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Die Personen und die Handlung dieser Erzählungen sind frei erfunden; jede Ähnlichkeit mit tatsächlichen Geschehnissen ist zufällig und nicht beabsichtigt.


  
Soweit bekannte Namen genannt werden, geschieht dies, um Zeit und Umwelt besser zu charakterisieren. Diese Persönlichkeiten sind jedoch nicht mit den fiktiven Schilderungen in Verbindung zu bringen.



  Das Filmbett


  In jenen sagenhaften Zeiten, da die Filmproduktion noch von der geheimnisvollen Aura einer Wunschtraumweit umgeben war und eine in drei Schichten pausenlos arbeitende, vollbeschäftigte Großindustrie darstellte, galten die Filmrequisiteure als die Heinzelmännchen dieser magischen Märchenwelt. Sie zauberten alles herbei, was die unersättliche Illusionsfabrik brauchte. Sie machten das Unmögliche möglich und auch Wunder dauerten nicht wesentlich länger.


  Die gewitzten, ausgekochten und durch keine Anforderung zu erschütternden Filmrequisiteure hatten sich in einem internationalen Interessenverband zum Zwecke gegenseitiger Hilfeleistung zusammengeschlossen und das Kommunikationssystem funktionierte besser als der intereuropäische Blumendienst der Fleurop.


  Von Filmreisen im Ausland kam man mit einer Überfracht zurück, die den Zöllnern an den Douanen nur Kopfschütteln verursachte und ohne Versteuerung passieren durfte. Denn es schien nur Tinnef zu sein, was die Verbandsmitglieder schließlich in einem gemeinsamen Depot ablieferten, das ein ausgedienter Berufsveteran verwaltete. Wertlose Bündel und Konvolute von Sperrmüll und lästigem Zivilisationsunrat. Was mußte da alles katalogisiert und aufgelistet werden? Prospekte und Programme, Meldezettel und Hotelplaketten, alle Arten von Normblättern, unausgefüllte Postanweisungen, Kassenzettel, Telegrammformulare, Behördenanträge, Steuerbescheide, Hotelbriefbogen und Kuverts, Straßen-, Eisen-und Seilbahnfahrkarten aus aller Herren Länder, Vorder- und Rückseiten fremdsprachiger Zeitungen, Speisekarten berühmter drei-Sterne-Restaurants, Postkarten, Theater- und Kinokarten, Entreebilletts des Wiener Riesenrades, des Kopenhagener Tivoli und des Pariser Wachsfigurenkabinettes, Plakate von spanischen Corridas und des Russischen Ballettes von Monte Carlo, Briefmarken, Lebensmittelkarten aus dem ersten Weltkrieg, Notgeld aus der deutschen Inflation, Kleingeld, außer Kurs gesetzte Banknoten und entwertete Wertpapiere - alles wurde sorgsam sortiert und konnte irgendeinmal gebraucht werden.


  Viele Regisseure versuchten ihre Requisiteure durch ausgefallene Forderungen in Verlegenheit zu bringen, keinem gelang es. Im richtigen Augenblick war das Gewünschte zur Stelle. Die deutschen Filmrequisiteure, die das Wörtchen »unmöglich« nicht in ihrem Wortschatz hatten, waren Meister im »organisieren«, d.h. im Beschaffen von Mangelware, in der Erfüllung von Sonderwünschen und in der Stillung von Bedürfnissen. Ihrer Tüchtigkeit konnte keine behördliche Verordnung, kein Verbot, kein zwangsbedingter Engpaß eine Einschränkung auferlegen. Dies bewies sich vor allem in den schweren Zeiten des Zweiten Weltkrieges. Die Filmrequisiteure waren Beherrscher des legalen und illegalen Schwarzen Marktes und Inhaber von Bann- und Schmuggelware.


  Sie waren wie alle Sammler Individualisten, Käuze, Eigenbrötler, seltsame Geschöpfe Gottes - aber durchaus von dieser Welt und den materiellen Freuden und Dingen des Lebens nicht unzugänglich. Filmrequisiteure besaßen eher ihr eigenes Haus in Neubabelsberg oder Geiselgasteig, als erfolgreiche Filmstars, denn sie hatten »Beziehungen« zu zwangsbewirtschaftetem Baumaterial, zu Kupfer, Messing, Glas und Stahl. Sie hatten die Lebensmittelkarten von Schwerstarbeitern, Kleiderkarten und Bezugsscheine. Goebbels empörte sich in einer geifernden Rede vor den »Filmschaffenden« über den Mißbrauch der Privilegien seiner Schützlinge bei Auslandsreisen, wäre doch unlängst erst ein Aufnahmeteam aus Ungarn mit einer Wagenladung von Präservativen zurückgekommen, was Olga Tschechowa veranlaßte, in der ersten Reihe der Versammlung herumzublicken und halblaut zu fragen, wo denn - zum Teufel - diese Mangelware geblieben sei.


  Die Filmrequisiteure vermieteten den Filmfirmen viele Gegenstände aus eigenem Besitz, natürlich gegen entsprechende Leihgebühren.


  So hatte ein besonders schlitzohriger Requisiteur auf einer Filmexpedition bei einer Versteigerung in Paris ein Prunkbett aus der Belle epoque erworben, das angeblich der berühmten französischen Schauspielerin Sarah Bernhardt gehört haben sollte, was er durch eine Expertise zu belegen suchte, die -echt oder unecht - für sich allein ein kostbares Requisit darstellte und, handschriftlich geschrieben, gestempelt und verknittert, recht glaubwürdig erschien.


  Dieses Bett, in dem die Bernhardt ihre Liebhaber empfangen haben sollte und in dem sie sogar auf der Bühne als Kameliendame hunderte Male gestorben war, ja, das sogar in ihren ersten Stummfilmen als Mobiliar gedient haben soll, also zu den Urzeugen des Starfilmes gehörte, stand in einem abgeschlossenen Nebengelaß des Requisitenraumes. Es kam zwar selten in eine Atelierdekoration, wurde aber zu einem vielfrequentierten, legendären Heiligtum wie der »Schwarze Stein« in Mekka. »Die Klamotte ist meine Altersversorgung«, meinte der verschmitzte Eigentümer in vertrautem Freundeskreis. Er wob ein dichtes Gespinst von pikanten Intimitäten um dieses Möbelstück. Nun kann jedes Bett, jeder Diwan, jedes Sofa schlüpfrige Geschichten aus seiner horizontalen Perspektive erzählen, wenn es einen Crebillon findet, der ihr Ächzen zu artikulieren versteht. Unser Requisiteur war der beste Barde seines Möbels und er kannte alle seine Geheimnisse aus frühen Filmtagen. Er verknüpfte es mit schlüpfrigen Anekdoten von den legendären Vamps und Vedetten des Stummfilmes und warb damit für seine Bestimmung. Erschauernd erfuhren Starlets und Schauspielanfängerinnen die geflüsterten Berichte über das Bett in Verbindung mit dem Sekreten Berufsleben von Pola Negri, Lia de Putti, Anita Berber und Fern Andra. Er wußte, wo die Reitpeitsche verborgen war, als Fritz Lang mit dem Monokel im Auge das Bett bestieg.


  »Die Filmstars der damaligen Zeit wußten, wie man Karriere mit den Knien hinter den Ohren macht«, meinte er, »und wie man Produzenten am besten die Impfnarben an den Schenkeln zeigt.« Ja, hier war die Wiege des Starruhmes, ein Wallfahrtsort romantisch verklärten, lasterhaften Filmlebens. Das war allerdings etwas anderes als die nüchternen Prolongationssofas in den kalten Direktionszimmern, deren Türen nie abgeschlossen wurden, etwas anderes als die abgewetzten Liegen in den Sologarderoben, wo man immer mit rotem Kopf aufgestört werden konnte durch neugierige Aufnahmeleiter, Maskenbildner, Friseure und mißgünstige Kolleginnen und Kollegen. Ein sicheres Buon retiro für verliebte Statistinnen und erregte Regievolontäre, Starfans und Prominente mit lästiger Drehpause, für Kameraassistenten und Novizinnen, die sich eine Probeaufnahme erhofften, Gruppentänzerinnen, die dem harten Training an der Stange durch Überwechseln zur Schauspielerei entgehen wollten und sich diesbezüglich an der eines zweiten Produktionsleiters versuchten. Dieser Geheimtip für schnelle erotische Treffs war besser als die Stelldicheins in dunklen Ecken von Atelierbauten, wo immer wieder ein Schreiner, ein Tapezierer oder Fliesenleger auftauchte, der eine verbotene Zigarette ausdrückte, eine leere Bierflasche abstellte, eine ausgetrunkene Thermosflasche rülpsend zuschraubte.


  Hier war der windstille Kern im Taifun der Betriebshektik. Hier konnte man kurz verschwinden, in der Mittagspause, während den längeren Umbauten und Lichtumstellungen.


  Wohlverdiente Siesta im Arbeitsstreß für die hübsche Sekretärin oder das Skriptgirl, die einen Schwarm gefunden hatten und angeblich für zwanzig Minuten dringend der Entspannung bedurften, der ungestörten Einsamkeit - zu zweien. Und immer fand sich zu einem Ruhe Suchenden wie von selbst ein zweiter ein, gelegentlich einer vom selben Geschlecht oder ein befreundeter Dritter. Das Bett war ja breit genug. »Wieder ein Star geboren!« meinte sein Besitzer, wenn eine Novizin mit dem einflußreichen Partner aus dem Besetzungsbüro die Kammer verließ und er rasch die Bettwäsche wechseln mußte - denn Sauberkeit mußte sein und war im Preis inbegriffen. Sein gutgehendes Halbstundenhotel war nicht nur in Stoßzeiten ein Wunschziel vielerlei Leute vom Fach, auch noch abends, vor und nach der Vorführung der »Muster« des vergangenen Tagespensums und vor allem während der Nachtaufnahmen, die sich endlos bis in den dämmernden Morgen hinzogen. Und wenn die Feuerwache bei ihrem zweiten und dritten Streifgang durch die Ateliers vorbeikam, saß er oft noch an seinem Arbeitstisch und meinte auf die mitleidvolle Frage, ob er denn nie Schluß mache, achselzuckend: »Was soll man tun - Inventur - Inventur!« -


  Eine junge, ehrgeizige und begabte Schauspielelevin, nennen wir sie Renate, leichten Herzens und froher Sinne, erlebte in Sarah Bernhardts Matratzengruft ihre ersten erotischen Pflichtübungen mit einem vielversprechenden Regieassistenten - und, einige Zeit später, eine zauberhafte Liebesromanze mit einem jungen Schauspielkollegen, der vom Kriegsdienst freigestellt worden war. Ihre Rollen im Atelier waren klein, die Wartezeiten um so länger - und der Freund hatte sich mit dem verständnisvollen und kupplerischen Eigner des Bettes geschickt arrangiert. In den Drehtagen drehte man keine Däumchen, sondern harte Runden - »es ging alles vom Krieg ab«, wie man damals sagte. Und bei den Luftangriffen, die von Tag zu Tag, von Nacht zu Nacht zahlreicher wurden, war es besser vorzugeben, man gehöre zum freiwilligen Luftschutz, statt im Bunker zu dösen - und dann verdrückte man sich und wühlte in den Kissen und in frischem Fleisch, während über Berlin die Weihnachtsbäume niedersanken und der Himmel rot wurde. Das Leben war schön, so lange man es noch hatte und es sich gegenseitig auf so herrliche Weise bestätigen konnte. -


  Renate war des Requisiteures Lieblingskundin. »Die ist richtig«, meinte der geriebene Kuppler. »Goldrichtig - ein geborener Profi, die weiß, wie es lang geht. Die bumst aus Leidenschaft - aber nicht mit jedem, gottbewahr'. Zielstrebig, ja, das ist sie: zielstrebig!«


  Renate sagte von sich selbst, daß sie »sich auf ihre Möse verlassen könne«. Sie habe da unten irgendwo einen geheimen Geigerzähler eingebaut, der ticke, wenn der richtige Mann in der Nähe sei, einer, bei dem es sich lohne. Nicht materiell natürlich, sie sei ja keine Nutte. Einer, von dem sie etwas lernen könne, bei dem sie weiterkäme. »Und meine beiden Titten da kribbeln von ganz allein, wenn so einer einfliegt - das sind zwei unfehlbare Radarschirme, die zeigen auch unbekannte Fickobjekte an«, lachte sie fröhlich.


  »Wissen Sie«, sagte der Requisiteur, »Renate, die ist aus dem Stoff, aus dem Karrieren gemacht werden. Das kleine Luder ist begabt und klug, die hat Verstand nicht nur im Kopf, sondern auch zwischen den Beinen. Das gibt's heutzutage selten. Ein munteres, fleißiges Lieschen, der fallen die richtigen Männerhosen, die sie weiterbringen, einfach in den Schoß.« Er kicherte. »Und dann hat sie einen Trick. Die redet nicht drum rum, die kennt das einschlägige Vokabular aus dem ff. Der Goldschatz hat einen Wortschatz, der dazu gehört, und den gebraucht sie auch ausgiebig. Da bleibt Ihnen direkt die Spucke weg. Und das hat sie von ihrem Vorbild, sagt sie, von der Vivian Leigh, der First Lady des englischen Films, der Scarlett O'Hara aus ›Vom Winde verweht‹ - Sie wissen schon. Dieser großen Dame würden auch die tollsten Schweinereien aus dem Munde sprudeln, wenn sie im Atelier arbeitete, sagt sie, das reagiere ihre Hemmungen ab, sagt sie, es entspanne sie. - Und Renate braucht das auch. Wenn Sie hören würden, was die so auf der Latte hat, würden Sie mit den Ohren schlackern, ein Müllkutscher ist ein Waisenknabe dagegen, das können Sie mir glauben. Und dabei wirkt es bei ihr gar nicht ordinär, sie ist ein prima Mädchen. Ungelogen. Da hatte sie unlängst einen Herrn aus der Dramaturgie eingefangen, so einen richtigen Intellektuellen mit Hornbrille und so. Der mochte das gar nicht gerne. Der gab ihr jedesmal einen tüchtigen Klaps hinten drauf, wenn sie so in Fahrt war, damit sie aufhört zu schweinigeln beim Pimpern. Sie war ihm wohl nicht vornehm genug. Da kam er aber an die Richtige. Die haben die Klapse nur noch mehr angefeuert. Die machten sie erst recht geil. Ein saftiges Hörspiel wurde das - und so laut, daß ich an die Tür klopfen mußte und gebeten habe, ihr Radio doch auf Zimmerlautstärke zu stellen, bevor das ganze Filmgelände zusammenläuft. Aber die lachte nur und drehte den alten Volksempfänger da drin ganz auf, so daß man sein eigenes Wort nicht mehr verstand. Da kriegte der Wehrmachtsbericht erst seine Würze. - So eine ist das, die Renate. Ich sage Ihnen, aus der wird noch was!« -


  Dann war plötzlich mit dem Krieg auch der Film am Ende und das Bett der Bernhardt hatte Pause. Es langweilte sich sichtlich und wurde älter und älter. Bis ein Kulturoffizier der Besatzungsmacht es in dem stillgelegten Atelierbetrieb wiederentdeckte und sozusagen reaktivierte.


  Es diente auch jetzt wieder künstlerischen Karrieren, auf ihm wurde eifrig entnazifiziert und der alliierte Fragebogen mit seinen unzähligen Items auf handgreifliche Weise ausgefüllt. Beglückt fühlte die junge Schauspielerin das vertraute Möbel wieder unter sich.


  Sie war der russischen Besetzung Berlins durch Landverschickung im letzten Augenblick entgangen. Sie war auch nicht da, als es zum Statussymbol für junge Mädchen gehörte, mindestens ein paarmal öfter vergewaltigt worden zu sein als die Freundin und als man noch nicht begonnen hatte, die üblen Erfahrungen der ersten Nachkriegstage aus dem Bewußtsein zu verdrängen. Wie prahlte noch Friedel Schuster mit strahlendem Gebiß, daß es bei ihr wenigstens kein gewöhnlicher Iwan, sondern ein schmucker Kosakenhauptmann gewesen sei, der durchaus akzeptabel war, sähe man davon ab, daß er die Küchentür aus den Angeln gehoben, sie auf den Kachelboden gelegt habe und es unbedingt dort mit ihr habe treiben wollen, statt der freundlichen Einladung auf ihre noch intakte Couch im Wohnzimmer zu folgen.


  Einer Küchentür war ihre jetzige Rückenstütze zweifellos vorzuziehen. Der jungen Schauspielelevin sah man ihre flüchtigen propagandaministeriellen Beziehungen nach, schließlich hatte sie für Goebbels zweimal gediegene Ausreden gefunden und niemand denunziert. Also bekam sie das O.K. der Besatzungsmacht.


  Um so mehr, als sie nun auch noch das Four-letter-Voka-bular auf Englisch perfekt beherrschte.


  Eines Nachts rief sie mich an »Du - du kennst doch sicher die jüdischen Ausdrücke dafür.« - »Wofür?« - »Na, du weißt schon wofür. Ich bekomme nämlich heut' noch Besuch.« Sie ließ sich die Vokabeln vorbuchstabieren und schrieb sie sich auf. Als ich noch weiter mit ihr plaudern wollte, meinte sie hastig: »Entschuldige, das geht jetzt nicht, ich habe nur noch eine halbe Stunde Zeit, um jiddisch vögeln zu lernen!«


  Das Bett verkaufte unser Requisiteur, der sich nun auf sein Ferienhaus an einem märkischen See zurückziehen wollte und der damit aus unserer Geschichte ausscheidet. Es wurde erworben von einem der unzähligen neuen, unbelasteten Produzenten der Wiederaufbauzeit. Er stellte es in den »keniglichen Räumen« der beschlagnahmten Villa eines Nazibonzen auf, die er für sich »organisiert« hatte.


  Der frischgebackene Jungstar traf abermals auf die liebe alte Bekannte. Wohlig rieb die immer hübscher werdende Schauspielerin Renate ihren Rücken auf der vertraut gewordenen Bettstatt. Und es war ihr, als würde der alte Schragen sie erkennen und freundlich ankrächzen, wenn sie sich auf ihm reiten ließ. Bereitwillig nahm er den Rhythmus auf, den sie vorgab. Die alte Sarah Bernhardt würde ihr im Geist sicher ein anerkennendes Schnalzen durch die Unendlichkeit zusenden. Und während der Produzent, der sich offensichtlich zuviel zugemutet hatte, im Schweiße seines Angesichtes über ihr bemüht war, schloß sie ihre Augen und träumte von - ja, von wem nur? -, von dem jungen, schmalen Schauspielkollegen - er war zuletzt doch noch eingezogen worden -, oder von dem schmucken, gutgenährten Ami, der so vortrefflich entnazifizieren konnte? Wohl von beiden - und sie stöhnte auf. »War ich gut?« fragte der erschöpfte Produzent und, als sie geistesabwesend nickte, gab er seine Anstrengungen selbstgefällig, aber erleichtert auf. Sie aber streichelte zärtlich die Längsseiten des Bettes, für das sie langsam Heimatgefühle empfand. -


  Renate machte - wie erwartet - rasch Karriere bei dem einsetzenden Filmboom der Nachkriegsjahre, und das Bett feierte sein Comeback. Der Produzent vermietete es seiner Filmfirma gegen überhöhte Leihgebühren für Filmaufnahmen in seinen eigenen Studios und verlangte außerdem noch Lagerkosten. So kam er mehrfach auf seine Rechnung.


  Das Bett kehrte aus der relativen Privatheit der Produzentenvilla zurück in die sorgsam ausgeleuchtete Öffentlichkeit eines Filmdekors. Und der Jungstar - nun schon vielbeschäftigt - nahm es in durchsichtigen Schlafgewändern abermals in Besitz und unter seinen hübschen Hintern. Man war im Kreise guter Freunde. Denn der junge Regieassistent von damals hatte es glücklich zum Regisseur gebracht, und der Schauspielkollege - aus der Kriegsgefangenschaft zurückgekehrt -war der Partner der Liebesnacht, die das Drehbuch von ihr verlangte.


  Es war eine bittersüße Abschiedsszene, die es darzustellen galt, aber wen wunderte es, daß die Aufnahmen immer wieder heiter wurden. Denn jeder der drei wußte über den anderen Bescheid, der Regisseur, der Partner und der weibliche Star und - last not least - auch die ächzende hölzerne Dame aus dem Paris der zweiten Republik, die dem Tonmeister den größten Kummer bereitete. Das erschütternde Liebesopfer wurde immer wieder von verständnisinnigem Lächeln und prustendem Gelächter unterbrochen, man mußte alle Einstellungen unzählige Male wiederholen, ohne zum befriedigenden Gelingen zu kommen. So setzte man die ganze Szene noch einmal für den nächsten Tag an und repetierte sie - ohne Stab, Beleuchter und Kamera - nach Drehschluß ausgiebig. Die Feuerwache, reichlich mit Biergeld versehen, steckte die druckfeuchten DM-Scheine weg und ging inzwischen in die Kantine, nicht ohne draußen noch an der Eisentür gehorcht zu haben. Aber das Tonfilmstudio war schalldicht. Und die rote Lampe sagte ausdrücklich: »Eintritt verboten. Tonaufnahme!« -


  So können auch wir nur raten, wie diese Proben zu dritt verliefen. Wir wissen lediglich, daß Sarah Bernhardts Bett schließlich die untariflichen Überstunden verweigerte und aus Protest zusammenbrach.


  Der Aufenthalt in der Schreinerei war nur vorübergehend. Und wir wollen die Zeit der fünfziger Jahre überblenden in die des sechsten Jahrzehntes.


  Unser Star hat sich über die Filmkrise hinweg gut erhalten, unser Filmbett, durch Eisenverstärkungen wieder sturmfest gemacht - ist immer noch, oder wieder, im Dienst. Es hat alle Filmpleiten überstanden und dient jetzt einem neuen Herrn.


  Die jungen Mannschaften der Television sind siegreich eingezogen. Man trägt die Brillengestelle der amerikanischen Intellektuellen auf der Nase und hochgestochene Literatur unter den Armen. Man fühlt sich als Kulturträger der Nation, erhaben über die abgewirtschafteten Filmfritzen. Aber man kommt um das Filmbett nicht herum - im Gegenteil, man belagert es mit drei, vier elektronischen Kameras, um den zentralen Schauplatz aus allen Blickwinkeln gleichzeitig im Bild zu haben. Man filmt nicht mehr, man zeichnet auf, es gibt keinen Vorspann, sondern einen Nachspann - schließlich muß man sich ja als neues Medium profilieren.


  Anfangs ist man etwas verschämt, zugeknöpft und prüde, aber mit dem Verdämmern des erfolggeschwächten Wirtschaftswunders wird man kühner, den Fernsehräten zum Trotz.


  Unser Filmstar - im Gesicht nur wenig geliftet, körperlich völlig intakt und einige Sünden wert - darf nun vor dem Magnetband die Bänder seines Negliges lösen. Dem Wandel der gesellschaftlichen Sittenlockerung vermag sich auch das spießige neue Medium auf die Dauer nicht zu entziehen. Bein, Wade und Schenkel werden frei, die Schamschwelle geht zurück wie die Wellenränder des Meeres bei Ebbe, erst zeigt sich ein großzügiger Brustansatz, dann der nackte Busen und schließlich auch die Muschel der Aphrodite, gekrönt von dem frischen Seetang des lockigen Schamhaares. Es ist vollbracht. Nun kann auch im Fernsehen gebumst werden, denn was fängt man schon nackicht anderes an.


  Die versierte Filmschauspielerin, rasch zum Fernsehstar geworden, hat sich auf die Möglichkeiten - und Gegebenheiten - der öffentlich-rechtlichen Unterhaltungselektronik eingestellt.


  So verzichtet sie heute klug auf das Mittagessen in der Kantine, läßt sich (da man das Bett schlecht in die Garderobe bringen kann) eine Flasche Sekt und ein Sandwich ins Studio kommen, und bleibt, um sich zu konzentrieren, auf dem Schauplatz der nächsten Szene, nämlich im liebgewordenen Bett. Und dann hat sie ja - ach, beinahe hätte sie es vergessen! - eine Besprechung mit dem jungen Redaktor der Fernsehabteilung über eine eigene Personality-Show.


  Seltsam, denkt sie, in diesem Fernsehladen wimmelt es nur so von Toren - Redaktoren, Moderatoren, Kommentatoren, das klingt nach kräftigem bayrischem Starkbier, und dabei sind diese Triumphatoren in ihrer Stammwürze soooo schwach, die schauspielerischen Versager sind Ansager geworden, die Sprecher Versprecher - ja, versprechen tun sie viel, diese Direk-toren, nur mit dem Halten, da hapert es. Ruhig, da kommt er. Ein junger, etwas ungelenker und gehemmter und deswegen auch recht arroganter Seminarist der Mediensoziologie - weiß der Teufel, was das ist -, jedenfalls einer, der den Beruf eines pensionsberechtigten Anstaltsangestellten, frühangepaßt und mit Frau und Kind schwer beladen, einem freien Beruf auf geistiger Wildbahn vorgezogen hat. Kein Gegner für mich, überlegt sie, leichte Beute. Ein Würstchen aus der Frankfurter Schule von Adorno und Marcuse und schon ein veritabler Spießer, ein Frankfurter Würstchen sozusagen. Komm nur, und ritsch-ratsch -wird der Knabe verspeist ...


  Die Atelierwache entfernt sich diskret, ein Augenwink von ihr hatte genügt. Niemand wird stören, aber die Zeit drängt. Das Bett ächzt nicht, Eisenbänder und geölte Putzwolle haben es geknebelt und zum Verstummen gebracht. Es hat resigniert. Sie gab sich alle Mühe und achtete nicht auf ihr Make-up, ein Meisterwerk einer jungen Maskenbildnerin, und ihre kunstvolle Frisur, die den Coiffeur frühmorgens zwei Stunden am Schminktisch gekostet hatte, kam in Gefahr. Aber alle ihre Aktivitäten blieben fruchtlos. Das Fernsehen hatte Totalausfall, sozusagen Bild- und Tonstörung. Renate rackerte sich ab, obwohl sie sich aus ihrem Partner nicht das Geringste machte. Aber ihr weiblicher Ehrgeiz war geweckt, und man sollte sein Versagen nicht als ihr Versagen auslegen. Als sie abermals einen kühnen Versuch wagte - sie hatte das ganze Repertoire durchgenommen und fing verzweifelt wieder von vorne an, da ertönte von der Beleuchterbrücke eine Berliner Volkesstimme: »Na, Meechen, wenn det wieda nischt wird, komm' ick mal runter, da wer'n Sie besser bedient. Wenn Sie so weitermachn, können Sie sich heut abend die Fusseln von der Schnauze schneiden ...«


  Aber da war schon die Mittagspause vorüber, das Studio füllte sich, der Redaktor verflüchtigte sich und ward nicht mehr gesehen. Seufzend begann sich die Maskenbildnerin wieder ans Werk zu machen.


  Nach der erfolgreichen Personality-Show, nach einigen Fernseh-Serien und Serials und weiteren recht ergebnislosen Schulstunden mit spätpubertären Redaktoren und trinkfreudigen Ressortchefs der sogenannten Unterhaltungselektronik, erwarb sie in einer nostalgischen Anwandlung Sarah Bernhardts Bett und verbrachte es in das Gästezimmer ihres bescheidenen Luxusbungalows an einem Vorortsee. Sie stellte es dort ein wie ein altes, verdienstvolles Rennpferd in den Stall, um ihm das Gnadenbrot zu gewähren.


  Doch war dem Bett noch kein beschaulicher Lebensabend beschieden. Es blieb metaphorisch »im Geschirr«. Denn da kam Bubis vorlautes Kino, der deutsche Jungfilm, der sich geflissentlich auf weibliche Altstars stürzte, um seine Mutterkomplexe in Schmalfilmexzessen zu sublimieren. Und unser Star - zum zweitenmal geliftet, aber nach wie vor körperlich voll im Stande und gut im Fleisch - wurde eine Kultfigur der cineastischen Jungtürken. Sie brachte ihnen ihre Vorstellung von modischer Sexliberation nahe oder versuchte es wenigstens, wenn auch ohne sonderlichen Erfolg. Dann zogen die frühzeitig vergreisten Reste von Oberhausen weiter, um Neu-Hollywood zu erobern. Die Nachrichten über diesen sich unziemlich lange hinziehenden Blitzkrieg sind spärlich, und den siegverkündenden Zeitungsnotizen scheint man ebenso wenig trauen zu können wie den Wehrmachtsberichten der letzten Kriegsjahre.


  Die Hypotheken auf dem Bungalow lasteten schwer, und so zog schließlich, sozusagen als Untermieter, der Pornofilm in ihr Gästezimmer ein und belegte das dort befindliche Bett. Er scheute das teure Atelier und benötigte für seine räumlich beschränkten.Darbietungen nur eine Lokalität von wenigen Kubikmetern und ein uneinsehbares Freigelände von bescheidenem Umfang.


  Doch gab der Pornofilm dem einstigen Meisterwerk französischer Möbelschreinerei den Rest. Es begann wieder asthmatisch zu keuchen und verfluchte die Hände des üppigen Kunstgewerbes, die es seinerzeit geschaffen hatten. Es wäre ihm lieber gewesen, als schlichte Übernachtungsstätte in einem drittklassigen Hotel für Handlungsreisende auf die Welt gekommen zu sein, als Wegzeichen und Wiege eines vergänglichen Starruhmes zu werden.


  Nachdem es sich mit letzter Kraft und mit tückischen Stichen einiger gebrochener Sprungfedern in diverse nackte Popos zur Wehr gesetzt hatte, wurde ihm die Gnade zuteil, das Zeitliche zu segnen und die drohende neue Ära der Medien mit Videogeräten und Stereoton nicht mehr erleben zu müssen. Das überstrapazierte Nervensystem seiner mürbe gewordenen Federung hätte diesen Streß nicht mehr ertragen.


  Sarah Bernhardts Prunkbett, weidlich ausgeschlachtet und seines dekorativen Dekors beraubt, endete als Sperrmüll wie die Leiche eines Lustmordes irgendwo in einem unübersichtlichen Waldgelände.


  


  Frau Sacher und die Kinematographie


  Frau Sacher, die schon zu Lebzeiten legendäre Kultfigur einer sterbenden Monarchie, saß im Büro ihres Hotels, umgeben von signierten Fotos aller Berühmtheiten dieser Erde, und kaute an ihrer Zigarre, ein untrügliches Zeichen von Desperatheit oder Ermüdung. Ihre Füße schmerzten und sie rieb die gequetschten Zehen aneinander. Vor ihr lagen, wie geheime Generalstabskarten, die Pläne ihrer begehrten Lokalitäten, in denen die heutigen Reservationen in nur ihr allein bekannten Chiffren eingetragen waren.


  Die autoritäre Herrscherin in ihrem Bereich ließ sich wie die Freundin ihrer apostolischen Majestät, die Burgschauspielerin Katharina Schratt, nur »Gnädige Frau« betiteln. Ein Zug österreichischer Demokratie in einem absolutistischen Kaiserreich, der auch durch das sich langsam entrückende Bild des greisen Monarchen schimmerte.


  Es war nicht gerade Saison, aber kurz vor dem 18. August, Kaisers Geburtstag, da kam in Wien schon einiges zusammen, obwohl das bejahrte Geburtstagskind zu dieser Zeit in Ischl seiner Gamsjagd nachging. Sie wollte froh sein, wenn heute Nacht die Salons und Separees abgeschlossen, die Sektkübel abgeräumt, die letzten Dessertteller abserviert waren und die Abendkasse mit dem Bargeld und den Schuldscheinen sowie ihre geheimen Aufzeichnungen in dem Tresor eingeschlossen werden konnten und sie einem neu heraufkommenden Tag entgegenschlummern würde.


  Der junge Herr aus dem Erzhaus war mit seiner Mitzi vom Hofopernballett bereits durch einen Nebenausgang verschwunden, der cholerische Magnat aus dem Banat hatte seine Begleiterin - wer immer das auch war - rüde in den nächsten Fiaker gesetzt und das junge Stubenmädel ins Bett genommen, das - völlig verdattert - nicht wußte, wie es zu dieser Ehre kam und nicht einmal danke schön auf ungarisch sagen konnte. Die reizende Pia von Moosburg vom Landschaftlichen Theater in Linz hatte mit dem Notar und Verteidiger in Strafsachen, Dr. Arthur Rabenalt aus der Mariahilferstraße, soupiert, um bei ihm in einem Streitfall Rat einzuholen. Sie hatte ihren Theaterdirektor geohrfeigt, sozusagen aus einem auf der Hand liegenden Grund, weil die direktorialen Finger sich mehr herausgenommen hatten, als ihnen anläßlich der Verlängerung eines schäbigen Saisonvertrages billigerweise zugestanden werden durfte. Der theaterbesessene, in seinem Fach gleichwohl ausgezeichnete Jurist hatte sie dann der Obhut des allmächtigen Geheimen Komissionsrats Lubliner übergeben, dem Hohepriester aller mosaischen Theateragenten, und er war sicher, daß sie ihre entzückende Hand hier nicht zu Züchtigungszwecken gebrauchen würde, hatte er doch - statt Blumen - ihr ein Angebot nach Graz oder wahlweise nach Brünn überreicht und gleichzeitig angedeutet, daß er auch noch etwas nach »Draußen« in Petto habe. Draußen, das hieß Deutschland und bedeutete exotisches Abenteuer - reizvoll, aber gefährlich, voll unvorhersehbarer Risiken gegenüber der heimatlichen Nestwärme des k. u. k.-Operettenbereiches, der von St. Pölten bis Klausenburg, Temesvar und Szegedin, von Teschen-Bodenbach und Teplitz-Schönau bis Villach und Klagenfurt, von Csernowitz bis Tarnopol reichte, wo ganze Garnisonen, eine würdige Honoratiorenschaft und enthusiastische Schülerverbindungen bereit waren, ihrer Operettendiva Kränze zu binden und ihr die Pferde auszuspannen. Ganz zu schweigen von den spendefreudigen Großagronomen und jener Fabrikantengeneration, die die schwierigen Gründerzeiten des Fin de siècle gut überstanden hatte. Was sind dagegen so ferne Orte wie Kassel, Stuttgart und Mannheim. Da konnte man ja gleich nach Berg-Zabern gehen. -


  Ob der junge Leutnant bei seiner kindlichen Komtesse - die es ganz schön hinter den Ohren hatte -, endlich gelandet war? Zeit wär es. Solche Tête-à-têtes brachten nur bescheidenen Umsatz, die Bedienung klagte über zu geringe Trinkgelder und so harmlose Rendezvous' forderten den zahlenden Gast nicht heraus, sein schlechtes Gewissen durch eine generöse Opfergabe in die gekrümmten Handflächen des spalierstehenden Servierpersonals zu beruhigen. Übrigens notierte sich Frau Sacher auf einem zierlichen Briefblock aus schimmerndem Perlmutt, allen jungen Angestellten nocheinmal einzubläuen, was den älteren ehernes Gesetz war: keinen der Herren und Damen mit einem Namen oder Titel anzusprechen, so bekannt ihnen die verschleierten Schönen oder die in zu enge Zivilanzüge gepreßten feschen Militärchargen auch waren. Ja selbst das wertneutrale »Mein Herr« oder »Meine Dame« waren zu vermeiden, sondern der Gast völlig zur Unperson zu machen. Man mußte ihn als physische Erscheinung ignorieren durch Floskeln wie »Belieben gewählt zu haben«, »Wünschen Heidsieck zu bevorzugen«, »der Rosenspitz möchte heute besonders zu empfehlen sein und mit Champagnerkren als Beilage befohlen werden ...« Zur vorausgesetzten Wahrung des Inkognitos machte die ärarische Hof- und Hochsprache anstelle vergangenen spanischen Zeremonielles jede grammatikalische Verrenkung so selbstverständlich, wie die Lippizaner in der Hofreitschule ihre Pirouetten und Levaden vorführten.


  Eben wurde ihr gemeldet, daß Herr Oberstleutnant Redl sein Séparée mit dem verdächtig geschminkten jungen Kadetten nach leise geführter Konversation verlassen habe. Gott sei Dank, seufzte Frau Sacher, deren menschenkennerische Intuition alarmiert war. Er gefiel ihr nicht, der Herr Oberstleutnant Redl aus Prag, ganz und gar nicht. Aber was vermochte sie gegen die Herren des Generalstabes und dessen Geheimdienste. Nichts. Genauso wenig, wie sie die Ehebrüche unlösbar Verheirateter verhindern konnte, war sie nicht in der Lage, etwas gegen den militärischen Hochverrat zu tun, selbst wenn sie von einem solchen gewußt hätte. Ihre Beziehungen zur Wiener Polizei waren zwar ausgezeichnet, gründeten sich aber vorwiegend mehr auf ihre Diskretion als auf ihre allfällig notwendige Indiskretion. Die österreichischen Aufmarschpläne gegen Rußland gingen also gegen Judaslohn nach Petersburg zum Zaren, dessen handsigniertes Lichtbild hinter ihrem Rücken an der Wand hing. Und Herr von Redl würde sich in Kürze eine Kugel in die Schläfe jagen.


  Aufseufzend schloß sie ihre Papiere ein und begab sich mit den zu engen Schuhen in der ringgeschmückten Hand auf Strümpfen zur wohlverdienten Ruhe.


  Nun war nur noch der Kleine Salon belegt, und dort ging es hoch her. Der Gastgeber war einer ihrer Lieblinge: Alexander Graf Kolowrat, von seinen Freunden zärtlich Sascha genannt, ein Aristokrat, der sich von dem österreichischen Hochadel unterschied. Zwar war auch er ein Feudalherr, Sport-, Turf-, Frauen- und Kunstliebhaber, Rennstallbesitzer, Clubpräsident - aber darüber hinaus ein moderner Industriemagnat, ein investierfreudiger Unternehmer, an technischen Innovationen interessiert, in vieler Hinsicht fachmännisch engagiert.


  Seine berühmten »Herrenabende« fanden allmonatlich statt und pflegten sich durch die spezifischen weiblichen Ehrengäste auszuzeichnen. Heute kam man von einem kollektiven Besuch des renommierten Ronacher-Etablissements, dessen artistisches Programm aus internationalen Weltnummern bestand, aber auch dem Nachwuchs der Variete- und Zirkuswelt Chancen gab. Und so war man als Offizier, Geschäfts- und Sportmann diesmal statt mit den Koryphäen der Hofoper, des Ballettes oder des Burgtheaters mit den Sternen der Artistik konfrontiert, u. a. einer Zirkusreiterin der Hohen Schule, einer Volkssängerin, die gerade en vogue geworden war und die »Pawlatschn« mit der großen Music-Hall-Bühne vertauscht hatte, einer Parterreakrobatin, einer Panneautänzerin, die auf dem Rücken eines Zirkuspferdes ihre klassische Spitzenballettkunst darbot, und anderem »Fahrenden Volk«, das sich jäh aus dem Wohnwagen, der Roulotte und aus den Varietepensionen in einen Speisesaal von funkelnder Eleganz versetzt sah - und durchaus keine schlechte Figur machte, so sehr es auch vielfachen Verlegenheiten ausgesetzt war.


  Nach einem solennen Souper mit hitzigen Tischgesprächen über Theater- und Kulissentratsch war man zum »bunten Teil« übergegangen. Die Volkssängerin gab mit Erfolg eine Imitation ihrer berühmten, im Wahnsinn gestorbenen Vorgängerin Mansfeld zum besten, von der man behauptete, allein ihre Vortragskunst habe aus einem Vaterunser eine obszöne Darbietung zu machen gewußt.


  Danach geriet man in eine Debatte über die Grenzen und die Fragwürdigkeit der ästhetischen Reize weiblicher Akrobatik, und die hübsche rotblonde Contorsionistin, die bereits in der Vorstellung bei den Varietehabitues Aufsehen erregt hatte, zögerte nicht, die umstrittenen Werte und Qualifikationen hautnah und anschaulich der Überprüfung zu stellen.


  Schnell war die Tafel freigemacht von den Obstresten der silbernen Tutti-frutti-Körbe, den kaltbeschlagenen Bechern der Eisdelikatessen, den zierlich bedruckten plissierten Papiertellerchen der Petit Fours, den Überbleibseln der Confiserien, den halbvollen Sektkelchen, dunkelfarbenen Likörgläsern und Mokkatassen. Das Bedienungspersonal wurde aus dem Salon gewiesen, soweit es dieses nicht erfahrungsgewitzt von selbst verlassen hatte.


  Die Akrobatin - offensichtlich böhmisch-mährischer Herkunft -, die, nachdem sie sich ihres Kleides entledigt hatte, zwischen den letzten Streublümchen der Tafeldekoration sich zu produzieren anschickte, war eine fast noch kindhafte, aber wohlproportionierte und voll entwickelte Person mit einer kecken Stupsnase, die bürgerlich Ludmilla hieß, sich aber, dem Brauche entsprechend, einen fantasievollen Künstlernamen zugelegt hatte, der nicht weiter interessant ist, weil er bald einem anderen weichen sollte, der weltbekannt wurde.


  Ludmilla gehörte zu einer artistischen Berufsgruppe, die man Schlangen- oder Kautschukmenschen nannte, Akrobaten, die scheinbar knochenlos ihren Körper durch frühes Training in anatomisch unfaßbare Positionen zu bringen vermögen. Sie kam aus der traditionsreichen Schule des österreichischen Schaustellers Klischnigg, der es in dieser Sparte der Parterreexzentrik zu Weltruhm gebracht hatte. Eine Contorsionistin, ein weiblicher Klischnigg, war auf allen Varietebühnen, Cabaretpodien und in allen Zirkusmanegen nicht allein aus artistischen Gründen, sondern auch als hintergründiger Schaureiz sehr gefragt.


  Sie trug nunmehr eine kurze geschnürte Corsage, die bei ihren Spreizungen, Dehnungen und Verrenkungen die jungen Brüste wie Äpfel aus dem Obstkorb kullern ließ, und statt ihrem Artistenmaillot eine Unterhose aus Battist mit einem bescheidenen Spitzenrand, die aber rückwärts keine Klappe aufwies, sondern im Schritt offen war. Ihre schwarzen Halbseidenstrümpfe gingen zwar bis über die Knie, wurden aber unterhalb derselben von Strumpfbändern gehalten, deren glitzernde Zier darauf hinwies, daß sie nicht unbedingt nur zweckbedingte Aufgaben hatten.


  In diesem Aufzug waren ihre Darbietungen, die sie mit dem gesammelten Ernst des Profis vortrug, so provokant, daß sich die Bemerkungen der Herren unverzüglich darauf zu richten begannen, ob die so demonstrativ dargebotenen und zu Tage tretenden Verlockungen und Verheißungen in dieser exzentrischen Position auch praktikabel seien. Man debattierte diese Frage ganz sachlich ohne anstößige Deutlichkeit, während der hübsche Kopf des Mädchens zwischen ihren Schenkeln auftauchte, während sie weiterhin, quasi auf den ausgestreckten Händen stehend, ein Bein um ihren Hals legte, dann das andere Bein dazu, und sich ihre Hose im Schritt spaltete, so daß rotblonde Flämmchen aus ihr züngelten.


  Aber während man noch darüber diskutierte, sotto voce und ohne schmieriges Grinsen, gab Ludmilla bereitwillig Auskunft, unbefangen und ebenso sachlich, wie es Artisten bei ihrer Schwerarbeit ziemt.


  Zwischen ihren extremen Stellungen, die allerdings den Gesetzen der griechischen Kallisthenie kaum entsprachen, obwohl man sie auf antiken Vasenbildern zu sehen bekommt, und die sie in verlangsamtem Tempo, heute würde man sagen in Zeitlupe, einzunehmen begann, wobei das Knacken ihrer Gelenke deutlich zu hören war, meinte sie, ganz auf ihre Tätigkeit konzentriert, fast teilnahmslos: »Bitta scheen, möcht' schon geh'n, was die Herren meinen, ist sich nur sehr unbequem. Ist besser nur Ansehen zur gefälligen Erregung, aber schwierig bei gnädiger Benitzung. Auch für Frau sehr unkommod und beschwerlich, weil sie muß sich ganz still verhalten und kann sich wegen fehlender Balance wenig rihren, wenn sie die Bemihungen der Herren mechte entgelten wollen. Ist aber gutes Training fir eine Kinstlerin, wenn sie genommen wird in solcher Situation. Gute Ibbung für Selbstbeherrschung, Standfestigkeit und Gleichgewicht, sagte immer mein Papa, wenn er mich bei solcher Gelegenheit ...«


  Sie vollendete ihren Satz nicht und hatte auch gerade eine besonders spektakuläre Stellung erreicht. Nur nach dem einsetzenden Applaus ihres beeindruckten Publikums glaubte sie leise hinzufügen zu müssen: »War aber nur Stiefvater - nicht echter Papa ...« Das hörten jedoch die wenigsten, so fasziniert war man von der optischen Impression.


  Graf Kolowrat lächelte, an den Kamin gelehnt, vor sich hin und sog an einer der Zigaretten mit mazedonischem Tabak und goldenem Mundstück, die von der k. u. k.-Tabakregie eigens für ihn hergestellt wurden. Er nippte an seinem Whisky, einem Getränk, dem die damalige Lebewelt kein Verständnis entgegenzubringen wußte.


  Ludmillas zweifelloser Erfolg ließ die Zirkusreiterin nicht ruhen. Mit schriller Stimme suchte sie das Interesse auf sich zu ziehen und verlorenes Terrain wieder gutzumachen. Sie war eine zeittypische Fausse maigre mit schmaler Taille und schwellenden Hüften und gehörte zu einer ungarisch-italienischen Reitertruppe, die untereinander verschwistert und verschwägert und, durch immer wieder neue Generationen aufgefrischt, sich noch fünfzig Jahre behauptete, bis sie sich in den Wirren des Zweiten Weltkrieges auflöste.


  Schon halbtrunken versuchte sie lallend in einem unbeschreiblichen Sprachgemisch zu erklären, daß das alles nichts sei gegenüber der »Kaukasischen Tour«, mit der man sie bei Gastspielen in den walachischen Donaugebieten bekannt gemacht habe - ein sexueller Ritus, bei dem die nackte Frau rücklings auf Hals und Nacken eines ungesattelten Pferdes gebunden wurde, die Beine beiderseits an den Flanken des Tieres herabhängend, worauf der Reiter sich zwischen ihnen auf das Pferd schwang und, in die Frau eindringend, im Schritt, Trab, Galopp und en carriere über Hürden und querfeldein reitend, die Frau bis zur beiderseitigen Erschöpfung ritt.


  Immerfort trinkend, weil man ihr wenig Aufmerksamkeit schenkte, während sich Ludmilla mit gelassenen, einfachen Gesten wieder bekleidete, erbot sie sich, diese »Kaukasische Tour« hier an Ort und Stelle vorzuführen, mit dem Kavalier, der sich als Reiter bereit fände, sofern nur zwei oder drei andere Herren die Funktion des in Gang befindlichen Tieres übernähmen. Als auf dieses Anerbieten keine Antwort kam, leerte sie abermals ihr Glas, suchte Streit mit der vermeintlichen Nebenbuhlerin, stürzte sich auf Ludmilla und hätte sie bei ihrer hochtoupierten Frisur erwischt, würde ein junger Honvedleutnant, den man Bela nannte, nicht dazwischen gekommen sein und die Rasende massiv abgewehrt haben. Diese machte zwei Schritte rückwärts, stolperte über einen Stuhl und übergab sich.


  Während Graf Kolowrat ein Telefongespräch entgegennahm, auf das er offensichtlich schon gewartet hatte, gab er die Anweisung, durch den Nachtportier einen Lohndiener zu beauftragen, die Dame in ihr Quartier zu bringen. Der Dienstmann war prompt zur Stelle. Im Sacher war man ähnlicher Situationen stets gewärtig und auf Zwischenfälle vorbereitet.


  Dann bat Sascha Kolowrat seine Gäste, sich der Kutschen und bereitgestellten Automobile zu bedienen und ihm zu folgen. Sogar ein sogenannter Kremser stand zur Verfügung, als ginge es zu einer lustigen pfingstlichen Heurigenfahrt. Man habe nun soviel über ausgefallene Arten der Unterhaltung gesprochen, meinte der Graf, daß es angemessen sei, sich einer anderen zu widmen, die sein Interesse seit geraumer Zeit geweckt hätte. Man erfuhr, daß sich der adelige Unternehmer neuerdings mit der Kinematographie abgab und eine Filmgesellschaft mit dem Namen Sascha gegründet habe. Und die Fahrt sollte zu den provisorischen Filmateliers gehen, die im Dachgeschoß eines dem Grafen gehörenden Zinshauses in der Neubaugasse im Stadtbezirk Mariahilf eingerichtet waren (wo sich später tatsächlich die Filmindustrie ansiedeln sollte).


  Doch sah man, dort angekommen, nur noch die letzten Aufnahmen einer Stummfilmgroteske, für die der Graf den amerikanischen Begriff Slapstick gebrauchte und die unbedingt noch nachts beendet werden mußte, weil der Hauptdarsteller des Filmes am nächsten Tag in Paris zurückerwartet wurde. Es war der beliebte, ja bereits berühmte Stummfilmkomiker Max Linder. Als abgedreht war - seltsame Begriffe schuf die Kinematographie -, als er also »abgedreht« war, blieb er noch eine Weile beim Grafen und seinen Gästen, aus Höflichkeit eine Schale Veuve Cliquot nicht verschmähend, obwohl der unscheinbare Mann angeblich Antialkoholiker war.


  Aber wie es so beim Film geht - plötzlich war der Gehilfe des Kameramannes - Operateur nannte man ihn damals -mit bleichem Gesicht aufgetaucht und gestand zähneklappernd, daß ihn in der Dunkelkammer ein Mißgeschick ereilt habe. Die letzten Rollen hatten Licht bekommen und waren unbrauchbar. Also Wiederholung, Nachaufnahme, alles zurück auf die Plätze.


  Aber die kleine Schauspielerin, die in diesen Finalszenen als Partnerin des großen Max figurierte, war schon weg, wer weiß wohin, nicht zu Hause. Ludmilla trug sich kurz entschlossen als Ersatz an. Sie hatte diese Szenen und Passagen gesehen und sich ihre Gedanken dabei gemacht. Es bedurfte nur einer kurzen Verständigung über technische Details der Arrangements, und Ludmilla hatte begriffen. Als Linder ihr die Hand küßte und dabei komisch zu Sturz kam, ging sie in den Spagat, als er zu einer ungeschickten Handbewegung ausholte, machte sie einen Salto rückwärts aus dem Stand, in einer weiteren Sequenz baute sie einen Flic-Flac ein, der seine erheiternde Wirkung nicht verfehlte, und als er sie mit täppischer Leidenschaft küßte, verbog sie sich zu einem grotesken Knäuel kraftloser Gliedmaßen. Alles lachte und der große Star aus Paris war voll Bewunderung: »Voilà, ca c'est une partenaire vraiment incredible!«


  Und nicht nur der junge Kavallerieoffizier Bela applaudierte hingerissen. Aber ihm zwinkerte Ludmilla lausbubenhaf t zu.


  Der Graf erkundigte sich nach ihren vertraglichen Verpflichtungen und versprach, mit ihrem Agenten Verhandlungen aufzunehmen. Als sich die animierte Gesellschaft aufzulösen begann, war der Leutnant an ihrer Seite und erbot sich, sie in die Artistenpension zu bringen.


  Nachdem man an der Tür des kleinen Hotels dem Nachtportier geläutet hatte und ihn schon heranschlurfen hörte, neigte sie sich ihm zu und sagte mit der schlichten Einfachheit eines Landmädchens des böhmisch-mährischen Grenzgebietes an der Leitha und mit der selbstbewußten Demut der Jungfrau aus Domremy: »Wenn Sie mechten wissen, wie geil ich beim Fegeln bin, mechten Sie es mit mir versuchen!«


  Ein entsprechendes Trinkgeld veranlaßte den brummenden Portier, zwei Gäste statt einem in das kleine Mansardenzimmer zu lassen. -


  Die Kammer des Artistenhotels war so eng, daß das frischgebackene Liebespaar gar nicht anders konnte, als sich eng aneinander zu halten oder die Horizontale aufzusuchen. »Ist hier allein schon akrobatisches Kunststick, sich nackert auszuziehen«, flüsterte sie und legte den Finger auf seinen Mund. »Heert man alles durch dinne Wende, und Zimmermenscher und Hausburschen haben Ohrn an Wand, wenn zwei sich mechten liebhaben. Also - bitta scheen - nachher leise stöhnen, wenn gefeilig, Herr Leitnant.«


  Sollte der Herr Leutnant erwartet haben, Sensationelles an kühnen Liebespositionen zu erleben, so sah er sich getäuscht. Aber er wurde voll entschädigt. Aus der scheinbar knochenlosen Kunstperson des Artistenproletariats war ein schlichter Naturmensch geworden.


  Ludmilla strömte die ungebrochene reine Kraft ihres slawischen Geburtslandes aus, den köstlichen Ruch von dunkler Ackerkrume, von Obstbäumen und Kornfeldern. Bela versank in diesem durchtrainierten Körper seltsamerweise wie in einem wogenden Feld blutroter Mohnblumen.


  »Nix Hoppla, Voala und Tusch«, flüsterte sie. »Kann ich nur fegeln wie behmische Kechinnen ..., die fegeln aber gut, weil sie nur denken an gute Sachen für hungrigen und bedirftigen Leib ...«


  Und trotz Vollbeschäftigung fing sie an, genüßlich zu schmatzen und zwischendurch verzückt Delikatessen der böhmischen Küche zu artikulieren. Offensichtlich verband das jahrelang zum Hunger verurteilte Artistenkind die lustvolle Vereinnahmung eines männlichen Körpers mit der Einverleibung wohlschmeckender Nahrung zu halluzinatorischen Assoziationen. Lieben und Schlemmen, Magen und Unterleib, Gaumenlust und Sinnenkitzel, unterschiedliche Begriffe, verschmolzen bei ihr zu einem einzigen Inbegriff von Glücksgefühl und Lebenserfüllung. Und so erklangen in ihren zärtlich geflüsterten und gestöhnten Halbsätzen und Exklamationen die obszönen und vulgärsten Reizworte des Sexvokabulars zusammen mit den Namen und Eigenschaften von leckeren Gerichten eines böhmischen Kochbuches. Da wurde eine »Schaumroll'n« die es beim Konditor Jedlicka in Brinn nicht in dieser Qualität gab, mit Belas hervorstechender Männlichkeit in Beziehung gebracht, da sprach sie von ihrem Fotzerl als süßem Powidltatschkerl, da ging ein Geschlechtsteil auf wie ein Germknödel, da war das Pudern so süß wie Mohnnudeln mit »Puder«zucker, da hatte sie das Titschkerln so gern wie Grammelpogatscherln, da schmeckte der Penis wie Pofesen und Topfenpalatschinken, da zerging etwas auf der Zunge »wi a Doboschtort'n«, da wurden Dalken, Golatschn und Haluska zum Maßstab für Sexualriten, Praktiken, Geschmacksmerkmale. Das Kamasutram verwandelte sich plötzlich in die Speisekarte eines gutgeführten Wirtshauses in Olmütz oder Iglau. Die Verwandtschaft von Essen und Erotik, von allen uteralen, oralen, ja analen Nervenreizen wurde von ihr trefflich auf den Horizont einer Prager Köchin gebracht. Was zweifellos ein schlüssiger Beweis für ihre Geschmackssicherheit war.


  Bela fand diese neue und unerwartete Erfahrung ungeheuer überzeugend, und, so lächerlich sie erscheinen mochte, sosehr sie sich auch für eine erfolgreiche Casinogeschichte eignete - er wußte, daß er sie nie dem Spott anderer Männer preisgeben würde. So nah fühlte er die schlichte Urerkenntnis eines naiven Menschenkindes, das von allem Schlamm seiner Umwelt seltsam unberührt geblieben war. Fast beschämt erkannte er die Gleichsetzung des Essenstriebes mit dem Geschlechtstrieb als einen Zustand der Unschuld im Gegensatz zur verkommenen Dekadenz beim Souper des Grafen Kolowrat mit den anschließenden pervertierten Satyrspielen. Gerührt gedachte er der gelassenen Unbetroffenheit Ludmillas bei der Diskussion über die sexuelle Praktizierbarkeit ihrer provozierenden akrobatischen Körperexponate. Und wie unangefochten von allen sie umgebenden Lastern und Perversionen war dieses Geschöpf der minderen Schaustellerund Jahrmarktswelt in seinem primitiven Behagen an gutem Essen und der unverdorbenen Freude am genußreichen »Fegein«, die sie zu einem menschlichen »Mordsappetit« vereinfachte.


  »Jekusch, hab' ich jetzt an Hunger«, meinte sie abschließend, und, statt erschöpft in die Kissen ihres harten Hotelbettes zu sinken, wollte sie sich rasch wieder anziehen, denn nun hatte sie das Bedürfnis, unbedingt den Würstelstand gleich an der Ecke der Mariahilferstraße aufzusuchen, den »a Tschech« innehatte und dessen »Polnische« fast ebenso gut waren wie die vom Pospischil in Mährisch-Brod.


  Aber Bela wollte sie noch nicht freigeben, so faszinierte sie ihn. Und da machte sie ihm - aber nur ausnahmsweise, und weil er »ein soviel fescher Leitnant war« - und die Männer alle gleich -, vor, in welcher ausgefallenen Position ihr »Votter«, -pardon - ihr Stiefvotter, der Haderlump, der elendige, die exzentrische Balancekunst ihres jungen Körpers ausprobiert hatte. Das gewagte Experiment, »das Kunststickel« nannte sie es, hatte durchaus seinen neuartigen Reiz. Nur, es war wirklich etwas unkommod für beide und mit den vorhergegangenen Genüssen der böhmischen Speisekarte an Ergiebigkeit nicht zu vergleichen.


  »So, des war die Draufgab', jetzta is Basta, Schluß der Vorstellung!« erklärte sie dezidiert - und man ging gemeinsam zum »Tschech«, dessen Würstel tatsächlich, siehe oben ...


  Ludmilla wurde eine der ersten Stummfilmkomikerinnen und ein Publikumsliebling. Sie arbeitete bei der Sascha-Filmgesellschaft weiter, und ihr Erfolg nahm zu. Auch als der Erste Weltkrieg gekommen war und das Reich nichts zu essen und nichts zu lachen hatte. Sie hieß nicht mehr Ludmilla Navradil und auch nicht mehr Libussa, der weibliche Schlangenmensch, sondern Mila de Navra und man kaufte ihre Postkarten.


  Der alte Kaiser starb - Frau Sacher blieb. Die Monarchie hatte noch eine kurze Schonzeit.


  Aber dann kam der Zusammenbruch, die Revolution. Das große Reich wurde klein und arm. Den Attilas und Ulankas, die längst feldgrau geworden waren, wurden die Epauletten abgerissen, der Operettenglanz der Monarchie wurde Nostalgie und die demobilisierten Husaren und Ulanen, ihres Heldenglanzes beraubt, waren in dem Elend der Nachkriegszeit am elendsten daran. Man fuhr nicht mehr mit einer vollen Börse von Goldkronen oder dem Guldenzettel vom Juden zum großen Mulatschag nach Wien, sondern vierter Klasse, um Arbeit zu finden. So tauchte auch Bela in schäbig gewordenem Zivil in der Donaustadt auf und suchte seinen Weg in die Ateliers der Saschafilm. Und hier fand Mila ihren Bela wieder und verhalf ihm zu einem neuen Beruf, der seinen Anlagen durchaus entsprach.


  Mila de Navra hatte sich »seehr gefreit, ihren Leitnant« gesund als demobilisierten Rittmeister wiederzusehen.


  Bela stand mit dem Rücken zum Fensterbrett der Garderobe und blickte anerkennend auf die Filmdiva, die sich anschickte ihre Achselhaare zu rasieren. Bis auf lange Seidenstrümpfe und einen hastig übergeworfenen Schminkmantel war sie nackt - und höchst erfreulich anzuschauen, was sie sichtlich genoß. Der harte, durchtrainierte Artistinnenkörper des Mädchens war weicher geworden, weiblicher, die Vorjahren vielversprechende Leibespracht voll zur Blüte gelangt. Ja, sie war zweifellos noch schöner als damals. Ihr Sex-appeal -ein neues Modewort - war nicht ohne Grund über Schützengräben, Stör- und Trommelfeuer, Drahtverhaue und Niemandsland hinweg bereits um die Welt gegangen.


  Leise sagte Bela nach einer lange Pause: »Wenn du mechtest wissen, wie geil ich beim Fegeln bin, mechtest du es mit mir versuchen!« Ludmilla erinnerte sich verdutzt, hielt ein und platzte dann lachend heraus: »Jekusch, der Herr Rittmeister kommt aus große Krieg ohne gressere Verwundung heil heraus und denkt nur an Titschkerln. Husar bleibt eben Husar. Ist sich verständlich - Natur will ihr Recht ... Na komm, du Spitzbub, du Fallott ... Der Herr Leitnant hat gerettet arme Ludmilla vor witender Zirkusschlampe, Mila de Narva trestet unglicklichen Rittmeister vor tiefer Gremlichkeit, weil Votterland ist in Eimer. ... bitta scheen ... Komm heim, Husar«, sagte sie und öffnete ihre Knie. Sie zupfte mit spitzen Fingern an den krönenden Haarlocken ihres rotblonden Heidschnuckenpelzchens. »Schau mal, wer da ist«, sagte sie, neigte den Kopf ihrem Schoß zu und teilte mit der einen Hand ihre rosigen Schamlippen. »Kannst du di noch erinnern, du Nimmersatt?« Mit dem anderen Arm hob sie ihren Busen höher, so daß die Brustspitzen mit ihren braunen Aureolen vorwitzig über ihren Unterarm linsten.


  »Busen ist - bittä - voller worn, aber das wird den Herrn Rittmeister net stör'n, weil ist besser als Kopfkissen, wenn Mann ist mide. Aber das Fotzerl ist womeglich noch bremsiger als in holder Jugendzeit, weil Gier kommt mit Alter, oder, wie zweideitlicher Franzos' sagt: ›La Petite vient en mangeant.‹ No, was meint's denn, die Kleine?« Sie neigte horchend den Kopf. Dann nickte sie bestätigend. »Wenn gefellig, mechte der Herr Rittmeister seinem dicken Hosenstallburschen befehlen, er soll recht bald wieder bei ihr hineinschauen.« Sie lachte verschmitzt und beugte sich einladend zurück.


  Und während Cremedosen, Parfümflaschen und Schminkstifte durcheinanderpurzelten, empfing den Ungetümen wiederum die sanfte und wollüstige böhmisch-mährische Hügelkette ihres Leibes, nahm ihn die fruchtbare, dunkelfeuchte Ackerfurche auf, ließen Hitzegewitter die slawische Muttererde erbeben. Und noch einmal erlebte Bela in dem republikanischen Grau Wiens den Charme der österreichischen Kaiserstadt, in der sich solange das königliche Böhmen und Ungarn mit ihren lebensbejahenden Qualitäten durchdrungen hatten - Viribus unitis, wie es die zerbrochene Habsburger Staatsdevise einst verhieß: Mit vereinten Kräften!


  Es ging auch wieder ohne die »akrobatischen Kunststickel«, wie Ludmilla nachher, vor Befriedigung schmatzend, selig konstatierte und mit ihrem Fotzerl einverständlich beschloß: »Gell, den Herrn Rittmeister nehmen wir ins Repertoir!«


  Sie wurden ein gutes Gespann, denn es ist nicht wahr, daß die Herren Offiziere der kaiserlichen Armee nichts anderes gelernt hatten als zu schießen, zu reiten, zu kommandieren und den Walzer links herum zu tanzen.


  Sie hatten genug gelernt in den Stehparterren von Lubljana und Zagreb, auf den Sperrsitzen von Przemyl und Leitmeritz, hinter den Kulissen von Brno und Praha, in den Damengarderoben von Pola, Abbazia und Ragusa, in den Kaffeehäusern von Buda, Ofen und Pest. Sie hatten die Pußtaoperette in Budweis und Pilsen, das Wiener Singspiel in Slavisch-Brod und Bratislawa ins Blut bekommen, die Lustspieltechnik der Boulevardstücke in Mährisch-Ostrau, Znaim und Iglau, die der Cabaretsketche im Orpheum in Leoben, im Colosseum in Linz, im Mirabell in Salzburg gelernt, sie kannten die dramaturgischen Tricks von Feydeau und Birabeau, wie die von Schönthan und Kadelburg, Bus-Fekete und Molnar Ferencz -und sie wurden Drehbuchautoren. Sie kannten die ältesten Herrenwitze und Volkssänger-Scherze - und wurden Gagmen. Sie verstanden alles von Schlagern und Liedern, die man zum Tanztee spielte. Sie konnten notfalls einen Geiger am Klavier und einen Pianisten mit der Geige begleiten.


  Die Gezas und Belas, die Ferneczs, Ödöns und die Istvans, sie blieben keine Gigolos. Die kleinen Gardeoffiziere - sie waren angeblich alle vitéz, d. h. vom tapferen Militäradel Ungarns -, traten rasch an zur großen Attacke auf die Vergnügungszentren der westlichen Welt. Sie wurden Produzenten, Produktionsleiter, Chefs der Scriptdepartements, obwohl sie die Sprache ihres Gastlandes kaum beherrschten, oder, wie unser Bela, Filmregisseur.


  Und wie so oft in der Geschichte: die Besiegten wurden Sieger. Sie unterwarfen sich Sievering und den Rosenhügel in Wien, die Ufa in Tempelhof und Neubabelsberg, Geiselgasteig in München, sie eroberten Gaumont und Pathe in Paris, in London wurde einer von ihnen sogar zum Sir Alexander geadelt und als Retter des britischen Films gefeiert. Sie nahmen vom Broadway Besitz und okkupierten nicht zuletzt Hollywood, so daß bedrängte Amerikaner chauvinistische Transparente an die Studiomauern aufhängten: »Ungarisch allein genügt nicht!« -


  Infolge Fleiß, leichtem Lebenssinn und musischer Begabung wurden sie die besten Erzähler jener süßen Trivialmärchen, die das neue Medium Film bevorzugte und für die die Sachertorte nicht nur ein einprägsames und wohlschmeckendes Symbol war, sondern in ihrer glänzenden Schwärze mit der Filmrolle auch ihre äußere Gestalt teilte.


  Der Kaiser und die Monarchie waren nun schon lange gestorben - und auch Frau Sacher - aber der späte Glanz des Reiches blieb erhalten wie der Ruhm des Hotels. Der Graf Kolowrat war tot, aber die Saschafilm lebte weiter und wurde geschätzt über die Grenzen der alten Monarchie hinaus, bis zum Ausbruch des tausendjährigen Grauens.


  Mila blieb an der Spitze, bis nicht das Alter, aber das Wort ihrer Karriere ein unüberwindliches Hindernis entgegensetzte. Sie hatte noch vieles in ihrem Leben hinzugelernt, nur die deutsche Sprache nicht. Nicht die Falte im Gesicht war ihr Feind, sondern das Mikrophon. Aber Béla blieb der Regisseur der leichten Hand und des beschwingten Fußes, bis sein magyarisches Herz stillstand.


  Und da ihr Leben aus Märchen bestand, wollen wir wie im Märchen schließen:


  Obwohl sie schon gestorben sind, leben sie heute noch in der Filmgeschichte und in den Retrospektiven der Kinematheken und des Fernsehens.

Die Synchronsprecherin


  Sie war ein Star - ganz zweifellos ein Star besonderer Art. Zwar stellte sie für das Publikum kein Leitbild dar und auch für die selbstgefälligen Cineasten konnte sie kein Objekt ihrer Apologien sein, denn sie wurde optisch überhaupt nicht existent. Sie stand weder in den dicken Künstleralmanachen mit den schmeichlerischen Glamour-Porträts, noch in den kleinen Filmnachschlagebüchern, die Aufnahmeleiter und Produzenten benützen, wenn sie nach Namen und Adressen suchen. Aber gar mancher eifrige Filzschreiber hatte ihre Anschrift und Telefonnummer - mit Ausrufezeichen versehen -auf den für eigene Eintragungen vorgesehenen leeren Notizblättern unter dem Buchstaben M eingetragen: Brigitte Maria Meier-Eschwege, Schauspielerin und Synchronsprecherin! Und oft befand sich hinter der zweiten Berufsbezeichnung in Klammern noch ein schwer entzifferbares Kürzel. Gelegentlich stand sie in diesen Adressenregistern auch unter dem rätselhaften Buchstaben O. Zum Schauspielberuf kam Brigitte Maria mehr durch Zufall als aus innerer Berufung. Ein beiläufiges Mitmachen bei einer Liebhaberaufführung hatte eine überaus banale Kette von Folgeereignissen, die zu einer Bühnenlaufbahn ohne besondere Berufsausbildung führten. Doch war ihr Talent ebensowenig ausgeprägt wie ihr Ehrgeiz. Aber ihr indolentes Phlegma machte sie nicht unzuverlässig oder schlampig, mit redlichem Ernst, aber ohne besonderes Engagement, unterzog sie sich den ihr gestellten Aufgaben, tat ihr Bestes und da sie ein gewisses Nachahmungstalent hatte, konnte sie leicht nachvollziehen, was ein Kollege oder Spielleiter ihr vormachte.


  Sie war in Maßen hübsch und von hübschen Maßen, die einen Passanten auf der Straße weder veranlaßten taktvoll wegzusehen noch ihn zwangen, sie anders als im Unterbewußtsein angenehm zu registrieren.


  Ohne eigentlich prüde zu sein, war sie an Sex wenig interessiert. Diese Tatsache hatte allerdings eine verständliche Ursache in einem Kindertrauma, das sie auf dem Großen Treck 1945 erlitt, als die Zehnjährige in einem Klassenzimmer einer ländlichen Zwergschule in Pommern, das den flüchtenden Frauen zur Unterkunft diente, drei Nächte lang Zeuge wurde, wie eine Orgie aussah, in der statt willfähriger Lust brutale Soldatengewalt die Ausschweifung bestimmte. Während ihre Mutter den Schock nie überwand - der Vater war im Donezknie geblieben -, heilte eine vergleichsweise ruhige Jugend in einem bayrischen Dorf die seelischen Wunden dieses Schreckens, ohne seine Narben ganz zum Verschwinden zu bringen.


  Ihrer mäßigen Begabung entsprechend, führte sie ihre Laufbahn nie über kleine deutsche Provinzbühnen hinaus und der unzweifelhafte Höhepunkt ihrer Karriere bildete das Engagement an einem Städtebundtheater, das die Marktflecken und Kleinstädte des Landkreises bespielte, deren Kommunen sich kein festes Theater leisten konnten.


  Ihren - wenn auch beschränkten - Erfolg als Schauspielerin und Mädchenfrau und eine gewisse Wirkung verdankte sie dem Umstand, daß Wesen und Erscheinung im Gegensatz zum damaligen deutschen Fräuleinwunder mit der weltläufigen Attitüde seiner Covergirls stand. Wenn man so will, war sie eher eine recht ansehnliche Weiterentwicklung des BDM-Typs des Dritten Reiches, für den es in ländlichen, großstadtfeindlichen Gegenden noch genug Verehrer gab. Da ihr unauffällig ansprechendes Aussehen jedoch mit keiner nationalen Ideologie verbunden war, enttäuschte sie letztlich auch die ewigen »alten Kameraden« und unverbesserlichen Nazis politisch wie erotisch. Sie war so nützlich wie eine Marschverpflegung, so praktisch wie ein Taschenmesser, gebrauchbar und weglegbar. Brigitte Maria blieb gleichmütig, wenn man sie nahm und unverwundbar gleichmütig, wenn man sie verließ. Und letzteres geschah immer wieder, obwohl sie keinerlei Kontaktschwierigkeiten hatte. Sie wurde als erotischer Blindgänger abklassifiziert, wobei man das spöttische Witzwort vom »Frigittchen« arg strapazierte.


  Als ein Filmteam in ihrem Tourneebereich eine Heimatschnulze drehte, durfte das ganze Ensemble mitstatieren. Für die des Mikrofons unkundige Brigitte Maria fielen einige Dialogsätze ab, die der Tonmeister, ein uriger Bayer, aus Deutlichkeitsgründen mehrfach monieren mußte, was dazu führte, daß sie ihn im Dorfgasthaus näher kennenlernte und ihn bald darauf heiratete.


  Sie gab ihren Beruf ohne das geringste Bedauern auf und wurde - was sie im Grunde immer war - Hausfrau, Bürgerin und - nach einiger Zeit - Mutter.


  Sie lebte zwischen Staubsaugen und Kindersäugen das Leben einer bundesdeutschen Konsumentin der gehobenen Einkommensstufe, vor allem, nachdem ihr Mann vom krankgewordenen Film zum Fernsehen gewechselt war und bald Pensionsansprüche geltend machen konnte.


  Sie ertrug anfänglich zweimal die Woche, später zweimal im Monat stumm und ergeben die röhrende Besteigung durch ihren Mann, der sich umgehend und einigermaßen verächtlich nach getanem Werk wortlos von ihr abwandte, und schließlich überhaupt keine Notiz mehr von ihr nahm, was sie mit gewohntem Gleichmut quittierte.


  Trotzdem blieb ihr Familienleben weiterhin intakt und im wesentlichen konfliktlos. Ihren Kindern wurde sie eine gute, aber keineswegs übertrieben betuliche Mutter.


  Die Eintönigkeit ihres Haushaltsdaseins wurde unterbrochen, als sie - ohne sich dafür zu bewerben - die Hauptfigur eines Werbespots für Waschmittel wurde, für den ihre unauffällige Durchschnittlichkeit den Verkaufspsychologen gerade richtig erschien. Die dreijährige exclusive Gelegenheitsarbeit verschaffte dem Familienbudget des Tonmeisters eine nicht unbeträchtliche Aufbesserung. Die erhöhten Einkünfte schlugen sich in ihrem Lebensstil nieder: Eigenheim und Zweitwagen, elektrische Konsumgeräte, Statussymbole und was alles so dazugehörte.


  Da sie nie ein berufliches oder künstlerisches Prestigebewußtsein gekannt hatte, machte es ihr - im Gegensatz zu vielen ihrer Kollegen und Kolleginnen - nichts aus, aus dem Schauspielerberuf in den Schaustellerberuf zurückzufallen und statt der Funktion des Marktschreiers früherer Zeiten nun die des Marktsprechers der Verbraucher- und Industriegesellschaft zu übernehmen. Sie war ein idealer Werbeträger, sie pries ihren Markenartikel so natürlich an, daß ihr Werbeslogan sprichwörtlich und umgangssprachlich wurde, ohne daß man ihn mit ihrem persönlichen Erscheinungsbild verband.


  Als die Auftragsfirma dem Artikel ihrer Werbung schließlich ein neues Image verpassen wollte, verlor sie ihren temporären Nebenjob. Dieser bedauerliche Umstand trat zusammen mit einem Betriebsunfall ihres Mannes, dem dieser nach längerem Siechtum erlag.


  Um sich und ihren Kindern den gewohnten Lebensstandard zu erhalten, war Brigitte Maria gezwungen, sich um eine Arbeit zu bemühen.


  Das war gar nicht so leicht. Um in den Clan bevorzugt beschäftigter Fernsehdarsteller aufgenommen zu werden, reichten zwar - dank des Berufes ihres Mannes - ihre Beziehungen, aber nicht ihre Talente. Kellertheater zahlten keine nennenswerten Gagen, für den Kulturbetrieb der staatlichen und städtischen Subventionsinstitute kam sie erst gar nicht in Frage. Auswärtige Engagements oder Gastspieltourneen verhinderte die Bindung an Haus und Kinder.


  So verdiente sie das nötige Zubrot zu Witwengeld, Sparbankzins und zu der günstig angelegten Unfallversicherungssumme durch gelegentliche Synchronisationen, für die sich ihre Nachahmungs- und Nachempfindungs-Begabung als Vorteil herausstellte. Allerdings gelang es ihr auch hier nicht, sich den Dauerbesitz der »deutschen Stimme« eines großen ausländischen Stars zu sichern und damit den Schwankungen des gefährdeten Synchronisationsgewerbes weniger ausgesetzt zu sein.


  Als einmal ein Kollege ihres Mannes ein angeblich an ihn ausgeliehenes Tonband zurückforderte, machte sie sich daran, das hinterlassene private Tonarchiv zu sichten, oder besser abzuhören und zu ordnen. Nach Prüfung unzähliger Ton- und Geräuschbänder - unter denen sich auch das gefragte befand -, stieß sie schließlich an einigermaßen verborgener Stelle der Regale auf einen Karton, der besondere Zeichen trug und mit Klebeband sorgfältig verschlossen war. Das Abspielen dieses »Schnürsenkels« zeigte ihr ihren verstorbenen Gemahl von einer unbekannten Seite. Mit diesem Magnetband enthüllte er ein Doppelleben, das sie nie bei ihm vermutet hätte.


  Sexuell frustriert von seiner Frau - das Abspielgerät verriet es expressis verbis in einem der wenigen Dialogsätze -, hatte er sich mit vielen anderen Bettgenossinnen getröstet und -Hobby und Beruf glücklich verbindend - von diesen intimen Begegnungen mit oder ohne Wissen seiner jeweiligen Partnerin tonmeisterlich perfekte Aufnahmen gemacht. Zu diesem Zwecke mußte ihr Mann eine Absteige gehabt haben, in der eine raffinierte Tontechnik installiert war.


  Hier kamen sie alle, die mehr oder weniger hübschen Mitarbeiterinnen ihres Mannes, die sie größtenteils persönlich kannte, zu eindeutiger Äußerung: die Tonassistentinnen, die Cutterinnen und weiblichen Cutterlehrlinge, die IRT-Absolventinnen, die Elektromechanikerinnen und Fernsehtechnikerinnen. Dann und wann gab es ein hitparadesüchtiges Schlagerstarlet oder eine Nachwuchsschauspielerin, die ehrgeizig oder gelangweilt war, was in diesem Falle zum selben Ergebnis führte.


  Natürlich war dieses gesammelte und gestammelte Liebesgeflüster manipuliert, geschnitten, umgespielt, montiert. Vor allem waren die Exklamationen und Anweisungen ihres Mannes bis auf notwendige kurze Stichworte und Dialogsätze sorgfältig eliminiert, aber sonst fehlten nur die Leerläufe, die unexpressiven Pausen, die Sekunden, in denen die Damen ihre Sprache oder ihre Ausdrucksmittel noch nicht gefunden hatten. Ihr üblicher Gleichmut verließ sie zum erstenmal. Die Knie wurden ihr schwach. Gott sei Dank, daß die Kinder schon schliefen. Sie stand eine Weile unbeweglich, unfähig zu denken. Dann drückte sie die Rücklauftaste des Tongerätes, sie vermochte gerade noch die Haltetaste zitternd zu betätigen, bevor das Band aus der Rolle schlüpfte. Dann machte sie das große Licht des Wohnzimmers aus und knipste die heimelige Stehlampe an, löschte aber eine der beiden Lichtquellen wieder. Dann rückte sie einen bequemen Fauteuil nahe an das Tischchen mit dem Magnetophon und drückte - nach abermaligem Zögern - die Starttaste. Es geschah kein Wunder, das Tonband war kein böser Traum, keine Einbildung gewesen. Es lief mit schöner gleichmäßiger Geschwindigkeit ab und offenbarte abermals seine Geheimnisse.


  Es war unleugbar seine Stimme, die mit plump-vertraulicher Diskretion erst eine Erika annoncierte, später eine Ivonne, Heidemarie, Annaluise, Ingrid und Barbara, Hilde und Ursel, Ute, Hannelore und Birte ... und andere Mädchennamen, deren Trägerinnen ihr aber unbekannt waren.


  Was zwischen dieser con sordino gemachten Aussage aber lag, war eine einzige, vielsätzige Sinfonie weiblicher Lust, des Liebesrausches, der erregten Empfindung; des süßen Schmerzes und der delirierenden Wonne, der stöhnenden Erfüllung, des Sehnens und Wünschens, der verhaltenen Spannung und der wilden Gier, der jähen Gefühlsexplosion und der allmählichen Ermattung.


  Eine Sinfonie mit heftigen Akkorden aber auch mit scherzhafter Anmut, mit allegro animato, allegretto con fuoco, presto furioso, mit pastosen Überleitungen und erregenden Staccato-Passagen. Hier wurde gewimmert und geseufzt, geschrien und gehaucht, wurden Liebesworte gestammelt und obszöne Vokabeln gebrüllt, hier wurde Unsagbares bittend und fordernd geäußert, Geheimstes dokumentiert, Unterbewußtes verraten.


  Der Gossenjargon wurde zum Zärtlichkeitsbeweis, der heisere Brunst- und Wollustlaut war Gebet, Gebot, Befehl und demütiges Flehen.


  Helle und tiefe Stimmlagen, Sopran, Mezzo und Alt, Mädchen- und Frauenstimmen wurden zum dithyrambischen Chor der Lust, der Brunst, des enthemmten Wollens und der dankbaren Erfüllung.


  Es war sehr aufregend. Brigitte Maria rutschte immer tiefer in ihren Sessel, sie lag fast auf der Kante der Sitzfläche und ihre Hände verkrampften sich in ihrem Schoß, während sie den Blick nicht vom Tongerät zu reißen vermochte.


  Da waren Passagen von seltsamer Innigkeit, die in einem Fortissimo des Unflates endeten und vulgäre, unverzauberte Äußerungen biologischer Gegebenheiten, die in einem unbeschreiblichen Diminuendo ersterbender Lust verklangen.


  Das Band war ein Kunstwerk. Denn - Brigitte mußte es zugestehen - alle diese Frauen wurden in ihrem sinnlichen Lustbegehren schöner, sie wuchsen, sie verklärten sich in ihren Bekundungen, selbst wenn die obszönsten Reizworte fielen und gegenständliche Bemerkungen die Situation recht naturalistisch erscheinen ließen. Sie hatte nie gewußt, daß dieser biologische Vorgang auch schön, ja großartig sein konnte!


  Sie war erregt - auf seltsame, nie gekannte Weise erregt, und als sie das Band ein drittesmal abspielte und sich nun ganz in die akustische Dimension hineinversetzte, in ihr aufging, wie sie es in keinem Konzert vermocht hätte, geschah, was sie innerlich längst aufgegeben und für ihre Person zumindest nicht für möglich gehalten hatte. Sie erlebte die spasmenhafte Lösung ihrer ganzen weiblichen Emotionalität, den beglückenden Krampf der Entkrampfung: sie hatte den ersten Orgasmus ihres Lebens.


  An diesem Abend hörte sie nicht weiter. Sie packte mechanisch das Tonband weg, löschte das Licht und ging ins Bett. Auf der Treppe des kleinen Eigenheimes wurde sie zwar kurzfristig wieder praktische, materiell orientierte Hausfrau und dachte, daß das Tonband als Langspielplatte zweifellos einen Bestseller ergäbe, wüßte man einen einschlägigen Produzenten mit einer Sekreten Vertriebsorganisation, aber sie wischte diesen Gedanken beiseite und widmete sich einer weniger pragmatischen, wirtschaftsbezogenen Nachdenklichkeit. Sie schlief gut und traumlos.


  Überhaupt wäre es verkehrt anzunehmen, daß unsere Brigitte Maria Meier-Eschwege nach diesem außerordentlichen Hörerlebnis, und der damit verbundenen persönlichen und höchst intimen Erfahrung, »eine andere« geworden wäre, daß es »ihr Leben verändert« habe. Daß sie begann, sich koketter zu kleiden, die Männer um sie herum anders, gieriger, neugieriger zu betrachten oder sie gar zu provozieren, daß sie die berühmten Waffen der Frau lüstern gewetzt hätte und ähnliches mehr. Alles dieses wäre unzutreffend. Ihr angeborener Gleichmut nahm wieder Besitz von ihr, obwohl nicht zu leugnen ist, daß sie versuchte, den endlich, allzuspät erlebten und selig erlittenen Orgasmus wiederholbar zu machen, indem sie, anhand des Tonbandes seine physiologischen und psychologischen Voraussetzungen zu ergründen und zu studieren begann.


  Als sie eines Tages bei einer mittleren Synchrongesellschaft das kleine Tonstudio Zwo verließ, nachdem sie in kürzester Zeit etwa vierzig Sprachschleifen besprochen hatte und zur Kasse wollte, um sich ihre Gage zu holen, traf sie auf ihren Aufnahmeleiter, der etwas unsicher auf den Beinen schien, als käme er gerade aus der Kantine. Er kam jedoch -einigermaßen angeregt - aus dem Nachbarstudio Eins.


  »Ach, Frau Meier-Eschwege, Kindchen, mein Kollege hier uff Numma Eens is mächtig im Druck ... so'n Luda von Sprecherin hat'n glatt vasetzt ... die Schwesta ist ja notorisch unzuvalässig ... Woll'n Se ihm nich aus der Bredullje helfen?« Er faßte sie mit beiden Händen an der Schulter. »Wie ick Dir kenne, Meechen, sitzt'te mit deiner Joldstimme jenau druff, uf der doofen Zicke da drin! - Alladings - ick weeß nicht so recht...« die Arme fielen wieder von ihrer Schulter - »is ja man keene hehre Kunst, wat die da drin machen - ehrlich, 's is Schweinkram, Porno un so ... Aba wat soll's denn, schließlich sin wa erwachsen, Meechen, un wiss'n wat los is ... Ihre Gören sin ooch nich von nischt jekommen, wa? Un Jeld stinkt nich ... Geh'n Se man rin und Sachen Sie, icke hätt' Se geschickt ...«


  Brigitte Maria sah auf ihre Armbanduhr. Sie hatte noch Zeit, um ihre Sprößlinge aus dem Kindergarten zu holen.


  Sie ging in das Studio Eins, in dem einige wenige Leute etwas ratlos herumsaßen, stellte sich vor und bat ohne Umschweife, ihr den ersten Take zu zeigen. Der Projektor lief an. Was sie zu sehen bekam, war ihr zwar neu, aber sie hatte genug von solchen Szenen gehört und gelesen. Da turnte ein leidlich hübscher Teenager nackt mit einem gleichfalls nackten Jungen im Bett herum und es entspann sich ein unsägliches Gerangel, bei dem man einen Beischlaf schlecht und recht fingierte, wie das so überaus klischeehaft und einfallslos geübt wurde. Dieses Gefummle und Getatsche, dieser obligate sexuelle Clinch ohne »Engagement«, diese ewigen Rituale und branchenüblichen Konventionalitäten um lächerliche zwei oder drei Positionen zu simulieren ... nun, das mochte alles noch hingehen und gefallen, wem so etwas gefiel. Aber das, was sie beleidigte, war dieser entsetzliche Primärton mit dem störenden Surren der nicht schalldichten Kamera, der breite bayrische Vorstadtdialekt des Mädchens, die einfallslose dauernde Wiederholung der gleichen Wörter und Ausrufe, die Hilflosigkeit, mit der sie etwas auszudrücken versuchte, was sie gar nicht empfand - eben all das, was durch Synchronisation ausgemerzt werden sollte -, das entnervte sie.


  »Stellen Sie doch diesen gräßlichen Ton ab«, rief sie wütend - und man entsprach etwas verdutzt ihrem Wunsch.


  »Aufnahme bitte«, sagte sie.


  »Ja, aber brauchen Sie nicht noch einige Durchläufe - zum Proben ... der Take ist ziemlich lang und recht schwierig ...« meinte der Produktionsleiter.


  »Quatsch«, sagte sie, »Aufnahme!«


  Ohne weitere Widerrede wurde der komplizierte Aufnahmemodus in Gang gesetzt: »Bild läuft ...«»Ton läuft ...« grüne Lämpchen wechselten mit roten ... »Fünfunddreißig die Erste ...« die üblichen Piepser ... tausendfach gegebene Kommandos, tausendfach ausgeführt ...


  Etwas weniger albern nahm sich jetzt das amateurhafte Getue der beiden auf der Projektionswand aus.


  Aber mit dem Erscheinen des Bildes hatte sich Brigitte Maria über das Mikrophon gebeugt, den Blick fest auf die Leinwand fixiert und fast ohne die Stimme zu heben, begleitete sie das Geschehen mit Seufzern, Exklamationen, gehauchten Zwischentönen, Zungengeräuschen, Vokabeln und anakoluthischen Satzteilen, mit leichten Schlägen der Fingerspitzen auf dem Handrücken oder die Wange illustrierte sie bravourös das Aufeinanderklatschen der Körper, sie begann sich zu steigern, wobei sie mit professioneller Routine nicht vergaß, etwas vom Mikrophon zurückzutreten. Sie bereicherte das triviale Geschehen mit einer solchen Vielfalt von exklamatorischen und verbalen Nuancen, daß es auf einmal wirkliches, dreidimensionales Leben gewann.


  Als der Take abgelaufen war, jubelte der Synchronregisseur aus der Tonkabine ein begeistertes »Gestorben!« durch die Sprechanlage und die Leute im Studio applaudierten.


  Der Regisseur flüsterte dem Toningenieur zu: »Wenn die nur halb so gut auf der Leinwand ist wie vor der Leinwand, dann Gute Nacht, dann ist sie ein As!« Aber da er vergessen hatte, den Hebel des Saalmikrofons zurückzudrücken, erschallte ihr Lob laut im Synchronstudio. Brigitte Maria ignorierte indes das impulsive Kompliment und sagte schlicht: »Kann ich den nächsten Take haben, aber gleich ohne Ton bitte, der stört mich nur!«


  Der Tag wurde ein Triumph für sie. Sie besprach nicht nur diesen jungen Nackedei, der lediglich eine Nebenrolle spielte, sondern auch einige andere in abgewandelten Situationen, mit wechselnder Tonlage, differentem Ausdruck und unterschiedlichem Sprachschatz.


  Ihr Renomme verbreitete sich in der einschlägigen Branche blitzschnell und nicht nur in dieser. Auch seriöse und avantgardistische Filme hatten ihre Bettszenen.


  Niemand dachte mehr daran, die Meier-Eschwege etwa Frigittchen zu nennen. Daß eine übelwollende Kollegin sie mit dem Beinamen »die Orgasmusmieze mit dem Strickstrumpf« apostrophierte, berührte sie kaum. Tatsächlich war sie zwischen den Aufnahmen von ihrem Strickzeug nicht zu trennen, ja sie strickte bei einfachen Takes über dem Pult am Mikrophon weiter, lautlos, ohne durch das Aufeinanderklirren der Nadeln die Tonqualität zu stören. Nur bei komplizierteren Vorgängen sank die Handarbeit gleichmütig auf die Pultplatte.


  Sie war vielgefragt und hatte ausreichend zu tun. Zeitweise war sie ausgebucht. Zu den deutschen Hervorbringungen, den Report-Serien, kamen englische, amerikanische, ja griechische Produktionen. Von den skandinavischen ganz zu schweigen.


  Als ihr ein erfolgreicher Pornoproduzent einen Heiratsantrag machte, lehnte sie ohne zu zögern ab. Sie kannte das Schlitzohr, sie hätte dann umsonst arbeiten müssen und ihre Gage wäre in die Firma geflossen. Dies aber widersprach ihrem nüchternen Hausfrauendenken.


  Für ihre Kinder hatte sie nun ein eigenes Kindermädchen und gelegentlich wurden sie ihr zum Arbeitsschluß in den Aufenthaltsraum des Studios gebracht. Hier saßen sie dann wohlerzogen, um auf Mutti zu warten.


  Wieder ist vorzeitiger Drehschluß, denn sie arbeitet prompt, präzis und schnell. Sie geht in den Erholungsraum zu ihren Kindern, die sie stürmisch begrüßen. Da kommt der Aufnahmeleiter herbeigewieselt: »Frau Meier-Eschwege, wir haben ja die Masturbationsszene vergessen, bei der vorhin das Bild riß!«


  Brigitte Maria zieht für jedes ihrer Kinder ein Langnese-Eis aus dem Automaten, streicht ihnen freundlich über die Köpfe und begibt sich gleichmütig ins Studio und an das Mikrophon. Ihr Strickzeug ist auch schon ausgepackt. - Sie war ein Star -ein Star besonderer Art - wir sagten es bereits eingangs.


  Der Sarkophag
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  »Na, Pauly, haben Sie ihren Kram zusammen?«


  Atze Pauly war ein Außenrequisiteur der Ufa in Neubabelsberg, ein altes Original noch aus den Kintopps frühen Zeiten, und es handelte sich um die Möbel eines westpreußischen Gutshofes in der Zeit kurz vor dem Ersten Weltkrieg für Filmaufnahmen im vorletzten Jahre des Zweiten.


  »Allet bestens, Doktor, primaprimissima ... Frühet Kaiserreich, späte Neugotik mit 'nem Schuß solida Bürjerlichkeit... jenau passend, is ja schließlich keen hochadelijet Ritterjut... Aber -«


  »Aber was?«


  »Aba eens macht ma ernsthaft Ka-Ka-Ka-Kamalitäten.« Mit Fremdworten tat sich Pauly gelegentlich schwer. »Der Prunksarch in dem der Tote im Salong uffgebahrt un nachher uff'm Jottesacker bejraben wird ... Nischt zu kriejen - nirjens. Särche sin Mangelware, jehn wech wie ... na von Semmeln darf ma heutzutaje ja jar nich mehr reden ...« »Sprechen Sie Klartext, Pauly, was ist los?« »Na klar doch, Doktor, wo lebn wa denn! Alle Beerdigungsläden sin direkt ausjebucht, die Sarchtischler kommen eenfach nich nach. Keen Wunder - alle zwee Tache: ›Anflug größerer Verbände uff die Reichshauptstadt ‹ - die Royal-Eir-Forze is ebent fleißig. Der Tommy schmeißt schließlich nich mit Pralinen ... ›Die Schädn sin gering‹, schreibn die, aber von die Toten keen Wort.« Unter die verstand Pauly distanzierend und abwertend seine Intimfeinde, die Nazis. Er war ein alter Sozi, und sein Vater hatte Bebel noch persönlich gekannt.


  »Mensch, Pauly, ich brauch' den Prunksarg. Die Totenwacht des verlorenen Sohnes geht optisch in den Eimer ohne das zentrale dekorative Möbel ländlichen Trauerzeremoniells. Dazu brauch' ich 'ne Wucht von Sarg ... Und was soll aus der feierlichen Beisetzung am Devisenhügel werden, wo die ganze Nachbarschaft von Marienwerder zusammenkommt. Mit irgendeinem Tinnef ist mir da nicht gedient.«


  Der Devisenhügel war eine künstlich aufgeschüttete Erhebung auf dem Freigelände des Ufakomplexes. Die Erdbewegung, in der Linienführung von namhaften Filmarchitekten überaus geschickt angelegt, deckte die umliegenden Industrieanlagen von Babelsberg und Nowawes ab und ermöglichte einen freien Horizont. Mit Palmen bestückt, gestattete er bei blauem Himmel Außenaufnahmen von tropischer Landschaft, mit arrangierten Felsstücken diente er sogar zu Nahaufnahmen alpiner Tragödien. Er ersparte kostspielige Reisen ins teure oder zur Zeit unzugängliche Ausland.


  Daher der Name Devisenhügel.


  »Mann, Pauly, verschaffen Sie mir den Prunksarg. Gehen Sie aufs flache Land, Perleberg, Prenzlau, Neubrandenburg, nach Jottwede, was weiß ich, aber kommen Sie mir nicht ohne Sarg.«


  »Is ja jut, Doktor, meene Recherchen loofen ja schon«, meinte Pauly beruhigend. Er sprach das französische Fremdwort buchstäblich aus.
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  Drei Tage später. Im Atelier. Lichtumbau zu einer komplizierten Kamerafahrt. Schienen für den Dolly werden verlegt. Draußen ist es schon dunkel geworden. Im Radio des Aufnahmeleiters läuft bereits das Kukkuk-Zeichen. Vorwarnung. Die ersten Einflüge in das Reichsgebiet werden erwartet.


  »Doktor, ick hab eenen ... jenau den richtjen ... prächtig, aber nich protzig. Wie für uns jeschreinert. Und viel Buntmetall drum rum und so ... Tolle Profile an die Kanten ... So wat wird heute jar nich mehr jemacht!«


  Pauly schob einen Kamerakoffer an den Regiestuhl, setzte sich und wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Natürlich meene Tochter, die Wilhelmine, hat ihn ausbaldowert. Is'n tüchtjet, anständijet Meechen ... schon drei Jahre mit 'nem Assessor liniert.« Mit Fremdworten, wie gesagt, siehe oben.


  »Na, dann ist also Schluß mit den Ka-Ka-Kamalitäten, das heißt Kalamitäten.« Er wußte plötzlich selbst nicht mehr wie es hieß und rief seinen Regieassistenten, der innerhalb dreißig Sekunden ebenfalls unsicher wurde. Was zu einer längeren, aber durchaus unergiebigen Stabbesprechung führte.


  »Aber da gibt's noch Malaysiern, schränkte Pauly die anfängliche Begeisterung des Regisseures ein.


  »Bühne, Kamera, seid ihr bald fertig?« fragte dieser ungeduldig. »Beeilt euch gefälligst, sonst müssen wir noch in den Bunker. Diese Einstellung hätt' ich noch gerne im Kasten, es ist die letzte für heute.« Er wandte sich wieder dem Außenrequisiteur zu: »Was für Malaisen haben wir noch? Wo ist das Schmuckstück?«


  »In Potsdam, keene fufzehn Minüterchen von uns bei Strempel - det is der Grieneisen von Potsdam, da steht er in der Auslaje. Links und rechts flambiert von 'nem Oleanderboom. Die ha' ick gleich mitangaschiert.«


  »Das ist ja großartig.«


  »Nischt ist jroßartich. Is seit vier Jahren bestellt, verkooft und in Raten bezahlt. Un muß in der Auslaje stehen bleibn, weil der spätere Inwohner zweemal am Tach daran vorbeigeht, ergriffen stehn bleibt und sich ihn verzickt betrachtet.«


  »Sie machen einen Scherz, Pauly.«


  »Nee, Doktor, die reene Wahrheet. Un der Besitzer is 'ne Besitzerin, die wohl nich mehr allet beisammen hat, een kleenet altes verschrumpeltes Fräulein ... Buchhalterin in 'nem Steuerbüro, so eene mit schwarze Ärmelschoner, Mathilde heeßt sie, Mathilde Buchsbaum, die läßt keenen an ihre ›letzte Heimstätten sacht der alte Strempel, der Bestattungsfritze, det sei ihr ein und allet und ihr Letztet, sacht sie.«


  »Wir wollen ihn doch nicht kaufen, nur leihen. Zwei Tage höchstens. Ein Tag Atelier, ein Tag Gelände. Mensch, sprechen Sie mit ihr, versprechen Sie ihr alles. Es geht doch um Film, Kintopp. Ist doch ein Zauberwort wie Simsalabim. Vielleicht ist sie eine Kinonärrin ... Da, Scheiße, die Sirenen, wer sagt's denn. Feierabend! Alles in die Bunker ...«
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  Am nächsten Tag. Die vergangene Nacht war nicht so schlimm gewesen. Eine Brandbombennacht mittlerer Stärke. Die Christbäume am Himmel über Berlin nicht so zahlreich wie in ärgeren Nächten. Mehr Flakfeuer als Detonationen. Weniger Luftminen. Ein Scheinangriff auf Berlin sollte wohl von anderen Zielen ablenken. Man würde nicht viel darüber erfahren.


  Der »Ufa-Expreß« der S-Bahn trudelte am Morgen mit tragbarer Verspätung in Neubabelsberg-Ufastadt ein, spülte seine Innereien auf den Bahnsteig. Müde, unausgeschlafene Menschen, verschmutzt, in zerissenen Jacken, die Frauen meist in dem weiblichen Luftschutzkostüm der Zeit: Ski- oder Trainingshose mit ausgefranstem Pullover. Der Strom der Angestellten, Arbeiter, Kunsthandwerker, Garderobieren und Maskenbildnerinnen, Komparsen, Kleindarsteller, Musiker und Prominenten quoll über die Treppen der S-Bahnstation, teilte sich in Rinnsale, schlängelte durch den ungepflegten Baumbestand des »Seufzerwäldchens« (nach den Hoffnungs- und Erwartungsseufzern ehrgeiziger Filmaspiranten so genannt). In den Ästen hingen noch - wie die schäbigen Reste eines Betriebsfestes im Karneval - die Stanniolstreifen, die von alliierten Vorausstaffeln abgeworfen worden waren, um die deutschen Radargeräte der Abwehr zu verwirren. Der lepröse Tatzelwurm maroder Menschen erreichte schließlich in losen Gruppen die Tore der Union-Film. Hier zerstreute er sich, versickerte förmlich in den verschiedenen Arbeitsstätten. Auf den betonierten Vorplätzen der Werkhallen klopften bereits, streng beaufsichtigt von niederländischen Hilfspolizisten, die den Werkschutz übernommen hatten und es den SS-Wachen gleichtun wollten, Zwangsarbeiterinnen aus den noch oder einstmals besetzten Ostgebieten, krumme Nägel gerade; russische Kriegsgefangene in schmutzigbraunen Arbeitsuniformen zerlegten »abgedrehte« sperrige Dekorationsteile wieder in ihre Ausgangsmaterialien, ordneten Sperrholzplatten, Bretter, Leisten, Stangen und Balken nach Größe, Länge und Breite, befreiten mit ätzenden Laugen Stellwände und Blenden von den Fotoresten einstiger Backgrounds, wuschen Leinwände. Jute- und Nesselbahnen wurden wieder verwendungsfähig gemacht. Ein armseliges Recycling einer früher großmächtigen und verschwenderischen Illusionsindustrie.


  Im Atelier kletterten ausländische Zwangsarbeiter und Hiwis auf die Galerien und Beleuchterbrücken, deportierte polnische Dorfmädchen putzten mißmutig an ihren Scheinwerfern und schleppten Lampenstative herbei.


  »Doktor, ick hab' ihn abgeschossen!« Pauly strahlte.


  Der Regisseur mit einem zerbrochenen linken Brillenglas, guckte zerstreut auf Pauly.


  »Abgeschossen? Wen? Einen Bomber?«


  »Nee doch - den Sarch, den Sarkophag. Dat olle Fräulein jibt ihn her, leihweise, verlangt nich mal Pinke. Hat nur Bammel, dat er beschädicht wird. Ick hab' ihr jesacht, dat wir ihn in Watte packn tun. Aber sie hat mächtich anjejeben und Bedingungen gestellt. War zuerst jar nicht entzückt. Ick mußte toll mit ihr palavern. Dann wollt' se partout wissen, wer in dem Sarch liejen würde - bei der Aufbahrung nämlich. Als ich sachte, et wär der George, da war det Eis jebrochen. Den hätt'se schon immer jerne jesehen. Et wär' ihr eine Ehre, ihm ihren Platz einzuräumen, sachte sie janz ernsthaft. Et war direkt makabäer. Und denn wollte sie unbedingt bei die Uffnahmen dabei sein. Sie könnte ja krank feiern in ihrem Büro. Ick hab' Ihr Einverständnis vorausjesetzt, Doktor, anners hätt ick ihn nicht jekriegt. Sie will janz sticke dabei sitzn und keen Mucks tun. Ick hab' ihr erzählt, wie wir det inszenieren. Mit ville Kerzn und Kandelaber, verhängte Spiegel und Fenster und so. Det machte Eindruck. Bei ihr würd'et sicher nicht so scheene sin. Direkt neidisch wurde sie. Hier, det Foto von dem Sarch hab ick ihr ooch noch entrissen ...« Es war ein prächtiger Sarg.
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  Große Mittelhalle. Der Salon des verblichenen Gutsherrn war aufgebaut, wie es im vorletzten Jahr des totalen Krieges kaum zu erwarten war. Späte Neugotik hatte Pauly gesagt. Viel dunkles Holz, klobige Möbel mit dem ornamentalen Zierwerk gotischen Chorgestühles, Panneele, die in gedrechselten Kreuz- und Rosettenmustern ausliefen, dunkle Vorhänge mit Holzringen an dicken Querstangen. In der Mitte des düsteren Saales gespenstig im Flackerlicht der schweren, kunstvoll verzierten Wachskerzen - weiß der Teufel, wo Pauly diese Dinger aufgetrieben hatte -, der offene Sarkophag, der sich überaus dekorativ ausnahm. Die brennenden Meisterwerke der Wachszieherkunst weinten schwere Tränen der Trauer, die an den dicken Kerzenschäften zu tropfsteinähnlichen Gebilden erstarrten.


  George war rülpsend und fluchend im Frack mit Ordenskette in den Sarkophag geklettert, dank der massiven Unterstützung durch zwei Garderober, hatte sich genüßlich darin ausgestreckt, die Augen geschlossen. »Jottseidank, eenmal kein Dialog, schööön!«, berlinerte er. Masken- und Kostümbildnerin machten an ihm herum, arrangierten die Frackkrawatte neu, legten die Orden ordentlich auf seiner Brust aus und zupften an seiner weißen Weste. Die Leichenblässe wurde sorgfältig nachgeschminkt, der Schnurrbart gebürstet. Er ließ alles an sich geschehen und rührte sich nicht. Den ganzen Drehtag lang machte es dem Urkomödianten Freude, einen Toten zu spielen. Er kletterte nur aus dem Sarg, wenn seine schwache Blase es ihm befahl. Und natürlich, die Mittagspause veranlaßte ihn, eine weltlichere Welt aufzusuchen: den Prominentenraum der Ufa-Kantine.


  Es war eine große Szene, die man da drehte. Der zum Stadtmenschen gewordene Sohn, aus dem Bannkreis stockkonservativer Agrarier in intellektuelleres Gelände »desertiert«, wie der Alte es getadelt hatte, hält bei seinem Vater die Totenwache und Gerichtstag mit ihm - und mit sich selbst. Eine starke monologische Auseinandersetzung mit stillen Passagen und eindrucksvollen Ausbrüchen.


  Die Aufnahmen - lange Einstellung mit Fahrten und Schwenks, die den hadernden Sohn durch den großen Raum führten, dessen Zentrum der Sarg mit dem verblichenen Gutsherrn und Vater blieb, kosteten Zeit. Aber niemand verlor die Geduld, weder der Regisseur, der Darsteller des Sohnes, noch die Techniker oder die Polenmädchen an den Scheinwerfern. Auch die renitenteste von ihnen schien ihre Grämlichkeit vergessen zu haben. George schnarchte in seinem Sarg so leise, daß der Tonmeister keine Schwierigkeiten hatte. Ein ruhiger aber anstrengender und erfolgreicher Arbeitstag.
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  Im Regiestuhl - ehrenhalber! - saß Fräulein Mathilde Buchsbaum. Sie störte wahrlich nicht - obwohl sie ohne Unterlaß still vor sich hinweinte. Sie trug ein Kapotthütchen mit schwarzem Trauerschleier, ein schwarzes Kleid und die schwarzen Schuhe einer Krankenschwester, und es wäre lächerlich gewesen, wenn sie nicht soviel Rührung ausgestrahlt hätte, die sich jede mokante Bemerkung verbat.


  Schwer zu sagen, was sie mehr anrührte, was sie letztlich so bewegte. Sentimentalität, das heißt, unpräzises Gefühlswallen oder echte Ergriffenheit, ein verschrobenes Selbstmitleid, entstanden durch die Projektion der eigenen Person auf den - angeblich - Toten oder der vage Aspekt einer berechenbaren Zukunft? Heroische Todessehnsucht, idealisiertes Nicht-mehr-Sein, war es sicher nicht. Kleinbürgerliche Lust am Endgefühl - niemals.


  In der Mittagspause blieb sie sitzen und kramte aus ihrem Beutel eine kleine Schokoladenration. Eine Einladung der Aufnahmeleitung in die Kantine lehnte sie ab, ebenso Ersatzkaffee (die übliche Kriegspleurre) oder eine Flasche dünnen Katastrophenbieres. Früher zurückgekommene Bühnenarbeiter wollen gesehen haben, daß sie aus einem altertümlichen Flakon etwas gekippt habe. Es muß kein Weinbrand gewesen sein, etwas Medikamentöses, Herzstärkendes war wahrscheinlicher.


  Der Drehtag ging zu Ende - störungslos -, die Sequenz war im Kasten und zwar bestens - wenn Materialmängel und zeitbedingte Schäden in der Kopieranstalt den künstlerischen Bemühungen keinen Strich durch die Rechnung machten.


  Als sich der tote Gutsherr, alias Heinrich George, mit Hilfe der Garderober und einiger Bühnenarbeiter aus dem Sarg erhoben hatte und die eingeschlafenen Glieder bewegte, nicht ohne in seiner Frackhose bei diesem Bemühen einen lange unterdrückten Laut von sich zu geben, wandte er sich schließlich Fräulein Buchsbaum zu und meinte mit der routinierten Leutseligkeit des Prominenten: »Et wohnt sich eijentlich ganz jut da drin ... Jedenfalls herzlichen Dank für das Logis«, worauf das Fräulein, das sich zu ihrer ganzen Kleinheit erhoben hatte, einen Knicks machte und mühsam ein: »Es war mir eine Ehre«, stammelte. Dann bat sie um ein Autogramm. Nicht auf ein Foto, ein Stück Papier, um das sich der Regieassistent sofort zu bemühen suchte - nein, auf die Innenseite des Sarkophagdeckels sollte es verbracht werden, in Kopfhöhe, so daß man es immer und ewig vor dem Gesicht hatte.


  Ein Dermatograph war aus dem Schminkkasten der Maskenbildnerin rasch zur Stelle, der Sargdeckel wurde von Bühnenarbeitern aufgerichtet, ein Hocker darvorgestellt, damit es der Herr Schauspieler auch bequem habe. Und dann malte dieser mit viel kalligraphischem Bemühen sein Sprüchlein, bei dem er seinen mephistophelischen Sarkasmus nicht unterdrücken konnte, und beendete das Werk mit dem genialen Schwung seines Autographs. Da konnte man dann lesen: »Trautes Heim - Glück allein, dies wünscht in hoffentlich ferner Zukunft H.G.«


  Takt und Geschmack war nie seine starke Seite gewesen.


  Fräulein Buchsbaum hatte noch einen »letzten Wunsch«. Er wurde ihr gewährt, die Kostümbildnerin gerufen. Es ging um den morgigen Drehtag. »Feierabend«, sagte der Regisseur. Es gab keinen Voralarm. Die Nacht sollte ruhig bleiben.
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  Am nächsten Tag stand die Beerdigung auf dem Drehplan. Der Himmel über dem Devisenhügel entsprach den dramaturgischen Forderungen des Drehbuches. Schwere Wolken hingen tief über dem dörflichen Gottesacker und nur ein heller Rand am Horizont ließ die schwarzen verwitterten Grabkreuze wie Silhouetten dunkel gegen den Himmel stehen. Das Grab war bereits geschaufelt. Die Trauergemeinde der marienwerderschen Honoratioren mit ihren Damen, die Gutsnachbarn mit ihren Familien, ja sogar ein wilhelminischer Gardeoffizier mit schimmernder Brünne und silbrigem Adlerhelm - jenau wie Lohenjrin, meinte der boshafte Opa des Drehbuches ~, gaben dem Verblichenen das Geleite, und natürlich waren die Schützenvereine und die Feuerwehrkapellen aufmarschiert. Dann folgte das Gesinde, die Tagelöhner, Kinder - wie der Brauch es eben wollte.


  In der Gruppe der Würdenträger und der adeligen Gutsbesitzer, also in einer der vorderen Reihen humpelte auch Fräulein Buchsbaum - offensichtlich nicht gut auf den Beinen - mit, stilgerecht eingekleidet in einem vornehmen Trauerkostüm, wie es seinerzeit Drecoll nicht schöner für den kaiserlichen Hof hätte entwerfen können, und einem wippendem Wagenrad von Schleierhut auf der kunstvollen, zeitgerechten Frisur, zwar klein von Wuchs aber imposant in der Haltung. Das sorgfältige Make-up allerdings lieferte sich in der Folge einen vergeblichen Kampf mit den Tränen der Ergriffenheit bei den salbungsvollen Worten des Herrn Pastors. Der von den engsten Freunden des Verstorbenen getragene Sarg wurde schließlich an den Gurten zu Grabe gelassen, Schäufelchen von Erde ihm nachgeworfen, wobei der Regisseur nicht versäumte, die Anweisung zu geben, den Sand ja neben den Sarg zu schütten, um ihn nicht zu beschädigen. Die Trauergemeinde, nun ganz an den Grubenrand getreten,


  richtete die letzten Grüße an den Toten, die Hauptdarsteller mit den vorgesehenen Sätzen, die Kleindarsteller und Statisten mit unverständlichem Gemurmel. Auch Mathilde erwies dem Dahingegangenen die letzte Ehre. So perfekt war sie in ihrer Rolle, daß man annehmen konnte, sie wäre schon bei vielen Bestattungen Trauerzeuge gewesen. Sie war wohl die Untröstlichste von allen und es machte ihr nichts aus, daß alle Einstellungen immer und immer repetiert wurden. Im Gegenteil. Ihretwegen hätte es noch lange so weitergehen können, und der Regisseur war ihr viel zu früh zufriedengestellt, denn es war, wie sie immer wieder zu versichern wußte, der schönste Tag ihres Lebens.


  Die Vorwarnung und der rasch darauf folgende Alarm kam überraschend. Die Sirenen heulten mißtönend in die fröhliche Blasmusik der Vereinskapellen hinein, die beim Abmarsch vom Friedhof als lebensbejahender Abschied vom Tode bei allen ländlichen Trauerfeierlichkeiten üblich ist.
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  Nein, es geschah nicht das, was jeden Drehbuchschreiber zu einem billigen Unhappyend verführt hätte. Das Leben ist nicht immer ein skrupelloser Dramaturg, für den die gröbsten Effekte die besten sind. Das ganze Filmteam kam unbeschadet in die Luftschutzräume - als letzte Fräulein Mathilde Buchsbaum, die eigensinnig darauf beharrt hatte, daß auch ihr Sarg in Sicherheit gebracht werden müsse. Was sportlich, intelligent und mitfühlend zwei französische PG's, (nicht Parteigenossen, sondern Prisonier de Guerre, Kriegsgefangene) bewerkstelligten, die an diesem Tage, wie es damals geschah, zu Abbau-Arbeiten auf dem Filmgelände abkommandiert waren. Sie zeigten sich an Haltung und Gelassenheit den kostümierten peußischen Junkern überlegen und an jener Disin-voltura, die Ernst Jünger so sehr schätzte.


  Nein, nichts Spektakuläres ereignete sich mit Fräulein Buchsbaum und ihrem Kleinod, es sei denn, daß sie eine Gage für ihre Mitwirkung an dem schönen Tag beleidigt und energisch ablehnte.


  Der Sarg fand wieder seinen Platz in der Auslage von Strempels Beerdigungsinstitut in Potsdam. Und Fräulein Buchsbaum kam täglich zweimal an ihm vorbei und betrachtete ihn still und, wenn möglich, noch inniger als vorher - mal länger, mal kürzer, wie die Zeitumstände und die im Volksempfänger gemeldeten Feindeinflüge auf deutsches Reichsgebiet es gestatteten.


  Bis eben, eines Tages, kurz bevor die Russen einmarschierten, kein Fräulein Buchsbaum mehr vorbeikam und auch die Anwesenheit eines prächtigen Sarkophags in einem leeren Bestattungsinstitut nicht mehr feststellbar war, weil sich selbiges in Schutt und Asche verwandelt hatte.


  Eine Nachfrage bei der Friedhofsverwaltung in Potsdam ergab, daß man um diese Zeit die Bombenopfer ganz allgemein in Papiersärgen beerdigt hatte.


  Der Kinderstar


  Wissen Sie, was das ist, ein Kinderstar? Nö, Doktorchen, das wissen Sie nich! Aber ich weeß das ... Ich war nämlich einer ... Viele sagen ein Scheißleben ... Ja und nein ... Jedenfalls nicht so, wie man's in den Illustrierten liest... ›Die armen ausgebeuteten Kinder, die dressierten Affen, die altklugen Kindergreise, denen man die Jugend geklaut hat, die selige Kinderzeit .. .‹ - Nö, so is es partout nicht ... jedenfalls weeß ich nischt davon ... Nicht, daß ich damals nicht auch gerne mal mit Jungs Fußball gespielt hätte und Räuber und Schandarm. Ich war gerne Kinderstar ... Gibt es 'nen schöneren Abenteuerspielplatz als die Filmstudios - und was das Spielen mit Altersgenossen betrifft - ehrlich -, mir waren eigentlich die Erwachsenen als Spielzeug immer lieber ...


  Sagen Sie mal, Seelendoktor, Ihre Ledercouch ist aber ziemlich kühl unter meinem Hintern. Muß das so sein und dient es der Seelenerforschung? Ich hab' nämlich drunter wenig an ... Nun sei'n Sie nicht so streng, ich komm ja schon zur Sache!


  Eltern wollen immer, daß die Kinder ihr Leben fortsetzen. Kann ich verstehen. Aber wenn ich so höre: Mein Sohn oder meine Tochter soll es mal besser haben als ich ... da werd' ich ganz krank ... Ehrlich, Doktorchen. Da solln doch die Kinder nur das leben, was die Alten als besseres Leben empfinden ... und das ist doch meistens ein verstunkener Käse ...


  Und was die Eltern von Kinderstars betrifft... Der Vater will meist nur Geld herausschlagen. Und die Mutter wünscht sich für ihr Kind den Erfolg, den sie selbst nie hatte. Kinderstars sind meist die Sprößlinge von Nieten und Versagern der Branche, von Nie-zum-Zug-Gekommenen - und nu soll das Kind den Ruhm auf sich häufen, den sie nie erworben haben ... im Strahlenglanz der Scheinwerfer stehen und so ... Ist Ihnen nie aufgefallen, daß Kinderstars nie einen Künstlernamen haben, immer den ihrer Mutter oder ihres Vaters ... Hören Sie die Nachtigall trapsen? Fragen Sie mal die Mutter von so 'nem Wunderkind. Ist eine brave Hausfrau und meist ganz bürgerlich. Aber kratzen Sie an ihr, dann kommt heraus, daß sie mal Schauspielerin werden wollte oder Sängerin, daß es dann nicht geklappt hat, weil die Eltern dagegen waren ... oder sie war sogar Soubrette in Posemuckel und hat zu früh den Metzger des Ortes geheiratet ... Oder sie hat als Kind Ballettunterricht genossen - da ist übrigens nichts zu »genießen« bei der Schinderei - ich hab's an den eigenen Knochen erlebt -, aber dann hat sie sich das Hüftgelenk gebrochen, oder sie wurde zu fett oder zu groß, und aus war der Traum von der Primaballerina assoluta, und statt dem Sterbenden Schwan hätte sie mehr die sterbende Bleiente tanzen können ... hihihi, nein, was ich sagen wollte ... Setzen Sie mal das Leben fort, das gar nicht gelebt wurde, leben Sie mal das Scheinleben, die Illusion eines anderen ... leben Sie mal häuslich in einem Traumschloß, das Sie sich nicht selber, sondern ihre Mutter gebaut hat. Das ist das Problem, das Propplem hätte Tucholsky gesagt ... Ja also.


  Meine Mutter war gelernte Friseuse, Maniküre, Kosmetikerin, arbeitete im Laden, ging auch mal zu vornehmeren Herren in die Häuser ... Irgendwann hat sie mich da eingefangen. Ich bin nämlich ein Kind der Sünde, müssen Sie wissen, Doktorchen. Und wie's im Kriege so war, Abtreibung ging nicht, die Nazis waren da mächtig scharf drauf, daß dem Adolf kein zukünftiger Soldat oder ein gebärfreudiges Mädchen den Abort hinunterging ... So kriegte sie mich eben ...


  Sie hatte den Fimmel fürTheater und Film und so.. .Hat es aber nie geschafft auch nur irgendwo anzufangen. Nicht mal zur Maskenbildnerin hat es gereicht. Aber alle Filmmagazine hat sie auswendig gelernt, wußte genau wer wo was. Wer mit wem und zwischen wem es aus war und wo sich was anspinnt oder tut. Na, Film war damals ja noch 'ne Sache... die Siebente Weltmacht, die Zehnte Muse und so. Is heut alles nicht mehr ... Und so fing sie mit mir an, mit Werbung zuerst, dann suchte 'ne Firma ein geeignetes Filmkind, der Spot gefiel einem Produzenten und dann marschierten wir an, ich an der Hand der Mama, beide picobello ausstaffiert. Ich gab dem Mann mit der Zigarre meine Pfote, machte den Knicks, den man mir eingebleut hatte. 's war alles ganz harmlos. Wissen Sie, Doktor, die Filmleute haben 'nen mächtigen Bammel vor Minderjährigen. Da sind sie richtig gehemmt. Jungfrauen schon sind gar nicht gefragt, aber Minderjährige - die Pfoten weg davon! Der Skandal lohnt einfach nicht. Da brauchte es gar kein Gewerbeaufsichts- oder Jugendamt - höchstens wegen der Arbeitszeit. Das mag bei einer Schule ganz anders sein, mit 'nem introvertierten Lehrer oder einem verkorksten Pädagogen ... So ein Kind wandelt durchs Atelier - Schutzengel sind überall. Auf den Beleuchtungsbrücken, in der Dekoration, in den Korridoren und Garderoben, überall ein Heer von sichtbaren Schutzengeln. Da wird man in Watte gepackt, mit Handschuhen angefaßt, auf dem silbernen Teller serviert, die im Skript vorgesehenen blauen Flecke oder den Dreck an der Wange schminken dir Künstler sorgfältig an, keiner packt fest zu. Selbst die übliche Zoterei hört auf, wenn du durchs Atelier trippelst. Was man so mitkriegt ist die mittlere Umgangssprache. Da geht's in der Schule und auf der Straße ganz anders zu. Und der größte Schweinigel der Crew wedelt unsichtbar mit Palmenzweigen, wenn du erscheinst -das können Sie mir glauben, Doktorchen!


  Ich war also recht behütet - mehr als in einem Hinterhof, wenn die Nachbargören Stinkefinger spielen oder Onkel Doktor. Und das ausgerechnet beim bösen Film, diesem sexuellen Dienstleistungsgewerbe, wie es ein Eierkopf mal genannt hat. Und daß man die Beine spreizen muß, um zum Film zu kommen oder, wie es in Hollywood hieß, Karriere mit den Knien hinter den Ohren zu machen, davon wußte ich nichts und spürte nichts. Da gab es nur gute Onkel und liebe Tanten. Der Knopf ging mir erst später auf. Als unterernährtes Nachkriegskind hatte ich angefangen mit Augen so groß wie Volkswagenscheinwerfer. Inzwischen war ich neun oder zehn Jahre geworden, hatte lange, schlaksige Beine, kein Gramm Kinderspeck und in der Bluse begann sich was zu tun - das Kaulquappenstadium hatte ich hinter mir und ich galt -was ich so hintenrum hörte - als vielversprechend. Mein armes Skelett von früher war trotz der Hungerödeme nicht rachitisch geworden.


  Meine Mutter war sehr hübsch - hübscher als ich es je geworden bin. Hübsch mit dem leichten Stich von Kellerkind, dieser Prise von Ordinärheit, die auf Männer wirkt wie Baldrian auf Kater. Sie war hübsch und eine sehr, sehr junge Mutter. Und dann: Wer gewohnt ist, eingebildeten Zimtzicken Gesichtscreme, Nagellack, Haarspray und Shampoons zu verkaufen, wer älteren Herren die Flossen so zu maniküren weiß, daß sie meinen, einen Sexualakt ersatzweise zu erleben, so daß man ihnen teure Rasierwässerchen andrehen kann, muß tüchtig sein, man lernt zu verkaufen mit dem leichten Touch von Verruchtheit ... wenn Sie wissen, was ich meine, Doktorchen ... Meine Mutter war sehr hübsch und sehr tüchtig. Sie machte meine Verträge, machte das ganze Management und sorgte, daß ich im Geschäft blieb. Allein, ganz allein! Wenn ich dem Produzenten oder dem Regisseur vorgeführt worden war, kam sie in Fahrt und war in ihrem Element. Dann mußte ich aus dem Chefzimmer raus und wartete bei den Tippsen im Büro. Da konnte ich Fotoalben ansehen, die Starphotos, die Filmplakate an den Wänden studieren, und es fiel mir nicht auf, wenn sich die Verhandlungen länger hinzogen, daß die Vorzimmerdamen - frisch gebobbt und gelackt wie Filmdiven - immer saurer wurden. Wenn meine Mutter schließlich wieder aufkreuzte war sie entweder sehr aufgekratzt, weil sie -wie ich glaubte - den Filmfritzen tüchtig eingeseift hatte, dann zupfte sie nervös an sich herum: »Gott, wie seh' ich nur wieder aus!« worauf die Bürodamen völlig vereisten, oder sie kam mit einem perfekten Make-up, wie aus dem Ei gepellt, heraus, als wäre sie direkt von ihrer Frisiertoilette aufgestanden, respektvoll mit einem Handkuß verabschiedet vom Boß. Ich hatte keine Ahnung, was um mich herum passierte.


  Ich war bald kein Kind mehr und spielte weiter Kinderrollen. Ich war keine doofe Nuß, das können Sie mir glauben, ich hatte einige Ahnung von Tuten und Blasen, war keine Zimperliese - wie sollte ich auch -. Aber ich ging durch das rote Meer wie die Juden, ohne mir die Füße naßzumachen, geschweige denn anderes. Hihihi! Nun, das ging so die ganzen Jahre meiner sogenannten Kinderkarriere. Besonnte Jugend fürwahr, nur daß die Sonnen Scheinwerfer waren.


  Dafür kam aber die Krise nachher knüppeldick. Es traf einfach alles zusammen. Ich stolperte von einem Dilemma in das andere. Ich war eine Sechzehnjährige, spielte die Zwölfjährige und hatte die Mentalität einer Zwanzigjährigen. Spielen Sie mal das Kind, wenn Sie die Regel haben. Dazu kam die Filmpleite und der schwierige Übergang vom Film zum Fernsehen. Aber das schaffte meine Mutter schon. Viel schwieriger war der Übergang von einem Fach ins andere. Die Kinderdarstellerin war passe, aber den forsch-kessen Teenager der neuen Generation, wie sollte man den dem süßen Kind, der lieben Unschuld, dem niedlichen Backfisch abnehmen. Würde mein Oma-Publikum das neue Image verkraften? Denn ich wurde zweifellos geschlechtsreif. Ich begann - wie sagt man -zu erwachen. Ich gehörte zwar nicht zu den Mädchen, die sich bumsen lassen um ihre Gesichtspickel loszuwerden oder um mir meine Attraktivität bestätigen zu lassen. Aber immerhin blieben die Fingerchen beim Einschlafen nicht mehr ruhig. Woody Allan hat, glaube ich, mal gesagt, Masturbation sei Geschlechtsverkehr mit einer geliebten Person. Gut, was?!


  Meine Mutter hatte für mich eine saftige Fernsehserie ergattert, warmer Regen in der Dürre der Unterhaltungsindustrie. Endgültiger Schluß mit den fruits verts, dem grünen Gemüse, dem süßen Früchtchen und so. Ich mußte mich in meinem neuen Rollenfach bewähren, dem modernen kessen Jungmädchentyp, schnoddrig, cool, illusionslos, zynisch, na Sie wissen schon ...


  Wir saßen in der Kantine, der verantwortliche Redakteur des Senders, meine Mutter und ich. Er gefiel mir. Gefiel mir sehr. Zwar ein bißchen arrogant, wie jemand, der Komplexe kompensieren muß. Enttäuschung über ein frühes Versagen beim Theater oder Film. Schuldgefühle, weil er beim Fernsehen gelandet war. So was gab's ja am Anfang, als man noch auf die »Telewischn« herabsah. 


  Ich versuchte, seine Aufmerksamkeit zu erregen. Aber er hatte mit meiner Mutter Geschäfte zu besprechen und sie zogen ab. Verschnupft senkte ich mich über das Kreuzworträtsel der Boulevardzeitung. Da kam ein Paar, das sich hinter dem Garderobenständer an einem Tisch niederließ. Die beiden mußten meiner Mutter und dem Kniich begegnet sein, denn sie sprachen von ihr - ohne mich zu bemerken. Ein grauhaariger Dramaturg noch aus Frau Ufas seligen Zeiten und eine der ersten Fernsehansagerinnen, die - vor der Mattscheibe früh verwelkt - jetzt im Besetzungsbüro des Senders arbeitete.


  »Na klar, die hat doch seit Jahren die Karriere der Kleinen zusammengebumst. Die ließ doch keinen aus. Keinen Produzenten, Regisseur oder Aufnahmeleiter, wenn es nur half, die Laufbahn der Kleinen zu sichern. Die vögelte sich doch für sie durch alle Betten der Produzenten und Direktoren. Jetzt ist der Knabe vom anderen Programm dran. Klar, die Serie!« -»Brachte die das ›Judith-Opfer‹ wirklich für die Karriere des Kindes oder weil sie selbst Spaß daran hatte, mit dem Alibi der selbstlosen Mutterliebe oder ist sie eine ausgepichte Nutte?« -»Weder noch oder Ja und Nein ... ich glaube gar nicht, daß das bei der so einfach ist... der Fall beschäftigt mich seit Jahren ... Ich halte sie bei all ihrer blonden Hochtoupiertheit weder für eine harte Geschäftsfrau noch bei ihrer Mutterliebe für eine verkappte Romantikerin. Ich glaube, sie liebt ihre Tochter, aber sie liebt sich in ihr, sie lebt das Leben des Kindes in aller Konsequenz weiter, als wäre es ihr eigenes. Sie spielt den lasterhaften ehrgeizigen glamourösen Star, wie sie ihn aus Hollywoodromanen kennt, aus der Sexualkolportage der Groschenhefte, in denen die Schauspielerin wenn sie es zu etwas bringen will, über die Matratzen muß. Sie lebt das Leben des Stars in der Prosmiskuität mit den Mächtigen der Branche. Kein ganz klarer Fall, ich möchte sagen, schon ein bißchen psychopathisch ...«


  Aus dem Kantinenlautsprecher schallte es verzerrt: »Frl. Petra ins Studio, Frl. Petra ins Studio, bitte!« Ich verdrückte mich, ohne von den beiden gesehen zu werden. Ich war wie in Trance. Ich ging ins Studio über den kleinen Umweg des Korridors, in dem Produktion und Stab ihre Räume hatten. Vor dem Zimmer des Redakteurs blieb ich stehen, horchte und während es durch den Korridor hallte: »Frl. Petra ins Studio. Frl. Petra ins Studio!« drückte ich die Klinke und sah meine Mutter ... Das Bild war eindeutig. Meine Mutter stand an der leeren Wand des Zimmers mit gegrätschten Beinen. Mit den Händen hielt sie den Rock hoch bis an den nackten Busen. Die Strumpfhosen hatte sie über die auseinanderklaffenden Knie heruntergestreift. Der Redakteur stieß sie immer wieder mit den Hüften gegen die Wand, der nackte Po meiner Mutter klatschte gegen den Putz und es klang, als bearbeite man Kalbfleisch mit dem Schlögel. Ich machte die Tür wieder leise zu, ging in den Schminkraum und ließ mich herrichten.


  Ich kann nicht sagen, daß ich schockiert war - eher fasziniert. Aber erwischen Sie mal ihre Mutter, wenn sie sich bumsen läßt. Es ist so, als ob man in Eis einbricht. Ich hatte keine romantischen Vorstellungen von der Schönheit der sexuellen Leidenschaften. Aber merkwürdig war es schon, was da auf mich einwirkte. Einerseits machte es mich richtig geil, andererseits hatte ich 'ne Stinkwut, wenn Sie wissen, was ich meine ...


  Glauben Sie mir, meine Empfindungen waren ambi - ambi - wie sagt man da? ambivalent - ist das richtig? Ein brodelnder Römertopf - aber bei mir lief nischt über. Keinesfalls war ich sittlich entrüstet - nicht die Bohne. Auch nicht empört. Wie sollte ich auch. Das Verhältnis zu meiner Mutter blieb wie gehabt - aber wie's da drin aussah ... nö, lachen Sie nicht ... italienischer Salat. Da ging alles durcheinander. Hatte sich meine Mutter geopfert - oder war sie Nutznießerin? Wollte sie »mit von der Partie sein« oder machte es ihr nur Spaß. War ich in ihrer Schuld oder gab ich ihr eigentlich gewünschte Gelegenheiten. Sollte ich ihr dankbar sein? Für was eigentlich? Daß sie für mich in Scheidemünze bezahlte - und hinhielt? Daß sie es war, die meine Karriere ervögelt hatte? War sie eine Heilige oder eine Hure? Wollte sie ihr Kind beschützen vor den gebräuchlichen Fatalitäten eines Frauenberufes oder nahm sie einfach für sich selbst billige Chancen wahr? Können Sie sich vorstellen, was da in mir am Kochen war? Aber schließlich blieben zwei Dinge übrig, die sich einfraßen. Erstens entwertete sie bei mir das Gefühl für die eigene Leistung. Das war sehr bitter. Aber schlimmer: sie hatte mir etwas genommen, was mir nicht ohne Reiz erschien und was mir gehörte, ein Anteil meines Lebens war: die Auseinandersetzung mit den Kontra-Kontrahen-, nun, den Kerlen, mit denen ich es zu tun hatte. Und ein paar von den Onkeln hatten mir ja gut gefallen und besonders der Tevauredakteur. Ich wollte endlich mein Leben selbst in die Hand nehmen. Ich hatte das Behütetsein bis hier oben. Und alle die anzüglichen Anspielungen und direkten Handgreiflichkeiten seit ich den angehenden Twen spielen mußte. Und so ging ich ein paar Tage später in sein Büro.


  Er telefoniert an seinem Schreibtisch, nickt mir flüchtig zu, spricht weiter, bietet mir Platz an. Ich bleibe stehen und beginne meine Bluse aufzuknöpfen. Er kriegt rote Ohren, beginnt zu stottern, hängt ein. Ich zeige ihm meine Lollos - so nannte man damals diese Dinger ... nach den Titten der Lollo Britschida. »Aber Petra, was machst du da?« stammelt er. »Zu denen können Sie ruhig Sie sagen«, meine ich und wippe mit ihnen, so mit Hüftschwung, naja, Sie werden sich das schon richtig vorstellen können, verführerisch, damit oben der Pudding richtig zittert. »Ich bin schließlich nicht mehr das süße kleine Monster - oder haben Sie mich falsch besetzt?« -»Petra, ich bitte Sie!« brachte er hervor. »Um was bitten Sie mich, hoher Herr?« gab ich scheinheilig zurück. Keine Antwort. »Was machen Sie eigentlich mit meiner Mutter herum? Hat sie etwas, was ich nicht habe?« - Was soll ich groß beschreiben ... es ging alles wie geschmiert. Auf dem Schreibtisch, so wie Sie da einen haben, Doktorchen. Für beide ohne sonderliche Beschwer. Meine Jungfernschaft ging endgültig dahin. Oder was von ihr noch da war, nach dem vielen Spagat und dem Exercise an der Stange - und den vielen Fummeleien der letzten Zeit. Kein Blut, keine Tränen und kein Initiationsschock. Im Grunde war's enttäuschend, eigentlich belanglos.


  Ich finde, man macht vom Sex ein bißchen zuviel her, wenn Sie mich fragen. Nicht, daß ich nicht Lust hätte, frigide bin ich nicht, aber sich deswegen ein Bein ausreißen, nee - na ja, wie's halt kommt ... hihihi - ist ja direkt doppeldeutig, pfui! Sie wissen, wie das ist, wenn's nicht so richtig hinhaut, bei den ersten Malen, das macht dann richtig Gier. Neugier auf ein Neues - vielleicht Besseres. - Das war aber nicht das Problem. Es lag vielmehr bei meiner eifrigen Frau Mama. Ich nahm ihr etwas weg: das stolze Bewußtsein nämlich, daß sie das, was sie so eifrig tat, für einen edlen Zweck betrieb - als Opfer für ihre Tochter, stellvertretend sozusagen. Moralisch kaschiertes Laster, wenn Sie mich fragen. Na, die Stellvertretung war sie ja nun los. Ich nahm die Sache nunmehr selber in die Hand. Hihi! Und sagte es ihr auch, boshaft freilich, als entbände ich sie einer aufopferungsvollen Verpflichtung. Sie erblaßte sichtlich und ging still aus dem Zimmer. Und es wurde auch nie mehr so wie es früher war. Ist ja klar. Sie machte noch ein bißchen Buchführung, die Steuer, Korrespondenz, Autogramme und so - na, Sie wissen schon. Meine Karriere begann sie sich zu betrachten wie eine gute Freundin, so etwas von außerhalb. Schließlich - unausgefüllt - wandte sie sich geistigen Dingen zu, geistigen Getränken nämlich in jeder Form und Menge. Am Ende soff sie richtig. Sie wollte einen verwitweten gehobenen Beamten heiraten - immerhin war sie zwar ein bißchen aufgeschwemmt, aber noch recht ansehnlich - aber dazu kam es nicht mehr. Mit einem sagenhaften Promillegehalt fuhr sie frontal gegen einen Chausseebaum. Totalschaden - nicht nur an ihrem Wagen, sondern auch an der eigenen Karosserie. War nicht mehr viel von ihr da. - Wissen Sie, Doktor, daß ich mich direkt als Muttermörderin fühlte, ich kriegte 'nen richtigen Komplex lange Zeit und vielleicht hab' ich ihn noch heute.


  Aber deswegen bin ich nicht bei Ihnen und zahle Ihr hundsgemein teures Honorar, Doktorchen - Verzeihung, es war wirklich nicht ernst gemeint.


  Mein Wehwehchen liegt wo anders. Darauf kommen Sie nie - nie! Also was meinen Beruf als Schauspielerin betrifft: den Betrieb beim Film und Tevau, als Kind hab' ich ihn gern gehabt und ich war ja auch nicht schlecht. Die Mimerei fiel mir leicht und ich war herzig und nüdlich und, wie man so sagt, anstellig. Hab' nie was verdorben. Aber begabt? Und ehrgeizig schon gar nicht. Den ganzen Rummel machte ich mit, natürlich, wer täte das nicht? Und später merkte ich, daß man mich nur nahm, weil aus dem putzigen Balg ein ganz flotter, brauchbarer Zahn geworden war, der nichts wirklich schlecht machte und überdies seinen Vertrag bereitwillig auf der Couch abschloß. Die war ja meistens schon ein bißchen bequemer, als ihre verdammt kühle Leder-Liege unter meinem Po. Ja, aber der große Star, so mit innerem »Engagement«, nö, das war ich nicht und würde es wohl auch nicht werden. Außerdem - wo gibt es heute noch Stars? Film is nicht mehr, und beim Tevau wird man ohnehin in kürzester Zeit verschlissen. Und zahlen tun die Brüder auch nicht richtig. Da kam dann der Moment, wo ich einsah, daß ich hier für jede beschissene Gage in Naturalien blechen mußte. Da konnte ich ja gleich auf den Strich gehen, ohne mir zehn Stunden im Atelier die Füße vertreten oder in der Garderobe herumsitzen zu müssen. Aber Callgirl der Superklasse wollte ich nicht werden - das war nicht drin - ist ja auch zu gefährlich, was man da in den Zeitungen liest, von Morden und so. Die Jet-setterei war sogar mir auf die Dauer zu doof - die ewige Jagd von einem kalten Büffet zum anderen gleichen kalten Büffet und immer dieselben Leute, kein bißchen Abwechslung. Saint Tropez, Sylt, Kitzbühel, Gstaad - immer dieselbe schnieke Bar, die gerade »in« ist... der ganze Betrieb kann mir gestohlen werden. Und nur um in die Klatschspalte zu kommen, gab ich die meinige nicht her, wenn sie verstehen, was ich meine ... Machen Sie kein so grimmiges Gesicht, Doktor, macht schließlich Spaß, zwischendurch mal richtig ordinär zu werden ... Naja, um es kurz zu machen, da heiratete ich eben. Prächtige Partie natürlich - Liebe: Nebensache. Ziemlich langweilig so 'ne Ehe. Aus Langeweile kriegte ich dann ein Baby. War wohl zu faul gewesen, die Pille zu nehmen - vielleicht wollt' ich das Kind auch. Oder mein Mann überraschte mich mit einem plötzlichen Anfall später Leidenschaft. Aber ehelich is das Gör, ehrlich, das schwöre ich Ihnen. Ein Wonneproppen von einem Mädelchen. Ganz die Mama, wie man so sagt. Dann kam die Scheidung - kein Problem ... Großartige Abfindung ... da fehlt nichts - Ihr Honorar kann ich immer noch zahlen, Doktorchen, ehrlich, ich kann Sie mir leisten, hihihi. Und jetzt kommt der Moment, wo der Frosch ins Wasser springt. Doktor, jetzt passen Sie auf!


  Dat Gör - sieben ist sie - will unbedingt Schauspielerin werden. In der Schule spielt sie schon Theater und ich soll sie partout zum Tevau bringen. Der Racker läßt und läßt mir ums Verrecken keine Ruhe. Der is von der Mattscheibe nicht wegzubringen. Und ins Kino muß ich ihn auch führen ...


  Also, unter uns, ich könnt' schon was für das Kind tun ... Hab' da einen höheren Fernsehfritzen ganz zufällig kennen gelernt, 'nen richtigen Tevau-Holofernes ... verheiratet natürlich ... aber das macht ja nichts ... Der ist sehr nett ... würde mir sicher gern einen Gefallen tun ... nö, Bedingungen hat er keine gestellt. Zu vornehm dazu. Aber man sieht es ihm an, wonach ihm der Sinn steht ... Aber das Tollste ist, ich hätte tatsächlich Lust dazu. Das war doch vielleicht eine Aufgabe ... Ich tät's natürlich nur für meine Tochter. Könnt ja sein, sie wird vielleicht was Besseres als ich und wirklich eine große Schauspielerin ... weiß man's? Is ja verdammt schwer, das Showbusineß und wenn ich ihr damit den Einstand erleichtere ... Was meinen Sie, Doktor? ... Und der Mann ist tatsächlich sehr nett... Und ich hab' mich doch gut gehalten, oder? Ich seh doch noch ganz gut aus, oder? Wat meinen Sie, Doktor ... bin ich erblich belastet ...?


  Das Double


  Für Hildegard und Robert Lotz



  Einer sagte in eine Denkpause hinein: »Wenn ich vor diesem Kitsch hock', denk traurig ich an Hitchcock.« Aber er hatte mit seinem müden Schüttelreim keinen rechten Erfolg. Wie viele Drehbuchkonferenzen begann auch diese in Albernheiten auszuufern.


  »Was haben Sie gegen Zufall«, verteidigte sich einer der beiden Autoren mit dem Rücken gegen die Wand.


  »Der Zufall in der Dramaturgie spielt dieselbe Rolle wie das, was Biologen unter Kanalisation des Zufalls verstehen. Ohne zufällige Fügung keine Dramatik.«


  »Auf die Glaubwürdigkeit des Zufalls kommt es an, je glaubwürdiger ein Zufall ist, um so weniger wirkt er als Zufall, sondern als Glied einer Kausalkette«, sagte ein anderer, »man vergißt den Spieltrieb der Natur.«


  Die Luft im Salon war zum Schneiden, das Eis in der Wasserkaraffe längst geschmolzen, die Aschenbecher voll von stinkenden Kippen, der Whisky ausgetrunken, die leeren Perrierflaschen (ich bevorzuge Vichy) standen unregelmäßig auf dem Konferenztisch, wie geschlagene Schachfiguren. Der eine der Herren mußte schnell mal raus, der andere kurz telefonieren, dem dritten machte die Bandscheibe zu schaffen. Ich hatte von dieser Filmstory einer deutsch-französischen Co-produktion die Nase voll: die übliche Widerstandsgeschichte mit bösen SS-Schergen und blonden edlen normannischen Schränken als Parzifale in Wehrmachtsuniform. Selbst die Grauen des 2. Weltkrieges waren bereits zu Klischees erstarrt. Ich trat auf den Balkon des Apartments. Es gehörte zum Hotel George V. Es war Abend geworden. Über den Dächern von Paris lag der rote Widerschein seiner Lichtreklamen, wie man ihn auch von Flächenbränden nach Bombenangriffen kennt. Wenn ich mich vorbeugte und die Schlucht des Boulevard entlang blickte, konnte ich links eine Ecke des Arc de Triomphe sehen, festlich angestrahlt. Ganz in der Nähe mußte das kleine Hotel liegen, das 1942 für das sogenannte Wehrmachtsgefolge requiriert war, zu dem damals die Künstler gehörten. Und im spitzen Winkel halb rechts, hinter den schründigen Graten und Kämmen der Häuserfront lag, jenseits der Champs Elyssees, in der Rue Faubourg St. Honore das Hotel Castiglione, wo 1937 die Geschichte begann, die ein Film war, der nie gedreht werden würde, weil er so gespickt war mit geschickten Schickungen, mit Zufälligkeiten und Fügungen, wie sie keinem Autor abgenommen worden wären. »Die Geheimnisse von Paris« hieß der alte Schinken von Eugen Sue, in dem die Unwahrscheinlichkeiten Kobolz schossen und der seinerzeit trotzdem als erster realistischer Roman galt. Jedenfalls - eines war sicher - Paris war wie keine andere Stadt, ein Schwamm, der gierig menschliche Schicksale aufsog, und hätte man diesen Schwamm ausdrücken können, wäre nicht nur eine »Menschliche Komödie« herausgeflossen, sondern die Essenz all dessen, was auf der Erde Menschenleben heißt.


  Im obersten Stockwerk des Castiglione hatte an einem heißen Pariser Sommertag 1937 eine junge deutsche Schauspielerin eine absurde, verrückte, abwegige Idee, die ihr in der Folge -fünf Jahre später - das Leben retten sollte. Sie gehörte zu dem Team, das vor Beginn eines großen Filmes stand, einer Gemeinschaftsproduktion der deutschen Tobis und der französischen Tobis sonore. Die junge Schauspielerin war kein Star, sondern eine jener kleinen Nachwuchsdarstellerinnen, die man zwei Jahrzehnte später ein Starlet genannt hätte. Sie galt als leicht verrückt, tanzte munter auf der Schneide ihrer Widersprüchlichkeiten, die sie in hohem Maße besaß. Daß sie einen starken Anspruch auf eine amüsante Lächerlichkeit hatte, wußte sie, und es machte ihr nichts aus. Mittelgroß und trotz enormer Oberweite zierlich gewachsen, schien sie überall rund und prall zu sein: rundes Gesicht, runde Augen, runde Knopfnase, runde Hinterbacken, runde Knie - ein typisches Mariellchen aus Ostpreußen irgendwo bei Insterburg. Sie hatte den lockigen Puppenkopf eines barocken Engels und das freche Gesicht einer Clownesse von Toulouse-Lautrec. Prädestiniert für die Rollen von Dienstmädchen und Bauerntrampeln (mit denen sie schon einigen Erfolg erzielt hatte), legte sie doch größten Wert darauf, das dralle Landmädchen in sich zu überwinden durch mondäne Attitüde, durch kapriziöses und maniriertes Verhalten. Sie gab sich so, wie sich ein Mädchen zwischen Alienstein und Königsberg, das zuviel Pitigrilli, Gyp und Paul de Kock gelesen hat, eine Französin vorstellt, mit viel Chichi, leicht verderbt, mit keckem »Olàla« und »n'est pas?«, mit gewagter Koketterie und lüsterner Frivolität: Das Mariellchen als Marianne.


  Ich war von den Studios in Epinay s.S. auf dem Wege zu ihr, um ihr persönlich mitzuteilen, daß in letzter Minute gelungen war, was wir seit Wochen betrieben hatten, der große französische Metteur-en-Scene und ich, der junge Dialogregisseur der deutschen Fassung, nämlich, ein Protektionskind von Frau Magda Goebbels, ein hübsches aber stumpfes B. D. M.-Mädchen, das für eine Hauptrolle vorgesehen war, abzusägen und nach Berlin zurückzuschicken. Es war nicht schade um diese Dilettantin ohne jede schauspielerische Ausbildung. Die wichtige Rolle sollte nun, nach meinem Vorschlag, unser Mariellchen spielen, da keine Zeit mehr war,


  eine andere zu suchen, ihr bisheriger Part hingegen leicht umbesetzt werden konnte.


  Es ist Mittag. Ich trommle gegen die Tür. Gepolter und schrille Vogelschreie. Sie öffnet. Ich trete ein und schließe die Tür hinter mir. Sie hat Lockenwickler im Haar, dicke Schichten Fett im Gesicht, Sonnenöl am ganzen Körper, sie ist nackt. Mühsam hält sie ein schmales Hotelhandtuch vor ihren Busen und ihr buschiges Delta.


  »Ich habe gerade ein Sonnenbad genommen. Auf dem Dach hinter dem Schornstein gibt es keine Einsicht.«


  Da man sie, vollgeschmiert wie sie ist, nirgends anfassen kann, streckt sie den einzigen Körperteil, der nicht mit kosmetischer Chemie bedeckt ist, ihre Zunge, zum Kuß heraus.


  »Du spielst die Tochter«, sage ich. Sie steht vor mir mit Lokkenwicklern im platinblonden Haar (Jean Harlow!) und drolligem Clowngesicht: ein marzipaniges Schweinchen.


  »Danke«, sagt sie still, »das ist meine Chance«, und geht einige Schritte zum Fenster. Selbst ihr runder kleiner nackter Hintern bebt vor Gefühlserregung mit. Pause. Ich setze mich auf den einzigen Stuhl, der nicht mit Reizwäsche belegt ist. Die Diäten künftiger Wochen müssen dafür draufgegangen sein.


  »Ich danke dir«, sagt sie und dreht sich wieder zu mir. »Und wann befiehlt der hohe Herr das branchenübliche Liebesopfer?«


  »Ich verstehe nicht.«


  »Na, du willst doch sicher das da haben«, sagt sie und streckt das Handtuch einen Moment von sich, wie wenn ein Soldat das Gewehr präsentiert, »oder ...?«


  »Ich habe nichts verlangt und keine Bedingungen gestellt«, sage ich.


  »Du wirst doch die schlechten Sitten nicht verderben wollen, wo käme dann unser Doktor hin (Goebbels), nein, nein,


  Unehrenschulden sind genau wie Ehrenschulden, die müssen bezahlt werden.« Sie grinst wie ein Kapuzineräffchen.


  »Deine Ehrenschulden sind gestrichen.«


  »Ehrenschulden kann man nicht streichen ...«


  »Und außerdem - dein Bobby würde dir den Hals umdrehen.«


  Bobby war ihr Freund und gerade zu Besuch gekommen. Er wohnte im gleichen Hotel.


  »Da kannst du recht haben und er auch, ich liebe ihn nämlich wirklich.«


  »Na also.«


  »Ein echtes Verkehrsproblem«, sagt sie und marschiert wie ein Kürassier mit großen Schritten durchs Zimmer. Sie war wirklich auf reizvolle Art komisch. »Verschieben können wir's nicht, Ehrenschulden müssen innerhalb drei Tagen bezahlt werden, und er bleibt drei Wochen.« Die Fettschicht auf ihrem Gesicht krümmt sich über ihren angestrengten Denkfalten zu drolligen Wülsten. »Was mache ich nur ... Wenn ich also geschäftlich verhindert bin, muß ich vollwertigen Ersatz stellen ... Ich habe eine Idee ...«Sie steht bedenklich nahe bei mir. »Wir gehen doch heute alle zusammen ins ›Tabarin‹. Ich lade dich zum schönsten Mädchen deiner Wahl ein. Ich schenke dir eine Liebesnacht mit ihr - an meiner Stelle.«


  Ich mußte lachen.


  »Wie stellst du dir die finanzielle Seite vor? Die Mädchen vom ›Tabarin‹ sind nicht gerade billig und unsere Diäten ... und die Devisensperre ... übrigens bist du schon ganz schön eingestiegen«, ich deute auf die Wäsche und hoffe die Angelegenheit damit erledigt zu haben. Ich kannte sie nicht.


  »Ich hab's, natürlich, Bobby muß das bezahlen ... der Liebende muß die Geliebte freikaufen, Bobby muß sein Sparschwein schlachten, das er heimlich - aber nicht verraten, bitte - hier auf einer ausländischen Bank hat. Ja - ça c'est Paris«, sagt sie begeistert von der frivolen Vorstellung. »Das wird ihm gefallen, so machen wir's. Du besorgst es dem anderen Mädchen - und wirst dir einbilden, ich sei es - und ich treib's mit Bobby und denke an dich ... La vie Parisienne ... Prima ...«


  »Du bist verrückt und hast zuviel Pornographie gelesen«, sage ich, »zieh dich gefälligst an, ich warte in der Halle, du mußt zur Anprobe, sämtliche Kostüme müssen umgehend geändert werden, deine unglückliche Vorgängerin hatte nicht soviel aufzuweisen wie du«.


  Ich habe die Hände plötzlich voll Sonnenöl. -


  Am Abend. Ich zog mich gerade um, da rief sie an.


  »Du«, zwitscherte sie, »du, Bobby ist einverstanden, er findet es oberchic ... Er kauft dir das Mädchen - es muß aber erste Klasse sein -, um mich auszulösen, unter der Bedingung, daß ich ihm zu Willen bin, wie er es von einer Pariser Kokotte dieser Preisklasse verlangen würde ... Puh, ihr Männer seid schrecklich verdorben ... ich werde bestimmt verdammt hinhalten müssen ...«


  »Du bist völlig wahnsinnig«, sagte ich, aber sie hatte schon eingehängt. Komischer Kauz, dieser Bobby, dachte ich, ein lebemännischer Schriftsteller, der seine beste Zeit in den zwanziger Jahren gehabt hat, geprägt von den Sitten der Inflation und der Frühzeit des Stummfilmkinos, ein versierter, abgebrühter Viel- und Allesschreiber mit der Welterfahrung eines weit herumgekommenen Snobs, sucht sein beginnendes Alter bei lasziven Spielchen mit diesem ostpreußischen Möchte-gern-Luderchen zu vergessen. -


  Das ›Tabarin‹ - heute einer Großtankstelle gewichen - gehörte damals noch wie das ›Casino de Paris«, die ›Moulin Rouge‹, die ›Folies Bergere‹ (das ›Lido‹ war noch ein mondänes Schwimmbad) zur ersten Garnitur der berühmt-berüchtigten Stätten des Pariser Nachtlebens. Ein Pariser Cabaret, d. h. eine Mischung von Variete, Nachtclub und Music Hall, also mehr Revuebühne als Kleinkunstbrettl. Große tänzerische Schauszenen wechselten mit drastischen Sketchen, artistische Darbietungen mit solistischen gesanglichen Nummern ab. Üppige Ausstattung der nichtssagenden Leere, süßliche Gefälligkeit bei hohem Geschmacksniveau, höchste Perfektion der völligen Belanglosigkeiten. Viel Flitter, Korsagen, Reiherfedern, Netzstrümpfe - unbewältigte »Belle epoque«, unbewältigte zwanziger Jahre - und nackte Busen, nackter Körper mit jenem accent d'aigu eines kleinen, glitzernden Feigenblattes.


  Die Nacktheit war statuarisch oder schritt feierlich einher. Die Körperfreiheit erstickte unter der Last symbolträchtiger kostümlicher Entourage, allegorischer Bedeutsamkeit.


  Das Programm - es galt als das Beste der Saison -, war gut. Ich bewunderte stets den brillanten Ablauf solcher Bild- und Szenenfolgen. Verblüffend bei aller Schematik und Überkommenheit - die letzten Reste der barocken Maschinenoper.


  Nur ein Bild fiel aus dem obligaten Rahmen und machte mir besonderen Eindruck. Über dem Publikum ein großes Rad mit Karusselpferden, und auf ihnen reitend, liegend, von Pferderücken herabhängend in exponierten Stellungen die »Schönen« des Tabarins, die »Modelle«, die »Beauties«, die »Nudists«, die berühmten nackten Mädchen des Etablissements, ohne das Tarnkleid mythologischer Verbrämung drehten sie sich im Kreise.


  Unser Filmteam saß in den zwei ersten Reihen. Charlott -so hieß oder nannte sich unser Marielichen mit ihrem Bobby vor mir. Bei jedem Auftritt der Beauties drehte sie sich nach mir um und machte lebhafte fragende Gesten. Ich winkte ärgerlich ab. In der Pause stürzte sie auf mich los. »Welche, welche hast du dir ausgesucht, welche willst du haben?« Mehr um sie abzuschütteln, sagte ich: »Die langbeinige, Schwarzhaarige.«


  »Die Schwarze, welche Schwarze«, schon blätterte sie in dem pompösen Programmheft, wo die Fotos aller Beauties in Medaillenform eine ganze Seite für sich hatten. »Diese hier?« fragte sie und deutete auf ein Bild. Ich nickte, ohne weiter hinzusehen. Sie hängt sich in Bobby ein und zieht ihn mit sich fort. Kurz vor Beginn des zweiten Teiles kam sie vergnügt mit ihm zurück, fing mit den anderen Mitgliedern ein Palaver an und veranlaßte einige, ihre Plätze zu wechseln. Ich mußte zwischen den beiden sitzen.


  »Sie ist grundsätzlich bereit - Bobby war großartig. Er verhandelte wie ein gelernter Mädchenhändler. Sie will dich natürlich erst gesehen haben. Wir haben gesagt, du säßest zwischen uns. Darum der Platzwechsel.«


  Nach der Pause zum dritten Teil kam sie wieder aus den Garderoben zurück. »In Ordnung«, sagte sie, »am kommenden Sonntag, zur l'heure bleu, um fünf Uhr im Hotel. Das Finanzielle ist bereits geregelt.«


  »Du bist verrückt«, sagte ich abermals.


  In den folgenden Tagen vergaß ich die ganze Sache. Ich hatte auch viel zu tun und meine eigenen Sorgen.


  Da sich am Sonntag morgen ein zwar schöner aber heißer Sommertag ankündigte, fuhr ich schon nach dem Frühstück mit einem Freund, dem Cutter der deutschen Version, aus der benzingeschwängerten Stadt. Wir aßen spät in St. Germain im Pavillon Louis XIV. zu Mittag. Wir blickten auf die Stadt, die im Nachmittagsglast zu unseren Füßen lag, als wir unseren Mokka tranken. Wie ein träges Band geschmolzenen Bleis zog sich die Seine durch die Metropole.


  »Hast du dein Rendezvous vergessen?« fragt mein Freund, »es wird höchste Zeit«, er tippt auf seine Armbanduhr. Ich schlage mir mit der Hand an die Stirn. »Das habe ich doch tatsächlich völlig verdrängt. Diese kindische Ausgeburt verderbter Fantasie. Die Kleine ist eine ausgepichte Lügnerin und Aufschneiderin. Und ihr Freund ist nicht besser. Die beiden wollten sich sicher ihren Spaß mit mir machen. Auf dieses Qui pro Quo falle ich nicht herein. Alles Schwindel.«


  »Da bin ich nicht so sicher«, sagte mein bedächtiger Freund und er hatte oft recht. »Ich traue den beiden diesen Decameroneschwank zu. Man hat übrigens bereits Wetten abgeschlossen, und wollte beim Rendezvous dabei sein. Aber der Herr Staatsschauspieler erklärte, das sei schlechter Stil.«


  »Das Beste wäre, nicht hinzufahren, und dann zu sagen, man habe die Angelegenheit von vorneherein nicht ernst genommen.«


  »Dann riskierst du den Vorwurf, ein Mann zu sein, der den Reiz eines Abenteuers scheut, Feigheit vor der Bettenfront... laß doch den Zufall entscheiden ...«Er zog ein Fünfmarkstück aus der Tasche. »Kopf, kühler Kopf, wir bleiben hier, Adler, Vogel, du beeilst dich und schläfst mit ihr - vorausgesetzt sie stellt sich ein zum Stelldichein.«


  Ich nahm die Münze und warf. Vogel. Wir zahlten, fuhren meinen Hudson (ein Verbrechen! ›Deutsche Künstler fahren nur Deutsche Wagen‹, hatte Goebbels apodiktisch deklariert) vom Parkplatz und kämpften uns gegen den Strom zunehmenden Sonntagnachmittagsverkehrs in die Stadt zurück. Drei Minuten nach fünf Uhr waren wir im Hotel.


  »Du wartest fünf Minuten«, sagte ich, »bin ich bis dahin nicht zurück, fährst du den Wagen in die Garage.«


  Ich ging zu dem Portier an der Rezeption. Er hatte meinen Zimmerschlüssel bereits in der Hand, beugte sich diskret etwas vor und deutete in Richtung Halle: »Die Dame wartet.«


  Ich drehte mich um, da saß sie mit der unaufdringlichen Eleganz einer Französin von Klasse, die langen Beine in echten Seidenstrümpfen. Ich ging auf sie zu, sie stand auf und gab mir eine schlanke, kühle Hand.


  »Ich heiße Gilberte«, sagte sie einfach, »ich spreche Deutsch.«


  Ich bot ihr an, wieder Platz zu nehmen. Sie wurde einen Augenblick unsicher: »Wollen wir nicht lieber gleich nach oben gehen?« fragte sie leise.


  »Wie Sie wünschen, Gilberte«, sagte ich und führte sie zum Lift. »Also Gilberte, und nicht Berenice oder wie immer es im Programmheft heißt?«


  »Das ist mein Kriegsname - reine Camouflage«, lächelte sie, während ich den Lift betätigte. Die Fahrt war kurz. Im Erdgeschoß war nämlich die Bar, nachmittäglich leer. Der Mixer hantierte beschäftigungslos herum.


  »Was trinken Sie - Martini?« Sie nickte und kletterte etwas erstaunt, nicht ins Zimmer gebracht worden zu sein, auf den Barhocker, wobei ihr Kleid erfreulich hochrutschte, ohne daß sie es beabsichtigt hatte.


  »Sie sind Französin?« fragte ich. Wieder nickte sie. »Es ist fade, ich weiß, aber ich muß Ihnen ein Kompliment machen. Außer der Mistinguette hat Frankreich nichts Besonderes an schönen Beinen hervorgebracht. Ich hatte immer den Verdacht, der Chic, der Esprit d'amour, der Charme der Französin sei nichts anderes als die raffinierte Kompensation von zu kurzen Beinen, zu kurzen Oberschenkeln einer hübschen, pikanten aber keinesfalls besonderen Frauenrasse. Sie haben mich eines Besseren belehrt. Ich bereue mein dummes Pauschalurteil.« Sie antwortete nicht. »Sie sprechen akzentfrei Deutsch - wenn Sie sprechen«, fügte ich nach einer kleinen Pause hinzu.


  »Ich bin Sprachstudentin, Deutsch, Englisch, Spanisch«, sagte sie, »das ›Tabarin‹ ist mein Nebenberuf. Man verdient da erträglich. Und dann ist es dort auch amüsant.«


  »Sie müssen mir viel vom ›Tabarin‹ erzählen. Seit Colettes bezaubernder ›Mitsou‹ interessiert mich das Milieu einer Music-Hall ganz besonders.«


  »Im großen und ganzen geht es dort anständiger zu, als in den Garderoben der Haute-couture ... ich arbeite auch gelegentlich als Mannequin«, sie hob kurz das Cocktailglas gegen mich. »Cheerio.« - Sie trank richtig, nippte nicht bloß. Das gefiel mir.


  »Artisten sind ein bürgerliches Volk«, sie lachte ein bezauberndes Lachen. »Sie würden sich wundern, was in den Garderoben der ›Nudists‹ los ist. Man strickt Pullover für den Mann oder Freund, windelt Babies und tauscht Kochrezepte aus. Die Sünde ist weit weg. Gelegentlich meldet sie sich in Gestalt von Ausländern. Ihre Kleine ist ein lüsterner Kindskopf und ihr Freund, dieser Roue aus einem Stück von Feydeau, ist auf dem besten Weg ein alter Gaga zu werden ... entschuldigen Sie, das war unartig, ich weiß, man soll nicht schlecht von seinen Auftraggebern sprechen. Aber ihr Anerbieten hat mich gereizt, und, ich will es nicht verhehlen, die Dollarsumme auch ... ich konnte sie brauchen. Natürlich mußte ich Sie mir erst ansehen. Bei der Wiederholung im zweiten Finalbild, oben auf dem Karussel im Kopfhang, konnte ich Sie ausgiebig betrachten, obwohl Sie es waren, der da auf dem Kopf stand. Sie wirkten sympathisch.«


  »Ich hoffe, Sie nicht zu enttäuschen«, sagte ich. Sie trank aus.


  »Allons enfants de la patrie ... ich hasse Ouvertüren. Kommen wir zur Sache«, sagte sie und stand auf. Ich zeichnete die Rechnung ab. Wir gingen. Im Hotelzimmer stellte ich, während ich den Schlüssel umsteckte und abschloß, fest, wie selbstverständlich sie sich kurz im Raum umsah, Besitz von ihm nahm, sich mit einer verblüffenden Gelassenheit und Sachlichkeit entkleidete, ohne daraus eine pikante Schau zu machen. Ihre Disinvoltura ging so weit, daß sie sogar flüchtig das Bidet benützte, ohne Zweifel nur, um sich als Frau letzte Sicherheit zu verschaffen. Es war ernüchternd, hatte aber seinen Reiz, da es jeder schwülstigen und gemachten Erotik entriet. Sie sprach nun leicht, schnell, pausenlos, als fürchte sie zwischendurch aufkommende Vertraulichkeiten. Ja, das war es, sie schuf mit ihrem direkten Gebaren eine Art Distanz.


  »Monsieur, ich fürchte, ich habe Ihnen einen falschen Eindruck von mir vermittelt. Ich bin kein Engel, aber ich bin auch keine Hure. Ich bin eine selbständige Frau. Ich liebe Jobs, ausgefallene Jobs, und dieser ist, vraiment, ausgefallen. Ich bin als Double engagiert. Nicht ich prostituiere mich - wenn ich auch stellvertretend die Arbeit mache -, sondern Ihre angeblich so skrupelhafte kleine Schauspielerin. Sie ist feige, haßt Konsequenzen und wählte den bequemeren Weg, der den Vorzug der kitzelnden Frivolität hat. Sie wissen besser als ich, daß man ein Double für etwas engagiert, das für den Star zu gefährlich ist und ein Risiko einschließt - oder wofür er nicht befähigt ist. Ich bin stolz darauf, ein Profi zu sein, o nein, nicht wie Sie denken - ich bin gerne und leidenschaftlich Frau, Frau von Beruf und ich mag Männer. - Als artistisches Double, wenn man es so nennen will, als weiblicher Stuntman, ist es mein Ehrgeiz/gute Arbeit zu leisten. Sie sollen gute Arbeit bekommen - ich will ehrlich erbringen, was man von mir erwartet, ›allez hop‹ und ›Voilà‹, den dreifachen Salto kann man nicht mit verblasenen Gefühlen machen. - Warum lachen Sie?«


  »Weil Ihre Geschäftstüchtigkeit, Gilberte, aufs Haar der burlesken Szene Ihres Programmes im ›Tabarin‹ entspricht, in der man die Liebespaare aller Nationalitäten vor, bei und nach dem Akt parodiert: die eilige Französin, vite, vite, rasch aus den Kleidern, das geflügelhafte faire l'amour, das rasche Anziehen, das flinke ›merci, mon p'titchou, au revoin. - Müßten Sie mir nicht die deutsche Frau vorspielen, die stramm steht und meldet: ›Gebärfreudige Frau zum Beischlaf angetreten, Heil Hitler?‹ Nein, diese Rolle paßt nicht zu Ihnen.«


  Sie war einen Moment konsterniert und verzog ihr Gesicht zu einem schmalen Lächeln. Sie war bis auf die langen Strümpfe entkleidet und wollte sie gerade ausziehen. »Nein, behalten Sie sie an - und legen Sie auch den Hüftgürtel wieder an. Sie sind dann noch erregender«, bat ich und hatte einen trockenen Hals.


  »Sieh da, ihr Deutschen - ihr könnt eure entschwundene Marlene nicht vergessen, und da sagt ihr, wir Franzosen seien dekadent und degeneriert.« Sie stand vor mir, aufreizend in der Pose des »Blauen Engels«. Dann warf sie sich plötzlich auf das Bett, öffnete leicht die Schenkel und sagte fast lautlos: »Alors, Monsieur, faites votre jeu ...« -


  Aber als ich mich ihr näherte, drehte sie den Kopf zur Seite. Ich setzte mich an den Rand des Bettes.


  »Warum spielen Sie diese Rolle, Gilberte«, sagte ich behutsam. »Sie glauben doch nur, sie spielen zu können. Haben Sie im Ernst gedacht, ich würde diese hirnverbrannte, billige Gelegenheit wahrnehmen? Hielten Sie mich wirklich für so primitiv? Das alles, was Sie hier aufgeführt haben, sind Sie doch gar nicht. Es war bemühtes, aber durchschaubares Theater.« Sie antwortete nicht. »Sie sind sehr schön, Gilberte, das wissen Sie natürlich selbst - aber für mich auf eine ganz besondere Weise schön - schöne Frauen gehören zu meinem Beruf und ich verstehe etwas davon ...« Sie wandte mir ihren Rücken zu, der leicht zu zucken begann.


  »Ich habe noch nie einen weiblichen Körper gesehen, der ein so vollkommenes Kunstwerk ist, ein so funktionsgerechtes Instrument, wie der Ihre ... Die Italiener aus Cremona haben so etwas geschaffen mit ihren Meistergeigen, und die Venezianer mit ihren Gondulas ... die vollendete Ästhetik der zweckgebundenen Form ... Ihr schöner Rücken ist wie der Kiel einer Liebesbarke ...«Ich fuhr zart über den hinreißenden Bogen ihres Rückgrats. »Und Ihr sanftgewölbter Bauch ist wie der Schallraum einer kostbaren Amati. Es muß herrlich sein, dieses Instrument, dessen einziger Schmuck die Schönheit des Zweckes ist, für den es geschaffen wurde, zum Klingen zu bringen ...«ich brach recht schroff ab und ärgerte mich über mich selbst, »ich will Ihrer Schönheit - obwohl sie es verdiente - hier keinen Psalm singen, wie König David der seiner Buhle. Ich bedauere die fatalen Umstände unter denen ich Sie hier treffen mußte ... aber ich bin trotzdem froh, Sie hier gesehen zu haben. Vorhin beschimpfte ich mich selbst wegen meiner unverbesserlichen Neugier auf Menschen -ein Erb-Laster meines Berufes -, das mich diese ... diese Verabredung einhalten ließ ... Auch ich bin kein Engel, Gilberte, aber daß Sie mich für einen Boche hielten ...«


  Sie umklammerte meine Hand. »Sie leben in diesem erwachten Deutschland ... erwacht aus Musik und Dichtung und Humanität ...?


  »Ich bin dort höchstens noch geduldet.«


  »Sie sind Nationalsozialist?«


  »Wo denken Sie hin. Ehemaliger Kulturbolschewist, wenn Sie verstehen, was Adolf damit meint. Vom staatlichen Theater gefeuert ... in den Unterhaltungsfilm emigriert. Aber dann hatte ich das Pech, daß meinem Führer ein harmlos romantisch-ironisches Filmchen höchst mißfiel, es wurde verboten und ich zum Dialogregisseur degradiert. Es hätte schlimmer kommen können ... einflußreiche Freunde setzten sich für mich ein, und so bin ich hier ... nein, ich bin kein. Nationalsozialist ...«


  Das Spurenelement eines spöttischen Lächelns kam in ihre Mundwinkel. »Ich möchte endlich einen echten Nazi kennenlernen, aber anscheinend existieren diese nur in den Wochenschauen, da aber in Massen. Offenbar hat die Ufa eine zahlreiche bezahlte Komparserie. - Erzählen Sie mir von meinem persönlichen Freund Goebbels.«


  »Wie, Sie kennen ihn?«


  »Nur flüchtig. Mein Vater gehörte zur Besatzungsarmee 1923 im Ruhrgebiet. Ich war damals ein kleines Kind und ging mit meinen Eltern spazieren. Ein junger Student wollte meinem Vater wohl ins Gesicht spucken - er hinkte und traf schlecht... nur mein Gesicht. Er wurde verhaftet und wieder freigelassen ... ich werde sein haßverzehrtes Gesicht nie vergessen ...«


  Sie lag da, rank und schlank wie eine kühle Venus von Giorgone - allerdings mit Seidenstrümpfen und Hüftgürtel. Ich sagte es ihr. Sie lächelte. Ihre Tränen waren versiegt. Sie hatte einen Mund, der zu allem bereit schien.


  »Sie können mich jetzt haben, Monsieur«, sagte sie leise.


  »Nein, Gilberte«, sagte ich, »ich finde, wir sollten nicht die Fantasien Ihrer Auftraggeber so pflichtgemäß ausführen wie Regimentsbefehle, auch, wenn es mir verdammt schwer fällt ... ich mag Sie, Gilberte, sehr sogar, und gerade deswegen ... lassen Sie uns als Freunde auseinandergehen und nicht als saturiertes Liebespaar nach einer mehr als zufälligen Seance ...«


  Sie schnurrte wie eine Katze.


  »Ihr Deutschen seid komische Heilige ... erst wollt Ihr immer alles haben - selbst den Himmel - und wenn Ihr einen kleinen Himmel haben könnt, dann wird alles ins Transzendente, ins Metaphysische entrückt... Richard Wagner ... Erlösungszauber und Liebesverzicht... Aber vielleicht hat Parsival recht, wenn er die sündige Kundry zurückweist... Embrasse moi, mon ami.«


  Wir küßten uns lange, und ich merkte, worauf ich verzichtete. Ich riß mich los. »Gilberte, Sie müssen ins Theater! Sie müssen fort, bevor ich mich einen verfluchten Narren nenne.« Sie sah mich lange an und verschwand danach schnell ins Bad. Es dauerte einige Zeit, bis sie angekleidet und zurechtgemacht wieder zurückkam. Sie warf sich an meine Brust.


  »Ich habe versagt - als Frau - und dabei kam ich mit den besten Vorsätzen her ... ich wollte wirklich eine gute Geliebte sein ...« sie strich an meinen Hüften entlang. »Ich habe jämmerlich versagt.« Ich bewies ihr durch eine Geste das Gegenteil. Mein Verlangen hatte an Spannung nichts eingebüßt.


  »Ich danke Ihnen, mon ami - nein, begleiten Sie mich nicht, ich nehme ein Taxi ...« Sie war an der Tür und drehte sich noch einmal um. »Ich habe ein schlechtes Gewissen - das Geld kann ich Ihrem Paar leider nicht zurückgeben, ich habe es nicht mehr.« Ich winkte ärgerlich ab. Aber immer noch zögerte sie, zu gehen.


  »Das Leben ist ein seltsamer Handel: da spuckt ein Herr Goebbels ein kleines Mädchen an ... Sie schicken ihm sein Protektionskind zurück, verpflichten sich eine kleine Ostpreußin, deren Freund kauft Ihnen das Mädchen, das eine Frau geworden ist - und einer von Goebbels armen Emigranten bekommt dadurch den fehlenden Rest für seine Schiffspassage nach Amerika. Das nennt man Kettenreaktion. Das Leben ist wirklich ein Fluß, auf dem Handel getrieben wird. Aber Sie sollten wissen, daß alles zu einem guten Zweck geschah ... au revoir, mon ami.« Sie schickte mir noch einen langen Blick und einen kurzen Kuß durch die Luft und war aus der Tür. Ahnte sie damals schon, daß die Kettenreaktion noch nicht zu Ende war? Als ich später in die Rocktasche griff, fand ich ein zusammengerolltes Papier. Ein Scheckformular mit ihrer Unterschrift. An Stelle des Geldbetrages stand: »Bon pour une nuit d'amour avec tous les desires à demande de mon ami«, die Floskel »Oder Überbringer« war ausgestrichen, und in die Zeile, die für den Zweck der Zahlung vorgesehen war, hatte sie geschrieben: »Pour amortier une grande dette amicale«. Gesiegelt war der Scheck mit dem roten Abdruck ihrer geschminkten Lippen.


  Erst fünf Jahre später kam ich wieder nach Paris. Auf der Rückreise von Außenaufnahmen in Bordeaux, im Medoc, in Biarritz und St. Jean de Luze. Ich hatte am Gare St. Lazare mit meinem Kameramann und seinem Assistenten den reservierten Waggon verlassen, der meinen Filmtrupp nach Berlin zurückbrachte. Ich mußte noch einige dokumentarische Bilder aus dem besetzten Paris drehen.


  Von der Kommandatur wurde uns das kleine Hotel am Etoile für Wehrmachtsgefolge zugewiesen.


  Paris 1942 - als die Schlacht von Stalingrad verloren ging und Amerika in den Krieg eintrat: La ville Lumiére sous les bottes - die Lichterstadt unter dem Knobelbecher. Die Stadt war grau wie eh und je - aber es war, als hätte sie noch einen Trauerflor über sich gebreitet. Die deutsche Feldpolizei auf den Champs Elysées, die deutschen Soldaten mitten unter der Pariser Bevölkerung: irgendwo paßte das nicht zusammen, es war nicht einmal ein tragischer, dramatischer Gegensatz - es stimmte einfach nicht. Vom Standpunkt eines Regisseurs war diese Besatzung eine Fehlbesetzung.


  Es war schon Abend, als ich ins Hotel kam, aber ich war nicht müde. Die Theater spielten, der Portier legte mir das Heft mit dem Wochenspielplan vor. Ich hatte keine Lust zu einem müden Moliere des Theätre Françis oder zu einer glatten, flinken Boulevardkomödie. Jedoch hier: »Das Tabarin präsentiert seine einmalige Revue!« In einem Foto erkannte ich eines der berühmt gewordenen Karusellpferde mit einer nackten Frau im Kopfhang. Eine Karte war rasch reserviert. Die Organisation des Militärgouvernements sorgte bestens für das Vergnügen der Truppe. Daß Gilberte auf dem Foto war, war zweifelsfrei, aber es konnte ein altes Bild verwendet worden sein. Ich kramte im versteckten Fach meiner ewig unaufgeräumten Brieftasche. Tatsächlich, der bewußte Scheck fand sich. Er war nicht mehr sehr ansehnlich. Egal, ich steckte das Formular auf alle Fälle in ein Kuvert mit der Aufschrift des Hotels. Ich bummelte die großen Boulevards entlang, bis es Zeit zur Vorstellung war. Im Tabarin tauschte ich an der Kasse den Vorbestellungsschein des Portiers gegen eine Eintrittskarte in der ersten Reihe. Ich entnahm dem Programmheft, daß es tatsächlich noch ein Beauty namens Berenice (alias Gilberte) gab, trieb irgendwo ein paar Rosen auf und gab sie mit dem Brief beim Bühnenportier ab.


  Dann sah ich sie und sie mich. Sie war noch immer schön, ja, sie schien mir noch schöner, weil charaktervoller geworden zu sein. Die genau gesetzten, wohlproportionierten Halbkugeln ihrer Brüste, diese unbeschreibliche sphärische Kurve, die zur markierten Taille führt und mit unvergleichlichem Zirkelschwung über die Lende zum langen Oberschenkel ging, diese eleganten Beine, die sich bewußt waren, an ihrem Ende den weiblichen Schoß wie einen Gral zu tragen, einen köstlichen Blütenkelch aus Muraner Glas ...


  Das Programm lief wie immer reibungslos ab, aber es schien etwas zusammengestoppelt, man hatte wohl Bilder aus früheren Produktionen übernommen, der Sketch mit den Liebespaaren aller Nationen war, besonders was das deutsche betraf, etwas gemildert - nun, was konnte man im dritten Kriegsjahr Besseres verlangen. In der Pause brachte man mir ein zusammengefaltetes Stück Papier. Ihre Schrift: »Mon cher ami, ich habe Ihren Inkassozettel erhalten und er erschien mir wie der schönste Liebesbrief. Sie haben mich ebensowenig vergessen, wie ich Sie. Wie schön. Liebesschulden sind Ehrenschulden - hat das nicht einmal - lang, lang ist's her - eine gemeinsame Bekannte gesagt? Gegenüber der ›porte des artistes‹ finden Sie ein kleines Bistro. Warten Sie dort auf mich, ich werde mich beeilen. Gilberte, l'instrument.«


  Nach der Vorstellung war ich in dem Bistro. Ich nahm mir nicht die Zeit mich hinzusetzen. Ich stand hinter der Glastür mit meinem Calvados und starrte auf die Bühnentür. Warum hatte ich damals nicht versucht, sie wiederzusehen? Ich wußte es nicht mehr. Es kam wohl anderes dazwischen. Draußen verhandelten die Huren des Quartiers in den abgedunkelten Straßen mit den wenigen zugelassenen abgeblendeten Fahrzeugen, die gespenstisch vorüberhuschten, mit den Landsern. Schrill drangen ihre Stimmen bis zu mir: »Komm deutscher Soldat, komm fick - fick ... Camerade gut Fick ...«


  Ich sah sie aus der Bühnenpforte kommen, über die Straße eilen ... ich trat aus der Tür des Bistros und stürzte ebenfalls auf die Straße. Wir trafen uns in der Mitte, genau vor dem Kühler eines kurz gebremsten Wehrmachtswagens, mit einem sächsisch schimpfenden Fahrer. »Du hältst die ganze deutsche Kriegsmaschinerie auf«, sagte ich. Wir gingen eng umschlungen zur Metrostation. Wir sprachen kaum, drückten uns nur aneinander. Man sprach damals nicht laut in der Metro. Sie hatte meine Rosen im Arm. Wir gingen zu ihr. Sie wohnte wie eine Pariserin wohnt, die nicht schlecht gestellt ist, aber auch nicht im Luxus lebt. Einige schöne Stilmöbel, die unvermeidliche Seidentapete, etwas verwohnt. Im Wohnzimmer ließ sie mich allein. Mein erster Blick suchte den Bücherbord. Wenn man einen Menschen nicht genau kennt, verrät, ja entlarvt ihn seine Lektüre. Proust, die »Recherche ...« Einige Sprachlexika (noch immer Sprachstudentin, Gilberte?). Ach ja, Vercors »Le silence de la mer« (ein Geheimdruck), Romane des Amstel- und Querido-Verlages... deutsche Emigrantenliteratur ... Aber hier: Hitlers »Mein Kampf« und Goebbels »Die Zeit ohne Beispiel« (Tarnobjekte?). Sie kam. Sie hatte nur einen Morgenrock an und bemühte sich gar nicht, ihn geschlossen zu halten. Sie war - bis auf die schwarzen Strümpfe - nackt. Nur der Hüftgürtel mit den Strumpfhaltern setzte seine beziehungsvollen Zeichen. Wir hielten uns nicht lange auf. Sie zog mich ins Schlafzimmer.


  Unbeschreibliche Liebesnächte sind immer unbeschreibbar. Nur soviel: Hier gab es kein erotisches Spiel, keine Lockung und Verführung sondern nur (nur?) leidenschaftlich angespannte Kraft. Auch die intimste Zärtlichkeit war nicht amourös. Alles Gefühl setzte sich unmittelbar in eine funktionsvolle Kinetik um, die atemberaubend war. Verlangen und Begierde wurden zu einem Motor, der mit höchster Tourenzahl lief. Kann eine klingende Stahlfeder erotisch vibrieren? Sie kann, Gilberte konnte. Der Trieb wurde zum Antrieb. Das war eine andere, eine ungewohnte Lust, fern von allen schwülstigen Lustvorstellungen, von Rausch und Benebelung, sachlich, aber nicht seelenlos, frei von kopflastiger Sentimentalität oder Gefühlsüberschwang. Es war Sexualität, aber saubere, chemisch gefilterte, tausendfach raffinierte Sexualität, die keines erotischen Gleitöles als Stimulanz bedurfte: eine Sexualität des zwanzigsten Jahrhunderts. Sie war wirklich ein Instrument, dessen Schönheit in dem Zwecke lag, für den es geschaffen war. Sie hatte recht, als sie sagte, sie sei eine professionelle Frau, ein Geschlechtswesen aus Beruf und Berufung.


  Zwischendurch kam Luftalarm. Ich fuhr hoch, aber sie zog mich wieder in sich. »Das gilt nicht uns«, flüsterte sie heiser, »das sind heute die Fabriken in Billancourt.« Sie biß sich auf die Lippen. Aber ich hatte nichts bemerkt. Zu dem Zeitpunkt jedenfalls nicht.


  Es gab wohldisponierte Pausen. Wir rauchten gemeinsam eine Zigarette.


  »Nun«, fragte ich, »hast du inzwischen einen echten Nazi kennengelernt?«


  »Doch, ja«, sagte sie leise, »es ließ sich leider nicht vermeiden.« »Sie blickte mich einen Augenblick forschend an. »Wir gastieren oft auf Fliegerhorsten, bei Kommandostellen, in Offizierskasinos ... aber sei beruhigt, man wird mir nicht den Kopf kahl scheren, wenn der Krieg einmal zu Ende ist, eher ...« Sie brach ab, begann aber sofort wieder in leichtem Tone zu sprechen. »Und deine Kleine, die hast du natürlich inzwischen doch gehabt. Was macht sie?«


  Ich erzählte ihr, daß sie zwar kein Star sei, aber als vielfach verwendbare Lustspielsoubrette Erfolg gehabt hätte. Jetzt ginge es ihr schlecht, sie habe große Schwierigkeiten.


  »Mit Goebbels?«


  »Auch mit Goebbels. Da soll eine Liebesgeschichte gewesen sein, mit einem Offizier, der wegen angeblichen Hochverrates verhaftet wurde. Sie soll ziemlich in der Tinte sitzen. Ich weiß nichts Genaues, bin ja seit Monaten nicht in Berlin gewesen ...«


  »Vielleicht kann ich ihr helfen«, sagte sie etwas rätselhaft, »erzähl mir von Goebbels.«


  »Dein Freund, ich weiß«, sagte ich und erzählte ihr alles, was ich erfahren hatte von Frauen, deren Vertrauen ich genoß, und die mir glaubwürdig berichteten, was sie mit dem vielgehaßten »Doktor« erlebt hatten, die tolle Geschichte der reizenden Rotraut Richter, die sich seinen Wünschen entzog, in dem sie betont verwahrlost bei ihm erschien und sein Angebot, ihr beruflich zu helfen, abschlägig beschied, da sie alles habe, Vertrag, Freund, Auto, Reitpferd etc. und die, da er sie unbedingt mit etwas beglücken wollte, sich schließlich von ihm den schlachtreifen Schinder Gravelotte schenken ließ, der ihr Partner beim letzten Film »Das Veilchen vom Potsdamerplatz« gewesen war, damit er in ihrem Stall das Gnadenbrot bekäme und nicht zum Abdecker müsse ... Und wie er auf seine Frage, was denn das kosten würde, und auf ihre kecke Antwort: ›]a, ick denke, so 500 Märker müssen Se schon hinblättern, Herr Reichsministen, angewidert fünf Hundertmarkscheine aus seiner Brieftasche zog, sie ihr hinwarf, womit sie zwar ihn, aber auch ihre Karriere los war ... »Sie tingelt jetzt bei der Truppenbetreuung herum ...« Oder die Anekdote einer anderen Schauspielerin, die mit einem eingegipsten Bein und einer Krankenschwester zum Rendezvous erschien ... die Abenteuer weniger skrupelhafter Kolleginnen, die sich nicht über seine Potenz, aber über seine körperliche Beschaffenheit mokierten ...


  Die Rituale bei seinen Amouren, der Wagenwechsel an einem bestimmten Kilometerstein der Autobahn, wenn es sich um sein heimliches Liebesnest handelte, die immer wieder gleichen Zeremonien beim privaten Empfang einer Auserwählten im Propagandaministerium ... Wie dann nach dem kleinen Abendimbiß erst die Hausdame verschwand, dann der Adjutant abberufen wurde ... wieviel Zeit verging, bis er das gedeckte Tischchen verließ, mit wie wenigen Schritten er den Flügel erreichte (sein Fuß!), welche Stelle der Mondscheinsonate er dann auswendig spielte, wie er - gedeckt hinter dem Flügel herumgehend - bequem den vorbereiteten Lederband greifen konnte, um Hölderlins Gedicht über den Krieg vorlesen zu können, um anschließend wiederum mit nur wenigen Schritten bei der Favoritin des Abends zu sein, um sie in den Arm zu nehmen und den ersten Zungenkuß zu versuchen ... ein Zeremoniell, das mir in gleichlautenden Versionen dreimal bestätigt wurde ... und vieles mehr ...


  Sie lachte und kicherte, warf hier ein »c'est impossible«, da ein »incroyable« ein, und wollte immer wissen, ob das Unglaubliche wirklich wahr und nicht nur Tratsch wäre. Ich bemerkte, wie sie zwischendurch tief ernst wurde, aber nicht, wie sie mit angestrengten Stirnfalten versuchte, sich jedes einzelne Detail gewissenhaft einzuprägen.


  Ich mußte - wegen der Ausgangssperre - bis zum frühen Morgen bleiben und war glücklich darüber. Ich wollte ihr meine Lebensmittelmarken aufdrängen, aber sie wies sie zurück und meinte, sie wäre ausreichend versehen. Sie sagte, wie zum Spaß: »Ach, weißt du, ich lasse mir immer welche drucken.« Ich lachte.


  »Hörst Du eigentlich gelegentlich ausländische Sender, Feindsender heißt es wohl amtlich?« fragte sie. Ich sagte, ich täte es, wenn ich meiner nächsten Umgebung sicher sei.


  »Der Soldatensender Calais ist oft recht amüsant«, sagte sie beiläufig, »besonders immer am Freitag abend.«


  Das herzlich improvisierte Frühstück, der Abschied, nicht ohne tiefe Bewegung, ging ohne große Worte vonstatten. Ich fuhr direkt zu meinem Aufnahmeplatz. Erwähnenswert ist nur - es war kein Zufall -, daß ich aus einer unbewußten Neugierde eine Gelegenheit suchte und fand, um gefahrlos den verbotenen Sender am nächsten Freitag zu hören. Da wurde höhnisch Dr. Goebbels' Liebesleben in die Mangel genommen, sehr geschickt und sehr glaubwürdig, und nur namentlich der Fall der jungen Schauspielerin erwähnt, die unschuldig in einen Hochverratsprozeß verwickelt wurde,


  weil Goebbels Rache für sein verletztes Selbstgefühl als Mann nehmen wollte.


  Als ich kurz darauf in Berlin war, erfuhr ich, der Reichsfilmdramaturg habe den sofortigen Einsatz der Schauspielerin befohlen, um der lügenhaften Feindpropaganda die Wahrheit entgegenzusetzen.


  Die Herren versammelten sich wieder im Salon, die Drehbuchbesprechung wurde wieder aufgenommen. Die Flaschen auf dem Tisch waren voll, die Aschenbecher leer. Als dann der dramaturgische Engpaß durch einen genialen Einfall beseitigt wurde, einen allseits bewunderten Einfall, wußte ich, daß der Film nie gedreht werden würde. Spät abends waren wir von dem französischen Co-Produzenten zur neuen Show in das »Lido« eingeladen. Wir hatten das Jahr 1954, und dreizehn Jahre waren seit meinem zweiten Besuch im »Tabarin« vergangen. Man wies uns den reservierten Tisch zu. Die erste Show hatte gerade angefangen. Auf der anderen Seite der hochgefahrenen Floorshowbühne, zwischen den jenseitigen Tischreihen und immer wieder verdeckt durch die wirbelnden Bluebellgirls, glaubte ich einen kurzen Moment eine mir bekannte hohe, schmale Gestalt zu sehen. Diskret schwarzes Kleid mit weißem Zierkragen, im Haar eine weiße Strähne -eine Art Empfangsdame, eine leitende Angestellte des Etablissements? Aber sie hatte sich schon abgewandt und Miß Blue-bells Girls fegten gerade mit rauschenden Kostümen und ihren in Netztrikots vergitterten Gliedmaßen vorbei, erzeugten parfümgeschwängerte Sturmböen und verwehten mit einer gekonnten Wischblende das Bild.


  In der Pause überreichte mir der Nubier, der dort den Mokka serviert, ein Briefchen. Es war ihre Schrift:


  »Mon cher ami, ich bin glücklich, Sie wenigstens kurz, aus der Entfernung, gesehen zu haben. Mir geht es gut, von Dir weiß ich es. Aber versuche nicht, mich nahe zu sehen.


  Nicht, daß ich mich meines Alters oder meiner grauen Strähne im Haar schäme, sie kleidet mich recht gut. Aber die kleinen tätowierten Zahlen an meinem Handgelenk sind kein besonderer Schmuck, wenn auch ein Souvenir aus Deutschland. In love, Gilberte.


  NB: Kümmere Dich um die beiden blonden Zwillinge. Sie sind deutsche Mädchen und werden Karriere machen. Sie verdienen es, sie sind vom Metier.«


  Truppenbetreuung


  Wie bei jeder Tournee war auch gegen Ende der Fronttheatertournee 1942 das Ensemble sich spinnefeind geworden und in eigenbrötlerische Einzelpersonen und kleinste Interessengrüppchen zerfallen. Der ohnedies höchst introvertierte Tourneeleiter, der immer weniger Kontakt zu seinen Leuten hielt, hatte, wie stets, seinen Fensterplatz im Wehrmachtszug eingenommen und war nicht ansprechbar, Komiker und Conferencier spielten Schafkopf ohne vergrimmt mehr zu äußern als die notwendigsten Annoncen des jeweiligen Spielverlaufes. Die naheliegende Interessen- und Bettgemeinschaft zwischen dem Gesangsbuffo und der Tanzsoubrette war längst schmählich zerbrochen und ähnelte einer mürb gewordenen Ehe, die jählings in Haßaffekte ausbrechen konnte. Die weiblichen Mitglieder widmeten sich verbissen ihren Handarbeiten, die nach Fertigstellung aus Materialmangel wieder aufgetrennt wurden, was auch - allerdings aus anderen Motiven - Penelope, die Gattin des Odysseus getan hatte. Einig waren sich alle Ensemblemitglieder nur in der Ablehnung der »Huppdohlen«, der Mädchen aus der Tanzgruppe. Diese hatte ihre Gründe nicht nur in der Verachtung der animierenden Wirkungen der billigen Kunstausübungen der »Girls«, sondern weil diese »Mistbienen« die johlendsten Ovationen der Landser empfingen und damit verbunden, Zigarettenrationen, abgesparte Lebensmittelkarten, schwarz organisierte Würste, Speck und Eier kassierten. In den Horsten der Jagd- und Bomberstaffeln gab es zudem noch Fliegerschokolade, aber auch Pervitintabletten und manche Stücke ziviler Beutezüge: französischen Cognac, Parfüme, Seidenstrümpfe und dergleichen mehr. »Dem Reiz seine Wäsche«, meinte ein glatzköpfiger Etappenhengst und wähnte sich -»oh làlà« - im Besitz echt gallischen Esprits.


  Die Truppe war einiges gewohnt. Auftritte in zugigen Scheunen, feindliche Bombenüberfälle auf Flugplätze, während sie in dem Offizierskasino noch heimatliche Heiterkeit zu verbreiten suchte. Schlechte Unterbringung in Wehrmachthotels und improvisierten Quartieren, Seidenbetten in Luxusherbergen und schmutzige Matratzen in Massenunterkünften. Militärische Essensrationen in Kantinen, im Freien an der Gulaschkanone - man war ja Wehrmachtsgefolge -, und friedensähnliche Galadiners bei Parteifunktionären. Bonzen und honorable Kollaborateure, Quislinge in Norwegen, Laval-Anhänger in Frankreich, wechselten sich ab. Man hatte ein trostloses Gastspiel am Weihnachtsabend absolviert, von Breslau aus im sorgfältig verhängten Wehrmachtsomnibus kommend. Man spielte in der Baracke der SS-Wache einer höchst geheimen Waffenfabrik - wie es hieß -, von der der eine nur noch wußte, daß es dort infernalisch stank und der andere, daß es Auschwitz hieß oder ähnlich. Den Namen des bedeutungslosen Ortes konnte man wirklich rasch vergessen, er gab dem Conferencier höchstens Gelegenheit, zu einigen auschwitzlosen Kalauern.


  In Wehrmachtszügen hatte man Tieffliegerangriffe erlebt und gelernt, sich auf den Boden des Abteils zu werfen oder sich aus den Waggontüren des plötzlich haltenden Zuges an dem Eisenbahndamm heruntergleiten zu lassen, um im Straßengraben oder Randgebüsch Deckung zu finden.


  Nun war man von einem Gastspiel am Soldatensender Belgrad kommend und der Lilli Marleen reichlich überdrüssig, im Zug nach Athen. In Nish waren vor die Lokomotive einige offene Transportwaggons rangiert worden, die ersten blieben leer, um eventuelle Minen vorzeitig zur Explosion zu bringen, auf dem letzten war ein Kampfpanzer stationiert, der seine Kanone bewegte, wie eine Schnecke ihre Fühler.


  Nach Üsküb, Skopje, kam man in das gefürchtetste Partisanengebiet, das Wardartal entlang durch die beiden Mazedonien, in denen bulgarische Freiheitskämpfer mit den jugoslawischen Freischärlern Titos und diese mit griechischen nationalen und die wieder mit kommunistischen Guerillas kämpften, und alle zusammen, die nationale EDES und die kommunistischen EAM einen unerbittlichen Krieg gegen die deutschen Okkupationstruppen und ihren Nachschub führten.


  Wieder gab es Aufenthalt. Rechts sah man die Reste einer kleinen halbzerschossenen Bahnstation, auf Nebengleisen einige ausgebrannte Eisenbahnwagen, deren Stahlgerippe bereits rostbraun gefärbt waren, auf der anderen Seite stand eine dichte Waldgruppe vor dem Hintergrund verkarsteter Höhenzüge. Maschinengewehrsalven und Flintenschüsse, Handgranatenexplosionen. Auf der gegenüberliegenden Seite der Bahnhofsruine erhob sich plötzlich helles Kindergeschrei. Zerlumpte Halbwüchsige streckten Eier und magere Hühner zum Kauf oder Tausch an die Fenster des Abteils. Auf der einen Seite des Zuges herrschte Krieg, auf der anderen ein fragwürdiger Friede. Oder war es eine Falle? Sollte man sich unter die Bänke verkriechen, um einer Maschinengewehrsalve zu entgehen oder die Fenster öffnen, um einen Gütertausch vorzunehmen, denn die Reise endete schließlich in einem Hungergebiet ... Als hätte sich nichts ereignet, setzte der Zug plötzlich seine Fahrt fort, mal schrittweise langsam, mal schneller, wie ein furchtsames Kind nachts im Wald.


  Man fuhr durch Thessalien, ließ Saloniki hinter sich, fuhr das Tempetal entlang, wo im Flußbett einige englische Kampfwagen verlassen standen wie Elefanten im Wasser. Beim Olympiagebirge kam man ans Meer - oder war es umgekehrt? Dauerte die Fahrt zwei Tage oder drei? Man wußte es nicht. Irgendwann nachts mußte man den Zug verlassen, stieg in holzgasgetriebene Omnibusse um, die keuchend und stotternd versuchten, so schnell wie möglich über die Bergpässe zu gelangen. Aussteigen und Halten war verboten: Typhusgebiet. In der dunklen mondlosen Nacht hörte und sah man nichts von den in Wahrheit gottverlassenen Ortschaften. In Larissa stieg man wieder in den Zug, es wurde wieder Tag und irgendwann kam man in Athen an.


  Der Empfang des Truppenbetreuungsensembles durch die »Kraft durch Freude«-Organisation in Athen war alles andere als emphatisch. »Sind denn die in Berlin im Arsch verbohrt«, wetterte der Kulturoffizier in der Universitätsstraße im rüden Landserton, »schicken uns noch anderthalb Dutzend Fresser. Wissen die nicht, daß wir hier Hungersnot haben, Hungersnot, wissen Sie, was das bedeutet«, meinte er zum schweigsamen Tourneeleiter. Trotz seiner brüsken Kritik der Reichshauptstadt Großdeutschlands war er unverkennbar bräunlich angehaucht. Nazischriftsteller hatten so ein gewisses Aroma. Nach Kölnisch Wasser und Rasierseife duftend, strömten sie den Geruch peinlicher Sauberkeit aus.


  »Passen Sie auf«, fuhr er eindringlich fort, »daß Ihre Leute täglich ihr Atebrin schlucken, sonst haben sie Ihre Malaria weg - und auch mit dem Flecktyphus ist nicht zu spaßen, den fangen Sie sich ein wie einen Tripper ... Na, ich bin kein Arzt und wasche meine Hände in Unschuld statt in Lysol.« Offenbar hatte sein Witz bei der Temperatur etwas gelitten. Tatsächlich brannte die griechische Sonne erbarmungslos auf den breiten Boulevard, der zum Symtagmaplatz führte, an dem das Büro oder die Befehlsstelle der Truppenbetreuung lag.


  »Und vor allem«, beendete er seine Begrüßungsphilippika, »keinen Kontakt mit der Bevölkerung, in keinsterweise (Nazi-Neudeutsch), nur mit Wehrmachtsangehörigen und den Parteileuten. Vor allem kein Brot an die Leute verschenken. Kommißbrot wiegt man hier mit Gold auf, und man wird das Gesindel nie mehr los, wenn man nur einen halben Brotkanten gegeben hat, die werden wie Wölfe. Sie wohnen im Grand Bretagne« - war schwer genug, euch da unterzubringen, ihr könnt euch ›von‹ schreiben. Verköstigung in der Wehrmachtskantine für Wehrmachtsgefolge am Omonia-Platz. Übrigens, der königliche Jachtclub in Piräus ist jetzt das Kasino der deutschen Reichsmarine im Ägäischen Meer -dort verkehren einige von der Gestapo überprüfte Griechen, feine Familien, germanophile Akademiker, Industrielle - alles andere ist Crapule. Verstanden? Heil Hitler!«


  Eine hungernde Großstadt - nun das kannte man aus zwei Weltkriegen. Eine verhungernde Großstadt ist eine andere Sache. Ein verhungerndes Land, das drückt sich so aus: verdorrte Felder, verkommene Äcker, wasserlose Flußläufe, verendete Rinder, Skelette, verlassene Hütten, Kadaver, streunende Schatten von Hunden und Katzen ... Das war von entsetzlicher Eindringlichkeit - aber vorstellbar.


  Eine verhungernde Großstadt hingegen ... äußerlich intakt, Avenuen und Boulevards, Plätze, Paläste und Villen unzerstört, ja nicht einmal verkommen. Blumen blühen allemal wieder, auch wenn die Hitze den Rasen verbrannt hat. Aber da geht ein junger Mann die Straße vom Lykabettos herunter, bückt sich, weil sein irrer Blick in den Fugen der Pflastersteine eine längst verlorene, verstaubte Rosine erspäht hat, schiebt sie gierig in den Mund, geht zwei Schritt weiter und fällt um - tot ... Da fährt ein überfüllter Omnibus, an dem Menschentrauben hängen, gegen einen Bordstein und Fahrgäste klumpen sich um den Fahrer, der vom Sitz gesunken wäre, wenn er dazu Platz gehabt hätte. Auf dem Lande verhungert der Mensch so, wie Pflanzen sterben: er verendet still. In der Großstadt ist der verhungernde Mensch noch im Augenblick des Todes aktiv. So war es jedenfalls in Griechenland, das nach dem Krieg vierhunderttausend Verhungerte zählte.


  Das auf allen Fronten angeblich noch immer siegende Großdeutschland konnte seinen eigenen Nachschub kaum mehr über die gebirgigen, partisanenverseuchten Landstrecken heranbringen. Die kargen Bahnverbindungen waren laufend unterbrochen und die Frachtkapazitäten gering. Die Marine mit ihren wenigen Schnellbooten hingegen vermochte den Seetransport auch nicht aufrecht zu erhalten. Und der schwache, absprungreife Bundesgenosse, der Achsenpartner, war selbst hilflos, auch ihm mußte geholfen werden. Aber was wollte man an Hilfsgütern herantransportieren, wo man doch einen Raubkrieg führte, Völker zu plündern beabsichtigte, also gewöhnt war, wegzutransportieren, statt Hungernde zu ernähren. Zwar hatten die Engländer die Blockade Griechenlands aufgegeben. Aber was auch das Rote Kreuz auf schweizerischen, schwedischen und türkischen Schiffen heranbrachte, es genügte nicht und erhöhte nur den Irrwitz und den Irrsinn der Situation. Was zudem aus dem ägäischen Inselgewirr auf den verschlungensten Schmuggelpfaden der Wasserwege in die Hauptstadt einsickerte und was man mit Gold und Dollars bezahlte, war Schokolade und die ersten Nylonstrümpfe, Kunststoffe, ausgeklügelte Leckereien und Delikatessen - aber keine Grundnahrungsmittel. Vor allem kein Brot. Und so gab es in den Luxusrestaurants, in Konditoreien und Konfiserien am Symtagmaplatz, am alten königlichen Schloß, im Universitätsviertel und bei Geheimadressen viel Köstliches zu schlemmen im Austausch gegen dicke Stapel schmieriger Drachmenscheine, gegen harte Devisen und verwertbare Schmuckstücke. Wie immer in großen Notzeiten lebten einige Dutzend Menschen gut mit allem, was den anderen fehlte. Man konnte in Weinlaub gebackenen deliziösen Fisch essen, vielleicht mit einem Löffel Reis, der aus den Militärdepots des italienisch besetzten Peloponnes oder Ostgriechenlands gestohlen war, es gab Nougat aus Mailand, Tee aus England, die eine oder andere Konserve aus den USA ... es gab Benzin für den großen Wagen ... aber es gab kein tägliches Brot!


  Das gute deutsche Kommißbrot wurde zu dem Gaurisankar in einem utopischen kulinarischen Schlaraffenlande, einem Objekt von Hungerhalluzinationen wie das Huhn in Chaplins »Goldrush«. Seine längliche Form, ein kantiger Phallos erweckte alle Assoziationen von Fruchtbarkeit, Überleben und glückhafter Sattheit, befriedigter und zur Ruhe gekommener Physis.


  Und es wurde zur stabilsten Währung des frühesten, archaischen Tauschverkehrs - der Prostitution. Und die ging, wie stets in nationalen Katastrophenzeiten quer durch alle sozialen Schichten. Nicht nur griechische Mädchen der unterprivilegierten Stände verdingten sich mit Arbeitsverträgen bei den Soldatenbordellen der Achsenmächte. Die Landser wußten schmatzend davon zu berichten - ohne zu ahnen, daß sich ihre Frauen und Töchter in übersehbaren Monatsfristen in einer ähnlichen Lage befinden würden. Nur sollte es sich da nicht um deutsches Schwarz- sondern um amerikanisches Weißbrot handeln, nicht um deutsche Heereskonserven sondern um GI-rations, um Chesterfieldstangen und Erdnußbutter, um Stalin-Pajoks mit Würsten und Fetten ...


  Einige Herren des Ensembles wußten zu erzählen, daß sie mit dem halben, sorgfältig in Zeitungspapier eingeschlagenen Kommißbrot aus der Wehrmachtsküche - ihrer Tagesration -, sich mühsam durch den gellend nach Brot schreienden Kinderchor durchgekämpft hatten und auf halbem Wege zum Zappeion von einem amerikanischen Straßenkreuzer überholt und aufgehalten wurden. In dem Luxusgefährt befanden sich vier außerordentlich schick und modern gekleidete Damen offensichtlich der besten Gesellschaft, die einigermaßen gut deutsch, vorzüglich französisch und englisch sprachen, und die Herren Künstler freundlich aufforderten, den Wagen zu besteigen. Und die, da man zögerte, lächelnd erklärten, kein Kidnapping und keinen politischen Gewaltakt zu beabsichtigen. Das Einsteigen erforderte ein enges Zusammenrücken, und dann ging es in das mondäne Villenviertel Kolonaki, in einen umgitterten Privatpark zu einem vornehmen Stadthaus, wo sie von Bediensteten beiderlei Geschlechtes respektvoll empfangen wurden. In dem Nobelheim aus penteleischem Marmor mit erstaunlichen Kunstschätzen neben dem kunstgewerblichen Kitsch, wie er im ganzen Süden Europas bei reichen Leuten zu finden ist, wurden sie wie Könige gehalten. Man wartete ihnen mit köstlichen einheimischen Weinen und Kreszenzen aus Bordeaux und Burgund, mit schottischem Whisky und amerikanischem Bourbon auf, bot echten Mocca turque, Zuckerwaren, Kaviar und Lachs an, servierte Dinge, von denen die Deutschen nicht mehr zu träumen wagten. Und das Anerbieten erstreckte sich nicht nur auf die Genüsse des Magens sondern auch in expressis verbis auf die Genüsse des Leibes, wozu sich Sofa, Couch und Divan bereit fanden. Kurz, es kam zu einer Orgie - oder, um in mythologischen Begriffen zu bleiben, zu einer Saturnalie zu Ehren der kornspendenden Göttin Demeter: denn es ging um das köstliche Brot, das die Herren so ehrfurchtslos, in grobes bedrucktes Papier gewickelt, unter dem Arm transportierten, statt es feierlich wie eine Monstranz vor sich herzutragen. Aber wer waren diese Damen mit Charme, Chic und Witz, in diesem mehr als wohlhabenden Ambiente? Kokotten, ausgehaltene Mätressen, Hetären der grande qualitee? Nein, es waren die griechischen Grünen Witwen des Zweiten Weltkrieges, die in französischen und Schweizer Internaten, in englischen Colleges erzogenen Ehefrauen reicher Reeder, die im Ausland ihre Handelsflotten vercharterten, es zur Zeit nicht für opportun hielten, nach Hellas zurückzukehren, aber Wege fanden, ihre Frauen und Töchter mit Geld und Schmuggelware über die Inseln hinweg in Athen zu versorgen. Diese Frauen hatten alles, Schmuck, Geld, Kleider, alle möglichen Delikatessen, nur eines hatten sie nicht: Brot! Und für Brot waren sie sogar bereit, sich zu prostituieren. -


  Wieder trat die Truppe in Fliegerhorsten, Artillerie- und Flakstellungen und Offiziersmessen auf, sie wirkte sogar in einem deutschen Spielfilm mit, der in Attika gedreht wurde -besonders feierte man sie aber in jenem königlichen Jachtclub, bei den Seeoffizieren der deutschen Kriegsmarine - was immer man darunter verstand.


  Und hier begann eine Geschichte, die zu erzählen der Autor sich erst nach langen Bedenken entschloß. Eine Geschichte, so unwahrscheinlich, so kolportagehaft, wie das Leben zwar manchmal spielt, wie man es geduldigen Lesern jedoch nicht zuzumuten wagt. Aber manche wahre Geschichte ist wie ein schlechter Film und das Unzumutbare pure Wahrheit.


  Zu den griechischen Gästen der angeblich germanophilen Haute volée, die im Jachtclub zugelassen war, gehörten neben den üblichen politischen Opportunisten tatsächlich auch deutschorientierte Intellektuelle, obwohl man sie kaum als nationalsozialistische Trittbrettfahrer bezeichnen durfte. Sie suchten dort vielleicht die deutsche Humanitas, die sie liebten und bei den übrigen Besatzern nicht fanden. Zweifellos war die großdeutsche Marine am wenigsten hitlerhörig und man übte dort am Regime heftige Kritik. Der Club war jedenfalls spitzel- und gestaporein. Unter den einheimischen Besuchern befand sich ein junges Mädchen - wir wollen sie Helena nennen -, die Bilderbuchschönheit einer Hellenin aus bester Familie, mit schwarzen Haaren und dunklen Augen, groß, schlank, ohne die Neigung griechischer Frauen, dick zu werden und begabt mit einem betörend schönen, ausdrucksvollen Mezzosopran, den sie bei dem besten Stimmpädagogen Athens ausbilden ließ. Diese Beschreibung ihrer Person klingt klischeehaft, aber dieses Klischee war vielleicht ihr bestes Tarnkleid, das die Geheimnisse ihres jungen Lebens kaschierte. Sie hatte bereits einen Vertrag mit der Athener Oper und wurde - um dies vorweg zu nehmen - in späteren Jahren ein großer Opernstar, der an der Met ebenso zu Hause war wie an der Scala, im Münchener Nationaltheater wie an der Wiener Staatsoper. Aber noch war ihr Vaterland in einen Weltkrieg verwickelt, ein mörderischer Bürgerkrieg sollte folgen, in dem es ein Königtum, eine blutige Obristendiktatur, zwei Demokratien hinter sich brachte, eine Dynastie, viele Gewaltopfer und die halbe Insel Cypern verlor.


  Helena entzückte den Marinestab nicht nur durch den Reiz ihrer Persönlichkeit und ihrer attraktiven Erscheinung, sondern auch durch die Darbietung ihrer außergewöhnlichen Stimmbegabung. Sie ließ sich nicht lange bitten, als gern gesehene Besucherin der Fronttheaterabende, nach Schluß des »Programmes« an den Flügel zu treten und den optimistischen und sentimentalen Schlagern der deutschen Unterhaltungsmusik des Dritten Reiches einige schwermütige oder rhythmisch interessante griechische Volkslieder, einige Opernarien folgen zu lassen. Die Arie der Amneris im verhaßten Italienisch, die Seguidilla der Carmen in akzentfreiem Französisch wurde von den Gastgebern ebenso bejubelt wie von der deutschen Theatergruppe neidlos anerkannt. Den größten Erfolg hatte sie aber mit der Barkerole aus der verfemten Oper des Juden Jacques Offenbach »Hoffmans Erzählungen«, die sie pikanterweise in Deutsch sang.


  Doch war Gesang nicht ihre einzige musische Begabung. Neben der Ausbildung ihrer Stimme und dem Studium des Repertoires leitete sie - was sich erst herausstellte - eine Folkloretruppe, deren Tänze und Tanzlieder bald die Begeisterung der Besatzer hervorriefen. Die Nationaltänze junger, schöner Evzonen, die Reigen von Dorfmädchen verschiedener Regionen und Insellandschaften, die Paartänze des Festlandes wurden von den Besatzungsbehörden beider Militärmächte nicht nur geduldet, sondern als Pflege alten Kulturgutes gefördert.


  Zwischen der deutschen Truppe und Helena mit ihrem Folklore-Ensemble entstand rasch eine kollegiale Beziehung. Sie und ihre Leute waren »vom Bau«, gehörten »dazu«. Sie galten nicht als Amateure, sondern als Profis. Der Leiter der Tournee - ein seltsamer Mann, der sich, wo immer es ging, im Schatten aller Ereignisse hielt - setzte sich für diese landeseigene Gesangs- und Tanzgruppe bei den militärischen Betreuungsstellen überraschend stark ein. Dies hatte nicht nur künstlerische - sondern wie sich später herausstellte - auch persönliche und betrieblich zwingende Gründe. Seine Truppe erlitt laufend Ausfälle, deren Ersatz aus dem Reich durch die verkehrstechnischen Umstände nicht mehr möglich war. Die Ernährungssituation und die klimatischen Gegebenheiten, die Hitze und die ihr kaum gemäße Soldatenkost verringerte laufend die Sollstärke des Ensembles, erzwang einschneidende Programmänderungen durch gastrische Beschwerden und Erkrankungen. Ganze Nummern fielen aus, waren durch weitere Mehrfachauftritte eines Solisten nicht mehr auszugleichen. Kurz, es gelang ihm, mit Unterstützung der einflußreichen Herren des Marinestabes und der Kasinoleitung, beide Truppen förmlich zu koordinieren. Man schlug damit zwei Fliegen mit einer Klappe. Das kleine deutsche Ensemble wurde personell verstärkt und eignete sich nun auch für eine größere Abspielbasis. Denn die typisch deutschen Darbietungen traten in einem erweiterten Tanz- und Gesangsprogramm mehr in den Hintergrund. Nun wurde auch für die italienische Militäradministration mit ihren auf dem Peleponnes und den Ägäischen Inseln verstreuten Heeresteilen das Unternehmen plötzlich interessant. Außerdem versprach man sich innenpolitische Vorteile für die immer schwieriger werdende Kollaboration bei der zum größten Teil renitenten und resistenten Bevölkerung.


  Je mehr sich die Beziehung der Okkupanten mit der Population polarisierte, um so enger verschmolzen die beiden Truppen von Helena und Irene.


  Und damit ist höchste Zeit, von einer Figur zu sprechen, die im Folgenden eine zunehmende Rolle zu spielen beginnt. Irene war das Käpt'n-Girl der von den übrigen Bühnenkollegen so verachteten Kollektivgruppe der »Huppdohlen«, der Tanzgruppe, die schlicht aus einem Doppelquartett und einer Anführerin bestand, die gleichzeitig Solistin war. Blutjung noch und rein zufällig von ihren ostpreußischen Eltern nach der griechischen Friedensgöttin Eirene getauft, war sie energisch, ostisch-stur, eine Kämpferin für den Frieden und die Belange und Rechte ihres wenig geschätzten Berufes, und gegen jede Autorität außer der eigenen. Sie bezeichnete den Krieg für geradezu blödsinnig und die, die ihn angefangen hatten als von allen Göttern verlassen - wogegen wenig einzuwenden war, auch wenn sich ihre insterburgische Formulierung dieser Behauptung weniger klassisch anhörte, sondern eher dem Sprachschatz eines kaschubischen Pferdeknechtes entsprach.


  Sie war eine ausgezeichnete und ehrgeizige Tänzerin - worauf es hier zwar letztlich nicht ankam -, fleißig, hielt Disziplin in ihrem Haufen, ersetzte völlig die in Berlin verbliebene Choreographin, und wurde später, Jahre danach, selbst eine solche bei einem seltsamen Medium, an das man damals noch kaum ernsthaft zu denken wagte, bei der Television, die der Berliner spöttisch zum Deutschen Tellerwisch'n umformulierte.


  Wann diese immer enger werdende Freundschaft begann, ist nicht genau auszumachen. Sie entstand irgendwie durch eine Initialzündung und wuchs stetig. Dabei ergänzten die beiden sich eigentlich nicht, wie das meistens bei Mädchenfreundschaften üblich ist. Sie waren beide überaus zielstrebig, hatten feste Ansichten, wußten, was sie wollten, waren illusionslos realistisch und überhaupt nicht sentimental.


  Das Siegel ihrer Lippen brach erst, nachdem sich eine immer stärker werdende Vertrauensbasis gebildet hatte, in einer Vollmondnacht auf der Akropolis, zu der Helena Irene wohl nicht ohne Absicht über die Propyläen hinaufgeführt hatte. Sie waren an der Tafel vorbeigegangen, auf der der größte Feldherr aller Zeiten seinen Soldaten verkündete, daß seine siegreichen Feldzüge es waren, die ihnen die einmalige Gelegenheit gaben, diese großen Menschheitsstätten zu besichtigen und sie ihrem Schutze empfahl. (Es war eine billige Imitation der Proklamation Napoleons an die Franzosen vor den Pyramiden: »Vierzig Jahrhunderte blicken auf euch herab ...«) Tagsüber wurden die Grenadiere Hitlers in kleineren und größeren Herden auf der Akropolis herumgetrieben wie die Schafe von Kleinbauern, ohne daß die siegreichen Kämpfer für die Kulturdenkmäler irgendein Verständnis aufbringen konnten. Nun, nach dem Zapfenstreich holten sie nach, was sie bereits am Besichtigungstag bevorzugt getan hätten, statt die »ollen Klamotten« abzuklappern. Ruinen hatten sie schließlich genug zu sehen, was ein sächsischer Grenadier so formulierte: »Ich hädde mich liewer uffs Ohr gelecht und an der Matratze gehorcht ...«


  Nun schnarchten sie in ihren Quartieren und Kasernen und dachten sicher weniger an Großdeutschland als ihr Führer in der Wolfsschanze.


  Helena und Irene saßen auf den westlichen Stufen des Parthenons und sahen auf die Koren des Erechtheion hinüber. Unter ihnen lag das weit ausgeuferte Athen - mangelhaft verdunkelt - im Schein des vollen Mondes, weiß, grauschwarz mit fahlem Gelb dazwischen, wie eine gespenstische pittura metafisica von Chirico, auf das Größenverhältnis der »Alexanderschlacht« von Meister Altdorfer gebracht. Die Mädchen waren mit den wenigen auf und ab gehenden Aufsehern allein, im Besitz eines Ausweises, der sie zur Überschreitung der Ausgehvorschriften berechtigte.


  In dieser nächtlichen Stunde von unwirklicher, bizarrer Schönheit kam heraus, was sie beide verabscheuten, das, was mit dem mißverstandenen Hakenkreuzsymbol zusammenhing: die ideologisch verblasenen Hirngespinste eines seelisch verkrüppelten halbgebildeten Eiferers und politischen Schwarmgeistes, eines irrationalen Mahdi, eines verkehrt gepolten genialischen Demagogen. Irene erzählte von ihrem Vater, einem pazifistischen Intellektuellen, der in KZ-Haft ein Leben führen mußte, das er als unwürdig, nicht ohne Nachhilfe eines SS-Schergen, schließlich aufgab. Und Helena beichtete, daß sie ihre theatralische Begabung der großen griechischen Schauspielerin Papandreu verdanke, deren Verwandte sie sei und deren Mann der keineswegs achsenfreundliche Politiker Georg Papandreu wäre. Und daß ihre Folkloretruppe recht eigentlich ein vielfach verwendbares Instrument sei, um praktische Widerstandsarbeit zu leisten. Daß sie mit ihm - wenn auch leider in allzu geringem Ausmaß - einige der auferlegten Aufgaben erfülle.


  Da war bei den erfreulich vielen Gastspielen auf dem Lande und in der Region die Verteilung von Nahrungsmitteln noch das wenigste, die Verteilung geheimer Waffenbestände über Meer und Gebirg oder die Konzentration auf bestimmte strategische Punkte schon erheblich schwieriger. Dies mußte vorsichtig und bedachtsam vollzogen werden und war natürlich höchst gefährlich. Aber ein Tanz- und Gesangsensemble, zumal wenn es von der Militärbehörde lizenziert war, schlüpfte leichter durch Checkpoints, Wachtposten und Militärpolizeistreifen und hatte weniger Durchsuchungen zu befürchten. Und Feinde seien ja auch nur Männer, meinte sie sybillinisch. Aber die Hauptaufgabe sei letzlich das Schwierigste. Die jungen Soldaten und Offiziere der zerschlagenen griechischen Armee, die nicht kapituliert hatten und erbärmlich in Schlupfwinkeln in den kleinen Häfen, in Höhlen im Gebirge, im Maquis hausten, zu sammeln, durch die Kontrollen zu schleusen und sie - zum Beispiel als Sirtakitänzer einer Folkloretruppe bei Gastspielen - in einem komplizierten Inselhüpfen aus dem Land zu bringen, bis sie Gelegenheit fanden, nach Kairo zu gelangen, um sich dort in die bereits ruhmreiche Exilarmee einreihen zu können, etwa in die »Gebirgsbrigade« oder in das »Heilige Bataillon«. Was jedenfalls ehrenvoller sei als eine Deportation zur Zwangsarbeit nach Deutschland, die ihnen drohte.


  Das alles sah Irene, die pazifistische Kämpferin, sofort ein und begeisterte sie. Praktisch und realistisch wie sie war und mit methodischem Geist und der weiblichen Naturbegabung zur Konspiration, erkannte sie fantastische Möglichkeiten. Natürlich konnte ihr vergrößertes Ensemble eine personell erweiterte Organisation verkraften. Tüchtige junge Männer vermochten als Bühnenarbeiter, zusätzliche Musiker, Reiseleiter, Quartiermacher, Hilfsbeleuchter eine Scheinanstellung finden, ohne Argwohn zu erregen. Selbst der rasche zweckbedingte Personalwechsel in diesen untergeordneten Positionen ließe sich mit vielen Gründen erklären.


  Helena blieb skeptisch. Wie wollte Irene das alles hinkriegen, sie, eine bessere Huppdohle, als Käpt'ngirl nur bei ihrer eigenen kleinen Mädchengruppe bedingt bevorrechtet ... Und dann wäre ja noch dieser seltsame Typ von einem Tourneeleiter da, bei dem man nie wußte, woran man war ...


  »Das ist leichter als du denkst«, entgegnete Irene. »Stell mir einige deiner Mädchen ab, die sich mit unseren männlichen Solisten beschäftigen können, sie werden uns schon verdammt lästig, und wenn du den jungen hübschen Miltiades auf unseren Tourneeleiter ansetzt ... ich habe die Neigung dieses Herrn, die in Deutschland lebensgefährlich ist, unlängst spitz gekriegt - es waren nur ein paar verräterische Blicke zwischen den beiden ... klappt das, macht er alles, was wir wollen. Es ist nicht angenehm, mit einem rosa Winkel in einem Anhaltelager von sadistischen Mannsviechern zu Tode gedemütigt zu werden ...«


  »Du würdest ihn erpressen?«


  »Ohne die geringsten Gewissensbisse.«


  Sie planten weiter, bis sie von den Aufsehern zum Verlassen der Akropolis veranlaßt wurden. Vergnügt hängte sich Irene in Helena ein. Der Mond hatte seinen Zenit erreicht. Irene zitierte ungenau: »Ein solcher Mond ...«Dann lachte sie: »Ein Sommernachtstraum.« Und nach einer Pause: »Ein Fehler, daß wir kein Liebespaar sind«, sagte sie.


  »Sind wir das nicht?« sagte Helena.


  Irene wußte, was nun auf sie zukommen würde, und sie wollte es. Sie war lange genug »am Bau«. Sie hatte, wenn auch mit jämmerlichem Erfolg und ohne Resultat ihre Erfahrungen gemacht, die sie mißmutig ihre Verfahrungen nannte. Sie war schon im Kinderballett mit allen Gegebenheiten beider Geschlechter bekannt geworden. Der Körper, das wußte sie, war ihr eigentliches Instrument, das Werkzeug ihres künstlerischen Ausdruckes. Sie beherrschte ihn, aber seine Geheimnisse hatte er - wie es oft bei »engagierten« jungen Tänzerinnen der Fall ist -, noch nicht preisgegeben. Was die Mädchen in den Ballettgarderoben da faselten von Orgasmus, Lustlösung, Höhepunkt und Erfüllung hielt sie für Angabe und Wichtigmacherei. Sie hatte nichts gegen Sex, aber sie hielt das Getue um ihn für maßlose Überschätzung. Als sie in Helenas Wohnung angekommen waren - sie gehörte den wohlhabenden Eltern und erschien Irene sehr pariserisch in ihrem art-deco-Stil -, gab sich Helena zwar sehr degagiert, aber doch auch zurückhaltend. Man zog die verschwitzten Kleider aus, duschte gemeinsam, und Irene konnte Helenas makellosen Körper bewundern. Die Freundinnen legten sich ins französische Bett, tranken Wein. Man sprach natürlich von Sex und Erotik, ungeniert und ohne Verklemmung. Helena hatte plötzlich eine Art kühler, desinteressierter Distanz, und Irene merkte nicht, daß sie unentwegt getestet und abgetastet wurde, ohne berührt zu werden. Helena kam zur Sache ohne bohrende Neugier, ohne verletzende, indiskrete Fragen, ohne mehr zu zeigen als die Bereitschaft zur Freundschaft. Irene war leicht berauscht und fühlte sich in einen Trancezustand versetzt.


  Noch bevor es zur ersten, längst erwarteten und vielleicht ersehnten Annäherung kam, war ihr, als hätte ein durchtriebener Puck sie mit der Liebesblume - »ein zartes Blümchen, sonst milchweiß, purpurn nun durch Amors Wunde« -berührt und »ihren Saft auf ihre Wimpern geträufelt«.


  Als Helena sie dann - endlich! - nahm, war alles ganz anders, als sie es sich vorgestellt hatte. Es wurde von ihr Besitz ergriffen, zwar weiblich-verständnisvoll, aber männlich-bestimmt. Da war nichts von schwüler Lüsternheit, von drängendem, bohrendem Begehren, von geiler Erregtheit, hektischer Frustriertheit oder gar lasterhaftem Ennui, was sie befürchtet hatte. Es gab keine katzenhaft schnurrende, schmeichlerische Verspieltheit, aber auch keine rücksichtslose, brutale Okkupation. Irene entspannte sich von allein und nicht, weil sie es sich vorgenommen hatte. Eine harte Zunge bemächtigte sich ihres Leibes fordernd und tolerierend zugleich, aber erst, nachdem das verlockende Terrain sorgfältig sondiert und ein Entgegenkommen signalisiert war. Eine sanfte Gewalt begann sie zu beherrschen und zu leiten. Da war keine verderbte, dekadente Gier und keine vergewaltigende Roheit. Die Zärtlichkeiten waren seltsam streng, hier wurde nicht verführt, sondern geführt, bestimmt und mit zweckvoller Klarheit. Sie hatte nicht das Gefühl sich hinzugeben, sich aufzulösen, zu zerfließen und schon gar nicht die beschämende Empfindung, benützt, mißbraucht zu werden. Ihr Körper, das Instrument ihrer Kunst, wurde ihr aus den Händen genommen und mit virtuosen Griffen wie eine Amati gespielt. Ihr Leib wurde unter Helena zum neugeschaffenen Kunstwerk. Sie fühlte sich zum erstenmal zur Frau geschaffen, als Frau neu erschaffen. Irene spürte nur noch irrlichterndes irritierend-flackerndes Elmsfeuer an einer bestimmten, erigierten Stelle zwischen ihren Beinen, dann kam eine blutrote glühende Flutwelle, riß ihre Schenkel auseinander, drang in sie ein und explodierte in einem funkensprühenden Gischt, der ihr Inneres verbrannte, das vielfältige Nervengeflecht ihres Körpers entzündete und ihre Gehirnzellen elektrisierte. Die Gewalt des Spasmus warf ihren Unterkörper hoch, so daß sie auf den Schulterblättern lag, während sich die Füße in die Laken stemmten. Sie schrie auf wie ein Tier. Dann verebbte die Gewalt der Emotion in lustvoll quälendem Zeitlupentempo und schwemmte alle so lange aufgestaute Drangsal, all ihr verdrängtes Sehnen, alle ihre heimlichen, unbewußten Wünsche aus ihrem Körper heraus. Sie sank vor Glück wimmernd in sich zusammen und öffnete ihre Augen.


  Helena - war sie nun Oberon, Titania oder nur Botticellis Venus Anadyomene? - beugte sich über ihr Gesicht, wobei ihr Busen erregend über Irenes Schlüsselbein strich und sah sie ernst und fragend an.


  »Du bist mein erster Mann«, sagte Irene leise.


  »Das vergißt du rasch und denkst es nie, nie wieder!« Helena schien unwillig und gab ihr einen Klaps.


  »Wenn das der vielgerühmte ›Kleine Tod‹ ist, dann möchte ich wissen ...«


  Helena schloß Irene mit sanften Lippen den Mund.


  »Du hast es geschafft - endlich - als erster!« sagte Irene. »Ich hielt mich schon für total frigid.«


  »Mag sein, aber es ist nicht wichtig, wer der erste war, wenn es nicht das einzige Mal bleibt... Höchste Zeit, daß du es noch rechtzeitig erlebt hast, bevor du dich ganz verschlossen hättest. Schließlich warst du ja keine Jungfrau mehr ...«


  »Emotionell schon - physisch nicht. Ich kam mir früher vor wie ein drittklassiger Fußballplatz, über den man hinwegtrampelt, aber niemand schoß ein Tor, höchstens an die Latte oder ans Außennetz oder es war abseits ...«


  »Du kennst dich aus im Fußballsport«, Helena sagte es lächelnd.


  »Ich hatte drei Brüder«, entgegnete Irene schlicht. »Es war alles so unbefriedigend, so überflüssig; es hätte auch unterbleiben können. Es war einfach eine gräßliche Quälerei und nutzloser Kräfte- und Materialverschleiß. Was da alles schweißnaß auf mir herumfuhrwerkte, das ganze Kroppzeug von Verehrern, Choreographen, Direktoren, der übliche Berufsverkehr eben, alles was einem so zwischen die Beine kommt, verlorene Liebesmüh, auch, als ich es allein versuchte ... Fehlanzeige. Ich habe sogar einem Tanzpartner als Lustknabe gedient, weil es anders mit ihm überhaupt nicht funktionierte ... Vorn und hinten, oben und unten ... alles ergebnislos.«


  Helena lächelte. »Und Frauen?« Sie fragte es forschend.


  »Eine Ballettmeisterin wollte es unbedingt wissen. Ich stellte mich so dämlich an, daß sie mich verärgert wegschickte. Und als sich eine Kollegin an mir delektieren wollte, habe ich die ganze ›Sacre du printemps‹ verkichert, weil sie mich so kitzelte. Bin offenbar ein Spätzünder.«


  »Ihr jungen Tänzerinnen verkümmert schon im Kinderballett mit Training und Exercise restlos in eurem natürlichen Triebleben - wie sagt man bei euch? - verkorkt ...«


  Jetzt lachte Irene. »Genau, stimmt ganz genau, verkorkt, wenn es auch richtig heißt verkorkst!« rief sie.


  »Ihr schwitzt euch zuerst alle fleischliche Lust an der Stange und bei Pirouette und Spagat aus dem Körper, bis er schlapp ist wie eingeweichte Wäsche und damit sublimiert ihr eure knospenden pubertären Triebe, reagiert eure ersten sinnlichen Regungen ab, und was die harte Knochenarbeit mit ihrer körperlichen Erschöpfung nicht schafft, erstickt eure ›engagierte‹ Ballettideologie, die verdammte Zucht und sittliche Ambition eures klassischen Berufsethos. Ihr werdet frühzeitig Priesterinnen und Novizinnen einer klösterlichen Zunft. Vor lauter Spitzentanz und edler Beinführung wißt ihr gar nicht mehr, was ihr zwischen den Beinen habt. Ihr Ballettmädchen seid verkümmerte, kastrierte Frauen. Was euch noch bleibt, ist vielleicht eine armselige Sexualhygiene, alles andere ist kalter Kaffee. Meine Tänzerinnen hingegen tanzen mit feuchten Scheiden unter ihren Röcken. Die verdrängen nichts, sie zeigen Liebesbereitschaft - und das ist doch Zweck des Tanzes und nicht sterilisierte Ästhetik für Bildungsspießer.«


  Helena küßte Irene und streichelte ihre Brustspitzen bis sie sich verlangend aufrichteten. Dann nahm sie sie zwischen ihre Lippen und streifte sie zart mit ihren Zähnen. Irene wurde unruhig. »Also bist du doch eine Lesbierin?« fragte sie verlegen.


  »Den Teufel bin ich lesbisch. Ich bin eine Frau, sonst nichts. Keine Lesbe, kein Kesser Vater, wie ihr es wenig freundlich nennt. Ich bin eine sinnliche tausendprozentige Frau und will nichts anderes sein. Ich brauche Männer, solange sie nicht meinen Stimmbändern schaden und mag hübsche Frauen. Sex ist doch kein Spielplatz nur für genau abgezirkelte polare Geschlechtsgruppen, nur für Mann und Frau oder Männer und Frauen unter sich. Sex ist global, bordet über, geht hinweg über Geschlechts-, Rassen- und Klassengrenzen. Sex nur zwischen Mann und Frau käme mir vor wie eine Askese, gleich nach dem Zölibat. Sex schließt sogar Kind und Tier mit ein - du bist in Griechenland, vergiß das nicht!« Irene schwieg beklommen und rührte sich nicht, als Helenas Hand wieder zwischen ihre Schenkel glitt. Helena fuhr nachdrücklich fort: »Du bist in deiner Verklemmtheit und trotz deiner mangelhaften sexuellen Erziehung ein männliches Mädchen – une femme pederaste - wie man in Frankreich sagt -, wie ich ein weiblicher Mann bin, kein Kesser Vater, wie du vielleicht annimmst. Und ich möchte, daß du, stolzer, autoritärer Käpt'n einer nicht gerade erstklassigen Tourneegruppe, ja fast schon ein preußischer Feldwebel, ein lausiger Spieß, nicht in Bälde einen Schnurrbart unter der Nase und Haare an deinen hübschen Beinen bekommst.« Der Zugriff ihrer schönen Hand wurde fester, unerbittlicher. »Weißt du, was mich an dir so anrührte?« Irenes Unterleib begann sich zu regen. »Der leere Blick in deinen Augen, nicht der flackernde Blick ungestillter Sinnlichkeit, sondern der verlorene, erloschene Blick unbefriedigten Sexhungers, die toten Augen von Nonnen, die das Keuschheitsgelübde ernst nehmen.« Irene stöhnte auf unter den Fingern, die nun geschlossen in sie eindrangen.


  »Man hat mir so viel von der Zärtlichkeit schwuler Frauen erzählt, warum hast du mich so hart, so unerbittlich genommen?« flüsterte Irene und begann sich zu winden.


  »Weil Zärtlichkeit die sanfteste Verführung ist, die bequemste und verantwortungsloseste. Ihr verfallen die Frauen am ehesten, sie ist von ihrer Art: weibisch! Hüte dich vor galanten Männern, sie sind verspielt, es ist ihnen nicht ernst. Ein Galantuomo ist meist ein latenter Homo, wie Casanova. Männer sind hart, fordernd. Dein kleiner Mann da unten -übrigens ein Prachtstück - erhebt schon seinen Kopf, du lernst rasch ...«Irene bäumte sich immer heftiger auf. »Bist du soweit?«


  »Ja, gleich - gleich - ich komme gleich wieder«, hauchte Irene.


  Helena intensivierte ihre Bemühungen. Dabei zwang sie sich mit Erfolg, ihren Begleittext möglichst sachlich und unbeteiligt vorzutragen. Sie gab keinen Kontext zu ihren raffinierten Handlungen an Irenes Unterkörper. »Es ist schwer, in der deutschen Sprache zu lieben«, sagte sie fast gleichmütig. »Eure Reizworte sind grob oder gespreizt - wenig liebenswürdig. ›Selbstbefriedigung‹ ist wie ›Selbstfindung‹ und ›Selbstverwirklichung‹ professorales Philosophendeutsch und ›wichsen‹ und ›runterholen‹ einfach geschmacklos und ›tres boches‹. ›Einen blasen‹ ist infam und als Metapher überdies ein schiefes Bild. Die Franzosen nennen es ›faire le pompier‹, sie verbinden es mit der Feuerwehr an der Pumpe oder an der Spritze, das hat wenigstens etwas vom Humor Tatis. ›Ficken‹ ist allerdings ein starkes Wort - kein hübsches -braucht es auch nicht zu sein. Es kommt aus der Handwerkersprache, habe ich in Heidelberg gelernt (ein Semester Semantik an der Uni, das genügte). Typisch! Ein Wort von Tischlern und Zimmerleuten. Die fugen, fügen Balken zusammen, schlagen Zapfen und Dübel ins Loch. Man hört direkt ein Zunftlied auf der Festwiese, Meistersinger, dritter Akt. Vorher sang schon Hans Sachs in der Schusterstube, daß das ganze Liebesleid Evas natürlich da unten in der ›Naht‹ stecke. Mit Leitmotiv selbstverständlich. Wenn ihr fickt, zimmert ihr Menschenwesen oder ›fügt‹ zwei zusammen, ineinander -das geht an. Allerdings, die Italiener - der Teufel soll sie holen mit ihrem Duce -, haben ein hübscheres Wort. Das kommt von chiave, dem Schlüssel. Da schlüsseln zwei also, wahrscheinlich, um sich den Himmel und die Glückseligkeit aufzuschließen, sie stecken den Schlüssel in das Schloß, das ist sicher charmanter. Ficken? Dazu braucht man den Holzhammer, und so machen sie es auch meistens.« Helena wurde in ihren infernalischen Manipulationen noch ungestümer, noch trickreicher, während sie in ihrem germanistischen Referat die kühle Gleichgültigkeit eines Philologen beibehielt. »Ficken?« sie schüttelte unwillig den Kopf. »Schreibt man eigentlich Fotze mit F wie Ficken oder mit V wie Vögeln? Das wißt ihr Deutschen selbst nicht genau. Wo ihr sonst in allem so pedantisch genau seid.« Sie neigte sich plötzlich über Irenes Gesicht und sagte leise: »Du - dum - me - Fot - ze - du!« Und küßte sie. Irene kam.


  »Ich liebe dich«, sagte Irene nach einer atemlosen, langen Pause.


  »Das läßt du gefälligst bleiben. Das könnte dir so passen. Wir können Spaß miteinander haben, wann immer du willst, wenn wir nun schon Kameraden sind - oder besser: Partisanen. Aber lieben? Heute war ich jedenfalls keine Geliebte, sondern bestenfalls Hebamme. Wir haben ein spätes Kind glücklich zur Welt gebracht: deinen Orgasmus. Und es war eine schwere Geburt, weiß Gott. Hol ihn dir künftig von den Männern, dazu sind die da - oder sollten es jedenfalls. Du gehörst zu den Männern, zumindest bis du alles besser weißt. Also, kurze Manöverkritik: Erstens, ich bin nicht schwul, ein für allemal. Zweitens, du hast dein strategisches Ziel erreicht, zugegeben mit meiner Hilfe. Aber trotzdem bist du das faulste Miststück, das ich kenne - egoistisch, selbstsüchtig und sträflich passiv. Du läßt alles mit dir machen, tust selbst nichts, die Dame denkt nicht daran, Gleiches mit Gleichem zu vergelten, was der Sinn jeder Liebe ist. Eigentlich verdienst du Prügel!«


  »So gibt sie mir doch.«


  »Auch das noch! Nein, meine Liebe, auch die muß man sich erst verdienen. Für deine körperliche Notdurft - wieder so ein scheußliches teutonisches Wort - werden in Zukunft Männer sorgen, die richtigen, passenden Männer, ich suche sie dir selber aus, und du wirst keine Möglichkeit haben, dich an einen einzigen zu verlieren. Und wenn du richtig zugeritten bist und perfekt reiten gelernt hast, kannst du dir gelegentlich eine zärtliche Gespielin erlauben und ein bißchen - aber nur ein bißchen - schwul sein. Als Nachspeise für die l'heure bleue, zum Entspannen.


  So, der Sommernachtstraum ist nun zu Ende. Wie heißt es bei Shakespeare: Denn unsre Maienandacht ist vollbracht!


  Und nun an die Arbeit!«


  Was in der Folgezeit geschah, war - genau genommen - ein goldonisches Qui pro Quo, ein Feydeau'sches Verwechselspiel, eine Requisitenkommödie von Lubitsch - nur mit hohem Einsatz und großem Risiko gespielt. Denn letztlich ging es um Leben, Kerker, Folter und Tod.


  Einige Mädchen Helenas stürzten sich mit komödiantischer Vehemenz und oft mit wechselnden Führungsrollen auf die abgeschlafften deutschen Schauspieler. Die Töchter Lysistratas vollbrachten Wunder hinhaltenden Widerstandes im Krieg der Geschlechter zuwege, ohne das maskuline Selbstwertgefühl des Buffos, die männliche Eitelkeit des Ansagers, den in Aggressionen abreagierten Minderwertigkeitskomplex des impotenten alten Komikers zu verletzen. Sie ließen sie erotische Scharmützel gewinnen, zogen sich geschickt aus der Hauptkampflinie auf vorbereitete Auffangstellungen zurück, wechselten die Angriffsspitzen und ließen die Männer im Glauben, gewonnen zu haben. Und diese merkten gar nicht, daß man sie um den Endsieg betrog und daß sie nur taktisch bedeutungslose Scheinerfolge zu verzeichnen hatten. Und was den Tourneeleiter und den jungen Griechen betrifft, so entsprach ihr Verhaltensmuster rasch den klassischen Normen antiker Pädophilie.


  Irenes Mädchen spielten unbedenklich und unwissend mit. Die ehemaligen BDM-Mädchen folgten blind dem Führerprinzip, das man ihnen eingeimpft hatte und wußten gar nicht, um was es letztlich ging. Sie waren entweder zu dumm oder hatten das Denken verlernt. Für die Huppdohlen, wie sie sich zuletzt selbstironisch bezeichneten, waren die männlichen sirtakitanzenden Evzonen eine begrüßenswerte Abwechslung von der tapsigen Direktheit der kriegerischen Landsleute mit ihren diversen Idiomen, in denen sich immer wieder nur der militärische Alltag spiegelte, mal im Latrinensound der Landser, mal im Kasinosound der Offiziere. Ihre neuen Freunde hatten den Charme romantischer Südländer und waren alles andere als Papagallos, ein Begriff, den es natürlich damals noch gar nicht gab. Als sich ihnen auch die frustrierte Soubrette anschloß, gab es auch im übrigen weiblichen Ensemble kein Halten mehr. Ein wolkenloser Liebesfrühling zog über Jung und Alt in Hellas auf.


  Irene lernte einige »gute« Männer kennen, lernte sie glückhaft zu lieben und ohne Melodramatik wieder an die außergewöhnlichen Zeitläufte zu verlieren. Sie gewann aus diesen Erlebnissen letztlich sich selbst. Aus diesem äußerlich so energischen, innerlich noch unsicheren und unaufgeschlossenen Käpt'n-Girl wurde eine kreative Choreographin.


  Es war ein Spiel, das von allen Eingeweihten mit politischer Leidenschaft gespielt wurde und Irene stellte erstaunt fest, daß die Griechen ein Volk waren, das das Leben am stärksten genoß, wenn es am gefährdetsten war.


  Da wurden Kleiderkoffer, versehen mit dem internationalen Hinweis »Artistengepäck«, mit Waffen vollgepackt und der Inhalt »Waffen« außen deutlich bekundet, nach der klugen Maxime Edgar Allen Poes, daß das, was offen zu Tage liegt, nichts Geheimes oder Verbotenes sein könne; außerdem hatten die Fahrer der deutschen Lastwagen schließlich die Waffentänze der Folkloretruppe gesehen. Da wurden in Wäschekörben die Brustschalen der Büstenhalter diverser Girlkostüme mit Handgranaten gefüllt. Da mußte man einmal gleich sechs Männer, drei Tänzer und drei technische Hilfskräfte auf einer entlegenen Insel zurücklassen, weil sie angeblich eine rätselhafte Fischvergiftung hatten. Die Zurückgebliebenen fanden am Ort Helfer, die sie weiterleiteten -allerdings in südlichere Richtung. Man stieß bis Kreta vor, spielte dort ebenso erfolgreich Theater wie Menschen- und Waffenschmuggel. Aber der verwegenste Coup war eine Darbietung vor dem Neptuntempel auf Cap Sunion, wo die deutschen Girls und die Mädchen Helenas gemeinsam die erste eigene Choreographie Irenes zur Darstellung brachten.


  Eine rhythmische Sportgymnastik mit Bändern, Bällen und Stäben, die allgemein gefiel. Am besten allerdings den britischen Marinesoldaten eines U-Bootes in der Ägäis, die die gymnischtänzerischen Bewegungen der Mädchen durch ein Periskop beobachteten und nach einem neuen Code dechiffrierten. Am Abend blieben einige Männer Helenas in Sunion zurück, weil sie randvoll betrunken waren. Sie wurden in der Nacht von einem britischen Schlauchboot völlig nüchtern abgeholt und an Bord des U-Bootes genommen. Einer davon, ein ohnedies recht ungeschickter Hilfsbeleuchter, machte später eine bemerkenswerte politische Karriere.


  Die tolldreiste Erfindungsgabe der beiden »Agentinnen« war erstaunlich. Aber die Hilfe der im Hintergrund stehenden Geheimorganisation darf dabei nicht unterschätzt werden. Es mußten viele Fäden zusammenlaufen, bevor Helena und Irene tätig werden konnten. Viele Operationen glichen einem Filmgag, waren aber weniger einfältig als solche der späteren CIA. Manche hatten die kriminelle Energie, die man später bei den Mädchen der RAF feststellen konnte.


  So gefährlich diese Machenschaften waren - über allem lag die Heiterkeit des Spiels. Der Tourneeleiter fühlte sich im heidnischen, moralfreieren Hellas zwar wohl, mußte aber von seinem hübschen Knaben zärtlich betreut werden, wenn ihm die äußerst prekäre Situation, in die man ihn gepreßt hatte, allzu klar wurde. Soubrette, Salondame und die auf Haltung bedachte Vertreterin des älteren Faches fanden ihre griechischen Kavaliere bezaubernd, galant und höflich.


  Aber das Bedauern war meist kurz, wenn solche glückhaften ›liaisons dangereux‹ oft ihr unerwartet rasches Ende fanden. Denn die erstaunliche Helena hatte bereits wieder für Nachschub gesorgt. Sie brachte immer wieder neue begabte Mitglieder für ihre Truppe zusammen aus allen Gegenden und Windrichtungen des Landes. »Von gleicher Qualität«,


  meinte die Salondame. »In jeder Beziehung«, vollendete die Soubrette. Die alte Dame seufzte nur.


  Das Ensemble wurde schließlich infolge der veränderten militärischen Gesamtlage aufgelöst. Solisten und Girls gingen nach Deutschland zurück. Die meisten waren Statisten in einem Spiel geblieben, dessen Handlung sie nicht kannten. Unter den anderen fand sich kein einziger Verräter. Und so kann der Erzähler auch nicht mit einem dramatischen Count down aufwarten. Die Theatertruppe bestand längst nicht mehr, als die Wehrmacht ihren legendären Rückzug aus Griechenland durch das in hellem Aufruhr befindliche Jugoslawien, durch die unklaren, von allen Seiten umkämpften Grenzgebiete der abgefallenen Bundesgenossen Rumänien und Bulgarien antrat, und sich vor allem durch das vom Bruderkrieg völlig verunsicherte Nordgriechenland durchschlug: eine Anabasis des zwanzigsten Jahrhunderts.


  Nur der Tourneeleiter blieb - eine Hepatitis vorschützend und von der griechischen Widerstandsorganisation für seine Verdienste um die Freiheitsbewegung der vollen Immunität versichert - in Athen zurück. Er wurde Manager der wie eine Nova aufbrechenden Operndiva, von der nur noch zu vermerken ist, daß Helena nicht ihr Künstlername, sondern ihr ›nome du guerre‹ war. Ihr schweigsamer Manager hatte einen bemerkenswerten hübschen Sekretär, der ihn auf allen Gastspielreisen, die ihn mit der Primadonna assoluta um die Welt führten, begleitete und der den für uns ungewöhnlichen Namen Miltiades trug.


  Irenes Nachkriegskarriere haben wir bereits kurz erwähnt. Als Choreographin des Zweiten Deutschen Fernsehens war sie zuletzt verantwortlich für eine Show, in der der Sender den »offiziellen« Teil der Lebensgeschichte des berühmten Opernstars als Feature zur Ausstrahlung brachte.


  Swantje oder 
Die Erfolgsleiter des Schaugeschäftes


  Ihr Name war Swantje und sie bezeichnete sich selbst als eine Hure. Sie äußerte dies unbefangen und ohne Selbstanklage.


  Sie hieß tatsächlich - standesamtlich eingetragen - Swantje und mit vollem Namen Swantje Konvalinka. Sie stammte weder - wie ihr Vorname vermuten ließ - aus Holland, noch aus dem Niedersächsischen oder aus Schleswig-Holstein, wenngleich sie in Hamburg das Licht der Halbwelt erblickt hatte. Und zwar im Kiez, in den Hinterhofgassen der Reeperbahn. Ihre Mutter war ein vom burgenländischen Neusiedlersee ausgerissenes Mädchen bescheidener Herkunft, das von einem Zuhälter auf dem Babystrich des Wiener Neuen Marktes - diesem schönen Platz mit dem Barockbrunnen Andreas Donners - aufgegriffen und mit massiven Drohungen und mit Hilfe einer rechtzeitigen Drogenspritze widerstandslos über die bundesdeutschen Grenzen auf die schiefe Reeperbahn verbracht worden war. Hier hatte der Zuhälter Konvalinka in engem Verbund mit Kollegen österreichischer Provenienz eine stattliche Quadrille zweibeiniger Lippizaner-stuten aufgestellt, Pferdchen, die sie für sich laufen ließen, Mädchen also aus den ehemaligen Kronländern, die sie mit den harten, aber wirksamen Dressurmethoden der spanischen Reitschule so zuritten, daß ihre bravourösen Leistungen den neuesten Errungenschaften des Milieus, den asiatischen Fertigkeiten der Liebesmädchen aus Vietnam, Thailand und Kambodscha durchaus gleichwertig wurden.


  Ein Zwist, bei dem das weißhäutige Pferdchen von der ungarischen Grenze den Prozentsatz seiner Einnahmen dem Beschützer streitig zu machen suchte, brachte ihr einige Messerstiche an der Wange ein, die sie einem Teil ihrer Kunden durchaus interessant machten und darüber hinaus dazu führten, daß sie von Konvalinka geheiratet wurde, wodurch sich ihre juristische Situation bei einer Aussageverweigerung in einem längst anfälligen Prozeß vor den Strafrichtern zugunsten Konvalinkas entscheidend änderte.


  So kam Swantje legitim auf die Welt. Ihren seltenen Vornamen verdankte sie der romantischen Verträumtheit ihrer Mutter und deren ostmärkischer Neigung zur fremdartigen Geest- und Dünenlandschaft, für die die Shantysängerin aus St. Pölten, Lolita, und der Österreicher Freddy Quinn klassische Beispiele aus dem Schaugewerbe boten.


  Bei dem bald nach ihrer Geburt ausbrechenden Krieg zwischen Ottakring und der Großen Freiheit, zwischen einheimischen und eingewanderten Loddeis, der um die Dominanz auf der sündigen Bannmeile rund um die berühmte Davidswache geführt wurde und bei dem Türken, Perser und vor allem Österreicher aus der Brigittenau die Qualität altherkömmlicher Gebrauchsgegenstände wie Stilette, Dolche, Klappmesser und Totschläger sowie die modernsten Erzeugnisse der Handwaffenindustrie tschechoslowakischer und Schweizer Herkunft erfolgreich am Mann erprobten, gerieten die Eltern in einen Hinterhalt und kamen ums Leben. Swantje wurde Waise und in ein Heim gebracht. Sie traf es - im Gegensatz zu manchen sozialen Reportagen der Boulevardpresse - dabei gar nicht schlecht. Sie besuchte eine Sonderschule, lernte Gitarre spielen und absolvierte die Schneiderinnenlehre mit guten Ergebnissen. Mit vierzehn Jahren wurde sie -ohne nennenswerten Widerstand - von ihrem Heimleiter entjungfert und entschloß sich - nach dieser ersten schmerzhaften Liebeserfahrung - die daraus resultierenden Körperübungen zu mögen und sie sich bei passenden Gelegenheiten nicht entgehen zu lassen. Sie gehörte nie zur gefährdeten Jugend des Milieus, es gab keine Bambule und keine Komplexe wegen mangelnder Streicheleinheiten. Sie hatte keine Neigung zum Gammeln, verfiel nicht der Jugendprostitution aus Drogensucht oder dem Alkohol, wurde weder - wie es dem kurzfristigen Zeittrend entsprach - ein Hippie noch ein Jesuskind.


  Sie hatte wenig Wesenhaftes von ihren Eltern mitbekommen. Irgendwelche Erbanlagen mußten bei ihr Generationen übersprungen haben. Blauäugig und hellblond war sie eine sweete Deern von der Wasserkante und konnte für eine Skandinavierin gehalten werden. Aber für eine Schwedin war sie seelisch zu wenig verkrampft und für eine Dänin fehlte ihr die verspielte, fröhliche Albernheit. Sie hatte nichts von der moldowalachischen Balcanitä ihrer Mutter, nichts von dem öligen slowenischen Brutalcharme ihres Vaters, nichts von dem köstlichen Aroma von Knoblauch und Mohnnudeln ihrer slowakischen Großmutter oder dem magyarischen Zie-geunerwesen ihres Großvaters. Als sie mit sechzehn plötzlich - fast über Nacht - bildhübsch geworden war, schien aus dem Schmelztiegel des ehemaligen Donauimperiums nichts auf sie übergegangen zu sein, womit sie sowohl die Milieutheorie Hippolyth Taines wie die Vererbungserkenntnisse der genetischen Wissenschaft ad absurdum führte. Wenn man, was immer mißlich ist, nach einer pauschalen Entsprechung sucht, so könnte man sie am ehesten mit jenen Maiden Hel-vetiens vergleichen, die, wenn sie schön sind, sich gleich perfekter Schönheit erfreuen. Denn diese antiken Saaltöchter, die im Schaugeschäft selten Spitze, hingegen erstaunliche Stabilität und Dauerhaftigkeit zeigen, haben kräftige, aber elegante Lehmbruck- und Kolbefiguren, ohne jene Akzente aufzuweisen, die mit der Zeitmode wechseln und von der Frau mal Wespentaillen, mal eine knabenhafte, busenlose Silhouette, mal Mammellen italienischer Familienmütter verlangen - oder einen Hottentottensteiß. Diese klassischen Heben, Made in Switzerland, demonstrieren, wenn sie erst dem stockkonservativen Kantönligeist entronnen sind, universale Urbanität, Chic und Sprachversiertheit. Mondäne Bäuerinnen von hellenischer Haltung, bodenverwurzelte Kosmopolitinnen mit dem Pli der großen Welt, die eine freundliche Bereitschaft, erotisch dienstbar zu sein, mit dem leichten Flair von au Pair zu verbinden wissen. Gesund und nach Seife duftend, verleugnen sie nicht den guten Erdgeschmack ihres schönen Landes und entbehren der pathologischen kosmetischen Asepsis der Angelsächsinnen, die man erst aus einer imaginären Plastikhülle herausoperieren muß. Diese emanzipierten, vollweiblichen eidgenössischen Junggesellinnen, die alle calvinistischen oder christkatholischen Konventionalitäten abgestreift haben wie eine Schlange ihre Haut, verlieren die Reste alpiner Schwerfälligkeit, sobald sie ihr heimatliches Idiom ablegen und es mit Pariser Savoir vivre auswechseln.


  Wir sagten bereits, daß Swantje sich selbst als Hure bezeichnete. Aber sie hatte in ihrem ganzen abwechslungsreichen Leben nichts von der Geschäftsfrau an sich, deren einzige Ware ihr eigener Körper ist, mit dem sie je nach Marktlage Wucher oder wohlfeile Verschwendung trieb. Sie gehörte nicht zu jenen Prostituierten, die sich einreden, demnächst damit zu beginnen, ihren Liebeslohn auf die Sparkasse zu tragen, um später mit dem Kauf einer Boutique die Altersversorgung für ein anständiges Leben zu sichern. Sie war auch kein seelischer Contergankrüppel, dessen Gefühlsarmut sie alles Körperliche stumpfsinnig ertragen ließ, solange sie nur die starke Hand des Luden fühlte, der sie hielt und schlug.


  Swantje, als Produkt eines permissiven Lebensgefühles, genoß den Sex, ohne ihn mit dem Begriff Liebe zu verbinden. Sie schlief, mit wem sie wollte, wenn sie - wie sie gleichmütig sagte - »die Ritze juckte«, und schlief mit dem, der ihr die pragmatische Nützlichkeit eines solchen Vorganges klarzumachen verstand. Sie hatte irgendwo einmal gelesen, daß das Leben ein Strom sei, auf dem Handel getrieben werde. Der Satz gefiel ihr und sie handelte unbewußt danach. Als Kind der Leistungsgesellschaft dachte sie nicht daran, sich zu verschenken, sie war der Ansicht, daß sich Dienste jeder Art bezahlt machen müssen, umsonst nur der Tod sei und dieser das Begräbnis koste. Sie war nicht auf Geld aus, sondern auf Entgelt, auf Gegenleistung, auf Gegendienst. Eine Hand wäscht eben die andere. Sie nahm sich keine Männer, sie ließ sich nehmen, wobei sie auf Lockung und Anreiz, auf alle Koketterie verzichtete. Sie funktionierte im Sinne der freien Marktwirtschaft nach Angebot und Nachfrage, kannte keine Forderung, keine Taxen und Tarife, erstrebte aber einen Rechnungsausgleich von Debet und Saldo in welcher Form auch immer, und insofern bezeichnete sie sich als Hure. Sie schlief im Interessenaustausch mit Männern - nie mit Frauen.


  Ihre erotischen Bedürfnisse glichen dem gesunden, aber undifferenzierten Appetit ihrer Generation, die in McDonalds Freßläden, die jede Essenskultur in Europa mit yankeehafter Brutalität zertrümmern, unbeschreibliche Big Macs, Hamburgers und Cheeseburgers mit Unmengen ebenso fettigen wie geschmacklosen Pommes frites vertilgt und mit Coca Cola aus Pappbechern in die Mägen spült. Sie war nicht wählerisch und bot selbst keine ausgefallenen Perversitätchen. Die Genüsse an der Theke wie im Bett mochten eben mal besser, mal schlechter sein, wie es im Leben so geht. Sie war nie unzufrieden und hinterließ keine Unzufriedenheit.


  Nach Beendigung ihrer Schneiderlehre fand sie - wohl infolge ihres Aussehens vom Personalchef bevorzugt - schnell eine Anstellung in der Konfektionsabteilung eines größeren Warenhauses, wo sie mit den geringfügigen Änderungen der von Kunden gekauften Prêt-à-porter-Kleidung und der sexuellen Befriedigung des Abteilungsleiters hinreichend ausgelastet war. Nachdem sie lange genug Ärmel gekürzt und Rocksäume ausgelassen hatte, erklomm sie durch einen Zufall die erste Sprosse der Erfolgsleiter.


  Während einer Modenschau des Kaufhauses fiel durch private Umstände oder durch falsch kalkulierte Dauer der Mondphasen ein Mannequin plötzlich aus, dessen Unpäßlichkeit keines der im Fernsehen so gerühmten Mittel für die kritischen Tage der berufstätigen Frau mindern konnte.


  Just als man die kecken Kostüme der kommenden Bademode vorführen sollte, konnte also eine der jungen Vorführmädchen den Blutfluß nicht hemmen. Swantje, die bei dieser Veranstaltung als Hilfskraft teilnehmen mußte - bedurfte man bei solchen Gelegenheiten doch immer wieder der Nadelarbeit eines flinken Nähmädchens -, wurde kurzerhand veranlaßt, einzuspringen und wußte ihren textilkargen Tan-ga, ein kunstvoll geschlungenes Lendenband, mit natürlichem Anstand so erfolgreich vorzuführen, daß sie daraufhin die Schneiderwerkstatt mit dem Aufenthaltsraum der Anziehdamen und ihren glatzköpfigen Maßschneider mit einem attraktiveren Räyonchef vertauschen konnte. Hier wäre sie vollauf zufrieden gewesen - wenn nicht der festangestellte Fotograf der Reklameabteilung des Hauses, der Aufnahmen für den Versandkatalog und die Postwurfsendungen des Unternehmens machte, auf sie aufmerksam geworden wäre und sich in sie verliebt hätte. Die Erwiderung seiner Liebe lehnte sie ab, nicht aber die Forderungen seiner sexuellen Bedürfnisse. Dies befriedigte ihn nur zum Teil - denn er beabsichtigte sie zu ehelichen - und, um mehr bei ihr zu erzielen als die Saturierung seiner physischen Notdurft setzte er Himmel und Hölle, d. h. alle seine Beziehungen zur Reklamebranche in Bewegung und erreichte schließlich mit demonstrativen Vergrößerungen außerdienstlich hergestellter Fotos ihre Erhebung zum Starmannequin. Sie quittierte ihre Stellung im Kaufhaus und trat in eine erlesene Gemeinschaft von Vorführdamen eines namhaften Modeateliers ein, wo man sie mit gebührendem Mißtrauen und dinstinguierter feindseliger Reserve empfing. Denn sie fiel dort zweifellos aus dem Rahmen. Der auserwählte Zirkel überschlanker, schmalhüftiger, busen- und wadenloser Wesen von schattenhafter Erscheinung, die ihr neutralisiertes Geschlecht nur noch durch vag andeutende Chiffren erkennen ließen, deren endlose Gehwerkzeuge den Betrachter in ewigen Zweifel brachten, ob diese dem Buchstaben O oder X des Alphabetes entsprachen, diese maskenhaften Gesichter mit übertriebenen Lidschatten, maskaraerstarrten Kunstwimpern, atropingeweite-ten Pupillen, hohl getuschten Wangen, mit ihren zu klaffenden Leibeswunden vergrößerten Mündern, in denen makellose Reihen von Jacketkronen den Eindruck von unziemlicher Entblößung des eigenen Skelettes vermittelten - das alles stand so sehr im Gegensatz zu der natürlichen, frischen und vollplastischen Körperlichkeit der Neuen, daß Swantje es schwer hatte, dort als ihresgleichen akzeptiert und anerkannt zu werden.


  Hätte es nicht zwischen den vielen Kunstgeschöpfen ein farbiges Mannequin gegeben, unter deren anatomischer Gliederstruktur ein menschliches Herz schlug, Swantje wäre unverzüglich aus diesem Verein ausgetreten. Aber diese dunkelhäutige Kollegin, die aussah wie eine äthiopische Prinzessin aus der Pharaonenzeit, brachte ihr soviel freundschaftliche Zuneigung und Kameradschaft entgegen, daß sie die anderen Zicken ignorierte und deren Arroganz mit Arroganz begegnete. Unbeschadet ihrer Andersartigkeit wurde sie in der Branche sofort ein Erfolg. Weniger bei den zahlungskräftigen Kundinnen als bei deren ständigen Begleitern, Herren, die das Scheckbuch in der Brusttasche und weitere potentielle Qualitäten anderenorts trugen. Sie verdiente ausgezeichnet, bezog eine hübsche Apartmentwohnung und verfügte über genug Geld, trotz der hohen Provisionen einer Agentur und ihres Fotofreundes, der langsam daran gewöhnt worden war, sich mit Prozentanteilen und dem gelegentlichen Leibestribut ohne weitergehende Ansprüche zufriedenzugeben.


  Einmal in die Liste der Topstars aufgenommen, führte diese Auszeichnung zu Flugreisen in die Mode-Metropolen, zu Modewochen und Modemessen, zur sogenannten »Durchreise«, zu Sonderveranstaltungen, Tagesschauaufzeichnun-gen. Es ging über Meere und Kontinente, sie kam in der Welt herum und konnte in der V. I. P.-Lounge der internationalen Fluggesellschaften ihren Aperitif einnehmen. Aber dieses Leben in Streß brachte die materielle und innere Buchhaltung ihres Daseins nicht außer Ordnung. Ihr Leben ließ sich weiterhin ohne falsche Buchungen leicht bilanzieren. Weder heftige Liebschaften, sexuelle Abhängigkeiten, noch der Wunsch, mehr auszugeben als vernünftig war, brachten ihr Budget oder ihr Innenleben außer Balance. Und doch war sie in diesem aufzehrenden, aber lukrativen Beruf nicht glücklich. Sie zog sich gut an, machte sich aber aus modischen Dingen wenig. Sie aß zurückhaltend, um nicht an Gewicht zuzulegen. Ihre sexuellen Partner ergaben sich problemlos aus den beruflichen Umständen, aber ebensogerne schlief sie allein. Sie haßte das Aufgeben ihrer Persönlichkeit, um ein Kleid vorzuführen, dieses starre, maskenhafte Zurücktreten hinter einem kunstvoll arrangierten Textil, die menschliche Reduktion zum mechanisch sich bewegenden Kleiderständer, zur stoffbehängten Marionette. Sie wußte, daß jedenfalls sie kein Kleid vorführte, sondern sich in einem Kleid. Und daß das ihr eigentlicher Erfolg war.


  Erst sehr spät kam die Direktion des Modehauses darauf, daß Swantje zwar die Herrenkundschaft vergrößerte, die der Damen hingegen eher frustrierte. Es gab hitzige Debatten in Konferenzen und Aufsichtsratssitzungen zwischen den bestimmenden und einflußreichen Herren der Tuch- und Tex-tilbranche, der Kunststoffhersteller und Kleiderfabrikanten einerseits und den Chefdirektricen mit dem Anhang von Mitarbeiterinnen andererseits. Die Männer, von denen manche Swantje besser kannten als die Damen, traten meist für sie ein, denn sie hatte sich brav bewährt und zu keinen Klagen Anlaß gegeben. Die Geschlechtsgenossinnen jedweder Rangordnung hingegen bezeichneten sie als Gefahr, ja als geschäftliche Schädigung. Schließlich siegten die Frauen und man zog sich von Swantje zurück, mit dem nicht ganz unzutreffenden Vorwand, ihre immer prachtvoller gewordene Figur entspräche nicht mehr den handelsüblichen Damengrößen.


  Swantje gab diesen Beruf ohne Bedauern auf. Die eigene Person in der Garderobe zurücklassen zu müssen, um einen Fetzen Tuch, seinen Schwung, seinen Sitz und seinen Fall richtig zur Geltung zu bringen, erschien ihr stumpfsinnig. Sie war ein Mensch aus Fleisch und Blut und keines dieser Schattengewächse, denen der Dracula »Haute couture« und der Nosferatu »Pret-ä-porter« alles Blut ausgesogen hatte und die sich paradoxerweise durch Anämie, Rachitis, Muskelschwund und Auszehrung am Leben zu erhalten schienen.


  Der nächste Berufswechsel vollzog sich ganz einfach - fast nur auf administrativem Wege: Die Agentur wechselte Swantjes Fotomaterial in seiner Plastikhülle aus einem Leitzordner in einen anderen. Ihr Name wurde in einer Liste gestrichen, in einer anderen eingetragen.


  Aus dem Mannequin wurde ein Model - wobei die Betonung auf der ersten Silbe des Wortes liegt, was beachtet werden muß, wenn man »in« sein will. Ein Model ist kein altertümliches Modell, das seinen Körper ernsthaften und windigen Malern zum Abkonterfeien ausleiht oder in den Kunstakademien stehend posiert, um Studenten kostenlos über weibliche Anatomie zu belehren und sie zu künstlerischer Verarbeitung dieser Erkenntnisse zu veranlassen. Ein Model ist ein eminent wichtiger Wirtschaftsfaktor in der Werbeindustrie und damit in der Leistungs- und Verbrauchergesellschaft. Ein Model dient nicht nur als Covergirl dem täglichen oder periodischen Druckgewerbe als Blickfang am Zeitungskiosk, sondern ebenso dem Ruhme von Automarken und Karosseriedesignern; ohne Model sinkt der Absatz von Zahnpasta, Seifenpulver, Deodorants, Spülmitteln für familienfreundliche Wasserklos, aber auch von holländischem Käse oder Agrar-produkten aus deutschen Landen frisch auf den Tisch.


  Ein Model ist ein integrierter Faktor der gesamten Volkswirtschaft und ihres Kreislaufes. Dazu braucht man allerdings einige Voraussetzungen von hoher ästhetischer Werbekraft: schlanke Beine, lange Schenkel, einen knackigen Po, dessen exakt richtiges Volumen man allerdings in deutschen Industrienormen (DIN) festzulegen bisher versäumt hat, hoch angesetzte Brüste, ein Delta, dessen sanfte Wölbung sich auch in kunstseidenen Nachthemden - diskret wohlgemerkt - markieren muß und - last not least - ein schönes Antlitz, das sich nach dem jeweiligen Zweck unschuldig oder mittelmäßig verrucht oder auch nur dümmlich zeigt.


  Ein Model wird fotografiert, fotografiert und wieder fotografiert. Stundenlang, tagelang, stehend, liegend, sitzend, aufgestützt, vorgebeugt, kniend. Am nächsten Tag dasselbe zu einem anderen Behufe. Mal in diesem Werbestudio, mal in jenem. Mal in dieser Stadt, mal in jener. Mal im Gebirge, mal am Meer. Aus dieser Gegebenheit resultieren innerhalb kürzester Frist einige unzweifelhafte Tatsachen. Erstens, daß die menschlichen Bewegungsfunktionen und Ruhestellungen äußerst beschränkt sind. Zweitens, daß der menschliche Gesichtsausdruck ohne eine zumindest vorgetäuschte Mimik schnell unergiebig zu werden droht. Drittens, daß Kostüme, Kleidungsstücke, Wäschereste, Schals und Schleier etc. bei allen Posen und Positionen nur hinderlich sind, wenn sie ihrer Aufgabe, den Leib zu bedecken, nachkommen, statt ihn partiell zu entblößen.


  Swantje fühlte sich als Model wesentlich glücklicher denn als Mannequin, ging es doch jetzt um sie selbst, nicht um ihre modische Entourage. Sie kam bei der Werbeindustrie auch gut an. Daß sie als Werbeträger nunmehr zwar keine Schneiderkreationen anzupreisen hatte, sondern einen Gebrauchsartikel, focht sie nicht an. Die Reklamespots waren gegenüber den faden Modeschauen direkt ein Vergnügen. Sie konnte sich da natürlicher geben, freier bewegen, gelegentlich sogar eine kleine Situation, eine Handlung spielen und den einen oder anderen Satz sprechen. Alles hatte etwas mit ihrem persönlichen Ausdruck zu tun.


  So figurierte sie - nachdem sie Anschluß an eine größere Werbefirma gefunden hatte - als junges Mädchen (für reine Haut), als junge Mutter (für Babynahrung), als Dame von Welt (für Sekt besonderer Cuvée), als Mitglied des Jet-set (für ein vitaminreiches Sonnenöl) und anderes mehr.


  Im Gegensatz zu den entweder zu femininen oder zu korpulenten und gereiften Herren der Modebranche umgab sie jetzt wesentlich mehr werbende und fordernde Männlichkeit. Dies versetzte sie nicht in Panik. Ihre Einstellung war von Anfang an sachlich. Sie mochte den Mann, aber nicht die Männer. Man konnte es auch umgekehrt sagen: sie mochte Männer, aber nicht den Mann - bevorzugte somit mehr das Prinzip als die Person. Was also da an begehrender Männerwelt am Wege oder im Weg stand, wurde, nach genauer Abwägung von Wichtigkeit, Notwendigkeit und Ratsamkeit in freundlichem Stil absolviert, oder, wie sie es nannte, abgeräumt, als Hürde kurz- oder mittelfristig zur Seite gelegt.


  No problem für Swantje.


  Eine ernsthaftere Partnerschaft mit einem Public-Rela-tionstyp brachte ihr abermals ein berufliches Avancement, machte sie jedoch mit der eigentlichen Malaise eines Reklamemodels bekannt. Eine junge Schauspielerin hatte sie gewarnt: »Reklamesppt ist wie Synchron. Eine Sackgasse. Biste drin,


  kommste nicht weiter, höchstens wieder raus«, hatte sie gesagt.


  Swantje wurde als ausschließlicher Werbeträger für besonders aktive Rachenpastillen engagiert. Also exklusiv. Sie durfte für nichts anderes ihren Körper als Reklametrommel benützen. Dafür gab es einen dicken Vertrag und für den Verzicht auf andere Verdienstmöglichkeiten, als Lohnausfall sozusagen, einen großzügigen Gagenausgleich. So weit, so gut.


  Sie machte für diese Firma Werbespots auf dem Strand in Haiti, auf einem Vulkankrater in Hawai, auf einer Stufenpyramide in Mexiko. Denn alle irgendwie Beteiligten, die Stabmitglieder, die Funktionäre der Auftragsfirmen, der Filmhersteller, der Public-Relation-Büros legten den größten Wert auf Erstklassigkeit, das heißt auf weite Reisen, hohe Spesen, Flugtiketts für die Concorde und Luxusapartments in Drei-Sterne-Hotels. Aber Swantje fühlte sich in diesem Dolce vita mit der Aufgabe, ihr Vergnügen am Genuß eines bestimmten Drogerieerzeugnisses just an besonders ausgefallenen geographischen Fixpunkten zu zeigen, unausgelastet. Zu untätigem Leben war sie nicht geeignet.


  Nach Ablauf des Vertrages engagierte sie eine andere berühmte Marke, allerdings erst nach schwierigen Verhandlungen, deren Gründe man ihr vorenthielt. Es war eine Strumpfhosenfirma, deren Produkt ihr reichliche Gelegenheit gab, die Perfektion ihrer unteren Körperhälfte vorteilhaft zur Geltung zu bringen.


  Doch damit war auch ihre erfolgreiche Karriere als Werbeträger und Reklamemodel plötzlich zu Ende. Nichts ging mehr. Sie teilte mit anderen bedauernswerten Opfern der mitleidlosen Branche das Schicksal von Frau Saubermann oder der Waschfrau Clementine. Sie hatte in diesem Beruf nicht ihre eigene Identität gefunden, sondern eine falsche. Sie war in Stadt und Land zum Begriff geworden: zur »Miß reiner Atem« und dann gar zur »Strumpfhose mit dem strammen Sitz«. Man identifizierte sie mit ihren angepriesenen Konsumprodukten. Als Markenartikel war sie ausgeprägt, abgestempelt, verbraucht und nicht mehr brauchbar.


  Sie quittierte frustriert einen Beruf, der ihr zwar Geld einbrachte, sie aber auch mit Assoziationen verband, deren fataler Popularität nur durch Rückkehr in die Anonymität zu entrinnen war.


  Swantje entschloß sich, ein Mädchen ohne Namen zu werden. Sie fand dabei Unterstützung bei einem Mann, den sie zwar als Besessenen einschätzen mußte, der aber wie sie von der Reklameindustrie angeekelt war. Wieder trat damit ein Fotograf entscheidend in ihr Leben, aber einer, der von großen Ambitionen erfüllt, davon träumte, Kameramann zu werden. Es war ein Meister seines Faches, ein Lichtbildkünstler, der wahre Artefakte schuf. Nach der staatlichen Lizenzierung der Reproduktion bislang verbotener Körperteile, nach der Freigabe der Darstellung erigierter Brustspitzen, der menschlichen Schamhaare und den dazugehörigen Gliedmaßen, und der Verpflichtung enthoben, fragwürdige ästhetische Maßstäbe einzuhalten, war die Grenze von künstlerischem Wert und fröhlicher Pornographie ohnedies zur Chimäre geworden. Nicht aber für unseren Künstler, der kühn, doch auch verfremdet durch Filter, Raster, Weichzeichner, Beleuchtungskontraste und Belichtungstricks Aktaufnahmen von besonderer Handschrift zustande brachte.


  Dieser Mann, nennen wir ihn Ian, war von Swantjes physischer Beschaffenheit hingerissen und zog sie allen anderen Modellen vor, die sich, dem libertinen Zeittrend entsprechend, vor seine Objektive drängten.


  So wurde Swantje zwar namenloses, aber bevorzugtes Covergirl erstklassiger illustrierter Periodika und Herrenmagazine, Nacktmodell für die optischen Bildfänge auf der Frontscheibe der Boulevardpresse und, zwecks Auflockerung des Umbruchs, auch auf den Innenseiten zwischen Feuilleton und Lokalem. Sie diente der Posterindustrie und der Pocketbook-branche mit den erotischen Lichtbildwerken ihres Körpers als Illumination einer Literatur mit sehr direkter Zielsetzung. Sie wurde, um abermals einen modischen Fachbegriff zu gebrauchen, ein Nudie, oder umgangssprachlich ein Nackedei.


  Sie hatte zu ihrem Körper ein durchaus positives Verhältnis. Da sie wußte, daß er schön war, hatte sie keine Hemmungen, diese Qualität der Umwelt bekanntzumachen. Sie war keine Exhibitionistin, die dem Drang, sich entblößt zu zeigen, nicht widerstehen kann. Aber sie demonstrierte gerne, was demonstrieren zu können ihrer natürlichen Eitelkeit schmeicheln mußte.


  Bei der intensiven Zusammenarbeit der beiden erfuhr ihre ohnedies längst intim gewordene Beziehung eine seltsame Umwandlung. Der Ort der Handlung verlagerte sich vom Schlafzimmer sozusagen ins Studio. Vom Körper ins Gehirn. Die anstrengenden Stunden der Arbeit wurden zu Stunden einer exzessiven Leidenschaft. Die konzentrierte körperliche und auch, sagen wir es ruhig, geistige Anstrengung führte nicht zu Verkrampfungen, sondern im Gegenteil zu Spannungen mit spasmischen Lösungen, die des sexuellen Reizes nicht entbehrten. Dies war für Swantje ein völlig neues Erlebnis, das in stärkstem Kontrast zu ihren ersten Liebeserfahrungen und zu den obligaten geschäfts- und neigungsbedingten Männerbegegnungen ihres promiskuitiven Lebens stand. Sie erlebte Sexualität - wie wir zu verstehen gegeben haben -sachlich und ohne sentimentale Befrachtung, besaß eine durchaus normale Sinnlichkeit, aber bislang war alle sexuelle Erregung, auch der durchaus leicht zu erzielende Orgasmus, eine rein physische Angelegenheit gewesen, die auf der Grundlage mechanischer Reizung und Reibung beruhte. Es war das Endprodukt enger körperlicher Berührung, eine Frage von Rhythmus und Tempo und der Affinität geschlechtsverschiedener Schleimhäute.


  Und nun lernte sie die hektische Orgiastik kennen, höchste Lust, eingeschlossen in ihre Arbeit, nicht ein Appendix, eine geduldete oder gewünschte Begleiterscheinung ihrer jeweiligen Berufsausübung. Hier war etwas wie eine drahtlose Verständigung, eine Hingabe ohne Körperberührung, ohne Penetration, eine Preisgabe ohne Selbstaufgabe, eine Besitznahme ohne okkupierende Hände, ohne saugenden Mund, ohne das eindringende Glied: ein Orgasmus sozusagen aus galaktischem Raum herbeigeführt, empfangen nicht von Körperzellen, sondern direkt von einem Sensorium des Gehirns ...


  Der elternlose Heimzögling, das Nähmädchen, das Mannequin, das Reklamemodel fühlte endlich Selbstverwirklichung, Selbstbestätigung und Ichfindung - ohne Guru, ohne Medi-dation und Yoga im Lotossitz, ohne endlose Monologe auf einer Psychiatercouch. Auch wenn die Bildthematik mit ihrer Expressivität immer eindeutigere Zielsetzung annahm -Swantje störte das nicht, im Gegenteil: das automatische Klicken der technisch vollendeten Kameras, erotischen Stromstößen gleich, löste nicht nur die Belichtung des Filmes aus, sondern auch die Explosion ihres Lustgefühls.


  Doch war nur folgerichtig, daß nach dem gnadenlosen Gesetz des Marktes, aber auch nach dem Gestaltungswillen Ians, der solistische Akt, die monologische Darstellung des Körpers in Begierde und Liebessehnen, Wunsch und Erfüllung auf die Dauer nicht genügte.


  Anfänglich diente Ians massive Gestalt selbst zur Imagination eines Partners, zuerst in Form eines Schattens oder einer Silhouette, doch erwies sich der seelenlose Selbstauslöser als mangelhafter Ersatz für einen in sekundenschnelle intendierenden Lichtbildner. Unbefriedigt von der mangelhaften Bildkomposition trat zum Aktbild und Aktporträt zwangsläufig der Partner oder die Partnerin: namenlose Gesichter, bezugslose Körper, gleichgültige Figuration.


  Die Situation wurde dadurch grundlegend geändert. Anstelle der magischen Kopulation zwischen Modell und Künstler, diesem schöpferischen Begattungsakt, trat das »Arrangement«, die Künstlichkeit, aber auch jene Realistik, die der Konsumkunde befahl. Der Zauber war gebrochen, die Partner wurden nicht zur Partnerschaft und Swantje schien es, als erstarre sie zu der Gliederpuppe eines pornologischen Wachsfigurenkabinetts, die gezwungen ist, im Stillstand zu verharren, wo es letztlich doch auf bewegten Ausdruck ankam. Intimste Stellungen waren einzunehmen, sorgfältig so angeordnet, daß man ihre Fingiertheit nicht erkennen konnte. Fremde Körperteile waren so deutlich sichtbar anzufassen, daß der zärtliche Zauber der Berührung unweigerlich verloren ging. Dies alles erinnerte sie an ein Reklameplakat für deutsches Frischobst, bei der das hübsche Mädchen mit schwellenden Lippen die lockende Kirsche für alle Ewigkeit vor dem geöffneten Mund hielt, bis das gepriesene Kernobst auf der Litfaßsäule in der wechselnden Witterung so verrottete wie das erwartungsvolle Gesicht der Verzehrenden.


  Das stundenlange Einhalten von Positionen, die keinen Ausdruck verrieten, nur Inhalte vermittelten, war so ernüchternd, daß sich der Wunsch nach endlichem Vollzug des Vorganges erst gar nicht einstellte. Mit einem flüchtigen »Tschüß« und ohne Händedruck ging man auseinander. Eine solche »Seance« war weniger anregend als eine Anprobe beim Schneider.


  Swantje tat nichts gegen die eintretende Entfremdung von ihrem Starfotografen. Als er auf eine Fotosafari nach Afrika ging, begleitete sie ihn nicht, sondern leistete der Einladung eines alternden Playboys Folge, den sie flüchtig kennengelernt hatte. Sie flog nach St. Tropez.


  Sie war als Playgirl und »ständige Begleiterin« hochwillkommen.


  Doch können wir über dieses Kapitel im Erfolgsleben Swantjes rasch hinweg gehen. Es war kurz und inhaltslos. Sie galt nicht als eine der vielen namenlosen Giraffen, die in St. Tropez weideten, das lange nicht mehr das war, was es sein wollte: die Realisation der Utopie eines reichen, versnobten Schlaraffia voll Dekadenz und Degagiertheit, das sich Jugend und Schönheit beim deutschen Mädchenwunder und bei den Papagallos Italiens ausborgte.


  Da vereinigte sich der neureiche Gründerkapitalismus des Wirtschaftsbooms mit den karrieresüchtigen germanischen Blondinen der Via Veneto, die heruntergekommenen Restbestände internationalen Hochadels mit der ausgeflippten Prominenz des einstigen Hollywood, die infarktgefährdeten Lebegreise der Beau monde mit den aufstiegswilligen Wohlstandsnutten beiderlei Geschlechtes aus dem Untergrund, die juwelenbehängten Witwen im Besitz der Aktienmajoritäten mit den Nichtstuern aus den korrupten italienischen Honoratiorenfamilien der Provinz, den »Vitellonis« und den latin lovers aus dem Mezzogiorno, die nicht viel mehr als Strichjungen waren - sie alle vereinigten sich zur Ausverkaufs- und Wegwerfgesellschaft der zweiten Jahrhunderthälfte, die sich Jet-set nennt.


  Swantje war hier jemand. Eines der besten und opulentesten Fotobücher war herausgekommen, mit ihr als einzigem Inhalt, und zu einem Buchhändlererfolg geworden. Man konnte da, bis aufs kleinste Härchen, ihre intimsten Seiten Seite für Seite auf Kunstdruckpapier aufschlagen.


  Swantje lernte mit billigen Sexbomben und üppigen Eisbomben zu leben. Es wurde ihr aber rasch leid, die Tage an den diversen Swimming-pools herumzutrödeln, sich lüstern zu räkeln, wenn eine männliche Badehose aufkreuzte, sich auf Jachten - außer Reichweite neugieriger Ferngläser - malerisch nackt am Mast oder an der Takelage zu postieren, mit leicht geöffneten Schenkeln auf dem Mahagonideck sonnen-zubaden, um - angeblich unwissentlich - backgammonspielenden Männern Erektionen zu verschaffen. Es langweilte sie, an den abendlichen hochgestochenen Diskussionen teilzunehmen, von denen sie - wie ihre Mitschwestern - kein Wort verstand, schweigend dabeisitzen zu müssen, Sekt und Wodka zu trinken und zu warten, bis der Gastgeber sein Taschentuch geworfen hatte und sie dieser oder jener Partygast mit ins Bett nahm - zu keinem anderen Zweck, als in irgendeiner Klatschspalte erwähnt zu werden.


  Es widerte sie an, in Gruppensex zu machen, nur weil es »in« war, gesellschaftsrituellen Orgien beizuwohnen, die wegen allseitiger Übermüdung und Abschlaffung vorwiegend zu lächerlichen Mißerfolgen wurden, solange man nicht das quicke farbige Dienstpersonal aus Ghana zu Hilfe holte. Sie wollte nicht senilen Voyeuren und faltenreichen Lesben in extremen Stellungen zeigen, wie sich Mädchen selbst befriedigen. Sie wollte nicht das träge Leben dieser publizitätsgeilen Dirnchen leben, sondern richtig arbeiten, malochen, wie sie es von Kindheit an gewöhnt war. Sie fand den Handel, der hier getrieben wurde, schlicht beschissen und kleinkariert.


  Aus diesem Paradies der Langeweile holte sie ein Telegramm Ians heraus. Er war überstürzt zurückgekommen (mit vielen Bildern schöner vollbusiger Massai- und Kikuyu-Mädchen) auf eine Depesche hin, die ihm endlich eine Filmregie zusagte.


  Swantje quittierte umgehend ihr Zwischenspiel als Partygirl, kehrte zu Ian zurück und geriet umgehend in ein neues, bislang unbekanntes Milieu. In der heimlichen Hauptstadt der Bundesrepublik, die sich in akuter Gefahr befindet immer wieder ein unheimliches Provinznest zu sein, vegetierten die Reste von Oberhausen, die Veteranen eines Manifestes, das die Welt erschüttern sollte, längst überholt von weiteren Generationen von Filmemachern, zermürbt von Mißerfolgen, ausgehöhlt von den Kämpfen um Prämien in Gremien und Forderungen nach Förderungen. Die Jungfilmer in der Mid-life-crises, komplette Versager mit nie versagenden Komplexen, die neidisch-nägelkauend auf den nächsten Pseudoerfolg des einen von drei oder vier Newcomers sahen. Eine Boheme eigener und neuer Art: Die Boheme der Cineasten, die durch Mund-zu-Mund-Beatmung von einer Mafia spezifisch deutscher Kinointellektualität am Leben erhalten wurde.


  In dieser verwitterten Boheme wirkte Swantjes ungebrochene Frische belebender als in Puccinis Boheme Mimi und Musette zusammen. Sie wurde in diesem Schwabinger Clan, der mit Vorschußlorbeeren rasch bei der Hand war, zur Muse des »Neuen deutschen Films« ernannt und es war selbstverständlich, daß sie die Hauptrolle in Ians Regieerstling spielte, der nur leider immer noch nicht voll finanziert war, auch als Ian seine beträchtlichen Bankkonten und Swantje euphorisch ihre diversen Sparkassenbücher in das Projekt investierten. Der Film lag sehr unglücklich zwischen neuer Filmkunst und altem Kommerzfilm und saß letztlich zwischen allen Kinostühlen. Er wurde von den beiden Institutionen, die damals noch Film ermöglichen konnten, nicht unterstützt: den Gremien und den Verleihfirmen. Beides sind Geldverleiher von Balzac'schem Cäsarismus. Die Gremien verleihen Geld, das ihnen nicht gehört, sondern dem Steuerzahler, die Verleiher verleihen Geld, das sie nicht haben, aber von Menschen kriegen, die keine Steuern zahlen wollen. Die einen tun es mit Präpotenz, die anderen mit Ignoranz.


  Irgendwie kam der Film zustande. Swantje machte ihre Sache gut, der Film war interessant und ein totaler Mißerfolg. Nicht nur beim Publikum, das ihn nicht verstand, sondern auch bei der Presse, die ihn nicht verstehen wollte. Es gab zu wenig zu interpretieren. Er hatte allerdings auch eine entscheidende Fehlbesetzung, den jungen Produzenten nämlich, eine Eintagsblüte im bundesdeutschen Film, schlicht eine Flasche und zwar konsumgerecht, aber umweltverschmutzend, eine Einwegflasche.


  Mit Swantje als Muse des »Neuen deutschen Filmes« war es also nichts. Ian verlor sein ganzes Geld und gewann einen Schuldenberg. Swantje hatte zum erstenmal in ihrem Leben Geldsorgen. Die Ersparnisse eines ganzen Lebens waren dahin. Sie blieb beim Film, aber sie wandte sich der anderen Seite zu. Sie verzichtete auf die Kunst und verkaufte sich dem Kommerz. Sie wurde ohne Schwierigkeit ein Star des Pornofilms. Sie war es ungern. Sie tat da etwas, was ihr widerlich war - nicht aus moralischen oder ethischen Gründen. Sondern weil dieses ganze Gebumse Tinnef war, unehrlich, unsolid, mies. Ob man Soft- oder Hardcore-Ware herstellte, d. h. ob der Geschlechtsakt fingiert und simuliert oder faktisch vollzogen wurde, ob der zufällige Partner, wenn er versagte, durch die Großaufnahme des Genitals eines Doubles ersetzt wurde - auf jeden Fall machte der Coitus unter den Zwängen der maximalen optischen Anschaulichkeit, der Interruptus, der durch Einstellungs- und Filmkassettenwechsel erzwungen wurde, die ganze Angelegenheit zur Farce. Publikum hätte Swantje nicht gestört, aber die stets sprungbereite Belegschaft im Studio verwandelte die Sexszenen zu einem chirurgischen Eingriff in einem OP. Man liebte sich schon im prüden Film von früher höchst unkomfortabel. Fotogene Filmküsse und Umarmungen wurden seit der Erfindung des Laufbildes immer in unbequemen Positionen ausgetauscht. Im Porno aber war jeder Sexakt weniger eine geschlechtliche als eine artistisch akrobatische Nummer.


  Swantje hätte sich ihrer Darstellungsaufgabe-gelegentlich - mit Einsatz gewidmet. Das eine- oder anderemal war ihr der Partner nicht unangenehm. Aber man ließ sie ja nicht. Man dirigierte sie, gab ihr das Tempo vor, befahl ihr Stellungs- und Rhythmusveränderung, und vor allem bat man sie, sich die Haare unaufhörlich aus dem Gesicht zu streichen, damit z. B. bei Fellatio ihre orale Betriebsamkeit an den mühsam zu Stande gekommenen Herren durch Sichtbehinderung nicht unwirksam wurde. Alles war Routine, Klischee, nichts Inspiration. Das ad-lib-Agieren durfte die beschränkten Raum-, Zeit- und Lichtgegebenheiten des Aufnahmeortes nicht außer acht lassen. Der Zwang, demonstrativ in und für die Kamera zu spielen, versetzte Swantje so oft in Rage, daß sie ganze Szenen schmiß.


  Als sie wieder einmal durch die Anweisungen ihres Regisseurs irritiert wurde, der sie anfeuerte und kommandierte, wie es vielleicht ein Fußballtrainer mit seiner Vereinself macht und mit sich überschlagender Stimme immer wieder »Expreschn« und »Äktschn« forderte und »Gib's ihm« und »Zeig's ihm« bellte, als er, um die Stimmung anzufachen, eine heiße Scheibe aus der Tonkabine ins Studio einspielen ließ und für gehörige Phonstärke sorgte, reagierte sie auf überraschende und völlig absurde Weise geradezu wahnwitzig rabiat, mit dem Resultat, daß sie sich gleichsam aus der bislang einzig praktizierten optischen Ausdrucksdimension heraussprengte und mit Aplomb in eine neue eintrat. Während sie ihren Partner mit ihren Beinen fest umklammert hielt, fiel sie mit ihrer vollen Stimme - von der bisher noch nie die Rede war - in die Rockmusik ein und improvisierte wie ein versierter Pop-Profi die ganze LP im Free-Jazz-Stil, kunstvoll wie Janis Joplin, und wackelte dabei ihren Partner mit den obszönen Körperbewegungen eines Mike Jagger derart ab, daß dieser seine längst fällige Lustlösung erlebte und das ganze Studio zu applaudieren begann.


  Es ist im Schaugeschäft nicht selten, daß ein Star beim Beischlaf entdeckt wird. Doch nach diesem verzweifelten Coitus Swantjes, sozusagen »in Concert«, konnte man mit Recht sagen: »A star is born!«


  Diese Szene machte einen höchst mittelmäßigen Porno zu einer Sehenswürdigkeit und die neue musikalische Interpretation dieser längst vergessenen Platte zum sensationellsten Hit der elektronischen Musikbranche.


  Swantje sah sich unvermittelt als Nummer 1 auf allen Hitlisten. Die Mafia des Pornofilmgeschäftes, die von keinem Godfather, also von keinem Paten, sondern von einer Patin geleitet wurde, einer deutschen Kauffrau von erheblicher Tüchtigkeit, entließ sie ungerne, aber in Frieden. Swantje wurde von der weit härteren Musikmafia vereinnahmt. Sie erlebte das Tauziehen um Single und LP, Platte oder Kassette, geriet in die erbitterten Nahkämpfe um Texter und Komponisten, um Manager und Musikkonzerne, Bandleader und Orchesterchefs, um Tourneeleiter und Konzerthallenbesitzer, um Lizenzen und Royalities, Urheberrechtsanteile und Gemaprozente, und bestand alles dank dem eigenartigen Timbre ihrer schönen, vollen, etwas rauchigen Stimme, der sie keine Beachtung mehr geschenkt hatte, seit sie als Nähmädchen ihre Freizeit mit Gitarrengeklimper verkürzt hatte.


  Es stimmt nicht, daß ihr Erfolg mehr der Physis ihres Körpers als der Qualität ihrer Stimmbänder zuzuschreiben war, doch ergab zweifellos ihre optische Erscheinung mit dem akustischen Phänomen ihres Gaumensegels einen besonderen Reiz, der nicht nur der Rock-Jugend gefiel, sondern auch den älteren Generationen. Im glitzernden Goldtrikot war sie mehr als ein hüftenschwenkendes Go-Go-Girl, sie war ein echter Star, dessen Repertoire die Bandbreite von Kollo bis Brecht/Weill, von Blues bis Beat, von Pop bis Punk hatte. Und obwohl sie als Schauspielerin nicht mehr gezeigt hatte als die mittlere Begabung eines anstelligen Starlets, gewann ihr Gesicht bei der Interpretation jeglicher Musik soviel Ausdruck, daß von einer besonderen Persönlichkeit die Rede sein mußte. Als sie im Pariser Olympia gastierte, sprach man von einer Show-Königin, die über eine neonerleuchtete Hintertreppe auf die Revuebühne herabstieg, und traf damit ziemlich genau das ambivalente Spezifikum ihrer Darbietung: die ungewöhnliche Mischung proletarischen Charmes mit dem ordinären Gout verwahrlosten Establishments.


  Ihre attraktive, fotogene Erscheinung war natürlich für das Plattencover besonders geeignet, was das graphische Gewerbe, das den Multikonzernen der Unterhaltungselektronik diente, redlich auszunützen verstand.


  Und so war es paradoxerweise auch eine Hülle, die zur letzten Hürde auf der obersten Sprosse ihrer steilen Karriere wurde. Denn die Hülle zeigte sie hüllenlos und das rief die Fernsehsender beziehungsweise deren Intendanten, Fernsehräte und Funktionäre auf den Plan. Die Anstalten - wie immer zu spät am Ball, zu spät informiert - wurden von der hüllenlosen Plattenhülle kräftig geschockt, als man sich gerade anschickte, mit dem neuen Showphänomen die eigene Programmöde zu düngen. Es gab Stunk. Man erregte sich zweifach: vor Entsetzen und vor Vergnügen. Die Meinungen gingen auseinander, weil man dasselbe meinte. Die einen behaupteten, man wäre schließlich nicht mehr in der pingeligen Adenauerära, in der eine Fernsehkamera, die aus der Froschperspektive die Evolutionen einer Cancantänzerin abtastete, beim Programmdirektor mehr Entrüstung hervorrief, als Jahre später in Hollywood eine ganze Cancantruppe bei Herrn Chrustschow; die anderen waren der Ansicht, daß auch eine freisinnige Gesellschaftsordnung sittliche Grenzen haben müsse. Wenn nichts mehr wog, wo blieb da die Ausgewogenheit. Ein Pornostar als Fernsehstar schreckte doch manchen Parteimann, der als Fernsehrat die ominöse Unterhaltungssparte argwöhnisch kontrollierte. Also neigte man dazu, vorgesehene Sendungen abzusetzen, in Produktion befindliche Shows zu stoppen, in Planung befindliche in die Schublade zu sperren, in der sich schon die indizierte Plattenhülle befand.


  Swantje ließen diese Querelen kalt. Sie war den Umgang mit den Herren, die das Sagen hatten, gewohnt. Nach dem strategischen Konzept ihrer defensiven Blitzkriege begann sie gleichzeitig an der Basis und an der Spitze der hierarchischen Pyramide tätig zu werden, ohne dabei ihre wesenseigene Passivität zu verleugnen. Sie schlenderte geschickt von allen Seiten an das Terrain der Hauptabteilung Unterhaltung und Musik heran. Sie gewann den herumwieselnden Schleicher Osmin wie den edelmütigen Bassa Selim, den gefährlichen Monostatos wie den würdevollen Herrn Sarastro, und hatte bald sowohl den Serail, in den sie entführt werden wollte, wie die Heiligen Hallen, in die sie einzutreten beabsichtigte, fest in ihrer Hand.


  Ihr logistischer Plan war bemerkenswert und soll nicht verschwiegen werden. Er war wie die kriegsphilosophischen Maximen des Freiherrn von Clausewitz klar, transparent und preußisch-kartesianisch. Er gipfelte in dem Satz, daß der Coi-tus die Fortsetzung der Karriere mit anderen Mitteln ist. Doch wollen wir, bevor wir uns mit den Grundlagen ihrer Taktik beschäftigen, ihren Sieg vermelden. Sie kam natürlich ins Programm - wenn auch zu später Sendestunde, bei der die Fernsehgewaltigen sicher waren, daß nicht nur ihre Kinder, sondern auch ihre ermüdeten Ehefrauen das Bett aufgesucht hatten. Dieser kluge Entschluß erfüllte einen doppelten Zweck. Die heranwachsende Jugend wurde sittlich geschützt und ihre moralische Gefährdung weiterhin der Straße überlassen, und man ersparte sich unter Umständen unliebsame Debatten mit argwöhnisch gewordenen Ehefrauen.


  Swantje ging bei ihren Operationen nach Grundsätzen vor, die sie ihrer Erfahrung verdankte. Die durchaus wichtigen niederen Chargen wurden mit der Kumpelmethode absolviert. Dies bedeutete, die sexuelle Contrahage kameradschaftlich, ganz nebenbei, als Abfallprodukt freundschaftlicher Herzlichkeit und burschikoser Sympathie herunterzuspielen, als besage sie weiter nichts. Sie blähte das männliche Selbstwertgefühl nicht übermäßig auf, hielt es auf Sparflamme, ohne es zu ersticken, und das Scharmützel war leichthin wieder abzubrechen, wenn es seinen praktischen Zweck erfüllt hatte. Für die postpubertären jungen Redakteure und Abteilungsleiter in bedrängter Seelenlage empfahl sich die Pflegeschwestermethode: das verständnisvolle Eingehen auf ihre sexuellen Verklemmungen und Potenzschwierigkeiten, die mitleidenden Versuche, sie hingebungsvoll zu beheben, die aber nicht dazu führen durften, daß die männlichen Minderwertigkeitskomplexe endgültig abreagiert wurden. Denn sie boten später die besten Ansatzpunkte für den erwünschten Rückzug der Betroffenen von der kämpfenden Front auf vorbereitete Stellungen in der häuslichen Etappe. Gleich gewissenlosen Ärzten reicher Patienten mußte man vorgeben, das Übel zu heilen, während man es klug existent erhielt.


  Bei den Herren der oberen Dienstränge war die Barfrauenmethode am Platz. Das Schlachtfeld für sie waren Luxusrestaurants mit empfohlener Haute Cuisine und ledergebundenen Speisekarten im Format von Telefonbüchern. Als Kampfuniform eigneten sich hochgeschlitzte Abendkleider mit tiefen Dekolletes. Während der exquisiten Speisenfolge, die der Herr natürlich auf Geschäftsspesen buchte, kam es darauf an, durch geschicktes Hinlenken der Konversation auf die intimen Lebens- und Berufsumstände sich unversehens in die Situation einer Beichtfrau zu versetzen und die Seelsorge eines havarierten Männerherzens zu übernehmen. Etwaige sexuelle Erwartungshaltungen fielen dann in kürzester Zeit zu heulendem Elend über ein verkorkstes Dasein zusammen. Gelegentlich ergaben sich aus dem zwanghaften Beichtbegehren der berufsgestreßten Funk-Funktionäre Informationen und Eingeständnisse, die sich trefflich dazu eigneten, einen leichten Druck - beileibe keine Erpressungen - auszuüben.


  Die Hohe-Frau-Methode wandte man hingegen am besten bei Inhabern der Chefetagen an, jenen Herren, die Hof hielten und Hof machten, galant, aber mit der heimlichen Angst, man würde ihrem diskreten Drängen nachgeben. Diese Masche bediente sich der Stilformen des weiblich intendierten Minnezeitalters. Sie reizten durch distanzierte Haltung und verständnisinnig lockende Hinhaltung. Man äußerte die Verachtung der wertfreien kommunen Sexualität, pries die Seelenfreundschaft, übte würdige Verweigerung, die schmeichelte statt zu verletzen, und speiste das hungrige männliche Selbstgefühl mit erotischen Desserts von leckeren Petitessen ab. Übrig blieb blasses Erstaunen über die innere Qualität einer öffentlich sich so fragwürdig gebenden Persönlichkeit.


  Über allen diesen Praktiken stand aber eine Präambel, die Swantje einem klugen Talententdecker der Showbranche verdankte und die bei ihr Grundgesetzcharakter hatte: »Mee-chen, sei nich blöd, schlaf mit wem du willst, aber nie mit dem obersten Chef, dem, der die ganze Macht hat. Det is verlorene Liebesmüh, der kann dich irgendwann mal durchdrücken, dir 'ne Chance geben. Aber wenn det dann nicht gleich hinhaut, biste verloren. Wech vom Fenster. Der is nämlich selber sehr gefährdet und kann dir 'n zweetesmal nicht helfen. Dann fällt er nämlich selber uff die Neese, exponiert wie er is. Dann beginnen die vielen Kleenen stärker und stärker gegen ihn zu asten, zu mauern und sticke zu meutern. Und du guckst in'n Eimer. Denk an Goebbels. Er hat et ooch nicht geschafft mit seiner Lida Baarowa. Oder an Hearst mit seine viele Dollars -eene Marion Davies brachte er nicht hoch. Und Skouras von der 2oth-Century Fox hatte Angst vor den Banken und seiner griechischen Mischpoche. Nimm dir den Zweeten - nie den ersten. Dem Zweeten tut man gern immer wieder eenen Gefallen, weil er selbst mal gefällig sein kann. Mit dem Zweeten machst du Karriere, die setzen sich ein, riskieren auch wat, wenn die an dein Einjemachtes wolln. Beim Obersten bist du höchstens maitresse en tître - und er bumst dich, ohne dir 'ne Karriere zu bieten. Tja, die Ohnmacht der Allmächtigen. Denk dran, was der Göttervater im Ring für ein Arschloch ist.


  Mit dem obersten Boss kannste erst was haben, wenn du selbst ein Star bist. Und dann brauchst du ihn nicht mehr. Denk dran, Meechen, wenn du deinen Honigtopf zur Bedienung freigibst!« - Soweit ein Weiser des Schaugeschäftes, der diesen seinen Leitsatz kaustisch-köstlich als MM-(Marily) Monroe-Doktrin bezeichnete.


  Und obwohl Swantje alles bedacht hatte und vorsichtig zu Werke ging, hatte sie den Eindruck, daß die Anstalt wie ein Piratenschiff reagierte, auf dem nach langer Prisenfahrt plötzlich eine Frau an Deck gezerrt wird. Dabei hatte sie doch - wie stets - das Sollen und das Müssen gegeneinander abgewogen, wie beim Damespiel überlegt, welche und wieviel Steine man am klügsten überspringen und aus dem Spiel werfen könne. In Gedanken hüpfte sie wie ein Kind auf einem Bein über ein buntes Pflasterornament und versuchte mit den wenigsten Sprüngen ein bestimmtes Ziel zu erreichen. Und im Traum würfelte sie die Namen aus, als ginge es um den nächsten potentiellen Gegner bei einem Uefa-Pokal-Spiel oder um die Zahlen auf einem Lottoschein.


  Sie befand sich in einem - wenn auch verzeihlichen - Irrtum, wenn sie bei ihren nunmehr häufigeren Besuchen im neureichen Direktionsgebäude der Sendeanstalt den kafkaes-ken Krieg, der um sie herum tobte, auf ihre Person bezog. Diese Nahkämpfe von Büro zu Büro, von Ressort zu Ressort, von Abteilung zu Abteilung, von Etage zu Etage, dieses »Sesselsägen« und »Hacklwerfen« - um uns der Worte österreichischer Kameralistik zu bedienen -, dieses wohlüberlegte Bombenlegen, Intrigenspinnen, Skandalverbreiten -, dieses Rufmorden, Hinter-der-Hand-flüstern, dieses Gerangel von Strebern um Kompetenzen und Privilegien, durch die Redakteure versetzt, Abteilungsleiter abgelöst, freie Mitarbeiter beschäftigungslos wurden, dieser hausinterne Grabenkrieg um Posten und Stellungen wurde nicht durch ihre Person hervorgerufen, wie sie vielleicht glauben mochte: Es war nur der betriebsame Alltag einer aufgeblähten, leerlaufenden Büromaschinerie, die sich mit all ihrer streitbaren Mißgunst selbst zu bestätigen suchte und ihre Unfähigkeit, eine Sache zu intendieren, kaschieren wollte. Dieser absurde Riesenapparat von halbintellektuellem Sperrmüll, angefressen vom Rost und den Bakterien des Parkinsonschen Syndroms, war eher einem der sinnlosen Mobiles Tinguelys zu vergleichen, als einer erfolgreich funktionierenden Administration - aber nicht entfernt so amüsant.


  Um Swantje ging es letztlich nur bei zwei Herren der oberen Hierarchie, die zudem Freunde waren, von der Pariser Etappe und von Woronesch her, und die sich nach dem Krieg gegenseitig in die Direktionssessel verholfen hatten. Im Grunde konnte das Duell nur zustande kommen, weil beide Kavaliere zwar zu genießen, aber nicht zu schweigen verstanden. Ohne die gegenseitige Indiskretion wäre eine »Ausgewogenheit« auch in diesem heiklen Programmpunkt durchaus möglich gewesen. Swantje hingegen wußte seit ihrer Defloration, daß Verschwiegenheit Voraussetzung ihres Fort-und Weiterkommens war. Aber die plumpen Herrenabend-Prahlereien über leichte Bettsiege zerstörten eine Kriegskameradschaft und machten die beiden Kampfhähne zu Intimfeinden. Beide wurden sich zu spät darüber klar, wieviel der eine inzwischen vom anderen wußte und wieviel Korruptionskehricht man gemeinsam unter den Teppich gekehrt hatte, so daß die haßerfüllte Privatfehde jederzeit zu einem öffentlichen Skandal werden konnte. Sieger blieb der Ranghöhere.


  Für Swantje war der erbitterte Zweikampf um den ausschließlichen Besitz ihrer Person unbegreiflich. Durch ihren jähen künstlerischen Erfolg zu einer Persönlichkeit des öffentlichen Interesses geworden - ein Umstand, der für jeden Menschen schwer zu verkraften ist-, befürchtete sie plötzlich zur Skandalfigur im bundesrepublikanischen Kulturbetrieb zu werden, was ihr noch Monate vorher gänzlich egal gewesen wäre. Aber sie war eben weder ein Glamourgirl noch eine Skandalnudel. Vor dieser Bedrohung erkannte sie unversehens klar, daß sie eigentlich ihr ganzes Leben lang ambitionslos und ohne Ehrgeiz gewesen war. Was sie nötig hatte, war ein bißchen Selbstbestätigung, und davon hatte sie jetzt genug. Publizität und Erfolg gegenüber blieb sie weitgehend gleichgültig. Bei allem Fleiß war sie immer idolent gewesen. Sie ließ sich gebrauchen, wenn sie gebraucht wurde. Gelegentlich hatte man sie den »Wanderpreis« genannt, wenn sie so von Hand zu Hand ging. Als Trophäe eines ihrer Ansicht nach völlig sinnlosen Zweikampfes fühlte sie sich zutiefst verunsichert. Um so mehr, als es sich nicht um Liebe, sondern nur um doofe Männereitelkeit zu handeln schien.


  Prompt machte sie den entscheidenden Fehler. Sie heiratete den Sieger, den großen Zampano der Sendeanstalt, wobei sie der Ansicht blieb, daß dem Unterlegenen eine erotische Marschallplanhilfe zugebilligt werden müsse.


  Als ihr Freunde zu bedenken gaben, ob es richtig sei, in eine öffentlich rechtliche Anstalt einzuheiraten - zumal nach ihrem bisherigen Lebensablauf -, meinte sie gereizt, sie habe nie etwas gegen recht öffentliche Anstalten gehabt, ihre Eindrücke von dem internen Betrieb des Hauses würden sich von ihren Vorstellungen eines Bordells nicht wesentlich unterscheiden und schließlich sei auch ein Eroscenter nichts grundsätzlich anderes als ein Informationscenter - nur wäre letzteres weniger ehrlich. Hauptsächlich läge aber der Grund ihres Entschlusses in dem ewigen Wunsch jeder Hure, eine ehrbare Ehefrau zu werden; ihr sturmgebeuteltes Lebensschiffchen sollte nun doch langsam in einem Bootshafen vor Anker gehen. Jetzt, solange sie noch eine Luxusjacht sei. Als alter Musikdampfer würde sie außer Dienst gestellt und fiele der Versteigerung mit anschließender Verschrottung anheim.


  Trotz allen verzweifelten Ratschlägen ihrer Manager und


  Plattenproduzenten gab sie das Singen auf, bemühte sich nicht mehr um Engagements, Konzerttourneen oder - für alle überraschend - um Sendungen oder Personality-Shows. Sie wurde, wie viele Huren, eine gute Ehefrau und machte im Zeitalter der Dienstleistungsmisere als Haussklavin wie als Dame des Hauses eine gute Figur, auch wenn eine Aureole der Fragwürdigkeit sie umschwebte und ein süffisantes Geraune bei der Konversation ihrer Partygäste nie verstummte. Das einfache Sensorium ihres Gemütes nahm das nicht wahr. Und auch der hahnenhafte Besitzerstolz des Ehemannes registrierte nichts dergleichen.


  Als der einstige Krieger und spätere Funktionär überraschend schnell starb - nicht an einem managergerechten Herzinfarkt, sondern wie boshafte Zungen behaupteten am Vitaminüberfluß W (Whisky) -, gab es eine Katastrophe. Plötzlich kam das unter den Teppich Gekehrte zum Vorschein: die Finanzierung des Luxusbungalows und anderes stellten sich als dankbare Gefälligkeitsbeweise von Lobbies, Interessenten und Auftragsfirmen heraus, und einige Wochenmagazine sprachen von einem Abgrund von Korruption.


  Das Ende ist rasch erzählt. Swantje, so jäh aus der Gesellschaft ausgeschlossen, wie sie aufgenommen worden war, benützte alles, was sie wieder erworben hatte, um die größten Schulden abzudecken.


  Als sie wieder singen wollte, mußte sie erfahren, daß sie nicht mehr »in« war. Nach einiger Zeit nahm sie einen Pornofilm an, spielte dann auch in einem Film der wieder einmal »Neuen deutschen Welle« eine kleine Rolle, in der es hauptsächlich auf ihren Busen ankam. Dann lebte sie einige Jahre mit einem erfolgreich pleitegegangenen Baulöwen zusammen an der Cöte d'argent, der sich nicht mehr in die Bundesrepublik wagen durfte und sie schließlich wegen einer Bauchtänzerin aus dem Sudan sitzen ließ. Anschließend machte sie einige Werbespots, in denen sie eine Bundesbürgerin spielte, die über die Waschkraft eines Reinigungsmittels so entzückt sein mußte, als hätte ihr Herr Schmidt das Bundesverdienstkreuz persönlich überreicht, und wurde schließlich Mannequin in einem Discountladen für Damenkonfektion der reiferen Jahre und der Übergrößen.


  Damit war sie auf der anderen Seite der Erfolgsleiter wieder dort angekommen, wo sie einst gestartet war.


  Sie zog sich zuletzt in eine kleine Apartmentwohnung zurück, in der sie sich zum Zeitvertreib dem Nähen von Sofakissen hingab.


  Beruflich war sie nur noch halbtags tätig. Dann, wenn spezifische Liebhaber sich auf Annoncen meldeten, in denen sie mit der Chiffre »M + S« ihre Vertrautheit mit bestimmten Geräten und Requisiten inseriert hatte. Sie zeigte sich den Herren dann in einer strammsitzenden Lederuniform, die immer noch verriet, welch schönen Körper sie gehabt haben mußte. Diese Spezialisierung war schließlich - wie sie meinte - die bequemste Art, das zu sein, was zu sein sie schon immer von sich behauptet hatte.


Die Petomanin


  Sie hatte viele Namen. Ihre Hautfarbe war mahagonibraun. Sie verfügte über eine meisterlich modellierte, zierliche Figur, schlanke, elegante Beine, gerundete, aber nicht allzu füllige Schenkel mit einem erregenden Schenkelschluß, einen flachen, sanft gewölbten Bauch, der sich in einem freundlichen Bogen dem Delta zuneigte: einem Venusberg, der, wie ein zynischer Liebhaber behauptete, dem Idiotenhügel von Kitzbühel ähnelte und der in einem Unterholz von schwarzen Schamhaaren auslief. Die schlanke Taille, die sich nach oben wie ein Kelch öffnete, die beiden makellosen Halbkugeln von Brüsten, die wie zwei Kastanien glänzten, die lange genug in den Hosentaschen von Straßenjungen poliert worden waren: zwei Wunderwerke göttlicher Drechslerhände, deren spitze Brustknospen wie ein accent d'aigue auf ihre vollendete Rundung gesetzt waren. Über schönen Schultern der hübsche Kopf mit der Fülle herabfallender Haarwellen, die die Vorstellung von krausem Afrolook in den Bereich der Fabel verwies. Ein Gesicht, das man als schön bezeichnen konnte, wenn es nicht durch die nachdenklichen Augen, die blitzschnell spöttische Keckheit und Humor zu zeigen verstanden, ein charaktervolles Antlitz hätte genannt werden müssen.


  Abgesehen von dem Reiz ihrer körperlichen Erscheinung, dem Zauber ihrer schamlosen Naivität oder naiven Schamlosigkeit war es der spontane Wechsel von Melancholie und munterer, schalkhafter Gewitztheit, von animalischer Gelassenheit und heiterem, lebenslustigem Temperament, der ihre Persönlichkeit so eindrucksvoll widersprüchlich prägte.


  Dem Taufregister nach hieß sie Armande Desire Donadieu Marie Galante, weil sie auf einer dieser zauberhaften Antilleninseln »unter dem Winde« geboren worden war (was sie später auch witzig im Doppelsinne zu betonen pflegte), aber in einem Slumdorf westlich von Cap Hatien, an der Straße nach Gormier, aufgewachsen war, wohin ihre Eltern nach ihrer Geburt aus welchen Gründen auch immer auswanderten.


  Hier, im starrenden Schmutz - aber nach haitianischer Art in stets sauberen, reinweißen Kleidchen groß geworden, eignete sie sich und ihrer Schönheit ganz die kapriziöse französische Negritude der Karibikinsel an, die so sehr im Gegensatz zu der spaniolischen Würde der Kubanerin steht und in der das Lachen mit einem schönen Mund voll schneeweißer Zähne die eingeborene Neigung zur Fröhlichkeit zeigt, die Lust am unproblematischen Leben - auch wenn »la vie« meist alles andere als »belle« ist.


  Diese haitianische Heiterkeit, die die Menschen stärker beherrscht als alle blutigen Diktaturen, Besetzungen, Ausbeutungen und Korruptionen, die so ansteckend wirkt, als sei die karibische Luft der Insel statt mit Sauerstoff mit Lachgas durchtränkt, diese Heiterkeit, verbunden mit der appetitlichen Sauberkeit, die in diesem dreckstarrenden Ambiente immer wie ein Wunder anmutet, denunziert Begriffe wie »stinkender Nigger« zu Auswüchsen eines schmutzigen Rassismus.


  Gegen die aseptischen, sterilen Gepflogenheiten antibiotischer amerikanischer Körperhygiene, die Amerikanerinnen oft als desinfizierte Kleiderpuppen erscheinen läßt, ist die Sauberkeit der Haitianerinnen eine erdhafte, lebensvolle Reinlichkeit.


  Dies war zu betonen, wenn die nachfolgend erzählten Seltsamkeiten richtig verstanden werden sollen.


  Marie Galante hatte - wie es in diesen geographischen Breiten am Wendekreis des Krebses naturgemäß ist - von früher Jugend an einen gesunden sexuellen Appetit. Sie war nicht wählerisch, aber keinesfalls wahllos. Man darf nicht vergessen, daß das Familiengefüge auf Haiti maternalistisch ist, daß es keine Form des südromanischen Machismo gibt und daß die haitianische Sittenordnung sich - unabhängig davon, daß man der christlichen Religion angehörte - nicht nach dem paternalistischen katholischen Südenbegriff in Dingen der Sexualität ausrichtet, sondern noch immer nach dem Naturrecht archaischer Muttergesellschaften.


  Der »Kleine Tod« wurde also fröhlich gestorben und das »Avant« und »Apres« lachend betrieben, ohne Kampf und ohne Brunst, mit der Schamlosigkeit der Unschuld, alle Vorgänge des Lebens waren wie Essen und Trinken und Lieben. Stoffwechselprozesse freudige Ereignisse ohne »Pfui« und »Fi donc«, selbstverständlich wie Flut und Ebbe, Hitze und Regen, Morgen und Abend. Die Prostitution geschah ohne Raffgier, eben aus Armut, die orale Einverleibung wurde zum graziösen Spiel.


  Diesem herrlichen Paradies ist zwar der Hunger, aber nicht die Schlange bekannt.


  Marie Galante bevorzugte in ihren sexuellen Neigungen die gewisse, wohl aus französischen Kolonialüberlieferungen herrührende Variante, die man kreolisch »manger le blanc« nennt, und betrachtete es immer noch als lustvolle Ehre, von Weißen zu galanten Diensten erwählt zu werden. In ihrem drolligen Englisch meinte sie: »Sure, black is beautifull - but white better.« Auf ihre Neigung angesprochen, meinte sie verschmitzt, sie käme vielleicht als Ahnenerbe aus einer Zeit, wo Christobal Colombo ihre Vorfahren für Menschenfresser - Kariben gleich Kannibalen - hielt, oder auch nur von der Jugendzeit, wo das Vergnügen, an einer Lakritzenstange zu lutschen, das höchste Glück auf Erden war, oder schließlich, weil die armen Sklaven viele Jahrzehnte lang unter der Peitsche ächzend ihren Hunger an einem Zuckerrohr kauend gestillt hatten.


  Als Tochter eines musisch begabten Volkes beschäftigte sie sich künstlerisch, aber nicht wie viele ihrer Landsleute mit naiver Malerei, sondern als Tänzerin. Ihr Künstlername war Timar, was kreolisch Petite Marie bedeutet.


  Sie tanzte schon in frühesten Kinderjahren beim dörflichen Voodoo mit, und später demonstrierte sie das, was man den amerikanischen Karibiktouristen als Voodoo verkaufte: die gefällige kommerzielle Säkularisation dieses afrikanischen Geheimkultes. Ihre berufliche Karriere begann am Cap auf einer verrotteten, halb gestrandeten Barke im Hafen, die zu einem billigen Vergnügungsetablissment für einfache Fahrensleute umgebaut war und halb Seemannskneipe, halb Hafenpuff darstellte. Später war sie Mitglied einer Folkloretruppe, die den Babbits aus dem amerikanischen Mittelwesten verkitschte Volkskunst darbot. Immerhin offerierte sie in echter oder vortrefflich gespielter Voodoo-Trance mit wilden Zuckungen, die Beine am Boden ekstatisch gespreizt, den Körper halbnackt hektisch emporgeworfen, den zahlreichen Amateurfotografen der Musikdampfer viele erfreuliche Bildmotive.


  Später lernte sie - außergewöhnlich schnell - alle karibischen Folklore-Tänze, den Limbo, Mambo, Calypso, wurde von einem kleinen Manager entdeckt, kam nach Port au Prince, tanzte dort sogar im Habitat LeClerc, dem teuersten und elegantesten Hotel der Welt im ärmsten Land der westlichen Hemisphäre. Dann ging sie nach Havanna, in das Cuba Battistas, hatte im dortigen berühmten Tropicana Erfolg und wurde so etwas wie ein Star in dem damaligen Weekend-Sündenbabel des amerikanischen Wohlstandsbürgers. Aus der Karibik, aus Nassau auf den Bahamas, holte man sie nach Birmingham und Liverpool in die alten angelsächsischen Music-Halls, dann war sie plötzlich in London im EMPIRE und schließlich in Paris, wo sie erst im LIDO, später in CRAZY HORSE auftrat. Das waren die Stufen ihrer Show-Karriere, die sie unberechnend auch mit den Wohltaten ihres Leibes bezahlte, ohne dabei an selbstverständlichem Stolz als freie Bürgerin der ersten Negerdemokratie der Welt einzubüßen.


  Marie Galante stellte in seltener Komplexheit dar, was im internationalen Showgeschäft längst aufgespalten war: die Einheit eines sich vor einem Publikum künstlerisch produzierenden weiblichen Geschlechtswesens. Feminismus hin, Feminismus her - sie war innerlich und äußerlich Schau- und Sexualobjekt und war stolz darauf. Sie war - beileibe nicht aus materiellen Gründen, sondern aus Berufung - eine hochqualifizierte »ehrbare« Dirne. Hier war noch vorhanden, was Wert und Reputation der griechischen Hetäre und heute vielleicht noch mit Einschränkung das gesellschaftliche Prestige der japanischen Geisha ausmachte. Sie unterschied sich dadurch von der luxusverwöhnten Lebedame wie von dem einzig profitorientierten Straßenmädchen oder der feilen Weibsperson, für die der Beruf der Künstlerin, Sängerin oder Tänzerin lediglich als Deckmäntelchen und Alibifunktion dient. Darbietung ihrer körperlichen Fähigkeiten und deren Hingabe gingen bei ihr noch unverfälscht zusammen und fügten sich zu ungebrochenem, konfliktlosem Naturell.


  Ich könnte sie mir nicht als Mätresse, als femme entretenue eines französischen Granden des Ancien regime vorstellen, deren Hauptaufgabe es war, ihren adeligen Souteneur zu ruinieren, eher schon im revolutionären Gesellschaftscercle des Bürgers Danton oder der Madame Tallien, am besten aber am Hofe des genialen, jedoch dem Wahnsinn ausgelieferten Negerkaisers Jean Christophe im Sanssouci am Fuße der »Bischofsmütze«, dem Gebirgsstock am Cap Haitien, als Frau eines Marquis de Marmelade, eines Duc de Limonade oder wie immer die Adelstitel dieses sagenhaften Potentaten hießen. Aber sie war alles andere als ein neureicher Parvenu, und deshalb denke ich sie mir lieber als munteres, immer lachendes Freudenmädchen in dem Fackellicht verwinkelter Bordellgassen auf der benachbarten Schildkröteninsel unter wilden Bukaniern, einäugigen Freibeutern mit der Totenkopfflagge am Mast ihrer Fregatte, unter französischen Corsaren, den verkrüppelten Veteranen gestrandeter Expeditionsheere, goldhungrigen Schatzsuchern und ausgemergelten Aventuriers ...


  Staunenswerter als die selbstverständliche Anmut ihrer Haltung, der natürliche Flair des Sichgebens, war ihr Takt und Feingefühl, die Fähigkeit, sich guter Gesellschaft anzupassen. Ohne angemaßte Arroganz und hurenhafte Präpotenz, mit nachtwandlerischer Sicherheit verstand sie es, sich fremden Verhaltensformen einzufügen, ohne dabei ihre eigene Wesenheit, die eines schönen Tieres, einzubüßen.


  In der Feudalgesellschaft Haitis, in den Familienclans bewegte sie sich - wie später im Jet-set des amerikanischen Way of life oder in der Jeunesse d'orée von St. Tropezso natürlich in den jeweils geltenden gesellschaftlichen Normen, wie die Töchter wohlhabender kreolischer Familien, die das Savoir vivre in französischen oder schweizer Mädcheninternaten gelernt hatten.


  An den damals noch höchst Sekreten Sexparties, die das heutige permissive Sexualleben inzwischen offiziell toleriert, beteiligte sie sich eher gleichgültig als begeistert und entzog sich den immer obligater werdenden Minette-Orgien, ohne daß sie deswegen bei den depravierten Teilnehmern dieser Gruppenvergnügungen Unwillen erregte. Denn man wußte, daß sie bei den sensationellen Vorführungen, die stets der Höhepunkt solcher Veranstaltungen waren, mit Darbietungen brillieren würde, die ihr, wenn auch im sekreten Bereich, mehr Ruhm verschafft hatten, als ihre gewiß vorzügliche Tanzkunst. Die erste der beiden spektakulären Attraktionen - so behauptete sie glaubwürdig - habe sie am Anfang ihrer Karriere auf jener Barke im Hafen des Cap von einer afrikanischen Hure gelernt, ein Kunststück, das weniger abgeklappert war wie die berüchtigte »piece de quat'sous«, diese Paradenummer der einstigen Nobelbordelle zur Zeit des alternden Prince of Wales, dem nachmaligen Eduard VII., oder des genußfreudigen Lebe- und Geschäftsmannes Leopold II. von Belgien - bei der eine Pensionärin des Hauses routiniert ein Frankenstück mit ihren Schamlippen vom Tisch schnappte.


  Unsere Marie Galante pflegte vor solchen Gelegenheiten ein größere Menge aromatischer Flüssigkeit einzunehmen (die der Ausscheidung Geschmack und Geruch entzog). Ihrer Körperbeherrschung waren in der folgenden Seance keine Grenzen gesetzt. In angedeuteter Hockstellung manipulierte sie nur mit Mittel- und Zeigefinger beider Hände so geschickt an ihrem »Bijou«, daß sich aus ihr kunstvolle Wasserspiele ergossen, die besonders im Gegenlicht höchst wirkungsvoll wurden. Fächer glitzernder Perlen, sprühende Brausen, Gestäube wie aus Spraydosen, stoßweise kurze oder lange Ergüsse in rhythmischem Wechsel. Sie konnte wie eine Lichtorgel eine Musik illustrieren, die »Schöne blaue Donau« zum Beispiel oder »Sur le Pont d'Avignon«, für die Amerikaner »Stars and Stripes«. Waren Deutsche anwesend, gab sie »Am Brunnen vor dem Tore« noch als Draufgabe.


  Und alle diese Vorführungen waren nicht vulgär und nicht nur für spezialisierte Liebhaber des Genres erregend und reizvoll. Dieser Attraktion verdankte sie den Spitznamen »La reine du Pipi«, »Miss Piss«, »La Grande Pisseuse« oder auch sachlich nur »Die Wasserorgel«.


  Konnte ihr schon diese artige artistische Piece in der Unterhaltungs- und Lebewelt Erfolg verbürgen, so erhärtete ein weiteres, noch delikateres Spektakel ihre geheime Berühmtheit.


  Souverän in der Herrschaft über ihre Körperorgane und Muskelfunktionen war sie in der Lage - nach vorheriger Präparation - Winde zu entfesseln, von milden Zephiren bis zu Luftstößen, die brennende Kerzen auslöschten, die aber auch das Geschlecht impotenter Greise umfächelten und dort unerwartete aphrodisiakische Wirkungen hervorriefen, ohne dabei fatale Nebenwirkungen auf den Gehör- oder Geruchssinn hervorzurufen. Mit dieser Technik konnte sie eine Art von erotischer Massage bewerkstelligen, um die sie die Meisterinnen in den einschlägigen Massageinstituten in Saigon sicher beneidet hätten. Sie funktionierte so schlicht und präzis wie das Ventil einer Dampfmaschine, wenn es der Maschinist betätigte. Und alles geschah mit unbeschreiblicher »Sans gene«, mit lustiger Unbefangenheit, mit der Unlaszivität der Unschuld, die das Frivole fröhlich macht und dem Fragwürdigen den Charme des Naiven verleiht.


  Sie verdankte dieser Fähigkeit den Namen »Windspiel« - mit dem gleichzeitig ihrer rassigen Animalität Ehre angetan wurde. Und sie behauptete - wie schon erwähnt - nicht ohne Grund auf einer Insel »unter dem Winde« geboren worden zu sein.


  Soweit die speziellen Kunstfertigkeiten unserer Artistin, die sie bescheiden vollführte und ohne sich diese virtuosen Fähigkeiten besonders zugute zu halten. Die letztere behauptete sie von der ständigen Begleiterin eines Schauorchesters gelernt zu haben - heute würde man diese als »Groupie« bezeichnen -, die ihre Muskeln synchron mit dem musikalischen Bemühen des Perkussionsinstrumentalisten, des Schlagzeugers an der »Schießbude«, trainierte. Tatsächlich aber hatte eine solche Kunstausübung bereits eine Tradition und sogar eine professionelle Bezeichnung. Ihre Virtuosen hießen Petomanen. Im 19. Jahrhundert gab es berühmte Vertreter dieser phonetischen Artikulationsform. Die Stars dieses Genres traten in den größten Varietes der Welt auf und machten Furore. Der berühmteste von ihnen hieß Joseph Pujol und starb, von seinem Publikum beweint, 88 Jahre alt in Paris.


  Doch sollen die zwei Exzentrizitäten nur en passant gestreift werden, so erwähnenswert sie für das sekrete Schaugewerbe auch sein mögen. Sie sind nicht die Hauptsache unserer kleinen Personality-Show.


  Wir sprachen bereits über die Reserve unserer braunen Künstlerin gegenüber den Fellatio-Exzessen im Sexlife des damals noch nicht liberalisierten Geschlechtslebens. Ich gebe hier ihre unverblümte Ansicht darüber wieder - wobei ich mich der Vulgärbezeichnungen, die sie gebrauchte, enthalten will, obwohl selbst diese in ihrem kreolisch akzentuierten Französisch des natürlichen Charmes nicht entbehrten: »Die von Erfahrung gegerbten Männerschwänze mag ich« - so meinte sie - »lieber in meiner Puderdose, dort machen sie mir mehr Vergnügen - oder, wenn es sein muß, in meinem kleinen Hintern. Aber was meinen Mund betrifft habe ich - trotz meiner vollen Lippen a la negresse - spezielle Neigungen. Da ziehe ich kulinarischere Genüsse vor. Ein ausgewachsener holziger Spargel schmeckt eben nicht so delikat wie junges Spargelgemüse. Da sind mir statt einem stattlichen Männerknochen die Dingelchen einer Junioren-Fußballmannschaft, einer ganzen Schulklasse lieber, die ich zu jungem, zartem Leben erwecken kann. ›Pour manger le blanc‹, wie man bei uns zu Hause sagt, bevorzuge ich hübsche kleine Jungens, die noch erstaunt vor dem Wunder der Auferstehung des eigenen Fleisches stehen ...«


  Und dann erzählte sie vergnügt die Geschichte von den Pfadfindermessern mit den sechs Klingen:


  »Eine junge, schöne amerikanische Millionärin, die sich alles kaufen konnte, was sie wollte, erbat sich von ihren Liebhabern für jede Liebesnacht das Geschenk eines Pfadfindermessers mit sechs Klingen. Von einem ihrer Galane nach dem Sinn dieser seltsamen Souvenirs befragt, führt sie ihn an eine antike, wertvolle Truhe, die angefüllt ist mit Pfadfindermessern mit sechs Klingen. Dazu sagt sie lächelnd: »Heute bin ich jung und schön, aber einmal werde ich alt und häßlich sein. Und welcher Pfadfinder wird dann einem Fahrtenmesser mit sechs Klingen widerstehen können .. .‹


  Und so gilt auch für mich: Nicht einen - wenn möglich zehn - fünfzehn auf einmal, Certainment!«


  Aus dieser Neigung bezog sie ihren weiteren Spitznamen: die »Seekadettenschule«.


  Ob die Organisation einer solchen Mehrzahl ihr nicht Trouble verursache? Sie gestand ein, daß dies tatsächlich ihr Problem sei. Jugendgruppen, Schulklassen, pubertäre Turn- und Sportmannschaften waren schwer zu mobilisieren, um ihren diesbezüglichen Sexhunger zu stillen. Meist müsse sie sich an einen Lehrer, Trainer, Erzieher heranmachen und dabei ihrerseits Federn lassen. »La pauvre poule«, bedauerte sie sich selbst. In England mußte sie eine sadistische Lesbe von Internatsleiterin mit ihrer Zunge und ihrem der Züchtigung zur Verfügung gestellten Popo korrumpieren. Außerdem: die Diskretion sei bei solchem jungem Gemüse leider nicht immer garantiert, diese halberwachsenen Männer seien natürlich alle Prahlhänse und genössen zwar, aber schwiegen nicht. Und sie sei stolz darauf, nie einen Skandal riskiert zu haben, den sie sich auch nicht leisten könne. Immerhin hätten aber die Boys in England, durch die Reklame, die sie für sie gemacht haben, für dankenswerten Nachschub gesorgt.


  Aber seit sie hier in Paris wohnhaft sei, habe sich ihr Problem zufriedenstellend gelöst.


  Da sie nun an der Staatlichen Académie für Musik und Tanz Dozentin für karibische und südamerikanische Tänze sei, ständen die zahlreichen Knabenklassen des Kinderballettes zu ihrer Verfügung. Und die leitenden Herren der Administration und die Vertreter der Ministerien waren mit ihrer Nebentätigkeit durchaus einverstanden - würde sie doch die Eleven vor dem Laster der Masturbation bewahren und - was in diesem Berufsgenre noch wichtiger sei - vor der drohenden Gefahr der Homosexualität. Man sei ihr sogar besonders zu Dank verpflichtet - das Kreuz der Ehrenlegion wäre ihr in Kürze sicher -, sie habe sich Verdienste um die nationale Jugend und deren sexuelle Aufklärung erworben, nur ...


  ... nur hätte sie vielleicht die Güte, in einem ganz bestimmten Cercle ausgewählter und namhafter Persönlichkeiten und Staatsdiener ihre speziellen und allseits hinter der Hand gerühmten Künste zur Darbietung zu bringen - natürlich unter strengster Diskretion und absoluter Geheimhaltung ...


  Das hätte sie - sie sagte es lachend - gerne getan. Nachdem sie sich vor dem blutrünstigen Diktator, dem Papa Doc Duvalier, in seinem Regierungspalast in Port au Prince und vor seiner berüchtigten Geheimpolizei, den gefürchteten Tonton Makoutes produziert habe, nachdem sie in Havanna den eigentlich regierenden Generaldirektoren der amerikanischen Fruit Company und ihrem Befehlsempfänger, dem Präsidenten Battista, ihr Können bewiesen habe und dasselbe der CIA in Providence auf den Bahamas, nachdem sie Unterhausmitglieder auf einem Sommersitz in Middlesex entzücken durfte, hätten erst die Herren der Ägide Auriol ihr die Aureole als »artiste« verschafft, die Krone ihrer Künstlerschaft.


  Nun ja - die Vierte Republik unter Präsident Aureol stürzte bekanntlich über die Aufdeckung der »Ballets roses«, worunter geheime Nacktdarbietungen minderjähriger Balletteleven und Elevinnen zu verstehen waren.


  Die Zwillingsschwestern


  Die McNollans, zwei junge schottische Schautänzerinnen, versuchten mit gutem Gelingen auf der Erfolgswelle tanzender Zwillingsschwestern mitzusurfen. Margret und Ann Mc-Nollan waren eineiige Zwillinge und in ihrer dunkelhaarigen, skotisch-gälischen Erscheinung nahezu identisch. Ihre englische Bühnentanzkunst - noch von der »Girl-Kultur« der zwanziger Jahre geprägt - reichte aus, um in den Music-Halls und Varietes Europas eine erfreuliche Programmnummer darzubieten. Sie konnten sich sogar rühmen, in Reno und Las Vegas »gearbeitet« zu haben, was in diesem Berufe soviel bedeutet, als wenn man vor fünfzig Jahren sagen konnte, man wäre im Berliner Wintergarten aufgetreten.


  Das Variete ist in seinen widersprüchlichen Trends höchst bemerkenswert. Wie schon aus dem Namen Variete abzusehen ist, bemüht es sich um Vielfältigkeit - denn Variatio delectat -, und hat dabei die Neigung zum Uniformen. Diese zeigt sich auch im »Sister«- und »Brother«-Effekt. Wenn eine gealterte Athletenmutter von ihrer jungen Tochter auf dem Kopf balanciert wird - sind es Sisters und sie tragen das gleiche Kostüm, das gleiche Trikot, die gleiche Haartracht. Wenn zwei Exzentriker Parterreakrobatik betreiben, sind es Brothers - auch wenn der eine aus Glogau, der andere aus Reichenbach stammt - sie tragen den gleichen Anzug, die gleiche Krawatte. Ob eine Springertruppe aus der Berberei, Ungarn oder Rumänien kommt, auf alle Fälle sind sie eine »Family«. Die Tatsache, daß die Artistenzunft schon im Mittelalter aus Familienunternehmen bestand, spielt dabei weniger eine Rolle als der Drang des Varietes, seine Wirkungen effektvoll zu verdoppeln, zu verdreifachen, zu multiplizieren. Der Vervielfältigungsdrang endet in der rampenlangen Mädchenschlange der Tillergirls und der Rocketts aus dem New Yorker Radiocenter, lauter »Schwestern« gleicher Größe, gleicher Schritthöhe, gleichen Waden-, Brust-, Schenkel- und Taillenumfanges. Und natürlich in uniformen Kostümen, Perücken und Hütchen. Und mit dem Drill gleichmäßiger Evolutionen.


  Um so potenzierter ist die Wirkung von echten Zwillingsschwestern. Von oft tragischen Aspekten der Doppelgeburt wollen wir nicht sprechen und nicht von der fast kriminellen Erziehung der Eltern, die, statt dafür zu sorgen, daß sie rechtzeitig voneinander abgenabelt werden und statt sie seelisch und pädagogisch zu trennen, äußere Wesensähnlichkeit und Körpergleichheit durch Kleidung extra betonen, um so die Ähnlichkeit zu fördern. Denn was auch immer von Identität und gleichem Schicksalsverlauf pseudo-wissenschaftlich gefaselt wird: Zwillinge sind zwei verschiedene, von einander unabhängige Individuen, und alle Kongruenzen, die Neigungen, die Anfälligkeit für dieselben Krankheiten etc. sind mehr oder weniger zufällig und werden entweder von außen manipuliert oder hineingeheimnißt. Daß Zwillingsschwestern Zwillingsbrüder heiraten ist nur ein journalistischer Public-Relation-Gag, auch wenn es vorgekommen sein soll. Und hier darf man Allan Woods satirische Schnurre anführen, der spöttisch von zwei Zwillingsbrüdern erzählt, von denen der eine in Amerika ein Bad nahm, worauf der andere plötzlich am andern Ende der Welt sauber wurde.


  Zwillinge differieren psychisch und in ihren Neigungen und Verhaltensweisen oft sogar außerordentlich.


  Das biologische Phänomen der Zwillinge hat eine ganze dramatische, vorwiegend heitere Literatur hervorgebracht. Denn womit ließen sich lustspielhafte Effekte der Personenverwechslung und des Rollentausches besser konstruieren als mit der Körperähnlichkeit von Zwillingen. Es genügt, auf Shakespeare, Plautus und Ludwig Fulda hinzuweisen. Zwillinge sind und bleiben Topoi der dramaturgischen Verwechslungstechnik und an diesen bereits verkrusteten Klischees wird sich wohl auch in Zukunft nichts ändern.


  Die dritte Problematik von Zwillingsschwestern im Schaugeschäft liegt eindeutig im Sexuellen. Sich öffentlich produzierende Frauen sind naturgemäß spezielle Sexobjekte, und jede Künstlerin wäre unglücklich, ja fehl am Platze, würde sie die Eigenschaften ihrer erotischen Attraktivität nicht genießen und in das künstlerische Kalkül als Wirkungsfaktor nicht einbeziehen.


  Schon im bürgerlichen Alltag hat für den Mann einer hübschen Frau die hübsche Schwägerin eine besondere sexuelle Anziehungskraft, und oft ist die Schwester der Frau ihre ärgste Geschlechtsrivalin. Bei Zwillingsschwestern tritt dieser Faktor natürlich verstärkt auf. Bei verblüffender Körper- und Gesichtsähnlichkeit überträgt sich die bewußte oder unbewußte Inbesitznahme der sich darbietenden Frau durch den männlichen Zuschauer nicht auf eine bestimmte, sondern auf beide Personen. Die erotische Neugier erfaßt gleichzeitig beide. Man möchte nicht eine, sondern beide »haben«. Das ist der eigentliche Sexappeal des Sistereffektes, den die internationale Showmanship kaltblütig auszunützen bestrebt ist. Alle sich produzierenden Zwillinge leiden darunter, daß sie nicht als Einzelpersonen begehrt werden, sondern eben als Paar. Ebenfalls künstlerisch tätige Zwillinge erzählten mir spöttisch, aber auch angewidert, wie sich die Hollywoodprominenz als Gäste des Pariser »Lido«, dessen Attraktion sie waren, nicht um die eine oder andere, sondern um beide, sozusagen als erotisches Kollektiv, als sexuelles Konsort bemühten, als spezifische Sensation des Gruppensexes.


  Ähnliches erlebten Margret und Ann. Sie waren ziemlich unprüde, unpuritanisch und betrachteten Sexbefriedigung als natürliche und erstrebenswerte Sache. Sie besaßen auch voreinander keine Scham, wie sie unter Familienmitgliedern oft an der Tagesordnung ist. Ja, sie hatten es sogar einmal miteinander versucht und waren dabei - nach anfänglich in Gekicher verkleideter Gehemmtheit - auch zu ihrem Vergnügen gekommen. Ein Versuch, der nicht mehr wiederholt wurde.


  Aber sie litten doch darunter, daß sie ihre erotische Wirkung teilen mußten, daß ihr Sexappeal, auf eine Person bezogen, sozusagen halbiert war.


  »Ich komme mir vor«, sagte Ann maulend, »wie ein Nachthemd beim Schlußverkauf. Mein Preis ist um die Hälfte herabgesetzt ...« - »Du taxierst dich noch viel zu hoch ein«, meinte trocken die illusionslosere Margret. »Einzeln sind wir nicht mehr wert als ein linker Schuh, dessen rechter verlorengegangen ist. Nur brauchbar für eine beinamputierte Hure.«


  Keine neidete der anderen ihren jeweiligen Galan, ihre Gelegenheitslieben, ihre Abenteuer, zu denen ihnen ihre harte Berufsarbeit nur wenig Möglichkeiten bot. Der Schwarm der einen war nicht auch der Schwarm der anderen. Und Eifersucht gab es nicht. Nur die stete Eifersucht der Artisten, ein Eindringling würde die Nummer zum Platzen bringen, indem er einen Partner veranlaßte aus der Gruppe auszubrechen, sich in ein Privatleben zurückzuziehen oder eine eigene Karriere zu versuchen.


  Sie waren auch mit ihren Vorlieben auf der erotischen Speisekarte äußerst verschieden, worüber sie sich längst ausgesprochen hatten.


  Nun geschah es eines Tages - oder eines nachts -, daß es Ann ernsthaft »erwischte«. Es war ein Mann, der nicht unter der üblichen spöttischen Firmierung als erotischer Ausgleichssport oder als hygienisches Kosmetikum gelten konnte. Kurz, Ann war wirklich verliebt. Dieser Gentleman - es ist nicht nötig, ihn mit Namen und Steckbrief zu versehen - bedeutete ihr etwas mehr als die üblichen Gelegenheitslieben ihres Berufes. Margret billigte das Verhältnis, nachdem sie sicher war, daß er keine Gefahr für ihre Tanznummer darstellte, daß er das Sisterduo nicht sprengen oder Ann für sich allein annektieren wollte. Sie segnete die Verbindung ab und erteilte das schwesterliche »Imprimatur«. Was ihr um so leichter fiel, als sie seit einiger Zeit ein gut gehendes Verhältnis mit dem Beleuchtungsingenieur des Etablissements hatte.


  So erlebte Ann in einer harten Wintersaison einen Liebesfrühling, bei dem sich die frühsommerlichen Gewitter durch Wetterleuchten und fernes Donnergrollen erst ankündigten, als sich ihr Freund immer dringender nach Art und Wesen ihrer Schwester erkundigte, inquisitorische Fragen in banale Nebensächlichkeiten kleidete und Margret den Hof zu machen begann, mit Blumengebinden und kostbaren Bonbonnieren. Deren Inhalt wurde prompt von dem Seidenhündchen einer Kollegin in der Garderobe vertilgt, wie solches vom ganzen weiblichen Ensemble aus Kalorienangst gehandhabt wurde, worauf das arme Tier bald an Diabetes erkrankte und das Zeitliche segnete.


  Ann, die ohnedies emotionalere und sensiblere der beiden Schwestern, machte die veränderte Haltung ihres Freundes in zunehmenden Maße nervöser und depressiver.


  Eines Abends, im gemeinsamen französischen Bett ihrer Garconniere vor dem Einschlafen und mit einer Gesichtsmaske verunstaltet, gab Margret Ann, bevor diese ihr Oropax einführte, denn draußen stieg der Lärmpegel der Avenue -schließlich war nachtschlafende Zeit, nämlich 7 Uhr früh -, gab also Margret Ann einen Stups und sagte: »Du, Ann, dein Holder hat mich um ein Tête-à-tête gebeten.« - Ann fuhr hoch und das Oropax fiel in die Nachtcremedose.


  »Und was hast du gemacht?«


  »Ich? Ich habe ihm natürlich zugesagt ... Morgen, d.h. heute um fünf, d. h. um 17 Uhr hier bei uns. Ich behauptete,


  du wolltest sowieso ins Kino, um Redford zu sehen, deinen platonischen Schwarm, du habest einen Bock auf ihn ..., daß du vor einem halben Jahr hier mit ihm gepennt hast, habe ich ihm natürlich nicht gesagt.«


  Ann griff nach der Bettrolle, erkannte ihre Unzulänglichkeit als Schlagwaffe und suchte auf dem Nachttisch nach massiveren Gegenständen.


  »Du verfluchtes Weibsstück, du klaust mir einfach meinen Freund, das ist... das ist... Du machst dir doch gar nichts aus ihm, hast du immer versichert ... du falsches, verlogenes Biest ...«


  »Reg dich ab, da er es um des lieben Friedens willen unbedingt haben wollte, soll er es kriegen.« Sie wehrte den bedrohlichen Parfümzerstäuber ab. »Sei vernünftig, hör zu ... Ich will mir deinen Schatz nicht ins Bett ziehen ... Ich gehe morgen, das heißt heute nachmittag ins ›Normandie‹ und seh mir deinen Redford an, den ich nicht verknusen kann - und du, als verruchte Margret natürlich, empfängst deinen untreuen Galan und bedienst ihn mit meinen besonderen Neigungen, du kennst sie ja - goutierst sie zwar nicht, aber was tut man nicht aus Liebe... man bringt Opfer... Aber sei dabei so schlecht im Bett wie nur möglich - vielleicht hilft dir deine momentane Wut auf ihn dabei, und mach mich bei ihm unmöglich, setz mich - sexuell natürlich - ins perfideste Licht, fick schlicht miserabel und zeig dich am Ende von ihm so enttäuscht, daß er sich blamiert fühlt und dich, das heißt mich natürlich, verabscheut. Er wird reuig zu dir zurückkehren, und ich bin ihn los.«


  Wie es so kommt bei listigen Weiberränken - zwei Evastöchter waren sich plötzlich einig und in der gemeinsamen Intrige gegen ein Mannsbild einander sehr nahe. Unvermittelt griff die erregte Margret Ann zwischen die Beine, hielt mit Daumen und Zeigefinger deren dunkles Vlies fest, während ihr beweglicher Mittelfineer in die Spalte schlüpfte und dort ein Feuerchen entzündete. Ann nahm Rache, drehte Margret bäuchlings auf das gemeinsame Bett und begann ihr systematisch den Hintern zu verhauen. Margret fing alsbald an zu stöhnen und bat um mehr. Sie bekam es. Schließlich angelte Margret, deren Hinterbacken sich zunehmend röteten, nach der Lade des Nachttischchens. Ann verstand und holte dort den Dildo heraus. »Wo willst du ihn denn hinhaben?« fragte Ann. »Hinten natürlich!« Und schon schrie sie auf, als der Vibrator zwischen ihre Backen eindrang. Es war auch nur eine rhetorische Frage gewesen, denn Ann kannte Margrets Neigungen und die Praktiken der bisexuellen Hollywoodprominenz, auf deren Geschmack die Schwester in Las Vegas gekommen war. Sie bediente Margret mit harten Stößen des Apparates aus lockerem Handgelenk.


  »Nun gib mir schon dein geiles Ding«, stöhnte Margret. »Ich hab schon lang keine Mose mehr geleckt«, und damit war der geschwisterliche Dialog vorerst beendet.


  In den nächsten Tagen geschah alles nach Margrets inszenatorischer Konzeption. Doch verlief die Ausführung etwas anders als geplant.


  Ann vermochte sich nur anfangs in den Armen des Geliebten zu verstellen. Als sie in Fahrt gekommen war, konnte sie ihm kein Theater vorspielen, sie gab sich ihm vorbehaltslos und entwickelte ihre eigenen Begierden in einem Maße, das sie sich selbst nicht zugetraut hatte, statt die Neigungen einer anderen vorzugeben. Sie verzichtete darauf, ihn bis zur Weißglut zu quälen, ihn hinzuhalten, um ihn seinerseits zu Aggressionen zu veranlassen. Sie gab sich ganz einfach wie sie war und entzückte ihn überaus. Er ging von ihr, noch verliebter in Margret, mit der er glaubte gefickt zu haben, als vorher und war entschlossen, mit Ann zu brechen und ein derart befriedigendes Verhältnis fortzusetzen, wie es die vermeintliche Margret versprach.


  »Er ist dir, sagt er, rettungslos verfallen, und ich hab ihn dazu gebracht, weil ich so gut im Bett war. Er will mit mir Schluß machen, um bei dir bleiben zu können. Das kommt von deinem blödsinnigen Rat. Dein Ficken unter falscher Flagge war natürlich eine Kateridee«, warf sie heulend Margret vor. »So eine Scheiße!«


  »Du sagst es«, meinte Margret, »aber Schuld daran bist nur du selbst. Kannst du dich nicht wenigstens beim Vögeln zusammenreißen und deine Rolle anständig über die Laken bringen? Mensch, was spielen wir doch so oft den Männern für ein Theater im Bett vor. Jetzt hab ich ihn am Hals. Was machen wir nur?«


  Margret begab sich ans Nachdenken und zündete sich einen Joint an. Ann begab sich aufschnupfend an den Tisch und legte ihre Patience. Da sie aber zerstreut war, machte sie Fehler und die »Bildergalerie« ging prompt nicht auf.


  Nach einer halben Stunde ließ sich Margret aus tiefem Brüten in einer Wolke von Marihuana vernehmen: »Mist, es geht nicht anders. Ich muß mir den Knaben kommen lassen und ihm klarmachen, daß du mir auf die Schliche gekommen wärst. Aus Eifersucht hättest du mir den Treff vermasselt und dir die Nummer, die er mit mir haben wollte, unter den Nagel gerissen. Um ihn nicht zu verlieren hättest du ihm einen Musterfick abgeliefert. Eine neue Verabredung hätte ich glücklich vor dir verheimlichen können und nun könne er mir endlich zeigen, was er auf dem Kasten oder besser in der Hose habe ... Und dann nehme ich ihn mir so vor, daß er alle Lust an mir verliert und reuig zwischen deine Schenkel zurückkehrt. Für dies einemal mußt du ihn mir schon lassen - leider -, aber wenn du so blöd bist, nicht mit dem Hirn sondern nur mit dem verdammten Ding da unten zu vögeln, kann ich dir nicht helfen.« Dann fügte sie beschwichtigend hinzu: »Du kannst dich inzwischen von deinem Redford aufgeilen lassen und meinetwegen später zu uns stoßen und mir den Kerl wieder abnehmen ... Lange werde ich mit ihm ja nicht brauchen,


  und der Schock wird sehr heilsam für ihn sein.« Sie lachte. Ann schmiß indigniert die Spielkarten gegen die Wand.


  Abermals geschah es nach listigem Plan.


  »Er« kam und staunte nicht schlecht, als er hörte, daß er es zuletzt mit Ann und nicht mit ihr, Margret, getrieben hatte. Er fühlte sich etwas verlegen, aber Margret nahm ihm mit der Güte eines routinierten Kassenarztes die Hemmungen. Er machte sich an die Arbeit und zog die Hosen aus. Aber dann passierte wieder etwas Unprogrammäßiges. Da er gut in Form war, fiel es plötzlich auch der kaltblütigeren Margret schwer, eine problematische Geliebte zu sein. Ihre leisesten Wünsche wurden glatt erfüllt, er ging auf alles ein, er gab kontra und beide gingen in die Vollen. Sie schenkte ihm und sich nichts. Und es wäre zweifellos zu einer neuen Verwicklung gekommen, als es ihr und ihm kam, wäre nicht auch Ann gekommen, just in diesem Augenblick und zwar durch die Tür. Sie platzte - wie verabredet - in die Seance, nur eine Viertelstunde zu früh. Mit innerem Bedauern gab Margret ihr Portefeuille an ihre Schwester ab und wollte sich zurückziehen. Ann aber ließ ihr Kleid fallen und meinte, den Blick fest auf den völlig konsternierten Freund gerichtet, großmütig: »Wenn du schon da bist, kannst du auch da bleiben«, stieg zu dem Treulosen ins Bett und nahm ihn ihrerseits in die Mangel. Er hatte nichts zu lachen und wenig zu sagen. Beide Schwestern koordinierten ihre Interessen und ließen ihn erst aus der Pflicht, als er längst innerlich bereut hatte, mit einer von beiden angefangen zu haben.


  In der nächsten Zukunft arrangierte man sich gütlich und teilte ihn schwesterlich Halbe/Halbe.


  Der Firmenchef ihres Freundes war jedoch erstaunt, als dieser um eine Versetzung aus Paris in die Leitung einer Filiale in Marseille ersuchte.


  Dem Beleuchtungsingenieur Margrets blieb die Erhellung der etwas komplizierten Umstände bis zuletzt versagt.


  Die wilden Mädchen von Ascona


  Eine Romanze aus den zwanziger Jahren


  Dem Andenken an die Tänzerin Niddy Impekofen


  1


  Ihr schmales Handgepäck stand noch da, wo es der italienische Hausdiener nachlässig und schläfrig abgestellt hatte: schräg zwischen dem Tisch in der Mitte des Raumes und der Waschkommode, in deren buntgeblümte Waschschüssel sie aus der Steingutkanne Wasser goß. Die breiten Lederriemen des abgewetzten Koffers schnürten nicht nur ihre ganze Mädchenhabe ein, sondern auch den altmodischen Regenschirm, den ihr die Tante aufgedrängt hatte. »Im Südde rechnet es aach, moi Kinnd«, sagte sie in ihrem Darmstädterischen Idiom, denn sie war eine echte Bürgerin des einstigen Großherzogtumes Hessen -, und sie hatte recht gehabt. Über Ascona ging ein Gewitterregen nieder. Das Mädchen tauchte sein Gesicht in das Waschbecken und hob es triefend gegen den kleinen Spiegel. Im St.-Gotthard-Tunnel war trotz hermetisch geschlossener Fenster von der Lokomotive Dampf und Ruß ins Abteil gekommen, in Bellinzona, wo sie umsteigen mußte, war ausgerechnet ihr Waggon außerhalb des schützenden Bahnhofsdaches geblieben und auf dem Wege zum Anschlußzug nach Locarno hatte sie ein tüchtiger Guß erwischt. Aber auch die ratternde Omnibusfahrt nach Ascona vermochte ihrem übernächtigen Gesicht, das an der harten Holzwand des Coupes der Dritten Klasse keinen Schlaf gefunden hatte, die Jugendfrische nicht zu nehmen. Nun verunzierte kein Rußfleckchen mehr ihre schmalen Wangen, von der kecken Stupsnase mit den winzigen Sommersprossen perlten die Wassertropfen, nur die Reste des schmerzenden Seifenschaumes in ihren blauen Augen ließen ihr Gesicht zu einer lustigen Clownsgrimasse werden. Aber schon mußte sie lachen, weil der vorsorglich festgezurrte Regenschirm ihrer Tante mit seiner Zwinge so impertinent nachdrücklich auf das einfache Hotelbett wies. Nein, sie war nicht prüde, sie war ein modernes Mädchen der zwanziger Jahre dieses zwanzigsten Jahrhunderts, obwohl sie mit ihren siebzehn Lenzen noch lange nicht das Alter dieses Jahrhunderts erreicht hatte. Sie war, obgleich aus gutbürgerlichem Hause, aufgeklärt, sie wußte über die biologischen Gegebenheiten des Lebens Bescheid und tat sich einiges darauf zugute. Sie hatte »Die vollkommene Ehe« gelesen und das Buch über die Kameradschaftsehe, das gerade in der Jugend Furore machte. Sie fühlte sich emanzipiert und hatte immerhin schon einen Beruf, den sie als Berufung betrachtete und der sie ganz ausfüllte. Sie war Tänzerin - o nein, keines jener Amüsiermädchen, die in Flitterkostümen und altmodischem Talmiglanz in Nachtlokalen mit Weinzwang ältere Herren zu Konsumation veranlaßten, sie war auch keine jener unnatürlichen Tanzpuppen, die in geschnürten Korsagen und plumpen Schuhen auf Fußspitzen trippelten und mit gezierten Armbewegungen die Flügelschläge sterbender Schwäne imitierten, nein, sie war keine Ballettratte, sondern Ausdruckstänzerin, Überzeugungstänzerin. Ihr Tanz war keine leere Artistik und keine pausbäckige Operettenfolklore, sondern rebellierende Weltanschauung. Und wenn das irgendwo anerkannt wurde, dann hier in Ascona, dem Fischerdorf am Lago Maggiore, das der Fremdenverkehr noch nicht zum Zielpunkt des Massentourismus gemacht hatte. Und deswegen hatte auch der Wirt des schlichten Gasthofes nicht mit der Wimper gezuckt, als er in ihrem deutschen Reisepaß die Profession gelesen hatte: Tänzerin, ein Wort, das sie im Meldeformular mit einem demonstrativen Ausrufungszeichen versehen hatte, was aber dem Padrone keine zusätzliche Äußerung entlockte, denn gleichmütig wurde von ihm der Zettel beiseite geschoben. Es wunderte sie, daß er ihren Namen, unter dem sie unsäglich litt, ohne Kopfschütteln hinnahm.


  Neige, wie konnte man so heißen, zu welchen Scherzen forderte er heraus, und sie hatte sich längst angewöhnt, sich schnippisch vorzustellen: »Mein Name ist Neige, alle Witze darüber sind bereits gemacht!« Und dann der fatale Vorname Blanka, den sie hier in der italienischen Schweiz sofort in Bianca umwandelte und der damit an die sanfte Schwester des ruppigen Käthchens von Shakespeare erinnerte. Was sagte man dazu, Blanka, ein vulgärer Dienstbotenname, den sie ihrem Vater - er war bei Ypern gefallen und sie konnte sich kaum mehr an ihn erinnern - noch heute übel nahm. Sie hatte auch keine großen Möglichkeiten gehabt, ihrer Mutter diesbezügliche Vorwürfe zu machen, weil die Arme, durch die Hungerjahre des Weltkrieges unterernährt, während der Inflation an der grassierenden spanischen Grippe gestorben war. Aber die resolute Tante, die daraufhin die Elternstelle bei ihr vertrat, hatte sie getröstet. Die Witwe des Rendanten des ehemaligen Hoftheaters, das jetzt zum Hessischen Landestheater geworden war, meinte großmütig: »Du wirst Künstlerin werre, moi Poppelsche, un kannst dir oin ›nom de guerre‹ zulegge, des hat ma immer schon gemacht, des ist heut im Freistaat net anners, als zu inser Großherzogs Zeidde!«


  Sollte sie ihren Namen russifizieren und sich etwa Neigerowa nennen, wie es die Tradition des russischen Ballettes auch von nichtslawischen Ballerinen erforderte, diese hassenswerte, verabscheuungswürdige Kunst der Unnatur, die bis 1914 gerade am Hoftheater besonders sorgsam gepflegt wurde, denn Darmstadt war vor dem Krieg fast eine russische Garnison gewesen mit seiner hessischen Prinzessin als Zarin aller Reussen und den vielen fremden Offizieren in Uniform. - »Foine Herre ware das«, sagte die Tante romantisch verklärt, »Großfürscht war das Mindeste, un mit Gold un Juwele schmisse die nur so rum, un fürs Ballett hawe die a extras faible gehawt.« -


  Nun, diese Zeit des gedankenleeren, mechanistischen Balletts war wohl für immer vorbei. Das neue Hessische Landestheater war eine der modernsten Bühnen Deutschlands geworden, berühmt im ganzen Land und auch außerhalb der Reichsgrenzen, und hatte sich statt des Balletts eine moderne Tanzgruppe zugelegt, deren stolzes Mitglied Bianca-Bianca nun war, mit kleiner Gage allerdings, aber die fortlaufenden Monatsbezüge gestatteten ihr dank der neugeschaffenen Rentenmark - wie so vielen Anhängerinnen der reformierten Terpsichore -, in den Theaterferien die Wallfahrt zum Mekka der neuen Tanzkunst, Ascona, anzutreten.


  Sie war nun im kurzen Unterkleid, das ihre langen braunen Beine freiließ, schlacksige Jungensbeine, die die neue Zeit als weibliches Schönheitsideal und neuen erotischen Reiz entdeckt hatte und auf die sie mit Recht stolz sein durfte. Sie versorgte ihre karge, knielange Garderobe im knarrenden Schrank, auch ihre einzige Abendrobe, ein Hängekleid mit tiefer Taille und schimmernden silbernen Fransenschnüren an Stelle des Rockes - da brach die Sonne durch die Wolken, und die Pfützen lösten sich in feinem Dunst auf. Das Mädchen war mit wenigen Schritten am Fenster und spähte, indem es sich hinter der Gardine verbarg, auf die Piazza mit den uralten Platanen, deren dichtes Laub tausendfach zu glitzern begann. Nun waren auch die Berge aus den Wolken getreten, ein Regenbogen überwölbte die Ufer, und im See brachen sich die Sonnenstrahlen - es schien, als tropfe flüssiges Gold in den Spiegel des Sees, dessen Wellen sich beruhigt hatten.


  Aber wie allen Tänzerinnen war ihr die Schönheit der Natur nicht das entscheidende Erlebnis des Auges. Viel mehr zog sie die Piazza an, die sich rasch bevölkerte, als habe man nur auf den Augenblick gewartet, da das Gewitter sich verzog. Da waren sie, ihre Berufsgenossinnen, diese körperbewußte Generation von Knäbinnen, diese freimütigen Gar-çonnen - wie das Modewort lautete -, dieses Amazonenheer des neuen Zeitalters, diese weiblichen Epheben - und tiefer Kummer zog in ihr bislang so frohgemutes Herz. Zwar glich auch sie der munteren Schar, die sich da unten mit hellem Mädchengeplauder erging, auch sie hatte sich längst von ihrem langen blonden Haar befreit und trug den Bubikopf, nein, den modischen Herrenschnitt mit der kecken Windstoßfrisur - auch sie war rank und schlank, aber sie schämte sich zutiefst ihres zweifachen Makels. Eines sichtbaren und eines unsichtbaren. Kein Zweifel - sie war gezeichnet: Sie hatte einen Busen, und sie war noch Jungfrau! Und beides war nicht mehr Mode. Ein Mädchen hatte vorne flach zu sein, und es galt als unangemessen, innerhalb der modischen Halsketten mit zusätzlicher Weiblichkeit zu prangen. Nun, der Busen, der ihr soviel Leid verursachte, war nicht besonders groß und auch durchaus wohlgestaltet, aber er war eben da, so sehr sie ihn auch unter ihren Kleidchen flachzudrücken suchte.


  Und was ihre Unberührtheit betraf, über die sich ihre besten Freundinnen kichernd lustig machten, so hatte sie ihren Grund nicht in einer altmodischen Zimperlichkeit, wie wir bereits erwähnten. Sie hatte keine Scheu vor allem, was mit dem Körper zusammenhing. Und dann war sie so berufsbesessen, daß es ihr recht spießbürgerlich und vorgestrig erschien, sich für den einen und einzigen Mann ihres Lebens zu bewahren. Eine sentimentale Operette, die gerade uraufgeführt worden war und die sie verabscheute, schwelgte in der messianischen Verheißung: »Einer wird kommen, den werd' ich erhören ...«, aber sie fand diese Erwartung höchst albern. Sie war unromantisch, ein Kind der neuen Sachlichkeit, andererseits ... die Sache nur so zu betreiben, wie eine unumgängliche kosmetische Operation - dazu war sie wiederum nicht sachlich genug. Der lästigen Last ledig zu sein, um einer fragwürdigen Lust teilhaftig werden zu können, dafür schien sie sich doch wieder zu schade - nein, dafür schien ihr die Angelegenheit wieder nicht dringlich genug. Wie entschuldigte ihre Busenfreun ... ihre beste Freundin sie so burschikos mit der smarten Unverblümtheit, deren man sich neuerdings befleißigte: »Laßt sie nur, bei ihr hat es eben noch nicht geklingelt ... Warum soll sie ihren Laden vorzeitig aufmachen?«


  Dabei war sie nicht völlig unschuldig, aber eine lasterhafte Demivierge konnte man sie bei Gott nicht nennen. Immerhin - den unvermeidlichen Körperkontakten beim Tanzen waren andere gefolgt, Zärtlichkeiten beim Entspannen nach dem harten Training, ein Streicheln hier, ein Kuß da - aber das geschah von Frauenhänden und Mädchenmündern, sie verabscheute diese Tendresse weder, noch fand sie einen besonderen Gefallen daran, und als einmal eine temperamentvollere Kollegin dreistere Annäherung versuchte und mit männlicherer Gebärde auf sie eindrang, wehrte sie sie nur gleichmütig und ohne Zorn ab. Sie war sicher, daß sie das nicht wollte. Allerdings - und auch das soll nicht verheimlicht werden -, als ihr einmal ihre Tanzmeisterin einen herzhaften und gutgemeinten Klaps auf den Po versetzte, wurde sie rot vor Scham - und vor Glück, und hatte eine unruhige Nacht, gegen die auch einige Gläser kalten Wassers nichts vermochten. Und die jungen Männer, mit denen sie zusammenkam? Ach, die Tänzer ihrer Truppe - waren sie denn anders als ihre Kolleginnen, mehr Frauen als Burschen, benutzten sie nicht auch Gesichtspuder und gelegentlich sogar den Lippenstift? Und zeigten sie nicht eine kaum verhohlene Abweisung ihres Geschlechtes, das sie zumindest etwas pointierter vor sich hertrug als die übrigen Mädchen?


  Und andere Männer kannte sie nicht und wollte sie nicht kennenlernen, sie hatte von wenigen zufälligen Begegnungen mehr als genug. Männer, das wußte sie, lenken ab von Beruf, Aufgabe und Mission, sie stören die Ausrichtung auf ein künstlerisches Ziel ...


  Sie seufzte - und da auf der Piazza die schräggestellten Tischchen der Cafes aufgerichtet, die Stuhlsitze abgetrocknet und mit bunten Kissen bedeckt wurden und sich Gruppen niedergelassen hatten, hielt es sie nicht länger in ihrem Zimmer, sie schlüpfte in eines ihrer kurzen Sommerkleidchen, angelte mit ihren Zehen nach ihren Sandaletten, ergriff die Handtasche, zählte - zum wievielten Male? - ihre Barschaft, wobei sie die kleinen Fünfzig-Rappen-Stücke so hübsch fand, daß sie in Versuchung geriet, sie zu sammeln, um sich daraus ein Zigeunerarmband machen zu lassen, kam zum Entschluß, daß sie sich ohne weiteres einen Espresso - so nannte man hier wohl einen starken Kaffee - leisten könne, zumal der Reiseproviant der Tante noch für einige Mahlzeiten vorhalten würde und sie ohnedies, wie es hier üblich war, tagsüber von billigem Obst leben wollte (wobei sie noch die Befriedigung genoß, die beiden Schlangen an ihrem Busen nicht zusätzlich zu nähren ... Nein, diese dazu noch unzutreffende Metapher war schlecht und eines gescheiten Mädchens, wie sie es war, nicht würdig). Sie kicherte und war schon aus dem Zimmer.


  Ascona war in den zwanziger Jahren zweifellos einer der seltsamsten Flecken dieses Erdteiles. Ein schlichtes Fischerdorf - wir sagten es bereits -, aber bewohnt von den merkwürdigsten Leutchen der ganzen Welt. Oben, am Abhang des Ortes, hatten schon vor mehr als einem Jahrzehnt einige Sonderlinge versucht neue Lebensformen zu finden. Auf dem Monte Verità wollte man neuen zwischenmenschlichen Beziehungen einen Garten Eden schaffen. Liberalität und Toleranz sollten über die Tabus eines zusammengebrochenen bürgerlichen Sittengefüges herrschen, Freikörperkultur und Naturaposteltum schlugen hier die ersten Wurzeln, weltanschauliche Sektiererei mischte sich mit moderner Lebensphilosophie, und all dieses Streben nach neuer Ordnung hatte sein Ende gefunden in einer heillosen Unordnung, die einen faszinierenden Charme ausstrahlte. Denn alle deklamatorisch verkündeten Doktrinen lösten sich unter der Strahlkraft des pragmatischen südlichen Lebens rasch wieder auf, wucherten aus, trieben neue Knospen, verdorrten und mutierten zu anderen seltsamen Gewächsen. Hier war ein Klein-Damaskus, das manchen Saulus zu einem Paulus machte, aber die Epistel, die von hier in die Welt hinausgingen, waren keine Korintherbriefe und beileibe keine Philippiken. Denn allzu schnell floß Süffisanz und Ironie in ihre Ergüsse. Eine Korona geistvoller Spötter sorgte dafür, daß in den weltanschaulichen Fanatismus die Infusorien und die Spaltpilze des Witzes eindrangen und seinen Ernst zunichte machten. Hier las man Hermann Hesses »Demian« und bewältigte ihn als jugendbündische Pfadfinderliteratur, man las die feine Prosa des baltischen Edelmannes und schüttelreimte: »Als Gottes Atem leiser ging / schuf er den Grafen Keyserling ...«Hier tat man den ersten großen Guru der indischen Literatur, Tagore, spöttisch als Rabindranath Gangeshofer ab.


  Nun, von alldem wußte unsere Bianca nur wenig, als sie sich an einen kleinen Cafehaustisch vor ihrem Gasthof setzte, ihre hübschen Beine übereinanderschlug und mit vorgegebener Sicherheit beim Kellner »un espresso, por favore« bestellte. Der Camerière - es war der Hausdiener, der ihr Gepäck auf das Zimmer gebracht hatte, er trug jetzt statt der grünen Schürze eine weiße, seine vorher so schläfrigen Samtaugen waren zu glühenden Kohlenstückchen geworden -beugte sich tief über die schöne Biondina aus Deutschland, als er ihr das aromatische Getränk servierte. Sie hatte, um ihre endgültige Emanzipation zu beweisen, eine lange Zigarettenspitze aus der Handtasche gezogen, eine »Manoli privat« in diese gesteckt und heischte mit einem Blick ihrer Veilchenaugen souverän-nonchalant Feuer. Er beeilte sich, ihr dienstbar zu sein, konnte jedoch nicht verhindern, daß seinem Mund ein anerkennendes Zischen entrann und seine Hände leicht zu zittern begannen, als sein Auge vom Zigarettenende mit der Zündholzflamme zu ihrem Oberkörper abirren mußte. Und nun wußte unsere junge Dame von Welt nicht, ob sie ihre Brust besser einziehen oder herausstrecken sollte. Sie tat also weder das eine noch das andere, wurde rot und verabschiedete ihn hochmütig mit einer flüchtig-dankenden Geste. Sie überwand ihre Verlegenheit, indem sie abwechselnd aus dem Täßchen nippte und, mit dem Ellbogen auf der Stuhllehne lässig aufgestützt, aus der Zigarettenspitze lustige Wattebäuschchen von Rauch in die Luft paffte, so wie sie es von Lia de Putti und Mae Murray im Kino gelernt hatte. (Eine spätere Zeit wird vielleicht feststellen, daß sich diese gegen jahrhundertealte Vorstellungen rebellierende Jugend recht geziert benahm und in Klischees verfiel - aber ist nicht das Schicksal jeder Revolution die Doktrin, die Masche, das Klischee, Synonyme für ein und dieselbe Sache?)


  Unsere junge Tänzerin wandte sich dem Panorama zu, das sich ihr jetzt, zur Teestunde, vollentfaltet darbot: zu den Heerscharen der wilden Mädchen von Ascona, diesem ameisenhaften Gewimmel, das ein Durcheinander schien und doch bei näherem Zusehen betriebsamer Planung nicht entbehrte. Wie ein erfahrener Troupier nicht der Epauletten und der Aufschläge bedarf, um Truppenteil und Waffengattung eines Soldaten auch ohne Uniform zu bestimmen und den Gardekürassier vom Leibhusaren selbst im Zivil unterscheiden kann, oder wie der »alte Herr« einer Studentenverbindung nicht den Bierzipfel oder das Signet benötigt, um einen Corpsbruder oder das Mitglied einer anderen Burschenschaft des Cösener Convents zu erkennen, so las unser junges Mädchen in dem vor ihren Augen aufgeschlagenen lebenden Almanach der modernen Tanzkunst wie in einem offenen Buch. Hier waren die asketischen Schülerinnen der Mary Wigman, gotische Ekstatikerinnen, Barlachfiguren, wie aus Holz geschnitzte strenge Antlitze mit hohlen Wangen, und was ihnen an Anmut fehlte, ersetzten sie durch die Magie ihrer Körperausstrahlung. Da hatten die Anhänger Rudolf von Labans die liebenswürdige Urbanität angenommen, die auch ihren Meister, den Sproß des habsburgischen Vielvölkerstaates auszeichnete. Da war das Gefolge Mensendieks, Leichtathletinnen und den spartanischen, schenkelzeigenden Turnerinnen ähnlicher als leichtfüßigen Tänzerinnen, da zeigte sich die Gemeinde von Hellerau gleich einer rhythmisch-beschwingten heiteren Kinderschar beim Spiel, während die Adeptinnen der Isadora Duncan in langen weißen Gewändern mit Blumenkränzen im Haar schönheits-suchend barfuß fürbaß schritten und nur durch den regen Gegenverkehr daran gehindert waren, die Reigenkette eines griechischen Tempelfrieses zu bilden. Dagegen benahmen sich die Anhänger Lohelands eher wie domestizierte Mänaden und Bacchantinnen.


  Bianca wurde in der Betrachtung abgelenkt durch einen Mann, der an einem wenig entfernten Tisch Platz genommen und sie offensichtlich schon längere Zeit betrachtet haben mußte. Natürlich bemerkte sie, daß sein milde spöttisches Lächeln sie betraf, daß sein Anzug gut geschnitten war, was in dieser Bohemewelt eine Ausnahme darstellte, daß er recht ansprechend aussah - was ihm aber kein Recht geben würde, sie anzusprechen -, daß er jung war, etwas von einem Korsaren, Freibeuter oder Piraten an sich hatte, dies alles - und einiges andere bemerkte sie aus gelegentlich schrägen Augenwinkeln, aber sie nahm es natürlich nicht zur Kenntnis - oder sie nahm es zur Kenntnis, bemerkte es natürlich aber nicht -, denn wer kennt sich schon in der blitzschnellen Beobachtungsgabe eines jungen Mädchens aus. Jedenfalls quittierte sie ihre Feststellungen über seine Person auf alle Fälle mit einem knappen Ausdruck abschätziger Verachtung, zu welchem Behufe sie die Augenbrauen hob - oder wie immer man das nennen wollte, was davon übrig geblieben war -, denn sie hatte sie natürlich sorgfältig ausgezupft.


  Seltsam, so begann sie zu sinnieren, seltsam dieser große Anteil der Schweiz an dem sogenannten Deutschen Ausdruckstanz, der die körperlich organisierte Bewegung nach der Säkularisierung und Profanation von Jahrhunderten wieder zu einer Religion machte. Dalcroze war Schweizer, die Palucca Schweizerin, die Trümpy, die Geschwister Heidi und Trudi Schoop. War das so, weil diese neue Tanzform eine Freiheitstat war oder weil die Schweiz so welt- und kunstaufgeschlossen war oder weil auch die Töchter der Kantone und Internate, die Saaltöchter der Gaststätten einer Befreiung aus den Reglements überkommenen Wohlverhaltens ebenso dringend bedurften, wie die Töchter preußischer Offiziers-, niedersächsischer Pastoren- oder bayerischer Brauereifamilien? Jedenfalls das, was später als German Dance weltweit und vor allem von Amerika aus den Ballettgedanken reich befruchten sollte, daran hatte die kleine Schweiz ihren großen Anteil - aber das konnte Bianca nicht voll ermessen, wie sie nicht wissen konnte, daß diese typisch germanische Tanzbewegung schon ein Jahrzehnt später in die Emigration gehen mußte wie fast alles, was gut am Deutschen war, und daß sie selbst..., aber das ist nicht mehr unsere Geschichte ...


  Ging da nicht der große Harald Kreutzberg vorbei - auch ein Gotiker, ein Riemenschneider seiner tänzerischen Gestaltungskunst -, oder war es nur ein Nachahmer, der sich ebenfalls den Schädel rasiert hatte, um ihm zu ähneln ..., aber da kam eine lustige Schar von hochstilisierten Backfischen mit Pagenfrisuren und Ponyfransen - typisch Ivonne Georgi, die sich gerade mit ihrer Truppe in Gera einen Namen zu machen begann - und rauschte, reizvoll sächselnd, vorbei.


  So entging es Bianca, daß der Freibeuter und Korsar ihr Hotel betreten hatte und kurz darauf wieder herauskam.


  »Sie sind Deutsche, mein Fräulein«, sagte er nett und ohne die arrogante Frechheit der üblichen Nachsteiger und Anquatscher, die ihr so widerlich waren,»... und natürlich auch vom Bau, oder sagt man vom Fach?« - Und da sie zu antworten vergaß, fuhr er fort: »Ich habe da drin Ihren Namen erfahren - Bianca -, er paßt nicht zu Ihnen, die vielen klangvollen Vokale sind zu rund für Ihre schwebende Erscheinung ...« (Sollte das eine Anspielung sein auf ihren ... so eine Frechheit!) »Ich werde sie Blanche nennen, ja, Blancheneige ...« (er sprach ihren verhaßten Nachnamen französisch aus) »... Snowwithe, Schneewittchen, ja, das sind Sie - und da drinnen, der Hausdiener, Mauro, ist bereits einer ihrer ergebenen Zwerge ... Mein Name ist übrigens Prinz Albert von ...«, aber bevor sie ihm sagen konnte, sein Adel interessiere sie nicht die Bohne, oder sie halte ihn schlicht für einen kleinen Hochstapler, oder sonst irgend etwas Brüskes, um ihm ein für allemal die Schneid abzukaufen, obwohl, zugegeben, das mit Blancheneige ihr eigentlich gefiel, andererseits sie sich natürlich keinesfalls als eine dumme Märchenfigur empfand - bevor sie also den Dreisten in die Schranken weisen konnte, fiel wie ein Hornissenschwarm eine Gruppe von Mädchen an ihrem Tisch ein und begrüßte sie mit der Akkolade von Staatsoberhäuptern, mit Kinderküßchen, Handschlag und Schulterklopfen - schließlich kannte man sich von der Ausbildung, von Gastspielen, Tanzabenden, von Tagungen und Symposien und vom Hörensagen ..., so daß dem jungen Mann nichts anderes übrig blieb, als sich mit einer knappen Verbeugung und einem bedauernden Lächeln zurückzuziehen. Blanches - und dabei wollen wir nun bleiben -, Blanches Initiation in die große Gemeinde hatte begonnen, sie war in die Familie der wilden Mädchen Asconas feierlich aufgenommen worden.
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  Es wurde - wie man so sagt - ein rauschendes Fest. Es dauerte viele Tage und Nächte, und für Blanche wurde es später schwierig, sich zu erinnern, wo was wann sich wie zugetragen habe. Das Fest fand in Villen und Trattorien, in Grotti und Palazzi, auf Schiffen und in Schwimmbecken statt, es war ein ausgelassener Carneval in einem Mädchenkloster, so, wie es einst Casanova mehrfach beschrieb, nur daß man im Sommer feierte statt im Winter, und Mädchenkloster, weil gegenüber der vorherrschenden Weiblichkeit Männer Mangelware blieben und hoch im Kurs standen.


  Blanche kam meist nur in ihr Hotelzimmer, um Kleider und Wäsche zu wechseln - das alle drei Tage neu bezogene Bett blieb unberührt wie in der ersten Nacht.


  Doch war das »Lotterleben«, dem sie sich so rückhaltlos ergab, auf mehr als nur eine Weise bemerkenswert. Blancheneige gefiel als Mensch und als Begriff, den man mit ihrem Namen verband. Und viele von den wenigen Männern boten sich an, ihre dienstbaren Zwerge zu sein. Da war zum Hausdiener und Kellner Mauro ein Fabio gekommen und ein Willem - von dem noch die Rede zu sein hat, dann ein Herr M. - auch er wird seine Rolle noch übernehmen ...


  Doch versuchen wir, der Reihe nach zu erzählen. Oder wollen wir uns bemühen, wenigstens die wichtigsten Episoden dieser Geschichte wie in einem Film, in einer Montage aus Rückblenden anschaulich zu machen ...


  Beginnen wir mit dem bewußten ersten Abend.


  Zwei oder drei angeblich gewichtige Gründe gab es, dies oder das gebührend zu feiern - als Ort wurde eine große Villa im alten Tessiner Stil vereinbart, die Blanche später nie mehr sehen sollte, wie ihr überhaupt vieles aus jenem Zeitraum ganz und gar traumhaft in Erinnerung blieb.


  Da sie den Vermouthwein, der damals ebenso wie der Schwedenpunsch als Modegetränk galt, verabscheute, der süße Haute-Sauterne, den der dicke Inflationsgewinnler dröhnend lachend als »Nuttensekt« apostrophierte, ihr nicht schmeckte, sprach sie dem ungewohnten Rotwein des Landes zu und ließ sich von seiner arglistigen Süffigkeit täuschen. Sie wurde betrunken, was ihr eigentlich sonst nie passierte. Aber es muß zu ihrer Ehre gesagt werden, daß ihre Trunkenheit des kindlichen Charmes nicht entbehrte, sie bekam weder das heulende Elend, noch wurde sie vulgär, noch neckisch-albern - nur ungeheuer lustig.


  Als sich die strengen Hüterinnen der Tanzkunst, durch Alkohol und andere Stimulanzien in Stimmung gekommen, ihrer Feierlichkeit und ihres Sendungsbewußtseins weitgehend entledigten und aus den hehren Priesterinnen Großstadtmädchen geworden waren, die es nicht als Blasphemie empfanden wie diese profanen Geschöpfe Shimmy, Charleston und Black Bottom zu tanzen, war Blanche voll und ganz dabei. Als sich später die Lustbarkeit mehr in die Horizontale verlagerte, war sie nicht sonderlich schockiert. Der Ausdruckstanz kannte manche ungewöhnliche expressive Stellungskompositionen - nur soll sie sich, dem späteren Vernehmen nach, den ihr entgegengestreckten Armen mit dem fröhlichen Ausruf: »Ich bin eine Jungfrau, ich bin eine Jungfrau!« arglos entzogen haben, wobei sie in einer bemerkenswert geschickten Choreographie tanzend der einen Gruppe entschlüpfte, um sich umgehend aus einer anderen herauszuwinden, was zur Folge hatte, daß die gesamte Gästeschar,


  nicht mehr voll ausgelastet mit der Mühe die restlichen Kleidungsstücke abzulegen, in ein herzliches Lachen ausbrach und so die Fortsetzung der eingeleiteten Gruppenpositionen und Arrangements zum Teil recht erhebliche Verzögerungen erfuhr.


  Das fröhlich herausgekrähte Bekenntnis, eine Jungfrau zu sein, war der beste Witz des fortgeschrittenen Abends und natürlich glaubte ihr niemand. Als irgendwelche Hände versuchten, ihr Kleid von den Schultern zu streifen und dabei ihren strategisch schwachen Punkt, oder, wenn man will, ihren stärksten, weil am ängstlichst verteidigten Punkt berührten, brauchte sie nur ihr munteres Bekenntnis zu wiederholen, um diese Hände von weiteren unerwünschten Zofendiensten abzuhalten.


  Was sie dann weiter zu sehen bekam, erfaßte sie nur noch als phantasievolle Assoziation. Nun ja, »Blumen des Bösen«, Baudelaire und Verlaine, die süßen Mädchen von Lesbos, die »Lieder der Bilitis«, das »Ende Sardanapals« - Delacroix -, das kannte man von Bildern, wußte man aus der Literatur, Orgie klang so hübsch, weil es sich mit dem Wort Orchidee, einem schönen, üppigen, aber als verrucht geltenden Lippenblütler vermischte. (Für drastischere Bezeichnungen hatten die Zoten und Gemeinheiten der Ankleide- und Duschräume längst ausreichend gesorgt, aber diese trafen für das polyphone Geschehen, das sich hier ereignete und das sie nur durch einen rosigen Nebel unklar wahrnahm, doch wohl nicht zu.)


  Dann gab es leere Stellen im Gedächtnis, so, wie in der Presse der Tyranneien sich weiße Flecken in den Zeitungen finden lassen. Sie glaubte kurz einen Prinz Albert gesehen zu haben, fand sich aber dann an einer anderen Stelle in einem heimlichen Winkel in den Armen eines gewissen Fabio, eines gutaussehenden Amerikaners italienischer Herkunft, eines -das wußte sie genau - verdienstvollen Planers einer Dancingschool in Milwaukee »in european style«, wie er versicherte, und es war eigentlich alles ganz richtig und ließ sich gut an. Sie fand es ausgesprochen angenehm, von diesem Latin lover kräftig in den Arm genommen und so heftig gedrückt zu werden, daß sie am liebsten laut aufgeschrien hätte, sie fand es ausgesprochen prima, daß man sie einmal von vorne packte und sich nicht schmeichlerisch von rückwärts an ihren Hals hing, um Kontakt zu finden. Und sie gab sich, dem früheren Rat erfahrener Mitschwestern folgend, weich und unterdrückte jeden eigenen Widerstand gegen dieses starke, wachsende und immer drängendere Gefühl, gegen diese Macht und Herrlichkeit, die sie gegen sich gerichtet spürte. Ach, dieses Gefühl üppigen Quellens war ihr nicht unbekannt, nur - als sie es das erstemal erlebte, kauerte sie, wie eben Tänzerinnen kauern, vor einem Manne, und als er ihren Kopf zwischen seine Beine preßte, sagte dieser Dummkopf doch tatsächlich: »Ach Neige, du Schmerzensreiche, dein Antlitz gnädig meiner Not ...«, und mit dieser unangemessenen Anrufung ihres ungeliebten Nachnamens war natürlich alles aus. Und darüber war sie damals im Nachhinein eigentlich recht glücklich gewesen. Doch jetzt schien alles anders zu sein. Sie stand an ihn gepreßt und lockerte sich bereitwillig seinem Zugriff, den er ohne die befürchtete männliche Brutalität mit einer zärtlichen Vorsicht vollzog, er streichelte und strich und streifte ab, sie gab nach, kam ihm entgegen ..., aber plötzlich -sie verstand es kaum -, verzerrte sich das in seiner Begierde besonders schön gewordene Antlitz Fabios zu einer häßlichen Grimasse und mit dem befremdlichen Ausruf: »Goddam, sie ist ja tatsächlich noch eine ...«, und mit zwei knappen Worten der ungemein präzisen amerikanischen Vulgärsprache forderte er sie auf, mit sich selbst zu tun, was er eigentlich mit ihr zu tun beabsichtigt hatte ..., und so sah sie sich jählings alleingelassen.
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  An dieser Stelle erscheint uns eine Blende am Platz. Wir wüßten auch nicht den Ausgang einer Party zu beschreiben, von der kein Mensch mehr eine Ahnung besaß, wann und wo sie ihr Ende gefunden hatte.


  Unser Schneewittchen erwachte jedenfalls erst spät am Vormittag auf einem Lager voller Fummel in einem Rustico der Fontana Martina bei Ronco, weil ihr Ameisen über Gesicht und Arme liefen. Doch da sie ein kluges Mädchen war, sprang sie nicht mit einem munteren »Hey!« auf die Beine, sie tat, als ob sie weiterschliefe, um erst das Terrain zu sondieren, die Erinnerungsbruchstücke der vergangenen Nacht einzusammeln, in einen Ablauf zu bringen und zu Überlegungen zu gelangen. Was hatte sie falsch gemacht, warum war offenbar alles falsch gelaufen?


  Sie wäre bei ihrer Selbsterforschung nicht viel weitergekommen, hätten ihr nicht einige weibliche Personen unfreiwillig geholfen, die sich im selben Raum befanden und sich leise über ihre Person unterhielten, während sie mit größtem Appetit große Mengen von Milch, Weißbrot, Käse und Landjäger, eine typische schweizerische Dauerwurst, vertilgten.


  Sie erfuhr, daß sie sich wie Lord Byron rühmen konnte: »Ich wachte eines Morgens auf und war berühmt!« - Sie war ein unbestrittener Erfolg gewesen. Man bewunderte die geniale Leistung eines Neulings, die unbefleckte Unschuld zu spielen, um sich den lästigen gesellschaftlichen Verpflichtungen zu entziehen und sich gleichzeitig in aller Ruhe den männlichen Ehrengast zu schnappen, für den - unter anderen - diese Abschiedsparty gegeben worden war, ihn weiterhin so gründlich zu vernaschen, daß man bis zum Abgang des ersten Postautos nach Locarno nichts mehr von ihm gehört hatte. Er schien sich in Luft aufgelöst zu haben oder war schon auf der großen Reise. Das war kein Gesellen-, das war ein Meisterstück weiblicher Sexualstrategie und der Kleinen nicht zuzutrauen gewesen. Sie erfuhr ferner, daß sie das süßeste, raffinierteste kleine Luder sei, seit sich die zwölfjährige Cleopatra den alternden Glatzkopf Cäsar unter den Nagel gerissen hatte, und solches zu hören, tat ihr wohl. Sie überlegte schnell: Wenn sie die Wahrheit sagte, wurde ihr nicht geglaubt, wenn sie hingegen log, nahm man es für wahr. Wie jedes gerade, ehrliche, anständige Mädchen war auch Blanche eine abgefeimte Lügnerin und Schwindlerin. Ihre Folgerung war logisch und wie jeder richtige Entschluß einfach: Wenn man ihr die Unschuld nicht abnahm, so sollte man von ihr als Vamp und Femme fatale überzeugt werden. Eine männerfressende Anita Berber wollte sie sein, eine kokainschnupfende Nymphomanin!


  Sie riskierte ein Auge. Sie befand sich in einem offenbar ländlichen Gebäude, denn das Gemäuer bestand aus grob gemörtelten Granitsteinen. Die Mädchen im Raum waren ihresgleichen, das sah sie mit einem kurzen Blinzeln. Sie glaubte die eine oder andere wiederzuerkennen. Schwierig war jenes Wesen unterzubringen, das anscheinend hier der Gastgeber war: eine skurrile Mischung von komischer Märchenhexe und weiblichem Gartenzwerg, deren untersetzte Figur mit dem dicken Po in abgewetzten Cordhosen steckte, während der graue, unfrisierte Kopf in einem Tuch eingebunden war, dessen eine Ecke nach oben wegstand wie das Ende einer Zipfelmütze. Aber sie strahlte nichts Bösartiges aus, im Gegenteil, sie schien die Güte selbst. Das Gespräch um diese gastfreundlich bemühte Heinzelfrau wandte sich von ihrer Person allgemeineren Themen zu.


  »Isch will doch ssum Film in Tyskland«, sagte ein Mädchen. Blanche erinnerte sich: eine junge Dänin aus Aarhus oder irgendwo.


  »Ischt daz wahr, dasch ma da alle Manne lieben musch, um ssu Rolle ssu komme?« fragte sie, und eine bekümmerte Falte grub sich in ihre reine Stirn.


  »Nö - müssen mußte jar nischt, aba besser is et, du tust et, so wie ick die Ufa kenne«, meinte eine junge Berlinerin mit offenbarer Erfahrung.


  »Oh, du kennsch Frau Ufa«, sagte tief beeindruckt die Dänin und war hochachtungsvoll. »Dasch isch aber traurig, jede Mann liebe ssu müsse«, klagte das Kind aus dem Norden. »Wir Mädchen von Jütland nehmen die Liebe ssehr, sehr eanst und komplissiert ...«


  »Dann lass et«, meinte die Berlinerin lakonisch.


  »Aber isch will doch ssum Film ...«


  »Dann tu et.«


  »Aber man kann doch nur eine Mann liebe«, beharrte die Stimme Jütlands.


  »Na, hier hast du et jedenfalls schon auf drei oder vier jebracht, soviel ick mir erinnere ...«


  Jütland war entrüstet. »Die habe isch doch nicht geliiiiebt -mit dene hab isch doch nur geschlafen ... dasch ischt etwas ganss anderesch. Isch war geil wie Affensseisse.« - Aber nach kurzem Nachdenken erhellte sich ihre Stirne wieder. »Oh, isch verschtehe - man muß nicht lieben, nur schlafe... na, dann...« Und ihre Welt war offensichtlich wieder in Ordnung.


  Blanche fand den Zeitpunkt gekommen, offiziell zu erwachen. Sie wurde herzlich und respektvoll begrüßt. Sie verlor über ihr angeblich so großartig verlaufenes Husarenstück kein Wort und man nahm - allerdings mit leichter Verdrossenheit - ihre Diskretion taktvoll zur Kenntnis. Sie erfuhr, daß sich die hier befindliche Gruppe irgendeinmal von der übrigen Gesellschaft abgespalten hatte, daß man sie mitgenommen habe, als man sie schlafend im Wagen fand, hierher, wo der Sonnenaufgang am schönsten war, zu der besten und teuersten Freundin, die ein Mädchen aus Ascona haben konnte, dem einzigen wahren Kameraden - einem knorkken Kumpel, wie die Berlinerin meinte, un vrai copain - und damit wurde sie der Heinzelfrau vorgestellt, die Walentina Camarescu hieß. - »Sage aber nicht WC zu mir, wie diese bösen Mädchen es gelegentlich tun«, ließ diese sich selbst vernehmen. »Viola: l'innocente infernale ... Blancheneige als femme fatale ... o quel drôle de drame ... Ich bin entzickt ... ma Petite, tu est ravissante. Du bist ein kleiner filou ... ein Gamin maleducaté ...«, und dabei strich sie ihr liebevoll über das Haar und gab ihr mit zwei Fingern einen leichten Backenstreich. »Quelle piraterie ... moi, je suis une femme pederaste, vous savez - wenn du weißt, was ich meine ...« Blanche wußte es zwar nicht, nickte jedoch auf alle Fälle.


  »Willst du etwas essen?« - Blanche lehnte dankend ab, sie hätte keinen Hunger, und futterte infolgedessen nur einen männerhandgroßen Block Käse, vier Landjäger und stopfte eine halbe Flöte des köstlichen Weißbrotes in sich hinein.


  »Oh, sie ist gierig, sie nimmt, was sie kriegt... Ça me plait«, sagte Walentina. »Elle à la nature d'un corsaire!«


  Irgend etwas begann in Blanche zu ticken ... natürlich der Freibeuter, der unverschämte Prinz, und genüßlich kauend, aber eingedenk ihrer künftigen Rolle als Männerfresserin, fragte sie völlig beiläufig nach einem Prinzen, der sich ihr gestern genähert habe.


  O nein, einen Prinzen gäbe es zur Zeit nicht in Ascona, einige deutsche Grafen und Barone könne man bieten, einen vertrottelten österreichischen Edlen von und zu, zwei hoffnungslos homosexuelle Earls, das einzige Ehepaar am Ort, das sich treu sei, zwei Marquis, einen Marchese. Ja, und natürlich die Prinzessin. Die Prinzessin? Ja, hier, Walentina Camarescu, die rumänische Prinzessin, Bildhauerin, Malerin, Kunstgewerblerin, Wahrzeichen von Ascona seit Anbeginn, aber der Prinz lebe in Berlin, schreibe Drehbücher, empfange seine Mitarbeiter in Damenkleidern und lasse sich von ihnen die Hand küssen ... Nein, Prinzen gäbe es zur Zeit nicht ...,


  aber man bekäme sicher bald wieder einen herein (so die Berlinerin).


  Also hatte sie doch recht gehabt - dieser Hochstapler -, aber dem wollte sie es schon zeigen, der sollte sie kennenlernen.


  Die Mädchen beschlossen, sich in die Sonne zu legen, hier, in der Bergeseinsamkeit, tout à fait nu comme un verge - um die negativen Schattenrisse ihrer Badeanzüge von ihrer Körperhaut zu tilgen. Blanche wollte mit, aber die Heinzelfrau hielt sie - recht autoritativ - zurück: »Tu reste.« Und die souveräne Femme fatale gehorchte wie ein Schulmädchen.


  »Petite tricheuse«, raunte Walentina ihr ins Ohr, »du bist gar keine fille diabolique, sondern eine kleine Prinzessin Rührmichnichtan - aber du gefällst mir trotzdem, komm mit!«


  Sie führte sie in einen großen Nebenraum, der nach Norden gelegen war, einem Studio mit Plastiken, Schnitzereien, Bildern, Skizzen, Spannrahmen, wo es gut nach Farbe, Terpentin und feuchtem Ton roch. Blanche schnupperte angeregt.


  »Ich werde dich modellieren ... zieh dich aus!« sagte die Prinzessin recht dezidiert, und Blancheneige folgte gehorsam den Befehlen der Märchenhexe. Als sie aber das Kleid über den Kopf streifte, erkannte sie, daß sie unten bereits im Freien stand. Und sie begriff, daß ihr Schlüpfer, von ihrer Tante sorgsam mit gesticktem Monogramm versehen, am Tatort ihrer kühnen Libertinage zurückgeblieben sein mußte und sicher als Hauptindiz ihrer erfolgreichen Niederlage gedient hatte.


  »Delicieux ... delicieux, cet corps d'un garcon ..., aber weg da mit diesem machin idiotique là ... dieses lächerliche Ding hast du doch gar nicht nötig, allez vite ...« Sie wies auf Blanches Büstenhalter, der letzten festen Bastion ihrer Tugend, der Reduite ihrer schamhaften Standfestigkeit.


  Blanche versuchte ihre soutien-gorge zu verteidigen, sich zur Wehr zu setzen, aber Walentina nestelte ihr die »bêtise incroyable« ab, schleuderte sie in eine Atelierecke - wo sie auch fürderhin vergessen blieb.


  Dann trat sie einige Schritte zurück und betrachtete ihr verschüchtertes Modell.


  »Phantastique ... phantastique ... cette têtons admirables ... superb ... quelle poitrine charmante«, sagte sie, und diese offensichtliche Begeisterung war für Blanche völlig neu und verwirrend - bisher hatte sie nur boshafte Bemerkungen von ihren Freundinnen gehört.


  »Aber ich bin doch gar nicht hübsch hier herum«, wagte sie schüchtern einzuwenden.


  »Du bist ein cretino«, meinte die Prinzessin, »zwei so reizende weiße Schäfchen, warm und fest - ich werde sie Rosalinde und Paphnutia nennen - zwei weiße Lämmchen, junge Kaninchen mit rosa Schnäuzchen, nicht hübsch? - Tu est fou!«


  Sie strich mit ihren vom künstlerischen Handwerk aufgerauhten und doch so sensitiven Handflächen zärtlich über die Knospen der jungen Brüste.


  »Aber es ist doch nicht Mode ...« Blanche sagte es ganz leise.


  »Mode, Mode, papperlapapp - ich will dir etwas sagen, ma Cherie, die Männer haben im Kriege mit ihren teuflischen coups du feu verlernt, wie Frauen sein müssen, sie sind entzückt von ihrer Männerkameraderie und so müssen die Frauen mitspielen und so tun, als seien sie Männer ... Folgen einer Schützengrabenneurose ... Leben und Tod hing plötzlich vom Nebenmann ab, vom Camerade an seiner Seite, dieser guerre de merde besiegte nur die Mütter, nahm ihnen Männer und Söhne ..., aber das geht vorüber, ca ne dure pas -dann wirst du froh sein, daß Gott dich so gemacht hat, wie du bist ... Die Mode, pah, mal ist es ein Hottentottensteiß, mal eine Wespentaille, die sie verrückt macht, mal sollen wir dick, mal rachitisch dünn sein, mal klein und zierlich und dann wieder voll Majestät ... Schnickschnack, alles Schnickschnack -aber pour revenir à nos moutons ...«, sie zwirbelte die Brustspitzen zwischen ihren Fingern, knetete fachkundig die hübschen Ballen, als wären sie schon Ton in der Töpferin Hand. »Wenn ich je solche Liebesäpfelchen unter meiner Bluse gehabt hätte, wäre ich eine große Kokotte geworden, statt une princesse ridicule.«


  Und die geübten Hände nahmen Maß und wogen ab und griffen zu, daß Blanche Hören und Sehen verging. Zum erstenmal begann sie Zuneigung zu diesen lästigen Dingern zu hegen, war ihr doch, als sprängen mit der Kraft einer unendlich zärtlichen Explosion zwei Knospen auf und entfalteten eine Wolke von herrlicher Empfindung.


  »Voilà, notre pucelle wird heiß, n'est pas?« meinte die Heinzelfrau und gab ihr ein paar liebevolle Klapse auf die weißen Rundungen, die sich rosig überzogen, und machte einige milde Handkantenschläge gegen die entzückenden Knöpfchen, die sich dunkel färbten und auf einmal war ihr Busen mit harten Lanzenspitzen bewehrt wie die kreisrunden Buckelschilde der Reisigen im Mittelalter.


  »So, nun stell dich auf das kleine Podest dort und halte dich ruhig.«


  Die Walentina begann blitzschnell mit routinierten Händen aus dem Ton, den sie behandelte wie vorher die Brüste von Blanche, eine kleine Figur zu formen.


  »Ja, das bist du, der göttliche Hermaphroditos, halb Mädchen, halb Knabe, das klassische Ideal der in sich vereinigten Geschlechter. Nur hier fehlt dir natürlich einiges ...«, und sie strich mit dem Handrücken über das hellblonde Mädchendreieck - aber die Berührung berührte Blanche nicht sehr. Immer noch mit dem Wunder der Transfiguration eines häßlichen Makels zu einer reinen Quelle der Lust beschäftigt, konnte sie alles andere vergessen.


  Schnell hatte Walentina ihr Figürchen geformt und mit wenigen Strichen einige Kohlezeichnungen auf ihren Skizzenblock geworfen, als die Mädchen zurückkamen.


  »Es ist aus mit der Sonne - hinterm Berg verschwunden ...« Sie blickten auf die nackte Blanche mit der kühlen Sachlichkeit von Profis.


  »Du bist wirklich hübsch beisammen«, sagte die eine und die andere zwang sich ein neidvolles »Hm! Hm!« ab. Anerkennungsvoller äußerte sich die direkte Berlinerin: »Titten hat' se, die stehen wie 'ne Eins!«


  »Wir ssagen dassu bei unss in Danmark ...«, und die Dänin gurgelte kurz ein unverständliches dänisches Wort heraus. Aber es klang durchaus positiv.


  »Una bella pizza di figga«, sagte die Italienerin und schämte sich sehr. Aber dann hieß es: »Wenn du mit uns zurückwillst, beeil dich, presto, dalli-dalli.«


  »Nichts da, sie bleibt«, sagte die Prinzessin. Blanche blickte sie an.


  »Schneewittchen bleibt bei der Knusperhexe. Ich werde sie schon nicht auffressen. Höchstens schiebe ich sie in den Backofen, wenn sie mir gut gelingt«, die Künstlerin zeigte auf die Statuette.


  Die Mädchen verschwanden arglos nach vielen Ciaos, Tschüß und Mane taks - offenbar war nichts selbstverständlicher. Und so wurde Blanche im Laufe der folgenden Stunden rechtschaffen müde vom Modellstehen, bei dem sie unerbittlich kommandiert wurde.


  Spät abends sprang sie noch in die Regentonne vor dem Haus und bekam unter der Brause einer darüber befindlichen Gießkanne richtige Gänsehaut. Dann wurde ihr eine echte Polenta vorgesetzt - sie war vom Krieg her nur das grünlich verschimmelte bittere Maisbrot gewohnt -, eine Platte Bündner Rauchfleisch, das auf der Zunge zerging, und den echten Salami (»Salami ist ein ›er‹ und keine ›sie‹«, wurde sie lachend belehrt und auf die phallische Form der Wurst hingewiesen:


  »C'est vrai, surement!«). Und dann bekam sie eine kleine Kammer und eine Bettjacke, die knapp paßte, und sie überlegte, ob es ihr als unhöflich und undankbar ausgelegt werden würde, wenn sie den Schlüssel der knarrenden Zimmertüre herumdrehen würde, ließ es dann doch sein - und es knarrte auch nachts keine Türe ... Schneewittchen blieb unbehelligt.


  Drei Tage war sie in Fontana Martina, drei herrliche Sommersonnentage, und sie wurde dabei braun wie eine Nubierin am ganzen Körper, ohne die häßlichen Aussparungen durch das Textil der Bademode.


  Und zur selben Zeit kam sie auch aus dem Backofen der Knusperhexe, frisch gebrannt und spiegelblank lasiert, als jene Keramik, die später so berühmt werden sollte. »Der tanzende Hermaphrodit« hieß sie, und Blanche war genau zu erkennen - wenn man sie kannte -, an der Süße und Spröde ihrer Bewegung und ungeachtet eines gewissen Details, das man zusätzlich angebracht hatte und für das ein kleiner italienischer Ziegenhirte schreiend und widerstrebend und nur durch einige Silberfranken besänftigt das Modell geliefert hatte.
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  Auf der Piazza. Blanche war von Walentina mit ihrem Eselskarren nach Ascona zurückgebracht worden. Das neue Werk der Künstlerin hatte in einer kleinen Galerie nebst anderen seine Vernissage gehabt und einiges Aufsehen erregt. Blanche saß wie am ersten Tag an ihrem Tischchen, umsorgt und umhegt von Mauro, der ihren Platz umkreiste wie ein Hirtenhund seine Herde. Sie sog am Strohhalm ihres Rharbarbero und sonnte sich lässig - in ihrem Ruhm. Gewiß, es war nur ein Lokalruhm, aber immerhin, es war ihr erster Ruhm und Ascona war schließlich kein Kötschenbroda.


  »Schneewittchen hat Karriere gemacht«, sagte eine Stimme; es war der Prinz. Und sofort begann sie sich zu ärgern. Sie wurde sardonisch, denn sardonisch zu werden fiel ihr leicht, wenn sie die lange Zigarettenspitze in der Hand und die Beine übereinandergeschlagen hatte. Also sagte sie sardonisch: »Ah, Durchlaucht, Albert Prinz von Buxtehude oder Maghrebinien oder werweißwoher ... die Schweizer Polizei ...«


  »... hat viel zu tun«, fiel er ihr ins Wort, »um die Ansammlung vor Ihrer Statuette, dem Wunderwerk der Zwiegeschlechtlichkeit, in Schranken zu halten.«


  »Sie sind ein Hochstapler«, brach es aus ihr heraus.


  »Und wenn ich es wäre?«


  »Sie - Sie ...« die Sardonik hatte sie leider im Stich gelassen.


  »Warum stellen Sie eigentlich immer Ihre Stacheln auf, wenn Sie mich sehen, Blancheneige? Weil ich keiner Ihrer Zwerge bin, sondern höchstens das Zeug zu einem Prinzen habe?«


  »Sie sind kein Prinz, sie geben sich nur als einen solchen aus«, sagte sie wütend.


  »Sehen Sie, meine Beste, das ganze Leid der Welt kommt nur daher, daß kein Mensch den anderen ausreden läßt. Unser aggressives Zeitalter reißt allzu rasch die Streitaxt von der Wand und den Degen aus der Scheide. Auch Kain hätte Abel nicht zu erschlagen brauchen, hätten sie ihre Meinungsverschiedenheiten über Ackerbau und Viehzucht in Ruhe ausdiskutiert - vom Weltkrieg ganz zu schweigen. Jetzt sind Sie brav und hören artig zu, wenn junge Männer ernsthaft sprechen.« Und als sie den Mund öffnete, um ...


  »Halt, noch einen Augenblick - ich habe nie gesagt: Albert, Komma, Prinz von Irgendwoher, sondern wollte, hätten Sie mich aussprechen lassen, schlicht sagen, ich sei Albert Prinz von der Berliner Illustrirten - ohne ie, bitte -, als Sie mir schnippisch den süßen Seim meiner Rede vom Munde nahmen. Das war mindestens so barbarisch, wie wenn Deutsche Spaghetti mit dem Messer schneiden.«


  Blanche blieb beeindruckt stumm.


  »Im übrigen komme ich nicht zu meinem Vergnügen, sondern in einer Mission. Sie haben die höchste Sprosse der schnöden Erfolgsleiter in Ascona erklommen - leider, möchte ich sagen -, der große und reiche Herr M., der mächtige Pascha unzähliger Odalisken, lädt Sie durch mich auf seine Trauminseln ein. Sie wissen, was das bedeutet. Ich gratuliere, daß Sie auch das Monster zu Ihrem Zwerg gemacht haben. Willem, sein Chauffeur, beziehungsweise der Admiral seiner Motorbootflotille, die die auserwählten Schönsten im ganzen Land an das Gestade Cytherens bringt, hat den Auftrag, Sie morgen elf Uhr vormittag abzuholen. - Da nun meine Mission als außerordentlicher Gesandter erfüllt ist, darf ich mich vielleicht zu Ihnen setzen, einen kurzen Augenblick nur, denn ich habe zu tun.«


  Und er tat es, ohne besonders aufgefordert worden zu sein.


  »Übrigens, es bleibt natürlich Ihnen überlassen, ob Sie auf Blaubarts legendäre Insel wollen - was für viele Ihrer Kolleginnen die letzte Weihe bedeutet -, oder ob Sie es bleiben lassen und diesem gräßlichen Voyeur einen Korb geben wollen.«


  »Was würden Sie tun?«


  »Nun - hingehen - aus Interesse natürlich nur. ›Trinke, was die Wimper hält, von der Schönheit dieser Welt!‹ sagt schon Hölderlin ...«


  »Werden Sie auch da sein?«


  »Ich weiß noch nicht... Eigentlich haßt er Männer und liebt nur Frauen, ein bemerkenswerter Zug in einer so verkehrten Welt, und der einzige, der mir an diesem mädchenfressenden Oger einigermaßen sympathisch ist. Ob ich widerwillig eingeladen werde, erfahre ich wohl erst, wenn ich ihm Ihre Zusage übermittelt habe.«


  Sie hatte von dem »Monster« schon gehört, seine täglichen Feste waren in aller Munde.


  »Haben Sie denn etwas Passendes anzuziehen?« forschte er grinsend.


  »Wieso? Ich denke, dort trägt man nur Haut?« antwortete sie, und er konnte nicht feststellen, ob dies keck oder naiv gemeint war.


  »Allerdings - er kann sich diesen Garderobenzwang leisten - bei seinen Gästen und seinem Geld.«


  »Ich weiß nicht ...«, meinte sie zögernd und ließ sich Feuer geben, wobei ihm die Schachtel Fiammiferi aus den Händen glitt.


  »Hemmungen?« fragte er spöttisch und bückte sich. »Ich habe mit Vergnügen bemerkt, daß die gute WC Ihnen den Büstenhalter abgewöhnt hat - verdienstlich, verdienstlich von der erlauchten Dame. Was die südliche Hälfte Ihres Äquators betrifft ... wissen Sie eigentlich, daß man ein delikates Kleidungsstück mit Ihrem Monogramm noch in derselben Nacht amerikanisch versteigert hat? Was mir gar nicht - aber wenigstens zu wohltätigen Zwecken, was mir schon besser gefiel? Es scheint das einzige Stück dieser Art Ihrer Garderobe zu sein, wie ich gerade feststellen durfte, als ich dieses Schächtelchen vom Boden hob.«


  Blanche wurde sich plötzlich bewußt, daß sie unter ihrem Kleidchen noch immer völlig nackt war, und der lasterhafte Vamp begann vor Scham zu erröten. Unwillkürlich preßte sie ihre Schenkel fester zusammen.


  »Machen Sie sich nichts daraus, daß ich es wahrgenommen habe, Schneewittchen - andere Mädchen haben durchaus ähnliches aufzuweisen ... Behalten Sie ruhig die Schachtel, es sei denn, Sie wollten sich stets nur von Männern befeuern lassen.« Da sie immer noch etwas irritiert war, fuhr er fort: »Ein weiser Mann hat einmal gesagt, Scham sei Haß auf sich selbst. Nun, ich nehme doch an, daß ein so kluges Mädchen nicht so dumm ist, ein so hübsches Mädchen wie es selbst ist zu hassen - sei es nun nördlich oder südlich ihres Äquators. -Übrigens, Sie gefielen mir mit Ihren entzückenden Mikos ...«


  »Mikos?«


  »... Minderwertigkeitskomplexen besser denn als kaltschnäuzige Clara-Bow-Imitation ...«


  »Hören Sie, Prinz ...«, Blanche begehrte endlich auf.


  »Entschuldigen Sie, wenn ich Sie einmal unterbreche. Aber sagen Sie nicht Prinz zu mir, sonst fühle ich mich wie ein Lakai oder ein Hund, sondern Herr Prinz, wenn Sie mich schon unbedingt verletzen wollen, oder mein Prinz, damit ich sehe, daß Sie mich respektieren, oder lieber Prinz, das klingt wenigstens freundschaftlich. Den Albert schenke ich Ihnen, er ist mindestens ebenso albern wie Blanka, und ich bin kein Prinzgemahl und Sie keine kurzbeinige, dickliche junge Queen Victoria, sondern ...«


  »Mein lieber Herr Prinz«, sagte Blanche würdig, »was meine Scham betrifft ...«


  »Nun - ich höre ...«


  »... Was mein Schamgefühl betrifft, so wollen wir uns darüber ebensowenig unterhalten, wie über meine entzückenden Mikos, wie Sie es zu nennen belieben. Wenn Sie also schon kein Hochstapler sind, leider, was mir besser gefallen hätte - ich habe da eine Novelle von Robert Neumann gelesen -, was treiben Sie dann, wenn Sie nicht hochstapeln?«


  »Ich schreibe eine blödsinnige Reportage für die Berliner Illustrirte - ohne ie -, ein namhaftes Blättchen, wie Sie wissen dürften, mit dem Titel ›Adepten, Asketen, Asconesen‹ - man hat es ja gerade mit der Alliteration -, aber das tue ich nur der Brötchen wegen, die stimmen müssen, sonst arbeite ich ...«


  »An einem großen, weltbewegenden, revolutionären Werk«, sagte sie spöttisch.


  »... an einer kleinen Geschichte des modernen Tanzes«, sagte er schlicht.


  Ein Engel ging durch Ascona.


  »So, und nun beeilen Sie sich«, er blickte auf die Uhr, »und ziehen Sie sich untenrum das hier an.« Er zog ihr Höschen aus der Tasche, säuberlich in Seidenpapier gewickelt. »Nicht wegen der Moral, sondern weil es abends ziemlich kühl werden kann und ich nicht möchte, daß Sie sich erkälten.«


  Und da sie wieder nach Luft schnappte wie ein Goldfisch: »Los, machen Sie rasch, Sie kriegen eine prima Lasagne und ein Glas - aber nur ein Glas Rotwein und hier - Ihre Eintrittskarte: die Palucca tanzt heut' abend ... Naja, Sie kommen ja aus dem Busch ...«


  Da brauchte es keine Entgegnung mehr, sie ergriff das Päckchen und stürzte an Mauro vorbei, dem sie einen freudigen Klaps auf die Schulter gab, worauf er prompt drei leergetrunkene Camparigläser samt dem Tablett fallen ließ.
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  Die Palucca tanzte.


  Die Palucca tanzte und Blanche war in allen Himmeln. Das sollte man können: so sich voll und ganz ausdrücken, so erfüllt sein, so sich hingeben ... Was konnte dagegen das alberne Gerangel in Betten sein zwischen Männlein und Weiblein ... zum Teufel der ganze Sex oder wie das hieß ... Hier war Selbstverwirklichung, gestaltgewordene Seelenkraft, die Bewegung eines Unterarmes ward hier zum Ereignis und die unbeschreibliche Geste in ihrer Vergänglichkeit unzerstörbar in alle Ewigkeit ...


  Sie saß hochaufgerichtet wie eine zierliche Puppe bewegungslos da und hatte kleine silbrige Schweißtropfen auf ihrer Stirn. Sie hörte nicht die Bemerkungen, die der »Prinz« ihr zuflüsterte, spürte nur, daß er sie gelegentlich von der Seite musterte - Gott sei dank, sie saß rechts von ihm und das war ihre bessere Seite -, sie war auch in den Pausen nicht ansprechbar -, aber der Tanzabend ging vorüber, viel zu schnell, wie sie meinte, und zuletzt schien sie so erschöpft, als hätte sie selbst die Darbietung bestritten. Sie war völlig erledigt, war so benommen, daß sie kaum merkte, als er sie sachte am Arm nahm und durch die dunklen Straßen und Gassen leitete. Sie stiegen in einem alten Stadthaus die Treppe hinauf. Er öffnete eine Etagentür und ließ sie eintreten.


  »War's schön?« fragte eine schlanke, große Rothaarige von apartem Aussehen und nannte ihren Namen, den Blanche nicht verstand. »Sie müssen sich ›von‹ schreiben, daß er es fertigbrachte, meine Eintrittskarte Ihnen zu überlassen«, fuhr die Rote fort. »Gleich gibt es eine Kleinigkeit zu essen und zu trinken ... nichts Besonderes, alles, was die Küche eben hergab. »Er«, sie deutete auf Prinz, »er ist ein schlechter Gastgeber und überläßt alles mir.« Damit verschwand sie.


  »Wo sind wir hier?« flüsterte sie.


  »Na, bei mir natürlich, wo sonst«, brummte er.


  Also hatte er bereits eine Freundin und war gar nicht »en chasse«, auf Mädchenjagd, wie sie angenommen hatte. Blanche nahm dies recht zwiespältig auf, zumal sie zugeben mußte, daß die Rothaarige recht attraktiv war.


  Aber sie hatte keine Zeit, sich langen Betrachtungen darüber hinzugeben, ob diese überraschende Entdeckung nun gute oder schlechte Gefühle in ihr hervorrief - es kamen Gäste, immer mehr, und die waren ganz anders als jene in der Villa am ersten Abend. Bei den Männern dominierte die Harold-Lloyd-Brille, die die Literaten und Intellektuellen zur Zeit bevorzugten, die Damen trugen vorwiegend sommerliche Herrenkostümjacken über den kurzen Röcken und das Monokel im Auge. Blanche kannte den Typ - der berühmte Karikaturist Simmel, der Schöpfer des »Herrn Raffke«, des Inflationsgewinnlers, hatte diese modische Personifikation der emanzipierten Garconne, des weiblichen Snobs und vermännlichten Blaustrumpfs als »Fräulein Grete« dem Gelächter preisgegeben. Und wenn sie sich nicht irrte, wöchentlich in jener »Berliner Illustrirten« (ohne ie). Offenbar waren hier die geistige Elite, die Intelligenzbestien der Zeit- und Wahlbürger Asconas versammelt.


  Und rasch war auch die lebhafteste Diskussion im Gange.


  Blanche fühlte sich plötzlich sehr allein.


  Zwar, man bot ihr Erfrischungen an, versorgte sie mit kleinen Appetitshäppchen, aber man nahm sie darüber hinaus kaum zur Kenntnis. Doch langweilte sie sich beileibe nicht, denn was hier verhandelt wurde, ging auch sie etwas an. Nur - sie mußte sich sehr zusammenreißen, um alles zu verstehen. Sie war Fachsimpelei gewöhnt - gerade Tänzer sind mit ihr nicht sparsam. Aber was man hier von sich gab über etwas, das ihr die Brust sprengte, war so differenziert, des Lobes voll und der Kritik nicht entbehrend, mit feinem Wenn und Aber in einen kunstvollen Bau von Fremdwörtern und Formulierungen eingebracht - das war ihr neu und erschreckte sie tief. Verschüchtert drückte sie sich in einen Polsterstuhl in einer Ecke und zog die Beine unter sich.


  »Natürlich ist der anthroposophische Gehalt ...«


  »Die Emanation der Geist-Körper-Seele ...«


  »Man muß noch Chaos in sich haben, um einen tanzenden Stern zu gebären ...« (Das war von Nietzsche.) »Tanzen ist ein Gebet mit den Beinen ...«(Das war wiederum von Heine, das wußte sie genau.) »Zu wem betet man ohne Gott ...?«


  »Die Metaphysik der ungezwungenen Disinvoltura ...«


  »Zugegeben, aber vergessen Sie nicht die Transzendenz des dithyrambischen Rausches ...«


  »... und das Archaisch-Autochthone?«


  »... die embryonale Urbewegung.«


  »... Sie meinen Rückerinnerung in vaginale Vorzeit ...«


  »... Selbstvergessen ...«


  »... nein, Entäußerung ...«


  »... wo denken Sie hin - Einkehr zu sich ...«


  Die Worte schwirrten um ihren armen Kopf wie Kolibris um einen tropischen Strauch.


  Als eine arrogante Frauenstimme vernehmen ließ, der moderne Tanz sei die endgültige Befreiung der Frau aus den Sklavenketten einer feudalen Männerherrschaft, es sei die Carmagnole, das ca ira des befreiten Weibtumes, mit der man das Patriarchat endlich ablöse, und sich an den Gastgeber wandte: »Finden Sie nicht auch, mein lieber Herr Prinz?« hörte sie in der eintretenden Stille die mokante Entgegnung: »Meine Gnädigste, ich kann dazu nur dem beipflichten, was der erste Preisträger auf die Scherzfrage meines Blattes › Was sagen Sie zu Fräulein Grete?‹ meinte - es war natürlich ein Berliner, und die preisgekrönte Antwort durfte leider nicht veröffentlicht werden, sie lautete: ›Laß man, gegen die Wand pinkeln kann se doch nicht!‹«


  Gelächter und verlegenes Schweigen.


  »Er war des trockenen Tones satt, muß wieder mal den Teufel spielen«, sagte die Rothaarige und nahm natürlich ihren Geliebten in Schutz. Aber Blanche mußte doch in sich hineinkichern. Dieser Berliner hatte es den Gewitterziegen und Snobs gegeben. Der sprach mit dem untrüglichen kritischen Gefühl und ohne Umschweife, so, wie die alten Bühnenarbeiter, denen man auch nichts vormachen konnte und die ein sicheres Urteil dafür hatten, was verlogen und was echt war.


  Jemand versuchte das Thema wieder aufzunehmen: »Du bist ein Scherzbold, Al, und ein unverbesserlicher Zyniker. Aber im Ernst, was sagt der Fachmann zu dem Phänomen des modernen Ausdruckstanzes? Los, drück dich aus, Al.« (Also Al konnte man ihn nennen - ja, das war gut, das ging an.)


  »Die Palucca ist eine große Künstlerin - darüber braucht man kein Wort mehr zu verlieren ...« (Sie liebte ihn, ja sie liebte ihn schon.) »Aber was Ihr da verzapft, ist die größte Scheiße, ist gequirlte Schifferscheiße, meine Lieben. Wahrlich, ich sage euch, der ganze Ausdruckstanz ist in Gefahr, in eine ausweglose Sackgasse zu geraten ... (Sie haßte ihn -hatte ihn von Anfang an gehaßt.) »Sicher wird er in die Tanzgeschichte eingehen als der große Bastillensturm gegen ein erstarrtes, verrottetes Tanzregime ...«(vielleicht liebte sie ihn doch ein bißchen?)»... das sich nicht aus sich selbst heraus erneuern konnte. Als Elementarereignis war er so notwendig wie La Grande Revolution - und ist es noch -, aber wie lange noch? Tanz ist eine vielfältige, unteilbare Einheit, und ihn in Tortenstückchen zu schneiden und zu verteilen ... in Schulen und Richtungen, dieser Regionalismus, Föderalismus und -Provinzialismus ist schlicht zum Kotzen. Diese Gruppen und Grüppchen werden die Ganzheit des Tanzes genauso zerbrechen, wie die Parteienklüngel unseren Staat zerstören werden. Das klassische Ballett verdorrte an seinem Formalismus, an den Klischeefolgen seines Schrittfundus von Arabesque und Entrechats und Port de bras und Attitudes...« (sie liebte ihn.)»... aber ich sage euch, der Ausdruckstanz wird jämmerlich krepieren an seinen Seelenblähungen ...« (sie haßte ihn)»... an der Selbstüberheblichkeit, mit der sich hier eigene Komplexe wichtig machen ... an der permanenten Onanie mit privatesten Gefühlen« (sie haßte ihn sehr) »... wenn ich so sehe, was da alles tanzen zu müssen glaubt, sich berufen und auserwählt dünkt, höhere Töchter, die früher ›Das Gebet einer Jungfrau‹ am elterlichen Pianino sangen und heute ihre Keulen schwingen, aus seelischer Not und als körperliche Ersatzbefriedigung ...« (er ist abscheulich, infam) »... diese weiblichen Derwische, die mit schwarzen Füßen ihre Weltanschauung, oder was sie dafür halten, in den Boden stampfen ... und dazu dann eure Intellektualisierung des Emotionellen, die metaphysische Mystifikation ...« Als sich einige Hohos! und schrille Entrüstungsrufe bemerkbar machten, verschaffte er sich mit einer knappen Geste wieder Ruhe.


  »Wir alle hier sind tief beeindruckt von der neuen bildenden Kunst in Frankreich. Dieser Pablo Picasso zum Beispiel hat sich von seinen anämischen traurigen Harlekins in blau und rosa abgewandt - und mit welcher Kühnheit hat er verstanden, die Natur zu denaturieren - oder Bracque. Wir sind begeistert von dem Bürgerschreck Strawinsky oder von Paul Hindemith. Wir lieben Poulenc, Milhaud, Honnegger, Satie und sind stolz auf ihre und unsere Modernität. Aber wofür schrieben sie, für wen machten die Maler Bühnenbilder, entwarfen sie Kostüme, für wen entstand Petruschka, Pulcinella, Sacre du printemps, Apollon musagetes, Feuervogel, der Dreispitz? Für das russische Ballett Diaghilews, für Nijinski und die Karsawina. Die modernste Moderne arbeitet für die Kunst von Gestern. Gibt das nicht zu denken? Erkläret mir, Graf Oerindur, diesen Zwiespalt der Natur ... Die Zertrümmerer überkommener Formen und Gesetzestafeln schaffen Neues, Unerhörtes für die alten Formen und Codici ... Ich sage euch, das kommt nicht von ungefähr. Eine Synthese ist unvermeidlich. Der Ausdruckstanz muß das Ballett zurückgewinnen, das Ballett muß in den Ausdruckstanz eingehen, so wie sich der Volkstanz, die Folklore in den Kunsttanz integriert hat. Kein anderer Weg kann uns weiterführen ... Hugh! Ich habe gesprochen!« - Er stürzte ein Glas Wein hinunter.


  Die allgemeine Reaktion auf seine Ausführungen war zwiespältig. In erster Linie war man wohl - wie so oft auf solchen Gesellschaften - unwillig, daß man selbst so wenig zu sagen hatte. Man debattierte noch einige Zeit ruhiger weiter, löste sich in Gruppen auf, die meisten gingen bald darauf nach Hause. Die Rothaarige hatte eine Platte von Poulenc, »Les Bîches«, aufgelegt - aber die Lust zu hören war erloschen. Blanche war noch immer wie benommen.


  Doch mit einemmal - die Räume waren schon fast leer -, streifte sie ihre Schuhe von den Füßen, stand auf, und wie in schlafwandlerischer Trance begann sie zu tanzen, nur einfach zu tanzen, still vor sich hinzutanzen und ohne sich um irgendwelche Zuschauer zu kümmern. Sie tanzte, während die Rote die Platten wechselte, tanzte ohne Programm und ohne Aussage, sie tanzte, weil sie tanzen wollte, frei von Schule und Dogmatik, frei von Regel und Gesetz - und es war wie das Atmen der See, der Wellenschlag des Blutes, der Wandel der Gestirne, der Herzschlag von Blatt und Blume.


  Es war die Kunst der reinen Natur.


  Und als sie zu Ende getanzt hatte und dastand mit gesenkten Armen und geneigtem Kopf - hatte Al seinen letzten Gast still hinausgeführt und war mit der Rothaarigen allein. »Das war sehr schön, Blancheneige«, sagte er. »Vergiß alles, was ich gesagt habe.«


  »Du mußt sie nach Hause bringen«, meinte die Rothaarige leise. Blanche aber schüttelte den Kopf und sagte: »Ich habe kein Zuhause. Laßt mich bei euch.« - Da brachte die Rothaarige Bettzeug, richtete ihr auf dem Sofa ein Lager, bettete sie, und nachdem Al ihr einen Kuß auf die Stirne gegeben hatte, umschlang er die Rothaarige und ging, das Licht löschend, mit ihr aus dem Zimmer.


  Und da mußte Blancheneige wie im Märchen bitter weinen. - Früh morgens stand sie leise auf, und als Al ins Zimmer kam, um nach ihr zu sehen, war Blancheneige ausgeflogen ...
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  Wenn man die Jugend um etwas beneiden muß, dann um die große seelische Spannkraft, die ihr unverbrauchtes Gemüt besitzt.


  Wer annahm, Blanche würde ob des niegewonnenen und schon verlorenen haßenswerten Geliebten tränenleer aus ihrem Hotelzimmer blicken oder mit geschürztem Rock bis zum Schenkel im See stehen, kurz bevor sie sich mit jähem Entschluß endgültig in die Fluten warf, oder sorgsam die Schlafpillen abzählen, ob sie zu einem spektakulären Selbstmordversuch reichen würden - der irrt sich und kennt nicht das wirre Labyrinth einer Mädchenseele.


  Sie saß auf einem Stuhl und nähte einen aufgegangenen Saum ihres Unterkleides. Sicher - ihre Stimmung war ausgesprochen labil, das wußte sie selbst. »Himmelhochjauchzend, zu Tode betrübt«, hat der Dichter gesagt - wer war es doch gleich? - im Zweifelsfalle Goethe. Sicher gab es einen feinen Stich in ihrem Herzen, wenn sie an eine gewisse Rothaarige dachte, die ihr den Liebsten raubte bevor sie ihn besessen hatte. Versuchen wir ihren losen und doch so verschlungenen Gedankengängen zu folgen, während sie das Garn einfädelt, sorgsam Stich um Stich macht und ihr Zünglein zwischen den Lippen spielt.


  Diese Rote - sie schüttelt unwillig ihren Kopf - aber rot paßt zu grün ... wie kommt sie plötzlich auf grün ...? Ach ja, diese köstlichen grünen Nudeln, diese Lasagne, waren herrlich gewesen ... ob ihr Mauro das Frühstück heraufbringen würde ...? Splitterhörnchen und Madeleinen ...? Im Zimmer frühstücken, lässig im Bett...? Das war der Anfang verruchter, mondäner Lasterhaftigkeit ..., aber ihr schmales Bett ...? Überhaupt, was die horizontale Lage betrifft, so hatte sie ihr bisheriges Lotterleben in jeder Beziehung enttäuscht ... die harte Holzbank im Zugabteil, das Bauernbett bei der Prinzessin, das knarrende Sitzmöbel bei Al... Al, wie dumm das klang, so wie im Kreuzworträtsel: 6 senkrecht Leichtmetall (Abk.): Al, Aluminium ... Blödsinn ... Ob die Rothaarige überall rote Haare hat? Männer können da die größten Enttäuschungen erleben - müßte aber aufregend aussehen - ihr blondes Vlies war dagegen sicher so wenig attraktiv wie ein Maulwurfsfell, in das die Motten gekommen sind ... schrecklich, wo man überall Haare hat. Es soll Zeiten gegeben haben, wo die Damen des Hofes sich da Zöpfchen flochten und die Locken mit bunten Bändern zierten ... muß gekitzelt haben ... und andere Zeiten, in denen die Frauen sich rasierten ... puh ... Lysistrata zum Beispiel, die die Weiber Athens aufgerufen hatte, sich den Männern zu versagen, war da unten blitzeblank - die Griechinnen sengten sich die Haare ab ... das muß übel gerochen haben und tat sicher weh ... Ja, versagen müßte man sich den Männern, aber was nützt das ganze Sich-Versagen, wenn die Männer sich versagen ... wo ist die Schere ...? Ich muß den Faden abbeißen ... wenn die Männer nicht anbeißen ... Ganz offensichtlich mußte sich eine Frau den Mann im Bett sauer verdienen ... diese Canaillen - hatte man sie wirklich gut zu bekochen, um sie sich hörig zu machen ...? Schade, für Kochen hatte sie gar keine Begabung ... Mit solchen Liebesäpfeln in der Bluse wäre sie Kokotte geworden, hat die Prinzessin gesagt ... Äpfel? Es müßten noch Äpfel in der Tüte sein, die belegten Brote der Tante waren allerdings restlos hinüber ... »Leicht muß man sein, mit leichtem Herzen ...«, das war der »Rosenkavalier« und sie haßte ihn, weil man da als Page im 2. Akt Komparserie machen mußte, eine schnöde Prostitution der Tanzkunst ... Prostitution? Sollte sie ihr ferneres Schicksal werden ...? Als »Hyäne der Lust« den »Weg der zur Verdammnis führt« gehen müssen? So hießen die zwei »Aufklärungsfilme«, die sie heimlich mit heißen Backen gesehen hatte, aber das einzige Resultat dieser Kinobesuche waren einige blaue Flecke, weil einen die Kerle beim Hinausgehen immer in den Popo kniffen ... Dirne zu sein war sicher ein hartes Brot und man konnte sich dabei leicht was holen ... (sie warf angeekelt die verdorrten Brote der Tante in den Eimer) ... aber eine große Kokotte hatte wenigstens ein breites französisches Doppelbett in weißem Schleiflack mit Amoretten und Rokokogirlanden ... und einen Spiegel über der Lustwiese. Sicher, um zu sehen, ob sie alles richtig machte - im Ballettsaal gab es auch große Spiegel, damit man die eigenen Bewegungen stets kontrollieren konnte ... Apropos Spiegel ... Wie sah sie nur aus! (Sie schürzte lüstern die Lippen.) Warum machten die Filmvamps bei ihren sinnlichen Verführungsszenen den offenen Mund immer so rund, als wollten sie Spargel essen ...? (Sie zog ihre Nase kraus und streckte sich selbst die Zunge heraus)... Wo ist der Lippenstift... und der Dermatograph, um sich die Augenbrauen nachzuziehen ... gezupft mußten sie auch wieder werden ... Sollte sie sich verruchte Lidschatten malen, um den Lustmolch auf der Liebesinsel zu becircen? (denn sie hatte sich entschlossen, der fragwürdigen Einladung Folge zu leisten) ... Jetzt erst recht! (es war die Trotzreaktion des kleinen Jungen, der sagt: Geschieht meinem Vater schon recht, wenn ich mir die Finger erfriere, warum kauft er mir keine Handschuhe.) Wenn sie also schon wegen einer Rothaarigen schnöde verlassen worden war, die auch nichts Besseres aufzuweisen hatte, als was sie anbieten konnte - die roten Haare natürlich ausgenommen -, wenn sie also verdammt war, ihr Leben lang kein Glück mit Männern zu haben, dann wollte sie wenigstens erhobenen Hauptes dem Verhängnis entgegenschreiten ... Nackt mußte man auf der Insel sein, nackt sich im Wasser tummeln, nackt Ballspielen und Seilhüpfen, Gymnastik treiben, Speere werfen und Hantel stemmen und Bockspringen über gekauerte Gesellinnen - so befahl es das Gesetz des Inselherren, wie man ihr zuverlässig berichtet hatte, zum Vergnügen des alten - wie sagte Al? - des alten Voyeurs, wenn man nicht unliebsam auffallen wollte. Nun, gegen Nacktheit hatte sie nichts einzuwenden, wenn sie sich selbstverständlich ergab -aber so vor allen Leuten auf die Wiese geführt werden wie eine Kuh auf die Weide, zur Augenweide... Kuh? Nein, sie hatte wirklich keine Euter, wie sie so lange gefürchtet hatte, sie gefielen ihr jetzt selbst, ihre Brüstchen, und sie schämte sich ihrer kein bißchen mehr. Der »Miko« war ihr wenigstens genommen worden. Und die Angst, »es könne nicht gut aussehen« - vorbei... Scham sei Haß auf sich selbst, hatte Al gesagt - nun, sie haßte sich nicht mehr ... (sie liebkoste ihre beiden weißen Kaninchen, die allerdings jetzt goldbraun geworden waren)... und sie vor aller Augen spazierenzuführen, könnte Spaß machen, alle die Ziegen würden meckern und zerspringen ... »wer hat, der hat« und ist immer besser daran als jemand, der nichts besitzt. Warum also nicht...? Die Vorstellung davon war allein schon prickelnd ... (sie stand nackt im Zimmer und drehte und wendete sich und versuchte über ihre Schulter auf ihre knäbischen Hinterbacken zu schielen, wie ein in sich verliebter Narziß.)


  Da fühlte sie einen Verdacht, den sie schon mehrfach gehegt hatte. Natürlich - Mauro spionierte vor ihrem Zimmer herum, er belauerte sie, und zwar im Augenblick durch das Schlüsselloch. Kein Zweifel, er war kein alter, aber ein junger Voyeur. Voyeur, das hieß Zuschauer, und gegen Zuschauer konnte eine Tänzerin nichts einzuwenden haben, im Gegenteil, sie waren erwünscht. (Daß zwischen einem heimlichen Zugucker und einem Zuschauer ein gewisser Unterschied bestand - wie sollte sie sich das klarmachen.) Aber ob der »Exhibitionismus«, oder wie das Fremdwort hieß, mit dem Prickeln auf ihrer Haut zu tun hatte, konnte sie jetzt erproben. Die Erfahrung mochte nützlich sein, auf dem ihr nunmehr unerbittlich vorgeschriebenen Weg ins Laster.


  Also drehte und wendete sie sich weiterhin, schob sich noch mehr in die Sichtachse des Schlüssellochs und entfernte sich gleichzeitig von der Tür zum Waschtisch hin, um eine totalere Kenntnisnahme ihrer Person zu gestatten. Und tatsächlich -Verruchtsein macht Spaß, an der Sache war was dran, konstatierte sie befriedigt. Die Vorstellung, daß Mauro hinter der Tür höllische Qualen litt, bereitete ihr ein seltsames Vergnügen. War sie pervers? In der Richtung gab's doch einiges, über das man nur hinter der vorgehaltenen Hand flüsterte. Sie erinnerte sich einer Episode aus Casanovas Erinnerungen, die sie seinerzeit heimlich unter der Bettdecke mit Hilfe einer Taschenlampe verschlungen hatte: dieses Abenteuer mit der schönen Jüdin Lia in Ancona, die Casanova nicht an ihre Wäsche ließ, bis er fast zum Wahnsinn getrieben worden war, die ihm aber raffiniert die Gelegenheit verschaffte, ihre - wie Casanova sagte - »intimen Reize« ausführlich in durchtriebenen Stellungen durch eine Ritze in der Wand zu bewundern, was ihn natürlich noch mehr auf die Palme brachte. So etwas wollte geübt sein.


  Sie nahm die Seife aus dem Schüsselchen, machte sie naß, ließ sie aus den Händen gleiten und begann, erst gebückt, dann auf allen Vieren, nach ihr zu suchen. Und sie hätte das vergnügliche Spiel noch gern weiter getrieben, hätte der Padrone nicht von der Treppe her ein ungeduldiges »Mauro, Mauro, viene presto« erschallen lassen, auf das ein gleichmütiges »Vengo subito« zur Antwort kam - aber nicht von ihrer Tür, sondern von der Piazza. Also war gar kein Voyeur dagewesen ... schade, jammerschade, aber egal, allein die Vorstellung, es hätte einen Schüssellochgucker gegeben, war angenehm und die Erfahrung hoch zu veranschlagen.


  Nun - sie hatte genug Verworfenheit aufgetankt, um dem Abenteuer mit dem Monster gewappnet entgegentreten zu können.


  Wo war ihr Spezialparfüm, ihre höchstpersönliche Mischung von Khasana, Chypre und Coty ... ein Tupfer hinter die Ohren, einer unter jede Achsel, und, da das Fläschchen leider ohnedies fast leer war, der Rest auf ihr seidiges Fellchen -wohin sollte sie sonst damit Trotzdem mußte sie eine gewisse Befangenheit hinter einer schnippisch hochmütigen Tenue verbergen, als sie nun hinter der Windschutzscheibe des eleganten Flaggschiffes jener kleinen Flotille von Motorbooten saß, die die Einwohner Asconas »barchette di ragazze« nannten, die Barken der Mädchen. Sie brachten in Kiellinie einen stattlichen Auftrieb knusprigen, braungebrannten Mädchenfleisches auf die berüchtigten Inseln. Blanche konnte sich des Eindruckes nicht erwehren, man führe eine bunte, lebende Fracht zu dem Volksfest eines heiteren Kälbermarktes, zu einer obligatorischen Geflügelschau. Ob man so - natürlich unter düsteren und dramatischeren Umständen, zu Onkel Toms Zeiten - die hübschen Negersklavinnen in Virginia oder New Orleans zur Versteigerung brachte? Wer bietet mehr, zum Ersten, zum Zweiten und zum Dritten? Kühn zog neben ihr Willem, die kecke Schiffermütze auf dem Ohr, mit seinem Rennboot gefährliche Kurven und führte damit einen Reigen an, der sich in Schlangenlinien durch das Wasser pflügte. Die Bugwogen spritzten hoch auf und hinterließen achtern einen wirbelnden schaumig-weißen Sog, und wenn die Boote fast zu kentern drohten, wurde das helle Geschnatter der Mädchen abgelöst von spitzen, schrillen Schreien, hysterischem Gekreische, akkurat wie auf der Achterbahn beim Hamburger »Dom«, dem Oktoberfest der Hansestadt, wie Willem grinsend kommentierte. Strohhüte mußten dann krampfhaft festgehalten werden, Sonnenbrillen rutschten von diversen Nasen und die Taschen »mit dem Nötigsten« wurden zwischen den Schenkeln festgeklemmt, während man aufeinanderpurzelte.


  Willem hatte sie tatsächlich abgeholt, hatte sich mit dem linkischen Charme eines Hamborger Jong vorgestellt und höflich gefragt, ob sie der Einladung des »Chefs« Folge leisten wolle, da dieser leider keine diesbezügliche Nachricht erhalten habe. Er war ein blonder, blauäugiger Recke, ein echtes Kind Hammonias, der das spitze S der Waterkant sprach und auch sonst seine Herkunft nicht verleugnen konnte. Doch wollen wir unsere Leser mit den phonetischen Reizen seines Idioms, mit dem nöhligen Singsang, dem stereotypen »Noch«, dem »Laß das man nach« und »Das geiht ja wohl an« nicht weiter behelligen. Daß seine anfängliche Hochachtung vor der jungen Dame bald einer familiäreren Ausdrucksweise wich und das Gnädige Fräulein als »smukke Deern« apostrophiert wurde, mit der man wenigstens richtig »snaken und klöhnen« könne, tat zwar Blanche nicht weiter weh, ließ aber einiges erwarten und die »Deern« versteifte sich merklich.


  Der Gastgeber empfing seine jungen Gäste an dem pompösen Bootssteg in weißer Hose und blauer Jacke mit goldenen Knöpfen, die ein Anker zierte, huldvoll, wie ein Grandseigneur. Da er seine Kapitänsmütze abgenommen hatte, zeigte er eine Vollglatze, poliert wie eine Billardkugel, bei näherer Betrachtung erkannte man seine Untersetztheit und spürte, daß hier ein Bourgeois den Gentilhomme mit nur geringem Talent zu spielen suchte.


  Blanche war enttäuscht. Das Monster war kein Golem und kein Frankenstein, sondern ein schlichter Neureicher, ein Inflationsgewinnler.


  »Machen Sie es sich nur bequem, meine Herrschaften«, sagte er, »fühlen Sie sich wie zu Hause.« Mit keiner spießerhafteren Floskel konnte ein mittlerer Steuerbeamter seine Skatbrüder empfangen. »Gleich kommt Pritzelwasser und was Feines zum Präppeln ...« Wenn sich auch das angekündigte Mineralwasser später als Asti spumante herausstellte und die Happen als Kaviar-Lachs-und-Krabben-Sandwiches, war nicht zu verkennen, daß sich über die ausgelassene Stimmung der Mädchenschar vorerst der Mehltau einer gewissen Verdrossenheit oder einer zumindest gespielten Gelassenheit gesenkt hatte.


  Das Herrenhaus war eine gewaltige Villa im klassizistischen Stil und zeugte von dem Geschmack hochdotierter Fachleute, Baumeister, Garten- und Innenarchitekten, denen ein reicher Etat zur Verfügung gestanden haben mußte, und verriet damit, daß es dem Eigentümer an einem eigenen Geschmack mangelte. Für Blanche bedeutete der gepflegte Luxus nichts. Für Reichtum und Geld hatte sie - wie viele ihrer enragierten Berufsgenossinnen - kein Sensorium, beides war ihr gleichgültig. Sie streifte die Pracht kaum mit den Augen, während sie der Hausherr offensichtlich hofierte und sich bei dieser Gelegenheit ärgerlich darüber ausließ, daß ihm diese levantinische Prinzessin den »Hermaphroditen« um kein Geld der Welt verkaufen wollte: »Ihnen bestimmt nicht, sagte die, was sagen Sie dazu ...?«


  Viel mehr interessierte Blanche, was auf den Terrassen, den blumengeschmückten Rasenplätzen passierte, nachdem die Boote ihre Ladung gelöscht hatten. Mit der freudlosen Gleichmütigkeit von Liebesdienerinnen begann man sich ohne weitere Aufforderung allgemein auszuziehen, mit der gewohnten lässigen Betriebsamkeit einer Schulklasse, die in die Badeanstalt geführt worden war.


  »Na, kleines Fräulein - wollen Sie nicht auch?«


  Sie sagte - ohne jede Aggressivität und fast abwesend: »Ich hasse es, wenn man mich kleines Fräulein nennt«, stieg aus dem Kleid, streifte ihren Schlüpfer ab und legte beides sorgfältig wie ein Internatsmädchen auf die Balustrade. Es kam ihr gar nicht in den Sinn, die vorgefaßte Rolle des verderbten Nixchens oder der erfahrenen »Madonna des sleepings« von Maurice Decobra zu spielen.


  Der große Reiz einer bestimmten Entwicklungsphase von Halbwüchsigen ist der rasche, kaleidoskophafte Wechsel von Kindlichkeit und Erwachsenheit.


  Der jugendliche Hunger auf Welt- und Lebenserfahrung ersetzt die phantasievollen, infantilen und unrealistischen maginationen der Unreife jäh durch klare Erkenntnisse und Einsichten.


  Die jungen Augen, die frischen Sinne durchstoßen plötzlich die kindlichen Vorstellungsbilder, die sie bislang umschlossen, und nehmen klarer und unbestechlicher die Dinge wahr als die abgebrauchten, gewohnheitsträgen Sinnesorgane Erwachsener.


  So erging es auch unserer jungen Heldin. Jetzt, nachdem sich die Party etabliert hatte, Delikatessen und stimulierende Getränke für eine gewissen Laune gesorgt hatten, für Frohgemutheit und erste Versuche von Scherz und Neckerei, glich sie immer noch eher einer ehrpusseligen Nudistenveranstaltung, die auf Anstand bedacht war und sich viel zugute tat auf ihre freikörperliche Ungezwungenheit, die in dieser Sonne, in dieser Luft sicher auch am Platze war und erfreulicher als das hohle Gewäsch und das alberne Getue vornehmer, standesbewußter Gesellschaftlichkeit. Aber war sie nicht doch nur eine andere Form sich elitär gebender weltanschaulicher Vereinsmeierei? Dieser ausgewählt hübschen Weiblichkeit im Evakostüm stellten sich die wenigen - allzu wenigen -Herren, die nackten Hacken zusammenschlagend, mit knapper kommentmäßiger Verbeugung vor wie Tanzstundenjünglinge: »Gestatten, Gnädigste, mein Name ist ...«


  Hier herrschte keine freie heidnische Sinnenhaftigkeit, sondern die korrekte angepa'ßte Form zivilisierter Verhaltensstilistik. Von der erwarteten Orgie konnte keine Rede sein, hier wurde ein domestizierter steriler Schönheitskult betrieben, das Bacchanal der Sinnenlust war ein konventionelles Ritual - nur ohne kostümliche Verpackung. Ein hemdärmeliges Betriebsfest - nur ohne Hemden. Nacktheit ohne Mysterium, ohne Geheimnis und Magie war eben nur nackte Blöße.


  Dies hier war kein Hörselberg und keine Venusgrotte.


  Sie hatte einmal in einer modernen Wagnerinszenierung es »Tannhäuser« im Bacchanal des ersten Aktes eine Grazie statieren dürfen, im Ganztrikot natürlich, das nach Theaterschweiß roch - aber um wieviel größer war da das Gefühl des Sinnenrausches gewesen, der mysterienhaften ekstatischen Selbstentäußerung und der panisch-befreienden Enthemmung ... Aber das war eben Theater.


  Und - wieder ganz Kind - kam sie voreilig und naseweis zu dem Schluß, daß es also gar keine unzüchtige Wollust gab, das sogenannte Laster war eine Phantasmagorie, ein unbefriedigtes Wunschdenken der Erwachsenen.


  Sie beteiligte sich an diesem oder jenem Spiel, ließ sich in der Sonne braten, sprang ins Wasser, wo eine lustige Balgerei entstand, erhitzte sich wieder bei einem Wettlauf und bemerkte, ohne das geringste Prickeln, die starren Karpfenaugen des Hausherrn, mit denen er sie von einem Liegestuhl aus unentwegt betrachtete (er mußte sie doch langsam schon auswendig kennen). Er trug jetzt Shorts, die ihm über die Knie reichten, und seine Beine hatten stachelige Haare. Sie ließ sich von ihm die Villa zeigen, und da es innen kühl war, schlug sie ein buntgebatiktes Badetuch über die Hüften und glich nun einer bronzebraunen Schönen von Gaugin. Er zeigte ihr seine Bibliothek und blätterte vor ihr seine kostbaren Erotika mit den entsprechenden Radierungen und Kupferstichen auf, die sie kühl und unbeteiligt betrachtete, ihr Blick flog über Textstellen, in denen von Liebesspeeren, Wollustspalten und Liebeshonig die schwülstige Rede war, oder über ein Vokabularium von obszönen Vulgärworten, von denen sie längst wußte, daß sie auch erregend wirkende Reizworte darstellen sollten, wobei er sie nicht aus den Augen ließ. Sie aß und trank - nach gemachter Erfahrung - mit Maß, sie ignorierte die übertriebene sorgsame Betulichkeit, mit der sich ältere Herren vor jungen Mädchen besonders lächerlich zu machen pflegen. Sie begann ihren Aufenthalt sogar zu genießen, wurde im Dolce far niente entspannt und müde, schlief einige Zeit - wie lange? -, es ging dem Abend zu, die harten, grellen Farben von Luft, Land und Wasser wurden weich und nuancenreich.


  Sie spürte Gewissensbisse darüber, daß sie in den letzten Tagen reichlich geschlampt, nichts für ihre Körperkondition getan hatte und begann für sich zu trainieren. Sie wollte damit auch einer befürchteten Aufforderung begegnen, »etwas zum Besten zu geben« und ihre vorausgesetzte Künstlerschaft unter Beweis zu stellen. Sie hatte nicht die geringste Lust, sich vor »ihm« und den Mädchen zu produzieren. Einige ihrer Kolleginnen beteiligten sich, doch fiel ihr auf, daß sie merklich Distanz hielten. Es lag ihr auch wenig an näheren Kontakten. Dann wurde sie der anstrengenden Tätigkeit überdrüssig und wanderte gedankenverloren durch den Park. Hier, am Rande des gesellschaftlichen Zentrums, bemerkte sie einzelne Gruppen hinter üppigen Rhododendron-Büschen -nun ja, hier wurden sicher die üblichen Klosterspielchen und Mädchenheim-Belustigungen betrieben, die sie so langweilten und - einiges später - dort, hinter einem hohen Gesträuch hockend, entledigte sich eine zierliche Pagin einer kleinen Notdurft - sie lachte in sich hinein -, »gegen die Wand pinkeln kann sie doch nicht«.


  Flüchtig kam ihr Al in den Sinn, aber sie verdrängte rasch sein Bild: wie er gestern nacht vor den Snobs und den Siebengescheiten so beherzt seine Meinung vertreten hatte, obwohl sie durchaus nicht geneigt war, diese zu der ihren zu machen. Ganz gut, daß er nicht gekommen war, sie fürchtete jetzt, daß sie sich vielleicht doch vor ihm geniert hätte - nackt, wie sie war.


  8


  Sie wollte bereits umkehren, um sich in die Höhle des - sicherlich zahnlosen - Löwen zurückzubegeben, als sie durch menschliche - oder waren es tierische - Laute unbestimmbaren Charakters auf eine dichte Baumgruppe aufmerksam gemacht wurde, die sich mit viel Unterholz fast zu einem Kreis zusammenschloß. Halb aus Besorgnis, halb aus einer uneingestandenen Neugier näherte sie sich dem Ort und den Geräuschen. Sie glitt schlangengleich durch die naturgewachsenen Umgrenzungen, bog vorsichtig und geräuschlos Zweige und Geäst auseinander und sah einen kleinen runden Platz vor sich, der der Bühne eines Gartentheaters glich. Auf seiner Mitte war ein Paar in innigster Umschlingung begriffen, und Blanche sah - nein, erlebte - zum erstenmal den Vorgang, den die Menschen nur mit den schönsten oder schmutzigsten Worten bezeichnen oder mit den Ausdrücken medizinischer Fachbücher.


  Aber wie anders war das, was sich ihr darbot, als die Bilder, die ihr heimlich unter dem Siegel tiefster Verschwiegenheit gezeigt oder zugesteckt worden waren, wie anders als die schlüpfrigen Illustrationen mit galanten Herren und Damen, anders als die primitiven Kritzeleien an gewissen Wänden.


  Aber auch anders als die Kupferstiche mit dem Kanon ihrer akademischen Muskelparaden, ihren klassischen flachen Posen. Vor ihr lag, im Streifenlicht der untergehenden Sonne, ein großes, wohlgestaltetes Weib (das ihr schon aufgefallen war) auf dem Rücken und hielt mit ihren Beinen die Hüften des ebenfalls nackten Willem umklammert, der in voller Aktion war. Die natürlichste Art der Aretinischen Positionen war das - das wußte sie -, aber was sich hier ereignete, war das Anziehendste und das Abstoßendste, das Ekelhafteste und das Faszinierendste, das Häßlichste und, in seiner Wildheit, schönste Schauspiel, das sie je gesehen hatte. Das »Tier mit den zwei Rücken«, von dem Shakespeares Jago so perfide spricht, war eine infame Denunziation. Sicher, hier wurde der Mensch zum Tier - aber auch das Tier zum göttlichen Menschen.


  Sie war angewidert und konnte doch die Augen nicht von dem Schauspiel wenden. Und dann diese Laute, der Schrei des Schmerzes und der Schrei der Lust, das Wimmern nach Erbarmen und der röchelnde Wunsch nach Mehr, das wortlose Stöhnen und das Stammeln, das sich zu Worten artikulierte, die Bitte und Forderung zugleich waren, wie schamlos direkt auch die Begriffe, die sie gemein bezeichneten, sein mochten. Hier wurde die ihr bekannte Klischeevorstellung vom Naturgott Pan, vom bocksfüßigen Faun, vom Waldschratt, vom geilen Silen und der sinnentollen Mänade, der wilden Bacchantin unabweisbar präsente Gestalt, nicht aus Marmor oder Bronze, sondern aus heißem, kochendem Blut und vibrierendem Menschenfleisch. Was hier geschah war ein mythischer Kampf, ein von höherer Macht choreographierter Tanz, ein Bewegungsspiel voll Urgeheimnis und Magie.


  Das war etwas anderes als die schmierigen Vorgänge, von denen ihre Kolleginnen sich flüsternd berichteten, die hinter Schlafzimmertüren belauschten Eltern, die kichernd reportierten Geschichten vom älteren Bruder und seiner tollen Freundin, von der Schwester mit ihrem heimlichen Verlobten oder von dem schwarzen Schaf ihrer Truppe mit den allzu rasch wechselnden Partnern. Blanche war - wie viele Tänzerinnen - gar nicht so besonders musikalisch. Sie hatte kein absolutes Gehör, und wenn sie sang oder pfiff, tat sie es auf eine lustige und reizvolle Weise völlig falsch. Aber sie hatte den sicheren, musikalischen Sinn für Tempo und Rhythmus, für das Crescendo und das Diminuendo, für Steigerungen und Verzögerungen, und was sie hier sah und hörte, war eine Komposition im buchstäblichen Sinne, hatte einen dramatischen Aufbau, lyrische Zwischenspiele, zu Höhepunkten langsam oder stürmisch hingeführte Passagen, lustvolle Fermaten. Dem Augenblick der Stille folgten neuerliche Accelerandi, den abschließenden Fanfarenstößen das verklingende Morendo des Ersterbens.


  Sie schämte sich, in diesen geheiligten Intimbereich eingebrochen zu sein und konnte sich doch nicht aus ihm lösen. Sie war erregt, zweifellos, sie litt Qual, aber auch Lust - und wurde sich plötzlich bewußt, daß sie das geworden war, was sie heute morgen noch bespöttelt hatte: ein Voyeur. Sie kam gar nicht dazu, sich an die Stelle der Frau zu wünschen. Sie genoß als Zuschauer, wie sie gestern die verehrte Palucca genossen hatte, mit vollem Herzen und mit allen Sinnen ...


  Aber war dieser Liebesakt - so mußte man ihn wohl nennen, der nun einem neuen Höhepunkt zustrebte - auch wirklich ein Akt der Liebe? Hatte er etwas mit Liebe zu tun? Das Wort Liebe war jedenfalls als einziges Wort nicht gefallen, nein, es war ein rein physischer Akt - aber immerhin: hier war animalische Natur zur Kunst geworden.


  Und damit hatte ihr junger Verstand zweifellos recht, denn als das schweißbedeckte Paar erschöpft zur Ruhe gekommen war, erfolgte der beeindruckte Applaus einiger, wie es ihr erschien sachverständiger Zuschauer. Sie hatte ein Ohr für Applaus: das waren Kenner, kritische Betrachter - Aficionados nennt man sie beim tödlichen Stierkampf - aber da wird der Stier gestochen, fuhr es ihr blitzschnell durch den Sinn, und tatsächlich, sie konnte es von ihrem Blickpunkt aus nur erkennen, wenn sie sich weit nach links vorbeugte, so daß ihre Füße fast den Halt verloren: Der Dreiviertelkreis des Baumbestandes wurde dort abgeschlossen durch eine runde Taxushecke, vor der auf bequemen Klappstühlen ein ausgewähltes Publikum saß.


  Sie hatte einer Vorstellung beigewohnt.


  Alles stürzte in ihr zusammen. Hier hatte sich kein Paar in Leidenschaft umfangen; zwei Statisten - womöglich bezahlte, und Willem war ja wohl ein Angestellter - hatten den Liebesakt, in dem die Liebe ein Fremdwort war, gemimt, zur Darstellung gebracht, in seiner ganzen unverblümten naturalistischen Gegebenheit.


  Das war Unzucht, Prostitution, unsittliches Gewerbe.


  Und als sich das Paar auch noch dem Publikum stellte, sich linkisch verbeugte, ja, verlegen grinsend lächelte - wie Dilettanten dies meistens tun -, vor diesen ... diesen Voyeuren, denen heiligste Intimität nur kulinarisches Schauvergnügen war, brach es aus ihr heraus und sie begann vor Wut und Enttäuschung zu schreien. Sie stürzte, blind vor Tränen, durch das Gebüsch, aber schon als der aufgeschreckte Gastgeber auf sie zukam, während seine Freunde und die wenigen Gespielinnen verstört zurückblieben, drängte sich ihr die Gewißheit auf, daß sie um kein Jota besser war als diese hier -auch sie war ein Voyeur gewesen, der Vergnügen an dem Schauspiel gehabt, Lust und Erregung verspürt hatte.


  Und war sie heute morgen nicht bereit gewesen, selbst eine unzüchtige Vorstellung vor einem Zuschauer zu geben - und der Zorn, der sie mit Fäusten auf die Brust des Hausherrn trommeln ließ, der nichts zu sagen wagte und sie nur hilflos im Arme hielt, wich einem großen Schmerz. Sie begann haltlos zu schluchzen.


  Das Monster stammelte nur: »Ich habe doch nicht gewußt ...«»... Ich wollte doch gar nicht ...«, und strich ihr gehemmt über den Knabenkopf.


  Da wurde Blanche klar, daß dieser karpfenäugige, glatzköpfige reiche Mann ein armer Hund war, der Bourgeois gentilhomme mehr Eunuch als Pascha - und weil die Tränen noch immer nicht versiegten (während sie schon nicht mehr wußte, worüber sie eigentlich weinte), bat sie, nach Hause gebracht zu werden, was zu bewerkstelligen man umgehend versprach.


  Sie wurde auf Umwegen und ungesehen von der übrigen Gesellschaft in die Villa geführt, man holte ihre Kleider vom genau beschriebenen Platz - links, am Ende der Balustrade -, sie bemerkte nicht die groteske Situation, wie Männer und Frauen gleichzeitig sich bemühten, sie anzuziehen.


  Aber es wurde ihr jetzt erst bewußt - wie Eva, nachdem sie vom Baume der Erkenntnis gegessen hatte -, daß sie die ganze Zeit nackt gewesen war.


  Als sie alle ihre Siebensachen beisammen hatte, meldete ein - wenn auch nur flüchtig - uniformierter Willem mit noch strubbeligem Blondkopf, daß das Boot bereit stünde. Sie sah -zum erstenmal - in die starren Fischaugen ihres Gastgebers, sah das abgrundtiefe Unvermögen dieses vermögenden Mannes - da drückte sie in der jähen Anwandlung eines Gefühles von Mitleid den Glatzkopf an sich, gab ihm einen Kuß auf die Stirne, flüsterte ein wohl völlig unangebrachtes »Danke« -aber man weiß ja, daß die unkontrolliertesten Regungen des Herzens oft ihren eigenen tiefen Verstand haben. Dann lief sie vor Willem rasch zum Bootssteg hinab und hörte nur noch auf halber Treppe eine spitze Stimme: »Also, wenn ihr mich fragt, ist sie eine hysterische dumme Gans!« Aber sie konnte nicht mehr verstehen, ob jemand eine Antwort darauf gab.
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  Willem fuhr mit dem Boot keine kühnen Kurven mehr, sondern hielt den Kurs so gerade wie seinen Blick. Und Blanche besaß nichts mehr von ihrem blasierten Hochmut, den sie am Morgen zur Schau gestellt hatte ... zur Schau ... zur Schau ... zur Schau ... echote es in ihr, nach dem Takte des Motors. Hatte sie sich wirklich wie eine dumme Gans benommen und zudem über alle Maße selbstgerecht? Jedenfalls fühlte sie sich ziemlich belämmert und sie schnupfte indigniert auf. Sie hatte wie ein lüsternes, albernes Gör das Laster gesucht, die wollüstige heimliche Sünde, die verbotenen Früchte, und als sie sie fand, geflennt wie ein Kind, das seinen Ball mutwillig in eine Fensterscheibe geworfen hat.


  Es wird höchste Zeit, daß du erwachsen wirst, sagte sie sich in edler Selbsterkenntnis. »Nur Backfische spielen mit der Liebe wie Kinder mit dem Feuer, weil sie noch nicht wissen, wie es brennen kann«, hatte sie einmal irgendwo gelesen, und wie ein Backfisch hatte sie sich benommen.


  Sie dachte daran, wie aufregend sie das gefunden hatte, worüber man heute noch am Theater munkelte: wie skandalös es früher beim Ballett angeblich zugegangen sei, wenn die Delegation der hohen russischen Offiziere in die Stadt gekommen war, und es dann auf der Probetafel hieß: Morgen Ballettprobe im Grünen Foyer - grün, weil die Säulen aus grünem Marmor, die Wände aus grünem Malachit waren - ein Geschenk des Zaren -, dieses Foyer mit den grünen Samtvorhängen vor den hohen Fenstern und den großen Spiegeln mit dem Handlauf, der auch als Ubungsstange dienen konnte. Da wußte - angeblich - jeder im Theater, und in den Tänzerinnengarderoben wußte man es genau - die Probe im Grünen Foyer bedeutete den Verzicht auf das Seidentrikot, das Spitzenhöschen unter dem kurzen Tutu und auf die Korsage darüber, und die Ballettmeisterin hatte den gefürchteten Rohrstock und schlug damit den Takt auf ihre Handfläche -oder auch auf die nackten Schenkel und Waden beim Exercise an der Stange und in der Reihe, und die Offiziere saßen, Papirossi rauchend, an den kleinen Marmortischchen und betrachteten das laszive Schauspiel der unter dem Ballettrock entblößten Unterkörper bei Spagat, Split und Pirouette und den Tanz der wippenden nackten Brüste bei Drehung und Sprung. Die damalige Ballettmeisterin lebte noch als alte, würdige Dame, hochgeachtet, bezog Rente und ging jeden Sonntag zur Kirche. Blanche war immer in Versuchung gewesen, sie anzusprechen und nach dem Wahrheitsgehalt dieser unfrommen Legenden zu fragen, hatte sich natürlich aber nie getraut. Waren diese schamlosen Darbietungen nicht allein schon in der Phantasievorstellung, die ihr damals gruselige Wonneschauer über den Rücken jagte, mit der sklavenhaften Leibeigenschaft und ihrer unzüchtigen Entblößung nicht tausendmal verderbter als die pure Nacktheit bei der Ausübung naturgewollter Funktionen? Hier hatten zwei miteinander geschlafen, wie es trivial, aber im Wortsinne unzutreffend genannt wurde, und sie ertappte sich dabei, daß sie -zum erstenmal - ein schmutziges Wort damit in Verbindung brachte und es nur mit Mühe unterdrücken konnte ...


  »Warum tun Sie das eigentlich, Willem?« fragte sie leise und blickte starr auf die Windschutzscheibe.


  »Weil es 'ne zünftige Männerarbeit ist, Frollein«, sagte er.


  »Nein, Sie wissen schon, was ich meine«, sagte sie.


  »Das meine ich auch. - Wenn's den andern gefällt - mir macht es nichts aus.«


  »Und die Frau? Ist sie eine ...?«


  »Nö, Frollein, die ist keine. Das ist die Gattin von 'nem wohlhabenden Dokter in Berlin.«


  »Aber warum gibt sie sich dazu her?«


  »Weil sie nur so ihren Spaß daran hat, ganz einfach. So was gibt's. Das erstemal mußte ich ihr einen Zehnfrankenschein vor die Füße werfen - dafür hat sie mir diese Uhr geschenkt -echt Platin.« Er zeigte sie. »ja, sowas gibt's. Und noch ganz andere Sachen ...«, meinte er und war bereit auszupacken.


  Doch Blanche hatte keine Lust, mehr darüber zu erfahren. Die Lichter von Ascona kamen näher.


  »Aber trotzdem möchte ich wissen, warum Sie es tun«, insistierte sie nach einer Pause.


  »Ich zeige eben gerne, was ich kann. - Tun Sie das nicht auch?«


  Darauf wußte sie keine Antwort.


  Sie waren in dem kleinen Bootshafen von Ascona nahe der Piazza angekommen. Er half ihr an Land.


  »Schönen Dank, Willem«, sagte sie und gab ihm die Hand.


  »Nüscht zu danken«, entgegnete er. »Stets zu Diensten. Karte genügt, komme ins Haus. Nicht Gewünschtes bitte durchstreichen!« rief er ihr nach und kam sich wohl ungeheuer witzig vor.


  Sie entfloh. Nein, dieser Riese war ein allzu dienstbereiter Zwerg. Sie wollte ins Haus schlüpfen, da erhob sich jemand auf der fast leeren Terrasse, der sichtlich auf sie gewartet hatte.


  Es war die Rothaarige. Auch das noch, dachte sie.


  »Al hat sich Sorgen um Sie gemacht«, sagte die junge Frau. »Er meinte, ich solle mich ein bißchen um Sie kümmern - er mußte plötzlich zu einem Verleger nach Zürich. Ganz früh.«


  »Ich brauche keine Kinderfrau«, sagte sie, und es kam ruppiger heraus, als sie es wollte. »Sagen Sie Ihrem Freund .. .«


  »Freund? Welchem Freund?«


  »Nun, Ihrem Freund Al - oder gibt es noch mehr?« - Auch das war patziger gesagt als nötig.


  Die Rote lachte schallend auf. »Ach, Sie meinen, Al wäre mein Freund? Das ist er allerdings, und zwar ein guter. Er ist mein Bruder.«


  Nun war es abermals an Blanche, sich zu schämen. Sie wurde rot - und nicht nur aus Verlegenheit.


  »Fein, daß Sie uns einen Inzest zutrauen - wär' nicht schlecht: Wälsungenblut, Winterstürme, Wonnemond und so weiter ... War aber nicht. Leider. Nun, man kann nicht alles haben im Leben. - Ich bin glücklich verheiratet, in der Nähe von Thun - am Thunersee, auch sehr schön, habe zwei süße Kinder, beide rothaarig wie richtige Iren ...«Sie sprach schnell und hastig. Blanches Mißtrauen regte sich wieder.


  »Und Sie wären die ganze Nacht aufgeblieben, um auf mich zu warten? Es hätte doch leicht sehr spät- oder sehr früh werden können auf der Insel, wieso sind Sie ...«


  »Nun ja, das Monster rief mich vor einer knappen Viertelstunde an, es hätte da eine verflixte Panne gegeben - bedauerlicherweise -, er wüßte nicht, wie Sie es aufnehmen oder darüber wegkommen würden. Es war alles ein wenig verwirrend, und da bin ich eben schnell mal rumgekommen, um nach Ihnen zu sehen.«


  Das war glaubwürdig - und eigentlich nett vom Monster.


  »Ich kann mir schon vorstellen, was da passiert ist. Sie müssen mir alles ganz genau erzählen, ich bin neugierig wie ein altes Weib und gespannt wie ein Regenschirm. War selber mal in eisgrauer Vorzeit ein ziemlich störrischer Esel, mich mußte man auf freier Wildbahn mit dem Lasso einfangen ...« Sie lachte. »Wenn auch das Lasso schließlich der Hosenträger eines Schweizer Arztes war, meines Mannes.« Ihr Lachen war leicht und dunkel. »Kommen Sie, Blanche, seien Sie kein Frosch, wir gehen zu uns. Nennen Sie mich Mericia, ja, so heiße ich, weiß der Deibel warum - mein Vater muß besoffen gewesen sein ... Wir quatschen uns richtig aus, so ganz allein unter uns Jungfrauen - o jemine, das hätte ich wohl jetzt nicht sagen sollen. Na, egal, was raus ist, ist raus.« Sie zog die noch immer ein bißchen, aber nur noch ein bißchen Widerstrebende mit sich fort. »Ich habe Al den Eisschrank nachgefüllt, wenn er morgen oder übermorgen zurückkommt... Wissen Sie, man muß sich etwas um ihn kümmern ... diese intellektuellen Junggesellen sind ja hilflose Kinder. Ich muß leider zurück in den ehelichen Pferch, mehr als 'ne halbe Woche läßt mich mein Trauter nicht weg ...«


  Dann war Blanche in der bereits bekannten Umgebung. Die beiden hockten in der Küche und fraßen den vollen Eisschrank wieder halb leer, Mericia öffnete eine Flasche vom besten Merlo, und man sprach über das Monster und die Frau Doktor aus Berlin, die nur in der »Öffentlichkeitsarbeit« voll und ganz auf ihre Rechnung kam, und über die wollüstigen russischen Gardeoffiziere im Grünen Foyer: »Du hast 'ne ganz hübsch verdorbene Phantasie, mein Kind«, und dann wollte Blanche wissen, ob Mericias Haar echt sei und ob sie überall ...? Sie könne sich das ja gelegentlich ansehen, sie habe einige Anerkennungsschreiben, lachte Mericia ...


  Und Blanche hatte plötzlich eine echte Freundin, nicht so ein dummes Gör, wie sie selbst es war, oder eine schrullige, betuliche Tante, die Datterich-Deutsch sprach, sondern eine junge Frau, mit der man über alles, aber auch über alles reden konnte. Und sie merkte gar nicht, daß sie dabei - unmerklich zwar - aber sicher geführt wurde.


  So kam Blanche wieder nicht in ihr eigenes Bett, sondern schlüpfte in das von Mericia - sie war tatsächlich überall rot und es sah einfach-toll aus.


  Aber es geschah weiter nichts, denn erstens hatte man sich soviel zu erzählen, zweitens waren sie beide nicht dafür, und drittens war man doch soo ent-setz-lich mü-ü-ü-d-e.
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  »Sag mal, dein Bruder hat's wohl nicht alle«, sagte sie forsch am nächsten Morgen beim Frühstück zu Mericia.


  »Wieso?«


  »Na, diese Sache da mit seinem klassischem Ballett. Das ist doch endgültig passe.«


  »Na, da bin ich nicht so sicher. Lies mal die ›Kunstgeschichtlichen Grundbegriffe‹ von Wölfflin. Da gibt es Wellen in der Kunst, die kommen immer wieder, periodische Tendenzen wie Ebbe und Flut. Ich habe selbst mal Ballett getanzt - long ago -, da gibt's Sachen, die sind gar nicht so ohne ...«


  »Ja, zum Beispiel die Offiziere und die nackten Hintern unterm Tutu, von der Vorderfront ganz zu schweigen ...«


  »Ach geh, du mit deinen heimlichen Wunschträumen, du kleines Ferkel.« Mericia schmunzelte. »Aber als Bild kann ich es mir recht hübsch vorstellen: ›Die Zucht vermählt sich mit der Unzucht‹, schön dekadent und verderbt, traun fürwahr ...« Sie lachte wieder.


  »Die gnädige Frau scheint sich leicht zu amüsieren.«


  »Nein, aber ich denke an den Pas de Quatre der vier kleinen Schwänchen im ›Schwanensee‹. Bei dem gezierten Gehüpfe muß die Meierei da oben ganz schön in Bewegung gekommen sein. So acht runde Dinger im ewigen Zwiespalt zwischen Fliehkraft und Beharrungsvermögen ... Hast du je Rastelli gesehen? Der jongliert auch mit acht Bällen ... Übrigens du mit deinem hohen Spann gäbst eine prima Primaballerina ab ...«


  »Laß mich damit in Ruh. Die blutigen Zehen nach jedem Exercise und nach jeder Vorstellung - gräßlich.«


  »Da hast du recht. Aber diese gebändigte Anmut ... diese schwebende Erdungebundenheit... diese Leichtigkeit in der -zugegebenen - Dressur ...«


  »Dann wäre ich lieber eine Lipizzanerstute in der Wiener Hofreitschule.«


  »Dafür hast du einen viel zu kleinen Arsch«, sagte Mericia und Blanche bekam eins hinten drauf. »Los, begleit mich, ich hab noch einiges zu besorgen, bevor es wieder ins Joch geht. Al hat mir seinen DKW, den ›Deka-Wuppdich‹ dagelassen und ist mit der Bahn gefahren.«


  Sie ratterten mit dem Zweitakter über den Monte Ceneri an den Luganer See, kletterten hinauf nach Porza, wo einige deutsche Aristokratinnen den Krieg abgewartet, Werkstätten eingerichtet hatten und auf Webstühlen handgefertigte Wollstoffe herstellten. - »Gut für Kinderkleidung«, sagte Mericia, dann aßen sie zu Mittag frische Forellen in Gandria, dann ging es zu einer Keramikfabrik bei Morkote. -»Hier gibt es besonders hübsches Geschirr und die Kinder zertöppern so viel«, dann kamen sie über Ponte Tresa wieder an den Lago Maggiore, zwischendurch telefonierte Mericia von unterwegs, und schließlich fuhren sie von Locarno aus rechts in das Val Verzasca und nach einer kurzen Fahrt über eine kurvenreiche Strecke hielt Mericia vor einem großen modernen Bungalow mit Flachdach und enormen Glasfronten.


  »Aussteigen! Wir sind hier angesagt.« Mericia zog die Autoschlüssel ab.


  »Wo sind wir hier?«


  »Das wirst du schon sehen.«


  Was Blanche als erstes sah, war ein elegantes Schild:


  ACADEMIE DE DANSE


  BALLETT CLASS1QUE - COURSE DE GYMNASTIQUE


  OLGA DERSHINSKA


  »Du bist eine Bestie«, sagte Blanche. »Ich werde dich wegen Kidnapping verklagen.«


  »Wieso? Ich will nur meine Kinder anmelden. Fürs nächste Jahr. Dann sind sie soweit.«


  Sie klingelte, ein Mädchen mit Brille öffnete: »Madame ist noch beim Exercise.« Sie legte die Finger auf den Mund, führte sie durch einen Korridor zu einer hohen Tür und ließ sie in ein großes, helles Studio eintreten. Mericia bedeutete einer strengen älteren Dame mit weißem Haar, sich nicht stören zu lassen und setzte sich auf einen Stuhl. Blanche hockte sich sofort zu ihren Füßen hin. Hier war sie zu Hause, das war ihre Welt: ein Tanzsaal, schöner, heller, moderner vielleicht, als der in ihrem Theater, aber das flache Kistchen mit dem Kollophonium war da, das Klavier mit dem alten Korrepetitor, die abgelegten Klamotten, Strickjacken und Handtaschen lagen herum, und dann waren die Tänzerinnen da, wenig an der Zahl, und ein Tänzer. Die Mädchen unterschieden sich natürlich von denen ihrer Truppe. Sie trugen nicht den Tanzkittel und die Tanzschläppchen oder gingen barfuß, wie es der moderne Tanz seit Isadora Duncans Zeiten forderte, sie hatten aber auch nicht den Tutu an, sondern staken in alten, vielfach geflickten Beintrikots und Trikotleibchen und darüber hatten sie noch, um die Muskeln vor Erkältung oder Zug zu schützen, zerfledderte, grob gestrickte Beinstutzen, ramponierte Wollröhren für den einen oder anderen Schenkel. An den Füßen allerdings sah man die abgetanzten, schmutzig gewordenen Spitzenschuhe.


  Alles sah wenig nach einem glänzenden »Ballet blanche« aus, es fehlten den Mädchen die Krönchen und Diademe, die die Abzeichen der Solistinnen und Koryphäen sind. Sie trugen lange Haare mit strengem Madonnenscheitel und hinten zu einem festen Knoten gebunden. Es roch nach dem schönsten Parfüm dieser Welt (für Blanche jedenfalls), nach Arbeitsschweiß und Eau de Cologne, nach Mastix und Schminke (oder bildete sie sich letzteres nur ein?), und das triste Aussehen dieser schwer arbeitenden Menschen stand in einem schroffen Gegensatz zu der Eleganz des modernen, lichtdurchfluteten Saales. Aber Blanche wußte, daß das, was hier mit Schweiß und Tränen erarbeitet wurde, eines Abends im Licht der Rampen in strahlendem Glanz erscheinen und zu einem Fest der Sinne werden würde.


  Sie kannte das zur Genüge. Hier wurde ihr nichts Neues geboten. Oder doch?


  Da war dieser Tänzer, zweifellos ein Russe mit seinem breiten, slawischen Gesicht und den hochgezogenen Backenknochen, den etwas schräg gestellten Augen. Ein Mann, sagte sie sich, das ist ein Mann. Von kräftigem Körperbau, aber wohlproportioniert - was man so selten fand. Er war im Ganztrikot, man konnte seine prachtvollen Muskeln sehen, die breiten Schultern, die schmalen Hüften. Da war nichts Effeminiertes, wie sonst bei den meisten Danseurs nobles, nichts Weibisches in Haltung und Gebaren - das war ein Mannskerl, der kräftig auf der Erde stand, und man konnte sich nicht vorstellen, daß soviel kompakte Maskulinität sich vom Boden lösen könne. Aber als er dann sprang, Gott, wie konnte er springen ... Mit federnder Schnellkraft durchteilte er den Raum in der Luft, die Sprunggelenke waren ein Wunderwerk menschlicher Anatomie - wie eine Rakete schoß er in die Höhe, wirbelte dabei um die eigene Achse und seine Entrechats waren schlicht phantastisch. So etwas hatte sie noch nie gesehen und, sie mußte es zugeben, auch nicht für möglich gehalten. Das war alles andere als das zickige Ballettgehopse, wie sie es kannte.


  Sie wollte den gewaltigen Eindruck beiseiteschieben mit der Feststellung, daß das hier eben Artistik sei, reine Akrobatik, Zirkuskunst, aber dann war plötzlich die ganze virtuose Bravour auf einmal ausgelöscht, weil in der Abfolge der obligaten Schritt- und Bewegungsformen eine Ausdruckskraft einschoß, die nichts mehr mit dem üblichen Ballettgetändel zu tun hatte. Hier wurde die leere, abgeschlissene Pose verlebendigt zu einem blutvollen Dasein und So-sein. Blanche war gebannt und so hingerissen, daß sie nichts anderes im Saal mehr wahrnahm, sie sah nur ihn, ihn und wieder ihn, und merkte gar nicht, daß die Meisterin das Exercise längst beendet hatte.


  Sie kauerte noch mit großen Kinderaugen, als diese bereits mit Mericia im Gespräch war. Und als sie Madame Dershinska vorgestellt wurde, schoß sie vom Boden hoch, und ganz unbewußt, ja wider Willen - aber nicht widerwillig -, küßte sie die ihr dargereichte Hand und machte einen tiefen Knicks - wie es Brauch war und die Sitte es befahl.


  Du hast dich benommen wie das beschissenste, rotznäsigste Ballettmädel, ärgerte sie sich innerlich - das ist schmähliche Kapitulation, die Übergabe von Breda und so ... Sie hörte gerade noch, daß Madame enchante sei, auch einmal eine Kollegin von der »anderen Fakultät« kennenzulernen (es war ganz ohne Ironie gesagt), und daß sie ihr gerne ihren Übungssaal zum Exercise - pardon - pour le training naturellement -, zur Verfügung stelle, und sie bemerkte - wie durch einen Nebel - eine Blanche, die dankend diese Einladung annahm.


  Wieder im Auto.


  »Du bist ein Luder!«


  »Das bin ich meinen roten Haaren schuldig. Aber wieso eigentlich im speziellen Falle?« - Mericia war sichtlich vergnügt.


  »Mich hierher zu verschleppen.«


  »Du schienst beeindruckt. Ich denke, es hat dir gefallen?«


  »Es? Er hat mir gefallen. Der Mann hat mir gefallen. Er ist wirklich ein Mann.«


  »Das kann man wohl sagen. Der braucht sich keine Taschentücher ins Suspensorium zu stecken, um mehr vorzutäuschen, als er hat.« Mericia lachte ihr dunkles Lachen. »Du hast es natürlich gesehen?«


  »Hm.« - (Es klang sehr nachdenklich.)


  Mericia gurrte verschmitzt. »Ja, es war unübersehbar. Im übrigen, damit du keine falschen Vorstellungen entwickelst, laß dir von einer erfahrenen Frau sagen: es kommt nicht auf die Größe an, sondern darauf, wie man den Apparat kunstvoll betätigt ...« Wieder schmunzelte sie still vor sich hin.


  »Das kann ich mir denken.«


  »Der würde dir also gefallen? Dann lach ihn dir doch an.«


  »Das sagst du so. Es sind da so kleine Schwierigkeiten ...«


  »Moralischer Natur?«


  »Nööö. Rein körperlicher. Meine Jungfernschaft steht dem im Wege.« Sie erzählte die Geschichte von Fabio.


  Mericia war äußerst amüsiert. »Ja, die Herren der Schöpfung werden immer bequemer. Virginität ist im Preis gefallen. Sie ist nicht mehr gefragt. Sie wollen es ohne große Arbeit haben. Gebrauchsfertig frei ins Haus. Nur Vergnügen -keine Anstrengung. Ein Zeichen, daß wir in einer großen Zeit leben. Die frühen Griechen legten der mannbar gewordenen Griechin einfach einen steinernen Phallos ins Schlafgemach zur gefälligen Selbstbedienung. Die konnte dann sehen, wie sie damit - fertig wurde ...«


  »Die Dame gefällt sich in Doppeldeutigkeiten«, Blanche sagte es in verweisendem Ton und mußte lachen.


  »Igitt, der kalte Stein ... eine höchst unerfreuliche Vorstellung.«


  Mericia kniff unwillkürlich die Schenkel zusammen und kam dadurch mit dem Fuß vom Gaspedal. Sie mußte neu starten.


  »... die dicken, reichen römischen Patrizier hatten für uns Lieblingssklavinnen da schon eine bessere Methode. Sie ließen uns von Haussklaven entjungfern. So wie der englische Lord seine neuen Schuhe vom Kammerdiener einlaufen läßt. Ich hege den schwarzen Verdacht, daß die Sache mit dem Jus primae noctis auch nur eine fromme Legende ist. So eine appetitliche Susanne mußte für einen abgebrühten Feudalgrafen Almaviva doch mehr Reiz haben, nachdem sie von ihrem Figaro tüchtig zugeritten worden war ..., vorausgesetzt natürlich, daß sie unberührt in den heiligen Stand der Ehe getreten ist - was ich bei dem raffinierten Luder stark bezweifle ...«, fügte sie hinzu.


  »Meine teure schwesterliche Freundin ist heute eine vollendete Wildsau«, sagte Blanche.


  »Eine echte Dame hat eben einen großen Radius«, meinte Mericia bescheiden. »So - also Gregor gefällt dir?« fragte sie nach einer Pause.


  »Gregor?«


  »Ja, Gregor - Betonung auf der zweiten Silbe. Er kommt übrigens von Diaghilew und verbringt hier seinen Urlaub, bevor er nach Monte Carlo geht. Er hat die Petersburger oder Petrograder Schule - oder Leningrader, wenn man genau sein will - nicht die Moskauer des Bolschoi. Das ist ein großer Unterschied, so etwa wie zwischen den Malern der florentinischen und denen der umbrischen Schule, falls ich dein Kunstwissen damit nicht ungebührlich strapaziere.«


  Aber Blanche war mit ihren Gedanken noch ganz woanders.


  »Tut es eigentlich sehr weh?« fragte sie leise und war wieder ganz Kind.


  »Was?«


  »Na, das erstemal ...«


  »Angst? Dann geh doch zum Arzt und laß es dir unter Narkose machen. Dann spürst du nichts. So habe ich's wenigstens gehalten.«


  »Ach? - Warum?«


  »Es war-vorher-eine entsetzliche Quälerei. Zu eng. -Eine schöne Liebe ging daran fast kaputt.«


  »Und dann?«


  »Dann war alles in bester Ordnung. Nur ...«


  »Nur?«


  »... nur ich weiß bis heute nicht, ob in der Vollnarkose der Arzt sein Skalpell gebrauchte oder ein natürlicheres Instrument ...«, sie lachte wieder verschmitzt vor sich hin. »... schließlich möchte man doch als Frau wissen, mit wem oder mit was man es das erstemal zu tun hatte ... Mein Arzt erschien mir nachher nicht so ganz hasenrein. Diese schreckliche Ungewißheit mein ganzes Leben lang ..., aber heute gibt es dafür sicher eine Lokalanästhesie ...«, fügte sie, ernst geworden, hinzu. »Dich juckt also dein Fellchen?« fragte sie freundlich und tippte kurz auf Blanches Kleid, etwas reichlich unterhalb des Nabels.


  »Jaa ..., das heißt nein. Ich fühle mich nur so, so ... katholisch - wenn du verstehst, was ich meine. Und ich möchte gerne ...«


  »... eine kleine Heidin sein, capisco«, schloß Mericia lakonisch.


  »Ich habe mir schon überlegt, ob ich mir Willem kommen lasse, so wie einen Reitlehrer - um mit deinem lästerlichen Jargon zu sprechen - angeboten hat er es mir jedenfalls.«


  Mericia schwieg. Sie fuhren über die Brücke der Maggia.


  »Wie stehst du eigentlich zu Al?« fragte Mericia nach einer längeren Pause.


  »Ich versteh ihn heute besser als vor zwei Tagen ...«


  »Das meine ich nicht - weich mir nicht aus.«


  »Ich weiß nicht - ich mag ihn -, aber ich könnte ihn alle Augenblicke kalt lächelnd umbringen ...«


  »Na, das ist doch schon etwas«, sagte Mericia trocken.


  »He - willst du mich etwa verkuppeln?« Blanche war empört.


  »Ehrlich gesagt, ja und nein - ich weiß nicht recht ... Manchmal glaube ich, er würde dir gut tun ...«


  »Jeder Mann würde mir gut tun«, Blanche sagte es abweisend.


  »Er wäre gut für dich, du wärst gut für ihn, aber ob ihr beiden füreinander gut seid - da gibt es Unterschiede ... Man müßte es darauf ankommen lassen ...«


  Pause.


  »Wie ist Al - schwierig?«


  »Kein Mann ist schwierig, wenn die Frau die besseren Nerven hat. In der Ehe entscheidet das größere Stehvermögen ...«, sie lachte wieder.


  »Ich weiß nicht, was in dich gefahren ist ...«


  »Leider zu wenig, viel zu wenig«, Mericia tat einen komischen Seufzer.


  »Du badest dich ja direkt in Frivolität und Doppeldeutigkeit, du wollüstiges Frauenzimmer mit deinem Schandmaul«, tadelte Blanche wie eine Gouvernante und mußte selbst kichern.


  »Ich meine es aber völlig eindeutig«, sagte Mericia reuevoll, dann strahlte sie wieder: »Ich freue mich ganz einfach auf meinen Mann ...«


  Nun war Blanche an der Reihe tief aufzuseufzen.


  Sie kamen in Ascona an. Mericia parkte das Gefährt, was damals keine Schwierigkeiten machte. Al war noch nicht zurückgekommen. Der Eisschrank wurde zunehmend leerer.


  Und später träumte Blanche einen langen Traum von Doppelsprüngen mit gegrätschten Beinen. Mit geöffneten Schenkeln und einem zierlich angewinkelten Fuß schwebte sie, von starken Armen getragen, durch die weißen Wolken eines blauen Balletthimmels - und so weiter.
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  Am nächsten Tag kam Al an und Mericia reiste ab - nach vielem Durcheinander und Hin und Her. Auch Al fand - wie seine Schwester -, daß es barer Blödsinn sei, wenn Blanche, jetzt, wo sie sich hier im Hause, das Mericias Mann geerbt hatte, bereits eingelebt hatte, noch ein Hotelzimmer bezahle, das sie nicht in Gebrauch nähme, wo das Zimmer seiner Schwester ohnedies in naher Zukunft unbewohnt bliebe. Statt Miete könnte sie ihn ja bemuttern, ohne daß ihr dadurch Haushaltspflichten oder sonst irgendwelches Obligo erwachsen würden, sie könne tun und lassen, was sie wolle, er benötige keine Pfarrersköchin, wenn es bei ihr etwa mit dem Kochen hapere - er fände, im Gegensatz zu seiner bösmäuligen Schwester, seine Küchenkünste hervorragend, solange es nicht über Rührei und Käseomeletts hinausginge.


  Blanche war es recht -also wanderte sie in ihr Hotel, packte ihre Sachen, verlangte die Rechnung, erfuhr, daß Herr M. sich erlaubt hätte, ihre ganzen Verpflichtungen zu begleichen - bis Ende der Woche jedenfalls - und auch die Dienste Mauros - als Hausdiener und Kellner - waren mit einem generösen Aufgeld abgefunden worden. Sie wußte nicht, ob sie darüber empört oder beglückt sein solle und war infolgedessen beides - nun, es traf schließlich keinen Armen und sie selbst fühlte sich begütert, hatte sie doch noch alle ihre paar Kröten im Portemonnaie. Dieses Mekka war wirklich ein Paradies und kannte sichtlich keine Rechnungen, sondern nur kleine Scheidemünzen, und als sie begriff, daß sie eben gerade so frivol mit Worten und Begriffen spielte wie ihre Freundin Mericia, kicherte sie in die hohle Hand.


  Sie zog also bei Al ein - lediglich als Untermieterin, einen Status, auf dem sie strikt beharrte.


  Aber nun begannen doch die vielen Probleme einer erstmaligen, wenn auch noch so locker gebundenen Zweisamkeit.


  Zwar arbeitete er vorwiegend den ganzen Tag, während sie herumbummelte oder in der Sonne lag, aber wenn sie zusammen waren, war es wie in den ersten Tagen. Mit einem spöttischen Lächeln ärgerte er sie bis zur Weißglut, provozierte sie, stellte ihre Ansichten und Überzeugungen in Zweifel, zerpflückte diese, bis Blanche wütend die Tür hinter sich zuwarf und die Commedia-dell'arte-Figuren der Nymphenburger Porzellanmanufaktur in der Vitrine zu tanzen begannen, daß ihr Schöpfer Bustelli seine Freude daran gehabt hätte. Sie zankten sich - und mochten sich -, aber es kam auch in den Momenten eines zärtlichen Waffenstillstandes zu nichts, obwohl Blanche dann doch raffiniertere weibliche Künste spielen ließ. Er schien ihre Taktik zu durchschauen und sich über ihre Evaslisten lustig zu machen. Und dann war natürlich alles aus, und da ihr zum Heulen war, wurde sie impertinent.


  Als es wieder einmal zum Eklat kam, über den er sich köstlich zu amüsieren schien, nahm sie ihre Handtasche »mit dem Nötigsten«, sprang auf die Straße, ließ sich im nächsten Laden ein Telefonbuch geben, schrieb sich eine Adresse heraus, fragte, empfing Auskunft, nahm den nächsten Omnibus, verließ ihn in Mergoscia, ging zu Fuß weiter und erschien in der »Académie de danse«. Sie wurde freundlich aufgenommen, suchte sich eine Ecke und begann ihre Übungen, ohne sich viel um die anderen Mädchen zu kümmern - und, was Gregor betrifft (die zweite Silbe betonen), so war er leider nicht da. (Daß er das Exercise schwänzte, war nicht recht von ihm.) Dann sah sie eine Weile den Mädchen zu und reihte sich, einem plötzlichen Einfall folgend, im letzten Glied am Ende ein.


  Was kann es schaden, dachte sie - ein Verbrechen ist es ja schließlich nicht. Es war verdammt ungewohnt und ging ganz schön in die Knochen.


  In der Mittagspause durchstreifte sie den Ort, kaufte sich Obst, Oliven und Weißbrot, aß alles im malerischen Bogengang der Kirche, blickte nach Süden, wo sich das Tal bei Tenero zum Lago Maggiore öffnet.


  Am späten Nachmittag erschien sie wieder im Übungssaal -und da war auch Gregor. Sie flüsterte mit ihm in ihrem mangelhaften Schulfranzösisch mit englischen Brocken gemischt, er antwortete oder versuchte wenigstens zu antworten und man mußte lachen, soweit es die befohlene Stille des Arbeitsraumes zuließ. Und wenn es einmal doch etwas lauter wurde, dann sah Madame Dershinska mit dem abweisenden Lächeln einer gütigen Klosterfrau milde darüber hinweg. Er zeigte ihr, auf ihr Bitten hin, einige klassische Hebungen und ein Teil ihres Traumes wurde Wirklichkeit.


  Später wollte er sie zur Bushaltestellte bringen, da er ohnedies in diese Richtung mußte. Er bedeutete ihr, sich vorne auf sein Velo zu setzen. Die Fahrradstange brannte wie glühendes Eisen auf ihren nackten Schenkeln - oder war es schon der Po? -, aber sie drückte sich vertrauensvoll an seine Brust, fühlte sich geborgen in seinen starken Armen, deren Hände sicher auf der Lenkung lagen, während sie im Freilauf die Bergstraße hinabflogen. So mußte es auf einer Toboggan-Fahrt in Madeira sein.


  Auch das dicke, stinkende Postauto schien nachher zu einem Luftschiff geworden zu sein, und die Landbevölkerung, die sich auf dem Wege nach Locarno aneinanderrückte, roch nicht im mindesten nach Knoblauch und dem Salami, sondern hatte vielmehr Ansätze von Engelsflügeln.


  Das spätere Abendessen mit Al war ein voller Erfolg - sie hatte all ihre Streitlust verloren, war frei und ausgelassen, wollte in keinem Punkte unbedingt recht haben, und der Abend schloß mit einem harmonischen Gute-Nacht-Kuß.


  In der Folgezeit ging es mit Al immer besser, je verliebter sie in Gregor wurde. Ist das normal? fragte sie sich - oder habe ich einen Dachschaden?


  Sie bedauerte sehr, daß sie Mericia in dieser Angelegenheit nicht um Rat fragen konnte.


  Zwar spürte sie deutlich, daß noch ein langer Weg vor ihr lag. Gregor hatte nichts von der Lasterhaftigkeit der russischen Gardeoffiziere ihrer Einbildung, er war keusch - er hätte gut den Joseph in der »Josephslegende« von Richard Strauss tanzen können, und sie war alles andere als eine Potiphar, aber im Gegensatz zu ihren Verführungsversuchen bei Al kam sie wenigstens langsam, sehr langsam, schrittweise bei Gregor voran. Sie fühlte es mit dem Instinkt der Frau, die in jedem Mädchen verschlossen ist.


  Jedenfalls stellte sie nicht mehr jedesmal gleich ihre Stachel, wenn sie eine mokante, aber zutreffende Formulierung Als überraschte, gab weniger und nur überlegte Widerworte, sie hatte die naßforsche Dreistigkeit des Backfisches - mit der dieser seine Unsicherheiten kaschiert - abgelegt, sie brauchte keine lange Zigarettenspitze mehr, um ihre Verlegenheit hinter einer lässigen Geste verbergen zu können, also rauchte sie auch nicht mehr, sie trank sehr wenig - nicht um sich zu kasteien, sondern weil sie des Stimulanzes als Zeichen des Erwachsenseins nicht mehr bedurfte.


  Dann kam der denkwürdige Tag, an dem sie - eigentlich nur zum Spaß, denn dafür war sie natürlich längst viel zu alt -in ausgeliehenen Spitzenschuhen unter Zuhilfenahme ungeheurer Wattebäusche sich auf die Spitze erhob, »en point« die prosaische Fußsohle vom Boden befreite und mit schmerzhaft gestrecktem Spann, mit durchgedrückten Knien und leicht gegrätschten Beinen volle drei - oder waren es vier Sekunden durchhielt. Was ihr ein ungeheures Wohlgefühl vermittelte. Erst bei dem vermessenen Versuch, einen Schritt zu wagen, knickte sie mit dem linken Knöchel ein und sank mit einem Aufschrei zu Boden. Nein, wir wollen die ganze Wahrheit nicht verhehlen. Sie sank nicht zu Boden, denn Gregor war bei dem Versuch hinter ihr gestanden, in einer der bekannten Positionen des Pas de deux, bei der der Danseur seiner Partnerin Hilfestellung gibt, hatte mit seinen starken Händen, das heißt eigentlich nur mit Daumen und Zeigefinger links und rechts ihre Taille umfaßt. Doch als sie wankte und zu stürzen begann, entschlüpfte der abknickende Körper diesem angenehmen Halt, und bevor er sie mit den Unterarmen in den Achselhöhlen auffangen konnte, war es unvermeidlich, daß seine Hände über ihren Busen glitten.


  So zufällig und zart auch die Berührung war, sie hatte die Wirkung eines - der Franzose nennt es Coup de foudre - eines Blitzschlages. Wir wollen bescheidener sein und sagen, es sei eine Art Kurzschluß gewesen.


  Jedenfalls schien ihr, als sprühten knisternde Funken durch ihren Körper und der Schmerz des verknacksten Knöchels war nichts gegenüber dem unendlich lustvollen, jähen und doch so nachklingenden Schmerz, den sie an anderer Stelle verspürte, wo sie den »Kleinen Tod« (wie ihn wiederum die Franzosen nennen) erlebte, erlitt, über den ihre Kolleginnen mit rüden Worten soviel Gewese machten und der im Leben von Frauen angeblich - und wie sie spürte mit Recht -, eine so große Rolle spielte.


  Was war gegenüber diesem unendlich großen Ersterben in Lust, diesem Vergehen in einer süßen Ohnmacht der Schmerz des verletzten Fußes, um den man sich nun allgemein bemühte, mit fachkundigen Händen den lindernden Umschlag, routiniert eine Bandage anlegte. Aus der leichtfüßigen Nymphe war zwar ein humpelnder Invalide geworden, aber das noch nie erfahrene Glücksgefühl hatte aus einer kecken, vorwitzigen Prinzessin Naseweis einen jungen Menschen gemacht, dem - unerwartet und darum um so überraschender - eines der mythischen Geheimnisse des weiblichen Körpers erschlossen worden war.


  Mit Training und Exercise war es jetzt natürlich vorerst vorbei, und doch zog es sie jeden Tag in das Tal der Verzasca, dem wilden Herzen des Tessins, auch wenn sie nur Zuschauerin blieb oder, auf die Schulter Gregors gestützt, durch den romantischen Ort humpelte, wo sie auf dem malerischen Friedhof, dem schönsten der Welt, vor der silbrigen Silhouette des Gambarogno, den ersten scheuen Kuß Gregors empfing.


  Aber es gehörte auch zu den schönsten Augenblicken ihres so jungen Lebens, wenn sie mit dem gesunden, untergeschlagenen Bein, das verletzte sorgsam auf einen Hocker gelegt, in »ihrem« Stuhl saß, der schon einmal, bei jener denkwürdigen Party, ihr Zufluchtsort gewesen war, an einem Glas Tomatensaft nippte, dem ein Schuß Wodka Würze gab, und still zuhörte, wenn Al ihr aus seinem gescheiten Buch vorlas, das den sonderbaren Titel »Fug und Unfug des Tanzes« tragen sollte.


  Sie waren jetzt wie Bruder und Schwester, die besten Freunde, und doch verspürte sie ein merkwürdig prickelndes Gefühl und auch eine Regung von Treulosigkeit, wenn die zarten Gute-Nacht-Küsse immer länger dauerten, die kameradschaftliche Umarmung an Festigkeit gewann und sie sich ihr nur mit sanftem und bedauerndem Widerstreben entziehen konnte.


  Wie gut, daß Al nichts von ihren Ausflügen in das Verzasca-Tal wußte. Es war ihr ureigenstes Geheimnis.
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  Die feste Bandage war einem lockeren Verband gewichen, sie hatte wieder ein leichtes Training aufgenommen (oder war es ein Exercise?), und die Küsse Gregors waren beileibe nicht zur Gewohnheit geworden, sondern hatten im Gegenteil an Intensität gewonnen, und das war auch gut so, denn ihre Ferien neigten sich langsam dem Ende zu ...


  Sie fühlte sich zunehmend in einem Zwiespalt - der aber jäh behoben wurde, als sie eines schönen, eines sehr schönen Tages von Gregor die etwas verlegen und stockend vorgebrachte Einladung erhielt, am nächsten Abend zu ihm zu kommen, in ein altes Bauernhaus, das er bewohne, und -wenn sie Lust habe - die Nacht dort zu verbringen.


  Diese mit viel ungeschickten Worten vorgebrachte Invitation, absolument sans façon, and without any official ceremonity, war deutlich, und ihr Herz schlug bis zum Hals. Sie konnte sich nicht täuschen. Sie war sicher, daß es dabei nicht -wie in so vielen Nächten, die Tänzer miteinander verbrachten - bei endlosen Fachgesprächen an russischen Samowaren und staubigem Gebäck bleiben würde. Die Nacht des seligschrecklichen Rituals war endlich gekommen - »le sacre du printemps«, schoß es ihr durch den Kopf -, das große festliche Frühlingsopfer, das blutige Opfer ihres Lebensfrühlings stand nun endgültig bevor. Ihre nervösen Schauer, diese Mischung erwartungsvollen Glücksgefühles und mythischer Angst, waren begreiflich - sie fühlte Al gegenüber in gewisser Hinsicht ein schlechtes Gewissen -, und infolgedessen kam es am Vorabend des großen Ereignisses aus nichtigem Anlaß zu einem Riesenkrach, der längst verheilte Gegensätze wieder aufriß.


  In der Nacht packte sie abermals ihre Sachen, vergaß nicht den Regenschirm der Tante zwischen Koffer und Lederriemen zu vertäuen, legte ihr bestes Sommerkleid heraus und schrieb Al einen Brief, den wir wegen seiner reizvollen Verwirrtheit dem Leser nicht vorenthalten werden, hatte dann eine unruhige Nacht und verließ frühmorgens zum zweitenmale klammheimlich diese Wohnung, nahm das erste Postauto, deponierte ihr Jungmädchengepäck in der »Académie de danse« und wanderte, der Stunde der Wahrheit entgegenfiebernd zwischen Glückseligkeit und Bangen, durch die vitriolgefärbten Weingärten Mergoscias. Der Brief aber, den AI am Morgen fand, lautete:



  Lieber Al,

  ich war ein junges Mädchen, das suchend auf dem Weg war, aber ist Suchen nicht der ewige Auftrag eines jeden Menschen? Ich war ein störrisches Maultier, das im Nebel suchend seinen Weg finden wollte, im Lande, wo im dunklen Laub die Goldorangen glühn, wie Mignon - auch eine arme kleine Tänzerin - singt. Ich dumme Gans glaubte einen Augenblick, der Weg würde mich zu Dir führen, und Du wärst der Mann, der meine weibliche Lebenslinie an jenem entscheidenden geometrischen Punkt kreuzen würde, Du weißt schon, was ich meine, und diese Metapher ist scheußlich, ich weiß, aber mir fällt im Augenblick keine andere ein, entschuldige, bitte.


  Ich irrte, ich dumme Kuh - diese Anhäufung zoologischer Begriffe zeigt nur, mit wievielen abschätzigen Tiernamen ich mich in den letzten Wochen laufend belegte. Aber ich bin sicher, daß ich nun den Weg zu einem Mann gefunden habe, der mein - zugegeben verwirrtes - Suchen lohnt. Ich scheide mit Bedauern, aber ohne Abschied von Dir, denn mein zukünftiges Schicksal ist mir vorgezeichnet, wo immer es mich auch hinführen mag. Du wirst diese kleine Episode mit Deinem Schneewittchen, das endlich eine Frau werden will, sicher leicht vergessen. Ich habe Dir jedenfalls für Vieles zu danken, und Du hast mit der Fackel Deines Geistes - wieder eine pathetische Phrase, für die ich um Verzeihung bitten muß - manches Licht in die Dunkelheit meines strebenden Dranges gebracht. Jedenfalls warst Du es, der mir - gegen meinen Willen - den rechten Weg wies, obwohl Du Dir darüber wohl nicht klar sein wirst. Ach was, ich bin keine Schriftstellerin, sondern eine Tänzerin, und schöngeistige Briefe sind nicht meine Sache, sondern gequirlte Schifferscheiße, wie du es einmal so trefflich ausgedrückt hast. - Jedenfalls, wie immer es auch zwischen uns gewesen sein mag: Ich habe Dich geliebt. Lebwohl.


  Blanche


  
PS.: Grüß Deine Schwester von mir, Mericia wird mich verstehen.


  Die Obige



  Dieses Schreiben löste bei Al, den wir doch vorwiegend von einer phlegmatisch-ironischen Seite kennen, eine überraschende Wirkung aus. Während für Blanche die Zeit nur langsam verstrich, erfaßte ihn eine ungewohnte, hektische Aktivität und ein zunehmender heiliger Zorn. Diese dumme Pute, wo war sie nur hingelaufen? dachte er, ohne sich bewußt zu werden, daß er dem reichhaltigen zoologischen Vokabular der Selbstbezichtigungen Blanches ein weiteres Animal hinzufügte. Auf die Brissagoinseln? Unwahrscheinlich. Aber einen Anruf war es wohl wert. Nein, hieß es, man habe die junge Dame seit dem bewußten Abend nicht mehr gesehen. Sei sie denn überhaupt noch im Tessin? - Er warf sich in den Wagen und fuhr die einschlägigen Cafes, Osterien, Grotti, Schwimmbäder und Solarien ab. Nichts. Keine Hinweise oder heiße Spuren. Dann - er war gerade am Postoffice vorbeigekommen, hielt er - verkehrswidrig - und handelte sich prompt ein Strafmandat ein. Er telefonierte mit seiner Schwester am Thunersee, aber das Hausmädchen bedauerte, die gnädige Frau sei mit den Kindern ausgegangen und käme wohl erst am Nachmittag zurück.


  Ach, natürlich, die Prin- essin ..., vielleicht war sie zur Prinzessin geflüchtet - aber, sie hatte von einem Mann geschrieben. Und ein Kerl da oben bei der Knusperhexe in Fontana Martina - schwer denkbar. Gleichwohl, der Versuch mußte gemacht werden. Also zerknüllte er die verkehrspolizeiliche eidgenössisch-kantonale Aufforderung zur Buße sträflich, warf sie in den Rinnstein und machte sich auf den beschwerlichen Weg in die Berge. Aber als sein mißgestimmter DKW stotternd und mit unflätigen Auspuffgeräuschen protestierend den Saumpfad bewältigt hatte, stand er vor dem verschlossenen Rustico der Prinzessin und ein flüchtig hingemalter Zettel an der Tür belehrte ihn, daß die Künstlerin die nächsten Tage bei einer Ausstellung in Zürich weile und daß sie bitte, allfällige Post oder Benachrichtigungen durch den Türspalt zu schieben. Ein Datum, in die Ecke des Kartons gekritzelt, bewies ihm außerdem, daß sie bereits seit einigen Tagen abwesend sein mußte. Also hier konnte das Miststück auch nicht sein und seine Wut stieg mit den mittäglichen Temperaturen noch um beträchtliche Grade.


  Er fuhr hinunter nach Locarno - Mittag war längst vorbei -, versuchte es sogar bei Madonna dell'Sasso - natürlich vergebens - und trat, man beachte seine beträchtliche Verwirrung - völlig systemlos bei der heiligen schwarzen Muttergottes ein, und konnte nicht wissen, daß, während er ratlos vor dem verehrten Heiligenbild verweilte, sich die Gesuchte in dem Duschraum der »Académie de danse« rituellen Waschungen unterzog und begann, sich bräutlich zu schmücken.


  Es war schwül geworden und einige barocke Wolkenformationen zogen sich drohend zusammen. Als Al zum drittenmal vergeblich versuchte seine Schwester zu erreichen und sein Zorn die Dimensionen angenommen hatte, die den bedenklichen Gewitterfronten, die sich gebildet hatten, entsprach, hatte Gregor, in ungewohntem Anzug, in dem er fast bäurisch wirkte, Blanche abgeholt und mit linkischem Gebaren, das so gar nicht zu seiner federnden Sprungkraft und der wendigen Bewegungseleganz im Probensaal paßte, seinen Gast feierlich zu seinem Wohnhaus geführt, das im sommerlichen Blumenschmuck auf Blanche tatsächlich einen hochzeitlich-festlichen Eindruck machte. Er öffnete mit der linken Hand das Haustor (in der rechten hatte er den Koffer mit dem sperrigen Schirm) und hieß sie eintreten. (Hatte sie gehofft, er würde sie über die Schwelle tragen?) Er stellte das Gepäck ab, führte sie durch einen heimelig-dunklen Flur, öffnete die Tür des Wohnzimmers - und sie sah sich freundlich begrüßt von einer gutmütigen russischen Frau und drei pausbäckigen Kindern, die sie prompt jubelnd umringten. Ja, das war seine gute brave Frau, mit ihm den Wirren der bolschewistischen Revolution entkommen, wie er stolz erklärte. Die hoffnungsvolle Braut erstarrte zu Stein - eine Tochter Loths war nach der Katastrophe von Sodom und Gomorrha dagegen eine tanzende Mänade. Sie kam sich vor wie eine Braut, die zum Standesamt bestellt, aber nicht abgeholt worden war. Die Frau - sichtlich eine Russin aus dem Volke - war in ihrer Molligkeit wie eine Puppe in der Puppe; ein Spielzeug, wie sie es einmal in der Kinderzeit besessen hatte, und man konnte sich gut vorstellen, daß in ihrer Hülle noch viele Puppen wie Zwiebelschalen steckten, eine kleiner als die andere und sämtliche diesen Rangen gleich, die sie nun mit unverständlichem Geschrei bedrängten. Ihre ganze Mundpartie war steif geworden, als hätte sie Gips im Kiefer, der langsam härter und härter wurde und ihr Herz ... Ach, schweigen wir davon.


  Sie wurde freundlich an den Tisch gebeten, wo - natürlich -der Samowar dampfte und ein böses Zischen von sich gab, als wäre er eine Schlangengrube mit giftigen Vipern. Und es gab Honigkuchen, eine echte Spezialität Mütterchen Rußlands, die ihr im Halse stecken blieben ... und die lebemännischen Gardeoffiziere winkten höhnisch von weit - aber schon von sehr weit her ...


  Al hatte endlich seine Schwester erreicht und ihr mit überstürzten und wohl auch recht wirren Worten und Halbsätzen die dramatische Situation geschildert, wobei er alles durcheinanderbrachte, so daß Mericia immer wieder fragen mußte. Nein, sie könne ihm nicht helfen, wenn er so idiotisch gewesen sei, den hübschen Schmetterling fortfliegen zu lassen, den sie ihm doch in schwesterlicher Zuneigung zugedacht und ins Haus gebracht habe. Nein, da war nichts zu machen, sie wüßte nichts und könnte sich nicht denken ..., das heißt ... es sei denn ... ja, das wäre eine vage Möglichkeit... Er solle doch bei Madame Dershinska vorbeisehen, im Val Verzasca, in Mergoscia - das wäre der einzige Tip, den sie ihm geben könne, aber eine Garantie? Nein, die könne sie natürlich nicht übernehmen ... und im übrigen, setzte sie maliziös hinzu, möge er sich beeilen, denn der Abend böte zwar einem Jäger ein günstiges, aber zeitlich nur beschränktes »Büchsen«-licht, sagte noch anzüglich: »Also, Waidmanns Heil!« und hing ein.


  Al sprach seinem DKW, der immer mißmutiger und unfreundlicher wurde, zu wie einem kranken Gaul, kam schließlich im letzten müden Sonnenstrahl bei Madame in der »Académie« an, wurde unterrichtet, daß die charmante Tedesca wohl bei Monsieur Gregor sei, mit dem sie seit einiger Zeit sicher eine liaison d'âme, eine Seelenfreundschaft verbinde, ließ sich den Weg sagen, fragte sich durch und stand plötzlich, während der nahe Donner grollte, aber nicht so stark, wie sein empörtes Gemüt, vor einem unerwarteten patriarchalischen Familienbild, das ein naiver Bauernmaler hätte schaffen können: Blancheneige im Kreise eines offenbar intakten Familienzirkels bei Tee und Kuchen, aber mit der seltsamen Steifheit eines Votivbildes, merkwürdig sprachlos und unlebendig.


  Doch nahm er sich keine Zeit, detailliertere Betrachtungen anzustellen, sondern ergriff Blanche schroff beim Arm, zog sie vom Stuhl, gab ihr zwei Backpfeifen, die gar nicht wie falschgepolte Zärtlichkeiten aussahen, und riß sie aus dem Zimmer, während die griechisch-orthodoxe Familie mit offenen Mündern zurückblieb. Als Blanche sich, protestierend, aber doch irgendwie erleichtert, gegen die umklammernde Hand zur Wehr setzte, fing sie sich noch eine ein, er packte ihren Koffer (mit dem Regenschirm), riß und stieß sie in den DKW, der alsbald wie ein müdes Ackerpferd, das den Stall wittert, munterer den Berg hinabtuckerte, natürlich nicht so elegant, wie wenn man keck auf der Längsachse eines Velos in starken Armen im Damensitz ins Tal schwang wie ein Skiläufer durch Slalomtore.


  Al, plötzlich gar nicht mehr spöttisch-ironisch, beschimpfte sie wie ein Kutscher seine Trine oder wie ein Marquis seine Gattin - was oft dasselbe ist -, und Blanche, erst verdutzt und seltsam betroffen von der ungewöhnlichen Behandlung, die sie gerade von diesem Mann erfuhr, kam wieder zu sich und aus dem jugendlichen Drang, eine Blamage durch Gegenangriff zu kompensieren, schimpfte sie wie ein Rohrspatz zurück. Doch als die Nacht, wie in vielen dieser Alpentäler, plötzlich einfiel - mit schwarzen Schwingen würde der Dichter sagen, aber uns schien es mehr, als ließe sich ein riesiger Schwarm von Rabenvögeln nieder -, da gab auch der DK-Wuppdich endgültig seinen Geist auf und wollte partout nicht mehr weiter.


  Das Gezänk, das zum Geschrei ausuferte, hätte die entferntesten Ortschaften alarmiert, würde der Himmel nicht die Tonregie übernommen und den Zwist mit lautem Donnergebrüll taktvoll zugedeckt haben. Denn nicht nur zwei feindliche Parteien saßen sich in dem leblosen Kleinwagen gegenüber, sondern auch draußen hatten gewaltige feindliche Streitmächte endgültig Aufstellung genommen und warteten ungeduldig auf das Signal zur Entscheidungsschlacht. Vier Gewitter (auch das ist Tessin) waren wie Armeen, die sich suchen und entziehen, lauernd um den See gewandert und standen sich jetzt als waffenstarrende Heersäulen gegenüber. Unheilvolles Wetterleuchten zeugte von ihrer Feuerkraft, die grellen Bündel entfernter Blitze waren wie der Widerschein zornig geschüttelter Lanzenspitzen, das Grollen und Grummeln schwoll gefährlich an wie ein unheimlicher Kriegerchor, der immer wieder in einem wilden Kampfruf gipfelt, mit fernen Donnerschlägen hatte schon die Artillerie ihr Duell mit grellem und blutrotem Mündungsfeuer ihrer Falconets und Feldschlangen begonnen ...


  Wie klein war gegen diesen Aufmarsch der Elemente dieses verzankte Menschenpärchen in seinem kaputten Wagen, das seinen Streit noch immer nicht beendet hatte.


  Als Al schließlich Blanche mit einer neuerlichen Welle erbitterter Vorwürfe überfiel, zu denen noch der verständliche Ärger eines Mannes kam, den sein Gefährt im entscheidenden Moment schmählich im Stich gelassen hatte, und dabei sinnlos im Handschuhfach nach irgendeinem Utensil suchte, gelang es ihr, dem schändlichen Frauen- und Brauträuber, diesem brutalen, gemeinen Schurken, den sie aus tiefster Seele verachtete, zu entfliehen.


  Sie stößt mit aller ihr noch verbliebenen Kraft die klemmende Wagentür auf und hastet, ihres Gepäcks nicht achtend, vorwärts. Al, in dem eine neue Wut die alte überbordet, setzt ihr nach, und da sie den wenigen entgegenkommenden oder sie überholenden Wagen zuzuwinken sucht, wie es damals Sitte zu werden begann, um als »Anhalter« von einem mitleidvollen Fahrer mitgenommen zu werden – vergeblich allerdings, weil jeder vor dem Unwetter rasch schützenden Unterschlupf erreichen will -, verliert sie den Vorsprung, den sie gewonnen hat. Al erreicht sie, packt sie abermals, schleudert sie über einen Straßengraben und stürmt mit ihr querfeldein zu einem gewaltigen Heuschober, der dort in landesüblicher Form errichtet worden war.


  Er reißt sie an sich - aber nicht etwa, um sie liebevoll zu umfangen, sondern um sie, während er sich niederläßt, übers Knie zu legen, ihr die Hose herunterzureißen und ihr den nackten Po zu verhauen - oder, um im landwirtschaftlichen Sprachgebrauch zu bleiben, um sie regelrecht zu verdreschen. Und je mehr sie schreit und strampelt und sich ihm zu entwinden sucht, um so unnachsichtiger schlägt er zu - aber trotzdem prügelt er nicht berserkerhaft blind darauf los, sondern entwickelt allmählich eine gewisse Methode, und je methodischer seine Schläge auf ihren kleinen Hintern prasseln, um so stiller wird sie und um so regungsloser. Und als ihn plötzlich Angst und Sorge erfaßt ob ihrer Bewegungslosigkeit, ihrer kataleptischen Starre, dreht er sie herum und sieht in den hellen Perlen ihrer dicken Tränen, im Zucken von Blitz und Wetterleuchten seltsame Reflexe um ihren Mund zucken. Dieser von Schminke verschmierte bräutliche Mund verrät tatsächlich die Spur eines rätselhaften winzig kleinen Lächelns, und in den großen blauen Augen spiegelt sich die ganze tolle Palette des Tessiner Himmels, wenn sich seine stille Natur jählings dramatisch entfesselt: der bewegte Farbenrausch von dräuenden schwarzen, schwefelgelben, rosigen und blutroten, smaragd- und türkisgrünen, topas- und achat-farbenen Kontrasten. Al zieht Blanche an sich, so jäh, daß sie die Beine spreizen muß, um nicht zu fallen, fällt aber doch, und es ist so schön auf dem Rücken zu liegen mit gespreizten Beinen, während die ersten vereinzelten Tropfen fallen und auf ihrem Gesicht versprühen - runde, feste Tropfen, die Vorhut eines plötzlich aufreißenden, sich endlos entladenden Himmels (gewöhnliche Regenschauer beginnen mit feinem Geriesel) - feste, kühle Tropfen also, die sich mit ihren heißen Tränen mischen ... Und während sie nur flüchtig daran denken kann, es ist mein bestes Kleid, das hier naß wird, und - der Regenschirm ist im Auto und, die Tante hat gesagt: »Nemm ihn nur, moi Kinnd, ma kan net wisse, wozu ma ihn brauche werd ... im Südde rechnet es aach« - (zugegeben recht sonderbare, aber einer realen Logik nicht entbehrende Besorgnisse), werden diese Gedankenfetzen fortgefegt durch die erste große Sturmbö des Gewitters, das hereinbricht wie nur Gewitter im Tessin hereinbrechen können. Es beginnt um sie zu krachen und zu böllern, zu leuchten und zu blitzen in unaufhörlicher Folge, und es ist so herrlich hier zu liegen - wie gekreuzigt - und ein Elementarereignis von solcher Größe so ausgebreitet und empfangsbereit zu erleben. Sie verspürt panische Angst und jubelt vor Freude und Lust auf, sie spürt nicht, daß Regenwände über sie hinweggehen wie wallende Schleier - Brautschleier? -, sie preßt sich dem Mann entgegen und mit seinem keuchenden Atem wird auch der ihre schneller und schneller, und als plötzlich ein Blitz ganz nah bei ihnen einschlägt und eine Zypresse zersplittert, da schreit sie nur ganz kurz auf, und der kleine Schrei, der sie zur Frau macht, ist kaum zu hören, weil der Donnerschlag unmittelbar folgt und Regen und Gefühl sie überschwemmt.


  Das Opfer war dargebracht - und sie empfand, daß es gut war.


  Unsere Geschichte ist am Schluß angelangt. Da aber die Menschen immer wissen wollen, wie es nach dem Ende weitergeht, so seien hier noch einige Zeilen angefügt.


  Es begann mit einem formidablen Schnupfen unseres Paares, den sie sich gegenseitig kurieren mußten. Sie blieb bei ihm, solange ihre Ferien dauerten. Dann trennten sie sich, er fuhr nach Berlin, sie ins Engagement. Sie kam zu ihm zu Besuch, und er kam zu den Tanzabenden ihres Theaters, besonders wenn sie erst mit kleinen, dann mit größeren Soloaufgaben betraut worden war. Sie stritten sich und versöhnten sich, sie gingen eigene Wege, machten andere, neue Erfahrungen und kamen wieder zusammen. Als Deutschland erwachte zu einer zwölfjährigen Nacht, war er in England und holte sie über den Kanal. Sie wollte nicht tanzen und im gleichen Schritt und Tritt marschieren. Dann zogen sie nach Amerika, und eines Tages heirateten sie. Schneewittchen hatte ihren Prinzen.


  Er veröffentlichte sein Buch »Fug und Unfug des Tanzes«, das gut besprochen, aber wenig gelesen wurde, und schrieb an einigen erfolgreichen Filmen mit, die viel gesehen, aber schlecht kritisiert wurden. Blanche arbeitete mit Martha Graham und Agnes de Mille und vieles, was an deren Schöpfungen als Einflüsse des »German Dance« galten, stammte von ihr. Als sich eine kleine Christine einstellte, waren die ersten drei Buchstaben des Alphabetes komplett, und sie nannten sich das große ABC.


  Nach dem Krieg kamen sie nach Deutschland zurück. Die Tante war in der berüchtigten Bombennacht als Opfer einer überraschenden alliierten Bomberstrategie mit Flächenwürfen völlig neuen Dessins ums Leben gekommen. »Unner inserm Großherzog hätt's des net gewe«, sollen ihre letzten Worte gewesen sein. Darmstadt und das Theater waren zerstört. Aber die Vernichtung, so grauenhaft sie war, erschreckte sie weniger als das nackte, hektische Erfolgs- und Leistungsstreben des westdeutschen Rumpfstaates. Sie gingen, einer sentimentalen Regung folgend, nach Ascona, das sie kaum mehr wiedererkannten, so sehr war der Bauboom der ersten Angriffswellen des Massentourismus über das Fischerdorf hinweggerast. Ihr Gasthof war eine Nobelherberge geworden und die wenigen Tänzerinnen in dem Gewimmel von lauten rheinischen Nachfolgepreußen hörten nun auf die seltsamen Namen Elke, Silke, Wibke und Ute, Gerlinde und Gerhilde und waren im besten Falle vom Hamburger Fernsehballett. Trotzdem blieben sie, bauten sich im Gegensatz zu den protzigen Managervillen ein kleines hübsches Haus und, da sie nicht gestorben sind, leben sie noch heute.



EPILOG

   Drei Briefe

   aus den Jahren 1971, 1972 und 1973



   CONSTANTA FILM VERLEIH und 
PRODUKTIONSGESELLSCHAFT MÜNCHEN

   Zentrale 
Abt. Produktion und Dramaturgie

   Tel.:•••
Telex:•••
Telegrammadresse: CONFILM



   betr.: Die wilden Mädchen von Ascona

   München, 17. Mai 1971

   Sehr geehrter Herr Rabenalt,
wir haben ausführlich Ihre Geschichte von Ascona geprüft und können nicht verhehlen, daß wir recht enttäuscht sind. Sie haben uns eine erotische Story versprochen, doch finden wir auch nach zweimaligem Lesen nur unbedeutende Spuren von Erotik in derselben, geschweige denn von Sex. Die Handlung ist ohne Aktion, die psychologische Zeichnung der jungen Tänzerin gänzlich mißglückt. Und vor allem, warum reden Sie um die Sachen so herum, das ist doch völlig altmodisch. Sie gebrauchen keinerlei Four-letter-words, ohne die schon die moderne Literatur nicht auskommt, geschweige denn der Film. Sie sprechen umschreibend von Knospen und Schwellungen, von Mädchendreieck etc., was doch ein rechter Käse ist, wo die deutsche Sprache so kräftige Worte wie **), **) und **) besitzt, die die Dinge direkt bezeichnen und die man heutzutage gerne hört. Mit Titten und Scheiße locken sie doch heute keinen Hund mehr vom Ofen hervor, bzw. keinen Besucher ins Kino. Und warum schreiben Sie so geschwollen, Sie sind doch kein Thomas Mann.

   Und warum ist das Mädchen eigentlich Jungfrau? Es wäre doch viel besser, sie wäre ein flotter Feger, der nicht genug kriegen kann. Daß sie unter ihrem Busen leidet, ist vom heutigen Standpunkt aus völlig verfehlt. Umgekehrt wäre es besser, daß sie nämlich darunter leidet, zu wenig zu haben - aber das wäre wieder optisch zu unergiebig. Natürlich könnte man einige Situationen filmgerechter aufbereiten, z. B. wenn die Tänzerin eingangs nicht nur ihr Gesicht waschen würde, sondern nackt in der Badewanne säße, wenn der Hausdiener mit dem Gepäck kommt, oder daß die Bildhauerin sie richtiggehend vernascht etc. Daß Ihre Situationen - den Schluß ausgenommen - zu nichts führen, ist äußerst bedauerlich und dramaturgisch völlig unwirksam.

   Da wir aber einige Passagen - wie z. B. das koitierende Paar auf der Insel, für ganz tragbar halten, so wären wir u. U. bereit, diese Episoden zu erwerben und sie in unseren nächsten Produktionsvorhaben TÄNZERINNEN-REPORT IV oder V zu verwenden.

   Mit vorzüglicher Hochachtung

   Dr. Mostholt

   nach Diktat nach Ascona verreist.

   i.A.

   Sieglinde Sündermann

   Chefsekretärin
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betr.: Die wilden Mädchen von Ascona

   München, 17. Mai 1972

   Lieber Herr Rabenalt,
wir bedauern sehr, daß wir bei unserem Schriftwechsel im vergangenen Jahr leider nicht ins Geschäft gekommen sind, doch kommen wir heute auf Ihre sehr reizende Novelle zurück. Nach dem großen Erfolg der LOVE-STORY könnten wir uns vorstellen, daß sich aus Ihrer Geschichte ein hübscher Film machen ließe. Er müßte allerdings ganz keusch und gefühlsstark sein, und die gänzlich unnötigen erotischen Szenen, die völlig unangemessen sind, müßten eliminiert werden. Was halten Sie davon, wenn diese zarte Romanze einer jungen Mädchenblüte unglücklich enden würde und das Mädchen aus Enttäuschung ins Wasser geht, gerettet wird und schließlich an doppelseitiger Lungenentzündung stirbt. Das würde eine ergreifende Schlußszene ergeben. Wir sehen Ihrer Ansicht mit Interesse entgegen, mit besten Grüßen Ihr

   Dr. Mostholt
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betr.: Die wilden Mädchen von Ascona

   München, den 17. Mai 1973

   Lieber Freund,
der große Erfolg des LETZTEN TANGO IN PARIS veranlaßt mich, Sie wieder einmal in bezug auf die »Romanze in Ascona« anzusprechen.

   Daß die Realisation dieses, wie Sie wissen Lieblingsprojektes von mir im vorigen Jahr daran scheiterte, daß der von uns vorgesehene Auftragsproduzent die Filmförderungsprämie, die er für den Film UND SAMMY GING ZUM WASSERFALL erhielt, in den Film SELBST DER WIND WEINT WENIGER investierte, der leider ein völliger Mißerfolg wurde, haben wir hier im Hause, wie Sie sich denken können, sehr bedauert. Aber man weiß ja nie, wozu etwas gut ist.

   Ich erlaube mir, bei Ihnen anzufragen, ob Ihre Geschichte noch frei ist. Ich könnte mir denken, daß wir sie unter dem viel zugkräftigeren Titel DER LETZTE FOXTROTT IN ASCONA herausbringen könnten. Da es sich bei Ihrer Story u. A. nach um einen künstlerisch wertvollen Stoff von hohen ethischen Graden handelt, könnten die sexuellen Akzente natürlich - wie im TANGO - viel kräftiger, ja knochenhart gesetzt werden. Wie wäre es z. B., wenn das junge Mädchen tatsächlich noch Jungfrau, aber durch den Umgang mit Tänzern erfahren im Analverkehr ist? Der russische Ballerino könnte ja im Bauernhaus mit einem Freund zusammen wohnen. Die Enttäuschung des jungen Mädchens - wie heißt sie doch gleich? - wäre dann ebenso groß wie jetzt mit der russischen Familie.

   Daß der Blitz bei der endgültigen Entjungferung nur nahe bei dem kopulierenden Paar einschlägt, halten wir für eine unzulässige Vergeudung von Produktionsmitteln. Wenn der Blitz das Paar beim beiderseitigen Orgasmus treffen würde, hätten wir einen starken filmischen Effekt und einen tragischen Schluß, der - nach unseren letzten Publikumserhebungen - nicht von der Hand zu weisen ist und den Titel DER LETZTE FOXTROTT rechtfertigen würde.

   Was das Vulgär-Vokabular betrifft, das Ihnen offensichtlich Schwierigkeiten bereitet, so brauchen Sie sich deshalb keine Sorgen zu machen. Wir haben diesbezüglich erfahrene Fachleute, da wir ohnedies all unsere Filme bei der Sprachsynchronisation mit den nötigen und entsprechenden Verben des volkstümlichen Sprachschatzes versehen und ihnen zusätzliche Würze geben.

   Im Übrigen: Warum haben Sie nie daran gedacht, das frustrierte Mädchen onanieren zu lassen? Masturbationsszenen werden immer wieder gerne gesehen und unser Film MÄDCHEN, DIE SICH SELBST LIEBEN läuft hier bereits in der 15. Woche.

   In der Hoffnung, bald von Ihnen zu hören

   bin ich mit den besten Grüßen Ihr

   Dr. Mostholt
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