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Im letzten Jahr habe ich exakt 487 Mal masturbiert. Durchschnittlich neunmal pro Woche und 1,28 Mal am Tag. Ich weiß nicht, was mich mehr beeindruckt: dass ich so oft wichse oder dass ich ein ganzes Jahr lang mitgezählt habe. Das habe ich nämlich. Der Stapel mit den gelben Klebezetteln in meiner Nachttischschublade wurde immer höher. Wichsen, Strich machen, einschlafen, eine feste Routine.

Das Problem ist, dass ein großer Teil meines Lebens aus solchen festen Routinen besteht. Wobei Routine nicht ganz der richtige Ausdruck ist. Inzwischen weiß ich, welches Wort passt, aber lange hatte ich keinen Plan. Angefangen hat es jedenfalls letztes Jahr am ersten Januar. Da habe ich mir einen runtergeholt und mich danach, weiß der Teufel, warum, auf einmal gefragt: Wie oft mach ich das wohl in einem Jahr? Ein Vollblut-Teenager hätte da logisch gleich gedacht: Ich brauch dringend eine Freundin, damit ich nicht mehr so viel wichsen muss. Aber mir kam eben ein anderer Gedanke in den Sinn.

Dabei war das Problem gar nicht mal der erste Januar, sondern der zweite. Da hab ich mir nämlich wieder einen runtergeholt und das auch gleich notiert. Wenn ich mit irgendwas anfange, kann ich nicht mehr aufhören, egal wie bescheuert es ist. Ich denke dann an nichts anderes mehr. Irgendwann Mitte März wollte ich das mit der Liste bleiben lassen, aber ohne Strich einschlafen ging einfach nicht. Zwischen Wichsen und Strichliste kam regelmäßig der Gedanke: Wieso machst du nicht weiter, wo du schon so weit bist? Wenn ich meinen Strich erst mal gemacht hatte, ging’s mir gleich besser, und dann bin ich jedes Mal zum Pinkeln aufgestanden. Ich pinkle nämlich auch ziemlich viel.

Dabei weiß ich ja selbst, wie verrückt diese festen Routinen sind, auch wenn das vielleicht manche Leute erstaunt. Vorm Schlafengehen fünfzehn Mal pinkeln müssen ist nicht normal. Ich habe gerade erst gepinkelt und mir ist vollkommen klar, dass in meiner Blase kein Tröpfchen Pisse mehr sein kann. Ich mach schon nicht ins Bett, alles okay. Aber dann komme ich ins Grübeln, bis ich irgendwann keine Wahl mehr habe: Ich muss aufstehen und ins Bad gehen. Das ist so ähnlich, wie wenn du anfängst, ans Schlucken oder Blinzeln zu denken. Auf einmal hast du nichts mehr sonst im Sinn. Aber irgendwann vergisst du’s dann doch wieder. So ist das mit mir und dem Pinkeln. Bloß vergesse ich es eben nie und außerdem geht das bei mir jeden Abend so. Ich pinkle also sehr oft.

Und dazu habe ich noch ein paar andere ungute »Angewohnheiten«. Der Herd zum Beispiel – der Herd ist ein verdammter Albtraum. Wenn ich die Herdplatten nicht kontrolliere, bin ich todsicher, das Haus geht in Flammen auf, und ich, meine Schwester und meine Eltern gleich mit. Stimmt, wenn eine Platte an ist, leuchtet ein kleines Warnlicht auf. Aber das Licht kann doch kaputtgehen, oder? Es gibt insgesamt vier Platten und rein theoretisch könntest du am Herd vorbeimarschieren, ohne zu merken, dass bei einer davon der Drehknopf nicht auf null steht. Nur mal angenommen, ein Geschirrtuch fällt vom Kühlschrankgriff auf diese heiße Platte (okay, der Kühlschrank steht gegenüber vom Herd, aber nur mal angenommen) und fängt Feuer, dann wird die gesamte Familie Taylor durch einen grauenhaften Herdunfall ausgelöscht. Die Vorstellung verfolgt mich. Also überprüfe ich die Knöpfe und Platten. Immer und immer wieder. Mehrmals am Tag. Meine Eltern machen den Herd kaum noch an. Ich wichse öfter, als sie kochen.

Aber draufgebracht hat mich die Sache mit dem Händewaschen. Irgendwann habe ich gedacht: Mann, du hast echt ein Problem. Wenn meine Hände schmutzig sind, muss ich sie nämlich unbedingt waschen, auf der Stelle. Und meine Definition von schmutzig weicht enorm von der anderer Leute ab. Ihr wascht euch vielleicht die Hände, wenn ihr Hähnchenschenkel gegessen habt oder zum Kacken auf dem Klo wart. Ich muss mir die Hände waschen, nachdem ich Tiere oder kleine Kinder, Briefkästen oder Fahrstuhlknöpfe angefasst habe, und auch wenn ich Geld (richtig schlimm sind Münzen), Hände oder Essen berühre, wobei auch Pfeffer- und Salzstreuer, Senftuben oder Ketchupbehälter unter Essen fallen. Außerdem gilt die Händewaschregel für alles, was in meinen Augen Natur ist, also für Gras, Erde, Holz und so weiter. Ich wasche mir also ziemlich oft die Hände. Manchmal kann ich an nichts anderes denken.

Wie gesagt, das Händewaschen hat mich draufgebracht. Wenn du in Google den Satz eingibst: »Ich führe eine Liste, wie oft ich masturbiere«, kriegst du nicht besonders viele Treffer. Besser gesagt kriegst du einen Haufen Treffer, aber nichts, was wirklich passt, und schon gar nichts, was du auf dem Bildschirm im Computerraum deiner Schule sehen willst. Aber wenn du eingibst: »Ich wasche mir andauernd die Hände«, ist das vollkommen anders. Fast alle Ergebnisse gehen in die gleiche Richtung: Was ich da so treibe, das sind nicht einfach irgendwelche festen Routinen. Das sind Zwänge. Jeder kennt das von sich, man liest irgendwas und denkt: Scheiße, das bin ich! Tja, und nachdem ich das alles gelesen hatte, wusste ich Bescheid.

Ich heiße Chuck. Ich bin siebzehn. Und laut Wikipedia habe ich eine Zwangsstörung.
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Eigentlich heiße ich gar nicht Chuck. Sondern Charles. Wie jemand auf die Idee kommt, ein Baby Charles zu nennen, ist mir schleierhaft. Als hätten meine Eltern vor über hundert Jahren in England gelebt oder so. Der Name kommt vom Opa meiner Mom, der ziemlich hart drauf gewesen sein soll. Als ich geboren wurde, war er schon lange tot, ich habe ihn also nie kennengelernt. Aber mal ehrlich, wie krass kann ein Typ sein, der Charles heißt? Zum Glück spricht mich keiner mit diesem Namen an. Ich laufe unter Chuck. So nennen mich in der Schule alle. Wobei alle ziemlich relativ ist. Ich bin in der Schule nämlich mehr oder weniger unsichtbar. Sagen wir also besser, mein einziger Freund und meine Lehrer nennen mich so. Was soll’s? Ist jedenfalls besser als Charles.

Vielleicht habt ihr’s euch schon zusammengereimt, vielleicht auch nicht – mit vollem Namen heiße ich jedenfalls Chuck Taylor. Und es gibt einen echten Chuck Taylor, der im Unterschied zu meinem Uropa definitiv krass und auch cool war. Dieser Chuck Taylor war in den Zwanzigerjahren ein Basketballstar. Er hat für die Firma Converse gearbeitet und die haben irgendwann ihren populärsten Schuh nach ihm benannt – den berühmten Chuck Taylor All Star. Die meisten nennen diese Sneaker einfach nur Chucks, und als ich sie zum ersten Mal zu Gesicht gekriegt habe, dachte ich gleich: Hey, wie irre, da steht an der Seite mein Name drauf, einfach so! Nur hat sich das ziemlich bald zu einer echten Obsession ausgewachsen, wie alles in meinem Leben.

Als ich Mom vor ein paar Jahren zum ersten Mal damit kam, dass ich Chucks will, war sie hin und weg. Bevor mein bester Freund Steve eine Chuck-Taylor-Biografie in der Schulbücherei ausgegraben hat, habe ich mir keine großen Gedanken über die Dinger gemacht. Aber beim Lesen war mir schon nach ein paar Seiten klar: Chucks zu tragen ist meine Bestimmung. Chuck Taylor, dieser Typ in Grease, Kurt Cobain und dann wieder Chuck Taylor. Ich liebe Symmetrie. Macht mir ein gutes Gefühl im Gehirn.

Als Mom kapierte, dass die Nachfolger meiner ausgelatschten Turnschuhe für 85 Dollar welche für 50 Dollar sein sollen, fand sie das überzeugend. Sie hat mir sogar gleich mehrere Paare auf einmal gekauft – alle einfarbig, weil, na ja, keine Ahnung … die wirken irgendwie sauberer, finde ich. Meine Mom wusste von meinem Faible für Chucks und war gleich dabei. Sie unterstützt jeden Fimmel, den ich habe, solange es nicht um Drogen geht. (Ein Joint, an dem reihum alle ziehen? Ohne mich!) Allerdings gab’s da nie besonders viel zu unterstützen. Wenn dein einziger Sohn einen Knall hat und öfter am Herd steht als du, würdest du wohl alles tun, um ihn glücklich zu machen. Auf der Basis habe ich jedenfalls eine hübsche kleine Converse-Sammlung zusammengekriegt.

Trotzdem, auch bei Sneakern für 50 Dollar hört der Spaß irgendwann auf und Mom wollte mir keine mehr kaufen, also musste ich mein Sparkonto plündern. Da war Geld drauf von Wertpapieren, die bei meiner Geburt angelegt worden sind, außerdem ein großer Teil von dem, was unter der Bezeichnung Taschengeld einmal in der Woche bei mir landet. Allein davon konnte ich mir jeden Monat ein neues Paar kaufen und bald hatte ich tonnenweise Chucks in meinem Wandschrank – in jeder lieferbaren Variante, solange sie nur einfarbig waren. Und dann wurde das Ganze irgendwann ziemlich schräg.

Das Ding ist, ich bin zwar nicht schüchtern, aber es interessiert sich einfach kein Schwein dafür, was ich sage (abgesehen von Steve und meiner Mutter, aber die zählen nicht). Deshalb bin ich still. Dabei wäre ich lieber schüchtern. Schüchtern und still, das ist nicht das Gleiche. Schüchtern bedeutet, du traust dich nicht, was zu sagen. Still bedeutet, du willst nicht. Vergangenen Sommer war das noch härter als sonst, weil Steve mit seinen Eltern weg war, an die zwei Monate lang. Da war ich allein mit meinen vielen bunten Chucks, habe in Plainville festgesteckt und mich zu Tode gelangweilt. Mom war die Einzige, die mich ab und zu mal gefragt hat, wie’s mir geht, aber wie gesagt, Mom zählt nicht.

In meinem Wandschrank habe ich eine derart perfekte Ordnung, dass es sich andere Leute wahrscheinlich dreimal überlegen würden, bevor sie sich trauen, irgendwas darin anzufassen – in dem Schrank sieht es aus wie in einem Museum, und genau darum geht es ja. Trotzdem habe ich es ziemlich lange dem Zufall überlassen, welche Schuhe ich anziehen wollte: Ich hab mir das Paar geschnappt, das mir an dem Tag gerade gefallen hat, und bin damit losgerannt. Aber wie sich inzwischen jeder vorstellen kann: Ich komme mit dem Zufall nicht besonders gut klar. Irgendwann habe ich morgens meine Schwester Beth an meinem Laptop erwischt, obwohl sie genau weiß, dass sie da nicht dran darf. Ich hab sie zusammengeschissen, aber sie ist einfach weggegangen und hat getan, als würde sie mich gar nicht hören. Beth hat es echt drauf, mich zu ignorieren, sie ist die schlimmste Schwester aller Zeiten. Ich war wahnsinnig wütend und habe mir meine roten Chucks geschnappt. Als ich schon fast draußen war, hat mich Mom gefragt, wie’s mir geht. »Gut«, hab ich gesagt.

Irgendwo tief in meinem Hirn hat sich in dem Moment eine Synapse geregt, ein Neuron hat gefeuert. Wütend = rote Chucks. Am nächsten Tag war ich irrwitzig müde. Die roten Chucks waren natürlich immer noch da, aber ich war nicht mehr wütend. Da habe ich stattdessen die in Orange genommen. Müde = orange. Das war der Anfang meines Systems. Meine Stimmung am Morgen hat die Farbe meiner Schuhe für diesen Tag entschieden. Dabei ist die Farbzuordnung nicht sonderlich sinnvoll – ich meine, orange und müde, da gibt’s echt keinen Zusammenhang –, aber in meinen Kopf war das nun mal so eingebrannt. Und es war genau wie bei der Sache mit dem Herd oder der Strichliste übers Wichsen: Wenn so eine Verbindung in meinem Kopf erst mal geklickt hat, komme ich nicht mehr dagegen an. So habe ich angefangen, das, was ich fühle, nicht normal und direkt auszudrücken, sondern die Farbe meiner Schuhe als eine Art Kurzschrift einzusetzen. Jeden Tag eine andere Stimmung und eine andere Farbe. So eine Art Warnstufensystem für meine Gefühle. Bloß hat bis jetzt niemand – nicht mal Steve – begriffen, was ich da tue.
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Steve und ich hängen oft bei ihm zu Hause ab, meistens spielen wir unten im Keller Videospiele.

»Hast du gestern Abend Sensual Moon 3 gesehen?«, fragt Steve.

»Davon gibt’s einen dritten Teil? Ich wusste nicht mal was von einem zweiten«, antworte ich.

Steve steht total auf die Softpornos, die mitten in der Nacht auf Skinemax kommen. Er geht abends ins Bett, stellt sich den Wecker für drei Stunden später und macht den Fernseher an.

»Na logisch hat’s einen zweiten Teil gegeben, das war doch der beste!«

Steve liebt Skinemax. Auch wenn sich weltweit so ziemlich jedes männliche Wesen Pornos im Internet anschaut, legt Steve Wert darauf, in Sachen Selbstbefriedigung ein »Traditionalist« zu sein. Er schätzt die »Produktionsqualität« der Fernsehfilme. Steve hat einen kompletten Knall, echt. Das ist wahrscheinlich der Grund, warum wir zwei so gut miteinander auskommen.

Kennengelernt haben wir uns in der vierten Klasse, seine Familie war gerade erst nach Plainville gezogen. Weil Steve neu war, hatte er keine Freunde. Ich hatte auch keine, obwohl ich mein ganzes Leben hier verbracht habe. Seitdem sind wir beide beste Freunde.

»Nein, hab ich nicht gesehen. Die Kabelsender sind bei mir im Zimmer gesperrt«, sage ich.

»Mann, das war echt super. Online gibt’s natürlich viel härtere Sachen, aber Sensual Moon hat so was Stilvolles. Hat mich erinnert an …«

»Das eine Mal, als es dir dieses Mädel besorgt hat?«

»Ja, das war absolut irre.«

Als Steve letzten Sommer mit seinen Eltern auf Tour durch die großen Nationalparks war, hat ihm angeblich ein Mädchen aus Kalifornien einen runtergeholt. Dieses Ereignis ist der einsame Höhepunkt seines Lebens, er redet pausenlos darüber. Kann ich ihm nicht übel nehmen. Schließlich gibt es sonst kaum was in seinem Leben, das so richtig kickt. Genau wie ich hat Steve einen ausgefallenen Namen – Steve Hushlicker. Aber während mein Name der eines Basketballstars ist, reimt sich Steves Name auf »Arschficker«. Die harten Jungs in der Schule erinnern ihn fast jeden Tag daran. Mit den Fäusten. Darum mache ich kein großes Ding aus der Sache, auch wenn ich die Story dubios finde. Steve hat schon genug am Hals.

Das erste Schulhalbjahr ist vorbei und wir haben ein paar Tage Ferien, bevor die zweite Hälfte des letzten Highschooljahres losgeht. Die Sache mit dem College ist für Steve und mich zum Glück schon gelaufen, wir haben beide im vorzeitigen Aufnahmeverfahren unsere Studienplätze gekriegt. Jetzt sind es nur noch sechs Monate bis zum Abschluss, was bedeutet, dass wir kurz davor sind, aufs College zu kommen und dieses verdammte Plainville endlich hinter uns zu lassen. Allerdings sind wir auch kurz davor, die Highschool zu verlassen, ohne jemals was mit einem Mädchen gehabt zu haben. Wie erbärmlich! Ich hatte noch nie eine Freundin. Und Steve, na ja, der klammert sich an die Story mit dem Mädchen aus Kalifornien.

»Scheiße. Schon wieder tot«, sagt Steve. Wir spielen gerade dieses neue Game, bei dem man selbst ein Zombie ist und die Soldaten abknallt statt umgekehrt. Das hat was, aber nur, wenn man nicht dauernd abgeschossen wird wie Steve. »Blödes Spiel«, flucht er und drückt auf Reset. »Gestern Abend war ich mit meinen Eltern im Applebee’s essen. Stacey Simpson war auch da.«

Ich steige auf seine Eröffnung ein und sage: »Ach, echt?«

Stacey ist das heißeste Mädchen in unserm Jahrgang. Und zwar mit Abstand. »Blond mit Kanonenkugeln«, so lautet Steves Beschreibung von Stacey. Wenn ich ehrlich bin, war sie bei gut einem Drittel der Striche auf meiner Liste das Ausgangsmaterial für meine Fantasien. In der Achten waren wir in Hauswirtschaft ein Team (ausgesucht hat sie sich das nicht) und damals hat sie mitgekriegt, wie gründlich ich mir jedes Mal die Hände wasche, sobald auch nur der kleinste Krümel Essen meine Finger berührt. Nicht mal eine Woche später hat sie sich einen andern Partner gesucht und seither tut sie, als wüsste sie nichts von meiner Existenz. Zum Glück habe ich jede Menge Bilder von ihr im Kopf.

»Chuck, ich sag dir, über die Ferien sind Staceys Titten noch größer geworden. Die reinsten Melonen, verdammt.«

»Das gibt’s doch nicht«, sage ich.

»Jedenfalls war irgendwas anders. Stacey ist so wahnsinnig geil!«

»Hast du mit ihr geredet?«

Steve spielt weiter, ohne zu antworten. Braucht er auch nicht. Ist sowieso klar, dass er nicht mit ihr geredet hat. Wir gehören nicht zu den Typen, die mit den heißen Mädchen reden. Wenn man’s genau nimmt, reden wir überhaupt nicht mit Mädchen. Manchmal wünsche ich mir, Steve und ich wären echte Nerds. Von denen gibt es in Plainville jede Menge, dann würden wir wenigstens irgendwo dazugehören. Aber die Nerds hier sind wirklich total schräg. Die fahren voll auf so ein Zeug wie Differentialrechnen ab und spielen dauernd absurde Online-Rollenspiele, fünfzehn Stunden am Stück, ernsthaft. Steve und ich stecken also im Niemandsland zwischen den harten Kerlen und den Nerds fest. Wir sind eben weder Sportstars noch Mathegenies.

»In Kalifornien, da hab ich …«

»Können wir auch mal über was anderes reden?«
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Obwohl es draußen saumäßig kalt ist, laufe ich nach Hause, schließlich wohnt Steve nicht weit weg von uns. Unterwegs trete ich immer wieder auf die Ritzen zwischen den Gehwegplatten. Das macht mir gar nichts aus. Das Nicht-auf-die-Ritzen-Treten gehört neben dem Händewaschen zu den klassischen Ticks, die man Figuren mit einer Zwangsneurose im Kino oder im Fernsehen gerne verpasst. Doch mir ist komplett egal, ob ich auf eine Ritze trete oder nicht. Ritzen auf dem Gehweg sind einfach nicht mein Ding. Keine Ahnung, warum das so ist. Manchmal finde ich diese Tatsache sogar fast nervig.

Ich winke den Greulichs zu, unseren senilen alten Nachbarn, die senil und alt in ihrem Wintergarten sitzen, und gehe ins Haus. Mom ist beim Kochen, ein seltenes Ereignis. Ich sage ihr kurz Hallo und merke mir, dass ich heute Abend eine extra Herd-Kontroll-Runde einlegen muss. Ich gehe ein paar Stufen nach unten ins Wohnzimmer, wo Dad gerade eine NBA-Pregame-Show anguckt. Mein Opa Sam, der letztes Jahr gestorben ist, war ein großer Basketballfan. Im Gegensatz zu mir. Seit Opa nicht mehr da ist, hat Dad keinen mehr, mit dem er über Sport reden kann, und er hofft wohl, dass ich die Lücke füllen werde. Doch damit hat er Pech. Meine Beziehung zum Basketball beginnt und endet mit der Tatsache, dass ich die Schuhe eines Typen trage, der diese Sportart vor achtzig Jahren gespielt hat.

»Wichtiges Spiel?«, erkundige ich mich.

»Wichtiger geht’s nicht für diese Zeit im Jahr«, sagt Dad.

Er merkt gleich, dass ich damit nichts anfangen kann.

»Die Play-offs sind erst ab April.«

»Aha«, sage ich, »verstehe.«

Dad beäugt meine Chucks. Sie sind rosa. Bevor ich zu Steve gegangen bin, war mir langweilig. Rosa bedeutet in meinem System Langeweile, also trage ich meine rosa Chucks ziemlich oft. Das kommt bei Dad nicht gut an. Er hat sich zwar noch nie dazu geäußert, aber wahrscheinlich hält er mich für schwul. Wen wundert’s, wo ich bisher nicht mal ein Mädchen als Kumpel gehabt habe, von einer Freundin ganz zu schweigen. Und dann trage ich auch noch rosa Turnschuhe. Kann man ihm also fast nicht vorwerfen, wenn er so was denkt. Aber ich bin definitiv nicht schwul. Nur ein Volltrottel, was Mädchen angeht. Und wirklich wahnsinnig oft gelangweilt.

»Bald wird der Transfermarkt geschlossen, die Jungs kämpfen um die besten Jobs«, sagt Dad.

Ich nicke zustimmend, als ob ich verstehe, wovon er redet.

»Übrigens wollen Mom und ich vorm Essen noch was mit dir bereden.«

»Worum geht’s denn?«, frage ich.

»Das sagt sie dir dann. Nichts Großartiges. Wann fängt die Schule wieder an?«

Dad wirkt immer irgendwie entnervt, wenn ich schulfrei habe, was ich ziemlich komisch finde. Manchmal würde ich am liebsten sagen: »Hör mal, Dad, ich bin siebzehn und du siebenundvierzig. Was erwartest du?«

»Am Montag. Weißt du doch.«

»Kommen mir lang vor, diese Ferien. Ich muss jedenfalls die ganze Zeit arbeiten.«

Dad ist Steuerberater. Mir will nicht in den Kopf, dass er in seinem Job den ganzen Tag Mathe macht. Auch noch für andere Leute. Das klingt nicht nur nach einer öden Arbeit, sondern ist noch eine Gemeinsamkeit weniger zwischen uns. Damit es keine Missverständnisse gibt, ich bin gut in Mathe. Ich habe den Fortgeschrittenenkurs in Analysis belegt, viel höher geht’s nicht. Wenn ich bei den Prüfungen im Mai gut abschneide, kann ich mir den Kurs sogar fürs Studium anrechnen lassen. Trotzdem finde ich Analysis furchtbar. Die Firma von Steves Vater stellt Kunststoffhüllen für Videospiele her. Das ist immerhin halbwegs cool.

»Du musst diese Woche arbeiten, weil du alt bist, Dad!«, sage ich im Spaß. Trotz der gewaltigen Unterschiede blödeln Dad und ich ziemlich viel miteinander herum und das finde ich gut. Er grinst.

»Aber nicht zu alt, um rüberzukommen und dir eine zu scheuern«, sagt er, auch im Spaß.

Gerade als das Basketballspiel anfängt, schreit Mom von der Küche her in voller Lautstärke: »Chuck! Ray!« Dabei ist die Küche gar nicht weit weg vom Wohnzimmer.

»Gleich!«, rufen wir einstimmig und genauso laut wie Mom. Aber wir kommen nicht gleich, sondern lassen sie ein paar Minuten warten. Dad hat die Hoffnung, noch den ersten Sprungball mitzukriegen. Mir fällt ein, dass ich auf dem Heimweg einen Zweig angefasst habe, also gehe ich mir die Hände waschen.
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Als ich endlich in die Küche trotte, hockt Dad immer noch vorm Fernseher. Mom hat gefüllte Muschelnudeln gemacht, eins von meinen Lieblingsgerichten (auch deshalb, weil ich da nichts mit den Fingern anfassen muss). Trotzdem ist das ungewöhnlich und so langsam werde ich misstrauisch.

»Wo ist Dad?«, will Mom wissen.

»Guckt noch Basketball. Und was ist mit Beth?«

Meine Schwester ist im zweiten Highschooljahr, was bedeutet, dass wir seit eineinhalb Jahren auf die gleiche Schule gehen. Ich wette, bei einer Umfrage unter allen 1600 Schülern würden 99 Prozent Beth kennen und nur ein Prozent mich. Das mit den 99 Prozent ist eine eher konservative Schätzung, die unterstellt, dass man die circa sechzehn Mathegenies weglassen muss, die nur miteinander reden. Mein eines Prozent ist dagegen eher großzügig gerechnet und beruht darauf, dass mich ein paar Leute kennen, weil ich Beths großer Bruder bin. Für diesen deutlichen Unterschied gibt es einen Grund. Genau genommen zwei Gründe. Ich sage das nur ein einziges Mal und werde danach garantiert nie mehr darüber reden. Beth hat große Titten. Themenwechsel.

»In ihrem Zimmer«, antwortet Mom.

Mir ist klar, was Beth dort tut. Das, was alle beliebten Mädchen tun. Alle fünfzehn Sekunden schreibt jemand irgendwas auf ihre Facebook-Pinnwand. Auf meine Freundschaftsanfrage hat sie bis jetzt nicht mal geantwortet.

»Rufst du deinen Vater noch mal?«, bittet Mom.

»DAD!«, brülle ich.

Dad behauptet immer, dass er nur in der Theorie das Familienoberhaupt ist und in Wirklichkeit Mom bestimmt, wo’s langgeht. Und da hat er recht. Mom ist Lehrerin – zum Glück Grundschullehrerin, und als ich jünger war, hat sie noch nicht gearbeitet. Ich glaube, ich wäre vor lauter Peinlichkeit gestorben, wenn ich sie als Lehrerin gehabt hätte. Ich finde ja, sie hätte besser zur Kripo gehen sollen. Sie stellt nämlich andauernd Fragen.

»Wie war’s bei Steve?«

»Ganz okay.«

»Was habt ihr gemacht?«

»Nichts.«

»Nichts?«

»Videospiele und so.«

»Was für ein Spiel denn?«

»Ist doch egal, Mom.«

Mit Mom ist es manchmal wie in diesem Film Tron: Immer wenn sie nicht mehr weiterkommt, springt sie einfach woandershin.

»Ist es okay für dich, dass die Schule wieder anfängt?«

»Nein.«

»Bist du nicht aufgeregt, dass du bald deinen Abschluss machst?«

»Bisschen.«

»Du solltest dir mal überlegen, was du noch fürs Studentenwohnheim brauchst.«

»Okay.«

»Ich dachte, wir könnten eine Party machen, um deinen Abschluss zu feiern, hinten im Garten. Was hältst du davon?«

»Weiß nicht, vielleicht.«

Ich setze mich und nehme mir was zu trinken. Vor ein paar Monaten habe ich Mom erzählt, dass ich den Wikipedia-Artikel über Zwangsstörungen gelesen habe. Im Nachhinein betrachtet war das ein Fehler. Mom und Dad wissen zwar Bescheid über ein paar von meinen Ritualen und Ticks, aber ich glaube, bisher haben sie das unter den seltsamen Angewohnheiten verbucht, die für Teenager nun mal typisch sind, oder sie haben den Ernst der Lage schlichtweg verdrängt. Aber kaum hatte ich die Sprache darauf gebracht, erzählte mir Mom, in ihrer Familie hätte es schon öfter Zwangsstörungen gegeben, auch ihr Vater hätte welche gehabt und sie hätte an sich selbst auch ein paar Symptome in die Richtung entdeckt, als sie in meinem Alter war, blablabla. Deshalb hat sich Mom in den letzten Monaten nonstop Sorgen um mich gemacht. Das ist mir nicht nur unangenehm, es provoziert auch immer neue Fragen. Mom weiß genau, dass bei einer Highschool-Abschlussparty keiner käme außer mir, Steve, Mom und Dad und deren Freunden. Wenn Mom sagt: Ich dachte, wir könnten eine Party machen, um deinen Abschluss zu feiern, bedeutet das in Klartext: Wärst du nicht so gestört, hättest du mehr Freunde und wir könnten alle zu einer wahnsinnstollen Party einladen. Aber so, wie die Dinge liegen, gibt es keine Party. Sie macht sich Sorgen. Die ganze Zeit. Und sie kennt kein Erbarmen.

»Sind die Turnschuhe neu?«, fragt sie.

»Nein, die hast du schon tausendmal gesehen.«

»Na ja, sie wirken irgendwie anders.«

»Das sind genau die gleichen Schuhe wie alle andern, die ich habe. Herrgott noch mal, Mom.«

Schon wieder steht sie vor einer Wand und kommt nicht weiter. Mom macht einen Schritt auf mich zu und küsst mich auf die Stirn. Krise entschärft! Dann brüllt sie mir ins Ohr: »Ray! Komm endlich essen!«
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Auf gar keinen Fall«, sage ich. »Kommt nicht infrage!« Mein Gesicht wird rot und heiß, ich habe Angst, gleich loszuheulen, was totaler Mist ist, denn wenn ich die Vorstellung erst mal im Kopf habe, wird es noch schwieriger, nicht zu heulen.

Thema des Gesprächs mit meinen Eltern, in dem es laut Dad angeblich um »nichts Großartiges« gehen sollte, ist die Tatsache, dass sie mich zu einem Irrenarzt schicken wollen.

»Wir machen uns eben Sorgen um dich«, erklärt mir Mom, obwohl ich das längst weiß. »Wir haben den Eindruck, deine Symptome werden schlimmer. Wir möchten, dass du mit jemandem redest. Wer weiß, vielleicht bist du ja depressiv?«

»Mir geht’s gut, Mom.«

»Tut es nicht. Wir möchten dir doch nur helfen«, sagt sie.

»Dad!«, flehe ich.

Auch in den Fällen, wo die beiden sich zusammentun und einer Meinung sind, kann man Dad leichter knacken. Doch im Moment geht er auf Nummer sicher.

»Hör deiner Mutter zu.«

Nun ist es leider so, dass meine Mom meistens recht hat. Wenn ich mir überlege, was sie in den letzten Jahren gesagt und welche Ratschläge sie mir gegeben hat, fällt mir keine einzige Gelegenheit ein, bei der sie falschgelegen hätte. Als ich neulich mit Steve ins Kino gegangen bin und ihr gesagt habe, wir wollten um halb acht aufbrechen, meinte sie, viertel nach sieben wäre besser, damit wir noch Karten kriegen. Und am Ende war direkt nach uns alles ausverkauft. Bei welcher Uni ich mich bewerben soll, welcher Laptop sich am besten eignet oder ob die Milch noch gut ist – Mom liegt immer richtig. Und irgendwo tief drinnen weiß ich, dass das jetzt auch der Fall ist. 

Auf der einen Seite bin ich ziemlich normal. Ich schneide mich nicht und kotze das Essen nicht wieder aus, ich höre auch nicht mit einem Strick um den Hals Marilyn Manson. Andererseits muss ich das Schloss an meinem Schulschrank immer exakt vierzehn Mal schließen, bevor ich weggehen kann, ich suche mich nach Zecken ab, wenn ich auch nur einen Grashalm berührt habe, und außerdem führe ich seit einem Jahr Buch darüber, wie oft ich wichse, verdammt noch mal.

»Ein Kollege in der Schule hat mir jemanden empfohlen, eine Frau, sie soll sehr gut sein«, erklärt Mom. »Geh wenigstens ein Mal hin. Mehr wollen wir doch gar nicht.«

Manchmal male ich mir aus, ich wäre alle meine Zwänge los. Ich müsste in der Schule nicht mehr jeden Tag exakt die gleichen Wege nehmen. Und könnte das Essen in der Cafeteria mit den Händen anfassen. Trotzdem, ich bin einfach nicht so weit, mit irgendwem über diese Sachen zu reden.

»Falls du sie mögen solltest«, fährt Mom fort, »müsstest du nur einmal in der Woche hingehen, für eine Stunde. Eigentlich nur fünfzig Minuten.«

»Langsam, Molly«, wirft Dad ein. »Wir wissen ja noch gar nicht, ob die Versicherung das übernimmt.«

In mir laufen drei Sachen gleichzeitig ab. Zum einen raste ich komplett aus bei der Vorstellung, mit jemandem über meine Macken reden zu müssen, von denen meine Eltern größtenteils nicht mal was ahnen. Daneben schwingt eine geheime Hoffnung mit: Vielleicht wäre es doch gut, über diese Macken reden zu können. Und drittens könnte ich mich über Dad kaputtlachen, der mehr an die Kosten denkt als an seinen geisteskranken Sohn.

»Ray!« Meine Mom schießt einen eisigen Blick auf Dad ab. Da hält er den Mund und betrachtet seine Füße. Mom wendet sich wieder mir zu.

»Liebling, weißt du noch, als du mir diesen Flickipedia-Eintrag über Zwangsstörungen gezeigt hast und ich dir …«

»Wikipedia.«

»Was?«

»Mom, das heißt Wikipedia. Nicht Flickipedia.«

»Na dann eben Wikipedia. Weißt du noch, wie du mir diesen Artikel gezeigt hast?«

»Ja.« Das hätte ich nie tun dürfen.

»Chuck, ich glaube, das war eine Art Hilferuf.«

Wie bitte? Also echt, Mom!

»Ich habe mich seitdem schlaugemacht und denke, du hast recht. Wahrscheinlich leidest du wirklich an einer Zwangsstörung. Und das ist letztlich auch gut.«

»Was soll daran gut sein, verdammt?«

»Weil wir wissen, was dir fehlt, und weil du behandelt werden kannst.«

»Aber ich will nicht zum Psychiater.«

Jetzt fange ich echt an zu flennen. Verdammter Mist. Das wühlt meine Mutter noch mehr auf, Dad fühlt sich noch unbehaglicher und ich komme mir noch mehr wie ein Weichei vor.

»Chuck, ist schon in Ordnung«, beschwichtigt Dad. »Versuch’s einfach mal. Falls du danach nie mehr hinwillst, ist das kein Problem. Und hinterher machen wir einen Abstecher zu GameStop.«

Scheiße, jetzt läuft mir auch noch die Nase.

»Alle möglichen Leute gehen zum Psychiater«, schiebt er hinterher. »Nach Opas Tod war ich sogar selbst mal bei einem.«

Aha, Dad will mich also mit Videospielen bestechen und mich damit trösten, dass er auch schon in Behandlung war. Super Taktik.

»Okay«, schniefe ich.

»Okay?«, fragt Mom.

»Ja. Krieg ich ein Tempo?«

Dad holt eins von seinen Stofftaschentüchern raus und hält es mir so vor die Nase, dass ich nur noch reinschnäuzen muss. Dann faltet er es wieder zusammen und stopft es in seine Hosentasche.

»Igitt, Dad!«

Wir kichern alle und ich wische mir die Tränen weg. Jetzt ist es offiziell: Chuck Taylor geht zum Irrenarzt.

Beth kommt die Treppe runtergedüst, gerade rechtzeitig für die Nudeln.

»Was redet ihr da gerade?«, fragt sie, mal wieder vollkommen ahnungslos.
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Eindeutig ein Tag für quietschgelbe Chucks: nervös. In einem Schaukasten am Eingang sind alle Arztpraxen gelistet, die es hier im Gebäude gibt. Mein Blick fällt gleich auf das Schild von meiner Irrenärztin, sie hat nämlich den längsten Namen.



  

  
DR. AHLADITA SRINIVASAN

PSYCHOTHERAPIE FÜR KINDER UND JUGENDLICHE

  

  




Mir ist ein bisschen mulmig zumute. Dad geht direkt hinter mir. Wer weiß, vielleicht hat er Angst, dass ich mich verdrücke.

Dr. Srinivasans Praxis ist im dreizehnten Stock, was einerseits komisch ist, wenn man bedenkt, dass sie den ganzen Tag mit Verrückten zu tun hat, mir aber andererseits nichts ausmacht, weil die Zahl dreizehn genauso wenig mein Ding ist wie die Gehwegritzen. Ich finde es dämlich, dass manche Gebäude gar keinen dreizehnten Stock haben, bloß weil das angeblich Unglück bringt. Ist doch bloß eine Zahl. (Sagt der Typ mit der Strichliste fürs Wichsen.)

Dad und ich betreten den Fahrstuhl, doch ich drücke nicht auf den Knopf, obwohl ich näher dran bin. Fahrstuhlknöpfe sind nämlich mein Ding. Die muss man doch ekelhaft finden, oder? Wer weiß schon, wie viele Leute sich in der Nase bohren und dann draufdrücken? Seufzend streckt Dad die Hand aus und drückt auf den Knopf. Im Gegensatz zu Mom kann er sich nicht so gut merken, was mein Ding ist.

Der Warteraum ist klein und zum Glück leer. Er sieht aus wie das Arbeitszimmer eines Superhelden: Alles langweilig Ton in Ton, aber ich stelle mir vor, wenn du ein ganz bestimmtes Buch aus dem Regal ziehen würdest, käme hinter dem Aquarium ein Geheimversteck zum Vorschein. In einer Ecke stehen ein paar von diesen Kinderstühlchen aus Plastik und auf einem Couchtisch liegen stapelweise abgegriffene Zeitschriften, praktisch auch alles Sachen für Kinder. Ich frage mich, was für Leute wohl sonst hierherkommen. Kann man mit neun schon Depressionen haben?

Um Dad zu beeindrucken, schnappe ich mir ein ganz normales Sportmagazin, eins für Erwachsene, aber wie sich herausstellt, ist es schon zwei Jahre alt. Ahladita Srinivasan braucht ganz klar neue Zeitschriften.

Wir warten nur ein paar Minuten, dann geht die Tür zum Behandlungszimmer auf und Dr. Srinivasan kommt heraus, zusammen mit einem irre großen Mädchen. Irre groß, echt. Meine Größe ist Durchschnitt für einen Siebzehnjährigen und Beth überragt mich ein bisschen. Dieses Mädchen ist deutlich größer als Beth. Vielleicht ist das ihr Problem: ihre Größe. Sie geht schnurstracks an uns vorbei. Ich denke mal, sie ist in etwa so alt wie ich. Keiner ist da, um sie abzuholen, also muss sie selbst hergefahren sein. Auf einmal fühle ich mich total blöd, wie ich da neben meinem Dad sitze.

Dr. Srinivasan sieht aus wie eine Birne. Ihr Kopf ist winzig, weiter unten wird sie immer breiter. In zwei Punkten habe ich mit meinen Erwartungen total richtiggelegen: Sie hat eine Brille und trägt tonnenweise Schmuck. Genau wie man sich eine indische Psychiaterin vorstellt. Eins allerdings habe ich nicht erwartet: Sie hat Sneakers an. Low-Top-Nikes in irgendwas Wildlederartigem, die eher Old School wirken. Blau mit einer gelben Nike-Welle. Ich bin ganz klar der Converse-Typ, aber diese Wahl verdient Respekt.

»Du musst Chuck Taylor sein?«, sagt sie zu mir, als ich und Dad aufstehen.

Dad antwortet als Erster.

»Ich bin Ray Taylor, Chucks Vater. Sie haben mit meiner Frau telefoniert, Molly.«

»Ja, natürlich. Schön, Sie kennenzulernen. Chuck, warum kommst du nicht rein und setzt dich? Und Sie, Mr Taylor, machen es sich hier mit einer Zeitschrift bequem?«

Ich werfe einen letzten Blick auf Dad, bevor ich in das Zimmer von Dr. Srinivasan stapfe. Der Raum wirkt wie eine deutlich modernere Version des Wartezimmers. Es riecht nach neuem Teppichboden, dazu liegt ein Hauch von Zimt in der Luft. Im Regal steht eins von diesen Soundbox-Teilen. Im Moment scheint es auf Bachgeplätscher eingestellt zu sein. Es gibt zwei Ledersessel, dazwischen einen Couchtisch. Auf dem Couchtisch steht eine Taschentuchbox. Eine leere Taschentuchbox. Kein gutes Zeichen. Wir setzen uns.

»Wie geht’s dir heute, Chuck?«

Zum ersten Mal sehe ich sie direkt an. »Ganz okay.«

»Zuallerst will ich einmal festhalten, dass alles, was wir hier reden, vertraulich ist? Was du sagst, bleibt in diesen vier Wänden? Von außergewöhnlichen Umständen einmal abgesehen, falls ich zum Beispiel das Gefühl bekäme, du seist in Gefahr? Versteht du das?«

Dr. Srinivasan hat einen starken Akzent und mir wird klar, dass sie deshalb mit der Stimme am Ende des Satzes immer oben bleibt – alles, was sie sagt, klingt wie eine Frage, auch wenn es gar keine ist.

»Chuck? Das ist wichtig?«

»Tut mir leid … wollen Sie wissen, ob ich Sie verstehe oder was?«

»Ob du das verstehst, ja?«

»Das tue ich.«

Sie schlägt die Beine übereinander und legt sich einen kleinen Notizblock in den Schoß. Ich kann’s immer noch nicht fassen, dass sie Sneakers trägt und dazu ein Kleid. Total schräg.

»In der ersten Sitzung mache ich in der Regel etwas, das sich Aufnahmegespräch nennt. Das heißt eigentlich nur, dass ich ein paar Hintergrundinformationen über dich bekomme, damit wir beide zusammen daran arbeiten können, dir zu helfen?«

»Ja«, sagte ich automatisch.

»Wie bitte?«

»Tut mir leid, ich wusste nicht, ob das eine Frage ist.«

Darauf lächelt sie nur. »Also, Chuck, erzähl mir von dir?«

Obwohl mich in meinem ganzen Leben noch nie jemand dazu aufgefordert hat – was im Prinzip eher traurig ist –, habe ich nicht die geringste Lust, vor einer Fremden einen Seelenstriptease abzuziehen. Ich mache dicht.

»Schon in Ordnung, Chuck«, sagt sie und tippt mit dem Stift auf ihren Block. »Fang einfach irgendwo an?«

Diese fünfzig Minuten werden sich ziehen wie Kaugummi …
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Irgendwann ist dann doch wieder Montag, leider. Steve nimmt mich in seinem taubenblauen Ford Taurus mit in die Schule. Meine Eltern kaufen mir kein Auto, aber das Geschäft mit den Videohüllen ist für die Hushlickers anscheinend lukrativ.

»Wie lange warst du drin?«, fragt Steve.

»Halbe Stunde oder so.«

»Und du hast nichts gesagt?«

»Schon allein dieser Satz: ›Erzähl mir von dir.‹ Was soll man auf so was sagen?«

»Keine Ahnung. Dass du ’n echt guter Typ bist für einen Irren. Dass nicht mal Carrie Bradshaw so viele Schuhe hat wie du.«

»Carrie Bradshaw?«

»Weißt du doch, aus Sex and the City.«

»Steve, du bist echt schräg.«

»Hey, ich muss nicht zum Irrenarzt.«

Wir schleichen durch Plainville Richtung Schule. Die Straßen sind voll Schnee und Eis und Steves Taurus ist nicht gerade ein Geländewagen. Wie in allen stinknormalen Vororten gleichen sich auch in Plainville die Häuser. Bei Schnee kann man sie überhaupt nicht mehr unterscheiden. Wenn ich nur endlich von hier weg wäre!

»Gehst du noch mal hin?«, fragt Steve.

»Was?«

»Zu der Irrenärztin. Gehst du noch mal?«

»Psychiaterin. Keine Ahnung. Garantiert fährt Dad nicht jedes Mal danach zu GameStop mit mir.«

»Drei neue Spiele auf einmal, ich fass es nicht. Mein Dad macht ja die Hüllen und so, aber für mich fällt nichts ab. Schade, dass ich keinen Hau habe. Nach der Schule kommst du rüber und wir testen die Dinger.«

»Okay, na ja«, rede ich weiter, »ganz am Ende haben wir wohl doch ein bisschen was gesprochen. Ich hab ihr erzählt, wie sehr mich Beth nervt.«

»Echt? Und was hast du sonst noch gesagt, über Beth?«

Steve ist verknallt in Beth. Seit wir in der neunten Klasse waren und Beth in der siebten, fährt er total auf sie ab. Das ist noch viel schlimmer als dieses Ding mit dem Mädel aus Kalifornien, weil … weil Beth meine Schwester ist, verdammt. Mindestens einmal die Woche liegt er mir in den Ohren, ich soll ihn mit ihr zusammenbringen. Wie bitte? Kommt gar nicht infrage. Abgesehen davon habe ich bei Beth nichts zu melden. Und sie findet Steve absolut daneben. Direkt gesagt hat sie das zwar nicht, aber es war nicht schwer zu kombinieren: Als ich ihr von Steves Angebot erzählt habe, sie in die Schule mitzunehmen, hat sie nur gesagt, da nähme sie lieber den Bus.

»Ich weiß nicht mehr genau, was ich gesagt habe«, behaupte ich. »Hauptsächlich, dass Beth mich eben nervt und ich sie nicht ausstehen kann.«

»Also echt, Beth ist doch nicht nervig. Sie ist wunderbar … ein Mädchen, das zur Frau erblüht.«

»Steve, was hab ich dir gesagt wegen meiner Schwester? Ich bring dich um, echt!«

»Dann halt dich ran, sonst erledigt das Parker.«

Schweigend fahren wir weiter, eine ganze Weile lang. Parker Goldberg ist der Kapitän der Fußballmannschaft und Steves Erzfeind. Wobei das nicht ganz der richtige Ausdruck ist. Das klingt, als wäre Parker der Oberschurke in einem Comic und Steve läge im Kampf mit ihm. In Wirklichkeit ist es komplett einseitig. Parker macht Steve fertig und Steve hat keine Chance gegen ihn. Parker war der Typ, der Steve gleich am ersten Schultag in der Vierten »Arschficker!« hinterhergebrüllt hat, kaum dass er sich vorgestellt hatte. Steve sieht aus wie eine etwas kurz geratene, blasse Version von Milhouse bei den Simpsons, nur ohne Brille, also ist er sowieso das ideale Opfer, aber Parker hat ihn seitdem wirklich jeden Tag schikaniert. Manchmal mit Worten, manchmal mit Schlägen, und manchmal knöpft er ihm auch das Geld fürs Mittagessen ab, was absolut schwachsinnig ist. Wer macht denn so was? Ernsthaft, das klingt wie die wer-weiß-wievielte Wiederholung eines läppischen Highschoolfilms. Kann Parker nicht wenigstens originell sein?

Ich wechsle das Thema. »Was, schätzt du, ist der Plan für die Abschlussfahrt?«

»Hab läuten gehört, die wollen Paintballen«, sagt Steve.

»Glaub ich nie im Leben. Wär aber irre!«

In der Zeit, die noch bleibt bis zum College, freue ich mich auf nichts anderes als auf die Abschlussfahrt. Sie steigt immer gegen Schuljahresende, ein paar Wochen vor dem Abschlussball. Der Schülerrat beschließt, was gemacht wird, und weil es die Tradition schon so lange gibt, drückt die Schulleitung alle Augen zu, obwohl es kein offizielles Schul-Event ist. In erster Linie geht es darum, über Nacht wegzubleiben. Was das Ganze so super macht: Alle, aber auch wirklich alle aus der Abschlussklasse machen außerhalb der Schule etwas zusammen. Die Nerds gehen hin, die Coolen und Beliebten gehen hin, sogar Steve und ich gehen hin. Der Jahrgang vor uns hat in einem Freizeitpark gefeiert, ein anderer war in einer Lasertag-Arena. Der Ort wird lange geheim gehalten und erst am Tag nach den Winterferien verkündet, vor der ersten Stunde. Ungelogen: Ich bin total aufgekratzt. Die blauen Chucks habe ich selten an, aber heute trage ich sie mit vollem Recht.

Wir biegen auf den Parkplatz ein. Direkt neben Plainville liegt Westlake, ein noch kleinerer Ort, und die beiden Städte haben nur eine Highschool: die Plainville-West-Lake-JFK. Wenn man alles ausschreibt, heißt sie Plainville-West-Lake-John-Fitzgerald-Kennedy-Highschool. Der längste Schulname in der US-Geschichte. Hier haben Steve und ich viele Demütigungen erfahren. Aber heute bebt der PWLJFKHS-Schülerparkplatz vor gespannter Erwartung.
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Steve hat recht: Die Titten von Stacey Simpson scheinen noch größer geworden zu sein. Als Sprecherin der Abschlussklasse steht sie mit den andern Typen vom Schülerrat in der Aula auf der Bühne. Auch der Rest der Klasse ist schon früher gekommen; wir schlendern herum und warten auf die Ankündigung. Steve kriegt mit, wie ich Stacey anglotze.

»Ich sag’s doch«, wispert er. »Groß wie Melonen.«

Ich würde alles geben, um Stacey nackt zu sehen. Oder überhaupt irgendein Mädchen, das nicht von einer Porno-Stream-Seite stammt. Obwohl ich mich echt angestrengt habe, es bleiben zu lassen, habe ich am ersten Januar wieder mit meiner Wichsliste angefangen. Keine Ahnung, warum ich so versessen darauf bin. Was ist bloß verkehrt mit mir? Und es kommt noch schlimmer: Ich hab mein Score vom letzten Jahr schon überboten. Jetzt hüpft Stacey auch noch auf und ab vor lauter Begeisterung, weil sie eine ihrer Freundinnen entdeckt hat. Whoa. Auf die Art habe ich wieder richtig gutes Bildmaterial, falls das Internet mal nicht läuft.

Ich und Steve sind wie hypnotisiert. Doch unsere Trance nimmt ein jähes Ende, als Parker aufkreuzt. Er ist zwar nicht größer als ich, aber ein Muskelpaket. Und er trägt bei ausnahmslos jedem Wetter und jedem Anlass eine von diesen teilbaren Warm-up-Hosen mit Druckknöpfen an der Seite. Wenn ich Dad mal Gesellschaft leiste und mit halbem Auge eins von den NBA-Basketballspielen angucke, hocken da immer Spieler mit genau solchen Hosen auf der Bank und reißen sie sich einfach vom Leib, wenn sie eingewechselt werden. Kann also schon sein, dass solche Hosen cool sind – wenn du bei der NBA bist.

Parker rammt Steve im Vorbeilaufen mit dem Ellbogen, brummelt »Arschficker« und schlendert lässig zu den andern Supersportlern, alles in einer fließenden Bewegung. Ein echter Multitasking-Mobber.

Steve scheint das wie immer ohne Mühe wegzustecken, aber ich fühle mich hilflos, ohnmächtig. Dass Parker mich vollkommen ignoriert, macht die Sache noch schlimmer. Fast wünsche ich mir, er würde mir auch eine reindrücken. Dann könnte ich mir zusammen mit Steve leidtun – und es gäbe jemanden in der Schule, der meine Existenz wahrnimmt. Steve reibt sich den Arm. Vielleicht ist Ignoriertwerden doch besser. Wir setzen uns.

Irgendwann stolziert Stacey zum Mikro auf der Bühne, heiß erwartet von den gut vierhundert Schülern der Abschlussklasse, die alle gespannt die Luft anhalten.

»Hallo, ihr alle!«, zwitschert sie. »Heute ist der große Tag, wie ihr wisst: Heute wird enthüllt, was wir auf unserer Abschlussfahrt machen.«

Alles jubelt und klatscht.

»Es ist mir ein Vergnügen, euch zu verkünden, dass wir alle zusammen campen gehen! Wir übernachten auf dem Randall-Kaufman-Zeltplatz in West Lake. Wir machen Lagerfeuer, braten Würstchen und rösten Marshmallows – und natürlich gibt’s auch was zum Trinken. Also kramt eure Schlafsäcke und Zelte raus, das wird der Hammer!«

Ich sacke zusammen. Wie auf der Achterbahn, wenn es gleich steil bis ganz nach unten geht. Camping? Camping, verdammt noch mal?

Alle andern sind begeistert. Sie johlen und brüllen, klatschen sich ab und spucken große Töne, welchen Alkohol sie mitbringen wollen, obwohl es erst in fünf Monaten so weit ist.

Für mich ist Camping das Worst-Case-Szenario. So ähnlich wie dieser Asteroid, der durch seinen Einschlag den Dinosauriern den Garaus gemacht hat, weil der ganze Mist, der dabei in die Erdatmosphäre geblasen wurde, die Sonne verdunkelt hat. Draußen sein – draußen schlafen! – und das zwei Tage lang! Gras? Dreck? Keine Duschen? Krabbeltiere? Vielleicht sogar irgendwelche fiesen Schlangen? Mir geschmolzene Marshmallows überall hinschmieren und mich nicht mal waschen können? Auf ein Dixiklo gehen … oder in die Büsche? Das ist ein Albtraum. Ein absoluter Albtraum.

Mein Gesicht wird rot und heiß. Zum Glück sind die meisten aus der Klasse schon auf dem Weg nach draußen. Steve sitzt immer noch neben mir und hat keine Ahnung, wo das Problem liegt.

»Ich geh da nicht mit«, sage ich entschieden.

»Was?«, fragt er.

»Ich gehe nicht mit zum Campen.«

»Warum nicht?«

»Keine Ahnung. Ist einfach nicht mein Ding.«

»Seit wir auf der Schule sind, freust du dich auf die Abschlussfahrt.«

»Egal, macht doch nichts.«

»Das macht nichts? Wart mal. Das ist wegen deiner Zwangsstörung, was?«

»Nein, ich hab’s nur nicht so mit Zelten.«

»Warst du überhaupt schon mal?«

»Nein.«

»Na ja, letzten Sommer, als wir …«

»Steve, ich will jetzt echt nichts über deine Wichsgeschichte hören.«

»Das mein ich doch gar nicht. Ich war mit meinen Eltern in den Nationalparks, weißt du ja. Ein paarmal haben wir auch gezeltet. Das war super.«

»Weiß nicht. Ich überleg’s mir noch.«

Aber mir ist jetzt schon klar, das werde ich nicht tun. Allein bei dem Gedanken ans Campen möchte ich mir am liebsten gleich die Hände waschen. Ziemlich traurig, das alles. Ich wollte doch nur, dass meine Schulzeit mit einem Highlight zu Ende geht. Jetzt ist mir sogar das verdorben. Warum gehen wir nicht in ein Spaßbad oder so? Irgendwas mit vernünftigen sanitären Anlagen?

»Wenn du nicht mitkommst«, verkündet Steve, »geh ich auch nicht.«

Das ist als Unterstützung gemeint, aber ich weiß, dass Steve ohne mich wirklich nicht mitfahren wird. Wahrscheinlich hat er Angst, Parker schlägt ihn zu Brei und er verreckt irgendwo im Wald, wenn ich nicht dabei bin.

Es läutet zur ersten Stunde. Zeit, meine erbärmliche Schulexistenz wieder aufzunehmen. Wäre ich doch bloß schon auf dem College!

»Wir reden später noch mal, Chuck! Wenn wir deine neuen Spiele ausprobieren, bei uns im Keller nach der Schule.«

Ich ignoriere ihn. Ich will bloß hier sitzen und warten, bis mein Gesicht nicht mehr so rot ist.
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In der ersten Stunde habe ich Mathe bei Mr Cimaglia. Zum Glück hat er noch nicht angefangen, als ich etwas verspätet in den Klassenraum trotte. Ich setze mich an meinen Platz. Die zufällig ausgeloste Sitzordnung sorgt dafür, dass mich keiner groß zur Kenntnis nimmt – mein Platz ist weder besonders weit vorne noch besonders weit hinten. Kanha Ramesh, mit dem Steve und ich in der Mittagspause öfter rumhängen – außer Steve ist er der Einzige in der Schule, mit dem ich manchmal rede –, sitzt ein paar Reihen hinter mir. Ich drehe mich nicht nach hinten, um ihn zu begrüßen.

Ich starre auf meine blauen Chucks. Der Nachteil an meinem System ist, dass ich immer mit dem Paar festsitze, das ich morgens angezogen habe. Aufgekratzt bin ich jetzt jedenfalls nicht mehr.

Weil ich derart herumgrüble über das beschissene Campingwochenende, kriege ich kaum mit, dass die Direktorin an der Tür steht und mit Mr Cimaglia spricht. Als ich wieder aufschaue, steht Mr Cimaglia vor der Klasse und stellt eine neue Schülerin vor.

Mich trifft es wie ein Blitz. Ich kralle mich am Tisch fest, als wollte der gleich ins All entschweben. Das unbekannte Mädchen da vorne ist wunderbar. Sie ist einen Hauch kleiner als ich und ein feuerroter Pony hängt ihr bis über die Augen. Sommersprossen hat sie keine, das ist auffällig. Alle Rothaarigen, die ich kenne, haben massenhaft Sommersprossen. Sie nicht. Ihre Haut ist makellos. Sie wischt sich die Haare aus den blauen Augen, aber das bringt nichts, sie fallen gleich wieder drüber. Anscheinend findet sie es äußerst unbehaglich, da vorne zu stehen. Aber das ginge wohl jedem so. Wer ist sie, verdammt noch mal?

Mr Cimaglia hat eine spiegelblanke Glatze und eine entsetzlich monotone Stimme. Wie bei einer von diesen Telefonnummern, wo man nur so eine roboterartige Automatenstimme drankriegt. »Ich bitte um Ihre Aufmerksamkeit«, sagt er. »Aufmerksamkeit bitte! Ich möchte Ihnen eine neue Mitschülerin vorstellen. Das ist Amy Huntington. Sie ist aus San Diego hierhergezogen. Bitte heißen Sie Amy willkommen.«

Amy. Amy …

Amy knickst halb, lächelt halb und verdreht halb die Augen. Schon klar, das sind zu viele Hälften, ausgerechnet im Matheunterricht, aber so lässt sich das am besten beschreiben. Sie setzt sich – eine Reihe weiter rechts und zwei Plätze vor mir. Sie schaut nicht mal in meine Richtung. Durch den Pony kann man kaum sagen, wo sie hinguckt, in meine Richtung jedenfalls nicht, da bin ich mir sicher. Sie trägt solche Ballettschühchen, wie Mädchen sie mögen. Normalerweise finde ich das eher blöd. Aber bei ihr kommt es hin. Wer bist du, Amy Huntington? Und wer wechselt ein halbes Jahr vorm Abschluss die Schule?

Mr Cimaglia beginnt mit dem Unterricht. Wir machen da weiter, wo wir vor den Ferien aufgehört haben, bei den Stammfunktionen. Die habe ich gut drauf und finde sie todlangweilig (wie das meiste im Matheunterricht), also ist das eine gute Gelegenheit, Amy anzustarren. Als Mr Cimaglia etwas an die Tafel schreibt, schlägt Amy ihr Spiralheft auf und merkt, dass sie keinen Stift hat. Das scheint ihr Mühe zu machen. Ich habe zwei Stifte. Sag was, Chuck. Sag was!

Wendy Perfit, die Alibi-Brünette in Staceys Schar schöner blonder Mädchen, sieht es auch und gibt ihr einen. Was für ein Blödmann ich bin, so eine Chance zu verpassen. Amy lächelt. Ihr Lächeln … tja, das lässt mich mitlächeln.

»Chuck? Chuck. Was ist denn so komisch?«

Verdammt. Mr Cimaglia hat mich mit einem ebenso breiten wie dämlichen Grinsen im Gesicht erwischt.

»Nichts, Mr Cimaglia. Tut mir leid.«

Peinlich berührt senke ich den Kopf, schaue an meinem Mathebuch vorbei und durch die Tischplatte bis auf den Boden. Dann werfe ich schnell einen Blick auf Amy. Ich will wissen, ob sie sich nach mir umgedreht hat. Doch sie sieht stur nach vorne. In der gesamten Stunde guckt sie kein einziges Mal nach hinten. Ich wüsste, wenn sie es täte, das könnt ihr mir glauben. Ich fühle mich schon wieder wie auf einer Achterbahn. Aber diesmal ist es anders.

Wieder wischt sich Amy die Haare aus den Augen. Auf einmal ist mir die Abschlussfahrt vollkommen unwichtig.

Anscheinend habe ich heute doch die richtigen Chucks an.
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Nach der Schule bei Steve rede ich nonstop nur von Amy. Immerhin verstehe ich jetzt, wie es Steve mit seiner Wichsgeschichte geht.

»Wieso kommen in meine Kurse nie irgendwelche geheimnisvollen heißen Mädchen?«, sagt Steve. »Ich wusste doch, ich hätte Analysis bei Mr Cimaglia nehmen sollen.«

»Ehrlich, Steve«, schwärme ich, »das ist das Mädchen, auf das ich gewartet habe.«

»Gewartet?«

»Genau.«

»Willst du behaupten, du könntest dir egal welches Mädchen in der Schule angeln, hättest aber genau auf dieses gewartet?«

Ich hole eins von meinen neuen Videospielen raus und ziehe Steve ein bisschen auf.

»Du hast wohl echt keine Lust, das hier zu spielen, was?«

»Okay, okay, schon gut«, sagt er. »Also, was hast du vor? Wirst du mit ihr reden?«

Nie im Leben. »Na logisch tu ich das.«

»Echt?«

Nein, echt nicht. »Auf jeden Fall. Ich rede auf jeden Fall mit ihr.«

Steve legt die Stirn in Falten.

»Du brauchst einen Plan, Chuck.«

»Stimmt. Was soll ich machen?«

»Tja, was wissen wir denn von ihr?«

»Ihr fällt dauernd der Pony in die Augen«, sage ich und überlege kurz. Da habe ich eine Idee. »Vielleicht kann ich ihr ein Haarband besorgen oder so?«

Steve guckt mich an. »Du hast mehr drauf.«

»Okay. Ein Haarband ist blöd.«

»Was noch?«

»Na ja, sie scheint nicht viele Stifte zu haben.«

»Langsam kommen wir der Sache näher«, sagt Steve und grinst.


Heute gehe ich bestens vorbereitet in den Mathekurs – mit locker dreißig Stiften. Zehn schwarze, zehn blaue, ein rosaner, den ich Beth geklaut habe, sicherheitshalber noch ein paar Tintenroller und dazu einen von diesen richtig fetten Stiften, bei denen man die Farbe wechseln kann. Falls Amy einen Stift braucht, bin ich der Mann für sie. Allerdings gibt es da ein Problem: Amy ist nicht da. Es klingelt und Mr Cimaglia fängt mit dem Unterricht an (schon wieder die verdammten Stammfunktionen), aber Amys Platz ist verwaist. Im Ernst: Einen Moment lang denke ich, ich hätte mir alles nur eingebildet. Schöne Mädchen tauchen nicht einfach so aus dem Nichts auf. Nicht in meinem Leben. Aber dann taucht sie eben doch auf, nicht aus dem Nichts, sondern ganz normal durch die Tür.

»Tut mir leid, ich hab mich verlaufen«, erklärt Amy, während sie durchs Klassenzimmer huscht. Sie sieht ziemlich fertig aus und Mr Cimaglia schenkt ihr ein aufmunterndes Lächeln.

»Macht nichts. Wir fangen eben erst an«, sagt er.

Amy setzt sich und pustet die Ponyfransen aus den Augen. Anscheinend ist ihr heiß – als ob sie den ganzen Weg gerannt ist, nachdem ihr jemand gezeigt hat, wo sie hinmuss. Sie tut mir leid. Sie braucht ein Glas Wasser – und ich habe nichts als einen Haufen Stifte. So ist das in meinem Leben immer.

Was es noch schlimmer macht: Amy hat schon einen Stift. Und nicht mal den, den Wendy ihr gestern gegeben hat. Also hat sie entweder einen von zu Hause mitgebracht oder irgendjemand anderer hat ihr zwischen der Mathestunde gestern und der heute einen gegeben. Garantiert das Zweite, da bin ich sicher. Amy hat also Kontakt mit andern Leuten aus der Schule – Leuten, die bald merken werden, wie großartig und hübsch sie ist. Dann habe ich noch weniger Aussichten als die mikroskopisch kleine Chance, an die ich mich jetzt klammere. Die Zeit arbeitet gegen mich.


»Sie hat schon einen Stift gehabt, nicht zu fassen«, jammere ich Steve auf dem Heimweg von der Schule vor.

»Na ja, dieses Risiko hatten wir bei unserer Strategiebesprechung doch einkalkuliert«, gibt er zu bedenken.

Die Strategie war sowieso scheiße, das ist uns beiden klar.

»Wie wär’s mit einer Freundschaftsanfrage auf Facebook?«, schlage ich vor.

»Hmmm …« Steve kratzt sich am Kopf. »Nur wenn du scharf drauf bist, wie ein unheimlicher Stalker rüberzukommen.«

»Wieso denn?«

»Erstens hat sie keine Ahnung, wer du bist. Das wirkt unheimlich. Und jemand anhauen, mit dem du im wahren Leben nicht mal gesprochen hast? Das machen bloß Stalker.«

»Wahrscheinlich würde sie’s sowieso nicht annehmen«, sage ich. »Hat nicht mal Beth gemacht.«

»Bei mir auch nicht.«

»Was?«

Garantiert wollte Steve das nicht rauslassen.

»Wie kommst du dazu, meine Schwester anzumachen?«

»Ist schon ein paar Monate her. Weißt du noch? Wir waren bei dir zu Hause und Beth hat ›Hi, Steve‹ gesagt, als sie vorbeikam. Ein Dienstag war das.«

»Weiß ich definitiv nicht mehr.«

»Ich schon. Sie hat gesagt: ›Hi, Steve.‹ Einfach so: Hi, Steve.«

»Okay, verdammt noch mal, ich hab’s kapiert. Du warst also der Meinung, diese Begegnung würde eine Freundschaftsanfrage rechtfertigen?«

»Chuck, um mich geht’s doch gar nicht. Sondern um Amy, stimmt’s?«

Steve will nur das Thema wechseln, logisch. Aber Amy hat für mich höchste Priorität.

»Stimmt«, gebe ich zu. »Es geht um Amy.«

Steves Ford Taurus kriecht mühsam vorwärts, die Reifen finden im Schnee kaum Halt.

»Machen wir noch was zusammen?«, fragt er. »Wir könnten den nächsten Schritt überlegen.«

»Keine Zeit. Ich hab einen Termin bei Dr. S.«

Seit ich letzte Woche in der Therapiestunde war, liegt mir Mom in den Ohren, ich soll wieder hingehen. War ja gleich klar, dass es darauf hinausläuft. Und auch wenn ich Mom gegenüber Theater gemacht habe, finde ich die Vorstellung, noch mal hinzugehen, gar nicht so schrecklich. Dr. S. ist ziemlich nett, könnte man sagen. Außerdem hat es was, wenn jemand Anteil an dir nimmt. Auch wenn derjenige dafür bezahlt wird.

»Wer zum Teufel ist Dr. S.?«

»Dr. Srinivasan. Die Psychiaterin. Sie meint, ich soll Dr. S. zu ihr sagen.«

»Klingt wie dieser Dermatologe von der Bushaltestellenwerbung, wenn du mich fragst.«

Da hat er leider recht.

»Egal«, sage ich, ohne darauf einzugehen. »Ich sims dir, wenn ich fertig bin.«

Danach reden wir nicht mehr viel. Keine Ahnung, woran Steve denkt, aber jedes Mal, wenn der Wagen über eine Stelle mit zusammengefahrenem Schnee holpert, höre ich die Stifte in meinem Rucksack herumkullern. Ich habe eine dunkle Ahnung, dass ich mehr brauchen werde als ein paar Kulis, um Amy für mich zu gewinnen.
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Diesmal fahre ich selbst zur Praxis von Dr. S., Mom hat mir ihr Auto geliehen. Als ich ankomme, ist niemand vor mir da. Anscheinend laufen die Geschäfte mit den Irren heute nicht so gut.

Dr. S. hat wieder Sneaker an. Zum Glück dieselben wie letztes Mal. Ich würde durchdrehen, wenn meine Therapeutin die gleiche Schuh-Obsession hätte wie ich.

»Ich fand unsere letzte Sitzung vielversprechend, ja?«, fragt oder sagt Dr. S. »Ich kann verstehen, dass du erst einmal zögerst, dich mir anzuvertrauen. Das ist normal. Heute schlage ich vor, ein wenig über deine Symptome zu sprechen, in Ordnung?«

»Meine Routinen und so?«

»Genau. Deine Routinen. Was für Angewohnheiten hast du?«

Ich atme tief durch.

Das hat doch keinen Zweck.

»Na ja, ich wasche mir oft die Hände. Also, eigentlich andauernd. Auch wenn sie nicht schmutzig sind.«

Dr. S. nickt.

»Tja, und dann hab ich ein Problem mit dem Herd bei uns zu Hause. Ich muss ihn dauernd kontrollieren. Ob die Platten wirklich aus sind.«

»Wie vergewisserst du dich?«

»Ich berühre sie immer wieder. Ich starre die Knöpfe an. Ich lausche, ob Gas ausströmt … was ziemlich schräg ist, wenn ich so drüber nachdenke, ist nämlich ein Elektroherd.«

Ich kichere über meine eigene Idiotie. Dr. S. schmunzelt nur kurz, dann notiert sie was auf ihrem Block. Aus irgendeinem Grund stelle ich mir vor, dass sie gerade Galgenmännchen spielt und nach und nach das Wort I-R-R-S-I-N-N-I-G buchstabiert.

»Weiter?«

»Ich führe Unmengen von Listen. To-do-Listen. Total blödes Zeug manchmal, ›das Bett machen‹ oder so. Ich lege immer wieder neue Listen an und schreib sie wieder um, ohne jeden Grund.«

Früher habe ich das mit den Listen für nicht weiter bemerkenswert gehalten, aber anscheinend ist so was typisch für Leute mit einer Zwangsneurose. Verdammte Wikipedia. Jetzt schäme ich mich dafür. Dr. S. nickt wieder.

»Ich muss auch auf Holz klopfen.«

Dr. S. guckt verwirrt, anscheinend ist das erklärungsbedürftig.

»Wenn ich an irgendwas Mieses denke, das passieren könnte, muss ich auf Holz klopfen. Sie kennen doch diesen dummen Ausdruck, oder?«

»Ja, schon, das sagt mir was?«

»Ich klopfe nicht wirklich auf Holz, weil Holz meistens eklig ist. Trotzdem muss ich auf irgendwas klopfen, wenn ich einen schlechten Gedanken habe. Und wenn’s nur mein Bein ist oder irgendwas in der Art.«

Dabei belasse ich es. Die Wichsliste, das Pinkeln und auch meine Obsession mit den Chucks lasse ich weg. Sie hat jetzt genug Stoff.

Dr. S. legt den Stift hin und fragt: »So, und was passiert, wenn du all diese Dinge nicht machst?«

»Wie meinen Sie das?«

»Wenn du dir nicht die Hände wäschst und nicht prüfst, ob der Herd aus ist, oder nicht auf Holz klopfst, was passiert dann?«

»Äh«, stottere ich, »keine Ahnung. Ich hab das noch nie nicht gemacht.«

Ich denke an all die schlaflosen Nächte, in denen ich mich in die Frage hineingesteigert habe, ob der Herd aus ist oder ob ich nicht besser noch mal pinkeln gehen soll. An die vielen Male, die ich aufgestanden bin, um nach dem Herd zu schauen oder aufs Klo zu gehen, damit ich mich endlich entspannen konnte.

»Okay, was ist zum Beispiel, wenn deine Hände schmutzig sind und du keine Gelegenheit hast, sie gleich zu waschen?«

Ich winde mich auf meinem Sessel.

»Na ja … also … dann fühl ich mich sozusagen verseucht. Ich könnte den Schmutz an meinen Händen irgendwie in den Mund oder in die Augen kriegen oder so, und dann würde ich krank werden.«

Keine Ahnung, warum, doch plötzlich habe ich das dringende Bedürfnis, Dr. S. zu beweisen, dass ich nicht verrückt bin. Ich werde auf einmal richtig munter. »Aber das Komische ist: Wenn ich also meine Hände anglotze und gar nichts mehr tun kann, bevor ich sie nicht gewaschen habe – obwohl mir klar ist, dass sie gar nicht so furchtbar dreckig sind –, jedenfalls weiß ich dann immer, ich werde nicht wirklich krank. Mir ist bewusst, dass das, was ich da treibe, vollkommen sinnlos ist.«

Dr. S. lächelt. »Chuck, ein Charakteristikum zwanghaften Verhaltens ist, dass die betroffene Person immer wieder zeitaufwendige, sich aufdrängende Gedankenmuster und wiederkehrende Handlungen durchläuft, um ihre Ängste in den Griff zu bekommen, ja? Aber ein ebenso wichtiges Merkmal ist, dass sich die Betroffenen über die Irrationalität dieser Gedanken und Handlungen im Klaren sind.«

Scheiße. Ernsthaft?

Mehr als ein »Oh!« bringe ich nicht heraus.

»Um eine genaue Diagnose zu stellen, sind mehrere Sitzungen nötig«, fährt sie fort, »und auch das ist dann keine wissenschaftlich exakte Angelegenheit. Aber alle Anzeichen deuten auf eine Zwangsstörung, so wie du und deine Eltern ja bereits vermuten? Ich würde sogar so weit gehen, zu behaupten, dass dein Fall dem Anschein nach ein Paradebeispiel ist.«

Soll ich darauf stolz sein oder was?

»Hm, und was kann man da tun?«, nuschele ich.

»Zwangsstörungen sind verbunden mit abnormalen Mechanismen im Gehirn, mit Abläufen, die sich in Endlosschleife wiederholen. Zum Glück gibt es Wege, diese Prozesse zu durchbrechen und dein Gehirn sozusagen neu zu trainieren? Hast du schon mal etwas von kognitiver Verhaltenstherapie gehört, Chuck?«

Obwohl es erst unsere zweite Sitzung ist, bekomme ich inzwischen ganz gut mit, wann Dr. S. tatsächlich eine Frage stellt.

»Nein«, antworte ich. »Was ist das?«

»Vereinfacht ausgedrückt ist es der Ansatz der KVT, dich mit einigen Triggern deiner Zwangsgedanken zu konfrontieren, um dich zu desensibilisieren?«

»So in der Art, dass ich, wenn ich mein Schloss vierzehnmal rumdrehen muss, bevor ich weggehen kann … das einfach nicht mache?«

»Nach und nach, ja. Mit der Zeit merkst du dann, dass es keine Auswirkungen hat, wenn du das Muster nicht erfüllst, und das schwächt die Zwangsstruktur in deinem Gehirn.«

»Das klingt … schwierig.«

»Viele Patienten finde es tatsächlich sehr schwierig, daher geht es eher langsam vonstatten?«

In meinem Kopf pocht es. Ich beginne zu bereuen, dass ich mich auf eine zweite Sitzung eingelassen habe. Mein Abschlussjahr ist sowieso schon ruiniert. Das Mädchen, auf das ich gewartet habe, weiß nicht mal, wer ich bin. Diese KVT ist wirklich das Letzte, was ich brauche. Ehrlich gesagt würde ich Dr. S. am liebsten eins in die Fresse hauen.

»Chuck? Hörst du mir zu?«

Ich habe nicht gemerkt, dass Dr. S. immer noch redet. Ich reiße mich zusammen und schiebe den Wunsch, ihr ins Gesicht zu schlagen, von mir weg. Aber vorher beuge ich mich lässig nach vorne und klopfe mir kurz aufs Knie. Ich hoffe, sie kapiert nicht, dass ich gerade auf Holz geklopft habe.
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Steve und Kanha essen schon, als ich mittags in der Cafeteria zu ihnen stoße. Wir sitzen am gleichen Tisch wie immer und die beiden haben mir meinen üblichen Platz freigelassen, damit ich nicht ausflippe.

Kanha ist ein dürrer Inder, und genau wie meine nicht besonders dürre indische Psychiaterin ist er manchmal schwer zu verstehen. Nicht wegen dem Akzent – er hat keinen –, sondern weil er aus mir unklaren Gründen immer wie ein Rapper daherredet.

»Yo Dogg«, sagt er. »Hushlicker sagt, du fährst echt fett auf die Neue ab.«

Ich gebe mich gelassen. »Meinst du Amy?«

»Volltreffer, Amy. Die sitzt hinter dir, Alter.«

Ich erstarre. Meint er das ernst? Heute Morgen in der Mathestunde habe ich Amy die ganze Zeit angestarrt – sie hatte so ein total süßes Schleifchen im Haar, das ihren langen Pony allerdings kein bisschen bändigt –, aber in der Cafeteria ist sie noch nie gleichzeitig mit mir gewesen.

Kanha lacht laut los. Steve lacht mit, was mich ärgert – kommt mir vor wie zwei gegen einen. Superlangsam drehe ich mich um. Heilige Scheiße. Das ist kein Witz. Amy sitzt ein paar Tische hinter mir, mit Stacey und Wendy. Ich schaue einen Tick zu lange hin und für einen kurzen Moment treffen sich unsere Blicke. Mist! Hektisch drehe ich mich zurück zu Steve und Kanha und verschütte fast mein Getränk.

»Sie hat mich angeguckt«, verkünde ich atemlos.

»Kein Wunder, wenn du sie fixierst wie ein Geisteskranker!«, sagt Steve.

»Derbe gechillt, Digga«, kommentiert Kanha.

»Was zur Hölle soll das denn heißen?«, frage ich und ärgere mich noch mehr.

Kanha steckt in der Klemme. »Äh, weiß nicht so genau.«

»Hat sich Amy denn mit Stacey und Wendy angefreundet?«, frage ich. »Ehrlich, wenn sie mit denen zusammensteckt, hab ich absolut keine Chance. Verdammt!« Niedergeschlagen lasse ich den Kopf hängen.

»Chuck«, sagt Steve und wartet, bis ich ihn anschaue. »Mach dich locker. Garantiert soll Stacey Amy nur überall rumführen, weißt du? Weil sie doch im Schülerrat ist und so. Und Wendy – tja, Wendy trabt ihr immer hinterher, weißt du doch. Die wollen bloß nett sein zu der Neuen, sowas in der Art.«

»Na ja.« Ich nicke. »Kann gut sein.«

Ein Hammer, dieser Steve. Man kann über ihn sagen, was man will, aber er ist ein echt guter Freund. Er weiß immer genau, was er sagen muss, damit ich mich wieder einkriege.

»Ich habe einen Vorschlag«, fährt er fort. »Wir könnten doch versuchen mitzuhören, was die drei reden.«

»Fette Idee, Alter«, stimmt Kanha zu.

Steve und ich verdrehen die Augen. Dann werden wir ganz still, beugen uns in Amys Richtung und lauschen. In der Cafeteria ist es ziemlich laut, trotzdem schnappe ich ein paar Satzfetzen von Amy auf.

»Wow, ich finde … hinreißend«, höre ich sie sagen. »Haha, stimmt genau. Ich glaub, ich … einfach so. Doch, der ist süß! Weißt du … wenn er … Stammfunktionen.«

Mit großen Augen gucke ich Steve und Kanha an. »Mann, die redet über Mathe! Meint ihr, da geht’s vielleicht … um mich? Sie hat jedenfalls ›Stammfunktionen‹ gesagt.«

»Ich habe ›Handtuch holen‹ verstanden«, widerspricht Steve.

»Und ich ›Titten-Millionen‹«, sagt Kanha.

»Jungs, ich hasse euch«, gebe ich zurück. »Ich glaub echt, sie redet über mich.« Mir doch egal, wenn das zu optimistisch gedacht ist. Verzweifelte Situationen erfordern verzweifelte Maßnahmen.

Auf einmal richten sich Steve und Kanha kerzengerade auf. »Was ist los?«, frage ich.

»Amy«, sagt Steve. »Sie steht auf.«

Ich muss mich nicht mal umdrehen, um das zu sehen, denn innerhalb von Sekunden steht Amy gerade mal zwei Schritte neben mir und kippt die Essensreste von ihrem Tablett in den Abfalleimer. Dann schaut sie wieder in die Richtung von Stacey und Wendy und lacht über irgendwas, das sie gesagt haben. Sie hat das tollste Lachen überhaupt. Ein begeistertes Lachen, ganz ungehemmt und offen, kein bisschen schrill oder quietschig. Einfach perfekt.

»Doch, ehrlich«, sagt sie zu Stacey und Wendy, »ich finde ihn echt süß, diesen Mr Cimaglia. Kommt mir wie ein kleiner Spielzeugroboter vor.«

Das trifft mich wie ein Schlag in die Magengrube. Chuck, du beknackter Idiot. Ihr ging’s nicht um dich, sondern um deinen blöden Mathelehrer!

Steve und Kanha halten den Mund und lassen mich in aller Stille leiden.

Als sich Amy wieder zum Abfalleimer umdreht, rutscht ihr ein Stück Pizzarand vom Tablett und landet direkt neben meinen grauen Chucks: Heute Morgen war mir zwiespältig zumute.

Die Zeit scheint stillzustehen. Verdammt noch mal, Chuck, benimm dich wie ein normaler Mensch und heb diesem schönen Mädchen den Pizzarest auf. Ich möchte meine Hände bewegen, doch sie sind eingefroren. Ich will ihr ja helfen, nur ist das alles so … eklig. Halb aufgegessenes Essen + Schulcafeteria-Boden = unmöglich. Ich hasse mich.

Nach einer gefühlten Ewigkeit beugt sich Amy nach unten und hebt den Pizzarand auf. Wieder sehen wir uns in die Augen. Meine Lippen bewegen sich, bevor mir klar wird, was passiert.

»Sorry«, murmele ich in die grobe Richtung von Amy. Sorry? Wozu habe ich das denn gesagt?

Amy hält inne und mustert mich, so ähnlich, wie ein Wissenschaftler einen mutierten Affen betrachten würde, den er gerade eingefangen hat.

Amy allerdings scheint nicht zu beurteilen, was sie sieht, sie rümpft nicht die Nase darüber, dass ich unhöflich gewesen bin, und wundert sich anscheinend auch nicht über dieses zweisilbige Grunzen, das ich gerade ausgekotzt habe. Stattdessen bewegen sich ihre Mundwinkel kurz nach oben. Ich glaube, sie … grinst mich an. Auf eine nette Art.

Bevor ich richtig begreife, was los ist, hat sie sich schon wieder aufgerichtet, ihren Müll weggeworfen, Stacey und Wendy zum Abschied noch kurz gewunken und ist verschwunden. Alles passiert blitzschnell.

Steve und Kanha hat es die Sprache verschlagen.

»Yo«, sagt Kanha irgendwann, »das war jetzt komisch, Dogg.«

Ganz meine Meinung: Komisch, Dogg!
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Die letzten Wochen waren ziemlich hart. Deshalb haben Steve und ich beschlossen, mal ein bisschen Leben in die Bude zu bringen: Wir treffen uns bei mir zu Hause statt bei ihm und entstauben die Wii. Das ist nicht gerade das System meiner Wahl, aber Beth und ihre Freundinnen spielen ab und zu damit. Ich muss Dampf ablassen und es ist immer noch arschkalt, da kommt Rausgehen nicht infrage.

Unser Spiel des Tages ist Wii-Boxen. Für alle, die das nicht kennen: Es geht in erster Linie darum, sich systematisch zum Affen zu machen. Man boxt nicht wirklich, sondern bewegt nur so schnell wie möglich die Fäuste vor dem Körper, so ähnlich wie auf einem Crosstrainer im Fitnessstudio, nur ohne Maschine.

Steve hat mich fünfmal hintereinander geschlagen und ich komme allen Ernstes ins Schwitzen. Zum Glück (zugleich ärgert es mich) wird er irgendwann von Beth abgelenkt, die ins Wohnzimmer schlendert und sich aufs Sofa lümmelt.

»Was machst du hier?«, knurre ich.

»Gar nichts«, antwortet sie. »Ihr zwei seid echt das Letzte.«

»Du bist das Letzte«, gebe ich zurück.

Sie verschränkt die Arme. Steve wirft ihr einen Blick zu und ich nutze die Gelegenheit und drücke ihm auf dem Bildschirm einen Aufwärtshaken rein, der sich gewaschen hat. Doch er rappelt sich wieder hoch und schlägt mich trotzdem.

»Willst du mich verarschen? Wieso kannst du das so gut?«

»Naturtalent, Chuck. Alles Naturtalent.«

»Echt, Mann, du bist der reinste Guru.«

»Tja, das macht die jahrelange Übung.«

»Übung in was denn? Im Wichsen oder was?«

Zum Spaß boxt mich Steve tatsächlich auf den Arm.

»Ekelhaft!«, wirft Beth aus dem Hintergrund ein.

Steve und ich lassen unser Gekabbel und schauen sie an.

»Frag sie«, schlägt Steve vor.

»Was?! Nie im Leben«, sage ich.

Steve schüttelt den Kopf. »Nicht wegen mir«, flüstert er. »Wegen Amy.«

Ich seufze. Mag sein, ich finde Beth nervig und hasse es, dass sie viel beliebter ist als ich, mehr Freunde hat und öfter auf Partys geht (in diesem Fall heißt das öfter als nie), dass sie mit mehr Jungs zusammen war als ich mit Mädchen (null kann man leicht überbieten) – aber Steve liegt mir schon ewig in den Ohren, sie könnte mir wertvolle Auskunft geben.

»Wer ist Amy?«, fragt Beth mit schriller Stimme.

Wieder seufze ich. »Nur so ein Mädchen«, sage ich, »das ich irgendwie …«

»Bist du etwa verknallt?!«, kreischt Beth. »Oooooh, Chuck hat eine Freundin!«

»Vergiss es und halt die Klappe.« Ich wünsche mir, sie hätte recht.

»Hast du mit ihr geredet?«, fragt Beth. Ich kann nicht einschätzen, ob sie sich über mich lustig macht oder nicht.

Ich gebe nach. »Na ja, schon irgendwie. Ein Mal. Ich hab ihren runtergefallenen Pizzarest nicht aufgehoben, und als ich dann ›Sorry‹ gesagt habe, da hat sie mich angelächelt. Das war es so ziemlich.«

Beth ignoriert meinen detaillierten Bericht. »Weißt du, was Mädchen mögen?«, fragt sie.

Ich schaue zu Steve, der in Gegenwart meiner rotznäsigen kleinen Schwester zu Eis erstarrt ist.

»Fußballstars? Reiche Typen? Tonnenweise Selbstvertrauen?«

»Nein. Komplimente«, sagt sie.

»Was?«

»Mädchen mögen Komplimente. Tatsache. Such dir irgendwas an ihr – ganz egal was – und sag, dass du’s schön findest.«

»Ich latsche einfach so zu ihr hin, such mir was aus und sage: He du, das finde ich schön? Ist das alles?«

»Das ist alles.«

Ich wende den Gedanken hin und her.

»Beth, du Miststück, verarschst du mich jetzt oder was?«

»Red nicht so mit mir. Das erzähl ich Mom.«

Kein Zweifel, dieses Gespräch ist an seinem Endpunkt angekommen. Beth steht auf und will gehen.

»Hey, Beth«, lässt Steve auf einmal vom Stapel.

Beth bleibt stehen und sieht sich demonstrativ im Zimmer um. »Redest du mit mir?«

Was für eine gottverdammte Zicke.

»J-ja«, haspelt Steve. »Mhm, ich könnte dich mitnehmen, in die Schule, wenn du willst. Chuck fährt auch bei mir mit, weißt du ja.«

Beth mustert Steve von oben bis unten. Sie scheint abzuwägen, ob er überhaupt eine Antwort verdient. »Nein danke. Ich fahr woanders mit.« Damit stolziert sie aus dem Zimmer.

Wir wenden uns wieder der Wii zu.

»Ich werde dieses Gespräch aus meinem Gedächtnis streichen«, sage ich.

»Ich auch«, sagt Steve und dann drischt er virtuell voll auf mich ein.

Ich beschließe, dieses Spiel nie mehr mit ihm zu spielen.
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Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben, acht, neun, zehn, elf, zwölf, dreizehn, vierzehn. Halt, da ist was verkehrt. Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs … hab ich die Drei ausgelassen? Scheiße. Noch mal. Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben, acht, neun, zehn, elf, zwölf, dreizehn, vierzehn. Passt!

Ich fummele jetzt schon minutenlang am Schloss meines Schließfachs herum. Mir ist vollkommen klar, dass es abgeschlossen ist, außerdem habe ich überhaupt nichts Wertvolles drin. Trotzdem macht mich fertig, was passieren könnte, wenn ich es nach dem Verschließen nicht vierzehn Mal drehe und dann genau auf null stehen lasse. Lieber auf Nummer sicher gehen.

Geistig schon reichlich erschöpft laufe ich zu meinem Mathekurs. Ich trage meine gelben Chucks. Warum so nervös? Heute ist der Tag, an dem ich zum ersten Mal mit Amy reden werde (wenn man von der Pizza-Episode und meinem Sorry-Gemurmel einmal absieht). Ich gehe einfach auf sie zu, suche mir was Schönes an ihr aus und mache ihr ein Kompliment. Besonders anspruchsvoll kann das nicht sein, schließlich ist absolut alles an ihr schön. Trotzdem quält mich tief in meinem Hirn immer noch die Frage, ob Beth mich reinlegen will. Ich traue ihr nicht.

Ich betrete das Klassenzimmer, nicke Kanha zu und stelle fest, dass Amy schon da ist; sie sitzt still an ihrem Platz und schreibt eine SMS. Wem denn, zur Hölle? Ich setze mich. Ihr Blick klebt an ihrem Handy.

Mr Cimaglia beginnt mit dem Unterricht und ich betrachte Amys Outfit. (Ich habe keine Angst, dass sie sich umdreht und mich erwischt; seit ich sie kenne, hat sie sich nicht ein einziges Mal umgedreht.) Sie hat die gleichen Schuhe an wie am ersten Tag. (»Ballerinas« – ich habe das recherchiert.) Dazu trägt sie zerrissene Jeans und so eine Art Army-Jacke. Trotzdem wirkt sie nicht wie ein Junge, sondern einfach … hip. Ich würde in so einer Jacke aussehen wie der hinterletzte Idiot. Aber das war es auch schon – ich kann nicht erkennen, was sie unter der Jacke anhat, und sie trägt auch keinen Haarschmuck oder so. Ich habe also nicht gerade viel Material. Unter dem Tisch scharre ich mit meinen Chucks herum.

»Warum machen wir nicht ein kleines Spiel«, sagt Mr Cimaglia gerade. Er gibt den Wörtern des Satzes keine besondere Betonung und lässt ihn auch nicht wie eine Frage klingen (ganz das Gegenteil von Dr. S.). Leider besteht Mr Cimaglias Vorstellung von einem »kleinen Spiel« darin, ein Hausaufgabenquiz zu veranstalten, bei dem einer aus der Klasse seine Ergebnisse vorlesen muss, bis er einen Fehler macht; dann ist ein anderer dran und muss erklären, wo der Erste Mist gebaut hat. Nicht gerade eine sokratische Methode.

»Chuck«, fordert Mr Cimaglia mich auf, »wollen Sie den Anfang machen?«

Ich schlucke.

»Was war das Ergebnis für Aufgabe eins?«, will er wissen.

Ich schaue in mein Heft. Zum Glück habe ich die Hausaufgaben gemacht und die Ergebnisse per SMS mit denen von Kanha verglichen. Also bin ich zuversichtlich.

»B.«

»Richtig. Und Aufgabe zwei?«

»C.«

»Richtig. Und Aufgabe drei?«

»A.«

»Richtig.«

Ich habe einen Lauf.

»Und Aufgabe vier?«

»Wieder A.«

»Richtig. Und Aufgabe fünf?« Der Mann ist wirklich der reinste Roboter.

»Äh, auch wieder A.«

»Falsch.«

Verdammt! Jeder weiß, dass nie dreimal A in Folge kommt.

Mr Cimaglia lässt seine Blicke über die Klasse schweifen. Er sieht Amy an. »Ms. Huntington, wollen Sie uns Ihr Ergebnis für Aufgabe fünf mitteilen?«

Ob das Schicksal ist? Eher nur ein Moment glücklichen Zufalls in dem schmerzlich unbedeutenden Teenagerleben eines gewissen Chuck Taylor.

Amy schaut auf ihr Blatt. »Ich habe D.«

»Richtig. Sehr gut. Kommen Sie bitte an die Tafel und führen Ihren Lösungsweg vor, damit Chuck sehen kann, wo sein Fehler liegt?«

Herrje, du musst doch nicht gleich so ein Arsch sein.

Amy geht nach vorne. Während sie ihre Lösung vom Heft an die Tafel abschreibt, schweifen meine Gedanken ab. Wie wahnsinnig wäre es wohl, Amy zur Freundin zu haben? Ich stelle mir vor, wie wir Händchen halten, zusammen Picknick machen oder Steine auf einem See springen lassen – anscheinend sind meine Tagträume stark beeinflusst von den fünfziger Jahren. Außerdem habe ich in meinen Gedanken wohl keine Zwangsstörungen, denn in Wirklichkeit würde ich nie im Leben so einen schmutzigen Stein anfassen.

Amy beendet die Gleichung, doch Mr Cimaglia schüttelt den Kopf. »Ich fürchte, Amy«, leiert er, »Sie sind nur durch Zufall bei der richtigen Lösung angelangt.«

Amy wirkt eher unsicher als beschämt, aber mir ist auf einmal sonnenklar, wo mein Fehler lag und was sie falsch gemacht hat. Anscheinend sieht mir Mr Cimaglia an, dass ich es begriffen habe, denn er ruft mich auf und bittet mich, die Lösung auszuführen.

»Ich habe die falsche Variable eingesetzt«, erkläre ich. »Und Amy hat sich bei der Bruchrechnung vertan, was zufällig trotzdem die richtige Lösung ergeben hat.«

»Genau richtig«, sagt Mr Cimaglia. »Gut erkannt.«

Amy schiebt ihren Haarvorhang zurück und sieht mich an.

Auf einmal sage ich: »Du bist schön.«

Ja, das sage ich wirklich. Und zwar laut.

Alle in der Klasse kichern. Mr Cimaglia starrt mich an, vollkommen perplex. Amy dreht sich wieder nach vorne, als wäre nichts passiert.

Was zur Hölle habe ich da gerade getan? Beth hat gesagt, ich soll mir was aussuchen. Nicht alles nehmen. Und schon gar nicht vor allen!

Der Unterricht geht weiter und zu meinem Glück scheinen alle meinen Ausbruch binnen kürzester Zeit vergessen zu haben. Ich danke Gott, dass er offenbar meine gesamte Generation mit ADHS gestraft hat. Trotzdem würde ich mich am liebsten in Luft auflösen. Ich blättere eine Seite in meinem Notizblock um und finde meine To-do-Liste für heute.

Unter mein Bett machen steht: Amy ein Kompliment machen.

Auch das streiche ich durch und schreibe noch was dazu: dich zum gottverdammten Idioten machen.

Und streiche es durch.
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Nach der Schule gehe ich mit Steve zu seinem Auto. Zum wer-weiß-wievielten Mal gebe ich ihm einen detaillierten Spielbericht von meiner Anbaggeraktion im Mathekurs. Urplötzlich bleibt er stehen.

»Jetzt mal im Ernst, Chuck, wieso hast du das gesagt?«

»Ich weiß nicht.«

»Was hast du dir bloß dabei gedacht?«

»Ich weiß nicht.«

»Bist du wahnsinnig?«

»Sieht so aus.«

Diesmal ist Steve alles andere als eine Hilfe. Aber er kann mich nicht noch weiter runtermachen, denn vom Parkplatz her kommen uns Parker und Ashley Allen entgegen. Ashley ist Parkers bester Kumpel auf dem Fußballfeld, auch wenn ich nie verstanden habe, wieso er nicht Basketball spielt, wo er doch mindestens eins neunzig groß ist. (Er wäre übrigens perfekt für das große Mädchen, das ich in der Praxis von Dr. S. gesehen habe; das muss ich mir merken.)

Parker bleibt zwischen uns und Steves Auto stehen, also sind wir gezwungen, auf ihn zuzugehen. Ich weiß nie, ob Parker diese Spielchen absichtlich macht. Vielleicht ist er gar nicht so blöd, wie er aussieht. Der Tag ist windig und seine beknackten Warm-up-Hosen flattern so wild, dass seine Oberschenkel zwischen den Druckknöpfen durchblitzen.

»Wie läuft’s, Arschficker?«, stichelt Parker.

Steve ist außer sich vor Angst, das sehe ich. »Lass mich in Ruhe, Parker.«

»Und was, wenn nicht?« Er gibt Steve einen Stoß vor die Brust.

Ich sollte etwas sagen, egal was. Aber heute scheint es mit meiner Geistesgegenwart einfach nicht weit her zu sein. Und ich bin sowieso eher ein Weichei. Zum Glück schaltet sich Ashley ein.

»Komm jetzt, Parker. Lass uns endlich hier abhauen.«

Irgendwie konnte ich Ashley schon immer gut leiden. Von all den Sportlerärschen ist er der netteste, das meine ich fast als Kompliment. In gewisser Weise beneide ich ihn. Sagen wir mal so: Wenn ein Typ Ashley heißt, kann er die Highschool wohl nur überleben, indem er tough ist. Ich wäre auch gerne tough.

»Nee, Mann«, sagt Parker und wedelt Ashley weg, »ich will erst sehen, was der kleine Arschficker hier zu sagen hat.«

»Fick dich, Parker«, sagt Steve. Ich, Ashley, Parker und sogar Steve selbst, wir sind alle geschockt.

Whoa!

Parker schubst Steve, der fällt hin und schlägt sich den Ellbogen auf. Parker baut sich grollend über ihm auf.

Da sieht Ashley die Direktorin über den Parkplatz kommen. Mrs Rodriguez guckt nicht mal in unsere Richtung, aber ihre Nähe scheint ihm doch unbehaglich zu sein.

»Parker, lass uns fahren!«

Parker löst den Blick von Steve und starrt mich nieder. Er streckt den Arm vor, als wollte er mich auch umschubsen. Ich zucke zusammen, Parker grinst. In Gedanken erkläre ich ihn zum König aller Vollpfosten. Er und Ashley schlendern schließlich davon.

Ich helfe Steve auf die Füße. Sein Ellbogen blutet, doch es ist nicht allzu schlimm. Seine Augen glänzen und ich habe Angst, er könnte losheulen, macht er aber nicht. Erleichtert seufze ich auf; ich wüsste nicht, was ich tun sollte, wenn er wirklich weinen würde.

»Alles klar?«, frage ich.

»Ja, ich bin okay. Was für ein Arsch.«

»Sollen wir Mrs Rodriguez was sagen?«

»Nein, schon in Ordnung.«

Ich weiß nicht, was ich sonst sagen könnte.

»Ich will dich was fragen«, sagt Steve. »Meinst du, Parker wird ein Profi?«

»Fußballprofi? Nie im Leben.«

»Genau. Also seh ich das so: Ich muss ihn noch ein paar Monate aushalten. Während wir dann an der Uni sind, wird er so viel saufen, dass er irgendwann aus dem Deppencollege rausfliegt, in dem er mit Ach und Krach einen Platz ergattert hat, und dann lernt er in irgendeiner Klitsche, wie man Autogetriebe repariert. Und wenn ich Parker das nächste Mal sehe, beim Klassentreffen in zehn Jahren, arbeitet er in einer beschissenen Autolackiererei und ich habe eine Frau mit monstergroßen Kunsttitten. Damit kann ich leben.«

»Sicher?«, frage ich.

»Klar, ist doch geil.«

Steve kapiert nicht, dass ich über ihn rede und nicht über die Titten seiner zukünftigen Frau, aber ich kläre ihn nicht auf. Auf dem Weg zu seinem Auto reibt er sich den Ellbogen, dieser unverbesserliche Optimist. Trotzdem bin ich sicher, dass er demnächst zusammenklappt, und dann muss ich für ihn da sein.

»Komm jetzt«, ruft Steve über die Schulter weg und schiebt grinsend nach: »Hab ich dir schon gesagt, wie schön du heute aussiehst?«
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Ich sitze bei Dr. S. und wir spielen unser übliches Katz-und-Maus-Spiel. In den letzten Wochen hat sie mir immer wieder neu dargelegt, warum ich mich auf eine Kognitive Verhaltenstherapie einlassen soll, und ich habe mir immer wieder neue Argumente dagegen einfallen lassen. So langsam ist sie frustriert. Ich auch.

»Chuck, ich weiß, wie schwierig das ist, aber deine Zwangsstörungen wirst du nur los, wenn du dich den Situationen stellst, die sie auslösen, ja?«

»Das funktioniert nicht«, erkläre ich.

»Du hast nichts zu verlieren. Wie wäre es, wenn wir ganz langsam einsteigen? Versuch mal, morgen dein Schloss nicht vierzehnmal umzudrehen, bevor du weggehst, sondern nur ein einziges Mal den ganzen Tag über. Und dann schaust du einfach, was passiert?«

»Aber wenn das Schloss dann nicht zu ist?«

»Du hörst es doch klicken, wenn du es das erste Mal drehst, oder?«

»Kann sein. Aber wenn es aus irgendeinem Grund doch nicht richtig schließt?«

»Chuck, du hast selbst gesagt, dass du sowieso nichts wirklich Wertvolles in deinem Fach hast?«

»Ich weiß, aber …«

»Und du hast auch gesagt, dir ist klar, dass dein Schloss auch dann zu ist, wenn du es nicht vierzehnmal umgedreht hast?«

»Schon, aber …«

»Chuck, dein Gehirn treibt seine Spielchen mit dir. Das ist das Prinzip bei Zwangsstörungen, ja? Du darfst nicht mehr auf dein Gehirn hören und deinen Zwängen nachgeben.«

»Aber … mir geht’s gut, wenn ich das tue.«

Dr. S. grinst. »Genau.«

»Genau? Genau was?«, frage ich.

»Deinen Zwängen nachzugeben reduziert die innere Unruhe, was aber letztlich zu immer mehr Zwängen führt, wodurch deine Angst zunimmt und du den Zwängen noch dringender folgen willst. Ein Teufelskreis, ja? Das ist das Muster einer Zwangsstörung, in jeder Hinsicht klassisch.«

Dr. S. scheint begeistert zu sein, dass mein Fall so lehrbuchmäßig ist. Ich seufze tief.

»Chuck, du wirkst entmutigt?«

»Na ja«, murmele ich. »Ich hab mir das leichter vorgestellt. Ich dachte, da gibt’s einen simplen Trick oder so.« Mann, klingt das dämlich.

»In gewisser Weise ist es wirklich ein simpler Trick«, gibt sie zurück. »Kein Grund für Frustration jedenfalls.« Sie setzt sich im Stuhl zurecht und legt den Notizblock weg. »Chuck, wenn du dich weiter gegen die Verhaltenstherapie sträubst, wird es schwer, dir zu helfen?«

Ich antworte nicht.

»Trotzdem sollten wir wohl über eine medikamentöse Behandlung reden?«

Wie bitte?

»Arzneimittel oder was?«

»Ist dir Lexapro ein Begriff, Chuck?«

»Nein.«

»Das ist ein Mittel gegen Depressionen …«

»Aber ich hab doch gar …«

Dr. S. hebt die Hand, um mich zu stoppen, als wüsste sie schon, was ich sagen will.

»Mir ist klar, dass du nicht depressiv bist, Chuck. Aber Teenager mit Zwangsstörungen werden oft mit solchen Mitteln behandelt. Bei anderen Patienten von mir hat das sehr gut gewirkt, ja?«

Ich kann mir nicht vorstellen, dass es da draußen noch mehr Leute gibt, die genauso durchgeknallt sind wie ich.

»Lexapro kann einige von deinen Symptomen reduzieren – hoffentlich so weit, dass dir die Verhaltenstherapie nicht mehr so schwierig erscheint?«

»Aber ich will keine Psychopillen nehmen.«

Wie ist es bloß so weit gekommen? Eine kleine Google-Recherche, ein harmloser Flickipedia-Eintrag, ein kurzes Gespräch mit Mom, und schon werde ich Woche für Woche fünfzig Minuten lang mit einer birnenförmigen, Nike-tragenden Irrenärztin eingesperrt, die mich unter Drogen setzen will. Was ist das überhaupt für ein Zeug?

»Ich stelle dir ein Rezept aus und rede mit deinen Eltern. Ist das in Ordnung?«

»Meinetwegen«, nuschele ich. Da werden sie Gewalt anwenden müssen – freiwillig schlucke ich die Dinger nicht.

»Möchtest du, dass es dir besser geht, Chuck?«

»Klar.«

»Dann lass mich dir helfen?«

Jetzt steigen mir Tränen in die Augen. Das ist alles so bescheuert. Wieso kann ich nicht einfach meine Listen machen und nachgucken, ob der Herd aus ist? Dann geht’s mir doch gut. Ich bin so lange mit allem zurechtgekommen. Ich lasse den Kopf auf die Brust sinken.

»Chuck, alles okay mit dir? Brauchst du ein Taschentuch?«

Ich gucke nicht mal hoch.
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Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben, acht, neun –

»Hey, Chuck.«

Jemand hat gerade meinen Namen gesagt. Das kann nicht sein. Ich konzentriere mich wieder auf mein Schließfach.

Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben –

Ich blicke auf. Vor mir steht … Amy.

»Chuck, stimmt’s?«, fragt sie.

Mit meinem blinzelfreien Starren stelle ich glatt einen neuen Guinness-Buch-Rekord auf.

»Ja, mhm, genau. Hi.« Immerhin ein Anfang.

»Ich bin Amy.« Sie macht eine Pause. »Du weißt schon, aus dem Mathekurs?«

Ich tue, was ich kann, um vorzutäuschen, dass das hier nicht der wichtigste Moment meines Lebens ist und dass ich nicht den ganzen letzten Monat beim Wichsen jedes Mal an sie gedacht habe, vom Führen der Strichliste ganz zu schweigen.

»Ach, hi.« Mehr bringe ich nicht raus.

Sie hält mir die Hand hin und ich schüttle sie. Wie weich sie ist. Ich ziehe in Erwägung, mir die Hände nicht mehr zu waschen. Für kurze Zeit zumindest.

Dann folgt ein peinliches Schweigen – ich weiß immer noch nicht, was zur Hölle hier läuft und womit ich es mir verdient habe.

»Coole Treter«, sagt Amy.

Wir schauen beide runter auf meine Chucks. Sie sind rosa. Warum musste ich heute Morgen nur so verdammt gelangweilt sein? Vollidiot!

»Converse All Stars in Pink. Krass.«

Warte mal, ich glaube, die gefallen ihr.

»Ja.« Ich erhole mich wieder. »Ich nenne sie meistens Chucks. Was wohl ein bisschen bescheuert ist, weil man’s auf die Art leicht verwechseln kann. Du weißt schon, weil ich doch Chuck heiße und so?« Was für einen Schwachsinn brabbelst du da, halt die Klappe …

Aber Amy nickt zustimmend: »Passt bombig.«

Verdammt, ich liebe sie!

»Also«, fährt sie fort, »ich hab mich gefragt … na ja, du blickst es anscheinend richtig gut im Unterricht von Mr Cimaglia.«

»Danke. Na ja, ich mach eben gerne Mathe.« Chuck, wozu erfindest du grundlos solche Lügen? Du bist behindert, echt.

»Wirklich?«, fragt Amy. »Ich hasse Mathe. Mein Ding ist Chemie.«

Klar, sie steht auf Chemie, wieso denn nicht? Was soll das? Mir dreht sich alles.

»Na ja, und da hab ich mich gefragt, ob du mir vielleicht Nachhilfe geben könntest, damit ich eine vernünftige Abschlussnote kriege fürs College. Du hast ja gesehen, wie ich mich neulich angestellt habe, ich hab da echt keinen Plan.«

»Na ja, mhm, klar. Kann ich machen.« Ich lächle.

»Ich bezahl dich natürlich und …«

»Nein, nein, nein. Auf keinen Fall. Du musst mir nichts zahlen.« Chuck, du bist charmant und ein Mann von Welt und so weiter. Das ist super.

»Aber ich kann doch nicht deine Hilfe in Anspruch nehmen und dir dafür nichts …«

»Kommt nicht infrage. Ich helf dir umsonst. Außerdem nützt mir das auch für meine eigene Vorbereitung und mir Geld für mein eigenes Lernen zu geben wär ja wohl blöd, oder?« Ich gluckse nervös. Versau das nicht …

»Wow, das ist total süß von dir, Chuck.«

»Kein Problem, Amy.« Zum ersten Mal spreche ich in ihrer Gegenwart ihren Namen laut aus. Fühlt sich gut an, als würde ich das schon seit Jahren tun.

»Also reden wir bald mal wieder und machen Zeit und Ort aus, ja?«, sagt sie.

»Klingt wunderbar. Bist du morgen wieder in Mathe?«, frage ich.

»Klar.« Sie lächelt fragend. »Wieso sollte ich nicht da sein?«

Du verpatzt es. Beende dieses Gespräch! Sofort!

»Keine Ahnung. War nur so dahingesagt. Dann sehen wir uns morgen!«

Habe ich den letzten Satz wirklich viel zu laut gesagt?

»Bombig.«

Ehrlich, wer benutzt so einen Ausdruck? Nur die richtig hippen Leute! Wenn ich so was sagen würde, fänden das alle albern.

Nach ein paar Schritten dreht sich Amy wieder zu mir um.

»Ach, und einen schönen Valentinstag noch!«

Sie grinst, zuckt kurz mit den Achseln und verschwindet.

Verdammte Hölle, Amy Huntington hat mir gerade einen schönen Valentinstag gewünscht. Ich wusste nicht mal, dass Valentinstag ist!

Ich weiß nicht, wohin mit mir. Was soll ich jetzt tun? Simse ich Steve und erzähle ihm alles? Ich bin ganz durcheinander. Schwitze. Es klingelt. Ohne nachzudenken renne ich zu meinem nächsten Kurs. Der Tag ist wie neu.

Erst später wird mir klar, dass ich versäumt habe, mein Schloss vierzehnmal umzudrehen.
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Ich sitze an meinen Hausaufgaben und habe dabei doch nur Amy im Sinn. In Gedanken gehe ich unser Gespräch durch, immer wieder und wieder. Fühlt sich gut an, von etwas nicht loszukommen, das … gut ist. Mein Tagtraum wird abrupt gestört.

»Chuck!«

Mom ruft mich von der Küche aus. Ehrlich, mein Zimmer und die Küche liegen nicht besonders weit auseinander. Gibt keinen Grund zu brüllen.

Ich schwebe die Treppen runter. Das Leben ist schön.

Aber wie immer ist dieses Gefühl schnell vorbei. Beim Betreten der Küche sehe ich den ernsten Ausdruck in den Gesichtern meiner Eltern. Schnell gehe ich innerlich alles durch, was ich vielleicht verkehrt gemacht habe und wofür ich Hausarrest kriegen könnte. Doch mein Gewissen ist rein.

»Setz dich, Chuck«, sagt Dad.

Das tue ich. »Was ist los?«, frage ich.

»Gar nichts«, erwidert Mom. »Wir wüssten nur gerne, wie es so läuft mit Dr. Srinivasan.«

Oh.

»Alles ganz okay, denk ich mal.« Ich muss es irgendwie schaffen, ihnen das zu sagen, was sie hören wollen, damit dieses Gespräch schnell ein Ende hat. Zumindest für heute Abend.

»Sie sagt, ihr wärt sozusagen … stecken geblieben«, sagt Mom, woraufhin ich die Augen verdrehe. »Sie hat mit dir über Lexapro gesprochen, stimmt’s?«

»Mom, wozu fragst du mich, wenn du eh alles weißt?«

Mom begreift, dass sie sich auf heiklem Terrain bewegt. »Du sollst nur wissen, dass wir das Rezept eingelöst haben.«

Dad holt eine Dose mit orangefarbenen Pillen aus einem Tütchen und stellt sie ohne großes Theater vor mir auf den Küchentisch.

»Das zahlt die Versicherung«, erklärt er stolz.

Dad. Immer für eine Überraschung gut.

»Außerdem sollst du wissen«, fährt Mom fort, »dass wir dich nicht zwingen werden, die Tabletten zu nehmen. Aber wir finden, du solltest darüber nachdenken.«

»Ich mach das nicht.«

»Chuck …«

»Ich brauch keine Pillen. Ich bin nicht depressiv.«

»Das hat auch keiner behauptet, Chuck«, sagt Mom. »Es gibt so viele Leute, die solche Medikamente einnehmen. Millionen von Leuten, wenn man’s genau nimmt.«

Ich nehme einen tiefen, angewiderten Atemzug.

Dad nimmt die Pillendose und drückt sie mir fest in die Hand.

»Denk einfach mal drüber nach.«

Ich starre das Döschen an. Da steht es schwarz auf weiß:
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Und mein Tag ist so super gewesen …


Nach zwanzig Minuten vergnügten Plauderns mit Mom und Dad trotte ich zurück in mein Zimmer. Ich setze mich an den Schreibtisch und starre wieder die Pillendose an. Dann öffne ich die Schublade direkt neben meinem Bett. Ironischerweise liegt da auch meine Wichsliste drin, damit ich immer schnell drankomme. Ich schmeiße die Lexapros rein und schließe die Schublade wieder. Verfahren abgeschlossen.

Ich sinke im Schreibtischstuhl zusammen. Da höre ich ein Pling von meinem Laptop. Eine neue Mail. Wahrscheinlich schickt mir Steve irgendeinen bescheuerten YouTube-Clip. Ich schaue in meine Mailbox. Doch es ist etwas ganz anderes, als ich erwartet habe:




Amy Huntington möchte auf Facebook mit dir befreundet sein.


Und da ist ein kleines Profilbild von Amy, die zwinkernd das Peace-Zeichen macht. Wahnsinn.

Noch nie im Leben habe ich eine Freundschaftsanfrage schneller bestätigt. Stimmt, ich bekomme nicht viele, aber trotzdem.

Keine zwei Minuten später kommt eine Facebook-Nachricht von Amy. Ehrlich, mein kleines Herz kann so viel Drama an einem Tag kaum verkraften. Amy will wissen, ob wir uns am Donnerstag nach Schulschluss zum Mathelernen in der Bibliothek treffen können. Ich diskutiere mit mir, ob ich mit dem Zurückschreiben lieber noch warten soll, um nicht übereifrig zu wirken, doch ich entscheide, dass ich sowieso schon auf der Gewinnerseite bin und nichts zu verlieren habe. Ich tippe ein, dass mir Donnerstag passt. Aber ich weiß nicht, wie ich die Nachricht beenden soll. Ich schreibe:




Peace,

Chuck


Dann wird mir klar, dass ich nicht so gnadenlos cool bin, wie man für so was sein müsste. Also schließe ich mit:




– Chuck


Einfach und doch elegant. Ich halte die Luft an und drücke auf Enter.
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Ein Tag für beigefarbene Chucks: unruhig. Ich sitze in der Schulbibliothek und warte auf Amy. Den ganzen Tag habe ich an nichts anderes gedacht – eigentlich jeden Tag, seit sie mich gefacebooked hat. Jetzt ist es so weit. Sie ist da.

Amy setzt sich an den viel zu großen Tisch, den ich für unsere Lernsession requiriert habe. Sie trägt wieder die Army-Jacke. »Hey, du«, sagt sie.

Wenn es sozial akzeptabel wäre, vor Verzückung in Ohnmacht zu fallen, würde ich das tun.

»Hey«, antworte ich lässig.

»Das war ein Ding heute bei Mr Cimaglia, was?«, sagt sie.

Kanha muss sich so was wie eine Lebensmittelvergiftung eingefangen haben, jedenfalls hat er heute Morgen mitten im Unterricht auf einmal quer über den Tisch gekotzt. Allein von dem Anblick wurde Wendy auch gleich so schlecht, dass sie aus dem Zimmer rennen musste. Ich fühle mich mies (mehr wegen Kanha als wegen Wendy), aber ich hatte Bauchschmerzen vor lauter Lachen. Gute Zeiten.

»Stimmt, das war stark«, sage ich. »Na ja, nicht stark. Aber, du weißt schon … verrückt.«

Amy lächelt nur. Sie entspannt mich. Genau wie Steve, bloß hat sie eine Muschi.

Sie holt ihre Bücher raus.

»Deine Jacke gefällt mir«, platze ich heraus. Mir ist klar geworden, dass mir Komplimente wesentlich besser gelingen, wenn ich nicht schon vorher andauernd über sie nachdenke. Das war jedenfalls nicht schwer.

»Wirklich? Danke«, sagt Amy. »Die ist superalt. Älter als ich. Sie hat mal meinem Dad gehört, aber weil sie so eingegangen ist, hat er sie mir gegeben. Und jetzt passt sie mir perfekt. Verrückt, wie das so läuft, was?«

»Ja, verrückt«, sage ich. Wie dämlich. »Diese Tarnflecken sind cool.« Okay, noch mal die Kurve gekriegt.

»Danke. Na ja, mein Dad war in der Armee. Das war so ziemlich seine erste Jacke. Deswegen ziehe ich auch dauernd um.«

»Wegen der Jacke?«

Amy lacht. »Nein, weil mein Dad bei der Armee war.«

Amy denkt, ich hätte einen Witz gemacht, dabei war ich einfach nur zu blöd, um zu kapieren, was sie sagt. Ich betrete hier völlig neues Terrain. Und es gefällt mir.

»Jedes Mal, wenn er versetzt wurde, mussten wir alle umziehen. Das ist schon meine dritte Highschool. Hoffentlich meine letzte, schließlich sind wir ja kurz vorm Abschluss. Drück mir die Daumen.«

»Ziemlich übel, dass du so viel umziehst. Ich weiß nicht, ob ich damit zurechtkäme«, sage ich.

»Manches ist auch gut. Auf die Art hab ich einen Haufen coole Leute getroffen und das ganze Land kennengelernt. Irgendwie gefällt’s mir, nicht aus einem bestimmten Ort zu kommen.«

»Ich hasse es, aus Plainville zu kommen.«

»Mir gefällt die Stadt. Sie ist heimelig. Besser als viele andere Orte, an denen ich war. Ich mag die Stimmung hier. Eine gute Energie irgendwie.«

Ich habe keine Ahnung, wie ich darauf reagieren soll, also sage ich einfach gar nichts.

»Mein Dad hat einen Beraterauftrag hier in der Nähe, daher sind wir umgezogen. Er ist nicht mehr bei der Armee, also werden wir wohl eine Weile hierbleiben.«

Das ist die beste Nachricht des Jahrzehnts.

»Hast du Geschwister?«, frage ich und male mir einen großen Bruder aus. Einen Marinesoldaten. Wütend. Auf mich.

»Nein. Gibt nur mich, meine Mom, meinen Dad und Buttercup.«

»Buttercup?«

»Mein Hund. Sie ist ein Puggle.«

»Sie ist was?«

»Ein Puggle. Teils Mops, teils Beagle.«

»Aha. Ich wusste nicht, dass es so was gibt.«

»Sie ist meine beste Freundin. Mom kümmert sich um sie, während ich in der Schule bin. Ich simse Mom andauernd, damit sie nicht vergisst, mit ihr rauszugehen, ihr frisches Wasser hinzustellen und solche Sachen.«

»Das ist toll«, zwinge ich mich zu sagen. Hunde sind gar nicht mein Ding.

»Danke noch mal, dass du mir mit Mathe hilfst«, sagt Amy. »Das weiß ich sehr zu schätzen. Wenn ich eine super Abschlussnote kriege, revanchier ich mir bei dir, versprochen!« Sie berührt mich am Arm, als sie das sagt, und ich fühle mich auf einmal ganz benommen.

Dann schlägt Amy ihr Buch auf und ich auch. Sie sieht mich an und lächelt. Und ich kann gar nicht anders, als ihr Lächeln zu erwidern. Wir sehen einander einfach an.

»Also«, sagt Amy schließlich. »Womit sollen wir anfangen?«
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Und?«

»Was und?«

Ich bin in meinem Zimmer, am Telefon mit Steve, und ziere mich ein bisschen, weil heute der beste Tag überhaupt war und ich mich schon immer mal zieren wollte.

»Wie war die Lernrunde?«, fragt Steve aufgeregt.

»Ziemlich gut. Das mit den Stammfunktionen blickt sie nicht richtig, also haben wir viel Zeit damit verbracht.«

»Chuck, ich dreh dir den Hals rum. Dieser Mathescheiß ist mir doch egal. Wie war Amy?«

Es regt Steve auf, dass ich so um den heißen Brei herumrede. Ich muss innerlich grinsen: Das macht Spaß. Trotzdem lasse ich es.

»Der Wahnsinn, Mann«, sage ich. »Sie ist so cool. Könnte einen glatt einschüchtern, diese Coolness, aber sogar dafür ist sie zu cool. Wir haben höchstens zwanzig Minuten Mathe gemacht und uns sonst einfach unterhalten.«

»Über was?«

»Alles. Dass sie viel umzieht. Dass sie schon ewig lang bei einer Band mitmachen will – bloß kann sie nicht singen und spielt auch kein Instrument.«

»Was ein Problem ist, wenn man in eine Band will.«

»Habe ich ihr auch gesagt!« Ich schüttele den Kopf vor lauter Staunen über Amys verwegene Visionen. »Und was Stacey und Wendy angeht – sie sagt, sie findet sie nett. Anscheinend hat sie sich aber nicht richtig mit ihnen angefreundet, was für mich eher gut ist. Ach, und einen festen Freund hat sie zum Glück auch nicht, definitiv.«

»Hast du sie gefragt?«

»Nein! Sie hat einen Exfreund in San Diego erwähnt und gesagt, dass der ein totales Arschloch war. Weil sie andauernd umzieht, will sie sich nicht so fest binden, was auch immer das heißt.«

»Mhm, klingt ungut«, sagt Steve. »Denn dann will sie ja wohl auch keinen neuen Freund?«

Ach, wer weiß schon, was Mädchen mit so was sagen wollen?

»Aber es gab auch gute Zeichen. Sie hat mich am Arm angefasst. In einer von Beths dämlichen Zeitschriften steht, dass Mädchen so was nur machen, wenn sie Interesse haben.«

»Was für eine Zeitschrift denn?«

»Keine Ahnung, wahrscheinlich – sag mal, wieso willst du das wissen? Steve, du wirst doch nicht so bekloppt sein und eine Mädchenzeitschrift abonnieren, bloß weil Beth sie liest?«

»Wer hat behauptet, dass ich das vorhabe?«

Jetzt ziert er sich, logisch.

»Egal«, sage ich und verscheuche den Gedanken an Steve und meine Schwester. »Sie hat auch gesagt, dass sie mich echt witzig findet.«

»Was?«

»Ja, sie findet mich witzig.«

»Hammer«, sagt Steve. »Du bist auf direktem Weg nach Pimpertown.«

»Pimpertown?«

»Ja, du weißt schon, wo Leute hingehen, wenn sie Sex haben? Kapiert?«

»Amy und ich haben keinen Sex«, sage ich, während mir Bilder vom Sex mit Amy in den Kopf schießen.

»Wieso nicht?«, fragt Steve. »Die Top-Eigenschaft, die Mädchen bei einem Typen suchen, ist Sinn für Humor. Hat man wissenschaftlich bewiesen.«

»Echt?«

Ich richte mich im Bett auf und betrachte mich im Spiegel gegenüber. Meine Haare sind völlig lahm, wehen nur so hin und her. Gel nützt nichts, im Gegenteil. Meine Ohren sind riesig. Nicht unbedingt wie die von Dumbo, dem fliegenden Elefanten, aber doch so, dass man sich daran festhalten könnte. Die Wangenknochen sind fast unsichtbar und auch sonst habe ich keine ausgeprägten Züge. Ich bin der letzte Heuler. Mit so was will keiner nach Pimpertown.

»Chuck?«

»Ja.«

»Glotzt du dich grade im Spiegel an?«

Ich lehne mich wieder zurück.

»Kann sein.«

»Chuck, du bist am Drücker. Bis zu den Prüfungen sind’s noch zweieinhalb Monate. Viel Zeit. Sie ist eben erst hergezogen, kennt fast keinen und weiß nicht, was für ein Depp du bist. Außer dir hat sie keinen.«

Moment mal, das ist doch beleidigend. Aber dann wird mir klar, dass er recht hat.

»Okay«, gebe ich zu.

»Wann trefft ihr euch das nächste Mal?«

»Mittwoch.«

»Gehen wir am Dienstag nach der Schule trotzdem ins Kino?«

»Sicher. Mom sagt, wir sollen eine Viertelstunde früher los.«

»Klar sagt sie das. Was machst du jetzt noch?«

»Keine Ahnung. Nichts weiter.«

»Okay, dann bis in der Schule.«

»Bis dann, Steve.«

Ich lege auf. Und denke an Amy. Zeit für einen Strich auf meiner Liste.
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Ziemlich müde heute: Chucks in Orange. Weil ein Grippevirus in der Schule umgeht, sind überall im Gebäude automatische Sagrotanspender angebracht worden. Ich liebe diese Dinger. Wahrscheinlich bin ich der Einzige, der sie benutzt. Wie es aussieht, sticht ein Zwang den andern aus, denn unterwegs vom Englischunterricht zu Geschichte weiche ich von meiner festen Route ab, damit ich am Automaten neben der Sporthalle vorbeikomme. Fühlt sich genial an, wenn das Zeug meine Haut berührt. Da rauscht mir jedes Mal ein Glücksgefühl durchs Hirn. Am liebsten würde ich darin baden.

»Was treibst du hier?«

Ich schaue auf und sehe Steve näherkommen.

»Ah, das Desinfektionsding. Hätte ich mir denken können. Lass mich auch mal ran.« Er hält die Hände unter den Sensor und nimmt einen Spritzer, wahrscheinlich aus Solidarität. »Wie läuft’s so?«

»Ich hab gleich Europäische Geschichte«, sage ich. »Die Hausaufgaben waren diesmal echt …« Ich verstumme.

Amy läuft auf uns zu. Wegen meiner festen Wege durch die Schule bin ich nicht daran gewöhnt, Leuten unerwartet zu begegnen. Mein Angstpegel steigt sofort. Natürlich erst recht, da es Amy ist.

Sie kommt zu uns. »Hey, Chuck!« 

Es ist verrückt: Offenbar überrascht es mich immer noch jedes Mal, dass sie weiß, wer ich bin. »Hey, Amy.«

Sie lächelt und ich natürlich auch, was Steve ausschließt, der neben uns steht wie ein Idiot.

»Ich bin Steve.« Er wirft mir einen bösen Blick zu.

»Oh, sorry«, sage ich kleinlaut.

»Schön, dass wir uns kennenlernen, Steve«, sagt Amy. »Chuck erzählt oft von dir.«

»Na ja, oft ist übertrieben«, werfe ich ein.

»Wie läuft’s mit Mathe?«, fragt Steve. Ich versuche, mich zu erinnern, wann Steve in meiner Gegenwart überhaupt mal mit einem Mädchen geredet hat, von meiner blöden Schwester abgesehen.

»So weit okay«, sagt Amy. »Ach, übrigens, Chuck, ich wollte dir gerade simsen. Können wir uns heute zusammensetzen statt morgen? Morgen ist so ein Familiendings, das ich komplett verdrängt habe.«

Ach, Amy Huntington, ist dir nicht klar, dass du mich um alles in der Welt bitten könntest? Ich würde immer Ja sagen.

»Okay, kein Problem«, sagte ich. »Ich hab Zeit heute.«

»Bombig«, sagt Amy. »Bis später dann. Ciao, Steve.«

»Tschüss«, murmelt Steve.

Amy trabt los, auf ihre typische Amy-Art, cool wie nur was.

Steve wartet, bis sie außer Hörweite ist.

»Was ist denn das für ’ne Scheiße, Chuck?«

»Was?«

»Wir wollten doch heute ins Kino.«

Ich würde gerne behaupten, ich hätte mich vertan und unsere Verabredung vergessen, aber das wäre gelogen.

»Mist, hab ich komplett vergessen.«

»Chuck, du bist ein saumäßiger Lügner.«

»Tut mir leid. Das war Amy. Was hätte ich sonst tun sollen?«

Steve seufzt kopfschüttelnd und geht weg.

Ehrlich, ich bereue nichts.


Amy und ich sitzen an dem üblichen Tisch. Auch wenn es erst unser zweites Date, äh, unsere zweite gemeinsame Lernstunde ist, nenne ich ihn innerlich schon »unseren Tisch«.

»Willst du was abhaben?« Amy knabbert an einem Müsliriegel. Einem von der Sorte, die beim Reinbeißen in tausend Stücke zerbröseln.

»Danke, muss nicht sein«, sagte ich. Amy futtert in aller Seelenruhe weiter. Ich begreife absolut nicht, wie Leute mit den Händen essen können, ohne sich hinterher sofort zu waschen. Die Krümel auf unserm Tisch zerren an meinen Nerven. Ich komme fast um vor Sehnsucht nach Sagrotan. Und nehme mir selbst das Versprechen ab, Amy nie im Leben von meiner Zwangsstörung zu erzählen.

»Sag mal, was ist das für ein Theater um die Abschlussfahrt?«, fragt mich Amy. »Die Leute drehen schier durch vor Begeisterung.«

»Ziemlich uncoole Sache«, erkläre ich. »Da fahren alle aus der Abschlussklasse zusammen auf irgendeine Wiese zum Zelten und trinken jede Menge Bier. Und am Ende kotzen sie alles voll.«

»Hört sich doch echt gut an. Vom Kotzen mal abgesehen. Campen ist doch cool.«

Wieso zur Hölle gehen alle so gern campen? Das ist wie freiwillig obdachlos sein!

»Na ja«, sage ich. »Ich fahr wohl nicht mit.«

»Echt? Oje, das musst du aber. Bringt dich schon nicht um.«

So wie Amy das sagt, klingt es beinahe wahr. Beinahe.

»Soooo«, schnurrt Amy und lässt das Thema fallen, »was hast du da neulich in Mathe gesagt?«

»Hä?«

»Cimaglia hat mich vor die Klasse zitiert und du hast auf einmal gesagt: ›Du bist schön!‹«

»Äh, also, ach, mhm …« Ich bin buchstäblich am Stottern. »Tut mir leid, echt.«

Warum kann mir nicht einer ins Gesicht schießen? Ich klopfe auf Holz, das heißt auf mein Knie.

»Ist absolut kein Problem«, sagt Amy. »Nur ein bisschen zusammenhanglos im Matheunterricht, das ist alles.«

»Ich sag das oft«, stottere ich. Was?

»Du erzählst dauernd irgendwelchen Mädchen, dass du sie schön findest?«

»Na ja, schon, also irgendwie … Dauernd, ja.«

»Ach«, sagt sie. »Und ich dachte schon, ich wär die Einzige.«

Passiert hier ernsthaft das, was ich mir einbilde? Legt es Amy Huntington vielleicht darauf an … zu flirten? Mit mir?

»Nein«, schwafele ich, »so meine ich das nicht. Ich hab das noch nie zu irgendwem gesagt. Tut mir leid.«

»Du musst dich nicht entschuldigen. Ich fand’s nett.«

»Ehrlich?«

»Klar. Mädchen mögen Komplimente.«

Ich mache eine Gedankennotiz: mehr auf Beth hören, aber ohne es mir anmerken zu lassen.

»Banane«, sagt Amy. »Hab mich bloß drüber gewundert, und wo wir jetzt Freunde sind, dachte ich, ich kann einfach mal fragen. Kein großes Ding.«

Sie guckt in ihr Mathebuch.

Ich bleibe an ihren Worten kleben. Sie findet also, wir sind jetzt Freunde. Ist das ein Durchbruch oder ein Todesurteil?
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Sie sagt nichts, guckt mich nicht mal anders an, trotzdem habe ich das Gefühl, Dr. S. hasst mich. Zwei Monate psychiatert sie schon an mir herum, trotzdem geht nichts voran. Ich bin störrisch oder habe zu viel Schiss für eine Verhaltenstherapie und die Pillen in meiner Schublade stauben ein. (Nur so dahingesagt, mein Zimmer ist natürlich makellos sauber.) Inzwischen wendet sie eine andere Taktik an, die mich wohl in Sicherheit wiegen soll: Statt auf meinen Symptomen herumzureiten, stellt sie mir gutmütige persönliche Fragen.

»Wie steht’s mit deinem Liebesleben, Chuck?«

Verrückt, wie Erwachsene es immer wieder fertigbringen, unangenehme Situationen noch unangenehmer zu machen. Aber ich bin heute irgendwie frustriert (weiße Chucks) und brauche alle Hilfe, die ich kriegen kann, also beiße ich an.

»Na ja, da ist so ein Mädchen, mit dem ich öfter zusammen bin. Amy.«

Dr. S. beäugt mich hinter ihren Brillengläsern. Ich habe den Eindruck, sie glaubt mir nicht und ergänzt in Gedanken ihre bisherige Diagnose: Spinner mit Wahnvorstellungen.

»Amy? Das ist ein schöner Name.«

Ja, genau, Doc.

»Wir verbringen ziemlich viel Zeit zusammen. Ich helfe ihr mit den Stammfunktionen, gebe ihr also Nachhilfe, sozusagen.«

»Dabei kannst du Mathematik selbst nicht leiden, richtig? Du hast das Mädchen wohl sehr gern?«

Zwei echte Treffer.

»Ja, schon. Aber wir sind bloß Freunde.« Amy hat das selbst gesagt.

»Aber du willst mehr, als nur mit ihr befreundet sein?«

»Denke schon.«

»Chuck, was meinst du: Wie wirken sich deine Zwänge und Obsessionen auf deine Beziehung zu Amy aus? Auch wenn es streng genommen keine Beziehung ist.«

Oha, auf einen derart harten, schnellen Wechsel war ich nicht gefasst. Eine gewagte Volte von Dr. S. Ich spiele mit.

»Na ja, helfen tut das nicht gerade. Manchmal ist ihr Rucksack voll mit Hundehaaren. Da wird es mir jedes Mal schwummrig. Sie ist so hübsch – und sauber. Sehr sauber. Die Hundehaare allerdings … gar nicht gut.«

»Und wenn du versuchst, die Hundehaare anzufassen?«

»Was?«

»Wir haben über Reizgewöhnung im Rahmen einer kognitiven Verhaltenstherapie gesprochen, ja? Wenn du dich einem deiner Trigger aussetzt und dich davon abhältst, mit dem entsprechenden Zwang zu reagieren, setzt eine Habituation ein – du gewöhnst dich daran und deine Ängste vermindern sich.«

Ich schüttle nur den Kopf. Nein.

»Chuck, ein einzelnes Hundehaar tut dir nichts, richtig?«

»Wie meinen Sie das?«

»Wenn ein Büschel Hundehaare deinen Arm streifen würde, wäre das schädlich?«

»Eklig wäre es. Schädlich wohl nicht.«

»Dann versuch doch mal, ein einzelnes Härchen von Amys Rucksack auf deinen Arm zu tun – was meinst du, was passiert?«

»Gar nichts.«

»Du hast recht, gar nichts wird passieren. Das ist genau der Punkt, ja?«

»Schwachsinn.«

Dr. S. legt ihren Stift weg, mit mehr Nachdruck als nötig. Die Botschaft ist klar: du nerviger kleiner Mistkerl!

»Hast du noch einmal über die Einnahme der Medikamente nachgedacht?«

»Ich dachte, Sie wollten mich das nicht mehr fragen?«

»Ich habe den Eindruck, wir kommen in ein kritisches Stadium, Chuck. Wie willst du später normale Beziehungen führen, nicht nur mit Mädchen, sondern auch mit Freunden und deiner Familie, wenn du nicht versuchst, dich deinem Problem zu stellen?«

»Vielleicht geht alles von selbst weg. Meine Mutter sagt, sie hatte die gleichen Symptome, als sie jung war, und bei ihr haben sie sich irgendwann von selbst verabschiedet.«

Dr. S. ignoriert mein Wunschdenken. »Chuck, die Lexapro-Tabletten, die ich dir verschrieben habe, sind sehr niedrig dosiert. Und ich überwache alles genau. Du würdest sicherlich herausfinden, dass es dir hilft, da bin ich überzeugt, ja?«

Ich gebe keine Antwort.

»Würde Amy nicht auch wollen, dass es dir besser geht?«

Das gefällt mir nicht. Der Tonfall passt mir nicht. Dass Dr. S. Amys Namen ausspricht, passt mir nicht. Und am wenigsten passt mir, dass sie Amy als Taktik einsetzt.

»Amy hat keine Ahnung, dass mit mir etwas nicht stimmt. Und dabei bleibt es auch.«

»Aber irgendwann findet sie es bestimmt heraus, Chuck, meinst du nicht?«

Ich bete, dass nicht.

    
    




[image: 21-25_fmt3]





In der Cafeteria gibt es heute Sloppy Joes. Hackfleischsoße, die eklig aus dem Hamburger-Brötchen läuft? Klar, dass ich mir da was von zu Hause mitbringe. Weil Amy erst im Januar hier in der Schule aufgekreuzt ist, ändert sich ihr Stundenplan dauernd, damit sie alle Kurse für den Abschluss hinbekommt. Deswegen hatte sie nur ein Mal zur gleichen Zeit Mittagspause wie ich, aber das hat sie sausen lassen, um in der Zeit noch einen Zusatzkurs zu machen. Also sitzen mittags im Augenblick nur ich, Steve und Kanha zusammen.

»Yo, Doggs«, sagt Kanha. »Die Barrys wollen wissen, ob wir beim Matheteam mitmachen. Gibt wieder neue Plätze.«

Barry und Barry (keine Verwandtschaft) sind zwei hyperintelligente Blödspaten aus dem PWLJFKHS-Matheteam. Wenn die nicht alle Mädels klarmachen, wer dann?

»Das ist nicht dein Ernst, Kanha«, frage ich. »Wieso sollten wir? Du weißt doch, dass ich Mathe hasse.«

»Wieso hockst du dann jeden Tag nach der Schule hier rum und machst krass einen auf Differentialrechnen, Bruder?«, gibt er zurück.

»Weil«, mischt Steve sich ein, »Amy das so will. Und was Amy will, das kriegt sie.«

»Was soll das heißen?«, frage ich.

»Weißt du genau.«

Seit ich mit der Nachhilfe für Amy angefangen habe, läuft es zwischen mir und Steve ziemlich verquer. Dass ich unsern Kinobesuch geopfert habe, war nur der Anfang. Ich habe zwar seither keine gemeinsamen Pläne mehr platzen lassen, mich aber auch nicht gerade ins Zeug gelegt, mich mit ihm zu verabreden. Amy will nach der Schule immer zusammen mit mir lernen und ich bringe es nicht über mich, ihr abzusagen. Offen gesagt: Ich will nicht.

»Mann, he«, sagt Kanha und legt die Fritte weg, die er sich gerade in den Mund stecken wollte. »Habt ihr Beef?«

Wenn Kanha so daherquatscht, kann man ihn echt nicht ernstnehmen. »Was soll das denn sein?«, frage ich.

»Na Zoff, ist doch klar!«

»Nein, haben wir nicht«, antwortet Steve diplomatisch. »Chuck hat bloß Wichtigeres zu tun, als was mit mir zu machen.«

Holla, so diplomatisch war das doch nicht.

»Ach komm, Steve«, sagte ich, »hab dich nicht so. Kein Grund, sauer zu sein. Ist doch nur wegen Amy.«

»Das sagst du andauernd: ›Nur wegen Amy.‹«

»Na ja, ist halt so. Wir sind Freunde.«

»Ich bin nicht sauer, Chuck. Ich mach mir Sorgen um dich.«

»Wieso denn Sorgen?«

»Versprichst du mir, nicht auszurasten?«

»Ich raste nicht aus. Was für Sorgen denn?«

»Tja, was ist, wenn das für Amy gar nichts mit Freundschaft zu tun hat?«

»Wie meinst du das?«

»Vielleicht ist sie nur so viel mit dir zusammen, weil du ihr in Mathe hilfst, kostenlos?«

Dieser Gedanke ist mir auch schon gekommen. Die heiße Neue flirtet mit dem schwachsinnigen Spinner, um zu kriegen, was sie will – eine verdammt naheliegende Story. Aber Amy würde das nie tun.

»Fick dich, Steve«, sage ich. »So blöd bin ich echt nicht. Du bist nur eifersüchtig.«

»Autsch!«, sagt Kanha.

Prompt macht Steve einen Rückzieher. »Ich hab’s nicht so gemeint, Chuck. Hätte den Mund halten sollen. Ich will doch bloß nicht, dass sie dich irgendwann komplett zerlegt.«

»Das tut sie nicht«, gebe ich zurück. »Ich hab das schon im Griff.« Ich beschließe eine Versöhnungsgeste. »Wie wär’s mit Wii-Boxen bei mir nach der Schule?«

»Weiß nicht«, grinst Steve. »Vielleicht gehe ich da zum Matheteam.«

»Echt, Digga?«, sagt Kanha und strahlt.

»Nein, du Depp«, sagt Steve zu Kanha. »War Spaß. Wieso interessiert dich das überhaupt?«

»Kommen noch ’n paar Turniere dieses Jahr, mit Shorties von andern Schulen, yo!«

»Kanha meint, dass er durchs Matheteam Frauen aufgabeln will«, kläre ich Steve auf. »Wohl die mit Abstand dämlichste Idee in der Geschichte der Menschheit.«

Steve lacht. Unser kleiner Streit scheint erledigt zu sein. Wenn sonst nichts geht, kann man immer noch zusammen auf diesem kleinen Inder rumhacken, der wie Jay-Z zu quatschen versucht.

»He«, wehrt sich Kanha, »nicht alle haben so ’n Glück wie du mit deiner sexy Nachhilfe-Lady. Will halt meinen Horizont erweitern, Bruder.«

»Kannst du das woanders machen?«, wirft Steve ein. »Stacey Simpson sitzt hinter dir, in was ziemlich Durchsichtigem. Du verdeckst mir den Blick auf ihre Kanonenkugeln.«

Kanha duckt sich weg. Steve und ich lachen – und linsen gemeinsam nach Stacey.
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Amy kichert. »Du kannst gar nicht still sitzen heute.«

Da hat sie recht. Beim Mathelernen in der Bibliothek zapple ich pausenlos herum. Ich bin schon den ganzen Tag unruhig und kribbelig. Kribbelig = lila Chucks. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich die zum letzten Mal anhatte.

»Ich weiß«, sage ich. »Keine Ahnung, warum.«

»Ich schon«, meint Amy. »Das sind die Frühlingsgefühle.«

»Was?«

»Wir haben März und es ist der erste schöne Tag in diesem Jahr. Wir müssen nach draußen.«

»Aber wir haben heute ziemlich viel Stoff.«

»Wir sind nur einmal jung, oder? Einen lernfreien Tag werden wir schon überleben.«

»Okay. Worauf hast du Lust?«

»Warum bringst du mich nicht nach Hause? So als Spaziergang zu zweit?« Amy grinst.

Wenn die heiße Neue nur mit dem schwachsinnigen Spinner flirtet, um zu kriegen, was sie will, dann würde sie nie im Leben die Mathestunde sausen lassen, um sich von dem Spinner nach Hause bringen zu lassen. Steve liegt eindeutig falsch.

»Okay«, sage ich und versuche, meine Begeisterung zu verbergen. »Dann mal los.«

Was derart Spontanes habe ich noch nie gemacht, in meinem ganzen Leben nicht. Hey, ein kleiner Schritt nach dem andern.


Amy wohnt an der Grenze zwischen Plainville und West Lake. Von dort wieder zurück zu mir zu laufen, nachdem ich sie heimgebracht habe, wird ein strammer Marsch, aber das kümmert mich nicht. Wir sind nur einmal jung, stimmt doch, oder?

Wir bummeln durch die Straßen und plaudern. Es ist ungewöhnlich warm. Das Leben fühlt sich im Augenblick wirklich verdammt gut an.

»Stacey und Wendy haben gefragt, ob ich bei der Organisation vom Abschlussball mitmache«, erzählt Amy.

»Ach ja?«

»Mach ich aber nicht. Ich muss schon zu viele Kurse reinquetschen, außerdem finde ich so einen Ball irgendwie öde.«

»Wie kommt’s, dass du den Ball öde findest, aber auf die Abschlussfahrt fährst du total ab?«

»Weiß nicht. Ist doch irgendwie süß, so eine Tradition, die unter den Schülern immer weitergetragen wird, meinst du nicht? Das ist ganz allein unsere Sache. Der Ball ist eher so ein Bonzending.«

Ich bin noch nie im Leben auf die Idee verfallen, etwas, das ich öde finde, ein »Bonzending« zu nennen, und werde das auch nie tun. Amy hat mir mal wieder gezeigt, dass sie mir in Sachen Coolness haushoch überlegen ist.

»Chuck, ich wollte mich bei dir bedanken, dass du mir so hilfst mit dem Mathekram. Macht echt Spaß, mit dir zusammen zu sein.« Sie lächelt ihr berauschendes Lächeln.

Ich brauche meine gesamte Energie, um nicht aus den Latschen zu kippen, und bringe nur noch ein mühsames Piepsen heraus. »Schon in Ordnung.«

»So, da sind wir.«

Wir bleiben vor Amys Zuhause stehen. Ich bin froh, dass wir nicht noch weiter laufen müssen, denn mir ist ganz schwummrig von Amys Kompliment.

»Mann«, sage ich, als wir durch das Gartentor treten, »hier sieht’s haargenau aus wie bei uns.« Ist denn wirklich jedes beschissene Haus in Plainville vom gleichen Architekten gebaut worden?

Da höre ich ein Bellen, dann öffnet sich die Hundetür beim Eingang und Amys Hund kommt rausgestürmt. Er ist ein bisschen größer, als ich dachte, hat goldgelbes Fell und ist irrwitzig begeistert. Er rennt Amy direkt in die Arme und sie hebt ihn hoch.

»Hallo, mein Mädchen! Ich hab dich so vermisst«, sagt Amy.

Ich vergesse immer, dass es eine Sie ist und kein Er. Wie gesagt: Hunde sind nicht mein Ding.

»Ich möchte dir jemanden vorstellen«, sagt Amy zu dem Hund. »Chuck, das ist Buttercup. Buttercup, das ist Chuck.«

Sie nimmt die Hundepfote und hält sie mir hin. Erwartet sie ernsthaft, dass ich dem Hund die Pfote schüttle? Ich strenge mich an, nicht allzu offensichtlich das Gesicht zu verziehen, und tue, was sie will. Die Hundepfote ist weniger ekelhaft, als ich mir das vorgestellt habe, aber ich spüre, wie der Hundegeruch an meinen Fingern hängen bleibt. Es schüttelt mich, ohne dass Amy es merkt. Sie setzt Buttercup wieder auf den Boden und sofort rast der Hund immer im Kreis um uns herum, wobei er ab und zu stehen bleibt, um an meinen Chucks zu schnuppern oder seine Schnauze in meinen Schritt zu graben. Nicht gut.

»Ich hab in so vielen verschiedenen Städten gelebt und war in so vielen Schulen«, sagt Amy, »aber auf Buttercup konnte ich immer zählen. Sie ist das einzig Verlässliche in meinem Leben, verstehst du?«

»Total«, sage ich. Ich begreife das nicht. Das ist bloß ein verdammter Hund.

Amy kniet sich hin und krault Buttercup am Hals und hinter den Ohren. »Das ist albern, ich weiß«, sagt sie, »aber sie ist wirklich meine allerbeste Freundin. Ich wüsste nicht, was ich ohne sie täte.« Amy sieht zu mir hoch, während ich wie ein Idiot dastehe und krampfhaft die Luft anzuhalten versuche. »Du kannst sie ruhig streicheln.«

Ich schlucke. »Danke, schon okay.«

»Na komm schon, Chuck«, sagt Amy übermütig. Sie nimmt meine Hand, was sich irre anfühlt, und legt sie Buttercup in den Nacken, was sich grässlich anfühlt. Ich streichle Buttercup, die mich zu mögen scheint, denn sie lässt die Zunge raushängen und fängt an zu hecheln. 

Der Hundegeruch wird immer stärker und Buttercup haart meine Jeans voll. Mein Angstpegel schnellt brutal hoch. Ich habe das Gefühl, gleich komplett durchzudrehen. Amy ist in einer andern Welt, hat nur noch Augen für ihren beschissenen Hund. Sie darf mich auf keinen Fall so sehen.

»Ich mach mich jetzt langsam auf den Heimweg«, bringe ich heraus. »Wird bald dunkel.«

Ich habe das Gefühl, einen Ausschlag am Hals zu kriegen, obwohl da in Wirklichkeit gar nichts ist.

»Okay«, sagt Amy und richtet sich auf. »Danke fürs Nach-Hause-Bringen.« Sie umarmt mich, was ich kaum richtig würdigen kann, weil ich so mit mir beschäftigt bin. Über Amys Schulter hinweg sehe ich, wie mich Buttercup anstarrt und hechelt. Will sie mich provozieren?

»Bis morgen«, sagt Amy mit einem Lächeln.

»Bis dann«, antworte ich und flitze los, in die falsche Richtung.


Irgendwann kriege ich mich wieder ein und trabe nach Hause. Gleich beim Reinkommen schmeiße ich sämtliche Klamotten in die Schmutzwäsche und springe unter die Dusche. Ich dusche ausgiebig, so lange, bis der Geruch weg ist und ich sicher sein kann, kein einziges Hundehaar mehr am Körper zu haben.

Mein Herzschlag normalisiert sich langsam wieder, aber wenn ich die Augen schließe, höre ich immer noch das Bellen von Buttercup.
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Ist nicht mal mehr drei Monate hin bis zur Abschlussfahrt. Die sind schon alle voll am Planen.«

Ich lungere mit Steve an seinem Schließfach herum, mit dem bewussten Vorsatz, wieder mehr Zeit mit ihm zu verbringen.

»Und?«, mache ich.

»Und da hab ich mich gefragt, ob du wohl, keine Ahnung, noch mal nachgedacht hast? Über das Großereignis, von dem wir schon seit ewigen Zeiten reden?«

»Ich hab’s dir doch gesagt, Steve, das ist nichts für mich.«

»Weißt du, ich bin auch ein bisschen zwanghaft. Ich kontrolliere meine Hausaufgaben immer an die zehn Mal, bevor ich sie abgebe. Und beim Tanken muss ich immer genau aufpassen, dass eine runde Summe rauskommt.«

Von allen Sachen, die mich nerven, ist das wahrscheinlich die Nummer eins: Wenn Leute behaupten, sie wären auch ein bisschen zwanghaft. Nur weil jemand dauernd das Licht an- und ausknipst oder seine Garage immer pedantisch in Ordnung hält, hat er noch lange keine Zwangsstörung. Jeder hat ein paar seltsame kleine Angewohnheiten. Wer behauptet, er wäre »auch ein bisschen zwanghaft«, stellt es so hin, als ob ich übertrieben viel Drama um nichts mache. Aber ich habe gestern Abend an die zwei Stunden damit verbracht, mich hinzulegen und immer wieder aufzustehen, um nach diesem verdammten Herd zu gucken und noch mal pinkeln zu gehen. Das ist die Realität.

»Wenn du meinst«, sage ich. »Ist aber nicht dasselbe.«

»Ich will bloß nicht, dass du’s verpasst und dich hinterher ärgerst, Chuck. Was meint denn Amy dazu?«

Jetzt hat also auch Steve die Amy-Taktik entdeckt.

»Keine Ahnung. Sie macht wohl mit.«

»Und du willst dir ein Wochenend-Event mit Übernachten entgehen lassen, bei dem sie dabei ist?«

Da hat er schon recht, aber die Amy-Taktik bringt mich urplötzlich in Rage.

»Du willst doch nur, dass ich mitfahre, weil du sonst selbst nicht dabei bist«, gebe ich zurück.

»He, jetzt mach nicht mich an, bloß weil du zu krank im Kopf bist für einen kleinen Wochenendausflug.«

Ich starre ihn ungläubig an.

»Ich kann ohne dich hin, Chuck«, macht er weiter. »Ich fahr einfach mit Kanha.«

Damit habe ich nicht gerechnet. Offenbar steht es zwischen Steve und mir noch schlechter, als ich dachte. Ich will gerade die Wogen glätten, da biegt Parker um die Ecke, unser allseits beliebter Fußballstar.

»Scheiße«, murmele ich.

»Was denn?« Steve dreht sich um und entdeckt Parker, aber zum Abhauen ist es zu spät. Sekunden später hat er uns erwischt.

»Gib mir ’n Fünfer, Arschficker.«

»Was? Nein.«

»Ich will ’n Fünfer von dir, klar?«

»Ich hab kein Geld dabei. Lass mich zufrieden.«

Parker hebt die Faust. Steve zuckt zusammen und ich gleich mit. Keiner von den Nachzüglern im Gang nimmt Notiz von dem, was passiert. Schnell greife ich in meine Hosentasche und ziehe einen zerknautschten Fünf-Dollar-Schein heraus, ohne mich darum zu kümmern, wie sehr ich es verabscheue, Geld anzufassen.

»Hier«, sage ich zu Parker. »Nimm schon.«

Parker mustert mich von oben bis unten und greift nach dem Schein. Dann wirft er ihn Steve vor die Füße.

»Heb das auf, Arschficker.«

Okay, das habe ich wirklich nicht kommen sehen. Offenbar studiert Parker in seiner Freizeit immer neue Taktiken ein, um Leute noch besser fertigmachen zu können. Steve schweigt.

»Ich hab gesagt, heb das auf.«

Steve verbucht das Ganze als einen weiteren Kampf, den er nur verlieren kann, beugt sich ohne Widerspruch vor, hebt das Geld auf und gibt es Parker, der passenderweise mal wieder grinst wie der König aller Vollpfosten.

»Muschi«, knurrt Parker. Dann verzieht er sich nach draußen Richtung Parkplatz.

»Danke, Kumpel«, sagt Steve nach einer Weile. »Wie’s aussieht, schulde ich dir einen Fünfer.«

»Lass mal«, sage ich, weiß aber, ich werde mir das am Ende wohl doch auf einer Liste notieren.

Steve sieht nicht gut aus. Das Ganze hat ihn ziemlich gebeutelt. Ich spüre, dass er diesen Mist nicht mehr viel länger verkraftet.

»He«, sage ich und überlege fieberhaft, wie ich ihn aufmuntern könnte, »wenn du willst, leg ich bei Beth ein gutes Wort für dich ein.« Halt mal, wieso verspreche ich ihm ausgerechnet das?

Steve kriegt sofort leuchtende Augen. Ich habe das Gefühl, wenn er die Zeit zurückdrehen könnte, würde er sich glatt noch mal von Parker in den Arsch treten lassen, wenn er dadurch bei Beth eine Chance bekommt.

»Echt?«

»Klar«, sage ich zögernd, »aber du weißt ja, dass sie nicht auf mich hört.«

»Irgendwo muss man doch anfangen, oder? Danke, Chuck!«

Steve wendet sich wieder seinem Rucksack zu. Ich glaube, ich habe noch nie im Leben einen so heftigen Stimmungswechsel in so kurzer Zeit miterlebt. Aber dann gucke ich aus dem Fenster hinter Steve und sehe jemanden mit Parker in dessen Pick-up-Truck einsteigen. Auf einen Schlag dreht sich alles.

Verdammte Scheiße. Es ist Beth.
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Als ich von der Schule heimkomme, ist niemand außer Beth zu Hause. Sie hat sich in ihr Zimmer verkrümelt, aber ich höre Musik durch die Tür dröhnen. Wahrscheinlich ist sie gleichzeitig am Telefon und auf Facebook, vertieft in irgendwelche hirnverbrannten Gespräche mit Heerscharen von Freunden. Ich klopfe und trete dann gleich ins Zimmer. Meine Annahme erweist sich als richtig.

Beth fährt auf ihrem Drehstuhl herum wie ein Filmbösewicht und grinst mich verächtlich an.

»Ich ruf dich zurück, in fünf Sekunden«, sagt sie ins Telefon. So viel von ihrer kostbaren Zeit bin ich ihr offenbar wert.

Sie dreht die Musik leiser. »Was willst du denn?«

»Ich würde nur gern wissen, wie du zur Schule kommst und wieder zurück«, sage ich.

Steve kauft sich morgens immer noch gern einen Kaffee, daher holt er mich ein bisschen früher ab, schon bevor Beth aufbricht. Und ich komme fast immer erst nach ihr heim. Bis jetzt war ich der Meinung, sie fährt eben mit dem Bus, nachdem sie Steves Angebot immer wieder ausgeschlagen hat.

»Geht dich nichts an«, erwidert Beth.

»Doch, das geht mich sehr wohl was an – wenn ich Mom und Dad erzähle, dass du mit jemandem mitfährst, den sie nicht mal kennen.«

Beth seufzt. »Parker Goldberg nimmt mich mit.«

»Seit wann?«

»Keine Ahnung, schon eine ganze Weile. Ich hab ihn am Anfang vom Schuljahr auf einer Party kennengelernt. Stört doch keinen.«

Beth auf einer Party? Meine Einladung muss in der Post verloren gegangen sein.

»Mich stört es. Parker ist so ziemlich der größte Volldepp auf Erden.«

»Ist er nicht. Ich finde ihn nett.«

Nett?

»Und er ist viel cooler als du«, ergänzt sie.

»Beth, Parker macht Steve fertig, seit über neun Jahren.«

Beth verdreht die Augen. »Und? Was kann ich dafür?«

»Fühlst du dich da nicht schlecht?«

»Nein. Wenn mich der Mannschaftskapitän vom Schulfußballteam nach Hause fährt, fühle ich mich gut.«

Immerhin ist sie ehrlich, das muss man ihr lassen.

»Warum kommst du nicht einfach mit Steve und mir mit?«

»Steves Auto ist schauderhaft und außerdem habe ich keine Lust, mit dir in die Schule zu fahren.«

»Wieso ist das so ein großes Ding?«

Ich sehe eine ganze Latte von Facebookposts auf Beths Bildschirm aufpoppen. Garantiert kann ich ihre Aufmerksamkeit nicht mehr lange halten.

»Chuck, ich bin ziemlich beschäftigt. Erzählst du’s jetzt Mom und Dad oder nicht? Die glauben, ich fahr mit dem Bus. Sei keine Petze.«

Mir fehlt echt die Energie, mich weiter mit diesem Mist rumzuschlagen. Meine eigenen Probleme reichen mir.

»Nein, ich verrate nichts.«

»Danke.«

»Es ist nur, dass …«

Beth stöhnt auf. »Was denn?«

»Na ja«, sage ich. »Steve ist … Steve findet … er hat schon öfter gesagt …«

»Spuckst du’s jetzt aus oder was?«

Ich beschließe, dass jetzt weder die richtige Zeit noch der richtige Ort ist und dass es vielleicht nie eine Zeit und einen Ort dafür geben wird.

»Nichts. Vergiss es.«

Beth entlässt mich und wendet sich wieder ihrem Computer zu.

Kleinlaut verlasse ich das Zimmer.

Da ruft sie mir hinterher: »Was ist denn mit diesem Mädchen?«

Ich drehe mich um. »Was?«

»Was ist mit dem Mädchen, von dem du mir erzählt hast? Amy.«

Immer wenn sich Beth plötzlich doch mal für irgendwas aus meinem Leben interessiert, werde ich misstrauisch.

»Wieso fragst du das?«

»Ich will bloß wissen, ob du meinen Rat angenommen und ihr ein Kompliment gemacht hast.«

»Ja, schon«, sage ich. »Hat aber nicht funktioniert.«

»Dann hast du was falsch gemacht.«

»Was soll’s«, brummele ich und verschwinde.

Ich gehe nach unten in die Küche und vollführe mein Herdritual. Lege die Hand auf jede Herdplatte, um mich zu vergewissern, dass sie kalt ist, und zwar immer im Uhrzeigersinn. Dann starre ich jeden Drehknopf an und stelle sicher, dass sie alle auf null stehen. Danach betrachte ich eine Weile die Leuchten, die angehen, wenn eine Platte eingeschaltet ist, und versuche herauszufinden, ob wirklich alles aus und nicht irgendwas kaputt ist. Und dabei zerbreche ich mir die ganze Zeit über den Kopf, ob ich Steve von dem Gespräch mit Beth erzählen soll oder lieber nicht.

Dann fange ich mit dem Herdritual noch mal von vorne an. Man kann ja nie wissen.
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Jetzt sitzen Amy und ich schon eine Dreiviertelstunde vor unsern Mathebüchern und haben sie noch nicht mal aufgeschlagen. Im letzten Monat sind wir ein paarmal pro Woche zusammen gewesen, aber das Lernen wird immer mehr verdrängt von … na ja, von der Lust am Zusammensein. Natürlich beklage ich mich nicht, und das liegt nicht nur an meiner Matheunlust, wie man sich denken kann.

»Willst du später mal heiraten?«, fragt Amy.

Eine ihrer Lieblingsbeschäftigungen ist es, mir irgendwelche rein hypothetischen Fragen zu stellen und zu sehen, wie ich reagiere. Meistens lacht sie über meine Antwort, manchmal kommt es mir sogar so vor, als würde sie mit mir statt über mich lachen. Ich fühle mich in ihrer Gegenwart nach und nach immer entspannter – so wohl habe ich mich noch nie mit einem Mädchen gefühlt.

»Ja, ich möchte später mal heiraten«, antworte ich.

»Willst du Kinder haben?«

»Klar.«

»Wie viele?«

»Zwei Komma fünf.«

Amy bricht in Lachen aus. »Zwei Komma fünf? Wie soll das denn gehen?«

»Die Durchschnittsfamilie hat zwei Komma fünf Kinder. Habe ich irgendwo gelesen.«

»Man kann doch kein halbes Kind haben!«

»Weiß ich doch. Das ist eben der Durchschnitt.«

Amy lacht wieder. Schon ihr Lächeln bete ich an, aber ihr Lachen ist wie Musik in meinen Ohren – wie akustische Hände-Desinfektion.

»Wer will schon Durchschnitt sein?«

Das ist eins von den vielen Dingen, die mir Sorgen machen in meiner Beziehung zu Amy (auch wenn es streng genommen keine Beziehung ist, wie mich Dr. S. erinnern würde). Amy spielt in einer ganz andern Liga als ich. Nicht mal im Traum denkt sie daran, durchschnittlich zu sein. Sie hat schon wer weiß wo in den USA gelebt, sie trägt die Army-Jacke von ihrem Dad und will bei einer Band mitmachen, sie benutzt Ausdrücke wie »bombig« und »Bonzending«. Sie hat’s echt drauf. Ich dagegen würde glatt jemanden töten, nur um so zu sein wie alle. Der Durchschnitt ist mein Lebensziel. Aber das sollte sie lieber nicht erfahren, ist schon klar.

»Warst du schon mal verliebt?«, will sie wissen.

Kurz erwäge ich, einfach »Ja« zu sagen und zu hoffen, dass sie merkt, ich meine sie. Aber das kommt mir irgendwie lahm vor, vielleicht habe ich auch nur zu viel Schiss.

»Nein«, antworte ich also. »Und du?«

Meiner Vorstellung nach muss Amy schon unzählige Gelegenheiten zum Verliebtsein gehabt haben.

Aber sie überrascht mich. »Ich auch nicht.«

»Wirklich?«

»Glaub ich zumindest«, fügt sie hinzu. »Ich denk mir, ich würde es merken, wenn ich’s wäre.«

»Stimmt wohl«, sage ich, obwohl ich keine Ahnung davon habe.

»Lass uns was Leichteres nehmen«, schlägt Amy vor. »Hast du schon mal auf dem Autorücksitz mit jemandem geknutscht?«

Sofort wird mir heiß. Es kommt öfter mal vor, dass Amy mir eine Frage entgegenschleudert, in der es um Sex geht, und jedes Mal krampfen sich meine Eingeweide zusammen. Das sind keine Fragen für einen Nachhilfelehrer, nicht mal für einen guten männlichen Kumpel. Glaube ich zumindest, schließlich bin ich beides zum ersten Mal.

»Nein«, antworte ich. »Ich hab noch nie auf dem Autorücksitz mit jemandem geknutscht. Allerdings habe ich auch kein Auto.«

Amy prustet schon wieder los. »Was hat das denn damit zu tun?«

»Na ja, wer kein Auto hat, kann auch nicht auf dem Rücksitz knutschen, oder?«

»Chuck, es kann doch auch ein anderes Auto sein.«

»Tja, das stimmt wohl.«

Ist nicht leicht, das zuzugeben, aber während ich hier sitze mit Amy, in der Bibliothek, und übers Knutschen rede … na ja, da kriege ich einen Ständer. Das passiert einfach so. Amy + der Gedanke ans Knutschen = Ständer. Unter dem Tisch ist er zwar nicht zu sehen, aber ich bin in Panik, Amy könnte es trotzdem merken.

»Alles okay, Chuck?«, fragt sie. »Du bist ein bisschen blass.«

Weil mir alles Blut aus dem Gesicht in den Schwanz geschossen ist.

»Ja, alles bestens.« Ich ziehe eine Grimasse.

Das eine, was ich mir mehr wünsche als alles sonst auf der Welt, ist, mit Amy zusammen zu sein. Im romantischen Sinn. Wir sind Freunde, wir reden über alles (außer meine Zwangsstörungen), wir verbringen viel Zeit miteinander, trotzdem passiert nichts in die Richtung. Deshalb trage ich heute schon wieder meine weißen Chucks: Ich bin so gottverdammt frustriert.

»Steh auf«, sagt Amy. »Ich will sehen, wer von uns beiden größer ist. Wir stellen uns Rücken an Rücken.«

Ich werfe einen Blick nach unten. So bald stehe ich garantiert nicht vom Tisch auf.
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Dad fährt mich zur wieder mal nutzlosen Stunde bei Dr. S., weil er irgendwas zu erledigen hat. Es nervt mich, dass meine Termine dauernd auf andere Tage gelegt werden müssen, je nachdem, wer welches Auto braucht. Dad hört sich im Radio ein Basketballspiel an. Ich könnte dem Spielverlauf nicht mal dann folgen, wenn mein Leben davon abhinge.

»Wie läuft’s in der Schule?«, fragt er.

»Gut.«

Ein wortkarges Gespräch. Dabei ist es gar nicht mal so, dass wir uns nichts zu sagen hätten; ich glaube nur, Dad will lieber das Spiel verfolgen.

»Mom sagt, du hilfst einem Mädchen in Mathe?«

Mom hat diese Info in einem ihrer berüchtigten Verhöre aus mir herausgepresst.

»Stimmt«, sage ich. »Amy, einer Freundin.«

»Was bezahlt sie dir?«

»Nichts.«

»Wieso denn?« Dad schaut mich an und kann den Steuerberater nicht verbergen.

»Weiß nicht, Dad, kam mir einfach nicht richtig vor.«

»Dann könntest du was zu den Therapiestunden beisteuern. Zuzahlungsprinzip, verstehst du?«

Ich habe keine Ahnung, was es mit dem Zuzahlungsprinzip auf sich hat, und denke mal, das soll ein Witz sein, aber mir ist auch klar, dass Dad von Anfang an Zweifel an der ganzen Geschichte hatte. Ich bin nicht mal sicher, ob er überhaupt an die Existenz von Zwangsstörungen glaubt.

»Sehr komisch«, sage ich. »Aber ich kann nichts von ihr verlangen.«

»Magst du sie etwa oder so?«

Ich nehme ihm übel, wie er das sagt. Was ist denn dabei, wenn ich sie mag? Ist das so schwer zu glauben?

»Keine Ahnung. Vielleicht«, antworte ich.

Dad nickt vor sich hin, auf eine Art, die wohl bedeuten soll, dass er mich versteht und zugleich beeindruckt ist. Er beugt sich vor und dreht das Radio einen Hauch leiser.

»Wie heißt sie noch mal?«

»Amy.«

»Hast du schon ein Date mit ihr gehabt?«

Ich verdrehe die Augen. »Dad, heutzutage, na ja, da macht man das nicht mehr so.«

»Ach nein?«, sagt er geziert. »Und was tut man stattdessen?«

Gute Frage. Ich habe keine Ahnung, was man stattdessen tut.

»Kann gut sein, dass sie mich sowieso nicht auf diese Art mag.«

»Hast du ihr von deinen Gefühlen erzählt?«

»Nein.«

»Tja, du verfehlst hundert Prozent der Torschüsse, die du nicht machst.«

»Was?«

»Du verfehlst hundert Prozent der Torschüsse, die du nicht machst. Ein Ausspruch von Wayne Gretzky. Er ist Eishockeyspie–«

»Ich weiß schon, wer Wayne Gretzky ist, Dad.« Zumindest glaube ich es zu wissen. »Aber was hat das mit dem zu tun, worum’s gerade geht?«

»Es bedeutet, dass du zu hundert Prozent scheiterst, wenn du nie irgendwas wagst.«

»Und wenn ich’s versuche und trotzdem scheitere?«

»Dann weißt du immerhin, dass du’s versucht hast.«

Das ist ein schwacher Trost. Die Theorie hat Löcher. Und Eishockey ist sowieso blöd.

»Dad, ich muss einfach rauskriegen, ob sie mich mag oder nicht, ohne mich dabei zum Idioten zu machen.«

»Na ja«, sagt er, »berührt ihr euch manchmal? Fasst sie dich am Arm an oder an der Schulter oder so?«

Holt sich Dad seine Tipps in Mädchenfragen aus den Zeitschriften von Beth oder was?

»Ja, sie hat mich mich schon ab und zu mal am Arm berührt.«

»Lacht sie über deine Witze, auch wenn sie gar nicht komisch sind? Was garantiert meistens der Fall ist?«

»Dad!«, sage ich und haue ihn auf den Arm. »Ja, sie lacht über meine dämlichen Witze.«

»Erwähnt sie andere Jungs, wenn ihr zusammen seid? An denen sie vielleicht Interesse hat?«

Darüber muss ich einen Augenblick nachdenken. »Nein, kann ich mich jedenfalls nicht dran erinnern.«

»Ein sehr gutes Zeichen. Frauen reden vor dem Typen, den sie mögen, nicht über andere Männer.« Er sieht mich an und grinst. »Michael Jordan.«

Ich muss lachen. Das war echt gut. Und wahrscheinlich ist das hier das längste Gespräch, das ich je mit meinem Dad geführt habe. Und was noch wichtiger ist: Er hört jetzt bestimmt auf, so viel in meine rosa Chucks reinzuinterpretieren.

Dads Handy klingelt und er schaltet die Freisprechanlage ein. Mom ist dran.

»Ray, ich wollte nur wissen, ob du Chuck schon abgeliefert hast.«

»Noch nicht. Er ist noch bei mir im Auto. Wir quatschen ein bisschen.«

»Oh, hallo, Liebling.«

Kein Grund zum Brüllen.

»Hi, Mom.«

»Worüber redet ihr zwei denn?«, fragt sie. Muss sie wirklich alles wissen?

»Nichts weiter, Molly«, sagt Dad und zwinkert mir zu. »Männerthemen.«
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Die Schule ist vorbei, ich bin in meinem Zimmer und quatsche auf Facebook mit Steve. Wendy hätte heute keine Unterwäsche angehabt, behauptet er. Er muss wirklich mal mehr unter Leute.

Mein Handy vibriert und ich erwarte eine pixelige und deplatzierte MMS von Steve. Aber die Nachricht ist nicht von ihm, sondern von Amy. Sie hat etwas für mich gemacht und will es vorbeibringen. 

Ich sage Steve Bescheid, dass ich gleich wieder da bin, dann schließe ich das Chatfenster, antworte Amy und gebe mir alle Mühe, nicht zu hyperventilieren vor lauter Aufregung.


Zwanzig Minuten später schreit Mom von unten: »Chuck, Besuch für dich!« Gleich darauf betritt Amy mein Zimmer, mit einer Schachtel in der Hand.

»Rat mal, wen ich mitgebracht habe!«, sagt sie. Ich höre etwas und bete, dass das nicht wahr ist. Ist es aber: Hinter Amy an der Leine trottet Buttercup. Amy, die wunderbare, schöne, in jeder Hinsicht perfekte Amy, bringt einen Hund in mein Zimmer.

Sie macht Buttercup von der Leine los und der Hund stürzt schnurstracks auf mich zu. Ich falle beinahe in Ohnmacht. Buttercup macht Halt und leckt meine Socken ab. Ich habe nicht mal Chucks an, so plötzlich passiert das alles.

Amy umarmt mich und gibt mir einen Kuss auf die Backe. »Hallo, Chuck!« Das mit dem Kuss ist neu. Mein Hirn läuft auf Hochtouren und kommt trotzdem nicht hinterher.

Ich quetsche ein »Hi« heraus und wir setzen uns auf mein Bett, wo noch nie ein Mädchen gewesen ist. Zum Glück wirkt Buttercup viel friedlicher als beim letzten Mal. Nachdem ihre Neugier auf mich gestillt ist, lässt sie sich auf dem Boden nieder und betrachtet uns mit großen braunen Augen. Solange sie nur still dasitzt und von mir wegbleibt, komme ich halbwegs klar. Glaube ich zumindest. Innerlich lege ich eine Liste mit allem an, was der Hund berührt, damit ich es später desinfizieren kann.

»Ich hoffe, das ist in Ordnung für dich«, sagt Amy. »Meine Eltern sind nicht zu Hause und ich wollte sie nicht ganz alleine lassen.«

»Schon okay«, sage ich kraftlos. Ich fürchte, meine Stimme kiekst dabei wie in der siebten Klasse.

Amy drückt mir die Schachtel in die Hände. »So«, sagt sie. »Ich hab mir überlegt, dass das echt irre von dir ist, mir mit diesem Mathekram zu helfen und so. Und weil du so süß bist, habe ich beschlossen, dir was Süßes zu machen. Guck dir’s an!«

Ich öffne die Schachtel. Es sind vier Cupcakes drin. Auf jedem steht in Kuchenglasur eine andere Formel:


∫ a dx


∫ ex dx


∫ ax dx


∫ ln x dx


Amy hat Stammfunktionen-Cupcakes gemacht, extra für mich.

»Wo du Mathe so gern magst, findest du die bestimmt super«, sagt sie.

Ich bin sprachlos. So was Nettes hat noch nie jemand für mich gemacht, nie im Leben.

»Und?«, sagt sie.

»Das ist Wahnsinn! Das hättest du nicht machen müssen.«

»Wollte ich aber. Probier mal!«

Ich greife in die Schachtel und nehme mir einen Cupcake. Keine Ahnung, ob ich dabei ein komisches Geräusch oder eine abrupte Bewegung mache oder so, jedenfalls erschreckt sich Buttercup und rennt auf einmal kreuz und quer in meinem Zimmer rum, schlabbernd und haarend. Schon wieder spüre ich den Ausschlag am Hals, den es in Wirklichkeit gar nicht gibt.

Amy greift in die Schachtel und schnappt sich auch einen Cupcake. Mit einem Auge betrachte ich den Cupcake in meiner Hand, mit dem andern behalte ich Buttercup im Blick. Mit jeder Faser meines Wesens bemühe ich mich darum, nicht auszuflippen.

Ich ziehe das Papier ab – eine simple Aufgabe, die Millionen von normalen Teenagern jeden Tag problemlos bewältigen. Meine Finger versinken tief in dem schwammartigen Kuchenteig. Ein Kloß bildet sich in meiner Kehle. Amy futtert schon drauflos. Sie leckt sich die Lippen, was ich in jedem andern Zusammenhang so sexy finden würde wie sonst nichts auf der Welt.

Reiß dich zusammen, Chuck. Reiß dich zusammen.

Ich schaffe es, ein Stück abzubeißen. Aber ich schmecke nicht mal was. Buttercup schnüffelt an meiner Schranktür, hinter der sich meine absurd große Kollektion von Chucks verbirgt.

»Schmeckt’s dir?«, fragt Amy.

»Ja«, sage ich so überzeugend wie möglich. »Super!«

»Schön, freut mich.«

Meine Hände fangen an zu zittern. Ich spüre Krümel und Glasur auf Lippen und Fingern. Ich habe eine Gänsehaut am ganzen Körper und es juckt mich überall.

Tu normal. Tu normal. TU NORMAL!

Ich habe Angst, gleich kotzen zu müssen. Der Hundegeruch. In meinem Zimmer.

»Alles okay mit dir?«, fragt Amy.

»Ja«, murmele ich. »Bisschen heiß.« Und kalt. Zugleich.

»Na ja, jedenfalls danke für alles«, sagt Amy und lächelt mich strahlend an. Meine Augen werden feucht. Muss Hände waschen.

»Okay.« Mehr bringe ich nicht über die Lippen.

Auf einmal verliert Buttercup das Interesse an meinem Schrank, stürmt auf mich zu und springt mir auf den Schoß. Mir bleibt nichts übrig, als den Cupcake zurück in die Schachtel zu legen und die Schachtel neben mich zu stellen – mitten auf mein beschissenes Bett. Buttercup liegt mir jetzt in den Armen.

Amy kichert. »Normalerweise mag sie keine Jungs.«

Sie sieht mich an. Ihre Augen sind so blau. Ich erwidere ihren Blick. Etwas passiert.

Da fängt Buttercup an, mir Krümel und Glasur von den Fingern zu schlecken.

VERDAMMTE SCHEISSE, DA IST DIESER WIDERLICHE HUND AUF MEINEM BETT UND LECKT MIR EKLIGES ESSEN VON MEINEN SCHEISS-FINGERN.

»Oje, so was hat sie ja noch nie gemacht!«, sagt Amy.

Mein Rücken ist schweißnass.

Sie schaut mir in die Augen.

Sie fährt sich mit der Zunge über die Lippen.

Sie schließt die Lider.

Sie kommt mit dem Gesicht auf mich zu.

Ich halte es nicht mehr aus.

Ich drehe durch.

Genau in dem Moment, bevor sich unsere Lippen berühren, springe ich vom Bett auf, schubse Buttercup auf den Boden und stoße dabei versehentlich die Schachtel um. Buttercup fällt auf sie drauf und zerquetscht aufjaulend die restlichen Cupcakes. Ich renne aus dem Zimmer ins Bad.

Ich drehe den Hahn voll auf und halte Hände und Gesicht unters Wasser. Hektisch pumpe ich Seife aus dem Spender, immer wieder. Mein Kopf schaltet ab. Die Seife und meine Panik stehen einander gegenüber wie bei einer Schlachtenszene in Braveheart.

Die Seife gewinnt irgendwann. Nach einer gefühlten Ewigkeit des Waschens und Schrubbens komme ich wieder zu mir. Und mir wird klar, was ich eben getan habe. Oh, Scheiße.

Ich trockne mich ab und laufe zurück in mein Zimmer. Amy hat die Kuchenschachtel zusammengeräumt und Buttercup wieder an die Leine genommen. Sie weint. Und ist immer noch schön.

»Amy …«

Vor lauter Weinen kann sie kaum sprechen. »Red nie mehr ein Wort mit mir!«

»Aber …«, stottere ich.

Sie schluchzt. Ein großer, tieftrauriger Schluchzer. Mein Herz scheint stillzustehen.

Sie schnappt sich die Schachtel und nimmt die Leine, dann stürmt sie mit Buttercup im Schlepptau aus dem Zimmer. Ich höre sie schniefen, während sie die Treppe runterläuft und das Haus verlässt.

Und fange auch an zu weinen.
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Ich nehm jetzt die Lexapros.«

»Wie bitte?« Dr. S. setzt ihre Brille ab. Das hat sie bis jetzt noch nie gemacht.

»Ich nehm jetzt die Lexapros.«

»Seit wann?«

»Seit ein paar Tagen.«

Sie setzt die Brille wieder auf und kritzelt irgendwas auf ihren bescheuerten Notizblock.

»Das ist gut zu hören, Chuck. Darf ich fragen, was dich zu diesem Sinneswandel bewogen hat?«

»Weiß nicht«, murmele ich schulterzuckend. Ich habe keine Lust zum Reden.

»Ist alles in Ordnung? Gab es Streit mit deinen Eltern?«

»Nein.«

»Um es ganz deutlich zu sagen, Chuck: Ich bin froh, dass du dich zu diesem Schritt entschlossen hast. Aber es wäre doch sehr hilfreich zu wissen, warum?«

Ich schließe die Augen und wünsche mich woandershin. Male mir aus, ich wäre ein anderer Mensch. Ein paarmal atme ich ruhig durch. Ich reibe mir die Augen. Mache sie wieder auf.

Nichts da. Ich bin immer noch im Behandlungszimmer von Dr. S. Und ich bin immer noch Chuck Taylor, das Profi-Arschloch.

Ich reibe mir noch mal die Augen.

»Chuck? Ist wirklich alles okay ist mit dir?«

»Ich will bloß, dass es mir besser geht«, nuschele ich irgendwann.

»Du willst bloß, dass es dir besser geht?«

Ich hasse es, wenn Leute meine Sätze wiederholen!

»Ja. Ich will, dass es mir besser geht. Egal, was ich dafür tun muss.«

»Es gab also kein besonderes Ereignis, das dich zum Umdenken gebracht hat?«

Erst will sie mich partout dazu bringen, diese scheiß Pillen zu nehmen, und wenn ich’s dann tue, quetscht sie mich aus. Warum? Lass – mich – zufrieden!

Endlich interpretiert Dr. S. mein Schweigen richtig und lässt das Thema fallen.

»Nun ja, Chuck, bis das Medikament Wirkung zeigt, dauert es mindestens eine Woche, aber wenn es so weit ist, können wir mit der Verhaltenstherapie beginnen und dich langsam an die Dinge gewöhnen, die dir Mühe machen. So schaffen wir dein Problem ein für alle Mal aus der Welt, richtig?«

»Meinetwegen.«

»Gibt es etwas, das du noch über das Medikament wissen möchtest?«

Ich balle krampfhaft die Fäuste. Ich will bloß weg hier. Der »Vorfall« mit Amy war das Schlimmste, was mir im Leben passiert ist. Ich zittere, wenn ich nur daran denke. Arme Amy. Ich habe ihren Hund und ihre Cupcakes auf den Boden gepfeffert und bin aus dem Zimmer gestürmt, genau als sie mich küssen wollte. Ich würde mich auch hassen. Und was am gemeinsten ist: Ich kann mich kein bisschen freuen, dass Amy mich überhaupt küssen wollte, weil ich alles ruiniert habe. Jetzt guckt sie mich in der Schule nicht mal mehr an. Alles ist wieder wie am ersten Tag.

»Ich hab’s gegoogelt«, sage ich. Mir fehlt die Energie, mehr als einen Satz auf einmal rauszubringen.

»Du hast über Lexapro gegoogelt?«, fragt Dr. S.

»Ja.«

Und was ist so ziemlich als Erstes aufgepoppt? Dass es zu »sexuellen Störungen« und »Orgasmusschwierigkeiten« kommen kann. Kein Problem damit! Wieso verarscht mich das Universum?

»Ich hab gelesen«, fahre ich fort, »es kann da ein paar Nebenwirkungen geben, Schlaflosigkeit und Angst und andere – na ja, nicht so gute Sachen.«

»Manchmal tritt so etwas wirklich auf, ja?«, sagt Dr. S.

»Aber … sind das nicht alles Sachen, die ich loswerden will? Das wirkt so unsinnig.«

»Kurzfristig können sich die bestehenden Symptome tatsächlich verstärken. Aber auf längere Sicht dürfen wir davon ausgehen, dass dir das Medikament Erleichterung verschafft?«

Ich bin verwirrt und wütend und frustriert, vor allem aber hasse ich mich selbst. Ich hätte früher dafür sorgen müssen, dass es mir besser geht. Ich hätte nicht so ein Weichei sein dürfen. Dann hätte ich mit Amy vielleicht nicht alles versaut. Jetzt werfe ich irgendwelche schrägen Pillen ein, die mich womöglich noch verrückter machen, als ich’s schon bin, aber das bringt gar nichts, weil sie weg ist. Ich weiß, ich muss versuchen, sie zurückzugewinnen. Aber wenn ich mich aufführe, als käme ich direkt aus der Klapse, geht das nicht. Also habe ich beschlossen, die blöden Pillen zu nehmen.

»Hast du sonst noch Fragen?«

Ich starre auf meine Chucks. Die einzigen in meiner Sammlung, bei denen Farbe und Stimmung zufällig zusammenpassen. Gereizt tippe ich mit den Sneakern auf den Boden.

Sie sind schwarz: deprimiert.
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Ich glotze auf mein Essen, ohne es anzurühren. Steve mustert mich und scheint zu überlegen, was er sagen soll.

Wir sitzen allein an unserm Tisch in der Cafeteria. Kanha hat heute Morgen in Mathe mal wieder gekotzt, danach ist er heimgegangen. Entweder er ist allergisch gegen Integrale oder er hat schon wieder eine Lebensmittelvergiftung. Dieses Mal musste ich nicht lachen, als es losging. Amy hat sich nicht mal umgedreht.

»Komm schon, Chuck«, sagt Steve. »Wir haben das doch alles besprochen. Das wird wieder mit Amy. War doch bloß ein Missverständnis.«

»Das war kein Missverständnis. Sie hält mich für einen Freak. Ich bin ein Freak.«

»Bist du nicht.«

»Steve, was würdest du sagen, wenn du versuchst, mich zu küssen, und ich schmeiße stattdessen deinen Hund auf den Boden?«

Steve weiß nicht, wie er darauf antworten soll. Vielleicht ist das kein gutes Beispiel.

»Hör mal«, sagt er, »du betonst doch immer, wie cool Amy ist. Geh doch hin und sprich mit ihr.«

»Sie hat gesagt, ich soll nie mehr ein Wort mit ihr reden.«

»Das sagen Mädchen immer.«

Ich schaue Steve scharf an.

»Echt, das sagen sie immer … heißt es zumindest in den Filmen und Fernsehsendungen, die ich gesehen habe«, stellt er klar.

»Geht nicht«, grummele ich. »Ich hab keine Ahnung, was ich sagen könnte.«

»Versuch’s mit einer SMS.«

»Hab ich. Keine Reaktion.«

»Oh.«

Ich habe Amy wirklich ein paarmal gesimst, obwohl ich weiß, dass SMS-Schreiben in dieser Lage nicht sonderlich passend ist. Aber sie anzurufen bringe ich nicht fertig und sie würde sowieso nicht drangehen, klar. Außerdem war das, was ich zu Steve gesagt habe, keine Lüge: Ich weiß wirklich nicht, was ich sagen soll. Ich habe mir geschworen, ihr auf keinen Fall von meinen … sagen wir mal, psychischen Problemen zu erzählen. Meine erste SMS war total lahm: Sorry wegen neulich. Bitte ruf an. Gruß an Buttercup. Sie hat nicht geantwortet. Kann ich verstehen.

»Und auf Facebook?«, fragt Steve. »Was hat sie gepostet?«

»Weiß nicht«, sage ich. »Sie hat mich entfreundet.«

»Autsch.«

»Ich kann nicht mal mehr ihre Seite angucken.«

»Sie hat dich blockiert?«

»Sieht so aus«, gebe ich zu.

»Scheiße«, sagt Steve und kratzt sich am Kopf. Jetzt wirkt er ernsthaft beunruhigt.

Ich gähne, zum zehnten Mal während der Mittagspause, und das fällt Steve auf.

»Hast du überhaupt geschlafen heute Nacht?«

Ich nehme die Tabletten jetzt ungefähr eine Woche, habe Steve aber noch nichts davon erzählt. Weniger zwanghaft fühle ich mich nicht. Ich renne immer noch dauernd zum Herd, mache tausend Listen und führe peinlich genau Buch über mein Wichsverhalten. Dabei fühle ich mich aber irgendwie schlapp. Ich schlafe ein bisschen besser – allerdings nicht, weil sich der Drang zum Pinkeln gelegt hätte, sondern weil ich so erschöpft bin. Obwohl ich mehr schlafe, fühle ich mich tagsüber komischerweise trotzdem müder als sonst. Diese Pillen sind seltsam. Hoffentlich weiß Dr. S., was sie tut.

Ich stochere in meinem Essen. »Ja, schon«, antworte ich Steve.

»Treffen wir uns nach der Schule?«, fragt er.

»Keine Ahnung, vielleicht.«

Ich habe auf so gut wie gar nichts Lust. Ich fühle mich total leer. Und ich vermisse Amys Lachen – egal ob sie nun über mich oder mit mir lacht. Außerdem habe ich Steve nicht gestanden, dass ich nie ein gutes Wort bei Beth für ihn eingelegt habe. Ich weiß, er scharrt schon mit den Hufen und will mich danach fragen, aber solange ich in meinem eigenen Elend bade, hält er sich zurück.

»Kanha hat mir eine SMS geschickt«, sagt Steve, um mich vom Grübeln über Amy abzulenken. »Er schreibt: Kotz ohne Ende, Digga. Muss mich checken.«

Steve macht Kanha irre gut nach. Mein erster Gedanke ist Amy und wie sie lachen wird, wenn ich ihr das erzähle. Dann fällt mir ein, dass das nie der Fall sein wird. Ich senke den Blick auf mein unberührtes Essen.

Steve scheint sich Sorgen zu machen.
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Aus mir ist die reinste Comicfigur geworden.

Ich verstecke mich allen Ernstes hinter einem Regal in der Bibliothek und beobachte Amy durch eine Lücke zwischen den Büchern. Schwer zu sagen, wo die Grenze zwischen Ausspionieren und Stalken liegt. Jedenfalls ist mir klar, dass man mit keinem von beidem eine besonders gute Figur macht.

Amy sitzt nicht an unserm üblichen Tisch, obwohl er frei wäre. Stattdessen hat sie sich einen viel kleineren Tisch ein Stück weiter weg ausgesucht, an dem nur eine Person Platz hat. Garantiert kein Zufall.

Während ich den Mut zusammenzukratzen versuche, um sie anzusprechen, nimmt die Situation eine äußerst unerwünschte Wendung: Ashley Allen kreuzt auf. Was zur Hölle treibt der hier?

Er geht an Amys Tisch vorbei, bleibt stehen und sagt etwas zu ihr. Ich habe noch nie mitbekommen, dass die beiden miteinander zu tun haben (genau genommen habe ich Ashley überhaupt noch nie in der Bibliothek gesehen), und bin zu weit weg, um etwas zu verstehen. Ich schaue mich kurz um, in welcher Abteilung ich bin. Frauenforschung! Sogar das Katalogsystem verarscht mich.

Amy macht den Hals lang, um Ashley anzugucken; er ist so verdammt groß. Sie lächelt über etwas, das er sagt. Ich merke, wie ich unwillkürlich mitlächle, wodurch ich mich gleich noch schlechter fühle.

Nach einer Weile verschwindet Ashley und Amy wendet sich wieder ihren Büchern zu. Anscheinend haben die beiden ziemlich nett miteinander geplaudert, was mich rasend macht. Baggert Ashley sie an?

Um mich zu beruhigen, erinnere ich mich an all die schönen Zeiten, die Amy und ich miteinander hatten. Sie hat mich ihre Army-Jacke anprobieren lassen. Sie hat eine Wimper von meinem Gesicht gezupft und gesagt, ich soll mir was wünschen. (Was ich mir da gewünscht habe, ist nicht schwer zu erraten.) Sie hat Mathe-Cupcakes für mich gemacht. Sie hat versucht, mich zu küssen. Ich beschließe, dass es an der Zeit ist, mit ihr zu reden, und zwar Auge in Auge.

Ich nehme einen Umweg, um von dort, wo ich mich verstecke, an Amys Tisch zu kommen, und hoffe, dass sie mich so lange wie möglich nicht sieht. Sie entdeckt mich, als ich etwa drei Meter weit weg bin. Ich glaube, sie guckt böse. Ich habe sie bis jetzt zwar noch nie böse gucken sehen, aber das hier sieht jedenfalls so aus. Immerhin springt sie nicht auf und läuft weg oder schreit um Hilfe oder so.

Ich trete an ihren Tisch.

»Hey«, sage ich.

»Hey«, gibt sie zurück.

Ungefähr so weit reicht mein Plan für dieses Gespräch. Wie kann man nur so bescheuert sein? Ab hier muss ich improvisieren.

»Darf ich mich setzen?«

Amy zuckt mit den Schultern.

Ich schnappe mir einen Stuhl und setze mich ihr gegenüber, aber der Tisch ist so klein, dass ich unbehaglich dicht bei ihr sitze. Wenn du dir die allerungünstigste Konstellation für ein Gespräch mit einem Mädchen ausdenken wolltest, das dich gerade in die Wüste geschickt hat, wäre es diese hier.

Mir fällt auf, dass sie ihr Mathebuch daliegen hat und einfach dort weitermacht, wo wir aufgehört haben. Soll bloß keine Lücke geben ohne den guten alten Chuck.

»Amy.«

»Ja?«

»Was passiert ist, tut mir leid.«

»Mach dir keine Gedanken.«

Diese Reaktion macht mich fassungslos. Heißt das, sie hasst mich nicht? Warum sind Mädchen bloß so verwirrend?

»Also …«, sage ich.

»Du hast mich sehr verletzt, Chuck«, unterbricht sie mich. »Ich fühle mich total gedemütigt. Wie der letzte Idiot. Und Buttercup war ganz verängstigt.«

»Ich weiß, ich weiß. Tut mir so leid«, sage ich.

»Ich hab keine Ahnung, was passiert ist und warum du das gemacht hast, aber ich finde, es ist besser, wenn wir’s lassen mit unserer Freundschaft.«

Zu hören, wie Amy etwas in der Art bei mir zu Hause sagt, mitten in der Situation, ist eine Sache. Dass sie eineinhalb Wochen danach in einem ruhigen Gespräch immer noch diese Haltung hat, ist viel, viel schlimmer. Ich möchte Amy so gern von meinem »Problem« erzählen. Ich will ihr erklären, wie sich die Schaltkreise in meinem Hirn manchmal aufhängen und andauernd wiederholen und dass ein Hund, der Kuchenkrümel von meiner Hand leckt, eine chemische Reaktion auslöst, die ich nicht kontrollieren kann. Ich will ihr sagen, wie heftig das alles ist und dass ich sogar in Behandlung bin und Medikamente nehme, damit es besser wird. Aber das kann ich nicht. Dann hält sie mich nämlich für einen Psychopathen und redet garantiert nie mehr mit mir.

»Aber«, stottere ich vor mich hin, »können wir das Ganze nicht einfach vergessen? Und, na ja, noch mal von vorn anfangen?«

»Chuck«, sagt sie. »Ich wollte, wir könnten das. Aber das geht nicht. Was passiert ist, ist passiert. Ich weiß, du bist ein guter Typ, aber ich kann dich nicht mehr so sehen wie vorher. Ich hab mich dir an den Hals geworfen und du warst so … gemein.«

Amy packt ihre Bücher ein.

Noch nie hat jemand zu mir gesagt, ich wäre gemein. Leute haben mich Loser, Spinner oder Sackgesicht genannt. Aber nichts davon hat mir so wehgetan wie das hier – Amy Huntington, die mich gemein findet.

»Ich wollte das nicht«, sage ich. »Ich habe nur …«

Amy steht auf und sieht mich an, anscheinend erwartet sie so was wie eine Erklärung.

»Es tut mir so leid, Amy.«

Wieder guckt sie böse. Diesmal ist es eindeutig. »Adieu, Chuck.« Sie geht.

Ihre Ballerinas machen kaum ein Geräusch auf dem Teppich in der Bibliothek.
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Der Herd ist aus. Der Herd ist aus. Der Herd ist aus.

Ich liege im Bett und wehre mich verzweifelt gegen den Drang, nach unten zu gehen und nach den Herdplatten zu schauen. Ich habe sie vor dem Schlafengehen kontrolliert. Ich habe die Hand draufgelegt und festgestellt, dass sich alle vier kalt anfühlten. Ich habe die Drehknöpfe beäugt. Sie standen alle auf null. Ich habe gelauscht und eine Riechprobe gemacht, um sicher zu sein, dass kein Gas austritt. Dass das beim Elektroherd meiner Eltern nicht der Fall ist, war nicht weiter überraschend. Der Herd ist ganz klar aus. A-U-S. Aus.

Ich kann nicht beurteilen, ob das Lexapro funktioniert. Sonderlich schlapp fühle ich mich inzwischen nicht mehr. Aber ich kann nicht sagen, ob es mich weniger verrückt macht oder so. Dr. S. findet, ich soll das mit der KVT ausprobieren, wenn ich denke, ich könnte es hinkriegen. Keine Ahnung. Vielleicht funktioniert das Medikament eben doch, denn ich habe zum ersten Mal das Gefühl, so ein bisschen jedenfalls, dass ich’s eventuell mal probieren kann.

Es ist schwer. Viel schwerer, als ich dachte. Dabei muss ich nichts weiter tun, als nicht noch mal nach dem Herd schauen.

Er ist aus. Er ist definitiv aus. Mom und Dad haben heute nicht mal gekocht. Trotzdem frage ich mich unwillkürlich, ob ich wirklich alle Platten überprüft habe. Habe ich es richtig gemacht? Hat sich nicht vielleicht eine doch wärmer angefühlt als die andern? Hat einer von den Drehknöpfen nicht ein bisschen schräg gestanden? Ich sollte wirklich noch mal nachsehen. Was sind schon die zwei Minuten, die ich für eine doppelte/dreifache/vierfache Kontrolle brauche, wenn es darum geht, meine Familie vor dem Feuertod zu bewahren? Du musst das schaffen …


Mein Wecker schrillt laut. Puh! Noch so verdammt früh. Ich habe keine Lust auf Schule. Moment mal. Hey, Moment mal. Ich hab den Herd nicht kontrolliert. Ich habe es geschafft! Ich springe aus dem Bett. Unten in der Küche sitzen Mom, Dad und Beth und essen ihre Frühstücksflocken. Sie sind nicht verbrannt.

»Guten Morgen, Liebling«, sagt Mom.

Ich ignoriere sie und steuere auf den Herd zu. Ich überprüfe die Platten. Immer noch aus. Ich starre die Drehknöpfe an. Immer noch aus. Wie jedes Mal, wenn ich etwas wiederholt überprüfe, durchströmt mich eine Art Rausch. Aber irgendwie ist es nicht ganz so wie sonst. Das Ganze kommt mir … ein bisschen albern vor.


Ein paar Tage nach meinem bescheidenen Triumph über den Herd stehe ich an meinem Schließfach. Es hat geklingelt. Ich komme sowieso zu spät. Mein Schließfach ist noch offen. Sobald es zu ist, werde ich das Schloss vierzehn Mal drehen wollen, logisch. Nach jeder Schulstunde habe ich dieses Miststück zu überlisten versucht – Fehlanzeige. Das ist die letzte Stunde für heute. Mach das Schloss zu und dreh ein Mal rum. Ich lege die Hand auf die Schließfachtür. Ein vertrautes Gefühl steigt in mir auf, eines, das immer kommt, kurz bevor mich der Zwang packt. Du musst das schaffen …

Ich knalle das Fach zu. Drehe ein Mal. Springe hektisch ein Stück zurück. Hätte jemand das gesehen, würde er denken, ich hielte ein Raubtier da drin gefangen. Ich starre mein Fach an. Ich weiß, es ist abgeschlossen. Es kann unmöglich nicht abgeschlossen sein. Ich zwinge meine Füße, sich in Bewegung zu versetzen. Ich gehe weg, die Augen auf das Schließfach geheftet. Endlich bin ich an der Ecke angekommen. Ich drehe mich um. Und renne als Sieger davon.


Eine Weile später laufe ich nach der Mittagspause zu meiner nächsten Unterrichtsstunde. Ich habe gerade ein Sandwich verspeist. Mit bloßem Auge betrachtet, sind meine Hände makellos. Kein Krümel, kein bisschen Mayo. Aber ich spüre es. Ich rede mir gut zu: Selbst wenn meine Hände schmutzig sind, ist das kein Problem. Ich schaue den andern, den Normalos, dabei zu, wie sie die Cafeteria verlassen. Kein Einziger wäscht sich die Hände. Sie werden nicht an EHEC sterben und ich auch nicht. Benimm dich wie ein Mensch. Geh einfach zum Unterricht, Chuck. Es geht nur um Brot. Deine Hände sind okay. Du musst das schaffen …

Ich laufe an dem Sagrotanspender vorbei. Er ruft nach mir. Ein Frösteln kriecht mir den Rücken hoch. Ich betrachte meine Hände. Sie sind sauber. Ich reibe mir die Finger. Sie sind nicht sauber. Ich gebe auf. Ich laufe zu dem Spender. Desinfektionsmittel spritzt auf meine Hände. Ich verreibe es sorgfältig. Das tut wahnsinnig gut. Aber ich fühle mich auch ein bisschen schuldig. Und entmutigt. Der Weg ist noch weit.
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Ich hab gehört, die Abschlussfahrt fällt aus.«

»Was?« Steve und ich sind auf dem Weg zur Schule. Mir bleibt fast die Luft weg, als er das sagt.

»Doch, anscheinend gibt’s da ein Genehmigungsproblem mit dem Zeltplatz oder so, darum ist alles abgesagt. Ich hab ein paar Leute auf Facebook darüber reden sehen.«

»Steve, ist das dein Ernst?«

Er guckt mich an und grinst. »April, April!«

»Was?«

»Heute ist der erste April. Ich verarsch dich bloß.«

Verdammte Scheiße.

»Aha«, sage ich und sacke im Beifahrersitz zusammen.

»Wärst du ehrlich begeistert, wenn das Wochenende gekippt würde?«

»Logisch«, sage ich. »Dann müsste ich mich nicht mies fühlen, weil ich nicht dabei bin, und ich wüsste, dass Amy nicht über Nacht irgendwo in der Pampa mit Ashley Allen rumhängt.«

»Chuck, du hast sie doch nur ein Mal zusammen gesehen. Ich glaub echt nicht, dass da was läuft.«

»Kann sein«, lenke ich ein.

»Hör zu«, fährt Steve fort. »Kanhas Bruder ist über die Semesterferien zu Hause. Er hat Kanha gesagt, er kauft Bier für uns, wenn wir’s nur auf die Reihe kriegen, es bis zum Campingwochenende zu verstecken.«

»Steve, wie oft muss ich das noch sagen? Ich komm nicht mit. Außerdem trinken wir sowieso nicht.«

Letztes Jahr haben Kanha, Steve und ich stundenlang vor einem Laden rumgestanden und die Leute angebettelt, sie sollen Bier für uns kaufen, weil wir selbst noch keins kriegen. Irgendein Typ hat das dann auch gemacht und wir haben es unten im Keller bei Steve zu Hause getrunken, als seine Eltern weg waren. Ich fand den Geschmack widerlich, Steve ist gleich eingeschlafen und Kanha – Überraschung, Überraschung – musste kotzen.

»Ich hab gedacht, du bist irgendwie … dran an diesem Mist?«, sagt Steve.

Dass ich Lexapro nehme, habe ich Steve immer noch nicht erzählt, aber über die KVT weiß er schon ein bisschen was. Er musste ja zwangsläufig merken, dass ich noch schräger drauf bin als sonst – oder weniger schräg?

»Stimmt, ich bin dran«, sage ich. »Aber wenn ich’s schaffe, mir mal nicht die Hände zu waschen, heißt das noch lange nicht, dass ich auch im Gras schlafen und in ein Loch kacken kann – das ist eine ganz andere Nummer.«

»Wir schlafen nicht im Gras und kacken nicht in Löcher. Man schläft da in einem Zelt und es gibt ganz normale Toiletten, Chuck. Wahrscheinlich sogar WLAN. Der Campingplatz ist nicht mal vier Kilometer von hier weg. Wir fahren doch nicht zum Amazonas, verdammt.«

»Ich will nicht mehr darüber sprechen.«

»Na gut.« Steve ist beleidigt. »Dann lass es eben. Aber ich sag dir gleich, auf den Abschlussball gehe ich auf alle Fälle, ob du mitkommst oder nicht. Ich werde nicht alles verpassen.«

»Mit wem willst du denn hingehen?«, frage ich.

»Weiß ich noch nicht, aber die Jungs fangen grade an, bei den Mädchen rumzufragen. Und wenn’s nur per Mailorder-Braut geht, ist mir das auch egal, ich gehe jedenfalls hin. Übrigens hab ich gegoogelt, die sind gar nicht schlecht.«

»Steve!«

»Was?«

»Auf keinen Fall bestellst du dir deine Abschlussballpartnerin im Internet. Ich weiß gar nicht, wieso du unbedingt hinwillst zu so einem Bonzending.«

»Ein Bonzending?«, spottet Steve. »Hast du gerade behauptet, der Ball ist ein Bonzending? Was soll das heißen? Wer sagt denn so einen Schwachsinn?«

»Keine Ahnung. Ist einfach blöd, das Ganze.«

Vor ein paar Wochen hatte ich noch den grandiosen Plan, mit Amy zum Abschlussball zu gehen. Es wäre die Krönung meiner ansonsten erbärmlichen Highschoolzeit gewesen. Aber das habe ich ganz klar verschissen. Kann sein, dass ich in Bezug auf meine Ticks Fortschritte mache, aber mit Amy geht es in die umgekehrte Richtung. Sie wieder zurückzugewinnen kommt mir unendlich viel schwieriger vor als das Anfreunden am Anfang.

Die Abschlussfahrt ist ruiniert. Der Ball ist ruiniert. Amy und ich sind ruiniert. Alles ist ruiniert. Mein einziger Trost ist eine Dose mit orangeroten Pillen, die neben einer ausufernden Sammlung von Strichlisten in einer Schublade liegt.

Im Moment will ich nichts weiter, als mich auf die erste Prüfungsrunde vorbereiten und das Bild aus dem Kopf kriegen, wie Steve einer Nutte Blumen ans Ballkleid steckt.
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Okay, Nummer dreizehn, das machen wir unter uns aus.«

Ich bin im Fahrstuhl bei Dr. S. und rede mit mir selbst, wie ein Geisteskranker. Mom ist mit Beth beim Shoppen und Dad ertrinkt in Arbeit, weil demnächst alle ihre Steuererklärungen abgeben müssen, also bin ich alleine gekommen. Was bedeutet, dass keiner den Fahrstuhlknopf für mich drücken kann, und ich bin fest entschlossen, es nicht mit dem Ellbogen zu machen wie sonst.

Das ist nur ein Prozess in deinem Gehirn, Chuck. Dir passiert nichts, wenn du den Knopf anfasst. Drück einfach, dann siehst du’s.

Schnell drücke ich drauf. Ersteche ihn sozusagen. Er blinkt auf und dann geht es los. Das ist einer der KVT-Tricks, die ich immer wieder einsetze: Ich mache so schnell, dass ich gar keine Chance habe, mir meinen Vorsatz auszureden. In grob der Hälfte aller Fälle funktioniert das gut.

Ich beäuge meinen Finger. Er scheint mir abstoßend. Aber ich rede mir gut zu, dass alles okay ist. Das ist verdammt schwer. In meinen braunen Chucks komme ich mir wie ein Betrüger vor: Ich bin nicht annähernd so selbstsicher, wie ich es war, als ich sie angezogen habe.


Seit ich angefangen habe, die Pillen zu nehmen, ist Dr. S. viel besser gelaunt. Das ist gut. Fühlt sich nämlich absolut beschissen an, wenn du dir einbildest, deine Psychiaterin würde dich hassen.

Ich berichte ihr, wie es steht. Dr S. sagt, ich soll mich immer nur auf eine Sache konzentrieren und es langsam angehen lassen, aber ich möchte alles auf einmal schaffen und endlich geheilt sein. Außerdem habe ich viel Zeit, um an meinen Ritualen zu arbeiten, nachdem mich eine gewisse weibliche Person meidet wie die Pest.

»Das mit dem Herd und dem Schließfach kriege ich am besten hin, glaube ich. Diese Woche bin ich kein einziges Mal aufgestanden, um die Platten zu kontrollieren. Ich bin auch ziemlich gut darin, das Schloss nur ein Mal umzudrehen. Und auf dem Weg hier hoch habe ich den Fahrstuhlknopf gedrückt.« Stolz recke ich den Zeigefinger, als hätte ich bei den Wahlen im Irak meine Stimme abgegeben.

»Sehr gut, Chuck. Deine Fortschritte begeistern mich. Wie steht es mit dem Urinieren?«

»Äh, ich stehe immer noch oft auf zum Pinkeln, obwohl ich gar nicht muss.«

»Und das Händewaschen?«

»Na ja … ich wasch mir weiterhin ziemlich oft die Hände. Und mache auch immer noch Listen. Und klopfe auf Holz. Und ich habe weiter meine festgelegten Routen in der Schule …« Ich verstumme.

»Chuck, sei nicht so streng mit dir. Du hast wirklich große Fortschritte gemacht in der kurzen Zeit, nicht? Es geht nicht schnell oder leicht.«

Dr. S. versucht schon seit Wochen, das in meinen Kopf zu kriegen: Es geht nicht schnell oder leicht. Ehrlich, das ist irre entmutigend. Ich nehme die Medikamente. Ich tue, was sie sagt. Wieso geht das nicht einfach weg?

»Zwangsstörungen gehen nicht einfach weg, Chuck, das weißt du?«

Einen Augenblick lang bilde ich mir ein, Dr. S. könnte Gedanken lesen. Sie ist in Höchstform.

»Das weiß ich, klar«, sage ich, »aber ich wünsche mir, es wäre so.«

»Der Umgewöhnungsprozess …«

Ich weiß genau, was Dr. S. sagen will, daher unterbreche ich sie mit einer kleinen Imitation ihrer selbst, inklusive indischem Akzent. »… braucht seine Zeit. Du musst dein Gehirn neu ausrichten, ja?« Ich verziehe das Gesicht. Habe ich sie beleidigt?

Dann lächelt Dr. S. »Genau. Anscheinend klinge ich wie eine Schallplatte mit Sprung?«

Ich zucke mit den Schultern. »Ein bisschen.«

Dr. S. nickt und hört nicht auf zu lächeln. Ich kann manchmal schon ziemlich komisch sein.

»Was sagen deine Eltern zu deinen Fortschritten?«

»Ich glaube, sie sind erleichtert. Mom fragt mich nicht danach, weil sie weiß, dass mich das ärgert. Also erzähle ich’s meinem Dad und der gibt es dann weiter, allerdings meistens irgendwie falsch.«

Dr. S. grinst wieder. Gerade läuft alles super.

»Und was hält Amy davon?«

Kurz bleibt mir fast der Atem weg. Diese Frage überrumpelt mich. Mit Amy ist alles beim Alten. Wenn sie mich sieht, guckt sie weg. Falls wir uns doch mal direkt anschauen und sie nicht anders kann, nickt sie halbherzig, statt richtig Hallo zu sagen. Seit dem »Vorfall« haben wir nicht mehr miteinander gesprochen und keinen SMS- oder Facebook-Kontakt gehabt. Rauchsignale haben wir auch nicht verschickt. Ich finde, es ist an der Zeit, Dr. S. einzuweihen.

»Amy und ich hatten einen Streit«, sage ich stockend. »Ich hab so ein paar ziemlich blöde Sachen gemacht und jetzt hasst sie mich. Aus dem Grund habe ich mit Lexapro angefangen.«

»Das tut mir sehr leid, Chuck?«

»Ich hätte auf Sie hören sollen. Wenn ich das Ganze schon früher angegangen wäre, hätte sie gar nicht mitgekriegt, dass ich, na ja, total verkorkst bin.«

Dr. S. ignoriert diese Aussage. »Ich dachte schon, dass offenbar irgendwas schlecht läuft. Du hast Amy lange nicht mehr erwähnt, richtig?«

»Na ja, ich rede schon eine ganze Weile nicht mehr mit ihr. Aber jetzt, wo ich die Tabletten nehme und es mir langsam besser geht, werde ich ihr zeigen, dass ich keine Knalltüte bin. Für sie werde ich gesund.«

»Chuck?«

Ich warte darauf, dass sie weiterredet. Ihre zufällig eingestreuten Fragezeichen bringen mich immer noch manchmal aus dem Konzept.

Irgendwann fährt sie fort: »Das ist sehr wichtig. Was du da tust, ist bewundernswert, ja? Aber du musst für dich selbst gesund werden wollen. Nach allem, was du mir erzählt hast, ist Amy wirklich ein tolles Mädchen, richtig? Aber es würde mich besorgt stimmen, wenn du den Heilungsprozess vom Verhalten einer anderen Person abhängig machen würdest. Du hast diese Störung und du bist der Einzige, der sie besiegen kann. Sie ist ein Teil von dir. Das ist dein Kampf, ja? Es geht nur um dich.«

Ich nicke gehorsam. Was Dr. S. sagt, klingt einleuchtend, keine Frage. Aber seien wir ehrlich: Es geht nur um Amy.
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Sieht aus, als würde sie weinen, und ich weiß nicht, warum.

Ich stehe ein Stück weg von Amys Schließfach, das im Gang für die unteren Klassenstufen ist, weil nur dort noch was frei war. In letzter Zeit habe ich Amy oft von hier aus beobachtet. Manchmal muss ich mich unauffällig verdrücken, wenn ich das Gefühl habe, dass sie mich sieht, oder wenn Beth in der Nähe ist, die ich in der Schule um jeden Preis meide.

Ich stehe weit genug weg, um mich sicher zu fühlen, aber auch aus dieser Entfernung sieht es eindeutig so aus, als würde Amy weinen. Sie holt ein Papiertaschentuch nach dem andern aus ihrer Tasche, fährt sich damit übers Gesicht und putzt sich die Nase. Das bringt natürlich viele schlimme Erinnerungen zurück. Zuletzt habe ich Amy bei dem »Vorfall« weinen sehen. Es hat mir damals nicht gefallen und gefällt mir jetzt auch nicht, todsicher. Wenn ich bloß wüsste, warum.

Auf einmal kreuzen Stacey und Wendy auf, wie Geier. Ich glaube, sie wollen Amy trösten. In Gedanken gehe ich die verschiedensten Gründe durch, aus denen Amy weinen könnte. Hat sie eine schlechte Note gekriegt? Wohl kaum, sie ist super in der Schule und würde sich auch nie so sehr über eine Note aufregen. Zieht sie schon wieder um? Aber sie hat doch gesagt, sie würde eine Zeit lang hier in der Stadt bleiben! Vielleicht hat sie, na ja, ihre Tage oder so. Aber da hat sie auch nie geweint, als wir noch Freunde waren. Weint sie vielleicht über … mich? Was ist los, verdammt noch mal?

Amy dreht sich um – ohne mich zu entdecken – und ich kann ihr Gesicht jetzt richtig gut sehen. Ja, sie weint, kein Zweifel. Ihr Gesicht ist ganz rot. Ihr Pony ist zerzaust. Sie umarmt Stacey und klappt das Schließfach zu. Alle drei laufen los, direkt auf mich zu. Immer noch fassungslos, kratze ich schnellstmöglich die Kurve.


Ich kriege eine SMS von Steve. Er behauptet zu wissen, was passiert ist, und will es mir in der Mittagspause erzählen. Mir wird fast schlecht vor lauter Anspannung. Endlich kommt er zu Kanha und mir an den Tisch.

»Und?«, frage ich, noch bevor er sich gesetzt hat.

»Barry und Barry sind in Chemie mit Amy zusammen«, erklärt Steve. »Die beiden haben gesagt, sie hätte erzählt, ihr Hund wäre weg oder so.«

»Was?«, rufe ich.

»Anscheinend ja, ihre Mutter war wohl mit ihm spazieren und er hat sich von der Leine losgemacht und ist weggerannt.«

»Ist das dein Ernst? Buttercup ist weg?«

»Heißt er so? Sieht danach aus, ja.«

»Sie.«

»Was?«

»Buttercup ist eine Sie, kein Er.«

»Aha«, macht Steve. »Tja, dann ist sie eben weg.«

»Wann ist das passiert?«

»Anscheinend heute.«

Ich fahre mir durch die Haare. Das ist heftig. Meine Gefühle sind trotzdem gemischt. Einerseits ist Buttercup die Quelle allen Übels. Wegen ihr bin ich ausgeflippt. Wegen ihr hasst mich Amy. Andererseits liebt Amy diesen gottverdammten Hund. Sie liebt ihn wirklich. Sie muss vollkommen fertig sein. Wenn ich nur irgendwas tun könnte.

Kanha merkt, dass ich die Nachricht nicht gut aufnehme. »Alles klar, Dogg?« Er merkt sofort, dass dieser Ausdruck gerade ziemlich daneben ist. »Oh, sorry«, schiebt er schnell hinterher.

»Ja, ich denk schon, alles okay«, sage ich. »Hast du sonst noch was gehört, Steve?«

»Nein, das war’s. Er, ach nein, sie trägt ein Halsband, aber die Huntingtons können kaum etwas tun außer hoffen, dass sie von selbst wieder nach Hause kommt oder dass irgendwer sie findet und zurückbringt.«

Ich stelle mir vor, wie Amy heute von der Schule heimkommt und da ist keine Buttercup, die durch die Hundetür rennt und ihr entgegenstürmt. Ich möchte sie so gern aufmuntern, sie zum Lachen bringen, irgendwas tun.

Aber wie immer bin ich vollkommen hilflos.
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Grundprinzip der KVT, wie mir Dr. S. immer wieder erklärt, ist es, mich an den Stress zu gewöhnen, den ich verspüre, wenn ich meinen Zwängen nicht nachgebe. Irgendwann, sagt sie, entsteht der Stress dann erst gar nicht mehr. Lexapro senkt den Ausgangsstresspegel angeblich gerade so weit, dass ich überhaupt in die Therapie einsteigen kann. Manchmal habe ich den Eindruck, es funktioniert, und manchmal überhaupt nicht. Im Augenblick ist es wirklich hart.

Ich liege im Bett und mühe mich ab, nicht pinkeln zu gehen. Vor dem Schlafengehen war ich noch mal. So richtig ausgiebig und lang, ich habe extra länger abgewartet und alles rausgelassen. Meine Blase ist leer. Trotzdem bin ich erst seit acht Minuten im Bett und habe das Gefühl, ich müsste schon wieder pinkeln. Es fühlt sich an, als wäre doch noch was drin, und wenn ich nicht aufstehe und aufs Klo gehe, kann ich nicht einschlafen.

Ich versuche, nicht daran zu denken. Stattdessen denke ich an Amy. Auch wenn Dr. S. sagt, ich müsste das alles für mich tun, stelle ich mir unwillkürlich immer den Moment vor, in dem ich Amy verkünden kann, dass ich geheilt bin – und kein hundehassender Irrer mehr. Das wird ein großer Tag. Ich frage mich, ob Amy wohl auch noch wach ist und an Buttercup denkt. Bestimmt guckt sie gerade furchtbar traurig aus dem Fenster und so.

Dann muss ich wieder ans Pinkeln denken. Schnell pinkeln gehen, ein Mal, und alles ist gut. Nein. Nicht nachgeben. Ich drehe mich auf den Bauch. Das hilft ein bisschen.

Ich träume, dass Amy und ich an einem Teich zusammen Steine hüpfen lassen, wobei der Teich oben auf einem Cupcake ist.

Ich wache auf. Es ist Morgen. Ich bin die ganze Nacht nicht pinkeln gewesen! Keine Ahnung, wann ich das zuletzt gemacht habe, vielleicht nie. Der Wecker klingelt, als ich mich aus dem Bett wälze. Jetzt muss ich wirklich pinkeln. Fühlt sich super an.


Ein Tag für grüne Chucks: hoffnungsvoll.

Draußen ist es warm. Vor der Schule macht der Schülerrat heute einen Kuchenbasar. An einem der Tische bedient Stacey. Ich muss mit Geld umgehen, Essen anfassen und mit Stacey klarkommen. Ein Hattrick von Herausforderungen. Ich nehme ihn an.

Ich nähere mich dem Tisch. Stacey schenkt mir ein höfliches Lächeln, aber es geht ihr nur um mein Geld, logisch. »Hallo, Stacey«, sage ich. Dass ich über die Fähigkeit des Sprechens verfüge, scheint sie zu überraschen.

Sie wechselt in einen überdrehten Verkaufstonfall. »Willst du unsere Klasse beim Fundraising für die Abschlussfahrt unterstützen?«

Aha, es geht also wieder um diese beschissene Abschlussfahrt. Noch ein Trigger auf der Liste, dem ich mich stellen muss. Wie heißt das, wenn bei einem Hattrick noch eins draufgelegt wird? Vierer-Trick oder was? Egal, hör auf, dich zu drücken.

Ich betrachte die Auswahl an Keksen und Kuchen. Auf der Suche nach einer Sorte, die möglichst wenig abstoßend wirkt, höre ich in Gedanken die mahnende Stimme von Dr. S.: Es geht nicht schnell oder leicht. Ich beschließe, mir den abstoßendsten vorzunehmen. Es gibt da was mit Karamell, das total krümelig und weich wirkt.

»Ich will den da«, sage ich ziemlich energisch.

»Macht zwei Dollar fünfzig«, erklärt Stacey.

Ich werfe einen Blick in ihren Ausschnitt. Heiliger Himmel! Die Typen im College werden jede Menge Spaß damit haben.

Ich ziehe einen Fünfer aus meiner Geldbörse. Rieche den Dreck darauf. Spüre, wie die Farbe auf meine Finger abfärbt. Und reiche Stacey den Schein. Ihre Finger streifen meine. Sie selbst nimmt das wohl kaum wahr, aber für mich ist es eine fünfte Herausforderung – ich hasse es nämlich, die Hände anderer Leute zu berühren. Sie gibt mir die beiden versifftesten Einer-Noten heraus, die ich je gesehen habe, und dazu zwei Vierteldollar-Münzen. Münzen sind am schlimmsten! Es kommt mir vor, als würde Stacey mich zum Schutzheiligen aller Durchgeknallten weihen.

»Danke«, sage ich, stecke das Geld ein, atme tief durch und greife nach dem Kuchen. Ich versuche, mich abzulenken, indem ich Stacey eine Frage stelle. »Hast du was Neues gehört über Buttercup?«

»Was?« Stacey wirkt ohne jeden Grund genervt.

»Amys Hund. Weißt du, ob sie ihn gefunden hat?«

»Ach so. Nein. Der ist immer noch weg. Amy hängt jetzt Handzettel auf.«

»Aha. Okay. Danke.«

Stacey setzt ein falsches Lächeln auf, so im Stil von: »Weißt du eigentlich, wie schwer mir das hier fällt?« Ich nehme das als Signal zu verschwinden.


Ich lehne an der Wand, gegenüber vom Sagrotanspender. Die Erfolge des bisherigen Tages: Ich habe zum ersten Mal seit dem Hauswirtschaftsunterricht in der Achten mit Stacey Simpson geredet und diese grässliche Abschlussfahrt mit meinem Geld unterstützt. Keins von beidem hat mich umgebracht. Ich habe Staceys Finger berührt, mit Scheinen und Münzen hantiert und diesen verdammten Kuchen auch noch aufgegessen. Ich habe mir hinterher nicht mal die Hände gewaschen. Dr. S. will, dass ich mich meinen Triggern aussetze? Kann sie haben.

Ich spüre, wie mir der Zucker und die Krümel und die Farbe von den Fingern aus den Arm hochkriechen bis in mein Gesicht. Alles okay, Chuck. Das ist bloß Essen. Bloß Geld. Bloß die Haut von einem echt heißen Mädchen. Alles kein Problem.

Der Spender vor mir ist so verlockend. Er ruft nach mir.

Ich mache einen Schritt auf ihn zu.

Ich kämpfe dagegen an.

Ich gebe nicht nach.

Ich gehe weg.

Ich habe gesiegt.

Ich schaffe das.
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Ich starre auf den Computerbildschirm. Unter dem Link, der mich früher auf Amys Facebookprofil geführt hat, steht nur:




Die von dir angeforderte Seite konnte nicht gefunden werden.




Du hast möglicherweise auf einen ungültigen Link geklickt oder die URL falsch eingegeben. Bei manchen Internetadressen wird zwischen Groß- und Kleinschreibung unterschieden.


Schwachsinn, ich habe nichts falsch eingegeben. Amy hat mich immer noch blockiert. Das wird langsam absurd. Ich muss mit ihr sprechen. Wir hocken jeden Tag zusammen in dieser beschissenen Mathestunde und sie hat schon wochenlang kein Wort mit mir gesprochen.

Ich überlege: Wenn es für Dr. S. und Steve okay ist, die Amy-Taktik einzusetzen, wieso mache ich es dann nicht genauso? Ich weiß, was ich tun werde: Ich wende die Buttercup-Taktik an.

Ich schnappe mir mein Handy und schicke Amy eine SMS: Hab von Buttercup gehört. Bist du okay? Das ist ein heikles Thema, logisch, aber zugleich das Einzige, worauf Amy garantiert einsteigt. Das kann sie nicht ignorieren.

Und wirklich, zwei Minuten später kommt eine Antwort: THX. Bin traurig.

Drei Wörter, und eins davon nur ein blödes Kürzel, trotzdem ist das die längste Unterhaltung mit Amy seit dem Tag in der Bibliothek. Ich habe nicht viel in der Hand.

Ich schreibe zurück: Kann ich irgendwas für dich tun?

Sie antwortet: Nein, danke.

Im Vergleich zu dem lustig-leichten Hin und Her früher an unserm Tisch tut diese Einsilbigkeit weh. Ob das hier überhaupt Sinn macht?

Ich schreibe: Tut mir echt leid, was passiert ist.

Diesmal dauert es länger, bis eine Antwort kommt. Aber dann schreibt sie doch: Schon okay.

Ich habe mehr erwartet. Vielleicht hat sie erst mehr geschrieben und es dann wieder gelöscht? Die gute Nachricht: Sie scheint nicht mehr sonderlich sauer auf mich zu sein. Die schlechte Nachricht: Die Sache mit Buttercup macht sie so fertig, dass ihr sonst wohl alles egal ist.

Höchste Zeit, alles auf eine Karte zu setzen. Ich habe Dr. S. und mir selbst geschworen, Amy niemals zu erzählen, was mit mir los ist. Dabei weiß sie in Wahrheit sowieso, dass irgendwas mit mir nicht stimmt. Dr. S. behauptet ja immer, die Zwangsstörungen gehören zu mir. Amy ist der coolste Mensch, den ich jemals kennengelernt habe. Sie wird das verstehen. Hoffe ich jedenfalls.

Ich schreibe den Satz wohlüberlegt hin. Ich lese ihn noch mal durch. Dann drücke ich auf Senden: Amy, ich habe eine Zwangsstörung.

So, jetzt ist es raus.

Es dauert keine zwei Sekunden, bis ihre Antwort kommt. Aber da steht nur ein Fragezeichen.

Das ist eine Krankheit, erkläre ich ihr.

Sie antwortet: Weiß ich. Warum erzählst du mir das?

Jetzt schreibe ich wie mit Warp-Antrieb. Deswegen bin ich ausgerastet. Bin aber dabei, alles in den Griff zu kriegen.

Sie schreibt: Oh, Chuck.

Oh, Chuck?

Ich weiß nicht, was das heißen soll. Dieses verdammte Simsen! Was bringt das, wenn der Tonfall fehlt? Ist das ein Oh, Chuck, wie gut, endlich weiß ich, was mit dir los ist!? oder ein Oh, Chuck, du armes, erbärmliches Würstchen!?

Mein Handy vibriert. Noch eine SMS von Amy. Zwei direkt hintereinander. Ich lese sie und vergrabe mein Gesicht in den Händen.

Da steht: Zwänge hab ich auch.

Oh, Amy, Amy, Amy. Stimmt, du bist akkurat und alle deine Mappen für die Schule sind genau beschriftet und in bester Ordnung. Aber du schleppst angeknabberte Müsliriegel in einem Rucksack voller Hundehaare mit dir herum und trägst eine Jacke, die schon wer weiß wo gewesen ist. Du hast keine Zwangsstörung, genauso wenig wie Steve.

Auch wenn ich Amy endlich zu einem längeren Austausch von Sätzen gebracht habe, was in unserer Lage schon ein gewaltiger Fortschritt ist, beschließe ich, nicht zurückzuschreiben.

Immerhin begreife ich trotz Amys enttäuschender Antwort so langsam, wie sie denkt. In San Diego hatte sie dieses Arschloch zum Freund. Nichts bedeutet ihr mehr auf der Welt als ihr Hund. Dann lernt sie jemanden neu kennen – mich. Aber erst stellt sich heraus, dass dieser Typ auch ein Arschloch ist, und dann macht er auch noch ihren Hund fertig. Doppelschlag.

Und wenn ich ihr von meiner Zwangsstörung schreibe und sie daraufhin behauptet, sie hätte auch eine, dann zeigt mir das: Amy hat keine Ahnung, was ich durchmache. Sie findet mein Verhalten nur sonderbar. Na ja, wer zum Teufel fände das nicht? Und das ist letztlich auch gut, wie Mom sicher sagen würde.

Und was soll daran gut sein, verdammt noch mal? Dass ich es in Ordnung bringen kann, jetzt, wo ich weiß, was das Problem ist.
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Steve und ich sitzen zum Lernen in der Bibliothek. Das ist der letzte Ort, an dem ich sein will, aber bald steht die erste Prüfungsrunde an, also muss der ganze Mist irgendwie in unsere Köpfe. Und als bräuchte es noch einen Beweis mehr, dass mich das Universum hasst, war nur ein einziger Tisch frei, nämlich der von Amy und mir. Ich schwöre, der Duft von Amy hängt noch in der Luft. Es riecht nach Babypuder und Coolness.

Natürlich lenkt mich das ab und ich kriege beim Lernen nichts auf die Reihe.

»Ich glaube, ich weiß jetzt, was ich wegen Amy tun werde«, verkünde ich.

Mein Gerede über Amy kommt Steve so langsam zu den Ohren raus, das ist nicht zu übersehen. Aber als guter Kumpel spielt er trotzdem mit. 

»Was denn?«

»Ich erzähle ihr alles. Von Dr. S., von Lexapro, einfach alles.«

»Von was?«

Scheiße. Mir wird klar, dass ich Steve nie was von den Tabletten erzählt habe.

»Was zum Teufel ist Lexapro?«

»Irgend so ein Medikament, das mir Dr. S. verpasst hat. Hilft gegen meine Symptome.«

»Wie lange nimmst du das schon?«

»Einen Monat oder so?«

»Und wieso hast du das nie erzählt?«

»Keine Ahnung. Ist mir peinlich. Ich wollte nicht, dass du mich seltsam findest oder so.«

Steve sieht mich an. »Chuck, du bist der seltsamste Typ auf Erden, mit Abstand.«

Wir müssen beide lachen. Widerspruch ist zwecklos.

»Na ja«, fährt Steve netterweise fort, »aber was anderes: Warum willst du Amy jetzt alles sagen?«

»Sie hat immer noch nicht verstanden, wieso ich derart ausgerastet bin. Ich denke mir, wenn sie begreift, was los ist, und außerdem erfährt, dass es nach und nach besser wird, will sie bestimmt irgendwann wieder mit mir zusammen sein.«

»Aha«, macht Steve. »Klingt nach einem Plan.«

Er wirkt nicht besonders überzeugt, aber ich bin sicher, das ist der richtige Weg.

»Wenn ich’s nicht schaffe, dass sie mit mir zum Ball geht«, sage ich, »weiß ich echt nicht, was ich machen soll, verstehst du?«

»Klar, Chuck, schon kapiert.«

Keine Frage, ihm reicht’s.

»Wo wir gerade über Mädchen reden«, beginnt er, »du hast mir nie erzählt, was Beth gesagt hat.«

»Was meinst du?« Darüber möchte ich nun wirklich nicht reden.

»Beth. Deine Schwester? Du hast doch gesagt, du legst ein gutes Wort für mich ein. Weißt du noch? Nach dieser Scheiße mit Parker?«

Logisch erinnere ich mich. Aber ich hatte gegen jede Wahrscheinlichkeit gehofft, Steve hätte es vergessen.

»Ich wollte dich nicht nerven, wo du so viel Mist am Hals hast«, macht er weiter, »aber jetzt, wo’s dir besser geht und du dieses Wunderzeug kriegst, könntest du deinem besten Freund Steve vielleicht mal erzählen, was passiert ist mit Beth?«

Keine Ahnung, welchen Kurs ich jetzt einschlagen soll. Ich könnte Steve erzählen, dass ich nie wirklich mit Beth über ihn geredet habe, weil sie sowieso nichts von ihm wissen will, nicht in einer Million Jahren – was übrigens ganz in meinem Sinn ist. Oder soll ich ihm diese Tatsache doch besser irgendwie versüßen?

»Äh«, stottere ich und improvisiere drauflos. »Ich hab tatsächlich mit ihr gesprochen.« Steve rutscht bis vor an den Stuhlrand. Den Rand von Amys Stuhl. »Ungefähr zwei Sekunden lang. Sie hat gesagt, sie überlegt sich’s.«

»Was?«, ruft Steve aufgeregt. »Du hast Beth gesagt, dass ich sie gut finde und gern mit ihr zusammen wäre, und sie hat gemeint, sie überlegt sich’s?«

»Genau«, sage ich, als würde die Geschwindigkeit, mit der ich antworte, die Lüge weniger schlimm machen.

»Das ist doch super!«, meint Steve. »Ich hab also Aussichten, stimmt’s?«

»Tja«, sage ich. »Aussichten gibt es immer. Aber der Erwartungswert ist nicht besonders hoch, um es mathematisch auszudrücken.«

»Trotzdem, eine kleine Chance ist tausendmal besser als keine«, beharrt Steve und wird immer aufgeregter.

Das ist genau die überdrehte Reaktion, vor der ich mich gefürchtet habe.

»Vielen Dank, Chuck, wirklich. Das weiß ich sehr zu schätzen. Stell dir doch mal vor, wenn ich mit deiner Schwester zusammen wäre, dann wären wir zwei Brüder! So ähnlich jedenfalls.«

»Klar«, sage ich. »Brüder.« Es schüttelt mich, wenn ich mir Steve mit Beth zusammen vorstelle. »Aber wir sollten jetzt mal loslegen.«

Steve zappelt mit den Schultern und vollführt beim Aufschlagen seines Schulwälzers einen kleinen Tanz auf dem Stuhl. Ich habe meinen besten Freund glücklich gemacht. Was kann daran verkehrt sein?
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Tja, Chuck, nach dem, was du erzählst, scheint mir, du machst beachtliche Fortschritte, richtig? Du hast gegen einige von deinen Zwängen KVT ausprobiert und oft mit Erfolg – deine Symptome haben sich reduziert. Der Weg vor uns ist immer noch lang, aber ich bin sehr optimistisch. Die Behandlung mit Lexapro möchte ich zunächst gerne fortsetzen, ja?«

Ich nicke mürrisch, während Dr. S. weiterredet.

»Allerdings musste ich feststellen, dass deine Stimmung in den letzten Sitzungen immer wieder … äußerst schwankend gewesen ist. Freust du dich nicht über deine Fortschritte, Chuck?«

»Doch«, sage ich, »ich bin schon froh, dass es so läuft. Nur gibt es da, na ja, ein paar andere Sachen, die mir zu schaffen machen.«

»Das ist völlig in Ordnung, Chuck. Was bedrückt dich?«

Auch wenn die Pillen und die KVT gut funktionieren und es mir gefällt, Fortschritte zu machen, hat das Ganze einen sonderbaren Nebeneffekt: Mein Hirn wird ein bisschen klarer und dadurch denke ich ziemlich viel darüber nach, dass meine Highschoolzeit zu Ende geht und mein Leben, sagen wir mal so, immer noch zum Kotzen ist.

»Mein bester Freund …«, setze ich an.

»Steve?«

»Ja, Steve.« Dr. S. wird dafür bezahlt, mir zuzuhören und sich zu merken, was ich erzähle, das vergesse ich immer wieder. »Steve ist schon lange in meine Schwester verknallt. Und obwohl Beth so ein Miststück ist, habe ich Steve gesagt, ich hätte mit ihr gesprochen und, Sie wissen schon, ein gutes Wort für ihn eingelegt.«

»Und das belastet dich jetzt in deinem Verhältnis zu Beth?«

»Nein, es belastet mich, weil ich in Wirklichkeit gar nicht mit ihr geredet habe. Ich habe Steve angelogen.«

»Ach.« Dr. S. senkt den Blick auf ihren Notizblock. Kurz huscht ein Ausdruck von Missbilligung über ihr Gesicht, den sie sonst immer zu verbergen weiß.

»Nun ja, es gibt eine Möglichkeit, dieses Problem anzugehen, oder?«

»Echt?«

»Warum spricht du nicht wirklich mit Beth?«

Auf einmal dämmert mir, wie sie sich das wohl denkt.

»Ach so. Denn wenn ich doch mit ihr spreche, habe ich ihn im Prinzip gar nicht angelogen!«

Dr. S. schüttelt amüsiert den Kopf. »So hatte ich das nicht gemeint, Chuck, ganz sicher nicht. Ich wollte nur zu bedenken geben, dass es für das Gespräch, das du mit Steve zu führen hast, bestimmt hilfreich wäre, wenn du Beths wahre Gefühle für ihn kennst?«

Verdammt! Und ich dachte schon, Dr. S. wäre besonders gewieft und hätte mir ein Hintertürchen verraten, wie ich aus dem Schlamassel rauskomme. Was sie vorschlägt, ist keine Hilfe. Beths wahre Gefühle? Da braucht man kein ausgeklügeltes Sneaker-Farbsystem. Bei ihr gibt’s nur eine Stimmung: Zicke hoch drei.

»Begreifst du, was ich sage, Chuck?«

»Denk schon.«

»Was liegt dir sonst noch auf der Seele?«

»Sollen wir ernsthaft über so was reden? Über normale, nichtverrückte Sachen?«

»Ich bin deine Therapeutin, Chuck. Meine Aufgabe beschränkt sich nicht darauf, deine Zwangsstörungen zu behandeln. Ich bin in jeder Hinsicht für dein Wohlbefinden da. Vermutlich betrifft es Amy?«

»Stimmt«, gebe ich zu.

»Gesunde Beziehungen zu pflegen ist ein wichtiger Aspekt psychischer Gesundheit. Ich werde mein Bestes tun, um dir zu helfen. Lass mich dein Date-Doktor sein.«

Hat sich meine Psychiaterin gerade ernsthaft als Date-Doktor bezeichnet?

»Mein Date-Doktor?«

»Ja. Sagt man nicht so?«

»Na ja …« Ich unterdrücke ein Lachen und bin kurz neben der Spur. »Okay, ich hab Ihnen ja schon mal von Amy erzählt. Zwischen uns läuft’s im Moment nicht sonderlich gut. Ich überlege, ihr alles zu sagen. Vielleicht in einer Mail. Ihr von der Therapie zu erzählen, von den Pillen, die ganze Geschichte.«

»Aha«, sagt Dr. S.

»Und dann«, fahre ich fort, »will ich sie bitten, mit mir zum Abschlussball zu gehen.«

Überrascht runzelt Dr. S. die Stirn.

»Wirklich?«

»Ja.«

»Der Ball ist doch erst im Juni?«

»Stimmt, trotzdem fangen die Jungs jetzt an zu fragen.«

»Das ist ein gewagter Schritt, Chuck. Vor Beginn der Therapie hättest du so etwas bestimmt nicht erwogen, oder?«

Da hat sie vollkommen recht. Vor ein paar Monaten hätte ich nie im Leben ein Mädchen gefragt, ob sie mit mir auf den Ball geht. Dr. S. und auch Amy haben das völlig verändert. Ich habe keine Vorstellung, wie Amy reagieren wird, ich weiß nicht mal, ob sie mir überhaupt lange genug zuhört, damit ich sie fragen kann, aber es ist nun mal die einzige Möglichkeit, die mir einfällt, um meine Gefühle für sie unmissverständlich zum Ausdruck zu bringen.

»Nun ja«, sagt Dr. S., »falls es nicht klappt, weißt du zumindest, du hast es versucht, richtig?«

Dr. S. scheint nicht besonders optimistisch. Ehrlich gesagt klingt sie für meinen Geschmack zu sehr nach Wayne Gretzky. Lächelnd legt sie ihren Stift weg.

»Unsere Zeit ist abgelaufen.«

Bald wird auch in Sachen Amy die Zeit abgelaufen sein.
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Als ich in mein Zimmer komme, habe ich ein Déjà-vu. Beth sitzt an meinem Laptop, obwohl sie genau weiß, dass ich es ihr verboten habe. 

Vor ein paar Jahren hat sich exakt die gleiche Szene schon mal abgespielt, mit der bekannten Folge: dem bizarren Farbsystem bei der täglichen Wahl meiner Chucks. Wütend = rote Chucks. Das kommt mir wahnsinnig lange her vor.

»Beth, was tust du hier, verdammt noch mal?«

Sie dreht sich um – ertappt.

»Mein Computer ist tot.«

»Steck ihn an den Strom, du Depp.«

»Das Ladegerät hat irgendwas.«

»Interessiert mich nicht. Raus hier!«

»Lass mich nur eins noch schnell machen. Bitte?«

Ich wittere eine Chance.

»Okay«, sage ich.

»Echt?«

»Ja, fünf Minuten.«

»Gut, danke.«

Sie wendet sich wieder dem Computer zu. Ich setze mich aufs Bett und ziehe meine grauen Chucks aus. Kaum zu fassen, dass ich das jetzt schon jahrelang so mache. Das Farbsystem gehört – zusammen mit der Wichsliste – zu den Macken, die ich Dr. S. verheimlicht habe und die ich mir bisher noch nie abzugewöhnen versucht habe. Manche Sachen sind einfach zu schräg.

Ein kurzer Blick in Beths Richtung zeigt mir, dass sie auf Facebook ist. Das, was sie da tut, kann so wichtig nicht sein. Dass es mich allen Ernstes Überwindung kostet, mit meiner kleinen Schwester zu sprechen, ärgert mich kolossal.

»Beth«, sage ich, »kann ich was mit dir bereden, während du das machst?« Und bevor sie Gelegenheit hat, schnippisch zu werden, füge ich hinzu: »Wo du gerade an meinem Computer sitzt?«

»Na gut, worum geht’s?«

Ich wende wieder meine klassische Taktik an: sprechen ohne nachzudenken. »Steve findet dich gut.«

Beth hört nicht mal auf zu tippen.

»Was?«

»Steve. Er mag dich total gern.«

Jetzt dreht sie ihr Gesicht zu mir.

»Steve Hushlicker mag mich gern? Ist er verknallt oder was soll das heißen?«

»Ja.«

Sie sagt erst mal gar nichts. Aber ich bilde mir ein, für eine Nanosekunde so was wie den Hauch eines Lächelns zu sehen. Ehrlich, das freut doch jeden, wenn er hört, dass jemand anders ihn gut findet?

»Bä, wie eklig«, sagt sie und dreht sich wieder weg.

»Ist das alles? Mehr fällt dir dazu nicht ein?«

»Was soll ich denn da sagen, Chuck? Gut, dein verrückter Freund fährt also auf mich ab. Ein Riesending.«

»Na ja, was hältst du denn so von ihm?«

»›Bä, wie eklig‹ sagt doch genug, oder?«

»Warum denkst du nicht mal drüber nach? Nur einen Tag lang?« Auf die Art hätte ich Steve nicht wirklich angelogen.

»Über was soll ich denn nachdenken?«

»Du weißt schon. Ob du ihn nicht vielleicht doch auch irgendwie magst.«

Sie dreht sich wieder zu mir um. »Soll das ein Witz sein?«

»Nein, ich hab nur …«

Dann lässt Beth die Bombe platzen. »Ich gehe mit Parker zum Abschlussball.«

»Was bitte?« Ich bin entgeistert.

»Parker hat mich gestern gefragt, ob ich mit ihm auf den Ball gehen will, und ich habe Ja gesagt. Gerade jetzt rede ich mit ihm.«

»Und das war so ungeheuer wichtig, dass du an meinen Computer musstest?«

Sie ignoriert mich und dreht sich wieder zum Bildschirm. Es geht mir total gegen den Strich, dass Wörter, die Parker schreibt, durchs Internet laufen und ausgerechnet auf meinem Computerbildschirm auftauchen. Als wäre er direkt hier in meinem Zimmer, mit seinen blöden Warm-up-Hosen und allem Drum und Dran.

»Aber du bist doch erst übernächstes Jahr mit der Schule fertig!«, sage ich, immer noch fassungslos.

»Na und? Da gehen nicht nur Leute aus der Abschlussklasse hin.«

»Du und Parker … seid ihr zusammen?«

»Nein. Na ja, nicht richtig jedenfalls.«

Keine Ahnung, was das heißen soll, ehrlich gesagt will ich es nicht mal wissen. Beth loggt sich aus und klappt meinen Laptop zu. Aber statt mir nur mal eben herablassend den Kopf zuzuwenden, dreht sie den Schreibtischstuhl jetzt in meine Richtung, sodass wir einander gegenübersitzen.

»Hör mal«, sagt sie, »Steve wirkt wie ein echt guter Kerl. Ich fand ihn schon immer nett, ehrlich. Gerade habe ich sogar die Freundschaftsanfrage angenommen, die er mir vor ein paar Jahren geschickt hat.«

»Vor ein paar Jahren? Er hat gesagt, das hätte er vor ein paar Monaten gemacht.« Anscheinend bin ich nicht der Einzige, der ab und zu mal lügt.

»Und mir ist klar, dass Parker manchmal ein bisschen fies sein kann.«

Das ist die Untertreibung des Jahres.

»Aber ich finde ihn cool«, fährt sie fort, »und ich möchte wahnsinnig gern auf diesen Ball. Also gehe ich mit ihm. Und da kann ich nicht mit irgendwem andern was anfangen, das ist doch wohl klar.« Sie steht auf. »Du wirst Steve sagen müssen, dass es mir leidtut.«

Sie will das Zimmer verlassen.

»Hey, Beth«, sage ich.

»Ja?«

»Hast du denn meine Freundschaftsanfrage auch angenommen?«

Sie guckt mich komisch an. »Nö«, sagt sie auf der Türschwelle. »Dich hab ich schon vor Ewigkeiten abgelehnt.«

Keine Frage: Beth Taylor weiß, wie man einen Abgang inszeniert.
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Ich, Steve und Kanha machen gerade eine Lernpause in einem Imbiss ein Stück weg von der Schule.

»Wisst ihr noch, letztes Jahr, als wir diesen Kerl da gefragt haben, ob er uns Bier kauft?«

»Ja, und dann hast du bei uns den Keller vollgekotzt«, gibt Steve zurück.

»Wozu mir das reinreiben, Digga? Ich war ja so was von breit.«

»Nach einem halben Bier?«, werfe ich ein.

Steve und ich lachen laut los, mal wieder auf Kanhas Kosten. Der Imbisstyp serviert unsere Sandwiches und legt jedem eine Serviette hin.

»Soll ich noch mehr holen?«, fragt mich Steve.

»Nein«, sage ich und haue rein. Klar werden meine Hände dreckig, aber ich komme inzwischen viel besser damit zurecht. Eine Serviette ist genug. Steve ist beeindruckt, zu Recht.

Eine Weile lang sind nur wilde Kaugeräusche zu hören. Wir haben stundenlang gebüffelt und sind am Verhungern. Irgendwann meldet sich Steve.

»Wer weiß, ob ich überhaupt lebe bis zur ersten Prüfungsrunde. Parker will mich kaltmachen.«

»Was redest du da?«

»Er hat mir heute einen Zettel ins Schließfach gesteckt. ›Ich bring dich um, Arschficker‹, steht drauf.«

»Machst du Witze? Und woher weißt du überhaupt, dass der von Parker ist?«, sage ich ziemlich lahm.

»Gibt sonst keinen, der mir so einen Zettel zustecken würde. Außerdem ist in jedem Wort ein Schreibfehler.«

Wir lachen alle drei los.

»Warum erzählst du das erst jetzt?«, frage ich.

»Keine Ahnung«, sagt Steve. »Bin wohl schon gewöhnt an solchen Mist. Der Typ ist eh ein Arsch.«

»Das ist uncool, Alter«, protestiert Kanha. »Du musst zu Mrs Rodriguez.«

»Nee, wenn ich ihn hochgehen lasse, macht das alles bloß noch schlimmer. Außerdem gibt’s auch gute Neuigkeiten. Beth hat gestern meine Freundschaftsanfrage angenommen!«

»Voll fett! Echt?«

Steve und Kanha klatschen sich ab.

»Ja!«, ruft Steve. »Und alles wegen Chuck. Er hat gesagt, dass er ein gutes Wort für mich einlegt, und hat’s wirklich getan.«

»Jetzt übertreib mal nicht«, wehre ich ab. »Dass sie deine Freundschaftsanfrage annimmt, heißt noch nicht besonders viel.«

»Tut es eben doch«, sagt Steve. »Das kann doch kein Zufall sein. Übrigens noch ein Grund mehr, Parker nicht hochgehen zu lassen. Ich zahl ihm das irgendwie heim. Und zwar für Beth! Ich beweise ihr, dass ich kein Weichei bin. Ich … ich nehm sie mit zum Ball!«

Das läuft alles komplett aus dem Ruder.

»Steve«, sage ich, »steiger dich da mal nicht so rein. Beth ist sehr … entschlussschwach.«

»Aber nicht mehr, wenn ich Parker endlich zeige, wo die Harke hängt.«

»Erstens: Wie willst du das überhaupt hinkriegen? Und zweitens: Wenn du’s Parker heimzahlen willst, musst du das für dich machen, nicht für Beth.«

Mir geht auf, dass ich genau wie Dr. S. klinge.

»He, Taylor, jetzt versau Hushlicker doch nicht den Spaß, Mann.«

Typisch Kanha, natürlich hat auch er etwas Substanzielles zu dieser Angelegenheit beizutragen.

»Ich will bloß verhindern, dass Steve einen gewaltigen Arschtritt verpasst kriegt – körperlich oder auch, na ja, ihr wisst schon … von meiner Schwester.«

»Geht schon alles okay«, erklärt Steve.

Ich habe da meine großen Zweifel und möchte, statt mich noch tiefer in die Scheiße zu reiten, lieber über was anderes reden als Beth.

»Also, ich hab jedenfalls eine riesenlange Mail an Amy geschrieben, die ich heute Abend abschicke. Darin erkläre ich ihr alles und sage ihr auch, was ich für sie empfinde. Dann treffe ich sie morgen in der Bibliothek und frage sie, ob sie mit mir zum Ball kommt. Das ist meine letzte Chance.«

Die beiden sagen nichts, aber Kanha zerrt widerwillig ein paar Dollarnoten aus der Tasche und reicht sie Steve.

»Was soll das denn?«, frage ich.

»Ich hab mit Kanha gewettet, dass du’s nicht schaffst, ein einziges Gespräch durchzuhalten, ohne Amy zu erwähnen«, sagt Steve.

»Im Ernst?«

»Ja, Chuck. So langsam wird es ziemlich absurd.«

Ich ärgere und schäme mich. Aber vor allem überkommt mich der Drang, mehr Servietten zu holen.
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Ein Tag für beige Chucks: unruhig. Das gleiche Paar hatte ich auch an, als ich Amy zum ersten Mal getroffen habe, genau an dem Tisch hier. Keine zweieinhalb Monate ist das her, aber für mich fühlt es sich an wie zweieinhalb Jahre. Gestern Abend habe ich Amy per Mail mein Herz ausgeschüttet. Ich habe ihr alles gesagt, sogar einen Link zum Wikipedia-Beitrag über Zwangsstörungen mitgeschickt, und sie war einverstanden, mich heute hier zu treffen.

Amy kommt an den Tisch. Ihre Army-Jacke hat sie schon lange nicht mehr angehabt. Inzwischen ist fast Mai und meistens ziemlich warm. Schade, ich liebe diese Jacke. Amy setzt sich.

»Hey.«

»Hey«, antworte ich.

Sie wischt sich die Haare aus den Augen. Das gefällt mir jedes Mal wieder.

Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll. Zum Glück übernimmt sie für mich den Einstieg.

»Das war vielleicht eine Mail, die du mir da geschickt hast.«

»Stimmt. Tut mir leid.«

»Gibt nicht den geringsten Grund für eine Entschuldigung. Ich find’s gut, dass du sie geschrieben hast. Das erklärt auf jeden Fall einiges.«

»Also verzeihst du mir?«

»Chuck, ich bin nicht böse auf dich. Du bist so ziemlich der netteste und unkomplizierteste Junge, den ich je kennengelernt habe.«

Ich bin unkompliziert? Amys Art, die Dinge auszudrücken, lässt mich abheben.

»Und ganz bestimmt«, fährt sie fort, »wirst du eines Tages ein Mädchen sehr glücklich machen.«

Nein, nein, nein, nein, bloß nicht dieses Gesülze über ein Mädchen!

»Aber Amy …«

»Chuck, du machst im Moment eine harte Zeit durch, genau wie ich. Ich bin erst hierhergezogen, jetzt schließen wir bald die Highschool ab, ich hab immer noch keinen Bescheid von den Unis, bei denen ich mich beworben habe, ich muss wahnsinnig viele Kurse auf einmal belegen und Buttercup …«

Sie spricht nicht weiter, scheint kurz davor zusammenzubrechen. Aber dann fängt sie sich und redet weiter.

»Buttercup ist weg, ich habe eine furchtbare Beziehung hinter mir – ich weiß einfach nicht, ob ich das packe.«

»Aber«, bettele ich, »alles lief doch wunderbar bis zu dem Tag bei mir zu Hause.«

»Darum geht es gar nicht mehr, Chuck. Ich mag dich. Ich mag dich wirklich. Du hast so ein gutes Herz.«

Ein gutes Herz? Wer sagt denn so was? Amy Huntington!

»Aber bei mir ist so furchtbar viel los im Moment, und bei dir ist es ja wohl genauso, wenn man diese Mail liest.«

Das geht nach hinten los …

»Aber Amy, mir geht’s doch schon viel besser! Du müsstest mitkriegen, wie gut inzwischen alles läuft. Ich mach keine Listen mehr. Ich lauf durch die Gänge, wie ich will.«

»Das ist super, Chuck. Wirklich wahr.«

»Begreifst du denn nicht? Ich mach das wegen dir. Für dich!«

»Das ist wirklich Wahnsinn«, sagt Amy. »Aber du musst das für dich machen, Chuck. Nicht für mich.«

Sie klingt wie Dr. S., wenn die ihre Vorträge hält – oder wie ich, wenn ich Steve Vorträge halte. In meinem Bauch ist ein pochender Knoten. Ich zittere. Egal wie sehr ich mich anstrenge, egal wie dringend ich es mir wünsche – was passiert ist, kann ich nicht ungeschehen machen.

»Du hast in der Mail selbst gesagt«, fährt Amy fort, »dass du noch lange brauchen wirst. Und ich schaff’s im Moment einfach nicht, mit dir irgendwas zu haben, das mehr ist als Freundschaft. Das wäre uns beiden gegenüber nicht fair. Du hast noch so viel vor dir – und ich weiß, dass du das hinkriegst –, aber ich kann mich dem allen nicht noch mal aussetzen. Das schaffe ich nicht.«

»Verstehe«, sage ich, aber ich verstehe es nicht.

Amy legt ihre Hände auf meine. Ich muss dauernd daran denken, dass wir uns beinahe geküsst hätten. Aber eines gibt es noch, was ich unbedingt sagen muss.

»Gehst du mit mir zum Abschlussball?«

Amy zieht ihre Hände zurück.

»Chuck«, sagt sie und seufzt.

»Ich weiß ja, du findest das bonzenmäßig und so, aber …«

»Ashley hat mich schon gefragt.«

Das ist wie ein Keulenschlag ins Gesicht. Einen Moment lang verschwimmt mir alles vor Augen.

»Wie meinst du das: Ashley hat dich schon gefragt?« Ich höre mich an wie eine jaulende Töle, aber das ist mir egal.

»Er hat mich vor ein paar Tagen gefragt.«

»Was hast du ihm gesagt?«

»Dass ich noch nicht weiß, ob ich hinwill.«

Was ist das Kleinste, das es gibt? Ein Nano-Irgendwas? So groß ist mein Erleichterungsseufzer. Ein nanokleiner Seufzer. Ashley will mit Amy auf den Ball gehen, aber sie hat noch nicht Ja gesagt. Das ist alles, woran ich mich im Moment festhalten kann. Wie erbärmlich.

»Du weißt ja, was ich von dem Ball halte«, erklärt Amy. »Das Campingwochenende in einem Monat, das ist was anderes, da gehe ich auf jeden Fall hin. Aber mit dem Ball weiß ich einfach nicht.«

»Ich habe gedacht, vielleicht …«

»Tut mir leid, Chuck. Ich hätte es dir sowieso irgendwann erzählt. So ist es einfacher. Wie ich dir schon bei unserm ersten Treffen gesagt habe: Ich will mich nicht so fest binden. Das tut am Ende immer irgendwem weh.«

Ich habe mir tausendmal ausgemalt, wie dieses Treffen laufen könnte, aber kein Szenario war so schlimm wie das, was jetzt passiert. Ich würde gern die Augen zumachen und mich zurückbeamen in die Zeit, als ich Amy noch nicht kannte. Da war ich super gestört, aber immerhin hatte ich kein Loch in der Brust an der Stelle, an der die Hauptschlagader und der Rest meines Herzens sein sollte.

»Hör mal«, sagt sie, »ich muss jetzt los. Ich helfe meiner Mom, noch mal Zettel aufzuhängen, dass unser Hund verschwunden ist.«

»Okay«, nuschele ich. »Dann sehen wir uns eben in Mathe.« Mein einziger Trost ist jetzt der Analysiskurs in der ersten Stunde, wo ich jeden Tag Amys Hinterkopf anstarren darf.

»Wir haben doch gar keinen Unterricht mehr, hast du das vergessen? Cimaglia gibt uns frei, damit wir mehr Zeit fürs Lernen haben.«

»Ach. Stimmt«, sage ich.

»Und nach der ersten Prüfungsrunde komme ich nicht mehr in den Kurs zurück. Ich muss in Spanisch noch was nachholen, damit ich das Examen schaffe und den Abschluss so machen kann wie vorgesehen.«

»Oh«, hauche ich beinahe unhörbar.

»Wir sehen uns schon noch mal, Chuck«, sagt sie, steht auf und greift nach ihrem Rucksack.

Bevor sie sich umdreht und weggeht, lächelt sie mich noch mal an.

Zum allerersten Mal überhaupt lächle ich nicht zurück.
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Stundenlang glotze ich nur in die Luft und brauche am Ende jedes Quäntchen Willenskraft, um meinen Hintern von dem Bibliotheksstuhl zu lösen. Abgesehen davon schließt die Bibliothek jetzt, ich werde rausgeschmissen.

Eine Weile lang laufe ich in der praktisch menschenleeren Schule herum. In der ganzen Lebenszeit, die ich hier verbracht habe, hat mir dieser Ort nichts als Kummer gebracht. Ich lasse mich immer weiter treiben. Da höre ich auf einmal etwas Eigenartiges – als ob jemand um Luft ringt. Ich folge dem Geräusch, biege um eine Ecke und sehe, wo es herkommt: In einem der ausgestorbenen Gänge hat Parker Steve im Schwitzkasten.

Schnell blicke ich mich um, ob jemand helfen könnte, aber es ist keiner da. Mit hämmerndem Herzen schreie ich – oder sage jedenfalls halbwegs energisch: »He!«

Parker hebt den Kopf und sieht mich, zeigt aber keine Reaktion. Er hält Steve weiter im Klammergriff. Anscheinend würgt er ihn nicht wirklich, sondern macht ihn einfach fertig, indem er ihn nicht loslässt. Ich gehe ein Stück näher.

»Mensch, Parker, lass ihn.«

Tatsächlich löst Parker seinen Griff und ich bilde mir schon fast etwas drauf ein, die Situation entschärft zu haben, da stößt er Steve gegen die Schließfächer, und zwar mit voller Wucht. Steves Schulter knallt gegen das Metall, und er sackt nur daher nicht am Boden zusammen, weil Parker ihn am T-Shirt fasst, wobei er ihm fast den Halsausschnitt zerreißt.

»Was willst du denn dagegen tun, Chuck?«

Ich weiß, das klingt aberwitzig, aber meine erste Reaktion ist Verwunderung darüber, dass Parker überhaupt meinen Namen weiß. In dieser Lage an so was zu denken ist ziemlich mies.

»Ich hab gefragt, was du dagegen tun willst, Chuck?«

Parker schubst Steve noch mal gegen die Schließfächer, diesmal noch fester. Steve ist den Tränen nahe. Das hier ist absolut übel.

»Lass ihn in Ruhe«, sage ich. »Was ist dein Problem?« Im Ernst, was ist eigentlich Parkers Problem? Seit Steve hierher nach Plainville gezogen ist, macht er ihn ohne erkennbaren Grund fertig.

»Der Typ ist ein Arschficker, das ist mein Problem. Der verdient’s nicht anders.«

Aha, danke für die qualifizierte Stellungnahme, Parker. Das erklärt natürlich einiges.

»Kannst du nicht auf irgendwem andern rumhacken?«

»Auf wem denn? Dir?«

Parker stößt Steve wieder gegen die Schließfächer und lässt ihn diesmal tatsächlich zu Boden gehen. Dann betrachtet er mich von oben bis unten.

Verdammte Scheiße.

»Na ja«, grunzt Parker. »Ich könnte ja dich in den Arsch treten, aber das würde deiner Schwester wohl was ausmachen.«

»Meiner Schwester?«, frage ich verwirrt. Die Ereignisse des Tages haben mir den Verstand ausgebrannt.

»Genau, deiner Schwester«, sagt Parker. »Du weißt schon, die Kleine, die ich jeden Tag in die Schule fahre? Zum Ball mitnehme?«

Auch wenn Steve zusammengekrümmt auf dem Boden liegt: dass er das nicht mitgekriegt hat, ist unmöglich. Aber darum kann ich mich jetzt nicht kümmern.

Ich sage nichts.

»Wieso versuchst du’s nicht einfach, so fest wie du kannst?«, fragt Parker.

»Was?«

»Beth hätte garantiert nichts dagegen, wenn du mir eine reinhaust, oder?«

Ich stehe vor einem absoluten Rätsel. Was soll das heißen? Will er, dass ich ihn schlage? Wie kann er im Leben so furchtbar dämlich sein und zugleich so gut im Fußball und in Psychospielchen?

Ich stehe nur da.

»Dein bester Freund liegt am Boden und du packst es nicht mal, mir eine reinzudrücken? Muschi.«

Ohne ein weiteres Wort wendet sich Parker ab und geht. Wie es aussieht, passen er und Beth wirklich gut zusammen – Sinn für dramatische Abgänge haben sie jedenfalls beide.

Ich renne zu Steve und helfe ihm beim Aufstehen.

»Alles okay?«

»Ja«, sagt Steve und wischt sich die Tränen weg. »Hat schlimmer ausgesehen, als es war.«

»Ausgesehen hat es jedenfalls übel. Wir müssen zur Schulleitung, Mann.«

»Nein, alles in Ordnung.«

»Sicher?«

»Was hat Parker da gefaselt? Dass er Beth zur Schule fährt und auf den Ball mit ihr will?«

Der Typ ist gerade richtig fies zusammengeschlagen worden und will über so was reden? Ich hatte auf mehr Vorbereitungszeit gehofft.

»Weiß nicht, Steve. Das war total komisch.«

»Chuck, keiner sonst auf der Welt lügt so schlecht wie du, das weißt du genau. Wozu versuchst du’s da überhaupt?«

Also ehrlich, so schlecht lüge ich nun auch nicht. Immerhin hat er mir abgekauft, dass ich mit Beth geredet hätte, was gar nicht gestimmt hat, und beim Gespräch in dem Imbiss habe ich eine einschlägige Information unterschlagen … Doch das ist jetzt ziemlich egal.

»Stimmt«, gebe ich zu. »Parker fährt Beth zur Schule.«

»Und du hast auch nie mit ihr geredet?«

»Doch, habe ich.«

»Und?«

»Sie hat gesagt, sie geht mit ihm zum Ball.«

»Und du hast alles gewusst und mir nichts gesagt?«

»Na ja, ich …«

»Du hast mich angelogen.«

»Nicht so richtig, ich …«

»Du bist so ein Arschloch, Chuck.«

»Steve, ich …«

»Nein. Ich bitte dich um einen Gefallen, einen einzigen Gefallen, und du lügst mir ins Gesicht? Machst mich zum Deppen?«

»Tut mir leid, Mann. Ich hatte dauernd das Hin und Her mit Amy im Kopf. Und sie hat mir eben gesagt, sie will nicht mit mir zusammen sein und …«

»Hör auf! Halt endlich die Schnauze, verdammt!«

In all den Jahren, die wir uns kennen, hat Steve mich kein einziges Mal angebrüllt.

»Amy hier, Amy da, sonst hast du nichts mehr zu sagen, gottverdammt. Ich kriege derweil jede Woche eins in die Fresse und was tust du dagegen? Rennst in die Therapie, kümmerst dich um deinen Scheiß und ich halte dir den Rücken frei. Und du, machst du das Gleiche für mich? Nein. Einen Scheiß machst du. Du hilfst mir nicht mal, wenn ich dich bitte. Du lügst mich an. Was bist du bloß für ein Freund?«

»Steve …«

»Scheiß auf dich, Chuck.«

Steve ist feuerrot im Gesicht. In seinen Augen stehen schon wieder Tränen und ihm läuft die Nase. Ich habe fast ein bisschen Angst vor ihm. Aber ich weiß auch (zumindest habe ich die Hoffnung), dass er bloß irgendwie feststeckt im Ärger des Augenblicks. Er sagt sonst nichts mehr. Er geht einfach weg, in die entgegengesetzte Richtung von Parker, und hält die Schulter umklammert, mit der er gegen die Schließfächer geknallt ist.

Ich bin alleine, ganz und gar alleine.
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Also, Chuck.« Dr. S. lächelt zuversichtlich. »Wie ist die Woche gelaufen? Hast du neue Siege zu vermelden?«

»Nein«, antworte ich ausdruckslos.

»Wieso das denn?« Dabei lächelt sie immer noch.

»Weil ich kein Lexapro mehr nehme.«

»Wie bitte?«

»Ich habe aufgehört.«

»Chuck, soll das ein Witz sein?«

»Nein«, sage ich sachlich.

»Was ist los? Ist irgendwas passiert?«

»Das Leben ist zum Kotzen, die Pillen bringen nichts. Scheiß drauf. Ist mir alles so verdammt egal.«

»Wegen dir und Amy?«

»Mich und Amy gibt’s nicht. Gibt kaum noch mich und Steve.«

»Ihr habt euch also gestritten, Steve und du?«

»Genau, und danke für den Zuspruch, Doc. Ihre Beratung war wirklich super.«

»Chuck, dein Ton beunruhigt mich. So habe ich dich bis jetzt noch nie erlebt … so zornig?«

»Wieso soll ich nicht zornig sein? Mit mir und Amy ist es vorbei. Mein einziger Freund auf Erden ist stinksauer auf mich. Seit Tagen habe ich mit beiden kein Wort mehr gewechselt.«

Dr. S. tut ungeheuer feinfühlig. »Ich verstehe, dass du es gerade schwer hast. Aber deine Symptome haben nachgelassen, richtig? Warum das Medikament absetzen? Du hast jetzt die allerbeste Gelegenheit, deine Fortschritte unter Beweis zu stellen.«

»Ich will das Zeug nicht mehr nehmen. Das ist bescheuert.«

»Chuck, sicher ist dir nicht bewusst, wie gefährlich solch ein kalter Entzug bei einem Medikament wie Lexapro sein kann? Das Präparat verändert die Hirnchemie und muss daher kontrolliert nach und nach abgesetzt werden.«

»Mir egal.«

»Lexapro auf einen Schlag nicht mehr zu nehmen löst manchmal Depressionen, Angstzustände, Schlaflosigkeit …«

»Halt mal«, unterbreche ich sie. »Das sind doch exakt die Nebenwirkungen der Pillen.«

»Das ist richtig, ja?«

»Wie zur Hölle kann die Einnahme haargenau das auslösen, wogegen man das Mistzeug nimmt, und warum kriegt man die ganze Scheiße dann auch noch, wenn man’s absetzt? Das ist doch verdammter Schwachsinn!«

Mir dreht sich der Kopf.

»Chuck, kannst du bitte deine Sprache mäßigen?«

Ich will hier nicht mehr sein. Die Therapiestunden bei Dr. S. fallen in die schlimmsten Monate meines Lebens, das unter normalen Umständen schon übel genug ist. Stimmt, was meine Symptome betrifft, geht es mir besser, viel besser sogar. Mir egal, sollen sie doch zurückkommen! Ich merke schon, wie sie sich wieder einschleichen, dabei habe ich erst vor ein paar Tagen mit den Pillen aufgehört. Fast fühle ich mich erleichtert – als käme da etwas Vertrautes zurück, das ich vermisst habe.

»Die Entscheidung, das Medikament zu nehmen oder nicht, liegt bei dir«, fährt Dr. S. fort, »aber deine Eltern und ich müssen dich in diesem Fall unter genauer Beobachtung halten. Und ich brauche dich wohl nicht eigens darauf hinweisen, dass ich dringend empfehle, die Einnahme fortzusetzen?«

»Na und?«

»Chuck, ich versichere dir, du kannst mit allem, was in deinem Leben passiert, zurechtkommen. Du bist viel stärker, als dir bewusst ist. Und du bist wirklich weit gekommen, oder?«

»Und was ist dabei rausgekommen?«, frage ich zurück. »Keiner mag mich. Da ist es doch scheißegal, ob ich eine Wichsliste führe oder nicht.«

»Wie bitte?«

Mir fällt ein, dass ich nicht mal Dr. S. von meiner Strichliste erzählt habe, die jetzt schon über stolze siebzehn Monate läuft und für weitere Rekorde offen ist.

»Nichts«, sage ich. »Ich will das Zeug nicht weiter nehmen. Und keine KVT mehr machen. Ich will bloß noch meine Ruhe.«

Nächsten Monat bin ich mit der Schule fertig. Das ist verlockend bald. Ich möchte einfach still vor mich hin leiden und dann diese beschissene Stadt hinter mir lassen.

»Vielleicht sollten wir eine andere Medikation in Erwägung ziehen? Es gibt eine Vielzahl von …«

»Wieso tragen Sie Sneakers?«, platze ich heraus und unterbreche Dr. S. schon wieder. Ein verzweifelter Versuch, über irgendwas anderes zu reden, egal was, nur nicht über Medikamente.

»Was?«

»Wieso tragen Sie Sneakers? Finden Sie das nicht seltsam? Für eine Irrenärztin?«

»Ich bin Psychiaterin.«

»Egal. Warum tragen Sie immer Sneakers? Ist doch seltsam.«

»Weil sie bequem sind, Chuck. Wieso trägst du denn welche?«

Dr. S. scheint langsam genervt.

Ich starre auf meine roten Chucks. Und denke daran, dass sie für mich immer viel mehr gewesen sind als einfach nur Schuhe.

»Ich hab meine Gründe«, murmele ich.
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Heute ist der letzte Tag in meinem Leben, an dem ich jemals an Mathe denken werde, das schwöre ich. Es ist so weit: Der Tag der Analysisprüfung ist da und ich will nichts als ihn hinter mich bringen. Leicht wird das nicht – und damit meine ich nicht nur den Test.

Ich sitze in einem Klassenzimmer in der West-Lake-Grundschule, wo die Prüfung abgehalten wird. Natürlich geht es mir nicht sonderlich gut in dem unvertrauten Raum, erst recht nicht ohne Lexapro. Um es noch schlimmer zu machen, sitzt in einer Ecke Steve, der mich so weit wie möglich ignoriert, und in einer anderen Amy. Ich weiß nicht mehr, wann ich Amy zuletzt gesehen habe, denn den Unterricht bei Cimaglia gab es ja nicht mehr und ihr verdammtes Schließfach liegt so ziemlich in Sibirien.

Das Wetter spielt in diesem Jahr verrückt und die erste Maiwoche macht keine Ausnahme – es ist höllisch heiß. Amy dreht sich nach hinten, um mit einer Freundin zu reden (ich erinnere mich noch an Zeiten, als sie keinen kannte), und mir fällt etwas vollkommen Überraschendes auf: Sie hat Sommersprossen! Wahrscheinlich liegt es an der Sonne oder der Hitze, dass die auf einmal rausgekommen sind. Wie sonderbar, Amy so zu sehen. Ich würde ihr gern was dazu sagen, ein Witzchen machen oder sie fragen, wo die herkommen, mit ihr lachen und so, aber genau wie Steve ist sie wild entschlossen, mich zu ignorieren.

Bis die Prüfung losgeht, sind es noch zwanzig Minuten. Ich muss pinkeln. Wahrscheinlich könnte ich es noch eine ganze Weile aushalten, aber mir ist klar, dass ich dann während der Prüfung dauernd nur daran denke. Ich gehe nach vorne zur Aufsicht.

»Wo sind die Toiletten?«, frage ich.

»Den Gang entlang und dann nach rechts«, antwortet sie. »Aber Sie brauchen das hier dafür.«

Sie reicht mir eine riesige schwarze Vielzweckklemme mit einem Schlüssel dran. Ein Toilettenschlüssel? Im Ernst?

Zwangsgedanken überfluten mein Hirn: Leute, die den Schlüssel halten, die Klotür anfassen, pinkeln gehen, den Drücker für die Spülung und das Waschbecken berühren, überall nur Pisse und Kacke und Ekelzeug. Ich zögere.

Die Aufsicht steht mit dem Schlüssel in der Hand da und fragt sich, was zum Teufel mit mir los ist. Am Ende schnappe ich mir den Schlüssel, ohne weiter nachzudenken, und renne aus dem Klassenzimmer. Draußen im Gang klemme ich mir das Ding zwischen Ellbogen und Körper, um es nicht in der Hand halten zu müssen. Vor ein paar Wochen wäre ich damit noch klargekommen. Jetzt nicht mehr.

Ich pinkle und entwickle ein geradezu akrobatisches Talent dabei, alles, was ich anfassen muss, nur mit den Füßen oder Ellbogen zu berühren. Den Schlüssel wickle ich in Papiertücher ein und klemme ihn mir wieder an die Seite. Dann schrubbe ich mir die Hände sauber.

Ich will die Toilette gerade verlassen, da halte ich noch mal kurz inne. Die Bedeutung dieses Augenblicks wird mir bewusst. Ich weiß nicht, ob ich für diese Prüfung gut genug vorbereitet bin. Seit dem »Vorfall« habe ich jede Beschäftigung mit Analysis vermieden, weil mich das zu sehr an Amy erinnert hätte. Aber heute muss ich gut abschneiden, damit ich im College kein Analysis mehr brauche und nie mehr im Leben eine Stammfunktion zu Gesicht kriege. Außerdem wird mir jetzt erst richtig bewusst, dass ich mit einem dick in Papiertücher gewickelten Schlüssel unterm Arm in einer Toilette stehe. Meine Symptome holen mich schneller ein als erwartet. Ich fühle mich eingesperrt. Ich muss raus hier.

Ich schaffe es, aus dem Toilettenraum zu kommen, ohne den Türgriff mit den Händen zu berühren, lehne mich draußen gegen eine Wand und schnappe nach Luft. In solchen Momenten war sonst immer Steve da und hat mir gut zugeredet. Heute nicht. Und genau in dem Moment schaue in den Gang entlang und entdecke sie: Mom.

Kurz bin ich vollkommen verwirrt, aber dann fällt mir ein, Mom arbeitet ja hier. Ich bin in Plainville auf der Grundschule gewesen und war noch nie hier; anscheinend habe ich es deshalb nicht gleich kapiert. Auch Mom wirkt überrascht, als sie näher kommt.

»Chuck? Was machst du denn hier?«

»Wir haben hier Prüfung.«

»Ach ja, stimmt. Ein paar von den Prüfungen sind hierher verlegt worden, weil in der Highschool kein Platz mehr war.«

»Genau.«

»Wie schön, dich zu sehen. Bist du bereit?«

»Na ja, bisschen nervös.«

Seit Dr. S. sie davon in Kenntnis gesetzt hat, dass ich das Medikament nicht mehr nehme, behandeln mich Mom und Dad wie ein rohes Ei. Seltsamerweise nervt mich Mom in letzter Zeit einen Hauch weniger als sonst. Keine Ahnung, ob sie sich zurückhält oder ob ich sie unbewusst einfach mehr brauche denn je.

»Das wird alles wunderbar laufen, Liebling.«

Sie wuschelt mir durch die Haare und gibt mir einen Kuss auf die Stirn. Mir geht es gleich besser.

»Danke, Mom.«

»Ich muss zurück in meine Klasse – und du zeigst in der Prüfung allen, was für ein Genie du bist!«

»Okay.«

»Alles Gute und sag mir Bescheid, wie’s gelaufen ist.«

»Mach ich, Mom.«

»Ich hab dich lieb.«

»Ich dich auch.«

Sie geht und ich mache mich auf den Weg zurück zum Klassenzimmer. Erst jetzt fällt mir auf, dass sie das Papierbündel unter meinem Arm anscheinend gar nicht gesehen hat. Oder sie hat es gesehen, aber lieber nichts dazu gesagt.


Die Prüfung läuft gut, viel besser, als ich dachte. Die Stunden, die ich Amy gegeben habe, zahlen sich für mich am Ende doch aus. Zu jedem Thema, das wir beide zusammen durchgegangen sind, fällt mir ein kleiner Wortwechsel ein, den wir hatten, oder ein Witzchen, über das wir gelacht haben, und auf die Art erinnere ich mich in allen Details an den jeweiligen Stoff. Vorsichtig linse ich zu Amy rüber, wohl in der Hoffnung, dass sie die gleiche Verbundenheit spürt. Aber es kommt nichts zurück. Steve sitzt hinter mir, also habe ich nicht die geringste Ahnung, was er so treibt.

Die Prüfung ist zum Glück in null Komma nichts vorbei – und damit hoffentlich meine gesamte Laufbahn in Analysis. Die Ergebnisse bekomme ich nicht vor Juli. Ich sehe mich nach Kanha um, denn er ist der Einzige hier, mit dem ich die Lösungen durchsprechen kann.
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Seit zwei Wochen ist die erste Prüfungsrunde vorbei und an den Schließfächern unserer Klasse herrscht Partystimmung. Für alle, die College-Vorkurse belegt haben, ist die Highschool praktisch gelaufen. Und seien wir ehrlich: Denen, die das nicht getan haben, ist sowieso von Anfang an alles scheißegal gewesen. Alle reden jetzt nur noch von der Abschlussfahrt in gerade mal drei Wochen. Es gibt nur einen Menschen, der wirklich versteht, wie es mir damit geht.

Nach der Schule laufe ich in den Gängen herum und versuche, Steve zu finden. Er ist nicht an seinem Schließfach, aber sein Auto steht noch auf dem Parkplatz. Steve nimmt mich nicht mehr mit und den Schulbus habe ich verpasst, also muss ich sowieso warten, bis der spätere Bus kommt.

Schließlich lande ich in dem Gang, wo Parker Steve gegen die Schließfächer gestoßen hat. Ich wünsche mir, ich hätte damals mehr getan, aber mir ist klar, wenn ich die Zeit zurückdrehen könnte, würde es wahrscheinlich genauso laufen – ich würde so gut wie nichts tun. Ich höre ein Geräusch vom andern Ende des Gangs. Nein, es ist nicht Steve, der schon wieder gewürgt wird, sondern ein Lachen. Ein abstoßendes, gackerndes, näselndes Lachen. Ich verfolge es bis zu einem Klassenzimmer, bei dem die Tür einen Spalt offen steht, und spähe hinein.

Ein Treffen des Matheteams. Steve sitzt zwischen den beiden Barrys und ist wild am Reden. Ich weiß auf Anhieb, was er da zum Besten gibt: seine Wichsgeschichte mit dem Mädchen aus Kalifornien. Die Nerds fressen ihm aus der Hand.

Steve schaut kurz rüber und erwischt mich beim Hereinlinsen. Schnell ziehe ich den Kopf weg, aber ich höre ihn zu den andern sagen, er wäre gleich zurück. Draußen steuert er direkt auf mich zu.

»Was machst du hier?«, fragt er vorwurfsvoll.

»Nichts«, sage ich. »Hab den Bus verpasst.«

Mein Versuch, Steve Schuldgefühle einzureden, scheitert kläglich.

»Du bist jetzt also im Matheteam?«, frage ich in der leisen Hoffnung, dass es nicht so wäre.

»Exakt. Gibt noch einen Wettkampf dieses Jahr und dafür hat ihnen ein Mann gefehlt.«

»Oh.«

»Hast du ein Problem damit?«, sagt Steve.

»Nein. Ich bin nur …« Mir fällt nichts mehr ein. Ich starre auf meine Füße.

»Okay, na ja, ich geh dann wohl besser.«

»Wirst du jemals wieder mit mir sprechen?«

»Weiß ich nicht, Chuck. Vielleicht ist es besser, wenn jeder für sich weitermacht.«

»Was soll das heißen?«

»Wir gehen sowieso beide bald aufs College. Dann sind wir nicht mal mehr im selben Bundesstaat. Ich muss neue Leute kennenlernen und neue Freunde finden, die mir den Rücken freihalten und mir zuhören, wenn ich Probleme habe.«

»Wie oft habe ich mir diese dämliche Geschichte von dem Mädel angehört, das es dir angeblich besorgt hat?«, sage ich. »Dabei ist die nicht mal wahr. Du bist so ein Lügner.«

Ich laufe rot an. Steve auch. Zwei Versager, die im Gang stehen und sich wie Mädchen ihre Gefühle um die Ohren hauen.

»Darum geht’s jetzt nicht, das weißt du genau«, gibt Steve zurück. »Und dass ausgerechnet du mich einen Lügner nennst, ist ja wohl der Gipfel! Du hast mir ins Gesicht gelogen, und dann musste ich mir diese ganze Scheiße auch noch vom Boden aus anhören, nachdem ich so richtig eins in die Fresse gekriegt habe. Meinst du, das hat Spaß gemacht?«

»Nein, natürlich nicht. Aber …«

»Ich pack das nicht mehr, Chuck. Ich kann meine Lebenszeit nicht mehr damit verschwenden, dass ich herumstehe, während du dir die Hände schrubbst und über irgendein Mädchen flennst.«

»Steve, ich mach’s wieder gut. Ich rede mit Beth. Ich werd …«

»Vergiss es, Mann. Zu spät.«

»Aber … was soll ich denn jetzt machen?«, bettle ich.

»Keine Ahnung, Chuck. Aber weißt du, was ansteht? Ein kleiner Campingausflug, auch als Abschlussfahrt bekannt. Ich bin dabei. Die Jungs da drin«, sagt Steve mit einer Handbewegung zum Matheteam-Treffen, »die sind auch dabei. Und weißt du, wer noch? Parker. Kann gut sein, dass er mich zu Brei schlägt und ich dann irgendwo im Wald verrecke. Aber weißt du was? Das ist mir egal. Die Frage ist nur: Wo wirst du sein, Chuck?«

Ich sage nichts. Mein Mund ist total trocken.

»Dachte ich mir«, meint Steve. »Tu mir einen Gefallen und lass mich in Zukunft in Ruhe.« Mit einem herablassenden Kopfschütteln geht er zurück ins Klassenzimmer und schlägt die Tür hinter sich zu.

Es ist nicht zu fassen: Mein bester Kumpel hat mir gerade die Freundschaft aufgekündigt.
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Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben, acht, neun, zehn, elf, zwölf, dreizehn, vierzehn. Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben, acht, neun, zehn, elf, zwölf, dreizehn, vierzehn. Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben, acht, neun, zehn, elf, zwölf, dreizehn, vierzehn.

Wie ein Zombie stehe ich an meinem Schließfach und drehe pausenlos am Schloss herum. Aber es funktioniert nicht. Wenn ich bei vierzehn ankomme, ist da nicht mehr das gleiche vertraute Gefühl wie früher. Die Pillen müssen irgendwas mit meinem Hirn angestellt haben oder so. Alles wird schlimmer. Viel schlimmer. In letzter Zeit bin ich dauernd wie im Nebel.

Etwa beim zwanzigsten Versuch kriege ich es endlich richtig hin und kann zu meinem nächsten Kurs loslaufen. Alles um mich herum wirkt fad – und damit meine ich nicht langweilig, sondern so was wie dumpf oder diffus. Die Farben sind verblasst, die Geräusche gedämpft. Ich fühle mich gar nicht gut.

Stacey und Wendy kommen mir entgegen und laufen an mir vorbei. Ich schnappe nur das Wort »Limo« auf und weiß sofort, dass sie über den Ball sprechen. Das verstärkt noch mein Kopfweh, das schon seit Tagen im Hintergrund lauert.

Ich entdecke einen Sagrotanspender und steuere direkt darauf zu. Dabei habe ich seit dem letzten Mal nichts angefasst, überhaupt gar nichts; aber dieser Tage scheint sogar die Luft vor Bakterien nur so zu schwirren. Es ist der Automat neben der Sporthalle, wo ich Amy und Steve miteinander bekannt gemacht habe. Oder besser gesagt, wo er sich ihr vorgestellt hat. Bei der Gelegenheit habe ich ihn zum ersten Mal hängen lassen. Man könnte wohl sagen, dass an diesem Ort mein Niedergang begonnen hat.

Bedächtig verreibe ich das Desinfektionsmittel auf den Händen und koste noch das letzte Kribbeln aus – das einzige Vergnügen, das mir geblieben ist. Gedankenverloren betrachte ich die Wand vor der Sporthalle. Es ist die Hall of Fame des Schulsports: lauter alte Schwarzweißfotos von Typen in knappen Shorts und mit Vokuhila-Haaren. Ich male mir ein Denkmal für die erbärmlichsten Versager aus, die diese Schule je besucht haben, oder einen großen Preis für das beschissenste Highschool-Lebenswerk aller Zeiten. Das ist meine einzige Chance, dass sich an diesem gottverlassenen Ort später irgendwer an mich erinnert.

Langsam setze ich mich wieder in Bewegung. In meinem Augenwinkel blitzt etwas Rotes auf. Es ist Amy, auch wenn ich sie nur einen Sekundenbruchteil sehe, bevor sie wieder aus meinem Blickfeld entschwindet. Mir fällt auf, dass mein Körper kaum reagiert. Bis jetzt bin ich noch jedes Mal stocksteif stehen geblieben, wenn ich sie irgendwo entdeckt habe. Zum Ärger meiner Mitschüler, die mir ausweichen mussten. Diesmal: nichts.

Ich laufe an der Cafeteria vorbei und erinnere mich an meinen ersten Versuch, mich per KVT davon abzuhalten, mir nach dem Essen eines Sandwichs die Hände zu waschen. An dem Tag bin ich gescheitert, aber später habe ich den Dreh rausgekriegt. Ich habe schon ziemlich lange keine KVT mehr gemacht. Und das wird auf absehbare Zeit auch so bleiben.

Ich beschließe, nicht zur nächsten Unterrichtsstunde zu gehen. In meinem ganzen Schulleben habe ich keine einzige Stunde versäumt. Ich war auch nie krank. Vielleicht hat es ja doch ein paar Vorteile, wenn man sich dauernd die Hände wäscht und sagrotansüchtig ist. Aber es gibt für alles ein erstes Mal. Ich verschwinde nach draußen. Ein paar Leute verbringen ihre Mittagspause dort, essen was oder hängen einfach nur rum. Ich gehe exakt zu der Stelle, wo der Tisch stand, an dem mir Stacey dieses Stück Kuchen verkauft hat. Ich esse kaum was in letzter Zeit.

Ich schaue hoch. Keine Wolke am Himmel. Es hat schon ewig nicht mehr geregnet. Dad hatte gestern den Wetterkanal an und ich habe mitbekommen, dass es nächste Woche wohl scheußlich werden soll. Die Auswirkung auf mein Leben wird gegen null gehen. Regen, kein Regen, was auch immer. Alles egal.

Ich trete auf ein Flugblatt, das auf dem Boden liegt. Darauf steht:


ABSCHLUSSFAHRT –

AUF KEINEN FALL VERPASSEN!


Ich weiß noch, wie ich in meinem ersten Highschooljahr schon mal so einen Flyer gesehen und Steve gefragt habe, was das denn sein soll. Ich weiß noch, dass mir das mal wichtig war.
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Mein Vater sieht lächerlich aus in dem für Fünfjährige gedachten Plastikstühlchen. Er verlagert dauernd sein Gewicht und verschränkt die Beine, um trotzdem irgendwie bequem zu sitzen. Irgendwann dreht er den Stuhl um und legt die Arme auf die Lehne. Das scheint besser zu funktionieren.

»Chuck, hörst du Dr. Srinivasan überhaupt zu?«

Eher nicht so.

Ich sitze mit Mom und Dad im Zimmer von Dr. S., wo wir uns zu einem »Notfalltreffen« über meine »schlechte Verfassung« zusammengefunden haben. Anscheinend hat sich das so überstürzt ergeben, dass nicht mal genug Zeit war, noch einen Stuhl für Dad aufzutreiben, deshalb das Kinderstühlchen aus dem Wartezimmer.

Obwohl ich kein Lexapro mehr nehme, bin ich jede Woche bei Dr. S. gewesen, auch wenn ich dort kaum etwas sage – genau wie in unserer allerersten Stunde. Zu Hause haben Mom und Dad mich schärfer denn je im Auge behalten – was sich hauptsächlich darin geäußert hat, dass sie mich einmal pro Stunde gefragt haben, wie es mir geht.

»Chuck?«, wiederholt Mom.

»Jaja, ich hör zu«, sage ich.

»Wir machen uns alle Sorgen um dich. Dr. Srinivasan findet, du solltest unbedingt wieder dein Medikament nehmen.«

»Ich bin okay, Mom.«

»Chuck, du lässt seit Wochen nur noch den Kopf hängen. Du wirkst depressiv. Ray, was meinst du?«

Dad zuckt mit den Schultern. »Mir kommt er auch ziemlich depressiv vor, ja.«

Danke für diese fundierte Zweitmeinung, Dad. Ist verdammt schwer, ihn ernst zu nehmen, wenn er auf diesem lächerlichen Stuhl sitzt.

»Chuck?«, sagt Dr. S. »Hattest du in letzter Zeit Stimmungsschwankungen? Warst du die meiste Zeit bedrückt?«

»Nicht unbedingt, nein«, nuschele ich.

Ist das gelogen? Nicht mal das weiß ich. Ich fühle mich scheiße. Es gibt nichts, worauf ich mich freue. Aber war das jemals anders?

»Mrs Taylor, das ist eine normale Reaktion darauf, dass Chuck das Lexapro abgesetzt hat?«

»Das weiß ich nicht, was meinen Sie?«, antwortet Mom.

Ich muss kichern. Dann lache ich los, richtig laut. Ich glaube, das ist allen Ernstes das erste Lachen seit … seit ich mit Steve und Kanha in dem Imbiss war und wir uns an die Geschichte mit dem Bier erinnert haben. Mom, Dad und Dr. S. gucken mich alle mit dem gleichen verwirrten Blick an.

»Das war keine Frage, Mom«, pruste ich.

»Was?«, fragt sie.

Ich lache wieder los.

Mom und Dad haben noch nicht so viel Zeit mit Dr. S. verbracht wie ich. Mom kapiert nicht, dass Dr. S. ihr erklären wollte, wie normal meine Reaktion ist.

»Egal, vergiss es«, sage ich.

Diese kurze Demonstration meiner Fähigkeit zu lachen scheint die Anspannung im Raum etwas zu mildern, zumindest für den Moment.

»Chuck«, sagt Dr. S., »mir ist klar, dass die letzten Monate schwierig für dich waren. Aber du hast auch große Erfolge gehabt, richtig? Es wäre zu schade, das alles aufzugeben.«

»Chuck«, ergänzt Mom, »bald gehst du weg aufs College, dann sind wir nicht mehr … na ja, dann können wir nicht mehr so ein Auge auf dich haben wie bisher. Wir wollen sicher sein, dass es dir gut geht, wenn du woanders lebst.«

»Chuck«, schaltet sich jetzt auch noch Dad ein, »es geht uns doch nur darum …«

»Schluss!«, schreie ich und alle erschrecken. »Mir geht’s gut! Okay, vielleicht bin ich ein bisschen deprimiert. Wer wär das nicht an meiner Stelle? Das Mädchen, mit dem ich so halbwegs zusammen war, hat mich in die Wüste geschickt. Mein bester Freund hasst mich. Die Highschool ist vorbei. So ist es eben. Ich mag nicht, wie ich mich fühle, wenn ich Lexapro nehme, ich mag diesen KVT-Kram nicht mehr und die Stunden hier auch nicht. Ich will einfach nicht mehr. Aber es wird schon gut ausgehen. Versprochen.«

Die andern werfen sich zweifelnde Blicke zu.

Ich wende mich an meine Eltern. »Können wir einfach gehen?«, bitte ich sie.

Ich blicke Dr. S. an, gucke aber schnell wieder weg. Ich habe das Gefühl, sie enttäuscht zu haben. Doch ich will wirklich nur noch nach Hause.

Sie schenkt mir ein beruhigendes Lächeln. »Denk dran, Chuck, ob du gesund wirst oder nicht, ist allein deine Sache.«

Das muss der entschiedenste Aussagesatz sein, den ich jemals von ihr gehört habe.

Dann schiebt sie sicherheitshalber noch mal nach: »Ja?«
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Ich hänge auf der Wohnzimmercouch rum und sehe fern. Absolut gar nichts zu tun fühlt sich gut an. (Wobei »gut« in diesen Tagen besonders relativ ist.) Wie auf ein Stichwort kreuzt Beth auf, diese Ausgeburt der Hölle, und pflanzt sich neben mich auf die Couch.

»Was machst du da?«, fragt sie.

»Wonach sieht’s denn aus?«

Beth zuckt mit den Schultern. »Mom sagt, dir geht’s nicht so gut.«

»Na ja, weißt du, Mom sagt viel.«

Eine Weile sitzen wir still nebeneinander.

»Wart mal«, sage ich und drehe mich Beth zu. »Hat Mom dich etwa hergeschickt, damit du nach mir schaust?«

»Weiß nicht.«

Beth lügt noch schlechter als ich.

»Dann kannst du ihr berichten, dass alles okay ist mit mir.«

»Aber eigentlich«, sagt Beth nach einer kurzen Pause, »wollte ich dir auch was erzählen.«

»Wenn du meinen Laptop schon wieder ruiniert hast, brech ich dir das Genick«, schnauze ich sie an.

»Ich hab deinen blöden Laptop nicht kaputt gemacht. Ich wollte dir sagen, dass ich morgen auf diesen Campingausflug gehe.«

»Was?«, sage ich, sauer und ungläubig zugleich.

»Ich gehe mit auf die Abschlussfahrt«, wiederholt Beth.

»Wie meinst du das?«

»Parker hat mich gefragt, ob ich mitkomme, und das tue ich.«

»Aber das ist doch nur für die Abschlussklasse! Ganz anders als der Ball. Du darfst da gar nicht mit.«

»Wer sagt das?«

Insgeheim bewundere ich Beth für diese Lässigkeit. Sie scheißt einfach auf die Regeln.

»Mom und Dad erlauben das garantiert nicht«, sage ich mit voller Überzeugung.

»Haben sie schon gemacht.«

»Soll das ein Witz sein? Wie das denn?«

»Ich hab ihnen gesagt, dass das ein Schul-Event ist, wo auch Erwachsene sind, und dass alle meine Freundinnen auch hingehen.«

»Aber das stimmt doch alles nicht, Beth!«

»Na und?« Sie verdreht die Augen.

Was für ein durchtriebenes Genie meine Schwester ist!

Während ich noch damit kämpfe, das alles zu verdauen, kommt mir ein anderer Gedanke, der mich schaudern lässt.

»Halt mal … schläfst du etwa bei Parker im Zelt?«

»Nein«, sagt sie. »Hältst du mich für eine Nutte oder was?«

Ehrlich gesagt habe ich im Zusammenhang mit ihr noch niemals an solche Sachen gedacht. Ekelhaft.

»Ich habe mir ein Zelt von den Greulichs ausgeliehen«, erklärt Beth. »Die haben allen möglichen Mist in ihrer Garage.«

Ich denke an unsere alten Nachbarn. Meinem Eindruck nach sitzen sie immer nur in ihrem Wintergarten rum und zwingen mich, ihnen jedes Mal zuzuwinken, wenn ich heimkomme. Weiß der Teufel, was die alles in der Garage haben.

»Jedenfalls wollte ich, dass du’s weißt«, ergänzt sie.

Die Tatsache, dass meine Schwester, die zwei Klassenstufen unter mir ist, bei der Abschlussfahrt mitmacht – und ich nicht –, ist so unsäglich, so haarsträubend, so verdammt unfair! Vor lauter Empörung weiß ich gar nicht mehr, wohin mit mir. Ich stelle mir vor, wie Beth im Wald von einem Bären aufgefressen wird. Wie sie kreischt, während sie bei lebendigem Leib in Stücke gerissen wird.

Urplötzlich tut es draußen einen gewaltigen Donnerschlag. Das Licht flackert, geht aus und wieder an und wir zucken beide zusammen. Das scheußliche Wetter ist jetzt wirklich da. Da tut es mir auf einmal leid wegen Beth und dem Bären und ich klopfe mir in alter Gewohnheit aufs Knie.

»Wieso nimmt dich Steve eigentlich nicht mehr mit in die Schule?«, fragt Beth. Ein geschickter Themenwechsel, aber schmerzlich.

Ich habe gemütlich auf der Couch gesessen und keinen gestört, und dann kommt Beth und erinnert mich daran, dass ich der einzige Highschoolschüler auf Erden bin, der in seinem Abschlussjahr noch mit dem Bus fährt. Super, vielen Dank auch.

»Keine Ahnung, macht er eben nicht.«

»Willst du, dass ich Parker mal frage, ob er dich auch mitnimmt? Platz hätte er.«

Es wird kein Preis verliehen und auch keine Plakette, es gibt keine große Bekanntmachung und keinen Fanfarenstoß. Trotzdem wird mir bewusst: Dies hier, exakt diese Sekunde, ist der absolute Tiefpunkt meines bisherigen Lebens.

»Nein, Beth«, sage ich mit zusammengebissenen Zähnen, »ich will nicht, dass du Parker fragst, ob er mich mit in die Schule nimmt.«

»Okay«, sagt sie und steht auf, offenbar mit dem Beschluss, dass sie ihre schwesterlichen Pflichten für dieses Jahr abgeleistet hat. »Ich hab’s immerhin versucht.«

Sie springt aus dem Zimmer, unsensibel wie immer.

Da donnert es noch einmal gewaltig und dann fängt es an zu regnen.
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Ich kann nicht schlafen.

Ich habe den Herd kontrolliert, war millionenmal pinkeln, habe mir einen runtergeholt, aber schlafen kann ich immer noch nicht. So ein schlimmes Gewitter habe ich noch nie erlebt. Regen trommelt aufs Dach. Doch was mich wachhält, ist etwas anderes. Mein Hirn läuft auf Hochtouren.

Ich schalte den Fernseher an. Auch wenn mir Fernsehen normalerweise nicht beim Einschlafen hilft – ich bin bereit, alles zu probieren. Ich zappe mich durch die Kanäle, aber mitten in der Nacht läuft einfach nichts. Außerdem ist der Empfang bei einigen Sendern total schlecht, wahrscheinlich wegen dem Gewitter.

Ich bleibe auf Skinemax hängen. Zu meiner Überraschung kommt der Kanal gestochen scharf. Was für eine Ironie – das Gewitter muss die Sperre aufgehoben haben. Das ist anscheinend meine Glücksnacht (ja, im Augenblick betrachte ich so was schon als Glück). Ich habe keine Ahnung, wie der schmalzige Softporno heißt, den ich da anschaue, also drücke ich die Infotaste auf der Fernbedienung. Auf dem Bildschirm heißt es:




Sensual Moon 4 (Premiere)  – Die schamlose Geschichte eines Mannes mit geheimnisvollen erotischen Kräften.

Keine Jugendfreigabe. Enthält sexuell eindeutige Inhalte.


Sensual Moon 4? Mann, die hauen diese Filme wirklich in einem Affenzahn raus. Ich habe noch nicht mal Teil 2 oder 3 gesehen. Ich will schon mein Handy vom Nachttisch nehmen und Steve ansimsen, ob er Bescheid weiß, aber dann fällt mir wieder ein, dass wir nicht mehr miteinander reden. Das ist echt beschissen. Bestimmt sieht er den Film sowieso, aber das ist ein schwacher Trost.

Ich mache es mir vor dem Fernseher bequem, während der Regen draußen immer stärker wird. Genau wie im ersten Film dieser ausgedehnten Erotik-Saga geht es auch in Sensual Moon 4 um einen Typen, der ewig oft Sex hat und andauernd hüpft irgendwer unmotiviert nackt herum. Soweit ich erkennen kann, bestehen die »geheimnisvollen erotischen Kräfte« der Hauptfigur darin, dass er Frauen mit einer einzigen Berührung die Kleider vom Leib fegen kann. In der Anfangsszene führt ihn eine Immobilienmaklerin in einer Luxusvilla herum. Kaum hat er sie am Ärmel angefasst, fliegen ihr auf einmal alle Kleider weg, bis sie splitternackt ist.

Sagen wir mal so: Ich komme nicht weit über den Anfang hinaus. Ich schalte den Fernseher ab und die Nachttischlampe an. Später öffne ich die Schublade, um meine Wichsliste rauszuziehen. Zeit, um das zweite Abspritzen des Tages zu registrieren. Als ich meinen Strich mache, bemerke ich die Pillendose, die immer noch in der Schublade liegt. Sie ist beinahe voll, denn ich hatte gerade ein neues Rezept gekriegt, bevor ich beschlossen habe aufzuhören. Ich betrachte erst die Pillendose und dann die erbärmliche Strichliste in meiner Hand. Betrachte die Dose, dann wieder die Liste. Dose, dann Liste. Dose, dann Liste. Dose, dann Liste. Und dann tue ich etwas vollkommen Unerwartetes. Etwas, das mein Bewusstsein nur eine Nanosekunde lang streift und das ich sofort umsetze, bevor es zu spät ist.

Ich zerreiße die Strichliste.

Ich hole den stetig wachsenden Stapel von Post-it-Zetteln heraus und reiße ihn in Fetzen. Ich reiße und reiße, bis die Schnipsel zu klein sind, um sie noch mal zu zerreißen. Ich zerfetze sie, bis sich unmöglich feststellen lässt, welcher Schnipsel zu welcher Liste gehört. Ich zerfetze sie, bis ich sicher bin, dass ich sie nie im Leben noch mal werde zusammenkleben können.

Ich sitze auf der Bettkante, die winzigen Papierfetzen in meinen zitternden Händen. Die »Arbeit« von siebzehn Monaten ist buchstäblich zerfetzt. Ich rechne mit Reue oder Angst. Aber da ist nichts in der Art. Stattdessen fühle ich mich … befreit. Ich fühle mich ermutigt. Ich fühle mich gestärkt.

Während der Regen immer weiter aufs Dach trommelt, gehe ich meine Möglichkeiten durch: Ich kann bis in alle Ewigkeit der Sklave meiner bizarren Zwänge bleiben oder ich kann mich zusammenreißen und ernsthaft etwas dagegen tun. Ich kann Steve ein besserer Freund sein, ich kann Amy zurückgewinnen und ich kann allen zeigen, dass ich mich verändert habe. Aber das geht nicht halbherzig. Ich muss auf Sieg spielen.

Ich darf die Highschool auf gar keinen Fall als der Fußabtreter verlassen, als der ich sie angefangen habe. Ich kann das Mädchen meiner Träume und den besten Freund auf Erden nicht einfach ohne mich weiterziehen lassen. Und vor allem kann ich verdammt noch mal nicht zu Hause hocken und darüber Buch führen, wie oft ich mir einen runterhole, während das Leben ohne mich weitergeht.

Keine Ahnung, ob es an der Schlaflosigkeit oder der Einsamkeit oder meinem Frust liegt oder woran sonst. Jedenfalls kippt ein Schalter in meinem Gehirn, so wie bei dem Neuron, das meine roten Chucks mit Wut verbunden hat. Vielleicht kommt es nur daher, dass ich nichts mehr zu verlieren habe. Aber egal, woran es liegt, ich beschließe jedenfalls hier und jetzt, mit den Boxershorts noch an den Fußknöcheln, dass ich eine letzte Chance habe, es allen zu zeigen. Meinetwegen bin ich seltsam, aber ein Loser bin ich nicht. Ich komme mit allem klar, was die Welt mir zuspielt. Ich weiß, dass ich es kann; ich muss.

Ich heiße Chuck. Ich bin siebzehn. Und zur Hölle mit meiner Zwangsstörung – ich gehe campen.
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In der Garage der Greulichs ist es feucht und modrig; ich mache, dass ich schnellstens wieder rauskomme. Sie haben wirklich jede Menge Campingzeug, bloß sieht fast alles so aus, als hätten sie es in meinem Alter zuletzt benutzt, was locker hundert Jahre her sein kann. Außerdem stehen sie die ganze Zeit neben mir, was mir gar nicht behagt. Ich schnappe mir ein Zelt, einen Schlafsack und allen möglichen andern Mist, den ich in die Finger kriege, dann winke ich den beiden halbherzig und sehe zu, dass ich wieder rauskomme.

In der kühlen Nachmittagsluft laufe ich die paar Meter zurück zu unserm Haus. Vor einer Weile hat es aufgehört zu regnen, aber diesig ist es immer noch. Kümmert mich nicht; ich bin entschlossen. Ich mache mit bei diesem Campingausflug, komme, was wolle. Keine Diskussionen.

Zu Hause in meinem Zimmer breite ich alles auf dem Boden aus. Ich bin gerade beim Packen, da kommt Mom rein. Ich habe Beth heute Morgen gesagt, dass ich auch beim Campen dabei bin (und keine Mitfahrgelegenheit brauche, vielen Dank auch), aber Mom und Dad wissen noch nichts. Das wird interessant.

»Beth behauptet, du willst mit zum Zelten«, sagt Mom.

»Stimmt.«

»Du? Du willst zelten gehen?«

»Genau.«

»Bist du dir sicher?«

»Wenn Beth das macht, ist es kein Problem, aber bei mir schon?«

Kurz überlege ich, ob ich Beth nicht hochgehen lassen soll, indem ich Mom erzähle, dass das keine offizielle Schulveranstaltung ist und keine Erwachsenen dabei sein werden. Aber das ist die Mühe nicht wert, beschließe ich.

»Na ja«, sagt Mom, von meiner herausfordernden Frage kurz aus dem Konzept gebracht, »Beth hat eben kein Problem mit … du weißt schon …«

»Gras? Insekten? Dreck?«, frage ich.

»Genau.«

»Ich weiß, Mom. Aber ich muss das einfach machen. Geht schon okay.«

»Ich bin sicher, du schaffst das, ich versteh nur nicht, warum du dir das antust.«

»Das ist ein Riesending. Jeder aus der Schule ist da.«

»Geht’s um Amy und Steve?«

Das ist Mom: Sie liegt immer richtig.

»Ja, tut es. Ich will mit ihnen zusammen sein.«

»Aber ich dachte, sie reden nicht mehr mit dir.«

»Und wie soll sich das ändern, wenn ich nicht hingehe?«

Mom merkt, dass wir an einem toten Ende angekommen sind. Sie ändert die Taktik.

»Dad kommt bald nach Hause. Bestimmt will er sich von dir verabschieden.«

Mein Versuch, den Schlafsack sorgfältig zusammenzurollen, scheitert. Ich stopfe ihn einfach so in die Hülle.

»Mom, morgen bin ich schon wieder da, er muss sich nicht verabschieden.«

Immerhin ein guter Versuch, muss man sagen.

»Chuck.« Mom verschränkt die Arme. »Du benimmst dich so undurchschaubar. Das macht mich unruhig.«

»Mom, das Gegenteil ist der Fall. Ich benehme mich normal. Ich mache das, was Jugendliche machen. Sie gehen mit ihren Kumpels zelten. Wieso kann ich nicht ein Mal normal sein?«

»Weil du eben nicht normal bist, Liebling.«

Ich sehe sie an, ein bisschen beleidigt.

»Das ist nichts Schlechtes«, fährt sie fort. »Du bist ein ganz unglaublicher Sohn. Und dabei eben anders.«

Ich weiß genau, was Mom mir sagen will. Zwangsneurotiker, die ihre Pillen verweigern, sollten besser nicht haargenau das tun, was sie am meisten fertigmacht. Aber sie kapiert nicht, dass ich weiß, was ich tue.

»Mom, soll sich dein ›ganz unglaublicher Sohn‹ das restliche Leben lang verkriechen? Ich muss raus. Außerdem ist der Campingplatz nicht mal vier Kilometer von hier weg. Da passiert nichts.«

Dieses Argument kann ihren besorgten Gesichtsausdruck nicht vertreiben.

»Ich ruf Dad noch mal an«, sagt sie irgendwann und läuft aus dem Zimmer.

Sie kann Dad anrufen, so viel sie will. Aber abhalten wird mich heute niemand.

Ich durchsuche mein Zimmer, um sicherzugehen, dass ich alles dabei habe, was ich brauche. Da fällt mir das Lexapro-Döschen in die Finger. Ich packe es ein. Falls es wirklich vertrackt wird, schadet es bestimmt nichts, eine zu nehmen. Außerdem finde ich noch eine Taschenlampe und ein Sagrotan-Händegel in Reisegröße – perfekt für alle Irren unterwegs.

Draußen hupt es und ich schaue aus dem Fenster. Unten steigt Beth in Parkers Pick-up-Truck und die beiden fahren zusammen los. Ich stelle mir vor, wie meine Mitschüler in diesem Moment von überall in der Stadt Richtung Campingplatz aufbrechen – Wagen voll mit aufgeregten Leuten und Bier. Ich werfe einen Blick Richtung Himmel. Gerade kommt die Sonne hinter den Wolken vor.
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Ein Tag für braune Chucks, obwohl ich nicht weiß, ob ich wirklich selbstsicher bin oder mir das nur einrede.

Ich fahre in Moms Wagen zum Randall-Kaufman-Zeltplatz in West Lake. Sie hat noch eine geschlagene Stunde auf mich eingeredet, um mich von meinem Entschluss abzubringen. Aber am Ende habe ich sie doch noch überzeugt, dass sie mich ruhig gehen lassen kann. Zum Glück bin ich los, bevor Dad zu Hause war, so konnten sich die beiden nicht gegen mich verbünden.

Als ich endlich ankomme und das Auto abstelle, ist es fast sechs, also sind die meisten andern schon seit Stunden hier. Unsern Platz kann ich schon von Weitem sehen: eine auf drei Seiten von dichtem Wald umgebene Lichtung mit einem Lagerfeuer in der Mitte. Lachen und launiges Gegröle dringen bis hierher. Ich atme tief durch und steige aus dem Wagen.

Meine Pseudo-Selbstsicherheit wird gleich beim ersten Schritt zerschmettert. Was bin ich bloß für ein Idiot! Nicht in einer Million Jahren hätte ich mir ausmalen können, was das Gewitter der letzten Nacht mit dem Campingplatz gemacht hat. Mein linker Schuh versinkt im Schlamm. Die weißen Streifen um die Sohle sind jetzt genauso braun wie der Rest. Ein Hauch von Verzweiflung streift mich und ich habe das Gefühl, an einem Abgrund zu stehen. Soll ich zurück ins Auto oder ziehe ich das durch? Ich zwinge mich, auch meinen rechten Schuh in den Matsch zu setzen. Während ich die Autotür schließe, ziehe ich eine Grimasse. Aber ich mache weiter.

Ich hole meine Sachen aus dem Kofferraum, drücke den Verschlussknopf von Moms Automatikschlüssel an die zwanzig Mal, bis das Auto auf die genau richtige Art piepst, dann mache ich mich auf in Richtung der Feierlichkeiten.

Das Gras ist klitschnass, was immerhin den Vorteil hat, dass es mir den Dreck von den Chucks wäscht, so halbwegs zumindest. Doch plötzlich überfällt mich eine Ahnung, in welchem Zustand der restliche Zeltplatz sein muss. Gestern Nacht hat es wirklich saumäßig geregnet. Ich gehe weiter. Setze einen Fuß vor den andern.

Es ist noch hell draußen, also kann ich, je näher ich herankomme, immer mehr Einzelheiten erkennen. Ein paar Schwachköpfe jagen mit nacktem Oberkörper und Bierdosen in der Hand ihre Kumpels ums Feuer. Jede Menge Zelte sind ringsherum aufgestellt, in allen Formen und Größen, aber keines ist auch nur annähernd so beschissen wie meins. Hier und da entdecke ich knutschende Pärchen. Mehrere iPods spielen auf einmal und konkurrieren um Aufmerksamkeit, sodass ich die einzelnen Songs nicht auseinanderhalten kann.

Als ich mich dem äußeren Ring von Zelten nähere, merke ich, dass das Gras hier absolut hinüber ist. Muss am Zusammenspiel von vielen trampelnden Füßen und dem heftigen Gewitter liegen – jedenfalls versinkt der Campingplatz im Matsch. Matsch unter den Holzscheiten des Lagerfeuers, Matsch auf den Zelten, Matsch auf den Klamotten von Betrunkenen. Mein Herz fängt an zu rasen.

Ich finde einen leeren Fleck weiter hinten am Waldrand und beschließe, dass dieser Platz so gut oder schlecht ist wie jeder andere. Lieber bin ich abgeschieden von den andern als mitten im Trubel. Ich zerre eine Plane aus der Tasche, deren Mottenkugelgeruch mich sofort in die Greulich-Garage zurückversetzt. Komischerweise beruhigt mich das. Ich schaffe es, die Plane auf dem Boden auszubreiten und meine Sachen draufzuschmeißen. Ich schwitze, meine Sneaker sind dreckig, meine Hände zittern. Aber ich lebe.

Ich nehme die Umgebung ins Visier. Etwa fünfzehn Meter links von mir entdecke ich Ashley, der das größte Zelt von allen hat, weil er selbst so wahnsinnig groß ist. Neben ihm sind Stacey und Wendy. Sie haben identische Zelte – Dinger in grellem Pink, die aussehen, als hätten sie eine Art eingebaute Veranda oder so. Ihre Zelte wirken schöner als mein Zimmer zu Hause. Ich verabscheue die beiden mehr denn je.

Aber meine brodelnde Wut findet ein jähes Ende, als mir klar wird, dass ich Amy nicht finde. Wenn sie hier wäre, dann doch logischerweise mit einem von den dreien. Das ist zugleich ermutigend und entmutigend. Es geht nicht schnell oder leicht.

Neben Stacey und Wendy entdecke ich meine Schwester und Parker. Parkers Zelt ist rot und albern. Beth hat eine etwas weniger beschissene Version meines Zelts, kein Wunder, sie war ja vor mir bei den Greulichs. Es erleichtert mich, dass sie es wirklich aufgestellt hat und nicht einfach bei Parker pennt. Neben seinem Zelt türmen sich leere Bierdosen. Gerade trinkt er wieder eine aus und rülpst zum Abschluss laut. Meine Schwester kichert wie geistesgestört.

Ganz weit drüben auf der andern Seite vom Feuer entdecke ich Kanha. Er hat sich allen Ernstes eins von diesen Gangsta-Durags aufgesetzt. Ich muss lachen. Was für ein Schwachkopf. Neben ihm sind die Barrys – wenn mich nicht alles täuscht, in ein Mathebuch vertieft. Wahrscheinlich bereiten sie sich auf ihren finalen Wettkampf vor, gibt auch keine andere Gelegenheit dafür als die Abschlussfahrt, klar. Ich sage mir im Stillen, dass ich diesen Knalltüten auf jeden Fall überlegen bin, und fühle mich gleich einen Hauch besser.

Ich schaue an den Barrys vorbei und sehe unerwartet Steve direkt in die Augen. Er starrt mich von der andern Seite des Zeltplatzes an, total erstaunt. Kein Wunder. Ich bin buchstäblich der letzte Mensch, den er hier erwarten konnte. Schnell wende ich mich ab und kann nur raten, was er wohl denkt.

Das Zelt ist viel einfacher aufzustellen, als ich dachte, was vielleicht daran liegt, dass ich immer mit dem Schlimmsten rechne. Ich werfe den restlichen Kram hinein, hocke mich mit dem Hintern ins Zelt und strecke die Füße raus auf die Plane.

Die Realität holt mich sofort ein: Ohne die Ablenkung, mein Zeug vom Auto hierherzuschleppen, die Plane auszubreiten und das Zelt aufzustellen, sehe ich mich gnadenlos mit dem Ernst der Lage konfrontiert. Ich bin umgeben von Schlamm. Meine Chucks, meine Socken, meine Hände sind mit Matsch verschmiert. Sogar im Zelt sind Grashalme und Schmutz. Überall schwirren Mücken. Mein Gesicht klebt vor Schweiß. Und ein Stück weit weg entdecke ich ein Dixiklo.

Du hast es dir bewiesen. Amy ist nicht mal da. Fahr wieder heim.

Ich kneife die Augen zu und mache sie wieder auf. Es juckt mich. Es juckt mich ganz grauenhaft.

Ich bin drauf und dran zu hyperventilieren. Aber nur so lange, bis ich wieder abgelenkt werde.

Parker ist aufgestanden und steuert auf Steve zu.
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Halt, Parker.«

Beth ruft Parker hinterher, aber der stapft quer über den Platz in die Richtung von Steve. Parker ist eindeutig betrunken – im Vorbeilaufen stolpert er fast ins Feuer (was ich, ehrlich gesagt, richtig gut gefunden hätte). Erst als er nur noch drei Meter von ihm weg ist, merkt Steve, was los ist. Sogar über die Entfernung spüre ich, wie flau ihm wird, als er Parker auf sich zustürmen sieht. Ohne nachzudenken rapple ich mich hoch und laufe auch zu Steve rüber.

»He, Arschficker! Was hast du hier zu suchen, verflucht noch mal?«

Parker kann nicht mal mehr deutlich sprechen, was mir Angst macht. Wer weiß, was er vorhat?

Steve sagt nichts; er steht nur da und streckt die Hände von sich, als wollte er sagen: Ist doch sowieso egal, wie ich reagiere, oder?

»Komm schon, du kleiner Scheißer. Mach den Mund auf!«

Knapp einen Meter vor Steve bleibt Parker stehen. Ich stoße zu den beiden und bleibe zwei, drei Schritte neben ihnen stehen. Beth ist hinter Parker und hört nicht auf, ihn anzuschreien.

»Parker, lass ihn doch in Ruhe!«

Parker dreht sich um und brüllt sie an: »Halt du die Klappe.«

»He«, sagt Steve schneller, als ich reagieren kann, »red nicht so mit ihr!«

Parker genießt die Herausforderung. »Ach ja? Was willst du denn dagegen tun, Arschficker?«

Inzwischen drängen jede Menge Leute herbei – was keine große Überraschung ist. Parker und Steve sind der Mittelpunkt, Beth und ich nur Schritte entfernt. Der ganze Jahrgang schart sich um uns und will Blut sehen. Ich höre keine Musik mehr, nur noch die wirren Rufe der Zuschauer – manche feuern Parker an, ein paar versprengte auch Steve, der Rest will einfach nur Action.

»Kampf!« Ein Schrei von irgendwoher bringt die Menge zum Kochen.

Beth tritt hinter Parker und zerrt ihn am Arm. »Komm weg hier!«

Grob reißt Parker sich los – viel gewaltsamer als nötig.

Ich mache einen Schritt nach vorne und spüre dabei deutlich, wie absurd meine Lage ist: Ich lasse mich zu Brei schlagen, um eine Schwester zu beschützen, die ich nicht ausstehen kann.

»He! Rühr sie nicht an!«, faucht Steve.

Und dann stellt sich Steve direkt vor Parker und – unglaublich – schubst ihn!

Ein einstimmiges »Oh!« seitens der Menge.

Parker allerdings ist von dem Stoß nicht weiter erschüttert. Er steht Steve jetzt direkt gegenüber, überragt ihn um ein Stück und grinst wie ein Wilder.

Steve ringt um seine Fassung.

Parker ballt die rechte Faust.

Mein Körper bewegt sich, ganz von alleine.

Ich zische auf die beiden zu.

Stelle mich zwischen sie, Parker entgegen.

»Chuck, nein!«, ruft Beth.

Steve ist sprachlos.

»Was soll das, verdammt?«, knurrt Parker mich an.

»Hau einfach ab, Parker«, sage ich. Es ist, als würde ein anderer für mich sprechen.

Einen winzigen Moment lang scheint Parker nachgeben zu wollen, auf einmal gelangweilt von uns. Dann macht er einen Schritt und stößt mich gegen Steve. Wir stolpern beide ein Stück zurück wie Zirkusclowns. Steve sagt immer noch nichts zu mir. Die Menge verstummt. Ich versuche, mit der Bestie zu diskutieren.

»Parker, wieso bist …«

Was dann passiert, läuft ab wie in Zeitlupe. Ich sehe Parkers Faust auf mein linkes Auge zurasen, bin aber machtlos dagegen. Kurz bevor der Schlag in meinem Gesicht auftrifft, wird alles ganz still, so wie wenn einem beim Fliegen die Ohren zugehen.

WOPP!

Auf einmal liege ich am Boden. Matsch im Mund, Matsch auf der Zunge, Matsch auf den Kleidern. Ich lege mir die Hand aufs Auge, spüre aber keinen Schmerz. Das muss der Schock sein. Ich kann nicht aufstehen.

Als ich wieder halbwegs bei mir bin, sehe ich Parker mit hochgereckter Faust vor Steve stehen, der einfach nur hilflos guckt.

»Und was ist mit dir, Kleiner? Bist du bereit?«, spottet Parker.

Steve streckt die Hände vor, als wollte er sich ergeben.

Gleich geht die Sonne unter und von meinem Aussichtspunkt am Boden kann ich den Mond am Horizont aufsteigen sehen. Beinahe Vollmond.

»Steve!«, brülle ich. »Steve!«

Steve hat jetzt andere Sorgen. Parker verbeißt sich gerade so richtig.

»Steve!«

Endlich schaut er her.

»Hast du letzte Nacht Teil 4 von Sensual Moon gesehen?«, frage ich.

»Was?« Steve glotzt mich an, als hätte ich drei Köpfe.

»Sensual Moon 4. Auf Skinemax. Hast du’s gesehen?«

Offenbar im Gefühl, der Schlag hätte einen ernsthaften Hirnschaden bei mir ausgelöst, wendet sich Steve wieder Parker zu, der jetzt die Finger knacken lässt, voller Vorfreude, an einem Abend gleich zwei Loser zusammenzufalten.

»Steve!«, brülle ich wieder.

»Ja«, sagt er schließlich, »ja, verdammt, ich hab’s gesehen.«

»Denk an die Kräfte! «, rufe ich.

»Was?«

»Denk an die Kräfte!«, wiederhole ich und deute auf Parker.

Das ist der Moment, in dem fast ein Jahrzehnt bester Freundschaft Früchte trägt. Das Beieinander-Übernachten, die Facebook-Chats, die Insider-Witze – all das hat eine Verbundenheit zwischen Steve und mir geschaffen, die jetzt zum Tragen kommt. Ein Ausdruck des Begreifens huscht über Steves Gesicht. Meine Idee kommt in seinem Kopf an. Er grinst kaum wahrnehmbar.

Als Steve auf Parker zutritt, ist der vollkommen perplex von dieser plötzlichen Kühnheit. Bevor Parker ihm eine reinhauen kann, greift Steve zu, schnappt Parkers Warm-up-Hose am Bund und reißt sie ihm in einer einzigen fließenden Bewegung vom Leib, wobei sich die Druckknöpfe an beiden Beinen in schönstem Einklang öffnen.

Am Ende hält Steve triumphierend Parkers Hose in den hochgereckten Händen. Und Parker steht vor der gesamten Klassenstufe in einer schäbigen weißen Opa-Unterhose da.

Das Gelächter der Menge kommt schnell und laut. In gewaltigen Wellen brandet es über den erniedrigten Parker. Steve guckt mich an und ich gucke zurück, beide unsicher, wie es weitergehen soll. An Erfolg sind wir nicht gewöhnt.

»Arschficker!«

Oje. Parker hat sich wieder im Griff. Halb nackt steht er vor einer Gruppe johlender Leute und will nichts als Rache. Er starrt Steve derart wütend und verächtlich an, dass die Menge langsam wieder still wird. Steve lässt die Warm-up-Hosen fallen. Ich komme endlich wieder auf die Beine. Und da legt Steve mit etwas los, das so seltsam und bizarr ist, dass es auf der ganzen Welt niemandem einfallen würde außer ihm.

Steve pumpt mit den Fäusten vor sich in der Luft, erst langsam, dann immer schneller, so schnell er kann. Links, rechts, links, rechts, links, rechts, links, rechts. Nur ich begreife, was er da tut.

Wii-Boxen.

Parker ist genauso verblüfft wie alle andern, aber Steve macht einfach weiter. Parker will die Sache jetzt abschließen. Er tänzelt in Steves Richtung, um Schwung zu holen, macht sich bereit für den Schlag aller Schläge. Er will den Fuß in Position bringen, aber er rutscht aus – wegen dem Matsch oder weil er zu viel getrunken hat – und taumelt mit dem Kopf voraus gegen Steve. Sein Gesicht trifft auf eine von Steves fliegenden Fäusten und KRACKS!

Parker schwankt kurz, dann sinkt er zu Boden und klatscht mit dem Gesicht in den Schlamm … und alle Welt kann ihm auf den weißen Unterhosenhintern glotzen. Die Menge bricht in Jubel aus.

Steve Hushlicker hat gerade seinen Erzfeind k. o. geschlagen.
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Nachdem die Menge Steves Sieg ordentlich beklatscht hat, verliert sie das Interesse und zerstreut sich. Steve scheint das mehr zu erleichtern als alles sonst: So viel Aufmerksamkeit ist er nicht gewohnt. Ashley hat Parker, der langsam wieder zu sich kommt, ein Handtuch umgewickelt und ihn vom Boden hochgehievt. Unterstützt von Ashley stolpert Parker benommen zurück zu seinem Zelt. Keiner der beiden wirft auch nur einen Blick zurück auf Steve.

Ich kämpfe noch mit dem Dreck in meinem Mund, da kommt Steve zu mir. Er sieht selbst ziemlich benebelt aus.

»Alles klar?«, frage ich.

»Glaub schon«, sagt er. »Wie geht’s deinem Auge?«

Ich berühre es. Es tut weh, aber ehrlich gesagt könnte ich vor lauter Schlamm nicht mal sagen, ob es angeschwollen ist oder nicht.

»Scheint okay zu sein.«

»Das war verrückt, was?«, sagt er. »Ist das alles grade wirklich passiert?«

»Ja, ist es«, antworte ich mit dem gleichen Staunen. »Hör mal, Steve. Ich will mich bei dir entschuldigen.«

»Das musst du nicht.«

»Muss ich doch. Tut mir ehrlich leid, dass ich dir nicht früher geholfen habe. Das war egoistisch von mir.«

»Na ja … besser spät als nie«, witzelt Steve.

»Kann man sagen, ja«, antworte ich. »Ich hab so tief in meiner eigenen Scheiße gesteckt. Dass du mein Freund bist, kam mir irgendwie selbstverständlich vor. Damit ist jetzt Schluss. Falls du, na ja, doch noch weiter mit mir befreundet sein willst.«

Steve grinst und umarmt mich.

»Ich werd immer dein Freund sein, Mann«, sagt er. Dann betrachtet er den Dreck, der von der Umarmung an ihm klebt. »Was zum Teufel … Chuck, du bist echt übel versifft.«

»Ich weiß.« Dass diese Tatsache noch nicht so ganz bei mir angekommen ist, beunruhigt mich.

»Tut mir leid, dass ich dir solchen Mist an den Kopf geknallt habe«, sagt Steve.

»Mach dir keine Sorgen.«

»Danke für den Beistand heute Abend«, fügt er hinzu.

»Ich kann’s kaum glauben, du hast Parker k. o. geschlagen!«

»Irre, was? Meine Hand tut ein bisschen weh. Ist das normal?«

»Keine Ahnung«, erwidere ich.

»Ohne dich hätte ich das nie hingekriegt, Chuck.«

»Steve«, sage ich. »Das bist du gewesen. Du hast das gemacht. Also ehrlich, Wii-Boxen? Verrückt, echt.«

»Ich hab’s dir doch gesagt: Das ist Naturtalent, Chuck. Alles Naturtalent.«

Wir lachen.

»Übrigens«, sagt Steve, »woher wusstest du, dass ich Sensual Moon 4 gesehen habe?«

»Keine Ahnung, ich wusste es halt.«

»Hast du Teil 2 schon gesehen?«

»Nein, hab ich nicht.«

»Echt, du musst …«

»Schon klar, Steve, das ist der beste.«

Wir müssen beide lachen. Mich wieder mit Steve zu verstehen fühlt sich fantastisch an. Wahrscheinlich werden wir noch ewig lang über diese Nacht reden.

Eine Mücke sticht mich. Ich haue mir auf den Arm, was einen schmutzigen Handabdruck hinterlässt. Mein Auge fängt an zu pochen und ich blinzle, weil ich so verschwommen sehe.

»So«, sagt Steve, »und dann gibt’s noch was, das ich dir schon lange sagen will. Du weißt doch, diese Geschichte, die ich immer erzähle, wie es mir dieses Mädchen besorgt hat?«

Ich wiege den Kopf und bin sicher, er wird jetzt endlich zugeben, dass er immer nur Scheiße gelabert hat.

»Die reine Wahrheit«, sagt er und grinst über beide Ohren. »Die reine Wahrheit.«

»Mistkerl!«, blödele ich.

Ich versetze ihm einen Stoß, nur so zum Spiel, und dann fallen wir uns wieder in die Arme. Dabei sehe ich ein Stückchen hinter Steve jemanden stehen.

»Ich glaub, da will wer mit dir reden«, sage ich.

Es ist Beth. Sie geht zu ihm.

»Hi, Steve.«

»Hi.«

»Ich wollte nur, du weißt schon, danke sagen, dass du dich vorhin so für mich eingesetzt hast.«

»Schon in Ordnung. Parker war eben ein bisschen betrunken, das ist alles«, sagt Steve.

Steve muss noch bis oben voll mit Adrenalin sein, dass er in Beths Gegenwart allen Ernstes einen zusammenhängenden Satz herausbringt.

»Na ja, Parker ist ein ziemlicher Idiot«, sagt Beth. »War echt mutig von dir, dass du ihm Kontra gegeben hast.«

Steve wird rot.

»Ich hab nur getan, was ich tun musste«, sagt er.

»Na ja, wir sehen uns später, okay?«, meint Beth. »Ich stell jetzt mal mein Zelt weg von diesem Vollpfosten.«

»Brauchst du Hilfe?«, fragt Steve erstaunlich ruhig.

Und als ich schon denke, Beth würde ihn auch diesmal wegscheuchen, passiert genau das Gegenteil. »Klar«, sagt sie achselzuckend, »das wär toll.«

Steve wirft mir einen Blick zu. Ich habe keine Lust, ihm offiziell meinen Segen zu erteilen, also tue ich geistesabwesend, was garantiert nicht besonders überzeugend rüberkommt.

Beide, Steve und Beth, lächeln mich an und laufen zurück zu Beths Zelt. Ich schaue ihnen lange genug hinterher, um zu sehen, wie sie miteinander zu quatschen beginnen.

Dann gehe ich zurück zu meinem Zelt. Unterwegs – ich kann es kaum glauben – rufen mir immer wieder Leute aus der Klasse irgendwas Anerkennendes zu.

»Super Sache, Mann.«

»Gut gemacht, Chuck.«

»Scheiß auf Parker!«

»Yo, du bist der Gangsta hier, Mann. Voll fett der Gangsta.«

Von Kanha abgesehen, habe ich mit den meisten dieser Typen seit der Grundschulzeit keinen Satz mehr gewechselt. Das ist ein echt gutes Gefühl. Aber inzwischen kann kein noch so wohlwollendes Schulterklopfen mehr übertünchen, womit ich kämpfe, seit ich auf dem Parkplatz den ersten Schritt in den Matsch gesetzt habe: Alles, was in mir je einen Zwang ausgelöst hat, kommt hier zusammen und ich habe keine Ahnung, wie lange ich das noch verkrafte.

Kaum bin ich am Zelt, überwältigen mich die unzähligen Reize, hauen mich um. Ich spüre den Matsch, den Schweiß, die Mückenstiche auf der Haut. Ich rieche brennende Holzscheite, nasses Gras und dazu das Müffeln der Greulich-Garage. Ich höre tief im Wald die Grillen zirpen, während die Sonne untergeht. Ich schmecke Dreck auf den Lippen. Ich fühle, wie mein Auge zuschwillt.

Hastig lasse ich mich auf die Plane fallen und greife nach meiner Tasche im Zelt. Schnappe mir das Reisesagrotan. Spritze mir den gesamten Inhalt auf die Hände und reibe sie wie verrückt. Aber das verteilt den Schmutz nur. Ich versuche, etwas davon auf meinem Gesicht zu verreiben. Autsch! Es brennt an der Stelle, wo mich Parkers Faust getroffen hat.

Alle andern vergnügen sich prächtig.

Ich aber kriege eine Panikattacke.
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Ich verkrieche mich in mein Zelt und stopfe mir Zeug aus dem Rucksack in die Taschen für den Fall, dass ich auf die Schnelle abhauen und den Campingkram zurücklassen muss. Ich kann nicht mehr klar denken. Dreck sitzt unter meinen Fingernägeln, ich kriege ihn nicht raus. Auch innen ist das Zelt jetzt voll Schlamm, ich habe keinen Rückzugsort mehr. Ich will hier nicht mehr sein.

Ich krabbele nach draußen, um nachzusehen, ob ich nicht doch noch ein letztes bisschen Desinfektionsmittel aus dem weggeworfenen Behälter quetschen kann. Und da sehe ich sie im schwindenden Licht: Amy.

Sie steht neben Stacey und Wendy. Ich bin zu weit weg, um zu hören, was die drei reden, aber ich sehe, dass Amy Flipflops, Shorts und ein Trägerhemd anhat. Ist schon lange her, seit ich Amy zuletzt richtig angeschaut habe. Ich vermisse sie.

Keine Ahnung, wie lange sie schon auf dem Zeltplatz ist und ob sie gesehen hat, wie ich den Schlag eingesteckt habe – jedenfalls bete ich, dass sie dabei war. Ich fühle mich verseucht. Nonstop kratze ich mir Arme und Beine. Und dabei wird mir klar, dass mich Amy in übelstem Zustand zu Gesicht kriegen wird – versifft und vollkommen durchgeknallt. Das schiere Gegenteil von allem, was ich ihr zeigen wollte und wozu ich hergekommen bin. Sie darf mich so nicht sehen. Als einen Irren. Aber das ist nur eine Frage der Zeit.

Ich haste hinters Zelt, zum andern Ende der Plane, um aus ihrem Blickfeld zu kommen. Mit angezogenen Knien sitze ich da. Ich kann nicht verschwinden, ohne zu riskieren, dass Amy mich sieht, aber hierbleiben kann ich auch nicht. Ich schaukle vor und zurück wie ein Geisteskranker. Ich bilde mir ein, Schritte zu hören, die in meine Richtung kommen. Vielleicht Amy, vielleicht auch nicht. Es gibt nur einen Fluchtweg.

Ich renne los in den Wald. Nach nicht mal zehn Metern weiß ich schon nicht mehr richtig, was in welcher Richtung liegt. Äste und Gestrüpp zerkratzen mich. Beim Laufen höre ich meinen eigenen Atem. Ich stolpere über einen Stamm und rolle über den Waldboden, rapple mich wieder hoch und renne weiter. Bald höre ich keine Geräusche vom Zeltplatz mehr und auch der Schein des Lagerfeuers ist verschwunden. Ich habe nicht die geringste Vorstellung, wie ich zurückfinden soll.

Ich laufe immer weiter, will nur weg von allem. Um ein Haar knalle ich mit dem Kopf gegen einen Baum, trotzdem werde ich nicht langsamer. Ich renne durch eine Pfütze, das Wasser spritzt mir ins Gesicht. Ich laufe weiter. Ich renne weg vor all dem, was ich nicht hinkriege: normal sein, rumhängen, Spaß haben. Ich renne weg vor all dem, was ich nicht sein kann – ein Freund, ein Gesunder, ein menschliches Wesen. Ich renne und renne und renne.

Ich habe mich verlaufen. Ich bin außer Atem. Es wird dunkel.

Mitten im Wald lasse ich mich fallen und habe einen Zusammenbruch. Ich rolle mich im Schlamm, im Dreck, in der Scheiße. Ich grabsche Laub zusammen und drücke es mir ins Haar. Ich verreibe den Schmutz von den Händen in meinem Gesicht. Was ich im Leben am meisten verabscheue, überrollt mich. Einen Moment lang fühle ich mich eigenartig leer – vielleicht wäre »geläutert« das richtige Wort. Ich bin meine Zwänge los. Alles, was mich panisch macht, ist mir auf den Leib gerückt. Nichts kann meine Angst mehr kleiner machen, also lasse ich sie einfach kommen. Ich bin frei.

Und bin es dann doch nicht. Ich kann mich kaum noch bewegen. Mühsam komme ich auf Hände und Knie. Ich weine. Dicke, salzige Tränen. Tränen und Rotz laufen mir übers verdreckte Gesicht und vermischen sich mit getrocknetem Schlamm. Das ist zu viel. Das packe ich nicht.

Ich kotze. Die Kotze stinkt. Mein Auge tut nach dem Kotzen so weh wie nie. Es fühlt sich an wie knapp vorm Platzen.

Ich kotze noch mal. Diesmal kommt nicht viel raus. Meine Kehle brennt. Ich kann nicht aufhören zu flennen. Ich will hier nicht mehr sein.

Ich greife in meine Hosentasche, auf der Suche nach einem Papiertaschentuch, einer Serviette, einem Zettel mit einer Liste, nach irgendwas, womit ich mir das Gesicht abwischen kann. Stattdessen berühren meine Finger eine vertraute Plastikdose.

Ich ziehe sie raus. Das Licht reicht gerade noch, um die Aufschrift zu entziffern:
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Ich weine immer noch. Versuche, den Verschluss aufzukriegen. Schaffe es nicht. Meine Hände sind zu nass, zu schmierig, können die Kindersicherung nicht knacken. Die absolute Kränkung.

Irgendwann geht es doch. Ich schütte alles in meine widerlich schmutzige Hand. So um die zwanzig Pillen.

Was wohl passieren würde, wenn ich alle auf einmal nehme? Würde ich sie überhaupt runterbringen? Ich habe nicht mal Wasser.

Ich denke an mein Schließfach, an den Herd zu Hause, an den Fahrstuhlknopf bei Dr. S. – lauter dämliche, unbelebte Gegenstände, die mir aber das Leben zur Hölle machen.

Ich starre die Pillen in meiner Hand an. So weit ist es jetzt also.

Mein Bein wird feucht. Kommt wohl vom Matsch oder der Kotze oder so.

Ich starre die Pillen an.

Irgendwas Feuchtes berührt mich am Bein.

Ich starre.

Verdammt, irgendwas leckt mich am Bein.

Ich schaue auf. Ich muss zweimal hingucken.

Denn ich sehe das Verrückteste, Verblüffendste, Abgefahrenste, was mir je unter die Augen gekommen ist.

Buttercup.

Ich betrachte sie und sie betrachtet mich. Ich überlege, ob das eine Halluzination ist.

Sie bellt.

Dieses Bellen erkenne ich.

Und anscheinend erkennt sie mich auch wieder.

Sie springt mir in die Arme und leckt mein Gesicht ab. Wieder einmal sticht anscheinend ein Zwang den andern aus, denn ihre Zunge fühlt sich allen Ernstes gut an.

Ich prüfe den Anhänger an ihrem Halsband. Er ist verkratzt und voll Dreck.

Auf der Rückseite steht Amys Telefonnummer. Das ist eindeutig Buttercup. Sie wirkt dünn und schmuddelig, scheint sonst aber in Ordnung zu sein. Jedenfalls sieht sie nicht aus, als wäre sie verletzt oder so. Schon wochenlang muss sie hier durch die Gegend streifen, gar nicht mal so weit von Amys Haus entfernt.

Ehrlich, in meinem ganzen Leben bin ich noch nie so froh gewesen, ein Tier zu Gesicht zu bekommen. Ich kraule sie am Hals und hinter den Ohren, so wie ich es bei Amy gesehen habe.

Ich merke, dass ich dabei immer noch die Pillen umklammert halte. Ich bugsiere sie zurück in das Döschen, egal wie verdreckt sie sind, und verstaue es wieder in meiner Tasche. Da dämmert mir, dass ich schon die ganze Zeit eine Taschenlampe mit mir herumtrage.

Buttercup rennt immer im Kreis um mich herum, mal bellt sie, mal schnüffelt oder leckt sie. Als ich aufstehe, springt sie immer wieder an mir hoch und drückt mir die Pfoten gegen den Bauch. Ich nehme sie auf den Arm. Noch nie habe ich freiwillig einen Hund gehalten.

Zeit für uns beide, nach Hause zu gehen.
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Trotz Taschenlampe ist es so dunkel, dass ich fürchte, nie mehr aus dem Wald herauszufinden. Aber nachdem ich ein paarmal falsch gelaufen bin, höre ich in der Ferne endlich Feiergeräusche. Ich lasse mich davon zurück zu dem kleinen Weg führen, auf dem ich in den Wald geflüchtet bin. Buttercup halte ich fest umklammert, obwohl ich mir kaum vorstellen kann, dass sie wegläuft.

Ich trete aus dem Wald auf die Lichtung, wo das Lagerfeuer inzwischen viel größer und heller lodert als vorhin. Der ganze Zeltplatz ist in seinen Schein getaucht. Ich bin selbst noch nicht nah genug, um irgendwas zu erkennen, da hat mich Steve schon entdeckt. Er deutet auf mich und schreit: »Da ist er!«

Beth und Kanha gucken erleichtert. Dass die andern mein Verschwinden überhaupt mitgekriegt haben, überrascht mich.

Dann höre ich einen echten Freudenschrei. Amy! Kaum hat sie mich und Buttercup gesehen, stürmt sie auf uns zu.

Sie erreicht mich, als ich am äußeren Zeltring ankomme. Steve, Beth und Kanha sind direkt hinter ihr.

»Buttercup!«, ruft sie.

Ich gebe Amy den Hund und sie drückt ihn fest an ihre Brust.

»Wie hast du … wo …«, haspelt sie.

»Sie ist da draußen rumgelaufen.«

Nachdem sie sich vergewissert hat, dass Buttercup unverletzt ist, umarmt mich Amy überschwänglich.

Sie riecht so sauber.

»Danke, danke, danke, Chuck«, sagt sie mir ins Ohr.

Dann macht sie einen Schritt zurück und betrachtet mich von oben bis unten. Ich muss höllenmäßig versifft sein. Amy wird schon von der Umarmung schmutzig.

»Was ist passiert? Bist du okay?«

»Ja, alles klar. Ich war bloß bisschen spazieren und hab mich verlaufen.«

»Wir haben uns Sorgen um dich gemacht«, schaltet sich Steve ein.

»Alles klar, ich schwöre. Vergnügt euch weiter. Ehrlich, geht schon. Alles cool.«

Zufrieden, dass ich heil zurück und in guten Händen bin, gehen Steve, Beth und Kanha wieder zum Lagerfeuer und lassen mich mit Amy allein.

Die hört gar nicht mehr auf, ihren Hund zu streicheln und zu kraulen, und reibt ihre Nase an der Schnauze von Buttercup.

»Ich bin dir so dankbar, Chuck.«

»Nur gut, dass mit ihr alles in Ordnung ist.«

Amy lächelt und umarmt mich noch mal, obwohl sie immer noch Buttercup hält.

»Ach, Chuck. Kaum zu fassen, dass du sie gefunden hat. Ich hätte nie gedacht, dass du überhaupt herkommst.«

»Na ja.« Auf einmal weiß ich nicht, was ich sagen soll. »Ich bin eigentlich wegen dir hier. Ich wollte dir beweisen, dass ich das kann.«

Eine einzelne Träne löst sich aus Amys Auge. Ist das gut oder schlecht?

»Amy, ich möchte mich noch mal entschuldigen wegen …«

»Nein. Hör auf.«

»Wieso?«

»Chuck, ich bin diejenige, die sich entschuldigen muss.«

»Du?«

»Ich hätte mehr Verständnis haben müssen für das, was du durchgemacht hast. Oder auch jetzt noch durchmachst.«

»Schon in Ordnung.«

»Nein, Chuck. Hör zu. Als du mich am meisten gebraucht hast, war ich nicht für dich da. Ich war keine gute Freundin, aber du warst immer total großartig. Das mach ich wieder gut, versprochen. Ich bin’s, die sich entschuldigen muss.«

Ich habe einen Kloß im Hals.

»Du bist ganz dreckig«, sage ich. Mehr bringe ich nicht raus.

»Und wer ist schuld?«, witzelt sie.

Ich zucke theatralisch mit den Schultern.

»Noch was«, sagt sie. »Dass ich Buttercup an diesem Tag einfach mit zu dir ins Zimmer geschleppt habe, tut mir wahnsinnig leid. Ich hätte dich vorher fragen sollen. Dann wäre das alles nicht passiert.«

»Tja, er ist halt nicht gerade sauber.«

»Sie.«

Verdammt. Dauernd dieser blöde Fehler.

»Genau, sie.«

»Ich bin so froh, dass du sie gefunden hast. Und dass du hier bist.«

»Nur wegen dir, Amy.«

»Nein, Chuck. Das hast du für dich gemacht.«

»Wie meinst du das?«

»Schau dich an«, sagt Amy. »Du bist zelten! Du hast einen Hund im Arm gehalten. Du bist … ekelhaft schmutzig. Aber du packst das alles. Ich, Steve, wir alle haben hier nur Nebenrollen. Das ist die große Chuck-Taylor-Show. Du hast das auf die Beine gestellt. Ich bin so stolz auf dich.«

Sie umarmt mich wieder. Es fühlt sich richtig an.

»Chuck«, sagt sie, das Gesicht an meine Brust geschmiegt.

»Ja?«

»Du stinkst.«

Ich muss lachen. »Weiß ich.«

Buttercup bellt fröhlich.

»Und sie übrigens auch.«

Amy schnüffelt an Buttercups Fell und hält sie sich ans Gesicht. »Puh!«

Als Antwort leckt Buttercup sie ab.

»Du, Amy«, sage ich, »ich muss dir was gestehen.«

Es ist Zeit, das endlich zu klären.

»Ich hasse Analysis.«

»Was?«

»Ich hasse Mathe in jeder Form. Auch wenn ich’s gut kann, ich hasse Mathe trotzdem. Ich hab dir nur gesagt, ich würde Mathe mögen, weil, keine Ahnung, weil du so cool bist und ich nicht wusste, was ich sonst hätte sagen sollen, als du gefragt hast, ob ich dir helfe.«

»Chuck, du unterschätzt dich dauernd. Du bist so ziemlich der coolste Typ, den ich kenne.«

»Also echt.«

»Doch, das stimmt. Du bist witzig und total nett, du bist super als Bruder und super als Freund.«

Jedes Mal, wenn Amy etwas Nettes über mich sagt, verknalle ich mich noch mehr in sie.

»Warte mal«, sage ich. »Wieso findest du, ich wäre ein super Bruder und ein super Freund?«

»Du hast es mit dem größten Mistkerl der Schule aufgenommen.«

»Hast du’s gesehen?«

»Hab ich.«

»Du hast gesehen, wie er mir eine ins Gesicht gehauen hat?«

»Yep.« Amy grinst.

Ich beäuge ihren Gesichtsausdruck. Sie sagt die Wahrheit.

»Ziemlich cool, was?«

»Ziemlich cool«, wiederholt Amy. »Bis ich den Mut zusammen hatte, zu dir rüberzugehen und zu fragen, wie’s dir geht, warst du weg.«

War vielleicht besser so.

»Wie geht’s deinem Auge?«

»Brennt ein bisschen.«

Sie wischt an dem Matsch und Dreck in meinem Gesicht herum.

»Lass uns hier verschwinden, damit du dich waschen kannst, und Eis für dein Auge auftreiben.«

Sie lächelt mich an und ich, ich lächle zurück.

»Bombig.«
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Ich starre mich im Spiegel an. Diesmal sind mir meine Wangenknochen vollkommen egal.

Es hat ein paar Wochen gedauert, aber jetzt sind die Spuren von meinem blauen Auge endlich weg. Das Timing könnte nicht besser sein.

Dad fummelt mir im Nacken rum, rückt mir die Fliege gerade.

»Gut siehst du aus«, sagt er. »Schicke Klamotten stehen dir.«

Ich muss selbst zugeben: Ich mache wirklich eine gute Figur im Smoking.

»Dad«, sage ich. »Ich hab gedacht, vielleicht kannst du mir diese Woche, wenn ein Spiel läuft, mal ein bisschen was über Basketball beibringen. Ich würde da gerne was lernen.«

»Chuck.« Dad packt mich fest an der Schulter. »Seit gestern ist die Saison vorbei.«

»Oh.«

»Aber lass uns in der nächsten Saison doch mal zusammen zu einem Spiel gehen, wenn du Semesterferien hast. Wär das was?«

»Das fänd ich super.«

Dad grinst mich im Spiegel an.

Wenn du Semesterferien hast. Klingt seltsam.

»Mom, das ist gut so!«, ruft Beth.

Sie steht neben mir im Bad, in einem langen Kleid, und Mom macht ihr die Haare.

Dass Beth auch auf den Ball geht, passt mir gar nicht, aber heute Abend kann mir nichts die Laune verderben.

»Hey, Beth«, sage ich, »danke, dass du meine Freundschaftsanfrage angenommen hast. Hat lang genug gedauert.«

Ich mache mich gefasst auf eine bissige Retourkutsche, doch bevor Beth kontern kann, läutet es an der Tür. Beth sagt nichts. Das ist wohl die netteste Äußerung, die ich je von meiner Schwester gehört habe.

»Ray, machst du mal auf?«, bittet Mom. »Das muss für Beth sein.«

Dad geht nach unten.

»Ihr seht so hübsch aus, ihr beiden.« Mom kann nicht an sich halten vor lauter Begeisterung.

»Ja, schon gut«, sagt Beth und läuft aus dem Bad, bevor Mom noch länger an ihren Haaren herumzupfen kann.

Jetzt sind Mom und ich alleine.

»Bist du aufgeregt wegen heute Abend?«, will sie wissen.

»Total aufgeregt.«

Mom mustert mich stolz.

»War’s das? Sonst keine Fragen mehr?«

»Nein«, sagt sie, »keine Fragen mehr.«

Sie küsst mich auf die Stirn und geht.


Als ich ein paar Minuten später nach unten komme, lassen sich Steve und Beth gerade zusammen fotografieren. Mit ihren hohen Absätzen ist Beth deutlich größer als er, trotzdem wirken die beiden ziemlich okay als Paar. Auch Steve steht der Smoking. Ein großes, breites Grinsen steht ihm im Gesicht, das er wohl mit keiner Anstrengung der Welt beiseiteschieben könnte.

»Gut siehst du aus«, sagt Beth zu Steve.

Zum ersten Mal, seit ich denken kann, erlebe ich, dass Beth auch … na ja … unbeholfen sein kann. Nach der Abschlussfahrt habe ich mich im Hintergrund gehalten und nur von fern mitgekriegt, dass die beiden immer öfter zusammen waren. Jetzt merke ich: Beth mag Steve anscheinend wirklich, was echt verrückt ist.

»Ich hol meine Tasche«, sagt Beth. »Bin gleich wieder da.« Sie flitzt weg.

»Und jetzt ein Foto von den zwei schneidigen jungen Männern«, fordert Mom.

Wir stellen uns nebeneinander und versuchen, unser Lächeln im Gesicht zu halten, während Mom mit ihrer Handykamera kämpft. »Sagt Fliegenpilz!«

Sie macht ein Bild.

Ein Moment zum Behalten.

»Ich schau mal, ob Beth noch Hilfe braucht«, meint Mom und geht auch nach oben.

Dad wendet sich an Steve.

»Ihr seid vor Mitternacht zu Hause, klar?«

»Ja, Mr Taylor.«

Dad klopft ihm auf den Rücken, ein bisschen zu fest, kommt mir vor.

»Ich bin dann in der Küche«, sagt er und verlässt das Zimmer.

Ich drehe mich zu meinem besten Freund.

»Du bist also extra ins Matheteam eingetreten, hast bei einem Wettkampf mitgemacht und sogar gewonnen …«

»Genau!«, wirft er ein.

»… und trotzdem konntest du kein anderes Mädchen für den Abschlussball finden als meine Schwester?«

Steve schüttelt den Kopf. »Sagen wir mal so: Die weiblichen Teammitglieder hatten eben nicht die gleichen … Variablen wie Beth.«

»Steve, wie war das mit Kommentaren über meine Schwester? Ich bring dich um!«

Steve lacht. »War doch bloß Spaß. Du weißt genau, dass ich mich ihr gegenüber nie im Leben mies verhalten würde.«

Das stimmt. Wenn es einen Menschen im Universum gibt, dem ich wirklich vertraue, dann ist das der gute alte Steve.

»Übrigens«, Steve kramt in der Smokingtasche herum, »hier, das ist deiner.«

Er reicht mir einen Fünf-Dollar-Schein.

»Was soll das?«

»Den schulde ich dir, weißt du nicht mehr? Damals mit Parker auf dem Gang?«

»Also ehrlich, Steve.«

»Schulden sind Schulden. Nimm schon.«

Statt den Schein anzunehmen, sage ich: »Wetten, dass Kanha auf dem Abschlussball kotzen muss? Doppelt oder nichts.«

»Abgemacht!« Steve grinst.

Wir besiegeln die Wette mit einem Handschlag.
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Nachdem Steve und Beth aufgebrochen sind, gehe ich in mein Zimmer und drücke an meinen Anzugschuhen herum, die furchtbar reiben. Als ich merke, wie spät es ist, nehme ich das Lexapro-Döschen aus der Schublade und spüle mit einem Schluck Wasser eine Pille runter, so wie jeden Tag um diese Zeit. Ich verstaue das Döschen wieder in der Schublade und stelle das Wasser zurück auf den Schreibtisch, wo eine To-do-Liste mit nur einem Punkt liegt:


Dr. S.: dienstags 15.00 Uhr


Ich setze mich wieder auf mein Bett und fummele gerade an den Schuhen herum, als es klopft. Die Tür geht auf und Amy schlendert herein.

Sie sieht umwerfend aus. Phänomenal schön, supermodelmäßig schön. Ihr Kleid, ihre Sommersprossen, alles an ihr ist perfekt. Außerdem, das ist fast ein Schock, sind ihre Haare … na ja, hochgesteckt. Ihr Pony hängt ihr zum allerersten Mal nicht in den Augen. Auf einmal ist so viel mehr von ihrem Gesicht zu sehen – fast mehr, als ich verkraften kann. Ich bin überwältigt. Mir fällt der Wunsch wieder ein, den ich vor Monaten gemacht habe, als mir Amy die Wimper aus dem Gesicht gefischt hat. Er ist wahr geworden: Ich gehe mit Amy zum Abschlussball.

Amy hat eine Schachtel dabei – eine in Geschenkpapier verpackte Schachtel, um genau zu sein. Kurz fühle ich mich zurückversetzt zum allerersten Mal, als Amy mein Zimmer betreten hat, mit einer Schachtel, die allerdings eher quadratisch war. Darin waren Cupcakes. Zum Glück hat sie Buttercup diesmal nicht dabei. Schnell verscheuche ich die Erinnerung an diesen schicksalhaften Tag – und zwar ohne auf Holz zu klopfen.

»Amy«, sage ich, »was machst du hier? Ich wollte dich abholen, sobald ich mit diesen dämlichen Schuhen fertig bin.«

»Weiß ich«, antwortet sie, »aber ich wollte dich überraschen.«

Typisch Amy, sie hat ihre eigenen Spielregeln. Mit ihr wird es nie langweilig.

Sie kommt ins Zimmer und setzt sich neben mich aufs Bett. Dabei tut sie, als wäre die Schachtel gar nicht da.

»Du siehst schön aus«, sage ich, »und überhaupt nicht bonzenmäßig, echt.«

»Danke. Du siehst auch nicht schlecht aus.«

Bestimmt amüsiert sich Amy, wie leicht sie mich zum Rotwerden bringen kann.

»Also«, sagt sie und schlägt lässig die Beine übereinander, was mich einen Moment lang komplett aus der Fassung bringt, »an diesem Tag in Mathe, als ich an der Tafel die Aufgabe korrigieren musste, die du falsch gemacht hattest … wieso warst du da so nervös?«

Ich habe keine Ahnung, wovon sie spricht.

»Was?«

»An dem Tag, als dir dieses ›Du bist schön‹ rausgerutscht ist.«

Klar erinnere ich mich an den Tag, aber worauf will sie hinaus?

»Du hast gelbe Chucks angehabt. Das heißt, du warst nervös, oder?«

Mir klappt die Kinnlade runter. Hat Amy ernsthaft rausgekriegt, was ich denke, dass sie rausgekriegt hat?

»Du ziehst gelbe Chucks an, wenn du nervös bist, stimmt’s? An diesem Tag hast du welche angehabt. Und jedes Mal, wenn wir eine wichtige Arbeit geschrieben haben und du Zweifel hattest, ob du es schaffst, hast du sie auch angehabt.«

Niemand auf der Welt weiß von meinem System, nicht mal Steve. Ich habe die Farbzuordnung nirgends aufgeschrieben und nie auch nur ein Wort darüber verloren, keinem gegenüber, einschließlich Dr. S. Es ist das Einzige, dem ich nicht mit kognitiver Verhaltenstherapie zu Leibe gerückt bin. Es ist einfach mein Ding.

Ich bin so verblüfft, dass ich kaum ein Wort rausbringe. Ein Teil von mir bildet sich immer noch ein, das wäre nur ein Zufallstreffer.

»Und wenn du die pinkfarbenen trägst – die sind übrigens echt stark –, ist dir langweilig, oder? An allen Tagen, an denen du dich beschwert hast, dir wäre langweilig, hattest du nämlich die pinken Chucks an.«

Sie hat es rausgekriegt.

»Und orange, das heißt …«

»Müde«, ergänzen wir beide zugleich.

»Stimmt schon«, sage ich schließlich. »Woher weißt du das?«

»Woher weiß ich was? Dass du dir die Farbe je nach Stimmung aussuchst? Keine Ahnung, ich hab einfach auf dich geachtet.«

Darf ich verzückt in Ohnmacht fallen, bitte?

»Du hast sie in so vielen verschiedenen Farben«, fährt Amy fort, »und du überlässt doch sonst auch nichts dem Zufall. Also dachte ich mir, da muss doch irgendwas dahinterstecken. Hat ehrlich gesagt Spaß gemacht, das auszutüfteln.«

Damit ist es offiziell: Keiner kennt mich so gut wie Amy.

»Eins allerdings habe ich nicht rausgekriegt«, sagt sie. »An meinem ersten Tag in der Schule hast du blaue Chucks angehabt. Aber danach nie wieder.«

»Warte mal!«, rufe ich aufgeregt. »Du hast mich wahrgenommen an diesem Tag? Am ersten Tag bei Cimaglia?«

»Natürlich«, sagt sie, als könnte es gar nicht anders sein.

»Ich war total aufgekratzt an dem Morgen, wegen der Ankündigung über die Abschlussfahrt.«

»Aha«, sagt sie. »Klingt plausibel.«

Der Abschlussballabend übertrifft jetzt schon meine wildesten Erwartungen, dabei sind wir noch nicht mal aus meinem Zimmer rausgekommen.

»Sollen wir jetzt los?«, frage ich und drücke an meinen nervigen Anzugschuhen herum.

»Gleich«, sagt Amy. »Aber die hier brauchst du nicht.«

»Wie meinst du das?«

Statt etwas zu sagen, überreicht sie mir das Geschenk, das ich schon ganz vergessen hatte.

»Was ist das?«, frage ich.

»Mach’s auf.« Sie grinst.

Verwirrt reiße ich das Geschenkpapier runter. Es ist etwas drin, das ich in meinem Leben schon unzählige Male gesehen habe: ein Converse-Schuhkarton.

Ich sehe Amy an. Sie lächelt.

Ich öffne die Schachtel und lüfte das Seidenpapier.

Darunter kommt ein Paar funkelnagelneuer Chuck Taylor All Stars zum Vorschein.

Ich halte sie hoch. Sie sehen exakt so aus wie jedes andere Paar meiner Sammlung, abgesehen von einem großen Unterschied: Sie sind nicht einfarbig.

Sondern kariert.

»Amy«, sage ich, fast sprachlos vor Dankbarkeit, »die sind der Hammer.«

»Freut mich, wenn sie dir gefallen.«

»Aber … für welches Gefühl steht kariert?«

»Na ja«, meint Amy. »Ich glaub, da gibt’s eines, das du noch nicht abgedeckt hast.«

Sie schaut mir in die Augen, während ich die Sneaker umklammert halte.

»Glücklich.«

Wir küssen uns.

Ich kann kaum abwarten, sie anzuziehen.
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OEBPS/images/46-50_fmt1.jpeg





OEBPS/dummy.xhtml

      


   

OEBPS/images/36-40_fmt.jpeg





OEBPS/images/56-60_fmt1.jpeg





OEBPS/images/11-15_fmt.jpeg





OEBPS/images/51-55_fmt1.jpeg





OEBPS/images/56-60_fmt3.jpeg





OEBPS/images/36-40_fmt1.jpeg





OEBPS/images/46-50_fmt2.jpeg





OEBPS/images/41-45_fmt1.jpeg





OEBPS/images/06-10_fmt.jpeg





OEBPS/images/51-55_fmt2.jpeg





OEBPS/images/16-20_fmt1.jpeg
it Ht HH





OEBPS/images/31-35_fmt1.jpeg





OEBPS/images/978-3-8387-4598-5_img_title.jpg
Aaren Karo

Rus dem amerikanischen Englisch





OEBPS/images/51-55_fmt3.jpeg





OEBPS/images/36-40_fmt3.jpeg





OEBPS/images/26-30_fmt1.jpeg





OEBPS/images/56-60_fmt.jpeg





OEBPS/images/21-25_fmt1.jpeg





OEBPS/images/31-35_fmt.jpeg





OEBPS/images/41-45_fmt3.jpeg





OEBPS/images/46-50_fmt3.jpeg





OEBPS/images/978-3-8387-4598-5_img_cover.jpg
BASTEI ENTERTAINMENT





OEBPS/images/06-10_fmt2.jpeg
]





OEBPS/images/S074_1.jpg
W PLAINVILLE-APOTHEKE

REZEPT VON DR. SRINIVASAN, AHLADITA
Taylor, Charles

Eine Tablette tiglich

LEXAPRO





OEBPS/images/41-45_fmt.jpeg





OEBPS/images/56-60_fmt2.jpeg





OEBPS/page-map.xml
 
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    




OEBPS/images/11-15_fmt2.jpeg
N





OEBPS/images/31-35_fmt4.jpeg





OEBPS/images/06-10_fmt3.jpeg
I





OEBPS/images/16-20_fmt4.jpeg
X

Hit it





OEBPS/images/51-55_fmt.jpeg





OEBPS/images/01-05_fmt2.jpeg
I





OEBPS/images/41-45_fmt4.jpeg





OEBPS/images/11-15_fmt3.jpeg
I





OEBPS/images/16-20_fmt3.jpeg
it Hi
i





OEBPS/images/26-30_fmt4.jpeg





OEBPS/images/36-40_fmt4.jpeg





OEBPS/images/51-55_fmt4.jpeg





OEBPS/images/01-05_fmt3.jpeg
i





OEBPS/template.xpgt
 

   

     
       
    
    
     
      
       
    

     
       
    
    
     
       
    
    
     
       
	 
	 
	 
      
    

  

   
    
    
    
    
  





OEBPS/images/11-15_fmt1.jpeg
it Hi





OEBPS/images/21-25_fmt2.jpeg





OEBPS/images/21-25_fmt4.jpeg





OEBPS/images/31-35_fmt3.jpeg





OEBPS/images/21-25_fmt.jpeg
£ _





OEBPS/images/46-50_fmt.jpeg





OEBPS/images/16-20_fmt2.jpeg
I





OEBPS/images/26-30_fmt3.jpeg





OEBPS/images/06-10_fmt1.jpeg





OEBPS/images/06-10_fmt4.jpeg





OEBPS/images/01-05_fmt4.jpeg





OEBPS/images/41-45_fmt2.jpeg





OEBPS/images/46-50_fmt4.jpeg





OEBPS/images/16-20_fmt.jpeg





OEBPS/images/26-30_fmt2.jpeg





OEBPS/images/36-40_fmt2.jpeg





OEBPS/images/31-35_fmt2.jpeg





OEBPS/images/11-15_fmt4.jpeg





OEBPS/images/56-60_fmt4.jpeg





OEBPS/images/26-30_fmt.jpeg





OEBPS/images/01-05_fmt1.jpeg





OEBPS/images/01-05_fmt.jpeg





OEBPS/images/21-25_fmt3.jpeg
X

[





