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    Hoch oben in der Luft sieht Webster im Licht der Morgendämmerung die kupferrote Wüste unter sich vorbeiziehen, in endlosen Wellen rollt der Sand gen Süden. Inessa hat sich neben ihm zusammengerollt und schläft, unbeeindruckt von den Turbulenzen und den betrunkenen russischen Ingenieuren, die auf der anderen Seite des Gangs ihre Lieder grölen.


    Der Wüstensand weicht dem Gras der kasachischen Steppe. Wenn er sein Gesicht an die Scheibe presst, kann er sehen, wie sich in der Ferne das Altaigebirge bis nach China erstreckt. Er schaut zu Inessa hinüber. Sie ist klein genug, um in ihrem starren Sitz bequem zu liegen, die Knie kindlich hochgezogen bis an die Brust. Es kommt selten vor, dass sie so ruhig ist, selten, dass sie schweigt.


    Sie öffnet für einen Moment die Augen, schiebt sich eine schwarze Locke aus der Stirn und schläft wieder ein. Webster versucht, eine bequeme Haltung für seine schmerzenden Beine zu finden, aber der Sitz vor ihm ist im Weg. Fünf Stunden Nachtflug von Moskau. Das würde er für niemanden sonst auf sich nehmen.


    



    Öskemen gehört heute zu Kasachstan, doch seine sowjetische Vergangenheit ist nicht zu übersehen: breite Autostraßen, gesäumt von dichten Pappelreihen, Wohnsilos auf 
     müllübersäten Grundstücken, einige prächtige Gebäude aus der Zarenzeit und Kirchen mit goldenen Kuppeln. Die Stadt liegt heiß unter der flirrenden Sonne, ein kräftiger Wind bläst aus der Ebene und lässt die Bäume sich über die Straße neigen.


    Die Fabrik befindet sich etwa 100 Kilometer entfernt auf der anderen Seite eines niedrigen Gebirgskamms. Während Webster fährt, schimpft Inessa auf die Besitzer, eine Gruppe von Russen, die die Arbeiter ausplündern, die Regierung bestehlen und offenbar Freude daran haben, sogar den eigenen Betrieb langsam zugrunde zu richten. Er hat das alles schon gehört, hat ihre Artikel gelesen, doch er hört bereitwillig ein weiteres Mal zu.


    Die Straße windet sich von den Bergen hinunter, und sie sehen, dass ein schweres, graues Wolkenband über dem breiten Tal hängt, in dem die Fabrik steht. Das Gras am Straßenrand ist gelb und spärlich; junge Bäume, die kürzlich entlang der Böschung gepflanzt wurden, lehnen sich schlaff gegen ihre Stützen; die Felder im Umkreis sind alle unbestellt. Zwei oder drei Kilometer vor ihnen, über der mageren, geduckten Stadt, quillt schwarzer Rauch aus einem Dutzend Schornsteinpaaren.


    Die Stadt ist eine Kaserne für die Fabrik. Zwanzigtausend Menschen wohnen in den einförmigen Blocks, kaufen ihre Lebensmittel in den beiden Supermärkten, lernen in den drei Schulen. Es gibt eine Geschäftsstraße, eine Polizeistation, einen staubigen Park.


    Im Krankenhaus reden Webster und Inessa mit Ärzten, die brüchige Knochen und Lungenentzündungen behandeln, mit Kindern, die niemals lächeln und beim Sprechen ihre Zähne verstecken, mit Arbeitern, die Mitte dreißig sind, 
     aber die Körper alter Männer haben. Es ist ein Tal ohne Landwirtschaft. Seit Jahrzehnten wird der Müll in einer Deponie entsorgt, die über keinerlei Abdichtung verfügt und Chemikalien ungehindert ins Grundwasser sickern lässt. Die neuen Eigentümer haben die Anlage vor fünf Jahren übernommen und nichts geändert.


    Niemand aus dem Unternehmen will mit ihnen sprechen. Sie stehen eine Zeit lang in der Hitze herum und diskutieren sinnlos mit einem Sicherheitsmann, der in seinem Häuschen an der Pforte sitzt. Hinter ihm scheint die Fabrik drohend auf die Stadt herabzublicken. Zwölf riesige, klotzige Hallen beherbergen die Öfen, und aus jeder von ihnen erheben sich dreißig Meter hohe Schornsteine, rot und weiß gestreift. Webster fotografiert und versucht, die immense Ausdehnung der Anlage einzufangen; es würde eine Viertelstunde dauern, sie zu durchqueren. Zwei Polizisten kommen, schwitzend in ihren Schirmmützen und militärisch anmutenden Uniformen, und schicken sie weg. Inessa weigert sich zunächst, aber ihnen ist klar, dass sie besser verschwinden sollten. Sie haben genug gesehen.


    Die Sonne steht tief am Himmel, sie geht früh hinter der schwarzen Bergkette unter, und es ist dunkel, bevor sie Öskemen erreichen. Beim Essen ist Inessa wütender, als er sie je erlebt hat. Er muss ihr versprechen, dass sie gegen dieses Unrecht kämpfen werden, gegen den Verrat an diesen Menschen.


    



    Webster schläft unruhig in seinem harten, sauberen Hotelbett. Eine Stunde vor Sonnenaufgang hört er im Halbschlaf, wie sich ein Schlüssel im Schloss dreht. Als er die Bettdecke zurückschlägt, öffnet sich die Tür, und das Neonlicht geht 
     flackernd an. Zwei uniformierte Polizisten schieben einen Hotelangestellten zur Seite und betreten den Raum. Einer der beiden steht über Webster, seine Mütze verdeckt das Licht der Lampe. Er teilt ihm in ruhigem, gleichmütigem Russisch mit, dass er liegen bleiben soll; der andere durchsucht das Zimmer, öffnet Schubladen, leert eine Tüte auf den Boden aus. Webster kneift die Augen zusammen und will aufstehen, doch der erste Polizist hindert ihn daran. Sein Kollege zieht mit drei langen Bewegungen den Film aus Websters Kamera und beginnt dann, seine Notizen durchzublättern.


    Webster will nach seinem Notizbuch greifen, aber er wird ins Bett zurückgestoßen. Bevor die Polizisten die Tür hinter sich schließen, teilen sie ihm mit, dass er das Land mit dem nächsten Flug verlassen soll.


    Seine Kamera liegt weit geöffnet auf der Kommode, die Kleidungsstücke vom Vortag sind über den Boden verstreut.


    Er hastet barfuß die Treppe ins nächste Stockwerk hinauf, nimmt immer drei der gefliesten Treppenstufen auf einmal. Er muss seine Wut mit jemandem teilen. Inessas Tür steht offen, die Angst greift nach seiner Brust, als er in ihr Zimmer tritt. Sie ist weg.


    



    Der Nachtportier sitzt in einem Sessel in seinem Büro, der Fernseher läuft mit heruntergedrehtem Ton. Er runzelt die Stirn, und als Webster ihn nach der Polizeistation fragt, schaut er ihm nicht in die Augen.


    Er rennt die ganze Strecke, die zwei Taschen auf seinem Rücken schwingen wild hin und her, seine Lungen krampfen sich zusammen, sein Atem geht rasselnd. Inzwischen ist es sechs Uhr morgens, und ein gleichmäßig graublaues 
     Licht beginnt, die Stadt zu wecken. Autos fahren vorbei, aber er sieht niemanden. Außer Atem und wütend erklärt er am Empfang der Polizeiwache einem Beamten, dass er Journalist ist und dass er, wenn sie seine Freundin nicht auf der Stelle freilassen, die britische Botschaft und jeden Zeitungsredakteur, den er kennt, verständigen wird. Der Beamte schaut ihn einen Moment lang gleichgültig an, dann holt er einen Kollegen, und sie nehmen ihn fest.


    



    Die Wände seiner fensterlosen Zelle sind grau gestrichen, zwei bloße Holzbretter dienen als Betten; er hat Glück, sie für sich allein zu haben. Mit dem Kopf in den Händen hockt er unter der einsamen nackten Glühbirne, deren Licht jeden Fleck und jeden Spalt des feuchten Betonbodens findet. Nicht zum ersten Mal befindet er sich an einem solchen Ort, und für Inessa ist es Routine. Trotzdem sitzt eine seltsame Angst in seiner Brust. Er will sie sehen, ihr versichern, dass man sie bald freilassen wird. Manchmal durchbricht ein Geräusch die Stille: ein Schrei, wildes Singen, eine zuschlagende Metalltür. Er raucht, um die Zeit zu vertreiben, und fängt an, in seinem Kopf seine Geschichte aufzuschreiben.


    Niemand kommt, um ihn zu vernehmen, und er fragt sich, ob das hier noch lange dauern wird. Um die Mittagszeit herum hört er, wie die Zellentüren nacheinander geöffnet werden, und bereitet sich darauf vor, dass etwas passieren wird, aber es ist nur ein Wärter, der das Essen bringt. Als er auf seinem Tablett herumstochert, hört er Stimmen, die sich auf Kasachisch überbrüllen, geschriene Befehle und das Stakkato schwerer Stiefel. Der Tumult nimmt kein Ende. Wieder öffnet sich seine Tür. Zwei Polizisten kommen herein und führen ihn weg, an jedem Arm einer, ohne auf seine 
     Fragen zu reagieren. Als sie in den Korridor treten, dreht er den Kopf und sieht drei Offiziere in einer offenen Zellentür stehen. Einer von ihnen, seine breite Brust ein Mosaik aus Orden, tritt mit verschränkten Armen einen Schritt zurück. Zu seinen Füßen liegt eine Trage.


    Webster reißt einen Arm los und ruft Inessas Namen, Angst schnürt seine Kehle zusammen. Als sie ihn wieder in ihren Griff nehmen und weiterzerren, beginnt er zu toben und zu schreien. Er windet und wehrt sich, aber sie ziehen ihn vorwärts, seine Füße stolpern über den Boden. Plötzlich hallt ein Ruf wie ein Peitschenknall den Korridor entlang, und die Männer, die ihn festhalten, bleiben stehen und drehen sich um. Der Offizier mit den Orden winkt einmal kurz, und sie gehen mit Webster zurück, bis er vor der Zelle steht.


    Drinnen halten zwei Wärter einen Gefangenen fest, drücken sein Gesicht gegen die Wand, einen Arm haben sie ihm hinter den Rücken gebogen. Sein weißes Hemd ist schmutzig und voller roter Spritzer. Auf dem Boden liegt Inessa auf dem Rücken, ein Knie ist angewinkelt, sie scheint die Wand anzustarren. Ihre Jeans sind durchweicht und dunkel, das T-Shirt purpurrot. Quer über ihren angespannten Hals verläuft, wie mit einem dicken Pinsel gezogen, eine einzelne leuchtend rote Linie Blut.


    Webster schreit und versucht sich zu befreien. Starke Hände halten ihn zurück.


    



    Er wehrt sich immer noch, als sie ihm Handschellen anlegen und ihn in einen Polizeitransporter sperren. In seinem Kopf rauscht es. Während das Auto die ansteigende Straße erklimmt, die aus der Stadt hinausführt, kann er durch die vergitterten Fenster nur den wolkenlosen Himmel sehen.


    Zwei Stunden später halten sie an. Über den immer noch laufenden Motor hinweg hört er russische Stimmen. Die Türen öffnen sich, der Käfig wird aufgeschlossen, und er stolpert gebückt nach draußen, sein Gesicht verzerrt in der plötzlichen Helligkeit. Ein Polizist, der ihm nicht in die Augen schauen kann, schließt seine Handschellen auf und gibt ihm seine Taschen. Der Transporter wendet auf der staubigen Straße und fährt davon.


    Soldaten mit Maschinenpistolen starren ihn an. Das ist die Grenze. Er ist wieder in Russland.
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    Lock lag auf dem Rücken und spürte, wie die Hitze seinen Körper nach Stellen absuchte, die sie noch verbrennen konnte. Es war windstill, und durch die geschlossenen Augenlider hindurch sah er das rote Lodern der Sonne. Von Zeit zu Zeit begann eine lauernde Unruhe an ihm zu nagen, doch er verscheuchte sie wie eine Fliege. Er war nicht in Moskau, das genügte. Er fühlte seinen Körper bernsteinfarben erglühen, er spürte eine Leichtigkeit in seiner Brust. Wie viel besser es ihm hier ging.


    Um ihn herum lagen andere Urlauber auf Sonnenliegen. Eine Bedienung lief mit leisen, flinken Schritten vorbei. Das Geräusch gedämpfter Unterhaltungen ließ ihn wegdösen; dann, laut und eindringlich, die eine Hälfte eines Telefongesprächs – natürlich auf Russisch, was sonst. Er konnte nur einzelne Worte verstehen, aber er erkannte den Tonfall: gebieterisch und fordernd. Er öffnete die Augen und überlegte, ob er sich noch einen Drink holen sollte. Einen Moment lang starrte er in den makellosen Himmel hinauf, umspült von der Hitze, dann stützte er sich auf einen Ellenbogen auf. Der Schmerz in seinem Rücken ließ ihn zusammenzucken. Sein verdammter Rücken.


    Oksana lag vielleicht einen Meter neben ihm auf dem Bauch, frisch gebräunt. Ihr Gesicht war ihm zugewandt, 
     aber die Augen waren geschlossen, und er hätte nicht sagen können, ob sie schlief. Er schaute an sich selbst hinunter. Seine Haut war blass. Er sonnte sich seit drei Tagen, trotzdem sah er immer noch grau aus.


    An diesem Morgen hatte sein Rücken ihn früh geweckt. Er hatte Oksana schlafen lassen und war joggen gegangen. Er zog sich im Bad an, um sie nicht zu wecken. Seine Laufschuhe hatten sich fremd angefühlt, und sein Shirt spannte. Unmittelbar vor Sonnenaufgang war Monte Carlo kühl und friedlich, überwölbt von einem Himmel, dessen dunkles Blau sich am Horizont langsam aufzuhellen begann, und Lock war, anfangs schwerfällig und dann mit einer Art angestrengtem Rhythmus, am Jachthafen vorbeigejoggt. Er folgte einem Uferweg, der weg von der aufgehenden Sonne gen Westen führte. Seine Rückenschmerzen ließen nach, und er lief weiter, seine Atemzüge wurden schwerer. Er verfluchte die ölige Luft Moskaus, während er sich am Anblick der Welt erfreute, die um ihn herum allmählich aus der Dämmerung auftauchte. Und dann war der Pfad plötzlich zu Ende gewesen, dort, wo Monaco einfach aufhört. Keuchend war Lock am Wegesrand stehen geblieben, hatte sich nach vorn gebeugt und gespürt, wie das Gewicht seines Körpers leicht vor und zurück schwankte, während das Herz in seiner Brust pochte.


    Morgen würde er wieder laufen gehen, aber besser auf das richtige Tempo achten und sich vielleicht einen längeren Weg suchen. Jetzt brauchte er einen Drink. Er winkte der Bedienung, ihm das Gleiche noch einmal zu bringen, und nach einer Minute kam sie mit Scotch und Soda. Er setzte sich auf und trank. Der Drink seines Vaters. Wie er das zerstoßene Eis und das lange, zierliche Glas verachtet 
     hätte. Wie er ganz Monaco verachtet hätte, wenn man es recht bedachte. Urlaub hatte für ihn bedeutet, im Harz zu wandern oder auf dem Ijsselmeer zu segeln, mit Lock und seiner Schwester als unfreiwilliger Crew. Aktivität war die eine Konstante dieser Ferien gewesen, die andere Konstante war ein ordentlich in einer Aluminiumkiste verstauter Primuskocher, der purpurfarbenen Spiritus verbrannte, der in alten Wasserflaschen aufbewahrt wurde. Auf ihm kochte Everhart Lock mit nie ermüdendem Enthusiasmus Bohnen, Eier und Speck. Es war für ihn undenkbar, Locks Mutter in ihrem Urlaub arbeiten zu lassen. Er war ein großer, ernsthafter Mann, der die ständige Bewegung brauchte und dessen Instinkt ihn in die Wildnis trieb; dorthin, wo es nur vereinzelt Menschen gab, aber Luft im Übermaß. Städte waren zum Arbeiten da. Gott, sein Vater hätte es gehasst, Geld zu bezahlen, um mit den Reichen in einem Beach Club sitzen zu dürfen (in dem er, wie Lock grollend dachte, diesem lächerlichen Ober trotzdem zwei Fünfzig-Euro-Scheine hatte zustecken müssen, um einen halbwegs anständigen Platz in Strandnähe zu bekommen), er hätte es gehasst, den ganzen Tag in der Sonne zu liegen, umgeben von Jachten, Autoverkaufsräumen und Beton-Wohnblocks, nur in Restaurants zu essen – wie ein Gefangener in dieser kleinen reichen Enklave zu sitzen, eingepfercht zwischen den Bergen und dem Meer. Doch Lock fühlte sich wohl hier. Hier war sein Platz, ein Teil seiner Welt. Hier war das Leben leicht, überschaubar und beherrschbar.


    Vor fünfzehn Jahren hatte er zum ersten Mal Monaco besucht, um Maître Cricenti zu treffen und ein Unternehmen für Malin zu gründen, das erste von mittlerweile Hunderten. Cricenti war winzig klein, kaum 1,50 Meter, aber er war 
     ein echter Monegasse, mit einer Haltung, die uralten Stolz und Unangreifbarkeit ausstrahlte. In seinem Büro hingen Drucke des Palastes aus dem neunzehnten Jahrhundert und Porträts der Fürsten Rainier und Albert; in jeder Ecke gab es Stangen mit Flaggen. Ohne es wirklich auszusprechen, vermittelte er Lock den Eindruck, dass die Entscheidung für Monaco seinem Unternehmen den Glanz einer siebenhundertjährigen Tradition verleihen würde, einer Tradition würdevoller und kompromissloser Unabhängigkeit, die nichts mit der eintönigen Welt von Steuern und staatlicher Einmischung gemein hatte. Das hier war nicht irgendeine dieser vulgären Karibikinseln, auf denen die Skrupellosen ihren Reichtum versteckten; nein, dies war ein glorreiches Relikt aus einer Zeit, die noch gar nicht so weit zurücklag, in der winzige, bunte Königreiche wesentlich zahlreicher gewesen waren als Nationalstaaten und in der Könige das Sagen hatten. Hier wusste man sein Vermögen und sein Gewissen in sicheren Händen.


    Lock hatte dieses Verkaufsgespräch genossen; er hatte sich eingeredet, dass er kein Wort davon glaubte, und unterschrieben. Das war die Geburtsstunde von Spirecrest Holdings S.A., ein Unternehmen von der Stange mit bedeutungslosem Namen, das Cricenti einfach aus seinem wohlsortierten Regal gezogen und Lock vorgelegt hatte. Er hatte nur noch unterschreiben und bezahlen müssen. Es dauerte nicht lange, bis Lock feststellte, dass mit einer monegassischen Société Anonyme unendlich viel Papierkram einherging, der die mageren Steuervergünstigungen mehr oder weniger auffraß, und bald gründete er seine Unternehmen anderswo. Die lange und enge Geschäftsbeziehung mit Maître Cricenti, die er sich ausgemalt hatte, kam nie zustande. 
     Doch seit dieser Zeit mochte er diesen Ort mit seinem sauberen, betörenden Mythos.


    »Richard?«


    Er schaute zu Oksana hinüber. Ihre Stimme klang tief und schlaftrunken.


    »Ah, da bist du ja«, sagte er. »Ich dachte schon, wir hätten dich verloren. Möchtest du einen Drink?«


    »Wie spät ist es?«


    »Fünf.«


    Sie atmete tief ein, ein halbes Gähnen. »Ich wollte nicht einschlafen.« Hier sprachen sie Englisch miteinander, in Moskau meistens Russisch.


    Lock schaute sie wieder an. Er ertappte sich oft dabei, wie er Oksana anschaute. Sie erstaunte ihn – nicht die Tatsache, dass sie mit ihm zusammen war, was er verstehen konnte, sondern ihre Makellosigkeit. Manchmal beflügelte ihn das, doch meistens schien ihre Existenz seinen eigenen, alternden Körper und die ständigen Kompromisse seines Lebens zu verspotten. Sie war in Almaty zur Welt gekommen, in der Beuge des Tian Shan Gebirges, am Rand einer riesigen roten Wüste, und Lock fragte sich, ob das der Grund dafür war, dass ihre Schönheit ihn immer so unerwartet traf. In einem normalen Leben wäre sie für ihn unerreichbar gewesen.


    »Was wollen wir heute Abend machen, Richard?«, fragte sie und schaute ihn nun an.


    »Alles, was du willst. Was würdest du denn gerne machen?«


    »Ich mag Sass. Können wir dort essen? Und dann ins Kasino. Jimmy’z finde ich langweilig.«


    Wie recht sie hatte. Was Lock an Oksana liebte – lieben würde, wenn er es zuließe –, war ihre klare Vorstellung davon, 
     was sie von ihm und seinem Geld wollte. Und dazu gehörte nicht, mit ein paar Hundert lederhäutigen Männern und ihren schönen Freundinnen in einem Nachtclub zu tanzen, der seinen Namen auf absurde – und peinliche – Weise mit einem Z schrieb. Jimmy’z. Vor ein paar Jahren hätte sich Lock vielleicht auf eine Nacht im Jimmy’z gefreut und auf die Gelegenheit, zu sehen und gesehen zu werden, doch jetzt nicht mehr. Der Laden war voll von Mittsechzigern und sogar Mittsiebzigern, die sich offensichtlich niemals die Zeit nahmen, Zweifel an ihrem Status oder ihrer Leistungskraft aufkommen zu lassen – aber sie waren, wie Lock sich eingestehen musste, die wirklich Reichen, sie gehörten einer völlig anderen Rasse an.


    »Ich rufe im Hotel an und lasse einen Tisch reservieren. Sonst hast du alles, was du brauchst? Einen Drink?«


    »Ich mache jetzt die andere Seite.« Oksana drehte sich mit sparsamen Bewegungen auf den Rücken und schloss die Augen. Lock nahm eines der drei Handys, die neben ihm lagen, rief im Hotel an und sprach mit der Rezeption. Er lehnte sich zurück, trank und verfolgte mit den Augen einen Jetski, der durch die Bucht pflügte.


    Leise und abrupt begann eines seiner Handys zu vibrieren. Er schaute hinunter und erkannte die Nummer. Ein französisches Mobiltelefon. Er ließ es einen Moment lang hilflos summen, schloss kurz resigniert die Augen und nahm es in die Hand. »Hallo«, sagte er auf Russisch. Allo. Es klang seltsam hier am Strand, in der Sonne.


    »Hallo Richard.« Diese heisere, tiefe Stimme. »Ich brauche Sie hier, heute Abend. Bitte kommen Sie jetzt.«


    »Natürlich.« Er legte auf und seufzte. Er war nicht bereit, in diese Welt zurückzukehren.


    »Schatz?« Lock wusste nie, ob er sie mit »Schatz« oder »Liebling« anreden sollte. Zu seiner Frau hatte er im Lauf der Jahre mal das eine und mal das andere gesagt, aber für Oksana schien keins von beiden zu passen. Sie wusste, was er sagen würde, und reagierte nicht. »Ich muss für ein paar Stunden weg. Tut mir leid.«


    »Wie lange?«


    »Ich kann das vorher nie sagen. Ich rufe dich an, wenn ich es weiß.«


    Er sammelte seine Handys und seine Brieftasche ein, stand auf und beugte sich zu ihr hinunter. Sie drehte ihren Kopf kaum merklich weg, und er küsste sie auf die Seite des Mundes. »Bestell dir, was du magst. Ich zahle die Rechnung.« Er richtete sich steif auf, zog sein weißes Leinenhemd von der Rückenlehne des Liegestuhls und ging.


    



    Er hätte den Hubschrauber nach Nizza und von da aus ein Taxi nehmen können – so machten es die meisten Monegassen –, aber er misstraute Hubschraubern. Er hatte sie noch nie leiden können. Flugzeuge waren okay. Flugzeuge hatten Flügel und sahen ein wenig aus wie Vögel, und Vögel konnten fliegen und landen. Für so etwas hielt die Natur Beispiele bereit. Nichts in der Natur glich einem Hubschrauber, abgesehen vielleicht vom geflügelten Samen des Ahornbaums, wenn dieser langsam und unausweichlich dem Boden entgegenrotierte. Es gab noch einen Grund, warum er Hubschrauber mied, allerdings hätte er nicht sagen können, ob dieser eher abergläubisch oder pragmatisch war: Menschen wie er schienen überdurchschnittlich häufig in Hubschraubern zu sterben.


    Nun saß er also frisch geduscht und mit einem beigen Leinenanzug 
     gekleidet auf dem Rücksitz eines Mercedes und raste durch Tunnel und Bergtäler. Er spürte seine Unruhe zurückkehren. Malin würde ihn nicht wegen irgendwelcher Kleinigkeiten zu sich rufen. Lock hatte sein ganzes Berufsleben damit zugebracht, sich auf das Kommen der Polizei vorzubereiten, doch der Gedanke daran ängstigte ihn immer noch. Lügen war Teil seines Jobs, aber er log im Verborgenen, wie ein Schriftsteller, nicht von Angesicht zu Angesicht wie ein Verkäufer. Fünfzehn Jahre lang arbeitete er jetzt schon daran, mit geschlossenen und offenen Fonds, mit Limited Liability Companies und Limited Liability Partnerships, mit Sociétés Anonymes und Sociétés Anonymes à Responsabilité Limitée, mit Anstalten in Liechtenstein, Stiftungen in der Schweiz und Privatstiftungen in Österreich, mit allen möglichen Abkürzungen in allen existierenden Offshore-Finanzplätzen eine komplexe Fiktion zu schaffen. Er war stolz auf sein Werk, aber nicht restlos davon überzeugt. An der Wand seines Moskauer Büros hing ein riesiges Whiteboard, das die sich ständig wandelnde Struktur des Netzwerks zeigte. Es sah aus wie eine technische Zeichnung, unbegreiflich verschlungen: Knotenpunkte, Verästelungen und dichte Cluster bedeckten das Board, veränderten und verzweigten sich mit jeder neuen Ausweitung von Malins Geschäften. Lock hatte alles im Kopf. Er kannte jedes Unternehmen, jedes Bankkonto, jeden Firmenvorstand; er kannte die Buchhaltungsvorschriften für jedes Land; er wusste, wann Geld einen Ort verlassen und an einen anderen Ort transferiert werden musste. Er wusste auch, dass die Struktur so stabil war, wie sie nur sein konnte. Und doch war er sich nicht sicher, ob er dazu in der Lage wäre, sie jemand anderem gegenüber zu erklären und zu rechtfertigen.


    Er rief sich selbst zur Ordnung. Vielleicht hatte das alles gar nichts mit einer Untersuchung zu tun. Vielleicht waren es nur Moskauer Ränkespiele: eine stille Anordnung aus dem Kreml oder der Versuch eines rivalisierenden Konzerns, eine von Malins Firmen zu übernehmen. Doch andererseits passierte in Russland nichts im August. Vielleicht war es etwas völlig Harmloses – der Kauf eines weiteren Unternehmens oder die Notwendigkeit, an einem Ende der Organisation Geld flüssigzumachen, um an einer anderen Stelle eine Transaktion zu finanzieren. Vielleicht fühlte sich Malin lediglich einsam. Lock lächelte und schaute aus dem Fenster auf den grandiosen Bogen der Côte d’Azur, majestätisch, heiß und überbevölkert. Was immer der Grund für Malins Anruf war, er musste Souveränität ausstrahlen.


    Hinter Nizza wurde der Verkehr dichter und kam schließlich zum Stillstand. Lock fielen die vielen holländischen Nummernschilder auf. Hatten die Holländer etwas gegen das Fliegen?


    Bei Antibes leerte sich die Straße ein wenig, und bald waren sie in Cannes, wo der Wagen nach Süden in Richtung Théoule-sur-Mer abbog. Rotbraune Gipfel erhoben sich über der Küstenstraße, rau und primitiv. Malin, der immer zu wissen schien, was sich unter seinen Füßen befand, hatte ihm einmal erklärt, dass die Berge des Esterel ihre Farbe dem Porphyr verdankten, einem Stein, den die Römer und Griechen geliebt hatten. Wie alt sie aussahen, welche Strenge sie ausstrahlten und wie entschlossen sie der Zivilisation widerstanden. Welch ein Kontrast zu den schmucken Villen, die die Straße säumten.


    Als sie Malins Anwesen erreichten, hatten sie Théoule hinter sich gelassen, und es waren nur noch vereinzelt Villen 
     zu sehen. Malin hatte sein eigenes Kap, eine kleine Landzunge, die im Norden von einer zweieinhalb Meter hohen Mauer begrenzt und vollständig vom Festland abgeriegelt war. Er hatte dieses Haus gekauft, weil es sich leicht sichern ließ: Auf den übrigen drei Seiten endeten Terrassengärten in roten Klippen, die steil ins Meer abfielen. Diese natürliche Befestigung hatte er durch Wachen ergänzt (bewaffnete Russen, keine Einheimischen), die Tag und Nacht an den Grundstücksgrenzen patrouillierten. Auf der Westseite des Kaps gab es einen steilen Pfad, der zu einem kleinen Sandstrand hinunterführte. Als das Haus in den 20er Jahren gebaut worden war, hatten zweifellos Jachten in der kleinen Bucht angelegt, die Gäste zum Dinner aus Cannes oder Mandelieu-La Napoule brachten. Heute waren dort permanent zwei Wachen stationiert, und es gab nur selten irgendwelche Gäste.


    Das Auto hielt an einem niedrigen Pförtnerhäuschen. Lock ließ sein Fenster herunter und zeigte sein Gesicht. Das Tor öffnete sich.


    Ein weiterer Mercedes parkte in der Einfahrt, der Fahrer schlief auf seinem Sitz. Lock erkannte ihn nicht. Er dankte seinem eigenen Fahrer, teilte ihm in schlechtem Französisch mit, dass er eine Stunde oder länger brauchen würde, und ging an den beiden an der Haustür stehenden Wachen vorbei ins Haus.


    



    Jedes Mal, wenn er hierherkam, fiel ihm die unnötige Eleganz des Hauses auf. Es war, gemessen an den Standards der Riviera, eher klein, niedrig und weiß, wies hier und da eine Andeutung von Art déco auf und vermittelte ganz allgemein den Eindruck, dass es jederzeit bereit war, die Segel 
     zu setzen und in die See zu stechen, auf die es hinabblickte. Die Rückseite des Hauses war von Virginia-Eichen und Kiefern beschattet; an die Vorderseite schlossen sich einfache Rasenterrassen an, die stufenweise zum von Bäumen gesäumten Klippenrand führten. Im Erdgeschoss führten aus jedem Zimmer große Glastüren in den Garten hinaus, wo ein Springbrunnen leise plätscherte. Das Haus war lichtdurchflutet, doch selbst im Sommer war es innen kühl. Knapp fünfzig Meter vor dem Haus stand eine kleine Kapelle, die schon lange nicht mehr genutzt wurde. Lock hatte immer das Gefühl, dass er sie besuchen sollte, was er aber noch nie getan hatte.


    Meetings fanden im Esszimmer statt. Malin saß am Esstisch. Er hatte sich in seinem Stuhl zurückgelehnt und die dicken Arme über der Brust gefaltet. Er trug ein weißes Hemd mit kurzen Ärmeln und Spreizkragen, gegen dessen Weiß seine Haut blass aussah. Er war groß und stabil gebaut, wie ein russischer Ringer im Ruhestand. Undurchdringlich, dachte Lock, undurchdringlich in beide Richtungen. Er hatte ein breites, fleischiges Gesicht, dessen Hängebacken, Glatze und Doppelkinn bei einem anderen Mann vielleicht jovial gewirkt hätte, doch seine Augen übertrumpften den Rest. Sie waren dunkelbraun, schwer, und weder neugierig noch passiv. Malin schien niemals zu blinzeln, und dennoch starrte er nicht. Die Augen existierten einfach. Lock fühlte sich jedes Mal unbehaglich, wenn sie ihn ansahen. So wie jetzt.


    »Guten Abend, Richard. Es tut mir leid, Ihren Urlaub zu unterbrechen.« Malin sprach Englisch mit einem starken Akzent. Lock nickte nur, er wusste aus Erfahrung, dass dies die einzigen Höflichkeitsfloskeln bleiben würden. »Telefone, bitte.« Lock zog seine drei Handys aus verschiedenen 
     Taschen, öffnete die Abdeckungen, nahm aus jedem den Akku heraus und legte die Einzelteile auf eine Kommode an der Wand, auf der bereits die Teile zweier Telefone lagen.


    »Sie kennen Mr. Kesler.« Malin zeigte über den Tisch auf den älteren der beiden Männer, die sich in dem Raum befanden.


    »Natürlich. Wie geht’s Ihnen, Skip?«


    »Gut, danke, Richard. Sie sehen gut aus. Das hier ist Lawrence Griffin, einer unserer Partner.«


    Lock schüttelte beiden Männern die Hände. »Skip« hieß in Wirklichkeit Donald, aber er zog es vor, als Skip angesprochen zu werden, es suggerierte eine Lockerheit, die überhaupt nicht zu seiner Erscheinung passte. Er war Anwalt, Spezialist für Prozessführung, und Lock hatte sich erschrocken, ihn hier zu sehen: Das bedeutete, dass es wie befürchtet etwas Ernstes zu besprechen gab. Kesler gehörte nicht zu der Sorte Menschen, die auf Kosten ihres Klienten grundlos über den Atlantik fliegen. Alles an ihm strahlte Disziplin aus. Der jüngere Mann, Griffin, hatte ein Notizbuch hervorgezogen und schrieb bereits. Beide trugen Anzüge; beide wirkten erhitzt und leicht schmuddelig, als seien sie den ganzen Tag unterwegs gewesen und noch nicht dazu gekommen, sich umzuziehen.


    Lock saß allein am Kopfende des Tisches. Malin drehte sich um und sah ihn an.


    »Tourna macht wieder Ärger. Er ist immer noch wütend.«


    »Es geht um Tourna? Du liebe Zeit, der Mann macht doch ständig Ärger. Können wir ihn nicht einfach weiter ignorieren?« Tourna war nach Locks Überzeugung ganz bestimmt kein Grund für ein Meeting im August.


    »Mr. Kesler glaubt das nicht. Mr. Kesler.«


    »Danke, Konstantin. Richard, Mr. Tourna wird am Montag in New York eine Klage gegen Faringdon einreichen, außerdem will er in Paris ein Schiedsverfahren einleiten, bei dem er sich auf einschlägige Passagen seines Vertrags beruft. Die New Yorker Klage unterstellt, dass wir beim Verkauf von Marchmont an Orion Trading unsere Verpflichtungen nicht eingehalten hätten. Genauer gesagt wird behauptet, dass Orion eine leere Hülle bekam, während alle Vermögenswerte an Faringdon gingen. Für die Verhandlung in New York gibt es noch keinen Termin, aber in Paris sind wir im November dran.« Kesler sprach immer außerordentlich strukturiert und präzise, seine Stakkatostimme mit der leichten Andeutung eines Südstaatenakzents trommelte die einzelnen Punkte heraus. Lock fragte sich, ob er vorher geübt hatte.


    »Mein Gott, er ist ein Idiot«, sagte Lock. »Was kann er denn damit gewinnen?« Niemand sprach. Lock fiel auf, dass Keslers Armbanduhr immer noch Washingtoner Zeit zeigte. »Sollen wir kämpfen oder vergleichen?«


    »Wenn die Frage, ob wir unsere Verpflichtungen aus dem Vertrag erfüllt haben, unsere einzige Sorge wäre, ja – dann würden wir entweder kämpfen oder uns vergleichen, vielleicht eine Geldstrafe akzeptieren und keinen Gedanken mehr daran verschwenden.« Keslers Anzug war dunkelblau, ein leichter Wollstoff mit Nadelstreifen, europäisch geschnitten. »Mr. Tourna hat jedoch beschlossen, das Ganze diesmal ein wenig aufzupeppen. Er unterstellt, Faringdon – und Sie selbst – seien Teil einer kriminellen Vereinigung. Genauer gesagt, er behauptet, dass Faringdon nicht seinen Aktionären gehört, sondern Mr. Malin, und dass es der zentrale 
     Baustein einer, wie er es nennt, globalen Geldwaschanlage ist. Er beziffert seinen Schaden auf eine Milliarde Dollar.«


    »Eine Milliarde? Wie kommt er denn auf diese Summe?« Jetzt verstand Lock, warum er und Kesler hier waren. »Wer vertritt ihn?«


    »Hansons. Lionel Greene. Wie ich höre, soll der sehr gut sein.« Kesler schaute Lock über den Rand seiner Brille an und wartete auf mehr, aber es kam nichts. »Daraus ergeben sich alle möglichen Probleme. Wir können keinen Vergleich schließen, weil die Klage öffentlich ist und weil ein Vergleich unterstellt, wir würden die Vorwürfe akzeptieren. Außerdem können wir uns darauf verlassen, dass bald jedermann davon erfährt – Tourna geht niemals diskret vor, selbst dann nicht, wenn es in seinem Interesse liegt. Und das ist hier nicht der Fall.«


    Lock spürte, wie sich eine lang gehegte Angst schwer auf seine Brust legte. »Wissen wir, was er weiß?«


    »Nein, die Klage nennt keine Details.«


    »Er fischt im Trüben.«


    »Das glaube ich nicht.« Kesler blickte von Lock zu Malin.


    »Was bezweckt er dann?«, sagte Lock. »Das ist doch verrückt. Warum etwas unterstellen, das man nicht beweisen kann? Und gleichzeitig dafür sorgen, dass ein Vergleich nicht infrage kommt?«


    Wieder schaute Kesler zwischen den beiden hin und her. Malin machte eine winzige Kopfbewegung, und Kesler fuhr fort.


    »Vielleicht hat er einfach nicht vor, sich zu vergleichen? Ich vermute, dass Mr. Tourna wirklich verärgert ist, und wenn Mr. Tourna verärgert ist, dann hält er damit nicht hinter 
     dem Berg. Für diesen Griechen ist Rache ein Gericht, das noch relativ warm serviert werden sollte.« Kesler machte eine Pause, unübersehbar angetan von seinen Worten. »Ich denke, er tut das – zumindest müssen wir davon ausgehen, dass es sich so verhält –, weil er Mr. Malin schaden will. Außerdem wird er mittlerweile höchstwahrscheinlich Privatdetektive und PR-Firmen und Gott weiß wen sonst noch engagiert haben, um eine Riesenshow abzuziehen. Wenn er glaubt, dass der richtige Zeitpunkt gekommen ist.«


    Keslers Adjutant machte die ganze Zeit Notizen. Lock schielte hinüber und fragte sich, wie sie jetzt schon so umfangreich sein konnten. Die Sonne war inzwischen ein gutes Stück gesunken und stand nun hinter Malin, wodurch sein Gesicht im Schatten lag.


    »Hören Sie«, sagte Lock. »Wenn er etwas beweisen könnte, würde er uns damit erpressen, statt an die Öffentlichkeit zu gehen. Das ist sein Stil. Das heißt, dass es keine Beweise gibt.«


    »Vielleicht nicht«, sagte Kesler. »Aber es könnte sehr unangenehm werden, das vor Gericht darzulegen. Ich bin heute hier, weil wir sofort mit der Arbeit beginnen müssen. Paris hat Priorität. Ich werde von der Kanzlei Bryson Joyce in London aus arbeiten, damit Sie nicht nach DC und ich nicht nach Moskau pendeln müssen …«


    »Warten Sie, einen Moment.« Lock sah verwirrt aus. »Warum denn überhaupt dieses Schiedsverfahren? Wenn er nur Ärger machen will, kann er uns doch einfach in New York verklagen.«


    »Das ist die interessanteste Frage«, sagte Kesler. »Ich weiß es nicht. Mir fällt tatsächlich keine Erklärung ein. Ich halte es für möglich, dass in Wirklichkeit New York der Nebenkriegsschauplatz 
     ist. Eine Klage dort wird eine Menge Staub aufwirbeln, nur … Ich vermute, dass er Ihnen richtig wehtun, aber dennoch einen Weg für einen Vergleich offenhalten will. Vielleicht stimmen Sie einem Vergleich zu, wenn er alle Punkte seiner Klage zurückzieht. Oder vielleicht will er Sie im Zeugenstand sehen. In New York können wir das wohl umgehen, in Paris sieht das anders aus. Bei seinem eigenen Schiedsverfahren muss man anwesend sein.«


    Lock spürte, wie sein Rücken zu schmerzen begann. Jetzt hätte er Malin zeigen sollen, dass er zuversichtlich und kampfeswillig war, doch sein Körper signalisierte nur Bestürzung.


    »Können wir ihm zuvorkommen und ihn mit irgendetwas treffen?«


    »Sie meinen, Feuer mit Feuer bekämpfen? Möglicherweise. Ich treffe mich nächste Woche in London mit Privatermittlern. Unter Umständen findet man etwas, das Mr. Tourna lieber verborgen halten möchte. Aber es ist nicht so, als hätte er einen guten Ruf zu verlieren. Das kann natürlich auch nützlich sein.« Kesler gab ein irritierendes kurzes Kichern von sich.


    Malin stand auf, dankte Kesler und bat Lock, mit ihm nach draußen zu kommen. Als sie über den Rasen vor dem Haus gingen, spürte Lock, wie das Gras unter seinen Füßen federte. Zwischen den Zypressen konnte er die Landzungen und Buchten in der Ferne verschmelzen sehen, die Klippen tiefrot im Schatten. Sein frisches Hemd war bereits feucht und klebte kühl an seinem Rücken. Er und Malin gingen ein paar Stufen zu einem Swimmingpool hinunter, dessen himmelblaues Wasser endlos über die unsichtbare Beckenbegrenzung lief und mit dem beständigen, ernsten Kobaltblau des 
     Meeres dahinter verschmolz. Sie setzten sich an einen Tisch, außer Reichweite der Abendsonne. Lock, der Malin die Seite zuwandte und mit den Ellbogen auf den Knien immer noch auf den Pool starrte, fragte sich, ob es irgendetwas gab, das diese Szene noch friedlicher machen könnte. Er hätte gerne gewusst, ob Malin Freude daran hatte.


    Malin zog ein Päckchen Zigaretten aus seiner Hemdtasche, nahm eine heraus und zündete sie an. Er sprach jetzt Russisch. »Richard, ich mache mir Sorgen wegen dieser Sache. Tourna ist ein bisschen verrückt. Ich glaube, dass Kesler recht hat – er macht das nicht, um Geld von uns zu bekommen.«


    »Tourna spinnt. Wir hätten niemals …«


    »Lassen Sie mich ausreden.« Malin machte eine Pause. Lock schaute vom Wasser zu ihm hinüber, unterstrich seine Bereitschaft zuzuhören. »Kesler hat mich vor zwei Tagen wegen dieser Sache angerufen. Das gab mir etwas Zeit zum Nachdenken. Ich habe ihn gebeten hierherzukommen, um das persönlich mit uns zu besprechen. Ich habe ihn gebeten, so wie ich Sie jetzt bitte, besonders sorgfältig zu verfahren, damit das hier nicht eskaliert. Ich will, dass wir herausfinden, was Tourna weiß. Und ich will alles über Tourna wissen. Das ist Ihre Aufgabe. Ich werde keinen Vergleich anstreben, weil ich nicht glaube, dass Tourna danach Ruhe gibt.« Wieder machte er eine Pause und zog tief an seiner Zigarette. »Wie sicher sind Sie, dass wir geschützt sind?«


    »Sehr sicher.« Locks Herz stolperte. »Ich wüsste nicht, was eine Verbindung zu Ihnen herstellen könnte.«


    »Überprüfen Sie Ihr Netzwerk auf Schwachstellen. Bald wird die andere Seite es unter die Lupe nehmen. Wenn es Schwachstellen gibt, will ich sie kennen.«


    »Ich kann mir nicht vorstellen, wo sie sein sollten.«


    »Schauen Sie einfach nach. Wer von Ihren Vertrauten könnte reden, wissentlich oder unwissentlich? Genau danach werden sie suchen.«


    »Verstanden.«


    »Es ist immer noch möglich, dass das Ganze sich in Luft auflöst. Aber bis dahin arbeiten Sie mit Kesler zusammen. Arbeiten Sie hart.«


    Lock erwiderte Malins emotionslosen Blick, so lange er konnte, dann nickte er und schaute weg.


    »Richard, ich habe Sie immer gut bezahlt, damit Sie sich auf diesen Moment vorbereiten. Enttäuschen Sie mein Vertrauen nicht.«


    Als sie im Dämmerlicht zum Haus zurückgingen, schalteten sich die Sicherheitsleuchten an, tauchten Haus und Bäume in grelles Licht und ließen alles dahinter im Dunkel verschwinden.


    



    Es war kurz nach zehn, als Lock nach Monaco zurückkam. Oksana war nicht in ihrem gemeinsamen Zimmer im Metropole. Auf seine Anrufe reagierte sie nicht.


    Er stellte sich unter die Dusche, ließ das Wasser sehr heiß und dann sehr kalt laufen und dachte nach. Er dachte darüber nach, warum Kesler nicht zuerst mit ihm gesprochen hatte, sondern direkt zu Malin gegangen war. Er dachte über Malins Worte an ihn nach, die halb Aufmunterung und halb Drohung gewesen waren. Und er dachte daran, was er nun tun musste und wie sehr ihm das gegen den Strich ging. Das Problem, so viel wusste er, war nicht die Art der Lüge, sondern die simple Tatsache, dass es sich um eine Lüge handelte. Wenn irgendjemand gründlich genug nachschaute 
     (und dieser jemand würde wirklich sehr gründlich nachschauen müssen), dann musste er entdecken, dass er, Richard Lock, der reichste ausländische Investor in ganz Russland war, der Eigentümer eines riesigen privaten Energiekonsortiums. Und er konnte keine plausible Erklärung dafür liefern, wie er dazu gekommen war.
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    Webster war der Erste im Haus, der aufwachte. Die Nacht war stickig gewesen, doch nun wehte eine kühle Brise vom Fenster her, und er zog die dünne Decke über sich. Das Licht an den Rändern der Rollos ließ erahnen, dass es wieder ein heißer Tag werden würde. Elsa schlief noch, sie hatte ihm den Rücken zugewandt. Er hörte Flugzeuge; es musste nach sechs sein.


    Wenn er jetzt ging, konnte er vielleicht noch eine Runde schwimmen, bevor alle anderen aufwachten. Doch sobald er den Gedanken gefasst hatte, wusste er, dass er nicht gehen würde; er war noch nicht bereit dafür, seine Arbeitsroutine wiederaufzunehmen. Was hatte er heute vor? Einen Haufen Dinge, an die er seit Beginn seines Urlaubs keinen Gedanken mehr verschwendet hatte: Fälle, Klienten, Rechnungen. Hammer über Tourna Bericht erstatten und entscheiden, ob sie sein Geld nehmen sollten. Das allein konnte den ganzen Tag dauern.


    Er hörte, wie im Raum über ihm eine Diele knarrte. Nancy war aufgestanden. Jeden Morgen kam sie herunter und stand so lange schweigend an seiner Seite des Bettes, bis etwas in seinem Unterbewusstsein ihm sagte, dass sie da war. Eine leicht beunruhigende Art, die Welt zu begrüßen.


    Er legte sich auf die Seite, mit dem Gesicht zur Tür, und 
     schloss die Augen. Sie bewegte sich sehr leise, er hörte sie kaum den Raum betreten. Er ließ sie einen Moment lang neben dem Bett stehen, dann schoss seine Hand unter der Decke hervor, und er zog sie ins Bett. Mit einer Drehung lag er auf dem Rücken und sie auf seiner Brust. Ihre Füße waren kalt auf seinen Beinen.


    »Daddy!«


    »Hast du mich vermisst?«


    Statt einer Antwort setzte sie sich auf und trommelte mit den Händen einen Rhythmus auf seinen Bauch. Er griff sie unter den Armen und hielt sie über sich, ihr pausbäckiges Gesicht lächelte über seinem, ihr Haar fiel nach unten. Sie war schwer geworden, doch seine Daumen trafen sich immer noch vor ihrer Brust.


    »Hast du mich vermisst?«


    »Nicht kitzeln.«


    »Ich kitzle dich nicht. Hast du mich vermisst?«


    Nancy kicherte. Er drückte kaum wahrnehmbar zu.


    »Nicht kitzeln! Ja! Ja!«


    Er ließ sie nach unten purzeln. Sie hob den Kopf. »Hast du mir ein Geschenk mitgebracht?«


    »Ich war doch nur eine Nacht weg.«


    »Zwei Nächte.«


    »Ich weiß. Tut mir leid. Der Flug zurück war furchtbar.«


    »Ein ganz kleines?«


    »Auch kein ganz kleines. Nichts. Frühstück, wenn du magst.« Er stützte sich auf sein Kissen und schaute sie an. »Ist Daniel wach?« Sie schüttelte den Kopf.


    »Was macht er?«


    »Für mich auch kein Geschenk?« Elsa war wach. Sie hatte ihm immer noch den Rücken zugewandt.


    »Guten Morgen, Baby. Nein. Es gibt nicht viel zu kaufen in Datça.«


    Sie drehte sich auf die andere Seite und stützte den Kopf in die Hand. Ihre Augen waren noch voller Schlaf. »Tee, bitte.«


    »In einer Minute.« Nancy strich mit dem Finger über sein Kinn und befühlte die Bartstoppeln.


    »Wie war’s?«, fragte Elsa.


    »Schön. Heiß.«


    »Hier genauso. Wie war dein Milliardär?«


    »Sonnengebräunt und reich. Obwohl ich nicht sicher bin, dass seine Milliarden wirklich alle ihm gehören.«


    »Mochtest du ihn?«


    »Nicht besonders.«


    »Hm. War es die Reise wert?«


    »Es ist der beste Fall, den ich je vorliegen hatte.«


    »Groß?«


    »In jeder Hinsicht. Aber wir sollten ihn nicht annehmen.«


    »Warum nicht?«


    »In gewisser Weise geht es um einen Regimewechsel. Solche Fälle bedeuten immer Ärger.«


    »Tee.« Elsa rückte näher heran und strich mit der Hand über Nancys Rücken.


    »Fünf Minuten. Wenn Daniel herunterkommt, mache ich den Kindern Frühstück.« Er schaute sie an. Ihre Augen waren geschlossen. Jemand hatte einmal gesagt, dass Nancy sein Aussehen und Elsas Schönheit geerbt hatte. Hübsch formuliert, aber wahr. »Wie lief es gestern? Tut mir leid, dass ich so spät war.«


    »Mit Thomas? Schrecklich. Seine Mutter will, dass er 
     nicht mehr kommt. Sie meint, es geht ihm schlechter, wenn er darüber redet.«


    »Das ist traurig.«


    »Allerdings.« Sie schaute zu Nancy. »Ich kann dir später mehr erzählen.«


    Eine Zeit lang lagen sie zu dritt dort, Nancy zupfte an den Haaren an Websters Halsansatz und Elsa schaute ihr dabei zu.


    »Welches Regime?«, fragte sie schließlich.


    Webster drehte sich zu ihr um.


    »Es ist nicht wirklich ein Regime. Es ist ein Mann. Der korrupteste in ganz Russland, würde ich sagen.«


    »Und was wäre dein Auftrag?«


    »Ihn bloßzustellen.«


    »Das würde dir gefallen.«


    »Ja, das würde es. Er hat es verdient.«


    



    Zwei Tage zuvor war Webster vor Sonnenaufgang im Gästezimmer erwacht. Er hatte seinen Wecker so leise wie möglich eingestellt, die Tasche war gepackt, seine Kleidung für den Tag hing bereits an der Tür. Elsa und die Kinder schliefen noch in dem stillen Haus. Er hatte sich in Gatwick mit den Urlaubern in die Schlange gestellt und in Dalaman eine halbe Stunde lang auf ein Taxi gewartet. Der Pilot hatte gesagt, es seien 33 Grad. Wenn man aus dem Schatten in die Sonne trat, wo Beton und Asphalt die Hitze reflektierten, erschien es einem noch heißer. Der einzige Anzug, den er den ganzen Tag lang sah, war sein eigener. Er war aus Wolle, grau, der leichteste, den er hatte, ein guter, englischer Anzug – und absolut die falsche Bekleidung für die türkische Küste im August.


    Es dauerte drei weitere Stunden, bis er Datça erreicht hatte. Aufrecht auf der harten Rückbank des Autos verfolgte er, wie die staubigen Berge nach und nach von dichten Pinienwäldern begrünt wurden, während die Straße sich zum Meer schlängelte. Im Radio lief leise türkische Tanzmusik. Die Sonne brannte auf die Seite des Autos, und er konnte ihre Hitze auf dem Metall und Glas spüren.


    Er war nicht da gewesen, als der Anruf kam, aber Webster glaubte zu wissen, was Tourna wollte. Sein Ruf brauchte Hilfe. Er machte sein Geld mit Öl, Gas, Kupfer, Eisen, Gold, Bauxit, Kohle: alles, was einen Wert besaß und was in entlegenen Weltgegenden der Erde abgerungen werden konnte. Er erwarb die Abbaurechte, überzeugte Investoren von unermesslichen Bodenschätzen und verkaufte schließlich – kurz bevor klar wurde, dass doch nicht so viel vorhanden war. Darüber hinaus führte er pausenlos Prozesse und zerrte jeden vor Gericht, der ihm in die Quere kam, seien es Partner, die er hereingelegt hatte, oder Journalisten mit Prinzipien. Webster war sicher, dass Tourna ihn beauftragen wollte, seinen Namen reinzuwaschen, ihn unter die Lupe zu nehmen und nichts Negatives zu finden. Der einzige Aspekt des Treffens, auf den er sich freute, war, ihm zu erklären, dass es so nicht funktionierte.


    Nach zwei Stunden fiel die Straße in eine sanft geneigte Ebene ab, die sich in der Ferne erneut zu einer Kette olivgrüner Berge erhob und zu beiden Seiten vom kräftigen Blau der Ägäis gesäumt wurde. Das war die Datça-Halbinsel. Sie fuhren durch Ansammlungen kleiner, weiß gekalkter Häuser und vorbei an heißen Mandelplantagen, deren Blätter sandig und spröde an den Zweigen hingen. Der Fahrer beschattete seine Augen mit der Hand, und die Straße 
     stieg und fiel noch einmal, bevor sie die Stadt Datça erreicht hatten.


    Sie hielten am Kai an. Webster bezahlte den Fahrer und gab ihm ein Trinkgeld. Hier war es kühler – vielleicht, weil es jetzt Nachmittag war, und es wehte ein nördlicher Wind vom Meer her. Apartmenthäuser und niedrige Palmen säumten das Ufer, und jenseits des Wassers konnte man auf dem Festland in leichten Dunst gehüllt die Berge erkennen, die sie gerade überquert hatten. Tourna sollte sich auf seiner Jacht befinden, die zwei oder drei Kilometer außerhalb des Hafens vor Anker lag. Webster rief die Nummer an, die man ihm gegeben hatte, setzte sich an den Rand des Kais, um zu warten, und ließ seine schweren braunen Schuhe über dem Wasser baumeln.


    Die Belisarius war lang und schlank, ein weißer Blitz, der tief im Wasser lag. Leon, der Steward der Jacht, empfing Webster und erklärte mit größtem Bedauern, Mr. Tourna sei unerwartet geschäftlich nach Athen gerufen worden, werde aber vor Anbruch der Dunkelheit zurückkehren.


    



    Bevor er Privatdetektiv wurde oder Spitzel oder wie auch immer man es nennen konnte, war Webster Journalist gewesen. Vor fünfzehn Jahren, Jelzin hatte gerade die Macht übernommen und Russland durchlief einen schmerzhaften Transformationsprozess, war er mit nichts weiter als einem Abschluss in Russisch in der Tasche nach Moskau gegangen, um dort sein Brot zu verdienen. Die Storys lagen auf der Straße. Er schrieb über Ersparnisse, die sich unter der galoppierenden Inflation in Luft auflösten, über Arbeiter in den sibirischen Kohleminen, die monatelang keinen Lohn bekamen, über korrupte Beamte, die intakte Gebäude abreißen 
     ließen, über Volksstämme in den östlichen Randgebieten, deren Lebensgrundlage durch Rodungen gefährdet wurde, und über amerikanische Familien, die Waisen aus Rostow, Samara oder Tomsk adoptierten. Anfangs verkaufte er seine Artikel, an wen er konnte, doch nach sechs Monaten arbeitete er als freier Korrespondent für die New York Times. Er reiste durch das ganze Land, von den Wäldern Sachalins bis zu den Werftanlagen von Murmansk, von den Gulag-Fabriken im arktischen Norden bis zu den Badeorten am Schwarzen Meer, in denen die Mitglieder des Politbüros ihre Ferien verbrachten. Manchmal reiste er auch weiter, nach Kiew oder Tiflis, Ulan-Bator oder Taschkent. In acht Jahren sah er mehr Abstoßendes, mehr Hoffnung, mehr Unehrlichkeit, Würde und unerwartetes Glück, als er vermutlich jemals wieder sehen würde. Das Leben war reich in Russland, auch wenn ein einzelnes Leben nicht viel zählte.


    Doch langsam, fast unmerklich, begann er, der endlosen Abfolge von Hoffnung und Enttäuschung müde zu werden. 1992 hatte er noch geglaubt, Russland würde wieder groß werden; sieben Jahre später befürchtete er, dass es das Schicksal dieses Landes war, eine Chance nach der anderen zu verpassen. Seine Herausgeber wurden ebenfalls müde. Und dann, drei Monate vor dem Beginn des neuen Jahrhunderts, war Inessa gestorben.


    Ein Mann namens Serik Almaz wurde als ihr Mörder angeklagt und vier Wochen nach ihrem Tod verurteilt. Er hatte wegen Diebstahl und Körperverletzung sein halbes Leben im Gefängnis verbracht, doch in seiner Verhandlung, die lediglich einen Vormittag dauerte, plädierte er auf nicht schuldig. Webster konnte nicht teilnehmen, weil sein Visum eingezogen worden war.


    Nowaja Gaseta brachte auf der Titelseite einen Artikel über ihre Arbeit und ihren Tod während der Recherchen für einen Artikel; die Times berichtete lediglich, dass sie gestorben war. Sie war die vierte russische Journalistin, die in diesem Jahr ermordet wurde. Bei ihrer Beerdigung in Samara hatte sich Webster, ohne recht zu wissen warum, bei ihrem Ehemann entschuldigt und dann Russland für immer verlassen. Er hatte seinen Glauben verloren.


    Und jetzt saß er auf einer Jacht, und einer jener Männer, über die Inessa geschrieben hatte, ließ ihn warten. Mittlerweile war es Abend geworden, und Tourna war noch immer nicht zurückgekehrt. Webster fischte eine Zigarette aus einer neuen Packung und zündete sie mit dem billigen Feuerzeug an, das er am Flughafen gekauft hatte. Eine ging in Ordnung; schließlich war es heiß, und er war im Ausland. Ein Stückchen Tabak klebte an seinen Lippen. Er wischte es mit dem Daumen weg. In der Windstille schwebte der Zigarettenrauch gemächlich vom Boot weg.


    Webster las sein Buch und schaute zu, wie die Sterne aufgingen. Als er nach seinem Drink griff, sah er sein Spiegelbild im schwarzen Glas der Kabine. Vor dem Abendessen war er geschwommen, und sein graues Haar war immer noch steif und widerspenstig vom Salz. Er hatte sein schmuddeliges weißes Hemd gegen das einzige saubere getauscht, das er mithatte, und sah respektabel und glaubwürdig aus – ganz so, als würde er hierhergehören. Doch er fühlte sich lächerlich und gefangen auf diesem unanständig schönen Schiff. Das war nicht er. Er hätte in dem Moment verschwinden sollen, als man ihm sagte, dass Tourna nicht da sei. Wahrscheinlich hätte er gar nicht erst kommen sollen.


    



    Am nächsten Morgen vor dem Frühstück schwamm er wieder. Die Sonne war gerade über der Halbinsel aufgegangen, als er von der Seite der Jacht in die blaugrüne See sprang. Es war fast zu warm für seinen Geschmack; das Wasser in Cornwall dagegen, wo er eine Woche zuvor mit den Kindern geschwommen war, hatte ihm selbst im August den Atem genommen. Und obwohl es angenehm war, rechtfertigte es nicht die Reise hierher. Egal, was Tourna von ihm wollte – keinesfalls durfte er sich deshalb zum endlosen Warten degradieren lassen. Webster beschloss, sich anzuziehen, etwas zu frühstücken und dann nach Dalaman abzufahren, bevor die Hitze einsetzte.


    Als er die Leiter hochkletterte, um wieder an Deck zu kommen, hörte er das Dröhnen eines Motors. Er schaute hinter sich und sah die Barkasse. Tourna fuhr selbst, gebückt, um den Außenbordmotor zu lenken. Es gab keinen Zweifel, dass er es war. Er war kurz und massig, hatte stämmige Waden wie ein Rugbyspieler und stand mit gespreizten Beinen sicher im Boot. Er trug weite Navyshorts, ein schwarzes Sporthemd und hatte sich einen weißen Pullover um den Hals gebunden. Seine gebräunte Haut hatte den gleichmäßigen Ton von Kirschholz; sein silbernes Haar hob sich hell dagegen ab.


    Webster blieb stehen, wo er war, tropfnass und mit dem Handtuch vor der Brust. Tourna sprang die Leiter hoch, nahm immer zwei Sprossen auf einmal, und streckte ihm die Hand entgegen. Eine schwarze Sonnenbrille umschloss sein Gesicht.


    »Ben. Aristoteles Tourna. Freut mich, dass Sie herkommen konnten.« Sein Lächeln enthüllte zwei Reihen leuchtend weißer, gleichmäßig dicht stehender Zahnreihen. Sein Händedruck war unnötig stark.


    »Ganz meinerseits.« Webster, der einen Kopf größer war, lächelte kurz. »Ich wollte Sie schon aufgeben.«


    »Tut mir leid. Nicht zu ändern. Sie haben gefrühstückt?«


    »Nein.«


    »Ich auch nicht. Ziehen Sie sich an, dann essen wir.«


    Als Webster zwanzig Minuten später zurückkam, war Tourna am Telefon, redete laut auf Griechisch und lief an der Seite der Jacht auf und ab. Schließlich setzte er sich hin und fing an, sich ein Croissant mit Butter zu bestreichen. Seine Haut strahlte Gesundheit aus. Er sah aus wie ein Mann, der gut aß, seine Wangen waren voll und seine Wangenknochen fleischig. Es schien schwer vorstellbar, dass er sich viel versagte.


    »Besser als in irgendeinem Hotel auf dem Festland zu frühstücken, oder?«, sagte er und strahlte Webster an.


    »Es ist sehr schön hier.«


    »Ich liebe es. Sehen Sie die Insel dort drüben?« Webster drehte sich um. »Das ist Symi. Griechenland. Und das, diese Halbinsel, das ist die Türkei. Aber in Wirklichkeit ist das alles Griechenland. Immer schon. Eines Tages werden wir es uns wiederholen. Jedes Mal wenn ich herkomme, habe ich das Gefühl, auf einem Raubzug zu sein.« Er lachte. Webster konnte nicht sagen, ob Fröhlichkeit darin lag.


    Tourna häufte Obstsalat in eine Schale. Während er aß, wippte sein Bein auf und ab.


    »Also, Ben. Was ist Ihr Background?«


    Webster erzählte ihm von seiner Zeit in Russland, darüber, dass ihm nach Moskau der Journalismus in London allzu zahm erschienen war, dass er per Zufall in der Branche gelandet war.


    »Warum haben Sie GIC verlassen?«


    »Zu groß. Zu sehr Konzern. Jeden Tag eine neue Regel. Es wurde immer schwerer, Resultate zu liefern.«


    »Und Ikertu ist anders?«


    »Ich denke, dass es die richtige Balance hat.«


    Tourna nickte, wie zu sich selbst.


    »Okay. Okay. Das ist gut.« Er legte seinen Löffel nieder. »Sagen Sie mir: Was passiert mit dem, was ich Ihnen hier erzähle?«


    »Das bleibt bei mir. Wenn Sie uns engagieren wollen und wir von Ihnen engagiert werden wollen, werde ich mich mit meinen Kollegen darüber austauschen.«


    »Wenn Sie engagiert werden wollen?«


    »Ja.«


    »Was sollte dagegen sprechen?«


    »Es könnte sein, dass uns der Job nicht gefällt. Oder dass uns der Klient nicht gefällt.«


    Tourna nickte wieder, dann lachte er. »Also sitze ich auch auf dem Prüfstand?« Er nahm einen tiefen Schluck von seinem Orangensaft. »Das ist okay.« Webster spürte, wie er durch die Sonnenbrille angestarrt wurde. »Okay. Fangen wir an. Sie kennen Russland. Kennen Sie einen Mann namens Konstantin Malin?«


    »Ja, ich kenne ihn.« Websters Sinne erwachten schlagartig. Malin. Das kam unerwartet. Malin und seine stille Legende.


    Tourna nickte und kaute. »Ich habe ein Unternehmen von ihm gekauft.«


    Webster unterbrach ihn. »Mr. Tourna, würde es Ihnen etwas ausmachen, die Sonnenbrille abzusetzen? Mir wäre wohler, wenn ich Ihre Augen sehen könnte.«


    Tourna blickte von seiner Schüssel auf und hörte auf zu 
     essen. »Sie wollen hineinblicken?« Seine Stirn runzelte sich, als er die Augenbrauen hob. »Wollen Sie diesen Job oder nicht?«


    Webster lächelte. »Wir haben eine Menge Aufträge. Mir ist es gleich.«


    »Okay«, sagte Tourna, lachte trocken und nahm die Brille ab. Seine Augen waren von einem stumpfen Braun, die Haut um sie herum heller als der Rest seines Gesichts. »Das macht ja unerwartet viel Spaß.«


    Webster entdeckte etwas Erhitztes, Kindliches in Tournas Blick. Er vermittelte den Eindruck eines Mannes, der schlecht mit Rückschlägen umgehen kann. Er behielt sein Lächeln bei, sagte aber nichts. Einen Moment lang schauten sich die beiden Männer an.


    »Erzählen Sie mir von Malin«, sagte Webster.


    Tourna nickte ein weiteres Mal wie für sich selbst und holte tief Luft.


    »Er hat mir ein Unternehmen verkauft. Nun ja, ein Strohmann hat es getan, einer seiner Strohmänner. Angeblich besaß das Unternehmen ein Paket von Schürf- und Abbaulizenzen. Ein bisschen Öl, ein bisschen Gas, alles dort oben in Westsibirien, im Autonomen Bezirk der Jamal-Nenzen. Wir haben Due Diligence gemacht, und alles war in Ordnung. Als dann der Deal unter Dach und Fach war, gab es plötzlich keine Lizenzen mehr. Sie waren übertragen worden an ein anderes Unternehmen – gegründet zwei Monate davor auf den Cayman Islands. Es hatte irgendwelche erfundenen Optionen darauf.«


    »Wie viel haben Sie bezahlt?«


    »Fünfzig Millionen. Dollar. Mein eigenes Geld obendrein.«


    Webster nickte. »Und jetzt wollen Sie die Schürfrechte zurückhaben.«


    »Nein. Ich habe die Nase gestrichen voll von Russland. Hätte es besser wissen sollen. Ich will mein Geld zurück, ja, aber das ist nicht der Grund, warum Sie hier sind. Für diese Dinge habe ich Anwälte.«


    Webster wartete. Tourna sah ihm in die Augen.


    »Was ich von Ihnen will«, fuhr er fort, »ist der Untergang von Konstantin Malin. Dieser Mann ist ein Gauner. Angeblich ist er der große Stratege. Der Großwesir, der Mann, der Russland wieder mächtig gemacht hat. Aber ihn interessiert ausschließlich sein eigenes Imperium und sein Geld. Er ist ein fetter Gauner und hat nichts davon verdient. Ich will ihn weghaben.«


    Webster sagte einen Moment lang gar nichts. Er spürte, wie die Erregung in ihm aufstieg, in seinen Schultern, in seiner Brust. Eine Chance, sich mit Malin anzulegen. Das war es wert, hierherzukommen. Das war sogar das Warten wert.


    »Was heißt für Sie – weg?«


    »Aus dem Ministerium entfernt. Gedemütigt. In einem Dutzend Ländern vor Gericht gestellt. Ich will ihn von einem Laternenpfahl baumeln sehen.«


    »Verstehe. Und wie sollen wir das erreichen? Er ist ein mächtiger Mann.«


    »Eigentlich wollte ich Ihre Gedanken dazu hören.«


    »Sie müssen doch eine Idee haben.«


    »Hören Sie, alles, was er tut, ist korrupt. Aber er duftet nach Rosen. Dabei muss er jede Menge Dreck am Stecken haben. Wir finden heraus, worum es sich handelt, und benutzen es.« Wenn Tourna redete, schob er seine Lippen leicht nach vorn, ein überraschendes Pink, das im Gegensatz 
     zu seiner restlichen Bräune stand. Diese Lippen waren es, dachte Webster, nicht seine Augen, die einem rieten, diesem Mann zu misstrauen.


    Er nickte wieder. Er zog ein Notizbuch und einen Bleistift aus der Tasche seines Jacketts.


    »Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus.«


    »Nein, schreiben Sie ruhig alles auf. Verlieren Sie es bloß nicht.«


    Webster befragte Tourna eine Stunde lang über die Details der Geschichte und alle daran beteiligten Menschen. Wann hatte dieses Geschäft stattgefunden? Wie war es eingefädelt worden? Hatte er Malin persönlich getroffen? Mit wem hatte er es sonst zu tun gehabt?


    Als sie fertig waren, war es zehn Uhr, und er fühlte die Sonne heiß auf seine Schultern brennen. Es gab einen Flug um drei. Er wollte diesen Ort verlassen und über das nachdenken, was er gerade gehört hatte.


    »Ich glaube, das ist alles. Vielen Dank.« Er schaute auf seine Uhr. »Ich sollte gehen.«


    »Sie bleiben nicht? Bleiben Sie, so lange Sie wollen. Ich könnte Sie morgen in Bodrum absetzen.«


    »Danke, nein.«


    Tourna streckte sich und verschränkte die Hände hinter seinem Kopf.


    »Und, habe ich bestanden?«


    Webster lächelte. »Ich weiß nicht. Ich werde mit meinem Chef sprechen.«


    »Glauben Sie, dass Sie helfen können?«, fragte Tourna, schaute an Webster hoch und beschirmte seine Augen.


    Webster dachte nach.


    »Sie verlangen viel. Falls wir den Auftrag annehmen, werden 
     wir das Gleiche tun.« Während er das sagte, ging ihm durch den Sinn, dass er diesen Auftrag annehmen würde, auch wenn es gar nichts zu verdienen gäbe. Das hier war die Art von Auftrag, für die er diesen Job ergriffen hatte: die Art, die etwas bewirkt.


    Tourna lachte. Webster ging, um seine Sachen zu packen und die lange Reise zurück nach London anzutreten. Schon jetzt überlegte er fieberhaft, wie man diese Sache anpacken könnte.


    Malin. Kein schlechter Fang.


    



    Tourna hatte Webster vor der Abfahrt einen dicken Ordner mitgegeben. Er las ihn im Flugzeug – eigentlich eine Vertraulichkeitsverletzung, doch das Kind, das im Sitz neben ihm schlief, machte nicht den Eindruck, als würde es sich dafür interessieren.


    Der Ordner enthielt eine Vielzahl von Dokumenten, akribisch sortiert: Zeitungsartikel, Unternehmensberichte, Mitschriften von Radiosendungen, fotokopierte Buchauszüge. Überall waren Passagen mit Leuchtstift angestrichen und mit Ausrufezeichen und energischen Unterstreichungen markiert. Tourna hatte erklärt, dass es sich um seine persönlichen Unterlagen handelte, vieles davon hatte er selbst zusammengetragen. Der umfangreichste Teil war ein Bericht für eine Bank, die erwog, einem Wiener Unternehmen namens Langland Resources Geld zu leihen. Ein Konkurrent von Ikertu hatte ihn vor drei Jahren geschrieben, aber wie Tourna ihn in die Hände bekommen hatte, war nicht klar.


    Webster begann mit den Anhängen; diese waren immer am interessantesten. Zu seiner Überraschung fand er zwei Spravki darin, eine über Malin und eine über einen Anwalt 
     namens Richard Lock, der Tourna das Unternehmen verkauft hatte. Webster war nicht sicher, ob er es heutzutage wagen würde, eine Spravka über Malin in Auftrag zu geben, und selbst vor drei Jahren wäre das mit einem gewissen Risiko verbunden gewesen – vielleicht hatte das einfach keiner der Beteiligten geahnt. Zweifellos war der Inhalt offiziell abgesegnet worden.


    Spravka bedeutete einfach »Bescheinigung«. Jeder Bereich des Lebens in Russland hatte seine Spravki: Man brauchte eine, um sein Haus zu verkaufen, sich beim Arzt anzumelden, einen Telefonanschluss zu beantragen, Waren zu importieren, einen Pass zu bekommen, seinen Studienplatz anzutreten. In Websters Branche bedeutete es eine Zusammenfassung eines Menschenlebens durch einen der russischen Geheimdienste. Diese weiterzugeben war zwar nach wie vor illegal, dennoch geschah es so regelmäßig, dass solche Informationen mittlerweile zu einem regelrechten Handelsgut geworden waren. Spravki boten selten eine unterhaltsame Lektüre. Geburtsdatum, Arbeit, nächste Angehörige, Haus, Auto, Bildung, Karriere. Geschäftsinteressen innerhalb Russlands, Geschäftsinteressen außerhalb Russlands. Bemerkungen über Karriere und Charakter. Hinweise auf oder Spekulationen über Verfehlungen. Spekulationen über Sexualität. (Die Hälfte aller derartigen Berichte, die er je gelesen hatte, kam in einer beliebten vagen Formulierung der russischen Bürokratensprache zu dem Schluss, es könne »nicht ausgeschlossen werden«, dass der Beurteilte homosexuell sei.) Ein Leben, eingegrenzt auf seine Grundkoordinaten und auf seine Anfälligkeit für Erpressung oder Korruption. Webster staunte immer wieder über die Disziplin, die nötig war, so weit zu reduzieren.


    In der Regel galt: Je wichtiger man war – je reicher, je politisch aktiver, je lästiger –, desto länger und ausführlicher geriet die eigene Spravka. Jeder Mensch, der in Russland lebte, hatte natürlich eine Akte, doch die meisten davon enthielten wenig außer banalen Details, die man von anderen Behörden abgefragt hatte. Alles, was reichhaltiger war oder mehr in die Tiefe ging, legte den Verdacht nahe, dass man zu irgendeinem Zeitpunkt die Aufmerksamkeit der Geheimdienste auf sich gezogen hatte. Manchmal bekam man trotz der dürren Sprache eine Ahnung von den abgehörten Telefonaten, den diskret ausgehorchten Nachbarn, den überprüften Bankkonten, den Leben, die langsam, aber unausweichlich geöffnet und neugierigen Blicken preisgegeben wurden. Russland mochte das Gefühl haben, geschrumpft zu sein, doch was das geradezu nachlässige Ausüben von Macht über andere Menschen anging, schien sich kaum etwas geändert zu haben.


    Auf den obersten Hierarchieebenen war diese Regel allerdings außer Kraft gesetzt: Kein Oligarch oder Minister würde so unvorsichtig sein, seine eigene Akte intakt zu lassen. Mit Geld oder Einfluss wurde seine Spravka überarbeitet und gesäubert, bis sie kaum noch etwas aussagte, und die Informationen, die sie einst enthalten hatte, verschwanden so tief in der dunklen Gruft des russischen Staatsapparats, dass nur noch jemand, der mindestens ebenso mächtig war, Zugang dazu bekommen konnte.


    Die erste Spravka, die Webster je gesehen hatte, vor so vielen Jahren, war Inessas, und sie selbst hatte sie ihm gezeigt. Sie begann mit einigen dürren Paragrafen über ihre Kindheit und Jugend, ihre Familie, ihre Schulbildung. Worauf sie aber stolz hinwies, waren die vier oder fünf Seiten, auf 
     denen es um ihre Arbeit ging und um die Bedrohung, die sie für den russischen Staat darstellte. Inessa stand, so hatte sie ihm erklärt, unter dauernder Beobachtung; sie wurde ernst genommen. Alle ihre Artikel waren angehängt: Korruption in Togliatti, Umweltverschmutzung in Norilsk, Schmuggel in Wladiwostok, Aluminiummorde in Krasnojarsk, Arbeiterstreiks in Rostow, Tjumen, Jekaterinburg, Tomsk – ein repräsentativer Querschnitt durch Russlands erste Dekade der Freiheit. Neben ihr war sich Webster wie ein Amateur vorgekommen.


    Inessa Kirova war, so hatte es die Akte formuliert, eine »politisch engagierte Journalistin mit einer Neigung, sich sensiblen Themen zu widmen«; eine freie Journalistin, die über Verbrechen und Korruption schrieb und die die meisten ihrer Artikel an die investigative Nowaja Gaseta verkaufte. Sie hatte Verbindungen zu »schwierigen … unabhängigen« ausländischen Journalisten – »das bist du«, hatte sie Webster vergnügt erklärt – und ein besonderes Interesse an der Beziehung zwischen »Big Business« und Politik, mit anderen Worten daran, wer wen bestach. Er fragte sich, ob ihre Akte noch existierte, auf einem nummerierten Regal in irgendeinem dunklen Keller, und ob irgendjemand immer noch Grund hatte, darauf zuzugreifen.


    Die beiden Spravki, die nun vor Webster lagen, zeichneten weniger interessante, weniger produktive Lebensläufe nach. Sie waren gefaxt und schlecht übersetzt, verrieten nicht, aus welcher Quelle sie stammten, und entsprachen vollkommen dem gängigen Muster. Locks Akte zeigte einen wenig bemerkenswerten in Russland lebenden Ausländer, Malins einen Karrierebürokraten. Sein Vater war Leiter einer Firma für Bergbaumaschinen in Nowosibirsk gewesen und hatte zwei 
     Kinder gehabt: Konstantin, geboren 1948, und Natalja, geboren 1952. Malin hatte 1971 Katerina Karelov geheiratet, die beiden hatten zwei Kinder. Offiziell bewohnten sie ein Dreißig-Quadratmeter-Apartment in der Nähe des Leningrader Bahnhofs in Moskau, doch es war ziemlich unwahrscheinlich, dass sie sich jemals dort aufhielten; die tatsächliche Wohnung der Malins war ganz sicher eine deutlich noblere Angelegenheit.


    Er hatte das Industrie-Institut in Tjumen besucht und später die staatliche Gubkin-Universität für Erdöl und Gas in Moskau. Seit 1971 arbeitete er in dem Ministerium, das inzwischen »Ministerium für natürliche Ressourcen« hieß, die Akte sagte nicht, welche Funktion er dort ausübte. Er war schon sehr lange dabei.


    Es ging noch weiter. Malin sei ein Mann von »großer innerer Disziplin«, der durch »Loyalität und klare Ziele« in eine Position von »absolutem Vertrauen und positivem Einfluss« innerhalb des Ministeriums aufgestiegen sei. Sein Beitrag werde »auf höchster Ebene« geschätzt und habe dazu geführt, dass er 2003 den Verdienstorden des Vaterlands verliehen bekam. Er sei ein Mann mit »wahren Prinzipien«, und dies habe ihm eine Karriere »frei von den Flügelkämpfen politischer Fraktionen« ermöglicht.


    Das war einerseits aufschlussreich – eine derart saubere Akte verriet Webster, dass Malin sich gut schützte – und zugleich nutzlos, sogar ein wenig entmutigend. Tournas Auftrag war von geradezu wahnhafter Schlichtheit und vermutlich unmöglich zu erfüllen, äußerst gefährlich ohnehin. Er würde etwas deutlich Stärkeres brauchen als eine Geheimdienstakte, die Malin vermutlich selbst abgesegnet hatte.


    Er blätterte weiter durch das Quellenmaterial, bis er am 
     Ende des Berichts die Zusammenfassung fand. Wie es aussah, war Langland Resources Malins Ölhandelsfirma, die ihren Sitz in Wien hatte. Ein gewisser Dmitri Gerstman hatte sie geleitet, war allerdings vor drei Jahren gegangen und durch einen anderen Russen, Nikolaj Gratschow, ersetzt worden. Von beiden lagen Profile bei, ebenso eine Beschreibung von Langland, das etwa zwanzig Leute beschäftigte und russisches Öl in Märkte auf der ganzen Welt verkaufte.


    Webster übersprang einen langen Absatz über Malins Herkunft, der mehr oder weniger wörtlich den Inhalt der Spravka wiedergab. Der nächste Abschnitt war interessanter:


    



    Nach Einschätzung von Experten ist Langlands Gewinnspanne unnatürlich hoch, weil es mit seinen russischen Lieferanten Verrechnungspreis-Missbrauch betreibt. Die Produzenten verkaufen Langland Öl zu vergünstigten Konditionen, und Langland verkauft dieses Öl zu normalen Preisen an seine Kunden. Die Differenz steckt Langland ein. Alle Verluste bleiben an den jeweiligen staatlichen Lieferanten und damit letztlich am russischen Staat selbst hängen.


    Russischen Geheimdiensten nahestehende Kreise deuten an, dass die Gewinne von Langland über eine Reihe von Offshore-Unternehmen und Fonds und letztendlich durch ein weiteres von Malin kontrolliertes Unternehmen namens Faringdon Holdings Ltd zurück nach Russland geschleust werden. Faringdon ist ein Irisches Offshore-Unternehmen … das Anteilsmehrheiten einer Reihe von Öl und Gas fördernden Unternehmen in Russland und Kasachstan besitzt. Gründer und Manager von Faringdon ist Medienberichten 
     zufolge Richard Lock, ein Anwalt holländischer Herkunft, der in England approbiert ist. Lock lebt seit 1993 in Moskau und arbeitet angeblich ausschließlich für Malin.


    



    Nicht schlecht so weit, dachte Webster. Ein guter Anfang.


    Ganz am Ende der Akte fand er einen Ausschnitt aus einer Zeitschrift, sauber gefaltet und in einer Klarsichthülle. Er zeigte eine Gruppe russischer Honoratioren, vielleicht ein Dutzend, die für ein Foto posierten. Malin stand in der ersten Reihe, der dritte von links. Webster starrte das Bild an. Er hatte noch nie ein Bild von Malin gesehen. In Schwarz-Weiß, mit halb geschlossenen Augen und dem starren Gesichtsausdruck ohne jeden Anflug eines Lächelns hätte er ein Sowjetfunktionär aus jeder beliebigen Dekade des Kommunismus sein können. Doch es gab einen Unterschied. Malin war reich – war reich geworden, indem er vom Staat stahl; sein Geld war Russlands Geld. Einen Moment lang wagte Webster sich vorzustellen, wie Malin durch die Straßen Moskaus getrieben und als Volksverräter präsentiert wurde, sein Bild auf jeder Titelseite unter dicken schwarzen Lettern, die seinen Sturz verkündeten.


    



    Bis vor zwei Monaten hatte Ikertu Consulting Limited seine Geschäftsräume in drei Stockwerken eines georgianischen Gebäudes in der Marylebone Lane gehabt. Webster war gerne dort gewesen, ebenso wie alle seine Kollegen. Direkt nebenan gab es ein winziges japanisches Restaurant, der andere Nachbar war ein Herrenausstatter; auf der gegenüberliegenden Seite waren nebeneinander ein Feinkostladen, ein Pub und ein Waschsalon. Die Marylebone Lane, die sich durch ein Netz nüchterner Straßen schlängelte, repräsentierte 
     durch und durch London: abwechslungsreich, nobel und heruntergekommen zugleich, scheinbar völlig ungeplant.


    Das Unternehmen war jedoch zu groß geworden für derartige Unbeschwertheit und hatte drei Kilometer westlich in einem modernen Gebäude in der Cursitor Street, einer Seitenstraße der Chancery Lane, neue Büroräume bezogen. Hammer gefiel es, mitten zwischen Anwälten zu residieren, Webster nicht. Er war lieber in der Nähe des noblen, aber unehrlichen Mayfair, mit seinen Briefkastenfirmen, Messingschildern und dem starken Geruch nach unerklärlichem Reichtum, denn in einer Stadt, die zum Intrigieren einlud, war dies der Ort, an dem die meisten Intrigen begannen und endeten. Hier in Holborn verdienten Anwälte ihr Geld im transparenten Sechs-Minuten-Takt und taten alles dafür, jede Intrige im Keim zu ersticken.


    Webster war wieder im Büro. Er starrte auf seine E-Mails, dachte vage an die Fälle, die er zurückgelassen hatte, bevor er sich in den Urlaub verabschiedet hatte, und wartete darauf, dass Hammer ins Büro kam. Hammer kam spät zur Arbeit und ging spät nach Hause; zweifellos joggte er gerade hierher. Hammer wohnte in Hampstead, damit er im Park Hampstead Heath laufen konnte. Er lief jeden Morgen zur Arbeit und oft auch nach Hause. Er war siebenundfünfzig und lief sicher achtzig Kilometer pro Woche, mit seinen kurzen Hosen und der Baseballkappe unverkennbar ein New Yorker. Er war klein gebaut, hatte kein Gramm Fett zu viel und lief, beinahe wie ein Geher, den Hals nach vorn gebeugt, mit dem abgehackt-gradbeinigen Laufstil eines Mannes, der sein ganzes Leben lang gelaufen ist. Wenn er ins Büro kam, duschte er und zog sich um. Seine Kleidung war 
     ihm immer etwas zu groß und unbewusst amerikanisch: Bundfaltenhosen, Tassel Loafers, Kastenjacke mit eckigen Schultern und breitem Kragen. Dann ging er durch die Räume und begrüßte seine Belegschaft, immer noch dampfend, sein gelbes Hemd frisch mit Schweiß gefleckt.


    Ikertu war alles für Hammer. Er lebte allein, mit einer Haushälterin, aß schlecht, las Bücher über große Feldzüge und Spieltheorie, und seine Klienten beteten ihn an. Hammers und Ikertus Spezialität – und das, was sie bei guter Auftragslage ausschließlich machten – waren »streitige Fälle«, wie es ihre juristischen Nachbarn nannten. Sie kämpften für ihre Klienten. Sie kämpften dafür, Geld zurückzuholen, hier einen Ruf wiederherzustellen, dort einen Ruf zu ruinieren, Korruption ans Tageslicht zu bringen, die Konkurrenz zu überholen, Unrecht auszugleichen und manchmal auch zu vertuschen. Meistens arbeiteten sie für die gute Seite.


    



    An Websters Bürowand hing eine politische Karte von Europa und Asien, in die er farbige Stecknadeln gesteckt hatte, um das Herz eines jeden Projekts zu markieren. Er schaute die Karte an und fragte sich, wohin dieser Fall ihn führen würde. In Kiew, Almaty, Warschau und Wien standen die Nadeln dicht gedrängt; die Gruppierungen im Ural, im Kaukasus und in Süd-Sibirien waren lockerer; vier oder fünf Nadeln jeweils in Prag, Budapest und Sofia, einzelne in Tallin, Aşgabat, Jerewan, Minsk. Es war wie ein Wärmebild, das Geld und Ärger lokalisierte. Er hatte es aufgegeben, weitere Nadeln in Moskau zu stechen, das eine dicke Masse in der Mitte der Karte bildete.


    Sein Telefon klingelte.


    »Hallo«, sagte er. »Wo sind Sie?«


    »Unten. Kommen Sie auf einen Kaffee.«


    »Hier gibt’s nichts, wo man auf einen Kaffee hingehen kann.«


    Hammer lachte. »Treffen wir uns bei Starbucks.«


    Webster wollte erklären, dass er Starbucks für keinen besonders gut geeigneten Ort hielt, um irgendetwas zu besprechen, geschweige denn das, was sie zu besprechen hatten, aber Hammer hatte schon aufgelegt.


    Hammer hatte ihm einen Kaffee geholt, den er eigentlich gar nicht wollte. Geistesabwesend trank er ihn trotzdem. Ihm fiel auf, dass Hammer trotz der vogelartigen Schärfe seines Blicks hinter der Brille mit dem dicken schwarzen Rahmen alt auszusehen begann. Dennoch, er hatte nichts von seiner einschüchternden Präsenz verloren, und Webster verspürte wie immer das Bedürfnis, eine gute Leistung für ihn zu erbringen.


    »Liebe Zeit, Sie hatten ja vor Ihrem Urlaub bessere Laune«, sagte Hammer und leerte ein Tütchen Zucker in seinen Kaffee. »Wie war es?«


    »Nass und kurz, aber schön, danke. Die meiste Zeit habe ich damit verbracht, im Nieselregen mit einem Angelkahn herumzupaddeln und Makrelen nachzustellen.«


    »Und, Erfolg gehabt?«


    »Elsa hat bei unserer ersten Fahrt sechs Stück gefangen. Dann nichts mehr. Nancy hat sie roh von meinem Taschenmesser gegessen. Ich habe ziemlich gestaunt.«


    »Und wie war’s in der Türkei?«


    »Heiß. Tourna ist ein Schmuckstück.«


    »Was will er?«


    Sie saßen nebeneinander an einem hohen Tresentisch am Fenster. Bevor er begann, schaute Webster instinktiv hinter 
     sich, um sicherzugehen, dass niemand zuhörte. Er lehnte sich ein wenig zu Hammer hinüber und redete leise.


    »Wissen Sie, wer Konstantin Malin ist?«


    »Ich weiß, dass ich den Namen schon einmal gehört habe. Öl?«


    »Öl. Er ist die Macht hinter dem Thron im Energieministerium. Er berät den Kreml in Sachen Energiepolitik – einige sagen, er legt die Politik fest. Und er setzt sie durch. Außerdem ist er extrem reich – einer von der neuen Sorte. Ein stiller Oligarch.«


    »Was hält der Minister davon?« Hammer war ein Fummler, ein Klopfer, ein Bleistiftkauer, dem es schwerfiel, völlig still zu sitzen. Jetzt blies er in seinen Kaffee, um ihn abzukühlen, seine Brillengläser beschlugen und klärten sich wieder. Er schaute Webster nicht an.


    »Vermutlich bekommt er auch seinen Anteil, aber mit Sicherheit nur einen Bruchteil dessen, was Malin bekommt. Malin ist seit Jahrzehnten dabei. Er muss unter Dutzenden von Ministern gedient haben.«


    Hammer trank einen Schluck Kaffee und schaute den Menschen zu, die auf der Straße vorübergingen, dann wandte er sich mit neuer Konzentration Webster zu.


    »Wie mächtig ist er?«


    »Ein Regierungs-Intimus seit zehn Jahren oder mehr, soweit ich weiß. Das ist ausgesprochen selten, vielleicht sogar einzigartig. In jedem einzelnen Fall, der mit Energie zu tun hat, taucht er irgendwo auf. Er ist die Graue Eminenz im Kreml.«


    »Wer kümmert sich um seine Geschäfte?«


    »In Russland weiß ich es nicht. Ein Bursche namens Lock ist seit fünfzehn Jahren oder so sein Anwalt. Er managt ein 
     irisches Unternehmen, das die meisten seiner Assets zu besitzen scheint. Und es gibt einen Russen namens Gratschow, der eine Handelsgesellschaft in Wien betreibt.«


    Hammer überlegte einen Moment lang, wobei er mit Daumen und Zeigefinger einen präzisen Rhythmus auf den Tresen schlug. Sein viel zu großer Hemdkragen hing lose um seinen Hals wie eine Schlinge.


    Webster sprach weiter. »Ich kenne Lock. Besser gesagt, ich weiß von ihm. In Moskau kursiert ein englischer Witz: Why did Malin lose all his money? Because it was Locked up.«


    »Weil es weggeschlossen war – ein echter Brüller.«


    »Es ist ein Wortspiel. Loc heißt auf Russisch Trottel.«


    Nach einer Pause sagte Hammer: »Wen hat Malin verärgert?«


    »Außer Tourna? Es gibt einen ehemaligen Manager, der interessant aussieht. Keinen offensichtlichen Feind. Es muss eine Reihe von Russen geben, die ihn nicht mögen, im Kreml und außerhalb. Sonst fällt mir niemand ein, und ich finde auch keine Prozesse, die uns da weiterhelfen könnten.«


    »Das ist interessant.«


    »Ist es das?«


    »Und was will Tourna?«


    Webster erzählte es ihm. Den Untergang von Malin.


    »Mehr nicht?« Hammer lehnte sich zurück, trommelte mit den Daumen auf den Rand seines Glases. »Haben Sie über das Honorar geredet?«


    »Nein. Ich habe ihm gesagt, dass ich zuerst mit Ihnen besprechen müsste, ob wir den Fall annehmen.«


    Hammer runzelte die Stirn. »Warum sollten wir ablehnen?«


    »Wegen der Außenwirkung. Tourna wäre nicht gerade ein Referenzkunde. Mir ist das egal, aber ich weiß nicht, wie es Ihnen geht. Vor allem jedoch ist Malin ein großer Fisch, der seine eigenen Sicherheitsleute haben wird, und zwar gute, und er hat eine Menge zu verlieren.«


    »Was kann er schlimmstenfalls tun?«


    »Seine Leute auf uns ansetzen, Dreck aufwühlen, uns das Leben schwermachen, besonders in Russland. Mein Visum widerrufen lassen, was ärgerlich wäre.«


    »Wird er Sie erschießen?«


    Webster lachte: »Das glaube ich kaum. In der Regel bringen sie keine Ausländer um. Aber trotzdem Danke.«


    »Was ist mit unseren Informanten in Russland?«


    »Ich glaube, für sie gilt das Gleiche. Falls Malin Wind von uns bekommt, wird er sie bedrohen, möglicherweise dafür sorgen, dass sie ihren Job verlieren. Aber vielleicht müssen wir gar nicht so viel in Russland machen. Wenn Malin irgendwo verletzlich ist, dann am ehesten im Ausland. Vielleicht gibt es auch etwas in seiner Vergangenheit.«


    Hammer verschränkte die Arme und strahlte Webster an. »Das ist ein dickes Ding, nicht wahr? Haben Sie schon irgendwelche Gedanken?«


    »Du lieber Gott, ja. Mein Kopf schwirrt vor Ideen. Das ist einmal ein Fall, bei dem Sie mich im Zaum halten müssen.«


    »Das wird eine neue Erfahrung sein.«


    Webster machte eine Pause. Draußen stiegen zwei Männer aus einem Taxi und mühten sich mit Kartons voller Gerichtsakten ab. Er wandte sich Hammer zu. »Okay. Ich muss Ihnen gegenüber ehrlich sein. Ich habe auf diesen Fall gewartet. Oder auf einen ähnlichen. Mein Urteil ist womöglich subjektiv.«


    »Sie wollen die Korruption bekämpfen?«


    »Etwas in der Art.«


    Für einen Moment sagte keiner etwas.


    »Vielleicht sollten wir den Fall nicht annehmen«, sagte Webster schließlich.


    »Können wir denn tun, was er will?«


    »Wir müssten großes Glück haben und sehr geschickt vorgehen.«


    Hammer lehnte sich vertraulich vor und senkte seine Stimme: »Ich denke, dieser Fall hat das Zeug zu einem Meilenstein.«


    »Ich hatte mir schon gedacht, dass Sie das sagen würden.« Webster spürte ein Flattern in seiner Brust.


    »Sagen Sie Tourna, wir wollen zwei Millionen US-Dollar als Vorschuss. Wir verrechnen das und stellen ihm bis zum Ende des Projekts eine Million pro Monat in Rechnung. Wenn wir ihm seine fünfzig Millionen wiederbeschaffen, wollen wir fünf Prozent. Wenn wir Malin erledigen, wollen wir weitere zehn Millionen.«


    »Das meinen Sie ernst.«


    »Das tue ich. Sie haben es selbst gesagt: Wenn wir diesen Fall lösen können, ohne viel in Russland zu machen, fantastisch. Wenn nicht, haben wir nichts verloren und werden wahrscheinlich Tourna zumindest sein Geld zurückholen. Wenn Malin herumtobt, wird sich das wieder legen, und bis dahin können Sie ja ein paar Fälle in Kasachstan übernehmen. Schließlich haben wir kein Büro in Moskau, das man überfallen oder Angestellte, die man einbuchten könnte.« Er machte eine Pause. »Wo lebt Lock?«


    »Moskau.«


    »Das ist eine Schande.«


    »Warum?«


    »Weil er schon für Malin zu arbeiten begonnen hat, bevor die beiden wussten, was sie tun. Das heißt, er kennt Malins Schwachstellen. Und wenn Sie recht haben, ist er nicht gerade kampferprobt. Locken Sie ihn aus Moskau heraus. Dort lebt er zu geschützt.«


    »Mit Vergnügen.«


    »Er ist viel wert für uns. Heften Sie sich an seine Fersen.«
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    London war ein Tor für Lock. Er machte hier oft Zwischenstation auf dem Weg in seine Inselwelt, wo die Sonne schien und er die Kontrolle hatte. Doch in einem tieferen Sinn war London das Tor zu einem Leben, das ihm in Moskau verschlossen blieb. Er kaufte seine Anzüge dort – bei Henry Poole, dem ältesten Herrenschneider in der Savile Row, wie er einmal zu seiner Befriedigung entdeckt hatte – und auch seine Hemden und Krawatten, Schuhe und Socken, die ihn seiner Meinung nach von seinen russischen Kollegen abhoben. Dort konnte er seine Anwälte herumkommandieren, sich die Haare schneiden lassen, gut essen gehen mit den wenigen Freunden, die er noch hatte, und sich für kurze Zeit wie sein altes Ich fühlen, als Teil einer selbstbewussten, vornehmen Bruderschaft, Gleicher unter Gleichen. In London traf er sich auch gelegentlich mit seiner Familie.


    Bei seinen letzten Besuchen hatte er Marina oder Vika jedoch nicht gesehen. Er redete sich ein, dass es gute Gründe dafür gab: Meist war er nur auf der Durchreise und gar nicht lange genug in der Stadt, und je größer Malins geheimes Imperium wurde, desto mehr Meetings musste er absolvieren, außerdem ging Vika um acht ins Bett, gerade wenn sein Arbeitstag normalerweise endete. Heute aber, als er sich auf den Weg von seinem Hotel zum Holland Park 
     machte, um sie zu besuchen, waren seine üblichen Bedenken mit Schuldbewusstsein versetzt, während Szenen seines Riviera-Aufenthalts vor seinem inneren Auge abliefen.


    Er hatte seinen Fahrer weggeschickt und war, um nach dem morgendlichen Flug seinen Rücken zu strecken, zu Fuß durch den Hyde Park gegangen, froh, den August und Monaco hinter sich zu lassen. Die letzten vier Tage dort waren ungemütlich gewesen: Er war reizbar, Oksana mürrisch. Er hatte ihr sagen wollen, was ihn bedrückte, doch er wusste, dass er das nicht konnte; sie hatte seine Nervosität als Misstrauen ihr gegenüber gedeutet. Es war heiß gewesen, ein Gewitter lag in der Luft. Monaco war ihm zu eng geworden, und Ausflüge nach Cannes und in die Berge um Grasse herum hatten keinerlei Entspannung gebracht. Das Gewitter blieb aus. Er hatte sich erleichtert gefühlt, als Oksana schließlich ihr Flugzeug bestieg, und zweifellos war es ihr ebenso ergangen. Zehn Tage in Monaco zu verbringen, war definitiv zu viel – vielleicht auch nur zu viel, um sie mit jemandem wie mir zu verbringen, dachte er.


    Der Hyde Park war grün, lebendig, alt, voller Touristen. Um fünf Uhr stand die Sonne noch hoch, und Lock, in Hemdsärmeln und mit der Jacke über der Schulter, lief gemächlich am Mosaik des Reformers’ Tree Memorial und dem Old Police House vorbei über die Serpentine Bridge, in Richtung Kensington Palace. Er liebte London aus Gründen, die er nur teilweise verstand, und die etwas mit dem Selbstbewusstsein dieser Stadt zu tun hatten: London gab nie vor, etwas zu sein, das es nicht war.


    Er ging zum ersten Mal zu Fuß zu ihrer Wohnung; langsam, erwartungsvoll und zögerlich zugleich. Er fragte sich, welche Marina ihn empfangen würde: die Romantikerin, 
     die sich immer noch bemühte, ihre gescheiterten Hoffnungen zu verbergen, oder die kühle Rationalistin, die schon lange vor ihm verstanden hatte, dass sie scheitern mussten. Es war dieser innere Konflikt, den er an ihr liebte, und genau wegen dieses Konflikts hatte er auch Angst vor dem Wiedersehen: In ihrer Gesellschaft fühlte er sich entweder wie ein Mistkerl oder wie ein Verräter.


    Sie hatten sich bald nach Locks Ankunft in Moskau kennengelernt. Sie war Anwältin – sie arbeitete im Moskauer Rathaus und verkaufte Staatsgrundstücke an Privatinvestoren – und Malins Patenkind. Malin war es, der sie einander vorstellte, er lud sie zu einem kleinen Essen in seine Datscha ein, wo er demonstrativ den Ehestifter spielte, was ihnen beiden sehr peinlich war. Später gab es Momente, in denen sich Lock fragte, ob das von vornherein Teil seines großen Plans gewesen war.


    Damals hatte Lock zunächst über sechs Monate lang das Leben eines Expatriaten in einer Stadt geführt, die ihn vollkommen faszinierte, und nun fand er sich plötzlich auf dem russischen Land wieder. Es war Frühling, und die tiefstehende Sonne ließ die hellen jungen Blätter der Erlen und Weißbirken hervortreten. Als er Marina zum ersten Mal sah, spazierte sie mit Jekaterina Malin durch einen Hain von Apfelbäumen, und er dachte sofort, dass sie selbst an diesem Ort die Welt um sie herum überstrahlte. Sie war schmal und blond, mit klarer, weißer Haut und einer kleinen Nase, die ein wenig nach oben gebogen war. Ihre Augen waren grün, ebenmäßig und hell wie Peridot-Edelsteine.


    In dieser Nacht sprachen sie über Russland. Lock war noch nie zuvor von einem Russen nach Hause eingeladen worden, und man gab ihm zu verstehen, dass es sich um 
     eine Ehre handelte, die nur wenigen zuteilwurde. Die Russen, so sagte man ihm, seien von Natur aus ein offenes und freundliches Volk, doch ihre jüngere Geschichte – vielleicht auch ihre gesamte Geschichte – habe dazu geführt, dass sie länger zögerten, Freundschaften zu schließen, als sie vielleicht wollten. Lock hatte die Vermutung geäußert, dass sich Russland, das nun zum ersten Mal demokratisch war, auf eine Erwärmung seiner Beziehungen freuen konnte, sowohl auf diplomatischer wie auch auf persönlicher Ebene. Einer der anderen Gäste, ein Arzt und alter Freund von Jekaterina, dankte Lock für seine wohlmeinenden Worte, befürchtete aber, dass es mehr brauchen würde, um diese zerbrochene Nation zu reparieren, die gezeichnet war durch die jahrhundertelange Grausamkeit von Herrschern, die sie sich erwünscht und wahrscheinlich auch verdient hatte. Marina wehrte sich dagegen und wies die Vorstellung zurück, dass die Russen es liebten zu leiden; sie sah nun die Gelegenheit für eine echte Revolution des Volkes gekommen, die es Russland erlauben würde, endlich die Größe zu erlangen, für die es bestimmt war. Während sie sprach, färbten sich ihre Wangen rot. Der Anblick von Marina im Streitgespräch nahm Lock gefangen, und er beobachtete sie fasziniert, während sie leidenschaftlich ihre Argumente vortrug, scheinbar ohne sich um die Anwesenheit der Älteren zu kümmern. Malin, der damals noch nicht so furchteinflößend gewesen war, schien jeden Moment zu genießen und stachelte vergnügt beide Seiten an.


    Mit den Gedanken immer noch in der Vergangenheit, kam er vor Marinas Wohnung an. Sie lag in der Straße Holland Park und blickte auf den gleichnamigen Park. Lock erinnerte sich, wie Vika ihm aufgeregt erzählt hatte, dass 
     sie in der Straße Holland Park, im Stadtteil Holland Park und neben dem Holland Park wohne. Auch das war London: das Ignorieren jedweder Verpflichtung zur Logik. Er stand einen Moment lang vor der Tür und schaute an dem Gebäude hoch: weißer Stuck, symmetrische Front, riesig, aber dennoch diskret. Er atmete tief durch, ging die wenigen Schritte bis zur Haustür und drückte auf den Klingelknopf.


    Auf dem Namensschild neben der Klingel sah er, dass sie immer noch Marina Lock hieß. Sie hatte seinen Namen behalten, als sie ihn verlassen hatte, und er sah in dieser Tatsache noch immer, trotz aller Versuche, realistisch zu sein, ein kleines, weltfremdes Hoffnungszeichen. In den wenigen Momenten, in denen er sein Leben ehrlich betrachtete, erkannte er, dass Marina zu gut für ihn war – vielleicht nicht für den Mann, der er einmal gewesen war, jedoch ganz sicher für den Mann, der er heute war. Dieses Wissen schmerzte ihn, teilweise um ihrer Willen, aber hauptsächlich, weil es das zerbrechliche Trugbild erschütterte, auf dem sein verbleibendes Selbstwertgefühl ruhte. Konnte er zeitweilig vergessen, wer er früher gewesen war, so gab es trotzdem immer Marina, die ihn wieder daran erinnerte.


    Ihre Stimme tönte aus der Sprechanlage: »Hallo?« Jedes Mal, wenn er sie hörte, klang sie ein bisschen weniger russisch.


    »Hier ist Richard.«


    »Komm rein.«


    Die zwei langen Treppen raubten ihm den Atem. Vika wartete auf dem Treppenabsatz auf ihn und rannte ihm entgegen, als er die letzten Stufen nahm.


    »Papa!«


    Er beugte sich zu ihr hinunter, um sie zu umarmen, fühlte 
     jedoch ein kurzes Stechen im Rücken und kniete sich statt-dessen hin. Sein Kopf ruhte auf ihrer Schulter. Ihm fiel ein, wie lange es her war, dass er jemanden in seinen Armen gehalten hatte.


    Marina stand in der Tür und lächelte, weniger reserviert, als sie noch vor einiger Zeit gewesen wäre. Er erhob sich und gab ihr einen Kuss auf jede Wange.


    »Du siehst gut aus«, sagte sie. »Wo warst du?«


    »Monaco, für zehn Tage. Es war heiß.« Eine Pause entstand. Er würde Oksana nicht erwähnen, und Marina würde nicht fragen. Und er war durchaus nicht davon überzeugt, dass er gut aussah.


    »Komm in die Küche. Ich mache gerade Vikas Abendessen.«


    Lock zauste dem Mädchen das Haar. Sie war blond wie ihre Mutter, hatte aber seine gerade Nase und seine blauen Augen. »Und, was gibt’s zum Essen, Häschen?«


    »Daddy, ich bin kein Häschen. Ich bin acht Jahre alt. Und ich esse Fischstäbchen.«


    »Sie ist so englisch geworden.« Vika ging in die Wohnung, und er folgte ihr.


    Eine Stunde lang saß Lock am Küchentisch und redete mit seiner Frau und seiner Tochter. Vika war anfangs scheu ihm gegenüber, entspannte sich aber, als er sie nach der Schule und England und ihren Ferien fragte. Sie und Marina sahen rundum gesund aus. Sie waren drei Wochen lang mit Marinas Eltern in Kap Kolka in Lettland gewesen. Sie waren gewandert, geschwommen und hatten Beeren gesammelt. Vika hatte einen Bussard gesehen. Marina behauptete, es sei ein Adler gewesen, aber Vika glaubte ihr nicht. Lock erinnerte sich noch daran, wie er mit seinem Schwiegervater 
     in ornithologischen Beobachtungshütten gesessen hatte; das war nie etwas für ihn gewesen.


    »Daddy, wann kannst du mit uns in Urlaub fahren?«


    »Naja«, sagte Lock, »vielleicht könnten du und ich nach Holland fahren und Opa besuchen. Wir könnten in den Herbstferien fahren.«


    »Kommst du auch mit, Mami?«


    »Mal sehen.«


    Sie sprachen über Vikas Freundinnen, Marinas Eltern und ihre Weihnachtspläne. Lock hoffte, über Weihnachten in London zu sein. Marina kochte und spülte, Lock und Vika saßen am Tisch. Nach dem Essen ging Vika, um sich fürs Bett fertig zu machen.


    »Wirst du noch einmal kommen?«, fragte Marina.


    »Ich könnte schon. Ich habe endlose Meetings mit den Anwälten. Vielleicht bin ich auch am Wochenende da. Vielleicht an einem Abend in dieser Woche?«


    »Enttäusche sie nicht, Richard. Es wird immer schwerer, ihr zu erklären, warum du uns nie besuchst.«


    »Ich werde sie nicht enttäuschen.«


    »Lass uns einen Tag festlegen.«


    »Das kann ich nicht, bevor ich den Anwalt getroffen habe. Morgen weiß ich mehr.«


    »In Ordnung. Rufst du an?«


    »Ich rufe an.«


    Marina schaute im unverwandt in die Augen und fragte: »Wie geht es dir?«


    »Gut. Alles bestens.«


    »Also nichts Neues?«


    »Marina, komm schon.«


    »Warum ziehst du nicht nach London? Ich vermisse Moskau 
     nicht. Ich schäme mich, es zu sagen, aber ich vermisse es wirklich kein bisschen. Hier könntest du freier sein.«


    »Das würde nicht funktionieren. Das weißt du. Er braucht mich dort, wo er mich sieht.«


    »Weißt du, früher dachte ich, Konstantin sei der wundervollste Mann der Welt. Wie mein Vater, nur ernsthafter. Engagiert. Ich verstehe nicht, was aus ihm geworden ist.«


    Lock schwieg.


    »Was wäre, wenn du einen Ersatz finden würdest?«, sagte Marina. »Für dich?«


    »Was denn, soll ich eine Anzeige im Kommersant aufgeben? Oligarch sucht Äffchen? Muss ruhig und stubenrein sein?«


    »Richard, bitte nicht.«


    Lock seufzte und stützte den Kopf in die Hände, massierte sich die Schläfen. »Tut mir leid. Tut mir leid. Ich habe selbst schon darüber nachgedacht. Es würde nicht funktionieren.«


    »Aber Dmitri hat es geschafft. Nina hat mir im Frühjahr eine E-Mail geschickt. Sie sind jetzt in Berlin, und sie sind glücklich. Es ist wie ein neues Leben.«


    »Bei Dmitri war das etwas anderes.« Lock schüttelte den Kopf. »Er war nur – wie viel? – vier Jahre, fünf Jahre dabei. Und Konstantin bevorzugte ohnehin Gratschow. Das Problem ist teilweise, dass er mich immer noch mag. Letztendlich sind wir einfach schon zu lange zusammen. Der Ballon fliegt zu hoch.«


    Marina studierte ihn intensiv. Ihr Schweigen bedeutete, dass sie ihm nicht recht gab, aber auch nicht weiter auf ihrem Standpunkt beharren wollte. Er war ihr dankbar dafür.


    Bevor er ging, las er Vika vor, er lag neben ihr auf ihrem rosafarbenen Bett. Er fragte sich, ob er es gut machte, ob 
     er ausdrucksstark genug las. Er war kein Schauspieler. Das Buch handelte von einem palästinensischen Mädchen, das für ihr Land Fußball spielen wollte; es erschien ihm sehr erwachsen. Es war kühl und sicher in Vikas Zimmer, er wollte neben ihr einschlafen und nie mehr weggehen.


    Als er sich von Marina verabschiedete, war es draußen fast Nacht geworden. Vom Treppenabsatz aus konnte er sehen, wie die Eichen im Park sich voll und schwarz gegen das dunkle Blau des Himmels abhoben.


    »Hör zu«, sagte er. »Du hast recht. Zum Teufel mit den Anwälten. Lass uns am Wochenende verreisen. Wir könnten in dieses Hotel in Bath fahren. Wir drei.«


    Marina verschränkte die Arme. »Nein, Richard. Das ist zu viel.«


    »Vika fände es toll.«


    »Bis sie wieder nach Hause kommt.« Sie schüttelte den Kopf. »Es ist nicht richtig. Und außerdem hat sie samstags Tanzen.«


    Locks lächelte enttäuscht. Er steckte die Hände in die Taschen und schaute nach unten, drehte sich halb um, wie zum Gehen bereit.


    »Du solltest hinkommen«, sagte Marina, »und sie tanzen sehen. Sie liebt es.«


    »Wann?«


    »Um zehn. In der Nähe der Schule.«


    »Am Samstag?«


    »Ja, am Samstag. Das würde ihr mehr bedeuten. Ehrlich.«


    Lock nickte. Er küsste Marina auf die Wange, nur einmal, und ging.


    



    Am nächsten Tag saß Kesler im grauen Nadelstreifenanzug am Tisch und machte ein ernstes Gesicht. Lock saß zurückgelehnt auf seinem Stuhl und aß einen Keks der Kanzlei Bryson Joyce, sein rechter Knöchel lag auf dem linken Bein, sein Fuß schlug einen ungeduldigen Rhythmus in die Luft.


    Er hatte den Morgen damit verbracht, eine Detektivfirma zu beauftragen, Tournas Geschäfte auseinanderzunehmen. Kesler hatte sich entschieden, dabei im Hintergrund zu bleiben, und so war Lock allein hingegangen. Er hatte die Dienste dieses Unternehmens schon vorher genutzt und empfand seine Atmosphäre von Verschwiegenheit und Bedrohung als beruhigend; es erinnerte ihn stark an Moskau. Es hatte sogar einen russisch klingenden Kurznamen: InvestSol Ltd. – Investigative Solutions. Es gab drei Partner: Einer hatte für das MI5 gearbeitet, einer für Scotland Yards Special Branch, und der dritte schien keine einschlägigen Referenzen zu haben. Ihr Büro lag in einem großen Siebzigerjahre-Hochhaus im Stadtteil Victoria, es hatte die Atmosphäre eines leicht unterfinanzierten Ministeriums. Alle drei Partner waren heute Morgen dabei gewesen, zweifellos, weil sie einen großen Auftrag witterten. Lock hatte ihnen erzählt, was er von ihnen wollte, und sie hatten darauf überhaupt nicht viel erwidert, dennoch wusste er, dass bald Tournas Bankkonten, Telefonverbindungen, Kreditkartenabrechnungen, Mülltonnen und medizinische Unterlagen systematisch auf alles durchkämmt werden würden, was wie Munition aussah. Wenn Lock nach Moskau zurückkam, würde er die Russen beauftragen, sich Tournas russisches Profil vorzunehmen, vielleicht auch zu sehen, was der griechische Geheimdienst hergab. Er war nicht sicher, ob die Londoner das leisten konnten.


    Und nun saß er in einem Büro im einundzwanzigsten Stockwerk eines Gebäudes nahe der Moorgate-Straße und beantwortete die vielen Fragen, die Kesler von einer vorbereiteten Liste herunterlas. Es schien mehrere Seiten zu geben, und sie waren immer noch bei der ersten.


    »Also, wer ist letztendlich der Besitzer von Faringdon? Letztendlich?« Kesler blickte auf seine Notizen, als würde er dort eine Antwort suchen, von der er genau wusste, dass sie nicht dort stand. Griffin, der Partner, saß zu Keslers Linken, und ein weiterer Anwalt saß neben ihm. Lock hatte seinen Namen nicht verstanden. Sie alle machten sich Notizen.


    »Wir sind das doch schon durchgegangen«, sagte Lock.


    »Das sind wir, und ich entschuldige mich dafür, aber wenn ich es nicht verstehe, kann ich Sie nicht verteidigen, und im Moment verstehe ich es noch nicht.«


    Lock atmete tief ein und ließ die Luft wieder entweichen, fast wie bei einem Seufzer. In seiner Eigenschaft als Jurist hatte es ihm immer Freude bereitet, anderen Juristen zu sagen, was sie zu tun hatten, und im Laufe der Jahre hatte er sich daran gewöhnt. Diese neue Situation gefiel ihm ganz und gar nicht, aber noch weniger gefiel es ihm, sich die Gründe dafür auszumalen. Wo zum Beispiel steckte Emily? Hieß sie Emily? Oder Emma? Bei vorangegangenen Besuchen war Kesler jedenfalls immer von einer hübschen jungen Anwältin begleitet worden. Ihre Abwesenheit wies ohne Zweifel auf eine Veränderung in Locks Status hin.


    »Ich fühle mich nicht wirklich wie der Klient hier, Skip.«


    »Bei allem Respekt, Richard, Sie sind nicht mein Klient.«


    »Faringdon ist Ihr Klient. Wessen Unterschrift steht auf der Honorarvereinbarung?«


    »Ja. Und meine Verpflichtung besteht gegenüber Faringdon und nicht notwendigerweise Ihnen – also gegenüber dem Vorstand und nicht dem Aktionär, um genau zu sein.« Kesler hielt Locks Blick einen Moment lang stand. Er schaute zu seinen Kollegen hinüber. »Lawrence, David, können Sie uns bitte kurz alleinlassen?« Griffin zögerte. »Lassen Sie Ihre Sachen hier. Danke.«


    Griffin und der Jüngere gingen aus dem Raum wie zwei Schuljungen, die sich fragten, was sie falsch gemacht hatten.


    »Hören Sie«, sagte Kesler und blickte Lock fest an, die Handflächen offen auf dem Tisch, »von juristischen Feinheiten einmal abgesehen, können wir uns darauf verständigen, dass unsere Interessen in die gleiche Richtung gehen? Was für Sie gut ist, ist gut für Faringdon und damit auch gut für Konstantin. Das fürs Erste. Wir wissen beide, dass Faringdon Ihnen nicht gehört, und wir wissen beide, wem es gehört. Die Welt weiß es. Tourna weiß es definitiv. Aber ich muss wissen, was dazwischenliegt, weil ich wissen muss, wie hoch die Wahrscheinlichkeit ist, dass Tourna das beweisen kann.«


    »Ich habe Ihnen alles bis zu einem gewissen Punkt gesagt. Wenn nötig, kann ich Ihnen noch mehr sagen.«


    Kesler schaute auf seine Uhr. Jetzt sprach er mit Nachdruck. »Richard, wir reden seit kaum einer Stunde. In Paris stehen Sie wahrscheinlich für mindestens ein oder zwei Tage im Zeugenstand. Glauben Sie, deren Kronanwalt wird sich irgendwann langweilen und einfach aufhören? Vielen Dank, Mr. Lock, ich glaube, das reicht jetzt? Er wird weitaus weniger freundlich sein als ich. Weitaus weniger. Wir werden Sie darauf vorbereiten, doch bis dahin«, er betonte jedes einzelne Wort, »müssen Sie sich ein wenig öffnen.«


    »Konstantin hat nichts zu befürchten«, sagte Lock leichthin 
     mit einem kleinen Abwinken seiner Hand. Er war nicht sicher, ob das den richtigen Eindruck von Unbekümmertheit vermittelte. Er war sich Keslers nicht sicher; oder genauer gesagt, er war nicht sicher, welchen Auftrag Kesler hatte.


    »Ich weiß, Richard. Okay, ich verstehe. Herrgott.« Kesler schaute auf seine Notizen, wobei er die Stirn in seine Hand stützte, und richtete seinen Blick dann langsam zurück auf Lock. »Lassen Sie mich Ihnen versichern: Ich bin nicht hier, um eine Betriebsprüfung zu machen. Ich bin nicht hier, um die Qualität Ihrer Arbeit zu begutachten und ihm zu empfehlen, sich einen neuen Mann zu suchen, der die Löcher stopft. Sie hatten eine große Aufgabe für Malin zu erfüllen, aber Sie sind nicht der Boss, und es liegt nicht in Ihrer Entscheidung, was Sie mir erzählen. Das wurde bereits entschieden.«


    Also war er nicht länger der Klient. Malin und Kesler redeten direkt miteinander. Das wusste er zwar bereits seit dem letzten Treffen in Théoule, aber er hatte dennoch erwartet, eine wichtigere Rolle zu spielen.


    Es gab einmal eine Zeit, dachte Lock, in der er nicht so eingeengt war und seine erste Reaktion nicht von Angst gesteuert gewesen wäre. Er fragte sich, was sein altes Ich jetzt tun würde. Kesler herunterputzen und gehen? Neue Anwälte verpflichten? Sein altes Ich hätte Alternativen gehabt. Doch nun hatte er ebenso viel Angst vor Malin wie vor dem Gesetz, Kesler wusste das, und nicht mit Kesler zu kooperieren, hätte bedeutet, den Zorn beider auf sich zu ziehen.


    Er lehnte sich vor und nahm sich noch einen Keks, weiter bemüht, Zuversicht auszustrahlen.


    »In Ordnung. Aber Sie wissen, wie sensibel die ganze Sache ist.«


    »Das weiß ich.«


    Lock, immer noch zögernd, nickte in Richtung des leeren Stuhls, auf dem Griffin gesessen hatte: »Vertrauen Sie ihm?«


    »Absolut. Er arbeitet seit fünf Jahren für mich.«


    »Warum habe ich ihn noch nie gesehen?«


    »Weil es bisher noch keine Strafverteidigungssache war. Was es jetzt ist.«


    »Es ist ein Schiedsverfahren, um Gottes Willen. Ein Schiedsverfahren! Wir haben ein Dutzend von diesen Dingern durchgezogen oder mit Vergleichen beendet.« Lock wurde nun ein wenig lauter und sarkastischer, er fing an zu gestikulieren.


    »Hier handelt es sich um etwas anderes, Richard. Weil es weitere Kreise ziehen kann. Weil man Ihnen vorwirft, ein Krimineller zu sein. Selbst wenn Tourna nicht in der Scheiße rührt – was er aber tun wird –, wenn dieses Tribunal Sie für einen Geldwäscher hält oder das auch nur andeutet, müssen Sie davon ausgehen, dass die Schweizer sich draufstürzen, die Amerikaner und Gott weiß wer sonst noch alles.«


    Die Schweizer. Die Amerikaner. Die namenlosen Anderen. Mit unangreifbarer Autorität, unermüdlich, rechtschaffen, die die Bösen mit Stumpf und Stiel ausreißen und ins Gefängnis werfen wollen. Doch wenn Lock unterging, dann ging auch Malin unter, und deshalb würde Malin das nicht zulassen. Aus diesem Grund war er sicher. Das hatte eine gewisse Logik. Für einen kurzen Augenblick begrüßte er sogar den Gedanken, die Kontrolle über diesen ganzen Mist an Kesler abzugeben.


    



    Im Laufe der nächsten sechs Tage versuchte Lock, Kesler alles zu erzählen. An sechs Tagen und fünf Abenden mit Kesler, Griffin und dem Junior beschrieb er ein Berufsleben voller 
     routinemäßiger illegaler Transaktionen. Fast eine ganze Woche im Büro der Bryson-Kanzlei. Gelangweilt, aber dennoch nervös bestand er darauf, gegenüber dem großen Fenster zu sitzen, das nach Osten auf die Liverpool Street schaute, damit er während des Redens sehen konnte, wie London in Richtung Osten immer niedriger und leerer wurde, bis es schließlich verblasste und man die dahinterliegende Landschaft erahnte. Draußen war es offensichtlich heiß, doch in ihrem Konferenzraum lag die Temperatur konstant knapp über kalt. Wenigstens nutzten sie einen ziemlich großen Raum, wie Lock feststellte – er war vielleicht kein Klient mehr, vielleicht war er sogar ein Krimineller, aber zumindest war sein Boss wichtig genug, um beeindruckende Honorare auflaufen zu lassen.


    Lock hatte keinen Zugriff auf seine Akten, aber das war kaum von Bedeutung, weil er ohnehin alles auswendig wusste. Er erklärte Kesler, dass er 1993 angefangen hatte, für Malin zu arbeiten, als dieser der Verkehrsabteilung im Ministerium für Industrie und Energie vorstand. Er hatte Lock gesagt, er wolle ein paar Chancen auf dem Privatsektor nutzen und brauche daher ein Offshore-Unternehmen, das fähig wäre, in Russland Investitionen zu tätigen. Dazu sei auch ein Offshore-Konto nötig, auf das Zahlungen erfolgen könnten. Dieses erste Unternehmen trug den Namen Spirecrest Holdings. Es war inzwischen aufgelöst worden, es hatte sich als ein kleiner Fehler erwiesen. Schnell war es durch ein zypriotisches Unternehmen namens Arctec Holdings ersetzt worden, das eine Zeit lang genau das tat, was Malin wollte: Geld aus Russland floss hinein und wurde dann zurück nach Russland geschleust, wo es in kleine unabhängige Gasproduzenten und Hersteller von Ölfördertechnik investiert wurde.


    Kesler wollte wissen, woher das Geld kam. Lock erklärte ihm, dass er es am Anfang wirklich nicht gewusst hatte. Er sah nur die Zahlungen eingehen. Sein Job war es nicht, darüber nachzudenken, wo das Geld gemacht wurde, sondern einfach, es weiterzuleiten und sicherzustellen, dass es nicht die Aufmerksamkeit der Steuerbehörden – oder jemand anderes – erregte. Die Zahlungen erfolgten manchmal bar (in den Zeiten, wo Cash kein Problem war) und stammten manchmal von anderen Offshore-Unternehmen, manchmal auch von durchaus seriösen Unternehmen aus dem Westen, doch in jedem dieser Fälle konnte Lock über die genaue Herkunft nur Vermutungen anstellen.


    Arctec hatte die denkbar einfachste Struktur gehabt. Das Unternehmen hatte wenige Vermögenswerte – hauptsächlich Bargeld, das sicher auf einem Schweizer Konto verwahrt war – und gehörte einer Liechtensteiner Anstalt, einem besonders undurchdringlichen Unternehmenstypus, der seinerseits einem Liechtensteiner Trust gehörte: Longway Trust, dessen Begünstigter nicht genannt wurde. Jeder Steuerfahnder oder Ermittler, der versuchte herauszufinden, wem Arctec gehörte, gelangte mit Glück bis Liechtenstein, stieß dort aber auf eine undurchdringliche Mauer mitteleuropäischer Diskretion.


    Über Arctec zu sprechen, hätte allerhöchstens einen Vormittag in Anspruch genommen. Inzwischen aber war die ganze Sache sehr viel komplizierter geworden. Es war eine eigene Welt. Faringdon Holdings, das genau im Zentrum lag, hatte Anteile an mehr als vierzig verschiedenen Firmen in Russland und seinen Nachbarländern. Darüber stand ein Konsortium von neun Anteilseignern, von denen jeder einen etwa gleich großen Anteil hielt. Diese Gesellschafter 
     waren Unternehmen, die auf den Britischen Virgin Islands, den Cayman Islands, in Malta, in Gibraltar und anderswo registriert waren. Lock hatte jedes dieser Unternehmen gegründet, und jedes davon hatte wiederum eigene Gesellschafter an vielen verschiedenen Orten. Und über allem gab es noch eine weitere Ebene, jedes Unternehmen sorgfältig von Lock eingerichtet. Zeichnete man das Ganze, ähnelte es etwa einer Sanduhr. Schließlich, wenn man den Eindruck gewonnen hatte, als würde es nie ein Ende nehmen, lief alles in der dünnen Höhenluft des Schemas wieder zusammen – in der einzigen Konstante, dem undurchdringlichen Trust, den Lock vor fast fünf Jahren gegründet hatte: Longway. Eine Art Finale.


    Kesler und Lock gingen jedes Unternehmen in diesem Schema durch. Griffin hatte irgendwann einmal gezählt und verkündet, es seien dreiundachtzig. (Das waren nur die aktiven – die Dutzenden weiteren, die ihre Pflicht getan hatten und ausrangiert worden waren, ignorierten sie einstweilen.) Jedes hatte ein von Lock eingerichtetes Bankkonto. Jedes hatte seine Direktoren, die Lock hatte finden müssen. Jedes erforderte, dass seine Gebühren jährlich beim örtlichen Handelsregister gezahlt wurden; Lock schätzte, dass die jährlichen Ausgaben eine Million Dollar deutlich überstiegen. Die meisten hatten eine Geschichte, die kennenzulernen Kesler entschlossen war.


    So ging es weiter. Als sie sich systematisch von der Mitte der Sanduhr bis ganz nach oben und dann wieder nach unten gearbeitet hatten, schickte Kesler seine Kollegen erneut nach draußen und wandte sich den drei Fragen zu, die ihn am meisten zu beschäftigen schienen.


    »Also, Richard, woher bekommt Malin sein Geld?«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Nun, im Ministerium verdient er – was? Tausend Dollar im Monat? Das erklärt nicht seinen Lebensstil. Woher bekommt er Cash?«


    Lock schaute hinab auf seine Hände und dann wieder auf Kesler. »Es gibt zwei russische Beratungsfirmen, die Dienstleistungen für Unternehmen in der Gruppe anbieten. Sie leihen ihm manchmal Geld.«


    »Das soll alles sein?«


    »Die Unternehmen, um die ich mich kümmere, zahlen ihm nichts. Da ist er sehr vorsichtig. Von Geld, das in Russland verdient wird und in Russland zu ihm gelangt, kriege ich nichts mit. Das sehe ich nicht. Ich weiß nur über alles außerhalb Russlands Bescheid. Das ist mein Job.«


    Dann wollte Kesler wissen, wem Longway gehörte. Lock sagte ihm, er selbst sei der Besitzer.


    »Wollen Sie damit sagen, dass Faringdon Ihnen gehört?«


    »Zu hundert Prozent«, sagte Lock.


    »Dann sind Sie ein reicher Mann.«


    »Das bin ich. Manchmal frage ich mich, warum ich mich dann nicht besser fühle.«


    »Warum?«


    »Nun, es ist nicht immer der gemütlichste Platz, um darauf zu sitzen.«


    »Nein. Nein, das meine ich nicht. Warum wurde es so gemacht?«


    »Warum wir es so gemacht haben? Wir haben es vor drei Jahren geändert. Überlegen Sie doch mal: Falls jemals jemand die Treuhandverträge des Trusts zu sehen bekäme und Malins Name darauf stünde, hätte er keinerlei Rückzugsmöglichkeit mehr. Alles gehörte dann eindeutig ihm. Es gäbe 
     nichts mehr zu dementieren. Mein Name schafft eine zusätzliche Schutzschicht. Und so muss man erst einmal beweisen, dass Faringdon mir nicht gehört. Das wird schwierig.«


    »Er scheint Ihnen sehr zu vertrauen.«


    Lock lachte grimmig. »Es ist ja nicht so, als könnte ich das ganze Geld nehmen und abhauen.« Genauer gesagt, dachte er, wusste Malin, dass er ein Feigling war. Das gesamte System basierte darauf.


    Doch den Rest des Tages, den Großteil des Nachmittags und des Abends, nahm Kesler Lock wegen etwas in die Mangel, das er »die echte Krux« nannte: wie das Geld verdient wurde. Woher kam es? Gegen welchen Wert wurde es eingetauscht? Konnten sie zeigen, dass es auf ehrliche Weise verdient wurde? Oder noch wichtiger: Könnte jemand beweisen, dass es genau das nicht wurde? Wieder und wieder sagte Lock, er habe tatsächlich keine Ahnung.


    »Ich verheimliche Ihnen nichts, Skip. Wirklich. Ich bringe das Geld in Umlauf und wieder zurück und sorge dann dafür, dass es dort investiert wird, wo Konstantin es will. Das ist alles. Ich lebe zwar vielleicht seit fünfzehn Jahren in Moskau, aber ich bin kein Russe ehrenhalber. Es gibt eine Menge Dinge, die man mir nicht sagt.«


    »Okay.« Kesler überlegte einen Moment lang. »Wenn Sie beweisen wollten, dass Malin den russischen Staat betrügt, wo würden Sie nachsehen?«


    »Ich würde gar nicht erst damit anfangen.«


    »Natürlich nicht.« Kesler verriet einen Anflug von Ungeduld, dann hatte er sich wieder unter Kontrolle. »Ich will Ihnen sagen, warum das wichtig ist. Tourna sagt, dass Faringdon nur existiert, um Geld zu verschieben und dass Sie ein Geldwäscher sind. Dazu müsste er belegen können, dass 
     das Geld, das Faringdon durchläuft, schmutziges Geld ist. Und es muss ein Verbrechen geben, aus dem dieses Geld anfänglich hervorgeht – die Juristen nennen das ›Vortat‹. Ohne das haben sie nicht mehr in der Hand als etwas, das wie ein Apparat zur Geldwäsche aussieht, und das reicht nicht. Wenn also jemand Malin vernichten will – oder Sie –, dann muss er eine solche Straftat beweisen. Daran führt kein Weg vorbei. Also lautet meine Frage: Wo ist es? Wo ist das Verbrechen?«


    Lock fühlte, wie sich seine Schultern entspannten, und spürte das Bedürfnis, sich zu strecken. Das war ermutigend. Die Verbrechen lagen tief in Russland verborgen, begraben unter mehreren Lagen Permafrost. Wenn er nichts über sie wusste – und er hatte wirklich keine Detailkenntnisse –, dann würden selbst die Amerikaner Mühe haben, in ihre Nähe zu kommen. Wie oft hatten Invasionsarmeen Russland eingenommen? Noch nie, da war er ziemlich sicher. Nicht seit den Mongolen jedenfalls. Russland war undurchdringlich. Das russische Innenministerium würde niemals mit dem FBI zusammenarbeiten, geschweige denn mit Privatermittlern. In Russland wurde kein Verbrechen jemals aufgedeckt, wenn nicht jemand, der mächtiger war als man selbst, einen verletzen wollte, und Malin würde sehr tief fallen müssen, um auch nur ansatzweise angreifbar zu werden.


    »Ich weiß es nicht«, sagte er und lächelte Kesler zum ersten Mal in dieser Woche an. »Ich glaube, Tourna wird sich ziemlich anstrengen müssen. Das wird er wirklich.«


    



    Am Samstagmorgen bekam Lock zwei Stunden frei, um seine Tochter tanzen zu sehen. Er kam zu früh und wartete draußen im kühlen Morgenlicht, er fühlte sich unwohl 
     in den einzigen legeren Sachen, die er auf seinen Trip mitgenommen hatte: eine braune Cordhose, ein hellblaues Arbeitshemd und schwere braune Schuhe. Der Kirchensaal lag ein Stück nördlich von Marinas Apartment in einer weniger vornehmen, weniger makellosen Gegend. Er war ein Klotz aus fleckigen Backsteinen, der zwischen älteren Häusern stand, die gleichförmigen Wände durch lange schmale Milchglasfenster unterteilt. Lock beobachtete die Mütter und Väter, die mit ihren Kindern ankamen, und fragte sich, wie viele von ihnen allein lebten.


    »Daddy!« Vikas Stimme durchschnitt den Lärm des vorbeifahrenden Verkehrs. Er drehte sich um und sah, wie sie von der Ecke aus auf ihn zurannte. Als sie ihn erreichte, bückte er sich ein wenig und breitete die Arme aus, einen Augenblick später hob er sie hoch, sein Rücken steif und schwach. Sie war unerwartet schwer, und die Weichheit, an die er sich erinnerte, war Rippen und Muskeln gewichen. Sie war stark.


    »Hallo, Häschen.« Er setzte sie ab und lächelte Marina zu, die ihnen entgegenkam. »Guten Morgen.«


    »Morgen. Wie geht’s dir?«


    »Daddy, bleibst du hier und schaust zu?«


    »Natürlich. Wenn ich darf.«


    Vika schubste ihn spielerisch, als ob er Witze machte.


    »Mami, er darf doch, oder?«


    »Ich wollte nicht …«, sagte Lock.


    »Kein Problem«, sagte Marina und lächelte. »Ich weiß. Wir schauen von oben zu.«


    Vika nahm Locks Hand und führte ihn in die Halle. »Komm, Daddy.« Innen verabschiedeten sich Eltern von ihren Kindern oder stiegen die Treppe zu einer Empore hinauf, 
     die sich über die ganze Länge des Gebäudes erstreckte. Die Wände bestanden aus rohem Backstein, der Boden aus abgewetztem Parkett.


    »Musst du nicht was anderes anziehen?«, fragte Lock.


    »Was denn?«, sagte Vika.


    »Ich weiß nicht. Tanzkleidung.«


    »Das ist meine Tanzkleidung.« Sie trug Turnschuhe, graue Leggings und ein grasgrünes T-Shirt mit einer stilisierten Eiche auf der Brust, deren Wurzeln in das Wort Wachsen übergingen, das in weißen Großbuchstaben aufgedruckt war.


    »Komm«, sagte Marina und führte Lock an der Hand bis zur Treppe. »Viel Spaß, mein Schatz.«


    Vika rannte in die Halle, drehte sich auf halbem Weg noch einmal um und winkte. Ihr Haar war zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, und Lock dachte, wie viel älter sie aussah und wie sehr sie ihrer Mutter glich – ihre gerade Nase, ihr schmaler, aber starker Hals. Sie ähnelte ihm weniger als früher.


    Er und Marina saßen auf einer Bank auf der Empore. Er legte seine Arme auf die Balustrade vor ihm und schaute auf Vika hinunter. Sie stand in einer Gruppe Kinder, die über ihre Ferien plapperten und Tanzbewegungen übten, auf den Fersen saßen und Posen einnahmen. Sie stand am Rand der Gruppe, hörte zu, wie sich die anderen in dem Bedürfnis, zu Wort zu kommen, gegenseitig unterbrachen, und wartete auf den geeigneten Zeitpunkt.


    Marina legte ihre Hand auf seinen Arm. »Danke, dass du gekommen bist. Es ist schön, dich zu sehen.«


    »Ich hätte schon früher kommen sollen.«


    Marina antwortete nicht, sie beobachtete Vika. Nach einem Moment sagte sie: »Sie freut sich so, dich zu sehen.«


    »Ich weiß, das erleichtert mich.«


    »Ich habe mich bemüht, dir nicht die Schuld zu geben.«


    Lock wollte ihr danken, empfand das jedoch als unpassend. Sie schwiegen eine Weile.


    »Was ist denn aus dem Ballettunterricht geworden?«, fragte er.


    »Das macht sie mittwochs. Aber jetzt liebt sie das hier. Sie übt die ganze Zeit.«


    »Ich wette, sie ist gut.«


    Marina lächelte und sah auf die Tänzerinnen hinunter. Sie hatten sich in zwei Reihen von zehn Kindern aufgestellt und hörten ihrer Lehrerin zu, einer Frau von etwa zwanzig, die ein graues Schlabber-T-Shirt trug und sich auf eine Weise hielt, die irgendwie gleichzeitig locker und gespannt wirkte. Das Schnattern war verstummt, und die Kinder schauten ihr aufmerksam zu, während sie hin- und herging. Vikas Gesicht war ernst und konzentriert.


    »Guten Morgen, alle miteinander.« Sie hatte die Stimme einer Lehrerin, durchdringend und klar. »Schön, euch hierzuhaben. Ihr seht alle sehr erholt aus. Wollen wir hoffen, dass ihr euch fit fühlt.« Ein oder zwei Kinder grinsten, aber Vikas Gesichtsausdruck veränderte sich nicht. »Wir haben eine ganze Menge neuer Gesichter bei uns, das ist klasse. Willkommen bei St. Luke’s Dance. Ich bin Jennifer. Ich denke, wir zeigen heute den neuen Tänzerinnen einmal das, was sie auch bald können werden. Also – alle, die letztes Jahr hier waren, probieren jetzt unsere Nummer aus der Show. Mal schauen, woran wir uns noch erinnern. Ein paar Tänzerinnen fehlen, aber tanzt einfach euren Part und macht euch nicht zu viele Gedanken.«


    Lock sah zu, wie Vika auf die linke Seite der Gruppe lief, 
     sich geschmeidig auf ein Knie niederbeugte und zu einer Kugel zusammenkauerte, die Hände über dem Kopf verschränkt. Neben ihr nahmen die anderen Kinder sorgfältig ihre Startpositionen ein, einige zusammengerollt wie Vika, andere zu Sternen gruppiert, wieder andere nach hinten gebeugt, die Arme zu allen Ecken des Raums ausgestreckt. Auf ein Nicken der Lehrerin hin füllte sich die Halle mit dem Wummern basslastiger Musik. Vier Takte lang blieben die Tänzer still, beinahe unheimlich still, bis sie mit großer Präzision in einen synkopierten Rausch von Bewegungen, Drehungen, Sprüngen, Tritten, komplizierten Arm- und Beinbewegungen in die Luft explodierten, wobei einige den Takt besser hielten als andere. Jede Tänzerin hatte ihren eigenen Stil. Vikas Stil war ernsthaft, aber leicht, die Entschlossenheit in ihren Augen widersprach der Grazie ihrer Schritte, selbst hierin glich sie ihrer Mutter. Sie war ein paar Zentimeter größer als die anderen und trotz ihrer Natürlichkeit würdevoller, so als ob etwas aus all ihren Ballettstunden, vielleicht auch etwas von Russland, sie nie verlassen hätte.


    Lock spürte Tränen in seiner Brust aufsteigen; er wusste nicht, warum. Er war kein sentimentaler Mann. Wenn er alleine in Moskau war, vermisste er Vika, doch am stärksten vermisste er die praktischen Dinge des Alltags: mit ihr zusammen zu sein, mit ihr zu reden, ihr Dinge beizubringen, sie lachen zu hören. Er begriff, dass er ein völlig veraltetes Bild von ihr hatte. Sie war jetzt ein anderer Mensch, anders, weil sie in London war, anders, weil sie acht Jahre alt war, anders, weil sie auf diese Art tanzte, die so neu und doch so ganz sie selbst war. Als er sah, wie sie sich zur Musik bewegte, gleichzeitig frei und souverän, verspürte er einen kleinen Anflug von Panik bei dem Gedanken, dass er sie vielleicht 
     nie wieder richtig kennen würde. Doch die Tränen, die er zurückhielt, galten nicht ihm selbst und hatten nichts mit Traurigkeit oder Angst zu tun.


    Er schluckte einmal bewusst, lächelte Marina an und schaute wieder weg. Unter ihm ging der Tanz zu Ende, Vika rutschte auf den Knien, Kopf und Arme zurückgeworfen, und kam zum Halten. Er klatschte, und die Handvoll Eltern auf der Empore fiel in den Applaus mit ein. Vika stand auf und lächelte zu ihm hoch.


    »Alles in Ordnung?«, fragte Marina.


    Er wandte sich ihr wieder zu und lächelte erneut, womit er nicht einmal sich selbst überzeugen konnte. »Es ist einfach schön, sie zu sehen.«


    »Wir haben großes Glück.«


    »Das haben wir.«


    Lock machte eine Pause. Ihm war vage bewusst, dass er eine Frage stellen musste, die er nicht formulieren konnte. »Ist sie glücklich? Hier in London?«


    »Ich glaube schon. Sie liebt London.« Marina blickte ihn forschend an, ein leichtes Runzeln auf ihrer Stirn. »Trifft das deine Frage?«


    »Ich weiß es nicht.« Er schaute nach unten. Die Lehrerin forderte die Kinder auf, einen Kreis zu bilden. »Ich mache mir Sorgen darüber, was ich ihr angetan habe.«


    »Sie sieht es nicht als deine Schuld.«


    »Das heißt nicht, dass es nicht meine Schuld ist. Sie wird es eines Tages wissen.«


    Marina verschränkte die Arme und schaute den Tänzerinnen zu. »Worauf willst du hinaus?«


    »Ich … ich nehme an, ich würde mich gerne bei ihr entschuldigen.«


    »Sie würde es nicht verstehen.«


    »Ich meine nicht mit Worten.«


    »Wie sonst?« Marina schaute ihn an und wandte sich dann wieder dem Unterricht zu.


    Lock dachte nach. Er konnte es nicht in Worte fassen, weil er selbst noch nicht wusste, was er eigentlich sagen wollte. Marina wusste immer, was in ihrem Herzen vor sich ging, und je komplizierter die Situation war – wenn er selbst in Wünschen und Ängsten herumstocherte, die immer im Schatten blieben, still und unauffällig –, desto klarer wusste sie es. Daran erinnerte er sich von ihren Streitigkeiten. Erst später war ihm klar geworden, dass diese leichten Siege Marina keinen Triumph gebracht haben konnten, im besten Falle mussten sie eine weitere Enttäuschung für sie gewesen sein. Inzwischen war ihm bewusst, dass er ihr zumindest zeigen wollte, dass er sich geändert hatte.


    Was also wollte er? Irgendein Wissen musste aus dem langsamen, tröpfelnden Prozess der letzten vier Jahre destilliert worden sein. In seinem Kopf standen sich zwei Bilder gegenüber: seine Wohnung in Moskau, hart und hell mit glänzend poliertem Marmorboden, die lederbezogenen Möbel fast unbenutzt, die Küche überflüssig, das ganze Ding im Moment und auch ansonsten leer; und seine Tochter in ihrem T-Shirt, die unter ihm tanzte und sich drehte.


    Er wollte weg vom Geld. So viel wusste er. In seiner Welt war jeder Akt eine Transaktion, jede Beziehung ein misstrauischer Vertrag. Er hatte sich immer für einen kleinen, aber gerissenen Spieler in diesem Spiel gehalten, doch in Monaco war ihm zum ersten Mal klar geworden, welchen Preis das Mitspielen forderte, welchen hohen und wahrscheinlich unvermeidlichen Preis.


    Er schaute Marina an. Wie oft hatte er so dagesessen, ihr Profil im Blick und unfähig, die richtigen Worte zu finden, damit sie sich ihm zuwendete? Er spürte eine Welle von Schuldgefühlen und dann von Versagen in sich aufsteigen.


    »Ich … ich würde euch gerne mehr sehen«, sagte er. »Euch beide.«


    »Das hast du schon gesagt.«


    »Nein, habe ich nicht. Ich habe gesagt, dass ich euch gerne öfter besuchen würde. Das ist etwas anderes.« Marina schloss die Augen und massierte ihren Nasenrücken. Er fuhr fort: »Ich will euch öfter sehen. Nicht nur besuchen, sondern Zeit mit euch verbringen. Etwas zusammen unternehmen.« Marina antwortete nicht. »Ganz normale Dinge eben.«


    Sie wandte sich ihm zu, und er spürte die Kühle, die manchmal in ihren Augen lag.


    »Du hast deine Arbeit zu erledigen, Richard. Das weißt du.« Sie machte eine Pause. »Geh weg aus Moskau. Finde einen Weg. Ich will das nicht mehr in unserer Familie haben.«


    Lock nickte sanft, mit gesenktem Blick. »Und wenn ich das tue?«


    Ihre Augen wurden weich. In solchen Momenten schienen sie zu sagen, dass es größeren Kummer gab als ihren eigenen. »Das Schlimmste daran war, zu sehen, wie du deine Orientierung verlierst. Das hasse ich immer noch.«


    Er nickte wieder. Unter ihm zählte die Tanzlehrerin einen Viervierteltakt, und Vika, die sie aufmerksam betrachtete, versuchte, eine neue Schrittfolge zu tanzen. Orientierungslos. Das war ein gutes Wort für ihn. Er war weit vom Kurs abgekommen, vielleicht zu weit.
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    Manchmal, am Anfang eines Auftrages, suchte man den Boden ab, fand ihn unberührt und musste einfach zu graben beginnen, um zu sehen, was sich darunter befand; manchmal stellte man fest, dass er bereits von anderen durchwühlt worden war, und machte sich enthusiastisch in der lockeren Erde, die sie zurückgelassen hatten, an die Arbeit. Doch das hier war neu für Webster. Er konnte vermuten, was hier liegen musste und auch wo, fast konnte er es sehen, doch er kam nicht nahe genug heran, um mit dem Graben zu beginnen.


    Nun saß er da, die Hände hinter dem Kopf verschränkt, rutschte fast von seinem Stuhl, starrte an die Wand und fragte sich, was er tun sollte, wenn die Fläche zu klein wurde. Er hatte eine Skizze erstellt. Sie bestand aus acht großen Flipchart-Bögen und nahm eine ganze Wand seines Büros ein. Darauf schrieb er mit weichem schwarzem Bleistift alles Wichtige über das Projekt Schneeglöckchen (Ikertu, immer auf der Suche nach neuen Projektnamen, arbeitete sich derzeit durch die Blumenwelt). Er hatte oben links einen Kasten für Malin eingezeichnet, unten links einen für Faringdon; oben rechts stand Lock und unten rechts Gratschow. Jeder Kasten enthielt in kursiven Großbuchstaben wachsende Listen von Ideen, Merkmalen, Fakten. In der 
     Mitte des Diagramms hatte er eine Art komplexes Molekül skizziert, das sich nach außen ausbreitete: Kreise von unterschiedlicher Größe, durch Pfeile verbunden und mit Namen von Menschen, Unternehmen, Organisationen und Orten versehen: Lock, Malin, Faringdon, Langland, Uralsknefteprom, Rosenergo, Ministerium für Industrie und Energie, Kreml, Berlin, Cayman Islands, Irland. Mindestens ein Dutzend Kreise waren rot untermalt: Dominic Swift, Ken McGee, Savas Onder, Mikkel Friis, Marina Lock, Dmitri Gerstman und andere.


    Seine Rechercheure hielten seine Bleistift-und-Papier-Methode für primitiv, wenn nicht gar lächerlich; sie hatten Datenbanken, die solche Informationen in Sekundenschnelle abbilden konnten und niemals etwas übersahen. Webster erklärte ihnen geduldig, dass seine Notizwand keine Berechnung darstellte, sondern eine zentimeterweise Annäherung an die Wahrheit; etwas, das Erfahrung und Intuition, Geduld und ein sanftes Auge verlangte. Dies hier war gleichzeitig großartiger und düsterer als eine Untersuchung von etwas so Banalem wie einem Verbrechen: Es war eine Schlacht, die in der Stille ausgetragen wurde, eine Schlacht, bei der der Sieg demjenigen gehörte, der am besten die Schwächen seines Feindes erfasste. Hier lag Malins Welt ausgebreitet vor ihm, und bevor er diese nicht wirklich verstand – und wusste, wie sie für Malin selbst aussah –, konnte er nicht hoffen, sie auseinanderzunehmen.


    Doch nach vier Wochen hatte er immer noch nicht mehr als eine frustrierend schwache Vorstellung davon. Er hatte vier Rechercheure jeden Zeitungsartikel in Englisch oder Russisch, den sie finden konnten, lesen lassen. Zwei hatten Malin und das Ministerium übernommen, einer Faringdon, 
     Langland und alle Unternehmen, die damit verbunden waren, und der vierte hatte sich ganz auf Lock und Gratschow konzentriert. Zwei weitere hatten sich tief in die Handelsregister vergraben, das von Lock geschaffene Netzwerk rekonstruiert und anhand der spärlichen Information versucht zu analysieren, was diese Unternehmen eigentlich taten.


    Begonnen hatten sie mit Faringdon. Das Handelsregister in Dublin gab ihnen die Namen der Direktoren (Lock und ein Schweizer Staatsbürger namens Ulrich Rast), eine Adresse und die Anteilseigner: neun weitere Offshore-Unternehmen, jedes davon um einige Grade obskurer als ihre irische Tochter. Ansonsten hatten sie nicht viel. Die Adresse gehörte zu einem Unternehmen, dessen Existenz einzig und allein dazu diente, andere Unternehmen zu gründen und zu verwalten und das deshalb ohne Bedeutung war; der Secretary des Unternehmens arbeitete für die gleiche Firma. Auch Rast war nur ein professioneller Verwalter, wenn auch von der eher teuren Schweizer Sorte. Der einzige interessante Anhaltspunkt waren die neun Anteilseigner; ihre hohe Anzahl war ungewöhnlich und der Zweck dieser Struktur nicht erkennbar. Es legte die Vermutung nahe, dass hier jemand entweder sehr clever oder sehr bedacht vorging. Zumindest war Faringdon selbst aktiv; zumindest tat es etwas. Es kaufte Unternehmen oder Anteile daran. Beim Durchforsten der Presse – in Russland, Aserbaidschan, Bulgarien, Kasachstan, der Ukraine – stießen Websters Rechercheure auf achtzehn Deals, die Faringdon abgeschlossen hatte, und notierten sich sorgfältig Zeitpunkt und Umstände jedes einzelnen. Dann untersuchten sie jeden der Vertragspartner, jeden Mit-Anteilseigner und hielten ihre Ergebnisse auf einem immer größer werdenden Plan fest, in der Hoffnung, 
     Muster, Übereinstimmungen oder irgendetwas von Bedeutung zu finden.


    Das Ergebnis war nicht sehr erhellend. Ging man von Faringdon aus nach unten, sah man achtzehn Investitionen ohne ein ersichtliches gemeinsames wirtschaftliches Thema oder einen logischen Zusammenhang, eher zusammengewürfelt als arrangiert. Blickte man nach oben, sah man praktisch gar nichts. Die neun Anteilseigner dazwischen hatten ihren Sitz auf winzigen Inseln, die alle souveräne Staaten waren und sich ausnahmslos wenig kooperativ zeigten, wenn es um die Herausgabe von Informationen ging. Alles, was Websters Leute hatten finden können, waren eine Adresse und die Namen einiger Direktoren (Locks Name war wieder darunter, der Rest bestand aus reinen Strohmännern). Es gab keine direkte Möglichkeit zu erfahren, wem diese Unternehmen gehörten, wie viel Geld sie umsetzten, wo das Geld herkam und wo es hinging. Jedes Projekt traf irgendwann auf eine solche Wand, und Webster war daran gewöhnt. Man hatte Mittel und Wege, sie zu umgehen, doch diese waren illegal und schwierig, und die Informationen, die man auf diese Weise erhielt, waren selten so nützlich wie erhofft. Was erwartete er auch dort zu finden, außer einer weiteren Schicht gleichen Musters?


    In Russland selbst neigte er im Moment noch dazu, vorsichtig zu sein. Hammer und er hatten diesen Punkt ausführlich diskutiert. Hammer war dafür, vor allem Lock wissen zu lassen, dass Fragen über ihn gestellt wurden, doch Webster wollte lieber warten, bis er seine Zielperson besser kannte. Deshalb hatte er bisher lediglich Alan Knight, den seltsamsten Engländer im Ural, gebeten, vor Ort einiges zu recherchieren.


    Folgendes stand also an der Wand: Erstens wusste er, dass nur sehr wenige Leute etwas über Malin wussten. In Russland musste man intensiv suchen, um überhaupt etwas über ihn zu finden, und im Westen gab es gar nichts. Sein Name erschien auf einer Liste von Teilnehmern eines Treffens im Kreml im Jahr 2000, das Manager von Energieunternehmen mit Wissenschaftlern und Politikern zusammengebracht hatte. 2002 hatte er als Teil einer russischen Delegation, zu der der damalige Minister für Industrie und Energie gehörte, an Gesprächen in Budapest teilgenommen; im darauffolgenden Jahr war er als Mitglied einer ähnlichen Gruppe in Almaty gewesen. Laut einem ukrainischen Blog zählte er zu den Kreml-Insidern, die die Entscheidung der Russen, im Jahr 2006 die Gaslieferungen an die Ukraine zu blockieren, beeinflusst hatten. Später im gleichen Jahr hatte er den Verdienstorden des Staates erhalten für »hohe Verdienste in der wirtschaftlichen Produktion und für die Förderung der wahren Werte von Russlands ökonomischen Ressourcen.« Echter Fünfjahresplan-Jargon, hatte Webster gedacht, doch die russische Presse hatte kaum Interesse gezeigt. Webster war davon ausgegangen, irgendwelchen Schmutz zu finden, weil jeder wichtige Mensch irgendwo Dreck am Stecken hatte. Wenn man mächtig genug war, hatte man Feinde, und diese Feinde schrieben schlechte Dinge über einen – oder erfanden notfalls welche. In Russland nannte man das Kompromat, kompromittierendes Material. Doch es gab kein Kompromat über Malin – schwer zu glauben, dass jemand, der so korrupt war, so makellos erscheinen konnte –, und ohne wusste man kaum, wo man anfangen sollte.


    Auch über Lock fand er wenig Interessantes. Sein Name stand auf ein paar Tausend Unternehmensdokumenten und 
     in zahllosen Zeitungsartikeln, aber nichts davon war aufschlussreich. Jedes Mal, wenn Faringdon etwas kaufte oder verkaufte oder eine Kooperation ins Leben rief, tauchte er als Sprecher für das Unternehmen auf und lieferte ein Zitat – immer uninteressant, immer der abgesegneten Pressemitteilung entnommen. Websters Rechercheur hatte zwei Fotos im Moskauer Klatschmagazin Profil gefunden, die Lock zusammen mit unglaublich glamourösen jungen Frauen auf Partys zeigten. Webster war froh, zumindest zu wissen, wie er aussah: aschblond, breites Gesicht, die dünnen Lippen verschwanden fast vollkommen und erinnerten an jemanden, der der Welt zu oft »Nein« gesagt hatte. Seine Haut war um die Wangenknochen herum leicht pockennarbig, aber seine Augen waren blau und klar. Weniger verlebt hätte man sein Gesicht als attraktiv bezeichnet. Auf beiden Bildern lächelte er und trug eine einstudierte Unbekümmertheit zur Schau, und auf beiden trug er gut geschnittene Anzüge, die irgendwie zu seinem lässigen Gesichtsausdruck im Widerspruch standen und inmitten des Moskauer Glitters fehl am Platz schienen.


    Das war alles, was Webster derzeit über Locks Leben wusste. Er wusste auch ein wenig über das Leben, das er vor Russland geführt hatte, doch die beiden Enden waren nur schwer miteinander in Verbindung zu bringen. Er war 1960 in Den Haag geboren. Seine Eltern waren Holländer, aber Ende der 60er Jahre nach London gezogen, als sein Vater von der Royal Dutch Shell dorthin versetzt worden war. In Großbritannien hatte Lock eine normale Mittelklasse-Bildung genossen – Internat, Geschichtsstudium an der Nottingham University, Jura-Aufbaustudium in Keele – und nach dem Abschluss in einer angesehenen, wenn auch nicht 
     prominenten Londoner Anwaltskanzlei namens Witney & Parks angefangen, die auf Handels- und Versandrecht spezialisiert war. Er hatte eine Schwester, die Webster jedoch noch nicht ausfindig gemacht hatte. In seinem letzten Schuljahr waren seine Eltern zurück nach Holland gezogen, aber er war in England geblieben. 2002 starb seine Mutter im gleichen Krankenhaus, in dem Lock geboren worden war; sein Vater lebte seitdem in dem Küstenstädtchen Noordwijk.


    Ansonsten gab es nichts: kein Profil in den Zeitungen, keinen öffentlichen Zank mit Konkurrenten, keinerlei Skandale. Niemand hatte sich bisher die Zeit genommen, diesen Mann interessant zu finden – zumindest nicht in der Öffentlichkeit. Bei Gratschow war es noch schlimmer, eine komplette Nicht-Existenz; und auch wenn die Unternehmen sich reger verhielten, geschah nichts, was Websters Instinkte weckte. Seine Rechercheure hatten ihm die Geschichte von Faringdon und Langland aufbereitet, aber in beiden Fällen war das lediglich eine Liste von Transaktionen: hoffnungslos trocken an der Oberfläche und darunter undurchdringlich. Er stellte sich vor, dieses wenige an Tourna zu berichten, und erkannte, wie viel sie sich mit diesem Fall eigentlich vorgenommen hatten.


    Er hatte noch keine Story, obwohl er wusste, dass die Story entscheidend war. Was er zu entdecken hoffte, war ein Weg, die ersten Meter eines Pfades: sei es ein Hinweis auf einen Charakter oder die Andeutung eines geheimen Vorkommnisses. Er hatte es noch nicht. Hammer sagte oft, wenn das, was man brauchte, nicht in Reichweite auf einem Stück Papier zu finden war, dann war es in jemandes Kopf. Also würde er vielleicht einfach früher als geplant mit Leuten reden müssen. Die Namen, die an der Wand eingekreist waren, 
     kannten Lock oder Malin und hatten mit ihnen Geschäfte gemacht. Einige von ihnen würden loyal ihnen gegenüber sein, andere nicht, und Webster hätte es vorgezogen, sich erst mit ihnen zu befassen, wenn er sich über seinen Plan und über die Loyalitäten der zu Befragenden im Klaren war. Sei’s drum. Und bis dahin gab es immer noch Alan Knight.


    



    Die einzigen Anzeichen dafür, dass Alan Knight Engländer war, waren sein Name, seine Aktentasche und sein Akzent, ein sanftes Derbyshire-Schnurren, das, wenn er nervös wurde, zu einem Murmeln herabsank. In allem anderen hatte er sich während der letzten zwanzig Jahre kontinuierlich zum Russen entwickelt. Selbst jetzt, im kaum herbstlichen London, trug er schwere schwarze Schuhe mit Gummisohlen und einen dicken Steppmantel, der weit unterhalb der Knie endete. Darunter befanden sich, wie Webster wusste, ein Blazer, und ein kurzärmeliges Hemd. Seine Hose war mindestens einen Zentimeter zu kurz, mittelgrau und mit militärischer Präzision gebügelt. Er trug eine Brille mit Metallrahmen und hellbraunen Gläsern, und die einzigen Farbtupfer in seinem Gesicht waren die rote Nase und, gerade eben sichtbar, seine graublauen Augen. Er war etwa fünfzig und hatte einen gebückten Gang, gebeugt vom Gewicht der Dinge, die er wusste.


    Knight lebte in Tjumen im östlichen Ural, der Hauptstadt der russischen Ölindustrie, mehr als 1500 Kilometer von Moskau entfernt, am Rand der reichen kahlen Ebene Westsibiriens. Es gab viele Westler in Tjumen, doch sie alle lebten in Wohnanlagen für Ausländer, schickten ihre Kinder auf die amerikanische Schule und verschwanden wieder, so schnell sie konnten. Knight war ein Einheimischer. Er hatte seine 
     Frau dort kennengelernt, in den letzten Tagen der Sowjetunion. Er hatte sie geheiratet, sobald das möglich wurde, und war geblieben. Seine drei Kinder besuchten alle die russische Schule im Ort. Er ernährte seine Familie, indem er für westliche Zeitungen über Öl schrieb und für Unternehmen wie Ikertu arbeitete.


    Webster hatte keine Ahnung, ob ihn das reich oder arm gemacht hatte, aber Knight war zweifellos wertvoll, er kannte das Geschäft mit Öl und Gas besser als irgendjemand anderes außer den Russen selbst. Wie es kam, dass man ihn so viel wissen ließ, hatte Webster schon immer interessiert: Entweder wurde er von jemandem bezahlt, oder er war einfach zu unwichtig, um wahrgenommen zu werden. Doch Webster kannte ihn seit fünfzehn Jahren, seit seiner eigenen Zeit in Russland, und hatte nie irgendwelche Parteilichkeiten in seinen Informationen bemerkt. Jedenfalls war das in diesem Fall auch ziemlich egal, denn wenn Knight ihm nichts Interessantes berichten konnte, war nichts verloren, und wenn er wusste, dass Ikertu Nachforschungen über Malin anstellte, und es weitererzählte, würde es die Sache nur beschleunigen.


    Knight war seinen Wahl-Landsleuten noch in anderer Hinsicht ähnlich: Er hatte ehrliche Angst vor Macht. Ihm Anweisungen zu übermitteln, war umständlich und teuer. E-Mail-Korrespondenz mit seinem russischen Account über irgendetwas von Belang war verboten. Er kam regelmäßig nach London, und Webster kannte seinen Zeitplan, doch wenn er eine dringliche Aufgabe hatte, musste er ihm eine E-Mail mit der Frage senden, wann er wieder in England sein würde. Dann verließ Knight Tjumen und flog nach Istanbul, wo er von einem türkischen E-Mail-Account seinen eigentlichen 
     Auftrag abrief, den Webster ihm zeitgleich zugeschickt hatte. Bevor Knight aus Russland herausflog, um seinen Bericht zu erstatten, war jegliche Korrespondenz über den Fall unmöglich, außer wenn Webster ihn zu diesem Zweck nach London einfliegen ließ. Klienten, die diese Regeln missachteten, wurden von Knights Liste gestrichen. Webster und andere akzeptierten dieses Maß an Vorsicht, weil Knight gut war und keine Konkurrenz hatte. Die russische Wirtschaft war legendär undurchsichtig und der Energiesektor ihr dunkles Zentrum. Knight gehörte zu den wenigen, die direkt vom Rand aus dort hineinschauen konnten.


    Diesmal trafen sie sich im Chancery Court Hotel in Holborn. Webster hatte es ausgewählt, weil es anonym und ruhig war und dort niemals Russen abstiegen. Knight weigerte sich, das Ikertu-Büro zu betreten. Es war Vormittag, und in der Hotellobby hielt sich kaum jemand auf. Webster war früh: Er nahm sich einen Stuhl und spielte gedankenverloren mit seinem BlackBerry. Dies war ein wichtiger Moment. Hoffentlich hatte Knight nützliche Informationen.


    Fünf Minuten später erschien er. Er wirkte fahrig und erhitzt in seinem Mantel. Als Webster ihn begrüßte und seine Hand schüttelte, erinnerte er sich an seinen säuerlichen, sanften Geruch nach Tabak und Moder.


    »Schön, Sie wiederzutreffen, Alan«, sagte Webster. »Sie sehen gut aus.«


    »Hallo, hallo«, sagte Knight und schaute sich die drei oder vier Gäste an, die auscheckten oder selbst wartend herumsaßen. »Können wir woanders hingehen? Lassen Sie uns woanders hingehen.«


    »Warum? Hier ist es doch in Ordnung. Es ist praktisch niemand hier.«


    »Das ist es nicht. Wer weiß, dass wir uns treffen?«


    »Ein oder zwei Leute von Ikertu. Alan, was haben Sie denn?«


    »Nichts, nichts. Nein, nichts. Ich muss nur sichergehen.«


    »Wirklich?«, fragte Webster mit einem Anflug von Gereiztheit in der Stimme. »Okay. Gehen wir.«


    Sie verließen das Hotel, und Webster rief ein Taxi. »Zum Ludgate Circus, bitte.« Er drehte sich zu Knight um. »Ich kenne ein Café, ungefähr zehn Minuten von hier entfernt«, sagte er. »Dort sitzt zwischen Frühstück und Mittagessen nie jemand, und wenn doch, ist es groß genug, dass kein Mensch mithören kann. Wenn Sie den Eindruck haben, dass man uns folgt, lassen Sie es mich wissen.« Er lehnte sich zurück und betrachtete die Welt durch das Fenster, wobei er sich fragte, was in aller Welt in Alans Kopf vorging. Knight rutschte von Zeit zu Zeit in seinem Sitz hin und her und beobachtete die Autos, die ihnen folgten.


    In dem Café, das von ihnen abgesehen tatsächlich leer war, bestellten sie Tee und setzten sich an einen Tisch in der hintersten Ecke, weit weg vom Fenster. Knight zog seinen Mantel aus und setzte sich mit dem Rücken zur Wand. Er ließ die Tür nicht aus den Augen.


    »Ist es hier besser?«, fragte Webster.


    »Tut mir leid. Ja, ja, hier ist es besser.«


    »Haben Sie meine Mail bekommen?


    »Das habe ich. Ich hätte sie löschen sollen. Und eigentlich hätte ich Ihnen gleich absagen sollen.«


    Webster sah ihn verständnislos an.


    »Haben Sie Ihr Handy dabei?«, fragte Knight.


    »Ja.«


    »Wir sollten die Akkus herausnehmen.« Knight holte sein 
     Handy aus einer Innentasche und entfernte nach einem kurzen Kampf mit dem Gehäuse den Akku. Webster tat das Gleiche und wartete darauf, dass Knight anfing zu sprechen.


    »Ihr russischer Freund – der große. Verdammt, Ben. Das ist eine richtig große Nummer. Kein Witz.«


    »Sie meinen Malin?«


    »Arbeiten Sie für Tourna?« Knight sprach jetzt Richtung Tischplatte und so leise, dass Webster ihn kaum verstehen konnte.


    »Wollen Sie’s wissen?«


    »Du lieber Gott. Nein. Nein, das will ich nicht.« Knight starrte auf seinen Löffel, den er zwischen seinen Händen hin und her drehte, und schaute nur gelegentlich hoch.


    »Alan, ich weiß, dass Sie mich für ein Greenhorn halten, der mit Dingen spielt, die er nicht versteht, aber man kann die Vorsicht auch übertreiben. Hier ist niemand. Niemand kann uns hören. Selbst wenn jemand weiß, dass wir zusammen sind, weiß er noch nicht, worüber wir reden. Sie wissen offenbar etwas über die ganze Geschichte. Wie ich Sie kenne, ist das eine Menge. Und ich habe bisher praktisch nichts herausgefunden. Was können Sie mir erzählen?«


    Knight hob den Kopf und schaute Webster an, als wollte er sich ein für allemal seiner Ehrlichkeit vergewissern. Nach einem Moment sagte er: »Ich will kein Honorar, keinen Kontakt, gar nichts. Was ich Ihnen hier sage, ist alles, was ich zum jetzigen Zeitpunkt weiß. Ich werde an dieser Sache nicht mitarbeiten. Und keine Notizen.«


    »In Ordnung. Das ist enttäuschend, aber ich verstehe das. Sagen Sie mir einfach so viel Sie können.«


    »Okay, okay.« Knight spielte immer noch mit seinem Löffel. 
     »Okay.« Er lehnte sich wieder nach vorne, als säßen am Nachbartisch Leute, die jedes seiner Worte belauschten. Das Café war immer noch leer. »Zunächst einmal ist er mächtig. Er selbst. Mit vielen Befugnissen. Er ist länger im Ministerium als irgendjemand anderes. Er schmeißt den Laden. Das macht er bereits seit sieben oder acht Jahren.«


    »Wie hat er das geschafft?«


    »Neuer Minister, neue Regierung. Er hat seine Chance erkannt und sie ergriffen. Er wusste mehr als alle anderen. Kontrollierte sowieso schon alles. Und er verkaufte dem Kreml eine Vorstellung davon, was Russland sein könnte.« Knight schaute zur Tür und wieder zu Webster zurück, der seinen Tee trank und wartete, dass Knight weitersprach.


    »Nochmals: Er ist mächtig. Kein zweitklassiger Weltbürger. Wussten Sie, wie viel Gas Russland besitzt? Ein Fünftel des Gesamtvorrats. An manchen Tagen produziert es mehr Öl als die Saudis. Schauen Sie sich den Anstieg der Produktion an, seit Jelzin weg ist. Das bewirkt nicht die Dynamik des Privatsektors, sondern Druck aus dem Kreml. Und Ihr Freund sitzt an der Schaltstelle. Er ist im Kreml, um die Politik mitzubestimmen, und im Ministerium, um sie dann in die Tat umzusetzen.«


    Knight legte seinen Löffel hin und schaute Webster zum ersten Mal gerade in die Augen.


    »Und warum ist er so Furcht einflößend?«, fragte Webster und erwiderte seinen Blick.


    »Wegen dem, was er vorhat.«


    »Und das wäre?«


    »Jeden Winter dreht Russland der Ukraine die Pipelines zu, stimmt’s? Die Presse überschlägt sich, die Ukraine macht eine Menge Lärm, in den Verhandlungen selbst geschieht 
     wenig, und dann wird das Ventil wieder geöffnet. Dabei geht es nicht darum, wie viel die Ukraine für ihr Gas bezahlt. Es geht um Russland, das die Welt daran erinnert, dass es da ist und dass man ihm nicht vertrauen kann. Alles kann passieren. Vielleicht hören die Russen ganz auf, Europa zu beliefern. Im letzten Winter haben die Rumänen gefroren, das nächste Mal sind es vielleicht die Deutschen.«


    »Okay. Was hat Malin also im Sinn?«


    »Sind Sie sicher, dass Sie das wissen wollen?«


    »Ganz sicher.«


    »Es wird Ihrem Fall nicht helfen.«


    »Alan, sagen Sie’s mir einfach. Ich brauche etwas. Wenn ich es nicht verwenden kann, haben Sie nichts zu befürchten.«


    »Okay«, sagte Knight und sah so aus, als sei er endlich bereit anzufangen, rief aber dann doch zuerst die Kellnerin herbei, um weiteren Tee zu bestellen. »Wollen Sie etwas?«


    »Nein, danke.«


    Als die Kellnerin wieder am anderen Ende des Raumes war, redete er weiter. »Okay. Er will Russland noch mächtiger machen. Das ist es, wozu Faringdon da ist. Ihre Freundin hatte recht.«


    »Welche Freundin?«


    »Das Mädchen. Die Journalistin. In ihrem Artikel.«


    »Inessa?«


    »Ja.«


    »Welcher Artikel? Sie hat nie darüber geschrieben.« Er war verunsichert und verärgert bei dem Gedanken, dass Knight etwas über Inessa wusste, das ihm selbst verborgen geblieben war. Immer noch versetzte ihm jede Erwähnung von ihr einen scharfen Stich durcheinanderlaufender Emotionen: 
     den Drang, ihr Andenken zu schützen, das schmerzhafte Bedürfnis, zu erfahren, wer sie getötet hatte, und die schreckliche latente Angst, inzwischen fast zur Gewissheit geworden, dass er es nie sicher wissen würde. Durch all diese Gefühle zog sich wie ein roter Faden die Beschämung, dass er nicht genug unternommen hatte, es herauszufinden. Er hatte das seit langer Zeit nicht mehr verspürt, aber hier war es wieder: vertraut und frisch zugleich.


    »Sie war die Einzige, die darüber geschrieben hat. Ist schon Jahre her.« Er sah Webster einen Moment lang an, ehrlich erstaunt. »Und Sie haben es nicht gelesen?«


    Webster schüttelte den Kopf. Er kannte Inessas gesamte Arbeit. In den Monaten nach ihrem Tod hatte er alle ihre Artikel gelesen, sie auseinandergenommen, nach Themen sortiert, hinter jedem Wort nach irgendeiner Art von Gewissheit geforscht. Hatte er etwas übersehen? Oder hatten zwanzig Jahre Arbeit in einem Umfeld von Öl und Verschwörungstheorien dafür gesorgt, dass Alan langsam anfing, sich Dinge einzubilden?


    »In Energy East Europe. Muss im Sommer ’99 gewesen sein«, sagte Knight.


    »Nein.« Und außerdem: Wie kam es, dass seine Rechercheure das übersehen hatten?


    »Lesen Sie es halt. Es war nicht viel, aber in meiner Welt hat es ziemliche Wellen geschlagen.«


    Webster nickte. Er hasste es, sich dumm vorzukommen, und ganz besonders hasste er es, nicht vorbereitet zu sein. »Das werde ich.«


    »Ich wollte nicht an alte Wunden rühren.«


    »Ist schon okay.« Er öffnete den Verschluss seiner Armbanduhr, zog sie vom Arm und begann sie aufzuziehen. 
     »Das werde ich.« Er schaute hoch zu Knight. »Erzählen Sie mir von Faringdon.«


    Der ungläubige Blick hatte Knights Gesicht noch nicht völlig verlassen, doch er änderte bewusst den Tonfall und begann. »Es ist ein Vehikel. Es kauft Dinge. Schauen Sie sich alles an, was Faringdon besitzt. Raffinerien in Bulgarien und Polen, neue Ölfelder in Usbekistan, alte Ölfelder im Kaspischen und im Schwarzen Meer – du lieber Himmel, sogar PVC-Fabriken in der Türkei.« Knight war jetzt erregt und redete schneller, aber nicht lauter als vorher. »Förderung, Vermarktung, Verarbeitung. Es ist riesig. Es muss das größte private Energiekonsortium der Welt sein, ich kenne wahrscheinlich nicht einmal die Hälfte davon, und Sie ganz sicher weniger. Ihre Freundin bekam es zu fassen, als es mehr oder weniger neu geboren war. Seitdem ist es ständig gewachsen. Nun, was glauben Sie, wozu es dient?«


    »Ein Sparstrumpf für Malin? Etwas, in das er das ganze Geld stecken kann, das er auf die Seite schafft.«


    »Das stimmt zum Teil, aber trotzdem nein. Es ist da, um zurückzugewinnen, was Russland seit 1989 verloren hat. Es ist Teil des neuen Wirtschaftsimperiums. Nehmen Sie Faringdon mit allem, was den großen Ölfirmen gehört, und Gazprom und alles andere, und Sie erhalten ein Russland, das die Energieindustrie der Hälfte seiner Nachbarn kontrolliert – mindestens.«


    »Erschreckender Gedanke.«


    »Nicht wahr? Es bedeutet, dass sie über alles, was vor sich geht, Bescheid wissen. Und wenn die Kacke am Dampfen ist, gehört ihnen die Hälfte der wichtigen Unternehmen.«


    Webster saß und dachte darüber nach. Er war nicht sicher, ob das alles einen Sinn ergab.


    »Ich kann eine gewisse Logik darin erkennen. Allerdings verstehe ich nicht, warum sie sich diese Mühe machen. Wenn es eine richtige Krise gibt, werden sie nicht in der Lage sein, das zu kontrollieren, was ihnen gehört. Und wenn sie die Tatsache verheimlichen, dass es ihnen gehört, werden sie nicht erreichen, dass irgendjemand vor ihnen Angst hat.«


    »Es geht um Einfluss, Ben. Und darum, Optionen zu haben. Und sie wissen, dass es ihnen gehört, das gibt ihnen das Gefühl, schlauer zu sein als die anderen. Was sie natürlich auch sind.«


    »Und darum, Geld zu verdienen.«


    »Und Geld zu verdienen.«


    »Was ist mit Lock? Warum wurde er ins Boot geholt?«


    »Der Strohmann? Weil das alles jemandem gehören muss. Zumindest nach außen.«


    »Aber warum ausgerechnet er?«


    »Warum ausgerechnet irgendwer von diesen Leuten? Es gibt immer einen. Ich glaube nicht, dass es zählt, wer es ist.«


    Knight hatte recht, dachte Webster: Das hier nützte ihm überhaupt nichts, egal, wie viel davon stimmte. Er musste Malin Korruption nachweisen, nicht Größenwahn. Knights Tee wurde gebracht. Die ersten beiden Finger seiner Hand waren orange vom Nikotin. Normalerweise, dachte Webster, hätte er mittlerweile mindestens eine Zigarette geraucht. Er erinnerte sich daran, wie Knight sich ereifert hatte, als Aeroflot schließlich auf allen Flügen das Rauchen verboten hatte.


    »Kennen Sie Gratschow?«, fragte Webster.


    »Nikolaj? Ja. Er ist eine Marionette. Und ein Schnüffler. Er ist ein alter Geheimdienstmann, FSB. Nicht gerade ein Händler, im Gegensatz zu seinem Vorgänger.«


    »Ja, worum ging es eigentlich dabei? Wenn das, was Sie sagen, tatsächlich stimmt, warum ließ man dann Gerstman gehen?«


    »Das«, sagte Knight, »ist eine ausgezeichnete Frage. Ich habe einmal versucht, ihn zu interviewen, etwa ein Jahr, bevor er ging. Nicht besonders kooperativ. Außerdem nur ein junger Bengel. Er war anders, eher ein Technokrat. Ganz anderer Schlag, das – kein Ölmann. Er hätte auch in einer Bank sitzen können. Sogar in einer westlichen.«


    »Haben Sie seither mit ihm gesprochen?«


    »Seit er gegangen ist? Nein, gab keinen Grund dazu. Zu empfindliches Terrain. Ich habe gehört, dass er wirklich gegangen ist und nicht nur so getan hat, als ob. Er lebt jetzt in Berlin, glaube ich. Gott weiß, was er da macht, aber es gab das Gerücht, er und Malin hätten sich zerstritten.«


    »Worüber?«


    »Ich habe keine Ahnung, Ben. Nicht die geringste. Alles wäre möglich.«


    Das war zumindest etwas.


    Webster spielte in seinem Kopf alle Fragen durch, die er Knight stellen könnte, und verwarf die meisten, zum einen, weil er nicht zu viel verraten wollte, und zum anderen, weil er die Antworten vorhersagen konnte. Eine Frage hatte er dennoch.


    »Wie sicher ist Malin? Ich meine, politisch gesehen?«


    »Wieder eine gute Frage.« Knight trank einen Schluck Tee. »Absolut sicher, soweit ich weiß. Nun ja, so sicher, wie jemand wie er in Russland sein kann. Ich vermute, Trotzki fühlte sich damals auch ziemlich sicher. Sagen wir mal: Ich habe keine Idee, was ihn erledigen könnte.«


    »Warum sind Sie dann so nervös?« Das war vermutlich 
     die persönlichste Frage, die Webster ihm jemals gestellt hatte, und er achtete sorgfältig auf Knights Reaktion.


    »Das ist der Teil, über den ich lieber nicht sprechen würde, wenn es Ihnen nichts ausmacht.«


    »Sie können das doch nicht einfach so stehenlassen!«


    »Doch, Ben, das kann ich. Verdammt noch mal, Sie haben keine Ahnung, oder? Überhaupt keine.« Er nahm einen letzten Schluck Tee. »Das ist alles. Alles, was Sie bekommen.«


    »Alan. Sagen Sie mir wenigstens so viel: Hat es mit etwas zu tun, das Malin schaden könnte?«


    Knight seufzte frustriert. »Lieber Himmel, Ben.« Er machte eine Pause. »Nein, hat es nicht. Ganz im Gegenteil, zum Teufel. Das reicht jetzt aber.«


    Webster schaute ihn einen Augenblick lang an und sah, dass er es ernst meinte. »Okay, Alan. Tut mir leid. Danke, dass Sie mir so viel gesagt haben. Ich weiß das zu schätzen.«


    »Versprechen Sie mir einfach, keine E-Mails mehr zu schicken.«


    »Versprochen. Und Sie sind wirklich sicher, dass Sie kein Geld wollen?«


    »Ganz sicher, mein Junge. Ganz sicher. Sie können meinen Tee bezahlen.«


    Webster zahlte den Tee, und sie trennten sich vor dem Café. Während Webster zurück zu Ikertu ging, trat Knight in die Sonne hinaus, um seinen nächsten Klienten zu treffen, tief in seinen Mantel vergraben.


    



    Wieder im Büro angekommen, unterdrückte Webster den Drang, sein Team anzuschreien, schloss sich in seinem Büro ein und begann, nach Inessas Artikel zu suchen. Er durchforstete jede Datenbank, die er kannte, riesige Lagerstätten 
     von Artikeln aus Zeitungen, Zeitschriften und unvorstellbar obskuren Handelsmagazinen aus aller Herren Länder. Das meiste von Inessas Schriften war hier zu finden – die gradlinigen frühen Artikel, die ihr wachsendes Engagement verrieten, die langen Investigativberichte für die Nowaja Gaseta, die Handvoll Artikel in englischer Sprache –, doch er schoss immer daran vorbei in der erfolglosen Suche nach dem einen Text, von dem er halb überzeugt war, dass er nicht existierte, außer vielleicht in der zunehmend verdrehten Vorstellung eines Alan Knight. Er suchte nach Inessas Namen, nach Faringdon, nach Lock, nach Malin, in lateinischen und kyrillischen Texten. Er probierte jede mögliche Transliteration ihres Namens und mehrere naheliegende falsche Schreibweisen. Der Artikel war einfach nicht da.


    Schließlich, voller Angst, ihn zu finden, und voller Angst, ihn nicht zu finden, recherchierte er bei Energy East Europe selbst, einer Zeitschrift, die er nur vage kannte. Die ersten erfassten Artikel waren vom März 2001, hörten aber im April drei Jahre später wieder auf, was die Vermutung nahelegte, dass die Zeitschrift nicht mehr existierte. Einige der Artikel hatten in der Form von Verweisen oder nicht genehmigten Übernahmen auf anderen Seiten den Weg ins Internet gefunden, und mit dem, was er dort fand, konnte Webster sich erklären, warum er nicht früher auf das Gesuchte gestoßen war. Die frühesten Artikel, die er sah, waren 1998 veröffentlicht worden, was bedeutete, dass es in den ersten drei Jahren kein Artikel in ein digitales Medium geschafft hatte; die Datenbanken hatten ganz einfach eine Zeit lang gebraucht, um die Zeitschrift zu erfassen.


    EEE schien weitgehend das Werk eines einzelnen Mannes zu sein. Die Hälfte der Artikel waren von Steve Elder geschrieben 
     worden, der inzwischen für ein Lobbyunternehmen in Washington arbeitete. Webster glaubte, sich an ihn als einen der vielen Journalisten erinnern zu können, die für eine Saison oder zwei nach Moskau gekommen und dann wieder gegangen waren, bevor es voll von ihnen Besitz ergriffen hatte. Ob die Zeitschrift nun Elder gehört hatte oder nicht, das Magazin war jedenfalls in London erschienen, und das war immerhin einmal eine gute Nachricht.


    Er fand den Artikel nach zwanzig Minuten an den Microfiche-Lesegeräten in der Westminster Reference Library. Er war selbst hingegangen, weil er der Erste sein wollte, der es las.


    »Irisches Unternehmen kauft Firmen für den russischen Staat« lautete die Überschrift in der Mitte der Augustausgabe 1999. Es waren vier Seiten, wahrscheinlich zweitausend Wörter, und als Verfasserin wurde »Inessa Kirowa, Russland-Korrespondentin« genannt. Webster las den Artikel dreimal durch, zwang sich, sich auf den Text zu konzentrieren und die Stimme zu ignorieren, die ihn ständig fragte, warum er vorher nichts davon gewusst hatte.


    Bei dem irischen Unternehmen handelte es sich um Faringdon, das in den letzten Monaten damit beschäftigt gewesen war, in den Ländern, die in dem Artikel als »Russlands nahe Nachbarn« bezeichnet wurden, Unternehmen aufzukaufen: eine rumänische Raffinerie am Schwarzen Meer, ein petrochemisches Unternehmen in Weißrussland und eine Gaslagerungsanlage in Aserbaidschan. Inessa hatte Faringdon so anonym vorgefunden wie er heute – vielleicht noch mehr, denn damals hatte es noch weniger Aktivitäten an den Tag gelegt. Sie gab die Adresse an, das Gründungsdatum, die Direktoren (Lock wurde in einem Absatz als 
     »Jurist von geringem Ansehen« abgetan), ging aber nicht weiter darauf ein. Vielleicht hatte es ihr gereicht, es bei mysteriösen Andeutungen zu belassen.


    Die zweite Hälfte des Artikels war faszinierend – nicht wegen dem, was er darin stand (Knight hatte das und mehr bereits angedeutet), sondern wegen dem, was ausgelassen wurde. Faringdon, schrieb Inessa dort, war ein Vehikel, gesteuert von einer Fraktion innerhalb des Energieministeriums, um den Einfluss Russlands auf die Energieindustrie seiner Nachbarn zu kanalisieren. Wo Unternehmen einst für Spionagezwecke genutzt worden waren, um Deckmantel oder Logistik zu bieten, erlaubten die nunmehr geöffneten Arme des Kapitalismus den Russen jetzt, das zu besitzen, was sie vorher nur beobachtet hatten. Der Plan hatte eine neue Dringlichkeit bekommen, weil im Gefolge der Finanzkrise von 1998 Vermögenswerte billig zu haben waren und Russland in den Augen der Welt schwach und dumm aussah. Der Artikel endete mit einigen fundierten Spekulationen darüber, welches Ziel Faringdon als Nächstes anpeilen würde.


    Malin wurde nicht erwähnt. Es schien seltsam, dass Inessa aus einer derart guten Quelle offensichtlich so viel erfahren hatte, nur nicht den Namen der Person, die im Ministerium die Fäden zog. Aber andererseits hatte der ganze Artikel einen falschen Klang. Es war ungewöhnlich für Inessas Arbeit, dass sie keine der Quellen erwähnte, nicht einmal, um zu sagen, dass sie nicht genannt werden durften. Die Geschichte las sich, als sei sie ihr schon halb fertig von jemandem zugetragen worden, der ein Interesse daran gehabt hatte, sie gedruckt zu sehen. Doch wenn das der Fall war, warum stand sie dann in einem obskuren Londoner 
     Handelsmagazin mit einer winzigen und spezialisierten Leserschaft? Warum wurde Malin nicht erwähnt? Warum war es ohne jegliche Belege geschrieben worden? Warum in aller Welt hatte man es ausgerechnet Inessa schreiben lassen?


    Das war das Merkwürdigste von allem. Es las sich nicht wie Inessas Arbeit. Es war unausgewogen, es überzeugte nicht, es war nicht gut genug. Kein Wunder, dass niemand daran gedacht hatte, die Story aufzugreifen.


    Webster verbrachte eine weitere halbe Stunde damit, frühere und spätere Ausgaben auf weitere Erwähnungen von Inessas Namen zu überprüfen, konnte aber keine finden. In Gedanken versunken und noch ratloser als nach seinem Gespräch mit Alan Knight, machte er sich auf den Weg zurück ins Büro.


    Fast zehn Jahre zuvor, in den Tagen nach Inessas Beerdigung, hatte er eine Liste der Geschichten zusammengestellt, die Inessa umgebracht haben könnten. Am Ende hatte er sie unter den Aspekten Mittel und Motiv von einem Dutzend auf drei reduziert: eine Geschichte über ein korruptes Duma-Mitglied und den Anführer des organisierten Verbrechens in Swerdlowsk, einen Artikel über den Mord an einem Chemie-Manager in Moskau und die Serie über die Besitzer der kasachischen Aluminiumfabrik. Doch in allen drei Fällen tauchte das gleiche Problem auf: Für einen Russen war es unsinnig, eine Journalistin im Ausland zu ermorden, selbst wenn es nur über die Grenze in Kasachstan war, weil das einen Vorgang verkomplizierte, der in der Heimat beinahe zur Routine geworden war. In Russland starben Journalisten vor allem an zwei Orten: in Tschetschenien, wo es kein Gesetz gab und jeder mit Gewalt konfrontiert war, oder in ihrem Zuhause, in ihrem eigenen Treppenhaus – überfallen, 
     ausgeraubt, über das Geländer gestürzt. Und Verurteilungen erfolgten entweder zu schnell oder gar nicht. Während seiner Zeit in Russland waren drei oder vier Journalisten pro Jahr auf diese Weise ums Leben gekommen, und für jeden Mord, der als Gelegenheitsverbrechen von Landstreichern oder betrunkenen Neonazis zu den Akten gelegt wurde, gab es ein halbes Dutzend, das einfach nie aufgeklärt wurde. Wer auch immer sich von Inessa bedroht gefühlt hatte, wäre klüger gewesen, sie zu Hause zu beseitigen, weil sie dort am wenigsten sicher und er selbst am besten geschützt war.


    Doch diese Geschichte war anders. Hier standen so viele Dinge auf dem Spiel, und es gab ohnehin schon so viele seltsame Aspekte, dass dieses Ende definitiv eine Anomalie bedeutete. Webster stellte sich Malin zu Beginn seines großen Projekts vor: der geduldige Loyalist, für den nationaler Ruhm und unerhörter Profit in greifbare Nähe gerückt waren und der von einer jungen Frau bedroht wurde, die so viel mehr wusste, als sie wissen durfte. Vielleicht hatte es für ihn einen Sinn ergeben. Webster fühlte, wie sich die unsichtbaren Teile des Puzzles in seinem Unterbewusstsein neu ordneten, an ihren Platz fielen und ihn mit der Verheißung lockten, dass dies, endlich, das Wissen war, nach dem er seit zehn Jahren dürstete.


    



    Es war natürlich nichts Ungewöhnliches, eine Theorie zu haben. Er hatte schon früher Theorien gehabt, die sich jedoch nie erhärten ließen. Das Wichtige bei einer Theorie war, sie ruhen zu lassen, ihren Verlockungen zu widerstehen, sie leise zu befragen und zu sehen, ob sie standhielt.


    Doch er mochte jetzt nicht diszipliniert sein, sondern rief umgehend Steve Elder an seinem neuen Arbeitsplatz an und 
     stellte fest, dass dieser gerne mit ihm reden wollte. Elder war tatsächlich in Moskau gewesen: als freier Korrespondent für die New York Times von 1993 bis 1994; sie hatten sich einmal bei einem Empfang der britischen Botschaft getroffen. Er konnte sich sowohl an den Artikel als auch an Inessa erinnern, obwohl er sie nie persönlich getroffen hatte. Sie hatte ihm den Artikel geschickt, halb fertig, als erste Folge einer Serie über die neue Politik der wiedererstarkenden russischen Energieindustrie. Eine Spezialistin für Energiefragen war sie nicht gewesen, aber er kannte ihre Arbeit, und ihm gefiel diese Story; die Ölpreise fingen nach der Krise des Vorjahrs wieder an zu steigen, und jeder wollte wissen, wie Russland seine Energiepolitik gestalten würde – und abgesehen davon war die Sache »pikant«. Er hatte nur für den ersten Artikel mit dem üblichen Satz bezahlt, aber versprochen, sich die nachfolgenden anzuschauen, sobald Inessa genauer wusste, wovon diese handeln sollten; zu der Zeit schien ihr das noch nicht ganz klar gewesen zu sein.


    Der Artikel erschien im Spätsommer. Als er vielleicht zwei Monate später von ihrem Tod las, hatte er eine Notiz an die Nowaja Gaseta geschickt. Seine Frau hatte bemerkt, dass es eigentlich komisch sei, dass sie die erste ihm bekannte Journalistin war, die ums Leben kam. Es starben so viele.


    Nein, es war ihm nicht merkwürdig vorgekommen, dass sie ihm den Artikel zugeschickt hatte. Selbst damals, in den Anfangstagen der Zeitschrift, hatten ihm alle möglichen Leute Ideen und Storys zugeschickt. Ob irgendjemand eine Verbindung zwischen dem Artikel und ihrem Tod vermutet hatte? Nein, niemand. Elder hatte immer angenommen, es sei einer der kleineren Oligarchen gewesen, die sie so oft geärgert hatte. Und nein, es war ihm nie aufgefallen, dass 
     der Artikel nicht ausreichend mit Quellenbelegen versehen worden war. Im Gegenteil, er hatte es ganz anders in Erinnerung.


    An dieser Stelle war die Unterhaltung mehr oder weniger beendet gewesen, Elder wurde ein wenig empfindlich, und Webster war überzeugt davon, dass hier nicht mehr zu erfahren war.


    Seine Theorie würde sich einfach erst einmal setzen müssen. In der Zwischenzeit hatte er seinen Fall, und was das betraf, hatten ihm Alan Knight und Inessa das Gefühl gegeben, gleichzeitig viel mehr und viel weniger zu wissen als zuvor; als hätte er nach dem Weg gefragt und man hätte ihm den kompletten geschichtlichen Hintergrund seines Zielortes erklärt. Das Einzige, bei dem er ansetzen konnte, war das, was ihm Knight über Dmitri Gerstman erzählt hatte. Jeder Privatdetektiv liebte verärgerte Ex-Angestellte, und Gerstman war obendrein noch geheimnisvoll. Normalerweise passierte es nicht, dass jemand eine Organisation wie die Malins einfach so und ohne Konflikt verließ. Sie blieben oder wurden gefeuert, oder es gab Streit.


    Was Webster nachdenklich stimmte, war, dass er nichts über diesen Mann wusste. Ein paar Dinge standen in dem Bericht, den Tourna ihm gegeben hatte, doch er entdeckte, dass diese Informationen der Website von Gerstmans neuem Unternehmen entnommen waren. Dort fand er immerhin auch ein Foto von ihm, sogar ein verhältnismäßig gutes in Schwarz-Weiß. Darauf sah er gepflegt, diszipliniert und ein wenig streng aus, aber nicht verfolgt, dachte Webster. Vermutlich Mitte dreißig. Einer der jungen russischen Technokraten, die mit Profitmargen und Geschäftsmodellen groß geworden waren anstatt mit strenger Zentralwirtschaft. 
     Sein neues Unternehmen, Finist Advisory Services PartG, bot strategische Beratung für Energie- und Petrochemiefirmen an. Ihm war nicht ganz klar, was das bedeutete, doch es schien sich vor allem auf Mitteleuropa zu konzentrieren. Gerstman hatte einen Partner namens Prock und ein elegantes Büro in der Nähe des Kurfürstendamms in Berlin.


    Webster hätte es vorgezogen, einen freundlichen Journalisten auf ihn anzusetzen, um ihm einen Hinweis zu entlocken, der vielleicht auf magische Weise enthüllen würde, was ihn antrieb. Gerstman war so kostbar – ihr einziger wirklicher Ansatzpunkt –, dass sie vielleicht nur eine Chance hatten, ihn für sich zu gewinnen. Hammer hielt das für Zeitverschwendung und eine Beleidigung Gerstmans. »Er verdient nicht irgendeinen Botenjungen, sondern Sie. Was können wir denn schon herausfinden? Wir wissen, dass er Malin nicht mag. Wir wissen, dass er Ihnen nicht sofort etwas sagen wird. Doch im Lauf der Zeit wird er es vielleicht tun, und vielleicht wird er mit Lock reden. Und es ist etwas, das wir Tourna sagen können. Sie müssen eine Beziehung zu ihm aufbauen. Besser, Sie fangen gleich damit an.«


    



    In Berlin war es warm für Oktober, doch Webster, von der Wettervorhersage genarrt, hatte einen Mantel mitgebracht, der ihn jetzt nervte. Je mehr man bei sich trug, umso lästiger wurde das Reisen. Für eine einzige Übernachtung nahm er normalerweise seinen Aktenkoffer mit sich, der ein frisches Hemd, frische Unterwäsche, einen Rasierer und eine Zahnbürste, Notizbuch, Stift und etwas nicht zu Schweres zum Lesen enthielt; und niemals, wenn er es vermeiden konnte, einen Laptop. Er fühlte sich leichter und zielbewusster, agiler, wenn er ohne einen Koffer, den man herumkutschieren 
     musste wie ein hilfloses Familienmitglied, durch den Flughafen gleiten konnte. Heute fühlte er sich durch den Mantel beschwert.


    Egal. Er würde direkt ins Hotel gehen. Es war ungewöhnlich, dass er nur ein Meeting in Berlin hatte, und auch dieses war noch nicht arrangiert. Durch eine kleine List hatte er von Gerstmans Sekretärin erfahren, dass dieser bis Freitag in Berlin und danach für mehrere Wochen unterwegs sein würde. Heute war Donnerstag. Er hatte sich bemüht, einen gemeinsamen Bekannten zu finden, der ihm den Weg zu Gerstman hätte ebnen können, doch ohne Erfolg. Also war er nun planlos angekommen, mit der einzigen Hoffnung, dass es Gerstmann schwerer fallen würde, ein Treffen auszuschlagen, wenn der Besuch schon einmal in Berlin war.


    Webster kannte die Stadt nicht – er war erst einmal zuvor hier gewesen und das für ein Meeting auf dem Flughafen mit einem Klienten aus Ecuador –, und auch jetzt nahm er sie nicht wirklich in sich auf. Seine Gedanken waren mit dem beschäftigt, was er von Gerstman wollte. Malins Schwächen sehen, Lock verstehen, Knights Theorie überprüfen. Idealerweise die Spur finden, die Tournas Vorwurf der massiven Korruption erhärten würde. Während der Gedanke durch seinen Kopf ging, wusste er, wie lächerlich es war, so viel zu erwarten. Vielleicht hatte der wahre Wert des Gesprächs mit Knight darin gelegen, ihm die Hoffnung zu rauben. Er warf sich vor, nicht früh genug den einzigen Einwand gegen diesen Auftrag erkannt zu haben, der wirklich zählte: nämlich, dass er unmöglich war. Es schien lachhaft, sich einzubilden, er und Hammer und ein zusammengewürfelter Haufen von abgehalfterten Spionen und verkrachten Journalisten könnten für einen Mann wie Malin irgendeine 
     Bedrohung darstellen. Sie waren nichts weiter als ein Instrument für Tournas Eitelkeit und dabei selbst eitel genug.


    Trotzdem würde er es versuchen. Man wusste ja nie. Wenn Gerstman einen alten Groll hegte und die Gelegenheit sah, Rache zu nehmen – man wusste wirklich nie. So etwas kam vor. Was ein Mann weiß, kann einen ganzen Konzern stürzen. Das gab es immer wieder.


    Es war Mittag, als sein Taxi sich dem westlichen Stadtzentrum näherte. Er beschloss, zunächst sein Zielobjekt in Augenschein zu nehmen und erst später im Hotel einzuchecken, also bat er den Fahrer, ihn zum Kurfürstendamm zu bringen, wo Gerstmann in einer Seitenstraße sein Büro hatte, nahe dem Theater am Kurfürstendamm. Webster bezahlte den Taxifahrer und setzte sich auf eine Bank gegenüber dem Bürogebäude aus dem neunzehnten Jahrhundert. Mit etwas Glück würde Gerstmann zum Mittagessen das Büro verlassen; Kontinentaleuropäer taten das vernünftigerweise meistens.


    Mit der Eingangstür fest im Blick hörte er seine Handy-Mailbox ab. Tourna hatte angerufen, während er im Flugzeug saß. Er wollte in zwei Wochen nach London kommen und die Fortschritte besprechen. Wenn es bis dahin keine Bewegung gab, dachte Webster, wäre das der richtige Zeitpunkt, um die Sache zu beenden. Schon der Gedanke daran ließ seinen Mut sinken.


    Um Viertel nach zwölf verließen Menschen allein oder zu zweit das Gebäude. Webster hoffte, dass er Gerstman anhand des Fotos erkennen würde; allerdings hatte er keine Ahnung, wie groß er war und welchen Teint er hatte. Kurz nach halb eins erschien ein hochgewachsener, auffallend gepflegter Mann, der einen dunklen Anzug, ein weißes Hemd 
     und eine dunkelblaue Krawatte trug; es war Gerstman. Neben ihm ging ein etwas kürzerer und breiterer Mann, in dem Webster Gerstmans Partner Prock erkannte. Webster folgte ihnen in einer Entfernung von vielleicht zwanzig Metern. Die beiden Männer gingen zügig und unterhielten sich dabei die ganze Zeit. Nach fünf Minuten betraten sie ein nicht besonders vornehm aussehendes italienisches Restaurant. Webster beendete die Verfolgung und kehrte zu seiner Bank zurück.


    Exakt eine Stunde später kamen Gerstman und Prock wieder. Webster wartete fünf Minuten und wählte dann die Nummer der Bürozentrale von Finist. Er sprach zuerst mit der Empfangsdame und dann mit Gerstmans Sekretärin; er erklärte, sein Name sei Benedict Webster, er rufe von einer Firma namens Ikertu Consulting an und würde gerne mit Mr. Gerstman über ein Thema sprechen, das für sie beide von Interesse sei. So, dachte er, jetzt sind wir aus der Deckung getreten. Sie erklärte ihm, dass es ihr sehr leidtue, aber Mr. Gerstman sei nicht erreichbar. Ob er ausgegangen sei? Ja, genau. Wann er zurückkehren werde? Das könne sie leider nicht sagen. Webster dankte ihr und legte auf.


    Finists Nummer war Berlin 69745600. Webster wählte 69745601 und erreichte ein Faxgerät. 5602 klingelte eine Weile, bevor es zu Procks Sekretärin umgeleitet wurde. Er legte auf und wählte 5603.


    »Gerstman.«


    »Herr Gerstman, hier spricht Benedict Webster. Ich arbeite für ein Unternehmen namens Ikertu Consulting. Ich würde mich gerne mit Ihnen …«


    »Woher haben Sie meine Durchwahl?«


    »Ich würde mich gerne eine halbe Stunde mit Ihnen unterhalten.«


    »Ich spreche nicht mit Leuten, die ich nicht kenne«, sagte Gerstman und legte auf.


    Webster wählte die Nummer erneut. Gerstman hob beim ersten Klingeln ab und legte sofort wieder auf.


    Webster schaute sein Handy an, hob eine Augenbraue und stand auf. Es war nicht weit bis zu seinem Hotel. Er ließ seinen Aktenkoffer und seinen Mantel dort und ging aus, um etwas zu essen.


    Um vier Uhr nahm er wieder seinen Posten auf der Bank ein, die inzwischen in der Sonne lag, und schaute den Berlinern zu, die ihren Geschäften nachgingen. Es fiel ihm schwer, sie einzuordnen: In London und Moskau konnte er die Zeichen fließend lesen, die Hinweise darauf gaben, welchen Beruf jemand hatte, wo er wohnte, was ihm wichtig war – der Schnitt des Anzugs, die Qualität der Schuhe, die Zeitung unter dem Arm, der Akzent, die unbewusste Körperhaltung –, aber hier war die Sprache eine andere und die Menschen, wie er vermutete, nicht so leicht in Gruppen einzuteilen. Diese Beobachtungen hielten Webster eine Weile beschäftigt, doch um fünf fing das Büro an, sich zu leeren, und seine Gedanken wanderten gegen seinen Willen zu Inessa.


    Er hatte sie in Rostow im Süden Russlands kennengelernt, wo sie beide über Streiks berichteten, die sich im Laufe des Sommers von Osten her ausgebreitet hatten. Sie waren im Flugzeug von Moskau aus miteinander ins Gespräch gekommen und zusammen in die Bergarbeiterstadt Schachty gefahren. Inessa hatte empört gegen die Behandlung der Bergleute gewettert – viele dort hatten seit sechs Monaten keinen Lohn mehr erhalten. Ihr rundes Gesicht war umrahmt von kurz geschnittenem dichtem Haar, das so 
     schwarz war wie ihre Augen, und sie ging immer so schnell, als würde sie marschieren.


    Nach Rostow sahen sie sich oft in Moskau, fanden sich von Zeit zu Zeit an den gleichen Nachrichtenbrennpunkten in entfernten Landesteilen wieder, halfen einander mit Informationsquellen und Ideen. Inessa lieferte ihm Storys in der Hoffnung, dass diese ihren Weg in die Times finden würden, und manchmal taten sie das wirklich. Sie redete davon, ihre eigene Zeitschrift zu gründen, und erklärte ihm, er müsse ein paar wohlhabende ausländische Mäzene für sie finden, damit sie zusammen den russischen Journalismus umkrempeln konnten. Er lernte ihre Freunde kennen und war drei Monate vor ihrem Tod zu Gast bei ihrer Hochzeitsfeier in Samara, wo sie aufgewachsen war.


    Irgendwann wurde ihm klar, dass Inessa das verkörperte, was er in Russland zu finden gehofft hatte: Inmitten all des rasenden und chaotischen Wandels war sie eine Konstante der Wut, des Mutes und der Hoffnung gewesen. Solange es Menschen wie sie gab, hatte er gedacht, gab es Hoffnung für Russland.


    Sie war das genaue Gegenteil von Malin – die beiden schienen als Gegensätze geschaffen worden zu sein, und es bot sich geradezu auf verführerische Weise an, ihn mit ihrer Geschichte zu verknüpfen. Sein Instinkt sagte ihm, dass er dorthin gehörte, und seine Logik stimmte dem zu. Von all den Kandidaten, die für ihren Mord infrage kamen, war er der Einzige mit makellosem Ruf. Er hatte bereits damals mehr Macht angesammelt als die anderen, auf dem Weg zu großen Dingen, doch sein Name war unbekannt und sein Projekt noch immer ein Geheimnis. Keiner von Inessas Feinden hätte Angst gehabt, erwischt zu werden; Malin war 
     der Einzige, der fürchten musste, in Verdacht zu geraten. Und so brach er mit der Tradition. Töte eine Journalistin in Russland, und es ist jedem klar, dass sie wegen ihrer Arbeit gestorben ist; töte sie in Kasachstan, und es wird als tragischer Schicksalsschlag in Vergessenheit geraten. Es war eine Täuschung gewesen, und Webster selbst war, wie er von Anfang an vermutet hatte, das Instrument gewesen, das den Trick erst möglich machte: Warum sollte er bei ihrem Tod dabei sein, außer, damit er hinterher darüber schrieb und sprach?


    Man hatte ihn also dafür ausgewählt, diese Gewissheit zu rechtfertigen, bis sich alle Argumente in Luft auflösten, und eine Zeit lang spielte er in Gedanken mit der Frage, wie er das alles beweisen könnte. Wenn dies ein Auftrag wäre, wie würde er vorgehen? Den Kasachen interviewen, der für den Mord verurteilt worden war, die Gerichtsakten durchgehen, Malins Sicherheitsleute identifizieren, die Immigrations- und Flugdaten für Kasachstan in den Tagen vor Inessas Tod ausgraben, vergeblich hoffen, eine zuverlässige Informationsquelle zu finden. Auf seiner Bank in Berlin schnaubte Webster verächtlich und schüttelte langsam und frustriert den Kopf. Nichts davon würde funktionieren. Man würde es nicht zulassen. Es gab einfach Dinge in Russland, die nicht dazu bestimmt waren, bekannt zu werden.


    Um sechs rief er zu Hause an und sprach mit seinen Kindern. Elsa war noch auf der Arbeit, und das Kindermädchen machte ihnen gerade Abendessen. Er wünschte, er hätte sich eine Flasche Wasser mitgenommen. Es war fast acht, als Prock die Nummer 20 verließ, und noch etwas später, als Gerstman selbst auftauchte. Er ging geradewegs Richtung Kurfürstendamm. Webster folgte ihm, diesmal in 
     einem leichten Trab, und hatte ihn eingeholt, als er gerade die Hauptstraße erreichte.


    »Herr Gerstman?«


    »Ja?«


    »Mein Name ist Benedict Webster. Ich habe vorhin angerufen.«


    »Ich habe mit Ihnen nichts zu besprechen«, sagte Gerstman und ging weiter. Er überquerte die Straße durch den langsamen Verkehr hindurch. Webster war von seiner Kaltblütigkeit beeindruckt. Er entschied sich, ein Risiko einzugehen.


    »Es geht um Richard Lock. Ich glaube, dass er möglicherweise in Gefahr ist.«


    Gerstman blieb stehen und schaute Webster zum ersten Mal richtig an.


    »In welcher Art von Gefahr?«


    »In der Art, bei der man ins Gefängnis muss. Oder bei der man nie die Chance dazu bekommt.«


    Gerstman starrte Webster weiter an und studierte sein Gesicht mit ausdrucksloser Miene.


    »In Ordnung. Ich habe jetzt keine Zeit. Wir treffen uns um elf in der Bar im Hotel Adlon. Die Bar in der Lobby.«


    



    Webster ging in sein Hotel zurück, duschte und zog sein frisches Hemd an. Er aß in dem Restaurant zu Abend, in dem Gerstman und Prock zu Mittag gegessen hatten, und nahm um zehn ein Taxi zum Adlon. Was für ein nobles Hotel – und wie viel nobler musste erst das Original gewesen sein. In der Bar der Lobby gab es tiefe Sessel, gedämpftes Licht und sanfte Klaviermusik, die von der Decke herabschwebte; es waren kaum Gäste da. Er setzte sich an die Bar, bestellte 
     einen Whisky mit Eis und wenig Wasser und rief Elsa an. Es waren seltsame Gespräche – je weiter er sich von London entfernte, desto besser waren sie gewöhnlich. Sie sprachen nicht länger als zehn Minuten.


    Gerstman war pünktlich. Webster sah, wie er durch die Lobby kam, und bemerkte seine langen, eleganten Schritte. Sein Gesicht war gebräunt und schmal, fast hager, und an seiner Schläfe stand eine Ader heraus. Hammer hatte auch eine solche Ader, und Webster fragte sich, was sie wohl bedeutete.


    Webster stand von seinem Barhocker auf – selbstverständlich lederbezogen und mit niedriger Lehne – und streckte Gerstman seine Hand entgegen, der sie jedoch ignorierte und sich stattdessen auf dem benachbarten Hocker niederließ, den er so drehte, dass er Webster fast gegenübersaß.


    »Was wollen Sie mir sagen?«, fragte Gerstman mit kalten, ungeduldigen Augen. Sein Akzent klang abgehackt und stark russisch.


    »Nun – zuerst einmal, danke, dass Sie gekommen sind. Kann ich Ihnen etwas zu trinken bestellen?«


    »Kein Drink, danke. Sagen Sie mir einfach, warum Sie mich verfolgen.«


    Webster nahm einen Schluck von seinem Whisky und versuchte zu ergründen, was hinter dieser Feindseligkeit steckte, die offener war, als er erwartet hatte. Es musste einen Weg geben, sie zu umgehen. Gerstman hatte Malin gekannt, hatte täglich für ihn gearbeitet, mit ihm in Meetings gesessen, sein Vertrauen genossen. Er wusste, wie sein Geschäft organisiert war, wer wo saß, woher das Geld kam. Er war die beste Informationsquelle, die man sich vorstellen konnte, und Webster spürte, wie er ihm entglitt.


    »Ich arbeite für ein Unternehmen namens Ikertu Consulting«, sagte Webster und schaute Gerstman direkt in die Augen, in der Hoffnung, offen und aufrichtig zu wirken.


    »Ich weiß.«


    »Gut. Das ist hilfreich. Wir wurden beauftragt, etwas in Erfahrung zu bringen, was mit Konstantin Malin zu tun hat. In Folge dieses Auftrags wurde uns klar, dass die Position von Richard Lock ausgesprochen gefährdet ist.«


    »Ich weiß nicht, was das bedeutet.«


    Webster nahm noch einen Schluck. »Nun, kurz gesagt, Behörden auf der ganzen Welt wollen Ermittlungen gegen ihn einleiten. Wenn sie das tun, werden sie wahrscheinlich zu der Überzeugung kommen, dass er ein Geldwäscher ist. Was vermutlich zutrifft.«


    »Sie meinen, Sie wollen, dass gegen ihn ermittelt wird.«


    »Nein, das wollen wir nicht. Es ist nicht in unserem Interesse. Ich würde ihm gerne die Chance geben, dem aus dem Weg zu gehen.« Gerstman reagierte nicht. »Kann ich Ihnen ein paar Fragen über Malin stellen?«


    »Nein, das können Sie nicht. Sie sagen mir nicht, für wen Sie arbeiten, und ich weiß nicht, wie Sie Richard helfen wollen. Aber ich spreche sowieso mit niemandem über meine Vergangenheit, insofern ist es egal. Ich spreche nicht darüber, egal unter welchen Umständen. Ich habe mich mit Ihnen getroffen, damit Sie genau das wissen. Ohne jeden Zweifel.«


    Webster tat sein Bestes, um unbekümmert auszusehen. »Ich verstehe. Nicht einmal, um Lock zu helfen?«


    »Bitte machen Sie sich nicht lächerlich.« Gerstman stand auf. »Lock ist Ihnen doch egal. Sie schieben ihn nur vor, aus Gründen, die ich nicht kenne. Also belästigen Sie mich nicht 
     weiter. Und sagen Sie Ihrem Klienten, dass ich nicht rede. Ist das klar? Ich rede nicht.«


    Webster blickte ihm nach, als er durch die Lobby ging, seine Absätze klapperten auf dem Marmorfußboden. Mit seinen langen Schritten und dem gebeugten Kopf wirkte er seltsam ferngesteuert, vorwärtsgetrieben von etwas, das Stolz hätte sein können, das für Webster aber wie Angst aussah.
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    Lock stand in dem fast leeren Ballsaal und fragte sich, was Maria Sergejewna Galinin zum Geburtstag bekommen würde. Die Kinder der Moskauer Reichen konnten gute Geschenke erwarten. Er hatte gesehen, wie ein sechsjähriger Junge einen Ferrari erhalten hatte und ein neunjähriges Mädchen mit einer Datscha außerhalb der Stadt beschenkt worden war: ein riesiges, für Kinder ausgestattetes Spielhaus mit eigenen Dienern und einem Labyrinth aus Eibenhecken.


    An seinem eigenen sechsten Geburtstag hatte Lock von seinem Vater ein Boot aus Holz bekommen. Es war einem holländischen Klipper nachempfunden und hatte drei Masten mit Segeln aus ungefärbter Leinwand. Abgesehen von einem metallenen Kiel war es ganz aus Zedernholz gefertigt und daher, wie sein Vater gesagt hatte, stabil genug, um gesegelt zu werden. An windigen Tagen nahmen sie es mit zum See im Park von Den Haag, und Locks Vater zeigte seinem Sohn, wie man takelte, Wendemanöver ausführte und wie man ein echtes Boot gegen den Wind segelte. »Eines Tages werden wir das wirklich machen, und du kannst an der Pinne stehen«, sagte er. Lock hatte das Boot geliebt. Wenn es nicht im Wasser schwamm, stand es auf einem Regal in seinem Zimmer und ließ ihn von großartigen Seeabenteuern träumen. Doch als es so weit war, hatte das Meer keine Anziehungskraft 
     für ihn. Wo er Abenteuer erwartet hatte, gab es stattdessen lange Nachmittage, an denen er ungeschickt den Kommandos seines Vaters folgte; wo er Einsamkeit und Ruhe erwartet hatte, gab es nur das ohrenbetäubende Tosen des Windes und das wütende Knallen der Segel. Er entdeckte, dass das Meer ihm Angst machte, und wurde unter den ungeduldigen Anweisungen seines Vaters immer nervöser, wenn er in der Nähe des Meeres war. Irgendwann gingen sie kaum noch hinaus, und Everhart Lock hatte niemals verstanden, dass die Enttäuschung seines Sohnes mindestens ebenso groß war wie seine eigene.


    Jetzt sah Lock seinen Vater nurmehr selten – seit dem Tod der Mutter vielleicht einmal im Jahr. Er besuchte ihn im Sommer mit Vika, und sie gingen zu dritt an den Strand. Vika spielte in den Dünen, und die beiden Männer redeten über sie und kaum etwas anderes. Oft saßen sie still dort, in dem schweigenden Einvernehmen, weder über Arbeit noch über Russland noch über Familie zu sprechen. Jede Erwähnung von Locks Leben brachte sofort Everharts Missbilligung zum Vorschein, leidenschaftlich und streng zugleich, wie ein Fels, der vor Hitze glüht. So saßen sie Seite an Seite und beobachteten still das Meer, das schon so lange zwischen ihnen lag.


    Eine schriftliche Einladung hatte Lock aufgefordert, am Freitagabend um sechs Uhr zu einer Teeparty ins Hyatt Ararat zu kommen. Er war mit Oksana zwanzig Minuten später eingetroffen und hatte nur acht weitere Gäste vorgefunden, alles Paare, alles, wie Lock mit einem Blick sah, Geschäftsleute mit ihren Frauen. Er hatte angenommen, dass sie pünktlicher als üblich sein sollten, weil es sich um einen Kindergeburtstag handelte, doch damit hatte er eindeutig 
     falschgelegen. Vielleicht sollten sie wieder gehen und in einer Stunde zurückkehren. Eine Bedienung in rosa Schürze und passendem Häubchen näherte sich mit einem Tablett voller zierlicher Teegläser, die vor Kälte beschlagen waren.


    »Tee-Cocktail«, sagte sie und bot ihnen das Tablett an.


    »Danke«, sagte Lock, nahm zwei Gläser und gab eines davon Oksana, die ein dünnes silbernes Kleid und turmhohe silberne Schuhe trug. Sie nahm es und trank unbeeindruckt, wobei sie sich kühl im Saal umblickte.


    »Dieser Raum sieht umwerfend aus«, sagte er zu ihr und nahm dankbar einen großen Schluck seines Drinks. Er war gut: Wodka, dachte er, mit Bergamotte und etwas anderem, das er nicht genau identifizieren konnte. Oksana gab keine Antwort.


    Der Ballsaal, normalerweise ein einziger riesiger Raum, war zu einem Wald von versilberten Birkenzweigen geworden, arrangiert zu durchsichtigen Trennwänden, die luftige Räume entstehen ließen. Im ersten und größten waren reich verzierte Samoware auf Tischen aufgestellt und um sie herum Diwane, die mit rosafarbenen und silbernen Stoffen behängt waren. Auf jedem Samowar befand sich ein Schild, das in silbernen Buchstaben den Inhalt bekanntgab: schwarzer Tee, Eistee, Apfelsaft, heiße Schokolade, Erdbeermilch, Kwass. Lebende Statuen in aufwändiger Ballkleidung in Rosa und Silber standen bereits regungslos an den Wänden. Die Decke war abgesenkt worden und bestand nun aus altrosafarbenem Stoff, der von Dutzenden herabhängenden Kronleuchtern erhellt wurde. In einem Raum zur Linken konnte Lock durch die Zweige hindurch Pyramiden von kleinen Törtchen in allen erdenklichen Farben erkennen; vor ihm gurgelten dickflüssig zwei Schokoladenbrunnen, 
     einer in Braun, der andere in Pink. Am entgegengesetzten Ende des Raums entdeckte er eine Art Tassenkarussell, und neben ihm spielte eine Band in silberfarbenen Anzügen gedämpft Jazz. Er dachte daran, dass seine Geburtstagsfeiern als Kind ganz anders gewesen waren, und gleichzeitig, dass man nirgendwo sonst auf der Welt so etwas zu sehen bekam.


    Er und Oksana sollten wirklich besser für eine Stunde in der Hotelbar verschwinden. Es trafen beständig, aber langsam, weitere Gäste ein, und Lock mochte in dieser Stimmung nicht mit Oksana Smalltalk machen. Gerade als er ihr vorschlagen wollte, mit ihm in die Hotelbar zu gehen, spürte er einen festen Griff an seinem Ellbogen.


    »Richard! Schön, Sie zu sehen!«


    Er drehte sich um und erblickte einen gedrungenen, breiten Mann mit dichtem schwarzem Haar und dicker Hornbrille. Zuerst konnte er ihn nicht einordnen. Er war Engländer und ziemlich sicher Anwalt. Oder war er bei PWC? Der Mann grinste; Buchhalter grinsten selten. Dann fiel es Lock ein.


    »Andrew. Guten Abend. Freut mich auch, Sie zu sehen.« Andrew Beresford. Ja, er war tatsächlich Anwalt. In irgendeiner riesigen amerikanischen Kanzlei, deren Name er momentan vergessen hatte. Sie schüttelten sich die Hände.


    »Gut, gut, gut. Wie läuft’s denn so?« Beresford schüttelte Locks Hand noch einige Sekunden weiter, nachdem Lock seinen Griff schon gelockert hatte, während seine andere Hand auf Locks Unterarm lag.


    »Danke, ganz prächtig. Ich kann nicht klagen.« Lock hätte eine große Summe dafür gezahlt, sich jetzt einfach in Luft auflösen zu können.


    »Das ist Katerina«, sagte Beresford, ließ Locks Hand los 
     und zeigte auf eine gut gebaute blonde Frau in einem pfirsichfarbenen Anzug. Lock schüttelte ihre Hand und stellte Oksana vor, die zu seiner Überraschung einigermaßen freundlich reagierte.


    »Das ist vielleicht ’ne Teeparty, was?«, sagte Beresford grinsend und schaute sich im Raum um. »Nicht wie die Partys, die ich als Kind hatte! Du lieber Himmel, nein.«


    »Nein«, sagte Lock mit starrem Lächeln, »das stimmt.«


    »Wir hatten Glück, wenn wir ’nen Zauberer kriegten!« Beresford grinste sein Publikum abwechselnd an. »Aber es ist gut, dass ich Sie hier treffe, Richard. Können wir kurz etwas besprechen – entre nous, sozusagen? Ich bin sicher, die Damen entschuldigen uns einen Moment. Es wird nicht lange dauern.« Seine Hand kehrte zu Locks Ellbogen zurück, und er steuerte ihn ein paar Meter zur Seite. Mit einem Blick über die Schulter sah Lock, wie Katerina eine Unterhaltung mit Oksana begann, und er fragte sich, wie lange sie dauern würde.


    »Tut mir leid, Sie da rauszureißen, Richard, aber ich wollte mal kurz mit Ihnen reden. Hoffe, es macht Ihnen nichts aus. Mir ist neulich zu Ohren gekommen, dass Sie ein wenig in Schwierigkeiten stecken.«


    »Tue ich das?«


    »Nun ja, Sie sind noch nicht Ortsgespräch, aber wenn ich davon weiß, dann wette ich zehn zu eins, dass jeder andere es auch weiß.« Beresford lachte und berührte Locks Schulter, als wolle er ihn beruhigen. »Nein, ich habe die Klageschrift gesehen, und das sah ziemlich unangenehm aus. Ich habe schon schlimmere gesehen, aber solche Sachen sind nie lustig. Ich habe mich nur gefragt – nun ja – wer vertritt Sie eigentlich?«


    »Andrew, wenn es Ihnen nichts ausmacht, würde ich lieber nicht darüber reden.«


    »Ist es Kesler? Ich weiß, dass er viel für Sie macht. Er ist sehr gut, aber ich weiß nicht, ob er – ob er die russische Komponente richtig versteht.«


    »Andrew, wirklich, wir kommen klar.«


    »Oh, ich bin sicher, dass Sie klarkommen, ganz sicher. Sicher kommen Sie klar. Ich denke halt – Sie wissen, wie diese Sachen laufen können. Hören Sie, Richard, verstehen Sie mich nicht falsch – ich sage ja nur, falls Sie jemals der Meinung sind, dass Sie unabhängige juristische Beratung brauchen – für sich selbst –, dann würde ich mich geehrt fühlen, wenn Sie mich in Betracht ziehen. Das ist alles.«


    Lock spürte, wie er errötete, ob aus Angst oder Wut, konnte er nicht sagen.


    »Danke, Andrew. Ich werde daran denken.«


    »Wissen Sie, Richard – diese Dinge verlaufen oft im Sand. Aber ich habe gesehen – um brutal ehrlich zu sein – ich habe gesehen, wie Menschen in Ihrer Lage schlimmen Ärger bekommen haben. Man kann – was ist der richtige Ausdruck dafür? – zerquetscht werden.«


    »Andrew, ich glaube, ich sollte zur Party zurückgehen«, sagte Lock und schaute zu Oksana hinüber. Seine Kehle war trocken und rau, sein Glas leer.


    »Natürlich, natürlich, natürlich. Ist allerdings bislang noch keine tolle Party, oder? Scheinbar haben sich die Bonzen den ganzen Mittag lang die Bäuche vollgeschlagen und kommen jetzt irgendwann hierher, um sich bei den kleinen Leuten als Herren aufzuspielen. Wie auch immer, Richard, denken Sie dran. Sie wissen, wo Sie mich finden können.« Immer noch grinsend gab er Lock seine Karte. Lowe & 
     Procter, New York, London, Hongkong und so ziemlich überall sonst. Das war alles. Lock steckte die Karte automatisch in seine Brieftasche.


    Oksana hatte einen weiteren Cocktail aufgetrieben, stand trotzig alleine herum und beobachtete, wie Katerina und Beresford im Raum umhergingen und die Samoware begutachteten.


    »Richard, wie lange müssen wir noch bleiben? Ich fühle mich albern hier.« Wie immer klang Oksana vollkommen vernünftig; Lock bezweifelte, dass er an ihrer Stelle so maßvoll gewesen wäre.


    »Ganz deiner Meinung«, sagte er, gab einer Kellnerin seine Tasse und schlug das Angebot aus, sich eine neue zu nehmen. »Lass uns eine Stunde nach oben gehen und dann zurückkehren. Wir müssen auch nicht lange bleiben. Ich muss nur Sergej sehen, das ist alles. Und sicherstellen, dass er mich gesehen hat. Komm.«


    Er stellte Oksanas Teetasse auf den nächstbesten Tisch, und sie gingen zur Tür. Die Party hatte sich inzwischen etwas belebt. Die Leute standen in Grüppchen zusammen, das Geräusch ihrer Gespräche fing an, die Musik der Band zu übertönen. Ein Sicherheitsmann hielt ihnen die Tür des Ballsaals auf, und sie schritten durch die Lobby in Richtung der Aufzüge.


    »Sind sie das?«, fragte Oksana. Durch die Glasfassade der Lobby konnte Lock einen schwarzen Mercedes vor dem Hotel vorfahren sehen. Vier Männer in schwarzen Anzügen und schwarzen Hemden stiegen gleichzeitig aus. Einen Augenblick später hielt ein silberner BMW hinter dem ersten Auto, gefolgt von einem Konvoi diskreter Limousinen aus deutscher Herstellung. Drei der schwarz gekleideten Männer 
     öffneten die Türen des BMWs, und ein Mann, eine Frau und ein kleines Mädchen stiegen aus. Das Mädchen trug ein Diadem und ein Kleid aus brombeer- und fliederfarbenem Taft.


    »Scheiße. Ja, das sind sie.«


    »Sie sieht süß aus«, sagte Oksana und starrte die kleine Familie an, als sie das Hyatt betrat. Maria Sergejewna wurde von ihren Eltern flankiert, einer hübschen, rundlichen Frau und einem auffallend hässlichen Mann: Sein Mund, der immer offen stand, sah aus, als sei er ein wenig zur Seite gerutscht, und dahinter blitzten kleine scharfe Zähne hervor. Sergej Galinin wurde hinter seinem Rücken »Baba Jaga« genannt, nach der hässlichen bösen Hexe aus den russischen Märchen. Sein Haar war dunkelgrau mit breiten silbergrauen und weißen Streifen wie bei einem Luchs. Ihm gehörte ein Unternehmen, das Ölförderanlagen herstellte, und er war ein berüchtigter Schürzenjäger.


    »Ohne das Diadem ist sie es wahrscheinlich auch«, sagte Lock auf Englisch und steuerte Oksana hastig wieder zurück auf die Party.


    Maria und ihre Eltern blieben in der Lobby stehen, während ihre Festgäste sich in den Ballsaal begaben. Galinin gehörte nicht der ersten Liga der russischen Wirtschaft an, doch sein Unternehmen belieferte alle großen Ölproduzenten und hatte ihn reich gemacht. Aus diesen beiden Gründen war der Großteil der Moskauer Ölaristokratie anwesend, viele von ihnen mit ihren Kindern, die Mädchen in Partykleidern, die Jungen in Anzügen, einige mit Brokatwesten und Fliege. Es dauerte eine Viertelstunde, bis alle langsam in den Saal geschlendert waren, und dann, endlich, als die Band »Happy Birthday« intonierte, hatte Maria ihren großen 
     Auftritt. Mittlerweile befanden sich drei- oder vierhundert Menschen in dem Saal und jubelten und klatschten, während das kleine Mädchen schüchtern durch die Gesellschaft hindurchschritt, immer noch an der Hand ihrer Eltern, die ängstlichen Augen abwechselnd auf die lächelnden Gesichter und den Boden des Ballsaals gerichtet.


    An der gegenüberliegenden Seite des Ballsaals befand sich eine kleine erhöhte Bühne, die als eigener abgeschirmter Raum in den Saal hinausblickte. Die Familie erklomm die Bühne, und Galinin wandte sich mit dem dort stehenden Mikrofon an die Menge.


    »Meine Damen und Herren, herzlich willkommen. Ich möchte Ihnen allen danken, dass Sie hier sind. Wir feiern den Geburtstag einer ganz besonderen jungen Dame« – viel Applaus und Jubel –, »die heute sechs Jahre alt wird. Ich kann es kaum glauben. Maria Sergejewna, schön wie eine Prinzessin in ihrem Geburtstagskleid, wird sechs Jahre alt.« Galinin wartete einen zweiten Ausbruch von Applaus ab. »In ihrem Namen möchte ich Sie einladen, unsere Party zu genießen. Ich glaube, es ist wahrscheinlich die beste Teeparty, die jemals in Moskau stattgefunden hat!« Eine weitere Pause und lebhafter Applaus. »Wir haben Tee – starken und schwachen! –, wir haben Kuchen, wir haben Musik, wir haben Unterhaltung. Ich werde Sie alle gleich Ihrem Vergnügen überlassen, aber vorher habe ich noch eine sehr wichtige Pflicht zu erfüllen: Maria Sergejewna ihr Geburtstagsgeschenk zu überreichen.« Damit fuhr er seiner Tochter durch die Haare, wobei das Diadem leicht verrutschte. Die weiter hinten Stehenden reckten ihre Hälse, um ihr erwartungsvolles Gesicht sehen zu können.


    In der Hinterwand der Bühne öffnete sich eine Tür, und 
     ein als Zirkusdirektor gekleideter Mann trat heraus. Er hielt ein dickes Seil in der Hand, an dessen Ende ein gut zwei Meter langes Krokodil in der Türöffnung auftauchte und mit bedächtigen Schritten seiner abgewinkelten Beine vorwärtstapste. Die Gäste in den ersten Reihen schnappten nach Luft, und mehrere Menschen wichen unwillkürlich ein Stück zurück. Lock sah zu, wie der Zirkusdirektor und das Krokodil die Bühne betraten und der Direktor das Seil an Galinin weiterreichte.


    »Aus Asien, ein Biest für meine Schöne!«, rief Galinin der Menge zu, ohne vom Mikrofon Gebrauch zu machen. »Sein Name ist Gena! Wie findest du ihn, mein Schätzchen?« Maria schaute das Tier mit einer Mischung aus Angst und Entzücken an. »Keine Sorge. Er wird dir nichts tun. Er ist noch jung.« Er hielt Maria das Seil hin, doch sie zögerte und suchte in seinen Augen nach Bestätigung; dann drehte sie sich abrupt um und presste ihr Gesicht in das Kleid ihrer Mutter. Einige Gäste lachten, ebenso wie Galinin, der wieder das Mikrofon nahm. »Es geht schon in Ordnung, dass die Prinzessin Angst vor ihrem Biest hat. Du musst keine Angst haben, mein Schätzchen, er wird bei uns wohnen, und ihr werdet einander kennenlernen. Gibt es hier einen Mann, der mutig genug ist, mit Gena zu ringen?« Er lachte, und seine Gäste folgten nervös seinem Beispiel. »Tut mir leid, Gena, keine Kandidaten heute. Trotzdem danke. Sag deinen Freunden auf Wiedersehen.« Zu erneutem Applaus führte der Zirkusdirektor das Krokodil die Stufen hinunter und hinaus.


    »Und jetzt«, sagte Galinin und klatschte in die Hände, »lasst das Fest beginnen! Ich wünsche euch allen viel Spaß!« Unter erneutem Applaus kniete er neben Maria nieder, nahm sie in die Arme und gab ihr auf jede Wange einen 
     gefühlvollen Kuss. Während das Publikum sich zerstreute, sah Lock, wie das kleine Mädchen mit roten Augen, aber ohne zu weinen, seinen Vater umarmte und sich von ihm zum Lachen bringen ließ.


    »Dreißig Minuten«, sagte er zu Oksana, »höchstens. Lass mich nur schnell Sergej gratulieren.«


    »Ist sie ihr einziges Kind?«, fragte Oksana, die immer noch die Bühne im Blick hatte.


    »Ich glaube schon, ja. Warum?«


    »Ich frage mich, was sie ihr nächstes Jahr schenken werden. Ich hole etwas zu essen.«


    Lock schaute ihr nach. Inzwischen hatte sich eine Menschentraube um Galinin gebildet. Er nahm sich einen Drink und wartete am Rand der Gruppe, als würde er Schlange stehen.


    Eines Tages würde er eine Rede für Vika halten, vielleicht an ihrem achtzehnten Geburtstag, vielleicht auch auf ihrer Hochzeit: eine kurze, perfekte Rede, mit der er ihr sagte, wie stolz er auf sie war und wie sehr er sie liebte. Bei ihrer letzten Geburtstagsfeier – nein, bei ihrer vorletzten, der letzten, bei der es ihm gelungen war zu kommen – hatte er in einem Raum voller schreiender, in Partykleider gehüllter Mädchen gestanden und sich steif und verloren gefühlt. Er hatte mit anderen Eltern gestelzte Unterhaltungen geführt, während Vika brennend vor Aufregung einem Zauberer zuschaute, der Tauben aus einem Samtbeutel erscheinen ließ. Sie wurde an diesem Tag sieben, und Lock hatte ihr einen wunderschönen Wintermantel gekauft, von dem Marina gesagt hatte, dass er ihr gefallen würde. Als er das nächste Mal nach London kam, war schon Frühling gewesen, und er hatte sie nie darin gesehen.


    Jemand berührte ihn am Arm und fragte, ob Konstantin auch auf der Party sei. Nein, sagte Lock; dringende Geschäfte im Ministerium. Die Wahrheit war, dass Malin keine Partys mochte, schon gar nicht Partys von Leuten, die nicht wirklich wichtig waren. Er zog es vor, in der Öffentlichkeit Distanz zu seinen Geschäftspartnern zu wahren. Aus diesem Grund war Lock hier: um an Malins Stelle seine Aufwartung zu machen. Er und der Russe, der ihn angesprochen hatte, ein Manager eines Ölunternehmens, redeten eine Zeit lang über die Industrie, wobei Lock aus den Augenwinkeln sein Ziel weiter beobachtete. Doch egal, wie sehr sich Galinin mit jedem seiner Gäste beeilte, die Schlange schien nicht kürzer zu werden, weil wichtige Russen – und auch einige unverschämte – einfach ohne anzustehen direkt zu ihm hingingen und ihm die Hand schüttelten. Locks Bekanntschaft ging, um sich mit jemand anderem zu unterhalten, und Lock blieb allein zurück, wobei er nicht zum ersten Mal seine eigene Unaufdringlichkeit bedauerte. Er konnte sehen, wie Oksana fast am anderen Ende des Raums mit einem unwahrscheinlich jungen und adretten Mann redete, der als Galinins rechte Hand galt.


    Er spürte das Handy in seiner Tasche vibrieren. Er nahm es heraus und sah, dass es eine Londoner Nummer war.


    »Hallo?«, sagte er und bewegte sich ein paar Schritte von Galinins Menschentraube weg. »Moment, es ist sehr laut hier drin. Ich gehe nach draußen, einen Moment bitte.« Er ging rasch durch den Raum und hinaus in die Lobby.


    »Okay. Tut mir leid. Ich höre.«


    »Richard Lock?«


    »Ja, am Apparat.«


    »Hier spricht Gavin Hewson von der Times in London. 
     Ich wollte Sie fragen, ob Sie einen Kommentar zu dem Prozess abgeben möchten, der in New York gegen Sie angestrengt wird. Würde es Ihnen etwas ausmachen, mir ein paar Fragen zu beantworten?«


    Lock zögerte. Er hatte panische Angst davor, mit der Presse zu sprechen. Journalisten hatten seiner Meinung nach nur ein Ziel, und zwar, ihn öffentlich der Lächerlichkeit und Demütigung preiszugeben. Seine PR-Leute hatten ihm Ratschläge gegeben, wie man mit ihnen umging: entspannt und höflich sein und ihnen etwas geben, das sie wollten, nicht alles, aber doch etwas. Das mit dem Höflichsein würde er vielleicht hinbekommen.


    »Ehrlich gesagt ist es gerade ungünstig. Ich bin bei einem gesellschaftlichen Anlass.« Gesellschaftlicher Anlass? Lock fragte sich, ob es möglich war, noch weniger entspannt zu klingen. »Und in Moskau wird es immer spät. Kann ich Sie nach dem Wochenende zurückrufen?«


    »Ich würde lieber jetzt reden, wenn es geht«, sagte Hewson. »In der morgigen Ausgabe erscheint ein Artikel über die Sache mit Ihnen, und ich hatte auf einen Kommentar gehofft.«


    »Morgen?« Scheiße, dachte Lock. Scheiße. Malin hasste solche Überraschungen. »In London?« Verdammt. Wo sonst sollte er erscheinen?


    »Ja.«


    »Hören Sie, wäre es möglich, dass Sie den Artikel um ein oder zwei Tage verschieben? Ich würde gerne eine Erklärung abgeben, aber ich muss zuerst mit meinen PR-Leuten sprechen. Sie verstehen das sicher.«


    »Ich fürchte, das geht nicht. Das Layout ist schon fertig. Können Sie mir wenigstens sagen, was Sie von Mr. Tournas 
     Anschuldigung halten, Faringdon sei ein Geldwäscheunternehmen?«


    Lock war in der Lobby auf und ab gegangen, doch bei dieser Frage ging er zum Ausgang und in die Kälte hinaus. Was er zu der Anschuldigung sagen sollte, dachte er. Nun ja, dass sie absolut wahr sei, natürlich. Wie könnte es anders sein? Er wunderte sich bloß, dass bis jetzt noch keiner diese Frage gestellt hatte.


    »Sie werden mit meinen PR-Leuten sprechen müssen. Ich sorge dafür, dass man Sie anruft.«


    »Sie sind nicht bereit, selbst einen Kommentar abzugeben?«


    »Nein, tut mir leid.«


    »Also kein Kommentar?«


    »Ja.«


    »Wer ist für Ihre PR zuständig?«


    »Aylward Associates.«


    »Wer? Martin Cassidy?«


    »Ja.«


    »Danke. Ich werde ihn anrufen.«


    Lock steckte sein Handy wieder in die Tasche und setzte sich auf die Stufen eines alten Bürogebäudes gegenüber dem Hotel. Er musste viel besser darin werden, solche Fragen zu beantworten. Aus einem Impuls heraus stand er auf, ging zurück zum Hotel, stellte sich an die Rezeption und fragte den Concierge, wo er Zigaretten kaufen konnte. In der Bar im obersten Stockwerk kaufte er sich eine Schachtel Marlboro und ein Päckchen Streichhölzer, trat hinaus auf die Dachterrasse des Hotels, klopfte eine Zigarette aus der Verpackung und zündete sie an. Er lehnte sich an das Geländer und ließ seinen Blick über Moskau schweifen.


    Es war die erste Zigarette seit acht Jahren – seit Vika auf der Welt war. In einem Moment, nachdem er noch eine geraucht hätte, würde er gehen und Oksana suchen, und noch etwas später, was er jedoch so lange wie möglich hinausschieben wollte, würde er Malin wegen der Times anrufen. Der Rauch legte sich schwer auf seine Lungen.


    Er fühlte sich krank. Neuerdings fühlte er sich immer krank, wenn er nach Moskau zurückkam. Fast sofort nach seiner Rückkehr fiel ihm das Atmen schwer, seine Kehle schien wund zu sein, seine Knochen taten weh, und sein schmerzender Rücken ließ ihn schlurfen wie einen alten Mann. Manchmal fragte er sich, ob das die göttliche Rache für die Zeit war, die er in den Paradiesen dieser Welt damit verbrachte, der Steuer und der Verantwortung aus dem Weg zu gehen. St. Nevis, Vanuatu, Grand Cayman, Mauritius – das verstreute Archipel seines flüchtigen Halblebens. Oder vielleicht war es nur der Kontrast. Selbst jetzt, an einem frischen Oktoberabend, wirkte Moskau kalt, die Luft irgendwie gleichzeitig dick und dünn, durch die Wolken von einem gelblich grauen Licht erleuchtet, das für Lock die Farbe der Verseuchung hatte. Es nieselte leicht, und endlich wurde ihm klar, dass Moskau sich genau so anfühlen sollte – ungemütlich und beklemmend. So empfanden es die meisten Menschen. Die Szene im Ballsaal unter ihm war untypisch, und er tat gut daran, das nicht zu vergessen. Er gehörte nicht dazu. Zerquetscht. Beresford hatte recht. Er fing an, es zu spüren.


    



    Das Wochenende war hell und warm, wie ein Nachklang des Septembers, doch Lock verbrachte den größten Teil davon in seinem Apartment. Der Artikel in der Times erschien 
     am Samstag, wie Hewson gesagt hatte. Lock und Oksana hatten die Party der Galinins verlassen und waren essen gegangen, wobei Lock trotz seiner Bemühungen, sich zu entspannen, mit seinen Gedanken anderswo war. Oksana hatte ihm ausgiebig erklärt, dass sie Rauchen widerlich fand und er sich so bei ihr durchaus nicht beliebt machte. Sie waren kurz vor Mitternacht in sein Apartment zurückgekehrt, und auf dem Weg dorthin hatte Lock Malin angerufen und ihm von dem Artikel erzählt, der am nächsten Tag zu erwarten war. Malin hatte ihm lediglich gedankt und ihn daran erinnert, dass baldige Ergebnisse der in Auftrag gegebenen Nachforschungen nützlich wären; dann hatte er aufgelegt. Oksana war wortlos zu Bett gegangen, während Lock in seinem Büro mit seinem Laptop wachblieb, stundenlang die Webseite der Times anstarrte und darauf wartete, dass der Artikel erschien. Marina würde ihn zweifellos sehen. Er fragte sich, wer sonst noch. Sein Vater vielleicht, allerdings nur, wenn die holländischen Zeitungen die Geschichte aufgriffen.


    Gegen drei Uhr morgens aktualisierte er die Seite erneut, und da stand es an prominenter Stelle im Wirtschaftsteil: »Russischer Energie-Zar der Korruption beschuldigt«. Der Artikel befasste sich praktisch ausschließlich mit dem Prozess, berichtete ziemlich detailliert über Tournas Klage, skizzierte jedoch auch die Hauptbeteiligten. Malin wurde unter anderem als »schattenhafte, aber mächtige Präsenz im Ministerium für Industrie und Energie« beschrieben; Lock war ein »anglo-holländischer Anwalt, der seit den Neunzigerjahren in Moskau arbeitet und … mit Faringdon Holdings Ltd. in Verbindung steht, einem irischen Unternehmen, das große Anteile an russischen Energieunternehmen hält.« 
     Malin habe nicht für eine Stellungnahme zur Verfügung gestanden, während Lock »sich gestern Abend weigerte, einen Kommentar abzugeben«. Tourna war – nicht überraschend – gesprächiger gewesen. Einen Moment lang fragte sich Lock, ob man eine Verleumdungsklage gegen ihn anstrengen konnte – bevor ihm klar wurde, was das nach sich ziehen würde.


    Er las den Artikel dreimal durch. Es waren keine eigenen Recherchen darin zu finden: Hewson hatte die New Yorker Klage beschrieben und Tourna erlaubt, ein paar saftige Bemerkungen beizusteuern. Das Verfahren in Paris wurde nicht einmal erwähnt, und es gab keinerlei Analysen der Konzernstruktur von Faringdon – tatsächlich gab es nicht den Hauch einer Bewertung, ob die Klage Tournas berechtigt war. Doch was Lock beunruhigte, war genau die Tatsache, dass der Artikel so wenig aussagte. Warum war er gedruckt worden, wenn nicht noch mehr nachkam? Die PR-Leute würden ihm ohne Zweifel versichern, dass der Trick nun darin bestand, dafür zu sorgen, dass es Hewson langweilig wurde und er nicht in Versuchung geriet, weitere Storys zu schreiben – ein ausgesprochen erstrebenswerter Trick, falls er denn funktionierte. Es war gut möglich, dass nichts mehr nachkam – schließlich hatten schon einige Male Geschichten über russische Korruption in der britischen Presse gestanden, nur um dann kurze Zeit später wieder einzuschlafen. Korruption in Russland war alles andere als neu. Er ging ins Bett, noch nicht völlig beruhigt.


    Als er am Morgen erwachte, war Oksana gegangen. Sie hatte ihm eine Notiz hinterlassen, auf der einfach stand: »Bitte hör auf, dir Sorgen zu machen. Es ist nicht gut für dich, und ich mag dich lieber, wenn du es nicht tust.«


    Er lächelte beim Lesen ihrer Zeilen. Er machte Kaffee und Toast aus einem trockenen Kastenbrot und ging wieder an seinen Computer. Der Artikel war noch da. Er las ihn noch ein paarmal, stellte fest, dass er keine neuen Ängste in ihm auslöste, und durchsuchte die Webseite der Times, um sicherzugehen, dass dort nichts anderes über ihn stand. Er fand einen zwei Jahre alten Artikel, ganze hundertfünfzig Wörter lang, der berichtete, Faringdon habe seinen Aktienanteil an dem rumänischen Unternehmen Romgaz erhöht und wolle bald allen Aktionären ein Übernahme-Angebot aufzwingen. Ansonsten gab es nichts.


    Als Nächstes musste er Oberst Baschajew anrufen, doch der Oberst war Lock unheimlich, und so zog er es vor, die Begegnungen auf ein Minimum zu reduzieren. Nach seiner Rückkehr aus London hatten sie sich getroffen, und Baschajew hatte ihm erklärt, dass er fünfzigtausend Dollar brauchte, um alles herauszufinden, was es über Tourna herauszufinden gab. Lock hatte kleinlaut zugestimmt und das bedrohliche neonbeleuchtete Büro Baschajews so schnell wie möglich wieder verlassen.


    Er hatte Baschajews Namen vor Jahren von Malin bekommen, der sein eigenes Security Team, so groß und mächtig es auch war, nicht mit Dingen betraute, die seine Privatangelegenheiten außerhalb Russlands betrafen. Lock hatte das nie ganz verstanden. Malins Sicherheitsleute saßen nicht im Ministerium – der Chef, ein weiterer früherer FSB-Oberst namens Horkow, war kein Staatsdiener –, doch sie schienen eine Autorität zu haben, die der einer staatlichen Organisation gleichkam. Sie konnten Leute überwachen lassen, ihre Telefone abhören, ihre Bewegungen innerhalb und außerhalb Moskaus verfolgen und hatten Zugang zu den von 
     Sicherheitsdiensten und Polizei angelegten Akten. Lock hatte erlebt, dass sie mit dem FSB zusammenarbeiteten, wenn ein widerspenstiges Management sich weigerte, eine Firma zu übergeben, die Malin gekauft hatte. Sie kümmerten sich für Malin um alle möglichen Probleme; einige hatten mit seinen Geschäften zu tun, andere wiederum betrafen seine Rolle im Ministerium. Lock hatte sich oft gefragt, wer sie bezahlte, aber irgendwann erkannt, dass diese Frage nicht wichtig war.


    Horkow wirkte noch etwas angsteinflößender als Baschajew, dachte Lock, obwohl der Unterschied marginal war. Äußerlich sahen sie sich nicht ähnlich – Baschajew war gedrungen und grau, Horkow hochgewachsen, hager und schnell –, doch sie gehörten der gleichen Generation an, die im KGB just in dem Moment an die Spitze aufgerückt war, als dieses aufgelöst wurde, und in ihrer Gegenwart beschlich einen so ziemlich das gleiche Gefühl. Diese Männer waren es gewohnt, Entscheidungen über Menschenleben zu fällen, ohne auf ihr Gewissen zu hören; sie waren nicht unbedingt grausam, aber sie hatten keinen Platz für Zartgefühl, und Reue kannten sie nicht. Lock war sich immer bewusst, dass sie und viele andere wie sie sein Leben sehr schwierig und unangenehm hätten machen können. Er hatte Glück, dass sie nun auf seiner Seite waren, dachte er.


    Er verschob den Anruf bei Baschajew und rief stattdessen Paul Scott von InvestSol in London an, der ein wenig überrascht klang, an einem Samstag angerufen zu werden. Er erklärte Lock, dass sie gut vorankamen und einige interessante Dinge herausgefunden hatten und dass sich die Nachforschungen in sehr interessante Richtungen bewegten, aber dass er Einzelheiten nicht am Telefon besprechen würde, weil 
     man nie wusste, wer mithörte. Ob er zum jetzigen Zeitpunkt irgendetwas sagen könnte, das für den Klienten von Nutzen war? Nein, bedauerlicherweise sei die ganze Geschichte zu heikel. Lock, der innerlich alle Privatdetektive dieser Welt verfluchte, sagte Scott, dass er ihn in zwei Wochen in London aufsuchen würde und große Dinge erwartete.


    Endlich, nachdem er sich noch mehr Kaffee gemacht und eine Zigarette geraucht hatte – wobei er etwas beschämt feststellte, wie schnell das dafür sorgte, dass seine Wohnung exakt so roch wie all seine früheren Wohnungen –, rief er Baschajew an, der abnahm, bevor es auch nur einmal geklingelt hatte. Ohne Lock zu Wort kommen zu lassen, teilte Baschajew ihm mit, er werde am Mittwoch um elf Uhr vormittags in Locks Büro sein – und legte auf. Das bedeutete, dass Lock Malin nichts zu berichten hatte, wenn sie sich am Dienstagabend zu ihrem regelmäßigen Treffen zusammenfanden. Lock hasste es, wenn er Malin nichts berichten konnte.


    Nachdem er so seine Pflichten erledigt hatte, trank Lock seinen Kaffee und fragte sich, was er an diesem Tag tun sollte. Oksana war am Abend beschäftigt, hatte sie ihm gesagt; sie müsse an ihrer Dissertation arbeiten. Wahrscheinlich stimmte das sogar, überlegte Lock, und falls nicht, nähme er es einfach hin. Er war nicht eifersüchtig auf sie, in erster Linie vermutlich, weil er sie sowieso nur als Leihgabe hatte. Wenn sie ihren Doktortitel in der Tasche hatte, würde sie seine Unterstützung nicht mehr brauchen und gehen. Es war ein zivilisiertes Arrangement, und er hatte niemals das Bedürfnis verspürt, es unzivilisiert zu machen, indem er mehr von ihr verlangte als das, was sie stillschweigend vereinbart hatten.


    Also würde er sie zwei oder drei Tage lang nicht sehen, und Wochenenden in Moskau ohne Oksana waren schwierig. Er könnte im Ismailowoer Park spazieren gehen oder eines der Badehäuser besuchen oder im Starlite ein langes Mittagessen mit anderen einsamen Engländern oder Amerikanern einnehmen, das sich bis zum Abendessen hinzog und damit endete, dass man betrunken in irgendeinem beliebigen Nachtclub herumstolperte, der in dieser Woche gerade angesagter war als seine Konkurrenten.


    Schlussendlich saß er in seiner Wohnung und las jeden Eintrag, den er von sich selbst im Internet finden konnte, immer in der ängstlichen Erwartung, auf etwas zu stoßen, das er noch nicht kannte. Zwölftausend Treffer. Es überraschte ihn, dass es so viele waren. In einigen sich wiederholenden Meldungen ging es um ihn und seine Deals, Akquisitionen und Transaktionen. In anderen ging es um Richard Lock, den sozial engagierten Unternehmer, manche handelten auch von Richard Lock, dem Singer-Songwriter aus Montana. Selbst nachdem er ziemlich sicher war, dass er jede ihn betreffende Erwähnung seines Namens gelesen hatte, suchte er weiter, in der morbiden Erwartung, doch noch den einen Artikel zu finden, der ihn als Betrüger, als Strohmann, als Geldwäscher entlarvte. Schließlich hatte er das Ende der Liste erreicht, und es war draußen dunkel geworden. Er fühlte sich erleichtert, aber immer noch angespannt, als hätte er einen Gesundheits-Check gemacht, der sich nur mit Symptomen und nicht mit Ursachen befasste.


    An diesem Abend ließ er sich eine Pizza bringen und trank Scotch vor dem Fernseher. Gegen elf Uhr rauchte er seine letzte Zigarette.


    Am Sonntagmorgen überprüfte er die Zeitungsmeldungen. 
     Reuters hatte die Story aufgegriffen, und er fand kleine Artikel in der kanadischen Globe and Mail, im Observer und verblüffenderweise im Hong Kong Standard. In keinem davon stand etwas Neues. Er dachte, dass er seinen Geschäftsfreunden überall auf der Welt Bescheid geben sollte, damit sie es von ihm hörten und nicht von jemand anderem. Später. Das konnte er morgen erledigen.


    Er ging ins Fitnesscenter, verfluchte die Enge in seinen Lungen und schaffte ein kurzes, steifes Laufen und zwanzig Minuten auf dem Ergometer, bevor er es gut sein ließ und die Sauna aufsuchte.


    Hinterher ging er ins Radisson-Hotel in der Twerskaja-Straße zum Essen, wo die Ausländer sich meistens versammelten. Gegen vier verabschiedete er sich aus der Gruppe, machte sich auf den Nachhauseweg und fragte sich, wann er den Spaß an Tagen wie diesem verloren hatte.


    



    Am Montag um ein Uhr traf sich Lock mit Mikkel Friis, seinem Partner beim Restaurant-Projekt. Lock hatte schon seit Langem den Wunsch, in Moskau ein Restaurant zu besitzen. Er glaubte, das würde ihm die Art von sichtbarem Ruhm verleihen, die seiner Alltagsposition abging. Es war seine Idee gewesen, inspiriert durch einen Trip, den er mit Oksana nach Istanbul unternommen hatte. Es sollte das beste türkische Restaurant Moskaus werden; üppig und dunkel, exklusiv und opulent osmanisch. Die Renovierungsarbeiten hatten bereits begonnen, sie hatten einen Chefkoch, Teppiche und Möbel waren aus der Türkei selbst importiert worden, und sie hatten einen Namen, der Lock gefiel: Dolmabahce. Heute aßen er und Friis, ein junger Däne, der früh ein Vermögen mit Private Equity gemacht hatte, beim 
     gegenwärtigen Inhaber der Zeitgeist-Krone, in einem überaus hochglanzpolierten Restaurant mit einer Speisekarte, die eine »Fusion« der Küchen aus einem Dutzend Länder war, um zu sehen, was sie noch lernen konnten.


    Lock, der den Morgen damit verbracht hatte, beruhigende E-Mails an alle seine Kontakte in der Offshore-Welt zu senden, kam zu spät. Er entschuldigte sich, als er sich, leicht außer Atem, auf seinen Stuhl fallen ließ.


    »Ist schon in Ordnung«, sagte Friis. »Ich glaube, Sie haben gerade eine Menge um die Ohren.«


    »Was meinen Sie?«


    »Ihre Nebenrolle in der Times.«


    »Oh Gott, das haben Sie gelesen? Ja, ich hatte schon bessere Wochenenden.«


    »Jemand hat es mir geschickt. So schlimm sah es gar nicht aus. Jeder hat doch Prozesse am Hals, oder?«


    »Genau. Jeder. Ja, jeder. Haben Sie schon etwas zu trinken bestellt?« Lock schaute sich nach einem Kellner um, die Hand in der Luft. »Ja, es hätte schlimmer kommen können. Die FT hatte heute Morgen zwei Zentimeter über die Sache, und ich nehme an, Wedomosti wird im Lauf der Woche darauf aufmerksam werden. Hören Sie, Mikkel, ich … nun, schauen Sie, ich will nicht, dass Sie denken, das sei ein Problem.«


    »Überhaupt nicht, überhaupt nicht«, sagte Friis und schaute Lock unverwandt an. Neben Lock wirkte er wie der Inbegriff von Gesundheit und Leistungsvermögen. »Wenn Sie gezwungen sind, auszusteigen, werde ich die Sache einfach allein zu Ende bringen.«


    Friis hielt Locks Blick stand und begann schließlich zu lachen. Lock lachte mit ihm, unsicher, ob er scherzte oder 
     nicht. Ein Kellner kam. Lock bestellte Gin Tonic, Friis ein Mineralwasser.


    Von diesem Zeitpunkt an drehte sich ihre Unterhaltung um Restaurants. Wo sie ihren Maître d’hôtel finden sollten. Ob er Türke sein sollte. Welche Musik in der Bar gespielt werden sollte. Das Problem, in Moskau gute Auberginen zu beschaffen. Wie sie das Problem lösen sollten, dass ihr Koch nur wenig Englisch und gar kein Russisch sprach. Und die entscheidende Frage, wie man es schaffen konnte, dass das Restaurant ein Restaurant für die Geliebte und nicht für die Ehefrau werden würde. In Moskau fielen alle guten Restaurants – oder zumindest die teuren – auf praktische und scheinbar natürliche Weise in eine dieser beiden Kategorien, und die Höhe der durchschnittlichen Rechnung unterschied sich drastisch, je nachdem, welcher der beiden man angehörte. Die Geschichte des Moskauer Nachtlebens war durchzogen von extravaganten und schicken Restaurants, die gescheitert waren, weil reiche Russen mittleren Alters keine größeren Beträge für ihre Ehefrauen mittleren Alters ausgeben mochten. Der Anreiz für einen Restaurantbetreiber, zum Geliebten-Restaurant zu werden, war also groß, doch weder Lock noch Friis konnten über die Einstufung entscheiden; sie konnten bestenfalls darauf hoffen, den Prozess zu beeinflussen. »Die Sache ist so«, sagte Lock und ließ ein Stück rohes Wagyū-Rindfleisch von seinen Essstäbchen gleiten, »wenn man das Restaurant sexy genug macht, wollen die Männer ihre Frauen nicht mitbringen. Es fühlt sich einfach nicht richtig an. Nun ja, einige vielleicht, aber das sind die ohne Geliebte.«


    »Hm«, sagte Friis. »Ich weiß nicht. Ich glaube, Sie haben nur zur Hälfte recht. Ich glaube, es hat mit dem Preis zu 
     tun. Schauen Sie sich das hier an: Das kostet zweitausend Rubel. Und es ist erst die Vorspeise. Wie viel hat Ihr Fisch gekostet? Noch mal zweitausend? Drei? Niemand will so viel Geld für seine Frau ausgeben. Das ist ganz einfach. Für so viel Geld erwartet man, flachgelegt zu werden. Und zwar mit einiger Zuverlässigkeit. Schauen Sie sich Cinquecento an, dieses italienische Restaurant auf der Petrowka. Es ist einfach schön. Da drin kommt man sich vor, als wäre man gar nicht in Moskau. Es ist wie ein Trip nach Sardinien oder so. Das Essen schmeckt fantastisch. Aber es ist voller 55-jähriger russischer Frauen in marineblauen Anzügen mit ihren fetten Ehemännern. Niemand redet. Eine Atmosphäre wie im Staatsarchiv. Ich wette mit Ihnen, das hält sich kein Jahr mehr. Und warum? Weil sie zu billig sind. Dort geben Sie nur halb so viel aus wie hier. Es ist wahnsinnig preiswert, und niemand will geizig aussehen vor seiner neuesten dummen Blondine. Oder in Ihrem Fall vor seiner intelligenten Brünetten.« Friis lächelte und beförderte den Rest seiner Vorspeise mit der Gabel in den Mund. »Und darum«, schloss er und schob seinen Teller von sich, »werden wir teuer sein.«


    »Ich weiß nicht«, sagte Lock. »Es gibt eine Menge sehr teurer Restaurants in Moskau.«


    »Ja, und auch eine ganze Menge nicht so teurer Restaurants. Und die teuren sind immer voll. Vertrauen Sie mir. Ich bin der Geschäftsmann. Sie kümmern sich bei der Stadtverwaltung um die Genehmigungen. Ein Wink von Freund Konstantin wird sicher sehr nützlich sein.«


    Lock nickte und trank sein Glas aus.


    »Wie wäre es, wenn Oksana die Empfangsleitung übernimmt? Sie wäre fantastisch.«


    »Lieber Gott, ernsthaft?« Lock lachte. »Die Leute würden kommen, um zu glotzen, schätze ich, aber sie hat wenig Geduld mit Idioten. Sie haben sie noch nicht in Form erlebt. Wirklich Furcht einflößend. Sie würde den Gästen garantiert ein paar Manieren beibringen, aber die würden nicht wiederkehren.« Friis lachte und wischte sich den Mund sorgfältig mit seiner Serviette ab. »Wie viel will Tourna eigentlich haben?«


    Lock hielt über Friis’ Schulter suchend nach der Kellnerin Ausschau.


    »Ich weiß es nicht. Wir werden es erfahren. Ein bisschen mehr als die anderen vermutlich. So funktioniert es normalerweise.«


    »Ist Malin beunruhigt?«


    Das war gut, dachte Lock – Malin beunruhigt. Nach seiner Erfahrung konnte Malin, wenn Dinge schiefliefen, lautlos wüten, aber er bezweifelte, dass er jemals beunruhigt war.


    »Das hat nichts mit ihm zu tun«, sagte er. »Es ist eine Angelegenheit von Faringdon.«


    Friis lächelte. Lock hob gerade die Hand, um die Kellnerin herbeizurufen, als eines seiner Handys klingelte. Das reservierte Handy.


    »Entschuldigen Sie mich, Mikkel, ich muss rangehen«, sagte er, glitt aus seiner Bank und bedeutete der Kellnerin mit Gesten, das Gleiche noch einmal zu bringen. Was würde Malin zu dem Artikel sagen? Er hatte früher oder später damit rechnen müssen, und dieser Artikel war nicht allzu schlimm. Lock ging zwischen den Tischen hindurch Richtung Tür.


    »Hallo, Konstantin. Wie geht es Ihnen?«


    »Mir geht es gut, Richard.«


    »Haben Sie den Artikel gesehen?«


    »Ich rufe nicht wegen des Artikels an. Ich habe Neuigkeiten, von denen ich denke, dass Sie sie erfahren sollten. Dmitri Gerstman ist tot.«


    Lock reagierte nicht. Hundert Gedanken bemühten sich, Form anzunehmen. Er stand jetzt draußen vor dem Restaurant.


    »Er ist in Budapest gestorben. Er fiel von einem Dach«, sagte Malin. »Mehr weiß ich nicht. Vielleicht könnten Sie versuchen, etwas herauszufinden.«


    »Wann?«, fragte Lock und schaute über den Fluss auf die Erlöserkathedrale, einem unirdischen Block aus Weiß im kalten Sonnenlicht.


    »Gestern. Es ist eine traurige Nachricht. Bitte schicken Sie Blumen an seine Frau. Nicht von mir, sondern von Ihnen.«


    »Das werde ich. Natürlich.«


    »Bis bald, Richard.«


    »Ja, bis morgen.«


    Lock achtete kaum auf den Verkehr, als er die Straße überquerte. Am Geländer oberhalb des Flusses blieb er stehen. Der Wind war stärker geworden. Lock hatte Gerstman gemocht, sich ihm verbunden gefühlt. Sie waren in der gleichen Welt zu Hause gewesen, und Gerstmans Weggang hatte Lock die Hoffnung gegeben, dass er eines Tages das Gleiche tun könnte, falls er den Mut dazu aufbrachte. Es war kindisch, dachte er, wie etwas aus einer Abenteuergeschichte für Kinder, doch er verglich sich mit einem Kriegsgefangenen, der erfährt, dass sein Offizierskamerad bei einem Fluchtversuch erschossen worden ist. Und er brauchte keine weiteren Informationen, um zu wissen, dass Gerstman genau aus diesem Grund hatte sterben müssen.
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    Webster freute sich, den Namen Savas Onder in der Akte zu lesen; es war, als entdeckte man auf einer ziemlich steifen Party einen alten Freund. Wenigstens Onder, so hoffte er zumindest, würde bereit sein, mit ihm zu reden.


    Er begann langsam, sich wie ein Außenseiter zu fühlen. Seit Dmitri Gerstman ihm in Berlin eine solche Abfuhr erteilt hatte, hatte er alle Bekannten von Malin oder Lock, die er ausfindig machen konnte, angerufen oder aufgesucht. Er hatte mit Freunden in der Ölindustrie gesprochen, die wenig wussten, und mit persönlichen Freunden Locks, die noch weniger sagten. In Baku hatte er einen Schotten aufgestöbert, der 1993 mit Lock ein Unternehmen gegründet hatte; dieser hatte mehr geredet als die meisten Schotten, ihm aber lediglich gesagt, dass Lock kein Geschäftsmann war: »Das ist ein Mann, der die Vorstellung widerlegt, dass Anwälte wissen, wie man Geld verdient.« Er hatte zwei Männer gefunden, die Lock seit ihrer gemeinsamen Universitätszeit kannten – einer davon traf sich sogar noch mit ihm, wenn Lock nach London kam –, doch keiner der beiden hielt es für angemessen zu reden, und Webster konnte ihnen ihre Loyalität nicht verübeln. Er hatte Geschäftsführer und Direktoren von elf Unternehmen angerufen, die zu dem immer dichter werdenden Firmennetz gehörten, das 
     Lock geknüpft hatte; keiner von ihnen hatte irgendetwas Wesentliches gesagt, wobei alles andere ohnehin seltsam gewesen wäre. Auch wenn er normalerweise einen Bogen um Ehefrauen machte – gleich, ob es sich um ehemalige oder aktuelle handelte –, hatte er sogar vor, Mrs. Lock aufzusuchen, die ihren Mann offenbar verlassen hatte und nach London gezogen war.


    Onders Namen zu sehen, schien ihm ein Glücksfall zu sein. Eine von Websters besseren Rechercheurinnen hatte sich durch eine Liste von Unternehmen gearbeitet, die mit Faringdon oder Langland Geschäfte gemacht hatten, und nach einiger Wühlerei herausgefunden, dass es sich bei der mysteriös klingenden Katon Services LS um einen Teil von Onders Ölhandelsimperium handelte. Webster war nicht überrascht, hier auf ihn zu stoßen: Als Onder ihn vor Jahren einmal engagiert hatte, war es um eine russische Angelegenheit gegangen. Es wäre seltsam gewesen, wenn seine und Malins Wege sich niemals gekreuzt hätten.


    Es war Freitag und der erste Tag, der sich nach Herbst anfühlte. Sie hatten vereinbart, sich an diesem Morgen in Onders Londoner Büro zu treffen. Webster bedauerte, dass Onder nicht in Istanbul war, einem der wenigen Orte, an die er immer gerne reiste. Er und Elsa hatten dort vor Jahren im Dezember die Hälfte ihrer unorthodoxen Flitterwochen verbracht (die andere Hälfte an der Küste bei North Berwick, wo es so kalt gewesen war, dass dicker Raureif das Dünengras überzogen hatte), und er hoffte, sie eines Tages wieder dorthin mitzunehmen.


    Statt im Hotel Pera Palace stand Webster also an diesem Morgen in seiner Küche und tat sein Bestes, um das Haus zu verlassen. Er war früh aufgewacht und mit dem Fahrrad 
     zum Hampstead Heath Park gefahren, um in dem für beide Geschlechter offenen Mixed Pond zu schwimmen, dessen kühles Wasser langsam eiskalt wurde. Als er zurückkam, machte er Porridge für sich und die Kinder und brachte Elsa Tee ans Bett, duschte, rasierte sich und zog den gleichen Anzug wie am Vortag an, wobei er entschied, dass Onder wahrscheinlich keine Krawatte erwartete, auch wenn die Gelegenheit eigentlich eine verlangte. Webster bevorzugte seriöse und schlichte Kleidung: dunkle Einreiher, marineblau oder anthrazit, mit weißen Hemden und dunklen Krawatten ohne Muster. Alles war von guter Qualität und etwas abgetragen. Elsa hatte ihm einmal gesagt, dass er immer wie jemand aussah, der eine schlechte Nachricht überbringen muss, einen Todesfall oder eine Entlassung, und er hatte ihr geantwortet, dass niemand einen Privatermittler wollte, der als Lackaffe daherkam.


    Während er durch den frisch mit Reif bedeckten Queen’s Park zur U-Bahn ging, dachte er an Lock. Er dachte immer öfter an ihn. Inzwischen sollte er sich unbehaglich fühlen. Er musste den Artikel gelesen haben – besser gesagt die Artikel, weil ein paar andere Zeitungen die Story aufgegriffen hatten. Webster hatte Hewsons Artikel in der Times gefallen, aber er war überrascht gewesen, dass er nicht größere Kreise gezogen hatte; er hatte erwartet, diesem ersten Artikel würde bald ein zweiter folgen. Er sollte Gavin noch einmal anrufen. Vielleicht war es egal: Webster hatte auch mit der FT gesprochen, mit dem Journal, mit Forbes, und er war sicher, dass noch mehr erscheinen würde. Er wollte Lock das Gefühl geben, dass ein Prozess in Gang gekommen war, den niemand aufhalten konnte.


    Was Lock jedoch wirklich verunsichern musste, waren 
     die Anrufe von Freunden. Niemand hörte gerne, dass Nachforschungen über ihn angestellt werden. Selbst wenn man nichts zu verbergen hatte, fragte man sich unwillkürlich, ob es nicht doch einiges zu finden gab; und wenn man, wie Lock, sein ganzes Berufsleben damit verbracht hatte, Dinge zu verbergen, machte einen so etwas in der Regel entschieden nervös. Doch für Webster war dies eine seltsame Art zu operieren: Er verbrachte so viel seiner Zeit damit, im Verborgenen Fragen zu stellen, dass er es selbst ein wenig unangenehm fand, offen zu operieren.


    Auch Gerstman hatte wahrscheinlich Lock angerufen – es sei denn, er war fest entschlossen, sich aus Russland herauszuhalten. Und diese ganzen Offshore-Direktoren würden mit Sicherheit ihrem Klienten Bericht erstatten. Webster fragte sich, was Lock an Malin weiterleiten würde. Von außen gab es keine Möglichkeit festzustellen, wie eng die beiden zusammenarbeiteten, und die Informationen dazu waren unterschiedlich. Der Schotte hatte den Umgang der beiden als »freundschaftlich, aber nicht eng« beschrieben, während andere, die die russische Ölindustrie gut kannten, Lock ebenso wie Tourna einfach für einen Strohmann hielten.


    Webster dachte an den Typus Mann – es waren immer Männer –, der seine Identität verkaufte, um die Identität eines anderen zu schützen. In jedem größeren Projekt tauchten diese Männer auf, bildeten die erste Verteidigungslinie, oft nur unzureichend für den Kampf gerüstet. Sie waren Geschäftsleute, ausnahmslos zweitklassige Anwälte und Buchhalter, deren frühere Karrieren die Vermutung nahelegten, dass sie nie auf dem Weg an die Spitze gewesen waren. Einige begannen jung, andere in mittleren Jahren. In Websters 
     Welt gab es Legionen von ihnen, sie stammten aus aller Herren Länder und operierten in winzigen Büros in London, Dubai, Genf oder New York, gründeten Unternehmen, lösten sie wieder auf, hantierten endlos mit Geld herum. Was bekamen sie für dieses unnatürliche, unkündbare Arrangement? Nach Websters Erfahrung gab es drei Motive, die normalerweise miteinander verflochten waren. Da war zunächst das Geld – leicht verdientes Geld. Wenn man seine Immobilien und seinen Lebensstil zum Maßstab nahm, musste Lock zehn, vielleicht auch zwanzig Millionen schwer sein, und was tat er dafür, wenn man es recht betrachtete? Unternehmen verwalten. Ferner hatte er ein gesichertes Einkommen, denn dies war immer ein Job auf Lebenszeit – man konnte ebenso wenig aussteigen wie der Klient. Und außerdem verhieß es Macht. Oder genauer gesagt, die Nähe zur Macht. Das war allen diesen Männern gemeinsam: der Irrglaube, dass beim Arbeiten für einen großen Mann etwas von dessen Rang an einem selbst haften blieb.


    



    Onders Büro befand sich in den engen Straßen am Shepherd Market in Mayfair. Seltsame Läden konnten sich hier halten: italienische Herrenausstatter, die hellblaue Schuhe und senffarbene Lederjacketts verkauften, an wen, war Webster unbegreiflich; winzige Beauty-Salons, die französische Pediküre und Elektrolyse anboten; ein Spielzeugladen, der nur Spielzeugsoldaten führte, jeder einzelne von ihnen in historisch exakter Uniform. Webster fand Onders schäbige rote Tür neben einem Blumenladen, drückte auf die Klingel und wurde eingelassen.


    Er stieg eine Treppe hinauf, und Onder selbst begrüßte ihn auf dem ersten Treppenabsatz. Hammer hatte einmal 
     über Onder gesagt, seine Größe sei »in jeder Hinsicht« seine beste Eigenschaft. Er war ein großer Mann, vielleicht einen Meter neunzig, mit breiter Brust, seine Hand umfasste Websters Hand vollständig, als sie sich mit Handschlag begrüßten. Was Hammer aber gemeint hatte, war, dass Onders Handlungen und sein Charakter groß waren: Er hatte eine laute Stimme, seine Großzügigkeit war spontan, er beging seine Verfehlungen aus vollem Herzen. Er trug einen hellgrauen Anzug, der fast silbern aussah, und dazu eine hellrosa Krawatte. Webster freute sich, ihn zu sehen. In seiner Gesellschaft erinnerte er sich lebhaft daran, was für eine seltene Kombination Onder verkörperte: ein Händler, der es gewohnt war, in jedem Moment Dutzende von komplexen Berechnungen anzustellen, der aber dennoch wirklich denken und vorausplanen und, wenn nötig, große Weisheit an den Tag legen konnte.


    »Benedict!«, sagte Onder mit der klaren Diktion eines Schauspielers und lächelte breit. »Wie schön, Sie zu sehen. Bitte, bitte, treten Sie ein.« Eine der seltsameren Tatsachen bei diesem ungewöhnlichen Mann war, dass er als Sechzehnjähriger mit seiner Familie nach England gekommen war und seine letzten beiden Schuljahre in Eton verbracht hatte. Das hatte ihm eine gewisse Vornehmheit verliehen, die vierzig Jahre später altmodisch, wenn nicht gar herrschaftlich wirkte.


    Er führte Webster durch einen verblichenen Empfangsbereich zu seinem Büro im hinteren Teil des Gebäudes. Sie begegneten niemandem auf ihrem Weg dorthin. Onders Büro war groß und hell, aber schäbig. Es standen zu viele Möbel darin: drei Schreibtische mit hölzernen Tischplatten, deren Lack spröde und abgestoßen war, vier stumpfgraue 
     Aktenschränke, überall Stühle, einige davon an der Wand aufgestapelt. Nur die Telefone und Computer ließen ahnen, dass sich seit 1970 viel verändert hatte. Ein Erkerfenster, dessen untere Scheiben aus Milchglas waren, blickte auf eine Front grauer Häuserrücken.


    »Ich entschuldige mich für diese Umgebung, Benedict. Bitte, setzen Sie sich. Wie Sie wissen, mache ich mir nichts aus schicken Büroräumen.«


    Webster setzte sich auf den größten der drei Stühle, die vor Onders Schreibtisch aufgereiht waren. »Istanbul ist ein wenig schicker als das hier.«


    »Stimmt. Allerdings eher zufällig, nicht absichtlich.« Onder lächelte. »Ich würde Ihnen Kaffee anbieten, aber ich müsste ihn selbst kochen, und deswegen würde er schauderhaft schmecken. Hier ist sonst nie jemand.«


    »Das geht schon in Ordnung. Ich versuche sowieso, keinen mehr zu trinken.«


    Sie saßen einen Moment lang da und schauten sich an. Onders Augen waren von einem dunklen, fast stahlfarbenen Blau. Er hatte einen freundlichen, aber ausgesprochen festen Blick. Webster war sich nicht sicher, wie lang er dem Blick standhalten sollte – eigentlich war er sich nie sicher, was diese kleinen Taxierspielchen bezweckten, die einige Klienten so schätzten. Er beschloss, den Anfang zu machen.


    »Danke, dass Sie mich kurzfristig empfangen haben.«


    »Ich bitte Sie, ich helfe immer gerne.« Onder handelte nicht nur mit Öl, sondern unter anderem auch mit Druckerpatronen. Drei Jahre zuvor hatte Webster eine gewaltige Ladung von einem russischen Großhändler zurückgeholt, der vergessen hatte, zu bezahlen. Seitdem mochte Onder Ikertu.


    »Ich wollte am Telefon nicht darüber sprechen, aus Gründen, 
     die Sie hoffentlich verstehen werden. Es geht um Konstantin Malin.«


    Onder schaute ihn erneut forschend an, die Augen leicht zusammengekniffen.


    »Malin.« Er hob die Augenbrauen einen halben Zentimeter. »Sie haben ja mit reizenden Leuten zu tun.«


    »Ich weiß. Er ist allseits beliebt. Ich hatte gehofft, dass Sie mir etwas über ihn erzählen können. Wenn er natürlich Ihr Geschäftspartner ist und Sie deshalb lieber nichts sagen wollen, beenden wir das hier einfach sofort.«


    Onder schaute ihn immer noch an. Dann lachte er und unterbrach den Blickkontakt.


    »Nein, Konstantin und ich werden keine Geschäfte mehr miteinander machen. Es gibt einen Typus von Russen, die denken, dass es okay ist – nein, dass es clever ist –, andere übers Ohr zu hauen, sobald sich die Gelegenheit bietet. Sobald sie Geld machen können. Sie rechnen damit, dass sofort ein anderer Narr daherkommen wird und dass die Welt voller Narren ist. Eines Tages werden sie ihren Irrtum erkennen.«


    »Das hoffe ich«, sagte Webster. »Wie viel schuldet er Ihnen?«


    »Ehrlich gesagt hat er mir kein Geld abgenommen. Er hat nur eine Vereinbarung nicht eingehalten. Ich muss mir jetzt russisches Öl woanders besorgen. Das ist alles. Es hat mich eine Menge Geld gekostet, aber ich kann nicht behaupten, dass er mich bestohlen hat.«


    »Gibt es ein Woanders?«


    »Ja, das gibt es. Er kontrolliert nicht alles. Noch nicht.«


    »Haben Sie sich mit ihm getroffen?«


    »Oh ja, ein- oder zweimal.« Er lächelte Webster an. »Vielleicht 
     sollten Sie mir jetzt sagen, warum Sie das interessiert?«


    Webster erzählte Onder die Geschichte. Als er Tourna erwähnte, schnaubte Onder verächtlich. »Dieser Ganove! Mein Gott, das ist ein Krieg zwischen Dieben. Ich dachte, dass Sie mehr Wert auf die Auswahl Ihrer Klienten legen.« Er lächelte Webster an, der zurücklächelte und weitersprach. Er erklärte, was Tourna wollte und was jetzt seine eigene Priorität war: Lock.


    »Sie wollen Malin zu Fall bringen? Viel Glück. Ein nobles Unterfangen.«


    »Ich weiß. Wir bekommen nicht oft die oberen Zehntausend vor die Flinte.«


    Onder lächelte. »Ich kenne Richard«, sagte er. »Ziemlich gut. Ich habe meine Geschäfte anfangs mit Dmitri Gerstman gemacht, doch als er gegangen ist, habe ich mich geweigert, mit dem Strolch zu verhandeln, den sie an seine Stelle gesetzt haben. Ich hatte kein Vertrauen zu ihm – einer vom neuen Schlag, der dem ganz alten Schlag sehr ähnlich ist. Man konnte sich leicht vorstellen, wie er um fünf Uhr morgens Leute verhaftet. Also schickten sie mir Lock. Ich mochte ihn. Kein Ölmann, aber absolut brauchbar. Ein ziemlich schlichter Charakter. Ich glaube nicht, dass er wirklich dorthin gehört.« Sie sprachen eine Zeit lang über Lock und Malin, Malin und Lock, und Webster hatte das Gefühl, die beiden allmählich zu verstehen. Wenn man Malin traf, erzählte ihm Onder, war sofort klar, dass es sich bei ihm um »ein Geschöpf der Sowjets« handelte. Er wurde geboren, als Stalin noch an der Macht war, wuchs unter Breschnew heran und arbeitete ein Vierteljahrhundert lang, bevor Gorbatschow, der seinen Job zu gut gemacht hatte, gehen musste und schließlich Jelzin 
     erschien. Wenn man Malin vor die Wahl stellte, würde er die kommunistische Herrschaft morgen wieder einführen, nicht, weil er den Kapitalismus verachtete und seine Segnungen nicht genoss, sondern weil das kommunistische Russland stark und – wichtiger noch – gefürchtet gewesen war. Wenn man Malin gegenübersaß und mit ihm verhandelte, fing man an, etwas über totalitäre Staaten zu verstehen: Beide zeigten die gleiche Weigerung zu kommunizieren, und beide setzten diese Verweigerung mit Stärke gleich.


    Onder hatte Malin, wie sich herausstellte, dreimal getroffen, einmal davon bei einem gesellschaftlichen Ereignis. Jedes Mal hatte ihn seine Weigerung beeindruckt, sich auf die Welt einzulassen; die Welt, so schien es, war verpflichtet, sich auf ihn einzulassen. Das machte es schwer, ihn zu durchschauen – Onder hatte selten jemanden getroffen, der so unerforschlich war. Doch aus seinem Verhalten hatte er schließlich bestimmte Dinge abgeleitet. Malin war stur, er kümmerte sich wenig um seinen Ruf im Westen, dessen Meinung ihm nichts bedeutete. Doch trotz all seiner scheinbaren Unbeweglichkeit traf er schnell und scharfsinnig Entscheidungen und war wahrscheinlich ein subtilerer und feinsinnigerer Denker, als sein eher grobes Auftreten vermuten ließ. Was ihn jedoch antrieb, war nicht zu ergründen. »Ich vermute«, meinte Onder, »dass er alles für Russland und sich selbst tut. Was davon ihm wichtiger ist, kann ich nicht sagen.«


    Lock dagegen schien so gar nicht in dieses Bild zu passen. Onder hielt ihn für kompetent, aber nicht talentiert; eitel, gleichermaßen geschmeichelt und eingeschüchtert durch die Gesellschaft, in der er sich bewegte.


    »Folgendes müssen Sie verstehen«, sagte Onder, lehnte 
     sich nach vorn und trommelte die wichtigen Worte mit einem Finger auf seinen Schreibtisch, »nämlich dass Malin nie erwartet hat, so groß zu werden. Jeder Russe ist so korrupt, wie es seiner Stellung im Leben entspricht. Wenn du Lehrer bist, verkaufst du Noten. Wenn du Fischhändler bist, gibst du deinen besten Fisch demjenigen, der im Gegenzug etwas für dich tun kann. Malin hat wahrscheinlich erwartet, ein Technokrat auf mittlerer Ebene zu werden, der die eine oder andere Gelegenheit dazu nutzt, jedes Jahr ein paar Millionen zu machen. Doch er hat es geschafft, sich zu einem Global Player zu entwickeln, und jetzt sind es Hunderte von Millionen, vielleicht sogar Milliarden. Und dafür hat er Lock.« Er lachte kurz auf. »Lock ist ein guter Mann für Millionen – mit Milliarden ist er überfordert. Doch irgendwie hat er sich selbst eingeredet, dass er dazugehört. Eine Lachnummer. Und Malin ist nicht dumm, überhaupt nicht, aber er kann Lock nicht ändern. Sie können diese Geschichte nicht umschreiben. Sie können sich nicht scheiden lassen. Es ist schlimmer als eine schlechte Ehe.« Onder lachte über seinen eigenen Witz.


    »Welches Problem hat Lock? Warum bringt er es nicht?«


    »Hören Sie, vielleicht tue ich ihm auch unrecht. Er ist durchaus intelligent und ein kompetenter Jurist, aber er ist einfach eine Fehlbesetzung.« Onder dachte einen Moment lang nach, wobei er die ganze Zeit Webster unverwandt anschaute. »Welches Problem er hat? Er ist kein Scheißkerl. Er ist zu nett. Er ist verblendet, ja, wahrscheinlich auch engstirnig und beschränkt, nur eben kein Scheißkerl. Um in dieser Welt zu überleben, muss man entweder wirklich hart oder wirklich dumm sein. Lock ist ziemlich intelligent und weich. Viel zu weich. Er wäre gerne Teil dieser Welt, aber 
     tief drinnen glaubt er nicht daran. Möglicherweise gar nicht mal so tief drinnen.«


    Webster nickte; das klang plausibel. Seine Erfahrung sagte ihm, dass nur wenige der Locks dieser Welt absolut an ihren eigenen Mythos glaubten. Eine andere Frage stand im Raum, und einen Moment lang überlegte er, ob er sie stellen sollte. Vielleicht war sie auch gar nicht relevant.


    »Wie unangenehm ist Malin?«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Wie skrupellos?«


    »Sie meinen, ob er über Leichen geht?«


    »Ja.«


    Onder lächelte und dachte nach. »Vielleicht, um sich zu schützen. Um aufzusteigen, hatte er es vermutlich nicht nötig. Er ist einer von der alten Schule. Ich glaube nicht, dass er sich vor der Justiz fürchtet.«


    Eine vernünftige, ausgewogene Antwort. In Wirklichkeit war es nicht mehr als das, was Webster bereits wusste. Sie unterhielten sich noch ein wenig, aber er hatte genug erfahren. Er wusste nun, dass dieser Fall nicht auf eine Story, eine Spur, ein Dokument hinauslaufen würde, sondern auf einen Mann. Letzten Endes lief alles auf Lock hinaus. Er war Malins großer Schwachpunkt. Wenn man ihn umdrehte, hätte man nicht nur den perfekten Zeugen, sondern Malin selbst würde entmannt und entblößt dastehen.


    »Wären Sie bereit, vor Gericht auszusagen?«, fragte Webster Onder, als sie fertig waren.


    Onder schaute ihn an und dachte einen Moment lang nach. »Gegen Malin vielleicht, ja. Für Tourna … da bin ich nicht so sicher. Vielleicht. Geben Sie mir etwas Zeit zum Nachdenken.«


    »Und wie wäre es, ein wenig für mich zu arbeiten?«


    Wieder zeigte sich kurz ein Lächeln auf Onders Gesicht. »Haben Sie jemals Ermittlungen gegen mich angestellt?«


    »Erstaunlicherweise nicht. Wieso?«


    »Ich dachte, dann wäre ich für Sie Zielperson, Klient und Informant in einer Person. Das wäre eine echte Ehre. Was hatten Sie denn im Sinn?«


    »Vielleicht könnten Sie sich mal mit Richard Lock unterhalten.«


    



    Eines der Dinge, die Webster daran schätzte, kein Journalist mehr, aber auch kein richtiger Spion zu sein, war, dass er mehr Zeit mit seiner Familie verbrachte. Er hütete diese Zeit sorgsam. Hammer war immer zu erreichen, schaltete sein Telefon niemals ab, und nichts gefiel ihm besser, als mitten in der Nacht angerufen zu werden, weil das bedeutete, dass etwas Interessantes geschah. Doch Webster schaltete abends um sechs mit Vergnügen sein Telefon aus und ließ es das ganze Wochenende über in einer dunklen Schublade liegen. Hammer hatte ihn schließlich gezwungen, es jeden Tag bis neun Uhr anzulassen. Webster räumte widerwillig ein, dass ein Klient, der gut genug war, ihm sein Geld zu geben, das Recht hatte, mit ihm zu reden, wann er wollte. Trotzdem widerstrebte es ihm, diese Anrufe zu beantworten, ebenso wie ihm Klienten-Dinner oder Arbeitsfrühstücke oder Fahrten widerstrebten, die sein Wochenende beschnitten. Er hatte altmodische und manchmal auch ungehaltene Vorstellungen über die Trennung zwischen Arbeit und Privatleben.


    Als sein Telefon an diesem Sonntag klingelte, war er deshalb versucht, den Anruf nicht anzunehmen. Das klare, kalte Wetter der letzten beiden Tage war niedrigen dunklen 
     Wolken und einer Schwüle gewichen, die Webster enervierend fand. Er war mit Elsa und den Kindern auf dem Spielplatz. Daniel sammelte unter dem Klettergerüst Holzspäne, die er zu drei säuberlichen Häufchen neben einer Bank aufschichtete. Er hatte seine Jacke ausgezogen und arbeitete konzentriert, hockte sich auf seinen stämmigen Kleinkinderbeinen nieder, stand auf, ging ein Stück, hockte sich wieder hin. Webster beobachtete ihn, fasziniert von seiner Entschlossenheit. Das war richtige Arbeit. Elsa saß auf der Wippe und federte mit ihrem Sitz abrupt nach unten, sodass Nancy auf ihrer Seite in die Luft gehoben wurde. Nancy lachte jedes Mal, ein verschwörerisches Glucksen.


    Das Handy summte in seiner Tasche. Der Anrufer wurde als unbekannt angezeigt, und in diesem Moment fielen ihm ein Dutzend Unterhaltungen ein, die er jetzt nicht führen wollte. Er entschuldigte sich bei Elsa, ging ein paar Schritte zur Seite und nahm den Anruf entgegen.


    »Ben Webster.«


    »Hallo, Mr. Webster. Hier ist Philip vom Telefondienst. Wir hatten einen Anrufer auf der Hauptleitung von Ikertu, der nach Ihnen gefragt hat. Wir haben Ihre Nummer natürlich nicht weitergegeben, aber vielleicht wollen Sie ja zurückrufen.«


    »Danke, Philip. Wer war es denn?«


    »Ein Mr. Prock, Sir. P-R-O-C-K. Er hat eine Telefonnummer hinterlassen. In Deutschland, glaube ich.«


    »Danke, ich schreibe sie mir auf.« Philip diktierte ihm zweimal langsam die Nummer. Webster tippte sie auf der Tastatur seines Handys ein.


    Prock. Warum sollte Prock anrufen? Seinen Namen musste er von Gerstman erfahren haben, denn wenn er Ikertu 
     wegen irgendetwas anderem anrufen würde, hätte er nicht speziell nach ihm gefragt. Vielleicht wusste er etwas, das Gerstman nicht verraten wollte; vielleicht wollte er ihn nur auffordern, Gerstman in Ruhe zu lassen. Vielleicht hatte er einen Job für ihn. Auch das wäre nichts Ungewöhnliches.


    Webster machte Elsa Zeichen, dass er jemanden anrufen musste, und verließ den Spielplatz. Es klingelte mehrmals, bis Prock abnahm.


    »Grüß Gott. Prock.«


    »Mr. Prock, hier spricht Ben Webster. Sie hatten versucht, mich zu erreichen.«


    »Warten Sie einen Augenblick.«


    Webster konnte hören, wie sich Procks Hand über den Telefonhörer legte, dann das gedämpfte Geräusch einer Tür, die geschlossen wurde.


    »Mr. Webster.« Prock hatte eine Tenorstimme mit einem dünnen, engen Klang, als ob er die Worte herauspresste. Sein Akzent war demonstrativ, sogar ein bisschen theatralisch: österreichisch, dachte Webster. »Ich bin gerade bei Nina Gerstman, Mr. Webster. Sagt Ihnen das etwas?«


    Webster antwortete wahrheitsgemäß, dass dem nicht so war.


    »Ich bin seit heute Morgen bei Nina Gerstman, Mr. Webster. Sie versucht zu verstehen, wer für den Tod ihres Mannes verantwortlich ist.« Prock machte eine Pause. Webster, völlig aus dem Gleichgewicht gebracht, sagte nichts, sein Kopf war leer bis auf eine vage, beklemmende Angst. »Denn jemand ist für seinen Tod verantwortlich, und ich glaube, dass Sie es sind. Ich glaube, dass Sie es sind, Mr. Webster. Ich habe es ihr nicht gesagt, weil sie nicht wissen soll, dass etwas so Triviales«, Prock, der vorher leise geredet hatte, 
     schrie das Wort fast heraus, »etwas so Sinnloses ihren Mann umgebracht haben könnte. Was denken Sie, Mr. Webster?« Jetzt wieder leise. »Was denken Sie?«


    Webster fühlte einen scharfen Schmerz in seiner rechten Schläfe. Er war auf und ab gegangen, blieb aber jetzt stehen und blickte zu Boden. Er drückte seine Hand gegen seine Augen und sah Gerstman auf dem Rücken liegen, makellos in einen Anzug gekleidet, sein weißer Hemdkragen rot von Blut.


    »Ich begreife das nicht. Was ist passiert?«


    »Sie wissen nicht, was passiert ist? Ich dachte, Sie wissen alles, was passiert. Ich dachte, das sei Ihr Job.« Die Leitung war einen Augenblick lang still. »Sie wissen es nicht? Dann will ich es Ihnen sagen. Vor zwei Wochen haben Sie Dmitri Gerstman bedroht, damit er sich mit Ihnen trifft. Heute Morgen in Budapest ist er getötet worden. Sie werden ohne Zweifel losrennen und den Rest herausfinden. Sehen Sie, Mr. Webster? Sie wissen nicht alles. Überhaupt nicht. Sie wissen gar nichts. Und was Sie nicht über Dmitri Gerstman wussten, hat ihn umgebracht. Sie waren es, der das getan hat. Sie waren es, der ihn gestoßen hat. Ich wollte, dass Sie das wissen.«


    Webster öffnete die Augen. Eine Gruppe trainierender Läufer, jeder von ihnen mit einem Rucksack beladen, sprintete den steilsten Abschnitt von Primrose Hill hinauf, ihre Füße rutschten durch den Matsch. Asphaltwege durchschnitten das Gras; wo sie sich kreuzten, standen gusseiserne Laternenpfähle, schwarz und aufrecht. Seine Gedanken waren angeschwollen, träge, doch die Welt um ihn herum zeigte sich entnervend frisch. Er konnte Furcht und Schuldbewusstsein in seiner Kehle spüren. Aber neben seiner 
     Angst, dass Prock irgendwie recht hatte, begann sich auch ein leises Gefühl der Ungerechtigkeit zu regen.


    »Es tut mir leid. Wir haben kaum miteinander gesprochen.«


    »Mehr war nicht nötig.«


    Stille kehrte zwischen ihnen ein.


    »Nun«, sagte Prock. »Ich kann Sie nicht verhaften lassen. Ich kann Sie nicht anzeigen. Aber ich kann dafür sorgen, dass Sie verstehen. Ich werde Ihrem Gewissen die Arbeit überlassen. Auf Wiederhören.« Die Leitung war tot.


    Webster fühlte sich leer. Er schaute zum Spielplatz zurück, der nun ein paar Hundert Meter entfernt lag, und kehrte um, mit den unsicheren Schritten eines Mann, der gerade niedergeschlagen worden ist.


    Als er durch das Tor ging, sah er, wie Elsa bei David hockte, der in Tränen aufgelöst war. Elsa hielt ihm ein Taschentuch an die Nase.


    »Da bist du ja«, sagte Elsa. »Kannst du übernehmen? Nancy will, dass ich sie anschubse.« Sie stand auf, mit Davids Hand in ihrer eigenen. »Was ist los? Du siehst ganz blass aus.«


    »Tut mir leid, ich … lieber Himmel, ich …«


    »Was ist?« Sie schaute ihn besorgt an.


    »Der Mann, den ich in Berlin treffen wollte …« Er zögerte, wusste nicht, wie er es sagen sollte.


    »Der nicht reden wollte?«


    Webster nickte. »Er ist tot. Das war gerade sein Partner.«


    »Lieber Gott. Wie?«


    »Das hat er nicht gesagt.«


    »Komm her.« Sie nahm seine Hand und zog ihn zu sich, er legte seinen Kopf für einen Moment an ihren. Daniel gab 
     ein wimmerndes Geräusch von sich. »Das ist ein ziemlicher Schock. Weißt du was? Lass uns nach Hause gehen. Du brauchst eine Tasse Tee.«


    Er zog sich etwas von ihr zurück und sah sie an. »Danke, Schatz, aber … Ich sollte mit Ike reden. Er hat gesagt, es ist meine Schuld.«


    »Ike?«


    »Nein, um Himmels willen, nein, der Anrufer. Er scheint zu denken, dass Gerstman noch am Leben wäre, wenn ich mich nicht mit ihm getroffen hätte.«


    »Daniel, sei mal still – nur ganz kurz. Aber das ist doch Unsinn. Du weißt nicht einmal, wie er gestorben ist.«


    »Nein. Ich weiß es nicht. Ich muss Ike sehen. Tut mir leid. Ich … kommst du hier alleine zurecht?«


    »Natürlich. Soll ich dich hinfahren?«


    »Nein, danke. Ich glaube, ich gehe lieber zu Fuß. Ist das okay?«


    Sie nahm wieder seine Hand. »Was ist, wenn Ike nicht da ist?«


    »Er wird da sein.«


    »In Ordnung. Sei vorsichtig. Und lass dich um Himmels willen nicht von einem Lastwagen überfahren.« Sie sah ihn an und drückte seine Hand, dann ließ sie ihn los.


    



    Es dauert etwa eine halbe Stunde, vom Primrose Hill zum Well Walk in Hampstead zu laufen. Trotz seines dringenden Bedürfnisses zu verstehen, was geschehen war, ging Webster langsam und brauchte vierzig Minuten. Er wollte sich wieder fangen, bevor er Hammers Haus erreichte, und einige Telefonate führen. Während er lief, suchte er zunächst über sein Handy im Internet nach Nachrichten über Gerstmans 
     Tod. Nichts. Dann rief er Istvan in Budapest an und bat ihn, bei seinen früheren Kollegen von der Polizei so viel wie möglich herauszufinden. Er rief Leute in Deutschland an, um zu erfahren, ob die Nachricht dort schon angekommen war. Er durchforschte sein Gedächtnis, wen er noch anrufen könnte, als ob er durch das Auswerfen aller denkbaren Angelschnüre die Chancen erhöhen würde, herauszufinden, dass ihn keine Schuld traf. Aber es gab niemanden sonst. Er musste einfach warten.


    Procks Theorie war natürlich nicht logisch. Wenn Gerstman tatsächlich etwas verraten hätte, wenn ihr Treffen geheim oder in irgendeiner Weise bedeutsam gewesen wäre, dann würde sie vielleicht einen Sinn ergeben. Gerstman musste Dinge gewusst haben – schließlich war das der Grund gewesen, warum Webster mit ihm reden wollte –, aber genug, um ihn zu einer Gefahr zu machen? Es erschien so unwahrscheinlich. Diese wachsende Beklemmung war genauso wenig logisch, dennoch wuchs sie. Er stellte sich vor, wie Gerstman von schattenhaften finsteren Männern verfolgt und schließlich erschossen, erwürgt oder vergiftet wurde, und wie seine gebräunte Haut blass und steif wurde. Webster war zu langsam gewesen und auch zu dumm; zu dumm, um zu begreifen, dass die Gewalt so nahe lauerte. Das war es natürlich, was Inessas Artikel ihm hätte sagen sollen. Der Artikel war ein Zeichen, das er geradezu mutwillig ignoriert hatte.


    Er ging bergauf durch immer ältere und grünere Straßen in Richtung Hampstead, die Welt um ihn herum kurz vor Einbruch der Dämmerung immer noch lebhaft, die Farben kräftig. Mangels genauer Fakten liefen in seinem Inneren die Ideen und Bilder durcheinander. Inessa, die von uniformierten 
     Männern aus ihrem Hotelzimmer gezerrt wurde, Gerstman, der von dunklen, gestaltlosen Formen aus dem seinen gezogen wurde. Diese Geschichten passten zusammen, sie waren aus einem Guss.


    



    Hammers Haus schien zwischen seinen Nachbarhäusern zu leuchten. Es war ein viergeschossiges Backsteingebäude mit Dachgeschoss, das die Haushälterin bewohnte; drei Jahrhunderte alt und schmal. Der helle Zement und die sauberen roten Backsteine gaben ihm ein beinahe koloniales Aussehen. Die meisten Fenster waren georgianisch, aber ein großer hölzerner Erker, weiß gestrichen und mit drei Kielbogenfenstern, hing im zweiten Stock über der Straße. Das Haus war viel zu gewaltig für Hammer, dachte Webster, der ihn um die Lage und den wunderbaren, feudalen Blick über London in Richtung City beneidete. Unten im flachen Kensal Green würde man das als wirkliche Pracht betrachten. Er hatte sich oft gefragt, ob das ganze Haus genutzt wurde; er hegte den Verdacht, dass viele Räume einfach nur alte Zeitungen und Bücher über historische Feldzüge beherbergten. Gab Hammer Partys? Hatte er Hausgäste? Bestimmt nicht.


    Energisch betätigte Webster den Türklopfer. Hammer öffnete. Das war seltsam, weil seine Haushälterin Mary normalerweise montags frei hatte, nicht sonntags. Webster, der das bemerkte, fragte sich gereizt, was passieren musste, um seine Angewohnheit, belanglose Dinge zu registrieren, auszuschalten.


    »Ben. Kommen Sie herein.« Hammers Gesicht ließ nur eine Andeutung von Überraschung erkennen, ein kaum wahrnehmbares Stirnrunzeln. Webster war dankbar für die einfache Begrüßung. Er wollte nicht hören, dass er schrecklich 
     aussah, oder gefragt werden, was los sei. Hammer trug eine dicke Strickjacke in schlammfarbenem Beige mit Schalkragen und hatte sich die Brille auf die Stirn geschoben. Er führte Webster in sein Arbeitszimmer. Rechts und links vom Kamin stand je ein Sessel, auf einem niedrigen Tisch bei dem weiter entfernten der beiden lag, neben einer billigen Leselampe, ein dickes Buch, aufgeschlagen und mit der Schriftseite nach unten. Alte Eichenregale voller Bücher säumten die Wände, und ein Großteil des Bodens war von aufstrebenden Büchertürmen bedeckt. Dazwischen stapelten sich Zeitungen, Zeitschriften und Magazine. Im Kamin lag Holz für ein Feuer, das aber noch nicht brannte. Der Raum war kalt. Hammer setzte sich in seinen Sessel, und Webster nahm ihm gegenüber Platz. Er ließ den Mantel an.


    »Wo wollen Sie anfangen?«, fragte Hammer, der wie immer die richtige Frage stellte. Webster erzählte ihm von dem Anruf und von Gerstman; er beschrieb noch einmal so detailliert wie möglich den Inhalt ihres Treffens in Berlin und schilderte Procks Vorwurf, Procks Wut und seine eigenen Versuche zu entscheiden, ob an den Vorwürfen etwas dran sein könnte, er berichtete über seine Telefonate nach Berlin und Budapest. Das Ordnen seiner Gedanken ließ ihn ruhiger werden.


    Als er fertig war, schwieg Hammer einen Moment lang. Er setzte seine Brille ab und säuberte sie mit einem Tuch.


    »Mary ist einkaufen gegangen«, sagte er, während er die Brille wieder aufsetzte. »Wir haben keine Milch mehr. Wenn sie zurückkommt, kann sie uns einen Tee machen.« Er schaute Webster eine Weile an, dann sagte er: »Lassen Sie uns zuerst über Sie reden. Dann über den Fall.« Er nahm seine Brille ab und legte sie auf den Tisch neben seinem 
     Sessel. »Wir werden bald herausfinden, wie er gestorben ist. Vielleicht war es kein Mord. Wenn es ein Mord war, dann sollte die Methode auf das Motiv hinweisen. Wenn er von einer Frau erschossen wurde, ist das eine Sache; wenn er mit Hilfe eines Regenschirms vergiftet wurde, eine andere. Angenommen, Letzteres trifft zu, was bedeutet das dann für Sie? Procks Theorie scheint zu sein, dass Gerstman etwas Gefährliches wusste und von jemandem umgebracht wurde, der befürchtete, er wolle es verraten. Ihnen. Oder es irgendwann später verraten. Halten wir das mal fest. Sie haben kaum mit dem Burschen gesprochen, also waren die Leute, die ihn umbringen ließen, bereits vorher nervös. Die Waffe war schon entsichert. Deshalb ist Ihre Rolle minimal, beinahe zufällig. Es hätte ein Journalist sein können oder ein anderer Detektiv – oder irgendeine zufällige Begegnung, die falsch interpretiert wird. Was übrigens möglicherweise auch zu Ihrem Treffen mit Gerstman passt.« Er lehnte sich mit übergeschlagenen Beinen zurück und spielte mit einem Bleistift. »Vielleicht hatte man so oder so vor, ihn zu töten. Also waren Sie schlimmstenfalls der Katalysator, aber nicht die Ursache, und das Ganze war so empfindlich, dass Sie nicht wissen konnten, was Sie auslösen. Wie eine Landmine mit fehlerhaftem Mechanismus – Sie sind einfach zufällig zu nahe gekommen. Immer angenommen natürlich, dass Sie etwas ausgelöst haben.«


    Er machte eine Pause und schaute Webster mit völlig offenem Gesichtsausdruck an. »Also haben Sie ihn nicht umgebracht. Das ist wirklich wichtig, Ben. Ich sage nicht nur, dass jemand anderes ihn erschossen oder erstochen hat. Was ihn umgebracht hat, war schon Jahre vor diesem Tag in seinem Leben.«


    »Ich war übereifrig und bin wie ein Elefant im Porzellanladen herumgetrampelt. Aus Eigeninteresse. Ich war der Auslöser.«


    »Hören Sie, ich habe Ihnen gesagt, Sie sollen sich mit ihm treffen, stimmt’s? Und zwar je eher, desto besser. Und ich werde mich nicht schuldig fühlen, falls sich herausstellt, dass Prock recht hat. Was wir, nebenbei, vielleicht niemals mit Sicherheit wissen werden, so wie das bei solchen Dingen oft ist. Und warum fühle ich keine Schuld? Ich habe Dmitri Gerstman nicht mit Konstantin Malin bekanntgemacht. Ich habe ihn nicht dazu gedrängt, einen Job anzunehmen, der ihn in dem Moment der Gefahr ausgesetzt hat, als er ihn annahm. Ich habe ihm nicht eingeredet, dass er das hinter sich lassen könnte. Das hat ihn umgebracht.« Hammer lächelte. »Natürlich nur, wenn es wirklich das ist, was ihn umgebracht hat.«


    Webster hörte, wie ein Schlüssel in der Haustür umgedreht wurde. Gleichzeitig begann sein Telefon zu läuten. Unbekannte Nummer. Er schaute Hammer an und nahm den Anruf entgegen.


    »Hallo«, sagte die Stimme in der Leitung. »Hier ist Istvan.«


    Webster legte seine Hand über das Telefon, sagte Hammer, um wen es sich handelte, und verließ das Zimmer. Er schaffte es, Mary anzulächeln, als er im Flur an ihr vorbeiging, und betrat das Esszimmer. Zehn Minuten später kehrte er in Hammers Arbeitszimmer zurück und berichtete.


    Dmitri Gerstman war um 2:37 Uhr vom Dach des Hotel Gellért in Budapest gefallen und sofort tot gewesen. Die Todesursache hatte man noch nicht offiziell bestimmt, doch erste Untersuchungen legten nahe, dass er an den Folgen des 
     Sturzes gestorben war. Er war nicht im Gellért abgestiegen, sondern im Four Seasons. Dort hatte er am Freitagmorgen eingecheckt und sollte am Dienstag wieder auschecken – er hatte an diesem Tag einen Flug um 18.55 zurück nach Berlin gebucht. Er schien vom Dach des Gebäudes gefallen zu sein und nicht aus einem der Zimmer, obwohl die Tests, die klären sollten, aus welcher Höhe er gefallen war, noch ausstanden. Die Polizei hatte an keiner der möglichen Stellen des Sturzes Anzeichen für einen Kampf gefunden. Niemand von der diensthabenden Hotelbelegschaft erinnerte sich, gesehen zu haben, wie er das Hotel betrat; es erinnerte sich überhaupt niemand daran, ihn in dem Hotel gesehen zu haben. Die Gäste waren noch nicht systematisch vernommen worden. Er hatte keine Nachricht hinterlassen, seiner Frau aber von seinem BlackBerry aus eine halbe Stunde vor seinem Tod eine E-Mail geschickt. Die Nachricht besagte einfach: »Auf Wiedersehen. Es tut mir leid. Dmitri.« Als die Berliner Polizei Mrs. Gerstman gegen 8:30 morgens vom Tod ihres Mannes informierte, hatte sie die Mail bereits erhalten und versucht, ihn auf seinem Handy und im Four Seasons zu erreichen. Sie hatte die deutsche Polizei verständigt. Das BlackBerry selbst war zerschmettert in seiner Jackentasche gefunden worden. Er hatte einen Anzug getragen, aber keinen Mantel, obwohl es eine kalte Nacht gewesen war.


    »Warum war er dort?«, fragte Hammer.


    »In Budapest? Das ist ein bisschen verworren. Die Deutschen haben mit seiner Frau und mit Prock gesprochen, aber ich glaube, da ist einiges bei der Übersetzung verloren gegangen. Er hatte zwei Klienten in Ungarn, einen in Budapest, den anderen in Miskolc. Mit einem von ihnen war er 
     am Freitag essen, leider ist nicht klar, mit welchem. Er hatte in seinem Terminplaner Meetings am Montag und Dienstag vermerkt, weitere Informationen habe ich nicht.«


    »Und was hat er an diesem Abend gemacht?«


    »Das wissen sie noch nicht. Sie versuchen gerade, es zu rekonstruieren. Ich habe Istvan gebeten, das im Auge zu behalten.«


    Sie saßen einen Moment lang schweigend da. Webster wurde klar, dass ihm, auch wenn es lächerlich war, Hammers Schlussfolgerung viel bedeutete. Sie enthielt die Verheißung einer Absolution.


    »Hört sich das für Sie nach Selbstmord an?«, fragte Hammer.


    Webster seufzte. »Nein. Nein, das tut es nicht. Kann man seinen Abschiedsbrief mailen? Vermutlich. Der fehlende Mantel irritiert, aber wer sich umbringen will, denkt vielleicht nicht an einen Mantel. Ich weiß es nicht. Ein Hotel ist irgendwie ein komischer Ort für so etwas. Besonders dann, wenn man eigentlich in einem anderen Hotel wohnt. Warum hat er sich nicht aus seinem eigenen Fenster gestürzt?«


    »Vielleicht hatte er schon mal ein schlechtes Erlebnis im Gellért.«


    »Vielen Dank.«


    »Tut mir leid. Was war er für ein Mensch? Passte Selbstmord zu ihm?«


    »Er war nicht gerade vergnügt, aber … ich weiß nicht. Er war fit. Sichtbar fit. Wie ein leidenschaftlicher Läufer oder Ruderer oder so. Doch vor allem erschien er mir getrieben. Entschlossen.«


    »Depressiv?«


    »Überhaupt nicht. Rückblickend würde ich sagen, dass 
     er eindeutig vor etwas Angst hatte, aber deprimiert? Nein. Nein, da bin ich mir ziemlich sicher.«


    Hammer kaute auf seinem Bleistift. Dann stand er auf, suchte auf dem Kaminsims, fand Streichhölzer und ging in die Hocke, um das Feuer anzuzünden. Ein einziges Streichholz reichte aus, um das zusammengeknüllte Zeitungspapier zu entflammen. Er erhob sich und sah zu, wie das Anmachholz knisterte und zu brennen begann.


    »Hätte ich schon machen sollen, als Sie reinkamen. Sorry. Wollen Sie Ihren Mantel ausziehen? Nein?« Er setzte sich wieder in seinen Sessel, schaute einen Moment lang zur Decke und schloss die Augen. So blieb er vielleicht eine Minute lang sitzen, dann wandte er sich Webster zu.


    »Warum Eigeninteresse?«


    »Was?«


    »Sie haben gesagt, Sie wären übereifrig gewesen. Warum?«


    Webster sah weg und betrachtete einen Moment lang das Feuer, nahm seine Armbanduhr ab und rieb sein Handgelenk. Diesen Punkt hatte er nicht mit Ike besprechen wollen, aber er hatte sich noch nicht gefragt, warum. Jetzt wusste er es: Es war dumm, und er fühlte sich leicht beschämt.


    »Unwichtig.«


    »Ist es Inessas Artikel?«


    Webster nickte. »Es fällt schwer, das zu ignorieren.«


    Hammer wartete, bis Webster aufschaute. »Sie denken nicht gradlinig. Sie werden nie erfahren, wer sie getötet hat, es sei denn, jemand verrät es Ihnen. War es Malin? Er ist ein Kandidat, natürlich. Trotzdem, es liegt zu lange zurück. Sie werden es niemals erfahren. Aber bei diesem Fall – Sie hätten Gerstman sowieso aufgesucht. Zu unserem Job gehört 
     es, Malin zu stürzen, egal, was er vor zehn Jahren getan hat. Das ist wahrscheinlich die einzige Art von Gerechtigkeit, die Sie jemals bekommen werden.«


    Webster hielt seine Armbanduhr in der Hand und beobachtete, wie der Sekundenzeiger eine Umdrehung absolvierte, bevor er sie wieder über die Hand streifte, den Verschluss zusammendrückte und sich in seinem Sessel zurücklehnte. Hammer sprach weiter.


    »Mich würde es wundern, wenn er sich umgebracht hätte. So oder so sollten Sie sich keine Vorwürfe machen, aber das werden Sie, zumindest eine Zeit lang. Wichtig ist, was mit Lock geschieht. Wenn Sie Gerstman einem Risiko ausgesetzt haben, dann schwebt auch Lock in Gefahr. Und er wird das wissen. Er wird Angst haben. Vielleicht ist das der Grund, warum Gerstman sterben musste. Also stehen wir vor einer Entscheidung. Üben wir weiter Druck auf Lock aus? Oder lassen wir ihn in Ruhe, obwohl wir vielleicht die Chance sind, die er auf eine Zukunft hat?«


    Erst jetzt begriff Webster, dass dies natürlich der Punkt war, an dem dieses Gespräch enden musste: damit, dass er einwilligte, an dem Fall weiterzuarbeiten oder aber ihn für immer zu den Akten zu legen. Er war hergekommen, weil er hören wollte, dass Gerstmans Tod nicht seine Schuld war. Er hatte überhaupt nicht an seine Verantwortung gegenüber Lock gedacht.


    Hammer wartete geduldig auf seine Antwort. Was er hören wollte, war Webster klar: Man darf niemals zurückweichen. Man muss immer zu Ende bringen, was man angefangen hat.


    »Ich denke, dass wir aufhören sollten, daran zu arbeiten«, sagte er schließlich. Hammer, dessen Gesicht von den Flammen 
     erleuchtet wurde, schwieg. »Ich will keine weiteren Landminen mehr zur Explosion bringen. Kein Einmischen mehr. Ich glaube, wir hätten wissen sollen, wie groß die Sache ist. Es tut mir leid.«


    Webster stand auf, entschuldigte sich noch einmal und verließ das Zimmer und Hammers Haus. Draußen war es dunkel. Er machte sich auf den Weg nach Hause, den Hügel hinunter und drei oder vier Kilometer in westlicher Richtung. Kein Einmischen mehr. Diese rücksichtslose Kampagne war vorbei, die Verluste bereits zu groß.


    



    In dieser Nacht träumte er kurze, drastische Träume, die nie zu einer Auflösung fanden. In einem saß er mit Lock in einem Ruderboot auf einem schmalen Fluss im Schatten von Bäumen. Er hielt die Ruder und ruderte mit langsamen, regelmäßigen Schlägen, während Lock, der ihm in schwarzem Anzug mit hängender roter Fliege gegenübersaß, fröhlich über sein Leben in der Südsee sprach, als wäre er Stevenson oder Gauguin. Dann verzog Lock das Gesicht und griff nach den Seiten des Bootes; Webster hatte das Gefühl, hintenüberzukippen, als der Fluss hinter ihm steil nach unten abfiel. Er erwachte mit schweißnassem Hinterkopf.

  


  
    

    7


    Nach Gerstmans Tod fing Locks Fantasie wieder an zu arbeiten. Sie war nie besonders aktiv gewesen, doch in Russland hatte sie irgendwann, ohne dass er es bemerkt hatte, einfach abgeschaltet. Er hatte sie nie wirklich gebraucht oder gar vermisst, doch als er herausfand, was Dmitri Gerstman zugestoßen war, erwachte sie unaufhaltsam zum Leben, so sehr er auch dagegen ankämpfte.


    Die Szene lief jedesmal rückwärts ab, in mehreren Schritten. Er hörte einen Gast schreien. Er sah die Portiers mit Koffern in der Hand stehen bleiben. Er sah den zerschmetterten Körper auf dem Steinpflaster vor dem Hotel, gekleidet in einen dunklen Anzug, der immer noch seltsam makellos wirkte. Er hörte den kurzen, schweren Aufprall, mit dem er auf dem Boden aufschlug. Doch am lebhaftesten war das Bild von Gerstman in der Luft, fallend, nicht sehr tief, ungefähr fünfzehn Meter, vielleicht nur eine oder zwei Sekunden lang. Das Bild saß unauslöschlich in seinem Kopf, und er fragte sich, ob sein Freund während seines Sturzes gewusst hatte, dass sein Tod, wie jeder vernünftige Mensch annehmen musste, kein Unfall war.


    Als er am Tag, nachdem er diese Nachricht bekommen hatte, zu seinem regelmäßigen Treffen mit Malin aufbrach, erfüllte diese Szene sein Denken, intensiv und unablässig. Er 
     konnte nicht viel berichten: Die Internetseiten der Zeitungen meldeten lediglich, dass Dmitri gestürzt und gestorben war und dass der Verdacht bestand, Alkohol habe eine Rolle gespielt. Die Polizei hielt es für einen Selbstmord. Lock nicht.


    Locks Büro war in der Koschewnitscheski Pereulok, drei Kilometer flussabwärts vom Kreml und dem Industrie- und Energieministerium. Jeden Dienstagabend um Viertel nach sieben ging er nach unten, und sein Fahrer brachte ihn ins Ministerium. Dort erstattete er ab acht Uhr Malin Bericht über die Woche, immer in der gleichen Reihenfolge: Ereignisse, Chancen, Gefahren. Das Meeting dauerte eine halbe Stunde, manchmal eine Dreiviertelstunde. Früher, bevor Malin zu dem Mann geworden war, der er war, hatten sie anschließend zusammen gegessen, aber schon seit einigen Jahren ließ sich Lock danach einfach von seinem Fahrer heimfahren.


    An diesem Abend jedoch hatte er das Bedürfnis zu laufen. Das war ungewöhnlich. Er war kein großer Fußgänger und Moskau auch nicht das richtige Pflaster für einen zwanglosen Spaziergang. Doch nachdem er den ganzen Tag lang gesessen und sich Sorgen gemacht hatte, taten ihm Kopf und Rücken weh, und er hatte das Bedürfnis nach Luft und Bewegung. Außerdem wollte er jemanden anrufen.


    Er ging in Richtung Fluss, und ab der Nowospasski-Brücke am Westufer entlang in nördlicher Richtung. Der erste Frost lag in der Luft, und sein dünner Regenmantel bot kaum Schutz. Er beschleunigte seine Schritte, um warm zu bleiben. Die Autoschlangen neben ihm bliesen ihren grauen Atem in die Luft, und am gegenüberliegenden Ufer waren durch die struppigen, kahlen Bäume hindurch die niedrigen 
     weißen Mauern des Nowospasski-Klosters zu sehen, die in der Dunkelheit von spärlichem Flutlicht bernsteinfarben erleuchtet wurden. Doch die Kälte wirkte belebend, und Lock musste daran denken, dass in solchen Nächten, wenn nach dem stickigen Sommer die erste wirkliche Kälte in die Stadt eindrang, selbst er ihre Schönheit sehen konnte.


    Er zog eines seiner Handys aus der Jackentasche und suchte die Nummer seines Vaters heraus. Heute war sein Geburtstag. Lock hätte ihn schon morgens anrufen sollen, hatte es aber aufgeschoben. Irgendwie erschien es ihm unpassend, von seinem Büro aus mit seinem Vater zu sprechen, so als würde man aus dem Bett der Geliebten zu Hause anrufen.


    Er drückte den Knopf, und nach einer langen Pause ertönte das Klingelzeichen.


    »Hallo met Everhart.«


    »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Vater. Hier ist Richard.« Lock sprach Englisch mit seinem Vater, sein Holländisch war seit seiner Kindheit ziemlich eingerostet.


    »Dank u, Richard. Schön, dass du anrufst.«


    »Das ist doch selbstverständlich. Wie geht’s dir?«


    »Mir geht es gut, danke.« Everhart neigte am Telefon dazu, sich kurzzufassen. Er betrachtete es als ein Gerät zum Informationsaustausch, nichts weiter.


    »Hast du meine Karte bekommen?«


    »Das habe ich. Danke.«


    Es hatte eine Zeit gegeben, in der der neureiche Lock seinem Vater teure Geschenke gekauft hatte: eine Armbanduhr, einen Füllfederhalter. Nach dem dritten Jahr hatte sein Vater durchblicken lassen, dass er nichts brauchte, und ihn gebeten, damit aufzuhören.


    »Hattest du einen guten Tag?« Locks Hand war in dem 
     Wind, der von Norden her den Fluss entlangblies, schon steif vor Kälte.


    »Ja. Ich bin nach Zandvoort gelaufen.«


    »Aber hoffentlich nicht hin und zurück?« Zandvoort lag mindestens zwanzig Kilometer von Noordwijk entfernt.


    »Zurück habe ich den Bus genommen. Es war ein wunderschöner Tag.«


    »Gut. Das freut mich. Was ist heute Abend? Unternimmst du etwas?«


    »Maartje kommt und kocht für mich.« Maartje lebte in Noordwijk. Lock hatte den Eindruck, dass sie und sein Vater sich oft sahen.


    »Schön. Also, alles Gute.«


    »Danke für den Anruf, Richard. Auf Wiederhören.«


    »Auf Wiederhören.«


    Einen Augenblick lang spürte Lock diesen Rest von Traurigkeit, den er immer fühlte, wenn sie miteinander sprachen. Er hatte keine Ahnung, ob dieser Anruf seinen Vater erfreut oder ebenfalls traurig gemacht hatte. Es war diese Unergründlichkeit, die er so ermüdend fand.


    Doch das reichte nicht aus, um ihn von den Gedanken an Gerstman und Malin abzulenken, die ihn den ganzen Tag lang beschäftigt hatten. Verschiedene Fragen drängten sich ihm auf, aber eine kehrte immer wieder: Warum sollte Malin Gerstmans Tod wollen? Warum sollte er, der in Russland so mächtig und sicher war, den Tod seines früheren Untergebenen wollen? Es war Jahre her, dass Dmitri gegangen war, und er hatte nie irgendetwas getan, das den Verdacht nahelegte, er könnte eine Bedrohung darstellen. Dazu war er viel zu klug.


    Zwanzig Minuten später, inzwischen stach die Kälte in 
     seinem Gesicht, überquerte er den Fluss, und die gewaltige, undurchdringliche rote Mauer des Kreml kam in Sicht. So vieles von Moskau vermittelte den Eindruck einer Festung. Die ganze Stadt konnte einem wie eine Burg vorkommen, der Kreml war der Burgfried, der Rest ein riesiger Burghof voller Bauern, die ihre Ehrerbietung erweisen. Er dachte, vielleicht hat Malin trotz dieses bestimmten Angstgefühls in meinem Magen mit all dem nichts zu tun. Schließlich wusste niemand genau, was Dmitri in Berlin getan hatte; er hatte genug Zeit gehabt, sich dort Feinde zu machen. Als Lock beim Ministerium ankam, einem völlig unscheinbaren Gebäude hinter der riesigen Baulücke, die einmal das Hotel Rossija gewesen war, hatte er sich selbst überzeugt, dass es für Malin keinen Sinn ergab, Gerstman zu töten. Es war nicht logisch, und Malin war immer logisch.


    In der Lobby erklärte er einem Wachmann hinter einer Glasscheibe den Grund seines Besuchs und händigte seinen Pass aus. Er ging durch einen Metalldetektor und wurde von einem weiteren Wachmann zwei Treppen hinauf und einen breiten, kahlen Korridor entlang zu Malins Büro begleitet. Er kannte den Wachmann, und alle Wachmänner kannten ihn.


    Er war ein wenig zu früh. Er setzte sich auf seinen gewohnten Stuhl im Vorzimmer, wartete und machte sporadisch Small Talk mit Malins Sekretärin. Um fünfundzwanzig Minuten nach acht öffnete sich Malins Tür, und ein schmaler, gerissen aussehender Mann mit einer Aktentasche unter dem Arm trat heraus. Seine Haltung war leicht gebeugt, und durch die Anstrengung des ständigen Aufblickens sah sein Hals unnatürlich angespannt aus.


    »Alexej.«


    »Richard.« Sie schüttelten sich die Hände. Es war Alexej Tschechanow, Locks Pendant. Was Lock offshore regelte, besorgte Tschechanow in Russland. Er führte Malins Geschäfte dort, er hatte zwar keinen offiziellen Titel, doch letztlich war er Geschäftsführer der geschlossenen Aktiengesellschaft Malin Enterprises. Soweit Lock es sich im Lauf der Jahre aufgrund von Beobachtungen zusammengereimt hatte – es war ihm nie erklärt worden –, verdiente Tschechanow für Malin in Russland Geld und überwachte, wie es angelegt wurde. Wenn ein ausländisches Ölunternehmen mehr als nötig für eine Förderlizenz bezahlte, setzte Tschechanow den Preis fest und wickelte die Sache ab. Musste der entstandene Profit investiert werden, brachte Tschechanow ihn klug unter. Wenn dieses Investment verloren zu gehen drohte, war er es, der dafür sorgte, dass es nicht so weit kam. Er hatte die bei Weitem wichtigere Position inne, dennoch hatte er den Anstand, Lock als ebenbürtig zu behandeln.


    »Hat lange gedauert heute«, sagte Lock. »Wie geht es ihm?«


    »Wir hatten viel zu besprechen. Momentan haben wir jede Menge zu tun.«


    »Sie auch? Alles in Ordnung, hoffe ich?«


    »Ja, alles ist gut. Wir müssen uns bald einmal treffen. Es gibt Dinge, die wir bereden müssen.«


    »Etwas Interessantes?«


    »Es ist immer interessant. Ein Unternehmen in Bulgarien. Vielleicht etwas zu verkaufen in Kasachstan. Wir werden sehen.«


    »Gut. Rufen Sie mich an.«


    »Sehr gut. Sie müssen reingehen.«


    »Stimmt. War schön, Sie zu sehen, Alexej.«


    Lock streckte Tschechanow ein wenig unbeholfen seine Hand hin, und dieser schüttelte sie erneut. Lock klopfte leise an Malins Tür und ging hinein. Das Büro war weder groß noch opulent. Malin las in einigen Papieren, die vor ihm auf dem Schreibtisch ausgebreitet lagen, der ansonsten leer war: ein Glas Wasser, eine Reihe Stifte, kein Computer. An der Wand hinter ihm hingen zwei Fotos: Auf einem schüttelte er Jelzin die Hand, auf dem anderen Präsident Putin. Ein dritter Bilderrahmen enthielt seinen Verdienstorden des Vaterlandes, ein achtzackiger Stern mit doppelköpfigem Adler in Gold in der Mitte.


    »Guten Abend, Richard.« Malin sah nicht auf. »Bitte, setzen Sie sich.«


    Lock schaute ihm zu, wie er las. War das ein böser Mensch? Was lag hinter diesen ausdruckslosen Augen? Eine schwarze Seele? Kalter Hass? Effizienz, dachte Lock. Die zielstrebige Entschlossenheit, sein Ziel zu erreichen. Welches Ziel, hatte er nie erfahren.


    Malin beendete seine Lektüre und legte das Dokument mit leichter Hand zur Seite.


    »Wie geht es Ihnen, Richard?«


    »Mir geht es gut, danke. Ein bisschen erschüttert. Sie wissen schon. Aber gut.«


    »Es war ein großer Schock. Er war jung, und es war nicht seine Zeit. Es ist nie angenehm, wenn so etwas passiert.«


    Malin machte eine Pause und schaute Lock an, der gegen seinen Willen den Blick auf seinen Schoß senkte. »Ich habe nichts Neues gehört seit gestern.«


    »Ich befürchte, ich habe nicht allzu viel herausgefunden. Wie es aussieht, ist er vom Dach des Hotels Gellért in Budapest gestürzt. Die Polizei hält es für Selbstmord. Ich weiß 
     ehrlich gesagt kaum mehr als das. Ich warte auf einen Anruf von Oberst Baschajew.«


    Malin erwog die Information einen Augenblick lang.


    »Wenn Dmitri eine Schwäche hatte«, sagte er schließlich, »dann war es, dass er das Geschäft emotional betrieb. Er war in allem emotional.«


    Lock wusste nicht, was er darauf sagen sollte. Es erschien ihm unfair Gerstman gegenüber, den er als eifrigen Realisten eingeschätzt hatte.


    »Haben Sie Blumen geschickt?«, fragte Malin.


    »Ja«, sagte Lock. »An sein Büro.«


    »Gut. Gut. Es hat mir leidgetan, Dmitri zu verlieren. Er war ein effizienter Arbeiter. Doch im Geschäftsleben ist es wichtig, einen kühlen Kopf zu bewahren, und das hat er nicht, wie ich glaube. Das hat er nicht.« Malin schüttelte leicht den Kopf, eine Geste des wohlüberlegten Bedauerns. »Daran müssen Sie sich erinnern, Richard, besonders jetzt.«


    Malins Blick schien tiefer zu werden. Lock, der sich darin einen Moment lang verloren fühlte, brachte nur ein schwaches »Ja« heraus.


    »Verstehen Sie?«


    »Ich verstehe. Sie wissen, dass ich das verstehe.«


    »Ich weiß, dass Sie es verstehen.« Malin ließ Lock sich noch ein oder zwei Sekunden unter seinem Blick winden, dann fragte er: »Wann ist Paris?«


    Paris. Gott, er hatte Paris ganz vergessen. Ein oder zwei Tage unter Eid lügen. Vor Publikum.


    »Das ist nächste Woche. Morgen fliege ich nach London und mache einen letzten Durchlauf mit Kesler.«


    »Wie geht es Mr. Kesler?«


    »Gut, denke ich.« Er hatte in der vergangenen Woche 
     dreimal mit Kesler telefoniert; jedes Mal, um neues Material durchzusprechen, das Lock sich einverleibt haben musste, bevor er in den Zeugenstand trat. Zum ersten Mal, seit sie sich kannten, hatte Kesler entnervt geklungen; er hatte sich mit den Worten verabschiedet, sie hätten in London viel Arbeit vor sich. Hatte er das Malin auch direkt gesagt? »Er scheint zu denken, dass wir das Tribunal davon überzeugen können, dass Tournas Klage unbegründet ist. Wollen wir es hoffen.«


    »Aber er erwartet, dass Sie über die Fakten befragt werden?«


    »Fast sicher, ja.«


    »Und Ihre Position wird sein, dass ich nicht existiere?«


    »Unsere Position – meine Position wird sein, dass Faringdon mir gehört.«


    »Wie haben Sie es erworben?«


    »Faringdon? Nun, man kann die Geschichte über alle Unternehmen hinweg zurückverfolgen, bis hin zu Arctec. Alles trägt meinen Namen. Nach außen gehört mir ohnehin alles, schon immer.«


    Malin stützte die Ellbogen auf den Tisch, faltete die Hände und legte seinen Kopf darauf. Er dachte einen Moment nach.


    »Das macht Sie zu einem großen Mann in Russland.«


    »Die andere Seite kann nicht beweisen, dass ich das nicht bin.« Lock wusste, was er meinte. Wer würde so etwas glauben? »Das ist das Entscheidende.«


    »In Ordnung. In Ordnung. Gibt es mehr über Tourna?«


    »Nichts Interessantes. Ich werde mich diese Woche mit den Jungs in London treffen. Baschajew hat mir große Dinge versprochen, wenn ich zurückkomme.«


    »Es wäre gut gewesen, vor Paris etwas zu haben.«


    Malin knetete mit den Daumen die Haut an seinem Kinn. Dann lehnte er sich zurück und schaute Lock unverwandt an. »Sie haben lange und hart dafür gearbeitet, Richard, aber in einem einzigen Moment kann so viel zerstört werden. Ein ganzes Leben kann zerstört werden. Für Sie und für mich.«


    Lock antwortete nicht.


    »Ich glaube, das ist alles, Richard. Konzentrieren Sie sich auf Paris. Lassen Sie sich nicht von Dmitris Tod ablenken.«


    Lock sagte, das werde er nicht tun, stand auf, versprach, in vierzehn Tagen wiederzukommen, und ging. Auf dem Weg zur Tür konnte er Malins Augen in seinem Rücken spüren, und ein Schauer überlief ihn. Ein zerstörtes Leben.


    



    Baschajews Anruf erreichte Lock am nächsten Morgen in seinem Büro. Er bestätigte, was Lock bereits wusste, und fügte einige neue, verstörende Details hinzu. Eine Autopsie hatte ergeben, dass Gerstman einen Blutalkoholspiegel von vier Promille gehabt hatte – damit musste er mehr oder weniger bewusstlos gewesen sein. Um Mitternacht, rund zwei Stunden vor seinem Tod, war er im Black Cat gesehen worden, einer Schwulenbar, die rund zehn Minuten vom Gellért entfernt lag. Er hatte überdreht gewirkt, laut einem Zeugen »völlig außer sich«. Niemand war bei ihm. Die Polizei hatte nicht ermitteln können, wann er den Club verlassen oder was er getan hatte, bevor er ins Gellért kam. Fünf Minuten vor seinem Sprung hatte er seiner Frau einen Abschiedsbrief gemailt. Die Polizei war mittlerweile überzeugt, dass es sich um Selbstmord oder um einen Unfall handelte, und plante keine weiteren Ermittlungen.


    Für Lock, der die ganze Nacht damit verbracht hatte, über Malins Worte zu brüten und sich immer wieder einzureden, dass er nun mehr denn je unverzichtbar war, bedeutete diese Nachricht einen Schock. Dmitri trank nicht. Das hatte er nie getan. Lock hatte ihn nie auch nur ein einziges Bier trinken sehen. Er war dafür in Malins gesamtem Team bekannt gewesen. Konnte er wirklich schwul sein? Er war in Moskau nie heimisch geworden, das stimmte: Immer wenn Lock ihn dort traf, hatten ihn die Leute damit aufgezogen, dass er joggte, dass er elegante Anzüge trug, dass er keinen Wodka trank. Lock stellte sich vor, wie andere, die Gerstman gekannt hatten, beim Hören der Nachricht nicken und sich dafür beglückwünschen würden, es immer schon gewusst zu haben. Aber er und Nina hatten echt gewirkt. Sie waren sich nahe, verhielten sich natürlich – Lock hatte es gesehen. Konnte man so etwas vorspielen?


    Letzten Endes hielt sich Lock für nicht spitzfindig genug, das durchzudenken. Er wusste nur, dass es in Russland nicht viele Zufälle gab, er war intelligent genug, das zu wissen. Und er durfte nicht einfach warten, bis einer davon ihn erwischte.


    



    Am Abend vor seinem Abflug nach London und Paris ging Lock mit Oksana ins Café Puschkin essen. Auf dem Weg dorthin musste er an etwas denken, was Kesler ihn gefragt hatte: Wenn Sie beweisen wollten, dass Malin korrupt ist, wo würden Sie nachsehen? Wenn Malin Gerstmans Tod befohlen hatte, dann war das nicht geschehen, weil er etwas gegen seine Trinkgewohnheiten oder sexuellen Vorlieben hatte. Gerstman musste etwas gewusst haben. So viel war klar.


    Weniger klar war, wie viel Lock selbst eigentlich wusste; noch diffuser war, was Malin glaubte, dass er wusste. Zweifellos weniger als Gerstman, oder? Vielleicht auch nicht. Vielleicht wusste er alle möglichen Dinge, ohne jedoch deren Bedeutung zu begreifen. Wenn das stimmte, riskierte Lock, dass ihm völlig ohne Grund ein Unglück zustieß. Nach all diesen fremdbestimmten Jahren hatte er keinerlei Bedürfnis danach, seine Tage so machtlos zu beenden. Also hatte er die Wahl: Er konnte Malin zeigen, dass er keine Bedrohung darstellte, oder sich entschließen, doch noch zu einer Bedrohung zu werden.


    



    Sein Auto steckte im mehrspurigen Verkehr auf der Twerskaja fest. Er schaute aus dem Fenster auf die kastenförmigen Ladas und die massigen ZiL-Lkws um ihn herum. Selbst in seinem eigenen BMW stauten sich die Abgase. Was würde ein Russe an seiner Stelle tun? Ein Russe tat niemals irgendetwas aus einem einzigen Grund. Das war ein wichtiges Prinzip. Der Russe hatte zwei Gesichter: Eines zeigte er der Welt, und das andere verbarg er. Lock hatte diesen Trick nie erlernt. Wenn seine russischen Kollegen Gerstmans Weichheit belächelt hatten, dann lachten sie ganz sicher immer noch über Locks Naivität. Doch barg nicht seine Situation die Chance, genau das zu nutzen? Wenn er Malin von seiner Harmlosigkeit überzeugen konnte und gleichzeitig das ausbaute, was er wusste – zweifellos war das die vernünftigste Option. Ein Dossier. Er brauchte ein Dossier. Das war es, was Leute in seiner Lage machten, sie stellten eine Geheimakte zusammen, um sie einzusetzen, wenn es nötig wurde – wenn man Glück hatte, vielleicht niemals. Und überhaupt: Was hatte er denn in der Hand, außer dem, was er wusste.


    Lock spürte neue Energie in sich aufsteigen. Er hatte eine Idee gehabt, zum ersten Mal seit Jahren, eine konkrete Idee über sein eigenes Schicksal. Jetzt musste er nur noch den Mut finden, danach zu handeln.


    Das Café Puschkin war dem Stadthaus eines reichen Russen vom Anfang des neunzehnten Jahrhunderts nachempfunden. Es war auf pedantische, geradezu absurde Weise authentisch: Der Fußboden im Erdgeschoss bestand aus riesigen, alten Steinplatten, und sämtliche Wände waren holzgetäfelt. Die Garderobe im Keller war stilgerecht feucht. Im ersten Stock gab es eine Bibliothek, in der Lock einen Tisch reserviert hatte. Dort standen echte Eichenregale voller echter russischer Bücher und neben den riesigen Schiebefenstern ein Messing-Teleskop und ein viktorianischer Globus. Alles wirkte, als sei der Hausbesitzer Hobbywissenschaftler und gerade für einen Moment nach draußen gegangen, nicht ohne seinen Gast aufzufordern, sich während seiner Abwesenheit ruhig ein bisschen weiterzubilden. An den cremeweißen Wänden verströmten Messing-Wandleuchter künstliches Kerzenlicht. Lock mochte diesen Ort, weil man hier, zwischen den eleganten Russen, die nach mehr als einem Jahrzehnt immer noch kamen, auch Touristen und sogar feiernde Moskauer aus der Mittelschicht antreffen konnte. Es hatte eine demokratische Atmosphäre, die Moskau ansonsten oft fehlte.


    Es dauerte eine Weile, bis man seine Tischreservierung gefunden hatte, aber das war immer so. Er wartete geduldig, während seine Kellnerin, angetan mit burgunderfarbener Weste und Schürze, sie umständlich im Computer suchte, der in dem warmen Licht wie ein hässlicher Anachronismus wirkte. Endlich setzte er sich und bestellte Gin Tonic. Oksana 
     würde natürlich zu spät kommen. Er las die Karte: russische Gerichte – Bliny, Pelmeni, Soljanka, Borschtsch, Kaviar, Stör, Bœuf Stroganoff. Er würde wie jedes Mal die Soljanka nehmen und dann vielleicht etwas Ente. Sein Drink kam, und er goss einen kleinen Schuss Tonic ins Glas. Wie das Wasser und der Wein, sagte er sich.


    Wenn er seinen Flug auf den Abend verschob, konnte er morgen früh schon mit seinem Dossier beginnen. Er brauchte nichts weiter zu tun, als alles vom Netzwerk herunterzuladen. Das würde vermutlich auf einen einzigen Memorystick passen. So etwas hinterließ natürlich Spuren, doch er war der Administrator dieses Systems, und in all der Zeit, die er für Malin arbeitete, hatte es nie jemand kontrolliert. Außerdem konnte er immer noch behaupten, dass er dieses Material mit nach London und Paris hatte nehmen müssen. Er müsste eine oder zwei Kopien machen und an geheimen, aber zugänglichen Orten deponieren. Vielleicht eine in Moskau und eine in London. Marina könnte eine aufbewahren. Wenn das hier einer von diesen Thrillern wäre, die er ab und zu las, dachte er, würde er eine Kopie seinem Anwalt anvertrauen und ihm sagen, dass er sie veröffentlichen soll, wenn ihm etwas Schreckliches zustößt. Aber er hatte keinen Anwalt – und selbst wenn er einen hätte: Niemand würde das bisschen, was er wusste, veröffentlichen. Man könnte es im Selbstverlag herausgeben. Bei diesem Gedanken musste er lächeln. Er fragte sich, ob Oksana noch lange brauchen würde, und bestellte sich noch einen Drink.


    Das war das Problem bei diesem Plan, dachte er. Sein Wert für Malin bestand allein darin, nicht Malin zu sein. Eigentlich wusste er recht wenig. Er war nicht wichtig genug, um Dinge zu wissen. Die einzige bedeutsame Tatsache, die 
     er wusste, war, ein Schwindler zu sein, aber das allein dürfte kaum ausreichen, um Malin zu erledigen. Und die grausame Ironie lag darin, dass Malin das wahrscheinlich nicht wusste – oder sich nicht leisten konnte, es zu glauben. Er hielt Lock für gefährlicher, als Lock war.


    Sein zweiter Drink wurde gebracht. Er schaute auf seine Uhr. Zwanzig nach. Oksana konnte noch zwanzig Minuten brauchen. Er nippte an seinem Gin und versuchte sich zu erinnern, was sie an diesem Tag vorhatte. Irgendetwas an der Universität. Es fiel ihm nicht ein, und so kehrte er zu seinem neuen Projekt zurück. Wie konnte man herausfinden, wie Malin stahl? Er überlegte lange, ohne dass ihm ein einziger Gedanke gekommen wäre. Gott, dachte er, er war einfach kein Spion.


    Als er das Glas an die Lippen hob, um den letzten Schluck seines Drinks zu nehmen, sah er Oksana eintreten, in herrschaftliches Schwarz gekleidet und einen Kopf größer als die Kellnerin, die sie an den Tisch führte. Einen Moment lang kam ihm der Gedanke, dass sie die perfekte Komplizin wäre. Sie hatte ein sicheres Auftreten und genug Coolness für sie beide. Er stand auf, um sie zu begrüßen, und sie küssten sich. Der Gin in seinem leeren Magen erwärmte ihn und verursachte ein leichtes Schwindelgefühl. Er bestellte einen weiteren und einen Wodka für Oksana. Sie schaute sich im Raum um und brauchte ziemlich lange, bevor sie auf ihrem Stuhl zur Ruhe kam; sie schien über etwas erregt zu sein. Ihre langen Fingernägel, tiefrot lackiert, klopften auf die Tischplatte.


    »Du siehst fantastisch aus.«


    »Danke, Richard. Das ist ein guter Tisch.«


    »Natürlich. Wie lief dein Tag?«


    »Hm. Nicht so gut. Ehrlich gesagt, unglaublich. Ich brauche diesen Drink.« Sie schaute sich nach der Kellnerin um.


    »Er wird gleich hier sein. Was war los?«


    »Nichts.« Sie begegnete seinem Blick, konnte ihm aber nicht standhalten. »Einfach ein schlechter Tag.«


    »Erzähl es mir.«


    Sie seufzte. »In Ordnung. Verdammt. Es ist dieser kleine Scheißkerl Kowaltschik. Ich hatte heute einen Termin bei ihm, erinnerst du dich?« Lock nickte ernst. »Ich hatte ihn seit dem Sommer nicht mehr gesehen; nicht, seit ich beschlossen habe, diese Kapitel über den Gulag mit aufzunehmen. Also gehen wir das neue Konzept durch, und er sagt mir, der Gulag sei kein ›profitables‹ Forschungsgebiet. Offenbar haben schon zu viele Leute darüber geschrieben. Thema erschöpft. Aber man kann nicht über … ah, endlich. Bringen Sie mir bitte gleich noch einen.« Sie nahm ihr Glas, prostete Lock zu und trank es in einem Zug aus. »Man kann nicht über Vertreibung schreiben, ohne den Gulag zu erwähnen. Hunderttausende Menschen begannen ihr Leben – wenn man es so nennen mag – begannen ihr Leben in Kasachstan, weil man sie in die Gulags geschickt hatte. Dieser Idiot.« Sie spielte mit ihrem leeren Glas. »Idiot.«


    Lock wartete einen Moment, unsicher, ob sie fertig war. Könnte er nicht seinen Plan mit ihr diskutieren? Sie stammte aus Almaty. Sie war mehr oder weniger Ausländerin. »Was bedeutet das nun?«


    »Das bedeutet, ich muss zum ursprünglichen Konzept zurückkehren und kann alles wegwerfen, was ich in den letzten drei Monaten geschrieben habe. Oder ich mache weiter und riskiere, dass er mich durchfallen lässt.«


    »Würde er das tun?« Er sollte mit ihr reden. Vielleicht 
     würde sie den Ausschlag geben, ob er es wirklich tat oder auf ewig nur darüber nachdachte. Wenn sie damit fertig waren, über Koslowski zu sprechen oder wie immer der hieß, würde er das Terrain sondieren.


    »Oh ja. Ja, das würde er. Er ist ein bösartiger kleiner Scheißkerl.«


    »Wer ist denn sein Vorgesetzter?«


    Oksana lachte hart und kurz auf. »Du meinst, ich könnte ihn vielleicht feuern lassen?«


    »Nein, das meine ich nicht. Hast du kein Einspruchsrecht? Kann nicht jemand mit ihm reden?«


    »Er ist mein Professor. Wenn ich ihn verärgere, werde ich keinen anderen bekommen.« Sie hatte jetzt aufgehört, hin und her zu rutschen, und warf ihm einen kalten Blick zu, der ihm überhaupt nicht gefiel. »Nicht jedes Problem lässt sich einfach dadurch lösen, dass man einen noch größeren Tyrannen findet, Richard. Nicht einmal in Russland. Das solltest du eigentlich wissen.«


    »Wie meinst du das?«


    »Ich weiß, wer du bist, Richard. Du hast selbst einen ziemlich unangenehmen Chef.«


    »Keine Ahnung, wovon du redest.«


    »Ach, es ist egal. Lass uns einfach nett zusammen essen, wie immer. Du kannst so tun, als ob du dich für meine Doktorarbeit interessierst.«


    »Ich interessiere mich für deine Doktorarbeit.«


    Sie lachte wieder. »Als ich dich kennenlernte, mochte ich dich. Wir haben ein Arrangement, ich weiß, aber ich mochte dich. Ich dachte, hier ist ein Mann, der Dinge weiß, dem es nicht nur ums Geld geht. Hier ist ein Mann mit Selbstachtung. Und dann schlage ich die Zeitung auf und sehe, was 
     du tust. Für diese Kröte. Es macht mich traurig, Richard. Ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr. Du hättest mehr sein sollen als das.«


    Sie schaute ihm einen Moment lang in die Augen, dann stand sie auf.


    »Es tut mir leid, Richard. Ich wollte nicht von dir enttäuscht sein. Lass mich wissen, wenn ich dir etwas schulde.«


    Lock sah ihr hinterher, als sie hinausging. Ihr gleichmäßiger Schritt verriet keinerlei Emotionen. Die Kellnerin kam und stellte neue Getränke auf den Tisch. Lock trank Oksanas Wodka aus und blieb sitzen, den Blick auf den Platz gerichtet, den sie verlassen hatte. Dann verlangte er die Rechnung.


    



    »Mein Name ist Richard Lock.«


    »Vielen Dank, Mr. Lock. Und können Sie uns sagen, in welcher Funktion Sie heute hier sind?


    »Ich bin hier als Vertreter von Faringdon Holdings, eines der Unternehmen, die in Mr. Tournas Beschwerde angeführt sind.«


    »Gut. Lassen Sie uns mit einigen grundsätzlichen Fragen beginnen. Was für ein Unternehmen ist Faringdon, Mr. Lock?«


    »Faringdon ist ein privates Energieunternehmen, das in der früheren Sowjetunion in Öl und Gas investiert. Wir besitzen vor allem Anteile an Unternehmen in Russland und Kasachstan.«


    »Und welchen Umsatz erzielt diese Gruppe?«


    »Das sind vertrauliche Angaben. Ich würde vorziehen, darauf nicht zu antworten.«


    Am anderen Ende des Tisches nickte Kesler zustimmend.


    Griffin, der Lock gegenübersaß, machte weiter: »Was ist Ihre Position in diesem Unternehmen, Mr. Lock?«


    »Ich bin Anteilseigner.«


    »Sind Sie der einzige Anteilseigner?«


    »Ich würde es vorziehen, darauf nicht zu antworten. Ich besitze einen Mehrheitsanteil des Unternehmens. Diese Anteile sind in verschiedene Offshore-Unternehmen strukturiert, um meine Steuerverpflichtungen zu minimieren.«


    »Auf legale Weise zu minimieren«, sagte Kesler.


    »Sorry, meine Steuerverpflichtungen auf legale Weise zu minimieren. Ich kann nicht erkennen, dass die genaue Struktur der Anteilsbeteiligungen für Mr. Tournas Beschwerde relevant ist. Ich besitze eine Mehrheitsposition und bin autorisiert, im Namen aller Anteilseigner zu sprechen.«


    »Gut«, sagte Kesler. »Okay. So wird es wahrscheinlich anfangen. Wenn ich Greene wäre, würde ich Ihre Karriere beleuchten, die Gründung von Faringdon, das Wachstum. Ich würde die Vorwürfe der Beschwerde bis zum Schluss aufheben. Das Wichtigste ist, sich nicht auf die Themen Besitzrechte und Finanzierung einzulassen. Bleiben Sie bei der Version, die wir festgelegt haben. Lassen Sie uns jetzt den Hintergrund behandeln. Wir können die einzelnen Vorwürfe morgen durchgehen. Lawrence, bitte fahren Sie fort.«


    Es war Freitag. Lock war wieder im Büro von Bryson Joyce und trank seine zweite Tasse schalen Kaffee. Er, Kesler und Griffin saßen in einem kleinen, heißen Konferenzraum um einen Tisch. Donnerstag war das letzte Coaching gewesen, heute und morgen je ein Testdurchlauf für die Anhörung, und am Montag drohte Paris. Er wäre überall lieber als hier gewesen. Kesler ging ihm auf die Nerven. Seine Art ihm gegenüber war mittlerweile unverhohlen kritisch. Ganz der 
     verzweifelnde Impresario für eine talentlose Vorstellung als Gangsterbraut, dachte Lock. Mit jedem Fehler, den er machte, fühlte sich Lock weniger wie der Klient und mehr wie eine Last. Wenn diese Übung dazu gedacht war, sein Selbstvertrauen zu stärken, dann war sie nicht sonderlich erfolgreich.


    Aber wenigstens war dies Arbeit, und wenigstens war es London, und diese beiden Aspekte halfen ihm, sich von Oksana abzulenken. Zu seiner eigenen Überraschung litt er sehr unter ihrem Verlust; er hatte erwartet, dass ihr Arrangement leichter zu beenden sein würde. Doch am meisten schmerzte natürlich, dass sie – genau wie Marina – recht gehabt hatte und es ihm – anders als Marina – unverblümt gesagt hatte.


    »Also, Mr. Lock. Können Sie uns bitte allen helfen, indem Sie einen kurzen Abriss Ihrer Karriere bis dato geben? Es wäre hilfreich zu wissen, wie Sie nach Russland gekommen sind und welche Geschäfte Sie dort gemacht haben.«


    Griffin, dachte Lock, verhielt sich viel zu höflich. Ob es am Montag auch so wohlerzogen zugehen würde? Vermutlich war Lionel Greene nicht zu dem Mann geworden, der er war, indem er mit seinen Zeugen sprach wie der Pfarrer zu seinen Schäfchen. Nicht dass Lock, der seine Antworten eine nach der anderen abspulte, etwas dagegen gehabt hätte. Alles in allem war es ihm lieber, wenn er nur einmal hart angepackt wurde.


    Und so ging es den ganzen Tag weiter: Griffin stellte knifflige Fragen, Lock gab ausweichende Antworten. Nach rund einer Stunde war Locks Mund trocken, und er wurde sich des flachen und monotonen Tonfalls seiner Stimme bewusst. Zwei Tage davon.


    »Und wie würden Sie sich selbst beschreiben, Mr. Lock? 
     Als Geschäftsmann?« Griffin schien es Spaß zu machen, ihn Mr. Lock zu nennen.


    »Wie meinen Sie das?«


    »Ich meine, welche Art von Geschäftsmann sind Sie?«


    »Ich bin Private Equity Investor. Ich investiere in Privatunternehmen in jedem Stadium ihrer Entwicklung. Normalerweise übernehme ich einen Mehrheitsanteil. Solange ich diese Anteile halte, arbeite ich mit dem Management des Unternehmens zusammen, um den Wert zu optimieren.« Alles sorgsam vorformuliert, sodass es nur noch wenige Zentimeter von völliger Bedeutungslosigkeit entfernt war.


    



    Zur Mittagszeit verließ Lock die Kanzlei Bryson und ging in Richtung des Barbican Centre, das sich kühn über der Stadt erhob wie das Relikt einer seltsamen alten Zivilisation. Er zündete sich eine Zigarette an, bereute es sofort und drückte sie wieder aus. Der Tag war grau und warm. Er rief Marina an – er hätte sie schon gestern anrufen sollen, war aber nicht in der Stimmung gewesen, mit irgendjemandem zu sprechen. Ein durchdringendes, abgehacktes digitales Quietschen ertönte, danach war die Leitung tot. Er versuchte es erneut, und diesmal erreichte er gleich ihre Mailbox.


    »Hallo, ich bin’s. Ich bin gestern spätabends angekommen. Ruf mich an. Ich … ich würde gerne mit dir essen gehen. Vielleicht morgen? Ich habe nachgedacht über das, was du gesagt hast, als ich letztes Mal hier war. Liebe Grüße an Vika.« Nach so langer Zeit mit Kesler war es ein seltsames Gefühl, wieder über normale Dinge zu reden. Widerwillig ging er zurück ins Büro, wo das Sperrfeuer weiterging.


    »Würden Sie bitte Ihr Verhältnis zu Konstantin Malin beschreiben?«


    »Ich kenne ihn. Jeder, der in der russischen Energiebranche zu tun hat, kennt ihn.«


    »Würden Sie ihn als Freund bezeichnen?«


    »Eher als guten Bekannten, würde ich sagen.« Keslers Formulierung.


    »Verstehe. Sie haben Mr. Malin also getroffen?«


    »Natürlich. Einige Male.«


    »Haben Sie jemals Geschäfte miteinander gemacht?«


    »Nicht persönlich, nein. Faringdon hat oft mit dem Ministerium für Industrie und Energie zu tun, in dem Mr. Malin arbeitet.«


    »Also hat Faringdon niemals von einer engen Beziehung zu Mr. Malin profitiert?«


    »Absolut nicht.«


    »Wirklich? Ihre Wege scheinen sich ja oft genug zu kreuzen. Nehmen wir einmal Sibirskenergo ZAO. Das ist doch ein Faringdon-Unternehmen, nicht wahr?«


    »Wir besitzen 68 Prozent.«


    »Wir?«, unterbrach Kesler.


    »Sorry.« Lock holte Atem. »Faringdon besitzt 68 Prozent.«


    Griffin nahm den Faden wieder auf. »Was ist Sibirskenergo für ein Unternehmen? Was macht es?«


    »Es erschließt unzugängliche Ölvorkommen im hohen Norden Sibiriens. Skip, warum machen wir das? Das haben wir nicht vorbereitet.«


    »Sie werden nicht auf alles vorbereitet sein. Das ist genau der Punkt. Nur weiter, Lawrence.«


    »Und im Jahr 2006 hat Sibirskenergo wie viele Förderlizenzen in diesem Gebiet erhalten?«


    »Skip, ich sehe nicht, was das für eine Relevanz hat.«


    »Sie werden es gleich sehen. Sie wissen es schon. Nächste Frage.«


    »Wie viele Lizenzen?«


    »Vier.«


    »Wer besaß diese Lizenzen vorher?«


    »Ein Staatsunternehmen namens Neftenergo.«


    »Und wie viele Unternehmen bewarben sich um die Lizenzen, als Neftenergo beschloss, sie zu verkaufen?«


    »Keins. Nun ja, eins.«


    »Nur Sibirskenergo?«


    »Ja.«


    »Für Vermögenswerte im Staatseigentum.«


    »Ja.«


    »Wie viel wurde gezahlt? Für alle vier?«


    »Das darf ich nicht sagen. Ich erinnere mich nicht.«


    »Was denn nun? Sie dürfen es nicht sagen, oder Sie wissen es nicht?«


    »Ich darf es nicht sagen.« Lock schaute zu Kesler hinüber, doch Kesler gab lediglich Griffin mit einem Nicken zu verstehen, er solle weitermachen.


    »Finden Sie es nicht ungewöhnlich, Mr. Lock, dass vier ausgesprochen wertvolle Lizenzen ohne Konkurrenzangebote an Ihr Unternehmen verkauft wurden?«


    »Nein. Ich denke, das ist in Russland durchaus normal.«


    »Tatsächlich? Obwohl es allen Richtlinien für den Verkauf von staatlichem Vermögen widerspricht?«


    Darauf hatte Lock keine Antwort.


    »Mr. Lock, können Sie mir sagen, welches Ministerium für den Verkauf der Lizenzen verantwortlich war?«


    »Das Ministerium für Industrie und Energie.«


    »In dem Mr. Malin arbeitet?«


    »Ja.«


    »Danke, Mr. Lock.« Griffin schaute zu Kesler.


    »Sehen Sie, Richard?« Keslers Tonfall schwankte zwischen Verzweiflung und Triumph. »Sie haben uns nie von diesen Lizenzen erzählt. Können Sie mir sagen, warum?«


    »Ich hatte sie ganz vergessen. Es schien mir nicht wichtig.«


    »Nun, Richard, genau damit müssen Sie übrigens unbedingt aufhören: Entweder haben Sie es vergessen, oder es war nicht wichtig, entweder Sie dürfen es nicht sagen, oder Sie wissen es nicht. Es kann nicht beides sein. Geben Sie eine einzige Erklärung, und belassen Sie es dabei. Seien Sie klar. Verstanden?«


    Lock seufzte. Er war es müde, gemaßregelt zu werden. »Ja, ich verstehe.«


    »Also, in dieser Situation sagen Sie, dass Sie nicht wissen, wie viel das Unternehmen genau für die Lizenzen bezahlt hat – Sie sind zu wichtig, um solche Details zu kennen –, dass es aber Marktpreise waren und dass Sie glauben, dass der russische Rechnungshof es abgesegnet hatte. Wenn das Tribunal genaue Zahlen benötigt, werden Sie sie nachliefern.«


    »Okay.«


    »Scheuen Sie sich nicht, ihnen weniger zu geben, als sie haben wollen. Sie sind ein wichtiger Mann. Man kann nicht erwarten, dass Sie alle Details parat haben.«


    Lock fühlte den Memorystick in seiner Hosentasche: etwas über ein Gigabyte Unterlagen, Transaktionen, Aufstellungen, Tabellen, Memoranden. Nein, dachte er, ich weiß eine ganze Menge Details. Aber immer die falschen.


    



    Als die Anhörung näherrückte, sah Lock mit kindlicher Erleichterung jeder Atempause von Kesler und dessen endloser Abfolge der Fragen und Anweisungen entgegen. Noch nicht einmal in seinem Hotel war er sicher: Das Connaught war ausgebucht und Kesler deswegen ebenfalls im Claridge’s abgestiegen. Also genoss Lock jeden Moment der Freiheit – Frühstück auf seinem Zimmer, Zigaretten vor der Tür, Telefonate mit Moskau (manche davon echt, manche erfunden) –, und der Sonntagmorgen war purer Luxus: nichts zu tun bis zum Mittag, dann mit dem Taxi zum Bahnhof St. Pancras und in den Zug nach Paris steigen.


    Er hatte den Abend mit Marina und Vika verbracht. Seine erste Idee war gewesen, sie in der Wohnung zu besuchen und mit Marina essen zu gehen, sobald Vika im Bett lag, aber Marina hatte vorgeschlagen, zu dritt loszuziehen, und das hatte ihm eingeleuchtet. Gegen sechs Uhr war er im gespenstisch leeren Büro von Bryson Joyce fertig gewesen, und sie hatten sich in Vikas Lieblingsrestaurant in Kensington getroffen. Das London dieser Stadtviertel war neu für ihn – er kannte das Zentrum, Mayfair, die City und sah alles dazwischen meist nur aus dem Taxifenster. Er fühlte sich privilegiert, in diese stillen, beinahe geheimen Freuden eingeführt zu werden. Sie hatten Burger gegessen, einander geneckt und zugesehen, wie Vika mit einem langen Löffel aus einem hohen Glas Eis löffelte. Das Restaurant war voll von Familien, die das Gleiche taten, und für ein oder zwei Stunden hatte Lock vergessen, dass der Abend damit enden würde, allein in sein Hotelzimmer zurückzukehren.


    Dieser Augenblick war immer schmerzhaft. Er nahm an, dass es für Vika ebenso war, zumindest momentan, und er fragte sich, ob auch Marina litt. Er hatte vorgehabt, nach 
     dem Essen mit ihr zu reden, über Dmitri, über sie beide, doch irgendwie hatte es sich nicht ergeben. Marina hatte festgestellt, dass es spät war und Vika ins Bett musste, und das war es gewesen. Er wusste nicht, welchem Thema sie eifriger aus dem Weg ging. Für Lock war dies ein Rückschlag, wenn auch kein ernster. Jahrelang hatte er sich nach Kräften bemüht, Marina zu ignorieren, sobald sie ihm sagte, was sie fühlte. Nun wollte er es wissen – und wenn er ehrlich war, von Tag zu Tag dringender. Aber er konnte noch ein wenig warten, schließlich würde er bald wieder hier sein.


    Trotz alledem wäre er lieber in Holland Park gewesen, als seinen Koffer zu packen und sich auf zweieinhalb Stunden Zugfahrt mit Kesler einzustellen. Dort würden sie nicht über Geschäftliches reden können, das war immerhin ein Fortschritt, doch was würden sie stattdessen tun? Worüber redete Kesler, wenn er nicht über die Arbeit redete? Es dauerte einen Augenblick, bis Lock sich eingestand, dass sich Kesler vielleicht die gleiche Frage über ihn stellte.


    Kesler stand an der Rezeption, als er herunterkam, um auszuchecken.


    »Guten Morgen, Richard. Oder ist es schon Nachmittag? Gut geschlafen?«


    Lock sagte, das habe er, und bat um seine Rechnung. Mit der Rechnung wurde ihm ein Brief ausgehändigt, der an diesem Morgen persönlich abgegeben worden war. Sein Name stand in Marinas Handschrift auf dem Umschlag.


    »Ein billet doux?«, fragte Kesler.


    Lock fühlte, wie er errötete. »Nein, nein. Nur eine private Sache.« Er steckte den Umschlag in die Tasche seines Jacketts und gab der Empfangsdame seine Kreditkarte.


    Auf dem gesamten Weg zum Bahnhof und während sie 
     in der Business Lounge auf Griffin warteten (Griffin durfte nicht auf Malins Kosten im Claridge’s absteigen, wie Lock befriedigt festgestellt hatte), selbst beim Besteigen des Zuges konnte er den Brief auf seinem Herzen spüren. Er schien regelrecht Hitze abzustrahlen. Erst als sie sich in ihrem Wagen hingesetzt hatten und der Zug eine Weile durch Südlondon gefahren war, wagte er, sich zu entschuldigen. Er fand im Speisewagen einen freien Platz und öffnete dort den Brief. Er war mit schwarzer Tinte auf schwerem, elfenbeinfarbenem Papier mit ausgeprägter Struktur geschrieben, die Handschrift war grazil und doch präzise, die Zeilen gerade und mit gleichmäßigem Abstand. Sobald er den Brief sah, hatte er alle Briefe vor Augen, die Marina ihm je geschrieben hatte; ernsthafte und leidenschaftliche vor ihrer Hochzeit; geschwätzige, wenn er auf irgendeiner sinnlosen Geschäftsreise war; schmerzerfüllte und resolute am Ende ihrer Ehe. Sie hatte ihm weitaus öfter geschrieben als er ihr; seine eigenen Briefe wirkten neben ihren unbeholfen, und sie zu schreiben war ihm immer schwergefallen. Er fragte sich, ob sie sie dennoch aufgehoben hatte, so wie er die ihren.


    Es waren drei Blätter, beidseitig beschrieben.


    



    Holland Park

    Samstagabend


    



    Liebster Richard,


    



    vielen Dank für einen wundervollen Abend. Ich hoffe, es hat Dir nichts ausgemacht, Deine Pläne zu ändern. Es ist wichtig, dass wir drei immer noch Spaß zusammen haben können. Vika hat den Abend genossen, aber sie ist jedes 
     Mal traurig, wenn sie sich von Dir verabschieden muss. In gewisser Weise schreibe ich Dir aus diesem Grund.


    Als wir nach Hause kamen, hat sie mich gefragt, ob Du glücklich bist. Ich sagte Ja, das seist Du, doch Deine Arbeit sei sehr hart, und vielleicht gäbe es zu viele Dinge, die Dir Sorgen machten. Ich erzähle Dir das, weil Vika, so wie ich sie kenne, Dir deswegen Fragen stellen wird, aber auch, weil ich darüber nachgedacht habe, wie viel Wahrheit in meinen Worten steckt. Der Unterschied zwischen Dir jetzt und Dir, als ich Dich im Sommer zuletzt sah, ist so deutlich. Es liegt etwas Neues in Deinem Gesicht.


    Ich möchte mich bei Dir entschuldigen, dass wir nicht richtig dazu kamen, über Dmitri zu sprechen. Es ist sehr schwer für mich. Wenn das, was Du befürchtest, stimmt, dann muss ich akzeptieren, dass ein Mann, den ich einmal respektiert habe – der Mann, der uns zusammengebracht hat –, zu etwas Schlechtem geworden ist. Ich sage nicht, dass das nicht zutrifft – ich habe das schmerzliche Gefühl, dass Du recht hast –, aber Du musst verstehen, dass es mir wehtut, so etwas zu glauben.


    Ob es nun stimmt oder nicht, ich glaube, es will Dir etwas sagen. Die Tatsache, dass es wahr sein könnte, ist schon genug. Du hast zu Recht Angst. Vielleicht magst Du es nicht noch einmal hören, aber vielleicht ist auch jetzt der Zeitpunkt gekommen, an dem Du es hören kannst: Du arbeitest für einen korrupten Mann in einer korrupten Branche in einem korrupten Land, und es hat Dich korrupt gemacht. Ich will nicht, dass es dich umbringt.


    



    Lock hielt an dieser Stelle einen Moment inne und schaute aus dem Fenster, wo die Stadt langsam in ländliches Gebiet 
     überging. Sie hatte recht – immer, unfehlbar –, und er war zur Abwechslung in der Stimmung, das zu akzeptieren.


    



    Früher warst Du voller Neugier, und in allem schien für Dich eine Möglichkeit zu stecken. Ich liebte Dich dafür. Ich liebte Dich, weil Du wolltest, dass Russland sich ändert. Ich liebte Dich, weil Du keine Angst hattest. Und ich liebte Dich, weil Du über all das lachen konntest. Alle unsere Leidenschaften werden schwächer, unsere Energie lässt zwangsläufig nach, doch Dein Job hat mehr getan als das. Er hat den größten Teil von Dir genommen, Richard, und das tut mir so weh.


    Es gibt zwei Dinge, vor denen ich Angst habe. Ich habe Angst, dass ich eines Tages einen Anruf bekomme, dass Dir etwas Schreckliches passiert ist, und dass ich es dann Vika sagen muss. Schon vor Dmitri hatte ich diese Angst.


    Doch mehr noch habe ich Angst, dass es bald ohnehin zu spät sein wird für Dich. Dass alles, was Du einmal warst, verschwunden sein wird. Das Schlimmste, was sie mit Dir gemacht haben, war, Dich davon zu überzeugen, dass es in der Welt nur um Geld und Macht und Öl geht. Das bist nicht Du. Wenn ich sehe, wie Du Vika zum Lachen bringst, dann weiß ich das immer noch. Diesmal hatte ich den Eindruck, dass Du es auch weißt.


    Wenn ich Dich so sehe, wage ich zu hoffen. Hoffnung ist eine gefährliche Sache. Wenn ich mir vorstelle, dass wir drei zusammen sind, dann sage ich mir, dass ich es will, weil Vika glücklich sein soll. Aber ich will es auch, weil ich glücklich sein will. Es wäre leichter für mich, wenn Du nicht mehr zu retten wärst, aber so weit ist es noch nicht.


    Dieser Brief hat einen Grund – einen praktischen Grund. 
     Du musst Russland verlassen. Ich weiß, das ist schwierig, aber es kann nicht unmöglich sein. Ich werde alles tun, um zu helfen. Der Plan muss von Dir kommen: Überlege Dir etwas und lass uns darüber reden. Sobald Du wieder hier bist. Vielleicht kann ich mit Konstantin sprechen. Der Geist meines Vaters ist ihm immer noch wichtig, glaube ich.


    Dmitris Tod ist ein Zeichen oder ein Signal. Es muss einen Weg geben. Bitte, finde ihn. Ich will, dass meine Ängste sich als grundlos erweisen.


    



    Immer noch mit all meiner Liebe

    M.


    



    Er hielt den Brief lange in den Händen, seine Augen auf die vertraute Handschrift geheftet, und ließ Marinas Gedanken in seinem Kopf zusammenfließen und konkret werden. Ohne nachzudenken wusste er, dass sie es auf den Punkt gebracht hatte, so wie sie es immer tat. Es war klar und einfach – und gleichzeitig unvorstellbar kompliziert.
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    Es war Mittwoch und Gerstman seit drei Tagen tot. Webster hatte im Büro ein wenig gearbeitet, aber nicht am Projekt Schneeglöckchen. Es gab ein paar kleinere Fälle, die seine Aufmerksamkeit erforderten: Ein Klient plante, eine Kugellagerfirma in der Tschechischen Republik zu kaufen, und wollte wissen, was er für sein Geld erhalten würde; ein anderer fragte sich, warum der Manager seiner Kiewer Niederlassung so viel Geld verlor (weil er es unterschlagen hatte, wie schließlich herauskam). Webster schaute sich an, wie alles lief, dankte der Vorsehung, dass sein Team so gut war, und verbrachte den Rest der Zeit in seinem Büro, wo er vagen Gedanken über seine Verantwortung anderen gegenüber und die Risiken des Weltenretterdaseins nachhing. Er fühlte sich von seinem Verdacht, von seinem Enthusiasmus betrogen, aber seine Theorie ließ sich nicht zur Seite schieben. Im Gegenteil: Sie war durch Gerstmans Tod eher noch stärker geworden; sie rieb ihm seine Hilflosigkeit unter die Nase und lockte ihn gleichzeitig, die Arbeit wiederaufzunehmen. Hammer ging mit ihm essen und versuchte, ihn davon zu überzeugen, sich weiter mit dem Fall zu beschäftigen. Seine Kollegen hielten sich auf Distanz.


    An diesem Abend ging Webster mit Elsa ins Kino: Die Reise nach Tokio im Tricycle. Danach aßen sie in einem 
     japanischen Restaurant in Hampstead, einem winzigen Lokal, wo er und Elsa an der Theke saßen und dem Koch am Hibachi-Grill zuschauten. Seine Hände, voller Schwielen und rot von der Hitze, bewegten sich mit unendlicher Geschmeidigkeit, legten Spieße mit Schweine- oder Hähnchenfleisch und Wachteleier auf den geschwärzten Rost, würzten und wendeten sie, und wussten exakt, wann sie durchgebraten waren. Webster betrachtete Elsa, während sie die Speisekarte las. Im Profil und mit gesenktem Kopf sah sie mädchenhaft aus. Das Haar, so dunkelbraun, dass man es für schwarz halten konnte, war weder lockig noch glatt und hing ihr ins Gesicht.


    Sie bestellten. Einige Spieße, etwas Sushi, Meerbrasse und Makrele mit Salz. Sie bekamen Sake in eckigen Holzbechern und noch mehr Salz. Sie stießen an und tranken.


    »Wie war das Mittagessen?«, fragte Elsa.


    »Gut. Wir sind zu diesem schrecklichen Inder gegangen, den er so liebt.«


    Sie lachte. »Leer?«


    »Ein anderer Tisch war besetzt. Ich weiß nicht, wie die überlebt haben, bevor er sie entdeckt hat.«


    Sie drehte sich auf ihrem Hocker, sodass sie ihm fast gegenübersaß. Er schaute weiter auf seinen Sake hinunter. »Und was hat er gesagt?«


    »Du kannst es dir wahrscheinlich denken.«


    »Irgendetwas Neues?«


    »Eigentlich nicht.«


    »Er will also, dass du weitermachst?«


    Webster nickte. »Wenn ich es nicht tue, macht er es.« Er drehte sich zu ihr hin. »Es steht eine Menge auf dem Spiel.«


    »Ich dachte, du hättest dich entschieden.«


    »Das hatte ich auch.« Elsa schwieg. »Er war sehr überzeugend.«


    »Wie immer.«


    Er machte eine Pause. »Das sieht dir nicht ähnlich.«


    »Was?«


    »Gegen Ike zu sticheln.«


    »Ich stichle nicht. Du weißt, dass ich Ike wirklich mag. Aber er hat andere Prioritäten im Leben.« Sie machte eine Pause, während eine Kellnerin zwei Schalen Suppe brachte und sie auf die Theke stellte. »Zum Beispiel hat er keine Kinder.«


    Webster rührte mit seinen Stäbchen in der Suppe. Helle kleine Tofuwürfel schwammen in der Brühe. Er runzelte die Stirn, verstand sie nicht. »Was hat das damit zu tun?«


    »Ich will nicht, dass jemand dich von einem Dach wirft.«


    »Das ist albern.«


    »Ihr zwei hattet eine Unterhaltung in Berlin. Ein paar Wochen später ist einer von euch beiden tot. Warum solltest du nicht der Nächste sein?«


    Er lachte. »Die bringen keine Berater um. Haben sie noch nie. Das gibt zu viel Ärger. Außerdem würde einfach jemand anderes an meiner Stelle auftauchen.«


    Elsa sagte nichts. Sie schaute auf die Theke, spielte mit ihren Essstäbchen.


    Er legte seine Hand auf ihren Rücken. »Hast du Angst?«


    »Es gefällt mir nicht. Ich kenne dich, wenn du so bist. Es ist besser, wenn du einen Fall hast, den du nicht magst.«


    »Sobald ich glaube, dass ich in Gefahr bin, höre ich auf. Aber das bin ich nicht. Wirklich. Nach dem, was in Budapest passiert ist, werden die mir nichts antun. Wie würde das aussehen?«


    »Es könnte ihnen egal sein.«


    »Vielleicht. Aber einen Engländer umzubringen, bedeutet richtig viel Ärger. Die Polizei macht eine genaue Untersuchung. Das sind sie nicht gewohnt.«


    Mehr Essen wurde gebracht. Elsa nahm einen Spieß und begann, mit den Stäbchen das Fleisch auf ihren Teller zu schieben.


    Ohne ihn anzusehen, sagte sie: »Denkst du nicht, dass du aufhören solltest?«


    »Ja und nein.«


    »Anstandshalber.«


    Er zögerte. »Ich habe einen Artikel gefunden, den Inessa über Malin geschrieben hat. Zwei Monate, bevor sie starb. Ich wusste nichts davon.«


    »Und?«


    »Damit ergibt alles einen Sinn. Er hatte genug zu verlieren. Und Freunde in der ganzen Regierung. Er könnte es getan haben.«


    »Du glaubst, er hat Inessa umgebracht?«


    »Er wäre ein Kandidat.«


    Elsa schüttelte den Kopf und seufzte. »Das ist neu. Aber auch altbekannt.«


    »In gewisser Weise ist es unwichtig.« Er sah, wie Elsa überrascht die Augenbrauen hob. »Ich weiß, dass ich es niemals wissen werde. Ich bin hier nicht auf einem Kreuzzug.«


    »Nein. Du suchst nach einer Art Absolution.«


    »Ich hätte nicht einfach weggehen sollen. Du weißt, dass ich das bereue.«


    »Sie haben dich hinausgeworfen.«


    »Ich meine aus Russland.«


    Elsa nickte. »Also geht es um Gerechtigkeit.«


    Webster spürte, wie seine Entschlossenheit zerbröselte. »Ich weiß es nicht.«


    »Du attackierst den Großen Russen – in der Hoffnung, dass er damals schuld war.«


    »Er verdient es ohnehin. Und so wie es aussieht, wäre er dazu fähig.«


    »Und was hättest du in der Hand? Einen Artikel und ein Gefühl.«


    »Wenn er stürzt, werden Dinge herauskommen«, sagte er. »Dann ist er nicht mehr geschützt. Vielleicht kommt dann sogar alles heraus.«


    »Und wie wahrscheinlich ist das?«


    Webster schwieg. Eine der Eigenschaften, die er an Elsa liebte, die ihm jedoch nicht immer Vergnügen bereitete, war, dass sie ihm keinen Raum ließ, sich selbst etwas vorzumachen. Nur in diesem Punkt wirkte sich ihre Arbeit auf ihr Privatleben aus. Sie war Psychologin und Familientherapeutin, und ihre Entschlossenheit zur Ehrlichkeit wankte nie.


    Eine Kellnerin kam, um ihre Suppenschalen abzutragen und zu fragen, ob sie noch mehr Sake wollten. Elsa lächelte geistesabwesend und lehnte höflich ab.


    »Schatz«, sagte sie, beugte sich zu ihm hinüber und legte ihre Hand auf seinen Arm, »du schuldest ihm nichts. Gerstman. Genau wie Inessa. Damit hat Ike recht.«


    »Ich glaube, doch.« Er hob seinen Becher, sah, dass er leer war, und stellte ihn wieder ab. »Es wäre schön, wenn jemand zur Verantwortung gezogen würde. Nur ein Mal. Wenn nicht für Inessa, dann für alle anderen.«


    Elsa sagte nichts. Er fuhr fort: »Hör zu, ich werde nach Berlin fliegen und mit seiner Witwe sprechen. Ich muss. Und dann treffe ich mich nächste Woche mit unserem Klienten. 
     Er wird die Sache vielleicht sowieso beenden. Wir sind schließlich nicht sehr weit gekommen.«


    Elsa nickte. »Okay. Okay.« Sie sah ihm in die Augen. »Aber du musst mir eines versprechen: Wenn du auch nur eine Sekunde lang denkst, dass du in Gefahr bist, sagst du es mir und hörst auf.«


    Er lächelte. »Natürlich.«


    »Ich meine es ernst, Ben.«


    »Ich weiß. Und ich liebe dich dafür.«


    Sie lachte, entspannte sich, schüttelte den Kopf und schaute sich nach der Kellnerin um. »Wir brauchen noch etwas zu trinken.« Sie wandte sich wieder ihm zu. »Wäre es nicht schön, Bäcker zu sein oder Gärtner oder Bankmanager? Meinst du nicht? Irgendetwas Einfaches?«


    »Genau das habe ich auch gedacht. Die ganze Woche lang.«


    



    Die Straße, in der Nina Gerstman wohnte, war schmal für Berlin, die Gebäude waren hoch, und in einigen von ihnen befanden sich Läden, die eine diskrete Exklusivität ausstrahlten. Man musste schon genau hinschauen, um zu erkennen, wie erstklassig diese Wohngegend eigentlich war, dachte Webster; nicht demonstrativ, sondern solide und betucht. Webster zahlte sein Taxi, fand die Nummer 23 und warf einen Brief in Ninas Briefkasten. Jetzt konnte er nichts weiter tun als warten. Er entschied sich, zu Fuß zum Hotel zurückzugehen. In ein paar Minuten begann das Schiedsverfahren in Paris, dachte er und fragte sich, ob er nicht besser dorthin geflogen wäre.


    Diesmal nahm er die Stadt in sich auf. Der Tag war kalt und eisgrau und warf sein gleichförmig stumpfes Licht über die breiten Straßen. Er ging von Charlottenburg, wo die 
     Reichen in ihren Stadthäusern lebten, durch das alte, renovierungsbedürftige Zentrum Westberlins, einem Durcheinander von Autokolonnen und Baustellen, bis hinauf zum Tiergarten, wo die Birken all ihre Blätter verloren hatten. Das erinnerte ihn an Russland, an Spaziergänge im Ismailowoer Park mit Inessa und ihren Freunden. Sie wäre hierhergekommen, dachte er, sie hätte mit Nina gesprochen. Inessa hatte niemals wissentlich eine Story unfertig gelassen.


    Gegen fünf dachte er, er würde an diesem Tag nichts mehr von Nina Gerstman hören. Vielleicht war sie frühmorgens zur Universität gegangen und hatte seinen Brief nicht gesehen. Er hatte sich keine feste Frist gesetzt, wie lange er in Berlin bleiben wollte. Für den nächsten Abend war sein Flug nach Paris gebucht, wo er sich mit Onder treffen wollte, aber die Reservierung könnte er ändern. Das Schiedsverfahren würde die ganze Woche dauern, und Onder würde die meiste Zeit dabei sein. Sollte er sich mit Prock treffen, falls Nina nicht antwortete? Sein Instinkt sagte Nein, aber wahrscheinlich sollte er es dennoch tun. Er beschloss, einen weiteren Brief zu schreiben und ihn in Procks Büro einzuwerfen, damit dieser ihn am folgenden Morgen hatte. Er warf ihn am Abend auf seinem Weg zum Essen ein.


    Um kurz vor neun Uhr abends meldete sein Handy mit einem Piepston, dass er eine SMS-Nachricht bekommen hatte. »Mr. Webster. Bitte kommen Sie morgen früh um 9 Uhr in meine Wohnung. Vielen Dank. Nina Gerstman.« Sie war also da. In diesem Moment wurde ihm klar, dass es ihm wesentlich leichter fallen würde, mit Prock zu sprechen als mit ihr.


    



    Er erwachte früh. Um acht hatte er geduscht, sich rasiert und einen dunkelblauen Anzug mit weißem Hemd und dunkelblauer 
     Krawatte angezogen. Es war ein Tag, an dem man so ernst wie möglich wirken sollte. Beim Hinausgehen warf er einen Blick in den Spiegel. War das das Gesicht, das er verdiente? Für ihn sah es ziemlich ehrlich aus, aber letztlich konnte er das kaum beurteilen. Seine Augen waren braun und offen, mit grünen und schwarzen Einsprengseln; sein Haar, schon seit Jahren silberfarben und kurz geschnitten, suggerierte Seriosität und Verantwortungsbewusstsein. Sein Gesicht hatte genug Makel, um einen irgendwie überzeugenden Eindruck zu erwecken: eine kurze Narbe am Kinn, wo sein Bart nicht wuchs, die Nase nicht ganz gerade. Er war glaubwürdig, zweifellos. Aber es war eine Sache, das Vertrauen von Leuten zu gewinnen, und eine ganz andere, dieses Vertrauen auch zu verdienen.


    Um neun Uhr stand er vor Ninas Haus und klingelte. Der Himmel war immer noch trüb. Während er wartete, schaute er durch die Glastür in die Eingangshalle. Er beschattete seine Augen mit den Händen, um das Licht abzuschirmen. Eine Steintreppe mit Jugendstil-Geländer, der Boden in einem komplizierten Muster gefliest, an den Wänden Marmor bis auf Schulterhöhe. Eine Frauenstimme fragte, wer er war, und ließ ihn ein. Ein alter Lift mit Eisenkäfig trug ihn in den vierten Stock, und als er die Ziehharmonika-Tür öffnete, wurde er schon von Nina erwartet.


    Sie entsprach so gar nicht seinem Bild von ihr. Nach seinen Recherchen war sie Akademikerin, Physikerin, und hielt Vorlesungen an der Humboldt-Universität. Er hatte sie sich klein und irgendwie akademisch vorgestellt – eine Brille vielleicht, mausgraue Haare und praktische Kleidung. Tatsächlich war sie fast so groß wie er und dunkel, mit runden schwarzen Kinderaugen in einem schmalen Gesicht. Sie stand mit leicht 
     gespreizten Beinen, die Waden kräftig, die Füße ein wenig nach außen gedreht wie eine Tänzerin, und sie trug Schwarz: einen schwarzen Rock, schwarze Strümpfe und Schuhe, eine schwarze Strickjacke über einer grauen Bluse. Webster hatte seit dem Tod seines Großvaters vor zehn Jahren mit niemandem mehr gesprochen, der in Trauer war.


    »Frau Gerstman.« Er bemerkte, dass er eine leichte Verbeugung mit dem Kopf machte.


    »Mr. Webster.«


    »Danke, dass Sie mich empfangen. Ich hoffe, ich störe nicht.«


    Nina sagte nichts, sondern bedeutete ihm mit einer Geste, ihr in die Wohnung zu folgen. Sie gingen einen langen Korridor entlang. Auf beiden Seiten waren Türen, die alle geschlossen waren. Den Boden bildete ein goldfarbenes Parkett, und an der Wand hingen Farbfotografien verschiedener Wahrzeichen des modernen Berlins: die Neue Nationalgalerie, der renovierte Reichstag und mehrere Gebäude, die Webster nicht erkannte. Die Fotos waren gut, und Webster fragte sich, ob Nina sie gemacht hatte. Oder Gerstman.


    Der Korridor mündete am hinteren Ende der Wohnung in ein helles Wohnzimmer mit großen Fenstern auf zwei Seiten. Hier gab es keine Fotografien, sondern viele Gemälde, abstrakte Kunst und Porträts, die in Gruppen zusammen hingen.


    »Möchten Sie etwas trinken, Mr. Webster?«, fragte Nina. Ihre Stimme war leise und trocken. Webster lehnte dankend ab. Sie setzte sich in kerzengerader Haltung auf die Kante eines niedrigen Sofas, und Webster nahm ihr gegenüber in einem Sessel Platz. Auf dem Glastisch zwischen ihnen lagen Verkaufskataloge von Auktionen für moderne Kunst 
     in London und Paris. Sein Sessel war niedrig, und er hatte Probleme, eine Haltung zu finden, die ihm angemessen schien.


    Nina schaute Webster an. Er fragte sich, was sie wohl sah. Im Licht war ihr Gesicht blass, bis auf die Haut unter ihren Augen, die ein dunkles Grauviolett zeigte.


    »Danke, dass Sie mich empfangen. Ich bin Ihnen sehr dankbar dafür«, sagte er.


    »Ich wollte Sie sehen.«


    »Ich möchte zuerst sagen, wie … wie leid es mir tat, die Nachricht zu hören.« Die Worte klangen dünn und spröde, als er sie aussprach.


    »Danke.«


    »Ich habe es vom Partner Ihres Mannes erfahren. Er hat mich angerufen. Er sagte mir, dass …« Er zögerte. »Er war der Meinung, dass mein Treffen mit Dmitri seinen Tod verursacht haben könnte.«


    Nina schwieg.


    »Es war nicht meine Absicht, irgendjemandem zu schaden.«


    Wieder gab Nina keine Antwort, sondern blickte ihn die ganze Zeit nur unverwandt an. Sie war gefasst; Webster fühlte sich miserabel. Er konnte nicht erkennen, ob Resignation oder eine stumme Wut sie erfüllte. Schließlich sagte sie: »Ich weiß nicht, warum er starb, Mr. Webster. Ich hätte gerne, dass die Ungarn mir diese Frage beantworten, aber ich glaube, das werden sie nicht tun.« Sie machte eine Pause. »Was glauben Sie, warum er starb?«


    »In gewisser Weise kannte ich ihn kaum. Ich bin wahrscheinlich der Letzte, der sich ein Urteil erlauben darf.« Webster veränderte seine Sitzhaltung.


    »Aber was glauben Sie?«


    »Ich habe das Gefühl, dass er ermordet wurde.«


    »Warum glauben Sie das?«


    »Wegen dem, was ich aus Ungarn höre. Weil es eine sehr seltsame Art war, es … es zu beenden. Weil die Ungarn so schnell zu einem abschließenden Urteil gekommen zu sein scheinen.«


    »Ich habe das gleiche Gefühl. Aber ich würde es gerne wissen.«


    »Ich auch.«


    Nina hatte ihre Hände im Schoß gefaltet. Sie löste sie und kratzte sich leicht am Unterarm.


    »Das ist es, was ich von Ihnen wissen will, Mr. Webster. Warum Sie es wissen wollen. In gewisser Weise geht es Sie nichts an. Sie haben Dmitri ein Mal getroffen. Sie kannten ihn nicht.«


    Webster hatte diese Frage vorausgesehen. Er hatte eine Antwort vorbereitet, die ihm aber jetzt hoffnungslos unpassend erschien. Er wollte gerade dazu ansetzen, als auf einem Tisch in einer Ecke des Raums ein Handy zu summen begann.


    »Entschuldigen Sie mich.« Nina stand auf, um das Gespräch anzunehmen. »Gerstman.« Sie ging in den Flur und redete leise. Trotzdem konnte Webster hören, was sie sagte. Ihr Gesprächspartner redete mehr als sie. »Ja«, hörte er sie auf Deutsch sagen. »Nicht jetzt, nein. Ich habe jemanden hier. Ja.« Eine lange Pause. »Das hast du nicht zu entscheiden. Ich wollte ihn sehen.« Websters Deutsch reichte aus, das meiste davon zu verstehen. »Ja, mir geht es gut. Vielleicht morgen. Oder Mittwoch. Ja. Auf Wiedersehen. Auf Wiedersehen.«


    Nina kam ins Zimmer zurück und setzte sich. Sie legte das Telefon auf den Glastisch vor sich.


    »Tut mir leid«, sagte sie. »Nur ein Freund.«


    »Sie müssen mir sagen, wenn ich lieber gehen soll.«


    »Nein, es ist okay.«


    »Danke.« Webster riskierte ein Lächeln, von dem er hoffte, dass es mitfühlend wirkte; Nina erwiderte es nicht. Ihr Gesicht war schwer zu lesen. Es war versteinert, gefroren, aber nicht vor Zorn. Es lag etwas anderes darin. Er versuchte es erneut: »Sie haben mich gefragt, warum ich noch interessiert bin. Ich will den Mann stoppen, der dafür verantwortlich ist.«


    Nina nickte. »Und warum sind Sie hier?«


    Auch das hatte er vorausgesehen. »Ich bin hier, weil … Ich bin hier, um zu sagen, dass es mir leidtut, um mich zu entschuldigen für alles, was ich möglicherweise getan habe.«


    »In meinem Beruf, Mr. Webster, muss man wissen, dass man nichts beobachten kann, ohne es zu verändern. Es ist unmöglich, einfach nur Beobachter zu sein. Also haben Sie eine Rolle gespielt, welche auch immer es gewesen sein mag.«


    »Das stimmt.«


    »Ich will Ihnen gegenüber offen sein. Es interessiert mich nicht, was Sie getan haben. Dmitri war nie frei von Russland. Es ist ihm hierhergefolgt. Ich glaube nicht, dass Sie es mitgebracht haben. Er hat versucht, es aufzuhalten, er hat Versicherungen abgeschlossen. Er war sehr vorsichtig. Mein einziges Interesse, alles, was ich will …« Zum ersten Mal schaute sie auf ihre Hände. »Ich will wissen, wie er gestorben ist.« In ihren Augen bildeten sich Tränen. Sie wischte sie mit dem Handrücken weg und blickte einen Moment von Webster weg, aus dem Fenster, auf die Dächer der benachbarten 
     Häuser. Sie holte tief Luft. »Ich weiß nicht, ob diese Leute dafür bezahlt werden, die Untersuchungen einzustellen, oder ob sie nicht weiterermitteln wollen. Es muss eine … wie sagt man, es muss sehr ärgerlich sein, wenn man einen toten Russen aus Berlin in seiner Stadt findet.« Sie machte eine Pause und sah ihn an. »Aber es ist alles widersprüchlich. Ich weiß, dass er mir diese E-Mail nicht geschickt hat. Ich weiß es.« Sie beugte sich vor, legte die Stirn in die Hände und schüttelte langsam den Kopf.


    Webster beobachtete sie. Nach einiger Zeit schaute sie zu ihm auf.


    »Frau Gerstman«, sagte er, »ich habe Freunde in Budapest, die mich über den Verlauf der Untersuchung auf dem Laufenden halten. Ich will diese Informationen gerne mit Ihnen teilen. Sehr gerne.« Zum ersten Mal verrieten ihre von Tränen geröteten Augen etwas wie Neugier. »Danke.«


    Mit einem kleinen Nicken signalisierte er, dass er sein Versprechen halten würde. Beide schwiegen.


    »Was haben Sie mit diesen Versicherungen gemeint?«, sagte Webster schließlich.


    »Wie bitte?«


    »Sie haben vorhin Versicherungen erwähnt. Dass Dmitri Versicherungen abgeschlossen hat.«


    »Ich wusste nicht, dass ich das gesagt habe.«


    Webster entschloss sich, nicht weiterzubohren. Stattdessen fragte er sie, ob sie Richard Lock kannte.


    »Richard? Ja, natürlich. Er hat mir Blumen geschickt. Warum?«


    »Er arbeitet noch für Konstantin Malin. Ich mache mir Sorgen, dass er, wenn Dmitri wirklich in Gefahr war, es vielleicht auch sein könnte.« Das hatte er bereits bei Ninas 
     Mann versucht, und während er es aussprach, meldete sich sein Gewissen. Damals hatte er es nicht ganz ernst gemeint.


    »Wenn er immer noch für Malin arbeitet, wird er keine Probleme bekommen.«


    »Was für eine Art Mensch ist Lock?«


    »Ein ziemlich normaler Mann. Dmitri mochte ihn. Mr. Webster, ich ziehe es vor, nicht …« Die Türglocke ertönte. Einen Moment lang sah Nina verwirrt aus, dann sammelte sie sich, so, als wolle sie sich auf eine unangenehme Begegnung vorbereiten. »Entschuldigen Sie mich.«


    Sie verließ den Raum, um die Wohnungstür zu öffnen, und Webster erhob sich. Er hörte einen gedämpften, erregten Wortwechsel auf Deutsch, gefolgt von den Schritten eines Mannes, die auf dem Holzboden schwer und steif klangen. Die hohe Stimme des Mannes sprach weiter, Webster konnte einige Worte aufschnappen: »Zuerst die Russen, jetzt die Engländer. Wenigstens ist er nicht eingebrochen.« Webster stand noch immer, als ein kleiner rotgesichtiger Mann mit gezwirbeltem Schnurrbart und Glatze in den Raum stampfte und murmelte: »Wo ist er? Wo ist er?« Als er Webster sah, blieb er stehen, fixierte ihn mit Blicken und forderte ihn zum Gehen auf: »Raus mit Ihnen. Los. Gehen Sie.«


    Nina kam hinter ihm in den Raum, nahm ihn am Arm und versuchte, ihn wieder hinauszubugsieren, wobei sie etwas sagte, das Webster nicht verstand. Der Mann antwortete ihr in einem bestimmten, leicht herablassenden Ton – »Hat er dich auch bedroht? Dann wird er’s noch« –, und sie ließ seinen Arm los.


    »Wissen Sie, wer ich bin?«, fragte er Webster.


    »Ich glaube schon, ja.« Webster hatte ihn bei seinem ersten Besuch in Berlin mit Gerstman zusammen gesehen. Er 
     trug einen Tweed-Anzug. Er hatte einen fast grotesk stark ausgeprägten Akzent.


    »Ich bin Heinrich Prock, Herr Webster. Partner von Herrn Gerstman, der inzwischen tot ist. Vielleicht habe ich mich nicht klar ausgedrückt, als ich Sie angerufen habe, Herr Webster, hm? Wir wollen das aus unserem Leben hinaushaben. Hinaus.« Prock sprach immer noch nachdrücklich, doch seinem Auftreten haftete etwas Linkisches, beinahe Lächerliches an. Er wirkte wie ein Schoßhündchen mit einem mächtigen Bellen. Webster schoss der Gedanke durch den Kopf, dass er Prock vielleicht nicht so ernst genommen hätte, wenn er an jenem Sonntag im Park persönlich mit ihm gesprochen hätte. »Für immer.« Er redete weiter: »Ich weiß weder, für wen Sie arbeiten, noch was Sie wollen, und das ist mir auch egal, Herr Webster, aber ich will, dass diese Frau in Ruhe gelassen wird. Sie hat genug durchgemacht. Da kommen Sie einfach hierher, in die Wohnung einer Witwe, nicht einmal eine Woche, nachdem ihr Mann gestorben ist, um Antworten auf Ihre eigenen Fragen zu suchen. Sie sind keinen Deut besser als die anderen. Und jetzt möchte ich, dass Sie gehen, bevor ich die Polizei rufe. Gehen Sie jetzt, bitte.« Er zeigte auf die Tür, eine unnötige Geste.


    Nina wandte sich ihm zu und sagte mit leiser Stimme etwas zu ihm. Prock antwortete mit einem drängenden Zischen: »Wann kamen die Anrufe? Vor zehn Tagen? Und dann tauchte er auf? Wie kannst du wissen, dass er nicht für sie arbeitet?«


    Webster schaute zu Nina, die mit verschränkten Armen neben Prock stand. Sie nickte widerwillig, als wolle sie sagen, dass sie sich ein anderes Ende dieses Besuchs gewünscht hätte, aber dass er jetzt tatsächlich besser gehen solle.


    Als er an Prock vorbeischritt, blieb er vor Nina stehen und sagte: »Vielen Dank. Wenn ich etwas aus Budapest höre, lasse ich es Sie wissen.«


    Sie nickte wieder. Im Hinausgehen spürte er förmlich, dass Procks Entrüstung es kaum erwarten konnte, sich Luft zu verschaffen.


    



    Nach Berlin verbrachte Webster in Paris einen Tag mit einem herzlichen Onder, der Lock getroffen und viel zu berichten hatte, dann flog er zurück nach London, um sich am nächsten Tag, einem Freitag, mit Tourna zu treffen. Er spürte, wie der Fall – gegen seinen Willen – wieder an ihm zu zerren begann, ihm Ideen entlockte, ihn von einem Ort zum anderen führte. Und seine Fantasie beflügelte. Gute Fälle waren so, sie ließen einen nicht in Ruhe. Nina wusste etwas, da war er sich sicher – und er war sich auch sicher, dass sie es ihm sagen würde, wenn sie den Eindruck hätte, es würde Malin wirklich schaden. Er fragte sich, was seine Motivation war: ob er Gerechtigkeit für Nina wollte, oder ob er einfach selbst die Wahrheit wissen musste.


    Als er das Flugzeug verließ, wartete eine Voicemail-Nachricht von Alan Knight auf ihn. Er hatte von seinem russischen Telefon aus angerufen, was ungewöhnlich war.


    »Ben, hier ist Alan. Es ist Donnerstag. Wahrscheinlich hört jemand mit, doch das soll mir inzwischen egal sein. Wenn die das hier hören, dann glauben die mir vielleicht.« Er sprach leise und heiser, als ob er seine Stimme verlieren würde. »Ich will nur sagen, dass wir nicht mehr zusammenarbeiten werden, Ben. Tut mir leid. Aber das Leben hier ist ein bisschen schwierig geworden. Scheinbar kann ich nicht mehr ins Land kommen, ohne einen halben Tag 
     lang Fragen über meine Klienten beantworten zu müssen, jetzt schon zum zweiten Mal. Man hat mir geraten, nicht mehr für Leute im Westen zu arbeiten, so ist das eben. Kann man nicht viel dagegen tun. Ich wünschte, es wäre anders. Ich wünschte, ich könnte auch etwas dagegen tun, dass die Steuerfahndung mein Büro durchsucht, aber das wird sich sicher bald aufgeklärt haben, was? Ist bei diesen Dingen normalerweise so.« Er machte eine lange Pause. Webster dachte schon, die Nachricht sei zu Ende. »Also, Ben, wenn Sie das nächste Mal in Tjumen sind, kommen Sie nicht bei mir vorbei, okay? Am besten, Sie lassen mich eine Zeit lang in Ruhe. Am besten, Sie lassen mich ganz in Ruhe.«


    So hatte er Knight noch nie gehört. Er hatte sich schon oft über die Aufmerksamkeit beschwert, die ihm vom Geheimdienst zuteilwurde, auch dass man sein Telefon anzapfte, aber Webster hatte immer angenommen, es sei ein stabiles Arrangement, das Knight für sich in Russland getroffen hatte. Er war schon so lange dabei. Er war einer von ihnen.


    An diesem Abend schrieb Webster einen Statusbericht für Tourna und stellte überrascht fest, dass es ziemlich viel zu sagen gab. Er erwähnte Inessa mit keinem Wort. Doch Knight ging ihm nicht aus dem Sinn. Er wollte gerne glauben, dass jeder von Alans Jobs dahinterstecken konnte und dass es keinen Grund gab anzunehmen, seine Probleme hätten irgendetwas mit Malin zu tun, aber sein Instinkt beharrte unverrückbar auf dem Gegenteil.


    



    Am Freitagmorgen um zehn Uhr saßen Hammer und Webster im Konferenzraum von Ikertu. Hammer war nicht ins Büro gejoggt. Das war ungewöhnlich, und Webster fragte sich, was es zu bedeuten hatte.


    »Lässt Tourna gerne auf sich warten?«, fragte Hammer.


    »Das letzte Mal kam er einen ganzen Tag zu spät.«


    »Ich habe den Bericht gelesen. Sie haben mehr gemacht, als Sie glauben.«


    »Ja, das ist mir auch aufgefallen.«


    »Wie geht es Onder?«


    »Der hat sich prächtig amüsiert.«


    »Erzählen Sie mir von Berlin?«


    »Es war gut. Sie hatten recht.«


    »Ich wollte nicht, dass Sie hingehen.«


    »Nein, ich meine, mit der ganzen Sache. Ich fühle mich besser. Ich habe meinen Ankläger getroffen, das hat geholfen. Er platzte in unser Treffen hinein und rettete Mrs. Gerstman vor mir. Ein bisschen tollpatschig.«


    »Gut für ihn.«


    »Er mag mich immer noch nicht besonders, aber er hat etwas Interessantes gesagt.«


    Hammer wartete, bis er weitersprach.


    »Wie sind Ihre Deutschkenntnisse?«


    »Minimal.«


    »Meine haben stark nachgelassen, aber ich habe einiges aufgeschnappt, das nicht für meine Ohren bestimmt war. Ich glaube, er sagte so etwas wie ›Zuerst die Russen, jetzt die Engländer. Zumindest ist er nicht eingebrochen. Hat er dich auch bedroht?‹.«


    »Und das bedeutet?«


    »Jemand glaubt, dass sie etwas weiß. Es klingt, als sei jemand in ihre Wohnung eingebrochen oder in Gerstmans Büro, und offenbar vermutet man Russen dahinter. Und dann, als Prock mich hinauswarf, sagte er etwas von ein paar Anrufen zehn Tage zuvor. Ich hatte keine Gelegenheit 
     mehr, Nina zu fragen. Ich wurde mehr oder weniger aus der Wohnung eskortiert.«


    »Könnten Sie sie anrufen?«


    »Vielleicht. Ich habe ihr Nachrichten aus Ungarn versprochen, wenn ich welche bekomme. Ich glaube nicht, dass sie mich mag, aber sie scheint mich zumindest nicht zu hassen.«


    Das Telefon im Konferenzraum klingelte. Mr. Tourna war an der Rezeption. Webster holte ihn ab und stellte ihn Hammer vor, der neben ihm mager und blass wirkte. Tourna, makellos herausgeputzt in leichter Tweedjacke, babyblauem Kaschmirpullover und weißem Hemd, sah so demonstrativ gesund aus, wie er es auf seiner Jacht getan hatte.


    Hammer, der sich immer freute, ein Schlitzohr kennenzulernen, übernahm den größten Teil des Small Talks; Tourna war entzückt, wie die meisten Klienten. Hammer hatte die Fähigkeit eines Hochstaplers, die Leidenschaften eines Menschen zu entdecken und dann den Anschein zu erwecken, alles darüber zu wissen. Er löcherte Tourna fünf Minuten lang über das Segeln, über Bootstypen und über die besten Jachthäfen im Mittelmeer und darüber hinaus.


    »Nein, nur segeln, Mr. Hammer, nur segeln. Ich sehe vielleicht vulgär aus, aber ich verachte diese schwimmenden Bordelle mit ihren Hubschrauberplattformen und Swimmingpools. Man kann doch im Meer schwimmen, wenn man denn schwimmen will, oder? Lächerlich. Ich will Ihnen erzählen, Mr. Hammer, ich habe einmal in Shanghai einen Mann kennengelernt. Wir hatten über Geschäfte gesprochen. Er lud mich ein, auf seine Jacht zu kommen. Sie haben eine Jacht in Shanghai?, fragte ich. Und er sagt, ja, im Hafen. Die schönste Jacht, die man sich vorstellen kann. Nun, es gibt viele Schiffe im Hafen von Shanghai, aber nicht so viele 
     Jachten, glaube ich. Also gehe ich hin. Und dort im Hafen liegt dieses monströse riesige glänzende cremefarbene Bürogebäude – natürlich mit Hubschrauber drauf. Und wir gehen an Bord, und da gibt es goldene Wasserhähne und Betten in Muschelform. Alles sehr geschmackvoll. Und ich frage meinen Freund, wohin fahren Sie? Und er versteht nicht. Ich frage, wo fahren Sie hin mit ihr – weil ich überhaupt nicht wüsste, wo ich in der Nähe von Shanghai segeln wollte. Und er schaut mich einen Moment lang an, versteht immer noch nicht, und dann lacht er und sagt, oh nein, es gibt keinen Motor. Man kann nirgendwo mit ihr hinfahren. Der Maschinenraum ist leer.« Tourna brüllte vor Lachen. »Wahrscheinlich liegt sie immer noch da!« Hammer lachte ebenfalls, und Webster steuerte ein Lächeln bei, von dem er hoffte, dass es enthusiastisch wirkte. »So, meine Herren«, sagte Tourna, und sein Gesicht nahm den dringlichen Ausdruck an, den Webster in Datça gesehen hatte, »wie kommen Sie voran?«


    Sie setzten sich an den Tisch. Webster verteilte Kopien der Tagesordnung und seinen Bericht. Tourna nahm sich eine Minute Zeit, um jedes Dokument zu überfliegen, dann legte er sie sorgfältig zur Seite und schaute Webster direkt in die Augen.


    »Okay. Das ist interessant. Das ist nett. Aber es ist kein Fortschritt. Ihre Honorare bringen mich um. Es steht mehr in Ihren Rechnungen als in diesen Berichten. Sie scheinen vergessen zu haben, was ich will.«


    »Ich verstehe Sie. Es hat in den letzten Wochen Zeiten gegeben, in denen ich dachte, dass es einfach nicht zu schaffen ist.«


    »Wenn Sie es nicht schaffen können, dann hören wir heute noch auf. Das hier ist kein Angelausflug.«


    »Ich glaube, dass wir es können. Lassen Sie mich Ihnen erklären, was wir meiner Meinung nach herausgefunden haben. Ihre Einschätzung von Malin stimmt. Er schröpft den russischen Staat mehr als jeder andere. Aber um das zu beweisen, müsste man tief nach Russland hineingehen, so tief, dass man wahrscheinlich niemals zurückkäme. Und in seiner Vergangenheit gibt es nichts, weswegen man ihn verurteilen könnte. Niemand redet. Alle, die etwas wissen, stehen auf seiner Gehaltsliste.«


    »Also«, sagte Tourna mit einem Blick auf Hammer, »wo ist da die Hoffnung?«


    »Wir schauen nicht mehr auf ihn, sondern auf seine Organisation.« Webster wurde jetzt lebhafter, beugte sich vor und unterstrich seine Sätze, indem er auf den Tisch klopfte. Er nahm ein Exemplar seines Berichts, drehte es herum und zeichnete mit Bleistift eine liegende Acht auf die Rückseite – das Symbol für Unendlichkeit. »In Russland hat er dieses große Netzwerk, wundervoll organisiert und schwarz wie Pech.« Er begann die rechte Seite der Acht zu schraffieren. »Man kann nicht hineinsehen. Hier drinnen stiehlt er das Geld, und hier drinnen verwaltet er auch seine Investments. Doch das Geld muss zuerst herauskommen, bevor es wieder hineingelangen kann. Deshalb gibt es ein zweites Netzwerk im Westen, bestehend aus unzähligen Offshore-Unternehmen.« Er zeigte mit seinem Bleistift auf die andere Seite. »Das ist, wenn überhaupt möglich, noch schöner. Eine Lage über der anderen. Man kann eine Ahnung davon bekommen, aber man gelangt nicht durch die Eingangstür. Und hier in der Mitte, wo die beiden Seiten zusammentreffen, sitzt Richard Lock und schaut in beide Richtungen.«


    »Also er weiß alles?«, sagte Tourna.


    »Er weiß alles. Und was noch besser ist: Ohne ihn funktioniert nichts davon. Alles muss über ihn laufen.« Webster machte eine Sekunde Pause. »Haben Sie die Updates gelesen, die ich Ihnen geschickt habe?«


    »Das habe ich.«


    »Dann wissen Sie von Dmitri Gerstman?«


    »Ja, das tue ich. Hässliche Geschichte. Im Zusammenhang mit Malin überrascht sie mich nicht.«


    »Mich hat sie überrascht.« Webster und Tourna wechselten einen Blick. »Wir wissen nicht, wer Gerstman umgebracht hat und ob er überhaupt umgebracht wurde, aber eines weiß ich sicher, nämlich, dass Lock große Angst hat.«


    »Ist das eine Hypothese?«


    »Nein, das ist eine Tatsache. Wir haben jemanden mit ihm sprechen lassen, nachdem er in Paris als Zeuge ausgesagt hat.«


    »Mein Gott, er war furchtbar in Paris.« Tourna bellte ein kurzes Lachen. »So etwas habe ich noch nie gesehen. Am Anfang war er okay, man hatte ihn vorbereitet, aber als der Kronanwalt die Krallen ausfuhr … du liebe Zeit. Es war ein Gemetzel. Ein Gemetzel. Ich an Malins Stelle hätte mich eine Stunde später angerufen und um einen Vergleich gebettelt. Wer hat mit Lock gesprochen?«


    »Das kann ich nicht sagen.«


    »Okay. Was hat er gesagt?«


    »Er hat Angst. Er weiß, dass er in dieser Woche eine schlechte Figur abgegeben hat, und er hat Angst, nach Moskau zurückzufahren. Zumindest hatte er das; vielleicht ist er inzwischen schon wieder dort. Ich würde annehmen, dass er Angst hat, der Nächste zu sein.«


    »Er hat Angst. Gut. Er hat allen Grund dazu. Und jetzt?«


    Webster zögerte einen Augenblick. Es kam ihm der Gedanke, dass es eine hässliche Sache war, mit der Furcht eines verängstigten Mannes zu handeln. Er sprach weiter. »Malin kann ohne Lock nicht existieren. Ohne Lock bricht die Fiktion zusammen. Es ist eine einzige große Lüge, und er wird dafür bezahlt zu lügen. Wenn wir ihn überzeugen können, die Wahrheit zu sagen, haben Sie Ihren Prozess praktisch gewonnen. Malin müsste einer Menge Leute eine Menge erklären, und gleichzeitig wäre sein Geschäft lahmgelegt. Seine gesamte Finanzierung wird eintrocknen. Bryson Joyce werden vielleicht ihr Mandat niederlegen müssen.«


    »Ich verstehe das nicht. Wenn Lock für uns aussagt, verliert er seinen Job und macht sich einen verdammt großen Feind. Warum sollte er das tun?«


    »Weil«, sagte Hammer, »wir mittlerweile einen Punkt erreicht haben, an dem das FBI und einige andere anfangen, sich aktiv für Mr. Locks Fall zu interessieren. Ich hatte diese Woche ein Gespräch mit einem Freund beim FBI, und dort sieht man ein erhebliches Potenzial in ihm. Vom reinen Geldwert her gesehen ist er einer der größten Geldwäscher, der ihnen je untergekommen ist. Und ich höre von dort, dass die Schweiz nun ebenfalls genauer hinsehen will.«


    Tourna lehnte sich zurück, schob seinen Stuhl ein Stück nach hinten, knetete seine Unterlippe und dachte nach. Wie Hammer war er ein Zappler, aber während Hammer lediglich klopfte und kaute, setzte Tourna seinen ganzen Körper ein. Sein Bein wackelte, er beugte sich vor. Während er ihn beobachtete, fragte sich Webster, ob Hammer wirklich dort angerufen hatte und wenn ja, was gesagt worden war. Er hatte geglaubt, dass sie mit weiteren Aktivitäten bis nach diesem Meeting warten würden.


    »Mr. Hammer«, sagte Tourna schließlich. »Was meinen Sie?«


    Hammer legte seinen Stift hin. »Es ist eine große Chance. Wie alle großen Chancen ist sie mit Risiken verbunden. Diese Risiken betreffen nicht eigentlich uns. Sie betreffen Mr. Lock. Sie riskieren einige Honorarzahlungen, wir riskieren unseren Ruf, Lock jedoch könnte wirkliche Probleme bekommen. Ben hat ein paar schwierige Wochen hinter sich. Es geschieht nicht oft, dass Leute, die wir interviewen, kurz darauf tot sind. Es geschieht auch nicht oft, dass wir beschuldigt werden, daran schuld zu sein. Aber ich glaube, ich konnte ihn davon überzeugen, dass der beste Weg, Lock langfristig zu schützen, darin besteht, ihm aus diesem Mist herauszuhelfen. Er steckt bis zum Hals drin. Ich weiß es. Ich habe so viele von diesen Burschen gesehen. Einige sind ziemlich hart – er ist es nicht. Eines Tages wird etwas passieren, das Malins Schloss zum Einstürzen bringt. Und Lock? Er verliert sein Leben oder landet im Gefängnis. Wenn er Glück hat, wird er lediglich in Moskau unter Hausarrest gestellt. Die einzige Möglichkeit, dem zu entgehen, ist, dass er auf den rechten Weg zurückkommt. Ich schlage vor, dass wir ihm diesen zeigen.«


    Tourna saß eine volle Minute da und zog an seiner Lippe.


    »Was passiert mit Ihren Honoraren?«


    Webster antwortete ihm. »Wir haben bis hierher eine Menge Geld ausgegeben, weil es eine Menge Leute gab, die eine Menge Arbeit erledigen mussten. An dem Punkt, den dieser Fall jetzt erreicht hat, bin ich der Einzige, der Stunden dafür berechnet. Wir werden wahrscheinlich auch jemanden zum Beschatten brauchen. Wir müssen wissen, wo Lock ist und was er macht. Wenn er in den Westen kommt. Aber 
     wir können die monatlichen Zahlungen ziemlich drastisch zurückfahren. Die Erfolgsbeteiligung bleibt gleich.«


    »Wie lange, glauben Sie, werden Sie brauchen?«


    »Ich würde sagen, zwei Monate«, sagte Webster. »Vielleicht auch nur einen.«


    »Und falls Lock nicht anbeißt?«


    »Dann wäre kein Schaden entstanden«, sagte Webster. Hammer nickte.


    Tourna dachte noch einen Moment lang nach und knetete seine Lippe.


    »Es ist die einzige Möglichkeit«, sagte Webster.


    Tourna nickte. »Okay, wir tun es. Aber ich will, dass die Kosten für die Überwachung gedeckelt werden. Ich weiß, was diese Scheiße kosten kann. Bevor ich meine zweite Frau beschatten lasse, gebe ich ihr das Geld lieber als Alimente. Es kommt ungefähr auf das Gleiche raus.« Er lachte noch einmal bellend und stand auf, um zu gehen. »Mr. Webster, Mr. Hammer, es hat mich gefreut, Sie kennenzulernen. Tun Sie das für mich, meine Herren. Sobald es aussieht, als würde es nicht funktionieren, hören Sie auf, okay?« Hammer lächelte.


    Webster brachte Tourna hinaus und kam dann in den Konferenzraum zurück. Hammer saß noch dort. Er lächelte immer noch.


    »Was war das mit dem FBI?«, fragte Webster, halb erfreut und halb verärgert über eine der Überraschungen, die Ike hin und wieder aus dem Ärmel zauberte.


    »Sorry. Ich wollte es Ihnen sagen, bevor er kam. Ich habe dort angerufen, als Sie in Berlin waren.«


    »Und die sind interessiert?«


    »Oh ja«, sagte Hammer. »Das sind sie.«
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    In der Luft konnte einen niemand erreichen, dachte Lock. Niemand konnte einen auf Fehler aufmerksam machen. Niemand konnte höflich einen Auftritt kritisieren. Und vor allem: Niemand konnte einen mit dieser peinlich berührten Feinfühligkeit behandeln, hinter der sich die Überzeugung verbarg, dass es sowieso hoffnungslos war.


    Es gab nur eine kurze Pause. Vier Stunden von Paris nach Moskau in der Sonne über den Wolken. Am Scheremetjewo-Flughafen angekommen würde er dann sein BlackBerry wieder einschalten, und alles würde von vorne losgehen. Die Anrufe von den Cayman Islands, von Zypern, von Gibraltar, alle nervös wegen dieser Ikertu-Leute. E-Mails von Kesler und Griffin über das Pariser Desaster und was in aller Welt man als Nächstes tun sollte; vielleicht um die Sache abzurunden noch ein oder zwei Anrufe von Journalisten, die erst jetzt auf die Geschichte aufmerksam geworden waren und mitmischen wollten. Er fragte sich, was der schlimmste Moment in dieser Woche voller Schrecken gewesen war: von diesem säuerlichen Kronanwalt Mr. Lionel Greene Stück für Stück auseinandergenommen zu werden; von seiner Sekretärin zu erfahren, dass Malin darum gebeten hatte, ihn nach seiner Rückkehr sofort aufzusuchen; oder von dem zuverlässigen und normalerweise unerschütterlichen Herrn Rast, 
     dem ältesten und ruhigsten von Malins Schweizer Kollegen, erzählt zu bekommen, dass die Züricher Staatsanwaltschaft angefangen hatte, ihm Fragen über Faringdon und Langland zu stellen. Wahrscheinlich mit knappem Vorsprung der Anruf von Rast. Greene hatte sich nach Kräften bemüht, ihm das Leben schwerzumachen, und Malin war zumindest ein Übel, das er kannte; Schweizer Staatsanwälte aber waren eine neue und Furcht einflößende Erscheinung.


    Gott, diese Kronanwälte hatten es wirklich drauf. Während sein Blick über die jungfräuliche Welt aus Sonnenschein, Tiefblau und reinem Weiß vor seinem Flugzeugfenster wanderte, wurde ihm klar, dass er Greene bewundert hatte, und dass ein kleiner Teil von ihm selbst in dem Moment, als Greene ihn gerade zerfetzte, von seiner Agilität, seiner absoluten Sicherheit fasziniert gewesen war. Lock fragte sich, ob er, in einem anderen Leben, auch so gut hätte werden können. Vielleicht würde er nicht dasselbe Vergnügen daran finden, noch das letzte bisschen Fleisch von den Knochen eines Mannes zu nagen, wie es Greene bei ihm gemacht hatte – wie ein Chirurg, der eine Krabbe verspeist.


    Es gab Anlass zu vorsichtiger Hoffnung; Kesler zumindest zwang sich zum Optimismus. Lock hatte es zwar nicht geschafft, irgendjemanden davon zu überzeugen, er sei ein Ölmagnat, aber Tourna hatte auch nicht beweisen können, er sei betrogen worden. Es war allerdings unwahrscheinlich, dass die Angelegenheit mit Paris erledigt sein würde. Kesler hatte Lock auch daran erinnert, dass nicht seine Glaubwürdigkeit vor Gericht stand – das war auch besser so – und dass nichts davon in der Presse berichtet werden würde. Und das erleichterte ihn am meisten.


    Aber Malin. Verdammt. Lock fragte sich, wie viel er wusste. 
     Vermutlich würde Kesler ihm berichten, wie die Anhörung gelaufen war, in dessen eigenem Interesse es liegen müsste, die schlimmsten Details auszusparen. Doch das würde Kesler nicht ähnlich sehen. Die ganze Peinlichkeit dieser Sache schnürte Lock die Kehle zu.


    Immerhin hatte er es hinter sich und würde es nicht noch einmal durchmachen müssen. Malin würde wütend sein, das stand fest, aber es gab nicht viel, was er tun konnte. Vielleicht auch nicht viel, was er sagen konnte – denn schließlich war er es doch gewesen, der Lock für diesen lächerlichen Job überhaupt erst engagiert hatte, oder? Letzten Endes war Malin verantwortlich, in jeder Hinsicht. Lock lächelte ohne Begeisterung.


    Er schaute auf seine Uhr. Halb elf französischer Zeit, halb zwei in Russland. Ein guter Zeitpunkt für einen zweiten Drink. Er leerte den Becher, der vor ihm stand.


    Um sich abzulenken, nahm er ein Notizbuch aus seiner Aktentasche, räumte die Brezel-Verpackungen von dem wackligen Klapptisch, reichte den ganzen Abfall über den leeren Sitz neben sich einer Stewardess und bat sie, ihm noch einen Gin zu bringen. Er suchte eine leere Seite in seinem Buch und zog einen Stift aus der Tasche. Er begann mit dem Datum und wollte schon Dossier schreiben, als ihm einfiel, dass das vielleicht keine gute Idee war, also schrieb er stattdessen Ideen. Dann saß er eine Weile da, betrachtete seine Überschrift und wartete auf eine Inspiration, während er geistesabwesend die gegenüberliegende Seite vollkritzelte. Schließlich zeichnete er drei Kästen: Was Malin weiß, Was ich weiß und Was ich wissen muss. Jetzt konzentrierte er sich und fing an, in die Kästen zu schreiben. Der letzte füllte sich langsam.


    Was er wissen musste, war, woher das Geld stammte. Das war schwierig. Er bekam nur die oberste Schicht zu sehen. Seine Offshore-Firmen erhielten Transfers von einem Dutzend Unternehmen, die irgendwo in Russland eingetragen waren. Erst hinter diesen standen echte Unternehmen, die das Geld generierten. Lock, der in unzähligen Meetings gesessen hatte, hatte eine grobe Vorstellung davon, wie das ablief: Sie verlangten von ihren Kunden – staatlichen Unternehmen, die keine andere Wahl hatten – überhöhte Preise für Waren und Dienstleistungen; sie kauften billig ein und verkauften zu Marktpreisen; sie sicherten sich Lizenzen, die sie nicht selbst nutzten, sondern mit riesigen Profiten verkauften. Aber das war alles. Man hatte ihn nie in die Einzelheiten eingeweiht.


    Schließlich fügte er einen vierten Kasten hinzu: Wo es diese Informationen gibt. Er dachte eine Weile nach. In Malins Kopf, dort existierten sie. Er schrieb es auf. Regierungsunterlagen. Wahrscheinlich gab es irgendwo in den unvorstellbaren Tiefen des Kreml Akten, die er und viele andere sehr gerne einmal lesen würden. Wo noch? Malins Büro im Ministerium. Malins Zuhause? Möglich. Er schrieb es hin. Tschechanows Büro. Was war mit den russischen Anwälten? Ja, da könnte es etwas geben.


    Tschechanows Büro. Eigentlich müsste alles in diesem Büro sein, oder? Wenn man einen Zeugen gegen Malin auswählen dürfte, dann wäre das Tschechanow. Er wusste alles. Jede korrupte Zahlung, jede heikle Transaktion, jeder Betrug, den Malin je begangen hatte.


    Das war der Ort. Konnte er dort einbrechen? Eine verrückte Idee. Aber er konnte jemanden engagieren. Irgendeine dieser Sicherheitsfirmen, die in den Moskauer Zeitungen 
     inserierten und damit warben, dass sie früher für die Regierung gearbeitet hatten. Sie müssten es natürlich diskret tun – jeder Hinweis darauf, dass in das Büro eingedrungen worden war, würde sich vielleicht zu ihm zurückverfolgen lassen. Gab es eine Möglichkeit, es Ikertu in die Schuhe zu schieben? Eine Spur nach London zu legen? Er könnte diese schwachsinnigen Londoner Privatermittler damit beauftragen, ein paar zwielichtige Russen für ihn zu engagieren.


    Lock lehnte sich in seinem Sitz zurück und berauschte sich an seinem Plan. Er war nicht schlecht. Im Gegenteil, er war gut. Solche Dinge passierten in Moskau schließlich täglich. Er fing tatsächlich an, wie ein Russe zu denken.


    Aber dann dachte er doch wieder wie ein Anwalt: Konnte man sich auf die Loyalität seiner Privatermittler von Invest-Sol verlassen? Wenn auch nur einem von ihnen dämmerte, was da vor sich ging, würde Lock sich erpressbar machen. Noch wahrscheinlicher und auch gefährlicher war es, dass jemand den Job vermasselte. Dann würde der schreckliche Horkow oder eine noch schrecklichere Kreatur aus Malins brutalem Regiment ehemaliger Elite-Geheimdienstleute alles zu ihm zurückverfolgen.


    Er war kein Meisterverbrecher. Auch nach drei großen Gin Tonics auf dem Vormittagsflug durfte er das nicht vergessen.


    Er wälzte das Problem eine Weile hin und her, verwarf Ideen als zu ängstlich oder zu gewagt. Nur Tschechanow ging ihm nicht aus dem Sinn. Er war der Schwachpunkt. Nun ja, zumindest der einzige Punkt, der überhaupt schwach aussah. Vor Jahren hatten er und Lock sogar nebeneinanderliegende Büros gehabt, in einem Gebäude in unmittelbarer Nähe des Nowy Arbat – bis Malin entschied, dass das einen falschen Eindruck vermittelte, und sie getrennt hatte. Aber selbst jetzt 
     war er noch regelmäßig in Alexejs Büro. Wenn er nur einmal zwanzig Minuten allein darin sein könnte. Dort gab es – wie viele? – fünf oder sechs Aktenschränke, mehr nicht.


    Jeden Dienstag um sieben Uhr abends, eine Stunde vor Lock, traf sich Tschechanow mit Malin, und alle zwei oder drei Wochen setzten sich Lock und er vorher zusammen in seinem Büro, um sich auf ihre jeweiligen Besprechungen vorzubereiten. Jedes dieser Meetings endete damit, dass Tschechanow sich bei Lock entschuldigte und hastig zu Malin eilte, sodass Lock sich selbst hinauslassen musste. Alles, was Lock zu tun brauchte, war, ein Meeting für den nächsten Dienstag zu vereinbaren, ein wenig zu spät zu kommen und eine lange Agenda vorzubereiten. Oder wie wäre es, wenn sein Telefon in dem Moment klingeln würde, wenn Tschechanow gerade ging? Er würde den Anruf annehmen, ein paar ernste Halbsätze murmeln und Alexej fragen, ob es in Ordnung war, dass er noch im Büro bliebe, um den Anruf zu beenden. Er konnte sich die Szene bildlich vorstellen.


    



    Lock verschlief den letzten Teil des Fluges. Es war ein schwerer Schlaf; er erwachte, als das Flugzeug sanft auf der Landebahn des Scheremetjewo-Flughafens aufsetzte, und fühlte sich schwerfällig und begriffsstutzig. Moskau sah glanzlos und grau aus, bedrängt von niedrigen Wolken, es war schon fast ganz dunkel. Lock löste seinen Gurt und stand mit Schmerzen in Schultern und Rücken auf, er streckte sich und machte sich auf den Weg zur Gepäckausgabe. Es war ein ruhiger Flug gewesen. Mit etwas Glück würde er ziemlich am Anfang der Schlange an der Passkontrolle stehen und ohne diese schreckliche schlurfende Warterei durch den Flughafen kommen.


    Am Ende wurden es eine Stunde und fünfzehn Minuten – zwei Flugzeuge voller Koreaner und Bulgaren waren gerade vor ihm gelandet. Es war schon schlimmer gewesen. Mit seinem Koffer im Schlepptau schlenderte er durch den Zoll, gab dem Beamten seine Zollerklärung und trat dann hinaus ins eigentliche Russland, um nach Andrej und seinem Auto Ausschau zu halten. Andrej wartete normalerweise am Schalter der Hertz-Autovermietung, doch heute war er nicht da. Lock blieb stehen und schaute in der Halle auf und ab. Nichts zu sehen. Er stellte seinen Koffer ab und nahm sein russisches Handy heraus. Während er nach der Nummer suchte, fühlte er eine Hand auf seinem Oberarm.


    »Mr. Lock.« Eine tiefe, ausdruckslose Stimme. Russisch. Lock blickte nach rechts und dann nach oben. Der Mann, der ihn angesprochen hatte, war mindestens einsneunzig groß und breitschultrig. Sein feines blondes Haar war so kurz geschoren, dass Lock die weiße Kopfhaut darunter sehen konnte.


    »Ja.«


    »Würden Sie bitte mit uns kommen? Wir fahren Sie in die Stadt.«


    Lock schaute nach links. Dort stand ein weiterer Mann, ähnlich gebaut, allerdings ein wenig kleiner, mit grauem Haar und gebrochener Nase, die Hände respektvoll vor dem Körper gefaltet. Beide trugen wasserabweisende schwarze Winterjacken und Jeans.


    »Wo ist Andrej?«


    »Wir vertreten Andrej heute.«


    Lock war mit einem Schlag hellwach. Er hatte keine Ahnung, was das zu bedeuten hatte. Angst stieg in ihm auf.


    »Wer hat Sie geschickt?«


    »Wir kommen vom Ministerium.«


    Der grauhaarige Mann nahm Locks Koffer und rollte ihn in Richtung Wartehalle. Sein Kollege ließ Locks Arm los.


    »Kommen Sie. Bitte.«


    Lock folgte ihnen. Seine Aktentasche fiel ihm ein. Warum hatte er sich nur diese dämlichen Notizen gemacht? Er sollte ihnen sagen, dass er zur Toilette musste, und dort die Seite herausreißen und wegspülen. Und wenn sie ihm nun die Tasche abnahmen, bevor er hineinging? Gott, er war mit solchen Dingen hoffnungslos überfordert. Sie hatten ihm die Tasche nicht abgenommen, überlegte er; wenn sie gewollt hätten, dann hätten sie es längst getan.


    Unten im Durcheinander der parkenden und qualmenden Autos leuchteten die Blinker eines BMWs auf, und sie stiegen alle drei ein. Lock saß auf dem Rücksitz, sein Empfangskomitee massig auf den Vordersitzen. Inzwischen war es dunkel geworden, und der Grauhaarige fuhr mit hoher Geschwindigkeit durch den stockenden Verkehr, wie jemand, der es gewohnt ist, Immunität zu besitzen. Lock sagte nichts. Er wusste, dass er von diesen beiden keine Antworten bekommen würde. Sie sahen aus wie Spezialeinsatzkräfte. Nicht, dass er sich wirklich mit solchen Dingen auskannte, aber sie waren eindeutig von einem anderen Schlag als Andrej.


    Nach und nach wurden die Hochhäuser und Plakatwände häufiger. Draußen im Dunkeln ballte sich Moskau zu einer Stadt zusammen. Sie passierten das Dynamo-Stadion und fuhren den Leningradski-Prospekt entlang in Richtung Ministerium. Doch in der Majakowskaja bogen sie in östlicher Richtung auf den Gartenring ab. Das ergab keinen Sinn. Wie ein Schock ergriff Lock eine neue Angst: Was war, wenn 
     diese Männer gar nichts mit Malin zu tun hatten? Wenn sie vom FSB kamen? Oder schlimmer noch, wenn jemand anders sie geschickt hatte, was bedeuten würde, dass … ja, was? Dass Malin in Ungnade gefallen war?


    Jetzt hatten sie den Ring verlassen und fuhren ins chaotische Herz der Stadt. Der BMW fegte durch ein Gewirr kleiner Straßen, vorbei an niedrigen, stuckverzierten Gebäuden, die von den Straßenlampen in ein stumpfes Orange getaucht wurden. Lock kannte diese Route. Sie würde ihn in die Nähe seiner Wohnung bringen. Das Auto bog nach links in die Maly Zlatoustinskiy Pereulok ein, seine Straße. Vor seiner Haustür hielten sie an. Der blonde Mann stieg aus dem Auto und öffnete Locks Tür. Misstrauisch stieg Lock ebenfalls aus, während der blonde Mann seinen Koffer holte.


    »Was machen wir hier?«, fragte Lock.


    »Wir bringen Sie nach Hause. Das ist alles.«


    Lock ging bis zum Gebäude, zog seinen Schlüssel aus der Tasche und öffnete die Tür. In der Lobby drückte er auf den Aufzugknopf. Der blonde Mann stellte sich neben ihn und starrte, während sie warteten, unverwandt auf die Aufzugtür.


    Locks Wohnung lag im fünften Stock. Er nahm seinen Schlüssel, öffnete die drei Sicherheitsschlösser und ging hinein. Der blonde Mann folgte ihm und stellte den Koffer im Flur ab.


    »Danke«, sagte Lock.


    Der blonde Mann sagte nichts und ging.


    Lock zog seinen Mantel aus, warf ihn über einen Stuhl und betrat die Küche. Er hatte Gin, aber keinen Tonic. Im Eisfach gab es Wodka. Er goss fünf Zentimeter in ein Wasserglas 
     und trank es in einem Zug. Es fühlte sich wie Licht an, kühl und gleichzeitig warm in seiner Kehle.


    Er schloss die Augen und schüttelte sich. Er hatte keine Ahnung, was hier geschah. War Andrej einfach nur krank? Von all den haarsträubenden Möglichkeiten, die ihm durch den Kopf schossen, war dies absurderweise eine der plausibelsten. Er ging ins Wohnzimmer, das zur Straße hin die ganze Länge seiner Wohnung einnahm, und schaute aus dem Fenster. Der BMW stand noch da, parkte genau vor der Tür. Wahrscheinlich wartete er, um ihn ins Ministerium zu fahren, vielleicht in einer Stunde oder so. Soweit Lock sehen konnte, war nur der Fahrersitz besetzt. Er schaute eine Weile hinunter. Der Armeeveteran in Winter-Tarnkleidung, der die Parkplätze vor dem Gebäude beaufsichtigte, ließ das Auto in Ruhe. Zwei oder drei Minuten vergingen.


    Dann ergriff ein eisiger Gedanke von Lock Besitz. Er ging zu seiner Wohnungstür und schaute durch den Spion. Niemand zu sehen. Er öffnete die Tür und blickte in den Flur hinaus, und dort stand, rechts von seiner Tür mit verschränkten Armen, den durchgedrückten Rücken an die Wand gelehnt, der Blonde. Jetzt wusste Lock Bescheid.


    »Was machen Sie?«, fragte er.


    »Ich warte auf Sie.«


    Er musste nichts mehr fragen. Er schloss die Tür, ging, um sich einen weiteren Drink einzugießen, und setzte sich an den Küchentisch. Man hatte ihn unter Hausarrest gestellt.


    Das war die logische Annahme. Wenn sie ihn erschießen wollten, dann hätten sie das inzwischen getan.


    Es gab verschiedene Arten von Hausarrest. Bei manchen war es einem erlaubt, unter enger Bewachung auszugehen; bei anderen durfte man gar nicht ausgehen. In manchen Fällen 
     war er unbefristet, in anderen gab es ein klar definiertes Ende. Wie viel Zeit hatten die Romanows gehabt? Ein Jahr? Ein bisschen mehr?


    Zwanzig Minuten lang saß er dort, dachte nach und trank. Dann klingelte es an der Tür. Wieder ging er zum Spion. Ein großer Mann im Anzug stand davor, durch die optische Verzerrung der Linse sah er noch rundlicher aus als sonst. Malin war noch nie in seiner Wohnung gewesen. Lock öffnete die Tür.


    »Richard.«


    »Konstantin.«


    »Darf ich hereinkommen?«


    »Natürlich, natürlich.«


    Malin folgte Lock ins Wohnzimmer.


    »Kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?«, fragte Lock.


    »Nein, danke.«


    »Bitte, nehmen Sie Platz.«


    Malin setzte sich in den einzigen Sessel, in dem Lock normalerweise saß, wenn er fernsah. Der Raum war spärlich möbliert; dies war kein Zuhause. Lock saß auf dem Sofa und versuchte, entspannt zu wirken.


    Ein oder zwei Sekunden lang schaute Malin Lock nur an, und wie immer war es Lock unmöglich, in seinem Gesicht zu lesen. Es hatte keinen Ausdruck. Ihm erschienen diese Augen leer und scharf zugleich. Waren sie immer so gewesen? Waren das die Augen, die ihn vor so langer Zeit verführt hatten?


    »Wie lief es in Paris?«, fragte Malin endlich.


    »Schlechter als erhofft. Sie haben es sicher schon gehört.«


    Malin nickte langsam dreimal, wobei er Lock nicht aus 
     den Augen ließ. Dann holte er langsam und bedächtig tief Luft, atmete durch die Nase aus und griff in seine Jackentasche nach seinen Zigaretten, einer russischen Marke. Er nahm eine aus der Verpackung, zündete sie mit einem Plastikfeuerzeug an und ließ den gesamten Rauch aus der Lunge entweichen, bevor er zu reden begann.


    »Ich dachte, Kesler hätte Sie gecoacht.«


    »Das hat er.«


    »Dann war es also Ihr Fehler?«


    Lock antwortete nicht. Er versuchte, Malins Blick standzuhalten. Malin beobachtete ihn und rauchte. Er tippte seine Asche in den Aschenbecher und redete weiter.


    »Halten Sie es für wahrscheinlich, Richard, dass der größte ausländische Investor in der russischen Ölindustrie den Unterschied zwischen Kerosin und Benzin nicht kennt?«


    »Ich hatte nicht … Ich bin nur Anteilseigner.«


    »Oder die Standardkonditionen einer Ölförderlizenz?«


    Lock blickte auf seine Schuhe. Malin sprach weiter.


    »Oder den Gesamtumsatz der Gruppe in den letzten zehn Jahren?«


    Lock spürte einen scharfen, beengenden Schmerz hinter seinem Brustbein. Ein schaler Geruch umgab ihn. Er hatte das Bedürfnis, endlich zu duschen.


    Malin schaute ihn immer noch an.


    »Tut mir leid«, war alles, was ihm einfiel.


    Malin drückte seine Zigarette aus, trennte die brennende Asche vom Filter; auch dabei ließ er Lock nicht aus den Augen.


    »Sie waren in letzter Zeit international zu sehr exponiert, glaube ich.« Malin saß vornübergebeugt wie ein Frosch, seine massigen Schultern hingen herab. »Es ist eine schwierige 
     Situation. Es gibt Artikel in der Presse, und der Prozess läuft noch weiter. Man wird Sie unter Druck setzen, und ich will nicht, dass Ihnen etwas zustößt.« Er machte eine Pause. »Sie sind zu wichtig für mich.« Das schien nach einer Antwort zu verlangen, aber Lock wartete. »Darum habe ich Ihnen neue Bodyguards organisiert. Diese Männer sind gut. Sie werden dafür sorgen, dass Sie geschützt sind. Sie werden dafür sorgen, dass niemand an Sie herankommt.«


    Lock wollte antworten, doch sein Kopf war leer. »Was ist mit Andrej?«, brachte er zustande.


    »Er hat eine neue Aufgabe erhalten.« Malin beugte sich auf dem Sessel weiter nach vorne. »Gibt es noch etwas, das Sie mich fragen möchten?«


    »Werde ich … Darf ich kommen und gehen, wann ich will?«


    »Natürlich. Es hat sich nichts verändert.«


    »Wie lange wird das dauern?«


    »Nicht lange. Es ist eine vorübergehende Maßnahme. Wenn sich die Lage beruhigt hat, können wir wieder zur Normalität zurückkehren.« Lock spürte, dass Malins forschender Blick auf ihm ruhte und dass ihm gleichzeitig etwas mitgeteilt wurde: Unterschätze nicht den Ernst dieser Sache.


    Malin stand auf und streckte seine Hand aus. Lock ergriff sie.


    »Auf Wiedersehen, Richard. Wir sehen uns am Dienstag im Ministerium.«


    »Ja. Gute Nacht.«


    Malin ging allein hinaus. Lock blieb in seinem Wohnzimmer zurück und dachte nach. Er dachte über viele Dinge nach, doch am meisten beunruhigten ihn die Dinge, die ungesagt 
     geblieben waren. Keine Erwähnung der Recherchen gegen Tourna. Keine aufmunternden Worte, keine Durchhalteparolen. Es war, als wäre er nicht mehr von Bedeutung.


    



    Malin hatte recht: Es veränderte sich nichts. Lock war überrascht, wie wenig Unterschied es in seinem Leben machte, dass nun ein bewaffneter Bodyguard auf ihn aufpasste. Er ging ins Büro, er aß zu Mittag, er kam nach Hause, er verbrachte ein trostloses, einsames Wochenende. Jegliche Freiheit wäre an ihn verschwendet gewesen.


    Sein Bewacher wechselte allabendlich um neun Uhr. Lock wusste, dass jede seiner Bewegungen zur Kenntnis genommen und weiterberichtet wurde. Und er wusste, obwohl es nicht ausgesprochen worden war, dass er das Land nicht verlassen und auch keinen Wochenendtrip nach St. Petersburg machen konnte. Aber auch das bedeutete keine große Veränderung. Er war schon seit Jahren vom Wohlwollen eines anderen abhängig. Jetzt war es lediglich offiziell.


    Eine Veränderung gab es allerdings – Oksana fehlte. Nach seiner Rückkehr aus Paris hatte er eine Woche lang versucht, ein genügsames Leben zu führen und das Gewicht zu ignorieren, das morgens beim Aufwachen auf seiner Brust lastete, doch jeder kleine Rückschlag, jede Erinnerung an seine Lage weckte in ihm den Wunsch, sie zu sehen. Mehr als alles andere wollte er mit jemandem reden, der nicht Teil seiner Welt war. Er verfluchte seine Schwäche, aber das machte ihn nicht stärker.


    Und dann waren da noch Marina und der Brief. Er trug ihn eng am Körper, in der Innentasche seiner Jacke, wo er ihn gleichermaßen als beruhigend und als gefährlich empfand 
     – wer ihn las, würde ohne Zweifel zu dem Schluss kommen, dass Lock kurz davor stand, entweder zu desertieren oder einfach zusammenzubrechen. Er wusste nicht, warum er ihn immer bei sich hatte. Er hielt ihre Analyse für richtig, ihr Rezept aber für falsch oder zumindest unrealistisch, deshalb konnten ihre Worte ihm nicht als Inspiration, Richtschnur oder Ansporn dienen (dass er jeden Morgen, so sicher wie die Sonne aufging, einen Bewacher an seiner Tür vorfand, war ihm Ansporn genug.) Dennoch schwirrten ihre Worte in seinem Kopf herum, vielleicht, weil das, was sie am klarsten ausdrückten, die Tatsache war, dass sie noch etwas für ihn empfand, dass es in einem anderen Universum, in dem seine Gefangenschaft nicht so streng und so vollkommen war, vielleicht Hoffnung geben konnte.


    



    Die Zeitungen waren wieder aktiv geworden. Das Wall Street Journal hatte ein Profil Malins abgedruckt, das zwar seine offiziellen Verdienste aufzählte, insgesamt aber keineswegs schmeichelhaft ausfiel. Die Überschrift lautete »Russlands geheimer Oligarch«, und der Artikel ging in der Beschreibung der Verbindungen zu Langland, Faringdon und Lock viel weiter als die Geschichte in der Times. Die FT hatte nachgelegt mit einem Artikel über Langland, deren erstaunliche Menge von Tochterfirmen und den mysteriösen Eigentümer, einen gewissen Richard Lock.


    Das Einzige, was ihm etwas Hoffnung gab, war sein Plan, der nun wichtiger war denn je. Und gefährlicher. Jeden Tag nach dem Abendessen arbeitete er daran. Seine ursprünglichen Notizen hatte er verbrannt, jetzt speicherte er alle Informationen im Kopf. Es war ohnehin nicht sehr kompliziert. Zwei Probleme musste er noch lösen: Wie sollte 
     er sein Telefon dazu bekommen, genau in dem Moment zu klingeln, wenn Tschechanow gerade gehen wollte, und wie knackte man das Schloss eines Aktenschranks? Letzteres hatte er an einem Aktenschrank bei sich zu Hause geübt. Er begann mit einer aufgebogenen Büroklammer, die sich aber als zu instabil erwies. Schließlich nahm er eine Haarklammer, die Oksana in seinem Bad liegen gelassen hatte. Mit etwas Übung konnte er fühlen, wie die Stifte im Inneren sich auf und ab bewegten, brachte jedoch den Mechanismus nicht dazu, sich zu drehen.


    An diesem Samstag erwachte er früh. Er hatte unruhig geschlafen und machte sich auf den Weg zur Banja, um zu schwitzen und abgeschrubbt zu werden. Seine Eskorte wartete draußen. Hinterher fühlte er sich leichter, und der Mief in seinem Kopf hatte sich verzogen. Moskau war immer noch kalt, aber wolkenlos, und die Luft war zur Abwechslung angenehm zu atmen. Er sagte seinen Wächtern, dass er einen Spaziergang machen wollte. Der Fahrer blieb im Auto; der Blonde folgte ihm mit fünf Metern Abstand. Lock schlenderte zum Roten Platz, er füllte seine Lungen, entschlossen, den Tag zu nutzen, um sich selbst und Malin davon zu überzeugen, dass sein Lebensgeist noch nicht gebrochen war.


    Er wollte etwas machen, was er noch nie gemacht hatte: den Kreml besuchen. Vielleicht würde es ihm guttun, hinter diese gewaltigen roten Mauern zu blicken. Der Kreml war immer noch das dunkle, unbegreifliche Zentrum aller Dinge, eine stille Drohung für alle Russen. Wenn der Kreml wollte, konnte er einen ins Exil schicken, ins Gefängnis stecken, einem alles nehmen, was man hatte. Man gehörte ihm. Selbst Malin war ihm gegenüber vorsichtig, als wäre er eine 
     willkürliche und fremde Macht. In dieser mysteriösen Zitadelle am Fluss arbeiteten Menschen, redeten miteinander und trafen Entscheidungen, und Malin kannte die meisten von ihnen. Dennoch sprach er vom Kreml nicht wie von einer Gruppe von Politikern und Beamten, sondern wie von einer furchterregenden Kreatur, die einen für die kleinste Kränkung oder einfach aus einer Laune heraus zerreißen konnte. Lock für seinen Teil fühlte sich durch ihn eingeschüchtert und ein wenig verängstigt. Er betete, dass der Kreml niemals Grund haben würde, ihn überhaupt zu bemerken.


    Am Kiosk auf der anderen Seite des Roten Platzes kaufte er zwei Eintrittskarten, eine für sich selbst und eine für seinen blonden Begleiter, der sie etwas unbeholfen in Empfang nahm. Inmitten von Touristengruppen passierte er das breite hölzerne Tor in der Außenmauer und gelangte in eine lange, von Bäumen gesäumte Allee. Es verblüffte ihn, wie schön die Gebäude waren und wie makellos alles in Ordnung gehalten wurde – die Wege waren sauber, die Ränder geschnitten, das Gras selbst jetzt im Winter noch ein sattes Grün. Russische Regierungsgebäude sahen sonst anders aus. Sie waren schmuddelig und praktisch. Dies hier war hell und heiter, erfüllt vom Geist des Landes, das es regierte. Die riesigen Bürogebäude hatten einen maisgelben Anstrich und eine rationalistische Ausstrahlung, die überhaupt nicht zum reinen Weiß und den goldenen Kuppeln der Zwiebeltürme der Kirchen und Kathedralen passte. Die Bürogebäude orientierten sich nach Nordwesten, die Gotteshäuser nach Südosten. Zusammen gaben sie ihm eine Ahnung von der sentimentalen Größe Russlands. Gegen jede Erwartung war er bewegt. Er sah so viel Schönheit hier. Wie leicht es 
     sein musste, von einem solchen Ort aus ohne Angst vor den Folgen zu regieren, dachte er.


    Er blieb etwas länger als eine Stunde dort, dann wurde er müde. Gerne hätte er mit seinem Begleiter über seine Gedanken gesprochen, verkniff sich das jedoch. Er hatte Hunger, aber er wollte nicht allein essen. Er wollte Oksana sehen. Genauer gesagt, er musste Oksana sehen: Er brauchte jemanden, der ihn in Tschechanows Büro anrufen würde, und außer ihr kannte er in Moskau niemanden, dem er vertrauen konnte. Als er wieder auf dem Roten Platz stand, nahm er sein Handy und rief ihre Nummer an, zum ersten Mal seit sie ihn im Café Puschkin verlassen hatte. Während er wählte, ertönte das gleiche elektronische Störgeräusch, das er schon einmal zuvor in London gehört hatte. Eine neue Woge der Unruhe überlief ihn, weil er nun vermutete, dass seine Telefonate mitgeschnitten wurden. Natürlich wurden sie das. Nur undeutlich hörte er den Beginn von Oksanas Voicemail-Ansage, als er auflegte.


    Seine Stimmung, die er so sorgfältig aufgebaut hatte, brach völlig zusammen. Wer kontrollierte seine Anrufe? Wahrscheinlich Malin. Vielleicht Ikertu. Konnten zwei Gruppen dasselbe Telefon anzapfen? Er hatte keine Ahnung. Es machte auch keinen Unterschied. Er hatte ohnehin niemanden, mit dem er reden konnte. Er steckte sein Handy in die Tasche, drehte sich zu seinem Leibwächter um und sagte ihm, dass er nach Hause gehen wollte.


    Am Dienstagmorgen war er schon gegen acht im Büro. Dort erwartete ihn eine E-Mail von Kesler, abgeschickt nach Moskauer Zeit um kurz nach zehn am Vorabend. Lock dachte, es würde um New York gehen, den nächsten Punkt auf ihrer juristischen Agenda. Stattdessen las er, dass die 
     Abteilung für Wirtschaftsverbrechen des Royal Cayman Islands Police Service mit ihm über »Unregelmäßigkeiten in den Besitzverhältnissen« bestimmter von ihm kontrollierter Unternehmen reden wollte. Wenn er in der folgenden Woche Zeit für ein Treffen hätte, würde ihnen das ausgezeichnet passen. Kesler fügte erklärend hinzu, dass er natürlich nur fliegen würde, wenn man ihm zeitweilige Immunität garantierte.


    Das war die erste offizielle Untersuchung. Zeitungen und Prozesse und Andeutungen von Schweizer Staatsanwälten waren eine Sache. Dies hier bedeutete jedoch etwas anderes. Kesler war diese Woche in den USA. Lock konnte ihn erst am Nachmittag anrufen. Er wollte wissen, wie ernst diese Sache war. Und er wollte wissen, ob man ihm erlauben würde hinzufliegen. Er vermutete, wenn er schon davon wusste, würde er auch fliegen. Er würde es am Abend herausfinden, beim Treffen mit Malin.


    Zunächst musste er noch einiges vorbereiten. Selbst wenn man ihn auf den Cayman Islands nicht verhaften durfte, wollte er doch darauf vorbereitet sein zu verhandeln. Er wollte etwas in der Hand haben, das er ihnen anbieten konnte, und das hieß, dass er seinen Plan an diesem Abend in die Tat umsetzen musste. Vielleicht würde er keine weitere Chance erhalten.


    Mit dem Schloss hatte er gute Fortschritte gemacht. Er war schließlich auf den Dreh gekommen, dass er zwei Nadeln brauchte und nicht eine. Da er keine zweite Haarklammer finden konnte, bastelte er sich etwas, das fast die gleiche Dicke hatte, indem er zwei Büroklammern eng zusammendrehte. Inzwischen schaffte er es in rund dreißig Sekunden, seinen eigenen Aktenschrank zu öffnen. Er konnte 
     nur hoffen, dass Tschechanow sehr ähnliche Schlösser hatte.


    Oksana würde ihm nicht helfen. Er hatte sie am Sonntagmorgen noch einmal angerufen, aber sie war wieder nicht drangegangen. Er hatte den Verdacht, dass sie zu seinem eigenen Besten nicht mit ihm redete. Auf jeden Fall war ihm eine Möglichkeit eingefallen, wie man das praktische Problem umgehen konnte. Eines seiner Handys hatte eine Stoppuhr mit Countdown-Funktion. Man konnte den Signalton so auswählen, dass es nach dem Ablaufen des Countdowns klingelte, als wäre es ein Telefonanruf. Er würde vor seinem Meeting den Countdown auf fünfzehn Sekunden einstellen und ihn dann zum richtigen Zeitpunkt in seiner Tasche aktivieren. Das hatte er geübt, bis es klappte: zweimal Down-Taste, einmal rechts, einmal Down, Mitteltaste.


    Sein Tag verlief weder produktiv noch schnell. Im Netzwerk der Unternehmen ging der normale Alltag weiter, eigentlich hätte er Dokumente unterzeichnen, Geld transferieren, Bankkonten eröffnen und überall dafür sorgen müssen, dass jeder tat, was er sollte. Aber er konnte sich nicht konzentrieren. Zwei Szenarien beschäftigten sein Denken. Im ersten wurde er von zwei riesigen Schergen aus Tschechanows Büro abgeführt, während Tschechanow kalt lächelnd zusah, im zweiten befand er sich auf den Cayman Islands in einem neonbeleuchteten Vernehmungsraum und versuchte fieberhaft, mit einigen Polizisten zu verhandeln, die ihm mit versteinerten Mienen gegenübersaßen.


    Die Stunden schleppten sich dahin. Er ließ das Mittagessen ausfallen und bereute es anschließend. Er rauchte halbherzig. Als es Zeit war, zu seinem Meeting aufzubrechen, fühlte er sich benommen und seltsam losgelöst.


    Tschechanow hatte sein Büro in einem niedrigen Gebäude, oberhalb einer Reihe von Geschäften. Ein Café, ein Schuhgeschäft, eine Reparaturannahme für Elektrogeräte. Es war ihm nicht anzusehen, wie viel Geld und wie viel Einfluss sich hinter der Fassade verbargen. In der Mitte der Ladenfront gab es eine Holztür, dahinter eine Holztreppe, deren graue Farbe abgeblättert war und die von einer einzelnen Neonröhre an der Wand beleuchtet wurde. Lock stieg zwei Treppen hinauf. Oben auf dem Treppenabsatz gab es zwei Türen. Er ging zur rechten und drückte auf den Klingelknopf. Ein glanzloses Messingschild neben der Tür trug die Aufschrift Industrial and Economic Holdings Z.A. O ... Während er wartete, überprüfte Lock seine Ausrüstung: eine Haarnadel, die zusammengedrehten Büroklammern, sein Countdown-Handy, sein normales Handy, sein BlackBerry mit Kamera. Alles da, nichts davon verdächtig. Die Hand in seiner Tasche fühlte sich feucht an, und er versuchte, sie am Innenfutter abzutrocknen.


    Auf der anderen Seite der Tür wurde ein Schlüssel gedreht, und die Tür öffnete sich. Tschechanows Sekretärin führte Lock hinein, ohne sich mit Höflichkeitsfloskeln aufzuhalten, und er stand ein paar Minuten im Empfangsbereich herum, fragte sich, ob er sich hinsetzen sollte oder nicht. Hier gab es nicht viele Besucher, dachte er. Alle Wände im Büro waren vertäfelt, senkrechte Paneele aus Pinienholz, lackiert in einem kräftigen Rotbraun. Der einzige Wandschmuck war ein einzelner Bildrahmen mit der Gründungsurkunde der Industrial and Economic Holdings. Zwei niedrige Stahlrohrstühle mit abgewetzten Sitzflächen standen mit Blickrichtung zum Rezeptionstisch an einer Wand, zwischen ihnen ein leerer Beistelltisch aus billigem Material. 
     Der Raum roch nach Staub, als hätte gerade jemand durchgesaugt.


    Das Telefon der Vorzimmerdame klingelte. »Mr. Tschechanow kann Sie jetzt empfangen.«


    Lock ging an ihrem Schreibtisch vorbei, einen Korridor entlang und durch die zweite Tür links. Hier gab es die gleichen Pinienwände, den gleichen grauen Teppichboden. Hinter Tschechanows Schreibtisch hing ein russisches Wappen, ein goldener doppelköpfiger Adler auf einem leuchtend roten Schild.


    Tschechanow stand auf, beugte sich über seinen Tisch, und sie schüttelten sich die Hände. Seine Hand fühlte sich klein und trocken an. Die Haut schien über sein Gesicht und den scharfen Nasenrücken gespannt zu sein. Lock war schon vor langer Zeit aufgefallen, dass er offenbar nie blinzelte.


    »Richard. Schön, Sie zu sehen.«


    »Alexej. Ich hoffe, es geht Ihnen gut.«


    »Ja. Viel zu tun. Ich war letzte Woche in Tjumen und ziemlich erledigt, als ich zurückkam.«


    Lock lächelte, wie er hoffte, locker und unverkrampft. »Das Gefühl kenne ich.«


    »Hm?«


    »Ich war unterwegs, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben. Ich fange gerade erst an, mich wieder zu erholen.«


    »Gut. Gut.« Tschechanow schaute abwesend auf seinen Computerbildschirm. Zumindest machte er keine Bemerkung über Paris. »Hat Konstantin dieses Unternehmen in Burgas erwähnt, die Raffinerie? Darüber muss ich mit Ihnen sprechen.«


    »Nein. Nein, hat er nicht.«


    Tschechanow setzte sich. Auf seinem Tisch lagen drei 
     Handys. Zwei waren zerlegt, die Akkus entnommen, eines nicht. Er nahm es zur Hand und schob die Akkuabdeckung nach hinten.


    »Wollen wir?«


    Lock zögerte einen Moment. »Ja, natürlich.« Scheiße. Wie hatte er nur so dumm sein können? Wusste Alexej, wie viele Handys er normalerweise hatte? Wenn er zwei hervorholte und Alexej eine Bemerkung machte, konnte er das dritte finden und Zerstreutheit vorschützen. Es war die einzige Möglichkeit. Er zog seinen BlackBerry und ein normales Handy heraus, entnahm die Akkus und legte sie auf den Tisch. Er lächelte wieder. »Also – wo wollen wir anfangen?«


    Tschechanow überprüfte immer noch seine E-Mails. Er warf einen Blick auf seinen Schreibtisch und schaute dann mit hochgezogenen Augenbrauen Lock an. Seine Augen waren grau und wach. »Sind Sie bereit?«


    »Ja.« Lock wartete auf die Frage. Sie kam nicht.


    »Fangen wir mit Kasachstan an. Es bringt uns kein Geld, und der Manager betrügt uns. Ich glaube, ich habe letzte Woche einen Käufer gefunden. Wenn wir es verkaufen, werden etwa hundertachtzig Millionen hereinkommen. Seien Sie darauf vorbereitet, dieses Geld irgendwo zu parken.«


    Tschechanow redete und Lock machte sich skizzenhafte Notizen. Die Raffinerie in Rumänien stand kurz davor, ihren Kreditrahmen zu überschreiten, und brauchte Geld; in Bulgarien mussten Bestechungsgelder gezahlt werden, und zwar anständige, wenn sie diese Raffinerie in Burgas kaufen wollten; das Finanzunternehmen der Gruppe brauchte Geldmittel, um Equipment zu kaufen, das dann innerhalb von Russland weiterverleast werden sollte. Und so weiter und 
     so weiter. Die ganze Zeit über spürte Lock, wie das Handy in seiner Hosentasche gegen seinen Oberschenkel drückte.


    Er schaute auf seine Uhr. Es war 18:35. Alexej würde sicher bald gehen müssen. Er redete gerade über irgendein Problem mit Langland, ein Kunde hatte nicht gezahlt. Er suchte in seinen Mails nach den Details.


    »Es hat keinen Zweck. Ich muss los. Das hier kann warten.« Er schaute Lock an. »Haben Sie alles?«


    »Ja. Ich glaube schon.«


    »Gut. Gehen wir.«


    Tschechanow baute seine Handys zusammen, stand auf und ließ sie in seine Aktentasche fallen. Lock stand ebenfalls auf und setzte die Akkus seiner zerlegten Handys wieder ein. Er steckte eines in seine Hosentasche und tippte dabei in das andere Gerät die Kombination ein: unten, unten, rechts, unten, Mitte. Als Tschechanow sich über seinen Schreibtisch beugte, um den Computer herunterzufahren, klingelte Locks Handy. Lock zog es heraus, schaute es an, drückte eine Taste, als wolle er einen Anruf entgegennehmen, und bedeckte dann das Mikrofon mit der Hand.


    »Sorry«, sagte er halb geflüstert zu Tschechanow. »Macht es Ihnen etwas aus?«


    Tschechanow, der dabei war, seine Papiere zu sortieren, bedeutete ihm weiterzureden.


    »Philip, hallo. Wie geht es Ihnen?« Lock redete Englisch, machte dann eine Pause. »Sorry, ich war in einem Meeting. Ja, das kann ich. Scheiße, wirklich? Das ist nicht gut. Naja, ich muss gleich zu einem anderen Meeting, aber ja, ich habe zwanzig Minuten oder so. Warten Sie bitte einen Moment.« Wieder bedeckte er mit der Hand das Mikrofon. Tschechanow war zum Gehen bereit, Aktentasche in der Hand, einen 
     gesteppten Mantel über dem Arm. »Alexej, macht es Ihnen etwas aus, wenn ich dieses Telefonat erst zu Ende führe? Es ist wichtig.«


    Tschechanow schaute Lock an. Irgendwie schien er in der letzten Minute härter geworden zu sein. »Kommen Sie mit mir. Ich fahre Sie ins Ministerium. Beenden Sie Ihr Gespräch auf dem Weg dorthin.«


    »Es könnte etwas dauern«, sagte Lock. »Ich will Sie nicht langweilen.«


    »Nein.« Tschechanow sprach jetzt sehr bestimmt. »Kommen Sie mit mir im Auto. Ansonsten rufen Sie diese Person zurück.«


    »Nun, im Ministerium muss ich ja erst in … Ja, okay. Ja. Ich komme mit Ihnen.«


    Lock spürte, dass er einen roten Hals bekam. Tschechanow war instruiert worden. Man vertraute ihm nicht mehr. »Okay, Philip. Sorry. Wie kann ich Ihnen helfen?« Das ist lächerlich, dachte er, während er hinter Tschechanow die Treppe hinunterging und gelegentlich Ja oder Nein sagte, um seine Lüge aufrechtzuerhalten. Tschechanow trat aus dem Gebäude und ging zu seinem Auto, das direkt davor stand. Lock folgte ihm und fragte sich, wie in aller Welt er das beenden sollte. »Genau. Hm. Okay, verstehe.« Er setzte sich auf den Rücksitz neben Tschechanow und schloss die Tür. Plötzlich war es so still, dass das schweigende und tote Telefon in seiner Hand brannte. »Philip, hören Sie zu. Ich glaube, das klingt gar nicht so schlecht. Sie müssen heute Nachmittag mit den Buchhaltern reden und sehen, ob die ein komplettes, ein komplettes Audit von allem machen können. Haben Sie eine Vorstellung, von wie viel wir reden? Hm. Okay. Das könnte schlimmer sein.« Er seufzte in der 
     Hoffnung, dass es authentisch klang. »Hören Sie zu, lassen Sie uns morgen sprechen, wenn Sie mehr wissen. Ja. Ja. Okay dann. Wiederhören. Auf Wiederhören.« Er lehnte sich in seinem Sitz zurück und ließ das Handy neben sich fallen.


    Tschechanow schaute auf das Telefon hinunter und dann auf Lock. »Alles in Ordnung?«


    »Ja, okay. Okay.«


    »Was war denn?«


    »Ach, nichts. Irgendwelches Geld, das auf den Virgin Islands verschwunden ist. Wahrscheinlich ein Versehen.«


    »Gar nicht so lang, der Anruf.«


    »Nein, es war eigentlich gar nichts. Letzten Endes. Nichts.«
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    Eine Woche lang war London dunkel und kalt gewesen. Ein feiner, dichter Regen erfüllte die Luft wie Meeresnebel, und die Stadt vermittelte die Stimmung eines leeren Badeorts außerhalb der Saison. Wenn Webster morgens zur U-Bahn ging, erwartete er halb, dass ihm hinter der nächsten Ecke auf einer breiten, von Wellen bestürmten Strandpromenade der Wind ins Gesicht blasen würde. Ab und zu änderte der Himmel seinen Farbton von Blei zu Kalkstein, und Websters Laune hellte sich ein wenig auf, aber insgesamt war es eine bedrückende Zeit.


    So war ihm London erschienen, als er aus Moskau zurückkehrte: eine fremde, heimtückische Kälte, die auf seinen Schultern lastete, und endloser Regen, der in ihm die Sehnsucht nach Schnee weckte. In diesen ersten Wochen zu Hause kam ihm seine Heimatstadt undurchdringlicher vor als jene Stadt, die er hinter sich gelassen hatte, und anfangs hatte er es bereut, die Beweglichkeit und wilde Spontanität Moskaus gegen diese ganze bewundernswerte Beständigkeit einzutauschen. Selbst jetzt verspürte er noch manchmal einen Anflug von Reue darüber, Russland verlassen zu haben, eine Art Heimweh, das er nie ganz erklären konnte. Doch mehr als alles andere erinnerte ihn dieses Wetter an den lange begrabenen Vorsatz – zweifellos gut, aber für ihn 
     kaum durchführbar –, mit dem Schreiben von Artikeln aufzuhören, die ohnehin nichts bewirkten, ganz aus dem Journalismus auszusteigen und etwas Gutes zu tun. Es erinnerte ihn auch an den Tag, an dem er den Anruf von der Global Investigations Corporation bekam, dort unterschrieb und diesen seltsamen Beruf ergriff, der ihn seither zu gleichen Teilen mit Befriedigung und Misstrauen erfüllte.


    Tat er Gutes? Wie sah seine Bilanz aus? Webster war vom Instinkt her Agnostiker, konnte sich aber nicht von der Vorstellung befreien, dass die eigenen Taten irgendwo abgerechnet würden und dass sein eigenes Ergebnis alles andere als eindeutig ausfiel. GIC waren vom Wert ihres Tuns überzeugt gewesen; Ike urteilte vorsichtiger, aber letzten Endes glaubte er, dass Ikertu Positives bewirkte. Webster war immer noch unsicher. Was genau erreichte er? Was änderte sich in der Welt durch das, was er machte? Er half seinen Klienten dabei, ihr Geld oder ihren guten Ruf nicht zu verlieren. Das war alles. Wenn sein Klient ehrbar war, dann war auch der Job ehrbar, wenn auch kaum ausreichend für einen Heiligenschein. Doch wenn der Klient wie im vorliegenden Fall bestenfalls ein Schlitzohr war, wie half er da irgendjemandem?


    Projekt Schneeglöckchen verunsicherte ihn. Es war der Fall, den er immer gewollt hatte, seine Chance, endlich einmal einem derjenigen zu schaden, die ihr ganzes Leben lang der Gesellschaft schaden. Doch Elsas Worte gingen ihm nicht aus dem Sinn. Die Sache war zu einem Kreuzzug geworden – eigentlich waren es sogar zwei Kreuzzüge, Tournas und sein eigener – und sein Sinn für die Proportionen geriet aus dem Gleichgewicht. Er war nicht mehr sicher, warum er Malin verfolgte. Weil er dafür sorgen wollte, dass Tourna 
     etwas zurückbekam, was von Rechts wegen ihm gehörte? Um die Korruption, die Russland immer noch ausbluten ließ, anzuprangern und dadurch ihr Ende zu beschleunigen? Oder einfach um ein Leben zu vernichten als Vergeltung für das Leben, dessen Vernichtung er gesehen hatte?


    Hammers Rat war wie immer einfach und gut: Tun Sie, was im Auftragsschreiben steht, und erinnern Sie sich daran, wozu Sie sich verpflichtet haben. Auch wenn Webster noch mit seiner Motivation haderte, zumindest der nächste Schritt war klar.


    Er musste Lock eine Nachricht zukommen lassen, und zwar so, dass niemand sonst davon erfuhr. Der Inhalt der Nachricht war simpel: Sie haben Optionen, glauben Sie nicht, dass es keinen Ausweg gibt; sie werden die Hilfe eines Profis brauchen, und ich bin der Profi. Webster hatte seine handgezeichnete Karte von Malins Welt, auf die er so lange gestarrt hatte, von der Wand genommen. An ihrer Stelle hing nun ein einzelnes Flipchart-Blatt. Darauf war mit dicker schwarzer Farbe ein Kreis gemalt, in dem der Name Lock stand. Daneben befand sich ein kleinerer Kreis, bezeichnet mit Onder. Weiter war er noch nicht gekommen.


    Lock war in Moskau. Er war nach Paris sofort zurückgeflogen und seitdem nirgendwo sonst mehr gewesen. Webster wusste das, weil er seinem Informanten im Reisebüro eingeschärft hatte, dreimal täglich nach Buchungen auf den Namen Richard Lock Ausschau zu halten. Bisher gab es nichts.


    Der noch nicht besonders detaillierte Plan sah vor, dass Onder sich unter einem Vorwand mit Lock treffen und dabei dessen Stimmung ausloten würde. Wenn Webster mit seiner Vermutung recht hatte, dass Lock sich eingesperrt 
     fühlte, würde Onder ihm anbieten, den Kontakt zwischen ihnen herzustellen. Das Problem war, dass das nicht in Moskau geschehen konnte, weil es dort zu gefährlich war, und Onder gehörte nicht zu den Menschen, die man auf irgendwelche Missionen schicken konnte; alles musste in seinen Zeitplan passen.


    Hammers Rat war klar und gleichbleibend: einfach warten. Wir haben keine Eile; unser Klient will, dass wir aufhören, Geld auszugeben, und auf diese Weise wird nichts ausgegeben, bis sich eine Gelegenheit auftut, die es rechtfertigt. Doch Hammers Selbstbeherrschung fiel Webster schwer; zum einen, weil der Fall an ihm fraß, zum anderen, weil Hammer das Warten als Teil des Spiels genoss. Obwohl Hammer sich unablässig in Bewegung zu befinden schien, beneidete ihn Webster um seine Fähigkeit stillzuhalten.


    Während es draußen trüb war und regnete, haderte Webster mit der unbestreitbaren Tatsache, dass es nichts gab, was er tun konnte, und er versuchte, sich mit anderen Projekten zu beschäftigen. Zwei Dinge passierten allerdings in dieser Woche, und keines davon war dazu geeignet, ihn ruhiger werden zu lassen.


    Am Mittwoch nach seinem Meeting mit Tourna bekam er auf der Arbeit einen Anruf von Elsa.


    »Hast du diese Mail gesehen?«


    »Welche Mail?«


    »Du hast sie nicht gesehen.« Ihre Stimme war beunruhigt, angespannt.


    »Ich bin nicht in meinem Büro. Was ist los?«


    »Ich weiß es nicht. Sie ist auf Russisch. Aber sie ging an unsere Adresse.«


    »Moment. Ich bin fast da. Mal sehen.« Er setzte sich an 
     seinen Schreibtisch und schaltete seinen Bildschirm ein. Es gab eine neue E-Mail, von einem Nicholas Stokes, die Betreffzeile war leer.


    »Ich bin mit Nicholas Stokes zur Schule gegangen.« Er öffnete die Nachricht.


    »Dann hat er einen seltsamen Sinn für Humor.«


    Die E-Mail war an Elsa adressiert, er hatte eine Kopie erhalten. Sie war wie ein Brief aufgemacht, oben links stand Websters Privatadresse in Queen’s Park, komplett mit Postleitzahl. Der Text des Schreibens war der vollständige russische Text eines Artikels über Inessas Tod aus dem Kommersant . Webster hatte ihn damals gelesen; er hatte zu den wenigen gehört, die Details zu Inessas Arbeit als Journalistin berichtet hatten. Ansonsten war die Mail leer: keine Anrede, kein »Lieber Ben«, gar nichts. Er starrte sie einen Moment lang mit leerem Blick an. Er spürte, wie sein Herz schneller schlug.


    »Was ist das?«, fragte Elsa.


    »Ein Artikel über Inessa. Geschrieben, als sie gerade gestorben war.«


    »Warum, zum Teufel? Warum steht da unsere Wohnadresse?«


    »Ich weiß es nicht. Ich weiß es nicht. Okay. Lass es mich lesen.« Er schaute sich die Nachricht genauer an. Der Name in seinem Eingangsfach lautete Nicholas Stokes, aber die E-Mail-Adresse selbst war borisstrokov5789@googlemail. com. Das sagte ihm nichts. Er öffnete die detaillierten Informationen, die zeigten, welchen elektronischen Pfad die E-Mail genommen hatte, doch auch das half ihm nicht weiter.


    »Ich weiß nicht, was es ist«, sagte er. »Eine Botschaft an mich.«


    »An uns.«


    »Moment.« Er suchte im Internet nach Boris Strokov. Nur eine Handvoll Ergebnisse. »Also, wer immer das geschickt hat, will, dass ich weiß, dass er alles über mich weiß. Ich habe Nick Stokes nicht mehr gesehen, seit ich siebzehn war. Und sie kennen unsere Privatadresse.«


    »Und meine E-Mail.«


    »Und deine E-Mail. Sie waren fleißig.«


    »Wer ist Boris Strokov?«


    »Keine Ahnung. Scheint praktisch nicht zu existieren.« Inzwischen hatte er herausbekommen, dass Boris Strokov eine Figur war, die sich Tom Clancy ausgedacht hatte, um den Dissidenten Georgi Markow auf der Londoner Waterloo Bridge mit der präparierten Spitze eines Regenschirms Rizin zu injizieren. Das sollte ihm sagen, dass Russen eine stolze Tradition haben, ihre Feinde auch außerhalb Russlands zu erwischen. Er behielt den Gedanken für sich.


    »Ben, ich hasse das. Ich hasse das. Es ist dein Fall, oder?«


    »Wahrscheinlich.«


    »Wahrscheinlich? Wenn er es nicht ist, was in aller Welt ist es sonst?«


    »Es ist der Fall.«


    »Genau. Und jetzt wissen sie, wo die Kinder wohnen. Und sie sagen es mir, der Mutter, in einer E-Mail.« Sie machte eine Pause. Webster dachte, dass das der cleverste Aspekt dabei war. »Macht dir das etwa keine Angst?«


    »Das macht es nicht. Ich bekomme nicht zum ersten Mal solche Sachen. Das soll einen verunsichern.«


    »Verunsichern? Das ist gut. Hör mal zu. Ich bin verunsichert. Absolut verunsichert. Ich bemühe mich, dass meine 
     Arbeit nicht unser Privatleben beeinträchtigt, und ich glaube, das solltest du auch tun.«


    »Schatz, hör mir zu. Wirklich, mach dir keine Sorgen. Es ist eine Warnung an Neugierige. Sie wollen, dass ich aufhöre, an dem Fall zu arbeiten.«


    »Dann solltest du das vielleicht tun.«


    In seinem Büro schaute Webster auf die E-Mail und schüttelte den Kopf. Im Kopf spielte er die Sache durch. Wenn Malin so etwas tat, bedeutete das, dass er nervös wurde, und das konnte nur gut sein.


    »Nein. Nicht jetzt. Das bedeutet nichts. Es ist nichts.«


    Elsa war am anderen Ende der Leitung still.


    »Hör zu. Wenn jemand dich tatsächlich attackieren will, dann kündigt er es nicht vorher an.«


    »Aber es gibt kein Gesetz, das es ihm verbietet, oder?«


    Nein, es gab kein Gesetz.


    



    Im Verlauf der nächsten Wochen blieb diese E-Mail im Hintergrund immer präsent und zerrte beharrlich an Websters Gedanken. Der Missbrauch von Inessas Andenken war ein ständiger Stachel. Elsa war angespannt. Er versuchte, sie zu beruhigen, doch seine Argumente waren ebenso logisch wie irrelevant. Sie klangen selbst in seinen eigenen Ohren hohl. Und vor allem wollte sein Stolz nicht zulassen, dass ein derart hässliches und einfaches Mittel Erfolg hatte. Es war zu niederträchtig, zu simpel. Wenn es überhaupt einen Effekt hatte, dann den, seine Entschlossenheit zu stärken.


    An diesem Wochenende fuhren die Websters an die Südküste, in ein Cottage in Winchelsea, knapp zwei Kilometer vom Meer entfernt. Sie gingen im Regen am großen Strand von Camber Sands spazieren, wo weit und breit kein 
     Mensch zu sehen war. Sie aßen Fish and Chips in Rye und wurden auf einer Farm von einer Herde freundlicher Ochsen verfolgt. London und Moskau schienen weit entfernt.


    Am Samstagabend war Webster gerade dabei, Daniel etwas vorzulesen, als das Handy in seiner Tasche zu summen begann. Er ignorierte es und las die Geschichte zu Ende, gab Daniel einen Gutenachtkuss und ging nach unten in die Küche.


    Es war keine Nachricht auf seiner Mailbox, und der Anruf kam von einer russischen Nummer, die ihm nichts sagte. Er wählte sie, klemmte sich das Telefon zwischen Kopf und Schulter und nahm sich ein Glas vom Regal.


    »Hallo, hier spricht Ben Webster. Sie haben mich gerade angerufen.«


    »Ben. Hier ist Leonard. Cahill. In Moskau.«


    »Leonard. Gut, von dir zu hören. Wie geht’s?« Er griff nach einer Flasche Whisky und schenkte sich einen Finger breit ein, dazu einen Schuss Wasser aus dem Krug. Über ihm im ersten Stock lief Elsa herum.


    »Ben, hast du etwas von Alan gehört? In den letzten Tagen.«


    »Er hat mir letzte Woche eine Voicemail hinterlassen.«


    »Wann genau?«


    »Ich war gerade in Heathrow, also war es Donnerstag. Spätnachmittag.«


    »Seitdem nichts?«


    »Nein, warum?«


    »Er ist verschwunden.«


    Webster trank einen Schluck und stellte sein Glas ab. »Was heißt das: verschwunden?«


    »Er war am Wochenende in Tjumen. Dann hatte er eine 
     Geschichte für uns in Sachalin. Dort ist er nie aufgetaucht. Seine Frau hat ihn am Montagmorgen verabschiedet und seither nichts mehr von ihm gehört.«


    »Woran hat er gearbeitet?« Elsa kam in die Küche. Sie nahm eine Flasche Wein aus dem Kühlschrank und schenkte sich ein Glas ein. Er formte ein lautloses »Sorry« mit den Lippen und ging in den Flur.


    »Etwas über Sachalin II. Ein Gefälligkeitsartikel, nichts Aufregendes. Ich wollte dich das Gleiche fragen.«


    »Er hat seit sechs Monaten nichts für mich gemacht.« Was streng genommen sogar der Wahrheit entsprach.


    »Du weißt nicht, woran er gearbeitet hat?«


    »Nein. Wir haben da eine Sache besprochen, aber es wurde nichts draus.«


    »Scheiße. Seine Frau ist außer sich. Sagt, dass er das noch nie gemacht hat. Hat er dir von seinen Problemen erzählt?«


    »Er hat die Steuerfahndung erwähnt.«


    »Ich hoffe, er hat keine Dummheiten begangen.«


    »Kann ich mir nicht vorstellen. Nicht Alan.« Verdammt. Hoffentlich hat es niemand anderes für ihn getan. »Hast du die Polizei benachrichtigt?«


    »Die Polizei in Tjumen ist nicht besonders gut bei vermissten Personen.«


    »Aber du hast es ihnen gesagt.«


    »Ich habe sie benachrichtigt.«


    »Und du weißt nicht, ob er irgendwohin geflogen ist?«


    »Nein, wir wissen gar nichts. Er hat am Montag um acht Uhr sein Haus verlassen, und das war’s. Er hat die Flüge gebucht. Hat niemanden angerufen. Sein Telefon ist natürlich ausgeschaltet. Das Auto steht noch zu Hause.«


    »Hast du sein türkisches Handy probiert?«


    »Ich wusste nicht, dass er ein türkisches Handy hat.«


    Webster setzte sich auf die Treppe. Die verschiedenen Möglichkeiten schwirrten durch seinen Kopf. »Hör zu, Leonard. Vielleicht kann ich etwas erreichen. Ich werde mir seine Flüge anschauen und nachforschen, ob jemand sein Handy benutzt hat. Sag Irina, sie soll mir die Nummer seiner Kreditkarte, aller Karten, schicken. Alle Telefonnummern, die er hat.«


    »Danke, Ben. Das sieht ihm nicht ähnlich.«


    »Sag mir Bescheid, wenn sich irgendetwas tut.«


    »Das werde ich.«


    Webster legte auf. Er fand die türkische Nummer Knights und rief sie an. Sofort meldete sich die Voicemail. Wo steckte er? Vielleicht war er geflohen, war in die Türkei gegangen, bis die Lage sich beruhigt hatte. Vielleicht war seine familiäre Situation doch nicht so stabil, wie sie von außen wirkte. Vielleicht hatte er Schulden.


    In der Küche griff er nach seinem Glas und nahm einen tiefen Schluck. Nichts davon klang überzeugend.


    »Was war das?« Elsa schnitt mit halb abgewandtem Gesicht eine Zwiebel.


    »Nichts. Ein Fall.«


    »Du siehst besorgt aus.«


    »Es ist nichts. Nur ein eigensinniger Informant.«


    



    Webster tat, was er konnte, um Knight ausfindig zu machen. Seine Quelle im Reisebüro fand heraus, dass er auf den Flug von Tjumen nach Wladiwostok gebucht war, Abflug 10:35 Uhr. Er hatte nicht eingecheckt, weder bei diesem Flug noch bei irgendeinem anderen, der in dieser Woche Tjumen verlassen hatte – oder irgendeinen anderen russischen Flughafen. 
     Mit der Erlaubnis von Knights Frau gab sich Webster bei den Telefonunternehmen als Knight aus und behauptete, man habe ihm sein Handy gestohlen. Es waren keine Anrufe mehr registriert worden seit Montagmorgen, als er ein Taxi bestellt hatte, das ihn zum Flughafen bringen sollte. Seine Frau hatte gesehen, wie Knight in dem Auto davonfuhr, und die Taxileitstelle sagte Webster, man habe ihn gegen acht Uhr morgens abgesetzt. Er hatte den Fahrer bar bezahlt, aber auf dem Flughafen hatte er seine Kreditkarte benutzt, um in einem Café dreihundert Rubel zu bezahlen. Das war die letzte Spur, die er hinterlassen hatte. Es würde etwa eine Woche dauern, um herauszubekommen, ob er etwas von seinem Offshore-Konto abgehoben hatte, aber Webster glaubte das nicht. Von dem Konto, das er gemeinsam mit seiner Frau hatte, war kein Geld abgehoben worden.


    Alan Knight war definitiv verschwunden. Falls er aus eigenem Antrieb beschlossen hatte unterzutauchen, dann hatte er das sehr geschickt angestellt. Intelligent genug dafür war er. Und die Alternative, auch wenn sie so viel wahrscheinlicher schien, ergab einfach keinen Sinn. Warum sollte man ihn entführen? Warum ließ man ihn nicht bei einem Verkehrsunfall sterben, am besten mit Fahrerflucht? Warum wurde er nicht irgendwelcher absurder Vergehen beschuldigt, verhaftet und weitab vom Schuss in ein Gefängnis gesperrt? Er war russischer Staatsbürger. Sie konnten mit ihm machen, was sie wollten. Webster konnte einfach nicht akzeptieren, dass Alans Verschwinden, was auch immer es damit auf sich haben mochte, etwas mit dem Gespräch zu tun haben sollte, das sie vor zwei Monaten geführt hatten und in dem es um nicht sehr viel gegangen war. Es erschien so unverhältnismäßig. Und wenn man ihm mit Alans Verschwinden 
     etwas sagen wollte, dann hätte man irgendeine Art von Nachricht geschickt; wenn die Absicht war, Ikertu abzuschrecken, warum hatte man das nicht deutlich gemacht?


    Während er über diesen Fragen brütete und sich fragte, ob er auf Antworten warten oder sich gleich eingestehen sollte, dass dieser Fall den Preis nicht mehr wert war, bekam er einen Anruf von seinem Freund beim Reisebüro. Die Information betraf nicht Knight, sondern Lock: Er hatte einen Flug über London auf die Cayman Islands gebucht, Abflug in Moskau am Mittwoch, mit zweitägigem Zwischenstopp in London auf dem Rückweg.


    



    Überwachung fraß alles auf: Zeit, Geld und Aufmerksamkeit. Webster konnte sich nie dafür begeistern. Wenn eine Aktion lief, war es ihm unmöglich, sich auf etwas anderes zu konzentrieren. Dabei waren die Resultate oft mager – man erfuhr selten so viel, wie man wollte.


    Im Moment lief alles problemlos. Das Team hatte sich auf dem Flughafen Heathrow an Locks Fersen geheftet, nachdem sein Flug von den Cayman Islands gelandet war. Er wurde begleitet von zwei Bodyguards und jemandem, der wie ein Anwalt aussah, wahrscheinlich einer der Männer von Bryson Joyce. Letzterer hatte sich nach dem Zoll verabschiedet und den Zug in die Stadt genommen. Einer von Locks Männern hatte ein Auto gemietet. Dabei hatte es eine Meinungsverschiedenheit mit dem Mietwagenunternehmen gegeben, und Lock hatte sich über die Verzögerung aufgeregt, doch schließlich war ein silberner Volvo Kombi vor der Ankunftshalle vorgefahren und mit Lock und dem zweiten Bodyguard in Richtung der Londoner Innenstadt gestartet. 
     Eine der ersten SMS-Nachrichten, die Webster an diesem Morgen von seinem Team bekommen hatte, lautete in gewohnt emotionslosem Ton: »Nachfrage am Hertz-Schalter ergab, dass der Herr enttäuscht war, nicht den Mercedes zu bekommen, den er seiner Meinung nach reserviert hatte.«


    George Black, Anbieter erstklassiger Dienstleistungen im Bereich Observation und Gegenobservation, hatte sich angehört, was Webster brauchte, und ein Team von sechs Leuten zusammengestellt: vier in einem Auto und zwei auf einem Motorrad. Eine Frau in dem Auto, eine auf dem Rücksitz des Motorrads. Eine gute Frau war, wie George Webster oft versichert hatte, ein entscheidender Aspekt einer jeden erfolgreichen Operation. Black selbst saß im Auto, leitete die Operation und schickte Webster eine SMS nach der anderen. Er war Soldat, oder war es gewesen, seine Laufbahn hatte Dienst in Spezialeinheiten ebenso umfasst wie Arbeit für den Militärgeheimdienst. Er erzählte wenig von seiner Vergangenheit, wenn er aber etwas sagte, wusste man, dass es stimmte – und er hatte schon weitaus gerissenere und unangenehmere Menschen als Lock beschattet. Er war direkt, effizient und ging absolut in seinem Job auf, den er besser machte als jeder andere, den Webster jemals ausprobiert hatte. Doch selbst er verlor hin und wieder jemanden.


    Heute war das nicht wichtig, jedenfalls nicht sehr. Später würde Lock mit Onder essen gehen (das war der schwierigste Teil der Vorbereitungen gewesen, denn Webster hatte Onder schließlich mit Visionen von Locks unmittelbar bevorstehendem Ableben erpressen müssen, um ihn davon zu überzeugen, nach London zu kommen), und durch ihn wussten sie, wo er absteigen würde – im Claridge’s in Mayfair. Es gab nicht das eine entscheidende Treffen, das sie auf 
     keinen Fall verpassen durften, und das machte die ganze Operation weniger nervenaufreibend, als sie es sonst geworden wäre.


    Websters Auftrag an George war ungewöhnlich: zu berichten, wie Lock sich verhielt. Ist er entspannt oder geschäftig? Lächelt er, ist er in Eile, versteckt er sich? Geht er Malins Geschäften nach oder seinen eigenen?


    Die SMS-Nachrichten kamen alle zehn bis fünfzehn Minuten. »Zielperson bewegt sich auf M4 in östlicher Richtung.« … »Zielperson bewegt sich in östlicher Richtung auf der A4.« … »Zielperson nähert sich dem Claridge’s entlang der Upper Brook Street.« Black verwendete niemals Abkürzungen. Webster versuchte, seine E-Mails zu bearbeiten, machte aber wenig Fortschritte. Schließlich verließ er sein Büro und ging spazieren.


    Es war mitten am Vormittag, es regnete immer noch, und die Menschen in der Chancery Lane, die sich ihr Frühstück geholt hatten und noch nicht zum Mittagessen ausgegangen waren, arbeiteten. Webster konnte die Geschäftigkeit um ihn herum spüren, hinter den neuen Glasfassaden und in den älteren Betontürmen, in den Büros, in denen Juristen Gesetze auslegten und Buchhalter Zahlen addierten. Niemand stellte hier etwas her. Niemand verkaufte Sachen, außer Sandwiches und Krawatten und Geburtstagskarten. Die Leute, die hier arbeiteten, schätzten Risiken ab, überprüften, analysierten; sie disputierten, klärten, bezeugten; sie schrieben Berichte und stellten am Ende Rechnungen aus. Sie halfen ihren Klienten dabei, Geld zu verdienen, kein Geld zu verlieren und körperlicher Arbeit aus dem Weg zu gehen. Sie machten, kurz gesagt, das, was auch Webster tat. Und Lock, dachte er. Wir helfen anderen, Dinge zu tun.


    Wie fühlte es sich im Moment wohl an, Lock zu sein? Bis zum Sommer musste es recht komfortabel gewesen sein. Hammer hatte recht: Als Malins Schutzschild hatte Lock bis jetzt noch nicht viel schützen müssen. Sein Weg war leicht gewesen. Er war an die Russen gewöhnt, er kannte die Unternehmen und die Steuerabkommen auswendig, hatte sein Regiment von Beratern, die nach seiner Pfeife tanzten. Hammers Kontakt beim FBI hatte angedeutet, dass Lock auf den Cayman Islands offiziell befragt werden sollte. Wenn das stimmte, dann war es ihm wahrscheinlich wie das Ende der Welt vorgekommen: ausgerechnet dort, wo er sich am sichersten gefühlt haben musste, in einem Schutzgebiet, das eigens für seinesgleichen geschaffen worden war, einem Polizisten gegenüberzusitzen. Er musste reif sein. Ganz sicher.


    Webster wanderte durch den beharrlichen Regen nach Westen in den Covent Garden, sein kurzer Mantel, den er fest um sich gezogen hatte, schützte seine Hose nicht vor dem Nasswerden. Sein Handy summte: Lock hatte im Hotel eingecheckt. Er kaufte eine Zeitung und setzte sich mit einer Tasse Tee in ein Café und wartete auf weitere Updates. Rund eine Stunde lang gab es keine Meldungen. Einer aus Georges Team bekam mit einem Trick heraus, dass Lock in Zimmer 324, einer Junior-Suite, abgestiegen war. Dann, kurz nach Mittag, eine SMS: »Zielperson verlässt Hotel in silbernem Volvo, in östlicher Richtung auf der Brook Street.« Unmittelbar danach eine weitere: »Vermuten, dass andere an Zielperson interessiert sind. Bitte anrufen.«


    Black war gründlich gewesen. Seine Leute hatten den Bereich um das Claridge’s vor Locks Ankunft überprüft und einen anonymen dunkelgrauen Ford mit drei Männern darin 
     bemerkt, der in einer Seitengasse hinter dem Hotel parkte, vor einer Reihe von zu Wohnhäusern umgebauten Stallungen. Dieses Auto folgte Lock nun östlich durch die Stadt. Black fragte Webster, ob er auf Gegenobservation umsteigen sollte, was im Jargon der Branche bedeutete, dem Auto zu folgen, das Lock verfolgte. Webster dachte darüber nach. Bei Lock bleiben, entschied er, und Black hielt sich daran.


    Webster saß lange vor seinem Tee, dann bestellte er sich noch einen. Weitere Gäste kamen herein und bestellten ihr Mittagessen. Lock betrat um 12:32 Uhr die Kanzlei Bryson Joyce in der City. Das Team richtete sich darauf ein, auf Locks Rückkehr zu warten, aber Webster war sicher, dass er mehrere Stunden bei den Anwälten bleiben und dann zurück ins Hotel fahren würde.


    Genau das passierte auch. Lock fuhr nachmittags ins Claridge’s zurück und kam erst abends wieder heraus, als er zu seinem Dinner mit Onder fuhr. Webster verbrachte seinen Nachmittag damit, einen Bericht zu schreiben, den er vor sich hergeschoben hatte, empfing ab und an eine SMS von Black und wartete auf Nachricht von Alan Knight. Er würde das abendliche Geschehen vom Büro aus verfolgen, weil er in der Nähe sein wollte.


    



    Onder hatte das Restaurant ausgesucht, einen Italiener in der Nähe des Sloane Square, wo die Kellner die Hälfte der Gäste mit Namen kannten. Er hatte wissen wollen, ob er ein verstecktes Mikrofon tragen solle, doch Webster hatte ihm gesagt, dass es nicht diese Art von Meeting war. Lock war früh dort, etwas vor acht, dicht gefolgt von seinem unsichtbaren Geleitzug. Die Bodyguards warteten im Auto.


    Onder kam kurze Zeit später. Webster war nicht in der 
     Lage, sich auf etwas zu konzentrieren: Falls Lock gleich wieder gehen wollte, dann würde das innerhalb der ersten halben Stunde passieren. Als klar wurde, dass die beiden ihr Essen gemeinsam beenden würden, entspannte Webster sich langsam, und nach einer weiteren Stunde begann er sich zu wünschen, dass die beiden sich ein wenig beeilen würden. Erst kurz nach zehn ließ George ihn wissen, dass beide Individuen das Lokal verlassen hatten. Zwei Minuten später rief Onder an, der ein wenig atemlos klang, offenbar war er gerade dabei, zu seinem Haus in Mayfair zu laufen. Webster saß jetzt seit Stunden in seinem Büro und hatte trockene Augen vom bläulich-fluoreszierenden Licht. Immer noch keine Nachricht über Knight. Pizzareste lagen in einer Schachtel auf dem Boden neben seinem Schreibtisch.


    »Ich glaube, ich habe es gut gemacht«, sagte Onder. »Dieses Agentenspiel gefällt mir.«


    Webster lachte, doch er war zu angespannt, um wirklich amüsiert zu sein. »Wie ging es?«


    »Prima, glaube ich. Nicht für ihn. Aber für Sie? Bestens. Dieser Mann hat Angst.«


    »Wovor hat er Angst?«


    »Vor Ihnen. Vor Malin. Vor dem FBI.«


    »Dem FBI?« Das erschien ein wenig verfrüht. Es sei denn, Hammer hatte die Sache noch einmal vorangetrieben.


    »Er erzählte, auf den Caymans sei es okay gewesen, nicht allzu ernst, aber sie hätten das FBI erwähnt.«


    »Wir sind also in guter Gesellschaft. Was haben die gesagt?«


    »Alles, was er darüber erzählte, war, jetzt muss ich mich mit dem Scheiß-FBI rumschlagen. Zitat.«


    »Und über Malin?«


    »Dass sie nicht einer Meinung sind. Er will, dass Malin einen Vergleich eingeht, aber Malin will nicht. Er hat das Gefühl, dass Malin von ihm mittlerweile nur noch den Namen braucht und den Rest als eine Last betrachtet. Er hat mir allerdings nicht sein Herz ausgeschüttet. So ganz bringt er es nicht über sich zu sagen, dass Malin ihn bei den Eiern hat.«


    »Was ist mit Gerstman?«


    »Ich habe Gerstman erwähnt. Er wurde still. Sagte, er sei ein lieber Freund gewesen.«


    »Und haben Sie über uns gesprochen?«


    »Das hat er getan. Er sagte, dass Sie alle seine Bekannten angerufen haben, und dass die jetzt alle bei ihm anrufen. Er macht Sie für die Presse verantwortlich.«


    »Das ist gut. Wahrscheinlich.«


    »Ich habe gesagt, dass ich Sie kenne. Nicht mit Namen, aber Ikertu. Ich habe erklärt, Sie seien gute Jungs und hätten schon für mich gearbeitet.«


    »Haben Sie davon gesprochen, uns einander vorzustellen?«


    »Nein, das habe ich nicht. Er hat immer noch seinen Stolz. Ich soll glauben, dass er ein großer Mann ist. Große Männer laufen nicht zu Männern wie Ihnen.«


    »Also was hat er gesagt?«


    »Über Sie? Nichts. Er saß nur da. Ich ließ das Schweigen im Raum stehen. Er hat darüber nachgedacht. Intensiv darüber nachgedacht, würde ich sagen.«


    Auch Webster schwieg einen Moment. Er wusste, was er wissen musste.


    »Wie sind Sie verblieben?«


    »Ich habe ihm gesagt, er solle einmal nach Istanbul kommen, 
     das würde ihn ablenken. Ein bisschen Spaß haben. Er sagte, dass er eine Ausrede brauchen würde. Er schien nicht gerade Spaß zu suchen. Er hat ziemlich viel getrunken.«


    »Vielen Dank, Savas. Das ist gut. Danke. Schicken Sie mir Ihre Spesenkosten.«


    Onder lachte, ein vergnügtes Lachen. »Das geht schon in Ordnung, Ben. Sie müssen mir nichts bezahlen. Es hat mich amüsiert. Wenn Konstantin am Straßenrand sitzt und bettelt, schicken Sie mir ein Bild.« Er unterbrach die Verbindung.


    Webster bekam eine weitere SMS von George: Lock war auf dem Weg zurück ins Hotel. Er schaute auf seine Uhr. Er könnte um halb elf im Claridge’s sein. Warum es bis morgen aufschieben? Lock war müde. Er würde über seine Unterhaltung beim Essen nachdenken. Wahrscheinlich freute er sich nicht gerade auf das, was morgen anstand, was immer es sein mochte. Das war der richtige Moment.


    Webster schaute aus dem Fenster, sah, dass es immer noch regnete, und nahm seinen Mantel von der Stuhllehne. Er verließ das Büro, sprang die Treppe hinunter, ging zügig aus dem Gebäude, fand ein Taxi in der Chancery Lane und fuhr mit ihm durch Lincoln’s Inn und die New Oxford Street entlang, wo die Bürgersteige gelb im Regen glänzten. London war still. Menschen waren zu zweit oder zu dritt unterwegs, mit gesenkten Köpfen. Eine junge Frau rannte über die Straße, den Mantel über den Kopf gezogen, ihre Absätze rutschten in der Nässe aus. Webster beobachtete sie und fröstelte. Jetzt war die Zeit für seinen Auftritt gekommen. Es war kalt, aber er ließ das Fenster einen Spalt offen.


    Im Claridge’s öffnete ein Portier mit Zylinder die Taxitür 
     für ihn. Hinter den schwarzen Drehtüren war das Hotel in gelbe und grüne Lichttöne getaucht, die von einem schwarzweiß karierten Marmorfußboden reflektiert und verschluckt wurden. Ein Feuer brannte in einem großen Kamin, vor dem leere Ledersessel standen; in einem Raum dahinter blühten weiße Rosen und Lilien in riesigen Vasen. In dieser makellosen Welt fühlte Webster sich auffällig, und seine Mission kam ihm schäbig vor. Er gab seinen Mantel, der kalt und schwer vom Regen war, an der Garderobe ab und ging nach unten, um sich die Hände zu waschen. Als er aufschaute, sah er sich selbst im Spiegel. Das gleiche täuschend ehrliche Gesicht. Hatte Gerstman darin irgendeinen Hinweis auf seinen bevorstehenden Untergang entdeckt? Und, beunruhigender noch, sollte Lock das tun?


    Er ging wieder nach oben in die Lobby und nahm dann die große Treppe durch das Hotel. Im dritten Stock wandte er sich nach rechts und dann wieder nach rechts. 316, 318. Am Ende dieses Flurs kreuzte ein weiterer Korridor. 324 war auf der rechten Seite. Als Webster um die Ecke bog, sah er einen großen Mann mit kurzem grauem Haar, der vor einem der Zimmer stand. Er trug einen dunklen Anzug mit grauem Rollkragenpullover und hatte die Hände vor dem Körper gefaltet. Er schaute auf, als Webster an ihm vorbeiging. Webster warf ihm einen beiläufigen Blick zu, ging weiter und bog in einen anderen Korridor ab, der von diesem abzweigte und zur Treppe zurückführte.


    Ein Bodyguard. Lock stand unter Bewachung. Das bedeutete aber auch, dass Lock in seinem Zimmer war.


    Webster ging in die Lobby und fragte an der Rezeption, wie er ein internes Telefongespräch führen konnte. Ein Page zeigte ihm eine Reihe Telefone in einer stillen Passage. Webster 
     wählte und das Telefon klingelte, viermal. Es hatte ein langes Klingeln, wie bei einer amerikanischen Verbindung.


    »Ja.« Ein kurzes Ja. Lock klang gereizt. Webster war von der Stimme überrascht. Sie war angenehm und volltönend.


    »Mr. Lock?«


    »Ja.«


    »Bitte entschuldigen Sie, dass ich so spät noch anrufe, Mr. Lock. Hier spricht Benedict Webster. Von Ikertu.« Er machte eine Pause. »Ich hatte gehofft, wir könnten uns unterhalten.«


    Webster hörte nur Stille, nicht einmal Atemzüge. Er fragte sich, ob Lock den Hörer noch am Ohr oder ob er ihn neben sich gelegt hatte.


    Schließlich antwortete Lock, nicht flüsternd, aber sehr leise. »Woher wissen Sie, wo ich bin?«


    »Ich bin Detektiv. Ich habe die großen Hotels angerufen.«


    »Woher wissen Sie, dass ich in London bin?«


    »Ich nahm an, Sie würden nach den Caymans hier vorbeikommen.«


    Wieder Stille. »Weiß Tourna, dass Sie mit mir reden?«


    »Niemand weiß das. Nur mein Chef.«


    »Was wollen Sie? Es ist spät.«


    »Ich glaube, unsere Interessen sind ähnlicher, als Sie vielleicht denken.« Ein Pärchen ging an Webster vorbei, und er betrachtete sie flüchtig; der Mann ging etwas weiter vorne, keiner von beiden sagte etwas. Lock ließ sich Zeit. Onder hatte recht, er war am Nachdenken. Bevor er zu viel denken konnte, sagte Webster: »Ich bin unten in der Lobby. Wir können uns jetzt gleich treffen.« Wieder eine Pause. »Falls Ihr Bodyguard ein Problem ist, gebe ich Ihnen einen Tipp, wie Sie ihn abhängen können.«


    Das war zu viel. »Wir haben nichts zu besprechen«, sagte Lock, lauter jetzt und steifer als vorher. »Außer es handelt sich um einen Vergleich.«


    »Bitte verstehen Sie doch, Mr. Lock. Wir interessieren uns für Konstantin Malin, nicht für Sie.«


    »Ich habe nichts zu sagen. Mr. Malin ist ein Freund. Sie haben meine Geschäftspartner überall auf der Welt belästigt und Schmutz aufgewirbelt, wo gar keiner ist. Und jetzt verfolgen Sie mich. Gute Nacht. Wenn Sie noch einmal anrufen, werde ich die Polizei verständigen.« Er legte auf.


    Webster legte den Hörer zurück auf die Gabel und dachte einen Augenblick nach. Das war vielversprechend. Er suchte den nächsten Aufzug und fuhr in den vierten Stock hinauf. Er ging einen breiten Korridor entlang, dann einen zweiten, dann einen dritten. Vor einem Zimmer, das direkt über dem von Lock liegen musste, stand ein großer Wagen, der mit Handtüchern, Toilettenpapier, Briefpapier, Seife und Shampoo-Flaschen beladen war. Die Tür des Zimmers war offen, und Webster wartete ein paar Meter entfernt, bis das Zimmermädchen herauskam. Sie war jung und untersetzt, ihr blondes Haar war zu einem Dutt zusammengebunden. Sie schloss die Tür hinter sich.


    »Guten Abend«, sagte Webster und ging zu ihr. Das Zimmermädchen drehte sich zu ihm um. »Ich würde Sie gerne um einen Gefallen bitten.«


    Aus einer Innentasche seines Jacketts zog er einen Kugelschreiber und eine seiner Visitenkarten hervor und schrieb etwas auf die freie Seite. Dann nahm er einen Umschlag von dem Wagen, steckte die Karte hinein und gab dem Zimmermädchen zwei Zwanzig-Pfund-Scheine.


    »Würden Sie das hier dem Herrn in Zimmer 324 geben? 
     Es ist sehr wichtig, dass der Mann vor der Tür es nicht sieht. Legen Sie es in ein paar Handtücher oder so etwas.«


    Das Zimmermädchen schaute ihn zweifelnd an.


    »Es ist in Ordnung. Es ist sonst nichts dabei. Könnten Sie es jetzt gleich machen?«


    Sie schob den Wagen von der Tür weg und parkte ihn sorgfältig an einer Wand. Dann ging sie in Richtung der Hintertreppe. Webster folgte ihr, den Korridor entlang, über den Treppenabsatz und eine Treppe hinunter. Er schaute zu, wie sie in den Gang einbog, in dem sich Locks Zimmer befand, dann ging er weiter, in die Lobby hinunter, aus dem Hotel hinaus und nach Hause, um zu warten.
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    Jetzt riefen sie ihn schon an. Ikertu wusste, wo er war, sie wussten, wo er gewesen war, und jetzt riefen sie ihn an. Vielleicht konnten sie ihm sagen, was mit ihm geschehen würde. Er wollte es dringend wissen. Dieser Webster betrieb ein seltsames Geschäft. Die Polizei auf den Cayman Islands konnte er verstehen, die hatten eine Funktion, aber welcher Mensch tanzte nach der Pfeife eines Mannes wie Tourna?


    Lock war halb ausgezogen. Als er nach dem Abendessen mit Onder ins Hotel zurückgekommen war, hatte er Jackett, Schuhe und Hose ausgezogen und sich einen Scotch eingeschenkt. Gin schien an diesem Abend nicht zu wirken. Bei Websters Anruf hatte er auf seinem Bett gesessen und versucht, im Fernsehen einen passenden Film zu finden. Sein Körper war durcheinander: Eine Hälfte war vier Stunden östlich von hier, die andere Hälfte zehn Stunden westlich, und er hatte keine Ahnung, ob er müde war oder nicht. Er wollte aber nicht schlafen. Er brauchte etwas, um seinen Geist zu beschäftigen.


    Er schaltete sich durch das Video-on-Demand-Angebot des Hotels. Keine Gangsterfilme, dachte er, keine Liebesfilme, weder komische noch rührende, auch nichts Dramatisches. Sinnfreie Action war alles, was er ertragen konnte.


    Lock starrte den aufgelegten Telefonhörer an. Was hatte 
     Webster wirklich gewollt? Wissen, dass er in seinem Zimmer war? Ihn nervös machen wahrscheinlich. Wie komisch, dass Ikertu ihn nun ärgerte; wie komisch, dass er vor nur einem Tag noch auf den Cayman Islands gewesen war und gewagt hatte zu denken, das Leben müsse doch nicht völlig schlecht sein. Er wäre dort geblieben, hätte er die Chance gehabt. Unter all den Inseln in seiner Offshore-Welt hatte Lock die Caymans immer besonders gemocht. Sie waren winzig, wie eine Kleinstadt; nichts passierte dort, das Wetter war immer gleich. Es gab einen elf Kilometer langen Strand.


    Vor vielen Jahren hatte Lock Marina einmal auf die Hauptinsel Grand Cayman mitgenommen. Er wollte, dass sie sah, was er sah, wenn er unterwegs war, dass sie wusste, wie großzügig die Welt sein konnte. Sie stiegen im Ritz-Carlton ab, einem neugebauten Palast am Meer, in einer riesigen Suite mit Blick auf den Elf-Kilometer-Strand. Sie hatte zwei Badezimmer und eine Küche, die sie nie benutzten. Die Wände waren in einem geschmackvollen Gelb gehalten, das manchmal wie Cremefarbe aussah, und die drei gläsernen Balkontüren hatten Schabracken aus einem tiefroten, leicht rustikal wirkenden Stoff. An ihrem ersten Morgen hatte der Jetlag sie früh erwachen lassen, und sie waren hinunter ans Meer gegangen, um vor Sonnenaufgang zu schwimmen. Als sie den Sand betraten, joggte ein alter Mann in Shorts und Baseballmütze an ihnen vorbei, sonst sahen sie niemanden. Das Wasser war ganz ruhig gewesen, sie ließen ihre weißen Bademäntel und Plastikslipper aus dem Hotel einfach fallen und rannten zusammen hinein. Lock tauchte unter, als das Wasser seine Knie erreichte, Marina schrie auf, verblüfft über die Wärme des Wassers. Am östlichen Horizont 
     war die Dämmerung eine schmale Linie aus Bronze hinter schwarzen Wolken.


    Sie verbrachten eine Woche auf Grand Cayman und die meiste Zeit davon im Hotel. Jeden Morgen frühstückten sie auf der Terrasse – Papayas und Mangos, Eier mit gekochtem Schinken, ein Korb Brot und Kuchen, die sie immer liegen ließen –, und dann lagen sie am Strand, lasen und schwammen im leuchtenden Meer. Marina hielt sich im Schatten. Sie las Middlemarch, wie er sich erinnerte, ein Buch, das er nie zu Ende gebracht hatte. Abends joggte er am Strand entlang, der feine Sand unter seinen nackten Füßen erschwerte das Laufen. Nachts spürte er die elektrische Spannung zwischen seiner gebräunten, dunklen Haut und ihrem kühlen, blassen Körper, der von der Sonne unberührt war.


    Nach drei Tagen wollte Marina das Hotel verlassen und die Insel erkunden. Sie mieteten Mopeds und fuhren die Küstenstraße entlang, drei Viertel um die Insel herum. Zu ihrer Linken, hinter Gebüsch und einem Dickicht von Wasserbirken, gab es Hotels und Golfplätze, zu ihrer Rechten nur das Meer. Am Rum Point machten sie Rast in einer Bar, aßen Sandwiches und tranken kaltes Bier in einer niedrigen Hütte auf dem weißen Sand. Marina hatte weiterfahren wollen, und Lock musste ihr erklären, dass die Straße hier endete. Das war alles. Das war die Insel.


    An diesem Nachmittag ging er mit einem Tauchlehrer schnorcheln, und Marina blieb im Hotel. Sie langweilte sich. Er brauchte eine Zeit, um es zu bemerken, aber es war so. Damals erklärte er es sich damit, dass er in einem anstrengenden Beruf hart arbeitete und einmal im Jahr vollkommen abschalten musste – genauer gesagt, das Recht dazu hatte –, während es in ihrem Kopf noch Raum gab. Marina 
     schien das Gleiche zu denken. Den Rest ihres Aufenthalts dort waren sie miteinander glücklich, doch irgendwie war es jetzt sein Urlaub, nicht ihrer.


    Und nun, zehn Jahre später, war er wieder dort, wieder im Ritz-Carlton, wenn auch in einem kleineren Zimmer, und bereitete sich auf sein Gespräch mit der Polizei der Caymans vor. Diesmal wurde er statt von seiner schönen Frau von Lawrence Griffin und zwei gewaltigen Russen begleitet. Trotzdem war er froh, herzukommen. Nach dem Einchecken stand er am Fenster seines Zimmers, unfähig sich zu konzentrieren. Eigentlich sollte er lange Listen von Unternehmen und Transaktionen durchgehen, die er für den nächsten Tag zusammengestellt hatte. Doch beim Blick auf den Strand konnte er nur an Marina denken. Der Grund, warum es ihr hier nicht wirklich gefallen hatte, das begriff er jetzt, war, dass sie mit der Welt in Kontakt bleiben musste. Ständig. Flucht ergab für sie keinen Sinn, weil sie nichts hatte, vor dem sie fliehen musste.


    Für ihn dagegen ergab es immer noch Sinn, was ihn selbst ein wenig überraschte. Obwohl er hier zum ersten Mal in seinem Leben von einem Polizisten befragt werden sollte, obwohl er insgeheim Angst davor hatte – er war dennoch froh, hier zu sein. Ihm gefiel sein Zimmer mit dem hohen Bett, dem Radiowecker, den Tagesdecken auf dem Bett, die jeden Abend wie von Zauberhand verschwunden waren, wenn er schlafen wollte. Ihm gefiel es, zum Frühstück nach unten zu gehen, eine Schale mit Joghurt und Orangensegmenten zu füllen, bevor er sich beim Koch Spiegeleier geben ließ. Ihm gefiel es, die Einstellungen am Duschkopf zu verändern, bis das Wasser in einem harten Strahl auf seinen Nacken pulsierte. Ihm gefiel es, seine Anzüge und Hemden 
     aufzuhängen, die Ärmel aufzukrempeln, sein Rasierzeug und seine Zahnbürste im Badezimmer auszulegen und eine kleine Welt für sich einzurichten, in der Russen, selbst der vor der Tür stehende, nicht existierten – auch wenn diese Welt nicht von Dauer war. Ihm gefiel die Hitze, die Ruhe des Meeres. Doch vor allem anderen gefiel es ihm, sich an Marina zu erinnern und an eine Zeit, in der er noch lebendig genug gewesen war, ihr imponieren zu wollen.


    Die Polizei war am Ende doch nicht furchterregend. Zwei Engländer, Mitte fünfzig, höflich, aber hartnäckig, stellten ihm die gleichen Fragen, die zwei Wochen zuvor schon Greene in Paris gestellt hatte, allerdings nicht so viele und ohne Greenes Gehässigkeit. Und Griffin stand daneben, um zu verhindern, dass er sich eine Grube grub. Es war nicht angenehm, aber es war auch nicht grausam. Lock bekam den Eindruck, dass die beiden so gründlich waren, wie es ihre Mittel zuließen. Sie trafen sich zweimal, einmal am Nachmittag seiner Ankunft und das zweite Mal am folgenden Morgen. Gegen Ende, als ganz offensichtlich nur noch die letzten offenen Fragen geklärt wurden, fing er an, darüber nachzudenken, womit er seinen Tag Freiheit im Paradies verbringen würde. Im Rückblick erschien ihm das als der Moment, in dem er das Schicksal gereizt haben musste.


    Der Polizist, der bislang der stillere von beiden gewesen war, begann, Lock detaillierte Fragen über die Banken zu stellen, die seine auf den Caymans registrierten Firmen nutzten. Lock nannte sie ihm: zwei auf Grand Cayman, eine auf den Virgin Islands, eine in Bermuda. Dann konzentrierte sich der Polizist darauf, welche ausländischen Banken wiederum diese Banken nutzten, um Geld zu deponieren und zu transferieren. Das war neu für Lock und für Griffin; sie 
     wussten es beide nicht. Die letzte Frage war, ob nach Locks Wissen irgendwelche seiner Banken Korrespondenzbanken in den USA hätten. Wieder sagte Lock, er wüsste es nicht. Nach einigen letzten Formalitäten waren Lock und Griffin entlassen.


    Vor der Polizeistation schlug Lock spontan vor, dass er und Griffin zusammen etwas essen und ein Bier trinken sollten. Er konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal wegen irgendetwas erleichtert gewesen war. Vielleicht würde er sogar seinen Bodyguards einen Drink spendieren, wenn sie ihn annahmen. Aber Griffin war in Gedanken vertieft.


    »Was glauben Sie, warum die Sie nach den Banken gefragt haben?«


    »Keine Ahnung«, sagte Lock, und blinzelte in Richtung Griffin gegen die Sonne. »Vielleicht fragen sie immer nach den Banken. Sie sind die Abteilung für Wirtschaftskriminalität. Vielleicht können sie nicht anders.«


    Griffin sagte nichts. Lock bugsierte ihn die Straße entlang in Richtung einer Bar, die er kannte. Mein Gott, es war ein wundervoller Tag, heiß, aber mit genug Wind.


    »Warten Sie«, sagte Griffin. »Ich glaube doch, dass es etwas bedeutete. Diese Frage nach den USA? Entweder hoffen sie, das FBI mit an Bord zu holen, weil sie wissen, dass sie das nicht allein knacken können, oder das FBI hat bereits Interesse angemeldet. Das würde erklären, warum wir es da drinnen so leicht hatten.«


    Lock schaute zu Boden und schüttelte den Kopf. »Scheiße, Lawrence. Sie sind vielleicht ein Spaßverderber. Sie hätten mich wenigstens zuerst mein Bier trinken lassen können. Wie meinen Sie das? Warum zur Hölle sollte das FBI sich plötzlich für Firmen auf den Caymans und für russisches Öl 
     interessieren? Herrgott, ich dachte, das sei zur Abwechslung mal gut gelaufen.«


    »Weil das Geld durch die USA fließt. Mehr oder weniger alles Geld fließt durch die USA. Ich will Ihnen etwas sagen. Im Süddistrikt von Manhattan hängt an einem hässlichen Stück Wand im Büro des stellvertretenden Bundesstaatsanwalts ein großes Plakat der Milchstraße. Und untendrunter steht ›Zuständigkeitsbereich des Süddistrikts von Manhattan‹.« Griffin schaute Lock an, der die Straße entlang und hinaus aufs Meer starrte. »Die können überallhin gehen. Das hier würde ihnen sicher gefallen.«


    



    FBI. Diese drei Buchstaben verfolgten Lock auf dem ganzen Rückweg nach London. Sie ließen sich nicht aus seinem Kopf verbannen. Er sah Männer in schwarzen Anzügen und weißen Hemden, die nachts kamen, um ihn abzuholen, ihn in einen dunklen Raum vor ein helles Licht setzten und einfach nicht glauben wollten, dass er nicht genug wusste, um Malin vor Gericht zu bringen. Er brauchte einen Anwalt. Wie in aller Welt sollte er mit seinen ständigen Begleitern im Schlepptau einen Anwalt finden?


    Gefangen im Claridge’s. Das war zumindest komisch. Wirklich komisch. Er hatte die pausenlose Beaufsichtigung satt. Wie konnten Politiker und Oligarchen das ertragen? Abgesehen von allem anderen waren seine Gorillas so groß, sie schienen jederzeit den gesamten Raum um ihn herum einzunehmen. Zwischen ihnen fühlte er sich klein und dem Ersticken nah. Und er wusste immer noch nicht, ob sie da waren, um ihn an der Flucht zu hindern oder Ärger von ihm fernzuhalten.


    Es klopfte an die Tür. »Zimmermädchen.«


    »Warten Sie bitte. Einen Moment.« Lock ging ins Badezimmer, um sich einen Bademantel anzuziehen. Er warf ihn sich über die Schultern und öffnete die Tür.


    »Zimmermädchen. Aufdeckservice. Darf ich hereinkommen?« Ein Zimmermädchen in weißer Schürze und blassblauem Hauskleid stand da mit einem Stapel frischer weißer Handtücher auf dem Arm.


    »Ja. Ja, kommen Sie rein«, sagte Lock automatisch und trat zur Seite, um sie durchzulassen. Sie schloss die Tür. »Aber das Bett ist schon aufgedeckt.«


    Das Zimmermädchen griff zwischen die Handtücher und zog einen Briefumschlag hervor. »Ein Herr hat mich gebeten, Ihnen das hier zu geben«, sagte sie, überreichte ihn Lock und trug die Handtücher ins Bad. Er schaute den Umschlag einen Moment lang an, dann öffnete er ihn. Das Zimmermädchen kam ins Zimmer zurück, sagte Gute Nacht und ging. In dem Umschlag steckte eine Karte: Benedict Webster, Direktor, Ikertu Consulting Ltd. Sonst nichts. Er warf sie in einen Papierkorb und überlegte es sich dann doch anders – er wollte nicht, dass sie jemand dort fand. Als er sich nach ihr bückte, sah er die handschriftlichen Zeilen auf der Rückseite: Was ich gesagt habe, war ernst gemeint.


    Lock nahm seinen Whisky vom Nachttisch, setzte sich auf das Bett, griff nach seinem Handy, gab Websters Nummer ein und speicherte sie unter dem Namen seines Vaters. Anschließend steckte er die Karte zwischen eine Kommode und die Wand und ließ sie nach unten fallen.


    Einen Moment lang stand er da und dachte nach. Dann zog er Hose, Socken und Schuhe an, schnappte sich seinen Mantel, zog einen Pullover aus seinem Koffer und verließ das Zimmer.


    »Ich gehe meine Frau besuchen«, sagte er zu dem Bodyguard vor der Tür. Dieser hieß Iwan. Lock hatte auf dem Flug von den Caymans hierher versucht, mit ihm zu reden, aber die Unterhaltung war nicht richtig in Gang gekommen. »Begleiten Sie mich?«


    Er befand sich schon auf dem Weg zur Treppe. Iwan, einen Moment lang überrumpelt, folgte ihm rennend, griff nach seinem Handy und blaffte etwas Russisches hinein, während sie auf den Aufzug warteten. Unten gingen sie zusammen durch die Lobby, Lock in raschem Tempo ein paar Schritte voran.


    »Arkadi bringt das Auto«, sagte Iwan, während Lock durch die Drehtür schlüpfte. Arkadi war sichtlich verärgert, dass man ihn gestört oder gar geweckt hatte, und er fuhr mit hoher Geschwindigkeit durch die nassen Straßen, Lock gab ihm Richtungsanweisungen. Im Holland Park erklärte Lock seinen Begleitern, dass er nicht wusste, wie lange er bleiben würde und dass sie zurück ins Bett gehen konnten, wenn sie wollten. Keiner der beiden sagte etwas. Lock ging die breite weiße Treppe hinauf und drückte auf die Klingel. Er schaute auf seine Uhr: Es war fast elf. Vielleicht lag sie schon im Bett. Er wartete eine volle Minute und spürte, dass Arkadi ihn vom Auto aus beobachtete. Die Sprechanlage klickte.


    »Hallo.«


    »Hi, ich bin’s.«


    »Richard? Richard, warum …« Sie brach den Satz ab und ließ ihn herein.


    Auf halber Treppe hörte er, wie sich auf dem Treppenabsatz über ihm Marinas Tür öffnete. Als er sie erreichte, war Marina nicht da – er klopfte vorsichtig und ging hinein. Sie war in der Küche, trug einen blassgrünen Morgenmantel 
     aus Baumwolle mit Lilienmuster, füllte an der Spüle ein Glas mit Wasser und hatte ihm halb den Rücken zugewandt. Ein großer Tisch aus Pinienholz stand zwischen ihnen, darauf eine kleine Kristallvase mit blauen und violetten Anemonen. Lock konnte Zwiebeln und Kaffee riechen.


    »Tut mir leid«, sagte er. »Ich musste mit jemandem reden.«


    Sie stellte das Glas auf den Ablauf der Spüle und drehte sich zu ihm um. »Du hast Vika aufgeweckt.«


    »Tut mir leid. Ist sie noch wach?«


    »Ich habe ihr gesagt, sie soll wieder einschlafen.« Marina ging an ihm vorbei und schloss die Küchentür. »Was machst du hier?« Sie ging zurück an die Spüle und lehnte sich mit verschränkten Armen dagegen.


    »Ich wollte dich sehen.«


    »Richard, ich wusste nicht einmal, dass du in London bist. Warum hast du nicht angerufen?«


    »Ich hatte eine ziemlich schwierige Zeit.« Er machte einen Schritt in Richtung des Tisches, legte seine Hände auf die Rückenlehne eines Stuhls und ließ den Kopf sinken, sodass sein Kinn beinahe den Brustkorb berührte. »Tut mir leid.« Als er wieder aufblickte, bildeten sich Tränen in seinen Augen. Marina beobachtete ihn besorgt. »Ich wollte jemanden sehen, der nichts von mir will. Das ist alles.«


    Einen Augenblick lang sagte keiner von beiden etwas. »Kann ich einen Drink haben?«


    »Ich habe nicht viel da. Ein bisschen Wodka. Wie viel hattest du schon?«


    »Nicht viel.« Er blickte auf und lächelte, sein charmantes Lächeln. »Die Treppe habe ich noch geschafft.«


    Marina ging zum Kühlschrank, holte eine beschlagene 
     Flasche aus dem Eisfach und goss die Flüssigkeit, dick wie Sirup, in einen Tumbler.


    »Wir haben keine normalen Gläser.« Sie gab es ihm und setzte sich an den Tisch.


    »Trinkst du einen mit?«


    »Es ist spät, Richard. Ich war im Bett.«


    »Bitte.«


    »Nein. Danke.«


    »Setz dich wenigstens hin.«


    Marina zog sich einen Stuhl hervor und setzte sich ihm gegenüber an den Tisch. Sie stützte ihr Kinn auf ihre Daumen und schaute zu, wie er einen Schluck von seinem Wodka nahm.


    »Was ist los?«


    Er brauchte einen Moment zum Antworten, als ob er versuchte, alles richtig zu formulieren.


    »Draußen«, sagte er und machte mit seinem Glas eine Geste in Richtung des Fensters, »sind zwei hässliche Russen in einem Volvo. Sie gehen überall mit mir hin. Ich war gerade auf den Caymans mit ihnen, und morgen werden sie mit mir nach Moskau fliegen. Sie sind eine neue Errungenschaft. Sie trauen sich nicht, mich alleinzulassen. Ich sollte mich geschmeichelt fühlen.«


    Marina schaute ihn mit ernsten Augen an. »Ich verstehe nicht.«


    »Sie sollen mich davon abhalten, mich aus dem Staub zu machen. Es sind Malins Leute. Als ich aus Paris nach Moskau zurückkam, haben sie mich erwartet. Ich glaube, sie sind hier, um sicherzugehen, dass ich nicht von einem Hoteldach falle. Oder dass ich es tue. Ich bin noch nicht ganz dahintergekommen.«


    »Du siehst furchtbar aus.«


    »Ich bin müde. Teilweise einfach Jetlag. Teilweise, weil ich dauernd an Dmitri denken muss.« Er trank wieder, einen tiefen Schluck diesmal. »Und ich bin sicher, dass … Als wir zum Essen gingen, mit Vika, vor Paris. Mein Gott, Paris. Das ist noch eine andere Geschichte. Aber an diesem Abend, als ich euch hierher zurückbegleitete, bin ich sicher, dass ich verfolgt wurde. Ganz sicher. Da war ein Auto vor dem Restaurant, und als wir hier in die Straße einbogen, fuhr es an uns vorbei und in die nächste Straße.« Er setzte sein Glas ab und fuhr mit der Hand durch seine Haare. »Mein Telefon macht die ganze Zeit komische Geräusche. Ich glaube, sie hören es ab. Und Iwan und der verdammte Arkadi rund um die Uhr an meiner Seite. Ich halte es nicht mehr aus. Es macht mich wahnsinnig. Und gleichzeitig, lieber Gott … Das sind nur die Russen, aber gleichzeitig will das FBI, das Scheiß-FBI – sorry, tut mir leid – will das FBI wissen, wer ich bin und was ich die letzten fünfzehn Jahre für diesen fiesen fetten Gauner gemacht habe, und in meinem verdammten Hotelzimmer tauchen Detektive auf. Ich kann nicht mehr, Marina.«


    Marina schob ihren Stuhl zurück, stand auf und ging um den Tisch, um sich neben ihn zu setzen. Er schaute sie an, mit dem Kopf auf einer Hand, und sie legte ihre Hand auf seinen Arm.


    »Komm her«, sagte sie.


    Lock drehte sich auf seinem Stuhl, sodass sie einander gegenübersaßen. Er legte seinen Kopf auf ihre Schulter, seine Hände auf ihren Rücken, und eine Minute lang saßen sie so da, ein wenig unbeholfen, Lock von leisem Schluchzen geschüttelt. Als er sich aufsetzte, um sie anzuschauen, waren seine Augen blutunterlaufen und voller Tränen.


    »Tut mir leid«, sagte er. »Ich wollte nicht hierherkommen und zusammenbrechen.« Er trocknete seine Augen mit dem Ärmel seines Pullovers. »Es ist einfach …«


    »Erzähl mir alles«, sagte Marina und stand auf. Sie kam mit einem Glas an den Tisch zurück, goss Lock noch einen Wodka ein und etwas für sich. »Ich will es wissen.«


    Also erzählte Lock. Er erzählte ihr von Paris. Er erzählte ihr, was er über Gerstmans Tod erfahren hatte. Er erzählte ihr von dem Empfang, der ihn bei seiner Rückkehr nach Moskau erwartet hatte, von seinem gescheiterten Versuch, sich eine Rückversicherung zu besorgen, von den Cayman Islands und dem FBI und von Webster. Und von Websters Karte. Er redete flüssig und mit Nachdruck, und während er all das Marina erklärte, wurden einige Dinge auch für ihn selbst langsam klar. Er trank stetig seinen Wodka. Marina hörte ernst zu, nippte an ihrem, nahm jedes Wort in sich auf.


    »Ich kann nicht nach Moskau zurückgehen«, sagte er, als er fertig war. »Du hast recht. Es saugt mich aus. Es gibt dort nichts mehr. Weißt du, wie ich mich fühle? Ich fühle mich, als hätte ich jemanden verpfiffen, und alle wissen es, und es ist nur eine Frage der Zeit, bis sie kommen, um mich zu lynchen. Und dabei habe ich gar nichts gesagt.« Er musste abrupt sarkastisch auflachen. »Ich habe zu niemandem ein Wort gesagt.«


    »Vielleicht solltest du jetzt damit anfangen.«


    Lock seufzte. »Das Problem ist, ich habe nicht viel zu erzählen. Das ist das Schlimmste daran.«


    »Was also wirst du tun?«


    »Ich weiß es nicht. Für immer hierbleiben?« Er sah sie direkt an. Sie war immer noch blass. Immer noch schön. 
     Sie antwortete nicht. »Kann ich wenigstens heute Nacht bleiben? Ich würde gerne. Ich vermisse dich.«


    Marina hielt seinem Blick stand und nahm seine Hand. »Richard, nein«, sagte sie. »Ich hasse, was du durchmachst. Aber unsere Beziehung ist noch die gleiche, im Moment. Du und ich. Das hat sich nicht geändert.«


    »Auch nicht nach dem Brief?«


    »Das war nicht, was der Brief gemeint hat. Du musst da raus. Sonst kann nichts passieren.«


    Lock nickte, eine kaum wahrnehmbare Kopfbewegung. »Trotzdem danke. Dass du mir geschrieben hast. Ich lese ihn manchmal. Er ist so ziemlich die einzige Gesellschaft, die ich habe.«


    Eine Sekunde lang sah Marina ihn an, und in ihren tiefgrünen Augen – immer noch der gleiche klare, intensive Blick – sah er eine Spur ihrer Liebe, die noch nicht erloschen war, die sich ihm in diesem Moment so deutlich mitteilte, dass selbst er, dessen Instinkte beinahe verdorrt waren, es nicht übersehen konnte.


    Er brach das Schweigen. »Kann ich auf dem Sofa schlafen? Ich habe die Hotels gründlich satt.« Er lächelte. »Das hast du von mir noch nicht gehört.«


    »Nein, Richard. Das ist nicht gut. Nicht für Vika. Eines Tages, aber nicht heute.« Diesmal nickte er nicht; er schaute nur die Blumen auf dem Tisch an. Marina beobachtete ihn. »Vielleicht solltest du mit Webster reden. Vielleicht meint er wirklich ernst, was er sagt.«


    Er hob den Kopf und sah sie an.


    »Er hat mir die letzten drei Monate lang das Leben zur Hölle gemacht. Jetzt passt es ihm in den Kram, mir den Rest zu geben. Nein.«


    Marina dachte eine Weile nach. »Er ist der Einzige, der das Gleiche will wie du. Etwas, das Konstantin schadet.«


    Lock schüttelte den Kopf. »Nein, ich will Konstantin nicht schaden. Ich will nur, dass er verschwindet. Dass er mich in Ruhe lässt. Ich will ein neues Leben. Ich will meine Familie zurück.« Er pausierte, um ihre Reaktion zu sehen. Sie nahm seine Hand und hielt sie in der ihren. »Das meine ich ernst. Wirklich. Ich war so unglaublich blind dafür. Für dich. Du kannst dir nicht vorstellen, wie sehr ich morgen früh hier aufwachen möchte, mit dir neben mir. Mit Vika in unserem Bett. Das ist Strafe genug. Ich sollte das nicht durchmachen müssen.«


    Marina stand von ihrem Stuhl auf und stand über ihm, ihre Hand auf seiner Schulter. »Richard, ich glaube, du solltest gehen. Geh und schlaf dich aus. Bleib vielleicht einen Tag oder zwei in London. Komm und besuche uns. Morgen nach der Schule.«


    Lock saß, mit dem Kopf in den Händen und den Ellbogen auf der Tischplatte. Das hörte sich gut an. Aber es war nur ein Aufschub. Die letzten Freiheiten eines sterbenden Mannes.


    »Wie kommt man in euren Garten?«, fragte er schließlich.


    Marina sah ihn verwirrt an.


    »Hast du Zugang zu eurem Garten?«, fragte er.


    »Ja, es ist ein Gemeinschaftsgarten. Warum?«


    »Wie kommt man hinein?«


    »Es gibt hinten eine Tür. Im Keller. Warum? Was meinst du?«


    »Ich habe genug. Ich brauche eine Nacht in Freiheit. Ein paar Tage. Ich kann einfach nicht denken, wenn mir immer diese beiden Schläger auf dem Schoß sitzen.« Er erhob sich.


    »Das ist verrückt. Wohin wirst du gehen?«


    »Ich weiß es nicht. Irgendwohin. Ich werde nicht in dieses Gefängnis Moskau zurückkehren. Komm. Zeig mir den Weg.«


    Marina sah ihn argwöhnisch an, sagte ihm aber schließlich, er solle ihr folgen. Zusammen gingen sie beim Licht der hereinscheinenden Straßenlampen die Treppe hinunter. Lock bat sie, das Licht im Treppenhaus nicht einzuschalten. Eine Minute später waren sie im Garten, ein großer freier Rasen, eingefasst von schmalen Blumenbeeten. Marina stand im Türrahmen, und Lock drehte sich zu ihr um, um sich zu verabschieden.


    »Richard, das ist verrückt. Wie willst du über die Mauer kommen?«


    »Über den Schuppen. Der sieht aus, als wäre er dafür gemacht.« Am anderen Ende des Gartens befand sich ein Schuppen, weiß und gespenstisch in der orangefarbenen Nacht der Stadt, direkt an der Mauer, die vielleicht drei Meter hoch war und den Garten vom dahinter liegenden Holland Park trennte. Oberhalb der Mauer reckten sich dürre Zweige wie Reisigbesen.


    »Wie kommst du nach unten?«


    »Ich springe. Kein Problem. Das ist das Erste, was ich seit fünfzehn Jahren für mich selbst tue.«


    Er küsste sie, und als er sich zum Gehen wandte, ergriff sie seine Hände und hielt sie einen Moment lang fest. Bei ihrer Berührung schwand seine Tapferkeit, und er musste den Drang hierzubleiben niederkämpfen.


    »Kein Problem«, wiederholte er.


    Niemand hatte das Laub gerecht, die nassen Blätter quatschten unter seinen Füßen. Einen Augenblick später 
     war er auf dem schrägen Dach des Schuppens, und die Mauerkrone war auf einer Höhe mit seiner Brust. Er zog sich hoch und setzte sich darauf, spürte, wie Feuchtigkeit durch seine Hose drang. Marina schaute immer noch zu ihm herüber. Er winkte ihr zu, ließ sich auf der anderen Seite herunter, bis er an den Fingerspitzen hing, und ließ los.


    Er landete in einem Busch und fiel mit zerkratzter Wade auf den Rücken. Er stützte sich auf die Ellbogen und blieb einen Moment auf der matschigen Erde liegen, es regnete in sein Gesicht. Süßer Londoner Regen. Er stand auf, bürstete sich mit der Hand die Kleidung ab und ging ohne große Eile in Richtung Kensington High Street. Er machte eine Bestandsaufnahme. Er hatte die Kleidung, die er auf dem Leib trug, hinten etwas feucht durch den Fall, aber ansonsten brauchbar; seinen Pass, seine Brieftasche mit etwa vierhundert Pfund in unterschiedlichen Währungen; den Brief von Marina und drei Handys, die er jetzt lahmlegen sollte. Er hatte gelesen, dass man über sein Handy geortet werden konnte, auch wenn man es gar nicht benutzte, weil es oft nur scheinbar ausgeschaltet war. Er blieb stehen und nahm aus allen dreien den Akku und steckte die Einzelteile in verschiedene Taschen.


    Er konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal nachts allein in einem leeren Park gewesen war. Er fühlte sich wie ein Teenager. Sein Mantel bot wenig Schutz, und die Bäume hatten schon fast alle Blätter verloren, doch es machte ihm nichts aus, nass zu werden. Er ging über die riesige Grasfläche, das Gesicht zum Himmel erhoben. Seine Hosenbeine flatterten im frischen Wind kalt um seine Waden. Um die Ränder des Parks herum lag London wie eine dünne Grenze.


    Als der Holland Park in Richtung der Straße schmaler wurde, begann er sich zu fragen, wie er den Zaun überwinden sollte. Was, wenn er sehr hoch war? Er konnte sich nicht erinnern, was ihn am anderen Ende erwartete. Zwischen den Bäumen erkannte er ein Stück Mauer und hinter dichten Sträuchern einen Zaun. Es sah hoch genug aus, um schwierig zu werden, aber nicht unmöglich. Als er näher kam, sah er aber, dass die Mauer von offenen Bögen unterbrochen war, und am Ende ging er einfach hindurch und nach Kensington hinein. Er fühlte sich leicht wie eine Wolke.


    



    Als frisch Befreiter war Lock überrascht, dass er zu wissen schien, was er nun zu tun hatte. Es war halb eins. Keine Flüge, keine Züge nach Paris, wahrscheinlich überhaupt keine Züge irgendwohin. Heute Nacht würde er sich in London verstecken. Er lief die Kensington High Street hinauf, bis er eine Bank fand, und hob an deren Geldautomat so viel Geld ab, wie er konnte. Dann nahm er eine Seitenstraße, die südlich vom Park wegführte, in Richtung Earl’s Court. Er sah niemanden. In den Häusern entlang der Straße brannten nur noch vereinzelt Lichter; London war zu Bett gegangen. Hin und wieder fuhr ein Auto an ihm vorbei, und er wehrte sich gegen den Impuls, sich umzudrehen und danach zu schauen. In der Cromwell Road blieb er ein oder zwei Minuten lang stehen, dann hielt er ein Taxi an und sagte dem Fahrer, er solle ihn nach Victoria fahren.


    Er ließ den Fahrer am Bahnhof halten, bezahlte ihn, gab ihm ein gutes Trinkgeld und machte sich auf die Suche nach einem Hotel. An den Hauptstraßen ging er an großen Business-Hotels vorbei, langweilig und anonym, aber sie waren nicht das, was er suchte. Schließlich bog er in eine schmale 
     Seitenstraße ein, in der jedes Haus eine Pension war: Zimmer mit Bad und TV. Durch ihre Glastüren konnte er gestreifte Tapeten und schmutzigbraune Teppichböden sehen, buchenfurnierte Möbel und helle Neonbeleuchtung, aber weder Gäste noch Angestellte, überhaupt keine Menschen. Schilder in den Fenstern informierten darüber, wo noch Zimmer frei waren. Er fragte sich, wer in diesen Häusern abstieg, und musste sich eingestehen, dass er keine Ahnung hatte. Vertreter? Flüchtlinge der einen oder anderen Art? Ausgerissene Geldwäscher?


    Er lief die Straße entlang zurück und fand ein Haus, das ein wenig ordentlicher wirkte als die anderen: das Hotel Carlisle. In Blumentöpfen auf den Fenstersimsen gab es Geranien, ein wenig schmuddelig, und die Eingangshalle war vom warmen Licht einer Stehlampe erleuchtet.


    Auf sein Läuten erschien eine forsche, griesgrämige Frau an der Tür. Sie brauchte nicht mal eine Minute, um sein Geld entgegenzunehmen und ihm zu sagen, wo er Zimmer 28 finden konnte. Er sagte ihr, er heiße Alan Norman, ein Name, der, als er ihn aussprach, so offensichtlich erfunden klang, dass er sich sicher war, sie würde ihn anzweifeln. Aber sie zeigte kein Interesse, und zu seiner Erleichterung verlangte sie auch nicht, seinen Pass zu sehen. Niemand würde ihn hier finden.


    Zimmer 28, am Ende des Hauses, blickte auf die Rückseiten anderer georgianischer Häuser und ein Sammelsurium von Leichtindustrie und Lagerhallen. Es war klein, es gab gerade genug Platz für zwei Einzelbetten mit einem Nachttisch dazwischen und einen Pinienschrank, der so nahe bei einem der Betten stand, dass sich seine Tür nur dreißig Zentimeter weit öffnen ließ. Die Raufasertapeten waren in 
     einem kränklichen grellen Grün gestrichen, und in einer Ecke warf der Schirm der Deckenlampe einen Lichtkegel auf den blauen Bezug eines der Betten, alles andere blieb im Halbdunkel. Das angekündigte Bad im Zimmer bestand aus einer Dusche mit ausgeleierter Plastik-Falttür und einem winzigen Waschbecken, das über die Toilette ragte. Einen Fernseher gab es doch nicht.


    Lock betrachtete alles wohlwollend. Es war einigermaßen sauber, und es war sein. Er zog den Mantel aus, hängte ihn an die Tür und legte sich aufs Bett. Er war glücklich über seine neue frugale Existenz, er vermisste lediglich einiges. Er hätte gerne eine Flasche Whisky und einen Schlafanzug gehabt. Vielleicht sollte er die Frau unten fragen, ob es etwas zu trinken gab. Aber es war ja nur für eine Nacht. Morgen würde er einen Zug nach Newhaven nehmen und von dort die Fähre nach Dieppe. Dann würde er einen Wagen mieten, in die Schweiz fahren, sein ganzes Geld abheben und für lange Zeit verschwinden. Onder in Istanbul besuchen und sich um einen neuen Pass kümmern. Onder kannte sicher jemanden; Leute wie er taten das. Und dann weiter, irgendwohin, wo es keiner erwartete, wo es ein wenig chaotisch war. Indonesien vielleicht, eine von den entfernteren Inseln. Oder Vanuatu. Am Ende der Welt.


    Was würde passieren? Malin würde ihn suchen. Vielleicht würde das FBI ihn suchen. Vielleicht auch die Schweizer. Die Schweizer hatte er ganz vergessen. Rast hatte mit unbewegter Miene gesagt: »Ich sollte Ihnen das gar nicht erzählen, Richard, aber vielleicht können Sie es irgendwie nutzen. Der Schweizer Staatsanwalt glaubt, dass sie ein interessantes Geschäft betreiben, und er wird sehr neugierig.« Das war Teil davon. Was, wenn die Schweizer ihn an der Grenze 
     aufhielten? Was, wenn sie schon genug über ihn gesammelt hatten? Sie könnten die Russen verständigen und ihn nach Hause schicken lassen. Oh Gott. Wäre er schlau gewesen, hätte er Baschajew beauftragt herauszubekommen, was die Schweizer machten.


    Es gab auch noch andere Probleme mit seinem Plan. Konnte man so viel Geld von einer Schweizer Bank abheben? Ja, da war er sich sicher. Er hatte Geschichten über Leute gelesen, die die Schweiz mit weit mehr als den acht oder neun Millionen verließen, die er dort hatte. Aber was nützte das Geld, wenn sie ihn an der Grenze aufhielten? Woher stammte es, welche Erklärung hätte er dafür? Und wie wollte er es mit sich herumtragen – in einem Koffer? Nach Istanbul? Und selbst angenommen, all das funktionierte und er schaffte es, nach Sulawesi zu kommen, wie lange würde es dann dauern, bis Malin ihn aufgespürt hatte? Horkow würde bald von seinem Verschwinden erfahren – am Morgen wahrscheinlich, wenn Iwan und Arkadi schließlich bemerkten, dass er nicht in Marinas Wohnung war. Harkow wirkte schon Furcht einflößend, wenn er zur eigenen Seite gehörte; die Vorstellung, Horkow und seine Leute lebenslang auf der eigenen Spur zu wissen, war lähmend.


    Sein Kopf begann zu dröhnen, als die Wirkung des Wodkas nachließ. Er spürte, wie die Schultermuskeln an seinem Hals zerrten, und sein Rücken schmerzte. Wer war er denn, dass er sich einbildete, entkommen zu können? In Russland war er fett und ängstlich geworden, er hatte nicht mehr die Instinkte, denen er vertrauen konnte. Es war, als wollte man ein Schoßhündchen auswildern. Und was erwartete ihn, wenn er es schaffte? Ein Leben lang die Furcht, die er jetzt empfand.
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    Es war kurz nach Mitternacht, als Webster nach Hause kam. Er zog sich im Bad aus, schlüpfte so leise er konnte unter die Decke und legte sich auf den Bauch. Elsa schlief schon. Er lag einen Moment da und lauschte ihren langsamen und tiefen Atemzügen. Sie lag auf der Seite, ihm zugewandt, er spürte ihren Atem auf seinem Hals.


    »Ist es schon vorbei?«, fragte sie leise murmelnd.


    »Ich dachte, du schläfst.«


    »Hab ich auch.«


    »Sorry. Nein. Er ist zu seiner Frau gegangen. Exfrau. Er ist noch da.«


    »Ob sie wohl schlafen?«


    Webster küsste sie auf die Stirn, wälzte sich herum und schaute zu, wie das Licht der Straßenlampen an den Rollos vorbei ins Zimmer kroch. Auch Lock war jetzt wohl im Bett, vermutlich lag er wach und brütete darüber, welche Optionen er hatte. Es konnte gar nicht anders sein.


    Am nächsten Morgen erwachte er zeitig, vor Nancy und Daniel, die überrascht waren, ihn schon auf zu sehen, als sie zum Frühstück herunterkamen. Er machte ihnen arme Ritter mit Honig und aß selbst zwei Scheiben. Sein Handy lag auf dem Küchentisch, voll aufgeladen und bereit für einen weiteren Tag von präzisen Kurzmitteilungen von George 
     Black. Die erste des Morgens war um halb sieben abgeschickt worden: »Team ausgetauscht. Zielperson immer noch in der Wohnung der Frau. Unbekannte Überwachung weiterhin vor Ort, mit gleichen Teams und Autos.« Letzte Nacht war der mysteriöse Ford Lock und dem Volvo nach Holland Park gefolgt, zu einer Adresse, die Webster als die von Marina Lock erkannte, und George war diskret dahinter geblieben.


    Dann stundenlang nichts. Webster brachte die Kinder zu Fuß durch den Park in die Schule. Der Regen fiel jetzt als sanftes Nieseln, und ihre hellen Mäntel glänzten im grauen Licht. Er wollte nicht ins Büro. Es hatte wenig Sinn, dort zu sein. Er könnte nach Holland Park gehen, um dichter an den Ereignissen zu sein, aber auch dafür gab es keinen guten Grund. Am Ende ging er ziemlich ziellos in Richtung Innenstadt, fragte sich, ob Locks Wiedersehen mit seiner Frau etwas Gutes oder etwas Schlechtes bedeutete. Wenn es ein Versuch war, sich wieder an sein altes Leben anzunähern, war das sicherlich gut. Webster erkannte überrascht, dass er sich für ihn freute.


    Es war halb elf, und er hatte die New Bond Street erreicht, als sein Handy klingelte.


    »George, guten Morgen. Wie ist die Lage?«


    »Wir sind nicht sicher, Ben. Wir haben vielleicht einen Verlust.« Verdammt. Er unterdrückte den Drang zu schreien.


    »Reden Sie weiter.«


    »Sie wissen ja, es gab eine Menge Aktivität in der Gegend, Ben. Wir sind da und beobachten den Ford und den Volvo, und wir mussten weit hinten bleiben, damit wir nicht entdeckt werden. Zum Glück ist die Straße einigermaßen breit 
     und schlägt einen sanften Bogen, sonst bin ich nicht sicher, ob wir es überhaupt mitbekommen hätten.« George wartete auf einen Kommentar, aber Webster schwieg. »Also die ganze Nacht über passierte nichts. Wir nahmen an, dass er gegen acht oder neun auftauchen würde und wechselten das Team früh aus, um bereit zu sein. Aber es gab keine Bewegung. Dann, um 10:13 Uhr, stieg einer der Männer, einer der Bodyguards, aus dem Volvo aus und ging die Stufen zum Haus hinauf. Er stand dreißig Sekunden lang oder so vor der Tür, dann ging er hinein. Eineinhalb Minuten später rannte er aus dem Haus und die Treppe hinunter, hinein in den Volvo und ab auf die Holland Park Avenue. Der Ford folgte, und wir waren mit dem Motorrad an ihnen dran. Aber sie bogen die Ladbroke Grove hinauf ein und nutzten die Ampelphasen wundervoll aus, bogen rechts ab, und wir hatten keine Chance. Kurz gesagt, wir haben sie verloren. So wie sie es gemacht haben, würde ich sagen, dass wir aufgeflogen waren.«


    »Der Ford hat Sie entdeckt?«


    »Ja.«


    »Wo sind Sie jetzt?«


    »Ich bin vor dem Claridge’s. Unsere beiden Zielpersonen aus dem Volvo sind jetzt da drin.«


    »Und wo zum Teufel ist er?«


    »Ich weiß es nicht, Ben. Er kann unmöglich aus der Haustür gekommen sein. Nicht, solange all diese Augen auf ihn gerichtet waren. Vielleicht quer durch die Gärten der Nachbarn? Oder über die Mauer in den Park.«


    »Holland Park?«


    »Holland Park.«


    Webster dachte einen Augenblick nach. Er konnte überall 
     sein. Er konnte in einem Zug nach Frankreich sitzen oder zehn Kilometer hoch über dem Atlantik schweben. »Behalten Sie den Volvo im Auge. Machen Sie das zu Ihrer Priorität. Lassen Sie jemanden vor dem Haus der Frau, falls er zurückkommt. Sonst noch etwas?«


    »Nichts, was uns weiterhilft.«


    »Okay. Halten Sie mich auf dem Laufenden.«


    »Tut mir leid, Ben.«


    »Ist schon okay. Hören Sie zu, George, es gibt doch etwas, das Sie tun können. Vielleicht kriegen Sie heraus, mit welcher Karte Lock seine Rechnung bezahlt.«


    Er legte auf. Verdammt, das stand auf des Messers Schneide – und zerrte an den Nerven. Wenn Lock getürmt war, war das gut, denn es bedeutete, dass er einen Ort brauchte, um dorthin zu flüchten. Aber das nützte nichts, solange sie ihn nicht auftreiben konnten. Und wenn Malin ihn zuerst fand, war das noch schlimmer. Er wählte die Nummer des Reisebüros. Richard Lock hatte an diesem Morgen keinen Flug gebucht. Das war schon einmal etwas. Dann rief er Juri an.


    Juri war ein Ukrainer, der früher für das KGB und dann für den SZRU, den Auslandsgeheimdienst der Ukraine, gearbeitet hatte. Er war vor Jahren aus dem Staatsdienst ausgeschieden und betrieb jetzt ein kleines Ermittlungsunternehmen in Antwerpen, spezialisiert auf etwas, das seine Website »technische Lösungen für Informationsprobleme« nannte. Hauptsächlich verwanzte er Dinge: Autos, Büros, Häuser, Hotelzimmer. Heute brauchte Webster ihn für etwas anderes. Juri hatte eine Methode, mit der er Handysignale orten und ein spezifisches Handy überall in Europa und in weiten Bereichen des Nahen Ostens aufspüren konnte. 
     Webster nahm diesen Dienst nur in Notfällen in Anspruch, und dieser Fall war ein Notfall. Er hatte keine Ahnung, wie es funktionierte, und wollte es auch lieber gar nicht wissen. Er gab Juri Locks Telefonnummer, ein Moskauer Handy, sagte ihm, dass es dringend war, und bat ihn zu sehen, was er erreichen konnte.


    Als er das Gespräch beendete, klingelte das Handy sofort erneut.


    »Hallo.«


    »Ben, hier spricht George. Wir haben das Hotel diskret überprüft, und er hat nicht ausgecheckt. Einer der Bodyguards ist mit dem Auto weggefahren. Der andere ist noch drin. Wir haben uns entschieden, hierzubleiben. Ich arbeite an der Kreditkarte.«


    »Das ist gut.«


    Webster beendete das Gespräch und hielt das Handy auf seinem Schoß. Nach zwanzig Sekunden klingelte es erneut. Er nahm es an, ohne auf die Nummer zu sehen.


    »Hallo.«


    »Spricht dort Ben Webster?« Eine Stimme, die er nicht gleich wiedererkannte.


    »Ja, am Apparat.«


    »Hier ist Richard Lock.« Webster spürte, wie sein Herz schneller schlug. Er sagte nichts. Er nahm das Handy einen Moment vom Ohr und schaute auf das Display: eine Londoner Nummer, ein Festnetzanschluss. »Ich dachte … Ich dachte, es wäre vielleicht nützlich, wenn wir unsere Positionen durchsprechen.« Locks Stimme war nicht mehr so kräftig wie gestern Abend, aber geschäftsmäßig.


    »Ja«, sagte Webster. »Das wäre es zweifellos.« Er hielt inne, um Lock reden zu lassen.


    »Ich mache mir Sorgen, dass wir die Chance für einen Vergleich verpassen.«


    »Woher rufen Sie an? Sie sind noch in London?«


    »Ja. Woher wussten Sie … Ja, ich bin heute in London.«


    »Die Nummer wurde bei mir angezeigt. Sollen wir uns treffen?«


    Lock zögerte. »Äh, ja. Ja. Heute Nachmittag habe ich Meetings, aber jetzt bin ich für ein oder zwei Stunden frei. Vielleicht an einem neutralen Ort.«


    »Claridge’s?«


    »Wahrscheinlich besser irgendwo, wo wir nicht gesehen werden.« Natürlich.


    »Ja.« Webster dachte einen Augenblick nach. Er war etwas unvorbereitet. Er brauchte einen Ort, der völlig abseits aller Wege lag. Er hätte das einplanen sollen. »Lassen Sie mich überlegen. Okay, ich habe eine Idee. Nehmen Sie ein Taxi zur Lisson Grove und steigen Sie an der Kreuzung zur Church Street aus. Da gibt es ein Café etwa hundert Meter die Straße hinunter. Ich kann mich nicht an den Namen erinnern, aber da war noch nie ein Geschäftsmann drin. Ich bin in zwanzig Minuten dort.«


    »Church Street. Ich werde wahrscheinlich ein wenig länger brauchen. Woran erkenne ich Sie?«


    »Ich trage einen Anzug. Bis gleich.«


    Webster drehte sich um und ging mit neuem Elan nach Norden, wobei er über die Schulter nach Taxis Ausschau hielt. Er rief George an und Hammer, der amüsiert war.


    »Was wollen Sie mit ihm machen?«


    »Ich werde ihn auf den rechten Weg zurückführen.«


    Hammer lachte. »Ich würde sagen, den hat er schon gefunden.«


    



    Die Church Street lag fünf Minuten nördlich von Marylebone, aber irgendwie in einem ganz anderen London. Dies war eine Gegend, in der die Menschen eher wohnten als arbeiteten. Die Straße war gesäumt von Ständen, die Fische aus Styropor-Kisten verkauften, Obst und Gemüse in Ein-Pfund-Kunststoffschüsseln, Bodenpolitur und Geschirrspülmittel in Plastikfaltkästen, auch Damenmäntel, die eng gepackt auf runden Gestellen hingen. An einem Stand gab es Handschuhe aus schwarzem Leder oder in jeder vorstellbaren Farbe aus Wolle, an einem anderen gab es Ohrringe und Armbänder, die in ihren Zellophanverpackungen auf einem Tisch ausgestreut lagen wie Eiswürfel. Es war jetzt trocken, aber ein kalter Wind blies stetig die Straße entlang, und der Markt war nur wenig belebt. Webster duckte sich zwischen zwei Ständen durch in die Reihe von Geschäften und fand das Café. Enzo’s Market Café. Die Fensterrahmen waren blau gestrichen und stellenweise abgeblättert, was das stumpfe Grau darunter hervortreten ließ. In den Fenstern selbst klebten Bilder, die, ganz in Gelb, Orange und Rot gehalten, die Speisen zeigten, die man bestellen konnte, wenn man Mut bewies und hineinging.


    Innen hing der Geruch von Frittiertem und altem Fett in der Luft. Webster bestellte sich eine Tasse Tee, nahm sie mit an einen der Resopaltische, setzte sich mit Blickrichtung zur Tür und zog sein BlackBerry heraus, damit er beschäftigt aussehen würde, wenn Lock eintraf. Am Fenster saß ein alter Mann in einer formlosen braunen Tweedjacke, der konzentriert eine Zeitung las, die er über den ganzen Tisch ausgebreitet hatte. An der gegenüberliegenden Wand neben der Tür unterhielten sich zwei Frauen, die in dicken Steppmänteln kerzengerade auf ihren Stühlen saßen, über 
     die Situation des Straßenmarktes. Ansonsten war das Lokal menschenleer, abgesehen von dem jungen Mann hinter der Theke, der aussah, als müsse er Enzos Sohn sein. Mit Lock wären es sechs Personen.


    Er kam zehn Minuten später, etwas verlegen und mit schwitzender Stirn. Webster stand auf, um ihn zu begrüßen. Das war Lock, aber nicht der Lock von den Zeitschriftenfotos. Er war groß, mindestens einsachtzig – auf den Bildern hatte er kleiner ausgesehen. Er trug einen gut geschnittenen Mantel aus schwerer dunkelblauer Wolle, aber er wirkte alles andere als elegant, sondern hatte einen sandfarbenen Eintagesbart, seine Schuhe sahen feucht aus, seine graue Flanellhose war ziemlich zerknittert und hatte getrocknete Schlammspritzer am Saum. Auf den Fotos hatte er einen korpulenteren, allerdings auch geschmeidigeren Eindruck gemacht, und seine Augen waren nun müde.


    »Mr. Webster.« Er streckte seine Hand aus.


    »Mr. Lock.« Webster ergriff sie. Sie war kalt und trocken. Lock schaute Webster einen Moment lang eindringlich an, als wolle er festlegen, dass sie einander als Gleichgestellte begegneten und dass er sich nichts anderes einbilden sollte.


    Webster brach die Stille. »Was kann ich Ihnen holen? Ich befürchte, das hier ist nicht ganz das, was sie sonst gewohnt sind.«


    »Nein. Ist in Ordnung. Eine Tasse Tee, bitte.«


    Webster bestellte, und sie setzten sich hin. Lock behielt seinen Mantel an.


    »Haben Sie Ihr Handy dabei, Mr. Webster?« Webster nickte. »Dürfte ich Sie bitten, es auszuschalten und den Akku herauszunehmen? Es ist wahrscheinlich überflüssig, aber in Russland gewöhnt man sich daran.«


    Webster kannte das von den Russen; niemand sonst schien es zu tun. Er versicherte Lock, es sei kein Problem, und mühte sich einen Moment ab, die Rückseite von seinem BlackBerry zu schieben. Schließlich gab der Deckel nach. Er nahm den Akku heraus, wiederholte das Ganze bei seinem normalen Handy, lehnte sich zurück und ließ Lock den Anfang machen.


    »Danke, dass Sie sich mit mir treffen«, sagte Lock und kratzte über die Bartstoppeln an seinem Kinn. Sein Atem war schwer und schal, als hätte er zu viel Fleisch gegessen. »Ich hätte nicht … Das ist nicht zu meinem Vergnügen, wissen Sie. Ich glaube, dass wir einander vielleicht helfen können.« Er stockte. »Sie waren fleißig in den letzten Wochen.«


    Webster machte ein ernstes Gesicht und sagte nichts.


    Lock lächelte wenig überzeugend. »Ich fange an zu wünschen, wir hätten Sie zuerst engagiert.« Webster nahm das Kompliment mit einem kleinen Nicken zur Kenntnis. »Aber was mir Sorgen bereitet, ist, dass es nach Paris keine … keine Klarheit gibt. Zu viele Gerichte, zu viele verdammte Anwälte – die wahrscheinlich mehr Honorare verschlingen als Sie, vermute ich. Ich denke, das beste Resultat für alle Beteiligten wird außerhalb des Gerichtssaals vereinbart werden. Außer für die Anwälte vielleicht. Diese Sache schädigt mein Geschäft und kostet Aristoteles Geld. Ein Vermögen, wenn seine Honorarkosten so hoch sind wie unsere. Aber ich habe Schwierigkeiten, zu ihm durchzukommen. Ich dachte, an dieser Stelle könnten Sie helfen.«


    Webster nickte erneut, langsam. Das war gut: Lock redete zu viel und bot zu viel an. »Und Sie meinen, Tourna will einen Vergleich?«


    »Wenn der Betrag stimmt, ja. So funktioniert das.«


    »Ich bin nicht sicher. Ich glaube, er will Rache. Ich glaube nicht, dass es ihm wichtig ist, sein Geld zurückzubekommen. Vielleicht habe ich unrecht.« Webster nahm einen Schluck von dem dicken braunen Tee. »Und Malin? Will er?«


    »Will er was?«


    »Einen Vergleich.«


    »Das ist irrelevant. Es ist mein Geschäft. Mein Streit.«


    »Mr. Lock …«


    »Richard.«


    »Richard. Bei allem Respekt, wir werden nirgendwohin kommen mit einem Vergleich, wenn Sie nicht offen zu mir sind. Ich bin nicht verwanzt. Und hier ist niemand sonst.« Er schaute sich in dem Raum um und dann zurück auf Lock. »Das sind nicht meine Leute.« Eine Pause. »Alles, was Sie mir sagen, bleibt bei mir. Sie haben mein Wort darauf. Ich will Sie nicht austricksen.«


    Lock kratzte wieder sein Kinn und schüttelte den Kopf. »Ich bin Geschäftsmann, Mr. Webster. Ich führe ein Unternehmen. Wenn jemand dieses Unternehmen angreift, dann muss ich es schützen. Ich bin nicht sicher, dass ich verstehe, was Sie meinen.«


    »Richard, ich glaube, das tun Sie. Sie haben um dieses Treffen gebeten, und ich bin gerne hier, aber wenn wir nicht offen miteinander reden können, werde ich gehen. Ich weiß inzwischen eine Menge über Sie. Aber ich wusste auch schon lange bevor ich diesen Fall übernahm, wie Malin und Sie zusammenarbeiten. Ich kenne Russland. Malin ist der Player, und Sie sind sein Schutzgeldverwalter.« Webster pausierte einen Moment, um Lock reagieren zu lassen. Lock hatte seinen Kopf zur Seite gedreht und schaute zu Boden, das Kinn in die Hand gestützt, sein Ellbogen auf der Tischplatte. 
     Er wollte das nicht hören. Sie waren dicht dran. »Richard, ich weiß auch, dass der Mann vor Ihrem Hotelzimmer kein Bodyguard ist.« Lock schaute ihn wieder an. »Sonst hätten Sie nicht letzte Nacht vor ihm weglaufen müssen.«


    Lock sagte einen Moment lang nichts. »Was meinen Sie?«


    »Wir haben Sie beschattet. Tut mir leid. Wir haben gesehen, wie Sie zum Haus Ihrer Frau fuhren, aber wir haben Sie nicht weggehen sehen. Vorhin – na, etwa vor einer Stunde – wechselten Ihre beiden Bodyguards oder was immer die sind, ein Wort mit Ihrer Frau und rasten davon. Und Sie waren nicht in Ihrem Hotel. Wir haben das überprüft.«


    Lock hielt Websters Blick stand. Webster konnte Verärgerung darin entdecken, aber auch Trotz.


    »Richard, Ihre Zeit ist abgelaufen. Jede dieser Beziehungen funktioniert so, jede, die ich je gesehen habe – Sie können sie nicht beenden, und Konstantin kann sie nicht beenden. Er braucht Sie so sehr, wie Sie ihn brauchen. Aber die Außenwelt kann es. Das FBI kann es. Dem juckt es in den Fingern, Sie beide auseinanderzubringen.« Lock hatte aufgehört, Webster anzuschauen. Er starrte auf die Tischplatte, schien nichts wahrzunehmen, aber Webster redete weiter. »Nur wird der letzte Akt meistens den Russen überlassen. Burschen wie Sie bleiben immer zu lange bei der Stange. Und wenn die Russen ihnen nicht mehr vertrauen … Sie wissen, was dann passiert. Ich muss es Ihnen nicht erklären, oder? Sie wissen das besser als ich.«


    Lock schob seinen Stuhl zurück und fing an aufzustehen. Trotzig schaute er Webster in die Augen. »Ich bin hergekommen, um mit Ihnen über Geschäfte zu sprechen, und Sie … halten mir Predigten. Ich brauche das nicht. Sie haben gar keine Ahnung, wie wenig ich das brauche.«


    Webster beugte sich vor und legte die Hand flach auf den Tisch, eine Geste der Endgültigkeit und des Vertrauens. »Richard, ich bin nicht hier, um Sie zu kränken. Aber Sie müssen eine Entscheidung treffen. Sie tragen ihre Kleidung von gestern, mit Schlamm an den Schuhen, warum? Weil Sie dachten, es sei eine lustige Idee, mitten in der Nacht über Mauern zu springen? Sie sind nicht mehr der Mann, der Sie vor einer Woche waren. Ihr Leben hat sich verändert.«


    Lock stand auf. Webster redete weiter.


    »War das Teil des Plans, abzuhauen? Oder blinde Panik? Oder wollte Ihre Frau Sie nicht bleibenlassen?«


    Ohne Webster anzuschauen, ging Lock zwischen den Tischen hindurch und zur Tür hinaus. Seine Tasse war noch voll Tee. Durch die Scheibe sah Webster sein Gesicht, als er auf die Straße trat. Es lag keine Spur von Beleidigtsein darin, keine Wut; nur die Angst eines Verfolgten.


    Webster trommelte mit den Fingern in Gedanken auf die Tischplatte. Noch zehn Minuten mit ihm waren alles, was er brauchte. Er setzte sein Smartphone wieder zusammen und startete es. Er musste Black anrufen und ihn wissen lassen, dass Lock gegangen war und auf der Church Street Richtung Osten unterwegs war. Er konnte jetzt hinter Lock hergehen und ihn auf der Straße einholen, oder er konnte ihn später finden und seine Gedanken die Arbeit machen lassen. Aber es musste heute sein.


    Sein Handy erwachte mit einem Piepton, und als er es nahm, hörte er die Türglocke des Cafés. Lock stand im Türrahmen mit einem seltsamen Ausdruck der Zerknirschung im Gesicht. Webster schaute auf, als Lock sich zwischen den orangefarbenen Plastikstühlen seinen Weg bahnte und 
     sich wieder hinsetzte. Einen Moment lang sprach keiner der beiden Männer.


    »Können wir über mich sprechen?«, sagte Lock schließlich.


    Webster nickte knapp und verständnisvoll. »Ich glaube, das sollten wir tun.«


    »Ich … ich bin heute Morgen zur Kirche gegangen. Diese schöne in der George Street. Kennen Sie die?« Webster schüttelte den Kopf. »Sie sollten sie einmal besuchen. Man geht durch die Tür und es ist, als wäre man in Italien. Ich dachte, wenn ich jemandem alles erzähle, dass dann vielleicht … Aber ich konnte keinen Priester finden. Und ich war nicht sicher, was ich dort beichten wollte.«


    »Unterlassungssünden?«


    »Vielleicht. Ja. Ich habe ziemlich viel unterlassen.«


    Die nächste halbe Stunde lang redete Lock. Er redete über die Cayman Islands und das furchterregende Phantom FBI. Er redete über Malin und dessen wachsende Ungeduld, über die Bodyguards und das Gefängnis, das Moskau für ihn geworden war. Er redete über Gerstman und den Schrecken, der ihn immer noch überfiel, wenn er sich seinen Tod vorstellte. Er ließ sehr wenig aus.


    Es schien ihm gutzutun. Webster hörte aufmerksam zu, unterbrach gelegentlich mit einer Frage, und während Lock langsam wieder Farbe im Gesicht bekam, dachte Webster, dass sein Beruf und der seiner Frau in mancher Hinsicht gar nicht so verschieden waren. Er kannte diese spezielle Situation, die Anfänge einer seltsamen Abhängigkeit, einer noch seltsameren Vertrautheit. Jeder von ihnen musste dem anderen vertrauen, ob das klug war oder nicht.


    Dann war er an der Reihe. Er erzählte Lock, was er 
     über Malin wusste und was das FBI erfahren würde. Lock warf ein, dass, soweit er wusste, die Schweizer ebenfalls interessiert waren, und Webster sagte, dass wahrscheinlich noch weitere hinzukommen würden. Er beschrieb, was als Nächstes geschehen würde: dass Anklagen formuliert und internationale Haftbefehle ausgestellt werden würden; dass Lock gezwungen sein würde, in Russland zu bleiben; dass die Zeitungen, die bisher ausgesprochen ruhig gewesen waren, sich mit Freuden monatelang auf dieses Thema stürzen würden. Er erinnerte Lock an Fälle aus der Vergangenheit, an Hubschrauberabstürze oder an Drive-By-Shootings von Motorrädern aus – bis Lock ihm das Wort abschnitt.


    Und dann beschrieb er die Alternative. Zusammenarbeit mit Polizei und Staatsanwaltschaft. Engagieren unabhängiger Anwälte. Gegen Malin arbeiten, ihn bloßstellen. Möglicherweise ins Gefängnis gehen, aber die Herrschaft über einen Teil des eigenen Lebens zurückgewinnen.


    Lock hörte zu, ab und zu nickte er, als wolle er aus großer Entfernung in Kontakt bleiben. Er schaute Webster selten an; er starrte auf den Tisch, aus dem Fenster, auf die anderen Menschen im Café, das sich jetzt etwas mehr gefüllt hatte. Er trug noch seinen Mantel, unter dessen Fülle sein Körper geschrumpft und eingefallen wirkte. Nachdem Webster geendet hatte, saß er einige Momente nickend da.


    »Das Problem ist«, sagte er und schaute Webster endlich an, »ich glaube nicht, dass ich genug weiß, um nützlich zu sein.«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Ich weiß nicht genug. Habe ich noch nie. Kesler hat es mir erklärt. Um Malin zu schaden, muss man belegen, dass er ein Verbrecher ist. Ich weiß nicht, dass er ein Verbrecher 
     ist … oder, ich kann es nicht beweisen. Ich weiß nur, dass er ein reicher Russe ist und ich Dinge für ihn besitze.« Er lehnte sich zurück und versuchte, etwas in seiner Hosentasche zu finden; es klang, als sei sie voller Kleingeld. Schließlich zog er ein kleines rechteckiges Stück Plastik heraus und zeigte es Webster. »Hier drauf befindet sich alles, was ich weiß. Jedes Dokument von meinem Computer – jeder Transfer, jedes Unternehmen, jede Anweisung. Ich dachte, ich sollte das Material irgendwo sicher verwahren, falls ich es einmal brauche. Aber das Witzige – wissen Sie, was das Witzige ist?«


    »Nein.«


    »Das Witzige ist, dass es so sauber ist. Geld wandert von hier nach da, es kauft Dinge, es wächst, aber ich weiß nicht, wo es herkommt. Fünfzehn Jahre lang habe ich das gemacht, und ich weiß es nicht. Ich habe keine Ahnung«, Lock klopfte die Silben mit der flachen Hand auf den Tisch, »wo irgendetwas davon herkommt. Ich rate, genauso wie Sie.«


    Webster spürte, wie sich sein Magen hob und herunterfiel. »Und was wusste Gerstman?«


    »Kannten Sie ihn?«


    »Ich habe ihn getroffen, bevor er starb.«


    Lock runzelte die Stirn ein wenig, als ob er etwas zum ersten Mal durchdachte. »Also waren Sie es.«


    »Ich würde gerne denken, dass ich es nicht war. Er wollte nicht mit mir reden.«


    »Wissen Sie, wie er starb?«


    »Ich habe eine Vorstellung. Mir schien er nicht der Typ zu sein, der Selbstmord begeht. Oder der es auf diese Weise macht. Also wusste er entweder etwas, oder das Ganze war eine Botschaft.«


    »An mich.«


    »Vielleicht.« Webster sah zu, wie Lock das verdaute. Jedenfalls, dachte er, hatte einer von ihnen beiden Gerstmans Tod ausgelöst. Er sprach es nicht aus. »Also was wusste er?«


    »Mehr als ich, nehme ich an. Er war Russe, damit geht es schon los. Er wusste, wo das Geld herkam. Oder ein Teil davon.«


    »Genug, um ihn zu einer Gefahr werden zu lassen?«


    »Dmitri war viel zu klug, um eine Gefahr für diese Leute zu sein. Er tat alles, was er konnte, um Konstantin das zu zeigen. Ich dachte, er glaubt ihm.«


    Webster wartete ein oder zwei Sekunden. Seine Finger trommelten auf die Tischplatte, sein Fuß klopfte auf den Boden. Sein nächster Zug war nicht ohne Risiko, da es immer noch sein konnte, dass Lock auf Malins Geheiß hier war. Doch Lock, mit den dunklen Tränensäcken unter den Augen und der Angst im Gesicht, Lock brauchte ihn, dachte Webster.


    Es gab etwas, das er zuerst klären musste. Er schaute Lock in die Augen. »Sagen Sie mir – erinnern Sie sich an einen Artikel über Faringdon? Vor zehn Jahren. Auf Englisch. Der einzige eigentlich, den es gab. Darin stand, dass Sie Dinge für den russischen Staat kaufen.«


    Lock runzelte die Stirn, als würde er seine Erinnerung durchsuchen. »Nein. Da gab es nie etwas. Nicht, bis Sie angefangen haben.«


    »Er war von einer Freundin. Einer Russin.«


    »Nein.« Lock schüttelte den Kopf. »Ich würde mich daran erinnern. Ist es wichtig?«


    Lock war kein Schauspieler. Sein Gesicht war leer; es sagte ihm nichts.


    »Wahrscheinlich nicht.« Es war seltsam, wie eine einzige 
     Information plötzlich einen Menschen entschlüsseln konnte. In diesem Moment verstand Webster, dass Lock nicht zu der Sorte Mensch gehörte, der man Dinge erzählt, sondern dass er eine Funktion erfüllte. Ein Standardbauteil in einem komplexeren Mechanismus. Diese Erkenntnis befreite ihn. »Ich habe Nina Gerstman besucht.«


    Lock lehnte sich zurück und verschränkte die Arme. »War das nicht unpassend?«


    Webster zuckte mit den Schultern. »Ich dachte, ich könnte ihr helfen. Sie glaubt, dass es Malin war.«


    »Natürlich war es Malin. Wie hilft uns das weiter?«


    »Vielleicht können wir beweisen, dass er es war.« Lock wartete darauf, dass Webster weitersprach. »Ich glaube, Dmitri hatte eine Art Akte über Malin. Und jemand hat seine Wohnung durchsucht, eine Woche oder so, bevor er starb. Prock erwähnte es, er dachte wohl nicht, dass ich es verstehen könnte. Kennen Sie Prock?«


    Lock schüttelte den Kopf. »Nein.«


    »Dmitris Partner. Ein ungleiches Paar.« Er machte eine Pause. »Vielleicht würde sie Ihnen das Material zeigen.«


    »Nina?«


    »Ja.«


    »Warum sollte sie es mir zeigen?«


    »Weil Sie der Mann sind, der den Mörder ihres Mannes zu Fall bringen kann. Weil Dmitri Sie mochte.«


    Lock seufzte, atmete durch Mund und Nase aus. »Sind Sie sicher, dass es dort etwas gibt?«


    »Ich glaube schon. Etwas, das Malin gefährlich werden kann. Sonst ergibt das alles keinen Sinn.«


    »Und wenn es nichts gibt?«


    »Dann wird trotzdem jeder mit Ihnen reden wollen, Sie 
     werden einfach weniger zu erzählen haben. Sie können nach Russland zurückgehen oder mit dem FBI reden. Ich werde Ihnen helfen.«


    Lock dachte einen Moment lang nach. »Ist sie in Berlin?«


    »Soweit ich weiß.«


    »Ich gehe also hin, sie gibt mir diese Akte, diese Information, was immer es ist, und dann komme ich zurück. Was bringt mir das?«


    »Es macht Sie wertvoll. Ganz einfach. Du lieber Himmel, Sie können es Malin aushändigen, wenn Sie wollen, und er wird Ihnen den Kopf tätscheln und Sie wieder liebhaben. Vielleicht dürfen Sie danach frei herumlaufen. Wenn es das ist, was Sie wollen. Ansonsten ist es der Unterschied zwischen Malin festnageln zu wollen und es auch wirklich zu tun.«


    »Das wird nie passieren. Das passiert nie.«


    »Es passiert. Ich habe es schon erlebt. Und Sie sind der Einzige, der es tun kann.«


    »Und Sie machen sich keine Sorgen, dass ich abhaue?«


    »Ich kann Sie nicht kontrollieren. Aber wenn Sie es tun, weiß ich, dass Sie etwas haben.«


    Lock seufzte wieder, schaute sich im Raum um, blickte zu den Standbesitzern hinüber, die zum Mittagessen hereinkamen.


    »Ich bin nicht besonders gut in diesen Dingen.«


    »Welchen Dingen?«


    »Ich bin kein Geheimagent. Ich habe es in Moskau versucht und habe es vermasselt. Ich habe kein Talent für Täuschungen.« Er lachte ein kaltes Lachen. »Eigentlich witzig. Angesichts der Umstände.«


    »Ich bin ziemlich gut darin. Lassen Sie mich Ihnen helfen.« 
     Dort in Enzos Café entwarf Webster seinen Plan, schrieb und skizzierte, legte sein Notizbuch schräg auf den Tisch, damit Lock es lesen konnte. Lock aß ein warmes Schinkensandwich; Webster ließ seines kalt werden, während er kritzelte und redete.


    Lock sollte London sofort verlassen. Mit Warten war nichts zu gewinnen. Er sollte nach Amsterdam oder Rotterdam fliegen. Bis dorthin konnte man ihm folgen, aber dann würde er ein kleines Ablenkungsmanöver starten. Mit seiner Kreditkarte würde er eine Zugfahrkarte nach Noordwijk kaufen, wo sein Vater lebte, sodass jeder Verfolger annehmen musste, dass er nach Hause fuhr. Stattdessen würde er sich einen Mietwagen nehmen, der von Ikertu über eine unverdächtig klingende Scheinfirma bestellt und bezahlt wurde, und nach Berlin fahren. So würde niemand sein wahres Ziel erahnen.


    Von Amsterdam nach Berlin waren es etwa 650 Kilometer, eine Fahrt von ungefähr sieben Stunden. Er konnte in Hannover übernachten oder in einem Rutsch bis Berlin durchfahren. Dort würde er in einem Hotel einchecken, das wiederum Ikertu ausgesucht und bezahlt hatte. Er würde als Mr. Richard Green auftreten und keinesfalls seinen Pass vorlegen.


    »Was sage ich, wenn sie danach fragen?«, wollte Lock wissen.


    »Sagen Sie ihnen, Ihre Aktentasche sei am Flughafen gestohlen worden, und Sie haben ihn nicht. Sie würden am nächsten Tag zur Botschaft gehen. Wir suchen Ihnen ein Hotel, dem das egal ist.«


    Geld war wichtig. Er sollte heute so viel abheben, wie er konnte, und sobald er England verlassen hatte, alles nur 
     noch bar bezahlen. Für Handys galt das Gleiche. Lock sagte, dass er seine alten gestern zerlegt hatte.


    »Gut. Lassen Sie sie so. Bevor Sie fahren, besorgen wir Ihnen ein Prepaid-Handy«, sagte Webster.


    Und dann sollte er Nina treffen. Wie er dabei vorgehen wollte, sollte Lock selbst bestimmen. Er kannte sie und konnte entscheiden, was am besten funktionieren würde. Webster gab ihm ihre Adresse und Telefonnummer.


    »Wie kehre ich zurück?«


    »Sie kommen am Flughafen an und nehmen den nächsten Flug nach London. Machen Sie es so spät wie möglich, gerade bevor der Check-In zu Ende geht. Ich hole Sie am anderen Ende ab und bringe Sie irgendwohin, wo es sicher ist.«


    »Was ist, wenn sie mich finden?«


    »Das werden sie nicht. Sie hinterlassen keine Spuren.«


    Lock saß einen Moment lang still, lehnte sich mit gefalteten Händen auf den Tisch, die Daumen gegeneinandergepresst.


    »Wann haben Sie angefangen, mir zu folgen?«


    Die Frage überraschte Webster, aber er zögerte nicht, sie zu beantworten. »Als Sie ankamen, gestern.«


    »Nein, nicht diesmal. Ich meine, wann haben Sie zuerst angefangen, mir zu folgen?«


    »Gestern.« Lock gab Webster einen taxierenden Blick. »Wirklich. Wir hatten vorher keinen Grund dazu.«


    »Okay. Okay.«


    »Warum?«


    »Ich weiß nicht. Als ich letztes Mal hier war, dachte ich, dass mir jemand folgt. Vielleicht habe ich es mir auch eingebildet.« Lock lehnte sich zurück und rieb sich die Wange. »Warum begleiten Sie mich nicht?«


    Webster lehnte sich zurück, als ob die Planung abgeschlossen sei. Mit Juris Hilfe würde er genau wissen, wo Lock war, aber jetzt mit ihm zu gehen, würde bedeuten, dieses empfindliche neue Vertrauen aufs Spiel zu setzen. Lock musste denken, dass er die Kontrolle hatte.


    »Ich könnte. Aber das ist Ihre Mission. Ich bin nur einen Anruf weit entfernt. Wir werden schon noch einen Geheimagenten aus Ihnen machen.« Er lächelte, die Art von Lächeln, die sagt, alles wird gut ausgehen, egal, wie unwahrscheinlich es im Moment erscheint.
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    Vor fünfunddreißig Jahren, so lange musste es wohl her sein, war Lock auf solchen Straßen durch Deutschland gefahren, nach Altenau, einem Kurort im Harz. Sie waren nachts losgefahren, um dem Verkehr aus dem Weg zu gehen; sein Vater saß hinter dem Steuer, während seine Mutter und seine Schwester schliefen. Eine Kassette mit Opernmusik spielte laut, die hohen Töne blechern und verzerrt. Lock blieb wach und beobachtete das Glühen der Instrumente auf dem Armaturenbrett, das sich in der dunklen Scheibe spiegelte. Auf der geraden Strecke saß sein Vater beinahe vollkommen still, die Arme fest am Lenkrad, als seien sie in einer bestimmten Stellung eingerastet.


    Es war ihr zweiter Urlaub in den Bergen. Den ersten hatten sie in Zelten zugebracht, manchmal auf Campingplätzen, manchmal in der Wildnis, aber in diesem Jahr hatte Locks Mutter auf einer Bleibe mit Dach über dem Kopf und einem Badezimmer bestanden, und Everhart hatte ein Gästehaus am Stadtrand nahe des Seeufers gebucht. Sie waren die einzige Familie dort, alle anderen Besucher waren zum Wandern hier, und Lock und seine Schwester, die früh aufwachten und spielten, wurden oft ausgeschimpft, weil sie die Gäste störten. Everhart schien sich im Stillen zu freuen, dass sie ein wenig Leben in das Haus brachten.


    Zwei Wochen lang gingen sie wandern und schwimmen und machten Ausflüge in malerische Städtchen. Irgendwann in der zweiten Woche erklärte Everhart, er und sein Sohn würden nun eine richtige, lange Wanderung machen, und am nächsten Tag zogen sie los. Everhart ging voran, am Seeufer entlang zwischen dicht gepflanzten Kiefern, die Nadeln trocken unter ihren Füßen. Locks abgewetzte weiße Tennisschuhe rutschten an den Hängen, und er folgte ehrfürchtig dem zielsicheren Tritt der festen Lederschuhe seines Vaters. Bis heute konnte er sich an jeden Moment dieses Tages erinnern. Sie wanderten stundenlang, ohne viel zu reden. Everhart bewegte sich flott, aber nicht so schnell, als dass Lock nicht mit gelegentlichem Rennen und Hopsen hätte Schritt halten können. Um die Mittagszeit, der See lag schon lange hinter ihnen, setzten sie sich im Wald an einen Bach, aßen ihre Brote und sprachen über die Zukunft: wo Lock zur Schule gehen würde, was er an der Universität studieren und wie er sein Geld verdienen könnte, wo er leben wollte. Sie tranken den Tee gemeinsam aus der Kappe der Thermosflasche.


    So lange war Lock noch nie mit seinem Vater allein gewesen, es machte ihn nervös und glücklich zugleich. Am Nachmittag, die Sonne stand mittlerweile über ihren Köpfen und ließ Licht zwischen die Bäume fallen, gingen sie weiter, blieben aber ab und zu stehen, damit Everhart seinen Kompass und die Karte studieren konnte. Oberhalb von Bad Harzburg führte der Weg eine Zeit lang aus dem Wald hinaus, und sie sahen zum ersten Mal Himmel und Berge und den Wald vor sich. Sie blieben einen Moment stehen, um die Landschaft zu betrachten. Locks Vater hockte sich hinter ihn und zeigte über ein flaches Tal auf einen dunklen Waldstreifen hinter einem hohen Metallzaun.


    »Siehst du diesen Zaun?«, fragte Everhart. »Das ist der Eiserne Vorhang. Er zerschneidet Deutschland in zwei Teile. Sei du nur dankbar, dass du Holländer bist.« Lock stellte sich riesige Vorhänge von der Farbe eines Gewehrlaufs vor, die auseinandergezogen wurden, um irgendeine höllische mechanische Welt dahinter zu enthüllen.


    Und was hatte Lock getan? Sich dort niedergelassen. Vielleicht war sein Vater deshalb so entsetzt. Vielleicht hatte Lock in seinen Augen in dem Moment aufgehört, ein Holländer zu sein, als er in den Osten gegangen war. Der Gedanke kam ihm, als er auf einer Schnellstraße, die, egal wie sehr er das Gaspedal durchdrückte, kein Ende zu nehmen schien, an Osnabrück vorbeifuhr. Es war spät geworden, schon nach zehn, und er musste langsam einen Ort zum Übernachten finden. Anhalten erschien ihm wie ein Luxus, aber er erinnerte sich daran, dass er Zeit hatte, vorausgesetzt Webster hatte recht. Auch wenn er sich verfolgt fühlte, er hatte keine Eile.


    Am Flughafen Stansted hatte er einen Koffer gekauft und einen neuen Pullover, Hemden, T-Shirts für die Nacht, Socken, Unterwäsche, einen Rasierer, eine Zahnbürste, ein Buch – ausgerechnet Middlemarch, nach den Caymans hatte er es immer lesen wollen –, einen Notizblock, einen Berlin-Führer und zwei Flaschen anständigen Whisky hineingelegt. Diese neuen Besitztümer erschienen ihm wie das Starter-Set für eine neue Identität, die er jedoch noch nicht klar definiert hatte. In den Taschen seines Mantels hatte er zwei Prepaid-Handys, die Webster besorgt hatte. Eines war dazu gedacht, ein drittes neues Telefon anzurufen, das Webster bei sich trug; das andere diente für alle Anrufe, die Lock in Berlin machen musste. Alle waren sie, so hatte Lock es verstanden, 
     praktisch nicht zurückzuverfolgen. Und in seiner Brieftasche hatte er fünftausend Euro. Er war bereit. Bereit für einen Streifzug hinter den Vorhang, um seine Identität zurückzubekommen.


    Er war etwa eine Stunde nach Anbruch der Dunkelheit in Rotterdam angekommen und hatte ein gutes Auto gemietet, einen Audi, weil in Deutschland ein teures Auto weniger auffiel als ein billiges. Dann war er losgefahren. Das Navigationsgerät sagte ihm in ruhigem Holländisch von Zeit zu Zeit die Richtung an. Er genoss die solide Machart des Wagens, das Selbstbewusstsein, das er ausstrahlte, den Eindruck, dass es wusste, wohin es fuhr. Zum ersten Mal seit Jahren war ihm die Entfernung zwischen zwei Orten bewusst, zwischen Rotterdam und Utrecht, zwischen Arnheim und Dortmund, und er genoss auch das.


    Vielleicht würden ihn die Schweizer in diesem Auto nicht an der Grenze stoppen. Vielleicht sollte er es riskieren. Nein, dachte er. Vielleicht nach Berlin.


    



    Er verbrachte die Nacht in einem Motel nahe der Autobahn vor Hannover. Die Ausrede mit seiner Aktentasche hatte gewirkt, und er hatte seinen Ausweis nicht zeigen müssen. Es war seltsam, dass ihn diese kleinen Lügen selbst jetzt – du liebe Zeit, er war auf der Flucht, wenn man vor seinem Chef auf der Flucht sein kann –, noch aus der Fassung brachten. Er zahlte bar im Voraus und fragte sich, ob dies das Detail war, das den müde aussehenden Polen an der Rezeption schließlich dazu veranlassen würde, misstrauisch zu werden und die Behörden zu verständigen. Welche Behörden, wusste er auch nicht.


    Aber niemand kam in der Nacht, um ihn abzuholen. 
     Nach einem Sandwich, das er in Rotterdam gekauft hatte, und ein oder zwei Gläsern Scotch fiel er in einen tiefen, traumlosen Schlaf und erwachte direkt vor dem Morgengrauen mit rauer Kehle und Kopfschmerzen. Er hatte kein Fenster geöffnet, und es war heiß im Zimmer. Er duschte, zog sich an und war eine Viertelstunde später wieder startbereit. Als er aus der Tür trat, entdeckte er, dass es in der Nacht geschneit hatte und immer noch schneite; dicke weiche Flocken, die auf den Kühlerhauben und Dächern der Autos liegen blieben. Die Straße selbst war mit einer hässlichen grauen Schmierschicht aus Schneematsch, Splitt und Öl bedeckt, und die Fahrt dauerte doppelt so lange wie vorgesehen. Doch er war auf dem Weg, er näherte sich Berlin warm und sicher und von Westen her.


    Er kannte die Stadt nicht. Er hatte sie nie besuchen müssen. Frankfurt, ja, wegen der Banken, aber abgesehen davon hatte Deutschland keine wichtige Rolle in seinen Plänen gespielt. Er folgte der Beschilderung ins Stadtzentrum und hoffte, von da aus einen Wegweiser in Richtung Kreuzberg zu sehen. Durch Charlottenburg, durch den Tiergarten, am Reichstag vorbei: Schließlich fand er sich Unter den Linden wieder und fuhr den breiten Boulevard entlang, dessen Namen er so oft gehört hatte. Er war nicht so schön, wie er erwartet hatte; es sah aus, als hätten die massigen Gebäude auf beiden Seiten die kahlen Linden so verängstigt, dass sie alle Blätter abwarfen und sich in der Mitte der Straße zusammenkauerten.


    Es war seltsam, durch eine Stadt zu fahren, die er nicht kannte. Er brauchte fast eine Stunde, um das Hotel zu finden: Hotel Daniel, das in einer Wohnstraße nahe des Landwehrkanals lag. Es war klein und auf beruhigende Weise 
     dunkel, und er wurde von einer dicken lächelnden Frau in den Siebzigern, die kaum Englisch sprach, ihn jedoch hinreichend verstand, in sein Zimmer geführt. Er nannte sich Mr. Green. Als er anfing, die Sache mit seinem Pass zu erklären, winkte sie einfach ab.


    Die Tapete in seinem Zimmer war rot und cremefarben gestreift, die Möbel passten nicht zusammen und waren eigentlich ein wenig zu gut für ein Hotel dieser Art. Ein Doppelbett mit einem kleinen Beistelltisch aus Mahagoni, ein ziemlich nobler Schrank, ebenfalls aus Mahagoni und mit einem ovalen Spiegel in der einzigen Tür, eine Kommode, ein Tisch und ein Stuhl. Von seinem Fenster aus konnte Lock durch die Bäume hindurch den Kanal und die darüber verlaufenden U-Bahn-Gleise sehen, dahinter eine rote Backsteinkirche und mehrere Schichten kastenartiger Wohnblocks, die sich bis zum Bezirk Mitte erstreckten. Ein Zug fuhr von links nach rechts vorbei, seine orangegelben Wagen die einzigen Farbtupfer in einer Welt aus Weiß und Grau.


    Lock packte seine neuen Sachen aus, nahm die Hemden aus den Plastikverpackungen und hängte sie zerknittert wie sie waren in den Schrank. Er überprüfte die Ladung seiner Handys. Sollte er Nina jetzt anrufen? Etwas hielt ihn zurück. Einen Moment lang dachte er, es sei die Vorstellung, die Frau seines toten Freundes zu treffen und dann zurückgewiesen zu werden oder nicht zu wissen, was er sagen sollte. Aber das war es nicht. Wenn Nina nichts in der Hand hatte und nichts wusste, war die letzte Hoffnung auf einen wie auch immer gearteten würdevollen Ausstieg, mochte sie noch so unrealistisch erscheinen, zerstört. Hier in diesem gemütlichen Zimmer, während der Schnee die Welt draußen 
     ausradierte, wollte er diesen Moment gerne ein wenig hinauszögern.


    Er würde ihr eine Karte schreiben. Oder besser noch, einen Kondolenzbrief. Er sei in Berlin und würde sie sehr gerne sehen. Das war nur natürlich, schließlich kannten sie sich, und Dmitri war sein Freund gewesen.


    Er ließ sich Zeit, schrieb den Text zuerst in sein Notizbuch, bevor er ihn auf einen Bogen mit Briefkopf des Hotels abschrieb. Als er fertig war, rief er die Rezeption an und schaffte es, in einer Mischung aus Englisch, Holländisch und gebrochenem Deutsch zu erklären, dass er ein Taxi brauchte.


    



    Nachdem er den Brief eingeworfen hatte, ging er den Rückweg von Ninas Wohnung zu Fuß. Das Gebäude hatte in der Dämmerung warm und hell ausgesehen, und er hatte einen Moment lang erwogen, einfach zu klingeln und es hinter sich zu bringen. Aber nein, so war es besser. Es zeigte Respekt.


    Der Schnee auf dem Bürgersteig war inzwischen zu grauem Matsch geworden. Lock konnte spüren, wie seine Schuhe an den Füßen kalt wurden, und wusste, dass eisiges Wasser bald durch die Sohle und Nähte eindringen würde. Die weichen Flocken waren einem Gemisch aus Hagel und Graupel gewichen, und der Ostwind ließ sein Gesicht vor Kälte erstarren. Er ging auf der Hauptstraße, stemmte sich gegen die Kälte und nahm wenig wahr außer dem Geräusch der Autos und der Menschen, die auf ihrem Heimweg an ihm vorbeieilten. Er hatte keine Ahnung, wo er war; er hatte zwar eine Karte dabei, aber es hatte wenig Sinn, sie hier aufzuschlagen.


    Am Wittenbergplatz bog er auf der Suche nach einer Bar 
     nach links in eine der ruhigeren Straßen. Dem Himmel sei Dank für alle Bars dieser Welt. Als er eine entdeckte, war es eher ein Café, ziemlich nobel und wienerisch, aber es würde gehen. Es war warm und warm beleuchtet, und er fand ein Separee, das ihm als das Gemütlichste erschien, was er je gesehen hatte.


    Er bestellte Bier, weil er in Deutschland war, und trank das erste in vier oder fünf tiefen Zügen. Ein weiteres wurde gebracht. Er schaute auf die Speisekarte und bestellte etwas zu essen: Gebeizten Lachs und Wiener Schnitzel.


    Aus seinem Mantel nahm er eines seiner Handys. Er betrachtete es eine Weile und legte es dann auf den Tisch. Es zog ihn magisch an. Er wollte Marina anrufen, um ihr zu sagen, dass alles in Ordnung war und dass er einen Plan hatte, aber er wusste nicht recht, ob das wirklich eine gute Idee war. Webster hatte gesagt, dass er Anrufe machen könnte, oder etwa nicht? Beim dritten Bier kapitulierte er.


    »Marina?«


    »Richard?«


    »Hi. Ich dachte, ich sollte mich mal melden.«


    »Richard, wo bist du?«


    »Das kann ich nicht sagen. Ich wollte nur … ich wollte dir nur sagen, dass ich okay bin.«


    »Vika will dich sehen. Ich glaube, sie spürt, dass ich mir Sorgen mache.«


    Lock rieb sich die Augen mit seiner freien Hand und massierte seinen Nasenrücken.


    »Ich werde sie bald besuchen«, sagte er. »Sag ihr, dass ich sie bald besuchen werde.«


    Eine Pause entstand. »Ich habe da gestanden«, sagte Marina, »und deinen Namen über die Mauer geflüstert.«


    »Tut mir leid. Ich war okay. Ich hätte dir das sagen sollen.«


    Sie schwiegen wieder.


    »Ich habe getan, was du vorgeschlagen hast«, sagte Lock.


    »Was?«


    »Ich habe mir Hilfe geholt. Ich bemühe mich, einen Ausweg zu finden. Es geht mir jetzt schon besser. Frei zu sein. Ich kann klarer denken.«


    »Das ist gut, Richard, aber … du wirst nicht weglaufen, oder? Ich glaube nicht, dass ich das ertragen könnte.« Marina sprach sehr leise.


    »Nein. Nein, das werde ich nicht.«


    »Ich dachte, du hättest es schon getan.«


    »Ich werde mich der Sache stellen. Ich glaube, das muss ich.«


    Marina war einen Augenblick lang still. »Das ist gut. Wirklich. Wir werden dir helfen. Ich werde dir helfen.«


    »Ich weiß.«


    Eine weitere Stille folgte, die von Marina gebrochen wurde. »Konstantin hat angerufen.«


    Lock sagte nichts.


    »Heute Morgen. Er wollte wissen, wo du bist.«


    »Was hast du ihm gesagt?«


    »Dass ich es nicht weiß.«


    »War das alles?«


    »Er wollte wissen, ob ich auch das Vertrauen in ihn verloren hätte.«


    »Und?«


    »Ich habe ihm gesagt, dass ich Moskau damals nicht nur verlassen habe, um von dir wegzukommen.«


    Wieder schwieg Lock.


    »Er sagte … er hat mir erzählt, dass er versucht, dich zu retten.«


    Lock schloss die Augen. »Es bringt nichts, mir das zu sagen.«


    »Ich dachte, du solltest es wissen.«


    »Glaubst du ihm?«


    »Ich glaube, er weiß nicht mehr, was er sagt.«


    Lock nickte langsam und gedankenverloren. Erwartete Malin wirklich, dass er ihm das glaubte? Solche Spekulationen führten zu nichts. Er fühlte sich müde.


    »Hör zu, Liebling. Ich muss aufhören. Ich werde ein paar Tage sehr beschäftigt sein. Ich … ich rufe wieder an.«


    »Okay.«


    »Gibst du Vika einen Kuss von mir?«


    »Natürlich. Sei vorsichtig. Bitte.«


    »Das werde ich.«


    »Wenn es nicht funktioniert, ich habe einen Anwalt für dich gefunden.«


    



    Am nächsten Tag um zwölf Uhr wurde Lock unruhig. Nina hatte noch nicht angerufen, und er fing an, den Brief zu bereuen. Es war Zeit, mit dem Hinausschieben aufzuhören. Bei seinem ersten Anruf nahm niemand ab, aber er hinterließ keine Nachricht. Bei seinem zweiten Anruf, zwei Stunden später, sprach er auf den Anrufbeantworter, wer er war und dass er momentan in Berlin sei und sich freuen würde, sie zu sehen. Er könnte zu ihr kommen, oder sie könnte zu ihm ins Hotel Daniel kommen.


    Um drei rief sie an; es war ein kurzes Gespräch. Sie wollte niemanden sehen, der mit Dmitris alter Welt zu tun hatte; er solle es nicht persönlich nehmen, und sie wäre ihm dankbar, 
     wenn er sie in Ruhe ließe. Er versuchte ihr zu sagen, dass er nicht mehr für Malin arbeitete, aber sie hatte sich eindeutig bereits entschieden. Als er den Hörer hinlegte, fragte er sich, was Webster getan hätte, um sie am Reden zu halten – und was würde er nun tun, um ein Treffen zu erzwingen?


    Lock war den ganzen Tag in seinem Hotelzimmer geblieben, hatte Middlemarch gelesen, den Reiseführer studiert und Scotch getrunken. Er hatte gefrühstückt, aber nichts zu Mittag gegessen, und sein Kopf fühlte sich leicht und angespannt zugleich an. Wie sollte er mit Ninas Weigerung umgehen: War es das Ende oder lediglich ein Hindernis? Er begriff, dass ein Teil von ihm nie daran geglaubt hatte, dass Nina einen Unterschied machen würde; ein anderer Teil sehnte sich danach, dass sie es tat. Es hatte die Nacht über geschneit, und es schneite vor seinem Fenster auch jetzt noch weiter.


    Er entschloss sich, in die Stadt zu gehen. Er konnte heute ohnehin nicht abreisen, nicht bei diesem Schnee, und er brauchte Luft und Nahrung. Und neue Schuhe. Der Matsch auf dem Bürgersteig war stellenweise gefroren, und auf seinen Ledersohlen bewegte er sich unsicher in Richtung Norden, über den Kanal und die Friedrichstraße hinauf, leicht nach vorn gebeugt, um das Gleichgewicht zu halten, und jedes Mal, wenn er ins Rutschen kam, korrigierte er sich mit einem Ruck. Wenn es nur aufhören würde zu schneien, könnte er mit dem Auto in einem Tag in der Schweiz sein. Er fragte sich, wie viel weiter südlich der Schnee noch fiel. Er durchquerte Checkpoint Charlie und blieb einen Moment lang stehen, um die Informationstafeln zu lesen, die die Bauplätze auf beiden Seiten der Straße verdeckten. Menschen hatten die innerdeutsche Grenze in Koffern überwunden, in 
     Autos, die als Leichenwagen hergerichtet waren, in Heißluftballons, an Seilrutschen und auf unzähligen anderen, unvorstellbaren Wegen. Viele hatten es versucht und den Übergang nicht geschafft; erschossen von den Schussautomaten, die auf jeden Zentimeter der Grenze gerichtet waren oder von den Grenzsoldaten, die sich selbst danach sehnten, die Mauer zu überqueren. Einige waren im Todesstreifen vor der Mauer verblutet, weil die Soldaten auf beiden Seiten ihnen weder zu Hilfe kommen wollten noch durften. Alle in eine Richtung. Niemand war in die andere Richtung über die Mauer gegangen.


    Er stand gerade in einem Geschäft für Campingartikel, als Webster anrief. Das Telefon machte ein irritierend zwitscherndes, ihm fremdes Geräusch, und er brauchte einen Moment, um zu merken, dass es sein eigenes war. Er zog das Handy aus der Tasche und schaute es eine Zeit lang an, in der Hoffnung, die Voicemail würde sich melden, aber es klingelte einfach zwitschernd weiter.


    »Hallo«, sagte er schließlich.


    »Richard, hier ist Ben. Wie läuft es?«


    »Ben, hallo. Ganz okay. Es läuft ganz okay.«


    »Wie kommen Sie voran?«


    »Sie will mich nicht sehen.«


    »Warum nicht?«


    »Sie sagt, sie will niemanden aus meiner Welt sehen. Ich habe versucht, ihr zu erklären, dass es nicht mehr meine Welt ist, aber ich bin nicht zu ihr durchgekommen.«


    »Was tun Sie jetzt?«


    »Ich probiere Schuhe an.«


    Webster sagte einen Moment gar nichts. »Was werden Sie tun?«


    »Ich weiß es nicht. Hier schneit es wie verrückt.«


    »Richard, wollen Sie sich mit Nina treffen?«


    »Ich weiß es nicht. Doch. Ja, ich glaube schon.«


    »Warum gehen Sie dann nicht hin und treffen sich mit ihr?«


    Lock dachte einen Moment lang nach. Prioritäten wirbelten in seinem Kopf durcheinander. »Würden Sie sich mit ihr treffen?«


    Das Telefon schwieg einen Moment. Bitte, er brauchte Hilfe.


    »Ich komme morgen zu Ihnen«, sagte Webster schließlich. »Ich schicke Ihnen alles Weitere per SMS.«


    »Danke. Mit Ihnen wird sie sich vielleicht treffen.«


    »Vielleicht. Sind Sie wirklich okay?«


    »Mir geht es gut.«


    »Halten Sie durch. Wir finden zusammen eine Lösung.«


    Als Lock das Schuhgeschäft verließ, hatte er seine alten Schuhe in einer Plastiktüte und die neuen trocken und passgenau an den Füßen. Sie hatten gezackte Sohlen und wurden spielend mit dem Eis fertig. Er fühlte sich wieder als Herr der Lage und machte sich auf die Suche nach dem Café, in dem er am vorigen Abend gegessen hatte. Zwei Tage in der Stadt, und er hatte schon eine Routine. Er war zu müde, um etwas anderes zu tun.


    Dieser Teil von Berlin bestand aus breiten Straßen und massiven Wohnblocks. Etwas am Rhythmus der Gebäude – die schmalen Fenster, die Abstände zwischen ihnen, die Höhe der Stockwerke – erinnerte ihn stark an Moskau. Die Farben auch: Creme, schmutziges Gelb, Grau. Und auf den Straßen kaum Menschen im Schnee, die Bürgersteige ein rutschiges Chaos, das Licht der Lampen ein harsches 
     Blau. Plötzlich und mit einem panischen Schrecken wurde ihm klar, dass das hier tatsächlich eine Stadt des Ostens war. Er hatte sich von der Illusion täuschen lassen, das hier sei der unbestechliche Westen. Er war hier nicht sicher. Hier konnten sie einen erwischen, wenn sie wollten; es war nicht weit genug weg. Wahrscheinlich wussten sie schon, dass er hier herumlief. Er spürte sein Herz in seiner Brust hämmern, seine Kehle fühlte sich geschwollen an und machte es ihm unmöglich zu schlucken.


    Er ging jetzt schnell, fast rennend, zu seinem Café, wo er wieder Bier bestellte und Suppe und Würstchen mit Sauerkraut aß. Langsam beruhigte er sich und warf sich selbst vor, nicht früher etwas gegessen zu haben. Und er bedauerte, dass er nicht daran gedacht hatte, sein Buch mitzubringen. Aber er hatte ja noch sein Notizbuch, und eine Zeit lang zeichnete er geistesabwesend darin herum. Zuerst entstand Webster, er trug einen Regenmantel, einen Filzhut und eine dunkle Brille, eine Blume im Knopfloch und eine zusammengefaltete Zeitung unter dem Arm. Dann Lock selbst, auf einer hohen Mauer sitzend, ein Arm und ein Bein waren sichtbar. Er schaute die Bilder einen Moment lang an, schüttelte den Kopf, als ob er ihn freimachen wollte, und schlug dann eine neue Seite auf. Er musste diese Sache durchdenken. Er zog zwei Linien von oben nach unten und versah jede der drei Spalten mit einer Überschrift: Kooperieren, Zurückgehen, Fliehen. Dann zog er zwei waagerechte Linien und beschriftete die entstehenden Zeilen mit Wahrscheinliches Ergebnis, Risiken, Hindernisse. Er brauchte eine halbe Stunde, um das Gitter mit seiner ordentlichen, engen Handschrift zu füllen, und er spürte, wie sich beim Schreiben seine Gedanken entwirrten. Es war zweifellos ein 
     seltsames Dokument; er fragte sich, was jemand davon halten würde, der es zufällig in die Hände bekam. Es wurde ihm klar, dass es zumindest teilweise deshalb seltsam aussah, weil nirgendwo stand, was er eigentlich wollte. Es war ihm nicht eingefallen, diesen Punkt mit aufzunehmen, und er war auch nicht sicher, wo er ihn hinschreiben sollte.


    Also schrieb er auf die gegenüberliegende Seite zwei Dinge: Marina sehen und Vika sehen. Er hielt inne und betrachtete die Worte eine Weile und wünschte, er hätte das vor fünf Jahren so eindeutig gewusst. Was die Worte ihm nun sagten, war, dass er keine andere Wahl hatte: Er musste auf Webster warten und diese Sache hier durchstehen. Er schloss das Buch und ließ seine flache Hand darauf liegen, als wollte er schwören. Dann steckte er es wieder in seine Tasche, zu Marinas Brief, zahlte die Rechnung und ging in die Nacht hinaus.


    Es war keine belebte Gegend. Um ihn herum schlossen die Geschäfte, und die dazwischenliegenden Büros waren bereits dunkel. Berlin fühlte sich wieder leer an. Er sehnte sich nach einer Bar mit jungen Menschen darin, sie mussten doch irgendwo sein. Er blieb einen Moment lang vor der Tür des Cafés stehen und schaute auf seine Karte. Schöneberg lag in der Nähe. In seinem Führer hatte etwas über Schöneberg gestanden, er hatte vergessen, was es war. Er würde es dort versuchen.


    Als er die Kurfürstenstraße entlangging, kam er an einem Mann vorbei, den er zu erkennen glaubte. Er war jung, vielleicht dreißig, und trug eine dicke schwarze Mütze und einen wattierten Regenmantel, der ihm bis zu den Knien reichte. Seine Augenbrauen waren blond. Im Vorbeigehen schaute er Lock mit einer Miene absichtsvoller Gleichgültigkeit 
     an, als sei es unnatürlich, den Blick eines Fremden nicht eine halbe Sekunde lang zu erwidern. Lock kannte diese Mütze. Er hatte sie irgendwo gesehen. In Moskau? Nein, es war hier gewesen, da war er sich sicher. Er ging weiter, starrte auf das schmierige Pflaster und suchte angestrengt nach der Antwort. Am Checkpoint Charlie. Der Mann hatte die Informationstafeln auf der anderen Straßenseite gelesen, und als Lock die Straße überquert hatte, hatte er sich umgedreht und war weggegangen. Sie befanden sich jetzt eine halbe Stunde von dort entfernt, und das war eine große Stadt. Das geschah nicht aus Zufall.


    Sie konnten unmöglich wissen, dass er hier war, dachte Lock. Er hatte sich so vorsichtig verhalten. Webster hat alles geplant. Vielleicht war es einer von Websters Leuten. Aber warum sollte er ihm jetzt folgen? Und die Mütze hatte etwas Östliches, etwas Moskowitisches. Es war die Art Mütze, die die Hälfte aller Männer in Moskau trug, wenn es Winter wurde.


    Was hatte Webster darüber gesagt, wie man feststellte, ob man verfolgt wurde? Lock bog südlich in eine ruhige Wohnstraße ein. Er war der einzige Mensch dort. Nach zwei Dritteln des Weges blieb er stehen und klopfte sich demonstrativ auf die Taschen und durchsuchte sie. Dann drehte er sich um und fing an, den Weg zurückzugehen, den er gekommen war. Niemand da. Die Straße war leer. Er drehte sich wieder um, unterdrückte das starke Bedürfnis, über die Schulter zurückzublicken, und zwang sich weiterzugehen. Zwei Straßen weiter hielt er ein Taxi an und fuhr zurück ins Hotel. Die ganze Zeit über grübelte er über das nach, was er gesehen hatte.


    



    Websters Maschine sollte um elf Uhr landen. Er hatte eine SMS geschickt, dass er Lock etwa um die Mittagszeit in seinem Hotel treffen würde.


    Lock hatte nicht geschlafen. Die ganze Nacht lang hatte er die gleichen Fragen hin- und hergewälzt. Sollte er das Hotel wechseln oder nicht? In die Schweiz fliehen? Abwarten, bis jemand ihn abholte? Er hatte versucht zu lesen, aber die Zeilen glitten einfach ungelesen an seinen Augen vorbei.


    Als der Tag anbrach, fühlte sich seine Haut fettig an und juckte; er konnte den säuerlichen Geruch seines Körpers nach altem Whisky und Schweiß riechen. Das Zimmer war stickig, die Vorhänge geschlossen. Ein abgestandener Geruch hing in der Luft. Immer noch wirbelten Fragen durch seinen Kopf. Malin. Was hatte Malin in seinem Telefongespräch mit Marina gemeint? Wie versuchte er, ihn zu retten? Wollte er ihn davor bewahren, seine Seele zu verlieren, indem er Mütterchen Russland verriet? Was sollte es sonst sein?


    Und was war mit Webster, der kommen wollte, um ihn zu retten? Konnte er ihm vertrauen?


    Ihm wurde klar, dass er es nicht länger in diesem Raum aushielt. Er duschte, zog sich ein weiches neues Hemd über – für einen Moment fühlte er sich wieder menschlich – und kleidete sich fertig an. Er öffnete die Vorhänge ein paar Zentimeter und schaute auf die Straße hinaus. Keine Bewegung. Keine Menschen. Er beobachtete die Straße sicherheitshalber eine Weile. Bevor er ging, tat er etwas, das er seit Schulzeiten nicht mehr getan hatte: Er riss sich zwei Haare vom Kopf und klebte sie mit abgelecktem Finger über die Öffnung der Schranktür und eine Schublade der Kommode. Er nahm ein drittes und balancierte es auf das Schloss seines 
     Koffers; ein viertes befestigte er in Knöchelhöhe zwischen Tür und Türrahmen, bevor er das Bitte-nicht-stören-Schild an die Klinke hängte. Er verließ das Hotel, um sich eine Frühstücksmöglichkeit zu suchen.


    Es hatte endlich aufgehört zu schneien, und Lock ging mit der tief stehenden Sonne in den Augen den Kanal entlang. Auf dem Wasser hatte sich dünnes Eis gebildet, an einigen Stellen sah es dicker aus, aber am Rand paddelten immer noch Gänse. Wenige Leute waren hier gelaufen, und der Schnee auf dem Weg, auf den schwarzen Zweigen der Bäume, den Dächern und Balkonen und Zäunen war noch strahlend weiß. Locks neue Schuhe machten ein knirschendes Geräusch. Gelegentlich schaute er unwillkürlich hinter sich und sah niemanden. Er ging an einer Frau vorbei, die einen Spanielwelpen abrichtete, und an einem Mann in einem riesigen aufgeplusterten Mantel, der seinen Windhund ausführte. Das war alles.


    Er fand ein Café, das Frühstück servierte, und bestellte Brötchen, Schinken, Käse, Kaffee und Orangensaft. Er hatte sein Buch mitgebracht, und nun saß er da und las darin, nahm es in sich auf. Er bestellte noch mehr Kaffee, um sein Hierbleiben zu rechtfertigen. Um halb elf zahlte er und machte sich auf den Weg zurück ins Hotel. Hier würde er in Berlin leben wollen. Ruhig. Schön.


    Als er das Daniel erreichte, hatte er seinen Geheimagententrick ganz vergessen. Das Bitte-nicht-stören-Schild erinnerte ihn wieder daran, und er überprüfte die Tür. Das Haar war nicht mehr da. Ein kalter Schauer überlief seine Schultern. Er klopfte an die Tür und lauschte angestrengt auf irgendwelche Geräusche im Zimmer. Es war still. Sein Herz schien seine Brust sprengen zu wollen. Er zögerte einen 
     Moment, unsicher, ob er hineingehen oder fliehen sollte. Langsam drehte er den Schlüssel im Schloss um und öffnete die Tür. Immer noch kein Geräusch. Dann schob er die Tür mit einer schnellen Bewegung auf und trat einen Schritt zurück. Es war niemand da. Er schaute ins Bad und fand es leer vor. Keines der Haare war an seinem Platz.


    Lock schloss die Tür ab, setzte sich aufs Bett und stützte den Kopf in die Hände. In seinem Kopf rauschte es. Er wünschte sich, sie würden ihn in Ruhe lassen. Einen Tag lang. Einen oder zwei Tage lang.


    In seinem Koffer lagen die Bestandteile seiner alten russischen Handys. Er setzte eines davon ohne SIM-Karte wieder zusammen, kopierte eine Nummer daraus auf sein neues Handy und fragte sich, warum er sich immer noch mit diesem ganzen Geheimhaltungsquatsch plagte. Dann drückte er auf die Wahltaste und wartete. Es klingelte nur zwei Mal.


    »Da.«


    »Als ich anfing, für Sie zu arbeiten«, sagte Lock, der schnell redete und aufgestanden war, um aus dem Fenster nach Bewegungen Ausschau zu halten, »habe ich mich nicht damit einverstanden erklärt, dass Ihre Scheiß-Schlägertypen mir überallhin folgen. Pfeifen Sie sie zurück. Pfeifen Sie sie zurück, oder ich werde direkt zu den Amerikanern gehen oder zu den Schweizern oder zu den Scheiß-Caymantypen und mit Freuden den Rest meines Lebens im Gefängnis verbringen. Mit Freuden. Ich will keinen weiteren Schläger sehen, ich will nicht, dass sie mir die Hand halten, ich will nicht, dass sie mein Zimmer durchsuchen. Es ist mir verdammt ernst, Konstantin, glauben Sie bloß nicht, dass es mir nicht ernst ist.«


    Einen kurzen Moment lang herrschte Stille.


    »Richard, wo sind Sie?«


    »Was soll das heißen, wo ich bin? Sie wissen genau, wo ich bin. Sie wissen nur eins nicht: was ich will. Ich dachte, ich rufe mal zu Hause an und erzähle es Ihnen. Würden Sie es gerne hören?«


    »Ja.« Malins Stimme war tief und fest, scheinbar unbewegt.


    Lock holte Luft und ließ sie durch die Nase entweichen. »Wir haben keine Zukunft, Konstantin. Ich habe definitiv keine. Das FBI will mein Blut sehen. Also habe ich, wie es scheint, die Wahl, mich in die Obhut Ihrer Majestät zu begeben oder in Ihre. Ich weiß nicht, was ich vorziehe. Ich weiß es wirklich nicht.«


    »Richard. Ich glaube, dass Sie wegen einer kleinen Sache in Panik geraten sind. Ich hatte das befürchtet, und deshalb wollte ich Sie geschützt wissen.« Er machte eine Pause. »Ihr Fehler ist, dass Sie die Amerikaner für wichtig halten. Oder für mächtig. Das sind sie nicht. Sie arbeiten für ein russisches Unternehmen, und das ist eine russische Angelegenheit.«


    Lock lachte schnaubend. »Ha. Eine russische Angelegenheit, Konstantin. Ich glaube, Sie verstehen nicht. Das ist eine amerikanische Angelegenheit, eine holländische Angelegenheit, eine englische Angelegenheit. Überall, wo unser Geld hingeht – Ihr Geld hingeht –, ist es deren Angelegenheit.«


    »Nein, Sie sehen das falsch.« Malins Stimme war gleichmäßig und eindringlich. »Diese Leute, sie können suchen, sie können sich aufregen, sie werden dafür bezahlt, und es macht sie glücklich. Aber glauben Sie, dass sie in Russland etwas finden werden? Glauben Sie, dass sie Sie hier finden werden? Ich bin sicher in Russland. Auch Sie können hier 
     sicher sein. Ich habe Sie lange Zeit gut bezahlt, Richard. Sie waren loyal mir gegenüber, und nun, wenn es darauf ankommt, laufen Sie weg.« Malin hielt inne. Lock konnte hören, wie er atmete, sich sammelte, ihn den Ernst seiner Lage wissen ließ. »Ich kann Sie nicht ewig weiter beschützen, Richard. Ich habe Ihnen nie irgendwelchen Schaden zufügen wollen. Kommen Sie heute nach Moskau – oder morgen, lassen Sie sich Zeit –, und ich garantiere Ihnen, dass in einem Jahr, vielleicht in zwei Jahren, nichts mehr von dieser Sache übrig sein wird. Nichts. Und Sie werden zurückschauen und denken, wie dumm Sie waren, an mir zu zweifeln. An sich selbst zu zweifeln.«


    Lock setzte sich, ließ seinen Kopf hängen und rieb seinen Nacken, bis ein roter Fleck auf der Haut erschien. Er nahm das Handy vom Ohr, sah es ausdruckslos an und beendete das Gespräch.


    »Es gab niemals einen Zweifel«, sagte er zu seinem leeren Zimmer und sank auf das Bett.
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    Webster ließ sein Taxi in der Straße hinter Locks Hotel halten und lief die letzten paar Hundert Meter. Aus Gewohnheit verließ er nie ein Taxi direkt vor seinem Zielort. Aus der Luft hatte Deutschland sauber und ordentlich ausgesehen, schwarze Linien von Bäumen erstreckten sich über fleckenlose weiße Felder, die Stadt war ein Puzzle aus roten Dächern und geraden Straßen, aber unten angekommen war nichts makellos. Mit einem Bein noch im Auto machte Webster einen vorsichtigen Schritt über die gefrorene Pfütze im Rinnstein und bemühte sich, nicht auf dem eisigen Schnee auszurutschen, der von der anderen Seite des Bürgersteigs hierhergeschoben worden war. Er spürte, wie der Ostwind durch seine flatternde Hose wehte, und er wusste, dass sein dünner Londoner Mantel keinen Schutz gegen diese Kälte bieten würde.


    Er fragte sich, welcher Lock auf ihn wartete: der überzeugende Anwalt oder der verängstigte Flüchtling. Am Telefon hatte er verzweifelt geklungen. Nicht zum ersten Mal fragte sich Webster, ob er Lock zu sehr antrieb, und erneut lautete seine Antwort, dass es außer ihm keinen Ausweg gab, alle anderen Optionen noch schlechter waren und es nicht mehr lange dauern werde. Und er glaubte auch Locks Antwort darauf zu hören: Hoffentlich haben Sie recht.


    Es fühlte sich seltsam an, persönliche Entscheidungen über das Leben eines Mannes zu treffen, den er kaum kannte. Er hatte gleichzeitig ein starkes Gespür und überhaupt kein Gespür für ihn: Seine Vorstellung von Lock setzte sich aus Zeitungsartikeln, Unternehmensaufzeichnungen, Gerichtsakten und willkürlich begründeten Annahmen zusammen. Der Lock, den er im Enzo’s getroffen hatte, hatte ihn überrascht. Er hatte erwartet, dass er die Arroganz eines Menschen haben würde, der zu Macht gekommen war, ohne sie sich erarbeitet zu haben; dass er eine dickere Schale haben würde und eine Art Selbstzufriedenheit, die ihm ganz offensichtlich fehlte. Als er ihm im Mantel am Tisch gegenübersaß, schien Lock bereits gefallen zu sein, weniger ein wichtigtuerischer Mittelsmann als vielmehr ein Sünder auf der Suche nach Absolution, der nur zu gut zu wissen schien, was er getan hatte und wie viel auf dem Spiel stand.


    Und war er letztendlich nicht auch ein Opfer der gleichen Unordnung, die Inessa getötet hatte, desselben verzweifelten Versuchs, die Wahrheit zu verschleiern? Webster wusste nicht, ob ihn das beruhigen oder nervös machen sollte: Seine eigene Rolle wurde dadurch unwichtiger, aber seine Verantwortung Lock gegenüber um ein Vielfaches größer. Die Verantwortung, was zu tun, fragte er sich. Einen Ausweg für ihn zu finden, ihm eine zweite Chance zu geben. Ihn am Leben zu halten.


    Zum ersten Mal seit der Türkei hatte Webster das Bedürfnis nach einer Zigarette.


    Im Hotel Daniel erklärte er, er sei ein Freund von Mr. Green. Zimmer 205, zweiter Stock. Er ging die Treppe hinauf und fand das Zimmer am Ende eines dunklen Korridors, eine einzelne Lampe sonderte trübes Licht ab. Er 
     klopfte leise an die Tür und hörte drinnen eine Bewegung. Der Türspion wurde dunkel, und Lock öffnete die Tür, zuerst nur so weit, dass er den Korridor entlangblicken und sehen konnte, dass Webster allein war.


    »Kommen Sie rein.«


    Webster ging an ihm vorbei. Lock schloss die Tür, und einen Moment lang sahen sich die beiden Männer an, keiner von ihnen fand in dieser ungewöhnlichen Situation die richtigen Worte. Lock sah gequält aus. Sein Haar war fettig und ungekämmt, und er hatte eine kleine purpurrote wunde Stelle an seinem Mundwinkel. Er hatte sich seit London nicht mehr rasiert. Webster überflog das Zimmer: Das Bett war ungemacht, der Aschenbecher halbvoll, und die Luft roch nach Rauch und Schlaf und Whisky.


    »Nehmen Sie den Stuhl«, sagte Lock. »Ich fürchte, zwei würden das Budget sprengen.«


    »Wie geht es Ihnen? Warum gehen wir nicht etwas essen? Ich habe Hunger.«


    Lock ging zum Fenster und schaute hinaus, wobei er einen halben Meter vor der Scheibe stehen blieb und sich zurücklehnte. Er drehte sich zu Webster um. »Ich würde gerne hier reden, wenn es geht. Es war … ich fühle mich nicht besonders sicher.«


    »Warum nicht?«


    Lock erzählte ihm von den vier Haaren und dem Mann mit der Mütze. Webster behielt seinen Gesichtsausdruck bei, spürte aber einen Stich der Unruhe: Entweder fing Lock an, sich Dinge einzubilden, oder es gab tatsächlich Grund zur Besorgnis. Die Schwierigkeit für ihn lag darin, dass er beide Möglichkeiten naheliegend fand.


    »Vielleicht war es das Zimmermädchen.«


    »Das Zimmer war nicht gemacht. Ich hatte das Nichtstören-Schild draußen.«


    »Dann sollten wir uns nicht hier unterhalten. Falls Sie recht haben.«


    Lock brauchte einen Moment, um ihn zu verstehen. »Scheiße. Ja. Natürlich. Mein Gott, ich hasse diese Sache. Ich weiß nicht, wie Sie diesen ganzen Mist ertragen.«


    Webster lächelte, aber es war klar, dass Lock nicht scherzte.


    



    In einem elsässischen Restaurant in Berlin Mitte saßen sie auf Holzstühlen an einem einfachen Holztisch und bestellten Essen. Lock trank Bier, Webster Wasser. Sie hatten einen Tisch im hinteren Bereich des langen, schmalen Raums gewählt, Webster mit Blick zur Tür, damit er Lock beruhigen konnte, dass keine finsteren Gestalten den Raum betraten. Auf dem Weg hatte Webster auf mögliche Verfolger geachtet und niemanden entdeckt.


    Lock war unruhig, er aß nichts. Webster befragte ihn darüber, was er seit London gemacht hatte: War er dem Plan gefolgt? War er von Rotterdam aus direkt hierhergefahren? Wo hatte er zwischendurch angehalten? Was hatte er unternommen, seit er hier war? Als Lock an den Punkt kam, wo er Nina kontaktiert hatte, glaubte Webster zu verstehen. Entweder wurde ihre Wohnung überwacht und man war ihm gefolgt, als er den Brief eingeworfen hatte, oder jemand hörte ihr Telefon ab. Zog man das Timing in Betracht, war es wahrscheinlich Letzteres, aber es war egal. Möglicherweise überwachten sie auch Marinas Anschluss. Er sagte Lock nicht, was er dachte.


    »Und seit Nina?«


    »Seit dem Anruf? Ich habe mir diese Schuhe gekauft. Nicht weit von hier. Dann bin ich ausgegangen und habe zu Abend gegessen – und unterwegs zum Hotel fiel mir der Mann mit der schwarzen Mütze auf. Ich habe getan, was Sie gesagt haben, aber er ist mir nicht gefolgt, jedenfalls nicht so, dass ich es sehen konnte. Dann bin ich zurück ins Hotel gegangen.«


    »Und dort blieben Sie bis wann?«


    »Bis heute Morgen. Ich bin etwa um sieben rausgegangen, um zu frühstücken. Ich hatte schlecht geschlafen. Und als ich wiederkam, gegen elf, waren die Haare nicht mehr da. Dann habe ich Malin angerufen.«


    »Sie haben Malin angerufen?« Webster hatte Mühe, die Fassungslosigkeit aus seiner Stimme zu halten.


    »Ja.«


    »Warum in aller … warum? Ich verstehe das nicht.« Also wusste Malin jetzt, dass Lock in Berlin war. Aber das erklärte nicht, dass er verfolgt wurde, wenn das wirklich stimmte.


    »Ich habe nicht darüber nachgedacht. Ich wollte ihm einfach sagen, er soll mich in Ruhe lassen.«


    »Und haben Sie es gesagt?«


    »Ja.«


    »Wie hat er reagiert?«


    »Er hat versucht, mich davon zu überzeugen, dass ich in Moskau sicher wäre. Dass … dass in einem Jahr das alles hier vergessen sein würde.«


    »Was halten Sie davon?«


    »Ich will Moskau nicht mehr sehen. Und ich glaube ihm nicht. Ich habe das Gefühl, dass ich die Grenze überschritten habe.« Lock sah entrückt aus, fast neugierig, als stellte er sich die Grenze irgendwo hinter sich bildlich vor und fragte sich, warum er sie bisher nicht gesehen hatte.


    »Womit haben Sie ihn angerufen?«


    »Damit.« Lock deutete auf sein zerlegtes Telefon auf dem Tisch.


    »Nun, das können wir wegwerfen. Und wenn er Ihnen bisher nicht gefolgt ist, wird er das jetzt tun.« Webster saß einen Moment da und brütete. »Erzählen Sie mir von Nina.«


    »Da gibt es nicht viel zu erzählen. Sie hat mir gesagt, dass ich abhauen soll. Freundlich, aber deutlich.«


    »Wie gut kennen Sie sie?«


    »Ich habe dreimal mit ihr gegessen. Ich glaube, es waren drei Male. Wir kamen miteinander aus, allerdings würde ich nicht sagen, dass wir einander verbunden sind.«


    »Alles, bevor Gerstman Malin verließ?«


    »Ja.«


    »Also sieht sie Sie als Malins Mann?«


    »Das tut sie. Ganz sicher.«


    Webster nahm einen Schluck Wasser und versuchte zu entscheiden, wie er Nina dazu bekommen sollte, ihm die Tür zu öffnen. Sicher wusste sie, dass er und sie das Gleiche wollten: Malin bloßstellen. Die Frage war, ob sie mitmachen würde.


    »In Ordnung. Ich werde versuchen, mit ihr zu reden. Wenn sie glaubt, dass man hinter Ihnen her ist, wird sie vielleicht nachgeben. Gehen wir.«


    »Wir können mein Auto nehmen.«


    »Falls Sie recht haben, dann haben sie es wahrscheinlich gesehen. Wir nehmen ein Taxi.«


    



    Webster ließ den Fahrer langsam an Ninas Wohnung vorbeifahren, Lock lag auf dem Rücksitz. Er konnte niemanden sehen. Es war nicht leicht, hier jemanden zu überwachen. 
     Die Straße war eine Einbahnstraße, und das Haus, in dem sie wohnte, befand sich ziemlich in der Mitte, was bedeutete, dass man sich nicht nur auf ein Auto beschränken konnte. Und es war nicht die Art von Gegend, wo alle Nachbarn sich nur um ihre eigenen Angelegenheiten kümmern würden. Er behielt die Autos im Auge, die zu beiden Seiten der Straße standen. Sie waren alle leer. Es konnte immer noch sein, dass Lock sich die Sache eingebildet hatte; er war nicht mehr der zuverlässigste Zeuge.


    Der Taxifahrer fand sie schlicht verrückt. Er ließ sie zwei Blocks weiter in einer Parallelstraße aussteigen. Webster bezahlte und schaute Lock an, der neben dem Taxi stand. In seinen Augen mischten sich Angst und Erwartung. Er sah verwahrlost aus, wie ein Getriebener. Webster fragte sich, ob er das mit ihm gemacht hatte. Zumindest hatte er es beschleunigt. Wenn sie mit Nina gesprochen hatten, konnte Lock anfangen, sich zu erholen.


    »Wir müssen Sie ein wenig präsentabel herrichten. Können Sie etwas mit Ihrem Haar machen? Glätten Sie es ein bisschen. Vielleicht den Mantel ganz zuknöpfen. Okay. So ist es besser. Kommen Sie, gehen wir.«


    Der eisige Pfad, den man in den Schnee getrampelt hatte, war nicht breit genug für sie beide. Lock ging voran, Webster hinter ihm behielt sorgfältig die Autos und Häuser im Auge.


    Vor ihnen, zehn Meter vor der Ecke von Ninas Straße, hockte ein Mann auf dem Bürgersteig neben einem Auto. Mit einer behandschuhten Hand zog er die Plastikkappen von den Radmuttern, in der anderen Hand hielt er einen L-förmigen Radmutternschlüssel. Als sie näher kamen, stand er auf, trat einen Schritt zurück, und betrachtete sein Werk. 
     Er war groß und trug einen grauen Mantel. Webster legte seine Hand auf Locks Schulter, damit er langsamer ging. Er hörte Schritte hinter sich, ein kaum wahrnehmbares Knirschen auf dem Eis, doch bevor er sich umdrehen konnte, fühlte er, wie seine Knie unter ihm nachgaben. Während er einknickte, hörte er ein dumpfes Krachen in seinem Kopf. Schmerz schoss hinter seine Augen. Er fiel nach vorn auf die Knie, Eis und Splitt stachen in seine Hände. Ein weiteres Krachen und dann Dunkelheit.


    



    Zuerst hörte er Stimmen. Als er die Augen öffnete, sah er grauen Schnee, dahinter das Rad eines Autos. Ein Streifen aus hellem Schmerz verlief von seinem Nasenrücken bis zum Hinterkopf. Er spürte Kälte an seiner Wange und in seiner Kleidung. Er schloss die Augen wieder.


    Jemand sprach Deutsch. Einige der Worte kannte er. Er hob den Kopf erneut, und der Schmerz schien zu einem Punkt zusammenzufließen, wie Wasser. Eine Hand berührte seine Schulter, er drehte sich auf die Seite und schaute nach oben, blinzelte in das Licht.


    »Sind Sie verletzt?«


    »Was ist passiert?«


    Ein Arm schob sich unter ihn und half ihm in eine sitzende Position. Seine Hose war an der Hüfte nass, und er schmeckte Eisen. Er griff nach oben und betastete seine Stirn und seine Schläfe. Über seinem Ohr fühlte sich das Haar warm und verklebt an. Er nahm die Hand weg und schaute stirnrunzelnd auf das Blut.


    Lock. Verdammt. Lock.


    Er versuchte aufzustehen, aber seine Füße fanden auf dem Eis keinen Halt.


    Er musste ihn finden.


    »Bewegen Sie sich nicht. Wir haben einen Krankenwagen gerufen.«


    Es waren drei Menschen. Ein Mann hockte neben ihm, und zwei Frauen standen dicht daneben, ihre Gesichter waren besorgt. Er legte seinen Arm um die Schultern des Mannes und stemmte sich mit den Beinen hoch. Der Mann richtete sich zusammen mit ihm auf.


    »Wirklich. Er kommt gleich.«


    Webster sah an sich herab. Sein Körper fühlte sich fremd an. Sein Kopf schwamm, und er kämpfte gegen Brechreiz. Er musste sich bewegen. Einen Moment lang lehnte er sich haltsuchend an den Mann, dann machte er sich wieder auf den Weg zu Ninas Wohnung; behutsam bewegte er jedes Bein, tastete mit der ausgestreckten Hand nach der Hauswand.


    Hinter ihm ertönten Proteste.


    »Danke«, sagte er und drehte sich um. »Hat jemand was gesehen?« Die drei wirkten ratlos und schüttelten die Köpfe. »Danke schön«, sagte er. »Danke.« Er ging weiter und hob eine Hand, als wollte er sagen, danke, bitte bleiben Sie zurück.


    In Ninas Straße war alles ruhig. Keine Polizeiautos. Keine Russen. Kein Lock. Während er in Richtung ihrer Wohnung schlurfte, erfüllte ein Gedanke seinen Kopf, lauter als die Übelkeit, schärfer als der Schmerz: Bitte nicht noch einmal.


    



    Vor ihrem Haus schaute er hinter sich; an der Straßenecke standen seine drei Helfer und beobachteten ihn. Er ging durch das Tor, lehnte sich gegen die Wand und drückte auf die Klingel ihrer Wohnung. Sein Spiegelbild in der Glastür 
     starrte ihn verschwommen an. Sein Mantel war schmutzig und seine Krawatte heruntergezogen, aber ansonsten schien seine Kleidung wenig Schaden genommen zu haben. Als er jedoch sein Gesicht in der silbernen Platte der Gegensprechanlage betrachtete, sah er, dass eine Seite rot von Blut war – über die Stirn geschmiert, dick und karmesinrot über seinem Ohr und den Hals hinunter.


    Er drückte die Klingel erneut und betete darum, sie möge zu Hause sein. Um Locks willen.


    »Hallo.«


    »Frau Gerstman, hier ist Ben Webster.« Die Worte waren unförmig und zäh in seinem Mund.


    Nina sagte nichts. Er drehte sich vom Mikrofon weg und spuckte Blut und Schmutz. Er wartete, dass sie etwas sagte, aber sie war nicht mehr da. Er klingelte noch einmal.


    »Ich möchte Sie nicht sehen, Mr. Webster. Außer, wenn Sie Neuigkeiten für mich haben.«


    Er schloss die Augen vor Schmerz und Frustration. »Ich muss mit Ihnen sprechen.« Seine Stimme war jetzt ernst, drängend. »Ich war bei Richard Lock. Er ist entführt worden.«


    »Bitte, Mr. Webster, gehen Sie. Ich habe genug.«


    »Hier, in Ihrer Straße. Ich wurde niedergeschlagen. Die gleichen Männer, die in Ihr Haus eingebrochen sind.« Nina schwieg.


    »Die gleichen Männer, die Sie anrufen.«


    Die Tür summte, gerade lange genug, dass er sein Gewicht von der Wand lösen und gegen die Tür schieben konnte.


    Nina erwartete ihn wieder im Treppenhaus, sie schaute ihn mit verschränkten Armen an, als er die Aufzugtür öffnete. Sie war noch immer schwarz gekleidet.


    »Lieber Gott.«


    »Es ist okay. Halb so schlimm.«


    Sie warf ihm einen langen, festen Blick zu, und dann, ohne ein weiteres Wort, drehte sie sich um und ging in ihre Wohnung. Webster wischte seine Füße auf der Fußmatte ab und folgte ihr den Korridor entlang, die feuchten Sohlen seiner Schuhe immer noch laut auf dem Holzfußboden.


    Vor dem Wohnzimmer ging sie nach links in ein Badezimmer, das moderner als der Rest der Wohnung war, alles in Marmor und Glas. Sie zog ein Handtuch von einer Stange, machte es unter dem Wasserhahn nass und gab es ihm.


    »Setzen Sie sich auf die Badewanne.«


    Er drückte den Stoff an die Seite seines Kopfes und spürte die Kälte stechend an der Wunde. Als er es abnahm, war es mit Blut getränkt.


    »Ich habe zugelassen, dass sie ihn erwischt haben. Es passiert schon wieder.«


    »Warten Sie.« Nina holte ein weiteres Handtuch und ließ Wasser darauf laufen. »Hier.« Sie stand neben ihm und tupfte das Blut auf seiner Stirn weg.


    »Danke.«


    »Was ist passiert?«


    »Wir wollten zu Ihnen kommen.« Er schüttelte den Kopf und fühlte, wie der Schmerz darin hin und her rollte. »Ich weiß nicht, wo sie herkamen. Ich habe niemanden gesehen. Ich habe niemanden gesehen.«


    »Sollten Sie nicht die Polizei rufen?«


    »Die werden ihn nicht finden. Ich muss ihn finden.« Er drehte sich um und schaute ihr in die Augen. »Ich muss mit ihnen verhandeln.«


    Sie sagte nichts, dann wich sie seinem Blick aus und beugte 
     sich zu ihm, um das Blut von der Seite seines Gesichts zu wischen. Er wandte sich ab.


    »Nina, ich habe gehört, was Prock zu Ihnen gesagt hat. Wann wurde hier eingebrochen?«


    Sie schüttelte den Kopf, warf das Handtuch in die Badewanne und ging aus dem Zimmer.


    »Nina.« Er folgte ihr den Korridor entlang. Es war schon Nachmittag, Wolken waren aufgezogen, das Licht im Wohnzimmer wurde schwach. Sie schaltete eine Stehlampe an, setzte sich in ihren Sessel und starrte auf den Boden. Er nahm eine Fernbedienung vom Couchtisch, schaltete den Fernseher an und drehte die Lautstärke hoch, sodass Stimmen und Musik den Raum erfüllten.


    Er hockte sich vor ihren Sessel und schaute zu ihr auf, leise auf sie einredend. »Nina, hören Sie mir zu. Ich habe Angst. Sie wissen genau, was hier vor sich geht. Ich muss wissen, was Dmitri wusste. Sonst ist Richard Lock tot.«


    »Ich weiß nicht, was er wusste.«


    »Diese Männer waren in Ihrer Wohnung. Die haben Sie angerufen. Die waren heute Nachmittag da draußen und haben uns beobachtet. Verdammt noch mal, vielleicht stehen jetzt andere dort. Geben Sie auf. Die lassen erst dann locker, wenn sie davon überzeugt sind, dass Sie es nicht haben.«


    Sie seufzte abrupt, es klang fast wie ein Aufschluchzen.


    »Ich will ihn nicht so in Erinnerung behalten. Gejagt für das, was er wusste.«


    Er musste weiterkommen, dachte Webster. Er hatte keine Zeit für das hier.


    »Nina, sagen Sie mir Folgendes: Warum wollen Sie daran festhalten? Was nützt es Ihnen?«


    »Dmitri wollte nicht, dass sie es bekommen.«


    »Ohne Dmitri hat es keine Bedeutung mehr.«


    Nina schwieg. Sie sah auf ihren Schoß.


    Er redete weiter. »Er hätte es für Richard getan. Sie waren Freunde.«


    Sie schnaubte, dann schaute sie ihn an. »Sie wollen es also gegen Lock eintauschen?«


    »Genau. Wenn es nicht zu spät ist.«


    »Und danach, was nützt es dann? Lock lebt und Malin ist was? Immer noch der Gleiche.« Sie schloss die Augen und atmete tief. Sie saß eine Weile so da, und er störte sie nicht. »Ich habe kein Recht, es wegzugeben«, sagte sie schließlich.


    »Es ist der Teil von ihm, an den Sie sich nicht erinnern wollen. Lassen Sie es los.«


    Nina nickte – einmal, bedächtig – und verließ das Zimmer. Als sie zurückkam, hielt sie ein kleines zusammengefaltetes Blatt Papier in der Hand. Schweigend gab sie es Webster, der es nahm, öffnete, wieder zusammenfaltete und in die Tasche steckte.


    »Danke. Rufen Sie mich unter dieser Nummer an, wenn etwas passiert.« Er ließ ihr eine weitere Karte da.


    Sie nickte wieder. Er zögerte, als ob es noch etwas zu sagen gäbe. Aber er wusste, dass es nicht so war, und mit einem kurzen Abschiedsgruß ging er.


    



    Von Ninas Wohnung aus rannte Webster östlich in Richtung des Hotels, die kalte Luft strömte ihm entgegen. Er brauchte ein öffentliches Telefon. Wie schnell die normale Welt zusammenstürzen und einen in Angst und Schrecken versetzen kann. Er sprach ein kurzes Gebet, dass es Lock gut ging; er betete nicht oft, aber Lock tat es. In der Dunkelheit 
     war der Schneefall stärker geworden, er hinterließ eine dünne Puderschicht auf den vereisten Straßen.


    Am Steinplatz fand er ein Telefon. Es war offen, eine Säule aus Stahl mit einem kleinen Glasdach über dem Kopf als Wetterschutz. Er drückte sich unter die Abdeckung, schob seine Kreditkarte in den Schlitz und wählte eine der Nummern, die er auswendig kannte. Während es klingelte, beobachtete er den Platz. Auf seiner Seite schob eine Mutter einen Kinderwagen in seine Richtung, zu seiner Linken rutschten zwei Mädchen mit langem Anlauf über das Eis. Sein Kopf pulsierte vor Schmerz.


    »Hallo?«


    »Ike, hier spricht Ben. Lock ist verschwunden.«


    »Wieder eine Mitternachtsspritztour?«


    »Nein. Schlimmer.«


    Hammer hörte Websters Erklärungen aufmerksam zu.


    »Wie geht es Ihnen?«


    »Ich bin okay. Geschockt, aber okay. Ich ärgere mich über mich selbst. Sie müssen Malin erreichen.«


    »Über Onder?«


    »Über Onder oder über Tourna. Vielleicht hat der eine Telefonnummer für ihn. Sagen Sie ihm, wir haben, was er will, und falls Lock etwas zustößt, schicken wir es direkt an Hewson von der Times. Wenn er uns wissen lässt, dass es Lock gut geht, reden wir weiter. Und sprechen Sie mit Juri. Eines der Handys, die ich für Lock gekauft habe, hat GPS. Wenn er es noch bei sich hat, können wir ihn genau lokalisieren.«


    »In Ordnung. Was ist mit Gerstmans Sachen?«


    »Schauen Sie es sich an. Es liegt auf einem Yahoo-Account.« Er las die Zugangsdaten zweimal vor. Ein Username 
     und ein Passwort, um das große Geheimnis zu enthüllen. Bitte, lass es gut sein.


    »Ich hab’s notiert.« Hammer machte eine Pause. »Wie konnten die ihn finden?«


    »Er ist zu Ninas Wohnung gegangen. Das war dumm. Ich hätte daran denken sollen.« Er seufzte. »Das war mein Fehler, Ike. Meine Verantwortung.«


    Hammer sagte nichts.


    »Würden Sie die Polizei einschalten?«, fragte Webster.


    »Ja. Aber nur, weil die Ihnen sagen kann, wenn etwas passiert. Das heißt auch, dass Sie mit drinstecken, wenn tatsächlich etwas passiert. Das ist Ihnen vermutlich ohnehin lieber.«


    »Können Sie George anrufen?«


    »Damit er Ihnen ein paar Leute schickt?«


    »Zunächst einmal nur, damit er sie bereithält.«


    »Okay. Ich nehme an, Sie melden sich bei mir?«


    »Bis ich ein neues Handy habe, ja. Ich rufe heute Abend wieder an.«


    Webster hängte den Hörer ein. Seine Hand fror in der Abendluft. Er steckte sie tief in die Manteltasche und rannte los, um ein Taxi zu finden.


    Zweihundert Meter vor dem Daniel bat er den Taxifahrer, anzuhalten. Er suchte beide Seiten der Straße mit den Augen ab und konnte nichts Verdächtiges sehen, nur leere Autos. Er ging ein ganzes Stück am Hotel vorbei, und auch dort fiel ihm nichts auf.


    Er hatte sich entschieden, die Leiterin des Hotels um Hilfe zu bitten; er musste in Locks Zimmer und zog es vor, nicht bei einem Einbruchsversuch erwischt zu werden. Frau Werfel war nicht der Typ Frau, der in Panik geriet; sie betrachtete 
     seinen Kopf mit Interesse, aber mehr auch nicht. Er erklärte ihr in stockendem Deutsch, dass er einen Streit mit Mr. Green gehabt habe und von einem Moped angefahren worden sei, als er ihm über eine befahrene Straße nacheilen wollte. Als er wieder zu sich kam, sei Green verschwunden gewesen, was besorgniserregend sei, weil er unter Depressionen leide und nun vielleicht seine Medikamente nicht dabeihabe. Es war das Beste, was ihm gerade einfiel. Frau Werfel nickte ernst, als würde sie ihm kein Wort glauben, aber solche Dinge nur allzu gut verstehen. Ob sie Mr. Green gesehen hatte? Nein, das hatte sie nicht, aber sie war schließlich den Nachmittag über beschäftigt gewesen und hatte oft in den Keller hinuntergehen müssen. Ob es ihr etwas ausmachen würde, Webster in das Zimmer zu lassen? Sie schaute forschend in sein Gesicht, schätzte ihn ein. Nein, würde es nicht. Webster dankte ihr und folgte ihr zwei Treppen hoch in Locks Stockwerk; er betrachtete ihre dicken Knöchel in den schafwollgefütterten Stiefeln, während sie Stufe für Stufe erklommen. Als er den düsteren und überheizten Korridor entlangging, hatte er eine brutale Vision, in der er die Tür öffnete und Lock erhängt vorfand, seine neuen Schuhe in der Luft baumelnd. Er schüttelte den Kopf, um den Gedanken zu verjagen.


    Es war niemand in Locks Zimmer. Frau Werfel ließ ihn hinein, und er suchte demonstrativ im Bad nach der Medizin. Aber schon als die Tür sich öffnete, hatte er auf dem Tisch einen Umschlag bemerkt, der vorher noch nicht dort gelegen hatte, da war er sich sicher.


    »Er scheint sie mitgenommen zu haben«, sagte er, als er aus dem Bad kam, »das ist gut. Hören Sie, ich würde gehen und ihn suchen, aber ich habe keine Ahnung, wo ich suchen 
     soll. Sein Telefon ist abgeschaltet. Ich denke, ich werde hier auf ihn warten. Ich will sicher sein, dass ich ihn erwische.«


    »Ich könnte Ihnen Bescheid sagen, wenn er wieder zurückkommt.«


    »Aber Sie sind beschäftigt, Frau Werfel. Ich will Sie nicht zwingen, den ganzen Abend an der Rezeption zu sitzen.«


    Sie schien kurz zu überlegen, ob sie ihm widersprechen sollte. Schließlich nickte sie nur, wünschte ihm einen guten Abend und ging, wobei sie die Tür hinter sich schloss.


    Der Umschlag war cremefarben und klein und nicht beschriftet oder bedruckt – die Art, wie man sie für private Briefe benutzt. Er sah aus, als gehörte er zu dem Hotelbriefpapier, das im Regal direkt daneben lag. Webster nahm ein Blatt Papier aus dem Regal und drehte mit dessen Hilfe den Brief um. Er war nicht zugeklebt; die Lasche war lediglich eingesteckt. Webster zerriss sein Blatt sorgfältig in zwei Teile, mit denen er seine Finger bedeckte, um die Lasche erst nach hinten und dann heraus zu ziehen. In dem Kuvert befand sich ein einzelnes Blatt Papier, das einmal gefaltet war. Mit immer noch bedeckten Fingern zog Webster es aus dem Umschlag und breitete es auf dem Tisch aus. Es war ein Blatt Briefpapier des Hotels Daniel. Die Kanten waren ein wenig angestoßen, als hätte es schon längere Zeit in dem Zimmer gelegen, bevor es benutzt worden war.


    Das Papier war in einer gleichmäßigen Handschrift mit blauem Kugelschreiber beschrieben. Die Schrift war regelmäßig, zeigte aber Anzeichen von Übermut: Ein Schnörkel beendete das »f«, das »g« schwang sich elegant hinauf zum »e«. Webster erkannte die Schrift von den Unterschriften auf Hunderten von Dokumenten, die er in letzter Zeit gelesen hatte.


    



    Seit mein Freund Dmitri Gerstman tot ist, bin ich unglücklich. Ich habe einen guten Freund verloren. Meine Familie habe ich schon vor langer Zeit verloren. Vor Gericht und in den Zeitungen habe ich meinen guten Ruf verloren. Ich habe nichts mehr. Ich will nicht mehr weitermachen.


    



    Webster las den Brief noch einmal und ein drittes Mal, während sein Herz heftig gegen seine Rippen schlug. Er las ihn wieder und wieder, aber er gab keine neuen Informationen mehr preis. Dann schaute er sich im Zimmer um, um zu sehen, ob sich noch etwas verändert hatte. Locks Sachen waren an ihrem Platz. Seine alten Schuhe mit den Wasserflecken standen neben der Heizung, das Hemd von gestern hing über der Stuhllehne am Schreibtisch. Das Bett war gemacht und der Nachttisch aufgeräumt worden: auf der einen Seite die beiden Bücher, ordentlich gegen die Wand gelehnt; auf der anderen Seite die beiden Scotch-Flaschen und eine leere Flasche Gin, dicht beisammen. Die Ginflasche war vorher nicht da gewesen, dessen war er sich sicher. Er zog seine Hand in den Ärmel zurück und hob sie am Verschluss hoch. Es war ein kleiner Rest Flüssigkeit am Boden übrig.


    Er benutzte einen Kuli zum Wählen und rief die Rezeption an. Frau Werfel nahm ab.


    »Frau Werfel, hier spricht Mr. Webster aus Mr. Greens Zimmer. Darf ich Sie fragen, wann Sie während der letzten halben Stunde nicht an der Rezeption gewesen sind? Tut mir leid, aber es könnte wichtig sein.«


    Frau Werfel ließ Webster mit einem kleinen Räuspern wissen, dass sie bereits sehr hilfreich gewesen war und ihr diese ganzen Unregelmäßigkeiten langsam auf die Nerven gingen. »Das kann ich nicht genau sagen. Bevor Sie ankamen, war 
     ich eine halbe Stunde da, glaube ich, weil einige Gäste etwa um halb fünf eingetroffen sind.«


    »Und kam noch jemand anderes während dieser halben Stunde?«


    »Nein, niemand, Herr Webster. Ist das alles?«


    »Das ist alles. Vielen Dank, Frau Werfel.« Er sehnte sich danach, etwas zu tun. Er tat dann das einzig Nützliche und rief die Berliner Polizei an. Er erklärte, dass sein Freund vermisst wurde und er in seinem Hotelzimmer gerade etwas gefunden hatte, das wie ein Abschiedsbrief aussah. Die Polizei fragte ihn, ob er versucht hätte, seinen Freund anzurufen. Ja, natürlich. Ob er irgendeine Ahnung hatte, wo sein Freund hingegangen sein könnte? Nein, keine; und ihm sei klar, dass die Polizei wenige Möglichkeiten habe, aber sie könnte vielleicht Fotos von Richard Lock im Internet finden und an ihre Streifenwagen weiterleiten. Der Polizist schnaubte und sagte Ja, das könnten sie tun.


    Er legte auf und schaute aus dem Fenster. Die Straßen unten sahen aus wie vorher. Der Schnee auf den Kühlerhauben zeigte ihm, dass alle Autos in seinem Blickfeld kalt und in letzter Zeit nicht gefahren worden waren. Nichts bewegte sich, abgesehen vom dichten Schneefall; runde Flocken, die wie Regen herunterfielen und manchmal von einem Windstoß durcheinandergewirbelt wurden. Er zog die Vorhänge zu und blieb einen Moment lang einfach stehen, die Hände in den Vorhang gekrallt, die Augen geschlossen. Das durfte nicht noch einmal geschehen.


    Er musste mit Hammer sprechen, wollte aber den Raum nicht verlassen für den Fall, dass Lock durch irgendein Wunder trotzdem zurückkehrte. Er ging ein Risiko ein und benutzte das Hoteltelefon auf dem Tisch. Selbst Malins 
     Leute waren nicht so schnell, dass sie auch dieses schon angezapft haben konnten. Außerdem machte es eigentlich keinen Unterschied. Sollten sie es doch hören.


    »Ike, hier ist Ben.«


    »Ja?«


    »Ich bin im Hotel. Das hier ist keine sichere Leitung. Es gibt einen falschen Abschiedsbrief und eine Flasche Gin, die noch nicht hier war, als wir vor vier oder fünf Stunden das Zimmer verlassen haben.«


    »Also gibt es ein Muster.«


    »Es gibt ein Muster.«


    »Weiß die Polizei Bescheid?«


    »Sie wissen, dass er verschwunden ist und an Depressionen leidet.«


    »Okay. Ich habe gerade unserem fetten russischen Freund eine Voicemail-Nachricht hinterlassen. Unser liebster Eton-Absolvent hatte eine Telefonnummer. Ich wollte den Klienten noch nicht hineinziehen. Ich weiß nicht, welches von Malins Handys ich da erreicht habe. Ich könnte es bei dem Klienten versuchen, aber ich vermute, er hat keine Nummer, die wir nicht schon haben.«


    Webster grunzte seine Zustimmung. »Was ist mit Locks Handy?«


    »Das Signal ist tot.«


    »Verdammt.« Webster drückte sich mit der freien Hand die Augen zu. »Die Dateien?«


    »Die kommen als Nächstes.« Hammer machte eine Pause. »Ich weiß nicht, was wir sonst noch tun können.«


    »Es gibt sonst nichts.«


    »Sind Sie okay?«


    »Nein. Ich habe es satt, Fehler zu machen.«


    »Ich habe darüber nachgedacht«, sagte Hammer. »Wann hat Lock Nina angerufen?«


    »Gestern Morgen.«


    »Und nachmittags gibt es schon jemanden, der ihn beschattet? Das ging sehr schnell.«


    »Ich denke, dass das Privatdetektive waren. Leute von hier.«


    »Vor Ort angeheuerte Leute täuschen keine Selbstmorde vor. Zumindest nicht diejenigen, die ich kenne.«


    »Die Russen könnten gestern spät angekommen sein.«


    »Stimmt.«


    Webster dachte einen Moment nach. »Lohnt sich vielleicht, das zu überprüfen.«


    »Das ist nicht leicht.«


    »Lassen Sie unseren Freund im Reisebüro die Last-Minute-Buchungen checken.«


    »Was ist mit privaten Flügen?«


    »Dabei sollte Juri uns helfen können.«


    »Okay.« Hammer machte eine Pause. »Was tun Sie jetzt?«


    »Ich werde hierbleiben und langsam durchdrehen. Vielleicht kommt er zurück. Wenn Sie mich brauchen, rufen Sie das Hotel Daniel an und fragen Sie nach Mr. Green in Zimmer 205.«


    »Gut. Machen Sie keine Dummheiten.«


    »Okay.«


    Es gab nichts weiter zu tun.


    Er saß auf dem Bett und nahm Locks Exemplar von Middlemarch in die Hand. Der Rücken war nach etwa hundert Seiten gebrochen, und das Buch öffnete sich von selbst. Noch sechshundert Seiten. Er fragte sich, ob Lock die Chance haben würde, es zu Ende zu lesen.


    Wo war er jetzt? Irgendwo in einem dunklen Keller, in einem Transporter, der aus Berlin hinausraste; im Fluss, tief unter den Eisschollen, die auf der Oberfläche trieben wie erkaltetes Fett? Wie würden sie es diesmal machen? Ihn unter einen Zug werfen, von einer Brücke, aus einem Fenster? Er sah einen benommenen und verängstigten Lock vor sich, der von zwei gesichtslosen Männern mit steinhartem Griff fortgezerrt wurde, die Augen aufgerissen und rot unterlaufen, wissend und nicht wissend, was als Nächstes kommen würde; Lock in einer hell erleuchteten Zelle, mit schmutziger Kleidung, eine Menschentraube um ihn herum, die einzige Farbe in dieser Szene war die rote Linie quer über seiner Kehle.


    Und wofür das alles? Eine sinnlose Suche nach irgendeiner fernen, flackernden Gerechtigkeit, von der Webster wusste, dass er sie nie zu fassen bekommen würde.


    Er warf seinen Kopf zurück und schlug ihn gegen die Wand. Neuer Schmerz stach in seiner Wunde. Er machte es noch einmal, seine Augen blickten zum Himmel auf, flehten, füllten sich mit Tränen der Wut. Und noch einmal, fester.
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    Noch bevor er seine Augen öffnete, spürte Lock die Bewegung. Er wusste, dass er lag und dabei durchgeschüttelt wurde, sanft, ungleichmäßig, hin und wieder gab es einen scharfen Ruck. Ein rumpelndes Geräusch ging durch seinen Körper. Seine Knie waren aufgerichtet, und die Füße drückten gegen etwas Festes. Er versuchte, seine Hand zum Kopf zu bewegen, aber auf seinem Arm lastete ein Gewicht, als könnte keine noch so große Anstrengung ihn freibekommen. Ihm war heiß, er rang nach Luft, wollte Luft tief in seine Lungen saugen, doch etwas hinderte ihn daran. Jedes Einatmen war kurz, eng und schmerzhaft. Alles war von Übelkeit erfüllt – sein Kopf, sein Magen, die Kehle empor –, sie kam und ging in Wellen, aber sie war immer da.


    Gegen seinen Instinkt öffnete er seine Augen einen Spalt breit. Es war dunkel, nur ein einzelnes orangefarbenes Licht pulsierte über sein Sichtfeld. Er öffnete die Augen weiter und hob unter Schmerzen seinen Kopf einige Zentimeter. Er befand sich in einem engen Raum. Einen Arm konnte er gar nicht bewegen, den anderen kaum. Er sah seine Knie, und dahinter rasten Dinge, blitzten Lichter vorbei, weiße Lichter, gelbe Lichter. Sie drehten sich um ihn. Er zwang sich, eine Weile hinzusehen, und langsam wurde der Raum deutlicher. Zwischen den Lichtern konnte er einen Baum 
     erkennen, Fenster, eine Wand. Das war die Welt. Wo war er dann? Er schaute nach rechts. Der Kopf eines Mannes, und der Mann saß. Er war in einem Auto. Er wurde gefahren, bei Nacht, wie ein kleines Kind, dem man gesagt hat, dass es auf der Rückbank schlafen darf.


    Sein Körper wollte sich übergeben. Er schloss die Augen und wehrte sich dagegen, aber er konnte den Drang nicht bezwingen. Er wälzte sich auf die Seite und spürte, wie all seine Muskeln sich in einem gewaltigen Krampf zusammenzogen. Danach fiel er wieder auf den Rücken.


    »Scheißkerl.« Auf Russisch. Die Stimme kam vorne aus dem Auto. Der Kopf des Mannes auf dem Sitz drehte sich zu ihm um. Mehr russische Worte folgten. Lock verstand sie nicht. Der Geruch von Erbrochenem stieg ihm in die Nase und ließ ihn erneut würgen, doch er fühlte sich ein wenig klarer, ein wenig mehr wie Richard Lock. In dem Gestank konnte er Gin ausmachen. Er stützte sich mit den Ellbogen ab und schaute an seinem Körper hinunter. Er erkannte seinen Mantel, seine neuen Schuhe. Er war es wirklich. Derselbe Lock.


    Vor dem Fenster flog eine Stadt vorbei. Er versuchte, etwas davon mitzubekommen, ein Geschäft, ein Straßenschild, aber das Auto war zu schnell und seine Augen zu langsam, sie sprangen von Punkt zu Punkt. Es war eindeutig eine Stadt: Die Gebäude waren hoch und die Straßen so breit, dass die Gebäude manchmal aus seinem Sichtfeld verschwanden. Wenn sich die Fahrt verlangsamte, konnte er andere Autos hören, Reifen auf nassem Asphalt, Motoren, die durch die Gänge schalteten.


    Sein ganzer Kopf schmerzte, von der Stirn bis in den Nacken. Er spürte, wie die Form seines Schädels den Schmerz 
     umschloss, und er versuchte, durch den Schmerz hindurch zu denken. Er erinnerte sich, dass er in dem Taxi gesessen hatte, zusammen mit Webster, dass er vor ihm auf der vereisten Straße gegangen war und gesehen hatte, wie Webster fiel. Dann nichts mehr, nur Leere. Das vage Bild einer nackten Glühbirne, die an ihrer Leitung hing, sonst nichts.


    Er musste wissen, wo er war. Er quälte sich etwas weiter nach oben. Jetzt lehnte sein Kopf an der Autotür. Er schloss einen Moment lang die Augen und wurde wieder ohnmächtig.


    



    Menschen huschten durch seine Träume in fieberhafter, chaotischer Prozession. Niemand blieb lange. Er hörte ihr Plappern, verstand aber nicht, was sie sagten, selbst wenn sie zu ihm sprachen. Einige Bilder blieben hängen: Marina, die ihm den Rücken zuwandte, während sie auf einer klappernden Schreibmaschine eine Nachricht tippte, die er nicht lesen konnte; Oksana, die im Meer schwamm und ihn zu sich winkte; ein riesiger, aufgeblasener Malin, der grotesk hinter einem winzigen Schreibtisch saß; Vika am Strand, die aus einer Plastikgießkanne Wasser in den Sand laufen ließ. Sobald er die Hand ausstreckte, wechselte sofort die Szene: Dieser Anwalt, Beresford, führte ihn in einer Massenpanik auf irgendeiner namenlosen Moskauer Straße gegen den Strom der Menschen; Webster hielt ihm ein dickes schwarzes Haar hin, als wäre es ein Stück Wolle, das er sich anschauen sollte.


    Als er zu sich kam, hätte er nicht sagen können, ob Zeit vergangen war, geschweige denn, wie viel. Er lag still, das Auto stand still. Die Tür hinter ihm öffnete sich, und sein Kopf fiel hinaus. Er spürte Hände an seinem Mantelkragen, 
     die ihn herauszogen und aufrichteten, und dann war er auf den Füßen, stand auf Beinen, die ihm nicht recht gehorchen wollten. Die eisige Nachtluft belebte ihn, und als er den Kopf hob, sah er, dass zwei Männer bei ihm waren, ein kleiner und ein großer. Beide trugen lange Mäntel und schwarze Mützen. Hinter ihm verschloss sich das Auto mit einem leisen Piep. Der größere der Männer legte den Arm um seine Schultern, und zusammen gingen sie einen vereisten Bürgersteig entlang. Der Mann war trittsicher; Lock wusste, er würde nicht ausrutschen.


    Zum ersten Mal sah Lock sich um. Die Straße war breit, dunkel, leer. Er spürte den Schnee, der sanft auf seiner Nase und seinen Wangen landete. Ein einzelnes Auto fuhr vorbei. Vor ihnen kreuzte eine hellere Straße, er sah Verkehr und Bäume, die von den Straßenlampen gelb erleuchtet wurden. Der kleinere Mann sagte leise etwas auf Russisch: Halte ihn aufrecht. Wenn es ihnen nichts ausmacht, vor mir Russisch zu reden, dachte Lock durch den dicken Nebel in seinem Kopf, dann soll ich das hier nicht überleben.


    Er versuchte, sich aus der Umklammerung zu winden, seine Schultern zu befreien und wegzulaufen, aber seine Füße fanden keinen Halt auf dem Eis, und der Mann hielt ihn einfach hoch, sein kräftiger Arm hinderte ihn am Fallen. Der Kleinere, der ein Stück vorausging, drehte sich um und warf dem anderen einen angespannten Blick zu.


    Zwanzig Meter vom Auto entfernt blieb der kleinere Mann vor einer großen zweiflügeligen Tür aus Metall stehen, die in einer Nische etwas zurückgesetzt von der Straße in die Wand eingelassen war. Lock schaute noch rechtzeitig hoch, um ein gewaltiges Gebäude über sich zu erkennen, mehrere Stockwerke hoch und so lang wie der ganze Block. 
     Dann spürte er den starken Arm um sich, der ihn heranzog. Der kleinere Mann drückte mit behandschuhter Hand vier Zahlen auf einem Tastenfeld, und die Tür öffnete sich.


    Das plötzliche grelle Licht, das vor ihm einen niedrigen, langen Korridor erhellte, zwang Lock, die Augen zusammenzukneifen. Die weißen Wände waren mit schwarzen Flecken übersät, stellenweise zeigte sich durch die abblätternde Farbe der Verputz; der Boden war wie in einem Krankenhaus mit großen Linoleumplatten gefliest. Die Männer führten den stolpernden Lock in das Gebäude, seine Füße versuchten Schritt zu halten, hüpften aber nur unbeholfen zwischen ihnen her. Sie passierten zwei dunkelgraue Türen mit kleinen Milchglasfenstern und blieben vor zwei Aufzügen stehen, die sich auf beiden Seiten des Korridors gegenüberlagen. Der kleinere Mann drückte den Knopf, um einen der Aufzüge herbeizurufen. Neben den Aufzügen standen zwei große Metallcontainer auf Rollen, in denen Lock ein weißes Gewirr von Bettwäsche sah, das ihn an zerknülltes Papier erinnerte. Es roch leicht nach Waschpulver und Dampf, was in Lock das Bedürfnis weckte, sich in einem warmen Zuhause in ein sauberes Bett zu legen. Er spürte, wie sein Kopf hin und her schwankte, als ob er mit dem Schlaf kämpfte.


    Die Aufzugstür öffnete sich mit einem leisen Quietschen. Lock wurde hineingeschoben und gegen eine Metallwand gelehnt, worauf der große Mann endlich seinen Arm wegnahm. Er spürte, wie sich der Aufzug mit einem kleinen Ruck in Bewegung setzte, und vermutete, dass es nach oben ging. Der kleinere Mann holte ein Papiertaschentuch aus der Tasche, schaute an Lock hinauf und tupfte Reste von Erbrochenem von Kinn und Mantelkragen, wie eine Mutter, die ihr Kind säubert. Lock beobachtete ihn mit einem verwirrten, 
     hilflosen Stirnrunzeln. Der Mann war blass, seine beinahe durchscheinende Haut zeigte deutlich die Form des darunterliegenden Schädels. Seine Augen waren milchig, die Iris darin von einem hellen Grau. Strohblonde Haare schauten unter seiner Mütze hervor. Er sah bösartig aus, aber weniger stark als sein Freund.


    Der Aufzug zuckelte nach oben. Vierter Stock, fünfter Stock. Im sechsten, dem obersten Stockwerk, hielt er schließlich an. Der kleine Mann ergriff Locks Arm, um ihn von der Wand wegzuziehen, und die Tür glitt langsam auf. Vor dem gegenüberliegenden Aufzug stand ein Zimmermädchen in rosafarbenem Hauskleid mit weißer Haube und bemühte sich, einen Wagen, der hoch mit Toilettenpapier, Duschhauben und Hausschuhen in durchsichtigen Plastikverpackungen beladen war, aus der Kabine zu ziehen. Sie hatte Lock und den beiden Russen den Rücken zugewandt, und die Männer waren gezwungen zu warten. Als sie ihren Wagen in den Korridor gezogen hatte, drehte sie sich um, sah die drei Männer und fing an zu lächeln, bevor sie bemerkte, dass irgendetwas an ihnen nicht stimmte. Der kleine Mann hatte Lock untergehakt, der größere stand direkt hinter ihnen, bereit, Lock aus dem Aufzug zu schieben. Das Zimmermädchen schaute Lock an, als erwarte sie eine Erklärung. In diesem Moment entwand er seinen Arm dem Griff des kleinen Mannes und fiel mehr als dass er sprang in Richtung des Wagens, der nun den Korridor blockierte. Er krachte mit der Schulter dagegen, wirbelte ihn herum und verstreute Kugelschreiber und winzige Shampooflaschen über den Boden. Er rammte das kurze Ende des Wagens gegen den kleinen Mann, der rückwärts strauchelte und die Balance verlor, und torkelte in den anderen Aufzug, krallte sich an 
     der Tür fest, die bereits angefangen hatte, sich zu schließen, und drückte wild auf die Knöpfe der Steuerung. Er sah, wie der große Mann versuchte, an dem Zimmermädchen vorbeizukommen; als sie sich bückte, um ihre Sachen aufzuheben, stolperte er über ihren Rücken. Das Letzte, was Lock durch den sich schließenden Türschlitz sah, war die ausgestreckte Hand des Mannes, die keinen Halt fand.


    Im Aufzug war es still. Mit einem sanften Ruck begann er seinen Abstieg. Lock lehnte sich gegen die Wand, das Metall kalt an seiner Schläfe. Seine Übelkeit hatte nachgelassen, aber sein Kopf pochte heftig. Das war es also, was mit Dmitri geschehen war. Möglicherweise war er gar nicht bei Bewusstsein gewesen, als er starb. Vielleicht hatte er es nicht mitbekommen.


    Der Aufzug hielt an. Vierter Stock. In seiner Panik hatte Lock den falschen Knopf gedrückt. Als die Tür sich öffnete, drückte er hektisch auf den Knopf für das Erdgeschoss, dann auf den Knopf, der die Tür schloss. Er zeigte keine Wirkung. Erst nach einiger Zeit glitt die Tür gemächlich zu. Lock hatte den Eindruck, über sich das metallische Klappern zu hören, mit dem jemand immer drei Treppenstufen auf einmal nahm. Als die Tür sich schloss, war das Geräusch verschwunden.


    Er presste die Hand gegen die Augen. Er musste überlegen, was er tun sollte. Er fühlte in der Tasche nach seinen Handys, fand aber nur die zerschmetterten Reste eines Telefons. Verdammt. Die Zahlen über der Tür setzten ihren langsamen Countdown fort. Sein Kopf war leer, und er hielt sich nur mit Mühe aufrecht. Er atmete tief durch, um bei Bewusstsein zu bleiben. Zwei. Eins. Erdgeschoss. Der Korridor war noch leer. Er setzte sich in Richtung der Außentür 
     in Bewegung, taumelte gegen die Wände. Am Ende des Korridors bog er instinktiv nach rechts ab, rammte mit der Schulter ein Zimmermädchen, das einen Arm voller Handtücher trug. Vor sich sah er eine doppelte Pendeltür aus Holz, in jedem Türflügel war in Kopfhöhe eine kleine Glasscheibe eingelassen. Er hörte, wie sich hinter ihm eine Tür öffnete und schnelle Schritte näher kamen; über die Schulter sah er den kleinen Mann auf sich zu rennen, seine Gummischuhe quietschten auf dem Linoleum, sein offener Mantel flatterte um ihn herum. Lock zwang seine Beine, schneller zu arbeiten, aber er konnte sie nicht kontrollieren. Sie gaben nach, als wären die Sehnen verschwunden. Halb rennend, halb stürzend, krachte er durch die Tür und fiel in den angrenzenden Raum.


    Er lag auf dem Rücken. Seine Hände fühlten Teppichboden, und er konnte gedämpfte Klaviermusik hören. Mühsam rollte er sich auf die Knie und schaute sich schwerfällig um. Menschen starrten ihn an: Menschen, die in Sesseln saßen und Drinks in den Händen hielten, Menschen, die an der Rezeption standen und eincheckten. In der Mitte des Raums stand eine Vase mit hohen Blumen, Lilien und Rittersporn, die einen wohltuenden Kontrast zu dem nüchternen Marmor und den dunklen Holztäfelungen bildete. Er befand sich in der Lobby eines Hotels. Immer noch kniend schaute Lock hinter sich. Er sah die schwarze Mütze und die Geisteraugen des kleinen Mannes, der ihn durch das Glas in der Tür beobachtete. Lock erhob sich mit schmerzenden Gliedern und hielt schwankend das Gleichgewicht. Der Empfangschef und eine Rezeptionistin flüsterten aufgeregt miteinander, dann machte der Empfangschef einem der uniformierten Portiers Zeichen, der entschlossen auf 
     Lock zukam. Lock hob die Hand und fing an, mit wackligen Schritten an den Blumen vorbei auf die gläserne Drehtür zuzugehen, die zur Straße hinausführte. Er konnte spüren, dass alle Augen auf ihn gerichtet waren. Die Klaviermusik spielte weiter.


    Draußen auf der Straße traf ihn die Kälte wie ein Schlag und ließ seine Augen tränen. Er schaute nach rechts und links. Rechts, an der Ecke des Hotels, stand der große Mann mit verschränkten Armen. Stand einfach nur da und beobachtete ihn. Lock trat zurück auf die Stufen des Hotels und drehte sich um, um wieder hineinzugehen. Durch die Glasfront konnte er sehen, dass der kleine Mann in der Mitte des Raums bei den Blumen wartete. Einen Augenblick lang war sein Kopf leer. Kein einziger hilfreicher Gedanke fand sich darin. Dass er es bis hierher geschafft hatte, verdankte er allein seinem Glück und dem, was von seinem Instinkt übrig geblieben war.


    Offenbar verfügte er immer noch über einen winzigen Rest. Er ging die Treppe hinauf und durch eine Tür, die sich links neben der Drehtür befand, womit er den Portier, der gerade von der anderen Seite kam, auf dem falschen Fuß erwischte. Er ging auf den kleinen Mann zu, der einen Moment lang überrumpelt aussah. Doch anstatt ihn anzugreifen oder anzusprechen, kletterte Lock unbeholfen auf den Tisch, stieß mit der Schuhsohle die Vase herunter und schrie dabei – er hätte nicht sagen können, ob es laut herauskam oder nur in seinem Kopf so klang – langsam und verwaschen auf Englisch: Lasst mich verdammt noch mal einfach in Ruhe.


    Gäste, die mit ihren Drinks in der Nähe saßen, erschraken, aber die schwere Glasvase blieb ganz; sie landete mit 
     einem dumpfen Schlag auf dem Teppich, und Wasser und Blumen ergossen sich über den Boden. Lock schaute auf die seltsame Szene hinab, die er verursacht hatte. Er hatte das Gefühl, hoch über ihr zu schweben. Der Portier, der inzwischen Verstärkung von einem Kollegen bekommen hatte, stand vor dem Tisch und überlegte offensichtlich, wie er Lock mit möglichst wenig Aufsehen dort herunterholen konnte. Das einzige Geräusch war der Chopin, der immer noch aus den Lautsprechern in der Decke plätscherte.


    »Englisch«, sagte Lock zu dem Portier. »Total betrunken.« Er setzte sich hin und ließ sich vom Tisch hinuntergleiten. Der Portier nahm Lock fest am Arm und ging mit ihm durch die Lobby zu einer Tür hinter der Rezeption. Sein Kollege folgte ihnen.


    



    Alles, was Lock anschaute, entglitt seinem Blick. Je mehr er sich anstrengte, desto mehr verschwamm alles. Er versuchte, einen bestimmten Punkt zu fokussieren, aber es gab keine festen Punkte. Er fühlte, wie er zu einem Stuhl geführt und sanft daraufgeschoben wurde. Es gab einen Schreibtisch und einen Computer und dahinter einen Mann, der einen Bürstenschnurrbart und darüber eine rote Knollennase hatte.


    Dieser Mann stellte sich in gebrochenem Englisch als Herr Gerber vor. Er sei der Sicherheitschef des Hotels und werde jetzt die Polizei rufen. Er sagte noch einige andere Dinge auf Deutsch, von denen Lock immer nur »Polizei« verstand, und er erklärte in unvollständigen Sätzen und von einem Wort zum nächsten stolpernd, dass er ein wichtiger englischer Geschäftsmann war und dass jemand versuchte, ihn umzubringen. Gerber schaute ihn einen Augenblick lang an 
     und griff dann nach seinem Telefon. Lock hob eine zittrige Hand, bat ihn zu warten und griff in seine Gesäßtasche. Er hatte erwartet, dass seine Brieftasche verschwunden wäre, aber zu seiner Überraschung war sie immer noch da und immer noch voller Geld. Er nahm zwei Banknoten heraus, betrachtete sie eingehend, als wolle er ihre Echtheit prüfen, und legte sie dann bedächtig nebeneinander auf Gerbers Tisch.


    »Ich brauche einen Anruf. Einen Anruf.«


    Gerber ließ die Geldscheine liegen, wo sie waren, und überreichte Lock das Telefon.


    »Ikertu«, sagte Lock. »Ich habe die Nummer nicht. London.«


    Gerber schaute ihn an, schüttelte den Kopf und seufzte. Er riss ein Blatt Papier aus einem Block, der vor ihm lag, und überreichte es Lock zusammen mit einem Kugelschreiber. Lock schrieb den Namen zittrig auf und gab das Blatt zurück. Gerber drehte sich zu seinem Computer um. Nach einer Minute nahm er den Hörer in die Hand und wählte eine Nummer. Er gab den Hörer an Lock weiter.


    Die Telefonzentrale weigerte sich, den Anruf an Webster durchzustellen, und Lock hatte nicht die Kraft zu diskutieren. Er hinterließ eine deutsche Nummer, die Gerber ihm diktierte, und die nächsten zwei Minuten saßen die drei Männer einfach in dem Büro, ohne etwas zu sagen. Gerber beschäftigte sich an seinem Schreibtisch, der Portier bewachte die Tür. Lock fühlte sich, als wäre sein Kopf voller Metall, außerdem hatte er Bauchschmerzen. Er spürte, wie seine Übelkeit unaufhaltsam zurückkehrte; er hoffte, dass sie warten würde, bis er aus dem Hotel draußen war. Er fragte sich, ob sein Geld andernfalls ausreichen würde.


    Das Telefon klingelte. Gerber nahm den Anruf an und reichte den Hörer an Lock weiter. Lock redete umständlich und gab dann den Hörer an Gerber zurück, der nach ein oder zwei Minuten und einigen gegrunzten Worten auf Deutsch auflegte und zu Lock sagte: »Geben Sie mir noch fünfhundert.«


    Lock runzelte die Stirn. »Warum?«


    »Ich werde Sie fahren.«


    »Wohin?«


    »Raus aus der City. Um Ihren Freund zu treffen.«
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    Webster war auf Locks Bett eingeschlafen, sein Kopf lag unbequem auf dem Kopfende des Bettes, sein Kinn drückte gegen sein Schlüsselbein. Als das Telefon läutete, mit einem altmodischen Klingeln, öffnete er die Augen und spürte einen vertrauten Schmerz entlang der Seite seines Kopfes. Er hatte von Lock und Inessa geträumt. Wie hatte er nur einschlafen können?


    Er hatte Hammer am Telefon erwartet und erkannte die langsame, gedehnte Stimme am anderen Ende der Leitung zuerst nicht. Dann, mit wundervoller Klarheit, ergab plötzlich alles einen Sinn. Es war Lock. Er war am Leben. Hammer hatte Malin erreicht. Es gab einen Deal.


    Lock klang krank. Webster konnte nicht verstehen, was er sagte. Als Lock das Telefon an Gerber weitergab, hatte Webster angenommen, dass das Teil der Masche war: Jetzt würde man anfangen, über Locks Freilassung und die Übergabe des Dossiers zu verhandeln. Dann hörte er verwirrt zu, bis ihm klar wurde, dass hier etwas anderes ablief. Gerber war ohne jeden Zweifel ein Deutscher, und er war, auf eine ziemlich bürokratische Weise, verärgert. Er klang nicht angespannt. Er klang nicht, als wollte er etwas. Webster sollte jetzt einfach nur zum Hotel kommen und seinen Freund abholen. Erst an diesem Punkt begriff er, dass Lock frei 
     war. Er schaute auf und schickte einen stillen Dank zum Himmel.


    Webster erklärte Gerber, dass Lock in Gefahr war und dafür zahlen würde, sicher aus dem Hotel gebracht zu werden. Gerber grunzte und versprach, ihn zur Nordseite des Gartenplatzes zu bringen; sein Auto stehe im Parkhaus unter dem Hotel, und Lock könne sich auf den Rücksitz legen. Sie wären in einer Viertelstunde da, und niemand würde etwas sehen.


    Webster war schlagartig hellwach geworden, Erleichterung und Erregung pulsierten durch seine Adern, seinen Kopf hatte er schon vergessen. Er ging ins Bad, spülte sein Glas am Waschbecken aus, legte die Bücher zurück auf den Nachttisch, schüttelte die Kissen auf, strich die Bettdecke glatt und zog die Vorhänge auf.


    Er schaute sich den Abschiedsbrief an. Wie unschuldig er aussah. Er nahm zwei Bögen Papier aus dem Regal und drei Stifte aus seiner Tasche. Einer davon war ein blauer Kugelschreiber. Er klickte die Spitze heraus und fing an, auf eines der Blätter zu schreiben, wobei er sorgfältig Locks Handschrift aus dem Abschiedsbrief kopierte. Seit mein Freund. Seit mein Freund. Es musste runder, ebenmäßiger werden. Langsam fand er einen Rhythmus. Seit mein Freund Dmitri Gerstman tot ist, bin ich unglücklich. Bei einigen Buchstaben saß der Schweif nicht ganz richtig, aber das war egal. Er nahm das unbeschriebene Blatt und fertigte zügig eine Reinschrift an. Er lehnte sich zurück und begutachtete sie. Nicht schlecht. Einen Spezialisten würde es keine Sekunde lang täuschen, doch auf den ersten Blick konnte man darauf hereinfallen, und mehr wollte er nicht erreichen. Er faltete das Blatt so, wie der Brief gefaltet gewesen war, und steckte 
     es in einen Umschlag, den er dort auf den Tisch legte, wo er den Brief gefunden hatte. Das Original schob er vorsichtig in seinen Umschlag zurück und verstaute beides in seiner Manteltasche, auch die Schmierzettel.


    Mit einem letzten Blick vergewisserte er sich, dass der Raum genauso aussah wie vorher, dann schaltete er das Licht aus, nahm seine Tasche und ging hinaus. Unten erklärte er Frau Werfel, er habe Mr. Green gefunden und werde ihn bald zurückbringen.


    Jetzt brauchte er ein Münztelefon und ein Taxi. Inzwischen hatte es leise wieder zu schneien begonnen. Die Stufen des Hotels waren erneut vereist, und er hielt sich am Geländer fest. Unten angekommen, blickte er auf und sah, dass sich von Westen ein Auto näherte, schneller, als es bei diesen Straßenverhältnissen vernünftig war – eine graue Mercedes-Limousine, in der nur der Fahrer saß. Er hielt zehn Meter vor dem Daniel gegenüber einem Garageneingang, und ein kleiner Mann in Mantel und Mütze stieg aus. Er kam rasch auf Webster zu, rutschte auf dem glatten Boden mehr als dass er ging. Im Laufen drehte er sich noch einmal um, um sein Auto abzuschließen. Als er wieder nach vorn blickte, standen sie sich gegenüber, und in diesem Moment erkannten sie einander. Webster sah Locks Qualen in den farblosen Augen, die nicht die geringste Überraschung verrieten.


    Keiner der Männer wollte aufgehalten werden. Jeder hatte sein eigenes Ziel: Locks Zimmer revidieren; Lock retten. Eine Sekunde lang standen sie sich gegenüber, einen Meter voneinander entfernt, ein seltsames Patt. Der Mann trat zur Seite, um ihn vorbeizulassen. Als Webster auf gleicher Höhe war, ihre Augen bohrten sich immer noch ineinander, stellte 
     der andere ihm ein Bein, er streckte seinen Fuß aus und erwischte ihn am Knöchel.


    Webster verlor auf dem Eis des Bürgersteigs das Gleichgewicht und landete bleischwer auf der Seite, der hartgefrorene Schneematsch traf seine Wange, als sei er aus Eisen. Instinktiv, wie bei einer Schulhofrauferei, schnellte sein Arm nach vorne, bekam ein Hosenbein des Mannes zu fassen und riss daran. Der Mann verlor den Halt unter den Füßen und fiel auf den Rücken, während Webster sich mit wegrutschenden Füßen bemühte, sich hochzurappeln. Doch er wurde von der Seite angerempelt, und dann war der andere Mann über ihm, Hände griffen nach seiner Kehle, Websters Arme waren gerade lang genug, ihn fernzuhalten. Für eine Sekunde lagen sie aneinandergeklammert da, starrten sich mit wütenden Augen an. Mit einem Ruck nahm Webster seine Hand von der Schulter des anderen, und als dieser das Gleichgewicht verlor und fiel, stieß er ihm zwei Finger in die Augen. Er versuchte aufzustehen, aber seine Ledersohlen rutschten weg, und er fand sich, wie ein Messdiener, auf den Knien wieder. Er griff nach der Autotür, um sich hochzuziehen. Der Mann zerrte an Websters Mantel, bis auch er auf den Knien war, ganz nah, seine Füße suchten Halt, er griff in seine Manteltasche. Seine Augen brannten vor Zorn. Webster ergriff den Kragen des Mannes, beugte sich nach hinten und ließ seinen Kopf mit seinem gesamten Gewicht auf die Stirn des anderen herunterkrachen. Er spürte einen Knochen zerbrechen. Der Körper des Mannes sackte in seinen Kleidern zusammen, und Webster ließ ihn fallen.


    Sein Atem ging hastig, sein Herz klopfte wild. Er schaute die Straße hinauf und hinunter. Niemand zu sehen. Er öffnete den Mantel des Mannes und durchsuchte seine Taschen. 
     Euros, Zigaretten, ein Autoschlüssel. Ein Messer. An seinem Gürtel hing ein Holster mit einer mattschwarzen Pistole. Keinerlei Papiere. Webster nahm die Pistole und das Messer und zog sich schwer atmend am Auto hoch, seine Hose war steif vor Kälte und Eis. Er hob seine Tasche auf und wandte sich in Richtung Kanal. Er blieb lediglich stehen, um zwei der Reifen des Mercedes zu zerstechen und seine Zulassungsnummer auf seinem Handy zu notieren. Die Straße war menschenleer.


    Während er sich rasch, beinahe rennend, entfernte und immer wieder über die Schulter zurückblickte, um sicherzugehen, dass der Mann nicht wieder zu sich gekommen war, schaute er sich die Pistole an. Eine Makarow, ein russisches Fabrikat. Das überraschte ihn nicht. Das Verwirrende war die Frage, warum der Mann ihn angegriffen hatte – das ergab keinen Sinn. Als er den Kanal überquerte, warf er die Pistole weit hinaus ins Wasser, wo sich noch kein Eis gebildet hatte. Ich bin die einzige Verbindung, die sie zu Lock haben, dachte Webster. Warum folgen sie mir nicht einfach? Weil ich wusste, wer er war, und es nicht zugelassen hätte.


    Er fand ein öffentliches Telefon. Er war immer noch außer Atem, und die Euphorie wich langsam der Kälte. Er schlug seinen Kragen hoch, lehnte sich gegen die Wand der Zelle und wählte Hammers Nummer. Es klingelte nur einmal.


    »Lock ist in Sicherheit. Ich weiß nicht, was passiert ist. Ich glaube, sie haben ihm etwas gegeben. Ich hole ihn jetzt ab. Hören Sie, Sie müssen einen Unterschlupf für uns finden. Irgendwo nicht weit von Berlin, wo niemand auf die Idee kommen würde nachzusehen.«


    »Warum fliegen Sie nicht einfach nach Hause?«


    »Weil ich glaube, dass wir das hier zu Ende bringen können. 
     Ich erkläre es später. Ich melde mich in einer halben Stunde.«


    Er brauchte fünf Minuten, um ein Taxi zu finden. Im Inneren lief die Heizung, und es war heiß und trocken. Er gab die Adresse an und öffnete das Fenster ein paar Zentimeter. Der Fahrer – ein Türke mittleren Alters – zog seinen Schal enger um den Hals und fragte ihn, ob er verrückt sei, an einem solchen Abend die Kälte hereinzulassen. Ob er ihn umbringen wolle? Webster schloss das Fenster und schaute hinaus auf Berlin. Es war viel los im Bezirk Mitte. Kurz nach neun an einem Freitagabend. Hier schien es nur junge Menschen zu geben. Webster konnte sich nicht erinnern, abgesehen von Frau Werfel einen einzigen alten Menschen in der Stadt gesehen zu haben.


    Das Taxi fuhr in nördlicher Richtung, mitten durch die Innenstadt. Schließlich hielt es am Straßenrand. »Wir sind da«, sagte der Fahrer. »Gartenplatz.« Webster bat ihn zu warten und stieg aus. Eine riesige neogotische Kirche erhob sich schwarz über dem Platz. In der Dunkelheit konnte er Lock nicht entdecken und fühlte, wie sich sein Atem wieder beschleunigte, doch dann sah er ihn am anderen Ende der Straße, gegen einen Laternenpfahl gelehnt.


    »Richard«, sagte Webster und ging zu ihm hin. Locks Augen waren geschlossen. »Richard.« Lock reagierte nicht. Was hatten sie mit ihm gemacht? Webster berührte seinen Arm. »Richard, sind Sie okay?«


    Träge öffnete Lock seine Augen. Er blinzelte zweimal und nahm seinen Kopf ein wenig zurück, als habe er Schwierigkeiten zu fokussieren.


    »Richard, ich bin es, Ben. Kommen Sie. Sie müssen frieren. Ich habe ein Taxi hier. Kommen Sie.« Er legte einen 
     Arm um Lock und führte ihn vorsichtig zum Auto. Lock hatte Mühe, seinen Kopf aufrecht zu halten. »Himmel, was haben die ihnen gegeben?« Lock antwortete nicht. Webster öffnete die Tür und setzte ihn hinein, seine Hand schützend auf Locks Kopf gelegt.


    »Ist der betrunken?«, fragte der Fahrer.


    »Es geht ihm nicht gut.«


    »Muss er kotzen?«


    »Es wird ihm gleich wieder besser gehen. Kann ich mir Ihr Handy ausleihen?«


    Der Fahrer drehte sich um und starrte Webster an.


    »Sie haben kein Handy?«


    »Nein. Ich muss Ihres leihen. Es ist ein kurzer Anruf. Ich gebe Ihnen ein gutes Trinkgeld.« Der Fahrer zuckte mit den Schultern und reichte sein Handy nach hinten.


    



    Hammer hatte ein Gasthaus in Wandlitz gefunden, etwa dreißig Kilometer nördlich von Berlin. Lock schlief, an die Tür des Autos gelehnt. Mit dem auf die Brust hängenden Kopf sah er aus wie eine hölzerne Gliederpuppe, die zusammengesunken auf einem Regal liegt. Webster betrachtete ihn ernüchtert. Das war nicht der Mann, den er verfolgt hatte. Jener Mann war eine Chiffre gewesen, eine Leerstelle, ein Name auf Dokumenten, ein Bild in Zeitschriften, eine Reihe von Annahmen über ihn und seinesgleichen. Dieser Mann hier atmete. Er hatte ein Gewicht und eine Form. Sein Gesicht zeigte, dass er geliebt und gebangt hatte. In dieser kalten Nacht fühlte sich Webster endlich wach.


    Der Ort war nicht leicht zu finden, und der Fahrer fuhr zweimal vorbei, bevor Webster das winzige Schild sah, das den Weg zwischen zwei Villen wies. Sie fuhren einen engen, 
     von kahlen Linden überwachsenen Pfad entlang und hielten vor einem großen weißen Haus, das von zwei Flutlichtscheinwerfern angestrahlt wurde.


    Webster stieg aus dem Auto. Es schneite nicht mehr, der Wind war schwächer geworden, und die Luft hier war klar und berauschend, wie Alpenluft. Es fehlten noch ein oder zwei Tage bis zum Vollmond, doch das Mondlicht reichte aus, um jenseits der Flutlichter einen Anlegesteg und ein Segelboot auszumachen, die in glitzerndem grauem Eis erstarrt waren. Eine Sekunde lang verwirrte ihn der Anblick – das konnte nicht das Meer sein. Nein, natürlich; es war einer der Seen. Wandlitzer See. Er hatte davon gehört. Von irgendwo in der Dunkelheit hörte er das ständige Knacken des gefrierenden Wassers an der Eiskante. Rechts von ihm reflektierten mehrere Schichten von weißem Eis am Ufer das Mondlicht in unzähligen glitzernden Lichtpunkten.


    Hammer hatte sie telefonisch angekündigt. Was auch immer er erzählt hatte, der Eigentümer der Villa Wandlitz hätte nicht zuvorkommender sein können. Er stellte sich als Herr Maurer vor, nahm die Tasche und half Lock, ins Haus zu gehen, während Webster den Fahrer bezahlte. Als Webster zu einer Erklärung ansetzte, sein Freund sei krank und leide unter Migräne, unterbrach ihn Herr Maurer und sagte, er wisse Bescheid, es sei bedauerlich, und er hoffe, dass Herr Websters Freund sich am nächsten Morgen wieder besser fühlen würde. Er fragte weder nach Kreditkarten noch nach Pässen oder irgendetwas anderem. Stattdessen holte er hinter der Rezeption zwei Schlüssel hervor, führte Webster und Lock zum Aufzug und brachte sie in zwei nebeneinanderliegende Zimmer im ersten Stock. Frühstück gab es von sieben 
     bis neun, aber wenn sie länger schlafen wollten, würde er gerne auch etwas speziell für sie zubereiten. Er schien Websters verschmutzte Kleidung und das getrocknete Blut an seiner Schläfe überhaupt nicht zu bemerken. Webster dankte ihm und sagte Gute Nacht.


    Er zog Locks Mantel aus und hängte ihn über einen Stuhl. Der Mantel verströmte einen leichten Geruch nach Erbrochenem, den er vorher nicht wahrgenommen hatte. Er führte den schlurfenden Lock hinüber an die Seite des Doppelbetts, drehte ihn um und ließ ihn auf die Matratze sacken. Er legte seine Beine hoch, zog ihm die Schuhe aus und deckte ihn zu.


    »Wollen Sie etwas Wasser?«


    Mit geschlossenen Augen runzelte Lock die Stirn und schüttelte den Kopf. Webster füllte im Badezimmer ein Glas mit Wasser und stellte es auf den Nachttisch. Er ließ das Licht im Bad an und die Verbindungstür zwischen ihren Zimmern offen.


    Einige Zeit saß er in seinem Zimmer im Dunkeln und schaute aus dem Fenster auf den Mond und den See. Eigentlich sollte er hinuntergehen, Herrn Maurer bitten, den Computer benutzen zu dürfen, und sich Gerstmans Dateien ansehen. Er sollte Hammer anrufen. Er sollte Elsa anrufen. Vor allem aber sollte er sich überlegen, wie man diese Sache zu einem guten Ende führen konnte. Er war sicher, dass es einen Weg gab, der in seinem Kopf langsam Gestalt anzunehmen begann.


    Er schaute zu Lock hinüber. Was ging ihm gerade durch den Kopf? Wenn er Glück hatte, irgendein Unsinn. Oder gar nichts. Im Bad inspizierte er seine Wunde. Ein Fleck zusammengeklebtes braunes Haar verriet die Stelle, ansonsten 
     konnte man es leicht übersehen. Es hatte Zeit bis morgen, ebenso wie alles andere.


    



    Elsa weckte ihn auf. In seinen Träumen breitete sich langsam das Summen seines Handys aus, das über den Nachttisch wanderte. Er antwortete schlaftrunken.


    »Hallo.« Hinter seinen Augen schmerzte es. Er erinnerte sich an seinen Kopf.


    »Da bist du ja. Warum hast du gestern Abend nicht angerufen?«


    Er setzte sich in den Kissen ein wenig auf. Auf dem Laken war ein kleiner Fleck getrocknetes Blut.


    »Tut mir leid, Schatz. Ich bin erst spät zurückgekommen. Ich dachte, du würdest schon schlafen.« Durch die Vorhänge konnte er die Sonne sehen. Es musste spät sein.


    »Dann schick’ mir eine SMS.« Eine Pause. »Ich habe angerufen, aber es ging die Voicemail an.«


    »Das ist komisch.«


    »Ich habe mir Sorgen gemacht.«


    »Ich weiß. Ich bin ein Idiot. Sorry.«


    Keiner sagte etwas. Webster hörte Stimmen im Hintergrund, das Radio. Er hätte anrufen sollen, das war dumm.


    Elsa sprach zuerst. »Wann kommst du zurück?«


    »Ich wünschte, ich wüsste es. Könnte sein, heute. Vielleicht erst am Dienstag. Ich denke, ich werde es heute wissen.«


    »Bist du in Ordnung?«


    »Alles okay. Wie geht es euch?«


    »Die Kinder spielen oben. Friedlich im Moment.« Elsa war einen Moment lang still. »Du hast einen komischen Brief erhalten. Er ist an Sankt Benedict Webster adressiert, c/o Familie Webster. Er liegt hier und starrt mich an.«


    »Wie groß ist er?«


    »A4, ein normaler Umschlag.«


    »Woher kommt er?«


    »Oslo. Gestern abgeschickt.«


    »Komisch. Ich weiß nicht, was es sein sollte. Ich schau ihn mir an, wenn ich nach Hause komme.«


    »Er gefällt mir nicht. Er ist wie eine nicht explodierte Bombe.«


    »Wenn er nicht groß und dick ist, ist es keine Bombe. Du siehst Gespenster.« Er machte eine Pause. »Schick ihn an Ike.«


    »Ich würde ihn lieber aufmachen.«


    »Okay, ist in Ordnung – mach ihn auf.«


    Er hörte, wie sie den Hörer hinlegte. Er fing an, über den Tag nachzudenken. Er musste Gerstmans Dateien durchsehen, mit Hammer reden, mit George reden. Er sollte aufstehen. Die Leitung war immer noch still.


    »Was ist es?«


    »Oh Gott, Ben. Oh mein Gott.« Ihre Stimme stockte.


    »Was ist es? Sag es mir.«


    »Ich wusste, dass noch mehr von dieser Scheiße kommen würde. Warum schicken sie das hierher? Wer zum Teufel macht so etwas?«


    »Was? Du musst es mir sagen.«


    »Es ist …« Elsa holte Luft, riss sich zusammen. »Es ist ein Foto von einer Leiche. Die Leiche einer Frau. Auf einem Tisch. Ihre Kehle ist durchgeschnitten.«


    Webster wurde übel. Sein Mund war trocken. Er wollte schreien vor Wut.


    »Diese Scheißkerle. Diese verdammten Scheißkerle.« Er stand auf, ging ins Bad und schlug mit der flachen Hand fest 
     gegen die Wand. Er schaute ins Waschbecken, die Stirn an den Spiegel gelehnt.


    »Ich lasse Ike kommen und es abholen. Das solltest du nicht sehen. Es tut mir leid, Schatz. Es tut mir leid.«


    »Es ist also Inessa.«


    Er selbst konnte das Wort zuerst nicht über die Lippen bringen. »Ja. Sie ist es.« Es war, als hätten sie sie ausgegraben. Um sie noch mehr zu misshandeln. Er machte einen tiefen Atemzug, dann noch einen.


    »Bist du okay?«, fragte Elsa.


    »Ich bin okay. Ich bin okay.« Mehr Atemzüge. Er durfte sich davon nicht treffen lassen. Er durfte die Scheißkerle nicht an sich heranlassen. »Um dich mache ich mir Sorgen.«


    »Da ist noch etwas«, sagte Elsa.


    »Was meinst du?«


    »In dem Umschlag. Ein Zeitungsausschnitt. Aus der FT. ›Russisches Metallkonsortium notiert in London‹.«


    GMK. Generalny Metallurgitscheskij Kombinat. Dem noch immer die Aluminiumfabrik in Kasachstan gehörte, dazu ein Dutzend ähnliche Betriebe in Russland und anderswo. Was hatte das dabei zu suchen? Welche obskure Botschaft war damit verbunden?


    »Du musst nach Hause kommen.«


    Nicht jetzt. Ganz besonders nicht jetzt. Er seufzte und schloss fest die Augen. »Ich kann nicht.«


    »Das ist nicht dein Ernst.«


    »Ich kann nicht. Weißt du, was dieses Schreiben sagt? Dieses Gift? Es sagt, wir kennen dich so gut, Stück für Stück, dass wir mit dir machen können, was wir wollen. Es soll mir Angst machen. Ich soll Panik bekommen. Doch das 
     wird nicht funktionieren. Es wird verdammt noch mal nicht funktionieren.«


    »Mir macht es Angst.«


    »Ich weiß, Schatz, ich weiß. Aber glaub mir, sie werden nichts tun. Das hier ist leicht für sie. Sie schicken einfach einen Brief. Es kommt nichts nach. Nichts wird passieren.«


    »Sie haben es zu uns nach Hause geschickt.«


    »Damit du mich dazu bringst, aufzugeben. Genau wie mit dieser E-Mail. Ich lasse jemanden vor dem Haus postieren.«


    »Ich will nur, dass es aufhört.«


    »Ich werde dafür sorgen, dass es aufhört.«


    »Komm nach Hause.«


    »Ich kann nicht. Nicht jetzt. Ich muss das zu Ende bringen.«


    



    Es war Mittag, und als Lock erwachte, verbreiteten die Strahlen der Sonne etwas Wärme. Webster saß mit geschlossenen Augen auf einer Bank am See, das Gesicht dem Licht zugewandt, die Gedanken in Unordnung. Er hatte diese Bilder nie gesehen. Er nahm an, dass sie aus dem Leichenschauhaus in Öskemen stammten; es hatte keine Autopsie gegeben. Der Brief beunruhigte ihn. Nicht, weil er Elsa Angst machte, obwohl das das Schlimmste daran war, sondern weil er nicht wusste, was er bedeuten sollte. Die E-Mail war eine simple Warnung gewesen; das hier war nicht nur dunkler, sondern auch undeutlicher. Hieß es, dass Malin wusste, was mit Inessa geschehen war? Dass Webster es nie wissen würde? Vielleicht demonstrierte es nur Wissen und Macht. Vielleicht sagte es lediglich: Ich verstehe dich, und ich kenne den Schmerz, den du erlitten hast, und ich kann dir jederzeit mehr davon zufügen.


    Aber der Brief machte ihm keine Angst. Auch nicht der Mann, der ihn geschickt hatte, oder die Leichtigkeit, mit der Webster sich seine toten Augen und seine finstere Entschlossenheit vorstellen konnte, seine unnatürliche Welt, die auf einen winzigen Punkt der Bosheit zusammengeschrumpft war. Zehn Jahre lang hatte er versucht, sich in diesen Geist hineinzuversetzen, und nun, da er mit ihm konfrontiert war, nun, da er glaubte, ihn wiederzuerkennen, hatte sein Schrecken jegliche Kraft verloren. Nein, was ihm Angst machte, war seine eigene Bereitschaft, andere zu korrumpieren und in Gefahr zu bringen. Ohne seine Besessenheit wäre Gerstman noch am Leben, und Lock wäre da, wo er vorher gewesen war – korrumpiert, aber in Sicherheit. Und was ihm noch mehr Angst machte, war, dass er selbst jetzt nicht aufhören konnte. Er hatte immer noch etwas zu erledigen in Deutschland, eine letzte Idee.


    Er hörte Schritte auf dem Kies und schaute auf. Eine Gestalt mit eingefallenem Gesicht kam langsam auf ihn zu.


    »Guten Morgen«, sagte Webster und beschirmte seine Augen gegen die Sonne.


    »Ja, wirklich ein guter Morgen, nicht wahr?«, sagte Lock und sah sich blinzelnd um. Seine Augen waren grau und rot unterlaufen. »Wo sind wir?«


    »Wandlitzer See. Ich habe Sie gestern Abend hierhergebracht.«


    »Nach dem Hotel?«


    »Nach dem Hotel.«


    Keiner sagte etwas.


    »Wie fühlen Sie sich?«


    »Furchtbar. Mein Kopf fühlt sich an wie durch den Fleischwolf gedreht.«


    »Haben Sie Hunger?«


    »Kein bisschen. Ich brauche Luft. Und Wasser.« Lock setzte sich auf die Bank und schlug mit einiger Mühe die Beine übereinander. Er stöhnte. »Was ist passiert?«


    »Ich bekam eins über den Kopf. Sie verschwanden. Vier Stunden später bekomme ich einen Anruf von Ihnen, und Sie sind im Hotel Adlon beim Sicherheitschef des Hauses.« Webster wartete darauf, dass Lock den Rest lieferte, aber er sagte nichts. »Tut mir leid. Ich habe Sie im Stich gelassen. Ich hätte wissen sollen, wie ernst es denen war.«


    Lock nickte leicht. Seine Haut war grau, dunkel unter den Augen. Er schwieg.


    »Sie haben mir gesagt, dass jemand versucht hat, Sie zu vergiften.«


    Lock schaute an Webster vorbei auf den See und schüttelte langsam den Kopf. »Verdammt, ich erinnere mich an kaum etwas. Dieser Kerl, der den Reifen wechselte, dann nichts mehr. Ich erinnere mich an einen Mann mit Schnurrbart, dem ich erzählt habe, dass ich sehr betrunken bin. Und dass ich in einem Hotel war. Lieber Himmel.« Er rieb sich mit dem Handballen die Stirn. »Steckt Malin dahinter?«


    »Ich nehme es an. Eineinhalb Stunden, nachdem Sie Nina angerufen hatten, buchten sich zwei Männer auf den Aeroflot-Nachtflug nach Berlin. Beides Russen. Einer war einunddreißig, der andere fünfunddreißig Jahre alt. Könnten sie das sein?«


    »Sie waren Russen.«


    »Hammer arbeitet daran.«


    Lock nickte schwach. »Haben Sie mich gerettet?«


    »Ich wünschte, es wäre so. Sie haben sich selbst gerettet.«


    Lock lachte, ein schmerzerfülltes Glucksen. »Wirklich? Das ist mal etwas Neues.«


    Webster lächelte und schaute auf seine Hände. »Ich habe Ihnen in der Stadt ein paar Sachen gekauft. Die aus dem Daniel habe ich gar nicht erst organisiert.«


    Lock kratzte sich am Hinterkopf. »Ich fühle mich ein bisschen wie ein Landstreicher.« Er holte tief und bewusst Atem. »Es ist hübsch hier.«


    »Hier sind wir sicher, glaube ich. Die einzige Möglichkeit, uns hier zu finden, wäre, den Taxifahrer aufzutreiben, und dazu würden sie eine Armee brauchen.«


    »Was ist mit dem Hotel?«


    Webster lächelte. »Mein Chef hat das arrangiert. Wir sind geschätzte Gäste. Man hat Herrn Maurer erzählt, Sie seien ein wichtiger englischer Geschäftsmann, der an einer seltenen Nervenkrankheit leidet und zu Hause einen unschönen Skandal verursacht hat. Sie waren in einem schicken Hotel in der Nähe von Berlin abgestiegen, aber die Presse hat Wind davon bekommen, und jetzt verstecken Sie sich hier. Er ist glücklich, weil wir ihm das Vierfache des normalen Preises bezahlen. Wenn jemand nach uns fragt, wird er es uns wissen lassen.«


    »Sollten wir nicht einfach verschwinden? Zurück nach London? Ist es nicht vorbei?«


    Webster drehte sich um und schaute auf den See hinaus. Das Wasser war inzwischen etwa vierzig Meter weit gefroren, und dort, wo Wasser und Eis ineinander übergingen, paddelten Enten. Sonst bewegte sich nichts.


    »Nina hat uns gegeben, was wir wollten«, sagte er und wandte sich wieder Lock zu, immer noch die Augen beschattend.


    »Die Daten?«


    »Er hatte sie auf einem Hotmail-Account. Offenbar hat er jeden Monat einmal eine neue Ladung Dokumente abgespeichert.«


    »Sie haben sie gesehen.«


    Webster nickte.


    »Und? Was ist es?« Locks müde Augen belebten sich.


    Webster schaute zu Boden, bevor er Locks Blick erwiderte. »Es ist nicht das, was wir erwartet haben.«


    »Jesus.« Lock fuhr sich mit der Hand durch die Haare. »Nicht, was Sie erwartet haben. Scheiße. Ich wusste, ich hätte nicht …« Er schloss die Augen und seufzte, ein langer, trauriger Seufzer. »Was ist es genau?«


    »Ich habe es mir heute Morgen angeschaut. Es handelt sich um sämtliche Kaufvereinbarungen zwischen Langland und den Unternehmen, die ihm Öl liefern. Jeder einzelne Vertrag, aus dem gesamten Zeitraum, den Gerstman dort war. Sie beweisen schlüssig, dass Langland bei jedem Handel etwas für sich abzweigt und dass die russischen Produzenten die Leidtragenden sind.«


    »Ich verstehe nicht. Das klingt doch gut.«


    »Es ist nicht schlecht. Eine Menge Journalisten würden sich freuen, das in die Finger zu bekommen. Aber es reicht niemals aus, um Malin wegen Betrugs zu verurteilen. Man müsste nachweisen, dass es Absprachen gab. Das heißt, man muss einen russischen Manager finden, der bereit ist auszusagen. Was nicht passieren wird.«


    Lock wandte sich von Webster ab und verschränkte die Arme. »Ich friere.«


    »Lassen Sie uns hineingehen.«


    »Und damit weitermachen? Zu welchem Zweck? Um Ihr 
     Honorar zu vergrößern?« Lock stand auf, sodass die Sonne hinter ihm verschwand, und schaute auf Webster hinunter. »Sie sollten sich einmal fragen, warum Sie bei diesem Spiel dabei sind, Ben. Um mir zu helfen? Um Malin eins reinzuwürgen? Oder haben Sie einfach Spaß daran? Was ist der Grund?« Webster antwortete nicht. »Ich glaube, wir sollten gehen. Ich würde ja anfangen, meinen Koffer zu packen, aber ich habe keine beschissenen Sachen mehr.« Lock drehte sich um und ging langsam in Richtung Hotel.


    »Richard.« Webster stand auf und folgte ihm. »Richard, warten Sie.« Lock ging weiter, seine Füße knirschten auf dem Kies. »Das war die schlechte Nachricht.«


    Lock blieb stehen und drehte sich um, sein Gesicht war dunkel. »Wenn es eine gute Nachricht gäbe, hätten Sie sie mir inzwischen gesagt. Was ist es?«


    »Malin hat versucht, Sie umzubringen. In Deutschland.«


    »Und das soll gut sein?«


    Webster blickte sich um, zögerte, dann wandte er sich wieder Lock zu. »Ich habe eine Idee. Das könnte ihm den Rest geben.«


    »Im Ernst?«


    »Es ist eine ernst gemeinte Idee. Aber Sie müssen entscheiden, ob sie etwas taugt. Ich dränge sie Ihnen nicht auf.«


    »Nein, das tun Sie nicht. Verdammt. In welcher Art von Welt leben Sie eigentlich? Geht es da jeden Tag so zu?« Er starrte Webster an. »Herumlaufen und sich Pläne ausdenken? Darf ich Sie etwas fragen? Wann fangen Sie an zu spielen? Oder verschieben Sie die Klötzchen nur?« Webster gab keine Antwort. Es kostete ihn einige Willensanstrengung, Locks Blick standzuhalten. »Sagen Sie mir eins: Was hätten Sie gemacht, wenn ich gestorben wäre? Einen anderen wie 
     mich gefunden? Jemand anderes an die Front geschickt? Scheiße, Ben, wenn Sie nicht wären, dann säße ich immer noch in Moskau, und nichts von dem hier würde passieren. Wäre das so schlimm? Gut, Malin ist also korrupt. Na und? Na und, verdammt noch mal? Alle sind korrupt. Tourna ist korrupt, zum Henker. Sogar noch schlimmer. Und all diese Bluechip-Unternehmen, glauben Sie denn nicht, dass die alle jemanden haben wie mich, um Dinge zu verbergen, um die Steuer zu umgehen? Es gibt Legionen von ihnen. Ich bin nur ein einziger Mann. Aber ich bin verdammt noch mal nicht einfach austauschbar, ist das klar?«


    »Früher oder später wäre es sowieso passiert.«


    »Was?«


    »Es wäre sowieso passiert. Man kann solche Dinge nicht verborgen halten. Sie kommen heraus.«


    »Und Sie helfen lediglich dabei? Ist es das?«


    »Etwas in der Art.«


    Lock lachte, ein hartes, scharfes Lachen. »Wie großartig. Wie nobel von Ihnen, Ben, wir arbeiten beide für Gauner. Wir spielen unsere Rolle, und das war’s. Und wenn wir es nicht täten, dann würde es jemand anderes machen. So ist die Welt.«


    Webster steckte die Hände in die Taschen und schaute zu Boden. Er wollte sich nicht verteidigen; er hatte nicht das Gefühl, dass er das konnte. Lock hatte recht. Er sollte damit aufhören, es zu beschönigen.


    Er seufzte und schaute Lock in die Augen. »Hören Sie. Es tut mir leid. Ich habe Malin unterschätzt. Das war mein Fehler. Vielleicht sollten Sie Dmitris Dateien zu Malin bringen. Um Ihre Loyalität zu zeigen. Sie würden wieder in den Schoß der Familie aufgenommen.«


    Lock schüttelte den Kopf. »Nein. Nein. Das ist nicht das, was ich will. Verdammt, Ben, Sie können mich nicht so weit bringen und dann zurückschicken. Ich bin nicht mehr der Gleiche. Ich kann das nicht mehr.«


    Webster war still.


    »Bestand daraus etwa Ihr Plan?«, fragte Lock.


    »Nein.«


    »Wie riskant ist es?«


    »Ich habe es Ihnen schon gesagt. Das müssen Sie entscheiden.«


    »Nein. Sie stecken auch mit drin. Lassen Sie uns reingehen. Der Himmel weiß, dass ich es nicht eilig habe, mich in ein Auto zu setzen. Wir entscheiden das gemeinsam.«


    



    Webster setzte sich in einen Sessel in der Ecke seines Zimmers und griff in seinen Aktenkoffer. Er nahm sein Handy heraus, ein ganz normales Nokia, und drückte einige Tasten. Lock saß auf dem Bett und sah zu. Webster legte das Telefon auf den Beistelltisch, der vor ihm stand. Eine Stimme ertönte aus dem Lautsprecher.


    »Danke, dass Sie sich mit mir treffen ... Ich hätte nicht … Das ist nicht zu meinem Vergnügen, wissen Sie. Ich glaube, dass wir einander vielleicht helfen können.« Eine Pause. Lock schaute Webster an. »Sie waren fleißig in den letzten Wochen … Ich fange an zu wünschen, wir hätten Sie zuerst engagiert.« Wieder eine Pause. »Aber was mir Sorgen bereitet, ist, dass es nach Paris keine … keine Klarheit gibt.«


    Während der Dialog weiterlief, fragte Lock: »Bin ich das?«


    Webster nickte.


    »… Ich denke, das beste Resultat für alle Beteiligten wird außerhalb des Gerichtssaals vereinbart werden. Außer für die Anwälte vielleicht.«


    »Wie haben Sie das gemacht?«


    »… schädigt mein Geschäft und kostet Aristoteles Geld. Ein Vermögen, wenn seine Honorarkosten so hoch sind wie unsere.«


    Webster beugte sich vor und nahm das Handy in die Hand. Er drückte auf einen Knopf, und die Stimme verstummte.


    »Wenn andere Leute herausfinden, was ich von Beruf bin, wollen sie meistens wissen, ob ich irgendwelche James-Bond-Gadgets habe. Ich sage immer Nein. Das hier ist das Einzige. Ein Mann in Belgien hat es für mich gemacht. Ehrlich gesagt, er hat es mir geschenkt. Er war ziemlich stolz darauf.«


    »Ich hätte Sie durchsuchen sollen.«


    »Sie hätten nichts gefunden. Es hat auf dem Tisch gelegen.«


    Lock schüttelte den Kopf. »Kann ich mal sehen?«


    Webster gab ihm das Handy. »Sobald man den Akku herausnimmt, fängt es an, mitzuschneiden. Wenn man ihn wieder hineinsteckt, hört es auf. Es ist eine brillante Idee. Angeblich hatte der Mossad sie zuerst.«


    Lock hielt das Handy in der Hand und untersuchte es genau. »Was ich damit hätte machen können.«


    »Genau. Das ist meine Idee.«


    Lock schaute auf. »Das?«


    »Zum Teil.« Lock wartete, spielte immer noch mit dem Handy herum. Webster redete weiter: »Was ist das Schlimmste, das Malin getan hat?«


    »Wir wissen es nicht. Da liegt das Problem. Außer Sie zählen die Tatsache dazu, dass er mein Leben zerstört hat.«


    »Genau. Er hat versucht, Sie umzubringen. Und wir sind ziemlich sicher, dass er Gerstman umgebracht hat. Aber der einzige Beweis dafür sind Sie und der Brief, den diese Kerle hinterlegt haben.«


    »Welcher Brief?«


    »Ein Abschiedsbrief. Er wurde in Ihrem Hotelzimmer deponiert.«


    »Du lieber Himmel. Was stand drin?«


    »Dass Sie Ihre Familie und Ihren guten Ruf verloren haben und dass Dmitris Tod Ihnen den Rest gegeben hat.«


    »Haben Sie den Brief?«


    »Ja. Ich habe ihn aus dem Zimmer mitgenommen und stattdessen ein Duplikat dagelassen. Vielleicht sind sie darauf hereingefallen.«


    Lock nickte.


    »Möchten Sie ihn sehen?«, fragte Webster und beugte sich vor, als wolle er aufstehen.


    »Da liest man seine eigene Todesanzeige«, sagte Lock, mehr zu sich selbst. Er schüttelte den Kopf.


    Webster lehnte sich wieder zurück. »Das allein besagt leider wenig. Wir können wahrscheinlich beweisen, dass es nicht Ihre Handschrift ist, aber es wird keine Fingerabdrücke geben, und selbst wenn, wäre es keine Hilfe.«


    »Also?«


    Webster sammelte sich. »Malin will das Dossier. Er will auch Sie. Wenn Sie nach Russland gehen, werden wir Sie nie wiedersehen. Also bringen wir ihn hierher, kontrollieren die Situation sehr sorgfältig, und Sie reden mit ihm. Sie fragen ihn, warum er Sie umbringen lassen wollte.«


    »Er wird niemals etwas sagen.«


    »Sie wären überrascht, was die Leute alles sagen, wenn sie glauben, dass niemand zuhört.«


    Lock dachte einen Moment lang nach.


    »Er wird niemals herkommen.«


    »Er wird kommen. Er wird kommen, um Sie zu kriegen.«


    Lock schaute zu Boden und strich das Haar an einer Seite seines Kopfes glatt – zweimal, dreimal. »Und was will ich?«


    »Was Sie ihm sagen sollen?«


    »Ja.«


    »Das ist eigentlich egal. Das Einzige, was definitiv nicht passieren wird, ist, dass Sie das Dossier übergeben und er Ihre Forderungen erfüllt.«


    »Vielleicht doch.«


    Webster erwog diese Möglichkeit. Er schaute Lock an; sein Gesicht war aufgedunsen, die Haut an den Wangen immer noch kränklich blass. »Okay, wir könnten es auch so aufziehen. Sie können beides versuchen. Oder eines von beiden. Die Hauptsache ist in beiden Fällen, dass es überzeugend klingt, nehme ich an. Was würden Sie fordern?«


    »Eine Trennung. Ich würde verkaufen. Besser gesagt, es würde so aussehen, als ob ich verkaufe. Er könnte einen Käufer finden, und ich würde an diesen verkaufen. Als Gegenleistung würde ich etwas Geld verlangen und eine Garantie, dass er mich in Ruhe lässt.«


    »Eine Garantie?«


    Lock zuckte mit den Schultern. »Ich weiß. Aber wenn ich weg bin und die Geschichte wasserdicht ist, warum dann noch Aufmerksamkeit erregen, indem man mich um die Ecke bringt?«


    Webster nickte langsam. Er warf Lock einen offenen Blick zu. »Wir müssen das nicht machen. Wir können nach London zurückfliegen. Sie an einen sicheren Ort bringen.«


    »Ich bin heute eigentlich nicht imstande zu denken.« Lock erhob sich, eine Hand am Bett, um das Gleichgewicht zu halten. »Ich werde mich hinlegen.«


    »Aber wenn wir es machen, dann bald. Sie sollten Malin heute noch anrufen.«
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    Lock sagte Ja. Nach einer Stunde in seinem Zimmer wusste er, wie seine Antwort lauten musste.


    Er hatte am Fenster gesessen und auf den See hinausgeschaut, der jetzt stahlgrau unter den Wolken lag, die stetig von Westen herangezogen waren. Schwarze Bäume beugten sich über die Wasserfläche; sie sahen aus wie mit Kohle skizziert; das gegenüberliegende Ufer war nicht zu sehen.


    Er war noch nie dem Tod nahe gewesen, und jetzt, nachdem er diese Erfahrung gemacht hatte, konnte er sich nicht daran erinnern. Sogar das hatte Malin ihm geraubt. Aber er wusste, dass die Dinge sich geändert hatten. Sein Leben – sein bisheriges kränkliches Dasein – hatte einen Scheideweg erreicht. In Berlin hatten sie ihn betäubt, doch in Wahrheit war er schon seit Jahren ohne Bewusstsein: heiter, friedlich, ein Narr unter Verbrechern. In den eigenen Tod zu stolpern, ohne zu sehen und zu denken – was für ein passender Weg, ein solches Leben zu beenden. Und es war zu Ende. Es war vorbei. Nicht nur, dass er sich nicht länger dazu bringen konnte, Malin zu schützen; er konnte es auch nicht länger ertragen, sein altes Ich zu schützen. Das FBI, die Schweizer, Tourna, die Journalisten, die Witzbolde in Moskau: Sie konnten ihn haben. Sie hatten von Anfang an recht gehabt, 
     und wenn sie es beweisen und damit herumprahlen wollten, dann sollten sie doch.


    Malin aber, Malin gehörte ihm. Lock wollte, dass dieses aufgeblasene und Schrecken verbreitende Leben zurechtgestutzt, seiner Macht beraubt und in seiner Verlogenheit bloßgestellt wurde. Er wollte, dass Malin verstand, wie es war, nichts zu sein, ein Bettler zu sein, jeden Halt zu verlieren.


    



    Er fand Webster im Restaurant, der einzige Mensch in dem adretten, hellen Speisesaal. Ein leichter Geruch nach Toast und gebratenem Speck hing in der Luft. Webster rührte in einer Tasse Kaffee, der Löffel klirrte gegen den Rand; sein Tisch war der einzige mit einer Tischdecke.


    »Sind Sie allein?«


    »Sie haben keine Mittagsküche hier. Frau Maurer hat mir ein Omelette gemacht. Ich bin sicher, sie würde Ihnen auch eins machen.«


    Lock schüttelte den Kopf. »Der Geruch reicht mir völlig. Danke.«


    »Kaffee?«


    »Wasser.«


    »Setzen Sie sich.« Webster stand auf und ging in die Küche, er schien sich wie zu Hause zu fühlen. Lock schaute aus dem Fenster, vor dem gepflegte Nebengebäude aus Backstein zu sehen waren. Herr Maurer schob eine Sackkarre mit einem hohen weißen Kühlschrank zu einem weißen Transporter, der mit offenen Hintertüren bereitstand.


    Webster kam mit jeweils einer Flasche stillem und kohlensäurehaltigem Mineralwasser, einem Glas und einer Schale Eiswürfel zurück.


    »Ich wusste nicht, welches Sie wollten.«


    »Was glauben Sie, was die mir gegeben haben?«


    »Dmitri hatte etwas bekommen, das GHB heißt. Es wird aus Fußbodenreiniger hergestellt.« Lock sagte nichts. »Aber es war eine Flasche Gin in Ihrem Zimmer, die ich vorher nicht gesehen hatte. War das Ihre?«


    »Nein. Kein Gin.«


    »Dann haben sie Ihnen wahrscheinlich eine ganze Menge davon eingeflößt. Wenn auch vielleicht nicht aus dieser Flasche.«


    »Das ergibt Sinn. Ich kann das Zeug in meinem Atem schmecken.«


    Webster hielt Lock die Flasche mit stillem Wasser hin. Lock nickte.


    »Wir sollten es machen.«


    Webster schenkte ein und gab Lock das Glas.


    »Sind Sie sicher?«


    »Vollkommen. Ich schulde es Nina. Ganz zu schweigen von Marina und Vika. Verdammt, und allen anderen.« Er nahm einen Schluck. Er konnte es kühl und mineralisch in seiner Kehle spüren.


    Webster beobachtete ihn, als ob er auf mehr wartete. Lock nahm noch einen Schluck.


    »Haben Sie keine Zweifel?«


    »Keine.«


    »Dann haben wir eine Menge zu tun.«


    



    An diesem Abend rief Lock Malin an. Webster hatte ein Skript für ihn geschrieben und ihn instruiert, einen professionellen Tonfall beizubehalten. Es sei ein Deal wie jeder andere.


    Webster hatte am Nachmittag neue Handys aus der Stadt besorgt. Sechs Stück; ihr Verbrauch war beachtlich. Danach hatte er stundenlang mit Leuten in London über die Operation gesprochen. Leute von einer Sicherheitsfirma wurden eingeflogen, sie würden am Abend eintreffen. Nina plante, ihre Schwester in Graz zu besuchen. Lock staunte, wie exakt jeder Schritt berechnet werden musste. Ihm wurde klar, dass er sich zunehmend auf Webster verließ – er tauschte einen Lenker gegen einen anderen.


    Es war spät in Moskau, als er anrief. Halb elf. Malin würde aber noch wach sein. Er schlief wenig.


    Es klingelte fünf Mal, bevor er abnahm.


    »Richard.«


    »Konstantin.«


    »Wo sind Sie?«


    »An einem Ort, wo Sie mich zur Abwechslung mal nicht finden können.« Sie redeten russisch.


    »Ich wünschte, Sie würden nach Hause kommen.«


    »Es ist nicht mehr mein Zuhause, Konstantin. Seien wir ehrlich, das war es auch nie.« Webster, der neben Lock stand, tippte mit seinem Finger auf das Skript auf dem Tisch. Nicht abschweifen.


    »Richard, ich bin vielleicht der einzige Mensch, der Sie schützen kann. Hören Sie nicht auf andere Leute, die behaupten, sie könnten das.«


    Lock schaute zu Webster hoch, der nickte. »Konstantin, ich mache Ihnen einen Vorschlag. Ich habe etwas, das Sie wollen, und Sie haben etwas, das ich will. Ich habe Dmitris Dateien. Ich weiß, dass Sie danach gesucht haben.«


    Das Skript sah hier eine Pause vor, um Malin Zeit für eine Reaktion zu geben, doch er sagte nichts.


    Lock sprach weiter. »Ohne meine Hilfe werden Sie sie nicht finden, das steht fest. Ich bin bereit, sie Ihnen zu geben – im Tausch gegen meine Freiheit und eine Geldsumme, um mich für den Ärger zu entschädigen, den ich Ihretwegen hatte. Und was Faringdon betrifft: Ich garantiere eine glatte Übergabe meiner Eigentumsrechte an einen neuen Eigentümer Ihrer Wahl. Ich würde vorschlagen, dafür eine russische Lösung zu finden.«


    »Wie viel?«


    »Moment, ich bin noch nicht fertig. Ich würde mich ebenfalls verpflichten, mit jeglichen Strafverfolgungsbehörden lediglich über Dinge zu sprechen, die in meinem Zuständigkeitsbereich lagen. Ich werde keine weitergehenden Spekulationen anstellen. Wie Kesler Ihnen bestätigen kann, reicht das nicht aus, um Ihnen etwas anzuhängen. Nicht in Russland. Ich werde vielleicht nicht so viel Glück haben, aber das Risiko nehme ich gerne auf mich. Schließlich verpflichten Sie sich, mich in Ruhe mein Leben leben zu lassen. Das Gleiche gilt für Nina Gerstman.«


    Malin schwieg vielleicht zehn Sekunden lang. Lock blickte zu Webster hoch und zuckte mit den Schultern. Dann redete Malin. »Das ist alles?«


    »Im Großen und Ganzen ja. Wenn wir uns treffen, können wir die Details besprechen.«


    »Wie viel?«


    »Zehn Millionen Dollar.«


    Malin grunzte. »Wo wollen Sie sich treffen?«


    »Halten Sie sich bereit, am Montagmorgen nach Europa zu fliegen. Ich werde Sie morgen um Mitternacht anrufen und wissen lassen, zu welchem Flughafen. Der Flug wird von Moskau aus nicht länger als vier Stunden dauern. Wenn 
     Sie landen, werde ich Sie wieder anrufen und Ihnen eine Zeit und einen Ort nennen, an dem wir uns treffen.«


    »Das ist nicht genug Zeit, einen Flugplan genehmigen zu lassen.«


    »Es ist Russland. Sie werden es schaffen.«


    Es war still in der Leitung. Schließlich sagte Malin: »Lassen Sie mich Sie in einer Stunde zurückrufen. Ich muss nachdenken.«


    »Nein, das müssen Sie nicht. Wenn Sie jetzt nicht einem Treffen zustimmen, rufe ich sofort das FBI an und gebe denen die Dateien. Die werden ihre Freude daran haben.«


    »Sagen Sie mir, was die Dateien enthalten.«


    »Sie können es herausfinden, wenn wir uns am Montag treffen. Das ist kein Trick.«


    Wieder Stille. Lock stellte sich Malin vor, sein ausdrucksloses Gesicht, während er das Gehörte verarbeitete.


    »Rufen Sie mich morgen an«, sagte Malin und beendete das Gespräch.


    Lock spürte Websters Hand auf seiner Schulter und schaute auf.


    »Was hat er gesagt?«, fragte Webster.


    »Dass wir morgen anrufen sollen.«


    »Das ist gut. Sehr gut. Hat er gesagt, dass er kommt?«


    »Nein. Aber ich glaube, er wird kommen.«


    »Wie war er?«


    »Wie immer. Er lässt sich nicht in die Karten schauen.«


    »Sie waren gut. Selbstsicher.«


    Lock lächelte. Sein Kopf wurde langsam wieder klar, und zum ersten Mal an diesem Tag hatte er das Gefühl, etwas essen zu können.


    



    Später aßen sie zusammen im Restaurant des Hotels. Es gab noch drei andere Gäste: eine Gruppe Amerikaner, bestehend aus einem Rentnerehepaar und einer Freundin, die zusammen einen Monat lang Deutschland und Holland bereisten. Vor dem Essen saßen Lock und Webster mit ihnen in der Bar und machten Small Talk. Webster bestritt den Großteil der Unterhaltung, während sich der immer noch angeschlagene Lock zurückhielt. Die Freundin war vor zehn Jahren schon einmal in Wandlitz gewesen, als das Hotel gerade eröffnet hatte; damals war Sommer gewesen, und sie war im See geschwommen. Webster lenkte das Gespräch auf ihre Reise. Ja, sie hatten Berlin besucht. Was für eine außergewöhnliche Stadt – ein historisches Monument für sich –, aber welche Gewalt sie erlebt hatte. Webster macht das gut, dachte Lock. Schließlich sagte er zu Locks Erleichterung, dass sie nun essen müssten, und sie gingen zu ihrem Tisch.


    »Nette Leute«, sagte Webster.


    »Nette Leute. Sehr nett. Sie hatten ein gutes Leben.«


    »Kein Selbstmitleid, bitte. Sie haben mir gesagt, dass Sie sich positiv fühlen.«


    »Nein, ich meine es ernst. Sie hatten ein gutes Leben. Das finde ich gut. Es ist schön, ein paar normale Menschen zu treffen. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich das zum letzten Mal getan habe.« Lock nahm einen Schluck Wasser. Er zog seine Serviette vom Tisch, schüttelte sie auseinander und breitete sie über seinen Schoß. »Wissen Sie, was ich tun wollte, bevor ich Sie in London anrief?«


    Webster schüttelte den Kopf. »Nein.«


    »Ich wollte weglaufen. Ich hatte mir überlegt, dass ich, wenn ich es bis in die Schweiz schaffe, mein ganzes Geld dort abheben und anschließend verschwinden würde. Ich 
     kenne jemanden in Istanbul, von dem ich dachte, dass er mir vielleicht einen Pass beschaffen könnte.«


    »Wohin wären Sie gegangen?«


    »Ich weiß nicht. Vanuatu. Oder irgendeine indonesische Insel. Irgendein Ort mit viel Sonne und ohne nennenswerte Regierung.« Er lächelte. »In der Schweiz habe ich fast neun Millionen Dollar. Wenn ich noch dreißig Jahre lebe, dann sind das dreihunderttausend pro Jahr. Das reicht.«


    Eine Kellnerin kam und fragte, ob sie schon bestellen wollten.


    »Was schaffen Sie?«, fragte Webster.


    »Sehr wenig.«


    »Was Sie brauchen, ist gekochter Reis mit Karotten. Und ein Glas Rotwein.«


    »Warum in aller Welt sollte ich das wollen?«


    »Gut für einen empfindlichen Magen. Vertrauen Sie mir. Ich würde nichts anderes nehmen.«


    »Okay. Aber keinen Wein.«


    Webster bestellte auf Deutsch. »Also, was ist passiert? Warum sind Sie nicht geflohen?«


    »Mir fiel ein, dass die Schweizer angefangen hatten, nachzufragen. Sie hatten einen meiner Leute in Zürich zu einem Gespräch vorgeladen. Wussten Sie das?«


    Webster schüttelte den Kopf.


    »Also waren das nicht Sie?«


    »Wir waren es nicht.«


    »Ist wohl auch egal. Ich dachte, sie würden mich an der Grenze aufhalten, und das wäre es gewesen.« Lock brach sich ein Stück Brot ab. Er nahm einen kleinen Bissen und kaute langsam. Das Brot fühlte sich komisch an in seinem Mund. »Aber ich glaube nicht, dass sie es getan hätten.«


    »Vielleicht doch. Wahrscheinlich noch nicht jetzt.«


    »Genau. Ich glaube, ich hatte einfach Angst. Oder ich wollte einfach nicht gehen.«


    »Weil das Paradies nicht so toll ist, wie alle sagen?«


    »Ich glaube nicht, dass ich wieder jeden Tag in der Sonne liegen könnte.«


    »Also was wollen Sie?«


    »Ich habe keine Ahnung. Keine Ahnung.« Hatte er doch, dachte Lock. Er wollte in London leben und seine Frau und sein Kind sehen. Doch es laut auszusprechen, würde Unglück bringen.


    



    Am Sonntag sahen sich Lock und Webster kaum: Webster fuhr nach Berlin, um zusammen mit George einen geeigneten Ort für das Treffen zu finden, und Lock verbrachte den Tag in seinem Zimmer und entwickelte einen Plan für die Übergabe von Faringdon.


    Am Nachmittag wanderte er auf einem in den Schnee getrampelten Pfad um den See herum und beobachtete die Enten. Die Metallringe an den Masten der Boote klingelten leise im Wind wie Kuhglocken, und über seinem Kopf beugten sich schwarze Zweige unter ihrer Last aus gefrorenem Weiß. Auf dem Wasser lag ein leichter Nebel, und alles war in Silbergrau getaucht. Zwanzig Meter hinter ihm folgte einer von Georges Leuten.


    Er wollte mit Marina sprechen. Sie würde sich Sorgen machen. Webster hatte erklärt, dass Malin den Anruf abhören, die Nummer von Locks Telefon ermitteln und versuchen würde, es zu lokalisieren. Selbst wenn sie dieses Telefon anschließend zerlegten und auf den wachsenden Haufen ausgedienter Handys warfen, würde Malin vielleicht 
     dennoch in der Lage sein herauszufinden, von welchem Handy der Anruf kam – und obwohl ihm dafür nicht viel Zeit blieb und die Chancen, so etwas an einem Sonntag schnell zu bewerkstelligen, nicht besonders groß waren, konnten sie nicht riskieren, dass ihr Aufenthaltsort entdeckt wurde. Doch Lock hatte darauf bestanden, und so hatte Webster eine einfache Lösung vorgeschlagen, die ihnen zumindest den halben Tag Vorsprung garantieren würde, den sie brauchten: Sie würden die Schaltzentrale einer befreundeten Londoner Firma anrufen, die dann wiederum die Telefonzentrale einer freundlichen Firma in New York anrufen würde, die den Anruf schließlich an Marinas Nummer weiterleiten würde. So konnte Malin auf den ersten Blick nichts weiter sehen – zumindest solange er nicht einen oder zwei Tage Arbeit investiert hatte – als zwei scheinbar völlig unzusammenhängende Telefonnummern, die keine Rückschlüsse auf Lock zuließen. Webster meinte, das sollte ausreichen, vorausgesetzt, dass Lock darauf achtete, nicht zu erwähnen, wo genau er war, was er vorhatte und mit wem er es vorhatte. Für Lock, der eigentlich nur seiner Frau sagen wollte, dass er sie liebte, erschien das alles übertrieben vorsichtig.


    Er machte den Anruf. Eine Minute später hörte er Marinas Stimme in der Leitung, die irgendwie unerwartet nah klang.


    »Hallo. Ich bin’s.«


    »Richard. Gott sei Dank. Wo warst du?«


    »Tut mir leid. Es war schwer anzurufen.«


    Marina war still. »Du hättest mir Bescheid sagen sollen.«


    »Tut mir leid. Wirklich.« Eine Pause trat ein. »Wie geht es dir?«


    »Ich habe Angst. Wo bist du?«


    »Tut mir leid, Liebling. Mir geht es gut. Ich wollte dir keine Angst machen.« Unwillkürlich durchfuhr ihn ein freudiger Schauer bei dem Gedanken, dass sie an ihn gedacht hatte. »Ich glaube, ich habe einen Ausweg gefunden.« Er wartete auf eine Antwort. »Ich kann nicht darüber sprechen, aber ich treffe mich mit Konstantin. Ich halte einen Deal für möglich.«


    »Ich habe mit ihm gesprochen.«


    »Er hat wieder angerufen?«


    »Ich habe ihn angerufen.«


    Lock verspürte einen kleinen Stich der Angst – nicht Angst vor Malin, aber Angst davor, dass ihre Pläne aus dem Ruder liefen. Er blieb stehen und schaute über den See. Sein Bodyguard stoppte einige Meter hinter ihm.


    »Du hast ihn angerufen? Warum?«


    »Um zu sehen, wie viel von ihm noch übrig ist.«


    »Wie meinst du das?«


    »Ich habe ihm gesagt, dass mein Vater genau beobachtet, was er tut. Dass er endgültig verloren wäre, wenn er dir wehtut.«


    »Was hat er geantwortet?«


    »Dass sein Gewissen rein ist. Dass du keinen Grund hättest, ihn zu fürchten.«


    »Du glaubst ihm?«


    »Er hat gesagt, ich würde eines Tages erfahren, dass er alles für dich getan hat, was er konnte.«


    Lock schnaubte. »Alles trifft es ganz gut.«


    »Ich hatte den Eindruck, er selbst glaubt es.«


    Ein Dutzend sarkastische Bemerkungen fielen ihm ein. Berechtigt, wahrscheinlich. Sie hatte ihn aufgefordert umzukehren, jetzt schien sie ihm die Rückkehr zu Malin nahezulegen. 
     Er sah die Einwände, aber er fühlte anders. Marina war einfach nur genauso verängstigt, wie er es gewesen war.


    »Glaube ihm nicht«, sagte er, und eine Welle der Energie durchströmte ihn bei dem Gedanken, dass er diese ganze Angelegenheit nun abschließen konnte. Er würde Konstantin die Bedingungen diktieren; er würde sich selbst befreien; er würde dieser Angst ein Ende setzen, die sein Leben langsam ausgehöhlt hatte, und ihres ebenso.


    »Ich wollte nur …«


    »Tu es nicht. Er hat sein Pulver verschossen. Er will, dass du mich überzeugst.«


    »Wirst du mit ihm reden?«


    »Ich rede mit ihm. Morgen.«


    »Nicht in Moskau?«


    »Das kann ich dir nicht sagen.«


    Die Leitung war still. Er konnte ihre Augen sehen, die gerunzelte Stirn, voller Traurigkeit.


    »Vielleicht bin ich morgen wieder in London«, sagte er. »Oder übermorgen.«


    Immer noch Schweigen.


    »Marina?« Er wusste, dass sie weinte. »Schatz, es ist okay. Ich habe etwas, das er will.«


    »Okay.«


    »Die Dinge haben sich geändert. Jetzt schon.«


    »Gut.«


    Er hörte, wie der Rhythmus ihres Atems stockte. Der See war, abgesehen vom sanften Klingeln der Bootstakelage, still. Er hielt nach Enten Ausschau, konnte aber keine entdecken. »Wo ist Vika?«


    »Nebenan. Wir sind gerade mit dem Essen fertig. Sie wird in einer Sekunde hier sein.«


    »Gibst du ihr einen Kuss von mir?«


    »Ja.«


    Sie schwiegen wieder, und Lock wusste, dass Marina nicht nur aus Angst, sondern auch aus Hoffnung weinte. Sie war wieder stolz auf ihn, und ihr Weinen erfüllte ihn mit Leichtigkeit, fast mit Jubel. Es würde funktionieren. Nicht an allem klebte das Unglück.


    »Ich muss aufhören«, sagte er.


    »Das solltest du.«


    »Es wird alles gut.« Er zögerte. »Ich liebe dich. Es tut mir leid, dass ich das jemals vergessen habe.«


    »Ich weiß.«


    »Ich rufe dich morgen an. Wenn es vorbei ist.«


    



    Am Montagmorgen fühlte Lock sich ruhig. Alle Unruhe, alle Anspannung der letzten Wochen waren seltsamerweise von ihm abgefallen, und er wusste, sie würden nicht zurückkehren. Malin kam. Lock hatte ihn in der vorigen Nacht angerufen und ihn mit wenigen Worten, die er regelrecht genoss, instruiert, nach Berlin zu fliegen. Malin kam, und er kam nicht als sein Herr und Meister, sondern als Bittsteller. Und egal wie der heutige Tag ausgehen würde, Malin würde nie mehr sein Herr und Meister sein.


    Lock erwachte früh, kurz nach sechs. Der Lichtstreifen unter der Tür zeigte ihm, dass Webster schon wach war. Er saß im Dunkeln und stellte sich den Tag vor. Malin würde irgendwann heute Morgen landen. In ein paar Stunden würden sie ihn anrufen und ihm sagen, er solle um Mittag zur Staatsbibliothek in der Potsdamer Straße kommen. Die Berliner Staatsbibliothek. Webster hatte ihm erklärt, dass das Gebäude offen, aber beherrschbar war; belebt, aber nicht 
     hektisch. Ein nüchternes, stilles Gebäude, in dem man das Treffen kontrollieren konnte.


    Draußen war das Schwarz des Himmels einem tiefen Blau gewichen.


    



    Sie fuhren in George Blacks Auto in die Stadt. Lock mochte Black. Er war kein großer Mann, aber die Art und Weise, wie er sich bewegte, strahlte eine Souveränität aus, die Lock Sicherheit vermittelte. Sie saßen zu viert im Auto: Black, Webster, Lock, und am Steuer ein kultivierter junger Mann namens James. George und James waren in gewisser Weise genau wie ihre russischen Pendants und andererseits überhaupt nicht wie sie. Zum Beispiel verhielten sie sich viel höflicher.


    Black drehte sich in seinem Sitz um und erklärte, dass vier weitere Männer bereits in Berlin waren. Sie waren in und um die Bibliothek postiert und würden Locks Sicherheit gewährleisten. »Wobei es nicht sehr wahrscheinlich ist, dass er in aller Öffentlichkeit etwas versuchen wird«, sagte Black. In Berlin angekommen, würden zwei von Blacks Männern in der Bibliothek sein und zwei draußen. Lock sollte ein paar Hundert Meter entfernt mit James im Auto warten. Erst wenn Malin eintraf – und keine Minute früher – würde James Lock vorfahren, und er würde ins Gebäude begleitet werden. Während des Treffens selbst sollten drei Männer aus kurzer Distanz zuschauen und drei weitere in der Umgebung patrouillieren. Sobald das Meeting zu Ende war, würde Lock rasch und auf kürzestem Weg zu seinem Auto eskortiert und zu einem Treffpunkt unmittelbar nördlich von Berlin gefahren werden. Der zweite Wagen würde mit einigem Abstand hinter dem ersten herfahren 
     und Gegenobservation betreiben, um sicherzugehen, dass niemand dem ersten Wagen folgte. Webster und das Team würden sich die ganze Zeit über im Hintergrund halten. Es sollte unbedingt so aussehen, als ob Lock allein wäre – auch wenn Malin sicher annehmen würde, dass er es nicht war.


    Webster hatte auch für ihn Anweisungen. Sie besprachen das Handy.


    »Sie haben Ihre zwei Handys. Wenn Sie sich hinsetzen, ziehen Sie sie aus der Tasche und entfernen aus beiden die Akkus. Bitten Sie Malin, das Gleiche zu tun. Versuchen Sie, ein wenig nervös zu wirken. Lassen Sie ihn denken, dass Sie derjenige sind, der befürchtet, belauscht zu werden.«


    »Er wird keines der beiden wiedererkennen.«


    »Das ist okay. Er weiß ja, dass Sie neue Telefone haben. Also, der Rekorder startet, sobald der Akku entnommen ist. Legen Sie es mit dem Display nach unten auf den Tisch. Es enthält einen weiteren Akku, der für etwa eine Stunde Aufnahmezeit Strom liefert, vielleicht auch ein wenig mehr. Es speichert direkt auf den Chip. Es gibt keine Geräusche und kein Signal. Sie müssen sich überhaupt keine Gedanken darum machen. Schauen Sie es nicht an. Vergessen Sie, dass es da ist.«


    Lock nickte. Er legte eine Hand auf die Aktentasche, die neben ihm stand. Sie enthielt sämtliche Dokumente aus Gerstmans Datenordner, ausgedruckt auf Herrn Maurers Computer.


    »Er wird wahrscheinlich Leute dabeihaben«, fuhr Webster fort. »Aber das ist okay. Unsere Leute sind überall. Wir halten uns bedeckt, außer, wenn etwas passiert. Aber Malin wird nicht wollen, dass Ihnen etwas passiert, solange er in 
     der Nähe ist. Also ist alles, woran Sie denken müssen, mit ihm zu reden.«


    »Wie soll ich anfangen?«


    »Wie immer Sie wollen. Denken Sie nicht zu viel darüber nach. Lassen Sie es fließen. Er erwartet, dass Sie wütend sind. Also seien Sie wütend. Fordern Sie ihn heraus.«


    Sie fuhren jetzt auf einer Schnellstraße, die durch drei Meter hohe Metallwände abgeschirmt war; Lock hatte das Gefühl, dass er in einer Röhre seinem Schicksal entgegengespült wurde.


    Als sie von der Schnellstraße abbogen, verschwanden auch die Schallschutzwände. Sie waren am industriellen Rand der Stadt angekommen. Lock sah Schornsteine wie Türme, die weißen Rauch in den Himmel ausstießen, struppige Flecken nicht erschlossenen Geländes, Wassertürme wie glänzend schwarz geteerte umgedrehte Raketen. Hier gab es keine Fußabdrücke im Schnee, kein Mensch lief hier herum. Dann ein McDonald’s, ein Möbel-Lagerhaus und dahinter die Vorstädte; eng gedrängte Wohnklötze in Beton und Waschbeton, die immer einen ganzen Block einnahmen, kamen dem Auto nah, auf den Bürgersteigen lag schmutziger alter Schnee. Nach einer Weile wurden die Straßen weiter, die Häuser entspannten sich, und in den Geschäften, Parks und an den Bushaltestellen wurden Menschen sichtbar. Lock hatte all das noch nie zuvor gesehen. Es war neu für ihn, einfach Dinge zu sehen. Eine Reihe Pappeln, geformt wie Pfauenfedern. Eine rote Ledertasche vor dem hellbraunen Schal einer Frau.


    »Alles okay?«, unterbrach Webster seine Tagträume.


    Lock wandte sich zu ihm. »Mir geht’s gut.«


    »Nicht nervös?«


    »Kein bisschen.«


    Das Auto bog in den Tiergarten ein, und Lock schaute zu, wie die Birken an ihm vorbeizogen. Am Rand des Parks kamen sie auf einen großen offenen Platz, ein Durcheinander aus Straße, Straßenlampen, Ampeln und matschigen Schneisen, die sich durch den Schnee zogen. Die Schneisen führten von einem riesigen modernistischen Gebäude zum nächsten. Wie Rivalen standen sie da, jedes von ihnen in seiner eigenen Welt. Lock schaute nach links und sah fischflossenartige Platten in Orange auf einem Gewirr aus Kuben und Kurven; zu seiner Rechten eine glatte Betonstruktur in Grau; vor ihm ein niedriger massiver Kasten aus schwarzem Stahl und Glas. Über ihnen stand wachsam eine Kirche mit grünem Kupferdach, deren hässlicher eckiger Turm aus Ringen von gelben und roten Ziegelsteinen gemauert war. Über allem hing ein endloser grauer Himmel.


    »Hier ist die Potsdamer Straße«, sagte Black.


    »Sieht aus wie ein Architekturwettbewerb«, sagte Lock.


    »Da ist die Bibliothek«, sagte Black und zeigte an James vorbei auf ein Gebäude am Rand des Platzes. Es war gedrungen, gezackt, aus unregelmäßigen grauen und gelben Betonblöcken und schwarzgerahmten schrägen Glasflächen zusammengesetzt. An einer Wand verdeckten waschbrettähnliche Blenden die Fenster. Das Gebäude stand ein Stück von der Straße zurückgesetzt. Neben den anderen wirkte es zurückhaltend, gebildet, akademisch.


    »War das Ost oder West?«, fragte Lock.


    »Beides«, antwortete Webster.


    Sie fuhren an der Bibliothek vorbei und überquerten eine Brücke über den Kanal. Nach fünfzig Metern fuhr James an den Straßenrand, und Black und Webster stiegen aus.


    »Ich rufe Sie an, wenn er auftaucht«, sagte Webster und 
     schenkte Lock ein ruhiges, ermutigendes Lächeln, während er die Tür schloss.


    James fuhr wieder an und bog bei der nächsten Gelegenheit nach links in eine ruhigere Straße ein. Auf halber Höhe wendete er das Auto und parkte.


    »Das war’s«, sagte er.


    »Das war’s«, sagte Lock.


    



    Es war James’ Handy, das klingelte. Er nahm das Gespräch an, ohne ein Wort zu sagen, legte einen Gang ein und fuhr los. Lock schaute auf seine Handflächen; sie waren trocken.


    James parkte gerade außer Sichtweite der Bibliothek. Ein Mann, den Lock nicht kannte, kam an seine Autotür und öffnete sie.


    »Guten Tag, Sir. Sie müssen in den Cafeteria-Bereich. Gehen Sie hinein und dann rechts, dann sehen Sie es schon. Die Zielperson sitzt an einem Tisch mit Blickrichtung zur Tür. Sein Bodyguard steht ein kleines Stück dahinter.«


    »Danke.«


    »Viel Glück, Sir.«


    Lock tastete in den Taschen nach den beiden Handys. Da waren sie. Er machte sich auf den Weg.


    Sein Brustkorb fühlte sich leicht an, die Aktentasche wog schwer in seiner Hand. Er strich sich beim Gehen mit der freien Hand das Haar glatt. Bitte, lass es funktionieren, dachte Lock, lass es ihn sagen, lass ihn die Worte sagen. Er wollte der Welt erzählen, dass er ihn zu Fall gebracht hatte, er wollte, dass es jeder wusste. Die Journalisten sollten es wissen. Und Kesler. Und Tschechanow. Er wollte, dass es der schleimige Andrew Beresford erfuhr und all seine hochnäsigen englischen Freunde.


    Sein Vater sollte es wissen. Und Marina. Er wollte so sehr, dass es Marina wusste. Und Vika. Eines Tages auch Vika.


    Und Malin. Der jetzt da drinnen saß, mit seinem leeren Blick und seinem unergründlichen Willen. Lock wollte, dass Malin wusste, dass er es war.


    



    Die Bibliothek war erfüllt von geschäftigem Treiben und gedämpften Geräuschen. Eine alte Dame mit einer Art Schneeketten an den Füßen klapperte über den Steinfußboden. Lock ging in Richtung Cafeteria. Da war er. Er saß allein an einem gelben Tisch vor einem der Glasfenster, die sich an dieser Seite des Gebäudes entlangzogen, seine Masse wirkte absurd auf einem der spindeldürren Metallstühle. Auf dem Tisch vor sich hatte er eine Tasse Tee und einen Umschlag. Mit dem Rücken gegen eine Säule in einigen Metern Entfernung gelehnt stand Iwan, der Bodyguard. Lock hatte immer irgendwie gewusst, dass der etwas Besonderes war. Iwan beobachtete ihn, als er sich dem Tisch näherte.


    Lock spürte sein Herz bis zum Hals schlagen. Vier Tische weiter sah er Webster, der konzentriert eine deutsche Zeitung las. Die Cafeteria war ruhig, aber einige der Tische entlang der Fensterwand waren besetzt: ein bärtiger Mann mit einem Laptop; zwei Mädchen, die Sandwiches aßen; ein junger Mann mit Mütze und dicker schwarzer Brille, der sich über Papiere beugte, die er vor sich ausgebreitet hatte.


    »Sie sind gekommen«, sagte Lock auf Russisch.


    Malin drehte seinen Kopf einige Zentimeter in Richtung Iwan und nickte. Iwan trat heran und forderte ihn auf, seine Arme und Beine auszubreiten. Verunsichert tat Lock wie geheißen. Er schaute sich um, ungläubig, dass dies so offen an einem solchen Ort geschehen konnte. Iwan führte seine 
     Hände schnell an Locks Seiten, Beinen und unteren Rücken entlang, dann klopfte er ihm auf Bauch und Brust. Er griff in Locks Jackett und zog die beiden Handys heraus, inspizierte sie kurz und gab sie Lock zurück. Dann öffnete er die Aktentasche und schaute hinein. Er nickte Malin zu und trat wieder zurück. Lock zog seinen Mantel aus und setzte sich. Die Aktentasche stellte er neben seinen Stuhl auf den Boden.


    »Telefone, bitte«, sagte Malin.


    Lock schaute ihn an, hielt seinen Blick eine Sekunde lang fest.


    »Okay. Ihres aber auch.«


    Er griff in seine Taschen und holte die beiden Handys heraus. Er schob von beiden die hintere Abdeckung ab, entnahm die Akkus und ließ die Teile auf dem Tisch liegen. Malin tat das Gleiche mit einem einzigen Handy.


    Die beiden Männer schauten einander an. Malins Augen bohrten sich in Locks. Lock versuchte, sie zu verstehen, etwas dort zu erkennen, das er zuvor nicht bemerkt hatte. Aber sie waren wie immer: matt, tot, nichts spiegelte sich darin. In seinem schwarzen Mantel und dem grauen Anzug, dem weißen Hemd und der roten Krawatte sah er genauso aus wie immer.


    »Sie sehen schlecht aus«, sagte Malin.


    Lock erwiderte den Blick. »Danke für Ihre Fürsorge. Mir geht es gut.«


    »In Moskau haben Sie besser ausgesehen.«


    »Hier fühle ich mich besser.«


    Malin zuckte kaum wahrnehmbar mit den Schultern, als wolle er sagen, dass er diesen Punkt nicht diskutieren würde.


    »Haben Sie den Transfer vorgenommen?«, fragte Lock.


    Malin schob den Umschlag mit der Hand zwei Zentimeter in seine Richtung. Lock griff danach und öffnete ihn.


    »Es ist auf einem Treuhandkonto«, sagte Malin. »Jemand, den wir beide kennen. Er wird es freigeben, wenn er von Ihnen hört.«


    Lock schaute das einzelne Blatt Papier an. Es war die Bestätigung eines Geldtransfers auf ein Konto in Singapur. Er legte es zurück auf den Tisch, griff unter seinen Stuhl und öffnete den Aktenkoffer. Er holte einen Stapel A4-Blätter heraus und legte ihn vor Malin, der ihn in die Hand nahm und anfing, sich hindurchzuarbeiten, wobei er jedes Blatt einzeln auf den Tisch legte, um es zu inspizieren. Lock schaute zu, wie er mit der Regelmäßigkeit eines Kartengebers die Seiten vor sich hinlegte und dabei gelegentlich seinen Daumen ableckte.


    Als er das letzte Blatt des Bündels abgelegt hatte, atmete er tief ein und ließ die Luft geräuschvoll durch die Nase entweichen.


    »Das ist es?«


    Lock antwortete nicht.


    »Das ist alles?«


    »Ja.«


    »Sie verarschen mich.«


    »Das ist alles. Heruntergeladen von Dmitris geheimem E-Mail-Account. Ich kann Ihnen die Details geben.«


    Malin schüttelte den Kopf. »Glauben Sie, dass das zehn Millionen wert ist?«


    »Ja.«


    »Zehn Millionen – für Rechnungen?«


    »Es ist das, was Sie wollten.«


    Malin lachte einmal kurz auf, seine massige Gestalt bewegte 
     sich auf und ab. »Nein, nein, nein. Das ist nicht, was ich wollte. Das ist nicht, was ich brauchte.«


    »Was macht das?«, fragte Lock. »Sie haben, was Sie gesucht haben. Es ist vorbei. Es sagt also nicht besonders viel aus. Das ist komisch, oder?«


    Malin hob die Augenbrauen, sagte aber nichts.


    »Das würde bedeuten, dass Sie Dmitri für Nichts umgebracht haben. Das ist nicht so komisch. Aber warum sollte Sie das bekümmern?«


    Malin rieb sein Kinn, massierte die fleischigen Falten zwischen seinen Fingern. Er schüttelte den Kopf.


    »Damit kann ich nicht nach Moskau zurückgehen.«


    Lock runzelte die Stirn. »Was meinen Sie damit?«


    »Die werden denken, dass ich den Verstand verloren habe.«


    »Wer wird das denken? Wer sind die?« Lock spürte einen Schmerz in seiner Kehle.


    Malin lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und balancierte sein Gewicht aus. Er ließ sich Zeit. »Richard, was glauben Sie, wer ich bin?«


    Lock schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, worauf Sie hinauswollen.«


    »Ich habe versucht, Sie zu beschützen, Richard. Die ganze Zeit. Weil ich Ihre Lage verstehe. Besser, als Sie glauben. Aber Sie haben mir Probleme bereitet. Sie und Dmitri. Es wäre besser gewesen, Sie wären geblieben.«


    Lock beugte sich zu Malin hinüber, seine Stimme war leise und drängend: »Mich beschützen? Etwa, indem Sie dafür sorgen, dass Ihre Schlägertypen mich mit weiß Gott was abfüllen und von einem Hoteldach werfen? Haben Sie so auch Dmitri beschützt?«


    Malin beugte sich ebenfalls vor, seine Hände waren auf der Tischplatte gefaltet. Er senkte die Stimme. »Nichts davon war ich.«


    Lock versuchte zu schlucken, aber sein Mund war trocken. Er sehnte sich nach Wasser. Er konnte die kleinen Leberflecken auf Malins Wange sehen.


    »Sie oder Ihre Leute«, sagte er. »Das ist mir egal.«


    Malin schüttelte sanft den Kopf. »Richard, ich habe es Ihnen schon gesagt, als wir das letzte Mal miteinander sprachen. Ich konnte Sie nicht ewig beschützen. Wären Sie nach Moskau zurückgekommen, dann wären Sie kein Risiko mehr gewesen.«


    »Ich bin kein Risiko für Sie. Ich will kein Risiko für Sie sein. Ich will überhaupt nichts mit Ihnen zu tun haben. Darum dreht es sich bei der ganzen Sache.« Locks Stimme wurde jetzt lauter. »Wir können auseinandergehen. Für immer. Trennung. Scheidung. Ich werde verschwinden. Ich werde Ihnen keinen Ärger machen. Sie wissen das.«


    »Richard, das ist nicht meine Entscheidung.«


    Locks Kopf wurde von einem lauten Rauschen erfüllt. Er konnte nicht mehr denken.


    »Was?«


    »Sie und ich, wir sind gleich, Richard. Wir sind Strohmänner für andere.« Er machte eine Pause. »Es waren nicht meine Männer, die versucht haben, Sie zu töten. Es waren Männer der Regierung.«


    Lock wandte die Augen von Malin ab und schaute aus dem Fenster. Er sah Fahrräder, die ordentlich in ihren Ständern aufgereiht waren. Immergrüne Bäume, mit Schnee beladen wie Weihnachtsbäume.


    »Ich bin hergeflogen, um zwei Dinge zu holen, Richard. 
     Das hier«, er legte die Hand auf den Stapel Papier, »und Sie. Wäre das hier wertvoll gewesen, hätte ich zurückgehen und sagen können, dass Sie immer noch loyal sind. Vielleicht hätten Sie hierbleiben können. Vielleicht. Doch nun müssen Sie mit mir kommen. Damit kann ich nicht allein zurückgehen.«


    »Ich gehe nicht zurück.«


    »Richard, verstehen Sie das.« Malin beugte sich weiter vor. Jetzt flüsterte er beinahe. »Sie haben einigen sehr wichtigen Leuten schlaflose Nächte bereitet. Kreml-Leuten. Diese Leute sehen Russlands Interessen gefährdet. Sie sehen ihre eigenen Interessen offengelegt. Sie haben mir klar zu verstehen gegeben, dass ich diesen Schlamassel in Ordnung bringen muss. Wenn Sie mit mir nach Russland kommen, sind Sie sicher. Außerhalb von Russland wird man Sie nicht existieren lassen.«


    »Ich kann nicht zurückgehen.«


    Malin sagte eine Zeit lang nichts, die Augen unverwandt auf Lock gerichtet. »Richard, Sie wissen, was mit Leuten wie uns geschieht, wenn wir nicht mehr nützlich sind. Ich stehe kurz davor, nicht mehr nützlich zu sein. Ihre einzige Hoffnung ist es, mich zu begleiten und Gras über diese Episode wachsen zu lassen. In zwei Jahren werden wir beide wieder da sein, wo wir vorher waren.«


    Lock schüttelte den Kopf. Sein Kinn war trotzig nach vorn geschoben, in seinem Kopf mischten sich Rauschen und Wut.


    »Und Dmitri? Wo wird er sein?«


    »Für Dmitri war es zu spät.«


    »Dann ist es auch zu spät für mich.«


    Malin lehnte sich zurück. »Es tut mir leid, Richard. Ich kann diese Entscheidung nicht Ihnen überlassen.« Er drehte sich zu Iwan um, wieder nur wenige Zentimeter, und nickte.


    Lock sah, wie Iwan auf ihn zukam und mit einer Hand in seine Manteltasche griff. Lock schob seinen Stuhl zurück und wollte aufstehen. Er rief: »Hilfe! Stopp!« und hob die Hände, um Iwan abzuwehren. Webster und andere englische Stimmen schrien durcheinander. Er sah, dass Iwans Hand aus der Tasche glitt und dass sie eine Injektionsspritze hielt; er spürte, wie Iwans starke Hand seinen Arm packte. Dann lockerte sich der Griff, und Lock, aus dem Gleichgewicht gebracht, stolperte und fiel rückwärts gegen das Fenster. Als er aufblickte, sah er, dass zwei von Blacks Männern Iwan ergriffen hatten. Die Spritze lag auf dem Boden. Malin saß immer noch am Tisch, sein Gesichtsausdruck hatte sich nicht verändert; Webster war bei ihm.


    Malin stand auf. Er schaute Webster an. »Wir gehen«, sagte er auf Englisch. Er sortierte die Papiere zu einem Stapel, nahm ihn an sich und ging an Iwan und Blacks Männern vorbei. Iwan schüttelte die Hände ab, die ihn hielten, und folgte ihm.


    Einer von Blacks Männern bückte sich und hob die Spritze auf. Es war eine klare Flüssigkeit darin; sie war noch voll. Er übergab sie Webster, der gerade die Telefone und den Umschlag vom Tisch einsammelte.


    »Kommen Sie«, sagte Webster zu Lock. »Gehen wir.«


    Lock richtete sich auf. Von den umliegenden Tischen starrten Gesichter zu ihm herüber. Inzwischen waren auch zwei Wachleute der Bibliothek gekommen, und einer von Blacks Männern beruhigte sie: »Wir gehen.« Webster führte Lock zwischen den Tischen hindurch, hinaus in die Eingangshalle und in Richtung Tür.


    »Sind Sie okay, Richard?«


    »Mir geht es gut.«


    »Was haben Sie erreicht?«


    »Ich glaube, wir sind beide erledigt.«


    Als sie den Eingang erreichten, stieß Black zu ihnen.


    »Ich gehe vor.«


    Lock folgte Black durch die Drehtür, Webster ging direkt hinter ihm.


    Als er hinaus in die Luft kam, blinzelte er. Der Himmel war noch immer von schweren Wolken bedeckt, aber der Schnee war hell. Er konnte Malin und Iwan sehen, die den Pfad zur Potsdamer Straße entlanggingen. Malin ging langsam, mit schweren, rollenden Schritten. Fünf Meter vor sich sah er Black, der wachsam von einer Seite zur anderen blickte. Lock wartete einen Moment, drehte sich um und sah Webster aus der Tür kommen. Von weither hörte er einen dumpfen Knall, wie ein Stein, der auf trockenes Holz fällt. Seine Schulter wurde zurückgerissen, seine Arme ruderten in der Luft. Er fiel nach hinten, und sein Kopf schlug auf dem eisigen Boden auf. Websters Stimme drang zu ihm.


    »Richard. Scheiße. Richard! George!«


    Er sah nach oben. Mattgrauer Himmel. Websters Haare. Es war heiß in seiner Brust, und kalt.


    »Richard. Sie sind okay. Richard. Können Sie mich hören?«


    Er spürte, wie seine Lippen sich bewegten, als er zu sprechen versuchte. Sie waren trocken, sein Mund war trocken. »Ich will, dass Vika es weiß.« Jedes Wort einzeln, für sich allein.


    Websters Stimme. »Was weiß, Richard? Dass sie was weiß?«


    »Dass ich es war.« Er schloss die Augen.

  


  
    

    Epilog


    Es dauerte acht Tage, bis Webster wieder nach London kam. Er hatte Locks Leichnam begleiten wollen, aber die Polizei hatte ihn noch nicht freigegeben, also kehrte er allein zurück.


    Das Flugzeug, mit dem er in Heathrow landete, war mit Touristen und Familien nur zur Hälfte gefüllt. Während sie zu ihrem Standplatz rollten, wünschte die Stewardess allen Reisenden einen angenehmen Aufenthalt und viel Erfolg bei den Weihnachtseinkäufen in London.


    Im Taxi lehnte er sich zurück und sah an sich hinab. Er hatte zwei Wochen lang denselben Anzug getragen; seine Hosen waren im Schritt wie eine Ziehharmonika gefaltet, und die Schuhe waren fleckig vom Berliner Schnee. Seine Fingernägel waren abgekaut und schartig, seine Lippen von der Kälte aufgesprungen und die Haut auf seinem Handrücken so rissig, dass sie angefangen hatte, sich abzuschälen. Seine Füße waren nach dem Flug geschwollen, und sein Nacken schmerzte. Er wollte nach Hause gehen und seine Kinder sehen.


    Immerhin war es hier wärmer. Es gab keinen Schneematsch auf den Straßen, und die Bürgersteige waren trocken. Die Schaufenster waren mit Lametta dekoriert und farbige Lichterketten über die Straßen gespannt. In Shepherd’s Bush sah er einen Mann im Abendanzug zusammengesunken 
     an einer Bushaltestelle sitzen und schlafen; die Fliege hing schlaff an seinem Hals, und immer, wenn sein Kopf auf die Brust sank, schreckte er wieder hoch. Es war elf Uhr, und in ungefähr einer Stunde würden sich bunt gemischte Gruppen von Männern und Frauen auf den Weg zu ihren Betriebsweihnachtsfeiern machen. Normalerweise mochte er diese Zeit des Jahres, wenn London sich entspannte und nach und nach ein leicht angetrunkener Stillstand eintrat.


    Vor Marinas Haus stand er lang auf der Straße und schaute zu ihrer Wohnung hinauf. Er hatte in einem Laden um die Ecke Blumen gekauft; die Verkäuferin hatte ihm zu Lilien geraten. Hinter dem Haus verlief die hohe Backsteinmauer, über die Lock vor gerade einmal knapp zwei Wochen in den Park entkommen war. Webster stellte sich den Menschenauflauf in dieser ruhigen Straße in jener Nacht vor: Locks Bodyguards, Blacks Männer, das dritte Auto, alle waren sie vorgefahren, um einen armen Juristen unter Kontrolle zu halten. Das dritte Auto hätte ihn warnen sollen. Er schüttelte den Kopf, voller Abscheu über sich selbst.


    Hätte Lock gewusst, vor wie viel er in dieser Nacht tatsächlich floh, wäre er vielleicht gar nicht erst in London geblieben. Wenn Webster ihm die Menschentraube gezeigt hätte, die an seinen Fersen klebte, um jede seiner Bewegungen zu verfolgen, hätte er vielleicht tatsächlich die Flucht in die Schweiz gewagt, seinen Namen geändert, es auf irgendeinen unauffindbaren Flecken im Pazifik geschafft. Wäre entkommen.


    Aber auch dort hätten sie ihn gefunden. Irgendwann. Lock war zu schwach, um sein Exil dauerhaft allein zu ertragen. So wie ich es wäre, dachte Webster. So wie jeder anständige Mann es wäre. Jeder geistig gesunde Mann. Sie 
     hätten ihn über Marina gefunden, und das Ende wäre das Gleiche gewesen.


    Er seufzte und versuchte, sich die Haare glattzustreichen. Wenn er selbst denn geistig gesund war. Wenn er anständig war. Er rückte seine Krawatte gerade und ging den Weg zu Marinas Haustür hinauf.


    Sie betätigte den Türöffner, ohne etwas zu sagen. Als er die Treppen hinaufstieg, war ihm bewusst, wie klebrig er sich fühlte, wie schmutzig von Flughäfen und Flugzeugen und Taxis.


    Marina erwartete ihn auf dem zweiten Treppenabsatz. Sie trug ein einfaches dunkelgraues Kleid und ein schwarzes Umhängetuch. Gegen das Schwarz wirkte ihre Haut fast weiß. Sie trug kein Make-up, und ihr Haar war zurückgebunden, sodass nichts die Aufmerksamkeit von ihren Augen ablenkte: trocken, müde, ein seltsames Licht schien hinter ihrem Grün zu leuchten. Sie streckte die Hand aus, und er setzte seinen Koffer ab, um sie zu ergreifen.


    »Mr. Webster.«


    »Mrs. Lock.«


    »Bitte.«


    Er folgte ihr in ein Wohnzimmer, das auf die Straße hinausblickte. Hellgraue Sofas, ein cremefarbener Teppich, rechts an der Wand ein Konsolentisch mit Fotografien in einfachen Silberrahmen: eine von Lock, gebräunt und lächelnd, jünger, sein blassblaues Hemd aufgeknöpft, hinter ihm unscharf grasgrüne Bäume; ein Schwarz-Weiß-Bild, auf dem er ein Baby anschaute, das er im Arm hielt.


    »Bitte nehmen Sie Platz.«


    Webster setzte sich auf einen Sessel mit dem Rücken zum Fenster, Marina auf ein Sofa zu seiner Linken, die Hände im 
     Schoß gefaltet, die Augen ruhig auf ihn gerichtet. Er legte die Blumen auf einen Couchtisch, der vor ihm stand.


    »Danke, dass Sie mich empfangen«, sagte Webster. »Ich … ich wollte Ihnen sagen, wie sehr es mir leidtut.« Er schaute nach unten, rieb die Hände aneinander. »Wirklich. Ich wollte …« Er konnte keine Worte mehr finden.


    »Mr. Webster, ich danke Ihnen. Bitte verstehen Sie, dass ich wenig über Sie weiß. Ich weiß, dass Sie meinem Mann geholfen haben. Er redete über Sie, als er anrief. Er sagte, dass er Hilfe hatte, und ich nehme an, er meinte Sie. Ich bin Ihnen dafür dankbar. Aber davor haben Sie ihn verfolgt. Ich kenne Sie nicht, und ich muss Sie nicht kennen. Ich bin nicht daran interessiert, über Sie zu urteilen. Ich hatte ihm gesagt, dass er Sie anrufen soll, also habe vielleicht auch ich eine Rolle gespielt.«


    Ihre Stimme war ebenmäßig und präzise, mit einem gleichmäßigen Rhythmus. Webster fühlte sich leicht beschämt angesichts ihrer Beherrschtheit.


    »Ich wollte Sie sehen, Mr. Webster, weil … ich will, dass Sie mir sagen, wie er starb. Ich will wissen, was geschehen ist, seit ich ihn hier das letzte Mal gesehen habe. Er hat angerufen, aber er hat nichts gesagt. Ich möchte es erfahren.«


    »Das kann ich tun. Ich kann es Ihnen sagen.«


    Webster sagte ihr, was er wusste. Er ließ nichts aus: nicht seine Fehler, nicht seine Schuld. Und er sagte ihr, was er glaubte: dass man Lock getötet hatte, um ein Geheimnis zu schützen; dass das Geheimnis tatsächlich sicher war; dass sie niemals wissen würden, wer die Verantwortung trug.


    »Was ist mit Konstantin?«, fragte Marina.


    »Er ist zurück in Moskau. Die Deutschen haben keine Anklage erhoben. Sein Bodyguard wurde wegen versuchter 
     Entführung verhaftet.« Er machte eine Pause. »Ich vermute, dass man ihn bald still und leise in den Ruhestand schicken wird. Wenn er nicht zu gefährlich ist.«


    »Als … als Richard erschossen wurde, was tat er da? Konstantin.«


    »Er ging weiter. Als ich aufschaute, war er verschwunden. Ich sah ihn wieder, nachdem sie ihn auf dem Flugfeld verhaftet hatten. Sie brachten ihn auf die Polizeiwache, als ich dort saß. Er sagte mir, es tue ihm leid wegen Richard. Auf Russisch. Er wusste wohl, dass ich es verstehe.«


    Marina nickte, ihre Augen umwölkten sich.


    »Mein Eindruck war«, sagte Webster, »dass er es ernst meinte.«


    »Aber er ist weggegangen.« Ihre Stimme war leise, und beide schwiegen einen Moment lang. »Und wie war er an dem Morgen? Richard. Wie erschien er Ihnen?«


    »Als hätte er eine Entscheidung getroffen. Der Mann, den ich in London traf, hatte Angst. An diesem Tag hatte er keine Angst.«


    Wieder schwiegen beide einen Moment lang. Marina rieb sich die Augen und schaute zu Boden.


    »Er hat etwas zu mir gesagt, als er im Sterben lag«, sagte er.


    Marina reagierte nicht. Sie saß da mit der Hand vor den Augen.


    »Er sagte: ›Ich will, dass Vika es weiß. Dass ich es war.‹«


    Marina nahm die Hand von den Augen und sah ihn an. Tränen standen in ihren Augen. Sie wischte sie weg.


    »Was bedeutet das?«


    »Dass Malin am Ende war. Dass Richard getan hatte, was er hatte tun wollen.«


    Marina sagte nichts.


    »Ich weiß nicht, was es sonst bedeuten sollte.«


    Sie nickte. »Mr. Webster, ich …«


    Webster rutschte auf seinem Sitz nach vorn.


    »Ich denke, ich sollte jetzt gehen. Ich sollte gehen.« Er schaute in ihre Augen. »Mein Teil an dieser Geschichte tut mir leid.«


    »Sie dachten, dass Sie ihn retten können. Es gibt schlimmere Dinge. Ich habe nie aufgehört, das zu denken.« Sie schaute zu Boden. »Vielleicht haben Sie mehr getan als ich.«


    Webster beobachtete sie einen Moment lang und erhob sich dann. »Wenn Sie je das Bedürfnis haben zu reden …« Er griff in die Tasche nach einer Karte.


    Marina schüttelte den Kopf. »Es ist schon gut, Mr. Webster.« Sie stand auf. »Ich bringe Sie hinaus.«


    



    Auf der Treppe vor der Haustür, nun wieder in der Kälte, blieb Webster stehen und nahm seine Krawatte ab. Er hatte sie am Morgen am Flughafen gekauft: dunkelblau, mit nüchternem Muster. Er rollte sie lose zusammen und steckte sie in eine der Mülltonnen des Gebäudes.


    Er ging den kurzen Gartenweg bis zur Straße, und als er zum Haus zurückschaute, konnte er einen Moment lang Lock auf der anderen Seite der Mauer sehen, mit Schlamm an seinen City-Schuhen, das Haar feucht vom Nieselregen, allein in der riesigen Dunkelheit des Parks. Das Bild blieb in seinem Kopf, als er zur Hauptstraße lief. Seine Hand schwitzte am Griff des Koffers; er verspürte den Drang, das Ding wegzuwerfen und mit ihm die Hemden, die benutzten Rasierer und die Handy-Ladegeräte.


    Er fand sofort ein Taxi. »Hampstead, bitte. Well Walk.«


    



    Hammer öffnete die Tür direkt nach Websters zweimaligem Klopfen, als hätte er gerade zufällig davorgestanden oder schon auf ihn gewartet.


    »Ben, schön, dass wir Sie wiederhaben.«


    »Danke.«


    »Kommen Sie rein. Lassen Sie mich das nehmen.«


    Webster gab Hammer seinen Koffer und ging an ihm vorbei in den Flur, der trotz der Sonne dunkel war.


    »Keine Mary?«


    »Ich habe keine Ahnung, was sie tagsüber so treibt. Ich bin normalerweise nie hier.«


    »Tut mir leid. Ich konnte den Gedanken ans Büro nicht ertragen.«


    »Alle machen sich Sorgen um Sie.« Hammer lächelte und führte ihn in sein Arbeitszimmer. »Gehen wir hier hinein.« Hammer setzte sich in seinen Sessel und lächelte. »Sie hätten reihenweise besorgte Gesichter vorgefunden.«


    Der Raum war kalt, und das Holz im Kamin, wie bei seinem letzten Besuch, aufgeschichtet, aber nicht angezündet. Eine Lampe auf dem Schreibtisch neben dem Fenster beleuchtete das Durcheinander aus Papieren und Akten wie ein Spot. Draußen beschien die grelle Sonne die graubraunen Backsteinhäuser auf der anderen Straßenseite.


    »Das ist nett von ihnen.«


    »Ja und nein. Die wissen alle, dass ihnen das Gleiche hätte passieren können. Wenn sie an Ihrer Stelle gewesen wären.«


    »Das bezweifle ich.«


    Hammer sagte nichts, sondern hob die Augenbrauen gerade weit genug, um auszudrücken, dass es dazu noch mehr zu sagen gab. Einen Moment lang saßen sich die beiden Männer gegenüber, Hammer trommelte still mit den Fingerspitzen 
     auf seine Sessellehne, Webster schaute sich im Raum um – zum Kamin, zu den Büchern an der Wand, den Zeitungsstapeln am Boden – und gelegentlich blieb er an dem steten Blick seines Gegenübers hängen.


    Hammer durchbrach die Stille. »Ich hatte einen Anruf der Deutschen erwartet.«


    »Ich konnte sie davon überzeugen, Sie nicht hineinzuziehen.«


    Er nickte. »Aber Sie sollen noch einmal zurückkommen?«


    »Falls es einen Prozess gibt.«


    »Was nicht passieren wird.«


    Webster sagte nichts. Kein Prozess, praktisch keine Untersuchung.


    »Und Malin?«, fragte Hammer.


    »Er ist gestern nach Hause geflogen. Würde mich wundern, wenn sie den noch einmal wiedersehen.«


    »Vielleicht wird niemand ihn wiedersehen.«


    »Genau.«


    Noch mehr Trommeln. »Und wie geht es Ihnen?«


    »Ich bin okay.«


    »Wirklich?«


    Webster seufzte. »Ja und Nein.« Er zog ein Handy aus seiner Tasche. »Da drauf sind seine letzten Worte. Nun ja, fast seine letzten. Ich muss sie mir wieder und wieder anhören. Kriege sie nicht aus meinem Kopf. Wenn ich das mitgehört hätte, hätte ich verstanden. Ich hätte ihn retten können.«


    »Es hat funktioniert?«


    »Es hat funktioniert. Ich wollte es Ihnen nicht am Telefon sagen.«


    »Die Polizei weiß nichts davon?«


    Webster schüttelte den Kopf. »Ich habe ihnen den Abschiedsbrief 
     gegeben, und sie haben ihn ignoriert. Und auch die Spritze. Es war hoffnungslos.«


    »Was wurde also gesagt?«


    »Wollen Sie es hören?«


    »Ja, das will ich.«


    »Es ist auf Russisch.«


    »Dann übersetzen Sie es mir.«


    Webster drückte eine Reihe von Knöpfen und legte das Handy auf einen gepolsterten Hocker, der zwischen ihnen stand.


    »Das ist Locks Stimme. Das ist Malin.«


    »Was sagen sie?«


    Webster beschrieb die Szene – den Leibwächter, Malin am Tisch, Lock ruhig, Blacks Männer rundum positioniert – und ging die Unterhaltung durch, wie er es in seinem Kopf schon hundertmal getan hatte. Der Austausch der Papiere, Malins Enttäuschung, seine Versicherung, dass er Lock die ganze Zeit beschützt habe. Während sie zuhörten und er redete, nahm Webster seine Uhr ab, säuberte sie an seinem Hemd und folgte mit den Augen geistesabwesend dem langsamen und unerbittlichen Fortschreiten des Sekundenzeigers.


    »Glauben Sie ihm?«


    »Ich glaube, dass Lock ihm glaubte.«


    »Und Sie?«


    »Ich glaube ihm. Er wird wohl kaum geplant haben, dass Lock praktisch neben ihm starb. Schauen Sie sich an, in welcher unangenehmen Lage er ist. Schauen Sie in die Zeitungen.«


    Hammer nickte. Er hatte sein Trommeln unterbrochen, aber nun fing er wieder damit an.


    »Also wer war es?«, fragte er.


    Webster seufzte. »Der Nächsthöhere auf der Leiter. Jemand im Kreml. Eine Fraktion im Kreml. Es ist Russland. Wir werden es nie wirklich erfahren.«


    Hammer grunzte. »Sie waren schon vor ihm da.«


    »Die Russen?«


    Er nickte. »Die beiden Burschen aus dem Flugzeug hatten nichts damit zu tun.«


    »Woher wissen Sie das?«


    »Sie haben eine Nacht im Holiday Inn am Flughafen verbracht. Dann konnte ich sie nirgends mehr finden. Sie waren verschwunden. Am Ende fand ich sie in Hannover. Sie waren zwei Nächte dort, dann zwei Nächte in Dortmund. Es sind Vertreter. Sie verkaufen Dünger.«


    »Wie weit ist Hannover von Berlin?«


    »Die hätten es nicht tun können, und Sie haben es selbst gesagt. Das war nicht Malin.«


    Webster nickte. »Die Deutschen waren so oder so nicht daran interessiert.« Er schaute auf seine Hände hinab. »Ich hätte auf Alan Knight hören sollen. Er hat versucht, mir zu sagen, dass diese Geschichte anders war. Ich dachte, er sei paranoid. Inzwischen glaube ich, er lag richtig.«


    »Unterschätze nie die Macht deines Gegners«, sagte Hammer, als würde er ein bekanntes Sprichwort wiederholen. Webster nickte, er schaute immer noch nach unten. »Sofern du weißt, wer dein Gegner ist.«


    »Nichts Neues von Alan?«


    Hammer schüttelte den Kopf. Sie schwiegen eine Weile.


    »Das mit der Presse tut mir leid«, sagte Webster.


    Hammer schnaubte. »Lieber Gott, machen Sie sich deswegen keine Gedanken. Wird schon schiefgehen. Besonders, wenn Tourna erst anfängt, damit anzugeben.«


    »Verdammt. Wie geht es dem Klienten?« Er hatte Tourna vollkommen vergessen.


    »Freut sich wie ein Schneekönig. Er findet Sie großartig.«


    »Das ist nicht Ihr Ernst?«


    »Doch. Er will Sie anheuern.«


    »Die Kosten haben ihm nichts ausgemacht?«


    »Mir hat er gesagt, er hätte auch das Doppelte gezahlt.«


    »Er ist verrückt.«


    »Allerdings. Ich habe ihn Montagabend angerufen, ihn informiert und ihn vor dem Presserummel gewarnt. Am Dienstag rief er zurück, um mir zu gratulieren. Er weiß, dass Malin keine Chance hat, das zu überstehen.«


    »Ich wünschte, ich könnte mich darüber freuen.«


    Hammer sagte nichts.


    »Hat er Lock erwähnt?«


    »Mit keinem Wort.«


    Webster schüttelte den Kopf und seufzte leise.


    Hammer beobachtete ihn einen Moment lang. »Sie sollten nach Hause gehen.«


    »Bei mir zu Hause ist nichts passiert?«


    »Nichts.«


    »Danke.« Webster wollte aufstehen, dann hielt er inne, wie um etwas zu sagen. Sie schauten sich einen Moment lang an. »Ich weiß noch nicht, wann ich zurückkomme.«


    »Lassen Sie sich Zeit.«


    »Ich weiß nicht, ob ich zurückkomme.«


    Hammer schaute ihn einfach mit seinen milden Augen an. Seine Hand zupfte an seinem Kinn, seine Finger schlossen sich über seinem Mund.


    »Ich komme gerade von Marina Lock. Ich musste seine letzten Worte weitergeben.«


    Hammer sagte immer noch nichts.


    »Eigentlich hätte ich sie seiner Tochter übermitteln sollen, weil sie für sie bestimmt waren. Aber sie war nicht da. Die ganze Woche habe ich mir vorgestellt, das kleine Mädchen zu treffen – verdammt, ich weiß noch nicht einmal, wie alt sie ist.« Er schüttelte den Kopf. Die Worte kamen schnell, sein Ton war hart. »Die ganze Woche habe ich mir vorgestellt, wie ich es ihr sage, und Angst davor gehabt, dass sie mich fragt, wer ich bin. Ich war wie versteinert. Wer ich bin? Ich bin der Mann, der deinem Vater den Rest gegeben hat. Der Mann, der dafür gesorgt hat, dass er für seine eigentlich banalen Fehler bezahlen musste. Aber das ist okay, denn dieser andere Mann, der, den du vielleicht einmal getroffen hast, an den du dich aber sicher nicht mehr erinnerst, der ist auch erledigt.« Er hielt inne, riss sich zusammen. »Ich war erleichtert. Ich habe nicht einmal gefragt, wo sie ist. Besser für sie, dass ich es gelassen habe.«


    Hammer hielt Websters Blick stand, nickte sanft und ließ die Hand von seinem Mund sinken.


    »Wie fühlen Sie sich jetzt, was Gerstman angeht? Fühlen Sie sich noch verantwortlich?«


    »Ja. Ich glaube, dass ich die Dinge in Bewegung gesetzt habe. Den Mechanismus scharf gemacht habe.«


    »Aber Sie haben die Jagd fortgesetzt.«


    Webster runzelte die Stirn, warf Hammer einen scharfen Blick zu, um einen Hinweis darauf zu bekommen, was er meinte.


    »Das habe ich.«


    »Ich kritisiere Sie nicht. Wir machen eben weiter. So sind wir. Wir können die Dinge einfach nicht ruhen lassen.«


    »Genau das ist der Punkt. Ich will die Dinge ruhen lassen. 
     Ich will sie genau so lassen, wie sie sind. Und es ist mir vollkommen egal, ob ich so bin oder nicht.«


    Hammer nickte. »Ich sage nicht, dass Sie sich im Lauf der Zeit besser fühlen werden. Das werden Sie nicht. Ich hatte einmal einen Informanten, der sich erhängt hat. Das ist Jahre her, vor Ikertu. Bis heute weiß ich nicht, warum er es getan hat, und bis heute wird mir bei dem Gedanken daran übel. Sie werden sich nicht besser fühlen. Aber Sie werden es besser verstehen.«


    »Was verstehen?«


    »Was wir tun. Warum wir es tun. Dass wir alles in allem etwas Gutes tun.«


    Nicht für Gerstman. Nicht für den armen Lock. Und was Inessa anging, würde er es nie wissen.


    Er schaute weg. Das Licht in den kahlen Bäumen vor dem Fenster zeigte ihm, dass der Tag in etwa einer Stunde vorüber sein würde.


    »Lassen Sie sich Zeit«, sagte Hammer. »Kommen Sie in einem Monat zurück. In zwei Monaten. Aber kommen Sie zurück.«


    Webster schaute zu Boden und nickte einmal, ein kaum wahrnehmbares Senken des Kopfes.


    »Danke, Ike. Wir werden sehen.«


    



    Webster ging in östlicher Richtung durch Hampstead Heath. Die niedrig stehende Sonne schien durch eine Allee aus kahlen Linden und warf verrückte Lichtmuster auf die toten Blätter, die den Boden bedeckten. Es war halb drei, Nancy und Daniel würden in einer Stunde aus der Schule kommen. Der Park war ruhig: Einige Jogger waren unterwegs, ein paar Mütter schoben Kinderwagen. Oben auf einem Hügel 
     kam er ins Licht, und da lag London unter ihm, in einen hellen, kalten Dunst gehüllt. Er ging an einer Wand aus tiefgrünen Stechpalmenbüschen entlang und nahm dann den schattigen Durchgang zum Teich. Zwei alte Männer standen auf der hölzernen Plattform und trockneten sich mit weißen Handtüchern ab. Im Umkleideraum zog er Mantel, Schuhe, Anzug, Hemd und Socken aus und ging in den Boxershorts nach draußen. Die Luft stach auf seiner Haut. Am Ende des Sprungbretts blieb er stehen, schaute hinauf in den Himmel über ihm, ein perfektes Ultramarinblau, schaute hinab in das grünschwarze Wasser unter ihm und sprang. Die Kälte umfasste seine Hände, seinen Kopf, seinen müden Körper, und der Schock ließ ihn erwachen.
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