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Das Buch

Schon zwölf Jahre hat Jimmy Veeder keinen Fuß mehr ins südkalifornische Imperial Valley gesetzt. Aber sein Vater Jack hat Krebs und nicht mehr lange zu leben. Deshalb kehrt Jimmy in seine alte Heimat zurück. Eigentlich will er mit Jack in der verbleibenden Zeit Spaß haben und in Erinnerungen schwelgen, aber der alte Mann hat andere Pläne. Jimmy soll über die Grenze nach Mexiko fahren und dort eine Prostituierte namens Yolanda aufspüren. Er kann seinem Vater diesen ungewöhnlichen letzten Wunsch einfach nicht abschlagen. Deshalb macht er sich mit seinem alten Freund Bobby Maves auf, um in schäbigen Bars und Slums jenseits der Grenze nach Yolanda zu suchen. Die Suche führt sie zu dem aufstrebenden Gangster Tomás Morales. Tomás ist ein gefährlicher Mann, aber da Jimmy und ihn eine Jugendfreundschaft verbindet, zeigt er sich loyal und hilfsbereit. Als Jimmy seine Aufgabe schon für erledigt hält, wird er plötzlich durch einen Mord immer tiefer in die brutale Unterwelt der Grenzstadt Mexicali gezogen. Bei seinem Kampf ums Überleben und der Suche nach der Wahrheit macht er eine Entdeckung, die alles, was er über seinen Vater zu wissen glaubte, in Frage stellt – und ihn selbst auf eine harte Probe stellt.
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Das in diesem Roman geschilderte Imperial Valley ist eine rein fiktive Version der tatsächlichen Region.

 


Ein Heimatort ist wie ein kleiner Bruder. Man neckt ihn, macht ihn zur Sau und macht ihm das Leben schwer, aber man wird ihn immer lieben und zu ihm stehen.

 


Ich erlaube mir zwar gewisse Freiheiten und lasse mich zu Beschimpfungen hinreißen, aber ich habe diesen Roman mit dem größten Respekt und Bewunderung für die Menschen von Holtville, El Centro, Calexico, Imperial, Brawley, Mexicali und dem ganzen Imperial Valley geschrieben.




Teil 1








Eins

Die Wüste hat etwas an sich, das alles und jeden anpisst.

Vielleicht ist es die Hitze. Oder die karge Landschaft. Oder diese absolute Trostlosigkeit. Ist auch egal, was. Auf jeden Fall bringt die Wüste in allem das Allerschlimmste zum Vorschein. In dieser Umgebung, in der eigentlich nichts überleben dürfte, brodelt das Leben nur so.

In der Wüste ist selbst mit den Pflanzen nicht zu spaßen. Das sind ausgedörrte, sonnenverbrannte Kämpfernaturen. Die müssen sich ganz schön abmühen, um sich ihren Weg durch Erde und Steine zu bahnen. Kaktus, Yucca und Schneidegras können einem blutige Wunden beibringen. Es fährt auch niemand in die Wüste, um sich die Herbstfarben anzusehen, schon deshalb, weil die sich auf ziemlich unschöne Brauntöne beschränken.

Hübsche Kalender mit Viechern, die durch die Wüste kreuchen, gibt es auch nicht. Ob Klapperschlange, Skorpion oder Hundertfüßer, unter jedem Stein lauert irgendein schuppiges, giftiges Ungetüm nur darauf, in den nächsten nichts ahnenden Knöchel zu beißen. Sogar die Hasen in der Wüste würden jedem Trottel, der versucht, sie zu streicheln, einen Finger abbeißen. Wenn die Wüste so ein Häschen dermaßen sauer machen kann, kann man sich ja vorstellen, was für eine Wirkung sie auf Menschen hat.


Das war so der Schwachsinn, der mir durch den Kopf ging, als ich im Dunkeln mit der Schrotflinte meines Vaters in der Hand und zitternden Knien dastand.

In dem Moment war es still, aber da war ganz eindeutig irgendwas im Schuppen. Zuerst hatte ich gehört, wie sich etwas bewegte, ein leichtes Klopfen, aber laut genug, um es im Haus zu hören. Der Wind konnte es nicht sein. Vielleicht ein Tier. Eines von den Hühnern, eine Katze oder ein Kojote. Als ich rausging, hörte ich so etwas wie eine Stimme. Nur für einen Sekundenbruchteil. Kaum wahrnehmbar, aber ganz bestimmt menschlich. Ich wusste nicht, was Pop in dem Schuppen aufbewahrte. Aber auch wenn es nur verrostetes Werkzeug war, war es doch sein verrostetes Werkzeug.

Bedächtig und lautlos ging ich zur Schuppentür. Ich schloss die Augen und lauschte. Das einzige Geräusch war mein Atem. Und dabei bemühte ich mich, möglichst leise zu atmen. Ich hielt den Lauf der Winchester nach unten und griff langsam nach der Seilschlaufe, die als Griff für die Wellblechtür diente. Wer auch immer da drinnen war, konnte sich auf eine ziemliche Überraschung gefasst machen. Nur – warum war ich dann derjenige, der zitterte?

Ich stieß die Tür auf, hob die Flinte an und drückte sie fest gegen meine Schulter. Der Doppellauf schwang durch die Dunkelheit.

 



Nur wenige Stunden zuvor war ich noch mit meinem Pick-up auf dem Freeway 10 Richtung Osten unterwegs gewesen. Auch da hatte ich vor mich hin geträumt. Ich musste wach bleiben und wollte mich gleichzeitig von der Wirklichkeit ablenken, der ich mich schließlich stellen musste. Mein Leben zu analysieren, hätte nichts gebracht. Nabelschau ist nur etwas für Leute, die ein interessantes Leben führen und Geld haben.

Ich war um Mitternacht von Los Angeles losgefahren, um den dichten Verkehr in Pomona und San Bernardino zu vermeiden, und hoffte, so gegen halb vier oder fünf im Valley zu sein. Wenn ich so spät ankäme und um zehn Uhr aufwachte, würde ich nicht einen ganzen Tag auf der Straße vergeuden. Mitten in der Nacht
waren auf dem Freeway nur Trucks zu sehen, lauter Kenworths, Peterbilts und Macks, und mein Scheiß-Mazda.

Ich lag gut in der Zeit, als ich auf den Parkplatz des Wheel Inn in Cabazon direkt westlich von Palm Springs fuhr. Ich brauchte Kaffee und etwas zu essen, und das Wheel Inn hatte immer auf. Das Essen war die übliche Diner-Kost, aber die Riesendinosaurier, die über den Parkplatz ragten, weckten in mir angenehm nostalgische Gefühle. Wo gibt’s das schon? Riesendinosaurier!

 



Ich setzte mich an die Theke und sparte mir den Blick auf die Speisekarte. Ich habe eine strikte Regel, was Diners am Freeway angeht: NFB – nur Frühstück bestellen. Dabei kann man nichts falsch machen, und manchmal gibt’s sogar eine angenehme Überraschung. Mittag- und Abendessen sind ein ziemliches Glücksspiel. Es gibt da immer ein Gericht, das dort nichts zu suchen hat. Wer bei Chonchy Joe’s Gasoline and Beef Jerky Emporium das Hähnchen-Cordon-bleu bestellt, ist selbst schuld, wenn seine Gedärme anschließend rebellieren.

Da Gesundheit und anständige Ernährung mir egal sind, bestellte ich biscuits mit Wurstsoße und dazu Speck. Den Speck betrachtete ich als verdauungsfördernd.

Es ist nicht meine Art, Schwätzchen mit Serviererinnen zu halten, deswegen war meine Mahlzeit nicht sonderlich bemerkenswert. Das Essen war gar nicht mal so übel; und der Kaffee gab mir genau den Kick, den ich brauchte. Aber ich hatte noch keine Lust, weiterzufahren. Der Souvenirladen im Bauch des Brontosauriers war geschlossen, also stellte ich mich unter den Tyrannosaurus, strich mit der Hand über den rissigen Gips und rauchte eine, bevor ich mich wieder auf den Weg machte.

Von Weitem sahen die Dinosaurier wie Kolosse am Straßenrand aus, aber aus der Nähe betrachtet waren sie nur zusammengezimmerte Konstruktionen mit abblätternder Farbe und entblößtem Drahtgeflecht. Um eines klarzustellen: Ich meine nicht, dass große Ungeheuer aus der Nähe betrachtet plötzlich ganz zerbrechlich wirken. Und ich will damit auch nicht sagen, was aus der Ferne wie
Stärke aussieht, sei nur eine Fassade, die unsere kleinen Schwächen verbirgt. Ich will nur sagen, dass den Dinosauriern ein bisschen frische Spachtelmasse nicht geschadet hätte. Billige Metaphern sind etwas für Leute, die sich die Sprüche aus Glückskeksen zu Herzen nehmen, sich in ihrer Lesegruppe profilieren müssen und glauben, dass die Liebe alle Hindernisse überwindet. Nichts ist mehr als das, was es allem Anschein nach ist. Wir könnten alle ein bisschen Spachtelmasse vertragen.

Noch eine halbe Stunde auf dem Freeway 10, dann fuhr ich bei Indio ab und auf der CA 86 Richtung Süden zum Imperial Valley. Ich konnte ihn nicht sehen, aber ich wusste, der Saltonsee lag direkt links von mir. Tagsüber, wenn sich der wolkenlose Himmel in seiner glitzernden Oberfläche spiegelte, konnte der Saltonsee wunderschön aussehen. Aber nachts, wenn man nicht von der Optik abgelenkt wurde, blieb nur das Geruchsgemisch von verfaultem Fisch und irgendeiner Krankheit mit einem komplizierten Namen, das sich den Weg durch das geschlossene Fenster meines Pick-ups bahnte. Als Lufterfrischer zündete ich mir eine Zigarette an.

Ich fuhr an einem von Schrotkugeln durchsiebten Schild vorbei: Hier beginnt Imperial County. Das Imperial Valley lag so weit im Süden und so weit im Osten, wie es in Kalifornien nur eben geht, direkt an der Grenze zu Arizona und Mexiko. Auf der amerikanischen Seite wohnten die meisten Menschen in El Centro, Imperial, Brawley, Holtville und Calexico. Auf der mexikanischen Seite des imposanten Zauns aus Stahl und NATO-Draht dehnte sich die Stadt Mexicali aus, eine Metropole mit über einer Million Einwohnern. Wegen der Nähe zu Mexiko waren drei Viertel der Einwohner des Imperial Valley Hispanos. Hier wurde viel häufiger Spanisch als Englisch gesprochen.

Imperial County war die ärmste County Kaliforniens, mit einer Arbeitslosenquote von über dreißig Prozent und so vielen Analphabeten, dass das ländliche Mississippi dagegen wie ein Bildungsmekka erschien. Da ein Viertel der Bevölkerung ohne Arbeit dastand, kann man sich vorstellen, wie die Verbrechensquote
aussah. Kurz gesagt, es war eine ziemliche Drecksgegend. Aber das ist wirklich ganz lieb gemeint.

Ich berührte mit dem Handrücken das Fenster und konnte durch das Glas die Hitze der Wüste spüren. Selbst spätnachts waren es um die fünfunddreißig Grad Celsius. Tagsüber würde die Hitze mit über vierzig Grad kaum auszuhalten sein.

Die Fahrt bis zum Haus würde noch eine Stunde dauern, aber ich war zu Hause. Dies war meine Heimat. Was das auch immer heißen mag.

 



Pop hatte mir zuerst nichts davon erzählt, dass bei ihm Krebs festgestellt worden war. Er hatte mir auch nichts von seiner ersten Operation erzählt. Oder von der zweiten. Oder von der Chemotherapie. Oder der Bestrahlung. Ich war zwar zwölf Jahre fort gewesen, aber wir waren keineswegs zerstritten. Wir telefonierten regelmäßig miteinander und schrieben uns Briefe, selbst als dies durch die moderne Technik zum schrulligen Anachronismus wurde. Aber scheinbar war ihm alles entfallen, was mit Krebs zu tun hatte. Aus Gründen, die nur er kannte, hatte er es mir verheimlicht.

Bis ein paar Tage vor meiner Fahrt. Ohne lange Vorrede hatte Pop es mir damals offenbart. Alles über seine Krankheit. Pop zufolge befand er sich in einer Phase, die er scherzhaft »Endspurt« nannte. Kein genialer Witz, aber er war tödlich an Krebs erkrankt, deswegen ließ ich es ihm durchgehen. Keine Chemo oder Bestrahlung oder Operationen mehr. Rein gar nichts. Er war aus eigener Entscheidung in ein Pflegeheim gegangen und war bemüht, sich ein bisschen Lebensqualität zu bewahren. Er hatte nicht deprimiert geklungen, aber Hoffnung hatte er auch nicht.

Ich tat, was ich tun musste. Ich packte meine Sachen in den Pick-up und fuhr heim. Jemand musste sich um Haus und Farm kümmern, und ich wollte so viel Zeit wie möglich mit Pop verbringen. Wenn er bald sterben sollte, würde ich ihn dabei nicht allein lassen.


Ich ließ in Los Angeles alles zurück. Glücklicherweise war »alles« nicht sehr viel. Ich gab meinen Job auf, das Einsetzen von Buntglasfenstern, eine anspruchslose Arbeit, die manchmal Spaß machte und mir half, mich vor wahrer Verantwortung zu drücken. Bei den verschiedenen Hilfsarbeiterjobs, die ich immer nur annahm, wenn es nicht anders ging, hatte sich mein Hochschulabschluss in amerikanischer Literatur bisher als nicht sonderlich nützlich erwiesen. Zimmermann, Glaser, Tagelöhner, Monteur für Sicherheitssysteme, Weihnachtsbaumverkäufer … um nur ein paar der letzten Jobs zu nennen. Nur wenige Fertigkeiten machen in einem Lebenslauf so viel her wie die Fähigkeit, ohne fremde Hilfe einen neun Meter großen Weihnachtsmann aufzublasen und die Luft wieder rauszulassen.

Ich hatte noch nicht lange in Los Angeles gewohnt. Es war nur eine Adresse auf einer stetig wachsenden Liste. Ich bin sehr oft umgezogen. Seit ich zu Hause ausgezogen war und dann mein Studium beendet hatte, hatte es mich immer wieder in neue Städte, zu neuen Menschen und neuen Erfahrungen gezogen. Das Geld, mit dem ich die Heimreise finanzierte, war eigentlich für einen dreimonatigen Trip nach Südostasien vorgesehen gewesen.

Ich vermied es, sehr weit in die Zukunft oder in die Vergangenheit zu schauen. Wer seinen Blick auf den Horizont richtet, stolpert über seine eigenen Füße. Das habe ich irgendwo gelesen. Ich glaube, das stand auf der Gewürzteepackung einer Ex-Flamme.

Auch wenn ich gern behaupten würde, mit den Aushilfsjobs lediglich meine Tiefkühl-Burritos finanziert zu haben, während ich darum kämpfte, meine wahren Träume zu verwirklichen, so ist es einfach nicht. Ich schrieb nicht an dem großen amerikanischen Roman. Ich hatte auch nicht vor, meinen eigenen Kurzwarenladen zu eröffnen. Und ich wollte keinen Film drehen (als einziger Mensch im Großraum Los Angeles). Ich hatte keinen Traum. Ich war einfach.

Ich bin einer von diesen Menschen, die von vielem ein bisschen Ahnung haben. Wenn ich könnte, würde ich den ganzen Tag rumsitzen und quasseln. Aber die Nachfrage nach Talkshow-Moderatoren
ist nun mal begrenzt. Stattdessen blieb ich beim Trockenbau. Mal arbeitete ich und dann faulenzte ich wieder, hing in Bars und Cafés rum und tat meine Meinung über die Welt, die Kunst und meine Mitmenschen kund. Ich war ein Quasselkopf der Extraklasse. Das war cool, solange ich noch unter dreißig war. Aber kurz nach meinem dreißigsten Geburtstag fing ich dann doch an, mir Sorgen zu machen. Nicht genug, um mich zu ändern, aber genug, um mich als noch größere Niete zu fühlen.

 



So gegen vier Uhr morgens fuhr ich durch Brawley. Flecken kahler Erde vor den Häusern gaben sich als Rasen aus. Ein ständiger Staubnebel hing in der Luft. Einige der älteren Gebäude in der Innenstadt sahen so aus, als hätten sie schon bessere Zeiten gesehen. Verfall, Graffiti und die Hitze hatten ihnen zugesetzt. Brawley sah aus wie eine Stadt, die im Begriff war, einen lang währenden Kampf zu verlieren, so erschöpft, dass sie sich aufgegeben hatte. Es war, als würde die Anstrengung, die Wüste abzuwehren, an Häusern, Pflanzen und Straßen zehren. Alles an Brawley sackte unter dem Gewicht des eigenen langsamen Untergangs zusammen. In Brawley war ich geboren worden.

Ich fuhr durch Imperial, dann durch El Centro und bog schließlich links zu unserem Haus ab. Unter meinen Reifen knackte es, als ich die Raupen überfuhr, die die Straße zwischen zwei Luzernenfeldern überquerten.

Ich hatte keinen richtigen Heimatort. Das Haus, in dem ich aufgewachsen war, lag auf einer Farm zwischen Holtville und Calexico: »Auf dem Land«, im Gegensatz zu »in der Stadt«.

Ich betrachte Holtville als meinen Heimatort, denn da war ich zur Highschool gegangen (»Los, Vikings!«) und da hatten wir immer unsere Lebensmittel gekauft. Holtville war eine verschlafene Kleinstadt und Heimat des »weltberühmten« Möhrenfests. Schließlich war Holtville die Möhrenhauptstadt der Welt.

Calexico andererseits war eine typische Grenzstadt mit fast ausschließlich mexikanischen Einwohnern. Calexico war nur die Spitze des riesigen Eisbergs namens Mexicali, der kleine Teil, der
in die USA hineinragte. Fünfundzwanzigtausend Menschen auf dieser Seite und eine Million auf der anderen. Größtenteils einfach hart arbeitende Familien, aber so nah an der Grenze waren Übeltaten wie Übeltäter nie sehr weit. Calexico war die Messerstecherhauptstadt der Welt. Inoffiziell natürlich.

Als ich von der Bowker Road abfuhr, konnte ich das Haus schon von Weitem sehen. Ein großes Haus im spanischen Stil, weiß mit rotem Ziegeldach. Es sah aus wie eine spanische Mission. Von einem Zuckerrübenfeld umgeben, wirkte es wie eine Insel inmitten des flachen Ackerlands. Es teilte seine einsame Lage nur mit der Morales Bar, einem Lokal für Feldarbeiter in einer Wellblechhütte direkt auf der anderen Straßenseite. Als Kind war es mir nie seltsam vorgekommen, dass unser einziges Nachbarhaus eine Bar war. Das erklärt wahrscheinlich einiges.

Ich fuhr auf die geschwungene Auffahrt des Hauses und parkte meinen Pick-up hinter Pops klapprigem Chevrolet LUV. In der Nähe mussten Schafe gegrast haben, denn das Geräusch meines Wagens scheuchte einen Schwarm Truthahngeier von einer hohen Pinie auf. Ich konnte sie nicht sehen, aber ihre Federn machten ein Geräusch wie sich aneinander reibende Metallbleche. Die Sterne verschwanden kurz, als sich die Vögel durch die Lüfte schwangen. In der Morales Bar gegenüber spielte jemand Trompete. Ich nahm meine Taschen von der Ladefläche.

Innerhalb von fast zwölf Jahren hatte ich nie den Schlüssel vom Bund abgemacht. Ich schloss die Haustür auf und ging hinein. Es war dunkel und leer, aber nicht still. Landhäuser geben immer Geräusche von sich. Knarren, Ächzen und ein seltsames Blubbern im Keller ließen das Haus lebendig erscheinen. Es hatte den angenehmen Duft von Landleben an sich, eine unaufdringliche Mischung aus Staub und abgestandenem Schweiß. Im Imperial Valley änderte sich nie viel. Und wenn doch, dann ziemlich langsam.

Pop hatte mich schon vorgewarnt, dass die Klimaanlage ein paar Jahre vorher den Geist aufgegeben hatte. Deshalb war das Haus wie ein Ofen. Drinnen war es heißer als draußen, denn die Hitze des Tages hatte sich dort gestaut. Ich stellte meine Taschen
im Wohnzimmer ab und schaltete zwei Schwenkventilatoren ein, die den Staub und die heiße Luft herumwirbelten.

Als ich mich auf die Couch fallen ließ, dröhnte mir von der langen Fahrt ein Summen in den Ohren. Ich war hellwach, aber erschöpft. Ich starrte an die Decke und tat genau das, was ich hatte vermeiden wollen. Ich kam wieder zurück in das Haus, in dem ich aufgewachsen war, mein Vater würde nicht mehr lange leben, ich hatte keine Arbeit und kaum Geld und mit meinem Schädel und der Hitze würde ich kein Auge zu tun. Als ich mir eine Zigarette anzündete, dachte ich: Wenigstens bin ich gesund.

Ungefähr drei Zigaretten und eine halbe Stunde später hörte ich das Geräusch im Schuppen. Die Flinte war da, wo Pop sie immer aufbewahrte.

 



In dem Augenblick, als ich sie da im Dunkeln zusammengekauert sah, kam ich mir wie ein Riesenarschloch vor. Warum? Weil nur ein Arschloch eine Schrotflinte auf drei unbewaffnete Mexikanerinnen mittleren Alters und einen kleinen Jungen richten würde. Sie sahen nicht überrascht aus, obwohl die Flinte sie zu beunruhigen schien. Ich senkte den Lauf und versuchte ein Lächeln.

Während der Junge die Flinte anstarrte, standen die Frauen langsam auf und sammelten die Decken ein, die sie auf dem Lehmboden ausgebreitet hatten. Dass sie sich so gelassen in ihr Schicksal fügten, sprach Bände. Ich kramte in meinem Hirn nach den wenigen Brocken Spanisch, die ich noch konnte.

»Warten Sie! Espera«, sagte ich. »Tu puede schlafen aquí. Es ist okay.« Ich machte sogar die universelle Gebärde für Schlafen und ließ meine Wange auf meinen Händen ruhen. Die Schrotflinte in meiner Hand machte die Deutung meiner Geste aber wahrscheinlich nicht ganz einfach.

Sie hörten auf, Decken einzusammeln, und sahen mich fragend an.

Ich wusste, dass sie illegal über die Grenze gekommen waren, aber deswegen waren sie noch lange keine Verbrecher. Sie versuchten nur zu überleben; und ich sah keinen Grund darin, sie nicht
wie Menschen zu behandeln. So hätte Pop sich auch verhalten. Ich hatte öfter gesehen, wie er Illegalen an heißen Tagen Wasser brachte.

»¿Necesita agua? Yo tengo agua. En la casa«, sagte ich, da sie kein Wasser dabeizuhaben schienen.

Sie nickten schüchtern.

»Y … Essen? Mist, was heißt Essen? Comida, richtig?«

Sie nickten wieder.

»Ich komme sofort zurück. Espera.«

Ich ging ins Haus, leerte eine viertelvolle Flasche Limo und füllte sie mit Leitungswasser. Das einzige Nahrungsmittel, das ich hatte, war eine halbe Packung Ding Dongs, die ich unterwegs gekauft hatte. Die hatten sicher einen gewissen Nährwert, und der Junge würde ganz bestimmt begeistert sein. Ich warf sogar ein paar Eiswürfel in einen Plastikbecher. Wenn man zu lange dieser Hitze ausgesetzt ist, weiß man gar nicht mehr, wie sich Kaltes anfühlt.

Ich entlud die Flinte und stellte sie zurück in den Schrank.

Als ich mit Armen voller guter Sachen zum Schuppen zurückkam, waren sie weg. Sie hatten wohl angenommen, ich sei ins Haus gegangen, um La Migra zu rufen. Ich ließ die Wasserflasche für den nächsten Hausbesetzer im Schuppen, kippte das Eis ins Gras und aß ein Ding Dong.





Zwei

Ich wurde von Schüssen geweckt. In der Stadt ein beunruhigendes Geräusch, aber auf dem Land nur wieder so ein Gerät, das zu früh am Morgen eingesetzt wurde. Die dumpfen Knalle einer Schrotflinte in ein paar hundert Meter Entfernung reißen einen längst nicht so brutal aus dem Schlaf wie die meisten Wecker.

Ich hörte in der Ferne noch ein paar Schüsse. Die Taubenjagd würde erst anderthalb Monate später beginnen. Aber viele Einheimische schienen die gesetzlich festgelegte Jagdsaison mehr als Richtlinie denn als Regel zu betrachten. Der Beginn der Taubenjagdsaison, immer der erste September, war im Imperial Valley ein wichtiger Termin. Dagegen war der Winterjahrmarkt nur, na ja, eben ein Jahrmarkt. Ich wusste noch, wie Pop mir mit zehn eine Flinte gab. Nicht für die Jagd, sondern um entlang der Felder zu patrouillieren, damit nicht irgendwelche Typen die Ernte zertrampelten. Selbst ein vorpubertärer Knabe wirkt mit einer geladenen Schrotflinte einschüchternd.

Früher kamen Leute wie Ernest Hemingway und Gary Cooper zur Taubenjagd hier runter. Tagsüber jagen und nachts in Mexicali saufen und zocken. Auch damals war’s nur darum gegangen, Vögel abzuknallen, aber trotzdem war ich überzeugt, dass es irgendwie anders gewesen war. Die Zeiten von Papa Hemingway und
Gary Cooper waren schon lange vorbei. Wenn ich den Schüssen nachgegangen wäre, hätte ich eine Gruppe Rednecks gefunden, die schon mittags in der Affenhitze besoffen rumsaßen und auf das Friedenssymbol schossen. Dagegen wirkt das beliebte »Frösche-Aufspießen« wie ein nobler Sport.

Das Haus war über Nacht kein bisschen abgekühlt. Noch immer in den Kleidern vom Vorabend richtete ich mich auf der Couch auf. Der Gestank meiner verschwitzten Socken machte selbst mir zu schaffen. Als mein Gehirn Verbindung zu meinen Augen aufgenommen hatte, schaute ich auf die Uhr auf dem Kaminsims. Falls sie noch ging, war es halb neun. Immerhin drei Stunden Schlaf.

Ich steckte mir eine Kippe an, rekelte mich und ging zum Fenster, das auf den Vorgarten hinausging. Bäume und Rasen hatten nicht nur die Schlacht, sondern auch den Krieg verloren. Das Gras war gelbbraun, in der Hecke wimmelte es von Spinnen und die wenigen Bäume verdursteten. Ein Baum hatte schon ganz den Geist aufgegeben. Er lag quer auf dem Rasen, die toten Wurzeln aus dem Boden gerissen. Der wolkenlose Himmel versprach einen schönen Tag. Aber der Schein kann trügen. Die Temperatur würde sicher bis an die vierzig Grad steigen. Im Sommer berichteten die Lokalnachrichten regelmäßig, wie auf dem Bürgersteig Spiegeleier gebraten wurden. Berichte über schwanzlose Katzen und Wasserski fahrende Eichhörnchen hob man sich für den Winter auf.

Ich ging mit einer meiner Taschen ins Badezimmer, zog mich aus und sprang unter die Dusche. Der Wasserdruck war ziemlich schwach, und heißes Wasser gab’s gar nicht. Aber das hätte ich sowieso nicht gebraucht. Ich nahm mir vor, eine Reparaturliste zu machen, angefangen mit der Klimaanlage und dem Wasser. Mir war klar, dass meine Instandhaltungsarbeiten kein Ende nehmen würden, aber ich hatte ja Zeit genug. Das Haus war am Arsch. Es war so vieles kaputt, dass einem ganz bange wurde. Früher mal ein schönes Haus, glich es nun eher einem großen Schuppen.

Auch zwölf Jahre zuvor, als nur ich und Pop hier wohnten, hätte es das Haus nicht auf das Titelblatt des Architectural Digest geschafft. Zwei Männer, die zusammenwohnen – Ferkel, die sich
zufrieden im eigenen Dreck suhlen. Aber ich hatte meine häuslichen Pflichten gehabt, und so war das Haus nie ganz verkommen. Offensichtlich hatte Pop nach meinem Auszug keinen Grund mehr gesehen, wenigstens ein bisschen Ordnung zu halten. Selbst in der Zeitschrift Schlampiger Wohnen hätte man sich über unser Haus mokiert. War etwas kaputt und es störte Pop nicht weiter, dann wurde es auch nicht repariert.

Die Klimaanlage war im Eimer, der Wasserdruck zu schwach, der Boiler funktionierte nicht, im überschwemmten Keller tummelten sich die Frösche, die Farbe blätterte ab, der Putz bröckelte, in der Zwischendecke hauste irgendein Tier, im Luftschacht steckte der Kadaver eines anderen Tiers, die Stromleitungen waren unzuverlässig, das Dach war undicht; und ich war ziemlich sicher, dass in einer Wand ein Bienenstock steckte, denn ich konnte mit der Hand summende Schwingungen fühlen. Und überall türmten sich Stapel von Zeitschriften, Katalogen, Büchern und zehn Jahre alter Post, die von einer dicken Staubschicht bedeckt waren.

Ein bisschen Beschäftigung konnte nicht schaden. Wenn ich schon mal da war, konnte ich auch sauber machen, Ordnung schaffen und alles reparieren. Ich versuchte, mir einzureden, dass ich es für Pop tat, damit er in ein schönes Zuhause zurückkehren könnte, wenn es ihm besser ging. Aber je mehr ich versuchte, mein Verhalten rational zu begründen, desto mehr drängte sich mir die Wahrheit auf. Es war besser, es einfach als eine Art Hobby oder Zeitvertreib zu sehen.

Ich kam aus der Dusche und trocknete mich ab. Als ich in den Spiegel schaute, beschloss ich, meinen Viertagebart nicht abzurasieren. Ich würde mich rasieren, wenn es anfing zu jucken. Mit meinen schulterlangen, dunklen Haaren und dem stoppeligen Beinahe-Bart hätte ich sicher keinen Schönheitswettbewerb gewonnen. Aber was mir in Sachen Aussehen abging, machte ich mit totaler Stillosigkeit mehr als wett. Ich zog eine Jeans, ein ausgefranstes T-Shirt und meine abgelaufenen Stahlkappenstiefel an.

Dann inspizierte ich das Haus. Ich suchte nichts Bestimmtes, ich wollte mich nur vergewissern, dass ich wirklich wieder zu
Hause war. Alle Möbel und alle Bücher in den Regalen waren noch dieselben wie zwölf Jahre zuvor. Ich konnte mich noch erinnern, wie Pop die Couch angeschleppt hatte, nagelneu und in Siebziger-Jahre-Orange. Hässlich, aber bequem. Nun quoll die Füllung heraus, und sie war an allen Ecken verschlissen. Die Dinge waren noch dieselben, nur abgenutzt und verstaubt. Es war, als wäre ich im Museum meiner Kindheit erwacht. Kein tolles Museum, eher wie so eine Attraktion am Straßenrand hinter einer Tankstelle, wo man alles über Frühstücksfleisch oder Nähgarn erfahren konnte.

Ich beschloss, in Holtville etwas zu essen, bevor ich mich nach El Centro aufmachte. Ich fuhr auf der einstigen Orchard Road, jetzt eine vierspurige Schnellstraße für den Gütergrenzverkehr, vorbei an Feldern mit Salat, Luzernen und Weizen, die ich nur verschwommen wahrnahm. Bis in die Stadt waren es zirka elf Kilometer auf vertrauter, gerader Strecke.

Als ich die Pflanzreihen zählte, fiel mir ein, dass ich mich bei Mike melden musste. Als Pop krank geworden war, hatte sich mein Cousin Mike sofort um Felder und Ernte gekümmert. Eine Heidenarbeit, wenn man bedenkt, dass er mein Cousin mütterlicherseits war und meine Mutter bei meiner Geburt gestorben ist. Wir standen uns nicht sehr nahe. Eigentlich kannten wir uns kaum. Aber hier unten zählt die Familie eben noch.

Ich beschloss, ihn erst am nächsten Tag zu besuchen. Die Landwirtschaft war jetzt wirklich nicht so wichtig. Außerdem wusste ich noch gar nicht, was ich eigentlich machen wollte. Ich hatte seit der Highschool nicht mehr auf dem Feld gearbeitet, und auch damals war ich kein so großartiger Landarbeiter gewesen. Meine Freunde in der Stadt fanden die Vorstellung, dass ich auf einer Farm aufgewachsen war, ganz entzückend, geradezu romantisch. War es aber überhaupt nicht. Da kann man jeden Farmer fragen.

In meiner Jugend hatte Holtville sich besser gegen Verfall und Erosion durch die Wüste wehren können als seine Nachbarorte. Mit seinen gerade mal viertausend Einwohnern hatte der Ort sein uramerikanisches Erscheinungsbild bewahren können. Das Ortszentrum besteht aus einem zwei Blocks großen Park mit
einem großen, weißen Pavillon und hochgewachsenen Zedern. Trotz der Megamärkte in El Centro und Calexico hatten die Einheimischen immer noch in den kleinen Einzelhandelsgeschäften rund um den Park eingekauft. Die ältere Generation war bereit gewesen, ein paar Dollar mehr auszugeben, um den Charakter der Stadt zu erhalten.

Damit war’s jetzt aus. Die Zeiten waren härter. Sammys Eisenwarenladen, der Herrenfriseur Walker, die Apotheke Good Health und das Billigkaufhaus, alles wichtige Fixpunkte meiner Kindheit, gab es nicht mehr. Als ich die Holt Road entlangfuhr, sah ich nicht viel Bekanntes. Es gab nur noch wenige Geschäfte, hauptsächlich Bars und Kirchen.

Glücklicherweise hatte eine Bastion aus alten Tagen überlebt, das J & M Café. Von außen sah es genauso aus wie jeder andere fettgeschwängerte Fernfahrerimbiss. Und um ehrlich zu sein, drinnen auch. Denn genau das war’s auch. Aber für die Trucker und Einheimischen war es auch ein Treffpunkt. Immer wenn ich ins J & M ging, traf ich jemanden, den ich kannte. Das heißt aber nichts, denn ich kannte sämtliche Serviererinnen. Und mit diesen Serviererinnen hielt ich gern ein Schwätzchen. Sie waren wie alte Verwandte, so eine Art Großtanten.

Die Bedienung mit der großen, roten Perücke wies mir einen Platz zu. Sie arbeitete dort schon seit meinen Kindertagen und ich konnte mich nie an ihren Namen erinnern. Ich nannte sie »Ma’am«. Ich hatte immer angenommen, sie hieße Gertie oder Flossie oder so ähnlich. Ich hätte sie einfach fragen können, aber so wichtig war’s mir auch nicht und »Ma’am« war ein netter Spitzname. Selbst mit über siebzig war sie noch ganz schön kess und flirtete mit den Truckern. Ma’am war die Seele des J & M. Sie schenkte mir, ohne zu fragen, eine Tasse Kaffee ein. Es war morgens. Ich war ein Mann. Was würde ich wohl sonst trinken? Ich fragte mich, ob sie mich wiedererkennen würde.

Ich musste nicht lange auf die Antwort warten.

»Du bist doch Big Jacks Junge. Ich habe das mit dem Krebs gehört. Schon traurig. Wie geht’s ihm denn?«, fragte sie. Nicht einfach
bloß, um etwas zu sagen, sondern aus echter Anteilnahme. Da wurde mir klar, wie weit ab von allem ich gewesen war, da ich als Letzter von Pops Krankheit erfahren hatte. Das war wirklich ein Scheißgefühl.

»Ich gehe ihn besuchen. Nach dem Frühstück«, sagte ich, ohne wirklich ihre Frage zu beantworten.

»Ich wette, er gibt den Schwestern ordentlich Zunder. Big Jack, immer einen Scherz und ein Lächeln auf den Lippen.«

»Das ist mein Pop, Ma’am.« Ich lächelte.

»Bestell ihm schöne Grüße von mir. Sag ihm, ich halt den Kaffee für ihn warm.« Als hätte sie gewusst, dass ich ihren Namen nicht kannte, und mich nach all den Jahren nicht in Verlegenheit bringen wollte. Ich durchschaute ihr Spiel.

Ich bestellte eine kleine Portion Pfannkuchen mit Speck und griff dann zu einer Ausgabe der Holtville Tribune. Die Tribune war die Wochenzeitung von Holtville und immer einen Blick wert. Während der Sommerferien, wenn es keine Sportberichte von der Highschool gab, war es nicht so einfach, sämtliche zwanzig Seiten zu füllen. Als ich mich durch langweilige, mit Belanglosigkeiten gestreckte Nachrichten über die Gemeindeverwaltung quälte, stieß ich auf zwei meiner allerliebsten Kolumnen auf der ganzen Welt: die Speisekarte der Finley-Grundschule (Freitag: Pancho-Villa-Salat?) und ganz besonders die Polizeiberichte.

Die Polizeiberichte waren eine Zusammenfassung aller Anrufe, die die Polizei von Holtville in der Vorwoche erhalten hatte. Vom Bagatelldiebstahl bis zu im verschlossenen Wagen vergessenen Schlüsseln war es eine Seite voller wunderbarer Peinlichkeiten und lustiger Geschichten.

17.07., 16:12 Uhr – Gladys Wells, wohnhaft in der Walnut Street, meldete zwei unbekannte Personen, die durch ihr Viertel liefen. Ein Streifenwagen wurde an den Schauplatz geschickt. Nach einem kurzen Verhör stellte sich jedoch heraus, dass die beiden Männer in der Gegend Verwandte besuchen wollten.


 


19.07., 23:07 Uhr – Aus Pinky’s Bar and Grill wurde gemeldet, dass es auf dem Parkplatz des Lokals zu einer Auseinandersetzung zwischen zwei Frauen gekommen war. Es wurden Polizeibeamte an den Schauplatz geschickt. Es kam zu keinen Verhaftungen. Die Beamten wiesen die Geschäftsleitung an, die Glasscherben zu entfernen.


»Bitteschön, mein Herzblatt!« Ma’am stellte mir mein Essen hin. Ich fing an reinzuhauen und hob mir den Speck für ganz zum Schluss auf. Manche Leute gießen »ganz aus Versehen« ein bisschen Sirup in die Nähe des Specks und genießen dann verschämt diese köstliche Kombination. Aber ich gieße den Sirup direkt über den Speck. So ein verwegener Typ bin ich.

Als ich gerade einen Bissen nahm, landete eine Hand hart auf meiner Schulter. »Langhaarige sind hier gar nicht gern gesehen.«

So was bekam ich nicht zum ersten Mal zu hören, aber so früh morgens kriegt man normalerweise nicht die Fresse poliert. Außerdem war der Spruch so abgedroschen, dass ich eher amüsiert als verängstigt war.

Ich sah auf in das lächelnde Gesicht von Bobby Maves. »Du bist nicht von hier, was, Junge?«, sagte er mit aufgesetztem Redneck-Akzent, obwohl er von Haus aus sowieso schon einen Redneck-Akzent hatte.

»Heilige Scheiße« war alles, was mir dazu einfiel und was ich dann auch mit einem herzlichen Lachen sagte. Bobby Maves – außen Mexikaner, innen Hinterwäldler.

Ich stand halb auf und schüttelte Bobby die Hand. Mit einem Nicken bot ich ihm die Sitznische mir gegenüber an. Bobby setzte sich hin und sah mich die ganze Zeit an. Er musste den Kopf zurücklehnen, um unter seinen zufallenden Lidern hindurchsehen zu können. Ich konnte nicht sagen, ob er betrunken oder müde war. Vielleicht beides.

Bobby war gut einen Meter siebzig groß und drahtig. Er sah aus, als hätte er nicht ein Gramm Fett am Leib. Das Auffallendste an Bobby waren seine Haare. Sie waren schon vollkommen grau,
fast weiß, und zu einer hohen Teddyboy-Frisur gestylt. Sie hoben sich stark von seiner braunen Haut ab. Man hätte ihn leicht für einen mexikanischen Elvis-Imitator halten können.

Sein Vater war Deutschschweizer und seine Mutter Mexikanerin. Trotz seiner dunklen Haut betrachtete sich Bobby nicht als Mexikaner. Wie er mir einmal gesagt hatte: »Wenn deine Eltern zu Hause mexikanisch sprechen, giltst du hier unten als Mexikaner. Wenn deine Eltern amerikanisch sprechen, dann bist du Weißer.« Mir war es nicht wichtig, aber für Bobby gab es da einen Unterschied. So unterschied man die kalifornischen Mexikaner der fünften Generation von den Neuankömmlingen.

Man konnte Bobby ansehen, dass er die Nacht über Felder bewässert hatte: blutunterlaufene Augen, Schlammspritzer auf Hemd und Shorts und nur Socken an den Füßen. Seine Stiefel hatte er draußen gelassen. Wenn er mit dem Frühstück fertig war, würde der Schlamm durch die Hitze festgebacken sein und ließe sich einfach abklopfen.

»Wie geht’s dir so, Bobby?«, fragte ich aus echtem Interesse, auch wenn es sich ein bisschen floskelhaft anhörte.

»Ich wohn immer noch in Holtville. Wie soll’s mir schon gehen?«

»Ja, aber es ist eine trockene Hitze«, war alles, was mir einfiel. Es war immer noch zu früh am Morgen für mich.

Bobby bog sich vor Lachen über meinen mäßigen Witz. Nicht, weil er nett zu mir sein wollte, sondern weil er mich wirklich für unheimlich witzig hielt. Das war schon immer so gewesen. Als wir noch jung waren, war ich der Scherzbold und Bobby der lachende Schlägertyp. Die perfekte symbiotische Beziehung. Ich konnte einfach die Klappe aufreißen und Bobby war immer da, um mich rauszuhauen, und er hatte auch noch seinen Spaß dabei. Ich kannte niemanden mit einem so ungestörten Verhältnis zur Gewalt wie Bobby Maves. Er hatte überhaupt nichts Gemeines an sich. Er prügelte sich einfach nur gern, und das mit außerordentlichem Talent.

»Ich hab das von deinem alten Herrn gehört«, sagte Bobby. Sein Lachen verklang; und er bemühte sich, ernst dreinzuschauen.
»Ich hab dran gedacht, ihn zu besuchen, aber ich wusste nicht, ob die mich zu ihm lassen würden und ob ich Blumen mitbringen sollte und so. Ich weiß nicht mal, was ich zu ihm sagen soll oder ob er überhaupt Besuch haben will.« Bobby war eindeutig betrunken. Er schwankte ein wenig auf seinem Sitz hin und her und machte lange Pausen zwischen den Sätzen.

»Pop würde sich unheimlich freuen. Du kannst ihn besuchen, wann du willst.«

»Ich mag deinen Alten. Big Jack behandelt mich nie wie einen Loser. Der sagt nie, ich würde zu viel trinken oder ich müsste mehr Verantwortung an den Tag legen. Nicht wie die anderen Oldies. Er gibt mir immer das Gefühl, ich wäre schlauer, als ich in Wirklichkeit bin, denn er redet mit mir, als wäre ich schlau.«

Es war schön, dass Bobby in der Gegenwart über Pop redete. Manchmal fangen Leute an, von Menschen, die im Sterben liegen, in der Vergangenheit zu reden, so als wenn sie schon nicht mehr da wären. Schnell betrachtet man jemanden als Sterbenden anstatt als einen lebenden Menschen, der dem Tod ins Auge sieht.

Bobby wandte sich mir zu. »Krebs, oder?«

»Nein, ich bin Widder«, sagte ich, um die Stimmung aufzuhellen. Ich hatte noch den ganzen Tag vor mir und wollte das Gespräch nicht zu ernst werden lassen. Zehn Uhr morgens war zu früh, um auf die Tränendrüsen zu drücken.

Bobby hob die Mundwinkel, konnte aber kein Lachen rausbringen. Es war ein ernstes Thema, und so schnell konnte er nicht umschalten. Ich fasste mich kurz: »Ja, Darmkrebs. Soviel ich weiß, ist nichts mehr zu machen. Noch eine Operation würde er nicht überleben.«

»Scheiße«, beschrieb Bobby die Situation treffend und starrte ins Leere. Wie die Schwachköpfe nickten wir grundlos vor uns hin.

»Komisches Gefühl, wieder hier zu sein?«, fragte Bobby.

»Irgendwie ja, aber ich kann’s noch gar nicht richtig glauben. Nichts hat sich verändert, und doch hat sich alles verändert.«

»Wie lang ist es her, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben?«


Ich musste kurz überlegen. »Mindest fünf Jahre. Bei deiner Hochzeit?«

»Ja. Das hat auch nicht gehalten. Aber geile Party.«

»Ja, soweit ich mich noch erinnern kann.«

»Warum sind wir nicht in Verbindung geblieben?« Bobby klang nicht gekränkt, einfach nur neugierig.

»Tut mir leid, Mann. Man wird so von seinem eigenen Kram in Anspruch genommen. Schwierig genug, sein aktuelles Leben in Ordnung zu halten. Aber du hast recht, ich hätte öfter anrufen sollen.«

»Du hättest? Nein, Unsinn. Ich weiß auch, wie man ein Telefon benutzt. Es liegt auch an mir. Ich meine ja nur, wäre ganz nett gewesen, mal ab und zu was von dir zu hören. Aber was für einen Mist rede ich da bloß? Du wohnst in der Großstadt, hast viel zu tun, hast jede Menge Spaß. Und ich wohne hier, und hier ist es stinklangweilig. Ich habe dich vermisst, du Arsch.«

»Ja, ich dich auch«, sagte ich und fragte mich, warum ich nicht angerufen hatte.

Ich hatte nicht viele Freunde wie Bobby. Obwohl ich ihn jahrelang nicht gesehen hatte und ihn nicht wirklich als Erwachsenen kannte, wusste ich doch, dass manches sich nie änderte. Ich wusste, dass ich Bobby bedingungslos vertraute. Ich wusste, dass es für unsere Freundschaft nicht notwendig war, dass wir uns ständig sahen. Und ich wusste, dass unser gegenseitiges Vertrauen tief verwurzelt war, das Ergebnis jugendlicher Gewalt und Geheimnisse.

»Möchtest du was, Bobby?«, rief Ma’am von der Kasse herüber.

»Nur mal mit dir die Stadt unsicher machen, Süße«, brüllte Bobby zurück.

»Sobald mein Alter den Löffel abgibt, komm ich drauf zurück«, sagte sie lachend.

»Gut, bis dahin gebe ich mich mit Kaffee und einem Denver-Omelette zufrieden. Danke, Schatz.« Bobby warf ihr einen Kuss zu.

Bobby wandte sich mir zu. »Hey, wie heißt diese Bedienung eigentlich? Ich kann mich nie dran erinnern. Ich nenne sie immer nur ›Süße‹ oder ›Schatz‹ oder ›Sexbombe‹ oder so.«


»Ich glaube, die hat gar keinen Namen.«

Bobby zog eine Augenbraue hoch, aber fragte nicht weiter. »Wann fährst du wieder zurück nach … Ich weiß nicht mal, wo du wohnst. Wann fährst du wieder zurück?«

»Gar nicht, ich bin erst mal hier … im Haus … eine Zeit lang, bis … eine Zeit lang. Solange wie nötig. Ich bin wieder da.«

Bobby schlug mit beiden Händen so kräftig auf den Tisch, dass mein Kaffee überschwappte. »Verdammt, Jimmy Veeder ist wieder da!«, rief er, worauf die meisten Leute im J & M zu uns rübersahen.

 



Bobby und ich quatschten noch eine halbe Stunde. Über Bobby hatte Pop mich auf dem Laufenden gehalten, meine Quelle für alle Neuigkeiten aus dem Imperial Valley. Ich hatte von seiner Scheidung gehört, wusste aber nicht, ob sie gut oder schlecht gelaufen war, deshalb schnitt ich das Thema nicht an. Wir blieben bei unverfänglichen Themen. Wir redeten über Filme. Wir hatten den gleichen Geschmack. Musik. Es gab einiges, das wir beide mochten. Und Bücher, ein ganz neues Thema. Früher hatte Bobby nicht viel gelesen, aber mit seinen eigenen Worten: »Eines Tages hab ich mich so gelangweilt, dass ich zu einem Buch gegriffen habe. Ich greife immer noch zu Büchern, so sehr langweile ich mich.«

Als Bobby wegen zu wenig Schlaf und zu viel Alkohol kaum noch die Augen offen halten konnte, machten wir aus, unser Gespräch ein andermal fortzuführen. Wir tauschten unsere Handynummern aus und machten aus, uns auf ein Bier oder auch mehrere zu treffen.

Ich zahlte, winkte Ma’am zu und ging in die morgendliche Hitze hinaus. Als ich nach El Centro fuhr, um Pop zu besuchen, verbrannte ich mir an Steuer und Schaltknüppel die Hände.





Drei

Auf den knapp zwanzig Kilometern von Holtville bis zur Stadtgrenze von El Centro sah man fast nur Felder und Stromleitungen. Östlich der Stadt reihten sich auf anderthalb Kilometern entlang der Straße Speditionshöfe und Versandlager aneinander. Obwohl die Straße asphaltiert war, hing wegen der von den Feldern zurückkehrenden Traktoren ständig eine Staubwolke in der Luft.

Ich fuhr an der Stelle vorbei, wo der Schriftsteller Nathanael West ums Leben gekommen war, eine nicht weiter bemerkenswerte Kreuzung mit einem zwanzig Hektar großen Schrottplatz auf der einen Ecke, einer John-Deere-Vertretung auf einer anderen und verlassenen Scheunen an den beiden übrigen Ecken. Die wahre Tragik lag in seinem Tod, aber die trostlose Anonymität dieses Orts ließ sein Schicksal noch bedauernswerter erscheinen. Hätte West das Imperial Valley gemieden, wäre er nicht bei diesem Autounfall ums Leben gekommen. Daraus lässt sich ganz bestimmt irgendeine Lehre ziehen.

Ich fuhr an dem Schild mit der Aufschrift »Willkommen in El Centro« vorbei, von dem mich eine cartoonartige Sonne mit Sonnenbrille begrüßte – und zwar in der »größten US-Stadt, die vollkommen unter dem Meeresspiegel liegt«. In meiner Kindheit war El Centro eine florierende Kleinstadt gewesen. Aber als ich
jetzt die Main Street entlangfuhr, sah ich mehr leer stehende Läden als geöffnete. Jede Menge Beton, Dreck und hie und da eine Palme … El Centro war eine Stadt, die dringend ein Bad nötig hatte. Sogar die Häuser schienen zu schwitzen. Aber es war immerhin »das Zentrum«; und wenn man hier unten wohnte, kam man an El Centro und Calexico nicht vorbei. Eine Stadt mit großen Geschäften, Kinos, einem Krankenhaus, einem Sears-Laden und einem Gericht hat es nicht nötig, sich herausputzen.

Unser Haus war im Sommer zu heiß und im Hospiz nur vorübergehend ein Platz frei, deshalb hatte Pop seine eigenen Vorkehrungen getroffen. Da er in der Nähe bleiben wollte, war das Genesungsheim Harris die beste Lösung. Ich kannte ein paar Leute, deren Großeltern dort gestorben waren, scheinbar als zufriedene Kunden. Ich fuhr von der Main Street ab und auf der Ross Avenue am Krankenhaus vorbei.

Traurig, dass es so viele freie Plätze auf dem Besucherparkplatz gab. Außer meinem Pick-up war da nur ein anderes Auto. Bevor ich hineinging, rauchte ich eine Zigarette und lief auf und ab. Ich hatte Pop eine ganze Weile nicht gesehen und wusste nicht, was mich erwarten würde. Mir war klar, dass ich mich ein bisschen geistig darauf vorbereiten musste. So sehr ich mich auch freute, ihn zu sehen und mit ihm zu sprechen, hatte ich doch ein mulmiges Gefühl in der Magengrube. Es war wie der erste Satz des letzten Kapitels.

Ich versuchte, mich auf das Positive zu konzentrieren. Ich freute mich, Pop dazu zu bringen, Geschichten aus seiner Kindheit zu erzählen. Es schien der richtige Zeitpunkt dafür. Außer ein paar ständig wiederholten Geschichten aus seiner Militärzeit, die wahrscheinlich sowieso nicht stimmten, wusste ich sehr wenig von seinem Leben vor meiner Geburt. Er war immerhin vierundfünfzig, als ich auf der Bildfläche erschien. Da ist schon eine Menge im Leben gelaufen. Eine Menge Fragen. Er war während der Depression geboren und im Zweiten Weltkrieg eingezogen worden, und mit allem davor und danach, da würde man doch erwarten, dass er ein paar Geschichten auf Lager hätte, in denen
es nicht um Wochenendurlaub, eine kleine Flasche Apfelschnaps und eine Sängerin der Truppenbetreuung in einem kackbraunen Kleid ging.

Natürlich hatte ich ihn mein ganzes Leben lang gekannt, aber ich war mit achtzehn von zu Hause weggezogen. Und ich war damals für meine achtzehn Jahre noch ziemlich grün gewesen. Dies sollte nun die intensivste Zeit unserer Beziehung werden, seit ich erwachsen war. Das war wichtig. Ich kannte Pop, wie er war, aber nicht, wie er einmal gewesen war. Die Geschichte war nicht zu Ende erzählt. Wir hatten die Chance, einander als Vater und Sohn, als Freunde, aber vor allem als Erwachsene kennenzulernen.

Ich trat meine Zigarette aus, atmete einmal tief die heiße und gar nicht frische Luft ein und betrat das rosa verputzte Gebäude. Als ich durch die Glastüren ging, wurde ich von der Klimaanlage ganz benommen. Ich stützte mich mit der Hand an einer Wand ab und musste ganz kurz ausruhen, um nicht ohnmächtig zu werden. In einer Sekunde von fast vierzig Grad runter auf fünfzehn, das kann dem Körper einfach nicht guttun.

Ich wurde von einer wütenden Frauenstimme begrüßt.

»Wo zum Teufel hast du gesteckt?«

Ich sah auf. Hinter dem Empfangstresen saß Angela Torres in einem lavendelfarbenen Krankenhauskittel und versuchte, mich mit Blicken zu töten. Ihr Gesichtsausdruck war hart wie eine geballte Faust, ihre Augen waren zu Schlitzen verengt, Furchen gruben sich in ihre Stirn. Sie sah sauer aus. Sie sah wunderschön aus.

»Angie?« Ich hätte Pop niemals zugetraut, mich so in die Pfanne zu hauen. Aber hätte ich’s nicht besser gewusst, hätte ich gedacht, er hätte die Begegnung eingefädelt. »Hey, wie geht’s dir?«

»Du hast meine Frage nicht beantwortet«, sagte sie fordernd. »Dein Vater ist schon seit Wochen hier und du lässt dich jetzt erst blicken?«

»Ich wusste gar nicht, dass du hier arbeitest.« Dann fiel mir ihre Frage wieder ein. »Er hat mir erst vor ein paar Tagen erzählt, dass er krank ist.«

»Ja, warum auch? Du bist ja nur sein einziger Sohn.«


»Ich hatte echt keine Ahnung. Du kannst ihn fragen! Ich bin sofort gekommen, als ich es erfahren habe.«

»Na gut, dann geh schon zu ihm«, sagte Angie und tat so, als würde sie ein Blatt Papier studieren, das sie sich wahllos gegriffen hatte.

»Ich freu mich, dich zu sehen. Du siehst toll aus.«

Und das stimmte, selbst im Krankenhauskittel und mit einem Haarknoten, aus dem die Strähnen heraushingen. In den zwölf Jahren, seit ich sie das letzte Mal gesehen hatte, war sie sogar noch schöner geworden. Kaum einen Meter fünfzig groß und mit Kurven an den richtigen Stellen, zog Angie reichlich Blicke auf sich. Aber es war ihr Gesicht, in das man sich sofort verliebte. Mit ihren großen, braunen Augen, den vollen Lippen und der samtigen, braunen Haut hatte Angie ein Gesicht, bei dem Männer sich vergessen konnten.

»Wir haben seit mehr als zehn Jahren kein Wort mehr miteinander geredet, Jimmy. Das ist eine ziemlich lange Zeit. Schön, dich zu sehen, klar. Aber die dicksten Freunde sind wir ja wohl nicht mehr, oder?«

»Na gut, Angie. Aber falls du wütend auf jemanden bist … Der Jemand bin ich nicht mehr.«

Mit erhobenem Finger bedeutete sie mir, still zu sein. Sie gab weiter vor zu lesen. Dann sagte sie: »Ich bin nicht wütend, Jimmy. Ich mach mir einfach gar keine Gedanken darüber.«

»Aber ich habe an dich gedacht«, sagte ich.

Angie starrte mich an und biss sich auf die Wange. Sie überlegte sicher, ob sie mir eine reinhauen sollte oder nicht. In der Highschool hatte sie gern mal zugelangt.

Sie entließ mich mit den Worten: »Geh deinen Vater besuchen. Zimmer achtzehn, am Ende des Gangs.«

Ich tat ein paar Schritte den Gang entlang und drehte mich dann noch einmal um.

»Sag jetzt bloß nichts«, warnte sie. »Wenn du wirklich an mich gedacht hast, hat’s für einen Anruf aber trotzdem nicht gereicht. Es ist total egal, was du gefühlt oder gedacht hast. Es geht darum, was du getan hast. Oder eben nicht.«


»Ich weiß, aber ich sag’s trotzdem. Es tut mir leid. Ich werde dir nicht mit irgendwelchen Ausreden kommen, damit du nicht noch saurer wirst. Aber es tut mir leid, Angie, wirklich. Das ist alles. Ich erwarte nicht, dass du mir verzeihst.«

»Gut«, sagte sie, »denn das wird nicht passieren.«

Ich ging langsam den Gang entlang und fühlte mich, als hätte ich einen Schlag in die Magengrube bekommen. Die Vergangenheit konnte überall auf der Lauer liegen und plötzlich zuschlagen. Aber trotz unserer Zwistigkeiten hatte die Begegnung mit Angie viele schöne Erinnerungen zurückgebracht. Auch wenn sie mich hasste, musste ich bei dem Gedanken an das unverhoffte Wiedersehen doch lächeln.

Genesungsheime sind wie Krankenhäuser von einem Gemisch verschiedenster Gerüche geprägt. Unter dem vorherrschenden Cocktail von Urin und Desinfektionsmittel kann man das angenehme Latexaroma von Pflastern, Schweißdunst, so etwas Ähnliches wie Tapioka und einen muffigen Schimmelgeruch wahrnehmen, den man in einem so trockenen Klima nicht erwarten würde. Es roch, als hätte jemand eine seit drei Monaten tote Katze shampooniert.

Als ich Zimmer achtzehn gefunden hatte, atmete ich tief durch, setzte ein breites, dummes Grinsen auf, klopfte leise an die Tür und öffnete sie.

»Wo sind die Stripteasetänzerinnen? Wenn ich gewusst hätte, dass keine Stripteasetänzerinnen da sind, wäre ich nicht gekommen«, rief ich.

Pop wandte mir seinen hoch gelagerten Kopf zu. Sein Lächeln war kaum wahrzunehmen, aber seine Augen strahlten. Er hatte so stark abgenommen, dass sich sein Schädel rund um Augen und Wangen stark abzeichnete. Unter seinem Kinn hing die Haut lose herab. Seine Glatze war mit dunklen Flecken übersät und hier und da verschorft. Die tiefen Lachfalten um seine Augen erinnerten mich an den Mann, den ich einst gekannt hatte.

In besseren Zeiten war Pop ein eins fünfundneunzig großer Farmer norwegisch-deutscher Abstammung gewesen, drahtig und
muskulös. Ich hatte nie erlebt, dass ihm irgendein Gegenstand zu schwer gewesen wäre. Seine Stärke stammte aber nicht von seinem Körperbau, sondern von seiner Willenskraft. Er konnte tonnenschwere Sachen schleppen, einfach weil er überzeugt war, dass er es konnte. Einmal hatte ich gesehen, wie er ein volles Bierfass zwei Treppen hochtrug. Zugegeben, er war ziemlich betrunken gewesen und entsprechend unempfindlich, aber es war trotzdem eine Glanzleistung. Jetzt sah er so aus, als könnte er kaum eine Serviette zum Mund führen.

Ich nahm mir einen Stuhl, der an der Wand stand, und stellte ihn neben das Bett. Ich sah mich kurz im Zimmer um. Es machte einen sauberen und wohnlichen Eindruck, aber anonym wie ein Hotelzimmer. Keine Bilder oder persönlichen Gegenstände schmückten den Raum. Der kleine Stapel Bücher und Kreuzworträtselhefte neben dem Bett war das Einzige, was auf Pop hinwies.

»Wie war deine Fahrt?«, fragte Pop. Seine Stimme war kräftig, aber belegt vom langen Schweigen.

»Keine besonderen Zwischenfälle. Ich bin einfach hierunter gedüst und hab vor mich hingeträumt«, antwortete ich und bemühte mich, mir wegen seines veränderten Aussehens nichts anmerken zu lassen. Ich konzentrierte mich einfach auf die blutigen Fetzen Toilettenpapier an seinem Kinn.

»Du rasierst dich selbst, wie ich sehe. Womit? Mit Schlagsahne und einem Plastikmesser?«

Pop grinste. »So eine richtige Rasur mit heißen Handtüchern würde ich mir ja noch gefallen lassen, aber für eine Schwester mit einem billigen Wegwerfrasierer gebe ich meine gewohnte Routine nicht auf.«

Ich kann mich noch erinnern, wie ich ihm als Kind beim Rasieren zugeschaut hatte. Das über sein Gesicht streifende Rasiermesser hörte sich an wie Schmirgelpapier auf Glas. Das Ergebnis der Rasur war ziemlich enttäuschend und dafür sah es viel zu gefährlich aus.

»Schon mal dran gedacht, dir einen Bart stehen zu lassen? Vielleicht wirkst du damit seriöser. Das wolltest du doch immer«, sagte ich grinsend.


Pop lachte. »Ja, ich hab überlegt, mir einen Spitzbart wachsen zu lassen und in Beatnik-Buchläden und Coffeeshops Folkmusik zu spielen, aber um diese Jahreszeit findet man zum Verrecken keine Mandolinensaiten.«

»Es ist nie zu spät: Big Jack Veeder und die belesenen Bauern.«

Und so fing es an. Die nächsten zwanzig Minuten dachten Pop und ich uns Namen für Folkbands und ihre Lieder aus. Unsere stundenlangen Telefonate bestanden oft hauptsächlich aus üblen Wortspielen und schwachsinnigen Witzen. Pop machte mit: »Danke, das waren ›Jack Veeder und die Druckgeschwüre‹ mit ›Krebs? Ich hab sie kaum gekannt‹.« Je schlimmer der Bandname, umso mehr mussten wir lachen: »Die Kolostomiebeutel«, »die katholischen Atheisten« und mein Lieblingsname, »Jack Veeder und die tropischen Leck-mich-ich-sterbe-Allstars«.

Als Pop mit seiner besten Diskjockeystimme den Song »In der Armee lernt man nur, wie man vor andern Leuten scheißt« ankündigte, kam eine Schwester rein – nicht Angie –, um ihm seine Pillen zu geben, und das brachte uns aus dem Rhythmus.

Das war eigentlich schade, denn wenn Pop und ich witzelten und lachten, war es, als wäre er gar nicht krank. Unsere Beziehung beruhte zu einem Großteil darauf, uns gegenseitig zum Lachen zu bringen. Eine stärkere Grundlage für eine Freundschaft konnte ich mir nicht vorstellen. Manche finden das vielleicht oberflächlich, aber denen fehlt einfach der Humor, um es zu verstehen.

In den letzten Jahren drehten sich unsere Telefongespräche oft darum, den »großen Lacher« zu finden. Den schwer zu fassenden Kalauer, der einem höchstens einmal im Jahr gelingt. Das Lachen, das so ansteckend war, dass man Seitenstechen bekam und einem das Gesicht wehtat und man doch nicht aufhören konnte. Der »große Lacher« machte nicht einmal richtig Spaß. Obwohl es uns schon auch darum ging. Es war schon viel zu lange her, für uns beide. In der Erinnerung konnte ich Pop vor mir sehen, sein Gesicht schmerzverzerrt vom »großen Lacher«. Ich hatte nicht den Eindruck, dass so was noch möglich war.


Als die Schwester Pops Kolostomiebeutel wechselte, überschlug sich mein Hirn vor lauter Witzen, aber sie schienen alle irgendwie unangebracht und dumm. Alle so in der Art von »Alles, was du machst, ist Scheiße«. Pop hätte drüber gelacht, aber die Schwester hätte mich für einen groben Klotz gehalten.

Nachdem die Schwester weg war, sahen wir noch ein paar Stunden fern, was Pop als Anlass für ein kurzes Nickerchen nahm. Gegen eins brachte ein Pflegehelfer Pops Mittagessen und Medikamente. Aufgrund seiner Krankheit aß Pop langsam und bedächtig und konzentrierte sich auf jeden Bissen. Essen war anstrengend, aber ich konnte sehen, dass er stolz darauf war, dass er nicht durch einen Schlauch ernährt werden musste. Während des Mittagessens sahen wir uns eine Wiederholung von Macmillan and Wife an. Keiner von uns mochte die Serie sonderlich, aber der Handlungsablauf hatte etwas harmlos Leichtes. Es war eine nette, altvertraute Art der Zeitverschwendung. Wir waren beide angenehm enttäuscht, als wir den Täter nicht in den ersten fünf Minuten erraten konnten. Ich weiß nicht, ob es an den Medikamenten oder dem Essen lag, aber nach dem Mittagessen hatte Pop anscheinend ein bisschen mehr Energie.

»Ich brauche ein paar Sachen von zu Hause«, sagte er.

Ich nahm einen kleinen Notizblock aus meiner Gesäßtasche und auf einem von Pops Kreuzworträtselheften fand ich einen Stift.

»Ich habe einen Nagelknipser, der müsste auf meinem Nachttisch liegen. Mit denen, die die hier haben, reißt man sich die Nägel raus.« Dann gab er mir einen zusammengefalteten Zettel. »Außerdem habe ich ein paar Bücher aufgeschrieben. Falls du sie im Haus nicht findest, gibt’s ein paar davon sicher bei Book Nook in der Stadt.« Ich schaute auf den Zettel, auf dem Pop in seiner unnachahmlichen Blockschrift acht oder zehn Titel aufgelistet hatte.

Ich wusste, was es mit der Liste auf sich hatte. Pop hatte schon seit Langem davon geredet. Er las für sein Leben gern, aber wenn er einen Autor mochte, las er nie dessen ganzes Werk, besonders wenn er tot war. Pop meinte, die Gewissheit, dass es keine weiteren Bücher mehr gab, wäre einfach zu deprimierend. Deshalb ließ
er immer ein Buch ungelesen im Regal stehen. Jedes dieser Bücher barg ein Energiepotenzial, eine letzte Geschichte genau dann, wenn Pop sie brauchte. Möglicherweise genau für diesen Moment aufgespart.

»Brauchst du noch mehr Kreuzworträtsel?«, fragte ich.

»Noch nicht. Ich kann mich nicht mehr so gut drauf konzentrieren. Selbst mit Brille. Ich kann sie zwar noch lesen, aber nur die einfachen erscheinen in Großdruck und die finde ich todlangweilig. Wozu ist so ein Kreuzworträtsel gut, wenn man von vornherein weiß, dass man’s löst?«

»Hey«, sagte ich. »Wusstest du, dass Angela Torres hier arbeitet?«

Pop setzte sein Pokerface auf. Das verriet mir viel mehr, als wenn er irgendeinen Unsinn erzählt hätte. »Torres? Torres? So eine hübsche Mexikanerin, richtig? War die nicht in deinem Jahrgang?«

»Das hast du schon mal besser gekonnt. Ich bin mit ihr zum Abschlussball gegangen. Tu nicht so, als wüsstest du nicht mehr, wer Angie ist!«

»Die arbeitet hier?«

»Du bist ein alter Teufel.«

»Ich weiß, dass es nicht gut ausgegangen ist, aber was soll’s? Ich bin nun mal romantisch veranlagt.«

»Wie kommst du darauf, dass ich mir was aus ihr mache?«

»Dein Gesichtsausdruck sagt alles.«

Ich zuckte mit den Schultern und fragte mich, was für einen Ausdruck mein Gesicht wohl hatte. Dann suchte ich nach einem anderen Gesprächsthema.

Zwischen uns war es nicht nötig, über Gefühle zu reden. In unseren stundenlangen Gesprächen kamen Emotionen und Intimes einfach nicht vor. Wir umarmten uns auch nie. Wir sagten uns auch nicht, dass wir uns liebten. Außerdem hatte ich weder den Drang noch den Wunsch, meinem Vater ein Ständchen zu bringen. Nichts von alledem war nötig, denn wir wussten, was wir füreinander empfanden. Große Worte waren überflüssig und hätten unser stillschweigendes Einvernehmen entwertet.


Zu meiner eigenen Überraschung fragte ich: »Warst du enttäuscht, weil ich die Farm nicht übernommen habe?« Ich habe wirklich keine Ahnung, woher die Frage plötzlich kam. Aber ich hatte mein Mundwerk noch nie unter Kontrolle. Es war wie eine Schuttrutsche auf dem Bau: Der ganze Müll, den mein Hirn produzierte, kam da raus.

»Meine Güte«, murmelte Pop nur, als wäre das Antwort genug.

»Wir müssen nicht drüber reden.« Ich merkte, wie ich rot wurde, peinlich berührt, dass ich unsere unausgesprochene Grenze überschritten hatte.

Pop lachte: »Hast du Angst, ich könnte von dir enttäuscht sein? Ich dachte, du hättest mehr Selbstvertrauen. Ich dachte, du wärst so klug, dass dir scheißegal ist, was ich denke … oder was andere denken.«

Ich zuckte mit den Schultern und wusste immer noch nicht, warum ich die Frage gestellt hatte oder was ich jetzt sagen sollte. Ich musste wirklich mein Mundwerk und meinen Verstand in Einklang bringen.

Pop stützte sich mit den Armen ab, um sich aufzurichten. »Als ich dich großgezogen habe, habe ich alles daran gesetzt, dass du kein Farmer wirst. Als du mit dem Studium fertig warst, ach was, schon bei deinem ersten Seminar, da war ich unheimlich stolz auf dich.«

»Ich will dir deine Illusionen nicht nehmen, Pop, aber das Studium hat mir nicht so wahnsinnig viel gebracht.«

»Ach, zum Teufel!« Pop zeigte fast so etwas wie Wut, aber Wut war in seinem Gefühlsrepertoire eher schwach entwickelt. Sie machte sich als Verärgerung Luft. »In meinen Augen bist du erfolgreich. Und ich bin stolz darauf, dass ich dir geholfen habe wegzukommen. Du weißt doch, wie’s abläuft. Du hättest leicht in der Highschool irgendein Mädchen schwängern können. Dann hättest du dich ›anständig‹ verhalten und sie geheiratet. Anständig? Dass ich nicht lache. Da steckt System dahinter – und ein kleiner Fehler hätte dich auf Linie gebracht. Du hättest dreißig Hektar Land gepachtet und Luzerne angebaut. Es wäre nicht einfach gewesen,
aber mit der Zeit hättest du noch mehr Land dazu gepachtet, noch ein paar Kinder gemacht … Dann, in fünfzig Jahren oder so, würdest du abnippeln. Du hast schon deshalb gewonnen, weil dir das alles erspart geblieben ist.«

»Ach, komm! So schlimm ist das Farmerleben auch nicht«, sagte ich.

»Mag sein. Aber für dich wäre es damals ziemlich schlimm gewesen. Alles kann zum Albtraum werden, wenn man keine Wahl hat. Wenn man nichts anderes kennt. Wenn du es nur machst, weil dein Vater es auch schon gemacht hat. Und du es nur tust, weil du dich damit auskennst und es dir Sicherheit bietet und du Angst davor hast, was anderes zu machen. Obwohl du viel lieber was anderes machen würdest.

Weißt du, wie viele Bücher ich schon gelesen habe, in denen die Farmer das Salz der Erde sind? ›Das Salz der Erde‹, ein sehr zweifelhaftes Kompliment. Wenn man Salz auf die Erde streut, wächst gar nichts mehr. Es wird einem eingeredet, Landwirtschaft sei eine noble Tätigkeit. Eine, die einen adelt. Sie adelt einen keinen Deut mehr als Arbeit unter Tage, im Schlachthaus oder auf dem Friedhof. Wenn man nur Drecksarbeit machen muss, um adelig zu werden, dann bin ich die Königin von Norwegen. Vielleicht gibt’s ja Leute, die freiwillig Farmer werden, aber ich kenne keinen.«

Pop hielt inne, sah mir direkt in die Augen und atmete hastig. Der traurige Blick in seinen tief liegenden Augen war mir ein bisschen unangenehm. Er redete langsam und mit ernster Stimme.

»Eigentlich wollte ich so ein Gespräch übers Sterben zwischen todkrankem Vater und liebendem Sohn vermeiden, aber wir kommen wohl nicht drum herum.« Pop machte ein so düsteres Gesicht, wie ich es gar nicht kannte. »Aber damit das klar ist, wir reden nur einmal darüber. Ein einziges Mal und dann nie wieder. Dann ist es mit dieser Scheißernsthaftigkeit vorbei und wir machen weiter wie gehabt. Das ist mir einfach zu normal. Schließlich habe ich dir mehr Humor beigebracht.«

Ich nickte nur, und mein Hals fühlte sich plötzlich ganz trocken an. Ich hätte ein Glas Wasser gebrauchen können, wollte
mich aber nicht vom Fleck rühren. Ich beugte mich ganz nah zu Pop rüber, so, als wollte ich ihm ein Geheimnis verraten.

»Ich sterbe und ich fürchte mich einfach zu Tode. Na ja, ›zu Tode‹ ist wohl der falsche Ausdruck.« Er konnte sich ein schwaches Lächeln nicht verkneifen. »Aber was würde es mir nutzen, in Panik auszubrechen? Was würde es mir nutzen, zu jammern oder zu heulen oder mich unter der Bettdecke zu verkriechen? Ich kann sowieso nichts dran ändern. Und so wie ich mich fühle, dauert’s nicht mehr lange. Sterben ist wirklich Scheiße, wenn man nicht an Gott glaubt. Aber jetzt fang ich auch nicht damit an, nur weil ich Angst habe. Ich hab eine Heidenangst, und die kann ich nur bekämpfen, indem ich mich ablenke. Ich will glücklich sterben. Ich will mit einem Lachen sterben.«

Ich hörte einfach nur zu und versuchte, mich nicht zu rühren.

»Mir geht’s um die Zeit, die mir noch bleibt. Mir geht’s um heute. Mit meinem Sohn miese Fernsehserien glotzen. Der Angst ins Gesicht lachen. Aber dazu brauche ich dich. Ich weiß, warum du hier bist. Ich weiß, du musstest einiges drangeben, um herzukommen. Ich weiß, was das bedeutet. Aber es soll nicht alles nur noch düster und traurig sein, um deinetwillen und um meinetwillen.«

Pop fiel in sein Kissen zurück, als hätte ihn diese Rede seine letzte Kraft gekostet. Dann nahm er meine Hand. Dieser Augenblick war so intim, dass mir ein Schauer den Rücken herunterlief. Ich merkte, wie mir die Tränen kamen. Ich hatte endlich begriffen, dass es Wirklichkeit war. Ich verdrängte die Tränen und versuchte, einen klaren Kopf zu bekommen.

Pop grinste ganz kurz. »Du siehst aus, als wolltest du was sagen. Du musst jetzt nichts sagen. Ich will gar nichts hören. Lass uns einfach zusammensitzen. Nur zusammensitzen.«

Ich war noch mal davongekommen. Wenn ich versucht hätte, was zu sagen, hätte ich Rotz und Wasser geheult, und das konnte man wirklich niemandem zumuten.

Wir saßen eine Weile so da. Pops Blick war auf einen Punkt in der Ferne gerichtet. Sein Blick wanderte nicht, er war hellwach
und intensiv. Wo ich mit meinen Gedanken war, weiß ich nicht. Nach etwa einer Stunde nickte ich Pop zu und stand auf.

»Du hättest mir was sagen sollen, als du krank wurdest«, sagte ich.

»Und dir zur Last fallen?«

»So was verschweigt man einfach nicht.«

»Jeder hat seine Geheimnisse«, sagte Pop.

Als ich den Stuhl wieder an die Wand rückte, kicherte Pop in sich hinein, als hätte er einen schlechten Witz gehört.

Neugierig drehte ich mich zu ihm um. »Was ist denn?«

»Ach, verdammt«, murmelte Pop sich in den Bart.

»Sag schon!«

Pop schüttelte den Kopf und kam dann scheinbar zu einem Entschluss. »Du musst noch was für mich erledigen.«

Ohne zu zögern, sagte ich: »Alles, was du willst.«

Pop grinste, aber sein Blick war ernst. »Du musst eine Prostituierte für mich finden.«





Vier

»Ich soll was?« Bobby hörte sich am Telefon ziemlich groggy an. Im Hintergrund hörte ich Country-Rock und etwas, das sich anhörte wie eine Frauenstimme oder auch ein kleiner Hund. Ich wollte lieber nicht fragen.

Ich stand auf dem Parkplatz des Genesungsheims, rauchte Kette und lief an meinem Pick-up auf und ab. Es war zwar niemand in der Nähe, aber ich versuchte trotzdem, möglichst leise zu sprechen.

»Ich soll Pop eine Nutte besorgen«, sagte ich so sachlich wie möglich. Ich konnte selbst nicht glauben, was ich da sagte, ganz abgesehen davon, dass ich Bobby mit in die Sache hineinzog.

»Ich habe Besuch, Alter. Guter Witz, aber schlechter Zeitpunkt«, sagte Bobby. »Ich haue mich wieder hin.«

»Es ist mein Ernst, Bobby. Kein Witz«, sagte ich in meiner allerseriösesten Stimme, die sich allerdings ein bisschen sarkastisch anhörte.

»Du verarschst mich nicht?«

»So was könnte ich mir nie ausdenken.«

Fünf Sekunden lang kam vom anderen Ende der Strippe nichts außer scheppernden Gitarrenklängen. Als ich gerade etwas sagen wollte, brach Bobby in schallendes Gelächter aus. Mir flogen fast
die Ohren weg. Selbst als ich das Handy weit weghielt, konnte ich immer noch seine typisch stakkatoartigen Lachsalven hören.

Ich hielt das Handy von meinem Ohr weg und brüllte: »Bobby, hör zu. Ja, es ist peinlich. Nein … ich weiß nicht: nicht peinlich, einfach nur total schräg. Vergiss es einfach. Ich mach es selbst. Leg dich wieder hin. Ich hätte dich gar nicht anrufen sollen. Ich dachte nur, wir könnten … Pop hat mich gefragt, also mach ich’s. Leg dich wieder hin.«

Ich konnte Bobby nicht mehr lachen hören, deshalb hielt ich das Handy wieder ans Ohr. Er lachte zwar immer noch, aber mit deutlich reduzierter Lautstärke. Er rang nach Atem und hustete. Wenn man sich am eigenen Lachen verschluckt, war’s wirklich gut. Zwischen Keuchen und Husten brachte Bobby nur raus: »Tut mir leid, Mann. Wozu brauchst du mich denn?«

»Ich dachte, du wüsstest vielleicht, wo man Prostituierte findet.«

Bobbys Lachen verstummte. Seine Stimme wurde ganz ruhig. »Jetzt aber halblang! Du hast mich seit Jahren nicht gesehen, du kennst mich kaum noch und du nimmst einfach an, ich hätte Ahnung, wo sich hier die Huren rumtreiben? Bin ich hier so was wie der Fremdenführer, der den Bumsbus zur Muschimeile fährt? Siehst du mich etwa so?«

»Ja, irgendwie schon.«

»Ziemlich korrekt«, lachte Bobby, unfähig, weiter den Wütenden zu spielen. »Zufällig habe ich auf dem Gebiet ein bisschen Erfahrung. Wann soll’s denn losgehen?«

»So wie Pop aussieht, je eher, desto besser.«

»Also verstehe ich richtig? Nur, um das absolut klarzustellen und es mir auf der Zunge zergehen zu lassen …« Bobby räusperte sich. »Du sollst für Big Jack eine Nutte besorgen und sie mit auf sein Zimmer bringen?«

Als ich es so hörte, musste ich unwillkürlich prusten. »Na ja, ganz so einfach ist es nicht. Pop will nicht einfach irgendein Flittchen. Er will, dass ich, ’tschuldigung; wir, eine ganz bestimmte Nutte finden. Irgendein Barmädchen aus Mexicali namens Yolanda. Wahrscheinlich ist das nicht mal ihr richtiger Name.«


Bobby unterbrach mich: »Du bist hier nicht in L. A., Alter. Außerdem verwechselst du das mit Stripperinnen. Mexikanische Nutten benutzen ihre richtigen Namen. Kleine Information am Rande.«

»Egal. Pop meint, sie hätte früher ab und zu am Wochenende bei Morales gearbeitet. Ich habe eine vage Beschreibung. Ich habe mir gedacht, wir könnten dort loslegen.«

»Hat er gesagt, warum er sie sehen will? Warum ausgerechnet die? Abgesehen vom Offensichtlichen.«

»Geht mich nichts an«, antwortete ich schroff.

»Alles klar. Meine Fresse, Big Jack!« Dann schwieg Bobby ein paar Sekunden lang.

Ich nutzte die Redepause, um mir bewusst zu machen, dass ich für meinen todkranken Vater eine Nutte suchen sollte. Die paar Sekunden reichten aber nicht. Ich hatte das Gefühl, ich würde Jahre brauchen.

Dann grölte mir Bobbys Stimme aus dem Handy entgegen: »Dein Vater ist ein total geiler Typ. Ich bin auf jeden Fall mit dabei. Tausendmal besser als so ein beschissener Blumenstrauß. Wenn Jack eine Muschi will, dann soll er sie auch haben.«

»Sehr vornehm ausgedrückt, Bobby.«

»Ich bin total aufgeregt. Das ist so megageil! Machen wir’s einfach! « Bobby war von der Idee hellauf begeistert.

»Hast du heute Abend Zeit?«

»Ich müsste eigentlich Felder bewässern, aber ich frage Buck Buck, ob er es für mich macht. Ich hab noch was bei ihm gut.«

»Komm zu uns nach Hause. Wir laufen dann rüber zu Morales«, sagte ich.

Als ich gerade meinen zweiten Tamal vom Pine Market verputzte, hörte ich, wie Bobbys Ranchero in die Auffahrt fuhr. Ich ließ mein Essen stehen und ging raus. Als ich das Tor passierte, stieg Bobby gerade aus. Er hatte ein Bier in der Hand.

Ich sah Bobbys Wagen und musste lachen. Es war immer noch derselbe wie in der Highschool. Ein Ford Ranchero aus den späten Siebzigern, orange mit rotgelbem Rallyestreifen, der damals
zur Standardausstattung gehörte. Ich wünschte, ich könnte behaupten, dass Bobby ein so hässliches Auto so gut pflegt, hätte irgendeine tiefere Bedeutung. Ist aber nicht der Fall. Schon als wir jung waren, war es peinlich zu sehen, wie verliebt er in den Wagen war.

Bobbys Grinsen sprach Bände. Wahrscheinlich grinste er schon seit unserem Gespräch zwei Stunden vorher so vor sich hin.

Wir gaben uns die Hand. »Danke, Bobby«, sagte ich und packte ihn bei der Schulter, die kerlige Alternative zur Umarmung.

»Nein, ich habe zu danken. Das ist doch eine Ehre. Einfach geil, dass ich das für Jack machen kann. Echt, einfach geil.«

Ich fing an, mir Sorgen zu machen. Ich sah Bobby tief in die Augen. »Niemand darf wissen, was wir vorhaben. Pop ist es normalerweise scheißegal, was die Leute denken, aber in diesem Fall vielleicht nicht. Das ist dir doch klar, oder, Bobby? Keine Menschenseele darf davon erfahren, verstanden?«

»Natürlich«, sagte Bobby lächelnd. »Du weißt doch, es heißt, was in El Centro passiert, bleibt in El Centro.«

»Ich meine es ernst. Du darfst niemandem was erzählen.«

Bobby machte ein ernstes Gesicht. Daran erkannte man, dass er es auch wirklich ernst meinte. Er setzte sein ernstes Gesicht auf. »Ich bin doch nicht total bescheuert. Meinst du, das weiß ich nicht? Das geht nur dich, mich, Jack und die Señorita was an. Wie heißt sie noch?«

»Yolanda.«

»Nur du, ich, Jack und Yolanda, sonst erfährt niemand was.« Bobby hob seine Hand wie zum Schwur. »Hast du schon irgendeinen Plan?«

Ich schüttelte mit dem Kopf. Daran hatte ich noch gar nicht gedacht. Ein Plan war sicher eine gute Idee. »Eigentlich nicht. Wir improvisieren einfach. Uns fällt schon was ein.«

Bobby nickte. »Das hab ich mir gedacht. Wie schwer kann’s schon sein, in einer Stadt von einer Million Menschen eine Mexikanerin zu finden? Wir wissen ja, wie sie mit Vornamen heißt. Kinderspiel.«


Wir liefen die Auffahrt entlang und zur Bar auf der anderen Straßenseite. Bobby stieß mich an. »Was hast du früher immer gesagt? Immer hingerotzt, aber niemals halbe Sachen, richtig?«

»Das ist das Veeder-Gelöbnis.«

Wir gingen über die Straße zu dem ungepflasterten Parkplatz direkt neben der Morales Bar. Auf jedem freien Fleck standen Pick-ups herum – Ford, Chevrolet und Dodge –, ohne eine erkennbare Ordnung. Morales war eine Bar für Feldarbeiter, ohne Namensschild, nur Leuchtreklame für cerveza in den verdunkelten Fenstern. Hinter der Bar führte der Ash-Kanal an einem Pferch vorbei, der eine Zeit lang als Hahnenkampfarena gedient hatte und dann ganz aufgegeben wurde. Zur einen Seite waren Salatfelder, auf der anderen Seite säumten ein paar Tamarisken die Straße. Einst als Windschutz gepflanzt, ließen ihre herabfallenden sauren Nadeln jetzt die darunter abgestellten herrenlosen Autos rosten.

Am Eingang stoben ein paar verwahrloste Hühner auseinander, die dort ein Nickerchen halten wollten. Ich griff nach der Türklinke, aber Bobby hielt die Tür zu.

Er sagte: »Was ich noch vergessen habe: Letztes Mal, als ich hier war, gab’s Ärger.«

»Ärger?«, fragte ich, obwohl ich’s lieber gar nicht wissen wollte. Meine Hand fiel von der Türklinke.

»Nur ein bisschen.« Bobby zuckte mit den Schultern.

»Wie lange ist das her?«

»Lange. Drei, vier Jahre vielleicht. Seitdem war ich nicht mehr hier.«

»Das ist aber ziemlich lange. Meinst du wirklich, irgendjemand weiß das noch oder interessiert sich dafür?«

»Es war ziemlich großer Ärger.« Bobby schaute drein wie ein Siebenjähriger, der beim Schokoladeklauen erwischt wurde. »Ich will mich ja nicht drücken. Ich gehe da mit rein. Ich dachte nur, ich sage dir besser Bescheid.«

Bobby griff an mir vorbei zur Klinke und öffnete die wacklige Sperrholztür ganz sachte, damit sie nicht aus den Angeln fiel.


Drinnen war es genauso heiß wie draußen, nur dass die Luft hier abgestanden, tot und verqualmt war. Die ganze Bar roch nach Kater: Alkoholschweiß, Zigarettenasche und schalem Bier.

Im Film wäre in diesem Moment die Musik verstummt und alle hätten uns angestarrt. Ein über eins neunzig großer Langhaariger und ein mexikanisch aussehender Typ mit weißer Schmalzlocke betreten die taffe Bar in der Wüste. Aber zu unserem Glück gehen die Leute im richtigen Leben in richtige Bars, um einen zu trinken, und scheren sich einen Dreck darum, wer reinkommt. Wir wurden keines Blickes gewürdigt. Die extreme Gleichgültigkeit von Besoffenen und Leuten, die es werden wollen, hat auf jeden Fall etwas für sich.

Im ganzen Laden gab es keine einzige Frau. Nicht mal einen leicht feminin wirkenden Typen auf einem Barhocker. An ein paar Tischen verteilt saßen zwei Dutzend Mexikaner, die Stiefel noch voller Schlamm, spielten Karten und tranken. Ihr Grölen und Lachen übertönte die Banda-Melodie, die aus der Musikbox plärrte. Hinten sah man ein paar weiße Gesichter, ganz unter sich, wahrscheinlich, weil sie noch minderjährig waren. Mit ihren Baseballjacken und schicken Haarschnitten sahen sie aus wie Schüler. Wahrscheinlich die Brüder oder sogar die Söhne der Typen, mit denen ich in meinen Highschool-Tagen hierher gekommen war. Manche Traditionen sterben einfach nie aus.

Bobby fand einen Tisch direkt neben dem unbenutzten Billardtisch. Er setzte sich auf einen Stuhl an der Wand und wischte mit dem Vorderarm den ganzen Tisch leer. Er nickte mir zu, hielt zwei Finger hoch und zog dann in dem lächerlichen Versuch, nicht aufzufallen, den Kopf ein.

Ein Gesicht erkannte ich, das von Mr. Morales. Ich hatte mich äußerlich wahrscheinlich vollkommen verändert, aber er sah genauso aus wie früher. Der kleine, kräftige Mann mit seinen massiven Vorderarmen und dem aufgedunsenen Oberkörper war gebaut wie ein Ölfass. Ein buschiger Schnauzbart und tiefe Furchen prägten seine Gesichtslandschaft. Ich hatte ihn noch nie lächeln sehen. Aber ich hatte ihn auch noch nie wütend gesehen. Er war ein guter
Nachbar, den ich seit meiner Kindheit kannte. Ich kann mich noch erinnern, wie ich immer über die Straße lief, um für einen Vierteldollar plus Pfand eine Flasche 7UP zu kaufen. Mr. Morales rieb immer Salz auf den Flaschenrand, eine kleine Geste, die ich erst im Nachhinein zu schätzen wusste.

Die Morales Bar hatte kein Fassbier. Mr. Morales kaufte Bierkästen in Mexicali und verkaufte das Bier dann flaschenweise. Was sollte eine Bar, wo man in ein Loch im Hinterhof pinkeln musste, mit einer Alkoholkonzession?

»Was darf’s sein, Jimmy?«, fragte Mr. Morales, als wäre ich ein paar Tage vorher erst da gewesen und nicht zwölf Jahre zuvor zum letzten Mal. Er nahm eine zerfranste Zigarre aus seiner Brusttasche und steckte sie sich an. Nicht das einzige Lokal in Kalifornien, wo man rauchen kann, aber wahrscheinlich das einzige, wo keiner weiß, dass es verboten ist.

»Vier Bier. Gracias.«

Er griff mit bloßen Händen in den Eiskübel hinter der Theke. »Wie geht’s Big Jack?«

»Es könnte ihm besser gehen, wissen Sie?«

Mr. Morales stellte vier tropfnasse Bierflaschen auf die Theke, seine dunklen Arme waren vom Eiswasser gerötet. »Jack ist nicht so schnell kleinzukriegen, mach dir da mal keine Sorgen. In den fünfzig Jahren, die ich ihn kenne, hat er noch nie einen Kampf verloren. Nicht immer gewonnen, aber nie verloren. Wenn einer es dem Krebs zeigt, dann Jack. Sag Bescheid, wenn du irgendwas brauchst.«

Ich nickte nur, denn ich wollte mich nicht auf ein weiteres Gespräch einlassen. Wenn doch der Optimismus eines alten Mexikaners Krebs heilen könnte!

Ich hielt einen Zehn-Dollar-Schein hoch, aber Mr. Morales winkte ab. »Schön, dass du wieder da bist.«

Mit zusammengekniffenen Augen sah er an mir vorbei und erspähte Bobby an der Wand. Ihre Blicke trafen sich, und Bobby schaute schnell weg. Mr. Morales fluchte leise auf Spanisch und sah mich dann streng an. »Sag dem Maves-Jungen, dass ich ihn
nur reinlasse, weil du dabei bist. Erinnere ihn auch dran, dass ich hinter der Theke eine Flinte habe.«

»Bobby hat erwähnt, dass es Ärger gegeben hat.«

»Das hat er gesagt?«

»Aber vor drei, vier Jahren. Ist lange her.«

»Hmm.«

»Vielleicht hat er sich geändert. Leute ändern sich. Ich habe mich auch geändert.«

»Glaube ich kaum«, erwiderte er.

Ich nickte und wollte gerade fragen, ob er Bobby oder mich oder uns beide damit meinte. Aber Mr. Morales war schon auf dem Weg zum anderen Ende der Theke, um einer Baseballjacke ein paar Bier zu geben.

Ich nahm die vier Bier mit rüber zu Bobby, zwei in jeder Hand. Mit einer zusammengefalteten Serviette wischte Bobby ein letztes Mal über den Tisch. Dann schüttelte er den Tisch und, mit seiner Stabilität zufrieden, nahm er sich die beiden Bierflaschen. Als ich wieder saß, hatte er eine schon zur Hälfte geleert.

»Mr. Morales ist scheinbar immer noch ein bisschen stinkig auf dich«, sagte ich. »Was war denn los?«

»Es ist alles ein bisschen außer dem Ruder gelaufen, sonst nichts«, antwortete Bobby. »Erinnerst du dich noch an Tomás?«

Ich nickte. »Tomás Morales? Mr. Morales’ Enkel? Ja, das letzte Mal, als ich ihn gesehen habe, muss er vierzehn gewesen sein. Er ist vier oder fünf Jahre jünger als ich, aber wir haben viel zusammen gemacht. Wir waren die einzigen Jungs hier draußen. Netter Junge. Hast du dich mit dem angelegt?«

»Nein, ich wollte nur das Thema wechseln.« Bobby grinste. »Wollte wieder auf unseren Auftrag zurückkommen. Wir sind hier auf Nuttenpirsch für deinen sterbenden Vater, schon vergessen?«

»Äußerst taktvoll, Bobby. Was hat Tomás damit zu tun?«

»Tomás ist jetzt Mitte zwanzig. Klar, so vergeht die Zeit«, sagte Bobby. »Jedenfalls hat er wohl ein kleines Grenzgeschäft aufgebaut. Letztes Mal, als ich hier war, hat er die Mädels aus Chicali hergeschafft. Mädchen wie Yolanda. Barmädchen, Stripteasetänzerinnen,
Nutten … egal, sowieso das gleiche. Der Hit am Samstagabend! Sechs Ladys, die draußen den Typen in dunklen Ecken am Weg zum Scheißhaus einen blasen. Und der schnöde Kneipenbesuch wird zum Fest!«

»Erzählst du mir noch, was dir passiert ist, oder reden wir über Yolanda?«

»Darauf komme ich gleich. Tomás soll aufgestiegen sein. Noch größer, noch besser, noch verbotener. Er hat muchos fierros en el fuego, viele Eisen im Feuer.«

»Hast du Stress mit Tomás?«

Ich glaube nicht. Vielleicht. Wahrscheinlich nicht. Wer weiß? Ich trinke ziemlich viel.«

»Und?«

»Und wenn Alk, Mexikaner und Nutten im Spiel sind, ist der Ärger vorprogrammiert. Nicht vielleicht oder unter Umständen, sondern es knallt ganz bestimmt, garantiert, auf jeden Fall. Auch wenn es nachts zu heiß zum Ficken ist, für Randale ist es nie zu heiß.

Vielleicht besäuft sich ein einsamer campesino so dermaßen, dass er sich verliebt, und dann sieht er, wie so ein pocho cabrón sich an seine Zukünftige ranmacht, die er erst eine halbe Stunde vorher kennengelernt hat. Vielleicht fällt ein Salatmesser aus einem Stiefel, dann wird vielleicht ein Billardqueue auf einem Schädel zerschlagen und vielleicht ist es kein Spaß mehr und es sind sechs gegen einen und die einzige Chance, hier lebend rauszukommen, ist, seine schicke Frisur zu vergessen und kreativ zu werden.«

»Das hört sich nicht gut an.«

»Ich habe aus Versehen Mr. Morales’ Billardtisch angezündet.«

»Aus Versehen? Wie kann denn so was passieren?«

Bobby zuckte mit den Schultern, fast peinlich berührt. »Ich hatte eine Flasche extrastarken Bacardi in der Hand. Hab sie diesem Typ auf dem Schädel zerdeppert. Der hatte wohl gerade eine Zigarette im Mund, denn plötzlich stand er in Flammen. Der Billardtisch hat etwas Rum abgekriegt und das Tuch hat sich vollgesogen. Dann ist die menschliche Fackel auf den Tisch gefallen
und … wuhsch! Der ganze Laden war plötzlich voller Rauch. Es ist alles so schnell passiert.«

Bobby nahm einen großen Schluck und leerte damit Flasche Nummer eins. »Mr. Morales kann mir nicht wirklich Vorwürfe machen. Es war Selbstverteidigung. Ich habe ihm Geld für den Tisch geschickt, aber er hat wahrscheinlich Riesenstunk mit den Bullen gekriegt. Zu meiner Hütte sind die nie gekommen, daher weiß ich, dass er meinen Namen nicht genannt hat.«

»Hast du dich dafür je bei Mr. Morales bedankt?«

»Ich hatte Angst, er würde mich abknallen. Er hat nämlich eine Schrotflinte hinter der Theke.«

»Ja, er hat gesagt, ich soll dich dran erinnern.«

»Und nicht mit Steinsalz geladen. Morales macht keine halben Sachen.« Er nickte ganz ernst, als würde er mir einen guten Rat geben.

Wir saßen da und tranken unser Bier. Ich zündete mir eine Zigarette an und sah zur Wellblechdecke über dem Billardtisch. In der Tat verunstaltete ein schwarzes Rorschachmuster das Metall.

Bobby rülpste und starrte auf seine leere Flasche. »Was ich sagen wollte: Wir müssen mit Tomás sprechen. Ich weiß nicht, ob er immer noch die Mädchen besorgt, aber er hat Verbindungen. Er weiß sicher, wo die Ladys herkommen. Mr. Morales weiß nicht, wo sie herkommen, aber er weiß, wo Tomás steckt, richtig?«

Ich nickte. »Okay, ich sage dir jetzt, was du tust. Du entschuldigst dich bei Mr. Morales und dann denkst du dir irgendeine Geschichte aus und versuchst rauszufinden, wo Tomás ist.«

»Warum denn ich? Frag du ihn doch!«

»Er wir dich schon nicht erschießen. Zumindest nicht, solange ich hier bin. Bring die Sache in Ordnung. Rede mit ihm und versuch, mehr über Tomás rauszufinden.«

Bobby starrte mich an und suchte nach einer guten Ausrede. Aber ihm fiel keine ein und er stand auf.

»Und bring noch ein paar Bier mit.« Ich lehnte mich in meinem Stuhl zurück, lächelte in mich hinein und spreizte den kleinen Finger ab, als ich meine Flasche leerte.


Bobby ging zur Theke. Ich zündete mir eine Zigarette an und sah zu. Bobby stand an einem Ende und wartete mit gesenktem Kopf auf Mr. Morales. Er wollte ihm wohl Zeit lassen und rief ihn nicht rüber.

Ich hatte jahrelang gar nicht mehr an Tomás Morales gedacht. Wir hatten uns aus den Augen verloren, aber als wir Kinder waren, gab es eine Zeit, vielleicht vier, fünf Jahre, da war er für mich wie ein kleiner Bruder. Er war bei seinem Großvater aufgewachsen. Aber da Mr. Morales sich um die Bar kümmern musste, spielte Tomás meistens draußen. Wenn ich nicht gerade irgendwelche Arbeiten für Pop zu erledigen hatte, ging ich über die Straße und wir hingen zusammen ab. Wir spielten Ball, ich half ihm, eine Rampe für sein Fahrrad zu bauen und so. Ich brachte ihm Schach und Pokern bei, aber als er anfing, mir peinlich zu werden, spielten wir nicht mehr miteinander.

Er war kein gewöhnlicher Junge. Einen mexikanischen Nerd trifft man im Imperial Valley nicht alle Tage. Wenn man ihn mit acht, neun Jahren fragte, was er einmal werden wollte, dann sagte er »Geschäftsmann«. Er schleppte sogar eine alte Aktentasche mit sich herum. Ich weiß nicht, wo er sie gefunden hatte, aber er hatte sie immer dabei. Zu Hause, in der Schule, in der Kirche, immer. Das Einzige, was er darin aufbewahrte, war eine alte Ausgabe des Wall Street Journal, das in der Bar liegen geblieben war, aber es verkörperte seine Träume. So wie mein Fahrrad meine verkörperte, nachdem ich es in den Farben von Evel Knievels Motorrad angestrichen hatte.

Ich bemühte mich, auf Tomás aufzupassen, da ich wusste, die anderen Kinder hackten auf ihm herum. Ein Achtjähriger, der eine Aktentasche mit sich rumschleppt, kann sich auf einiges gefasst machen. Ich habe ihn ab und zu rausgehauen, aber wir gingen auf verschiedene Schulen. Er war keine große Kämpfernatur, deshalb tat er das Einzige, was ihm übrig blieb. Er lernte, Schläge einzustecken. Das kann genauso wichtig sein wie die Fähigkeit zuzuschlagen.

Schließlich bewegte sich Mr. Morales gemächlich in Bobbys Richtung. Mr. Morales sagte nichts. Bobby redete ein bisschen.
Mr. Morales nickte ab und zu, immer noch wortlos. Bobby redete ein bisschen mehr und untermalte seine Geschichte mit ausladenden Gesten. Mr. Morales nickte nur. Schließlich gaben sie sich die Hand. Dann winkte Bobby Mr. Morales näher an sich heran. Verschwörerisch flüsterte er ihm etwas ins Ohr. Mehr als einmal zog Mr. Morales die Augenbrauen hoch.

Einmal zeigte Bobby auf mich und Mr. Morales nickte. Dann sagte Mr. Morales ein paar Worte, stellte Bobby noch zwei Bier hin und ging zurück zum anderen Ende der Theke. Bobby legte fünf Dollar auf den Tresen und kam mit dem Bier zurück an unseren Tisch. Er stand da und lächelte. Ich griff nach meinem Bier, aber Bobby schüttelte mit dem Kopf und deutete zur Tür.

»Die sind für unterwegs. Wir fahren nach Mexicali.«





Fünf

Die Geschichte Südkaliforniens ist eine Geschichte der Wasserrechte. Die Einwohner des Imperial Valley sind sich dessen schmerzlich bewusst. Wer in der Wüste Landwirtschaft betreibt und sein Wasser aus dem längsten künstlichen Wasserlauf der USA bezieht, muss nicht daran erinnert werden, wie wichtig dieses Wasser ist. Viele ältere Farmer haben das Owens Valley verlassen, nachdem ihnen dort die Stadt das Wasser gestohlen hatte. Damals hatten sie nur Gewehre, um ihr Land zu verteidigen. Jetzt hatten sie Anwälte. Und Gewehre. Trotzdem glaubten die meisten Farmer, es wäre nur eine Frage der Zeit, bis ihnen die Stadt das Wasser abgraben würde. Die Stadt konnte sich Gehör verschaffen und hatte die Wähler hinter sich. Im Lauf der Geschichte hatte die Stadt immer gewonnen. Aber solange in San Diego und L. A. Swimmingpools nicht verboten wurden, konnten die sich ihr Wasser anderswo holen. Die Landwirtschaft ist auch so schon schwierig genug, ohne dass man sich obendrein noch mit so einem Mist rumschlagen muss.

Eine landwirtschaftliche Gemeinde mitten in der Wüste ist nur möglich, weil alle Felder im Imperial Valley über ein Kanalnetz bewässert werden, das sich aus dem fünfundsechzig Kilometer entfernten Colorado River speist. Zum großen Ärgernis der Küstenstädte
besitzt das Imperial Valley die kalifornischen Wasserrechte für den Colorado River. Der Bezirk und somit die Farmer bekommen zu einem angemessenen Preis eine bestimmte Wassermenge, die sich nach der Anbaufläche richtet. Vom Colorado River fließt das Wasser in den All-American-Kanal, von dort aus weiter in Nebenkanäle und schließlich in die Bewässerungsgräben, die die Felder umgeben.

Wenn ein Feld bewässert werden muss, bestellt der Farmer das Wasser beim IID, dem Imperial Irrigation District. Dann wird der Graben gefüllt und anschließend das Feld bewässert. Man kann aber nicht das ganze Wasser auf einmal aufs Feld lassen, denn dadurch würde sofort der Wasserpegel sinken, und die weiter entfernten Teile des Felds bekämen kein Wasser ab. Deshalb hat der Graben eine Reihe von Schleusen, von denen immer nur wenige gleichzeitig geöffnet werden dürfen. Wenn man eine Nacht lang Felder bewässert, muss man, je nach Länge der Pflanzreihen, alle zwei bis drei Stunden Schleusen öffnen und schließen. Bestenfalls ist das höllisch langweilig. Aber wenn was schiefgeht, ist es einfach nur die Hölle. Und irgendwas geht immer schief: Eine Schleuse geht kaputt oder bleibt stecken, es gibt eine Überschwemmung oder das Wasser fließt in eine andere Pflanzreihe. Oft verbringt man eine ganze Nacht mit extrem frustrierender Arbeit im Schlamm, und der Schlafmangel macht es auch nicht einfacher. Da alle zwei Stunden die Schleusen bedient werden müssen, kann man nie mehr als anderthalb Stunden schlafen und man darf sich auch nicht zu weit entfernen. Man kann höchstens wie Bobby jemanden bitten einzuspringen.

Bevor wir nach Mexicali fuhren, wollte Bobby noch sichergehen, dass unser alter Schulfreund Buck Buck auch wirklich wie versprochen seine Luzernenfelder bewässerte.

»Warum rufst du ihn nicht einfach an?«, fragte ich.

»Wenn ich ihn anrufe und er ist nicht auf dem Feld, kann er doch einfach behaupten, er wäre dort. Dass ich es doch rauskriege, ist ihm schnurz. Buck Buck ist wie ein Kind. Über Konsequenzen macht er sich keine Gedanken«, sagte Bobby.


Mir sollte es recht sein. Ich hatte keine Eile, nach Mexicali zu kommen. Ich fühlte mich nicht mehr so unverwundbar wie in meinen Highschool-Tagen. Damals waren wir fast jedes Wochenende runter nach Mexicali gefahren, und es hatte immer Ärger gegeben. Ich war mittlerweile älter und weiser und ließ mich nicht mehr so leicht auf Ärger ein, aber ich war trotzdem auf der Hut vor dem Ärger, der mich dort erwarten könnte. Mexicali machte mich einfach nervös.

Ich schaute in Richtung Süden auf die orangefarbenen Lichter der Stadt. Wir waren meilenweit entfernt, aber die Grenzbeleuchtung war gelb wie Insektenlampen und schien heller als der Mond.

»Was hast du zu Mr. Morales gesagt?«, fragte ich.

Bobby lächelte. »Ich habe mich dafür bedankt, dass er meinen Namen aus dem Polizeibericht rausgehalten hat, und habe mich für das Feuer und so entschuldigt. Ich habe gesagt, dass ich ihm nächstes Mal ein paar neue Queues mitbringe. Ein Friedensangebot. Es kann nicht schaden, seine Schulden doppelt zurückzuzahlen, wenn der andere einem eigentlich gar nichts leihen wollte.«

»Hast du nach Tomás gefragt?

»Er hat gesagt, er hätte ihn schon eine Weile nicht gesehen. Dass er mehr Zeit drüben verbringt. Es war schon ein bisschen komisch, nach ihm zu fragen, weil ich ihn ja gar nicht so gut kenne. Aber ich hab gesagt, ich könnte mich noch dran erinnern, wie er die Mädchen rübergebracht hat, und hab gefragt, ob er das noch macht.«

»Und was hat er gesagt?« Ich trug wirklich ungeheuer viel zu unserem Gespräch bei.

»Er meinte, ja, er würde die Mädchen immer noch vermitteln, aber einer von seinen Jungs bringt sie rüber. Scheinbar hat Tomás jetzt Angestellte. Ich hatte den Eindruck, Morales kann den neuen Kerl nicht leiden. Er nannte ihn einen Dreckskerl. Ich glaube, es hat böses Blut zwischen Mr. Morales und Tomás gegeben, aber sein Gesichtsausdruck verrät einfach nichts.«

»Und dann hat er dir die Adresse gegeben?«

»Für wie blöd hältst du mich? Spar dir die Antwort. Ich hab doch verdeckt gearbeitet. Ich musste subtil vorgehen und ihm eine
plausible Geschichte auftischen«, sagte Bobby. »Ich hab ihm erzählt, du hättest seit fünf Jahren keine Frau mehr gehabt und ich würde mir Sorgen machen, dass du zum andern Ufer wechselst. Mr. Morales stimmte mir zu. Wir waren uns einig, dass du mit den langen Haaren ein bisschen schwul aussiehst. Er hat es sich durch den Kopf gehen lassen und eingesehen, dass die Lage ernst ist. Deshalb hat er mir verraten, wo Tomás Hof hält. Er wusste aber nicht, ob er da ist. Aber falls doch, sollen wir ruhig hingehen, und Tomás würde schon eine Señorita finden, die dich wieder auf den Pfad ins Reich der Männer führt. Oder raus aus dem Reich der Männer heraus? Eins von beiden.«

»Du verarschst mich doch, oder? Das hast du doch nicht gesagt!«

Aber Bobby lachte nur.

Bobby fuhr den Ranchero auf den Seitenstreifen. Auf meiner Seite stand der Wagen so nah am Graben, dass ich rüberrutschen und auf der Fahrerseite aussteigen musste. Bobby holte ein Sixpack mit 700-ml-Dosen Coors Light aus einer Kühlbox auf der Ladefläche. Im Ranchero durfte man nicht rauchen, deswegen zündete ich mir schnell eine Kippe für meinen Nikotinflash an.

Ein paar Meter entfernt drängten sich zwei Figuren um ein kleines Feuer. Es herrschten über dreißig Grad. Was für Idioten machen da Feuer?

Diese Idioten: Buck Buck und sein Bruder Snout drehten einen Präriehund auf einem improvisierten Bratspieß. Sie saßen nur mit Boxershorts und Stiefeln bekleidet auf dem Boden und starrten ins Feuer. Als wir näher kamen, sahen sie auf, und ihr schiefes Lächeln verriet, dass sie schon einiges intus hatten. Bobby reichte Snout das Sixpack.

Buck Buck zuckte mit den Schultern und fragte: »Kontrollierst du, ob wir auch hier sind?«

Bobby ignorierte ihn und wandte sich an mich: »Du kennst Buck Buck und Snout doch noch, oder?«

Jeder, mit dem ich auf der Highschool war, war auch mit mir in der Grundschule. Leute, die man so lange kennt, vergisst man
nicht so einfach. In der kurzen Zeit seit meiner Rückkehr hatte ich den Eindruck, jedes einzelne Gesicht auf der Straße zu kennen. Als wäre ich nie weg gewesen. Aber ich war weg gewesen. Ich kannte die Gesichter und Namen, aber die Menschen kannte ich nicht mehr.

Buck Buck und Snout Buckley. Buck Buck war ein Jahr älter als ich, Snout ein Jahr jünger. Sie kamen aus einer anständigen Farmerfamilie und hatten sich offenbar ohne Schwierigkeiten in ihr Schicksal gefügt. Sie sahen genauso aus, wie ich sie in Erinnerung hatte, nur überdimensioniert, jeder mit zirka fünfzehn Kilo mehr auf den Hüften.

Man konnte ihnen ansehen, dass sie ihr Leben draußen verbrachten. Ihre Haut war zu Leder gegerbt. Buck Buck war immer der Anführer gewesen. Er lächelte mehr als nötig, was einen manchmal nerven konnte. Und Snout, nun ja, seinen großen Ohren hatte er den Spitznamen nicht zu verdanken. Aber große Ohren hatte er auch. Seine Nase war allerdings prächtig. Sie fing in der Mitte seiner Stirn an und ging bis zu seiner Oberlippe. Aber Gesicht und Nase waren zu einem vornehmen Profil gereift. Ein Gesicht, wie man es auf Münzen sieht.

»Hey, Jimmy«, kam es wie aus einem Mund. Dann wandten sie sich wieder dem Präriehund zu.

»Du lässt ihn anbrennen, du Blödmann«, schrie Snout seinen Bruder an und griff nach dem Spieß. »Lass mich das machen.«

Buck Buck schlug ihm auf die Finger wie eine italienische Mamma.

Bobby spähte aufs Feld hinaus. »Irgendwas, das ich wissen sollte?«

»In der südwestlichen Ecke gibt’s eine etwas niedrigere Stelle. Die wird entweder überschwemmt oder es kommt gar kein Wasser hin«, antwortete Buck Buck, der sich auf den langsam rotierenden Nager konzentrierte.

»Ja, mieses Ackerland. Vierzehn Hektar gutes Land und zwei Hektar Mist. Muss irgendwann neu dräniert und geebnet werden. Danke, dass ihr einspringt. Ich bin euch was schuldig.«


»Ach, was.« Buck Buck lächelte. »Wie der Zufall so will, muss ich in ein paar Tagen nachts Heu pressen und kann ein paar starke, junge Männer wie euch gut gebrauchen.«

Bobby sah mich fragend an. Ich nickte. Ich habe schon immer Gefallen an harter körperlicher Arbeit gefunden.

»Sag einfach Bescheid und wir kommen«, sagte Bobby.

Snout beugte sich übers Feuer, um an dem versengten Präriehund zu schnuppern. Er sah auf. »Wollt ihr auch was? Ich glaube, er ist gar.«

Auf dem Weg zurück zum Ranchero sagte ich: »Danke, aber ich habe schon zu Mittag Präriehund gegessen.«

»Fährst du oft nach Mexicali?«, fragte ich, als wir uns Calexico näherten. Die Millionen Sterne am Himmel lösten sich im Lichtschein von Mexicali auf.

»Nach meiner Scheidung war ich ständig hier unten. Wahrscheinlich zu oft. So mies ich als Ehemann und Vater auch war, ich habe sie doch vermisst, als sie weg waren. Ich kann mit Veränderungen nicht gut umgehen. Wenn man einem wie mir Frau und Kinder wegnimmt, ist er nur ein Haufen Ärger auf zwei Beinen.«

»Und in letzter Zeit?«

»Vielleicht einmal im Monat. Wenn ich mal Lust auf Chinesisch habe oder irgendwas neu gepolstert werden muss. Nicht so sehr wegen dem Saufen und der Ladys.« Bobby lächelte, als wäre das nicht die ganze Wahrheit.

Aber es war kein Scherz, dass es in Mexicali wirklich gute Chinarestaurants gab. La Chinesca, die Chinatown von Mexicali, war eine der größten chinesischen Siedlungen in Lateinamerika, und die Verschmelzung der Kulturen bereicherte die Küche. Tacos mit Haifischflossen und Chow Mein mit Chorizo.

»Ist Mexicali noch so wie früher?«

»Ich weiß nicht, an was du dich noch erinnerst, aber die Antwort lautet: Nein. Liest du keine Zeitung? Mexiko ist total am Arsch. Du musst bis zu den letzten Seiten durchblättern. Da stehen die Berichte über Mexiko. Es ist viel schlimmer geworden. Es war ja schon immer beschissen, aber ganz anders als jetzt. Vielleicht haben
wir’s einfach nicht gemerkt, aber mit den ganzen Drogen und illegalen Einwanderern und maquiladoras … Das sind die Fabriken an der Grenze.«

»Ja, ich weiß. Die gab’s schon, als ich weggezogen bin«, sagte ich.

Bobby fuhr fort: »In San Diego gab’s die ›Operation Gatekeeper‹. Dadurch wurde das ganze Problem einfach nur nach Osten verschoben. In die Wüste, wo’s für die Illegalen noch gefährlicher ist. Aber scheiß drauf, in San Diego gibt’s mehr Wähler. Die sind happy, weil sie keine Probleme mehr mit den Tortillafressern haben. Derweil kratzen wir hier fleißig die Leichen von der Straße. Manche Leute sind so bescheuert. Die denken, alles ist in Ordnung, wenn sie ihren Müll beim Nachbarn in den Vorgarten kippen. Hauptsache, vorm eigenen Haus ist alles sauber und ordentlich.

Es wird immer heftiger. Es sind einfach zu viele. Am Stadtrand gibt’s einen Slum, da denkt man, man wäre in Indien. Und es gibt Gangs in Calexico. Nicht wie früher ein Haufen Pachucos in Zoot Suits, sondern hundertprozentig echte mexikanische Mafia mit Waffen und so. Du kannst überall ihre tags sehen. Noch nicht so schlimm wie in Tijuana, aber es könnte so kommen.«

Ein grüner Geländewagen des Grenzschutzes fuhr an uns vorbei, dicht gefolgt von einem weißen Geländewagen der Homeland Security. Wir waren jetzt in Calexico und fuhren an den Megamärkten und überraschend vielen neu entstandenen Industriegebieten am Stadtrand vorbei.

Die Lichter des Grenzübergangs kamen näher. Es hatte sich eindeutig verändert. Hier ging jetzt die Nafta-Schnellstraße für Güterverkehr durch, die sechs Spuren hatte, anstatt zwei, und alles war hoch technisiert. Mehr Beleuchtung, neuere Gebäude. Auf beiden Seiten der Straße warteten Trucks darauf, ins Nachbarland gelassen zu werden.

Bobby fuhr vor dem Grenzübergang von der Hauptstraße ab. Er fuhr in die Anza Road, dann in die First Street, wo er vor einem mercado parkte, der aussah, als wäre er auf gruselige Puppen und Tupperware spezialisiert.


»Laufen wir rüber?«, fragte ich, als mir klar wurde, dass ich aussteigen sollte.

»Mit einem so gut gepflegten Wagen fährt man nicht über die Grenze«, antwortete Bobby vollkommen ernst.

»Wie weit ist es denn?«

»Keine Sorge. Der Laden heißt Cachanilla’s und ist nur ein paar Blocks vom Tunnel entfernt. Nicht mal hundert Meter. Zu Fuß ist es einfacher. So ist man auch schneller wieder draußen.«

Ich nickte und wollte die Tür öffnen.

Aber Bobby packte mich am Arm, um mich aufzuhalten. »Wo willst du hin? Du bist noch nicht fertig. Gib mir dein Portemonnaie.«

»Nein. Wozu?«

»Gib es mir einfach«, befahl Bobby und hielt beharrlich seine Hand auf.

Ich rollte mit den Augen, holte mein Portemonnaie aus meiner Gesäßtasche und gab es ihm.

»Steck deinen Pass in deinen Stiefel, nach ganz unten, unter deine Socke.«

Von der Morales Bar aus war ich kurz nach Hause gegangen, um meinen Pass zu holen. Die Zeiten hatten sich geändert. Man konnte nicht mehr einfach ohne Papiere über die Grenze laufen. Stimmt nicht, man kam auch ohne Pass immer noch nach Mexiko rein, aber nicht wieder zurück.

»In meinen Stiefel? Ist das nicht ein bisschen paranoid?«

»Wir gehen in ein Dritte-Welt-Land, um eine Nutte zu suchen. Wir gehen nicht Kirchen und Museen besichtigen. Also lieber auf Nummer sicher, als nachher dumm aus der Wäsche gucken.«

Ich zog meinen Stiefel aus, steckte meinen Pass rein und zog ihn wieder an. Während ich den Stiefel zuschnürte, beobachtete ich, wie Bobby das Bargeld aus meinem Portemonnaie in seine Tasche steckte. »Die Kreditkarten lassen wir hier.«

»Die sind sowieso bis zum Anschlag ausgereizt. Kann ich wenigstens ein bisschen von meinem eigenen Geld haben? Ich gebe auch nicht alles für Süßigkeiten aus.«


Bobby griff in seine Tasche und holte meine Scheine raus. Dann gab er mir einen Zwanziger.

»Sehr großzügig.«

»Trägst du immer noch ein Messer bei dir?«

Ich nickte. Das war der Junge vom Lande in mir. Seit meiner Kindheit hatte ich immer eines dabei. Ohne ein Messer in der Tasche fühlte ich mich nackt.

»Zeig mal her«, sagte Bobby.

»Ich glaube nicht, dass ich in eine Messerstecherei verwickelt werde.« Ich zog mein nur fünf Zentimeter langes Buck-Klappmesser aus der Vordertasche meiner Jeans.

Bobby schnaubte verächtlich. »Ich will nicht einen auf Crocodile Dundee machen, aber damit kannst du dir höchstens die Fingernägel sauber machen.«

Er langte an mir vorbei und öffnete das Handschuhfach. Nachdem er mein Portemonnaie hineingeworfen hatte, kramte er zwischen Landkarten, Werkzeugen und Stiften herum. Er fand ein Melonenmesser, ein dünnes, langes, sauscharfes Klappmesser. Ein aufgeklapptes Melonenmesser ist dreißig Zentimeter lang und sieht aus wie ein kleines Schwert. Ich nahm das Messer und steckte es in meine Socke, sodass es fest gegen die Innenseite meines Stiefels gedrückt war. Es beruhigte mich kein bisschen, im Gegenteil.

Bobby lächelte. »Jetzt sind wir fertig.«





Sechs

In Mexiko ist einfach alles zu finden, was Spaß macht, und wenn man an der Grenze wohnt, ist die Versuchung groß. In Mexiko darf man schon in jungen Jahren Alkohol trinken, und davon gibt’s reichlich. Überall bekommt man Drogen. Frauen sind leicht zu haben. Für Kinder ist es kein Problem, an Knaller, Feuerwerkskörper und Schnappmesser zu kommen. Man kann dort sogar Havannas kaufen. Man kann sich Stierkämpfe, Hundekämpfe und Hahnenkämpfe ansehen, wenn man auf so etwas steht. Was Spaß macht und in den USA verboten ist, wird einem in Mexiko bereitwillig in halb legaler und nicht ganz ungefährlicher Form angeboten. Wenn das Auge des Gesetzes wegschaut, ist es dann wirklich illegal?

Tagsüber ist Mexicali eine relativ normale Stadt. Man kann dort gut einkaufen, was essen und sich die Sehenswürdigkeiten ansehen. Es kann Ärger geben, aber man kann ihm aus dem Weg gehen. Nachts ist es eine ganz andere Geschichte. Die meisten nächtlichen Aktivitäten können Ärger in irgendeiner Form bedeuten. In der Highschool nannten wir Zwanzig-Dollar-Scheine »Du kommst aus dem Gefängnis frei«-Karten.

Ich konnte mich noch lebhaft an meinen letzten Ausflug nach Mexicali erinnern. Nie war ich so knapp dem mexikanischen Knast
entronnen – und das hatte seinen Grund. Ich saß in Handschellen hinten im Polizeiwagen. Selbstverständlich hatte ich nichts verbrochen. Ich war nach Mexicali gefahren, um einen Smoking für den Abschlussball auszuleihen. Mein »Vergehen« bestand darin, dass ich ein nicht existierendes Stoppschild überfahren hatte. Das wahre Verbrechen war, dass ich kein Geld bei mir hatte.

Ich mache den mexikanischen Cops keine Vorwürfe. Sie werden schlecht bezahlt und ihre Arbeit wird nicht entsprechend gewürdigt, deshalb haben sie die Wirtschaft um das Mordida-System bereichert. Mordida bedeutet so viel wie »kleiner Biss«, und mehr ist es meistens auch nicht. Ich hatte nur den Fehler begangen, wütend zu werden. Betrunken hätte ich mich gefügt, aber nüchtern war ich selbstgerecht. Da ich mich weigerte zu zahlen, hatten sie mich beim Schlafittchen.

Als mir klar wurde, dass meine unerschütterliche Protesthaltung nur zu Stress und noch mehr Stress führen würde, gab ich nach. Alles in allem bin ich glimpflich davongekommen. Sie nahmen meine Maglite-Taschenlampe, einen alten Playboy (die Mensa-Ausgabe), mein Leatherman-Multitool und eine CD von Billy Joel, die irgendein Mädchen in meinem Wagen vergessen hatte. Nur über das Multitool war ich wirklich sauer, denn Pop hatte es mir geschenkt.

Damals konnte man in Mexicali seinen Spaß haben, obwohl es nicht ungefährlich war und einem Angst machen konnte, aber es war eben auch freundlich. Jetzt war es nur noch zum Fürchten. Ich sagte mir, es sei schließlich eine Stadt wie jede andere und die meisten Einwohner seien ganz normale Leute. Aber es half nichts. Ich war froh, dass Bobby dabei war.

Bobby und ich liefen die Stufen zum Tunnel hinunter, der über die Grenze führte. Die Hälfte der Leuchtstoffröhren war kaputt und überall sah man huschende Schatten. In diesem unterirdischen Niemandsland gab es auch ein paar Geschäfte, aber nur der Zeitungskiosk war geöffnet. Am Ende des langen Tunnels befand sich ein Drehkreuz, genau wie die am Ausgang von Freizeitparks. Hat man einmal die Grenze von den USA nach Mexiko überschritten,
kann man nicht mehr auf demselben Weg zurück. Es ist, als ließe man den Spaß im Vergnügungspark zurück, um sich in der rauen Wirklichkeit des Parkplatzes wiederzufinden.

 



Der dicke mexikanische Grenzbeamte sah nur kurz von seinem Tittenheft auf. Ein kleiner Ventilator an der Wand ließ die Haare seines Schnauzbarts auf der Oberlippe tanzen. Sein Gesicht und die Fettwülste, die aus seinem zu engen Kragen quollen, waren schweißüberströmt. Er fragte nicht nach Papieren. Er fragte nicht, woher wir waren. Er sagte kein einziges Wort. Nicht ein Wort. Das musste man diesem Land lassen, es lebte nicht in Angst vor den Menschen, die seine Grenzen passieren. Vielleicht hatte es nichts zu verlieren.

Wir gingen durch das Drehkreuz und befanden uns in Mexiko.

Der Gang über die Grenze kann einen Kulturschock auslösen, wenn die eigenen Erfahrungen mit Mexiko sich bis dahin darauf beschränkten, in Cancún oder Puerto Vallarta aus dem Flieger zu steigen. Für die meisten Touristen ist die einzige Sorge, ob sie von dem Taxifahrer auf dem Weg zu ihrem All-inclusive-Resort übers Ohr gehauen werden. Wenn man zu Fuß nach Mexicali läuft, erwarten einen keine Willkommensschilder. Kein bienvenido. Kein Fremdenverkehrsamt. Nur eine bröckelnde Betontreppe, die aus dem Tunnel hinaus auf die lebhafte Avenida Francisco Madero führt.

Die Luft schien anders zu sein, dicker und staubiger mit einem Hauch von verbranntem Fleisch. Vielleicht war es ja reine Einbildung, aber für mich war der Unterschied frappierend. Wir waren nur fünfzig Meter gelaufen, aber es hätten auch fünfzig Kilometer sein können. Ich wollte sofort wieder zurück auf amerikanischen Boden.

Als wir die Stufen erklommen, kamen Mexicalis Häuser langsam in mein Blickfeld. Unbehelligt von Bauordnungen und gesundem Menschenverstand, war die Architektur ein Mischmasch aus Beton, Maschendraht und Wellblech. Überall hatte man grob Putz draufgeklatscht. Die immer wieder behelfsmäßig reparierten Dächer erhoben
sich in den merkwürdigsten Winkeln über die Häuser. Nichts sah neu aus. Jede Oberfläche wirkte alt und verwittert. Ein Wirrwarr von Kabeln erzeugte am Himmel ein unregelmäßiges Raster.

Sobald Bobby und ich die Straße erreichten, wurden wir von einem halben Dutzend Chicle-Kindern belagert. Schmutzige Gesichter und traurige Augen. Bobby griff in seine Tasche und warf achtlos eine Handvoll Kleingeld gegen die nächste Mauer. Die Kinder stürzten sich auf die Münzen. Ihre kleinen Hände griffen zuerst nach den Silbermünzen, dann nach dem Kupfer.

»Ich kann die Gesichter dieser Kinder einfach nicht ertragen. Und vorgekautes Kaugummi verkaufen die auch schon lange nicht mehr«, sagte Bobby mehr oder weniger zu sich selbst.

Auf dem schmalen Bürgersteig der Avenida Madero drängten wir uns durch die Menschenmassen und an Verkaufsständen vorbei. Kleidung, Schuhe, Kerzen, CDs, DVDs, Hüte, Essen, Postkarten, Zeitschriften, Bücher, Rosenkränze, Pornos … Man konnte absolut alles auf der Straße kaufen.

Nicht nur einmal fühlte ich eine Hand an meiner Gesäßtasche. Entweder wollten etliche Mexikaner mich betatschen oder es gab eine Menge enttäuschter Taschendiebe.

Aus Versehen sah ich einem Jungen in die Augen, der an einer Mauer lehnte. Mit starkem Akzent und ohne viel Worte pries er seine Waren an: »Mädchen? Kokain?« Ich lief weiter.

Bobby hatte recht. Die Bar war nicht weit, aber geschlossen. Wir standen vor einer Doppeltür mit einer dicken Kette um die Griffe. Auf der Mauer neben der Tür stand der Name der Bar, in ausladenden, roten Lettern auf grünen Grund gemalt: »Cachanilla’s«. Darunter stand in Blockschrift »Bar und Mädchen – Show«.

»Ach, Scheiße«, sagte Bobby und schaute auf seine Uhr. »Wahrscheinlich machen die erst um zehn auf. Wir haben noch fast zwei Stunden totzuschlagen.«

»Wir könnten ein andermal wiederkommen«, sagte ich und bemühte mich, nicht allzu ängstlich zu klingen.

»Immer mit der Ruhe, Jimmy. Du musst dich erst eingewöhnen. Wir suchen keinen Ärger, und deshalb kriegen wir auch keinen.«


»Das wäre aber eine Premiere.«

»Es gibt für alles ein erstes Mal«, sagte Bobby lächelnd.

»Es ist so lange her. Als wir jünger waren …«

Bobby unterbrach mich: »Ja, ja, ja, du brauchst einfach was zu trinken. Vielleicht stellst du dich dann nicht mehr an wie eine Tussi.«

»Ich weiß nicht, ob ich hier noch hinpasse«, sagte ich, aber Bobby hörte mich nicht. Er war schon weitergegangen. Ich beeilte mich, um ihn einzuholen. Was zu trinken konnte nicht schaden.

Bobby öffnete eine Tür, die mir gar nicht aufgefallen war. Was aussah wie eine mit Plakaten bedeckte Mauer, war in Wirklichkeit eine Tür mit einem kleinen Abierto-Schild, das ich, obwohl direkt vor mir, übersehen hatte. Darunter hatte jemand gekritzelt: »Se prohíbe la entrada a mujeres, uniformados e integrantes de las fuerzas armadas.« Grob übersetzt: »Keine Frauen, Soldaten oder andere Uniformträger.« Ich folgte Bobby in die Dunkelheit der Bar.

Der dunkle Gang führte zu einem ebenso dunklen Raum, der nur von Neon-Bierreklamen und Weihnachtsbeleuchtung an Decke, Wänden und einem Teil der Theke erhellt wurde. In einer Ecke spielte ein alter Mann leise Gitarre. Nur gut, dass er nicht aufhörte zu spielen, als wir reinkamen. Es gab ein Dutzend Gäste, alle bis auf zwei über sechzig. Diese beiden saßen in der hintersten Ecke und trugen mexikanische Cowboy-Klamotten: Hüte, Jeans, strassbesetzte Cowboyhemden und dazu passende Stiefel. Der eine trug rote Stiefel, der andere grüne. Beide sahen mich böse an oder zumindest bildete ich mir das ein. Entweder Bobby bemerkte sie nicht, was ich nicht glaube, oder er zog es vor, sie zu ignorieren. Ich spürte, wie ein kalter Tropfen aus meiner Achselhöhle meine Rippen hinunterlief. Ich hätte es auf die Hitze schieben können. Es war ziemlich drückend in dem dunklen Raum. Aber ich wusste, das war nicht der einzige Grund.

Bobby lächelte dem Barmann zu, der auf uns zukam. »¡Hola! ¿Qué onda? Cuatro cervezas y dos tequilas, por favor.«

»¿Cuatro? ¿Llegan otros?«, fragte der Barmann und blickte suchend über unsere Schultern.


»No. Tenemos sed«, sagte Bobby lachend und sah mich an. »Wir haben richtig Durst.«

»¿Dólares o pesos?«

»Amerikanische Dollarinos«, sagte Bobby ein bisschen zu laut. »¿Cuánto?«

Während der Barmann vier Bier und zwei Tequila auf die Theke stellte, rechnete er es im Kopf aus. »Diez.«

Bobby wandte sich an mich, als er das Geld aus seiner Vordertasche nahm: »Zehn Kröten. Ich wette, in L. A. würde das vierzig kosten. Ein Grund mehr, warum man Chicali einfach lieben muss.« Er warf fünfzehn auf die Theke, nahm die vier Bier und forderte mich mit einem Nicken auf, die Schnapsgläser zu nehmen.

»Gracias«, sagte ich kleinlauter als beabsichtigt.

Bobby fand einen freien Tisch. Wir setzten uns mit dem Rücken zur Wand, den Blick in die relativ dunkle Bar gerichtet. Bobby nahm ein Schnapsglas und stieß das andere an. Wir kippten den Tequila gleichzeitig runter. Er schmeckte, als wäre er erst am Morgen destilliert worden, aber das Brennen in der Kehle war angenehm. Ich spülte ihn mit einem halben Bier runter und wurde schon entspannter. Zwei Stunden später würde ich mich richtig zu Hause fühlen, wenn ich dann überhaupt noch etwas fühlte.

Um mich zu beruhigen, übernahm Bobby das Reden. Ich konzentrierte mich aufs Trinken und Rauchen. Er redete über die Arbeit und die Landwirtschaft und sein Experiment mit der Ehe und die spätere Scheidung. Er erwähnte Griselda, die Frau, mit der er momentan zusammen war, aber verstummte dann. »Es läuft gut mit ihr. Sie ist cool. Aber drüber zu reden bringt Unglück.« Schließlich redete er über seine Kinder. Da wurde mir klar, wie pubertär ich noch war und wie wenig Verantwortung ich trug. Ist es besser, Verantwortung zu übernehmen und zu versagen oder von vornherein die Verantwortung zu scheuen?

»Stacy ist in Riverside«, sagte Bobby. Stacy war seine Tochter. Sie musste so um die fünf Jahre alt sein. »Mit ihrer Mutter … und wahrscheinlich irgendeinem anderen Kerl.«


»Und was ist mit Julie?«, fragte ich. Julie war seine andere Tochter, die schon zur Welt kam, als wir noch zur Schule gingen. Eine Jugendsünde, von der er erst Jahre später erfahren hatte. Wahrscheinlich auch gut so, denn sonst hätte er aus lauter Anstand noch einen weiteren Fehler begangen.

»Noch immer in Twentynine Palms. Becky ist mit einem Marineinfanteristen zusammen, der da stationiert ist«, sagte Bobby.

»Sieht du sie oft?«

»Nie. Ein-, zweimal im Jahr.« Er leerte eine ganze Flasche und begann die nächste. »Ich schicke ihnen Geld, Geburtstagsgeschenke, Weihnachtsgeschenke, Valentinskarten und so. Ich weiß aber immer, wie alt sie gerade sind und in welche Klasse sie gehen. Ich möchte gern sagen können, dass ich sie vermisse, aber verdammt, ich kenne sie nicht mal richtig. Es sind gute Kinder, glaube ich. Und ihre Mütter sind gute Mütter. Das weiß ich. Wahrscheinlich besser für sie, dass sie nicht bei jemandem wie mir aufwachsen.«

»Jemand wie du? Was soll das heißen?«

Er überhörte meine Frage und fuhr fort: »Ich freue mich immer so über die Vatertagskarten, das kann ich dir sagen.«

Er schaute in den Hals seiner Flasche. »Ich weiß, es klingt abgedroschen, aber hattest du je das Gefühl, in der falschen Zeit geboren zu sein? Ich hätte besser in die Zeit von Conan gepasst.«

»Wie bitte? Meinst du Conan, der Barbar?«

Er sah mich an und grinste. »Ja, ich hätte einen guten Barbaren abgegeben.«

»Weißt du, Conan hat’s nicht wirklich gegeben. Das ist eine erfundene Figur.«

Bobby warf mir einen vernichtenden Blick zu. »So dämlich bin ich auch nicht, Jimmy. Ich habe auch studiert. Ich weiß auch, dass ich nicht in eine andere Zeit versetzt werden kann. Warum musst du es kaputtmachen? Warum musst du mir meine Barbarenspinnerei madig machen? Warum musst du so sein wie die im Kino, die, wenn das Monster auftaucht, rufen: ›Das ist total unrealistisch!‹?«

»Entschuldige, Mann.« Ich hatte mit seinen Kindern einen empfindlichen Nerv getroffen und hätte ihn einfach das Thema
wechseln lassen sollen. Bobby saß da und grübelte. An seinen Augenbrauen sah ich, dass er etwas ausheckte.

»Scheiß drauf«, rief Bobby mit seinem typischen verrückten Grinsen im Gesicht und schlug mit der Hand auf den Tisch. Ich hatte nicht damit gerechnet und meine Bierflasche schmetterte zu Boden. Sehr laut. Glasscherben und schäumendes Bier. In diesem Moment schien es wie das lauteste Geräusch, das ich je gehört hatte.

Der alte Mann unterbrach sein Gitarrenspiel. Alle hörten auf zu reden. Der Barmann ging zum Ende der Theke, eine Hand verborgen. Er fragte: »¿Todo está bien?«

Bobby kniete sich hin, um die Scherben aufzusammeln. »Está bien. Lo siento. Fue un accidente.«

Der Barmann hob langsam seine Hand und nahm einen Lappen von der Theke. Ich griff danach. »Lassen Sie! Ich mach das schon.«

Er sah mich verdutzt an.

Bobby übersetzte: »Permítalo. Vamos a limpiarlo pronto.«

Der Barmann zuckte nur mit den Schultern und warf mir den nassen, grauen Lappen zu. Er roch nach Erbrochenem, aber es ging mir nicht um eine gründliche Reinigung. Es ging ums Prinzip. Wir waren dort zu Gast.

Der Barmann holte hinter der Theke einen Plastikeimer hervor und stellte ihn neben Bobby. Der warf eine Handvoll Scherben hinein. Dann holte er einen von meinen Zwanzigern aus seiner Tasche und gab ihn dem Barmann. »Cuatro cervezas más, por favor. Y una para usted.« Der Barmann nahm das Geld und ging hinter die Theke, um unser Bier zu holen.

Während ich Bier in den Eimer wrang, konnte ich aus dem Augenwinkel Rotstiefelchen und Grünstiefelchen sehen. Sie starrten mich an. Der eine wandte sich dem anderen zu, nickte in meine Richtung und sagte etwas. Der andere lachte und nickte.

Das konnte nichts Gutes verheißen.

Eine Stunde, fünf Bier und ein paar Schnaps später war mir alles egal. Es tat gut, mal auf die Pauke zu hauen. Ich dachte nicht
mehr an Pop, der bis dahin meine Gedanken beherrscht hatte. Ich fühlte mich in Mexicali nicht mehr unwohl und scherzte sogar wie ein Stammgast mit dem Barmann. Er gab vor, uns zu mögen, denn Bobby warf mit meinem Geld um sich, aber mir reichte das. Als er uns auf Kosten des Hauses einen Schnaps ausgab, kamen mir die Tränen.

Unbeholfen stand ich auf und ging langsam Richtung Toilette, die sich hinten befand. Da ich schon zum vierten Mal ging, kannte ich den Weg durch den dunklen Flur. Ich war stolz, weil ich auf meinem nicht ganz geraden Kurs nur über zwei Stühle stolperte und nur die Ecke der Theke rammte.

Da ich dachte, es wäre niemand in der Toilette, trat ich viel zu kräftig gegen die Tür und ging hinein. Der Cowboy mit den roten Stiefeln stand am Klo. Er sah mich mürrisch über die Schulter an und widmete sich wieder seinem Geschäft.

»’tschuldigung«, sagte ich verlegen und wartete.

Der Raum war überraschend groß dafür, dass es dort nur ein Waschbecken und eine brillenlose Kloschüssel gab. Da es genügend Platz gab, fiel es mir nicht schwer, einen möglichst großen Abstand zu Rotstiefelchen zu halten. Ich gönnte ihm seine Privatsphäre und musterte die Armaturen am Waschbecken. Ich überlegte, an der Theke zu warten, aber wir waren schließlich alle erwachsen und ich musste pissen.

Als er fertig war, machte sich Rotstiefelchen nicht die Mühe zu spülen. Er ging direkt zur Tür und ließ das Waschbecken links liegen. Meine Blase machte mir zu sehr zu schaffen, um ihn über Hygiene zu belehren. Ich hastete an ihm vorbei zum Klo und machte meinen Hosenstall auf. Und dann stand ich da. Obwohl ich das Gefühl hatte zu platzen, kam nichts raus. Verdammtes Lampenfieber. Ich schloss die Augen, wartete, dass Rotstiefelchen endlich verschwand, und dachte an Wasserfälle, das Meer und tropfende Wasserhähne.

Ich hörte, wie sich die Tür schloss. Mein Körper entspannte sich. Ich atmete tief ein und zählte bis zehn. Bei vier lief es endlich. Doch dann hörte ich statt der erwarteten Stille Schritte hinter mir.
Stiefelschritte, um genau zu sein. Ich drehte mich halb um und versuchte gleichzeitig, trotz Trunkenheit mein Ziel zu treffen. Rotstiefelchen und Grünstiefelchen standen mit dem Rücken an der geschlossenen Tür.

Mein Hirn brauchte eine halbe Sekunde, um die Situation zu registrieren und einzuschätzen, und ich konnte mir keine hilflosere Position vorstellen. Während Grünstiefelchen sich an der Tür herumdrückte, machte Rotstiefelchen einen Schritt auf mich zu, ein bösartig schiefes Grinsen im Gesicht.

Ich tat das Einzige, was mir auf die Schnelle einfiel. Ich ergriff die Offensive, drehte mich schnell um und pisste auf Rotstiefelchens rote Stiefel. Er sprang zurück, aber ich ging auf ihn zu und versuchte, ihm möglichst eine gute Salve Urin zu verpassen. Hätte er Zeit gehabt nachzudenken, hätte er mir eine reingehauen. Aber wenn man versucht, einem Pissstrahl auszuweichen, kann man an nichts anderes denken. Ich lenkte den Strahl sogar zu Grünstiefelchen und zwang ihn zu einem kleinen Tanz. Ich fühlte mich wie ein Revolverheld im Wilden Westen.

»Kommt schon«, rief ich mutig, denn der Alkohol machte mich unverwundbar. Ich amüsierte mich tatsächlich köstlich und lachte ungehalten.

Dann ließ mein Druck nach. Ich versuchte mit aller Kraft, mehr herauszupressen, aber der Strahl wurde langsam zu einem Tröpfeln und versiegte schließlich vollends. Ich stand da mit meinem Schwanz in der Hand, während zwei im doppelten Wortsinn angepisste mexikanische Cowboys mich mordlüstern anstarrten. Im Nachhinein war die Situation saukomisch, aber in dem Moment war mir das Lachen vergangen.

Ich hätte wahrscheinlich einfach zur Tür hechten sollen. Aber wenn ich mich auf eine Schlägerei einlassen musste, war meine oberste Priorität, erst mal meine Hose zuzumachen. Ein ungeschriebenes Gesetz im Straßenkampf besagt, dass man seinen Penis nicht raushängen lassen soll. Ich hatte schon zwei Knöpfe zu, als Rotstiefelchen seine Faust schwang, die meinen Unterkiefer seitlich und meine Schulter voll traf. Ich fiel nach hinten und meine
Beine stießen gegen die Kloschüssel. Ich stolperte, stieß mir den Kopf an der Wand und wurde zwischen Kloschüssel und Wand eingeklemmt. Meine Beine lagen auf der Schüssel, ich lag auf meinem einen Arm und der andere ragte in die Luft.

Ich klammerte mich an den Rand der Kloschüssel, immer Rotstiefelchen im Blick, der auf mich zukam. Ich wurde von Panik ergriffen. Ich versuchte mit aller Kraft, mich aus dieser Lage zu befreien, und verhedderte mich nur noch mehr. Mein einziger Trost war, dass ich Rotstiefelchen beim Pinkeln gesehen hatte. Wenigstens würde er mich nicht vollpissen, sondern mich nur nach Strich und Faden verprügeln.

Natürlich trat er zu. Seine Stiefelspitze traf mich hinten am Oberschenkel. Von seinem Stiefel spritzten mir Tröpfchen meiner eigenen Pisse ins Gesicht. Die Ironie des Schicksals.

»Dinero, pendejo«, sagte er, spanische Wörter, die sogar ich verstand.

»Fick dich«, war meine ebenso höfliche Antwort.

Er holte ein großes Schnappmesser aus seiner Gesäßtasche und öffnete es langsam. Er zeigte mir die Klinge von beiden Seiten. Es war ein abgewetztes Messer mit schwarzen Flecken. Ich konnte sogar einen leichten Fischgeruch ausmachen. Sauber wäre es schon schlimm genug gewesen.

»Okay«, sagte ich, hielt meine Hände hoch und deutete auf meine Vordertasche. »Mein Geld ist in meiner Tasche. Dinero está aquí.«

Er nickte nur.

Ich versuchte, die Gelegenheit zu nutzen, um aufzustehen, und rutschte von der Kloschüssel weg. Ich spielte auf Zeit, da Bobby mein ganzes Geld hatte. Ich griff trotzdem in meine Tasche. In dem Moment flog die Toilettentür auf.

Bobby machte zwei Schritte vorwärts, sein Melonenmesser in der Hand. Bevor Grünstiefelchen sich umdrehen konnte, hatte Bobby ihm schon mit der Seite seines Stiefels in die Kniekehle getreten. Jaulend klappte Grünstiefelchen nach hinten um. Sobald er am Boden war, trampelte Bobby ihm aufs Handgelenk und gab
ihm dann einen Tritt ins Gesicht. Das Ganze dauerte nur zwei Sekunden.

Rotstiefelchen hatte sich umgedreht und alles mit angesehen, sich aber nicht gerührt. Jetzt standen sich die beiden Auge in Auge gegenüber. Bobby blickte auf das Messer in Rotstiefelchens Hand. Der blickte auf das Messer in Bobbys Hand. Bobby lächelte. Rotstiefelchen nicht.

Bobby sah mich an. »Steh auf, Mann! Wir müssen weg.«

»Ehrlich?«, sagte ich, wand mich aus der Nische zwischen Wand und Klo und rutschte dabei durch die Urinpfützen am Boden. Ich behielt Rotstiefelchens Messer im Auge und rechnete jeden Moment damit, dass er eine Dummheit begehen würde.

Bobby konnte meine Gedanken lesen und sagte: »Der tut schon nichts. Er ist hier reingekommen, um einen schnellen Dollar zu machen. Bei dir. Er ist vielleicht nur ein dämlicher Mexikaner, aber klug genug zu kapieren, dass er’s mit mir nicht so einfach hat. Ich mache zu viel Mühe. Bei einer Messerstecherei gibt’s keinen Sieger. Jeder kriegt was ab.« Bobby sah mich an, dann den Boden, dann Rotstiefelchens Bein. »Reinigungskraft in Gang fünf, bitte!«

Rücklings verließen wir den Toilettenraum. Bobby schloss die Tür und fing an, hastig Bierkästen davor zu stapeln.

»Die Tür geht nach innen auf«, bemerkte ich.

Bobby schüttelte mit dem Kopf, stellte den Kasten ab, den er in der Hand hielt, und ging an mir vorbei nach draußen.





Sieben

Als wir uns eilig von der Bar entfernten, sah ich mich immer wieder um. Im Viertel herrschte noch viel Betrieb. Scharen von Imbissverkäufern säumten die Straßen, und die Gerüche waren berauschend. Aber vielleicht waren es auch Bier und Gewalt, die den Rausch verursachten.

Bobby grinste. »Das lernt man nicht beim Karatetraining.«

»Der ist auf mich losgegangen. Ich war beim Pinkeln. Was soll ich denn machen?«

»Vielleicht nicht mehr pissen?«

»Ich konnte nicht … Ich habe nicht … Ich war nicht richtig da.« Ich konnte kaum glauben, dass ich mich tatsächlich rechtfertigte oder dass ich überhaupt darüber redete. »Seit wann trittst du denn so gern zu?«, fragte ich in dem Versuch, ihm den schwarzen Peter zuzuschieben.

Bobby lachte nur. »Du riechst nach Windel.«

Ich merkte gar nicht, dass er stehen geblieben war, bis ich schon ein paar Schritte weiter war. Ich drehte mich um. »Komm schon! Warum bleibst du stehen?«

»Wir sind da«, sagte Bobby und deutete auf das gemalte Schild der Bar Cachanilla’s.


»Bobby, die beiden Cowboys werden dich suchen, um dir den Arsch aufzureißen. Wir verschieben die Sache. Ich muss duschen. Lass uns abhauen.«

»Erstens würden die dir den Arsch aufreißen, nicht mir, und zweitens scheiß ich drauf!«

»Ich will nicht noch mehr Ärger kriegen.«

»Warum nicht?«, fragte Bobby vollkommen ernst. »Früher sind wir andauernd hergekommen. Es ist doch nichts dabei.«

»Bobby«, sagte ich resignierend.

»Wir sind jetzt schon mal hier«, sagte Bobby. »Es wird schon nichts passieren oder wahrscheinlich nicht. Wenn, dann wäre schon längst was passiert.«

»Aber es ist doch was passiert. Ich bin auf dem Klo überfallen worden. Ich bin, verdammt noch mal, ein erwachsener Mann. Ich besaufe und prügle mich mehr nicht jedes Wochenende.«

Bobby lachte. »Willst du mir damit etwa eins reinwürgen? Was du denkst, ist mir so was von scheißegal. Nach allem, was du schon gesehen und erlebt hast, wie kannst du da bloß so eine Memme sein? ›Ich bin ein erwachsener Mann.‹ Was zum Teufel soll das überhaupt heißen?«

»Ich bin überall voller Pisse. Meiner eigenen Pisse. Ich will nach Hause.«

»Okay, verstehe ich ja. Hak es einfach als Erfahrung ab.« Bobby schüttelte mit dem Kopf. »Aber die Party ist erst vorbei, wenn wir zum Zug gekommen sind. Du tust es für Jack. Für deinen Vater, nicht meinen. Du hast mich gefragt, schon vergessen? Wieso muss ich dich dann bequatschen? Wir sind Freunde und ich halte zu dir, egal, wie blöd du bist und was für blöde Sachen du anstellst. Aber als dein Freund lasse ich auf keinen Fall zu, dass du kneifst. Wir beide haben die Sache zusammen angefangen und wir bringen sie auch zusammen zu Ende. Also reiß dich zusammen, vergiss deine ganze eigene Scheiße mal für einen Moment, und lass uns eine Nutte für deinen Alten suchen.«

Bobby lief zur Tür des Cachanilla’s, ohne meine Reaktion abzuwarten. Ich nickte nur kurz und folgte ihm.


Ein Anzug aus violettem Samtimitat steht nur den wenigsten. Aber der Türsteher des Cachanilla’s war vielleicht so jemand. Er war gekleidet wie eine Mischung aus Super Fly und Cantinflas, bis hinunter zu seinen Schlangenlederschuhen ganz in Dunkelviolett. Es war schwierig auszumachen, ob er unter all den Rüschen an seinem Hemd Fett oder Muskeln verbarg, aber jedenfalls hatte er Masse. Zu unserem Glück war er einer der nettesten Kerle, die ich je kennengelernt habe.

Er sah mich und Bobby an, rechnete kurz im Kopf nach und schenkte uns ein breites Lächeln. Zwei Amerikaner vor einem mexikanischen Striplokal – die Rechenaufgabe war einfach. Das roch nach Geld. Außerdem schnupperte er an mir und konnte offensichtlich auch Pisse riechen. Aber er war so gut, nichts zu sagen. Man muss schon ein verdammt guter Geschäftsmann sein, um Uringeruch zu ignorieren. Er fing sofort an, seinen Spruch runterzuleiern: »Die beste Show in México. Hübsche chicas. Billiger Tequila.« Er sah mich lächelnd an. »Du stehst auf mexikanische Muschis?«

Ich lächelte ihn an und unterdrückte ein Lachen. Sein mexikanischer Akzent klang affektiert, als würde er übertreiben, um mehr zu klingen wie die Sorte Mexikaner, für den wir ihn seiner Meinung nach hielten.

Er wartete meine Antwort nicht ab. »Komm rein, trink was, trink noch was, schau dir die Mädchen an, sprich sie an, hab deinen Spaß, gib den Mädchen was zu trinken aus und so weiter. Du willst doch Spaß haben, oder? ¿Sí? Sí. Ein bisschen trinken, ein bisschen mehr trinken, dann suchst du dir ein Mädchen aus, sie gefällt dir, du gefällst ihr. Du willst vielleicht allein mit ihr sein. Sie will auch mit dir allein sein. Noch was trinken, für alle Fälle. Und dann redest du mit Guillermo.«

»Wer ist Guillermo?«, fragte ich.

»Ich bin Guillermo. Wenn du was brauchst, sprich mit Guillermo«, sagte er und zeigte auf seine aufgeblähte Brust.

»Danke«, sagte ich und ging vorsichtig hinein. Bobby hatte sich schon an uns vorbeigeschoben, stand im Flur an der Wand und lachte mich aus.


Guillermo kam näher an mein Ohr und betete weiter seinen Verkaufsspruch runter. »Hundert Dollar. Jedes Mädchen. Die ganze Nacht. Garantiert. Nur hundert. Für einen Mann wie dich ist das doch gar nichts. Die Mädchen sind alle sauber. Vor zwei Tagen erst von Kopf bis Fuß vom Arzt untersucht. Bueno. Und die Mädchen hier …« Er pfiff. »Die machen alles. Alles, was du willst. Die stehen drauf. In den Mund, in die Muschi, in den culo. Die stehen total drauf.«

Schließlich kam ich an ihm vorbei und ging hinein. Ich konnte ihn noch immer hinter mir hören. »Wochentag-Special. Drei für den Preis von zwei. Was du willst. Frag einfach Guillermo!«

Für ein Striplokal war Cachanilla’s eigentlich gar nicht so übel. Ein weitläufiger Raum, in den an einer Seite eine große Bühne mit Stripper-Stangen an jeder Ecke hineinragte. Die Bühne war grell erleuchtet, aber die verstreuten Tische und die Sitznischen verschwanden in der Dunkelheit, und pechschwarze Ecken boten Gelegenheit für jede Art von Laster.

Auf der Bühne stand eine Mexikanerin Mitte dreißig, nackt bis auf die Schuhe. Sie tanzte nicht wirklich, sondern ließ ihre Hüften in krampfhaften Zuckungen kreisen, die jede Erotik zur Farce werden ließen. Nach kurzer Zeit konnte ich mich aber dafür erwärmen. Ihre gelangweilte Teilnahmslosigkeit war einfach großartig.

Bobby deutete auf die Toilettentür am anderen Ende des Raums. »Geh dich sauber machen. Ich besorg uns einen Tisch und was zu trinken. Die Rauferei hat mich gefährlich nah an den Rand der Nüchternheit gebracht.«

Die Toilette war dreckig, aber menschenleer. Eine Kloschüssel, ein Pissoir und ein Waschbecken reihten sich allesamt ohne Trennwände an dieselbe Wand. Es war hier spürbar feuchter. Wände und Boden waren nass, aber ich konnte nicht sagen, was es war. Ich wollte nichts anfassen, aber ich wusch mir die Hände und tupfte meine Hose mit einem nassen Papierhandtuch ab.

Während ich an mir einen Schnüffeltest vornahm, den ich nicht bestand, kam eine mollige Frau rein und zog einen kleinen Mexikaner über fünfzig hinter sich her. Sie setzte sich aufs Klo,
schlug lässig ihre Beine übereinander, öffnete den Hosenstall ihres Begleiters und fing an, ihm mit ähnlichen Bewegungen und der gleichen Begeisterung den Schwengel zu bearbeiten, als würde sie einen Fahrradreifen aufpumpen.

Ich versuchte krampfhaft, in eine andere Richtung zu schauen, und starrte mich selbst in der polierten Stahlplatte an, die als Spiegel diente. Ein Königreich für eine Trennwand.

Als ich mich umdrehte, hatte der Mexikaner seine Hand auf einer Brust der Frau. Er drückte sie so fest, wie es ging, ohne sich großartig zu bewegen. Die Frau machte weiter ihre brutalen Pumpbewegungen und sah mich direkt an, wobei sie mit den Schultern zuckte und ihr Gesichtsausdruck zu sagen schien: »Man kann davon leben.«

Was hab ich nur mit mexikanischen Toiletten? Meine Hose war sauber genug.

»Alter, du riechst immer noch nach Pisse«, sagte Bobby, als ich mich setzte.

»Ich fühlte mich auf dem Lokus als drittes Rad.«

Ein Schnaps und ein Bier warteten auf mich; und vor Bobby stand noch mal das Gleiche, aber er winkte trotzdem dem Mädchen. »Una cerveza más. En un vaso, por favor.«

»Siehst du Tomás irgendwo?«, fragte ich.

Bobby deutete mit dem Kopf hinter sich, ohne sich umzuschauen. Meine Augen wanderten zu einer extrem dunklen Sitznische in einer Ecke. Tomás war Mitte zwanzig, und in seinem Anzug mit Oberhemd, aber ohne Krawatte sah er gut aus. Zwei Barmädchen und ein tough aussehender Typ mit Cowboyhut leisteten ihm Gesellschaft. Vor der Sitznische stand ein Riese.

Tomás hatte einen Stapel Dollarscheine vor sich auf dem Tisch, wahrscheinlich Zwanziger. Ich beobachtete, wie der Cowboy neben ihm sich einen Schein nahm und ihn unter dem Tisch einem der Mädchen zuschob. Sie setzte ein lüsternes Lächeln auf, um ihr Unbehagen zu überspielen. Schließlich zog er die Hand wieder unter dem Tisch hervor, beschnüffelte kurz seine Finger und nahm einen Schluck von seinem Drink. Tomás starrte ihn etwas länger
an als nötig und wandte sich dann wieder dem Mädchen neben ihm zu. So viel zu dem Jungen, dem ich das Radfahren beigebracht habe.

Das Mädchen gab Bobby sein Glas Bier. Bobby zahlte und sie ging zurück zur Theke. Bobby sagte: »Ich werde mich nicht entschuldigen.«

»Wofür?«, fragte ich.

Dann kippte Bobby das volle Bierglas in meinen Schoß.

»Hast du sie noch alle?«, schrie ich fast und richtete mich halb in meinem Stuhl auf.

»Besser, du stinkst nach Bier als nach Pisse.«

»Ich bin total durchnässt«, sagte ich und zog den tropfenden Stoff meiner Hose von meiner nassen Haut weg.

»Später wirst du mir noch danken.«

»Ja, und jetzt kannst du mich mal!«

 



Ich war noch nicht so weit, mit Tomás zu reden. Ich brauchte eine Pause. So viel Aufregung wie in der vergangenen Stunde hatte ich schon lange nicht mehr gehabt. Ich konnte mich zwar langsam dafür erwärmen, aber es war auf jeden Fall anstrengend. Also tat ich, was man in einem Laden wie dem Cachanilla’s so tut. Ich trank und sah dabei den Ladys auf der Bühne zu.

Die Frau auf der Bühne tanzte zu ihrem ersten Lied. Es war ein corrido, den ich nicht erkannte. Aber ich war so sehr in meiner eigenen Kultur gefangen, dass die sich für mich sowieso alle gleich anhörten. Sie war zwischen dreißig und vierzig und tanzte voll bekleidet. Was sie anhatte, sah aus wie ein Abschlussballkleid aus Goldlamé von zirka 1985. Sie schien nicht drauf aus, uns scharf zu machen, und tanzte mit konzentriertem Desinteresse, während sie sich selbst im Spiegel auf der anderen Seite des Raums beobachtete. Sie wiegte und drehte sich, als würde sie Ware vorführen, was sie ja im Grunde auch tat. Während des ganzen Lieds zog sie nicht ein einziges Kleidungsstück aus.

Der zweite Song war Ace of Spades. Doch selbst bei Motörheads erhöhtem Tempo tänzelte sie weiter sehr behäbig vor sich hin. Ganz
am Ende des Stücks zog sie ihr Kleid aus. Nicht langsam, nicht verführerisch. Sondern sie machte unbeholfen den Reißverschluss am Rücken auf und ließ den schweren Stoff zu Boden fallen. Sie tat es so kunstfertig, dass ich das verknitterte Kleid am Boden anstarrte statt ihren nackten Körper.

Das dritte Lied war ausgerechnet Baby, Baby von Amy Grant. Sie tanzte jetzt nackt, bis auf ihre durchsichtigen Plastikstöckelschuhe. Trotz voller Sicht auf Busch und echte Titten war das einzig Sinnliche ihr Ausdruck absoluter Gleichgültigkeit.

Ich wandte mich zu Bobby, der die Frau auf der Bühne betrachtete. »Hör mal«, sagte ich, »es tut mir leid, dass ich dir ein Klotz am Bein bin. Ich war nur so lange nicht mehr hier und ich gewöhn mich einfach nicht ein. Ich bin nicht so wie du. Mir fällt so was nicht so leicht.«

Bobby schüttelte den Kopf und grinste wie jemand, dessen Geduld von einem kleinen Kind oder einem Hund auf die Probe gestellt wird. »Wovon in Teufels Namen redest du überhaupt?«, fragte er.

»Ich kann nicht einfach über die Grenze gehen und die Menschen anders sehen, Mexikaner und Amerikaner als unterschiedlich ansehen. Für mich sind Menschen einfach nur Menschen«, sagte ich.

Das Lied war zu Ende und die Frau verließ die Bühne. Bobby wandte sich mir zu: »Du redest totale Scheiße. Du bist genauso ein Rassist wie ich.«

»Das hat mit Rassismus nichts zu tun. Ich hab mich nicht richtig ausgedrückt. Es geht um Mexiko, das Land. Überleg doch mal, wo wir sind, … was wir hier gerade machen. Mir hat ihr Tanz gefallen. Meinst du, sie tanzt gern hier? Oder tut sie’s vielleicht nur, um ihrer Familie Geld schicken zu können oder um zu sparen, damit sie in den Norden auswandern kann, oder einfach nur, um sich was zu essen zu kaufen? Oder ihren Kindern? Das geht mir nicht aus dem Kopf, wenn ich hier unten bin.

Genau wie die verdammten Straßenkinder. Wenn mich irgendwo in den USA ein Sechsjähriger ansprechen würde, würde ich
sofort fragen, wo seine Mutter ist, oder einen Cop suchen oder so. Und hier? Es ist nicht mal, dass ich nicht frage. Ich brauche gar nicht zu fragen, denn ich kenne die Antwort schon. Es hat alles keinen Sinn. Man kann einfach nichts machen.«

Bobby hob abwehrend die Hand. »Seit wann bist du denn so ein Hippie? Bist du denn, verdammt noch mal, für jedes hungernde Kind auf der Welt verantwortlich? Die sind da, auch wenn du sie nicht siehst. Was willst du denn dagegen tun? Willst du die ganzen kleinen Kiddies aufnehmen und retten? Willst du die ganze Welt retten?«

»Nein, das ist es ja. Ich tue gar nichts. Ich versuche es nicht mal. Und deshalb fühle ich mich wie der letzte Arsch.«

Bobby setzte sich auf. »Hör zu, Mexiko ist wie ein Haus, in dem ein Feuer ausgebrochen ist, und du als Amerikaner bist draußen. Du stehst davor, guckst zu, wie es brennt, und siehst drinnen Leute. Du siehst, wie die Leute bei lebendigem Leib verbrennen, aber du kannst sie nicht retten. Du kannst absolut nichts tun. Du hast zwei Möglichkeiten. Du kannst stehen bleiben und weiter zuschauen oder sagen: ›Das geht mir am Arsch vorbei‹, und weitergehen. Für die Leute in dem brennenden Haus ist das einerlei. Die sind sowieso am Arsch.«

»Aber wir stecken doch mit drin. Ich bin hergekommen, um eine Nutte zu finden.«

»Für einen guten Zweck«, warf Bobby ein. »Und erzähl mir nicht, du hättest noch nie eine mexikanische Muschi gehabt, wärst noch nie hier unten in den Puff gegangen.«

»Ich bin nicht stolz drauf, aber ja, einmal. Aber als ich mit auf ihr Zimmer gegangen bin, aufs Zimmer, wo sie wohnte, wo sie schlief, wenn sie gerade nicht am Ficken war, und sie die Plüschtiere von dem Bett nahm, auf dem wir vögeln wollten, da wurde mir klar, wie beschissen das alles war … wie menschlich und verletzlich und tragisch das Mädchen war … wie ich sie benutzen würde … als wenn das der einzige Zweck ihrer Existenz wäre, da habe ich’s einfach nicht fertig gebracht.«

»Mann, du machst mir ein schlechtes Gewissen, weil ich in einem Stripladen bin. Vergäll mir doch die Möpse nicht! Eher werde
ich Vegetarier, als dass ich mir von dir die Freude an Titten nehmen lasse. Dazu hast du kein Recht.«

»Ich bin nicht mehr hier runtergefahren, weil ich nicht mehr mit ansehen wollte, wie Menschen benutzt werden. Jetzt, wo wir hier sind, sehe ich, dass sich nichts geändert hat.« Als ich mich selbst so reden hörte, fragte ich mich, seit wann ich so gefühlsselig und nachdenklich war, und dann fiel mir ein, dass ich schon zig Bier intus hatte.

»Komm mir doch nicht mit der alten Leier von wegen: ›Wer nicht Teil der Lösung ist, ist Teil des Problems.‹ Ein toller Aufkleber für einen beschissen angemalten VW-Bus. Aber manchmal gibt’s einfach keine Lösung. Also viel Spaß mit dem Problem!

Siehst du die jüngere Lady da drüben?« Bobby deutete auf ein Mädchen, das sich mit ein paar älteren Mexikanern an der Bar unterhielt. »Die lässt sich für Geld ficken, ob dir’s gefällt oder nicht. Sie könnte sich einen von den campesinos mit den rauen Händen da schnappen. Vielleicht hat sie aber auch Glück und findet so ein Sensibelchen wie dich, das Gewissensbisse hat und ihr all sein Geld gibt und in ihre Kissen heult, weil die Welt so schlecht ist. Auf jeden Fall ist sie am nächsten Abend wieder hier und bläst in einer dunklen Ecke irgendeinen Schwanz. Vielleicht ist das hier besser als die Hütte, in der sie aufgewachsen ist und wo ihr Vater sie dreimal am Tag vermöbelt hat.«

»So lautet also deine These? Manche Leute sind einfach am Arsch?«

»Und wenn du was anderes glaubst, bist du der naivste Schwachkopf, den die Welt je gesehen hat. Für einen Großteil der Bevölkerung in diesem Land ist der Strich ein sozialer Aufstieg. Hat der letzte Satz aus Chinatown dir denn gar nichts gesagt?«

»Vergiss es, wir sind in Mexiko«, sagte ich lächelnd.

»Genau, Jake. Also geh und rede mit Tomás und hör auf, dir über irgendeine Scheiße den Kopf zu zerbrechen, die du sowieso nicht ändern kannst.« Bobby kippte sich sein Bier in den Hals.

Als ich mich Tomás’ Sitznische näherte, kam mir der Riese ein paar Schritte entgegen. Er hob seine Hand wie ein Verkehrspolizist.
Größer als ich und mit einer Figur wie das Michelinmännchen, wirkte er wie eine Wand.

»Ich muss mit Tomás sprechen«, sagte ich lächelnd und versuchte, so harmlos auszusehen wie möglich.

Mit ausdruckslosem Gesicht schüttelte er seinen Mammutkopf.

»Ich kenne ihn. Und er kennt mich. Frag ihn!«

Nicht einmal ein Kopfschütteln, er stierte mich nur gelangweilt an.

»Hör zu, ich habe einen Scheißabend hinter mir. Verstehst du, was ich sage? Ich rieche nach Pisse und will eigentlich nach Hause. Aber ich bin in dieses Dreckskaff gekommen, um mit deinem patrón zu reden, deshalb werde ich auch mit ihm reden. Geh mir aus dem Weg, cabrón!«, sagte ich, der gefährliche Schlägertyp.

Immerhin erntete ich dafür ein Lächeln.

»Hey, Tomás«, rief ich über die Schulter des Riesen hinweg. Als Tomás in der Dunkelheit zu mir hinüberblinzelte, stieß der Riese mir mit einer Hand gegen die Brust. Für ihn war es wahrscheinlich nur ein kleiner Schubser, aber ich stolperte rücklings und rutschte slapstickmäßig über den Tisch hinter mir, wild mit den Händen in der Luft herumfuchtelnd. Der Tisch kippte um, ich machte unfreiwillig einen Purzelbaum rückwärts und nahm drei leere Gläser mit. Um mich herum flogen die Scherben. Ich landete hart, war aber unverletzt.

Ich stützte mich auf ein Knie. Aus dem Augenwinkel konnte ich sehen, wie Bobby aufstand. Seine Augen fest auf den Riesen gerichtet. Ich gab einen lauten Pfiff von mir, und Bobby schaute mich an. Ich schüttelte nur den Kopf. Bobby setzte sich wieder hin, sichtlich widerwillig. Er zuckte mit den Schultern, lächelte und zog mit einem lauten Lachen eine Stripperin, die in der Nähe stand, auf seinen Schoß.

Ich stand auf und ging wieder zu dem Riesen zurück, der sich zu meiner großen Überraschung gar nicht bei mir entschuldigte. Hinter ihm sah ich Tomás, der mich anstarrte. Ich nickte ihm zu und rief: »Ich habe dir wohl zu viele Trollgeschichten vorgelesen, als du klein warst, und jetzt hast du dir selbst einen Troll zugelegt.«


Tomás’ Augen leuchteten auf, als er mich erkannte. Er drängelte das Mädchen aus der Sitznische, rutschte selbst heraus und stand auf, wobei er mich nicht aus den Augen ließ. Er lächelte. »Hijo de la chingada«, war sein erster Kommentar.

Er kam rübergeeilt und gab dem Riesen einen Klaps auf den Hinterkopf, nicht böse, sondern eher als Belehrung. Der Riese ließ sich nichts anmerken. Er ging zur Seite, sein Gesicht immer noch dieselbe ausdruckslose Maske.

Tomás kam mit offenen Armen auf mich zu. »Jimmy!«

Als ich auf ihn zuging, hielt er mich auf Distanz. »Du riechst nach Bierpisse.«

Tomás nahm mich mit zu seiner Sitznische. Der Cowboy stand am Rand der Nische. Sein türkises Seidenhemd hätte selbst an einem schwulen Jockey noch zu grell gewirkt. Aber ich ließ mich von der Kleidung nicht täuschen. Seine steinharte Schlägervisage drückte nur Verachtung aus. »Jimmy, das ist Alejandro. Und er ist tatsächlich so gemein, wie er aussieht.«

Alejandro nickte mir kaum wahrnehmbar zu. Ein Händeschütteln war in diesem Rahmen und zu diesem Anlass scheinbar zu viel verlangt.

Tomás schlug Alejandro auf die Schulter. »Geh und kümmere dich um das Zimmer!«

Obwohl er weggeschickt wurde, war in Alejandros Gesicht nur ein Hauch von Empörung zu sehen, bevor er ging.

Tomás und ich setzten uns. Ohne Anweisung oder Befehl rutschten die zwei Frauen zu beiden Seiten in die u-förmige Sitznische. Es war ziemlich eng und alle rutschten dicht zusammen. Das Mädchen neben mir legt mir ihre Hand in den Schritt.

»Schön, dich zu sehen, Jimmy«, sagte Tomás. »Es ist unheimlich lange her. Es ist schön, einen alten Freund wiederzusehen. In letzter Zeit hab ich nur neue Gesichter um mich.«

»Was ist mit Mr. Morales?«

»¿Mi abuelito? Den besuche ich nicht so oft, wie ich sollte. Ich glaube, ihm gefällt nicht, wie ich lebe.« Tomás lächelte.

Ich ließ meine Augen durch den Laden schweifen, dann sah ich die beiden Frauen an und dann wieder Tomás. »Und wie genau lebst du?«


Tomás breitete seine Arme aus. »Das hier ist mein Leben, Jimmy. Oder zumindest ein Teil davon.«

»Gehört dir der Laden?«

»Nicht auf dem Papier. Nie auf dem Papier. Ich benutze ihn als eine Art Büro.«

»Und wie ist so ein Tag im Büro?«

»Als wäre man der Herrscher der Welt«, sagte Tomás und legte den Arm um das Mädchen neben ihm. Sie lachte pflichtschuldig.

Als er mit Alejandro und dem Riesen gesprochen hatte, hatte Tomás einen leichten mexikanischen Akzent gehabt. Aber als er mit mir sprach, merkte ich, wie der Akzent verschwand, außer wenn er hie und da im Tonfall eines Nachrichtensprechers ein spanisches Wort einstreute. Seine Stimme klang entspannt, aber er sprach kontrolliert. Jedes Wort wurde genau abgewogen und deutlich artikuliert.

»Damit gehörst du wohl der oberen Führungsebene an. Vielleicht weißt du das nicht, Tomás, aber die meisten Geschäftsleute, die mit Schlips und Kragen meine ich, die beschäftigen keine Schergen.« Ich deutete auf den Riesen.

»Little Piwi? Der ist Security.«

»Little Piwi. Wirklich clever. Weil er so groß ist. Das alte Umkehrspiel. Er ist groß, aber wenn man seinen Spitznamen hört, denkt man, er wäre klein. Ich verstehe.«

»¡Sabihondo! Du Klugscheißer, ich hab ihn doch nicht so getauft. Den Namen hatte er schon, als ich ihn aus dem Tierheim geholt habe.«

Ich sah zur Bar, wo Alejandro mit einer der Tänzerinnen sprach. Er hatte ihr die Hand auf den Nacken gelegt. Es war keine zärtliche Geste, sondern eine plumpe Machtdemonstration. Als er sie grob an sich riss, zuckte ich zusammen. Ich wandte mich wieder Tomás zu.

»Und der andere Kerl? Ist der auch Security?«

»Der ist unverzichtbar. Ein bisschen problematisch, aber unverzichtbar. Er erfüllt derzeit eine ganz bestimmte Funktion. Aber wenn man ihm lange genug zusieht, tut er immer irgendwas, dass man ihm am liebsten den Hals umdrehen möchte.«


»Und trotzdem arbeitet er für dich?«

»Ich bin für Chancengleichheit. Wenn nötig, heure ich sogar Feinde von mir an. Er ist nützlich für das, was ich tue.«

»Und was tust du, Tomás?«

Sein Lächeln verschwand. »Pinche cabrón«, murmelte er.

»Ich wollte nicht persönlich werden«, sagte ich, als ich in seinen Augen die Gefahr eines Gewaltausbruchs sah. Mir war auf der Stelle klar, dass ich das nicht erleben wollte.

»Ist das da drüben diese weißhaarige Missgeburt Bob Maves?«, fragte er.

Ich sah über meine Schulter zu Bobby rüber, der mit der Stripperin auf seinem Schoß schäkerte. Sie hatte es sich bequem gemacht, ihr Oberteil ausgezogen und zwischen den beiden ging eine Flasche Tequila hin und her.

»Er ist mit mir hier.«

Tomás wandte sich wieder mir zu. »Da wir schon von Problemfällen reden, dieser cabrón ist richtig gefährlich. Wusstest du, dass der versucht hat, meinem abuelito das Lokal abzufackeln?«

»Sie haben das geklärt. Vor zwei Stunden hat er sich bei ihm entschuldigt.«

»Bob prügelt sich einfach zu gern. Der wird dich noch in Schwierigkeiten bringen.«

»Oder auch raushauen. Du hast doch selbst einen Gorilla angeheuert. Du müsstest das doch verstehen«, sagte ich. »Vor wem musst du dich denn beschützen lassen?«

Tomás überging meine Frage und sagte: »Weißt du noch, wie ich immer Geschäftsmann werden wollte? Als ich klein war, habe ich von nichts anderem geredet.«

»Ja, ich habe mir ein bisschen Sorgen um dich gemacht. Aber wenn ein Junge mit einer Aktentasche rumlaufen will, warum nicht?«

»Aber als Kind habe ich nicht kapiert, dass Geschäftsmann keine richtige Berufsbezeichnung ist … dass alles Geschäft ist … dass es keine Stellenangebote für ›Geschäftsmänner‹ gibt.« Bei dem Wort zeichnete er Anführungszeichen in die Luft. »Aber ich bin
einer. Ich bin schließlich einer geworden. Ich bin ein Geschäftsmann. Ich sehe Gelegenheiten und greife sie beim Schopf.«

»Ob legal oder nicht?«

»Wir sind in Mexiko, Jimmy. Nichts ist hier illegal … wenn man das nötige Kleingeld hat.«

Tomás nickte der Frau neben ihm zu. Sie rutschte aus der Nische und die andere Frau folgte ihr. Als wir allein waren, fing Tomás an zu erzählen.

»Am Tag, nachdem ich mit der Highschool fertig war, stieg ich mit hundertachtundfünfzig Mäusen in der Tasche und dem schlimmsten Kater meines Lebens in einen Greyhound. Ich wollte einfach nur raus. Ich bin zwei Jahre in San Diego geblieben. Zuerst habe ich für einen Onkel in seiner taquería gearbeitet. Aber schließlich bekam ich einen Job in einer Investmentfirma, Statler & Moore. Nur in der Poststelle, aber ich war drin. Ich bin klug. Lernbereit. Ich habe Abendkurse am Grossmont College belegt. Habe Betriebswirtschaft, Buchhaltung und Marketing studiert. Aber für Leute wie dich und mich gilt: Wenn wir in die Großstadt kommen, steckt in uns immer noch die Wüste. In uns steckt immer noch das Grenzland. Fühlst du dich jemals woanders hundertprozentig zu Hause? Selbst in L. A. Ich meine, gehörst du wirklich dazu? Ich habe hart gearbeitet, aber ich habe schnell begriffen, dass ich immer nur ›der Mexikaner‹ sein würde. Ich hätte noch härter arbeiten können, aber weißer hätte mich das auch nicht gemacht.

Wenn du die Augen schließt und dir einen Mexikaner vorstellst, siehst du dann einen Mann im Anzug?

Ich habe herausgefunden, was ich eigentlich vorher hätte wissen müssen. So ein Job mit geregelten Arbeitszeiten, von neun bis fünf, das bringt einfach nichts, außer vielleicht neun Uhr abends bis fünf Uhr morgens. Ich habe andere Geschäftsleute kennengelernt, von denen ich was lernen konnte. Und die hatten keine Probleme mit mir. Die Kohle war nicht schlecht, aber ich konnte das ganze Gangster-Macho-Getue nicht ab. Ich wollte für mich selbst groß ins Geschäft einsteigen. Mir ging’s um Geld, nicht um irgendeine
verquere Vorstellung von Respekt. Diese Leute haben ein starkes Geschäftsmodell, aber mit zu viel unnötiger Gewalt.

Das ist nichts für mich. Ich bin kein Schlägertyp. Ich bin eher … Wie hast du das noch genannt? … Obere Führungsebene.

Als ich hierher zurückgekommen bin, nach Hause, da habe ich jede Gelegenheit ergriffen. Ein bisschen Schmuggel, auch Menschenschmuggel, ein bisschen Zuhälterei. Es war, als würde vor mir ein Dollarschein im Wind hin und her flattern und ich würde verzweifelt danach greifen.

Die wichtigste Lektion, die ich gelernt habe, ist die: Je verzweifelter die Regierung im Norden versucht, etwas aus dem Land rauszuhalten, desto mehr Geld lässt sich damit machen. Egal was. Die Nachfrage scheint immer größer zu werden und das Angebot kleiner. Dadurch steigen die Preise. Und Leute wie ich werden reich.

Früher waren es die campesinos, die Bauern, die von Sinaola aus den Heroinhandel kontrolliert haben. Ein blühender Handel, alle waren zufrieden, alle haben dran verdient. Aber dann, paff, kam Reagan. Der Krieg gegen die Drogen ging los, die Drogen-Cowboys haben das Geschäft übernommen und Tijuana, Ciudad Juárez und Mexiko-Stadt in Kriegsgebiete verwandelt.

Früher hat man als Schleuser hundertfünfzig Dollar pro Nase gekriegt. Miese Bezahlung, hat sich kaum gelohnt. Aber jetzt mit den ganzen Zäunen und Sensoren und Migra-Beamten und der verdammten Homeland Security, jetzt kriegst du zwei-, dreitausend für jeden, den du reinschmuggelst. Das ist eine schöne Stange Geld. Und wo sich richtig Geld machen lässt, da gibt es auch richtige Konkurrenz. Und wo es Geld und Konkurrenz gibt, da werden die Waffen gezückt. Das ist auch nichts für mich. Obwohl ich schon mal ein bisschen mitgemischt habe.

Ich weiß, ich würde nicht lange überleben, wenn ich mit la Eme oder dem Sinaola-Kartell oder den Kolumbianern oder der Mara Salvatrucha konkurrieren wollte. Die haben alle reichlich Blut an ihren Händen und sind immer schnell mit der Kettensäge dabei. Ich brauchte mein eigenes Ding. Ich wusste, dass die nicht alle
Geschäftsmöglichkeiten ausschöpfen konnten, die so eine bewachte, aber durchlässige Grenze bietet. Ich wäre fast sauber geworden, wollte einen T-Shirt-Stand oder so was aufmachen – was Solides, nichts Protziges –, als mir plötzlich einfiel, was ich machen konnte. Ich hatte eine … wie heißt das noch … Offenbarung.

Ich komme gut mit anderen Menschen klar. Ich hab zwar ein paar eigene Geschäfte, aber meine Stärke ist das Vermitteln. Ich tue den Leuten Gefälligkeiten. Ich mache mir Freunde. Und manchmal brauchen meine Freunde Hilfe von meinen anderen Freunden, und die Leute kommen zu mir. Ich hab Schmuggler und Grenzbeamte zusammengebracht. Ich hab der mexikanischen Polizei Baby-Urin verkauft. Ich habe sogar dem Zoo von Mexicali zu einem neuen Tiger verholfen, der aus dem Besitz eines frisch verknackten Drogenbarons stammte.

Mit den Geschäften mache ich Geld, aber die Macht verleihen mir die Menschen. Die meisten Gringos denken, Mexikaner wären zu blöd, um mit einem Computer umzugehen, aber es gibt eine ganz neue Generation. Es gibt massenweise Kids, die Ahnung von Computern haben, Webseiten und den ganzen Mist machen können. Die können deinen Kopf auf den Körper von einem Bodybuilder kleben, und du siehst aus wie ein Muskelmann. Echt!

Computer und das Internet scheinen nur für eines erfunden worden zu sein: Porno. Auf einmal kann man Pornos aus der ganzen Welt überall auf der Welt verkaufen. Keine Videokassetten mehr, nichts mehr kopieren, keine Lager, kein Transport. Und wie Religion und Drogen ist auch das Pornogeschäft krisensicher. Keine Grenzen mehr. Es ist alles nur Informatik. Und keine Steuern für Onkel Sam, wenn die Produktion in Mexiko stattfindet. La mordida ist ein Pappenstiel im Vergleich zu den Steuern für freie Unternehmer. Wenige Unkosten, hohe Gewinne. Und in Mexicali finde ich all die jungen Talente, die ich brauche. Es kommen täglich neue an.

Wie Ana, die Señorita, die neben dir saß. Sie spricht kein Wort Englisch. Ein süßes kleines Ding. Immer die gleiche Geschichte. Sie ist aus einem Dorf im Süden nach Mexicali gekommen.
Hat einem Schleuser Geld gegeben, um in den Norden zu kommen. Wahrscheinlich alles, was sie je verdient oder geklaut hat. Der Schleuser hat sie in der Wüste zurückgelassen. La Migra hat sie zurückgebracht. Jetzt ist sie weit weg von zu Hause, in einer fremden, gefährlichen Stadt. Sie hat kein Geld, ist verzweifelt. Und da kann ich helfen. Sie besitzt marktfähige Aktiva, und ich habe den Markt. Sie arbeitet ein bisschen für mich, und ich helfe ihr, nach Los Angeles zu kommen. Zwischen den Dreharbeiten arbeitet sie hier für Kost und Logis. Ein eigenes Zimmer anstatt einer Hütte aus Pappe und Wellblech in einer colonia. So hat jeder was davon.

Ich habe über ein Dutzend Websites. Bezahlung per Kreditkarte. Jede Woche neue Filme. Ich habe einen Regisseur, der auf der UCLA-Filmhochschule war. Er arbeitet mit Beleuchtung und Sets und allem. Er sorgt dafür, dass alles gut aussieht. Ein guter Name ist das Wichtigste: Spanische Fliegen, Heiße Latino-Rhythmen, Tief in der Tortilla. Die beliebteste Website heißt Braune Beute. Gut, was? Da ist ein Kerl in Grenzeruniform, der gerade ein Mädchen erwischt hat, und er verspricht, sie laufen zu lassen, wenn sie’s mit ihm treibt. Dann tun sie’s, klar, und am Ende schiebt er sie trotzdem ab. Die Website hatte erst so richtig Erfolg, als wir dieses Ende erfunden haben. Den Kunden geht nur einer ab, wenn die Frau so richtig benutzt wird. Aber es ist alles nur Schauspielerei, also was soll’s? Gib den Leuten, was sie wollen. Auch wenn die Leute zum Kotzen sind.

Das wirft einiges ab. Little Piwi brauche ich nur, weil ich gern Cash mit mir rumschleppe, und es gibt jede Menge pinches ladrones in der Stadt. Viele Schurken, die den Unterschied zwischen Gut und Böse nicht kennen.«

Mehr wollte ich wirklich nicht hören. Hatte ich nicht gerade erst mit Bobby darüber geredet, dass ich diese ganze Scheiße nicht mehr mit ansehen wollte? Ich wusste, dass die Welt schlecht war, aber wenn einem das alles so genau vor Augen gehalten wird, ist es doch ein bisschen viel. Vor allem mit dem ganzen Alkohol, den ich im Balg und in meinen Klamotten hatte. Es war, als wäre jeder in
Mexicali entweder Täter oder Opfer oder beides. Ich wollte etwas sagen, musste mir aber immer wieder in Erinnerung rufen, dass ich selbst da war, um eine Prostituierte zu suchen, durfte ich also über andere urteilen? Ich wollte Pop ja glücklich machen, aber in dem Moment wollte ich nichts lieber, als mich zu Hause auf die hässliche, orangefarbene Couch zu knallen.

»Ich suche eine Prostituierte«, sagte ich, ohne eine Redepause abzuwarten.

Tomás hielt inne, verarbeitete, was ich gesagt hatte und lachte laut auf. Er sagte: »Du brauchst ein Mädchen? Darum bist du zu mir gekommen? Warum hast du das nicht gleich gesagt? Ich quatsche und quatsche, und du willst nur einen wegstecken. Such dir eine aus. Oder auch zwei.«

»Nein, so meine ich das nicht. Ich suche nicht irgendeine Prostituierte. Ich suche eine ganz bestimmte Frau. Sie hat mal für dich gearbeitet, glaube ich. Dein Großvater hat mir erzählt, dass du früher am Wochenende Mädchen in seinen Laden gebracht hast.«

Tomás lachte wehmütig. »Das mache ich schon lange nicht mehr selbst. Das war eine meiner frühen unternehmerischen Aktivitäten. Damit habe ich viele Leute glücklich gemacht. Heute kümmert sich Alejandro um die Mädchen. Sie haben Angst vor ihm. Das ist wichtig.«

»Meinst du, ich kann mal mit ihm reden?«

»Wir haben einen ziemlichen Verschleiß an Mädchen. Würde mich nicht wundern, wenn er sich nicht mehr an sie erinnern kann. Ein paar Jahre sind eine lange Zeit. Ganz besonders in Mexicali. Weißt du, ob sie noch hier ist?«

»Keine Ahnung«, antwortete ich. Ich hatte gar nicht daran gedacht, dass sie weggezogen sein könnte.

»Wie heißt sie?« Interessiert setzte Tomás sich auf.

»Yolanda. Den Nachnamen kenne ich nicht. Sie ist etwa fünfundzwanzig. Eins zweiundsiebzig bis eins fünfundsiebzig groß, also für eine Mexikanerin relativ groß. Sie hat lange, schwarze Haare und große, braune Augen, aber das wird dir auch nicht weiterhelfen. Links am Hals hat sie einen Leberfleck oder ein Muttermal,
so groß ungefähr«, sagte ich und beschrieb mit meinen Fingern einen Kreis von etwa zwei Zentimetern.

»Yolanda, groß, Muttermal, alles klar. Kommt mir bekannt vor. Warum suchst du sie?«

»Was glaubst du denn?« Ich beschloss, Pop außen vor zu lassen.

Tomás sagte zehn Sekunden lang gar nichts und starrte mich nur an.

»Ich bin nicht mehr der kleine Junge von gegenüber, Jimmy«, sagte Tomás. Er sah mich ernst, aber immer noch freundlich an.

»Das habe ich mitgekriegt.« Ich hielt seinem Blick stand.

»Dann behandle mich nicht wie ein Kind. Du kommst zu mir und bittest mich um einen Gefallen, aber du traust mir nicht«, sagte er und wirkte beinahe verletzt.

»Ich muss einfach diese Yolanda finden. Es ist eine Privatangelegenheit. Ich könnte deine Hilfe gebrauchen, aber wenn du nicht willst, finde ich eine andere Möglichkeit. Ich hätte dich damit nicht behelligen sollen«, sagte ich und rutschte zum Rand der Sitznische.

»Ich habe nicht gesagt, dass ich dir nicht helfen will. Ich wollte nur nicht, dass du denkst, du kannst mir was vormachen. Es ist deine Sache. Das respektiere ich.«

»Kannst du sie finden? Ich bezahle dich auch dafür.«

»Ich will kein Geld. Ich höre mich um. Wenn sie in der Stadt ist, finde ich sie. Gib mir deine Telefonnummer. Ich rufe dich an, wenn wir sie gefunden haben.«

»Ich kann zahlen. Das kostet Zeit. Macht vielleicht viel Mühe.«

Tomás lächelte. »Sehe ich so aus, als bräuchte ich Geld?«

»Nein, aber du siehst so aus, als würdest du den Hals nicht voll kriegen.«

Tomás lachte und winkte die Mädchen zurück zu unserer Sitznische.





Acht

Tomás bestand darauf, dass ich blieb, noch etwas trank und mich mit einem der Barmädchen amüsierte. Auch wenn es nicht Yolanda war. Aber nach einigem Hin und Her konnte ich ihn davon überzeugen, dass es mir für den Abend reichte. Wir vereinbarten, was zu tun war, und Tomás versprach, mich anzurufen, sobald er etwas über Yolanda erfuhr.

Ich rutschte aus der Sitznische und beugte mich über den Tisch, um Tomás die Hand zu schütteln. Als ich an Little Piwi vorbeiging, sah ich ihn ganz böse an, was ihm nicht einmal ein Grinsen entlockte. Gleichzeitig betrunken und verkatert schleppte ich mich an Bobbys Tisch zurück.

Bobbys Gesicht war tief zwischen den üppigen Brüsten einer Neunzig-Kilo-Frau vergraben. Sein Lachen blubberte fast unhörbar in der Tiefe, während die mit einer platinblonden Perücke gekrönte Tänzerin ein echt klingendes Kichern hervorbrachte. Sie wand sich auf seinem Schoß und rieb sich spielerisch an ihm, was aber sicher wehtat. Ständig um Gleichgewicht und Halt bemüht, packte Bobby mit einer Hand ihren Hintern.

Ich stand am Tisch und wartete darauf, dass Bobby zu mir aufschauen würde. Tat er aber nicht. Ich trat ihm leicht vors Schienbein. Immer noch nichts.


»Es wird Zeit«, schrie ich über die Musik hinweg.

Bobby antwortete mit vom Fleisch der Frau gedämpfter Stimme. Es klang wie: »Willst du Wicht, dass wir dich zu Mus pürieren?« Aber ich bezweifelte, dass er das gesagt hatte.

»Was?«, schrie ich und wurde langsam sauer.

Bobby lehnte sich genervt zurück. »Ich hab gesagt: Siehst du nicht, dass wir uns amüsieren? Marguerita, Jimmy Vee. Jimmy Vee, Marguerita.«

»Komm schon, Mann. Ich bin fertig und ich stinke zum Himmel.«

»Du bist so eine Heulsuse. Ich brauche nicht mehr lange«, sagte er und kniff Marguerita in den Hintern. Sie ließ ein schrilles Kreischen hören.

Ich ging zum Ausgang und rief zurück: »Ich warte in deiner Karre auf dich.«

»Das ist ein Pick-up«, verteidigte Bobby automatisch seinen Ranchero, um sich dann wieder in den Busen der Frau zu vertiefen.

Als ich auf die Straße hinaustrat, zündete ich mir eine Zigarette an. Ich inhalierte tief und wünschte, es würde noch die gleiche Benommenheit verursachen wie damals, als ich angefangen hatte zu rauchen. Gnädigerweise hatte die Nacht die zermürbende Hitze der Wüste gelindert. Eine angenehme Brise wirbelte den Rauch um meinen Kopf. Ein Nickerchen auf der Ladefläche von Bobbys Ranchero schien gar keine so schlechte Idee.

Alejandro kam rüber und deutete mit dem Kopf auf die Zigarettenschachtel in meiner Hand. Das internationale Zeichen für: »Kann ich eine Kippe schnorren?«

Ich gab ihm eine Zigarette und Feuer.

»Ich wusste gar nicht, dass Tomás Freunde hat«, bemerkte er wie beiläufig, aber unterschwellig klang etwas Ernstes mit.

»Ich habe den Eindruck, er hat eine Menge Freunde.«

»Er kennt jeden, ja. Aber jemanden, dem er traut?«

»Okay …«, sagte ich.

»Ich habe euch beobachtet. Wie ihr euch unterhalten habt. Er vertraut dir.«


Mir gefiel die Richtung nicht, die das Gespräch nahm. Seine Stimme hatte etwas Drohendes an sich.

Dann sagte Alejandro: »Ich kenne dich nicht. Habe dich noch nie gesehen. In den ganzen fünf Jahren. Wer zum Henker bist du?«

»Ich bin niemand. Ein alter Freund.«

»Niemand«, wiederholte er. Dann starrte er mich an, bis er die Zigarette aufgeraucht hatte. Er warf sie auf den Boden und zertrat sie.

»Gracias«, sagte er und ging zurück ins Cachanilla’s.

Ich musste mich kurz orientieren, um herauszufinden, in welcher Richtung die drei Blocks entfernte US-Einwanderungsbehörde lag. Ich konnte den oberen Teil des modernen Bunkers sehen, der zwischen den alten, heruntergekommenen Gebäuden an der Grenze vollkommen deplatziert wirkte. Als ich die Straße entlangging, machten sich Alkohol und Erschöpfung bemerkbar. Ich wollte mich einfach nur hinpflanzen und direkt dort ein Nickerchen halten.

Bittet, so wird euch gegeben.

Ich hatte gerade das Ende des Blocks erreicht, als mich etwas Hartes seitlich am Gesicht traf. Die Erfahrung sagte mir, dass es eine Faust war. Als ich mich umdrehte, sah ich, dass ich recht hatte, und eine zweite Faust (möglicherweise auch dieselbe) schlug mir frontal aufs Maul. Trotz getrübten Blicks konnte ich zwei rote Stiefel erkennen.

Vor mir stand Rotstiefelchen, dahinter Grünstiefelchen und hinter ihnen noch drei andere Cowboys. Welche Farbe deren Stiefel hatten, weiß ich nicht mehr. Geschah mir ganz recht, wenn ich mir einbildete, ich könnte einem Kerl die Cowboystiefel vollpissen und ungeschoren davonkommen. Ich fragte mich, wie er wohl reagieren würde, wenn ich ihm auch noch draufkotzen würde. Ich hätte gern zu Bobby gesagt: »Habe ich es nicht gleich gesagt?«

Ich machte einen sinnlosen Versuch, aufzustehen und das Messer aus meinem Stiefel zu holen. Aber ich hatte das Gefühl, fünfzig bestiefelte Füße traten auf mich ein. Ich konnte mich nur zusammenrollen, mit einer Hand mein Gesicht schützend, mit der
anderen meine Eier, und die Keile über mich ergehen lassen. Es hörte sich an, als würden zehn fluchende Mexikaner mit Baseballschlägern auf Brotteig einschlagen. Ich gab kaum einen Laut von mir. Es ist schwierig zu schreien, wenn man nicht atmen kann. Die spitzen Stiefel trafen mich in jedem erdenklichen Winkel. Aber wenn die Schmerzen sich über den ganzen Körper verteilen, kann man sich gnädigerweise auf keine bestimmte Stelle konzentrieren. Jeder neue Schmerz lenkte mich vom vorherigen ab. Auf jeden Fall hielten die Schmerzen nicht lange an, denn nach kurzer Zeit war ich bewusstlos. Ohnmächtig, k. o., besinnungslos, alles gleichzeitig. War auch egal. Ich hatte keine Schmerzen mehr.

Als ich zu mir kam, brauchte ich eine Weile, um zu verstehen, was passiert war. Leider erinnerten mich die Schmerzen schnell wieder daran, dass ich eins auf die Fresse gekriegt hatte. Kein Wunder, dass mir alles wehtat. Aber ich verstand nicht, warum ich kopfüber hing und mich trotzdem bewegte.

»Verdammt, was ist los?«, kam es lallend und sabbernd aus meinem Mund.

»Gott sei’s gedankt und gepfiffen«, lautete die Antwort.

Bobby ließ mich von seiner Schulter auf den Boden gleiten. Ich drückte mein Gesicht an den kalten Fliesenboden. Noch nie hatte sich etwas schöner angefühlt. Ich öffnete die Augen. Ich war in einem Gebäude. Irgendwo mit grellen Leuchtstoffröhren. Ich sah zu Bobby hoch, dem Blut von der Nase tropfte und dem ein Auge fast vollständig zugeschwollen war.

»Was ist denn mit dir passiert?«

»Guck lieber mal in den Spiegel«, sagte er. »Meinst du, du überlebst das?«

»Diese Fliese fühlt sich so gut an. So schön kalt. Komm hier runter. Halt dein Gesicht auf die Fliese. Es ist einfach toll«, lallte ich.

»Super, die haben dir den Verstand rausgeprügelt«, sagte Bobby und versuchte, mich aufzurichten. »Du hast nie gut einstecken können.«

Ich wollte mein Gesicht weiter an die Fliese halten, aber Bobby zog mich hoch. Ich konnte nicht klar sehen, aber nach kurzer Zeit
konnte ich aufrecht stehen. Ein bisschen wacklig und wankend, aber ich stand.

»Was zum Teufel ist denn passiert? Wo sind wir?«, fragte ich.

»Zuerst die zweite Frage. Wir sind im Grenzgebäude. Auf dem Weg zurück nach Calexico. Die Antwort auf die erste Frage dauert länger. Kannst du laufen?«

»Werden wir sehen.«

Wir waren in der Eingangshalle der US-Einwanderungsbehörde auf mexikanischer Seite. Die Halle war groß genug, um hunderte Leute aufzunehmen. Sie war wie ein Bahnhof oder Flughafen ausgestattet, mit Sitzbänken und hie und da Kübelpalmen als praktischem Ersatz für Pissbecken. So spät nachts waren nur wenige Leute in der Halle und die versuchten, dort zu schlafen. Außerdem standen in einer Ecke ein paar betrunkene Jugendliche, die lauthals Pornos miteinander verglichen, die sie irgendwo entdeckt hatten.

Bobby und ich gingen quer durch die Halle zu einem langen Gang, der zur »Begrüßungsstelle« führte. Ich stützte mich mit einer Hand an der Wand ab und fuhr mit den Fingern an den Linien des unechten Mosaiks entlang. Ich konnte nicht ausmachen, was es darstellte. Einen Fisch vielleicht oder eine Schlange. Auf jeden Fall wirkte es in der Sterilität der Behörde vollkommen deplatziert. Es sah aus, als hätte der Mensch, der das Bilderbuch Die kleine Raupe Nimmersatt gezeichnet hat, sich an Quetzalcoatl versucht.

Zwei Grenzbeamte hatten Dienst. Der Weiße am Schalter sah aus wie jemand, der drei Stunden täglich Gewichte stemmt und sich dabei unentwegt im Spiegel anschauen muss. Aufgepumpter Oberkörper mit Show-Muskeln. Der Latino hatte für sein Alter eine gewaltige Plauze. Um mit fünfundzwanzig schon so einen prallen, runden Bauch zu bekommen, muss man sich schon ganz besondere Mühe geben. Beide sahen gemein und dumm aus.

Bobby setzte ein besonders dummes Grinsen auf. »Hallo Leute, wie geht’s? Sie würden jetzt bestimmt auch lieber einen trinken gehen, was?«

Der Weiße sah uns beide an, musterte zuerst Bobbys Gesicht genau und dann meines. »Meine Güte, was ist Ihnen beiden denn
zugestoßen? Haben Sie einen Unfall mit einer Käsereibe gehabt?« Er klopfte seinem Kollegen auf die Schulter, der brav lachte.

»Der war gut«, sagte Bobby. »Wir sind überfallen worden. Sie wissen ja, wie das ist. Sind runter nach Chicali, um was zu trinken. Ein paar Cowboys haben sich dran gestört, wie wir ihre chicas angeguckt haben.«

»Können wir das bitte hinter uns bringen?«, fragte ich müde und genervt.

Bobby stieß mich ganz leicht mit dem Ellbogen an. Aber da mein ganzer Körper ein einziger Bluterguss war, jaulte ich auf.

»Wie Sie sehen, sind wir ziemlich fertig. Reif für die Koje«, sagte Bobby. Die beiden Grenzbeamten sahen einander an. Der Latino, der bisher nichts gesagt hatte, nickte ihm zu. »Können wir mal Ihre Pässe sehen?«

Bobby nahm seinen aus seiner Gesäßtasche und gab ihn dem Mann.

»Wo sind Sie geboren?«, fragte der Beamte. Er hielt den Pass hoch und sah zwischen dem Foto und Bobbys Gesicht hin und her.

»Direkt hier in El Centro. Regionalklinik Imperial Valley heißt das jetzt. Damals war es einfach ›das Krankenhaus‹.«

Der Beamte schüttelte mit dem Kopf und grinste. »In Ordnung, gehen Sie durch.« Dann wandte er sich mir zu: »Pass.«

Ich griff in meine Gesäßtasche und dann fiel mir ein, dass mein Pass in meinem Stiefel steckte. Ich setzte mich auf den Boden, schnürte meinen Stiefel auf und zog daran, um meinen Fuß herauszubekommen. Der Pass war weg. Ich sah zu den Grenzbeamten und Bobby hoch. Alle schüttelten mit dem Kopf.

»Sieh mal im andern nach«, sagte Bobby.

Ich zog den anderen Stiefel aus und schüttelte ihn. Mein Pass fiel auf den Boden. Dann zog ich meine Stiefel wieder an. Ich hatte Mühe, den dünnen Pass von der glatten Fliese aufzuheben. Er rutschte immer wieder weg. Schließlich bekam ich einen Fingernagel darunter und überreichte ihn dem Beamten. Es kam mir vor, als hätte ich eine ganze schmerzhafte Minute gebraucht, um wieder aufzustehen.


»Wo sind Sie geboren?«, frage der Beamte. Er kniff die Augen zusammen, als er das Foto betrachtete, und blätterte dann durch die hinteren Seiten mit ihrem Sammelsurium von Stempeln.

»In Brawley, Kalifornien. Hier. Was soll das? Sie wissen doch, dass wir hier wohnen. Sie wissen, dass wir Amerikaner sind. Können wir nicht einfach zurück in unser Land?«

»Sie reisen aber viel. Sie waren schon in vielen Ländern.«

»Ja«, sagte ich und wurde noch ärgerlicher.

»Haben Sie irgendetwas dabei, was Sie angeben sollten?«

»Warum haben Sie ihn das nicht gefragt?«, fragte ich und deutete auf Bobby.

Bobby rollte mit den Augen, um mir mitzuteilen, dass er mich für das dümmste Arschloch aller Zeiten hielt.

»Haben Sie Drogen, Alkohol, Feuerwerkskörper, landwirtschaftliche Erzeugnisse oder irgendetwas anderes dabei, von dem ich wissen sollte?«

»Landwirtschaftliche Erzeugnisse?«

»Obst oder Gemüse.«

»Ich weiß, was landwirtschaftliche Erzeugnisse sind. Nein, ich habe keine Drogen, Feuerwerkskörper oder landwirtschaftlichen Erzeugnisse bei mir. Aber Alkohol. Ich weiß nicht, ob das zählt, aber ich habe ein paar Getränke gekauft und jetzt versuche ich, sie in meinem Magen in die USA zu schmuggeln. Muss ich die verzollen?«

»Hören Sie mal zu, Sie Klugscheißer, wenn Sie wollen, rufe ich die Polizei und lasse Sie blasen. Dann werden Sie wegen Trunkenheit in der Öffentlichkeit und Erregung öffentlichen Ärgernisses verdonnert.«

Ich wollte ihm gerade erklären, dass ich zwar betrunken war, aber er das Ärgernis, und dass er mich mal am Arsch lecken konnte, aber Bobbys Gesichtsausdruck hielt mich davon ab. Ich sagte nur: »Ja, Sir. Es tut mir leid. Wenn ich müde bin, reiße ich manchmal mein Maul auf.«

»Ja, oder Sie bekommen auch mal eins aufs Maul, wie’s aussieht«, sagte er und prustete vor Lachen. Er sah seinen Kollegen an, der mit einstimmte.


»Der war gut«, sagte ich.

»In Ordnung, gehen Sie durch. Aber nächstes Mal, wenn Sie über die Grenze gehen, trinken Sie nicht so viel oder lernen Sie, wie man zuschlägt.«

Bobby sah mich grinsend an. »Guter Ratschlag, Sir. Das sag ich ihm schon seit Jahren. Eine gute Nacht noch.«

 



»Was sollte das denn werden?«, fragte Bobby, als wir zum Ranchero zurückliefen. »Musstest du dich mit dem anlegen? Den ganzen Abend benimmst du dich wie eine Memme, aber in dem Moment, wo man am besten kleinlaut ist und nur ›ja, Sir‹, ›nein, Sir‹ sagt, da spielst du den dicken Mann und reißt dumme Witze!«

»Deine Schleimscheißerei fand ich auch ganz toll. Wie oft hast du eigentlich ›Sir‹ zu dem Kotzbrocken gesagt? Ich war auf dem Weg zurück in mein Heimatland, verdammt! Ich bin amerikanischer Staatsbürger! Die können mich mal!«

»Die machen nur ihren Job.«

»Deshalb müssen die sich nicht wie die letzten Arschlöcher benehmen. Das waren solche Arschlöcher. Egal, was die für einen Job machen. Wenn ein Kellner mich wie ein Arschloch behandelt, lass ich mir das auch nicht gefallen. Deren Job ist schließlich nicht, mir auf den Sack zu gehen, nur weil sie sauer sind, dass sie keine richtigen Bullen oder FBI-Agenten oder so was sind. Arschlöcher wie die geilen sich total an ihrem kleinen bisschen Macht auf. Klar haben die einen Scheißjob, aber den haben sie sich doch ausgesucht. Die haben sich mit dem Job zufrieden gegeben, und jetzt sind sie mies drauf. Der Job ermöglicht ihnen, tagtäglich Leuten auf den Sack zu gehen, ob die das verdient haben oder nicht. Die geilen sich dran auf, Leute rumzuschubsen. Wahrscheinlich holen die sich jetzt gerade einen darauf runter.«

Ich holte Luft und fuhr dann fort: »Tut mir leid. Bin ich total neben der Rolle? Nein, du hast recht. Das sind wahre Helden. Amerikanische Helden. Die kämpfen an vorderster Front für uns.«


»Alter«, sagte Bobby, »vielleicht hältst du dich demnächst lieber an Weinschorle oder Apfelmartini. Wer hätte gedacht, dass du bei Bier und Tequila so selbstgerecht wirst?«

»Ich bin total im Eimer«, war alles, was ich noch rausbrachte.

»Soll ich dich ins Krankenhaus bringen oder nach Hause?«, fragte Bobby vollkommen ernst.

»Nach Hause.«

Sobald ich auf der Sitzbank in Bobbys Ranchero saß, döste ich ein. Der Schlaf legte einen warmen Schleier über meine Haut. Aber nicht lange. Bobby knuffte mich in den Arm.

»Du hast wahrscheinlich eine Gehirnerschütterung. Zusätzlich zu dem Gehirnschaden, den du sowieso schon hattest. Bleib besser ein Weilchen wach«, sagte er.

»Bei dem ganzen Alkohol, mit dem du mich abgefüllt hast?« Ich gab mir selbst eine Ohrfeige und bedauerte es sofort, aber es machte mich wach. Ich war versucht, die Sonnenblende hinunterzuklappen und mein Gesicht im Spiegel zu untersuchen, beschloss aber, mir die Überraschung für später aufzuheben.

Bobby sagte: »Es wäre nämlich etwas peinlich, wenn du mir abkratzen würdest. Ich müsste es deinem Vater erzählen und so.«

»Ja, das wäre echt Scheiße für dich.«

»Genau«, sagte Bobby und ließ den Wagen an. »Machen wir, dass wir hier wegkommen.«

Wir fuhren einen anderen Weg zurück. Bobby lenkte den Wagen langsam durch ein ruhiges Wohnviertel im Osten von Calexico. Obwohl es schon spät war, saßen noch Leute auf ihren Eingangsstufen. Das Raucharoma von Gegrilltem hing noch in der Luft. Es ist nie zu spät, um noch ein paar Bier mit den Nachbarn zu trinken. Die Friedlichkeit des mexikanischen Arbeiterviertels tat gut. Ich wurde daran erinnert, dass die meisten Leute in Ruhe und Frieden lebten und nicht jeder gerade die Prügel seines Lebens bezogen hatte.

»Also was ist denn passiert?«, fragte ich Bobby schließlich, als wir durch Seitenstraßen außerhalb der Stadt fuhren. Der süßlich beißende Gestank eines Skunks in der Ferne und der feuchte Grasgeruch
der Luzernenfelder wirkten anheimelnd. Wir waren wieder auf dem Land.

»Du meinst, als du kurz deinen Schönheitsschlaf gehalten hast?«, fragte Bobby.

»Ich weiß nur noch, wie ich angegriffen wurde. Wann bist du denn dazugekommen?«

»Als wir unseren Held zuletzt sahen, plauderte er mit einem Fräulein namens Marguerita. Mann, ich weiß nicht, wie du das siehst, aber nichts ist schöner, als eine Frau zum Lachen zu bringen. Egal, ob es echt ist oder nicht. Ich habe Marguerita reihenweise miese Witze in unserer Sprache erzählt und sie versteht kaum ein Wort. So nach dem Schema: Was ist der Unterschied zwischen einer Ente? Und jedes Mal – egal, was ich gesagt habe, egal, ob es einen Sinn ergab – jedes Mal hat sie bei der Pointe so gelacht, dass ihre Titten gewackelt haben: ›Cha-cha-cha-cha!’ Und was für Titten! Respekt, das ist professionell. Eine Hure, die stolz auf ihre Arbeit ist.

Dann kommt unser Freund Guillermo. Du erinnerst dich: ›Sprich mit Guillermo‹? Klamotten wie Cesar Romero. Der kommt reingestürmt und sagt, draußen gäbe es eine Keilerei, und er glaubt, mein Freund, also du, wärest darin verwickelt. Ich springe so schnell auf, dass Marguerita auf den Boden fällt. Aber die lacht natürlich nur noch mehr. Von der Sorte gibt’s einfach nicht genug.

Ich gehe raus und brauche ein paar Sekunden, bis ich dich finde. Du bist irgendwo um die Ecke. Aber ich sehe die Cowboys und höre Schlaggeräusche. Du solltest mal ein Wörtchen mit Mr. Türkis reden, der bei Tomás saß. Der guckt einfach zu und lächelt. Ich weiß nicht, was du dem getan hast, aber der hatte seinen Spaß.

Ein paar von den Cowboys verpasse ich eine, bevor die mich überhaupt registrieren. Einzelheiten weiß ich nicht mehr. Ich schlage einfach nach allem, was sich bewegt. Du bewegst dich nicht. Du bist k. o. Du kriegst schon was ab, aber sie haben alle Hände voll mit mir zu tun und ich teile mehr aus, als ich einstecke. Ich stehe mit dem Rücken an der Wand, Kopf gesenkt, verteile kurze Haken
und lasse sie an mich rankommen. Und wenn einer kommt, dem gebe ich’s. Meine Schienbeine sind grün und blau von den Scheißstiefeln. Die treten gern.

Dann tauchen die Bullen auf. Zum ersten Mal bin ich froh, einen mexikanischen Cop zu sehen. Die drei einheimischen federales scheuchen alle auseinander. Einer, wahrscheinlich ein Neuer, geht in die Knie, um deinen Puls zu fühlen. Als er sicher ist, dass du noch lebst, sucht er natürlich in deinen Jeanstaschen nach deinem Portemonnaie. Ich war ehrlich erleichtert, als ich dich stöhnen hörte. Du lagst nämlich ganz seltsam da, irgendwie zusammengeknautscht, und hieltst mit einer Hand deinen Sack fest.

Ich blute also wie ein Schwein und was machen unsere Freunde und Helfer? Die nehmen mich hoch! Die ignorieren die fünf verdammten Cowboys einfach! Fünf gegen einen und ich bin schuld! Als wenn ich so eine Scheiße anzetteln würde. Dann reden die auf Spanisch auf mich ein, schnell wie Maschinengewehre, und die Cowboys gehen nicht etwa weg. Die stehen nur da, warten und grinsen.

Ich bin nicht von gestern. Ich weiß, wo’s langgeht. Es geht immer nur um Kohle. Ich gebe dem Oberbullen dein letztes Geld. Das sind aber nur zwölf Mäuse. Alter, wir haben ziemlich viel versoffen. Er nimmt das Geld, aber ich bin sicher, er ist beleidigt. Ich versuche, ihm klarzumachen, dass ich nicht mehr habe. Todo el dinero. Er nickt, tritt zurück und sagt zu einem der Cowboys irgendwas, das ich nicht verstehe.

Da weiß ich, ich bin so was von geliefert. Einer von den Bullen zeigt auf mich, hält ein paar Scheine hoch und brüllt: »Treinta pesos.« Ein anderer nickt ihm zu und gräbt in seiner Hosentasche. Die schließen Wetten auf mich ab! Oder gegen mich. Wie bei einem verdammten Hahnenkampf. Die Cowboys umzingeln mich wieder. Die Bullen lachen und wetten. Ich heb die Fäuste und mach mich bereit.

Aber bevor sie mich zu Brei schlagen können, sodass ich aussehe wie Beetle Bailey, wenn sein Sergeant ihn vermöbelt hat, da kommt der unglaubliche Hulk – der große Kerl, der für Tomás
arbeitet, der, der dich über den Tisch geworfen hat –, packt sich die Typen und schleudert sie durch die Gegend. Wie beim Zwergenweitwurf. Die Bullen gucken nur zu. Ich auch. Wir sind total von den Socken. Es vergehen keine zehn Sekunden und alle Cowboys liegen am Boden, verletzt, stöhnend. Einer von denen zuckt ganz komisch. Wie bei einem Anfall, weißt du? Dann geht Hulk auf die Bullen zu. Ich weiß nicht, was er vorhatte, falls er was vorhatte, aber die Bullen gingen davon aus. Denn die haben alle ihre Knarren gezückt.

Mann, da hast du was verpasst. Ich weiß nicht, wie du dabei schlafen konntest.

Jetzt stehen Hulk und ich da. Er atmet schwer, weil, Mann, das muss ganz schön anstrengend sein, das ganze Gewicht zu heben und dann noch richtig zuzuschlagen. Ich blute. Sonst tue ich gar nichts. Ich blute so ruhig wie möglich. Und die drei federales zielen mit ihren Waffen auf uns. Die haben einen Scheißbammel. Die Knarren zittern in ihren Händen, und es stinkt nach Pisse, so eine Scheißangst haben die. Um ehrlich zu sein, der Pissgeruch konnte auch von dir gewesen sein. Keine Ahnung. Ich konzentriere mich nur darauf, keine Bewegung zu machen. Ich weiß, wenn ich mich bewege, rastet einer von den Wichsern aus, drückt ab, und dann leeren die andern auch ihre Magazine. Es ist wie im Film. Ich bin wie erstarrt. Und ich bete, dass Hulk es auch schnallt.

Wir sind wie – wie heißt das noch – so eine Szene in einem Museum. Mit einer ausgestopften Bergziege. So stehen wir da, wie in einem Museum. Keiner rührt sich. Keiner sagt was. Das einzige Geräusch ist Hulks Atmen – tief, regelmäßig und schnaufend. Eigentlich angenehm. Irgendwie beruhigend. Ich hab automatisch angefangen, im gleichen Rhythmus zu atmen. Wir waren ja quasi auf derselben Seite. Es gab eine Verbindung zwischen uns.

Ein Diorama, so heißt das. Wir waren wie ein Diorama.

Ach ja! Das ist einfach unglaublich. Ich gucke runter, und da steckt ein Messer in Hulks Arsch. Einer von den Cowboys hat ihm in den Hintern gestochen. Hinten an seinem Bein fließt ein bisschen Blut runter. Ganz tief in seiner Arschbacke. Ich weiß nicht
mal, ob er’s gemerkt hat. Er machte keine Anstalten, es rauszuziehen. Schien ihm nichts auszumachen. Er atmete einfach bloß.

Und dann: ›Amigos‹. Jemand sagt: ›Amigos‹. Ich höre das Wort und weiß, was es bedeutet, aber ich weiß nicht, warum ich es höre. Dann noch mal ›Amigos‹. Wir drehen uns alle um. Ganz langsam. Keiner bewegt seinen Körper, nur die Köpfe. Und wir alle sehen Tomás, der auf dem Bürgersteig steht. Und er hält einen Packen Zwanzig-Dollar-Scheine gefächert in seiner Hand wie Biggie Smalls. Und er lächelt, denn er weiß, er hat die Lage unter Kontrolle.

Alles entspannt sich sofort. Die Bullen stecken langsam ihr Knarren weg, obwohl sie Hulk im Auge behalten, als könnte der jeden Moment ausrasten. Tomás zählt ein paar Scheine ab und bezahlt jeden einzelnen Bullen, aber nicht, bevor er jedem was ins Ohr geflüstert hat. Keine Ahnung, was er gesagt hat, aber auch wenn die Schiss vor Hulk hatten, vor Tomás hatten sie eine Riesenheidenangst.

Und direkt vor unseren Augen wird plötzlich alles ganz anders. Die Bullen fangen an, die Cowboys mit Fußtritten zu wecken. Vier stehen langsam auf. Der fünfte wird nicht wach. Also packen ihn zwei bei den Füßen und zerren ihn weg, während die Bullen sie mit gezogenen Waffen die Straße entlang bugsieren. Ob zum Knast oder direkt in einen Graben am Stadtrand, das weiß ich nicht, und das will ich auch gar nicht wissen.

Tomás kniete sich neben dich, checkte deinen Puls und deine Augen. Du bist kurz zu dir gekommen, und dann warst du wieder weg. Eher ohnmächtig als k. o. würde ich sagen. Ich habe gesagt, ich würde mich um dich kümmern. Und ohne ein Wort ist Tomás ins Cachanilla’s zurückgegangen.

Wann hat sich denn Tomás auf einmal in Tony Montana verwandelt?

Hulk ging Tomás hinterher, und beim Laufen, ohne Scheiß, hat er hinter sich gegriffen und sich das Messer aus der Arschbacke gezogen. Hat es einfach fallen lassen. Ohne stehen zu bleiben. Ich hätte zu gern gesehen, wie er sich in den mexikanischen Bill Bixby verwandelt, aber es war höchste Zeit, dich nach Hause zu bringen.


Ich habe dich drei Blocks weit geschleppt. Du hast einen verdammt guten Schlaf.

Aber eines steht jetzt fest: Wir müssen öfter nach Mexicali fahren. So bekloppte Sachen passieren nur, wenn du dabei bist. Ich habe dich vermisst, Mann.«

Bobby setzte mich zu Hause ab. Ich wollte lieber im Schlaf an meiner sehr wahrscheinlichen Gehirnerschütterung sterben, als noch länger wach zu bleiben. Ich versuchte erst gar nicht, über die Ereignisse des Abends nachzudenken. Ich wollte nicht daran denken, dass ich erst einen Tag zurück war. Ich zog nicht einmal meine Schuhe aus. Ich ließ mich einfach in voller Kleidung auf die Couch fallen; und während sich alles drehte, verlor ich das Bewusstsein.





Neun

Au!

Ich wusste, es würde wehtun, aber … Au! – am ganzen Körper.

Ich wurde von der Morgensonne geweckt. Gleißendes Licht barst durch die Fenster herein. Ich war schon eine halbe Stunde wach, verharrte aber regungslos auf der Couch. Ich wusste, wenn ich mich bewegte, würde es wehtun. Woher ich das wusste? Es tat auch weh, ohne dass ich mich bewegte. Daher. Ich dachte ernsthaft darüber nach, jedwede Bewegung bis zur nächsten Woche zu vermeiden. Oder bis zum nächsten Winter.

Jeder Pulsschlag verursachte hämmernde Schmerzen in meinem Schädel. Ich hatte seit Langem nicht mehr so eindeutig eine Schlägerei verloren, und jetzt wusste ich wieder, warum ich Ärger sonst aus dem Weg ging. Ein Kater ist schlimm genug. Aber zusätzlich noch Keile der Güteklasse A, da vergisst man, dass das Leben ein Geschenk ist und jeder Tag ein Wunder.

Ich setzte mich langsam auf und hielt dabei meine Rippen – aus Angst, sie könnten in tausend Stücke zerbrechen. Vielleicht habe ich ja auch geschrien wie eine Katze, die mit einem Pterodaktylus kämpft. So genau weiß ich das nicht mehr. Ich war allein. Zeugen gab es nicht. Sagen wir einfach, ich habe mich wie ein richtiger Mann verhalten und ohne Murren meine Schmerzen ertragen.


Ich rieb vorsichtig meine rechte Seite, wo ich am meisten abbekommen hatte. Auf jeden Fall waren meine Rippen angebrochen, aber alle schienen an der richtigen Stelle zu sein. Wenn man morgens aufwacht und nur hoffen kann, kein Blut zu pissen, dann geht’s einem wirklich beschissen.

Ich saß. Das reichte erst mal. Ich entschied wieder, jede Bewegung zu vermeiden, und biss die Zähne so fest zusammen, dass ich dachte, mein Zahnschmelz würde bröckeln. Ich zündete mir eine Zigarette an und rauchte noch eine zweite, bevor ich mich dazu aufraffte, aufzustehen und mich Richtung Toilette zu schleppen.

Ich stand vor dem Spiegel und begutachtete mein Gesicht. Ich sah aus, als hätte sich mein Fallschirm nicht geöffnet. Es war eine beeindruckende Palette von Verletzungen. Ein Auge war blau und blutunterlaufen, meine Lippen waren geschwollen und an einer Backe hatte ich einen grünlichen Bluterguss. Meine entzündeten Nasenlöcher waren voll geronnenem Blut, und meine ganze rechte Gesichtshälfte war mit rotem Schorf bedeckt. Auf meiner Stirn haftete getrocknetes Blut von meiner Kopfverletzung. Ich konnte die noch feuchte Wunde unter meinen blutverklebten Haaren spüren.

An meinem rechten Arm war die Haut an einer Seite fast vollkommen abgeschürft. Hier und da waren blaue Flecken und offene Wunden zu sehen. Aber als ich mein Hemd auszog, um zu duschen, fing ich fast an zu heulen. Brust und Bauch waren mit so vielen dunklen Blutergüssen übersät, dass ich aussah wie ein Dalmatiner. Es sah total unecht aus. Es wirkte, als hätte ein jugendlicher Horrorfan sich als Maskenbildner versucht. Kleine Flecken, große Flecken. Wie eine Kuh. Und meine Beine sahen auch nicht besser aus, meine Oberschenkel dunkel gefleckt. Und weil ich einfach blöd bin, drückte ich auf mein rechtes Bein. Der Muskel fühlte sich an wie ein verfaulter Apfel, und es tat höllisch weh.

Eine kalte Dusche hätte sicher richtig gutgetan, wenn Druck auf der Leitung gewesen wäre. Das leichte Tröpfeln war eher frustrierend als lindernd. Es dauerte ewig, das Blut aus meinen Haaren zu waschen.


Als ich mich abtrocknete, kam ich ständig an Stellen, die so schmerzten, dass ich schrie, fluchte und heftig atmen musste. Ich übergoss mich mit einem Desinfektionsmittel, was derartig stechende Schmerzen verursachte, dass ich lachen musste. Mich anzuziehen war ein Geschicklichkeitsspiel. Ich versuchte, Kleider überzustreifen, ohne meine Haut zu berühren. Das Spiel hatte ich von vornherein verloren.

Bevor ich aus dem Haus ging, zerkaute ich drei Aspirin und spülte sie mit zwei Gläsern Tequila runter. Der Tequila kam fast wieder hoch, aber mit Konzentration und dank langjähriger Praxis konnte ich ihn unten behalten. Das warme Gefühl im Magen verschaffte etwas Linderung. Ich überlegte, aus medizinischen Gründen die Flasche mitzunehmen, entschied mich dann aber dagegen. Zwei Gläser waren Medizin. Die ganze Flasche wäre der Untergang. Außerdem wollte ich mich mit Mike treffen, und der hätte sicher die Nase gerümpft.

Mike Egger ist mein Cousin. Seine Mutter ist die Schwester meiner Mutter. Aber es ist so: Ich habe meine Mutter nie kennengelernt, deshalb war mir diese Seite der Familie nicht wirklich nah. Ich kannte Mike gut genug, um ihn auf der Straße zu grüßen oder wenn ich ihn bei J & M sah, aber wir haben die Feiertage nicht miteinander verbracht und uns nicht einmal Weihnachtskarten geschickt. Ich kann eigentlich nicht mehr sagen, als dass wir voneinander wussten.

Aber offenbar sind Angeheiratete genauso viel wert wie Blutsverwandte, denn als Pop krank wurde, hat Mike sofort seine Hilfe angeboten. Bevor ich runtergefahren war, hatte ich noch mit ihm gesprochen und ihn gefragt warum. Er sagte nur: »Das gehört sich so in einer Familie. Dazu sind Familien da.«

Mike hatte die letzten anderthalb Jahre Pops Land bestellt. Für jeden anderen wäre es eine große Belastung gewesen, die Farm zu übernehmen, aber Mike bewirtschaftete sowieso über zweitausend Hektar. Deshalb konnte er es mit seiner riesigen Belegschaft stemmen und in seinen normalen Arbeitsablauf eingliedern. Er hat einfach dafür gesorgt, dass die Luzernenfelder bewässert, gemäht und das Heu gelagert und verkauft wurden.


Ich habe ihn nicht gefragt, warum er mich nicht angerufen hat, als Pop krank wurde. Ich nahm an, er hatte versprochen, nichts zu sagen.

Es gibt Leute, die sagen, sie würden alles für einen tun. Und dann gibt es die Leute, die’s tatsächlich tun. Mike hatte sich gemeldet, weil er wusste, er konnte helfen, und so gern ich auch glauben wollte, dass das normal ist, wusste ich doch aus Erfahrung, dass so etwas eher selten ist.

Wenn man sieht, wie undifferenziert Menschen in den Medien dargestellt werden, könnte man davon ausgehen, dass Mike und ich uns nicht mochten. Er war Anhänger der Republikaner, ich waschechter Demokrat. Aber meistens liegen die Medien total daneben. Nichts ist schwarz-weiß. Menschen können verschieden sein und trotzdem miteinander auskommen.

Mike war sympathisch. Über hundert stämmige, kompakte Kilo Kerl. Er umarmte einen wie ein Bär; und wenn er einem auf den Rücken schlug, flog man zwei Meter nach vorne. Er war ein Familienmensch und guter Katholik mit vier Kindern, der nie daran gedacht hätte, seine Frau zu betrügen, der Zeit und Geld für die Kirche opferte, sich selten beklagte und nie über seine Mitmenschen urteilte. Er glaubte an das, was er glaubte, und hatte keine Angst, es zu sagen, aber er hielt mich nicht für dumm, nur weil ich manchmal anderer Meinung war.

Ich fuhr über eine unbefestigte Straße zu Mikes Schuppen, eine riesige Wellblechscheune, die man schon von Weitem sieht. Wie um mich noch mehr zu quälen, rumpelte und schlenkerte mein Pick-up durch die tiefen Traktorspuren. Ich fuhr so langsam, wie es ging, ohne den Motor abzuwürgen. Bei jeder Unebenheit hatte ich das Gefühl, jemand würde mir eins mit einer Schaufel überziehen. Durch den Schlitz im Fenster, durch den mein Zigarettenrauch abziehen sollte, flog Staub hinein. Als ich einen Hustenanfall bekam und meine Rippen wie Feuer brannten, musste ich meine Zigarette ausdrücken.

Ich parkte meinen Mazda am Schuppen neben anderen, viel maskuliner wirkenden Pick-ups. Neben Modellen wie Dodge
Ram und Ford F-150 wirkte mein Vierzylinder wie ein Spielzeugauto. Sie waren größer, böser und dreckiger. Die Kotflügel voller Schlammspritzer.

Als ich den Schuppen betrat, winkte und nickte ich den wenigen Leuten zu, die ich kannte: Männer, die gelegentlich Arbeiten für meinen Vater erledigt hatten oder mit denen ich als Jugendlicher zusammen auf den Feldern gearbeitet hatte. Es gab in der Landwirtschaft keine Berufsbezeichnungen. Keine Manager. Keine Vorarbeiter. Nur Männer.

Daniel Quihuis, ein altersloser Mexikaner, war Mikes wichtigster Mann. Er war spindeldürr und hatte im Gesicht schon immer alt ausgesehen. Tiefe Lachfalten und Lederhaut. Jetzt passte sein Gesicht endlich zu seinem Alter. Er kümmerte sich um alles, was so anfiel und Mike nicht selbst machen konnte. Daniel hatte schon für Mikes Vater gearbeitet, meinen Onkel Frank, aber ich habe nie erlebt, dass er Mike wie ein Kind behandelt hätte.

»Mein Gott, Jim! Was ist mit deinem Gesicht passiert? Hast du dich mit deinem Liebhaber gezankt?«, fragte Daniel, als wir uns die Hand gaben. Viele Jahre zuvor, als er mich zum ersten Mal mit langen Haaren sah, hatte er angefangen, darüber zu witzeln, wie weibisch ich doch sei. Der Witz funktionierte immer noch. Jedenfalls für ihn.

Ich lächelte zum Zeichen, dass ich seinen Witz mitbekommen hatte. »Ist Mike da?«

Er deutete mit dem Kopf hinter sich.

»Wie geht’s Big Jack? Marta hat ihm vor ein paar Tagen Tamales gebracht. Keine Ahnung, ob er die essen durfte, aber wenigstens konnte er den Duft genießen. Sie hat gesagt, er sah okay aus. Dünner.«

Ich zuckte mit den Schultern. »Dank ihr von mir. Und wie geht’s dir? Du müsstest ja mittlerweile so um die hundert sein, stimmt’s?«

»An manchen Tagen fühle ich mich auch so.« Er lachte. »Aber ich bin erst ein dreiundsiebzigjähriger Jüngling.«

»Willst du nicht irgendwann in Rente gehen?«


»Und all das hier aufgeben?«, sagte er und breitete seine Arme aus.

Einer seiner Männer brüllte seinen Namen vom anderen Ende des Schuppens aus.

»Schön, dich zu sehen, Daniel«, sagte ich.

Wir gaben uns die Hand.

»Ja. Ach, tu mir doch einen Gefallen. Kannst du Jack was fragen?«

»Klar. Was denn?«

»Frag ihn, ob er lieber einen Sohn gehabt hätte«, sagte Daniel und lachte sich schlapp. Verfolgt von seinem Gelächter ging ich weiter nach hinten. Mir war es schon immer nur darum gegangen, andere Menschen glücklich zu machen.

Hinter dem Schuppen standen auf achttausend Quadratmetern gestampfter Erde Reihen über Reihen schwerer Maschinen. Traktoren, Raupen, Drescher, Pflüge und andere Ungeheuer mit riesigen, lehmverkrusteten Reifen füllten den Hof. Manche funktionierten, andere waren Antiquitäten. In der Landwirtschaft wird nie etwas weggeworfen. Man weiß ja nie. Vielleicht wird der verrostete Pferdepflug noch irgendwann gebraucht.

Ich fand Mike unter einem Drescher. Er drückte seine Stiefelabsätze in den Boden, um sich weiter unter die Maschine zu schieben. Ich hörte das Hämmern von Metall auf Metall, von Flüchen begleitet. Davor standen zwei seiner Männer. Ein Sammelsurium von Werkzeugen lag am Boden verstreut.

Mike rutschte unter dem Drescher hervor, stand auf und klopfte sich den Staub ab. Er wandte sich an seine Männer: »In Ordnung, ich gebe mich geschlagen. Ihr hattet recht. Total verbogen. Ich kann ihn auch nicht reparieren.« Er hatte mich aus dem Augenwinkel gesehen. »Hey, Jim, bist du das? Ich komme sofort.«

Ich nickte, aber er redete schon wieder mit seinen Männern. »Wenn ich ihn in die Werkstatt bringe, zahle ich zweitausend. Niemals. Das ist doch kein Sportwagen. Der muss nicht schnell laufen. Der muss nicht mal gut laufen. Er muss einfach nur laufen.«

»¿Qué quieres hacer?«


»Rede mal mit den anderen. Vielleicht hat einer einen Bruder oder Cousin, der Mechaniker oder Schweißer ist. In Mexicali oder hier. Sag ihnen, wer das Teil repariert, kriegt fünfhundert. Und für den, der ihn findet, gibt’s auch noch mal hundert. Aber nur, wenn er mindestens sechs Monate läuft. Wenn die ihre Sache gut machen, gibt’s noch mehr Arbeit. Und keine Zigeuner.«

Die Arbeiter nickten und sammelten das verstreute Werkzeug ein. Mike kam auf mich zu und drückte mit einer Hand meine Schulter, dass es knackte. »Willst du was Kaltes zu trinken? Oder ein Steak für dein Auge? Gehen wir in mein Büro. Da ist es kühler.«

Was nicht stimmte. Der kleine Ventilator konnte nichts ausrichten. Seine Flügel drehten sich so langsam, dass man sie mit den Augen verfolgen konnte. Es war vielleicht sogar ein bisschen heißer als draußen. Die Luft war stickig und abgestanden. Mikes mit Holz verkleidetes Büro war total funktionell, ohne jegliche Dekoration. Schreibtisch, Wasserspender, Minikühlschrank, Aktenschrank und zwei Stühle. Und überall stapelte sich Papier. Auf jedem Stapel ein anderer provisorischer Briefbeschwerer, damit das Papier nicht weggeweht wurde. Allerdings bezweifelte ich, dass der Ventilator auch nur ein Blatt hätte bewegen können.

Mike setzte sich, und ich nahm einen großen Stapel Papier von dem einzigen anderen Stuhl und setzte ihn auf dem Boden ab. Der Stapel war von einer Schachtel Schrotpatronen beschwert worden, die ich wieder obendrauf legte. Ich wollte Mikes System ja nicht durcheinanderbringen.

Mike holte zwei Flaschen Coca-Cola aus dem Minikühlschrank. Er gab mir eine und musterte mit zugekniffenen Augen mein Gesicht. »Hast du denn nie gelernt, wie man richtig zuschlägt? Und wie sieht der andere aus?«

Ich konnte den Bluterguss auf meiner Kinnbacke spüren und wurde sofort verlegen. »Ich war gestern Abend mit Bobby Maves unten in Mexicali.«

Mike lachte, denn das erklärte einiges. »Ich dachte, Bobby hätte geheiratet und wäre ruhiger geworden.«

»Hat nicht gehalten.«


»Schade. Das tut mir leid. Hat er nicht eine Tochter?«

»Zwei. Die leben bei ihren Müttern, nicht mehr im Valley. Er versucht so oft wie möglich, sie zu sehen.« Ich wusste nicht warum, aber ich hatte das Gefühl, Bobby verteidigen zu müssen.

»Der wird auch zur Ruhe kommen. Irgendwann muss er akzeptieren, dass er erwachsen ist. Und sich auch so verhalten. Hat er den Ärger gestern Abend angezettelt?«

»Der Ärger hat uns gefunden.«

Er nickte und nahm einen großen Schluck Cola. »Also, was kann ich für dich tun?«

»Ich wollte mit dir über Pops Land sprechen. Mich erkundigen, ob das alles so in Ordnung ist. Dass du nicht zu viel zusätzliche Arbeit hast. Es ist doch eine ziemliche Belastung.«

Mike winkte verlegen ab und unterbrach mich: »Ja, ja, ja, nicht der Rede wert.«

»Also, ich bin jetzt erst mal eine Weile hier. Ich glaube, ich bin aber noch nicht so weit, die Landwirtschaft ganz zu übernehmen. Ich weiß nicht, ob ich das jemals kann. Aber wenn du mir sagst, was zu tun ist, kann ich auf jeden Fall mitarbeiten. Ich kann Felder bewässern, mähen, Heu pressen. Mit der Arbeit, die ich schon als Schüler gemacht habe, kenne ich mich aus. Ich bin gern bereit zu arbeiten, aber noch nicht bereit, die Verantwortung zu übernehmen.«

Mike lächelte und nickte. »Es ist jetzt alles Luzerne. Ist gerade erst gemäht worden, glaube ich. Ich werde nachsehen. Aber wenn ich das nächste Mal jemanden zum Bewässern brauche, wende ich mich an dich.«

»Ich hoffe nur, du zahlst nicht drauf. Du hältst doch die ganzen Unkosten nach, oder? Und nimmst dir das Geld aus dem Heuverkauf?«

»Die Arbeit geht auf mich. Ich berechne Onkel Jack auf gar keinen Fall was für meine Arbeit oder meine Männer. Aber über die richtigen Unkosten führe ich Buch. Ich habe alles ausgerechnet. Es ist alles irgendwo in einem dieser Papierstapel. Mach dir darüber keine Sorgen.«


»Danke, Mike.«

»Wie sieht’s denn bei dir mit Geld aus?«

»Ganz okay, ich habe noch was. Ich habe mir nicht wirklich Gedanken drüber gemacht, weißt du? Ich wusste nur, ich musste herkommen«, sagte ich.

»Ich kann immer jemanden gebrauchen, der zupacken kann. Wenn das für einen Studierten wie dich keine Zumutung ist.« Er lächelte. »Wann besuchst du Jack normalerweise?«

»Ich will ihn möglichst jeden Tag besuchen. So etwa von zehn bis drei oder vier. Aber wenn du Arbeit für mich hast, mache ich die.«

»In Ordnung. Ich werde mal sehen, ob wir jemanden zum Bewässern, Mähen, Umgraben oder so brauchen. Falls nicht, gibt’s vielleicht Arbeit hier beim Schuppen. Im Sommer arbeiten wir mittags sowieso nicht auf dem Feld, deswegen passt dein Zeitplan ganz gut.« Er setzte sich auf und suchte auf seinem Schreibtisch eine freie Stelle, um seine Colaflasche abzustellen. Vergeblich, deshalb stellte er sie auf den Boden.

»Ich will nicht zu persönlich werden oder in irgendein Fettnäpfchen treten. Sag mir, wenn es nicht in Ordnung ist, Jim. Aber hast du irgendwelche Pläne? Ich meine nicht für jetzt. Jetzt musst du dich um Onkel Jack kümmern. Das geht vor. Ich meine für später. Weißt du schon, was du machen willst?«

»Du kannst ruhig fragen, Mike. Ich habe mir noch keine Gedanken darüber gemacht. Ich weiß, ich sollte Pläne machen, aber ich kann nicht, ich hab’s noch nicht getan und ich weiß einfach nicht. Ich bin noch nicht so weit. Pop ist noch am Leben, und das ist für mich im Moment die Hauptsache.«

Mike nickte. »Na gut. Wann kommst du uns besuchen? Du bekommst auch anständige Hausmannskost. Annie und die Kinder würden sich freuen.«

»Bald. Ich muss erst mal ankommen. Ich bin erst seit einem Tag wieder da. Wenn mein Gesicht ein bisschen verheilt ist. Ruf mich einfach an, wenn sie das nächste Mal dieses Gericht mit den Tortilla-Chips drin macht.«


»In allem, was sie macht, sind Tortilla-Chips.« Mike schüttelte mit dem Kopf. »Sie mag Tortilla-Chips.«

»Ich komme bald vorbei«, sagte ich und stand auf. »Danke für die Cola. Danke für alles.«

»Sag Onkel Jack, er soll sich keine Sorgen machen. Er hat eine Familie.«

 



»Mein Gott, Jimmy. Was ist denn mit dir passiert?«, fragte Angie und streckte unwillkürlich ihre Hand nach dem Bluterguss in meinem Gesicht aus.

Wenn man bedenkt, wie unsere letzte Begegnung lief, überraschte mich ihr Mitgefühl doch ein bisschen. Ich war gerade erst durch die Tür, da fiel sie schon über mich her. Da sie gut dreißig Zentimeter kleiner als ich war, zog sie meinen Kopf runter und drückt ihn gleichzeitig nach hinten, um mein übel zugerichtetes Gesicht in besserem Licht sehen zu können.

»Hey, das tut weh«, sagte ich, aber fügte mich.

»Was hast du denn angestellt?«

»Wieso soll ich was angestellt haben? Vielleicht ist mir was zugestoßen? «, sagte ich abwehrend.

»Ja, klar, es war ein Unfall. Du hattest damit nichts zu tun. Du bist aus Versehen mit dem Gesicht auf einem Schuh gelandet. Der Bluterguss auf deiner Stirn sieht aus wie ein Stiefelabsatz.«

Das war mir im Spiegel gar nicht aufgefallen. Ich wollte direkt nachsehen, ob es sich wirklich so deutlich abzeichnete.

»Mein Gesicht tut nicht so weh wie der Rest, sieht nur schlimmer aus.«

»Ist das dein Ernst? Du bist noch schlimmer verletzt? Mein Gott, Jimmy!«

»Schon gut. Es geht mir gut«, sagte ich und versuchte, an ihr vorbeizukommen. »Um ehrlich zu sein, bin ich überrascht, dass es dir was ausmacht. Ich dachte, du hasst mich.«

»Zieh dein T-Shirt hoch«, sagte Angie. Sie trat zurück, legte die Hände auf die Hüften und versperrte mir den Weg.


»Was? Nein. Ich will meinen Vater besuchen.« Ich versuchte wieder, an ihr vorbeizukommen.

Angie schlug mir in die Seite, genau da, wo meine Rippen wahrscheinlich angebrochen waren. Laut aufschreiend sprang ich zurück.

»Okay, du kommst jetzt mit.« Sie nahm mich am Handgelenk und zog mich durch den Flur. Ich versuchte erst gar nicht, mich zu wehren, und fühlte mich wie der Taugenichts, der dem Rektor vorgeführt wird.

Angie fand ein leeres Zimmer und zog mich hinein. »Zieh dich bis auf die Unterwäsche aus«, befahl sie.

»Ohne ein paar nette Worte? Ohne Einladung zum Abendessen?«

»Leg es nicht drauf an!«, sagte sie. »Außerdem hasse ich dich nicht. Ich kenne dich nur nicht und du kennst mich nicht.«

»Mr. Morales hat gestern zu mir gesagt, die Menschen würden sich nie ändern.«

»Das macht’s in deinem Fall auch nicht besser.«

»Ich will nur sagen, ich bin immer noch dein Freund. Auch wenn wir uns lange nicht gesehen haben. Und du bist immer noch meine Freundin, auch wenn du nicht mehr dieselbe bist.«

»Na gut, ich will dir mal glauben. Es fällt mir nicht leicht, aber ich will nicht ungerecht sein. Und jetzt zieh dein verdammtes T-Shirt aus!«

Ganz vorsichtig zog ich mein T-Shirt aus. Da ich meine Arme nicht richtig anheben konnte, stellte ich mich ziemlich ungeschickt an, und mein Kopf blieb stecken.

Angies Reaktion hörte sich an wie halb Lachen, halb Kreischen.

Schließlich hatte ich das T-Shirt aus. »Siehst du? Es sind nur blaue Flecken und vielleicht ein paar angebrochene Rippen. Was soll ein Arzt da schon machen? Nichts. Der wird sagen, ich brauche Ruhe.«

»Und dass du dich nicht prügeln sollst, bis du gelernt hast, wie’s geht.«

»Es waren fünf Typen. Bei fünf gegen einen hat man schon gewonnen, wenn man überlebt. Eigentlich habe ich gewonnen. Ein
Arzt würde mir wahrscheinlich Schmerztabletten verschreiben, oder?«

»Ja, aber würdest du dann eine Lehre daraus ziehen?«

»Hab ich schon. Kannst du mir glauben.«

»Sieht nicht nach bleibenden Schäden aus. Hast du Blut im Urin?«

»Ich finde es toll, wenn du schweinische Sachen sagst.«

»Also nicht. Wie du schon sagst, ein Arzt würde dir nur was gegen die Schmerzen geben.«

»Eben.«

»Mit Schmerzen will Gott den Menschen sagen, dass sie aufhören sollen, sich wie Idioten aufzuführen.«

»Ich bin zwar nicht so bibelfest, aber ich glaube nicht, dass das irgendwo steht. Außer natürlich im Buch der Übergeschnappten. Im Ernst: Kannst du mir ein paar Pillen besorgen? Es tut wirklich weh!«

»Lass es mich anders ausdrücken: Mit deinen Schmerzen will Gott mir sagen, dass ich dir sagen soll, du sollst aufhören, dich wie ein Idiot aufzuführen. Hör auf, dich wie ein Idiot aufzuführen!«

Angie bestand darauf, die Wunde auf meinem Kopf zu desinfizieren und zu vernähen. Wahrscheinlich eine gute Idee, denn die Wunde nässte noch. Nach einer Weile hörte sie auf, mich auszuschimpfen, aber nur weil ihr nichts Kluges oder Gemeines mehr einfiel. Als sie fertig war, bedankte ich mich bei ihr. Als wir den Flur entlanggingen, bedachte sie mich mit einem Kopfschütteln, einem schiefen Grinsen und einem nicht aufgesetzten Kichern.

Ich konnte nicht anders: »Sollen wir mal zusammen essen gehen?«

»Nein.«

»Wäre ganz gut, mal zu reden.«

»Mag sein, aber noch nicht. Ich werde versuchen, dich wie einen Menschen zu behandeln. Das reicht für den Anfang.«

Pop schlief, als ich ins Zimmer kam. Den Nagelknipser und die Bücher, die ich von zu Hause mitgebracht hatte, legte ich auf seinen Nachttisch. Ich rückte den Stuhl nah ans Bett und blätterte
in dem oben liegenden Buch, Totschlag von Paul Cain. Ich hatte gerade die erste Kurzgeschichte zu Ende gelesen, als Pop sich bewegte. Er reckte sich leicht und stützte sich mit beiden Händen an der Matratze ab, um sich ein wenig aufzurichten. Er sah mich blinzelnd an und brauchte eine Sekunde, bis er mich wahrnahm.

»Hast du deine Linke fallen lassen?«, fragte er lässig und starrte auf meine blauen Flecken.

Ich wollte ihm nicht sagen, dass es mit der Suche nach Yolanda zu tun hatte. Er sollte sich nicht dafür verantwortlich fühlen.

»Und meine Rechte auch. Es war nur ein Missverständnis.«

»Ein Missverständnis hat dein Gesicht so zugerichtet?«

»Nein, das war meine Schuld. Ich habe einen Fehler begangen. Ich habe vorgegeben, jemand zu sein, der ich nicht mehr bin.«

Pop lachte. »Ach, mein Junge wird ganz poetisch. Keine Sorge, du brauchst es mir nicht zu erzählen. Du bist erwachsen. Aber willst du meine objektive Einschätzung hören? Du hast dich nicht so sehr verändert, wie du glaubst. Niemand verändert sich so sehr.«

»Wie fühlst du dich heute?«, fragte ich.

»Ich fühle mich so, wie du aussiehst«, sagte er.

»Ja, blöde Frage.«

»Ich mache nur Witze«, sagte Pop und drückte meine Schulter. Ich ließ mir nicht anmerken, dass er einen Bluterguss erwischt hatte.

»Bist du wach genug für noch ein paar Witze? Lass uns ›Kommt in eine Bar‹ spielen«, sagte ich.

»Willst du denn schon wieder eins draufkriegen?«, fragte er leicht drohend.

»Zeig’s mir, alter Mann.«

»Kommt in eine Bar« war ein Spiel, mit dem Pop und ich bei unseren Telefongesprächen angefangen hatten. Es beruhte auf einem Witz: Kommt ein Frosch in eine Bar. Sagt der Wirt: »Frösche bedienen wir hier nicht.« Sagt der Frosch: »So ’n Quak!«

Bei dem Spiel geht’s darum, so viele schlechte Wortspiele und Pointen zu erfinden wie möglich. Es ging es nicht darum, dass die Pointe richtig saß, sondern wie man ein Thema einbaute.


Ich war der Herausforderer, also durfte Pop das Thema wählen. »Ein Brett«, sagte er.

Man hatte keine Zeit, sich vorzubereiten. Eine der Schwierigkeiten war, sich schnell eine Pointe einfallen zu lassen, während man den Witz erzählte. Wir haben immer den ganzen Witz von Anfang an erzählt.

Ich fing an: »Ein Brett kommt in eine Bar. Sagt der Wirt: ›Bretter bedienen wir hier nicht.‹ Sagt das Brett: ›Da bin ich aber platt.‹«

Pop lächelte überlegen und kam dann mit seiner Version: »Ein Brett kommt in eine Bar. Sagt der Wirt: ›Bretter bedienen wir hier nicht.‹ Sagt das Brett: ›Ich könnte aber ein paar Nuten gebrauchen.‹«

»Die erste Runde geht an den alten Mann«, lachte ich. »Den hattest du doch schon in petto. Wann hast du dir den denn ausgedacht?«

»Vor ein paar Tagen. Ich wusste, du würdest mich irgendwann herausfordern.« Er lächelte.

»Dafür bekommst du einen Punkt. Wie viele Brett-Pointen hast du noch auf Lager?«

»Das war die einzige.« Er legte die Hand aufs Herz, als würde er schwören. »Die ist mir nur so eingefallen. Die musste ich unterbringen.«

»Eins zu null. Ein Brett kommt in eine Bar …«, ging das Spiel weiter.

Wir spielten die nächste halbe Stunde. Pop gewann haushoch. Fünfzehn zu sechs. Er gewann meistens; und diesmal kam er mit »Ich hätte aber gern einen Caffè Latte getrunken«, »Was Sie nicht sägen«, »Das ist doch planke Diskriminierung« und vielen weiteren. Mir fiel nichts Besseres ein als »Das ist aber ganz schön behämmert«, »Ich dachte, das wäre hier die Holzklasse« und, ganz besonders peinlich: »Aber ich suche nur jemanden, der mich nagelt.« Ich würde es ja auf meine Kopfschmerzen schieben, aber Pop war einfach der schnellere Denker. Es ging aber nicht ums Gewinnen. Es ging ums Lachen. In der Beziehung hatten wir beide gewonnen. Aber in Wirklichkeit hatte ich verloren.


»Hat der Zustand deines Gesichts was mit der Schnepfenjagd zu tun, auf die ich dich gestern geschickt habe?«, fragte Pop.

»Nein«, log ich.

Pop sah mir ins Gesicht. Er lehnt sich zurück, sein Kopf in der Mitte des Kissens, und starrte auf die Popcornstruktur der Decke. »Ich weiß zu schätzen, dass du lügst, aber das war noch nie deine Stärke. Ich habe dich immer durchschaut. Du dachtest immer, du könntest mich hinters Licht führen, aber das hat nie geklappt. Als du noch in der Highschool warst, habe ich immer gemerkt, wenn du betrunken nach Hause gekommen bist. Und wenn du dich rausgeschlichen hast, um mit Bobby die Gegend unsicher zu machen, wusste ich immer Bescheid. Du hast gute Noten nach Hause gebracht, warst verantwortungsbewusst. Ich wusste, ich konnte mich darauf verlassen, dass du’s nicht übertreibst. Aber ich habe dir nicht immer jedes Wort geglaubt. Es macht mir nichts aus, wenn du mich anlügst. Ich möchte nur nicht in dem Bewusstsein sterben, dass du denkst, ich merke es nicht.«

»Habe ich so oft gelogen? Oder so schlecht?«

»Nicht mehr als andere auch.«

»Du bist dir aber sehr sicher. Du hast es jedes Mal gemerkt? Es müsste doch ein paar Mal geklappt haben.«

»Nie. Tut mir leid, dass dein Gesicht so zugerichtet wurde.«

»Das hat im Grunde nichts damit zu tun. Ich habe gesagt, ich finde sie, und ich bin an der Sache dran. Jemand spürt sie für mich auf. Ich erwarte bald einen Anruf. Falls sie in Mexicali ist.«

Pop nickte.

»Wenn ich sie finde – und ich meine wenn, nicht falls –, soll ich sie dann hierher bringen? Oder könntest du nicht auch nach Hause kommen? Die lassen dich doch raus, oder?«

»Lassen mich raus? Die haben gar nichts zu sagen, aber ich glaube nicht, dass ich über Nacht bleiben könnte. Bring sie einfach her und lass uns ein bisschen allein.«

»Okay.«

Pop nickte, und er wirkte ein wenig gedankenverloren. Nach einer Weile sagte er: »Warum hast du mich nicht über Yolanda
ausgefragt? Bist du gar nicht neugierig? Ich wär’s an deiner Stelle.«

»Es geht mich nichts an. Wenn du es mir erzählen wolltest, würdest du’s schon tun.«

»Stimmt wohl.«

»Und? Willst du’s mir erzählen?«

»Nein.«

Ich fuhr früh wieder weg. Ich fühlte mich etwas besser, obwohl mich jede Viertelstunde stechende Rippenschmerzen an den Vorabend erinnerten. Ich hätte mich wahrscheinlich am besten ins Bett gelegt, aber ich hatte noch einiges zu erledigen. Zu Hause nahm ich vier Aspirin und widmete mich sofort der Wasserpumpe.

Das Wasser fürs Haus kam direkt aus dem Ash-Kanal, der hinter der Morales Bar entlangfloss. Kein Wasser, das man unbedingt trinken möchte, aber gut genug zum Baden, Putzen und Kochen. Vom Kanal aus floss das Wasser durch ein Rohr ohne Filtersystem in eine offene Zisterne, im Grunde ein in den Boden eingelassener Betontank, in dem das Wasser gespeichert wurde und der für den Wasserdruck im Haus sorgte. Früher hatte der Tank einen Betondeckel gehabt, aber der war während eines der schwereren Erdbeben der Siebzigerjahre zerbrochen und ins Wasser gefallen. Dann wurde der Tank mit einer Plastikplane abgedeckt. Mit der Plane war er immer noch abgedeckt, aber nach dreißig Jahren war die reichlich abgenutzt.

Ich hatte keine Ahnung von der Materie und sah mir das uralte System eine Zeit lang an, um zu verstehen, wie es funktionierte. Ich schüttelte ein paar Schläuche und begutachtete die Anschlüsse. Irgendwann schlug ich kräftig mit einer Rohrzange gegen die Pumpe und tat mir dabei die Hand weh. Mir war klar, das war alles nur Verzögerungstaktik. Ich drückte mich um das wirkliche Problem. Die Ursache war wahrscheinlich das Rohr, das vom Tank zum Haus führte. Soweit ich wusste, war es nie gereinigt worden, was hieß, dass es wahrscheinlich voll Schleim und Schlamm und Gott weiß, was noch steckte. Eine verstopfte Arterie, die dem Haus einen Herzinfarkt bescherte.


Irgendwann müsste ich mir eine Leiter schnappen, in den Tank hinuntersteigen und ihn sauber machen. Ich sah in den dunklen Schacht hinunter. Es waren noch zweieinhalb Meter bis zur Wasseroberfläche; und ich hatte keine Ahnung, wie tief das Rohr lag. Ich hätte mit einer Spirale rangehen können, aber es war auf jeden Fall ein Job für zwei Leute. Und ich wollte keiner von den beiden sein.

Ich bemühte mich, meine ganze angelernte Arbeitsmoral aufzubringen. Pop meinte immer, man solle nie jemanden für eine Arbeit anheuern, die man auch selbst machen kann. Sein Haus, seine Regeln. Aber ich entschied, dass die Arbeit noch warten konnte und ich mich stattdessen voll auf ein Nickerchen konzentrieren sollte. Es gab jede Menge zu tun. Nichts hatte Vorrang. Aber alles musste irgendwann erledigt werden.

Ich hatte jede Menge Zeit.





Zehn

Eine Woche verging, bevor ich einen Anruf wegen Yolanda erhielt. Ich hatte schon befürchtet, Tomás hätte es einfach nur versprochen, aber sich nie darum gekümmert. Ich war nicht sauer. Ich machte ihm keine Vorwürfe. Es war eine verrückte Bitte. Ich war erleichtert und überrascht, als der Anruf kam. Die Alternative wäre noch ein Ausflug über die Grenze nach Mexicali gewesen, auf den ich nicht scharf war. Wenn ich nie wieder einen Fuß in diese Stadt gesetzt hätte, hätte mir nichts gefehlt.

Es war neun Uhr morgens, ich stand im überschwemmten Keller bis zu den Waden im Wasser und versuchte, die Sumpfpumpe zu reparieren, als auf einmal mein Handy klingelte. Ich war schon auf einem Frosch ausgerutscht, den ich in dem trüben Wasser nicht bemerkt hatte, und nicht gerade bester Laune. Die Brühe roch wie das ländliche Florida, und meine Taschenlampe flackerte. Verständlicherweise war Yolanda nicht das Erste, was mir in den Sinn kam, als ich den Ruf entgegennahm.

»Hallo?«, sagte ich barsch, als ich auf etwas Glitschigem ausrutschte, das sich in der trüben Brühe bewegte.

»Jimmy?«, sagte der Anrufer mit einem Akzent. Die Stimme erkannte ich nicht.

»Ja, hier ist Jimmy.«


»Wir haben Yolanda gefunden«, sagte die Stimme.

Ich brauchte eine Sekunde, um zu verstehen, worum’s ging. »Großartig. Wer ist denn da? Tomás hat gesagt, er würde anrufen.«

»Tomás dreht heute. Hier ist Alejandro. Tomás hat gesagt, ich soll diese Nummer anrufen und dir Bescheid sagen.«

»Soll ich alles mit dir absprechen?«

»Tomás hat gesagt, ich soll dir helfen«, antwortete er.

Ich ging vorsichtig in Richtung Kellertreppe, um mich zu setzen. Ich trat auf einen Frosch und schlitterte fast einen Meter, konnte aber mein Gleichgewicht halten.

Ich setzte mich auf eine Stufe. »Soll ich sie abholen oder kannst du sie zu mir bringen? Ich will sie zu einem bestimmten Ort mitnehmen, auf dieser Seite der Grenze. Wie mache ich das? Soll ich sie abholen oder bringst du sie? Wie machen wir das?«

»Tomás hat gesagt, ich soll sie morgen Abend zur cantina von seinem abuelo bringen. Mittwoch, wenn das für dich in Ordnung ist.«

»Klar. Ist sie … Weiß sie, warum sie kommen soll? Ihr zwingt sie doch nicht, oder?«

Darauf folgte eine lange Pause. Das Einzige, was ich hörte, war irgendwas, das sich im Wasser auf der anderen Seite des Kellers bewegte. Ich leuchtete mit meiner Taschenlampe in die Richtung und sah nur, wie sich das Wasser kräuselte. Der Keller machte mir langsam Angst. Beim ersten Anzeichen von Fangarmen würde ich die Treppe hochrennen.

Schließlich sagte Alejandro etwas. »Tomás zwingt die Frauen zu gar nichts. Er hat sie gefragt. Sie war einverstanden. Sie ist eine Arbeiterin, und das ist ihre Arbeit.«

»Mittwoch um wie viel Uhr?«

»Zehn. Spätestens elf. Kommt auf die Grenze an, den Verkehr.«

»So spät? Sie soll über Nacht bleiben«, sagte ich.

»Tomás hat gesagt, dass du das willst. Du kannst sie zurückbringen. Gleicher Ort, gleiche Zeit. Falls ein Tag genug ist.« Den letzten Satz sagte er, als wäre es ein Scherz, den ich aber nicht verstand.


»Mehr als genug. Bestell Tomás einen schönen Dank.«

»Sí. Mañana.« Er legte auf.

Wie erstarrt hielt ich das Handy an mein Ohr. Ich betrachtete das braune Wasser, das den Keller füllte. Wo kam nur all das Wasser her? Ich war mitten in der Wüste, und im Haus gab es ein Planschbecken.

Ich sah die Treppe hoch. Ich musste wohl noch ein bisschen mehr sauber machen, denn ich sollte Besuch bekommen.

 



Ich hatte die Woche zuvor damit verbracht, Pop zu besuchen und im Haus zu arbeiten. Das Valley war von einer Hitzewelle heimgesucht worden. Die Temperatur stieg auf fünfzig Grad. Ob man’s glaubt oder nicht, es gibt einen Riesenunterschied zwischen fünfundvierzig und fünfzig Grad. Fünf Grad, um genau zu sein. Ich konzentrierte mich auf das Innere des Hauses: aufräumen und putzen. Wenn alle Vorhänge zugezogen waren und alle Ventilatoren liefen, war es erträglich. Hitze hin oder her, wegen meiner Verletzungen bewegte ich mich im Schneckentempo. Nur gut, dass ich es nicht eilig hatte. Ich arbeitete langsam und nicht sehr effektiv. Ich wollte eigentlich Bücher sortieren und fing an, stundenlang zu lesen. Ich wollte dreißig Jahre alte Kataloge wegwerfen und stellte fest, dass dreißig Jahre alte Kataloge faszinierend sein konnten. Jedes Zimmer war wie ein versunkenes Piratenschiff voller eigenartiger Schätze. Pop hatte das Haus gebaut und Pop hatte sein ganzes Leben darin gewohnt. Jedes Zimmer war mit Schichten staubbedeckter Geschichte gefüllt. Sogar das Badezimmer, wo ich ein leuchtend blaues Aftershave in einem Kristallflakon in Form eines Dackels fand. Ich verspritzte die swimmingpoolblaue Flüssigkeit und dachte dabei darüber nach, wie man wohl an einen Waldi voll Rasierwasser kam. Es musste ein Geschenk gewesen sein. Aber von wem? Ich verstand nun, warum Pop es schwerfiel, etwas wegzuwerfen. Alles, was er besaß, hatte eine Geschichte.

Als ich Pops Schrank aufräumen wollte, entdeckte ich seine Pornos. Er hatte nur zwei Hefte. Ich war froh, dass es nichts Bizarres
oder Unappetitliches war, nur ein paar Tittenhefte. Sie waren zwanzig Jahre alt und wahrscheinlich längst vergessen. Ich tat sie zurück und achtete darauf, sie genauso hinzulegen, wie ich sie vorgefunden hatte. Ich verzichtete bewusst darauf, reinzuschauen. Diese Titten gehörten Pop, und ich wollte sie nicht mit ihm teilen.

Bobby sah ich in der Woche nur einmal, aber wir telefonierten ein paar Mal. Ich hatte vergessen, dass wir Buck Buck und Snout helfen sollten, Heu zu pressen, aber meine Tanzkarte war sowieso nicht gerade voll, also arbeitete ich eine Nacht mit.

Es gefiel mir, wieder auf dem Feld zu arbeiten. Es war lange her gewesen. Harte Arbeit, zusammen lachen, sich dreckig machen und schwitzen. Es erinnerte mich daran, dass die Welt sich weiterdrehte, während ich auf meinen sterbenden Vater fixiert war. Auch daran, dass das wahre Leben immer noch da draußen warten würde, wenn meine ganz persönliche Seifenblase schließlich platzte.

Nach dem Anruf von Alejandro fing ich wie wild zu putzen an. Yolanda würde die Nacht hier verbringen. Wenigstens ein Schlafzimmer sollte vorzeigbar sein. Ob sie normalerweise in einer schlimmeren Umgebung wohnte, war egal. Sie würde mein Gast sein, und sie sollte sich wohlfühlen. Ich wusch ein paar Laken mit der Hand und hängte sie hinterm Haus zum Trocknen auf. Ein Vorteil der Wüste: Es dauerte nur zehn Minuten.

Da Bobby wesentlich an meinem Abenteuer in Mexicali beteiligt gewesen war, rief ich ihn an, um ihm die Neuigkeiten über Yolanda zu berichten.

»Tomás hat es tatsächlich gemacht, super«, war Bobbys Reaktion.

»Ja, ich glaube, er hatte das Gefühl, mir was schuldig zu sein. Von früher.«

»Das ist fantastisch. Du hast also die Nutte gefunden, die dein Vater wollte.«

»Den Satz möchte ich nie wieder hören«, lachte ich. »Danke noch mal, Bobby, für deine Hilfe. Nächste Woche gebe ich dir ein paar Bier aus.«

»Jederzeit, Mann. Ich mag Bier.«


Es war zu spät, um Pop noch wegen der guten Neuigkeiten anzurufen. Deshalb ging ich Pop am nächsten Tag, Mittwoch, früher besuchen als sonst. Er war gerade beim Frühstück.

»Willst du meine Haferflocken?«, fragte er zur Begrüßung. Er schien nicht überrascht, mich so früh zu sehen, aber ich weiß nicht, wie sein Zeitgefühl war, da er keine Verwendung dafür hatte.

»Ich habe schon gefrühstückt, und Haferflocken kann ich nicht ausstehen«, antwortete ich.

»Ich auch nicht«, sagte Pop, schob das Tablett weg, nahm sich ein trockenes Stück Toast und nagte daran herum. »Denen ist ganz egal, was ich will. Die denken, alten Leuten geht’s beim Essen nur um die Konsistenz, nicht um den Geschmack. Die würden mir auch einen Haufen weiche Scheiße servieren und erwarten, dass ich die esse. Ich weiß nicht, was schlimmer ist: Was zu essen, das ich nicht mag, oder wenn die Köche was versauen, das ich mag.«

»Soll ich dir was anderes holen?«

»Wenn ich doch noch ein paar von den Tamales hätte, die Marta Quihuis vorbeigebracht hat«, sagte er mit einem angewiderten Blick auf den Toast.

»Ich kann dir ein paar Tamales besorgen … und eine Special Q einschmuggeln.«

»Wenn meine Ärztin sehen würde, wie ich eine Special Quesadilla verdrücke, würde die einen Herzinfarkt kriegen«, lachte Pop. Die »Special Quesadilla« ist eine Spezialität aus dem Imperial Valley. Woanders habe ich sie noch nie gesehen. Eine normale Quesadilla ist eine mit geschmolzenem Käse gefüllte Tortilla. Für die »Special Quesadilla« wird Tortilla-Teig mit Käse gefüllt, dann werden die Ränder zusammengedrückt und das ganze Gerät wird frittiert. Der geschmolzene Käse und die teigige Masse im Innern kontrastieren aufs Leckerste mit der knusprigen Hülle. Eine Arterien verstopfende Köstlichkeit! Dagegen ist ein Donut-Burger die reinste Schonkost. Auch ohne scharfe Sauce bekam ich bei so vielen gesättigten Fettsäuren Schweißausbrüche, und mein Herz schwenkte die weiße Flagge.

»Wie wär’s mit einem chile relleno von Camacho’s?«


»Nein, es ist nicht so wichtig. Ich bin nur in Quängellaune, glaube ich.«

»Also, ich habe gute Neuigkeiten. Ich habe Yolanda aufgetan. Ich bringe sie morgen her. Was sagst du dazu?«

Pop nahm noch einen Bissen von seinem Toast und kaute bedächtig. Er wischte ein paar Krümel von seiner Brust und schluckte, bevor er sagte: »Wo hast du sie gefunden?«

»Nicht wirklich ich. Jemand hat sie für mich gesucht. Der Enkel von Mr. Morales, um genau zu sein. Du erinnerst dich doch noch an Tomás? Ich hole sie heute Abend ab. Sie übernachtet im Haus. Morgen früh bringe ich sie her.«

»Du hast sie also gar nicht gesehen?«

»Nein, nicht mal ein Foto.«

»Aber bist du sicher, dass sie’s auch ist?«

»Ich habe ihm die Beschreibung gegeben, die du mir gegeben hast. Sie scheint dort bekannt zu sein«, sagte ich leicht besorgt, dass ich es vermasselt haben könnte.

»Sie ist wunderschön«, sagte er.

»Das habe ich mir gedacht.«

»Bring sie aber nicht vor zwölf her, frühestens. Ich hab morgens einiges zu erledigen.«

Das machte mich neugierig. »Klar. Kann ich dir dabei helfen?«

Pop schüttelte den Kopf. »Ich glaube, ich habe alles unter Kontrolle. Nur einiges, das ich rausgeschoben habe. Ich habe keine Zeit mehr zu verschwenden. Das ist das Gute, wenn man stirbt: Man lernt, seine Zeit besser zu nutzen.«

Ich nickte. Wenn Todkranke Witze über den Tod machen, ist das meistens nicht sehr lustig, aber er sollte nicht merken, dass es mir unangenehm war.

»Bist du auch sicher, dass sie’s ist?«, fragte Pop.

»Jetzt nicht mehr. Aber die schienen sich sicher zu sein. Wenn sie’s nicht ist, suchen wir weiter.«

»Yolanda«, sagte Pop, aber nicht zu mir.

»Ich haue jetzt ab. Ich wollte es dir nur persönlich sagen«, sagte ich, denn ich merkte, dass Pop allein sein wollte. »Ich muss das
Haus auf Vordermann bringen, ein paar Sachen besorgen und so. Kann ich dich allein lassen?«

Pop nickte, aber ich war nicht sicher, ob er mich gehört hatte. Er war weit weg. Nach seinem Gesichtsausdruck zu urteilen, an einem besseren Ort. An einem Ort, wo Huren Krebs heilen können. Vielleicht im Himmel.

Ich fand Angie am Schwesternstützpunkt. Sie telefonierte, den Hörer zwischen Ohr und Schulter geklemmt, und blätterte dabei durch irgendwelche Papiere, wahrscheinlich Versicherungsformulare. Oder etwas ähnlich Langweiliges. Sie sah hoch, als sie mich sah. Ich nickte ihr zu.

Sie ließ den Hörer fallen. »Ich bin in der Warteschleife. Willst du irgendwas?«

»Hast du fünf Minuten Zeit?«

»Verdammter Hurensohn! Schwanzlutscher!«, schrie sie. Angie hatte schon immer ein schmutziges Mundwerk gehabt. Aber meiner Erfahrung nach fluchen Krankenschwestern sowieso von allen Berufsgruppen am meisten. Man muss nur eine fragen. Die wird einem schon was erzählen, verdammte Scheiße!

»Ich dachte, das hätten wir hinter uns«, sagte ich und hielt kapitulierend die Hände hoch.

Sie lachte. »Nicht du, Dummkopf. Die Arschgeige von der Versicherung hat aufgelegt.« Sie legte den Hörer auf. »Also, was willst du?«

»Es ist ein bisschen peinlich.«

»Du erzählst mir jetzt hoffentlich nicht, du liebst mich oder irgend so einen Mist.«

»Nein, Folgendes … Kannst du mir Viagra besorgen?«

Es dauerte einen Moment, bis meine Frage bei Angie ankam. Dann konnte sie nicht mehr und hielt sich eine Hand vor den Mund, um ihr Lachen zu unterdrücken.

»Können wir irgendwo in Ruhe reden? Privat?«, fragte ich.

Sie kicherte immer noch. »Du kannst mich ja doch nicht überreden, Stehaufmännchenpillen für dich zu klauen. Deshalb können wir genauso gut hier bleiben.«


»Es ist für Pop. Wozu brauche ich Viagra?«

»Vielleicht kriegst du keinen mehr hoch. Dazu braucht man es normalerweise. Wenn das so ist, finde ich es ziemlich schäbig, deinen kranken Vater vorzuschieben.«

»Selbst wenn ich Potenzprobleme hätte, was ganz sicher nicht der Fall ist, ist es nicht für mich. Und wenn ich um Viagra betteln würde, um mir einen runterzuholen, das wäre so armselig, dass du mir schon aus Mitleid ein paar Pillen geben müsstest.«

»Wozu braucht dein Vater denn Viagra?« Sie wurde leiser und ihre Augen leuchteten auf. »Fünf Minuten. Das muss ich hören.« Sie stand auf und kam hinter dem Schwesternstützpunkt hervor. Ich folgte ihr den Flur entlang zu einer Tür mit einem kleinen Schild, auf dem »Kapelle« stand. Angie deutete mit dem Kopf auf das Schild. »Hier kommt nie jemand rein.«

Ich konnte verstehen, warum. Wir betraten die mieseste Kapelle, die ich je gesehen hatte. Da standen vier Kirchenbänke und ihnen gegenüber ein stümperhaft schwarz gesprühter Notenständer, der wohl einen armseligen Altarersatz abgeben sollte. Die Poster von Kirchenfenstern, die in regelmäßigen Abständen mit Heftzwecken an der Wand befestigt waren, konnten einem auch nichts vormachen. Und die Topfpalme in der Ecke, die einen langsamen Tod starb, trug genauso wenig zur Verschönerung des Raums bei. Der Boden um den Topf herum war mit ausgetrockneten, braunen Palmwedeln übersät. Angie und ich setzten uns in die nächste Bank. Unsere Knie berührten sich kurz und wir rückten auseinander.

»Was ist denn los?«, fragte sie. »Ich besorge gar nichts, bis ich weiß, worum’s geht.«

»Also gut. Pop hat mich gebeten, ihm eine Prostituierte zu besorgen. Ich bringe sie morgen mit.«

Angie sagte kein Wort. Sie starrte mir auf den Mund, als hätte sie mich nicht ganz verstanden.

»Pop hat nicht um das Viagra gebeten, aber ich dachte mir, er könnte welches gebrauchen. Falls es nötig ist. Ich meine, er kann kaum laufen. Deshalb weiß ich nicht, wie gut der Rest funktioniert.« Jetzt brabbelte ich nur noch. »Du musst mir noch einen
Gefallen tun. Ich weiß, es ist viel verlangt. Kannst du dafür sorgen, dass sie nicht gestört werden, wenn sie, du weißt schon, wenn sie hier ist? Wenn sie, du weißt schon, zusammen sind? Dass niemand ins Zimmer kommt.«

Sie sagte nichts und sah mich nur an, als wäre ich verrückt. Sie atmete hörbar aus. »Moment. Noch mal. Was willst du deinem Vater mitbringen?«

»Eine Nutte.«

»Eine Nutte. Hierher. Du bringst eine Nutte hierher. In ein Genesungsheim?«

Ich nickte.

»Und ich soll dir helfen, sie reinzuschmuggeln?«

»Nein, nein, nein, nichts dergleichen. Warum sollte ich sie reinschmuggeln? Das ist doch kein Gefängnis hier. Sie ist eine ganz normale Besucherin. Wir gehen zusammen auf Pops Zimmer, aber ich gehe dann. Ich will nur, dass du an der Tür Schmiere stehst. Ich will nicht etwas mit anhören müssen, das ich wirklich nicht hören will und das ich dann nie mehr vergessen kann. Du kannst die Schwestern abwimmeln. Ihnen ein bisschen Privatsphäre ermöglichen.«

»Weißt du, wie lächerlich sich das anhört?«

»Natürlich. Ja, verdammt, natürlich weiß ich das. Aber das ist mir, ehrlich gesagt, scheißegal. Pop ist todkrank. Er hat nicht mehr lange.«

Ich hielt inne. Ich hatte es noch nie laut ausgesprochen, und jetzt traf es mich wie ein Schlag. Meine Augen füllten sich mit Tränen. Mir wurde leicht übel.

Ich fuhr fort und sprach langsam und abgehackt, um nicht zu stammeln: »Warum ist das so befremdlich? Er möchte etwas menschliche Nähe. Woher bekommt er die sonst? Welche Alternative hat er denn?«

Angie sagte nichts und starrte nur den Notenständer an. Ich drückte mit den Fingern auf meinen Nasenrücken. Es tat höllisch weh, aber es half mir, mich wieder unter Kontrolle zu bringen. Ich wischte mir übers Gesicht, und es fühlte sich nass an.


»Okay«, sagte sie und nickte ein paar Mal kurz.

»Danke.«

Sie nahm meine Hand und drückte sie. »Wir müssen uns noch aussprechen. Aber jetzt ist nicht die Zeit. Du sorgst dich um deinen Vater. Es tut mir leid um Jack und dass du das durchmachen musst. Das hätte ich dir schon längst sagen sollen.« Sie sah mich an. »Wenn ich hier bin, wenn ich arbeite, lasse ich nichts an mich ran. Ich schalte da irgendwas an. Oder eher ab. Hier stirbt mindestens einmal die Woche jemand. Ich bleibe auf Distanz. Ich mag deinen Vater. Und verdammt, Jimmy, dich mag ich auch. Es tut mir leid, was du mitmachst. Manchmal vergesse ich, dass ich es hier mit Menschen zu tun habe.«

»Das musst du einfach«, sagte ich verständnisvoll.

»Aber du bist mein Freund. Du hattest recht. Trotz der langen Zeit, trotz unserer Probleme, trotz allem sind wir Freunde. Egal, ob ich sauer auf dich bin, du bist immer noch mein Freund. Es sollte mir was ausmachen, dich leiden zu sehen. Es ist total daneben, dass es erst jetzt was mit mir macht. Und es ist total daneben, dass ich nicht mal gemerkt habe, wie sehr du leidest.«

In dem Moment wollte ich sie umarmen. Ich wollte sie küssen. Beides tat ich nicht. Ich saß nur mit ihr in dieser beschissenen Kapelle und hielt ihre Hand. Hielt ihre Hand und wünschte, alles wäre anders. Wünschte das Unmögliche.

Das Haus war halbwegs vorzeigbar, als ich abends rausging. Ich räumte vor allem auf, indem ich bis zum Gehtnichtmehr Kartons voller Krimskrams in den unbenutzten Zimmern aufstapelte. Solange Yolanda sich nur in Wohnzimmer, Küche und meinem alten Schlafzimmer aufhielt, war das Haus akzeptabel.

Es war ungefähr halb neun, als ich über die Straße ging. Ich hatte die Nase voll vom Saubermachen und war ein bisschen kribbelig, deshalb beschloss ich, früher rüberzugehen und ein bisschen was zu trinken. Ich hatte seit dem Abend in Mexicali keinen Alkohol mehr angerührt und hatte welchen nötig.

Ich sah sofort Bobbys Ranchero, der zwischen zwei schlammverkrusteten Pick-ups vor der Morales Bar parkte. Ich hoffte nur,
dass ich entspannt ein paar trinken konnte, ohne dass es in einer Kneipenprügelei endete. Na ja, man darf ja wohl noch träumen.

»Was machst du denn hier?«, fragte ich Bobby.

»Ich gebe dir ein paar Bier aus«, sagte er und sein Blick huschte zu zwei Bierflaschen vor ihm auf dem Tisch.

Ich drückte ihm die Schulter und setzte mich ihm gegenüber. Ich hielt die Flasche kurz in der Hand und betrachtete die Flüssigkeit darin, bevor ich einen langen, kalten Zug nahm. »Bist du gekommen, um einen Blick auf Yolanda zu werfen?«

»Na klar! Machst du Witze? Wenn ich ein Buch anfange, lese ich es auch zu Ende. Das wollte ich mir auf keinen Fall entgehen lassen. Um nichts in der Welt«, sagte er grinsend.

»Pass auf, dass ich mich nicht besaufe, okay?«

»Ich bin wahrscheinlich als Aufpasser nicht die beste Wahl. Ich hole noch zwei Bier.«

 



Zwei Stunden später war ich angeheitert, aber nicht betrunken. Ich hatte mich gezwungen, langsam zu trinken, statt zu kippen. Bei dieser Hitze wollte man am liebsten einfach jede Flüssigkeit, die vor einem stand, schlucken. Aber ich wollte auf keinen Fall stinkbesoffen umfallen, wenn Yolanda kam.

Kurz nach halb elf erschien Little Piwi. Sein massiver Körper füllte den Türrahmen vollkommen aus. Er schaute sich langsam um und betrat dann die Bar, gefolgt von Alejandro. In ihrem Gefolge kamen fünf Frauen herein. Alle trugen Kleider, die aussahen wie abgelegte Brautjungfernkleider. Taft und jede Menge Rüschen. Die Männer im Laden wurden direkt munter. Ich beobachtete sogar, wie zwei Feldarbeiter in schlammverkrusteten Stiefeln ihre karierten Hemdskragen richteten und ihre schweißfleckigen Mützen abnahmen. Als Nächstes würden sie sich sicher mit angefeuchteten Fingern die Augenbrauen glatt streichen.

Alejandro nahm Augenkontakt mit mir auf, schenkte mir sein bestes Hailächeln und nickte, ging dann aber zu Mr. Morales hinüber, der ans Ende der Theke kam, um ihn zu begrüßen. Sie gaben sich die Hand und wechselten ein paar Worte, wobei sie sich
vorbeugten, um sich etwas ins Ohr zu flüstern. Von Weitem sah es aus, als würden sie knutschen. Die Mädchen blieben bei Little Piwi nahe der Hintertür. Die jüngeren starrten ängstlich und mit weit aufgerissenen Augen die lechzenden Männer an. Die älteren – dicke Lagen Schminke verrieten ihr Alter – wirkten so müde, dass ihnen alles egal war.

Keines der Mädchen entsprach Pops Beschreibung von Yolanda. Sie waren alle ziemlich klein, unter eins fünfundsechzig. Bobby konnte meine Gedanken lesen.

»Hast du nicht gesagt, sie wäre ziemlich groß? Ein paar von den Mädchen sehen aus, als hätten sie sich aus Liliput eingeschlichen, nicht aus Mexiko.«

»Meinst du, er versucht, mich auszutricksen?«, fragte ich.

»Ich wüsste nicht wie, aber wir werden ja sehen.« Bobby deutete mit dem Kinn auf Alejandro, der an unseren Tisch kam.

»Buenas tardes, amigos«, sagte Alejandro, wobei er jedem von uns eine Hand auf die Schulter legte.

»Wo ist Yolanda?«, fragte ich und fürchtete schon, das Ganze wäre eine Riesenzeitverschwendung.

Alejandro lächelte. »Yolanda ist draußen in meinem Bus. Wenn ich sie hier reinbringe, denken alle, sie wäre zu haben … sie könnten sie kaufen. So gibt’s keine Missverständnisse, keinen Ärger. Jeder weiß, wer für wen bestimmt ist. Sie, deine Yolanda, ist nur für dich.«

Ich wollte aufstehen, aber Alejandro drückte mir leicht auf die Schulter. Fest genug, damit ich sitzen blieb. »Trinkt erst mal aus. Ich hab noch ein kleines Geschäft zu erledigen. Ein bisschen Geld verdienen. Geld kommt immer zuerst.«

Ich entschied mich, nicht zu drängen. Schließlich tat Tomás mir einen Gefallen und in gewisser Hinsicht Alejandro auch. Auch wenn er es nur widerwillig zu tun schien. Aber er hatte recht. Wozu die Eile?

Ich sah zu, wie Alejandro die Mädchen an Little Piwi vorbei durch die Hintertür führte. Als die Männer in der Bar eine Schlange bildeten, gab er Little Piwi ein paar letzte Anweisungen. Die Männer waren wie kleine, aufgeregte Kinder, die mit Hüten und
Mützen in der Hand und großen Augen dem Spaß draußen entgegenfieberten. Alejandro sah zu, wie Little Piwi das Geld von den ersten fünf Männern einsammelte. Nachdem er sich überzeugt hatte, dass alles reibungslos lief, flüsterte Alejandro dem Riesen noch eine letzte Nachricht ins Ohr, strich ihm über den Kopf und ging zur Vordertür. An der Tür drehte er sich um und bedachte mich mit einem Schulterzucken, das bedeuten sollte: »Worauf wartest du noch?« Bobby und ich sahen uns an und leerten unsere noch fast vollen Bierflaschen.

Eines musste ich Alejandro lassen, seine Arbeitskräfte waren tüchtig. Als ich zur Vordertür hinausging, sah ich im Augenwinkel den ersten Kunden durch die Hintertür zurückkommen. Er sah eher erleichtert als glücklich aus, aber ich nehme an, mehr kann man von fünfunddreißig Sekunden Liebe nicht erwarten.

Alejandros Kleinbus parkte unter den Tamarisken ein bisschen weiter die Straße entlang. Es war ein orangefarbener Dodge-Familienbus aus den späten Siebzigern mit kleinem, herzförmigem Seitenfenster und Pompons, die deutlich sichtbar oben an der Windschutzscheibe hingen. Alejandro schloss den Bus auf und schob die Tür zur Seite.

Yolanda, die wie eine Katze auf der Plüschauskleidung im Wageninnern zusammengerollt war, wachte auf. Sie gähnte, reckte sich und setzte sich auf, worauf sie uns alle drei ansah. Abwartend und für alles bereit, was da kommen mochte. Sie war wunderschön. Langes, dunkles Haar, große, dunkle Augen, glatte, dunkle Haut. Man würde wohl sagen, sie war ein dunkler Typ. Aber da war noch etwas anderes. Drei Männer, zwei davon Fremde, starrten sie durch eine offene Wagentür an, und sie wirkte überhaupt nicht ängstlich. Ihr neutraler Gesichtsausdruck schien zu sagen, dass wir ihr nichts tun konnten und dass sie wusste, dass man ihr nichts nehmen konnte.

»¿Estás lista?«, fragte Alejandro und hielt ihr seine Hand hin, um ihr aus dem Bus zu helfen.

»Sí«, antwortete sie mit überraschend tiefer Stimme. Sie ignorierte seine Hand und rutschte auf dem Teppich zur Seitentür, bis
ihre langen Beine die Erde berührten. Dadurch rutschte ihr Rock an ihrem Schenkel hoch. Bobbys Blick spiegelte wider, was auch ich dachte. Wow, sie war wirklich eine langbeinige belleza!

Alejandro grapschte hart ihren Hintern. Ohne Vergnügen daran zu finden. Nur als Machtdemonstration. Bobby ging auf ihn zu, aber ich hielt meine Hand hoch. Er blieb stehen. Yolanda drehte sich zu Alejandro um und machte ein Gesicht wie jemand, der zum ersten Mal Fisch ausnimmt.

Sie zerrte eine Reisetasche aus dem Bus und schenkte Bobby und mir ein breites Lächeln. »Hallo«, schnurrte sie so akzentfrei, als hätte sie es einstudiert und als wäre es das einzige Wort unserer Sprache, das sie kannte. Sie wandte sich Alejandro zu, ihre Augen immer noch auf Bobby und mich gerichtet. »¿Cuál?«, fragte sie.

»Ich, yo, ich …«, brabbelte ich wie ein Schwachsinniger und vergaß einen Augenblick lang, dass sie nicht für mich bestimmt war. In meinem tiefsten Innern wünschte ich mir, es wäre so. Ich atmete tief durch und unterdrückte solche Gedanken.

Sie neigte ihren Kopf zur Seite und kam langsam auf mich zu. Sie lächelte immer noch. Sie tastete mich mit den Augen von Kopf bis Fuß ab. Ihr Blick tanzte an mir auf und ab, während sie Bobby keines weiteren Blicks würdigte. Es war, als gäbe es nur noch sie und mich.

Sie setzt ihre Tasche ab und hielt mir ihre Hand hin. »Yolanda«, sagte sie.

»Jimmy«, antwortete ich und schüttelte ihre zarte Hand.

»Jimmy«, wiederholte sie, wobei sie sich bewusst bemühte, das J richtig auszusprechen.

»Bobby«, meldete sich Bobby.

Ich sah Bobby mit meinem gekonntesten Halt’s-Maul-Blick an.

»Okay, okay«, sagte er und ging zurück in die Bar. Yolanda und ich starrten Alejandro an, bis der begriff und Bobby nachging. Wir sahen schweigend zu, wie die beiden zurück zur Morales Bar liefen.

»¿Donde está su carro?«, fragte sie und ging auf den Parkplatz auf der anderen Seite der Bar zu.


»No carro«, antwortete ich. »Mi casa«, sagte ich und deutete auf die andere Straßenseite. Ich nahm ihre Tasche und wollte die Straße überqueren. Yolanda blieb stehen und das Lächeln verschwand aus ihrem Gesicht. »¿Su casa? No, Señor Veeder vive allí.«

»Sí. Ich bin Señor Veeder. Yo Señor Veeder. Ich meine, Señor Veeder es mi padre. Yo soy sein Sohn, sein muchacho«, sagte ich und verstümmelte nicht nur die Sprache, auch die Aussprache war katastrophal.

»¿Su hijo? ¿Jaime?«

»Ja. Sí. Sein hijo. Ich bin sein Sohn, Jimmy.«

»Jimmy.« Diesmal sagte sie meinen Namen mit einem Hauch von Wärme, als würde er ihr etwas bedeuten. Als würde sie sich an eine gemeinsame Geschichte aus der Vergangenheit erinnern. Sie kam ganz nah an mich heran, ihre Nase nur wenige Zentimeter von meiner entfernt. Ich spürte ihren Atem auf meinen Lippen. Dann küsste sie mich auf die Wange und ging über die Straße zum Haus. Ich sah ihr nach, erwachte dann aus meiner Trance und rannte drei Schritte, um sie einzuholen.





Elf

Ich wurde von Kaffeegeruch geweckt.

Ich weiß nicht, was ich erwartete, als ich in die Küche wankte. Aber ich erwartete sicher nicht, dass Yolanda mit Pops Schürze über einem geblümten Kleid am Herd stehen und kochen würde. Ich hatte Pop nur einmal in dieser Schürze gesehen, und zwar an dem Geburtstag, zu dem ich sie ihm scherzeshalber geschenkt hatte. Vorne drauf stand »Küss mich, ich bin ein verzaubertes Sahneschnittchen«. Yolanda stand sie besser.

Sie drehte sich zu mir um, lächelte kurz und widmete sich dann wieder der Pfanne mit den Eiern. »Buenos días. Hice café. No habia comida, pero las gallinas tuvieron huevos«, sagte sie beiläufig und viel zu schnell. Ich verstand den Sinn: Guten Morgen, Kaffee, die gallinas irgendwas Eier. Was zum Teufel war ein gallina?

»Morgen. Buenos días«, antwortete ich. »¿Qué es un gallina? Un pollo?«

»Sí«, kicherte sie, als sie merkte, dass sie mir ein neues Wort beigebracht hatte. »Una gallina es un pollo.«

»Gracias«, sagte ich und schenkte mir eine Tasse Kaffe aus der vollen Kanne ein. »¿Café?«

»No.« Sie lächelte. Sie hatte den Kaffee nur für mich gekocht. Und sie machte ein warmes Frühstück. Das musste ich Pop lassen, er hatte einen hervorragenden Geschmack.


»Kann ich dir helfen«, fragte ich und brauchte dann einen Moment, um es zu übersetzen: »¿Puedo ayudar usted?« Mich schauderte bei dem Gedanken, wie grauenhaft sich das anhören musste, und konnte nur hoffen, dass sie ein bisschen verstand. Ich machte mit den Händen Rührbewegungen und deutete auf mich selbst.

»No, gracias.« Sie ging um mich herum direkt zur Besteckschublade. Sie holte zwei Gabeln heraus und öffnete dann den Schrank darüber, aus dem sie zwei Teller holte. Sie zwängte sich wieder an mir vorbei und brachte die beiden Teller zum Herd. Dann schnippte sie mit den Fingern, als wenn ihr etwas eingefallen wäre, und griff nach Salz- und Pfefferstreuer, die hinter der Zuckerdose verborgen waren.

Sie wusste, wo alles war. Sie kannte sich wirklich in der Küche aus. Nicht in irgendeiner Küche, sondern in dieser Küche. Ich wusste nicht einmal, wo sich Salz- und Pfefferstreuer versteckt hielten. Als der Toast im Toaster hochsprang, erschrak ich ein bisschen. Ich hatte sie so intensiv angestarrt, dass ich mich vollkommen in ihrer Erscheinung verloren hatte.

Sie tat die Eier auf zwei Teller und nahm den Toast aus dem Toaster, wobei sie an jeder Scheibe roch, bevor sie sie auf die Teller legte. Mit beiden Tellern in der Hand ging sie an mir vorbei zum Esszimmer und drehte sich in der Tür zu mir um. »Desayuno«, sagte sie und dann wie eingeübt: »Frühstück.«

Am Vorabend hatte ich mir Sorgen gemacht, dass die Sprachbarriere ein Problem sein könnte. Mein Spanisch war natürlich furchtbar, und Yolanda schien unsere Sprache fast gar nicht zu können. Ich fürchtete, sie würde die Situation missverstehen und sich an mich ranmachen, bevor ich ihr erklären konnte, dass ich nicht der Kunde war. Aber es war viel einfacher, als ich gedacht hatte, so als wenn sie sich schon vorstellen könnte, warum sie da war.

»Tú no es por mio. Tú va a Señor Veeder mañana«, hatte ich erklärt. Meinem Spanischlehrer in der Highschool, Mr. Huerta, wären die Tränen gekommen oder er hätte mir vor Ärger eins mit dem Tafelschwamm übergezogen.


»Ich gehe zu Jack. Mañana. Sí. ¿Donde está Jack?«

»Jack, Señor Veeder es enfermo. Er hat Krebs. Krebs? ¿Entiende?«

»Krebs. Sí, entiendo.« Sie hatte ihren Blick gesenkt, und zum ersten Mal war das Lächeln aus ihrem Gesicht verschwunden.

»Señor Veeder puede para tú. Er hat nach dir gefragt. Er hat nicht mehr lang zu leben«, hatte ich gesagt, nach den richtigen Worten suchend.

Daraufhin hatte sie mich auf die Wange geküsst und war durch den Flur gelaufen. Ich hatte ihr nachgeschaut, bis sie im Schlafzimmer war, und sie hatte mir ein leises, müdes Lächeln geschenkt und mir sachte zugewinkt, bevor sie die Tür schloss.

Das Frühstück verlief sehr angenehm. Wir sagten kaum ein Wort, während wir Eier und Toast aßen, aber es war kein peinliches Schweigen. Es war ein Schweigen, wie es bei alten Paaren nach vierzig Jahren möglich ist. Ich frühstückte mit einer Prostituierten, die ich für meinen Vater aufgetrieben hatte, und es schien völlig normal. Sogar besser als normal. Yolanda sah von ihrem Frühstück auf und schenkte mir ein Lächeln, das mich alles andere vergessen ließ.

Ich lächelte zurück und sagte: »Bueno huevos«, weil ich ein Schwachkopf bin.

»Gracias«, sagte sie, reichte hinüber und strich mir das Haar aus dem Gesicht. »Muy guapo. Parecido a tu padre.«

Normalerweise werde ich nicht rot. Das passiert einfach nicht. Aber in dem Moment merkte ich, wie mein Gesicht knallrot anlief. Ich sah auf meinen Teller hinunter. Das dreiminütige Schweigen, das darauf folgte, war nicht mehr so friedvoll wie vorher. Yolanda machte mich nervös, wie eine Frau, die man kaum kennt, einen eben nervös macht, wenn man sich in sie verknallt hat.

Schließlich sagte Yolanda: »Me gusta su padre. Me gusta Jack.«

Ich mag Ihren Vater. Ich mag Jack. Das war die Bedeutung ihrer Worte, aber ich war nicht in der Lage, feine Bedeutungsunterschiede herauszuhören. Ich mag Ihren Vater. Ich mag Jack. Meinte sie mögen oder einfach nur mögen? Sie kannten sich. Das war ziemlich klar. Aber was hieß das? Ich wusste, dass Pop sie mochte. Er
hatte mich ja gebeten, sie zu suchen. Plötzlich schien ich nicht mehr zu wissen, was »mögen« bedeutete. Als Antwort fiel mir nur ein, mit den Achseln zu zucken und mir den Mund mit Ei vollzustopfen.

Yolanda erlaubte mir nicht zu spülen und ging sogar so weit, mir spielerisch auf die Finger zu schlagen, als ich nach einem Teller griff. Ich zeigte Yolanda das Badezimmer und die Dusche und versuchte, ihr das Problem mit dem kalten Wasser und dem Wasserdruck zu erklären. Aber dann fiel mir ein, dass sie vielleicht, je nachdem, wo sie aufgewachsen war, kalte Duschen gewohnt war. Eine Viertelstunde lang radebrechte ich auf Spanisch und wiederholte schwachsinnig immer wieder: »Agua frío.« Ich versuchte, ihre Worte zu deuten, bis ich begriff, dass sie versuchte, mir begreiflich zu machen, dass sie schon geduscht hatte, als ich noch schlief. Was wäre das Leben ohne ein bisschen Komik?

Nachdem ich geduscht und mich angezogen hatte, konnte ich Yolanda nirgendwo finden. Ich ging von einem Zimmer zum anderen. Ich erwartete, sie würde irgendwo auf einem Stuhl sitzen oder ein Buch durchblättern, aber sie war gar nicht im Haus. Ganz kurz geriet ich in Panik, überzeugt, das Ganze wäre ein ausgeklügelter Plan und sie wäre nur gekommen, um Pop zu beklauen. Aber dann sah ich mich im Haus um und kam wieder zur Vernunft. Wem wollte ich was vormachen? Es gab vielleicht ein paar Sachen, die zu stehlen sich lohnen würde, aber man brauchte schon Glück, um sie in dem Chaos zu finden.

Schließlich fand ich Yolanda, die ums Haus lief und Granatapfelkerne aus einer aufgebrochenen Frucht aß. Anmutig nahm sie jeden Kern einzeln aus der Schale und steckte ihn in den Mund. Ich konnte die sachten Bewegungen ihres Kiefers sehen, wie sie jeden Kern zwischen ihre Vorderzähne schob und dann zerkaute. Jeden Kern einzeln. Bei diesem Tempo würde sie drei Tage brauchen, um den Granatapfel aufzuessen. Sie sah mich, lächelte und hielt mir die Frucht hin. Ich schüttelte mit dem Kopf und ging zu ihr.

Sie setzte sich auf die Betonplatte neben dem Objekt meiner Angst, der Wasserpumpe. Ich sah die Pumpe böse aus dem Augenwinkel
an, wie um ihr zu zeigen, wer hier der Boss war (sie war’s natürlich). Yolanda aß weiter mit rot gefärbten Fingern ihren Granatapfel. Ich setzte mich neben sie. Die ganze nächste Stunde saßen wir einfach nur da. Yolanda arbeitete sich Kern für Kern vor, und ich sah ihr dabei zu. Schweigen ist Gold, vor allem wenn man einander nicht versteht. Alles in allem war Yolandas Gesellschaft sehr angenehm. So schön hatte ich seit langem keinen Morgen mehr verbracht.

Wir kamen gegen halb eins im Genesungsheim an. Ich hatte Angie angerufen, um sie vorzuwarnen, dass wir auf dem Weg waren. Sie hatte mir versichert, dass Pop und Yolanda nicht gestört würden.

Angie saß am Empfang, als Yolanda und ich durch die Doppelglastür kamen. Yolanda trug wieder ihr Sommerkleid und ihre kleine Reisetasche hing von ihrer Schulter. Angie zog merklich die Augenbrauen hoch, als sie Yolanda sah. Dann grinste Angie mich an, verbeugte sich mit einer übertrieben schwungvollen Handbewegung und sagte gekünstelt: »Tretet ein.« Eigentlich wollte ich Yolanda und Angie einander vorstellen, aber das schien nicht nur unnötig, sondern auch unangebracht. Ich beließ es bei einem Nicken und ging den Flur entlang. Angie lief hinter mir her und steckte mir wortlos eine blaue Pille zu.

An Pops Tür gab ich Yolanda ein Zeichen zu warten. Sie nickte und hängte sich ihre Tasche auf die andere Schulter. Ich klopfte leise an und trat wie immer ein, ohne eine Aufforderung abzuwarten.

Da war ein anderer Mann im Zimmer. Ein Mann im Anzug. Der saß neben Pops Bett. Pops Tablett war mit Papieren überhäuft und weitere stapelten sich im Schoß des Mannes. Als Pop mich sah, sagte er leise zu dem Mann: »Wir machen das später fertig. Morgen vielleicht.«

Als der Mann sich umdrehte, sah ich, dass es Clem »Red« Fidler war, Pops Anwalt und einer seiner besten Freunde.

»James, wie geht’s dir?« Red stand auf und reichte mir die Hand. »Dein Vater und ich kümmern uns ein andermal um diese Angelegenheit.« Red mochte irgendwann einmal rote Haare gehabt
haben, aber seit ich ihn kannte, war er immer vollkommen kahl gewesen und seine Glatze mit dunklen Flecken gesprenkelt. Ich hatte Red schon immer gemocht. Er war eine ehrliche Haut, unter Rechtsanwälten eine Rarität.

Ich erwiderte seinen festen Händedruck. »Danke, Red, mir geht’s gut. Wie geht’s Bertha?« Bertha war seine älteste Enkelin. Wir waren zusammen auf der Highschool gewesen. Ich war nicht allzu neugierig, wollte aber aus Höflichkeit ein wenig Smalltalk halten.

»Mit einem Prediger verheiratet. Hat vier Kinder, kannst du dir das vorstellen?«, sagte er stolz. Pop schob die Papiere vor sich zu einem ordentlichen Stapel zusammen und reichte sie Red. Red steckte sie in seine Aktentasche und ging zur Tür.

»Jack, ich komme in den nächsten Tagen wegen der noch fehlenden Unterschriften vorbei«, sagte Red. »Schön, dass du wieder da bist, James.« Als er hinausging, stieß er fast mit Yolanda zusammen. Er starrte sie lange an. Er drehte sich nach mir und Pop um, sah noch einmal Yolanda an und ging dann. Die Tür fiel zu. Yolanda war immer noch draußen.

»Ich dachte, du hättest den ganzen Papierkram schon vor Monaten erledigt. Oder hast du’s dir anders überlegt und mich enterbt?«

»Habe ich dir nichts davon gesagt? Ich bin den Hare-Krishna-Jüngern beigetreten. Ich überlasse alles dem Ashram.« Pop lächelte. »Wir mussten alles noch mal peinlich genau durchgehen. War das Yolanda da draußen? Auf die Entfernung sehe ich nicht so gut.«

»Ja, das war sie. Für wie lange soll ich mich aus dem Staub machen? Zwei Stunden?«

»Wie viel Uhr ist es jetzt?«, fragte Pop und sah mit zusammengekniffenen Augen auf die Uhr an der Wand.

»Ungefähr halb eins.«

»Sagen wir bis drei? Kannst du dich so lange beschäftigen?«

»Ich bin um drei im Foyer.« Wortlos legte ich die blaue Pille auf den Nachttisch und ging zur Tür.

Yolanda betrat mit ihrem stetigen Lächeln das Zimmer, als ich
ging. Während ich die Tür schloss, beobachtete ich, wie Yolanda auf Pop in seinem Krankenhausbett zuging. Leben kehrte in seine Augen und sein Lächeln zurück. Ich war Zeuge, wie etwas ganz Besonderes, etwas Wichtiges geschah, und war froh, dass ich Pop diesen Augenblick ermöglichen konnte. Die ganze vergangene Woche hatte ich es nicht geschafft, den »großen Lacher« bei ihm auszulösen, aber Yolandas Anwesenheit war etwas viel Echteres.

Angie war immer noch am Empfang. Ich schlenderte zu ihr rüber und klopfte auf die Theke. »Sie sind da drin«, sagte ich.

»Ich kann nicht glauben, dass ich mich habe beschwatzen lassen, dir dabei zu helfen«, sagte sie, eher um Konversation zu treiben, als um zu jammern.

»Du hilfst nicht mir, du hilfst Pop. Aber wir danken dir beide, Angie«, sagte ich und meinte es auch so.

Sie winkte ab und tat so, als würde sie arbeiten.

»Gehst du mit mir ins Kino?«, fragte ich.

Sie sah auf.

»Ich weiß, du kannst jetzt nicht weg, du arbeitest, aber früher sind wir andauernd zusammen ins Kino gegangen und hatten Spaß, und ich dachte, vielleicht, weißt du, könnten wir uns zusammen einen Film ansehen und anschließend drüber reden und was trinken. Nur Kino, kein Essen. Essengehen ist wohl doch zu viel verlangt, nur Kino«, sagte ich und merkte, wie lächerlich ich mich anhörte. Aber warum auch immer, die Wörter sprudelten einfach unaufhaltsam aus mir heraus.

»Vielleicht«, sagte sie nach ein paar Sekunden.

»Was? Ehrlich?«, sagte Mister Cool. »Ehrlich?«

»Vielleicht.«

»Danke. Ich kenne hier unten nicht viele Leute. Ich meine Leute, die ich richtig kenne. Und so sehr ich Bobby auch mag, mit ihm ende ich immer nur total besoffen oder noch schlimmer.«

»Er ist ein guter Freund von dir.«

»Mein bester, ohne Frage. Ach Mensch, Angie, ich möchte nur ein bisschen mit dir zusammen sein. Wir sind nicht mehr dieselben. Ich möchte sehen, wie wir uns verändert haben.«


»Nur als Freunde.«

»Nur als Freunde«, log ich.

Dabei beließen wir es. Wir machten keine konkreten Pläne, aber hielten uns die Möglichkeit offen, uns auch außerhalb des Gebäudes zu sehen, in dem mein Vater auf den Tod wartete.

Ich fuhr nach El Centro, wo ich nur so in den Straßen herumgurkte und beim Anblick verschiedener Gebäude, die verschüttete Erinnerungen zurückbrachten, nostalgische Gefühle bekam. Da Sprit schließlich Geld kostet, parkte ich in der Innenstadt und lief an größtenteils leer stehenden Ladenlokalen vorbei. Ich versuchte, mich zu erinnern, welches Geschäft in meiner Kindheit wo war.

Der Juwelier war nicht mehr da. Sports Mart, Valley Music, Central Buffet, Fashion Boat und Desert Office Supplies waren auch verschwunden. Es hatte mal einen Zeitungskiosk gegeben, wo ich als Kind jeden Sonntag meine Comics gekauft hatte. Der Name war mir entfallen. In dem Ladenlokal war jetzt eine Geschäftsstelle der United Farm Workers untergebracht.

Ich war froh, dass es Book Nook noch gab, das einzige Antiquariat im Imperial Valley und sogar mit Klimaanlage. Ich wühlte in den Stapeln und suchte mir ein paar Krimis und ein Buch von Hubert Selby aus, von dem ich noch nie gehört hatte. Ich konnte mich noch an ein Gespräch mit Pop erinnern, bei dem er erwähnt hatte, dass er nie Eine glatte Million von Nathanael West gelesen hatte. Er hatte den Fehler begangen, The Dream Life of Balso Snell zu lesen, und da er an seinem Prinzip festhielt, nie alles von einem Autor zu lesen, kannte er dieses Buch noch nicht. Ich griff mir ein Exemplar.

Sich in El Centro ein paar Stunden die Zeit zu vertreiben, ist gar nicht einfach. Es ist nichts los. Vor allem, wenn es heiß ist. Nur gut, dass ich dem Alkohol nicht abgeneigt bin. Also ging ich ins Owl Café und mischte mich für ein paar Bier unter die Mittagsgäste. Das Owl Café hatte eine ziemlich ungewöhnliche Aufteilung. Es war ein langer, schmaler Raum mit jeweils einer langen Theke an den sich gegenüberliegenden Längswänden. Auf der einen Seite war die Restauranttheke, auf der anderen Seite die Bar. Wenn das Café voll war, konnte man sich kaum zwischen den
Rücken der Gäste hindurchquetschen. Viele Stammgäste schleppten sich von einem Barhocker zum anderen, je nachdem ob es Zeit zum Essen war oder Zeit zum Trinken.

Die Mittagsgäste sahen so aus, als wären sie auch schon die Frühstücksgäste gewesen. Es waren nur ein paar Leute an jeder Theke. Zwei Mexikaner schlangen an der Restauranttheke Hamburger hinunter, während auf der anderen Seite ein paar Säufer, die ich vom Sehen, aber nicht dem Namen nach kannte, die Etiketten ihrer Coors-Light-Flaschen anstierten. Ich tat es also den Eingeborenen gleich, bestellte auch ein Coors Light und setzte mich zwei Hocker vom nächsten Säufer entfernt hin.

Als ich mein Bier halb geleert hatte, bemerkte ich, dass der Säufer neben mir mich anstarrte. Sein wettergegerbtes Gesicht sah aus wie ein abgewetzter Baseballhandschuh mit Augen. Auf einen Meter fünfzig Abstand konnte ich seinen sauren Alkoholatem riechen. Der Deckenventilator war zu schwach, um den Geruch, der mir entgegenströmte, zu vertreiben.

»Bist du nicht Big Jacks Sohn?«, lallte er so, als wäre es ein einziges Wort.

Ich nickte. »Ja, stimmt.«

»Du siehst ihm ähnlich. Ich kenn deinen Pa, Veeder.«

»Ich werde ihm Grüße von Ihnen bestellen.«

»Tu das, tu das. Aber – und das ist wichtig – bestell ihm auch, Squatty hat’s noch nicht gefunden.«

»Okay, Squatty.« Dann fragte ich aus Neugier: »Was nicht gefunden?«

»Das verdammte Fort«, schrie er mit schriller Stimme. Er war nicht aggressiv, nur unkontrollierbar erregt. Niemand reagierte, außer dem Barmann, der mit dem Kopf schüttelte, als wollte er sagen: »Jetzt haben Sie was angerichtet.«

Ich wäre ja nicht weiter drauf eingegangen, aber ich hatte nichts Besseres zu tun. »Welches Fort?«

Für Squatty nicht sichtbar beging der Barmann symbolisch Selbstmord, indem er sich einen Finger wie eine Pistole an den Kopf hielt und abdrückte.


»Da draußen in den Sanddünen. Noch hinter Buttercup. Wo es kein Leben gibt. Da wurde Drei Fremdenlegionäre gedreht. Du bist zu jung.«

»Drei Fremdenlegionäre mit Gary Cooper. Den habe ich gesehen.«

Squatty lachte, aber es hörte sich eher an, als würde er abkratzen. Es war kaum zu ertragen, laut und bösartig.

Ich holte eine Zigarette heraus und zeigte sie dem Barmann mit fragendem Blick. Der nickte und zuckte mit den Achseln. Ich zündete mir die Zigarette an und hörte zu.

»Früher konnte man das Fort von der I-8 aus sehen. Für den Film wurde nämlich ein Fort in Originalgröße gebaut. Konnte man von der Straße aus sehen. Bis in die Sechzigerjahre. Man konnte es auf dem Weg nach Yuma sehen. Dann haben es die Dünen, der Sand verschluckt, unter sich begraben. Aber es ist immer noch da. Das Fort ist immer noch da. Und ich werde es finden.«

»Wenn man es von der Straße aus sehen konnte, müssten Sie doch wissen, wo es ist.«

»Das ist schon eine Weile her. Bevor du geboren wurdest. Kannst du dich noch an irgendwas erinnern, das so lang her ist?«

»Kann ich mich noch erinnern, was vor meiner Geburt passiert ist?«

Squatty dachte ein paar Sekunden darüber nach. »Eben. Kannst du dich noch erinnern, wie du fünf Jahre alt warst? Kannst du dich noch richtig daran erinnern? Ich erinnere mich, aber nicht so richtig. Nur ungefähr. Die Dünen, die können einen verwirren.

Sie verändern sich und drehen sich. Sie sind lebendig. Man kann keine Karte von der Gegend zeichnen, weil man sich damit nur noch mehr verheddert.«

»Es ist vielleicht eine dumme Frage, aber warum suchen Sie danach? Es ist doch nur eine alte Filmkulisse. Nur ein bisschen Holz und Nägel und Gips, unter Sand begraben. Wahrscheinlich eingestürzt. Suchen Sie nur eine Beschäftigung?«

»Das verstehst du nicht. Es geht um Drei Legionäre. Es geht um Gary Cooper. Ein Klassiker. Unheimlich wichtig. Wichtiger als du.
Wichtiger als ich. Das ist Geschichte. Wir sind nur Menschen. Wir sterben und dann ist es vorbei, aber Geschichte bleibt. Geschichte währt ewig oder zumindest sehr lange. Keiner weiß, dass es da ist, keiner, außer den Oldies. Keiner außer den Todgeweihten, den Toten. Wenn ich es nicht finde, dann findet’s niemand. Wenn ich nicht danach suche, ist es verloren. Für immer. Wenn niemand es findet, ist es verloren. Ich habe noch nie irgendwas Bedeutendes getan, aber wenn ich dieses verdammte Fort finde, dann habe ich’s geschafft. Wir sind nicht, was wir sind. Wir sind, was wir tun.«

Squatty kippte sein Bier hinunter, schüttelte die Flasche und betrachtete den Rest Flüssigkeit am Flaschenboden. Fuhr er wirklich in die Wüste hinaus? Oder redete er nur darüber? War auch egal. Er war, was er tat.

Ich drückte meine Zigarette aus, trank mein Bier aus und warf einen Zehner auf die Theke, wobei ich auf Squatty deutete. Der Barmann stellte noch ein Coors Light vor den einmaligen Squatty, den Finder des Forts und Hüter der Geschichte.

»Ich werde Pop sagen, dass Sie noch auf der Suche sind.« Als ich die Tür öffnete, wurde ich von der grellweißen Mittagssonne geblendet.

 



Es war noch nicht ganz drei, aber ich hatte das gesamte Unterhaltungsangebot von El Centro ausgeschöpft, deshalb fuhr ich zurück zum Genesungsheim. Am Empfang saß keine Angie, die ich nerven konnte, deswegen pflanzte ich mich auf die Couch in dem kleinen Wartezimmer.

Etwa eine halbe Stunde und zwei Ausgaben von Woman’s Day später kam Yolanda herein und lächelte strahlend. »Siéntese«, sagte ich und deutete auf die Stühle. Dann zeigte ich auf mich selbst und Richtung Flur. »Yo quiero dice adiós a Jack, mein padre. ¿Sí?« Yolanda nickte und setzte sich mit ihrer Reisetasche im Schoß hin wie ein Schulmädchen, das mit seiner Lunchbox auf den Bus wartet.

Pop schlief, als ich die Tür öffnete. Zuerst wollte ich ihn wecken, aber er sah so friedlich aus. Das wollte ich eigentlich nur sehen. Mir fiel auf, dass die Pille noch auf dem Nachttisch
lag, als ich das Exemplar von Eine glatte Million dort hinlegte. Schön für Pop. Ich versuchte, so leise wie möglich das Zimmer zu verlassen.

An der Tür hörte ich, wie Pop leise sagte: »Danke, Jimmy.«

Ich lächelte und sagte: »Bis morgen dann. Zurück zum schnöden Alltag.«

»Hört sich gut an«, sagte Pop, sah zur Decke und schloss die Augen.

 



Ich musste noch ein paar Besorgungen machen, deshalb kamen wir erst um fünf wieder nach Hause. Als wir ankamen, saß Bobby in der Auffahrt auf der Motorhaube seines Ranchero. Yolanda sah mich mit besorgtem Stirnrunzeln an. Sie packte ihre Tasche fester, aber als sie mich lächeln sah, entspannten sich ihr Gesicht und ihre Hände.

»Mi amigo«, sagte ich.

Ich stieg aus und nahm eine Tüte mit Lebensmitteln von der Ladefläche meines Pick-ups. Ich hob zwei Hungry-Man-Fertiggerichte auf, die auf der Ladefläche nach hinten gerutscht waren, und sah Bobby an. »Was ist los?«, fragte ich zur Begrüßung.

»Du musst mir einen Gefallen tun«, sagte Bobby.

»Ich bin beschäftigt«, sagte ich mit einem Seitenblick auf Yolanda.

»Wieso? Dein Auftrag ist doch erledigt, oder?«

Er hatte recht. Ich war nicht wirklich beschäftigt. Ich hatte eigentlich keine Ahnung, was ich bis abends tun sollte, wenn ich Yolanda wieder zurück auf die andere Straßenseite bringen musste. »Worum geht’s denn?«, fragte ich.

»Es dauert nur eine Stunde, höchstens zwei. Ich habe Wasser für meine sechzehn Hektar an der Holt Road bestellt. Das Feld bei dem großen Baum. Ich habe jemanden angeheuert, um die Präriehundbaue auszuheben. Aber der hat’s nicht gemacht. Wenn ich das ganze Tunnelsystem bewässere, geht alles drunter und drüber und die ganze Sache ist für’n Arsch. Aber ich hab das Wasser schon bestellt. Ich sitze in der Klemme. Snout und Buck Buck kann ich
nicht finden. Wahrscheinlich suchen die wieder Bigfoot. Wenn ich versuche, es allein zu machen, mache ich mir den Rücken kaputt. Wenn ich es nicht tue, habe ich das Geld zum Fenster rausgeworfen. Es ist viel Arbeit, aber zu zweit geht’s. Ich habe hektoliterweise Bier und eine Pulle mexikanisches Feuerwasser.«

»Bobby, ich würde dir ja helfen«, sagte ich, »aber soll ich Yolanda einfach hier lassen?«

»Die kann auch mitkommen. Ich habe drei Schaufeln.« Er grinste und machte dann sein ernstes Gesicht. »Hör zu, Mann. Es ist Scheiße, ich weiß. Aber ich sitze in der Patsche. Wie alle Farmer hier unten stehe ich immer kurz vor dem Bankrott. Ich schufte mich kaputt und mache am Ende vielleicht trotzdem Verlust. Es lohnt sich vielleicht gar nicht, aber ich könnte deine Hilfe wirklich gebrauchen. Wenigstens, um zu versuchen, meine Unkosten wieder reinzukriegen. Du weißt nicht, wie beschissen es ist, sich für nichts und wieder nichts den Arsch aufzureißen. So leben wir Farmer hier.«

Ich sah Yolanda an, die immer noch mit ihrer Reisetasche auf dem Schoß auf dem Beifahrersitz saß und mich anlächelte. Vielleicht war ich kein guter Gastgeber, aber eigentlich konnte sie froh sein, dass ich ihr traute.

Bobby und ich brauchten vier Stunden, um alle Präriehundbaue auszuheben. Die Scheißviecher hatten ein Tunnelsystem, dagegen wirkten die chinesischen Tunnel von Mexicali wie eine Ameisenfarm. Ich wurde zum erklärten Feind der gesamten Nagerschaft.

Bobby fragte mich unablässig über Yolanda und Pop aus. Schon ein Fünftel – und wenn ich sage, ein Fünftel, dann meine ich ein Fünftel – der Menge Tequila, die Bobby trank, reichte aus, um meine Zunge zu lösen. Nur gut, dass ich nicht wirklich viel wusste.

Ich machte allerdings den Fehler zu erwähnen, dass Angie im Genesungsheim Harris arbeitete.

»Willst du dich an sie ranmachen?«

»Ich bin ja schon mit blauen Flecken übersät, auf noch mehr Prügel kann ich gut verzichten. War aber schön, sie zu sehen. Hat viele Erinnerungen geweckt.«


»Ich habe gedacht, ihr beide würdet für immer zusammenbleiben. Du hast mir nie erzählt, wie du das versaut hast.«

»Das habe ich auch noch nie jemandem erzählt. Ist jetzt auch egal, nehme ich an. In der Highschool dachten wir, es würde nie auseinandergehen. Wir haben immerhin das letzte Schuljahr überstanden, sogar als ihre Periode ausblieb und wir vier schreckliche Wochen lang gedacht haben, sie wäre schwanger. Ich hatte so einen Scheißbammel. Wir haben’s danach drei Monate lang nicht getrieben. Und das als sexhungrige Jugendliche. Ich hatte zu viel Angst, um zu ficken.

Als wir mit der Schule fertig waren und der Sommer zu Ende ging, da fingen wir an, uns auseinanderzuleben. Wir wussten ja beide, ich würde zur Uni gehen und sie würde auf dem Imperial Valley College bleiben, und ich glaube, wir beide wussten, dass es das Ende bedeutete. Zwei Jahre. Und ein paar Wochen später war alles vorbei.«

»Habt ihr’s denn versucht?«

»Bis zu den ersten Weihnachtsferien, aber wir waren halt noch so verdammt jung. Ich war endlich frei. Wir haben uns nie richtig getrennt, wir haben uns nur immer seltener geschrieben und angerufen. Wir haben es einfach zu Ende gehen lassen.«

»Das ist echt Kacke. Mit einem großen Knall weiß man wenigstens, wo man dran ist. Ich beende Beziehungen gern mit einer Explosion. Manchmal buchstäblich.«

»Ich habe immer bedauert, wie es zu Ende gegangen ist. Das entsprach gar nicht unseren Gefühlen. Aber wir waren einfach so jung, dass wir nicht wussten, was wir tun sollten. Ich denke viel zu oft an sie.«

Vielleicht war es der Alkohol, vielleicht wollte ich auch einfach nur mal drüber reden, aber auf jeden Fall tat es gut, es jemandem zu erzählen.

Als ich zurückkam, hatte Yolanda sowohl Küche als auch Esszimmer sauber gemacht. Sie hatte gefegt, gewischt, Zeitungen sortiert und sogar ein paar Blumen und eine Vase gefunden, die sie mitten auf den Esstisch gestellt hatte. Ich konnte mich nicht
erinnern, draußen irgendwo Blumen gesehen zu haben. Sie rochen furchtbar, aber sie brachten Tisch und Zimmer zum Strahlen. Mit den Blumen wirkte es irgendwie noch sauberer.

Als ich geduscht und mich angezogen hatte, war es an der Zeit, Yolanda zur Morales Bar zurückzubringen.

»¿Estás lista?«, fragte ich.

»Sí«, sagte sie und stand von der Couch auf, um zur Tür zu gehen.

»Ich möchte dich bezahlen. Pagar tú, por favor«, sagte ich und holte mein Portemonnaie mit den zehn Zwanzigern heraus, die ich ihr geben wollte. Ich wusste nicht, ob das viel oder wenig oder eine Beleidigung war, aber ich wollte bezahlen. Pop hätte das auch gewollt, da war ich sicher.

»No«, sagte sie lächelnd, nicht verärgert oder beleidigt, aber bestimmt. »Ya está pagado.«

»Ich möchte aber«, sagte ich und hielt ihr das Geld hin.

»Gracias, no«, sagte sie und ging zur Haustür. Ich steckte das Geld in die Tasche und folgte ihr über die Straße.

Alejandro wartete bei seinem Kleinbus. »Alles in Ordnung mit ihr? War sie nach deinem Geschmack?«

Ich nickte und blickte Yolanda an, die an der Bustür stand, mit einem ihrer langen Beine schon drinnen.

Sie stellte ihren Fuß wieder auf den Boden und kam zu mir. Sie war so nah, dass ihre Brüste mich streiften. Sie blickte mir tief in die Augen, bis ich lächeln und meinen Blick abwenden musste. Dann küsste sie mich auf die Wange und wischte den Lippenstift mit ihrem Daumen ab.

»Danke«, sagte ich. »Gracias.«

Sie schloss die Augen und küsste mich sanft auf die Lippen. Dann stieg sie hinten in den Bus ein. Und dann war sie weg.





Zwölf

Direkt nach Yolandas Besuch ging es mit Pop noch schneller bergab. Als hätte er keinen Grund mehr gehabt weiterzuleben. Es gab einfach nichts mehr für ihn zu tun. Als wenn er von einer Klippe gestürzt wäre und sich so lange im freien Fall befunden hätte, dass alles Schreien und Kämpfen sinnlos geworden war. Er überließ sich einfach der Schwerkraft und genoss den Sturzflug.

Ich versuchte, mir den Krebs wie eine kleine Armee vorzustellen, die in den Körper einfällt und sich verstreut. Kleine, grüne Soldaten, in bekannten Posen erstarrt, die sich durch den Blutstrom bewegen, Organe überfallen und auf dem Schlachtfeld des Fleisches gefallene Antikörper zurücklassen. Aber meistens sah ich etwas anderes vor mir. Wenn ich das Wort »Krebs« hörte, stellte ich mir eine hüttenkäseartige Substanz vor, die sich über Fleischberge ergießt. Eine Blasen werfende, stückige, weiße Masse, die sich über die Körperzellen verbreitet und nur Krankheit und Verfall in Form von schleimiger, schwarzer Gallerte hinterlässt.

Ich ging mal mit einem Mädchen, das keine konventionellen Medikamente nehmen wollte. Sie hatte es mit chinesischen Kräutern und Naturheilmitteln. Sie betrieb Akupunktur, ging zu einem Chiropraktiker und einem Naturheilkundler und hatte bedingungsloses Vertrauen in die Homöopathie. Wenn sie Kopfschmerzen
hatte, kochte sie einen Tee aus Zweigen, der in ihrer Wohnung einen Geruch verbreitete wie am letzten Tag des Burning-Man-Festivals. Sie glaubte, dass alles Natürliche, alles, was aus der Natur kam, besser wäre. Ich ließ ihr ihren Glauben. Sie war wunderschön und sexuell anpassungsfähig. Wie kam ich denn dazu, ihr zu sagen, dass es keinen Weihnachtsmann gab?

Ich wollte ihr sagen, nur weil etwas natürlich war, nur weil es aus ihrer geliebten Natur kam, sei es noch lange nicht gut. Schlangenbisse sind natürlich. Gift ist natürlich. Grippe ist natürlich. Und Krebs ist natürlich. Klar, Blumen sind hübsch. Aber für jede Blume gibt es eine Krankheit oder ein Unheil oder ein Ungeheuer. Die Natur ist nur schön, wenn man Grausamkeit schön findet. Die wahre Schönheit der Natur sieht man in einem Wirbelsturm, brutal zerstörerisch, ohne Gewissen oder Reue.

Seit er ins Genesungsheim Harris gekommen war, war Pop nicht oft aufgestanden. In seinem Körper steckten Schläuche, die den Gang zur Toilette unnötig machten. Essen und Medizin wurden ihm gebracht. Er lief nur, wenn er wollte. Und normalerweise wollte er nur jeden zweiten Freitag, wenn in der Cafeteria Bingo gespielt wurde.

Pop hatte gesagt: »Jeder alte Sack, der sich langweilt, fängt irgendwann an, Bingo zu spielen.«

Ich glaube, er fand Bingo eigentlich öde und nicht besonders anspruchsvoll. Aber trotzdem humpelte er jeden zweiten Freitag durch den Flur zum Bingo. Er war wackelig auf den Beinen und musste sich alle zwölf Schritte mit der Hand auf meiner Schulter ausruhen.

Yolandas Besuch war etwa zwei Wochen her. Ich beschloss, länger zu bleiben und mit Pop ein bisschen Bingo zu spielen. Ich hatte ihn gefragt, welche Preise es für die Sieger gab, aber er hatte nur gelacht und gesagt: »Man darf damit prahlen und bekommt eine Extratasse Tapioka. Offiziell.« Dann sah Pop sich verschwörerisch um. »Aber Dallas Lowrie hat letzten Monat fünfzig Mäuse gewonnen. Bei einer Nebenwette. Es geht nur um die Nebenwetten. Ein paar von den Langzeitpatienten reden über erbitterte Gefechte von vor fünf Jahren, als ginge es um den Boxkampf zwischen Chacon und Limón.«


Wenn Pop sein Zimmer verließ, trug er nie einen Kittel oder einen Bademantel. In der Öffentlichkeit wollte er angezogen sein »wie ein Mann, nicht wie ein Invalide«.

Ich half also meinem Vater beim Anziehen.

Er verlagerte sein Gesicht und benutzte die Hände, um seine Beine zum Bettrand zu bewegen. Ich half ihm in eine locker sitzende Hose. Er nahm sich selbst sein Hemd. Er fingerte ungeschickt an jedem einzelnen Knopf herum. Ich merkte, dass er genervt war, aber man merkte auch, dass es ihm wichtig war, es selbst zu tun. Dann noch ein Paar Sportsocken und Tennisschuhe, und Pop und ich waren bereit, zum Bingo am anderen Ende des Gebäudes rüberzugehen.

Pop rutschte am Bettrand entlang und seine Füße berührten zaghaft den Boden. Er sondierte das Terrain. Zuerst die Zehenspitzen, dann setzt er die Füße flach auf. Dann hielt er inne und hielt mit beiden Händen die dünne Bettdecke fest. Er sah mich an. Dieser Blick in seinen Augen. Ich hatte Pop noch nie so traurig gesehen. Noch nie im Leben. Nicht mal annähernd. Er sah zutiefst erschüttert aus. Als wäre etwas in ihm zerbrochen. Es war wie der Blick eines kleinen Jungen, der mit ansehen musste, wie sein Hund von einem rasenden Auto überfahren wurde.

»Ich kann nicht laufen«, sagte er und seine Stimme klang eher verwirrt als traurig.

Ich griff ihn am Ellbogen, um ihn zu stützen. »Du schaffst es«, sagte ich.

»Nein, Jim. Ich schaffe es nicht. Meine Beine schaffen es nicht.« Pop sah hinunter auf seine Füße, als wären sie Verräter. »Ich glaube, ich brauche einen Rollstuhl.«

Ich rannte schnell in den Flur, aber da war niemand. Dann lief ich schnell zum Foyer, wo ich schließlich eine Schwester herbeiwinkte, die gerade aus einem Zimmer kam. Sie erklärte mir, wo auf der anderen Seite des Gebäudes die Rollstühle standen.

Ich brauchte zu lange.

Als ich mit dem Rollstuhl zurückkam, lag Pop am Boden. Er war vom Bett gerutscht. Warum hatte ich ihn nicht zurück aufs
Bett gesetzt? Ich hatte nur das Wort »Rollstuhl« gehört und mich an die das Einzige geklammert, was ich tun konnte.

Ich ging zu ihm. Pop schüttelte mich mit schwacher Hand ab. »Alles in Ordnung, ich bin nur gefallen. Nichts gebrochen.« Sein ehrliches Lächeln sagte mir, dass er sich wirklich nicht wehgetan hatte. »Du hast eine tolle Slapstick-Einlage verpasst. Ich bin auf einem Bein ausgerutscht und das ist hoch in die Luft geflogen. Eher Buster Keaton als Charlie Chaplin.«

Ich hob ihn mit so viel Schwung hoch, dass ich ihn fast an die Decke geworfen hätte. Ich hatte damit gerechnet, dass er schwerer wäre, aber er war leicht wie eine Feder. Und seine Haut … Seine Haut war schlaff und weich. Sie fühlte sich an wie warme, rohe Hühnerhaut, die von seinem Körper herunterhing und zwischen meine Finger fiel.

Ich lächelte, als wäre nichts, und setzte Pop in den Rollstuhl. Aber eigentlich wollte ich schreien. Ich wollte aus dem Zimmer rennen und nie mehr zurückkommen. Ich wollte einem Wildfremden ins Gesicht schlagen. Ich wollte explodieren.

Niemand sollte seinen Vater tragen müssen. Der Vater sollte einen tragen.

Es fällt mir schwer, es zuzugeben, aber in diesem Moment, als ich das Gefühl hatte, nur den Geist meines Vaters in den Armen zu halten, ging mir etwas Schreckliches durch den Kopf. Ich wollte, dass Pop stirbt. Ich versuchte, mir einzureden, dass es mir darum ging, dass Pop nicht mehr leiden müsste. Dass ich ihm die Würdelosigkeit des Sterbens ersparen wollte. Ich bin mir sicher, dass das mit hineinspielte. Ich musste mit ansehen, wie es ihm von Tag zu Tag schlechter ging. Aber das Leiden sollte auch für mich ein Ende haben. Alles andere wäre gelogen. Meine eigenen egoistischen Gründe nagten an mir. Ich wusste nicht, wie lange ich noch mit ansehen konnte, wie er dahinsiechte.

Mit Pop im Rollstuhl schafften wir es schließlich zum Bingo. Ich glaube, ich habe sogar ein Spiel gewonnen, aber sicher bin ich nicht. Meine Erinnerung an den restlichen Abend ist verschwommen. Ich versuchte, meine Gedanken von Pop abzulenken, aber
mein Hirn spann sie immer weiter. Ich wollte neutrale Gedanken denken und die Übelkeit loswerden, die mich überkam.

Im Lauf der nächsten zwei Wochen verfiel ich in Depressionen. Nicht offensichtlich. Nicht vor Pop. Wir witzelten und lachten weiter, obwohl der große Lacher in weite Ferne gerückt zu sein schien. Wir erfanden neue Spiele. Wortspiele. Witze. Es war eine Herausforderung, aber ich war in der Lage, mein Spielgesicht aufzusetzen, wenn ich mit Pop zusammensaß. Mein Problem war, dass ich abends das Gefühl hatte, alles gegeben zu haben. Wenn ich aus Pops Zimmer kam, war ich vollkommen ausgebrannt.

Dann verlor Pop sein Augenlicht.

Bis dahin hatte ich Pop trotz allen Leidens nie klagen hören. Er respektierte und achtete die Schwestern und anderen Mitarbeiter. Er war immer höflich, jemand, der mit den Worten »Sir« und »Ma’am« groß geworden war. Aber als er blind wurde, bekam ich seine Frustration schließlich mit. Nicht in der Lage zu sein, zu lesen oder Kreuzworträtsel zu lösen, das war die Hölle für Pop. Wir konnten uns zwar unterhalten, aber ich erwartete nicht, ihn noch einmal lachen zu sehen. Wenn ich nicht da war, konnte er nur in seiner Dunkelheit daliegen und Radio hören.

Als ich zu Hause ausgezogen war, um zu studieren, hatte Pop mir nur einen Rat gegeben. Er hatte gesagt, wenn ich meinen Humor verlöre, hätte ich einen Tiefpunkt in meinem Leben erreicht. Er hatte gesagt, wenn ich meinen Sinn für Humor bewahren könnte, würde ich alles überstehen. Darum ging es bei meinen Besuchen. Ich wollte Pop an seinen eigenen Ratschlag erinnern. Ich wollte ihm sagen, er sollte verdammt noch mal keine Trübsal blasen und dass alles nur halb so schlimm wäre. Aber als er mir den Rat gegeben hatte, hatte er so was wie eine Reifenpanne oder Schlussmachen mit einem Mädchen gemeint. Keine wirkliche Krise. Nichts Ernstes. Nichts Tödliches. Was hier passierte, war überhaupt nicht komisch. Es gab nichts zu lachen.

Ich verbrachte mehr Zeit damit, Pop vorzulesen, als mit ihm zu reden. Ich glaube, das war für uns beide einfacher. Ich musste ihm keine gute Laune vorgaukeln, und Pop musste sich nicht an einem
Gespräch beteiligen, was ihm bei seinen schwindenden Kräften offensichtlich immer schwerer fiel. Aber eines Tages, nachdem ich ihm eine Pulp-Fiction-Geschichte von Frank Kane vorgelesen hatte (Trigger Mortis, glaube ich), da machte Pop den Mund auf.

Es war nur ein Flüstern, und seine Stimme war vom vielen Schweigen rau. »Ich weiß, ich habe gesagt, wir würden nur einmal so ein Gespräch zwischen sterbendem Vater und liebendem Sohn führen, aber ich war nicht ganz ehrlich. Deshalb gibt es noch eine Zugabe.«

»Klar«, sagte ich und beugte mich vor, um auch wirklich alles zu verstehen und damit er mich hören konnte.

»Ich habe nie an Gott geglaubt. So bin ich nicht erzogen worden. Und mein ganzes Leben lang wurde ich immer wieder bestätigt. Ich habe nie irgendeinen Beweis gesehen. Aber jetzt, wo ich nicht mehr lange habe, ist mir eines klar geworden.«

Ich wartete.

»Mir ist klar geworden, dass ich recht hatte. Und wie traurig das ist. Ich weiß, es gibt keinen Gott. Ich weiß das, weil Gott kein Arschloch ist. Gott ist auch kein Heuchler. Das wäre aber ein ziemlich armseliger Allmächtiger, der den Glauben eines Sterbenden akzeptieren würde. Das wäre so, als würde man einen Mörder laufen lassen, weil der auf dem elektrischen Stuhl anfängt zu flennen. Wenn ich jetzt plötzlich zu Gott finden würde, dann würde mir Gott oder der Heilige Petrus oder wer auch immer hoffentlich ins Gesicht lachen und mich schnurstracks in die Hölle schicken. Was für ein dämlicher Gott würde jemanden in den Himmel lassen, nur weil der verzweifelt ist und weil die Regeln nicht ganz wasserdicht sind?

Durch dieses ganze Gott-Zeugs ist jeder gezwungen, das Spiel bis zum Ende durchzuhalten. Aber so funktioniert Poker nicht. Ein guter Pokerspieler spielt anders. Wenn das beste Blatt immer gewinnen würde, wäre Poker ein blödes Spiel. Es wäre ein reines Glücksspiel. Jeder Spieler kann jederzeit verlieren, das unterscheidet Poker von anderen Spielen. Man kann mit jedem Blatt passen. Man kann passen, wann man will. Man kann mitten im Spiel passen. Mit Gewinn oder mit Verlust. Man hat die Wahl.«


»Im Poker kann man aufgeben, weil man weiß, dass man anschließend weiterspielen kann«, sagte ich, aber mir war nicht geheuer, wie sich das Gespräch entwickelte. Besonders unangenehm war mir, dass Pop in Metaphern sprach, worüber er sich sonst bei jeder Gelegenheit lustig machte.

»Und im Poker kann man mit schlechten Karten gewinnen, aber mit guten ist es viel einfacher. Ich habe ein Verliererblatt, Jim. Ich bluffe seit Monaten. Das wollte ich nur sagen. Ich habe eine Straße mit Bauer, Jim. Ich kann nicht gewinnen.«

»Willst du dein Blatt hinschmeißen?«, fragte ich.

Pop antwortete nicht, und ich drängte ihn nicht. Es dauerte etwa eine Minute, bis Pop sein Schweigen brach.

»Du wolltest unbedingt Kriegsgeschichten von mir hören. Ich erzähle dir eine. Kümmere dich nicht um die Einzelheiten. Ich werde versuchen, mich kurz zu fassen. Du solltest nur wissen, dass ich zwar an Kampfhandlungen beteiligt war, aber kein Held. Helden gibt’s überhaupt nicht.

Ich lag mit diesem Jungen in einem Loch. Er war nur ein Kind. Hubie irgendwas. Ich weiß nicht, ob ich seinen Nachnamen jemals gekannt habe. Er war nicht in meiner Einheit. Wir hatten drei Tage lang gekämpft. Keiner hatte nachgegeben. Ich und Hubie, wir waren in einem Schützenloch und wurden beschossen. Wir konnten uns nicht rühren, aber wir waren dort sicher. Wir warteten auf die Kavallerie. Wir saßen fest, aber es war sicher.

Irgendwann im Lauf der Nacht – es war sehr ruhig gewesen – da bricht Hubie aus. Er hatte es mit der Angst gekriegt und rannte los. Wie du dir vorstellen kannst, ging die Schießerei sofort wieder los. Die Kugeln flogen ihm nur so um die Ohren. Ich sprang aus dem Loch, packte den Jungen und warf ihn in einen Graben, der gerade genug Deckung bot. War natürlich leichtsinnig von mir.

Die ganze Nacht, während wir da im Graben lagen, bedankte er sich immer wieder, weil ich ihm das Leben gerettet hatte. Er hörte gar nicht mehr auf. Er schämte sich für seine Angst und weil ich dabei hätte umkommen können. Ich hatte selbst eine Scheißangst. Er sagte die ganze Zeit, er wäre ein Feigling, aber er war nur
ein Kind. Die meiste Zeit redete er darüber, wie ich ihm das Leben gerettet hatte.

Am nächsten Morgen quetschten wir uns immer noch in diesen Graben, im Grunde nur eine breite Spurrinne von einem Truck. Eine Marineeinheit fand uns und schlug die Truppe zurück, die uns beschossen hatte. Wir schlossen uns der Einheit an und hofften auf eine fairere Schlacht. Nach zwei Sekunden bekam Hubie eine Kugel ins Gesicht. Er war gerade aufgestanden.

Ich habe sein Leben nicht gerettet. Ich habe gar nichts gerettet. Ich habe seinen Tod hinausgezögert. Um acht Stunden. So verdammt sinnlos. Ich habe ihm acht weitere Stunden Angst beschert. Das war alles. Wir sterben alle, Jim. Vom Moment unserer Geburt an fangen wir an zu sterben. Das ist nicht hochphilosophisch, das ist einfach eine Tatsache. Man kann einem Menschen nicht das Leben retten. Man kann nur das Unvermeidbare hinauszögern.

»Oder beschleunigen.«

Wir saßen zwei, drei Minuten schweigend da, bis es an mir war zu reden.

»Mir ist ein neues Spiel eingefallen«, brüllte ich fast, um auf nicht sehr sanfte Weise das Thema zu wechseln.

»Ja?«, sagte Pop ohne wirkliches Interesse. »Sind wir mit dem Erzählen von Kriegserlebnissen fertig?«

»Ging’s wirklich darum?«

Pop sah in meine Richtung, aber seine glasigen Augen blickten an mir vorbei. »Also los. Du hast ein neues Spiel?«

»Du kennst doch Mister Wiley, zwei Zimmer weiter. Der kann ja überhaupt nichts mehr hören, aber er will nicht zugeben, dass er taub ist. Also immer, wenn ich mit ihm spreche, versteht er mich falsch, aber er bittet mich nie, irgendetwas zu wiederholen. Letztens habe ich einen Arzt gesucht und ihn gefragt: ›Haben Sie diesen blasierten Oberarzt gesehen?‹ Ich weiß nicht, was er verstanden hat, aber er hat geantwortet: ›Nein, meine Frau wollte das nie.‹«

Pop lachte leise in sich hinein.

»Deshalb habe ich mir gedacht, wir könnten uns was ausdenken, was wir zu ihm sagen. Um zu sehen, wie er reagiert. Um zu
sehen, ob er uns bittet, es zu wiederholen. Was könnte er total missverstehen? Ich wollte zu ihm sagen: ›Letztens habe ich meinen Mustang in der Tiefgarage Ihrer Tochter geparkt.‹«

Pop lachte. Ich konnte sofort sehen, wie sein Verstand arbeitete. »Nichts macht so viel Spaß, wie sich über Invaliden lustig zu machen.«

»Ich mache mich nicht über ihn lustig. Ich nutze seine Schwäche aus, um mich zu amüsieren. Das ist was ganz anderes. Außerdem heißt das jetzt ›Behinderte‹«, sagte ich.

»Und Sekretärinnen heißen jetzt Verwaltungsassistentinnen. Trotzdem kochen die immer noch Kaffee.«

»Stimmt«, sagte ich und war froh, dass unser Gespräch wieder heiterer wurde.

Er sagte schnell: »Wie wär’s damit? ›Die Möpse unserer Nachbarin hüpfen immer, wenn ich vorbeikomme.‹«

Ich lachte und konterte dann mit: »Ich habe meine Ladung mit einem Hinterlader verschossen.«

»Ich bin gestern mit meinem Kleinen in Virginia gelandet«, sagte Pop.

Ich brauchte eine Sekunde, um den zu kapieren. Aber als der Groschen schließlich fiel, musste ich so lachen, ich konnte gar nicht mehr aufhören. Dann fing auch Pop an. Ich konnte spüren, wie es losging. Es war der Anfang des großen Lachers. Pops Lachen steckte mich an und umgekehrt. Als Pop unkontrolliert prustete, konnte ich nicht mehr. Ich lachte Tränen. Zusätzlich zu meinen Rippenschmerzen bekam ich auch noch Seitenstiche. Ich fiel fast vom Stuhl.

Ich versuchte, etwas zu sagen, aber das Lachen war einfach zu stark. Mit war ein guter Witz eingefallen, aber immer wenn ich versuchte zu sprechen, wurden meine Worte von einer Lachwelle erdrückt. Dass ich den Witz nicht rausbekam, machte ihn für mich nur noch komischer. Ich atmete dreimal tief durch. Pop ebenso. Ein kurzer Moment der Stille. Wir beiden wischten uns die Tränen vom Gesicht. Dann gab ich meinen nächsten Gag zum Besten: »Ich habe meine Gurke beim Heiligen Vater im Hinterstübchen versteckt«, und wir waren nicht mehr zu retten.


Wir lachten so laut. Fünf Minuten lang. Pop und ich lachten über unseren tief sitzenden Schmerz hinweg, bis wir nur noch die körperlichen Schmerzen spürten, die das ausgedehnte Lachen verursachte. Mit dem Lachen ließen wir den Krebs hinter uns. Wir ließen den Tod hinter uns. Und immer wenn es drohte abzuebben, kam eine neue Lachwelle herbei.

Während er noch lachte, sagte Pop: »Ich will nicht mehr spielen.«

»Dir fallen sicher noch welche ein«, sagte ich und massierte meine schmerzenden Wangen.

Pop keuchte ein paar Mal. »Nein, Jim. Es ist zu Ende«, sagte er und schnaubte laut.

»Was meinst du damit?« Mein Lachen wurde schwächer.

»Ich gebe auf«, sagte er unter unkontrollierbarem, fast hysterischem Lachen. Sein fröhlicher Gesichtsausdruck zugleich echt und grotesk.

Während wir beide noch immer Tränen lachten, stand ich auf und ging zu Pops Bett. Pop streckte die Hand aus und fand, auch ohne sehen zu können, meine Hand und umklammerte sie. Die Haut auf seinem Handrücken war dünn wie Papier, sie war von tiefblauen Venen durchzogen und von dunklen Flecken übersät. Ich griff hinter ihn nach seinem zweiten Kissen. Pop lachte. Ich drückte das Kissen mit einer Hand auf Pops noch immer lachendes Gesicht, während ich mit der anderen seine Hand hielt. Er wehrte sich nicht. Er umklammerte meine Hand nur ein klein wenig fester. Ich drückte mit dem Kissen zu, lachte und weinte.

Ich konnte spüren, wie Pop unter dem Kissen lachte. Er lachte noch, als ich das Kissen fester auf sein Gesicht drückte. Seine Schultern bebten, als er den großen Lacher lachte. Das Lachen, das einem höchstens einmal im Jahr vergönnt war. Pops letztes Lachen.

Und dann nichts. Zehn Sekunden oder auch zehn Minuten. Ich weiß es nicht mehr. Aber erst als mein eigenes Lachen erstarb, bemerkte ich, dass auch Pop nicht mehr lachte. Ich nahm das Kissen von seinem Gesicht und legte es ans Fußende. Er lächelte. Pop war tot.


Ich blieb noch eine halbe Stunde im Zimmer, saß da und hielt Pops leblose Hand. Seine Finger fühlten sich noch warm an. Ich starrte auf einen Punkt im Nichts und versuchte, mich darin zu verlieren. Ich wollte nicht an das denken, was gerade geschehen war, aber war noch nicht bereit zu gehen. Ich war noch nicht bereit, mich zu verabschieden. Ich wusste nicht wie.

Als ich schließlich das Zimmer verließ, fühlte ich mich wie in Trance. Ich wandte mich an die nächste Schwester und sagte ihr, dass mein Vater aufgehört hatte zu atmen.

Sie eilte ins Zimmer, fühlte seinen Puls und kontrollierte seinen Atem. Am Fußende des Betts hing seine Patientenkurve. Sie las sie durch und wurde merklich ruhiger. Dort stand, dass er eine Anordnung zum Verzicht auf Wiederbelebung hatte. Sie sah auf die Uhr und machte eine Notiz auf der Patientenkurve. Sie deckte gar nicht sein Gesicht zu. Ich weiß noch, wie ich dachte: Tun die das nicht normalerweise? – Sie nahm das zweite Kissen vom Bett und legte es auf den Stuhl. Dann zog sie das Laken um ihn herum straff. War das die übliche Vorgehensweise oder wusste sie einfach nicht, was sie tun sollte? Es sah aus, als versuchte sie, das Zimmer etwas herzurichten.

Als sie bemerkte, dass ich noch da war, sah sie mich an und sagte, was ich schon wusste.

»Er ist verschieden. Es tut mir leid.«

Sie hatte ja keine Ahnung.





Dreizehn

Den Rest des Tages war ich völlig umnebelt. Die ganze restliche Woche habe ich nur halb bei Bewusstsein dies und das gemacht.

Ich kann mich nur vage erinnern, dass ich an dem Tag noch mit Angie gesprochen habe. Sie gab mir einen Plastikbecher Wasser und saß mit mir auf einer Bank auf dem Parkplatz. Ich weiß, dass sie geredet hat, aber ich kann mich an kein einziges Wort erinnern. Ich habe eine Schachtel Zigaretten geraucht. Einmal legte sie den Arm um mich. Das weiß ich noch. Ich legte meinen Kopf auf ihre Schulter. Ihr Haar roch nach Schuppenshampoo. Ich weiß noch, dass ich nicht geweint habe, aber später taten mir die Augen weh. Ich glaube, ich habe nicht oft genug geblinzelt.

Ich kann mich erinnern, dass Bobby vorbeikam und mir ein neues Päckchen Zigaretten zuwarf. Angie muss ihn angerufen haben, um ihm zu sagen, dass ich welche brauchte. Er brachte mich nach Hause und blieb da, um mich im Auge zu behalten. Wir tranken Bier. Ich rauchte noch mehr. Wir redeten. Ich versuchte, mich auch am Gespräch zu beteiligen. Aber ich kann mich nicht mehr erinnern, was ich gesagt habe. Ich fühlte mich in Bobbys Gegenwart so wohl, dass wir reden konnten, ohne nachzudenken. Wie automatisch. Vielleicht haben wir über Baseballergebnisse, Horrorfilme oder meinen toten Vater geredet. Ich habe keine
Ahnung, worum es ging. Ich weiß nur noch, dass ich ihm nichts davon gesagt habe, dass ich Pop umgebracht hatte.

Ich kann mich auch nicht mehr daran erinnern, wie ich eingeschlafen bin, aber am nächsten Morgen wachte ich in meinem Bett auf. Bobby war über Nacht geblieben. Aus Beschützerinstinkt hatte er im selben Zimmer auf dem Fußboden geschlafen.

Als ich meine erste Tasse Kaffee getrunken hatte, fühlte ich mich etwas besser, aber immer noch ziemlich elend. Aus meinem halbkatatonischen Zustand heraus entwickelte ich mich zum absoluten Nervenbündel. Ich hatte mich unter Kontrolle, aber nur so gerade. Ich konnte kaum an etwas anderes denken als an meine Tat. Der Gedanke daran nagte ständig an mir. Pops Tod kam nicht überraschend. Er war nur die Pointe eines sehr umständlich erzählten Witzes.

Ich hatte mich geistig ein wenig auf Pops Tod vorbereitet. Aber nicht darauf, ihn selbst umzubringen.

Ich würde nicht sagen, ich hatte Schuldgefühle. Vielleicht war es mein ungeheures Rationalisierungstalent, aber schließlich hatte Pop mich gebeten. Pop hatte es gewollt. Was so wehtat, war die Notwendigkeit. Es tat so weh, weil ich derjenige war, der die Möglichkeit hatte, es zu tun. Der Krebs hätte ihn sowieso bald umgebracht, aber meine Gefühle hörten bei diesem Kissen auf.

»Christlich« wäre gewesen, ihn weiterleiden zu lassen. Wollen wir wirklich, dass Menschen so sehr leiden? Uns bleibt nichts anderes übrig, wenn wir nicht akzeptieren, dass es Gründe gibt, ein Leben vorzeitig zu beenden. Es gab viele gute Gründe. Sollte ich wirklich glauben, dass selbst die größten Schmerzen einen vorzeitigen Tod nicht rechtfertigen konnten? Was war der Sinn des Lebens, wenn Leben nur noch Tortur bedeutete?

Pop hatte das nicht verdient. So viel wusste ich. Pop hatte diese Schmerzen nicht verdient. Pop hatte ein wenig Würde verdient. Pop hatte vieles verdient, was ich ihm nie hätte geben können. Alles, was ich ihm geben konnte, waren eine Nutte und ein Ausweg. Das war alles, was ich tun konnte. Ich hatte etwas getan, das mir zuwider war, weil es das Richtige war. Es war seine Entscheidung
gewesen und ich hatte keine andere Wahl gehabt. Aber irgendwo im Innern hatte ich immer noch das Gefühl, ihn im Stich gelassen zu haben.

Morgens fuhr Bobby weg und versprach, später noch einmal vorbeizuschauen. Ich scherzte, er würde sich wie eine Mutter um mich kümmern, aber ich war froh, einen Freund wie ihn zu haben.

Vorher beim Kaffee hätte ich ihm fast erzählt, wie Pop gestorben war. Ich war sehr nah dran. Aber bevor ich ein Geständnis ablegte, wollte ich es dann doch lieber für mich behalten. Ich wusste, er würde mich nicht verurteilen. Aber wenn ich es ihm erzählt hätte, wäre er beteiligt gewesen. Das war er nicht. Es war eine Geschichte zwischen mir und Pop. Niemand sonst brauchte etwas zu wissen. Niemand sonst sollte damit leben müssen. Nicht einmal Bobby.

Kurz nachdem Bobby weg war, rief Mike an. Er sprach mir sein Beileid aus und sagte, seine Mutter, meine Tante Phyllis, sei auf dem Weg zu mir. »Überlass alles ihr. Lass sie einfach machen. Du solltest dich jetzt nicht um solche Sachen kümmern und das musst du auch nicht. Ich weiß, was du denkst. Du denkst: ›Ich will niemandem zur Last fallen.‹ Aber glaub mir, du fällst niemandem zur Last. Sie lebt nur für solche Aufgaben. Ich glaube, Beerdigungen plant sie noch lieber als Hochzeiten. Und Hochzeiten findet sie absolut toll.«

»Sie muss das nicht tun«, sagte ich. »Sie ist nicht wirklich mit Pop verwandt.«

»Aber mit dir. Hier unten sehen wir das nicht so eng. Die Beerdigung ist nicht für Onkel Jack, er ruhe in Frieden. Die Beerdigung ist für die Hinterbliebenen, aber vor allem für dich. Dein Vater soll gebührend verabschiedet werden. Lass sie das übernehmen. Sie kümmert sich um die Blumen, das Essen … Alles Wichtige entscheidest du, aber sie schmeißt die Party, sozusagen. Entschuldigung, es ist natürlich keine Party, du feierst nicht, aber … Ach, Scheiße, es tut mir so leid, Jim. Ich habe Onkel Jack wirklich gern gehabt.«


»Ist schon gut, Mike. Ich glaube, Pop hätte eine Party gut gefunden. Wir sind zwar keine Iren, wir können aber trotzdem eine traditionelle Totenwache im irischen Stil halten.«

Tante Phyllis kam etwa eine halbe Stunde später. Sie war eine untersetzte Frau Mitte fünfzig mit kräftigem, deutlich sichtbarem Bizeps und Hochfrisur. Sie war die Frau eines Farmers, was heißt, sie arbeitete mindestens doppelt so hart wie die meisten Leute. Sie machte die Buchführung, den Papierkram und Haushalt und opferte ihre ganze Freizeit ihrer ehrenamtlichen Arbeit für Kirche und Schule. Sie war es gewohnt, den ganzen Tag hart zu arbeiten. Außerdem war sie eine Quasselstrippe, die sich durchaus mit einigen Koksnasen, die ich kannte, messen konnte.

Nach einer herzlichen, kräftigen Umarmung und ein paar ehrlichen Tränen ließ ich Tante Phyllis ins Wohnzimmer. Als wir beide auf der Couch saßen, fing ihr Redeschwall an.

»Vertrau mir einfach. Es wird wunderschön. Ich kaufe die Blumen immer in Mexicali, damit es nicht so teuer wird. Und mach dir wegen Geld keine Sorgen, ich habe schon eine Spendensammlung organisiert. Dein Vater war Mitglied im Rotary Club. Die beteiligen sich auch. Ich habe Tony Garewal angerufen. Der wird Rindfleisch grillen. Alle anderen wissen, was sie mitbringen sollen. Essen ist nie ein Problem. Margie macht Kartoffelsalat, Jeannie die Bohnen, Doris den Reis. Wir haben das schon so oft gemacht, wir könnten ein Buch drüber schreiben. Übrigens habe ich dir eine Lasagne mitgebracht. Die ist noch im Auto. Vierzig Minuten auf hundertfünfzig Grad. Du isst doch Fleisch, oder? Du bist doch nicht einer von denen geworden, oder?«

Ich schüttelte mit dem Kopf und lächelte schwach.

»Hat dein Vater irgendwelche Vorkehrungen getroffen … dir gesagt, was er wollte?«, fragte sie, wieder bei der Sache.

»Er wollte nicht eingeäschert werden. Warum, hat er nicht gesagt, aber ich schätze, vielen Leuten macht der Gedanke wohl Angst. Er hat ein Grab im Terrace Park in Holtville. Das ist schon gekauft.«

»Neben deiner Mutter«, sagte sie, während sie sich bekreuzigte und ihren Blick senkte.


»Ja, er hat sie zusammen gekauft.«

Tante Phyllis sah hoch und zwang sich zu einem Lächeln. »Das ist gut. Macht die Sache einfacher. Jack war ein Kriegsveteran. Du bekommst von der Armee einen Grabstein und eine Flagge, die du behalten kannst. Umsonst. Er hat mit seinem Militärdienst dafür bezahlt. Es ist nett, dass die das machen. Willst du eine Messe in der katholischen Kirche in Holtville oder in El Centro?«

»Pop war nicht katholisch, nur Mom. Ich glaube nicht, dass er einen Gottesdienst gewollt hätte.«

»Oh«, sagte sie und dann, nach einem Moment peinlichen Schweigens, fuhr sie fort: »So war Jack nun einmal. Er hatte seinen eigenen Kopf. Mach dir keine Gedanken. Wenn irgendjemand es in den Himmel schafft, dann dein Vater.«

Ich lachte und nickte. »Ich habe an eine kurze Trauerzeremonie im Bestattungsinstitut gedacht. Ich fahre heute hin und überlege mir die Einzelheiten. Ich glaube nicht, dass Pop was Pompöses wollte. Was ganz Schlichtes und anschließend eine kleine Feier.«

»Nimmst du Tanner Brothers in El Centro?«

»Ja, es sei denn, du kennst eine bessere Firma. Das ist die Einzige, an die ich mich von den wenigen Beerdigungen, bei denen ich war, noch erinnern kann.«

»Die sind gut. Die verstehen ihr Geschäft. Ich habe vor einem Monat bei Sammy Alvarez’ Beerdigung mitgeholfen, und das haben die ganz toll gemacht.«

»Vielen Dank für deine Hilfe«, sagte ich ehrlich. »Es bedeutet sehr viel für mich und für das Andenken an Pop, an Jack. Ehrlich.«

»Na ja, du hast sicher genug Sorgen. Du brauchst auch Zeit zum Trauern. Wir können dir wenigstens die lästigen Kleinigkeiten abnehmen. Darum brauchst du dich nicht mehr zu kümmern. Ich trommle die Mädels zusammen, telefoniere herum und organisiere alles. Du fährst zu Tanner Brothers.«

»Heb alle Quittungen auf. Du bekommst alles zurück.«

»Darüber reden wir später.«

»Tante Phyllis, ich will die Kosten übernehmen«, sagte ich und versuchte, streng zu klingen.


»Hatte dein Vater einen Anwalt?«, fragte sie eindeutig, um das Thema abzuschließen.

»Clem Fidler«, sagte ich.

»Red? Na klar, sie waren ja befreundet. Der hat sicher einiges an Papierkram für dich. Ach so, wenn du einen Nachruf schreiben willst, kann ich ihn noch schnell in der Post-press unterbringen. Aber ich kann ihn auch schreiben.«

»Nein, ich würde ihn gern selbst schreiben.«

Ich wusste nicht mehr, ob es richtig Beerdigungsunternehmen, Bestattungsinstitut oder Leichenhalle heißt. Wie auch immer, ich betrat das klimatisierte Foyer. Sofort begrüßte mich ein kleiner Mann in einem konventionellen, schwarzen Anzug. Er war etwa fünfundzwanzig, aber sein mit Gel zurückgekämmtes Haar war an den Schläfen schon ergraut.

»Ich bin Mister Carney. Wie kann ich Ihnen zu Diensten sein?«, sagte er in einem leicht affektierten Flüsterton, der wohl tröstlich klingen sollte. Eine Stimme, wie man sie benutzt, wenn man mit einem weinenden Kind spricht, obwohl es einem scheißegal ist.

Er war jünger als ich, deshalb würde ich ihn ganz bestimmt nicht Mister Soundso nennen. »Ich bin wegen Jack Veeder hier. Ich habe vor einer Stunde angerufen.« Ich wollte es so schnell wie möglich hinter mich bringen.

Carney führte mich in ein kleines Vestibül, das nach vergammelten Süßigkeiten roch, das Ergebnis eines billigen Lufterfrischers, der wahrscheinlich »Frühlingswiese« oder »Sommer-Potpourri« hieß. Er nahm ein Klemmbrett von einem Stuhl und drückte es mir in die Hand. Oben hing ein Stift an einem Band daran und auf der Rückseite stand in großen Lettern mit einem Marker geschrieben »Tanner Brothers«. Anscheinend hatten Tanner Brothers Probleme mit Klemmbrettdiebstählen.

Ich brauchte ungefähr zwanzig Minuten, um alle Formulare auszufüllen. Und das, obwohl ich vieles gar nicht ausfüllen konnte. Ich hatte nicht daran gedacht, dass ich Pops Sozialversicherungsnummer oder seine Militärdaten brauchte. Es gab keine Klingel oder so, deshalb wusste ich nicht, wie ich Carney mitteilen sollte,
dass ich fertig war. Einfach in den Flur zu brüllen, schien an einem Ort mit lauter Toten unpassend.

Ich lief die Flure ab, um Carney zu suchen. Ich steckte meinen Kopf in jede Tür. Ich erwartete, eine Leiche oder einen Zombie zu finden, aber es gab nur Büros und leere Aufbahrungsräume. Probleme mit Zombies aus dem Weg zu räumen, ist wahrscheinlich oberste Priorität eines jeden Bestattungsunternehmens. Die sechste Tür führte zu Carneys Büro. Er saß hinter seinem Schreibtisch und aß ein Sandwich. Es roch nach Leberwurst, eine ungewöhnliche Wahl. Es roch ein wenig leichig.

»Entschuldigung, dass ich Sie beim Essen störe.« Ich betrat das kleine Büro und hielt ihm das Klemmbrett entgegen. »Ein paar Informationen muss ich Ihnen später telefonisch durchgeben. Die müssten im Haus zu finden sein.«

»Das ist ganz normal«, sagte er, legte sein Sandwich zur Seite und pulte sich mit einem Fingernagel zwischen den Zähnen.

Wir legten Datum und Uhrzeit für die Trauerfeier fest (sie würden sich um alles Notwendige kümmern), suchten die Musik aus (um die würde ich mich kümmern), die Blumen (Tante Phyllis), und wir überlegten, wer die Grabrede halten sollte (ich hatte keine Ahnung). Ich entschied mich für einen geschlossenen Sarg, aber wer unbedingt wollte, sollte die Möglichkeit haben, am Vortag den aufgebahrten Leichnam sehen zu können. Wegen der Hitze beschloss ich, die eigentliche Bestattung ganz im Privaten am Tag nach der Feier stattfinden zu lassen. Und schließlich war es Zeit, mich für einen Sarg zu entscheiden.

Carney führte mich zum Verkaufsraum. Es war ein länglicher Raum mit etwa einem Dutzend Särgen, einige offen, andere geschlossen. Es war wie in einem Autohaus. Die Modelle vom letzten Jahr standen vorne, um sie möglichst schnell loszuwerden. An jedem Modell war ein Laken befestigt, auf dem alle möglichen Extras aufgeführt waren: Wasserdichtungen, Feuchtigkeitsschutz, Satin, Seide, selbst ein Kissen würde einen noch mal hundert Mäuse kosten. Die Kindersärge standen auf einer Seite, in zwei Größen, eine für Babys, die andere für Drei- bis Zwölfjährige, aber Zwerge und
mittelgroße Haustiere hätten sicher auch darin Platz gehabt. Kindersärge wurden scheinbar nur in Himmelblau und Rosa hergestellt.

Ich lernte schnell, dass Särge nicht billig waren. Es gab auch weniger kostspielige Modelle, aber die sahen aus wie mit der Klebepistole zusammengekleistert. Wie recycelte Toilettentrennwände, bis hin zu dem tweedähnlichen, blauen Stoff, mit dem sie überzogen waren. Aber auch diese Särge kosteten sechshundert Dollar, nichts verglichen mit den dreitausend Dollar für das Modell »Jungfrau von Guadalupe«, das aussah wie der aufgemotzte Wagen eines Pachuco aus dem Osten von Los Angeles. Einen Mittelweg gab es nicht: Man hatte nur die Wahl, sich entweder mit dem billigen Modell als Geizkragen zu outen, und das zu einer besonders schwierigen Zeit, oder einen Wucherpreis für etwas zu zahlen, das für immer unter der Erde landen würde.

»Wo sind denn ihre mittelpreisigen Modelle? Irgendwas Nettes für um die tausend Dollar?«, fragte ich.

»Tut mir leid, aber das hier ist unser gesamter Warenbestand.«

»Mehr Auswahl gibt’s nicht? Nur die? Haben sie hinten keine billigeren, die nicht so scheiße aussehen? Zweite Wahl vielleicht oder Retouren? Welche mit Schrammen?«

»Es gibt Zahlungsoptionen, wenn Sie es sich nicht leisten können«, begann Carney.

Ich ignorierte ihn. »Pop wäre auch mit einer Kiste aus Kiefernholz zufrieden gewesen, aber ich habe jetzt weder die Zeit noch die Kraft, eine zu bauen. Wer hat schon die Energie zu feilschen, wenn er trauert?«

»Wir haben Modelle in verschiedenen Preisklassen«, sagte er und führte mich zu den fiesen Stoffsärgen.

»Sie bekommen sicher Provision, was?«

»Ich versuche nur, Ihnen in der Zeit der Not zu helfen.«

Ich musste lachen. »Sie haben die Frage nicht beantwortet. Bekommen Sie eine Provision für den Verkauf dieser Kisten?«

»Ja, Sir, und wir nennen sie lieber Särge.«

Ich schlug den Deckel eines Sargs zu. »Es gibt keinen vernünftigen Grund, warum diese Särge so teuer sein müssen. Macht es
Ihnen denn gar nichts aus, den Eltern eines toten Kindes das teuerste Modell aufzuschwatzen? Verdammt noch mal, die Kindersärge kosten genauso viel wie die für Erwachsene, und dafür wird nur halb so viel Material verwendet.«

Carney beugte sich vor und musste zu mir aufschauen. Die sanfte Süße war aus seiner Stimme verschwunden. »Hören Sie zu, Mann, ich weiß, das ist Beschiss. Ich versuche hier nur, meine Brötchen zu verdienen. Mein Chef ist ein Arschloch und die Kunden sind alle total traurig. Jetzt machen Sie aber mal halblang. Mein Job ist deprimierend genug. Sie sind der Erste, der sich beschwert. Überhaupt. Es ist total pervers, aber alle anderen zahlen gern.«

Ich brauchte eine knappe Minute, um mir die Särge anzusehen.

»Ja, tut mir leid. Ich wollte es nicht an Ihnen auslassen. Sie machen ja nur Ihre Arbeit.«

Carney trat zurück, um mir Platz zu machen. »Ist schon okay. Ihr Vater ist gerade gestorben. Das ist echt Scheiße.«

»Und jetzt verkaufen Sie mir schon so einen Scheißsarg«, sagte ich.

Red Fidler kam in dem Moment aus seinem Büro, als ich das Foyer betrat. Er nahm meine ausgestreckte Hand und umarmte mich mit der anderen. »Entschuldige, James. Jack war mein bester Freund. Ich weiß nicht, ob du das wusstest. Er war ein guter Mensch. Ich werde den Saukerl so vermissen.«

Wir gingen wieder in sein Büro.

»Danke, Mr. Fidler. Ich versuche immer noch, es zu begreifen. Ich fühle mich ein bisschen wie betäubt, wissen Sie? Ich wusste ja, dass es so kommen würde, aber …«, sagte ich, ohne den Gedanken zu beenden.

»Natürlich. Das ist doch vollkommen natürlich.« Er drückte mich fest an der Schulter. »Ich werde tun, was ich kann, um dir zu helfen.«

»Ohne Sie und Tante Phyllis wäre ich, glaube ich, ziemlich ratlos.«

»Phyllis Egger? Stimmt, sie ist ja die Schwester deiner Mutter. Sie versteht sich darauf, Beerdigungen auszurichten. Da bist du auf jeden Fall in guten Händen.«


Ich setzte mich Red gegenüber. Er übergab mir einen braunen Umschlag. »Ich habe alle Stellen angestrichen, wo du unterschreiben musst. Jack hat dich sowohl als Vollstrecker des Testaments als auch als Treuhänder der Treuhandgesellschaft eingesetzt. Der Jack Veeder Family Trust war die beste Möglichkeit, die Vermögenswerte zu schützen: Land, Haus und so weiter. Er hat auch so eine Art Autobiografie geschrieben. Ich glaube, das hat er für den Nachruf gemacht.«

»Danke, Mr. Fidler. Ich lese alles durch, unterschreibe es und bringe es morgen zurück. Den Nachruf schreibe ich heute Abend.«

»Es dürfte alles verständlich sein.«

»Ich wollte Sie noch fragen: Können Sie bei dieser Trauerfeier was sagen? Sie kannten Pop gut. Sie waren sein Freund. Ich würde ja auch was sagen, aber ich glaube, ich würde nur losheulen.«

»Es wäre mir eine Ehre, ein paar Worte zu sagen.«

»Danke. Pop hätte das auch gefallen. Auf die Gefahr hin, wie ein Geier zu klingen, aber wie schnell bekomme ich Zugang zum Konto? Ich habe gerade mein letztes Geld für einen überteuerten Sarg rausgeworfen.«

»Du hättest zu Costco gehen sollen.«

»Bei Costco kann man Särge kaufen?«

»Bei Costco kann man alles kaufen. Ich rufe die Banken an und lasse die Papiere vorbereiten.«

Ich bedankte mich bei Red und stand auf, um zu gehen.

»James?«, sagte Red ein bisschen zögerlich.

Ich wartete.

Fast zehn Sekunden lang sagte er nichts und sah mich nur an, und dann sah er auf seine Hände. »Sei nicht zu überrascht, wenn nicht allzu viele Leute zur Trauerfeier kommen. Dein Vater war ein guter Mensch, aber er lebte eher zurückgezogen. Manche Leute störten sich daran. Ich will nur sagen, nimm es nicht persönlich, falls nicht so viele Leute kommen.«

Bobby rief am frühen Abend an. Er versuchte, lässig zu klingen, so als würde er nicht nur anrufen, um zu sehen, wie es mir ging. »Wie geht’s?«


»Ganz gut. Ich kümmere mich um den ganzen Kram, um den man sich so kümmern muss. Es tut mir wahrscheinlich gut, diese ganzen Kleinigkeiten zu erledigen. Das lenkt mich ab«, sagte ich.

»Soll ich rüberkommen? Auf ein paar Bier?«

»Nein, aber ich möchte dich um einen Gefallen bitten.«

»Schieß los.«

»Yolanda soll es auch erfahren. Dass Pop gestorben ist.« Bei dem Wort »gestorben« musste ich schlucken. Es auszusprechen, war etwas ganz anderes, als es zu denken.

»Die Yolanda? Die, die wir gesucht haben? Die langbeinige, heiße …«

»Genau die. Ich möchte, dass du sie suchst und es ihr sagst. Da war etwas zwischen Pop und ihr. Ich weiß nicht, was es ist … war, aber sie sollte es erfahren.«

»Schon erledigt. Ich fahre morgen runter. Ach was, ich fahre heute Abend noch runter und suche Tomás oder den anderen Kerl. Nicht Hulk, den Cowboy.«

»Alejandro.«

»Richtig. Ich suche einen von denen. Die wissen sicher, wo sie ist.«

»Danke, ich will nur sicher sein, dass sie’s erfährt.«

 


Am Donnerstag, dem 31.08., um 16:00 Uhr findet im Bestattungsinstitut Tanner Brothers in El Centro eine Trauerfeier für John »Jack« Veeder statt, der am 25.08. im Alter von 83 Jahren von uns gegangen ist.

 


Jack Veeder wurde 1927 in Oakley (Kalifornien) als einziges Kind von James und Emma Veeder geboren. Jack war ein Veteran der US-Armee, der für seine Dienste im Zweiten Weltkrieg und im Koreakrieg ausgezeichnet wurde. Er erhielt sowohl den Silver Star als auch das Purple Heart. Nach dem Militärdienst ließ er sich im Imperial Valley nieder, wo er seine lebenslange Laufbahn als Landwirt und Gemüsepacker begann. Als Mitglied von Rotary International war Jack aktiv im Stipendienausschuss tätig.

 


Er hinterlässt einen Sohn, James Veeder.


Einige der Sprüche, die ich bei der Trauerfeier hörte, hatte ich ziemlich schnell über: »Es tut mir so leid … Er ist jetzt an einem besseren Ort … Alles hat einen Sinn … Seine Zeit war gekommen … Wenigstens musste er nicht leiden … Er hatte ein langes, erfülltes Leben … Die Wege des Herrn sind unergründlich … Jetzt hat er keine Schmerzen mehr ...« Egal, was die Leute sagten, es nervte. Auch wenn sie es wirklich ernst meinten, die ständige Wiederholung und die Art, wie sie es sagten, waren die reinste Folter. Ich hätte mir gewünscht, wenigstens einer hätte etwas Originelles gesagt, anstatt mich mit Beileidskartensprüchen vollzusülzen.

Bobby kam dem sehr nahe, als er lakonisch bemerkte: »Verdammt, das ist echte Scheiße, Mann.« Was ihm an Feingefühl fehlte, machte er mit Kraftausdrücken wett. In einem der wenigen ernstzunehmenden Versuche, Trost zu spenden, reichte er mir zudem einen Flachmann mit Tequila.

Ein alter Mann, den ich nicht kannte, sagte zu mir: »Dann bin ich wohl der Nächste.« Das gefiel mir. Ich lächelte, fand es dann aber doch ein wenig entmutigend, denn er schien es ernst zu meinen.

Es waren relativ viele Leute da. Einige Sitze blieben leer, aber nach Reds Vorwarnung hatte ich nicht gewusst, was ich erwarten sollte. Da es zu heiß für einen Anzug war, trugen die meisten lange Hosen und kurzärmelige Oberhemden. Die Blumen waren sehr schön. Tante Phyllis’ mexikanische Quelle hatte nicht enttäuscht.

Red sprach gewandt über Pop und ihre Freundschaft. Er erzählte eine rasend komische Geschichte, wie sie in den Heber-Dünen stecken geblieben waren, ihren Pick-up zurücklassen und zurück zur Stadt hatten laufen müssen, wobei sie sich den schlimmsten Sonnenbrand ihres Lebens geholt hatten.

An dieser Stelle seines Nachrufs reckte ich den Hals, um in der Menge bekannte Gesichter auszumachen. Ich sah Bobby, Tante Phyllis und Onkel Frank, Mike Egger mit Familie, Daniel und Marta Quihuis, Angie, Mr. Morales, Buck Buck, Snout, ein paar Gesichter, die ich noch von der Highschool kannte, ein paar
alte Männer, deren Namen ich vergessen hatte, und ganz hinten Tomás, Little Piwi und Yolanda.

Tante Phyllis hatte einen Leichenschmaus in der Elks Lodge organisiert. Das Essen war fantastisch. Beerdigungen und Hochzeiten waren die einzigen Gelegenheiten, bei denen ich in der Feuergrube gegrilltes Rindfleisch zu essen bekam. Auch die Bohnen wurden immer auf eine ganz bestimmte Weise zubereitet. Es war, als wäre es ohne diese ganz speziellen Gerichte keine richtige Beerdigung. Die Grundnahrungsmittel des Trauerns. Ich trauerte zwar, holte mir aber trotzdem Nachschlag.

Ich hielt mich abseits und schüttelte nur gelegentlich eine Hand oder hörte mir eine Geschichte an. Bobbys Tequila gab mir den nötigen Kick. In null Komma nichts war der Flachmann leer, und ich hatte sicher obendrein noch sechs Bier getrunken. Ich versuchte, meine Trunkenheit als Trauer zu tarnen, aber eigentlich war mir egal, ob man es mir abnahm oder nicht.

Am Ende der Feier war ich voll. Mr. Morales schlug vor, die Totenwache in seiner Bar fortzusetzen. Praktischer ging’s nicht. Ich fuhr bei Bobby mit, und meine letzte Erinnerung an den Abend ist, wie ich durch die Eingangstür der Morales Bar ging.





Vierzehn

Um mich herum krachten Salven von Flintenschüssen. Die Sonne brannte in meinen empfindlichen Augen. Ich drehte mich auf die Seite und hatte einen Geschmack von Erde im Mund. Ich hatte ein Gefühl, als würde jemand mich in Arm, Hals und Bauch kneifen. Ich wollte weiterschlafen, aber die Flintenschüsse hörten nicht auf. Ich hatte Ohrensausen, meine Augen pochten vor Schmerz und meine Haut brannte.

Ich setzte mich langsam auf und überlegte, wo ich wohl war und was vor sich ging. Aber ich fand es schnell heraus. Ich lag auf der Grabenböschung hinter meinem Haus, von Feuerameisen übersät. Ich betrachtete fasziniert die Prozession roter Ameisen auf meinem nackten Oberkörper. Die meisten gingen einfach ihrer normalen Beschäftigung nach, aber ein paar hielten an, um zuzubeißen. Ich sprang auf, wischte hektisch an meinem Körper herum und zappelte wie ein Verrückter. Mein verkatertes Hirn war damit gar nicht einverstanden. Ich war so schnell aufgestanden, dass ich sofort wieder umfiel und beinah ohnmächtig wurde. Dann schwand meine Benommenheit und wurde von hämmernden Schmerzen tief in meinem Schädel abgelöst.

Ein weiterer Flintenschuss war zu hören. Da fiel mir ein, dass wir den ersten September hatten. Es war der erste Tag der Taubenjagd.


»Was zum Teufel …?«, hörte ich aus dem Graben unter mir.

Während ich mir noch immer Ameisen vom Körper wischte, sah ich runter in den Graben. Da lag Bobby auf dem Rücken und blickte zu mir hoch. Er lächelte und hielt sich eine Hand schützend vor die Augen. »Was machst du denn da?«, fragte er.

»Ameisen«, sagte ich.

Bobby sah an sich herunter. »Hier unten nicht. Du hättest so schlau sein sollen wie ich und im Wassergraben übernachten.«

»Die fressen mich bei lebendigem Leibe«, sagte ich und rannte zum Haus.

»Hey, Jimmy! Setz Kaffeewasser auf!«, hörte ich ihn rufen.

Ich eilte unter die Dusche und drehte den Wasserhahn auf. Nichts. Nicht einmal das gewohnte dünne Rinnsal. Nicht ein Tropfen.

»Komm schon!«, schrie ich das leblose Scheißding an. Ich hüpfte aus der Dusche und versuchte es am Waschbecken. Auch da nichts. Es gab überhaupt kein Wasser.

Ich zog mich ganz aus und rieb meinen trockenen Körper zehn Minuten lang mit einem Handtuch ab, bis ich sicher war, dass keine Ameisen mehr auf mir herumkrochen. Aber auch ohne die Insekten kribbelte meine Haut.

Ich musste wirklich duschen. Ich war vom Schlafen in der Sonne unangenehm erhitzt. Ich zog Shorts und ein Unterhemd an und wusch mir dann das Gesicht mit Tonic Water aus dem Kühlschrank. Die eiskalte Flüssigkeit kühlte zwar, aber mein Gesicht wurde ganz klebrig. Ich fand meine Sonnenbrille und ging wieder raus.

Ich ging zur Wasserpumpe, fest entschlossen, das verdammte Ding endgültig zu reparieren. Das hatte ich nun davon, es ständig aufzuschieben. Aber als ich draußen war, hörte ich sofort, dass die Pumpe lief. Es hörte sich an, als würde sie kräftig pumpen, also hätte es im Haus Wasserdruck geben müssen. Dann war wohl das Rohr verstopft.

Bobby kam von der Grabenböschung herüber, Körper und Gesicht mit Dreck verschmiert. »Hast du Kaffee gemacht?«, fragte er.


»Komm, hilf mir mal«, sagte ich.

»Das heißt wohl nein.«

»Irgendwas blockiert die Wasserzufuhr zum Haus, wahrscheinlich im Rohr unten im Tank. Ich versuche, es auf die leichte Tour hinzukriegen. Ich lasse einfach eine Leiter runter und hole den Dreck raus.«

»Ich halte die Leiter. Verstanden.«

»Du bist hier, damit ich nicht absaufe. Wie ein Bademeister. Das ist dein Job. Du bist dafür verantwortlich, dass ich lebendig wieder rauskomme.«

»Alles klar.«

Wir holten hinterm Haus die wackelige Holzleiter und brachten sie zur Wasserpumpe. Ich hob ein Ende der Leiter auf den Betonrand und sah in den Tank hinunter. Ich schluckte so laut, dass es aus der Leere unter mir widerhallte.

Aus der Tiefe des Tanks starrte Yolanda zu mir hoch, ihr geöffneter Mund mit schwarzem Wasser gefüllt. Nasses Haar klebte ihr seitlich am Gesicht. Moskitos taten sich an entblößter Haut gütlich. Ihr Körper trieb an der Oberfläche, und ihre Glieder waren in dem engen Schacht unnatürlich verbogen. Sie sah aus wie eine Marionette am Boden einer Spielzeugkiste. Schließlich konnte ich die trübe Leere ihrer toten Augen nicht mehr ertragen und wandte meinen Blick ab.



Teil 2








Fünfzehn

Außer Pop und bei ein paar Beerdigungen mit offenem Sarg hatte ich bis dahin nur eine Leiche gesehen. Mit fünfzehn hatte ich geholfen, einen Toten aus einem Kanal zu ziehen, der dort schon eine Woche gelegen hatte, aufgebläht und von Fischen angefressen. Die gräuliche Haut dieses armen Kerls war so verunstaltet und ausgefranst, dass sie aussah wie alte Lumpen. Ich habe sein gesichtsloses Gesicht nie vergessen können. In einer so fremden Umgebung bekommt die sterbliche Hülle eines Menschen ein ungeheures Gewicht.

Filme und Fernsehen erwecken den Eindruck, eine Leiche wäre nichts Besonderes. Wir sind so daran gewöhnt, Schurken spielende Komparsen im Takt von Maschinenpistolen zappeln zu sehen, dass der Tod auf Leinwand oder Bildschirm zur Banalität geworden ist. Bösewichte werden mit immer originelleren Geschossen getötet. Ihre Kumpane drücken ihnen nach einer flapsigen Bemerkung gelassen die Augen zu. Blau geäderte Models liegen als nackte Untersuchungsobjekte der Rechtsmedizin auf Stahlplatten. Es sieht aus, als schliefen sie. Aber sie schlafen nicht. Sie spielen. Sie tun so, als wären sie tot, aber es sieht überhaupt nicht nach Tod aus. Überhaupt nicht wie eine Leiche.

Eine Leiche mit angsterfüllten Augen ist bar jeder Eitelkeit. Leben ist zu faulendem Fleisch geworden. Persönlichkeit zu Stagnation.
Schönheit zu einem Nichts. Die Augen sind erschreckend leer, aber es ist die Haut, die die Wahrheit verrät. Das Fleisch wird schlaff. Der Körper widersteht der Schwerkraft nicht mehr. Die Haut sackt von Knochen und Muskeln herunter. Die Auswirkung ist subtil, kaum wahrnehmbar, aber doch unverkennbar.

Ich hatte nie Angst zu sterben, aber ich hatte einen Scheißbammel davor, zur Leiche zu werden.

Ich saß im Gras, rauchte eine Zigarette und starrte den unauffälligen Betontank an. Ich bemerkte, wie ich mit meinem Blick langsam das Netz der Risse auf der Oberfläche entlangstreifte. Oben war eine weite, ausgeprägte Spalte, die sich wie ein Fluss über das verwitterte Äußere verbreitete und dabei in immer dünner werdende Arme verzweigte.

»Ich habe das Sheriff’s Department angerufen«, sagte Bobby.

Als ich mich zu ihm umdrehte, sah ich Bobby mit einem Krug voll schäumender, roter Flüssigkeit und zwei leeren Gläsern zurückkommen.

Er sagte: »Wo die Taubenjagd heute beginnt, kann es sein, dass die länger brauchen, bis sie hier sind.«

»Hast du Bloody Marys gemacht? Findest du, jetzt ist der geeignete Zeitpunkt für Cocktails?«

»Nein, ich habe Barrio Marys gemacht, Clamato und Bier. Ich habe außerdem ein paar Aspirin in jedes Glas geworfen. Das beste Katermittel der Welt.«

Bobby gab mir eins der Gläser. Ich kippte mir die drei Aspirin in den Mund und schluckte sie trocken hinunter.

»Ich glaube es einfach nicht, dass du Drinks gemacht hast«, sagte ich, als ich mein Glas hochhielt und Bobby es füllte.

»Nicht zum Feiern. Das ist Medizin. Der Kater wird nur schlimmer, wenn man nichts dagegen tut. Trink aus.«

»Hast du sie gesehen?« Ich sah wieder zum abgesplitterten Betonrand des Tanks.

»So was von abgefuckt«, sagte Bobby.

Ich nahm einen Schluck von meinem Getränk. »Das ist widerlich«, sagte ich und nahm noch einen Schluck.


»Sonst wirkt es nicht.«

Eine Stunde später saßen wir immer noch im Gras und warteten darauf, dass sich jemand vom Sheriff’s Department blicken ließ. Die trockene Augusthitze war einer klebrigen Septemberschwüle gewichen. In der feuchten Luft fühlte ich mich wie mit heißem Schmieröl eingefettet. Eine Armee von Wüstenzikaden zirpte in einem nahen Baum, immer wieder unterbrochen von Flintensalven.

Beide starrten wir schweigend die Wasserpumpe an. Wir tranken und starrten und wechselten eine Stunde lang kein einziges Wort. Ich weiß nicht, was Bobby durch den Kopf ging, aber in meinem spukte das Bild von Yolandas totem Gesicht herum. Ich konnte meine Augen nicht schließen, ohne sie vor mir zu sehen. Ich wusste, wenn ich wieder einen Blick auf sie werfen würde, wäre ihr Gesichtsausdruck noch immer unverändert. Nur fünf Meter von mir entfernt steckte Yolanda in der Tiefe des Tanks, ihr Körper verloren in Wasser und Dunkelheit.

Ich hielt es einfach nicht mehr aus.

Vorsichtig ließ ich die Leiter hinunter in den Tank. Das hölzerne Ende durchbrach die Wasseroberfläche und schob sich an Yolanda vorbei in die trübschwarze Tiefe. Die Morgensonne schimmerte auf dem nassen, seidigen Stoff ihres schwarzen Kleides, was es schwierig machte, zwischen Kleid und Wasser zu unterscheiden. Ein Holzsplitter der Leiter verfing sich in ihrem Kleid, wodurch es sich fester um ihren Körper zog, der sich auf die Seite drehte. Ich schüttelte die Leiter, um den Stoff zu befreien. Langsam sank die Leiter tiefer. Als ich sie schon wieder rausziehen wollte, um eine längere zu suchen, stieß ich auf eine unsichtbare, halbfeste Masse am Grund.

»Ich sage es zum letzten Mal: Wir sollten wirklich auf die Cops warten«, sagte Bobby.

Bobby hatte die letzte Viertelstunde versucht, es mir auszureden. Er führte eine ganze Reihe hervorragender und überraschend logischer Gründe auf, sie da unten im Wasser zu lassen, aber ich konnte es einfach nicht.


»Ich kann nicht einfach im Gras sitzen und warten, während sie da unten im Wasser treibt«, sagte ich mit leicht zitternder Stimme.

Bobby nickte. »Okay, ich hab’s versucht. Ich habe nicht oft Gelegenheit, die Stimme der Vernunft zu spielen, aber ich dachte, ich probier’s mal. Ich gehe als Erster runter, wenn du’s nicht kannst.«

»Das mache besser ich.« Ich war nicht sicher, warum das so wichtig war, aber so war’s.

Ich leerte meine Taschen, zog Stiefel und Strümpfe aus und stieg auf die Leiter. Die versank sofort um noch etwa einen halben Meter. Ich hielt mich gut fest, bis ich mir sicher war, dass sie stabil stand.

»Hey«, sagte Bobby, damit ich zuhörte. »Du musst ins Wasser steigen. So bis zur Hüfte. Direkt neben sie. Tief genug, um sie packen zu können. Durch das Wasser wird sie zwar schwerer, aber sie sieht nicht aus, als würde sie viel wiegen. Dann klettere ich runter, du hebst sie an und wir ziehen sie zusammen hoch. Guter Plan?«

Ich nickte und folgte Bobbys Blick auf Yolanda. Ich war erleichtert, dass sie mich nicht mehr ansah und ihr Gesicht zur Seite gefallen war. Ihr schwarzes Haar verdeckte ihre Augen.

Ich muss sie eine Weile angestarrt haben, denn Bobby fragte: »Alles klar mit dir?« Er fing an, sich umzudrehen, um auf die Leiter zu steigen, und zögerte dann, ein Bein noch oben wie ein pinkelnder Hund. »Ich kann auch nach unten gehen.«

»Schon okay«, sagte ich, nachdem ich kräftig meinen Kopf geschüttelt hatte, um richtig klar zu werden. Ich atmete einmal tief durch. Ich behielt Yolanda im Blick. Bei jedem zaghaften Schritt nach unten stachen mir Holzsplitter in die nackten Füße. Feuchter Modergeruch stieg mir in die Stirnhöhlen.

Als ich mit einem nackten Fuß das Wasser berührte, schreckte ich instinktiv zurück. In dieser Hitze hätte ich eine Abkühlung erwartet. Aber das Wasser war warm und dickflüssig, regelrecht schleimig. Ich hatte mich zwar geistig darauf vorbereitet, Yolandas Leiche zu berühren, aber diese dicke Suppe fühlte sich an, als würde ich in ein Fass Spucke steigen.


»Nicht drüber nachdenken. Tu’s einfach«, rief Bobby von oben.

Mit zusammengebissenen Zähnen und geschlossenen Augen stieg ich zwei Sprossen tief ins Wasser. Ich hatte das Gefühl, von seinem Gewicht eingeschlossen zu werden. Ich musste Yolandas Körper mit einer Hand wegschieben, um unter sie zu kommen und Hebelkraft zu gewinnen. Sie ließ sich mühelos übers Wasser bewegen, ihr Körper scheinbar schwerelos.

Plötzlich wurde es im Tank viel dunkler. Kurz dachte ich, Bobby hätte mir einen Streich gespielt und die Plane wieder darübergezogen. Aber als ich hochschaute, erkannte ich, dass es nur Bobby war, der mit seinem Körper die Öffnung verdunkelte. Er stand auf den obersten Sprossen der Leiter, sah hinunter und wartete auf mich.

»Ich gehe noch eine Sprosse weiter runter, versuche, meine Arme um ihre Taille zu legen und sie aufrecht anzuheben, damit du unter ihre Arme greifen kannst. Dann bringen wir sie Sprosse für Sprosse hoch, du packst sie unter den Armen, ich nehme sie bei den Füßen«, sagte ich und versuchte, mir meinen Plan bildlich vorzustellen und mir einzureden, dass es klappen würde.

Ich ging noch eine Sprosse hinunter, fast hüfttief. Eine Hand immer noch auf der Leiter, streckte ich die andere aus, griff Yolandas Kleid und zog sie an mich heran. Ich legte die Hand um ihre Taille und war froh, dass ich nur ihr glitschiges Kleid berühren musste und nicht ihre Haut. Ich drückte ihren schlaffen Körper an mich, so gut es ging, und sah hoch zu Bobby.

»Bist du bereit?«, fragte ich und war nicht sicher, ob ich bereit war.

»Ja, klar.« Er verkeilte seinen Fuß in der Leiter und reichte beide Hände herunter.

Ich schubste Yolandas Körper nach oben. Mein Fuß rutschte von der Leitersprosse, und bevor ich es wusste, war ich unter Wasser. In meiner ersten Verwirrung hielt ich mich dummerweise an Yolanda fest und zog sie mit mir herunter, über und dann auf mich. Durch den Schwung und unser beider Gewicht wurde ich in den weichen, schlammigen Grund gedrückt. Meine Zehen sanken in
die überraschend kalte, puddingartige Masse ein. In einem hellen Moment ließ ich Yolanda los und stieß mich vom Boden ab, aber ich sank nur immer tiefer in den halbfesten Glibber ein.

Da war ich kurz davor, in Panik auszubrechen. Ich stieß mich wieder vom Grund ab und versuchte, mich aus dem wadentiefen Schlamm zu befreien. Dunkelheit und Stille waren überwältigend. Das einzige Geräusch war das Pochen meines Herzens in meinem Kopf. Meine Hand tastete sich zur Betonwand des Tanks vor. Ich wusste, wo oben war. Mithilfe meiner Fingernägel zog ich mich an die Wasseroberfläche, wobei ich Yolandas Leiche energisch zur Seite schubste. Mein Arm verfing sich in ihrem Kleid, das mein Gesicht bedeckte. Ich schüttelte mich kräftig, um mich zu befreien. Ich hatte keine Luft mehr in den Lungen, als ich endlich an die Wasseroberfläche kam.

Bobby packte mein Hemd an der Schulter und zog mich zur Leiter. Ich bekam einen Fuß auf eine Sprosse, rang nach Luft und klammerte mich an die Leiter.

Bobby hatte mich fest im Griff. » Alles in Ordnung?«

Ich nickte, da ich noch nicht wieder sprechen konnte. Ich versuchte, ruhiger zu atmen. Ich sah zu Yolanda hinunter. Sie trieb mit dem Gesicht nach unten. Ihr Kleid war verrutscht und entblößte zu viel von ihrem fahlen Bein.

»Das war voll daneben«, sagte Bobby leicht herablassend.

Ich sah ihn nur an.

Bobby sagte: »Lassen wir sie einfach drin. Wir ziehen die Leiter raus und warten auf die Cops.«

»Nein«, sagte ich laut mit widerhallender Stimme. »Wir lassen sie nicht hier unten.«

»Sie ist tot, Alter«, sagte Bobby. »Zwar eine Scheißsituation, aber was macht es schon aus? Es ist doch respektvoller, das jemandem zu überlassen, der Ahnung hat.«

»Aber ich kannte sie! Vielleicht lässt man ja einen Fremden im Wasser mit dem Dreck und dem Ungeziefer und der ganzen Scheiße, aber nicht jemanden, den man kennt!«, schrie ich ihn an. Ich war noch immer verwirrt von meinem Unterwasserabenteuer.


Bobby starrte mich ein paar Sekunden an, nickte dann kurz und gab mir einen Schlag auf den Rücken. »Zweite Runde.«

 



Unser zweiter Versuch war kein so totaler Fehlschlag. Nach zehn Minuten hatte ich mich wieder gefasst und kletterte noch mal runter, um plangemäß Yolandas Leiche so hoch zu heben, dass Bobby sie packen konnte. Wir gingen dabei nicht sonderlich behutsam vor. Ihr Kopf schwenkte von einer Seite auf die andere und ihre Arme hingen schlaff herab. Zweimal schrammte ihr Körper an der schleimigen Betonwand entlang, die schwarzgrüne Spuren auf ihrer Haut hinterließ. Sprosse für Sprosse trugen wir sie die Leiter hoch, legten sie über den Rand des Tanks und kletterten dann hinaus.

Wir legten sie in das hohe Gras an der Wasserpumpe. Ihr schwarzes Kleid war verrutscht und ihre Brüste waren entblößt. Ihre Haut war weiß. Nicht weiß wie bei weißen Menschen, sondern weiß wie eine Lilie. Ich rückte ihr Kleid zurecht. Tote kennen vielleicht keine Scham, aber sie verdienen Respekt. Bobby holte eine Decke aus seinem Ranchero und deckte sie damit zu.

Bobby füllte unsere Gläser mit dem Rest der Barrio Mary auf. Er saß auf dem Boden und prostete der Leiche unter der Decke zu. Ich zündete mir eine Zigarette an, und wir saßen schweigend da, während ich rauchte und dann noch eine zweite genehmigte. Die Zikaden und Schrotflinten ließen weiter ihre kakofonische Begleitmusik erklingen. Als ich mir die dritte Zigarette direkt mit der zweiten anzündete, fing Bobby an zu reden.

»Wir haben’s geschafft, verdammte Scheiße«, sagte er. »Geht’s dir jetzt besser?«

»Nein, aber ich bin froh, dass wir’s getan haben. Müssen wir noch irgendwas tun?«

»Wir müssen gar nichts tun. Und was wir bis jetzt getan haben, hätten wir eigentlich auch lassen sollen. Wir haben viel mehr getan als nötig.«

Ich sah ihn an. »Hättest du sie im Wasser gelassen? Wenn du allein gewesen wärst, hättest du sie da unten gelassen?«


»Ich kannte sie doch gar nicht.« Dann dachte Bobby einen Moment darüber nach und schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht. Ich meine nur, die werden sagen, wir hätten es lassen sollen. Das ist alles. Ich versuche in letzter Zeit, mich mehr wie ein Erwachsener zu benehmen.«

»Jetzt ist es nicht mehr zu ändern.«

Bobby nickte, während sein Blick immer noch an Yolandas zugedeckter Leiche klebte. Sein Handy piepte. Er nahm es aus der Hosentasche, sah aufs Display und steckte es wieder ein. »Griselda kommt in einer Viertelstunde.«

»Ist das nicht deine Freundin? Du hast deine Freundin angerufen?«

»Ja.«

»Manchmal weiß ich einfach nicht, was in deiner Birne vorgeht«, sagte ich. »Eine Frau ist ums Leben gekommen. Jemand, den ich kannte. Jemand, der Pop wichtig war. Und für dich ist das alles nur eine Riesenparty. Cocktails und jeder soll am besten noch jemanden mitbringen …«

»Griselda ist Deputy Sheriff«, sagte Bobby. »Als ich gesagt habe, ich hätte im Sheriff’s Department angerufen, meinte ich sie. Ich dachte, unter den Umständen wäre es ganz gut, jemanden zu holen, den wir kennen. Jemanden, dem ich vertraue.«

»Ach so«, war alles, was mir als Entschuldigung einfiel.

»Sie wird Jack aus der Sache raushalten. Falls du ihr von der Sache zwischen ihnen erzählen willst. Ich rede mit ihr. Das zwischen deinem alten Herrn und ihr braucht niemand zu erfahren. Und übrigens, nur weil die Lage ernst ist, muss man sich nicht so blöd anstellen. Ich habe Drinks gemacht, na und? Meistens, wenn ich dringend was zu trinken brauche, habe ich keinen Grund zum Feiern, ganz im Gegenteil.«

»Tut mir leid«, sagte ich. »Nur … irgendwann gestern Abend, als wir gesoffen haben …, als ich mir total die Kante gegeben habe … als ich weiß Gott was gemacht habe, da ist sie ums Leben gekommen. Irgendwas ist passiert, und sie ist da unten im Wasser gelandet. Wir waren direkt gegenüber.«


»Deshalb ist es noch lange nicht unsere Schuld.«

»Nein, du hast recht. Es ist nicht deine Schuld, aber meine. Ich habe sie gefunden. Ohne mich wäre sie gar nicht hier gewesen.«

»Sei doch nicht so bescheuert. Das ist, als würdest du jemanden zum Flughafen fahren und dir dann die Schuld geben, wenn der Flieger abstürzt. Als Nächstes machst du dich noch selbst für den Tod deines Vaters verantwortlich.«

Das kam so unerwartet, dass ich kurz spontan auflachte.

»Hast du sie etwa umgebracht?«, schoss es aus Bobby heraus.

»Was? Nein!«, sagte ich überraschend defensiv. »Aber trotzdem kann ich mich an nichts erinnern, was gestern Abend war.«

»Glaub mir, du hast sie nicht umgebracht. Dazu bist du nicht fähig. Du könntest keiner Fliege was zuleide tun.«

Pops Gesicht erschien vor meinem geistigen Auge. Meine Hand auf dem Kissen. Ich sagte nichts.

»Also denk einfach nicht mehr dran. Egal, was du tust oder denkst, davon wird sie auch nicht mehr lebendig. Schuldgefühle sind was für Arschlöcher. Vor allem Schuldgefühle wegen einer Sache, für die man überhaupt nichts kann.«

Von Weitem sah Griselda Villarreal, Deputy Sheriff von Imperial County, kaum älter als vierzehn aus. Als sie näher kam, sah man aber, dass sie ein paar Jahre älter war als ich. Griselda war eins sechzig groß (wenn sie auf irgendwas stand, das acht Zentimeter hoch war) und musste bei der Bewerbung wohl hohe Absätze getragen haben, um die Mindestgröße zu erreichen. Sie hatte den typischen Machogang eines Bullen mit dem besonderen Hüftschwung. Der Gang passte zu ihrem Körperbau. Sie trug einen Pferdeschwanz, nahm nie ihren Hut ab und schien immer ein wissendes Grinsen im Gesicht zu haben.

Als Bobby und ich zu ihr gingen, blickte sie an uns vorbei auf den abgedeckten Leichnam.

»Hallo, Gris«, sagte Bobby. »Danke, dass du gekommen bist.«

Er beugte sich vor, um sie zu küssen, aber sie wich zurück und schob sein Gesicht mit der Handfläche weg.

»Seit wann so schüchtern?« Bobby klang gekränkt.


»Weiß er über uns Bescheid?«, fragte Griselda, die mir über dieses Pronomen hinaus keine Aufmerksamkeit schenkte.

Bobby nickte.

»Damit eines klar ist, Bob«, sagte Griselda. »Ich bin dienstlich hier. Ich gehe vor wie bei jeder anderen Ermittlung auch … und ich behandle euch beide wie andere Zeugen auch.«

»Na klar«, sagte Bobby. »Ich wollte dich doch nur begrüßen. Dein Job ist wichtig, das versteh ich doch. Aber das heißt doch nicht, dass ich nicht ein bisschen nett zu meinem Mädchen sein kann.«

Fast beiläufig legte Griselda die Hand auf ihre Dienstwaffe. »Doch, genau das heißt es. Keine Nettigkeiten. Wir haben schon mal darüber geredet.«

»Es verletzt mich ein bisschen, dass niemand erfahren soll, dass wir zusammen sind. Bin ich denn so schlimm?« Bobby sah sie mit treuem Hundeblick an.

»Wollt ihr zwei in Ruhe reden?« Ich war schon auf dem Rückzug.

»Ja, Bob, du bist so schlimm. Du hast im Sheriff’s Department deinen Ruf weg. Außerdem bei der Polizei von El Centro und Holtville, fast ganz Brawley, dem Hundefänger draußen in Plaster City, dem Grenzschutz, der Highway Patrol auf der I-8, und es würde mich nicht wundern, wenn die Homeland Security dich auf dem Kieker hätte. Ich lasse nicht zu, dass du meinen Job gefährdest. Ich bin nur eine kleine Mexikanerin. Nicht die beste Voraussetzung für eine steile Karriere im Department. Du musst es mir nicht noch schwerer machen.«

»Baby …«, fing Bobby kleinlaut an.

»Baby? Was soll das …?« Sie unterbrach sich und atmete tief durch. »Du hast mich angerufen, weil ihr eine Leiche gefunden habt. Das ist eine ernste Angelegenheit. Geh damit auch so um. Die meisten Freunde von Polizistinnen wollen nur ihre Strafzettel loswerden. Von dem Moment an, wo ich aus dem Wagen gestiegen bin, war dies mein Fall. Du musst mit mir umgehen wie mit anderen Cops auch.«


»Aber ich hasse Cops«, sagte Bobby.

Griselda kam auf mich zu, zerquetschte mir zum Gruß fast die Hand und stellte sich als »Deputy SheriffVillarreal« vor, aber ich hatte bereits entschieden, dass mir der Name Griselda viel zu gut gefiel.

»Wie viel hat Bobby Ihnen am Telefon erzählt?«, fragte ich.

»Dass Sie beide eine Leiche gefunden haben.«

»Sie könnten eigentlich auch angeben, dass ich angerufen habe. Falls es egal ist. Ich meine, ich will nicht lügen oder so, aber bei Bobbys Ruf …«

Sie nickte. »Name?«

»Jimmy Veeder. James. Das ist mein Haus. Jetzt. Mein Vater ist gestorben. Eines natürlichen Todes. Ich wohne hier«, sagte ich und deutete mit dem Kopf zum Haus.

»Bob hat mir von Ihrem Vater erzählt. Mein Beileid.«

»Danke.«

»Erzählen Sie mir, was passiert ist.«

Ich fasste das Geschehen des Morgens zusammen. Wie ich aufgewacht war, kein Wasserdruck da war, ich zur Pumpe ging und die Leiche fand. Sie machte sich Notizen und stellte ein paar Fragen bezüglich der Uhrzeit, aber ansonsten ließ sie mich einfach erzählen.

»Lebte sie noch, als Sie sie gefunden haben?«

»Nein, sie war eindeutig tot.«

»Was macht sie dann da drüben? Wenn Sie nicht versucht haben, sie zu retten, warum dann die Leiche bewegen? Warum haben Sie die Tote aus dem Brunnen geholt?«

»Es ist eigentlich kein richtiger Brunnen, eher eine Steigleitung.«

»Warum haben Sie die Leiche bewegt?«

»Ich fand es nicht richtig, sie da unten zu lassen.«

In Deputy Sheriff Griseldas ruhiger, fester Stimme klang Enttäuschung mit. »Sie sollten es eigentlich besser wissen. Sehen Sie nicht fern? Haben Sie noch nie einen Krimi gesehen? Das sollten Sie wirklich wissen. Das weiß doch jeder. Man rührt eine Leiche nicht an. Jedes dumme, kleine Kind weiß das.«

»Bobby hat gesagt, ich soll sie drin lassen. Es ist meine Schuld. Er war die Stimme der Vernunft.«


»Das wäre das erste Mal.«

»Es kam mir einfach nicht richtig vor. Wir warteten, und es kam niemand. Was soll ich sonst noch sagen? Ich hab es nun mal getan.«

»Ja, und was Sie getan haben, war nicht nur dumm, sondern auch gesetzeswidrig. Ich könnte Sie vorladen lassen.« Sie schüttelte mit dem Kopf und sah von ihrem Notizblock auf. »Ich könnte jetzt sagen: ›Beim nächsten Mal lassen Sie das aber.‹ Aber hoffentlich gibt es kein nächstes Mal.«

Griselda und ich gingen zusammen zur Leiche. Als wir nur noch sechs Meter entfernt waren, schlug sie mir laut klatschend mit dem Handrücken vor den Bauch. Ich blieb abrupt stehen.

»Halt. Ich habe noch ein paar Fragen an Sie und Bob.« Sie deutete auf Bobby, der auf der niedrigen, verputzten Mauer saß. Ich zuckte mit den Schultern und gesellte mich zu ihm.

Bobby und ich sahen zu, wie Deputy Griselda Gummihandschuhe überzog. Sie fasste die Decke an einer Ecke an, zog sie von der Leiche und legte sie zur Seite. Sie schien sich mit so was auszukennen. Aber da ich keine Ahnung hatte, täuschte der Eindruck vielleicht auch. Sie sah sich die Hände der Leiche an und widmete ihre Aufmerksamkeit dem Gesicht und dann dem Kopf, den sie von einer Seite auf die andere drehte, wobei sie sich lange mit dem Hinterkopf aufhielt. Zweimal ging sie zu ihrem Wagen zurück, um etwas zu holen. Sie schob beide Hände der Leiche in Papiertüten, die sie mit Gummibändern an den Handgelenken befestigte.

Nach der ersten Untersuchung lief sie zur Wasserpumpe und brüllte dabei zu uns rüber: »Hatte sie irgendwelche Papiere bei sich? Portemonnaie? Handtasche? Irgendwas?« Bobby und ich schüttelten mit dem Kopf. Sie schien mit einer Taschenlampe in den Tank. Sie hatte eine Hand auf der Leiter, stieg aber nicht hinunter. Sie suchte blinzelnd das hohe Gras ab, das rund um die Wasserpumpe und auf dieser Seite des Hauses wuchs, und kam dann zu uns rüber.

»Ich brauche offizielle Aussagen von Ihnen und von dir. Außerdem werde ich das Gelände absperren, bis ich eine sorgfältige Durchsuchung durchführen kann. Einschließlich des Wasserrohrs,
in dem sie sich befand. Es sieht aus, als ließe es sich nicht trockenlegen, aber wir können den Grund absuchen. Ich habe unterwegs beim Coroner angerufen. Der schickt jemanden vorbei, der die Leiche abholt. Irgendwann.«

Sie ging zu ihrem Auto. Ich folgte ihr.

»Was ist Ihrer Meinung nach passiert?«, fragte ich.

Griselda öffnete ihren Kofferraum, nahm eine Digitalkamera aus einem Gehäuse und fummelte an ein paar Knöpfen herum. »Kann ich noch nicht sagen. Sie hat ein großes Loch im Hinterkopf. Ich würde sagen, das ist die Todesursache. Aber schwer zu sagen, ob es von ihrem Fall herrührt oder ob sie es schon vorher hatte. Der Brunnenrand ist nicht sehr niedrig. Da würde man nicht so leicht aus Versehen reinfallen. Gibt es eine Abdeckung?«

»Ja, normalerweise schon, aber die Plane war heute Morgen nicht drauf.«

»Der Coroner wird eine Obduktion zur Feststellung der Todesursache veranlassen, aber viel erfahre ich dadurch auch nicht. Nur ob sie an der Kopfverletzung gestorben oder ertrunken ist, viel mehr auch nicht. Es sieht nicht nach einem Kampf aus, aber ihre Fingernägel werden auch untersucht. Für mich sieht das ziemlich verdächtig aus. Als hätte jemand versucht, sie zu verstecken.«

»Sie hieß Yolanda.«

Griselda blickte von ihrer Kamera auf und sah mich an. »Sie kannten sie? Yolanda und weiter?«

»Ihren Nachnamen kenne ich nicht. Ich könnte ihn vielleicht herausfinden. Sie war Mexikanerin. Aus Mexiko. Sie war … Gegenüber haben sie manchmal Frauen.« Ich zeigte auf die Morales Bar. »An manchen Abenden kommen mexikanische Mädchen über die Grenze, um sich ein paar Dollar zu verdienen.«

»Ja, ja, ich weiß, was eine Nutte ist.«

»Ich kenne Mr. Morales seit meiner Geburt. Ich will nicht, dass er Ärger bekommt.«

»Ich werde ihm nur ein paar Fragen stellen. Seine Nebeneinkünfte interessieren mich nicht. Standen Sie in irgendeiner Beziehung zu dieser Yolanda?«


»Beziehung wäre zu viel gesagt«, sagte ich. »Ich kannte sie.«

»Bob und Sie waren gestern Abend die ganze Zeit da drüben, richtig? Bob hat mich eingeladen, aber ich hatte Dienst. Eine Art spontane Totenwache?«

Ich nickte.

»War Yolanda auch da?«

»Das ist es ja, ich weiß es nicht. Sie war bei der offiziellen Feier, deshalb nehme ich an, dass sie mitgekommen ist«, sagte ich.

»Sie müssen mir alles von letzter Nacht erzählen, woran sie sich noch erinnern können.«

Ich seufzte laut. »An gar nichts. Ich hatte schon zu viel getrunken, als ich in der Bar ankam. Ich erinnere mich nur noch, wie ich hineingegangen bin und wie ich auf einer Grabenböschung aufgewacht bin. Sonst kann ich ihnen auch nichts sagen. Ich habe einen Filmriss.«

Sie nickte. »Nur gut, dass Bob immer trinkt wie ein Fisch. Wie ich den kenne, kann er sich an jede Einzelheit erinnern. Ich muss das Gelände sichern, Fotos machen und was sonst noch so zu meinem Job gehört. Anschließend möchte ich mich mit Ihnen und Bob zusammensetzen und einen Zeitablauf erstellen. Und herausfinden, wer gestern Abend da war.«

Ich nickte und sah in die Sonne, die noch sehr niedrig stand. Es war noch keine neun Uhr.

»Der Laden war gerammelt voll. Jäger, Einheimische, die Leute von Big Jacks Beerdigung … Fast das ganze Valley war bei Morales. Geht vielleicht schneller aufzuzählen, wer nicht da war.«

Bobby hatte schon eine Weile geredet und versucht, ein bisschen Ordnung in seine Erinnerungen zu bringen und den Ablauf des Abends zusammenzubekommen. Er schloss die Augen und beschrieb mit einer langsamen Handbewegung von links nach rechts einen Bogen.

»Nicht alle, die bei der Beerdigung waren, sind mit zu Morales gekommen. Außerdem waren in der Bar massenweise Leute, die nichts mit Big Jack zu tun hatten. Also, an wen erinnere ich mich? Jimmy und ich waren da. Mr. Morales war natürlich hinter der
Theke. Sein Enkel Tomás Morales war auch da. Der hatte diesen Brocken von einem Mexikaner bei sich. Weiß nicht, wie der heißt. Viel Glück, wenn du mit denen reden willst, aber die haben Yolanda mitgebracht. Mike Egger war mit ein paar von seinen Männern da. Daniel Quihuis, Israel Ramos, Tony Villalobos und ein paar andere, die ich mit Vornamen oder Spitznamen kenne, aber du musst Mike fragen, wenn du ihre vollständigen Namen wissen willst. Dann waren da noch ein paar Jugendliche, vier Jungs und zwei Mädchen. Die waren nicht aus Holtville, sonst würde ich sie kennen. Die meisten waren weiß, also wahrscheinlich nicht aus Calex. Vielleicht aus El Centro. Die haben sich bestimmt gedacht, bei einer Trauerfeier überprüft sowieso niemand das Alter. Also sicher nicht auf den Kopf gefallen. Irgendwelche Feldarbeiter kamen und gingen. Kerle mit Cowboyhüten aus Stroh und schlammverkrusteten Stiefeln. Es war keine geschlossene Gesellschaft. Mr. Morales hatte den Laden ganz normal geöffnet.

Durch die Taubenjagd waren sogar ein paar Auswärtige da, die sich bei Morales reintrauten. So Typen, die Hosen mit acht oder zehn Taschen anhaben. Ein paar Schulfreunde von Jimmy und mir waren da: Kirch, Gweez, Scrote, Gooch, Buck Buck, Snout, Thorn, The Train. Vielleicht fallen mir noch ein paar ein. Ein paar Ältere: Red Fidler, Fritz Rubin, Felipe Zabala. Gib mir etwas Papier, dann schreib ich dir eine Riesenliste.

Mr. Morales trinkt die ganze Zeit hinter der Theke, aber ich habe ihn noch nie besoffen gesehen. Nicht ein einziges Mal. Er kennt jeden und vergisst nichts. Wenn du ihn bezirzt, ihm vielleicht eine Titte zeigst, fällt ihm sicher ganz viel ein. Mit meiner Liste und seiner müsstest du die Namen von allen Leuten, die wir kennen, zusammenkriegen. Von allen, außer diesen Halbstarken und den Fremden.«





Sechzehn

Ich ließ das Wasser auf meinen Hinterkopf prasseln und meinen Hals hinunterlaufen. Ich beobachtete, wie der graue Sand des Morgens im Abfluss von Bobbys Dusche verschwand. Es würde eine ganze Zeit dauern, bis ich zu Hause wieder unbefangen Wasser verwenden konnte.

Ich schrubbte mir die schleimigen, schwarzen Rückstände aus dem Tank von der Haut, bis es brannte, aber ich fühlte mich trotzdem nicht sauber. Als ich die Augen schloss, sah ich Yolanda, wie sie unter der Oberfläche des schwärzlichen Wassers trieb. Nun spukte anstelle von Pops letztem Lachen ihr lebloses Gesicht in meinen unruhigen Gedanken herum. Im schlimmsten Fall würden die beiden schließlich ineinander verschmelzen, um mich endgültig um den Verstand zu bringen. Wenigstens etwas, worauf ich mich freuen konnte. Ich wünschte, ich hätte ihre tote Brust nicht gesehen.

Was hatte dazu geführt, dass Yolanda dort im Wasser gelandet war? Sie konnte nicht hineingefallen sein. Griselda hatte recht. Der Rand der Steigleitung war zu hoch, um aus Versehen hineinzufallen. Selbstmord? Dafür schien sie nicht der Typ zu sein. Als wenn ich sie gut genug gekannt hätte, um das zu beurteilen.

Je länger ich darüber nachdachte, desto sicherer war ich, dass jemand Yolanda da hineingeworfen hatte. Vielleicht nicht umgebracht,
aber in den Tank geworfen. Wahrscheinlich umgebracht, höchstwahrscheinlich hineingeworfen. Wer würde so etwas tun? Und warum?

Es war auch egal. Ich konnte eh nichts mehr dran ändern.

Griselda hatte Bobby und mich noch eine weitere Stunde mit Fragen gelöchert. Sie hatte den Schauplatz abgesucht und jeden Zentimeter der Umgebung fotografiert. Sie schien klug, aber auch realistisch zu sein. Das Sheriff’s Department von Imperial County war nicht groß genug für eine Mordkommission, deshalb machte Griselda alles: Sie war Ersthelferin, Spurensicherung und Ermittlerin in einem. Ich hatte ihr alles erzählt, was ich wusste, außer von Yolandas Beziehung zu Pop. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass das von Bedeutung war, und fand, dass es sie nichts anging.

Griselda ließ ihren Pessimismus nur ein- oder zweimal durchscheinen. Sie bekannte, dass die Leiche einer illegalen Einwanderin keinen hohen Stellenwert hatte. Tote Mexikaner waren zu häufig, um auf irgendeiner Prioritätenliste aufzutauchen. Aber Griselda war ein Profi und würde der Beweislage entsprechend ermitteln.

»Alle Opfer haben die gleiche Behandlung verdient. Tot ist tot, und Verbrechen ist Verbrechen. Falls es einen Verantwortlichen gibt, setze ich alles daran, ihn zu finden«, sagte sie.

Während Griselda und Bobby an ihrer Liste feilten und versuchten, Namen zusammenzubekommen, kam ein Krankenwagen angefahren. Fahrer und Gerichtsmediziner warteten bei laufendem Motor (und laufender Klimaanlage) im Wagen, bis Griselda zu ihnen kam. Später fand ich heraus, dass Imperial County keinen eigenen Pathologen hat und für diese Zwecke Ärzte aus der Gegend angeheuert oder welche aus San Diego rangekarrt werden. Der Coroner teilt sich sogar mit dem Sheriff ein Büro. Eine richtige Kleinstadtidylle.

Griselda und der Gerichtsmediziner gingen um Yolandas Leiche herum. Der Krankenwagenfahrer machte den Motor aus und ergriff die Gelegenheit, um eine zu rauchen. Da ich meine alle verpafft hatte, schnorrte ich eine von ihm. Er war Mitte fünfzig und hatte eine rote Nase, die vermuten ließ, dass er einen Flachmann
irgendwo in Reichweite hatte. Seine Uniform sah schludrig aus, und er hatte die gleiche Einstellung zu seiner Arbeit wie die meisten Leute: Die Stunden zählen und versuchen, bis zum Ende der Schicht durchzuhalten. Ich ließ ihn reden.

»Sobald es kälter wird, gibt es noch viel mehr von denen. Tote Mexikaner. Irgendwie komisch, wenn man drüber nachdenkt, dass manche von denen jetzt schon tot sind. Die liegen da draußen. Die Wüste ist voller Leichen. Die trocknen da draußen in der Sonne. Werden gegerbt. In den Sanddünen. In der Wüste.

Ich weiß nicht, was sie den armen Kerlen erzählen, wenn sie über die Grenze wollen … was für Ratschläge sie ihnen geben. Aber es ist alles Mist, denn von der Grenze bis zum nächsten Ort sind es an den meisten Stellen fünfundzwanzig bis dreißig Kilometer. In dieser Hitze, an einem Tag wie heute, kann man einfach nicht genug Wasser mitschleppen, um so eine Entfernung zurückzulegen.

Die sind jetzt schon da draußen, garantiert. Wenn es erträglicher wird, so um die dreißig Grad, dann kommen die Wochenendler mit ihren Quads und stolpern überall über Leichen. Leute aus der Stadt finden dann zusammengekauerte, von Kojoten angefressene Familien. Und ich fahre raus und versuche, sie aufzusammeln, ohne dass sie auseinanderfallen. Denn die werden zu Staub. Die knistern, wenn man sie anfasst. Riechen nach Schweineschwarte. Haut wie Trockenfleisch. Ach, Sie haben ja keine Ahnung.

Und jetzt was, da würden Sie nie drauf kommen. Obwohl wir in der Wüste sind, finden wir hier jede Menge Ertrunkene. Wahrscheinlich genauso viele, wie durch die Sonne umkommen. Größtenteils aus dem All-American-Kanal. Da soll es eine gemeine Unterströmung geben. Außerdem ein paar aus dem Alamo und dem New River. Total ekelig. Wenn eine Leiche im New River gefunden wird, sage ich immer, ich habe Bauchschmerzen. Oder ein Verwandter ist gestorben. Irgendwas. Ich schwimme für keinen toten Mexikaner durch einen Fluss voll Kotze und Windeln. Einfach drin lassen, dann lösen die sich in der Giftbrühe von selbst auf.

Können Sie sich noch an die Sturzflut vor acht Jahren erinnern? Hat das Valley im Westen überrollt. Draußen in der Yuha-Wüste.
Das Wasser war so schnell, dass es nicht im Sand versickern konnte. Wie Stromschnellen. Als es schließlich aufhörte zu regnen, haben wir vierzehn Illegale in einem ausgetrockneten Flussbett direkt nördlich von Mount Signal gefunden. Sie waren im Schlamm stecken geblieben und versunken. Bei einigen konnte man nur eine Hand sehen, die so rausragte. Mann, es war wie ein Schlachtfeld. Mit Leichen übersät. Regelrecht übersät.«

 



Schon den zweiten Tag hintereinander zog ich Anzug und Krawatte ungereinigt an und bemühte mich, den Staub von der Jacke zu klopfen. Der Anzug roch nach Alkoholschweiß, aber ich hatte nur den einen, und für die Reinigung war keine Zeit. Ich war der einzige Gast bei der Beisetzung, und Pop wäre es egal gewesen, aber ich fand einen verknitterten, muffigen Anzug passender als die Alternative: Jeans und T-Shirt.

Ich war im Erdgeschoss von Bobbys Haus. Seine Junggesellenhütte war für jemanden wie ihn erstaunlich sauber. Ich nahm mir vor, ihn unbedingt wegen der Armlehnenschoner mit passenden Sofakissen zu verarschen. Bobby war gerade dabei, in der Küche kalte Burritos zu machen.

Er sah über die Schulter und sagte: »Wenn du nicht aufpasst, vergisst du noch zu essen.«

Ich setzte mich auf einen der Klappstühle am Tisch. »Ich kann einfach nicht glauben, dass ich einen totalen Filmriss habe. Ich weiß nichts mehr von letzter Nacht. Ich sehe nicht mal irgendwelche Bilder vor mir.«

Bobby stellte einen Burrito vor mich hin, ging zum Schrank und holte eine Tüte Tortilla-Chips heraus. Dann nahm er zwei Bier aus dem Kühlschrank, öffnete eines und nahm einen großen Schluck. Ich ließ meines stehen. Ich klappte die Tortilla auf und fand darin carnitas, Koriander, Zwiebeln, Guacamole und Salsa.

Bobby sagte: »Ich kann mich schon noch erinnern, aber nur an das, was ich gesehen habe. Meine Sicht der Dinge. Mir fällt wahrscheinlich mehr ein, wenn ich nicht mehr krampfhaft versuche, mich zu erinnern. Schwer zu sagen. Später ging es ziemlich wild
zu. Massenhaft Leute. In jeder Ecke passierte irgendwas. Ich kann mich besser daran erinnern, wer da war, als daran, was passiert ist. Ich war mit meinem eigenen Unfug zugange.«

»Was glaubst du, was mit ihr passiert ist?«

»Sie ist jedenfalls nicht einfach reingefallen. Auf keinen Fall. Sie ist vielleicht gesprungen, aber sie hätte niemals da reinfallen können. Selbst reinspringen kommt mir lächerlich vor. Direkt hinter Morales führt der Ash-Kanal vorbei, ein Riesenkanal. Wenn sie sich umbringen wollte, warum dann dein Badewasser versauen? Ich schätze, jemand hat sie reingeworfen.«

»Aber wer würde so was tun?«

»Irgendein Arschloch. Wer weiß? Könnte jeder sein. Gehört nicht viel dazu. Jeder ist fähig zu töten.«

»Glaubst du das wirklich?«

»Du vielleicht nicht, aber du bist ein Waschlappen.« Bobby lachte. »Die meisten? Ja, die meisten wären dazu fähig. Warum nicht? Du bist doch nicht etwa einer von denen, die glauben, die Menschen seien im Grunde gut?«

Ich biss in meinen Burrito. Das kalte Fleisch war köstlich. Ich hatte keine Lust auf eine philosophische Debatte mit Bobby über die Natur des Menschen, deshalb änderte ich das Thema. »Ihre Familie muss verständigt werden. Sie müssen erfahren, dass sie tot ist … und was passiert ist.«

»Griselda kennt ihren Namen. Zumindest ihren Vornamen. Das ist wahrscheinlich mehr, als sie über die meisten wissen, die sie finden. Die County leistet in der Beziehung ziemlich gute Arbeit. Jedenfalls für die Umstände. In der I.V. Press gab’s einen langen Artikel darüber, wie die mit Mexiko zusammenarbeiten, um Leute zu identifizieren. Zahnarztunterlagen, DNA und der ganze Kram.«

»Ich rufe Tomás an. Er oder dieser Alejandro, einer kennt vielleicht ihren vollen Namen ... oder kann ihn rausfinden. Die kennen vielleicht ihre Familie … oder können mir sagen, wie ich sie finde.«

»Dir sagen? Du meinst, sie können es Griselda sagen, oder? Du hast damit nichts zu tun, Jimmy.«


»Sie ist auf meinem Grundstück tot aufgefunden worden. Sie war wegen Pop hier. Es ist vielleicht nicht meine Schuld, aber ich habe etwas damit zu tun, wie sie umgekommen ist.«

»Brauchst du etwa ein Hobby? Du hast jetzt eine Farm, um die du dich kümmern musst. Griselda versteht sich auf ihren Job. Jetzt spiel bloß nicht Detektiv Rockford!«

»Ich habe mir nur gedacht, ich helfe, wo ich kann.« Ich aß die letzten Bissen meines Burritos. Das Fleisch kam gut und füllte die Leere in meinem Magen, die ich nicht bemerkt hatte.

»Irgendwann musst du es mir ja erzählen. Also wie kommt’s, dass Deputy Sheriff Villarreal und du so dicke seid?« Ich grinste Bobby breit an.

Bobby lachte. »Sie hat mich hochgenommen. Überrascht dich sicher nicht. Ich war auf einer meiner offiziellen Bobby-Maves-Eskapaden. Ich hatte es verdient, das gebe ich sofort zu. Sie ist aber ziemlich gelassen geblieben. Die Geschichte ist zu lang, um sie von Anfang an zu erzählen, aber eine Reihe unglücklicher Umstände und sich überschlagender Ereignisse führten dazu, dass Griselda in ihrem Streifenwagen neben mir hielt. Ich war untenherum splitternackt und wurde von einem dreibeinigen Schäferhund durch ein Zuckerrübenfeld gejagt. Sie lachte sich kaputt und machte sich über mein Gehänge lustig.«

»Wenn ich nicht selbst ab und zu dabei gewesen wäre, würde ich denken, all deine Geschichten sind erstunken und erlogen.«

»Frag sie doch! Sie hat mich gerettet. Auch wenn er nur drei Beine hatte, der Köter hatte es auf meinen Pimmel abgesehen. Der dachte bestimmt, das wäre eine Riesenbockwurst.«

»Oder ein Cocktailwürstchen.«

»Sie lieh mir eine Sträflingshose und ließ mich meinen Rausch in der Ausnüchterungszelle ausschlafen. Sie hat keine Anklage erhoben. Das fand ich ziemlich cool, deshalb habe ich sie zum Essen eingeladen.«

»Aber was um Himmels willen sieht sie in dir? Sie macht einen intelligenten, ehrgeizigen und ernsthaften Eindruck. Außerdem ist sie bei der Polizei.«


»Was soll ich sagen? Gegensätze ziehen sich an. Zumindest fürs Erste.«

»Ist der besondere Reiz, was mit einem Cop zu haben, verflogen?«

»Nein, mich stört nicht mal, dass niemand was davon erfahren soll. Das verstehe ich total. Guck mich doch an!«

»Also was ist es dann?«

»Es liegt an ihr«, sagte Bobby und betrachtete die Fotos seiner Töchter an der Wand. »Mann, du hältst mich vielleicht für einen Alkoholiker, der in der Pubertät stecken geblieben ist – und das stimmt auch fast –, aber ich bin ziemlich erwachsen. Ich arbeite. Ich bezahle meine Rechnungen. Verdammt, ich habe zwei Kinder, auch wenn ich sie nie sehe. Die Kinder machen Gris mehr Angst als mein schlechter Ruf. Als sie das erste Mal hier war und die Bilder von mir mit den Mädchen gesehen hat, da wurde sie irgendwie komisch. Ich glaube, sie hat Angst, sich zu binden. Verdammt, ich mag sie. Ich hoffe, es klappt mit ihr. Aber bis jetzt war ich nicht gerade vom Glück verfolgt.«

Aus der Art, wie Bobby die Geschichte abgeschlossen hatte, folgerte ich, dass dieser Gesprächsfaden zu Ende gesponnen war. Ich nickte und gab ihm einen kameradschaftlichen Schlag auf die Schulter. Eine armselige Sympathiebekundung, aber mehr hatte ich nicht auf Lager.

Bobby musste nach seinen Feldern sehen, deshalb bat ich ihn, mich am Friedhof abzusetzen.

Ich hätte mir als letzte Ruhestätte einen anderen Friedhof als Terrace Park ausgesucht. Erstens kein Gras, zweitens keine Bäume und schließlich nicht einmal Blumen, außer einer knorrigen Oleanderhecke an der Nordseite. Terrace Park lag an einem überwucherten, vom Alamo geschaffenen Cañon und sah aus, wie der perfekte Ort, um eine Leiche loszuwerden, war aber ein eher seltsamer Ort für einen Grabstein. Eine moderne Totenstadt für Verstorbene, denen es eh egal ist, und Angehörige, für die der Besuch eine einmalige Angelegenheit ist.

Meine Hosenbeine fingen Staub, als der Bobcat-Bagger ein neues Loch in die harte, ausgedörrte Erde grub. Die unangenehmen
Scharrgeräusche hallten im flachen Cañon wider, bis die Schaufel endlich Halt fand und begann, Pops Grab auszuheben. Es war direkt neben dem meiner Mutter und ich betrachtete ihren Stein neugierig, aber mit gemischten Gefühlen. Barbara Veeder. Ich hätte gern mehr empfunden, aber ich hatte sie nie kennengelernt. Meine Mutter war nur ein Name und ein Foto an der Wohnzimmerwand. Keine Erinnerungen. Nur Geschichten. Wir hatten keine gemeinsame Vergangenheit, außer der Tragödie meiner Geburt.

Ich stand da mit vier Mexikanern, wir alle die Hände in den Taschen. Wir sahen dem Bobcat bei der Arbeit zu. Fünf Männer, die in ein Loch starren. Pops überteuerter Sarg stand vor uns. Ich fühlte mich verkatert, überhitzt und overdressed.

»¿Su familia?«, fragte einer der Mexikaner.

»Mi padre«, antwortete ich.

»Mi más sentido pésame.« Er bekreuzigte sich. Die anderen nickten.

»Gracias«, sagte ich, sah jeden Mann einzeln an und nickte.

Der Bobcat hatte seine Arbeit getan. Ein vorbildlich ausgehobenes Grab, eins zwanzig mal zwei vierzig tief. Daneben ein ordentlicher Haufen Erde und Lehm. Der Baggerführer zündete sich eine Kippe an, blieb aber auf dem kleinen Sitz der Maschine sitzen, denn seine Arbeit war noch nicht ganz erledigt.

Die Männer schoben zwei breite Leinenriemen unter dem Sargboden hindurch, die sie zum Tragen benutzten. Am Grabrand blieben sie stehen und sahen mich an. Ich konnte sehen, wie die Anstrengung an ihren Muskeln zerrte.

Als mir klar wurde, dass sie auf meine Erlaubnis warteten, nickte ich. Langsam ließen sie den Sarg in das Grab hinunter. Ich wollte ihnen sagen, sie sollten aus den Knien heben, weil es so aussah, als würden sie vor allem ihre Rücken belasten. Aber wegen der Feierlichkeit des Augenblicks schwieg ich.

Es fühlte sich endgültig an, aber ich spürte vor allem eine Leere, und – mir fällt kein besseres Wort ein – es fühlte sich tot an. All das Zeremoniell, das man mit dem Tod verbindet, kann nichts daran ändern.


Ich hätte ja den Totengräbern beim Zuschütten des Grabs zugesehen, aber einem Bagger zuzusehen, war nicht sehr feierlich. Deshalb lief ich auf dem Friedhof herum, bis er fertig war. Ich kannte etliche der Nachnamen auf den Grabsteinen. Niemand, den ich persönlich kannte, aber die Vorfahren von Klassenkameraden und Nachbarn, von denen die meisten noch in Holtville wohnten. Neue Generationen waren geboren worden, aber es war ziemlich klar, dass jemand, der im Imperial Valley zur Welt kam, höchstwahrscheinlich auch dort blieb, tot oder lebendig.

Durch die Oleanderhecke am Nordende des Friedhofs führte ein Weg. Da ich noch nie in dem Bereich hinter der Hecke gewesen und von Natur aus neugierig war, ging ich den Weg entlang und vermied dabei jeden Kontakt mit der giftigen Vegetation. Jeder Teil der Oleanderpflanze ist giftig, deshalb findet man sie natürlich auch überall im Imperial Valley.

Der Weg führte zu einer etwa anderthalb Hektar großen Fläche, einer abgegrenzten Erweiterung des eigentlichen Friedhofs. Es schien dort Gräber, aber keine Grabsteine zu geben. Stattdessen war jedes Grab nur mit einem einzelnen roten Ziegelstein markiert. Ich bückte mich, um einen Ziegel aufzuheben. Darauf stand: »Doe M-9-28-08-004.« Ich legte ihn genau an die Stelle zurück, wo sich sein Abdruck befand. Es gab hunderte Ziegel und genug Platz für noch ein paar hundert.

»Cementerio de pobres«, sagte eine Stimme hinter mir. »Der Armenfriedhof.«

Ich drehte mich um und war überrascht, einen Uniformierten mit Gewehr in der Hand zu sehen. »Hier werden die begraben, deren Namen niemand kennt. Größtenteils nicht identifizierte Illegale. Irgendwo müssen die ja hin.« Bei näherem Blick auf seine Uniform sah ich, dass er dem Sheriff’s Department angehörte. Strafvollzug.

»Wie viele liegen hier?«, fragte ich.

»Drei- oder vierhundert, schätze ich. Vielleicht mehr. Kommt mir vor, als würden wir ständig Löcher graben.«

Hinter ihm verteilten sich ein Dutzend Frauen in grell-orangen Gefängnisuniformen über die Anlage. Vier trugen abgenutzte
Spitzhacken, während die anderen Schaufeln geschultert hatten. Zwei weitere Wärter folgten, die Gewehre lässig nach unten gerichtet, und lachten über irgendeinen Witz.

»Die Gräber werden von weiblichen Häftlingen ausgehoben?«, fragte ich.

»Die meisten Toten werden vom Grenzschutz gefunden, aber die County ist dafür verantwortlich, sie unter die Erde zu bringen. Das ist den Bundesbehörden scheißegal. Die County hat dafür aber kein Geld. Wir arbeiten mit den Mitteln, die wir haben. Wir haben jede Menge Häftlinge. Männer und Frauen. Die Ladys freuen sich über die körperliche Betätigung. Das hält sie fit.«

Der Wärter ging zu den anderen rüber und brüllte seinen gefangenen Arbeitskräften Befehle zu. Die Frauen mit den Spitzhacken machten sich an die Arbeit, konnten aber mit ihren Hieben auf dem verhärteten Boden kaum etwas ausrichten. Das war wirklich ein erstklassiges Fitnesstraining.

Ich ging den Weg zurück und drehte mich noch einmal um, um das Areal mit den unzähligen Reihen von Ziegelsteinen zu betrachten. Die Ziegel schienen nicht nur die namenlosen Toten zu repräsentieren, sondern auch die offenen Fragen der Hinterbliebenen. Angehörige, die nie erfahren würden, was passiert war. Sie würden nie herausbekommen, was dem Menschen, der ihnen so nahestand, zugestoßen war. Hier würde Yolanda enden, wenn niemand herausfand, wer sie war. Die Leiche einer Unbekannten in einem anonymen Grab. Ein Ziegelstein mit einer Nummer.

Der Bobcat hatte seine Arbeit beendet. Vorerst markierte nur der niedrige Hügel frisch aufgeworfener Erde Pops Grab. Bei der Armee hatte man mir gesagt, es würde vier bis sechs Wochen dauern, bis sein Grabstein kam. Ich hatte gesagt, sie könnten sich ruhig Zeit lassen.

Ich lief zurück zur Straße, die Anhöhe hinauf und am Schießstand vorbei. Es war ruhig dort, denn alle waren unterwegs, um auf echte Vögel zu schießen anstatt auf Zielscheiben und Tontauben.

Just als mir einfiel, dass ich gar nicht wusste, wie ich nach Hause kommen sollte, tat sich vor mir ein wundervoller Anblick auf. Angie
saß auf der Motorhaube ihres F-150, die Zehen ausgestreckt, um die Stoßstange zu erreichen. Sie lächelte, als sie mich sah.

»Bobby hat mich angerufen.« Sie glitt von der Motorhaube.

»Warum hat er das wohl getan?«

»Weil du nicht angerufen hättest«, sagte sie. »Er hat gesagt, du brauchst jemanden, der dich abholt.«

»Ich brauche noch viel mehr.«

»Alles in Ordnung mit dir? Ich meine die Sache mit deinem Vater, die Beerdigung und so. Das ist sicher eine seelische Belastung.«

»Ich glaube schon. Ich bin verkatert und mir dreht sich alles. Deshalb versuche ich im Moment nur, den Tag so schmerzfrei wie möglich zu überstehen.«

Wir rasten in Angies altem Pick-up den Old Highway entlang und waren auf halbem Weg nach El Centro.

»Sollen wir darüber reden, was gestern Abend passiert ist?«, fragte Angie plötzlich.

»Wenn du willst«, antwortete ich. »Aber ich weiß nicht mehr viel. Bobby und ich haben die Leiche gefunden. Der Sheriff …«

»Die Leiche?«, unterbrach mich Angie. »Was für eine Leiche? Wovon redest du?«

»Wovon ich rede? Wovon redest du denn? Moment …«

»Ihr habt eine Leiche gefunden? Du meinst wirklich einen Toten?« Sie flüsterte das letzte Wort. Da sie abgelenkt war und mich anstarrte, anstatt sich auf die Straße zu konzentrieren, schlenkerte der Wagen auf den Randstreifen und wirbelte eine Riesenstaubwolke auf. Für den Sekundenbruchteil, den sie brauchte, um den Wagen wieder auf die Straße zu lenken, sah sie nach vorn. Dann glotzte sie wieder mich an.

Ich nickte.

»Warum passieren immer dir solche Sachen?«

»Mir passieren nicht immer solche Sachen. So was ist mir noch nie passiert. Moment mal. Was ist den gestern Abend passiert, worüber du unbedingt reden wolltest?«

»Wer war der Tote? Weißt du das?«

»Es war Yolanda. Das Mädchen, das ich zu Pop gebracht habe.«


»Mein Gott, die? Die war doch noch so jung. Was ist denn passiert?«

»Ich kann dir nur erzählen, was ich weiß, und das ist nicht viel.«

Als ich mit meiner Schilderung der unglücklichen Ereignisse des Morgens fertig war, waren wir auch schon beim Genesungsheim Harris angekommen. Sie parkte ihren Pick-up und starrte vor sich hin, die Hände bei zwei Uhr und zehn Uhr auf dem Lenker.

»So eine Schande«, war ihr abschließendes Urteil. »So eine verdammte Schande.«

Angie wollte mir unbedingt helfen. Pops Sachen einzupacken. Obwohl wir beide wussten, dass es auch einer allein geschafft hätte. Sie packte die Bücher langsam und vorsichtig in Kisten, wobei sie jeden Titel las und ab und zu ein Buch durchblätterte. Ich kümmerte mich um die persönlichen Gegenstände, von denen es kaum welche gab. Wir arbeiteten, ohne etwas zu sagen.

Die abgezogenen Kissen auf dem nackten Bett brachten Pops letzte Augenblicke wieder zurück. Als ich versuchte, die Gedanken daran abzuschütteln, fiel mir ein, dass ein Gesprächsfaden noch nicht zu Ende gesponnen war.

»Angie? Was ist gestern Abend passiert? War da etwas, worüber wir reden sollten?«

»Du weißt es nicht mehr?«

»Ich hab doch gesagt, ich weiß nichts mehr. Ich habe einen Filmriss von dem Moment an, wo ich die Bar betreten habe.«

»Rate doch mal«, sagte sie und neigte neckisch den Kopf zur Seite.

Ach, du Scheiße, dachte ich. »Ach, du Scheiße!«, sagte ich.

»Nein«, sagte sie. »Wenn das passiert wäre, könntest du dich dran erinnern, das glaubst du ja wohl.«

»Was dann?«

»Du hast mich geküsst.«

»Ehrlich? Bist du sicher?«

»Wir waren in der Bar und redeten schon eine halbe Stunde. Wir standen bei der Hintertür. Du warst sternhagelvoll, aber auch irgendwie lieb. Ich redete über mein Leben, meine Arbeit oder
irgend so einen Kram und war gerade mitten im Satz, da hast du dich vorgebeugt und mich geküsst.«

»Ich war betrunken. Du hast selbst gesagt, ich war sternhagelvoll. «

»Ja, stimmt.« Sie zögerte und sah mich an. »Aber ich nicht. Und ich habe deinen Kuss erwidert.«

»Oh«, war alles, was mir einfiel.

»Wenn man die Alkoholfahne und den Zigarettengeruch außer Acht lässt, war’s eigentlich ganz nett«, sagte Angie. »Es hatte was. Was Intimes. Ich weiß, es war ein Kuss und Küsse sind meistens intim, aber dieser ... der war einfach intim. Es war, als hätte es so kommen sollen.«

Ich sagte: »Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Alles, was mir einfällt, würde sich blöd anhören. Ich will ja was sagen, aber ich will das Richtige sagen. Ich will nichts Falsches sagen. Ich weiß, ich höre mich an wie ein kleines Kind, aber ich bin auch nur ein Kind und sage Dummheiten. Außerdem mache ich immer Dummheiten. Andauernd. Falls es ein Anfang ist, will ich ihn nicht vermasseln.«

»Ja, ich auch nicht.« Dann packte sie weiter Bücher in Kisten.

»Ist es ein Anfang?«

»Vielleicht.«

»Ich sag jetzt nichts mehr. Du musst nur wissen, dass ich nicht deshalb nichts sage, weil mir die Situation unangenehm wäre, sondern weil ich den Punkt, an dem wir uns befinden, als sehr angenehm empfinde. Und ich möchte, dass es eine Weile so bleibt. Zumindest, bis ich irgendwas Dummes sage.«

»Das kann ja nicht allzu lange dauern«, sagte Angie mit einem Grinsen.

»Eben.«

Die ganze Zeit im Genesungsheim und während der gesamten Heimfahrt widerstand ich der Versuchung, etwas zu Angie zu sagen. Aber schließlich sprach sie.

Als ich ausstieg, fragte sie: »Meinst du, man wird ihre Angehörigen finden?«

»Daran habe ich auch gedacht.«


Sie sah geradeaus durch die Windschutzscheibe, ihren Blick auf die Wasserpumpe und das gelbe Absperrband drum herum gerichtet.

»Sie sollten es erfahren. Ihre Angehörigen sollten es erfahren«, sagte sie.

»Ich kenne ein paar Leute, die sie kannten. Leute, die mit dem Sheriff und dem Coroner nicht sprechen werden. Leute in Mexiko, die keine Cops mögen. Mit denen rede ich. Vielleicht kann ich ja ihre Familie finden.«

»Kann ich helfen? Ich würde gern helfen.«

»Pop kannte sie. Und ich glaube, sogar ziemlich gut. Vielleicht finde ich im Haus was, das mir weiterhilft. Und bei dem Zustand des Hauses kann ich jede Hilfe gebrauchen, die du mir anbietest. Aber ich warne dich, es ist ein wahrer Heuhaufen und die Nadel gibt’s vielleicht gar nicht. Falls Pop etwas vor mir geheim halten wollte, glaube ich nicht, dass er irgendetwas da gelassen hätte, das ich finden könnte.«

»Wie wär’s damit, rauszufinden, was ihr zugestoßen ist?«

»Jemand sollte dafür bezahlen. Wenn es einen Verantwortlichen gibt, sollte derjenige dafür bezahlen. Aber was zum Teufel kann ich schon machen? Was verstehe ich schon davon? Das ist eine Sache für die Polizei. Die kümmert sich darum. Ich will nur rausfinden, wer sie war und was sie mit Pop zu tun hatte.«

»Hast du irgendeinen Plan?«

»Ich schnappe mir Bobby und wir fahren nach Chicali. Wir reden mit den Leuten, die ich dort kenne. Und dann sehen wir, wie weit uns das bringt.«

»Ich könnte mitkommen.«

»Könntest du«, sagte ich. »Aber es ist besser, wenn du hier bleibst. Es gibt im Haus noch viel zu durchkämmen. Je eher wir anfangen, desto besser.«

Sie machte den Motor aus und lächelte. »Legen wir los!«





Siebzehn

Ich hatte noch nie eine bessere Wegbeschreibung bekommen als die im Fax von Tomás. Jede Abbiegung, jeder Straßenname und jeder Orientierungspunkt waren ganz klar aufgeführt. Warnhinweise für jeden Richtungswechsel überließen nichts dem Zufall. Ich saß am Steuer und Bobby las die Wegbeschreibung vor. Wir beide waren verblüfft über die Genauigkeit. Eigentlich fuhr ich sehr ungern in Mexicali. Es gab kaum Straßenschilder und das Raster des Straßennetzes löst sich an manchen Stellen unüberschaubar auf. Aber die Fahrt durch die Straßen von Mexicali zu Tomás’ Pornodreh war so problemlos wie ein Sonntagsausflug zu einem Pornodreh.

»Er ist so was von genau, das muss man ihm lassen. Für die nächste Abbiegung hat er sogar eine Zeichnung gemacht, einen komisch verbogenen Pfeil. Ich wette …« Bobby sah hoch und aus dem Fenster. »Das war ja klar.«

Vor uns, wo sich die Straße gabelte, war eine verrammelte Tankstelle, die so aussah, als wäre dort in den Sechzigerjahren der letzte Tropfen Benzin geflossen. Das Schild war ein verrosteter, gebogener Pfeil, der auf das Skelett der Tankstelle wies.

»Links, rechts?«, fragte ich.

»Links, ganz recht.« Bobby lächelte und deutete nach links, damit ich nicht durcheinanderkam.


»Du hast aber gute Laune«, sagte ich.

»Jimmy, Jimbo, wir fahren zu einem Pornodreh. Da wird Pornografie gemacht. Und ich fahre dahin. Ich darf zugucken. Porno. Für dich ist das ja vielleicht nichts Besonderes, Mister Bohemien-Weltenbummler. Du warst schon in Amsterdam, hast europäische Mädels gepimpert und Schnecken gegessen. Aber für so einen Farmer aus einem amerikanischen Provinzkaff, der Yuma für eine Großstadt hält, für den ist das ein Riesending. Alle meine Lieblingsschauspielerinnen sind Pornostars. Und am liebsten wäre mir, die anderen würden auch Pornos drehen. Und zwar einschließlich Dame Judi Dench.«

Lange Schatten fielen auf die Straße, obwohl der Sonnenuntergang noch weit entfernt war. Kaum zu glauben, dass wir an dem Morgen erst Yolandas Leiche gefunden hatten.

»Tomás hat gesagt, er kennt jemanden, der mehr über Yolanda weiß. Wir sind nicht hier, um am Set rumzuhängen.«

Bobby nickte ernsthaft. »Glaub nicht, ich hätte vergessen, was heute Morgen war. Ja, klar, ich bin total aufgeregt und so, aber das mit der toten Lady stinkt echt zum Himmel. Ich werde nie vergessen, wie ich sie aus dem Wasser gezogen habe. Das war wirklich ein superbeschissener Tag.«

»Die Untertreibung des Jahres«, sagte ich.

»Warum hast du den Jemand nicht angerufen? Versteh mich nicht falsch, ich bin froh, dass du’s nicht getan hast. Ich finde den Plan toll. So habe ich Zeit, tief in die Materie einzudringen. Nicht buchstäblich natürlich, das wäre unangebracht.«

»Tomás hat gesagt, so ginge es schneller.«

»Vielleicht hat Tomás sie umgebracht«, sagte Bobby, eigentlich nur laut denkend.

»Vielleicht. Nach unserer kurzen Begegnung letztens und meinem Gespräch mit dem erwachsenen Tomás zu urteilen, ist er eindeutig dazu fähig. Aber er hat kein Motiv, soviel ich weiß. Allerdings ist Tomás unter den Leuten, die bei Morales waren, soweit ich weiß, der einzige Kriminelle.«

»Außer mir.«


»Stimmt. Außer dir. Aber du bist nur so ein stümperhafter Tunichtgut. Verglichen mit dir ist Tomás der reinste Keyser Söze. Wenn dein Leben mal verfilmt wird, wird wahrscheinlich das mexikanische Gegenstück zu Steve Buscemi die Hauptrolle übernehmen«, sagte ich. »Ich bin gespannt, wie er reagiert, wenn ich ihm sage, dass sie tot ist.«

»Du hast es ihm nicht gesagt?«

»Nein, ich habe nur gesagt, dass ich ein paar Fragen habe. Falls er weiß, dass sie tot ist, hat er es sich nicht anmerken lassen. Er hat es nicht erwähnt, nur gesagt, ich soll runterkommen.«

»Du hast also keine Ahnung, was uns erwartet?«

»Ich habe keine Angst vor Tomás«, sagte ich.

»Vielleicht solltest du aber.«

Leider fällt den meisten Amerikanern zu Mexiko nichts anderes ein als Speedy Gonzalez. Für die besteht Mexiko nur aus Kakteen, Lehmhäusern und Stierkampfarenen. Einen Ausflug zu Señor Frog’s in Tijuana kann man nicht wirklich als Auslandsreise gelten lassen.

In Wirklichkeit unterscheiden sich die meisten mexikanischen Städte nicht großartig von Phoenix oder Tucson und verfügen über ähnliche Geschäfte und Industrie. Außerdem gibt es in Mexicali im Vergleich zu anderen mexikanischen Städten eine breite Mittelschicht, vor allem aufgrund der blühenden Landwirtschaft im Valle de Mexicali. Je weiter man Richtung Süden fuhr, desto schöner die Wohnviertel. Der Bezirk, durch den wir fuhren, war von gepflegten Rasenflächen und Zwergpalmen geprägt, viel hübscher als das hübscheste Viertel von El Centro.

Vor dem mit Gipsputz und Terrakotta verbrämten Ranch-Haus befand sich ein Felsengarten mit ein paar Sukkulenten hier und da als Farbtupfer. Runde Betonplatten führten durch die Kiesel zur Haustür. Ich klingelte und wartete. Bobby stand hinter mir und grinste breit. Aufgeregt federte er auf und ab und konnte sich kaum noch beherrschen. Er murmelte immer wieder das Wort »Porno« vor sich hin.

Little Piwi öffnete mit einem Ruck die Tür. Bevor ich etwas sagen konnte, hielt er sich einen Finger an die Lippen. Mit schroffer Ernsthaftigkeit gab er uns ein Zeichen einzutreten.


Ich formte mit den Lippen ein »Entschuldigung«, was er schweigend ignorierte. Little Piwi führte uns in ein modernes Wohnzimmer und wies uns mit einer Geste an, auf ein rotes Ledersofa zu setzen. Er setzte sich auf die Armlehne. Wir saßen da und starrten geradeaus, gezwungen zu lauschen.

Während wir drei dasaßen und warteten, bildeten Sexgeräusche aus dem tiefsten Innern des Hauses die Geräuschkulisse. Die abgehackten Schreie einer Frau, gespieltes Ächzen eines Mannes, leise Regieanweisungen auf Spanisch, das unverkennbare rhythmische Klatschgeräusch und ein einfallsloser Dialog. »Gefällt dir das? Ich zeig’s dir. Ja, verdammt«, sagte eine Männerstimme.

»Aber ich … wir …« Bobby deutete in Richtung der Stimmen. Little Piwi hob seinen Finger. Bobby verstummte schwer enttäuscht.

Wir hatten wahrscheinlich nur fünf oder zehn Minuten gewartet, aber einfach dazusitzen und mit anzuhören, wie nebenan zwei Leute ficken, war überraschend langweilig. Abgesehen von ein paar Pausen, wahrscheinlich, um die Stellung zu wechseln, machten sie einfach immer weiter. Schließlich, nachdem der Mann ein paar Mal geblökt hatte, wurde es still im Haus.

»Und Cut! Corte. Bueno«, dröhnte eine kräftige Stimme.

Little Piwi stand auf und gab uns ein Zeichen, ihm zu folgen.

Als wir durch den langen Flur gingen, versuchte Bobby, mit ausgestrecktem Hals über Little Piwis massiven Körper hinweg einen Blick zu erheischen. Der Teppichboden war so dick und flauschig, man hatte das Gefühl, durch geschmolzene Marshmallows zu waten. Unter der Tür am Ende des Flurs schien helles Licht hindurch. Ich sah Bobby an. Sein Gesicht strahlte vor Begeisterung. Als Little Piwi die Tür öffnete, wurden wir sofort von dem grellen Licht geblendet.

Meine Augen brauchten ein paar Sekunden, um sich daran zu gewöhnen, aber sofort schlug uns ein durchdringender Geruch entgegen. Billiges Aftershave, Schweiß, irgendetwas Medizinisches und verbrannter Staub erfüllten die Luft. Ich konnte es in meinem Rachen schmecken.


In dem kleinen Raum gab es zu viele Leute und zu viel technisches Material. Hinter einer winzigen Digitalkamera auf einem Stativ standen zwei Männer und sahen auf das ausklappbare Display. Angeregt kommentierten sie alles auf Spanisch. Von den Farbfiltern vor den Scheinwerfern stieg Rauch auf. Durch den Wald von Scheinwerferstativen sah ich in einer Ecke Tomás in einem Regiestuhl. Er rauchte einen dünnen Zigarillo und blätterte in einem Aktenordner.

Ein nackter, weißer Mann mit Flattop-Haarschnitt, Ganzarmtätowierungen von Seeungeheuern und rasiertem Sack lehnte an der Wand am Kopfende des Betts und plauderte mit Alejandro. Flattop glänzte ölig vor Schweiß und ging gelassen ungeniert mit seiner Nacktheit um. Alejandro hatte dieses Mal ein lindgrünes Cowboyhemd und dazu passende Stiefel an. Er war ein einziger fleischgewordener Fehlgriff. Flattop und Alejandro lachten Tränen. Als Alejandro mich und Bobby sah, verstummte sein Lachen und er setzte eine düstere Mine auf. Was zum Teufel hatten wir denn getan?

Ich sah Bobby an. Sein Blick huschte durch den Raum. Er sah aus, als wäre er verwirrt von dem, was er sah, und dann plötzlich entsetzt, als er seine Aufmerksamkeit auf die Mitte des Raums richtete.

Ich folgte seinem Blick zu der breiten Matratze, die direkt auf dem Teppichboden lag. Das nackte Mädchen, dem wir die letzten zehn Minuten gelauscht hatten, lag erschöpft da und versuchte, sich mit einem dünnen Laken zuzudecken. Sie war Mexikanerin, sie war winzig und weinte. Niemand beachtete sie, geschweige denn, dass sich jemand die Mühe gemacht hätte, sie zu trösten.

Als ich die schwarzen Spuren von verlaufener Wimperntusche auf ihren Wangen und den verschmierten Lippenstift auf ihrem Gesicht sah, da merkte ich, wie mein Gesicht heiß wurde und meine Fäuste sich ballten.

Bobby beugte sich zu mir rüber und flüsterte mir ins Ohr: »Wenn du mich nicht innerhalb der nächsten fünf Sekunden hier rausbringst, schlage ich jeden Einzelnen hier drin zusammen.«


Ich ging zu dem Mädchen und bemühte mich, sie in das Laken zu wickeln. »Gehen wir. Vamos.« Ich half ihr auf die Beine. Sie vergrub ihr Gesicht in meiner Achselhöhle. Ihr winziger Körper war so leicht, dass ich sie mit meinem Arm praktisch in die Luft hob.

Alejandro legte mir seine Hand auf den Arm. »Was zum Teufel soll das?«

Ich schüttelte seine Hand ab und ging weiter mit ihr Richtung Tür.

Ich konnte Alejandro hinter mir hören, aber ich überhörte, was er sagte. Größtenteils Drohungen in einem Sprachmischmasch. Ich wollte direkt mit ihr zur Tür raus, aber da meldete sich eine andere Stimme.

»Jimmy.« Es war Tomás. Die Gelassenheit in seiner Stimme machte mir Angst. Er war so verdammt ruhig, vor allem wenn man bedenkt, wie aufgedreht ich war. Ich blieb stehen, aber immer noch zur Tür gewandt.

»Du kannst sie nicht mitnehmen, Jimmy. Wir sind noch nicht fertig. Filmproduktionen sind eine komplexe Angelegenheit. Es gibt Nachdrehs, Gegeneinstellungen, Over-Shoulder-Shots, Nahaufnahmen. Das gehört alles zum Geschäft. Damit genug Material für den Schnitt da ist. Ich habe mit Minerva eine Abmachung. Die letzte Klappe ist für sie noch nicht gefallen.«

Ich drehte mich um. Alejandro hatte sich aggressiv vor mir in Positur gestellt. Bobby baute sich neben mir auf.

»Aus dem Weg, Arschloch«, sagte ich zu Alejandro.

»Sie gehört nicht dir«, sagte Alejandro.

»Cállate«, sagte Tomás. Seine Stimme beschwichtigte Alejandro kurz, aber schnell setzte der wieder seine finstere Miene auf.

Tomás wandte sich zu mir. »Ich kann nicht zulassen, dass du sie mitnimmst. Das weißt du. Ich kann nicht zulassen, dass du hier reinkommst und meine Geschäfte störst. Ich verstehe deine Reaktion ja. Du lebst in einer anderen Welt. Einer Welt mit klaren Regeln. Aber Mexiko ist anders. Ich verstehe deinen Gesichtspunkt. Aber halt! Denk nach! Jimmy, mein Freund. Du bewegst dich auf gefährlichem Terrain. Und zwar auf meinem Terrain. Sei also ganz vorsichtig.«


Ich nickte in vollem Einverständnis. »Tomás, ich weiß, was ich tue, ist dumm. Das ist mir vollkommen klar. Aber ich kann einfach nicht anders.«

»Es gibt Schlachten, die kann man nicht gewinnen.«

»Auf eine gute Schlacht freue ich mich immer«, sagte Bobby, der zu jeder Gelegenheit einen Action-Film-Spruch auf Lager hatte.

Tomás lächelte Bobby an. »Das Schlimmste, dem Minerva zugestimmt hat, ist sowieso schon gelaufen. Wenn ihr sie jetzt mitnehmt, dann entgeht ihr, was ihr zusteht. Ihre Vergütung. Du würdest sie berauben, anstatt ihr zu helfen. Dann wäre ihre Darbietung ganz umsonst gewesen. Und es war eine mitreißende, enthusiastische Darbietung. All ihre Mühen und all ihr Leid wären vertan.« Dann sagte er sanft, aber bestimmt zu ihr: »Venga a mi.«

»Bobby, bring sie raus zu meinem Pick-up«, sagte ich, meinen Blick starr auf Tomás gerichtet.

»Du denkst mit dem Herzen. Ein häufiger Fehler. Gebrauche deinen Verstand. Was hast du vor? Wohin willst du sie bringen? Du glaubst, du rettest sie, aber du nimmst ihr die letzte kleine Chance. Manchmal muss man etwas Unrechtes tun, weil es richtig ist. Weil es das Einzige ist, was man tun kann«, sagte Tomás.

Er hatte recht. Das war mir klar. Und dafür hasste ich ihn.

»Venga a mi«, wiederholte Tomás.

Wir standen regungslos da, scheinbar eine Ewigkeit, aber in Wirklichkeit waren es sicher nur fünf Sekunden. Ich sah Bobby an.

Er sagte: »Es liegt ganz an dir. Aber so oder so ist es eine beschissene Situation.«

Dann löste das Mädchen seinen Arm aus meinem Griff. Sie nickte mir zu, ging zu Tomás hinüber, drehte sich kurz um und sagte: »Gracias.« Tomás öffnete seine Arme und sie ließ sich von ihm umarmen. Ihre Arme erwiderten die Umarmung nicht und hingen schlaff an ihrem Körper herunter.

»Das nächste Mal, wenn du mich herausforderst, solltest du besser vorbereitet sein.« Tomás lächelte.

»Darauf kannst du dich verlassen«, sagte ich und die Empörung lag wie ein Stein in meiner Magengrube. Ich war stinksauer, nicht
so sehr auf Tomás, sondern auf die Welt, in der er lebte. Tomás war nicht für die Armut und Verzweiflung dieses Mädchens verantwortlich, er beutete sie nur aus wie alle anderen auch.

»Ich sorge dafür, dass sie gut behandelt wird«, sagte Tomás. »Ich bin Geschäftsmann. Wir haben einen formlosen Vertrag und ich garantiere dir, dass der eingehalten wird.«

»Man könnte sagen, sie hat den Vertrag mündlich besiegelt, mit dem Mund …«, sagte Alejandro und lachte über seinen eigenen lahmen Witz. Daraufhin legte ich ihn mit einem Kinnhaken flach. Ein Schwinger, der aus dem Nichts kam und ins Schwarze traf. Alejandro brach zusammen und war schon bewusstlos, bevor er am Boden war.

In diesem Augenblick blieb die Zeit stehen.

Die Film-Crew schnappte sich die Kamera und hastete zur Tür. Flattop sprang in Kampfpose, besann sich dann aber eines Besseren und ließ die Fäuste sinken. Er nahm sich einen Bademantel, zog ihn aber nicht an. Nackt verließ er den Raum und sagte leise im Vorbeigehen: »Dich würde ich fertigmachen.« Wenn jemand einen Tritt in die Eier verdient hatte, dann stand er ganz oben auf der Liste.

»Ach, du Scheiße«, kommentierte ich die Situation.

Tomás’ Zigarillo schwelte zwischen seinen Fingern. »Was zum Teufel …?«, sagte er eher neugierig als wütend.

Ich merkte, wie Bobby sich enger an mich drückte.

Tomás sagte: »Weißt du eigentlich, was das bedeutet? Was du da losgetreten hast? Ich habe dir doch gesagt, Alejandro ist völlig irre. Ich habe dich eindeutig gewarnt. Der eine Typ in Mexicali, mit dem du dich auf gar keinen Fall anlegen solltest, Jimmy.«

»Der Typ ist ein Arschloch. Der kann mich mal«, sagte Bobby.

»Wenn er aufwacht, dann will er Blut sehen. Er wird sich fragen, warum ich dich nicht umgebracht habe«, sagte Tomás und pfiff dann laut.

Ich drehte mich um und sah Little Piwi im Türrahmen. Er hatte einen Revolver in der Hand, wahrscheinlich einen .45, war aber schwer zu sagen, da er in der Riesenpranke kaum zu sehen
war. Er hielt die Waffe zwar nach unten, aber es war eine Waffe mehr, als Bobby und ich hatten. Wir waren ganz offiziell geliefert.

»Immer mit der Ruhe, Tomás«, sagte ich. »Es war ein Versehen. Ich bin durchgedreht.«

»Man haut keinem versehentlich eine rein«, sagte Tomás. »Du zwingst mich, etwas zu tun, das ich überhaupt nicht will.«

»Du knallst uns beide ab?«

»Cállate«, sagte er. »Ich muss nachdenken.«

Tomás sah zuerst Little Piwi an und dann zerstreut hinunter auf das Mädchen. Die ganze Zeit hatte sie sich gefallen lassen, dass er sie an sich drückt. Er nahm einen Zug von seinem Zigarillo und ließ den grauen Rauch langsam aus seinem Mund strömen.

»Du kennst mich schon all die Jahre«, sagte ich, »und dafür willst du mich einfach so abknallen? Uns abknallen?«

Dann lachte Tomás. Er lachte laut auf wie ein verrückter Wissenschaftler mit dem Kopf im Nacken, an die Decke starrend. Meine Eier zogen sich in meine Bauchhöhle zurück.

»Natürlich bring ich dich nicht um«, sagte Tomás. »Du bist mein Freund. Wofür hältst du mich? Für einen Mörder?«

Ich atmete auf.

Tomás deutete auf den niedergestreckten Alejandro. »Aber ich werde ihn töten müssen.«

Alejandro stöhnte und regte sich am Boden. Tomás nickte Little Piwi zu, der daraufhin die Pistole wegsteckte, zu Alejandro ging und ihm so heftig gegen den Oberkörper trat, dass die Rippen knackten. Und das nur auf ein Nicken hin.

»Du kannst ihn nicht umbringen«, sagte ich.

»Doch, kann ich. Natürlich kann ich«, sagte Tomás. »Es ist ganz einfach.«

»Ich fürchte, das kann ich nicht zulassen.«

Tomás streichelte Minerva übers Haar wie irgendeinem Schoßtier. »Du hast keine Wahl. Ich habe keine Wahl. Wenn nicht jetzt, dann müsste ich es in sechs Monaten tun. Er ist ehrgeizig. Er wird irgendwann versuchen, meinen Betrieb zu übernehmen. Es wäre sowieso irgendwann passiert. Bald. Er muss ausgeschaltet
werden. Übrigens kein schlechter Schlag. Du hast ihn glatt umgehauen.«

Ich zuckte nur mit den Schultern und nahm das Kompliment mit verlegenem Stolz entgegen.

»Du bist drauf und dran, jemanden zu ermorden«, sagte ich. »Wie kannst du da so ruhig bleiben?«

»Was soll ich denn sonst tun?«

»Es ist unrecht.«

»Ich kenne Alejandro. Ohne ihn wäre die Welt besser.«

»Wäre die Welt nicht auch ohne dich besser?«, fragte Bobby.

Tomás lachte. »Besser? Ja, vielleicht, aber nicht so gut organisiert.«

»Was geschieht jetzt mit ihr?«, fragte ich und deutete mit dem Kopf auf Minerva, aber zu beschämt, um ihr in die Augen zu sehen.

»Unserer Abmachung entsprechend wird sie ihren Verpflichtungen nachkommen und dann die vereinbarte Vergütung erhalten sowie eine Reise nach Modesto zu ihrer Familie inklusive aller Spesen bezahlt bekommen. Es war richtig, sie nicht mitzunehmen. Sie hätte wieder bei null anfangen müssen.«

»Ich hasse dieses Scheißland«, sagte ich.

Tomás nickte. »Wer nicht? Amerikaner hassen Mexiko. Mexikaner hassen Mexiko. Seltsamerweise scheinen Deutsche es zu mögen. Ich will nicht unhöflich erscheinen, aber ich habe noch jede Menge Arbeit. Und bei diesem Schlamassel hier werde ich wohl meine Reservierung fürs Abendessen stornieren müssen. Du bist doch aus einem ganz bestimmten Grund hier. Irgendwas wegen Yolanda.«

Offenbar war jegliche Unterhaltung über Alejandro oder Minerva beendet.

»Sie ist tot«, sagte ich.

»Was?« Tomás riss in scheinbar ehrlicher Überraschung die Augen weit auf.

»Letzte Nacht. Als alle in der Bar deines Großvaters waren. Ich habe sie heute Morgen gefunden. Mord, wie’s aussieht.«

»Qué desmadre«, sagte Tomás gedankenverloren. »Ich mochte sie. Wir haben uns gestern auf der Fahrt nett unterhalten.«


»Ich versuche, ihre Familie zu finden, ihren Nachnamen herauszufinden … irgendwas. Ihre Angehörigen sollten erfahren, was passiert ist. Sie braucht ein anständiges Begräbnis.«

»Mord? Wer war’s denn? Weiß man schon, wer sie umgebracht hat?«

Ich schüttelte mit dem Kopf.

»Du hast sie gestern Abend mitgebracht. Wolltest du sie nicht wieder nach Hause fahren?«, fragte Bobby hinter mir.

Tomás nickte nachdenklich. »Als ich gehen wollte, war sie nicht da. Ich hab gedacht, sie hätte einen Freier gefunden. In ihrer Branche hat man nie frei. Man sucht immer nach Geschäftsmöglichkeiten. Darüber, wie sie nach Hause kommt, habe ich mir keine Sorgen gemacht. Nichts ist für einen Mexikaner leichter, als zurück nach Mexiko zu finden. Das habe ich jedenfalls gedacht, deshalb sind Little Piwi und ich ohne sie gefahren.«

»Was weißt du über sie?«, fragte ich.

»Nichts. Weniger als du. Alejandro kümmert sich um die Mädchen. Ich habe sehr wenig Kontakt mit ihnen. Du solltest eigentlich mit Alejandro sprechen. Der müsste was wissen, aber ich glaube nicht, dass er dir jetzt irgendwas verraten wird.«

Wir alle sahen Alejandro an. Bewusstlos am Boden und zum Tode verurteilt.

»Gibt es sonst noch jemanden, der was über Yolanda weiß?«, fragte ich.

Tomás sah Minerva an. Ein sanftes Lächeln machte sich in seinem Gesicht breit, als er leise mit ihr sprach: »¿Yolanda? ¿La conoces? ¿Una de las chicas de Alejandro? Una mancha de nacimiento aquí.«

Er deutete auf die Stelle an seinem Hals, wo Yolanda ein Muttermal gehabt hatte.

»Sí. ¿Yolanda Palomera? Muy alta. Sí, la conozco. Vivimos en la Ciudad Perdida.«

Tomás deutete auf Alejandro. Little Piwi hob ihn hoch und legte ihn sich über die Schulter. Blut und Speichel tropften aus Alejandros Mund und er brabbelte etwas Unverständliches. Little Piwi trug ihn aus dem Zimmer.


Mit einer neuen, detaillierten Wegbeschreibung verließen Bobby und ich die gediegene Wohngegend und fuhren zur Ciudad Perdida, einer colonia nahe einer Ansammlung von maquiladoras am Westrand der Stadt. Die Ciudad Perdida war ein aus dem Boden gestampfter Slum, in dem die meisten nur übergangsweise wohnten. Einige warteten auf ihre Chance, die Grenze zu überqueren, aber viele hielt nur die Hoffnung am Leben und sie blieben im eigenen Land.

Wenn sie auch nicht annähernd so groß wie die von Tijuana waren, so wurden die Slums am westlichen Stadtrand von Mexicali doch immer größer. Es kamen immer mehr wacklige Konstruktionen aus Holzpaletten, Wellblech, Garagentüren, verrottetem Sperrholz, Straßenschildern, blauen Planen und anderen weggeworfenen oder gestohlenen Materialien dazu. Eine Mauer aus aufgestapelten Autoreifen, jeweils zehn übereinander, diente als formlose Abgrenzung zwischen der Straße und der colonia, jeder Reifen in einer anderen Farbe angemalt. Es sah fast schön aus. Bis man Armut und Leid sah, die dahinter eingepfercht und verborgen waren.

Ich parkte meinen Mazda in schlammigen Reifenfurchen am Straßenrand. Abgestandenes Wasser, das in einen flachen Graben sickerte, verbreitete einen Geruch von Jauche. Drei nackte Kinder rannten lachend einem halb verhungerten Hund hinterher. Bobby und ich folgten ihnen in eine Art Hauptstraße, eine etwas weitere Fläche mit Reihen von Brettern, die kreuz und quer über den modrigen Dreck aus dem Bezirksabflusskanal hinwegführten.

Bobby war unser Führer und sah nur selten von Tomás’ Wegbeschreibung auf. »Weiter geradeaus. An dem Haus mit der Coca-Cola-Reklametafel als Wand links abbiegen. Falls der Weg überschwemmt ist, siehe unten. Falls nicht, auf das Haus mit der kleinen Satellitenschüssel auf dem Dach zugehen. Direkt hinter dem Haus rechts abbiegen. Dann wird der Weg schmaler.«

»Tut mir leid, was da vorhin passiert ist«, sagte ich.

»Was?« Bobby sah von dem Zettel auf.

»Tut mir leid, dass ich dich da mit reingezogen habe. Durch meinen Fehler hast du mit drin gehangen.«


»Wenn du Señor Scheißkerl keine geballert hättest, dann hätte ich’s getan. Ich stehe zu dir, egal was passiert, das weißt du doch.«

Ich bemerkte, dass man auf uns aufmerksam geworden war. Zwei junge Männer folgten uns. Als wir uns dem schmalen Weg näherten, der in der Wegbeschreibung erwähnt worden war, machte ich mir ein bisschen Sorgen um unsere Sicherheit. Nach unserem letzten Ausflug nach Mexicali war mein Gesicht endlich verheilt und ich bildete mir ein, meine Lektion gelernt zu haben. Bobby las weiter die Wegbeschreibung durch und bewegte bei jedem Wort stumm die Lippen.

»Bobby«, sagte ich, »wir haben Gesellschaft. Zwei Eingeborene folgen uns schon, seit wir hier sind.«

Bobby schaute sie an und lächelte dann. »Die sind nur neugierig. Langweilen sich wahrscheinlich. Hier kommen nicht viele Gringos rein, außer vielleicht Reporter und Kirchenheinis. Und du siehst wie keines von beidem aus. Die sind harmlos. Die sehen nicht nach Ärger aus.«

»Ganz plötzlich hast du diese besondere Antenne dafür, ob jemand Ärger macht oder nicht?«

»Jacke wie Hose. Wenn die was vorhaben, können wir’s mit denen aufnehmen. Alter, nach dieser Scheiße bei Tomás bin ich richtig in Stimmung für eine Keilerei. Ich bin total geladen. Wenn ich nicht bald irgendjemanden ficken oder verprügeln kann, dann explodiere ich. Wenn die Jungs sich prügeln wollen, dann guck nur zu, die mache ich platt.«

Wir beide lächelten den jungen Männern zu. Sie bemühten sich, hart und gleichgültig dreinzuschauen. Bobby hatte recht, sie waren nur neugierig. Sie folgten uns bis zu unserem Ziel, kamen aber nie näher als zwanzig Meter an uns heran.

Die Tür war eine der wenigen, die tatsächlich aus Tür bestand. Ich klopfte, erwartete aber keine Reaktion. Falls Minerva recht hatte und dies Yolandas Haus war, wer sollte dann zu Hause sein? Ich klopfte trotzdem noch mal. Nichts. Ich packte die Tür am Türknopf und an der Angel, hob sie zur Seite und lehnte sie gegen die
Wand der Hütte. Eine Tür, die an nichts befestigt ist, kann man nicht abschließen.

Einer der jungen Männer hinter mir sagte: »Oye. Salga de ahí. Esa es la casa de Yolanda.«

Bobby drehte sich um. »Yolanda está muerta.«

»¿Muerta?« Er blickte erstaunt seinen Freund an. Der andere Junge zuckte mit den Schultern.

»Sí«, sagte Bobby.

Die Jungen sprachen leise miteinander. Sie sahen uns noch einmal an und gingen dann dorthin zurück, wo sie hergekommen waren.

Ich blickte Bobby an, duckte mich unter den niedrigen Türrahmen hindurch und betrat das Haus, das aus nur einem Raum bestand. Draußen war es noch hell, deshalb hatte ich nicht daran gedacht, eine Taschenlampe mitzubringen. Direkt beim ersten Schritt in der Dunkelheit stolperte ich über irgendetwas und flog längs durch den Raum gegen die Wand auf der anderen Seite. Der Aufprall erschütterte die ganze Konstruktion.

»Alles in Ordnung?«, fragte Bobby lachend. »Normalerweise würde ich ja sagen, du bist ungeschickt, aber es ist fast so, als wärst du allergisch gegen Mexiko.«

Ich drehte mich um und sah Bobbys Silhouette in der Türöffnung. Er blinzelte und nahm das Innere des Hauses in Augenschein. Mit langsamen, bedachten Schritten kam er herein und hob links von mir etwas auf.

»Das ist eine Laterne. Schmeiß mal dein Feuerzeug rüber«, sagte er.

Der Raum war so klein, dass ich nur ein einen Meter kriechen musste, um ihm das Feuerzeug zu reichen. Er schüttelte die Laterne und zündete sie an. Der Raum wurde von flackerndem, orangem Licht erfüllt. An den Wänden tanzten vom Wellblech verzerrte Schatten.

Den Lehmboden bedeckten zwei dicke mexikanische Decken. Die Möblierung bestand aus einem Bett, einem kleinen Schreibtisch, einem einzelnen Hocker und einer Kommode. Für viel mehr
war auch kein Platz. Die Möbel waren aus dritter oder vierter Hand, ramponiert, mit abblätternder Farbe, aber alles war sauber und der Raum wirkte aufgeräumt und gepflegt. Ich suchte den Boden nach dem Gegenstand ab, über den ich gestolpert war. Ein großer, roter Ball wie die, mit denen wir als Kinder Kickball gespielt hatten.

»Wonach suchen wir eigentlich?«, fragte Bobby, während er schon Papiere auf dem Schreibtisch durchblätterte.

»Ich weiß nicht. Post. Kriegt man hier überhaupt Post? Ein Adressbuch. Irgendwas, das uns mehr darüber verrät, wer sie ist … ich meine, wer sie war. Wo sich ihre Familie aufhält. Wenn du was findest, wirst du’s schon merken.«

»Wirklich?« Bobby untersuchte ein paar Sekunden lang ein Stück Papier und legte es dann beiseite. Er setzte sich auf den Hocker.

Ich nahm mir die Kommode vor. Sorgfältig gefaltete Kleidung füllte die oberste Schublade. Ich wühlte mit der Hand unter der Spitzenwäsche der Toten herum, ohne zu wissen, wonach ich suchte.

Als ich die zweite Schublade öffnen wollte, kam ein zirka dreijähriger Junge durch die offene Tür gestürmt und schrie: »Mama!«

Der laute Schrei ließ Bobby und mich vor Schreck zusammenzucken. Mein Herz raste von dem Schock. Das Kind blieb abrupt stehen. Es riss die Augen weit auf, verängstigt und verwirrt durch die beiden Männer, die in den Habseligkeiten seiner Mutter herumwühlten.

»Ach du heilige Scheiße«, sagte Bobby langsam. »Sie hatte ein Kind.«

»Oder wir sind im falschen Haus«, entgegnete ich.

Da rannte der Junge weg.

Bobby und ich sahen uns eine Sekunde an und dann rannte Bobby zur Tür. Ich rappelte mich hoch und folgte ihm, so schnell ich konnte. Ich hörte Bobby rufen: »Niño, soy un amigo de tu madre.« Draußen auf dem schlammigen Weg konnte ich sehen,
wie Bobby sich den Jungen schnappte. Der schrie und trat um sich, als Bobby ihn zurück zu Yolandas Unterkunft trug.

»Pssst. ¡Cálmate! No te haré daño. ¡Cálmate!«, flüsterte Bobby ihm leise ins Ohr. Aber der Junge ließ sich nicht beruhigen. Er war ein Kämpfer. Und nach ein paar Fehlversuchen traf sein Absatz Bobby direkt zwischen die Beine. Ein schmerzverzerrtes Grinsen machte sich auf Bobbys Gesicht breit. Seine Augen tränten, aber er lockerte seinen Griff nicht.

Er sah zu mir hoch. »Treffsicher in die cojones. Genau ins Schwarze. Gut, dass ich Kinder habe, da ist man gewohnt, dass man eins auf die Eier kriegt. Wenn du Kinder kriegst, werden deine Eier plötzlich zur Zielscheibe. Als wenn sie es drauf abgesehen hätten.« Er rang sich sogar ein Lachen ab und versuchte dann weiter, den Jungen zu beruhigen.

Wir hatten einen ziemlichen Tumult ausgelöst und aus ein paar Türen lugten Köpfe heraus. Eine Frau in mittleren Jahren mit dem kräftigen, untersetzten Körperbau der Maya stapfte auf uns zu. Sie schrie in so einem Tempo auf Spanisch, dass ich nichts verstand. Bobby redete ganz ruhig und versuchte mit wenig Erfolg, mit seinen Worten ihr verbales Schnellfeuer zu durchdringen. Sie griff nach dem Jungen. Bobby blieb nichts anderes übrig, als ihn ihr zu überlassen. Sie drehte sich um, stellte sich schützend vor den Jungen und traktierte uns weiter mit ihren Tiraden, die ich nur als Beschimpfungen deuten konnte. Unerschrocken wich sie nicht von der Stelle. Bobby versuchte, sie zu beruhigen, und nach einer Viertelstunde, eher aus Erschöpfung als wegen seiner Überredungskünste, ließ sie Bobby zu Wort kommen.

Sein Spanisch war zu schnell für mich. Aber ich hörte, wie er dreimal innerhalb von dreißig Sekunden »muerta« sagte, und das drang scheinbar zu ihr durch. Ihr Gesichtsausdruck veränderte sich und sie murmelte ein paar Mal »no«.

Mitfühlend wandte sie sich dem Jungen zu und streichelte sein Haar. Sein Gesicht kam mir vertraut vor. War er eines der Chicle-Kinder von ein paar Wochen zuvor? Das wäre allerdings ein Riesenzufall gewesen. Unmöglich. Vielleicht wurde ich einer von
diesen Weißen, für die alle mexikanischen Kinder gleich aussehen. Aber das war’s auch nicht. Ich kannte den Jungen.

Ich konzentrierte mich so sehr auf das Gesicht des Jungen, dass ich kaum mitbekam, wie Bobby zu mir sagte: »Sie will mit uns reden. Sie hilft uns.«

Mit dem Jungen auf dem Arm ging die Frau in Yolandas Haus. Ich wollte ihr gerade folgen, als Bobby mich am Arm zurückhielt.

»Ist es dir auch aufgefallen?«, fragte Bobby und musterte in beunruhigender Weise mein Gesicht.

»Was meinst du?«, fragte ich zurück.

»Mann, der Junge sieht aus wie du. Als ich dich zum ersten Mal im Kindergarten gesehen habe. Der Junge ist eine mexikanische Version von dir.«

Ich wusste doch, dass ich das Gesicht schon irgendwo gesehen hatte. Der Junge sah aus wie ich auf alten Fotos. Nicht wie jemand, dem ich begegnet war, sondern wie Bilder, mit denen ich aufgewachsen war. Bilder auf dem Kaminsims, in verstreuten Fotoalben … Bilder von mir.

Bobby schlug mir auf die Schulter. »Sieht ganz so aus, als hättest du einen kleinen hermano.«





Achtzehn

»Der ist doch niemals Pops Kind!«

»Wie du meinst.« Bobby zuckte mit den Schultern. »Ich sage ja nur, er sieht aus wie eine dunklere Version von dir. Aber ich bin sicher, das ist reiner Zufall. Eine Frau, die von Jack gevögelt wurde, kriegt ein Kind, das aussieht wie du. Ruf bei ›Ripley’s – einfach unglaublich‹ an! Du hast recht. Einfach unmöglich!«

»Nie im Leben ist er noch mal Vater geworden, ohne mir was davon zu sagen.«

»Jeder hat seine Geheimnisse.«

»Warum hat er mir dann nichts gesagt?«

»Komisch, wie sich plötzlich alles um dich dreht«, sagte Bobby. »Jimmy, denk mal nach. Vielleicht war Big Jack nicht so wahnsinnig stolz auf seinen mexikanischen Fehltritt. Er war vom alten Schlag. Er hat wahrscheinlich gedacht, du würdest es nie rausfinden. Wozu hätte er es dir erzählen sollen? Du hättest dich dann nur für das Kind verantwortlich gefühlt.«

»Er ist nicht sein Sohn«, sagte ich.

»Die Frau hat gesagt, er heißt Juan. War Jack früher nicht mal ein Spitzname für John?«

»Ich kann einfach nicht glauben, dass er mir nichts davon erzählen würde. Was zum Teufel mache ich jetzt? Ist er wirklich Pops
Kind? Dann wären ja seine beiden Eltern tot, gottverdammt! Dann wäre ich …«

»Sein nächster lebender Verwandter. Du wolltest doch ihre Familie finden«, sagte Bobby. »Guck einfach in den Spiegel! Fall gelöst.«

Ich bedachte Bobby mit einem bösen Blick, um ihm zu verstehen zu geben, dass die Situation nicht sehr komisch war. Er grinste blöd, womit er mir zu verstehen gab, dass er Komik sehen würde, wann und wo er wollte.

»Möglicherweise wusste Jack nicht mal, dass er ein Kind hatte«, sagte Bobby.

»Das kann sein«, sagte ich zweifelnd.

»Willst du eine Nebenwette darauf abschließen?«

Ich ignorierte Bobby und ging in Yolandas Haus.

Bobby gab sich alle Mühe zu dolmetschen. Er ließ mich die Fragen stellen und fragte nur manchmal noch einmal nach, um Einzelheiten klarzustellen. Wir beide starrten den kleinen Jungen an, der in der Ecke mit ein paar Bauklötzen spielte, deren Farben längst verblichen waren. Er hatte sogar den gleichen Haarschnitt wie ich in seinem Alter. Er sah aus wie ich in Braun. Ein hübsches Kind.

»Wo ist der Vater des Jungen?«, fragte ich.

Bobby sah mich zuerst nur an, aber fragte dann und lauschte ihrer Antwort.

»Sie sagt, er ist Amerikaner.« Bobby lächelte. »Sie weiß nicht, wie er heißt. Ein Farmer.«

»Darauf kommen wir noch zurück. Kennt sie Yolandas Familie?«, fragte ich.

Bobby sprach mit ihr und gab dann an mich weiter: »Yolanda hat Verwandte in Guadalajara, aber sie weiß nicht, wie die heißen oder wo sie wohnen. Sie glaubt, ihre Eltern sind tot und es sind nur noch Onkel, Tanten und Cousins da.«

»Das ist schon mal ein Anfang. Bringt uns etwas weiter. Wir haben einen Nachnamen und jetzt auch noch eine Stadt.«

»Ich war schon mal in Guadalajara. Die Stadt hat so drei, vier Millionen Einwohner«, sagte Bobby.


Die Frau erzählte auch ohne Aufforderung weiter, während Bobby zuhörte und ihre Worte wiedergab: »Yolanda hat ihr erzählt, dass sie vorhatte, mit Juan zurück nach Guadalajara zu gehen. Mrs. Ruiz, diese nette Dame hier, hat Yolanda vor etwa fünf Jahren kennengelernt. Sie sagt, Yolanda wäre nach Mexicali gekommen, um genug Geld zusammenzukriegen, um rüber nach Kalifornien zu gehen. Aber nachdem sie Juan bekommen hatte, entschied sie sich, in Mexiko zu bleiben und genug Geld zu verdienen, um nach Hause fahren zu können. Letzte Woche hat Yolanda ihr erzählt, dass sie das Geld zusammen hat. Genug, um für Juan zu sorgen und ein Kleidergeschäft in Guadalajara zu eröffnen.«

»Hat sie gesagt, wie viel Geld das war?«, fragte ich.

»No«, antwortete Mrs. Ruiz auf Bobbys Frage. »Probablemente miles.«

»Wahrscheinlich mehrere tausend«, übersetzte Bobby unnötigerweise.

»Hat sie über irgendwelche Männer geredet, die sie kennengelernt hat?«

Die Frau hörte Bobby zu, bekreuzigte sich und nickte dann. Verschwörerisch redete sie mit Bobby und blickte zu Juan hinüber, um sich zu vergewissern, dass er nichts mitbekam. Bobby gab ihre Worte wieder: »An Abenden, wenn Yolanda nicht arbeitete, und Mr. Ruiz in der Kneipe war, saßen sie zusammen, passten auf die Kinder auf, tranken ein paar cervezas oder auch ein bisschen pulque und Yolanda erzählte von ihrer Arbeit.

Sie sagt, ihr Leben sei nicht sonderlich aufregend, aber das von Yolanda war wie eine telenovela. Drama und Sex und …« Bobby suchte nach dem richtigen Wort. »… Dummheiten. Sie sagt, du sollst nicht glauben, dass Yolanda keine gute Mutter war. Sie hat sehr gut für Juan gesorgt. Sie sagt, du bist keine Frau, deshalb verstehst du das nicht. Obwohl ich schon immer fand, dass du ein bisschen was von einer Frau hast. Sie sagt, eine Mutter muss einfach tun, was nötig ist, um ihre Kinder zu beschützen, zu ernähren und einzukleiden. Yolanda war eine gute Mutter. Sie hat getan, was nötig war.«

»Hat sie je den Namen Jack erwähnt?«


Bei dem Wort »Jack« lächelte und nickte Mrs. Ruiz. Bobby hörte zu und übersetzte. »Jack? Ja. Aber sehr lange nicht. Jahrelang nicht.«

»Was hat Yolanda über ihn gesagt?«

»Sie mochte ihn. Sie hat gesagt, er war älter. Würdevoll. Er war ein Kunde. Er zahlte, aber er war anders. Deshalb konnte sie sich an den Namen erinnern. Jack. Sie spricht ihn ›Yak‹ aus. Sie sagt, er war gut zu ihr.«

Bobby hörte aufmerksam zu und sprach dann weiter: »Jetzt wird’s interessant. Sie sagt, als Yolanda schwanger wurde, hörte sie auf zu arbeiten. Von dem Zeitpunkt an, wo man es sehen konnte, bis zwei Monate nach Juans Geburt. Und dann, als sie wieder auf den Strich ging, ging sie nicht zurück in den Norden. Sie arbeitete nur hier in Mexicali. Sie verlor kein Wort mehr über Yak.«

Ich überlegte, wie es zeitlich abgelaufen sein mochte. Ich versuchte, alles in die richtige Reihenfolge zu bringen. Pop war einer von Yolandas Stammkunden. Sie wurde schwanger. Wie Bobby sagte, wurden zu der Zeit keine Mädchen mehr zur Morales Bar gebracht. Als Yolanda wieder arbeiten wollte, saß sie in Mexicali fest. Pop und Yolanda verloren sich aus den Augen. Dann wurde Pop krank. Ein Krankenhausaufenthalt nach dem anderen. Schwierig, da mit jemandem in Verbindung zu bleiben. Er erfuhr, dass er nicht mehr lange zu leben hatte. Es gab noch einige Angelegenheiten, die er erledigen musste. Aber das beantwortete die große Frage nicht: Wusste Pop über Juan Bescheid?

Ich wollte gerade noch eine Frage stellen, als mein Handy klingelte. Es war Tomás.

Er sprach ganz schnell. »Jimmy, wenn du noch in der Ciudad Perdida bist … wenn du noch in Mexicali bist, dann verschwinde. Sofort. Fahr über die Grenze.«

»Warum? Was ist denn los?«, fragte ich und sah Bobby an.

»Es könnte sein, dass Alejandro gerade auf dem Weg dorthin ist.«

»Alejandro?«

Als er den Namen hörte, zog Bobby beide Augenbrauen hoch.

»Was ist denn passiert? Hast du’s dir anders überlegt?«


»Das tue ich nie. Ich mache Fehler, aber ich kann nicht hellsehen. Der erste Instinkt ist immer der beste, auch wenn die Entscheidung falsch ist. Ich habe den hijo de puta unterschätzt. Offenbar war er doch nicht so ganz ohne Bewusstsein. Er hat sich tot gestellt. Little Piwi hatte ihn hinten im Heck seines eigenen Busses verstaut und wollte ihn an den Stadtrand fahren, um ihn da in Flammen aufgehen zu lassen.«

»Mein Gott, Tomás! Findest du es eine gute Idee, am Telefon über so was zu reden?«

»Du guckst zu viel Fernsehen. Ich habe nicht damit gerechnet, dass jemand Little Piwi schaffen würde. Aber dazu brauchte es nur ein paar von Alejandros Jungs. Little Piwi wollte gerade aus dem Bus aussteigen. Die müssen ihm vom Dreh aus gefolgt sein. Zwei vatos haben ihn böse zusammengeschossen. Aber es braucht mehr als ein paar Kugeln, um diesen buey aufzuhalten.«

»Woher …?«

»Als er da lag, hat Alejandro eine SMS geschrieben oder telefoniert oder so. So ist das mit der Technik. Wenn sie nicht für dich arbeitet, dann gegen dich, und dann bist du gefickt. Tausend Möglichkeiten, schnell eine Nachricht rauszuschicken. Ich weiß nicht, wann er zu sich gekommen ist, aber er könnte mitgekriegt haben, wo du hin wolltest. Mich findet er nicht, das weiß er auch. Deshalb ist er hinter dir her.«

»Danke für die Warnung«, sagte ich, sah Bobby an und deutete mit dem Kopf zur Tür.

»Ich kümmere mich um dieses Problem, aber es kann ein Weilchen dauern. Das muss richtig organisiert werden. Er wird wissen, dass ich nach ihm suche. Er wird denken, er oder ich. Er hat recht. Er wird dran glauben müssen. Das heißt aber nicht, dass er nicht noch einiges anrichten kann. Wie das mit Little Piwi. Ich kriege ihn schon. Versuch einfach, am Leben zu bleiben.«

Ich legte auf und sah Bobby an: »Wir müssen weg.«

Mrs. Ruiz versprach, sich um Juan zu kümmern, zumindest, bis ich mir klar darüber war, was ich tun wollte oder was das Richtige war. Ich schwor, ein, zwei Tage später wiederzukommen, war mir
aber nicht sicher, wie realistisch das war. Ich gab ihr alles Geld, das ich bei mir hatte, zirka dreißig Dollar. Sie schien mehr als zufrieden mit dem Betrag. Ich sah Juan ein letztes Mal an.

Bobby und ich gingen eilig im Zickzackkurs über schlammige Wege in die Richtung, wo mein Wagen stand.

»Warum müssen wir eigentlich rennen? Der Typ hat doch ein Glaskinn. Vor dem habe ich keine Angst«, sagte Bobby.

»Bobby, du hast vor gar nichts Angst. Das ist ja dein Problem. Es geht nicht mehr um Keile. Wenn dir die Kugeln um die Ohren fliegen, nützen dir deine Fäuste auch nichts. Vor manchen Sachen sollte man einfach Angst haben. Angst ist nötig, um zu überleben. Sogar Tiger haben Angst.«

»Wovor haben Tiger denn Angst?«

»Keine Ahnung, Drachen«, sagte ich.

»Tiger sind doch Pussys«, sagte Bobby lachend. »Hast du verstanden? Pussys, Muschis, Miezekatzen … Tiger sind doch Katzen.«

»Ja, Bobby. Ich habe den Witz kapiert.«

Ich bog um eine Ecke und wollte gerade auf die »Hauptstraße«, als ich Alejandro sah. Er hatte zwei vatos dabei, beide klein und untersetzt mit rasierten Schädeln. Alle drei hatten Baseball-Schläger in der Hand. Ich konnte deutlich einen Revolver in Alejandros Hosenbund erkennen. Ich wich zurück hinter eine Hütte und duckte mich, bevor er mich sehen konnte, und hielt auch Bobby mit einem Arm zurück. Der spähte kurz um die Ecke und zog schnell seinen Kopf wieder ein.

»Du hattest recht. Der Scheißkerl hat eine Knarre dabei«, sagte Bobby. »So was von feige.«

»Die beiden cholos haben sicher auch Knarren. Wie kommen wir nur zu meinem Wagen?«

»Ich spiele den Lockvogel. Ich zeige mich. Sie verfolgen mich. Ich hänge sie ab und schwuppdiwupp treffen wir uns an deinem Wagen.«

»Das ist dein Plan?«

»Plan ist zu viel gesagt.« Bobby grinste. »Aber so stelle ich mir das vor.«


Ich spähte noch einmal um die Ecke. Alejandro redete mit den beiden jungen Männern, die uns verfolgt hatten, als wir in der colonia angekommen waren. Sie zeigten in unsere Richtung – und bevor ich meinen Kopf zurückziehen konnte, traf mein Blick den von einem der Männer.

»Scheiße«, fiel mir dazu nur ein.

Bobby zögerte keinen Augenblick. Mit ausgestreckten Mittelfingern rannte er raus auf die Hauptstraße. »¡Órale, maricón! Chinga tu madre«, brüllte er und rannte dann in entgegengesetzter Richtung die schlammige Straße entlang. Alejandro und seine beiden Männer flitzten ein paar Sekunden später vorbei. Unglücklicherweise blickte einer der Männer in meine Richtung. Er blieb stehen und sagte irgendwas in rasend schnellem Spanisch. Der andere vato blieb auch stehen. Beide sahen mich mit sadistischem Lächeln an. Alejandro, der mich nicht bemerkt hatte, rannte verbissen hinter Bobby her.

Ich rannte los, schlängelte mich durch enge Gassen und betete nur, nicht im Schlamm auszurutschen.

Ich sah mich um. Sie waren hinter mir, aber sie lagen ziemlich weit zurück. Das geringere Problem war, dass ich keine Ahnung hatte, wohin ich eigentlich rannte oder ob vor mir eine Sackgasse wartete. Ich fasste spontan den Plan, im weiten Bogen zurück zur Hauptstraße zu laufen. Solange sie mich zusammen verfolgten, hatte ich noch eine Chance. Falls sie sich trennten, musste ich langsamer werden, um nicht in einen Hinterhalt zu laufen.

Das größere Problem war, dass ich ein Raucher ohne Kondition war. Ich war nicht in Form und hatte zudem einen Riesenkater. Viel schneller konnte ich nicht laufen, ohne ohnmächtig zu werden. Nach vierzig Metern hatte ich Seitenstiche, meine Lungen brannten und ich hatte einen sauren Geschmack im Rachen. Ich schwor, ich würde Mitglied in einem Fitnessstudio werden, falls ich mit dem Leben davonkam.

Ich musste mich verstecken. Ich musste untertauchen. Ich musste mir eine Waffe besorgen. Ich musste einfach da raus.

Ich lief schnell um eine Ecke und nahm die erste offene Tür. Ich hätte mir an dem niedrigen Eingang fast den Schädel eingeschlagen,
duckte mich dann aber und huschte schnell in die kleine Hütte aus Brettern und Lehm. Ich hatte Glück und es war niemand da. Nur ein Eingang, keine Hintertür, keine Fenster. Ich lehnte mich gegen die Wand und wartete darauf, dass meine Verfolger vorbeiliefen. Schweiß tropfte mir vom Gesicht und brannte in den Augen. Mein Herz raste wie das eines sterbenden Vogels. Ich schnappte nach Luft und war kurz davor zu hyperventilieren. Ich blickte mich im Raum nach Brauchbarem um. In einer Ecke stand eine Schaufel.

Ich hörte, wie zwei Männer keuchend vorbeirannten. Ich zählte bis fünf, nahm mir die Schaufel und streckte meinen Kopf zur Tür heraus. Anstatt in die Richtung zurückzulaufen, aus der ich gekommen war, folgte ich ihnen ein paar Meter. An ihrer Stelle hätte ich mich getrennt und einer wäre weitergelaufen, während der andere kehrt gemacht hätte.

Schaufel und Überraschungseffekt besiegen Baseball-Schläger. Theoretisch wenigstens.

Ich fand ein gutes Versteck und wartete ab. Die Lücke zwischen zwei kleinen Hütten gab mir genug Deckung und gleichzeitig ausreichend Platz, um die Schaufel zu schwingen.

In der Ferne hörte ich zwei laute Schüsse krachen. Bobby. In was hatte ich ihn da nur reingezogen? Ich hörte ihn schon sagen, er wäre ohne mein Zutun da reingeschlittert. Dass er erwachsen wäre und ich, verdammt noch mal, nicht für ihn verantwortlich. Aber wenn ihm etwas zugestoßen war? Das hätte ich nicht ertragen.

Ich hatte gar nicht gewusst, dass es zur Selbstreflexion anregte, wenn man mit einem Gartengerät in einer Gasse darauf lauerte, jemanden zu attackieren.

Schritte näherten sich, langsam, nicht rennend. Eigentlich keine richtigen Fußschritte, sondern eher Sauggeräusche, wie sie Stiefel machen, wenn man sie aus dem Schlamm zieht. Langsame, behutsame Schritte. Ich umfasste den Holzgriff der Schaufel fester, bis meine Knöchel weiß wurden. Ich merkte erst, dass ich die Zähne zusammenbiss, als sie wehtaten. Ich versuchte, mich zu entspannen, aber in dieser Situation war es einfach unmöglich. Ich
wollte noch nicht um die Ecke gehen und damit verraten, wo ich war. Ich brauchte den Überraschungseffekt. Ich musste mich auf mein Gehör verlassen. Ich hielt die Luft an und schloss die Augen.

Ein Schritt. Dann noch einer. Dann nichts mehr. Er war stehen geblieben. Er lauschte auch. Hatte er mich gehört? Hatte ich ein Geräusch gemacht? Hatte ich mich bewegt? Ich blieb vollkommen starr. Eiskalter Schweiß sickerte mir aus jeder Pore. Mein rechtes Bein zitterte unkontrollierbar. Ich war kurz davor, die Gewalt über mich zu verlieren. Ich hörte ihn spucken. Er war nah. Aber war er nah genug?

Sein Stiefel machte ein Matschgeräusch, als er ihn aufsetzte. Ich holte mit der Schaufel aus und beobachtete, wie ihr Blatt auf Armeslänge einen Bogen beschrieb. Als es die Ecke erreichte, wurde es schneller, und ich schritt hinaus. Er musste blitzschnell reagieren. Er hatte die Augen überrascht aufgerissen. Er war größer, als ich angenommen hatte. Die Schaufel schlug flach auf seine Schulter. Beim Aufprall drehte sich das Schaufelblatt und schnitt ihm tief in die Wange. Blut spritzte entlang der Bahn, die die Schaufel genommen hatte, sickerte in den Schlamm zu unseren Füßen und verschwand.

Dem Mann rutschten die Beine weg und er landete hart auf dem Rücken. In einer Hand hielt er immer noch den Schläger, während seine andere Hand nach der klaffenden Schnittwunde auf seiner Wange tastete. Ich stand vor ihm und war bereit, wieder zuzuschlagen. Er ließ den Schläger aus seiner Hand rollen und hielt sie hoch, um sich zu ergeben.

»¿No más?«, fragte ich.

Er nickte und anstatt Worten sprudelte Blut aus seinem durch die Wunde verzerrten Mund.

Als ich hochsah, sah ich Wäsche auf einer Leine in der Nähe hängen. Ich nahm ein kleines Geschirrtuch von der Leine und gab es dem niedergestreckten Mann. Er hielt es sich an die Wunde.

Ein Geräusch lenkte meine Aufmerksamkeit auf das Ende der Gasse. Der andere vato war etwa dreißig Meter entfernt. Er atmete hastig und beobachtete das Geschehen. Sein Blick fixierte mich.


Wir starrten einander an. Buchstäblich ein mexikanisches Unentschieden.

Der Mann zu meinen Füßen schlug mir mit dem Schläger aufs Knie. Ganz schön dreist. Der Schlag warf mich zur Seite, aber nicht um.

»Fick dich«, lallte er.

Als ich mich aufrichtete, bekam ich durch die Belastung einen stechenden Schmerz im Knie. Der Mann am Ende der Gasse senkte seinen Kopf und stürmte auf mich zu wie ein Nashorn. Schon aus Prinzip trat ich dem Mann am Boden in die Seite, bevor ich mich davonmachte. Wenigstens war ich jetzt auf dem Weg zu meinem Pick-up. Auch wenn ein Mann mit einem Baseball-Schläger wie ein Berserker hinter mir herrannte.

Ich rannte vielleicht fünfzig Meter, bevor sich wieder die stechenden Schmerzen in meinem Knie meldeten. Wegrennen war wohl zwecklos. Scheiß drauf.

Ich drehte mich um und konfrontierte ihn. Schaufel gegen Baseball-Schläger. Vorteil Schläger, aber ich hatte keine andere Wahl.

Der Mann kam weiter mit Volldampf angerannt, den Schläger geschultert wie eine Streitaxt auf einem Poster von Frank Frazetta. Ich hielt den Schaufelgriff wie einen mittelalterlichen Kampfstab mit beiden Händen weit auseinander, bereit, seinen Schlag zu parieren. Als er mich erreichte, holte er mit dem Schläger aus. Ich täuschte eine Abwehrbewegung an, wich ihm aus und er segelte an mir vorbei und schlug ins Leere. Obendrein schlug ich ihm im Vorbeigehen mit der flachen Seite der Schaufel in den Rücken. Das brachte ihn eher in Rage, als dass es ihm wehtat, aber ich musste mich mit dem zufriedengeben, was ging.

Er drehte sich um und wir umkreisten einander. Mit einem kräftigen Schwung hätte er die Schaufel durchbrechen können. Ich hatte eine größere Reichweite, deshalb schlug ich ein paarmal mit dem Schaufelblatt nach ihm. Er wehrte meine Schläge mit Leichtigkeit ab.

Ich hatte mich im Laufe meins Lebens oft genug geprügelt, um zu wissen, dass Gewalt nicht emotional geladen sein musste.
Manche werden wütend. Das nimmt ihnen die Konzentration. Dies war ein Kampf, also dachte ich ans Kämpfen. Viele machen den Fehler, dass sie an den Ausgang des Kampfs denken und nicht an den Verlauf. Aber im Verlauf wird der Ausgang entschieden.

Ich hatte eine Lösung gefunden. Ich würde meine Schwäche zu meinem Vorteil nutzen.

Er holte zum Schlag aus. Ich hielt den Griff der Schaufel hoch, sodass er ihn genau in der Mitte traf. Der Griff brach entzwei und das Holz splitterte. Als er noch im Schlagen begriffen war, stieß ich mit einer Hälfte des Schaufelgriffs auf seinen Fuß. Das spitze, zersplitterte Ende drang tief in die Oberseite seines Schuhs ein. Er schrie auf, und ich stieß schnell das Schaufelblatt hoch gegen sein Kinn. Er fiel zu Boden, noch bei Bewusstsein, aber er hatte derartige Schmerzen, dass ich ihm egal geworden war. Als er nach seinem Fuß tastete, konnte ich sehen, wie die blutige Spitze des Griffs aus der Gummisohle seines Stiefels ragte.

Ich hatte meine Lektion gelernt und bot ihm keine Hilfe an.

 



Vier platte Reifen. Damals konnte ich die Ironie eines nun nutzlos gewordenen Wagens vor der regenbogenfarbenen Reifenmauer der Ciudad Perdida gar nicht komisch finden.

Bobby war auch nicht da. Mit zwei niedergestreckten Angreifern im Kielwasser hielt ich es für ratsam, mich aus dem Staub zu machen. Ich machte eine kurze Verschnaufpause, gerade lang genug, um die in meiner Speiseröhre aufsteigende Übelkeit zu unterdrücken. Mein Herz raste im Adrenalinrausch und mein Schädel brummte. Nach einer Minute hatte ich meine Kräfte wieder unter Kontrolle, zündete mir eine Zigarette an, kotzte und humpelte westwärts ins Stadtzentrum.

Ich blickte mich noch einmal zu meinem Pick-up um und hatte keine Hoffnung, ihn jemals wiederzusehen. Was für eine Lebenserwartung hatte ein herrenloser Wagen in einem Slum in Mexicali? Ich gab ihm zwei Stunden oder bis zum Einbruch der Dunkelheit, falls der früher war. Ob geklaut oder ausgeschlachtet,
die Stadt würde ihn auf jeden Fall mit Haut und Haaren schlucken. Die verdammte Rostlaube würde mir fehlen.

Eine Stunde später holte mich Angie am einzigen Orientierungspunkt ab, den ich im Westen von Mexicali finden konnte, einem McDonald’s auf der Avenida Yugoslavia. Mit etwas Kleingeld kaufte ich etwas, das McNifica hieß. Es sah aus wie ein Whopper und schmeckte wie aus der Klärgrube gefischt. Ich hinterließ immer wieder Nachrichten auf Bobbys Mailbox. Als Angie und ich zurück über die Grenze nach Calexico kamen, hatte ich immer noch nichts von ihm gehört.

»Was ist los? Wo ist Bobby? Wo ist dein Wagen?«

»Ich weiß nicht, wo Bobby ist. Mein Wagen ist weg«, sagte ich und musste mich zusammenreißen, um sie nicht aus Frust anzublöken. »Lass mir etwas Zeit. Wenigstens, bis wir bei mir zu Hause sind. Ich muss nachdenken. Ich muss meine Gedanken ordnen.«

»Bis wir bei dir zu Hause sind«, sagte sie, offensichtlich nicht sehr glücklich.

»Ich muss Buck Buck anrufen. Ich wollte die Auskunft anrufen, aber ich weiß nicht, wie er mit Vornamen heißt. Ich kenne ihn nur als Buck Buck. Ich weiß, dass er mit Nachnamen Buckley heißt. Hast du eine Ahnung?«

»Ich will ja nicht klugscheißerisch daherkommen«, sagte Angie, »aber ich glaube, Buck Buck ist sein richtiger Name. Hast du’s mal versucht?«

Ich sah sie kurz böse an und rief dann die Auskunft an. Im verdammten Telefonbuch stand tatsächlich Buck Buck Buckley. Im Zeitalter des Handys musste ich aber trotzdem warten. »Buck Buck, Jimmy Veeder hier. Schnapp dir deinen Bruder und komm zu mir. Bobby ist in Schwierigkeiten. Wenn du eine Waffe hast, bring sie mit.«

Angie sah mich streng an.

Bevor sie loslegen konnte, sagte ich: »Ich weiß. Wenn wir zu Hause sind, erkläre ich dir alles.«


Zu Hause angekommen erklärte ich gar nichts. Stattdessen ging ich direkt zum Dielenschrank und holte zum zweiten Mal seit meiner Rückkehr Pops Schrotflinte raus. Ich rollte die funktionstüchtige, aber antike Winchester aus ihrer mexikanischen Decke. Ich klappte sie auf, beide Läufe waren leer. Als ich die Flinte wieder zuschnappen ließ und ihr Gewicht in der Hand spürte, fühlte ich mich unbesiegbar. Ich fand eine Schachtel Patronen im Schrank. Vogelschrot, aber das musste reichen. Ein paar Schalenwildgeschosse wären mir trotzdem lieber gewesen. Ich wickelte die Flinte wieder ein und ging Richtung Tür.

Angie hatte mir wortlos zugesehen, aber dann, als ich versuchte, an ihr vorbeizugehen, packte sie mich am Arm. »Du erzählst mir jetzt besser, was für einen Schwachsinn du vorhast.«

»Bobby ist in Schwierigkeiten«, sagte ich.

»Bobby ist immer in Schwierigkeiten«, sagte sie trocken.

»Angie, ich hab ihn da reingeritten.«

»Und jetzt willst du ihn rausholen? Das ist kein Plan. Du hast gesagt, du wüsstest nicht, wo er ist. Was willst du denn machen? Solange ich nicht genau weiß, was hier abläuft, fährst du mit meinem Wagen nirgendwohin. Schon gar nicht mit einer Schrotflinte nach Mexicali.«

Ich befreite meinen Arm, konnte aber nichts einwenden.

Dann sagte sie: »Warte wenigstens, bis Buck Buck und Snout sich melden. Mach das nicht allein. Erzähl mir schon, was passiert ist. Bobby ist normalerweise der Letzte, der Hilfe braucht. Denk in Ruhe nach. Denk an Bobby. Pack die Flinte weg. Wir warten erst mal ab. Ich weiß zwar nicht, was los ist, aber planlos mit einer Schrotflinte in der Hand aus dem Haus zu laufen, wird ihm auch nicht helfen.«

Eine Minute lang sagte ich gar nichts.

»Ich hoffe nur, diesem verdammten Bobby geht’s gut«, sagte ich schließlich und gab mich geschlagen.

Angie nahm Flinte und Patronen und tat sie wieder in den Schrank.


Ich wusste einfach nichts mit mir anzufangen. Wenn ich eine Aufgabe zu erfüllen habe, bin ich zielgerichtet. Aber wenn alles ungewiss ist, weiß ich weder ein noch aus. Ich überlegte zu duschen, aber beim Gedanken an Yolandas Leiche im Tank blieb ich lieber dreckig. Diese Warterei war Folter, aber Angie hatte recht. Blinder Aktionismus brachte nichts. Ich musste nachdenken.

Ich tat eine Handvoll Eiswürfel in einen Gefrierbeutel, nahm mir ein Bier und meine Zigaretten, setzte mich im Wohnzimmer mit dem Rücken gegen die Wand auf den Fußboden und legte den Eisbeutel auf mein Knie. Ohne etwas zu sagen, brachte Angie mir einen Untersetzer und einen Aschenbecher. Ich hatte nicht mal gewusst, dass es im Haus Untersetzer gab. Sie setzte sich mir gegenüber und wartete, ohne etwas zu sagen.

Ich musste mir irgendwas wegen Bobby einfallen lassen. Hätte ich dort bleiben sollen? Und wenn ja, was hätte ich gemacht? Angie hatte auch in dem Punkt recht. Bobby konnte viel besser auf sich aufpassen als ich. Aber diese Schüsse. Er saß vielleicht in der Ciudad Perdida fest. Vielleicht war er angeschossen oder tot. Ich musste Tomás anrufen.

Inmitten all dieser Gedanken meldete sich in meinem Hinterkopf ein kleiner mexikanischer Junge namens Juan. Da ich noch nicht wirklich begreifen konnte, dass Pop noch einen Sohn hatte, versuchte ich, mich auf Bobby zu konzentrieren. Aber in meinem Kopf tauchte immer wieder der Junge auf. Dieses Gesicht. Diese Augen. Hatte Pop wirklich noch einen Sohn außer mir? Das war verrückt. Einfach unmöglich. Ich musste seine Verwandten finden. Die Verwandten, die er außer mir noch hatte. Falls ich ein Verwandter war. Was für ein verdammter Schlamassel!

Irgendwann sah ich es ein. Angie hatte recht. Ich konnte das nicht selbst machen. Ich brauchte Hilfe. Jede Hilfe, die ich kriegen konnte.

»Willst du die ganze Geschichte hören?«, fragte ich.

Sie nickte. »Ich hole uns noch was Bier.«

Also erzählte ich ihr alles. Von Anfang an. Angefangen mit Pops Wunsch, von dem sie schon wusste, bis zu der toten Yolanda und
dem Ausflug nach Mexicali und der Möglichkeit, dass Pop noch einen Sohn hatte. Ich ließ nur aus, wie Pop gestorben war. Das würde ich immer für mich behalten.

Es dauerte etwa eine halbe Stunde, alles zu erzählen. Der Geschichtenerzähler in mir wollte immer alles ausschmücken, aber ich bemühte mich, mich an die Fakten zu halten. Als ich fertig war, war es dunkel im Zimmer.

Angie starrte mich an. Entweder erwartete sie, dass noch was kam, oder sie versuchte, die Geschichte zu verarbeiten, keine Ahnung.

»Verfluchte Scheiße«, war Angies Reaktion. »Was um alles in der Welt willst du jetzt tun?«

»Eben«, sagte ich.

In dem Moment flog die Tür auf. Das Knallen der Tür gegen die Wand hallte in dem großen Zimmer wider. Im Bruchteil einer Sekunde musste ich reagieren. Ich schob Angie hinter die Couch und griff mir den Schürhaken neben dem Kamin, die einzige Waffe in Reichweite.

Ich nahm eine geduckte Haltung an und war bereit anzugreifen.

Bobby stand im Türrahmen und lachte mich aus. Zuerst erkannte ich ihn nicht, da er von Kopf bis Fuß mit angetrocknetem, schwarzem Schlamm bedeckt war, aber sein Maschinengewehrlachen war unverkennbar.

»Du hast mir eine Scheißangst eingejagt«, sagte ich. Ich legte den Schürhaken zurück und half Angie, sich aufzusetzen.

»Alles in Ordnung?«, fragte ich sie.

Sie nickte und sah dann Bobby an. »Was ist denn mit dir passiert? Du riechst wie eine Darmspülung.«

Bobby zuckte mit den Schultern. »Lange Geschichte. Dieser Typ hat mich verfolgt. Hat ein paarmal auf mich geschossen. Daneben, wie man sieht. Verdammt, seit ich jung war, hat niemand mehr auf mich geschossen. Ich habe mich zwischen den Hütten durchgeschlängelt, bin gerannt und habe mich dann wieder versteckt, mich durch Ritzen gequetscht … Schließlich habe ich ihn abgehängt, aber ich bin irgendwo total am Arsch der Welt gelandet,
in einer Gegend von Mexicali, wo ich noch nie war. Ich hab nur eine Möglichkeit gefunden, wieder zurückzukommen. An einem total runtergekommenen Tamales-Stand, da habe ich mich ein paar Illegalen angeschlossen und bin mutig in den New River gesprungen, um rüberzuschwimmen.

Na, so lang war die Geschichte ja gar nicht.«

Dann kam unerwartet Griselda an ihm vorbei ins Zimmer. Sie erzählte weiter: »Der Grenzschutz hat ihn erwischt, als er aus dem Fluss stieg. Wegen dem ganzen Dreck und der Krankheitskeime aus Mexiko gehen die Beamten nicht zu nah an den Fluss ran. Die sitzen einfach am Ufer und warten. Dann schnappen sie sich die, die sie kriegen. Aber nur mit extradicken Gummihandschuhen und Mundschutz. Ein absoluter Albtraum. Aber Bobby war scheinbar ein guter Fang, den sie sich nicht entgehen lassen wollten.«

Bobby fügte hinzu: »Ich musste die ganze Zeit kotzen. Ich habe wahrscheinlich noch Corn Dogs von vor zwanzig Jahren ausgekotzt. Der Fluss stinkt wie ein Omelett aus Babyscheiße. La Migra hat mich ganz schön schikaniert. Die dachten, ich wäre Schmuggler oder Terrorist. Die waren sich ganz sicher, dass ich Dreck am Stecken habe. Die hatten diesen Blick in den Augen, den sie haben, bevor sie dir eins mit der Taschenlampe überziehen und eine Leibesvisitation durchführen. Ich hatte die Schnauze gestrichen voll und habe sie dazu gekriegt, Gris anzurufen, weil sie sauber ist und für mich bürgen kann. Sie hat sie eingewickelt und mich freigekriegt.« Er zwinkerte ihr zu. »Ich glaube, sie hasst mich doch nicht.«

Griselda knuffte Bobby am Arm.

Dann wandte sie sich an mich. »Bobby hat gesagt, Sie könnten alles erklären. Ich muss genau wissen, was los ist. Sie müssen vollkommen ehrlich zu mir sein. Es geht hier um eine Ermittlung in einem Mord. Falls Sie Informationen zurückgehalten haben, muss ich das jetzt wissen. Warum war Yolanda bei der Beerdigung Ihres Vaters? Ich will nicht den Bullen raushängen lassen, aber ich muss haargenau wissen, was passiert ist, was Sie vorhaben oder was noch passieren könnte. Ich bin auf Ihrer Seite.«


Ich sah Bobby an.

Der zuckte mit den Schultern. »Ich würde tun, was Gris sagt. Ich gehe mich mal mit dem Schlauch abspritzen und schrubbe mir die Bazillen ab. Ich glaube, ihr zwei solltest euch dringend mal unterhalten. Du kannst ihr trauen, Jimmy«, sagte Bobby. »Ach, und Gris, das ist Angie. Angie, Gris.« Er schloss die Tür hinter sich. Angie und Gris lächelten sich kurz zu.

Ich wandte mich an Griselda. »Wie viel hat Ihnen Bobby erzählt?«

»Ich habe gar nicht erst zugehört. Man kann nicht alles glauben, was der Tunichtgut erzählt. Erzählen Sie von Anfang an.«

Als ich aus dem Fenster schaute, sah ich, wie Bobby sich auf dem Vorrasen splitternackt mit dem Schlauch abspritzte. Er hielt sich übermäßig lange bei seinen Genitalien auf. Angie und Griselda folgten meinem Blick. Ihr Gelächter entspannte die Situation ein bisschen und ich erzählte die Geschichte zum zweiten Mal innerhalb einer Stunde.





Neunzehn

»Du weißt doch, was die alten campesinos sagen«, sagte Tomás ruhig am anderen Ende der Leitung. »Der Präriehund gräbt ein Loch. Die Schlange frisst den Präriehund. Die Schlange haust in dem Loch. Die Eule frisst die Schlange. Dann gehörte das Loch der Eule. Schließlich kommt Regen. Die Eule ersäuft in dem Loch. Die Tiere sind egal. Sie leben und sterben. Am Ende bleibt nur ein Loch.«

»Ich wusste nicht, dass die alten campesinos das sagen«, antwortete ich nach einer viel zu langen Pause. »Und außerdem habe ich keine Ahnung, was du da redest. Ich weiß nicht, was du mir damit sagen willst. Aber eine schöne Geschichte.«

»Alejandro ist nirgendwo aufzufinden. Keiner meiner Späher hat ihn gesehen. Er steckt ganz tief im Loch, aber er wird wieder rauskommen. Er kann sich nicht ewig verstecken. Die Regenzeit kommt.«

»Und was ist mit dir? Versteckst du dich nicht?«

»Ich verstecke mich nicht. Ich bin anders. Unantastbar. Ich führe mein Geschäft weiter, aber vorsichtiger. Mit mehr Unterstützung.«

»Meinst du, er ist hinter Bobby und mir her?«

»Ob er über die Grenze kommt? Dazu braucht man aber massive huevos, allerdings ist der chingón ziemlich angepisst. Und die
beiden maleantes, die du aufgemischt hast, sind auch ganz schön sauer. Ich habe meinen Leuten, die an der Grenze arbeiten, Bescheid gesagt. Habe ein bisschen Kohle unter den Jungs in Grün verteilt. Wenn er nicht gerade über den Zaun springt, kann ich dich warnen, falls er sich nach Norden aufmacht.«

»Das wäre ein sehr hohes Risiko und er hätte nicht viel davon, meinst du nicht?«

»Jimmy, du hast einem von den Scheißkerlen ein Stück Holz in den Fuß gerammt. Ich weiß nicht, wie man so was in deiner Welt nimmt, aber Mexikaner lassen so was nicht auf sich beruhen.«

»Ich habe unten in Chicali immer noch was zu erledigen«, sagte ich und dachte dabei an Juan und daran, dass ich keine Ahnung hatte, was ich überhaupt tun sollte.

»Hierher zu kommen, wäre keine so gute Idee. Wenn du dich nicht selbst drum kümmern musst, dann schick jemanden. Wenn du herkommst, wird er sich dich auf jeden Fall vornehmen. Es wird nicht lange dauern, bis er es erfährt. Mit ein bisschen Kleingeld hat man die Gesetzeshüter auf beiden Seiten der Grenze in der Tasche. Das ist kein Spaß, Jimmy. Wenn du heimlich über die Grenze kommen willst, musst du besonders vorsichtig sein.«

»Meinst du, er lässt mit sich reden, um eine Lösung zu finden?«

»In dem Moment, als deine Faust sein Gesicht traf, war’s vorbei mit Reden. Du kannst nicht erwarten, dass er logisch reagiert. Logik existiert nicht in Mexiko. Ich habe dich gewarnt. Er ist gefährlich. Auch für mich. Er hat keine Lust mehr, die zweite Geige zu spielen. Er wird das als Vorwand nehmen, um was gegen mich zu unternehmen. Früher als er vorhatte – aber das war der … Wie heißt das noch?«

»Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte?«

»Nein – der Idiot, der mexikanische Gangster verhaut, weil sie dämliche Witze machen.«

»Ja, das bin ich. Es ist keine richtige Party, solange ich nicht wenigstens einen Mexikaner verprügelt habe.«

»Alejandro hat nicht solche Freunde wie ich. Solange ich meine Freunde noch habe … Solange sie zufrieden sind, meine
Geschäftspartner – das Einkaufszentrum, die Cops, die Priester und die Aufreißer – solange geht’s mir gut. Er wird Unterstützung bei den vielen Talenten finden, mit denen ich nicht in Verbindung stehe. Qualität und Quantität hängen davon ab, wie viel er auf der hohen Kante hat. Ich werd’s schon früh genug rauskriegen. Denn eines ist sicher: Er wird kommen.«

»Und was dann?«, fragte ich.

»Dann gibt’s Tote.«

Als ich wieder reinging, saßen Bobby, Griselda und Angie im Esszimmer. Jeder hatte ein Bier vor sich, und es war mucksmäuschenstill. Ich sah Bobby an, als ich mich hinsetzte. Er trug Pops Frotteebademantel und spielte gedankenverloren mit dem Gürtel.

»Ernsthaft, Alter«, sagte Bobby und sah hoch. »Das ist eine verdammte Sauna hier. Ist die Heizung an? Ich schwitze wie ein Schwein.«

»Die Klimaanlage ist kaputt. Das hier sind alle Ventilatoren, die ich habe. Tut mir leid.«

»Was hat Tomás gesagt?«, fragte Bobby, sich wieder dem Gürtel widmend.

Als ich Griselda von den Ereignissen berichtete, schien sie sehr gut über die Aktivitäten von Tomás Morales Bescheid zu wissen. Scheinbar hatte er sich als gerissener Akteur bei verbrecherischen Unternehmungen auf beiden Seiten der Grenze etabliert. Nichts Bestimmtes, aber mit Verbindungen zu jedem Kriminellen und den meisten Verbrechen. Als Tomás’ Name fiel, wurde Griselda ganz hellhörig. Ich hatte das Gefühl, jede Information über ihn, die sie von mir bekam, wurde zur späteren Verwendung gespeichert.

Ich zündete mir eine Kippe an. »Tomás wusste nichts. Er hält Ausschau nach Alejandro. Er scheint zu glauben, dass seine Leute mitkriegen würden, wenn Alejandro versucht, über die Grenze zu kommen.«

»Hat der auch Leute beim Grenzschutz?«, fragte Griselda kopfschüttelnd.

»Ich freue mich schon drauf, Alejandro wiederzusehen«, sagte Bobby. »Der Arsch hat noch Keile bei mir gut.«


»Ich will nur, dass es aufhört. Alejandro soll uns in Ruhe lassen.«

»Uns in Ruhe lassen?«, sagte Bobby. »Der hat auf mich geschossen. Hat versucht, mich umzubringen. Und wenn du nicht wie MacGyver die Schaufel eingesetzt hättest – und ich bin nicht überzeugt, dass das wirklich passiert ist –, dann hättest du jetzt ein paar baseballschlägerförmige Dellen in deiner cabeza. Der soll ruhig kommen. Auf den Dreckskerl wartet eine Abreibung, die sich gewaschen hat.«

»Jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt für einen Krieg. Es gibt einfach zu viel, worüber wir uns Gedanken machen müssen. Wenn du dich an ihm rächen willst, in Ordnung. Aber nicht jetzt. Rache ist ein Gericht, das man am besten kalt genießt.«

»Rache ist was? Was soll das heißen? Was erzählst du da für einen Mist?«

»Das ist ein Zitat.«

»Am besten kalt? Wie jetzt? Ihn mit einem Eiszapfen erstechen? Oder mit Eiskugeln erschießen?«

»Was? Nein. Was redest du denn da?«

»Nein, nein, vielleicht keine schlechte Idee. Denk mal drüber nach. Ein Geschoss aus Eis wäre absolut unauffindbar.«

Angie gab ein lautes, ärgerliches Grunzen von sich. Bobby und ich sahen sie an. Sie schloss für ein paar Sekunden die Augen und sagte dann genervt: »Jungs, können wir den Schwachsinn auf später verschieben?«

Griselda lachte und legte die Hand auf Angies Arm. »Ich wollte auch schon was sagen, aber ich war neugierig, wie bescheuert die beiden noch daherreden können. Sie haben alle meiner Erwartungen übertroffen.«

»Er hat angefangen«, sagte Bobby und zeigte auf mich.

Angie blickte Bobby scharf an. »Das einzig Wichtige ist jetzt der Junge. Was soll mit ihm geschehen? Was hast du vor?«

Es dauerte eine Weile, bis ich merkte, dass sie mich ansah und auf eine Antwort wartete.

»Ich weiß nicht«, sagte ich. Aus lauter Hilflosigkeit sagte ich noch mal: »Ich weiß nicht.«


»Solange du das nicht weißt, brauchst du an gar nichts anderes zu denken. Du hast ein Problem. Löse es! Wegen diesem Alejandro kannst du jetzt sowieso nichts unternehmen. Kümmere dich um das aktuelle Problem.«

»Ich bin mir nicht mal sicher, dass der Junge wirklich Pops Sohn ist.«

»Dann fang erst mal damit an. Finde es heraus«, sagte Angie. »Lass einen Vaterschaftstest machen.«

»Dazu braucht man Blut oder irgendwas. Ich habe Pop gerade unter die Erde gebracht. Ich grabe ihn nicht wieder aus.«

»Alles, was ich von dir höre, sind Ausreden«, sagte sie, ohne ihre Verärgerung zu verbergen. »Du brauchst kein Blut. Du hast die ganzen Sachen von deinem Vater. Falls in seiner Bürste noch ein paar Haare stecken, dann reicht das schon. Solange du ein ganzes Haar mit Follikel hast, funktioniert es genauso gut. Das wird mit einem Haar von dem Jungen verglichen.«

»Sie hat recht«, stimmte ihr Griselda zu.

Bobby mischte sich auch ein: »DNA, Mann. Das ist heute alles wie bei der Spurensicherung und so. Ich habe einen Infomercial für einen Heimvaterschaftstest gesehen. Dreihundert Mäuse. Ganz schön happig, aber wenn man’s wissen will, dann will man’s eben wissen. Erik Estrada sagt, es dauert eine Woche, bis man das Ergebnis kriegt. Er hatte in dem Spot einen Laborkittel an, also weiß er sicher, wovon er redet. Nicht jeder darf so einen Laborkittel tragen. Ich hab sogar überlegt, mir auch einen zuzulegen … Nur für den Fall, wisst ihr?«

»Was für einen Fall?«, fragte Griselda.

»Dass ich einen brauche.«

Noch vier Bier und Griselda fing an zu wettern: »Es ist erst ein Tag vergangen. Nur ein Tag, und alles sinkt in sich zusammen. Ich, der Fall, die Leiche, alles. Meine Vorgesetzten, die wollen, dass ich Yolanda als Tod durch Unfall zu den Akten lege. Taubenjagd. Wahljahr. Bürokratenscheiße. Als wenn das ein Grund wäre. Die wissen, dass es Mord ist, aber glauben, ich wäre nicht in der Lage, ihn aufzuklären. Deshalb denken sie: ›Was soll’s? Wozu der ganze
Aufwand?‹ Sie wollen keinen ungeklärten Mord in ihrer Bilanz. Besser einfach noch irgend so eine tote Mexikanerin. Taucht dann in der Statistik gar nicht auf. Wird einfach mit den anderen toten Tortillafressern in einen Topf geworfen.« Sie leerte ihr Bier. Ich ging zum Kühlschrank und holte noch vier.

»Eine verdammte Schweinerei«, sagte Angie.

»Besser hätte ich es auch nicht ausdrücken können«, nickte Griselda.

»Dann sollen sie uns mal am Arsch lecken«, sagte Bobby. »Wir schnappen den Scheißkerl selbst.«

»Danke, Bobby«, sagte Griselda lachend.

»Ich meine es ernst. Nur weil es normalerweise anders läuft, heißt das noch lange nicht, dass wir’s nicht können. Du hast doch selbst gesagt, dass sie den Fall nicht weiter verfolgen. Ihn in den Akten verschwinden lassen. Vielleicht habe ich ja gerade Rachegelüste wegen diesem Arschloch Alejandro. Aber es ist einfach zu viel abgefuckte Scheiße passiert. Zum Ausgleich müssen ein paar Fieslinge so richtig eins auf die Mütze kriegen.«

Griselda lachte. »Ich habe nur zu viel getrunken und Frust abgelassen. Ich wollte keine Hilfe von euch. Das ist eine ernste Angelegenheit, um die sich die Polizei kümmern muss. Das ist meine Aufgabe.«

»Du meinst die Aufgabe, an der sie dich hindern«, sagte Bobby. »Lass diesen Bauernjungen ein bisschen Columbo spielen, dann kannst du die Arbeit machen, die du eigentlich machen solltest. Hey, ich will nicht, dass sie dich rausschmeißen oder erschießen oder wie das läuft, aber es schadet doch nichts, wenn ich ein bisschen nachforsche.«

»Doch«, sagte Griselda. »Das nennt man Einmischung in laufende Ermittlungen.«

»Aber wenn der Fall abgeschlossen wird – und du hast gesagt, das würde passieren –, wenn er abgeschlossen wird, wo liegt dann das Problem? Ich würde gar keine laufenden Ermittlungen aufmischen. Es gäbe überhaupt keine. Es ist doch nicht verboten, Leute zu befragen.


Es muss jemand sein, der an dem Abend in der Morales Bar war. Wir sind hier am Arsch der Welt. Hier kommt niemand mal zufällig vorbei. Ich habe die Liste gemacht. Wir haben ein paar Verdächtige. Du machst doch mit, Jimmy, oder?«

»Auf gar keinen Fall, Bobby. Das ist dein Ding. Es tut mir leid um Yolanda. Mann, ich fühle mich in gewisser Weise dafür verantwortlich, aber sie ist tot. Du hast selbst gesagt, tot ist tot. Ich habe versucht, ihren Nachnamen rauszufinden und ihre Familie aufzustöbern und was ist passiert? Griselda hat recht, wir haben keine Ahnung von der Sache. Und Angie hat auch recht. Da ist ein kleiner Junge ohne Eltern. Vor dem Tod seiner Mutter hat ihn schon ein hartes Leben erwartet, aber jetzt …«

»… ist er total am Arsch«, beendete Bobby meinen Satz.

»Mrs. Ruiz hat gesagt, Yolanda hatte vor, nach Guadalajara zurückzukehren. Sie wollte mit Juan zurück in den Süden. Sie wollte genug Geld zusammenkriegen, um nach Hause zu fahren. Wo ist das Geld? Sie hätte es sicher nicht im Haus aufbewahrt. Ohne Schloss an der Tür.«

»Ohne Tür an der Tür«, sagte Bobby.

»Sie wurde also umgebracht, kurz bevor sie wegwollte?«, fragte Griselda.

»Das wäre ein zu großer Zufall. Meint ihr, ihr Tod hat was mit dem Geld zu tun?«, sagte Angie.

»Wäre nicht das erste Mal«, antwortete Griselda.

In dem Moment flog zum zweiten Mal an diesem Abend die Tür auf und knallte laut gegen die Wand. Ich drehte mich um, das Herz in der Hose.

Buck Buck und Snout stürmten ins Haus. Ich hatte total vergessen, dass ich sie angerufen hatte.

Für die Schlacht bereit, die Gesichter mit Tarnschminke nachempfundenen Streifen verziert, standen sie beide in der Tür. Buck Buck hatte eine Remington-Pumpgun, den Finger ganz nah am Abzugbügel, einen Patronengurt quer über der Brust, einen Sombrero auf dem Kopf und einen Zigarrenstummel im Mundwinkel: der Psycho-Bandito-Look. Hinter ihm stand Snout mit zwei Revolvern
in einem Pistolengürtel, der wie bei einem Cowboy niedrig auf seinen Hüften hing. Er hielt eine Recurve-Armbrust mit schussbereitem Bolzen in der Hand. Aber er war in Shorts und Unterhemd, ohne richtigen Look. Es sei denn, total übergeschnappt ist ein Look.

Beide atmeten schwer und starrten unsere Versammlung an. Ihr dramatischer Auftritt hatte ihnen die letzte Kraft geraubt.

Griselda hatte die Hand auf ihrer Dienstwaffe. Ich sagte zu ihr: »Die gehören zu uns.«

»Natürlich«, sagte sie, ohne sich zu entspannen.

Schnell wurden die Umstände erklärt und die Anwesenden einander vorgestellt. Buck Buck and Snout waren enttäuscht wie kleine Kinder. All die Vorbereitungen, und dann war Disneyland geschlossen. Bobby fasste die Ereignisse kurz zusammen. Sie wollten unbedingt über die Grenze fahren und Randale machen. Beinahe hätten sie Bobby überredet mitzukommen. Rein instinktiv war er auf eine Auseinandersetzung aus, aber Bobby hörte auf seinen Verstand und mit aller Selbstbeherrschung, die er aufbringen konnte, überzeugte er auch die beiden, dass jetzt nicht der richtige Zeitpunkt war. Auch wenn er es selbst nicht glaubte. Ich wusste, er tat es für mich.

Während er ihnen die Sache ausredete, bemühte ich mich, Griselda davon abzubringen, die beiden Schwachköpfe, die ihr eine Heidenangst eingejagt hatten, zu verhaften.

Als Buck Buck ging, sagte er: »Wenn du uns brauchst, ruf einfach wieder an. Wir sind immer bereit für Action. Aus der Stadt bist du das sicher nicht gewohnt, aber wir hier auf dem Land passen aufeinander auf.«

»Ich bin auch hier aufgewachsen«, sagte ich, ohne zu wissen, warum ich auf meiner ländlichen Herkunft bestand.

»Alles klar, Bauernbursche. Ich meine nur, wenn du willst, campen Snouter und ich draußen. Als Wachdienst. Oder wir gehen auf die Jagd. Genau wie in Hawaiian Hellground. «

»Was ist das denn?«

»Mack Bolan.«

»Wer?«


»The Executioner … Das ist ein Buch. Hawaiian Hellground. Nummer 22. Ich bin überrascht, dass du das nicht kennst, wo du doch Englisch studiert hast und so. Ich dachte, da würdet ihr diesen ganzen Literaturscheiß lernen.«

»Ich habe den Literaturscheiß nach dem Einführungskurs drangegeben.«

Griselda und Bobby gingen kurz nach Buck Buck und Snout und ließen mich und Angie in dem großen Haus allein. Wir waren nicht großartig weitergekommen, aber Bier und Erschöpfung führten dazu, dass das Treffen vertagt werden musste.

Ich hatte mich für zwei klare Ziele entschieden: erstens Alejandro zu meiden und mir zweitens zu überlegen, was mit dem Jungen geschehen sollte. Mit dem Reden war es fürs Erste vorbei. Es war Zeit, dass ich mir ernsthaft Gedanken machte.

»Kannst du noch fahren?«, fragte ich Angie.

»Nein.« Die Augen fielen ihr schon zu.

»Ich hole ein paar frische Laken für das Bett hinten. Ich schlafe normalerweise sowieso auf der Couch.«

»Gehst du wieder fort?«, fragte sie.

»Was? Ich verstehe die Frage nicht ganz. Wohin?«

»Dein Vater ist tot. Das tut mir leid. Aber wegen ihm bist du doch zurückgekommen. Wegen Jack. Das ist erledigt. Gehst du wieder fort? Haust du jetzt ab?«

»Du bist betrunken. Wir können morgen darüber reden, wenn du willst. Da ist noch das Haus und das Land und die Sache mit dem Jungen, also …«

»Das ist keine Antwort. Du hast meine Frage nicht beantwortet. Gehst du wieder fort?«

Dann war Schweigen zwischen uns. Doch ihre Geduld siegte, und weil ich mich unbehaglich fühlte, antwortete ich.

»Ich weiß es nicht.«

»Du weißt es nicht«, sagte sie.

»Es ist so viel passiert und so schnell. Ich will erst mal drüber schlafen und hoffe, dass ich morgen früh klarer sehe.«

»Du weißt es nicht?« Jetzt war es eine Frage.


»Ich gehe auf jeden Fall nicht so bald fort.«

»Wenn du weggehst, wohin dann? Wohin gehst du? Gibt’s da irgendwelche Leute? Gibt’s da Leute, die auf dich warten?«

»Ich habe doch gerade gesagt, ich weiß es nicht. Ehrlich nicht.«

»Weißt du, du hast mich nicht einmal gefragt, was ich gemacht habe. Was ich die ganze Zeit gemacht habe, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben. Aber ich werd’s dir sagen. Nachdem es mit uns zu Ende war, so nach einem halben Jahr, um ehrlich zu sein, habe ich nicht mehr so oft an dich gedacht. Vielleicht ab und zu, ja, aber nicht oft. Es war schön mit uns, was wir hatten, sehr schön, aber das Leben geht weiter. Dann hatte ich eine festere Beziehung, bin weggezogen und wieder hergezogen. Aber als du plötzlich im Pflegeheim aufgetaucht bist …«

Sie verstummte und ließ ein gewaltiges Schweigen zwischen uns stehen.

»Was?«

»Ich will nicht, dass du gehst.«

Ich starrte sie an und versuchte, mir das warme Gefühl, das in mir aufstieg, nicht anmerken zu lassen. Sie sah mich an, als wollte sie mich. Betrunken neigte sie sich nach vorn.

Sie lächelte. Dieses Lächeln kannte ich. Es war ein bisschen neckisch, aber vor allem war es ein entschlossenes Lächeln. Als hätte sie einen Entschluss gefasst, den sie amüsant fand. Dieses Lächeln hatte mir schon immer Angst gemacht.

»Du bist betrunken«, versuchte ich, das Thema zu ändern.

Sie nickte zustimmend. »Wir waren seit der Highschool nicht mehr allein in diesem Haus.«

Da hatte sie recht. Ich lachte bei der flüchtigen Erinnerung an die alten Zeiten. Warum konnten wir nicht für immer jung bleiben?

»Erinnerst du dich an das letzte Mal?«, fragte sie, noch immer das Lächeln auf den Lippen.

»Ich denke jeden Tag daran, seit ich weggegangen bin.«

Angie beugte sich vor und umarmte mich so heftig, dass meine gerade verheilenden Rippen schmerzten. Ich hielt sie nicht davon ab und ließ mir die Schmerzen nicht anmerken.


Nach einer Minute ließ sie mich los, knuffte mich am Arm, sagte mir, ich sollte mich verpissen, und ging nach hinten. Ich sah ihr nach, bis sie im hinteren Schlafzimmer verschwunden war. Ich holte ein paar saubere Laken und Kissenbezüge aus dem Wäscheschrank.

»Tut mir leid wegen der Klimaanlage. Hoffentlich ist es dir nicht zu heiß«, sagte ich, als ich das Schlafzimmer betrat.

Angie saß auf der Bettkante und ihre Füße reichten nicht ganz bis zum Boden. Sie war völlig nackt, leicht zurückgelehnt, die Beine geschlossen und die Arme zu beiden Seiten auf dem Bett. Ihre braune Haut weckte Erinnerungen wach, in die ich eintauchen wollte.

»Hoffentlich ist es dir nicht zu heiß«, sagte sie. Das war Berechnung. Sie wusste, dass mich lahme Witze antörnen. Sie legte es wirklich drauf an.

Ich hätte sie gern angeschaut, aber um es zu vermeiden, starrte ich stattdessen auf meine Füße. Zaghaft legte ich die Laken auf die Ecke des Betts und blieb dabei bewusst außer Reichweite. »Ein bisschen zu heiß«, sagte ich.

Geziert klopfte sie neben sich auf die Matratze.

Ich versuchte, ihr fest in die Augen zu schauen, konnte aber nicht anders, als einen kurzen Blick auf ihre Brüste zu werfen. Und den Rest ihres Körpers. Vielleicht auch mehr als einen kurzen Blick. Angie war mit den Jahren noch schöner geworden. Sie sah hinreißend aus. Ich versuchte, mich auf ihr Gesicht zu konzentrieren, aber ich bin auch nur ein Mann, verdammt!

»Nicht, wenn du betrunken bist«, sagte ich.

»So betrunken bin ich nicht«, sagte sie betrunken.

»Doch. Mach’s dir im Bett gemütlich. Ich decke dich zu. Träume von mir. Mehr habe ich im Moment nicht zu bieten. So viele unanständige Träume, wie du willst. Wir versuchen das ein andermal, wenn wir beide nüchtern sind, und dann sehen wir, wie’s läuft, aber nicht so. Nicht heute, nicht jetzt. Besoffener Sex sollte als Abwechslung vom nüchternen Sex dienen, nicht als Ersatz dafür. Mann, du siehst klasse aus. Ich kann selbst nicht glauben,
dass ich das sage, aber ich gehe jetzt, bevor ich tue, was ich eigentlich tun will. Mein Gott, du siehst … Gute Nacht.«

»Ich will, dass du bleibst«, sagte sie.

Ich verließ das Zimmer und schloss die Tür hinter mir. Das Teufelchen auf meiner Schulter schrie: »Was machst du denn da?« Deshalb wusste ich, dass ich das Richtige tat.





Zwanzig

Irgendwann ganz früh morgens legte sich Angie zu mir auf die Couch. Da war gerade noch genug Platz für ihren winzigen Körper, aber nur, weil sie ein Bein um meines schlang. Sie trug eines von Pops Smokinghemden. Ihr Alkoholschweiß und der Geruch von Pops Kleiderschrank erzeugten ein verwirrend vertrautes Potpourri. Ich legte meinen Arm um sie, sonst nichts. Und das tat ich vor allem, um sie abzusichern, denn sie lag gefährlich nah an der Kante. Ihr Arm umklammerte fest meinen Oberkörper.

Die nächste Stunde war Himmel und Hölle zugleich. Himmel, weil Angie so nah war und ich Vorfreude verspürte wie bei einer ersten Verabredung. Unser Körper aneinandergeschmiegt. Ihre warme Haut. Erinnerungen eines ganzen Lebens zum Leben erweckt. Die Hölle war, mit aller Kraft eine Erektion zu vermeiden. Ich fürchtete, ein Ständer hätte falsche Signale gesendet und diesen Moment vielleicht kaputtgemacht. Ich bin viel romantischer, als ich zugeben möchte.

Hellwach und um eine Ablenkung verlegen, ging ich noch einmal die Zeit durch, die ich mit Yolanda verbracht hatte. Mir war wichtig, dass ich ihr Gesicht noch sehen konnte. Ihr lebendiges Gesicht, nicht das am Grund des Wassertanks. Das würde ich nie
vergessen. Ihr kurzes, aber wichtiges Gastspiel in meinem Leben war es wert, dass ich mich daran erinnerte.

Ich dachte an das erste Mal zurück, als ich Yolanda gesehen hatte, wie sie aus Alejandros Bus stieg. Wie ich ihre ungeheure Präsenz bestaunt hatte. Wie wir ungezwungen und ruhig den Morgen miteinander verbracht hatten. Unsere Zeit zusammen bestand nicht aus Gesprächen, sondern aus Augenblicken. Wie Pop strahlte, als er sie sah. Ich wusste, da war mehr zwischen ihnen gewesen als ein paar Schäferstündchen. Etwas viel Bedeutenderes, als ich je erfahren würde. Unfreiwillig machte sie mir klar, dass ich Pop nicht so gut kannte, wie ich dachte. Der Abend nach dem Besuch bei Pop war nicht das letzte Mal, dass ich sie gesehen hatte. Ich sah sie bei Pops Trauerfeier. Aber unser letzter privater Augenblick war, als wir uns an dem Abend verabschiedeten. Der sanfte Kuss und ein leises Bedauern, als sie in Alejandros Bus stieg. Als wäre ihr die Endgültigkeit unseres Abschieds bewusst gewesen.

Sie hatte ihre Reisetasche nicht dabei.

Diese Erkenntnis löste bei mir eine körperliche Reaktion aus. Ich versuchte aufzustehen, aber mein Arm war unter Angies Gewicht eingeschlafen. Ich musste ihn mit der anderen Hand anheben und schütteln, bis ich ein Kribbeln spürte und mein Arm wieder durchblutet wurde.

Als Yolanda Pop besuchte und als sie im Haus war, hatte sie eine kleine Reisetasche dabei. Aber als sie wieder in Alejandros Bus stieg, hatte sie nichts dabei.

Wenn sie einfach ihre Reisetasche vergessen hätte, hätte ich sie gesehen. Sie würde irgendwo auf den Bergen von Durcheinander stehen. Wenn sie sie nicht vergessen hatte, gab es nur eine Möglichkeit: Sie hatte sie absichtlich zurückgelassen. Sie hatte sie versteckt. Sie hatte vorgehabt, sie später zu holen. Sie war zu Pops Trauerfeier gekommen, um ihm die letzte Ehre zu erweisen, aber war sie noch aus einem anderen Grund gekommen? Um ihre Tasche abzuholen?

Wo war sie? Was war drin?

Ich schüttelte Angie leicht, was kaum mehr als ein tiefes Stöhnen und einen schmerzhaften Faustschlag auf meine Schulter
auslöste. Umständlich versuchte ich, mich unter ihr herauszuzwängen, worauf sie noch mehr stöhnte, aber schließlich rutschte ich raus und rollte auf den Boden.

Ich schleppte mich zur Küche und versuchte, so leise wie möglich Kaffee zu machen. Aber alles Bemühen, leise zu sein, war vergeblich, denn draußen knallten die Schrotflinten. Offenbar fängt der frühe Vogel nicht nur den Wurm, sondern wird anschließend dafür auch noch abgeknallt.

Als ich mich mit meiner ersten Tasse schwarzem Kaffee hinsetzte, ging ich alles noch mal durch. Als wir das Genesungsheim verließen, hatte Yolanda die Tasche dabei. Ich konnte mich noch eindeutig erinnern, dass sie sie während der Fahrt auf dem Schoß gehalten hatte. Ihre Haltung hatte so züchtig gewirkt. Ich hatte noch das Bild vor Augen. Aber was war, als wir zu Hause ankamen? Bobby war da. Er und ich verschwanden für ein paar Stunden. Präriehunde. Löcher graben. Sie hätte reichlich Zeit gehabt, die Tasche zu verstecken.

In der Tasche befand sich irgendetwas, was bei ihrer Ankunft nicht drin gewesen war.

Aber warum hatte sie sie nicht mitgenommen?

Alejandro. Er war ihre Mitfahrgelegenheit. Falls sie etwas Wertvolles in der Tasche hatte, konnte sie ihm damit nicht trauen. Niemand konnte ihm trauen. Was es auch war, sie fürchtete, Alejandro würde es ihr wegnehmen. Vielleicht hatte er die Angewohnheit, ihre Taschen zu durchstöbern. Also versteckte sie ihre Tasche, um sie später zu holen. Durch Pops Tod hatte sie zum ersten Mal Gelegenheit dazu.

Sie konnte überall sein. Das Haus war riesig und total vollgestellt. In jedem Zimmer herrschte ein solches Durcheinander, dass man problemlos mittendrin ein Flusspferd verstecken konnte. Als ich meinen Kaffee austrank, graute mir schon davor, das ganze Haus durchsuchen zu müssen. Es würde Tage dauern, vielleicht Wochen. Und ich würde nach etwas suchen, das vielleicht gar nicht da war.

Dann sah ich sie. Ich schaute genau drauf. Direkt vor meiner Nase. Nicht die Reisetasche. Die Blumen. Mitten auf dem Esstisch.
Sie waren verwelkt, aber als Yolanda sie dort hingestellt hatte, waren sie noch frisch und schön gewesen. Bis dahin hatte ich die weißen, glockenförmigen Blumen nicht sonderlich beachtet.

Die Pflanze kannte ich. Wir nannten sie Grabenkraut. Ihren richtigen Namen kannte ich nicht. Sie wuchs wild überall im Tal. Endlich fand ich einen praktischen Nutzen für meine Erfahrung mit halluzinogenen Drogen. In der Highschool hatten Bobby und ich entweder vom Cousin eines Mitschülers oder aus einer zerfledderten Ausgabe der High Times erfahren, dass man high wurde, wenn man diese Pflanze aß. In meiner ewig währenden Langeweile nahm ich als Jugendlicher diese Information als Expertentipp an. Aufgrund ähnlicher Informationen hatte ich schon Oregano geraucht, Frösche abgeleckt und zwei Flaschen Hustensaft auf einmal getrunken.

Oregano und Frösche hatten keinerlei Wirkung und Hustensaft ist für den geringen Effekt relativ teuer. Grabenkraut würde ich auch nicht empfehlen, außer man findet Vergnügen an Herzrasen, einem trockenen Mund, der Unfähigkeit zu pinkeln und Verstopfung.

Natürlich konnte Yolanda die Tasche nicht im Haus verstecken. Sie musste sicher sein, dass sie auch drankam. Das Haus könnte abgeschlossen sein, und ich war nicht eingeweiht. Wenn sie die Tasche im Haus gelassen hätte, auch versteckt, hätte ich sie vielleicht gefunden. Aber draußen … Dass ich mich um die Gartenarbeit drückte, konnte jeder sehen. Etwas zu verstecken, wo niemand nachsieht, ist kein Problem.

Ich zog meine Stiefel an und ging hinaus in den warmen Morgen. Ich zündete mir die erste Zigarette des Tages an und fühlte, wie meine Synapsen in Aktion sprangen und mein Kopf klar wurde. Die Flintenschüsse waren so laut und nah, als wären sie in meinem Kopf. Ich blickte in die aufgehende Sonne und sah ein Dutzend Jäger auf Feldern und Grabenböschungen. Sie stapften freudlos durch den Lehm und hoben regelmäßig ihre Flinten in die Luft, um Schüsse abzugeben. Am zweiten Tag der Taubenjagdsaison war das Töten bereits Routine geworden.


Ich begann an der Wasserpumpe mit der Suche und lief dann einmal ums Haus, den Blick auf die Erde gerichtet.

Tatsächlich wuchs an der niedrigen, verputzten Mauer seitlich des Hauses etwas Grabenkraut. Es gab nur noch wenige der typischen weißen Blüten. Als ich mich den Pflanzen näherte, schlug mir der Geruch entgegen. Ich hatte vergessen, wie penetrant der war. Die Blumen rochen nach verrottendem Müll.

Ich kniete mich hin und untersuchte den Bereich rund um die Pflanzen, ohne zu wissen, wonach. Ich wusste nur, dass ich suchen musste. Was mir auffiel, war nicht, was da war, sondern was nicht da war. Ich fand ein frisches Erdloch. Groß genug für eine Reisetasche.

Ich fuhr mit den Fingern durch die noch immer sichtbaren, feinen Linien in der Erde, die die kleinen Hände beim Graben des Lochs hinterlassen hatten. Was auch immer Yolanda dort versteckt haben mochte, was auch immer sie am Abend von Pops Beerdigung ausgegraben hatte, es war nicht mehr da. Und sehr wahrscheinlich musste Yolanda deswegen sterben.

Ich zündete mir noch eine Zigarette an und betrachtete die Jäger vor dem Hintergrund des Sonnenaufgangs. Etwa ein halbes Dutzend Zigaretten später stand ich immer noch so da und dachte darüber nach, mich wem ich reden sollte.

 



»Angie?«, flüsterte ich leise, aber laut genug, um sie zu wecken, ohne sie zu erschrecken. Sie drehte sich ein wenig zur Seite und wischte sich etwas Spucke aus dem Mundwinkel. Blinzelnd öffnete sie die Augen und starrte mich an, als hätte sie keine Ahnung, wer ich bin.

»Ich habe zu viel getrunken«, sagte sie. »Ich habe Schädelbrummen in meinem Schädel.«

»Ich brauche deinen Wagen und du musst mitkommen«, sagte ich.

Sie drehte sich wieder um und zog sich das Sofakissen über den Kopf.

»Ich habe Kaffee gemacht. Soll ich dir welchen holen?«


Sie gab einen Grunzlaut von sich, der besagen sollte, dass sie diese Unterhaltung nun langweilig fand.

»Ich lasse dich nicht allein hier und ich muss weg. Du musst aufstehen.«

Sie hob das Kissen hoch und sah mich mit zusammengekniffenen Augen an. »Fick dich und lass mich in Ruhe.«

Ich sagte: »Alejandro ist da draußen irgendwo. Er ist, gelinde gesagt, etwas unberechenbar. Ich weiß nicht, ob er weiß, dass ich hier wohne. Ich glaube nicht, dass er am helllichten Tag irgendwas unternehmen würde, aber das Risiko gehe ich nicht ein. Ich lasse dich nicht allein an dem einen Ort, wo er auftauchen könnte.«

Angie riss die Augen weit auf und hielt sich erschrocken die Hand vor den Mund.

»Was? Stimmt was nicht?« Ich sah mich um und erwartete, dass jemand direkt hinter mir stand. Da war niemand. Ich sah wieder Angie an.

Sie sagte: »Ich habe letzte Nacht versucht, mit dir zu ficken.«

Ich lächelte.

»Oh Gott! Es fällt mir gerade erst wieder ein. Oh Gott, wie unglaublich peinlich!«

»Du hattest kein Glück, also alles in Ordnung. Vergiss es einfach.«

»Hau ab. Nimm meinen Wagen. Lass mich mit meiner Scham allein.«

»Auf gar keinen Fall. Was ist mit Alejandro?«

»Bei Angriff durch einen Verrückten Schrotflinte benutzen«, sagte sie und bedeckte ihr Gesicht wieder mit dem Kissen.

»Ich hole deine Klamotten«, sagte ich und stand auf. »Wo hast du die gelassen? Ach ja, ich glaube, du hast sie auf den Schlafzimmerboden geworfen, als du dich für mich ganz nackig gemacht hast.«

Das rüttelte sie endgültig wach. Das Kissen traf mich im Gesicht und mit einer Faust verpasste sie mir einen Pferdekuss am Oberschenkel, aber nur, weil sie meine Eier um wenige Zentimeter verfehlte.


»Ich muss herausfinden, was Pop vor mir verheimlichte«, sagte ich zu Red, gleich als der die Tür öffnete.

Red Fidler füllte den Rahmen seiner Haustür aus und stierte mich mit unverhohlener Langeweile an. Er ließ die Zunge im Mund spielen und saugte an etwas zwischen seinen Zähnen.

»Ich brauche ein paar Antworten«, sagte er.

»Also, James«, sagte er, »wenn ein Mann und eine Frau sich ganz doll lieb haben …«

»Sehr witzig. Wenn er einem Menschen erzählt hat, was los war, dann Ihnen. Sie waren Pops bester Freund. Und sein Anwalt. Was haben Sie ihm damals gebracht, an dem Tag, an dem ich Sie im Genesungsheim gesehen habe?«

Red starrte nur desinteressiert vor sich hin.

Ich fuhr die großen Geschütze auf: »Wussten Sie, dass er einen Sohn hatte?«

Daraufhin zog er eine Augenbraue hoch und sagte: »Der steht vor mir, oder?«

»Sie wissen genau, was ich meine. Wussten Sie, dass er in Mexiko einen Sohn hatte?«

»Du kommst besser rein und ich erläutere dir die Feinheiten der anwaltlichen Schweigepflicht. Ich erkläre dir, warum ich dir kein Sterbenswörtchen verraten werde.«

»Sie lassen tatsächlich den Anwalt raushängen? Ihr Mandant ist tot. Es wird langsam Zeit, dass ich erfahre, was los ist.«

Red sah blinzelnd an mir vorbei. Er deutete mit dem Kopf auf Angie, die mit geschlossenen Augen und dem Kopf gegen das Fenster gelehnt auf dem Beifahrersitz ihres Pick-ups saß. »Bitte doch deine Freundin auch rein. Du hast es vielleicht vergessen, aber hier in der Wüste kann es ein bisschen heiß werden. Ich möchte nicht, dass sie schmilzt.«

»Sie hat Wasser. Sie hat gesagt, das Schwitzen täte ihr gut. Ich hab sie schon zweimal gefragt.«

»In Ordnung. Ich habe es auf die harte Tour gelernt und lange dafür gebraucht. Wenn eine Frau dir sagt, was sie will, dann hast du zuzuhören.«


»Vor allem bei der. Die schlägt gern zu.«

»Junge«, sagte Red, »die schlagen alle gern zu.«

In Reds Haus war es wie in einem Kühlhaus und die umgewälzte Luft war zugleich kalt und abgestanden. Es roch nach Rinderbrühe und verwelkten Blumen. Er führte mich in ein kleines Arbeitszimmer. Es sah nicht aus, als würde er es oft benutzen. Das Einzige, was auf dem Schreibtisch lag, war ein angefangenes Kreuzworträtsel. Ich setzte mich auf einen Klappstuhl vor dem Schreibtisch, und Red ließ sich auf einen abgewetzten, braunen Lederstuhl dahinter fallen.

»Also was meinst du, was ich dir erzählen werde?«, fragte Red.

»Ich muss wissen, was Sie meinem Vater gebracht haben, als ich Sie gesehen habe. Was wollte er von Ihnen?«

Er sagte nichts. Auch sein Gesicht verriet nichts. Mit dem Typ hätte ich nicht gern gepokert.

»Ich glaube, dass deswegen ein Mensch sterben musste«, sagte ich.

Darauf zeigte er eine Reaktion, aber keine sehr starke. Er nahm seine Pfeife in die Hand und reinigte den Kopf mit einem kleinen Taschenmesser. »Ich habe das von der Hure gehört. Was für eine Schande. Habe gehört, es war ein Unfall.«

»Ich weiß nicht, wo sie das gehört haben, aber ich habe die Leiche gesehen. Ich habe sie aus dem Wasser gezogen. Niemals war das ein Unfall. Yolanda, so hieß sie. Die Hure. Sie wurde ermordet. Egal, ob der Fall zu den Akten gelegt wird. Das ist nur Scheißpolitik. Ich rede von der Wahrheit. Jemand hat sie umgebracht.«

Er nickte. »Und was hat das mit dir zu tun? Oder mit mir?«

»Sie haben meinem Vater irgendwas gebracht und der hat es Yolanda gegeben. Davon bin ich überzeugt. Was es auch war, deswegen musste sie sterben. Sie verheimlichen mir etwas. Sie bewahren das Geheimnis eines Toten. Ich frage mich, was Sie sonst noch verheimlichen. Wie ich schon gesagt habe, weiß ich über den Jungen Bescheid. Ist da sonst noch was?«

»Ich bewahre das Geheimnis eines Toten, weil der Tote mich darum gebeten hat. Seine Geheimnisse hat er mit ins Grab genommen.
Wenn er nicht wollte, dass du’s erfährst, dann solltest du es dabei belassen.«

»Eins seiner Geheimnisse ist schon gelüftet. Wenn mein Vater noch einen Sohn hatte, dann ändert das Einiges.«

Red klopfte mit der Pfeife gegen den Rand seines Papierkorbs und musterte sie. »Hör zu, ich verstehe es ja. Du hast das Mädchen tot aufgefunden. Du fühlst dich verantwortlich. Das ehrt dich, auch wenn es blöd ist. Du bist aber nicht dafür verantwortlich. Es ist nur ein unglücklicher Zufall. Und was den Jungen angeht, damit hast du noch weniger zu tun.«

»Sie wussten also Bescheid.«

Er blies in den Pfeifenstiel.

»Sie wollen es mir nicht sagen?«, fragte ich.

»Genau. Ich werde es dir nicht sagen. Mein Wort gilt noch etwas.«

Ich zerbrach mir den Kopf über meinen nächsten Zug.

Red fuhr fort. »Du darfst nicht vergessen, dass ich deinen Vater länger kannte als du. Wir haben viel gemeinsam durchgemacht. Ich habe unserer Freundschaft mehr zu verdanken, als du dir vorstellen kannst. Du bist sein Fleisch und Blut, aber für mich war er das auch auf eine Art. Wenn dein Vater dir seine Geheimnisse hätte anvertrauen wollen, dann hätte er’s getan. Warum kannst du seine Entscheidung nicht respektieren? Du kannst doch nichts ändern.«

Das tat weh. Denn in manchem hatte er recht. Pop erzählte gern Geschichten. Ich kannte viele seiner wahren und ausgeschmückten Geschichten, aber die hatten jede Menge Lücken. Sie waren eher zotig, nicht sehr persönlich. Ich grub an einer Stelle, von der Pop mich absichtlich und mit Erfolg ferngehalten hatte. Pop wollte vor seinem Tod sein Verhältnis zu Yolanda klären. Nur dass er davon ausgegangen war, dass Yolanda sich mit ihrem Sohn so schnell wie möglich aufmachen würde. Dass sie sicher und glücklich in Guadalajara wäre und nicht tot am Grund eines Wassertanks enden würde und ihr Sohn verwaist.

Red kannte Pops Geheimnisse und alles, was mir blieb, waren Geschichten.


»Ist Ihre Frau da?«, fragte ich.

»Sie ist hinten im Garten und pflegt ihre Rosen oder Wicken oder irgendwas. Willst du hallo sagen? Sie würde sich freuen, dich zu sehen.«

»Ich kenne nicht alle Geheimnisse meines Vaters, aber ein paar schon. Ich bin vielleicht nie nach Hause gekommen, aber Pop und ich haben telefoniert und uns geschrieben.«

Red lachte. »Du willst mir also die Daumenschrauben anlegen, was? Hast du irgendwas gegen mich in der Hand? Willst du mich erpressen? Ehrlich, in meinen langen Jahren habe ich noch nie jemanden so genannt, aber auf dich würde die Bezeichnung Schnösel passen.«

»Wenn es sein muss, ja.«

»Ich weiß nicht, was du zu wissen glaubst, aber es gibt nichts, womit du mich erpressen könntest.«

»Wie lange sind Sie schon verheiratet?«

Red zögerte und blickte mich neugierig, aber auch misstrauisch an. »Im November werden es vierzig Jahre. Lieb, dass du fragst. Ich sage dir auch, wo du das Geschenk kaufen kannst. Am besten bei Crate and Barrel. Sie findet diesen Ramsch ganz toll.«

»Vierzig Jahre? Seltsam, denn ich weiß noch, dass Pop mir eine Geschichte über Sie beide in San Felipe geschrieben hat. Es ging um eine Flasche mezcal con gusano, eine jugendliche Schwärmerei und einen erstaunlich überzeugenden Transvestiten. Aber ich dachte, er hätte gesagt, das wäre vor fünfunddreißig Jahren gewesen. Den Brief habe ich noch, ich kann jederzeit nachsehen.«

Sein Pokerface zeigte keine Regung, aber an seiner Schläfe rann eine Schweißperle herunter. In diesem Eiskeller konnte das nur bedeuten, dass ich einen Nerv getroffen hatte.

Ich fuhr fort und ließ ihn nicht vom Haken. »Auch wenn Pop seine eigenen Geheimnisse nicht gern preisgab, mit Ihren war er nicht so pingelig. Sie beide sind vor zirka zwanzig Jahren zum Hunderennen nach San Luis Rio Colorado gefahren, stimmt’s? Pop hat erzählt, Sie hätten am Ende so einem mexikanischen usurero Ihren Ehering verscherbelt, um Ihre Wettschulden zu bezahlen.
Das war schon eine tolle Geschichte. Ihre Frau ist im Garten, haben Sie gesagt? Ich glaube, ich gehe mal hallo sagen? Was haben Sie ihr erzählt? Sie hätten ihn verloren? Sie wurden überfallen?«

Ich starrte ihn an. Er starrte mich an.

Nach einer Weile sagte er: »Du warst schon immer ein kleines Arschloch.«

»Stimmt«, sagte ich.

Red stopfte seine Pfeife und nahm sich ewig Zeit, um es ganz perfekt zu machen. Als er schließlich die Pfeife angezündet hatte, sagte er: »Ich erzähle dir alles, aber genauso, wie es war. Jede verdammte Kleinigkeit. Willst du das wirklich? Alle Einzelheiten? Willst du wirklich die Geheimnisse deines Vaters wissen? Dein Vater war mein Freund, mein bester Freund. Trotzdem konnte er ein ziemlicher Dreckskerl sein.«

»Was ich will, spielt keine Rolle. Ich muss es einfach wissen.«

»Ich war da, als du geboren wurdest. An dem Tag, als deine Mutter starb. Du weißt das natürlich, aber du kanntest sie nicht. Du hast sie nie als Paar zusammen gesehen, außer auf Fotos. Ich war mit deinem Vater im Wartezimmer. Ich sehe ihn noch da sitzen. Sein Gesicht ohne Ausdruck, sein Körper in sich zusammengesackt. Stumm hielt er ein paar billige Zigarren in der Hand. Gott, Zigarren! Das waren andere Zeiten. Ich kannte deinen Vater fünfzig Jahre lang. Noch länger. Aber das war das einzige Mal, dass ich ihn im nüchternen Zustand habe weinen sehen. Er hatte Angst, war am Boden zerstört und sogar glücklich. Alle Gefühle, zu denen ein Mann fähig ist, er fühlte sie alle auf einmal. Er war ein gebrochener Mann. Mit einer Verantwortung, der er nicht gewachsen war. Mit einem Verlust, der ihn aus heiterem Himmel getroffen hatte, und einer Belastung, die er nicht wollte. Ich rede von dir, James.«

Ich hörte zu und spürte, wie mir die Hitze ins Gesicht stieg.

»Als Big Jack deine Mutter kennenlernte, war er schon über fünfzig und sie war erst sechs- oder siebenundzwanzig. Sehr jung. Auch in dem Alter war Jack noch ziemlich wild. Ein eingefleischter Junggeselle, ein Säufer, ein Spieler, durch und durch ein Tunichtgut.
Die Geschichten, die er dir erzählt hat, waren garantiert harmloser als die Wirklichkeit. Der Schweinehund hat ständig irgendwelchen Ärger angezettelt. Aber blöd war er nicht. Ich kenne niemanden, der so viel liest. Er kannte sich aus. Ein guter Mensch, aber immer in der Bredouille. Zumindest sah es so aus. Er war zu lang allein gewesen, er wusste es nicht besser. Für ihn ging’s nur ums Überleben. Viele, die in der Depression aufgewachsen sind, waren so, aber Big Jack ganz besonders. Deine Mutter Barbara, sie hat ihn gebändigt.

Jack hat deine Mutter geliebt. Das steht fest. Bis du kamst, zählte für ihn auf der Welt nichts außer ihr. Soweit ich das beurteilen konnte. Klar, wir waren Freunde, aber auch nur bis zu einem gewissen Punkt. Er war Barb total ergeben. Bei dem Altersunterschied ist es auch gar nicht anders möglich. Sie hatte ihn schließlich nicht wegen seinem Geld geheiratet. Er hatte keines. Er war nie ein besonders guter Farmer. Zuerst haben sich die Leute das Maul zerrissen, aber die haben schnell die Klappe gehalten, als sie sie zusammen gesehen haben. Man sah es ihnen an. Sie strahlten einfach. Alle waren neidisch auf das, was zwischen ihnen bestand. Es war so perfekt, es musste einfach in einer Tragödie enden.

Am Tag deiner Geburt wurde Barbara ihm entrissen. Damit hatte er einfach nie gerechnet. Deine Geburt sollte ein Segen sein, kein Fluch. Man muss ihm aber zugutehalten, dass er dich nie dafür verantwortlich gemacht hat. Aber in diesem einen Augenblick veränderte sich sein Leben vollkommen. Er hatte gewusst, er würde Vater werden. Damit kam er klar. Aber er gehörte einer anderen Generation an. Er hat lange gewartet, bis er geheiratet hat, und sogar noch länger, um Kinder zu bekommen. Und als er sich für ein Kind entschied, tat er es für Barb. Sie sollte alles haben, was sie sich wünschte. Sie wünschte sich ein Kind, also bekam sie eines. Geplant war, ob ausgesprochen oder nicht, dass sie sich um dich kümmert, dich großzieht. Er würde seine Vaterpflichten erfüllen: arbeiten, mit dir Baseball spielen, mit dir zu Spielen gehen, dir das Fluchen beibringen, dich bestrafen, mit dir jagen und fischen gehen und alles, was man als Vater so macht. Aber ohne sie, wenn er die Wahl gehabt hätte, hätte er drauf verzichten können.


Als es ihm besonders mies ging, hat er sogar davon geredet, dich abzugeben. Ich sage das nicht, um dir wehzutun, sondern damit du verstehst, wie schwer es war. Wie schwer die Entscheidung war. Wir haben oft über Adoption gesprochen. Ob du’s glaubst oder nicht, ich habe ihn dazu überredet, dich zu behalten, dich selbst großzuziehen. Ich nehme an, er wäre auch allein zu dieser Entscheidung gekommen, aber du glaubst nicht, was für eine Angst er hatte.

Soweit ich beurteilen kann, bist du ihm in vielem sehr ähnlich. Vor deiner Geburt ist Jack jeder Verantwortung aus dem Weg gegangen. Er konnte den Gedanken nicht ertragen, zu irgendwas gezwungen zu sein. Aber immer, wenn er Verantwortung übernehmen musste … Wenn er Gelegenheit hatte, sich zu beweisen, dann hat er es ernst genommen und getan, was getan werden musste. Wenn er einer Verantwortung nicht ausweichen konnte, dann hat er sie auch auf sich genommen.

Dann erscheint also Klein-James auf der Bildfläche. Jack kommt über den anfänglichen Schock hinweg, akzeptiert die Verantwortung und wird zum Vater des Jahres. In null Komma nichts von selbstsüchtig zu selbstlos. Du hast immer alles bekommen, was du brauchtest. Gleichzeitig hat er versucht, dich so unabhängig wie möglich zu erziehen. Du solltest deine eigenen Fehler machen. Du warst ein kluger Junge. Das hast du deinem Vater zu verdanken. Ein bisschen mehr Kirche hätte sicher nicht geschadet, aber im Großen und Ganzen bist du ganz gut geraten. Du hast sogar seine wilde Ader geerbt. Schließlich konnte er dir nur beibringen, was er selbst kannte.

Aber Tatsache ist, dass er es zeitweilig einfach leid war, Vater zu sein. Er hat es sich nicht anmerken lassen, aber er hat es so gehasst.«

Ich hatte genug. Ich musste ihn unterbrechen. »Sie reden doch nur Mist, Red. Zwanzig, dreißig Jahre lang soll Pop nur den guten Vater gemimt haben, obwohl es ihm zuwider war? Das soll ich glauben?«

»Du hat mir nicht zugehört. Ich habe nicht gesagt, dass er kein guter Vater war. Ich habe auch nicht gesagt, du wärst ihm egal gewesen.
Ich habe nicht gesagt, er hätte dich nicht geliebt. Ich habe nur gesagt, er hasste die Vaterrolle. Meinst du, man muss etwas gern tun, um es gut zu machen? Er hat nicht dich gehasst, sondern die Aufgabe.

Aber er hat es sich dir gegenüber nie anmerken lassen. Vielleicht hat es ihm nach einer Weile sogar ein bisschen gefallen.

Du kanntest ihn nicht als jungen Mann. Da warst du noch nicht auf der Welt. Du hast seine wilde Seite nie erlebt, außer vielleicht ein-, zweimal ganz flüchtig. Aber das war eventuell bei irgendeiner Hochzeit und du hast gedacht, er hätte nur zu viel Tequila getrunken.

Als du zur Uni gegangen bist oder wo du warst, da wurde Jack wieder der Alte. Er musste keine Rolle mehr spielen. Er wusste, du würdest nicht zurückkommen. Das Valley war zu klein für dich geworden. Du würdest in Los Angeles oder Berlin oder an einem anderen bedeutenden Ort landen. Du warst jetzt ein Mann. Auch wenn er immer dein Vater bleiben würde, stellte die Rolle doch keine Anforderungen mehr an ihn. Er hatte keine Pflichten mehr. So wurde er wieder zu dem, der er war, als ich ihn kennenlernte. Nur dass er jetzt über siebzig war. Aber von so einer Kleinigkeit wie dem Alter ließ er sich nicht bremsen.

Vielleicht war er im Alter sogar noch wilder. Wie sagt man noch? Dem Ende näher als dem Anfang. Der Tod kam für ihn nicht gerade überraschend.

Er wusste, er würde nicht wieder heiraten. Er war ein Mann, er hatte seine … Weißt du … Er mochte Frauen immer noch gern. Aber er war nie an Frauen in seinem Alter interessiert.

Ich weiß, du bist einer von diesen sensiblen, politisch korrekten jungen Burschen, aber wir sind in einer Zeit groß geworden, da galt es nicht als Fremdgehen, wenn man mal was mit einer mexikanischen Nutte hatte. Man sagte seiner Frau natürlich nichts davon, aber man hatte auch kein schlechtes Gewissen. Wir machten Witze drüber und nannten es ›einen Taco für zwischendurch‹. Weißt du … ›Komm, wir fahren nach Mexicali auf ein paar Bier und einen Taco für zwischendurch.‹ Jetzt heiraten weiße Leute Mexikaner und Neger
und Chinesen und so, aber damals haben wir anders darüber gedacht. Wir waren keine Rassisten. So war das damals einfach.

Ich wusste es. Dein Vater wusste es. Alle wussten, man konnte am Wochenende bei Morales ein paar braune Schätzchen finden. Mann, Big Jack wohnte direkt gegenüber. Nichts war einfacher. Er brauchte nur die dreißig Meter rüberzulaufen. Ein paar Stunden mit Morales klönen, sich ein paar hinter die Binde gießen … Ich weiß nicht, ob er dir welche von ihren Geschichten erzählt hat, aber die beiden kennen sich auch schon eine Ewigkeit. In den Fünfzigern haben Morales und dein Vater die Gegend unsicher gemacht. Wenn die Sonne unterging und die Señoritas auftauchten, nahm die Natur ihren Lauf.

Dann, so vor drei, vier, fünf Jahren merkte ich, wenn ich da war, dass er nicht mehr auf Abwechslung aus war. Nicht, dass ich eine Mexikanerin von der anderen unterscheiden könnte. Aber immer wenn ich ihn mit einem Mädchen sah, war es dieselbe Mexikanerin … dasselbe Mädchen. Die vergaß man nicht so leicht. Sie war größer als die anderen. Das war diese Yolanda, die umgekommen ist.«

»Sie kannten sie also«, sagte ich.

»Als ich sie im Genesungsheim sah, habe ich sie sofort wiedererkannt«, sagte er. »Ich hab ihr nie über den Weg getraut. Soweit ich das beurteilen konnte, war sie genau wie die anderen Mexikanerinnen. Ich ging davon aus, dass sie versuchte, ins Land zu kommen … um sich den mexikanischen Traum zu erfüllen. Der mexikanische Traum ist der gleiche wie der amerikanische Traum, aber man muss erst aus Mexiko rauskommen.

Vielleicht war es ihr Alter. Vielleicht war es etwas, das ich nicht sehen konnte. Ich meine, sie sah deiner Mutter natürlich kein bisschen ähnlich. Aber wie sich Jack verhielt … Genauso wie damals, als Barbara noch lebte. Durch sie wurde er ruhiger.

Ich konnte mir nicht vorstellen, was sie davon hatte, außer Geld. Natürlich bezahlte er sie, aber das war nicht genug, um sich Loyalität zu erkaufen. Und die bekam er von ihr. Ich hab sie bei Morales tatsächlich nie mit einem anderen Mann gesehen. Entweder hat er sie mit Geld überschüttet oder sie hat nichts gegessen.


Dann wurde sie schwanger. Gibt es eine einfachere Möglichkeit, sich jemanden zu angeln? Verdammt, aus dem Grund habe ich damals auch geheiratet. Woher ich weiß, dass er sie geschwängert hat? Dein Vater hat’s mir selbst erzählt. Ich war ja schließlich sein bester Freund. Bin ich immer noch, was mich betrifft. Zuerst dachte ich an eine Finte. War es überhaupt seines? Warum sollte ich ihr trauen? Und was macht er? Das Einzige, was er machen konnte. Er hat sie weggeschickt.«

Ich rutschte auf meinem Stuhl herum und sah das Bild meines Vaters verblassen wie ein Foto in praller Sonne.

»Was sollte ein alter Mann mit einer mexikanischen Nutte und einem Kind? Er hat jeden Kontakt abgebrochen. Mexikanerinnen kriegen Kinder wie sexbesessene Karnickel. Was machte da schon eines mehr aus? Dein Vater wusste, er konnte es nicht noch mal. Durchstehen, was er mit dir durchgestanden hat. Er würde sie nicht heiraten und er würde das Kind nicht großziehen. Deshalb war es am besten, ihr klipp und klar zu verstehen zu geben, dass sie keinen Platz mehr in seinem Leben hatte.

Sie hat keine Szene gemacht, das muss ich ihr lassen. Sie hat es gut aufgenommen. Sie hat nicht um Geld gebeten. Sie hat nicht geschrien oder einen Wutanfall bekommen. Und das war’s. Sie sind getrennte Wege gegangen. Kein böses Blut. Sie war geradezu rührend verständnisvoll. Ich dachte, dass ich mich vielleicht in ihr getäuscht hatte.

Dann kam der Krebs und der Krebs hat gestreut. Jack musste alles überdenken. Er sah das Ende immer näher kommen. Er musste die Dinge ins Lot bringen. Auf ganzer Linie.

Jack hätte dir fast nicht gesagt, dass er nicht mehr lange hatte. Deshalb hast du es erst so spät erfahren. Er wollte, dass du dein Leben lebst. Das war ihm wichtig. Aber am Ende sah er doch ein, dass er es dir sagen musste.

Und du bist zurückgekommen, James. Du weißt nicht, wie viel ihm das bedeutet hat, denn er wusste, dass es nicht leicht für dich war. Egal, ob du zurückkommen wolltest oder nicht. Es zählt nur, dass du gekommen bist.


Danach blieb nur noch eine Sache, die Jack in Ordnung bringen musste. Die mit Yolanda. Aber er wusste nicht, wo sie war. Ich habe sie gesucht, aber erfolglos. Mexicali hat sich seit meiner Zeit ganz schön verändert. Du warst seine einzige Hoffnung. Ich war überrascht, wie schnell du sie gefunden hast, obwohl du dafür wohl einiges einstecken musstest.

Und damit kommen wir zum Ende der Geschichte. Ich wünschte, sie wäre anders ausgegangen. Du hast Big Jack gesagt, dass du Yolanda gefunden hast, und er hat sich mit mir in Verbindung gesetzt. Gegen meinen Rat bat er mich, Geld mitzubringen. Sein Erspartes. Das habe ich deinem Vater gebracht. Nichts Aufregendes, nur Bargeld. Wenn sie deswegen umgebracht wurde, ist das eine gottverdammte Schande.«

»Wie viel war es denn?«, fragte ich.

»Nicht ganz achttausend Dollar«, sagte er.

»Acht…? Das ergibt keinen Sinn. Ich meine, klar, das ist kein Pappenstiel. Aber wer bringt jemanden für achttausend um?«

»Jemand, der einen Menschen für noch viel weniger umbringen würde. Jemand, der einen Menschen für nichts und wieder nichts umbringen würde«, sagte Red.





Einundzwanzig

»Ich mache mir gar nicht erst die Mühe mit dem DNA-Test«, sagte ich.

Angie sah mich an. »Sei doch nicht so ein Arsch, Jimmy. Du kannst das doch nicht einfach ignorieren und so tun, als wäre nichts. Ungewissheit bringt auch nichts.« Sie hob ihre Hand, um mir eine zu verpassen.

»Schlag mich bitte nicht«, sagte ich. »Lass mich doch zu Ende reden.«

Sie fuhr auf der unbefestigten Straße viel schneller, als ich es tun würde. Ihr Pick-up wirbelte so viel Staub auf, dass zwei Jäger, die auf einer Grabenböschung an der Straße entlangliefen, vollkommen darin eingehüllt wurden. Angies Gesicht hatte wieder Farbe angenommen, und es sah aus, als würde sie den Kater überleben.

»Ich wollte sagen, dass ich akzeptiere, dass Juan Pops Sohn ist. Ich brauche keinen DNA-Test, weil ich weiß, dass es stimmt. Red hat es mehr oder weniger bestätigt.«

»Und was machst du jetzt?«

»Ich weiß nicht.«

Ich konnte Angies Blick auf mir spüren, aber ich schaute weiter geradeaus.


»Was weißt du nicht? So wie ich das sehe, kannst du nur eines tun«, sagte Angie. Sie fuhr in die Orchard Road, von wo aus mein Haus zu sehen war.

»Ich weiß noch nicht, was ich tue. Ich habe mich noch nicht entschieden. Ich muss erst mal nachdenken.«

»Das Einzige, woran du jetzt denken solltest, ist der Junge.«

»Glaub mir«, sagte ich. »Ich denke an den Jungen. Aber ich will keine voreiligen Entscheidungen treffen. Das ist schließlich keine Kleinigkeit.«

Sie schüttelte mit dem Kopf, ein freudloses Lächeln im Gesicht. »Du machst dich einfach wieder aus dem Staub.«

»Erzähl mir nicht, was ich tue. Ich weiß noch nicht, was ich tun soll. Ich habe mich noch nicht entschieden.«

»Ich glaube, doch«, sagte Angie.

Sie fuhr auf die geschwungene Auffahrt. Als der Wagen zum Stehen kam, fiel mir gegenüber, vor der Morales Bar, etwas auf. Etwas mit einem herzförmigen Fenster. Alejandros Kleinbus parkte vor der Bar.

»Scheiße, Scheiße, verdammte Scheiße«, sagte ich und duckte mich in meinen Sitz. Als ich versuchte, mich unter das Armaturenbrett zu ducken, verkrampfte sich durch die ungünstige Position mein Rücken.

»Was? Was machst du denn da?«, fragte Angie.

»Fahr weiter. Nicht anhalten. Hoffentlich sind sie drin. Wir müssen machen, dass wir wegkommen. Der Bus. Vor der Bar. Der gehört Alejandro. Er ist bei Morales. Oder vielleicht sogar im Haus. Er wartet auf mich.«

»Wo soll ich denn hinfahren?« Angie sah beunruhigt aus, war aber nicht in Panik.

»Weg hier. Irgendwohin. Egal. Fahr einfach! Nach Holtville.« Als ich über das Armaturenbrett spähte, kamen Alejandro und ein anderer Mann gerade aus der Bar. Alejandros gelbes Cowboyhemd strahlte in der Sonne. Ich duckte mich schnell wieder. »Das ist er.«

»Der Typ, der aus der Bar kommt? Welcher?«

»Was machen sie?«


»Der kanariengelbe Cowboy glotzt mir direkt ins Gesicht«, sagte Angie beunruhigt. »Jetzt steigt er in seinen Bus. Er und der andere auch.« Ich blieb unten und merkte, wie der Wagen eine scharfe Linkskurve von der Auffahrt raus auf die Straße machte.

»Dreh dich nicht um. Kannst du im Rückspiegel sehen, ob sie uns folgen?«

»Scheiße«, sagte Angie. Die Antwort reichte mir.

Ich hatte Bobbys Nummer auf meinem Handy gefunden und wählte.

»Drück drauf!«, sagte ich. »Falls sie bewaffnet sind …«

»Bewaffnet?« Angie schrie fast.

Ich versuchte, ruhig zu bleiben. »Ja. Lass sie nicht zu nah rankommen. Falls sie bewaffnet sind, und das sind sie mit Sicherheit, dann darfst du sie nicht so nah rankommen lassen, dass sie dich treffen können. Oder sie könnten uns in einen Graben drängen. Ich bringe uns hier raus. Ich kenne die Straßen hier. Zumindest glaube ich, ich kann mich noch erinnern.«

»Das will ich hoffen«, sagte Angie. Sie umklammerte mit beiden Händen krampfhaft das Lenkrad und beugte sich vor, als würde der Wagen davon schneller.

Bobby ging dran. »Hallo, Jimmy, ich kann jetzt nicht. Ich habe gerade zu tun.«

»Angie und ich sind in Schwierigkeiten.«

»Scheiße, verdammt«, schrie Bob. »Moment, mein Bein hat Feuer gefangen.«

»Was hast du gesagt? Dein Bein hat Feuer gefangen?«

Angie schoss mir einen Blick zu. »Feuer?« Sie sah in den Rückspiegel, dann wieder auf die Straße. Sie war nervös und verängstigt. Ich hatte das Gefühl, ich war wirklich zu gar nichts nütze.

Ich hörte Fluchtiraden und Knistern. Bobby hatte das Handy offenbar nicht am Ohr. »Bobby!«, schrie ich. »Bobby!«

Schließlich hörte ich Bobbys Stimme wieder: »’tschuldigung, Mann. Ich hatte diese Abbrenngenehmigung ganz vergessen. Ich stehe an einem Feld mit brennendem Sudangras. Ein bisschen
außer Kontrolle geraten. Meine Hose kann ich vergessen. Das Zeug brennt so schnell. Hat sich total schnell ausgebreitet. Was ist los?«

»Wo ist Griselda?«

»Sie ist nach Calipat gefahren, um sich mit dem Typ zu treffen, der Yolandas Obduktion durchführt. Er kommt aus Palm Springs.« Die Fahrt nach Calipatria im Norden des Imperial Valley würde selbst mit Sirenen und Blaulicht fünfundvierzig Minuten dauern.

»Wir haben Alejandro am Arsch kleben. Wir sind auf der Orchard Road Richtung Stadt unterwegs, Angie und ich, ungefähr anderthalb Kilometer vor der Überführung. Er fährt mit seinem Bus direkt hinter uns her. Meine Winchester habe ich zu Hause.«

»Dieser Scheißkerl. Hast du denn keine Waffe in deinem Pick-up?«

»Ich bin nicht mit meinem Pick-up unterwegs. Den habe ich in Mexicali zurückgelassen. Außerdem hatte ich da auch keine Waffe drin«, sagte ich und versuchte, meine Verärgerung deutlich zu machen.

»Schafft ihr es bis in die Stadt?«

Ich sah mich um. Der Bus schloss auf. Der Kerl auf dem Beifahrersitz lehnte sich aus dem Fenster. »Ich weiß nicht. Ich glaube nicht, dass wir’s schaffen. Wir sind direkt in der Schusslinie.«

»Ihr seid südlich der Überführung? Dann biegt in die Hunt Road ein, nach rechts, Richtung Osten. Die Straße ist nicht asphaltiert und so kaputt und ausgefahren, dass die Bohnenfresser sich in ihrem Bus vorkommen werden wie in einer Hüpfburg.«

Ich sah Angie an und deutete auf die unbefestigte Straße. »Bieg rechts in die Hunt Road ein.«

Sie nickte kurz. Sie war so konzentriert, dass ihre Zungenspitze zwischen ihren Lippen herausschaute.

Bobby redete immer noch. »Siehst du das brennende Feld östlich von dir, draußen bei Bond’s Corner?«

Ich schaute nach rechts. Ich brauchte nicht lange zu suchen. Am Horizont stieg eine dunkelgraue Rauchwolke auf. Es gab nur
ein brennendes Feld, vielleicht vierzehn oder fünfzehn Kilometer entfernt. »Ja, ich kann’s sehen.«

»Die Hunt Road geht bis dort hin. Direkt zu uns.«

Angie ging so rasant in die Kurve, dass ich dachte, der Pick-up würde umkippen. Sie trat aufs Gas, der Wagen geriet ins Schleudern und beschleunigte. Die Hunt Road ist eigentlich nicht viel mehr als ein Feldweg, breit genug für zwei Trucks, aber mit bis zu dreißig Zentimeter tiefen Spurrillen. Angies F-150 hüpfte und bockte, aber er war für solche Strecken gebaut. Ich drehte mich um. Der Bus musste die Kurve langsamer nehmen. Er folgte uns noch, aber im Staub, den unser Wagen aufwirbelte, war er nur noch undeutlich zu sehen.

»In der Kurve sind sie zurückgefallen«, sagte ich gleichzeitig zu Bobby und Angie.

»Buck Buck und Snout sind hier bei mir«, sagte Bobby. »Wenn ihr’s bis zu uns schafft, ist alles paletti. Und dann warten wir, dass die Ratte kommt.«

»Fahr auf das Feuer zu«, sagte ich zu Angie und deutete auf den Rauch.

Bobby sagte: »Sobald euch der Rauch entgegenschlägt, hupt dreimal. Bis gleich. Wir müssen unsere Waffen laden.« Er legte auf.

 



Angie hatte die ganze Zeit den Fuß auf dem Gas. Wir ignorierten alle Stoppschilder, überfuhren Kreuzungen, ohne zu halten, und wären beinah im Graben gelandet, aber der Bus war uns kein bisschen näher gekommen. Ich reckte den Hals raus. Der Bus war etwa vierhundert Meter hinter uns. Das war nur ein Vorsprung von zwanzig Sekunden, aber solange wir den Abstand beibehielten, waren wir in Sicherheit.

Ich sah Angie an. Sie war hoch konzentriert, aber ich könnte schwören, dass ich den Anflug eines Lächelns sah.

In weniger als zehn Minuten erreichten wir das brennende Feld. Vor uns wehte Rauch über die Straße. Es war anders als die Staubwolke, die unser Wagen aufwirbelte. Der Rauch war richtig
dick und ließ kein Licht durch. Es war, als führe man auf eine fünfzehn Meter hohe, graue Mauer zu.

»Geradeaus?«, fragte Angie mit Bedenken in der Stimme.

»Halte das Lenkrad so gerade wie möglich. Nicht drehen. Schließ die Augen und bete«, sagte ich. In dem Moment, als wir in den dichten Rauch fuhren, langte ich rüber zum Lenkrad und hupte dreimal lang.

Ganze acht Sekunden lang war alles um uns herum dunkel. Trotz geschlossener Fenster roch es intensiv nach Qualm. Der Rauch schien auch alle Geräusche auszublenden. Als wäre man unter Wasser. Kein Gefühl für Bewegung oder Zeit. Nichts macht so heftiges Muffensausen wie eine Fahrt mit über hundert Sachen, ohne dass man was sieht.

Dann waren wir durch. Genau so plötzlich, wie wir reingefahren waren. Die Welt war noch dieselbe. Nur noch mehr Straße und noch mehr Felder. Angie hatte den Wagen schnurgerade gehalten, die Räder zu beiden Seiten der Mittellinie.

Wir fuhren an Bobby, Buck Buck und Snout vorbei, die jeweils etwa zehn Meter voneinander entfernt am Straßenrand standen. Sie zielten mit den Schrotflinten auf die Rauchwolke und warteten.

»Fahr da ran«, sagte ich und deutete auf Bobbys Ranchero und Buck Bucks Pick-up.

Angie fuhr den Wagen an den Straßenrand und brachte ihn nach einer langen Rutschpartie hinter Bobbys Ranchero zum Stehen. Dann drehten wir uns beide in unseren Sitzen um, um uns das Spektakel anzusehen. Der Bus musste jede Sekunde aus dem Rauch auftauchen.

Jede Sekunde.

»Bleib im Wagen«, sagte ich zu Angie.

»Das musst du mir nicht zweimal sagen.«

Während ich ausstieg, klebte mein Blick an der schwarzen Wolke. Auf dem Feld brannten noch Feuer, aber die Flammen waren im grellen Tageslicht fast nicht zu sehen. Meine Augen brannten vom Rauch und der glimmenden Asche.


Jetzt aber jede Sekunde.

Bobby sah mich an. Ich zuckte mit den Schultern.

Wir alle starrten in den Rauch und warteten.

Dann erschien ein ganz schwaches Licht im Rauch. Kaum wahrnehmbar wanderten zwei Scheinwerfer ganz langsam vorwärts, hielten aber noch innerhalb der Staubwolke.

Ich ging zu Bobby. Er deutete mit dem Kopf auf eine Schrotflinte, die in der Nähe auf dem Boden lag. Ich hob sie auf, die Augen stets auf die Scheinwerfer gerichtet.

»Können die uns sehen?«, fragte ich. »Ich konnte in dem Scheißqualm überhaupt nichts sehen.«

»Egal«, sagte Bobby. »Sie wissen, dass wir hier sind. Der pendejo hat die Falle gerochen. Schön für ihn.«

Buck Buck brüllte: »Soll ich ihnen einen Schuss vor den Bug verpassen, Käpt’n?«

Snout lachte.

Bobby ging in die Mitte der Straße. Er hatte die Arme abgespreizt, die Flinte fest in einer Hand, und forderte Alejandro heraus.

»Komm schon, du Arschloch«, brüllte er. »Bringen wir die Sache hinter uns.«

Langsam wichen die Scheinwerfer zurück. Der Bus verschwand rückwärts in der schwarzen Wand aus Rauch.

Zehn Minuten lang warteten wir und rechneten damit, dass der Bus jeden Moment durch den Rauch gerast käme. So kam es, dass Buck Buck dem Oldsmobile unserer Lehrerin aus der vierten Klasse ein gewaltiges Loch im Kühlergrill verpasste. Es war wirklich nur ein Versehen. Buck Buck war nervös und hatte sehr gute Reflexe. Ein Wagen war durch die Rauchwolke gekommen. Also hatte er sich umgedreht und abgedrückt.

Mrs. Knipp hatte einen gehörigen Schrecken bekommen. Das kommt vor, wenn eine dreiundachtzigjährige Frau mit einer Flinte beschossen wird. Aber obwohl von ihrem explodierten Kühler Dampf aufstieg, war sie einfach langsam an den Straßenrand gefahren.


Sie blieb im Wagen sitzen. Als wir zu ihr rannten, um zu sehen, ob mit ihr alles in Ordnung war, kurbelte sie das Fenster runter, und ihre ersten Worte waren: »Buck Buck Buckley. Ich hätte es mir ja denken können. Schon damals, als ich dich erwischt habe, wie du hinter der Cafeteria an dir rumgespielt hast, hätte ich wissen müssen, dass du eines Tages versuchen wirst, mich zu erschießen.«

Bobby und ich lachten, bis sie uns streng anblickte. Ihr todernster Gesichtsausdruck schien zu sagen, dass es ja so hatte kommen müssen.

Ich dachte, Buck Buck würde anfangen zu heulen. Die nächsten fünf Minuten versprach er immer wieder, er würde sich um alle Reparaturen persönlich kümmern und auch um alles andere, was sie brauchte.

»Bitte sagen Sie nichts meiner Mom«, flehte Buck Buck.

»Ich habe deiner Mutter schließlich auch nichts gesagt, als du in der Pause ständig vor Peggy Miller deinen Schniedel rausgeholt hast, oder?«

»Nein.«

»Was habe ich da gemacht? Was hab ich dir gesagt?«

»Sie haben gesagt, wenn ich ihn noch mal raushole, dann schneiden Sie ihn ab. Dann haben Sie Ihre Schere rausgeholt und in der Luft herumgeschnippelt. Und dann hab ich mir in die Hose gepinkelt.«

»Stimmt. Und du hast damit aufgehört.«

Buck Buck nickte, als hätte er eine wertvolle Lektion gelernt. Ich weiß nicht welche, aber offenbar war die Beziehung zwischen Buck Buck und Mrs. Knipp viel komplexer, als ich je erahnt hätte. Mir war auch total entfallen, was für ein kleiner Perversling Buck Buck früher gewesen war.

Schließlich half Buck Buck Mrs. Knipp in seinen Pick-up und fuhr sie in die Stadt.

Da wir keine Kommandozentrale hatten, mussten Bobby und ich mit der Ladefläche seines Pick-ups vorliebnehmen. Unsere Strategiesitzung beschränkte sich darauf, Bier aus Bobbys Kühlbox
zu trinken, Alejandro mit einer Reihe origineller Schimpfnamen zu betiteln und Steine auf einen Telefonmast in der Nähe zu werfen.

Als die Aufregung sich legte und ihr Kater sich wieder meldete, sackte Angie auf dem Vordersitz ihres Wagens zusammen und schlief ein. Ich gab mir Mühe, sie mit einer Decke, die ich hinter den Sitzen gefunden hatte, vor der Sonne zu schützen.

Snout kümmerte sich wieder um das brennende Sudangras. Trotz meiner Einwände lief er weiter mit auf den Rücken geschnallter Flinte herum. Angeblich würde ihn »kein verdammter Mexikaner mit heruntergelassener Hose erwischen«. Bei so starken Argumenten wunderte es mich, dass er in der Highschool nicht dem Debattierclub beigetreten war, anstatt sich schon in der dritten Stunde unter der Sporttribüne mit geklautem Karamelllikör volllaufen zu lassen.

Als Griseldas Streifenwagen durch den sich auflösenden Rauch donnerte, hechteten Bobby und ich nach unseren Waffen. Snout riss seine Flinte herum und legte sie an. Nur gut, dass Buck Buck schon auf dem Weg in die Stadt war und wir anderen so beschissene Reflexe hatten. Bevor wir versehentlich ein paar Patronen abfeuern konnten, erkannten wir den zweifarbigen Sedan mit den blauroten Lichtern auf dem Dach.

»Ich habe den Bus zur Fahndung ausgerufen. Ich habe gesagt, dass er ›zur Vernehmung‹ gesucht wird, denn er hat ja nichts verbrochen. Wahrscheinlich ist er wieder in Mexiko, aber wenn er noch mal rüber will, müsste es im System angezeigt werden. Alles, was wir haben, ist ein Fahrzeug. Er kann einfach ein anderes Auto benutzen, also bleibt wachsam!« Griselda war zu uns auf die Ladefläche von Bobbys Pick-up gekommen und nahm sich ein Bier aus der Kühlbox.

»Ich habe keine Lust, mich ständig umsehen zu müssen«, sagte Bobby. »Dieser Mist muss ein Ende haben.«

»Falls du irgendwas Unrechtmäßiges oder Dummes vorhast … oder beides«, sagte Griselda, »dann will ich nichts davon wissen. Mir wäre lieber, du würdest deine Dummheiten für dich behalten.«


»Ich meine ja nur«, sagte Bobby. »Das ist totaler Mist. Einfach Scheiße. Mehr habe ich ja gar nicht gesagt.«

»Mr. Morales«, sagte ich.

»Was ist mit dem?«, fragte Griselda.

»Angie und ich haben gesehen, wie Alejandro aus der Bar kam. Er weiß, dass Mr. Morales der Großvater von Tomás ist. Vielleicht war er da, um was über Tomás rauszubekommen. Oder um …?«

Griselda leerte ihr Bier und sprang auf. »Ich kümmre mich drum.«

»Ich komme mit«, sagte ich.

Sie zögerte einen Moment, aber sie musste nicht lange nachdenken. Sie zuckte mit den Achseln und zeigte auf ihren Streifenwagen. »Wenn Sie mitkommen wollen, dann los.«

Ich wandte mich an Bobby. »Falls Angie versucht, allein wegzufahren, lass sie bloß nicht. Du oder Snout, einer von euch beiden muss mitfahren. Wenn Snout mitfährt, dann aber ohne die bescheuerte Flinte. Eine Pistole, in Ordnung, aber nichts zu Großes. Wenn ich ihn das nächste Mal sehe, sollte er noch all seine neun Zehen haben.«

»In einer Stunde bin ich mit dem Abbrennen fertig«, sagte Bobby. »Mittagessen bei mir, carne asada.«

Ich nickte, rannte zu Griseldas Wagen und sprang rein. Der Wagen war schon in Bewegung, bevor ich die Tür geschlossen hatte.

Auf der Fahrt zur Morales Bar erzählte mir Griselda, was es in Yolandas Fall Neues gab. Griselda fuhr hundertfünfzig Sachen und hatte dabei einen Ellbogen ins Fenster gelegt wie bei einem Sonntagsausflug. Angesichts der Ereignisse erlaubte sie mir sogar, im Streifenwagen zu rauchen. Vorausgesetzt, ich gab ihr auch eine.

»Ich kämpfe immer noch darum, dass der Fall als Tötungsdelikt eingestuft wird. Stumpfe Gewalteinwirkung, sagt der Coroner. Die Wunde war ziemlich tief. Nach den Fotos zu urteilen, konnte sie nicht von einem Sturz stammen. Wenn wir den Grund des Brunnens unter die Lupe nehmen, finden wir hoffentlich einen Stein oder was es sonst war. Wenn wir den finden, finden wir auch
mehr über die Tat heraus. Rund um die Pumpe liegen eine Menge Betonbrocken.«

»Auf Einzelheiten kann ich verzichten«, sagte ich. Yolandas tote Augen und das schwarze Kleid erschienen wieder vor meinem geistigen Auge.

»Tut mir leid. Man vergisst sich bei dieser Arbeit manchmal. ›Desensibilisiert‹ nennen sie das. Der ganze Wahnsinn, den man zu sehen bekommt, wird normal, und das Normale wird zum Wahnsinn.«

»Wahrscheinlich sind Sie deswegen mit Bobby zusammen«, sagte ich lächelnd.

»Ich weiß, das war als Scherz gemeint, aber es stimmt wahrscheinlich. Vielleicht. Was Normales geht bei mir gar nicht mehr. Was auch immer das sein mag.«

Ich schüttelte mit dem Kopf. »Ich weiß nicht einmal mehr, wie alles so eskalieren konnte. Ich versuche, es nachzuvollziehen, aber ich kann mich einfach nicht erinnern, wann alles so total ausgeufert ist. Es ist noch nicht lange her, da habe ich meine Zeit damit verbracht, meinen todkranken Vater zum Lachen zu bringen. Und davor habe ich absolut gar nichts gemacht.«

»Ja, das Leben ist schon verrückt.«

»Wie weit sind Sie mit Bobbys Liste?«, fragte ich.

»Ich fange gerade erst an. Das funktioniert hier unten so: Ich habe meine Fälle, aber ich habe auch meine regulären Schichten. Während ich die Leute befrage, häufig am Telefon, was nicht optimal ist, muss ich auch die Grabenböschungen abfahren und verirrten Jägern helfen. Zeit und Ressourcen sind knapp, und ich tue mein Bestes, damit Yolanda nicht im System untergeht.«

»Immerhin etwas.«

»Ich befrage weiter Leute. Jeden, den ich finden kann. Aber es waren ziemlich viele Leute da. Und ein paar mexikanische Staatsbürger, mit denen ich Probleme haben werde. Einschließlich Ihres Freundes Tomás. Außerdem standen alle unter Alkoholeinfluss. Ich habe einen Zeitablauf erstellt. Der Arzt hat den Zeitpunkt des Todes auf zwischen ein Uhr dreißig und zwei Uhr morgens festgelegt.
Ich konzentriere mich auf die Leute, deren Verbleib zu der Zeit ungeklärt ist.«

»Anhand von …?«

»… dem, was die Leute erzählen. Vom Alkohol getrübte Erinnerungen. Bobby hat mir einen Ansatzpunkt geliefert. Und Mr. Morales scheint fast ein fotografisches Gedächtnis für die Ereignisse in seiner Bar zu haben. Ob er getrunken hat oder nicht.«

»Irgendwie überrascht mich das nicht.«

Griselda fuhr fort. »Ich habe keinen Grund anzunehmen, dass mehrere Personen beteiligt waren. Also nehme ich die Aussagen aller Personen – wen sie gesehen haben und was sie getan haben – und vergleiche sie miteinander. Das wird eine ganze Zeit dauern, aber mit dem, was ich bis jetzt habe, kann ich mir schon langsam ein Bild machen. Wenn etwa zwei oder drei Leute sagen, sie hätten gesehen, dass Mike Egger die ganze Zeit Billard gespielt hat, dann sehe ich das als Tatsache an, und er wird von der Liste gestrichen.«

»Der netteste und katholischste Mann auf Erden wird von der Liste der Verdächtigen gestrichen. Toller Erfolg.«

»Nur als Beispiel.«

»Also die Trillionen-Dollar-Frage ist: Wer wurde zu der Zeit nicht gesehen?«

»Ja, das ist der Mist. Das trifft auf fast alle zu. Einschließlich Ihnen, Bobby, Buck Buck und Snout. Ich glaube, ich habe bis jetzt gerade mal fünf Leute von der Liste gestrichen. Das Problem bis jetzt war rauszufinden, wer alles da war. Ich habe drei oder vier Jugendliche im Highschool-Alter, die niemand identifizieren kann. Höchstwahrscheinlich aus Calexico, aber wer weiß. Dann sind da noch eine Handvoll Jäger von außerhalb und ein paar Feldarbeiter. Die Bar hatte ganz normalen Betrieb. Wenn ich keinen Dienst gehabt hätte, wäre ich auch da gewesen. Dabei habe ich Ihren Vater nie kennengelernt.«

»Es war eine schöne Feier.«

Wir fuhren auf den ungepflasterten Parkplatz vor der Morales Bar. Beide stiegen wir sehr vorsichtig aus dem Streifenwagen aus. Ständige Flintensalven in der Ferne bildeten die Hintergrundmusik,
während wir uns der Bar näherten. Griselda hatte die Hand an der Waffe. Sie sah mich an.

»Gehen Sie zurück in den Wagen«, sagte sie.

»Einen Dreck tue ich«, widersprach ich.

Sie sah mich böse an und schüttelte mit dem Kopf, aber versuchte nicht, mich aufzuhalten. Eine Hand an der Tür, nickte Griselda mehrmals, als würde sie leise abzählen.

Ruckartig öffnete sie die Tür und ging in die dunkle Bar, die Pistole noch im Halfter, aber lose und schussbereit. Die Tür schloss sich hinter ihr. Ich riss sie auf und folgte ihr in den heißen, dunklen Raum.

Während Griselda den Raum inspizierte, fand ich Mr. Morales hinter der Theke. Er lag auf dem Rücken. Er lebte, aber es sah aus, als wäre er ziemlich in die Mangel genommen worden. Sein rechtes Auge war zugeschwollen und sein Gesicht war mit getrocknetem Blut verklebt, das aus einem Ohr, Nasenlöchern und Mund geronnen war. Sein rechter Arm war gebrochen und so unnatürlich verbogen, dass ich vor Schreck zusammenfuhr.

Ich beugte mich runter zu ihm und bekam noch einen Schreck, als er seinen Kopf zu mir drehte und mir ein blutiges, lückenhaftes Lächeln schenkte. »Der verdammte Schlappschwanz hat einen Schlag wie ein kleines Mädchen.«

Es war schon seltsam, dass dies das erste Mal war, dass ich Mr. Morales lächeln sah.

»Hier«, schrie ich zu Griselda rüber.

Sie kam angerannt und zuckte zusammen, als sie Mr. Morales sah.

»Sie rufen besser einen Krankenwagen«, sagte ich.

Griselda nickte, sah noch einmal Mr. Morales an und rannte raus.

Ich beugte mich vor und legte eine Hand auf Mr. Morales’ Schulter. Ich hatte Angst, ihn zu bewegen, aber er sollte wissen, dass ich da war. »Wir haben Hilfe gerufen«, sagte ich.

Er schüttelte mit dem Kopf und spuckte blutigen Rotz gegen die Rückseite der Theke. Seine Stimme war ruhig, aber kräftig.
»Wer soll denn die Bar machen? Ich habe in über vierzig Jahren nicht einmal zugehabt.«

»Da wird sich schon was finden. Machen Sie sich darüber jetzt keine Sorgen.«

»Wer soll die Bar machen?«

»Okay, ich besorge jemanden, verdammt.«

»Wen?«

»Ich weiß nicht. Irgendjemand. So langsam verstehe ich, warum Sie Prügel bezogen haben.«

»Nicht dieser bescheuerte Bobby.«

»Ich besorge Ihnen jemanden, verdammt. Ich weiß auch nicht, wen. Zur Not mache ich’s selbst.«

»Okay.«

»Na endlich!«

»Du kannst den Laden tagsüber zulassen, aber um sechs oder sieben muss aufgemacht werden. Verbock es bloß nicht«, sagte er.

»Was gibt’s da schon zu verbocken?«, sagte ich beleidigt.

»Es ist nicht so einfach, wie du denkst.«

»Klar. Wie war das noch? Ich gebe den Gästen Geld und die geben mir Bier, richtig? Oder, ach, es ist so verwirrend«, sagte ich. »Ich weiß, Sie wurden zusammengeschlagen und so, aber wie man jemanden um einen Gefallen bittet, das müssen Sie noch üben.«

»Wenn Leute kommen, und der Laden ist zu, dann kommen sie nicht wieder.«

»Ich kümmere mich drum. Ihre Verletzungen sehen wahrscheinlich schlimmer aus, als sie sind. Sie werden schon wieder.«

»Das weiß ich auch. Das war nicht das erste Mal, dass ich Prügel bezogen habe. Mein Arm tut höllisch weh, und ich werde wohl eine Woche lang Blut pissen, aber davon abgesehen …« Er versuchte, sich aufzusetzen, besann sich aber eines Besseren und legte sich wieder hin.

»Hat Alejandro nach Tomás gesucht?«

»Na klar, estúpido. Wenn er nicht den anderen cabrón als Verstärkung mitgebracht hätte, hätte ich ein paar mehr Treffer landen können. Aber ich hab ihm ganz schön eine verpasst.«


»Haben Sie ihm was erzählt?«

»Was gibt’s da schon zu erzählen? Ich weiß nicht, wo Tommy ist. Ich hätte es ihm sowieso nicht gesagt, aber ich wusste es auch nicht. Er hat mich zusammengeschlagen, weil er Angst hatte.«

»Ja, er sah total verängstigt aus, als er mir auf den Fersen war.«

»Eine Scheißangst hatte der. Er tut nur so hart, aber er weiß, Tommy murkst ihn ab. Das macht ihn so gefährlich. Er weiß, er sitzt in der Falle. Er kann nicht einfach die Stadt verlassen. Wo soll er hin? Wenn er Geld hat vielleicht. Er weiß, er kann nicht weg und wird nicht überleben, deswegen will er wenigstens nicht kampflos aufgeben.«

»Aber er ist doch hinter uns her und hinter Ihnen.«

»Versetz dich doch mal in seine Lage. Er hat keine Wahl. Ich kenne meinen Enkel. Alejandro kann sich nicht in Chicali verstecken und er kann sich auch nicht auf eine offene Konfrontation mit Tommy einlassen. Also sucht er nach einem Ausweg, einer Hintertür, einer letzten Chance. Er hat Angst. Aus gutem Grund. Tommy ist nicht mehr der kleine Junge von früher.«

»Ja, das habe ich auch mitgekriegt.«

»Mi nieto, dem macht es nichts aus, ein pocho zu sein, ein Amerikaner, der, wenn’s nötig ist, einen auf Mexikaner macht. Tommy ist nur ein brauner Gringo. Er hatte nicht so eine Kindheit wie die. Wenn man so aufwächst wie Alejandro, in einer colonia an der Müllhalde, und sich durchschlägt, Scheiß-Kaugummi verkauft und Essensreste klaut, dann hält man sich nicht mit großen Hoffnungen auf. Es geht nur ums Überleben. Man tut alles, um am Leben zu bleiben. Tomás glaubt, er hätte eine Zukunft. Alejandro weiß, dass er keine hat. Er hat nichts zu verlieren.«

»Hört sich an, als täte er Ihnen leid.«

»Ein Junge wie Alejandro, der musste einfach so werden.« Mr. Morales schüttelte den Kopf. Er schloss die Augen. »Oh verdammt, meine Eier tun weh.«

Griselda kam wieder rein. »Wie geht’s ihm? Ein Krankenwagen aus Calexico ist unterwegs. Zehn, fünfzehn Minuten.«

»Hey, Süße, Herzchen, muchacha«, sagte Mr. Morales zu Griselda. »Sei ein Engel und mach mir ein Bier auf.«


»Der wird schon wieder«, sagte ich.

Mr. Morales wurde hinten in den Krankenwagen geladen. Ich musste ihm unbedingt noch mal versprechen, die Bar am gleichen Abend wieder zu öffnen, sonst wollte er nicht mitfahren. Nachdem der Krankenwagen Richtung Süden verschwunden war, gingen Griselda und ich über die Straße zu meinem Haus.

»Die ganze Sache ist total außer Kontrolle«, sagte Griselda.

»Und das sagen Sie mir?«

Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Erstmal packte ich meine Sachen und würde bei Bobby übernachten, bis wir wussten, wie es mit Alejandro weitergehen würde. Ich schnappte mir auch noch zwei Kisten, die Angie mit der Aufschrift »Jacks Papiere« markiert hatte. Wenn ich mich verkroch, brauchte ich was zu lesen. Also warum nicht in der Vergangenheit meines Vaters wühlen und seine tiefsten Geheimnisse aufdecken?

Von dem tropfenden Fett der carne asada angefacht, schossen die Flammen gut dreißig Zentimeter hoch. Das Fleisch brutzelte auf dem Grill, und Bobby wendete die dünnen Scheiben immer wieder mit einer Zange. Er nahm einen Mund voll Bier und sprühte es über die Flammen. Ein Gemisch von Rauch und Dampf erfüllte die Luft in seinem Garten mit einem herzhaften Aroma.

Angie, Griselda, Snout, Buck Buck und ich saßen zusammen auf Gartenstühlen rund um einen Plastiktisch. Jeder mit einer Flasche Bier in der Hand. Auf dem Tisch stand alles, was wir für unser Essen brauchten: Weizentortillas in einem Speisewärmer, Guacamole, selbst gemachte Salsa, Zwiebelwürfel, Koriander und ein Tontopf mit frijoles refritos, die langsam kalt wurden. Es sah alles so lecker aus und roch so gut, dass niemand es Snout übel nahm, als der zwei Finger in das Bohnenpüree tunkte und sich ein bisschen davon herausschaufelte.

Als Bobby schließlich die große Platte mit dem brutzelnden Fleisch brachte, waren wir alle so ausgehungert, dass während der nächsten Viertelstunde kein einziges Wort fiel.

Die Kommunikation beschränkte sich auf Zeigen und Grunzen, begleitet von den verschiedensten Gesichtsausdrücken,
die alles Mögliche zu besagen schienen, von kulinarischen Glücksgefühlen bis hin zu: »Au, ich habe mir auf die Backe gebissen.«

Wenn Essen so gut schmeckt, will man es eigentlich richtig würdigen, aber das eigene Kauwerkzeug kommt einem dabei immer in die Quere. Es lässt sich nicht kontrollieren und macht, was es will. Ich konnte nicht mal aufhören zu kauen, als ich mir bei dem Versuch, mir einen Burrito in den Mund zu stopfen, auf den Finger biss.

Ein gutes Essen kann die Dinge wieder in die richtige Perspektive rücken. Na ja … Auch bei Filet Mignon und Kaviar würde man sicher nicht vergessen, dass einem ein blutrünstiger Mexikaner in kanariengelbem Hemd ans Leder will.





Zweiundzwanzig

Den Bauch voller Fleisch fläzte ich mich auf Bobbys Sofa und schloss die Augen. Voller Magen und Schlafmangel hätten mich fast eingelullt. Ich hätte gern ein Nickerchen gehalten, aber das war mir nicht vergönnt. Mein Hirn hatte andere Pläne. Ich fing an, mein Leben zu analysieren.

In den zehn Jahren bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich nie länger als eine Woche im Voraus geplant. Ich wollte es gar nicht anders. Ich war an nichts und niemanden gebunden, weder an Orte noch an Personen. Es gab Menschen, an denen mir etwas lag. Aber das hieß nicht, dass ich sie nicht verlassen konnte. Die Menschen und Orte würden immer da sein. Aber deswegen musste ich nicht auch bleiben. Wie die Menschen im Imperial Valley. Egal, wie lange ich weg war, wenn ich zurückkam, waren sie noch da.

Ich hatte nie einen Job gehabt, den ich nicht mir nichts, dir nichts wegen einer herablassenden Bemerkung an den Nagel gehängt hätte. Ich hatte nie einen Chef gehabt, dem ich nicht gesagt hätte, er kann mich mal, wenn er mir großmäulig daherkam. Das ist das Gute an solchen Drecksjobs. Es gab immer irgendwo einen anderen, nicht ganz so beschissenen Job. Ich war gerade klug genug und dumm genug, mich mit hundert verschiedenen Hilfsarbeiterjobs über Wasser zu halten.


Aber jetzt war ich zu Hause. Ich war wieder zu Hause und spielte mit dem Gedanken dazubleiben. Über gewisse Dinge hatte ich gar keine Kontrolle. Ich besaß jetzt ein Haus. Eine Farm. Ich hatte hundertfünfundvierzig Hektar Ackerland. Ich besaß alle möglichen verrückten Sachen, die ich nie wollte. Ich besaß jetzt sogar einen uralten Traktor, der schon in meiner Kindheit kaputt war und immer noch an genau derselben Stelle am Rand des Grundstücks stand wie damals. Was zum Teufel sollte ich bloß tun?

»Woran denkst du?« Angie beugte sich über die Rückenlehne des Sofas und sah auf mich herab.

»An nichts … irgendwas«, sagte ich.

Ich konnte gerade noch meine Beine zurückziehen, als sie über die Rückenlehne auf das Polster sprang. Sie nahm meine Beine, legte sie sich auf den Schoß und sah mich mit diesem verdammten Lächeln an.

»Tut mir leid, dass ich dich mit in diese Scheißgeschichte gezogen habe«, sagte ich. »Ganz schön ausgebuffter Fahrstil, den du da an den Tag gelegt hast.«

»Ich habe als Kind oft Ein Duke kommt selten allein geglotzt.«

»Im Ernst, wenn dir irgendwas zugestoßen wäre, ich weiß nicht … Tut mir wirklich leid. Ich wollte euch nicht alle mit reinziehen.«

Angie lächelte. »Was passiert ist, ist passiert. Wir sind alle erwachsene Leute. Wenn wir uns davonmachen wollten, würden wir das auch tun. Du bist nur für dich selbst verantwortlich.« Dann sah sie mich ein paar Sekunden an. Ihr Lächeln verschwand. »Für dich selbst und den Jungen.«

Ich nahm die Beine von ihrem Schoß und setzte mich auf. »Muss das jetzt sein? Ich will damit nichts zu tun haben, Angie.«

»Juan ist der Sohn deines Vaters. Dein Vater ist gestorben, seine Mutter ist tot und du bist der Einzige, den er noch hat. Wenn du ihm nicht hilfst, wer dann?«

»Sobald die Sache mit Alejandro überstanden ist, überlege ich mir ernsthaft, was ich mit dem Jungen machen soll. Da, wo er jetzt ist, ist er sicher. Jedenfalls sicherer. Jetzt etwas zu unternehmen, ist sinnlos. Ich weiß nicht, ob oder wann Alejandro was unternimmt.«


»Spielst du wirklich mit dem Gedanken, ihn da unten zu lassen?«, fragte Angie in scharfem Ton.

»Ich weiß es nicht, Angie. Ich weiß nicht, was das Beste für ihn ist und was ich tun soll.«

»Du würdest ihn da unten lassen, ohne Mutter und ohne Vater?«

Ich sagte nichts mehr und hoffte, das würde als Wink reichen, dass das Thema für mich beendet war.

»Ich kenne dich«, sagte Angie. »Ich weiß, wie du dich vor zwölf Jahren verhalten hättest. Und es gibt keinen Grund anzunehmen, dass du’s jetzt anders machen würdest.«

Angie stand auf und ging aus dem Zimmer. Die Luft schien dicker zu sein und schwieriger zu inhalieren. Das Essen lag mir sauer und schwer im Magen. Ich schloss die Augen und fühlte mich wie ein noch größerer Versager.

Eine Stunde später wachte ich auf. Das Haus war ruhig, das Zimmer noch hell und warm von der Nachmittagssonne.

Neben der Haustür standen die beiden Kisten mit Pops Papieren. Ich setzte mich langsam auf und wartete, dass das Blut in meine Glieder zurückfloss. Ich trug die Kisten zum Sofa und setzte mich wieder hin. In einer übertrieben dramatischen Geste legte ich eine Hand auf den Deckel und lugte hinein. Es sah nach Briefen aus. Braune Umschläge, Weihnachtskarten und alle möglichen handschriftlichen Notizen. Außerdem ein paar Rechnungen. Ich legte den Deckel neben mich aufs Sofa.

Ich nahm mir einen roten Umschlag, der obendrauf lag. Die Absenderadresse war in Portland, Oregon. Den Namen kannte ich nicht: Samuel Eliason. Der Poststempel war von 1972. In dem Umschlag befand sich eine gefaltete Geburtstagskarte mit der Karikatur einer Stripperin auf der Vorderseite. Drin stand ein lahmer Kalauer. Die Karte war in Blockschrift mit Sammo unterschrieben. Keine weitere Nachricht.

Welche Erkenntnisse sollte mir das bringen? Hatte ich soeben den Schleier gelüftet, hinter dem sich Pops wahre Natur verbarg? Sammo konnte ein Freund aus der Armee sein, eine Geschäftsbekanntschaft
oder jemand von der Highschool. Wonach suchte ich eigentlich? Nach Geheimnissen? Nach irgendetwas, wodurch ich ein bisschen mehr über Pop erfahren würde und letztendlich auch über mich selbst?

Ich kam mir vor wie ein richtiges Arschloch.

Ich steckte den Brief zurück in den Umschlag, den ich wieder in die Kiste warf. Ich setzte den Deckel wieder drauf und gab dann der Kiste einen leichten Tritt.

Mein Handy klingelte. Tomás war dran. Als die Sanitäter Mr. Morales auf die Trage gelegt hatten, hatte ich ihm eine Nachricht draufgesprochen. Das war etliche Stunden zuvor gewesen. Ich war erstaunt, dass er sich erst so spät bei mir meldete.

Ich hatte erwartet, dass Tomás wütend wäre oder zumindest irgendeine Regung zeigte, aber entweder hatte er Zeit gehabt, die Ereignisse zu verarbeiten, oder er war jemand, der seine Gefühle nicht zeigte. Für Tomás zählten nur Geschäft, Planung und Taktik. Er empfand Alejandros Angriff auf seinen Großvater als Beleidigung (seine Worte), entschied sich aber, dies nur als Teil von Alejandros Strategie zu betrachten.

»Mi abuelito hat recht. Der pendejo ist verzweifelt. Er klammert sich, wie sagt man noch, an Strohballen.« Ich korrigierte ihn nicht. »Jemanden anzugreifen, der so harmlos ist wie Lito, oder dir hinterherzuhetzen … Er greift jeden an, der ihm in die Quere kommt. Denn er weiß, wenn er’s mit mir zu tun kriegt, dann ist es vorbei. Ein leichtes Ziel ist zumindest ein Ziel. Auf das, was hinter einem ist, kann man nicht schießen. Als Ansatz nicht schlecht. Proaktiv.«

»Ich bin überrascht, dass er Mr. Morales nicht umgebracht hat.«

»Das hätte ihn zu viel gekostet. Es kostet ihn auch so schon einiges. Aber wenn er ihn umgebracht hätte, wer weiß ...«

»Wie viel mehr kann es ihn schon kosten? Du willst ihn doch sowieso umbringen.«

»In Mexiko gibt es vielleicht keine hohe Lebensqualität. Deshalb tut man alles für ein bisschen Sterbequalität. Hätte er mi abuelito umgebracht, dann wäre er einen armseligen Tod gestorben und es hätte sich endlos hingezogen.«


»Mein Gott! Und was machen wir jetzt?«, fragte ich.

»Wir? Wir machen gar nichts. Ich muss mich gerade um diese Lawine von Scheiße kümmern, die du ausgelöst hast. Du tust am besten gar nichts. Halt dich da raus und tue, was du sonst auch tust. Sei vielleicht ein bisschen vorsichtiger, aber tue einfach das, was du vorher getan hast.«

»Ich habe eigentlich gar nichts getan«, sagte ich.

»Dann widme dich wieder deinem Nichts«, sagte Tomás. »Du hast keine Ahnung, was mich das kostet. Meine Aufmerksamkeit so einer Null wie Alejandro widmen zu müssen, bedeutet, dass ich mich nicht mehr auf meine wichtigsten Gewinnzentren konzentrieren kann. Ich habe sowieso schon so viel am Hut, auch ohne dich beschützen zu müssen. Du kannst mir nicht helfen.

Wenn er ein paar zusätzliche Leute für schwerere Arbeiten braucht, dann heuert Alejandro immer dieselben fünf, sechs Männer an. Die zwei, die du mit der Schaufel bearbeitet hast, die wissen nichts. Die waren schon weg vom Fenster, bevor er untergetaucht ist. Ein paar von meinen Freunden haben, wie ich höre, Informationen über einen seiner anderen Männer. Wenn wir den finden, dann bin ich schon ein bisschen näher an Alejandro dran.«

»Und ich soll einfach rumsitzen und warten«, sagte ich.

Tomás sagte streng: »Ich bin nicht sauer auf dich, Jimmy. Aber du musst meine Position respektieren.«

Ich wusste nicht, wie ich darauf antworten sollte, deshalb ließ ich es bleiben. »Ich habe deinem Großvater versprochen, die Bar für ihn zu machen. Wenn du mich brauchst, findest du mich dort.«

»Du würdest dir besser ein Loch graben und dich darin verkriechen.«

»Der Gedanke gefällt mir nicht. Ich habe vor, zur Bar zu gehen und mir ein paar Bier hinter die Binde zu gießen. Ich glaube nicht, dass Alejandro mich dort erwarten würde. Außerdem kann ich meine eigene Security mitbringen.«

»Du hast es ihm versprochen?«, fragte Tomás nachdenklich.

»Er wollte sonst nicht in den Krankenwagen.«


Dann gab es eine etwa fünf Sekunden lange Pause. Ich beschloss, sie nicht zu unterbrechen.

»Da bist du wahrscheinlich genauso sicher wie sonst wo. In der Öffentlichkeit. Sieh zu, dass du diesen pinche Bobby Maves dabeihast. Auch wenn er ständig Ärger macht, er kann sich gut schlagen. Wenn du willst, schicke ich Big Piwi vorbei.«

»Es gibt auch einen Big Piwi?«

»Little Piwis hermano.«

»Und gibt’s auch einen Medium Piwi?«

Tomás lachte. Ich war froh, dass die Situation zwischen uns entspannter wurde. Tomás sagte: »Versuch, dich aus allem Ärger rauszuhalten. Diese mierda mit Alejandro wird bald vorbei sein. Anschließend reden wir darüber, wie’s weitergeht.«

»Gibt es eine Möglichkeit, die Sache zu beenden, ohne dass jemand zu Schaden kommt? Ohne dass jemand ums Leben kommt?«

»Wahrscheinlich schon«, sagte Tomás nach einer kurzen Pause. »Aber der derzeitige Plan sieht das nicht vor.«

»¿Dónde está Señor Morales?« oder »Tú no eres Señor Morales« waren die einzigen Begrüßungsworte, die ich von den mexikanischen Gästen zu hören bekam, bevor ich ihnen ihr Budweiser reichte. Die Weißen gaben die gleichen Kommentare auf Englisch ab, wenn ich ihnen ihr Coors Light servierte. Ich war erstaunt, wie genau sich in der Morales Bar die Vorliebe für eine Biermarke mit einer bestimmten Volksgruppe deckte.

Ich gab jedem Gast eine kurze Erklärung, und die Nachricht vom Angriff auf Mr. Morales verbreitete sich wie ein Lauffeuer. In der ersten Stunde wurde in der Morales Bar in zwei Sprachen über nichts anderes geredet als über den cabrón, der Mr. Morales überfallen hatte, und was man mit dem Übeltäter machen würde, wenn man ihn in die Finger bekam. So langsam wünschte ich mir, Alejandro würde irgendwas versuchen, und stellte mir vor, wie er in den Laden stürmen würde, nur um mit einem Haufen besoffener Gegner konfrontiert zu werden.

Mit der Zeit fühlte ich mich immer sicherer. So sehr, dass ich Snout und Buck Buck sagte, sie könnten vom Dach runterkommen,
wo sie sich unaufgefordert postiert hatten. Sie gingen in die Ecke zu Bobby und fingen an, sich volllaufen zu lassen. Alle drei hatten dabei die Tür im Auge.

Nach drei Stunden als Barmann hatte ich den Bogen raus. Das Publikum war wild, aber gut drauf, und versuchte, den Tag abzulegen. Nachdem eine Zeit lang der Überfall auf Mr. Morales Gesprächsthema Nummer eins gewesen war, wendete man sich dem toten Mädchen von gegenüber zu. Anscheinend waren viele von den Leuten in der Bar auch am Abend von Pops Trauerfeier dort gewesen. Jeder erzählte seine Geschichte. Ich schnappte Bruchstücke von Meinungsäußerungen, Beobachtungen und auch absolutem Schwachsinn auf.

»Mike und ich haben den ganzen Abend Billard gespielt. Ich weiß noch, dass ich ein paar geile Weiber gesehen habe, kann aber nicht sagen, ob die, die dran glauben musste, auch dabei war. Habe gehört, sie war eine Nutte. Überrascht mich nicht, dass sie umgebracht wurde. Die wissen doch, worauf sie sich einlassen. Die kennen das Risiko doch.«

»Si permanecemos en la República, nosotros nos moremos de hambre. Así que venimos al Norte y ellos nos matan. Si eres mexicano no puedes ganar.«

»Ich habe gehört, sie hatte fünf Schusswunden. Ich kann mich an keine Schüsse erinnern. Aber bei diesen ganzen dämlichen Jägern, die hier rumlaufen, weiß man ja nie. Vielleicht war’s auch ein Unfall. Mein Bruder hat mich mal zweimal hintereinander aus Versehen angeschossen. Jedenfalls hat er gesagt, es war aus Versehen.«

»Mit der ganzen Drogenkacke hier unten, da kommt auch, ehe man sich’s versieht, die Gewalt übern Zaun zu uns rüber. Nächstes Mal muss nicht nur irgendeine Mexikanerin dran glauben, das sage ich euch.«

»Yo no recuerdo nada. Estaba afuera porque había bebido tanto que estaba mareado. Vomité en el lado de una camioneta anaranjada. Y entonces me desmayé.«


Bobby pfiff in meine Richtung und hielt grinsend seine leere Bierflasche hoch. So als würde er Tischbedienung erwarten. Ich zeigte ihm den Stinkefinger, aber er sah mich nicht. Er blickte zur Tür und sein Gesichtsausdruck hatte sich verändert. Und auch der von Snout und Buck Buck. Ich weiß nicht, ob ich jemals den Ausdruck von Ehrfurcht in einem Gesicht gesehen habe, aber das kam dem ziemlich nahe.

Ein riesiger Mexikaner duckte sich unter dem Türrahmen hindurch. Der massivste Kerl, den ich je gesehen habe, und ich habe drei Monate auf Tonga verbracht. Er war über zwei Meter groß und seine Vorderarme waren dicker als meine Oberschenkel. Das Sonderbare war, dass er unter seiner vorstehenden Stirn ein sanftmütiges Gesicht hatte. Sogar noch mit den fünf Tränen, die unter sein linkes Auge tätowiert waren. Ein sanftmütiges Gesicht, aber keinesfalls freundlich. Man hatte den Eindruck, er versuchte mit seinem Gesicht darüber hinwegzutäuschen, dass er einfach ein riesiges Monstrum war. Aber das war er nun mal. Er sah aus, als würde er unter einer Brücke schlafen und seine Beute lebendig verschlingen.

Die ganze Bar erstarrte und alle sahen ihn an. Manche standen unbeweglich mit halb zum Mund geführter Bierflasche da. Es war, als wäre ich in einem Cartoon gelandet.

Er nickte mir zu und kam zur Theke, den Blick auf mich gerichtet. Ich war bewegungslos und stumm. Er griff in seine Tasche. Ich spürte, wie ein kleiner Tropfen Pisse in meine Hose sickerte. Ich hörte, wie in Bobbys Ecke quietschend Stühle gerückt wurden, wendete aber meinen Blick nicht von meinem neuen Freund ab. Ich stellte langsam eine Flasche Budweiser auf die Theke und setzte ein Lächeln auf. Die andere Hand hatte ich nahe bei Mr. Morales’ Schrotflinte, obwohl ich bezweifelte, dass sie bei diesem Ziel viel ausrichten konnte.

»Big Piwi?«, fragte ich hoffnungsvoll.

Er klappte sein Handy auf, drückte mit seinen massigen Chorizo-Fingern ein paar Tasten und reichte es mir. Zaghaft führte ich es an mein Ohr und rechnete damit, dass es sich heiß anfühlen
würde. Big Piwi nahm einen Schluck von seinem Bier, wobei er den Zeigefinger abspreizte.

»Big Piwi fährt dich«, sagte Tomás ohne ein Wort der Begrüßung.

»Wohin?«

»Dahin, wo er dich hinbringt.«

»Ich dachte, ich sollte mich bedeckt halten. Ich dachte, ich sollte mich da raushalten«, sagte ich.

»Ich habe dich nicht gefragt, Jimmy. Big Piwi fährt dich«, sagte Tomás mit angespannter Stimme. »Wenn ich sage, du sollst etwas tun, dann habe ich meine Gründe. Und ich erwarte, dass du tust, was ich sage. Ich bin zwar dein Freund, aber meine Interessen gehen für mich immer vor.«

»Freundschaft würde ich anders definieren.«

Er ignorierte meinen Kommentar. »Wir haben einen von den Männern gefunden, die wir gesucht haben. Wir haben ihm ein paar Fragen gestellt. Einige hat er beantwortet, andere nicht. Über Alejandro und so weiter. Das Seltsame ist, der Kerl hat nach dir gefragt.«

»Nach mir?«

»Er hat nach dir gefragt, namentlich.«

»Wer ist der Kerl? Kenne ich ihn?«

»Das will ich von dir wissen. Er sagt ständig, es gäbe da etwas, das würde er nur dir sagen. Wir haben versucht, ihn mit schlagkräftigen Argumenten zu überzeugen, aber er blieb hartnäckig«, sagte Tomás. »Big Piwi ist ein hervorragender Fahrer.« Dann legte er auf.

Ich gab Big Piwi das Telefon zurück. Er zerdrückte es mit einer Hand und warf es auf den Boden. Ein bisschen übertrieben, aber sehr effektiv. Den Anruf würde niemand zurückverfolgen.

Big Piwi war ebenso redselig wie sein Bruder. Ich erkundigte mich in zwei Sprachen nach Little Piwis Befinden, aber erntete nur ein unwirsches Schulterzucken. Auf meine Frage, wohin die Reise ging, kam noch weniger. Ich war nicht sonderlich überrascht, als wir über die Grenze nach Mexicali fuhren. Ich machte meine
Bedenken laut. Er gab mir daraufhin lautlos zu verstehen, dass er keinerlei Bedenken hatte, indem er mich völlig ignorierte.

Ein mexikanischer Polizist öffnete das Tor, das auf einen mit Maschen- und NATO-Draht geschützten Parkplatz führte. Big Piwi parkte den schwarzen Geländewagen vor einer Tür, die, wie sich herausstellte, der Hintereingang zur Wache der Policia de Mexicali war. Er deutete mit dem Kopf zur Tür und stieg aus. Als er sah, dass ich mich nicht rührte, schaute er in den Wagen und sah mich an wie ein Kind oder einen Schwachsinnigen oder ein schwachsinniges Kind.

Ich sagte: »Du verstehst das vielleicht nicht – usted no comprendo –, aber dieser Gringo hier fühlt sich nicht so ganz wohl in Gegenwart der mexikanischen Polizei. No me gusto la Policía de México. Tomás kann doch im Wagen mit mir sprechen.«

»Glaubst du etwa, du hast eine Wahl?«, waren die einzigen Worte, die Big Piwi von sich gab. Es hörte sich an wie das Trompeten eines halbwegs der Sprache mächtigen, tätowierten Mastodons.

Ich stieg aus und folgte ihm zur Tür.

Die Wände des Korridors waren in abblätterndem Krankenhausgrün gehalten. Er war nur schwach beleuchtet und die Luft war dicker als in einer Turnhallenumkleide. Ich konnte nicht an Big Piwi vorbeisehen, der sich unter jeder kahlen Glühbirne, die unseren Weg beleuchtete, ducken musste.

Die meisten Türen, die auf den Gang hinausgingen, standen offen. Im Vorbeigehen schaute ich in identisch eingerichtete Räume. Nirgendwo der kleinste Unterschied: ein langer Tisch, ein Holzstuhl und sonst nichts. Es schienen auch keine anderen Leute da zu sein.

Big Piwi blieb stehen, und ich prallte gegen seinen Rücken. Es war, als wäre ich gegen eine Mauer aus Monstrum gelaufen. Er stand vor einer verschlossenen Tür und deutete auf den Griff. All die von Schweigen begleitete Geheimnistuerei machte mir am Ende doch ein bisschen Angst.

»Nach dir«, sagte ich.

Er schüttelte mit dem Kopf.


»Kann ich dich was fragen?«, fragte ich.

Er schüttelte mit dem Kopf.

»Hast du Angst vor Tomás?«

Er schüttelte nicht mit dem Kopf.

Bis zu dem Augenblick hatte ich keine Angst vor Tomás Morales gehabt.

Ich wurde von einem kalten Schauer erfasst. Ich hatte Tomás in Aktion gesehen. Ich war Zeuge seines kalten Pragmatismus geworden. Wir hatten die Ermordung eines Mannes besprochen. Aber irgendwie konnte ich nie ganz den kleinen Jungen mit der Aktentasche vergessen.

In diesem Augenblick wurde mir klar, dass es den kleinen Jungen nicht mehr gab. Der gehörte der Vergangenheit an. Und die Vergangenheit hatte keine Bedeutung mehr.

Als ich so im Korridor dieser mexikanischen Polizeiwache stand, hatte ich das Gefühl, in ein tiefes Loch gefallen zu sein, aus dem ich nicht wieder hinausklettern konnte. Ich war wieder im Wassertank. Ich fühlte Panik aufkommen. Ich war wieder unter Wasser und kämpfte mit Yolandas leblosem Körper, um Luft zu bekommen. Ich konnte die Wasseroberfläche nicht erreichen. Mein einziger Ausweg war, noch tiefer zu tauchen. Tiefer in die Dunkelheit und den schwarzen Schlamm.

Ich öffnete die Tür und betrat einen kleinen Raum.

Ein kräftiger Mexikaner saß auf dem Holzstuhl, die Hände auf dem Rücken gefesselt. Er war barfuß und seine Haut glänzte vor Schweiß. Blut und Speichel rannen aus seinem Mund und hatten Flecken auf seinem unrasierten Kinn und seinem zerrissenen Hemd hinterlassen. Er flennte und roch nach Pisse.

Auf der anderen Seite des Tischs sprach Tomás mit zwei Uniformierten. Er schaute zu mir rüber, aber gab weiter im Flüsterton Befehle. Die beiden Männer eilten aus dem Raum. Tomás ging in die hinterste Ecke und wartete darauf, dass ich ihm folgte.

»Er spricht unsere Sprache nicht besonders gut, aber ich glaube, du wirst dich mit ihm verständigen können«, sagte Tomás.

»Wer ist er? Einer von Alejandros Männern?«


Tomás nickte.

»Was hast du mit ihm gemacht?«

Tomás ignorierte mich. »Die örtliche Polizei erhielt Informationen über Alejandros mutmaßlichen Aufenthaltsort. Daraufhin haben die mexikanischen Behörden zum Schutz der Allgemeinheit das Gebäude durchsucht, da von Gefahr im Verzug ausgegangen werden konnte. Alejandro haben sie nicht erwischt. Der war schon weg, aber drei seiner Männer waren da. Der hier ist einer von ihnen.«

»Was ist denn mit den beiden anderen passiert?«

»Was glaubst du denn?«

Ich sah den geprügelten Mann auf dem Stuhl an. Ich fragte mich, ob er das Gefühl hatte, »noch mal Glück gehabt zu haben«.

»Warum will er mit mir sprechen?«, fragte ich.

»Dein Name fiel«, sagte Tomás. »Scheinbar hat Alejandro irgendwas geplant, bei dem Yimy eine Rolle spielte. Auch wenn es lächerlich klingt, er glaubt, du könntest ihn retten.«

Wir beide sahen den Mann auf dem Stuhl an. Ich legte eine Hand auf Tomás’ Arm. »Das ist doch wirklich das Allerletzte, Tomás! Folter? Ich bin nicht sicher, dass ich da mitmachen kann.«

Tomás sah meine Hand an, bis ich losließ. »Du weißt nicht, ob du mitmachen kannst? Jimmy, halt einfach die Schnauze!« Er wandte sich wieder dem Mann zu. Die Diskussion war beendet. »¿Muchacho, estás listo? Este es Jimmy. Habla muy poco español. ¿Hablas inglés?«

Der Mann rührte sich und sah mich an. »Jimmy?«

»Ich bin Jimmy.«

»Él es un asesino. Me matará«, sagte der Mann und sah dabei Tomás an. Seine Stimme klang dünn und angespannt, was nicht zu seinem Körperbau passte.

»Wer wird dich umbringen?«, fragte ich.

»Der mich umbringt«, sagte der Mexikaner zu mir, während sein Blick noch auf Tomás gerichtet war.

Tomás sagte nichts.

»Er wird dich nicht umbringen«, sagte ich.


»Kannst du den Teufel aufhalten?«, fragte der gefolterte Mann. »Kannst du das?«

»Ich weiß nicht.«

»Wenn er mich umbringt, du findest ihn nicht.«

»Dann sorge ich dafür, dass dir nichts geschieht.«

»Falls du willst ihn finden.«

Ich sah Tomás an. Er nickte.

»Ich lasse nicht zu, dass er dir was tut«, sagte ich. »Ich gebe dir mein Wort. Tomás Morales wird dir nichts tun. Nicht, wenn du mir alles erzählst, was du weißt. Wo ist Alejandro?«

»No sé.«

»En inglés«, schrie Tomás. Als ich sah, wie der kräftige Mann zusammenzuckte, zuckte ich auch zusammen.

Er ließ seinen Kopf fallen, als könnte er das Gewicht nicht länger tragen. »Ich nicht weiß.«

»Du hat gerade gesagt, dass du mir helfen kannst, ihn zu finden. Warum wolltest du mit mir sprechen? Woher kennst du meinen Namen?«

»Alejandro«, sagte er. »Alejandro, er sagen, nichts kann Tomás Morales vom Töten abhalten. Alejandro in Mexicali, er weiß, er ist muerto. Tomás Morales, él ve todo. Alejandro sagen, er kann nicht Mexicali sein. Er wegrennen. El Norte. ¿No?«

»Okay, Alejandro will weg aus Mexicali. Wo will er hin?«

»Sí, Alejandro gehen nach Los Angeles, San Diego, ja?«, sagte der Mann.

»Gut, aber was hat das mit mir zu tun?«, fragte ich.

»Dinero. Er will dein Geld.«

»Was?«

»Er, Alejandro, geht nicht weg, bis du ihm sein Geld geben.«

»Was zum Henker erzählst du da? Sein Geld? Ich habe Neuigkeiten für ihn und für dich auch. Ich habe kein Geld. Und wenn ich welches hätte, würde ich Alejandro nicht einen centavo geben.«

»Er redet immer nur davon. Jimmy gibt mir das Geld. Jimmy haben das Geld«, sagte der Mann. »Das Geld, um ein negocio en el Norte aufzumachen.«


Tomás sah mich an. »Gibt’s da was, dass du mir verschweigst?«

Ich schüttelte den Kopf. »Okay, angenommen, ich hätte Geld. Wie will er da rankommen? Wieso glaubt er, ich würde es ihm geben?«

»Kurz bevor la policía kommen, Alejandro gehen«, sagte der Mann. »Alejandro gehen und Jungen holen.«

Plötzlich verkrampfte sich mein Magen, wurde schwer wie Blei und füllte sich mit Galle.

»Den Jungen?«, fragte ich.

»Alejandro, er in die Ciudad Perdida gehen.«

»Ach, du Scheiße.«

»Er wollte Jungen holen.« Der Mann fing wieder an zu weinen und murmelte dabei etwas, das sich wie ein Gebet anhörte.

Jetzt kapierte ich endlich. Wenn er mich umbringt, du findest ihn nicht. Er meinte gar nicht Alejandro. Er meinte Juan. Er meinte, ich würde Juan niemals wiederfinden.

Tomás unterbrach: »Den Jungen? Was soll das heißen? Was für ein Junge, Jimmy?«

Ich wusste, Tomás redete mit mir, aber seine Worte drangen nicht zu mir durch. Ich hörte nur die Worte des geschundenen Mannes.

Er wollte Jungen holen.

Den Jungen holen.





Dreiundzwanzig

Tomás rief die Polizisten zurück und befahl ihnen, einen Trupp in die Ciudad Perdida zu schicken. Ich erzählte ihm von Mrs. Ruiz und Juan und wo in der colonia sie zu finden waren. Er erinnerte sich noch an die Wegbeschreibung, die er mir am Vortag gegeben hatte, und wiederholte sie für ein paar Polizisten. Die ganze hektische Aktion dauerte nicht mal eine Minute.

Tomás führte mich in den Raum daneben. Der war im gleichen gräulichen Krankenhausgrün gehalten und mit Schreibtisch, ein paar Stühlen und einer Couch eingerichtet. Er wies auf die Couch. Ich setzte mich. Der Stoff fühlte sich feucht und warm an. Mit zitternder Hand zündete ich mir eine Zigarette an.

»Wer ist dieser Junge? Was hat er mit dir zu tun?«, fragte Tomás. »Warum erfahre ich erst jetzt davon?«

»Er ist Yolandas Sohn. Der Sohn der Toten.«

»Was hat das mit dir zu tun, Jimmy?«

»Er ist auch das Kind meines Vaters.«

»Dein …?« Er rechnete es sich im Kopf aus.

»Bis gestern wusste ich gar nichts von ihm. Mein Gott, das war erst gestern. Alejandro konnte sich leicht zusammenzählen, warum wir zur colonia gefahren sind. Und rausfinden, mit wem wir
geredet haben. Und dann mit denen reden. Ein Gringo erregt in dem Slum Aufsehen. Genauso wie ein Schaufelkampf. Nur wenige Leute wissen über Pop Bescheid, aber er konnte sich denken, dass der Junge mir etwas bedeutete. Er denkt wahrscheinlich, er wäre mein Sohn.«

»Wenn er noch in der Ciudad Perdida ist, finden meine Männer ihn.«

»Warum sollte er versuchen, sich ihn zu schnappen?«

»Wegen Geld«, sagte Tomás. »Andere Gründe gibt es nicht.«

»Ich habe kein Geld.«

»Viele Mexikaner, vor allem arme Mexikaner, glauben, dass alle Weißen, alle Amerikaner, reich sind. Und im Vergleich sind sie’s ja auch. Ich glaube nicht, dass Alejandro einen gut strukturierten oder durchdachten Plan hat. Denken ist nicht seine Stärke.«

»Was wird er mit Juan machen, wenn er erfährt, dass ich kein Geld habe?«

Er klopfte mir auf die Schulter und ging zurück in den Vernehmungsraum. Er sprach leise mit einem der noch anwesenden Wachmänner, der daraufhin sofort den Raum verließ.

Tomás kam zurück und sagte vor mir stehend: »Wenn er in Mexiko ist, finden wir ihn. Wenn nicht, dann haben wir noch unseren neuen Amigo.«

Vier Zigaretten und ein Magengeschwür später klingelte Tomás’ Handy. Er führte eine lange Unterhaltung auf Spanisch, aber zu schnell für mich. Ich schnappte ein paar Wörter auf, aber nicht den Sinn. Allerdings war Tomás seine Enttäuschung deutlich anzusehen.

Tomás legte auf. »Kein Alejandro. Kein Junge. Sie haben die alte Frau gefunden. Sie ist zusammengeschlagen worden. Sie war … ist bewusstlos. Ich habe einen Arzt hingeschickt. Aber ich glaube nicht, dass sie uns irgendwas Wichtiges erzählen kann, wenn sie wieder zu sich kommt. Sie wird nur bestätigen, was wir schon wissen. Alejandro ist mit dem Jungen abgehauen.«

»Verdammt!«, schrie ich so laut, dass es in meinem Schädel brummte.


Tomás fuhr fort: »Sie sind weg, aber in der Nähe. Er muss sich mit dir in Verbindung setzen. Wenn er Geld von dir will, muss er Vorkehrungen treffen, um ranzukommen. Solange wird dem Jungen nichts zustoßen.«

»Und Alejandro wird nichts zustoßen, solange er den Jungen hat.«

»Deshalb nennt man so was ein mexikanisches Unentschieden.«

Der Mann nannte seine Bedingungen. »Sé donde está el chico. Ich sage dir, wohin er bringt den Jungen. Wir sollten … ¿Cómo se dice ›encontrarlo‹? Ich weiß, wohin er bringt den Jungen. Pero no hablaré aquí. Debo ser libre. Tengo un primo en Calecia. Mein Cousin in Calecia. Bring mich zu mi primo und ich sage es dir.«

Ich nahm Tomás zur Seite. »Kannst du ihn über die Grenze schleusen? Kannst du ihn zu seinem Cousin bringen?« Ich hatte einen Adrenalinrausch. Ich spürte, wie ich zitterte und hektisch wurde und meine Nervosität nicht zügeln konnte.

»Ich kann Leute über die Grenze bringen, klar. Aber den bringen wir nicht nach Calexico«, sagte Tomás ruhig.

»Aber …«, war alles, was ich sagen konnte.

»Wir finden sie schon«, sagte Tomás. »Alejandro hat sich noch nicht mit dir in Verbindung gesetzt. Er ist wahrscheinlich unterwegs. Wir haben also Zeit.«

»Warten wir einfach darauf, dass er anruft? Was ist mit dem Kerl da? Er hat Informationen, die wir brauchen.«

»Genau, und er wird sie uns geben. In diesem Zimmer. Jetzt gleich. Er wird uns sagen, wohin Alejandro den Jungen gebracht hat. Er sollte sie treffen. Er weiß es und er wird es ausspucken. Der macht hier nicht die Regeln«, sagte Tomás. »Ich mache die Regeln in Mexicali.«

Big Piwi kam in den Raum und stellte eine Kiste Mineralwasser auf den Tisch. Dann nahm er Stellung direkt hinter dem zitternden Mann ein.

Ich sah Tomás an. »Willst du etwa Drinks mixen? Wir verschwenden unsere Zeit. Hör auf, den großen Boss zu spielen, und unternimm was, um sie zu finden.«


Bevor Tomás antworten konnte, fing der Mann an, inständig zu flehen: »Nein, nein, nein.« Mit angsterfüllten Augen starrte er auf die Mineralwasserflaschen. Seine Stimme wurde im Rhythmus seiner Atmung mal leiser und mal lauter. Die Lautstärke schwankte wellenartig mit jedem verzweifelten Atemzug.

»Er wird es uns sagen. Zehn, fünfzehn Minuten. Dann sagt er es uns.«

»Was hast du vor, Tomás?«, fragte ich.

»Tehuacanazo.«

»Was heißt das? Ich weiß nicht, was das heißt.«

»Das ist schwer zu übersetzen«, sagte er in einem beunruhigend fröhlichen Ton.

Tomás nahm eine Flasche aus der Kiste und beugte sich über den Mann.

»¿Dónde está Alejandro? ¿Dónde iría él? ¿Dónde se ocultaría?«

»No, no. Mi primo en Calecia.«

Tomás sah mich an und lächelte. Eine Art Lächeln, das kein Mensch jemals zu Gesicht bekommen sollte. Ein Lächeln, das hinter einer Henkersmaske verborgen werden sollte. Nicht sadistisch, aber erbarmungslos.

Tomás sagte: »Er glaubt, er kriegt, was er will.«

»Vielleicht weiß er gar nichts«, sagte ich. »Er versucht nur, am Leben zu bleiben.«

»Er weiß es.«

»Er weiß auch, dass du ihn umbringen wirst, deshalb fehlt ihm der Anreiz«, sagte ich. »Ich will nicht, dass Alejandro dem Jungen was tut, aber ich weiß nicht, ob ich zulassen kann, dass du diesen Mann umbringst. Mein Gott, Folter? Er ist nur eine arme Sau, ein dämlicher Handlanger.«

»Er begreift aber, dass dies Teil seines Lebens ist.«

Wenn ich nicht so beunruhigt gewesen wäre, hätte ich gelacht. »Das ist doch kein Argument. Das ist Wahnsinn.«

»Er weiß, heute ist sein letzter Tag«, sagte Tomás. »Wenn morgen die Sonne aufgeht, wird er nicht mehr sein. Es ist faszinierend zu beobachten. Niemand weiß, wie er sich in diesem Bewusstsein verhalten wird.«


»Warum erzählt er es dir dann nicht einfach? Um es hinter sich zu bringen? Er hat offensichtliche eine Scheißangst vor dem, was du vorhast.«

»Es ist, wie du sagst. Sein Wissen hält ihn am Leben. Solange er dieses Wissen für sich behält, überlebt er. Auch wenn er sich damit nur eine schmerzvolle Viertelstunde erkauft. Wenn er mir sein Geheimnis verrät, ist er ein toter Mann. Zumindest denkt er so. Niemand steigt leichten Herzens in sein Grab. Alle klammern sich verzweifelt ans Leben.«

»Ich habe gesagt, ich würde nicht zulassen, dass du ihn umbringst.«

»Ich habe gehört, wie du das gesagt hast«, sagte Tomás. »Als du herkamst, ging es dir darum, dass Alejandro dir nichts tut. Mir ging es darum, Alejandro auszulöschen. Jetzt hast du ein anderes Problem. Ich nicht. Ich suche Alejandro noch immer aus demselben Grund, und ich werde zu diesem Zweck die wirksamsten Methoden anwenden, ungeachtet deiner Bedenken.«

Ich wollte, dass Tomás wütend wird. Ich wollte, dass er schreit. Aber er war so verdammt ruhig. Er zeigte kein Gefühl. Ich hatte eine Heidenangst vor ihm.

»Wir sind Freunde, Tomás. Ich brauche deine Hilfe als Freund, ja. Aber als, was weiß ich … Als Mensch kann ich nicht zulassen, dass du einen hilflosen Mann umbringst.«

»Hilflos ist er nur momentan.«

»Wenn du ihn umbringst, nützt das dem Jungen auch nichts. Da bin ich sicher.«

Tomás blickte kurz zu Boden. »Warum nennst du ihn immer nur ›den Jungen‹? Oder den Sohn deines Vaters?«

»Worauf willst du hinaus? Du wechselst das Thema.«

»Er ist doch dein Bruder.«

»Ja, er ist mein Bruder.« Als ich es aussprach, wurde mir bewusst, dass ich ihn zum ersten Mal so bezeichnete.

Er ist mein Bruder.

»Bist du bereit, alles zu tun, um deinen Bruder zurückzubekommen? Bist du bereit, alles zu tun, um die Zukunft deines Bruders zu sichern?«


Meine Gedanken rasten. Ich nahm die Fragen kaum wahr.

Mein Bruder.

»Bist du bereit, alles zu tun, was nötig ist?«

Ich sah ihn nur an und sagte nichts, aber ich kannte die Antwort.

»Du wirst es herausfinden«, sagte Tom und nickte Big Piwi zu.

Der packte mit der einen Hand den Mann am Nacken, mit der anderen fasste er vorne den Stuhl an. Er hob Stuhl und Mann hoch und warf sie krachend auf den Tisch, wobei die gefesselten Hände des Mannes unter ihm eingequetscht wurden. Das Knirschen der Knochen auf dem Holz ließ mich zusammenzucken. Der Mann lag gefesselt auf dem Rücken und schrie. Er versuchte, sich loszustrampeln, konnte sich aber nicht bewegen. Big Piwi packte den Mann bei den Haaren und zog seinen Kopf zur Tischkante. Dann drückte er ihn nach unten, eine Hand auf seiner Brust, die andere auf seiner Stirn. Der Mann wand sich, aber Big Piwi hatte ihn fest im Griff, den Kopf in den Nacken gedrückt und bewegungsunfähig.

Tomás machte die Flasche auf. Ein bisschen Kohlensäure entwich und Blasen sprudelten zum Flaschenrand. Etwas Wasser rann an der Flasche entlang und über Tomás’ Hand. Er ging zum Tisch und beugte sich über den Mann, dessen Gesicht und Ohren knallrot waren.

»Dígame«, sagte Tomás. Dann goss er Mineralwasser in die Nasenlöcher des Mannes.

Der Mann schrie. Wasser und rosa Speichel spritzten von seinen Lippen. Er spannte die Halsmuskeln an, bis sie sich verkrampften. Das heftige Würgen eines Erstickenden. Tomás ließ Wasser aus der Flasche rinnen, es quoll aus der Nase des Mannes, seine Stirnhöhlen mit ätzendem Wasser gefüllt.

Ich wandte mich ab, aber ohne hinzusehen, waren die Geräusche noch unerträglicher. Die gurgelnden Schreie des Mannes wurden von der Flüssigkeit erstickt. Die Geräusche eines Ertrinkenden. Ein Mann, der in der Wüste ertrank.

»¿Dónde?«, hörte ich Tomás fragen.

Als Antwort kamen nur noch mehr erstickte Schreie.


Ich verließ den Raum, schloss die Tür und ging den Korridor entlang, bis ich den Mann nicht mehr hören konnte. Außer in meinem Kopf.

Ich setzte mich auf den Boden, zündete mir eine Zigarette an und inhalierte tief. Der Rauch hatte nichts Erquickendes. Er brannte nur in Brust und Bauch. Ich hatte das Gefühl, den Schmerz verdient zu haben.

Eine Viertelstunde später stand Tomás vor mir. »Das kohlensäurehaltige Wasser hinterlässt keine bleibenden Schäden. Es tut nur weh. Weniger zimperliche Leute im Süden benutzen Benzin.«

Ich sagte nichts. Ich dachte an den Mann und das Gebäude, in dem ich mich befand. All dies geschah unter den Augen des »Gesetzes«. Meine Angst vor mexikanischen Gefängnissen hatte sich als begründet erwiesen.

»Wir müssen weg. Du musst weg. Ich erkläre dir alles unterwegs. Alejandro ist nicht mehr in Mexicali. Ich weiß, wo er ist, aber nicht, wie lange noch.«

»Ich kann nicht weg, solange ich nicht sicher bin, dass ihm nichts zustößt.«

»Ihm? Wem? Dem?«, fragte Tomás und sah über die Schulter.

»Ja. Was passiert mit ihm?«

»Lass uns abhauen. Du hast gegenüber Alejandro einen Vorteil. Riskier ihn nicht. Und das Leben deines Bruders.«

»Nein, Tomás. Ich versuche, mir ein bisschen Menschlichkeit zu bewahren. Ich kann das nicht einfach so vergessen.«

Ich atmete zweimal tief durch.

»Es geht nicht nur darum, Juan zu retten. Es geht auch darum, wie es weitergeht. Wenn ich mich um meinen Bruder kümmern soll, dann nicht als jemand, der zulässt, dass ein Unschuldiger umgebracht wird.«

»Ein Unschuldiger?«

Ich hielt Tomás’ Blick stand.

Schließlich schüttelte Tomás mit dem Kopf. Er sah mich an, wie man ein Kind ansieht, wenn man schließlich nachgibt und ihm ein Eis kauft.


»Nur für dich, Jimmy.«

Er streckte mir seine Hand entgegen und half mir auf. Tomás legte mir den Arm um die Schulter, und wir gingen zurück zum Vernehmungsraum. Big Piwi hatte den Stuhl wieder auf den Boden gestellt. Der Mann war nach vorn gesackt und schien nur halb bei Bewusstsein zu sein. Wasser, Blut und Speichel tropften ihm aus Mund und Nase. Tomás nickte Big Piwi zu. Der packte den Mann bei seinen nassen Haaren und hob seinen Kopf an. Der Mann öffnete seine Augen nur ein wenig und sah Tomás mit leerem Blick an.

Tomás fasste den Mann unterm Kinn und sprach ganz langsam und deutlich: »Este hombre acaba de salvar tu vida. Tienes una hora para dejar Mexicali. Si oigo que has vuelto, morirás una muerte muy dolorosa.« Sogar ich verstand sein Spanisch. Der Mann hatte eine Stunde, um aus Mexicali zu verschwinden. Wenn er jemals zurückkam, würde er sterben.

Tomás sah mich an. »Zufrieden?«

»Das trifft es nicht ganz«, sagte ich. »Wo ist mein Bruder?«





Vierundzwanzig

»In der Oase«, sagte Tomás. »Da hat Alejandro den Jungen hingebracht.«

Tomás und ich saßen hinten im Geländewagen. Big Piwis massiger Körper war hinterm Lenkrad eingeklemmt. Er ging kaum vom Gas, als er dem Grenzschutzbeamten am Übergang zunickte. Clubmitglieder haben besondere Privilegien.

»In die Oase«, wiederholte Tomás.

»Was ist das? Eine Art Bar? Ein Nachtclub?«

»Nein, es ist ein Problem. Es ist in Gordons Well.«

»Das ist doch in den Sanddünen Richtung Yuma, stimmt’s?«, fragte ich, da ich mich von früher noch an den Namen erinnerte. »Da draußen gibt’s doch gar nichts. Wie kann er denn dort sein? Da gibt’s nur die alte Bretterpiste und ein paar Quads und Strand-Buggys.«

Ich holte meine Zigarettenpackung raus. Ich konnte Tomás’ Blick auf mir spüren, als ich an der aufgerissenen Öffnung der weichen Papierpackung herumfummelte. Als ich mit den Fingernägeln einen Filter zu packen bekam, sah ich zu Tomás auf. Er schüttelte nur kurz mit dem Kopf. Ich steckte die Zigaretten wieder weg.

Tomás sagte: »Das liegt am Südrand der Algodones-Dünen, in der Nähe der Grenze. Da, wo der All-American-Kanal nach Norden abbiegt. Ein ganz abgelegener illegaler Grenzübergang ohne
die Gefahren und Unannehmlichkeiten, die die Überquerung des Kanals mit sich bringt. Einige Dünen befinden sich in Mexiko. Eine günstige Stelle, um über die Grenze zu kommen. Aber nur, wenn man richtig ausgerüstet ist. Sonst ist es sehr gefährlich.«

»Ich weiß, welche Stelle du meinst. Da gibt’s nichts als Sand. Nirgendwo Schatten, geschweige denn Versteckmöglichkeiten«, sagte ich. »Aber ich nehme an, da es ›Oase‹ genannt wird, wirst du mich gleich aufklären.«

»Früher hat es in Gordons Well vielleicht mal einen Brunnen gegeben. Aber heute steht dort eine Erdwärmeanlage.«

»Stimmt«, sagte ich. »Im vierten Schuljahr haben wir mal einen Ausflug zu so einer Anlage gemacht.«

»Und es ist nicht irgendeine Erdwärmeanlage«, sagte Tomás, »sondern die korrupteste Erdwärmeanlage der Welt.«

Als Big Piwi auf den Parkplatz der Morales Bar fuhr, hatte ich von Tomás alles über das »Gordons Well Geothermal Power Plant Project« (oder kurz GWGPPP, allen Ernstes) erfahren.

Anfang der Siebzigerjahre vom Innenministerium in Auftrag gegeben und vom Staat Kalifornien gemeinsam mit Imperial County betrieben, lief das Kraftwerk in den ersten dreißig Jahren effizient und ohne Probleme. In den letzten zwei Jahren aber nicht mehr. Da das Kraftwerk nahe am All-American-Kanal und der San-Andreas-Verwerfung liegt, kamen anscheinend drei Jahre zuvor Bedenken wegen seiner Auswirkungen auf die Wasserversorgung von Imperial County auf. Die Umweltschutzbehörde schaltete sich ein, leitete mit erstaunlicher Effizienz ihre Untersuchungen ein und veranlasste eine vorläufige Stilllegung des Kraftwerks. Die vorläufige Stilllegung wurde auf unbestimmte Zeit verlängert, als hohe Mineralwerte festgestellt wurden, vor allem Schwefel und Phosphate. Die technischen Mitarbeiter und anderen Beschäftigten des GWGPPP wurden auf verschiedene Kraftwerke in der Region verteilt, und es blieb nur eine kleine Mannschaft von Sicherheitsleuten da.

Die Sicherheitsleute entpuppten sich als findige Unternehmer. Niemand weiß, wie alles angefangen hat, aber die in Gordons
Well verbleibenden Männer machten ihr eigenes Geschäft auf. Ein Limonadenstand war es nicht.

Die Lage macht’s! Die Männer von Gordons Well erkannten, dass die sechzehn Hektar große Anlage ein willkommenes Refugium für eine exklusive Klientel abgeben würde, die die Wüste durchquerte. Die Abgeschiedenheit bedeutete, dass man hier ungestört war. Seit ihrer Wiedergeburt als Oase wurde die Anlage von Drogenhändlern, Schleusern und Schmugglern jeder Art als Zufluchtsort vor Wüste und Behörden genutzt. Gegen Bezahlung natürlich.

Die Regeln waren einfach. Wer bezahlte, war willkommen. Pro Tag oder pro Stunde, die Tarife waren flexibel. Zu Stoßzeiten nutzten vier oder fünf Gruppen gleichzeitig den Service. Obwohl man sich bemühte, rivalisierende Gruppen voneinander fernzuhalten, war es mitunter zu Konflikten gekommen. Gewalt versuchte man zu unterbinden, was aber nicht immer gelang. Ein ungeschriebenes Gesetz besagte, dass Unruhestifter nicht mehr hindurften. Außer denen, die dort irgendwo in den Dünen vergraben wurden.

Die Wachleute der Oase hatten ein Unternehmen ins Leben gerufen, das jedem nur Vorteile brachte. Niemand hatte etwas davon, das Gleichgewicht zu stören. Die Kriminellen sparten Zeit und Geld, und die Wachleute waren sicher, weil die Kriminellen sie nicht einfach austauschen konnten. Die meisten zahlten gern. Solange niemand zu habgierig wurde, profitierten alle davon. Der Service war einfach: Lebensmittel, Wasser und Schutz vor der Sonne. Aber vor allem spielte die Anlage eine ähnliche Rolle wie die Schweiz. Sie war ein von allen anerkanntes, neutrales Land, wo man sein Gold oder sich selbst verstecken konnte. Solange man genügend Geld hatte.

Tomás hatte zugegeben, dass er diesen Service auch in Anspruch nahm. Er sagte nichts Genaues, aber ich hatte den Eindruck, er gehörte zu den Stammkunden. Das war auch der Grund, warum er mir nicht helfen konnte, Juan zu befreien. So gern er Alejandro auch erwischt hätte, er wollte das Vertrauensverhältnis, das er mit den Wachleuten der Oase aufgebaut hatte, nicht aufs Spiel setzen.


Tomás sagte: »Wenn sie weg ist, dann für immer. Die Durchquerung der Wüste wird von Jahr zu Jahr gefährlicher, und die Oase ist dabei unverzichtbar. Nicht nur für meine persönlichen Geschäfte. Es würde sich auch negativ auf meine Beziehungen auswirken. Wenn sich rumspricht, dass meinetwegen die Oase dichtgemacht wurde, würde mich das einiges kosten.

Du kannst niemanden zu Hilfe rufen. Die Polizei nicht. La Migra nicht. Nichts. Niemanden. Wenn die hineingezogen werden, würde das nicht nur das Leben des Jungen gefährden, sondern auch meines. Viele Leute sind auf die Oase angewiesen, und die kennen keine Gnade.

Ich kann höchstens dafür sorgen, dass Alejandro auf dem Gelände bleibt. Es führt nur eine Straße hinein. Ich kann garantieren, dass Alejandro nicht aus den Dünen herauskommt. Aber deinen Bruder zurückzukriegen, das ist deine Sache.«

Als ich aus dem Fond des Geländewagens stieg, wandte ich mich noch einmal an Tomás.

»Dieser Typ«, sagte ich, »der, den du für diese Information gefoltert hast.«

»Was ist mit dem?«

»Du hast gelogen, oder?«

Tomás sagte nichts.

»Du wirst ihn umbringen, stimmt’s?«

»Nein«, sagte Tomás und sah auf seine Uhr. »Er ist schon tot.«

Bobby, Buck Buck und Snout eine Zusammenfassung der Ereignisse zu geben, dauerte nicht lange. Sie wieder nüchtern zu bekommen, war was ganz anderes. Wer war nur auf die glorreiche Idee gekommen, ihnen die Verantwortung für die Morales Bar zu überlassen?

Und so kam es, dass ich auf dem Beifahrersitz von Bobbys Ranchero saß und auf dem Highway 8 Richtung Yuma unterwegs war. Ich wäre lieber bis nach Yuma durchgefahren, als auf halber Strecke an einer Erdwärmeanlage voller Verbrecher Halt zu machen. Um sich innerlich auf das vorzubereiten, was uns bevorstand, machte Bobby heftige Headbanging-Bewegungen zu einem Song
von Molly Hatchet (aber nicht Flirtin’ with Disaster). Ich hätte es gern leiser gemacht, aber ich wusste, die Original-Philco-Anlage in Bobbys Kutsche durfte ich nicht anrühren. Snout und Buck Buck fuhren in Buck Bucks Pick-up hinter uns her.

Ich hatte meine Gang dabei, und wir waren gut ausgerüstet. Wir hatten Anhänger mit zwei Quads und zwei Geländemotorrädern dabei. Auf der Ladefläche von Bobbys Ranchero lagen zwei große Taschen mit allen Waffen, die wir finden konnten. Wir waren bis an die Zähne bewaffnet mit allem, was schießt, sticht, explodiert und totmacht. In einer Tasche war sogar ein Schwert. Ein echtes Schwert, Mann! Wenn ich nicht vor lauter Angst so viel Adrenalin im Blut gehabt hätte, wenn dies nicht knallharte Realität gewesen wäre und wenn nicht das Leben eines kleinen Jungen auf dem Spiel gestanden hätte, dann wäre ich mir doch ziemlich lächerlich vorgekommen.

Es war kurz nach Mitternacht und der Mond nur eine ganz schmale Sichel. Ich schaute hinaus in die Wüste, die im schwachen Licht der Sterne lag. Die trockene Buschlandschaft wurde plötzlich von kahlen, geschwungenen Sanddünen abgelöst. Die Veränderung war nicht allmählich, sondern ganz abrupt. Selbst tagsüber gab es hier kein Anzeichen von Leben.

Als das Lied zu Ende war, drehte Bobby die Lautstärke zu einem leisen Dröhnen runter. Seine Hand zitterte leicht. Als er sah, dass ich es bemerkt hatte, machte er eine Faust und schlug mir sachte aufs Bein.

»Gib mir mal ne Kippe«, sagte er.

»Du rauchst doch gar nicht«, sagte ich. »Und schon gar nicht in deinem Baby.« Ich streichelte das Armaturenbrett.

»Halt’s Maul und gib mir eine.«

Ich schüttelte eine Zigarette aus der Packung und reichte sie ihm. Er rollte sie zwischen den Fingern und schnüffelte lange daran. Dann steckte er sie unangezündet in den Mund und sog daran.

Bobby lachte in sich hinein. »Weißt du noch, wie wir in der Junior-Highschool das Päckchen Nelkenzigaretten gefunden haben? Wir haben alle innerhalb von einer Stunde aufgeraucht. Ich
war nie mehr so high wie damals. Alles hat sich gedreht, und ich musste ständig kichern. Dann hat sich mir der Magen umgestülpt. Ich habe so lange gekotzt, bis nur noch Luft kam und irgendwas, das nach Pisse schmeckte. Danach habe ich nie wieder geraucht. Den Geruch von Nelken kann ich immer noch nicht ab. Wenn ich Kürbiskuchen nur rieche, wird mir schon schlecht.«

»Das ist ja der Sinn von Nelkenzigaretten«, sagte ich. »Die Zigarettenfee deponiert die so, dass dumme Jungs wie wir sie finden.«

»Wir haben so viel Mist gebaut. Wir haben so oft in Schwierigkeiten gesteckt. Wenn Leute von Erinnerungen reden, dann meinen die so was. Die ganzen Verrücktheiten. Mann, ich erinnere mich fast nur noch daran, dass wir die ganze Zeit gelacht haben. Wir haben uns beölt bis zum Gehtnichtmehr. Aber ich habe keine Ahnung, worüber.«

»Du bist mein bester Freund«, sagte ich ganz nüchtern. »Das weißt du doch, oder?«

»Das habe ich nie vergessen«, sagte er.

Dann sagten wir eine Minute oder so gar nichts.

Nach der Schweigeminute sah ich Bobby an und sagte: »Rauchst du die jetzt oder bläst du ihr nur einen, damit sie länger wird?«

Er starrte lange auf die Zigarette und gab sie mir dann zurück. »Du hast recht. So einen gepflegten Wagen verqualmt man nicht einfach.«

»Danke, dass du das für mich tust«, sagte ich. Ohne dass ich es wollte, war mein Ton ernster geworden und wir waren wieder im Hier und Jetzt.

»Ich habe keine Sekunde gezögert. Onkel Bobby kann doch nicht zulassen, dass seinem neuen Lieblingsneffen was passiert.«

Da es nicht mehr weit war, wollte ich unseren Plan noch einmal durchgehen. Checken, ob er wirklich logisch war. Alles zum x-ten Mal durchgehen. Ich wollte ganz sicher sein, auch wenn unser Vorhaben Wahnsinn war, dass Wahnsinn das Richtige war.

»Wir tun doch das Richtige, oder? Tomás hat doch recht, oder? Alejandro wird Juan nichts tun, bis er mit mir gesprochen hat. Wenn er mein Geld will, muss er mich erst mal anrufen. Und
wenn wir zu ihm stoßen, bevor er anruft, dann ist er vollkommen unvorbereitet. Er wird nicht wissen, wie ihm geschieht. Das Überraschungsmoment arbeitet für uns. Er glaubt, er sitzt in der Festung der Einsamkeit, aber wir verpassen ihm eine mitten in der Batcave.«

»Okay, darf ich dich mal kurz unterbrechen? Das mit der Batcave war ein bisschen übertrieben«, sagte Bobby. »Beruhig dich erst mal. Trink was.«

Er reichte mir einen Flachmann. Ich war nicht sicher, dass das eine so tolle Idee war, deshalb nahm ich nur einen kleinen Schluck. Das Brennen des Tequilas wirkte auf schmerzhafte Weise beruhigend.

Bobby schüttelte mit dem Kopf und sagte: »Griselda wird stinksauer sein, dass wir damit nicht zu ihr gekommen sind. Nicht weil die Sache total illegal ist, das ist sie gewohnt, sondern weil es eine Beleidigung für sie ist. Als wenn wir ihr nicht trauen würden. Ich weiß, Tomás hat gesagt, keine Polizei, aber scheiß drauf, wenn das dem Jungen hilft. Sieht ganz so aus, als säßen die in der Falle. Wir rufen die Bullen und die Bullen kommen.«

»Ja, klar, das Sheriff’s Department von Imperial County hat ständig mit Geiselnahmen zu tun. Und der Verhandlungsführer ist im Nebenjob Hausmeister.«

»Die haben jedenfalls mehr Ahnung als wir«, sagte Bobby achselzuckend.

»Du bist doch schon mal in so einer Anlage gewesen. Da gibt’s so um die zehn Gebäude. Über die Anlage verteilt. Da hat man genügend Zeit, jede Art von Beweis verschwinden zu lassen. Wenn die Bullen auftauchen, kann Alejandro sich den Jungen einfach vom Hals schaffen. Das Einzige, was sie dann gegen ihn in der Hand haben, ist, dass er illegal hier ist. Der kriegt einfach einen Arschtritt und landet in hohem Bogen in Mexiko. Und Juans Leiche steckt irgendwo in einem Rohr mitten im Kraftwerk. Überall verborgene Winkel und Ritzen. Ritzen so groß, dass man einen Jumbo-Jet drin verschwinden lassen kann. Hör mir bloß auf mit den verdammten Ritzen!«


»Und wir können da rein und raus, ohne gesehen zu werden? Sind wir jetzt so was wie Ninjas?«

»Eher wir, als irgendwelche Bullen oder Ärsche von der Regierung, denen mein Bruder sowieso scheißegal ist.«

»Griselda wäre er nicht scheißegal.«

»Die meine ich nicht«, sagte ich.

»Warum geht eine Mexikanerin nur zur Polizei? Verrückt. Die Kleine liebt die Herausforderung.«

»Es läuft ganz gut zwischen euch beiden, oder?«

Bobby lachte, was der Situation ein bisschen von der Anspannung nahm. »Wenn oder falls sie es herausfindet, wird sie trotzdem stinksauer sein. Vielleicht sogar noch saurer als damals, als ich es mit ihr vorne im Streifenwagen treiben wollte, während hinten drin ein besoffener cholo seinen Rausch ausschlief.«

»Niemals!«

Bobbys Blick schien zu sagen, dass es vielleicht doch so war.

Ich sagte: »Mach es doch einfach so wie ich. Ich sage Angie erst gar nichts. Wenn wir Juan unversehrt zurückbekommen, wird es ihr scheißegal sein, wie wir’s angestellt haben. Bis jetzt wissen sie noch nicht mal, dass Alejandro ihn geschnappt hat oder dass er überhaupt in Gefahr ist. Holen wir ihn erst mal zurück. Machen wir uns lieber darüber Sorgen. Zuerst sorgen wir dafür, dass alle in Sicherheit sind. Dann überlegen wir uns eine überzeugende Lüge.«

Bobby sah mich aus dem Augenwinkel an. »Du willst Angie anlügen?«

»Nein«, gab ich zu.

»Du liebst sie«, sagte er und stieß mir feste mit dem Finger in die Rippen.

»Ich habe nie das Gegenteil behauptet«, sagte ich. »Ich habe nie gesagt, ich würde sie nicht mehr lieben.«

»Mann, das ist ja einfach super!«

»Okay, danke. Aber ich habe plötzlich das Gefühl, in einer Tampon-Werbung gelandet zu sein. Ich liebe sie heiß und fettig, aber es wird Zeit, dass wir uns wie richtige Kerle benehmen.«

»Drehen wir auf!«


Bobby drehte schnell die Lautstärke hoch und Baby I’m-a Want You von Bread plärrte aus den Lautsprechern.

Ich schaute ihn an, aber er zuckte nur mit den Schultern und sagte: »Mixkassette.« Wir ließen es laufen und begleiteten den Song nicht etwa mit Headbanging, sondern mit sanftem Hin- und Herwiegen.

Wir fuhren auf das riesige, unasphaltierte Gelände des »Imperial Sand Dunes Recreational Area«, direkt außerhalb von Gordon Wells. Zu jeder Jahreszeit außer im Sommer waren auf dem Behelfsparkplatz Dutzende Wohnmobile und Zelte verstreut. Aber Anfang September setzten sich nur absolute Fanatiker den tausend Grad Hitze ohne Schatten aus, um in einem riesigen Sandkasten auf Männerspielzeugen rumzudüsen. An diesem Abend standen dort nur zwei Wohnmobile und ein Pick-up mit einem Strand-Buggy auf einem Anhänger. Am Nordende der unbefestigten Fläche brannte ein Lagerfeuer. Die Männer rund ums Feuer sahen aus wie Jäger, denen wahrscheinlich auch das Wohnmobil gehörte und die so klug waren, das Gelände als Ausweichparkplatz zu benutzen. Da es kein offizieller Campingplatz war, kostete es auch nichts. Auch wenn es in den Dünen kein Leben gab, am nur anderthalb Kilometer entfernten All-American-Kanal flogen einem reichlich Tauben vor die Flinte.

Wir parkten an der südöstlichen Ecke des Geländes, so weit wie möglich von den anderen Fahrzeugen entfernt. Der Weg zur Oase war gut anderthalb Kilometer lang und führte durch ein Gebiet, wo die Dünen flacher wurden und dem Buschland wichen.

Wenn wir die einspurige Straße zur Oase nahmen, würde man uns entdecken. Der Überraschungseffekt war unser einziger Vorteil. Wir mussten uns der Anlage also von hinten nähern. Niemand würde damit rechnen, dass irgendjemand aus dieser Richtung kam. Außerdem rechneten sie sowieso nicht mit uns. Alle, die zur Oase fuhren, kamen entweder über die Straße aus dem Westen oder von der Grenze im Süden her. Wir würden uns von Norden aus annähern, in einer Nachtwanderung wie bei den Pfadfindern, und uns dabei an den Sternen orientieren, bis die Lichter der Anlage in Sichtweite kamen.


Der Lärm der Motorräder und Quads würde unsere Ankunft schon in ein paar hundert Meter Entfernung ankündigen. Deshalb wollten wir sie durch den Wüstensand schieben und nur zur Flucht verwenden.

Bobby und ich stiegen aus und lösten die Niederzurrungen, mit denen die Fahrzeuge auf dem Anhänger befestigt waren. Buck Buck und Snout hielten neben uns, stiegen aus und taten es uns nach. Snout winkte mir zu und lächelte breit. Buck Buck furzte laut und lachte dann. Ich liebte diese bekloppten Typen einfach.

Als ich sie gefragt hatte, ob sie mitmachen würden, war die ganze Unterhaltung folgendermaßen abgelaufen:

Ich: »Leute, Alejandro hat Juan entführt.«

Sie: »Holen wir ihn uns wieder.«

Ich: »Es könnte gefährlich werden.«

Sie: Lachen.

Es ist schwer genug, eine Sanddüne hochzulaufen, wenn der Untergrund rieselnd nachgibt und einem unter den Füßen wegrutscht. Man sinkt bis zu den Waden ein und hat Mühe, sein Gleichgewicht zu halten und sich gleichzeitig voranzukämpfen. Aber dann auch noch zu versuchen, ein Motorrad durch den Sand zu schieben, ist fast ein Ding der Unmöglichkeit. Als ich mit meiner Bildung prahlen wollte und bemerkte, es sei eine Sysiphusarbeit, stimmte Bobby mir zu und meinte, ja, es wäre schlimmer, als sich mit einer Geschlechtskrankheit rumzuplagen.

Nach der ersten desaströsen Düne hatte ich so ungefähr den Bogen raus. Man durfte nicht schnurstracks geradeaus hochlaufen, sondern nur ganz allmählich im Zickzackkurs. In dem tiefen Sand nützen die Räder nicht viel. Die meiste Zeit musste ich das Motorrad hochziehen. Buck Buck und Snout ging es mit den Quads auch nicht anders, aber die jammerten nicht und machten einfach.

Bergab war es einfacher, vor allem, weil ich ständig fiel und rutschte. Unten angekommen war ich schließlich unterm Sand
verschüttet. Die verdammte Schwerkraft machte mir auf Schritt und Tritt das Leben schwer.

Wir brauchten fast zwei Stunden, um etwas über einen Kilometer zurückzulegen. Tomás’ Wegbeschreibung war perfekt wie immer. Wir folgten dem Gürtel des Orion oder wie die Sternengruppe links auch immer hieß (er hatte nur eine Zeichnung gemacht). Als wir den Gipfel einer besonders gemeinen Düne erreichten, konnten wir die Erdwärmeanlage endlich sehen. Scheinwerfer tauchten die Wüste ringsum in ein dunstiges, gelbes Licht.

Wir setzten uns in den Sand und ließen uns vom unheimlichen Glühen der riesigen Anlage mit ihren etlichen Gebäuden hypnotisieren. Es war unmöglich, nicht an das zu denken, was uns bevorstand, und ich nahm an, auch die anderen waren in Gedanken damit beschäftigt. Durch die vielen Vorbereitungsarbeiten war ich gar nicht so richtig zum Nachdenken gekommen. Und das war wahrscheinlich auch gut so.

Bobby unterbrach unser Schweigen: »Wir werden Alejandro wohl umbringen müssen.«

Ich suchte panisch nach einem Gegenargument. Mir fiel aber nicht viel ein.

Eine Minute lang sagte niemand etwas.

Schließlich sagte Buck Buck: »Was sein muss, muss sein.«

»Es muss doch eine andere Möglichkeit geben«, sagte ich.

»Den wird niemand vermissen. Ohne ihn wäre die Welt sicher besser dran«, sagte Bobby.

»Ist das beschlossene Sache?«

»Jedenfalls für heute Nacht«, sagte Bobby.

Ich saß im Sand und versuchte, mich mit dieser Tatsache auseinanderzusetzen. Solange es Alejandro gab, könnten Juan, Angie und ich niemals in Frieden leben. Er würde immer eine Bedrohung darstellen. Und jetzt, wo er Juan als Geisel hielt, war mir klar, dass er verschwinden musste.

Ich grub meine Finger in den Sand und ließ die Körner über meinen Handrücken rieseln. Dann hob ich die Hand langsam
hoch und ließ den Sand hinunterrieseln. Ich ließ ein kleines Häufchen Sand auf meiner Hand und wischte es dann ab.

Zehn Minuten lang saßen wir schweigend da, reichten einen Flachmann herum und starrten auf die Lichter der Oase. Ich zuckte vor Schreck zusammen, als Buck Buck die Stille unterbrach.

»Ich habe so viel Sand in meiner Arschritze«, sagte er, »ich könnte eine Sandburg scheißen.«

Snout lachte und sagte dann: »Ich habe so viel Sandburg in meiner Scheiße, ich könnte eine Arschritze versanden.«

Es war egal, dass es nur wegen Angst und Erschöpfung so wirkte. Aber in dem Moment waren Buck Buck und Snout die witzigsten Menschen der Welt. Ich musste mitlachen und kurz darauf stimmte auch Bobby ein. Das Lachen war ansteckend. Nach kurzer Zeit wusste ich gar nicht mehr, worüber ich eigentlich lachte. Ich lachte über das Gelächter. Und immer wenn ich versuchte aufzuhören, immer wenn ich versuchte, Luft zu holen, wurde es noch schlimmer. Ich wurde von einem neuen Lachkrampf geschüttelt. Ich rollte fast von der Düne, so sehr lachte ich. Als ich versuchte, die Tränen wegzuwischen, rieb ich mir Sand direkt auf die Hornhaut. Es brannte wie verrückt, aber ich musste nur noch mehr lachen.

Aber selbst mein hysterischer Lachanfall konnte mein ungutes Gefühl nicht vertreiben. Der große Lacher schien immer mit einer Tragödie einherzugehen.





Fünfundzwanzig

Anscheinend gab es in einer stillgelegten Erdwärmeanlage nicht viel zu klauen. Jedenfalls vermittelten die dürftigen Sicherheitsvorkehrungen diesen Eindruck. Das Gelände war nur von einem Maschendrahtzaun umgeben. Sonst gab’s da nicht viel. Keinen NATO-Draht. Keine Hunde. Keine coolen, roten Laserstrahlen wie im Film. Nur ein armseliger Maschendrahtzaun wie an einem Schulhof. Da rüberzuklettern war kein Problem.

Snout war sauer, denn er hatte die Bolzenschneider über die Dünen geschleppt.

Wir konnten auf dem Gelände keine Bewegungen ausmachen. Nicht einmal Wind. Während der Dünenwanderung hatte ich mir so was wie ein Kriegsgefangenenlager im Film vorgestellt, wo Wachleute am Zaun entlang ihre Runden machen. In Wirklichkeit saßen die Wachleute wahrscheinlich besoffen in einem Büro herum und sahen sich Pornohefte an. Wenn sie überhaupt wach waren. Schließlich erwarteten sie uns ja nicht.

Die fünf Hauptgebäude des Kraftwerks ragten nicht etwa bedrohlich in den Himmel, sondern lagen eher klotzig, aber niedrig vor uns. Drei kolossale, lagerhallenähnliche Bauten waren direkt an zwei extrem umfangreiche, aber kurze Schornsteine gebaut. Die Hallen verfügten über Laderampen und jeweils mehrere Türen.
Ich nahm an, dass dort die Generatoren untergebracht waren. Wie in einem riesigen Hamsterkäfig waren alle Gebäude durch Stege, Treppen und Rohre verbunden. Es gab sogar ein seltsam aussehendes Rad. Seine Funktion verstand ich nicht. Direkt südlich der Hauptanlage stand leicht abseits ein mobiler Doppelbürocontainer.

Das einzige Geräusch war das Summen der gleißend hellen Flutlichter. Ich war nur froh, dass ich nicht ganz in Schwarz gekleidet war. Dann wäre ich noch mehr aufgefallen.

Wir ließen die Motorräder und Quads außer Sichtweite in einem ausgetrockneten Bachbett zirka fünfzig Meter vom nördlichen Zaun entfernt stehen. Wir versteckten uns hinter einer langen Windschutzhecke aus Tamarisken.

»Tomás hat gesagt, es sind nie mehr als zwei, drei Wächter da. Aber man kann nicht wissen, wie viele Leute sie untergebracht haben«, sagte ich. »Tomás meint, im Sommer werden nicht viele Leute über die Grenze geschleust. Aber viele Schmuggler machen es sich zunutze, dass die Leute vom Grenzschutz die Hitze nicht abkönnen, und sind dann unterwegs. Schon bewundernswert, wie diese gewieften Kriminellen die Situation ausnutzen.

Die Wachleute sind auf jeden Fall bewaffnet, aber das sind keine knallharten Gangster. Das sind einfach ganz normale Leute, die eine gute Idee hatten. Die werden zwar ihre Investitionen verteidigen wollen, aber nicht ihr Leben riskieren. Die dürften uns eigentlich keinen großen Ärger machen, solange wir nur Alejandro die Hölle heiß machen.«

»Wir könnten erst mal versuchen, mit den Wachleuten zu reden«, sagte Bobby in einer überraschenden Anwandlung von Pazifismus.

Buck Buck und Snout lachten.

»Wir können ihnen nichts anbieten«, sagte ich. »Alejandro hat sie bezahlt. Und Tomás hat angedeutet, der Service sei nicht billig. Vor allem, wenn sie sehen, dass er ein Kind dabeihat. So viel Kohle habe ich nicht.«

»Die denken doch sicher, Juan wäre sein Kind und er wäre auf der Flucht«, sagte Bobby. »Wenn sie mitkriegen, dass sie in eine
Entführung verwickelt sind, wollen sie vielleicht nichts mehr damit zu tun haben.«

»Das sind Kandidaten für Guantanamo. Die haben so einiges auf dem Kerbholz, eine ellenlange Liste von Kapitalverbrechen. Wer weiß, wen die so alles ins Land gelassen haben?«

»Für die wäre es am klügsten, Alejandro, den Jungen und uns einfach in einem tiefen Loch verschwinden zu lassen«, meinte Buck Buck dazu.

»Die einfachste Möglichkeit, irgendwas loszuwerden«, stimmte Snout ihm zu. »Einfach in der Wüste verbuddeln.«

Da reinzukommen einfach war, drehte sich unser Plan hauptsächlich darum, wieder rauszukommen, und zwar so schnell wie möglich. Wir konnten die Bolzenschneider doch gebrauchen. Wenn wir es eilig hatten, was wohl unvermeidbar war, war es einfacher, schnell durch ein großes Loch im Zaun zu kriechen als drüberzuklettern.

Auch wenn fast das ganze Gelände beleuchtet war, gab es doch genügend schattige Nischen, wo wir nicht zu sehen waren. Nicht dass irgendjemand nachgeschaut hätte. Wir hatten immer noch keine Menschenseele erblickt.

Wir wollten uns aufteilen. Buck Buck und Snout sollten sich in der am weitesten entfernten Halle umschauen. Bobby und ich wollten den Bürocontainer absuchen und dann die am nächsten gelegene Halle. Wenn alles glattging, womit keiner von uns rechnete, würden wir uns an der nordwestlichen Ecke der mittleren Halle treffen und zusammen dort reingehen.

Wir würden nur im Notfall miteinander kommunizieren, und nur per SMS. Ich kann nur sagen, dass ich zum ersten Mal dankbar für diese Technik war. Es war auch das erste Mal, dass ich eine spezielle Anwendung dafür gefunden hatte. Wer hätte gedacht, dass SMS einmal ein Segen für geheime Überfallkommandos sein würde?

Als Buck Buck und Snout sich auf den Weg über das Gelände machten, nahmen Bobby und ich schnell den Bürocontainer in Angriff.


Aus den Fenstern drang kein Licht. Entweder war das Büro leer oder die Leute darin schliefen. Wir sollten es schnell herausfinden.

Jemand schnarchte dort so, dass die Wände wackelten. Gewaltige Vibrationen menschlichen Ursprungs. Bobby sah mich mit großen Augen an und schien beeindruckt. In dem Büro konnte sich nur eine Person aufhalten. Niemand hätte bei so einem Donnerwetter schlafen können. Und wenn dort jemand wach war und nicht vollkommen taub, dann hätte er das Monstrum aufgeweckt oder wäre durchgedreht. Es hörte sich an, als würde jemand einer drei Meter großen Gans den Hals umdrehen.

Bobby reckte sich vorsichtig und spähte am unteren Rand durchs Fenster. Er duckte sich wieder und schüttelte den Kopf. Alejandro war es nicht. Ich war nicht überrascht. Ich weiß nicht warum, aber ich konnte mir nicht vorstellen, dass er schnarchte. Wir gingen weiter zur Halle, die am nächsten lag.

Bobby und ich hockten in der versenkten Lkw-Zufahrt einer breiten Laderampe. In das Gebäude führten mehrere stählerne Rolltore und ein paar Standardtüren. Die Gebäude bestanden hauptsächlich aus Beton und Stahl. Keines der Hauptgebäude hatte Fenster. Das war natürlich ein Problem. Es bedeutete, wir mussten wie bei einer Spielshow Türen öffnen, ohne zu wissen, was sich dahinter verbarg.

Wir gingen davon aus, dass die Wachleute der Oase und ihre Gäste sich nur allzu sicher fühlten. Warum sollte man Türen bewachen, wenn man nicht damit rechnete, dass jemand kam?

Wir wussten nicht einmal, in welchen Gebäuden Leute untergebracht waren. Allerdings war uns klar, dass wir improvisieren mussten, wenn wir jemandem begegneten. Bobby hatte eine Schrotflinte dabei, gerade erst abgesägt, und ich die Flinte von Pop. Damit gestaltete sich die Improvisation interessanter, wurde aber auch in gewisser Weise vorhersehbar.

Ich rollte mich bäuchlings auf die Laderampe, weder sehr elegant noch besonders geräuscharm. Bei Bobby sah es viel einfacher aus; und als er aufstand, machte er mir ein Zeichen, still zu sein. Langsam gingen wir zu einem der Rolltore. Ganz sachte legte ich
mein Ohr an den Stahl und versuchte herauszufinden, ob sich drinnen irgendetwas tat. Ich wartete eine Weile. Es kam mir vor wie eine Minute, aber es waren wohl eher zwanzig Sekunden. Ich hörte nichts und schüttelte den Kopf. Bobby deutete mit dem Kopf zu einer zwanzig Meter entfernten Tür. Er legte seine Flinte an, aber mit dem Lauf nach unten. Ich legte meine Hand auf den Türgriff und wartete auf ein Zeichen von Bobby.

Bobby atmete dreimal hastig und nickte dann. Ich drehte den Türgriff um. Es war nicht abgeschlossen und es gab ein lautes Klicken, als ich die Tür einen Spalt weit öffnete. Das Geräusch ließ mich zusammenzucken. Ich machte die Tür weiter auf und Bobby huschte hinein. Ich folgte ihm in die Dunkelheit und hob meine Flinte an.

Wir standen in einem verlassenen Büro, das als Lagerraum diente. Überall standen Kisten herum, aber glücklicherweise keine Leute. Ich ließ die Tür ein paar Zentimeter offen, um Licht reinzulassen. Es gab nur eine andere Tür. Die führte tiefer ins Innere des Gebäudes.

»Es ist, als würden wir Doom spielen«, flüsterte Bobby. »Wir können nur vorwärtsgehen.«

»Es ist überhaupt nicht wie irgendein Scheißspiel«, sagte ich. »Ganz und gar nicht.«

»Beruhig dich, Jimmy. Wir kriegen den Jungen schon.«

»Das hier ist kein Spiel«, beharrte ich.

»Rede dir das nur immer wieder ein.« Mit diesem Spruch öffnete Bobby die Tür und tauchte rasch in die noch schwärzere Dunkelheit vor uns ein.

Als ich die Tür schloss, war ringsum kohlrabenschwarze Nacht. Wir hatten zwar Taschenlampen dabei, aber ich hielt es für klüger, sie nicht anzuschalten. Jedenfalls, bis ich mir an einem niedrig verlaufenden Rohr fast den Schädel eingeschlagen hätte. Mein Kopf machte ein deutlich hörbares Geräusch wie eine Kokosnuss, bei dem ich an die Three Stooges denken musste. Wir vier waren ein bisschen wie die Stooges. Und ich war sicher der Trottel Shemp.


Ich rieb mir die Beule auf meinem Schädel und lauschte in die Dunkelheit. Es herrschte Totenstille.

Bobby flüsterte: »Kein Mensch sitzt einfach in der Dunkelheit rum. Hier ist niemand.«

Dem musste ich zustimmen. Es war, als wäre ich blind. Auch mit weit aufgerissenen Augen sah ich nur schwarz.

Bobby machte seine Taschenlampe an und schwenkte sie kurz durch das Gebäude. Es war so groß wie ein Flugzeughangar und der Strahl der Taschenlampe wurde nach zirka dreißig Metern von der Dunkelheit verschluckt. Ein gewaltiger, inaktiver Generator füllte die Mitte des Gebäudes. Der Rest waren Rohre. Jede Menge Rohre. Große Rohre. Kleine Rohre. Rohre überall. Selbst ein Ingenieur hätte nicht sagen können, wozu die alle dienten. Ich bin überzeugt, dass einige gar keine Funktion hatten, sondern nur eine perfekte Industrieästhetik schaffen sollten.

»Lass uns ein bisschen rumsuchen, nur um ganz sicher zu sein«, sagte Bobby.

Ich nickte.

»Hast du genickt?«, fragte Bobby. »Im Dunkeln bringt Nicken nämlich nicht so wahnsinnig viel.«

»Ja, ich habe genickt«, sagte ich.

»Ich habe gerade zurückgenickt«, sagte Bobby und lief dann weiter ins Innere des Gebäudes, wobei er mit der Taschenlampe in die Ecken leuchtete.

Ich hielt meine Flinte bereit und hoffte, die Angst würde meine Sinne schärfen. Rohre und Schatten schufen im vorbeihuschenden Licht Schimären. Ich konzentrierte mich auf Juan.

Fünf Minuten später waren wir an der nordwestlichen Ecke der mittleren Halle. Bobby und ich verbargen uns im Schatten einiger verrosteter Maschinen und warteten auf Buck Buck und Snout. Die Stille war ebenso beunruhigend wie jedes kleinste Geräusch.

Nach weiteren fünf Minuten waren Buck Buck und Snout immer noch nicht da. Mit dem Lauf meiner Flinte tippte ich Bobby aufs Bein. »Meinst du, denen ist was passiert?«

»Die sind zu dämlich, um sich erwischen zu lassen.«


»Manchmal frage ich mich, ob dir bewusst ist, was du so redest«, sagte ich.

Nicht ganz lautlos vibrierte Bobbys Handy in seiner Vordertasche. Er lächelte und holte es raus. Dann las er, was auf dem Display stand.

»Die Jungs sagen, sie haben einen Tunnel gefunden. Sie glauben, der führt zu den Schornsteinen. Sie wollen nachsehen und wir sollen hier reingehen.«

»Das steht alles in der SMS?« Ich beugte mich rüber, um die Nachricht zu lesen.

»Nein, da steht nur ›Tunnel gefunden‹. Und Tunnel ist falsch geschrieben. Das andere waren meine Schlussfolgerungen. ›Gefunden‹ ist auch falsch geschrieben.«

 



Und noch mal das Gleiche. Wir betraten das zweite Gebäude wie das erste durch die Bürotür, da wir annahmen, dass der Grundriss identisch war, was sich als richtig herausstellte.

Auf dem Boden lagen vier fleckige Matratzen. Außerdem waren überall halbleere Tüten mit Speckkrusten, Saft-Tetrapacks und leere Bierdosen verstreut. Ein Eimer voller Pisse und halbflüssiger Scheiße verbreitete einen so starken Ammoniakgeruch, dass meine Augen anfingen zu tränen. Ich blieb kurz ganz still stehen, weil ich mich zusammenreißen musste, um nicht zu kotzen.

Überall wimmelte es von Fliegen. Der dünne Lichtstrahl, der durch die leicht geöffnete Tür drang, ließ ihre schillernden Körper funkeln. Glühwürmchen für Arme.

Bobby zog sein T-Shirt hoch über Mund und Nase. Er legte eine Hand auf den Griff der Hallentür. Blinzelnd versuchte er, die Tränen aus seinen Augen zu drücken, und öffnete die Tür.

Ich folgte ihm ins Licht.

Es dauerte eine Sekunde, bis mir der Unterschied zur anderen Halle bewusst wurde. Es war nicht dunkel. Alles war hell erleuchtet und das Labyrinth von Rohren deutlich zu sehen. Ich wischte mir mit dem Handrücken die Tränen aus den Augen. Ich sah Bobby an, um etwas zu sagen, aber zögerte, als ich den Finger an seinen Lippen sah.


Er ging langsam an der Wand aus Rohren entlang, die an einer Seite der Halle eine Art Gang bildeten. Dieser Gang wurde zu einem verschlungenen Labyrinth, aber da ich schon die andere Halle kannte, konnte ich mich ein bisschen orientieren. Ich hielt mich dicht hinter Bobby, den Lauf meiner Flinte nach unten gerichtet. Man konnte vereinzelt Geräusche hören, die mit jedem Schritt näher kamen. Da lief irgendeine Maschine. Ein Motor oder ein Belüftungssystem.

Wir gingen langsam weiter auf die Geräusche zu. Kalter Schweiß rann aus meinen Haaren mein Rückgrat hinunter. Ich schmachtete nach einer Zigarette.

Wir gingen um eine Ecke. Rotes Licht. Wir erstarrten.

Es war keine Maschine. Es war auch nicht Alejandro oder Juan. Es waren sieben Südamerikaner, mit Tätowierungen und Narben übersät, die auf dem Boden zusammengedrängt waren und fest schliefen. Ihr rhythmisches Atmen erzeugte in dem leeren Raum ein surrendes Geräusch. Wie sie so dalagen, wirkten sie unschuldig, fast engelsgleich. Die schwarzen Gewehre in ihren schlaffen Händen zerstörten aber dieses Bild.

Einer der Schlafenden hatte eine gelb-rot-blaue Flagge auf dem Arm tätowiert. Ich nahm mir vor, zu Hause nachzusehen, zu welchem Land die gehörte. Natürlich nur, wenn der Mann mit der Tätowierung mich nicht vorher umbrachte.

Grünes Licht. Bobby und ich wichen lautlos zurück. Nicht lautlos genug.

Der mit der Tätowierung öffnete die Augen. Er sah uns schlaftrunken an, konnte aber das Gesehene noch nicht richtig einordnen.

»¿Quién?«, murmelte er.

Wir blieben ihm die Antwort schuldig. Bobby und ich nahmen die Beine in die Hand und liefen dahin zurück, woher wir gekommen waren. Ich musste mich mit einer Hand an Bobbys Schulter festhalten, um nicht ständig über seine Beine zu stolpern.

Als wir zur Bürotür kamen, wurden Rascheln und Stimmen hinter uns immer lauter. Flüche und gebellte Befehle auf Spanisch.
Aber die Stimmen waren nicht laut genug, um die Stimmen vor uns zu überdecken. Während die Stimmen hinter uns aggressiv klangen, lachten die vor uns, offensichtlich ahnungslos.

Fünf bewaffnete Mexikaner standen an der Bürotür. Genau an der Bürotür, die unser Fluchtweg sein sollte. Als die Mexikaner uns um die Ecke kommen sahen, blickten sie uns amüsiert und überrascht an.

Bobby blieb stehen. Ich versuchte, auf die Bremse zu drücken, rannte aber gegen seinen Rücken und fiel auf den Hintern. Ich rappelte mich wieder auf.

Die Mexikaner lachten sich über meine Arschlandung schlapp. Dann bemerkten sie unsere Flinten. Dann hörten sie die Stimmen hinter uns. Dann hörten sie auf zu lachen.

Bobby sah sich zu den immer lauter werdenden Stimmen und Schritten um. Dann sah er wieder die Mexikaner an und richtete seine Flinte auf die Decke.

Er brüllte: »¡Las manos arriba, hijos de la chingada!«, und feuerte schnell zweimal hintereinander. Das ohrenbetäubende Knallen hallte in meinem Kopf und im ganzen Gebäude nach.

Die Mexikaner warfen sich auf den Boden und griffen nach ihren Waffen. Die Schritte hinter uns verstummten.

Bobby rannte zurück in Richtung der Südamerikaner. Keine Zeit für Fragen. Ich folgte ihm und betete, dass er einen Plan hatte.

Sobald wir außer Sichtweite der Mexikaner waren, warf sich Bobby auf den Boden, kroch unters nächste Rohr und außer Sichtweite in die Mitte der Halle. Ich wartete nicht auf eine Einladung und hechtete direkt hinter ihm unter das Rohr.

Wir robbten, so schnell wir konnten, unter dem Rohrlabyrinth hindurch. An einigen Stellen waren die Rohre so niedrig, dass herausragende Bolzen mein T-Shirt zerrissen und sich in meinen Rücken gruben. Wir schoben uns weiter vor. Ich konzentrierte mich auf Bobbys Schuhsohlen, die nur wenige Zentimeter von meinem Gesicht entfernt waren, und versuchte, den Anschluss nicht zu verlieren. Selbst als sein Absatz mein Kinn streifte, vergrößerte ich den Abstand zwischen uns nicht.


Es dauerte nicht lang, bis die Schießerei losging. Der Lärm war markerschütternd. Die Mexikaner hatten uns natürlich verfolgt und waren direkt den Südamerikanern in die Arme gelaufen. Da alle ihre gespannten Waffen im Anschlag hatten, brauchte es nur einen nervösen Finger am Abzug, und der Krieg war erklärt. Niemand schien Zeit genug zu haben, mal in ihrer gemeinsamen Sprache zu fragen, wohin sich überhaupt die Gringos verdünnisiert hatten. Von unserer Position unter den Rohren aus hörte es sich an, als würde die Welt untergehen. Knallendes Gewehrfeuer und schrill pfeifende Querschläger.

Da mir unter den Rohren jeder Orientierungssinn fehlte, musste ich mich vollkommen auf Bobby verlassen. Bei all dem Krach und dem Widerhall konnte ich nicht mal sagen, ob wir uns nicht auf den Schusswechsel zubewegten. Es war, als wäre ich all meiner Sinne beraubt.

Bobby führte uns direkt zur Bürotür.

Mit dem Feuergefecht hinter uns rannten wir hinaus und auf der Rampe weiter zur Nordseite des Gebäudes. Als wir um die Ecke liefen, stießen wir buchstäblich mit Buck Buck und Snout zusammen. Wir hätten uns beinah gegenseitig umgerissen und gleichzeitig erschossen.

»Was zum Teufel ist da drin los?«, flüsterte Buck Buck ziemlich laut.

»Später«, sagte Bobby.

Er gab uns ein Zeichen, ihm zu folgen, und lief zur ersten Halle. Wir bewegten uns an der nördlichen Wand des Gebäudes entlang. Als wir die Laderampe wieder erreichten, sprangen wir schnell hinunter in die Lkw-Zufahrt, wo uns die Dunkelheit Schutz bot. Wir saßen alle mit dem Rücken zur Betonmauer und rangen nach Atem.

Ich hatte gute Sicht auf den Bürocontainer und bemerkte, wie dort ein Licht anging. Da wir tief im Schatten saßen, machte ich mir keine Sorgen, entdeckt zu werden. Bei der heftigen Knallerei in einiger Entfernung würde sowieso niemand in unsere Richtung schauen.

»Wer zum Teufel ballert denn da so rum?«, fragte Buck Buck.


»Das ist ein gottverdammter Drogenhändlerkongress da drin«, sagte Bobby.

»Aber wir sind doch hier. Auf wen schießen die denn?«

»Aufeinander«, sagte Bobby.

»In der hinteren Halle ist niemand«, bemerkte Snout. »Tut mir leid, Jimmy. Ich habe den Jungen nicht gefunden.«

»In der mittleren Halle könnten noch mehr Leute sein. Diese Gebäude sind riesig. Unsere Sightseeing-Tour ist noch nicht vorbei«, sagte ich.

»Wir können da jetzt nicht wieder rein«, sagte Bobby.

»Wie viele sind da drin?«, fragte Buck Buck.

»Jede Menge. Etwa ein halbes Dutzend auf jeder Seite. Falls es nur zwei Seiten sind und nicht noch so eine Bande von Arschlöchern mitmischt«, sagte Bobby.

»Mittlerweile sicher ein paar weniger«, sagte Buck Buck.

»Wir können’s mit denen aufnehmen«, sagte Snout.

Die Tür des Bürocontainers flog auf. Obwohl wir außer Sichtweite waren, duckten wir uns alle automatisch. Ein unglaublich fetter Mann trat aus dem Büro und knöpfte sein Hemd zu. Sein rotes Gesicht und sein sich pellender Schädel zeugten von seiner Zeit in der Wüstensonne. Er brüllte in sein Walkie-Talkie.

Es dauerte nicht lange, bis noch zwei Wachleute aufkreuzten. Es folgte eine hitzige Diskussion mit reichlich Fingerzeigen und Schreien. Während in der Halle die Schießerei weiterging, standen die drei Männer eng zusammen und diskutierten ihren Angriffsplan. Die Glatze hatte das Sagen.

Einer der Männer ging kurz in den Bürocontainer und kam mit drei wuchtigen Waffen zurück. Ich kenne mich mit Schusswaffen nicht gut genug aus, um zu sagen, was für welche, aber sie hätten aus einem Actionfilm stammen können.

Obwohl sie jetzt bewaffnet waren, rührten sie sich immer noch nicht vom Fleck. Aber warum sollten sie auch? Was in der Halle passierte, hatte nichts mit ihnen zu tun. Es sah aus, als wäre ihr Plan, einfach abzuwarten, den Schaden festzustellen und dann mal weiterzusehen. Die Typen waren klüger, als sie aussahen.


Da die Wachleute dastanden und dem Spektakel lauschten, saßen wir in der dunklen Lkw-Zufahrt fest. Dort waren wir zwar in Sicherheit und nicht zu sehen, aber die Flutlichter zwischen uns und dem Zaun waren zu hell, um eine Flucht zu riskieren. Außerdem hatten wir Juan noch nicht gefunden. Ich wusste nicht, wie die anderen darüber dachten, aber ich hatte nicht vor abzuhauen, bevor ich ihn gefunden hatte.

Die Männer richteten ihre Gewehre auf die Halle. Jemand, den wir nicht sehen konnten, kam näher. Es wurde hin und her gerufen. Mit den Gewehren im Anschlag ließen sie den Mann näher kommen.

Es war Alejandro. Er trug Juan auf dem Arm. Er streckte die Hände so weit aus, wie es mit dem Jungen auf dem Arm ging. Er näherte sich vorsichtig und drehte sogar eine Pirouette, um zu zeigen, dass er unbewaffnet war. Die Männer senkten ihre Gewehre, sahen aber immer noch nervös aus. Wenn sich in der Nähe Drogenschmuggler eine Schießerei liefern, dann werden die Leute schon mal nervös.

Die Glatze gab Alejandro ein Zeichen, er solle in den Bürocontainer gehen. Alejandro stellte ein paar Fragen, erntete aber nur Schulterzucken und barsche Antworten. Offensichtlich genervt ging Alejandro mit Juan in den Container. Die Tür schlug zu. Die drei Wachleute blieben draußen und debattierten weiter.

 



Wie bei Popcorn in der Mikrowelle ebbte das Knallen des Feuergefechts langsam ab. Dann hörte es ganz auf. Eine Minute lang gar nichts. Dann ein Schuss. Dann noch einer. Nach fünfzehn Minuten absoluter Stille steckten die Wachleute wieder die Köpfe zusammen. Sie schienen sich irgendwie zu verständigen und liefen dann ganz vorsichtig mit den Gewehren im Anschlag zu der am weitesten entfernten Halle.

Ich sah Bobby an. Er nickte. Buck Buck rüttelte Snout wach. Ich zählte bis dreißig und dann stemmte ich mich aus der Lkw-Zufahrt hoch. Ich blickte in die Richtung, in der die Wachleute verschwunden waren, sah aber nichts. Ich gab den anderen ein
Zeichen, mir zu folgen. Wir liefen schnell, aber geräuschlos zum Bürocontainer und blieben direkt unter dem Fenster stehen.

Ich reckte mich hoch, um reinzuschauen, aber Bobby zog mich wieder runter. Ich schaute ihn böse an, aber er schüttelte nur den Kopf und deutete mit dem Kinn zur Tür. Bobby und ich duckten uns und bewegten uns im Krebsgang zur Tür. Bobby hämmerte gegen die Tür, ohne etwas zu sagen.

»Was für ein Mist ist das hier?«, sagte Alejandro hinter der verschlossenen Tür. Dann wurde er lauter. »Den vollen Preis bezahle ich auf keinen Fall. Lo jodisteis. Las chingadas schießen um sich. Dafür habe ich nicht bezahlt. Wenn ich mich abknallen lassen will, kann ich auch in der República bleiben. Ich hoffe, ich kriege Rabatt …«

In dem Moment, als Alejandro die Tür öffnete, packten Bobby und ich ihn am Hemd. Wir rissen kräftig daran. Er fiel mit dem Gesicht flach auf den Boden und versuchte sofort, wieder aufzustehen. Ich setzte meinen Fuß auf seinen Rücken und Bobby trat ihm auf eine Hand. Alejandro jaulte, schlug wild um sich und bäumte sich auf.

Buck Buck musste man nicht großartig sagen, was zu tun war. Schnell rannte er die Stufen zum Bürocontainer hoch.

Alejandro schrie laut. Bobby trat ihm gegen den Kopf und ich stieß ihm mein Knie ins Rückgrat. Er krümmte sich und stöhnte und schien keine Luft mehr zu bekommen. Er keuchte hektisch.

Buck Buck kam mit Juan im Arm aus dem Büro. Er fasste ihn aber nicht übermäßig sanft an. Er war es offensichtlich nicht gewohnt, Kinder im Arm zu halten. Glücklicherweise war Juan ganz ruhig. Er hatte die Augen riesig weit aufgerissen. Aber nach dem kürzlichen Abenteuer mit Alejandro schien er sich einfach in alles zu fügen.

»Schafft ihn hier raus«, sagte ich. »Nehmt ein Quad und ein Motorrad. Wartet nicht auf uns. Bringt den Jungen so weit weg wie möglich. Bringt ihn zu Angie. Erzählt ihr aber kein Wort. Sagt einfach, sie soll sich um ihn kümmern. Los!«

»Was ist denn mit dem da? Und mit euch?«

»Ich mach das schon. Haut ab«, sagte ich.


Buck Buck und Snout rannten zu dem Loch im Zaun. Juan sah verwirrt aus, blieb aber ganz still. Buck Buck machte Furzgeräusche in Juans Ohr, bis der anfing zu lachen. In weniger als einer Minute waren sie außer Sichtweite.

»Du solltest auch abhauen«, sagte ich zu Bobby.

»Du kannst mich mal«, sagte er, womit die Diskussion beendet war.

Bobby legte Alejandro die Hände auf den Rücken und fesselte ihm mit einem Kabelbinder die Handgelenke. Ich zog meinen Stiefel aus, dann meine verschwitzte Socke und stopfte sie Alejandro in den Mund.

Als wir Alejandro schließlich wieder auf die Füße gehievt hatten, konnte ich in der Ferne das Quad hören. Alejandro wehrte sich und schlug mit den Ellbogen um sich, aber drei kurze Faustschläge in die Rippen brachten ihn zur Ruhe.

In einiger Entfernung waren Stimmen zu hören. Ich schloss die Tür des Bürocontainers. Bobby und ich zerrten Alejandro hinter den Container, wo er nicht zu sehen war. Wir warfen Alejandro auf den Boden. Ich setzte mich auf seine Oberschenkel und drückte seine Fußgelenke mit beiden Händen nach unten. Bobby setzte sich von mir abgewandt auf Alejandros unteren Rücken und drückte sein Gesicht mit einer Hand auf die Erde, während er mit der anderen brutal seine Arme hochzog. Die Stimmen der Wachleute wurden immer lauter, als sie näher kamen.

»Ich wusste, dass so was passieren würde. Das habe ich Bub schon immer gesagt. Wenn wir Kolumbianer da haben, müssen wir sie getrennt halten. Die Scheißkerle sind wie durchgedrehte Killer«, sagte ein Wachmann. »Einen klaren Gewinner gibt’s wohl nicht. Was für ein Chaos. Ich frage mich, wie um Himmels willen das angefangen hat.«

»Hörst du auch Motorengeräusche? So was wie Motorräder oder Quads? Da drüben.«

»Wen schert’s? Solange die nicht hier reinkommen, sollen die ruhig ihren Spaß haben. Tagsüber ist es zu heiß, um rumzudüsen. Sicher nur ein paar Trottel, die sich zugedröhnt haben.«

»Die haben vielleicht die Schüsse gehört.«


»Bist du schon mal Quad gefahren? Der Motor ist so laut, dass man überhaupt nichts hören kann.«

»Was zum Henker machen wir jetzt?«

»Wir holen Mopps und Eimer, wie Bub gesagt hat.«

Als die Bürotür geöffnet wurde, stieß mir Bobby einen Ellbogen in den Rücken. Nach kurzer Zeit kamen die Stimmen wieder.

»Nimm du die Mopps und das Putzzeug. Ich muss unbedingt Gummihandschuhe finden. Mit dem Blut will ich nicht in Berührung kommen. Wer weiß, was für Krankheiten die Mistkerle haben?«

»Wo ist der Mexikaner mit dem Jungen wohl abgeblieben? Die waren doch vorhin noch hier.«

»Ist doch scheißegal. Der hat im Voraus bezahlt.«

Alejandro versuchte zu treten, aber ich hatte ihn fest im Griff. Bobby drückte sein Gesicht fester auf den steinigen Boden. Dann hörte er auf zu strampeln.

»Ich habe sie gefunden«, rief der eine Wachmann. Dann hörten wir zu, wie sie irgendeinen Mist erzählten, während ihre Stimmen immer leiser wurden und sie zurück zur Halle gingen.

Bobby und ich standen auf. Alejandro zappelte wie ein Fisch auf dem Trockenen.

Ich spähte um die Ecke des Bürocontainers. Die Wachmänner waren weg.

Jeweils einen Fuß in der Hand zerrten wir Alejandro mit dem Gesicht nach unten über Asphalt und Lehmboden bis zu dem Loch im Zaun.

Bobby schlüpfte durch den Maschendraht, packte dann Alejandro bei den Fersen und zog ihn brutal durch das Loch. Ich folgte ihm und wir zerrten Alejandro unter die Tamarisken.

»Jetzt kannst du dich vom Acker machen«, sagte ich zu Bobby.

»Was?«

»Ich kann das nicht von dir verlangen«, sagte ich.

»Du weißt doch nicht mal, was du jetzt tun sollst.«

Er hatte recht. Ich wusste es wirklich nicht.

»Deswegen muss ich hier bleiben«, sagte Bobby. »Wir haben die Sache zusammen angefangen. Egal was passiert, wir ziehen das
auch zusammen durch. Ist mir scheißegal, ob du das anders siehst.«

Es kostete einige Mühe, aber schließlich schafften wir es, Alejandro hinten auf das Quad zu bugsieren. Nur gut, dass er nicht zu schwer war und sein Komfort uns nicht sonderlich am Herzen lag. Mit ausreichend Bindedraht und Isolierband schafft man einfach alles. Wir behandelten ihn wie ein Frachtstück und legten ihn über die Hinterachse. Er würde während der Fahrt seinen Hals ein bisschen anspannen müssen, weil sonst ein Reifen an seinem Gesicht entlangschaben würde.

Ich nahm das Quad, Bobby das Motorrad, und wir fuhren zurück zum Parkplatz, wo Bobbys Ranchero stand. Wir orientierten uns an den Sternen oder versuchten es zumindest. Ich machte mir Gedanken über die Lage und wie es weitergehen sollte. Aber so angestrengt ich auch nachdachte, mir fiel keine Lösung ein.

Zirka auf halber Strecke fuhr ich in ein ausgetrocknetes Bachbett und hielt an. Nach fünfzig Metern drehte sich Bobby um und sah, dass ich angehalten hatte. Er kam zurück zu mir gefahren und machte seinen Motor aus. Die Stille der Wüste stand im krassen Gegensatz zum Lärm der Oase und der Fahrzeuge.

»Versuchst du, mich loszuwerden?«, fragte er.

»An dich habe ich gar nicht gedacht. Ich weiß einfach nicht, was jetzt werden soll«, sagte ich.

»Immer hingerotzt, aber niemals halbe Sachen, Alter.« Bobby versuchte zu lächeln.

»Das Veeder-Gelöbnis«, sagte ich betrübt.

Wir entfernten das Klebeband und den Draht, mit denen Alejandro am Quad festgeschnürt war. Eine seiner Wangen war ganz schwarz, wo der Reifen sie gestreift hatte. Bobby und ich zerrten ihn vom Quad. Ich sah keine Notwendigkeit mehr für den Knebel. Es war niemand in der Nähe, der etwas hätte hören können oder sich drum geschert hätte. Ich nahm die Socke aus seinem Mund. Sie war mit rosa Flüssigkeit getränkt.

Auf den Knien, die Hände immer noch auf dem Rücken gefesselt, sah er hoch zu mir und Bobby. Sein Gesicht war zerkratzt und blutig und in den nässenden, dunkelroten Wunden klebte Sand.
Sein Hemd war vorne total zerfleddert und seine zerschrammte Brust entblößt.

Mit jedem anderen hätte ich Mitleid empfunden. Aber Alejandro weckte solche Gefühle einfach nicht in seinen Mitmenschen.

»Ihr Scheißkerle! Ihr seid beide tot, ihr Scheißkerle!!«, fauchte Alejandro und bestätigte damit nur meine Meinung. Ich trat ihn in den Magen. Er krümmte sich und würgte gelbe Brühe hervor.

Ich beugte mich über ihn. »Was anderes fällt dir nicht ein, als uns zu drohen? Du blödes Arschloch, du bist hier nicht in irgendeinem Film. Es ist kein Mensch da, den du beeindrucken musst. Wir reden jetzt mal miteinander.«

»Fick dich«, entgegnete er. Ich trat ihm noch mal in den Magen.

Ich sah Bobby an.

Er zuckte mit den Schultern. »Du machst das ganz gut.«

Ich sagte: »Wir lassen dich laufen, aber zu meinen Bedingungen.«

Bobby warf mir einen Blick zu.

Alejandro spuckte auf den Boden und machte den Mund auf, um etwas zu sagen, ließ es dann aber. Immerhin ein Anfang.

Ich erklärte es ihm. »Du kannst nicht zurück nach Mexicali, das ist dir ja wohl klar. Du kannst dich nicht mal in der Nähe rumtreiben, denn Tomás sucht nach dir. Das kommt mir auch ganz gelegen, denn wie es aussieht, werde ich hier unten bleiben. Nach dieser Nacht will ich dich nicht mehr sehen. Das Imperial Valley ist mein Revier. Der Rest gehört dir. Meinetwegen die ganze verfickte Welt.

Ich versuche, eine Lösung zu finden. Wenn Tomás will, findet er dich und bringt dich um. Nur eine Frage der Zeit, das weißt du auch. Wer weiß, wie weit seine Beziehungen reichen? Ich kann ihm sagen, er soll dich in Ruhe lassen. Er hört auf mich. Wenn er überzeugt ist, dass du keine Gefahr mehr darstellst, dann hört er auf mich. Ein einmaliges Angebot, hier und jetzt. Ich biete dir einen Ausweg. Ich muss nur sicher sein, dass dieser ganze Mist ein Ende hat.«

Alejandro reckte seinen Hals hin und her, bis es knackte. »Ich kann gehen?«


»Ja.«

Alejandro sah Bobby an. »Einfach so? Ich gehe zu Fuß durch die Wüste, soy libre?«

»Wenn Jimmy das sagt …« Bobby nickte.

»Wo zum Teufel soll ich denn hin?«, fragte Alejandro unwirsch.

»Du wolltest doch nach L. A.«, sagte ich. »Geh doch dahin.«

»Hast du das von Rocio? Hat Tomás ihn zum Reden gebracht? Er hat mich verraten«, sagte Alejandro mit einem Anflug von Bedauern.

»Du hast keine Wahl. Du kapierst doch, wie’s steht, oder? Und was dich erwartet … Tomás will dich tot sehen.«

»Der pocho cabrón, der kann mich mal!«

»Fang nicht wieder mit diesem Scheiß an. Ganz einfache Lösung: Geh nach L. A.«

»Was soll ich denn da anfangen? In einer pinche taqueria Teller waschen? Dann knall mich lieber ab. Ich fange nicht noch mal von vorne an. Alles Geld, was ich hatte, ist weg. Ich habe nichts mehr. Ist alles für die verdammten pendejos von der Oase draufgegangen.«

»Darum hast du dir Juan geschnappt? Wegen Geld? Deswegen entführst du ein Kind?«

»Man tut, was man kann. Mann, das muss ich dir lassen. Ich hatte nicht mal Gelegenheit, dich anzurufen. Ich hatte mir die Sache mit dem Lösegeld noch gar nicht richtig überlegt. Und hier bin ich. Total geliefert in dieser gottverdammten Wüste. Du hast es mir so richtig gezeigt.«

»Wie kommst du auf die Idee, dass ich Geld habe?«, fragte ich.

Alejandro zuckte mit den Schultern.

»Sehe ich aus, als hätte ich Geld?«

»Du bist doch ein Weißer, oder?«

»Du bist doch nicht blöd. Du tust vielleicht so, aber es gibt doch noch einen anderen Grund.«

Alejandro grinste mich an. »Ich kenne doch euch verdammte Farmer. Farmer hassen Steuern. Ihr habt immer Bargeld da. Ihr braucht Bargeld, um eure illegalen Erntehelfer zu bezahlen. Bei euch läuft kaum was über die Bücher.


Diese puta hat doch Geld von dir gekriegt. Ich weiß nicht, ob sie dich erpresst hat, ob sie’s geklaut hat oder was sonst. Aber sie hat Geld von dir gekriegt. Wenn sie welches kriegt, kann ich auch welches kriegen. Jeder, der acht Riesen locker machen kann, hat auch noch mehr.«

Ich erstarrte.

»Jimmy?«, sagte Bobby.

Abwehrend streckte ich Bobby eine Hand entgegen, ohne ihn anzusehen. Ich stand vollkommen bewegungslos da. Dann ging ich zum Quad und holte meine Schrotflinte. Ich klappte sie auf und prüfte beide Läufe.

Alejandro grinste mich an. »Sie hat’s dir gezeigt. Eine verdammte puta.«

»Und du bist ein verdammter Scheißkerl«, sagte ich und schlug ihm mit dem Kolben der Flinte ins Gesicht. Er fiel seitwärts in den Sand, wobei er sich hörbar die Schulter ausrenkte. Er schrie vor Schmerz. Ich legte den Lauf der Flinte an seinen Kopf an.

Ich sah Bobby an. »Er hat Yolanda umgebracht.«

»Tu’s«, sagte Bobby.

Alejandro lag zu meinen Füßen und murmelte irgendwas. Dann fing er an zu lachen. Ich hielt den Lauf nur wenige Zentimeter von seinem Kopf entfernt.

»Was gibt’s da zu lachen, du Arschloch?«, fragte ich.

»Ich hätte sie gar nicht umbringen müssen. Sie hätte das Geld sowieso abgegeben. Ich hätte es mir auch einfach nehmen können. Ich brauchte das Geld eigentlich gar nicht. Normalerweise wäre ich gar nicht dort gewesen. Ich wollte nur Tomás was ausrichten. Dann habe ich sie auf der anderen Straßenseite gesehen.«

Ich unterbrach ihn. »Meinst du, mich interessiert, warum du’s getan hast oder was genau passiert ist? Ich bin kein Bulle oder irgendein Scheißdetektiv. Mir ist scheißegal, wie oder warum. Für mich zählt nur, dass du sie auf dem Gewissen hast. Dass sie deinetwegen sterben musste.«

»Du erschießt mich doch nicht.« Das war keine Frage, sondern eine Aussage.


Ich antwortete nicht. Das war nicht nötig.

»Ich warte bei den Fahrzeugen«, sagte Bobby, drehte sich um und lief durch den tiefen Sand.

»Dazu bist du nicht fähig. Geh deinem Freund hinterher. Du bist nicht hart genug, um jemanden umzulegen.«

Ich sah mich um, um sicher zu sein, dass Bobby außer Hörweite war. »Ich werde dir ein kleines Geheimnis verraten. Etwas, das sonst niemand weiß.«

Ich holte tief Atem, denn ich war nicht sicher, ob ich es laut aussprechen konnte.

»Ich habe meinen Vater umgebracht.«

Ich wartete, bis sein Gesichtsausdruck sich änderte, als er begriff, dass ich keinen Scheiß erzählte.

»Ich habe meinen Vater umgebracht – und den habe ich geliebt.«

Alejandro sagte: »Ich hätte …«

Ich drückte ab.

Auf dem Rückweg durch die Dünen schob ich nicht, sondern fuhr das Quad. Bobby fuhr mit dem Geländemotorrad neben mir her, immer im gleichen Tempo. Wenn ich langsamer wurde, wurde auch er langsamer. Wenn ich schneller wurde, wurde auch er schneller. Bobby blieb immer an meiner Seite, ganz gleich, was war.

Während wir über die Spitze einer Düne fuhren und auf die Sandhügel im Sternenlicht hinaussahen, versuchte ich, mir einzureden, ich wäre auf einem fremden Planeten. Auf einem Planeten, wo es nichts als Sand gab, wie in den Filmen, die hier draußen gedreht wurden. Auf einem Planeten, wo alles anders war. Denn auf der Erde hatte ich zwei Menschen getötet. Ich war um die ganze Welt gereist, aber erst als ich wieder nach Hause kam, mussten Menschen durch meine Hand sterben.

Es dauerte eine Minute, bis ich Pops Gesicht wieder richtig vor mir sehen konnte. Es ist schon erstaunlich, wie schnell die Erinnerung an Altgewohntes verblasst. Ich war froh, dass der alte, lachende Big Jack vor meinem geistigen Auge erschien und nicht sein von Krankheit gezeichnetes Gesicht. Der große Lacher. Ich musste unvermittelt
lächeln, als ich daran dachte. Was hatte er noch gesagt? Man kann einem Menschen nicht das Leben retten. Man kann nur seinen Tod hinauszögern. Oder beschleunigen.

Dann machte sich plötzlich die Erinnerung an Yolanda breit. Doch leider war es das Bild ihrer Leiche am Grund des Wassertanks. Alejandro hatte ihr Leben viel zu früh beendet. Für nichts und wieder nichts. Ohne Grund. Schon deshalb erzeugte meine Tat in mir kaum Schuldgefühle. Er hatte ein Leben ausgelöscht, und diese Tat wirkte sich auch auf Juans Leben aus. Ich hatte ihm das genommen, was er ihr genommen hatte. So einfach war das.

Jetzt wollte ich versuchen, den Verlust wettzumachen, indem ich für Juan sorgte. Es ging dabei nicht um Verantwortung. Mich davor zu drücken, fiel mir nicht schwer. Ich tat es nicht aus Pflichtbewusstsein. Immerhin war es Pops Fehltritt und nicht meiner. Ich wollte einfach Gutes tun. Wenn ich mir Mühe gäbe, dann hätte Juan eine Chance. Ein Leben. Er hätte Möglichkeiten. Nach dieser ganzen Scheiße war das das Mindeste. Ich konnte die Welt nicht retten, weil mir die Welt scheißegal war. Aber es gab ein paar Leute, die mir nicht scheißegal waren, und zu denen gehörte jetzt auch Juan.

In der Ferne wurde im Licht der Sterne ein Gebilde mit glatter Oberfläche sichtbar. Etwas Rechteckiges, das nicht so recht in den Wüstensand passen wollte. Normalerweise sah man in den Dünen keine scharfen Kanten. Blinzelnd versuchte ich zu erkennen, was es war.

Ich sah Bobby an und sagte: »Sieht das für dich wie ein Fort aus?«

Aber er deutete auf sein Ohr, weil er mich wegen der Motorengeräusche nicht verstehen konnte. Als ich mich umdrehte, konnte ich das Gebilde nicht mehr sehen. Auch gut. Manche Dinge gehören einfach verschüttet.

Wie ein guter Freund behält die Wüste Geheimnisse für sich.





Sechsundzwanzig

Der Duft von nassem Grün erfüllte die Luft. Die Luzernen rochen angenehm süß.

Ich lief die ganzen achthundert Meter durch die Pflanzreihe, um die etwa acht Zentimeter hohen Pflanzen auf dem Acker zu begutachten. Der Wuchs war gleichmäßig ohne dünne Stellen. Bis zum nächsten Mähen war es noch eine Weile, aber ich versuchte, mich ganz meiner neuen Aufgabe zu widmen. Ich hatte noch keine richtige Routine als Farmer und bisweilen das Gefühl, meine Pflanzen beschützen zu müssen. Ich wollte sie verhätscheln, obwohl sie eigentlich nur Zeit zum Wachsen brauchten. Mir war noch nicht ganz wohl dabei, mich als Farmer zu bezeichnen, aber ich arbeitete nun mal auf einer Farm und konnte mir vorstellen, das noch eine Weile zu machen.

Dies war seit meiner Rückkehr der erste Tag unter dreißig Grad. Das Imperial Valley hatte den Herbst übersprungen, um dem Winter entgegenzueilen. Die heißen, drückenden, durchgeknallten Tage waren vorbei. Endlich brachte uns die Wüste das Klima, weswegen die Wintergäste aus dem Norden herkamen.

Als ich so übers Feld lief, den Heugeruch einatmete und die Sonne spürte, konnte ich mir nicht vorstellen, irgendwo anders zu leben. Es war ein seltsames Gefühl. Ich wollte dort sein. Ich wollte das alles durchziehen.


Ich ging zu meinem Pick-up zurück. Meinem Scheiß-Mazda, den ich in Mexicali hatte zurücklassen müssen. In einer beängstigenden Machtdemonstration hatte Tomás ihn aus einer Werkstatt gerettet, wo geklaute Autos ausgeschlachtet werden. Als ich den Wagen in meiner Einfahrt sah, lief es mir eiskalt den Rücken hinunter. Der Schalthebel war durch einen in Kunstharz eingegossenen Skorpion ersetzt worden und auf das Armaturenbrett war eine kleine Statue der Jungfrau Maria geklebt, aber das waren die einzigen Anzeichen, dass der Wagen jemals weg gewesen war.

Ich nahm mir Zeit und hob hie und da einen Stein auf, der auf meinem schönen, dunklen Ackerboden nichts verloren hatte. Ich steckte die Steine in die Vordertasche meiner Jeans. Ich würde sie Juan geben, wenn ich nach Hause kam. Steine waren gerade sein Lieblingsspielzeug. Ich kaufte ihm zwar massenweise knallbunten Plastikscheiß, aber er brauchte eigentlich nur ein paar Holzklötze, einen Karton und einen Haufen Steine und konnte sich stundenlang damit beschäftigen. Er war fürs Einfache. Ganz wie sein Vater.

So nannte ich mich. Seinen Vater. Nicht nur auf dem Papier oder weil es einfacher war, sondern das war die Rolle, die ich versuchte zu erfüllen. Ich wollte für ihn das sein, was mein Vater für mich gewesen war.

Tomás war mir mit Juans Papieren behilflich gewesen. Offizieller als echte Dokumente, hatte er versprochen. Der Geburtsurkunde zufolge war Juan in Brawley im selben Krankenhaus geboren wie ich. Ich war als Vater aufgeführt und Yolanda als Mutter. Als wir erst die Geburtsurkunde hatten, erledigte sich der restliche Papierkram wie von selbst. Niemand zweifelte jemals etwas an. Schließlich sah der Junge so aus wie ich.

Ich hatte noch keine von Yolandas Verwandten in Guadalajara gefunden, aber ich hatte die Suche nicht aufgegeben. Ich hatte mir vorgenommen, runterzufahren und ein bisschen nachzuforschen. Vorausgesetzt, ich konnte Bobby überreden, mich bei einem weiteren zweifelhaften Abenteuer zu begleiten.

Zwischen Bobby und Griselda lief es immer noch super. Obwohl ihr klar sein musste, dass irgendwas nicht ganz Rechtmäßiges
gelaufen war, stellte sie keine Fragen. Der Mord an Yolanda wurde schließlich als »ruhendes Ermittlungsverfahren« zu den Akten gelegt. Von Amts wegen bis zum heutigen Tag ungelöst. Na ja, auf dem Papier … Ich begrub Yolanda neben Pop in einem Grab, das er, wie ich erfuhr, für mich gekauft hatte. Nicht aus praktischen Erwägungen oder in einem Anflug von Trübsal. Als meine Mutter beerdigt werden musste, hatte es ein Sonderangebot gegeben: drei Gräber zum Preis von zwei. Yolanda würde für immer auf Pops einer Seite liegen, meine Mutter auf der anderen. Die zwei Frauen, die er geliebt hatte. Und auch wenn ich keine von beiden richtig kennengelernt hatte, war ich doch überzeugt, dass sie sich verstanden hätten und es auch ihnen gefallen hätte.

Mein Cousin Mike brachte mich auf den neuesten Stand, was die Farm und die Felder anging. Anfangs hatte er noch sehr viel mitgeholfen, aber mittlerweile war ich fast ganz auf mich allein gestellt. Fast. Mit Bobbys, Buck Bucks und Snouts Hilfe hatte ich beinahe alles unter Kontrolle. Ich war erstaunt, wie viel Zeit meine Freunde zu opfern bereit waren. Egal, wann ich fragte oder worum es sich handelte, die Reaktion war üblicherweise ein Schulterzucken oder so was wie: »Du würdest das auch für mich tun.« In der Stadt meckerten die Leute schon, wenn man sie bat, einem beim Umzug zu helfen. Hier draußen halfen Nachbarn einem den ganzen Tag bei der schlimmsten Drecksarbeit, und wenn man dann essen ging, übernahmen sie auch noch die Rechnung.

Angie übernachtete in letzter Zeit häufiger bei uns. Wir ließen es langsam angehen, aber doch schnell genug, um unseren Spaß dabei zu haben. Sie tat so, als ginge es darum, mir mit Juan behilflich zu sein, aber wir empfanden immer noch sehr viel füreinander. Ich weiß nicht, ob unsere Vorgeschichte unsere Beziehung stärkte, aber sie gab uns beiden das Gefühl, die schwierigen Zeiten schon überwunden zu haben.

Niemand hatte wegen Juan irgendwelche Fragen gestellt oder irgendwas gesagt. Vielleicht zerrissen sich die Leute die Mäuler, aber zu mir war nichts vorgedrungen. Ich war wieder da, hatte einen dreijährigen Mexikaner im Schlepptau und niemand schien
sich drum zu scheren. Glücklicherweise waren die meisten Leute so sehr mit ihrem eigenen Leben beschäftigt, dass sie sich um meines nicht kümmerten. Es war auch egal, denn die meisten, die Juan kennenlernten, waren sofort hin und weg. Er ist schon ein komischer kleiner Kerl.

Zu meiner eigenen Überraschung hatte ich nicht einmal daran gedacht abzuhauen. Das war neu für mich, aber es gab keinen anderen Ort auf der Welt, wo ich Menschen und Dinge wie im Imperial Valley finden würde. Es war meine Heimat, und dort gehörte ich hin. Ich entschied mich für meine Verpflichtungen, und jede einzelne lag mir am Herzen. Ich glaube nicht, dass ich mich geändert hatte, denn ich bin der Überzeugung, dass Menschen sich nie ändern. Aber ich hatte gelernt, Freude an etwas zu haben, von dem ich es nie für möglich gehalten hätte.

Ich fuhr mit meinem Pick-up auf die geschwungene Einfahrt vor meinem Haus. Angie und Juan kamen aus dem Sandkasten, den ich ihm gebaut hatte. Angie streifte sich den Sand von den Shorts und sah Juan zu, wie er mit seinen kurzen, stämmigen Beinen auf den Wagen zugerannt kam. Sobald ich einen Fuß aus dem Wagen setzte, stürzte er sich auf mich. Ich packte ihn unter den Armen und hob ihn in die Höhe. Sein Lachen erfüllte die Luft. Es war Pops Lachen.
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