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|5|Für Raphaël


|7|1. Teil


|9|1

In jenem Sommer, in dem sich alle Regeln änderten, schien der Juni tausend Jahre lang. Die Temperaturen waren gnadenlos: achtunddreißig, neununddreißig, vierzig Grad im Schatten. In dieser Hitze musste man sterben, durchdrehen oder sich fortpflanzen. Alte Leute kollabierten, Hunde wurden in Autos bei lebendigem Leibe gegrillt, Liebende konnten nicht die Finger voneinander lassen. Der Himmel lastete schwer wie der Deckel eines Hochofens, ließ den Untergrund schrumpfen, Beton bersten und Büsche an den Wurzeln absterben. In den ausgedörrten Vororten dudelten die Eisverkäufer Kindermelodien in Straßen, die Teer schwitzten. Unten am Hafen reflektierte das Meer die Sonne in winzigen, barbarischen Spiegeln. Man war am Ersticken und sehnte sich nach Regen. Der nicht kam.
Doch es kamen andere Dinge, scheinbar willkürlich. Darunter Bethany Krall, der mordende Teenager. Falls ich damals nicht gewusst habe, dass die Unruhe bestimmten Regeln gehorcht, so weiß ich es jetzt.
Damals träumte ich fast jede Nacht so lebhaft, dass die Träume wie digital bearbeitet schienen. Manchmal konnte ich mehr als nur gehen und laufen und springen. Ich konnte radschlagen; ich konnte praktisch fliegen. Ich war eine Akrobatin, schleuderte meinen Körper durch die leere Luft und schwebte wie eine Figur von Chagall in der Stratosphäre.
Dann wieder war ich mit Alex zusammen. Er warf lachend den Kopf zurück, als wäre nichts geschehen. Oder wir hatten hektischen Sex, ein wildes Gewirr aus Gliedmaßen. Oder wir gaben uns der anderen Beschäftigung hin, in der wir es so rasch zur |10|Meisterschaft gebracht hatten: Streiten. Voller Bosheit. Auch, als wäre nichts geschehen.
Dann wachte ich auf. Ich lag da, mein Oberkörper schweißbedeckt, während der Versandhaus-Ventilator meine nackte Haut mit Luft beharkte, und ließ den neuen Tag stufenweise hereinsickern. Bevor ich aufstand, um mich zu waschen, anzuziehen und mit meinem Haar zu kämpfen, weil ich aussah wie nach einer Vergewaltigung unter Drogen, folgte die letzte Stufe: Ich zählte mir pflichtschuldig das, was ich hatte, auf. Es war nicht viel, was das volkstümliche kleine Ritual beträchtlich verkürzte.
Als der Himmel schließlich seine Schleusen öffnete, nahmen die Unwetter biblische, größenwahnsinnige Ausmaße an, als führte ein zorniger Jehova von oben Regie. An den Küsten gaben Klippen nach und kippten Erde, Geröll und Schlamm auf die Strände, wo sie in trotzigen Haufen liegen blieben. Am Horizont explodierten kohlschwarze Wolken und türmten sich zu schwankenden Luftmetropolen. Jenseits der grauen, steinernen Bollwerke des Hafens elektrisierten Blitze das Wasser und beschworen Poltergeistwinde herauf, die willkürlich Dinge hochwirbelten und wieder hinunterschleuderten. Leidenschaftliche Böen zerrten an den Segeln der ankernden Boote und stürmten von dort ins Landesinnere, drückten ganze Maisfelder zu Boden, entwurzelten Bäume, zerschmetterten Hopfensilos und Scheunen, ließen zerrissene Müllsäcke in der Luft Pirouetten drehen, gespenstische Geister des Konsumwahns. Das unberechenbare Wetter war weltweit zur Norm geworden; das hatten wir inzwischen kapiert und waren schon genervt von seinem theatralischen Hang, Aufmerksamkeit zu fordern. Ursache und Wirkung. Gewöhne dich daran, dass A zu B führt. Gewöhne dich daran, in interessanten Zeiten zu leben. Lerne, dass nichts willkürlich geschieht. Achte auf den Punkt, an dem es kippt. Dreh dich um, vielleicht liegt er schon hinter dir.
Psychische Umbruchsituation, eine Welt, die auf dem Kopf steht, Hinterfragen des Status quo, die ewige Nähe der Hölle – all diese Themen lagen mir sehr am Herzen. Laut einer Volksweisheit |11|ist es falsch, nach einer persönlichen Katastrophe große Veränderungen vorzunehmen. Man soll bei seinen Liebsten bleiben oder, falls man keine hat, bei jenen, die gerade verfügbar und willens sind, einem im Horror des neu konfigurierten Lebens die Hand zu halten. Warum also hatte ich nach meinem Unfall so hartnäckig das genaue Gegenteil getan? Damals war ich mir sicher gewesen, dass es richtig sei, London zu verlassen, schließlich hatte ich das Für und Wider kühl abgewogen. Doch meine Träume von den Chagall-Mädchen und die Ruhelosigkeit, die mich überkommen hatte, deuteten auf eine andere Möglichkeit hin: dass ich wieder einmal mein Leben versaut hatte, und zwar so gründlich und endgültig, wie es nur eine Psychologin kann. Mein Gehirn machte Überstunden in Sachen Verdrängung, rotierend wie eine kaputte Zentrifuge auf Höchstgeschwindigkeit.
Morgens verschmilzt die bescheidene Skyline von Hadport sanft mit dem Küstennebel, der im Frühlicht geradezu metaphysisch wirkt. Ein Spritzer helle Luft trifft aufs Wasser, und zarte chemische Auren umtanzen einander, bevor sie sich vereinigen und in die Stratosphäre aufsteigen. Konservativ denkende Engel, die sich angesichts ihrer beschränkten himmlischen Rente zum Umzug gezwungen sehen, könnten sich eine solche Stadt für ihren Lebensabend aussuchen. Ebenso mein einstmals energischer und kultivierter Vater, vorausgesetzt, er wäre lange genug bei Verstand geblieben, um Prospekte von Seniorenheimen zu lesen, statt sich ins Pflegeheim zu alzheimern und seine wachen Stunden mit Zeichentrickfilmen und einem Sabberlätzchen aus Plastik zu verbringen: ein wahrlich trauriges Ende für einen ehemaligen Diplomaten. Wenn man früh genug das Haus verlässt, schmeckt man prickelndes Ozon. Genügend Parkplätze, hätte mein praktisch denkender Vater im Prä-gaga-Stadium gesagt, wenn er mich bei meinen morgendlichen Ausflügen auf den kaugummiübersäten Gehwegen meiner neuen Heimatstadt begleitet hätte. Sehr nützlich in deiner Lage, Gabrielle. Später am Tag würde er diese gute Meinung ein wenig einschränken. Hadport liegt in der Nähe |12|des Kanaltunnels und hat einen hohen Anteil illegaler Einwanderer und Asylbewerber: die Bevölkerung der billigen Pensionen, die Unterschicht ohne Wurzeln. Auf sie stürzt sich der Courier im Namen der »alteingesessenen« Bürger, die erst müdes Mitleid zeigten, nun aber eine krankhafte Abneigung entwickelt haben – von den Leitartikeln als gerechtfertigte Empörung bezeichnet. Während der Tag sich entfaltet, füllen sich die Mülleimer und quellen schließlich über von Starbucks-Bechern, Klatschmagazinen, zerdrückten Bierdosen und Burgerkartons, die aussehen wie aufklaffende Muschelschalen aus Styropor: die leeren Hüllen dessen, was die britische Seele nährt. Mit der Dämmerung kommen räudige Füchse, die durch die bohrende Hitze streichen und Nahrung suchen.
In meinem neuen Leben verbringe ich die Wochentage meist zwei Kilometer außerhalb der Stadt, jenseits verstopfter Hauptstraßen und Mini-Kreisverkehre. Wenn man die Industriebrache an der East Road passiert, das Matratzen-Lagerhaus, die Souls Harbour Apostolic Church, die Brennstoffzellenfabrik und ein hohes Gebäude, bei dem es sich angeblich um eine bahnbrechend moderne Schweinefarm handelt, und dann bei dem riesigen Strommast, der aus einem bestimmten Blickwinkel wie ein Rodeoreiter auf dem Ledermöbel-Outlet hockt, rechts abbiegt, sieht man schon den diskreten Wegweiser zu meinem Arbeitsplatz.
Eigentlich hätte es wohl längst abgerissen werden sollen. Das weiße Herrenhaus hinter dem Elektrozaun stammt aus dem frühen zwanzigsten Jahrhundert und sieht aus wie ein altersschwaches Kreuzfahrtschiff, das zwischen Andentannen, Zypressen und stacheligen Palmen ankert, Golfstrom-Gewächsen aus edwardianischer Zeit. Früher war es ein Hotel für Rekonvaleszenten, denen man Seeluft verschrieben hatte. Die weiße Backsteinfassade und die Nebengebäude sind von Rissen durchzogen wie altes Marzipan. Glyzinien und Geißblatt wuchern an schmiedeeisernen Balkonen, Pergolen und rostigen Gartenpavillons empor. Man könnte auf die Idee kommen, Dornröschen |13|schlafe in einem gläsernen Sarg irgendwo hinter der Rezeption. Stattdessen betritt man ein Museum bröckelnder Stuckdecken. Das Gebäude produziert eine ganz eigene Luft, die nicht mit der Duftkerzenkultur moderner Zeiten Schritt gehalten hat. Hier überlagert Lufterfrischer mit Fichtennadelaroma die tieferen Schichten von WC-Ente, Hausschwamm und dem traurig-süßlichen chemischen Geruch psychischen Leidens.
Willkommen im Oxsmith Adolescent Secure Psychiatric Hospital, dem Heim der hundert gefährlichsten Kinder im Land.
Zu ihnen gehört auch Bethany Krall.
Von meinem Büro im Erdgeschoss sieht man in der Ferne eine Reihe weißer Windräder, die wie elegante Küchenmaschinen im Meer stehen. Ich bewundere die Anmut ihrer Konstruktion, ihre schlanke Diskretion. Ich habe mit dem Gedanken gespielt, sie zu malen, aber der Drang ist zu theoretisch, zu weit entfernt vom noch funktionierenden Teil meiner selbst. Oft schaue ich zum Horizont, wie gebannt von ihrer geschmeidigen, geschäftigen Antwort auf den Wind. Bisweilen, wenn mich eine Art Lagerkoller überfällt, ahme ich ihre Bewegungen nach und lasse meine Arme im Rhythmus kreisen – nicht um Energie aufzunehmen, sondern um sie loszuwerden. Manchmal erblicke ich mich unerwartet in einer Ecke des Spiegels, sehe mein Haar, meine Augen, meinen Mund, die Haltung meines Kopfes, hüte mich aber, etwas auf mein Aussehen zu geben. Es hat mir kein Glück gebracht.
Als ich Bethany Krall zum ersten Mal begegne, arbeite ich seit zwei Wochen als Vertretung für Joy McConey, eine Psychotherapeutin, die eine Auszeit genommen hat, vermutlich ein Euphemismus für irgendeinen unausgesprochenen Skandal. Meine neuen Kollegen möchten nicht über sie sprechen. In Einrichtungen, die als Mülleimer für Menschen angesehen werden, ist die Fluktuation hoch. Die meisten von uns haben flexible Verträge. Es sind Stellen ohne Prestige. Man redet von neuerlichen Kürzungen, die zu einer endgültigen Schließung von Oxsmith führen könnten. Ich aber komme frisch aus der Reha, dem erzwungenen Rückzug |14|von der »Front«, wie man es dort nannte, und kann daher nicht wählerisch sein. Da ich keine langfristigen Pläne habe, versuche ich mir einzureden, dass eine kurzfristige Strategie an einem fremden Ort besser ist als ein vertrauter Ort ohne jede Strategie.
Zwischen den kaputten Büroklammern, der welken Grünlilie und den alten Kaffeebechern aus Styropor, die Joy McConeys verlassenes Büro bevölkern, finde ich eine Grußkarte. Darauf hat jemand in kleinen, gehetzt wirkenden Buchstaben die rätselhafte Botschaft hinterlassen: »Für Joy. Die wahrhaft glaubte.« Woran? An Gott? An das Ende des Leidens in Israel und dem Iran? An die psychotischen Phantasien eines Insassen? Die Unterschrift kann ich nicht entziffern. Ich mag Grünlilien nicht besonders. Doch irgendetwas – vielleicht mein zerbrechlicher, inkonsequenter innerer Buddha – hält mich davon ab, unnütz Leben zu vernichten, selbst wenn es in der Nahrungskette sehr weit unten steht. Soll sie leben. Aber man braucht sie nicht auch noch zu ermutigen. Anscheinend kann Kaffee trotz Plastikdeckel schimmeln. Ich gieße die Reste in die asbestverseuchte Blumenerde und werfe den Becher zu Joys Karte in den Papierkorb.
Ich bin kein netter Mensch.
Etwas habe ich von meinen gestressten Kollegen aufgeschnappt: Man hat mir Bethany Krall zugewiesen, weil niemand sonst mit ihr arbeiten will. Als Neuankömmling habe ich keine Wahl. Bisher haben alle, die mit Bethany Krall zu tun hatten, sie als nicht therapierbar bezeichnet, ausgenommen Joy McConey, deren Notizen sich aber nicht in der Akte finden – womöglich hat sie niemals welche angefertigt. Zwar macht es mich nicht nervös, Bethany Krall unter meinen Patienten zu haben, doch meine Begeisterung hält sich in Grenzen. Seit dem Unfall empfinde ich körperliche Gewalt anders als früher. Ich habe alles in meiner Macht Stehende getan, um mich davor zu schützen. Bis auf eines – mein Haar, dessen Länge sich durchaus zum Erdrosseln eignen würde, habe ich nicht angerührt, darin bin ich eitel. Doch nun, da Bethany Krall auf meiner Patientenliste steht, werde ich vielleicht |15|doch zum Friseur gehen: Laut Akte ist mein neuer Schützling ein Extremfall in Sachen Aggressivität.
Nachdem ich zehn Jahre mit psychotischen Jugendlichen wie Bethany Krall gearbeitet habe, bin ich solche Geschichten gewöhnt, doch der Mord an ihrer Mutter weckt in mir ein vertrautes flaues Gefühl, eine Art moralischen Schmerz. Die knallbunten Polizeifotos in der Akte lassen mich flüchtig die Augen schließen und lenken meinen Blick wieder zum Fenster, wobei ich mich frage, wie man freiwillig Gerichtsmediziner werden kann. Außer den fernen Windrädern gibt es kaum Trost fürs Auge. Der schimmernde Asphalt des verlassenen Basketballplatzes, eine Reihe Müllcontainer und dahinter der Elektrozaun, eine Aussicht, die einen Country-Akkord voller Selbstmitleid in mir anschlägt. Bei meiner Ankunft habe ich flüchtig mit dem Gedanken gespielt, ein Foto von Alex neben meinen Computer zu stellen – lachendes Alphamännchen am Roulettetisch –, zusammen mit meiner Familiensammlung: verstorbene Mutter, die an einem Kiesstrand in die Sonne blinzelt; Bruder Pierre mit frisch entbundener Frau und Zwillingssöhnen; Vater im Vollbesitz seiner geistigen Kräfte, der mit Kreuzworträtsel im Daily Telegraph kämpft. Aber ich tat es nicht. Warum mich jeden Tag an das erinnern, was ich auf die eine oder andere Weise zu Grabe getragen habe? Außerdem würden neugierige Kollegen Fragen stellen, auf die sie je nach meiner Laune morbide, geschmacklose oder brutale Antworten bekämen. Erinnerungen an meine frühere Existenz und die Zukunft, die sie versprach, beginnen manchmal als harmlose, vaselineweiche, nostalgische Vignetten. Dann aber sitze ich plötzlich in einer Geisterbahn und rase in einen bösen schwarzen Kurzfilm, beleuchtet vom Todfeind aller Opfer der Umstände, der späten Einsicht. Um meiner geistigen Gesundheit willen entschuldige ich mich still bei Alex, bevor ich ihn in meiner Schublade begrabe, zusammen mit meiner Notfallflasche Laphroaig-Whisky und einer selbst gebastelten Blumenpresse, dem Geschenk eines Patienten, der sich an einer Wäscheleine erhängt hat.
|16|Die Glücksschublade.
Bevor ich mit dem Aufzug nach oben in den Raum fahre, den man mit schauerlichem bürokratischem Ernst Kreativwerkstatt getauft hat, blättere ich in Bethany Kralls Akte, wobei ich mir die ausführlichen Angaben zu Medikation und medizinischen Untersuchungen für später aufhebe. Die Fakten sind krass genug. Am 5. April vor zwei Jahren erstach Bethany Krall in den Osterferien in einem irren und ungeklärten Angriff ihre Mutter Karen mit einem Schraubenzieher. Bethany Krall war vierzehn, klein und untergewichtig für ihr Alter. Umso bemerkenswerter, wie heftig und nachhaltig die Attacke verlief: Das Kind musste aus irgendeiner Quelle gewaltige Kraft geschöpft haben. Dass sie den Mord begangen hatte, stand außer Frage. Das Haus war von innen abgeschlossen, und ihre Fingerabdrücke fanden sich überall auf dem Tatwerkzeug. Bethanys Vater Leonard, ein evangelikaler Prediger, befand sich zu dieser Zeit auf einer Prophezeiungstagung in Birmingham, er war am Morgen abgereist. Eine Stunde vor der Tragödie hatte er noch nacheinander mit Frau und Tochter telefoniert und berichtete, Karen habe sich Sorgen wegen Bethanys Appetitmangel gemacht, während das Mädchen selbst über schwere Kopfschmerzen klagte. Karen Krall hatte das Telefon auf Mithören gestellt, und sie hatten miteinander gebetet. Das war Familientradition.
Um halb elf Uhr abends hörte ein Nachbar laute Schreie und rief die Polizei. Als diese eintraf, war Karen Krall bereits tot. Man fand ihre Tochter neben ihr auf dem Boden, zusammengekrümmt in Fötus-Position. Auf diesem Foto kann man Bethanys Gesicht nicht sehen, wohl aber das ihrer Mutter, zumindest den Teil, der nicht mit Blut bedeckt ist. Der Schraubenzieher steckt tief in ihrem linken Auge, der gelbe Plastikgriff ragt heraus. Er wirkt seltsam munter wie eine Gabel in einem blutigen Steak, das keiner mehr essen will. Auf der Blutlache am Boden hat sich eine Haut gebildet, wie bei Acryl- oder Dispersionsfarbe. Ein Foto zeigt einen offenen Mülleimer, der laut Unterlagen »die |17|verkohlten Überreste einer King-James-Bibel« enthält. Eine Untersuchung, die unmittelbar nach der Tragödie vorgenommen wurde, ergab frische blaue Flecke an Bethanys Körper, vor allem an den Oberarmen, und Verletzungen an beiden Handgelenken. Daraus schloss man auf einen heftigen Kampf.
Auf der nächsten Seite findet sich ein Bild der Kralls aus glücklicheren Zeiten, aufgenommen ein Jahr, bevor die Familie implodierte. Es zeigt ein dunkelhaariges Kind mit scharfen Zügen, flankiert von den Eltern: einem gut aussehenden Vater und seiner blassen, mageren Frau. Alle lächeln breit – Bethany so breit, dass ihre Zahnspange im Mittelpunkt steht. Unglücklichsein kann viele Formen annehmen. Bethanys Lehrer beschrieben sie als hochintelligent, aber gestört. Zwischen den Zeilen lese ich, dass sie wie so viele Kinder ihrer Generation das klassische Produkt der »interessanten Zeiten« des vergangenen Jahrzehnts ist, der Lebensmittelknappheit, Massenaufstände und eines Nahostkrieges von apokalyptischen Ausmaßen. Sie wurde vor allem durch die Glaubenswelle geprägt, die dem weltweiten wirtschaftlichen Zusammenbruch folgte: Bethany, starrköpfige Tochter eines Predigers, rebellierte gegen die dominante Rolle, die das fundamentalistische Christentum in ihrem Leben einnahm. In der Schule galt sie als selbstzerstörerisch und hatte sehr wahrscheinlich sexuelle Beziehungen zu Jungen, blieb im Unterricht aber aufmerksam und zeigte besonderes Talent in Naturwissenschaften, Kunst und Erdkunde. Es gab keine offenkundigen Anzeichen einer psychischen Erkrankung, doch wurde bei einer Lehrerkonferenz am Schuljahresende die Sorge geäußert, dass sie »unglücklicher als gewöhnlich« schien.
Ich blättere zum nächsten Teil, dem Bericht des Polizeipsychiaters. Dr. Waxman schreibt wortreich, aber die Geschichte ist im Grunde einfach. Unmittelbar nach dem Mord setzte bei Bethany ein Bewältigungsmechanismus ein, der so brutal und effizient war wie eine Amputation auf dem Schlachtfeld: Sie verlor das Gedächtnis. Sie bestritt die Tat nicht, behauptete aber, sie könne |18|sich nicht daran erinnern und wisse auch nicht, was sie zu einem so drastischen Handeln bewogen habe. Auch wollte sie nicht mit ihrem Vater sprechen, als dieser tief bestürzt von seiner Reise nach Birmingham zurückkehrte. Ihre Weigerung führte zu beunruhigenden Szenen. »Eine selbst gewählte Amnesie als Form der Verweigerung oder Zuflucht ist bei Trauma-Opfern nicht ungewöhnlich«, notiert Waxman. »Im Zusammenhang mit einem Verbrechen kann diese beim Täter ebenso wie bei seinem Opfer auftreten.« Er überwies sie nach Oxsmith, verlieh seiner Hoffnung Ausdruck, sie werde in den kommenden Wochen und Monaten Fortschritte machen, und wandte sich dem nächsten Fall zu.
Waxmans Optimismus bezüglich der positiven Wirkung des Oxsmith Adolescent Secure Psychiatric Hospital war unbegründet. Zwei Jahre nach ihrer Aufnahme hatte Bethany Krall vier Selbstmordversuche hinter sich und einen anderen Patienten ernsthaft angegriffen. Ihr Gedächtnis war wiedergekehrt, doch sie weigerte sich, über den Mord und das, was ihn ausgelöst hatte, zu sprechen. Sie aß kaum mehr und erhielt, nachdem eine akute Depression diagnostiziert worden war, eine breite Palette psychotroper Substanzen, von denen keine ihre Stimmung heben konnte. Bethany zeigte kein Interesse an den therapeutischen Sitzungen und blieb die meiste Zeit stumm. Wenn sie sprach, äußerte sie die Überzeugung, dass ihr Herz schrumpfe, ihr Blut vergiftet sei und sie »von innen verfaule«. Man versuchte es mit zunehmend experimentellen Medikamentenkombinationen, von denen manche zu einer Verschlechterung ihres geistigen Zustands führten und Nebenwirkungen wie Zittern, übermäßigen Speichelfluss, Lethargie und einmal sogar einen Krampfanfall hervorriefen. Sie zeigte eine extreme Verstörtheit, schnitt sich häufig und litt an gefährlichem Untergewicht.
Nach einem schweren Gewitter, bei dem sie mit einer Plastikgabel auf ihre Kehle eingestochen hatte, behauptete Bethany schließlich, sie sei tot, und ihr Körper verwese allmählich. Da sie als Leiche keine Nahrung verdauen konnte, hörte sie gänzlich |19|auf zu essen. An diesem Punkt diagnostizierte man das Cotard-Syndrom, die nihilistische Überzeugung, dass der eigene Körper verstorben sei, und beschloss nach längerer Diskussion, dass eine Elektrokonvulsionstherapie die letzte Möglichkeit sei.
Die Resultate werden als »dramatisch« beschrieben. Bethany begann zu essen, zu sprechen und reagierte positiver auf die Therapie. Obwohl sie unmittelbar nach der Anwendung die üblichen Nebenwirkungen wie Verlust des Kurzzeitgedächtnisses und Orientierungslosigkeit zeigte, beurteilten die Psychiater die Behandlung als absoluten Erfolg. Bethany erklärte, sie fühle sich »lebendiger«, und behauptete mit Nachdruck, die EKT als positiv zu erleben, obwohl sie sich während der gesamten Anwendung in Narkose befunden hatte und sich unmöglich daran erinnern konnte. In der Welt der geistig Gestörten ist das Absonderliche jedoch relativ. Alles ist denkbar und äußert sich mit der verdrehten Anti-Logik, nach der auch Angstträume funktionieren: Dosen mit Mangoscheiben enthalten verschlüsselte Botschaften des Amtes für Nationale Statistik; jemand ist überzeugt, sein Skelett werde sich auflösen, wenn er an Sex denkt; ein Mensch leidet unter der Angst, einzementiert zu werden. Ein jugendlicher Brandstifter, mit dem ich es einmal zu tun hatte und der die chemische Zusammensetzung jedes nur erdenklichen entflammbaren Gases auswendig wusste, bestand darauf, aus Angst vor einer Kiefersperre immer den Mund offen zu halten. Er schlief mit einem Kissenzipfel zwischen den Zähnen, als hinge sein Leben davon ab. Der bunte Teppich des Lebens, pflegte mein Vater in seinen Bridge-und-Kreuzworträtsel-Tagen zu sagen, bevor Zeichentrickfilme und Sabberlätzchen die Regie übernahmen.
Nachdem die Elektroschockbehandlung zunächst fünf Wochen lang einmal wöchentlich angewandt wurde, erhält Bethany seit März monatliche Erhaltungsdosen von einem gewissen Dr. Ehmet, den ich noch nicht kennengelernt habe, obwohl ich schon seinen Hinterkopf gesehen und festgestellt habe, dass er mal wieder zum Friseur gehen sollte. So wirksam die EKT auch sein |20|mag, Bethany weigert sich weiterhin, über ihre Eltern und das katastrophale Ereignis, das sie hierher gebracht hat, zu sprechen. Es ist nach wie vor ein Rätsel, warum sie ihre Mutter an einem Aprilabend angegriffen und mit einem Schraubenzieher ermordet hat. Ich bin mir nicht sicher, wie wichtig diese Weigerung aus therapeutischer Sicht ist. Ein Prinzip der Psychologie besagt, dass verschüttete Traumata zutage gefördert und verarbeitet werden müssen, bevor ein Patient neu beginnen kann. Diese Argumentation überzeugt mich immer weniger. Gäbe es eine Pille, mit der man das Grauen unterdrücken kann, würde ich sie nehmen und die letzten beiden Jahre meines Lebens auslöschen. Das Gehirn ist so unerforscht und unermesslich wie die See und ebenso launenhaft. Aber es ist auch klug genug, das zu tun, was einen Körper am Leben erhält. Wer kann wirklich behaupten, es nütze Bethany Krall, wenn man ihre Tat und deren Beweggründe forensisch analysiert? Spürt sie dies unbewusst und will mithilfe der EKT einen entscheidenden Teil ihres Gedächtnisses auslöschen?
Da ich nicht viel Zeit habe, blättere ich den Rest rasch durch. Darunter findet sich eine Notiz, die der leitende Psychiater von Oxsmith, Dr. Sheldon-Gray, nachträglich hinzugefügt hat. Der Vater der Patientin, Leonard Krall, weigert sich, Bethany in Oxsmith zu besuchen. Aus therapeutischer Sicht mag dies vorteilhaft für Bethany sein, da er den Mord an seiner Frau damit erklärt, Bethany sei »vom Bösen besessen«. 
Auch ich habe ein Problem mit solchen Begriffen. Als meine Mutter starb, schickte mein Vater mich in ein katholisches Mädcheninternat, in dem unerschütterliche biblische Wahrheiten herrschten – Wahrheiten, die einem Mann wie Krall und den Millionen, die wie er während der Glaubenswelle konvertiert sind, bekannt sein dürften. Da er aus solchen Gewissheiten heraus lebt, weiß er, dass die einzige Erklärung für Bethanys Gewalttätigkeit nicht irdischer Natur ist, dass es sich nicht um Schmerz oder Rache oder Zorn oder ein chemisches Ungleichgewicht im Gehirn handelt, sondern um eine »Visitation«. Der wahre Glaube, |21|der als »brennend« beschrieben wird, hat seine eigene Aura: eine Art selbstgerechter Dreistigkeit. Man erlebt sie bei den Massenaufmärschen der Gläubigen, wenn die Gesichter von innen erglühen. Diese Überzeugung, diese Leidenschaft, diese Energie – man könnte sie glatt beneiden.
Als ich zu meiner Sitzung mit Bethany in den Kunstraum komme, wartet bereits ein stämmiger Krankenpfleger, der am Handy eine umständliche technische Diskussion über die Schichtpläne führt. Rafik sei tough und wachsam, habe ich gehört, doch die Geste, mit der er mir »Bin gleich so weit« signalisiert, wirkt nicht gerade vertrauenerweckend. Obwohl ich in den vergangenen Monaten viel Zeit damit verbracht habe, neue Techniken zur Selbstverteidigung zu entwickeln und einzuüben, darunter das Ergreifen und Umdrehen empfindlicher Körperteile und das strategische Werfen von Gegenständen, fühle ich mich immer verletzlich, als bewegliches Ziel. Aus der Akte weiß ich, dass Bethany Krall im vergangenen Dezember einem Jungen das Ohr abgebissen hat, als er sie sexuell attackierte. Sie zerkaute es so stark, dass es nicht mehr angenäht werden konnte.
Oh, wunderbar. Bringt sie nur her.
Plötzlich, zu plötzlich, macht ein riesiger Krankenpfleger mit tätowierten Armen genau das. Die Tür ist aufgegangen, und ein dunkles Mädchen, ein Strich in der Landschaft, kommt auf mich zu. Kommt mir zu nah. Man gewöhnt sich nie daran, dass alle größer sind als man selbst, man sieht sie immer aus dem falschen Blickwinkel. Sie sollte ein bisschen zurücktreten. Aber das tut sie nicht. Rafik grunzt dem Berg von einem Kollegen etwas zu, worauf dieser mir zunickt, als wollte er sagen, Paket abgeliefert. Er verschwindet. Ich könnte zurückweichen, will es aber nicht riskieren. Sie würde merken, was es bedeutet.
Bethany Krall ist klein, zart wie ein Vogel und für eine Sechzehnjährige ziemlich unterentwickelt. Ihr schwarzes Haar steht vom Kopf ab wie das wütende Gekritzel eines Kindes. Selbstverletzung ist bei den Patientinnen in Oxsmith ein beliebtes Hobby, |22|und auf ihren nackten Armen sehe ich das übliche Durcheinander von Brandnarben und Schnitten, manche alt, andere frischer.
»Halleluja. Die neue Psychiaterin.« Ihre Stimme klingt kindlich, aber seltsam heiser, als hätte man ihre Kehle mit Scheuersand bearbeitet.
»Schön, dich kennenzulernen, Bethany«, sage ich und beuge mich vor, um ihr die Hand zu geben. »Ich bin Therapeutin, keine Ärztin.«
»Anderes Arschloch, gleiche Scheiße«, verkündet sie, ohne meine Hand zu ergreifen. Genau wie ich trägt sie Schwarz, die Farbe der Trauer. Glaubt sie immer noch, sie sei gestorben?
»Gabrielle Fox. Ich bin neu hier. Ich vertrete Joy McConey.«
»Ich gebe jedem von euch eine Chance. Jeder fängt mit zehn von zehn Sternen an.« Sie betrachtet prüfend meinen Rollstuhl. »Sie bekommen einen Extrastern, weil Sie ein Spasti sind. Positive Diskriminierung. Also fangen Sie mit elf an.« In ihren Unterlagen stand, sie sei redegewandt, aber ich bin dennoch überrascht. Das ist an solchen Orten selten.
»Zehn reichen völlig aus, Bethany. Das ist sogar sehr großzügig von dir. Ich bin auf Kunsttherapie spezialisiert. Die Theorie besagt, dass man mit Kunst Gefühle manchmal besser ausdrücken kann als mit Worten.«
Ihre Augen sind dunkel, katzenhaft und dick mit Kajal umrahmt. Fahle, olivbraune Haut, ein schmales, asymmetrisches Gesicht: Sie ist eher markant als hübsch. Kein Nymphchen. Sie sieht ganz anders aus als das Mädchen auf dem Familienfoto. Hat sie in den letzten zwei Jahren die ganz eigene Jugendkultur dieser Einrichtung in sich aufgesogen, oder ist die Haltung angeboren? Sie spricht und benimmt sich, als wäre sie auf Streit aus, aber das ist bei den meisten so. Erste Einschätzung: viel intelligenter und sprachgewandter als die meisten, ansonsten das Übliche.
»Kurz gesagt, ich bin hier, um dir zu helfen und dich zu ermutigen, das auszudrücken, was immer du ausdrücken möchtest, hier in« – ich bringe das Wort Kreativwerkstatt nicht über die |23|Lippen – »im Kunstraum. Egal was. Es gibt keine Grenzen. Es ist eine Erforschung. Manchmal führt sie einen an dunkle Orte. Aber ich bin bei dir.«
»Ein Spasti, der mich beschützt. Ist ja toll. Super, Sie an dunklen Orten an meiner Seite zu haben, während Sie irgendwelches Psychoblabla brabbeln.«
»Ich bin einfach nur jemand, mit dem du reden kannst. Und wenn du das nicht willst, gebe ich dir Papier und Farben. Nicht alles funktioniert mit Worten. So groß dein Vokabular auch sein mag.«
Sie steckt zwei Finger in den Mund, als müsste sie sich übergeben. »Sie sind schon runter auf fünf. Ich sehe, Sie gehören nicht hierher.« Sie schaut mich ungerührt an. »Vielleicht sollten Sie einfach mit Ihrem Spastimobil in den Sonnenuntergang rollen. Bevor was Schlimmes passiert.« Sie geht um den Rollstuhl herum, bleibt hinter mir stehen und flüstert mir ins Ohr: »Sie vertreten also Joy. Die tragische Joy. Sie haben sicher von den beklagenswerten Umständen gehört, die zu ihrem Abgang geführt haben.« Ihr geschickter Gebrauch von Phrasen könnte mir verraten, wie sie tickt. Sie spricht, als wäre ihr Leben ein Gegenstand, den sie aus der Ferne betrachtet, ein Quell der Belustigung, mehr Fiktion als Wirklichkeit. »Ich habe sie vor dem gewarnt, was passieren würde. Ich habe sie gewarnt.«
Jetzt hat sie mich am Haken, aber ich hüte mich, Interesse an meiner Vorgängerin zu zeigen, und deute auf die Wände. »Ist da etwas von dir dabei?«
Man kann das wie ein Spiel betreiben: die Kunstwerke dem jeweiligen Irren zuordnen. Da ich aber unfreiwillig eine Menge Zeit in Casinos verbracht habe, zwischen Roulette, Backgammon-Tischen und aufgestapelten Jetons, hat es für mich zu viel Ähnlichkeit mit Poker. Auch dies ein Zeitvertreib, vor dem man sich hüten sollte.
»Joy war tragisch, aber das sind Sie auch«, fährt sie fort, ohne meine Frage zu beachten. »Ich meine, Sie geben sich Mühe beim |24|Schminken, obwohl sowieso keiner zweimal hinsieht. Egal, wie heiß Sie sind. Außer irgendwelchen Perversen. Ist nicht böse gemeint. Aber mal ehrlich, Spasti, so sieht’s aus.«
Wenn man zeigt, dass der Schlag gesessen hat, haben sie gewonnen. Dann sind sie allmächtig. Und nutzen es aus. »Ich habe gefragt, ob eines dieser Werke von dir stammt«, sage ich leichthin. »Und du kannst mich Gabrielle nennen.«
»Meinen Sie diese großen Meisterwerke?«
Sie schaut sich verächtlich um. Es sind die üblichen Motive: Blumen, anarchistische systemkritische Graffiti, Friedhöfe, Dschungeltiere, üppige Brüste und aufgeblähte Phalli. Aber es gibt auch einige Besonderheiten. Ein Patient, ein magerer Zwölfjähriger, der seinem Vater dabei geholfen hat, seine Schwester im Namen der Familienehre zu ermorden, hat einen blau-weiß gestreiften Heißluftballon aus Pappmaché gebastelt, der wie eine riesige Glühbirne über uns an der Decke hängt. Es ist ein unternehmungslustiger, ehrgeiziger, hoffnungsvoller und fröhlicher Ballon, ein Ballon, der geistig gesünder ist als der Junge, der ihn gemacht hat. Es ist tröstlich und faszinierend, was Kunst vermag. Betrachtet man ein konserviertes Gehirn, sieht man nur eine kittgraue Masse, klumpig und nackt wie ein ungeschütztes Weichtier. Drinnen aber ist Raum für tausend Welten, von denen keine auch nur entfernt zu einer anderen passen muss.
»Vielleicht wäre es an der Zeit, dass du hier auch etwas machst«, schlage ich vor. »Sollen wir uns das mal vornehmen?«
Es ist, als hätte ich überhaupt nicht gesprochen. Ich dehne das Schweigen ein wenig aus, begreife dann aber, dass auch sie ein Wartespielchen spielt. Ihr starrer Gesichtsausdruck, Verachtung als Grundeinstellung, verrät, dass ihr Verstand sich an einem für sie sicheren Ort befindet.
Ich fange Rafiks Blick auf und lese darin Mitgefühl, vielleicht sogar Mitleid. Er ist beliebt. Würde er von einem psychotischen Patienten getötet, würde man ihn in den Nachrichten als »ungeschliffenen Diamanten« oder vielleicht auch »liebevollen Familienvater« |25|bezeichnen. Ich frage mich, wie viele Sitzungen mit Bethany Krall er schon durchgestanden hat.
»Bethany? Irgendeine Idee?«, frage ich schließlich.
Mit einer plötzlichen Bewegung hockt sie sich auf den Tisch in der Mitte und stößt einen theatralischen Seufzer aus.
»Erst bekomme ich meine EKT. Dann die tragische Joy. Und nun Sie. Ich könnte glatt auf die Idee kommen, dass man mich in Oxsmith wie eine verdammte Prinzessin behandelt. Nur noch ein Stern, Missis.« Sie dreht sich zum eingebauten Wandspiegel um und inspiziert ihre Zähne, die noch immer in derselben silbernen Klammer stecken wie auf dem Familienfoto. »Hey, siehst du da irgendwas Interessantes, Onkel Rafik?«, fragt sie, als sie seinen Blick bemerkt. »Lust auf einen Blowjob mit Nervenkitzel?«
Er wendet sich ab, worauf sie triumphierend gackert.
»Wenn dir nicht nach Kunst ist, können wir uns auch einfach zusammen Filme ansehen«, bohre ich weiter.
»Pornos? Für ein Ja gibt’s einen Extrastern.«
»Klar doch«, sage ich und konstatiere, wie rasch wir beim Sex gelandet sind. »Für einen Stern auf der Bethany-Krall-Kompetenzskala würde ich alles tun. Vorausgesetzt, die haben hier Pornos auf DVD. Ich habe noch nicht nachgesehen. Wie fühlst du dich, wenn du dir Hardcore-Sex ansiehst?«
Sie lacht. »Sie brabbeln wieder. Ihr seid alle so verdammt berechenbar.«
Natürlich hat sie recht. Mag sein, dass Bethany die dreihundertste gestörte Minderjährige für mich ist, aber ich bin vermutlich auch Therapeutin Nummer dreißig für sie. Sie kennt die üblichen Tricks, die Strategien, mit denen wir den Patienten Dinge entlocken, die sorgfältig formulierten »offenen« Fragen und minutiösen Verlaufskontrollen, das Augenmerk auf Schlüsselwörter und -sätze, die Formeln, auf die ich seit meinem Unfall zunehmend verzichte. Bei einem Fall wie ihrem greifen die normalen Regeln nicht. Wenn wir so weitermachen, verlassen wir bald den festen Boden der Lehrbuch-Therapie. Was habe ich |26|schon zu verlieren? Für den Moment halte ich mich aber an die ausgetretenen Pfade.
»Die Kunstgruppe trifft sich dreimal in der Woche. Manche Leute arbeiten lieber allein. Das könnte ich mir bei dir vorstellen. Ich habe Aquarellfarben, Acryl, Tusche, Ton, aber du kannst auch Computergrafiken erstellen oder fotografieren. Die einzige Regel ist, keine selbst gemachten Tattoos.«
»Und wenn ich nichts von diesem Scheiß machen will? Und auch keine Schlangen auf meine Titten stempeln?«
»Was du in den Sitzungen tust, liegt ganz bei dir. Wir können auch einfach reden. Oder spazieren gehen.«
Ein gemeines Leuchten huscht über ihr Gesicht. »Spazieren gehen? Wie denn bitte?« Ihre Stimme ist durchsetzt von kunstvoll gezimmertem Zorn. Es muss sehr anstrengend sein, diesen Zorn ohne festes Ziel am Leben zu erhalten. Wie erschöpft sie sein muss.
»Im Park.« Nur wir beide und fünf Krankenpfleger mit rasierten Köpfen, die regelmäßig Bodybuilding machen.
Ein Lächeln kringelt ihre Mundwinkel. »Ja, Sie würden natürlich einen gewissen Schutz brauchen. Angesichts meiner gewalttätigen Vorgeschichte. Die Sie eben in meiner Akte gelesen haben. Ich habe sie auch gelesen. Und die Bilder gesehen. Ganz schön blutig. Mensch, ich müsste eigentlich Angst vor mir selbst haben.«
Ich warte einen Herzschlag lang. Aber sie ist es gewöhnt, keine Chance. »Hast du denn manchmal Angst vor dir selbst, Bethany? Nachdem du diese Bilder gesehen hast?«
Das geschändete Gesicht ihrer Mutter dringt wie ein brutaler Schrei in meinen Kopf.
»Sie müssen sich ganz schön nackt vorkommen in diesem Rollstuhl. Ich meine, jeder könnte Sie umkippen. Dann würden Sie wie ein Käfer auf dem Rücken liegen.« Sie verweilt einen Augenblick bei dem Bild. Mein Herz schlägt schneller, und ich blinzle. Schweiß prickelt in meinen Achselhöhlen. Sie hat einen wunden Punkt getroffen, und das weiß sie genau. »Die Sache mit dem |27|Spazierengehen interessiert mich wirklich. Wie soll das funktionieren? Ich sage es ja ungern, aber Sie sind unterkörpermäßig total hinüber, oder? Soll ich Sie etwa schieben?«
»Nicht nötig. Ich schiebe mich selbst. Man lernt eine Menge in der Spasti-Reha.« Damit entschärfe ich das Wort und entlocke ihr ein winziges Lächeln. Seit ich vor achtzehn Monaten den Rollstuhl bekommen habe, sind meine Hände zu Werkzeugen geworden, Zubehör aus Fleisch und Knochen, und die Haut an den Ballen ist trotz der Handschuhe schwielig. »Wie würdest du dich bei einer Sitzung an der frischen Luft fühlen?«
»Wie ich mich fühlen würde?«, wiederholt sie langsam, und ich bereue sofort meine Wortwahl. »Wie würdest du dich dabei fühlen, Bethany? Bethany, welche Gefühle spürst du in deinem Inneren? Weiter reicht’s nicht, oder? Schauen Sie sich nur an. Blablabla. Sie sind wirklich erbärmlich. Nicht zu fassen, dass man Sie hier arbeiten lässt. Werdet ihr denn vorher nicht überprüft? Sie sind bei null von zehn. Und das in Rekordzeit. Ich ernenne Sie zum Blabla-Champion von Oxsmith!«
Ich schaue nach draußen auf die langsam kreisenden Windräder.
Nein: Ich gehöre nicht hierher. Das hat Bethany Krall sehr schnell erkannt.
 
In der Reha bringen sie einem bei, wie wichtig ein gesunder Lebenswandel sei. Das Freibad von Hadport öffnet um sieben. Morgens gehe ich oft eine Stunde hin, hieve mich am flachen Ende hinein und ziehe zwanzig lauwarme Bahnen inmitten ertrunkener Insekten. Die Mitarbeiter kenne ich schon mit Namen: Goran, Chloe, Vishnu, gebräunt, gesund, mit funkelnden Augen. Sie grüßen, ich grüße zurück. Für sie bin ich die nette Dame, die sie bemitleiden und für ihren »Mut« bewundern – als hätte sie sich freiwillig dafür entschieden. Einmal hörte ich, wie sie das Pathos der netten, leidenden Dame heraufbeschworen, wie gut sie aussehe und wie alt sie wohl sein mochte. Sie gelangten zu |28|dem Schluss, dass die nette Dame »Ende zwanzig« sei, was einer 35-jährigen natürlich schmeichelt. Die nette Dame, die eigentlich keine Dame und schon gar nicht nett ist, schwamm weiter. Ihre Armmuskeln, schon gestrafft vom Rollstuhlschieben, haben sich zu wahren Prachtexemplaren entwickelt. Willst du tauschen?, würde sie am liebsten fragen, wenn wohlmeinende Menschen ihr Komplimente und sie damit noch verrückter machen, als sie ohnehin schon ist. Gib mir deine Beine dafür. 
Schwimmen ist gut und schlecht zugleich, wenn man zornig ist. Es kann den Zorn vertreiben, ihn aber auch schärfen und verfeinern. In London sagte man mir, ich müsse mich meinen »Problemen« stellen, wenn ich wieder eine leitende Position haben wolle. Dazu sei, so meine Arbeitgeber, eine intensivere Therapie notwendig, außerdem eine schriftliche Selbsteinschätzung und Analyse. Das sagten sie mir an einem warmen Nachmittag, als die Sonne gerade hinter dem alten Battersea-Kraftwerk verschwand, und meine Reaktion darauf war, professionell gesprochen, »unangemessen«.
»Scheiße noch mal, Sie reden hier mit einer ausgebildeten Psychologin!«, sagte ich.
Oder kreischte ich?
Zugegeben, ich kreischte. Kreischen ist zutiefst weiblich und unweiblich zugleich. Wenn Frauen Dampfkochtöpfe imitieren, zeigen sie sich von ihrer schlimmsten Seite, der Seite, die Männer »leidenschaftlich« oder »verrückt« nennen, je nachdem, wie gut man aussieht.
»Kommen Sie mir jetzt nicht mit gönnerhaften Vorträgen, dass ich mich der neuen Realität stellen soll: Ich lebe jeden Tag damit! Ich bin die neue Realität!«
Kreischen eignet sich auch nicht gut zur Kommunikation in einer psychiatrischen Einrichtung, sofern man kein Insasse ist, bisher zu den geistig Gesunden gerechnet wurde und Verantwortung für die weniger Glücklichen trägt.
»Gabrielle, ich bringe Ihnen enormes Mitgefühl und Respekt |29|entgegen. Sie haben Dinge durchgemacht, die kein Mensch durchmachen sollte. So viele … furchtbare Verluste. Aber Sie sind vom Fach«, sagte Dr. Sulieman, als die Mitglieder des Ausschusses hinausgetrottet waren, wobei sie beunruhigte Blicke wechselten. »Betrachten Sie es mal aus der Sicht des Arbeitgebers.«
Wenn meine Beine funktioniert hätten, hätte ich ihn getreten. Damals überkam mich der Drang zur Gewalt recht häufig.
Die »negative Haltung«, mit der ich nach dem Unfall meinem reduzierten Status als menschliches Wesen begegnete, sei leider ein »schwerwiegendes Problem«. Während Sulieman sprach, betrachtete ich den Druck an der Wand hinter ihm, das Bild, das er als persönlichen Hintergrund gewählt hatte: Monets Seerosen mit ihrem hypnotischen Wechselspiel des Lichts, den sonderbar heißen Grün- und Blautönen. »Ein Problem, das gelöst werden muss, bevor wir Sie wieder als Therapeutin einsetzen können.« Er steht auf die modernen Klassiker, dachte ich, wo also ist Kandinsky? Wo ist Egon Schiele? Wo van Goghs Selbstporträt mit verbundenem Ohr? Wo sind Rothko und Der Schrei?
Ich hatte soeben eine Stunde mit meinem Physiotherapeuten verbracht, um zu lernen, wie man Leuten wehtun kann. Ein Karateschlag in die Eier. Ein Spritzer Essig in die Augen. Ein Gegenstand an den Kopf. Krüppelpower. Ein Funke Mitleid in den Augen meines Chefs, und schon hätte der teure venezianische Briefbeschwerer – eine wirbelnde Rhapsodie aus eingefangenen Blasen und Kringeln – seinen Schädel getroffen.
»Ich muss arbeiten, Omar. Wenn Sie mich nicht wieder nehmen, suche ich mir etwas anderes.«
»Das wird Ihnen nicht guttun, Gabrielle. Und den Leuten, denen Sie helfen wollen, auch nicht.«
»Sehen Sie sich diesen Stuhl an. Ich bin für immer daran festgeschmiedet. Wahrscheinlich werde ich nie wieder eine Beziehung haben. Oder Kinder. Nennen Sie es melodramatisch, aber ich liege jede Nacht im Bett und höre, wie die Tür zu meiner Zukunft zuschlägt. Wenn ich nicht das machen kann, worauf ich mich verstehe |30|und wozu ich noch in der Lage bin, worin Sie mich mit ausgebildet haben und was ich allem Anschein nach gut kann, wie soll ich dann noch ich selbst sein? Wenn Sie mir diese Frage beantworten können, wunderbar. Ich kann es nämlich nicht. Wenn ich nicht arbeiten kann, bin ich erledigt.«
Als die Stelle in Oxsmith frei wurde, empfahl er mich. Drei Monate später hörte ich, er sei tot. Gute Menschen sterben wie die Fliegen, dachte ich. Und ich hatte mich nie richtig bei ihm bedankt.
Tja, aus, vorbei.
 
Rafik hat eine SMS bekommen, die er offenbar unbedingt beantworten muss. Bethany hat unterdessen die Gangart gewechselt. »Vielleicht sind Sie nur ein Produkt der Medikamente«, sagt sie verträumt. »Etwas in meinem Kopf. Das kommt vor. Ich habe noch eine Menge psychotrope Toxine im Blut, die bleiben für immer in meinem Körper. Wie Saccharin. Wussten Sie, dass Saccharin sich immer weiter im System anreichert?« Die Vorstellung, ich könnte eine Halluzination sein, scheint sie nicht zu beunruhigen. Und für mich hat sie im Augenblick durchaus ihren Reiz. »Wie soll ich meine neue Erlöserin nennen? Spasti? Heilige Gabrielle?«
»Gabrielle reicht völlig.«
Sie überlegt. »Roller.«
»Gabrielle wäre mir lieber.« Ich drehe mich mit dem Rollstuhl, um ihr Profil zu betrachten. Sie schließt die Augen. Ein Moment vergeht.
»Im Grunde sind Sie ein Fisch, oder?« Ihre Augen öffnen sich in unerwartetem Entzücken. Dunkle nächtliche Teiche. »Eine Meerjungfrau. Immer im Wasser! Diese Bewegungen! Es ist schön, aus dem Stuhl herauszukommen, was? Als wären Sie aus Ihrem Käfig befreit!« Sie strahlt, als hätte sie in Rekordzeit ein Rätsel gelöst.
Ich sage nichts, während ich versuche, es zu begreifen. Vermutlich hat sie einfach das Chlor gerochen. »Wenn ich Ihre Hand |31|berühren könnte, wüsste ich noch mehr.« Die Freude ist einer belustigten Drohung gewichen. »Joy McConey musste ich nicht einmal berühren, um Dinge zu erkennen. Ich sah, was ihr bevorstand.« Falls sie damit um Erlaubnis bittet, wird sie sie nicht bekommen. Bei der ersten Begegnung gebe ich den Patienten die Hand, dulde ansonsten aber keinen Körperkontakt. »Mir fallen Dinge auf. Aber die meiste Zeit ist es mir scheißegal. Interessiert mich nicht die Bohne.«
»Kannst du mir etwas über die ›Dinge‹ erzählen, die dir auffallen?«
Sie lächelt. »Brennende Meere. Feuerwände. Küsten, die davongeschwemmt werden. Gletscher, die wie Butter in der Mikrowelle schmelzen. Kennen Sie Grönland? Hat sich praktisch aufgelöst. Wie eine Riesen-Aspirintablette. Verlassene Städte voller Menschenknochen, in denen Eidechsen und Kojoten herrschen. Und überall Bäume und Haie und Krokodile im Untergrund. Das versunkene Atlantis.« Sind es Visionen, die durch Medikamente hervorgerufen wurden? Tagträume? Oder Metaphern?
»Die Welt, die du da beschreibst, klingt gefährlich. Gefährlich, chaotisch und lebensfeindlich. Viele Leute fürchten sich vor einer Klimakatastrophe. Die Angst ist nicht unbegründet.«
Wenn nicht bald etwas geschieht, so die jüngsten Prognosen, kommt es zu Bethanys Lebzeiten zum Schmelzen der Polkappen und einem weltweiten Temperaturanstieg von bis zu sechs Grad. Ich sollte froh sein, dass ich keine Kinder habe. So wie der Kalte Krieg in den Phantasien älterer Psychiatrie-Patienten eine wichtige Rolle spielt, ist bei den Jüngeren eine Paranoia bezüglich der Klima-Apokalypse weit verbreitet. Das ist der Zeitgeist: die Banalität des Abnormen. Sie wurzelt in Tatsachen, die derart erschreckend sind, dass wir uns höflich abwenden. Ich würde Bethany gern auf das Thema Selbstmord bringen, das meine Hauptsorge ist. Wenn sie unter meiner Aufsicht stirbt, werden Fragen aufkommen, die sich bei meinem ersten Job nach dem Unfall nicht gut machen. Wie wahrscheinlich ist eine Wiederholung? Sie hat |32|vier Versuche hinter sich und gilt als regelmäßige Selbstverletzerin. In den Unterlagen wird sie außerdem als gut informiert, manipulativ und anfällig für dramatische Stimmungsschwankungen beschrieben sowie für psychotische Phantasien, religiöse Ergüsse und plötzliche, extreme Gewaltausbrüche. Wieder sehe ich vor meinem inneren Auge die Polizeifotos. Achtundvierzig Stichwunden. Der Schraubenzieher in Karen Kralls Auge. Die Haut auf der Blutlache, wie antikes Siegelwachs. Der Blitz der Kamera, für immer darin gefangen wie ein fossiler Stern.
»Die Welt ist nun mal gefährlich. Und wir leben mittendrin. Es gibt keinen Ausweg, Roller.« Sie lacht freudlos. »All diese Leute da draußen. Anständige, fleißige Leute, die keinem was Böses getan haben«, sagt sie mit einer dümmlichen Zeichentrickstimme. »Sie werden eines grausamen Todes sterben. Wir alle werden eines grausamen Todes sterben.« Die Vorstellung scheint sie eher aufzumuntern als zu erschrecken. Plötzlich verströmt sie eine geradezu elektrische Energie. Ich spüre einen ungeheuren Quell von Gewalt und Zorn, eine latente Kraft, ebenso faszinierend wie beunruhigend. Pervers, wie ich bin, höre ich zu.
»Haben Sie schon mal von der Entrückung gehört?«
»Ich erinnere mich dunkel.« Sie gehört zum Credo der Glaubenswelle, eingeschleppt von britischen Bürgern, die nach dem weltweiten Zusammenbruch ihren sonnigen Alterssitz in Florida aufgaben und nach England zurückkehrten. Berühmte Konvertiten und ein Haufen süchtig machender Erlösungsshows im Fernsehen haben die Entrückung noch populärer gemacht. »Erzähl mal.«
»Es geht um die Rettung der Gerechten. Wenn der Super-GAU eintritt, kommen die wahren Christen geradewegs in den Himmel, ein großer Lufttransport, sozusagen. Die Übrigen bleiben zurück. Gnade denen, die reinen Herzens sind, Gerechtigkeit für alle Übrigen. So steht es in der Bibel. Lesen Sie Ezechiel oder Daniel oder die Thessalonicher oder die Offenbarung. Alle Zeichen sind da. Der Iran, Jerusalem. Alles kann jeden Augenblick |33|in die Luft fliegen. Sieben Jahre Trübsal. Demnächst auf diesem Planeten. Die Hitze der Hölle. Die Überlebenden werden darin gefangen sein. Es fängt schon an, das merkt man doch. Plagen und Pestilenz und der Zorn Gottes und die Herrschaft des Antichristen. Der ihnen das Zeichen des Tieres aufprägen wird.«
Das Phänomen der Glaubenswelle besitzt eine krankhafte Logik: Warum angesichts drohender weiterer islamistischer Terrorangriffe nicht ein wahnsinniges Dogma gegen das andere setzen? Jede Woche finden Massentaufen statt, Versammlungen zur Wahren Geschichte und Hingabemärsche.
»Bist du gläubig, Bethany?«
»Gläubig?«, schnaubt sie. »Guter Witz. Wäre ich hier, wenn es einen Gott gäbe? Wohl kaum! Aber ich trage das Zeichen des Tieres.« Sie legt die Zeigefinger an die Schläfen. »In meinem Fall ist es unsichtbar. Dort werden die Elektroden angesetzt.«
»Was hat Gott dir früher bedeutet?«
»Jedenfalls nichts Gutes. Was ich nicht kapiere: Wer hat Gott erschaffen? Die Frage konnte mir noch keiner beantworten. Es ist wie mit dem Universum. Es dehnt sich ständig aus, oder? Aber was ist auf der Außenseite?«
»Hat Gott nie etwas Gutes für dich bedeutet?« Sie zuckt mit den Schultern und schaut weg. Entweder weiß sie es nicht, oder sie will es nicht sagen. Ich warte und probiere es dann mit einem anderen Ansatz. »Wie hast du als Kind deine Familie erlebt, Bethany?« Achselzucken. »Du kannst aus der Bibel zitieren. Daher frage ich mich, was dich beeinflusst hat.«
»Ach ja? Dann fragen Sie sich mal weiter.« Sie wirkt gereizt. »Wir glauben an die universelle Sündhaftigkeit der Menschen seit dem Sündenfall, der den Menschen Gottes Zorn und Verdammnis unterwarf.« 
»Wer ist wir?«
»Sie.«
»Deine Eltern?«
»Ganz heiß! Wie viel Grad haben Sie im Arsch?«
|34|»Sag mir, worüber du sonst noch nachdenkst.«
Sie wird munterer, spreizt die Hände und spannt sie an, als wollte sie prüfen, ob sie sich zum Greifen eignen. Ihre Nägel sind schmutzig wie Tierkrallen. Ein Kratzer, schon hat sie einen infiziert. »Der halbe Planet ertrinkt, so viel kann ich Ihnen sagen. Inseln versinken, Küsten werden vom Meer verschlungen. Das Land wird immer weniger. Riesige Tsunamis schwappen darüber, die Temperatur schießt nach oben. Aber das ist nur ein Teil des Ganzen. Ich habe es im Stilleraum gesehen. Die Erde sieht aus wie ein Riesenlolli. Man kann sie heranzoomen. Satellitenblick, Roller. Verstehen Sie?« Sie nickt so heftig, dass ihr ganzer Körper sich mitbewegt. Sie scheint sich selber gar nicht genug zustimmen zu können. »Ja, ich habe den beschissenen Satellitenblick. Wie das Hubble-Teleskop.«
Der Stilleraum ist ein unauffälliges Zimmerchen im zweiten Stock des Virgil-Blocks, in dem Insassen, die auf keine andere Behandlung angesprochen haben, ein Medikament gegen Krampfanfälle, ein Narkosemittel und dann Elektroschocks erhalten. Beim Gedanken, dass eine Sechzehnjährige Gefallen daran findet, wird mir übel.
»Es ist nicht nur das Wetter. Das Wetter ist bloß eine Art Nebeneffekt«, sagt sie und wiegt sich noch immer vor und zurück. In ihrem Mundwinkel sammelt sich Spucke. Ich versuche, meinen Abscheu vor diesem Mädchen und seinen wenig phantasievollen Katastrophenvisionen zu unterdrücken – Visionen, an die laut Umfragen die halbe Bevölkerung glaubt, ebenso wie an Wunder und Tarotkarten. »Da landet man vielleicht in einer Wüste aus chemischen Kristallen. Oder strandet irgendwo allein im Rollstuhl.« Sie hebt bedeutungsvoll die Augenbrauen. »Auf einem schwarzen Felsen mit toten Bäumen. Es ist nicht nur die Hitze, sondern auch die geologische Aktivität, schlimmer als das schlimmste Erdbeben.« Sie ist wach, erhitzt, lebhaft. Die diagnostische Phrase von der »Gefahr für sich und andere« geht mir nicht aus dem Kopf. Ihr Zynismus ist einer manischen Erregung gewichen. |35|»Risse, aber nicht da, wo tektonische Platten aufeinandertreffen, sondern an anderen, neuen Stellen.« Die Worte stürzen aus ihr heraus, dass die Spucke in ihrem Mundwinkel pulsiert. »Sie rülpsen giftige Gase hervor, die man nicht einatmen darf. Wissen Sie, warum der Erdkern so heiß ist? Weil dieser Planet nur ein Brocken von irgendeiner Supernova ist, die vor, also, vor Äonen explodiert ist.«
Ich frage mich, welche Fernsehsender sie gesehen hat, und tippe auf Discovery Channel, BBC World, Cartoon Network, News 24, CNN. Aber wo? Und wann? Der Fernseher im Aufenthaltsraum scheint permanent auf MTV eingestellt. Im Internet. Eine Million Seiten, zig Millionen Bilder – man kann überallhin, an alles glauben, Gemetzel jeglicher Art ansehen und sich bis zum Neptun und zurück erschrecken. Falls die Klimaerwärmung der letzte Beweis dafür ist, dass wir unser eigenes Nest beschmutzt haben, dann beweist Bethany, dass diese Tatsache manchen Menschen neue Energie verleiht.
»Sie wissen doch, was ich mit dem Erdkern meine«, sagt sie und legt die Hand mit gespreizten Fingern aufs Herz. Ihr Vater ist Prediger. Ich frage mich, wie viel von ihrem Verhalten sie unbewusst von ihm übernommen hat. Vielleicht hat sie sich auch nur die Fähigkeit, überzeugend zu wirken, abgeschaut, sein Charisma. »Ich meine die Mitte der Erde. Ich meine ihre Seele. Das habe ich gesehen, als ich den Zappler hatte. Eigentlich soll man sich nicht an den Schock erinnern, oder? Ich tu es aber. Mein ganzer Körper erwacht. Ich bin nämlich von den Toten zurückgekehrt. Wie Lazarus. Oder Jesus Christus. Ich kann Dinge sehen, Roller. Katastrophen. Ich hab’s aufgeschrieben. Daten, Zeiten, Orte, alles. Wie der Wetterfrosch. Die sollten mich einstellen. Ich könnte ein Vermögen verdienen. Ich kann Dinge sehen, bevor sie passieren. Ich spüre sie. Wie Atome, die herumhüpfen. Vibrationen im Blut. Verfluchte riesige Wunden. Der schmelzende Planet. Das eisige Zeug, das aus den Rissen quillt. Dann erhitzt es sich wie eine Art Magma. Und wusch! Das gelobte Land.«
|36|Sie lächelt mit strahlenden Augen und wirkt einen winzigen Sekundenbruchteil lang ekstatisch und mörderisch glücklich.
Gewiss hat man Bethany unbeschreiblich grauenhafte Dinge zugefügt, um sie so weit zu treiben, Dinge, die sich niemals ungeschehen machen lassen. Und im Gegenzug hat auch sie etwas unbeschreiblich Grauenhaftes getan. Ich bezweifle, dass ich jemals zur Wurzel des Traumas vordringen werde, das sie dazu gebracht hat, ihre Mutter mit einem Schraubenzieher anzugreifen, doch könnte ich mir das Foto des Vaters noch einmal anschauen und die Vermutung wagen, dass er nicht ganz unbeteiligt ist. Was jetzt zählt, ist, dass Bethany »nach vorn blickt«, wie es im Fachjargon heißt, und auf das glänzende Förderband der psychischen Fortschritte steigt. Menschen wie ich sollten an die Reparierbarkeit glauben, und das habe ich auch getan, bis ich zum Objekt meines eigenen klinischen Versuchs wurde. Danach …
War es vorbei. Vielleicht glaube ich noch an Schadensbegrenzung. Manchmal. Wenn man, wie ich am 14. Mai vor zwei Jahren, aufgehört hat, eine Frau zu sein, sieht man manche Dinge klarer als früher. Menschliche Beziehungen sind nicht mehr gefärbt von Sexualität, die alles verzerrt. Ist man davon befreit, sieht man die Dinge, wie sie sind, so wie Kinder und alte Leute es tun. Das ist meine Theorie. Mehr nicht. Außerdem, wer wollte behaupten, ich sei frei?
»In meinem Kopf dreht sich das alles die ganze Zeit. Lauter Dinge, über die ich nachdenken muss, Dinge, die ich tun muss, das bin ich«, schließt Bethany. Nach der Sturzflut an Informationen, dem Energieausbruch wirkt sie plötzlich schlaff und unzufrieden mit sich. Ihre Phantasien sind fruchtbare Oasen in der Wüste der Langeweile, und das weiß sie auch.
»Dinge aus der Abteilung Selbstzerstörung.«
»Dinge aus der Abteilung Selbstzerstörung.« Sie imitiert mich so gut, dass ich innerlich zusammenzucke. »Bla bla bla bla.« 
Ich lasse den Blick schweifen, bis ich mich im Spiegel sehe und mit den Augen einer Fremden beurteile: eine Frau mit üppigem |37|brünettem Haar, die sich auf ihre Arbeit verstehen mag und für stark beschädigte Ware recht gut aussieht, aber für immer von anderen abhängig sein wird. Die niemals wieder gehen, keinen Sex haben, kein Kind gebären wird. Die anderen immer zur Last fallen wird. 
Bethany hat aufgehört, sich hin und her zu wiegen, und schaut mich eindringlich an. Ich sage nichts, schätze aber instinktiv den Abstand zwischen uns ab. Unsere Positionen. Als mein Vater vor fünf Jahren ins Pflegeheim zog, kam mein Bruder Pierre aus Québec, und wir räumten zusammen den Bungalow aus. Ein Andenken, das ich mitnahm, war eine geologische Kuriosität, ein Donnerei, das Maman auf ihrer Frisierkommode aufbewahrt hatte: ein vollkommen kugelförmiges, faustgroßes Stück Feuerstein, ein Familienerbstück mit der exzentrischen Geschichte, dass es angeblich ausgebrütet würde, wenn nur jemand lange genug darauf säße. Maman hing sehr an diesem Donnerei, und mir geht es genauso, wenn auch nicht aus den gleichen romantischen Gründen. Entgegen den strengen Sicherheitsvorschriften habe ich die Steinkugel immer in einem Beutel unter meinem Sitz dabei, neben den üblichen Alarmvorrichtungen, die alle Mitarbeiter haben. Für Notfälle meine ebenfalls verbotene Mini-Spraydose mit Fotokleber, der angeblich so wirkungsvoll wie Tränengas ist. Was aber, wenn Bethany mit einem spitzen Bleistift auf mich einsticht und ich nicht schnell genug reagieren kann? Wie lange wird es dauern, bis der noch immer beschäftigte Rafik einschreitet und seinen Alarm betätigt? Ich bin in einem Rollstuhl gefangen und viel leichter zu töten als Mrs. Krall.
Als hätte sie meine Gedanken gelesen, schießt Bethany so schnell vor, dass ich nicht mehr reagieren kann, und ergreift mit ihrer kleinen, erstaunlich muskulösen Hand mein Handgelenk. Ihre Haut fühlt sich klamm an, ihr Griff zu fest.
»Lass mich los, Bethany.« Ich spreche betont ruhig und unaufgeregt, um meinen inneren Schrei zu tarnen. Rafik ist aufgesprungen, aber ich signalisiere ihm, dass ich das allein erledigen |38|möchte. Bethany hält mein Handgelenk umklammert und dreht die Handfläche nach oben. Ihre Finger fühlen meinen Puls. Ich spüre, wie er unter ihrem weichen Druck zu rasen beginnt. »Lass bitte meine Hand los, Bethany.«
Aber sie ist irgendwo anders. Ihr Gesicht wirkt wie hypnotisiert. »Also ist jemand gestorben«, sagt sie mit ihrer Babystimme. »Jemand ist eines grausamen Todes gestorben.« Mir stockt der Atem. »Sagen Sie nicht, dass er nicht gestorben ist«, fährt sie aufgeregt fort. »Scheiße, es ist in Ihrem Blut, ich spüre es!« Sie kneift die Augen zu. »Ich bin mal gestorben, daher weiß ich es. Ich erkenne die Symptome. Der Tod hinterlässt ein Zeichen. Wussten Sie nicht, dass Blut ein Gedächtnis besitzt? Wie Fels und Wasser und Luft.« Ich schaue auf mein Handgelenk, das sie noch immer festhält. Ich weiß, dass meine Arme stärker sind. Doch als ich mich lösen will, verstärkt sie ihren Griff, und ich denke bestürzt: vielleicht doch nicht.
Geübt ergreift Rafik ihren anderen Arm. »Ganz ruhig, Bethany. Lass Miss Fox jetzt los.« Rasch drückt er den Knopf seines Alarmgebers.
»Und Sie haben ihn nie richtig kennengelernt, was?«, flüstert Bethany. Im Flur blitzt eine Lampe auf, der Notruf ist angekommen. Sie werden in wenigen Sekunden hier sein. Wieder versuche ich, meine Hand wegzuziehen, vergeblich. Rafik hält ihre Schultern fest, aber sie hat sich wie eine Entenmuschel an den Griff meines Rollstuhls geklebt. Die Finger der anderen Hand, die Rafik zu lösen versucht, umschließen mein Handgelenk immer fester und drücken tief in den Puls. »Es war nicht gerecht, stimmt’s? Es war doch erst der Anfang einer wunderbaren Beziehung!«
»Schluss jetzt!«, knurrt Rafik und reißt so heftig an Bethanys Arm, dass mein Rollstuhl umzukippen droht. Ich will nicht schreien, nicht denken, wie ein Käfer auf dem Rücken. 
»Ja, eine wunderbare Beziehung, nicht? Die beste überhaupt!« Bethanys Kopf ist jetzt ganz nah an meinem, sie flüstert mir ins |39|Ohr. Ich sehe draußen die Lampen leuchten und horche auf Schritte. Nichts zu hören. »Aber Sie haben nie herausgefunden, wie es gewesen wäre, mit Ihnen beiden. Das ist Ihr Problem. Man hat Sie leer zurückgelassen. Sie hatten zwei Herzen, und dann war eins weg. Mensch, das ist blöd. Armer, tragischer Krüppel!«
Endlich hat Rafik Bethany vom Stuhl gelöst. Sie gibt mein Handgelenk frei, und er zwingt ihr die Hände auf den Rücken. Dann drückt er sie grob gegen die Wand und hält sie fest, während er auf Verstärkung wartet.
Ich greife unter den Sitz und schließe die Finger um mein Donnerei, lege den ganzen Druck, der sich in meinem Kopf anstaut, in diesen Griff. Einen Moment bin ich zu orientierungslos, um zu sprechen. Ich sehe aus dem Fenster. Die Windräder drehen sich langsam am Horizont, weit draußen auf dem Meer. Mein Herz tut weh. Nein, es schmerzt richtig. Jemand ist eines grausamen Todes gestorben … Sie haben ihn nie richtig kennengelernt. Zwei Herzen, und dann war eins weg. Jetzt ballt sich der Zorn zu einem großen, hässlichen Knoten. Sie hat mir wehgetan, hat Dinge gesehen und gesagt, die sie nichts angehen, und ich möchte sie um jeden Preis verletzen. Schlimm verletzen. Ich wiege den Stein in der Hand. Er schreit förmlich danach, geworfen zu werden. Dann wird mir klar, dass ich es wirklich tun werde, wenn ich nicht sofort von ihr wegkomme. Zumindest werde ich es versuchen. Und natürlich danebenwerfen und lächerlich aus dem Stuhl fallen. Dann wird Rafik mich festhalten, und ich verliere meinen Job.
Endlich fliegt die Tür auf, und sechs Krankenpfleger stürmen herein, vier Männer und zwei Frauen, allesamt gebaut wie Kleiderschränke. Sie schwärmen aus und drücken Bethany zu Boden, während Rafik sich aufrichtet und seine schmerzenden Handgelenke massiert.
»Die kleine Schlampe hat mich gebissen«, murmelt er und wischt sich das Blut ab.
»Ich glaube, wir sollten für heute Schluss machen, Bethany«, |40|hauche ich, bemüht, das Schluchzen in meiner Kehle gefangen zu halten. »Bis zum nächsten Mal.«
Sie findet irgendetwas lustig. Jedenfalls lacht sie ohne Ende, während ich den Raum verlasse, ein grauenhaftes, verrücktes kleines Mädchen.
Verdrängen ist einfach. Man muss es nur wollen. Zu vergessen, was Bethany über Dinge gesagt hat, von denen sie gar nichts wissen kann, ist eine Ermessensentscheidung. Ich weiß genau, was ich tue. Bis ich am Aufzug bin, habe ich den Augenblick aus meinem Gedächtnis und meinem Leben entsorgt wie Giftmüll in einem Abfallschacht.
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Mein neues Zuhause ist minimalistisch. Früher waren mir Dinge wie hübsche Kissen wichtig. Kissen, die zum Sofa passten und vielleicht auch zu den Vorhängen, Kissen, die irgendwann auf dem Boden landeten, wenn ich und ein gewisser Pokerspieler zur Sache kamen, hemmungslos, vor einem winterlichen Kaminfeuer. Seit meine Welt jedoch über Nacht neu vermessen wurde, habe ich mit Inneneinrichtung nicht mehr viel im Sinn, und das einzige Kissen, an dem mir liegt, hat eine Gelfüllung und befindet sich unter meinem Hintern, um Druckstellen zu vermeiden. Einrichtungsmäßig interessiere ich mich für Rampen, behindertengerechte Duschen und Arbeitsplatten mit der richtigen Höhe sowie die Frage, wie ich Zuschüsse für weitere Innovationen bei der Stadt beantrage. Dank des Unglücks, das einen anderen ereilt hat, konnte ich kurzfristig eine bereits rollstuhlgerechte Erdgeschosswohnung mit separatem Eingang in Hadport übernehmen. Mir ist klar, dass ich damit in der Welt der Behinderten das große Los gezogen habe, und ich bin entsprechend dankbar. Aber ich spüre auch ein gewisses Unbehagen. Der frühere Bewohner, ein junger Typ namens Mikey, war an allen Gliedmaßen gelähmt und fiel plötzlichen »Komplikationen« zum Opfer. Der Verlust seiner Familie war mein Gewinn. Die Eigentümerin, Mrs. Zarnac, inserierte die Wohnung auf einer Internetseite für Menschen mit Wirbelsäulenverletzungen. Ich bin nicht abergläubisch, habe aber darauf verzichtet, mich nach den Komplikationen zu erkundigen oder in welchem Zimmer er gestorben ist oder wie viele Stunden vergingen, bevor die Pflegekraft ihn fand.
Die Wohnung liegt im alten Teil von Hadport. Von Mrs. Zarnac, |42|die über mir wohnt, bekomme ich nicht viel mit. Sie erhält ab und zu Besuch von einsam aussehenden älteren Männern, und wenn sie für sie kocht, weht ein verdächtiger Essiggeruch zu mir herunter. Ich denke flüchtig, dass sie sie vielleicht für irgendein schauriges Einbalsamierungsprojekt bei lebendigem Leibe sauer einlegt. Aus Trotz und als widernatürlichen Trost habe ich einen Druck von Frida Kahlo gekauft, der an der Wand lehnt, weil ich ihn nicht aufhängen kann. Autorretrato con collar de espinas: Selbstbildnis mit Dornenhalsband. Vor einem Hintergrund aus Dschungellaub starrt Kahlo ausdruckslos unter der einzelnen Augenbraue hervor, die sie aus ästhetisch unerklärlichen Gründen nicht zu den üblichen zwei Brauen zurechtgezupft hat. Das Bild zeigt Kopf und Schultern, nicht aber den Rollstuhl. Über ihre linke Schulter späht eine schwarze Katze mit wilden Augen und angelegten Ohren, bereit zum Sprung auf einen toten Kolibri, der mit ausgebreiteten Flügeln von dem Dornengestrüpp um Kahlos Hals hängt. In der mexikanischen Folklore bedeutet dieser Vogel Glück oder Liebe. Rechts von ihr sitzt ein Affe, ein Geschenk ihres krankhaft untreuen Ehemannes Diego, und beschäftigt sich mit seinen Händen. Dieselbe Folklore besagt auch, dieses Geschöpf sei ein Symbol des Teufels. Zwei Libellen und zwei Schmetterlinge tanzen über ihrem Kopf. Ich nehme an, sie verkörpern die Phantasie und stehen für die Freiheit, die sie bietet. Ich liege oft auf dem Bett und versuche, die leidenschaftliche, gestörte Frida, die gezwungen war, sich selbst in einen Schrein des Schmerzes zu verwandeln, einer Psychoanalyse zu unterziehen. Sie malte ihre eigene komplexe Folter wieder und wieder, geradezu besessen, in verschiedenen Variationen, viele davon makaber: die Künstlerin, die an Maschinen gekettet ist, von Nägeln durchbohrt, umgeben von Gläsern mit Föten, eingezwängt in ein orthopädisches Korsett, als Hirsch, aus dem Pfeile ragen. Sie ist ein furchtbares Rollenmuster. Ich selbst bin eine Petrischale, in der Manien wuchern, viele davon giftig wie jene, die durch Kahlos Kopf schwirrten. Stundenlang ergehe ich mich in der Vorstellung, die medizinische |43|Technik werde sich weiterentwickeln und mir mittels einer hypermodernen, semi-bionischen Methode das Gehen ermöglichen.
In Wirklichkeit aber gibt es immer noch Momente, in denen ich einfach nur sterben will.
In der Diele hängt ein anderes Bild von Kahlo: Cuando te tengo a ti, vida, cuanto te quiero. Das bedeutet: Wenn ich dich habe, Leben, wie sehr liebe ich dich. Das klingt zu kitschig, um es laut auszusprechen, selbst wenn ich allein bin. Die Zynikerin in mir sträubt sich dagegen. Dennoch nehme ich die spanischen Wörter in den Mund und empfinde sie durch die Distanz der Fremdheit als Trost. Cuando te tengo a ti, vida, cuanto te quiero. Das Fernsehen kann die eigene Hölle relativieren, wenn einem danach ist. Heute ist mir danach.
Ich mache Kaffee, zu dem ich mir vier Stückchen dunkle Schokolade gestatte, wechsle aufs Sofa hinüber, zappe durch die Programme, schwanke zwischen einem Dokumentarfilm über Hungersnöte und Was geschah wirklich mit Baby Jane? und entscheide mich schließlich für die Nachrichten. Zwei weitere Selbstmordattentate in Jerusalem. Entführungen, verlorene Gliedmaßen, verwaiste Kinder. Schwarz gekleidete Frauen im Iran, die ihren Kummer herausheulen. Der chinesisch-amerikanische Streit um Treibhausgase gewinnt an Heftigkeit, während sich die Hitzewelle auf ganz Europa ausgedehnt hat und alte Menschen mit präzisen Schlägen und geradezu industrieller Effizienz fällt. Die Leichenhallen »platzen aus allen Nähten«, wie es die Reporterin ausdrückt. Spanien, Frankreich und Italien sind am schlimmsten betroffen.
Oder am glücklichsten dran, wenn man dem Sprecher einer der planetarisch orientieren Ökogruppen glaubt, die nach dem Scheitern des Klimagipfels von Kopenhagen nur so aus dem Boden schossen. Nachdem mein Vater pensioniert worden war und sich zunehmend mit seinen Fachzeitschriften beschäftigte, fing er an, unsere Ära als das »Zeitalter des Dogmas« zu bezeichnen. Er nutzte das Anwachsen der planetarischen Bewegung, um seine |44|These zu untermauern: Er verglich sie mit der Glaubenswelle, einem weiteren Beispiel dafür, dass die moralischen Debatten und deren Vertreter, wie das Wetter, immer extremer, selbstgerechter und fanatischer geworden seien. Dann verwandelte sich sein Hirn in Schweizer Käse, und ich hörte nichts mehr zu dem Thema. Schade, denn er hätte über die jüngsten Entwicklungen sicher interessante Dinge zu sagen gehabt. »Das sind natürliche, organische Verluste«, versichert der Sprecher. Obwohl er ein Radikaler ist, spricht er in Pastelltönen, wie ein zurückhaltender, aber geschickter Verkäufer, der einem erzählt, dass er das Produkt, das er verkaufen will, selbst besitzt und damit sehr zufrieden ist. »Eine gewisse menschliche Auslese ist kein neues Phänomen. So furchtbar traurig es für die Familien der betroffenen älteren Menschen sein mag, ich sehe auch positive Aspekte, die es bei diesen Todesfällen zu berücksichtigen gilt.«
»Wenn Sie diesem Argument bis zum logischen Schluss folgen, müssten Sie sich auch eine Geburtenrate von null wünschen. Unterstützen Sie diese These, die Denker wie Harish Modak vertreten?«, fragt die Journalistin. Ich habe von Modak gehört und ein Foto gesehen: ein älterer Inder mit markanten Gesichtszügen und verschleiertem Blick. Sein Name taucht immer wieder in den Ökodebatten auf, und auf ihn gehen weltweit Tausende Survival-Siedlungen zurück. Ein Prophet des Weltuntergangs, darin ist sich die britische Boulevardpresse einig: ein Spielverderber, ein Öko-Buhmann.
»Selbstverständlich. So wie jeder vernünftige Mensch, der das menschliche Leid in den kommenden Jahrzehnten auf ein Mindestmaß beschränken möchte. Sie werden sehen, das wird zu einer Grundströmung der öffentlichen Meinung. Die Zeiten ändern sich, und wir verändern uns mit ihnen. Passen uns an, wie wir es immer getan haben. Persönlich würde ich allerdings noch weiter gehen als Harish Modak, sosehr ich ihn bewundere. Denken Sie nur an die finanziellen Mittel, die in den Kampf gegen Krankheiten wie Aids und Malaria gesteckt werden, während uns die Logik |45|sagt, dass Gaia sich mit Epidemien lediglich gegen die Überbevölkerung wehrt. Wenn das aber der Fall ist und wir einschreiten, um solche organischen Krankheiten zu bekämpfen, fördern wir das Bevölkerungswachstum und verschärfen damit …«
Ich schalte den Fernseher aus. Noch vor zwei Jahren, als ich in der Reha war, wurden Leute wie er mit seinem Gerede von positiver Schrumpfung bestenfalls als bedeutungslose Exzentriker und schlimmstenfalls als Ökofaschisten und Eugeniker abgetan, was viele von uns, die sich ganz oben auf der Liste der CO2-Verursacher fanden, ungeheuer erleichterte. Nun aber hat diese den Blogs entsprungene Bewegung binnen weniger Monate den Weg in den Mainstream gefunden. Ich habe genügend vernachlässigte und misshandelte Kinder gesehen, um das »Recht auf Kinder« anzuzweifeln. Krankheit ist jedoch eine andere Sache.
Krankheiten wie Malaria. Krankheiten, die Ausländer bekommen.
Während ich vorsichtig einatme und über die interessante Entwicklung, die das Wort »organisch« genommen hat, nachdenke, manövriere ich mich vom Sofa in den Rollstuhl. Das nächste Wochenende als Einzelmensch naht, und ich muss es irgendwie ausfüllen.
In meinem neuen Leben als tragische Königin besitze ich einen klassischen superleichten Rollstuhl, der sich zusammengeklappt im Auto verstauen lässt und den ich an diesem Nachmittag benutze, um durch die Fußgängerzone von Hadport zu rollen – vorbei an den winzigen Läden, in denen man Kerzen, Windspiele, Horoskopschmuck und aufwendig verpackte Seife kaufen kann, dann weiter in die schäbigeren Nebenstraßen mit ihren Kebab-Buden und Zeitungsläden, vorbei am Kino, dem Sportzentrum, der vogeldreckbespritzten Statue von Margaret Thatcher und dem älteren New Ager mit dem Pferdeschwanz, der flauschige Marionetten-Würmchen an langen Fäden verkauft. Heute ist Markttag mit frischem Fisch und reifem Obst. Der Geruch von Makrelen, Käse und kandierten Erdnüssen vermischt sich mit der |46|salzigen Meeresluft und dem Geruch warmer Algen. Nach Wolkenbruch und Sturm ist die Sonne wieder da, eine unerbittliche feurige Kugel. Die Hitze ist aggressiv wie ein Föhn, der sich nicht abschalten lässt. In der flirrenden Luft glitzern die Oberflächen. Alle Leute tragen Sonnenbrillen. Ich weiß nicht, wann ich zuletzt irgendjemandes Augen bei Tageslicht gesehen habe. Oder wann ich meine zuletzt gezeigt habe.
Ich steuere ein Café an, das ich kürzlich entdeckt habe und aufgrund dreier entscheidender Vorteile regelmäßig aufsuche: wegen der Behindertentoilette, des Meerblicks und des guten Kaffees. Ich setze mich an einen Ecktisch am Fenster und lese Bethany Kralls Patientenakte. Der erste Teil stammt von Dr. Ehmet und führt die Medikamente auf, die sie im Laufe der Monate erhalten hat, bevor Cotard-Syndrom und Elektrokonvulsionstherapie ins Spiel kamen. Neuroleptika und Antidepressiva, dazu Medikamente gegen die Nebenwirkungen: Prozac, Cipramil, Lustral, Risperdal, Zyprexa, Trazodon, Effexor, Zoloft, Tegretol. Der nächste Teil stammt von Hamish Bates, einem Therapeuten, der zwei Monate mit ihr gearbeitet hat und dann in den Privatsektor gewechselt ist. Nach seiner Aussage befreite die EKT »sie von der Vorstellung, tot zu sein, löste aber eine intensive Beschäftigung mit Klimawandel, chemischer Umweltverschmutzung, Wettermustern, geologischen Störungen und Weltuntergangsszenarien aus«. Er interessiert sich für Bethanys häufige Anspielungen auf die Entrückung, »eine Vorstellung, die bei den Untergangsdiskussionen der Glaubenswelle eine große Rolle spielt und die mit dem Glauben zusammenhängt, der Messias werde nach einer siebenjährigen Periode der ›Trübsal‹ oder ›Endzeit‹ wiederkehren, in der Gott die Menschheit mit Plagen, Überflutungen, Feuer und Schwefel für ihre Sünden straft. Angesichts der Ausweitung des Krieges im Nahen Osten und der Angst vor biologischen Waffen, die den kulturellen Nerv weiter bloßlegen, überrascht es nicht, dass eine Vorstellung wie die der Entrückung neuen Zulauf findet«. Nachdem Hamish Bates brav gegoogelt und fünf Jahre alte |47|Kommentare aus dem Guardian recycelt hat, wird er im letzten Absatz philosophisch und spekuliert darüber, Bethanys wiederkehrende Themen seien »klassische Metaphern für den Aufruhr der Psyche, naheliegend aufgrund der geologischen Katastrophen und meteorologischen Kapriolen unserer Zeit: Häufungen von Katastrophen, die förmlich danach schreien, zu einem Muster zusammengefügt zu werden, sei es nun die beschleunigte Klimaerwärmung oder die göttliche Vergeltung für die Sünden der Menschheit«.
Bates mag nicht sonderlich originell sein, doch ich stimme seinem Urteil zu. Bethanys Schmerz hat die Form des Planeten, ist wahrhaft global: Sie erlebt ihre eigenen, lebhaft eingebildeten Erdbeben und Hurrikans, ihre eigenen Vulkanausbrüche, ihren eigenen Klimawandel, ihre eigene Form der Polschmelze.
An den Wochenenden tummeln sich zu viele Kinder im Schwimmbad. Daher verbringe ich den Rest des Tages und den Sonntag zu Hause mit dem Ventilator und suche im Netz nach Informationen über Elektrokonvulsionstherapie und die neuesten Rollstühle, die ich mir nicht leisten kann. Danach widme ich mich einem Thema, das mir seit der Fernsehdebatte über die hitzebedingte menschliche Auslese nicht mehr aus dem Kopf geht. Obwohl er sich öffentlich von den ärgsten Auswüchsen distanziert, gilt der in Kalkutta geborene und in Paris lebende Harish Modak als geistiger Führer der Planetarier-Bewegung. Er ist Geologe und ein ehemaliger Kollege des verstorbenen James Lovelock, der die Vorstellung von der Erde als Gaia begründete, eines sich selbst regulierenden Organismus mit eigener »Geophysiologie«. Ich überfliege Modaks jüngsten Artikel aus der Washington Post. Für ihn zeugt die Annahme, die Menschheit werde ewig existieren, von einer »kolossalen Arroganz«. Würden wir das Leben auf dem Planeten über Jahrmilliarden hinweg betrachten und nicht nur die lächerliche Zeitspanne, in der die Spezies Mensch dominiert, würden wir erkennen, dass unsere Gegenwart auf Erden nur ein kurzer Augenblick ist. »Wir führen unsere eigene Vernichtung herbei |48|– und wenn wir verschwunden sind, ausgelöscht durch unser eigenes rücksichtsloses Expansionsstreben, wird der Planet nicht um uns trauern. Im Gegenteil, er wird Grund zur Freude haben. Heute steht die menschliche Spezies am Rande der Auslöschung, die vielleicht nicht zu ihrem gänzlichen Verschwinden, wohl aber zu extremer Bedeutungslosigkeit führen wird.« Modak verweist auf Klimamodelle, die diese Annahme stützen, und zaubert die berühmte Rechnung hervor, nach der eine Erwärmung um weitere drei Grad zwangsläufig zu vier, fünf und sogar sechs Grad führen wird. »Der chinesische Fluch ›Mögest du in interessanten Zeiten leben‹ gilt für uns im einundzwanzigsten Jahrhundert mehr denn je«, schließt Modak. Ich mag seinen Bombast. Vermutlich würde er es nicht gern hören, aber seine Ansichten haben sowohl christliche als auch hinduistische Züge. »Zum ersten Mal in der Geschichte der Menschheit ist die bereits erkennbare Zerstörung von globalem Ausmaß. In der Vergangenheit betrachtete man Kinder und Enkel als einen Segen, ein Zeichen des Glaubens an die Zukunft des Genpools. Heutzutage aber scheint es am gnädigsten, wenn unsere Enkelkinder gar nicht erst gezeugt werden.«
Obwohl konservativer und gemäßigter als der Planetarier im Fernsehen, scheint Modak unterschwellig anzudeuten, dass Pessimismus der neue Realismus ist. Ich zweifle nicht an seinen Prognosen, Zahlen und Diagrammen. Seine Schlussfolgerungen deprimieren mich trotzdem.
Einmal im Jahr findet in Hadport die britische Schachmeisterschaft statt. Schachspieler sind berüchtigt für ihren grauenhaften Modegeschmack und ihren fehlenden Orientierungssinn. Vor einer Woche fiel mir zum ersten Mal die Frau mit den karottenroten Haaren auf der gegenüberliegenden Straßenseite auf. Mitte vierzig, schlecht gekleidet, unordentlich. Zuerst hielt ich sie für ein Mitglied dieses seltsamen Stammes, das nach einer verlorenen Partie in Hadport gestrandet war. Sie schien nicht dorthin zu gehören. Dann verwarf ich die Idee, weil sie mit leeren Händen dastand. Jede Frau, ob Schachspielerin oder nicht, hat eine |49|Tasche bei sich. Das Fehlen dieses Accessoires brachte mich auf den Gedanken, sie könnte vielleicht doch eine Einheimische sein: eine Nachbarin, die ausnahmsweise ohne Tasche einkaufen geht. Oder eine Verrückte. Eine Frau ohne Tasche sieht manchmal auf obszöne Weise nackt aus. Ihrer Weiblichkeit beraubt. Es gibt immer mehr verstörte Menschen, jede Kleinstadt hat ihre ziellosen Exzentriker, die sich einfach treiben lassen.
Als ich später am Nachmittag aus dem Café nach Hause komme, sehe ich die Frau erneut. Sie steht mit hängenden Armen auf dem Gehweg gegenüber meiner Wohnung. Sie trägt ein T-Shirt und eine Leinenhose. Ich spüre, dass sie mich beobachtet, schaue sie aber nicht direkt an. Sie rührt sich nicht von der Stelle, während ich mich aus dem Wagen manövriere. Drinnen sehe ich aus dem Fenster. Sie steht noch immer reglos da, eine Schaufensterpuppe, die Wache hält.
Ich schließe die Jalousie, doch es gelingt mir nicht, sie aus meinen Gedanken zu vertreiben. Sie hat es geschafft, mich zu beunruhigen, ob sie es nun auf mich abgesehen hat oder nicht.
In dieser Nacht kann ich nicht einschlafen und denke nach. Ich komme zu dem Schluss, dass Harish Modak recht hat, dass Menschen von Natur aus kurzfristig denken und nur politische Visionen mit Weitblick den Schaden an der Biosphäre begrenzen können. Ein Teil von mir – jener Teil, der mich trotz allem so weit gebracht hat –, weigert sich, so wie Modak zu glauben, dass diese Visionen niemals Wirklichkeit werden. Ich habe den furchtbaren Autounfall nicht überlebt, um mich von Washington, Neu-Delhi und Peking zu Tode kochen zu lassen. Cuando te tengo a ti, vida, cuanto te quiero, murmele ich, ein winziges, fremdsprachiges Mantra der Fröhlichkeit. Normalerweise kann ich nach der Arbeit gut abschalten, aber Bethany Krall ist hartnäckig. Ich höre das heisere Kratzen ihrer Stimme. Ihre abwegige, sorgfältig artikulierte Drohung. Sie hatten zwei Herzen, und dann war eins weg. Jemand ist gestorben. Noch immer spüre ich ihre Finger an meinem Puls. Wie die eines Arztes, der mir Böses will.
 
|50|Mein Kollege Dr. Hassan Ehmet ist ein melancholischer türkischer Zyprer mit hängenden Schultern und ungepflegtem Haar, dessen beruflicher Ruhm auf einer Studie über Massenhysterie und religiöse Kulte im Fernen Osten gründet, die in Kürze als Lehrbuch bei Oxford University Press erscheinen soll. Obwohl er nicht sonderlich bezaubernd ist, bezaubert er mich. Mir gefällt, wie er seine Einsamkeit und Gelehrsamkeit zur Schau trägt, und das kleine »Ha«, wenn er einen trockenen Medizinerwitz gerissen hat.
»Die echten Tragödien in der Welt sind keine Konflikte zwischen Gut und Böse. Es sind Konflikte zwischen Gut und Gut. Ha. Bethanys Konflikt ist so ein Konflikt zwischen Gut und Gut. Ihrem und unserem. Das, was sie in einen Zustand des Glücks, vielleicht sogar vorübergehender Seligkeit versetzen kann, ha, ist eine regelmäßige Dosis Elektrizität, die unmittelbar ins Gehirn geht. Das Interessante, besser gesagt, das ziemlich Bemerkenswerte daran ist, dass sie inzwischen selbst danach verlangt«, erklärt er mir bei einem grauenhaften Kantinenessen. »Sie spürt die positive Wirkung. Ich vermute, dass innerhalb weniger Monate die unterdrückten Erinnerungen zurückkehren werden. Im Grunde sind einige dieser Kinder wie Katzen und Hunde. Sie wissen schon, Fleischfresser fressen manchmal Gras, um ihre Verdauung zu fördern. Sie wissen, was sie brauchen, wenn sie krank sind, ha. Das sagt ihnen der Instinkt.« Für einen Psychiater, der in der Warteschlange beim Mittagessen Hegel zitiert, ist das eine ziemlich derbe Aussage, aber vielleicht hat er recht. »Bei den Therapeuten ist sie unbeliebt, weil sie intuitiv handelt. Sie fängt Stimmungen ein. Ihre Wahrnehmungsgabe ist manchmal ein bisschen, wie sagt man, unheimlich. Das beunruhigt die Leute.« Ich gebe mich überrascht und belustigt, als wäre ich nicht betroffen. Ob es mir gelingt, weiß ich nicht. »So wie Joy McConey. Die arme Frau.«
»Wie war ihre Beziehung zu Bethany?«, frage ich. Dass er den Namen meiner Vorgängerin erwähnt, die in Oxsmith totgeschwiegen wird, macht mich neugierig.
|51|»Natürlich schwierig«, erwidert Dr. Ehmet. Jetzt sieht er verlegen aus. Er bedauert seine Worte.
»Aber warum?« Ich habe sie gewarnt, dass es passieren würde. »Ist Joy … krank?« 
Er stupst ein Falafel mit der Gabel an. »Bei Joy waren es gewissermaßen unglückliche Umstände«, murmelt er. »Sie kam zu, ähm, unprofessionellen Schlussfolgerungen über Bethany.«
»Zum Beispiel?«
Aber er schüttelt den Kopf, zerteilt sein Falafel und schaut sinnierend in den milden, eiweißhaltigen Dampf. »Wir hoffen alle, dass Joy zurückkommt. Daher werden Sie es sicher verstehen, wenn ich nichts mehr dazu sage.«
Ich nicke zustimmend. »Was ist mit Ihnen? Wie steht es zwischen Ihnen und Bethany?«
»Ich bin nur für die, ähm, elektrische Seite des Falles zuständig. Ha. Ich muss ihr nicht zuhören«, sagt er und zerdrückt das Falafel mit der Gabel, dass die Körner durch die Zinken quellen. »Von mir bekommt sie nur den Strom.«
 
Der Stilleraum ist klinisch weiß. Ich befinde mich im angrenzenden Beobachtungsbereich und werde gleich durch die dicke Glasscheibe zusehen, wie Bethany ihre EKT erhält. Dr. Ehmet hat erklärt, dass das Verfahren, das früher verstörend wirkte, dank Narkose und Antispasmodika für Zuschauer ziemlich banal geworden sei. »Oh ja, die Tage der großen Dramen sind lange vorbei, ha. Keine heftigen Zuckungen mehr, keine Patienten, die ihre Zunge verschlucken oder ihre Zähne ausspucken.« Er klingt ein bisschen wehmütig. »Wegen des möglichen Gedächtnisverlustes ist die Methode immer noch umstritten. Ebenso, weil niemand weiß, wieso sie funktioniert. Eine Theorie besagt, dass der Schock das neuroendokrine System stimuliert und die Stresshormone ausgleicht. Einer anderen zufolge geht es nicht um eine Neuordnung der Hormone, sondern um chemische Vorgänge im Gehirn. Wieder andere vermuten, dass einfach nur Gehirnzellen |52|ausgelöscht werden. Ich bin allerdings der Ansicht, dass sie sich in diesem Fall auch erneuern. Und zwar auf konstruktivere Weise.«
Als Bethany von einer Krankenschwester auf einem Rollbett hereingeschoben wird, erkenne ich sie zuerst gar nicht. Sie trägt einen weißen Krankenhauskittel und hat das Haar straff zurückgekämmt. Ungeschminkt sieht sie noch jünger aus. Als sie mich am Ende des Raums entdeckt, zeigt sie auf ihre Stirn, schreibt einen Blitz in die Luft und lächelt triumphierend wie ein Terrorist, dessen Forderungen soeben erfüllt wurden.
Das EKT-Gerät ist unspektakulär. Es besteht nur aus einem viereckigen Kasten mit bunten Kabeln und einem Drehknopf.
»Bethany, es ist jetzt Zeit für die Infusion«, sagt Dr. Ehmet ganz sachlich. Sie haben das offenbar schon oft gemacht. Sie hält ihm das magere Ärmchen hin. Es ist übersät mit Zickzack-Linien von Rasierklingen. »Sie erhält Brevital intravenös«, erklärt Ehmet, der Blickkontakt mit mir aufnimmt und deutlich artikuliert spricht. »Ein Narkosemittel.« Bethanys Augen schließen sich wie die der Puppen, die ich als Kind hatte. Sie fielen ins Koma, sobald man sie in die Waagerechte brachte. Ihr Gesicht mit dem wechselhaften Mienenspiel entspannt sich sofort, als hätten ihre Gesichtszüge vorübergehend Frieden miteinander geschlossen. Die Krankenschwester legt einen weiteren Zugang. »Ein Entspannungsmittel für die Muskeln«, erklärt Dr. Ehmet. »Um Knochenbrüche und Wirbelverletzungen zu vermeiden. Immerhin lösen wir einen epileptischen Anfall aus.« Dr. Ehmet gehört zu den Menschen, die andere gern belehren. Da ich mich bereits über das Verfahren informiert habe, hat er mir bis jetzt nichts Neues gesagt, aber die praktische Anwendung samt Erläuterungen interessiert mich schon. Die Krankenschwester wischt mit einem feuchten Lappen über Bethanys Stirn, schiebt ihre Lippen sanft auseinander und setzt ihr einen Mundschutz aus Gummi ein. »Um Verletzungen der Zunge zu verhindern.« Dr. Ehmet bestreicht zwei gepolsterte Elektroden mit Gel und schiebt Bethany eine Atemmaske über Mund und Nase. Als der Anästhesist |53|nickt, legt er die Elektroden an ihre Schläfen und hält sie dort fest.
»Ich leite jetzt elektrischen Strom in ihr Gehirn. Eine Dosis der Stufe zwei, die genau zehn Sekunden lang einen Grand-mal-Anfall auslöst. Das Timing ist alles.«
Obwohl es noch immer keine Anzeichen gibt, dass etwas geschieht – keine Krämpfe, keine Zuckungen, keine Geräusche –, überkommt mich unerwartet Ekel. Ich muss würgen. Es erinnert mich an Filme von Tierversuchsgegnern, in denen man körnige Aufnahmen eines bedauernswerten Makaken sieht, der an einen OP-Tisch geschnallt ist. Dr. Ehmet behält die Uhr im Blick. »Und Schluss.«
Er entfernt die Elektroden. Bethanys Zehen spannen sich an und strecken sich wieder, wie Farnblätter, die sich im Zeitraffer entrollen. Dr. Ehmet bedeutet mir, näherzukommen. Ich stelle mich neben Bethanys Kopf und widerstehe dem sonderbaren Drang, die Stellen zu berühren, an denen sich die Elektroden befunden haben.
»Das war’s schon. Erledigt. Es ist nur ein leichtes Narkosemittel, sie wird in wenigen Minuten aufwachen. Dann sieht sie nicht gerade aus wie das blühende Leben. Aber sie wird sich wie neugeboren fühlen.«
Fünf Minuten später öffnet Bethany die Augen, stöhnt und gähnt. Dr. Ehmet hat recht, sie sieht wirklich nicht aus wie das blühende Leben. Eher monströs: mitgenommen, verschlafen, besoffen, ein Blick in die Zukunft, Bethany mit vierzig. Ihre Pupillen sind stark geweitet, und als sie sich mühsam aufsetzt, hält sie sich den Kopf, als wäre ihr Gleichgewicht gestört.
»Weißt du, wie ich heiße, Bethany?«, frage ich.
Gedächtnisverlust ist die schwerwiegendste Nebenwirkung. Bethany kann sich tatsächlich nicht an mich erinnern, aber das scheint ihr nichts auszumachen.
»Ich habe einen riesigen Strudel aus Wind gesehen«, krächzt sie. »Scheiße, der war unglaublich.« Die Anwendung scheint ihre |54|Stimme um eine Oktave gesenkt zu haben, sie hört sich an, als käme sie aus einer Toilette oder einer Höhle.
»Wo?«
Sie ist verwirrt. »Die Wolken. Sie drehen sich wie eine Spirale. Und dann auf einer Landkarte. Die Zerstörung ist megamäßig. Schreiben Sie das auf. Schreiben Sie auf, der Sturz von Jesus Christus.«
»Was verstehst du darunter?«
Sie schüttelt den Kopf auf dem Kissen. »Und so jemand ward nicht gefunden geschrieben in dem Buch des Lebens, der ward geworfen in den feurigen Pfuhl. Warten Sie ab, bis Sie das sehen, Mann.« Sie blinzelt. »Siehe, der Herr macht das Land leer und wüst und wirft um, was darin ist, und zerstreut seine Einwohner.« 
»Woher hast du das, Bethany?«
»Hey, jetzt weiß ich, wer Sie sind. Sie sind Mrs. Blabla. Mrs. Wie-fühlst-du-dich-dabei? Hören Sie. Sie kapieren das einfach nicht. Es geht nicht um das, was ich fühle. Es geht um das, was passieren wird. Hey. Geben Sie mir den.«
Sie zeigt auf den Kalender an der Wand. Ich zögere und nehme ihn herunter.
»Blättern Sie zum Juli«, befiehlt sie. Ich gehorche und gebe ihr den Kalender. »Da.« Sie zeigt auf ein Viereck. »Der neunundzwanzigste. Das wird ein großer Tag.« Sie starrt auf das kleine Datumsfeld, als könnte sie wie durch ein Fenster in die Ferne schauen. »Südamerika. Brasilien. Hurrikan. Wuuuusch. Er schraubt sich rauf, und dann kommt alles runter. Viele, viele Menschen werden ausgelöscht. Kawumm. Mitsamt ihren … Rollern und Hühnerställen und armseligen Zäunen und schreienden Bälgern und Hündchen Arschgesicht.«
»Woher weißt du, dass das passieren wird?«
»Weil ich es gesehen habe, Blödi. Gerade eben.«
»Das klingt ziemlich beängstigend.«
»Na und«, sagt sie achselzuckend.
|55|»Wie meinst du das?«
»Für die Leute, die sterben, ist es beängstigend. Für mich nicht. Ich meine, die sind mir scheißegal. Ich will sogar, dass sie sterben. Der Planet ist sowieso überbevölkert, oder?« Das erinnert mich verdächtig an das Dogma, über das ich am Wochenende nachgegrübelt habe. Je weniger, desto besser. Mehr Sauerstoff für uns. Organische Krankheiten. 
»Hast du schon mal von den Planetariern gehört?«
»Den was?«
»Das ist eine Umweltbewegung.«
Ich bin mir nicht sicher, ob sie verwundert oder gelangweilt aussieht. Offenbar kennt sie sie nicht, kann sich nicht erinnern, oder es ist ihr egal. Stattdessen redet sie in rasendem Tempo über Magma und Gase, die unter der Erdkruste gefangen sind, und einen Vulkan, dessen Ausbruch bevorsteht. Ich nicke und sage wenig. Mir fällt ein russisches Wort ein, izgoj, mit dem man einen Menschen beschreibt, der aufgrund eines bestimmten Makels absolut untauglich für seinen Beruf ist. Ein Schriftsteller mit Schreibblockade, ein lüsterner Priester, ein betrunkener Chauffeur. Jemand, der so verkorkst ist wie ich, dürfte gar nicht als Therapeutin arbeiten. Noch nicht. Nicht hier. Es ist viel zu früh. Das sieht jeder. Bethany mit ihrer Kompetenzskala hat es längst erkannt. Und doch bin ich hier. Ein izgoj.
Und versuche, einem Mädchen zu helfen, das von den Toten auferstanden ist und vor Ideen nur so übersprudelt.
»Am zwölften Oktober geht die Post ab«, sagt sie und blättert im Kalender. »Schreiben Sie das auch auf. Streichen Sie es im Kalender an. Haben Sie einen Stift dabei?«
»Leider nicht.«
»Dann müssen Sie es sich merken. Genau wie ich. Und schreiben Sie auch über den Hurrikan. Rio, 29. Juli. Das gehört ins Notizbuch«, sagt sie grinsend und lässt ihre Zahnspange aufblitzen.
Ich sehe schon ihre nächste Station, eine Einrichtung für Erwachsene wie St. Denis oder Carver Place oder, schlimmer noch, |56|Kiddup Manor, wie sie dort den Rest ihrer Existenz zubringt, nur unterbrochen von gelegentlichen Gewaltausbrüchen und dem einen oder anderen Selbstmordversuch. Doch manchmal möchte man jemandem helfen, trotz allem, was aus einem geworden ist, und obwohl man weiß, dass der andere unerreichbar und man selbst nicht dazu fähig ist; kein Mittel, das man findet, wird seine Flugbahn ablenken: Die Zündschnur brennt schon lange. Aber man versucht es. Versucht es wieder und wieder, bewegt sich in einer Schleife, läuft im Rad. Und wenn man nach Hause kommt, trinkt man unter dem starren Blick von Frida Kahlo, mit ihrem Äffchen, dem toten Kolibri, der unglückbringenden Katze und dem Dornenhalsband, australischen Rotwein und blättert in Kunstbüchern, deren Bilder noch immer Herz und Verstand durchdringen können, und trinkt sich in die Dunkelheit und den Traum, in dem man in die Stratosphäre fliegt und Sex mit einem Mann hat, an den man unter gar keinen Umständen denken darf, weil die Vergangenheit und die Zukunft, die wie ein Embryo in einem schlummerte, ausgelöscht wurden.
Und dann wacht man auf.
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Selbstanalyse ist eine schlechte Angewohnheit, der ich mich unter dem Vorwand, »an mir zu arbeiten«, regelmäßig hingebe. Natürlich wollte ich etwas beweisen, als ich an diese Klinik ging, die einzige, die mich nehmen wollte, wo ich aber keine Freunde habe. Was aber wollte ich beweisen? Dass ich unabhängig bin? Dass ich einfach weitermachen kann? Dass ich mein früheres Leben hinter mir lassen kann? Meine eigene Verdrehtheit? Wenn ich mir anschaue, was in der Welt passiert, frage ich mich eines: Projiziere ich meine eigenen inneren Dramen auf die gesellschaftliche Landschaft, oder herrscht in diesen langen, überhitzten Sommerwochen tatsächlich eine Atmosphäre der Leichtfertigkeit, Rücksichtslosigkeit? Eine allgemeine Malaise, die jenseits der Norm zu liegen scheint, nicht nur in Europa, sondern überall auf der Welt, einer Welt, die überfrachtet, klaustrophobisch, konsumverrückt und zu dicht für ihre eigene Masse ist? Am liebsten würde ich nicht mehr Zeitung lesen und fernsehen, aber ich werde allmählich süchtig danach, das ganze Ausmaß des Grauens zu erfahren. Was die Welt beschäftigt, ist eine ebenso beunruhigende wie giftige Mischung: Geld (zu wenig), Krankheit (zu viel), territoriale Kämpfe, rassistische Hinrichtungen, explodierende Ölpreise, Internet-Stalker, islamistischer Terror, die neue, von Fliegen übertragene Malaria, schmelzende Polkappen, aggressive Sekten in China, Betrügereien mit Verschmutzungsrechten, der Aufstieg der Planetarier, der Einzug des »Intelligent Design« in die Lehrpläne der Schulen, Verhütung, Überbevölkerung und die neue christliche Bewegung, deren Mitglieder »stolz sind, Fundamentalisten zu sein«. Allein in Großbritannien gibt es inzwischen |58|fünfzigtausend Kirchen der Glaubenswelle wie jene, in der Bethany aufwuchs. Vor zehn Jahren waren es noch fünfhundert. Unterdessen klafft die Gewalt im Iran und in Israel im Fernsehen wie eine offene Wunde und ist so vorhersehbar in ihrer blutigen Grausamkeit, dass die verstümmelten Kinder und heulenden Frauen zu einem Spektakel schrumpfen, bei dem man kurz erschauert, bevor man zu einer japanischen Gameshow umschaltet. Der gut gemeinte Optimismus dieser Unterhaltungssendungen mit ihrer frechen Dämlichkeit und den platten Witzen bietet einen Gegenpol zur schmerzhaften Wirklichkeit. Immer mal wieder drängt sich ihr derber Übermut in meine Gedanken, während ich meine Bahnen ziehe, ebenso wie mein spanisches Kahlo-Mantra und Bruchstücke von absurden erotischen Phantasien, die schrecklich irrelevant sind.
Als ich zur nächsten Sitzung im Kunstraum erscheine, ist Bethany mitten in einer manischen Phase und brüllt die stämmige Krankenschwester an, weil irgendwelche Schneckenhäuser aus ihrer Nachttischschublade verschwunden sind. Da mich ihre Fähigkeit, meine Schwächen zu erkennen und zu attackieren, noch immer nervös macht, bleibe ich wachsam und wahre Distanz.
»Es waren fünfundzwanzig, und jetzt sind es nur noch zwanzig, Scheiße noch mal! Kannst du mir das vielleicht erklären? Wie wäre es mit: Heidi ist eine Scheiß-Kleptomanin. Sie klaut Sachen, das weiß doch jeder, so sieht ihre Diagnose aus! Hey, demnächst kommt übrigens ein Erdbeben, das Istanbul zerstören wird«, sagt sie, als sie mich hereinkommen sieht. Schon sind die gestohlenen Schneckenhäuser vergessen, und sie steigert sich in ihr neues Thema hinein: Das Erdbeben werde »sieben Komma irgendwas« erreichen und »massenhaft Leute« töten. Oh, und ein Vulkan wird auf einer Insel ausbrechen, deren Namen sie nicht weiß, irgendwo im Pazifik – sie könnte sie mir aber auf einer Karte zeigen, wenn sie eine hätte. Im Südatlantik wird am neunundzwanzigsten ein Hurrikan zuschlagen. »Kawumm! Und den Tornado, der gerade den Mittleren Westen Amerikas getroffen hat, habe ich auch |59|vorhergesagt, Roller. Das kann ich sogar beweisen«, sagt sie beschwingt und wedelt mit einem großen rot-schwarzen Notizbuch. »Jau! Eindeutiger Beweis! Nachweis noch nie gesehener Dinge!«
»Darf ich mal?« Sie gibt es mir. »Soll ich vorn anfangen?«
Sie lacht. »Sie können überall anfangen. Von mir aus können Sie es auch auf den Kopf drehen. Sie glauben es sowieso nicht.«
Ich schlage das Notizbuch in der Mitte auf und entdecke ein Durcheinander von Bildern, die mit dunklem Bleistift und Kugelschreiber auf die Seite tätowiert sind. Die Stifte haben tiefe Rillen hinterlassen, und die Zeichnungen überlappen einander in einem wirbelnden Palimpsest. Doch trotz aller Wildheit zeichnet sie sicher und geschickt. Es gibt Wolkenformationen, Wellen und felsige Landschaften, kraftvolle Linien mit dunkel schraffierten Schatten. Während ich langsam blättere, erwecken die zahlreichen Pfeile, die in alle Richtungen fliegen, den Eindruck, dass Bethany an eine wissenschaftliche Grundlage ihrer Bilder glaubt. Ihre Lehrer berichteten von ihrer Begabung für Naturwissenschaften, Kunst und Geographie. In dieser Travestie ihrer drei Lieblingsfächer spürt man die zerfetzten Überreste ihres Forschergeistes, einer soliden Bildung. Sie hat die Bilder mit ihrer winzigen Spinnenschrift versehen, die willkürlich über das Blatt taumelt. DruckbildetsichOstwestanstieg. WieeinDiebinderNachtwerdensieeingeholt. 
»Kannst du mir erklären, was das zu bedeuten hat?«
Sie lacht leise. »Ich soll Ihnen Armageddon erklären? Ezechiel erklären? Es würde mir gefallen, wenn man eines Tages eine Stadt nach mir benennt. Bethanyville. Oder sogar ein Land. Hey, das wär’s. Bethanyland.«
Große Worte, die zu erforschen sich lohnt. Patienten sind wie Wollknäuel. Man muss das Ende des Fadens finden und den Rest entwirren, bis sich das Durcheinander löst. Aufpassen, wohin das Knäuel rollt. Meist von irgendeiner Kante hinunter.
»Hältst du dich in irgendeiner Weise für etwas Besonderes, Bethany? Kommt es dir vor, als hättest du besondere Kräfte?«
|60|Sie lacht. »Das sag ich doch die ganze Zeit, Blödi. Ich kann die Zukunft sehen.«
»Und was siehst du da?«
Sie schaut mich verstohlen von der Seite an. »Bethanyland.«
»Und wie ist es in Bethanyland?«
»Total ätzend. Ein richtig beschissener Ort. Alle Bäume sind verbrannt. Alles ist vergiftet. Es gibt auch einen See.«
»Den Bethany-See?«
»Da möchten Sie sicher nicht drin schwimmen. Alle Fische sind tot, und überall schwirren Moskitos herum, die, von denen man Malaria bekommt. Da wären Sie echt nicht in Ihrem Element, Roller, aber Sie hätten keine Wahl. Die hätte keiner. Sie könnten von Glück sagen, am Leben zu sein. Sie müssten sich an Konserven gewöhnen. Einen Dosenöffner mitbringen.«
»Ein düsteres Bild.«
»Soll ich Ihnen was sagen? Sie sind total auf dem Holzweg. Sie haben sich so sehr verirrt, dass es wehtut. Ich hab doch gesagt, ich kann fühlen, dass Dinge passieren. Joy McConey wusste, dass ich recht habe.«
Ich erinnere mich an die Abschiedskarte für meine Vorgängerin. Für Joy. Die wahrhaft glaubte. Obwohl die Unterschrift unleserlich ist, handelt es sich eindeutig um die kleine, gehetzte Handschrift aus Bethanys Notizbuch. Ein Schauer des Ekels überläuft mich. Hat sich Joy tatsächlich in Bethanys Gekritzel vertieft und Methode in ihrem Wahnsinn entdeckt? Falls sie an Bethanys sogenannte Vorhersagen geglaubt hat, ist es kein Wunder, dass sie eine Auszeit nehmen musste.
»Wie war es für dich, als Joy gegangen ist?«
Achselzucken. »Keine große Sache.« Sie blättert im Notizbuch und zeigt mir einige Diagramme, die an Wolkenbewegungen erinnern. »Sie wollte mir nicht helfen, hier rauszukommen, also soll sie sich meinetwegen ins Knie ficken. Aber ihr ist es schwergefallen.« Sie lächelt gerissen. »Sie musste auf das Vergnügen meiner Gesellschaft verzichten. Unter uns gesagt, ich halte sie für leicht |61|paranoid. Ich weiß, was Joy McConey jetzt denkt. Sie denkt, ich hätte meine Rache bekommen.«
Ich warte auf mehr, aber sie hat sich in ihre Unterlagen vertieft. Zeichnungen von feuerspeienden Vulkanen und weiteren Wirbelstürmen, Pfeile, die in alle Richtungen weisen. Nicht zum ersten Mal kommt mir der Gedanke, dass der gestörten Phantasie weniger Möglichkeiten bleiben, als man glaubt. Sie deutet auf eine riesige Verwirbelung. »Ich kann sehen, wie alles fließt. Blut und Wasser und Magma und Luft. Ich kann sehen, wie sich alles bewegt. Ich kann spüren, was in Ihnen vorgeht, ich merke es an Ihrem Blut. Alles.« Ihre Augen funkeln. »Nur die Elektrizität hält mich am Leben. Ich habe allen gesagt, was passiert. Ihnen habe ich es auch gesagt. Aber Joy hat zugehört. Hey, was meinen Sie wohl, wie viele Sterne ich ihr gegeben habe? Joy McConey, Sie verlassen Oxsmith mit großartigen neun von zehn Sternen!«
Irgendwie trifft mich das. »Ich höre sehr wohl zu.«
»Tun Sie nicht. Aber bald. In Schottland kann es jeden Augenblick einen Tornado geben. Passen Sie auf. Und ein ganz großes Ding ist unterwegs. Die Trübsal beginnt im Oktober. Sie werden noch so genau zuhören, dass Ihnen die Ohren abfallen.«
Das Lachen ist zu laut für die kleine Gestalt. Es klingt wie Flaschen, die man kurz vor Morgengrauen in einem Recyclingcontainer zerschmettert.
 
Rollstühle haben sich beträchtlich weiterentwickelt, seit die Römer ihre bessere Schubkarre für Reiche erfanden. Nach einer Orgie, bei der sie auf einem gepolsterten Ruhebett gelegen und, sich zwischendurch gelegentlich erbrechend, das Essen aus einem in der Mitte aufgestellten Trog heruntergeschlungen hatten, ließen sie sich fett, betrunken und sexuell gesättigt von einem Sklaven nach Hause schieben. So stelle ich es mir jedenfalls vor, während ich mit der üblichen Heimkehrprozedur kämpfe: Rollstuhl aus Auto, Körper in Rollstuhl, Körper und Rollstuhl zur Haustür, Körper und Rollstuhl zurück zum Wagen, um Einkaufstüte aus |62|Kofferraum zu holen, ins Haus damit, sich einen Sklaven wünschen. Einmal in der Woche kommt ein teiggesichtiges polnisches Mädchen namens Lydia von einer Reinigungsfirma. Sie erledigt auch die schweren Einkäufe und die Wäsche. Eigentlich kann ich das alles selbst, aber es nimmt zu viel Zeit in Anspruch. Das hat mir mein Besuch im Supermarkt gerade eben wieder gezeigt.
Die ganze Zeit, während ich durch die Gänge rollte, musste ich an Bethany denken. Seltsam, wie sie sich in meinem Inneren eingenistet hat, weit mehr als die anderen Jugendlichen, mit denen ich arbeite. Mehr sogar als der kleine Mesut Farouk, der den gestreiften Ballon gebastelt hat, oder Lewis O’Malley, der sich in einer rituellen Selbstbestrafung die Hand abschnitt, oder Jake Ball, der seinen Vater in den Ruin trieb, indem er online Militärausrüstung auf Kreditkarte kaufte: lauter zerstörte Kinder, kleine Möchtegern-Terminators, die meine frustrierten Muttergefühle wecken. »Intuitiv« hat Dr. Ehmet Bethany genannt. Ich freue mich nicht auf unsere Sitzungen, möchte aber zu ihr durchdringen. Sie ist wie ein Begriff im Kreuzworträtsel, der mir einfach nicht einfällt. Der mich nachts schweißnass aus dem Schlaf reißt.
Der Abend ist noch immer so brütend heiß, dass die Luft über den Gehweg flimmert. Erst nach einer Weile entdecke ich die Frau mit den blassen Augen. Sie steht wieder auf der anderen Straßenseite, das rote Haar seltsam leuchtend. Unsere Blicke begegnen sich, und sie macht ein Zeichen mit der Hand, als wären wir Geheimagenten, die diese geheime Erkennungsgeste im Ausbildungslager gelernt haben. Ich denke mit gemischten Gefühlen daran, dass psychisch Kranke in betreuten Wohnformen unter uns leben.
Am nächsten Morgen melden die Nachrichten im Radio einen Tornado in Aberdeen. Er kam um sechs Uhr morgens. Fünf Hausdächer flogen weg, eine Tankstelle stürzte zur Hälfte ein. Es gab keine Vorwarnung. Ich würde am liebsten vergessen, dass Bethany davon gesprochen hat. Aber es gelingt mir nicht.
 
|63|Wie viele erfolgreiche Ärzte ist auch Dr. Sheldon-Gray, der Klinikdirektor von Oxsmith, ein begeisterter Sportler. Sein Büro, das man durch das kleine Vorzimmer mit Sekretärin Rochelle erreicht, erinnert an ein Fitnessstudio. Der breite Schreibtisch steht eingezwängt zwischen einem Rudergerät und einem Laufband. Dr. Sheldon-Gray ist stellvertretender Vorsitzender des regionalen Wasserski-Verbandes und hat in seiner Jugend Meisterschaften gewonnen. Das weiß ich von meiner Kollegin Marion, die mir auch mitgeteilt hat, dass der Arzt seine Wochenenden als Supersportler mit der Familie verbringt – einer sportbegeisterten Frau und drei Jungen im Teenageralter, die sich alle in Neoprenanzüge werfen und sich abwechselnd mit Hochgeschwindigkeit an einem Seil über einen See ziehen lassen. Natürlich beneide ich sie. Ich würde gern zu dieser Familie gehören und mit Behindertensport experimentieren. In der Reha sagten sie, man könne physisch alles erreichen, wenn man es nur wolle: Man brauche nur die Memoiren des jungen Kletterers zu lesen, der nach seinem schweren Sturz ganz China mit einem handbetriebenen Fahrrad durchquert hat, oder die von dem an allen Gliedmaßen gelähmten Amerikaner, der eine Art Rollstuhl-Rugby namens Murderball spielt. Wenn ich mich gut mit Dr. Sheldon-Gray stelle, lädt er mich vielleicht auf sein Rennboot ein. Vielleicht auch nicht, wenn er erfährt, dass ich mich mit ihm über die unvollständige Patientenakte von Bethany Krall unterhalten möchte.
Als ich hereinkomme, kehrt er mir den Rücken zu. Zuerst sehe ich ihn gar nicht, weil der Raum so groß ist und er sich auf Bodenhöhe ganz hinten am Fenster befindet. Er trägt ein Top und Shorts und rudert auf seiner Maschine. Der Raum ist kürzlich in einem verwaschenen Buttermilchton gestrichen worden. Man kann die Farbe noch riechen, irgendwie wohltuend.
Als ich bei ihm bin, drehe ich meinen Stuhl, sodass unsere Geräte sich gegenüberstehen, so nah, dass sich ihr Metall küssen, wenn nicht gar paaren und fortpflanzen könnte. Mein Chef bewegt sich kraftvoll vor und zurück und stößt dabei männliche, |64|rhythmische Laute aus. Seine Armsehnen sind aufs Äußerste gespannt. Er schwitzt wie ein brünstiger Ziegenbock.
»Ich möchte gern mit Ihnen über Bethany Krall sprechen«, sage ich. »In der Akte ist nichts von Joy McConey zu finden. Falls sie sich Notizen gemacht hat, sind sie verschwunden.«
Von seinem fanatischen Fitnesstrieb einmal abgesehen, hat Dr. Sheldon-Gray keine offenkundigen Macken. Es gibt auch keine Anzeichen dafür, dass er zu den innerlich Versehrten gehört, die in meinem Beruf so häufig sind. Dennoch verlangsamt sich sein Rudern, als ich Bethany erwähne. Ein Name, der hier offenbar unwillkommen ist.
»Aah«, schnauft er. »Entschuldigung, ich kann jetzt nicht aufhören. Erzählen Sie, ich mache weiter. Uuh.«
»Ich möchte lesen, was Joy geschrieben hat.«
»Selbstverständlich möchten Sie das.«
»Ich darf also?«
»Nein. Aah.«
»Dürfte ich fragen, wieso nicht?«
Er lässt mich warten und beglückt mich mit seinen intimen Lauten, bis er drei weitere Schläge absolviert hat. Dabei behält er Pulsmesser und Digitaluhr im Auge.
»Es wäre nicht – aah – hilfreich.«
»In welcher Hinsicht?«
Er hört abrupt auf zu rudern und reibt sich Gesicht und Hände mit einem Frotteetuch ab. Schaut mich keuchend an. Seine Stimme dröhnt vor Selbstvertrauen, als spräche er zu einer großen Menge. Er wischt sich die Arme trocken.
»Sie ist offiziell krankgeschrieben, aber es steckt leider mehr dahinter. Sie wies Anzeichen einer geistigen Unausgeglichenheit auf. Das spiegelt sich in den Notizen wider. Also habe ich sie aus der Akte entfernt.« Er wirft sich mit einer entschlossenen Alphamännchen-Geste das Handtuch über den Rücken.
»Verstehe«, sage ich, während er an der Digitalanzeige des Rudergerätes herumfummelt, um sie wieder auf null zu setzen. »Tut |65|mir leid, dass sie krank ist. Ich wusste nur, dass sie eine Auszeit genommen hat, aber niemand hat mir etwas Näheres gesagt.«
»Nun, jetzt wissen Sie Bescheid. Wäre das alles?«, fragt er, als das Display leer ist.
Ich antworte nicht. Warte stattdessen ab. Warte noch länger.
»Ich meine, es ist doch nur fair, oder?«, rechtfertigt er sich schließlich. Ich sage noch immer nichts. »Gabrielle, wenn Sie in einem Zustand extremer persönlicher Anspannung einen Bericht über eine Patientin verfassten, der ein schlechtes Licht auf Ihre beruflichen Fähigkeiten wirft, würden Sie ihn wohl auch nicht in der Akte haben wollen, oder?« Unsere Blicke begegnen einander. Seine blauen Augen sind erstaunlich klar und wirken künstlich, wie Glasaugen. Angesichts meiner prekären Lage kann ich mich nicht auf Diskussionen einlassen. »An Ihrer Stelle würde ich mir lieber selbst ein Bild von Bethany Krall machen, Gabrielle. Kommen Sie übrigens gut zurecht?« Ohne auf eine Antwort zu warten, rubbelt er seine seltsam unbehaarten Beine ab und fügt hinzu: »Wir müssen Sie ein bisschen unter Menschen bringen. Hier ist einiges los. Im Armada gibt es demnächst eine große Wohltätigkeitsveranstaltung. Eine gute Gelegenheit für Sie, neue Leute kennenzulernen. Allerdings sind es meist Wissenschaftler«, sagt er entschuldigend.
»Welche Art von Wissenschaftlern?« Das interessiert mich. Mir geht das Bethany-Rätsel einfach nicht aus dem Kopf.
»Der gemeine gefleckte Biologe, der Zweizehen-Statistiker, keine Ahnung. Die üblichen Verdächtigen.«
»Okay.«
»Was okay?« Die Anstrengung hat sein Gesicht so blass werden lassen wie die Buttermilchwand hinter ihm.
»Okay, ich gehe hin. Vielen Dank. Können Sie mir eine Einladung besorgen?«
Er sieht erstaunt aus. »Natürlich. Ich kümmere mich darum. Rochelle meldet sich bei Ihnen.«
 
|66|Mir selbst ein Bild von Bethany Krall zu machen, ist gar nicht so einfach. Ihre Stimmungen schwanken so extrem wie das Wetter. An manchen Tagen ist sie gesprächig, dann wieder nimmt sie mich kaum zur Kenntnis und weigert sich rundweg, in einen Dialog zu treten. Nicht einmal über Wolkenformationen oder Plattentektonik, ein weiteres Lieblingsthema, will sie dann sprechen. Ihre künstlerischen Arbeiten sind beeindruckend. Sie malt an mehreren großformatigen, aufrüttelnden Himmelsbildern und hat soeben eine Serie düsterer Kohlezeichnungen von Stürmen abgeschlossen, die sich über weiten, nichtssagenden Landschaften ausdehnen. Immer häufiger kritzelt sie felsige Oberflächen, aus denen eine senkrechte Linie himmelwärts ragt, bis sie am oberen Rand der Seite ins Nichts verschwindet. Manchmal hat sie Wurzeln im Boden und neigt sich nach links, bevor sie in einem Comic-Knall endet. Ist es eine Pflanze oder eine Maschine? Als ich danach frage, antwortet sie ausweichend: Es sei eine Szene, die nach der EKT »auftauche«. Vielleicht befinde sie sich auf einem anderen Planeten. Ich aber denke an Freud. Ich versuche, ein bisschen mehr über ihren religiösen Hintergrund und ihre Familie zu erfahren. Sie kennt eine Menge Bibelzitate, doch begegnet sie Gott genauso ätzend wie den Ärzten und wiederholt die Frage, die sie schon bei unserer ersten Begegnung gestellt hat: Was hat Gott je für sie getan?
»Das setzt natürlich voraus, dass Gott existiert«, provoziere ich sie. Worauf sie in Schweigen verfällt. Falls Leonard Krall seine Tochter sexuell missbraucht und ihre Mutter das scheußliche Verbrechen gedeckt hat, wäre ihr Bedürfnis nach Rache verständlich. Ich arbeite geduldig mit ihr und versuche sie behutsam zu einer veränderten Sichtweise zu führen, damit sie irgendwann der quälenden Landschaft des Planeten Bethany entfliehen und an einem erträglicheren Ort leben kann. Noch aber liegt jede derartige Offenbarung in weiter Ferne, und ich bin mir meines Scheiterns bewusst.
Unser nächstes Treffen findet draußen statt. Noch immer |67|herrscht Windstille, und es ist so drückend heiß, dass ich wie eine Geisha ständig einen kleinen, bunt lackierten Fächer bei mir trage. Der Himmel über uns ist von jenem Hockney-Blau, das an seiner eigenen Intensität zu ersticken droht. Oben sind einige Wolken wie Kreidestaub verstreut, darunter verlaufen dunklere Kondensstreifen. Die Hitze ist rachsüchtig. Rafik folgt uns in einigem Abstand: Ich habe ihn angewiesen, sofort einzuschreiten, falls Bethany mich berührt oder eine plötzliche Bewegung macht. Ich gehe kein Risiko ein. Ich traue ihr nicht über den Weg.
Vor fünf Jahren gab es noch die guten alten britischen Jahreszeiten. Jetzt nicht mehr. An einer Seite des Gebäudes lodern die hektischen Blätter des wilden Weins, leuchtend wie Fischschuppen. Manche sind schon braun, eingerollt und abgefallen. Aus dem verdorrten Rasen ragt tapfer ein Büschel welker, papierdünner Lilien in Mauve und zartem Orange. In meinem früheren Leben hätte ich solche kranken, todgeweihten Blumen fotografiert und das Bild im Atelier weiterbearbeitet, rasch und zornig, wäre mit Pastellkreiden darauf losgegangen oder mit Tinte, hätte in den zufälligen Spritzern geschwelgt, den emotionalen Schocks, die das Denken über das Gesehene verändern, weil man es auf neue Weise gesehen, umgemodelt und dem eigenen Wesen unterworfen hat. Zum ersten Mal seit Monaten durchzuckt mich der Wunsch nach Kreativität. Warum nicht wieder anfangen? Muss ich mir all das versagen, was mir viel bedeutet hat?
Ja. Nein. Ja. Ja. Anscheinend schon.
»Dieser Tornado in Schottland«, setze ich an. »Der Aberdeen getroffen hat …«
»Reiner Zufall«, unterbricht sie mich munter. »Nur ein Glückstreffer. Das denken Sie doch, oder?«
Ich lächle. »Aber ich gebe zu, dass es seltsam ist.«
Sie gackert, sagt aber nichts. Wir bewegen uns schweigend weiter.
»Sie hatten also einen Verkehrsunfall«, sagt Bethany unvermittelt. »Ganz schön spektakulär.« Ich bin sprachlos. Von dem |68|Unfall habe ich ihr nichts erzählt. Woher weiß sie, dass es ein Verkehrsunfall war? Und was meint sie mit spektakulär? »Ich hätte da eine Frage, nur so aus Neugier. Wie ist es …«
»Behindert zu sein?«, ergänze ich, um wieder die Kontrolle zu erlangen und Zeit zu gewinnen. »An den Rollstuhl gefesselt?«
»Oder sagen wir als Mensch mit besonderen Bedürfnissen?«, erwidert sie fröhlich. Ich habe wohl einen guten Tag erwischt.
»Gelähmt ist völlig in Ordnung.«
Sie bleibt stehen und schließt die Augen. »Er ist gefahren, was?«, fragt sie in wissendem Ton.
Mein Denken setzt aus, startet dann mit einem lauten Knall von Neuem und katapultiert mich in die Offensive. »Na schön, erzähl doch mal. Wenn du so gut Bescheid weißt, möchte ich auch den Rest hören.« Ich bedaure es sofort. Ich habe meinem Zorn nachgegeben und mich damit verraten.
»Die Einzelheiten kann ich nicht sehen. Aber ich kenne das Ergebnis.«
Ich auch, genau wie jeder andere, keine große Leistung, denke ich. Aber woher weiß sie, wer gefahren ist? Weil Männer meistens fahren? Noch ein »Glückstreffer«? Ein paar Minuten lang hört man nur das Knirschen des Schotters unter ihren Füßen und das leisere Geräusch meiner Räder. Wenn ich ihr etwas gebe, bekomme ich vielleicht etwas dafür zurück.
»Okay, also die Kurzfassung. Es ist Nacht. Er fährt, wie du bereits vermutet hast.«
»Ich wusste es.«
»Ja, ja. Jedenfalls verliert er die Kontrolle, der Wagen kommt von der Straße ab, überschlägt sich ein paarmal, ich lande im Dreck, und als ich im Krankenhaus zu mir komme, werde ich gefragt, ob ich irgendwo ein Taubheitsgefühl spüre.«
Meine Stimme ist ruhig geblieben, doch mein Herz hämmert, und mir ist unerträglich heiß. Ekel durchflutet mich, als wäre ich über eine Schnecke gefahren, die jetzt an meinem Rad klebt und deren schleimige, herausquellende Innereien ich jeden Moment |69|an der Handfläche spüren werde. Bethany nickt, als würde sie die Szene wiedererkennen. Nichts kann sie aus der Ruhe bringen. Im Gegenteil, meine Worte scheinen sie anzuregen.
»Aber es war Ihre Schuld, oder?« Wie viele gestörte Kinder besitzt Bethany einen sicheren Instinkt für die Achillesferse eines Menschen. Ich schließe die Augen und halte an. Als ich sie wieder öffne, steht Rafik neben mir. Ich atme langsam ein und aus.
»Manchmal ja, manchmal nein«, erwidere ich so gelassen wie möglich und fahre weiter. »Das hängt von meiner Tagesform ab. Ich wüsste gern, ob dir das irgendwie bekannt vorkommt.«
Aber sie lässt sich nicht in diese Richtung ablenken. Ihre Weigerung, sich der Vergangenheit zu stellen, bröckelt nicht. Bis auf das eine oder andere Bibelzitat, meist aus Ezechiel, den Briefen an die Thessalonicher oder der Offenbarung, komplett mit Kapitelangabe und Vers, lässt sie keine Einflüsse aus ihrem Leben in der Außenwelt erkennen. Es kann Monate, wenn nicht gar Jahre dauern, bis Bethany jemandem so weit vertraut, dass sie über ihre Eltern spricht. Falls überhaupt. Warum sollte sie auch? Sie hat viel zu verlieren und wenig zu gewinnen. Wenn das, was ihr zugestoßen ist, so schlimm war, dass sie deswegen ihre Mutter getötet und sich eingeredet hat, auch sie selbst sei gestorben …
»Wie gelähmt sind Sie denn?«
Inzwischen habe ich mich erholt.
»Meine Beine funktionieren nicht«, sage ich und fahre schneller. Rafik hält sich zurück; Bethany bleibt neben mir. »Ich kann nicht aufstehen oder gehen, aber noch schwimmen. Meine Arme machen die Arbeit.«
»Sie kann noch schwimmen«, sagt sie, als dächte sie darüber nach. »Aber kann sie auch Sex haben?«
Ich atme tief durch. Das ist die Frage, die in der normalen Welt insgeheim jeder stellen möchte. Doch in einer Hochsicherheitsklinik für kriminelle, psychisch kranke Jugendliche ist nichts normal. »Von der Taille abwärts habe ich kein Gefühl. T9-Querschnittlähmung, vollständig«, antworte ich. »Mit anderen Worten, |70|vom Nabel abwärts passiert nicht viel.« In der Reha habe ich entdeckt, dass ich mit viel Zeit und geduldigem Experimentieren eine gewisse Erregung erleben kann, obwohl das meiste davon in meinem Kopf stattfindet und mithilfe meiner Brüste funktioniert. Allerdings habe ich nicht vor, dieses Wissen mit der plötzlich so neugierigen Bethany Krall zu teilen.
»Ich wüsste gern, wieso du danach fragst«, sage ich vorsichtig. Ich bin froh, dass wir einander dabei nicht ansehen. Habe ich den Weg für ein Gespräch über ihre eigenen sexuellen Erfahrungen bereitet? Und was kann das bei ihr auslösen? Aber sie scheint mich nicht zu hören oder will nicht antworten.
»Ich habe mir das nicht ausgesucht«, sage ich leise, obwohl ich in dunklen, zornigen Momenten das Gegenteil befürchte. »Aber ich kann damit leben.« Tatsächlich? Vor meinem inneren Auge taucht ein Bild von mir und Alex auf, wie wir uns auf dem Pokertisch lieben, und mein Brustkorb wird eng, als zöge ein grausamer Elisabethaner meine Korsettschnüre an. »Vielleicht kannst du das verstehen. Spontane, willkürliche Handlungen, die lebenslange Konsequenzen haben.« Ihre Mutter schwebt wie ein Geist zwischen uns, doch Bethany beißt nicht an. »Du bist jetzt seit zwei Jahren in Oxsmith. Aber begreifst du auch, weshalb du hier bist?«
Sie lacht freudlos. »Ich bin hier, weil Leute wie Sie nicht sehen wollen, was passiert, selbst wenn es ihnen ins Gesicht springt. Es ist viel einfacher, mich wegzusperren, als mir zuzuhören.« Jetzt gerät sie in Wut. »Sie tun so, als würde das alles nicht passieren, nur weil Sie’s nicht glauben möchten, und wenn Sie es endlich glauben, ist es verdammt noch mal zu spät. Der Tornado in Schottland. Ach, das war ja nur ein Glückstreffer. Bitte, wie Sie wollen. Aber ich habe ihn gesehen. Und dann kam er.«
»Wie du schon sagtest, ein Glückstreffer.« Ich sehe das blutige Gesicht von Karen Krall: wächsern, wie das einer geschmolzenen Puppe. Ich frage mich unwillkürlich, welche Kraft nötig war, um den Schraubenzieher derart in ihre Augenhöhle zu stoßen. |71|Welches Geräusch dabei entstanden ist. »Wie stellst du dir deine Zukunft vor?«, frage ich, um mich davon abzulenken.
»Sie meinen, ob ich Oxsmith eines Tages verlassen möchte? In die Gemeinschaft entlassen werden? Heiraten, Mutter werden, ein normales Leben führen – lauter Dinge, die kleine Mädchen sich angeblich wünschen?«
»Kleine Mädchen?«
»Lassen Sie doch den Scheiß. Ich meine die hirnlosen Teenager in ihren hirnlosen Gesprächsgruppen, die über ihre hirnlosen Freunde und ihren hirnlosen Sex und ihre crackbedröhnten zurückgebliebenen Babys sprechen.«
»Vergiss jetzt mal die Ambitionen der anderen Mädchen, wie immer sie auch aussehen mögen. Was möchtest du, Bethany?«
Sie hält inne, und wir betrachten gemeinsam die Wand aus roten Kletterpflanzen. »Wenn ich ein Baby hätte, würde ich es Felix nennen. Das heißt doch glücklich, oder? Der Name wäre irgendwie ironisch.« Ich warte ab und denke: Ich habe mir immer Max als Namen vorgestellt. »Aber ich werde kein Baby bekommen.« Ich auch nicht. Sie sagten, ich sei fast gestorben, man habe »nichts retten können«. Nichts: ein interessanter Euphemismus. Kein Max. Nicht jetzt, niemals.
»Woher willst du wissen, dass du niemals Kinder haben wirst?«
»Wozu denn, wenn die Welt so am Arsch ist? Das wäre ziemlich sadistisch.« Harish Modak und die Planetarier wären ganz ihrer Meinung, das ist genau ihre Hymne.
»Mir fallen eine Million Gründe ein«, sage ich. Ein blöder Reflex, denn wenn es darauf ankäme, könnte ich vermutlich keinen einzigen nennen. Aber Bethanys innerer Wirbelsturm ist weitergezogen. Sie hat sich vorgebeugt, ich spüre ihren Atem im Nacken. So bedroht sie mich am liebsten.
»Nur Sie können mir hier raushelfen, Roller«, flüstert sie und kommt so nah, dass ihr Mund mein Haar berührt. Ihre kindliche, heisere Stimme bohrt sich tief in mich hinein, hartnäckig wie ein exotischer Parasit. »Ich würde sagen, es kommt darauf an, wie gut |72|Sie in Ihrem sogenannten Job sind.« Ein vertrauter schmerzhafter Stich wandert von meinem zerstörten neunten Rückenwirbel in den Hals hinauf. Ich erschauere, sodass er verschwindet, und verlagere mein Gewicht im Stuhl. In den vergangenen zwei Jahren habe ich gelernt, dass eine Körperhälfte tot und die andere ungeheuer, geradezu boshaft lebendig sein kann. »Joy McConey hatte neun von zehn Sternen, aber auch das hat letztlich nicht gereicht. Sie hatte nicht den Mumm. Jetzt muss sie dafür bezahlen. Aber vielleicht sind Sie ja diejenige, welche. Haben Sie schon mal daran gedacht, dass Sie vielleicht aus einem bestimmten Grund hier sind?«
»Will heißen?«
»Will heißen – helfen Sie mir nun, von hier wegzukommen, oder nicht?«
Ich schaue wieder auf die triumphierende, blutrote Wand. Eine Windböe lässt sie erzittern, und brüchige Blätter regnen herab. Ich antworte nicht, drehe mich nur um und schaue Bethany an. Ihr Blick wirkt fern und verträumt, als betrachte sie etwas jenseits des Horizonts oder in einem Paralleluniversum.
»Morgen zieht ein Gewitter auf. Von Westen. Ich mag Gewitter von Westen. Hey, soll ich Ihnen mal was sagen? Ich schaue es mir von der Kreativwerkstatt aus an.« Sie hält inne. »Das sagen Sie nie, oder? Zu geschraubt, was?« Ich unterdrücke ein Lächeln. »Von dort hat man eine gute Aussicht. Wir könnten es uns gemütlich machen, Roller, mit Popcorn und Cola, wie im Kino.« Sie macht eine Pause, und ich spüre förmlich ihr Grinsen. »Sie könnten so tun, als wären Sie meine Mama.«
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Auf dem Nachhauseweg lege ich einen Zwischenstopp beim Schwimmbad ein. Halb sieben ist bei dieser Hitze eine gute Uhrzeit. Während das Wasser mit über dreißig Grad nicht gerade erfrischend ist, hat man mit etwas Glück vielleicht eine Bahn für sich. Diesmal scheine ich jedoch Pech zu haben. Beim Einparken zischt ein blauer Renault mit Hybridantrieb auf den Behindertenparkplatz neben mir, und die Frau auf dem Beifahrersitz starrt mich flehend an. Schon wieder sie. Die Frau mit dem schimmernden roten Haar und den blassen Augen. Bei ihr ist ein Mann. Blond, schütteres Haar, gehetzter Blick, vermutlich unter Zeitdruck. Älter als sie. Er schaut mich über das Lenkrad hinweg an und macht eine hilflose, frustrierte Geste, als erwarte er Verständnis für seine Notlage. Als die Frau die Tür öffnen will, bremst er sie mit einer raschen Bewegung. Und plötzlich ringen sie miteinander, ein unwürdiges, verzweifeltes Handgemenge. Ich male mir das dumpfe, brutale Unglück eines Paares aus, das durch eine Hypothek und die DNA seiner Kinder aneinandergekettet ist. Ich bin sicher, dass ihr Streit in irgendeiner unergründlichen Weise mit mir zu tun hat. Nachdem ich geparkt habe, zögere ich. Den Rollstuhl aus dem Auto zu hieven, fällt mir immer noch schwer. Ich will nicht, dass dieses streitende Paar mit ansieht, wie ich mich abmühe. Die verrückte rothaarige Frau ist mir einmal zu oft über den Weg gelaufen.
Da ich aber auch nicht aufs Schwimmen verzichten möchte, beschließe ich, ein bisschen auf dem Parkplatz herumzufahren, bis sie annehmen, dass ich fort bin, und verschwinden. Als ich aus der Parklücke rolle, sehe ich im Spiegel, wie die Frau den Mann anschreit. |74|Verzweiflung steht in ihrem Gesicht. Irgendetwas ist auf furchtbare, unwiderrufliche Weise falsch gelaufen. Mir kommt der Gedanke, es könnten die Eltern eines Patienten aus Oxsmith sein; das richtige Alter haben sie. Die geistige Krankheit eines Kindes kann schreckliche Folgen haben. Ganze Familien zerbrechen daran. Wenn die Frau mit mir sprechen will, könnte sie sich aber ganz normal einen Termin geben lassen. Als ich zu meinem Parkplatz zurückkehre, sind sie weg, und ich kann das Schwimmbad genießen. Doch ich brauche dreißig anstrengende Bahnen, bis ich den Blick der Frau aus meinen Gedanken verbannt habe.
 
Das Gewitter ist losgebrochen. Der Donner rumpelt, der Himmel ist mit grauen und schwarzen Wolken übersät. Als Bethany in den Kunstraum kommt, in dem schon eine massige Krankenschwester mit Irokesenschnitt sitzt, schauen wir zu, wie der Himmel schäumt und brodelt. Die Aussicht ist dramatisch, in der Ferne kreisen unablässig die Windräder, gegabelte Blitze zucken über das tintenschwarze Meer, Bäume dehnen sich bis in die Wurzeln, die Kronen bewegen sich im Wind wie Seetang im Wasser, und manchmal reißt ein Ast ab und wird zum Geschoss. Während Blitze das Zimmer erhellen und wieder in Schatten tauchen, wandert Bethany umher und bewegt dabei den Kopf, als wollte sie den Pulsschlag der Luft erspüren. Sie öffnet das Fenster und steckt das Gesicht nach draußen, atmet zwischen den weißen Gitterstäben tief ein.
»Ich würde gern auf einen Berggipfel klettern. Einfach dastehen und mich vom Blitz treffen lassen. Kawumm. Mitten ins Hirn. Oder ins brennende Meer springen.«
»Ich wüsste gern, wie du sonst so über den Tod denkst«, sage ich, es ist einen Versuch wert. Sie beachtet mich nicht. Heute bin ich nebensächlich, eine lästige Ablenkung von ihren großartigen Gedanken. Schließlich bleibt sie mitten im Zimmer stehen, Regentropfen auf dem Gesicht, und atmet mit geschlossenen Augen tief die Gewitterluft ein.
|75|»Hier«, sage ich und halte ihr mit einer Aggressivität, die ich nicht ganz verbergen kann, einen Kohlestift hin. »Du bist zum Zeichnen gekommen, also zeichne.«
Zu meiner Überraschung gehorcht sie. Ich beobachte sie am Arbeitstisch, ihr konzentriertes Gesicht, den Körper, der sich seltsam tief über das Papier beugt. Sie arbeitet schnell, fließend, intensiv, reißt geradezu am Papier. Kohlestaub fliegt auf. Ab und zu wischt sie sich den Schweiß vom Gesicht und hinterlässt dunkle Streifen. Sie zeichnet eine Reihe von Wirbeln und Arabesken, die nichts mit der Szenerie draußen gemein haben. Hastig bemalt sie das Papier und lässt das Blatt auf den Boden fallen, wenn sie es leid ist. Auf einem ist eine menschliche Gestalt zu sehen: ein Mann, der von einer Klippe springt.
»Wer ist das?«
»Haben Sie schon mal die Klippenspringer von Acapulco im Fernsehen gesehen? Sie breiten die Arme aus und springen ins Meer. Wie Jesus.«
»Würdest du dich als gläubig bezeichnen?«
»Nein.«
»Du warst es aber. Die Kirche, zu der du gehört hast …«
»Seine Kirche. Nicht meine.« Sie deutet auf ihre Schläfen. »Sehen Sie her. Das Zeichen des Tieres. Das machen Ärzte. Sie stecken Zeug in einen rein und saugen anderes Zeug heraus.«
»Sag mir, was dein Vater für ein Mensch ist, Bethany. Selbst wenn du mit gemischten Gefühlen an ihn denkst, wüsste ich gern, ob du ihn irgendwie beschreiben kannst.« Sie schüttelt den Kopf. »Oder deine Mutter.«
»Hey, ich erzähle Ihnen was. Eine nützliche Tatsache über Elektrizität. Angeblich schlägt der Blitz nie zweimal an derselben Stelle ein. Aber es gibt Leute, die schon dreimal getroffen wurden. Das liegt an dem Metall in ihrem Blut. Mein Blut ist voller Metall.«
»Hast du das Gefühl, Schwierigkeiten anzuziehen?«, frage ich und rolle ein Stück Kreide zwischen den Fingern. Ich verspüre |76|den intuitiven Drang, selbst etwas zu zeichnen – besser gesagt, irgendetwas zu hinterlassen, um mir zu beweisen, dass ich existiere. Doch etwas Archaisches tief in meinem Inneren, das eigenen geheimnisvollen emotionalen Regeln und Ritualen gehorcht, verbietet es mir. Bethany schüttelt den Kopf und lächelt milde.
»Mit Therapeutenfragen kommen Sie nicht weiter. Versuchen Sie es mal mit richtigen Fragen.«
»Schlag du doch was vor. Komm, wie wäre es mit einem Rollentausch?«
»Netter Versuch«, meint sie lachend. »Aber wer will schon mit einem Spasti die Rollen tauschen?«
Ich fange an, die Töpferecke aufzuräumen. Eine Minute später klingelt es zum Essen, und die Krankenschwester bringt sie weg.
Draußen ballen sich die Wolken zusammen und entfalten sich zu lautlosen grauen Dampfwellen. Als ich ihre Bewegung betrachte, wird mir klar, dass ich Bethany brauche. Wenn ich mich auf sie konzentriere, auch wenn es mitunter ausgesprochen unerfreulich ist, kann ich mich selbst vergessen. Und ich weiß, dass Vergessen süchtig machen kann. Bethany empfindet keine Liebe für diese Welt. Wenn man, vielleicht mit gutem Grund, so fühlt und glaubt, man sei mit vierzehn gestorben, gibt es Schlimmeres, als hier drinnen zu sein und sich als Geist zu sehen, als eine Art zornige elektrische Gaia mit übermenschlichen Kräften. Warum nicht diese Illusion nähren, wenn man mit verheerenden Prognosen über die Klimaerwärmung bombardiert wird und seine Kindheit mit der Idee des Höllenfeuers verbracht hat? Durch den zeitweiligen Gedächtnisverlust, den die EKT verursacht, kann man jede Woche wiedergeboren werden und zügellose Drohungen ausstoßen oder, wenn einem danach ist, in kleinen, verkapselten Dingen Trost finden, den eigenen Ängsten und Träumen. Ich kenne das aus eigener Erfahrung: die Hoffnungen, die man stillschweigend abgelegt oder zornig beiseitegeworfen hat, den hartnäckigen Glauben, dass die Menschheit in einem absurden, sinnlos gewordenen Universum von Bedeutung sei.
|77|Inzwischen ist der Himmel fast schwarz. Es könnte Nacht sein. Die Töpferecke ist in einem katastrophalen Zustand, und ich komme erst eine halbe Stunde später dazu, kurz bevor die nächste Sitzung beginnt, mir den Tisch mit Bethanys Zeichnungen anzuschauen. Dort entdecke ich neben Himmelslandschaften und Himmelsspringern eine ungelenke Zeichnung, mit rotem Buntstift gemacht. Sie könnte von einer Achtjährigen stammen. Ein Strichmännchen, das verrenkt daliegt. Weiblich, nach den dreieckigen Brüsten und dem dreieckigen Rock zu urteilen.
Aus einem Auge ragt etwas hervor.
 
Mary, meine Physiotherapeutin in der Reha, hat mir erzählt, dass immer mehr junge Menschen Schlaganfälle erleiden. Eine Folge von Alkohol- und Drogenmissbrauch, über die seltsamerweise kaum je berichtet wird. Viele Rollstuhlfahrer sind in meinem Alter oder noch jünger und werden oft von Eltern oder sogar Großeltern begleitet. Das merke ich, wenn ich bei meinen Ausflügen am frühen Morgen einen ungelenken kleinen Tanz vor einem anderen Rollstuhl aufführe, um meinem camarade de guerre genügend Platz auf dem Gehweg zu lassen. Wer sich noch der Gabe der Sprache erfreut, kann sich über Hundescheiße austauschen und den Rollstuhl seines Gegenübers inspizieren, wie andere Autos anschauen oder Mütter ihre Kleinkinder vergleichen. Wir lächeln wehmütig, weil wir in einer Welt leben, in der das Praktische und die kleinsten körperlichen Genüsse – der zarte Nachgeschmack von Artischocken, ein bestimmtes Musikstück, ganz zu schweigen von den neuen erogenen Zonen, die das ersetzen, was wir verloren haben – mehr bedeuten, als wir uns je hätten vorstellen können. Ob es mir nun gefällt oder nicht, ich bin Mitglied einer Gemeinschaft geworden. Dabei würde ich mir lieber den Kopf abhacken, als in einen Verein einzutreten oder Rollstuhlfahrer zu beraten, Dinge, für die ich durchaus qualifiziert wäre. Ich habe genug mit mir selbst zu tun. Und wie gut ich das mache!
Ich habe einen Job und ein eigenes Büro und eine Grünlilie, die |78|sich hartnäckig weigert zu sterben, sosehr ich sie auch mit Kaffee gieße. Außerdem bin ich für mehrere bekloppte Teenager verantwortlich, darunter eine sechzehnjährige Mörderin, die von der Apokalypse besessen ist.
Sei dankbar für das, was du hast, Gabrielle. 
Lass Worten Taten folgen. Cuando te tengo a ti, vida, cuanto te quiero. 
Führe ein verdammtes Dankbarkeitstagebuch. 
Als ich von meinem Morgenausflug nach Hause komme, warten ein Päckchen und eine Karte auf mich. Die unregelmäßige Handschrift auf dem Päckchen stammt von meiner Freundin Lily. Sie befiehlt mir, einen wunderbaren Tag zu haben. Im Päckchen liegt etwas Weiches, das in duftendes Seidenpapier gehüllt ist. Stoff, ein Stoff, der sich ungemein teuer anfühlt. Als ich das Papier auseinanderschlage, fließt rote Seide auf meinen Schoß. Ein Kleid. Ich halte es vor mich. Es hat Spaghettiträger, einen gewagten Ausschnitt und Pailletten am Saum: ein Kleid, für das ein brasilianischer Transsexueller einen Mord begehen würde. Mir schießen Tränen in die Augen, als ich begreife, welcher Tag heute ist und was ich verdrängt habe. Bin ich mir selbst wirklich so fremd geworden?
Die Karte stammt von meinem Bruder Pierre und seiner Familie in Kanada. Joel, der neun Minuten jüngere Zwilling, schickt eine Zeichnung von mir im Rollstuhl. Ich halte einen Ballon in der Hand. Mein Lächeln sieht aus wie eine Banane, und ich habe die langen, gebogenen Wimpern einer Schönheitskönigin.
Später an diesem Tag geraten vier chronisch fettleibige Mädchen bei der Bewegungstherapie in Streit, und ich muss Verstärkung rufen. Als man mir sagt, ich solle zu Dr. Sheldon-Gray ins Büro kommen, bin ich so niedergeschlagen, wie es eine Rollstuhlfahrerin ohne Freunde in der Stadt an ihrem sechsunddreißigsten Geburtstag nur sein kann. Aber Sheldon-Gray hat Neuigkeiten. Mein Chef hat nach meiner spontanen Zusage mein gesellschaftliches Debüt für diesen Abend im Armada-Hotel arrangiert.
|79|»Buffet inklusive«, sagt er und reicht mir strahlend die Einladung. »Drinks ab halb acht.«
Aschenputtel geht auf den Ball!
Nach diesem Tag ist die Aussicht wenig verlockend. Als ich ihn um die Einladung bat, befand ich mich in jener optimistischen, neugierigen Stimmung, die mich bisweilen überkommt und der nachzugeben ich mir angewöhnt habe, um die Finsternis auszugleichen. Heute aber bin ich in einem ganz anderen Gemütszustand, und der Gedanke, einen glücklosen Wissenschaftler in die Enge zu treiben und nach dem Hintergrund von Bethanys Wahnvorstellungen zu befragen, erscheint mir jetzt idiotisch, unprofessionell und beschämend naiv.
»Vielen Dank«, antworte ich. »Ich komme sehr gern.«
 
Kein dramatischer Auftritt in schwindelerregenden High Heels für Gabrielle Fox, denke ich, als ich einige Stunden später eine fettige Pfütze in der gigantischen Industrieküche des Armada-Hotels umfahre. Cinderella ist bescheiden geworden und kommt durch den Lieferanteneingang zum Ball. Die Vordertür ist nicht barrierefrei zugänglich. In ihrem neuen Leben wird sie sich an das Scheppern von Töpfen und Pfannen, das Zischen von Bratfett und das Pfeifen von Dampfkochtöpfen gewöhnen müssen. Herzlichen Glückwunsch! Ich manövriere mich zwischen blubbernden Spülmaschinen, riesigen Herden und saucenbespritzten Gourmetköchen hindurch und verlasse die Küche durch die doppelte Schwingtür. Ein trostloser Korridor führt mich abrupt in das fröhliche Stimmengewirr des Wohltätigkeitsempfangs. Vor mir breitet sich aus, was ich früher genossen habe, seit dem Unfall aber fürchte: Männer im Smoking, Frauen in glitzernden Roben, Kellner mit Tabletts, die Getränke und experimentell aussehende Häppchen servieren. Später wird es zweifellos Reden von Leuten geben, die die unermüdlichen Anstrengungen hinter den Kulissen loben. Ich denke daran, dass ich in einer Mission unterwegs bin: Ich will jemanden finden, den ich zu Naturkatastrophen befragen |80|kann, beispielsweise zu dem Tornado in Aberdeen, und wie man sie vorhersagt. Ich hoffe, eine Gästeliste zu entdecken, ohne mich ins Gewühl stürzen zu müssen, und will gerade hinter einer Reihe von Topfpflanzen untertauchen, als ich von einer hochgewachsenen Frau erspäht werde, die ihre manikürte Hand auf meinen Arm legt und wie ein riesiges Scharnier nach vorn klappt, wobei mir ihre Kette ins Gesicht baumelt.
»Herzlich willkommen. Sie haben ein wunderbares Kleid an.«
»Oh, vielen Dank.« Ich ringe mich zu einem Lächeln durch. »Das hat mir eine Freundin geschenkt. Ich trage es heute zum ersten Mal.«
In Wirklichkeit fühle ich mich wie eine Betrügerin, würdelos und fehl am Platz, wie eine Nicht-Frau, die sich als solche ausgibt. Das blutrote Kleid, das an einer aufrecht stehenden Frau elegant aussehen würde, erscheint mir im Rollstuhl einfach nur schrill. Meine Brüste stehen heraus wie zwei Kugeln Vanilleeis und schreien förmlich: Leck an mir. Ich bin ein Dekolleté auf Rädern. Eine behinderte Barbie, die auf die Party geht, aber aus offensichtlichen Gründen nicht flachgelegt wird.
»Es ist so herzerfrischend, einige echte Opfer des Leidens heute Abend bei uns zu haben«, sagt die Frau in verschwörerischem Ton, die Hand noch immer auf meinem Arm. »Es betont die Dringlichkeit. Und es ist positiv. Das finde ich immer gut. Sie sicher auch.« Sie klopft mir aufmunternd auf die nackte Schulter. »Sie sind ja so tapfer«, sagt sie und stürzt sich in ihr Thema, während wir uns durch ein Meer von Ärschen und Kummerbunden drängen. »Das brauchen Sie gar nicht abzustreiten. Ich weiß, wie grausam es ist, meine Nichte Jilly hatte es auch. Ihr Vater nannte es immer nur SB, wie Scheiß-Bifida.«
Endlich habe ich kapiert. Spina bifida, offener Rücken. Mein Gott, wie werde ich die nur wieder los?
»Verzeihung, aber ich hatte einen Autounfall«, sage ich und klopfe auf meinen Rollstuhl, als wäre er ein guter Freund, was er nicht ist und niemals sein wird. »Vielleicht können Ihnen die Leute |81|da drüben helfen.« Ich zeige auf drei weitere Rollstuhlfahrer, bei denen es sich um echte Opfer von »SB« handeln könnte. Das ist ihre Party, also können sie auch das Reden besorgen.
»Ein Unfall?« Neugier gehört zu den Eigenschaften, die man bei sich selbst gemeinhin angenehmer findet als bei anderen.
»Mit dem Auto.« Ich habe gelernt, mich kurz zu fassen.
»Mein Gott, das ist ja furchtbar. Dabei sind Sie so attraktiv!«
Ich weiß, möchte ich am liebsten sagen. Es hätte besser einen hässlichen Menschen getroffen. Das wäre nicht so schlimm.
Aber die Leute meinen es nur gut. Ich schenke ihr ein Lächeln, mache eine rasche Drehung und schaue mich um. Ein Rollstuhl teilt Menschenmengen wie das Rote Meer. Dr. Sheldon-Gray im weißen Smoking ist mit seiner Frau Jennifer da, die ich von dem Foto in seinem Büro kenne. Es schmeichelt ihr, da man darauf weder ihren fleischigen Hintern noch den deutlichen Umriss des Slips sieht. Werde ich mich je daran gewöhnen, dass ich andere Menschen zwangsläufig in Schritthöhe betrachten muss?
»Gibt es eine Gästeliste?«, platze ich heraus.
»Am Empfang, nehme ich an«, erwidert Jennifer. Sheldon-Gray ist sichtlich erleichtert, dass ich eine Beschäftigung gefunden habe, zwinkert mir zu und entschuldigt sich. Er und Jen müssen sich um die Gäste kümmern. Wieder teilt sich vor mir das Meer.
Die Gästeliste hängt an einer Tafel, die sich knapp außerhalb meiner Reichweite befindet. Das ist der letzte Strohhalm. Nach mehreren vergeblichen Versuchen will ich aufgeben und nach Hause fahren, als plötzlich ein großer, kräftiger Mann aus dem Gedränge auftaucht und sich das Gesicht mit einer Serviette abwischt. Er bemerkt mein Dilemma, kommt herüber, reißt die Liste herunter und überreicht sie mir mit einer übertrieben höflichen Geste.
»Vielen Dank.«
»Suchen Sie jemand Bestimmtes?« Er spricht mit schottischem Akzent.
|82|Er ist groß und ein bisschen übergewichtig, mit einem weichen, angenehmen, aber unauffälligen Gesicht. Ich bemerke eine interessante Kleinigkeit an seinem linken Auge – einen grünen Fleck in der haselnussbraunen Iris. »Eigentlich nicht. Ich wollte nur wissen, wer so alles hier ist.«
»Nun«, er deutet auf einen Namen. »Vor allem Mitglieder des Gutmenschen-Clubs. Aber der hier bin ich. Ein Nichtmitglied.« Dr. Frazer Melville, Physikalisches Institut. »Freut mich, Sie kennenzulernen.« Er gibt mir die Hand. »Und Sie?«
»Gabrielle Fox.« Seine Hand ist warm und ein bisschen verschwitzt. »Ich bin Therapeutin in Oxsmith.«
Dr. Frazer Melville, der hoffentlich kein Spinner ist, betrachtet mein Gesicht mit wissenschaftlichem Interesse. »Sollen wir uns wieder ins Gewühl stürzen?« Er zeigt auf einen leeren Tisch in der Nähe der Tür, der im Schutz einer großen Pflanze steht. Dort angekommen, zieht er sich einen Stuhl heran und setzt sich mir gegenüber. »Sie sind also aus London.«
»Sieht man das?«
»Zufällig ja.«
»Sind Sie spezialisiert auf urbane Anthropologie?«
»Nein, aber Schotte, und ein Fisch auf dem Trockenen erkennt einen Leidensgefährten.«
»Das liegt nicht an London, sondern am Rollstuhl.« Es klingt missmutiger als beabsichtigt. »Aber wenn Sie Physiker sind, können Sie mir vielleicht einige Fragen beantworten. Ich habe nämlich eine Patientin, die von Klima und Geologie besessen ist.«
Der große Schotte lächelt. Mir gefällt der grüne Fleck in seinem Auge. Er sieht aus wie ein tropischer Fisch, der sich verirrt hat und hier heimisch geworden ist. Seine Zähne mag ich auch. Dr. Frazer Melville hat weiße, ebenmäßige Zähne, die nicht zu klein für sein Gesicht sind. Das ist mir wichtig. Ich schätze ihn auf etwa vierzig, obwohl das vollkommen unwichtig ist.
»Natürlich. Aber ich will ganz ehrlich sein. Ich werde nicht lange hierbleiben. Solche Veranstaltungen sind mir ein Gräuel, |83|und ich hasse dieses lächerliche Kostüm. Gegenüber gibt es ein indisches Restaurant, in dem wir nicht vergiftet werden.«
Die Vorstellung, das Gedränge am Buffet gegen ein Curry in aller Stille einzutauschen, finde ich sofort verlockend. Außerdem ist Frazer Melvilles Akzent so unterhaltsam, dass ich mehr davon hören möchte. Und mir gefällt seine Einstellung zu Wohltätigkeitsveranstaltungen.
»Wenn Sie allerdings gern hier bei diesen sorgsam arrangierten, ähm, amuse-gueules bleiben wollen …«
Ich schüttle den Kopf, während ein Tablett mit Pesto-Konfekt an mir vorbeischwebt. »Jetzt ist es an mir, ehrlich zu sein. Ich kann Ihnen garantieren, dass dieses Kleid hier noch unbequemer ist als Ihr Smoking. Ich schaffe damit sieben von zehn Punkten auf der Schmerzskala.«
»Es mag unbequem sein, ist aber äußerst attraktiv«, erwidert er mit einem unverhohlenen Blick in meinen Ausschnitt. »Sie sind eine Augenweide, wenn ich das sagen darf.« Na gut, wenn ich mich zur Schau stelle, darf ich mich nicht beschweren. Aber ich befinde mich auf unsicherem Terrain.
»Das hat mir meine Freundin geschickt. Sie ist Modeeinkäuferin«, sage ich schnell und spüre, wie sich eine extreme Röte von meinem Ausschnitt bis in mein Gesicht ausbreitet und dort Flecken bildet, die vermutlich an einen Rorschach-Test erinnern.
»Sie brauchen etwas zu essen, Gabrielle Fox. Ich sehe, dass Sie Hunger haben. Darf ich?«
Während er mich durch die hektische Küche manövriert, komme ich mir wie ein Baby im Kinderwagen vor, das von seinem exzentrischen Onkel entführt wird.
Draußen übernehme ich wieder die Kontrolle über den Rollstuhl. Die Hitze der Küche brennt noch immer auf meiner Haut. Auch die Röte ist noch nicht ganz verschwunden. Als wir uns nebeneinander einem Zebrastreifen nähern, frage ich mich, ob ich meinen Geburtstag erwähnen soll. Nein, dann würde er mich zum Essen einladen wollen, und das kann ich nicht zulassen. Ich |84|bleibe auf dem Gehweg, doch Frazer Melville schreitet munter voran und zwingt zwei Autos zu einer Vollbremsung. Ich erkenne belustigt, dass ich mich in Gesellschaft eines Mannes befinde, der möglicherweise ebenso gefährlich wie energisch ist.
Das »Delhi Dreams« mit aromatischen Düften und dämmriger Beleuchtung, Strukturtapete und roten Möbeln ist ein klassischer britischer Inder, dessen Einrichtung sich seit den Siebzigern nicht verändert hat. Als wir an einem ruhigen Ecktisch sitzen, erzählt mir der Physiker, dass er vor sechs Monaten aus Inverness nach Hadport gezogen ist, nachdem er ein Forschungsstipendium der hiesigen Universität erhalten hat. Sein Fachgebiet ist reine und angewandte Physik. Zurzeit beschäftigt er sich mit Hydrodynamik, promoviert hat er über Kinetik, Druck und Bewegung von Meeresströmungen. »Dann wollte ich mir ein breiteres Bild verschaffen, habe Meteorologie studiert und mich mit Luftturbulenzen beschäftigt. Ich wollte herausfinden, warum sich Moleküle so bewegen, wie sie es tun. Wussten Sie, dass Vogel-, Fisch- und Insektenschwärme sich nach ähnlichen Regeln bewegen? Sie mögen willkürlich erscheinen, doch es steckt eine Logik dahinter. Im Augenblick gibt es viele neue Theorien dazu. Ich kann aber keine davon erklären, ohne mathematische Gleichungen auf eine Serviette zu zeichnen und Sie damit zu Tode zu langweilen. Erzählen Sie mir lieber von Ihrer Patientin.«
Moment! Erst bin ich dran! Ich habe heute Geburtstag!, möchte ich am liebsten rufen. Doch selbst wenn ich es ihm auf eine Art sagen könnte, die nicht kindisch wirkt, wäre es immer noch zu plötzlich, unpassend und geradezu tragisch. Er würde sich fragen, weshalb ich nicht mit Freunden unterwegs bin. Das würde mich ebenfalls ins Grübeln bringen und zu unerfreulichen Schlussfolgerungen führen. Wir bestellen Papadams und einen wohltuend aggressiven Rotwein, bevor ich ihm von Bethany erzähle, die ich in einem Anflug professioneller Diskretion als »Kind B.« bezeichne. Ich erzähle ihm von ihrem Aufwachsen mit der Glaubenswelle, der nihilistischen Wahnvorstellung, tot zu sein, dem |85|nachfolgenden Durchbruch mit der EKT, ihrer Intelligenz, ihrer Widerspenstigkeit, ihrem militanten Zynismus, ihren Bildern. Das alles sprudelt aus mir hervor, als hätte man eine Flasche entkorkt. Es muss wirklich eine Weile her sein, dass ich mich länger mit jemandem unterhalten habe. Ich frage mich, ob ich wohl den Eindruck erwecke, von Kind B. besessen zu sein, doch selbst wenn, tut es gut, mit einem Außenstehenden, der ihr nie begegnen wird, über sie zu sprechen. »Mir kommt es immer so vor, als würde sie ein Spiel mit mir spielen. Das beunruhigt mich. Sie behauptet, sie könne Naturkatastrophen vorhersehen.«
»Meteorologische oder geologische?«
»Erst kürzlich sagte sie, in Schottland werde es einen Tornado geben. Und es gab tatsächlich einen.«
»Der in Aberdeen?«
»Ich muss zugeben, das hat mich beunruhigt.«
Er lächelt. »Das sollte es nicht, denn es ist zweifellos reiner Zufall. Kleine Tornados ereignen sich viel öfter, als man glaubt. In diesem Land gibt es eine ganze Menge davon. Fall geklärt. Weiter.«
»Und sie kann im Blut von Menschen Dinge spüren, das sagt sie jedenfalls. Blut und Wasser und Fels.«
»Die haben mehr gemeinsam, als Sie denken«, sagt Frazer Melville, nimmt seine Fliege ab und stopft sie in die Tasche. Als die Papadams kommen, macht er sich mit Schwung darüber her. »Warum schreiben Sie nicht auf, was sie sagt? Oder, besser noch, Sie lassen es Kind B. aufschreiben.«
»Das tut sie ja schon. Sie hat ganze Notizbücher voller Zeichnungen. Aber ich hake nicht bei den Einzelheiten nach. Es ist ratsam, die Patienten in ihren Phantasien weder zu bestärken noch zu frustrieren.«
»Ist das das übliche Verfahren?«, fragt der Physiker belustigt. »Gibt es in Oxsmith Verfahrensrichtlinien für Phantasien?«
»Gewissermaßen. Und nicht nur dort.«
»Aber wenn es nun keine Phantasien sind?«
|86|»Sie meinen, wenn wirklich jemand hinter den Paranoiden her ist? Wenn Istanbul wirklich von einem gewaltigen Erdbeben heimgesucht wird?«
Er hält im Kauen inne. »Die Stadt liegt auf einer Bruchlinie. Also ist diese Möglichkeit nicht ausgeschlossen. Das ist ziemlich bekannt.«
»Und nächste Woche wird Rio de Janeiro von einem ungeheuren Hurrikan getroffen? Am neunundzwanzigsten? Darin ist sie sehr genau. Und alles scheint in irgendeiner Weise mit dem Weltuntergang verbunden zu sein.«
»Parakatastrophologie.« Er holt eine Lesebrille heraus, um die Speisekarte zu studieren. Also doch älter als vierzig, denke ich. Ein bisschen. »Ein ganz neues Fachgebiet. Könnte Experten wie mich arbeitslos machen. In den Staaten, in Vermont, gab es einen Typen, der sich der ›Wetter-Weise‹ nannte. Er ist inzwischen tot. In Wirklichkeit hieß er Louis D. Rubin. Er schaute sich die Wolken an und sagte Tage mit ungewöhnlichem Wetter voraus. Meistens hatte er recht.«
»Also könnte sie beispielsweise auch mit diesem Hurrikan recht behalten? Indem sie Zeichen erkennt, die uns Übrigen verborgen bleiben? Das behauptet sie nämlich.«
»Das möchte ich bezweifeln. Wir sind noch in der Hurrikansaison, und sie werden wegen der steigenden Lufttemperatur jedes Jahr heftiger. Aber Super-Hurrikans sind ein komplexes Phänomen. Mit fortschreitender Klimaerwärmung beobachten wir alle möglichen Dinge, die wir früher nicht kannten. Das ist auch das Problem, wenn man Modelle am Computer berechnen will: Wir können nur mit den Parametern arbeiten, die wir bereits kennen. Aber Rio de Janeiro halte ich für äußerst unwahrscheinlich. Das ist im Südatlantik, Hurrikans entstehen gewöhnlich weiter nördlich. Den ersten dort gab es 2002. Hat viele von uns überrascht. Es könnte aber auch der Beginn einer neuen Entwicklung sein.«
»Wie groß ist die Wahrscheinlichkeit, dass sie recht hat?«
|87|Sein Blick verändert sich, und ich sehe geradezu, wie er den Rechner in seinem Gehirn anwirft. »So aus dem Stegreif? Tausend zu eins.« Er lächelt. »Ich würde gern um unser nächstes Essen wetten.« Er beißt knirschend in sein Papadam.
Unwillkürlich lächle ich zurück. Anscheinend bin ich es nicht mehr gewöhnt, denn die Muskeln um meinen Mund tun weh. Sollte ich diesen Abend etwa doch genießen? Ich lasse mich auf die Wette ein, bestehe aber darauf, dass ich heute Abend zahle, weil ich Geburtstag habe. Na bitte. Jetzt ist es raus. Erfreut bestellt er Champagner und besteht darauf, dass der auf seine Rechnung geht. Zu unserer Überraschung hat das »Delhi Dreams« welchen im Angebot, der, noch überraschender, richtig temperiert ist. Falls er es für sonderbar hält, dass ich an meinem Geburtstag nichts Besseres zu tun habe, als mit einem Physiker zu essen, den ich auf einer Veranstaltung kennengelernt habe, für die ich mir bei meinem gesellschaftlich arrivierten Boss eine Einladung erschleichen musste, erwähnt er es nicht: Es sei ihm eine Ehre, und er hebt das Glas, um einen weitschweifigen Trinkspruch auszubringen, in dem er mein »herrliches Kleid und dessen Inhalt« lobt, zu Kind B. übergeht und die Launen von Hoch- und Tiefdruck erwähnt, die uns »in diesem bemerkenswerten Augenblick des 21. Jahrhunderts« zusammengeführt haben.
Frazer Melville, der vierundvierzig ist, seine Mutter vor zwei Monaten durch Krebs verloren hat und von einer griechischen Geologin namens Melina geschieden ist, isst genauso, wie er bestellt – eifrig, gierig, unbefangen und seines eigenen Geschmacks gewiss. Melina habe keine Kinder bekommen können. Die Ehe sei allerdings nicht daran gescheitert. Die Sache war komplizierter. »Und ziemlich demütigend für mich«, gesteht er. »Es hat mich ganz schön umgehauen.« Ich nicke und warte, dass er weiterspricht. »Unüberbrückbare Differenzen, wie man so schön sagt. Es war hart, aber jetzt, da sie wieder in Athen lebt, verstehen wir uns ganz gut. Wir haben Berührungspunkte und laufen einander bei der Arbeit gelegentlich über den Weg. Schicken uns die eine |88|oder andere E-Mail, in denen es um Unterwasser-Erdrutsche oder Ähnliches geht.«
»Haben Sie als Junge Feuerwerkskörper gebastelt?«
»Nur die ganz einfachen mit Diät-Cola und Menthol. Ich war kein sonderlich begabter Pyromane. Ich habe literweise Wachs über offenem Feuer geschmolzen und zahllose Mandarinen in die Luft gejagt. Eine ganz normale Kindheit für einen späteren Physiker. So, jetzt bin ich dran. Gabrielle als Kind. Hm. Sie waren eine Mini-Ausgabe der heutigen Frau. Sie waren klug und insgeheim sehr stolz auf Ihr erstaunliches Haar. Sie waren mitfühlend, was Sie bisweilen in Schwierigkeiten gebracht hat. Aber Sie waren damals noch nicht so zornig. Und noch nicht so schön.«
Das Problem beim Rotwerden ist, dass man es nicht steuern kann. Der Champagner trinkt sich gut. Nach zwei Gläsern bin ich ein bisschen beschwipst und fange an, Witze zu erzählen. Höhepunkt ist der mit dem Glaubensheiler. Ich erkenne mich selbst kaum wieder.
Zu Hause frage ich mich dann, ob ich Menschen überhaupt noch gern haben kann. Ich habe es nie richtig ausprobiert. In der Hotelküche habe ich ihn den Rollstuhl schieben lassen, und zwar nicht nur, weil ich mein Kleid vor den Saucen irgendwelcher durchgedrehten Köche schützen wollte. Nach der heiklen Etikette der Rollstuhlfahrer habe ich eine intime Geste zugelassen.
 
Einige Tage später träume ich wieder von meiner Wirbelsäule. Ich operiere meinen unteren Rücken mit einer Zange und einem Universalschlüssel. »Na bitte«, sage ich zu den Krankenschwestern und Medizinstudenten, die im Halbkreis um mich herumstehen und zuschauen. »Was ich kann, können Sie auch.« Ich deute auf das Diagramm der Wirbelsäule, an dem man mir zum ersten Mal meine Verletzungen erläutert hat. Es sieht aus wie ein Bonsai. Eine Alarmglocke schrillt. Ich muss die Operation beenden, weil sie die Zange brauchen. Und den Universalschlüssel.
In Wirklichkeit ist es das Telefon.
|89|Licht fällt durch die Jalousien, aber mir kommt es vor wie mitten in der Nacht. Ich sehe auf den Wecker. Sieben Uhr. Das schnurlose Telefon liegt auf dem Tisch neben der Tür, viel zu weit weg, um es schnell zu erreichen. Also gehe ich nicht ran. Zum einen vermute ich, dass es Lily ist, bei der sich – das weiß ich von unserer Unterhaltung vor ein paar Tagen – wieder eine Liebeskrise anbahnt. Außerdem hauen mich meine Wirbelsäulenträume immer ziemlich um. Es fällt mir schwer, klar zu denken. Mein Kopf tut weh. Gestern Abend habe ich drei Gläser Wein getrunken. Allein. Lektion Nummer eins für Gelähmte: Alkohol tut selten gut. Nach sechsmaligem Klingeln schaltet sich der Anrufbeantworter ein.
»Tut mir leid, dass ich so früh anrufe, Gabrielle«, sagt er. »Sie schlafen sicher noch. Träumen von neuen Methoden, um …«
»Um was?«, frage ich. Seltsam, wie schnell sich eine gelähmte Frau bewegen kann, wenn sie wirklich will.
»Um Männer aus Inverness anzulocken. Aber jetzt mal was anderes. Es mag sich seltsam anhören, aber ich muss Sie danach fragen. Es geht um diesen Hurrikan im Südatlantik, von dem Ihr psychotischer Fall gesprochen hat. Kind B., meine ich.« Er klingt aufgeregt und ein bisschen übermütig. »Wissen Sie noch, wann er angeblich Rio treffen soll?«
»Am neunundzwanzigsten.«
Am anderen Ende ist ein Grunzen und Rascheln zu hören. Offenkundig ist mein schottischer Physiker dabei, sich mit einer Hand anzuziehen, während wir telefonieren. Im Hintergrund läuft Radio Four.
»Dachte ich mir. Ich wollte es nur noch mal bestätigt haben.«
»Ist heute der neunundzwanzigste? Worum geht es denn?«
»Sicher nur ein amüsanter Zufall. Danke, Gabrielle, und nochmals Verzeihung, dass ich Sie geweckt habe, meine Schöne. Ich würde gern weiterreden, aber ich habe in den nächsten Tagen viel zu tun. Schauen Sie sich die Nachrichten an, dann wissen Sie Bescheid. Sieht aus, als müsste ich Sie zum Essen einladen.« Er hängt ein und lässt mich verstört und aufgeregt zurück. Wegen |90|seines Anrufes. Und weil er den interessanten Ausdruck »meine Schöne« gebraucht hat.
Laut Fernsehnachrichten braut sich im Südatlantik ein Hurrikan zusammen, der sich an der brasilianischen Küste entlangbewegt. Sein Name ist Stella, Masse und Geschwindigkeit weisen ihn als Super-Hurrikan aus.
Er zieht nach Rio. Genau wie Bethany gesagt hat.


|91|5

Das Fernsehen ist ein grausames Medium, das einem ständig ungebetene Besucher ins Wohnzimmer schaufelt. Nach der Werbepause ist die Vernichtung Ehrengast. Der Hurrikan ist dabei, Städte und Dörfer an der brasilianischen Küste dem Erdboden gleichzumachen. Auf der Mattscheibe sieht man zersplitterte Bäume und von Menschenhand bearbeitetes Holz in reißenden Schlammflüssen treiben oder in teuflischen Strudeln kreisen, das Strandgut einer urbanen Katastrophe in seiner ganzen herzzerreißenden Banalität – Sofas, zerschmetterte Autos, Straßenschilder, Büroeinrichtungen, Plakatwände und menschliche Körper, das alles tanzt wie überdimensionale Korken in der braunen Brühe. Wenn Stella Rio trifft, wird es laut CNN-Kommentator zu einer »Katastrophe von nie dagewesenen Ausmaßen« kommen. Er erklärt anhand rasch aufeinanderfolgender Diagramme, wie der Luftwirbel auf dem Weg nach Süden an Schwungkraft gewinnt. Brasilianer kämpfen sich durch die überfluteten Trümmer ihrer Häuser – hier ein Stück Wellblech, dort ein Türrahmen oder ein Kinderbett. Verzweifelte Menschen klammern sich an Benzinkanister und Ölfässer. In der Zeit, die man braucht, um einen Topf Bohnen zu kochen, wurde ihr ganzes Leben auf den Kopf gestellt.
Hurrikans können einen Ort bedrohen und dann einen anderen treffen, weil sie willkürlich abdrehen, erklärt ein Meteorologe. Dies gilt insbesondere für Super-Hurrikans. Laut aktuellen Computerberechnungen wird der Hurrikan Stella Rio nicht treffen, sondern sich auf den Ozean hinausbewegen und dort auflösen. Allerdings möchte niemand ein Risiko eingehen. Eingedenk der klaffenden Wunden in New Orleans und Dallas hat ein Massenexodus |92|begonnen, und die Panik führt zu neuen Unglücksfällen. Auf den Ausfallstraßen staut sich der Verkehr kilometerlang, die Züge sind brechend voll. Viele, viele Menschen werden ausgelöscht. Mitsamt ihren Hühnerställen und armseligen Zäunen und schreienden Bälgern und Hündchen Arschgesicht. 
Manche Albträume machen mich fertig. Ich habe noch nicht herausgefunden, wie ich es vermeiden kann. Während im Fernsehen das Grauen wie eine pornographische Blume erblüht, schließe ich die Augen, atme tief ein und bin plötzlich wieder im Gestank meiner eigenen privaten Hölle: dem Gestank von Abwasser, Erde, Benzin; den grellen, beinahe überirdischen Folterqualen in Hals und Brust; der seltsamen Leere in meiner unteren Körperhälfte; dem Rauch, der mich würgen lässt; dem scheinbar endlosen Warten auf Hilfe, während ich halb bewusstlos dahindämmere. Alex stöhnt.
Ich hielt mich an seinem Ellbogen fest, dem einzigen Teil von ihm, den ich erreichen konnte. Zumindest fühlte es sich wie ein Ellbogen an. Es regnete große, donnernde Tropfen, lauwarm und seltsam ölig. Wir schienen draußen zu sein. Ich spürte Erde oder Silage oder Kompost oder Schlamm unter mir. Wir waren auf einer Nebenstraße gefahren. Waren das Brennnesseln, die an meinem Arm brannten? Oder war es eine neue, unerträgliche Form der Folter, die das Gehirn aus meinem Kopf fließen und irgendwo über mir schweben ließ, wie ein Zweitmond an einem Himmel ohne Licht, nur erhellt von der gedämpften Strahlung, die den Nächten des 21. Jahrhunderts eigen ist? Ich hatte meinen Atheismus vergessen und murmelte stumm das gewohnheitsmäßige Gebet der Verzweifelten, ein Fisch an Land, der japsend eingeht. Eine leichte Gehirnerschütterung ließ die Sätze wie in einer linguistischen Lostrommel durcheinanderpurzeln. Wir vergeben unseren Schuldigern, geheiligt werde dein Name, Vater unser, dein Reich komme, unser tägliches Brot, unsere Schuld, wie im Himmel, erlöse uns. 
In der Not klammert man sich an jeden Strohhalm.
|93|Das reicht jetzt. »Ich bin dankbar, dass es T9 und nicht C1 ist. Ich bin dankbar, dass ich lebe und nicht tot bin, dass es bei meiner Mutter umgekehrt ist und mein Vater verdammt noch mal nicht mehr weiß, wer ich bin, wenn ich ihn besuche. Ich bin dankbar, dankbar, dankbar, cuando te tengo a ti, vida, cuanto te quiero«, murmele ich leicht irre vor mich hin, als ich den Raum verlasse und meine komplizierte Prozedur im Badezimmer starte. Danach kehre ich mit frischer Konzentration zurück und sehe Satellitenbilder mit einem riesigen Wirbel aus weißem Dampf, in dessen Mitte wie ein himmlischer Abfluss das Auge des Hurrikans prangt. Diagramme zeigen, wie Super-Hurrikans entstehen: die erwärmten Meere, die größere Menge an Feuchtigkeit und die Luftströmungen darüber, die Dramen, die aus solchen Kombinationen erwachsen, und die Tatsache, dass sie aufgrund des Klimawandels wohl bald »Teil der Landschaft« werden.
Teil der Landschaft. 
Ich lasse den seltsamen Ausdruck auf der Zunge zergehen, während ich die Arme wie Windmühlenflügel kreisen lasse und Menschen, die ich nicht kenne, dabei zusehe, wie sie in Panik geraten, improvisieren, weinen, winken und ertrinken.
Wenn mein Geist in Aufruhr ist, braucht mein Magen Brennstoff. Wie viele schlechte Köche habe auch ich die Zubereitung von Rührei gelernt, um mein Überleben zu sichern. Ich schlage vier Eier in zerlassene Butter und beginne zu rühren. Ich gleiche meinen Mangel an kulinarischen Fähigkeiten durch die Kunst des Kaffeemachens aus: Für die Zubereitung meines Morgengetränks habe ich ein ungeheuer präzises Ritual entwickelt. Dazu gehören das Mahlen kolumbianischer Bohnen, die sorgfältige Befüllung meines kleinen, aber perfekten Perkolators, den ich aus der Wohnung meines Vaters stibitzt habe, nachdem er für immer in seine private Unterwelt abgetaucht war, und das Aufschäumen heißer Milch mit einem batteriebetriebenen Dingsbums, das entfernte Ähnlichkeit mit einem Dildo besitzt. Zehn Minuten später habe ich das Frühstück hinter mir und fühle mich zwar nicht ganz als |94|neuer Mensch (das werde ich nie mehr), aber immerhin zu drei Vierteln neu, was in Sachen Reha schon eine Menge ist. Ich fahre zur Arbeit. Im Radio höre ich weitere Nachrichten über Stella. Endlich dreht sie ab in Richtung Meer.
Durch die offene Tür des Aufenthaltsraums in Oxsmith hört man das rasche Klicken eines Tischtennisspiels und das Dröhnen des Fernsehers, vor dem eine Gruppe Jugendlicher MTV schaut. An der Südostwand liegt ein einsamer Junge auf einem verschlissenen Gebetsteppich und singt tonlos vor sich hin, während ein Tourette-Kind von einem Fuß auf den anderen tritt und Schmähungen murmelt. Ich rolle an einem unglaublich fetten Mädchen vorbei, das sich im Takt der Musik wiegt. Der Bauch quillt über den Bund der Jeans, das Gesicht ist glatt und leer wie eine Plastikmaske. Sie hat sich T-Shirts zu einem riesigen kunterbunten Turban um den Kopf gewickelt und wird von einem Jungen fixiert, dem man vor einem Monat in einer Operation die Augäpfel wieder einsetzen musste, nachdem er sie eigenhändig entfernt hatte, und der nun zu masturbieren beginnt. Business as usual.
Bethany Krall schaut auf dem kleinen Fernseher im Nebenzimmer CNN, während sich zwei Krankenpfleger zwanglos unterhalten und auf ihren Handys herumtippen. Sie hat es sich bequem gemacht, hockt mit untergeschlagenen Beinen in einem Sessel und kaut wie besessen Kaugummi, als gäbe es einen Geschwindigkeitsrekord, den sie zu brechen hofft, irgendwie hängt das mit dem Albtraum zusammen, der sich auf dem Bildschirm abspielt. Ich sehe sofort, dass sie obenauf ist.
»Wir sind wieder beim denkbar schlimmsten Szenario«, erklärt eine Frau. »Der Hurrikan Stella hat erneut die Richtung geändert und bewegt sich eindeutig auf Rio zu. Er wird die Stadt innerhalb der nächsten Stunde erreichen.«
»Yo, Roller.« Bethany grinst, als sie mich entdeckt, und stößt die Faust in die Luft wie ein siegreicher Sportler. Nach drei Tassen Kaffee bin ich wieder in der Spur und weigere mich, vor den neuesten |95|Nachrichten einzuknicken. Der einzig vernünftige Ansatz besteht darin, Bethanys Vorhersage als gut geraten einzustufen. Vermutlich hat sie im Internet Informationen irgendeiner obskuren Wetterstation entdeckt. Oder es ist einfach Zufall. Was hat Frazer Melville doch gleich gesagt? Fall geklärt. Ich muss professionell auf Bethanys Überzeugung eingehen, dass es kein Zufall ist, und sie, wenn möglich, umkehren. Über die Alternative, die Joy-McConey-Variante, darf ich gar nicht erst nachdenken. Leider gibt es kein Handbuch, das einem erklärt, wie man mit Leuten umzugehen hat, deren Phantasien zur Abwechslung einmal wahr werden. Ich kann mich nur auf meinen verbliebenen Instinkt verlassen.
»Ja, du hast den Nagel auf den Kopf getroffen, Bethany«, sage ich.
»Klar, Blödi«, erwidert sie kauend. Ihr Gesicht ist immer noch blass, aber auf den Wangen ist eine schwache, wächserne Röte zu erkennen, die mich an jene Madonnenstatuen erinnert, die in gewissen mystisch-frommen Winkeln dieser Welt beheimatet sind und blutige Tränen weinen. »Also, Roller? Ist das alles, was Sie zu sagen haben?«
»Nein«, erwidere ich in neutralem Ton. »Aber ich glaube nicht, dass du den Rest hören möchtest.«
»Sie wollen sagen, es sei nur ein Zufall gewesen, oder? Na ja, so war Joy am Anfang auch. Damals, als sie noch auf null stand. Wenn Sie das glauben wollen, bitte.« Ich nicke langsam, sage aber nichts. »Die geben den Leuten immer Decken«, bemerkt sie mit einer Kopfbewegung zum Fernseher hin und schiebt das graugrüne Kaugummi im Mund herum. »Warum eigentlich? Da ist es doch nicht kalt.«
»Bei einem Schock sinkt die Körpertemperatur«, antworte ich automatisch und versuche, meinen Ärger angesichts der lakonischen, rechthaberischen Art, mit der sie das Drama betrachtet, zu unterdrücken. Sie scheint nicht zu begreifen, was es für die Menschen bedeutet. Für Bethany sind sie nur winzige, in Pixel |96|verwandelte Bildschirmwesen. Kleine Sims, deren Leben man willkürlich beeinflussen und auf den Kopf stellen kann. »Vor allem, wenn man nass ist. Decken tun einem gut.«
Es ist mehr als zwei Jahre her, dass ich Alex’ Ellbogen gehalten und gedacht habe, kaltes Fleisch müsse nicht immer ein schlechtes Zeichen sein. Wann ich ihn einfach nur festhielt und drückte, damit er merkte, dass ich bei ihm war und meine Wärme mit ihm teilte, dann würde irgendwie alles gut. Ich dachte auch an seine Familie. Jetzt würde alles herauskommen. Keine Ausreden mehr, kein Abstreiten, keine Verstellung. Erleichterung mischte sich in meine Übelkeit und auch der leise Verdacht, dass die Panik später kommen würde, wenn ich die Kraft dazu hätte. Ich hoffte, man würde mir ein Beruhigungsmittel geben. Vielleicht war das sogar schon passiert. Ich kam gar nicht auf die Idee, dass ich schwer verletzt sein könnte. Die Tatsache, dass ich nichts spürte, schien ein Segen zu sein, ein Zeichen dafür, dass ich unversehrt war. Ja, man hatte mir sicher ein Beruhigungsmittel gegeben. Wie lieb von ihnen, wie rücksichtsvoll, professionell und gut organisiert. Ich konnte die Augen schließen und schlafen.
»Mein Leben ist vorbei«, weint eine amerikanisch synchronisierte Brasilianerin im Blumenkleid. »Alles ist weg. Mein Baby ist tot.« Das mit dem Baby kann ich nicht ertragen. Ich wende mich ab. Am Himmel hinter den Gitterstäben schweben Popcornwolken.
»Wir sprechen später darüber. Ich habe jetzt keine Zeit«, sage ich zu Bethany.
»Klar. Aggressionsbewältigung, was?« Sie grinst und wendet sich wieder dem Fernseher zu, wo vorübergehend andere Nachrichten kommen: Die japanische Börse spielt verrückt, eine Schauspielerin und ehemalige Filmpartnerin von Tom Cruise hat eine Überdosis genommen, die Zahl der Toten im Iran ist auf eine halbe Million gestiegen. Ich rolle aus dem Zimmer, als mir ein ebenso dummer wie brutaler Gedanke kommt. Ich bremse und drehe mich um.
|97|»Was hast du denn angeblich sonst noch im Voraus gespürt?«
Sie zuckt mit den Schultern. »Alles Mögliche. Das Erdbeben in Nepal vor zwei Wochen. Ich habe Ihnen davon erzählt.«
»Tatsächlich?« Bei einer Sitzung im Kunstraum hat sie kürzlich eine ganze Liste von Daten, Orten und Ereignissen heruntergerasselt, während sie ein Diagramm zeichnete, das an einen Liebesakt zwischen Maschinen erinnerte. Ich hatte allerdings mehr auf ihre künstlerische Arbeit als auf das manische Gerede dabei geachtet.
»Ja. Und Sie haben nicht zugehört«, sagt sie, fängt den Blick eines Krankenpflegers auf und bietet ihm ein Kaugummi an, das er ablehnt. Und ob ich zugehört habe, denke ich abwehrend. Aber selektiv, mit Filter. Nur so kann man einen Sinn in den Aussagen dieser Jugendlichen entdecken.
»Was sonst noch?«
»Hören Sie nächstes Mal besser zu«, erwidert sie gähnend. »Es ist ja nicht so, als würde es jetzt einfach aufhören.«
»Aber das hier – Tausende von Menschen, die getötet oder obdachlos werden, und falls die Stadt getroffen wird …«
»Das wird sie.«
»Werden noch Tausende Leben zerstört …«
»Das ist schon in Ordnung«, unterbricht sie mich. »Schon mal von einem fait accompli gehört? Egal, warum sorgen Sie sich auf einmal so um diese Südamerikaner? Als wir letztes Mal darüber sprachen, war das noch ganz anders.« Sie schüttelt ungläubig den Kopf. »Es ist wie bei Dr. Ehmet. Für Sie natürlich Hassan. Er ist Türke, oder? Aber wenn ich ihm von dem Erdbeben erzähle, das Istanbul zerstören wird, kommt es mir vor, als ob ich gegen die Wand rede.«
»Ein Erdbeben in Istanbul?« Mein Magen zieht sich zusammen. Vielleicht muss ich den Filter justieren. Nur als Experiment. »Wie war das doch gleich?«
»Nächsten Monat. Notieren Sie den 22. August, Roller. Dagegen ist das hier ein Karussell in Disneyland Paris. Ay caramba!«
|98|Als ich zwei Stunden später zurückkomme, lungert Bethany noch immer in ihrem Sessel herum, ein Bein über der Armlehne, Kaugummi im Mund und im Fernsehen der Hurrikan Stella, der als brodelnde Masse aus Wasser, Dampf und Trümmern durch Rio tobt.
»Hi!«, begrüßt mich Bethany mit einem Winken. »Kommen Sie her.« Ich manövriere mich neben sie. Im Fernsehen schwärmen Hubschrauber wie Mücken am Rand des Sturmes und senden Bilder aus dem Katastrophengebiet: reißende, mit Schmutz und Leichen angefüllte Flüsse, die sich in Täler ergießen und Ebenen überschwemmen; Hilfskonvois, die von aufgetürmten Trümmern blockiert werden; draußen auf dem Meer schimmernde Schlieren, das Öl zerschmetterter Tanker. Während Stella sich über Rio verausgabt, taucht unter dem Fleisch der Metropole eine tiefer gelegene Stadt auf, verzerrt und verwüstet, eine an Hieronymus Bosch gemahnende Landschaft aus flüssigen Straßen, geborstenen Hütten und unkenntlichen Bruchstücken, die vielleicht einmal zu Spielplätzen, Schulen, Kneipen, Krankenhäusern, Bordellen und Häusern gehört haben, in denen Kinder miteinander stritten und Erwachsene einander liebten und Reis kochten und Babys zur Welt brachten: die Gezeiten des einfachen, frustrierenden, schwierigen, normalen, vom Kummer gezeichneten und von Leidenschaft getriebenen menschlichen Lebens. Eine grelle Sonne hängt schief über Rio, küsst die Stadt brutal und stellt Tag und Nacht auf den Kopf. Die weiße Statue von Christus dem Erlöser ragt hoch oben auf dem Berg empor, die Arme weit über Land, Meer und Himmel ausgebreitet, darunter die Stadt unter der Decke aus tosenden Wolken. Es ist absurd, aber zum ersten Mal fällt mir auf, dass die Statue selbst ein gigantisches Kreuz bildet. Ihre schiere Größe ist furchtbar und ergreifend zugleich, als wären ihre Weite und Erhabenheit umgekehrt proportional zu der Volkswirtschaft, die sie errichtet hat, ein aus Beton erwachsenes Zeugnis hochfliegender spiritueller Ambitionen, die auf der Erde keine Entsprechung finden.
|99|»Dank der Voraussicht und Fachkenntnis von Heitor da Silva Costa, dem Schöpfer der Statue, hat Christus den Windgeschwindigkeiten von dreihundert Stundenkilometern standgehalten«, bemerkt ein Nachrichtensprecher. »In diesen furchtbaren Zeiten ist der Erlöser mehr denn je ein Symbol der Hoffnung …«
»Gucken Sie mal, Roller, gleich kommt das Allerbeste«, sagt Bethany aufgeregt.
»Was meinst du mit das Allerbeste?«, fauche ich wütend. Manchmal fällt es mir wirklich schwer, professionell zu bleiben. Nicht immer schaffe ich es. Was soll’s.
»Pst«, befiehlt sie.
Ich betrachte ihr scharf geschnittenes kleines Profil. Angesichts des aufmerksamen, wachen Blicks, mit dem sie die Ereignisse im Fernsehen betrachtet, könnte man glatt auf die Idee kommen, sie hätte dabei die Hand im Spiel gehabt.
Es folgt eine andere Einstellung. Die Bilder sind verwackelter, live, hoch über der Stadt aufgenommen, gegenüber der Statue. Die Kamera zoomt die weiß gekleidete Christusfigur über dem Wald heran. »Ein Symbol ewigen Friedens«, sagt der Nachrichtensprecher. »Hoch oben auf dem Gipfel des Corcovado, im größten Stadtpark der Welt, verkörpert er den Geist von Rio und die Hoffnungen von hundert Millionen Brasilianern, dass die Zerstörungen, die Stella heute anrichtet, eines Tages …« Die Kamera scheint zu ruckeln, und er zögert, bevor er von einer körperlosen portugiesischen Stimme unterbrochen wird, die schnell und erregt lossprudelt. Abgesehen vom Ruckeln der Kamera ist nichts Beunruhigendes zu sehen. Habe ich etwas verpasst? Neue Stimmen kommen hinzu, man hört mehrere Sprachen, alle reden durcheinander, es herrscht große Verwirrung, als liefen hundert Fernsehsender gleichzeitig. Das Bild flackert und steht wieder, der Zoom fährt weg und wieder heran. Technische Probleme.
Da trifft mich die Erkenntnis wie ein Schlag, mein Herz setzt einen Moment aus und hinterlässt ein Zeitvakuum in meiner Brust. Ich sage in scharfem Ton: »Oh nein, Bethany, nein.« Ich |100|kann sie nicht ansehen, weil ich weiß, dass sie grinst. Ich denke nur, tu das nicht, Bethany. 
Die Christusfigur, die jetzt im Profil zu sehen ist, wankt und neigt sich vornüber.
Schwindel. Dann eine kurze, gähnende Stille.
Es gibt Augenblicke, an die man sich mit absoluter Klarheit bis an sein Lebensende erinnern wird. Sie prägen sich ein und bleiben einem gegenwärtig, ob man will oder nicht. Für den Bruchteil einer Sekunde scheint die Statue in ihrer Entscheidung zu verharren, bevor sie sich nach vorn neigt, hinein in einen langen, halluzinatorisch schönen Todessturz. Die weiße Figur löst sich vom Sockel, fällt kopfüber und unterwirft sich der furchtbaren Anmut der Physik. Ich halte die Luft an. Der opernhafte Charakter dieser Szene ist ungeheuerlich und fesselnd zugleich. Der Nachrichtensprecher verstummt. Man hört nur die tiefe Stille. Dann prallt die Figur zeitlupenlangsam, wie eine Wahnvorstellung oder ein besonders lebhafter Traum, gegen die Bergflanke, hüpft hoch wie ein riesiger Kegel und zerspringt: Zuerst bricht ein Arm ab, dann der andere, dann fällt der Oberkörper in zwei Teile auseinander, die in den dichten Gasabstrich über der Stadt stürzen, eine Mischung aus Rauch, Öl, Regen und Wolken. Die flüssig gewordene Fata Morgana eines Ortes, der gleichzeitig Himmel und …
Mir wird heiß und kalt, als mich die Erkenntnis überkommt.
Bethanys Himmelsspringer.
»Oh nein, bitte nicht«, flüstert eine Männerstimme im Fernsehen. »Nein, nein, nein, nein, nein.« Die Stille zerbricht, alle reden durcheinander, der Schock lässt sie ungläubig, erregt und verzweifelt brabbeln.
Ich gehöre zu einer Generation, die im Fernsehen Statuen, Ikonen und Gebäude hat stürzen sehen: Lenin in Russland, die Berliner Mauer, Saddam in Bagdad, das World Trade Center. Doch sie alle hatten eine Bedeutung für diejenigen, die ihren Sturz verursachten. Was aber bedeutet das hier? Wer ist schuld daran? Was |101|kann man in eine willkürliche Katastrophe, ein völlig unerwartetes Ereignis, in höhere Gewalt hineinlesen?
Nichts. Statt einer noch so grotesken Erklärung gibt es nur Leere.
Ohne ein Wort zu Bethany – ich kann einfach nicht sprechen – drehe ich mich herum und rolle rasch hinaus. Der Ekel sitzt mir wie ein Kloß in der Kehle.
An diesem Abend schalte ich den Fernseher ein. Sie zeigen es immer und immer und immer wieder, weil sie wissen, dass wir niemals genug bekommen, dass es erst dann Realität wird, wenn wir jede Einzelheit aufgenommen und verdaut und verarbeitet und aufs Neue heraufbeschworen haben. Und wie erwartet schwillt das Geschwätz nach dem monumentalen Sturz Christi zu einem internationalen, interkonfessionellen Babel der Meinungen und Gefühle an. Wetterexperten, Bauingenieure, Geophysiker, Steinmetze, religiöse Führer, Psychologen und sogar ein Konzeptkünstler sezieren das Ereignis. Man konstatiert, dass das Material, aus dem die Statue gemacht war, Stahlbeton und Speckstein, selbst hohen Windgeschwindigkeiten hätte widerstehen müssen. Allerdings bemerkt ein Ingenieur, dass ein heftiger Schlag gegen die Basis, was angesichts der ungeheuren Menge von Trümmern, die durch die Luft gewirbelt wurden, nicht ausgeschlossen sei, die Statue womöglich gelockert habe, sodass sie nur noch von ihrem eigenen Gewicht gehalten wurde. »Sehen Sie sich nur an, wo die Statue gestanden hat: Einen ungeschützteren Ort als einen Berggipfel kann man sich kaum vorstellen. Bei dieser Windgeschwindigkeit und in dieser Höhe …« Ein anderer Experte widerspricht ihm: Es sei kein unvermeidlicher Unfall gewesen, sondern das »Zusammentreffen ungewöhnlicher Bedingungen von Wetter und Bauphysik«. Im Internet wimmelt es von Verschwörungstheorien. Der Sturz Christi sei von einer ferngezündeten Mini-Bombe verursacht worden, die Teil eines »jüdischen Komplotts à la 11. September« sei. Nein, es steckten Muslime auf einer hasserfüllten Mission dahinter. Die Rache des |102|Iran. Die widerstreitenden Meinungen und Deutungen ringen um die Oberhand, in einer Atmosphäre der Erregung, die dicht davor ist, in Massenpanik umzuschlagen. Die Statue wurde von einem fliegenden Objekt getroffen. Sie wurde von gar nichts getroffen, die Erosion sei einfach stärker gewesen, als man angenommen habe, die brasilianische Regierung habe davon gewusst, es aber vertuscht. Die Statue habe sich in einem außergewöhnlich guten Zustand befunden. Keine Windgeschwindigkeit dieser Welt hätte solche Schäden an einem Objekt anrichten können, das tausend Tonnen wog. Ein Kleinkind hätte es mit einem einzigen Schubs umstoßen können.
Es ist deprimierend, wie die Debatte über den »Sturz des Erlösers« an Schwung gewinnt und die Folgen des Hurrikans verdrängt. Ein radikalislamischer Geistlicher behauptet, es sei das »Urteil Allahs«, was eine vorhersehbare Kette von Ereignissen in Gang setzt – Empörung, Gegenangriff, Todesdrohungen. Überall in der Welt kommt es zu anti-islamischen Unruhen, auf die die Muslime mit anti-christlichen Demonstrationen und dem Verbrennen von Kreuzen antworten: ein Krieg der Ideologien, ausgelöst durch einen herabfallenden Steinbrocken. Man diskutiert über die Gefahren der Ikonographie, der Religion, der Buchstabengläubigkeit, der Panikmache. Wieder und wieder sehe ich mit Millionen anderer gebannt dem Sturz Christi zu.
Nach einigen Stunden aber schleicht sich allmählich die Vernunft ein, und der Sturz der Statue, bei dem übrigens niemand ums Leben kam, rückt endlich in den breiteren Kontext der Zerstörung, die das Wetter verursacht hat. Als der Hurrikan Stella zwei Tage später seinen Vernichtungsfeldzug beendet, liegen vorsichtige Schätzungen bei viertausend Toten in Rio de Janeiro. Die Luftaufnahmen zeigen Hektar um Hektar zerstörte Vororte, Gewerbegebiete und wuchernde Favelas, die mit Trümmern, Leichen und Schutt übersät sind. Die Hilfsorganisationen bieten alle Kräfte auf, um die Ausbreitung von Seuchen zu verhindern, doch es gibt schon erste Gerüchte über Typhus. Diese Bilder kann ich |103|nicht ertragen. Aber ich weiß, dass Bethany sie anschauen, dabei Kaugummi kauen und das Grauen in sich aufsaugen wird wie eine Sonnenanbeterin die letzten Strahlen.
Als ich Frazer Melville endlich erreiche, versichert er mir, dass Bethanys zutreffende Vorhersage eines Hurrikans an genau diesem Tag im Fachjargon »statistisch unbedeutend« sei. Er erklärt ausführlich, dass die Meteorologie für ihre Ungenauigkeit berüchtigt und vieles einfach nur geraten sei. Es gebe zahllose verrückte Vorhersagen im Internet, die Bethany durchaus gelesen haben könne. Im Nachhinein könne man immer sagen, man habe alles gewusst.
»Es ist, als wollten Sie die Reaktionen eines halbwilden, bockenden Pferdes voraussagen. Kind B. hatte einfach Glück.«
»Falls man es so nennen kann. Aber was war mit Ihrem Anruf? Sie hörten sich so aufgeregt an.«
»Zufälle sind eben aufregend. So aufregend, dass ich einfach jemanden zu dieser unchristlichen Zeit wecken musste. Sie anzurufen lag nahe. Dafür entschuldige ich mich noch einmal.«
»Tausend zu eins, haben Sie gesagt«, beharre ich. »Ist das auch statistisch unbedeutend?«
Er bleibt gelassen. »Die gute Nachricht ist, dass ich Ihnen ein Essen schulde.«
 
Drei Tage später sitze ich abends in der »Brasserie des Arts« und habe eine Mappe dabei, in der sich die Zeichnung von Bethanys Himmelsspringer befindet, die ich von der Wand des Kunstraums gerissen habe. Allein im Restaurant zu essen, finde ich nur unwesentlich schlimmer als Fertigmahlzeiten aus der Mikrowelle oder Bestellungen beim Pizzataxi. Inzwischen kenne ich das Personal der Brasserie jedoch gut genug, um meinen Lieblingstisch zu bekommen und vom Geschäftsführer begrüßt zu werden. Er lächelt mir ermutigend zu, als er erfährt, dass ich ausnahmsweise andere Gesellschaft als Psychiatry Today haben werde.
Als Frazer Melville eintrifft, küsst er mich auf beide Wangen |104|und entschuldigt sich für die Verspätung von siebeneinhalb Minuten.
»Wie ist noch mal die statistische Wahrscheinlichkeit, dass so was passiert?«
»Dass ich zu spät komme? Die Wahrscheinlichkeit ist sehr gering.« Hinter seiner fröhlichen Art verbirgt sich eine Spur von Nervosität.
»Ich meine den Hurrikan.«
»Ich sagte tausend zu eins. Eigentlich war es aber eher tausend zu drei.«
»Also schulden Sie mir zwei weitere Abendessen.« Während er sich aus seiner Jacke schält, hole ich Bethanys Zeichnung hervor und lege sie auf den Tisch. »Könnten Sie das hier bitte in Ihre Berechnungen einbeziehen? Das hat sie mir eine Woche vor dem Sturz der Christusfigur gezeigt.«
Ich habe das Datum unten auf der Seite vermerkt und sehe zu, wie sich Frazer Melville in das Bild vertieft. Seine Augen wandern von oben nach unten, wie bei einem chinesischen Text. Er mustert es dreimal, bevor er sich äußert.
»Bemerkenswert«, sagt er schließlich. Mehr nicht.
»Inzwischen bin ich mir nicht mehr sicher, ob es sich um reinen Zufall handelt«, sage ich. »Sie wird behaupten, sie habe es vorhergesagt. Und dass sie auch noch andere Dinge gesehen hat. In Nepal gab es ein Erdbeben, von dem sie mir angeblich auch im Voraus erzählt hat.«
»Und, hat sie das?«
»Kann schon sein. Ich habe damals auf andere Dinge geachtet. Als ich aber den Christus in Rio fallen sah, war die Verbindung zu diesem Bild ganz offensichtlich.« Er sagt nichts. Seine Augen huschen noch einmal über die Zeichnung. Wir bestellen, dann herrscht Schweigen. Frazer Melville wirft immer wieder einen Blick auf Bethanys Zeichnung, die am Salzstreuer lehnt. Ich merke, dass sie ihm keine Ruhe lässt.
»Wenn ich darf, würde ich mir gern ihre Notizbücher anschauen«, |105|sagt er schließlich. »Rein interessehalber. Überprüfen, was sie in ihren sogenannten Visionen gesehen hat und ob sie mit irgendetwas übereinstimmen.«
»Das verstößt gegen die Patientenrechte; ich würde meinen Job verlieren.«
»Nur wenn es herauskäme«, erwidert er sachlich. »Aber das muss es ja nicht.«
Wut durchzuckt mich. Macht er es sich nicht zu einfach? Logistisch wäre es kein Problem, vor allem nicht für jemanden, der in seinem Rollstuhl bereits ein illegales Donnerei und eine noch illegalere Spraydose aufbewahrt. Aber es gibt auch einen moralischen Aspekt.
»Schon mal von dem Begriff ›Menschenrechte‹ gehört?«
»Hätte sie etwas dagegen?«
»Sie würde sich freuen wie ein Schneekönig. Aber Ihre Reaktion macht mich neugierig. Einerseits sagt der Wissenschaftler in Ihnen, es sei nur Zufall, wenn auch ein aufregender Zufall, andererseits …«
»Der Wissenschaftler würde gern erfahren, ob es weitere Zufälle gibt. Das ist nicht weiter ungewöhnlich.«
»Wie viele müssten es sein, damit Sie Ihre Meinung ändern und nicht mehr an Zufälle glauben? Wie viele korrekte Prophezeiungen müsste dieses Mädchen machen, bevor es mehr als nur ›bemerkenswert‹ wäre? Noch eine? Oder zwei? Ich meine, wenn sie mit Nepal recht hatte, was ich überprüfen kann …«
Doch Frazer Melville schüttelt entschieden den Kopf. »Von meinem Standpunkt aus, dem Standpunkt eines jeden Wissenschaftlers, lautet die Antwort: mehr, als sie je machen kann.«
»Warum wollen Sie sich die Notizbücher dann überhaupt ansehen?«
»Aus demselben Grund, aus dem ich Wissenschaftler geworden bin. Ich bin neugierig auf Rätsel. Vor siebzig Jahren hätte niemand an die Theorie geglaubt, dass ein Meteorit die Dinosaurier ausgelöscht hat. Heutzutage gilt es als feststehende Tatsache. Neue |106|Theorien setzen sich nur langsam durch, weil sie auf heftigen Widerstand stoßen. Karrieren stehen auf dem Spiel. Es gibt in der Wissenschaft ein zynisches Bonmot. Die Bedeutung eines Professors wird daran gemessen, wie lange er in seinem Fachgebiet den Fortschritt aufgehalten hat. Überlegen Sie nur, wie lange manche Wissenschaftler der Vorstellung anhingen, dass die derzeitige Klimaerwärmung nichts mit den von den Menschen erzeugten CO2-Emissionen zu tun habe. Andererseits bringen Auseinandersetzungen und Debatten die Wissenschaft auch voran. Zweifel sind wesentlich. Ebenso wichtig ist es, sich aus dem Fenster zu lehnen. Echter Forschergeist kann es nicht ertragen, wenn man ihm ein ungelöstes Rätsel präsentiert. Er wird in jedem Fall versuchen, es zu lösen.«
»Aber es geht nicht nur um Wissenschaftler. Denken Sie an den Sturz von Christus dem Erlöser. Viele Leute mutmaßen, es stecke eine göttliche Symbolik dahinter. Wussten Sie, dass der Papst angekündigt hat, eine neue Statue anfertigen zu lassen, die doppelt so groß und garantiert unzerstörbar ist?«
Wir sind uns darin einig, dass die religiösen Turbulenzen allmählich beunruhigend werden. Als das Essen kommt, sind wir bei Fundamentalismus und Atheismus angelangt, wechseln zu Übernatürlichem und Aberglauben und wie ehrfürchtig Religion in den meisten Kulturen behandelt, zumindest jedoch respektiert wird, während der volkstümliche Aberglaube als zwielichtig, billig, fadenscheinig und mittelalterlich abgetan wird.
»Ich wurde von Nonnen erzogen«, erzähle ich. »Die begriffen gar nicht, wie archaisch sie waren. Wie heidnisch. Was die Traditionen angeht, scheint mir, dass die katholische Kirche sich mit Vorliebe welche erfindet, wie es ihr gerade passt. Man könnte sie beinahe für ihre Kreativität bewundern. Und denken Sie an die Glaubenswelle. Über Nacht wird Intelligent Design salonfähig.«
»Mir gefällt das, was Ralph Waldo Emerson gesagt hat. Die Religion eines Zeitalters sei die literarische Unterhaltung des |107|nächsten. Meine Mum war Protestantin. Sie ging sonntags morgens in die Kirche, und nachmittags betrank sie sich. Am Ende hatte sie ihren Glauben verloren. Einfach so. Seltsam, dass sie aufhörte zu beten, als es ihr hätte helfen können. Sie beschloss, dass sie zu viele Stunden auf Knien verschwendet hatte, und zwar umsonst. Als der Pfarrer sie im Krankenhaus besuchte, wollte sie nicht mit ihm beten.« Er lächelt. »Meine Mum war ganz schön stur. Wissen Sie, was ihre letzten Worte waren? Zur Hölle mit Gott, Reverend.«
Als Nächstes kommen wir auf die egoistischen Gene, das Phänomen des Altruismus und den kategorischen Imperativ. Wodurch wir auf einigen Umwegen bei den Planetariern landen: Ich stehe ihnen instinktiv feindlich gegenüber, während Frazer Melville Harish Modaks Ansicht teilt, dass das Anthropozän – das vom Menschen beeinflusste Zeitalter – sich seinem Ende zuneigt. »Nicht zuletzt deshalb, weil keine Epoche ewig dauert. Warum sollte sie auch? Menschen, die sich mit Gesteinen auskennen, betrachten die Erde in völlig anderen zeitlichen Dimensionen. Für sie sind die Menschen nur irgendeine Spezies, die zufällig gerade dominiert, dies in Zukunft aber nicht mehr tun wird. Manche Leute empfinden Harish Modak als ungeheuer zynisch, doch in Wirklichkeit spricht er nur das Offensichtliche aus. Die Geologen sagen das schon seit Jahren. Sie sind der Junge, der gerufen hat, dass der Kaiser nackt ist. Nur hat vorher keiner zugehört.«
»Die Kirche, der Kind B.s Vater angehört, glaubt an die Trübsal.«
»Sind das diese sieben Jahre Hölle auf Erden oder so?«
»Ja. Bevor es losgeht, werden die Guten bei der Entrückung gen Himmel verfrachtet.«
»Das göttliche Teleportationssystem des deus ex machina?«
»Ab in die Wolken. Man lässt seine Kleider und einen Haufen dummer Gesichter zurück.«
»Ich glaube, ich habe in der Ära Bush zum ersten Mal davon gehört.«
|108|»Damals kam richtig Schwung in die Sache. Es passte zur vorherrschenden Ethik. Man heizt die Erde auf, bis die Apokalypse eintritt, lässt sich mit einem Privatflugzeug in Sicherheit bringen, und wir Übrigen sind angeschmiert.«
»Na ja, Sünder müssen bestraft werden, wenn man es logisch zu Ende denkt.«
»Und sie müssen ernten, was sie gesät haben, und von Heuschreckenplagen, Erdbeben und so weiter heimgesucht werden. Die Glaubenswelle hat den Klimawandel als Anti-Öl-Verschwörung abgetan, mit der die UNO ihre Macht ausweiten wollte. Aber das hat sich weiterentwickelt. Neuerdings ist er ein Zeichen dafür, dass wir kurz vor dem Weltuntergang stehen. Darauf sind die ganz scharf, weil sie selbst ja entrückt werden. Ist Ihnen bewusst, dass es heute rein zahlenmäßig mehr fanatische Christen gibt als im Mittelalter?«
»Steht Ihre Kleine auf dieses Zeug?«
»Sie wurde damit groß. Allerdings fand man eine verbrannte Bibel im Mülleimer, nachdem sie ihre Mutter getötet hatte.«
»Sie hat ihre Mutter getötet? Herrgott. Das haben Sie mir gar nicht erzählt.« Es bereitet ihm deutliches Unbehagen. »Sind Sie in Ihrer Klinik etwa von Mördern umgeben?«
Ich zucke die Achseln. »Ich betrachte sie nicht als Mörder. Sie sind einfach gestört. Und es ist mein Beruf, mit ihnen zu arbeiten. Jedenfalls glaube ich, dass die Religion bei Kind B. eine wichtige Rolle spielt, bis heute. Und das ist noch vorsichtig ausgedrückt. Für sie war der Sturz der Christusfigur das, was für die antiwestlichen Muslime der 11. September war. Ein Grund, auf der Straße zu tanzen. Und zwar nicht nur, weil sie es angeblich vorausgesagt hat. Wenn ihr Vater sie besuchen käme, würde ich ihm eine Menge Fragen stellen.«
»Wenn sie seine Frau umgebracht hat, können Sie ihm kaum verdenken, dass er nicht kommt.«
»Die Dinge sind immer komplizierter, als sie auf den ersten Blick erscheinen«, erwidere ich. »Ich frage mich, welche Rolle |109|der Vater in ihrem Leben eingenommen hat. Und in dem ihrer Mutter.« Wir denken einen Moment darüber nach, dann richte ich die Gabel auf ihn. »Eschatologie.«
»Griechisch. Die Lehre von den letzten Dingen.«
»Korrekt. Wenn Sie Eschatologe sind und an die bevorstehende Apokalypse glauben, macht es Sie glücklich. Sie werden gerettet. Doch wie würden Sie als Sünder Ihre letzten Augenblicke auf Erden verbringen?«
»Ich weiß genau, was ich machen würde«, erwidert er belustigt. »In angenehmer, streitlustiger und extrem attraktiver Gesellschaft Spaghetti alle vongole essen. Nein, vergessen Sie das. Ich würde mit dieser Gesellschaft in ihren natürlichen Lebensraum reisen, vermutlich Paris, weil ich angesichts ihres Vornamens Gabrielle vermute, dass sie französische Wurzeln hat.«
»Frankokanadische.«
»Na schön, dann eben Montréal. Was natürlich nicht ganz so aufregend klingt. Jedenfalls würden wir uns in einem Michelinbesternten Restaurant ein gastronomisches Spektakel gönnen, das wir mit kistenweise belgischen Pralinen beschließen.«
Etwas an dem Physiker irritiert mich. »Flirten Sie etwa mit mir?«
»Wenn ja, dann auf ungefährliche Weise. Außerdem haben Sie damit angefangen. Sie haben es geradezu herausgefordert.«
Ich gehe in die Luft. »Aha. Dass ich vom neunten Rückenwirbel abwärts gelähmt bin, macht mich also zu einem ungefährlichen Flirt? Danke für die Blumen.«
»So habe ich es nicht gemeint. Ich meinte, dass ich auf eine nicht bedrohliche Weise flirte.«
»So wie schwule Männer?« Ins Blaue gefragt.
Interessant, der Physiker wirkt eher nachdenklich als empört. »Wie flirten schwule Männer denn?«
»Sie reden viel und machen Komplimente, aber körperlich wollen sie nichts von einem. Meinten Sie das mit nicht bedrohlich?«
|110|»Irgendwo habe ich gelesen, dass dreißig Prozent aller Menschen mindestens eine homosexuelle Erfahrung im Leben machen, und ich war ehrlich gesagt überrascht, dass es so wenige sind. In meinem Fall besteht das Hindernis allerdings darin, dass ich immer viel zu sehr auf gewisse eindeutig weibliche Attribute fixiert war.«
»Das ist mir aufgefallen.«
»Sie können also Gedanken lesen.«
Ich muss lachen. »Nein, aber ich habe Augen im Kopf und bin eine ganz normale Frau. Jedenfalls war ich das.« Ich halte entsetzt inne, weil ich es laut ausgesprochen habe. Das ist nicht komisch. Warum diskutiere ich mit diesem Physiker über meine Brüste, wenn unterhalb des Bauchnabels nichts mehr funktioniert?
»Tatsache ist, dass ich in dieser Hinsicht ziemlich, hm, zurückhaltend geworden bin, seit meine Ehe gescheitert ist«, gesteht der Professor.
Ich nicke. »Wie lange waren Sie zusammen?«
»Vier Jahre. Aber wir waren häufig getrennt. Melina unternahm lange Ausgrabungsexkursionen, während ich nach China oder sonst wohin reiste. Als es zu Ende ging, haben wir fast nur noch per E-Mail kommuniziert. Es gab aber noch andere Gründe. Na ja. Jedenfalls einen anderen Grund.«
»Eine unüberbrückbare Differenz?«
Er wird rot und betrachtet eindringlich seine Spaghetti. Dann blickt er auf und lächelt. »Wie sich herausstellte, stand nicht nur ich auf weibliche Attribute.«
Es ist zu komisch, um nicht darüber zu lachen, doch dann halten wir beide inne, werden verlegen. »Sie ist also lesbisch?«
Er seufzt. »Ich nehme an, Sie haben Fallstudien darüber gelesen.« Auf mein Nicken fragt er: »Und was sagen die dazu?«
»Na ja, oft halten beide Partner die Homosexualität nur für eine Phase oder etwas, das sich bewältigen lässt. Die Liebe überwindet alles, und so weiter. Manchmal tut sie es sogar.«
|111|Er sieht mich erleichtert an. Bringt sogar ein Lachen zustande. »Nur zu, es interessiert mich.«
»Na schön. In Ihrem Fall wäre es natürlich denkbar, dass Sie einfach nur Melinas heterosexuelles Experiment waren.«
Er nickt mit einem schiefen Lächeln. »Ist das ein klassischer Fall?«
»Ehrlich gesagt ja. Tut mir leid. Und wann kam die Wende?«
»Als wir erfuhren, dass sie keine Kinder bekommen kann. Ich glaube, da hat sie die Männer völlig aufgegeben. Mich jedenfalls. Irgendwann lernte sie Agnesca kennen.«
»Und seither sind Sie vorsichtig, was neue Beziehungen angeht.«
»Das ist stark untertrieben. Bei mir liegt alles auf Eis. Körperlich und emotional.« Er schaut besorgt, dann lächelt er. »Ist das auch klassisch?«
»Bin ich jetzt Ihre neue Therapeutin? Es ist absolut verständlich. Ihre Männlichkeit hat einen schweren Schlag erlitten. Aber es geht vorüber, wenn die richtige Frau kommt und Jupiter im Aszendenten steht. Dann wird alles gut sein, und alles wird gut sein. Juliana von Norwich. Das macht fünfzig Pfund.«
Er lächelt. »Beunruhigend günstig. Aber wenn es nicht vorübergeht? Wenn ich nun weiterhin …«
»Wenn Sie weiterhin zurückhaltend bleiben? Dann nehmen Sie eben belgische Pralinen. Kistenweise. Das ist sowieso viel befriedigender.«
»Und man kann sie allein essen.«
»Es wird gemeinhin angenommmen, dass wir sexuelle Wesen sind, aber das ist in Wirklichkeit nicht bei allen so.« Aus unerfindlichen Gründen stelle ich mir dabei den erigierten Penis des Physikers vor.
»Trifft genau auf mich zu. Unterdrückte Testosteronproduktion. Im Grunde hat mich Melina wohl …«
»Kastriert? Ein Klischee. Aber zweifellos zutreffend. Haben Sie eine Ersatzbefriedigung gefunden?«
|112|»Ich huldige zunehmend an den Altären des guten Essens«, gesteht er, als sein Dessert serviert wird, ein Gebilde aus Pfirsichen, Baiser und Sorbet.
»Seit dem hier«, sage ich und deute auf den Rollstuhl, »ist Sex bei mir auch nicht mehr Punkt eins der Tagesordnung.«
»Macht Ihnen das was aus?«
»Das ist alles schon so lange her, dass ich es praktisch vergessen habe«, lüge ich. »Den Männern scheint es allerdings eine Menge auszumachen.«
»Das wundert mich gar nicht!«, erwidert er galant und versteht mich absichtlich falsch, was mich erneut zum Lachen bringt.
»Die Jungs in der Reha waren alle davon besessen, wieder Sex zu haben. Ist es überhaupt möglich, können wir eine Frau befriedigen, wie bald können wir Viagra ausprobieren?«
»Und die Frauen? Wie war es für die?«
»Wir waren nur wenige Frauen. Anscheinend leben Männer gefährlicher. Angeborener Übermut. Jedenfalls waren wir nur zu zweit. Und das, was wir am meisten wollten, hatte nichts mit Sex zu tun.«
»Ich nehme an, Sie wollten aufstehen. Wieder Ihre alte Größe haben und den Leuten auf Augenhöhe begegnen.«
Ich betrachte seine leicht gerunzelte Stirn, das dichte, rostrote Haar, die tief liegenden braunen Augen, das eine mit dem grünen Fleck, und bin sehr gerührt, dass er sich Gedanken darüber macht. Ich werde ihn nicht korrigieren. Aber nicht aufstehen zu können, ist nicht das Schlimmste. Bei Weitem nicht.
Wir sind beim Kaffee angelangt, als Harry, der Geschäftsführer, an unseren Tisch kommt. »Sie haben womöglich eine ungebetene Besucherin. Sie sagt, sie möchte Sie kurz sprechen.« Er nickt diskret in Richtung Tür. »Sie wirkt ein bisschen durcheinander. Falls Sie sie nicht kennen, kann ich die Frau gerne wegschicken.«
Sie steht da, zerzaust und trotzig, die Hände tief in den Taschen einer schmuddeligen beigefarbenen Jacke vergraben. Es ist die rothaarige Frau.
|113|Mein Magen zieht sich zusammen.
»Wer ist das?«, will der Physiker wissen.
»Sie verfolgt mich. Nein, war nur ein Scherz.« Ich nicke Harry beruhigend zu. »Sie soll ruhig herkommen. Aber nehmen Sie ihr bitte die Jacke ab.« Ich möchte kein Risiko eingehen. Als er zu der Frau geht, trinke ich einen großen Schluck Wein.
»Gabrielle, ich weiß nicht, was hier vorgeht, aber halten Sie das wirklich für eine gute Idee?«
»Es ist – unvermeidlich. Und ich bin froh, dass es in aller Öffentlichkeit passiert. Es dürfte interessant werden. Warten Sie ab.« Ich habe mich schon vor langer Zeit dazu gezwungen, mich dem zu stellen, was mich ängstigt. Daher fällt mir die Entscheidung leicht. Dennoch klinge ich ruhiger, als ich mich fühle.
Sie kommt mit schleppenden Schritten zu uns, und ich bemerke, dass sie jünger ist, als ich dachte. Anfang vierzig. Sie wirkt nicht bedrohlich, nur einsam und verstört. Sie zeigt auf die Zeichnung des Himmelsspringers, die noch am Gewürzständer lehnt. »Das hat Bethany gezeichnet.«
Sofort fügen sich die Dinge zusammen. Natürlich. Wer sonst sollte sie sein?
»Ja«, sage ich. »Vor zwei Wochen. Frazer Melville, das ist Joy McConey, meine Vorgängerin in Oxsmith. Sie bezieht sich auf die Patientin, die ich Kind B. genannt habe.«
Der Physiker ist zunächst verwirrt angesichts der plötzlichen Wendung, die unser Abend genommen hat, gewinnt aber schnell die Fassung wieder: Nachdem er Joy die Hand geschüttelt hat, holt er ihr einen Stuhl. Joy McConey lehnt das Angebot des Kellners, ihr ein Glas Mineralwasser zu bringen, mit einer Handbewegung ab, setzt sich, stützt die Arme auf den Tisch und beginnt in drängendem Ton zu sprechen. Ihre Augen gehen dabei in alle Richtungen. »Ich kann nicht lange bleiben, er sucht nach mir. Mein Mann«, fügt sie hastig hinzu. »Er will nicht, dass ich mit Ihnen rede. Aber Sie müssen mir zuhören. Bethany Krall ist viel gefährlicher, als Sie denken.«
|114|Sonderbar, dass sie davon ausgeht, ich würde Bethany für gefährlich halten. »Ich höre zu. Sagen Sie, was Sie zu sagen haben.«
Frazer Melville wirkt besorgt und leicht verärgert.
»Wissen Sie, warum Bethany Dinge vorhersagen kann, Gabrielle?«, fragt sie mit heller, angestrengter, fast mädchenhafter Stimme. »Darf ich Sie Gabrielle nennen, ist das nicht zu aufdringlich?« Ihr blasses Gesicht mit den Sommersprossen, das im flackernden Kerzenschein gelblich erscheint, wirkt asymmetrisch. Sie hat versucht, ihre Wimpern zu tuschen, unter einem Auge prangt ein verschmierter Fleck. »Ich meine, ich weiß, wie das aussehen muss. Sie haben ja gemerkt, dass ich Ihnen gefolgt bin. Aber ich musste Sie vor Bethany warnen.«
»Also macht Bethany tatsächlich zutreffende Vorhersagen?«, frage ich mit einem Blick auf Frazer Melville, der mit seinem Teelöffel spielt.
»Ja. Sie werden es schon sehen. Ich habe angefangen, der Sache Aufmerksamkeit zu schenken, als Osaka vor sechs Monaten von einem Wirbelsturm getroffen wurde. Sie hatte nach ihrer EKT davon gesprochen, und genauso ist es passiert. Danach passierten noch mehr Dinge.« Der Physiker schaut Joy McConey durchdringend an. »Das Erdbeben in Nepal. Dann der Hurrikan, der Sturz Christi – den hat sie auch vorausgesagt, oder? Ich meine, diese Zeichnung …«
»Ja, das behauptet sie.«
»Glauben Sie mir, es hängt alles zusammen.« Ich spüre, wie der Physiker unruhig wird, und werfe ihm einen Blick zu, der hoffentlich vermittelt: Ganz ruhig. Auch Therapeuten haben Nervenzusammenbrüche. Öfter, als Sie denken. Wirklich. 
»Ich habe Ihre Notizen zu Bethany nicht gelesen. Aber ich wüsste sehr gern, was drinsteht«, sage ich.
»Sie spürt Dinge. In Blut und Mineralien. Sie spürt, wie alles im Fluss ist.« Frazer Melville erstarrt. Ich sehe, dass Joy zittert, als wäre sie soeben an einem kalten, verschneiten Abend hereingekommen. »Ich habe Sheldon-Gray davon erzählt, aber er wollte |115|nicht auf mich hören. Keiner wollte auf mich hören. Aber ihr Vater, Leonard Krall, der weiß, wozu sie fähig ist. Ich habe versucht, die Leute zu warnen, also hat Sheldon-Gray mich rausgeworfen. Und wenn Sie nicht aufpassen, macht er mit Ihnen das Gleiche. Fragen Sie Leonard. Fragen Sie ihn, was er glaubt. Fragen Sie ihn, weshalb er seine eigene Tochter nicht besuchen will. Sie wird von Ihnen verlangen, ihr bei der Flucht zu helfen. Und wenn Sie sich weigern, wird sie Ihnen das Gleiche wie mir antun.«
»Entschuldigung«, unterbricht sie eine Männerstimme. Dann: »Joy.« Er kommt rasch näher, und ich erkenne den blonden Mann mit dem schütteren Haar, mit dem sie auf dem Parkplatz des Schwimmbads gestritten hat. Er wirkt wütend und entschlossen. Aber auch beschämt. Gedemütigt. Seine Frau ist durchgedreht, und das in aller Öffentlichkeit. Er muss das Chaos beseitigen. Ich frage mich, wie oft er das schon gemacht hat. »Komm, ich bringe dich nach Hause zu den Kindern.« Er nimmt sie bei der Hand und ist offenkundig mit seinem Latein am Ende. »Es tut mir furchtbar leid«, sagt er zu mir. »Ich wollte es verhindern, das müssen Sie mir glauben. Joy ist im Augenblick nicht sie selbst.«
Sie schaut ihn verächtlich an. »Mein Mann glaubt, Frauen sollten am besten den Mund halten«, sagt sie verbittert.
»Schon gut« beruhige ich ihn. »Es interessiert mich. Bitte, Joy kann ruhig bleiben, wenn sie möchte. Ich würde gern hören, was sie zu sagen hat. Joy, was hat Bethany Ihnen Ihrer Ansicht nach angetan?«
Doch er zieht sie schon zur Tür. Dort dreht sich Joy noch einmal um.
»Begreifen Sie denn nicht, was sie tut, Gabrielle?«, ruft sie durch den Raum. »Sie sagt nicht nur Dinge voraus. Sie verursacht sie!«
 
Am nächsten Morgen erscheint der Physiker in einem abgetragenen Leinenjackett und mit einer Krawatte, die nicht dazu passt, in Oxsmith. Er hat einen riesigen Karton dabei, der in Packpapier |116|gewickelt und mit Klebeband verschlossen ist. Er lädt ihn ohne Umstände und Erklärungen auf meinem Schoß ab.
»Nur zu, benutzen Sie mich als Einkaufswagen«, sage ich lächelnd. »Wenn Sie fertig sind, spucke ich auch eine Münze aus. Sie müssen mich allerdings schieben, weil ich so überhaupt nichts sehen kann.«
Er schaut sich nervös in der Eingangshalle um, während ich ihn anmelde. Er befinde sich zum ersten Mal in einer Hochsicherheitsklinik, verrät er mir. Ich merke, er ist gespannt auf die Begegnung mit Bethany, aber auch voller Misstrauen.
»Es hat eher etwas von einem Krankenhaus als von einem Gefängnis, oder?«
»Meistens schon. Das kann sich allerdings schnell ändern.«
Bethany wartet im Besuchszimmer und plaudert mit einer mehrfach gepiercten Krankenschwester. Als der Physiker ihr die Hand reicht, schaut Bethany mich mit gespielter Verzweiflung an: Habe ich ihn nicht gewarnt, dass sie grundsätzlich unhöflich ist? Ich wende mich ab. Ich werde ihr nicht weiterhelfen. Schließlich seufzt sie, da er ihr beharrlich seine große Pranke hinhält, ergreift sie und schüttelt sie dreimal auf und nieder wie die Hand einer Puppe. Damit ist der Pflicht Genüge getan.
»Frazer Melville ist Wissenschaftler an der Universität«, erkläre ich.
»Fühle mich geehrt.« Das klingt aber ganz anders.
»Ich mich auch«, sagt er und nimmt den Karton von meinem Schoß. »Darum habe ich dir ein Geschenk mitgebracht.«
»Ich habe aber nicht Geburtstag«, sagt sie schroff und beäugt ihn misstrauisch. Ich sehe allerdings auch, wie sich die Neugier einen Weg durch die blasierte Maske bahnt.
»In Japan ist es Tradition, ein Geschenk mitzubringen, wenn man jemanden zum ersten Mal zu Hause besucht. Ich halte das für sehr zivilisiert und möchte diese Tradition gern übernehmen.«
Sie schnaubt. »Dann also willkommen in meinem bezaubernden Hochsicherheitstrakt. Neben der geschmackvollen Farbauswahl |117|möchte ich noch auf die bullige Lesbe neben mir hinweisen wie auch auf die Gitter an den Fenstern und den fehlenden Blick auf die Außenwelt und …« Während sie spricht, packt sie den Karton aus. Als sie hineinschaut, hält sie abrupt inne und öffnet den Mund zu einem überraschten O. Sie holt einen großen Globus aus durchscheinendem Kunststoff heraus und stellt ihn auf den Tisch. Ich sehe, wie sie mit sich ringt. Ich weiß, dass sie instinktiv etwas Positives sagen, vielleicht sogar mit einem Dankeschön herausplatzen möchte. Doch das kann sie sich nicht erlauben. Ich sehe, wie sie es unterdrückt. Es wäre gegen ihre Prinzipien, ein positives Gefühl zu äußern.
»Innen ist eine Lampe«, sagt Frazer Melville und stöpselt den Stecker ein. Die Farben leuchten auf wie die Buntglasfenster einer Kirche, aber subtiler, faszinierender und überirdischer. Noch immer schweigend stößt Bethany die Kugel ein wenig an, und wir sehen zu, wie sie langsam und elegant rotiert. Die Landmassen sind braun und grün gefärbt, während die Gewässer in einem leuchtenden Türkis erstrahlen. Die Ozeane wechseln ihre Blautöne je nach Tiefe. Ländergrenzen und Städte sind nicht eingezeichnet. Nur der Suez- und der Panamakanal wie auch die schmalen, unauffälligen Linien der Breiten- und Längengrade und der Wendekreise zeugen von der menschlichen Existenz. Es ist pure Geographie. Eine unbevölkerte Erde.
»Falls das ein blöder Witz sein soll …«, setzt Bethany an und verstummt. Zum ersten Mal tritt ihre furchtbare Verletzlichkeit offen zutage.
»Ich mache Witze«, sagt der Physiker in jovialem Ton. »Aber keine blöden. Jedenfalls nicht absichtlich. Du kannst ihn behalten.«
Wie oft bin ich in Gedanken zu jenem Augenblick zurückgekehrt. Besser gesagt, zu dem zaghaften Lächeln, das über Bethanys Gesicht huscht, während sie die Hände auf den Globus legt, ihre langen, dünnen Finger mit den abgebissenen Nägeln, und ihn wie eine Blinde abtastet. Ich muss an einen Tierarzt |118|denken, den ich einmal gesehen habe. Wie er mit geschlossenen Augen den Kopf an die Flanke eines kranken Pferdes legte und mit den Fingern drückte und horchte.
»Ich hole euch in zwanzig Minuten ab, dann gehen wir in den Kunstraum«, sage ich zu ihnen. Ich bringe das Wort Kreativwerkstatt noch immer nicht über die Lippen. Vor allem nicht in Gegenwart eines Mannes, der …
Eines Mannes, der.
 
Als ich zurückkomme, dreht sich der Globus langsam, beide betrachten ihn nachdenklich. Lola, die Krankenschwester, steht in der Nähe der Tür. In ihren Augen lese ich eine unergründliche Mischung aus Sorge, Beunruhigung und Mitleid, und sie deutet mit dem Kopf auf den Physiker.
»Alles in Ordnung?«, frage ich. Doch sein Gesicht sagt mir deutlich, dass etwas schiefgelaufen ist.
»Cool«, antwortet Bethany. Sie wirkt listig, vielleicht auch verschämt. Er sagt nichts, und plötzlich bemerke ich seine Sommersprossen. Sie stechen hervor wie braune Zuckersprenkel, weil die Haut darunter so blass geworden ist. Als ich ihn fragend ansehe, tut er es mit einer Handbewegung ab. Wieder will Lola mir etwas zu verstehen geben, doch ich kann ihre Gesten nicht deuten. Bethany hingegen sprüht förmlich, befindet sich in dem gefährlichen Niemandsland, in dem Energie jeden Moment in Manie umschlagen kann.
»Bethany hat mir eine Stelle gezeigt, an der in Kürze ein Vulkan ausbrechen wird, und ein Erdbeben in Istanbul vorausgesagt«, sagt der Physiker mit gezwungenem Lächeln. Doch ich spüre, dass nicht das ihn beunruhigt. Was hat sie sonst noch gesagt?
»Ein Vulkan?«
»Davon hab ich Ihnen doch erzählt, Roller«, sagt Bethany eifrig. Der Physiker wirkt schockiert, als er meinen Spitznamen hört, und sieht mich fragend an, doch ich schüttle den Kopf. »Aber ich wusste vorher nicht, wie die Insel heißt.«
|119|»Ich habe sie als Samoa identifiziert«, sagt der Physiker und hält den Globus an, bevor er auf einen Punkt im ultramarinblauen Pazifik deutet.
»4. Oktober«, sagt Bethany. »Es steht in meinem Buch. Aber jetzt können Sie auch den Namen aufschreiben.«
Lola begleitet uns in den Kunstraum. Während Frazer Melville sich Bethanys Zeichnungen anschaut, scheint er sich wieder zu fangen und gibt Sätze wie »Ich bin beeindruckt« oder »Was haben wir denn da?« von sich. Bethany läuft unterdessen wie ein Tier im Käfig auf und ab, nimmt dies und jenes in die Hand – einen Tontopf, ein paar Pinsel, einen abgenutzten Radiergummi – und fummelt daran herum, bevor sie die Sachen wieder fallen lässt. Über uns schwebt Mesut Farouks Heißluftballon wie ein gestreifter Kokon.
»Kennst du van Gogh, Bethany?«, fragt der Physiker schließlich.
»Natürlich. Die Sonnenblumen kennt doch jeder. Wurden für x Millionen an die Japaner verkauft. Er drehte durch und schnitt sich das Ohr ab, oder? Der würde sich hier richtig zu Hause fühlen.«
»Ich habe einige Kunstbücher«, sage ich und zeige auf ein Regal, das ich nicht erreichen kann. Frazer Melville holt das fragliche Buch herunter und blättert zu van Gogh. Iris. Gebückte Frauen auf einem Feld. Selbstporträt mit verbundenem Ohr. »Es sind vor allem drei Bilder, nach denen ich suche«, murmelt er, hält inne und deutet auf die Seite. »Das ist eines davon.« Sternennacht: eine halluzinogene nächtliche Landschaft, getupft mit leuchtenden Kugeln, alle umstrahlt von einer ausgeprägten Aura. Ich sehe sofort, weshalb er nach diesem Bild gesucht hat – nicht wegen der riesigen, weiß glühenden Sterne oder der Zypressen im Vordergrund oder der provenzalischen Landschaft darunter, sondern wegen der wilden Wolkenwirbel dazwischen. Es sieht aus, als hätte man einen Himmel voller Dampf in eine riesige Waschmaschine gesteckt und ließe ihn für alle Ewigkeit darin schleudern.
|120|»Siehst du, was ich meine?« Die Ähnlichkeit mit Bethanys Sturmarabesken ist verblüffend. Wie konnte ich das nur übersehen? »Van Gogh hatte es auch mit Turbulenzen«, sagt der Physiker und betrachtet Bethany.
»Klar, große Geister denken ähnlich«, sagt sie beiläufig. Doch etwas ist noch immer sonderbar, sie wirkt irgendwie schuldbewusst, unbehaglich.
»Er hat es geradezu wissenschaftlich dargestellt, ohne es zu merken. Menschen halten Turbulenzen für etwas Zufälliges, während sie in Wirklichkeit bestimmten Gesetzen gehorchen, die für Flüssigkeiten und Gase gelten.«
Ich frage mich, worauf er hinauswill. Er scheint auf eine Reaktion von Bethany zu warten, doch es kommt keine.
»Darf ich die Zeichnungen mitnehmen? Ich würde mir gern Kopien machen.«
»Klar«, antwortet Bethany. Sie will blasiert klingen, doch die Begeisterung, mit der sie die erste Zeichnung von der Wand reißt und ihm in die Hand drückt, ist bezeichnend.
»Können Sie die auch an die Japaner verkaufen?«
Er lächelt knapp und wird wieder ernst. Sie hat ihn auf eine Weise aus der Fassung gebracht, die ich immer noch nicht ganz verstehe. Jetzt hat er es eilig und will weg. Ich auch. Es ist kurz vor drei, und ich habe eine Sitzung mit einem jugendlichen Brandstifter, der gestern eingeliefert wurde und frisch aus der Untersuchungshaft kommt. Frazer Melville verabschiedet sich mit einem verlegenen Händeschütteln von Bethany und sagt, sie solle ruhig noch mehr Zeichnungen für ihn machen. Von allem, was ihr gefalle, egal was.
»Gabrielle hat mir das Bild gezeigt, auf dem die Christusfigur in Rio herabstürzt«, sagt er zögernd. »Es hat mich beeindruckt. Hast du damals gewusst, was du da zeichnest?«
Sie zuckt mit den Schultern. »Ich kann mich nicht erinnern. Ich sehe eine Menge Zeug, aber ich weiß nicht immer, was es bedeutet.«
|121|»Du hast den Sturz Christi aber erwähnt«, sage ich.
»Kann sein.«
Ich schaue von Bethany zu dem Physiker und wieder zurück. Irgendetwas stimmt nicht.
»Sie sollte Sie nicht Roller nennen«, sagt Frazer Melville energisch, als ich mich am Empfang verabschiede. »Warum lassen Sie sich das gefallen?«
»Weil es ein Zeichen der Zuneigung ist, ob Sie’s glauben oder nicht. Und immer noch besser als Spasti. Jetzt möchte ich Ihnen aber eine Frage stellen. Was hat sie zu Ihnen gesagt?«
»Wann?«
»Als ich Sie allein gelassen habe. Sie hat etwas gesagt, das Sie getroffen hat.«
»Nein«, erwidert er und gibt sich verwirrt. »Sie sprach nur von dem Erdbeben und diesem Vulkan auf Samoa, sonst war da nichts.«
Ich hake nicht weiter nach, merke mir aber für die Zukunft, dass der Physiker ein ausgesprochen schlechter Lügner ist.
 
Ich bin mit Newton, einem schizophrenen Sechzehnjährigen mit Geschlechtsidentitätsstörung, im Kunstraum. Er mag Kunst. In der vergangenen Stunde hat er aus Ton flache, krokodilartige Figuren mit klaffenden Kiefern und scharfen Zähnen geformt. Wie die meisten Jugendlichen hier hat er eine gewalttätige Vorgeschichte. Letzten Monat bekam er die Eintrittskarte für Oxsmith, nachdem er gestanden hatte, seine beiden kleinen Cousinen sexuell gefoltert zu haben. Er erhält zahlreiche Medikamente, von denen seine Hände zittern. Er ist blass, hat das Haar weißblond gefärbt und schminkt sich dilettantisch – heute ist sein Mund ein blutroter Schlitz. An den Füßen trägt er riesige Flauschpantoffeln und er schwitzt ausgiebig, übelriechend und geradezu genüsslich. Es ist zehn Uhr morgens, und Newton lässt beiläufig Bethanys Globus kreisen.
»Scheiße, Hände weg.« Ich habe nicht mit ihr gerechnet. Rafik |122|begleitet sie, und Bethanys leuchtendes Gesicht verrät mir, dass sie erst kürzlich eine Dosis Elektrizität ins Hirn bekommen hat.
»Zeig uns doch mal deine Fotze, Mädchen«, sagt Newton im Plauderton. In der Jugendkultur des Oxsmith Adolescent Secure Psychiatric Hospital ist dies keine ungewöhnliche Aufforderung. Allerdings ist Newton noch nicht lange genug hier, um Bethany zu kennen. Niemand hat ihn gewarnt, dass winzig noch lange nicht harmlos bedeutet. Er taucht die Hände in einen Topf mit milchigem, nassem Ton und zieht sie triefend wieder hervor. »Schön feucht«, murmelt er. Wäre es möglich, Katastrophen zu verhindern, wenn man die Zeit anhalten könnte, oder würden trotzdem furchtbare Dinge geschehen, in irgendeiner Parallelwelt, die sich nicht an meine geistigen Ablaufpläne hält? »Na los, Süße, zeig uns deinen Schlitz.« Er hält die Hände hoch und lässt die Masse auf den Boden tropfen. »Dann stecke ich dir das hier rein. Besorge dir einen richtig guten Faustfick.«
Rafik und ich sehen uns an und sind uns einig. Einer von beiden muss weg. Ich bin für Bethany. Der Kunstraum ist nicht groß genug für sie und jemand anders. Newton lächelt, der Lippenstift auf seinen Zähnen lässt ihn wie ein Raubtier aussehen, das eine Orgie mit rohem Fleisch gefeiert hat. Bevor ich einschreiten kann, hat er mit seiner tonweißen Hand auf Bethanys Globus geschlagen und eine nasse weiße Spur hinterlassen, die wie ein schmutziger Heiligenschein auf dem Äquator liegt. »Zeig uns deine Fotze. Los. Zeig, was du hast, Mädchen.«
Die Lage eskaliert. »Scheiße, Hände weg von dem Globus«, sagt Bethany. Ihre Stimme klingt flach und ausdruckslos, was mich sehr beunruhigt.
»Zeig uns deine Fotze. Und dann leckst du meinen großen schwarzen Schwanz.« Newton hat richtig Spaß an der Sache.
»So, Newton«, sage ich scharf und winke Rafik heran. »Geh bitte vom Tisch weg. Ein Stück zurück.«
»Sie meint es ernst«, sagt Rafik und spannt bedrohlich den Oberkörper an. Jeder, der hierherkommt, wird unweigerlich brutalisiert |123|und von der Dunkelheit berührt, auch wenn er es vorher nicht war. Egal, welche Position er hat.
Newton schüttelt lachend den Kopf, als wäre dies der beste Witz seit Langem. Dann schlägt er mit der flachen Hand auf den Globus. Er dreht sich immer schneller, die Farben verschwimmen. Noch ein Schlag, fester, die Kugel schwankt trunken hin und her.
Bethany ist zu schnell für mich.
Mit einem lauten, tierischen Schrei hat sie sich auf Newton gestürzt und reißt ihn an den Haaren von dem kippenden Globus weg. Der prallt mit einer fast komischen Unvermeidlichkeit auf den Boden, hüpft einmal hoch und landet wieder, wobei er in bunte Splitter zerbirst. Noch immer kreischend schlägt Bethany mit den Fäusten auf Newton ein. Die riesigen Pantoffeln fliegen umher. Rafik wirft sich auf die beiden und versucht sie zu trennen. Rasch greife ich nach dem Alarm und der Spraydose unter meinem Sitz. Doch die Ereignisse überschlagen sich. Mit einem heftigen Tritt löst Newton die Arbeitsplatte von den Tischböcken, und ein Tablett mit halbfertigen Tonfiguren fällt krachend zu Boden, zusammen mit einem Becher Pinsel in Terpentinersatz. Bethany, Newton und Rafik kämpfen in einem Durcheinander aus Ton, Chemikalien und kaputtem Plastik miteinander. Als die Arbeitsplatte ein zweites Mal von Newtons Fuß getroffen wird, gibt sie den Kampf gegen die Schwerkraft auf und fällt auf mich zu. Ich will sie auffangen, aber das ist keine gute Idee. Ihr Gewicht kippt meinen Stuhl zur Seite, auf ein Rad, sodass ich halb unter ihr gefangen bin, während sich das andere Rad in der Luft dreht. Ich merke noch, wie die Tür auffliegt und sechs Krankenpfleger hereinstürmen, um Bethany zu überwältigen. Ich stemme mich gegen die Tischplatte, um den Sturz zu verhindern, kippe samt Platte zur Seite und schlage mit dem Kopf auf den Boden, als ich aus dem Stuhl geschleudert werde.
Dann wird alles schwarz.
Trotz Gehirnerschütterung komme ich zu früh wieder zu mir. Ich bin noch immer im Kunstraum, und alles ist voller Blut. Eine |124|breite Schliere führt zu Newton, der sich in eine Ecke gerollt hat. Er schreit und hält seinen blutverschmierten Unterleib umklammert. Rafik hat Bethany in den Schwitzkasten genommen. Durch halb geschlossene Augen sehe ich, wie man ihr eine Spritze in den Hintern verpasst. Unsere Therapiesitzung ist vorüber. Insgesamt würde ich sie als Misserfolg bezeichnen.
 
Ich muss über Nacht zur Beobachtung im St. Swithin’s Hospital bleiben und werde am nächsten Morgen im Krankenwagen nach Hause gebracht. Zum Glück bin ich nicht schwer verletzt. Ich habe eine Wunde am Hinterkopf und eine am Oberschenkel, die ich nicht spüre und daher besonders sorgfältig behandeln muss. Bethany wurde isoliert. Sie hat sich an dem Plastiksplitter, mit dem sie auf Newton eingestochen hat, die Hand aufgeschnitten, doch die Verletzung ist oberflächlich und wurde an Ort und Stelle behandelt. Der Junge hatte weniger Glück. Er befindet sich noch im OP, wo man ihm ein Stück Kunststoff aus dem Hodensack entfernt. Vermutlich wird er den rechten Hoden verlieren.
Ich frage mich, was der Verlust des Globus für Bethany bedeutet. Wie sie die vierundzwanzigstündige Überwachung in den nächsten beiden Tagen überstehen wird. Der Profi in mir macht sich diese Gedanken. Doch die Frau, die soeben mit einer Kopfverletzung aus dem Krankenhaus gekommen ist, wegen der man ihr zehn Quadratzentimeter Haare abrasieren musste, möchte Bethany am liebsten für immer und ewig in Einzelhaft wissen. Und sie können ruhig den Schlüssel wegwerfen. Ich finde, manchmal darf man Verrückte hassen.
Frazer Melville kommt, um für uns ein Abendessen zu kochen. Im Vorfeld gab es heikle telefonische Verhandlungen, worauf ich mich schließlich bereit erklärte, den Tisch zu decken und ein »hammermäßiges Kleid« anzuziehen, während er den Rest erledigen würde. Nachdem ich ihm von dem Kampf, dem Schicksal seines Geschenks und meinen Haarproblemen erzählt habe, gelangen wir zu dem Schluss, dass es durchaus vorteilhaft ist, wenn |125|Bethany bis auf Weiteres isoliert bleibt. Ohne Zugang zu Fernsehen oder Computer, von denen sie ohnehin nicht viel zu halten scheint, können wir davon ausgehen, dass sie keine Hinweise oder Wetterprognosen im Internet suchen wird. Falls sie das je getan hat, was nicht gänzlich auszuschließen ist. Außerdem vereinbaren wir stillschweigend, Bethany für den Rest des Abends als Gesprächsthema auszuklammern. Ich hoffe, wir halten es durch.
Gibt es im Leben einen größeren Genuss, als einem Mann dabei zuzusehen, wie er in deiner eigenen Küche verlockende, ungewöhnliche Gerichte zubereitet und so viel Spaß dabei hat, dass er »oh ja« oder »wunderbar« ruft, während er Möhren schneidet, Muskatnuss reibt und Zitronen presst? Ich wüsste keinen.
»Ich beneide Männer um ihr ungeheures Selbstvertrauen«, sage ich, während ich dem Physiker bei der Arbeit zusehe.
Aus irgendeinem Grund hat das hammermäßige Kleid, für das ich mich entschieden habe (olivgrünes Leinen mit cremeweißen Tupfen) einen sehr tiefen Ausschnitt, und ich habe mir besondere Mühe mit meinem Make-up gegeben. Es klingt lächerlich, aber ich habe sogar grüne Pumps angezogen, die ich in einem früheren Leben gekauft habe. Sie passen perfekt zu meinem Kleid, wie dafür entworfen. Als ich die Reha verließ, sagte man mir, ich solle meine Schuhe immer eine Nummer größer tragen, um Druckstellen zu vermeiden. Doch als ich mich daranmachte, die grünen Schuhe mit allen anderen in die Altkleidersammlung zu geben, siegte die Eitelkeit über die Vernunft. Nun sitze ich hier in meinem grünen Kleid und den passenden Schuhen, die Haare über die kahle Stelle gekämmt, und hoffe bloß, dass ich nicht wie eine aufblasbare Sexpuppe aussehe.
»In meinem Fall ist dieses Selbstvertrauen absolut gerechtfertigt«, sagt er munter. »Ihre Geschmacksknospen können sich auf ein kulinarisches Feuerwerk freuen. Diese Weicheier von Londoner Sterneköchen können sich die Kugel geben. Hier, ein Glas Wein. Und, hat Bethany sich schon das Ohr abgeschnitten? Nein, sagen Sie nichts.«
|126|Während der Physiker schneidet, mischt und abschmeckt, zeige ich ihm einige meiner Zeichnungen und Gemälde, meine Kunstbuchsammlung und mein Donnerei.
»Es wird von Generation zu Generation weitergegeben«, sage ich und halte es ihm hin. »Meist bei Hochzeiten. Sehr symbolträchtig. Angeblich wird eines Tages etwas daraus schlüpfen.«
»Ein hübsches Exemplar«, sagt er, wischt sich die Hände an der Schürze ab und untersucht es. »Sie meinen also, dass es eines Tages von selbst zerbrechen wird?«
»Und ein Dinosaurier kommt zum Vorschein. Oder ein Meeresungeheuer, die Theorie gibt es auch.«
Er lacht und schneidet einen Bund Schnittlauch ab, steckt sich einen Halm in den Mund und mir auch einen. Wir kauen darauf wie Kühe, die die Qualität der Weide prüfen, während er den Rest mit dem Geschick eines Chefkochs hackt.
»Ich vermute, es ist eine Art Fruchtbarkeitssymbol.«
»Und Sie sollen – es ausbrüten? Wie eine Henne darauf sitzen?«
»Na ja, wenn sich jemand dafür eignet, dann wohl ich.«
»Und wenn es nicht zu Ihren Lebzeiten schlüpft?« Ein Lächeln umspielt seine Lippen. »Was ich, wie ich leider sagen muss, befürchte.«
»Dann muss ich es wohl weitergeben. Oder ein Waisenkind adoptieren.«
»Wie wäre es mit Bethany? Dann könnten wir heiraten und wären eine Familie.«
Ihm ist nicht klar, was er da gesagt hat. Ich atme tief durch und lache rasch. »Ein Fachmann für Turbulenzen, eine psychotische Mörderin und die Besitzerin eines magischen Eis. Da kann doch gar nichts schiefgehen.«
»Sie sind eine Seelenklempnerin und könnten uns alle im Gleichgewicht halten.« Ich versetze ihm einen Klaps auf den Hintern, eine intime Geste, die mich leise erregt. »Ich würde auch versprechen, Sie niemals, niemals von oben herab zu behandeln«, sagt er und tätschelt mir gönnerhaft den Kopf.
|127|Ich kann zwar nicht kochen, esse aber leidenschaftlich gern. Der erste Gang besteht aus Jakobsmuscheln mit Artischockenpüree und Bröckchen italienischer Blutwurst, was ich »überwältigend« nenne, da ich selbst in meinen kühnsten Träumen noch nie so etwas gekostet habe. Dann folgt Rehrücken in einer Sauce aus Preiselbeeren und Blauschimmelkäse, dazu ein Kartoffelgratin. »Sie sind ein hochgefährlicher Mann und werden mich womöglich umbringen«, sage ich.
»Sie machen wirklich seltsame Komplimente. Aber lassen Sie noch ein bisschen Platz für mein pièce de résistance. Drei Arten von Schokolade. Eine Schokoladentorte mit Schokoladensauce und Mousse au chocolat. Garniert mit einem Zweiglein Minze. Sollten Sie sich also für eine Diät entscheiden, können Sie das Grünzeug essen, und ich nehme den Rest.«
Als wir satt sind, gehen wir auf meine kleine Terrasse. Die Luft duftet nach Geißblatt und Gemshorn, und am Himmel hängt die riesenhafte Kugel der untergehenden Sonne. Der Physiker erzählt von seiner Mutter, die vor zwei Monaten in Aberdeen an Bauchspeicheldrüsenkrebs gestorben ist. Er nimmt es ihr nicht übel, dass sie sich zuletzt um den Verstand getrunken hat; das Morphium wirkte nicht richtig. Er vermisst sie, zugleich ist er erleichtert. »Körper sind etwas Wunderbares, solange sie funktionieren«, sagt er abschließend. »Wenn nicht, ist es furchtbar.« Er wird rot. »Oh verdammt, was für ein Fauxpas.«
»Gar nicht. Ich bin ganz Ihrer Meinung. Und ich werde auch nicht behaupten, dass ich es so haben will. Im Grunde ist es beschissen.«
Er rutscht auf seinem Korbstuhl herum. Er ist zu klein für ihn. Würden wir zusammenleben, würde ich ihm einen riesigen Sessel kaufen, in dem er sich ausbreiten kann. In der richtigen Physikergröße. Ausladend und einladend. Einen Sessel, in dem er sich zurücklehnen und schottisch gefärbte Reden schwingen kann. Ich …
»Wie war das Leben vorher?«, fragt er, ohne mich anzusehen. Seine unbeholfenen, sommersprossigen Hände scheinen einander |128|zu trösten. »Darf ich das fragen, nachdem Sie meinem, hm, emotionalen Analphabetismus gegenüber so nachsichtig waren?«
Als unsere Blicke sich begegnen, begreife ich, dass er es wirklich wissen möchte. Ich habe darüber nachgedacht, wie ich es ihm sagen soll. Aber Bethany lässt mir keine Ruhe. Was weiß sie über mich, oder was glaubt sie zu wissen? Was hat sie ihm an jenem Nachmittag in Oxsmith erzählt?
»Unten im Regal im Wohnzimmer liegt ein Fotoalbum. Wenn Sie es holen, zeige ich es Ihnen.«
Darin sind Fotos von meinen Eltern, von Pierre und seiner Frau mit den Zwillingen, von meinem Vater im Pflegeheim und von mir selbst und Alex. Ich merke, dass der Physiker nach den richtigen Worten sucht, als er mich in der Welt von vorher sieht. Damals war ich eine Frau. Glücklich und aufrecht und lächelnd, in den Armen eines Mannes.
»Na ja, sehr groß waren Sie nie«, bemerkt er. Ich lächle. »Wer ist der Glückliche?«
»Ach, das ist vorbei.« Es soll beiläufig klingen, tut es aber nicht.
»Waren Sie verheiratet?«
Durch eine Lücke im Geländer sehe ich einen Lieferwagen von Ikea vorbeifahren. Ich stelle mir ein Hochbett für Kinder vor und die Bauanleitung mit dem Inbusschlüssel. Hier begibt sich jemand auf gefährliches Terrain. »Ich nicht. Er schon.« Ein weißer Lieferwagen. Dann ein Motorrad. Und ein VW Passat. »Alex hatte einen Saab. Die sind angeblich sehr sicher. Dunkelblau. Hinten war ein Kindersitz mit einer kleinen eingebauten Rassel. Er hatte zwei Kinder. Wenn man sich im Wagen küsste und versehentlich den CD-Spieler einschaltete, ertönte ›Tuff tuff tuff, die Eisenbahn‹.«
»Oh.«
»Wenn Alex und ich im Bett waren, nahm er den Ehering ab. Sehr rücksichtsvoll. Doch sie war immer noch da, unsichtbar, aber präsent. Er hatte einen hellen Streifen, wo sonst der Ring saß.«
Man gewöhnt sich an, das Schmerzliche zu zensieren. Es gibt |129|noch immer Dinge, die ich dem Physiker nicht erzählen kann, das hier reicht fürs Erste. Wie soll ich ihm sagen, was ich mir selbst nicht sagen kann? Er sieht mich eindringlich an, als merke er, dass ich etwas ganz Entscheidendes verschweige. Als hätte Bethany ihm …
Was gesagt?
»Alex war eigentlich gar nicht mein Typ«, fahre ich rasch fort, da ich mich nicht von der Paranoia überwältigen lassen will. »Er war Geschäftsmann, hatte eine Kette von Modegeschäften. Wir lernten uns in einem Kasino kennen, an dem er einen Anteil besaß. Er war ein leidenschaftlicher Pokerspieler. Meine Freundin Lily schleppte mich eines Abends hin, weil sie gerade zwischen zwei Ehen war und auf einen Croupier stand, der dort arbeitete. Na ja. Es kam, wie es kommen musste. Wir machen alle Fehler. Wo gehobelt wird, fallen Späne«, sage ich kraftlos und bin entsetzt über meine Plattitüden. Warum kann ich nicht einfach die Wahrheit sagen? Weil ich es nicht kann. Ich kenne die nächste Frage, auch wenn sie nicht laut ausgesprochen wird. Um es hinter mich zu bringen, beantworte ich sie dennoch.
»Er ist gefahren. Das Wetter war schrecklich. Ich kann mich nicht erinnern, wie es passiert ist. Aber wir haben uns gestritten.« Es ist eine Mischung aus Lüge und Wahrheit, Tatsachen und Wunschdenken. Ich habe die Geschichte in meinem Kopf schon tausendmal überarbeitet. »Wir wollten zusammenleben, aber er konnte – er konnte sich einfach nicht dazu durchringen, das Nötige zu tun.« Er hatte ein Bindungsproblem. Wie sehr ich diese Phrase hasse, mit der Frauen erklären wollen, weshalb ein Mann sie nicht heiraten will. Die Phrase, die so viel heißt wie: Es liegt nicht an mir, sondern an ihm. Und noch eine Phrase aus Frauenzeitschriften: Er wollte alles zugleich haben. 
»Ich habe ihn geliebt. Doch in dieser Situation habe ich ihn auch gehasst, das war unvermeidlich.«
Den Rest erkläre ich nicht. Wie unmöglich alles war und weshalb ich Alex angeschrien habe, als er um die Ecke bog, und warum |130|ich noch immer auf ihn einschrie – gemein, unbeherrscht, wie eine Besessene –, als er die Kurve falsch einschätzte. Wie langsam und still er starb.
Ich sage es ihm nicht, weil ich es mir selbst nicht sage. Ich habe genug durchgemacht.
»Früher habe ich die ganze Zeit daran gedacht.« Die Wahrheit.
»Und jetzt?«
»Jetzt nur noch einmal pro Woche.« Eine Lüge. Ich denke jeden Tag an ihn. Jeden verfluchten Tag.
»Wurden Sie dadurch, hm, verbittert? Ich meine, Sie hatten nicht nur ihn verloren, sondern auch Ihr – Sie waren schwer verletzt.« Der Physiker schaut mich seltsam an, als wüsste er, was ich nicht ausgesprochen habe. Wie kann ich diese eine Sache in Worte kleiden, über die ich nicht nachdenken, der ich mich nicht stellen kann, der ich mich niemals stellen werde? Wie soll ich das jemals einem Menschen erzählen?
Um uns beide abzulenken, berichte ich schließlich, was nach dem Unfall geschah. Berichte von dem Monat, den ich im Koma verloren habe, und wie ich mehr oder weniger zu Bewusstsein kam und feststellen musste, dass ich in einem verstellbaren Bett lag, das dreimal am Tag wie ein Bratspieß gekippt wurde. Das Morphium löste außergewöhnliche halluzinatorische Träume aus. Ich war ein Bergsteiger, der eine kilometerhohe weiße Klippe erkletterte, eingeschnürt in ein Dickicht aus Flaschenzügen und Seilen. Ich war der Kommandant eines winzigen Hochgeschwindigkeits-U-Bootes, der wie ein irrer Konquistador durch ein watteweiches Meer sauste, zwischen Abgründen und Haien und Strudeln und Riesenoktopussen hindurch. Surrealerweise sah ich bisweilen Leute in Krankenhauskitteln aufrecht stehend gespensterähnlich durch den Raum gleiten. Später erfuhr ich, dass es Patienten in Stehrollstühlen waren. Die Medikamente sorgten dafür, dass die meisten Erklärungen einfach an mir vorbeirauschten. »Sobald Sie bereit für die Physiotherapie sind, legen wir Sie auf einen Kipptisch, damit Ihr Herz besser arbeiten kann«, sagten sie eines |131|Tages. Ein medizinisches Baugerüst, um die Muskeln in meinem zerbrochenen Körper zum Leben zu erwecken. Konnte mein Herz wirklich noch härter arbeiten? Anscheinend schon, und das musste es auch, denn eines Tages besuchte mich eine völlig zerstörte Frau. Sie blieb lange neben mir stehen und sagte kein Wort. Ich wusste, wer sie war. Ich hatte Fotos von ihr gesehen. Sie betrachtete mich wie die Vertreterin einer besonders erbärmlichen und ekelerregenden Spezies, wandte sich ab und ging. Sie hätte mich töten können, aber sie tat es nicht. Sie sah, dass es nicht nötig war. Dass es grausamer wäre, mich leben zu lassen, weil ich mir Strafe genug war. Sie war Soziologin und hätte vielleicht eine Kategorie benennen können, in die man eine Frau ohne Mann, ohne Baby, ohne Gefühl unterhalb der Gürtellinie und ohne denkbare Zukunft einordnen konnte. Ich habe sie nie wieder gesehen. Das Morphium ließ die Begegnung unwirklich erscheinen, wie einen Traum ohne Anfang und Ende. Allmählich aber bildete sich eine Routine heraus. Ich begann, selektiv zu vergessen und mich zu erinnern. Man kann nur ein gewisses Maß an Schmerz ertragen. Sechs Wochen lang wurde ich jeden Tag dreimal in einen neuen Winkel gekippt, um meine zerschmetterte Wirbelsäule und das Becken zu entlasten.
»Seltsam, aber ich war schon mindestens zehn Tage auf dieser Station, bevor ich merkte, dass ich nicht allein war. Ich hatte geglaubt, es gäbe die anderen Stimmen nur in meinem Kopf. Wie sich herausstellte, waren wir zu zehnt. Neun andere zerbrochene Menschen, festgezurrt in ihren Betten, die in verschiedenen Winkeln geneigt waren. Oder stehend angeschnallt. Ich war die einzige Frau.«
Die anderen waren ziemlich jung: drei Motorradfahrer, ein Bauarbeiter, der von der Leiter gestürzt war, ein Mann, der bei einem Selbstmordversuch aus dem vierten Stock gesprungen war. Ein Junge – er sagte, er sei erst sechzehn – sprach mit ganz merkwürdiger Stimme: krächzend und begleitet von lauten Atemzügen, als kostete es ihn ungeheure Mühe. Später erfuhr ich, dass |132|es ihn am schlimmsten getroffen hatte. Er war vom Hals abwärts gelähmt und wurde beatmet. Das keuchende Geräusch, das man beim Sprechen hörte, stammte von der Maschine.
»Die Leute kamen und gingen. Der Selbstmörder starb eines Nachts, sein Wunsch hatte sich erfüllt.«
Wir standen alle unter starken Medikamenten, also wurde nicht viel geredet. Dafür aber geträumt. »Ich bin in diesem Bett, in meinem Kopf, endlos herumgereist. Ich reiste zum Mond. Darüber hinaus. Es war seltsam befreiend, nur ein Gehirn zu sein, das frei im Raum schwebte. Damals kannte ich keine Panik, weil man mir nicht gesagt hatte, dass ich nie wieder laufen würde.«
»Um Sie zu schonen?«
»Nein, darum ging es nicht. Keiner wusste es. Ich hatte einen spinalen Schock erlitten. Der Körper macht einfach dicht. Es kann Monate dauern, bevor man begreift, was los ist. Ich erhielt Medikamente und war ruhig. Da merkte ich zum ersten Mal, wie ich in mir selbst verschwinden konnte. Wie ich die Zeit komprimieren und ausdehnen konnte.«
Er wirkt fasziniert, verwirrt, ein bisschen erregt. Auch entsetzt angesichts der Höllenvision, die ich gezeichnet habe. Ich frage mich, wie viel er begreift. Kann jemand, der es nicht selbst erlebt hat, überhaupt begreifen, wie es ist, ganze Stunden in Sekunden vorbeirasen zu sehen oder Sekunden in die Ewigkeit zu dehnen? Lange und aufwendige Phantasiereisen zu unternehmen, auf denen man ein ganz neuer Mensch wird? Begreifen, dass es nichts gibt, das man nicht tun kann, dass es niemanden gibt, der man nicht sein kann, wenn man seinen Geist einfach frei schweben lässt? Ich erzähle dem Physiker, dass ich gegen Ende jener Phase das Schlimmste erfuhr und was es für meine Zukunft bedeutete. Ich erzähle ihm nicht, dass ich in jenen Wochen die Entscheidung traf, Alex und alles, was zu ihm gehörte – die Frau, die Kinder, den ungeheuren Schmerz der Familie – aus meinem Denken zu löschen. Es gibt Grenzen dessen, was ein Mensch ertragen kann. Auf meinem Folterbett entfaltete sich etwas in mir, eine neue |133|Fähigkeit erblühte wie eine Blume. Ich durchlebte mein ganzes Leben noch einmal, manchmal bis in die kleinste Kleinigkeit, phantasierte aber auch Leben, die vergangen waren, oder Leben, die es hätte geben können.
Der Blick des Physikers ist so offen, dass ich es nicht ertragen kann. Das Mitleid anderer ist unerträglich. Genau wie das Mitgefühl. Und die moralische Missbilligung. Ich schaue weg.
Ich habe ihm nicht erzählt, dass ich mir auf jenen langen inneren Reisen meist einen Jungen mit blauen Augen und braunem Haar vorstellte, der Max hieß. Zuerst sah ich ihn als Baby, dann wurde er größer. Als er winzig klein war, gab ich ihm Stifte zum Malen und Ton zum Matschen. Später zeigte ich ihm das Werk von Malern und Bildhauern; brachte ihm bei, wie man Eier brät; sah ihm zu, wie er mit seiner Taucherausrüstung kämpfte, und hörte mir die Geschichte seiner ersten Liebe an.
Der Physiker hat meine Hand genommen und streichelt sie. Er schaut mir so eindringlich in die Augen, dass ich einfach drauflosschwätze.
»Danach wollte ich von Anfang an zwei Dinge«, sage ich schnell, um es hinter mich zu bringen. »Ich wollte wieder arbeiten, und zwar so bald wie möglich. Und ich wollte laufen.« Er nickt wieder und wendet sich ab. Vermutlich glaubt er, dass ich seine Tränen nicht sehen will, was auch stimmt, dass ich ihn deswegen geringschätzen, vielleicht sogar bis aufs Blut hassen könnte.
»Wer würde das nicht?«, murmelt er. Er sollte sehr vorsichtig sein. Begreift er nicht, dass ich ihm mit meinem Donnerei den Schädel einschlage, wenn er mich bemitleidet?
»An diesem Punkt lud mich meine nette, wohlmeinende Therapeutin ein, ›das Netz zu entwirren‹ und das ›Realistische‹ vom ›Unrealistischen‹ zu trennen«, fahre ich fort. Augen zu und durch. Ich trinke einen großen Schluck Wein. »Bewusstmachen, aufarbeiten, bewältigen, akzeptieren. Irgendwann hasst man den Jargon, wenn man ihn nicht selbst verwendet. Im Grunde hasst man ihn auch dann. Ich musste psychologische Fragebogen ausfüllen, |134|wie ich sie zu Beginn meiner Laufbahn selbst entworfen habe.«
»War es demütigend?«, fragt er und kneift die Augen halb zu. In der Reha haben sie uns vor Leuten gewarnt, die uns helfen wollen, die sich auf uns stürzen, weil wir bedürftig sind, und uns retten wollen. Perverse, die auf Krüppel stehen. Wenn es ihm darum geht, kann er sich verziehen.
»Anfangs schon. Aber dann wurde es interessant. Es kann ziemlich hilfreich sein, die Wirklichkeit zu verdrängen. Ich wurde blind, schroff und entschlossen. Ich zwang mich dazu. Mir wurde klar, dass ich etwas bewirken konnte, wenn ich mich in eine Art selbstgerechten Zorn versetzte. Ich predigte mir, das Leben müsse weitergehen. Und ich würde neu beginnen, schneller als alle anderen, besser als alle anderen und vor allem an einem neuen Ort. Ich wollte nicht vor dem Hintergrund meiner Vergangenheit beurteilt werden. Ich wollte unter Fremden sein, die mich nie als gehenden Menschen gekannt hatten. Ich wollte ihnen meinen Zustand als vollendete Tatsache präsentieren. Ich wollte sagen, hier bin ich und das bin ich, scheiß drauf.«
Der Physiker lächelt. »Ich weiß. Es ist auch einer der Gründe …« Er hält inne. »Sie sind cleverer als ich, Gabrielle, und haben eine gemeine Ader. Also aufgepasst. Sie werden sich nicht über mich lustig machen und mich wie einen Idioten dastehen lassen.«
»Sagen Sie jetzt bitte nicht, dass Sie meinen Mut bewundern.«
»Das hatte ich nicht vor.« Er steht auf und schiebt den Stuhl weg. »Legen Sie die Arme um meinen Hals«, sagt er und beugt sich vor. Ich strecke sie ihm entgegen. Der Physiker hat eine breite Brust, warm wie Brot, das frisch aus dem Ofen kommt. Ich spüre, wie sein Herz schlägt. Also kann er meins auch fühlen. »Halten Sie sich fest.« Er drückt meinen ganzen Oberkörper an sich. »Ich wollte sagen …« Er hebt mich aus dem Stuhl und lehnt mich an sich, seinen Arm unter meinen Kniekehlen. Er ist groß, und ich bin klein, aber ich komme mir trotzdem vor wie ein Kartoffelsack. Er aber trägt mein Gewicht, als wäre es gar nichts. Dann ist |135|sein Gesicht ganz nah an meinem, und er wiegt uns beide hin und her. Eine Weile bleiben wir so und schaukeln zusammen in der warmen Abendluft. Der Himmel ist dunkel geworden, der Mond als blasse Sichel aufgegangen. Es ist absurd. Es ist romantisch. Es ist lächerlich. Ich finde es wunderbar und könnte sterben, aber nicht so, wie ich normalerweise sterben möchte. »Also, ich wollte sagen, es ist einer der Gründe, aus denen ich das tun möchte.«
»Was, Gewichtheben?« Warum kann ich nicht damit aufhören?
»Wenn Sie es kaputt machen, lasse ich Sie fallen. Halten Sie den Mund und hören Sie mir zu, ich werde nämlich gerade romantisch.« Ja, das glaube ich auch. Und wie. Und ich kann nicht damit umgehen. Es bringt mich um. Es zerstört den Glauben, ich sei keine Frau mehr. Schlimmer noch, es weckt die Hoffnung, dass ich doch noch eine Frau bin, und vernichtet sie wieder. Ich schließe die Augen. »Es ist einer der Gründe, aus denen ich dich in meinen Armen halten möchte«, sagt der Physiker, »und dich dann küssen.«
»Hat es dir gefallen?«, fragt er, als wir uns schließlich voneinander lösen. Es war spektakulär. Ich fühle mich wie ein trockener Alkoholiker, der wieder zur Flasche greift. Ich hatte vergessen, wie Küssen sich anfühlt, was es in einem bewirkt. Aber mein Körper, oder das, was von ihm übrig ist, hat es nicht vergessen. Er befindet sich in einem Chaos der Begierde und weiß nicht, wie er sie stillen soll.
»Frazer Melville.« Es ist, als wäre sein Name in mir gefangen gewesen, und der Kuss hätte ihn befreit. Er setzt mich aufs Sofa und hält mich noch immer umarmt. »Frazer Melville, Frazer Melville, Frazer Melville.« Er erinnert mich an mein spanisches Mantra, rollt wie ein fremder Geschmack über meine Zunge, ein Geschmack, nach dem ich süchtig werden könnte. Ich will mehr. Von seinem Namen, von allem, von ihm.
Er weicht zurück und sieht mich an. »Beantworte meine Frage.« Er klingt stolz, aber über seiner Nase ist eine winzige Sorgenfalte erschienen. »Hat es dir gefallen?«
|136|Wenn kein männliches Wesen mit Ausnahme von medizinischem Personal einen seit zwei Jahren intim berührt hat …
Das Gefühl eines anderen Körpers. Der Druck der Lippen. Es ist zu viel für mich. Ich bin hinüber.
»Na ja«, sage ich und will cool klingen, was mir aber nicht gelingt. »Eigentlich sollte ich die Psyche anderer Menschen durchschauen. Eine Ahnung haben von Körpersprache und menschlichen Trieben. Das ist die grundlegende Voraussetzung für meinen Beruf.«
»Will heißen?«
»Falls du Signale ausgesandt hast, sind sie mir entgangen.«
»Von deinem beruflichen Versagen einmal abgesehen, lautete meine Frage: Hat es dir gefallen?«
»Nein, ich fand es schrecklich«, sage ich. Ich spüre die Muskeln um meinen Mund. Sie machen etwas, an das sie nicht gewöhnt sind. Natürlich lächle ich bisweilen. Aber nicht so. Das hier ist das irre Bananengrinsen von der Geburtstagskarte meines Neffen. Nein, ich habe seine Signale nicht aufgefangen. Nicht richtig. Er aber meine, die ich unterschwellig ausgesandt habe. Na gut. Da war die Sache mit dem Ausschnitt, dem Make-up, dem Parfum, den grünen Pumps, schon klar. Aber. »Aber um ganz sicherzugehen, könnten wir es ruhig ein paarmal wiederholen«, sage ich gelassen und ziehe eine Haarsträhne über meine kahle Stelle. »Danach werde ich dir meine endgültige Einschätzung mitteilen.«
In der Reha habe ich ein Handbuch über Lähmung und Sexualität mit dem Titel Sexbewegt gelesen. Ein guter Titel, der sich selbst erklärt. In Sexbewegt wird empfohlen, es langsam angehen zu lassen. Man solle seinem Partner erklären, welche Dinge beim Sex zu beachten sind, falls er es noch nicht weiß. Was schiefgehen kann, welche Positionen vorteilhaft sind, zu welch peinlichen Zwischenfällen es kommen kann. Scheiß drauf. Scheiß drauf, es langsam angehen zu lassen. Trotz der bandagierten Wunde an meinem Oberschenkel und der Tatsache, dass ich damit besonders vorsichtig sein muss, trotz der kahlen Stelle am Kopf will ich |137|wissen, wie es ist. Sofort. Mit dem Physiker. Mit dem Physiker Frazer Melville. Ob er bereit ist oder nicht.
»Küss mich noch einmal, Frazer Melville«, sage ich. »Und dann geh mit mir ins Bett.«
Als ich später neben ihm einschlafe, während der Ventilator die heiße Nachtluft über unsere Haut pustet, habe ich etwas Wichtiges erfahren. Ich bin immer noch eine Frau, deren Körper Lust empfinden kann. Eine Frau, die die Vertrautheit, Zärtlichkeit und Intensität des Sex mehr vermisst hat, als sie sich jemals eingestehen wollte. Und selbst wenn ihr Unterkörper keinen Orgasmus zustande bringt, gilt dies nicht für ihre Brustwarzen und ihr Gehirn.
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Bei der Isolation gibt es ein Problem, denn was für den einen Patienten die Hölle ist, findet ein anderer richtig kuschelig. Bethany Krall, der bodenlose Abgrund, genießt geradezu die Aufmerksamkeit, die sie in dem von Altersgenossen freien Bereich erhält. Der Therapeutenkontakt wurde nach dem Angriff auf Newton auf fünf Stunden täglich erhöht, und sie wird rund um die Uhr von einer Krankenschwester überwacht, um Selbstverletzungen zu verhindern. Sie erhält ihr Essen auf einem Tablett, was sie Zimmerservice nennt; auch dies kommt ihrer derzeitigen narzisstischen Stimmung entgegen. Wenn sie auf die Toilette muss, wird sie von Lola oder einer anderen Krankenschwester begleitet, die sie ganze Zeit im Auge behält. Von Lola weiß ich, dass Bethany das weidlich ausnutzt und laufend skatologische Kommentare abgibt. Wir sprechen über den Schaden, den sie dem Jungen zugefügt hat, doch sie zeigt keine Reue. Stattdessen ist sie geradezu begierig darauf, alle blutigen Einzelheiten zu erfahren. Vor allem, welchen Teil des Globus der Chirurg in Newtons Hodensack gefunden hat, als er den unwiderruflich zerstörten Hoden entfernte.
»Ich wette, es war Skandinavien. Sie wissen schon, Norwegen, Finnland, Schweden und Dänemark.« Immerhin scheint sie mithilfe des Atlas, den sie mitgebracht hat, ihr geographisches Wissen zu erweitern.
»Wenn du lange genug hier drinnen bleibst, wird aus dir noch Bethany Krall, Professorin für Erdwissenschaften«, prophezeie ich. Sie stößt ein schmutziges, kehliges Lachen aus, das zu alt für sie klingt. Die Zahnspange blitzt im Licht. Seit Bethany in die |139|kahle Zelle im McGrath-Flügel gebracht wurde, in der wir uns nun mit Rafik befinden, ist sie richtig fröhlich geworden. Aber es ist nicht die Fröhlichkeit, die man von einem ausgeglichenen Mitglied der Gesellschaft erwarten würde.
»Ich wüsste gern, ob dich der Zwischenfall an etwas erinnert, das vor zwei Jahren bei dir zu Hause passiert ist.«
Sie lächelt gönnerhaft. »Wieder die falsche Frage, Roller. Sie sind nicht gerade schnell von Begriff. Bis Sie kapieren, was hier läuft, sind Sie mit Ihrem Spastimobil zehn Meter unter Wasser. Blabla mit Blasen. Hey, war bloß ein Witz.« Na schön, denke ich. Heute kann mich nichts runterziehen. Ich lächle die kleine Bethany Krall gütig an, weil ich es mir leisten kann.
Ich bin eine Frau, die Sex hatte.
Nach dem Angriff auf Newton könnte ich intensivere Sitzungen mit Bethany beantragen. Unsere Routine wieder aufzunehmen, würde jedoch dem Protokoll widersprechen, wie es im hiesigen Bürokratenjargon heißt. Außerdem bin ich nicht sonderlich scharf darauf, mich von Sheldon-Gray verhören zu lassen, der mich bei unserer letzten Besprechung vom Rudergerät aus nur so mit Fragen bombardiert hat.
»Wie geht es Newton? Uuh. Sind Sie sicher, dass Sie genügend Unterstützung für diese Aufgabe haben? Aah. Hat Ihr Selbstvertrauen gelitten? Uuhgk. Haben Sie Ihre Aussage bei der Polizei gemacht? Brauchen Sie vielleicht ein bisschen Abstand, nachdem der Papierkram erledigt ist?«
Ich bemühe mich, zusammenhängend und überzeugend zu antworten, während er vor- und zurücksaust und verschwitzte Luft von einer Seite des Raums zur anderen schaufelt, als wäre dies eine Aufgabe, die er später auf einer Liste abhaken kann: x Gasmoleküle von A nach B transportiert. Ich halte mich an mein Vorhaben, die Sache knapp zu halten. Die Digitaluhr an seinem Gerät zeigt an, dass unser Gespräch eine Minute und achtundvierzig Sekunden gedauert hat. Zu guter Letzt halte ich ihm Bethanys Zeichnung mit dem Strichmännchen hin.
|140|Er zieht die Augenbrauen hoch. »Gute Arbeit. Bleiben Sie dran.«
Das versichere ich ihm und verlasse den Raum.
»Du hast dieses Strichmännchen mit rotem Stift gezeichnet«, sage ich jetzt zu Bethany. »Ich vermute, es ist deine Mutter. Was hast du dir gedacht, als du sie gezeichnet hast?«
»Ich mache keine Strichmännchen«, erwidert sie mürrisch. Ich nehme das Blatt aus der Mappe und lege es ihr hin. Sie blinzelt, runzelt die Stirn und schiebt die Zeichnung verblüfft von sich. »Die ist nicht von mir. Die muss jemand anders gemacht haben. Jemand, der ganz beschissen zeichnet.«
»Aber ich war dabei. Nach dem Sturz Christi hast du sie gemacht.«
»So zeichne ich nicht. Das ist ein Kinderbild.«
»Ich frage mich, was dieses Kind beim Zeichnen gedacht hat.«
Wir schauen einander einen Moment an, und dann wendet sie sich ab.
In den labyrinthischen Diskussionen mit meiner Analytikerin dämmerte mir irgendwann, dass die meisten Frauen ein idealisiertes Mutterbild im Kopf haben. Eine Mutter, die Kuchen backt, perfekte Bratensauce kocht, am Schultor wartet, mit der man Lippenstift und T-Shirts tauschen, der man sich anvertrauen und mit der man über eine Comedyshow im Fernsehen lachen kann. Ein Gegengewicht zu der Mutter, die sie im wirklichen Leben haben, in Bethanys Fall einer Mutter, die in ihrer Tochter einen so starken Drang zum Töten geweckt hat, dass sie zu einem Schraubenzieher griff und Geschichte schrieb.
»Sie kapieren es einfach nicht«, murmelt sie. »Das Erdbeben ist fast da. Übermorgen trifft es Istanbul. Ich spüre, wie sich der Druck in der Bruchlinie aufbaut. Hören Sie doch auf mich. Ich hatte recht mit dem Hurrikan. Ich hatte recht, dass Jesus den Berg hinunterstürzt. Was ist, wenn ich auch diesmal recht habe?«
»Was erwartest du von mir, Bethany? Nur mal angenommen, du hättest recht?«
|141|»Es wird einfach Zeit, dass mir jemand glaubt. Kapieren Sie das denn nicht?«
Unsere Zeit ist vorbei; auf mein Zeichen hin öffnet Rafik die Tür. Als ich mich umdrehen will, schaut Bethany mich durchdringend an, als wollte sie jeden Winkel meines Gesichts vermessen. Dann ändert sich ihre Stimmung blitzschnell, und sie lacht leise vor sich hin.
»Was ist denn so lustig, Bethany?«, frage ich leichthin. Ich bin erleichtert, dass wir wieder auf sicherem Boden sind. »Darf ich mitlachen?«
»Wow, Roller«, sagt sie erfreut. »Ich lache über Sie. Glückwunsch.«
»Wozu?« Mir ist nicht wohl in meiner Haut.
Beim Lächeln entblößt sie ihre Zahnspange und kostet die Worte förmlich aus: »Weil Sie flachgelegt wurden.« Ich zucke leicht zurück. »Ha! Mein Freund ist mir ein Büschel Myrrhen, das zwischen meinen Brüsten hängt!«
»Mein Privatleben geht dich nichts an, Bethany.« Es klingt zu scharf. Sie hat mich auf dem falschen Fuß erwischt, und ich habe es mir anmerken lassen.
»Jetzt schon«, sagt sie grinsend. »Hey. Mein Freund ist mir eine Traube von Zyperblumen in den Weingärten von Engedi. Er hat ihn in Sie reingesteckt! Jubilieret!«
Rafik wendet sich diskret ab. Ich verabschiede mich und rolle rasch hinaus.
 
Seit sich die Hälfte meines Körpers verabschiedet hat, habe ich gelernt, die winzigen, aber extremen Freuden des Lebens zu entdecken, auszukosten und manchmal sogar zum Fetisch zu machen. So zum Beispiel meine orientalischen Lilien, die sich in einer Explosion geisterhaft weißer Blütenblätter öffnen und die ganze Wohnung mit ihrem alarmierenden, erotischen Duft erfüllen. Oder meine bulgarischen Choräle, die aus dem Nebenzimmer herüberklingen und sich mit alltäglichen Geräuschen |142|mischen: einem metallischen Scheppern, verbunden mit einem Hauch von verbranntem Toast und den gemurmelten Flüchen eines Physikers namens Frazer Melville, der auf meine Bitte hin eine Kanne Lapsang Souchong aufgießt. Es ist Donnerstag, der 21. August, aber ich bin fest entschlossen, mir von Bethanys Katastrophenkalender nicht den Tag verderben zu lassen. Bislang gelingt es mir ganz gut. Ich genieße es, ich zu sein und niemand anders. Vielleicht habe ich sogar im Spiegel Gefallen an meinem eigenen Bild gefunden. Frazer Melville und ich haben annähernd vierzehn Stunden unter meiner Bettdecke verbracht und »experimentiert«. Wir verhalten uns absurd. Eine Frau Mitte dreißig und ein Mann von über vierzig, die sich wie Teenager beim ersten Sex aufführen. Frazer Melville und ich prüfen, forschen und tauschen Informationen aus – schüchtern, kühn, im Scherz. Und wenn ich das hier mache? Das ist gut. Nicht da. Aber hier, so. Nein, da fühle ich gar nichts. Wir konzentrieren uns sehr auf meine Brüste. Halleluja, ich habe einen Tittenmann erwischt. Letzte Nacht ist er noch einmal vorsichtig in mich eingedrungen. Körperlich habe ich nichts gespürt, nicht einmal ein letztes geisterhaftes Zwicken im Becken. Doch in meinem Kopf sah es anders aus. In meinem Kopf explodierte etwas. Auf unterschiedliche, vielleicht aber auch gar nicht so unterschiedliche Weise scheinen Frazer Melville und ich unseren Spaß zu haben.
Aber es kann nicht von Dauer sein. Das darf ich nicht zulassen.
»Wir müssen etwas unternehmen.«
Er seufzt, rutscht herum, stützt die Ellbogen auf den Tisch, schaut mich eindringlich an und holt tief Luft, bevor er sagt: »Einverstanden.«
»Falls es morgen wirklich passiert …«
»Werde ich einige Kollegen wegen der anderen Vorhersagen kontaktieren, die Bethany gemacht hat.«
Ich zeige nicht, wie erleichtert ich bin, dass auch er darüber nachgedacht hat.
|143|»Ohne sie zu erwähnen«, erkläre ich. »Ihr Name darf nicht genannt werden.«
»Natürlich nicht. Das wäre wissenschaftlicher Selbstmord.«
»Wie willst du es anstellen?«
Achselzucken. »Ich werde einer ausgewählten, breit gefächerten Gruppe von Wissenschaftlern, die für so etwas offen sind, mitteilen, dass es Vorhersagen aus einer bestimmten Quelle gibt. Dass sie sich als zutreffend erwiesen haben. Dass das Erdbeben das letzte Beispiel dafür ist. Dass weitere Vorhersagen existieren, die überprüft werden müssen. Dass ich an eine wissenschaftliche Erklärung glaube, die weitere Nachforschungen erfordert. Dass auf jeden Fall die betroffenen Regionen gewarnt werden sollten, da Menschenleben auf dem Spiel stehen.«
Das klingt einfach. Zu einfach. Aber immerhin haben wir einen Plan.
Wir bleiben bis Mittag im Bett und schauen uns dann einen netten, harmlosen Film im Kino an. Er ist nicht daran gewöhnt, so nah an der Leinwand zu sitzen, und ich bin es nicht gewöhnt, während eines Films im Rollstuhl geküsst zu werden und anerkennende Pfiffe von den Leuten hinter uns zu hören. Also machen wir beide eine neue Erfahrung. Falls wir fürchten, dies könne der letzte Tag sein, an dem unsere Erde im Gleichgewicht ist, verbergen wir es gut.
Sex kann vieles sein, doch in dieser Nacht ist er für uns eine heftige, ausgedehnte Ablenkung von dem Thema, das wir beide meiden, nachdem wir uns auf eine Strategie geeinigt haben. Frazer Melville zieht mich aus und lässt mich die Augen schließen. Ich muss ihm versprechen, mich keinen Zentimeter zu bewegen, sonst »geht’s schief«. Fasziniert liege ich da, starr, aber lächelnd. Ich höre, wie er mit etwas raschelt. Dann kommt er näher. Ich rieche Schokolade. Er berührt meine linke Brustwarze, aber nicht mit der Zunge. Es fühlt sich kühl und schwer an. Was immer er tut, er lässt sich Zeit dabei. Ich spüre förmlich seine Konzentration. Als ich ahne, was er vorhat, breitet sich ein elektrischer |144|Impuls von meinen Brüsten über meine Schultern und die Wirbelsäule aus, wandert durch die Arme bis hinunter in die Fingerspitzen und zurück in den Nacken.
»Jetzt die hier.« Er streichelt meine rechte Brustwarze, dann folgt der gleiche kühle Druck, und mein Fleisch schwillt an.
»Mach die Augen auf.«
Er hat meine Brustwarzen mit Schokoladencreme bemalt. Woher hat er die Creme, woher die Idee? Sie sehen riesengroß und beinah schwarz aus. Sie glänzen. Ich lache. »Ich wusste ja, dass du Schokolade magst.«
»Zwei Lieblingsgenüsse auf einmal«, murmelt er mit belegter Stimme. Sein erigierter Penis lugt aus dem Hosenschlitz. Ich nehme ihn in die Hand, spüre seine Härte. »Ich kann nicht mehr warten«, sagt er. »Ich verhungere.«
Dann saugt er an meinen Brüsten und beschmiert uns beide mit schmelzender Schokolade. Er hat entdeckt, wie er mich mit Kissen abstützen kann. Ich bin nackt bis auf den Verband an meinem Bein, er ist vollständig bekleidet. Ich fühle mich wie eine gierige Königin, die vergöttert und bedient wird.
Frazer Melville sieht mir in die Augen und nimmt mich und nimmt mich und nimmt mich. Ich fühle gar nichts. Doch während er sich in mir vor- und zurückbewegt, sagt er immer und immer wieder meinen Namen. Ich keuche, völlig durcheinander. Und ich denke: Vielleicht bin ich doch noch eine Frau. Nein, vielleicht auch nicht. Ja, doch, ich bin eine. Eine Frau, die lieben kann und einen Mann …
Er kommt mit dem wilden, schamlosen Schrei eines Höhlenmenschen.
 
Ich erwache, als der Regen gegen die Fenster prasselt. Die Bäume seufzen und ächzen. Ich kuschle meinen Kopf an Frazer Melvilles feste, glatte Schulter und überlege, was die vergangene Nacht für meine Seele bedeutet. Cuando te tengo a ti, vida, cuanto te quiero. Doch dann fällt mir ein, welcher Tag heute ist, und mein |145|Entzücken löst sich in Luft auf. Ich schalte rasch das Radio ein und drehe den Ton herunter. Ich wähle BBC World Service, den treuen Freund der unheilbar Schlaflosen. Gerade läuft eine Dokumentation über Kleinwüchsigkeit. Ich lerne das Wort Achondroplasie. Die Durchschnittsgröße eines erwachsenen Kleinwüchsigen beträgt bei Männern einhundertzweiunddreißig und bei Frauen einhundertdreiundzwanzig Zentimeter. Stimmen und noch mehr Stimmen. Die Nacht rückt weiter vor, während Frazer Melville friedlich neben mir atmet. Draußen Donner und Wind. Ich dämmere kurz ein und erwache am Ende einer Kultursendung. Alle reden im gleichen vernünftigen Ton. Sie diskutieren über neue Trends in Bollywood und blenden Ausschnitte aus klassischen und zeitgenössischen indischen Filmen ein. In den Nachrichten um drei kommt keine Meldung. Erleichtert döse ich ein, während im Hintergrund ein Sportquiz läuft, als plötzlich eine Sondermeldung angekündigt wird.
Ich hieve mich hoch, will vorsichtig sein, störe aber dennoch Frazer Melville, der sich gähnend aufsetzt. Und zuhört. Ich stelle das Radio lauter, und wir nehmen die Nachricht auf wie parallele Stoßdämpfer. Während der fünfminütigen Sendung bleibe ich ruhig und beherrscht. Etwas in mir will nicht nachgeben. Es vielleicht nicht wahrhaben. Ich rieche noch die Schokolade auf meiner Haut.
Als die Nachrichtensendung zu Ende ist, stößt Frazer Melville hervor: »Oh nein. Herrgott. Oh Scheiße.« Genau wie er würde ich am liebsten eine Litanei von Flüchen aufsagen, ein Anti-Gebet. Oder wieder einschlafen, als wäre alles ein Traum, und am nächsten Morgen das ganz normale, echte Leben wiederaufnehmen. Doch wenn man als Skeptiker einschläft und von Nachrichten geweckt wird, die einen zum Gläubigen machen, ist die Erfahrung so umwälzend, als würde man ein neues Skelett erhalten. Man kann es einfach nicht ignorieren. Mit einem Streichholz zünde ich die Lampe neben dem Bett an, einen marokkanischen Metallkäfig, der senkrechte Lichtstrahlen durch den Raum tanzen |146|lässt. Das Gewitter hat sich verzogen, der Regen ist noch unschlüssig.
»Egal, wem wir es gesagt hätten, sie hätten uns ohnehin nicht geglaubt«, murmele ich. Wir liegen schon eine Weile so da. Es ist der einzige Gedanke, an den ich mich klammern kann. Ich gebe mich rational, doch was ist mit Frazer Melville? Sein Atem klingt so beherrscht. Vielleicht kämpft er gegen etwas an. Tränen? Einen Herzanfall? Das kommt bei Männern vor. Sie sterben beim Sex oder an einem Schock. Oder an beidem.
»Weißt du noch, unser Gespräch gestern«, sage ich und stütze mich ungeschickt auf einen Ellbogen, damit ich ihm in die Augen sehen und seine Stimmung einschätzen kann. »Wir haben mehrmals darüber gesprochen. Leichthin, aber trotzdem. Und wir waren uns einig. Wenn wir die türkische Botschaft angerufen und gesagt hätten, dass sie eine Stadt mit fünfzehn Millionen Einwohnern am 22. dieses Monats evakuieren müssten, weil ein Kind in einer Hochsicherheitsklinik eine Vision hatte …«
Ich kann nicht weitersprechen. Meine plötzliche Überzeugung hat sich in Luft aufgelöst. Ich lasse mich wieder aufs Kissen sinken. Frazer Melville sagt nichts.
Um halb vier kommt eine aktualisierte Meldung. Die Berichte über das Ausmaß der Zerstörung sind widersprüchlich, aber das Erdbeben, dessen Epizentrum sich im Marmara-Meer unmittelbar vor der Stadt befand, hatte eine Stärke von 7,7 auf der Richterskala. Es ereignete sich vierzehn Minuten vor ein Uhr Ortszeit und löste einen kleinen Tsunami aus, der den Südteil des Ballungsgebietes überschwemmte. Ersten Schätzungen zufolge sind etwa vierzig Prozent der Stadt betroffen. Mindestens zehntausend Gebäude sind zerstört, darunter die berühmte Blaue Moschee. Wolkenkratzer, Wohnhäuser, Bürogebäude und Schulen sind eingestürzt. Ich stelle mir Bauklötze und eine Dunstglocke aus Zementstaub vor. Es dämmert noch nicht, sodass die Sicht bei null liegt. Das Risiko von Nachbeben ist hoch. Die ersten Schätzungen gehen von Zehntausenden Toten, Verletzten und Verschütteten |147|aus. Wie viele Ärzte werden in den nächsten Tagen Menschen, die aus den Trümmern geborgen wurden, fragen, ob sie unterhalb der Taille irgendetwas spüren? Oder unterhalb des Halses?
Ich fühle nichts. Als ich mich gerade frage, weshalb ich nicht reagiere, bricht mir am ganzen Oberkörper der Schweiß aus, und ich beginne zu zittern. Diese Nacht ist ein Albtraum. Doch bald wird es Tag. Dann ist alles real.
Frazer Melville und ich kennen uns noch nicht lange genug, um zu wissen, wie der andere in einer Krise reagiert. Daher bin ich ihm nicht böse, als er mir den Rücken kehrt. Er braucht Raum zum Nachdenken. Dennoch frage ich mich, was in ihm vorgeht. Nimmt er es mir übel, dass ich bei der Wohltätigkeitsveranstaltung sein Wissen anzapfen wollte und ihn damit in diese Sache hineingezogen habe? Nehme ich es ihm übel, dass er jetzt nicht weiterweiß, mich nicht mit der Versicherung tröstet, es sei nur ein Zufall, genau wie der Hurrikan? Wir sind zusammen und doch allein. Wir können einander nicht mehr helfen als den Menschen in Istanbul. Ungeschickt rolle ich mich von ihm weg und kämpfe mit meinen Gedanken.
Um fünf steht er schweigend auf und macht Kaffee. Wir sprechen kaum miteinander, trinken ihn bei laufendem Fernseher im Bett. Istanbul ist größtenteils dem Erdboden gleichgemacht. Mindestens drei Öltanker sind gesunken. Im Bosporus herrscht Chaos. An Land laufen weinende Frauen durch die Trümmer, Männer mit Spaten rennen umher. Ein Baby schreit durchdringend, scheinbar ohne Luft zu holen. Eine dicke Daunendecke aus Staub bedeckt die zerstörte Stadt. Wegen geborstener Gasleitungen brechen Brände aus. Die Bilder gehen über jeden erdenklichen Schrecken hinaus. Gebannt schauen wir hin. Frazer Melville blinzelt kaum.
Mit einem Rest tröstlicher Logik denke ich noch: Zufälle passieren eben. Doch dann meldet sich ein mächtigerer, nüchtern formulierter Gedanke: Frazer Melville und Gabrielle Fox haben ihr Wissen nicht weitergegeben. Damit tragen sie die Verantwortung |148|für den massiven Verlust an Menschenleben und sind durch Unterlassung zu Massenmördern geworden. Ihre Unterlassungssünden haben zu einem Grauen geführt, das jedem Kriegsverbrechen ebenbürtig ist.
Wir werden getrennte Wege gehen. Wir sind kein Paar, sondern zwei ganz unterschiedliche Menschen, die am Rande eines Abgrunds stehen, den sie sich niemals hätten ausmalen können. Für solche Situationen gibt es keine Regeln. Frazer Melville verlässt das Haus vor mir. Trotzig gehe ich ins Internet und spende, auch wenn es töricht erscheint, tausend Pfund an Merlin, eine kleine, aber anscheinend sehr effektive Katastrophenhilfe, bei der sich mein Vater nach seiner Pensionierung engagiert hat. Doch obwohl ich mich besser fühle, weil ich dazu beitrage, den türkischen Opfern Zelte, Ärzte und Medikamente zu schicken, ist diese Erleichterung nur vorübergehend. Wenige Minuten nachdem ich den Computer ausgeschaltet habe, überwältigen mich erneut Schuldgefühle.
Um neun Uhr gehe ich wie üblich zur Arbeit. Ich weiß einfach nicht, was ich sonst tun soll.
 
Die Hitze ist so brutal, dass es eine Qual ist, vor die Tür zu gehen. Man muss sich wappnen, sich mit Trinkwasser, Sonnenbrille, Sonnencreme und Kopfbedeckung ausrüsten. Früher waren das sommerliche Accessoires, heute ist es lebensnotwendig. Der Himmel hängt über der Straße wie eine niedrige Decke, die jeden Augenblick unter dem Druck der Sonne zusammenbrechen kann. Es ist zu heiß für die Handschuhe, mit denen ich gewöhnlich Rollstuhl fahre, und meine Hände rutschen auf dem Weg zum Auto von den Rädern ab. Als ich Oxsmith erreiche, bin ich so geladen, dass ich etwas kaputt schlagen könnte. Ein bisschen paradox, denn heute Morgen stehen zwei Einheiten Anti-Aggressions-Training auf dem Programm, und ich muss gute Ratschläge und Weisheiten verbreiten, an die ich mich zu meiner Verzweiflung selbst nicht halten kann. Während siebzehn Teenager gleichmäßig atmen |149|und sich ruhige Landschaften, positive Energie, blabla vorstellen, plane ich fieberhaft den nächsten Schritt. Er besteht in einer Aufzugfahrt in das Büro meines Chefs, denn es ist nicht länger möglich, Bethanys Prophezeiung zu verschweigen. Ich weiß, dass Sheldon-Gray es nicht gut aufnehmen wird, und verachte ihn schon jetzt dafür.
Heute wird nicht geschwitzt, es gibt kein Rudergerät, kein Frotteehandtuch, keine Grunzlaute. Dr. Sheldon-Gray ist vollständig bekleidet, er trägt ein rosa Hemd und eine rosa-graue Krawatte. Die glatte Haut um seinen gestutzten Kinnbart sieht frisch rasiert und feuchtigkeitsgepflegt aus. So viel sorgfältige Vorbereitung lässt auf wichtige Besprechungen schließen. Echte Besprechungen mit echten Leuten.
Ich zähle nicht dazu. Mir ist klar, dass ich zu viel Kaffee getrunken habe. Ich bin ganz zittrig vor lauter Koffein.
»Wer ist denn heute das Problem?«, fragt mein Chef, sowie ich in seinem Blickfeld auftauche. Seit ich mich nach Joy McConeys Notizen erkundigt und die Wohltätigkeitsveranstaltung vorzeitig verlassen habe, bin ich in Ungnade gefallen. Ich gelte jetzt offiziell als Querulantin. »Ich wette, es ist Ihr kleiner Tourette-Freund, der sich so gern Plastiktüten über den Kopf zieht, wie heißt er doch gleich?« Er trommelt mit den Fingern auf seinem Schreibtisch aus poliertem Walnussholz.
»Nein. Eigentlich wollte ich mit Ihnen über das Erdbeben in Istanbul sprechen.«
»Eine furchtbare Tragödie. Entsetzlich. Ja. Hassan Ehmet hat Familie in der Gegend. Er hat Urlaub genommen. Im Augenblick gehen keine Flüge dorthin, aber er hat einen nach Athen erwischt, die Maschine müsste jeden Moment starten. Er ist sofort nach Gatwick gefahren und hat mich von dort aus angerufen.« Dr. Ehmet mit seinem kleinen »Ha« und dem schlechten Haarschnitt und der Doktorarbeit, die in der Druckerei der Oxford University Press wartet: Wie wird er angesichts einer derartigen Katastrophe zurechtkommen? »Er will mit dem Auto hinfahren«, sagt Sheldon-Gray. |150|»Ehrlich gesagt bezweifle ich, dass er zurückkommt. Die Türkei wird jeden verfügbaren Traumatherapeuten benötigen. Also wird es bei uns wieder eng, na ja, das ist auch nichts Neues, was? Also, was wollten Sie mir sagen?«
»Bethany Krall.« Sein Gesicht umwölkt sich, wirkt angespannt. Bevor er protestieren kann, komme ich zur Sache. Als ich erkläre, dass Bethany Krall das Erdbeben offenkundig genau vorausgesagt hat – ich versuche, beiläufig zu klingen, was mir jedoch nicht gut gelingt, da ich in Wahrheit ängstlich und wütend bin und keine Lust habe, das zu verbergen –, fängt er an, auf seinem Stuhl zu schaukeln. Als ich den Hurrikan Stella erwähne, eine weitere »Vorhersage«, zuckt Sheldon-Gray mit dem Kopf wie eine Kuh, die Fliegen verscheucht. Mir wird klar, dass er mich jetzt noch weniger respektiert als zuvor. Sechzig Prozent weniger Respekt, dafür vierzig Prozent mehr Verachtung. Ich kann es ihm nicht verdenken. Ein Teil von mir empfindet ähnlich. Als ich ihm anbiete, alles noch genauer zu erklären, lehnt er entschieden ab. Für einen Psychiater, der es gewöhnt ist, seine Gefühle zu verbergen, ist er ungewöhnlich durchschaubar. Er zupft umständlich seine Manschetten zurecht und holt tief Luft.
»Gabrielle, ich bin schockiert und enttäuscht und – ja, ich muss es so sagen – entsetzt. Ich hatte Sie höher eingeschätzt. Sie können davon ausgehen, dass sie diesen Unsinn auch Hassan erzählt hat. Nur ist er ein Wissenschaftler.« Aber wie hat Dr. Ehmet reagiert?, frage ich mich. Wie kann Sheldon-Gray etwas darüber wissen, wenn Hassan schon im Flugzeug sitzt? »Die Geschichte wiederholt sich anscheinend«, fährt der Mann in Rosa fort. Seine Stimme klingt scharf wie die eines Politikers. Manchmal fühlt man sich sehr allein in seinem Körper. So wie ich jetzt. Ich würde am liebsten verschwinden und mich durch einen Klon ersetzen, der nicht rot wird. »Sie sollten etwas über Ihre Vorgängerin wissen. Wir sprachen bereits über ihre Notizen und weshalb ich sie aus der Patientenakte entfernt habe. Tatsache ist, aus ihnen geht hervor, dass Joy McConey sich in einer katastrophalen |151|Weise in Bethanys Phantasien hineingesteigert hat. Am Ende war sie davon überzeugt, dass sich Bethanys Vorhersagen erfüllten. Leider erlebe ich hier ein Déjà-vu. Joy McConey hat genau dort gesessen, wo Sie jetzt sitzen, und Behauptungen über Bethany aufgestellt, die deutlich zeigten, dass sie aus dem Gleichgewicht geraten war.« Ich nicke. »Daher werden Sie verstehen, dass ich sehr besorgt bin, wenn Sie sich als ebenso leichtgläubig erweisen. Brauchen Sie etwa auch eine Auszeit?« Er spuckt das Klischee aus wie eine Katze den Haarball und stößt gegen sein Mousepad.
»Aber das Erdbeben – sie hat es auf den Tag genau vorhergesagt. Das ist eine Tatsache. Genau wie den Hurrikan Stella.«
»Gabrielle. Haben Sie schon mal von einer Suchmaschine namens Google gehört?«
Ich verstehe, dass die Frage rhetorisch gemeint ist, und beantworte sie nicht. Am liebsten würde ich ihn mit seiner rosa Krawatte erwürgen, aber es ist ihm irgendwie gelungen, mich zu entmutigen. »Wir geben jetzt einfach mal ›Istanbul Erdbeben Vorhersagen‹ ein. Dann erweitern wir die Suche, was uns die moderne Technik ja gestattet, und wählen bestimmte Daten aus.« Er klickt demonstrativ mit der Maus. »Was haben wir denn da? Aha. Aha. Na gut. Keine Überraschung, Gabrielle, jedenfalls nicht für mich. Ein einziger Blick auf einen ganzen Bildschirm voller Informationen genügt, um zu wissen, dass die kleine Bethany Krall nicht als Einzige diese Tragödie, hm, vorhergesagt hat.«
Ich schaue hin. Jede Menge Suchergebnisse. »Ein Amateurgeologe aus Whitstable«, murmelt Sheldon-Gray, offensichtlich entschlossen, sich einen Spaß aus der Sache zu machen. »Eine Frau namens Mitzi aus Prag zitiert die Offenbarung: ›Und siehe, da ward ein großes Erdbeben, und die Sonne ward schwarz wie ein härener Sack, und der Mond ward wie Blut; […] und alle Berge und Inseln wurden bewegt aus ihren Örtern.‹ Und dass die siebenjährige Trübsal begonnen habe, bei der die Entrückten in den Himmel aufsteigen und die Sünder in der Hölle brennen. Nun ja, wir wissen alle, dass die Pfingstbewegung in Europa groß |152|in Mode ist … da haben wir noch eine: eine Frau aus Utah, die mit Kristallen arbeitet und sich als Tochter des Planeten bezeichnet«, liest er vor. »Auch Kristalle sind heutzutage sehr gefragt, die dürfen wir keinesfalls unterschätzen.« Er scrollt hinunter. »Ich bin mir sicher, wenn wir bei Nostradamus nachschauen, werden wir auch dort einen Hinweis finden.« Ich schließe die Augen und öffne sie wieder. Er ist immer noch da. »Sie sind lange genug im Geschäft, um die Fallen zu kennen, Gabrielle. Wir alle sind bisweilen empfänglich für diese, hm, gefühlstiefen jungen Menschen. Wer professionell arbeitet, erkennt diese Empfänglichkeit und unternimmt die erforderlichen Schritte, um solche, hm, wenig hilfreichen Impulse und Reaktionen zu vermeiden.« Blablabla, sagt Bethany in meinem Kopf, und ich muss einen panischen Lachzwang unterdrücken.
»Wollen Sie damit sagen, ich hätte Bethany falsch behandelt?«, frage ich mit erzwungenem Gleichmut. Doch die schockierend blauen Augen meines Chefs durchschauen mich. Vielleicht wird er damit gleich per Röntgenblick meinen Schädel nach der lockeren Schraube durchleuchten.
»Nun, was denken Sie?«, fragt er mit einem müden Seufzen. Ich weiß nicht, wie alt er ist, aber er sieht plötzlich alt aus. Ein Mann mit Altersvorsorge und heimlichen Fluchtplänen. »Hören Sie.« Er deutet auf den Bildschirm. »Das zeigt doch, dass die Welt voller Menschen wie Bethany Krall ist. Es ist unsere Aufgabe, sie von ihren Phantasien zu befreien, statt sie darin zu bestärken.« Er streicht seine rosa-graue Krawatte glatt und greift zum Telefon, um mir zu zeigen, dass unser Gespräch beendet ist. Er wählt. Sofort fühle ich mich unbehaglich. Wen will er anrufen, wonach wird er fragen?
»Wenn uns das nicht gelingt, Gabrielle«, sagt er, als wäre es ein nachträglicher Einfall, »tja, dann haben wir keinen Job mehr.«
 
Als ich später bei Bethany vorbeischaue, scheint sie trotz ihrer Abschottung von dem Erdbeben erfahren zu haben.
|153|»Der Jackpot, Roller«, begrüßt sie mich. Ihre Augen sind starr, wie von Scheinwerferlicht gebannt, das sie ungeduldig herbeisehnt.
»Woher weißt du das?«
»Ich bin davon aufgewacht. Ich kann’s noch spüren«, sagt sie und drückt die Handflächen auf ihren beinahe flachen Brustkorb. »Hier drinnen. Und auf meiner ganzen Haut. Sagen Sie immer noch, ich hätte mich geirrt?«
»Nein. Es ist ja passiert.«
»Aber Sie wollen behaupten, es sei Zufall.«
Nichts in meiner Ausbildung hat mich darauf vorbereitet. Aber man hat mir »Lösungen« für bestimmte Situationen beigebracht, die Bethany als Blabla-Antworten bezeichnen würde. So auch diese. »Ja, ich will dir sagen, dass ich es für einen Zufall halte. Genau wie Dr. Ehmet, der Angehörige in Istanbul hat.«
»Natürlich wird er das sagen. Er kann nichts anderes sagen, denn er hat mir nicht zugehört, als es darauf ankam.« Sie senkt den Kopf, bis er auf einer Höhe mit meinem ist. »Sie müssen mich hier rausbringen«, flüstert sie eindringlich. »Begreifen Sie das nicht, Sie dumme Kuh?«
»Ich begreife, dass du das willst, Bethany. Aber du bist zu deiner eigenen Sicherheit hier. Und der anderer Leute. Du bist hier, um gesund zu werden.«
»Sie wissen, dass das Riesenscheiße ist«, sagt Bethany. Ihre Augen wirken dunkler als sonst. »Ich muss hier raus. Dieses Erdbeben war noch gar nichts. Es kommt noch viel schlimmer. Yeah, das spüre ich. Im Ernst. Das wird megamäßig. Am 12. Oktober. Die ganz, ganz große Sache. Ich will nicht hier drin sterben. Ich muss raus. Sie müssen mir helfen.«
Ich spüre ein Phantomkribbeln in den Beinen. Angst. »Was passiert am 12. Oktober?«
Bethany stampft mit ihrem verblichenen schwarzen Turnschuh auf den Boden. Ihr Gesicht ist die schwache Verheißung eines aufziehenden Sturms. »Es ist etwas Neues. So etwas hat noch |154|niemand gesehen. Es fängt an einer Stelle an und breitet sich überallhin aus. So schnell, dass keiner was dagegen unternehmen kann. Helfen Sie mir hier raus, Roller. Ich will nicht ertrinken, verdammte Scheiße. Nicht hier.«
»Sprichst du von einer Überflutung? Einem Hochwasser in Großbritannien?«
»Es wird mehr als das sein. Aber ich weiß nicht, was.« Ihre Augen blitzen misstrauisch, und ihre Stimme wird eindringlich. Sie wirkt verängstigt. »Es ist doch Ihre Aufgabe, mir zu helfen, oder? Also helfen Sie mir.«
Als ich zum Aufzug fahre, ruft Frazer Melville an.
»Wann bist du dort fertig?«
»Um halb sechs.«
»Kannst du in mein Büro in der Universität kommen? Bring Bethanys Notizbücher mit, und zwar alle. Schaffst du es bis sechs?«
Wann ist der richtige Augenblick, um einem Mann zu sagen, dass er einen schwach macht? Wann der passende Moment, um zuzugeben, dass man sein Herz nicht länger kontrollieren kann? Nicht jetzt. Niemals.
»Ich werde da sein«, sage ich beiläufig.
 
Es gibt nur eine brauchbare Methode, um einen Körper zwei Treppen hinaufzutragen, und zwar jene, mit der Feuerwehrleute Menschen aus brennenden Gebäuden retten. In dieser schmachvollen Position befinde ich mich gerade und hänge wie ein Sack über Frazer Melvilles breiter Schulter, während er beharrlich die Treppe hinaufstapft. An seinem anderen Arm baumelt eine Tasche mit Bethanys Notizbüchern, die ich unter meinem Sitzkissen hinausgeschmuggelt habe. Falls es nach heute Morgen noch einen Rest kühler Distanz zwischen uns gegeben hat, löst er sich bei dieser würdelosen Komödie auf. Er bleibt auf jedem Absatz stehen, damit er Luft holen und ich lachen kann – es gibt nur Lachen oder Weinen, und wenn ich die Wahl zwischen Demütigung |155|und Belustigung habe, brauche ich nicht lange zu überlegen. Das Physikalische Institut der Universität ist in einem alten Gebäude untergebracht, das gerade aufwendig renoviert und von Asbest befreit wird und daher vollständig eingerüstet ist. Schon am Eingang sah ich, dass es unfreundlich gesinnt ist. Wenn nicht gar feindselig. »Tut mir leid«, entschuldigt sich Frazer Melville noch einmal keuchend. »Daran hätte ich denken sollen. Ich vergesse nur ständig, dass du behindert bist.«
»Ich bin nicht behindert.« Ich stoße die Worte im Rhythmus seiner Schritte hervor. »Und auch kein Mensch mit besonderen Bedürfnissen und auch kein Krüppel. Meine Beine funktionieren nicht. Also bin ich einfach gelähmt, okay?«
»Na schön, Mrs. Gelähmt«, japst er. »Dann wollen wir Ihre nicht funktionierenden Beine mal hier reinschaffen.« Er poltert durch eine Tür.
Drinnen setzt er mich auf ein abgewetztes Sofa und richtet sich ruckweise wieder auf, während ich mich umsehe. Ich hatte mir klare Linien, einen gewissen intellektuellen Minimalismus vorgestellt. Stattdessen gibt es Schreibtische voller Kabel, Computer, kompassähnlicher Maschinen mit zahlreichen Anzeigeskalen, an den Wänden Landkarten mit Höhenlinien und Computerausdrucke. All das inmitten eines Zimmerdschungels: Baumfarne, Orchideen, Palmen, Sukkulenten und sogar Kletterpflanzen, die ihre Ranken um Tischbeine und Lampenfüße geschlungen haben. Ich denke an meine kränkelnde Grünlilie, die Hinterlassenschaft von Joy McConey, und bekomme ein schlechtes Gewissen. Ich bin nicht mal in der Lage, mich um ein Lebewesen in einem Topf zu kümmern.
Als Frazer Melville die Tür schließt, werden drei Drucke von van Gogh sichtbar, die an die Wand gepinnt sind. Es sind Bilder aus der schlimmsten Phase im Leben des Künstlers, die er in Arles verbrachte. Da ist Sternennacht, das Bild, das Frazer Melville Bethany in Oxsmith gezeigt hat und auf dem sich Wettererscheinungen, Sternbilder und ein wilder Halbmond krümmen. Ich |156|weiß, dass er eine Reaktion von Bethany erwartete, ein Wiedererkennen, als könnte die psychische Störung, die sie mit van Gogh gemeinsam hat, die beiden zu Geistesverwandten machen. Er war enttäuscht über ihr mangelndes Interesse. Darunter hängt Straße mit Zypresse und Stern, das van Gogh in der reichen Schaffensperiode kurz vor seinem Tod malte. In der Mitte dominiert ein Baum. Rechts verläuft eine Straße, auf der zwei Gestalten auf den Betrachter zukommen, und links liegt ein Weizenfeld unter einem Himmel mit Sonne und Mond. Das dritte ist Weizenfeld mit Krähen, das er kurz vor seinem Selbstmord schuf. Daher hat man viel in die drei Straßen hineingedeutet, die verschiedene Wege durch ein gelbes Feld eröffnen, und in den düsteren, mit Krähen gefleckten Himmel, deren gebogene Form sich in den bedrohlichen schwarzen Wolken widerspiegelt, die schwer auf der Landschaft lasten.
»So«, sage ich, nachdem ich mich an das Durcheinander gewöhnt habe, in dem Frazer Melville arbeitet. »Du hast mich hierhergeschafft. Jetzt erkläre mal.«
Er deutet auf ein Blatt neben den van Goghs, das eine große, mit winzigen Pfeilen getupfte Kurve zeigt. »Dieser Kurve liegt eine Formel von Kolmogorow zugrunde, die von Physikern angewandt wird, um die Geschwindigkeit und Bewegungsrichtung von Teilchen im Verhältnis zu anderen Teilchen in einer Flüssigkeit oder einem Gas vorauszusagen. Die Wirbel, die entstehen, wenn man Sahne in den Kaffee gießt oder wenn Rauch aus einem Schornstein steigt. Es gibt sogar Ökonomen, die dieses Muster in den Fluktuationen auf den Devisenmärkten erkennen wollen. Die Himmel van Goghs entsprechen den physikalischen Gesetzmäßigkeiten für Turbulenzen nach dem Kolmogorow-Modell für turbulente Strömungen. Und jetzt vergleiche mal die Himmel van Goghs mit denen von Bethany.«
»Ich verstehe, worauf du hinauswillst. Aber ein Wirbel ist ein Wirbel, oder?«
Anscheinend nicht. Sie besitzen eine Struktur, erklärt er mir, |157|erzählen eine Geschichte: Sie beschreiben einen komplexen Tanz aus Strömungen und Gegenströmungen. Außerdem war van Gogh Epileptiker.
»Spielt das eine Rolle?«
»Vor einigen Jahren beschäftigte sich ein mexikanischer Physiker namens José Luis Aragón mit van Goghs Himmeln. Er analysierte sie mathematisch.« Frazer Melville schiebt mir einen wissenschaftlichen Aufsatz hinüber. Ich lese die Zusammenfassung von Aragón et al.
 

Es wird dargelegt, dass die Lichtmuster auf einigen der leidenschaftlichen Gemälden van Goghs die mathematische Struktur von turbulenten Störmungen aufweisen. Insbesondere wird aufgezeigt, dass die Funktion zur Wahrscheinlichkeitsverteilung (PDF) der Lichtfluktuation von Punkten (Pixeln), die durch eine Entfernung R voneinander getrennt sind, mit Kolmogorows Theorie zur Skalierung turbulenter Flüssigkeiten übereinstimmt. Diejenigen Gemälde van Goghs, die Turbulenzen abbilden, entstanden in seiner letzten Schaffensperiode, in der der Künstler zahlreiche Phasen längerer psychotischer Erregung durchlebte. 


 
 
»Diese drei Bilder wurden gemalt, als er häufig unter epileptischen Anfällen litt«, sagt Frazer Melville. »Aragón zeigt in seinem Aufsatz, dass sie unsichtbare Turbulenzen tatsächlich mit extremer Genauigkeit abbilden. Dann spekuliert er darüber, ob die Wahnvorstellungen, die van Goghs epileptische Anfälle begleiteten, ihm möglicherweise ein einzigartiges Verständnis für die Fluiddynamik verliehen haben.«
»Und Bethanys EKT …«
»Die Stromstöße lösen einen Grand-mal-Anfall aus, der Ähnlichkeit mit einem epileptischen Anfall besitzt. Allerdings wird er künstlich erzeugt und kontrolliert, statt spontan durch eine Fehlfunktion im Gehirn zu entstehen.«
|158|»Du meinst, es könnte eine wissenschaftliche Erklärung für das geben, was sie vorhersagt?«
»Die muss es geben. Zumindest für das, was sie zu fühlen behauptet. Wie sie allerdings den genauen Ort und das Datum voraussagen kann – keine Ahnung. Ich hoffe, wir finden einen Hinweis darauf in den Notizbüchern.«
Ich fische sie aus der Tasche und lege sie auf den Schreibtisch. Er nimmt sich das oberste und blättert eifrig darin herum, doch bald wechselt sein Gesichtsausdruck von Interesse zu Bestürzung. »Mein Gott, das ist ja völlig chaotisch.«
»Was hattest du erwartet? Eine methodische Vorgehensweise? Vermutlich gibt es irgendwo ein Muster. Wir müssen es nur finden.«
»Aber wie?«, fragt er und betrachtet verzweifelt eine vollgekritzelte Seite.
»Wahrscheinlich sind die aufeinanderfolgenden Seiten chronologisch beschrieben.«
Er blättert weiter. Einige Seiten sind eng mit winzigen, dicht gedrängten Notizen bedeckt, unterbrochen von Zeichnungen, die über und über mit Pfeilen versehen sind. Auf anderen sieht man freihändige Zeichnungen, manchmal ganz normale Wolkenformationen, dann wieder welche, die den Sturmbildern gleichen, die Bethany im Kunstraum gemalt hat, als sie den Christus von Rio zeichnete. Zehn oder zwölf Seiten im aktuellsten Notizbuch, das nur zu einem Drittel voll ist, sind einer Serie gewidmet, die ich als »Maschinerie-in-Mondlandschaft« bezeichnen würde. Der Stil wirkt grafischer und distanzierter, ist weniger emotional aufgeladen als die anderen. Die Zeichnungen besitzen eine Struktur, eine geradezu architektonische Förmlichkeit. Sie erwecken den Anschein, als hätte man etwas in einen anderen Maßstab umgewandelt, das bereits außerhalb von Bethanys Imagination existiert und seine Wurzeln in der Realität hat. Für mich ergeben sie keinen Sinn, während Frazer Melville fasziniert scheint. »Interessant«, murmelt er und streicht über eine Seite, als vermute er |159|verborgene Blindenschrift darauf. »Keine Turbulenzen. Nichts, was an Luftströmungen erinnert. Wie würde sie wohl reagieren, wenn ich sie bäte, sie sich bildlich vorzustellen? Wie das wohl aussehen würde?« Das Szenario ist auf allen Bildern gleich: eine mit Schutt übersäte Landschaft und eine senkrechte Linie – manchmal dick, manchmal dünn –, die vom Himmel herabkommt und auf Bodenhöhe auf eine blumenförmige Mulde oder einen Trichter trifft, der sich unterirdisch fortsetzt, eine Kurve beschreibt, horizontal weiterverläuft und manchmal in einer undefinierbaren Form endet, manchmal in etwas, das eine Explosion darstellen könnte. Um den Trichter herum hat Bethany zerborstene Felsen oder Geröll gezeichnet.
»Was soll das sein?«, habe ich sie einmal gefragt.
»Keine Ahnung«, antwortete sie. Gereizt, als hätte ich sie bei etwas Peinlichem ertappt. »Ich mache das einfach immer wieder.«
»Ich erkläre dir jetzt mal, was ich als Psychologin davon halte«, sage ich zu Frazer. »Mir liegen keine Beweise vor, dass sie sexuell missbraucht wurde, und sie hat mir auch nichts dergleichen erzählt. Dennoch vermute ich genau das. Oder etwas in der Richtung. Irgendein gewaltsames Eindringen. Jetzt sag mir, was du davon hältst.«
»Das kann ich nicht. Allerdings kommen mir die Zeichnungen zu technisch vor, um rein symbolisch zu sein. Für mich sieht das irgendwie nach Bergbau aus.«
»Und die hier?« Ich blättere und zeige ihm ein weiteres typisches Motiv: eine Ansammlung geometrisch aussehender, fünfseitiger Formen, die zu einem Block zusammengefügt sind. »Eine Bienenwabe? Ein Parkhaus? Stilisierte Särge?«
»Ich werde das alles meiner Ex schicken«, seufzt Frazer. »Vermutlich wird sie sagen, es sei hyessou.«
»Was ist hyessou?«
»Das griechische Wort für totaler Schwachsinn«, antwortet er niedergeschlagen. »So wie ich Melina kenne, wird sie annehmen, der Tod meiner Mutter habe mich aus der Bahn geworfen.«
|160|Dann machen wir uns systematisch an die Arbeit. Die nächsten beiden Stunden sprechen wir kaum, sondern gehen die Notizbücher Seite für Seite durch und nummerieren sie, während Frazer Melville Fotokopien und Digitalfotos erstellt und auf seinen Computer lädt.
»Fertig«, sagt er schließlich und legt das letzte, unvollständige Notizbuch auf den Schreibtisch. Ich nehme es auf und blättere darin. Sie hat verschiedene Buntstifte für ihre Zeichnungen verwendet, doch der Text ist immer ein schwarzes Gekritzel. Dann halte ich inne. Die allerletzte Seite ist nur mit ihrer Handschrift bedeckt.
»Hast du das hier auch kopiert?« Frazer Melville schaut mich erschöpft und verwirrt an. »Es sieht aus wie eine Liste.«
»Schauen wir mal«, sagt er und zieht seinen Stuhl neben meinen. Die Liste besteht aus Daten, Orten und Ereignissen. Manche sind schwarz geschrieben, andere in Grün, Rot oder Blau, als gäbe es eine Art Code. Die erste Zeile lautet: 11. Februar. Vulkanische Aktivität, Ätna, Italien. 
»Um diese Zeit gab es dort tatsächlich Aktivität«, sagt Frazer Melville. »Es war vor dem großen Ausbruch im März. Ich weiß aber nicht das genaue Datum. Das könnte ich nachprüfen.«
»Sie könnte es auch nachträglich geschrieben haben. Schau mal, wie sie die verschiedenen Farben einsetzt. Das wurde bestimmt nicht in einem Zug geschrieben. Was kommt dann?«
»24. Februar, Wirbelsturm, Osaka, Japan.« Die Liste geht weiter mit März und April: ein Tornado in Südspanien und neue Geysire in Island, eine schwarze Wolkenformation in Russland, ein tödlicher Methan-Rülpser in einem See im Kongo. Ich lese ein Ereignis nach dem anderen vor, und Frazer Melville schaut im Internet nach. Jedes einzelne ist nicht nur passiert, sondern an dem Datum eingetreten, das Bethany in ihrem rot-schwarzen Notizbuch vermerkt hat. Der Ausbruch des Ätna am 18. März. Ein Erdbeben in Nepal am 20. April und ein Taifun am 29. April. 21. Mai: Gerölllawinen in den Alpen. Wir beide erinnern uns an |161|die Berichte. Ein Dorf in der Schweiz wurde zerstört, weil der Permafrost unter dem Berghang taute und die Bindung an den Granit verlor. Ich habe ein flaues Gefühl im Magen, als ich mich an die Fernsehbilder erinnere.
»Den hier brauchen wir nicht zu überprüfen«, sagt Frazer Melville und deutet auf den nächsten Eintrag. 29. Juli. Hurrikan im Südatlantik. Rio de Janeiro. »Oder den nächsten.«
16. August. Nördliches Pakistan und Kaschmir. Erdstöße. »Kommt mir bekannt vor«, sagt er, googelt rasch und nickt. Meine Brust wird eng.
»Lies den Rest vor.«
»22. August. Istanbul. Erdbeben. 
5. September. Bangladesch. Starkregen, schwere Überflutungen. 
13. September. Mumbai. Zyklon. 
20. September. Hongkong. Brände infolge von Stürmen. 
4. Oktober. Vulkan. Samoa.« 
Das nächste Ereignis ist auf den 12. Oktober datiert und lautet einfach nur Trübsal. Es gibt keine Erklärung, was es ist oder wie es ausgelöst wird. Oder wo es passiert.
Frazer Melville schweigt lange. »Gehen wir mal davon aus, dass sie diese Ereignisse tatsächlich exakt vorhergesagt hat. Nicht nur Rio und Istanbul, sondern auch die davor. Was wir natürlich nicht belegen können. Aber gehen wir einfach mal davon aus.«
»Gut. Und dann?«
»Eine so hohe Anzahl korrekter Vorhersagen, und wohlgemerkt keine einzige falsche darunter, kann man nicht mehr als Zufall bezeichnen. Oder als gut geraten.«
»Und das heißt?«
»Wir suchen nach einer wissenschaftlichen Erklärung.« Er atmet tief ein und wieder aus. »Es klingt weit hergeholt, ist aber immerhin eine Hypothese. Der wir nichts anderes …«
»Na los«, dränge ich. Bethanys Liste hat mich weit mehr aus der Fassung gebracht, als ich zugeben mag.
|162|»Keines dieser Ereignisse geschah aus heiterem Himmel. Der Tag, an dem ein Vulkan ausbricht oder ein Hurrikan vorbeizieht oder sich ein Erdbeben ereignet oder ein Geysir auftaucht, ist immer der Höhepunkt eines langen Prozesses. In manchen Fällen kann er Jahre dauern. Wir müssen in der Meteorologie und Geologie ganz andere zeitliche Maßstäbe anlegen. Eine Wetterfront kann sich beispielsweise eine Woche oder noch länger zusammenbrauen, bevor sie sich gewaltsam entlädt. Das Erdbeben von Istanbul wurde sogar seit Jahren erwartet, da der Druck an der Bruchlinie ständig zunahm. Gehen wir mal davon aus, dass Bethany ansonsten nicht erkennbare Signale – wir können sie als Vibrationen bezeichnen – auffängt, die auf Ereignisse hindeuten, die schon im Entstehen begriffen sind. Sagen wir, dass sie jedes Mal eine Zunahme des Drucks spürt, ob nun atmosphärisch oder unterirdisch. Und dann vermuten wir weiter, dass sie irgendwie in der Lage ist, den Zeitraum bis zum Eintreten des Ereignisses sehr genau zu bestimmen. Ebenso den Ort, an dem es stattfindet. Für ein Mädchen ihres Alters kennt sie den Globus ziemlich gut. Doch ist es in jedem Fall wohl eher Instinkt als Wissen. Man weiß, dass sich der Druck an der Bruchlinie, der das Erdbeben in Istanbul ausgelöst hat, stetig nach Osten bewegte. Im Grunde geht es immer um tiefere Erdstrukturen, die sich in einem bestimmten zeitlichen Rahmen verschieben. Und Bethany kann diese Druckveränderungen irgendwie spüren.«
»Einfach instinktiv?«
Er schüttelt den Kopf. »Nein, es muss einen Grund dafür geben. Eine physikalische Verbindung zwischen Bethany und diesen … Phänomenen. Vielleicht eine Art Magnetismus oder sogar Schallwellen.«
»Weiter.«
»Zugvögel können sich an Magnetfeldern orientieren, um ihre Richtung zu finden. Tiere nehmen vieles wahr, was Menschen entgeht.« Ich erinnere mich, dass Dr. Ehmet einen Vergleich mit Katzen und Hunden gezogen hat, um Bethany Kralls Verlangen |163|nach der EKT zu erklären. »Falls es in fünfzig Kilometern Entfernung einen Erdstoß gäbe, würden viele Spezies das spüren. Nehmen wir also einfach mal an, dass die EKT Bethany eine besondere Sensibilität verleiht, mit der sie Energiefluktuationen spüren kann. Ein Bewusstsein dafür, wenn natürliche Abläufe stark genug gestört werden, um ein radikales Ereignis hervorzurufen.«
»Das klingt ziemlich weit hergeholt. Als Theorie ist es mir aber trotzdem lieber als die Vorstellung, dass Bethany womöglich eine Art New-Age-Öko-Hellseherin ist. Fragt sich nur, wie weit es geht. Wozu ist es gut? Und wie passt das ganze biblische Zeug über die Trübsal ins Bild?«
Frazer Melville schüttelt den Kopf. Meine Gedanken rasen. Joy schien zu glauben, der Schlüssel läge bei Bethanys Vater. Sollte ich mir vielleicht eine Predigt von Leonard Krall anhören, um Einblick in die Entstehung ihrer Visionen zu gewinnen?
Zuerst aber muss ich Frazer Melville etwas fragen, das mir seit dem Tag, an dem er sich mit Bethany unterhalten hat, auf den Nägeln brennt. Eine heikle Sache. Ist dies der richtige Zeitpunkt? Vielleicht sind wir noch nicht bereit für persönliche Geständnisse. Doch die besonderen Umstände verlangen auch besondere Ehrlichkeit. Frazer Melville drückt meine Hand. Eine winzige Geste der Nähe, die mir Zuversicht schenkt.
»Wann fangen wir an, es den Leuten zu sagen?«
»Es geht nicht nur um das Wann, sondern auch um das Was. Und das Wem. Und das Wie. Ich meine, angenommen, ich erzähle dem angesehenen niederländischen Meteorologen Cees van Haven völlig zusammenhanglos vom nächsten Hochwasser in Bangladesch – der lacht mich doch aus. Und dass Indien mit einem weiteren Wirbelsturm zu rechnen hat – das ist ja ganz was Neues. Dann schreibe ich Melina eine E-Mail, dass Hongkong von Stürmen heimgesucht werden wird, die Brände auslösen – sie wird glauben, ich sei durchgedreht. Dann erzähle ich einem chinesischen Vulkanologen von einem Ausbruch in Samoa. Nun ja, |164|Samoa liegt in den pazifischen Randgebieten, in denen es regelmäßig vulkanische Aktivität gibt. Auch das dürfte keine große Überraschung sein.«
»Der Unterschied besteht darin, dass du ihnen genaue Daten nennen kannst.«
»Ja, schon, aber falls Bethany recht hat, werden sie es als Zufall abtun, und wenn sie sich irrt, bin ich angeschmiert. Dann weise ich im PS noch darauf hin, dass die Trübsal – religiösen Fanatikern auch als Endzeit oder siebenjährige Hölle auf Erden bekannt, die mit einer himmlischen Luftbrücke der Gläubigen, der sogenannten Entrückung, beginnt – auf den 12. Oktober datiert ist. Leider wissen wir nicht, worin diese Trübsal besteht oder wo sie zuschlagen wird.«
»Auf den Nachsatz kannst du verzichten. Das sind Wissenschaftler. Ich würde Gott aus der Sache rauslassen.«
»Na schön, weg mit ihm, aber was mache ich mit der Tatsache, dass diese vage und gleichzeitig bombensichere Vorhersage einer Naturkatastrophe von einer kindlichen Psychopathin stammt, die ihre eigene Mutter ermordet und einen Mitinsassen beinahe mit einem Stück von Skandinavien kastriert hat? Übrigens kann ich ihren Namen aus Gründen des Patientenschutzes leider nicht nennen, werte Kollegen.«
»Also lassen wir das auch weg.«
Er seufzt. »Ohne wissenschaftliche Beweise, um es zu untermauern … Denk dran, was mit Joy McConey passiert ist.« Er faltet Origami-Figuren aus seinen Notizen.
»Willst du dich aus der Sache herausreden?«
Seine Finger halten inne, er lächelt. Der grüne Fisch in seinem Auge leuchtet auf. »Nein, meine kleine rollende Sexgöttin. So rede ich mich in die Sache hinein.«
Einen Moment lang sitzen wir schweigend da.
»Als du Bethany kennengelernt hast und ich euch in meinem Büro allein gelassen habe, hat sie etwas zu dir gesagt«, beginne ich schließlich. »Und das hat dich unglücklich gemacht.«
|165|Die Wirkung meiner Worte ist weit dramatischer, als ich erwartet habe. Frazer Melville springt auf und bietet mir ganz höflich Kaffee an, als würden wir einander nicht kennen, als würden wir nicht seit zwei Stunden hier sitzen, als hätten wir nie miteinander geschlafen. »Gar kein Problem, ich kann welchen machen«, sagt er und deutet auf eine wenig vertrauenerweckende Kaffeemaschine in der Ecke.
»Da habe ich wohl einen wunden Punkt getroffen«, sage ich ruhig. »Komm, setz dich wieder hin.«
»Es war gar nichts«, sagt er und kehrt zögernd zu seinem Stuhl zurück. Dabei rutscht er ein bisschen von mir weg und vergrößert den Abstand zwischen uns.
»Den Eindruck hatte ich aber nicht. Mein Gefühl sagt mir, dass sie etwas zu dir gesagt hat, dem du dich nicht stellen oder über das du nicht sprechen möchtest. Vielleicht musst du das aber.« Er betrachtet seine gespreizten Finger. Ich rücke näher heran, was ihm nicht zu gefallen scheint.
»Einmal hat Bethany nach der EKT mein Handgelenk umfasst, als wollte sie meinen Puls fühlen. Und dann hat sie Dinge über mich – über meinen Autounfall – gesagt, die sie unmöglich wissen konnte. Ich kann mir das einfach nicht erklären.« Nun ist es heraus.
»Du brauchst es mir nicht zu erzählen«, sagt er rasch. »Falls es schmerzlich für dich ist.« Jemand ist gestorben. Sie hatten zwei Herzen, und dann war eins weg. Sie haben nie herausgefunden, wie es gewesen wäre, mit Ihnen beiden. 
»Das ist es. Und auch sehr persönlich.«
Ich betrachte den grünen Fleck in Frazer Melvilles linker Iris. Ein winziger tropischer Fisch, der sich in sein Auge geschlichen hat. Ich sehne mich nach ihm.
»Gabrielle, ich würde dich niemals nach etwas fragen, über das du nicht sprechen möchtest. Ich hoffe, du vertraust mir. Wir können uns Zeit lassen.«
»Das weiß ich. Ich habe es auch nur deshalb erwähnt, weil ich |166|glaube, dass sie etwas Ähnliches mit dir gemacht hat. Stimmt’s? Wusste sie etwas Persönliches?«
Er nickt niedergeschlagen und schaut mich unergründlich an. Seine Augen wirken glasig. Ist es Angst, Verwirrung, Schuldbewusstsein? Oder etwas anderes?
»Du brauchst mir nicht zu sagen, was es war«, fahre ich rasch fort. »Aber ich – sie hat dich doch verunsichert, weil sie etwas Persönliches wusste?«
»Ja, das stimmt.«
Ich warte. Das kann ich gut.
»Aber es ging nicht um mich«, murmelt er. »Es ging um … jemand anderen. Jemanden, an dem ich sehr hänge. Den ich um nichts in der Welt verletzen möchte.«
Obwohl es absurd ist, auf die Vergangenheit eines Menschen eifersüchtig zu sein, werde ich rot. Frazer Melville hat nicht viel über Melina erzählt. Ich weiß, dass sie zwei Jahre lang nicht miteinander gesprochen haben, nachdem sie ihn wegen Agnesca verlassen hatte. Ich weiß auch, dass er sie beruflich kontaktierte, als er einen Aufsatz über Unterwasser-Erdrutsche schrieb und ihre Meinung als Geologin hören wollte. Daraus entstand eine E-Mail-Korrespondenz, die sie seither sporadisch weiterführen. Er spricht in vernünftigem, nettem Ton über sie, so wie man über einen gesellschaftlichen Fehltritt spricht, den man sich längst verziehen hat.
»Du brauchst nichts zu sagen, wenn du nicht möchtest.« Ich ergreife seine Hand. »Bethany will damit nur Macht ausüben. Ich weiß, wie sie funktioniert.« Wir sitzen schweigend da, bis meine Neugier, nein, meine Eifersucht, die Oberhand gewinnt. »Hatte es mit dir und Melina zu tun?«
Er wirkt verstört. »Nein.«
»Oh.« Meine Erleichterung ist unangemessen groß. Dann folgt die Frage: Wenn nicht Melina, wer dann?
»Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll.« Ich spüre seine Erschöpfung. Oder etwas, das darüber hinausgeht, eine andere Dimension. |167|»Gabrielle. Kannst du es dir nicht denken? Es ging um dich.« Plötzlich fehlen mir die Worte. Und etwas sitzt in meiner Kehle fest, sodass ich ihn nicht am Weitersprechen hindern kann. Ich kann nicht sagen, er solle den Mund halten. Dabei will ich das, unbedingt. Sofort. Ganz, ganz dringend. »Gabrielle. Es tut mir leid. Bethany hat mir erzählt, dass du zur Zeit des Unfalls …« Er hält inne. Schaut mich mit glitzernden Augen an. Es ist eine Qual. Einen flüchtigen Moment lang spüre ich nichts außer dem Kloß in meiner Kehle. »Es tut mir leid. Du hast mich in eine schwierige … oh Liebes.«
Eine kurze, beinahe halluzinatorische Erleichterung. Dann ein neuer Schmerz, eine ganz präzise Bewegung in meinem Brustkorb, als würde eine Schraube angezogen.
»Oh«, sage ich. Dann schließt sich mein Mund, und ich weiß, dass ich ihn nicht wieder öffnen werde. Es ist sinnlos, es zu versuchen. Selbst lautlose Worte können nicht zurückgenommen werden.
»Gabrielle? Alles in Ordnung?«
Ich nicke. Er nimmt meine Hände. Ich weiß, er sieht mir in die Augen, aber ich kann seinen Blick nicht erwidern. Stattdessen betrachte ich unsere Hände – seine sommersprossig, meine olivbraun – und erinnere mich an meine erste Begegnung mit Bethany. Etwas, was sie damals gesagt hat, steigt an die Oberfläche. Wussten Sie nicht, dass Blut ein Gedächtnis besitzt? Wie Fels und Wasser und Luft.
»Ist es wahr?«, fragt er schließlich. Mühsam schaue ich zur Wand hinüber. Ein brauner Fleck. Die Form erinnert mich an Frankreich oder Spanien. Wie mag er dort hingekommen sein? Vielleicht hat jemand eine Tasse Kaffee dagegengeworfen. Koffeinfrei. Oder Tee. Wenn Zucker drin war, kleben vielleicht noch winzige Kristalle an der Wand. »Liebes, sprich mit mir.«
Aber ich kann ihn immer noch nicht ansehen. Ich starre auf den französisch-spanischen Fleck, denke an den Zucker, stelle mir die Kristalle vor, bis die Umrisse verschwimmen. Er steht auf. Hebt |168|mich hoch. Drückt mich ganz fest an seine Brust. Ich spüre seinen Herzschlag, ein stetiges, hartes Hämmern. Meine Beine baumeln herab wie die einer Puppe. Dann setzt er sich hin und nimmt mich auf den Schoß, die Arme um mich geschlungen wie eine Zwangsjacke. Ich kann nicht fliehen, weder vor ihm, noch vor mir, und lehne mich an ihn. Sein Körper ist warm und tröstlich. Eine seltsame Scham überkommt mich wie ein krankhaftes Verlangen.
»Sie hatte nicht das Recht, es dir zu sagen.«
»Es tut mir so leid.«
Wir schweigen einen Moment. Draußen geht die Alarmanlage eines Autos los. Um sie herum spürt man das dunkle Gähnen der Nacht; Vogelschwingen, die heiße Kiefernnadeln streifen, das zarte Ausatmen des Asphalts.
Ich sage: »Ich wollte ihn Max nennen.«
»Wie …«
»Achtundzwanzigste Woche. Dann sind sie schon lebensfähig. Er war es nicht.«
Wenn ich jetzt weine, werde ich nie wieder aufhören.
Also lasse ich es, und wir bleiben eine Weile so sitzen, wie lange, kann ich nicht sagen, und dann trägt er mich die Treppe hinunter und fährt mich durch den warmen Abend nach Hause. Durch die offenen Fenster dringt die heiße, duftschwere Luft herein. Im Bett, in seinen Armen, lasse ich mich schließlich gehen. Frazer Melville weiß, dass es nichts zu sagen gibt, also sagt er auch nichts. Aber er hält mich die ganze Nacht fest. Das ist schon sehr viel.


|169|7

Am Morgen schauen wir wieder Nachrichten. Die staubige Dunstglocke löst sich auf und enthüllt eine erstickte Wüste, trostlos wie hunderttausend Ground Zeros. Sie stellt alles in den Schatten, was ich je gesehen oder mir vorgestellt habe, eine rauchende, glimmende Ödnis, die sich kilometerweit erstreckt, unterbrochen von seltsamen Nischen der Normalität, auf die die Sonne scheint: ein Spielplatz, ein Streifen Park, ein funkelnder See, der mit bunten Tretbooten getupft ist. Moscheekuppeln sind wie kugelförmige Pilze aufgeplatzt, klaffende Höhlen unter dem Himmel. Tausende Menschen sind unter Schutt begraben. Soldaten mit Masken suchen nach Überlebenden, ertasten sich mit Wärmedetektoren und Suchhunden den Weg durch gezackte Vorgebirge aus Stahlbeton.
Ich frage mich, was in Bethany Krall vorgeht, wenn sie die Folgen eines Grauens betrachtet, das sie so präzise vorhergesagt hat. Fühlt sie sich mächtig, stolz, allwissend, unbesiegbar? Oder hat sie in einem Winkel ihrer Psyche furchtbare Angst? Und was ist mit Dr. Ehmet, der wie Millionen andere Menschen Namenslisten, Zeltstädte, selbst gemachte Plakate und Rotkreuz-Zentren nach seiner Familie absucht? Ich kann mir nicht vorstellen, dass der Mann mit dem laienhaften Haarschnitt, dem tapferen »Ha« und den Hegel-Zitaten für diese Aufgabe gerüstet ist, aber er wird sie dennoch erfüllen. Und sein gebrochenes Herz wird sich zu all den anderen gesellen, die ohne erkennbaren Grund in Sekunden zerschmettert wurden.
In wenigen Tagen wird es verrückte Überlebensgeschichten geben. Ein Kind wird unversehrt aus einem unglaublich engen Erdspalt kriechen. Eine alte Dame wird erzählen, wie ein Glas |170|Maulbeermarmelade ihr das Leben gerettet hat, als sie mit gebrochenen Beinen unter einem Balken eingeklemmt war. Dann spule ich vor, gar nicht so weit, bis die Überlebenden mit den Gegenständen davongetrottet sind, die ihnen viel bedeuten – ein Foto, ein Spielzeug, ein Kaktus, eine Teekanne, ein Koran – und die leere Hülle Istanbuls zurücklassen, die schließlich einstürzt: eine Geisterstadt, ein modernes Angkor Wat. Bald wird die Natur die Oberhand gewinnen. Insekten, Tauben, Eichhörnchen, Eidechsen, Schlangen und Treibsand werden die Ruinen von Wohnungen und Reisebüros, Schulen und Kaufhäusern erobern. Prunkwinden und Bougainvillea in allen Schattierungen werden sich durch die Überbleibsel der Hochhäuser schlängeln und an den verrosteten Stahlgerippen der Krankenhäuser emporsteigen, Alpenveilchen zu leuchtenden Teppichen erblühen; Mohn und Zaunwinde und Rosmarin und Zitronengras überziehen gesplittertes Holz und geborstenen Beton mit ihrem üppigen Grün; Akazien und Paternosterbäume werden die Risse besiedeln und den Asphalt sprengen, um die schlimmste Schönheit heraufzubeschwören: jene Schönheit, die den menschlichen Zusammenbruch feiert.
Wenn etwas eine Marter erduldet hat, sei es nun eine Wirbelsäule oder ein Herz, wird es nie mehr wie früher sein. Das Verlangen ist mit den Nervenenden abgestorben, Impulse haben sich verändert, Empfindungen neue Ausdrucksmöglichkeiten gefunden, bestimmte Muskelbewegungen und emotionale Regungen sind verkalkt. Obwohl ich das seelische Symptom, das in mir wächst und von der Nähe des sommersprossigen Physikers ausgelöst wurde, diagnostizieren kann, gebe ich mich nicht dem Trost hin, den es mir bieten könnte. Ich erkenne es als das, was es ist: eine falsche Empfindung. Wie das neurologische Kribbeln in meinen Beinen ist auch dieses Symptom – manch einer würde es Liebe nennen – der Phantombeweis einer emotionalen Schwäche, die meine Umstände mir nicht erlauben.
In der Mittagspause surfe ich im Netz, öffne Links und ändere Suchbegriffe, springe zurück und steige um auf einen neuen Gedankengang, |171|wenn mir danach ist. Ich überfliege Berichte über den letzten Aufruf der Planetarier, den amerikanischen Ex-Präsidenten wegen »Verbrechen gegen die Erde« anzuklagen. Über die sibirische Tundra, die schneller taut, als es die pessimistischsten Modelle prognostiziert haben. Über die äußeren Ränder des Amazonasbeckens, die sich in riesige Schlammwüsten verwandeln, voller erstickender Fische, und den verbliebenen Urwald, der in absehbarer Zeit verbrennen und zu einer Savanne werden wird: wieder eine grüne Lunge weniger. Über den Golfstrom, der die gewaltigen Mengen arktischen Schmelzwassers aufnimmt, sich verlangsamt, weniger Wärme in den Atlantik pumpt, was dramatische Auswirkungen auf die Küstenverläufe hat. »Wenn der Erwärmungsprozess nicht rechtzeitig rückgängig gemacht werden kann, ist die fast vollständige Auslöschung der Spezies Mensch auf lange Sicht unvermeidlich«, schrieb Modak in seinem Artikel für die Washington Post. Wenn Bethany von der »Trübsal« spricht, der Verheerung, die sie nicht genauer benennen kann, meint sie dann einfach den klimatologischen Punkt, an dem es kein Zurück mehr gibt, an dem alles kippt, die kritische Schwelle, die Modak bereits überschritten glaubt, oder eine andere, ungeahnte Katastrophe?
Wie soll man etwas verhindern, das man nicht einmal benennen kann?
Ich klicke und klicke und gelange nirgendwo hin.
 
Feniton Acres ist eine der Ökosiedlungen, die vor der Wohnungskrise aus dem Boden geschossen sind. Ich komme rascher hin als geplant, kurz nach sechs bin ich da. Das Ziel, das ich in mein Navigationssystem eingegeben habe, ist ein Einkaufszentrum mit Parkplatz. Es gibt ein Franchise-Unternehmen für Whirlpools, einen Anglerladen, eine Tierarztpraxis, ein Kino, einige teure Boutiquen, in deren Fenstern Puppen in dezenter Freizeitkleidung zu sehen sind. Dahinter liegt ein Golfplatz. Die Kirche selbst, riesengroß und rosa, ist flach, gewölbt wie der Panzer eines Krebses und erinnert an skandinavische Baukastenarchitektur: |172|ein militant friedfertiges Gebäude in einer künstlichen Umgebung. Belustigt bemerke ich, dass wenigstens hier, zwischen sorgfältig gepflanzten Ebereschen und Fächerahornen, die Krummen und die Lahmen willkommen sind: neben mehreren Behindertenparkplätzen gibt es auch eine Betonrampe, die zum Haupteingang führt.
Wie viele Menschen, die gern einen guten Eindruck machen möchten, zögere ich, bevor ich einen Raum betrete – eine schlechte Angewohnheit, die seit meinem Unfall noch schlimmer geworden ist. Hier aber genieße ich nicht den Luxus, mich vorbereiten zu können. Der Eingang hat wie ein Krankenhaus oder Supermarkt automatische Glastüren. Das Gebäude muss überaus schalldicht sein, denn beim Hineinrollen trifft mich die unerwartet laute Musik wie ein Schlag. Gerade wird ein Kirchenlied mit Disko-Rhythmus gespielt. Die klimatisierte Luft ruft Gänsehaut auf meinen nackten Armen hervor. Drinnen wiegt sich ein Meer von Menschen im Takt der Musik. Alle strahlen vor Glück.
Ein paar Köpfe drehen sich zu mir um, man lächelt mir aufmunternd zu. Unter den etwa fünfhundert Gläubigen sehe ich viel schwarze und braune Haut, sehr viel mehr, als man in einem Ort wie Feniton Acres erwarten würde. Die riesige Halle ist mit Teppich ausgelegt und in einem neutralen Hellblau gestrichen. Ganz vorn, unter einem Betonkreuz auf der weiß getünchten Mauer, spielt eine Band mit Gitarren, Kesselpauken, Blasinstrumenten und Perkussion. Lauter Männer, bis auf die Saxophonistin, ein junges Mädchen in Jeans. Weitere Leute lächeln zur Begrüßung, während mich ein junger Mann im schicken Anzug zu einem Platz weit vorn führt, von dem aus ich das Geschehen überblicken kann. Er gibt mir einen weißen Umschlag und einen Stift und flüstert: »Das ist für Ihren Zehnten. Wir geben alle, was wir können.« Auf dem Umschlag kann man Namen, Adresse und Kreditkartendaten eintragen.
Eine junge Frau in meiner Nähe schaut ins Publikum und wiegt sich mit eleganten Arm- und Handbewegungen, die mir irgendwie |173|bekannt vorkommen. Einige Leute, die nicht mitsingen, schauen sie aufmerksam an. Dann dämmert es mir: Sie sind taub, und die Frau übersetzt das Lied in Gebärdensprache. Ich weiß nicht genau, warum sie das tut, da der Text auf einer riesigen Leinwand in blauer Schrift angezeigt wird.

Ich stehe auf und lasse Jesus ein 

Um meine Seele von der Todsünde zu befrein 

Ich bete zu ihm Tag und Nacht 

Denn sein ist der Weg, und sein ist die Macht. 


Vor mir wiegt sich der stämmige Körper einer Frau im Rhythmus.
Dann sehe ich ihn.
Im wirklichen Leben wirkt Leonard Krall breiter, imposanter, lebendiger und menschlicher als auf den geschönten Fotos auf seiner Homepage. Er trägt einen taubengrauen Anzug, der sehr gut geschnitten ist, und hat ein Mikrofon ans Ohr geklemmt. Er sieht nicht aus wie ein Mensch, dessen Frau mit einem Schraubenzieher erstochen wurde und dessen Tochter vom Teufel besessen ist. Er schaut mich flüchtig an und nickt, wobei er seinen ganzen Körper wiegt. Ein glücklicher Mann, könnte man meinen. Ein Mann, der weiß, wer er ist und warum er hier ist. Ein Mann, der sich in seinem Element befindet.
Da ich die Melodie nicht kenne, mache ich passende Mundbewegungen, als der Refrain wiederkehrt. Die Leute um mich herum tauschen erfreute, fast verschwörerische Blicke, als teilten sie alle ein riesiges Geheimnis. Vielleicht tun sie das auch. Ich denke: Massenproduktion von Serotonin. Religion ist Opium fürs Volk. Ich merke, wie ein breites, dämliches Lächeln auf meinem Gesicht erblüht. Akzeptanz: Akzeptiere, und du wirst akzeptiert werden. Es nimmt mich gefangen. Ich kann nicht anders. Der Mann neben mir hat den Kopf in den Nacken geworfen. Während die anderen singen, hat er die Hände zum Gebet gefaltet und stößt ein beinahe ununterbrochenes Gebrabbel hervor, als experimentiere er |174|mit seiner Zunge. Mein Oberkörper giert nach Bewegung, die meinem Unterkörper versagt bleibt. Ich hebe die Arme, schwenke sie beim Singen und lese dabei den Text auf der großen Leinwand über dem Chor. Ein pawlowscher Reflex treibt mir die Tränen in die Augen. Ich kann nicht anders. Gemeinsames Singen ist wie guter Sex. Nach dem Höhepunkt ist man aufgedreht und erschöpft zugleich. Ich könnte ewig so weitermachen. Wir singen noch vier Lieder und enden mit »Steh auf, steh auf für Jesus«, dem einzigen, das ich kenne. Ich bin fast enttäuscht, als es vorbei ist und die Gemeinde Platz nimmt. Leonard Krall, gedrungen und energisch, beginnt auf und ab zu laufen.
»Diese Treuekarten aus dem Supermarkt. Hand hoch, wer keine hat.« Gelächter brandet auf. »Ich weiß nicht, wie es euch geht, aber ich denke meist gar nicht darüber nach, erst wenn es Zeit wird, den Rabatt einzulösen. Doch als die Kassiererin letztes Mal meine Karte durch das Gerät zog, habe ich angefangen, über das Wort Treue nachzudenken und über das Geschäft, das hier wirklich abläuft. Wer ist wem treu – und warum?« Er hält inne, und als das Publikum nickt, spricht er weiter über die »tiefere Bedeutung von Treue in unserer globalisierten Gesellschaft«. Welche Art von Treue wichtig sei: Treue zu einem Einzelhändler oder einer Fußballmannschaft oder unserem Stamm (er malt Anführungszeichen in die Luft) oder zu allen Kindern Gottes, ob sie nun unsere Sprache sprechen oder nicht, ob sie unseren Glauben teilen oder nicht. Ist es die Treue zu bestimmten christlichen Prinzipien? Er glaubt schon. Man kann Bethany in ihm erkennen, im oberen Teil des Gesichts, in den weit auseinanderstehenden Augen. Er hat Potenzial. Man könnte ihn attraktiv finden. »Krieg, Hunger, Krankheiten, Katastrophen. Die Ausbreitung des Atheismus, der Klimawandel, die Gewalt in Jerusalem und im Iran. Schaut doch hin. Die politische Welt wird geschüttelt, erschüttert werden. Noch einmal will ich bewegen nicht allein die Erde, sondern auch den Himmel. Hebräer 12, Vers 26. Und Vers 27: Auf dass da bleibe das Unbewegliche. Wir werden bleiben. Ja, fest im Herrn. |175|Denn wir können nicht erschüttert werden. Andere schon.« Er hebt warnend die Stimme. »In unserer heutigen Welt herrscht eine Epidemie der falschen Religionen. Unsere Nation und unsere Hauptstadt müssen sich wieder Gott zuwenden, dem Gott von heute, dem Gott des Jetzt!« Er schreit. »Mögen wir von deiner Gnade durchtränkt werden, o Herr! Tränke uns, tränke uns mit deiner ewigen Liebe!« Dann wird er sanfter. »Ehre sei dir.«
Die Frau neben mir stimmt begeistert zu und fällt ein in den Chor aus Gemurmel und Amen. »In mir ist kein Zweifel, dass böse Kräfte auf dem Planeten Erde am Werk sind. Dass der Teufel etwas vorbereitet. Nun, hier ist Gottes Botschaft: Die Anhänger Christi bereiten auch etwas vor!« Er stößt den Finger in die Luft, was weiteres Gemurmel und stakkatoartigen Beifall hervorruft. »Wir bereiten uns auf die Entrückung vor!« Die Menschen brechen in Jubel aus, und er schreitet wie ein Panther mit blitzenden Augen auf und ab. »Es gibt Zeichen. Ich sehe Zeichen, und ich spüre Zeichen. Zeichen, von denen die Bibel gesprochen hat. Was haben wir alle empfunden, als wir Christus vom Berg stürzen sahen? Hast du wirklich diese Stunde gewählt, Herr, am Beginn des 21. Jahrhunderts, um uns zu entrücken und diesen Planeten mit Ezechiels Krieg heimzusuchen?« Er wartet nicht auf die Antwort, sondern stößt die Faust in die Luft. »Es steht geschrieben, ihr Menschen! Es steht geschrieben! Siehe, der Herr macht das Land leer und wüst und wirft um, was darin ist, und zerstreut seine Einwohner. Darum frisst der Fluch das Land; denn sie verschulden’s, die darin wohnen. Darum verdorren die Einwohner des Landes, also dass wenig Leute übrigbleiben. Gott stellt uns irdische Wesen vor eine Herausforderung. Aber ihr dürft nicht erwarten, dass alle seine Wege verstehen. Johannes, Kapitel 3: Es sei denn, dass jemand von Neuem geboren werde, so kann er das Reich Gottes nicht sehen.«
Amen, murmelt die Gemeinde inbrünstig.
Das traute Familienleben der Kralls. Ich möchte Fragen stellen. Haben Bethany und ihre Eltern zusammen auf dem Ledersofa gesessen und DVDs mit Heilsverkündigungen angeschaut? Hat |176|Karen Krall dafür gesorgt, dass ihre Tochter täglich fünf Portionen Obst und Gemüse zu sich nahm, wie vom Gesundheitsministerium empfohlen? Ist Bethany regelmäßig in diese Kirche gekommen, um Leonard predigen zu hören? Wie sieht es mit der Vergebung aus, wenn die eigene Tochter deiner Frau einen Schraubenzieher ins Auge stößt?
»Als Istanbul dem Erdboden gleichgemacht wurde«, fährt Krall fort, »bestätigte dies nur ein tiefes Wissen, ein Wissen, das von der Glaubenswelle getragen wird, der wir angehören: Die Endzeit ist nahe. Ihr Menschen, wir haben nichts zu befürchten. Angst ist die Waffe, die der Teufel gegen uns einsetzt, und wir werden ihm nicht den Sieg überlassen. Wir wissen, dass wir sicher sind und der Herr uns beschützen wird. Doch was ist mit unseren Liebsten und mit all jenen, die nicht gerettet werden, die Gottes Liebe nicht gefunden haben?«
Das Publikum murmelt zustimmend. In der Schule bei den Nonnen habe ich gelernt, dass man die schiere Kraft des Glaubens niemals unterschätzen darf. Die Unerschütterlichkeit des wahren Glaubens. Leonard Krall besitzt sie.
»Wir wurden auserwählt, in diesen Zeiten zu leben und sie zu deuten«, sagt er. »Also werden wir dem Teufel gegenübertreten, der die von Gott erschaffene Erde zerstört und den Atheismus verbreitet, und wir werden die Rückkehr des Messias, des großen Erlösers, erwarten. Denn so wie wir ihn fallen sahen, so wird er auch wieder erstehen!« Während er noch immer energisch auf und ab läuft, gleitet er nahtlos in einen Gesang über; aus dem Keyboard erklingt ein Akkord, der ihn begleitet.
»So wird er erstehen, so wird er erstehen, so wird er erstehen, erstehen, erstehen!«
Er hebt die Hände, und die Menschen springen auf und singen vom Erstandenen, Auserwählten, Heiligen. Ich klatsche im Rhythmus mit. Wieder diese physiologische Reaktion: Mein Herz geht auf, ein Lächeln tritt auf mein Gesicht, und ich spüre einfach Freude. Am Ende des Liedes bleibt die Gemeinde stehen und |177|versperrt mir die Sicht. Ich rolle ein Stück in den Gang. Krall hat den Kopf gesenkt und die Faust in der Luft, wobei er ein dunkel behaartes Handgelenk, eine silberne Uhr, eine weiße Manschette entblößt. Seine Energie ist intim, fast sexuell. Er hat die Augen geschlossen, und sein Körper erbebt, was auf einen Stimmungswechsel hindeutet. Als er weiterspricht, den Kopf fast träge in den Nacken gelegt, liegt eine ruhige Kraft in seiner Stimme.
»Wir werden unter den Geretteten sein, und wir werden unser Bestes geben, um die Herzen all jener zu bekehren, die wir kennen und lieben und die noch nicht die Gnade Gottes gefunden haben, auf dass auch sie gerettet werden. Psalm 25, Vers 4: Herr, zeige mir deine Wege und lehre mich deine Steige. Niemand auf dieser Erde soll leiden. Einige von ihnen sind unsere Freunde, unsere Liebsten. Wir erfreuen uns nicht an ihrer Lage. Wir wollen, dass sie ihre Sünden bereuen und auferstehen und entrückt werden mit den Gerechten und die Rückkehr des Messias bejubeln. Und er wird kommen, um uns zu holen, oh ja, zweifelt nicht daran, er wird kommen.«
Zustimmung wogt durch die Halle.
 
Nach dem Gottesdienst rolle ich zwischen Gruppen von Männern, Frauen und Teenagern, die gekleidet sind wie Teenager überall, hindurch, die sich angeregt und mit geröteten Gesichtern unterhalten, während die Kleineren nach draußen ins Einkaufszentrum laufen.
»Willkommen«, sagt Krall, zieht sich einen Stuhl heran, setzt sich und ergreift meine Hand mit der Zuversicht eines Menschenfischers, eines begabten Redners, der auch zuhören kann. »Es ist wunderbar, neue Gesichter zu sehen. Sind Sie von hier? Leonard Krall.« Ich frage mich allmählich, wann er meine Hand wieder loslässt. »Die Leute nennen mich Len. Freut mich sehr.«
»Ich bin Penny«, lüge ich.
»Penny«, wiederholt er. Noch ein Druck, dann bekomme ich meine Hand zurück. Penny ist mir unterwegs eingefallen, eine |178|unsichere, religiöse Version der Frau, die ich vor dem Unfall war. »Ich bin nur auf der Durchreise. Im Vorbeifahren hörte ich die Musik …«
»Und konnten nicht widerstehen. Alte Lieblingslieder, was?«
»Das Singen ist tröstlich.«
Er lachte leise. »Besser, als sich mit Essen zu trösten, oder?«
»Was Sie über die Trübsal und die Entrückung gesagt haben, hat etwas in mir zum Schwingen gebracht.« Damit verdiene ich mir einen intensiven Augenkontakt und ein Nicken, mehr nicht. Es ist beunruhigend, dass mich Bethanys braune Augen aus einem anderen Gesicht klug und sanft anblicken.
»Soll ich Ihnen etwas sagen, Penny? Ich kann Jesus in Ihnen spüren.«
Darauf fällt mir keine Antwort ein, die nicht paranoid klingen würde. Hat er mich etwa durchschaut?
»Könnte ich kurz mit Ihnen sprechen, wenn Sie sich verabschiedet haben? Es war nämlich nicht nur die Musik, die mich hergeführt hat«, gestehe ich. Das weckt sein Interesse.
»Natürlich, Penny.« Er richtet sich auf. »Geben Sie mir zehn Minuten«, sagt er und nickt einem vorbeigehenden Mann zu. »Ich werde den Mob der Gerechten hier rausschaffen, dann können wir uns in Ruhe unterhalten.«
Ich warte, während er weitere Hände drückt, mit Männern witzelt, Frauen zuhört, kleinen Kindern scherzhafte Boxhiebe versetzt. Eine Stimmung wie bei einem Grillfest.
Eine Viertelstunde später sind wir allein. »Also, Penny. Was kann ich für Sie tun?«
»Besteht die Trübsal aus verschiedenen Phasen?«
Er schüttelt den Kopf. »Sie kommen ja gleich mit den ganz großen Fragen. Phasen, die gibt es. In der Tat glauben manche Christen, die Trübsal sei bereits angebrochen. Sehen Sie sich um. Krankheiten, Wetterextreme, Katastrophen, Globalisierung, zusammenbrechende Finanzmärkte, Terrorismus, Atheismus. All das könnte man als Symptome werten.«
|179|»Sie glauben also auch, es habe schon angefangen?«
»An schlimmen Tagen tue ich das. Aber wenn man die Heilige Schrift genau liest, erfährt man, dass die wahren Gläubigen vor dem Beginn gerettet werden.«
»Die Entrückung. Sie werden in die Luft gehoben.«
»So sagt es uns die Bibel.«
»Sie haben den Antichristen erwähnt. Also glauben Sie an das Böse?«
Er lacht. »Und ob ich das tue. Wenn Sie Gott ernst nehmen, müssen Sie den Schurken auch ernst nehmen. Vor allem aber glaube ich an das Gute, an die Macht von Gottes Willen und an Gottes Plan. Selbst wenn furchtbare Dinge geschehen. Und Gott sie zuzulassen scheint. Das verwirrt die Menschen, sollte es aber nicht. Wir fragen uns immer nach dem Warum. Mein Gott, warum hast du mich verlassen? Aber Gott weiß, was er tut. Er hat einen Plan. Wir dagegen sind nur Ameisen, Penny. Wir sind zu klein, um seinen Plan zu erkennen. Unser Blick reicht nicht so weit. Unser Problem ist die Arroganz. Wir müssen unsere Arroganz überwinden. Man muss demütig sein, um hinzunehmen, dass Gott alles vorgezeichnet hat, wir es aber nicht immer erkennen können. Viele Dinge, die für uns keinen Sinn ergeben, besitzen für ihn durchaus einen Sinn. Wie ich vorhin schon sagte, blicken wir in einen dunklen Spiegel.« Ein Schatten huscht über sein Gesicht, verschwindet aber augenblicklich. Er grinst. »Verzeihen Sie, Penny, ich rede ohne Punkt und Komma.«
»Kann das Böse denn angeboren sein? Ich meine, diese Vorstellung von Unschuld und Verderbnis … Kann ein Kind von Natur aus böse sein?«
»Sie kann vom Teufel heimgesucht werden.«
»Sie«, sage ich. Ein winziges Schweigen. Leonard Krall erstarrt kaum merklich, und sein Blick kehrt sich nach innen.
»Der Teufel ist mächtig«, murmelt er schließlich wie zu sich selbst, und zum ersten Mal erkenne ich in seinen Zügen den Kummer eines Mannes, der Frau und Kind verloren hat. »Der |180|Teufel ist heimtückisch. Der Teufel ist boshaft und findet Wege, um die Gerechten vom Pfad der Tugend abzubringen.« Er schaut mich eindringlich an, als suchte er nach dem Jesus, den er vorhin in mir gespürt hat. »Was halten Sie davon, Penny?«
»Die Kirche, der ich angehöre, legt allen Nachdruck auf das Gute. Das Böse hingegen scheint nicht zu existieren. Und ich frage mich immer, ob man das eine ohne das andere haben kann.«
»Politische Korrektheit?« Sein Lächeln ist aufmunternd und kameradschaftlich. »Ich werde keine anderen Kirchen oder Glaubensrichtungen vom Sockel stürzen«, sagt er. »Aber ich bin ein Mann der Bibel. Und wenn man ein Mann der Bibel ist, glaubt man an das, was in der Schrift steht, und man streicht den Teufel nicht einfach heraus, nur weil einem die Vorstellung des Bösen nicht gefällt. Vertrauen Sie dem Text. Das Böse ist unter uns. Aber unser Glaube wird uns davon erlösen. Der Glaube ist der Beweis für Dinge, die man nicht sehen kann. Es ist aber der Glaube eine gewisse Zuversicht des, das man hofft, und ein Nichtzweifeln an dem, das man nicht sieht. Hebräer 11. Die Stelle mag ich gern. Ein Nichtzweifeln an dem, das man nicht sieht.« Dann greift er in die Tasche und gibt mir seine Visitenkarte. Darauf stehen sein Name, seine E-Mail-Adresse und seine Handynummer. »Nehmen Sie das, Penny. Falls Sie Lust auf ein längeres Gespräch haben. Ich bin viel unterwegs und verbreite das Wort Gottes, aber Sie sind mir überall willkommen, wo ich predige.« Angesichts seiner Aufrichtigkeit und meiner Lügen werde ich ganz rot, nehme die Karte und bedanke mich. Da ich keine Hosentasche habe und sie nicht seitlich in den Rollstuhl stecken will, taste ich in meiner Handtasche nach dem Portemonnaie, das ich prompt fallen lasse. Er hebt es galant auf und klappt es zu meinem Entsetzen auf. Mein Führerschein blickt uns entgegen.
Im Bruchteil einer Sekunde hat sich alles verändert. »Gabrielle Fox«, liest er vor. Ich werde bleich. »Schade, dass Ihr Beruf nicht hier drin steht, Ms. Fox.« Mir ist ganz schlecht. »Ich tippe auf Journalistin.«
|181|»Ich bin keine Journalistin«, sage ich leise. »Bitte geben Sie mir das Portemonnaie zurück.«
Sein Lächeln ist verschwunden. »Ab und an kommen sie immer noch, um zu schnüffeln. Aber so tief ist noch niemand gesunken«, sagt er und deutet auf meinen Rollstuhl, »Penny.« 
»Ich bin gelähmt.«
»Und ich bin Micky Maus. Hören Sie, Ms. Fox. Die meisten Leute hier wissen, dass ich vor einigen Jahren eine private Tragödie erlitten habe und dass die Kirche und Gottes Liebe mir dabei geholfen haben, mich wieder an den kleinen Segnungen des Lebens zu erfreuen. Ich frage nicht länger nach dem Warum. Ich nehme hin, dass wir die Dinge nur wie in einem dunklen Spiegel sehen. Ich möchte Sie nicht kränken. Aber solche Heimlichkeiten gefallen mir nicht. Wenn eine junge Frau, die in ihrem Leben offenkundig gelitten hat, bei mir Rat sucht und echte spirituelle Sorge über die Natur des Bösen äußert, werde ich ihr nur zu gerne helfen. Wenn sich aber jemand kaltblütig einen Rollstuhl besorgt und in das Haus Gottes einschleicht, um mir persönliche Fragen über eine Tragödie zu stellen, die meine Familie getroffen hat, ist das etwas völlig anderes. Diejenige muss ich in aller Höflichkeit bitten, zu gehen.«
Ich fühle mich unwohl. Am liebsten würde ich mich wegbeamen. Die Szene zurückspulen bis zu der Stelle, an der wir gesungen und geklatscht haben und ich vergnügt war. Nur weg von diesem … diesem diesem. 
»Ich habe Ihnen nichts zu sagen.« Sein Gesicht ist ganz weiß. »Nur eins noch: Wer zum Teufel sind Sie?« Diesen plötzlichen Zorn hatte ich nicht erwartet, und er macht mir Angst. Einen schrecklichen Moment lang glaube ich, er wolle mich schlagen. Ich taste nach meinem Donnerei und will schon zum Angriff ausholen. Doch er ist schneller, umfasst die Handgriffe des Rollstuhls. Ich schnappe nach den Rädern, um sie zu blockieren, doch er versetzt mir einen heftigen Stoß. Dann schiebt er mich einfach hinaus. Die Automatiktür öffnet sich; draußen dämmert es schon. |182|Wortlos schiebt er den Rollstuhl im Rekordtempo die Rampe hinunter.
»Wir Männer der Bibel lieben Wunder, Ms. Fox«, sagt er und kippt meinen Stuhl langsam nach vorn. Ich klammere mich an die Armstützen. Ich will schreien, bringe aber keinen Ton heraus. Verzweifelt schaue ich mich nach Hilfe um, doch der Parkplatz ist menschenleer. »Und mir gefällt die Vorstellung, dass sie manchmal tatsächlich geschehen.« Noch immer rüttelt er am Rollstuhl. Ich klammere mich mit aller Kraft an die Armlehnen, doch er hört nicht auf. Er ist stark. Er kippt den Stuhl so weit nach vorn, dass ich auf den Asphalt schaue. Meine Hände geben nach. Ich muss loslassen, wenn ich ernsthafte Verletzungen vermeiden will. »Sehen wir doch mal, ob wir die Lahmen gehend machen können, was?«
Ich bin zu bestürzt, um zu sprechen. Ich muss im Stuhl bleiben, verliere aber den Kampf. Ich lasse gerade noch rechtzeitig los und bremse meinen Sturz verzweifelt mit den Händen. Dann liege ich ausgestreckt da. Vielleicht ist ein Bein verletzt, und ich spüre einen brennenden Schmerz in der linken Handfläche. Blut und Schotter und aufgeschürfte Haut. Schmerz gegen Stolz: Ich will mein Schluchzen unterdrücken. Und verliere.
Er lacht. »Gut gespielt.« Dann wirft er mein Portemonnaie auf den Boden, und der Inhalt landet auf dem Schotter. Mein Führerschein blickt zu mir auf.
»Ich bin die Therapeutin Ihrer Tochter«, platze ich heraus. Meine Augen brennen vor Schmerz. »Sie hat Naturkatastrophen vorausgesehen. Sie hat Istanbul vorhergesagt.« Sein Körper erstarrt; er sagt nichts, aber ich spüre, dass er meine Worte registriert. »Können Sie mir das erklären, Mr. Krall?«
»Natürlich kann ich das erklären«, sagt er. Ein Schauer huscht über sein Gesicht. Angst, Verachtung oder beides? »Besser gesagt, der Teufel kann es. Mit ihm sollten Sie reden. Er hat die Macht über Bethany.«
»Sie ist Ihre Tochter.«
|183|»Nicht mehr. Ich bete jeden Tag meines Lebens für ihre Seele. Sie werden manipuliert, Ms. Fox. Und merken es nicht einmal.«
Als ich mich so weit erholt habe, dass ich mich wieder bewegen kann, ist er verschwunden. Während ich mich in den Rollstuhl hieve, ist er in seine Kirche zurückgekehrt und hat die Tür hinter sich geschlossen. Ich bin allein.
 
Ich schlucke meine Tränen hinunter und versuche, die ganze Sache eher amüsant als grotesk zu finden. Vom Auto aus rufe ich Frazer Melville an, doch er meldet sich nicht. Ich schalte das Radio ein. In der Türkei gibt es Geschichten von Rettungen in letzter Minute, von rührenden Wiedersehen, tragischen falschen Berechnungen, der Ausbreitung von Seuchen, stümperhaften Hilfsaktionen. Ich fahre und bemühe mich, nicht nachzudenken.
Zu Hause wartet Frazer Melville mit einer Flasche Champagner und einem schwachen, unglücklichen Lächeln auf mich. »Heute feiern wir das Ende meiner Karriere als ernst zu nehmender Wissenschaftler«, verkündet er. Wir stoßen darauf an, dann säubert er meine aufgeschürfte Hand. Wir sind beide auf unsere Weise verzweifelt.
»Du hast also die E-Mails verschickt?«
»Ich habe mich auf die nächsten vier Ereignisse konzentriert, da die ersten drei bereits eingetreten sind und der letzte Eintrag keinen Sinn ergibt. Ich habe sie als Spekulationen einer Person präsentiert, die in der Vergangenheit Naturkatastrophen sehr genau vorausgesagt hat. Ich habe es neutral formuliert und Angaben zu der statistischen Wahrscheinlichkeit erbeten, mit der diese Ereignisse tatsächlich am angegebenen Datum eintreten werden. Außerdem habe ich Melina einige von Bethanys Mondlandschaften mit Maschinen geschickt. Ein ehemaliger Kollege von ihr hat Kontakt zu Harish Modak.«
Ich sage, dass ich stolz auf ihn bin, doch die Tatsache, dass er tatsächlich auf »Senden« geklickt hat, macht ihm schwer zu |184|schaffen. »Und du meinst, dass diese Leute alle … offen für Ideen sind, die du nicht beweisen kannst?«
»Nicht alle. Melina tendiert nicht in diese Richtung, aber sie wird mir wohl die Ehre erweisen, eine ernsthafte Antwort zu schicken und die Sache nicht gegen mich zu verwenden. Sollte ihr Kontakt funktionieren, könnte Harish Modak tatsächlich das Risiko eingehen. Aus purer Neugier reagieren. Verrückt genug ist er.«
»Ich habe einen seiner Artikel gelesen. Er hat mich beeindruckt. Obwohl ich mir das alles natürlich nicht eingestehen möchte.«
»In mancher Hinsicht ist er Lovelocks geistiger Nachfolger. Andererseits auch wieder nicht. Ihm ist im Grunde völlig egal, was die Wissenschaft von ihm denkt. Dennoch hat er gewaltigen Einfluss.«
»Und was jetzt?«
»Wir trinken weiter, und du erzählst mir von Leonard Krall.«
 
Am nächsten Morgen kommt mein Chef gleich zur Sache. Er hat soeben einen Anruf von Bethanys Vater erhalten. Einen Anruf, in dem dieser sich »zu Recht beschwerte«. Da es nichts zu sagen gibt, schweige ich. »Wollen Sie das bestreiten?«
»Er hat mich aus dem Rollstuhl gekippt.« Das klingt ziemlich schwach.
»Ja, das hat er mir auch erzählt. Dafür entschuldigt er sich. Trotzdem. Es ändert nichts an dem, was Sie getan haben, oder?«
»Hat er sich nach Bethany erkundigt?«
»Nein. Sie hat seine Frau ermordet, also hat er das Recht, auf Distanz zu bleiben. Außerdem geht es gar nicht um Bethany, sondern um Sie. Sie!« Er steht auf und schlägt mit der Faust auf den Tisch. Ich zucke instinktiv zusammen. Doch das stört ihn nicht. »Herrgott noch mal, Gabrielle. Was zum Teufel haben Sie sich dabei gedacht?« Dann setzt er sich unvermittelt und schlägt noch einmal mit der Hand auf den Tisch.
Ich streiche meinen Rock glatt. »Ich war neugierig«, sage ich |185|leise. Weiter kann ich mich der Wahrheit nicht nähern. Mit einer ausführlicheren Antwort – dass ich gehofft hatte, in der religiösen Überzeugung des Vaters einen Schlüssel zu den Visionen der Tochter zu finden – würde ich mich noch tiefer hineinreiten. »Ist es ein Verbrechen, wenn man neugierig auf seine Patienten ist?«
»Sie waren neugierig«, wiederholt er ruhig. »Neugierig.« Er stößt einen zornigen Seufzer aus. »Nun, ich bin auch neugierig, Gabrielle. Und da ich neugierig bin – in diesem Fall auf Sie –, habe ich in London angerufen und mit Ihren früheren Arbeitgebern in Hammersmith gesprochen. Dort erfuhr ich, dass Dr. Omar Sulieman, der Ihnen ein so glanzvolles Zeugnis ausgestellt hat, als Sie sich um diese Stelle bewarben, leider verstorben ist. Daher konnte ich nicht das Gespräch führen, das ich gern geführt hätte. Allerdings habe ich mit seinem Nachfolger, Dr. Wyndham, gesprochen. Er kennt Sie nicht persönlich, hat aber auf mein Ersuchen in Ihrer Akte nachgeschaut.« Ich hole Luft, sage aber nichts. Es hat keinen Zweck. Auf dem Fensterbrett lässt sich eine Möwe nieder und beobachtet uns mit schief gelegtem Kopf, bevor sie davonfliegt, ein weißes Aufblitzen. »Wie es aussieht, waren alle anderen Mitglieder des Bewertungsausschusses dagegen, Ihnen Ihre alte Stelle wiederzugeben, weil Sie nach dem Unfall und Ihrem persönlichen Verlust noch nicht wieder in der Lage gewesen seien, zu arbeiten. Man kam zu dem Schluss, psychologisch seien Sie den Anforderungen einer so anspruchsvollen Tätigkeit noch nicht gewachsen, und empfahl daher weitere sechs Monate Genesungsurlaub. Dr. Sulieman hat sich über diese Entscheidung hinweggesetzt und Ihre Bewerbung für die befristete Stelle hier in Oxsmith unterstützt.«
Schweigen. Zeit zum Nachdenken. Er sieht mich erwartungsvoll an. Die Uhr an der Wand zeigt achtzehn Minuten nach zehn. Während die Sekunden vor meinen Augen verticken, läuft mein Verstand auf Hochtouren. Geld, oder der Mangel an Geld, wird zur konkreten Bedrohung. Laut meinem Anwalt ist noch lange nicht mit dem Geld von der Versicherung zu rechnen. Habe ich |186|mich durch eine einzige Fehlentscheidung arbeitslos gemacht? Um neunzehn Minuten nach zehn sage ich, noch immer unter seinem wachsamen Blick: »Ich werde mein Büro räumen und Sie von meiner Anwesenheit befreien.«
Sheldon-Gray wirkt eher entsetzt als erleichtert. »Laut Ihrem Vertrag haben Sie noch einen Monat. Sie sollten nur dankbar sein, dass ich keine sofortigen Disziplinarmaßnahmen einleite.«
»Das sind sehr schwerwiegende Anschuldigungen«, sage ich, als ich einen Vorteil wittere. »Therapeuten, die gegen ihr Berufsethos verstoßen, sind eine Belastung für jede Einrichtung. Sie möchten mich doch sicher offiziell rügen?« Er fummelt an seinen Manschetten herum. Ich bohre weiter. »Außer vielleicht, es herrscht Personalmangel, nachdem Dr. Ehmet gegangen ist. Und wie ich hörte, ist es generell schwierig, Mitarbeiter für Oxsmith zu finden …«
»Sie haben noch vier Wochen«, sagt er brüsk. Nachdem die Manschetten in Ordnung gebracht sind, erfordern die Papiere auf dem Schreibtisch seine unmittelbare Aufmerksamkeit. »Fragen Sie mich bitte nicht nach einem Zeugnis. Ich kann Ihnen versichern, diesmal gibt es keinen Mitleidsfaktor.« Damit bin ich entlassen. Ich drehe mich um. »Übrigens«, ruft er mir nach, »der Kontakt mit Bethany Krall ist Ihnen untersagt.«
 
Ich fahre zu Frazer Melville nach Hause, neben mir auf dem Beifahrersitz ein dampfendes Paket aus dem indischen Restaurant. Ich bin selten bei ihm. Sein gemietetes Reihenhaus in der Nähe des Hafens ist nicht rollstuhlgerecht. Die Wände sind mit riesigen ramponierten Landkarten, von ihm aufgenommenen botanischen Schwarz-Weiß-Fotos und dramatischen Naturbildern tapeziert: Sonnenuntergänge, Flüsse aus geschmolzener Lava, Wasserfälle. Wie in seinem Büro herrscht auch hier ein gelehrtes Durcheinander: das Chaos eines kreativen und wissbegierigen Menschen, der auf Hilfe im Haushalt verzichtet. Er ist blass und einsilbig. Wir stochern in unserem Essen herum, benutzen keine Teller, reden |187|kaum. Ich wage nicht, die Frage zu stellen, weil ich die Antwort von seinem Gesicht ablesen kann.
»Ich habe die Antworten ausgedruckt«, sagt er schließlich. »Die wenigen, die ich bekommen habe.« Er deutet mit dem Kopf auf den Beistelltisch.
Ich rolle hinüber und werfe einen Blick darauf. Er hat sieben verschiedene E-Mails ausgedruckt.
 

Lieber Frazer, beginnt die erste. Ich habe deine E-Mail mit großer Belustigung gelesen und an Judy weitergegeben, weil sie immer behauptet, wir Naturwissenschaftler seien ein humorloser Haufen. Das ist wirklich klasse!! Jedenfalls freue ich mich darauf, noch mehr von deinem mysteriösen Orakel zu hören, und werde mir die Tage im Kalender anstreichen. 

Alles Gute, Cees 

 

P. S. Da du schon danach fragst, schätze ich die Chance, dass ein Zyklon Mumbai an diesem Datum trifft, auf 5380 zu 1. 


 
Die zweite:
 

Sehr geehrter Dr. Melville, ich möchte Ihnen mein tief empfundenes Beileid zum Tod Ihrer Mutter aussprechen. Ich hörte davon, als ich heute Morgen in Ihrem Büro anrief. Wir alle hier möchten Ihnen in dieser schwierigen Zeit unser Mitgefühl aussprechen und hoffen, dass Sie sich bald wieder besser fühlen. Gestatten Sie mir eine persönliche Erinnerung an die Zeit, nachdem mein Vater gestorben war. Damals war ich tief erschüttert und noch einige Monate später nicht ich selbst … 


 
Die dritte:
 

Mein lieber, lieber Frazer, 

viele Grüße aus der Arktis! Falls du diese »Vorhersagen« tatsächlich |188|als echte Wissenschaft betrachtest (was ich dem Ton deiner Mail nach befürchte), begehst du einen gewaltigen beruflichen Fehler, ob deine »Quelle« nun recht hat oder nicht. Als deine Freundin wie auch als deine Ex-Frau werde ich jetzt das für dich tun, was du hoffentlich auch für mich tun würdest. Ich rate dir, lieber Frazer, dies nicht weiterzuverfolgen. Du genießt auf deinem Fachgebiet einen exzellenten Ruf. Ich weiß, wie hart du gearbeitet hast, um dir einen Namen zu machen, und daher hoffe ich, dass dir selbst schon Zweifel gekommen sind. Ich verspreche dir jedenfalls feierlich, dass ich dies nicht weitergeben werde. Ich bin mir sicher, dass der Tod deiner Mutter eine große Belastung für dich ist … 


 
»Am schlimmsten sind die, die gar nicht geantwortet haben«, sagt Frazer Melville schlicht. »Ich weiß nämlich, was sie denken und untereinander reden. Sie tanzen vor Schadenfreude Polka.«
»Du bereust es.«
»Nein. Ja. Nicht, solange Bethany recht hat. Falls sie sich aber irrt, schon. Dann müsste ich auf Unzurechnungsfähigkeit plädieren. Immerhin habe ich eine Seelenklempnerin, die mich wieder herrichten kann.«
»Eine Kunsttherapeutin.«
Er lächelt kläglich. »In der Not frisst der Teufel Fliegen.«
 
Doch schon wenige Tage später ruft er mich triumphierend an. »Sie hatte für den 5. eine schwere Überflutung in Bangladesch vorhergesagt, und die ist eingetreten. Jetzt gerade zieht ein Zyklon in Richtung Mumbai und wird morgen dort eintreffen. 13. September. Genau wie es in ihrem Notizbuch steht. Sie hat es vor über einem Monat vorhergesagt. Vielleicht ist es sogar noch länger her. Das kann kein Meteorologe.«
»Fühlst du dich jetzt rehabilitiert?«
»Du nicht?«
»Nein«, entscheide ich. Ich muss an Bethany denken, wie sie |189|ihr grünes Kaugummi kaut und die Faust in die Luft stößt, als hätte sie einen Preis gewonnen. »Ich fühle mich nur schlecht. Und irgendwie … verantwortlich.«
»Ich kontaktiere jetzt Kollegen wegen Hongkong und Samoa. Allerdings mache ich mir keine Hoffnungen. Die Leute halten mich entweder für verrückt oder sind neidisch, weil sie vermuten, ich hätte eine neuartige Maschine entwickelt, die frühe Warnsignale auffängt.«
Einige Tage, nachdem der Zyklon in Mumbai schlimmste Verwüstungen angerichtet und über dreihundert Menschen getötet hat, fahre ich zu Frazer Melville nach Hause.
Er öffnet mir schweigend die Tür. Er hat abgenommen, seine Kleidung hängt locker an ihm herunter. Er beugt sich nicht zu mir herunter, um mich zu küssen, und es gibt auch sonst keine Berührung als Willkommensgruß. Ich spüre, dass er sich von mir zurückzieht, vielleicht sogar etwas Entscheidendes für sich behält. Er hat BBC World eingeschaltet. Wie ich bereits in den Nachrichten hörte, steht ein großer Teil von Hongkong in Flammen. Eine Gasexplosion hat ein Hochhaus zum Einsturz gebracht und achtzig Menschen getötet. Außerdem starben Hunderte, als ein Blitz in die Bootssiedlungen einschlug und die daraus erwachsende Feuerwand, angefacht von tropischen Winden, auf das knochentrockene Waldgebiet des Peak District übergriff. Dort ist es Abend, und aus der Luft leuchtet Hongkong als orangefarbener Fleck im südchinesischen Meer. Jenseits des Wassers toben in Kowloon weitere Brände, ausgelöst von Gasexplosionen.
»Du musst mir sagen, was los ist«, sage ich und deute zum Fernseher. »Davon mal abgesehen.«
»Gestern hat mich der Leiter meines Instituts angerufen. Ihm gefällt es nicht, dass ich wissenschaftlich unbegründete Behauptungen äußere.«
»Wegen der E-Mails an deine Kollegen?«
»Seiner Ansicht nach habe ich meinen universitären Status missbraucht. Er ist noch von der alten Schule.«
|190|»Und wie lautet die Strafe?«
»Das übliche Kaltstellen, nehme ich an. Aber ich warte nicht ab, bis ich es herausgefunden habe. Ich habe ihn um ein sechswöchiges Sabbatical gebeten.«
»Hat er zugestimmt?«
»Mit geradezu beleidigendem Eifer.« Sein Lächeln wirkt trostlos. »Niemand will mit mir über diese Brände sprechen, nicht einmal inoffiziell.« Er deutet zum Fernseher. »Ich bin Persona non grata.«
»Und Harish Modak?«, frage ich. Unbehagliches Schweigen, das ich als Nein deute. »Und im Netz?«
»Dort verbreitet es sich wie die Vogelgrippe.« Er braucht nicht eigens zu sagen, dass dies eher Fluch als Segen ist.
»Also werden die Wissenschafts- und Nachrichtenjournalisten es früher oder später aufnehmen.« Wir verweilen einen Moment bei dem Gedanken. »Und jetzt?«
»Wir fahren nach London und zwingen die Leute, die etwas bewegen können, uns zuzuhören.«
»Aktivisten?«
Achselzucken. »Der letzte Ausweg ist eben der letzte Ausweg.«
»Meinst du, dass sie anders reagieren?«
Er greift nach einer Flasche Whisky und seufzt tief. »Das weiß ich nicht.« Die Schwerkraft scheint sein Gesicht herunterzuziehen. »Möchtest du einen Drink? Ich genehmige mir einen.« Mit unsicherer Hand gießt er sich ein Glas ein, kippt es in einem Zug hinunter und schenkt nach.
 
Der nächste Morgen ist grau, endlich hat es sich ein bisschen abgekühlt. Auf den Feldern und Hecken und den von der Industrie spendierten Kreisverkehren leuchtet es rot und orange und dunkelgrün. Eigentlich ist es schon der zweite Herbst in diesem Jahr. Der erste ließ die Blätter an den Bäumen welken, und die Sonne brachte das Obst schon im Mai zur Reife. Jetzt fallen noch mehr Blätter, Rosskastanien platzen auf, und die Hecken sind |191|mit rot reifenden Hagebutten, Tollkirschen und Weißdorn gepunktet. Ich bin immer allein Auto gefahren, den Rollstuhl zusammengeklappt auf dem Beifahrersitz, und es fällt mir schwer, mich daran zu gewöhnen, dass jemand neben mir sitzt. Vor allem jemand, der so erschöpft und verkatert aussieht wie Frazer Melville. Ich habe gemerkt, dass er gestern Abend zu viel getrunken hat, konnte ihn aber nicht davon abhalten. Und gestattete mir auch nicht, meine fast schmerzhafte Sehnsucht nach körperlicher Intimität zu signalisieren. Habe ich seinen Freiraum respektiert, oder war ich einfach nur feige? Es schien, als hätte er meine Gegenwart fast vergessen, und ich war zu unsicher, um die Initiative zu ergreifen. Außerdem, fiel mir ein, liegt sein Schlafzimmer im ersten Stock.
Nun aber hat die Tatsache, dass wir nicht miteinander geschlafen haben, Unbehagen in mir geweckt. Hinzu kommt das schwierige Thema, über das wir in den ersten zwanzig Minuten der Fahrt diskutiert haben: wie viel wir von Bethany preisgeben sollen. Ich habe darauf bestanden, dass ihre Anonymität nicht angetastet werden darf. Außerdem, argumentierte ich, würde es unsere Glaubwürdigkeit kaum erhöhen, wenn wir erklärten, unsere Quelle sei Insassin einer Nervenheilanstalt. Das gesteht er mir zu, erklärt aber, dann sei er ratlos. Wenn er Bethanys Erkenntnisse über die Turbulenzen nicht als Ergebnis der EKT präsentieren darf, fehlen ihm wissenschaftliche Belege, um seine Theorie bezüglich der Empfänglichkeit für geologische und meteorologische Vibrationen zu untermauern. Schließlich gelangen wir zu einer fragilen Übereinkunft, doch unsere wortlose Fahrt beweist, dass wir unglücklich und gestresst sind. Nach allem, was geschehen ist, haben wir uns anscheinend nicht mehr viel zu sagen. Er hat wiederholt erklärt, wir hätten letztlich nichts zu verlieren. Und daher auch keine Wahl, nachdem Harish Modak uns abserviert hat. Uns bleibt nichts anderes übrig, als Umweltorganisationen, die nicht mit den Planetariern verbunden sind, unser Anliegen vorzutragen. Frazer Melville, BA, MA, PhD (sowie verschiedene |192|andere Abkürzungen), hat seinen Job praktisch verloren, und ich stehe auch kurz davor. Falls sein Schweigen Optimismus angesichts unserer Mission ausdrücken soll, würde ich ihn gern teilen. Dankbar wäre ich auch für einen kleinen Hinweis darauf, worin »die Trübsal« bestehen soll, abgesehen von der vagen Vorstellung von Sintflut und Heuschreckenplagen. Vielleicht ein nuklearer Unfall?
In dieser fröhlichen Stimmung erreichen wir die Hauptstadt.
Die Welt vor der ökologischen Katastrophe zu retten, ist ein großes und aalglattes Geschäft. Die Spendenmaschinerie der Organisation, zu der wir wollen, mag zwar vom kollektiven Schuldgefühl angeheizt werden, doch ihr öffentliches Image ist so zuversichtlich und fortschrittsorientiert wie das Gebäude, in dem sie untergebracht ist – von den Sonnenkollektoren an der Fassade und den diskret angebrachten Windrädern auf dem Dach bis hin zur eindrucksvollen Sammlung gespendeter Kunstwerke in der Eingangshalle. Mich beeindrucken die Größe dieses Unternehmens und die wirtschaftliche Kompetenz des Verwaltungsapparates. Geld und Überzeugung scheinen hier eine kraftvolle Mischung einzugehen. Im Wartebereich, der von einer Fernsehwand beherrscht wird, auf der Höhepunkte von Kampagnen zu sehen sind, bietet man uns Caffè Latte an. Zehn Minuten später werden wir in den zehnten Stock geführt, wo sich das unregelmäßige kubistische Panorama der Londoner Skyline unter einer dichten Wolkendecke präsentiert. Ich betrachte das Grau der Häuser, unterbrochen von den grünen Flächen der Parks, und die Londoner Wahrzeichen, die ich mit meinem Vater auf unserem Ausflug vor sechs Jahren angeschaut habe, als sein Verstand und meine Beine noch funktionierten. Es war ein letzter, ungeahnter Familienabschied von der Stadt. Ich sehe das Swiss-Re-Gebäude, den Post Office Tower, das riesige London Eye, die Nelsonsäule und die St. Paul’s Cathedral. Dazwischen schlängeln sich die roten Busse. Damals sind wir mit einem gefahren. Oben. Und haben geredet und geredet.
|193|Wir haben oben gesessen.
Frazer Melville wird von der Chefökologin Karla Fitzgerald und ihrem Team respektvoll begrüßt. Der Name meines Physikers hat durchaus Gewicht.
»Wir wollten Sie persönlich treffen, weil wir uns in einer ungewöhnlichen Lage befinden«, beginnt Frazer Melville, nachdem er sich auf das Sofa gesetzt und mich einfach als »Gabrielle Fox, eine Freundin, die meine Sorgen teilt«, vorgestellt hat. Er ist nervös. Spürt Karla Fitzgerald das auch? Sie lächelt gelassen, aber geschäftsmäßig, und entschuldigt sich, dass sie uns nicht mehr als zehn Minuten ihrer Zeit widmen kann; um elf Uhr steht die nächste Besprechung an. Wir haben überlegt, wie wir unsere Geschichte aufbauen und womit wir anfangen sollen.
»Das Erdbeben in Istanbul wurde von einer Person sehr genau vorausgesehen. Wir haben Grund zu der Annahme, dass sie Zugang zu einem speziellen Prognosesystem besitzt.« Er klingt professionell, aber ich bemerke Karla Fitzgeralds sofortigen, leisen Schock. »Dasselbe System hat es dieser Person möglich gemacht, das Datum des Hurrikans in Rio Wochen im Voraus zu bestimmen«, drängt er weiter. An den Wänden hängen Fotos von Kindern. Vielleicht ihre eigenen, von früher. Nein: Enkelkinder. »Nun spekuliert dieselbe Quelle …«
Doch Karla Fitzgerald ist abrupt aufgestanden und hebt warnend die Hand. Sie kommt um ihren Schreibtisch herum und setzt sich neben Frazer Melville aufs Sofa. Mit rutscht das Herz in die Hose.
Ich habe so viel Mitleid erfahren, dass ich es blind erkenne.
»Bevor Sie weitersprechen, möchte ich Ihnen sagen, dass uns diese Informationen nicht neu sind, Dr. Melville«, sagt sie sanft, als spräche sie mit einem ihrer Enkelkinder. »Wir haben schon von diesen Vorhersagen gehört. Und woher sie stammen. Wir sind auch der Meinung, dass es sich um einen erstaunlichen Zufall handelt. Aber nicht mehr.« Hat Bethany sie selbst kontaktiert? »Vor einiger Zeit wurden mehrere Organisationen, darunter |194|auch unsere, von einer zutiefst gestörten Frau angesprochen. Sie behauptete, die Katastrophen würden von einem Kind in einer psychiatrischen Klinik verursacht, in der sie gearbeitet hat. Irgendwo an der Südküste. Hadport, glaube ich.« Es gibt nichts zu sagen. Karla Fitzgerald scheint das alles zu bedauern. »Wie hieß das Mädchen doch gleich … Bethany?« Frazer Melville blickt auf seine Hände. »Ich weiß es zu schätzen, dass Sie beide sich die Zeit genommen haben und hergekommen sind. Viele Leute machen sich Sorgen wegen dieser Dinge, zu Recht«, erklärt Karla diplomatisch. »Wir sagen ihnen immer, dass sie mit einer Spende am besten helfen können oder indem sie selbst in der Organisation aktiv werden. Ich habe hier einige Aufnahmeanträge.« Sie geht zu ihrem Schreibtisch und greift in eine Schublade. Dann fächert sie lächelnd farbige Blätter auf. »Sind Sie vielleicht daran interessiert?«
Zutiefst gedemütigt fahren wir schweigend nach Hause.
 
Sex ist ein tolles Heilmittel, aber der Physiker zeigt immer noch kein Interesse. Er zuckt zurück, sobald ich ihn berühre. Ich fühle mich abgewiesen, obwohl ich weiß, dass es nichts zu bedeuten hat. Nichts bedeuten muss. Nicht zwangsläufig etwas bedeutet. Ich sollte besser nach Hause fahren, begehe aber den Fehler zu bleiben. Stattdessen …
Nach den Regeln des Anti-Aggressions-Trainings, die ich erst kürzlich einem Haufen mürrischer psychotischer Teenager eingebläut habe, darf man nicht zulassen, dass sich Gefühle von Ärger, Kränkung und Niederlage aufstauen. Man kann nicht wissen, was in anderen vorgeht, so wie man die Welt nicht zwingen kann, so zu sein, wie man sie gern hätte. Doch sobald der Physiker und ich in eine hitzige Diskussion verfallen, versage ich auf der ganzen Linie und kann mich nicht mehr an das halten, was ich mir selbst und anderen immer gepredigt habe. Ich bestehe darauf, dass wir mehr unternehmen müssen, dass irgendetwas Erfolg haben wird. Er leidet noch immer unter unserer Niederlage und will wissen, |195|was das bitte sein soll, nachdem wir alle Brücken hinter uns abgebrochen haben. Mit anderen Leuten reden, sage ich. Leuten, die uns glauben. Seine Reaktion ist ätzend.
»Paranoiker aus dem Internet. Ökofanatiker. Hellseher. Leute am äußersten Rand. Leute, um die man am liebsten einen großen Bogen macht. Leute wie die, die Sheldon-Gray für dich gegoogelt hat. Freaks in Prag und Mystiker in Yucatan. Scheiß-Apokalypse. com. Vergiss es.«
Insgeheim bin ich seiner Meinung, kann aber dem Pessimismus nicht das Feld überlassen. Wir gehen im Streit auseinander. Er sieht aus, als hätte er in zwei Wochen fünf Kilo abgenommen, was ihm gar nicht steht. Ich sollte eigentlich einen gewissen Einblick in die menschliche Psyche haben. Heute habe ich ihn nicht.
 
Als ich am nächsten Morgen zur Arbeit komme, teilt man mir am Empfang mit, dass Dr. Sheldon-Gray mich wegen eines »Vorfalls« sprechen möchte, in den Bethany Krall verwickelt war. In seinem Büro stelle ich fest, dass er sich heute ganz förmlich und staatsmännisch gibt, als wäre der nächste Schritt in seiner Karriere eine Kandidatur für die UNO. Leider gebe es schlechte Neuigkeiten. Bethany befinde sich in der Notaufnahme des St. Swithin’s Hospital. Es gehe ihr »nicht sonderlich gut«.
»Was ist passiert?«
»Elektrischer Schlag. Sie beschaffte sich eine Metallgabel und steckte sie in eine Steckdose. Wurde natürlich ohnmächtig. Verbrennungen der Hände und an den Armen hinauf. Ein Wunder, dass sie nicht gestorben ist. Gummisohlen. Ach ja, und vorher hat sie sich den Kopf rasiert.«
»Ganz?«
»Es sah aus wie ein Ritual. Man behält sie noch im Krankenhaus.« Irgendetwas ist im Busch. Das spüre ich genau. Er hat einen Plan.
»Was jetzt?« Ich frage mich, wie ich mich am besten verhalten soll.
|196|Er legt die Hände auf den Tisch, spreizt die Finger und schaut mich trotzig an. »Ich lasse sie nach Kiddup Manor verlegen.« Die Todeszelle der modernen Psychiatrie.
Im nachfolgenden Schweigen hebt er die Hände und legt sie wie zum Gebet gefaltet vor den Mund. Die blauen Augen wandern prüfend über mein Gesicht. Wenn ich etwas sage, werde ich mich durch das Zittern meiner Stimme verraten. Also schweige ich. Ich nicke, als wäre Bethanys Verlegung in eine der brutalsten Einrichtungen des Landes tatsächlich eine Überlegung wert und mir völlig gleichgültig.
»Irgendwelche besonderen Gründe?«, bringe ich schließlich heraus.
»Ich halte mich nur an die Richtlinien. Sie sind sehr deutlich, wenn es um wiederholte Selbstverletzung geht. Hier ist ein neuer Ansatz erforderlich.«
»Sind Sie sich darüber im Klaren, was dort mit ihr geschehen wird?«, frage ich so ruhig wie möglich. »Sämtliche Fortschritte, die sie hier gemacht hat, gehen verloren. Man wird sie mit Medikamenten vollpumpen, bis sie nur noch vor sich hin vegetiert.«
Er zuckt mit den Schultern. »Immerhin vegetiert sie in Sicherheit vor sich hin. Ist nicht länger eine Gefahr für sich und andere. Das Experiment mit der EKT war ein Fehler.«
»Es hat funktioniert.«
»Eine Zeit lang. Aber dann hat sie einfach eine Gabel in eine Steckdose gesteckt, wohl wissend, dass sie dabei sterben könnte. Ich bin bereit, die Verantwortung für die EKT zu übernehmen. Ich habe damals die Formulare unterzeichnet, weil es mir die richtige Behandlungsmethode zu sein schien. Es gab auch eine Verbesserung. Jetzt aber ist der Schuss nach hinten losgegangen, und ich gestehe meine Niederlage ein. Jedenfalls dachte ich, Sie sollten Bescheid wissen, da Sie ihre letzte Therapeutin waren. Sobald sie das Krankenhaus verlassen kann, ist sie nicht mehr unsere Patientin.«
»Oder unser Problem.«
|197|Er lächelt knapp. »Wortklauberei. Es ist keine Schande, zuzugeben, dass die Behandlung von Bethany Krall einer unserer eklatantesten Fehlschläge war.«
»Wie lange wird man sie im Krankenhaus behalten?«
»Bis die Verbrennungen heilen. Nehmen Sie sich morgen frei. Sie sehen schrecklich aus.«
Nach der Arbeit rufe ich meinen Physiker an. Es ist besetzt. Ich beschließe, zu ihm zu fahren und ihm alles zu erzählen. Ich hoffe, dass wir die Nacht durchmachen und die Spannung, die durch unsere katastrophale Fahrt nach London entstanden ist, mit einer Sitzung im Bett vertreiben werden. Ich brauche Sex. Mit Frazer Melville. Ich brauche seine Arme.
Ein Jogger mit drei langbeinigen Hunden an der Leine trabt an Frazer Melvilles Haus vorbei. Ich finde einen Parkplatz unmittelbar gegenüber. Im Wohnzimmer brennt Licht. Ich will gerade seine Nummer wählen, damit er mir die Treppe hinaufhilft, als ich noch einen Blick zum Haus werfe. Wieso, weiß ich nicht. Aber genau da sehe ich sie. Sie ist groß und trägt Jeans und steht am Fenster und schaut heraus. Blond. Schlank. Jung. Als ich kam, war sie noch nicht da. Nun aber ist sie wie ein schrecklicher Springteufel im Haus des Physikers aufgetaucht. Ich sehe, wie er aus der Küche kommt. War sie auch dort drin? Hat er für sie gekocht? Mein Herz versucht eine Kehrtwendung, wie ein Betrunkener auf der Straße. Vergeblich. Es hält inne.
Die Frau scheint sich zu Hause zu fühlen.
Sie geht vom Fenster zum Sofa, wo sie sich zusammen hinsetzen, so nah, dass ihre Körper einander berühren. Sie schauen sich gemeinsam etwas an, haben die Köpfe über den Tisch gebeugt. Er will sie beeindrucken. Und sie denkt ernsthaft darüber nach. Sie hat die Macht.
Ich zittere nicht, ich bebe am ganzen Körper. Es hört einfach nicht auf.
Seine Ex-Frau, wird mir klar. Melina. Seit sie die E-Mail erhalten hat, macht sie sich Sorgen um ihn. Also ist sie hergeflogen. |198|Um sich um ihn zu kümmern. Sie sieht nicht griechisch aus. Ist sie keine Lesbe mehr? Will sie ihn zurückhaben? Will er sie?
Oder es ist doch nicht Melina. Eine andere Frau. Eine junge Kollegin. Eine seiner Studentinnen.
Haben sie schon gebumst?
Sie schlägt die Beine übereinander, und mich durchfährt giftiger, ungezähmter Neid. Sie kann auf ihren Beinen stehen, mit ihnen laufen, hinauf- und hinuntersteigen, sie kann sie spreizen, wenn er in sie eindringt. Ein trockenes Würgen sitzt mir in der Kehle.
Es ergibt einen Sinn, und der ist so offensichtlich, wie wenn man bei einem 3-D-Puzzle das letzte Stück einfügt, mit dem man stundenlang gekämpft hat.
Ich bin keine richtige Frau mehr und habe den Fehler gemacht, das Gegenteil zu glauben. Ich habe angenommen, es gäbe keine anderen Frauen in seinem Leben. Keine Frauen mit eleganten, schlanken und voll funktionstüchtigen Beinen, ob nun Melina oder sonst wer; Frauen, die mit Fug und Recht sexuelles Interesse erwarten und für die man ruhig ein paar Kilo abnehmen kann. Frauen, die aufstehen und auf dem Absatz kehrtmachen können, so wie sie es jetzt tut, die durch das Zimmer gehen, um die Bücher im Regal zu betrachten, als wollten sie bei ihm einziehen und überlegten nun, wohin ihre Sachen passen. Kann man vor Eifersucht sterben? Es fühlt sich jedenfalls so an.
Ich will gerade den Motor anlassen und verschwinden. Doch es geht nicht, denn der Physiker ist aufgesprungen und kommt ans Fenster.
Ich ducke mich, in panischer Angst, dass er mich entdecken könnte. Es ist unbequem. Mein Herz hämmert. Ich bin würdelos gekrümmt wie eine Büroklammer und habe Atemprobleme. Das ist doch absurd. Ich koche innerlich. Meine Brust ist ganz eng, meine obere Wirbelsäule tut weh, und ich zittere noch immer. Ich zwinge mich, tief neben dem Lenkrad zu verharren. Das Blut steigt mir in den Kopf. Meine Hände, mein Mund und meine Brüste |199|reichen ihm nicht, so lebendig sie auch sein mögen, so empfänglich, sosehr sie auch nach seiner Berührung gieren. Denn wenn der Physiker und ich miteinander schlafen, bin ich unterhalb der Taille leblos wie eine aufblasbare Puppe. Nichts wird daran etwas ändern. Niemals.
Als ich wieder auftauche, finde ich meine schlimmsten Befürchtungen bestätigt und verspüre eine beinahe krankhafte Erleichterung.
Jetzt bin ich frei und kann nach Hause fahren. Der Physiker hat genau das getan, was Paare tun, wenn sie für sich sein wollen.
Er hat die Jalousien geschlossen und die Welt ausgesperrt.


|201|2. Teil


|203|8

Ich habe gelernt, dass der Plan, den man sich für sein psychologisches Überleben zurechtlegt, nicht unbedingt die Zustimmung anderer findet. Dass die persönliche Vorstellung von Gerechtigkeit ein künstliches Konstrukt ist, überflüssig und nebensächlich in einer Welt, die aus Zellen, Mineralien, Wind, Meer, Flammen und Synapsen besteht. Dass das Ausmaß einer Niederlage immer im Verhältnis zu der Größe des Egos steht, das dabei leidet. Und dass Wissen immer einen Preis hat.
Den muss ich heute bezahlen.
Ein Kater ist eine furchtbare Rache. Letzte Nacht fand in meiner Wohnung ein kleines, lauschiges Chardonnay-Festival statt. Ein melancholischer bulgarischer Chor sorgte für die musikalische Untermalung, wobei sich die Kopfhörerkabel irgendwann hoffnungslos unter dem Bett verknoteten. Ein Teil von mir schaute dabei zu. Der andere Teil hatte das Sagen.
Da ich mich heute hundsmiserabel fühle und beim Leben in Ungnade gefallen bin, werde ich mir etwas Gutes gönnen. Ich werde mir von einem schweigsamen Kosovo-Albaner mit Motorradhelm eine Champignonpizza mit extra Käse ins Haus liefern lassen. Dann werde ich mir Renovierungssendungen im Fernsehen anschauen. In schamlosem Selbstmitleid ertrinken. Meine schlimmste Feindin sein, die sich als beste Freundin tarnt und die selbst zugefügten Wunden mit der Geduld und dem Mitgefühl einer hingebungsvollen Narzisstin pflegt. Ich werde Leidenschaft, sexuelle Erfüllung und romantische Liebe als Fata Morganas erkennen, von denen ich mich nie wieder täuschen lasse. Und ich werde vergessen, dass Bethany Krall in eine Einrichtung verlegt |204|wird, in der man sie bis ans Ende ihres vermutlich kurzen Lebens mit schweren Psychopharmaka ruhigstellen wird.
Morgen folgt dann Teil zwei der Geschichte, in dem ich meine Stelle kündige; meiner Vermieterin Mrs. Zarnac erkläre, dass ich ihr essigsaures Reich verlassen werde; Lily frage, ob ich bei ihr in London wohnen kann, was bei einer Wohnung im zweiten Stock ohne Aufzug logistisch schwierig sein dürfte; in dem ich aufhöre, mich um das Schicksal von Kind B. zu sorgen, den Weltuntergang aus meinen Gedanken verbanne und mir eine Gehirnwäsche verpasse, um den wankelmütigen, sommersprossigen Physiker aus meiner Seele zu tilgen. So jedenfalls sieht meine Agenda aus, die ich aufgestellt habe, bevor ich mich mit einem Handtuch um die frisch gewaschenen Haare hinsetze und meine Anrufe abhöre.
Worauf sich der Plan ändert.
Nicht wegen der ersten Nachricht, bei der es sich um einen emotionalen Ausbruch von Lily handelt, deren Problem eine geradezu unheimliche Ähnlichkeit mit meinem aufweist. Sie und Joshua haben sich offiziell getrennt, sie ist ausgezogen. Sie glaubt, froh darüber zu sein. Lily ist ein großer Wodka-Fan, und ihre undeutliche Aussprache verrät mir, dass auch sie ein kleines Festival gefeiert hat. Sie klingt, als hätte sie schon sieben Kurze intus. Mich überkommt eine ungeheure Zuneigung, als sie sich kleinlaut entschuldigt, doch dann folgt sofort die bange Frage: Heißt das etwa, ich kann nicht auf ihrem roten Samtsofa schlafen? Mein schmerzender Kopf verlangt verdrießlich nach mehr Paracetamol, als gehörte er jemand anderem und ich wäre seine Sklavin. Na, schluck schon. Du weißt, dass du es willst.
»Roller. Roller. Geh an das beschissene Telefon!« Sowie ich das heisere Babykrächzen höre, lasse ich das Handtuch sinken und lausche konzentriert. Sie ruft von einer mir unbekannten Nummer an, vermutlich aus dem Krankenhaus. »Ich brauche Sie hier. Sie müssen kommen und mich rausholen. Es passiert jetzt. Es stinkt nach faulen Eiern. Wir werden alle ertrinken. Sie, ich, alle!« Woher hat sie meine Nummer? Ein Geräusch im Hintergrund. |205|Bethany sagt »Oh Jesus« und hängt ein. Vermutlich wird sie rund um die Uhr überwacht. Ein Anruf steht ihr zu. Vermutlich sollte ich mich geschmeichelt fühlen, dass sie mich zu ihrer Freundin auserkoren hat.
Die nächste Nachricht trifft mich, bevor ich Bethanys Anruf verdaut habe. Noch bevor er sich meldet, weiß ich, dass er es ist. Ich zucke zusammen. Gerate in Panik. Fliehen oder kämpfen? Nach kurzem Zögern entscheide ich mich für den Kampf, wie immer.
»Wir müssen uns unterhalten. Etwas Neues hat sich ergeben. Wir müssen alles überdenken. Ruf mich bitte sofort an.«
Seine Stimme klingt leise, entschuldigend, aber ich höre auch eine unterschwellige Erregung. Also hat der Physiker richtigen Sex gehabt mit einer Frau, die ihre Beine um ihn schlingen kann. Einer Frau, die ihn dazu gebracht hat, die Dinge zu »überdenken«. Schön für ihn. Wasser rinnt an meinem Hals hinunter und sammelt sich in der Schlüsselbeingrube. Einen Moment lang bin ich davon überzeugt, dass ich mich nicht bewegen kann, dass die Lähmung sich ausgebreitet hat, dass mein Körper versteinert ist, dass ich jetzt an allen Gliedmaßen gelähmt bin, ein schwebendes Gehirn, mehr nicht. In dem Schweigen, das auf seine Stimme folgt, pulsiert eine Leere in der Luft, eindringlich wie ein Schmerz. Ich drücke auf Löschen.
Da ist noch eine Nachricht, aber mehr kann ich im Augenblick nicht ertragen. Ich rufe im Krankenhaus an. Werde durch das Labyrinth der Verwaltung weitergereicht, bis ich die richtige Station am Apparat habe. Von der diensthabenden Schwester erfahre ich, dass Bethanys Zustand stabil ist. Sie werde noch einige Tage dort bleiben, bevor man sie nach Kiddup Manor verlegt. Die nötigen Schritte habe man eingeleitet. Nein, es sei nicht bekannt, dass sie gestern Abend jemanden angerufen habe. Ja, sie habe zwei Krankenschwestern aus Oxsmith bei sich und erhalte starke Beruhigungs- und Schmerzmittel. Bei dem elektrischen Schlag habe sie Verbrennungen zweiten Grades an Händen und Armen |206|erlitten. Sie hat versucht, sich durch einen elektrischen Schlag zu töten, und meine Telefonnummer ausfindig gemacht, doch die Lage ist immerhin stabil. Und sie kann momentan nirgendwo hin. Ich föhne mir die Haare und ziehe mich umständlich an. Dann drücke ich zweimal die Kurzwahl des Physikers, jedes Mal klappe ich das Handy zu, bevor es klingelt.
»Aufwachen, Gabrielle Fox, es duftet nach Kaffee«, sage ich zum Spiegel. Ich lege wasserfeste Wimperntusche und einen 24-Stunden-Lippenstift namens Cinnamon Kiss auf, der, ähnlich wie ein Schiffsrumpf, das mehrstufige Auftragen von Farbe und Lack erfordert. »Tief einatmen. Dies ist das bittere Aroma der Realität.« Ich halte inne, betrachtete mein Spiegelbild und sinniere über die Zeitverschwendung, die das tägliche Auftragen von Kosmetika darstellt, vor allem von jenen, die eine minutenlange Trockenzeit zwischen den verschiedenen Schichten erfordern. Wie sagte Bethany doch so treffend, als wir uns zum ersten Mal begegneten: Sie geben sich Mühe beim Schminken, obwohl sowieso keiner zweimal hinsieht. Außer irgendwelchen Perversen. »Jetzt gehst du schwimmen. Und falls du ertrinkst, sag bloß nicht, Bethany hätte dich nicht gewarnt.«
Zehn Minuten später will ich gerade die Wohnung verlassen, als ich bemerke, dass das Lämpchen am Anrufbeantworter immer noch blinkt. Ich zögere. Eine lebhafte Phantasie kann ebenso Fluch wie Segen sein. Heute ist sie ein Fluch. Ich habe die ganze Nacht damit zugebracht, drastische Bilder heraufzubeschwören. Wenn ich jetzt die Stimme des Physikers höre, werden auch zwanzig Bahnen im Becken nicht ausreichen, um mit der Mischung aus Furcht, Schuldbewusstsein und Erregung zu leben, die sich in seine Stimme gestohlen hat, nachdem sich die Vaginalmuskeln einer anderen Frau um seinen Penis geschlossen haben.
Ich drücke auf Abhören.
»Ich war neulich noch nicht fertig mit Erzählen«, platzt Joy McConey heraus. Ich könnte sie küssen. »Mein Mann hält mich für verrückt. Aber das bin ich nicht. Ich muss Sie sehen. Ich muss |207|Sie vor dem warnen, was passieren wird.« Sie gibt ihre Handynummer durch. »Rufen Sie mich an, wenn Sie das hören. Sie müssen etwas über Bethany erfahren. Dann werden Sie Ihre Meinung ändern.« Ich erinnere mich, wie bleich Joy McConey aussah, als sie uns auf der Schwelle des Restaurants gegenüberstand. Wie die weißen Pappteller, die man beim Picknick benutzt. Leer und ehrlich. Sie sagt nicht nur Dinge voraus. Sie verursacht sie! 
 
Wenn die Menschheit morgen aus Hadport verschwände, würde der australische Eukalyptus als Erster seinen Anspruch auf Vorherrschaft geltend machen. Dieser Baum hat in dem Park, in dem ich mich mit Joy verabredet habe, schon eine eindrucksvolle Präsenz entwickelt. Ein leichter Wind fährt durch die silberfarbenen Baumkronen und bestreut die Wege darunter mit den schmalen, zungenförmigen Blättern. Wenn ich mich sehr anstrenge, schaffe ich es in neun Minuten dorthin. Heute brauche ich nur sieben.
Ich überquere die Fußgängerbrücke, die über den schlammigen Bach führt, der von aufgeplatzten Rohrkolben gesäumt wird. Ihre watteartigen Innereien flattern im Wind. Auf der Kletterpyramide des Spielplatzes hockt, völlig unpassend, eine erwachsene Frau. Sie sitzt da wie ein einsamer Leuchtturm, ihr blassrotes Haar schimmert. Als ich mich nähere und das kleine Tor öffne, grüßt sie und klettert derart umständlich an den Drahtseilen herunter, dass ich mich frage, warum sie überhaupt hinaufgestiegen ist. Der Spielplatz ist mit Gummi ausgelegt, auf dem meine Räder angenehm zischen. Ich setze das Geräusch auf die Liste der winzigen Freuden in meinem Leben, die mich für die ganze Scheiße entschädigen.
»Ich komme oft mit den Kindern her«, sagt Joy und steigt den letzten Meter herunter. Sie hockt sich mir gegenüber auf eine niedrige Metallstange, gibt mir aber nicht die Hand. Das ist mir recht, da ich aus psychologischen Gründen die Handschuhe anbehalten möchte. Sie kommt meiner Frage zuvor: »Ich habe drei. Zwei Mädchen und einen Jungen.« Sie trägt Jeans und ein khakifarbenes |208|T-Shirt. Dazu Wanderstiefel, als wäre sie ein moderner Tim, der mit Struppi in den Dschungel reisen will. »Ich muss mich fit halten«, sagt sie und wischt etwas Unsichtbares von ihren Knien. »Auf mich achtgeben. Wegen der Kinder. Ronan ist erst sieben. Viele Vitamine, gute Ernährung, wenig Stress.« Ihr Haar fällt ihr bis auf die Schultern und verströmt einen ätherischen, überirdischen Glanz, der gar nicht zu der Kampfkleidung passt. Ihr rundes Gesicht ist hübsch, aber unauffällig und geisterhaft bleich. Bis auf einige Mütter mit Kleinkindern, die im Sandkasten spielen, und Spaziergänger, die in einiger Entfernung ihre Hunde ausführen, sind wir unter uns. »Ich kann nicht lange bleiben. Ich musste mich hinausschleichen. Es ist nicht Nicks Schuld. Er glaubt, das Richtige zu tun. Er will mich vor mir selbst schützen, Sie wissen schon. Er begreift es nicht.« Die Worte stürzen förmlich aus ihr heraus. Sie erinnert mich an einen Teenager, der seiner Freundin Geheimnisse anvertraut. »Mein Mann gehört zu den Leuten, die alles mit eigenen Augen sehen müssen, bevor sie es glauben. Und wenn sie es sehen, verdrängen sie es sofort.«
Der Fluch der Therapeuten: Man analysiert automatisch das Verhalten anderer.
»Bitte sagen Sie mir, was Ihnen durch den Kopf geht, Joy.« Wie sehr ich diese Therapeutensprache hasse. Dennoch ist sie unvermeidlich. Im Geiste höre ich, wie Bethany verächtlich schnaubt.
»Als ich in Oxsmith gearbeitet habe, verlangte sie etwas von mir, zu dem ich nicht bereit war. Ich habe dafür bezahlt und werde bis ans Ende meines Lebens bezahlen. Das habe ich akzeptiert.« Ich habe den Park vorgeschlagen, doch der Spielplatz war ihre Wahl. Eine interessante Wahl: Regression als Sicherheit. Joy ist offenkundig an einem Ort, der so weit von ihrem rationalen Ausgangspunkt entfernt ist, dass man über ihre weite Reise nur staunen und sie respektieren kann. »Aber ich möchte nicht, dass auch Sie in diese Situation geraten. Darum bin ich Ihnen gefolgt und habe Sie angerufen. Ich will nicht, dass noch jemand so etwas durchmachen muss. Vor allem nicht Sie. Sie sehen aus, als hätten |209|Sie genug durchgemacht.« Der Ärger durchfährt mich wie ein scharfer Stich. Sie hat nicht das Recht, solche Urteile zu fällen. »Bethany ist gefährlich. Ihr Vater weiß alles darüber. Ich hätte es erkennen müssen, es stand alles in den Unterlagen. Es starrte mir Schwarz auf Weiß entgegen. Aber ich musste es auf die harte Tour lernen.«
»Sie stimmen Leonard Krall also zu, wenn er behauptet, Bethany wäre vom Teufel besessen?«, frage ich.
»Von einer Kraft. Wie ich sie nennen soll, weiß ich nicht. Ich war früher wie Sie. Es ist noch gar nicht so lange her, da glaubte ich nicht an das Böse. Jetzt schon.« Ihre Augen werden größer. Sie scheint außer Atem, als würden die Worte sie körperlich belasten.
»Was wollte Bethany denn so dringend?«
»Sie wollte, dass ich ihr zur Flucht verhelfe. Das habe ich natürlich nicht getan. Obwohl ich ihr geglaubt habe. Sie verlor das Vertrauen in mich. Und ich bekam Angst und bin gegangen.«
»Als Sie gingen, hatten Sie neun Sterne. Sie hat Sie gemocht. Sie haben sich mit ihr verstanden. Warum also hatten Sie Angst?«
»Als ich mich weigerte, ihr bei der Flucht zu helfen, sagte sie, mir würde etwas Furchtbares zustoßen. Es war keine Vorhersage. Es war eine Drohung.«
»Was sollte denn angeblich passieren?«
Mit einer raschen Bewegung hebt sie die Hand und nimmt die Haare ab wie einen Hut. Ich starre auf die nackte weiße Kugel ihres kahlen Kopfes. Fleisch als Architektur. Ich bin zu entsetzt, um etwas zu sagen. Mir würde auch nichts einfallen.
Sie hält die blassrote Perücke umklammert. Die Locken hängen herab wie die Fäden einer Qualle. Ihr prachtvolles Haar. »Krebs.«
Sie wirft die Haare zu Boden, als wären sie ihr egal. Sie bleiben zwischen uns liegen. Ein Beweisstück, die Feststellung einer Tatsache. Zögernd hebe ich sie auf. Die Perücke ist schwerer als sie aussieht, und von innen warm. Ich halte sie ihr hin, doch sie winkt ab. »Die Ärzte haben getan, was sie konnten. Es ist unheilbar.«
Aus dem Sandkasten ist ein Kind aufgetaucht. Ein Junge, etwa |210|drei Jahre alt. Er starrt die Frau mit dem kahlen Kopf an, schaut dann auf meinen Rollstuhl und die roten Haare, die auf meinem Schoß liegen. Dann verzieht er den Mund zu einem furchtbaren Geheul.
Das ich ihm keine Mikrosekunde lang übelnehmen kann.
 
Ich schaffe es in sechs Minuten zurück zu meiner Straßenecke. Ich bin bis ins Mark erschüttert.
Der Gedanke, jetzt könne es nicht mehr schlimmer werden, ist verzeihlich. Aber ein Irrtum. Denn in der Einfahrt steht der letzte Mensch, den ich jetzt sehen möchte, und plaudert mit meiner Vermieterin. Er trägt denselben verknitterten Leinenanzug, den er gestern Abend für seine blonde Besucherin getragen hat. Ich nähere mich vorsichtig, grüße Mrs. Zarnac und bedenke den Physiker mit einem kurzen Nicken.
»Wo bist du gewesen?«, will er wissen.
»Im Park. Obwohl dich das überhaupt nichts angeht.«
Mrs. Zarnacs Lächeln erstirbt, doch ihre Augen funkeln gierig. Sie spürt die Spannung, erahnt vielleicht einen aufziehenden Streit, von dem sie später ihren männlichen Besuchern erzählen kann. Daher zieht sie sich auch nur widerwillig in ihr Essigreich zurück, nachdem ich sie in aller Deutlichkeit verabschiedet habe. Der Physiker und ich bleiben, wo wir sind, gefangen in einem geistigen Schachmatt. Ich habe nicht vor, ihn hereinzubitten. Jetzt ist er am Zug.
Doch er überrascht mich. »Ich muss mit Bethany sprechen.«
»Das geht nicht. Sie liegt mit Verbrennungen im Krankenhaus.« Ich empfinde eine perverse Befriedigung, als ich das sage, als gehörte die Tatsache zu einer ausgeklügelten Strafe, die ich eigens für ihn ersonnen habe. »Sie hat sich gestern einen elektrischen Schlag versetzt. Sobald sie sich erholt hat, wird sie in eine andere Klinik verlegt. Mit einem anderen Ethos. Dort wird man sie mit jedem nur erdenklichen Medikament zudröhnen. Von da kommt man in der Regel nicht zurück.«
|211|»Mein Gott, das sind schlimme Nachrichten«, murmelt er.
»Ich wollte dir gestern Abend Bescheid sagen. Aber ich konnte dich telefonisch nicht erreichen. Wie kommt das?«
Er gibt sich verwundert, ist aber ein echter Amateurlügner. Seine Sommersprossen stechen wie brauner Zucker hervor, und an seiner linken Schläfe pulsiert eine Ader.
»Ich war noch spät im Büro. Nach fünf ist die Zentrale nicht mehr besetzt. Vermutlich hatte ich auch mein Handy ausgeschaltet.« Ich habe seine linke Schläfe oft geküsst. »Ich war bis Mitternacht dort.«
Ich schlucke. »Was hattest du so lange im Büro zu tun?« Ich klinge wie eine misstrauische Ehefrau.
»Gabrielle, würdest du mir bitte erklären, was dieses Verhör soll?« Er hat sich nicht auf Augenhöhe mit mir gehockt, wie er es gewöhnlich tut. Er wahrt eine strategische Distanz wie eine Bergkette oder Nordkorea. Noch nie hat seine Stimme so kühl geklungen, das will ich nie wieder hören. Wenn er sich jetzt nur herunterbeugen und mich in die Arme nehmen würde …
Würde ich nachgeben und mich danach noch viel mehr verabscheuen.
»Ich mag es nicht, wenn man mich belügt.« Ich verschränke feindselig die Arme und lasse meine Worte wirken.
»Ich habe lange gearbeitet. Ende. Tut mir leid, dass ich deinen Anruf verpasst habe.« Ich werde doch wohl mehr wert sein als das. Er schaut mich aggressiv an. »Könntest du mir bitte verraten, was in dich gefahren ist?«
»Herrgott noch mal, sag mir einfach die Wahrheit. Meinst du nicht, dass ich wenigstens das verdient habe?« Er schließt die Augen. Vielleicht hofft er, dass ich verschwinde. Vielleicht hoffe ich das auch. Doch ich bleibe die sture Verhörspezialistin. »Und?«
Er schaut zu Boden und wird rot. »Doch. Aber du musst mir vertrauen.« Also bitte. Ich kann nicht glauben, dass jemand, den ich mag – den ich mochte –, solch einen Quatsch absondert. Wie habe ich jemals … »Egal, ich muss Bethany trotzdem sehen.«
|212|»Wieso?«, fauche ich.
Er schaut mich ruhig an. »Bring mich zu ihr, dann wirst du es erfahren.« Wie konnte ich ihn nur so falsch einschätzen? Er hat sich als sexuell unsicher dargestellt, als Folge seiner gescheiterten Ehe. Wollte er mir etwa nur das Gefühl geben, auch ich könne ihm helfen? »Wo bist du übrigens die ganze Zeit gewesen? Ich war nämlich nicht der Einzige, der nicht telefonisch zu erreichen war«, sagt er vorwurfsvoll.
Anscheinend bin ich Therapeutin bis ins Mark, denn ich konstatiere mit einer gewissen Distanz: Zorn als Tarnung für ein schlechtes Gewissen. »Das habe ich dir doch gesagt. Ich war im Park.«
»Um diese Zeit? Was hast du im Park gemacht?«
Ich rolle ein Stück zurück. »Mich mit Joy McConey getroffen.«
Er hebt bestürzt die Arme. »Oh Jesus. Ganz allein? Warum um Himmels …?«
Zorn lodert in mir auf. »Weil sie mich darum gebeten hat. Und wie du siehst, bin ich heil zurückgekommen.« Äußerlich. »Außerdem ist sie harmlos.« Warum bin ich auf einmal diejenige, die sich für ihre Handlungen verteidigen muss?
»Ich weiß nicht, weshalb wir uns so streiten«, sagt er und hockt sich schließlich mit mir auf eine Höhe. »Erzähl mir einfach, was Joy gesagt hat. Es hat dich offensichtlich erschüttert.«
Wem kann ich es sagen, wenn nicht ihm? Ich fühle mich schrecklich allein, schwach und ungeliebt. Ich hasse mich, weil ich dem Druck nachgebe. »Sie hat Krebs und glaubt, Bethany hätte ihn als eine Art … Vergeltung verursacht. Weil sie ihr nicht zur Flucht verholfen hat.«
Er stößt einen genervten Laut aus. »Dann müssen wir erst recht beweisen, dass sich das, was mit Bethany passiert, wissenschaftlich erklären lässt. Dass dieser pseudo-religiöse Mist Schwachsinn ist. Komm«, sagt er, »wir nehmen dein Auto.«
Ich soll mit einem Mann zusammenarbeiten, der mich betrogen und mir ins Gesicht gelogen und das auch noch quasi zugegeben |213|hat? Ich soll ihm helfen? Andererseits haben mich Joys kahler Kopf und ihre verschwitzte Perücke auf meinem Schoß so tief verstört, dass ich nicht darüber nachdenken mag, weil das zu völlig verdrehten Schlussfolgerungen führt. Es nagt an mir. Wenn sie nun recht hat? So wütend ich auch über die erbärmliche, ungeschickte und würdelose Scharade des Physikers bin, wünsche ich mir dennoch brennend eine Erklärung, die ohne einen dogmatischen und faulen Begriff wie »das Böse« auskommt. Ich will genau wissen, was der Physiker von Bethany erfährt, und sei es nur, um zu beweisen, dass sich Joy so gründlich wie nur irgend möglich geirrt hat.
 
Die Station für Suizidgefährdete im St. Swithin’s Hospital ist von tiefer Verzweiflung und dem Gefühl extremen und wiederholten Scheiterns geprägt. Hier endet, wer den Selbstmord nicht schafft. Der Physiker und ich sind uns der Bedeutung dieser Station bewusst und haben einen zweifelhaften Waffenstillstand geschlossen, dem ich keine lange Lebensdauer prophezeie.
In einem Bett liegt ein alter Mann mit weißer Mähne, eine blutige Naht an seiner Kehle zeugt von einem altmodischen Rasiermesser oder einem brutal angesetzten Teppichmesser. Als wir hereinkommen, setzt er sich erwartungsvoll auf, stellt fest, dass er uns nicht kennt, und dreht den majestätischen Kopf zur Wand. Dann ist da ein Mädchen, kaum älter als Bethany. Ihr Gesicht ist von einem stumpfen Grau, als hätte man schwarze und weiße Wandfarbe gemischt. Das sichtbarste Symptom eines irreparablen Leberschadens, verursacht durch eine Überdosis Paracetamol, die innerhalb weniger Wochen zum Tod führt, sofern man kein Spenderorgan erhält. Dann wird sie sich leuchtend gelb färben und sterben. Ihre Eltern sitzen mit einem weinenden Jungen von etwa dreizehn Jahren an ihrem Bett. Ihre Gesichter sind leer, fassungslos oder tief konzentriert. Falls sie um Rettung beten, erbitten sie damit den plötzlichen Tod eines anderen Menschen oder ein Wunder auf der Transplantationsliste. Der kleine Bruder |214|ist zu jung für so etwas. Das sind sie alle. Der September muss ein grausamer Monat sein, denn die Station ist fast voll. In anderen Betten sieht man die Umrisse von Menschen, deren Augen nach innen gekehrt sind. Die Stille ihres geknebelten, nicht herausgeschrienen Schmerzes umfließt uns, flüchtig wie der gekräuselte Abdruck, den der Wind im Wasser hinterlässt.
Die Stationsschwester telefoniert gerade. »Ich brauche den Defibrillator«, sagt sie. »Den neuen. Ja. Nein. Ja. Moment mal.« Als sie uns bemerkt, legt sie die Hand über den Hörer und bedenkt uns mit dem tapferen Lächeln eines Menschen, der sein Bestes gibt, aber gegen Windmühlen kämpft. Ich stelle mich als Therapeutin aus Oxsmith und meinen Begleiter als Kollegen aus Kiddup Manor vor. Wir wollen uns die Patientin kurz anschauen, erkläre ich, und die beiden Krankenschwestern, die Bethany betreuen, könnten ja so lange zehn Minuten Pause machen. Wenn Menschen derart unter Stress stehen, bleibt ihnen keine Zeit, andere der Lüge zu verdächtigen, vor allem nicht, wenn sie vom moralischen Thron eines Rollstuhls aus verkündet wird. Die Schwester nickt, schickt ihren Kolleginnen eine Nachricht auf den Pager und deutet auf eine Tür am Ende der Station, bevor sie sich wieder ihrem Gespräch zuwendet. Als ich die beiden Krankenschwestern gehen sehe, bin ich zum ersten Mal dankbar für den Personalmangel im staatlichen Gesundheitsdienst.
Bethany hat ein Zimmer für sich. Sie liegt mit geschlossenen Augen da, eine kaum sichtbare Wölbung unter der Bettdecke, wie eine Handvoll Knochen, seltsam gekrümmt, bei einem archäologischen Fund. Ihr frisch rasierter Kopf hinterlässt kaum eine Delle im Kissen. Die Kopfhaut ist geisterhaft weiß. An ihren Schläfen pulsiert ein Netz aus blauen Äderchen, das an den Plan der Londoner U-Bahn erinnert.
Der Physiker holt einen Plastikstuhl und stellt ihn auf die andere Seite des Bettes. »Roller«, krächzt Bethany mit geschlossenen Augen. Dann öffnet sie sie, sieht mich an und lächelt erschöpft. Es riecht nach Chemikalien, Salbe und Schweiß. Sie wirft einen |215|Blick auf den Physiker, der etwas in seiner Aktentasche sucht. Sie scheint ihn nicht zu erkennen. »Ich habe gehört, wie die Krankenschwester sagte, dass sie mich verlegen. Das dürfen Sie nicht zulassen. Sie wissen, was dann passiert. Ich werde mich umbringen. Außer die geben mir Strom. Hey, bekomme ich in Kiddup Strom?«, fragt sie den Physiker. »Ich brauche meinen Strom.«
»Ich bin nicht aus Kiddup. Ich bin Frazer Melville. Wir sind uns schon mal begegnet. Du hast mir deine Zeichnungen gezeigt.«
Sie trägt ein Krankenhausnachthemd. Ihre Arme sind bis über die Ellbogen bandagiert. Die Hände sind noch aufwendiger verbunden, die gespreizten Finger mit dünner Gaze einzeln umwickelt, sodass sie wie die Schwimmhäute eines Wasservogels aussehen.
»Er hat einen ganz schönen Sextrieb, was?«, murmelt sie und nickt zu dem Physiker hinüber. »Man kann es riechen.« Dann seufzt sie, als hätte die Beobachtung sie überanstrengt. Ich erröte bis zu den Haarwurzeln. Frazer Melvilles Blick begegnet meinem, und sein Mund zuckt in einem winzigen, stolzen Lächeln. Dann wird auch er rot. Der Augenblick ist so entsetzlich, dass man ihn in Flaschen abfüllen und als Abschreckungsmittel für Lebenslustige verkaufen sollte. Endlich bricht er den Bann.
»Bethany, ich finde einige deiner Zeichnungen sehr interessant.« Er holt mehrere Blätter aus der Aktentasche und hält ihr eins hin. »Ich würde dieses Bild gern verstehen. Herausfinden, was es bedeutet.«
Doch Bethany hat sich schon abgewandt, als würde es sie beunruhigen. Ihre verbundenen Hände zucken und krabbeln über die weiße Decke, als führten sie ein Eigenleben.
»Kannst du mir sagen, was diese senkrechte Linie bedeutet?« Er zeigt darauf.
Bethany schaut widerwillig hin und zögert. »Es ist hohl«, sagt sie leise.
»Ich muss wissen, wohin es führt.« Sein Blick ist eindringlich. Worauf will er hinaus? Was weiß er, das mir entgeht?
|216|»Unterirdisch. Ganz weit runter, richtig unter die Haut.« Ihre Augen scheinen sich nach innen zu kehren. »Es gräbt sich nach innen, und dann explodiert es, und alles platzt auf, und kawumm.« Ich zucke zusammen und sehe Leonard Krall vor mir: seinen sanften Blick, seine Energie, sein unheimliches Charisma.
»Und wenn man ihm nach oben statt nach unten folgt, wo landet man dann?«
»Einfach nur oben«, erwidert Bethany mürrisch. Von draußen ertönen das durchdringende Heulen der Alarmanlage eines Autos, Verkehrslärm, das schwache Geschrei hungriger Möwen. Ich schaue den Physiker an und sehe Frustration. Er will sie verbergen, doch es gelingt ihm nicht. Ich fühle mich hin- und hergerissen. Einerseits fürchte ich, dass die Fragen belastende Erinnerungen in Bethany wachrufen. Doch da wir schon dabei sind, brauche ich eine wichtige Information, eine Information, die das Gleichgewicht der Vernunft wieder herstellt – so weit weg von Joy McConeys Interpretationsansatz wie nur möglich. Wir haben wenig Zeit. Die beiden Krankenschwestern können jeden Augenblick aus der Pause zurückkommen.
»Hör zu, Bethany. Stell dir vor, du bist genau dort, wo die senkrechte Linie auf den Boden trifft, und folgst ihr einfach.« Sie verzieht das Gesicht, als betrachtete sie eine offene Wunde. »Was siehst du da?«
Sie scheint verwirrt, dann entsetzt. »Scheiße, da ist Wasser! Überall!« Vor dem Fenster wiegen sich die Kronen der Weißbirken. Ihre Blätter glitzern wie Fischschwärme.
»Es ist gut, Bethany«, sage ich und nicke dem Physiker zu. Wir haben, wie es aussieht, widerwillig einen vorläufigen Modus vivendi gefunden, der es uns ermöglicht, die gemeinsame Aufgabe zu vollenden. Mehr nicht.
»Also ist dieses ganze ›Ding‹ unter Wasser? Nicht an Land?«, fragt er.
»Sieht so aus. Es ist wohl auf dem Meeresboden.«
»Und wie ist die Temperatur?«
|217|Sie zittert und blickt verängstigt. »Furchtbar kalt. Wie Eis.«
»Und wenn du nach oben schaust?«, fragt der Physiker und mustert eindringlich ihr Gesicht. »Wenn du nach oben zum Himmel schaust?« Er wirkt plötzlich aufgeregt. Obwohl ich den Grund nicht kenne, steckt er mich damit an, und ich verspüre eine Art Hoffnung.
»Es sieht aus wie ein Gerüst. Riesengroß.« Das Bild scheint ihr zu missfallen.
»Welche Farbe hat es?«
Die Frage lässt sie kurz innehalten. »Es ist aus Eisen. Es tropft.«
»Was sonst noch?«
»Ein Kran.«
»Welche Farbe hat der Kran?«
»Gelb.«
»Ganz sicher?«
»Scheiße, ich hab doch gesagt, gelb.«
»Na schön, gelb.«
»Und es stinkt. Nach faulen Eiern. Toten Quallen. Es ist ekelhaft.«
Ich verbinde den Geruch von faulen Eiern mit Schwefel, doch das Gesicht des Physikers verrät nichts. »Was hast du sonst noch gesehen?«
»Nur dieses Gerüst und einen Kran obendrauf und ein paar, na ja, Gebäude auf der Plattform und eine Art … spitzen Turm. Ich brauche mehr Strom.«
Der Physiker kneift die Augen zusammen. »Bist du sicher? Nur der Kran und die Plattform und der spitze Turm?« Sie nickt. »Und der Geruch?« Sein Gesicht ist jetzt blass und durchscheinend wie entrahmte Milch. Wir sitzen schweigend da. Irgendwo klingelt ein Telefon.
»Also, ich muss jetzt gehen«, sagt der Physiker unvermittelt und steht auf. »Ich danke euch beiden. Ihr wart mir eine große Hilfe.«
»Was ist mit meinem Strom?«, fragt Bethany.
|218|Er zuckt mit den Schultern. »Wie lange werden sie dich hierbehalten?«
»Bis mich die Leute in den weißen Kitteln holen.«
Er sieht sie scharf an, als hätte sie seine Gedanken gelesen.
Ich schaue ihm ins Gesicht. »Willst du uns nicht verraten, was das alles zu bedeuten hat?«
Er geht zur Tür und öffnet sie. »Doch, das werde ich. Aber ich kann es leider noch nicht.«
Meint er etwa, ich lasse ihn so einfach davonmarschieren?
»Was nun?«, frage ich. Ich bin ihm in den Flur gefolgt, doch er geht einfach weiter.
»Ich fliege nach Südostasien. Ich werde mich eine Weile aus dem Verkehr ziehen.« Er schaut mich verlegen von der Seite an. Nun, da er bekommen hat, was er wollte, kann er gar nicht schnell genug verschwinden.
»Südostasien? Was soll das denn? Davon hast du vorher nie gesprochen.«
Wir erreichen die Doppeltür zur Hauptstation, wo sich unsere Wege trennen. »Ich nehme eine Auszeit. Eine Studienreise. Um botanische Fotos zu machen. Mehr weißt du nicht. Über nichts. Das heute ist nie geschehen. Nichts davon. Wenn wir uns das nächste Mal sehen, wirst du es verstehen.«
»Was soll das heißen, das heute ist nie geschehen?«
Er sieht mich nachdenklich an. Der grüne Fleck lockt mich. »Vertraust du mir?«
Die Verbitterung schlägt über mir zusammen. Ich lache unbehaglich. Im Zweifel empfiehlt sich ein Scherz. »Hältst du mich für blöd?«
»Nein. Du bist clever und phantasievoll und kannst eigenständig denken. Und das ist genau das, was ich brauche, Gabrielle. Fahr nach Hause. Wir sehen uns, wenn wir uns sehen.« Es klingt beinahe flapsig, als hätte er das Recht, die Sache mit Humor zu nehmen. Aber das hat er nicht. Dann beugt er sich vor, als wollte er mich küssen. Ich drehe mich rasch weg. Was für einen Kuss |219|hatte er geplant? Einen freundlichen Schmatzer auf die Wange? Oder etwas Intimeres, um der alten Zeiten willen, nachdem er vor wenigen Stunden einer Blondine die Zunge in den Mund gesteckt hat?
»Wie kannst du mir das antun?«, flüstere ich. Mein ganzer Oberkörper bebt. Der neue Ausdruck in seinem Gesicht, das Mitleid, ist ebenso erschreckend wie unmissverständlich.
Er sagt: »Weil ich es muss.«
Dann geht er durch die Tür und ist verschwunden, und meine Seele verdorrt.
Nein, das muss er nicht. Er hat die Wahl.
 
»Was hast du dir bei der Sache mit der Gabel in der Steckdose gedacht?«, schleudere ich Bethany entgegen, als ich zurückkomme. Ich lasse meinen Zorn auf den Physiker an ihr aus. Und wenn schon. »Du hättest sterben können. Sieh dich mal an.«
»Spüre ich da etwa negative Emotionen?« Ein metallisches Grinsen blitzt auf.
»Dann haben wir wohl die Rollen getauscht.«
»Na gut, als Ihre Therapeutin würde ich sagen, Sie müssen Ihr Gleichgewicht wiedererlangen. Aber zuerst muss ich hier raus. Und Sie müssen mir dabei helfen.«
Izgoj, izgoj. »Du wirst hier rauskommen. Aber erst, wenn es so weit ist.«
»Nach Kiddup, ja? Ach, kommen Sie! Jeder weiß doch, was da läuft. Da testen sie doch alles an einem. Das ist ein beschissenes Versuchslabor. Wenn ich nicht vorher ertrinke, werde ich dort sterben, das wissen Sie genau. Das dürfen Sie nicht zulassen. Und die große Sache passiert bald, das habe ich Ihnen doch erzählt. Am 12. Oktober. Vielleicht auch früher. Nach dem Donner. Es baut sich schon auf, ich habe es gesehen. Nichts kann es verhindern.«
Ich hole tief Luft. »Warum hast du Frazer Melville nichts davon erzählt?« Ich bringe seinen Namen kaum über die Lippen.
|220|Sie zuckt mit den Schultern. »Nicht nötig. Er weiß es schon.«
Ich werde rot. Natürlich tut er das. Ich fühle mich betäubt, verwirrt, belämmert. »Wie kannst du das wissen?«
»Ich habe es in seinem Blut gespürt. Er und diese Frau …«
»Welche Frau?« Die Schärfe in meiner Stimme verrät mich, doch das ist mir egal.
Sie lächelt ihr gemeines Lächeln. »Ich konnte sie an ihm riechen. Genau wie Sie.« Mir wird ganz flau, eine gähnende Leere tut sich in meinem Inneren auf. »Da läuft was. Und Sie sind außen vor.« Ein unerwünschtes Bild taucht auf: Die Frau hat die Beine hoch in die Luft gestreckt, darüber sein Oberkörper, sein Becken, das gegen sie stößt. Dann rollen sie sich herum, seine Hinterbacken zucken noch immer. Ein Hintern, den ich umklammert habe. Sie sitzt auf ihm, wiegt sich hin und her. Bethany verzieht theatralisch das Gesicht. »Mensch, Roller, immer mit der Ruhe. Ist ja der reinste Porno.«
Ich kneife die Augen zu, um das Bild zu vertreiben. »Was passiert an diesem Ort, den du gezeichnet hast?«
»Keine Ahnung. Fragen Sie ihn. Aber wir müssen uns in Sicherheit bringen.«
»Und wo?«
»Was weiß ich. Auf einem Berg. Sie müssen mir helfen.«
»Ich werde mehr herausfinden. Ich tue mein Bestes.«
»Allein? Schauen Sie sich doch an. Sie sind ein Spasti. Sie kennen niemanden. Man würde Ihnen sowieso nicht glauben. Das läuft genau wie mit Joy McConey.«
Höre ich eine Drohung in ihrer Stimme, oder bilde ich mir das nur ein?
»Ich bin nicht allein. Frazer Melville arbeitet auch daran«, sage ich. Meine Hoffnungslosigkeit ist deutlich zu hören. Sein Name steckt mir in der Kehle, als hätte ich etwas im Restaurant bestellt und es hinterher tief bereut. »Du musst ihm vertrauen.« Wieder diese Phrase. So unausgegoren, einfach zum Heulen. Ich bin auch kurz davor. Sie sieht mich an und schnaubt verächtlich.
|221|»Herrgott, Sie sind ja völlig von der Rolle. Warum sollte ich ihm vertrauen, wenn Sie es schon nicht tun?«
Darauf fällt mir keine Antwort ein. Außer zuzugeben, dass ein naiver und dickköpfiger Teil von mir das alles immer noch heftig leugnet. Eine furchtbare Wahrheit blickt mir ins Gesicht, und mir fällt nichts Besseres ein, als Nein zu sagen. Geh weg. Ich glaube dir nicht. Ich will nicht. Und werde nicht.
 
Dr. Sulieman hat mir einmal einen ebenso wirksamen wie schlichten Rat gegeben: im Zweifelsfall praktisch handeln. Ich beschließe, mich daran zu halten, weil ich gut damit gefahren bin. Als ich nach Hause komme, habe ich eine Mission.
An dem Abend, an dem mich der Physiker wie einen Kartoffelsack zwei Stockwerke hinauf in sein Büro geschleppt hat und wir uns Bethanys Notizbücher angeschaut haben, betrachtete ich ihre Mondlandschaft mit Maschinen durch eine freudsche Brille. Nun aber fällt mir ein, dass der Physiker damals schon in eine völlig andere Richtung gedacht hat. Er sagte: Für mich sieht das irgendwie nach Bergbau aus. Wenn diese Interpretation nun der Wahrheit näher kommt als meine eigene instinktive Deutung? Man darf nicht vergessen, dass Therapeuten innerhalb desselben Schemas arbeiten wie Menschen, die Seifenopern schreiben. Angeblich hat Freud gesagt, manchmal ist eine Zigarre nur eine Zigarre. Wenn die Zeichnung, die ich als eindringenden Penis gedeutet habe, der in einen horizontalen, unterwürfigen Körper ejakuliert, nun etwas völlig anderes wäre? Bethany hat eisige Temperaturen, ein Gerüst, eine Plattform, den Meeresboden und einen schlechten Geruch erwähnt. Nach was kann man unter Wasser bohren, das eiskalt ist?
Ich mache Kaffee und schalte meinen Laptop ein. Nach wenigen Minuten stoße ich auf das Wort »Clathrat«. Es stammt vom lateinischen clatratus = vergittert. Ein Clathrat ist eine Einschlussverbindung aus zwei verschiedenen Arten von Molekülen. Interessant wird es bei den Gashydraten: hier bildet sich eine dünne |222|Eisschicht um ein Gasmolekül. Doch es ist nicht das fremd klingende Wort, das mich gefangen nimmt, sondern die dazugehörige Abbildung. Hier geht es um Förderung auf dem Meeresboden, und die Form des Gebildes erinnert mich an Bethanys Zeichnungen.
Ein Sechseck.
Als ich lese, was in diesen eisigen Sechsecken eingeschlossen ist, lege ich die Hand an den Hals. Er ist ganz heiß.
Methan.
Wann hat der Physiker die Verbindung zwischen Bethanys Zeichnungen und dem gefährlichsten Treibhausgas der Welt hergestellt? Es ist um ein Vielfaches schädlicher als Kohlendioxid, und es ist auf Millionen Quadratkilometer großen Flächen überall auf der Welt im Meeresboden eingefroren. Der Wasserdruck und die niedrigen Temperaturen schließen es dort unten ein. Ansonsten würde es in riesigen, styroporähnlichen Scheiben an die Oberfläche schießen und in Brand geraten. Es ist so flüchtig, dass es bis vor Kurzem nicht ernsthaft als Energiequelle in Betracht gezogen wurde. Es schien einfach zu gefährlich. Ich gebe noch einmal »Methan« als Suchbegriff ein, diesmal aber spontan in Verbindung mit »Katastrophe«.
Die Ergebnisse gehen in die Tausende.
Ich trinke einen Schluck Kaffee.
Dann suche ich mir die verständlichsten Überschriften heraus und entdecke rasch, dass eine massive Katastrophe, die durch submarines Methangas verursacht wird, nicht nur theoretisch möglich ist, sondern im Verlauf der Erdgeschichte bereits dramatisch in Erscheinung getreten ist. Zweimal wurde in ferner Vergangenheit die Atmosphäre wie in einer Mikrowelle erhitzt, was zur Vernichtung der meisten Lebensformen führte. Einer der Hauptschuldigen war Methan. Die erste und schlimmste Katastrophe ereignete sich vor 250 Millionen Jahren am Ende des Perm. Die zweite extreme Erwärmung läutete das Paläozän-Eozän-Temperaturmaximum ein. Auf einen vagen Instinkt hin – und |223|weil es nach geologischen Maßstäben noch nicht so lange her ist – tippe ich diese abstruse Ära ein und füge das Wort »Forschung« hinzu.
Nachdem ich mich durch Hunderte von Links gescrollt habe, stoße ich auf ein verblüffendes Foto. Es zeigt eine Geopaläontologin, eine Fachfrau für ebendiese PETM genannte Epoche, die umfangreiche Analysen an Foraminiferen durchgeführt hat, winzigen fossilen Krebstieren, die man in Bohrkernen aus der Meerestiefe fand. Auf dem Bild hält die Geopaläontologin, gekleidet in einen dicken Anorak und eine rote Wollmütze, einen großen weißen Klumpen in der ausgestreckten Hand, der an einen Schneeball erinnert. Einen Schneeball, der brennt. Die Flamme ist von einem reinen Orange mit blauen Rändern. Die Bildunterschrift lautet: Gefrorenes Methan ist auch als brennendes Eis bekannt. Die Wollmütze, aus der blonde Haarsträhnen lugen, verdeckt die linke Seite des Gesichts, aber man kann erkennen, dass der Anblick des lodernden weißen Klumpens ihr Vergnügen bereitet. Als wäre sie in ihn verliebt.
Der Name der Geopaläontologin lautet Dr. Kristin Jonsdottir. Sie ist Isländerin.
Wenn ich an Island denke, was selten vorkommt, fallen mir Geysire, Finanz- und Fischereikrise ein. Von nun an werde ich jedoch an andere, persönlichere Dinge denken.
Denn die Gesichtszüge, die Kopfhaltung und vor allem die Beine der blonden Dr. Kristin Jonsdottir, Expertin für den Inhalt prähistorischen Meeresschlamms, sind mir nicht unbekannt.
Ich trinke noch einen Schluck Kaffee und bemerke, dass meine Hände zittern. Ich lege sie flach auf die Tischplatte und warte, bis sie sich beruhigt haben. Im Zweifelsfall praktisch handeln. Ich wende mich wieder dem Laptop zu und konzentriere meine Recherchen aufs Persönliche. Ich beginne mit einer kurzen Biographie, aus der ich erfahre, dass die Frau, die ich schon jetzt leidenschaftlich hasse, in Island geboren wurde, ihr Studium an der Edinburgh University und in Reykjavík mit Auszeichnung |224|abgeschlossen und in den Vereinigten Staaten, Südamerika, Indonesien, Namibia und Russland gearbeitet hat.
Das alles zeugt von hoher Intelligenz und brennendem Ehrgeiz.
An dem Abend, an dem ich Dr. Frazer Melville kennenlernte, tauchte er aus dem Speisesaal des Armada-Hotels in Hadport auf und wischte sich das Gesicht mit einer Serviette ab, weil ihm so heiß war. Er sah, dass ich mich bemühte, die Gästeliste an der Wand zu lesen, und half mir. Wir verließen den Empfang und gingen gemütlich essen. Es schien ein harmloser Zufall: Er war genau der Wissenschaftler, mit dem ich über Bethanys Fall sprechen konnte. Später machte ich ihn mit ihr bekannt. Was aber, wenn er schon vorher von ihr gewusst und nur deshalb meine Bekanntschaft gesucht hatte?
Was, wenn ihn seine Geliebte Kristin Jonsdottir zu mir geschickt hatte?
Ich überfliege die Liste ihrer Veröffentlichungen, darunter so packende Titel wie »Abiotische Faktoren der Planktonevolution im Känozoikum«, »Biogeographische Sedimentologie und chemostratigraphische Identifizierung von Sequenzen dritter Ordnung in resedimentierten Karbonaten«, »Populationsdynamik nach dem Artensterben an der Kreide-Tertiär-Grenze« und »Verteilungsmuster bei planktischen Foraminiferen-Ansammlungen des Holozän«. Als Fachgebiete sind »Foraminiferen und ihr Einfluss auf den globalen Karbon-Zyklus, die Versauerung der Meere im Zusammenhang mit der Untersuchung kryptischer Spezies und biotische Prozesse nach Extremereignissen« aufgeführt. Ich verstehe nicht einmal die Hälfte des Vokabulars und weiß auch nicht, wonach ich suche. Nachdem ich einen von Kristin Jonsdottirs Beiträgen in Micropaleontology Today ausgedruckt und mich in vier eng beschriebene Seiten über die Tücken der Sedimentbestimmung vertieft habe, beschließe ich, den Stier bei den Hörnern zu packen.
Es dauert nicht lange, bis ich sie mithilfe eines freundlichen Mannes in einem Forschungslabor in Reykjavík aufgespürt habe. |225|Er erzählt mir, seine Kollegin Kristin befinde sich beruflich in Großbritannien. Selbstverständlich könne er mir ihre Handynummer geben. Was er auch tut. Ich solle sie von ihm grüßen. Das verspreche ich.
Es klingelt viermal, bevor sie sich meldet. Die Verbindung ist nicht gut. Sie sagt etwas auf Isländisch, das wie eine Frage klingt. Ich entschuldige mich höflich, weil ich Englisch spreche, und stelle mich als Gabrielle Fox, eine Freundin von Frazer Melville, vor. Doch sie nimmt mir die Zügel aus der Hand. Ihr Akzent klingt säuselnd, der Ton ist sanft und bedauernd.
»Es tut mir leid, Gabrielle. Ich weiß genau, wer Sie sind. Frazer hat mir von Ihnen erzählt. Aber ich habe Ihnen nichts zu sagen.«
»Ich muss wissen …«
»Verzeihen Sie mir. Auf Wiederhören, Gabrielle«, sagt sie knapp und hängt ein. Mir schießt das Blut ins Gesicht. Als ich das nächste Mal anrufe, hat sie das Telefon ausgeschaltet. Noch nie habe ich mich so gedemütigt gefühlt.
Doch ich fühle auch andere Dinge. Denn ein kranker, hartnäckiger Teil von mir kehrt an einen Ort zurück, an den ich nie wieder wollte.
 
Die nächsten beiden Tage sind von Frustration, Depression, Zorn, Selbstmitleid und Selbstekel geprägt. Abends nehme ich große Mengen Alkohol zu mir und fühle mich morgens noch schrecklicher. Einmal rufe ich Lily an. Sie berichtet von ihrem Liebeskummer, und ich gebe Ratschläge als Freundin und Therapeutin, erzähle aber nicht, was in mir vorgeht, weil ich noch nicht so weit bin. Ich bin noch nicht so weit, weil ich zu stolz bin, und ich bin zu stolz, weil ich ich bin. Ich kann dabei nur verlieren, und das weiß ich auch, genau wie Frida Kahlo, die ich mit einem Paar zusammengerollter Socken bewerfe. Ich treffe daneben, was mich noch wütender macht. Der Mensch, den ich am meisten hasse, bin ich selbst.
Auch ich bin einmal die andere Frau gewesen. Alex sagte immer, |226|dass seine Frau nichts von unserer Affäre ahne. Sie sei zu vertrauensvoll, sich seiner zu sicher, zu sehr mit ihrer Karriere und den Kindern beschäftigt, um die Zeichen zu erkennen: die langen Abende im Büro, die Geschäftsreisen in Länder, in denen die Zeitverschiebung sein Alibi unterstützte, der Geruch frischer Seife nach einem langen Arbeitstag. Doch wenn sie etwas vermutet und mich angerufen und sich vorgestellt hätte, hätte ich zweifellos gesagt: »Es tut mir leid. Ich weiß, wer Sie sind. Aber ich habe Ihnen nichts zu sagen.« Und hätte eingehängt.
Bethany bleibt unter Beobachtung im Krankenhaus, ständig von zwei Psychiatriepflegern überwacht. Um mich von dem Geschehenen abzulenken, mache ich Überstunden, fünf Kollegen sind krank. Der Physiker ruft nicht an. Warum sollte er auch, nun, da er hat, was er die ganze Zeit haben wollte: die Informationen, die er brauchte, und eine Kollegin, mit der er vögeln kann. Um sieben Uhr morgens fahre ich nach Oxsmith und komme zwölf Stunden später erschöpft nach Hause. In meiner Freizeit schlafe ich. Einmal rufe ich leicht angetrunken den Physiker an – wähle alle drei Nummern –, doch niemand meldet sich. Er hat sein Handy ausgeschaltet. Ich hinterlasse keine Nachricht. Fühle mich verlassen.
Dennoch bleibt ein winziger Funken Hoffnung, ein hartnäckiges Virus, das ich nicht loswerde. Das heute ist nie geschehen. 
Was hat er damit gemeint?
Ich räume gerade die Spülmaschine aus, als das Telefon klingelt. Es ist Dr. Sheldon-Gray, zornig und kurz angebunden. Ich sehe ihn in seinem selbstgerechten rosa Hemd vor mir, das Telefon ans Ohr geklemmt. »Bethany Krall ist verschwunden«, verkündet er. »Aus dem Krankenhaus. Gestern Abend.« Der Druck in meinem Inneren verändert sich. Als ich mich nach Einzelheiten erkundige, benutzt er das Wort entführt. »Anders gesagt, jemand hat sie rausgeholt.«
Das heute ist nie geschehen. Ich schließe die Augen, um das Schwindelgefühl loszuwerden. »Wie?«
|227|»Wer immer das war, hat genau den richtigen Moment abgepasst. Kelly war eine Zigarette rauchen, und Mike behauptet, er sei auf der Toilette gewesen, hat in Wirklichkeit aber ein langes Telefonat geführt. Jemand hat sich als Chirurg verkleidet, ist in ihr Zimmer gegangen, hat sie geweckt, ihr einen Overall mit OP-Haube und Maske angezogen, und weg waren sie. Zwei Ärzte, einer davon ein Kind, sind in aller Gemütsruhe zum Parkplatz geschlendert. Ich habe die Aufnahmen der Überwachungskamera gesehen. Bethany hat sich sogar umgedreht und der Kamera den Stinkefinger gezeigt. Ein Skandal. Irgendwelche Hinweise?«
Ich bin entsetzt, spüre aber auch eine sonderbare Erregung, einen bizarren Triumph. Bethany ist bei Menschen, die aus altruistischen Motiven handeln, wer auch immer sie sein mögen, gewiss besser aufgehoben als in Kiddup Manor, der Endstation. Ich sage meinem Chef, wie furchtbar das sei, dass ich nichts darüber wisse und mir auch nicht vorstellen könne, wer dahinterstecke. Gewiss müsse derjenige ebenso verrückt sein wie Bethany. Sheldon-Gray scheint fürs Erste besänftigt, erklärt, er habe weitere Anrufe zu erledigen, und hängt grußlos ein.
So leicht komme ich allerdings nicht davon. Zehn Minuten später klingelt es an der Tür, und ich sehe mich einem jungen Polizisten gegenüber, dessen Hightech-Streifenwagen unmittelbar neben meinem Auto parkt. Mrs. Zarnac beugt sich mit unverhohlener Schadenfreude aus dem Fenster, angetan mit ihrer Vorstellung von einem erotischen Nachthemd. »Ich hab’s im Radio gehört!«, ruft sie herunter. »Das verrückte Mädchen aus Oxsmith, war die von Ihnen? Haben Sie gehört, dass sie weggelaufen ist?«
»Ich warte fünf Minuten, bis Sie so weit sind«, sagt der Polizist. »Dann fahren wir aufs Revier, um ein Protokoll aufzunehmen, und ein Ermittler wird Sie befragen. Wenn Sie einverstanden sind, Madam.«
Das Wort Madam macht die Sache irgendwie ernster.
Ich fliege nach Südostasien. Du kannst eigenständig denken. 
Während der junge Polizist an der Tür wartet, suche ich in der |228|Handtasche nach meinem Lippenstift. Es ist eine Sache, seinen Chef frohgemut zu belügen, aber Meineid und Justizbehinderung sind Vergehen, für die man im Gefängnis landen kann. Vor dem Spiegel in der Diele trage ich die erste Schicht auf und prüfe, ob kein Lippenstift an meinen Zähnen haftet. Wenn ich den Verdacht äußere, dass Frazer Melville an der Sache beteiligt sein könnte, bleibt mir nur der leere Triumph, meinen Ex-Geliebten hinter Gitter gebracht zu haben. Wie aber würde sich das auf Bethanys Schicksal und das der von Methangas bedrohten Welt auswirken? Ich trage eine zweite Schicht auf.
»Sind Sie fertig, Madam?«
Fünf Minuten sind niemals fünf Minuten.
Und weniger als fünf Minuten – ich tippe auf zwei – sind nicht viel, wenn man eine lebenswichtige Entscheidung treffen muss.
Aber es reicht.
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Es gibt Menschen, die relativ jung sind, aber das Weltwissen eines Neunzigjährigen verströmen, ohne dass irgendwas, was die Welt zu bieten hat, sie je bezaubern oder zu Tränen rühren könnte. Detective Trevor Kavanagh, Mitte dreißig, sitzt mit gespreizten Beinen da, weil seine dicken Oberschenkel es so wollen. Ich unterstütze die Polizei bei ihren Ermittlungen in einem kahlen Raum mit einem winzigen Digitalrecorder, der unser Gespräch für die juristisch interessierte Nachwelt aufzeichnet.
Das Lokalradio berichte schon den ganzen Morgen über Bethanys Entführung. Ob ich davon gehört hätte? Nein, anders als bei meiner Vermieterin läuft bei mir weder Sunshine FM noch BBC Southern Counties rund um die Uhr. In diesem Fall wird Detective Kavanagh die Sache für mich zusammenfassen. Ein öffentlich als Kind B. bekanntes junges Mädchen, eine psychotische Minderjährige, wurde für einen Zeitraum von vier Minuten im Krankenhaus unbewacht gelassen. Das Systemversagen, das dazu führte, wird »separat analysiert«. In diesem entscheidenden Zeitraum ist auf den Aufnahmen der Überwachungskamera eine Gestalt zu sehen – vermutlich männlich, Alter unklar –, die einen grünen Chirurgenkittel und eine Gesichtsmaske trägt und Bethany Krall befreit. Dass Bethany das Krankenhaus ohne jeden Widerstand mit diesem »Individuum« verlassen hat, ist entweder auf Einverständnis zurückzuführen oder aber – ob ich das bitte kommentieren würde? – ein Symptom ihres fehlenden psychischen Gleichgewichts. Kavanagh verzichtet auf den Hinweis, dass ich als Bethanys letzte Therapeutin unwiderruflich in dieses Durcheinander verstrickt bin. Doch der Gedanke steht im Raum.
|230|Detective Kavanaghs Hände auf der Tischplatte sind kräftig und sauber wie die eines orthopädischen Chirurgen. Man würde ihnen sein Leben anvertrauen. Er erklärt, es habe keinerlei Anzeichen eines Kampfes gegeben. Dies lege die Vermutung nahe, dass Bethany ihren Entführer gekannt habe.
»Dürfte ich fragen, wie lange Sie, hm, an den …« Er deutet mit dem Kopf darauf. Ich rolle einen Millimeter nach hinten.
»Ein Jahr, zehn Monate und drei Tage. Und es ist dauerhaft. Ich kann nicht gehen, falls Sie darauf hinauswollen. Und falls Sie wissen möchten, wo ich gestern Abend war – ich habe kein Alibi. Jedenfalls keines, das einer Prüfung standhält. Ich war allein zu Hause. Nur ich und mein kleiner Freund aus Titan.« Ich tätschle ein Rad.
Der Kriminalbeamte erzählt mir, dass auf der Besucherliste von Oxsmith der Name Dr. Frazer Melville auftaucht. Er habe sich sehr kurzfristig bei der Arbeit beurlauben lassen. Wie sei unsere Beziehung beschaffen, worin bestehe sein Interesse an Bethany, und wo sei er jetzt?
»Wir sind eher Bekannte als enge Freunde. Soweit ich weiß, ist er beruflich unterwegs.«
»Er ist in der Tat ins Ausland gefahren«, sagt Kavanagh. Es klingt wie eine Ansage beim Poker. Daher setze ich mein Pokerface auf und erlaube mir keine Regung. »Dieser Zufall gibt uns natürlich zu denken.«
»Wo ist er denn?«
»Uns liegt eine Meldung vor, nach der er gestern in Thailand eingetroffen ist.«
Der Ermittler mustert mein Gesicht. Daher bemühe ich mich, meinen Schock so gut wie möglich zu verbergen, während ich die Konsequenzen seiner Worte zu erfassen suche. Wenn Bethany heute Nacht entführt wurde, kann es nicht Frazer Melville gewesen sein. Thailand. Das passt alles nicht zusammen. Wer hat dann Bethany mitgenommen? Ist es möglich, dass er genau das tut, was er angeblich tun wollte, und in diesem Moment irgendwelche |231|Naturfotos in Südostasien schießt? Obwohl in fünf Tagen eine Methan-Katastrophe ihren Lauf nehmen wird?
Das heute ist nie geschehen. Genau wie Kristin Jonsdottir. Ich werde die Zähne zusammenbeißen und meine Rolle spielen. Aber nicht um ihretwillen.
»Sie sind also mit Dr. Melville bekannt? Aber nicht eng befreundet? Nach Aussage von Dr. Sheldon-Gray haben Sie einander auf einer Wohltätigkeitsveranstaltung hier in Hadport kennengelernt. Die Sie beide früh verlassen haben, wodurch Ihnen das Buffet und die Tombola entgangen sind.« Mir ist klar, worauf er hinauswill.
»Buffets liegen mir am nächsten Tag immer so schwer im Magen. Und bei einer Tombola habe ich noch nie Glück gehabt. Dr. Melville zeigte sich an Bethany interessiert.«
»Also haben Sie ihm von ihr erzählt?«
»Ich habe nicht gegen die Schweigepflicht verstoßen, falls Sie das meinen.« Streng genommen entspricht das nicht ganz der Wahrheit. »Er ist ihr einmal begegnet, das ist alles. Auf meinen Vorschlag hin. Er wollte ihr Interesse an Naturwissenschaften fördern. Mir war nicht klar, worauf das hinauslaufen würde.« Ich bin keine gute Schauspielerin, das hat schon mein Auftritt als religiös verwirrte Penny gezeigt. Aber ich füge besorgt hinzu, dass ich unbedingt dabei helfen möchte, Bethany zu finden, und dass er mich alles fragen könne und müsse.
»Sind Sie sich darüber im Klaren, dass Dr. Melville Bethanys psychotische Visionen ernst genug genommen hat, um Wissenschaftskollegen darauf anzusprechen, was seine Vorgesetzten sehr beunruhigt hat?«
Ich nicke beschämt und erkläre, dass ich mir die Schuld daran gebe. Ich hätte erkennen müssen, dass Frazer eine ungesunde Besessenheit an den Tag legte, wenn es um Bethanys Ideen ging. Vor allem, da meine Vorgängerin Joy McConey in dieselbe Falle getappt sei. »Bethany kann sehr überzeugend sein«, sage ich mit Nachdruck. »Ihre Wahnvorstellungen können ansteckend |232|wirken. Bei einem Fall wie ihrem ist die Gefahr groß, sich damit zu identifizieren.« Ich schaue zu Boden und lasse mir Zeit, bevor ich ihn wieder ansehe. Es ist, als wären wir beide unter einer Käseglocke gefangen. »Dr. Sheldon-Gray scheint zu glauben, auch ich sei davon betroffen.« Er wirkt interessiert. »Obwohl ich das kategorisch abstreite.« Damit hat er vermutlich nicht gerechnet. Ich warte, bis er meine übersprudelnde Ehrlichkeit und mein leidenschaftliches Verlangen, der Polizei beim Rätsel des schurkischen Physikers zu helfen, verdaut hat. »Dr. Melville hat eine schwere Zeit hinter sich«, fahre ich fort. »Seine Mutter ist vor Kurzem gestorben, und das hat ihn tiefer getroffen, als er zugibt. Irgendwie ist ihm alles über den Kopf gewachsen. Leider sehen wir Psychologen nicht immer das Offensichtliche, selbst wenn es uns fast anspringt.«
»Wie also erklären Sie sich seine Abreise, kurz bevor Bethany entführt wurde? Reiner Zufall?«
»Gewiss ist es keine Überraschung. Er musste unbedingt einen Schnitt machen. Er erzählte etwas von einer Exkursion. Seine Mutter war gestorben, im Job wurde er kaltgestellt, die Begegnung mit Bethany hatte ihn verwirrt. Also habe ich gesagt, dann fahr doch, um Himmels willen. Ich bin froh, dass er meinen Rat beherzigt hat.«
»Haben Sie irgendeine Vorstellung, was Dr. Melville in Thailand macht? Auf dieser Exkursion?«
Ich konzentriere mich auf die Tischplatte. Sie ist aus Holzlaminat. Man fotografiert Holz und projiziert es auf Kunststoff. Der Realismus ist herzzerreißend. Der Kriminalbeamte rutscht ungeduldig auf seinem Stuhl hin und her. Aktive Männer sitzen nicht gern hinter Schreibtischen fest.
»Es tut mir leid, das zu sagen, aber wenn ich an Frazers … Neigungen denke, dürfte Exkursion ein ziemlicher Euphemismus sein.« Kavanaghs Augenbrauen schießen in die Höhe. Ich genieße meinen kleinen Racheakt. »Ihr Fachgebiet ist das Verbrechen, meines die Psyche. Wir beide haben im Beruf mit ungesunden |233|Impulsen zu tun. Mir gefällt vieles nicht, was Menschen tun. Das heißt aber nicht, dass es nicht existiert.«
»Könnten Sie das etwas präzisieren, Ms. Fox?«
»Na, kommen Sie, ist das wirklich nötig?« Er hebt wie zur Bestätigung das Kinn. »Also schön. Frazer Melville ist ein einsamer, übergewichtiger, alleinstehender Mann mittleren Alters, der nach dem Tod seiner Mutter eine schwere Zeit durchmacht.«
»Ihre Vermieterin Mrs. Zarnac scheint zu glauben …«
Ich schüttle lachend den Kopf. »Mrs. Zarnac hat wenig zu tun und eine ausufernde romantische Phantasie. Sie ist eine treue Abonnentin der Zeitschrift True Life, die sich, wie Sie sicher wissen, auf Geschichten spezialisiert, in denen finanziell und körperlich benachteiligte Menschen ungeheure Schwierigkeiten überwinden und ewige Liebe finden. Es tut mir leid, dass ich sie so enttäusche. Sehe ich wirklich aus, als hätte ich ein Sexleben?«
Das scheint ihn zu bremsen. »Dr. Melville war einmal verheiratet«, sagt er in warnendem Ton, als wollte ich ihn auf den Arm nehmen.
»Mit einer Lesbe. Das können Sie gern nachprüfen.«
Wie erwartet ist das Thema damit erledigt. Im nachfolgenden Schweigen sehe ich – und sicher auch Detective Kavanagh – im Geiste, wie Frazer Melville einem Ladyboy in einer Bar in Bangkok einen fruchtigen Cocktail spendiert. Sehen wir beide die Blume in seinem Haar und die traurigen, minderjährigen Augen? Ich blicke bedauernd drein, und wir erlauben uns eine kleine Grimasse. Es gibt viel zwischen Himmel und Erde, aber wir müssen nicht alles gutheißen. Vielleicht bedauern wir beide, dass ich einen Mann wie Dr. Frazer Melville zu meinen Bekannten zähle, aber ich bin verkrüppelt und kann daher nicht wählerisch sein. Der Ermittler zuckt mit den Schultern, als wollte er den üblen Nachgeschmack unserer Thai-Vision vertreiben.
Dann wechsle ich das Thema. »Was ist mit Bethanys Vater? Ich nehme an, er wurde über die Verletzung und den Krankenhausaufenthalt informiert.«
|234|Detective Kavanagh betrachtet seine Hände, als wären sie intelligente Wesen, die er um Rat fragen könne. »Dr. Sheldon-Gray hat mir von Ihrem ungewöhnlichen Besuch bei Leonard Krall erzählt.« Er wartet auf eine Reaktion, doch meine ganze Aufmerksamkeit gilt dem Laminat. »Zufällig besitzt der Reverend ein Alibi. Aber sprechen wir doch über Ihre Begegnung mit ihm. Ist es üblich, dass Sie die Eltern Ihrer Patienten inkognito aufsuchen?«
»Nein.«
»Warum dann in diesem Fall?«
»Weil Bethany Krall eben ein höchst ungewöhnlicher Fall ist. Ich hatte wohl gehofft, bei ihrem Vater einen Schlüssel zu ihrer Heilung zu finden.«
Wieder betrachtet er seine Hände. Ich kann mir vorstellen, wie sie in einem Fitnessstudio die Gewichte umfassen. »Und, haben Sie das?«
Er schaut mich scharf an, und ich halte seinem Blick stand. Die Röte, die mir von der Brust bis ins Gesicht schießt, spiegelt mein endgültiges und absolutes Scheitern. »Nein, das habe ich nicht.«
 
Zu Hause finde ich einen Brief von der Bezirksverwaltung auf der Fußmatte, zusammen mit einem Haufen Werbung. Der Inhalt überrascht mich nicht weiter, aber ich fühle mich dennoch in meiner Berufsehre gekränkt, als ich die sorgsam formulierten Absätze der stellvertretenden Personalchefin Ms. Stephanie Buckton lese. Sie erinnern mich an die Zeugnisse, die ich in der Klosterschule erhielt: Gabrielle ist eine begabte und intelligente Schülerin, neigt aber dazu, sich das Leben schwer zu machen. Ist das jetzt wieder passiert? Habe ich es zu weit getrieben?
Anscheinend schon.
Ich werde vom Dienst suspendiert. Mit sofortiger Wirkung.
Meine Entrüstung verwandelt sich in Zorn. Wäre Ms. Stephanie Buckton in der Nähe, würde sie Bekanntschaft mit meinem Donnerei machen.
Ich werfe den Brief in den Papierkorb, rolle in die Küche und |235|spritze mir kaltes Wasser ins Gesicht. Dann schleudere ich zornig die Werbung in den Müll. Da bemerke ich die Postkarte. Beinahe hätte ich sie übersehen. Ich kenne niemanden, der Postkarten schickt: Sie gehören zur vergangenen Ära der Großtanten, Tortenspitzen aus Papier und Thermoskannen mit Kaffee. Doch da liegt sie, ein buntes Rechteck. Vor dem Hintergrund von Edinburgh Castle ist ein Dudelsackspieler in Kilt und Sporran-Tasche zu sehen, die nackten Knie stolz und behaart, die Wangen komisch aufgebläht. Ich drehe sie um. Auf der Rückseite eine vertraute Handschrift. Eine Handschrift, die ich zum ersten Mal in meinem Büro gesehen habe, auf der Abschiedskarte für Joy McConey.
 

Hi Roller, 

sieht aus, als müsste ich weg, ohne mich zu verabschieden. 

Immer cool bleiben, mir geht’s prima. 

Elektrische Grüße, 

Kind B. 


 
Manchmal ändert man instinktiv die Richtung. In einem Wimpernschlag. Und schon entfaltet sich eine neue Landkarte vor einem, mit Straßen, die man bisher nicht kannte. Straßen, denen man vielleicht sein Leben anvertrauen muss.
Ich vertraue meinem Instinkt, fahre noch einmal zur Polizeiwache und händige die Postkarte dem diensthabenden Beamten aus. Dann warte ich eine halbe Stunde, bis ich in einer winzigen Büronische, die mit Plakaten über Verbrechensstatistiken und Hotlines für Betrugsopfer tapeziert ist, mit Detective Kavanagh sprechen kann. Er wirkt angesichts der neuen Entwicklung nicht erleichtert, sondern verärgert. Bethanys Postkarte bringe ihm »die Ermittlungen durcheinander«, erklärt er mir streng, geradezu unfreundlich. »Es kann auch eine falsche Spur sein.«
»Ich nehme an, Misstrauen gehört bei Ihnen zum Geschäft.«
»Sind Sie ganz sicher, dass es Bethanys Handschrift ist?«
»Absolut. Aber Sie können es ja überprüfen.«
|236|Sein Blick ist vernichtend. Offenbar hat er das längst veranlasst. »Hat sie jemals Freunde oder Verwandte in Schottland erwähnt?«
»Bethany ist kein Mädchen, das viel von Freunden und Verwandten hält. Und von Schottland hat sie nie gesprochen.«
»Meinen Sie, es könnte eine verschlüsselte Nachricht darin stecken?«
Ich erkläre ihm, dass die »elektrischen Grüße« eine scherzhafte Anspielung auf ihre EKT und Roller ihr typisch geschmackloser Spitzname für mich sei. Kind B. spreche wohl für sich selbst. Abgesehen davon keine Nachricht. Aber könne ich ihm irgendwie behilflich sein?
Er seufzt. »Ich schlage vor, Sie fahren nach Hause und warten ab. Sollte sie erneut Kontakt zu Ihnen aufnehmen, rufen Sie diese Nummer an.«
Er gibt mir eine Karte. »Sollten Sie Hadport aus irgendeinem Grund verlassen, geben Sie mir bitte Bescheid. Ich möchte wissen, wo Sie sich aufhalten. Falls sie wieder auftaucht, brauchen wir Sie unter Umständen kurzfristig hier.«
 
Als ich nach Hause komme, klingelt das Telefon. Ich hebe zu spät ab, sehe aber, dass schon zehn Anrufe eingegangen sind, alle von derselben Nummer. Sicher eine ebenso hartnäckige wie kranke Psyche. Aber wessen Psyche? Sekunden später klingelt es wieder. Joy. Sie ist völlig außer sich. Hat von Bethanys Entführung erfahren. Sie benutzt allerdings das Wort Flucht.
»Falls Sie ihr dabei geholfen haben, wissen Sie nicht, was Sie damit angerichtet haben. Ich habe Sie gewarnt.«
»Ich habe ihr nicht geholfen.«
»Begreifen Sie nicht, dass die ganze Welt in Gefahr ist? Kapieren Sie das nicht?« Ihre Erregung ist greifbar. »Ich war genau wie Sie. Ich habe nicht geglaubt, dass Menschen böse sein können. Jetzt aber tue ich es. Wenn sie könnte, würde sie den gesamten Planeten zerstören.« Ich empfinde nur müdes Mitleid, weil sie sich an diese Vorstellung klammert, um die Welt von der Willkür |237|zu befreien. Aber ich kann ihr nicht helfen. »Wenn Sie wissen, wo sie ist …«
Ich unterbreche sie scharf. »Ich wünschte, ich wüsste es. Tatsache ist, ich habe keine Ahnung.« Dann höre ich eine Männerstimme im Hintergrund, die ihr etwas zuruft. Eine Sekunde später schreit sie: »Lass mich los!« Ein Scheppern, als wäre das Telefon zu Boden gefallen. Ich höre sie toben. »Hallo?«, fragt ihr bedauernswerter Ehemann. »Mit wem spreche ich?«
»Gabrielle Fox. Wir sind uns im Restaurant begegnet.«
»Oh Gott. Ich muss mich für Joy entschuldigen. Die Medikamente, die sie einnimmt …«
Ich sage, er müsse mir nichts erklären oder sich entschuldigen. Dass ich ihn völlig verstünde. Dass er ein Segen für Joy sei. Und dass ich ihm Glück wünschte.
Das kann er wirklich gebrauchen.
 
Nachdem der Autounfall mein Leben auf den Kopf gestellt hatte, nahm ich an, dass meine Gedanken ewig um die Folgen und die Einschränkungen kreisen würden, die mir die Verletzung auferlegte, dass kein Faktor von außen meinen Solipsismus durchbrechen und ich diese erschöpfende Beschäftigung mit mir selbst bis zum Erbrechen, bis zum Tag meines Todes weiterführen würde. Dass sie mich begleiten würde wie das leise Summen eines Tinnitus. Dass ich weiterhin jeden Morgen mit dem Gedanken an mein brutal reduziertes Leben aufwachen würde. Jetzt aber …
Die Welt ist derzeit auf so groteske Weise in Bewegung, dass ich mein eigenes Chaos minutenlang vergesse. Und wenn ich mich daran erinnere, kann ich mir sogar verzeihen. Ich will gerade zu Bett gehen, als die SMS ankommt, auf die ich insgeheim gewartet habe. Die Nummer des Anrufers wird nicht angezeigt.
 
PARKPLATZ THORNHILL STATION
MORGEN FRÜH ZEHN UHR. KEIN WORT ZUR POLIZEI.
VVG.
 
|238|Wer ist VVG? Argwöhnisch, erregt und seltsam beschwingt fange ich an, einen großen Koffer zu packen: Kleidung, Schminksachen, Zahnbürste, Medikamente, Rollstuhlzubehör, Schmerzmittel, Shampoo. Was mache ich da eigentlich?
Aber ich höre nicht auf.
Wenn das Blut die Befehlsgewalt übernimmt, hat die Logik nichts zu melden. Wohl aber die Hoffnung. Und dies ist der stärkste Impuls, den ich seit langer Zeit verspürt habe.
Als ich schließlich einschlafe, träume ich von umherwirbelnden schwarzen Vögeln.


|239|3. Teil


|241|10

Es gibt viele Dinge, an die ich gern glauben würde, weil sie dem Leben eine innere Geschlossenheit verleihen könnten. Eines davon ist Gott. Ein anderes die Vorstellung, dass man an der Schwelle des Todes sein Leben noch einmal in kaleidoskopischen Fragmenten vorüberziehen sieht: Dramen, Traumata, überirdische Höhepunkte, tiefste Verzweiflung oder jene kristallisierten Augenblicke, in denen die Stimmung eines bestimmten Tages eingefangen ist – für mich der Geruch der Forsythien im Kindergarten oder eine Redewendung meiner Mutter, »ça va tourner au vinaigre«, die sie in bitterem Ton am Telefon zu jemandem sagt, oder das Knacken der Hundeflöhe, die Pierre und ich von unserem Terrier gepflückt und auf den Grill geworfen haben, oder die entsetzliche Intimität meines ersten Kusses oder der geradezu körperliche Schlag, den mir der Tod meiner Mutter versetzte, oder das Chaos bei Pierres Hochzeit oder die schmerzhafte Erkenntnis, als mein Vater »Mesopotamien« statt »Küche« sagte, oder der Abend, an dem ich Alex anschrie und er abrupt ausscherte, oder der Morgen, an dem die Ärzte das abschließende Urteil über meine Lähmung verkündeten und ich nichts Besseres zu tun hatte, als auf die Uhr zu schauen und festzustellen, dass es elf Uhr dreiundzwanzig war. Oder der 22. August, an dem sich das Erdbeben in Istanbul ereignete und kein Zweifel mehr an Bethany bestand und ich eine Grenze überschritt.
Eine Grenze, die jetzt so weit hinter mir liegt, dass mein altes Leben surreal erscheint.
Es ist Oktober, aber so sonnig und warm, dass noch Sommer sein könnte. Der Wind, der aufgerollte, welke Blätter über die |242|Straßen rascheln lässt, führt den Popcorngeruch von billigem Biosprit mit sich. Am Horizont rotieren die Flügel der Windräder unter einem blauen Himmel, der mit dünnen Wolkenstreifen aufgepeppt ist. Ich fahre durch ein Hadport, in dem die Menschen ihre morgendlichen Rituale vollziehen: Sie gehen zur Arbeit oder zur Schule, führen Hunde spazieren, öffnen Büros und Geschäfte, kaufen Caffè Latte und Croissants für unterwegs, stehen an der Straßenbahn Schlange, streben zu frühmorgendlichen AA-Treffen, Baumärkten oder in die Arme ihrer Geliebten. Angst und Vorfreude mischen sich zu einem motivierenden Cocktail, sodass ich schon um neun Uhr in Thornhill ankomme. Ich parke am Bahnhof und begebe mich, da ich die Stunde irgendwie totschlagen muss, zu der berühmten mittelalterlichen Kirche des Ortes. Ich überquere den Friedhof, dessen Senkungsschäden und Bollwerke aus grobem Beton zu einer echten Herausforderung für mich werden. Schotter und Bausand sammeln sich im flachen Profil meiner Reifen, während ich die windschiefen Eiben umrunde.
Obwohl die Tür offen steht, ist es in der Kirche eisig wie in einer Tiefkühltruhe. Die Buntglasfenster über der Kanzel zeigen komplexe sakrale Farbmuster, unterteilt von schwarzem Blei. An einer Wand zeigt ein Gemälde den gekreuzigten Christus, den Kopf zur Seite geneigt, mit hervorspringenden Rippen und einer Speerwunde, aus der das Blut schießt. Um ihn herum die Menge. Schlotternd wühle ich in meinem Portemonnaie und lasse einige Münzen in den Kollektenkasten fallen, wobei ich den muffigen Geruch von Wachs und Salpeter einatme, der alle Gotteshäuser erfüllt, die größer als tausend Quadratmeter sind. Sie sammeln Geld für das von der Dürre heimgesuchte Afrika. Ein Drittel der Erdoberfläche besitzt kein Süßwasser mehr. Kann das wahr sein? Seit wann ist das so? Wäre ich gläubig, würde ich beten und eine Votivkerze anzünden. Stattdessen mustere ich das bunte Glas, suche einen Zusammenhang zwischen den Bildern. Um Viertel vor zehn kehre ich in einen so grellen Sonnenschein zurück, dass alle Farben verschossen scheinen und nur glitzernde Umrisse zurückbleiben. |243|Im Auto werfe ich meinen gefalteten Rollstuhl auf den Beifahrersitz. Mir kommt wieder der Traum mit den schwarzen Vögeln in den Sinn, vielleicht heraufbeschworen durch die bleiernen Unterteilungen der Kirchenfenster. Raben? Krähen?
Plötzlich verzieht sich mein Gesicht zu einem unerwarteten Lächeln. Gepriesen sei das Unbewusste. Weizenfeld mit Krähen. Von VVG.
Ich schalte das Autoradio ein, um Nachrichten zu hören. Stattdessen lande ich in einer Anrufsendung über Altersvorsorge, ein Thema, von dem die über Fünfzigjährigen unseres Landes geradezu besessen scheinen. Es ist eine dieser Sendungen, in denen Leute »aus allen Lebensbereichen« anrufen können, zufällig aber nur Vertreter der Mittelschicht ihre finanziellen Sorgen in einem höflichen, aber unterschwellig aggressiven Jammerton vortragen. Als ein Finanzexperte zu einer Analyse von Umkehrhypotheken ansetzt, öffnet sich die Tür des Zeitschriftenladens gegenüber und spuckt einen Mann in ausgebeulten Jeans und rot-schwarzem T-Shirt aus, auf dem eine Comicspinne abgebildet ist. Er trägt eine Riesentüte Haribo in der Hand. Er überquert die Straße, schaut sich auf dem Parkplatz um und kommt dann auf mein Auto zu, eine Hand lässig erhoben, als würde er eine alte Bekannte begrüßen. Er ist Mitte dreißig, hat zerzaustes schwarzes Haar und trägt eine große Sonnenbrille mit breiten Bügeln. Er könnte ein ehemaliger Skateboarder oder der Drummer einer Band sein, die die Hoffnung noch nicht aufgegeben hat. Ich schalte das Radio aus und öffne das Fenster.
»Gabrielle Fox?« Ich nicke. »Dann werde ich Ihnen im Wagen Gesellschaft leisten, wenn ich darf.« Ein australischer Akzent bringt mich in jeder Lage unwillkürlich zum Lächeln.
»Seien Sie mein Gast. Wer immer Sie sein mögen. Aber Sie müssen meinen Rollstuhl wegräumen.«
Er geht zur Beifahrertür, öffnet sie, wirft die Haribos achtlos auf meinen Schoß und hebt den Rollstuhl mit einer Hand auf den Rücksitz. Dann setzt er sich neben mich und schnallt sich an.
|244|»Ich hoffe, die sind nicht für mich. Ich mag nämlich kein Lakritz. Meine Neffen streiten sich immer um die Gummifrüchte.«
»Die sind für Bethany. Sie mag die Lakritzschnecken. Ich bin Ned Rappaport. Klimatologe.«
Dieses unsichtbare Fragezeichen am Ende des Satzes, welch ein Optimismus! Wir geben uns die Hand. Sein Griff ist fest, sein Unterarm gebräunt, mit ausgeprägten Muskeln. Weiter oben entdecke ich eine kleine tätowierte Eidechse. Bevor das weibliche Leben in mir starb, hätten mir diese Einzelheiten einen wohligen Schauer über den Rücken gejagt.
»Aus Australien?«
»Ursprünglich aus Brisbane. Da habe ich studiert.« Und die Zeit zwischen den Seminaren hat er vermutlich mit Surfen und Potrauchen verbracht. »Aber ich habe die meiste Zeit in den USA gelebt und für die noaa gearbeitet.«
»Was heißt das, für die Ungebildeten?«
»National Oceanic and Atmospheric Administration. Ich habe vor ein paar Jahren gekündigt. Hatte die Nase voll, nachdem ich fünfzehn Jahre damit verbracht hatte, Katastrophenszenarien zu entwerfen und Empfehlungen zu äußern, auf die keiner hören wollte. Seit dem Hurrikan Valentine arbeite ich freiberuflich. Fahren Sie los. An der Ausfahrt links, dann die erste rechts.« Er niest. »Tschuldigung. Heuschnupfen.« Also doch menschlich.
»Wie geht es Bethany?«, frage ich, lasse den Motor an und fahre los. Ich kann meine Sorge nicht länger zügeln. In ihrem Kopf kann alles Mögliche passieren, nachdem sie zwei Jahre in Oxsmith eingesperrt war. Wie sollte ausgerechnet ein Klimatologe aus Brisbane mit einem Tattoo auf dem Bizeps die Warnsignale erkennen?
»Ihre Hände und Arme heilen. Ich habe jeden Tag die Verbände gewechselt. Und sie ist fuchsteufelswild. Aber das ist sicher keine Überraschung, oder?«
»Energiewerte?«
»In der Stratosphäre.«
|245|»Das überrascht mich wirklich nicht.« Ich deute auf die Haribos. »Ist ständig jemand bei ihr?«
»Mehr oder weniger. Folgen Sie den Schildern zur Umgehungsstraße. Sie kann sich im Haus frei bewegen, aber nachts schließen wir vorsichtshalber die Türen ab. Außerdem habe ich die Steckdosen in ihrem Zimmer gesichert. Ehrlich gesagt, sie gerät ziemlich außer Kontrolle. Verlangt ständig nach Elektroschocks. Nicht dass ich wüsste, was bei Schizos normal ist. Sie werden es in zwei Stunden mit eigenen Augen sehen, falls wir nicht im Stau stecken bleiben. Wir hoffen, dass Sie einen beruhigenden Einfluss auf sie ausüben werden.«
Ich umklammere das Lenkrad, als mir die Bedeutung seiner Worte bewusst wird. »Sie haben mich also kontaktiert, weil Sie nicht mit ihr klarkommen?«
Seine Miene verändert sich. »Man hat mir den Eindruck vermittelt, dass Sie einverstanden wären, wenn ich Sie dazuhole. Ist das falsch?« Seine Sorge klingt echt.
»Ich war jedenfalls nicht damit einverstanden, dass man mich im Dunkeln lässt.«
Er wirkt kleinlaut. »Ich weiß. Es tut mir leid. Aber wir haben es gründlich besprochen. Niemand war glücklich darüber, aber wir waren der Meinung, dass es notwendig sei.«
»Eine solche Übereinstimmung wirkt ziemlich befremdlich, wenn man dadurch außen vor bleibt. So wie ich. Wer ist eigentlich wir?«
»Ich, Frazer und Kristin Jonsdottir. Sie ist die …«
»Ich weiß, wer sie ist«, unterbreche ich ihn schärfer als nötig. »Ich habe recherchiert.«
Er schaut mich von der Seite an. »Frazer fürchtete, Sie könnten dagegen sein, Bethany mitzunehmen. Oder Sie hätten zugestimmt und wären dadurch in Schwierigkeiten geraten. Falls Bethany recht hat, stehen viele Menschenleben auf dem Spiel.«
Das kann ich nach Istanbul nicht mehr bestreiten. Und muss den moralischen Konsequenzen ins Auge sehen. Daher unterdrücke |246|ich mühsam und mit leiser Verbitterung den selbstsüchtigen, rebellischen Impuls in mir und konzentriere mich aufs Fahren.
»Alles in Ordnung?«
»Soweit das angesichts der Umstände möglich ist«, sage ich leichthin und werfe ihm ein Cinnamon-Kiss-Lächeln zu, wie man es bei Stewardessen sieht, die eine gefüllte Spucktüte entgegennehmen. »Waren Sie der Entführer oder nur der Helfershelfer?«
»Ich bekenne mich schuldig. Aber es geschah ohne Zwang. Sie hatte keine Einwände. Ganz im Gegenteil.«
Ich kann mir vorstellen, dass für Bethany ein Traum in Erfüllung ging, als sie von einem Katastrophenfreak mit witzigem T-Shirt und Süßwarenlieferservice entführt wurde.
»Wie sind Sie in die Sache hineingeraten?«
»Frazer und ich kennen uns schon ewig. Er war mal kurz bei der noaa.«
Was er mir vermutlich erzählt hat. Was ich vermutlich vergessen habe. »Wo ist er jetzt?« Ich kann nicht anders, streue Salz in die Wunde. Obwohl es wehtut. Weil es wehtut.
»Auf dem Rückweg von Bangkok hat er einen Zwischenstopp in Paris eingelegt. Gestern Abend hat er Kristin angerufen.« Er schaut auf die Uhr. »Er müsste jetzt hierher unterwegs sein.«
Die Eifersucht ist quälend. Der Physiker hat Kristin Jonsdottir und nicht mich angerufen. Natürlich. Sie ist die, mit der er vögelt, und mich hat er nur benutzt, und jetzt benutzt er mich wieder und hält mich für blöd genug, dass ich mitmache – um eine Welt zu retten, die mir immer weniger bedeutet, je mehr ich von ihr sehe.
Hinter meinen Rippen windet sich ein riesiger, giftiger Wurm.
Wir fahren eine Viertelstunde schweigend weiter.
»Halten Sie das Konzept, zuerst an andere zu denken, für überschätzt?«, fragte ich schließlich. Er ist Idealist und glaubt vermutlich, ich würde an die Menschenleben denken, die von der Katastrophe, die Bethany wie eine irre Fata Morgana am Horizont aufziehen sieht, zerstört würden. Er weiß nichts von den Windungen des Wurms in meinem Inneren. Ich denke nämlich an jemanden, |247|den ich durch und durch kenne: mich. An einen bestimmten Physiker, der mein Selbstwertgefühl so gründlich zerstört hat, dass ich vielleicht nie mehr klar denken kann. Ich denke an verlorene Liebe und fehlgeleitete Hingabe und nicht vorhandene Rollstuhlrampen in einer überfluteten Wildnis, an zerschmetterte Hoffnungen und praktische Erwägungen und die Hilflosigkeit, die man empfindet, wenn man allein mit zwei nutzlosen Beinen in einem Tunnel hockt, an dessen Ende kein Licht zu sehen ist.
Ned sieht mich prüfend an. »Wollen Sie damit sagen, dass Sie es für überschätzt halten?«
Ich hole tief Luft und atme langsam aus, so wie ich es immer in meinen Entspannungsseminaren propagiere. »Da ich auch nur ein Mensch bin, kann ich diese Frage nicht beantworten.« Ich schaue hinaus auf die Getreidefelder. »Van Gogh beging Selbstmord, nachdem er eine solche Landschaft gemalt hatte.«
»Wenn Sie möchten, können wir anhalten.«
»Mir geht es gut«, sage ich und habe mich endlich wieder im Griff. Dieser Mann hat offenkundig keine Ahnung von meiner Beziehung zu dem Physiker. Ich schenke ihm ein wackliges Lächeln. »Erklären Sie mir die Postkarte mit dem Dudelsackspieler.«
»Ein Ablenkungsmanöver.«
»Ich bin froh, dass Sie Bethany ernst genug nehmen, um eine Gefängnisstrafe zu riskieren. Aber Detective Kavanagh ist kein Idiot.«
»Trotzdem muss er aufwendige Ermittlungen dazu durchführen, das bindet Zeit und Personal, was ihn ziemlich ärgern dürfte.« Der Klimatologe erschlägt ein Insekt auf seinem Unterarm und inspiziert es. »Falls Kavanagh anruft, verraten Sie nicht, wo Sie sind. Sie sagen einfach, Sie würden zurückrufen, und ich sage Ihnen, was Sie dann sagen sollen. Sie machen nur einen Tagesausflug. Heute Abend müssen Sie zurück nach Hadport.«
Die Vorstellung gefällt mir nicht, obwohl sie vernünftig und konsequent ist. Beim Kofferpacken habe ich wohl ein bisschen zu viel Hoffnung, Dummheit oder Selbsttäuschung hineingeworfen.
|248|»Wohin fahren wir?«
»Zu einem Bauernhaus in Norfolk. Es gehört einem Kumpel von mir, er ist Meeresbiologe. Er treibt sich gerade irgendwo am Polarkreis herum und gräbt Tiefseewürmer aus. Er ist einer der weltweit führenden Experten für Biolumineszenz. Kennen Sie die genmanipulierten Reispflanzen, die im Dunkeln leuchten? In Asien experimentieren sie damit. Die Forschungsgrundlagen dafür stammen von ihm – einer seiner Studenten ist zur dunklen Seite übergelaufen.« Er lächelt mich an, aber ich lächle nicht zurück. Neue Fragen tauchen auf.
»Ich habe mir zusammengereimt, dass es um gefrorenes Methan geht, das im Meer gefördert wird.«
»Das legen die Zeichnungen nahe. Kristin war sehr beeindruckt von den Details.«
»Gehört sie zu den Leuten, die Frazer kontaktiert hat?«
»Nicht direkt. Aber man hat seine Mail an sie weitergeleitet. Daraufhin setzte sie sich mit ihm in Verbindung.« Und sie wurden ein Liebespaar. »Dann hat er mich angerufen, und ich bin hergeflogen. An der nächsten Abzweigung rechts. Hören wir doch die Nachrichten.«
Er schaltet das Radio ein. Eine blecherne Fanfare verkündet, dass es elf Uhr ist. Weitere Hungerrevolten in Entwicklungsländern. Der Bürgermeister von London hat Unterschlagungen eingestanden. Und der Vater von Bethany Krall, der Psychiatriepatientin, die am Mittwoch aus einem Krankenhaus entführt wurde, appelliert leidenschaftlich an die Entführer, seine Tochter unversehrt freizulassen. Wir sehen uns an, und er stellt das Radio lauter.
»Meine Tochter ist ein sehr krankes Kind«, verkündet Reverend Leonard Krall. Er spricht mit samtiger Stimme, die schwer von Traurigkeit ist. »Sie benötigt dringend psychiatrische und spirituelle Hilfe. Sollten Sie Bethany gesehen haben oder wissen, wo sie ist, rufen Sie bitte die Polizei oder bringen Sie Bethany in Ihrer Kirche in Sicherheit. Wir alle beten für ihre Rückkehr.«
|249|Ned schaltet das Radio aus. Er schaut mich eindringlich durch die Sonnenbrille an. »Überrascht?«
Ich überlege kurz. »Ja, und zwar aus zwei Gründen. Erstens, weil man ihren Namen schon jetzt öffentlich bekannt gegeben hat. Zweitens, weil Leonard Krall sich eingeschaltet hat. In Oxsmith hat er sie nicht ein einziges Mal besucht.«
»Warum jetzt?«
»Ich glaube, dass er sie wirklich und wahrhaftig für gefährlich hält. Er ist ein Anhänger der Glaubenswelle: Besessenheit vom Teufel, Kreationismus, Entrückung, das ganze Programm. Joy McConey …«
»Die Therapeutin, die Krebs hat?« Ich nicke. »Frazer hat uns erzählt, dass sie das Gleiche glaubt wie er.«
»Ich vermute, dass Bethany Joys Krankheit bemerkt hat, bevor sie offiziell diagnostiziert wurde. Als Joy sich weigerte, ihr bei der Flucht aus Oxsmith zu helfen, ließ sie sie in dem Glauben, sie hätte den Krebs verursacht. Es hat ihr ein Gefühl der Macht verliehen.«
»Und im Falle einer Katastrophe …« Er braucht den Satz nicht zu beenden, und ich brauche nicht zu antworten. Wir denken in dieselbe Richtung. Falls Bethany durch Leonard Krall und Joy McConey mit der bevorstehenden Katastrophe in Verbindung gebracht wird, haben wir zu allem Übel auch noch eine Hexenjagd am Hals. Das hätte wahrhaft deprimierende Konsequenzen.
»Sie haben sich also auf diese Clathrate spezialisiert?«, frage ich schließlich.
»Nein, aber ich habe bei der noaa viele Szenarien durchgespielt. Darunter auch Methan-Katastrophen. Seit die Energieunternehmen damit begonnen haben, die subozeanischen Hydrate auszubeuten, hat die Bedrohung dramatisch zugenommen. Alle sind scharf drauf, seit das Erdöl knapp wird. China, die USA, Indien. Hunderte von experimentellen Bohrinseln, die überall in der Welt vor den Küsten errichtet werden.«
»Wie kommt man an das Gas?«
|250|Er stößt einen verächtlichen Laut aus. »Indem man russisches Roulette spielt. Man kann heißes Wasser in den Meeresboden injizieren, um die Hydrate zu destabilisieren. Das führt zu einer Druckveränderung und setzt Methan frei. Das Gas bewegt sich durch die Risse nach oben. Dann kann man das Hydrat am Meeresboden verflüssigen und wie Öl und Gas nach oben pumpen. Oder man löst gefrorene Stücke vom Meeresboden und fängt sie in gigantischen Planen an der Oberfläche auf. Sollte es gelingen, Hydratfelder sicher abzubauen, gäbe es keine Energieprobleme mehr. Methan ist sauberer als Öl oder Kohle, wenn man richtig damit umgeht. Man kann alles damit antreiben, und es ist in unvorstellbaren Mengen vorhanden. Allerdings ist es sehr flüchtig. Folglich kann es mehr kosten, als jemals jemand für irgendetwas bezahlt hat.«
»Aber die Klimaabkommen …?«
Ned Rappaport gibt ein düsteres Knurren von sich. »Über die hat man sich hinweggesetzt, noch bevor sie unterzeichnet waren. Sie sollten niemals die Heuchelei und den Egoismus der Regierungen unterschätzen.« Er erschlägt ein weiteres Insekt. Er scheint sie förmlich anzuziehen. »Hinzu kommt der menschliche Hang zum Wunschdenken. Und zur Kurzsichtigkeit. Politiker sagen das eine und tun das andere. Nach Logik dürfen Sie dabei nicht suchen.«
»Wenn also etwas passiert …«
»Dann sind wir, brutal ausgedrückt, am Arsch.«
Ich fahre schweigend weiter.
Hinter Thornhill halten wir uns in nördlicher Richtung, kreuzen die M25 und fahren nach Norfolk. Irgendwo zwischen Ely und King’s Lynn passieren wir ein Gebiet mit Einkaufszentren, Wohnsiedlungen und Fabriken, bevor uns wieder flaches Land umgibt: gefurchte Äcker verschmelzen mit einem Horizont, der mit Leitungsmasten und vanillepuddinggelben grasenden Schafen gespickt ist. Wir fahren auf einer geraden Straße, die von jahreszeitlich verirrten Schlüsselblumen und einem tintenschwarzen, |251|stinkenden Kanal gesäumt wird. Die Sonne lauert hinter geronnenen grauen Wolken. Es riecht nach Silage und verbrannten Pflanzen, vermischt mit einem Hauch Chemie. Nach fünfzehn Kilometern biegen wir in einen Feldweg ein, an dem Brennnesseln, Heckenrosen mit roten Früchten und vereinzelte Fleckchen Senf wachsen. Ich öffne das Fenster und rieche Diesel und Rapsöl. Wir fahren um eine Biegung, und die Landschaft weitet sich und gibt den Blick auf einen flachen Hügel und ein graues Steinhaus frei, dessen Garten von einer Backsteinmauer mit Fischgrätmuster umgeben ist. Dahinter sieht man einen Teich, umstanden von Birken, ein verlassenes Treibhaus und ein riesiges Windrad, das traurig und würdevoll rotiert.
»Es ist abgelegen, aber wir können trotzdem nicht lange hierbleiben«, sagt Ned. Er wirkt jetzt angespannt, als wäre sein morgendlicher Besuch in Thornhill nur die kurze Unterbrechung einer unerträglichen, endlosen Situation gewesen. »Wir müssen bald woanders hin. Sie können hinter dem Haus parken.«
Mir stockt der Atem, als wir am Windrad vorbeifahren.
Da ist sie.
Sie kehrt uns den Rücken zu, aber ich erkenne sie sofort. Ihr Haar ist heller als auf dem Foto. Und feiner. Wie heller, gesponnener Honig. Sie telefoniert gerade. Ich weiß nicht, wie ich diese Begegnung durchstehen soll.
»Da ist Kristin«, sagt Ned. Ich versuche, interessiert statt entsetzt auszusehen. »Ich hoffe, sie spricht gerade mit Harish Modak.«
Modak, der Planetarier mit dem verschleierten Blick. Die graue Eminenz der Ökobewegung. »Welche Verbindung hat sie zu ihm?« Als sie das Motorengeräusch hört, dreht sich Kristin Jonsdottir um, lächelt und zeigt auf das Telefon. Ned winkt zurück.
»Seine Frau Meera war Kristins berufliche Mentorin. Und auch eine Art Mutterfigur. Nach Meeras Tod blieb Kristin mit Harish Modak in Kontakt.« Sie trägt einen langen Pullover, unter dem sich ihre Brüste und Hüften abzeichnen. »Modak ist im Augenblick |252|unsere größte Hoffnung. Wenn wir ihn ins Boot holen können, erhalten wir auch die nötige Aufmerksamkeit.«
»Und wenn nicht?« Ich kann verstehen, dass der Physiker sie gern in seinen Armen halten will. Welcher vernünftige Mann würde das nicht wollen?
»Ich würde Ihnen gern eine Alternative nennen, aber ich habe keine.«
Im Grunde kann ich es ihm nicht verdenken.
»Was, wenn es uns nicht gelingt, Modak zu überzeugen?« Ich versuche, mich mit der Frage von meinen anderen Überlegungen abzulenken.
»Es muss gelingen«, sagt Ned und deutet nach vorn. »Sie können da drüben parken. Darum war Frazer auch in Paris. Er hat Bethanys Zeichnungen mitgenommen und auch alles andere, was er in die Hände bekommen konnte. Aber Modak ist ein schwieriges altes Schlitzohr. Er verlangt weitere Beweise.«
Ich parke. »Wird er sich dann öffentlich äußern?«
Ned unterdrückt ein Niesen und öffnet die Beifahrertür. »Das weiß man bei ihm nie so genau. Er ist achtundsiebzig. Hat keine Kinder. Empfindet keine sonderlich große Zuneigung zur menschlichen Spezies. Er vertritt die Ansicht, dass wir programmiert wurden, um uns selbst zu zerstören, alles mehr oder weniger im Rahmen irgendeines Gaia-Zyklus. Für ihn sind wir eine Spezies wie alle anderen. Und Spezies kommen und gehen. Auch wenn er uns glaubt, wird er sich also womöglich entscheiden, nichts zu unternehmen. Mit einem Achselzucken sagen, dass wir alle nur das bekommen, was wir verdienen, und das Feuerwerk genießen.«
»Wie würden Sie versuchen, ihn umzustimmen?«
»Sie sind hier die Psychologin«, sagt er und schnallt sich los.
»Ist das der andere Grund, aus dem ich hier bin?«
Er schenkt mir sein jungenhaftes, gewinnendes Lächeln. Selbst wenn ich schlecht gelaunt bin und mein Wurm sein Unwesen treibt, ist es mir unmöglich, ihn nicht zu mögen.
»Ich hole Ihren Rollstuhl.«
 
|253|Das Innere des Hauses verströmt den nostalgischen, großmütterlichen Geruch von Holzpolitur. Niedrige Decken. Dunkelheit nach der grellen Sonne, die einem dumpfen, elfenbeinfarbenen Dämmerlicht weicht, als sich die Augen angepasst haben. Massive Deckenbalken. Von oben hört man eine Dusche, die abrupt abgedreht wird.
»Das dürfte Bethany sein«, sagt Ned. »Zum Glück hat sie die Hygiene entdeckt. Sie kommt in einer Minute. Hier entlang.«
Ich folge ihm durch einen Flur und vorbei an einer eindrucksvollen, wenn auch zusammengewürfelten Kunstsammlung: dunkle Holzschnitte, durchscheinende Landschaftsaquarelle, schwere Ölgemälde und wunderbar detaillierte Abbildungen von Insekten, Fischen und Weichtieren. Manchmal merkt man erst spät, wie hungrig die Augen geworden sind. Vielleicht ist es eine Ersatzbefriedigung. Aber ich würde die Bilder am liebsten verschlingen.
Ned Rappaport stößt eine dunkle Tür auf, und wir gelangen in einen höhlenartigen Raum, der als Wohn- und Arbeitszimmer dient. Es riecht modrig. Die Jalousien sind geschlossen, aber im Dämmerlicht kann ich eine Ansammlung alter Sofas und Sessel, einen Couchtisch, einen Computertisch und verschiedene Vitrinen ausmachen, die mit getrockneten Fischen, Fossilien, eingelegten Würmern und Muscheln gefüllt sind, alle sorgfältig mit Gattung und geologischer Epoche beschriftet. In diesem muffigen Raum hat jemand methodisch gearbeitet und sorgfältig kategorisiert. An zwei Wänden befinden sich Regale mit Gläsern, die ein schwaches, ektoplasmisches Licht verströmen. Beim Näherkommen erkenne ich, dass sich kleine blau-grüne, krabbenähnliche Krustentiere mit zarten Scheren darin befinden, die in einer klaren Flüssigkeit schweben.
»Was ist das?« Ich fühle mich von ihnen angezogen wie eine Motte vom Licht.
Ned holt mit seiner riesigen Hand ein Glas herunter und reicht es mir. Es fühlt sich kühl und schwer an. Ich halte es in Händen |254|und betrachte das eingelegte Wesen mit den Tentakeln. Kleine leuchtende Teilchen steigen vom Boden auf und wirbeln im wolkigen Licht, das aus der Körpermitte strahlt und zu den zarten Extremitäten hin verblasst.
»Myodocopia. Ostrakoden oder Muschelkrebse. Sie verfügen über Biolumineszenz. Als Paarungssignal sondern sie einen Farbstoff ab. Er kann sogar noch Lichtwellen aussenden, nachdem das Tier gestorben ist. Japanische Soldaten haben sie im Zweiten Weltkrieg benutzt. Sie sammelten sie am Strand, zerdrückten sie und schmierten sich das Zeug auf die Hände. Sozusagen eine Instant-Lichtquelle.« Er stellt das Glas zurück ins Regal. »Meine Nachforschungen haben ergeben, dass Sie erst kooperationsbereit sind, nachdem Sie Kaffee getrunken haben. Er ist schon in der Mache.« Er wirft die Haribos auf ein straff gepolstertes grünes Sofa, das an einer Seite aufgeplatzt ist, und geht zur Tür.
»Ned, warten Sie.«
Aber er ist schon weg.
Nach der langen Autofahrt verspüre ich das Bedürfnis, mein Becken zu entlasten. Ich rolle weiter ins Zimmer und umkurve sorgsam die Vitrinen. Neben einem Kamin, in dem Kiefernzapfen und trockene Birkenzweige liegen, steht eine verschlissene, rotgestreifte Chaiselongue, die ganz gemütlich aussieht. Daneben ein Couchtisch aus Walnussholz, übersät mit eingetrockneten Ringen von Tassen, gegenüber das grüne Sofa und ein paar altersschwache Ledersessel, wie man sie in Altherrenclubs findet. Ich manövriere mich aus meinem Rollstuhl auf die Chaiselongue, ziehe die Schuhe aus, hieve die Beine hoch und mache es mir auf dem Sofa bequem. Dünne Lichtstreifen, in denen Staubflocken tanzen, fallen durch die Schlitze der Jalousien. Meine Augen haben sich noch nicht an das Licht gewöhnt, daher sehe ich sie nicht hereinkommen.
Ich höre sie auch nicht. Bis …
»Buh!« 
Ich zucke zusammen und unterdrücke einen Aufschrei.
|255|»Da hab ich Sie aber erschreckt, Roller.«
Noch feucht von der Dusche, das T-Shirt voller Wasserflecken, die Kopfhaut mit kurzen Stoppeln bewachsen, erinnert Bethany Krall an eine wahnsinnige Voodoo-Puppe. Ihre verbrannten Arme leuchten in einem üblen, gelb geränderten Violett, die Hände sind mit kaputter, blasiger Haut bedeckt. Sie breitet die Arme aus und wackelt theatralisch mit den Fingern. Sie erinnern an furchtbar entstellte Seesterne.
»Bethany, ich freue mich, dich zu sehen.«
»Passen Sie auf, sonst wird noch ein Lesbenpaar aus uns.«
Sie kommt auf mich zu, aber zu schnell, die Arme ausgestreckt wie riesige mechanische Scheren. Ohne meinen Stuhl bin ich hilflos. Ich richte mich auf.
»Wie geht es dir?« Ich brauche mehr Distanz zwischen uns. Sekunden später erfüllt sich mein Wunsch: Sie hat die Haribo-Packung auf dem Sofa entdeckt und reißt sie mit den Zähnen auf. Ich könnte mich verfluchen, weil ich sie nicht versteckt habe.
»Was glauben Sie, wie es mir geht?« Sie springt barfuß auf den Couchtisch und steht da wie eine boshafte Elfe, mit feuchten Flecken auf den grünen Leggings, wo sie sich nicht richtig abgetrocknet hat. Aus der Tüte in ihrer Hand dringt ein süßlich-chemischer Geruch. Sie greift hinein, holt eine Lakritzschnecke heraus, entrollt sie ungeschickt und stopft sich das eine Ende in den Mund. »Hier ist es wie im Fünf-Sterne-Hotel. Wollen Sie auch eine?« Sie hat etwas vor. Ist froh, frei zu sein. Damit sie …
»Nein danke. Und pass auf, nicht zu viel Zucker.«
Sie verdreht die Augen.
Ich rutsche auf dem Sofa herum. Fühle mich verletzlich ohne den Rollstuhl. Bereue, dass ich ihn verlassen habe. Sie steht genau über mir und zuckt mit den zerstörten Händen.
»Hey, ich habe so ein komisches elektrisches Gefühl in den Fingern.«
»Das nennt sich Schmerz. Es ist ganz normal. Warum setzt du dich nicht hin?«
|256|»Können Sie spüren, wie nahe wir am Meer sind?«, fragt sie, springt vom Tisch und geht ans Fenster. Sie kann keinen Moment ruhig bleiben. »Es haucht uns an. Fühlen Sie das? Riechen Sie das? Wenn Sie überleben wollen, müssen Sie ins Landesinnere.« Sie drückt die Jalousien weiter auseinander, Tageslicht strömt herein. Die Außenwelt, die Straße, die helle Landschaft, das Treibhaus, die kreisenden weißen Flügel des Windrads. »Hütten in den Bergen, so etwas brauchen wir. Ich würde ja hinfahren, aber dann verpasse ich das große Finale. Ich brauche Strom, Roller. Können Sie mir welchen besorgen?«
Während sie spricht, fährt ein graues Auto vor. Ich ahne, wer darin sitzt. Angst überkommt mich. Zugleich taucht Kristin Jonsdottir hinter dem Treibhaus auf, steckt ihr Handy ein und geht zur Haustür. Sie sieht besorgt aus. Oder einfach nachdenklich. Ich frage mich, wie sie unsere Begegnung empfindet. Auf der Schwelle bleibt sie stehen und dreht sich um. Sie muss das Auto gehört haben.
»Hier kommt Loverboy«, murmelt Bethany und folgt meinem Blick. Ich will mich abwenden. Aber ich kann es nicht. Er parkt und steigt aus. Kristin Jonsdottir läuft zu ihm hin. Ihr Gesichtsausdruck ist eindeutig. So hat mein Gesicht auch geleuchtet. Und mein Herz …
Ich kneife die Augen zu und schlucke, als sie sich umarmen.
»Die haben gerammelt wie die Kaninchen«, konstatiert Bethany nüchtern. Die beiden haben sich voneinander gelöst. Sie redet erregt auf ihn ein und deutet zum Haus. Er wirkt erst erfreut, dann besorgt. »Schauen Sie sich die beiden bloß an. Er kann gar nicht genug von ihr kriegen.« Sie legt den Kopf in den Nacken, beißt von ihrem Lakritz ab und schaut mich von der Seite an. »Sie ist eine echte Stöhnerin. Stundenlanger Orgasmus.« Bethany hält inne und sieht mir prüfend ins Gesicht. »Er ist aber auch ganz schön laut. Wenn er kommt, brüllt er förmlich. Stimmt’s, Roller?« Sie grinst. »Er brüllt wie ein Löwe.«
Gewaltsam löse ich meine Augen vom Fenster und mache sie |257|zu, um die Erinnerung zu vertreiben. Ich befinde mich im freien Fall, stürze ins Nichts.
Ich bin nicht nur nackt, sondern gehäutet.
»Kaffee«, verkündet Ned, als er mit dem kleinen Tablett hereinkommt. »Kolumbianischer. Frazer hat gesagt, das ist Ihr Lieblingskaffee, ich habe ihn extra besorgt. Ich sehe, du hast die Haribos gefunden, Bethany. Hallo, alles in Ordnung?«
Nein, möchte ich am liebsten sagen. Bringen Sie mich hier weg, bevor ich sterbe.
»Wir haben über Sex geredet«, erklärt Bethany begeistert. »Wer’s mit wem treibt.« Ned schaut mich ausdruckslos an, und ich bringe ein kleines, neutrales Achselzucken zustande. Bethany aber gerät in Fahrt. »Ned, Sie wichsen ganz schön oft, was?« Sein Gesicht verspannt sich, und unter den Bartstoppeln zuckt ein Muskel. Sie grinst. »Sie vermissen Ihren Freund, nehme ich an. Oder sollte ich sagen, Ihren Ex-Freund? Sie werden das auf den ersten Blick vielleicht nicht glauben, Roller, aber Ned steht auf Schwänze.« Sie wirft mir einen triumphierenden Blick zu, als hätte sie im Lotto gewonnen.
Ich werde rot. Natürlich. Neds Kiefer mahlt, als würde er etwas kauen, sein Adamsapfel tritt hervor. Ich empfinde ungeheures Mitleid. Er stellt das Tablett auf den Tisch und gießt Kaffee ein.
»Ich kann mich nicht erinnern, dass ich mein Privatleben mit dir diskutiert hätte, Bethany.«
»Haben Sie auch nicht. Aber ich hab’s gespürt. Das kann ich, stimmt’s, Roller? Eine meiner aufreizenden Eigenschaften.«
Ned schaut mich fragend an. Ich schüttle den Kopf. Erstaunlich ist nur, dass sie so lange damit gewartet hat.
Ich kann hören, wie sich Frazer Melville und Kristin Jonsdottir vor dem Fenster leise und dringlich unterhalten. Ich muss hier weg, sonst bringt es mich um. Aber Bethany mit ihrem Gespür für Turbulenzen schreitet ein: Mit einer raschen Bewegung hat sie meinen Rollstuhl weggestoßen. Er rollt lautlos durchs Zimmer und bleibt außerhalb meiner Reichweite an der Tür stehen.
|258|»Gefangen. Gestrandet.«
Ich sehe Ned an, der den Rollstuhl pflichtschuldig wieder neben die Chaiselongue schiebt, sodass ich ihn festhalten kann. Das Gespräch draußen verstummt, und ich schlucke, als sich Schritte nähern. Nur eine Person. Ich kann nicht hinschauen, als die Tür aufgeht. Doch ich weiß, es ist der Physiker. Ich spüre, wie er in der Tür steht und sie mit seiner großen Gestalt ausfüllt.
»Gabrielle. Gott sei Dank, dass du hier bist. Es hat alles funktioniert.« Frazer Melville klingt aufgeregt und scheint den seelischen Schmerz, der das ganze Zimmer erfüllt, nicht zu bemerken. »Hi, Bethany, hi, Ned.« Ich trinke einen Schluck Kaffee, versuche, diese winzige Flucht aus der Wirklichkeit zu genießen und seine Anwesenheit auszublenden.
»Ich habe Gabrielle gerade von Ihnen und Kristin erzählt«, sagt Bethany und grinst übers ganze Gesicht wie ein Wasserspeier, wobei sie eine geschwärzte Zunge offenbart. »Aber jetzt, wo Sie hier sind, können Sie es ihr auch selbst erzählen.«
Warum ist sie nicht an dem elektrischen Schlag gestorben?
Ich erröte heftig und wende mich ab. Er kommt auf mich zu, doch als er meinen Gesichtsausdruck sieht – einen Ausdruck, den ich einfach nicht verbergen kann –, hält er abrupt inne, und sein Lächeln verschwindet. Bethany holt theatralisch Luft.
»Ooh, sie ist wütend, Frazer, ich muss Sie warnen! Passen Sie lieber auf Ihre Eier auf! Wir sehen uns später!«
Hochzufrieden schnappt sie sich ihre Haribos, schlüpft unter seinem Arm hindurch und rennt aus dem Zimmer.
Ned, der mir gegenüber auf dem Sofa sitzt, trinkt schweigend seinen Kaffee und scheint in seine eigenen schmerzlichen Gedanken vertieft. Der Physiker und ich schauen uns an. Ich sehe den grünen Fleck, will mich aber nicht davon überwältigen lassen. Ich sehne mich zurück nach meinem Rollstuhl, aber wenn ich jetzt hineinstiege, würde ich meine Schwäche offenbaren. Bethany hat recht. Ich sitze fest.
»Gabrielle«, sagt er sanft.
|259|Er kommt näher. Was will er, mich umarmen? Als ich zurückzucke, zögert er und setzt sich seufzend in den Sessel neben meiner Chaiselongue. Er ist so groß und nah. Die Sehnsucht nach ihm tut weh, und ich hasse mich dafür.
»Wir haben dir nichts gesagt, um dich zu schützen.« Seine Stimme ist weich, aber mit einer Spur von Trotz.
»Von wegen.« Es ist egal, denke ich düster. Darum geht es ohnehin nicht.
»Es stimmt aber«, sagt Ned und schenkt mir Kaffee nach. Ich atme scharf ein und spüre die Galle im Blut. »Ich kann verstehen, dass Sie wütend sind. Aber Frazer hat gedacht, Sie würden Ihre Stelle verlieren und große Schwierigkeiten bekommen. Persönlich und beruflich. Im Ernst, Gabrielle, wir haben es uns gründlich überlegt.«
»Ich habe meine Stelle auch so verloren.«
»Oh nein«, sagt Frazer Melville. »Mein Gott. Das tut mir so leid, Gabrielle.«
»Nicht der Rede wert.« Der Kaffee ist gut, stark und schwarz und kräftigend. »Ich gelte jetzt offiziell als arbeitsunfähig.«
»Falls Bethany recht hat, ist das sowieso egal«, sagt Ned. Vielleicht will er mich trösten.
Ich beachte ihn nicht und sage zum Physiker: »Ich mag zwar in meinen körperlichen Möglichkeiten eingeschränkt sein, aber dein Verhalten legt nahe, dass du mich auch für unzurechnungsfähig hältst.«
»Die Polizei sollte dich nicht verdächtigen. Daher durftest du nicht wissen, was wir planen. Oder was wir getan haben.« Sein Gesichtsausdruck ist flehend. »Ich hatte gehofft, genügend Hinweise zu hinterlassen, damit du erkennst, dass ich dahinterstecke.«
»Das habe ich auch. Und ich habe dich der Polizei gegenüber gedeckt und eine Haftstrafe wegen Justizbehinderung riskiert.«
Aus dem Nebenzimmer plärrt mit unerträglicher Lautstärke die Titelmelodie der Simpsons. 
|260|»Da fordert jemand Aufmerksamkeit«, seufzt Ned und steht auf. »Ich sehe mal nach ihr.«
»Nehmen Sie ihr die Süßigkeiten weg«, rufe ich ihm hinterher. »Und sie braucht frische Verbände.«
Als die Tür ganz geschlossen ist, hole ich tief Luft. Ich spüre, dass mich der Physiker eindringlich ansieht.
»Liebes …« Er legt mir die Hand auf den Arm, doch ich stoße sie gewaltsam weg.
»Fass mich nicht an. Und nenn mich nicht so!«
»Hey, was ist denn los mit dir?«, fragt er gekränkt.
»Was hast du sonst noch mit Kristin Jonsdottir getrieben?«
Sein Gesichtsausdruck wechselt von Sorge zu Verwunderung. »Ich habe sie überhaupt nicht gesehen. Ich war in Thailand und Paris, falls dir das entgangen sein sollte. Warum bist du so wütend?«
Wo soll ich anfangen? Es ist zu demütigend. Was ich auch sage, es wird verbittert und nach Selbstmitleid klingen. Ich habe auch meinen Stolz. Ich schließe die Augen und atme tief ein. Als ich sie wieder öffne, ist er noch da. Der Fernsehlärm im Nebenzimmer verstummt, Bethany protestiert. Ich höre Wörter wie »Bastard« und »Arschloch« und leise Ermahnungen von Ned.
»Na ja, wenn du es mir nicht sagen willst …«
»Soll ich es buchstabieren? Na schön. Ich weiß über sie Bescheid. Okay? Ich weiß es.«
»Scheiße, lass mich los!«, kreischt Bethany nebenan. »Du schwanzlutschendes Arschloch! Ich kann das allein!« Dann Ned mit scharfer Stimme: »Mensch, sieh nur, was du angerichtet hast! Herrgott!«
Die Tür geht auf, und Kristin Jonsdottir kommt lächelnd herein.
Sie geht mit ausgestreckter Hand auf mich zu. Sie hat eines dieser Gesichter, bei denen man unwillkürlich zweimal hinschaut. Eine breite Stirn und ruhige Augen. Heiterer Gleichmut. »Gabrielle. Ich freue mich so, Sie endlich kennenzulernen.«
|261|Nebenan setzt Bethany zu einer neuen Tirade an.
»Gabrielle, das ist Kristin«, sagt der Physiker, ohne den Lärm zu beachten.
Ich ergreife zögernd ihre Hand, lasse sie aber so schnell wie möglich wieder los.
»Kristin Jonsdottir, mit weichem J. Ich bin Isländerin.« Der Akzent klingt verlockend, man möchte mehr hören, wenn man in sie verliebt ist. Mir fällt auf, dass ihr die Begegnung überhaupt nicht peinlich zu sein scheint. Sie sieht sogar glücklich aus. Dann dämmert es mir, und ich werde rot. Natürlich hat der Physiker ihr nichts von uns erzählt. So wie er es auch Ned nicht erzählt hat. Ich bin keine Bedrohung für sie. Bin es nie gewesen.
»Ich habe recherchiert«, sage ich. »Aber das weiche J wurde nirgendwo erwähnt.« Sie reagiert nicht auf die Ironie in meiner Stimme. Sie lächelt immer noch und mustert mich mit ihren ruhigen, freundlichen Augen. In der Welt der Frauen gibt es mehrere Gruppen: jene, die sich mit Make-up beschäftigen, jene, die es nicht tun, und jene, die es nicht nötig haben. Sie gehört zur letzten Gruppe: eine Frischluftfrau, die ihre Kohlenstoffemissionen kompensiert.
»Ich habe mich darauf gefreut, Sie kennenzulernen. Normalerweise gibt es kaum Berührungspunkte zwischen Kunsttherapeutinnen und Leuten, die sich mit der Welt von vor fünfundfünfzig Millionen Jahren beschäftigen.«
Oder zwischen Ex-Freundin und neuer Geliebter? Ich werfe dem Physiker einen wütenden Blick zu, worauf er nur mit den Achseln zuckt, als täte man ihm Unrecht. Ned kommt herein und begrüßt Kristin. Er wirkt erschüttert und lässt sich dankbar aufs Sofa fallen.
»Puh. Mein Gott.«
»Alles geklärt?«
»Sie hat mich gekratzt.« Er zeigt seinen Unterarm. Striemen, besetzt mit blutigen Perlen. »Und, Kristin? Was hat Harish Modak gesagt?«
|262|Sie holt tief Luft. »Er zögert noch immer.«
»Ich rufe ihn an«, sagt der Physiker und springt auf. Offenbar kann er gar nicht schnell genug aus dem Zimmer kommen. »Ned, vielleicht könntet du und Kristin Gabrielle auf den neuesten Stand bringen.«
»Klar doch«, sagt Ned, nimmt einen Laptop vom Boden und schaltet ihn ein. »Eine Minute, dann bekommen Sie die ganze Show.«
»Also, Kristin. Geologie«, sage ich, als sich die Tür hinter dem Physiker geschlossen hat. Ich hole das Donnerei aus dem Beutel unterm Sitz. Am liebsten würde ich es ihr an den Kopf werfen, halte es ihr aber nur hin. Sie nimmt es, und ein wunderbares Lächeln erhellt ihr Gesicht. Ihre Augen sind von einem zarten Grüngrau. Sie wiegt es in der Hand und schüttelt es. »Massiv. Waren Sie nie versucht, es aufzubrechen?«
»Ich warte noch auf den richtigen Moment. Es ist ein Erbstück.«
Sie lächelt. »Woher stammt es?«
»Nevada.«
»Falls es aus der Black Rock Desert kommt, dürfte es eine Opal-Füllung besitzen. Oder Achat. Es gibt auch Mischungen.« Also kann sie einen Stein so schnell identifizieren wie ich einen Bekloppten. Ich fürchte, dass mein Hass tiefer ist als die größte Liebe. Sie gibt mir das Donnerei und legt dabei ihre Hand über meine, sodass der Stein in der Mitte eingeschlossen ist. »Sie sind wütend auf mich. Zu Recht. Ich muss mich bei Ihnen entschuldigen.«
Ich schrumpfe in mich zusammen. Sie schaut mir mit entsetzlicher Ruhe in die Augen. Ich reiße meine Hand abrupt weg. Das Letzte, womit ich gerechnet habe, ist diese Offenheit. Das ist mehr, als ich ertragen kann. Ich atme in mich hinein. Dann muss ich ebenfalls offen sein.
»Ja, das glaube ich auch.«
Ned betrachtet uns interessiert. Auf Kristin Jonsdottirs Wangen sind rote Flecken erschienen.
|263|»Ich habe mich unverzeihlich verhalten, als Sie mich aus heiterem Himmel angerufen haben. Leider bin ich in Panik geraten. Mir ist nie in den Sinn gekommen, dass Sie mich aufspüren und anrufen könnten. Damit haben Sie mich völlig auf dem falschen Fuß erwischt.«
»Darauf möchte ich wetten.«
»Sie sind eine gute Detektivin.«
»Eigentlich nicht. Ich bin nur einigen Hinweisen gefolgt.«
Ned mischt sich besorgt ein. »Ich habe doch gesagt, dass es uns alles andere als leichtgefallen ist, Sie im Dunkeln zu lassen.« Er erhebt sich vom Sofa und beginnt, ein weißes Bettlaken an Nägeln über dem Kamin zu befestigen. Anscheinend dient es als improvisierte Leinwand.
»Ich kann mich nur noch einmal entschuldigen«, sagt Kristin. »Als Frazer mir die Zeichnungen zeigte und von Bethanys Fähigkeiten erzählte, wollte ich mit Ihnen reden. Er aber bestand darauf, Sie nicht in unsere Intervention hineinzuziehen, weil es Ihnen beruflich schaden würde.«
»Intervention ist ein interessanter Euphemismus für das, was Sie getan haben. Also, wann haben Sie sich überlegt, meine Patientin zu entführen?« Aus dem Augenwinkel registriere ich Neds wachsendes Unbehagen.
»Nachdem wir erfahren hatten, dass sie in eine andere Einrichtung verlegt werden sollte, wo wir keinen Zugang zu ihr gehabt hätten. Die Tatsache, dass sie sich in einem öffentlichen Krankenhaus befand, machte es natürlich einfacher.«
Sie schaut hinunter auf den dunklen Holzboden, als überlege sie, ob sie ihn polieren solle und mit welchem Produkt sie das bestmögliche Ergebnis erreichen könne. Es ist so offenkundig, dass sie sich des Schadens, den sie angerichtet hat, nicht bewusst ist und dass sie unter meiner Feindseligkeit leidet, dass es beinahe wehtut.
Ned tritt zurück, betrachtet sein Werk und platziert den Laptop so, dass der Bildschirm auf die Leinwand gerichtet ist. Er stellt |264|das Bild scharf. Kristin Jonsdottir beugt sich vor, die Hände verschränkt, und sieht mich ernst an. Trotz ihrer makellosen Haut und der schönen, vergeistigten Züge schaut sie sicher selten in den Spiegel. Sie hat es nicht nötig. Sie hat es nicht nötig, weil sie weiß, wer sie ist. Ihre Sedimente haben sich gesetzt, denke ich neidisch, während meine noch umherwirbeln. Darum findet Frazer Melville sie auch so unwiderstehlich. Vielleicht hat es gar nichts mit meiner Lähmung zu tun. Vielleicht ist es tausendmal schlimmer.
»Bethanys Zeichnungen haben mich fasziniert, die Art und Weise, wie sie diese Bilder verarbeitet hat. Diese Projektionen, diese …« Ihr isländisches Säuseln verstummt.
»Visionen«, ergänze ich. »Psychotische Visionen.« Aus irgendeinem Grund will ich das Kind beim Namen nennen. Ich will schroff sein, ohne Charme und ohne Freundlichkeit. Trotz des Dämmerlichts sehe ich, wie sich die Röte in ihren Wangen vertieft. Vielleicht hat sie jetzt begriffen, dass ich ihr keine wohlwollenden oder schwesterlichen Gefühle entgegenbringe. »Bethany spricht von Visionen. Nur damit Sie Bescheid wissen.« Wie sehr doch Empiriker – zu denen ich mich zähle – alles verachten, was nach Übernatürlichem schmeckt, nach manipulativen Fernsehserien, nach billigem Ob-Sie-es-glauben-oder-nicht, nach reißerischem Unglaublich-aber-wahr.
»Tut mir leid, wenn ich euch unterbreche, aber ich muss jetzt die Jalousien schließen«, sagt Ned ruhig. »Dann kann ich euch die Bilder zeigen.« Wir nicken zerstreut, es wird dunkel.
»Es ist nicht mein Fachgebiet. Daher kann ich mir nicht anmaßen, etwas zur Genese dieser, hm …«, sie ersetzt den Begriff »Visionen« durch eine elegante Handbewegung, die etwas Ephemeres, den Schläfen Entfleuchendes andeutet. »Aber was die tatsächlichen Abbildungen betrifft …«
»Kristin will sagen, dass wir weitere Informationen benötigen, um den Ort der möglichen Katastrophe zu bestimmen«, sagt Ned und klickt mit der Maus. »Sehen Sie sich das mal an.« Auf dem |265|Bettlaken erscheint eine von Bethanys Zeichnungen. Er stellt den Kontrast ein. »Auf den Bildern gibt es eine Menge Einzelheiten. Einzelheiten, die man nur bemerkt, wenn man sich mit der Mechanik von Bohrinseln auskennt.« Er deutet auf die Plattform und die Linie, die von ihr aus nach unten ins Meer führt. »Bilder wie dieses lassen uns befürchten, dass sie die Anfänge eines Unterwasser-Erdrutsches sieht, der durch Aktivitäten auf einer Bohrinsel ausgelöst wird. Wir wissen aber nicht, auf welcher. Sie haben jeweils ziemlich charakteristische Eigenschaften.« Er wirft mir einen belustigten Blick zu. »Die Leute, die die Vorkommen entdecken, dürfen ihnen einen Namen geben. Die meisten sind ziemlich phantasievoll.«
Kristin steht auf. »Ich hole Frazer. Er sollte dabei sein.« Endlich ist der Groschen gefallen. Gut so.
»Sie waren ziemlich unfreundlich zu ihr«, sagt Ned. »Viel unfreundlicher als zu mir. Dabei war ich derjenige, der Bethany gekidnappt hat.«
Ich antworte nicht. Wenn er blind und blöd ist, kann ich ihm auch nicht helfen.
Während Ned Rappaport durch eine Reihe von Bildern scrollt, verändere ich die Position meiner Beine. Ich brauche meine ganze Kraft, um dem Physiker erneut ins Gesicht zu sehen.
»So. Hier haben wir alle küstennahen Bohrinseln, die unseres Wissens bereits mit Methan experimentieren. Hinzu kommen weitere zehn, die unserer Vermutung nach von der Öl- oder Gasförderung auf Methan umgestellt werden.« Ein Klick, und die Leinwand füllt sich mit einem Flickwerk aus Fotos von Bohrinseln mit Gerüsten und Bohrtürmen, die aus dem Meer emporragen: düstere Konstruktionen aus Eisen und Beton, umtost von stürmischen Wellen, mit Schnee bedeckt oder im Sonnenlicht, das sich in türkisblauen tropischen Gewässern spiegelt. Es sieht aus, als wären sie weit von den Küsten entfernt. »Die Bohrtürme bestehen aus blankem Metall, aber wie Sie erkennen werden, gibt es Hebekräne in allen Farben. Genau wie an Land. Wie man mir |266|sagte, ist derjenige, den wir suchen, gelb …« Er lässt den Flickenteppich auf einige Bilder zusammenschrumpfen. Auf jedem ist ein kanariengelber Kran zu sehen, manche neu, an anderen blättert die Farbe ab. »Von diesen acht Kränen befinden sich drei vor den Küsten von China, Indien und Neuseeland. Allerdings wurden sie wegen Wartungsarbeiten geschlossen. Einer der russischen war im letzten Jahr überhaupt nicht in Betrieb. Bleiben also vier Verdächtige.« Er klickt erneut und viertelt die Leinwand. »Buried Hope Alpha in der Nordsee, Mirage in indonesischen Gewässern, Lost World in der Karibik und Endgame Beta vor der sibirischen Küste. Aus verschiedenen Gründen, die mit chronischer Misswirtschaft zu tun haben, tippe ich auf Endgame Beta.«
Frazer Melville und Kristin Jonsdottir kommen ins Zimmer, wobei sie sich angeregt unterhalten.
»Glück gehabt mit Harish?«, fragt Ned. Sie schauen sich an und treffen gemeinsam eine Entscheidung.
»Etwas. Aber wir sollten zuerst Gabrielle informieren«, sagt Frazer Melville.
Er und Kristin Jonsdottir umzingeln mich, indem er sich auf die Kante der Chaiselongue und sie sich auf einen Stuhl zu meiner Linken setzt. So gefangen, konzentriere ich mich ganz auf die Leinwand. Bis zu diesem Augenblick habe ich nie einen Gedanken auf Bohrinseln verschwendet.
»Sie sehen irgendwie heroisch aus.«
»Das sind sie auch«, erwiderte Frazer Melville, als wäre meine Bemerkung die richtige Antwort auf eine geheime, unausgesprochene Frage. »So viel menschlicher Ehrgeiz und Erfindungsreichtum. So viel Streben.« Es klingt fast wie die Unterhaltungen, die wir geführt haben, als wir uns noch unterhielten. »Bis wir weitere Informationen von Bethany erhalten, müssen wir davon ausgehen, dass es sich um eine von diesen handelt. Nun, sollte der unterseeische Riss, den Bethany gesehen hat …«
Er rückt näher an mich heran. Ich lehne mich zur Seite. Aber er ist immer noch zu nah. Ich spüre die Wärme seines Körpers.
|267|»Ist es das, was sie gezeichnet hat?«, will ich wissen. Ich kann mich kaum konzentrieren, versuche aber um meines Stolzes willen normal zu klingen. »Einen Riss?«
»Eine Fissur und einen Flammpunkt«, sagt Kristin Jonsdottir. »Um das gefrorene Methan aus dem Meeresboden zu lösen, muss man eine horizontale Bohrung darunter durchführen und so eine Druckveränderung erreichen. Wenn die Berechnungen allerdings falsch waren, wird sich der Druck immer weiter erhöhen. Wenn er einen kritischen Punkt erreicht, besteht die Gefahr, dass ungeheure Mengen des gefrorenen Methans – weit mehr, als man jemals beabsichtigt hat – freigesetzt werden.«
Während sie spricht, versucht Frazer Melville, Augenkontakt zu mir aufzunehmen, doch ich widerstehe der Versuchung. Ich frage mich, ob Kristin ihm von meiner Feindseligkeit erzählt hat oder ob Dinge wie der Anruf bei Harish Modak wichtiger waren.
Ned sagt: »Das Sediment wird destabilisiert, was eine unterseeische Lawine auslöst. Diese kann zu einer Freisetzung der gesamten Methanreserve führen, die unter dem erschlossenen Hydratfeld begraben ist. Dadurch werden riesige Mengen von Sediment über und neben dem Methan gelockert. Das führt zu weiteren Erdrutschen im gesamten Gebiet – bei diesen Bohrinseln sprechen wir jeweils von Tausenden Quadratkilometern. Ein ungeheurer Tsunami ist die Folge. Dieser wird vermutlich weitere Sedimentschichten destabilisieren und zusätzliche massive Erdrutsche auslösen.«
Aufgrund ihrer wissenschaftlichen Kenntnisse können die drei sich zweifellos das gesamte Ausmaß einer solchen Katastrophe ausmalen. Ich hingegen kann das nicht. Stattdessen stelle ich mir ein Ölgemälde à la Turner vor, eine riesige, majestätische Leinwand, auf der ein tosendes Miasma aus Wasser, Wellen und Wolken dargestellt ist. Ein schwaches, perlmuttfarbenes Licht, das rosa wird, dann orange und blutrot, während die Gischt sprudelt und sich in ein Flammenmeer verwandelt; im Vordergrund stürzt |268|das Streichholzgerüst der Bohrinsel unter der Wucht der tobenden Elemente in sich zusammen.
Viel bringt es nicht, nur einen gewissen ästhetischen Trost.
Die Informationen, die ich hier erhalte, kommen nicht richtig bei mir an.
»Das wiederum löst höchstwahrscheinlich einen weiteren Kreislauf aus Erdrutschen und Tsunamis aus«, erklärt Ned, »weil weitere Teile des Hydratfeldes gelockert werden und mehr Methan freigesetzt wird. Methan ist als Treibhausgas zwanzigmal wirksamer als CO2. Falls sich dieser Mechanismus ausbreitet und eskaliert, bekommen wir es mit einer globalen Erwärmung zu tun, die unsere schlimmsten Albträume übertrifft. Überall auf der Erde wird es abrupt heißer. Man hat das als Hypothese vom ›Clathrat-Gewehr‹ bezeichnet. Als es noch eine Hypothese war.«
Der Physiker schaut mich eindringlich an, als wollte er prüfen, wie viel davon zu mir durchdringt. Viel ist es nicht. »Als dies das letzte Mal geschah, dauerte es, geologisch betrachtet, quasie nur den Bruchteil einer Sekunde.«
Alle Augen sind auf mich gerichtet.
»Daher müssen wir alles versuchen, um die Menschen zu warnen«, sagt Kristin Jonsdottir. »An den Küsten wird es gewaltige Überschwemmungen geben. Und zwar nicht nur punktuell. Durch den Domino-Effekt wird innerhalb kürzester Zeit der gesamte Planet betroffen sein.« Sie schließt die Augen. »Die Skandinavier nennen es Ragnarök.«
»Chaos«, sagt Frazer Melville. »Eine Art Hölle.« Mein Herz schrumpft zu einer winzigen, harten Murmel. Was will er, meine Zustimmung? Ned klickt auf das nächste Bild. Man sieht die Erde, die langsam rotiert und sich mit jeder Drehung verändert.
»Beim letzten Mal schmolzen Gletscher, und riesige Gebiete wurden überflutet. Artensterben war eine Folge. Dieses Mal wird nicht nur die jeweilige Region betroffen sein, ob nun in Sibirien, |269|Indonesien oder Florida. Der ganze Planet wird sich auf einen Schlag erwärmen. Wir sehen uns einer Katastrophe gegenüber, wie sie die Menschheit noch nie erlebt hat.«
Ich kann es mir nicht vorstellen, obwohl sich die Erde vor mir dreht und die weißen, blauen und grünen Flecken sich verschieben und miteinander verschmelzen wie bei einer riesigen Kugel aus Knetgummi.
»Aber das Energieunternehmen, dem die Bohrinsel gehört, muss das doch wissen.« Ich kann meine eigene Sturheit förmlich hören. Noch scheint Leugnen eine angemessene Reaktion zu sein. Die drei verhalten sich absurd. Das ist doch Science-Fiction. Die Tatsache, dass es derartige Katastrophen schon einmal gegeben hat, ist irrelevant. So etwas mag in prähistorischen Zeiten geschehen sein, ist im Zeitalter des Menschen aber undenkbar. Die Natur kann die Zivilisation nicht einfach zerstören. Dafür sind wir zu weit fortgeschritten. Heutzutage können wir mit solchen Dingen umgehen. Wir können uns auf sie vorbereiten.
»Zu diesem Zeitpunkt gibt es möglicherweise noch keine sichtbaren Anzeichen«, sagt Ned. »Aber selbst wenn die Firma Bescheid weiß, wird sie damit wohl kaum an die Öffentlichkeit gehen wollen. Vor allem nicht, wenn dort Korruption und Missmanagement herrschen. Und es gibt viele solcher Firmen, das können Sie mir glauben.«
»Sie könnten doch versuchen, die Katastrophe unter Kontrolle zu bringen«, sage ich und höre sofort, wie absurd das klingt.
Eine Seite meines Gesichts wird ganz heiß, als würde mein Körper begreifen, was mein Gehirn noch nicht wahrhaben will. Ein Augenblick vergeht. Kristin Jonsdottir tritt ans Fenster, öffnet die Schlitze der Jalousien und schaut hinaus. Ned klickt weiter auf seinem Laptop, und der Physiker, der wohl endlich begriffen hat, dass ich nichts mehr mit ihm zu tun haben will, starrt wie gebannt auf die Leinwand. Draußen kratzt ein Flugzeug einen weißen Bogen in den Himmel und hinterlässt eine zarte Schneckenspur aus Dampf.
|270|»Was nun?«, frage ich.
»Ich habe mit Harish Modak gesprochen«, sagt Frazer Melville. »Er ist nach wie vor nicht unserer Meinung, was die Dringlichkeit betrifft. Allerdings konnte ich ihn überreden, heute Abend aus Paris herzukommen.« Er hält inne und wirft einen Blick auf Kristin. Sie nickt. Da ist noch mehr. Etwas, über das sie Bescheid weiß und das beiden unangenehm ist. »Er kommt unter der Voraussetzung, dass wir ihm bis dahin etwas Neues präsentieren können. Wenn schon nicht den definitiven Beweis, so doch zumindest weitere überzeugende Belege.«
»Warum um Himmels willen hast du das zugesagt, wenn du es nicht garantieren kannst?« Ich bin völlig verblüfft. Kristin wirft mir einen seltsam flehenden Blick zu.
»Weil mir nichts Besseres eingefallen ist. Ich hatte gehofft, dass sich Bethany mit deiner Hilfe an weitere Einzelheiten erinnern kann.«
Mit einem Schlag begreife ich. »Und an dieser Stelle komme ich ins Spiel? Darum bin ich hier?«
»Gabrielle«, sagt Kristin sanft, »wir brauchen Ihre Hilfe. Sie haben in dieser Sache schon viel mehr unternommen, als wir jemals hätten verlangen können. Aber ohne Sie geht es nicht.«
Ich seufze angewidert. »Ohne EKT bekommen wir keine weiteren Informationen von Bethany. Ist Ihnen das klar? Das ist die einzige Möglichkeit.«
Schweigen. Ja, es ist ihnen durchaus klar.
»Das sagt sie die ganze Zeit«, bestätigt Kristin leise. »Nur das scheint zu funktionieren.«
»Ich soll es überwachen«, denke ich laut nach. »Und falls etwas schiefgeht, habe ich die Verantwortung.«
Der Physiker legt seine Hand auf meine und drückt sie. Wenn ich noch einen Rest von Stolz hätte, würde ich sie abschütteln, aber ich brauche seine Berührung. Ich spüre seine Wärme. Es gab eine Zeit, da hätte mich bei dieser Geste die Liebe schier überwältigt. Jetzt möchte ich nur weinen. Er sagt mit sanfter Stimme: |271|»Du weißt, wie wir uns nach Istanbul gefühlt haben. Als wir an dem Abend die Nachrichten gehört und …«
Nein. Ich will das nicht.
Mein Handy klingelt. Ich sollte nicht rangehen, bin aber dankbar für die Ablenkung und die Entschuldigung, mich auszuklinken. Ich melde mich und bereue es im selben Augenblick.
»Hier ist Detective Kavanagh, Miss Fox. Wo befinden Sie sich gerade?«
»Zu Hause«, lüge ich rasch. Ein Reflex. Leider der falsche. »Ich rufe Sie zurück.« Fieberhaft überlege ich, wie ich die Sache in Ordnung bringen kann, und gebe Ned ein Zeichen, dass man mich auf dem falschen Fuß erwischt hat. Er schüttelt den Kopf. Zu spät. Ich habe es versaut.
»Das ist nicht nötig«, sagt Kavanagh in neutralem Ton. »Wenn Sie zu Hause sind, können Sie einfach die Tür aufmachen. Ich stehe draußen. Ich habe geklingelt. Leider ohne Erfolg. Ehrlich gesagt, bin ich überrascht zu hören, dass Sie da drin sind. Hier draußen ist nämlich keine Spur von Ihrem Auto zu sehen.« Ich sage nichts. »Haben Sie schon einmal vom Tatbestand der Justizbehinderung gehört, Miss Fox? Eine gefährliche Minderjährige wurde entführt. Bethany Krall ist eine bekannte Mörderin. Das ist eine ziemlich üble Sache. Ich weiß ja nicht, wie behindertengerecht das Frauengefängnis Holloway ist. Aber Sie können davon ausgehen, dass dort, ähm, Kunsttherapie angeboten wird. Wenn Sie nun also …«
Weiter kommt er nicht, weil ich mein Telefon ausgeschaltet habe.
»Okay, heute Abend werden Sie jedenfalls nicht mehr nach Hadport zurückfahren«, konstatiert Ned. »Sie sind soeben unter die Kriminellen gegangen.«
Die drei starren mich an. Aus dem Nebenzimmer dringt die Titelmelodie von Friends. Von Natur aus bin ich eine unverbesserliche Pessimistin, habe mir im Laufe der Jahre aber einen gewissen Optimismus antrainiert und ihn verinnerlicht, bis das erzwungene |272|positive Denken selbstverständlich wurde. Doch daher rührt die bizarre Erleichterung, die mich nach diesem Telefonat überkommt, nicht. Sie ist nicht künstlich. Trotz des neuerlichen Unglücks, das ich hier erlebe, ist sie echt. Und ich muss auf sie vertrauen. Ich muss auf sie vertrauen, weil ich vielleicht die ganze Zeit geahnt habe, dass es dazu kommen würde. In einem verborgenen Winkel meiner selbst habe ich gewusst, dass ich hier landen würde, habe es von dem Tag an gewusst, an dem ich in Oxsmith angefangen und Bethany Krall kennengelernt habe, von dem Abend an, an dem ein gewisser Physiker und ich aus dem Armada-Hotel geflohen sind, um in einem indischen Restaurant Papadam zu essen, von dem Tag an, an dem er das Licht in Bethanys kurzlebigem Globus einschaltete und den Planeten zum Leuchten brachte, von dem Tag an, als Christus der Erlöser stürzte und Istanbul zu Staub gerüttelt wurde, von dem Moment an, in dem Kristin Jonsdottir mit ihrer roten Wollmütze und dem brennenden Eis in der Hand auf meinem Computerbildschirm auftauchte.
»Vorhin waren Sie sich nicht sicher, inwieweit Sie sich beteiligen wollen«, sagt Ned. »Angesichts Ihrer neuen Position als polizeilich Gesuchte …«
Ich sehe ihn an und dann Frazer Melville und seine Geliebte. Ich versuche, an die Welt zu denken. An ihre Unschuld. An die Kinder, die sterben werden. Aber ich kann nur noch an mich denken. An meinen Schmerz, meine Eifersucht, den doppelten Verlust meiner Weiblichkeit. Dass ich keine Zukunft habe.
Für all das bin ich nicht bereit. Ich werde niemals bereit sein.
Wenn ich ganz fest die Augen schließe, kann ich es ausblenden.
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»Problem gelöst«, verkündet Bethany, als sie barfuß hereinmarschiert kommt, in der Hand einen roten Plastikeimer. »Müsli, Milch, ein Apfel, ein Omelett und fünfzehn Haribo, danke vielmals, Ned. Alles ausgekotzt in drei Gängen. Jetzt ist mein Magen leer und bereit für die Narkose. Roller hier hat eine Sorge weniger. Mal gucken?«
Sie lässt uns keine Wahl. Nachdem Ned und ich unsere Pflicht getan haben, sehen wir uns an und müssen lächeln.
Bethanys unbedingte Hingabe an ihr Suchtmittel ist einfach bewundernswert.
Hätte man mir vor einigen Wochen gesagt, dass ich mich in einem knarzenden Bauernhaus wiederfinden würde, wo ich zusammen mit einem australischen Klimatologen medizinisches Zubehör auspacke und mich anschicke, an einem muttermordenden Teenager, den entführt zu haben man mich verdächtigt, eine Elektroschockbehandlung vorzunehmen, hätte ich es wohl kaum geglaubt. Doch hier bin ich nun mit Ned Rappaport in einem kleinen, muffigen Wohnzimmer, umgeben von Kartons und Luftpolsterfolie. Bevor es dunkel wurde, habe ich einen Blick auf den Apfelbaum vor dem Fenster geworfen. Seine Früchte liegen auf der verwilderten Wiese verstreut, wo Gräser und die vertrockneten Münzen des Silberblatts im Wind rascheln. Ich musste an den Garten meines Vaters denken und dann an meinen Vater und vermisste ihn so furchtbar, dass ich um ein Haar losgefahren wäre, ihn aus dem Pflegeheim geholt und hierhergebracht hätte, weil ich Fleisch von seinem Fleisch und einsam bin. Das EKT-Gerät ist ein kleiner Kasten wie der von Dr. Ehmet in Oxsmith. |274|Auf meine Anweisung hin hat Ned ein niedriges Sofa zum Bett umfunktioniert.
»Vielen Dank, Bethany«, sage ich mit einem Blick auf den Eimer. »Und jetzt schütte ihn bitte aus. Vorzugsweise in eine Toilette und nicht über jemandes Kopf. Wir rufen dich, wenn wir fertig sind.«
In den vergangenen Stunden habe ich mich vor allem mit zwei Dingen beschäftigt: mir Sorgen um Bethanys Mageninhalt gemacht, ein Problem, das sauber gelöst wurde, und versucht, dem Physiker aus dem Weg zu gehen. Ich genieße die Erleichterung und den Schmerz, die mir seine Abwesenheit verschafft, und schaue aus dem Fenster.
Herbstabend mit näherkommenden Scheinwerfern.
»Das dürfte er sein«, verkündet Ned.
An der Haustür wird ein großer, hagerer Mann in Jeans von einer zögerlichen Kristin Jonsdottir begrüßt. Auch der Physiker ist da, ich kann ihm noch immer nicht ins Gesicht sehen.
»Namen spielen keine Rolle«, sagt Ned rasch. »Es ist einfacher so.«
Der Anästhesist sieht aus, als hätte er gerade das Studium abgeschlossen. Sein langes, helles Haar ist in der Mitte gescheitelt und fällt bis auf die Schultern, was seine schmalen, gemeißelten Züge noch betont. Seine Haut ist von einer dumpfen Blässe, typisch für Menschen, die bei Neon- oder Halogenlicht arbeiten. Er hat etwas Verletzliches, das mir vertraut vorkommt, obwohl ich es nicht genau benennen kann. Er sagt ein vages Hallo in die Runde. Die Atmosphäre ist gedrückt. Vor allem Kristin sieht aus, als wäre sie lieber am Meeresboden bei ihren gefrorenen Molekülen. Fast bekomme ich Mitleid mit ihr. Oben im Haus schlägt eine Uhr sechs.
»Wir lassen euch jetzt in Ruhe«, sagt Frazer Melville. »Ruft einfach, wenn ihr uns braucht.«
»Sie sind für die Patientin verantwortlich?«, erkundigt sich der Anästhesist, und ich nicke. »Dann brauche ich Sie dabei. Sobald wir die Behandlung abgeschlossen haben, muss ich los. Und, nehmen |275|Sie’s nicht persönlich, ich möchte ganz schnell vergessen, dass ich überhaupt hier war.«
»Ist der Typ vertrauenswürdig?«, frage ich Ned, als Kristin diskret nach oben verschwunden ist und Frazer Melville den Arzt ins Wohnzimmer führt.
»Ja, aber deswegen muss ihm die Situation noch lange nicht gefallen.«
»Wie haben Sie ihn überhaupt dazu bekommen?«
Ned wirkt verlegen. »Es gelten neue Prioritäten. Nicht alle Entscheidungen, die wir treffen, sind moralisch über jeden Zweifel erhaben.«
»Man merkt, dass Sie viel mit Politikern zu tun hatten. Wollen Sie vielleicht noch hinzufügen, dass der Zweck die Mittel heiligt?« Er sagt nichts. Ich seufze. »Ich brauche die Bilder aller vier Bohrinseln, damit wir sie sofort zuordnen können. Hoffentlich entdeckt sie ein Detail, das uns den entscheidenden Hinweis liefert. Wir brauchen eine gute Auflösung. Wenn möglich, auch Bilder aus anderen Perspektiven.«
»In Ordnung. Dann hole ich jetzt die Prinzessin.«
Als Bethany mit nackten Füßen, frischen Verbänden und ungekämmtem Haar nach unten kommt, ist sie ganz scharf auf Action. Ungeachtet meiner Proteste nimmt sie die Griffe meines Rollstuhls und schiebt mich mit Höchstgeschwindigkeit durch den Flur ins Wohnzimmer, wo sie den Arzt mit den Worten »Hi, Doc« und einem breiten, zahnspangenbewehrten Grinsen begrüßt. Er bedenkt sie mit einem finsteren Blick und sieht zu, wie sie sich auf dem Sofa niederlässt, vor sich hin summt und an den freiliegenden Krusten auf ihren Armen zupft.
Ich habe mich oft gefragt, was Anästhesisten zu einem Fachgebiet hinzieht, bei dem man die haarfeine Grenze zwischen bewusstem und unbewusstem Ich, zwischen Leben und Tod so genau beurteilen muss. Die hohe Selbstmordrate unter ihnen wird gemeinhin mit der Verfügbarkeit der Mittel erklärt, doch etwas an diesem jungen Mann lässt vermuten, dass mehr dahintersteckt. |276|Bethany ist bereit und willig, obwohl ihr gleich ein Wildfremder bei einer medizinischen Behandlung, deren Wirksamkeit nie wirklich erklärt werden konnte, Stromstöße ins Gehirn jagen wird. Das Vertrauen, das unvermeidliche massive Ungleichgewicht der Macht und das Fehlen jeglicher Nähe zwischen Bethany und dem anonymen Arzt – all das ergibt eine heikle emotionale Situation. Er rückt das kleine Gerät auf dem Couchtisch zurecht und führt einen Gummischlauch in Bethanys Mund ein, den sie in völlig untypischem Gehorsam schon weit geöffnet hat. Ihre Füße sehen aus, als wären sie durch Schlamm gewatet. Der Arzt registriert das alles, erkundigt sich aber nicht nach Bethanys Verletzungen. Oder warum sie überhaupt hier ist.
»Fertig?«, fragt er. Sie nickt. Für beide ist es eine vertraute Routine. Er legt ihr die Maske mit dem Narkosemittel über Nase und Mund und wischt ihre Schläfen mit einem nassen Schwamm ab.
Kurz darauf schließen sich Bethanys Augen, sie versinkt. Ich halte die Luft an. Der Arzt schaltet die Zeituhr ein und drückt die Elektroden an ihre Schläfen. Nach einigen Sekunden runzelt er unzufrieden die Stirn.
»Ihr Gehirn hat einen Widerstand aufgebaut«, murmelt er. Die Sekunden vergehen. Fünf, sechs.
»Woher wissen Sie das? Ich dachte, dass man die Mittel zur Muskelentspannung und die Narkose verabreicht, damit sich die Wirkung nur auf das Gehirn beschränkt.«
»Es gibt gewisse Anzeichen. Und ich kann keines davon entdecken. Die Maschine funktioniert einwandfrei, zeigt aber keine Wirkung.«
Die zehn Sekunden sind vorbei. Er nimmt die Elektroden ab. Bethany bewegt sich nicht, rollt nicht einmal die Zehen ein, wie ich es beim letzten Mal beobachtet habe, als ich mich an Farnblätter erinnert fühlte. Irgendwo in der Ferne klingelt ein Telefon.
»Können Sie es noch einmal versuchen?«, flüstere ich. »Und diesmal länger?«
|277|Er presst die Lippen aufeinander. »Es ist nicht ratsam, es zweimal am selben Tag zu machen.«
»Sie sagen, ihr Gehirn habe einen Widerstand aufgebaut. Und die einzelnen Anwendungen sind doch ohnehin nicht hundertprozentig vergleichbar, oder?«
Er wirkt verärgert. »Ich warte, bis sie zu sich gekommen ist. Dann entscheide ich.«
Nach zwei Minuten öffnet Bethany die Augen. Ich nehme ihr die Maske ab. Sie hinterlässt einen schwachen roten Fleck um ihren Mund, wie die Grimasse eines traurigen Clowns. »Scheiße, hat nicht funktioniert«, nuschelt sie durch den Mundschutz. Ihre Gesichtsmuskeln sind schlaff und verzerrt, sie schwitzt. Selbst ihr Haar sieht fettiger aus, als hätten die Stromstöße ihr Leben in Jahren statt in Sekunden vorangetrieben. Sie spuckt den Mundschutz aus. »Gib mir mehr davon, Schwachkopf. Und diesmal einen richtigen Schuss. Gib mir dreißig Sekunden.«
Er blinzelt und richtet die Antwort an mich. »Ich gebe ihr zwanzig.« Er krempelt die Ärmel auf, nimmt den Mundschutz und wischt ihn mit einem Papiertuch ab. Dabei fallen mir die Einstiche an seinen Armen auf. Ich hätte es mir denken können. Plötzlich fügen sich die Teile des Puzzles zusammen.
»Zwanzig sind nicht genug«, protestiert Bethany, während das Narkosemittel seine Wirkung zeigt. »Was sind Sie eigentlich für ein Arzt?«
Er verstopft ihr den Mund mit dem Gummi.
»Ein Arzt, der Angst hat, seine Approbation zu verlieren?«, frage ich, als sich ihre Augen geschlossen haben.
Er lächelt schwach. »Die habe ich schon vor einem Jahr verloren.«
Auch das hätte mir klar sein müssen. »Ich wüsste gern den Grund.«
»Klar doch«, sagt er und überprüft die Regler an dem Metallkasten. »Ich habe jemanden umgebracht.«
Mein Gott. »Mit einem Gerät wie diesem?«
|278|Er überlegt kurz. »Nein. Es war eine modernere Version.«
»Bei dieser Behandlung?« Meine Stimme klingt schrill vor Panik.
Er sieht mich an. »Ja. Ich kann mir nicht vorstellen, welche Behandlung man sonst damit durchführen sollte. Aber ich werde es nicht noch einmal tun. Ich gehe nicht über zwanzig Sekunden hinaus. Das habe ich von Anfang an deutlich gesagt.« Und wenn es nicht reicht? Was dann? »Soll ich es bleiben lassen?«
»Nein«, erwidere ich und verabscheue uns beide dafür. »Jetzt sind Sie hier. Bringen wir’s hinter uns.«
Er drückt den Schalter, und wir halten beide die Luft an. Nur ein leichtes Zucken von Bethanys Zehen zeigt, dass etwas geschehen ist. Nach zwanzig Sekunden stößt sie einen winzigen Laut aus, einen hohen Seufzer, den Beginn eines Stöhnens.
»Meinen Sie, es hat diesmal funktioniert?«
Er steht auf, schaut aufs Handy, klopft auf seine Taschen und geht zur Tür. »Ich werde nicht bleiben, um das herauszufinden.«
»Moment«, sage ich. »Ich weiß nicht mal Ihren Namen. Was mich betrifft, sind wir uns nie begegnet. Die Ausrüstung kann nicht zu Ihnen zurückverfolgt werden. Würden Sie es noch einmal versuchen, falls es nicht funktioniert hat?«
»Sie haben mich wohl nicht richtig verstanden«, sagt er von der Tür aus. »Ich habe doch gesagt, ich habe jemanden getötet. Damit muss ich leben. Aber ich muss es nicht noch einmal tun.«
»Bitte, können Sie nicht wenigstens warten, bis …« Doch er hat das Zimmer schon verlassen. Es hat keinen Sinn, ihm zu folgen, er hat sich entschieden. Dies war die Abmachung, die er mit Ned, oder, einfacher und wichtiger, mit sich selbst getroffen hat.
Fünf Minuten später ertönt draußen der Motor seines Wagens, und Bethany öffnet die Augen. Ich nehme ihr die Maske vom Gesicht und lasse sie den Mundschutz in meine Hand spucken. Dann reiche ich ihr ein Glas Wasser, das sie gierig hinunterstürzt. Sie sieht noch fertiger aus als vorher. Es ist geradezu obszön.
»Hi, Bethany.«
|279|Sie sieht mich verwirrt an und spricht aus dem Mundwinkel. »Hi, Roller. Es hat nicht funktioniert.«
Die Enttäuschung ist groß, ein hässlicher Nachgeschmack macht sich breit. »Er ist weg.«
»Wieso?« Ihre Unterlippe zuckt.
»Er hatte Gründe, gegen die ich nichts ausrichten konnte.«
 
Die anderen haben sich in der Küche versammelt und sind in eine düstere Diskussion vertieft.
»Harish Modak hat angerufen«, sagt Frazer Melville und blickt auf. »Er ist unterwegs.«
Hitze durchfährt mich. »Was machen wir jetzt?«
»Keine Ahnung«, sagt er achselzuckend.
Unsere Blicke begegnen sich. Aber ich kann es nicht ertragen. Mein Scheitern hat mich derart erschöpft, dass ich eine schwere Last auf meinen Schultern trage. Ich komme mir vor wie ein Stück Vieh, das in endlosen Kreisen sein Joch schleppt, die Hufe mit Erde verkrustet. Frazer Melville spürt mein Elend und berührt mitfühlend meinen Arm. Als ich erstarre, zieht er die Hand wieder weg.
»Reden wir mit Bethany«, schlage ich vor. »Vielleicht ist doch etwas angekommen.«
Die anderen folgen mir ins kleine Wohnzimmer, wo sie auf dem Sofa liegt und ihre verletzten Hände inspiziert. Der lange Verband schlängelt sich auf dem Boden wie eine Riesennudel.
»Er hat gesehen, dass ich noch mehr vertragen kann, aber der Arsch hat gekniffen!«, zetert sie. »Und ihr habt ihn gehen lassen! Ich habe es doch gesagt, Roller. Ich brauche dreißig Sekunden. Dann hätte es auch funktioniert.«
»Und du hast ganz bestimmt nichts gesehen?«
»Das wissen Sie doch!«, explodiert Bethany. »Weil ich nicht genügend Strom bekommen habe!«
»Das lässt sich nicht ändern«, sage ich. Ich fühle mich ausgelaugt und hilflos und meinem eigenen Körper seltsam entfremdet. |280|Es ist, als würde ich mich selbst aus einiger Entfernung betrachten.
»Natürlich lässt es sich ändern«, sagt sie, stützt sich auf die Ellbogen und zuckt dabei vor Schmerz zusammen. »Wie dumm seid ihr eigentlich? Wir haben doch die Maschine. Und ihr wisst, wie man sie bedient. Also los.«
Kristin Jonsdottir reißt die Augen auf, und Frazer Melville wirft mir einen unbehaglichen Blick zu. Ned streicht sich über die Bartstoppeln.
»Das ist nicht dein Ernst«, platzt Frazer Melville heraus. »Es könnte dich umbringen.«
»Keine Sorge. Na los«, sagt sie und deutet wackelig auf das kleine Gerät. »Das Ding kann doch ein Vierjähriger bedienen. Und Roller auch. Jeder von euch. Tut es einfach. Ich brauche dreißig Sekunden. Dieser Professor ist unterwegs, oder? Also los jetzt. Solange ihr euch noch traut. Nicht lange überlegen, tun.«
Kristin weicht zurück. Sie sieht auf einmal kleiner aus, als wollte sie sich aus dem Raum schrumpfen. Frazer Melville steht reglos da. Er öffnet den Mund, um etwas zu sagen, sieht mich fragend an und schließt ihn wieder. Ich weiß, was er denkt.
»Nein«, sage ich.
»Jesus!«, faucht Bethany. »Sie verdammter Feigling! Wenn Sie es schon nicht für mich tun, dann tun Sie es für all die Leute, die Ihrer Meinung nach wert sind, gerettet zu werden. Blöde Kuh!«
Ich sehe die Regler an der Maschine an, dann Bethany. Sie bebt vor Zorn. Ich frage: »Meinst du denn, dass sie es wert sind, gerettet zu werden? Würdest du dein Leben für sie riskieren?«
»Sie sind vielleicht bescheuert. Es geht nicht um andere Leute. Es geht um mich. Mein Leben ist ohnehin im Arsch. Also tun Sie es einfach.«
»Beihilfe zum Selbstmord? Nein, danke.«
»Na schön«, sagt sie mit einem tiefen Seufzer. »Also erzählen wir Roller, was sie gern hören möchte. Ich liebe das Leben. Ich kann gar nicht genug davon bekommen. Ich möchte diese herrliche |281|beschissene Welt lobpreisen. Ein gewisser Spasti hat mir mit seinem magischen Psychoblabla die Augen für ihre überwältigenden Wunder geöffnet. Ich kann es gar nicht abwarten, die Zukunft zu erleben. Na los. Verfluchte Scheiße, macht schon. Das ist mein letzter Wunsch, okay?«
Ehe ich mich’s versehe, hat sie das Gummi in den Mund geschoben, zitternd nach der Gesichtsmaske gegriffen, sie über Mund und Nase gestülpt und sich selbst eine Dosis verabreicht. »Na los«, murmelt sie benommen. Ihre Augen fallen zu. »Sonst werde ich Ihnen nie verzeihen.«
Du wirst es vielleicht gar nicht mehr können, denke ich. Ich könnte kotzen vor Angst. Ned Rappaport, Frazer Melville und Kristin Jonsdottir starren mich entsetzt an. Draußen nähert sich ein Auto.
»Das dürfte Harish sein. Ich gehe hin«, murmelt Kristin und schlüpft lautlos hinaus.
Man hat mir immer gesagt, ich würde zu viel nachdenken, analysieren, reflektieren, nach verborgenen Bedeutungen suchen, wo vielleicht gar keine sind. Wenn sehr viel auf dem Spiel steht, so viel, dass es einen schier zu überwältigen droht, darf man keine Zeit mit Spekulationen verschwenden. Manchmal muss man einfach den Sprung wagen.
Den großen, unwissenden Sprung ins Dunkle. An einen Ort, an dem nichts mehr ist wie zuvor.
Es könnte die schlimmste Entscheidung meines Lebens sein, doch ich treffe sie in einer Sekunde. Rasch wische ich Bethanys Stirn mit dem Schwamm ab, schalte die Zeituhr ein, setze die Elektroden an ihre Schläfen und drücke den Schalter. Ich halte die Luft an, während die Uhr tickt und der Strom ihr Gehirn überflutet.
Kalte, nüchterne Gedanken machen sich breit.
Ich darf nicht vor Angst ohnmächtig werden.
Wenn sie stirbt, wird man es als Mord bezeichnen.
Zu Recht.
|282|Ich halte die Elektroden an ihren Schläfen fest und sehe den verrinnenden Sekunden zu.
Im Raum herrscht unheimliche Stille. Bethanys Gesicht ist reglos, sie könnte tot sein. Die längsten zehn Sekunden meines Lebens vergehen, doch es geschieht nichts Schlimmes. Dann zwanzig. Fünfundzwanzig. Sechsundzwanzig. Siebenundzwanzig. Noch immer keine Bewegung, kein Anzeichen, dass der Stromstoß wirkt. Wie soll ich das deuten? Worauf warte ich? Nicht einmal das ist mir klar. Ich werde nicht atmen, bis es vorbei ist. Achtundzwanzig. Ned schluckt hörbar. Cuando te tengo a ti, vida, cuanto te quiero. Frazer Melville legt mir die Hand auf die Schulter. Ich schüttle sie ab, weil ich mich selbst noch mehr verabscheue als ihn.
Dann, bei neunundzwanzig Sekunden, die Katastrophe.
Ohne Vorwarnung schießt Bethanys Kopf in einer heftigen epileptischen Zuckung in die Höhe, ihre Arme und Beine zucken ebenfalls. Die Elektroden fallen zu Boden, der Mundschutz fliegt durch die Luft, doch der irre Breakdance geht weiter, ist nicht zu bremsen. Frazer Melville ruft Ned zu, er solle ihre Beine festhalten, während er selbst mit den rudernden Armen kämpft. Ohne lange zu überlegen, stemme ich mich aus dem Rollstuhl und werfe mich mit ungeheurer Anstrengung – das Adrenalin peitscht durch meine Adern – auf Bethany und halte ihren zuckenden Körper mit meinem Gewicht fest. Ihr Kopf hat sich aus der Halterung gelöst, trifft mich am Mund, und ich schmecke Blut. Sie zuckt noch immer. Trotz meines Gewichts ist sie halb vom Sofa gerutscht. Noch mehr Blut. Ich weiß nicht, ob es ihres oder meines ist. Ich denke: Sie hat sich die Zunge abgebissen. Dann ist sie plötzlich still.
Ned tritt zurück, und Frazer Melville setzt mich in den Rollstuhl. Ich spüre seine enorme Kraft. Es ist, als würde er eine Stoffpuppe aufheben.
Bethany liegt völlig reglos da, blutverschmiert, die Gliedmaßen verrenkt. Eben noch hat sich ihre Brust gehoben und gesenkt, jetzt bewegt sich nichts mehr.
|283|Ich verliere den Boden unter den Füßen.
Kristin steht mit offenem Mund in der Tür. Harish Modak ist bei ihr.
In Wirklichkeit sieht der alte Mann zerbrechlicher aus als auf den Fotos: eine kleine, eingeschrumpfte Gestalt mit eisengrauem Haar und den dunklen, verschleierten Augen eines Raubvogels. Augen, die durch den Raum huschen und sich weiten, als sie das Schlachtfeld registrieren.
Alles ist rot verschmiert. Bethanys Körper ist völlig verdreht, als hätte sie versucht, ihr Innerstes nach außen zu kehren. Blut tropft von ihren Lippen.
Sie atmet nicht mehr.
Harish Modaks Beine geben unter ihm nach, und er stützt sich am Türrahmen ab. Kristin nimmt seinen Arm und führt ihn zu einem Stuhl am Fenster. Er ist grau im Gesicht.
»Ich mache Mund-zu-Mund-Beatmung, du Herzdruckmassage«, weise ich Frazer Melville an.
»Ich zähle«, sagt Ned und eilt herbei. Ich hole tief Luft, lege meinen Mund über Bethanys und atme in ihre Lungen aus.
Die nächsten Minuten sind nur ein verschwommener Nebel. Ich schmecke Blut und Rotz. Wenn ich an ihrer Stelle sterben kann, werde ich es tun. Irgendwie. Mein Leben für ihres geben. Komm zurück, Bethany. Komm zurück. Meine Lungen sind ganz schwach von der Anstrengung. Ich arbeite an ihr wie eine Maschine, alle meine Reflexe sind wieder da. Einmal lege ich den Kopf zurück und denke, das ist gar nicht mehr Bethany. Es ist Bethanys Leiche. Dennoch zwinge ich weiter Luft in ihre Lungen und bemerke nur flüchtig, dass Kristin Ned abgelöst hat, weil er telefoniert.
»Einen Krankenwagen. Das Kind hat Krämpfe. Ja. Mund zu Mund und …«
»Setz sie hin«, sage ich zu Frazer Melville. Mit einer gewaltigen Bewegung hievt er sie hoch und lehnt sie an seine Brust, sodass er sie halb aufrecht in den Armen hält. Kristin springt beiseite, als er |284|ins Wanken gerät, dann hat er sich wieder gefangen. Ich dachte, ich hätte die dunkelste Zeit meines Lebens hinter mir. Doch ich hatte nicht mit diesem Moment gerechnet.
»Was jetzt?«, flüstert Kristin.
»Das hier«, sage ich und schlage Bethany mit aller Kraft auf den Rücken.
Keine Reaktion. »Gabrielle«, sagt Frazer Melville leise und ergreift meinen Arm, als ich erneut ausholen will. »Gabrielle, siehst du nicht? Es ist zu spät.«
»Wir haben sie verloren«, sagt Kristin. »Sie ist tot.« Ein leises Schluchzen dringt aus ihrer Kehle, und ihr Gesicht fällt in sich zusammen. Harish Modak sitzt ganz still da, wie eine Mumie.
»Nein!« Ich reiße mich los und schlage ihr wieder auf den Rücken. »Komm zurück, Bethany!« Als könnte ich sie ins Leben zurückschreien. »Komm zurück!«
Ned am Telefon hält plötzlich inne. Starrt mich an. Nein, nicht mich. Bethany. Ich kann ihr Gesicht nicht sehen. Er schon.
»Entschuldigung, falscher Alarm«, sagt er und legt auf.
Mir entfährt ein Stöhnen. Doch dann geschieht etwas Seltsames. Auf Neds Gesicht erscheint ein verwundertes, ekstatisches Lächeln. Ich schaue zu Harish Modak: Die Miene des alten Mannes spiegelt Neds Ausdruck. Kristins graue Augen werden ganz groß, dann lächelt auch sie. Sie sind alle verrückt geworden. Harish Modaks Stimme klingt wie ein knarrendes Rad.
»Nun, Miss Bethany Krall«, flüstert er. »Endlich lernen wir uns kennen.«
Bethany hustet, und mein Herz hüpft wie ein gestrandeter Fisch.
Rasch setzt Frazer Melville sie hin, und wir können beide sehen, was Ned, Kristin und Harish Modak schon vor uns bemerkt haben: Sie hat die Augen geöffnet und blinzelt. Sie ist am Leben. Sie holt geräuschvoll Luft und hustet krächzend, es kommt tief aus ihrer Brust. Eine riesige blutige Chrysantheme spritzt auf den Boden.
|285|Ich breche in Tränen aus. Harish Modak kommt steif zu mir herüber, als hätte er Schmerzen beim Gehen. Ich atme schwer, habe mich nicht unter Kontrolle. Bin am Rande der Hysterie. Aus den Augenwinkeln sehe ich, wie Bethany zittert.
»Es ist vorbei, Miss Fox«, sagt Modak. »Ganz ruhig.«
Die Stimme klingt heiser, und der indische Akzent ist stärker, als ich gedacht hatte. Er ist alt. Zerbrechlich. Vielleicht auch sehr krank. Er mag zwar ein Zyniker sein, wenn es um die Ausbeutung der Erde durch den Homo sapiens geht, aber er ist freundlich. Ich merke, wie sanft er meine Schulter berührt. »Kommen Sie, wir waschen das Blut ab. Ich weiß nicht, was hier geschehen ist, und will es auch gar nicht wissen, aber die junge Dame wird sich erholen. Wenn Sie gestatten, Miss Fox, ich habe eine Auswahl an Alkoholika und Lebensmitteln mitgebracht. Mal sehen, ob wir damit unsere Moral stärken können.« Frazer Melville wendet sich von Bethany ab und kommt zu uns. Anscheinend will er uns begleiten, doch Harish Modak hebt die Hand. »Miss Fox und ich kommen schon zurecht, mein Junge. Sie kümmern sich um Miss Krall, und in Kürze werden wir uns alle beraten.«
Dann tritt er mit einer altmodisch galanten Bewegung hinter meinen Rollstuhl wie ein Diener, der seiner Königin aufwartet, dreht mich herum und schiebt mich aus dem Zimmer.


|286|12

Ich bin bei meinem zweiten Whisky angelangt, und Harish Modak richtet sich im Wohnzimmer ein. Er holt diverse Päckchen aus seiner Kamelleder-Aktentasche, wickelt sie aus und ordnet sie auf dem Couchtisch an. Ich bin von einem Toilettenbesuch zurück, wo ich mir einen heftigen Heulanfall gestattet habe. So habe ich nicht mehr geweint, seit ich Max verloren habe. Ich bin jetzt ruhiger, aber in meinen Beinen kribbelt es noch immer wie tausend Nadelstiche, wie das Flackern eines Schwarms winziger Leuchtkrebse – eine aufreizende Erinnerung daran, dass meine unteren Gliedmaßen zwar nicht mehr auf Befehle reagieren, aber durchaus noch in der Lage sind, seelischen Stress wahrzunehmen und parallel dazu ebenfalls Unruhe zu stiften.
»So, bitte sehr. Katastrophenhilfe«, sagt Harish Modak und deutet auf das Essen. Ich betrachte die aromatischen französischen Käse, die Gänseleberpastete, die winzigen Samosas, die belgischen Pralinen, die Lindt-Schokolade, den Beutel Litschis und den türkischen Honig und revidiere meine Meinung. Harish Modak ist wohl doch kein Asket. »Wenn Sie ablehnen, wäre ich sehr gekränkt.«
»Dann nehme ich einen Kaffee-Cognac-Trüffel«, sage ich und bediene mich. »Und noch einen.« Ich merke, dass ich kurz vor dem Verhungern bin. Zucker ist jetzt genau das Richtige.
»Wie fühlen Sie sich?«
Ich frage mich, ob er mich auf der Toilette hat weinen hören. »In meinem Beruf stelle gewöhnlich ich diese Fragen. Jedenfalls bis vor Kurzem. Bethany erinnert mich immer daran, dass das mein Job ist. Aber es ist auch meine Methode, Menschen besser |287|kennenzulernen, eine andere kenne ich nicht. Ich würde also lieber Sie fragen, wie Sie sich fühlen.«
»Na schön«, sagt er und erwidert mein Lächeln. Die Pralinen wirken, sie wärmen und liebkosen mich von innen. »Na schön. Ich mag diesen Ausdruck, Sie nicht? Er ist so wunderbar britisch.«
»Also, wie fühlen Sie sich?«
»Genau jetzt?« Ich nicke. Er wirkt belustigt und runzelt nachdenklich die Stirn. »Falls es um die augenblickliche Situation geht, würde ich sagen: besorgt und fasziniert. Aber auch vorsichtig.«
»Und die allgemeine Situation?«
»Ah, das ist eine umfassende Frage. Sprechen wir jetzt über die Welt als solche?«
»Was könnte wichtiger sein?«
»Dann lautet die Antwort: ebenfalls besorgt und fasziniert. Und noch mehr als das: Ich fühle mich betrogen, weil ich nicht die Welt in fünfzig Jahren sehen kann.« Er setzt sich auf einen Stuhl mit gerader Lehne. Er bewegt sich wie ein Mensch, der unter chronischem Rheuma leidet. »Mehr als alles auf der Welt möchte ich die Zukunft sehen. Ich möchte sehen, wie sich das Leben entwickelt.«
»Eine erstaunliche Aussage. Immerhin sind Sie der führende Vertreter der Ansicht, dass sich das Leben gar nicht mehr entwickeln wird«, sage ich und trinke noch einen Schluck Whisky, der meinen Brustkorb erglühen lässt.
»Jedenfalls nicht für die meisten Menschen. Aber der Niedergang des Homo sapiens als dominanter Art bedeutet für Millionen anderer Lebensformen den Anbruch einer neuen Ära. Und für die interessiere ich mich.« Falls das hier Small Talk ist, frage ich mich, wie erst eine richtige Unterhaltung mit ihm aussieht. Er holt ein Taschenmesser mit Horngriff aus der Brusttasche seines Jacketts, klappt es auf und schneidet sich ein bescheidenes Stück vom Ziegenkäse aus den Pyrenäen ab. »Geologisch betrachtet sind wir erst einen kurzen Augenblick hier«, sagt er und mustert |288|den Käse, als hätte er ein Scheibchen Gehirn auf einem Objektträger vor sich. »Meine Frau war eine der führenden Expertinnen für das späte Perm. Damals wurde das Leben auf dem Planeten fast gänzlich ausgelöscht. Doch innerhalb von ein oder zwei Erdzeitaltern hatte es sich äußerst wirksam regeneriert.« Er schenkt sich einen Whisky ein und lässt die bernsteinfarbene Flüssigkeit im Glas kreisen. »Vor Jahrmillionen war Lystrosaurus, ein reptilienähnlicher Vorfahr des Schweins, der Herr im Haus. Eine Katastrophen-Spezies, ähnlich wie die Pilze, wie geschaffen für die Zeit nach einem belastenden Ereignis, da sie sich von verwesender organischer Materie ernährt. Vor zweihundertfünfzig Millionen Jahren feierten die Pilze eine wahre Orgie. Genau wie die Schleimaale. Das wohl hässlichste Geschöpf des Meeres, aber ein äußerst erfolgreicher Aasfresser.«
»Und was wollen Sie damit sagen?«
Er lächelt unwillig, als wüsste er es eigentlich besser. Die umschatteten Augen schimmern wie alte Murmeln. »Wenn Sie einmal blinzeln, haben Sie nach den zeitlichen Maßstäben des Lebens auf diesem Planeten den Homo sapiens schlichtweg verpasst. Wir sind völlig irrelevant.« Die Vorstellung scheint ihm zu gefallen. Er schneidet sich ein zweites Stück Käse ab und steckt es in den Mund.
»Wir waren uns nicht sicher, ob Sie kommen würden.«
Er schaut zur Seite. »Ich mir auch nicht.«
Sein Unbehagen verrät, dass die Entscheidung aus einem Drang erwuchs, der in den tiefen Schichten seiner Psyche schlummert, einem Drang, den er nicht benennen kann oder will. Ich bestehe auch nicht darauf. Entweder kommt er von selbst zutage oder gar nicht. »Und nun, da Sie hier sind?«
Er deutet mit der Spitze des Taschenmessers auf mich. »Nun habe ich mit eigenen Augen gesehen, wie dramatisch ernst Sie dieses interessante Kind nehmen. Das lässt einen nicht unberührt. Ich kann nur hoffen, dass sich das Experiment gelohnt hat.«
|289|»Aber wenn Bethany etwas Eindeutiges sehen sollte …«
»Ich bin unter der Voraussetzung hergekommen, dass sie bereits etwas gesehen hat.«
»Das ändert nichts an meiner Frage. Wie werden Sie reagieren?«
»Bevor ich mich anschicke, die Brücke zu überqueren, muss ich die Brücke erst gesehen haben. Und beurteilen, ob man sie überqueren kann.« Irgendwo im Haus hört man Ned, der Bethany gut zuredet. Sie ruft, er solle sie verflucht noch mal in Ruhe lassen. Ein Zweifel bleibt. Warum ist Modak wirklich hier? Ned hat angedeutet, es könnte schwer sein, ihn zum Handeln zu bewegen, selbst wenn wir ihn überzeugt haben. Allerdings erwähnte er auch Modaks Neugier. Ist es denkbar, dass allein sie ihn hergelockt hat? Falls ja, wie weit wird sie reichen? Welchen Hebel kann man ansetzen, falls er auf stur schaltet?
»Wie war Meera?«, frage ich. Er wirft mir einen abwehrenden, verstörten Blick zu. »Sie waren lange verheiratet. Sie müssen sie vermissen.«
»Dürfte ich Ihnen als Psychologin eine Frage stellen?« Er klingt noch immer spielerisch, aber ich spüre die Veränderung und nicke. »Sie wollte, dass ihre Asche im Ganges verstreut wird, aber ich habe etwas davon behalten. Als die Urne aus dem Krematorium kam, verspürte ich den sonderbaren Drang, sie zu essen.« Ah. Nun kommt Bewegung in die Sache. »Ist es ein bekanntes Syndrom, wenn man seine andere Hälfte verzehren möchte?«
»Ich habe in der Literatur darüber gelesen. Dieser Drang tritt überraschend häufig auf.«
»Betrachten Sie es als Form von Kannibalismus?«
»Sie denn?«
»Meine inneren Geschworenen haben sich noch nicht geeinigt.«
»Es ist kein Verbrechen, wenn Sie sie bei sich haben wollen. Ich stelle es mir tröstlich vor, selbst nach dem Tod noch ein Fleisch zu werden. Sie haben dem Drang also nachgegeben.«
|290|Er lächelt und entblößt Zähne von der Farbe alter Klaviertasten. »Dr. Melville hatte mir schon gesagt, Sie seien gut.« Ich werde rot. Er greift in die Aktentasche, holt ein kleines Marmeladenglas mit körniger Asche hervor und hält es ehrfürchtig in die Höhe. Dann grinst er. »Die Essenz von Meera.«
Plötzlich verspüre ich den unwiderstehlichen Drang, herauszufinden, ob er sie wie ein Gewürz auf sein Essen streut oder wie Medizin hinunterschluckt, doch nun ist Diplomatie gefragt.
»Sie war sicher eine beeindruckende Frau.«
»Genau wie ich glaubte sie, dass unser Leben nach dem Tod rein organisch verläuft. Ich habe keine Angst vor dem Tod, der Umwandlung der Materie vom Tierischen ins Mineralische. In meinem Alter fürchtet man sich nicht mehr davor.«
»Also haben Sie alles erreicht, was Sie wollten?«
»Ich bin zu gewissen Schlussfolgerungen über unsere Spezies und ihr Schicksal gelangt. Schlussfolgerungen, auf die viele Menschen lieber nicht hören wollen.«
»Sie haben eine ganze Bewegung begründet. Mit autarken Siedlungen in aller Welt. Ich habe durchaus den Eindruck, dass eine Menge Leute auf Sie hören.«
»Nicht aufmerksam genug.« Sein Mund bildet eine schmale Linie wie bei einer Schildkröte.
»Sie und Meera haben keine Kinder. Ich nehme an, das war Ihre private Reaktion.«
»Warum sollte man einer Zukunft, die sich so deutlich abzeichnete, Geiseln liefern? Es war eine Entscheidung, um Kummer zu vermeiden. Für einen selbst, aber auch für andere.« Aus reiner Gewohnheit registriere ich, dass er das unpersönliche »man« gewählt hat. »Die Welt ist zu voll, aber die Kinderlosen werden immer bestraft. Es ist schon paradox, dass man für eine letztlich altruistische Entscheidung als selbstsüchtig gebrandmarkt wird.«
Seit sich das Gehirn meines Vaters aufgelöst hat, vermisse ich die Gesellschaft älterer Männer. Professor Modak allerdings wirft beunruhigende Fragen auf, statt Tochtergefühle in mir zu wecken. |291|Angenommen, er mit seinem fröhlichen Nihilismus und seinem Marmeladenglas voller essbarer ehelicher Asche glaubt tatsächlich, die Welt sei ohne Menschen besser dran, und denkt in Maßstäben von Epochen statt Tagen und Stunden: Warum sich dann die Mühe machen, willkürlich einige Millionen zu retten?
Ja, warum?
Als Schritte auf der Treppe ertönen, packt Harish Modak sein Glas in die Aktentasche und schaut zur Tür. Zuerst kommt Bethany barfuß herein, gefolgt vom Physiker.
»Hi, Roller.«
Ich mustere Bethany. Nach dem Bademantel, den Bethany trägt, zu urteilen, muss unser abwesender Gastgeber, der Fachmann für Biolumineszenz, über eindrucksvolle körperliche Proportionen verfügen. Sie ertrinkt fast in den rot karierten Stoffmassen. Sie lässt sich in einer Ecke des Sofas nieder und zieht die nackten Füße unter sich. Frazer Melville begrüßt uns gedrückt und macht eine Bemerkung über den üppig gedeckten Tisch. Ich spüre seinen prüfenden Blick, verstehe mich aber inzwischen darauf, ihm auszuweichen. Bethany ist gewaschen und frisch verbunden worden, von Ned, nehme ich an. Ihr Gesicht ist aschfahl, und die zerbissene Zunge hängt ihr auf die Unterlippe. Die Spitze sieht aus wie rohes Hackfleisch.
»Ich habe gesagt, dass sie es machen soll«, sagt sie zu Harish Modak und deutet dabei auf mich. Sie spricht mit Bedacht, schiebt die Worte an ihrer zerstörten Zunge vorbei. »Ich habe ihr gesagt, sie soll mir dreißig Sekunden geben.« Sie klingt stolz. Ned und Kristin kommen leise herein und setzen sich. Wir sechs bilden einen Kreis um den Couchtisch.
Harish Modak nickt. »Und, hat es gewirkt, Miss Krall?«
Die Luft erstarrt in Schweigen. Bethany genießt die Aufmerksamkeit von fünf Erwachsenen und grinst, zuckt aber vor Schmerz zusammen und holt tief Luft.
»Ich war mittendrin. Es war, als würde man vom Blitz getroffen. Das war so cool. Ich hatte eine Riesenladung in mir.«
|292|Harish verharrt still wie ein Reptil.
»Nimm dir Zeit. Beschreibe alles ganz genau.« Ned stellt seinen Laptop auf die Ecke des Couchtisches, um die Bilder der Bohrinseln auf die Leinwand zu werfen.
»Es ist, als würde man eine riesige Decke von einem Bett heben. Blasen und anderes Zeug quellen überall an den Ecken hervor.« Frazer Melville und Kristin Jonsdottir wechseln einen Blick, der mich wie eine Faust in den Magen trifft. »Es sind stinkende Blasen. Dann zerbricht alles, und dann reißen riesige weiße Stücke ab und schießen nach oben. Überall. So weit man sehen kann. Dann ist Feuer auf dem Wasser, das Meer, es leuchtet im Dunkeln. Gelb und orange. An manchen Stellen blau. Es flackert auf der Wasseroberfläche.« Sie spricht in singendem Tonfall, als würde sie ein Märchen erzählen. »Dann baut sich diese gigantische Welle auf. Wie eine Wand vor dem Himmel. Höher als die Wolken.«
Der alte Mann bewegt sich nicht, aber ich spüre, wie der Funke zündet.
»Wir müssen wissen, wo das passiert«, sagt Kristin Jonsdottir. »Wir müssen die Bohrinsel identifizieren.«
Ich rolle näher an Bethany heran. »Deine Zeichnung. Du warst unter Wasser und hast dir vorgestellt, dich durch das Rohr zu bewegen, und du hast die Plattform und den gelben Kran gesehen. War das jetzt auch wieder da?« Bethany nickt, blinzelt und tippt auf ihre Zungenspitze. Als sie die Hand wegnimmt, ist ein frischer Blutfleck auf dem Verband an ihren Fingern zu sehen. Sie spuckt auf den Boden, schließt die Augen und lässt den Kopf zurücksinken.
»Kannst du dich an den Kran erinnern? Konntest du ins Führerhaus hineinsehen?«
Sie seufzt und kneift die Augen zu. Ein Augenblick vergeht. »Da war was. Autsch. Reden tut weh. Es war rosa. Es sah aus wie …« Mit geschlossenen Augen versucht sie, sich zu konzentrieren. »Mein Gott. Es war eine Möse.« Sie bricht in Gelächter aus. »Die |293|Möse einer Frau! Rasiert!« Sie schlägt die Augen auf und schaut Kristin Jonsdottir an. Dann grinst sie schief. Wieder lacht sie beglückt. »Es war eine nackte Muschi! Das Arschloch konnte man auch sehen. Iih, war das eklig!«
»Bethany«, sage ich scharf. »Das hier ist ernst. Ich habe dich vorhin beinahe umgebracht. Das ist nicht die richtige Zeit für Spielchen.«
»Das ist kein Spiel!«, ruft sie lachend. »Ich sag doch, ich hab eine Möse gesehen!«
»Ähm, wenn ich aus meinem Wissen über Bohrinseln schöpfen dürfte«, meldet sich Ned Rappaport zu Wort, »könnte sie durchaus recht haben. Eigentlich ist es kein großes Rätsel.«
Harish Modak zeigt flüchtige Belustigung. »Prostituierte sind dort also gestattet? Sehr aufgeklärt!«
Kristin lächelt schwach. »Die zweite Wahl«, sagt sie und schließt die Jalousien.
Eine Sekunde später erscheinen wieder die Bilder der vier Bohrinseln auf der Leinwand. Auf einem Foto ist das Wasser von einem schrillen Türkis, auf den anderen Fotos dunkler.
»Hier haben wir die Hauptverdächtigen. Auf allen wird nach Methan gebohrt. Sie befinden sich vor der Küste Sibiriens, in Indonesien, in der Nordsee und in der Karibik südlich von Florida«, sagt Ned. »Die Übrigen haben wir aus Gründen ausgeschlossen, die mit ihrer Betriebsart zusammenhängen. Diese vier haben gelbe Kräne.«
»Die Bilder sind von ausgezeichneter Qualität«, bemerkt Harish Modak in fragendem Ton. »Besser als jede Satellitenaufnahme.«
»Genau die Fotos, für die Spione töten würden«, murmelt Ned, erfreut, dass Harish seine Arbeit zu würdigen weiß. Er stellt das Bild schärfer. »Sie sind vom Militär.« Er klickt, worauf drei Bohrinseln verschwinden. »Das hier ist die sibirische. Endgame Beta.« Er zoomt zuerst die Spitze des Bohrturms und den gelben Kran heran, der an einer Seite der Bohrinsel aufgebaut ist.
|294|»Noch näher«, kommandiert Bethany. Plötzlich blicken wir auf den Bierbauch eines Mannes in mittleren Jahren, der am Kontrollpult im Führerhaus sitzt. Sein Mund steht offen, als würde er gerade singen oder gähnen. Er hat keine Ahnung, dass man ihn fotografiert hat.
»Erkennst du irgendetwas, Bethany?«, fragt Ned. »Den Typen hier? Kommt dir sonst etwas vertraut vor?«
Bethany zuckt mit den Achseln und zeigt auf die Familienfotos, die an der Wand des Führerhauses hängen. »Kein nacktes Fleisch. Ich würde sagen, der sibirische Saubermann arbeitet in einer muschifreien Zone.«
Ned klickt weiter zum nächsten Bild, auch nichts. Dann kommt Lost World in der Karibik mit einem unbemannten Kran an die Reihe. An der Innenwand des Führerhauses, links von Bedienhebel und Kontrollpult, befindet sich ein rosa Rechteck. Ned schneidet es aus und stellt es scharf. Plötzlich gewinnt das Stück Fleisch an Größe und Struktur, und wir starren auf zwei riesige Brüste mit dunklen Brustwarzen, groß wie Untertassen. Darüber das lächelnde Gesicht ihrer brünetten Besitzerin.
»Her mit der Kotztüte!«, johlt Bethany. Ned scrollt hinunter, doch knapp unter dem juwelenbesetzten Bauchnabel ist Schluss.
»Kein Venushügel«, konstatiert er trocken. »Sollen wir Miss November der Karibik ausschließen und weitermachen?«
Auf dem nächsten Bild scheint die Sonne auf die Windschutzscheibe des Krans, sodass man außer dem Kopf des Kranführers nicht viel erkennen kann. Dennoch deutet Bethany aufgeregt auf das Foto.
»Gehen Sie mal nach oben rechts. Hinter seiner linken Schulter und dann ein bisschen höher.« Der blonde Mann hebt gerade eine Dose Dr.-Pepper-Limonade an den Mund. Er trägt einen Handschuh. »Noch höher«, befiehlt Bethany. Etwas Glitzerndes, Rosafarbenes füllt grell die Leinwand aus. Ned zoomt es heran, bis das ganze Mädchen zu sehen ist. Eine Chinesin.
Sie hat die Beine weit gespreizt.
|295|Dazwischen ein feucht schimmerndes, fleischiges Durcheinander.
»Das ist sie«, sagt Bethany gleichgültig. Sie scheint das Interesse verloren zu haben.
Ned schaltet den Projektor aus, und der Raum taucht wieder ins Dämmerlicht. Als er spricht, klingt seine Stimme bedrückt. »Es ist Buried Hope Alpha.«
»Mein Gott«, sagt Kristin Jonsdottir. »Die steht in der Nordsee. Hundert Kilometer vor der norwegischen Küste.«
»Norwegen«, wiederholt Harish Modak. Er atmet schweigend ein und aus. Ich denke an Berge. An Kreuzfahrten in Fjorden. Dann geraten meine Gedanken ins Stolpern. Bethany befummelt gelangweilt die Pralinen, schaut angewidert auf den Käse und entscheidet sich für eine Litschi.
»Buried Hope Alpha gehört Traxorac«, erklärt Ned. Sein Gesicht hat jegliche Farbe verloren, und die dunklen Bartstoppeln zeichnen sich scharf auf der Haut ab. Er wirkt gequält. Mir kommt der Gedanke, dass er sich ebenso einsam fühlt wie ich.
»Kannst du die genauen Koordinaten bekommen?«, fragt Frazer Melville. Kristin Jonsdottir beißt sich auf die Lippen.
Nach einem Fehlversuch erscheint eine geologische Karte auf der Leinwand: ein Gewirr dünner, konzentrischer Kreise, durch die Längen- und Breitengrade verlaufen. Ein kleiner roter Punkt zeigt wohl die Position der Bohrinsel an. Bethany gähnt demonstrativ, frustriert, weil sie nicht länger im Mittelpunkt steht.
»Verstehe. Das ist nicht gut«, sagt Harish Modak. Er scheint jetzt so betroffen wie alle anderen.
»Ich hab’s doch gesagt«, bemerkt Bethany leichthin. Wir schauen sie an. »Ich hab immer gesagt, dass es in der Nähe passiert. Dass wir alle ertrinken. Das habe ich die ganze Zeit gesagt. Aber keiner hat mir zugehört. So geht das schon mein ganzes beschissenes Leben lang.«
»Könnte mir das bitte jemand erklären?«, erkundige ich mich. Frazer Melville nimmt die Hände von seinem erschöpften Gesicht. |296|»Hast du schon mal von der Storegga-Rutschungsmasse gehört?« Ich schüttle den Kopf, kann ihn noch immer nicht ansehen. Es ist alles zu schrecklich, zu qualvoll. Ich will hier weg und nie wieder zurückkommen. »Dabei handelt es sich um eine massive Ansammlung von Sand und Geröll vor dem Kontinentalschelf, die sich auf einer Breite von achthundert Kilometern von Norwegen bis Grönland erstreckt, das Ergebnis der größten submarinen Rutschung, von der wir wissen. Sie ereignete sich vor etwa achttausend Jahren und löste einen gewaltigen Tsunami aus, der die britischen Inseln größtenteils überflutete. Und diese Bohrinsel steht an der Kante der Storegga-Rutschung.«
Dann kann er nicht weitersprechen.
Wenn ich ihn liebte, würde er mir leidtun. Ich würde ihn in die Arme nehmen und auf die Wange küssen wollen. Ich schaue zu Kristin Jonsdottir. Sie scheint ganz mit sich beschäftigt. Ihre zarten Augen wirken glasig und verstört.
Harish Modak räuspert sich und nimmt den Faden wieder auf. »Miss Fox, wie es scheint, sehen wir uns der interessanten Möglichkeit einer Katastrophe gegenüber, die einen lokalen Ursprung hat. Ein gewaltiger unterseeischer Abbruch irgendwo in der Storegga-Region wird einen Tsunami auslösen, der das gesamte Gebiet vernichtet. Die norwegische Küste liegt am nächsten, aber das Sedimentpaket wird das Wasser zunächst in die andere Richtung drängen, nach Westen. Damit würde Ihr Land als Erstes getroffen. Durch die Flussmündungen und den Trichter der Deutschen Bucht wird der Tsunami noch verstärkt.« Die Stille klafft wie ein Riss, als hätten die Luftmoleküle eine neue Form angenommen und jedes Geräusch aufgesogen. »Als Nächstes werden Norwegen und Dänemark getroffen, dann das übrige Nordeuropa. Der Tsunami wird sicherlich Island erreichen und, falls er groß genug ist, auch die Vereinigten Staaten.«
»Und das Datum?«, fragt Frazer Melville. Sein Atem geht stoßweise. »Bethany, bist du dir immer noch sicher wegen des Datums?«
|297|»Das Kommen des Drachen und des falschen Propheten! Die Schlacht von Armageddon!«, gluckst Bethany und zieht die Schale einer Litschi ab.
»Bethany«, sage ich mit zugeschnürter Kehle. »Du hast vom 12. Oktober gesprochen.«
Sie wühlt in den Falten des karierten Bademantels nach einem heruntergefallenen Stückchen Schale. »Ach ja? Weiß ich gar nicht mehr. Vielleicht auch früher. Es gibt ein Gewitter. Danach passiert es. Aber diese Sache ist anders als alles andere.« Sie hat die Schale gefunden und schnippt sie durch den Raum, bevor sie sich wieder der Frucht widmet.
»Miss Krall hat schon öfter recht gehabt«, sagt Harish Modak und schaut Bethany durchdringend an. »Gehen wir einfach mal davon aus, dass sie auch diesmal recht hat.«
»Das wissen Sie ganz genau«, murmelt Bethany und hält die perlweiße Litschi ans Licht. »Die Dinger sehen aus wie Augäpfel.«
Eine Zeit lang herrscht nachdenkliche Stille, nur unterbrochen von Bethanys tonlosem Summen. Dann endlich sagt Kristin: »Harish, heute ist der 10. Sie müssen uns helfen.«
Er dreht sich zu ihr um, als hätte er Schmerzen. »Ich muss? Müssen ist ein interessantes Wort. Es stimmt mich immer misstrauisch.« Bethany hört gespannt zu.
Kristin geht in die Luft. »Sie wollen doch nicht sagen, dass Sie den ganzen Weg …«
»Meine liebe Kristin. Sie kennen mich doch. Daher wissen Sie auch, welche Frage ich stellen werde. Die gleiche Frage, die ich mein halbes Leben lang gestellt habe. Was ist der Sinn?« Kristin schaut Frazer Melville entmutigt an, dann mich. Harish lächelt. Bethany nickt lebhaft, als wollte sie ihn antreiben. »Was ist der Sinn, wenn die Welt, die nach dieser Katastrophe zurückbleibt, nicht wiederzuerkennen ist?«
»Schon mal was von moralischer Verpflichtung gehört?« Ned spricht ruhig, wirkt aber gewaltbereit. »Schon mal was von unterlassener |298|Hilfeleistung gehört?« Er springt auf und läuft im Zimmer hin und her, wobei er sich über die Bartstoppeln streicht.
»Ich persönlich würde es immer vorziehen, meine Optionen zu kennen«, sagt Frazer Melville. »Dann könnte ich meine eigene Entscheidung treffen. Wir haben nicht das Recht, anderen dies zu verweigern.«
Harish Modak wirkt nicht sonderlich beeindruckt. »Ich bin froh, so alt zu sein«, seufzt er. »Jung sein wäre schrecklich.«
»Es ist wirklich die letzte Scheiße«, pflichtet Bethany ihm bei, steckt sich einen Finger ins Ohr und legt den Kopf in den Nacken, als enthielte er eine Flüssigkeit, die sie nicht verschütten will.
»Harish«, sage ich. Er dreht sich zu mir um und runzelt die Stirn.
»Meine liebe Miss Fox.«
»Wie immer auch die Zukunft für die meisten Menschen aussehen mag, für mich wird sie besonders schwer. Und doch will ich nicht sterben. Ich will leben.« Ich klinge entschlossener, als ich mich fühle.
»Es gibt Leben und Überleben.«
»Sind wir wieder bei dem Thema, wie man Kummer vermeidet?« Ich bemerke, wie Kristin erstarrt.
»In gewisser Hinsicht schon«, erwidert Modak. »Was ist denn so falsch daran?« Es war eine Entscheidung, um Kummer zu vermeiden. Für einen selbst, aber auch für andere. 
Ich wende mich an Kristin. »Sie haben Meera gut gekannt. Was, glauben Sie, würde sie jetzt sagen?«
Modak wirkt betroffen, als der Name seiner Frau fällt. Gut so. Falls dies verbotenes Terrain ist, ist es der richtige Schritt.
»Das kann ich Ihnen sagen, Gabrielle.« Sie spricht zu mir, doch eigentlich sind die Worte für ihn gedacht. »Sie würde sich schämen, ihren Mann so reden zu hören.« Modaks Gesicht ist angespannt, und er stößt einen Laut der Verärgerung aus. »Sie hat die Welt nicht so gesehen wie Harish. Das hat sie nie. Sie hat zu viel für ihn geopfert.« Er schließt die Augen, will sie ausblenden. |299|Doch sie hört nicht auf. »Sie wollte Kinder. Aber Sie waren nicht einverstanden, oder? Sie hätte den Kummer in Kauf genommen, um dafür eine Zukunft zu haben. Wenn sie jetzt hier wäre, würde sie Ihnen Folgendes sagen: Selbst wenn es das Allerletzte ist, was du tust …«
Kristin verstummt und schaut weg, kann vor Wut nicht weitersprechen.
»Hierin bin ich mit Professor M. einer Meinung«, sagt Bethany grinsend. »Die Welt ist scheiße. Die Menschen sind scheiße. Wir haben es nicht verdient zu leben. Keiner von uns. Sollen doch andere den Planeten übernehmen. Irgendwelche Skorpione oder was auch immer. Giftpilze. Hyänen. Oder diese Krabbeltiere, die im Dunkeln leuchten. Was macht es schon, wenn ein Haufen Idioten weggespült wird?«
»Das habe ich nicht gesagt, Miss Krall.« Er steht auf und ballt die Fäuste. »Sie drehen mir die Worte im Mund herum.«
»Ach, wie denn?«
»In jeder nur erdenklichen Hinsicht.«
»Sie sind also nicht meiner Meinung?«
»Das gegenwärtige Universum hat zahllose Tode und Wiedergeburten durchlaufen.«
Ich ergreife seine Faust, ziehe ihn neben mich und zwinge ihn, mich anzusehen. Er soll meinen Zorn erkennen. »Was immer Sie über den großen Zyklus und Gaia und die Nichtigkeit unserer Spezies denken, ist irrelevant, Harish! Es geht nur um die Menschen, die jetzt leben und sterben werden, wenn Sie uns nicht helfen, sie zu warnen!« Er will seine Hand wegziehen, doch ich halte ihn fest. »Sehen Sie mich an. Nach Istanbul bin ich mir wie eine Mörderin vorgekommen. Genau wie Frazer. Wenn wir jetzt nicht handeln, sind wir nicht besser als jeder Kriegsverbrecher in Den Haag. Vor allem Sie nicht, da Sie die Macht haben, etwas zu unternehmen.«
Kristin stellt sich hinter ihn und legt ihm die Hand auf die Schulter.
|300|Ned springt unvermittelt auf, schnappt sich das Tablett und geht zum Sideboard. Er kommt mit sechs Gläsern zurück und schraubt die Flasche Laphroaig auf. »Trinken wir auf Ihre Gesundheit, Harish, und Ihren moralischen Mut.«
»Aber ich habe nicht …«, setzt Harish an.
»Oh doch, das haben Sie«, erwidere ich. »Und deshalb stoßen wir auf Sie an.«
Er löst sich von mir und steht auf. Alle schauen ihn an. Er seufzt. Dann lässt er sich wieder auf den Stuhl plumpsen, als hätte ihn der Konflikt ausgelaugt.
»Eines möchte ich Ihnen sagen. Und ich werde es jedem sagen, der über diese Katastrophe hinausdenkt. Überlegen Sie gut, was Sie sich wünschen.« Er blinzelt. Dann tastet er nach dem Glas in seiner Aktentasche. Es ist zu intim. Ich wende mich ab.
Ned stößt mit uns an, entschlossen, die Energie der erzwungenen Entscheidung zu nutzen, und schlägt vor, auch auf Bethany zu trinken. »Eine Cola für dich? Oder Saft?«
Es ist wohl das erste Mal in ihrem Leben, dass jemand auf sie anstoßen möchte, aber sie schüttelt nur mürrisch den Kopf und dreht eine weitere Litschi zwischen den Fingern. Ihr Gesichtsausdruck beunruhigt mich. Sie führt etwas im Schilde.
»Wenn meine Frau hier wäre, würde sie uns an den verbreiteten Irrtum bezüglich des chinesischen Schriftzeichens für ›Krise‹ erinnern«, sagt Harish Modak und trinkt von seinem Whisky. Jetzt, da er die moralischen Entscheidungen hinter sich hat, scheint er neue Kraft zu schöpfen.
»Krise gleich Gefahr plus Gelegenheit«, sagt Frazer Melville.
»Genau das wollen Ihnen westliche Business-Gurus und Mentaltrainer gerne weismachen. Sie führen vor, wie man die Striche auflöst, und siehe da: Gefahr und Gelegenheit. Chinesen hingegen werden Ihnen sagen, dass es ein reiner Mythos ist.«
»Und die Moral von der Geschicht?«
»Eine Krise ist einfach nur eine Krise, nicht mehr und nicht weniger.«
|301|»Die Firma Traxorac hat ihren Stolz. Sie wird um ihr Image besorgt sein und ihr Gesicht wahren wollen«, denke ich laut. »Wir haben es mit den Emotionen einer Institution zu tun, mit Massenpsychologie. Massen sind schwer zu lenken und aufrührerisch, sie unterliegen Stimmungsschwankungen und machen Phasen in ihrem Denken durch, sie verfolgen fixe Ideen.«
»Niemand gesteht gern ein, dass er Mist gebaut hat«, sagt Ned. »Das gilt auch für Konzerne und Regierungen.«
»Unsere Aufgabe ist es, möglichst viele Menschen auf möglichst effiziente und überzeugende Weise zu warnen, ob Traxorac die Gefahr nun eingesteht oder nicht, ob uns die Behörden zuhören oder nicht«, sagt Kristin Jonsdottir. Wenn ich sie nicht hassen würde, hätte ich sie gern. Und ich hasse sie dafür, dass ich sie nicht gern haben kann. »Ich wette, wenn sie begreifen, werden sie es zuerst vertuschen wollen und dann nach einem Sündenbock suchen, statt die Sache in Angriff zu nehmen.«
»Sie hat recht«, sagt Ned und greift nach einem Notizblock. »Ich habe solche Institutionen von innen erlebt. Der erste Instinkt ist Leugnen, dann schalten sie ganz schnell um auf Vorwurf.« Er kritzelt etwas hin.
»Wenn sich ein horizontaler Riss gebildet hat und sich dort, wo sie gebohrt haben, das Sedimentpaket lockert, muss es irgendwo einen Beweis geben«, sagt Frazer Melville und nimmt einen Schluck Whisky.
»Ja, ein einziger Beweis würde schon reichen«, sagt Kristin. »Aber er müsste unwiderlegbar sein. Falls die Entwicklungen irgendwo sichtbar werden, dann in den jüngsten seismischen Aufzeichnungen der Firma. Wenn man sie mit älteren vergleicht und eine Diskrepanz feststellt, heißt das, es hat Bewegungen gegeben. Das wäre ein Beweis.«
»Harish«, sagt Ned schroff und schaut von seinen Notizen auf. »Auch da brauchen wir Ihren Einfluss.«
»Ich fühle mich, als wäre ich tausend Jahre alt.«
»Sobald wir die Aufzeichnungen haben, geben wir eine Pressekonferenz |302|und präsentieren die Fakten. Dann können die Leute selbst entscheiden. Das sind wir ihnen schuldig. Danach sollten wir ganz schnell einen sicheren Ort aufsuchen.«
»Wer ist wir?«, will Bethany wissen. Es wird still im Raum. »Scheiße, ich habe gefragt, wer ist wir?«
Sie versucht mühsam, aufzustehen. Aber es ist noch zu früh, sie ist zu schwach. Sie schwankt, droht umzukippen. »Jetzt hört mal gut zu, ihr Klugscheißer.« Sie umklammert die Sofalehne und richtet sich auf. Frazer Melville will ihr helfen, doch sie schüttelt ihn ab. Unsere ganze Aufmerksamkeit ist auf sie gerichtet. »Ich habe gesehen, dass es passiert. Also kommt bloß nicht auf die Idee, mich zu diesen Wichsern nach Oxsmith zu bringen. Oder nach Kiddup Manor. Ihr wisst, was dort passieren wird.« Keiner sagt etwas. Ned rutscht unbehaglich hin und her. »Und?«, fragt sie anklagend. »Professor M.? Ned? Frazer? Kristin? Roller? Wollt ihr mich fallen lassen, nachdem ihr bekommen habt, was ihr wolltet?« Ihre Augen verdrehen sich leicht. Frazer Melville bemerkte es und zieht sie energisch aufs Sofa. »Wollt ihr mich im Klo runterspülen, ihr Arschlöcher? Ist das euer Plan?«
»Sieht aus, als wären wir ein Team«, setzt Ned zögernd an. Aber er kommt nicht weit. Er ist eher Pragmatiker als Diplomat und denkt das Naheliegende. Sie ist eine tickende Zeitbombe. Eine Gefahr für sich und andere. Ein verrücktes Mädchen. Ein Klotz am Bein. Sie wird von der Polizei gesucht. Auf gar keinen Fall kann man sie einbeziehen. Kristin betrachtet Bethany mit einer Mischung aus Bestürzung und tiefer Abneigung. Der Physiker untersucht seine Hände.
»Roller«, sagt Bethany. Ihre Augen glitzern, sie hat die Mundwinkel verzogen. Ich spüre ein schwaches, hohes Summen in den Ohren wie bei einem Druckabfall im Flugzeug.
Als ich mich zu den anderen umdrehe, breitet sich Schmerz in meinen Schultern aus. Ich setze mich anders hin und richte mich gerade auf.
»Auch das ist eine moralische Entscheidung.«
|303|Die graue Eminenz seufzt. Die anderen wirken verlegen.
Modak sagt: »Das hört ja gar nicht mehr auf.«
»Ja, Professor M.«, knurrt Bethany. Tränen der Wut laufen ihr übers Gesicht. »Und Sie sind ja angeblich ein Experte dafür. Daher haben Sie doch diesen Ruf, oder? Ich habe Sie gegoogelt.«
Harish Modak schließt die Augen und atmet ruhig aus. »Ich hatte nicht damit gerechnet, dass man aufgrund meiner Position einen derartigen Druck auf mich ausüben würde«, murmelt er. »Aber man muss wohl konsequent sein, nehme ich an.« Ich atme aus. Eine so große Erleichterung hatte ich nicht erwartet. Er öffnet die Augen und mustert mich. »Was Ihre Rolle in dieser Sache angeht, Miss Fox …«
Ich zucke mit den Schultern. »Man hört nicht auf, seine Arbeit zu tun, nur weil man gefeuert wurde. Und ich tue hier meine Arbeit.«
Ned macht eine Bewegung, sagt aber nichts.
Ich denke: Ich tue meine Arbeit, denn Bethany ist meine Arbeit.
Und Bethany ist alles, was mir geblieben ist.
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Nachdem sie ihre Freiheit durchgesetzt hat, verschwindet die menschliche Handgranate im Nebenraum, um fernzusehen, während sich die anderen unter Neds Leitung in eine intensive technische Diskussion stürzen. Erste Priorität sei, so sagt er, an die seismischen Daten von Traxorac zu gelangen; die zweite, dafür zu sorgen, dass die Warnung auf der Pressekonferenz die größtmögliche Öffentlichkeit erreicht. »Ich habe einen Plan, der meinen Freund, den Meeresbiologen, und sein Team in Grönland einbezieht. Bis dahin …« Er klickt, und auf dem Bildschirm seines Laptops erscheinen acht Spalten mit Stichpunkten auf einer Karte der Nordsee. »… sollten wir wie folgt vorgehen.« Ich kann verstehen, weshalb Frazer Melville ihn ins Boot geholt hat. Er ist ein strategisches Genie. Eines hat er allerdings nicht bedacht. Während Harish Modak ihn mit einer Frage über die Tonnage von Buried Hope Alpha unterbricht und Frazer Melville und Kristin Jonsdottir nach ihren Notizblöcken greifen, verlasse ich unbemerkt den Raum und rolle durch den Flur.
Die Küche des Bauernhauses ist riesengroß und düster, mit niedrigen Deckenbalken und einem dunklen, glänzend polierten Eichentisch. Darauf steht ein aufgeklappter Laptop. Ich setze den Kessel auf den Herd, suche Teebeutel, Tassen und Milch zusammen, starte den Rechner und lese die Online-Nachrichten. Wie erwartet ist die Geschichte, mit der ich seit Kavanaghs Anruf gerechnet habe, eine der großen Schlagzeilen.
Entführter Teenager: Behinderte Therapeutin unter Verdacht. Ich werde rot vor Wut, als ich das Wort behindert lese. Beim weiteren Lesen vertieft sich die Röte. Die Suche nach dem Teenager, |305|der am Mittwoch aus einem Krankenhaus entführt wurde, hat sich nach dem Verschwinden ihrer ehemaligen Therapeutin Gabrielle Fox intensiviert. Neben dem Physiker Dr. Frazer Melville gilt sie nun als eine der Hauptverdächtigen. 
Das Foto ist wenig schmeichelhaft und wurde zweifellos ausgewählt, um die Story zu dramatisieren: Ich sehe darauf ziemlich rachsüchtig aus. Die unglückselige Kreuzung aus Jogginganzug und Kleid, die ich trage, verrät mir, woher es stammt. Als ich die Abteilung in Hammersmith verließ, gab man eine kleine Abschiedsparty für mich. Es war Dr. Suliemans Idee. Vielleicht dachte er, sie würde mich aufheitern. Tat sie aber nicht. Ich betrank mich, und man musste mir ein Taxi rufen. Das Bild des Physikers ist kleiner, eine unpersönliche Schwarz-Weiß-Aufnahme. Der Artikel auf BBC Online, der uns zu meiner großen Verlegenheit als »Paar« bezeichnet, fährt mit einem Zitat von Leonard Krall fort. Dieser verlangt die umgehende Freilassung seiner Tochter, um ihre eigene und die Sicherheit anderer nicht zu gefährden. Es folgen Erklärungen von Detective Kavanagh und einer Sprecherin von Oxsmith und ein defensiver Kommentar des Krankenhausdirektors. Joy McConey kommt erst am Ende des Artikels zu Wort. »Ich glaube, ihre Entführer haben eines nicht verstanden. Bethany ist geschädigt, gefährlich und sehr wütend.« Ich stelle mir ihre homöopathisch blassen Augen vor. »Sie hat schon einmal getötet. Sie ist durchaus fähig, wieder zu töten. Wer immer ihr Unterschlupf gewährt, sollte wissen, dass Menschenleben auf dem Spiel stehen, solange sie nicht sicher untergebracht ist. Man kann Bethany am besten helfen, indem man sie in professionelle Obhut gibt.«
Ich nehme an, dass die BBC wie auch die großen Nachrichtenagenturen das Interview nicht in ganzer Länge zeigen, weil sie einen Ruf zu verlieren haben. Das übrige Internet ist jedoch frei von solchen Skrupeln. Nach wenigen Klicks habe ich ein Video von Joy McConey gefunden, einen Auszug aus einem längeren Interview. Ich stelle den Ton lauter und drücke Play. Sie hat schwer an |306|sich gearbeitet, seit wir uns auf dem Spielplatz getroffen haben. Die Kampfkleidung ist verschwunden. Das Haar der hellroten Perücke ist feminin hochgesteckt. Das diskrete Make-up und das Kostüm in gedeckten Farben verleihen ihr einen professionellen Ernst, für den man sie wirklich bewundern muss.
»Als Bethany Krall Insassin in Oxsmith war, sah sie verschiedene Katastrophen voraus, die sich exakt an den vorausgesagten Daten ereigneten.« Ich weiß noch, wie ihre Stimme am Telefon klang, als sie ihren Mann ankreischte, weil er sie zurückhalten wollte. Nun zählt sie mit gemessener, vernünftiger Stimme alle Katastrophen auf, die Bethany vorhergesehen hat, beginnt mit dem Ausbruch des Ätna vor einem Jahr und endet mit dem Erdbeben in Istanbul. »Meine größte Sorge besteht nicht darin, dass Bethany Krall solche Ereignisse voraussagen kann.« Sie hält inne, um ihr Anliegen zu unterstreichen. »Nein, es geht darum, dass sie sie auf irgendeine Weise verursachen kann. Das sage ich nicht leichthin. Ich habe am eigenen Leib erfahren, welche Kräfte in ihr stecken. Als ich vor zwei Monaten an Krebs erkrankte …«
Das Wasser kocht, aber ich habe den Tee aufgegeben. Ich halte den Clip an und eile zurück ins Wohnzimmer.
»Gut, dann müssen wir den Plan ändern«, sagt Ned, als ich die Neuigkeiten überbracht habe. Er und die anderen haben mir mit offenkundiger Sorge zugehört. Dass Bethany bleibt, wird aber nicht infrage gestellt. »Gabrielle, Sie und Frazer werden nicht mit nach London kommen, sondern mit Bethany hier warten. Wir können nicht riskieren, dass man Sie entdeckt. Nach der Pressekonferenz holen wir Sie mit dem Hubschrauber ab.« Er klappt sein Handy auf und wählt eine Nummer. »Ich werde allerdings für den Notfall einen alternativen Transport organisieren.« Er sieht auf die Uhr, wobei er das Handy zwischen Wange und Schulter klemmt. »Kristin, Harish: Wir müssen innerhalb der nächsten Stunden aufbrechen. Hi, Jerry, Ned hier. Noch einen Wagen, nicht nachzuverfolgen … ja, heute.«
Ich schaue zu Frazer Melville, dem Mann, der mir eine neue |307|Welt eröffnet und sie gleich wieder zerstört hat. Falls sein missmutiger Gesichtsausdruck etwas mit der Aussicht zu tun hat, mit mir und Bethany hierzubleiben, statt mit seiner Geliebten und den anderen nach London zu fahren und die Welt vor der heraufziehenden Katastrophe zu warnen, teile ich seinen Verdruss.
 
Die anderen sind gefahren, es ist schon spät. Frazer Melville hat für uns drei eine Fertigmahlzeit von Marks and Spencer zubereitet, die wir an dem Eichentisch in der Küche größtenteils schweigend zu uns nehmen. Das Essen bleibt mir im Hals stecken. Selbst Bethany wirkt bedrückt.
»Ich schlafe auf dem Sofa im Wohnzimmer«, sage ich, nachdem Bethany mit der Ankündigung, ins Bett zu gehen, die Küche verlassen hat.
»Wir müssen reden«, sagt der Physiker.
»Es gibt nichts zu reden. Ich räume das Geschirr weg, wenn du nach Bethany siehst und die Türen abschließt.«
Als er eine Viertelstunde später zurückkommt, habe ich mich mit einer Decke auf dem Sofa ausgestreckt. Feigling, der ich bin, stelle ich mich schlafend, weil ich ihm nicht in die Augen sehen kann. Ich bin zu müde und zu einsam, und ich weiß, dass ein Gespräch wie dieses alles noch schlimmer machen würde. Ich merke, wie er hereinkommt und sich neben das Sofa kniet. Ich bleibe reglos. Er küsst mich auf die Stirn, worauf eine Welle von Traurigkeit über mir zusammenschlägt.
Er flüstert: »Ich weiß, dass du wach bist, Gabrielle. Bitte sei nicht mehr wütend. Du musst mir verzeihen. Wir müssen wieder miteinander reden. Wir müssen nach vorne blicken.«
Ich rühre mich nicht.
Ich sehne mich danach, noch einmal geküsst, von ihm berührt zu werden. Aber er tut es nicht.
Stattdessen bleibt er noch ein bisschen sitzen, steht dann mühsam auf und verlässt das Zimmer. Was empfindet er? Mitleid, Schuldgefühle, Reue?
|308|Kurz darauf höre ich seine Schritte auf der Treppe, dann telefoniert er. Er muss sie sehr vermissen, denn es ist ein langes Gespräch.
 
Anders als untreue Liebhaber bleiben einem die Toten ewig treu. Könnte ich nur ein Warnschild aufstellen, damit Alex sich nicht in meine Träume stiehlt. Wenn er es wieder getan hat, erwache ich widerwillig, weil ich weiß, dass die Aussicht auf den neuen Tag einen Optimismus erfordert, den ich nur mit Mühe aufbringen kann. Noch eine Stunde Schlaf, und die Welt sähe vielleicht schon anders aus, aber der Traum – ein beunruhigender Traum, in dem Alex mein Haar zu seltsamen Zöpfen dreht – ist noch zu frisch. Und die Wirklichkeit zu aufdringlich.
»Kommen Sie, Roller. Ich zeige Ihnen den See.« Sie wedelt mit einem weißen Handtuch vor meinem Gesicht. Durch die Jalousien fallen schon Streifen von Licht. Ich tippe auf acht Uhr. »Kommen Sie! Na los! An die Luft!«
Der Tag erstreckt sich vor mir: ein Tag voller Stress, an dem ich auf das Klingeln des Telefons warten und dem Physiker aus dem Weg gehen werde.
»Lass mir fünf Minuten Zeit«, sage ich und ziehe mir ein T-Shirt über.
Rollstühle und Schlamm vertragen sich nicht, aber es gibt einen Gehweg aus Beton, der mich nahe ans schilfbewachsene Ufer führt. Bethany ist vorausgelaufen und zieht sich schon aus.
»Was machst du da? Bethany, du wirst dich erkälten!«
»Es ist super!«, brüllt sie, knüllt ihr Handtuch zusammen und wirft es mir zu.
Plötzlich kann ich ihren Drang verstehen. Mir steigt das Blut zu Kopf, am liebsten würde ich mich ebenfalls ausziehen und schwimmen. Die Sonne geht in einem zarten Mandarinenton auf, und die Luft ist so warm wie im August. Es weht ein leichter Wind. Möwen und Stare kreisen über uns und staksen über den Mulch. Hätte man vor ein paar Jahren gesagt, man wolle im Oktober |309|in Großbritannien draußen schwimmen, wäre das ebenso absurd gewesen wie eine Seepferdchenkolonie in der Themse oder Papaya-Plantagen in Kent. Jetzt versüßt uns der warme Herbst den Abstieg in den neunten Kreis der Hölle.
Bethany hat ihre Kleider auf das schmale, abfallende Ufer geworfen. Sie ist ein jämmerlicher Haufen Haut und Knochen: magerer Brustkorb, praktisch keine Brüste, nach innen gewölbter Bauch, magere Oberschenkel, übersät mit Schnitten und Brandnarben von Zigaretten, dazwischen ein Büschel dunkler Haare. Sie hat die Verbände entfernt, aber die Wunden an Händen und Armen sind noch offen.
»Sei vorsichtig!«, rufe ich, doch sie hat sich schon in den See gestürzt und planscht selbstvergessen im glitzernden Wasser. Falls die Kälte sie wie mit Nadeln sticht, zeigt sie es nicht.
»Kommen Sie rein!«, schreit sie in Ekstase. »Das ist absolut irre!«
Mein erster, von der Vernunft diktierter Impuls ist ein Nein. Es gibt keine Krankenpfleger, die Bethany überwältigen könnten, falls sie mich angreift, und meinen Rollstuhl zu verlassen, erfordert mehr Selbstvertrauen, als ich besitze. Da ich aber ohnehin ein Territorium betreten habe, auf dem keine Regeln gelten, gerate ich in Versuchung. Ich habe mein tägliches Schwimmen vermisst. Meine Muskeln sehnen sich nach Bewegung, nach einer Art Bestrafung und dem darauf folgenden Serotonin-Rausch. Im Wasser bin ich mobiler und freier als irgendwo sonst. Und es ist nicht weit bis zum Wasser.
Manchmal denke ich zu viel nach. Heute nicht. Ich stemme mich aus dem Stuhl hoch und ziehe mich einige Meter weit über den kühlen Schlamm bis zu der Lücke im Schilf, wo Bethany ins Wasser gegangen ist. Am Ufer ziehe ich meinen Rock aus und behalte nur T-Shirt und Slip an. Die festgetretene Erde ist kalt unter meinen Handflächen. Als der Hang steiler wird, lege ich mich seitlich hin und rolle hinunter. Es ist ein unerwartetes, seltsam sinnliches Gefühl. In diesem Moment verzeihe ich meinen |310|Beinen, dass sie nicht länger mit meinem Körper zusammenarbeiten. Es ist unwichtig. Wäre der Abhang länger, könnte ich ewig weiterrollen. Ich könnte bis an den Rand der Welt rollen. Das kalte Wasser trifft mich wie ein Schlag, aber ich nutze den Impuls und tauche in den kühlen Sog. Als ich ganz im Wasser bin, paddle ich ein Stückchen hinaus, lasse mich dann auf dem Rücken treiben, bewege die Arme und genieße die schroffe Seligkeit des Wassers. Bethany steht bis zur Brust im See und schaut zum Horizont, die Arme hoch über den Kopf gestreckt, zitternd und schwankend.
»Und ich trat an den Sand des Meeres und sah ein Tier aus dem Meer steigen«, kreischt sie zum Himmel empor. Eine Möwe segelt vorbei und verschwindet hinter einer Baumgruppe in der Ferne. »Das hatte sieben Häupter und zehn Hörner und auf seinen Hörnern zehn Kronen und auf seinen Häuptern Namen der Lästerung!«
Der See ist sanft und wohltuend wie Fruchtwasser, das heranschleichende Tageslicht ein verführerisches Wispern. Die Welt ist beinahe schön. Als ich Bethany im Wasser herumtollen sehe, hinter ihr das riesige Windrad auf dem Hügel, überkommt mich eine seltsame, schmerzliche Welle der Zärtlichkeit.
Du könntest sie gern haben und auch die Welt, in der du lebst.
Vielleicht tust du es schon.
Ich schließe die Augen und lasse mich treiben. Nach einer Weile wird Bethany ruhiger, beginnt sich zu langweilen, und ich lausche dem Vogelgezwitscher und dem Rauschen des Windes im Schilf. In der Ferne lässt jemand einen Traktor an. Es ist der 11. Oktober, und ich hätte Angst, wäre da nicht das verschwommene, aber hartnäckige Gefühl, dass Bethany sich geirrt hat, dass das, was morgen geschieht – und es wird zweifellos etwas geschehen –, uns hier nichts anhaben kann. Es ist einfach unvorstellbar. Dieses Land mit seinem Flickenteppich aus Äckern und Wiesen, seinen Hügeln und Klippen und Tälern und Schluchten, den Wäldern mit Eichen, Birken, Buchen und Kiefern, den Flüssen und Weiden |311|und leuchtenden Flecken von Hanf und Raps: In einer solchen Welt ist kein Platz für Katastrophen. Sie haben keinen Zutritt.
Zu diesen Verdrängungsphantasien fiele Dr. Sulieman sicher das eine oder andere ein.
Ich habe mich so tief in ihnen verloren, dass ich Bethany nicht kommen höre.
Als sie mich zähneklappernd anspricht, erklingt ihre Stimme unmittelbar neben meinem Ohr.
»Ich nehme an, Frazer will jetzt wieder mit Ihnen ficken, wo Kristin weg ist.« Sie sagt es beiläufig, im Plauderton. Es könnte auch eine Bemerkung über das Wetter sein. Ich will nicht die Augen öffnen, aber ich muss mich dem stellen, was nun kommt. Sie tritt neben mir Wasser, nur ihr Kopf ragt heraus. Darauf wie eine alberne Perücke ein schmutziger Klumpen Vogelmiere. »Werden Sie ihn ranlassen? Sie können ja nicht wählerisch sein.« Ich bewege die Arme, will zum Ufer. Aber sie hört nicht auf. »Er steht auf Titten, oder? Ihre sind besser als die von Kristin, das muss man Ihnen lassen, Roller. Der Rest, na ja.« Ich muss weg. Nicht nur von Bethany (habe ich vor wenigen Sekunden noch gedacht, dass ich sie gern haben könnte?), sondern von allem hier. Das ist kein Ort für einen izgoj. Ich fahre zurück nach Hadport und werde Kavanagh alles erklären. »Hey, Sie haben doch wohl nicht geglaubt, Frazer würde Sie ficken wollen, oder? Haben Sie etwa gedacht, er wäre in Sie verliebt?« Meine Arme tun jetzt weh, die Kälte dringt mir in die Knochen. Ich kämpfe mich zum Ufer, schlucke Wasser. »Warum sollte jemand einen Spasti ficken wollen? Ich hab’s Ihnen doch gesagt!«, brüllt sie. »Er fickt Kristin! Das wissen Sie genau! Stellen Sie sich nicht dumm!«
Wenn ich jetzt ertrinken würde, wäre es mir egal.
Aber ich ertrinke nicht. Ich kämpfe mich ans Ufer, unterdrücke das Schluchzen, während Bethany in ein hässliches, schrilles Gelächter ausbricht und auch ans Ufer planscht. Sie krabbelt heraus, schnappt sich ihr Handtuch und rennt splitternackt zum Haus.
Ich ziehe mich zum sicheren Rollstuhl und lege die nassen |312|Kleider ab. In der Ferne verklingt Bethanys Geschrei. Sie werden manipuliert, Ms. Fox, hat ihr Vater gesagt. Und merken es nicht einmal. Jetzt schon. Ich weiß, dass sie verrückt ist, und fühle mich dennoch verraten. Gerade eben dachte ich, wir hätten neues Terrain betreten. Mir klappern die Zähne, und meine Haut dampft, als Körperwärme und kalte Luft aufeinandertreffen. Ich trockne mich mühsam ab und wringe die nassen Sachen aus. In der Reha habe ich vor langer Zeit gelernt, wie ich vom Boden in den Rollstuhl gelange. Hier aber steht der Rollstuhl in einem ungünstigen Winkel am schlammigen Ufer, und das Manöver erscheint auf einmal unmöglich. Ich scheitere zweimal. Beim dritten Versuch bin ich in Tränen aufgelöst.
N’abandonne pas!, sagt eine Stimme in meinem Kopf. Wann immer ich mir Maman vorstelle, bin ich wieder elf Jahre alt. Doch ich höre nicht auf sie. Und nicht auf meinen Vater. Auch er ist hier, aber so, wie er früher war, mit seiner Freundlichkeit, seinen harmlosen Witzen und seiner Kultiviertheit. Wenn es ein Wort gibt, das ihn und das, was er am Leben schätzte, treffend beschreibt, so lautet es »zivilisiert«. Das ist nicht zivilisiert, sagt er jetzt. 
Nein, Dad. Und es tut mir leid. Aber so ist es nun mal. Als ich nackt im Dreck liege, stelle ich mir vor, wie mein Körper sich auflöst und mit der Erdkruste verschmilzt, wie mein Fleisch verfault und meine Knochen zu Fossilien versteinern.
Dann höre ich einen Schrei. Frazer Melville ruft mich. Müde blicke ich auf. Er kommt vom Haus in meine Richtung gelaufen. Er sieht verstört aus. Ich versuche, ein bisschen Würde zu bewahren, setze mich auf und bedecke mich mit dem Handtuch.
»Was ist passiert? Was hat sie getan? Hat sie dir wehgetan?« Er hockt sich keuchend neben mich und ergreift meinen Arm, legt die Hand auf meinen Rücken. »Mein Gott, du bist eiskalt!«
»Lass mich los!« Mit einer heftigen Bewegung schüttle ich seine Hand ab.
»Du stehst unter Schock. Ganz ruhig, ich bin ja hier.« Er |313|ist ganz außer sich. Ich ziehe mit dem Finger eine Linie in den Schlamm, ganz tief. Die sollte er besser nicht überschreiten.
»Du musst mir sagen, was passiert ist!«, fleht er. »Was machst du hier draußen? Warum tust du, als würdest du mich hassen?«
»Weil ich dich hasse!« Jetzt brauche ich seine Hilfe, um in den Rollstuhl zu gelangen, und hasse ihn auch dafür. Er sieht verblüfft aus, wie geohrfeigt. Verwirrt. Dann entsetzt.
»Aber warum? Was habe ich getan?«
»Das weißt du ganz gut!« Ich greife nach meinem Rollstuhl, komme aber nicht hinein. Er stellt ihn wieder richtig hin, zieht mich an den Armen hoch – ich lasse es aus praktischen Erwägungen zu und verachte mich dafür – und setzt mich hinein. Nun bin ich frei und rolle hastig nach hinten, vergesse aber die Kante der Betonplattform. Der Rollstuhl kippt, er kann ihn gerade noch auffangen.
»Ich habe überhaupt nichts getan!«
»Natürlich nicht. Und das soll ich dir glauben? Wo ich dich doch mit ihr gesehen habe?« Ich schwenke herum und rolle so schnell wie möglich den Weg entlang. Er hält einen Griff fest und baut sich in Augenhöhe vor mir auf.
»Wann hast du mich mit wem gesehen?«
»Mit Kristin!«
»Kristin?«
»Bei dir zu Hause. Abends. Du hast die Jalousien zugemacht. Und am nächsten Tag hast du gelogen und behauptet, du seiest im Büro gewesen.«
»Ja, Kristin war bei mir zu Hause! Ich habe ihr Bethanys Zeichnungen gezeigt, und wir haben geredet, das war alles. Ach ja, die Jalousien habe ich geschlossen. Was offensichtlich eines der klassischen Anzeichen für Untreue ist!«, brüllt er. »Wenn du das glaubst, bist du ebenso verrückt wie Bethany! Ich habe dir nichts davon erzählt, weil wir wussten, dass wir Bethany entführen müssen. Ich wollte dich nicht mit hineinziehen. Wie konntest du glauben …«
|314|»Ich wollte zu dir, und sie war da, und da habe ich natürlich gedacht …«
»Das ist überhaupt nicht natürlich!«
»Wenn man so ist wie ich, schon! Und Bethany hat gesagt …« Aber ich kann es nicht aussprechen. Tränen und Zorn kommen mir in die Quere.
»Bethany! Sag bloß, du glaubst ihr?«, schreit er.
»Wir glauben ihr beide! Darum sind wir doch hier, oder?«
»Aber du hast ihr geglaubt, was mich und Kristin angeht? Was haben wir denn angeblich gemacht? Eine Affäre gehabt? Wie konntest du nur?« Sein Zorn ist echt. »Wie konntest du mich nur so beleidigen?«
»Dann sag, dass es nicht wahr ist!«, brülle ich. »Na los, sag’s schon.«
»Hör auf. Hör auf. Sieh mich an. Ich liebe dich. Merkst du das denn nicht, Gabrielle? Ich liebe dich!«
Aber ich kann nicht aufhören. Noch nicht. »Nein! Ich merke es nicht, wie sollte ich? Wie sollte es irgendjemand merken? Sieh mich an! Ich fühle es nicht einmal, wenn du in mir bist, begreifst du das? Ich kann da unten gar nichts fühlen!« 
»Das ist mir egal! Verstehst du? Wenn wir uns lieben, liebe ich deinen ganzen Körper! Nicht nur das bisschen, das nichts fühlen kann, kapier das doch!« Er packt mich an den Schultern und schüttelt mich.
Ich will mich befreien, aber er lässt nicht los. Wir umklammern einander. Ich kämpfe gegen ihn, obwohl ich die Wahrheit spüre und mich schämen sollte, doch mein Zorn führt ein Eigenleben, ist unaufhaltsam, hat mich fest im Griff, tobt in mir, bis ich endlich in Tränen ausbreche und schlaff werde und er mich hochhebt und mein Haar küsst und mein Gesicht und meinen Hals und mir sagt, dass es egal ist, egal, egal. Er wird niemals eine andere Frau ansehen. Er liebt mich. Jeden Teil von mir, jetzt und für alle Zeit.
 
|315|Frazer Melville hat das Feuer im Kamin entzündet, und wir beobachten, wie die Flammen Schatten über Wände und Decke tanzen lassen. Dann und wann knackt ein Scheit, oder die dunkle Rinde platzt auf und setzt zischend ihren Saft frei. Ich könnte ewig hinschauen. Vorhin im Badezimmer ist es mir gelungen, zu baden und die Haare zu waschen. Er hat sie mir geföhnt, was lange dauerte, weil er alle zwei Minuten damit aufhörte, mich küsste und mir sagte, ich sei ein Dummkopf. Jetzt, nachdem ich Kaffee getrunken und ein indisches Tuch um die Schultern gewickelt habe, wird mir endlich warm. Nach einer heftigen Auseinandersetzung, in deren Verlauf Frazer Melville gedroht hat, er werde Bethany den Behörden übergeben, falls sie sich jemals wieder etwas Derartiges leistet, bleibt sie oben und hält sich bedeckt. Ich mache mir nichts vor, mit Reue hat das nichts zu tun.
»Ein niedriges Selbstwertgefühl kann furchtbaren Schaden anrichten«, sage ich abschließend.
»Ich hätte nie geglaubt, dass ausgerechnet du darunter leidest«, sagt er traurig. Der grüne Fleck in seinem Auge funkelt, und mir wird klar, wie sehr ich das alles vermisst habe. Den Fleck. Und ihn. »Ich hätte es ahnen müssen. Aber du wirkst so selbstsicher. So unglaublich sexy.« Er beugt sich zu mir und vergräbt sein Gesicht in meinem Ausschnitt. »Ich will dich die ganze Zeit. Ich kann nicht genug von dir bekommen. Ich will dich jetzt.«
Ich will ihn auch. Aber ich kann nicht die grausame Wahrheit vergessen, der ich im See begegnet bin, die Wahrheit, die ich noch nicht ausgesprochen habe. Ich habe erkannt, wie tief meine Unsicherheit ist und wie groß die Verletzung. Dass ich, was immer ich mir eingeredet habe, noch nicht einmal ansatzweise geheilt bin.
Frazer Melville legt Holz nach, als das Telefon klingelt. Ich gehe ran. Es ist Kristin. Falls sie überrascht ist, wie herzlich ich sie begrüße, lässt sie es sich nicht anmerken. Ich habe etwas gutzumachen.
»Ich muss mich bei Ihnen entschuldigen, Kristin. Ich war unmöglich zu Ihnen. Es ist viel passiert, und ich …«
|316|»Schon gut, Schwamm drüber. Das war verständlich. Jetzt hören Sie gut zu.« Sie spricht hastig und aufgeregt. »Harish hat seine Beziehungen spielen lassen und die seismischen Aufzeichnungen von Buried Hope besorgt. Die arbeiten mit ein paar Geophysikern zusammen, die für sie regelmäßig die Daten ermitteln. Ich habe sie zwei anderen Experten gezeigt. Sie bestätigen, was Bethany sagt. Unter dem Hydratfeld verläuft ein horizontaler Riss, der zu einem riesigen Ausbruch von Methangas führen kann. Wir wissen nicht, wann er entstanden ist, aber er erscheint seit September in den Aufzeichnungen. Das heißt, er besteht schon eine Weile. Die Firma muss darüber Bescheid wissen.«
»Also können Sie jetzt die Pressekonferenz ankündigen?«
»Ja. Wir machen viel Werbung dafür. Schauen Sie die Nachrichten. Die Wettervorhersage spricht übrigens von Gewittern. Sie werden heute Nachmittag über das nördliche Großbritannien nach Süden ziehen. Können Sie mir bitte Frazer geben?«
Interessant, wie leicht mir das fällt, seit ich weiß, dass sie nicht meine Rivalin war und es auch nie sein wird. Jetzt, da ich frei bin, sie zu mögen und zu bewundern, tue ich das auch. Sehr sogar. Ich gebe ihm das Telefon, und die beiden vertiefen sich in eine technische Diskussion über die Grafiken, die soeben auf dem Bildschirm seines Laptops erschienen sind. Während sie miteinander sprechen, ziehe ich meinen Rollstuhl heran und setze mich hinein. Ich habe Bethany nicht gesehen, seit sie vom See weggerannt ist, aber wenn ich ein Profi sein will, muss ich mit ihr reden.
Ich wünschte, ich wäre bereit dazu.
Als Frazer Melville sein Telefonat beendet hat, sage ich: »Ich sollte mit Bethany sprechen. Allein.«
»Ganz sicher?«
»Es muss sein.«
»Ich mache Tee und hole sie runter.«
Zehn Minuten später sitzt mir Bethany in dem karierten Riesenbademantel auf dem Sofa gegenüber. Sie zieht eine Flappe.
»Ich nehme deine Entschuldigung an«, sage ich.
|317|»Ich habe mich nicht entschuldigt.«
»Ich weiß. Also habe ich die Entschuldigung in deinem Namen geäußert und dann in meinem Namen angenommen.«
»Scheiße, wie soll das denn funktionieren?«
»Zauberei. Kann man nicht erklären.«
»Harish Modak nennt mich Miss Krall.«
»Und das gefällt dir?« Sie nickt. »In diesem Fall darfst du mich auch Gabrielle statt Roller nennen. Einverstanden, Miss Krall?«
Sie kneift die Augen zu und denkt nach, sagt aber nichts. Frazer Melville kommt mit zwei Tassen Tee herein und stellt sie zwischen uns auf den Tisch. »Lapsang Souchong. Ich lasse euch jetzt allein.« Er schließt leise die Tür hinter sich.
Stille. Dann sagt Bethany: »Das hat sie auch getan.«
»Wer hat was getan?«
»Meine Mum. Sie hat mir Tee gebracht.«
Sofort schrillen bei mir die Alarmglocken. Ich habe ihre Stimmung falsch eingeschätzt. Zum ersten Mal hat sie von sich aus ihre Mutter erwähnt. Gleich passiert was.
»Sie hat dir Tee gebracht. Aber was für ein Mensch war sie?« Sie zuckt mit den Achseln und schaut weg. »Etwas ist zwischen euch schiefgelaufen. Wie war das an jenem Abend?«
»Weiß nicht.«
»Wie kannst du das nicht wissen?«
»Man kann Sachen vergessen.«
»Manchmal muss man vergessen, weil man Dinge so leichter ertragen kann. Dass man sich tot fühlt, zum Beispiel. Aber die EKT kann Erinnerungen an die Oberfläche holen. Vielleicht ist das bei dir geschehen. Die Dosis war sehr stark.«
Sie streckt den Arm aus, vergräbt die Finger im Teppich, krallt sich hinein. Ich denke an das Foto der Kralls: der gut aussehende Vater, das Mädchen mit dem breiten Lächeln und der Zahnspange, die Mutter, eine blutleere, kraftlose Maus. Als sie spricht, ist ihre Stimme kaum zu hören, schwebt auf ihrem Atem dahin.
»Ich war ihnen nie gut genug.«
|318|»In welcher Hinsicht?«
»Selbst als ich an Gott, die Bibel, die Genesis, den ganzen Haufen Scheiße geglaubt habe, war ich ihnen nicht gut genug. Also habe ich versucht, schlecht zu sein.«
»Mit Sex?« Ich erinnere mich an die polizeilichen Unterlagen. Ein Junge in der Schule. Aber da ist noch mehr, etwas Größeres und Fundamentaleres.
»Haben Sie jemals versucht, ein Buch zu verbrennen?«
»Nein. Wie geht das?«
»Man muss zuerst Terpentinersatz draufschütten.«
»Und warum sollte man ein Buch verbrennen?«
»Weil es voller Scheiße ist. Von Anfang an.«
Sie schaut auf die frischen Verbände, die Frazer Melville angelegt hat, nachdem er ihre Hände desinfiziert hat. »Der Anfang ist die Genesis. Und die Erde war wüst und leer, und es war finster auf der Tiefe. Es ist wunderschön. Wunderschöne Scheiße. Aber sie erwarten, dass man es immer noch glaubt, selbst wenn man weiß, wenn man weiß …« Sie hält inne. Sie starrt aus dem Fenster auf das Windrad, das seinen Kreis beschreibt, auf den schräg fliegenden Vogelschwarm in der Ferne. In den Süden fliegen oder nicht? Die Entscheidung fällt ihnen immer schwerer. Wie klein Bethany in diesem blöden karierten Bademantel aussieht. Er verschluckt sie förmlich. Ich taste unter meinem Sitz nach dem Donnerei und halte es ihr hin.
»Es ist Millionen Jahre alt. Aus der Zeit vor den Menschen, vor den Dinosauriern. Was passiert mit jemandem, der eine Bibel verbrennt, weil er glaubt, die Genesis sei voller Scheiße?«
Sie nimmt das Donnerei und umfängt es mit ihren verbundenen Händen. »Der Urknall.«
»Das klingt eher nach einem Anfang als nach einem Ende.«
»Er ist beides.«
»Was passiert während des Urknalls mit Bethany?«
Es bricht wie eine Sturzflut aus ihr hervor und trifft mich völlig unerwartet.
|319|»Sie wird an die Treppe gefesselt. Sie versuchen ihr den Teufel auszutreiben, und dann kleben sie ihr den Mund zu, damit der Teufel in ihr sie nicht verfluchen kann, und sie schütteln sie, aber der Teufel will nicht herauskommen, also fesseln sie sie, und am nächsten Morgen ist der Teufel immer noch da, und dann schütteln sie sie noch mehr, und so geht das drei Tage lang, und sie lassen sie nicht essen oder schlafen, und sie ist die ganze Zeit gefesselt, und der Teufel will nicht herauskommen.« Sie hält abrupt inne und dreht das Donnerei in den Händen. Das Ticken der Standuhr dringt in mein Bewusstsein. Der Himmel, der sich zu einem fleckigen Grau verdunkelt hat. Das Vogelgezwitscher und der Geschmack von Whisky in meinem Mund.
Ich sage: »An dem Abend war dein Vater weg. Du warst mit deiner Mutter allein.«
»Ich hatte eine Hand freibekommen. Doch als ich die andere loshabe, kommt sie aus der Küche und fängt an zu brüllen. Ich renne zur Tür, schaffe es aber nicht, mir ist schwindlig. Sie hält mich fest und fängt wieder mit dem Teufel an, und sie will einfach nicht aufhören, und sie versperrt mir die Tür, lässt mich nicht vorbei, und dann packt sie mich an den Haaren und fängt an, mich zu schütteln, und schreit, dass ich eine undankbare, böse Missgeburt bin und warum ich nicht einfach sterbe. Ich liege zusammengekrümmt auf dem Boden. Dann ist da plötzlich der Schraubenzieher. Als hätte er darauf gewartet, dass eine von uns ihn benutzt.« Sie lacht. »Als hätte Gott ihn dorthin gelegt.«
Ich nicke. »Erzähl weiter.«
»Also packe ich ihn und ramme ihn in sie hinein.« Ich versuche, mir das nicht vorzustellen. Vergeblich. »In ihre Kehle. Aber sie hört nicht auf. Sie lässt mich einfach nicht los. Also ramme ich ihn noch mal in sie hinein. Als sie hinfällt, geht es leichter. Ich halte sie einfach fest und stoße ihn immer wieder in sie hinein. Überall. Und es tut so verdammt gut.«
Ihr Gesicht hat Farbe bekommen, als hätte die Erinnerung ein Feuer entfacht. Dann wird es ebenso schnell wieder bleich, und |320|sie schaut auf ihre Hände. Eine lange Stille, wie ein Gähnen, das zwischen uns im Raum hängt. Ein Vogel schreit. Dann wendet sie sich zu mir, der Schmerz leuchtet aus ihren Augen.
Ich rolle näher an sie heran. »Es war die Aufgabe deiner Mutter, dich zu beschützen. Dazu sind Eltern da. Was sie mit dir gemacht haben, war falsch.« Ich erinnere mich, wie Leonard Krall mit offener Miene sagte: Selbst wenn furchtbare Dinge passieren. Und Gott sie zuzulassen scheint … Viele Dinge, die für uns keinen Sinn ergeben, besitzen für ihn durchaus einen Sinn. Besitzt es für Gott einen Sinn, wenn Menschen ihre eigene Tochter foltern? Leonard Krall und seine Frau Karen müssen sich das wohl eingeredet haben. »Wenn dir jemand etwas Ungeheuerliches angetan hat, ist es nur verständlich, dass sich für dich die Regeln geändert haben.« Mein Herz hämmert. Wenn Karen Krall hier vor mir stünde, würde auch ich sie vielleicht töten wollen.
»Genau das ist passiert«, sagt sie. »Die Regeln haben sich geändert.«
Sie sinkt zurück aufs Sofa. Zeit und Gedanken gerinnen in mir, verhärten sich wie ein Gipsverband. Ihr Gesicht ist nass. Ich tupfe es mit einem Taschentuch ab. Sie zuckt zusammen, lässt es aber geschehen.
»Gabrielle.« Sie flüstert, als würde uns jemand belauschen. »Ich habe uns gesehen. Ich habe Sie und mich gesehen.«
»Wo hast du uns gesehen?«
»Oben am Himmel.« Ich warte ab. »Aber wir sind auseinandergegangen.«
»Wohin denn?«
»Nach dem Donner sind wir zum goldenen Kreis gegangen. Dann waren wir hoch oben in der Luft. Aber Sie sind an einen Ort gegangen und ich an einen anderen.«
»Sieh mich an, Bethany.« Sie schaut langsam hoch, und unsere Blicke begegnen sich. Ihre Augen glitzern. »Bethany. Wir werden nicht auseinandergehen. Ich lasse dich nicht allein.«
Sie schüttelt langsam den Kopf, als wäre er unendlich schwer. |321|»So funktioniert es nicht. Aber ich wollte Ihnen sagen, dass es in Ordnung ist. Sie dürfen sich keine Vorwürfe machen.«
»Worüber?«
Sie scheint durch mich hindurchzublicken, auf etwas hinter meinem Kopf.
»Darüber, wie es zu Ende geht.«
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Wie betäubt komme ich in die Küche. »Ich habe eben mit Ned gesprochen«, sagt Frazer Melville und blickt von seinem Laptop auf. Ich habe Bethany auf dem Sofa zurückgelassen, wo sie katatonisch die Wand anstarrt. »Wie ist es mit Bethany gelaufen?« Nachdem ich eine kurze Zusammenfassung geliefert habe, seufzt er tief. »Mein Gott. Das arme Kind. Kein Wunder, dass sie völlig verkorkst ist.«
»Was gibt’s Neues aus London?«
»Die seismischen Daten wurden im Internet veröffentlicht. Die gute Nachricht ist, dass einige prominente Wissenschaftler zu uns stoßen.«
»Wer?«
»Kasper Blatt, Akira Kamochi, Walid Habibi, Vance Ozek.« Ich verbinde keine Gesichter damit, aber die Namen kommen mir vertraut vor. »Die schlechte Neuigkeit ist, dass sie sonst überall auf Granit beißen. Niemand will es wahrhaben. Allerdings verbreitet sich das Gerücht im Internet, und die Daten sind für alle einsehbar. Ned sagt übrigens, wir sollten uns die Nachrichten anschauen.« Ich schalte den Fernseher ein und suche BBC World. Ein weiteres gescheitertes Attentat auf den iranischen Präsidenten, drei Leibwächter sind dabei umgekommen. Man zeigt einen blutbefleckten Gehweg. Weitere Hungerrevolten in Südamerika. Doch es ist die dritte und weitaus bizarrste Schlagzeile, die unsere Aufmerksamkeit erregt.
Es geht um Graffiti in Grönland.
Der Korrespondent skizziert ein Land der Inuit, Huskys, Schneemobile und Alkoholprobleme, in dem der Klimawandel |323|den Menschen die Lebensgrundlage entzieht. Er berichtet aus einer Enklave unter dänischer Verwaltung, die von Juni bis August ununterbrochen in halluzinogenen Sonnenschein getaucht ist, in den übrigen Monaten, so wie jetzt, jedoch in tiefer Dunkelheit liegt, nur erhellt von künstlichem Licht, dem Mond und dem Sternenhimmel mit den magischen Kringeln der Aurora borealis.
Dort entdeckte man vor nunmehr einer Stunde Graffiti.
Riesige Graffiti. Ein Sammelsurium von Zahlen und Buchstaben. Etwas wie einen Code. Er zieht sich fünfzig Kilometer weit über die Eiskappe, weit weg von jeglicher menschlichen Behausung. Und er leuchtet im Dunkeln. Frazer Melvilles Gesicht verzieht sich zu einem Grinsen. Ein Satellitenfoto wird gezeigt: blassblaue, kaum leserliche Zahlen und Buchstaben, scheinbar sinnlos in die nachtdunkle Landschaft geätzt. Laut Nachrichtensprecher ist jede Zahl mindestens zehn Kilometer breit und hoch. Ich kann die 3 erkennen und die Buchstaben E und B, dazu eine Art Bindestrich und ein N. Draußen in der Dunkelheit, auf dem grönländischen Eis, hat jemand eine monströse Selbstverwirklichung betrieben. Oder …
»Ned muss dem örtlichen Kamerateam einen Tipp gegeben haben«, sagt Frazer Melville leise. »Sieh nur.« Das Licht der Kamera umgibt den Kopf des grönländischen Reporters mit einer Art Heiligenschein, leicht verzerrt durch das Breitbildformat. Dort herrschen minus zwanzig Grad, und er zittert unter der pelzbesetzten Kapuze seines Anoraks. Vor dem samtigen arktischen Himmel pulsieren rote, blaue und grüne Lichter, ein Kaleidoskop von Farben, als hätte man die Szene durch den bunten Flügel eines Rieseninsekts gefilmt. »Die Buchstaben auf dem Eis sind so groß, dass man sie nur vom Satelliten aus erkennen kann«, sagt er bibbernd, während hinter ihm das Nordlicht schimmert. »Die Aufnahmen beweisen, dass sie gestern noch nicht da waren. Man nennt es jetzt schon den größten PR-Gag aller Zeiten. Ich stehe hier übrigens auf dem Abstrich der Zahl 4. Diese Linie erstreckt sich bis zum Horizont, so weit das Auge reicht.«
|324|Die Kamera fährt zurück, um das zu zeigen, und enthüllt zur gleichen Zeit die Begleiterin des Reporters, die er als einheimische Biologin vorstellt. Sie bückt sich, löst mit einem kleinen Eispickel einen weißen Brocken, der von einem blassvioletten Schimmer umgeben ist, und hält ihn in die Kamera. Sie erklärt, es handele sich um eine phosphoreszierende Flüssigkeit, die beim Kontakt mit dem Eis gefroren sei. Die Vorstellung scheint ihr große Freude zu bereiten.
»Die Farbe ist organischer Natur und enthält die gemahlenen Schalen eines Krebstiers. Wir wissen nicht genau, worum es sich handelt, haben aber Proben zur Analyse ans Labor geschickt.« Bläulich-grün mit einem Hauch Violett, eine Farbe, die Picasso gefallen hätte. Eine Farbe, die ich schon einmal gesehen habe. In ebendiesem Haus, in einer Reihe von Gläsern.
Ich muss lachen. »Wie bekommt man die flüssig?«
»Ich tippe auf einen Betonmischer«, meint Frazer Melville grinsend. Er könnte nicht begeisterter sein, wenn er ein Donnerei gelegt hätte.
Es folgt eine Schaltung zu einem gestresst wirkenden Mann im Kennedy Space Center. »Jemand hat uns angerufen. Er hat seinen Namen nicht genannt, wir sollten aber mal einen näheren Blick auf Grönland werfen. Dann gab er die Koordinaten durch und hängte ein. Wir haben die Gegend herangeholt und einige schwach leuchtende Spuren entdeckt. Wir haben sie schärfer gestellt und erkannt, dass es sich um eine Botschaft handelt.«
Jetzt kommen weitere Satellitenbilder von den rätselhaften Zeichen. So stellt man sich die Schrift eines Geistes vor, der mühsam auf ein Ouija-Brett kritzelt. »Die im winterlichen Dunkel liegende Eiskappe wurde als riesige Schreibtafel benutzt«, sagt der Nachrichtensprecher im Studio. »Wer aber ist der Lehrer? Und wie lautet die Lektion? Nun, hier wird das Phänomen der Geo-Graffiti wirklich interessant.« Die Kamera schwenkt auf die mysteriösen Zeichen und fährt sie mit einer roten Linie nach. BH63N-05°24ECH4. »Wer einen wissenschaftlichen Hintergrund |325|hat, wird erkennen, dass dies kein Code ist. Die mittleren Zahlen 63N-05°24E sind geographische Koordinaten, also Breitengrad und Längengrad, und die letzten drei Zeichen CH4 sind das chemische Symbol für Methan. Die Koordinaten bezeichnen eine Bohrinsel namens Buried Hope Alpha, die hundert Kilometer von der norwegischen Küste entfernt liegt. Dafür dürften wohl die Buchstaben B und H stehen. Diese Bohrinsel wird von dem Energieriesen Traxorac betrieben, der dort nach gefrorenem Methan bohrt. Wir werden in Kürze mit der Firma sprechen. Zuerst aber eine Stellungnahme von Greenpeace.«
»Wir lieben zwar aufsehenerregende Aktionen, aber diese ist nicht von uns«, sagt die Sprecherin mit leisem Bedauern. »Ich vermute, dass die Botschaft von Umweltschützern stammt und die Bohrinsel dringend überprüft werden muss. Methanhydrat ist äußerst flüchtig, und falls sich jemand entschlossen hat, die Welt auf die Gefahren der Förderung hinzuweisen, wären wir nur allzu froh.«
»Bingo!«, flüstert Bethany heiser. Sie steht in der Tür, eingewickelt in eine Daunendecke, das Gesicht gerötet, als wäre sie aus einem Albtraum erwacht. »Sehen Sie.« Sie deutet auf den Bildschirm. »Das ist unsere Insel. Die mit der Möse im Kran.« Frazer Melville zieht ihr einen Stuhl heran, und sie plumpst schwer darauf. Dann verschränkt sie die verbundenen Arme vor der Brust und starrt auf den Fernseher.
Menschlicher Wagemut in einer feindseligen Natur kann ein erhebender Anblick sein. Aus der Luft sieht Buried Hope Alpha aus wie ein ehrgeiziges Projekt, dessen Technik den Menschen dienen soll, und so war es einst auch gedacht. »Traxorac hat absolut nichts zu verbergen«, erklärt der Leiter der Bohrinsel, Lars Axelsen. Der Norweger steht auf der riesigen Plattform, auf dem Kopf einen Schutzhelm. Hinter ihm laufen Techniker in Arbeitsanzügen hin und her, sie tragen Werkzeuge und Minicomputer bei sich. Tief unter ihnen ist das Meer eine ruhelose, schwarzblaue Masse, hohe Wellen prallen gegen die Stützen. Er wirkt |326|verblüfft, als man ihn nach der Botschaft auf der Eiskappe fragt. »Wir haben ein ferngesteuertes Fahrzeug nach unten geschickt, um die Lage beurteilen zu können, aber die ersten Berichte haben keinerlei Hinweise auf Fehler erbracht. Sicherheit hat bei uns absolute Priorität. Sollte da unten tatsächlich etwas nicht in Ordnung sein, ist Sabotage nicht auszuschließen. Oder ein feindlicher Angriff. Angesichts der Terrordrohungen …«
»Was wären wir nur ohne al-Qaida?«, fragt Frazer Melville.
Axelsen runzelt die Stirn. »Ich will nicht bestreiten, dass auf diesen Bohrinseln gelegentlich Unfälle passieren, das Risiko liegt in der Natur der Sache. Aber wir haben umfangreiche Sicherheits- und Kontrollsysteme installiert, die dafür sorgen …«
»Blabla«, sagt Bethany und reckt sich theatralisch. Sie hat sich in dramatischem Tempo erholt, aber ich mache mir immer noch Sorgen um ihren Geisteszustand. Sie schlendert zum Kühlschrank und reißt die Tür auf. »Ich habe Hunger. Ich mache mir ein Omelett«, verkündet sie, lässt die Decke zu Boden fallen und greift nach der Packung mit den Eiern.
»Ist Methan nicht eines der gefährlichsten Treibhausgase?«, erkundigt sich der Nachrichtensprecher.
»In der Tat, falls es nicht ordnungsgemäß gehandhabt wird«, erwidert Axelsen. »Wir aber entnehmen das Hydrat unter kontrollierten Bedingungen, verflüssigen das Gas am Meeresboden und pumpen es erst dann nach oben. Ich möchte noch einmal betonen, dass wir nichts zu verbergen haben. Sie können sich gern selbst davon überzeugen. Wir laden heute Medienvertreter ein, die Situation selbst in Augenschein zu nehmen.«
Während ich umschalte, schlägt Bethany sechs Eier in eine große Plastikschüssel und wirft die Schalen ins Spülbecken. Auf CNN erklärt ein Meeresbiologe, bei der »organischen Farbe« handle es sich um eine Mischung aus Meerwasser und den gemahlenen Überbleibseln des phosphoreszierenden Krebstiers Luzifer gigans. »Sie könnte von einem Fahrzeug auf dem Eis verteilt worden sein oder von einem Hubschrauber, der eine sorgfältig |327|festgelegte Route abflog.« Ein arktiserfahrener Pilot und ein Kartograph erscheinen im Studio, um über die logistischen Probleme eines Luftabwurfs zu diskutieren. Ich wechsle zu Euronews, wo eine Wetterkarte heraufziehende Stürme für Großbritannien anzeigt. Bethany schüttet eine beunruhigende Menge Salz in ihre Eiermischung und rührt darin wie eine Wilde.
»Unsere letzten normalen Stunden auf Erden«, sagt sie und schaltet den Gasherd ein. Sie nimmt mit ihren bandagierten Fingern ein Riesenstück Butter und wirft es in die Pfanne. Als es zu zischen beginnt, kippt sie die verquirlten Eier dazu.
»Über das Wort normal könnte man diskutieren. Aber wieso Stunden?«
»Es könnte auch früher passieren.« Sie klingt hoffnungsvoll. Sie fischt zwei Nektarinen aus der Obstschüssel und jongliert mit ihnen. »Der Geruch wird stärker. Ich spüre es kommen. Vielleicht passiert alles viel früher, als ich dachte. Ich kriege Kopfschmerzen.« Sie wirft die Nektarinen wieder in die Schüssel, schnappt sich die Fernbedienung und zappt wild herum. »Hey, die Simpsons!«, ruft sie. Lisa und Bart sitzen im Zelt. Ein Monster taucht auf. Marge schimpft mit ihm und schickt es weg. Es gehorcht. »Vielleicht rumst es schon heute Nachmittag. Können Sie es riechen? Ich schon. Faule Eier.« Ihr Gesicht wirkt düster und rebellisch. »Es passiert überall. Hier und im goldenen Kreis. Und es geschah plötzlich ein Brausen vom Himmel wie von einem gewaltigen Wind. Das Meer gerät in Brand. Ich habe das Ende der ganzen verfluchten Geschichte gesehen.« Das Omelett beginnt zu zischen. »Ich habe Bethanyland gesehen. Mit eigenen Augen.«
Das Telefon klingelt. Ich hebe ab und schalte den Lautsprecher ein. Es ist Ned. Seine Stimme klingt dringlich. »Gabrielle, tut mir leid, aber ihr müsst sofort weg.« Frazer Melville holt tief Luft und kneift sich in den Nasenrücken, als wollte er seine Gedanken auf einen Punkt konzentrieren. »Sie haben die Wohnung des Anästhesisten durchsucht. Durchaus möglich, dass er ihnen erzählt hat, wo ihr seid. Nehmt den Nissan, der draußen parkt. |328|Der Schlüssel steckt. Da liegt auch ein Handy drin. Ihr dürft nirgendwo lange anhalten. Achtet auf die Nachrichten, es gibt einen Fernseher im Auto. Fahrt nach Süden in Richtung London, ich schicke euch einen Hubschrauber. Sie suchen einen Landeplatz und geben euch die Koordinaten durch.«
Er hängt ein. Die Klaustrophobie schlägt über mir zusammen. Ich zwinge mich, konzentriert zu denken. »Wir müssen das schlimmste Verkehrschaos meiden«, sage ich. »Sobald die Geschichte raus ist und andere Wissenschaftler sie öffentlich unterstützen, was sie zweifellos tun werden, sobald sie die Daten gesehen haben, wird es zu einer Massenpanik kommen. Wir sollten ins Mündungsgebiet der Themse fahren. Alle anderen werden versuchen, von dort wegzukommen.«
»Hubschrauber brauchen viel Platz«, sagt Frazer Melville. »Es müsste ein Sportplatz sein. Oder ein Parkplatz.«
»Der goldene Kreis«, sagt Bethany und stochert in ihrem angebrannten Omelett. Von dem Geruch wird mir übel. »Dort werden wir in die Luft gehoben. Ich habe es gesehen.«
»Aber wo soll das sein?«, fragt Frazer Melville schroff und schaltet das Gas aus. Bethany wühlt in einer Schublade nach einer Gabel.
»Scheiße, woher soll ich das wissen? Es ist golden. Es ist ein Kreis. Ein riesengroßer Kreis.« Sie fängt an, sich die dampfende Eiermasse direkt aus der Pfanne in den Mund zu schaufeln. »Herrgott, ich könnte ein ganzes Pferd fressen.«
»Wir brauchen eine Satellitenkarte«, sage ich. Sekunden später betrachten wir auf Frazer Melvilles Laptop Großbritannien aus dem Weltraum. »Jetzt such bitte danach«, sage ich zu Bethany.
Sie lässt die Bratpfanne auf den Tisch plumpsen, hockt sich auf einen Stuhl und deutet mit der beladenen Gabel auf den Bildschirm. »Da«, sagt sie und zeigt auf eine Gegend im Südosten Londons. Frazer Melville zoomt sie heran.
»Aber das ist das East End«, sagt er ausdruckslos. »Das ist …«
»Ja«, erwidert sie kauend, »das ist es. Das habe ich gesehen. |329|Den goldenen Kreis.« Sie wischt sich den Mund am Ärmel ab und hinterlässt eine fettige Spur. »Dort werden wir in die Luft gehoben.«
Frazer Melville zoomt das Bild noch näher heran, bis alle Zweifel ausgeräumt sind. Ich hätte es wissen müssen. Dort fanden einige Monate nach meinem Unfall die Paralympics statt. Ich habe einige Wettkämpfe in der Reha gesehen, zusammen mit anderen frisch verletzten Patienten. Wir erlebten eine ungeheure Euphorie, als wir die vielen Rollstühle sahen, die in schwindelerregendem Tempo über die Tartanbahn sausten. Allerdings hatte uns niemand vor dem Absturz gewarnt, den wir erlebten, als wir uns mit den grundlegenden Techniken abmühten, die einen vom Boden in den Rollstuhl befördern, und immer wieder scheiterten. Wir bezeichneten es als Post-Paralympische Fallsucht und konnten so über etwas Witze reißen, das eigentlich nicht lustig war. Eine notwendige Voraussetzung für das psychische Überleben.
»Da könnte man ohne Weiteres mit einem Hubschrauber landen«, sagt Frazer Melville, nachdem er gegoogelt hat. »Nächste Woche findet dort ein Konzert statt, aber vorher ist es leer.«
Schwer vorstellbar, doch ich habe gelesen, dass man das Stadion nach den Spielen 2012 zur Hälfte demontiert und die Sitze verkauft hat.
Eine tiefe Angst vibriert in mir, steigt aus meiner zerschmetterten Wirbelsäule auf. Ich atme zitternd aus, als hätte man mir auf die Brust geschlagen. Es ist seltsam und ungewohnt, dass ich auf einmal so leidenschaftlich leben möchte. Aber der Geruch der angebrannten Eier bekommt mir nicht. Ich rolle rasch ins Badezimmer und erbreche meinen gesamten Mageninhalt. Ich muss kotzen, bis mein Kopf um seine eigene Leere kreiselt. Als ich wieder atmen kann, überkommt mich eine merkwürdige, von Selbstekel getriebene Verzweiflung. Eine Verzweiflung, die ganz eng mit meinem Alex-Traum verbunden ist.
Als ich zurückkomme, schleppt Frazer Melville gerade die Reisetaschen durch die Hintertür und lädt sie in einen grauen Kombi. |330|Alles sieht auf einmal anders aus. Es ist, als würde ich diesen Ort nur in der Erinnerung sehen, als blickte ich aus einer fernen Zukunft auf ihn zurück. Über meinen Bauch verläuft eine unsichtbare Grenze, darunter empfinde ich nichts. Doch darüber, wo die Nerven leben, zieht sich ein Muskel wie eine Seeanemone zusammen. Ich lege meine Handfläche auf die nackte Haut und spüre ein fremdes Wesen, das wie ein Parasit dort wächst und über ein Wissen verfügt, das ich nicht habe, über ein eigenes Gehirn, einen Willen.
Es schreit Nein.
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Im dichten Verkehr in Norfolk wirken wir normal und damit unsichtbar. Ein grauer Nissan mit Hybrid-Antrieb, darin eine kleine Pseudo-Familie, am Steuer ein Patriarch mittleren Alters, der sich an die Geschwindigkeitsbegrenzung hält und über eine wenig malerische Route nach London fährt: Wir könnten jedermann sein. Und das ist sehr beruhigend. Links von uns ein saures, metallisches Meer; zu unserer Rechten fahlbraunes, gepflügtes Ackerland, sporadisch unterbrochen von Gewerbegebieten, Wohnwagenparks, Bürogebäuden und Imbissen, die Kaffee, Hotdogs, Coca-Cola und Internetzugang anbieten. Ich habe das Navigationssystem so programmiert, dass es uns über Nebenstraßen bis Great Yarmouth leitet, an der Küste entlang durch Lowestoft, Aldeburgh und Felixstowe und dann Richtung Westen, parallel zum Mündungsgebiet der Themse, bis zur Stadium Island. Ein psychotischer Teenager im Auto birgt ein gewisses Risiko, doch zum Glück hat sich Bethany bislang nicht gegen unsere Fluchtpläne gewehrt. Als Frazer Melville an einer anonymen Tankstelle anhielt, um Vorräte zu kaufen, darunter auch die Vorratspackung Popcorn, auf die sie bestanden hatte, schlüpfte sie mit einem Haufen Make-up in die Toilette und tauchte als Mischung aus Nutte und Goth wieder auf. Niemand würdigte sie (oder uns) eines Blickes. So weit, so gut. Dennoch werde ich nicht den Fehler begehen, ihr zu vertrauen. Jetzt hat sie sich wieder auf dem Rücksitz ausgebreitet, der mit Konfetti aus zerplatzten, karamellisierten Maiskörnern übersät ist. Ihre Augen zucken hin und her, und mit dem rasierten Kopf, der einen grotesken Helm aus Stoppeln trägt, erinnert sie an ein angekettetes Tier, das auf seinen großen |334|Auftritt wartet. Gelegentlich liest sie mit sich überschlagender Marge-Simpson-Stimme Reklametafeln vor (Kredit gefällig? Kostenlose Beratung unter 0870 – 101 101. Pagoda Emporium – Frühstück, so viel Sie wollen!). Ansonsten ist es eine schweigsame Fahrt. Wir alle sind eingesponnen in unsere Gedanken.
Meine verschaffen mir keinen Trost. Als ich das Fenster öffne, dringt ein widerlicher Geruch herein, als wäre der Mond verwest und atmete seine lunare Fäulnis über den Ozean. Mir wird bewusst, dass eine Insel ein Gefängnis ist. Wie sicher kann die Sicherheit sein, in die wir uns bringen? Wie kann eine gelähmte Frau in einer überhitzten, von Hochwasser bedrohten, geplünderten Welt überleben, in der die Kommunikationswege zusammengebrochen, die Ressourcen eingeschränkt und Lebensmittel schwer zu bekommen sind? Werden wir Mineralwasser, Zucker und Sardinenbüchsen aus Supermärkten stehlen? Oder Kohl anbauen? Wer wird uns den Umgang mit Schusswaffen beibringen, falls wir sie benötigen? Und auf wen werden wir schießen? Vielleicht habe ich tief im Inneren angenommen, dass es nicht zu dieser Katastrophe kommen wird. Und wenn doch, dass wir still, effizient und schmerzlos sterben, indem wir eine Art innerer Löschtaste drücken, die es uns erlaubt, binnen einer Sekunde zu verschwinden. Bislang hat mir der Gedanke an meinen Tod keine Angst gemacht, vielleicht weil ich ihn schon einmal so lange und heftig geküsst habe und eine krankhafte Vertrautheit zu ihm fühle. Nun aber, da die Katastrophe wie ein Gespenst hinter den drohenden Wolken lauert, wird mir klar, dass ich nicht bereit bin, zu sterben. Außerdem habe ich eine durchaus gesunde Angst vor Schmerzen.
»Was für Leute leben eigentlich in diesen Planetariersiedlungen?«, frage ich Frazer Melville leise. Ich habe versucht, mir einen solchen Ort vorzustellen, kann aber nur die Bilder heraufbeschwören, die ich aus den Zeitschriften kenne: geduckte Reihen solarbeheizter Ökounterkünfte, Windräder, Felder mit Wurzelgemüse und Hanf, Fischteiche, Weinstöcke in Gewächshäusern und |335|verdreckte Kleinkinder in Gummistiefeln. Hinzu kommt Harish Modaks pessimistische Bewertung, was die Überlebensaussichten des Homo sapiens als Spezies betrifft. Ansonsten habe ich keinen Schimmer.
»Wie Harish schon sagte: Bauern, Ärzte, Ingenieure«, erwidert Frazer Melville, die Augen auf die Straße gerichtet. Ich beneide ihn, er kann sich immerhin mit Fahren ablenken. »Die Leute, die man braucht.«
»Physiker, Paläontologinnen, pessimistische alte Knacker, schwule Klimatologen, verkorkste Seelenklempnerinnen«, meldet sich Bethany vom Rücksitz. »Und Teenager. Zu Fortpflanzungszwecken.«
Eigentlich sollte ich vermutlich heulen, tue aber das genaue Gegenteil. Wenn auch ein bisschen hysterisch.
»Ich habe mal eine in Kanada besucht«, sagt Frazer Melville. »Man muss dort eine völlig neue Denkweise entwickeln.«
»Ist das gut oder schlecht?«
Er zuckt mit den Schultern. »Es ist das einzig Mögliche.« Er wirft einen Blick aufs Navi. »In zwei Stunden sind wir am Stadion.« Sein Gesicht ist starr vor Konzentration.
»Arbeitsunfall?«, erkundigt sich Marge Simpson. »Wie viel ist Ihr Fall wert? Sprechen Sie jetzt mit unseren Experten. Office Sense: Finanzplanung neu gedacht.« 
Vor einer Weile hat Ned angerufen, um uns zu sagen, dass sie uns nach der Pressekonferenz mit einem Hubschrauber in der Mitte des Stadions abholen werden. Bis dahin können wir telefonisch Kontakt aufnehmen. Wir sollen weiter auf die Nachrichten achten. Er mahnt uns zur Vorsicht. Sollte man Bethany mit den drohenden Ereignissen in Verbindung bringen, könnte die Sache sehr unerfreulich werden.
Und was ist sie bitte jetzt?
Als ich nach dem Unfall aus dem Koma erwachte, lebte ich nach dem Prinzip »ein Tag nach dem anderen«. Oft auch nur minutenweise, bei extremen Schmerzen sogar im Zehnsekundentakt. Die |336|Medikamente halfen. Ansonsten verlegte ich mich auf die Selbsttäuschung, eine Angewohnheit, die ich früher verachtet hatte. Nun, da das langfristige Denken definitiv vorbei und die Zukunft auf wenige vorhersehbare Stunden geschrumpft ist, gilt dieses Prinzip erneut. Im Zweiten Weltkrieg, während der Luftangriffe, haben es Männer und Frauen in den Luftschutzkellern getrieben wie die Kaninchen. Das kann ich in diesem Moment durchaus nachvollziehen.
Wir sind in eine Wildnis aus billigen Häusern, Burger-Buden und Schrottplätzen vorgedrungen, auf denen sich ausgeweidete Autowracks und kaputte Baugerüste stapeln. Auch diesmal öffne ich das Fenster nur ganz kurz. Bethany krächzt: »Scheiße, was ist das?«, und Frazer Melville hustet demonstrativ. In den fauligen Gestank mischt sich eine metallische Note. Ich mache rasch das Fenster zu und hole tief Luft, versuche den Vulkanausbruch in meinem Magen zu unterdrücken. Während die Kilometer dahingleiten, wird der Geruch zunehmend intensiver. Um elf Uhr schalten wir den winzigen Fernseher im Armaturenbrett ein und entdecken den Grund dafür. An den britischen, skandinavischen und nordeuropäischen Stränden wurden Zehntausende Quallen angespült, die dort verwesen. Aufnahmen aus dem Weltraum zeigen riesige Schwärme, die sich wie unterseeische Wolken auf die Küsten zubewegen, während andere als dunkle Linien vor den Ufern tanzen und sich zu konzentrischen Kreisen sammeln, als hätte ein wahnsinniger Riese die ganze Küste in Luftpolsterfolie gewickelt. Frazer Melvilles Hände umklammern das Steuer. »Sie haben es gespürt«, sagt er. Dann nähern wir uns wieder dem Meer und können es mit eigenen Augen sehen. Der ganze Strand glitzert im grellen Sonnenlicht. Einen Moment lang sagen wir gar nichts, betrachten nur das Chaos aus Gallert und Schleim. Dann deutet Frazer Melville zum Himmel, wo ein Schwarm schwarzer Vögel kreist. Bald ist die Luft ganz dunkel.
»Sie fliegen weg.«
»Wohin?«, frage ich. »Wohin sollten sie schon fliegen?«
|337|»Dahin, wo wir auch hinfahren«, murmelt eine heisere Stimme vom Rücksitz. Sie lacht dreckig. Ich drehe mich zu ihr um. Der schwarze Kajal um ihre Augen ist schon verschmiert. Ein aufgeklebter Metallstecker an ihrer Oberlippe ist lose, und der rußige Lippenstift ist zu einem unirdischen Grau verblasst, wie bei den Zombies in den Splatterfilmen.
Die Nachrichten melden das ungewöhnliche Verhalten von Delphinen und Vögeln, das an der gesamten britischen Küste bis zum Kanal hinunter zu beobachten ist. Auf einer Karte der gesamten Nordseeregion zeigen animierte Schaubilder, wie sich die verstörten Schwärme im Wasser und in der Luft von der norwegischen Küste her ausbreiten. In Norwegen haben Meeresbiologen diese Phänomene bereits mit Buried Hope Alpha in Verbindung gebracht. Bethany gähnt gleichgültig und klappt ihren Mund hörbar zu. Der Umweltexperte Harish Modak, der die Verantwortung für die Geo-Graffiti von heute Morgen übernommen hat, hat für ein Uhr eine Pressekonferenz angekündigt. Er wird erklären, weshalb er die öffentliche Aufmerksamkeit auf Traxoracs Methanförderung in der Nordsee lenken will. Ich versuche mir vorzustellen, wie Harish, Kristin und Ned im Konferenzraum eines Hotels den internationalen Medien gegenübertreten. Blitzende Kameras, Blumensträuße aus Mikrofonen, die alle auf sie gerichtet sind. Und das, was danach kommt: Verkehrschaos, Straßenkämpfe, Plünderungen, das hemmungslose, brutale Drängen nach Sicherheit. An einer Ampel am Stadtrand von Lowestoft male ich mir ein Riff der Zerstörung aus. Die Frau da drüben, die mit den schweren Einkaufstüten im Kofferraum kämpft; das dickliche kleine Mädchen im lila Sweatshirt mit dem Aufdruck »Kleines Luder«, das die Haare zu hundert straffen Zöpfen geflochten hat; der Mann im Anzug, der vorsichtig ein Kaugummi von seiner Schuhsohle kratzt; die Frau im Schaufenster des Friseurs, die mit aufwendig dekorierten Fingernägeln in einer Ausgabe von Heat blättert; das gesamte Personal des Geländewagenhändlers, der mit unglaublichen Finanzierungen wirbt. Ein übergewichtiges Kind |338|aus Lowestoft, auf dessen T-Shirt »Kleines Luder« zu lesen ist, ist nicht gerade die Krone der Schöpfung. Aber es ist auch keine Schande für die Menschheit. Es ist einfach nur es selbst, so wie ich auch. Eine Frau, die im Auto sitzt, Wasser trinkt und vor Angst kotzen könnte. Jetzt läuft die Wettervorhersage. Über Schottland hat es Wolkenbrüche gegeben. Die Stürme ziehen rasch nach Süden. Es folgen Werbespots für Lebensversicherungen und Diätkliniken. Die muffige Luft wird dunkler und ist von einer mineralischen Kühle durchdrungen. Eine Welle der Klaustrophobie schlägt über mir zusammen, als wären wir in ein tiefes, stinkendes Loch gefallen. »Könntest du bitte mal anhalten?« Meine Hand umklammert Frazer Melvilles Oberschenkel. »Das ist nicht sehr romantisch, aber ich muss kotzen.«
 
Ab einem gewissen Alter sollte eine Frau ihr Herz nicht mehr an materielle Gegenstände hängen, an sentimentalen Nippes. Ich habe dieses Alter eindeutig noch nicht erreicht. Bei der überstürzten Abreise aus dem Bauernhaus habe ich mein liebstes Frida-Kahlo-Buch auf dem Tisch vergessen. Nachdem ich aus der offenen Tür gekotzt und die letzten Reste von Würde zusammengekratzt habe, kann ich seinen Verlust körperlich spüren. Es ist, als hätte ich einen lieben Menschen verraten und könnte es nie wieder gutmachen. Um die aufsteigende Paranoia zu unterdrücken, betrachte ich Dinge, die mir Trost schenken. Den Wangenknochen, den ich leicht beiße, wenn wir miteinander schlafen. Seine kräftige Nase. Den Bartschatten, rot wie oxidierte Erde. Er hat mir den Mund abgewischt, mir Wasser zu trinken gegeben, mich ganz fest gedrückt und mein Gesicht geküsst, obwohl ich mich gerade eben übergeben hatte. Ich lege meine Hand auf seinen Oberschenkel, wo sie hingehört, und er legt seine darüber. Ich bin unendlich dankbar. Dennoch kann das die Angst nicht ganz vertreiben. Wenn ich uns irgendwohin wünschen könnte, würde ich uns ans Ufer eines Flusses versetzen. Ja, an den Severn in der Nähe von Bristol. Im Frühsommer. Dort gäbe es Libellen, Kajaks |339|und lange, träge dahintreibende Wasserpflanzen. Die Wiese hinter uns wäre mit Mohnblumen, Bergastern und Butterblumen getupft. Vielleicht ist die Telepathie zwischen uns so stark, dass unausgesprochene Dinge unausgesprochen bleiben können.
»Sag irgendeinen Fluss, der dir in den Sinn kommt.«
Er lächelt angespannt. »Der Nil.«
Falsche Antwort. Das heißt, wir sterben. »Was hast du gegen den Severn?« 
»Gar nichts. Aber ich habe an den Nil gedacht. Jetzt bin ich dran mit Albernsein. Nenn mir einen See.«
»Titicaca.«
»Nein. Lake Powell. Im Grenzgebiet von Utah und Arizona, falls du das noch nicht wusstest.«
Ich wusste es nicht. Ich habe noch nie vom Lake Powell gehört. Das war’s. Wir werden mit Sicherheit sterben. »Es kann doch nicht das erste Mal sein, dass die Menschen glauben, der Weltuntergang stünde bevor.« Meine Stimme klingt künstlich und piepsig. »Denk doch nur an Karthago. Die Pest. Das Erdbeben von Lissabon siebzehnhundertsoundsoviel. Hiroshima.«
»Die Sintflut. Die Geburt der Überlebenskunst und eine praktische Lektion über die Vorteile weitsichtiger Planung.« Auch seine Stimme klingt künstlich und piepsig. Er spielt mein Spiel mit. Ist das gut oder schlecht? »Isaac Newton glaubte, die Welt werde im Jahre 2060 enden. Aber wenn die Leute von der Welt sprechen, meinen sie unsere Welt.« Ja, er konzentriert sich darauf, normal zu klingen. Und scheitert, genau wie ich. »Die Welt, wie wir sie kennen. Geologisch gesehen ist das business as usual. Eine Ära findet ein abruptes Ende, die Biosphäre erleidet einen schweren Schlag, und dann beginnt eine neue Ära.«
»Die Regentschaft des Antichristen«, rülpst Bethany vom Rücksitz. »Die Herrschaft des Tieres.«
Das Unwetter beginnt mit einzelnen Regentropfen auf der Windschutzscheibe und einer Welle kalter Luft, darin der finstere, organische Gestank von Enzymen, die Proteine zersetzen, von |340|Fischinnereien, von Kelp, Schlamm und Blasentang. Zinngraue Wolken rollen vom Horizont heran. Das Meer ist ruhelos und kabbelig, und in der Ferne durchzuckt ein weißlich-gelber Blitz den Himmel, vor dem sich Antennen, Telegrafenstangen und die geisterhaften Skelette der Bäume abzeichnen. Sekunden später gurgelt der Donner. Wir befinden uns in einem nördlichen Vorort von Felixstowe, in dem die Platanen zu arthritischen Fäusten gestutzt wurden. Wir sind noch immer über hundert Kilometer von London entfernt. Der Regen prasselt gegen die Scheibe und rinnt schräg zur Seite weg. Bethany öffnet ihr Fenster und streckt den Kopf in die gesättigte, stinkende Luft, die sich wie ein Lebewesen ins Wageninnere wälzt.
»Ich kann den Strom spüren!«, ruft sie. Dann schreit sie zum Himmel: »Hey, mehr davon!«
»Mach das Fenster zu!«, brüllt Frazer Melville. Bethany beachtet ihn nicht und fängt an, sich auf dem Rücksitz hin und her zu wiegen, summt laut mit offenem Mund wie ein Baby, das seine Stimme ausprobiert.
»Gewitter regen sie auf.« Ich erinnere mich an Oxsmith. »Wir müssen irgendwo parken und sie beruhigen.«
Der Gestank ist so intensiv, dass ich ihn auf der Zunge schmecke. Bethanys Augen glitzern dunkel, als betrachte sie eine gefährliche Bühnenshow hinter einem unsichtbaren Vorhang. Sie beugt sich aus dem Fenster und schreit in den peitschenden Regen: »Und es geschah plötzlich ein Brausen vom Himmel wie von einem gewaltigen Wind! Und es kam Elektrizität! Danach werden wir, die wir leben und übrig bleiben, zugleich mit ihnen entrückt werden auf den Wolken in die Luft, dem Herrn entgegen!«
»Bethany, mach das Fenster zu, ich muss Auto fahren!«, zischt Frazer Melville. Schweiß rinnt ihm übers Gesicht in den Kragen. Ich schaue zu Bethany. Sie kämpft mit dem Verschluss des Sicherheitsgurtes.
»Fahr ran. Bethany, alles in Ordnung. Alles wird gut«, sage ich.
Aber für sie wird nichts gut. Diese Chance hat sie nie gehabt. |341|Sie löst den Gurt und schleudert ihn beiseite. Dann stößt sie mit einem ekstatischen Schrei die Tür auf und stürzt sich hinaus.
Frazer Melville reißt das Steuer herum. Der Wagen schwenkt nach links und bleibt halb auf der Straße, halb auf dem Gehweg stehen. Mein Mund ist weit geöffnet, ich muss wohl geschrien haben. Durch die Hintertür peitscht der Regen herein und färbt die Sitze dunkel. Die anderen Autofahrer hupen wütend, weil sie ausweichen müssen. Von Bethany keine Spur. Dann entdecke ich im Seitenspiegel einen Umriss, und meine Kehle schnürt sich zusammen. Sie liegt reglos hinter uns auf dem Gehweg, Arme und Beine von sich gestreckt.
Mit forensischer Klarheit sehe ich ihr zerschmettertes Rückgrat. Vor allem die zerstörten Wirbel. Den Bruch auf Höhe von T3, vielleicht auch T4. Der Albtraum erwacht brutal zum Leben. Mein Herz hämmert wild.
Eine Sekunde später ist sie aufgesprungen, als wäre nichts geschehen, und die Erleichterung macht mich schwindlig. Sie rennt an uns vorbei in eine Seitenstraße, wobei ihr schwarzes Riesen-T-Shirt im Wind flattert. Ich frage mich, ob jemand die Polizei gerufen hat. Und ob ich mich in diesem Moment nicht sogar darüber freuen würde. Vor uns teilt ein greller Blitz den Himmel, gefolgt von einem heftigen Donnerschlag, der erschreckend nah ist. Das Gewitter befindet sich genau über uns.
»Ich laufe ihr nach«, murmelt Frazer Melville und öffnet die Tür, worauf erneutes Hupen ertönt. Ich schalte den Warnblinker ein. Ein junger Mann verflucht mich auf Urdu, bevor er Gas gibt und im Gewitter verschwindet. Ich bin hilflos ohne Rollstuhl. Von dort, wo ich sitze, kann ich nicht einmal die hintere Tür schließen. Die nasse Luft stinkt wie verdorbener Eintopf. Zu meiner Linken kann ich gerade noch Bethanys winzige schwarze Silhouette erkennen. Frazer Melville rennt hinter ihr her. Sie sind in eine mit Platanen bestandene Seitenstraße eingebogen, in der drei kleine Kinder im Wolkenbruch spielen. Ein blonder Mann, vielleicht ihr Vater, repariert im Carport sein Auto. Er richtet sich auf und |342|betrachtet das stoppelköpfige Goth-Teenie-Mädchen, das rasend schnell an ihm vorbeiläuft, gefolgt von einem großen Mann in Hemdsärmeln, der bis auf die Haut durchweicht ist und wie ein Irrer brüllt.
Dann sehe ich, wohin Bethany will. Es liegt eine furchtbare Logik darin.
Auf einem verwilderten Grundstück neben der Straße steht ein Strommast, so hoch wie ein achtstöckiges Gebäude.
Ich lasse das Fenster herunter und drücke die Hupe, bis sich der blonde Mann zu mir umdreht. Er ist etwa Mitte dreißig und trägt ein ölfleckiges Kapuzensweatshirt. Oben quillt Brusthaar heraus. »Kommen Sie bitte her, Sie müssen mir helfen!«, schreie ich gegen den tosenden Wind an. Er schaut vorwurfsvoll von mir zu Bethany und Frazer Melville, die den Mast fast erreicht haben, dann brüllt er die Kinder in einer slawisch klingenden Sprache an. Sie beachten ihn nicht. Er brüllt noch einmal, brutaler, und sie stürzen ins Haus. Wieder reißt ein Blitz den Himmel in der Mitte durch. Ich versuche ihm mit Gesten zu zeigen, dass ich mich nicht bewegen kann. Schließlich trabt er zögernd und mit gesenktem Kopf durch den Regen zu mir herüber. Der nächste Donner hallt so heftig, als würde Geschirr zerschlagen.
»Haben Sie ein Problem?«
»Mein Rollstuhl ist im Kofferraum! Ich kann nicht gehen! Ich brauche Ihre Hilfe!« Er kommt näher und betrachtet meine Beine mit unverhohlener Skepsis. »Ich bin gelähmt. Ich kann meine Beine nicht gebrauchen. Ansonsten würde ich Sie wohl kaum um Hilfe bitten!« Er trägt ein Kruzifix um den Hals. Seine Augen sind hell und argwöhnisch. »Unsere Tochter hatte eben einen Ausraster. Sie ist drogenabhängig. Wir wollen sie zurück in die Reha bringen. Wir dachten, sie sei clean, aber sie hat irgendwas genommen. Jetzt will sie sich umbringen.« Er wirkt immer noch misstrauisch. »Sie steht unter Drogen, verstehen Sie? Wir hätten beinahe einen Unfall gehabt!« Der Regen klatscht mir ins Gesicht, auf die Arme, auf den Schoß.
|343|»Das hier ist eine ruhige Gegend«, erwidert er. Der Akzent ist russisch. »Rufen Sie die Polizei. Die werden sich darum kümmern.«
Sein Sweatshirt ist durchweicht und lässt die Muskeln darunter erkennen, die nicht aus einem Fitnessstudio stammen, sondern von der Arbeit auf dem Feld oder in einer Fabrik. Diese Muskeln brauche ich dringend. Ein Blitz beleuchtet sein Gesicht, als hätte jemand ein Foto gemacht. Dann folgt der Donner. Es klingt, als zerreiße jemand eine Leinwand.
»Wir haben keine Zeit! Bitte steigen Sie ein und fahren Sie mich. Wir müssen sie aufhalten. Sie ist gewalttätig.« Der Russe klappt entschlossen den Mund zu. Ich spüre, wie müde und hungrig ich bin. Und wie wütend. »Machen Sie schon!«, schreie ich in sein dämliches, stures Gesicht.
»Hey, immer mit der Ruhe, Lady!«
»Meine Tochter will auf den Strommast da drüben klettern und sich mit einem elektrischen Schlag töten! Und Sie stehen hier herum! Wir müssen sie aufhalten. Los, steigen Sie ein! Der Schlüssel steckt. Herrgott noch mal, fahren Sie doch!«
Wir erreichen den Fuß des Mastes im selben Augenblick wie Bethany. Der Russe bremst, springt aus dem Auto, lässt Motor und Scheibenwischer laufen. Ich spähe durch die beschlagene Scheibe. Bethany umklammert einen der riesigen Gitterpfeiler des Mastes und legt den Kopf in den Nacken, um die Höhe abzuschätzen. Dann fängt sie an, hinaufzuklettern, flink wie ein Insekt. Frazer Melville kommt schreiend angerannt.
»Helfen Sie ihm! Schnell!«, rufe ich dem Russen zu. Meine Stimme verhallt im Gewitter.
Geschickt und entschlossen hat Bethany den niedrigsten Querträger erreicht und balanciert in vier Metern Höhe. Sie streckt sich, um den nächsten zu ergreifen, doch der ist außerhalb ihrer Reichweite. Der Wind kommt aus allen Richtungen, und ihre Füße geraten auf dem nassen Metall ins Rutschen.
Ich verfluche meine nutzlosen Beine.
|344|Frazer Melville springt an dem dicken Stützpfeiler hoch und greift mit einer Hand nach einer Strebe. Einen Moment lang baumelt er in der Luft. Dann hievt er sich hoch bis zum Querträger und rutscht vorsichtig auf Bethany zu, ein kleines Bündel aus nassen Kleidern. Durch den Regen höre ich sie schreien, er solle sich verpissen. Er gibt dem Russen ein Zeichen, sich genau unter sie zu stellen. Er hofft wohl, ihren Griff zu lösen. Der Russe gehorcht, doch als Frazer Melville versucht, Bethany wegzuziehen, schlägt sie ihm die Fingernägel ins Gesicht. Er schreit auf vor Schmerz. Dann packt er ihren Oberarm, doch sie hat die Beine fest um die Metallstrebe geschlungen.
»Sie müssen da rauf!«, rufe ich dem Russen zu. Er kann mich nicht hören. Ich sehe, wie er zögert. Dann klettert er an dem anderen Stützpfeiler hoch. Nach mehreren Versuchen ist er oben und nähert sich Bethany von hinten. Sie sieht ihn nicht kommen. Frazer Melville umklammert noch immer ihren Arm, hält aber nur mit Mühe das Gleichgewicht. Der Russe wirft sich nach vorn und bekommt Bethanys rechtes Bein zu fassen. Sie schreit und tritt nach ihm, trifft ihn im Gesicht, doch er ist unerschüttert und löst ihren Fuß von der Strebe. Beide Männer haben sie jetzt im Griff, doch sie wehrt sich heftig. Ich höre ihre schrillen Schreie und die Männer, die sie zornig anbrüllen. Frazer Melville verliert als Erster das Gleichgewicht. Doch er lässt nicht los. Ebenso wenig wie der Russe.
Es ist ein furchtbarer Augenblick, zeitlupenlangsam und unausweichlich. Ineinander verschlungen, noch immer kämpfend, kippen sie alle drei zur Seite und stürzen aus vier Metern Höhe auf den Boden.
 
Bethany hat zunächst hyperventiliert, nun aber geht ihr Atem ruhiger. Sie hat einen hässlichen Kratzer auf der Stirn. Ihre verbundenen Hände sind blutverschmiert. Frazer Melville hat einen riesigen Kratzer auf der Wange, der mit dunkelrotem Blut und Rost bedeckt ist. Der Russe ist unglücklich gelandet und hinkt. |345|Alle drei sind triefend nass. Noch immer prasselt der Regen nieder. Die Hintertüren des Wagens stehen weit offen, der Russe hält Bethany auf dem Rücksitz fest, während Frazer Melville ihre Handgelenke mit meinem Schal fesselt.
Der Schal hat meiner Mutter gehört und ist von Liberty’s. Diese im Grunde nebensächliche Tatsache macht mich auf einmal sehr traurig. Es ist, als würde meine Mutter mit Entsetzen und Sorge über mich wachen.
»Das Meer wird Feuer fangen«, verkündet Bethany und richtet den kajalverschmierten Blick auf den Russen. Ihre Augen wandern ziellos umher. Ihr Atem geht unregelmäßig. »Verstehen Sie, was ich sage? Alle werden ertrinken. In einer gigantischen Welle. Sie auch. Sie werden sterben.«
»Ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen danken soll«, sagt Frazer Melville und drückt ihm ein Bündel Geldscheine in die Hand.
Der Russe nickt, inspiziert das Geld und stopfte es in seine Gesäßtasche. »Kein Problem, Mann.« Sein Ellbogen blutet stark.
»Er ist gar nicht mein Vater«, nuschelt Bethany, wischt sich die Stirn ab und betrachtet das Blut. »Und sie ist auch nicht meine Mum. Aber sie rammeln sich um den Verstand. Echt wahr.«
Der Russe schlägt die Tür zu, entsetzt über das, was er da gerettet hat. Er dreht sich um und will gehen.
»Hören Sie«, sage ich in dringlichem Ton, »das mit dem Tsunami stimmt wirklich. Es wurde noch nicht in den Nachrichten bekanntgegeben. Aber es wäre eine gute Idee, zu fliehen, bevor der Verkehr zusammenbricht. Sie werden es nicht bereuen.«
»Dann haben Sie einen Vorsprung«, bestätigt Frazer Melville und lässt den Motor an. »Fahren Sie mit Ihrer Familie ins Landesinnere. Suchen Sie sich den höchsten Punkt, den Sie finden können. Oder falls Sie jemanden kennen, der ein Boot besitzt …«
Dem Russen stehen tausend Fragen ins Gesicht geschrieben, aber wir haben keine Zeit, sie zu beantworten. Frazer Melville legt den ersten Gang ein, reißt das Steuer herum und schießt auf die Straße hinaus.
|346|Bethany bleibt trotzig, was ihren Fluchtversuch angeht. Sie habe eben Strom gebraucht, sagt sie. Es würde schon mehr als einen Hochspannungsmast brauchen, um sie zu töten. Schon die Luft hat sie ein bisschen high gemacht. Um den Kratzer an ihrer Stirn entwickelt sich ein gelblicher Fleck. Im Handschuhfach finde ich ein Erste-Hilfe-Set. Nachdem ich den tiefen Kratzer auf Frazer Melvilles Wange versorgt habe, überrede ich Bethany, sich nach vorn zu beugen, während ich mich unbeholfen herumdrehe. Ich entferne das verbliebene Make-up, reinige die Wunde etwas energischer als nötig und trage ein Desinfektionsmittel auf. Ihre Handgelenke sind noch immer mit dem Schal meiner Mutter gefesselt, und wir werden sie auch so schnell nicht losmachen.
Als wir London erreichen, ist das Gewitter in einen leichten Regen übergegangen. Die Lagerhäuser und Bürogebäude sind in schwaches Licht getaucht, brüchig wie Stanniol. Als hätte die Sonne ihr neue Kraft verliehen, wird Bethanys bis dahin tonloses Summen lauter, und wir kommen in den wiederholten Genuss einer Hymne über die »Liebe des Lammes«, bis ich das Lamm am liebsten mit bloßen Händen erwürgen würde. Frazer Melville, der nach der Episode mit dem Hochspannungsmast noch immer vor Wut kocht, befiehlt ihr, damit aufzuhören, doch sie ist so schwer erreichbar wie eine ferne Galaxie. Sie lacht und stürzt sich in die nächste Hymne. In dieser geht es um die »Kraft, die im Blut liegt«.
»Sag mir noch mal, weshalb wir sie eigentlich mitgenommen haben«, murmele ich. Wir sind noch immer mindestens vierzig Kilometer vom Stadion entfernt.
»Wegen irgendwelcher albernen moralischen Erwägungen. Bereust du es?« Er sieht auf die Uhr. »Zwei. Schalt mal die Nachrichten ein. Die Geschichte müsste jetzt draußen sein.«
Ich schalte BBC ein, wo gerade die Erkennungsmelodie der Nachrichten läuft. Als sich der kleine Bildschirm mit einer Luftaufnahme von Buried Hope füllt, schlägt Frazer Melville triumphierend aufs Lenkrad. Wissenschaftler warnen vor einer Katastrophe |347|in der Nordsee, die Europa treffen könnte. Das Bild wechselt zur Pressekonferenz, wo Harish Modak, Ned Rappaport und Kristin Jonsdottir auf einem Podest in einem Saal voller Journalisten sitzen. Sie sprechen von einer globalen Krise ungeheuren Ausmaßes … Nun, da die Nachricht in der Welt ist, durchflutet mich die Erleichterung wie eine willkommene Dosis Morphium. Bethany singt scheinbar gleichgültig weiter. Ich stelle den Fernseher lauter. Vor Kurzem hat der führende Umweltexperte Harish Modak vor einem bereits im Entstehen begriffenen Tsunami in der Nordsee gewarnt, der Nordeuropa zerstören und einen großen Teil von Großbritannien überfluten könnte. Auslöser sei ein Unfall auf der methanfördernden Bohrinsel Buried Hope Alpha. »Wärest du frei von Leidenschaft und Stolz?«, grölt Bethany. »Die Kraft liegt im Blut, die Kraft liegt im Blut. Komm zur Reinigung auf den Kalvarienberg, es liegt wunderbare Kraft im Blut!« Professor Modak, dessen Team die Verantwortung für die Graffiti in Grönland übernommen hat, die die von Traxorac betriebene Bohrinsel in den Blickpunkt gerückt haben, erklärt, dass eine Reihe gewaltiger unterseeischer Lawinen … Bethany hält abrupt inne und verkündet: »Mein Kopf tut weh.« Im Fernsehen erscheint eine weitere Ansicht von Buried Hope Alpha. Der gelbe Kran ist in einem Winkel von fünfundvierzig Grad geneigt. Während die North Sea Alliance die Behauptungen des Professors entschieden zurückgewiesen hat, haben ungewöhnliche Vorgänge im Meer Spekulationen ausgelöst … Eine Karte der Nordsee wird eingeblendet, auf der Pfeile die Massenbewegungen der Meerestiere nachzeichnen. Harish Modak, Kristin und Ned erscheinen wieder vor einer Karte des Meeresbodens. Daneben sieht man Graphen, vermutlich die seismischen Aufzeichnungen der Bohrinsel. Unsere Freunde aus dem Bauernhaus in Norfolk haben sich in Schale geworfen. Im Anzug ist Ned kaum wiederzuerkennen. Er hat sich rasiert und die üppigen Locken zu einem Kurzhaarschnitt Marke Geschäftsmann gestutzt. Kristin trägt eine elegante Hochsteckfrisur, eine dunkelgrüne Jacke und ein |348|cremeweißes T-Shirt, während Harish Modak scharf, hellwach und weniger zerbrechlich als im wirklichen Leben wirkt. Sollte Kristin nervös sein, lässt sie es sich nicht anmerken und erklärt anhand von Zeichnungen, Landkarten und Diagrammen die wissenschaftliche Seite. Sie trägt ihren Fall klar und schlüssig vor. Frazer Melvilles Hände schließen sich mit neuer Kraft ums Lenkrad. Dann ist Ned an der Reihe. Auch er hat sich ausgezeichnet vorbereitet.
»Praktisch gesehen bedeutet es, dass Sie sofort aufbrechen sollten, falls Sie weniger als zehn Kilometer von der Küste entfernt wohnen. Packen Sie Essen und Verbandszeug ein und fahren Sie in höheres Gelände«, schließt er. »Wir müssen mit einem Domino-Effekt rechnen.«
Falls die britische Öffentlichkeit in etwa so reagiert, wie ich es in meinem früheren Leben getan hätte, wird die Warnung zunächst auf taube Ohren stoßen. Die Leute werden es verdrängen oder sich um banale Dinge wie Zahnpasta und Hundefutter sorgen. Als Harish das Wort ergreift, spricht er mit dem Bedauern eines Erwachsenen, der ein Kind enttäuschen muss. »Das vernichtendste Resultat der bevorstehenden Katastrophe wird eine plötzliche globale Erwärmung sein, bei der die Durchschnittstemperaturen um vier Grad oder mehr steigen. Dies ist in der fernen Vergangenheit zweimal vorgekommen. Nun haben wir allen Grund zu der Annahme, dass es erneut geschehen wird. Wir befürchten, dass dieser Zustand in diesem Teil der Welt innerhalb weniger Stunden eintreten wird.«
Ich denke an meinen Vater im Pflegeheim. Wie schnell zerbröckeln Kreideklippen, wenn eine Wasserwand mit der Geschwindigkeit eines Jumbojets auf sie trifft? Wie lange dauert es, bis sich die Lungen eines alten Mannes mit Flüssigkeit gefüllt haben?
Harish Modak spricht wieder und muss ein Gewirr erregter Stimmen übertönen.
»Viele werden uns nicht glauben. Sie müssen selbst entscheiden. Aber meine Kollegen und ich meinen, dass die Menschen das |349|Recht haben, es zu erfahren. Nun sind alle gewarnt und können selbst entscheiden, was sie tun. Ich wünsche ihnen viel Glück.«
Die Nachrichtensprecherin wird vor den laufenden Bildern der Pressekonferenz eingeblendet, auf der die Journalisten die drei Wissenschaftler weiterhin mit Fragen bombardieren. Traxorac hat Professor Modaks Behauptungen entschieden zurückgewiesen und bestritten, dass es ungewöhnliche Aktivitäten unter Buried Hope Alpha gegeben habe. Die Regierung hat die Warnung als vollkommen unbegründet verurteilt und erklärt, dass die Beweise nicht stichhaltig seien. Man solle keine Massenpanik erzeugen. Doch während der wissenschaftliche Chefberater der Regierung noch keine Stellungnahme abgegeben hat, befürworten führende Wissenschaftler wie Kaspar Blatt, Akira Kamochi, Walid Habibi und Vance Ozek, die die Unterlagen von Traxorac geprüft haben, eine Massenevakuierung. Sie erklären, das ungewöhnliche Verhalten der Meerestiere, vor allem vor der norwegischen Küste, sei ein weiterer Beleg dafür, dass die Instabilität des Meeresbodens bald ein kritisches Maß erreichen könnte. Auf dem Rücksitz schaut Bethany, erschöpft von ihrem kopfschmerzerzeugenden Gesang, ausdruckslos aus dem Fenster. Vor uns breiten sich die unregelmäßigen Umrisse der Londoner Vorstädte aus. Eine Sekunde später fallen ihr die Augen zu. 
Auf dem Satellitenfoto, das wir uns im Bauernhaus angeschaut haben, besaß der Südosten Englands – die Buckel von Norfolk und Suffolk, die grau-braunen Flecken der Ballungsgebiete, die wie herausgemeißelten Straßen, der geschlängelte Darm der Themse – etwas Traumartiges, dessen Auslöschung vielleicht jemand als hypothetisches Szenario auf dem Bildschirm bewerkstelligen könnte, wenn er mit der nötigen Software und einem starken Zerstörungstrieb ausgestattet wäre. Doch hier am Boden, wo die Sonne die Luft schimmern lässt wie glasiert, inmitten der Hochhäuser, der Discounter mit den abblätternden Fassaden und der emporragenden Kräne, springt die Obszönität einer solchen Katastrophe geradezu ins Auge. Ich sehe sie in Technicolor: die |350|gepeitschten Bäume, weinenden Kinder, verbogenen Straßenschilder und die Leichen, die wie geschwollene Knollen auf dem Wasser tanzen. Früher einmal, denke ich, pflanzten Könige Eichen, die hundert Jahre später gefällt werden sollten, um daraus Kriegsschiffe zu bauen. Sie wussten, dass sie die Flotten niemals selber sehen würden, aber darum ging es auch nicht: es ging um Visionen. Was ist aus uns geworden? Wie kann es sein, dass wir, die wir über Ozeane fliegen, zu anderen Planeten rasen, unter der Erde graben und aus der Ferne töten können, dass die Atomspalter, Antibiotika-Entdecker, Computermodell-Berechner, Kunstherz-Transplanteure, Schöpfer genmanipulierter Pflanzen und Erbauer von Skipisten in Dubai keine fünf Minuten über ihre eigene Lebenszeit hinausblicken können?
Das Gewitter hat die Luft gereinigt, aber es riecht noch immer nach Verwesung. In den organischen Gestank hat sich ein Hauch von Schwefel gemischt, oder geht meine Phantasie mit mir durch?
»Bei Eintritt der Entrückung könnte dieses Fahrzeug unbemannt sein«, liest Frazer Melville den Aufkleber unseres Vordermanns. Links von uns liegt das schwarze Band der Themse, die Oberfläche getupft mit weißen Schaumkronen. Er wirkt nachdenklich. »Schalte mal den Gotteskanal ein.« Ich werfe Bethany eine Decke über und zappe herum, bis ich The Worship Workshop finde, eine Studiodiskussion, bei der die aggressiven Blicke der Teilnehmer schon verraten, dass nach den Nachrichten eine heftige Auseinandersetzung ausgebrochen ist. Ein stämmiger Mann in gut geschnittenem Anzug spricht erregt und wedelt seinem Nachbarn, einem schlaksigen Prediger mit sonnengegerbter Haut, der viel Zeit an der frischen Luft zu verbringen scheint, mit der Bibel vor der Nase herum.
»Die Antwort steckt in diesem Buch! Man nennt es die Bibel, hier ist alles drin! Daher möchte ich mit allem nötigen Respekt Ihr Argument zurückweisen, Marlon. Ich weiß Ihre Aufrichtigkeit zu schätzen und zweifle nicht an Ihrer Liebe zu Jesus, aber dies ist eine Zeit für das Studium der Bibel. Wir sollten das Wort |351|des Herrn sorgfältig lesen, so wie es hier niedergelegt ist. Wir sollten aus alldem keine voreiligen Schlüsse ziehen! Bleiben wir doch beim Wesentlichen. Wir dürfen uns nicht in dieses ganze Hin und Her hineinziehen lassen, bevor wir nicht genau geprüft haben, was die Heilige Schrift sagt! Und das wird Zeit in Anspruch nehmen …«
»Genau die haben wir aber nicht!«, explodiert eine junge schwarze Frau und breitet die Hände aus. »Ich weiß ja nicht, was Ihre Uhr macht, aber meine tickt furchtbar laut!«
Ein älterer Mann schaltet sich ein. Er spricht langsam und gemessen. »Wir vergessen hier etwas. Es wird keine Warnung geben. Jesus hat gesagt: ›Denn ihr selbst wisset gewiss, dass der Tag des Herrn wird kommen wie ein Dieb in der Nacht.‹ Gerade darin liegt die Schönheit der Entrückung. Wir wissen nicht, wann sie geschehen wird. Wir können es nicht wissen, Christine. Wir können es nicht wissen!« 
»Sehr wahr, Jerry«, antwortet der Mann mit dem sonnengegerbten Gesicht. Auch er hält eine Bibel umklammert. »Wie aber sollen wir unsere Brüder und Schwestern retten? Es ist unsere Christenpflicht, den Menschen zu helfen. Und wenn das, was wir heute in den Nachrichten gehört haben, wahr ist …«
»Von wem haben wir es denn gehört? Von Planetariern! Atheisten!«, protestiert Marlon.
»Die Fakten werden von anderen Wissenschaftlern bestätigt, die keine Planetarier sind, darunter Kasper Blatt. Er ist ein Mann Gottes, den ich respektiere. Offen gesagt, Marlon, gibt es für mich, von einem großen Atomkrieg einmal abgesehen, kein deutlicheres Zeichen, dass das Ende der Zeiten gekommen ist. Überdies gibt es noch das andere, sehr deutliche Zeichen, das wir bereits kennen, nämlich den Krieg im Nahen Osten! Dies ist ein Weckruf. Meine Freunde, hier geht es nicht nur um einen Tsunami in der Nordsee. Es geht um eine plötzliche globale Erwärmung von vier oder sogar sechs Grad. Ich möchte gerne das Buch Sacharja zitieren, Kapitel vierzehn, Vers zwölf: Ihr Fleisch wird verwesen, |352|dieweil sie noch auf ihren Füßen stehen, und ihre Augen werden in den Höhlen verwesen und ihre Zunge im Munde verwesen. Ich sage, wir alle sollten aktiv werden. Denkt an eure Lieben, die noch nicht zu Jesus gefunden haben! Führt sie zum Herrn, bevor es zu spät ist, auf dass auch sie entrückt werden!«
Die schwarze Frau breitet die Arme aus, als wollte sie das ganze Studio umarmen. »Ja! Wir sollten jubeln! Wir sollten die Menschen versammeln, um dieses Ereignis in Gott zu feiern, denn die Stunde ist gekommen!« Auf ihrem Gesicht erscheint ein seliges Lächeln, und ihre Augen füllen sich mit Tränen. »Was ist los mit euch? Auf diesen Tag habe ich mein Leben lang gewartet! Ich fühle mich so gesegnet!«
Der Moderator unterbricht sie. »Nun, es gibt eine Gemeinde, die dieses Gefühl teilt. Wir schalten jetzt live nach Birmingham, wo der Tempel Gottes sich bereits für einen Weg entschieden hat.«
Sie blenden einen jungen Prediger ein, der zu einer großen Gemeinde spricht, während ständig weitere Leute zur Tür hereindrängen. Hinter ihm wiegt sich ein Chor in langen, blau schimmernden Gewändern. »Wir feiern, ihr Menschen!«, dröhnt er und stößt die Faust in die Luft. »Wir machen mobil!« Die Menge brüllt ihre Zustimmung heraus. Die Leute pfeifen und johlen. »Wir feiern die guten Neuigkeiten, die die Ältesten für uns gedeutet haben! Wir feiern den Triumph der Glaubenswelle und das Kommen von Gottes Entrückung! Wie lange haben wir darauf gewartet! Nun aber lobet Gott, die Stunde ist gekommen! Ihr Menschen zu Hause, begebt euch in eure Kirchen, so wie wir es getan haben!« Die Gemeinde jauchzt. »Wisst ihr, was wir im Namen Gottes hier tun? Wir bleiben und beten! Also kommt zu uns! Bleibt und betet! Kommt zu denen, die bleiben und beten, macht mit den Gerechten mobil!« Er spricht in die Kamera. »Führt eure Liebsten noch heute zu Gott. Sagt ihnen, dass es nicht zu spät ist, die Erlösung zu finden. Kommt und lasset euch segnen, legt eure Seele in Jesu Hände und werdet Teil der Entrückung.«
»Okay«, sagt Frazer Melville bedrückt, »ich glaube, das reicht.« |353|Ich schalte den Fernseher aus. Die Autos fahren jetzt im Schritttempo.
Als wir wenige Kilometer vor dem Stadion an einer Ampel halten, beginnen die Straßen vor Aktivität zu vibrieren. An den Ecken bilden sich lebhafte Gruppen. Es sind vor allem junge Männer. Geschäfte werden abgeschlossen und vergittert. Bald begreifen wir, warum. Von links ertönt ein lauter Knall, dann klirrt Glas, als ein junger Typ einen Ziegelstein durch ein riesiges Schaufenster wirft und hineinspringt. Die Plünderungen haben begonnen. Auf dem Gehweg schwenkt ein übergewichtiger Mann mittleren Alters im Jogginganzug die Arme, um ein Auto anzuhalten. Sein Gesicht ist zu einer Maske der Angst erstarrt. Wir fahren an ihm vorbei, lassen uns vom Navi durch Nebenstraßen leiten, um das Chaos der Hauptstraßen so weit wie möglich zu vermeiden. Die Gewerbegebiete liegen still da, wie ausgestorben. In den Geschäfts- und Wohngebieten hingegen schleppen Männer und Jungen schwere Rucksäcke aus den Läden oder schieben Einkaufswagen, in denen sich geplünderte Ware stapelt – nicht nur Lebensmittel, auch Plasmafernseher, Mikrowellenherde, DVD-Spieler und Golfschläger. Ab und zu müssen wir ausweichen, wenn jemand unvermittelt auf die mit Steinen und Splittern übersäten Straßen läuft. In einer Gasse taumeln zwei betrunkene Mädchen in Minirock und unglaublich hohen Absätzen aus einem Restaurant, halten sich aneinander fest und kreischen vor Lachen. Sie wanken an einem älteren Paar vorbei, das drei abgewetzte Lederkoffer in einen weißen Renault hievt, und verschwinden gackernd in einer Fußgängerunterführung.
Bethany schläft auf dem Rücksitz und bekommt von alldem nichts mit. Im Fernsehen wird berichtet, dass die Regierung die »Panikmache« noch einmal verurteilt und als »zynischen Scherz« bezeichnet hat, der »das ganze Land in Aufruhr versetze«. Der Innenminister hat an die Bevölkerung appelliert, Ruhe zu bewahren. Der Premierminister wird sich in Kürze an die Nation wenden. Man spekuliert, dass noch innerhalb der nächsten |354|Stunde der Notstand ausgerufen wird. Der Bürgermeister von London hat erklärt, er werde »an seinem Schreibtisch und bei Verstand bleiben«, doch in Norwegen, wo die Behörden die Warnung ebenso ernst nehmen wie die Bevölkerung, haben ganze Gemeinden die Küsten verlassen und sind in die Berge gefahren. In Dänemark, Norddeutschland, Belgien, den Niederlanden und an der französischen Atlantikküste ist der gesamte Verkehr zum Erliegen gekommen. Wir fahren weiter nach London hinein, kommen an kleinen Einkaufszentren, vom Sturm zerfetzten Bäumen und geplünderten Supermärkten vorbei. Überall verlassen Menschen die Gebäude. Die Nachrichten bombardieren uns mit zusammenhanglosen Bildern. Einige spiegeln wider, was wir mit eigenen Augen sehen, während andere den Ablauf des Chaos reflektieren, den Ned im Bauernhaus beschrieben hat: verstopfte Flughäfen, gewalttätige Scharmützel und Festnahmen, Flucht aus den Städten, Verkehrsstau, entführte Segelboote, Fähren und Flugzeuge, die plötzlich den Kurs ändern. Ich merke, dass ich flacher und mühsamer atme. Ich muss mich konzentrieren, um meine Panik in Schach zu halten, doch ich verliere den Kampf. Als wir durch den dichten Verkehr in Richtung Stadion fahren, drängt eine neue Angst an die Oberfläche wie ein Geysir, der jeden Moment ausbrechen kann.
»Fragst du dich das Gleiche wie ich?«, sage ich zu Frazer Melville und schaue auf die Autos um uns herum. Er nickt unglücklich. Seine Hände umklammern das Lenkrad, sein Gesicht ist blass und angespannt.
Ich schalte durch die Kanäle und erstarre, als mich Bethanys Gesicht von dem Familienfoto angrinst, das ich aus ihrer Akte in Oxsmith kenne. Das breite Lächeln, die Zahnspange, die den ganzen Mund ausfüllt. Man zoomt die Gesichter ihrer Eltern heran. »Inzwischen wird der entführte Teenager Bethany Krall mit der Katastrophenwarnung in Verbindung gebracht.« Wir schauen uns bestürzt an. Ich sehe nach hinten, sie liegt noch immer in die Decke eingerollt da und schläft tief und fest. »Ihr Vater, Reverend |355|Leonard Krall, und ihre ehemalige Therapeutin Joy McConey behaupten, das junge Mädchen habe die Katastrophe vorausgesagt, die laut Professor Modak unmittelbar bevorsteht. Alle, die Bethany begegnen, sollten äußerste Vorsicht walten lassen. Außerdem wird die Öffentlichkeit gebeten, nach den beiden Entführern, dem Physiker Dr. Frazer Melville und Gabrielle Fox, einer ehemaligen Mitarbeiterin der Hochsicherheitsklinik, in der Bethany untergebracht war, Ausschau zu halten.« Dann erfüllen unsere Gesichter, wenig schmeichelhafte Ausweisfotos, den Bildschirm. 
»Bezüglich der sechzehnjährigen Bethany Krall gibt es im Augenblick mehr Fragen als Antworten«, erklärt eine junge Reporterin. Sie steht vor dem Tor von Oxsmith. Sheldon-Grays Rudergerät, Bethanys zerbrochener Globus, Mesuts gestreifter Heißluftballon, der im Kunstraum von der Decke hängt: lauter geistige Schnappschüsse aus einem anderen Leben. »Könnte es sein, dass die junge Mörderin, die bis vor Kurzem hier untergebracht war, hinter einem ungeheuren weltweiten Hoax, einer globalen Falschmeldung, steckt? Evangelikale Kirchenführer äußerten die Ansicht, sie habe die weltweite Katastrophe vorhergesagt, vor der Harish Modaks Team nun warnt. Ihr Vater, Reverend Leonard Krall, hat sogar erklärt, er halte seine Tochter für die Verkörperung satanischer Kräfte. Bethanys sogenannte Prophezeiungen haben sich in der Vergangenheit als geradezu unheimlich zutreffend erwiesen, wenn man ihrer ehemaligen Therapeutin Joy McConey Glauben schenkt. Aber ist dieser Teenager wirklich ein moderner Nostradamus? Worauf beruhen ihre Behauptungen? Wo ist das Mädchen, das seine eigene Mutter erstochen hat?« Um uns herum staut sich der Verkehr. Das ist widersinnig, da wir in die Hauptstadt hineinfahren, während alle anderen doch hinauswollen. Dann erscheint Leonard Krall im Bild, vor einer riesigen Außenleinwand, auf der die Botschaft leuchtet: Bereit für die Entrückung? 
»Als Christ bete ich für Bethany«, sagt der Mann, der mich |356|aus meinem Rollstuhl gekippt und hilflos auf dem Parkplatz seiner Kirche zurückgelassen hat. »Ich bin Vater und Glaubender zugleich. Ich liebe mein Kind. Und ich liebe den Herrn. Wenn jedoch zwei große Lieben nicht miteinander vereinbar sind …« Seine Lippe zittert, und seine Augen leuchten vor Leidenschaft. Mein Verstand ist aber mit etwas anderem beschäftigt: Warum fahren so viele Autos in unsere Richtung? »Falls unsere Kirchenältesten recht haben mit der Annahme, dass dies ein Zeichen für das Ende der Zeiten ist, bete ich, dass auch sie mit den Gerechten entrückt werden möge«, fährt Krall fort. »Aber ich befürchte, das wird nicht geschehen.« Er schüttelt den Kopf, als wäre er zu aufgewühlt, um weiterzusprechen, fängt sich aber. »Meine Tochter hat sich für eine andere Zukunft entschieden.« Warum haben die Autos keine Dachgepäckträger oder Anhänger? Warum sieht man kein Gepäck? Weshalb strahlen die Familien darin vor Lebendigkeit, statt vor Angst wie von Sinnen zu sein? »Falls Bethany jetzt hier wäre, würde ich zu ihr sagen, hör auf, das Werk des Teufels zu tun, und kehre zurück zu deiner wahren Familie, der Familie von Jesus Christus. Ich werde hier und heute für sie beten, zusammen mit Tausenden anderen, während wir auf die Herrlichkeit warten, die uns zuteil werden wird.«
Warum tragen so viele Autos christliche Aufkleber? Als sich die Kamera von ihm wegbewegt und wir sehen, wo Leonard Krall steht, sagt Frazer Melville leise: »Oh Scheiße.«
Was die Sache recht gut zusammenfasst.
Ich wende mich vom Bildschirm ab und kneife die Augen zu. Das kann nicht sein.
Aber es ist wahr.
Man hat das Olympiastadion in ein riesiges, improvisiertes Gebetszentrum verwandelt.
Ich drehe mich um. Bethany schläft noch. Hat sie das alles gewusst? Hat sie es herbeigeführt?
»Lass sie. Es ist egal. Wir suchen uns einen anderen Ort«, sagt Frazer Melville. »Schnell. Ruf Ned an und sag es ihm.«
|357|Panisch tippe ich die Nummer ein. Keine Verbindung. Ich versuche es noch einmal. Und noch mal. Die Leitung ist blockiert.
»Falls die Regierung den Notstand ausgerufen hat, sind die Leitungen vermutlich zusammengebrochen«, sagt Frazer Melville. Er hat meine Panik bemerkt, teilt sie vielleicht, verbirgt es aber gut.
Mit grausamer Präzision springt in mir ein Stöpsel heraus, und alle Hoffnung verschwindet gurgelnd im Abfluss.
Eine winzige braune Spinne huscht über das Armaturenbrett. Als kleines Kind habe ich solche Wesen manchmal aus Langeweile, Sadismus und Neugier zerquetscht. Während ich ihr mit den Augen auf ihrem Weg zum Gebläse folge und die vielen Möglichkeiten bedenke, wie ich den Verlauf ihres winzigen, unbewussten Lebens verändern könnte, wird mir mein ungeheuerlicher Irrtum klar. Ich habe geglaubt, die Not der Erde sei eine Strafe für die modernen Menschen, die mit ihrem Streben gegen ein unsichtbares ethisches Prinzip verstoßen haben. Doch die Natur ist weder gut und mütterlich noch strafend oder rachsüchtig. Sie segnet und pflegt nicht. Sie ist gleichgültig. Womit wir ebenso entbehrlich sind wie der Dodo oder der Eisbär.
»Noch ein Kilometer bis zum Ziel«, verkündet das Navi.
 
»Hast du gewusst, dass dein Vater im Stadion sein würde?«, frage ich so ruhig wie möglich, als Bethany aufwacht. Ihr Gesicht ist schweißbedeckt. Trotz des großen blauen Flecks und der gefesselten Handgelenke wirkt sie seltsam gelassen, als hätte sie nicht Minuten, sondern viele Stunden geschlafen. Sie atmet tief ein und aus, als hätte sie unterwegs erfolgreich Yoga gelernt.
»Klar doch«, sagt sie lächelnd. Ihre Stimme klingt gemessen, fast nachdenklich. »Zusammen mit Tausenden anderen Menschen. Alle rechnen mit der Entrückung. Das habe ich gesehen.«
Eine Welle des Zorns durchflutet mich. Frazer Melville fährt mit rotem Gesicht herum. »Du hast uns also mit voller Absicht an den schlimmsten nur denkbaren Ort geführt!«, brüllt er. »Wir |358|können den Plan nicht mehr ändern, weil wir Ned nicht erreichen können!« Er schlägt mit der Hand aufs Lenkrad.
»Der Hubschrauber wird dort landen«, sage ich leise. Mein Mund ist trocken; ich muss die Worte an meiner Zunge vorbeischieben. »Mittendrin. Uns bleibt nichts anderes übrig, als hinzugehen. Hast du das auch gesehen, Bethany?«
Sie lächelt liebreizend. »Yo. In die Höhle des Löwen.«
Ich erinnere mich an die fatale Begegnung mit Reverend Leonard Krall. Paranoia wuchert so zügellos wie manche Kristalle. Im Nu ist ein neuer Teil gesprossen.
Sie werden manipuliert, Ms. Fox, hat er gesagt. Und merken es nicht einmal. 
»Hey, da ist es ja!«, schreit Bethany und zeigt nach vorn. Ihr Gesicht leuchtet vor Aufregung. Sie wirkt beinahe unschuldig. »Christus der Heiland stieg zu uns hernieder! Halleluja, verdammt noch mal!«
Ich starre hin.
Es sieht aus wie eine Fata Morgana.
Die kolossale Zikkurat ragt auf der von Menschen geschaffenen Insel empor. Die glänzende, geneigte Klippe der Außenwand lässt die Menschen, die sich in Massen über die Fußgängerbrücken hineindrängen, als würden sie durch die poröse Haut nach innen gesaugt, wie Zwerge erscheinen.
Wir sind da.
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Ich hatte die epischen Ausmaße des Stadions vergessen, seine Mischung aus Sachlichkeit und Größe, die scheinbar unendliche Aufnahmefähigkeit. Ein Stadion ist eine leere Hülle, die mit menschlichem Fleisch gefüllt werden muss, damit sie zum Leben erwacht. Es war unter anderem diese komplexe, zwingende Dynamik, die mich aus meinem Elend riss, als ich mit einigen anderen Patienten, die wie ich an der Wirbelsäule verletzt waren und um das trauerten, was sie verloren hatten, die Paralympics im Fernsehen anschaute. Ich litt unter derart starken neuropathischen Schmerzen im unteren Rücken und den toten Gliedmaßen, dass ich irgendeinen Halt finden musste, um nicht den Verstand zu verlieren. Die Schmerzen und meine Trauer um Alex, Max und meine Beine klafften wie eine offene Wunde, die mich tagtäglich zu einer inneren Diskussion über das Thema Selbstmord veranlasste. In den wenigen Stunden, in denen ich anderen Rollstuhlfahrern dabei zusah, wie sie in schimmernden Metallgefährten dahinrasten, konnte ich jedoch den Schmerz bisweilen aus meinem Bewusstsein verdrängen. Danach kehrte die Qual umso grausamer zurück, und das Leben wurde wieder zur Routine. Dennoch veränderte sich etwas in mir. Diese Sportler hatten eine Hoffnung aufgezeigt, ein Ziel, das man anstreben konnte, einen eindeutigen Beweis dafür, dass das Unvorstellbare, das Leben in einer völlig anderen Form, möglich war. Dass der Geist siegen konnte. Ich war so schlau, danach zu greifen wie eine Ertrinkende.
Jener Tag hat mich verändert.
Und der heutige …
|360|Wenn ich an Gott glauben würde, würde ich ihn jetzt um Hilfe bitten.
Als wir auf den Parkplatz an der Ostseite fahren, dringen dünne Sonnenstrahlen durch die Wolken und fallen glitzernd auf die Dächer und Motorhauben der zahllosen Autos, werden in kaleidoskopisch schimmernden Fragmenten reflektiert. Von fern ertönt rhythmische Gebetsmusik aus der weiten Wiege des Stadions. Die riesigen Bildschirme an den Außenseiten sind eingeschaltet. Große Gruppen elegant gekleideter Gläubiger streben zu den breiten Fußgängerbrücken, die die Wasserläufe rund um die Insel überspannen, und ihr Stimmengewirr beschwört die lockere Atmosphäre eines Freundschaftsspiels herauf. Es wird gelächelt und gezwinkert, gejohlt und gewinkt, man ruft sich Segenswünsche zu. Eine hübsche Frau in gelber Uniform mit marineblauen Schulterstücken weist uns an, den Autos bis zum Ende des Parkplatzes zu folgen, und ruft uns nach: »Christus sei mit euch!«
Wir parken, und ich schaue zurück zum Stadion. Auf einem Bildschirm sieht man, wie sich die Ränge füllen, während fünf oder sechs weiß gekleidete Prediger das Publikum schwungvoll aufwärmen. Auf einem anderen Bildschirm zeigt BBC News 24 mit der Schlagzeile Großbritannien im Chaos Bilder, die auch im Miniaturformat in unserem Autofernseher zu sehen sind. Ich reiche Frazer Melville die Wasserflasche. Er nimmt einen Schluck und gibt sie mir zurück.
»Wenn der Hubschrauber uns abholen soll, müssen wir reingehen«, sage ich. Das Gefühl der Beklemmung wächst wie unter einer langsamen Folter. Wenn ich nicht bald aus diesem Auto rauskomme, wird die Klaustrophobie siegen. Frazer Melville ist noch immer blass. Auch an ihm ist die Reise nicht spurlos vorübergegangen.
»Mit deinem Rollstuhl werden wir nicht lange unerkannt bleiben. Wir waren mit Namen und Foto im Fernsehen, man hat unsere Verbrechen geschildert, alles ist da auf den riesigen Bildschirmen zu sehen.«
|361|»Dann bleiben wir eben hier und ertrinken!«, schlägt Bethany fröhlich vor. »Wir könnten zusammen sterben, wie eine Familie!«
Ich klappe das Handy auf. »Ich versuch’s noch mal bei Ned. Falls ich ihn erreiche, wissen wir wenigstens, wo sie sind. Und können ihnen sagen, dass wir angekommen sind. Sie müssten die Pressekonferenz inzwischen beendet haben, oder?« Frazer Melville nickt. Ich wähle, komme aber wieder nicht durch. Um uns herum führen gelb gekleidete Ordner die Leute zur Fußgängerbrücke. Während ich noch einmal die Nummer eintippe, gibt es im Fernsehen eine Liveschaltung zu Buried Hope Alpha. In der pechschwarzen Dunkelheit über der Nordsee ist nur die Bohrinsel in helles Licht getaucht, das zum Himmel empor und hinaus über den tobenden Ozean zu pulsieren scheint. Eine verzauberte Festung. Lars Axelsen, der Leiter der Bohrinsel, beantwortet die Fragen einer Gruppe Journalisten im Anorak, die für eine improvisierte Pressekonferenz eingeflogen wurden. Dort draußen ist es zweifellos eiskalt. Tief unter ihnen wogt die schwarze See. Ich wähle erneut, immer noch keine Verbindung. Axelsen und ein weiterer Offizieller von Traxorac erklären, es gebe keine Hinweise auf ungewöhnliche Aktivitäten am oder unter dem Meeresboden. Es folgen weitere Fragen. Ich stelle den Ton leise. Das Handy habe ich ans Ohr gedrückt. Ich kann einfach nicht akzeptieren, dass es keine Verbindung gibt. Lars Axelsen zeigt den Tauchroboter, mit dem die Firma Aufnahmen des Bohrgestänges zu machen pflegt, und fügt hinzu, dass die Bilder völlig normal ausgesehen hätten.
Ich wähle noch einmal, als ein lautes Keuchen vom Rücksitz ertönt. Ich drehe mich um. Bethany erbebt, hat Augen und Nasenlöcher weit aufgerissen. »Es hat angefangen!«, flüstert sie. »Ich kann es spüren!« Ihr Mund ist seltsam verzerrt. Sie versucht, in tiefen Zügen Luft zu holen, verschlingt sie förmlich.
»Bethany?«, frage ich, aber sie ist ganz woanders. Sie krümmt sich, als hätte man ihr in den Magen geboxt. Ihre Handgelenke sind noch gefesselt, aber sie umklammert schützend mit beiden Händen den Kopf, während ihr ganzer Körper in wahnsinnige |362|Zuckungen verfällt. »Oh Gott«, murmele ich. »Bitte nicht jetzt, Bethany.«
»Ich gehe zu ihr«, sagt Frazer Melville und springt aus dem Auto. Bethanys Kopf schnellt ruckartig nach hinten. Sie stößt einen hohen, unmenschlichen Schrei aus, wie das Pfeifen eines Dampfkochtopfs, und verdreht die Augen, dass nur die blutunterlaufenen Augäpfel zu sehen sind. Dann zuckt sie wieder hoch, und das ganze Auto erbebt unter ihren Krämpfen. Frazer Melville reißt die Hintertür auf und versucht Bethany mit seinem ganzen Gewicht niederzuhalten. Sie kämpfen auf dem Rücksitz, rutschen halb aus dem Auto. Aus dem Augenwinkel sehe ich, dass ein Ordner uns bemerkt hat. Er gibt seinem Kollegen ein Zeichen, deutet auf den Wagen und kommt herüber. Sein schlanker Körper gleitet zwischen den parkenden Autos hindurch. Er ist jung und schlaksig, mager wie ein Fohlen. Die Uniform hängt locker an ihm herunter. Frazer Melville ist es irgendwie gelungen, Bethany die Füße auf den Boden zu drücken und sie in eine sitzende Position zu hieven. Dann setzt er sich neben sie und knallt die Tür zu.
»Schnell, binde sie los«, dränge ich. Der junge Ordner kommt näher. Schon hat Frazer Melville sie befreit.
Der junge Mann späht besorgt in den Wagen. »Alles in Ordnung da drinnen?«
Die Krämpfe haben sich zu einem Zittern abgeschwächt. Bethany öffnet den Mund und schluckt eine große Menge Luft.
»Alles bestens«, sage ich und öffne das Fenster einen Spalt breit. »Nur ein aufgeregtes Mädchen.« Doch er wirkt misstrauisch. Er merkt, dass etwas nicht stimmt. Vielleicht hat er uns erkannt.
Bethany bewegt die Lippen, sie sind ganz grau geworden. Sie will etwas sagen. Muss husten. »Ich habe gemerkt, wie es anfängt«, würgt sie hervor. Ihre Stimme klingt schwach und fern wie die eines Geistes.
Frazer Melville schaut an ihr vorbei auf einen der riesigen Fernsehschirme. »Sie hat recht«, sagt er. »Seht nur.«
|363|Die Journalisten auf Buried Hope Alpha springen auf und rufen durcheinander. Etwas hat sie aufgeschreckt. Etwas, das wir nicht sehen können.
»Ich heiße Calum. Ich gehöre zum Stadion-Team«, sagt der junge Ordner. Er gibt nicht auf. »Brauchen Sie einen Arzt?«
»Danke, es geht ihr gut, Calum. Wir sehen uns nur die Nachrichten an«, sage ich kraftlos und deute auf den Fernseher. »Da passiert etwas.«
In der Tat. Plötzlich erzittert das ganze Bild. Lars Axelsen hält sich an einem Stuhl fest, wird aber abrupt in die andere Richtung geschleudert und verschwindet aus dem Bild. Die Kamera zoomt weg, wackelt epileptisch und schlägt einen Purzelbaum. Sie muss auf den Boden gefallen sein. Man sieht rennende Füße, das Bild steht auf dem Kopf. Wildes Geschrei. Dann ein lauter Knall. Calum reißt die Augen auf.
»Ein Vorbeben«, murmelt Frazer Melville.
Ein neues Bild, diesmal eine Luftaufnahme, zeigt die hell erleuchtete Bohrinsel, die heftig von links nach rechts schwankt. Dann verharrt sie reglos. Doch schon eine Sekunde später neigt sich das gesamte Bauwerk langsam und träge zur Seite, bis es in einem unmöglichen, der Schwerkraft trotzenden Winkel über dem Wasser hängt. Dann versinkt der ganze Aufbau mit geradezu ballettartiger Eleganz im Meer. Ein grelles Orange lodert auf, dann verlöschen nacheinander die Lichter. Es geht zu schnell, um es zu begreifen. Innerhalb von zwei Sekunden ist die gesamte Bohrinsel lautlos in den Wellen versunken.
Finsternis. Als hätte es sie nie gegeben.
»Ich hab’s euch doch gesagt«, flüstert Bethany. »Ich hab’s euch gesagt. Es hat angefangen.«
Die Verbindung bricht ab, der Bildschirm flackert und wird dunkel. Bevor ich sie zurückhalten kann, ergreift Bethany die Gelegenheit, packt Calum am Arm, zieht ihn ganz nah an sich heran und legt den Mund an sein Ohr. Er schreckt zurück, doch sie klammert sich an seinen Ärmel. »Euer großer Tag ist gekommen!«, |364|krächzt sie heiser. »Bereit für die Entrückung?« Dann bricht sie in hässliches Gelächter aus.
In diesem Augenblick wird mir klar, dass er sie erkannt hat. Er reißt sich von ihr los und rennt zwischen den parkenden Autos hindurch, während er in sein Mikrofon brüllt.
»Danke vielmals, Bethany«, seufzt Frazer Melville. »Einen Plan B haben wir wohl nicht.«
Das stimmt. Von überallher kommen gelb gekleidete Ordner gelaufen, wir können nicht weg. Vor allem ich nicht mit meinem Rollstuhl, keine Chance.
»Wie lange haben wir noch, falls das ein Vorbeben war?«, frage ich mit erzwungener Ruhe. Meine Beine kribbeln von tausend Nadelstichen.
»Kann ich nicht sagen. Höchstens eine Stunde, schätze ich. Es hat die Geschwindigkeit eines Jumbojets.« Seine Stimme klingt ruhig und gelassen, beinah tröstlich. »Angesichts der Struktur der Hydratschicht und des Unterbodens dürfte der nächste Erdrutsch verheerend sein. Die Geschwindigkeit, mit der sich ein Tsunami ausbreitet, errechnet sich aus der Wurzel des Produktes von Erdbeschleunigung und Wassertiefe.«
Ich schlucke. Meine Kehle ist wie ausgedörrt. »Sagt ein Physiker so Lebwohl?«
Er schließt die Augen und schweigt. Ich spüre, wie ein langes, verzweifeltes Heulen in mir aufsteigt. Sekunden später haben fünf Ordner unseren Wagen umzingelt. Von hinten ruft eine hohe, schrille Frauenstimme: »Da drüben, in dem grauen Nissan! Das ist das Mädchen, das gesucht wird! Bethany Krall! Sie hat den Teufel im Leib, das habe ich im Fernsehen gesehen!«
Eine Menschenmenge hat sich um den Wagen geschart, vor allem Männer, und ihr Gesichtsausdruck reicht von Furcht über Ungläubigkeit bis hin zu Drohung und Zorn. Manche beschimpfen uns. Rasch verriegele ich die Türen. Angst drückt mir die Kehle zu. Ich will schlucken, kann es aber nicht. Frazer Melville starrt unverwandt geradeaus. »Hier entlang!«, ruft jemand. Weitere |365|Gesichter drängen heran, jemand liegt quer über der Windschutzscheibe. Hände hämmern aufs Dach, man brüllt, wir sollen die Türen öffnen. »Hier! Das Mädchen ist im Auto!« – »Bethany Krall.« – »Die Tochter von Leonard Krall. Die entführt wurde.« Wie aus dem Nichts taucht ein hochgewachsener Wachmann mit breitem, gut aussehendem Gesicht auf und winkt die Zuschauer vom Wagen weg. Sie weichen zögernd zurück. Der Wachmann stellt sich auf den freien Parkplatz neben uns, die Beine gespreizt, die Arme verschränkt, sieht uns aber nicht an. Er scheint auf Verstärkung zu warten. Er wirkt selbstsicher und professionell, ein Mann, der seine Arbeit gern und gut macht. Bethany ignoriert ihn. Sie hat die Finger über ihrem stoppeligen Kopf verschränkt und wiegt sich hin und her wie ein verzweifeltes, in seinem Gitterbett gefangenes Baby. Auf Gesicht und Nacken glänzen Schweißperlen.
Frazer Melville atmet resigniert aus.
»Es war eine Grube«, murmelt Bethany und streckt sich, hält ihren Kopf aber immer noch umklammert. Die Verträumtheit in ihrer Stimme lässt mich aufhorchen. »Sie warfen ihn hinein und legten einen Stein darüber und versiegelten ihn mit Wachs.«
»Was redest du da?«
»Daniel. Sie warfen ihn in die Grube zu den Löwen. Doch am nächsten Morgen war er noch am Leben.«
Mein Herz hämmert schnell. Zu schnell. Ich presse die Hand auf die Brust, um es zu beruhigen. Ich muss ihre Worte entschlüsseln. »Wieso, Bethany? Wieso haben ihn die Löwen nicht gefressen?«
Sie lächelt beinahe träge. »Weil sie keinen Hunger auf Fleisch hatten.«
Ich bemerke, wie die Leute draußen einem Mann Platz machen. Er ist um die fünfzig, mit silbergrauem Haar, trägt einen dunklen Anzug. Er verströmt Autorität. Vermutlich ein offizieller Vertreter des Stadions oder ein Prediger. Er wird von vier oder fünf jungen Männern, Schwarzen und Asiaten, in nüchternen Anzügen |366|und bunten Krawatten begleitet. »Wieso hatten sie keinen Hunger auf Fleisch, Bethany?«
»Ich nehme an, sie wollten etwas anderes. Etwas, das man nicht essen kann.«
Ich beobachte den Mann noch immer. Ein Prediger, da bin ich sicher. Nach einem kurzen Gespräch mit Calum, der in unsere Richtung zeigt und hektisch seine Geschichte vorträgt, zögert er einen Augenblick. Dann befragt er den Wachmann, wobei er auf unser Auto deutet.
Ich sehe Bethany eindringlich an. »Was wollten die Löwen denn dann?«
Achselzucken. »Sie waren alle in einer Grube gefangen. Daniel war gefangen, die Tiere aber auch. Was würden Sie denn wollen? Die Löwen haben ihn nicht gefressen. Er hat überlebt.« Sie hustet und kneift die Augen zu.
»Was willst du damit sagen, Bethany? Dass wir in die Höhle des Löwen gehen sollen, ist es das?«
Sie nickt kaum merklich.
»Was ist los?«, erkundigt sich Frazer Melville.
»Bitte lächeln und aussteigen«, sage ich und öffne die Tür.
Als der Prediger sein Gespräch mit dem Wachmann beendet hat und zu uns herüberkommt, habe ich mich in den Rollstuhl manövriert. Die Leute starren mich unverhohlen und schamlos an, doch das ist mir egal. Ich will das, was die Löwen wollten. Und werde alles dafür tun.
Ich rolle vorwärts, begrüße den Mann und strecke die Hand aus. Er ergreift sie nicht. »Ich bin Gabrielle Fox.« Doch er ist nicht an mir interessiert. Er trägt seinen Abscheu vor Bethany offen zur Schau. Er hat durchdringende blaue Augen, die seltsam dreieckig aussehen. »Wir haben Bethany Krall hergebracht.«
»Das sehe ich«, erwidert er. »Wir haben in unserer Gemeinde viel über dieses Kind gehört. Und wir haben für das Kind gebetet.« Bethany lässt den Kopf hängen, und Frazer Melville legt ihr väterlich die Hand auf die Schulter.
|367|»Dann ahnen Sie sicher, weshalb wir sie heute hergebracht haben.« Ich lächle weiter. Sein gepflegtes Gesicht verzieht sich zu einem Fragezeichen. »Vermutlich wissen Sie, dass ich ihre Therapeutin bin. Bethany und ich haben viel miteinander geredet. Sie hat ihre Seele erforscht, wie Sie sich vorstellen können.« Er schaut abschätzend von mir zu Frazer Melville und Bethany. »Sie weiß, was sie getan hat. Sie leugnet ihre Vergangenheit nicht. Aber sie möchte ihren Vater um Vergebung bitten. Wir haben gehört, dass Leonard hier für Bethany beten wird, deshalb sind wir gekommen.« Das scheint ihn umzuhauen. Er öffnet den Mund, überlegt es sich aber anders. Ich nutze seine Verwirrung und dränge weiter. »Sie möchte zu Gott zurückkehren. Das stimmt doch, Bethany?« Sie blickt einen Moment lang völlig ausdruckslos. Ihre Pupillen sind geweitet, ihre Augen schauen ins Leere, als hätten die Krämpfe den Sehnerv beschädigt. Doch sie nickt. »Sie möchte an der Entrückung teilhaben.« Ich senke die Stimme. »Gerade eben hat sie mir die Geschichte von Daniel in der Löwengrube erzählt. Genauso fühlt sie sich jetzt. Ein bisschen nervös. Stimmt’s, Bethany?« Sie neigt den Kopf, und ich lächle krampfhaft weiter. »Verständlich. Aber sie ist ein tapferes Mädchen. Sie ist bereit, sich ihrer Tat zu stellen. Ich bin stolz auf sie.«
»Siehe, ich sage euch ein Geheimnis«, verkündet Bethany schwermütig. »Wir werden nicht alle entschlafen, wir werden aber alle verwandelt werden; und dasselbe plötzlich, in einem Augenblick. Ich will zu meinem Vater.« 
Der Prediger sagt nichts, aber ich spüre, wie es in ihm arbeitet.
»Als Mann Gottes können Sie ihr diese Chance nicht verwehren«, sage ich laut. »Vor allem nicht heute.«
Ein Murmeln erhebt sich unter den Ordnern und pflanzt sich in der Zuschauermenge fort.
»Können Sie das bestätigen?«, fragt der Prediger Frazer Melville. Er scheint entschlossen, Bethany nicht direkt anzusprechen, als könnte sie seine Seele infizieren. Ich spüre, wie Frazer Melville rasch abwägt.
|368|Genau wie ich antwortet er mit lauter Stimme, damit ihn alle hören können. »Ja. So habe ich es verstanden. Bethany und Gabrielle haben hart gearbeitet. Sie haben große Fortschritte gemacht.« Er hat den richtigen Ton gewählt, die Offenheit von Mann zu Mann. »Emotional und spirituell.« Er nickt, als würde er seine eigenen Worte beurteilen und für gut befinden. »Ja. Ich würde definitiv sagen, dass sie spirituell hart gearbeitet haben. Bethany verspürt den aufrichtigen Wunsch nach Vergebung. Ich meine, warum wären wir sonst gekommen?«
Wir alle schauen den Prediger an. Er zögert.
Schließlich bricht Bethany das Schweigen. Sie spricht zu der Menge ebenso wie zu dem Prediger. »Ich möchte fragen, was Matthäus Ihrer Ansicht nach in Kapitel sechs, Vers vierzehn und fünfzehn meint.« Mich überläuft ein leiser Schauer. Ihre Stimme klingt ganz anders als sonst: überzeugend und selbstsicher. Kein Zweifel, sie ist die Tochter von Leonard Krall. »Darf ich Sie daran erinnern, was er gesagt hat? Er sagte: Denn so ihr den Menschen ihre Fehler vergebet, so wird euch euer himmlischer Vater auch vergeben.« Sie hält inne. »Wo ihr aber den Menschen ihre Fehler nicht vergebet, so wird euch euer Vater eure Fehler auch nicht vergeben.« Ihr Lächeln wirkt verstörend. Es gehört jemand anders, nicht der Bethany, die ich kenne, sondern einer anderen Bethany, einem gesunden, netten, normalen Mädchen, das früher Klamotten in der Fußgängerzone gekauft hat und bei Facebook war und im Kino über einem Eimer Popcorn gekichert und an das geglaubt hat, was in der Bibel steht. »Nun, Reverend, was hat Matthäus Ihrer Ansicht nach damit gemeint?«
 
Man führt uns vom Parkplatz in Richtung der östlichen Fußgängerbrücke. Bethany geht einige Meter vor uns, flankiert von zwei Aufpassern. Auch uns hat man jeweils einen stämmigen, beharrlich schweigenden Ordner zugeteilt. Frazer Melvilles Begleiter ist fast so groß wie er, neben mir geht eine gedrungene und gesund-unscheinbare Frau mit dem kräftigen Rumpf eines |369|Ochsen. Die Sonne ist hinter grauschwarzen Dampfspiralen verschwunden, die sich am Horizont übereinandertürmen wie geologische Schichten. Ich atme tief ein und aus. Trotz der bedrohlichen Gegenwart der Sicherheitsleute tut es gut, aus der Enge des Wagens befreit zu sein und die stählernen Ränder meiner Räder unter den Händen zu spüren. Mich überkommt eine leise Zuneigung zu meinem Rollstuhl. Ich kenne Leute, für die er kein verhasstes Symbol ist, sondern eine natürliche Erweiterung ihres Körpers, die sie geradezu lieben. Ich habe nie geglaubt, dass ich auch einmal so empfinden könnte. In diesem Augenblick aber kann ich diese Leute verstehen.
Beim Näherkommen können wir spüren, dass die Stimmung der Menge zu einem Gebräu aus Ekstase, Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit geronnen ist. Der Sturz der Bohrinsel und der Ausdruck »hohes Tsunami-Risiko« werden von tausend Gehirnen verarbeitet und unterschiedlich aufgenommen. Manche sind wie vor den Kopf geschlagen angesichts des spektakulären Untergangs von Buried Hope Alpha, stehen da wie Schlafwandler, die man abrupt geweckt hat, während andere offen jubeln und mit ihren lachenden Kindern über die breite Fußgängerbrücke strömen. Einige junge Polizisten versuchen, die Fahrer zu beruhigen, die den Parkplatz verlassen wollen und vom hereinflutenden Verkehr behindert werden. Es ist ein hoffnungsloses Unterfangen. Die Polizei ist in der Unterzahl und völlig überfordert. Hinter dem Flaschenhals, den die Brücke bildet, strömen die Menschen auf den Vorplatz des Stadions und versammeln sich an den Verkaufsständen, die wie riesige Kieselsteine aussehen, umarmen und küssen einander. Manche haben den panischen, gehetzten Blick von Flüchtlingen, die nach Informationen gieren. Eine Gruppe Männer, die wie Veteranen des Irakkrieges aussehen, hat sich an einem Brunnen versammelt. Sie diskutieren und gestikulieren heftig. Ganze Familien klettern auf die Stände, hieven ihre Habseligkeiten hoch und machen es sich auf den gewölbten Dächern bequem. Hunde, die lange im Auto gesessen haben, reagieren auf |370|die Ballung menschlicher Stresshormone und bellen wie wahnsinnig. Über alldem ruft eine elektronische Glocke die Gläubigen zum Gebet. Die Menschen drängen durch die Plastikvorhänge, die das Innere des Stadions vom Vorplatz trennen. Die Mülleimer quellen über, es riecht nach Fish and Chips. Überall verschlingen Familien mit konzentrierter Dringlichkeit ihr Essen, als wollten sie sich vor der Reise ins Unbekannte noch einmal den Magen füllen. Neben einer mit Beeren gesprenkelten Eberesche hat eine ältere Frau mit leerer, seelenvoller Miene die Arme um den Körper geschlungen und wiegt sich rhythmisch in einem sonderbaren, einsamen Tanz. Auf ihrem Rock ist ein dunkler Urinfleck zu sehen. Daneben schlagen zwei stämmige Männer mit verbissenem Eifer aufeinander ein. An den Rändern des Vorplatzes, neben den Wasserläufen, starren Gruppen von Erwachsenen und Kindern reglos auf die riesigen Nachrichtenbildschirme.
Ich verliere Bethany vorübergehend aus den Augen. Als ich sie wieder sehen kann, halten die beiden Ordner ihre Ellbogen umklammert, vermutlich hat sie einen Fluchtversuch unternommen. Ein blondes junges Mädchen spuckt sie im Vorbeigehen an und hinterlässt einen schaumigen Spritzer auf ihrem Rücken. Wut schießt in mir hoch. Bethany hat nichts gemerkt und geht weiter, bewegt sich mit unregelmäßigen, marionettengleichen Schritten, als bemühe sie sich, den Rücken gerade zu halten. Als wir an dem blonden Mädchen vorbeikommen, verliere ich die Beherrschung und packe sie am Arm.
»Wie kannst du es wagen, dich so zu benehmen?«, zische ich. »Bethany ist sechzehn. Sie ist noch ein Kind. Ein verstörtes Kind.«
»Aber sie hat ihre eigene Mutter umgebracht, oder?«, kontert das Mädchen. Das Kruzifix um ihren Hals blitzt mir entgegen. »Und wegen ihr passiert das alles.«
»Nein, das stimmt nicht. Sie ist aus gutem Grund hier.«
»Ist sie nicht«, sagt das Mädchen und schaut mich mit der selbstgerechten Verachtung an, die sich nur ein Teenager leisten kann.
|371|»Woher willst du das wissen?«, zische ich. Meine Nerven liegen blank, ich könnte schreien.
»Weil ich auch sechzehn bin. Ich habe ihren Gesichtsausdruck gesehen. Die verarscht Sie doch.«
»Komm«, drängt Frazer Melville. »Wir dürfen sie nicht verlieren.«
Er greift nach meinem Rollstuhl und schiebt mich ruckartig nach vorn. Unsere Ordner haben alle Hände voll zu tun, um uns einen Weg durch die Menge zu bahnen. Frazer Melville schiebt mich durch den Strom der Körper, der durch den Vorhang aus Plastikstreifen wogt. Es ist, als würde man durch einen Filter in den höhlenartigen Magen eines Wals gesogen. Ich spüre die unglaubliche Menge von Fleisch und Molekülen um mich herum und wie unbedeutend ich in diesem ungeheuren Gedränge bin.
»Sie ist da vorn«, ruft Frazer Melville und beugt sich vor, damit ich ihn hören kann. »Ich kann sie sehen. Wir werden sie hoffentlich irgendwie einholen.«
Obwohl das Stadion nach den Olympischen Spielen zurückgebaut wurde, wirkt es immer noch unermesslich groß, viel zu groß für ein Augenpaar. Das hintere Ende ist nicht beleuchtet. Es wirkt, als beträte man eine dunkle Höhle durch einen erleuchteten Schlund. An der vorderen Seite befindet sich die Bühne, eine weiße, von Flutlicht angestrahlte Scheibe, deren Mitte eine riesige Fontäne aus blendend weißen Lilien beherrscht. Woher kommt diese spektakuläre Dekoration? Wer hat sie so kurzfristig besorgt? Hinter den Mikrofonen stehen stufenartig angeordnete weiße Blöcke, die offenbar für einen Chor gedacht sind. Das Aufwärmteam ist noch bei der Arbeit, doch die Prediger haben sich aufgeteilt und sprechen nun von den Rändern der Bühne jeweils einen Teil der Zuschauer an. Vielleicht hat es mit der veränderten emotionalen Atmosphäre zu tun. Unsere Ordner bleiben stehen und diskutieren hastig, sodass ich die Sitzreihen in Ruhe nach Bethany absuchen kann. Keine Spur von ihr. Wir sind auf allen Seiten von Leuten umgeben, manche sitzen, andere gehen durch |372|die breiten Gänge. Schon vor meinem Unfall habe ich mich in großen Menschenmengen unwohl gefühlt und immer eine Gefahr gespürt, die von ihnen ausgeht. Mich überläuft ein Schauder, und ich merke, wie Frazer Melville meine Schulter drückt. Braucht er mich ebenso sehr wie ich ihn? Ich lege den Kopf in den Nacken, und er beugt sich zu mir und küsst mich fest auf den Mund. Dann stößt ihn jemand an, und er löst sich von mir, sodass mir nur sein Geschmack bleibt.
»Da entlang«, sagt die Ordnerin und deutet auf eine Sitzreihe vorn an der Bühne. »Hier bleiben Sie«, befiehlt sie ausdruckslos. Frazer Melville setzt sich ans Ende der Reihe und ich mich daneben in den Gang, während sie über ihr Headset mit jemandem spricht. Ich horche angestrengt. »Ja, Reverend. So wie ich es verstehe, Sir, ja … Sie hat Matthäus zitiert. Vergebung …« Wie aus heiterem Himmel tritt ein Lächeln auf ihr Gesicht, dessen Schönheit mich überrascht. »Sie müssen nur das Zeichen geben … Natürlich werden wir das, Sir … Gott schütze Sie und Ihre Familie, Sir. Wir sehen uns wieder in Gottes Königreich.« Frazer Melvilles Aufpasser scheint verschwunden zu sein, doch kurz darauf entdecke ich ihn auf der anderen Seite des Stadions, wo er Leute in die oberen Sitzreihen einweist. Die größten Gruppen versammeln sich jedoch zu ebener Erde. Und hier, unmittelbar um uns herum, ist auch das Unbehagen greifbar. Manche Leute geraten in Panik, drängen an gegen die Flut derer, die das Stadion betreten, sodass eine hysterische Gegenströmung entsteht. Andere knien mit geschlossenen Augen, ins Gebet vertieft. Eine blondierte Frau im rosa Bademantel ist auf einen riesigen Lautsprecher geklettert und bewegt den Mund, betet oder flucht, jedenfalls spricht sie unverständlich und ungeheuer schnell. Sie hält eine Art Bündel in die Höhe, als wolle sie die schmutzigen Blumenkohlwolken anflehen, die den Himmel bedecken. Ihr Mann brüllt: »Komm runter, Trish, Scheiße noch mal!« Er könnte ebenso gut Chinesisch sprechen.
»Wo ist Bethany?«, frage ich die Ordnerin.
|373|»Wir kümmern uns um sie.«
»Sie will zu ihrem Vater! Darum sind wir hier!«
»Keine Sorge. Alles bestens. Sie ist schon auf dem Weg zu ihm.«
Frazer Melville und ich sehen uns niedergeschlagen an. Noch nie habe ich mich so hilflos gefühlt.
»Willkommen, Leute!« Ein junger, energischer Prediger, dessen Weg von einem Scheinwerfer begleitet wird, ist vor uns an den Rand der Bühne getreten, die Hände erhoben, das weißblonde Haar von hinten beleuchtet. Jenseits der Bühne ist alles in Schwärze getaucht.
»Schwere Zeiten – vielleicht die schwersten, die die Menschheit jemals erlebt hat – werden die Küsten unseres Landes heimsuchen.« Seine Stimme vibriert gefühlvoll. »Die Bibel und unsere Ältesten bestätigen, dass wir uns nun an der Schwelle zur Endzeit befinden.« Man hört erregte Schreie und heiseres Gebrüll. An einem seiner Schuhe klebt ein weißes Lilienblatt, was mir aus unerfindlichen Gründen die Tränen in die Augen treibt. Ich stelle mir die riesigen Treibhäuser vor, in denen diese Blumen zur Blüte gezwungen wurden, die Reihen der Hydrokulturen, das grelle künstliche Licht, so hell, dass die Arbeiter Sonnenbrillen tragen müssen. Lauter Menschen, die ihren Lebensunterhalt verdienen, Menschen mit Leidenschaften, Autos, Jogginganzügen, Allergien, Geliebten, Kindern, Lieblingsmüslis. »Mögen alle umkehren und zum Herrn finden! Allein darum geht es bei der Entrückung! Die Rettung! Die Erlösung! Ich glaube daran. Glaubt auch ihr daran?«
Die Zustimmung schwillt an: Pfiffe, Halleluja-Rufe und anfeuerndes Geschrei. Ein verrückter Gedanke – Was, wenn sie recht haben? – sprießt in meinem Kopf. Ich bemerke, wie die rosa gekleidete Frau auf dem Lautsprecher etwas schreit und ihr Bündel wie eine Opfergabe zum Himmel streckt. Erst da erkenne ich, dass es sich um ein Baby handelt.
Von hinten höre ich Wörter wie »ermordet«, »entführt«, »Teufel« und »vor der Trübsal«.
|374|Genau wie ich sucht Frazer Melville das Stadion mit den Augen ab. Noch immer ist nichts von Bethany zu sehen. Ich drücke seine Hand. Wir sehen einander an und tauschen eine tiefe, intime Botschaft aus. Ein Gefühl, an dem es keinen Zweifel gibt. Ein Wissen, bei dem sich mein Herz sonst vor Seligkeit und nicht vor Schmerz verkrampfen würde. Cuando te tengo a ti, vida, cuanto te quiero. 
Doch wir kreisen im Abwärtsstrudel.
Als Kristin Jonsdottir und Harish Modak mir im Bauernhaus die Phasen einer beschleunigten Klimakatastrophe erklärten, klang es zu theoretisch, um beängstigend zu sein. Nun aber sitzt mir das Wissen tief in den Eingeweiden. Draußen auf dem Meer folgen dem Ruck, der Buried Hope Alpha bis in die Grundfesten erschütterte, weitere heftige Stöße. Schiffe werden hinabgesogen, Unterseekabel zerstört. Der Meeresboden explodiert, gibt nach, Tonnen von Sedimenten stürzen in einem zweiten Beben hinab. Die erste Riesenwelle wird ausgelöst, baut sich auf und schlägt über dem Land zusammen. Dann der Domino-Effekt. Ein unterseeischer Erdrutsch führt zum nächsten, Millionen Tonnen eingeschlossener Hydrate werden freigesetzt. Eine zerstörerische Kette von Tsunamis fegt durch die miteinander verbundenen Ozeane. Überall wird Methan freigesetzt, das seit Jahrmillionen begraben lag, steigt donnernd an die Oberfläche und gerät beim Kontakt mit Sauerstoff in Brand. Der Ozean steht in Flammen, das Gas pulsiert nach oben in die Atmosphäre. Während die Tage und Wochen vergehen, werden Luft und Wasser immer heißer. Die Hitze macht weitere Hydratfelder instabil, bis Kontinent um Kontinent und Meer um Meer von der Raserei ergriffen werden. Aus diesem Teufelskreis erwächst innerhalb weniger Monate und Jahre eine Welt, in der das grelle Licht der Sonne den Planeten förmlich brät. Das Klima läuft Amok. Gletscher schmelzen, die erwärmten Ozeane dehnen sich aus und ertränken Küsten, Städte und Wälder, die vom Druck des Salzwassers und der mineralischen Gischt zermalmt werden und unter einer tiefblauen Oberfläche versinken, auf der die herzzerreißenden |375|Überreste menschlichen Unternehmungsgeistes schwimmen: Lockenwickler, Ölfässer, Kondome, Wasserflaschen, Barbiepuppen in sexy Kleidern.
Wie um meine aufsteigende Panik zu bekämpfen, hat sich eine sanfte Musik in das Tohuwabohu gemischt, die verlockend und betäubend zugleich klingt. Von überallher füllt sich die Bühne mit Chormitgliedern in langen weißen Gewändern.
Frazer Melville hat seine große Hand auf meiner Schulter, und ich lege trostsuchend meine Wange darauf. Links und rechts von uns erwachen riesige Bildschirme zum Leben. Man sieht das Stadion von oben, das eine Ende in Dunkelheit getaucht, hell schimmernd wie ein Halbmond. Nahaufnahmen des Publikums. Den Chor aus verschiedenen Perspektiven. Die strahlenden Gesichter der weiß gekleideten Prediger. Dann nehmen die Chorsänger ihre Plätze auf den Blöcken ein, und ich entdecke ein bekanntes Gesicht.
»Sieh nur«, sage ich und deute auf Joy McConey, die in einer Art VIP-Bereich sitzt, nur hundert Meter von uns entfernt. Sie trägt ein fließendes weißes Gewand. Ihre Augen sind geschlossen, als wäre sie tief in Meditation oder ins Gebet versunken. Sie hält eine Kerze in der Hand. Ihr hellrotes Haar, das mit einer einzelnen Lilienblüte geschmückt ist, schimmert im Licht. Ein zerbrechliches, verblassendes Wesen im Totenhemd. Mein Herz ist von Mitleid erfüllt. Ich frage mich, wo ihre Kinder sind. Von ihnen und dem Ehemann ist nichts zu sehen.
Auf ein unsichtbares Signal hin drehen sich die fünf Prediger zum Chor und beginnen rhythmisch zu klatschen. Das Publikum stimmt ein, während die Musik anschwillt und wie Wasser um uns wogt. Zuerst summt der Chor nur, die Männerstimmen tief, die der Frauen klar und warm. Es ist so beruhigend und schön wie Morphium. Auf den Bildschirmen kann man ihre Augen und die singenden Münder sehen. Erst als der Text hinzukommt, erkenne ich das Lied.

|376|Willst du frei sein von der Sünde Last? 

Die Kraft liegt im Blut, die Kraft liegt im Blut. 

Willst du über das Böse siegen? 

Es liegt wunderbare Kraft im Blut … 


Bethany hat es im Auto gesungen. Die ältere Frau neben uns stimmt in einem hohen, zitternden Vibrato ein, und ich erinnere mich an den Gottesdienst in Feniton Acres: das Gefühl, dazuzugehören, ein gemeinsames Ziel zu haben, mit guten Menschen zusammen zu sein – die verführerische Kraft des Glaubens. Die Musik sprudelt und gleitet dahin und schwillt an, eine reine, organische Umarmung. Die Menschen um mich herum wiegen sich und klatschen. Auch ich möchte vor dem Abgrund gerettet werden. Zumindest daran glauben, dass es möglich ist. Ich sehe auf die Uhr. Wo ist Bethany? Wo bleibt der Hubschrauber? Glaube, sage ich mir.
Die alte Dame neben mir hört auf zu singen und wendet sich abrupt zu mir. Ihre Augen fließen über vor Freude. »Ja, meine Liebe. Glauben Sie! Glauben Sie an ihn, und Sie werden in das Königreich eintreten!«

Willst du Jesus, deinem König, dienen? 

Die Kraft liegt im Blut, die Kraft liegt im Blut. 

Willst täglich du sein Loblied singen? 

Es liegt wunderbare Kraft im Blut. 


Als die Musik in einem Crescendo endet und verklingt, in Applaus und Gejohle untergeht, bemerke ich einen neuen, auffordernden Ton, der sich in den Lärm mischt. Köpfe drehen sich herum. Fast hätte ich Leonard Krall nicht erkannt, als er schwungvoll durch den Gang in unserer Nähe läuft und die Bühne betritt. Wie die anderen Prediger ist auch er ganz in Weiß gekleidet und trägt ein unauffälliges Headset. Die Leute strecken die Arme aus und jauchzen, als er die Hände grüßend zum Himmel hebt. Sein gut |377|aussehendes, ehrliches Gesicht ist auf allen Bildschirmen. Zehn gigantische Leonard Kralls, alle voller Energie und Glaubenskraft. Wenn heute jemand Kraft im Blut hat, dann dieser Mann.
»Willkommen im Tempel des Lobpreisens, willkommen am größten Tag unseres Lebens!« Seine Stimme hallt durch die riesige Arena und in die dunkle Luft empor. Die Gläubigen jubeln und schwenken die Arme. Es entsteht ein hektisches Durcheinander, ein Wirrwarr aus fröhlichem Gelächter. Wieder überkommt mich der Neid. Könnte ich nur. 
»Die Entrückung steht bevor, gelobt sei der Herr!« Er besitzt echtes Showtalent. Die eindrucksvolle Gestalt, die selbstsichere Körpersprache, die ansteckende Energie, die unerschütterliche Überzeugung. Der harte Kern klatscht und pfeift. Anderswo aber beginne ich eine leisere und sorgenvollere Reaktion zu spüren. »Dieser Tag ist ein Tag wie kein anderer!«, verkündet Krall. »Dies ist ein Tag der Freude, der Tag, auf den die wahren Christen gewartet und um den sie gebetet haben. Erinnert euch, was Jesus uns versprochen hat: Dieweil du hast bewahrt das Wort meiner Geduld, will ich auch dich bewahren vor der Stunde der Versuchung, die kommen wird über den ganzen Weltkreis, zu versuchen, die da wohnen auf Erden. Offenbarung. Darnach sah ich, und siehe, eine Tür war aufgetan im Himmel.« Stimmen fallen ein und sprechen die Worte mit. »Und die erste Stimme, die ich gehört hatte mit mir reden wie eine Posaune, die sprach: Steig her, ich will dir zeigen, was nach diesem geschehen soll.« Entfesselter Applaus. Neben Frazer Melville wiegt sich eine große schwarze Frau im roten Kleid hin und her. Bei ihr ein kleiner Junge mit Down-Syndrom, er schließt die Augen und summt verträumt vor sich hin. »Ja, ihr Menschen. Wir werden aufgefangen und ins Königreich des Himmels eintreten! Wir werden durch diese Tür gehen! Ich bin einer von vielen, die diese gute Neuigkeit in unserem Tempel verkünden.« Krall hält inne, und sein Ausdruck verändert sich. »Doch geht es heute nicht nur um uns und unsere Freude. Vor allem trauern wir um unsere Lieben, die Gott nicht |378|gefunden haben und in der Trübsal zurückbleiben. Ja, wir trauern um sie. Und erbitten Stärke. Lasst mich euch noch etwas sagen.« Er blickt auf und dreht sich langsam um. Sein Gesicht auf den riesigen Bildschirmen zeigt tiefe Nachdenklichkeit. »Heute hat Gott uns das Privileg einer besonderen Aufgabe verliehen, bevor wir in ihm befreit werden. Ja. Heute hat Gott uns eine Herausforderung gesandt.« Er holt tief Luft und atmet langsam aus. »Und ich gestehe es euch, ihr Menschen. Für mich ist es eine ganz besondere Herausforderung.«
Ein interessiertes Raunen geht durch die Menge. Krall nutzt den Impuls, schaut sich erwartungsvoll um und deutet mit einem kleinen Lächeln auf das andere Ende des Stadions. Frazer Melville ergreift meine Hand und hält sie ganz fest.
»Gelobt sei der Herr!«, ruft Krall, und sein Lächeln verwandelt sich in den überirdischen, erfüllten Ausdruck eines Mannes, der wahrhaft liebt.
»Halleluja«, stößt meine Nachbarin hervor.
»Oh nein«, sagt Frazer Melville und deutet auf den Riesenbildschirm.
Bethany.
Sie steigt die Stufen zur Bühne hinauf. Ich schaue mich um, kann sie aber nicht entdecken und wende mich wieder den Bildschirmen zu. Sie geht ruckartig und steif, als hätte sie ihren Körper noch nicht wieder unter Kontrolle. Die beiden Bewacher bleiben hinter ihr, die Finger an die Kopfhörer gedrückt, als warteten sie auf weitere Anweisungen. In dem kolossalen Amphitheater sieht Bethany winzig aus, wie ein Zwerg. Dann holt die Kamera sie näher heran, und auf einmal ist sie riesengroß auf der Leinwand, die Augen tiefliegend und dunkel, die Pupillen erweitert.
»Das ist Bethany Krall!«, kreischt eine Frau irgendwo hinter mir. »Das ist seine Tochter! Sie hat ihre eigene Mutter umgebracht! Sie hat den Teufel im Leib!« Woanders hört man ähnliche Schreckensschreie.
|379|»Immerhin wissen wir jetzt, wo sie ist«, sage ich leise zu Frazer Melville.
»Nein!«, schreit eine Stimme links von uns. Joy McConey ist aufgesprungen und schüttelt die Faust in der Luft. »Tu’s nicht, Len! Nein! Ich kenne sie! Ich kenne sie!«
Doch Krall kann sie nicht hören. Oder er will es nicht.
Die Blume fällt von Joys Perücke, und sie setzt sich resigniert hin. Die Kerze fällt ihr herunter, ihr Gesicht verzerrt sich.
Der Chor hebt die Arme und summt das Lied, das wir eben gesungen haben. Es liegt Kraft, Kraft, Kraft, wundersame Kraft … Die Gläubigen zeigen auf Bethany, in ihren Gesichtern lese ich eine Mischung aus Neugier, Entsetzen und schriller Panik. Hinter mir ertönen zusammenhanglose Rufe, heftige Auseinandersetzungen und entsetzte Schreie, die Joys Ausbruch widerspiegeln. Vor mir sind zwei Frauen aufgesprungen. Sie wiegen sich synchron, stoßen gurgelnde Laute hervor – weder Sprache noch Lied – und heben die Arme, als wollten sie das Böse abwehren. Angst macht sich in der Arena breit. Doch Leonard Krall behauptet sich. Mit ausgestreckter Hand und noch immer lächelnd bringt er das Publikum zum Schweigen.
»Fürchtet euch nicht, ihr Menschen. Willkommen, meine liebe Bethany. Meine geliebte Tochter. Mein gesegnetes Kind.«
Bethany lächelt ihn an, und ihr Lächeln ist so schön und unerwartet und rein, dass alle innehalten. Ich wusste nicht, dass sie so lächeln kann. Wie eine liebende Tochter. Ihre Stimme bricht, als sie einfach nur »Dad« sagt.
Eine kurze Pause, dann atmen alle gemeinsam aus. Stimmengewirr erhebt sich.
Krall wird lauter. »Ja. Dies ist meine Tochter, ihr Menschen. Meine Tochter.« Er strahlt.
»Meine liebste Bethany. Das Böse hat uns getrennt. Doch nun hat sie zu meiner großen Freude den Teufel ausgetrieben und den Wunsch geäußert, zu Gott zurückzukehren!« Seine Stimme steigert sich zu einem Schrei. »Gepriesen sei der Herr!«
|380|Aufgeregtes Murmeln schwappt durch das Amphitheater wie Whisky in einem Glas und setzt neue Aromen frei. Es gibt triumphierende Rufe, aber auch feindselige Untertöne. Nicht alle scheinen die Neuigkeit zu begrüßen. Doch Bethany lächelt noch strahlender, als sie ihr Gesicht nach oben hebt, zum Himmel. Auf den riesigen Bildschirmen sieht sie unerwartet und irrsinnig hübsch aus. Ihre Augen glänzen.
»Sag es ihnen, Dad«, fordert sie ihn auf. »Sag ihnen, warum ich hier bin.«
Krall bringt die Menge wieder zum Schweigen und holt tief Luft. »Viele von euch haben von Bethanys Kampf gegen das Böse und ihre eigenen Dämonen gehört. Viele von euch wissen, was sie getan hat.« Er hält inne. »Auch ich weiß es nur zu gut. Zu meinem großen Kummer.« Die Leute nicken. »Ich weiß, dass einige von euch skeptisch sind. Aber wir alle haben geliebte Menschen, auf deren Rettung wir hoffen. Für deren Entrückung wir beten.« An dieser Stelle erntet er aufrichtige Zustimmung. »Heute hat sich der Wunsch eines Vaters erfüllt.« Sein Lächeln ist echt. »Meine Bethany hat sich entschlossen, Gott um Vergebung zu bitten! Und unser Herr ist ein Herr, der zuhört!« Bethany hat flehend die Hände gefaltet und fällt mit gesenktem Kopf auf die Knie. Auf den Bildschirmen ist nur noch ihr stoppeliger Schädel zu sehen, dann blickt sie auf. Tränen glitzern in ihren Augen. Sie hebt die Hände hoch über den Kopf. Erregung und Unbehagen fluten durch die Menge. »Ich spüre bei einigen Ungläubigkeit«, fährt Krall fort. »Doch ich möchte euch daran erinnern, dass Gott der Herr gnädig und versöhnlich ist, selbst wenn wir uns gegen ihn auflehnen! Meine Tochter ist der Beweis dafür, dass es nie zu spät ist, den Teufel zu verbannen. So tut nun Buße und bekehrt euch, dass eure Sünden vertilgt werden; auf dass da komme die Zeit der Erquickung von dem Angesichte des Herrn! Bethany, bereust du wahrhaftig deine Sünden vor Gott und vor uns, die wir dies hier und heute bezeugen?« Sie müssen miteinander gesprochen haben, bevor sie auf die Bühne gingen. Wie aber hat sie ihn überzeugt? |381|War es das seltsame, engelsgleiche Lächeln, das ihn in diese bizarre, öffentliche folie à deux gelockt hat? »Es gibt Leute, die es aus deinem eigenen Mund hören wollen. Hat der Teufel dich verlassen? Sprich!« Er hebt die Hände. »Sag es ihnen, Bethany. Und sag es dem Herrn! Sag es allen! Sie sollen es selbst hören!«
Ein gewaltiger Schrei der Begeisterung ertönt, in den sich Warnrufe mischen.
Bethany steht langsam auf und schaut ihren Vater an. Ihre Augen sind noch immer feucht. Sie spricht leise.
»Danke, dass du mich hier sprechen lässt, Dad. Ich weiß, was ich dir angetan habe.« Bekundungen des Mitgefühls. Ein Mädchen, das seine Mutter getötet hat, bittet den Vater und Gott um Vergebung: Was kann dies anderes sein als ein Wunder, wie geschaffen für einen Tag wie diesen? Ein Mann in meiner Nähe runzelt die Stirn und stößt seine Frau an, worauf beide besorgt den Kopf schütteln. Doch andere Gläubige werden allmählich nachgiebiger. Die beiden Frauen vor mir flüstern sanft miteinander und halten sich an den Händen. Bethany breitet die mageren, vernarbten Arme aus und dreht sich langsam, bis sie den ganzen erleuchteten Halbkreis in sich aufgenommen hat. Sie ist die Tochter ihres Vaters, das sehe ich deutlich. Sie hat seine Gabe.
»Es stimmt, dass ich etwas in mir hatte«, sagt sie. In ihrer Stimme schwingt etwas Neues mit, das ich noch nicht kenne. Selbstsicherheit. Aber auch ein Unterton, den man mit Demut verwechseln könnte. »Und es war etwas Schreckliches.« Sie nickt heftig und senkt, scheinbar niedergeschlagen, den Kopf. Um uns herum erhebt sich wirres Geflüster. »Etwas so Hässliches und Böses, dass die meisten von Ihnen es nicht glauben würden.« Mehr Getuschel, fasziniert, skeptisch, unterstützend. Bethany geht auf der Bühne auf und ab und schaut sich traurig um. Sie hat das Publikum in ihren Bann geschlagen. »Mum und Dad wollten es loswerden. Aber es wollte mich nicht verlassen, sosehr sie auch gebetet haben. Sie versuchten es wieder und wieder. Sie taten alles dafür. Und jedes Mal bemühten sie sich mehr. Das stimmt doch, Dad?«
|382|Leonard Kralls Gesicht leuchtet noch, aber es liegt ein Schatten darüber. Er nickt vorsichtig. »Ja, Liebes. Wir haben unser Bestes getan, deine Mutter und ich. Gott gebe ihrer geliebten Seele Frieden.«
»Am Ende mussten sie mich ausziehen und drei Tage lang statt nur für ein paar Stunden an die Treppe binden.« Die Frau neben mir hält die Luft an. »Ich sehe, dass einige von Ihnen schockiert sind, aber es war doch nur zu meinem Besten, Dad, nicht wahr?« Leonard Krall tritt vor, offenkundig entsetzt, doch sie bremst ihn mit einer Handbewegung. »Nein, Dad, ich möchte ihnen erzählen, was du alles versucht hast, um mich vor mir selbst zu retten! Lass mich ihnen erzählen, was du und Mum im Namen des Herrn getan habt!«
»Ja, lass es uns hören!«, ruft eine Männerstimme.
Bethany ist jetzt in ihrem Element. Ihre Stimme wird fester und lauter, ihr Schritt schneller, bis sie über die Bühne springt, beinahe tanzt. »Ihr musstet mich drei ganze Tage dort lassen. Ich habe auf den Boden geschissen und gepisst. Ihr konntet mich nicht essen oder schlafen lassen. So stark war eure Liebe, dafür muss ich euch bewundern!« Mit heftigen Gesten bedeutet Krall einem Techniker, ihr Mikrofon abzuschalten. Man hört ein Knistern und dann ein schrilles Pfeifen, aber sie spricht weiter. »Ihr musstet den Teufel in mir austreiben, weil der Teufel nicht an die wüste, leere Erde glaubt und die Finsternis über der Tiefe und den ganzen Scheiß. Tatsache ist aber, der Teufel glaubt, was er in der Schule gelernt hat, weil es verdammt noch mal einen Sinn ergibt, Dad.« Ein kollektives Keuchen. Ein Mann brüllt etwas Unverständliches, und der Wachmann neben mir ballt die Fäuste. Krall starrt seine Tochter mit offenem Mund an.
»Bethany, du weißt, dass es nicht so war!«
»Doch, so war es, genau das ist passiert, Dad, und das weißt du auch. Und …« Mit einem hässlichen elektronischen Kreischen verstummt Bethanys Mikrofon. Sie brüllt noch einige Sekunden tonlos, stürzt sich dann mit einer raschen, abrupten Bewegung |383|auf ihren Vater und reißt ihm das Headset herunter. Er ist zu verblüfft, um zu reagieren, und steht reglos da, während sie um ihn herumtanzt, als liefe sie über glühende Kohlen, und in das Headset in ihrer Hand brüllt.
»Ja! So war es! Aber es hat nicht funktioniert, oder?« Ihr Gesicht leuchtet vor Zorn. »Also habt ihr, du und Mum, angefangen, meinen Kopf zu schütteln, weißt du noch? So treibt man den Teufel aus, stimmt’s? Man packt abwechselnd den Kopf seines Kindes und schüttelt ihn so fest, dass es sich anfühlt, als würde das Gehirn herausquellen. Aber ihr konntet das böse Ding nicht vertreiben! Es ist noch immer hier drin, Dad! Und weißt du auch, warum? Weil es nicht der Teufel ist. Ich selbst bin es! Bethany! Ich bin nur Bethany. Hier drin ist kein Teufel und kein Gott. Es gibt nur mich, das ist alles. Nur mich, verfluchte Scheiße.«
Mit einem lauten Knacken wird auch dieses Mikrofon ausgeschaltet. Bethany bleibt stehen und sieht ihren Vater unverwandt und trotzig an. Das eingelullte Publikum erwacht, und es werden Rufe der Empörung und Verzweiflung laut. In den vorderen Reihen springen mehrere Männer auf und sehen sich fragend um. Sie wissen nicht, was sie tun sollen, auf einmal scheint es niemanden mehr zu geben, der die Führung übernimmt. Am allerwenigsten Leonard Krall. Die Frau neben mir fächelt sich mit ihrem Hymnenblatt hektisch Luft zu. Unsere Ordnerin eilt zu einer Gruppe gelb gekleideter Kollegen. Ich hätte ahnen müssen, dass Bethany der Versuchung nicht widerstehen könnte. Dass sie alles getan hätte, um diese Konfrontation herbeizuführen. Doch als ich sehe, wie Leonard Krall vor ihr zurückweicht, kreidebleich im Gesicht, fassungslos angesichts ihres ungeheuerlichen Verrats, begreife ich, dass es nicht weiter schwer gewesen sein dürfte, ihn zu diesem Gespräch vor den Mikrofonen zu bewegen.
Sie hat ihrem Vater nur gesagt, was er hören wollte.
Und er in seiner Eigenliebe hat daran geglaubt.
Kein Wunder, dass sich ihr Gesicht nun zu einem Grinsen verzieht. Bethany spürt die Größe des Publikums und das ganze Ausmaß |384|ihrer Macht, und das verleiht ihr Kraft. Ich erkenne es deutlich. Genau wie Joy McConey. Ich höre, wie sie »Nein!« schreit.
Als hätte der Schrei den Bann gebrochen, werden die Prediger aktiv. Drei von ihnen rennen zu Krall, und es folgt ein rascher, eindringlicher Wortwechsel, während sie auf die lächelnde Bethany zeigen. Krall nickt schockiert, worauf zwei Sicherheitsleute sie unter den Achseln fassen und die winzige Gestalt mühelos hochheben. Krall weist sie an, Bethany dort zu lassen. Mit einer abrupten Bewegung, die eine Frau hinter mir aufschreien lässt, reißt sich Bethany los. Sie entkommt dem Griff der Männer und rennt weg. Ohne Vorwarnung überfällt sie ein heftiger Krampf, und sie stürzt wie von einer Kugel getroffen zu Boden. Ihr Körper zuckt epileptisch. Als sich ihre Gliedmaßen wieder entspannen, greift Krall mit neuer Kraft zum Mikrofon.
»Der Teufel steckt noch immer in ihr!«, ruft er. »Wir müssen ihn austreiben! Betet für sie, ihr Menschen, betet für meine Tochter!«
Ich greife instinktiv nach meinem Donnerei, doch Frazer Melville hält mich am Arm fest und deutet mit einer Kopfbewegung nach oben. Ich lege den Kopf in den Nacken. Zu sehen ist nichts, aber in der Ferne höre ich das Knattern eines Hubschraubers. Es kommt näher.
Krall spricht weiter, und seine Stimme gewinnt an Volumen und Selbstbeherrschung, während Bethany mit ausgebreiteten Armen und Beinen wie eine rituelle Opfergabe auf der Bühne liegt. Die Krämpfe haben aufgehört, aber sie zuckt noch leicht. »Fürchtet euch nicht, ihr Menschen! Denkt daran, die Angst ist die Waffe des Teufels!« Krall mustert das Publikum, um die Stimmung einzuschätzen. Einige meiner Sitznachbarn sind verwirrt, andere rebellisch. Misstrauen und Angst wuchern unkontrolliert. Das wird ein hartes Stück Arbeit. »Uns wird das Privileg zuteil, einen historischen Augenblick zu erleben, das Urteil Gottes über den Menschen!« Er bleibt verbissen optimistisch und munter. »Wir in diesem Stadion und in den Kirchen überall |385|im Land sind gesegnet, weil der Herr unsere Hingabe und Liebe anerkennt und uns verschonen wird!« Er reckt die Faust in die Luft. »Darum frisst der Fluch das Land; denn sie verschulden’s, die darin wohnen. Darum verdorren die Einwohner des Landes, also dass wenig Leute übrig bleiben.« Bethany liegt reglos da.
Mein Herz setzt aus. In dem Tumult haben uns die Ordner anscheinend vergessen. Wenn wir es zum Hubschrauber schaffen wollen, müssen wir jetzt handeln.
»Du holst sie«, sage ich zu Frazer Melville. »Er landet am anderen Ende des Stadions. Wir treffen uns dort.«
Er nickt. »Ich liebe dich, Gabrielle.«
»Ich weiß. Und ich …« Aber er ist schon in der Menge verschwunden.
»Ja, dies wird ein furchtbarer Ort für jene, die zurückbleiben!«, beharrt Krall. »Lasset uns für sie beten, so wie wir für meine Bethany beten. Lasset uns frohlocken im ewigen Königreich, in das wir alsbald eintreten werden!« Mit erhobenen Händen und ausgestreckten Handflächen ruft er vereinzelte Jubelrufe hervor. Andere aber schreien »Buh!« und »Skandal!«.
»Wir erwarten deine Entrückung, oh König der Könige, oh mächtiger, oh liebender Gott! In Jesu Namen!« Er spürt die Veränderung und nickt rasch zum Chor hinüber: Sekunden später erdröhnt ohrenbetäubende Musik. Weitere Prediger strömen auf die Bühne, gefolgt von einer zweiten Welle weiß gekleideter Chorsänger, die in die Harmonien einstimmen. Menschen stehen auf, tanzen und wiegen sich und singen aus voller Kehle, während andere sich in einem menschlichen Mahlstrom an ihnen vorbeidrängen, hinauf zu den durchlässigen Rändern des Stadions, und hinausfließen wie Wasser durch ein Sieb.
Ich greife nach meinen Rädern und schiebe mich vorwärts.
Bethany liegt noch immer ausgestreckt auf der Bühne, die Blumendekoration schützt sie wie ein riesiger weißer Sonnenschirm. Ich rufe sie, doch es hat keinen Sinn. Sie hat nicht die Kraft, sich zu bewegen, und meine Stimme geht in einer Kakophonie |386|aus Musik, Geschrei und Motorenlärm unter. Ich bin jetzt an der anderen Seite der Bühne angelangt und fahre weiter auf das leere Ende des Stadions zu, wo der Hubschrauber unter dem verschwommenen grauen Kreis seines Propellers nach einem Landeplatz sucht. Ich bewege mich beharrlich darauf zu, kämpfe mich mit den Rädern durchs Gras. Als ich innehalte, um Luft zu holen, und mich umdrehe, sehe ich, dass Frazer Melville endlich bei Bethany ist. Er hält sie unter den Lilien in den Armen und sucht die Menge nach mir ab. Ich gebe ihm ein Zeichen. Nimm sie. Geh. Jetzt. Hat er mich gesehen? Keine Ahnung. Er zögert. »Geh!«, schreie ich. Er hievt Bethany hoch und hält schwankend das Gleichgewicht. Zwei Sicherheitsleute kommen angerannt. Einen Moment lang steht er ganz steif da, als könnte er sich nicht bewegen. Dann tritt er mit aller Gewalt gegen die Blumendekoration. Sie schwankt bedrohlich und richtet sich wieder auf, doch schon folgt der nächste Tritt, weiter oben, und bringt das ganze Gebilde zum Einsturz. Es zerbricht, und ein Sturzbach aus Blumen, Blütenblättern und Scherben ergießt sich auf die Bühne. Die Sicherheitsleute weichen aus, einer gerät ins Stolpern, der Chor schreit auf und ergreift ungeordnet die Flucht. Frazer Melville nutzt das Durcheinander, reißt Bethany hoch und läuft schwerfällig los.
Ich fahre Leute an, als ich wieder beschleunige, doch das ist mir egal. Ich brülle, sie sollen Platz machen, sehen sie denn nicht, dass ich da durchmuss? Mit aufheulendem Motor setzt der offene Hubschrauber wie eine riesige, ungelenke Libelle auf dem Gras auf und verströmt heißen Dieselwind. Links vor mir kommt Frazer Melville herangetaumelt, die Last der bewusstlosen Bethany in den Armen, und stemmt sich gegen den Luftstrom. Der Hubschrauber leuchtet wie eine Fackel, ragt wie ein Haus empor. Durch die Seitenöffnung sehe ich ein Durcheinander aus Menschen, Ausrüstung und Kisten. Fünf oder sechs Männer, zwei von ihnen bewaffnet, springen heraus. Ich erkenne Ned. Ich schreie, er solle mich holen kommen. Hinter ihm ist Kristin, das Gesicht blass und angespannt. Ned hat mich in der Dämmerung |387|noch nicht gesehen, aber ich behalte ihn im Auge, als er Bethany aus Frazer Melvilles Armen nimmt und zusammen mit Kristin an einen der Männer im Hubschrauber weiterreicht. Sie ruft ihm etwas zu und zeigt auf mich. Ich drücke mit aller Kraft gegen die Räder, aber es ist ein verlorener Kampf. Hinter mir höre ich das Trampeln von Füßen, als die Menge herandrängt.
»Hier drüben!« Meine Stimme geht unter im Motorenlärm, in Geschrei und Musik, doch Frazer Melville hat mich gesehen und rennt keuchend auf mich zu. Ich stemme mich mit letzter Kraft vorwärts, kämpfe mich über den holprigen Rasen. Wir stoßen zusammen. Worte sind nicht nötig, wir wissen beide, was zu tun ist. Er dreht sich um und geht auf die Knie, mit dem Rücken zu mir, damit ich die Arme um seinen Hals schlingen kann. Ich klammere mich fest, und er wuchtet mich hoch, sodass ich an seinem Rücken hänge. Er stützt meinen Körper, duckt sich unter den Wirbelsturm, der über unsere Köpfe fegt, und taumelt auf den Hubschrauber zu.
Drei Männer heben mich hoch und lassen mich wie einen Sack fallen. Als ich auf den Boden pralle, merke ich, dass ich in die Hose gemacht habe.
»Mein Stuhl! Ich brauche meinen Stuhl!« Niemand scheint mich zu hören. Frazer Melville liegt auf dem Boden des Hubschraubers und keucht erschöpft. Er schüttelt den Kopf. Es geht nicht. »Bitte, irgendjemand muss ihn holen! Ich brauche ihn!«
Ich heule auf, weil ich nicht ohne ihn leben kann.
Zu spät begreife ich, dass Lieben und Brauchen dasselbe sein kann.
Der Hubschrauber erbebt, und die Welt, die ich durch die Türöffnung sehe, scheint zu kippen. Vom beleuchteten Ende des Stadions strömen die Menschen auf uns zu und winken flehend. Die blondierte Frau im rosa Bademantel ist auch da, das Baby in den Armen. Daneben ihr Mann, er ist ganz schmutzig. Menschen klettern im Sog der Propeller übereinander, um zum Hubschrauber zu gelangen. Dann sehe ich meinen Rollstuhl und schreie auf.
|388|Mit einer einzigen fließenden Bewegung zieht Ned ihn herein. Er rutscht ein Stück, prallt gegen eine Kiste und bleibt liegen. Ich drücke mich an den Boden und sehe, wie sich die Räder immer weiter drehen, und dann weine ich vor Erleichterung. Ich könnte sie ewig anschauen.
Der Hubschrauber wackelt, und draußen schreit eine Frau: »Nein! Wartet auf mich!« Ein gewaltiges Schlingern, dann steigen wir ruckartig empor, als würden wir von oben gezogen. Ich sehe das Gesicht der Frau – unscheinbar und rund wie ein Ball – und ihr Entsetzen und ihr Baby und weiß, dass ich den Anblick niemals vergessen werde. Dann noch ein Ruck nach oben, und der seltsam schräge Erdboden verschwindet unter uns. Wir heben ab, aber alles ist gekippt, und der Motor muss kämpfen. Das Gesicht der Frau schrumpft zu einem Nichts, der Schrei aus ihrem offenen Mund ist unhörbar im Lärm der Propeller.
In schwindelerregendem Tempo verkleinern sich das Stadion und die Verkaufsstände, drehen sich und kippen, als der Hubschrauber über den glitzernden Wasserläufen eine scharfe Kurve fliegt.
Ich entdecke ein straff angespanntes Seil auf dem Boden und zwei raue Hände, die sich haltsuchend an die Kanten der Türöffnung klammern. Jemand hängt draußen am Hubschrauber. Ein Ellbogen erscheint. Zwei Männer in meiner Nähe rufen einander etwas zu, rutschen hinüber, ergreifen Arm und Seil und hieven einen Körper herein. Erschöpft liegt der Mann da und stöhnt vor Schmerz, sein Arm ist ausgekugelt. Dann eine Explosion von Rufen und Schreien: unfassbar, es erscheinen weitere Hände an den Türkanten. Der Hubschrauber gerät aus dem Gleichgewicht. Drei weitere Männer, die am Seil hängen, werden hereingezogen. Andere rutschen ab und fallen. Ein einziger entsetzter Schrei, als der Letzte abstürzt.
Der Bauch des Hubschraubers ist voller Menschen: Sie sitzen auf Bänken oder hocken zwischen Säcken und Koffern auf dem Boden. Kristin hält Bethanys Kopf im Schoß. Ihr Gesicht ist blass |389|und starr vor Konzentration, wie aus Wachs. Hinter ihnen eine winzige, zerbrechliche Gestalt, die ich erst auf den zweiten Blick erkenne. Harish Modak hält sein offenes Ascheglas umklammert, und aus seinem Mundwinkel rinnt grauer Speichel. Er schluckt. Ich versuche, ihm in die Augen zu sehen, doch er bemerkt mich nicht. Sein ganzer Körper wird von Schluchzen geschüttelt. Verlegen rutsche ich zu Kristin hinüber. Sie ruft etwas, das ich nicht verstehe. Der Motor des Hubschraubers gibt ein wildes, metallisches Kreischen von sich. Neben mir erbricht sich ein Mann. Kristin deutet nach draußen. Ich erstarre. Der Himmel ist dunkel und geädert wie Marmor.
Dann ertönt ein ohrenbetäubendes, überirdisches Dröhnen.
Es hallt am ganzen Horizont wider und schwillt in einem trägen Crescendo an, als hätte es alle Zeit der Welt. Eine Stimme aus der Tiefe unter dem Meeresboden hat gesprochen. Der Hubschrauber wird von einer ungeheuren Kraft hin und her gerissen. Gegenstände stürzen auf uns herab. Schreiende Menschen klammern sich aneinander fest. Irgendwie gelingt es dem Piloten, den Hubschrauber unter Kontrolle zu bekommen. Doch der Motor hat zu kämpfen.
Ich schaue aus der Türöffnung. Jenseits des beleuchteten Stadion-Halbmonds weicht das Meer in einem gewaltigen, schaumbedeckten Sog zurück und legt Hektar um Hektar glitzernden Sand und Steine und zuckende silberne Geschöpfe frei, vermutlich Delphine oder Wale, die durch die gewaltige Wasserbewegung gestrandet sind. Dann flackert ein orangefarbenes Licht am Horizont auf und pulsiert unter der Himmelskuppel. Als wir uns weiter nach oben quälen, schwillt das Licht an und verändert die Form, dehnt sich nun flach über dem Meer aus.
Zuerst sieht es aus, als wäre ein gläserner Gebirgsgrat aus dem Sand gewachsen. Aber es ist eine Wand aus Wasser. Sie verdeckt die Wolken. Unten ist sie dunkel, fast schwarz, und oben von tanzenden, spritzenden weißen Federn gekrönt.
Die gigantische Welle, die in ihrer Großartigkeit schöner und |390|furchtbarer ist als alles, was ich mir je hätte träumen lassen, rast auf uns zu.
Erneut ertönen Schreie. Als ich den Grund erkenne, zieht sich alles in mir zusammen. Wir fliegen zu niedrig. Selbst wenn die Welle uns nicht erreicht, wird uns die Luftströmung hinunterziehen.
»Höher!«, brüllt Ned dem Piloten zu. Der Hubschrauber heult auf und bricht aus, wird von den Schockwellen hin und her geschleudert. Der Pilot schreit eine Antwort. »Werft eine Kiste raus!«, brüllt Ned in die brodelnde Höhle des Innenraums. Der Befehl macht die Runde, und zehn Männer, darunter Ned und Frazer Melville, rappeln sich auf und versuchen, die größte Holzkiste an die Öffnung zu schieben. Kristin hilft ihnen, nachdem sie Bethanys Kopf auf einen Sack gebettet hat. In einem wilden, tierischen Durcheinander stemmen sich alle anderen gegen die Wände des Hubschraubers. Ich muss zu Bethany. Langsam ziehe ich mich in ihre Richtung.
Wie ein riesiges Rad rollt die Zukunft mit mörderischer Gewalt heran.
Ich habe Bethany fast erreicht. Sie blinzelt rasch und verzieht kurz den Mund in einer Geste des Erkennens. Ich lege mich neben sie auf den vibrierenden Boden des Hubschraubers. Ihr heißer Atem bläst mir ins Gesicht. Er riecht schwach nach Kaugummi. Mit einer ruckartigen Bewegung legt sie ihre Hand, knochig wie die Klaue eines Vogels, auf meinen Bauch. Solange ich ihren Zorn am Leben erhalten kann, diesen ganz besonderen Bethany-Zorn, wird sie durchhalten. Und solange sie durchhält, halte auch ich durch. Ich lege meinen Mund an ihr Ohr.
»Ich dachte, wir berühren uns nicht, Bethany«, flüstere ich.
»Ich berühre nicht Sie, Roller.« Ihre Stimme klingt erstickt, als könnte sie kaum atmen.
»Was meinst du?«
»Ich meine es. In Ihnen drin. Unseren kleinen Freund. Echt blödes Timing!« Sie prustet los.
|391|Ich verstehe sie nicht. Ich werfe einen Blick zu Frazer Melville, der sich mit blassem Gesicht gegen die Kiste stemmt. In diesem Augenblick wird mir klar, was Bethany gesagt hat. Die Wahrheit hinter ihren Worten. Wie konnte ich nicht erkennen, wozu das, was wir taten, geführt hat?
Oh mein Gott. Nicht jetzt. Mein Herz befindet sich im freien Fall.
Und dann macht es aus unerfindlichen Gründen einen frohen Sprung.
»Sie wissen, wohin Sie mit dem Baby gehen?«, flüstert Bethany heiser. Ich nicke. In einem winzigen Aufschimmern der Zeit wird mir klar, dass ich es schon immer gewusst habe. Ihr Mund verzieht sich. Hinter der Grimasse des Schmerzes liegt etwas, das man für Ekstase halten könnte. Sie schaut hinaus in die knochenbleiche Luft, das pulsierende, schwindelerregende Weiß.
»Alle zurück!«, schreit jemand. Die Männer drücken rhythmisch gegen die Kiste, schieben sie zentimeterweise an die Kante, bis sie das riesige Rechteck mit einer letzten gemeinsamen Anstrengung weit genug hinausschieben. Die Kiste ist jetzt halb draußen, zögert, kippt und fällt. Sie verschwindet, und der Hubschrauber neigt sich gefährlich zur Seite. Er scheint die Balance zu verlieren. Wieder werden wir zur Seite geschleudert. Ich umklammere Bethanys Schulter und mache die Augen zu.
Als ich sie wieder öffne, sehe ich Harish, Frazer Melville und Kristin, die einander an der gegenüberliegenden Wand in einem seltsamen Triptychon umfangen halten und auf die Wasserwand starren – schmutzig, schäumend, schwarz, beladen mit Autos, Bäumen, Trümmern und menschlichen Körpern –, die mit der Geschwindigkeit eines Jumbojets auf uns zuschießt. Mit einem heftigen Ruck steigt der Hubschrauber senkrecht in die Luft, der Pilot hämmert auf die Instrumente, während sich unter uns das Wasser entzündet. Das Feuer breitet sich gierig aus, als würde es reines Öl verschlingen. Gelbe Flammen schießen aus der Gischt empor und lösen sternförmige Gasexplosionen aus. Mit |392|einem kehligen Brüllen ergießt sich die Welle über die Landschaft, zermalmt Häuser und verwandelt Bäume in Streichhölzer. Während ihre Gewalt uns nach oben katapultiert, schrumpft die Welt da unten zu einem brutal beredsamen Bild: Ein unermesslicher Teppich aus Glas breitet sich aus, weißglühend, und an seinen Rändern steigen pudrige Wolken auf, teils fest, teils flüssig, teils gasförmig – ein monströses Gebräu der Elemente, das tief aus dem Bauch der Erde gestiegen ist. Man hört ein sanftes, nachgiebiges Knirschen, als Gebäude sich neigen, untergepflügt werden und im Sog verschwinden. Nur wenige Wolkenkratzer ragen stolz aus der brennenden Wasserfläche, während das Land um sie herum erbarmungslos und gründlich ausgelöscht wird. Die Hitze ist unerträglich, als wäre die Sonne selbst ins Wasser gestürzt und würde uns von unten bescheinen. Man kann kaum atmen. Es stinkt nach verbranntem Holz, geschmolzenem Plastik, zerkochtem Fleisch und Meerestieren. Regenbogen tanzen über der pulsierenden Flut. Noch nie habe ich etwas so Schreckliches gesehen.
»Es ist wunderbar«, sagt Bethany. Wie gebannt starrt sie hinaus. »Sie werden es nie vergessen. Auch mich werden Sie nie vergessen. Das weiß ich.« Das seltsame Licht macht ihr Gesicht durchscheinend und geisterhaft wie Reispapier.
»Wir kommen hier raus, landen an einem sicheren Ort, und dann wirst du behandelt«, sage ich. Doch als der Hubschrauber einen Bogen beschreibt und die Richtung ändert, wird mir klar, dass ich sie missverstanden habe. Ganz und gar, völlig …
»Nein, Bethany!«
Ich strecke den Arm nach ihr aus, doch sie ist schon losgerollt. Geradezu lässig, tänzerisch und ruhig. Ein geschmeidiges, wohlüberlegtes Rotieren. Sie hat die Augen weit geöffnet. Sie weiß, was sie tut.
Ich schreie, aber kein Laut dringt aus meinem Mund. Ich schreie noch einmal, diesmal lauter. Bei dem kreischenden Motorenlärm hört mich niemand.
|393|Bethany rollt weiter bis zur Kante der Welt.
Und darüber hinaus.
Der Kamm der Riesenwelle ist weitergezogen und hat ein gläsernes Tuch hinterlassen, flüssige Flammen, auf denen verkohlte Leichen und schwarze Trümmer hüpfen, ein scheußlicher, zischender Eintopf aus Wasser, Gas und Hitze. Meine Augen folgen der Spur des fallenden Mädchens, das sich vor der blendenden Helligkeit dort unten abzeichnet. Als die Hitze des Schmelzofens nach oben schießt und meine Haut versengt, sehe ich sie in den Dämpfen Rad schlagen. Die Bewegung ist langsam, beinahe anmutig.
Tiefer und tiefer. Zuerst ist sie ein Komma, dann nur noch ein Punkt.
Dann ein brennender Splitter, der vom Abgrund verschluckt wird.
Und dann nichts mehr.
Jetzt begreift Frazer Melville, was passiert ist. Was ich nicht rechtzeitig erkannt habe. Die Erfüllung von Bethanys Todeswunsch, der von Anfang an so offenkundig war und dessen Kraft ich fatalerweise unterschätzt habe, ihre dunkle, durchdachte, unbeirrbare Mission, ein Ende zu machen. Er ruft es Ned und Kristin zu. Es entsteht Unruhe, als sich die Nachricht verbreitet. Frazer Melville stürzt zu mir herüber und hält mich fest. Er drückt mich an seine Brust, dass ich in seinen Armen gefangen bin, zwingt ein lautes Heulen aus mir heraus, einen Schrei, der durch den Rest meines Lebens hallen wird, denn ich weiß schon jetzt, dass es in Bethanyland keine grünen Felder geben wird, keinen sicheren Ort, an dem ein Kind spielen kann. Nichts als harte, verbrannte Felsen und geborstene Erde, den Kampf um Wasser, Essen, Hoffnung. Ein Ort, an dem jeder Tag vom harten, brutalen Kampf ums Überleben und von endloser Sehnsucht geprägt ist, zwischen den Ruinen dessen, was wir erschaffen und erfunden haben, den zerstörten Überbleibseln aller Wunder und Alltäglichkeiten, die wir erträumt und gebaut, erstrebt und für |394|lieb und wert gehalten haben: Essen, Wohnung, Mythen, Schönheit, Kunst, Wissen, materieller Wohlstand, Geschichten, Götter, Musik, Ideen, Ideale, Geborgenheit.
Und es wird keine Bethany geben.
Aus Frazer Melvilles enger Umarmung schaue ich hinaus in den Geburtstag einer neuen Welt. Einer Welt, die ein Kind betreten muss.
Einer Welt, zu der ich nicht gehören will.
Einer Welt, die nicht unsere ist.
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Informationen zum Buch
In der Hitze eines gnadenlosen Sommers versucht die Psychotherapeutin Gabrielle nach einem Autounfall wieder in ihrem Beruf Fuß zu fassen. Aber dann weist man ihr ausgerechnet die 16-jährige Bethany als Patientin zu. Bethany hat auf grausame Weise ihre Mutter umgebracht. Sie ist gewalttätig, manipulativ – und sie behauptet, sie könne Katastrophen vorhersehen. Gabrielle tut das als Symptom von Bethanys psychischer Erkrankung ab. Doch dann treten genau die Unglücksfälle ein, die Bethany prophezeit hat. Ist es möglich, dass tatsächlich die Apokalypse bevorsteht, eine letzte Katastrophe, die eine vom Konsumwahn verblendete Menschheit endgültig in den Abgrund stürzen wird?
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