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Blut.

Beim letzten Mal haben sie sich die scharfen Spitzen ihrer Taschenmesser in die Daumenkuppen gebohrt und ihr Blut vermischt, es sich gegenseitig auf die Stirn geschmiert, dass es aussah wie lodernde Glut. Damit waren sie wahrhaft Brüder geworden, so fest verbunden wie Geschwister. Doch Glut wird zu Asche, und Blut ist manchmal nicht genug.

Und jetzt seht sie euch an. Der eine schon mehr tot als lebendig, der andere erfüllt vom Wunsch, nie geboren zu sein. Seht ihr das ganze Blut? Einen Mord genau zu planen könnte durchaus helfen, ist allerdings keine Garantie dafür, dass er weniger blutig ausfällt. Doch wenn es einfach so passiert, im Zorn, mit dem, was gerade zur Hand ist  einem Schraubenschlüssel, mit dem man sämtliche Zähne ausschlagen, Augenhöhlen durchbohren und Wangenknochen zertrümmern kann, einem Schraubenzieher, der sich durch Knorpel und Nervenstränge bohrt, Leber und Milz perforiert und Blut aus zerfetzten Kehlen schießen lässt , wenn ein Mord also einfach so passiert, kann man sich kaum vorstellen, wie viel Blut dabei fließt.

In der Forensik teilt man Blutspuren in sechs verschiedene Untergruppen ein: Tropfen, Flecke, Spritzer, Streifen, Schlieren und Lachen. Hier finden sich alle sechs: Tropfen auf dem Steinboden, Flecke an den Wänden, Spritzer an den Neonröhren und überall an der Decke, Streifen, weil der Sterbende versucht hat, seinem Mörder zu entkommen, Schlieren auf der Motorhaube des Wagens und am Garagentor und schließlich die dunkelrote Lache, die das Blut unter dem Toten bildet.

Der Mörder weint, heult über seine Tat, willenlose, krampfartige Tränen, nicht aus Reue, sondern aus Schock, Erleichterung, Euphorie angesichts der schönen neuen Welt, die er erschaffen hat, einer Welt, auf der es jetzt einen Menschen weniger gibt. Er wischt sich mit dem Handrücken die Tränen ab, wischt sich den Schweiß von der Stirn und den Rotz von der laufenden Nase. Sein Atem geht immer noch heftig, bebend und stoßweise, wie Schluchzen. Er fällt auf die Knie, legt den Kopf in den Nacken, schließt die Augen.

Seht ihn euch an. Seht ihr sein Gesicht? Blut klebt ihm am Haaransatz, in den Augenbrauen, im Schnurrbart, hat sich in den Fältchen an Nacken und Ohren gesammelt, Blut, das ihn zum Erwählten salbt, zum Urmörder, zum Mörder seines Bruders. Seht ihn euch an, den glücklichen Wilden. Er hat den folgenschweren Fehler in Gottes Schöpfungswerk gefunden: Wenn selbst Kain die Hand gegen Abel erheben und ihn erschlagen konnte, was sollte dann uns andere davon abhalten?


ERSTER TEIL

»Er aber sprach: Was hast du getan? Die Stimme des Blutes deines Bruders schreit zu mir von der Erde.«

Genesis 4:10


Eins

Am Abend nach der Beerdigung meiner Mutter hatte Linda Dawson an meiner Schulter geweint, mir die Zunge in den Mund geschoben und mich gebeten, ihren Mann zu suchen. Jetzt lag sie tot auf dem Boden ihres Wohnzimmers, und von den umliegenden Hügeln hallte das Martinshorn eines Polizeiwagens wider. Linda war erwürgt worden: Geronnenes Blut klebte ihr in den Mundwinkeln, und die rot unterlaufenen Augen traten fast aus den Höhlen. An ihrem Hals sah man keine Würgemale, was nahe legte, dass die Mordwaffe ein Schal oder eine Seidenkrawatte gewesen war. Ihre ohnehin bleiche Haut hatte sich durch die einsetzende Zyanose bläulich verfärbt, vor allem an Lippen und Ohren und an den Fingernägeln. Die Hände, fest zu kleinen Fäusten geballt, ruhten steif in ihrem Schoß, und die Augen starrten blicklos durch die gläserne Wand Richtung Himmel. Lindas Leiche wirkte wie eine besonders groteske Parodie auf die Kunstfertigkeit des Bestattergewerbes.

Das Geheul der Polizeisirene erreichte seinen ohrenbetäubenden Höhepunkt und brach dann unvermittelt ab. Und während die Autotüren zuschlugen, während die Polizisten die Einfahrt entlangtrampelten und an die Haustür hämmerten, wanderte mein Blick in die Richtung, in die auch Linda zu schauen schien, hinaus in den grauen Morgenhimmel, dann weiter abwärts, die Klippen entlang, zwischen den Gruppen von Fichten und Pinien hindurch, hinunter bis zu den mächtigen georgianischen Häusern, viktorianischen Schlössern und modernen Villen von Castlehill, hinunter bis dorthin, wo vor nicht einmal einer Woche alles angefangen hatte.

***

Wir standen auf der Terrasse des Hotels Bayview und sahen zu, wie sich ein blähbäuchiger alter Mond langsam aus dem Meer emporhievte. In der Dublin Bay glitzerten die Lichter der Stadt im Abenddunst. Auf der anderen Straßenseite, umrahmt von ginsterbewachsenen Klippen und einem unansehnlichen Kiesstrand, lag der menschenleere Bahnhof; das Stationssignal stand auf Rot. Alle anderen Beerdigungsgäste waren längst gegangen, und ich wartete darauf, dass Linda ihr Glas austrank, damit ich sie nach Hause bringen konnte. Aber Linda wollte noch nicht nach Hause. Sie löste ihr Haar, schüttelte es nach vorn und streifte es dann nach hinten, aus dem Gesicht. Sie kniff die dunklen Augen zusammen, legte die Stirn in angestrengte Falten und spitzte die rot geschminkten Lippen zu einem kleinen Schmollmund, um ihren Worten noch mehr Gewicht zu verleihen.

»Ich halts nicht mehr aus«, sagte sie. »Noch eine Nacht allein in diesem Haus überstehe ich nicht.«

Ich ging nicht darauf ein. Irgendwie merkte sie dann doch, dass es nicht der beste Zeitpunkt war, mir ihre Probleme aufzuhalsen.

»Oh, tut mir Leid, Ed«, sagte sie. »So was kannst du heute Abend nicht auch noch brauchen.« Dann fing sie plötzlich an zu weinen, verzweifelt wie ein verlorenes Kind. Ich nahm sie in den Arm und stellte ihr meine Schulter zur Verfügung. Das Meer war silbrig grau im Mondlicht, es glänzte wie feuchter Granit. Das Stationssignal sprang von Rot auf Gelb um, ein leichter Wind trug den fremden Duft der Eukalyptusbäume aus dem Hotelgarten herauf. Ich spürte Lindas kühle Wange am Hals, dann lag ihr warmer Mund auf meinem, und sie küsste mich. Ich erwiderte den Kuss, wandte das Gesicht zur Seite und drückte sie an mich. Einen Moment lang wurde sie ganz starr, dann klopfte sie mir zweimal leicht auf den Rücken, wie ein Ringer, der aufgeben will. Wir lösten uns voneinander, und sie trank ihr Glas aus, wischte sich die Augen und zündete sich eine Zigarette an.

»Entschuldige.«

»Macht gar nichts.«

»Es ist nur … ich mache mir wirklich große Sorgen um Peter.«

Peter Dawson war Lindas Ehemann. Ich war mit ihr zur Schule gegangen, und als ich Irland verließ, war ihr künftiger Mann noch keine drei Jahre alt. Ich hatte beide seit über zwanzig Jahren nicht mehr gesehen. Einen anderen Mann zu küssen ist sicher nicht die gängige Art, Sorgen um den Ehemann zum Ausdruck zu bringen, aber Linda hatte immer schon genau das getan, wonach ihr gerade war, und offenbar hatte sie sich nicht verändert.

»Du hast doch gesagt, er ist geschäftlich unterwegs.«

»Ich weiß nicht, wo er ist. Seit vier Tagen ist er jetzt weg. Er hat mich nicht angerufen, und im Büro haben sie auch nichts von ihm gehört.«

»Hast du die Polizei eingeschaltet?«

»Nein, wir … Das wollte ich nicht.«

»Und warum nicht?«

»Weil … Die Polizei hätte alles irgendwie so real gemacht. Außerdem habe ich immer noch gehofft, dass Peter einfach wieder nach Hause kommt, als wäre nichts gewesen.«

Die Kellnerin kam und brachte Linda einen neuen Drink. Sie musste ihr hinter meinem Rücken ein Zeichen gegeben haben. Ich gab nach, bestellte meinerseits einen doppelten Jameson und zündete mir eine von Lindas Zigaretten an.

»Das klingt, als wäre so was schon öfter vorgekommen. Ist Peter früher schon mal verschwunden?«

»Keine vier Tage. Aber manchmal … na ja, wir streiten eben ab und zu. Und Peter haut dann irgendwann einfach ab. Du weißt ja, wie das in einer Ehe ist. Oder? Es ist so lange her, ich weiß nicht mal, ob du … Eigentlich weiß ich gar nicht viel über dein Leben, Edward Loy.«

»Ja, ich war mal verheiratet.«

»Und?«

»Es hat nicht gehalten.«

»Hattet ihr Kinder?«

»Eine Tochter.«

»Ich nehme an, sie lebt bei ihrer Mutter. Vermisst du sie? Was rede ich für dummes Zeug, natürlich vermisst du sie.«

Aus dem Tunnel unter den Klippen donnerte ein Schnellzug hervor und schoss durch den Bahnhof. Die Waggons waren hell erleuchtet und voll besetzt mit Fahrgästen. Am liebsten wäre ich einer von ihnen gewesen und in diesem Zug durch die Nacht gebraust.

Mein Whisky kam. Ich goss ein bisschen Wasser dazu und kippte ihn zur Hälfte hinunter.

Linda redete unbeirrt weiter.

»Tommy Owens hat dich drüben besucht, nicht?«

»Ich hätte nicht gedacht, dass du noch Kontakt zu Tommy Owens hast.«

»Ich habe ihn neulich abends im Hennessys getroffen. Und bevor du fragst: Nein, ich gehe da nicht oft hin, nur wenn ich mich … noch eingesperrter fühle als sonst.«

»Das Hennessys. Ist das immer noch der gleiche miese Schuppen?«

»Was immer du brauchst, im Hennessys kriegst du es. Weiß der Himmel, warum der Laden noch nicht zumachen musste.«

»Früher haben wir immer gedacht, irgendein Freund von Hennessy ist ein hohes Tier bei den Bullen.«

»Wenn der überhaupt Freunde hat. Aber egal, Tommy hat mir jedenfalls erzählt, dass du Vermisste suchst. Dass du mal einem Paar geholfen hast, seine Tochter wieder zu finden.«

»Ich habe eine Zeit lang für jemanden gearbeitet, der nach Vermissten sucht.«

»Na ja, ich habe einfach gedacht … Ich weiß, du musst fix und fertig sein wegen der Sache mit deiner Mutter, aber vielleicht kannst du ja wenigstens mal drüber nachdenken, Ed. Ich wäre dir wirklich sehr dankbar.«

Und damit mir auch klar wurde, wie sie ihre Dankbarkeit zu zeigen gedachte, fuhr Linda sich mit der Zunge über die Lippen, zog die Stupsnase kraus und schlang mir den Arm um die Taille. Ihr Atem roch süßlich und nach Hefe, sie duftete nach Grapefruit, Zigarettenrauch und sommerlichem Schweiß. Ich hatte Lust, sie nochmal zu küssen, und wollte es gerade tun, da fiel ihr das Glas aus der Hand und zerbrach. Es hinterließ einen ausgefransten, glänzenden Fleck auf den Steinplatten der Terrasse. Mit dem gekonnten Timing einer erfahrenen Trinkerin drehte sich Linda um, fing den Blick der Kellnerin auf und bestellte mit bitterem, reumütigem Lächeln Ersatz. Ich sandte rasch meinerseits ein paar Signale aus und machte mich daran, Linda zu überreden, den Tag langsam zu beenden. Sie hatte immer noch großen Durst und ließ sich nur schwer überzeugen, also musste ich sie daran erinnern, dass wir an diesem Morgen immerhin meine Mutter zu Grabe getragen hatten. Daraufhin fing sie wieder an, zu weinen und sich zu entschuldigen, aber schließlich gelang es mir, sie die Hoteltreppe hinunterzubugsieren. Die Kiesel in der Einfahrt knirschten unter unseren Schritten. Zu beiden Seiten erhoben sich gewaltige Eukalyptusbäume, auf dem Rasen hockten fette Sumachsträucher. Nicht ein einheimischer Baum weit und breit. Linda setzte sich auf den Beifahrersitz meines Mietwagens, und wir fuhren schweigend die Küstenstraße entlang, am Vorort Bayview vorbei. Das Kokosaroma der Ginsterbüsche hing schwer in der warmen Nachtluft. Ich musste an Weihrauch denken und sah wieder die Kirche am Morgen vor mir, das in der Sonne glitzernde Weihrauchfass, den Sarg, das Kreuz und die Gesichter in den Kirchenbänken, an die ich mich nur entfernt erinnerte, die ich aber eigentlich alle kannte.

Ringsum nichts als Verfall und Heuchelei, Du Unveränderlicher, steh mir bei.

Am Martello-Turm fuhr ich weiter landeinwärts, durchquerte den alten Pinienwald und steuerte dann die Castlehill Road hinauf. Als wir fast oben waren, erwachte Linda schlagartig zum Leben.

»Hier die Nächste links, Ed.«

Kurz vor Castlehill bog ich in eine von Granitmauern eingefasste Zufahrtsstraße ein und hielt schließlich vor einem schwarzen Sicherheitstor. Linda ließ das Fenster herunter und tippte ein paar Ziffern auf einer winzigen Fernbedienung, die sie aus der Handtasche gezogen hatte. Das Tor schwang auf, und sie deutete auf das hinterste der fünf nagelneuen weißen Einfamilienhäuser auf dem Gelände. Ich parkte den Wagen vor dem art-déco-inspirierten Haus mit gewölbten Außenmauern, einer offenen Garage, einem großen Garten und einem Blick von den Bergen bis hinunter zur Bucht. Das vergitterte Tor schloss sich langsam wieder hinter uns.

»Hübsch«, bemerkte ich.

»Peters Vater hat die ganze Anlage gebaut.«

»Hier oben fühlt man sich bestimmt ziemlich sicher.«

»Manchmal frage ich mich, ob das Tor dazu da ist, Fremde draußen oder uns drinnen zu halten.«

»Schon schlimm, reich zu sein.«

Linda lächelte. »Ich beschwere mich ja gar nicht. Aber sicher fühlt man sich nun wirklich nicht dabei.«

Das Lächeln, das nicht bis zu ihren Augen gekommen war, verschwand wieder. Sie wirkte verängstigt, und das Mondlicht, das durch die Windschutzscheibe hereinfiel, zeigte die Fältchen in ihrem müden Gesicht.

»Wegen Peter … Ich weiß, es ist nicht der beste Zeitpunkt, Ed …«

»Erzähl mir, warum du dir solche Sorgen machst. Was glaubst du, was passiert ist?«

»Keine Ahnung. Ich … Komm doch noch auf einen Drink mit rein oder auf einen Kaffee.«

»Nein danke. Erzähl mir von deinem Mann.«

Ein silbergrauer Perserkater tauchte aus der Dunkelheit auf, schlich von Haus zu Haus und löste auf dem Weg in jedem Vorgarten den Bewegungsmelder aus. Er schien das mit Absicht zu machen, aus reiner Bosheit.

»Peter hat schon seit einiger Zeit Ärger. Ich glaube, er wird erpresst.«

»Womit?«

»Weiß ich nicht. Es gab diese Anrufe. Wenn ich rangegangen bin, wurde aufgelegt.«

»Eine Affäre vielleicht?«

Linda schüttelte den Kopf.

»Ich bin mir ziemlich sicher, dass es um Geld geht. Ums Geschäft.«

»Wie läuft das Geschäft denn so?«

»Machst du Witze? Hast du nichts von unserem gigantischen Immobilienboom gehört?«

»Das eine oder andere. Die Preise sind ordentlich gestiegen, was?«

»Sie steigen immer noch. Diese Häuser hier haben in den fünf Jahren ihren Wert verdoppelt. Es ist der helle Wahnsinn.«

Ich war noch keine sechsunddreißig Stunden in Dublin und hatte einen Großteil dieser Zeit im Bestattungsinstitut und in der Kirche verbracht. Trotzdem war Linda mindestens die Fünfzehnte, die mir versicherte, dass der hiesige Immobilienmarkt sich schwunghaft entwickelte. Ich kam mir vor, als wäre ich in die Jahrestagung des Verbands der Immobilienmakler geraten. Alle gaben sich Mühe, nicht zu prahlerisch zu klingen: Der Boom wurde allgemein als unerwarteter, aber höchst willkommener Segen bezeichnet, etwa so wie das erstaunlich schöne Wetter in letzter Zeit. Aber Angeben blieb Angeben, egal, wie man es verpackte. Linda hatte immerhin die Entschuldigung, dass ihr Schwiegervater, John Dawson, einer der größten Bauunternehmer der Stadt war. Überall in Bayview und Seafield schossen Kräne mit dem Dawson-Logo aus dem Boden  allein von unserem Parkplatz aus sah ich drei. Bei der Landung hatte ich als Erstes nicht die Küste oder die Grünflächen des nördlichen Dublin gesehen, sondern vier gewaltige Dawson-Kräne, die über einer riesigen ovalen Baustelle schwebten. Es wirkte, als hätten sie gerade die Ausgrabungen um den Parthenon beendet und legten jetzt das Fundament für ein neues Einkaufszentrum.

»Peter ist Buchhalter in der Firma?«

»Heutzutage heißt das Controller. Läuft aber aufs Gleiche hinaus.«

»Aber wenn die Branche boomt, was hat er dann für ein Problem? Spielt er? Nimmt er Drogen?«

»Ich glaube nicht, dass er spielt. Drogen nimmt er manchmal, aber nur zum Spaß. Auch nicht mehr als andere Leute, die wir kennen. Er ist nicht abhängig. Kann sein, dass er zu viel trinkt. Muss ich gerade sagen.«

»Wozu hat er dann Geld gebraucht?«

»Er hat irgendwas geredet von Gelegenheiten, die er beim Schopf packen will. Keine Ahnung, was er damit gemeint hat.«

»Hat er noch anderweitig investiert?«

»Er besitzt ein paar Wohnungen in der Stadt, um Steuern zu sparen. Um die Vermietung kümmert sich ein Maklerbüro. Und einen Haufen Wertpapiere … wie heißt das noch? … Ein Aktienportfolio. Vielleicht hat er sie aber schon verkauft. In letzter Zeit wirkte er gehetzt, als würde er eine Panik unterdrücken.«

»Panik?«

»Ich weiß, das geht uns eigentlich allen so. Tut mir Leid, wenn das irgendwie vage klingt, aber …«

Sie zuckte die Achseln und schwieg.

»Wann wurde er zum letzten Mal gesehen?«

»Letzten Freitag war er auf der Baustelle in Seafield, da wird das Rathaus renoviert. Er musste das Budget mit dem Bauleiter durchsprechen und sollte mich danach auf einen Drink im High Tide treffen. Ich war zwanzig Minuten zu spät, da war Peter schon wieder weg. Seitdem habe ich ihn nicht mehr gesehen.«

»Hat er kein Handy?«

»Doch, aber er geht nicht ran.«

Aus einer Haustür trat ein fetter, braun gebrannter blonder Mann in einem weißen Bademantel und versuchte, den silbernen Kater zu verscheuchen, der ihn aber nicht weiter beachtete. Der Mann kam die Einfahrt entlang, verschränkte die schwabbeligen Arme vor dem Bauch und schaute böse zu meinem Wagen herüber. Ich schaute böse zurück, bis er wegsah. Als er Linda erkannte, drehte er sich um und ging in sein Haus zurück, rotgesichtig und kurzatmig von den Anstrengungen des Abends.

»Blöder Wichtigtuer«, brummte Linda. »Das Sicherheitstor war seine Idee, aber seit es da ist, steht er jedes Mal am Fenster oder kommt nach draußen, wenn irgendwo ein Blatt vom Baum fällt. Versuch mal, hier eine Party zu machen  der meldet jeden fremden Wagen der Polizei.«

»Wie versteht sich Peter mit seinem Vater, Linda? Haben sie ein gutes Verhältnis?«

»Sie sehen sich nicht besonders oft. John Dawson kümmert sich fast gar nicht mehr ums Alltagsgeschäft. Eigentlich geht er nur noch zum Pferderennen aus dem Haus. Ansonsten leben Barbara und er wie die Einsiedler, ganz allein in diesem riesigen Haus oben in Castlehill.«

»Also keine große Rivalität zwischen Vater und Sohn?«

»Eigentlich nicht. Obwohl sich Barbara wirklich Mühe gibt. Sie hat Peter immer vorgehalten, er hätte aus eigener Kraft etwas werden sollen, sein Vater hätte schließlich auch bei null angefangen und es weit gebracht, und Peter hätte es im Leben viel zu leicht gehabt. Ich würde ihr dann immer gern erwidern: Wenigstens musste sein Vater nicht dich als Mutter ertragen.«

»Ich habe Barbara bei der Beisetzung gesehen. Sie hat sich gut gehalten für ihr Alter.«

»Sie hat das Geheimnis ewiger Jugend entdeckt. Jeden Sommer fährt sie in eine Klinik in den Staaten, und wenn sie zurückkommt, sieht sie fünf Jahre jünger aus.«

»Nimmt Peter sich zu Herzen, was seine Mutter sagt?«

»Ich glaube schon. Ich weiß, dass es ihn getroffen hat. Und vielleicht … weißt du, diese Wohnungen, die er gekauft hat, das hat er alles erst in letzter Zeit gemacht. Vielleicht war das ja der Versuch, seinen eigenen Weg zu gehen. Vielleicht waren das seine (Gelegenheiten). Aber mein Gott, er ist erst fünfundzwanzig, man muss ihm doch Zeit lassen.«

»Fällt dir sonst noch etwas ein?«

»Also … an dem Freitag … Peter und ich wollten uns eigentlich treffen, um … über ›alles‹ zu reden, du weißt schon.«

»Wolltet ihr euch scheiden lassen?«

»Lieber Himmel, nein. Aber vielleicht eine … eine Trennung auf Zeit. So haben wir das doch früher immer genannt, als wir noch jung waren und es eigentlich keine Rolle spielte. Und Peter ist eben heute jung. In mancher Hinsicht ist das ja auch toll.« Linda verzog den Mund zu einem anzüglichen Lächeln, das keinen Zweifel daran ließ, welche Hinsicht sie meinte.

»Und außerhalb des Schlafzimmers?«, fragte ich.

»Außerhalb des Schlafzimmers haben wir uns nicht mehr viel zu sagen.«

Der silberne Kater hatte sich auf Lindas Terrasse niedergelassen und fing an zu maunzen. Linda drehte sich zu mir und fasste mich am Arm.

»Kannst du Peter finden?«

»Ich weiß es nicht. Erst mal brauche ich Unterlagen über seine Bankgeschäfte, seine Telefonate und noch verschiedene andere Sachen. Aber ehrlich gesagt, für mich hört sich das an, als wollte er nicht gefunden werden.«

»Das weißt du doch gar nicht.«

»Stimmt. Aber wenn Erwachsene einfach verschwinden, dann meist, weil sie es so wollen. Und wenn jemand nicht gefunden werden will, ist die Sache ziemlich schwierig. Aber ich denke darüber nach. In Ordnung?«

Linda beugte sich zu mir, küsste mich auf die Wange und setzte ein Lächeln auf, um mir zu beweisen, wie tapfer sie war. Nachdem wir vereinbart hatten, am nächsten Morgen weiterzureden, stieg sie aus und ging die Einfahrt entlang. Der Kater sprang auf und strich ihr um die schlanken Waden. Linda öffnete mit der Fernbedienung das Sicherheitstor, und ich wendete den Wagen und fuhr zurück auf die Zufahrtsstraße. Im Rückspiegel sah ich Linda in der Haustür stehen und rauchen. Als ich in die Castlehill Road einbog, stand sie immer noch da, der Mond schien ihr bleich ins Gesicht, und der Rauch schlängelte sich um ihr glänzendes Haar. Ihr süßer Duft hing noch an mir, ich hatte ihren salzigen Geschmack auf den Lippen, und mir wurde klar, wie sehr ich sie den ganzen Abend gewollt hatte, wie sehr ich sie auch jetzt noch wollte. Ich umklammerte das Lenkrad, trat aufs Gas und fuhr davon, ohne mich noch einmal umzusehen.


Zwei

Meine Mutter hatte in einem Backsteinreihenhaus in Quarry Fields gelebt, einem grünen Viertel zwischen Bayview und Seafield. Als ich noch klein war, galt Quarry Fields nicht als besonders gute Gegend. Die Somerton-Blocks waren gleich um die Ecke, und auf der anderen Seite der Hauptstraße lag Fagans Villas, wo meine Eltern ihre Kindheit verbracht hatten  eine ziemlich lausige, wie sie immer sagten. Inzwischen waren die Somerton-Blocks längst verschwunden, in den Straßen von Fagans Villas parkte ein Geländewagen hinter dem anderen, und ein Haus in Quarry Fields war sehr viel mehr wert, als ich mir vorstellen konnte. Zumindest hatten mir das diverse Trauergäste versichert.

Trotz aller Veränderungen wirkten die Straßen vertraut, als hätten sie auf mich gewartet, als wäre ich nie weg gewesen. Vertraut, aber auch fremd: Ich war unterwegs zum Haus meiner Mutter, aber sie wohnte nicht mehr dort, sie verbrachte ihre erste Nacht allein in einem frisch ausgehobenen Grab ganz in der Nähe des steinigen Strands von Bayview, wo sie früher immer mit mir hingegangen war. Als ihr Sarg in das Grab hinabgelassen wurde, hatte ich aufs Meer geschaut und an ihren ersten Besuch bei mir in L.A. gedacht: Ich war mit ihr nach Zuma Beach hinter Malibu gefahren, sie hatte gelächelt, als sie das Meer roch, und aufgeregt meine Hand gedrückt, und wir waren zusammen schwimmen gewesen, so wie wir es immer getan hatten und jetzt nie wieder tun würden.

Ich parkte den Mietwagen vor dem Haus und öffnete das rostige schwarze Gartentor. Eine wuchernde Hecke aus Stechpalmen, Eiben und Zypressen schirmte den verwilderten Vorgarten zur Straße hin ab, und in der Einfahrt machten sich ungepflegte Rosenbüsche breit. Bröckelndes Mauerwerk, verrottende Fensterrahmen, fehlende Dachziegel  alles erzählte dieselbe Geschichte: Das Haus war meiner Mutter schon lange vor ihrem Tod zu viel geworden. Zum x-ten Mal an diesem Tag dachte ich, ich hätte früher zurückkommen sollen, und zum x-ten Mal trieb mir dieser blöde, sinnlose Gedanke die Schamröte ins Gesicht.

Als ich gerade die Verandatür aufschließen wollte, hörte ich hinter mir ein Knirschen auf dem Kiesweg. Im Türglas sah ich einen Schatten näher kommen, und über meiner linken Schulter blitzte etwas im Mondlicht auf. Ich schob die Schlüssel zwischen die Finger der linken Hand und rammte dem Schatten mit aller Kraft den rechten Ellbogen in die Körpermitte. Gleichzeitig schlug ich mit dem Schlüsselbund dahin, wo ich seinen Arm vermutete.

Ein dumpfes Ächzen, ein Schmerzensschrei, ein metallisches Scheppern auf Beton. Ich drehte mich um und sah Tommy Owens zusammengekrümmt in die Rosen reihern. Seine linke Hand war blutig, und zwischen den Nachtviolen an der Gartenmauer lag eine halbautomatische Pistole.



***

Nachdem Tommy Owens mich als Faschisten und Psychopathen beschimpft, seine Wunden gesäubert und verarztet, sich den Mund ausgespült und weit von sich gewiesen hatte, dass es auch nur ansatzweise leichtsinnig gewesen sei, mir eine Pistole an die Schläfe zu halten, saß er im Wohnzimmer und machte kurzen Prozess mit meinem zollfreien Laphroaig.

Das kompakte schwarze Stück Waffenmetall, das neben der Whiskyflasche auf dem Couchtisch lag, war eine Glock 17. Neben der Glock lag ein Magazin für siebzehn Neun-Millimeter-Patronen. Im Gegensatz zum Laphroaig war das Magazin voll.

»Wo hast du die Waffe her, Tommy?«, fragte ich zum wiederholten Mal.

»Ist doch egal. Scheiße, Mann, wies hier aussieht! Genau wie damals, als ich für deinen Alten gearbeitet hab. Wie lange ist das her, zwanzig Jahre? Mindestens.«

»Es ist nicht egal, Tommy. Das ist eine Pistole.«

»Ich meine, Kohle hat deine Alte doch gehabt, oder? So schlecht können die bei Arnotts nicht gezahlt haben. Und Angestelltenrabatt hat sie sowieso gekriegt. Diese Teppiche und Gardinen, schlimmer als das schlimmste Bed and Breakfast. Und die Heizungen … nix für ungut, aber die klingen garantiert wie n Whirlpool, wenn man sie anmacht.«

Tommy trank sein Glas aus und griff nach der Flasche. Ich war schneller. Mein Bedarf an Besoffenen war für den Abend gedeckt.

»Ach komm, Mann, ich steh unter Schock, und du bist schuld.« Das ›Mann‹ war unbetont, wie hier üblich. Seit einer Ewigkeit hatte ich das nicht mehr gehört.

»Tommy, du sagst mir jetzt, wo die Pistole her ist, sonst rufe ich Dave Donnelly an und frage ihn, ob du einen Waffenschein hast.«

Tommy grinste höhnisch, was zusammen mit den schmalen Augen und dem zottigen Ziegenbärtchen sein wieselhaftes Aussehen noch verstärkte.

»Ich hab euch zwei heute vor der Kirche gesehen. Wusste gar nicht, dass du so dick mit den Bullen bist. Detective Sergeant Donnelly.«

»Er hat mir sein Beileid ausgesprochen, Tommy. Kann man von dir nicht behaupten.«

»Kirche pack ich nicht, Mann, ich halt das ganze Theater nicht aus. Aber ich war da, ich hab euch allen zugeguckt. Heute Nachmittag war ich auch am Grab.«

»Ach ja? Warum bist du dann nicht ins Bayview gekommen?«

»In n Hotel? Hotels pack ich nicht, Mann. Kirchen, Hotels  vergiss es.«

So war Tommy schon immer gewesen. Alles, was ihm bürgerlich vorkam, was Leute ansprach, die er vermutlich immer noch als »Normalos« bezeichnete, oder was auch nur ansatzweise mit dem üblichen Lauf der Welt konform ging, damit wollte Tommy nichts zu tun haben. Das betraf nicht nur Hotels und Kirchen, sondern auch Supermärkte, Clubs, Restaurants, Pubs  mit Ausnahme vom Hennessys  und Cafés. Als er mich, nachdem seine Ehe gescheitert war, in L.A. besucht hatte, wollte er nirgendwohin, außer in eine illegale Spelunke in Culver City, die sich vor allem durch zwei Dinge auszeichnete: Erstens waren wir die einzigen Weißen dort, und zweitens waren in den neun Wochen ihres Bestehens bereits fünf Morde geschehen  und das waren nur die, von denen ich wusste.

»Tut mir aber echt Leid, Ed. War lieb, deine Mum. Eine richtige Dame.«

»Die Pistole, Tommy.«

»Ja, wollt ich dir eh erzählen, Mann. Ich dachte nämlich, du kannst vielleicht … na ja … für mich drauf aufpassen.«

»Was? Bist du total übergeschnappt?«

»Ich will ja nur, dass du sie ein paar Wochen irgendwo versteckst, bis der ganze Aufstand vorbei ist.«

»Was für ein Aufstand? Tommy. Wo  hast  du  die  Waffe  her?«

»Das ist so … Ich hab nen Job erledigt … für die Halligans. Ich weiß, ich weiß, aber es war nichts, nur n paar … Kurierdienste, kann man sagen. Ein Päckchen in Birmingham abholen und hierher bringen, die Nummer.«

Ich musste an einen Spruch aus meiner Kindheit denken. Wahrscheinlich hatte ich ihn sogar, wie so vieles, zum ersten Mal von Tommy Owens gehört: »Ich bin zwar blöd, aber so blöd auch wieder nicht.« Ich saß da, sah zu, wie Tommy sich Whisky nachgoss, und während er trank, fragte ich mich, wie blöd man eigentlich sein musste, um sich mit den Halligans einzulassen.

Tommy musste mir meine Gedanken angesehen haben. »Weißt du, Mann, die sind gar nicht mehr so schlimm. Leo schon, Leo ist dasselbe Viech wie immer, aber der sitzt im Knast, und alle hoffen, dass er da verrottet, sogar seine Brüder. Und Podge ist halt Podge, was soll man machen. Aber George ist in Ordnung, weißt du?«

»George Halligan ist in Ordnung? Derselbe George Halligan, der dir damals den Knöchel zertrampelt hat?«

»Mann, ist doch ewig her. Wir waren noch Kinder. Ich hab ihm immerhin sein Fahrrad geklaut. Aber die Drogen sind reines Business. Ich meine, wenn die Leute Koks oder Ecstasy oder sonst was nehmen wollen, dann tun sies, diese Spießer …«  immer noch beeindruckend, wie viel Abscheu Tommy in dieses Wort legen konnte , »… egal, wer. Alles Angebot und Nachfrage, genau wie … wie wenn du Alkohol verkaufst.«

»Nur wird man, wenn man Alkohol verkauft, nicht automatisch zum Krüppel geschlagen oder umgebracht.«

Tommy trank sein Glas aus, verzog das Gesicht und sagte: »Ich weiß, das ist ja das Blöde, darum muss ich auch die Knarre bei dir parken.«

Ich brachte die Whiskyflasche wieder in meine Gewalt und sagte Tommy, die Bar sei geschlossen und werde erst wieder öffnen, wenn er mir die ganze Geschichte erzählte. Nach einigem Gejammer und Gezeter packte er schließlich aus. Seine Invalidenrente hatte nicht mehr gereicht, seine Exfrau hatte mehr Unterhalt verlangt und damit gedroht, ihm den Umgang mit seiner Tochter zu verbieten, wenn er die Zahlungen nicht erhöht, egal, was das Gericht dazu sagt. Er hatte versucht, wieder zu arbeiten, aber nur anderthalb Tage geschafft; nicht dass er nicht mehr mit Autos umgehen konnte, er war Mechaniker mit Leib und Seele, aber er war inzwischen einfach viel zu langsam für jede Werkstatt. Und dann war er irgendwann am frühen Abend im Hennessys und hatte versucht, einen Rentenscheck einzulösen, aber es war der falsche Barmann da, und dann kommt seine Ex und will das Geld, und er hat es nicht, und sie beschimpft ihn vor allen Leuten als Versager und Simulanten und so was, vor seiner Tochter, verdammte Scheiße. Und dann kommt George Halligan: »Ich schulde dir noch was, Tommy«, wie ein alter Kumpel, und direkt mit ihm hinter die Theke. Fünf Hunderter. Das stopft der Ex erst mal das Maul. Dann hatte Tommy Podge Halligan gefragt, wie er das wieder gutmachen könnte, und die Birmingham-Fahrten fingen an, alles ganz sauber, jedes Mal ein anderer Treffpunkt, ein Päckchen in Empfang nehmen und dann von einem anderen Flughafen, Manchester oder Liverpool, wieder nach Hause fliegen, die Ware abliefern, das Geld einsacken, und alle sind glücklich.

»Und die Waffe, Tommy?«

»Dazu komm ich noch, ja? Also, gestern Abend war ich grad zurück aus Birmingham, da ruft Podge an und sagt, ich soll mal kurz rüberkommen. Die wohnen in diesen Neubauten auf der anderen Seite von Castlehill.«

»Beim Golfclub?«

»Genau, beim alten Golfclub. Riesige Backsteinhütten mit Swimmingpool und Whirlpool und allem. Eine gehört so ner Boygroup-Schwuchtel. George und Podge Halligan wohnen gleich nebendran. Über eine Million haben die dafür hingelegt. Ich war noch nie eingeladen, also bin ich hin, und dann führt mich so n Schrank im Trainingsanzug ins Wohnzimmer und sagt, sie feiern alle bei George. Er geht rüber, um Podge zu holen, und ich werde langsam nervös, irgendwas stimmt nicht, irgendwas fühlt sich komisch an.«

»Hast du was von dem Stoff für dich abgezweigt?«

»Nicht so viel, dass es einer merken würde, Ed, und ich habs auch immer mit Puder und so was aufgefüllt. Hat gerade gereicht für ein paar Deals im Hennessys.«

»Im Hennessys? Und du hast gedacht, das finden die Halligans nicht raus? Das Hennessys war schon deren zweites Zuhause, als sie noch in den Somerton-Blocks gewohnt haben.«

»Keine Ahnung, was ich gedacht hab. Aber als ich da war, hab ich ne ganze Menge gedacht, das kann ich dir sagen. Durch die Küche, zur Hintertür raus, über die Gartenmauer und durch den Golfclub zurück zur Castlehill Road, hab ich gedacht. Aber gemacht hab ich das nicht, ich hab gewartet, und dann kommt Podge rein, ganz freundlich und ziemlich breit: Wie gehts, Tommy, willkommen zu Hause, gute Arbeit  die Nummer. Er gibt mir die Knete, dann macht er eine Schublade auf, holt ne olivgrüne Umhängetasche raus und sagt, ich mach mich sehr gut, wird Zeit für ne kleine Beförderung. Wie gesagt, er war ziemlich breit, hat sich aufgeführt wie der große Boss. Ich hab gar nichts gesagt, und er zwinkert mir zu, tippt sich mit dem Finger an die Nase, sagt: ›Du hörst von mir, Tommo‹, und ist wieder weg.«

»Und die Pistole war in der Tasche?«

»Die und das Ersatzmagazin.«

»Das Ersatzmagazin?« Ich nahm die Glock vom Tisch und wog sie in der Hand. Sie war geladen. Ich holte das Magazin heraus. Zwei Schüsse fehlten.

»Hast du eine Ahnung, wofür die gebraucht wurden?«

»Es ist keiner erschossen worden. Zumindest nicht, dass ich wüsste. Aber vielleicht erfahren wir das noch. Oder die haben Kaninchen damit geschossen.«

»Oder dir soll was angehängt werden.«

»Das ist es doch. Darum bin ich hier, falls plötzlich ne Leiche auftaucht und die Bullen nen heißen Tipp kriegen.«

»Aber das ist doch Blödsinn. Wenn dich die Bullen schnappen, servierst du ihnen Podge Halligan, mit allem, was du über ihn weißt.«

»Außer der Tote ist ein Unbeteiligter. Dann haben die Bullen mich und die passende Knarre, und kein Mensch fragt nach den Halligans.«

»Vielleicht hat er das mit der kleinen Beförderung ja auch ernst gemeint, und in ein paar Tagen kriegst du den Auftrag, jemanden umzulegen.«

Tommy schüttelte den Kopf und lächelte gezwungen. Er hatte offensichtlich Angst.

»Ich weiß nicht, was schlimmer ist, Ed, einen Mord angehängt zu kriegen oder einen begehen zu müssen. Ich meine, ich bin doch kein … ich könnte gar nicht abdrücken. Verdammte Scheiße!«

»Und falls sie dir was anhängen wollen, soll ich die Pistole verwahren?«, fragte ich.

»Klar. Ist ja schön und gut zu sagen, du kannst den Bullen einfach Podge Halligan servieren, aber was ist dann mit meiner Mutter? Mit meiner Schwester? Mit meinem Kind? Wenn die an mich nicht rankommen, weil ich im Knast bin, nehmen sie meine Familie. Und mich erwischen sie auch irgendwann, Ed. Nee, aus mir kriegen die Bullen nichts raus. Aber wenn du die Knarre hast, haben sie nur den Tipp, keine Beweise, und alles ist bestens.«

»Mal abgesehen davon, dass Podge Halligan dir auf den Fersen ist. Vielleicht weiß er ja, dass du ihn beklaut hast, und will dich kaltstellen?«

Tommy sprang auf. Er war viel zu nervös, um ruhig sitzen zu bleiben.

»Warum hat er mich dann nicht gleich abgeknallt? Hätt er doch gekonnt, jederzeit, was hätt ich schon machen sollen? Scheiße, ich werd doch jetzt nicht, was weiß ich, abhauen, nach England oder was, meine Tochter nie wieder sehen, nur für den Fall, dass … Ich meine, wenn er das will, dann macht ers auch. Vielleicht weiß er gar nichts. Oder er hat keinen Plan. Schließlich ist er nur ein Drogendealer und ein Dreckskerl, kein … kein Napoleon.«

Ich sah zu, wie Tommy durch den Raum stampfte. Von dem zerschmetterten Knöchel war ihm ein starkes Hinken geblieben. Und fünfundzwanzig Jahre später waren die Halligans immer noch nicht fertig mit ihm.

»Versteckst du sie für mich, Ed? Dann warten wir ab, was passiert.«

»Und wenn du wirklich jemanden für ihn umlegen sollst?«

»Vielleicht können wir das Opfer warnen, irgendwie aus der Schusslinie schaffen. Und ich sag dann, ich find ihn nicht.«

An einer Wand des Wohnzimmers stand eine Anrichte, auf der sich Zierteller, Schalen, Krüge, Kerzenständer und Lampen drängten. Unten hatte sie zwei Schranktüren mit einer Reihe von Schubladen dazwischen. Ich öffnete die eine Tür, nahm einen Stapel Teller heraus und schob die Pistole und die beiden Magazine ganz nach hinten. Dann stellte ich die Teller wieder zurück und schloss die Tür.

»Was ist mit der Tasche, Tommy?«

»Welche Tasche?«

»Die olivgrüne Umhängetasche, in der die Pistole war.«

»Ach so, die hab ich verschwinden lassen. Viel zu auffällig, mit so ner Tasche rumzulaufen.«

»Dann schon lieber mich mit ner Knarre bedrohen, was?«

»War doch nur n Witz, Mann.«

Tommy grinste.

»Danke, dass du das machst, vor allem an so einem Tag.«

»Der Tag, den du meinst, war gestern. Es ist inzwischen drei Uhr früh.«

Tommy warf einen sehnsüchtigen Blick auf die Whiskyflasche und schüttelte dann den Kopf, als hätte er es sich anders überlegt.

»Wirst du hier bleiben, Ed?«

»Ich muss das mit dem Haus regeln, sehen, was damit werden soll.«

»Aber dann gehst du zurück in die Staaten?«

»Ich denke schon. Ich hatte noch keine Zeit, mir das zu überlegen, Tommy. Erst den ganzen Tag die Beerdigung, dann den ganzen Abend Linda Dawson und jetzt du.«

»Linda Dawson? Was wollte die denn?«

»Kann ich dir nicht sagen.«

»Lass dich da bloß in nichts reinziehen, Mann. Lass die Finger von der. Die bringt nur Ärger. Armes reiches Mädchen und Schwarze Witwe in einem.«

»Ich kann schon selbst auf mich aufpassen.«

»Na schön. Wenn du nicht hören willst, beschwer dich hinterher auch nicht. Noch was. Lass mich mal in die Werkstatt, Mann.«

Inzwischen fand ich es leichter, einfach zu tun, was Tommy wollte, ohne ihn nach dem Grund zu fragen. Ich führte ihn durch die Küche, schloss die Hintertür auf, ging den Weg entlang und schob den Riegel an der hinteren Tür der Garage beiseite, in der mein Vater seine Werkstatt gehabt hatte.

Drinnen stand ein Wagen unter staubdunklen Planen. Tommy zerrte an den schweren, alten Dingern, und gemeinsam kriegten wir sie schließlich weg.

Darunter kam eine alte Limousine zum Vorschein, renngrün, mit schwungvollen Kurven, Heckflossen und hellbraunen Ledersitzen.

»Wusst ichs doch, dass der noch da ist«, sagte Tommy triumphierend. »Sonst ist ja auch alles unverändert.«

»Was ist das?«, fragte ich.

»Ein Amazon 122S. Ein Volvo, aus der Zeit, als das noch keine Familienkutsche war, die die Mama mit Kindern, Hunden und Einkäufen voll laden kann. Baujahr 1965, glaub ich. Hab mit deinem alten Herrn dran geschraubt.«

»Ein schöner Wagen.«

»Dein Alter war echt kein Engel, aber mit Motoren konnte er umgehen.«

Nachdem Tommy Owens die Schule abgebrochen hatte, hatte mein Vater ihn als Lehrling in seine Autowerkstatt genommen. Während wir anderen noch büffelten, verdiente Tommy bereits Geld, kaufte sich eine Lederjacke und ein Motorrad und schleppte alle Mädchen ab. Dann geriet mein Vater in finanzielle Schwierigkeiten und musste die Werkstatt dichtmachen. Kurz darauf ging er eines Abends aus dem Haus und ward nicht mehr gesehen. Kurz darauf stellte ich fest, dass meine Mutter einen Liebhaber hatte, und ging meinerseits weg. Ich flog nach London, von da aus weiter nach Los Angeles, und dort blieb ich. Irgendwann zahlte ich meiner Mutter den Flug, damit sie mich besuchen konnte, und sie erzählte mir, es sei nichts Ernstes gewesen. Ich sagte, das gehe mich nichts an, und sie erwiderte, so wie mein Vater sie verlassen habe, habe sie jeden Trost gebraucht, den sie bekommen konnte, außerdem sei das alles längst vorbei. Ich gab ihr Recht und entschuldigte mich, und damit war die Sache erledigt. Aber ich kehrte nie mehr nach Hause zurück. Stattdessen sorgte ich dafür, dass sie mich jedes Jahr besuchen kam. Sie war bei meiner Hochzeit dabei, bei der Taufe meiner Tochter Lily und auch bei der Beerdigung. Lily hatte wirre blonde Locken und das falsche Blut, sie starb zwei Wochen vor ihrem zweiten Geburtstag. Danach zerbrach meine Ehe und ich ebenfalls, und meine Mutter hatte ich erst vor zwei Tagen wieder gesehen, in ihrem Sarg im Beerdigungsinstitut. Ich zog ihr den Ehering von der kalten Hand und schaute mir seine Innenseite an. Der Name meines Vaters, Eamonn, war darin eingraviert. Ich steckte ihr den Ring wieder an den Finger. Als ich sie auf die Stirn küsste, war es, als küsste ich einen Stein.

Plötzlich war ich furchtbar müde. Tommy hing schon unter der Motorhaube und murmelte vor sich hin. Ich sagte: »Ich muss jetzt wirklich ins Bett, Tommy.«

Tommy sagte: »Der ist noch richtig gut in Schuss, nach der langen Zeit. Soll ich ihn dir wieder flottmachen?«

»Klar. Wenn ich dann den Mietwagen loswerde, gerne.«

Ich schloss die Garage wieder ab und brachte Tommy nach draußen. Er versprach, morgen als Erstes mit dem Volvo anzufangen, also gab ich ihm einen Schlüssel. Ich hatte zwar so meine Zweifel, ob das Erste bei Tommy tatsächlich am Morgen stattfand, aber falls doch, brauchte ich nicht dabei zu sein. Ich schloss sämtliche Türen ab, schaltete das Licht aus und war gerade auf dem Weg nach oben, als es klingelte.

Scheiß drauf. Egal, was Tommy vergessen hatte, für heute würde er darauf verzichten müssen. Ich ging nach oben ins Bad und putzte mir die Zähne. Aber das Klingeln hörte nicht auf, und dann kam ein heftiges Klopfen dazu. Ich ging wieder nach unten, machte Licht in der Diele und öffnete die Tür, fest entschlossen, Tommy eine zu scheuern. Aber es war gar nicht Tommy, sondern Linda Dawson. Ihr Haar leuchtete hell im Mondschein, und ihre braunen Augen funkelten.

»Entschuldige, Ed«, sagte sie heiser und mit brüchiger Stimme. »Aber ich habe dir ja gesagt, noch eine Nacht allein überstehe ich nicht.«

Wie sich herausstellte, ging es mir genauso. Ich nahm sie bei der Hand und zog sie ins Haus. Dann schloss ich die Tür und machte das Licht aus.

***

Wir klammerten uns im Dunkeln aneinander. Irgendwann, als ich an all das dachte, was in den letzten paar Tagen geschehen war, traten mir heiße Tränen in die Augen. Linda hielt mich in den Armen, bis es vorbei war, und dann, bis ich einschlief.

***

Kurz vor der Morgendämmerung wachte ich auf. Sie saß nackt in einem Sessel in der Zimmerecke, rauchte und schaute den Mond an. Sie lächelte mich an und sagte: »Schlaf weiter.« Das tat ich.


Drei

Als ich am nächsten Morgen aufwachte, war Linda fort. Ich duschte, rasierte mich, zog den schwarzen Anzug an, den ich seit drei Tagen trug, und mein letztes sauberes weißes Hemd. Dann rief ich bei der Fluggesellschaft an, um zu erfahren, wo mein Gepäck steckte. Nachdem man mich mehrfach in die Warteschleife gehängt und an drei verschiedene Leute weiterverbunden hatte, erfuhr ich zunächst, dass es gefunden worden sei und mir noch am selben Tag zugestellt werde, dann, dass es versehentlich nach L.A. zurückgeschickt worden sei, und schließlich, dass der zuständige Mitarbeiter erst später ins Büro komme, ob ich wieder anrufen könne. Irland hatte sich wohl doch nicht so sehr verändert. Ich machte mir Tee und Toast und setzte mich damit nach draußen in den Garten, unter das Apfelbaumpaar, ein männlicher und ein weiblicher Baum. Sie streckten die Zweige nacheinander aus, ohne sich jemals zu berühren, und standen schon da, seit ich denken konnte.

Nach dem Frühstück ging ich wieder ins Haus und schaute mich um. Seit meiner Kindheit war nichts verändert worden; jetzt war die Einrichtung rissig und ausgefranst, angeschlagen, fleckig und feucht, und über allem lag ein modriger, schimmliger Geruch, ein Aroma von Vernachlässigung, von Verfall. Tommy hatte schon Recht: Wie es hier aussah! Ich setzte mich auf die Treppe und betrachtete das Telefon, das auf einem billigen Kieferntischchen stand. Es war ein altes schwarzes Bakelittelefon mit einer braunen Schnur, die wie ein grober Schuhriemen aussah. Daneben stand eine Vase mit Nelken und ein Adressbuch. Die Nelken verströmten einen süßen, würzigen Duft, der mich an längst vergangene Sommer und an meine Mutter erinnerte. Das Adressbuch war bei meinem Namen aufgeschlagen. Mrs.Fallon, die Nachbarin, hatte meine Mutter bewusstlos auf der Veranda gefunden und den Krankenwagen gerufen. Dann hatte sie im Adressbuch unter »Loy« nachgesehen und mich in Los Angeles zu erreichen versucht. Als ich die Nachricht abhörte und im St.-Vincent-Krankenhaus anrief, war meine Mutter schon tot. So, wie es hier im Haus aussah, hatte sie schon lange auf den Tod gewartet.

Das Telefon klingelte.

»Ich habe es vorhin schon mal versucht, aber da war besetzt. Ich wollte nicht, dass du denkst, ich sei einfach abgehauen«, sagte Linda. Sie klang heiser und ein bisschen zu gut gelaunt.

»Es ist noch viel zu früh, um überhaupt etwas zu denken«, sagte ich.

»Ich weiß, was du meinst. Ich habe die Unterlagen, die du wolltest, Peters Telefonverbindungen und den ganzen Kram. Willst du vorbeikommen und sie abholen?«

Ich sagte »bis später« und legte auf. Aber eigentlich wollte ich gar kein Später. Ich bereute es nicht, mit ihr geschlafen zu haben, im Gegenteil. Aber wenn ich den Ehemann einer Frau suchte, mit der ich ins Bett ging, würden wir das beide nur zu bald bereuen, das wusste ich. Außerdem musste ich den Zug kriegen.

***

Der DART  kein Mensch sagt Dublin Area Rapid Transit dazu  fährt für fünfzig Kilometer auf der Zugstrecke, die an der Ostküste des Landes entlangführt, von Rosslare im Süden bis nach Belfast im Norden. Ich fuhr damit bis zur Pearse Station, überquerte die Westland Row und schloss mich der Horde von Büroangestellten an, die durch das hintere Tor des Trinity-Colleges strömten. Der Campus war zwar keine direkte Abkürzung, um ins Zentrum zu kommen, aber ein morgendlicher Spaziergang über ein elisabethanisches Universitätsgelände war sicher nicht die schlechteste Art, den Tag zu beginnen. Während ich durch den College Park spazierte, vorbei an der Old Library und über das Kopfsteinpflaster zum Haupteingang, überlegte ich, wie mein Leben wohl aussehen würde, wenn ich hier Medizin studiert hätte, wie ich es damals, vor all den Jahren, eigentlich vorhatte. Der unbegangene Weg.

Am College Green ging ich weiter Richtung Süden, vorbei am Haus des Rektors  Grafton Street Nummer 1: eine Traumadresse , und schlenderte durch das noble Einkaufsviertel von Dublin. Es strahlte Eleganz und Glamour aus, ein dreistes, plakatives Selbstbewusstsein, das man noch vor zwanzig Jahren kaum in Irland gefunden hätte. Dabei hockte in jedem Hauseingang ein Penner. Die meisten Geschäfte waren noch geschlossen, aber das Wachpersonal hatte seinen Rundgang bereits begonnen, und die Obdachlosen rafften ihre Pappkartons und Schlafsäcke zusammen und machten sich bereit für einen neuen Tag  wie der auch immer aussehen mochte, wenn man nirgends hinkonnte und nichts zu tun hatte.

An der Ecke South King Street/St. Stephens Green hatte ich eigentlich das Sinnotts erwartet, wo ich mit Tommy Owens früher oft einen trinken war und von dem ich all die Jahre immer wieder geträumt hatte, aber dort befand sich jetzt ein riesiges weißes Einkaufszentrum, das mit seinem verspielten Dach und den verzierten Fenstern wie eine überdimensionale Hochzeitstorte aussah. Das Sinnotts war ein Stück die Straße hinunter gewandert und hatte sich dabei von einem urigen viktorianischen Pub mit langem, dunklem Holztresen in eine gesichtslose, typisch nordamerikanische Sports-Lounge verwandelt.

Ich passierte eine schnittige Straßenbahn aus mattiertem Chrom und Glas, die an der Ecke von St. Stephen s Green hielt, ging quer durch den Park in die Leeson Street, warf noch einen Blick auf die Visitenkarte, die mir bei der Beerdigung in die Hand gedrückt worden war, und stieg dann die Stufen eines georgianischen Reihenhauses hinauf. Es gab nur ein Klingelschild: Doyle & McCarthy, Rechtsanwälte. Ich klingelte.

Nachdem ich kurz am Empfang gewartet hatte, fuhr ich mit dem Aufzug in den zweiten Stock, wo mich David McCarthy, schlank, groß und im dunkelblauen Anzug, erwartete.

»Edward Loy! Einen wunderschönen guten Morgen, Sir.« Sein Ton war fröhlich und unbeschwert. Ich folgte ihm in ein geräumiges Besprechungszimmer, und wir setzten uns einander gegenüber an einen langen, glänzenden Holztisch. Durch die hohen Schiebefenster fiel das Sonnenlicht herein und spiegelte sich in den Diplomen und Auszeichnungen, die gerahmt an einer Bilderleiste an der Wand hingen.

»Freut mich, dich an so einem schönen Morgen hier begrüßen zu dürfen«, näselte David. Er zog einen schwarzen Mont Blanc aus der Brusttasche und legte ihn auf einen linierten DIN-A4-Block auf dem Tisch. »Könnte das vielleicht bedeuten, ich soll mich für dich um das gute alte Haus kümmern?«

David McCarthys älterer Bruder Niall war in meine Parallelklasse gegangen, und sie waren beide zur Beerdigung gekommen. Niall war Finanzberater, David Anwalt in der Kanzlei seines Vaters, und die typischen Charakterzüge beruflich erfolgreicher Süd-Dubliner waren bei beiden voll ausgeprägt: besessen von Rugby und Golf, das ganze Jahr über braun gebrannt, keinen Funken Phantasie und eine Tendenz, jedes zweite Hauptwort mit den Adjektiven »gut« und »alt« zu versehen.

»In der Tat, David«, sagte ich. »Ich möchte verkaufen und dann baldmöglichst zurück in die USA.«

»Gut. Dann werden wir also versuchen, das Ganze so schnell wie möglich für dich über die Bühne zu bringen. Eins vorweg: Deine Eltern haben zwar beide kein Testament hinterlassen, aber da tritt natürlich die gute alte Erbschaftskette in Kraft. Deine Mutter hat das Haus von deinem Vater geerbt, und du erbst es von ihr. Eigentlich gehört dir schon seit dem Tod deines Vaters ein Drittel davon.«

»Da liegt aber gerade das Problem. Mein Vater ist nicht tot. Zumindest besteht die Möglichkeit, dass er nicht tot ist.«

»Hilf mir bitte mal auf die Sprünge.«

»Er ist verschwunden. Man hat weder ihn noch seine Leiche jemals gefunden.«

»Aber das ist doch schon lange her?«

»Mehr als zwanzig Jahre.«

»Na, siehst du. Sieben Jahre genügen schon. Natürlich kommst du um die gute alte Sterbeurkunde nicht herum. Als Erstes musst du also deinen Vater für tot erklären lassen.«

Ich konnte nicht gleich antworten. Ich stand auf, ging zum Fenster und schaute auf die Straße hinunter.

»Ed? Alles klar?«

»David, ich … ich weiß nicht recht, ob ich dazu bereit bin.«

»Das verstehe ich vollkommen. Einen Tag nach der Beerdigung, die guten alten Gefühle fahren Achterbahn, da soll man keine wichtigen Entscheidungen vom Zaun brechen.«

»Kann ich mich vielleicht in ein paar Tagen wieder bei dir melden?«

»Aber sicher. Lass dir Zeit. Wenn ich in der Zwischenzeit noch etwas für dich tun kann …«

David war schon aufgestanden und hielt die Besprechung wohl für beendet. Ich ging zurück an den Tisch und setzte mich, und nach kurzem Zögern setzte er sich ebenfalls.

»Ehrlich gesagt schon, das war teilweise der Grund, dass ich … Ich schwimme im Moment nicht gerade in Geld, und ich hatte gehofft, du könntest mir etwas für die Bank ausstellen, damit ich das Haus als Sicherheit für einen Kredit verwenden kann. Natürlich nur kurzfristig.«

David räusperte sich, musterte eingehend seinen Mont Blanc und klopfte damit leicht auf den linierten Block.

»Ja … nun … ich kann dir natürlich für die Bank bescheinigen, dass du meiner Ansicht nach vorhast, die Erbsache einzuleiten. Aber das kann ich nur als Privatperson. Um dir im Namen der Kanzlei ein Dokument auszustellen, müsste der Vorgang bereits eingeleitet sein. Nur dann sind Doyle & McCarthy in der Position, eine klare Einschätzung abzugeben, wie lange es dauern wird, dir das Haus zu überschreiben.«

»Und so eine Einschätzung braucht die Bank?«

»Ich kann natürlich nicht für jeden Banker sprechen, aber nach meiner Erfahrung ist das die einzige Bescheinigung, die eine Bank dazu bringt, einen … hm … Barvorschuss zu leisten.«

Er klang jetzt abweisender, angestrengter, als hätte er schon von dem Phänomen gehört, dass Menschen mitunter Geld brauchten, würde aber nur ungern persönlich damit behelligt. Er drehte die Kappe seines Füllers auf und wieder zu. Ich stand auf und lächelte, wie um ihm zu versichern, dass Pleitesein im Grunde keine große Sache war.

»Schon klar. Trotzdem vielen Dank, David  ich melde mich sicher bald wieder bei dir.«

David brachte mich zum Aufzug.

»Besten Dank, Sir«, sagte er. »Wir sehen uns. Die Welt ist ein Dorf.«

Wir gaben uns die Hand, dann schlossen sich die Aufzugtüren. Ich fuhr nach unten und ging denselben Weg zurück, den ich gekommen war. Das Ganze war mir unangenehm, und ich ärgerte mich über mich selbst. Ich hatte nie darüber nachgedacht, dass ich eine Sterbeurkunde meines Vaters brauchen würde. In L.A. hatte ich ihn einfach aus meinem Kopf verbannt, tot oder lebendig. L.A. ist schließlich dafür da, die Vergangenheit zu vergessen. Aber seit ich wieder in Dublin war, rechnete ich an jeder Straßenecke damit, ihm zu begegnen, ich hatte sogar fast erwartet, dass er zur Beerdigung kommen würde. Ich war nicht bereit, ihn für tot erklären zu lassen, noch nicht. Erst brauchte ich zumindest einen Hinweis darauf, was passiert war. Wie es aussah, würde ich also doch noch eine Weile hier bleiben. Und nachdem ich mir schon das Geld für den Hinflug gepumpt hatte, brauchte ich zuallererst einen Job.

Ich ging die Westmoreland Street entlang, überquerte die OConnell Bridge und schaute hinunter in das grüne Wasser der Liffey. Man roch den Fluss nicht mehr. In meiner Kindheit hatte sein scheinbar allgegenwärtiger Gestank nur dann nachgelassen, wenn sich der Malzgeruch aus der Guinness-Brauerei in der Jamess Street wie eine warme, betäubende Wolke über die Stadt legte. Auch die North Quays hatten sich verändert: Früher gab es hier so viele verlassene, kaputte Gebäude, dass der Bachelors Walk und der Ormond Quay aussahen wie ein Mund fauler Zähne. Jetzt zeugten edle neue Restaurants und schicke Ladenfronten davon, dass in Dublin die kosmetische Zahnbehandlung Einzug gehalten hatte, und das galt nicht nur für Gebäude. Es gab schließlich Geld in den Straßen dieser Stadt, und die Leute trugen es am Leib, an den Handgelenken, um den Hals  warum dann nicht auch im Mund? Was brachte es, Geld zu haben, wenn es keiner sah? Die Iren hatten sich viel zu lange dafür schämen müssen, aus dem letzten Loch zu pfeifen. Das sollte jetzt kein Mensch mehr denken, selbst wenn man dafür demonstrative Geschmacksverirrungen und Habgier zur Schau tragen musste. Schließlich hatten wir lange genug darauf gewartet. Und hatten wir es etwa nicht verdient? Hatten wir nicht bewiesen, dass wir genauso gut waren wie die anderen? Wer etwas anderes behauptete, war doch nur ein Miesmacher.

Ich ging am Fluss entlang, den Burgh Quay hinunter bis zur Butt Bridge, und schaute an der grauen Kalksteinkuppel des Zollamts vorbei zu der neuen Kathedrale des wirtschaftlichen Aufschwungs von Dublin: dem Irish Financial Services Centre, einem funkelnden Gebäudekomplex aus bläulichem Glas und grauem Stahl. Es war eine Hochburg für Banker, Broker und jegliche Sorte Geschäftemacher und ließ Dublin aussehen wie jede beliebige andere Großstadt. Darum ging es vermutlich auch: Irgendwann in unserer historischen Entwicklung hatten wir versucht, unsere ureigenste irische Identität zu behaupten, indem wir uns von der Außenwelt abschotteten. Das hatte nur zur Folge, dass die Hälfte der Bevölkerung auswanderte. Und jetzt bemühten wir uns eben, jede nationale Besonderheit zu vermeiden. Nachdem wir früher verzweifelt beweisen wollten, dass Irland eben nicht die kolonisierte Provinz Westbritannien war, waren wir jetzt ganz aus dem Häuschen über unsere erneute Kolonisierung und versöhnt mit dem Schicksal, der 51. Staat der USA zu werden.

Ich hörte Geräusche hinter mir und drehte mich um. Drei graugesichtige, rotznasige Gestalten in dreckigen, blauweißen Trainingsanzügen hatten mich umzingelt. Wenn ich sie nicht über den Verkehrslärm hinweg gehört hätte, wären sie vielleicht auf mich losgegangen, aber jetzt sahen sie mich nicht einmal direkt an. Sie hatten Pappbecher mit einer leuchtend gelben Flüssigkeit in der Hand, die wie Limonade aussehen sollte, obwohl jeder wusste, dass es Methadon war. Das Mädchen gab dem Größeren der beiden Typen einen Schubs, aber er schaute eisern zu Boden. Der Kleinere nickte und grinste mich dümmlich an. Er hatte Schorf an den Augenbrauen und an der Unterlippe, wo seine Piercings sich entzündet hatten.

Ich zog ein Päckchen Zigaretten aus der Tasche und fragte: »Wie wärs mit ein paar Kippen?« Sie nahmen sich jeder zwei, und ich nickte ihnen zu und ging weiter in Richtung Tara Street Station.

»Na, klasse. Hältst dich jetzt wohl für sonst was? Das muss man sich mal geben«, rief mir das Mädchen hinterher.

»Hält sich echt für sonst was, der Typ«, bekräftigte einer ihrer Freunde.

Dublin: Hier bleibt keine Wohltat ungestraft.

Ich fuhr mit dem DART zurück und ging das letzte Stück zum Haus meiner Mutter zu Fuß. Mir war nicht besonders wohl dabei, eine Pistole dort aufzubewahren, die Podge Halligan gehörte, egal, ob Tommy Owens Geschichte nun stimmte oder nicht. Ich holte die Glock 17 und die Magazine aus der Anrichte, wickelte sie in ein altes Handtuch und steckte sie in die abgewetzte Ledertasche, die mir die Fluggesellschaft widerwillig überlassen hatte. Als ich wieder aus dem Haus kam, hörte ich Tommy in der Garage werkeln. Ich legte die Pistole in den Kofferraum meines Mietwagens und fuhr nach Castlehill.

***

Das helle Parkett und die kahlen weißen Wände ließen das offene Erdgeschoss von Linda Dawsons Haus noch größer und leerer wirken, als es ohnehin war: wie eine Galerie, die auf die nächste Ausstellung wartete. Die geschwungene Rückwand war vom Boden bis zur Decke verglast, sodass man das halbe County überblicken konnte, von dem Wicklow-Gebirge zum Meer, über Bayview hinweg bis zum Hafen von Seafield und sogar noch weiter, bis zur Dublin Bay.

Linda hatte nasse Haare, ihr Gesicht leuchtete, sie war barfuß und trug nur einen kurzen schwarzen Seidenmorgenmantel. So stand sie an der steinernen Arbeitsplatte neben dem zweitürigen Edelstahl-Kühlschrank, einen Kristallkrug mit Minzblättern und eine Flasche Stolichnaya vor sich. An einem Haken über der Arbeitsfläche hing ein Schlüsselbund, daneben ein kleines Schild mit der Aufschrift »Autoschlüssel, Schwachkopf!«. Linda füllte Eiswürfel, Minzblätter und Grapefruitsaft in ein hohes Glas.

»Ich mache mir einen Drink, einen Grapefruit-Screwdriver. Magst du auch einen? Oder ist es noch zu früh für dich?«

»Ich mag schon. Aber es ist erst halb zwölf. Das ist nur für Leute, die mit Narben im Gesicht in irgendwelchen Hauseingängen hocken, nicht zu früh.«

»Heißt das ja oder nein? Ich habe auch frischen Kaffee.«

»Dann nehme ich den Kaffee. Mit Milch, ohne Zucker.«

Linda goss einen ordentlichen Schluck Stolichnaya in ihr Glas und reichte mir dann einen Becher Kaffee. Sie setzte sich auf das cremefarbene Sofa vor der Fensterwand, zog die nackten Beine an den Körper und lächelte mich an. Ihr Blick wirkte unscharf; das war wohl nicht ihr erster Drink, oder sie hatte ein paar Beruhigungspillen eingeworfen. Vielleicht auch beides. Das schwarze Morgenmäntelchen war sicher zu vielem gut, allerdings nicht dazu, ihren weichen, sonnengebräunten Körper zu verhüllen.

»Also, Ed, was willst du von mir?«

»Sag mir lieber, was du von mir willst. Bist du ganz sicher, dass ich deinen Mann für dich suchen soll?«, fragte ich und versuchte dabei vergeblich, ihr nur in die Augen zu schauen.

»Das habe ich dir doch gestern Abend schon gesagt. Natürlich sollst du das.« Sie lächelte wieder und war sich ihrer Wirkung voll bewusst. »Das ist allerdings nicht das Einzige, was ich will.«

»Geht mir genauso. Aber wenn ich für dich arbeiten soll, werden wir uns wohl darauf beschränken müssen. Ich neige nämlich dazu, das Interesse an einem Mann zu verlieren, wenn ich mit seiner Frau schlafe. Also, ich schlage vor, du ziehst dir was an, und dann reden wir über Peter.«

Lindas Lächeln war mit einem Schlag weggewischt. Sie wurde rot und zuckte zusammen, als hätte man sie geohrfeigt. Dann stand sie auf und ging ohne ein weiteres Wort aus dem Zimmer. Einen Moment lang wünschte ich mir, ich hätte doch den Drink genommen.

Draußen auf der Bucht tauchten die ersten Segel auf. Sie glänzten weiß wie Perlen im matten, blauen Dunst. Möwen kamen im Sturzflug von den Klippen und streiften über die kräuselnden Wellen hinweg. Es würde wieder ein unfassbar schöner Tag werden.

Linda kam in einem schwarzen Hosenanzug zurück, setzte sich auf das Sofa und sagte: »Ich hoffe, das ist sittsam genug. Die Kartoffelsäcke sind leider alle in der Reinigung.«

Sie nahm einen großen Schluck von ihrem Drink. Jetzt sah sie wieder verängstigt aus, hatte aber einen trotzigen Zug um die roten Lippen, und ich entdeckte eine Spur Zorn in ihren Augen. Noch ehe ich darauf kommen konnte, brachte sie das Thema Geld zur Sprache.

»Wenn du also für mich arbeiten wirst, sollten wir am besten gleich das Finanzielle klären. Wie heißt das im Film? Fünfundzwanzig Dollar plus Spesen?«

»Muss ein Stummfilm gewesen sein. Bei meinem letzten Job habe ich tausend Dollar pro Tag bekommen.«

»Tausend Dollar? Sagtest du nicht, du warst nur der Affe, der für den Leierkastenmann getanzt hat?«

»Anfangs schon.«

»Und dann?«

»Dann ist der Leierkastenmann gestorben, und der Affe hat die Nachfolge angetreten.«

Linda fuhr sich mit der Hand an die Kehle und riss die Augen auf.

»Das hast du mir gar nicht erzählt. Wie ist dein Chef denn gestorben?«

»Er wurde ermordet.«

»Und hast du den Kerl erwischt, der ihn umgebracht hat?«

»Es war seine Frau.«

»Seine Frau?«

»Es ist fast immer die Frau. Und ja, ich habe sie erwischt.«

Linda leerte ihr Glas und zündete sich eine Zigarette an. Ihre Hände zitterten. Sie zwang sich, sie ruhig zu halten.

»Wollten wir nicht über Geld reden?«, fragte ich.

»Was hältst du von siebenhundertfünfzig pro Tag?«

»Sehr viel. Also gut. Hast du die Unterlagen?«

»Sie sind alle weg«, sagte Linda. »Heute Morgen habe ich sein Arbeitszimmer hier im Haus durchsucht. Rechnungen, Briefe, Familienfotos  alles weg.«

»Aber du hast doch gesagt, du hättest die Unterlagen?«

»Das dachte ich auch.« Sie deutete auf einen Stapel Ordner auf dem Küchentisch. »Peter heftet alles ab, sogar seine Geburtsurkunde. Aber jetzt sind die Ordner leer.«

Ich sah mir die vier Ordner an. Sie waren sorgfältig beschriftet: Bank-Kontoauszüge/Schecks; Eircom/Vodafone; Immobilien; Aktien. Und sie waren alle leer.

»Es gibt keinen Hinweis auf einen Einbruch, also …«

Sie wedelte mit der Hand und zuckte die Achseln, um anzudeuten, dass sie sich das nicht erklären konnte, dass Peter die Unterlagen wohl selbst mitgenommen haben musste oder dass sie schon viel zu hinüber war, um sich noch dafür zu interessieren. Dann nickte sie heftig mit dem Kopf, zwang sich offenbar dazu, sich zusammenzureißen, beugte sich vor und starrte zu Boden, die Hände zwischen den Knien zu kleinen Fäusten geballt. Es war anstrengend, ihr dabei zuzusehen, wie sie alle dreißig Sekunden Charakter und Stimmung wechselte. Man konnte beim besten Willen nicht sagen, ob Schuldgefühle oder Angst dahinter steckten oder ob es nur die fröhlichen Wandlungen einer Trinkerin waren.

»Kann ich das Arbeitszimmer sehen?«

»Oben, die letzte Tür.«

Von der weiß gestrichenen Diele führte eine Wendeltreppe nach oben. Ich ging bis zum Ende des Flurs und öffnete die Tür zu Peter Dawsons Arbeitszimmer. Die Holzjalousien waren geschlossen, also machte ich Licht. Eine ganze Regalwand stand voller Ordner, die offensichtlich jeden Bereich in Peters Leben abdeckten. Es gab Ordner für Schule, Uni und Büro, Ordner mit der Aufschrift »Schwimmen«, »Tennis« und »Segeln«, es gab sogar Ordner für Briefmarkensammlungen, Fußballsammelkarten und die Pfadfinder sowie zwei weitere, die mit »Sammelalben: Pop« und »Sammelalben: Sport« beschriftet waren. Linda hatte Recht: Peter hatte hier sein ganzes Leben abgeheftet. Ich arbeitete mich durch die einzelnen Ordner und verglich den Inhalt mit der Aufschrift. Abgesehen von ein paar unbeschrifteten waren nur noch drei weitere Ordner leer: zwei mit der Aufschrift »Familie 1« und »Familie 2« und einer mit der Aufschrift »Golfclub«.

Der Schreibtisch war aus hellem Eichenholz und hatte keine Schubladen. Ein Power Mac G4 stand darauf, und der Bildschirm, der auf seinem halbkugelförmigen weißen Fuß zu schweben schien, war auf geradezu aufdringliche Weise der letzte Design-Schrei. Während der Rechner hochfuhr, schaute ich mich weiter im Arbeitszimmer um. An einer Wand hingen zwei Jahresplaner mit Notizen wie »Argus Vale, 64 Whngen., Stadth., Sept. 2006« oder »Glencourt, Gemeindezentr., 18 Monate«. Im Bücherregal standen fast nur Biographien von Sport- und Wirtschaftsgrößen und ein paar Segelhandbücher.

Auf Peters Schreibtisch befand sich ein Foto, das zwei Männer und ein Rennpferd zeigte. Der eine Mann wirkte rundlich, braun gebrannt und selbstzufrieden; er trug eine Barbourjacke und eine Tweedkappe. Sein Name wollte mir nicht einfallen, aber er hatte es in den Sechzigern in der Immobilienbranche weit gebracht. Die Zeitungen bezeichneten ihn bis heute als »Irlands ersten Millionär«. Der andere Mann war schlanker, als ich ihn in Erinnerung hatte, seine kleinen, kalten Augen lugten misstrauisch unter der Krempe eines schwarzen Filzhuts hervor: John Dawson, Peters Vater.

Ich setzte mich an den Schreibtisch und sah mir an, was auf dem Mac gespeichert war, aber die Dateien schienen sich alle auf die Arbeit zu beziehen: Tabellen, Gewinn-Verlust-Rechnungen und Ähnliches. Falls die Lösung des Rätsels um Peters Verschwinden hier irgendwo verborgen lag, musste ich wohl einen Spezialisten anheuern, der sich da durchackerte. Ich öffnete Word und sah die zuletzt verwendeten Dokumente durch. Die meisten waren unter Namen wie »hhhh« oder »1111« gespeichert und offensichtlich inzwischen gelöscht worden, denn sie brachten kein Ergebnis bis auf die Meldung: »Dateiname oder Pfad ungültig.« Das aktuellste Dokument war unter dem Namen »ZaK« gespeichert, enthielt aber nur eine leere Seite. Ich überlegte, ob Peter hier tatsächlich nicht über den Namen hinausgekommen war oder ob jemand anders den Inhalt gelöscht hatte. Ich suchte in der Dateistruktur nach dem Dokument und überprüfte die Zeiten: erstellt am Freitag, 16. Juli, 13:27, geändert am Dienstag, 20. Juli, 12:05. Gestern kurz nach Mittag hatte also jemand den Inhalt gelöscht, das Dokument selbst aber nicht in den virtuellen Papierkorb des Computers befördert.

Ich kniete mich auf den Boden, um zu sehen, ob es vielleicht andere interessante Abfälle gab, aber das ganze Zimmer blitzte vor Sauberkeit, wie frisch geputzt und gestaubsaugt, und der Edelstahlpapierkorb war leer bis auf den vertrockneten Fleck, den ein Apfelgehäuse auf dem Boden hinterlassen hatte.

Ich sah mich noch kurz in den anderen oberen Räumen um: ein großes, weiß gekacheltes Bad, zwei Zimmer, die so spärlich und unpersönlich möbliert waren, dass es sich wohl um Gästezimmer handeln musste, ein drittes Zimmer, voll gestopft mit Kunstbänden, einem silbernen Apple-Notebook, Ölfarben, Skizzenblöcken und Leinwänden auf Holzstaffeleien, und schließlich das Schlafzimmer, das dieselbe atemberaubende Aussicht bot wie das Wohnzimmer. An der Wand gegenüber dem Fenster hing ein riesiges abstraktes Gemälde: zwei große, leuchtende Farbflächen in Rot und Orange, die eine düstere, leidenschaftliche, zugleich brutale und melancholische Intensität ausstrahlten. Wenn ich nicht gewusst hätte, dass Linda es höchstwahrscheinlich an einem einzigen Nachmittag gemalt hatte, hätte ich es für einen echten Rothko gehalten. In der Schule hatte sie sich ein hübsches Taschengeld damit verdient, Kopien alter Meister anzufertigen und sie an Leute zu verkaufen, die ihr Vorstadtwohnzimmer mit einem Monet oder einem Renoir aufwerten wollten.

Unten aß Linda gerade eine Banane und trank einen Kaffee. Offenbar hatte sie eine Trinkpause eingelegt. Als sie mich ansah, wirkte ihr Blick ein wenig klarer.

»Bist du fündig geworden? Ist jemand eingebrochen?«

»Keine Ahnung. Aber ich habe noch drei leere Ordner gefunden.«

Ich legte sie auf den Küchentisch. »Die beiden mit der Aufschrift ›Familie‹ …«

»Darin hat Peter seine Familienfotos aufbewahrt. Die Hochzeitsfotos seiner Eltern, Kinderbilder von sich … die sind auch alle weg?«

»Was bedeutet ›Golfclub‹?«

»Keine Ahnung, was das heißen soll. Peter war in keinem Golfclub. Er spielt nicht Golf.«

»Und du bist sicher, dass er nicht damit angefangen hat?«

»Absolut. Wir haben immer noch … wir hatten uns nicht völlig entfremdet. Zumindest noch nicht.«

Ohne mir klar zu machen, dass ich die Frage stellen wollte, sagte ich: »Habt ihr euch bewusst gegen Kinder entschieden?«

Linda lief rot an und starrte ein paar Sekunden in ihre Kaffeetasse. Dann schüttelte sie den Kopf und sagte mit gepresster, zitternder Stimme: »Nein. Es sind einfach keine gekommen. Es liegt an mir. Vielleicht habe ich ja zu lange gewartet. Und jetzt bin ich … steril? Nein, unfruchtbar. Eine unfruchtbare Frau. Und … ich glaube, seit wir das wissen, ist aus unserer Ehe die Luft raus. Ich habe Peter die Scheidung angeboten, aber er wollte nicht. Ich wünschte, er hätte gewollt, denn seitdem … ist es immer schlimmer geworden.«

»Und an dem Freitag wolltet ihr euch treffen, um über eine Trennung zu reden. Wusste Peter, dass das ansteht?«

»Bestimmt. Er muss es gewusst haben. Aber was spielt das für eine Rolle?«

»Es wäre ein Grund abzuhauen, dem Gespräch auszuweichen. Und wenn er wiederkommt …«

»… hat sie alles schon selbst geregelt. Würdest du das so machen?«

»Die meisten Männer machen das so: stillhalten, bis sich das Unwetter verzogen hat.«

»Bist du wie die meisten Männer?«

»Ich bin eher fürs Risiko. Aber hier geht es nicht um mich.«

»Vier Tage. Nein. Er hätte zumindest angerufen, eine Nachricht hinterlassen, damit ich mir keine Sorgen mache. Er ist ein sehr rücksichtsvoller Mann. Das hat ihm seine schreckliche Mutter eingebläut.«

»Was ist überhaupt mit Peters Eltern? Hast du mit ihnen gesprochen?«

»Sie finden, dass ich übertreibe. Barbara sagt, er hat vielleicht einfach Ruhe vor mir gebraucht. ›Du weißt ja, wie die Männer sind.‹ Dann hat sie noch gesagt, wenn ich mir wirklich solche Sorgen mache, würde sie John dazu bringen, den Polizeipräsidenten anzurufen. Wozu immer das gut sein soll.«

»Hat Dawson so viel Einfluss?«

»Das ist es ja: Früher hatte er den. Angeblich hat er so sein erstes großes Geschäft gemacht, die Häuser an der Rathdown Road, 1977. Freunde ganz weit oben, die richtigen Leute geschmiert. Aber die Zeiten sind vorbei. Barbara denkt, sie hätten immer noch Einfluss, aber ich glaube das nicht. Es ist besser, wenn sie so wenig wie möglich davon mitkriegen.«

»Wenn ich anfange herumzufragen, kriegen sie es so oder so mit.«

»Muss nicht sein. Du glaubst nicht, wie isoliert die inzwischen sind.«

»Arbeitest du manchmal an Peters Computer?«

»Ich habe mein eigenes Notebook.«

»Gestern, gegen Mittag, war jemand an seinem Computer. Ein Dokument mit dem Namen ZaK wurde geändert … gelöscht, falls es da etwas zu löschen gab.«

»Mittags. Da war ich auf der Beerdigung deiner Mutter.«

Als ob ich sie verdächtigen würde. Vielleicht tat ich das ja.

»Hat sonst noch jemand einen Schlüssel?«

»Agnes, die Putzfrau. Aber die war heute hier.«

»Wo hat sie den Müll hingetan?«

Linda grinste. »Manchmal hört man schon einen amerikanischen Akzent bei dir. Hier draußen.«

Sie führte mich um das Haus herum zu einem kleinen Holzschuppen hinter einer jungen Buche. Dort deutete sie auf eine graue Mülltonne auf Rollen.

»Was suchst du denn genau?«

»Alles, was in Peters Arbeitszimmer war, im Papierkorb, auf dem Boden.«

Zuoberst lag ein Stapel Zeitungen in der Mülltonne. Ich nahm eine Irish Times, breitete sie auf dem Boden aus und leerte die erste Mülltüte darauf.

»Ich lass dich dann mal allein.« Linda rümpfte die Nase und ging ins Haus zurück.

Ich arbeitete mich durch zwei kleine Mülltüten, die zusammengedrückte Orangensaft- und Milchpackungen, leere Tonicflaschen aus Plastik, Apfelgehäuse und Zitronenschalen und eine Unmenge Zigarettenkippen, Asche und Staub aus dem Staubsaugerbeutel enthielten.

In der dritten Tüte fand ich einen leeren Parfumzerstäuber  Grapefruitduft von Jo Malone , eine leere Flasche Quitten-Körpermilch von Dr.Hauschka und eine alte Zahnbürste. Immerhin waren wir also im oberen Stockwerk angekommen. Ich wühlte mich durch benutzte Wattepads und Pfefferminzteebeutel und förderte schließlich drei Quittungen und zwei verbogene Karteikarten zutage. Dann warf ich noch einen raschen Blick in die Garage, wo ein dunkelrotes Audi Cabrio in all seiner fabrikneuen Pracht erstrahlte, gestattete mir ein paar säuerliche Gedanken über Leute mit zu viel Geld und klopfte an die Haustür.

Nachdem ich mir Hände und Gesicht gewaschen hatte, zeigte ich Linda meine Ausbeute. Zwei der Quittungen waren ihre: Sie stammten aus einem Laden für Künstlerbedarf in der Harcourt Street, wo sie Malutensilien gekauft hatte.

»Schön, dass du noch malst«, bemerkte ich.

»Ich bin Sonntagsmalerin, Ed. Aber ich gebe jetzt Kunstunterricht am Sacred Heart in Castlehill.«

»Wirklich? Das ist …«

»Ja, nicht? Die frustrierte, saufende Lehrerin. Ein echtes Vorstadtklischee. Die Quittung hier ist von Ebrills, einem Schreibwarenladen in Seafield. Hier sind sogar die Artikel aufgeführt: Umschläge, zwei weiße DIN-A4-Briefblöcke, Adressaufkleber. Wie aufregend.«

Linda ging zum Kühlschrank, holte den Grapefruitsaft und den Wodka und kam damit zum Tisch zurück. Sie mixte sich einen starken zweiten Drink und trank das Glas gleich zur Hälfte leer.

»Slainte«, sagte sie und grinste mich schelmisch und verwegen an.

Ich legte die beiden Karteikarten auf den Tisch und strich sie glatt. Es waren Listen. Die eine enthielt vier Punkte:

Dagg.

T.

L.

JW.

Auf der anderen standen vierzehn Namen.

»Kommt dir irgendwer davon bekannt vor?«, fragte ich Linda.

»Es gibt einen Rory Dagg, er ist Bauleiter bei Dawson Construction. Sonst sagt mir keiner was.«

»Du hast gesagt, Peter war letzten Freitag auf der Rathausbaustelle in Seafield. War Rory Dagg auch da?«

»Kann sein.«

»Dann könntest nämlich du das L sein. Vielleicht ist das eine Liste von Leuten, die Peter an dem Tag treffen wollte.«

Ich sah mir die zweite Liste an: Brian Joyce, Leo McSweeney James Kearney, Angela Mackey, Mary Rafferty, Seosamh MacLiam, Conor Gogan, Noel Lavelle, Eamonn Macdonald, Christine Kelly, Brendan Harvey, Tom Farrelly, Eithne Wall, John ODriscoll.

Das T stand vielleicht für Tom Farrelly. Und das L konnte auch Leo McSweeney sein. Aber wer waren diese Leute? Hatten sie etwas mit einem Golfclub zu tun, in dem Peter Dawson kein Mitglied war?

Linda schüttelte den Kopf. Die Klarheit war aus ihrem Blick verschwunden. Sie hatte sich wieder im Alkoholnebel verloren. Ich bekam Lust, es ihr gleich zu tun. Es schien nicht das Schlechteste zu sein  traurig zwar, aber immerhin sicher.

»Sonst noch irgendwas? Sein Wagen?«

»Steht in der Garage. Er hat noch ein Boot.«

»Ein Boot? Ist er in einem Club?«

»Im Royal Seafield Yacht Club.«

»Hast du da nachgesehen?«

»Er war nicht mehr oft dort. Meistens ist er nur bei anderen mitgefahren. Ich glaube, er hatte keine Lust mehr auf das Boot, weil sein Vater es ihm geschenkt hat. Aber im Sommer liegt es immer vor dem Clubhaus. Da gilt der Name Dawson noch was.«

»Ich werds mir mal anschauen. Wie heißt es denn?«

Linda tat, als hätte sie nicht zugehört. »Wie bitte?«, fragte sie.

»Wie heißt das Boot?«, fragte ich.

Sie schüttelte den Kopf und lächelte in ihren Drink hinein.

»Ich fürchte, das ist ziemlich albern. Er hat es nach diesem furchtbaren Song von den Beach Boys benannt, den ich … den wir beide mochten. Es heißt ›Lady Linda‹.«

Sie sah fast erschrocken zu mir auf, als hätte sie mit einem Mal etwas begriffen, das sie tief im Innern bestürzte. Ihr Lächeln verschwand, das Gesicht rötete sich, und sie wandte sich ab und fing an zu weinen, heftige, markerschütternde Schluchzer. Ich wusste nicht, ob sie daran dachte, wie sehr sie ihn geliebt hatte, und das Gefühl vermisste oder ob sie sich dafür schämte, nicht mehr zu empfinden, und ich wusste auch nicht, inwieweit der Alkohol diese Gefühle verstärkte. Aber ich hatte seit langem niemanden mehr gesehen, der so verängstigt wirkte, so einsam und verloren.


Vier

Der Royal Seafield Yacht Club ist eine Art Bungalow mit großem Untergeschoss. Allerdings grenzt das Untergeschoss direkt ans Wasser, und das ganze Clubhaus liegt gleich am Hafen von Seafield und wurde um 1840 erbaut, um den eleganten, wohlhabenden Herrschaften eine standesgemäße Umgebung für ihre Freizeitvergnügungen zu bieten. Und so ist es der eindrucksvollste Bungalow, den man sich denken kann.

Die Innenausstattung ist ähnlich eindrucksvoll: hohe Räume, aufwändige Ornamente, Deckenrosetten, Kronleuchter, klassische Säulen und solcher Dinge mehr.

Auch die Belegschaft war sich dessen durchaus bewusst. Wahrscheinlich wartete ich deshalb seit fünfundzwanzig Minuten im Foyer, blätterte in einer Broschüre, die die Vorzüge des Clubs pries, und beobachtete eine ganze Prozession von Männern in marineblauen Blazern mit Goldknöpfen und Frauen in marineblauen Pullis mit Goldstickerei, die in ihren Bootsschuhen vom Restaurant in die Elegante Bar, den Clubraum, die Legere Bar, den Commodores Room, das Billardzimmer oder das Atrium spazierten. Der Clubsekretär, der, wie mir die Broschüre mitteilte, Cyril Lampkin hieß, erwog unterdessen meine Bitte, mir Peter Dawsons Boot ansehen zu dürfen. Linda hatte angerufen und mich angekündigt, ich hatte Peters Clubkarte bei mir und den Zweitschlüssel für die Bootskabine, aber für Cyril Lampkin war die Beweislage offensichtlich noch nicht eindeutig.

Cyril Lampkin war eine sonderbare Erscheinung. Er musste etwa fünfunddreißig sein, trug ein Dinnerjacket aus dunkelrotem Samt und eine passende Fliege mit einem in Dunkelrot und Türkis gehaltenen Paisleymuster. Ein Streifen karottenrotes Haar klebte an seiner sommersprossigen Glatze wie ein umgedrehtes Fragezeichen. Er hatte zarte, rosige Haut, die Grübchen an den Wangen und kleine Krater unter dem Doppelkinn bildete, und sein hellblonder Schnurrbart hielt genauso viel Abstand zur Nase wie zur Oberlippe. Er helfe nur aus am Empfang, hatte er mir erzählt, weil das Mädchen, das sonst hier arbeite, im Krankenhaus sei, um ein Baby zu bekommen, und sein Ton zeigte dabei deutlich, dass er weder Babys sonderlich schätzte noch die Leute, die sie bekamen. Alle persönlichen Anfragen und Anrufe, die naturgemäß fast ausschließlich von Clubmitgliedern kamen, quittierte er mit Augenrollen, Seufzen und ähnlichen Unmutslauten. Wäre er mir nicht gerade dermaßen in die Quere gekommen, es hätte mir großen Spaß gemacht, Cyril Lampkin noch weiter in Aktion zu beobachten  allein schon, um herauszufinden, was er da eigentlich zu tun glaubte.

»Die Sache wäre natürlich sehr viel einfacher, wenn Sie Clubmitglied wären, Mr.Loy«, sagte er jetzt mit einem mitleidigen Lächeln auf dem glänzenden Gesicht.

Das wagte ich zu bezweifeln, denn gerade hatte er zwei Clubmitglieder, die für den Abend einen Tisch im Restaurant reservieren wollten, mit dem Hinweis abserviert, Tischreservierungen würden nur telefonisch ab Punkt Viertel nach fünf im Restaurant entgegengenommen, da sei absolut nichts zu machen, schönen Tag noch, die Herrschaften.

»Nun, wenn ich hier schon warten muss … bestünde vielleicht die Möglichkeit, dass ich mir ein Roastbeef-Sandwich und eine Tasse Kaffee in der … äh … Legeren Bar genehmige?«, fragte ich so unterwürfig wie irgend möglich.

»Ich fürchte nein, Mr.Loy. Erstens sind Sie kein Clubmitglied, und zweitens besteht dort Krawattenpflicht.«

»Da sind aber jede Menge Leute ohne Krawatte drin«, wandte ich ein.

»Das sind Clubmitglieder, Mr.Loy. Wenn Sie mit den Vorschriften vertraut wären, würden Sie auch den Dresscode an einem Mittwoch bis vier Uhr dreißig kennen: leger für Clubmitglieder, halbformell für die Gäste von Clubmitgliedern …«

»… und ganz formell für Cyril Lampkin«, bemerkte ich und deutete auf sein dunkelrotes Jackett.

»Ich moderiere um zwei Uhr fünfundvierzig eine Antiquitätenschau im Commodores Room«, gab Cyril hochmütig zurück. »Was nun Mr.Dawsons Boot angeht, so haben wir heute wirklich alle Hände voll zu tun, und ich würde es niemals wagen, einen unserer Bootsmänner von seinen Pflichten abzuhalten. Vielleicht kommen Sie später in der Saison noch einmal wieder, möglichst in Begleitung von Mr.Dawson. Wenn das dann alles wäre, Mr.Loy. Ich habe zu arbeiten.«

Cyril hatte sich die ganze Zeit auf dem schmalen Grat zwischen unterhaltsamem Ärgernis und ernsthafter Nervensäge bewegt. Jetzt reichte es. Ich stemmte beide Hände auf den Empfangstresen, beugte mich weit vor und drehte den Ton voll auf.

»O nein, Cyril, Sie haben mir zuzuhören. Peter Dawsons Frau Linda macht sich Sorgen um den Verbleib ihres Mannes. Sie hat mich bevollmächtigt, in ihrem Auftrag sein Boot zu durchsuchen. Sowohl ihr als auch mir ist daran gelegen, ihren Schwiegervater nicht mit der Sache zu behelligen, der, wie Sie wissen, ein treuer und großzügiger Förderer des Royal Seafield Yacht Club ist. Aber wenn Sie mir weiter Steine in den Weg legen, werde ich John Dawson anrufen und ihn darüber informieren. Der Kommodore hört sich sicher gerne an, was Mr.Dawson zu dem Thema zu sagen hat. Also, Cyril: Bringt mich jetzt irgendein Bootsmann zu Peters Boot, oder soll ich mich ausziehen und rüberschwimmen?«

Man kann ohne Übertreibung sagen, dass ich gegen Ende dieser kleinen Ansprache brüllte. Als ich mich umsah, stellte ich erfreut fest, dass sich eine kleine Menschenmenge um uns geschart hatte. Neben den dunkelblauen Blazern und Pullis entdeckte ich noch ein etwas jüngeres Grüppchen: Männer in Rugbyhemden, Frauen in dunkelblau und weiß gestreiften Tops. Vielleicht gab es ja eine nach Alter gestaffelte Clubuniform? Aber eigentlich war mir das jetzt egal, genauso wie Cyril Lampkin, der mich mit weit aufgerissenen Augen anstarrte und die Wangen aufblies wie ein Ochsenfrosch. Noch nicht einmal der große, muskulöse, dunkelhaarige Typ in Shorts und Schwimmweste, der plötzlich neben mir aufgetaucht war und aussah, als könnte er mir den Tag vermasseln, wenn ihm danach war, machte mich nervös.

Mir war nämlich etwas bewusst geworden: »Das ist mein Job, und ich habe ihn viel zu lange nicht gemacht.« Mein letzter Fall lag achtzehn Monate zurück, achtzehn Monate, in denen ich meine Tochter, meine Frau, meine Wohnung und meine Arbeit verloren hatte. Zuletzt hatte ich in einer Spelunke in Venice Beach gekellnert, bei einem Freund auf dem Boden gepennt, jeden Cent versoffen, den ich verdiente, nichts gedacht und noch weniger gefühlt und versucht, Ereignissen einen Sinn zu geben, die keinen hatten und auch nie einen haben würden. Ich würde nie begreifen, warum meine Tochter sterben musste. Und wahrscheinlich würde ich auch nie erfahren, was mit meinem Vater passiert war. Aber ich hatte immerhin die Chance, Peter Dawson zu finden, und wenn ich das schaffte, würde es einen kaputten Kreis schließen, eine zerbrochene Verbindung wiederherstellen. Und selbst wenn ich es nicht schaffte, war es doch gut, endlich wieder zu spüren, dass ich am Leben war.

Cyril Lampkin sagte: »Sie lassen mir keine andere Wahl, Mr.Loy Ich muss den Kommodore anrufen.«

Ich dachte daran, wie mir in der Schule immer mit dem Direktor gedroht worden war, und musste lachen. Da legte sich eine Hand auf meinen Arm.

»Schon gut, Cyril, ich kümmere mich darum. Kommen Sie, Mr.Loy, ich bringe Sie zu Dawsons Boot.«

Es war der große, dunkelhaarige Typ mit der Schwimmweste.

Cyril Lampkin sagte: »Colm … äh … nun ja, also, Colm, ich wollte Sie nicht von Ihren Pflichten abhalten, aber wenn Sie tatsächlich glauben, dass ein Nichtmitglied … äh … rundum autorisiert sein sollte …«

Seine Stimme wurde bereits leiser hinter uns. Colm führte mich durch den Clubraum, zwei Treppen hinunter und hinaus auf einen Kai. Wir stiegen in ein kleines, weinrotes Boot, Colm ließ den Motor an, und wir schossen durch das Hafenbecken, an mehreren Anlegeplätzen vor dem Clubhaus vorbei, bis wir schließlich vor einer mittelgroßen Motoryacht hielten. Das erste L am Bug war abgefallen: Das Boot hieß nur noch »ady Linda«.

»Da wären wir.« Colm grinste mich an. »Hat Ihnen Spaß gemacht da drinnen, was?« 

»Ich hoffe, Sie kriegen meinetwegen keinen Ärger mit Ihrem Chef«, sagte ich.

Colm lachte spöttisch. »Meinen Sie Lampky? Lampky ist niemandes Chef, nur der Wichser vom Dienst. Seine Mama hat dem Club einen Haufen Geld gestiftet. Dafür ist der Club aber verpflichtet, Lampky Arbeit zu geben, und der führt sich auf wie Rumpelstilzchen und kommt allen in die Quere. Meist ist das kein Problem, mit den Booten hat er nichts zu tun, und diese ganzen Blazerträger im Clubhaus sind schließlich auch nur Wichser, die habens verdient, dass ein Lampky ihnen sagt, wann sie Krawatte tragen und mit welcher Hand sie sich den Hintern abwischen sollen.«

»Ich hätte gedacht, dem Club ist daran gelegen, John Dawson an Bord zu haben.«

»Und ob denen daran gelegen ist. Aber Lampky mag es nicht, wenn sich jemand mit Geld Vorteile verschafft. Mal abgesehen von ihm selbst natürlich. Er darf das, denn die Lampkins waren schon zu Königin Victorias Zeiten Mitglieder im Royal Seafield Club.«

Colm lachte wieder und schüttelte den Kopf.

»Den Wichsern gefällt das: Porträts an den Wänden, ruhmreiche Tradition, der ganze faule Zauber. Aber sie zahlen ihre Beiträge, und die Hälfte von denen setzt nie auch nur einen Fuß auf ein Boot. Die hocken nur rum, mampfen und saufen, also muss ich ehrlich sagen: Je mehr, desto besser. Wenn ich selbst mal einen trinken will, gehe ich lieber in die Stadt. Was die in der Clubbar für ein Pint verlangen, ist der Hammer. Und dann muss man sich auch noch all die fetten Weiber und die Wichser in ihren Rugbyhemden anhören.«

Ich musste lachen. »Dann teilt sich der Club also in Segler und Wichser auf?«

»Wenns nach mir geht, die ganze Welt. Apropos: Schauen Sie sich jetzt das Boot an, oder wollen Sie hier festwachsen? Mit einem hatte Lampky nämlich Recht: Hier ist heute die Hölle los.«

Ich steckte Colm einen Zwanziger zu und sagte ihm, ich bräuchte fünf Minuten. Einen Moment lang musterte er den Schein, und ich dachte schon, er würde ihn mir zurückgeben. Aber dann nickte er und sagte: »Ist eine Hunter 23, sieben Meter lang, vier Kojen. Sie liegt den ganzen Sommer hier und wartet darauf, benutzt zu werden. Ich bin ja kein religiöser Mensch, aber so ein Prachtstück zu haben und nicht damit zu segeln, das ist eine Sünde.«

»Ist Peter ein guter Segler?«

»Zumindest kennt er sich ganz gut aus. Ein ruhiger Typ, redet nicht viel. Aber er macht sich gut, kommt bei Wettbewerben immer auf die vorderen Plätze. Früher zumindest. Er war schon eine ganze Weile nicht mehr hier.«

»War in letzter Zeit sonst jemand mit dem Boot unterwegs?«

»Jemand anders? Nicht dass ich wüsste. Aber wenn Sie wollen, frag ich die anderen Jungs.«

Ich sagte ihm, das wolle ich durchaus, dann kletterte ich an Bord der Yacht und ging unter Deck. Vorne am Bug, gleich hinter dem Ankerschacht, sah ich zwei Sitzbänke mit einem Salontisch dazwischen. Man konnte die braunen Polstersitze anheben, um den Stauraum darunter zu nutzen. Backbord, vor dem Motor, befanden sich ein paar Spinde, eine kleine Toilette und vier Regalbretter aus Kiefernholz, die über die ganze Bootslänge gingen. Auf der anderen Seite, etwas weiter hinten, lag eine Kochnische und dahinter, weiter achtern, eine Kabine mit zwei Kojen. Sonst war absolut nichts an Bord: kein Besteck oder Geschirr, keine Regenjacken oder Pullover, keine Decken, kein Bettzeug, keine Bücher oder Karten, kein Kompass oder andere Navigationsinstrumente, keine Uhr, kein Radio. Nicht einmal Staub. Ich fuhr mit dem Finger über den Tisch. Er roch nach Ammoniaklösung und Kiefernholz. Hier hatte jemand erst kürzlich alles ausgeräumt und anschließend sauber gemacht. Und zwar richtig gründlich, als hätte dieser Jemand keine Spuren hinterlassen wollen. Aber man kann Spuren nie ganz verwischen. Menschen lassen immer irgendwas zurück. Die Kunst besteht darin, es zu finden.

Ich tastete den Anker- und den Motorenschacht ab und sah nach, ob sich in den Stauräumen unter den Sitzbänken irgendwelche versteckten Winkel oder Fächer befanden. Ich hob die Matratzen in der Kabine an und klopfte die Spinde ab, um zu sehen, ob es vielleicht eine falsche Rückwand gab. Dann untersuchte ich die Backbord-Hängespinde und den raumhohen Spind daneben  und dort wurde ich schließlich fündig. In dem engen Spalt zwischen Spind und Wand klemmten, etwa auf Brusthöhe, ein paar kleine Stücke blaues Plastik, und auf dem Boden lagen ein paar weitere Stückchen. Es sah aus, als hätte jemand eine Plastiktüte hinter den Spind geklemmt und sie später rausgerissen. Tiefer drinnen entdeckte ich noch mehr Plastikstückchen. Ich versuchte, einen Finger in den Spalt zu schieben, aber es gelang mir nicht.

Ich ging zurück an Deck und fragte Colm, ob er Werkzeug bei sich habe, aber das, was er hatte  Schraubenzieher, Schraubenschlüssel, Zangen und Ähnliches , war zu groß und half mir nicht weiter. Er borgte mir eine Taschenlampe, mit der ich hinter den Spind leuchten konnte. Neben den blauen Plastikstückchen entdeckte ich jetzt noch etwas anderes, das aussah wie ein Stück Hochglanzpapier.

Ich trug einen relativ neuen Gürtel, dessen Leder noch recht steif war. Den zog ich aus, legte ihn zusammen und schob ihn ein paarmal hinter den Spind. Weitere blaue Plastikstückchen und eine Menge Staub kamen zum Vorschein und endlich auch das Stück Papier.

Es war ein Teil eines alten Fotos. Auf der Rückseite stand mit rotem Filzstift:

»ma Courtney

3459«.

Das Foto zeigte eine gemischte Gruppe festlich gekleideter junger Leute, zwei Männer und vier Frauen. Es sah aus wie eins der Bilder von Hochzeiten, wenn die offiziellen Fotos gemacht sind und alle Gäste sich um das Brautpaar ins Bild drängen. Ich wusste nicht, wessen Hochzeit es war, und die vier Frauen hatte ich noch nie gesehen, aber ich erkannte die beiden Männer. Jemand hatte, ebenfalls mit rotem Filzstift, einen Kreis um ihre Köpfe gemalt. Der eine sah aus wie John Dawson. Der andere war Eamonn Loy, mein Vater.


Fünf

Das Rathaus von Seafield liegt am oberen Ende der Hauptstraße. Man sieht es vom Hafen aus, und wenn man von dort direkt darauf zugeht, bekommt man einen Eindruck von der ursprünglichen Ortsstruktur. Das Rathaus ist ein solides, granitverkleidetes Gebäude aus dem späten 19. Jahrhundert und verfügt über einen Uhrenturm, Ratssäle und Empfangsräume für die Öffentlichkeit. Zumindest war das alles früher so. Heute ist ein McDonalds darin. Ich stand etwa so verwirrt davor wie George Bailey, als er in Ist das Leben nicht schön? nach Pottersville kommt. Seit ich das Foto von meinem Vater und John Dawson entdeckt hatte, hatte ich Herzklopfen; jetzt brach mir der kalte Schweiß an Gesicht und Rücken aus, und meine Zunge fühlte sich an wie ein Stück Pappe.

Ein alter Mann mit einer schwarzen Baskenmütze und einem fest zugeknöpften dunkelblauen Regenmantel schien zumindest einen der Gründe meiner Verwirrung zu erraten, erbarmte sich und wies mir den Weg zum so genannten neuen Rathaus, das aber, wie er mir versicherte, auch schon mindestens zwanzig Jahre alt war. Ich bedankte mich und folgte seiner Wegbeschreibung bis zum nächsten Pub. Das Anchor lag versteckt in einer Seitenstraße und war kein Ort, an dem man etwas zu essen bekommen hätte, nicht einmal ein Sandwich. Der Barmann sah mir nicht in die Augen, und die erschöpften Männer, die stumm über ihren Pints hockten, warfen mir nur einen kurzen Blick zu und schauten gleich wieder weg. Ich bestellte einen doppelten Jameson, gab etwas Wasser dazu und leerte ihn in drei, vier Schlucken. Ich lauschte dem Rascheln von Zeitungen, dem Ticken einer alten Uhr. Als ich wieder nach draußen kam, zitterten meine Hände nicht mehr.

Ich hatte eine Verabredung mit Rory Dagg, dem Bauleiter, der bei Dawson Construction für die Rathausrenovierung zuständig war, aber bis dahin blieb noch ein bisschen Zeit. Ich ging in einen Laden an der Hauptstraße, kaufte mir ein Handy und ließ die Karte aufladen. Dann rief ich Linda, den Bootsmann Colm und Tommy Owens an, um ihnen meine Nummer durchzugeben. Anschließend ging ich zur Seafront Plaza und kaufte mir in einem der Straßencafés einen Bagel mit Roastbeef und Meerrettich. Ich setzte mich zu zwei jungen Chinesinnen an einen Aluminiumtisch und spülte das Essen mit einer Flasche Revolution Red Ale der Dublin Brewing Company herunter. Die Sonne schien, und überall wimmelte es von Leuten: Büroangestellte bei einer schnellen Mittagspause, junge Mütter mit Kinderwagen, die sich die Zeit bei Milchkaffee und Eistee vertrieben, Touristen, die über Landkarten brüteten oder Postkarten schrieben. Seltsamerweise fühlte ich mich in dieser Umgebung richtig heimisch. Dann wurde mir klar, warum: Die ganze Szene erinnerte mich viel mehr an Santa Monica, das westliche L.A. und Kalifornien als an das Irland, das ich hinter mir gelassen hatte. Richtig irisch erschien mir nur das Pärchen, das gerade mit einem Baby im Kinderwagen und einem Kleinkind an der Hand vorbeischlurfte. Beide waren Anfang zwanzig. Der Junge hatte das graue Gesicht und die Wangenknochen eines Junkies und benutzte den ganzen Arm zum Rauchen, als wäre die Zigarette eine Hantel. Die junge Frau hatte kupferrot gefärbtes Haar und kniff die Augen zusammen, um dem Qualm der Zigarette, die ihr im Mundwinkel hing, zu entgehen. Das Baby schrie, das Kleinkind knatschte, und der Typ brüllte Variationen zum Thema »Scheiße, Mann, er war nicht da!« in sein Handy. Das Mädchen hielt den Kopf gesenkt und versuchte, das inzwischen ebenfalls brüllende Kleinkind zu beruhigen, und während sie sich fluchend und schimpfend zwischen all den wohlhabenden, großstädtisch wirkenden Menschen hindurchschlängelten, mit anderen Kinderwagen kollidierten und gegen die Tische stießen, dachte ich mir, dass mich das nun wirklich nicht an Kalifornien erinnerte. Dort hätten ein paar Sicherheitskräfte dafür gesorgt, dass Leute, die Geld ausgeben konnten, nicht mit dem Anblick von Leuten behelligt wurden, die keines hatten. Ich war mir nicht mehr sicher, was besser war: solche Leute nie zu Gesicht zu bekommen oder sie doch zu sehen und so zu tun, als wären sie nicht da.

Ich saß an meinem Tisch und sah mir die beiden Fotos an, die ich bei mir hatte. Linda hatte mir ein Bild von Peter Dawson gegeben. Sein Gesicht wirkte aufgeschwemmt und glänzte, die tief liegenden blauen Augen waren gerötet, auf den Wangen sah man rote Flecken, und die feuchten Lippen waren zu einer Art sorgenvollem Schmollen gespitzt. Trotz der vielen Spuren, die der Alkohol hinterlassen hatte, sah er im Grunde aus wie ein erschrockener kleiner Junge, der die Kontrolle über sein Leben verloren hatte und nicht wusste, wie er sie zurückbekommen sollte.

Das Fotofragment, das ich auf Peters Boot gefunden hatte, stammte wohl aus einem der leeren »Familien« -Ordner. Mein Vater und John Dawson sahen jung darauf aus, schlank und unbeschwert, ihre Augen strahlten, sie hatten ihre Pints mit Stout erhoben und die Münder zum Singen oder Jubeln geöffnet. Ich betrachtete das Foto, ging die Jahre durch und versuchte mich zu erinnern, wann die Augen meines Vaters jemals so gestrahlt hatten. Mir fiel nichts ein.

Ich trank mein Bier aus und ging zurück zum Parkplatz neben dem Yachtclub. Als ich den Mietwagen gefunden hatte, fütterte ich die Parkuhr, zog ein Flugblatt unter dem Scheibenwischer hervor, das mich aufforderte, »unser Freibad« zu retten, und steckte es in die Tasche. Dann ging ich bergauf und bog in eine Zufahrtsstraße ein, die zum Rathaus und zu den Büros der Stadtverwaltung führte: drei siebenstöckige Klötze aus Glas und Beton, die parallel zur Hauptstraße von Seafield lagen, obwohl man sie von dort nicht sehen konnte. Den mittleren Klotz umrahmten zwei Kräne, und ein Baustellenschild informierte mich darüber, dass die Firma Dawson Construction dieses Renovierungsprojekt mit Unterstützung des Bausektors der Europäischen Union sowie des Nationalen Entwicklungsplans umsetze, dass Rory Dagg die Bauleitung innehabe und  als Zusatz aus einer Graffitispraydose  dass Anto gern große Schwänze lutsche.

Viel weiter sollte ich offensichtlich nicht kommen. An beiden Pfeilern des Schilds war weißblaues Polizeiabsperrband befestigt und führte von dort um den ganzen Rathausklotz, vor dem Gebäude parkten diverse Polizeiautos, und neben dem Schild stand ein uniformierter Beamter.

»Was ist denn hier los?«, fragte ich.

»Polizeieinsatz«, sagte der Beamte und zog dabei die schmalen Lippen über die Zähne.

»Ich habe einen Termin mit Rory Dagg, dem Bauleiter«, sagte ich.

»Polizeieinsatz«, wiederholte der Mann. Seine Lippen verschwanden fast völlig in seinem kleinen Mund, als hätte er Angst, dass ihm jemand die Zähne klaute. »Der Öffentlichkeit ist der Zugang untersagt.«

»Ich habe einen Termin mit Rory Dagg«, wiederholte ich. Der Beamte machte sich nicht mehr die Mühe, darauf zu antworten, was ich durchaus verstehen konnte. Ein Weilchen standen wir schweigend da, dann öffnete sich die Rathaustür, und zwei Männer kamen nach draußen. Beide hatten Helme auf dem Kopf. Der eine trug eine reflektierende gelbe Bauarbeiterjacke über einem hellbraunen Cordsakko, dazu ein blaugrün kariertes Hemd, eine helle Hose und hellbraune Timberlands. Der andere war Detective Sergeant Dave Donnelly. Dave sah mich und kam sofort auf mich zu.

»Ed Loy sieh mal einer an. Wie ich höre, hast du einen Termin mit Rory Dagg. Irgendwelche Ermittlungen, die du durchführst?«

Dave sah mich fragend an, und sein breites, offenes Gesicht schwankte zwischen Belustigung und berufsbedingtem Misstrauen.

»Stimmt genau, Detective«, sagte ich.

Dave machte mir ein Zeichen, unter dem Absperrband durchzukommen. Dann führte er mich zu einem Wagen, der wohl ihm gehören musste: eine unauffällige dunkelblaue Limousine, die so sehr nach Bulle aussah, dass man es auch in Goldfarbe hätte draufschreiben können. Er stützte sich auf das Dach des Wagens, nahm sich eine Zigarette und grinste mich an.

»Was zum Geier hast du vor, Ed?«, fragte er freundlich, aber direkt. »Was soll das Theater von wegen Privatdetektiv?«

Ich zuckte die Achseln. »In L.A. ist das mein Job. Vermisste suchen, belastende Beweise finden, Scheidungsfälle, von Zeit zu Zeit ein kleiner Auftrag als Bodyguard … eigentlich von allem etwas. Erst habe ich noch für jemand anders gearbeitet, aber dann habe ich mich selbständig gemacht.«

»Und damit willst du jetzt hier weitermachen? Dagg hat mir erzählt, dass Peter Dawson verschwunden sein soll. Warum hat Linda Dawson uns davon nichts gesagt?«

»Das habe ich sie auch gefragt. Aber du weißt selbst, wie ihr seid, Dave: Ein erwachsener Mann, der seit … warte … fünf Tagen verschwunden ist, steht bei der Polizei nicht gerade ganz oben auf der Liste, oder?«

»Wie bist du da überhaupt reingeraten?«

»Nach der Beerdigung, im Bayview. Alle anderen waren schon weg, Linda ist geblieben und hat sich voll laufen lassen. Irgendwer musste sich um sie kümmern. Dann hat sie mich angefleht, nach Peter zu suchen. Sie war ganz außer sich, und irgendwann habe ich ja gesagt.«

»Das hättest du gestern wirklich nicht auch noch gebraucht.«

»Wem sagst du das.«

Eine Pause entstand. Wir schauten zum Meer hinunter. Die Fähre verließ gerade in flottem Tempo den Hafen und schickte hohe Gischtwellen in Richtung Promenade.

»Du hast keine Lizenz, um hier als Privatdetektiv zu arbeiten, Ed.«

»Ich wusste nicht, dass ich eine brauche. Aber wenn ich Linda sagen soll, dass du mich verwarnt hast, dann ist das in Ordnung. Eigentlich brauche ich das nämlich auch heute noch nicht«, sagte ich.

Dave musterte mich noch einmal und fuhr sich mit der Hand über das raspelkurze, grau melierte Haar. »Andererseits gibt es dir etwas zu tun, lenkt dich ab, von der Beerdigung und allem«

»Stimmt.«

»Warst du denn gut? In L.A., meine ich?«

»Ich konnte davon leben.«

»Und du würdest alles, was du herausfindest, an mich weitergeben?«

»Ich kann schließlich niemanden festnehmen.«

»Wenn du irgendwelchen Kollegen auf die Füße trittst, kenne ich dich nicht.«

»Ich dich auch nicht, Dave.«

Ich kannte Dave Donnelly schon mein ganzes Leben lang. Wir waren zusammen auf der Grundschule gewesen, und wenn man die Klasse damals gefragt hätte, was wir alle mal werden würden, hätten wir nur bei Dave richtig gelegen. Er war nicht der Schlauste, nicht der Lustigste und auch nicht der beste Fußballer, aber er strahlte eine ruhige Autorität aus, eine Schülersprecherqualität. Man wollte einfach, dass er einen mochte.

Dave lachte, zog ein letztes Mal an seiner Zigarette und warf sie dann weg.

»Komm und schau dir das an, Ed. Interessante Sache.« Er ging zum Eingang des Rathauses, und ich folgte ihm, nachdem ich Rory Dagg ein Zeichen gemacht hatte, dass es noch einen Moment dauern würde. Dagg telefonierte mit dem Handy und signalisierte mir, mir Zeit zu lassen.

Dave nickte dem Uniformierten zu, der im Eingangsbereich Wache schob, gab mir einen Helm, und wir fuhren mit dem Aufzug nach unten. Als die Türen aufgingen, trat Dave auf eine Gerüstrampe hinaus, Teil eines verzweigten Netzes von Laufstegen, die sich kreuz und quer durch das ganze Kellergeschoss zogen. Sämtliche Wände und Raumteiler waren eingerissen, und zurück blieb ein einziger großer Raum. Die Decke wurde von schweren Stahlträgern gestützt. »Hier wird gegraben, um das Fundament tiefer zu legen«, erklärte Dave. »Die Decken hier unten waren viel zu niedrig, irgendwelche Baufehler, was weiß ich. Jedenfalls haben sie das Betonfundament aufgerissen. Und jetzt schau dir mal an, was sie dabei gefunden haben.«

In der Mitte des Raumes, etwa zweieinhalb Meter unter uns, umringte ein medizinisches Team der Polizei eine Metallbahre und war damit beschäftigt, vorsichtig Betonreste von einer halb bekleideten Leiche zu entfernen. Ein Polizeifotograf machte Fotos, und die Leute von der Spurensicherung waren mit ihren Pülverchen und Tupfern zugange. Irgendwie wirkten sie alle fehl am Platz. Das Ganze sah überhaupt nicht nach einem Tatort aus, eher nach einer archäologischen Ausgrabungsstätte.

»Es ist ein Mann«, sagte Dave. »Er war im Fundament, das heißt, es muss 1981 oder 1982 passiert sein, vielleicht auch früher. Sie haben ihn in einem riesigen Stück Beton gefunden, unversehrt wie eine Mumie. Selbst die Kleider sind noch erhalten. Mehr wissen wir noch nicht …«

»Vielleicht über die Zahnanalyse?«

»Oder über den Zahnersatz. Und wir müssen sehen, wer in der Zeit überhaupt vermisst gemeldet wurde. Die Chancen, dass wir ihn identifizieren können, stehen eins zu einer Million. Aber wahrscheinlich gibt es einigen Druck. Die Presse wird sich nur so darauf stürzen.«

Ich schaute auf die Leiche hinunter, eine zerlumpte Vogelscheuche, über und über verklebt mit grauem Staub und Betonresten. Noch ein Vermisster. Vielleicht war es ja mein Vater. Zeitlich würde es hinkommen. Wenn ich ihn lange genug anstarrte, verriet er mir vielleicht sein Geheimnis. Aber wahrscheinlich war auch er nur ein Bündel alter Knochen.

»Hat die Firma Dawson auch den ursprünglichen Bau betreut?«, fragte ich.

»Glaube ich nicht. Ich weiß nicht, wer es gemacht hat, aber dieser Dagg schimpft ordentlich über den ursprünglichen Bauzustand. Er sagt, da wurde ziemlich gepfuscht.«

»Mist, Rory Dagg. Ich muss gehen und mit ihm reden. Danke, dass du mir das gezeigt hast, Dave.«

»Schon okay, Ed. Pass auf dich auf, ja?«

Dave kletterte die Leiter hinunter, um sich zu dem Team um die Leiche zu gesellen. Hinabgestiegen in das Reich des Todes, um die Chancen von eins zu einer Million vielleicht ein wenig zu verbessern.

Rory Dagg stand draußen und verschickte gerade eine SMS. Als er mich sah, griff er nach seinem silbernen Notebook und dem durchsichtigen Transportrohr aus Plastik, das offenbar Baupläne enthielt, und ging in Richtung Haupttor.

»Tut mir Leid, dass Sie warten mussten, Mr.Dagg«, sagte ich.

»Begleiten Sie mich einfach«, erwiderte er. Er sprach mit leiser, etwas schleppender Stimme und wirkte freundlich und professionell. »Ich muss noch zu einer anderen Baustelle und bin sowieso spät dran wegen dieser ganzen Geschichte. Donnelly hat Ihnen nicht zufällig gesagt, wann sie fertig sein wollen?«

»Nein. Aber ich glaube nicht, dass es lange dauern wird. Nach zwanzig Jahren in einem Betonblock kann selbst die Forensik nicht mehr viel finden«, sagte ich und versuchte, sorgloser zu klingen, als mir angesichts dieses Leichenfunds eigentlich zumute war.

Wir gingen die Hauptstraße hinauf, auf das alte Rathaus oder, besser gesagt: das McDonalds zu. Daggs Handy piepste, und er las die eingegangene SMS im Gehen. Er war Mitte vierzig, hatte den drahtigen Körper eines Schwimmers und die Gesichtsfarbe eines Alkoholikers. Das graue, lockige Haar trug er kurz. Er sah aus wie ein Bauingenieur oder ein Unidozent, und tatsächlich, erzählte er mir, war er beides gewesen, hatte sich dann aber für die Bauleitung entschieden, als die Baubranche zu boomen begann und es dort Geld zu verdienen gab. »Außerdem kannte ich den Job schon. Mein Vater war früher Vorarbeiter bei Dawson.«

»Und jetzt ist er in Pension?«, fragte ich.

»Er ist vor zehn Jahren gestorben. Arbeiten Sie für die Polizei, Mr.Loy?«

»Kann man so sagen. Peter Dawson wird vermisst, und seine Frau Linda hat mich beauftragt, ihn zu suchen.«

Dagg schaute von der SMS auf, die er gerade schrieb.

»Ja, ich habe so etwas läuten hören. Dabei habe ich ihn vor ein paar Tagen noch gesehen.«

»Peter hätte seine Frau im High Tide treffen sollen, gleich nach seiner Besprechung mit Ihnen. Nach unseren Informationen sind Sie also einer der Letzten, die ihn gesehen haben. Worum ging es bei Ihrem Treffen?«

Dagg verschickte seine SMS, steckte das Handy ein und zuckte die Achseln.

»Um das Übliche, würde ich sagen. Er war auf der Baustelle und hat seine Fragen zu Budgetüberschreitungen und unvorhergesehenen Kosten gestellt. Die Vorarbeiter haben ihre Berichte abgegeben. Dann hat er noch ein paar Scheine für die Schwarzarbeiter dagelassen. Letzte Woche waren das ein Elektriker und ein paar Schreiner, die wir holen mussten, weil irgend so n Künstler mit dem Kango-Hammer einen Sicherungskasten beschädigt hatte. Dann noch die eine oder andere inoffizielle Prämie und das Geld für den Sicherheitsdienst, den wir brauchen, weil die Werkzeuge immer wieder Beine kriegen. Das wars, glaube ich.«

»Und das war das Übliche? Klingt ehrlich gesagt eher unkonventionell für einen Controller.«

»Stimmt. Aber Peter Dawson ist streng genommen auch gar kein Controller. Die eigentliche Arbeit machen die Leute von Hanly Boyle, die haben von Anfang an die Buchhaltung für Dawson erledigt. Peter hat so eine Art Ehrentitel … der Sohn vom Chef, Sie wissen schon.«

»Das muss doch demütigend für ihn sein.«

»Anfangs war es das nicht, glaube ich. Leicht verdientes Geld, keine Miete, das Boot, seine schöne Frau: So viel Glück muss man erst mal haben. Aber in den letzten paar Monaten wirkte er zunehmend unzufrieden.«

»Ist Ihnen letzten Freitag etwas Ungewöhnliches an ihm aufgefallen?«

Dagg verzog nachdenklich das Gesicht.

»Er wirkte tatsächlich … nicht direkt zerstreut, aber irgendwie abgelenkt. Unter Strom, als wäre er wegen irgendwas aufgeregt. Kaum waren wir fertig, war er schon wieder weg, ganz Geschäftsmann.«

»Was hatte er an?«

»Beigefarbene Hose, weißes Hemd, dunkelblaues Sportsakko. Seine übliche Uniform.«

Daggs Handy klingelte. Er zog es aus der Tasche und las die Nummer auf dem Display. »Tut mir Leid, da muss ich rangehen«, sagte er. Dann bellte er ins Telefon: »Ich hab doch gesagt, du sollst hingehen, nicht in seinem Büro anrufen … Weil das alles Lügner sind, weil sie immer sagen, die Genehmigung ist in der Post, obwohl das gar nicht stimmt … Also gut, nochmal zum Mitschreiben: DU GEHST JETZT INS RATHAUS, SETZT DICH VOR JIM KEARNEYS BÜRO UND KOMMST ERST ZURÜCK, WENN DU DIE GENEHMIGUNG HAST.«

Dagg drehte sich mit noch immer wütendem Blick zu mir um, zog dann die Brauen hoch, verdrehte die Augen und grinste. Wir waren inzwischen bei seinem Wagen angekommen, einem schwarzen Volvo Kombi, Baujahr 94. Er stand an einer schmalen Zufahrtsstraße, die zu einer alten Wohnsiedlung mit kleinen Backsteinreihenhäusern führte.

»Ich weiß schon«, sagte Dagg. »Eigentlich sollte ich einen nagelneuen Wagen mit Vierradantrieb, Kuhfängern und allern Drum und Dran fahren. Aber die Dinger kann man einfach nicht parken. Außerdem sieht man damit wie der letzte Trottel aus.«

Er legte seine Sachen auf den Rücksitz und sah mich dann über das Autodach hinweg an. »Ich mag keine reichen, verwöhnten Kinder, Mr.Loy. Und das ist Peter, auch wenn er selbst nichts dafür kann. Er hat keine Ahnung von Arbeit, Geld oder Verantwortung. Für ihn ist das Leben nur ein Spiel. Wie er seine Frau hält, ist mir schleierhaft.«

»Klingt, als würden Sie Linda Dawson selbst gern halten«, bemerkte ich beiläufig.

»Ich bin verheiratet und habe drei Kinder«, sagte Dagg und ließ offen, ob das nun ein Grund für oder gegen verstärktes Interesse an Linda war. Wie ein rundum zufriedener Familienvater klang er jedenfalls nicht.

Er schaute auf die Uhr.

»Jetzt muss ich aber wirklich los«, sagte er.

»Eins noch. Sie renovieren das Rathaus. Wissen Sie, wer für den ursprünglichen Bau verantwortlich war?«

»Wer immer das war, gehört dafür in den Knast. Deshalb sind wir ja jetzt hier, da sind Risse in der Bausubstanz, die … Das ganze Ding hätte längst einstürzen können.«

»Wissen Sie noch den Namen der Baufirma?«

»Aus dem Kopf nicht. Aber ich habe die alten Pläne im Büro, ich kann für Sie nachschauen.«

Wir tauschten Handynummern aus, und ich ging wieder den Berg hinunter. Als ich an der Einfahrt zum Rathaus vorbeikam, wäre ich fast von Dave Donnellys unauffälligem blauem Wagen überfahren worden. Er hatte ein Blaulicht auf dem Dach befestigt, und der Wagen schoss an mir vorbei auf die Straße und bog mit quietschenden Reifen um die Ecke Richtung Bayview.


Sechs

Der Barmann im High Tide erklärte, er habe letzten Freitag keinen Dienst gehabt, aber eine der Kellnerinnen müsse in zwanzig Minuten kommen. Ich bestellte mir ein Bier und trank es an der Theke. Das High Tide lag zwei Stockwerke über der Seafront Plaza und war nüchtern und modern ausgestattet: riesige, abstrakte Klecksereien an den eierschalenen Wänden, weiche Ledermöbel und blank polierte Graniteinbauten in Mokka- und Cremetönen. Jetzt, am Mittwochnachmittag um vier, saßen dort drei Anzugträger mit Halbglatzen und Hängebacken, die Brandy tranken und Zigarren rauchten, zwei aufgetakelte Frauen um die vierzig mit einer Flasche Weißwein und vielen schicken Einkaufstüten zwischen sich und ein Grüppchen Mädels um die zwanzig, die Pints mit Lager und Alcopops umklammert hielten und jede Menge Lärm machten. Nachdem sie zum neunten Mal mit allen erdenklichen obszönen Varianten »Happy Birthday« gesungen hatten, rief der Barmann sie zur Ordnung. Anschließend sangen sie weitere fünf Male und wankten dann, in eine Wolke von Ausgelassenheit gehüllt, mit klappernden Absätzen und piepsenden Handys nach draußen. Ihre kreischenden Stimmen hallten noch die Metalltreppe herauf, als sie schon unten auf der Straße waren.

Von irgendwo erklangen Kirchenglocken, und ich ging zu einem Seitenfenster und schaute zu St. Anthony hinüber. Vor der Kirche fuhr gerade ein Leichenwagen vor, und die wartende Menge trat beiseite, um ihn durchzulassen. Ich überlegte, ob der Betonleichnam aus dem Rathaus wohl jemals in die Kirche gebracht würde, ob er jemals einen Namen bekommen und einen Segen erhalten würde, bevor man ihn der Erde übergab.

Ich wollte mir gerade einen Jameson bestellen, da kam eine kleine, rundliche junge Frau mit blonden Strähnchen und zu viel Orange in ihrem hübschen Gesicht auf mich zu. Sie stellte sich mir als Jenny vor und erklärte, der Barmann habe gesagt, ich wolle mit ihr reden. Ich zeigte ihr das Foto von Peter Dawson und fragte sie, ob sie sich an ihn erinnerte.

»Kaum«, sagte Jenny. »Freitag um sechs? Um die Zeit ist hier die Hölle los.«

Sie schaute sich das Foto noch einmal an und schüttelte den Kopf. Ich bestellte meinen Jameson, einen doppelten mit Wasser. Als sie ihn mir brachte, fragte sie: »War der vielleicht mit so nem Typen unterwegs, der humpelt?«

»Kann schon sein. Wie sah dieser Typ, der humpelt, denn aus?«

»Ziemlich übel, ehrlich gesagt. Der hatte so eine schmuddelige Bomberjacke an, nichts Besonderes, kein Designerstück oder so was. Lange Haare, Ziegenbärtchen … schien ein ziemlicher Chaot zu sein, so n typischer Kiffer.«

»Und er hat gehumpelt?«

»Ja, richtig schlimm, der arme Kerl. Wissen Sie, so n Humpeln, wo man erst denkt, der tut nur so.«

Tommy Owens. Das T auf der Liste. Ich trank den halben Whisky pur. Er versengte mir die Kehle und füllte mir die Nase mit seinen süßen Dämpfen.

»Und der hat sich hier mit dem Mann auf dem Foto getroffen?«, fragte ich.

»Beschwören würd ichs nicht. Aber zumindest war das so n eleganter Geschäftsmann. Und Locken hatte er auch. Ich weiß noch, wie ich gedacht hab, das ist ja ein seltsames Paar. Sind die verwandt oder schwul oder was?«

»Na, verwandt sind sie jedenfalls nicht. Wie ging es dann weiter?«

»Keine Ahnung, ich hab ja schon gesagt, hier war die Hölle los, ich bin rumgerannt wie ne Wilde. Als ich das nächste Mal hingeschaut habe, war der Typ von dem Foto weg, und Schmuddeljacke saß mit ner Frau da, eine, von der ich gedacht hätte, die spielt nicht in seiner Liga.«

»Wie sah sie aus?«

»Honigblondes, hochgestecktes Haar, teure schwarze Klamotten. Jung war sie nicht mehr, mindestens vierzig, aber sie sah noch ziemlich gut aus. Schlicht, geschmackvoll. Den meisten Leuten hier sieht man auf zehn Meter Entfernung an, dass sie Geld haben.«

Linda.

»Waren sie lange hier?«

»Ich hab sie nicht mehr gesehen. Gegen sieben hab ich eine Zigarettenpause gemacht, und als ich wiederkam, waren sie weg. Oder sie zumindest. Ich hatte nach ihr geschaut, weil ich sie fragen wollte, wo sie sich die Haare machen lässt.«

Ich bezahlte den Jameson mit einem Zehner, trank den Rest mit Wasser und ließ das Wechselgeld als Trinkgeld da. Als ich wieder auf der Seafront Plaza stand, schaute ich übers Meer zum Bayview Point. Weiter unten an der Promenade war irgendetwas los, dort hatte sich eine Menschenmenge gebildet, und ich meinte, Blaulicht zu sehen. Ich ging über den Rasen hin, zwischen den Joggern, den Spaziergängern mit ihren Hunden und den Eisessern hindurch, die sich dort wie jeden Sommer drängten. Vor dem zweiten weißblauen Absperrband des Tages stand eine Horde Schaulustiger. Zwei uniformierte Polizisten waren dabei, den Tatort zu sichern. Der eine schien Zeugenaussagen von einem halben Dutzend Leute aufzunehmen. Der andere war mein gesprächiger Freund vom Rathaus, der lippenlose Polizist. Ich marschierte direkt auf ihn zu und tippte auf mein Handy.

»Detective Sergeant Donnelly«, sagte ich mit viel sagendem Nicken.

Er warf einen Blick über die Schulter, sah mich leicht verunsichert an, nickte dann aber und hob das Absperrband, um mich durchzulassen. Das abgeriegelte Gebiet war mitten auf der Promenade, von hier aus führte eine Steintreppe zum Meer hinunter. Auf halber Höhe gab es noch einen weiteren Weg, der bei Flut von den Wellen überspült wurde. Die Ebbe hatte gerade eingesetzt, und ich sah Dave Donnelly auf dem unteren Weg hocken und die durchnässte, vom Meerwasser aufgeblähte Leiche eines Mannes untersuchen. Ich war die Treppe schon halb hinunter, als plötzlich von der anderen Seite eine Frau in dunkelgrauem Hosenanzug auftauchte und mir in den Weg trat.

»Das ist ein Tatort, Sir. Sie haben hier nichts zu suchen. Bitte verlassen Sie das Sperrgebiet«, sagte sie.

Sie war etwa eins fünfundsechzig groß, hatte kurzes rotes Haar und stechende grüne Augen; ihr Körper wirkte schlank, aber durchtrainiert, wie bei einer Tennisspielerin. Dave Donnelly blickte auf.

»Gehen Sie wieder nach oben, Sir. Sofort!«

Ich tat, was sie sagte. Gleich darauf gesellte sich Dave auf der oberen Promenade zu uns und sah mich fassungslos an.

»Loy? Was hast du denn hier verloren?«, fragte er.

Mir fiel auf die Schnelle nichts Besseres ein als die Wahrheit.

»Der Dienst habende Beamte hat mich durchgelassen. Ich dachte, ich schaue mir die Sache mal an. Ist der Tote gerade angespült worden?«

Die Rothaarige durchbohrte mich mit ihren Blicken. Jetzt sah sie Dave an und grinste spöttisch.

»Du kennst diesen Kasper, Dave?«

»Von früher«, erwiderte Dave.

Sie hieß Detective Inspector Fiona Reed, und Dave informierte sie knapp darüber, wer ich war. Fiona Reed schien nicht sonderlich beeindruckt.

»Sie wissen, dass Sie das Risiko eingegangen sind, einen Tatort zu kontaminieren? Wenn Sie so viel Erfahrung haben, wie Dave behauptet, sollten Sie das eigentlich besser wissen«, sagte sie.

»So, wie der Tote aussieht, hat er schon ein paar Tage im Wasser hinter sich«, sagte ich. »Bei dem Wetter der letzten Tage sind inzwischen Tausende hier entlanggegangen, auf der unteren und auf der oberen Promenade. Ich glaube nicht, dass es da noch viele Spuren gibt, höchstens an dem Toten selbst.«

Hinter DI Reeds Rücken verdrehte Dave Donnelly die Augen.

Reed legte mir die Hand auf den Unterarm und drückte zu. Sie hatte ganz schön viel Kraft.

»Spielen Sie hier nicht den Superschlauen, Loy. Sie wissen ganz genau, dass Sie sich wie der letzte Trottel aufgeführt haben. Und glauben Sie ja nicht, Sie können Dave überall hinterherlaufen, nur weil Sie mal mit ihm befreundet waren.«

Sie drückte meinen Arm noch ein wenig fester, dann ließ sie los. Dave versuchte, sich ein Grinsen zu verkneifen, gab sich dabei aber keine allzu große Mühe.

»Und jetzt verschwinden Sie, und stören Sie die echten Ermittler nicht bei der Arbeit.«

Ich versuchte, zerknirscht dreinzuschauen, was nicht allzu schwierig war. Mein Arm fühlte sich an, als hätte ich ihn mir gerade in der Tür geklemmt.

»Ich bringe ihn zur Absperrung, Fiona«, sagte Dave.

Sie sah erst ihn und dann mich an, schüttelte kurz den Kopf und ging. Dave setzte sich in Richtung des lippenlosen Polizisten in Bewegung. Ich folgte ihm.

»Du bist so ein Idiot, Ed«, sagte Dave. »Fiona Reed solltest du dir wirklich nicht zur Feindin machen.«

»Scheint mir auch so«, sagte ich.

»Hast du aber gerade getan«, erwiderte Dave.

»Habt ihr den Toten identifiziert, Dave?«, fragte ich.

»Peter Dawson ist es nicht.«

»Dann weißt du also, wer es ist?«

Wir waren an der Absperrung angekommen. Der lippenlose Polizist mochte mich ebenso wenig wie DI Reed, aber er sah immerhin von Handgreiflichkeiten ab. Inzwischen war der Polizeifotograf eingetroffen und mit ihm das Spurensicherungsteam, das ich schon im Rathaus gesehen hatte. Hinter ihnen kam eine große schwarzhaarige Frau mit einem langen schwarzen Kleid in Begleitung einer Polizistin. Sie trug eine dunkle Sonnenbrille, und als sie sich der Promenade näherte, stolperte sie und musste sich an der Schulter der Polizistin festhalten.

»Da ist Mrs.Williamson. Ich muss zurück«, sagte Dave und wandte sich ab.

»Dave? Würde es helfen, wenn ich lieb ›Bitte, bitte‹ sage?«

Er drehte sich wieder zu mir um und sagte: »Du willst doch Detektiv sein. Finds selber heraus. Und spar dir in Zukunft solche Auftritte, Ed.«

Damit ging er zu Mrs.Williamson hinüber.

Als ich wieder im Wagen saß, sah ich mir noch einmal die Karteikarten an, die ich bei den Dawsons im Müll gefunden hatte. Auf der Namenliste gab es keinen Williamson.

Die andere Liste lautete:

Dagg.

T.

L.

JW.

Das T war Tommy Owens, das L Linda. Aber Peter war aufgebrochen, bevor Linda gekommen war … vielleicht, um sich mit JW zu treffen? Aber wer war JW? Stand das W für Williamson?

Ich zog die Fotos aus der Tasche und erwischte dabei auch das Flugblatt, das unter dem Scheibenwischer gesteckt hatte. Es wies darauf hin, dass der Stadtrat von Seafield bei dem Versuch versagt habe, das Fortbestehen des öffentlichen Freibads zu sichern, und warnte vor den Gefahren, falls diese Einrichtung an ein privates Bauunternehmen verkauft werden sollte. Weiterhin rief es zu einer öffentlichen Kundgebung vor dem Orchesterpavillon an der Promenade mit anschließendem Protestmarsch zum Freibad auf. Das Flugblatt schloss mit den Worten: »Veröffentlicht im Namen der Kampagne zum Erhalt des Freibads von Noel Lavelle und Brendan Harvey, Stadträte der Labour-Partei in der Stadtverwaltung von Seafield.« Die Namen kamen mir bekannt vor.

Ich las mir noch einmal die Liste mit den vierzehn Namen durch: Brian Joyce, Leo McSweeney James Kearney, Angela Mackey, Mary Rafferty Seosamh MacLiam, Conor Gogan, Noel Lavelle, Eamonn Macdonald, Christine Kelly, Brendan Harvey, Tom Farrelly Eithne Wall, John ODriscoll. Da waren sie ja, die beiden Labour-Typen. Und der Rest? Ob das alles Stadträte waren? Und noch einen Namen hatte ich bereits gehört: James Kearney. Ich rief Rory Dagg auf dem Handy an und fragte ihn nach dem Kearney, vor dessen Büro man sich postieren musste, um eine Baugenehmigung zu bekommen.

»Ja, das ist Jim Kearney. Was ist denn mit dem?«, fragte Dagg. Im Hintergrund hörte ich Kleinkinder plappern.

»Ist er Stadtrat hier?«

»Nein, aber er arbeitet bei der Stadtverwaltung. Er ist für die Bauplanung zuständig.«

»Könnten Sie … Wenn ich Ihnen eine Liste mit Namen vorlese, könnten Sie mir dann sagen, ob diese Personen eine Verbindung zur Stadtverwaltung von Seafield haben?«

»Kommt drauf an, wie lang die Liste ist. Ich bin hier ganz allein mit drei Kindern unter fünf.«

Ich las ihm die Liste vor und ließ Harvey und Lavelle weg.

»Ja, die meisten sind entweder Stadträte oder bei der Stadtverwaltung angestellt.«

»Was ist mit Seosamh MacLiam?«

»Der ist eine gottverdammte Nervensäge. Gegen Stadtplanung, gegen Bauunternehmer, gegen alles, was nicht vor mindestens zweihundert Jahren gebaut wurde. Wenn es nach dem guten Mr.Williamson ginge, würden wir alle am Straßenrand campieren. Wobei er natürlich auch gegen Straßen ist.«

Aus dem Hintergrund hörte man ein lautes Poltern, einen durchdringenden Schrei und dann das Brüllen eines Kindes.

»Ich muss Schluss machen«, brummte Dagg und legte auf.

Mr.Williamson? Seosamh MacLiam. Natürlich: MacLiam  Liams Sohn  war die gälische Übersetzung von Williamson. Und Seosamh war das gälische Pendant zu Joseph. Ich war zu lange fort gewesen und hatte ganz vergessen, dass Irland seine eigene Sprache besaß  auch wenn die meisten Iren es vorzogen, diese Sprache nicht zu sprechen. Und Mrs.Williamson war seine Frau und jetzige Witwe, die gekommen war, um die Leiche zu identifizieren.

Joseph Williamson.

JW.

Allem Anschein nach bestand ein Zusammenhang zwischen Peter Dawsons Verschwinden und dem Tod des Stadtrats. Es wurde Zeit für eine ernsthafte Unterhaltung mit Tommy Owens.

***

Als ich an der Promenade von Seafield vorbeifuhr, hatte man MacLiam-Williamsons Leiche bereits auf eine Bahre verfrachtet, die gerade in einen Krankenwagen geschoben wurde. Ein Fernsehteam der RTE filmte, und ich sah im Vorbeifahren, wie DI Fiona Reed das Mikrofon wegschob, das ein Reporter ihr vor die Nase hielt. Von der Küstenstraße bog ich auf die Eden Avenue ab. Dort verbargen sich Villen aus den zwanziger und dreißiger Jahren hinter riesigen Maulbeerbäumen, Eschen und Kastanien, deren Zweige in der Abendsonne unter der Last ihrer grünen Blätter zu ächzen schienen. In Quarry Fields waren Kinder mit Skateboards unterwegs, und in der Einfahrt des Hauses, das ich noch nicht so recht als meines betrachten konnte, war Tommy Owens, in einer abgewetzten alten Armeehose und einem Clash-T-Shirt aus der Zeit von Give Em Enough Rope, damit beschäftigt, den 1965er Volvo aufzupolieren.

Als er mich sah, kam er nah an mich heran und sagte leise und eindringlich zu mir: »Ed, die Knarre ist weg. Ich hab in der Anrichte nachgeschaut.«

»Schon gut, Tommy. Ich habe sie.«

»Hast du sie bei dir? Oder …«

»Ich passe drauf auf. Mach dir keine Sorgen.«

Tommy sah mich mit gerunzelter Stirn an. Ich zwinkerte ihm zu und betrachtete dann den Wagen.

»Mensch, Tommy, du bist ja schon fertig«, sagte ich. »Gute Arbeit.«

»Die meiste Arbeit war vor zwanzig Jahren«, sagte er, und sein Gesicht erstrahlte in einem stolzen Lächeln. Dann hielt er mir einen längeren Vortrag über Kolben, Kolbenringe und Motorwellen, Nockenwellen und Vergaser, Druckstärken und Ummantelungen, Getriebedichtungen und Plomben. Ich nickte, als wüsste ich genau, wovon er redete, und er sagte: »Du hast keine Ahnung, wovon ich rede, was?«

»Nein«, gab ich zu. »Aber wenn du mir den Schlüssel gibst, fahre ich gern mit der Karre.«

»Der Wagen muss aber gewartet werden, Ed, und wenn du dermaßen keine Ahnung hast, ziehen die dich übern Tisch. In jeder Werkstatt. Die denken: Da kommt so n reicher Arsch mit seinem Wochenend-Hobby, den ziehen wir doch mal aus.«

»Darüber mache ich mir dann Gedanken, Tommy.«

»Aber mach dir auch welche. Jetzt ist er jedenfalls fertig.«

»Danke.«

Ich ging ins Haus, holte den Laphroaig, Gläser und einen Krug kaltes Wasser und brachte alles nach draußen. Tommy hatte sich auf die Veranda gesetzt, drehte aus drei Blättchen einen Joint, erhitzte ein kleines Stück Dope mit dem Feuerzeug und krümelte etwas davon in den Tabak. Ich setzte mich neben ihn und goss uns zwei Gläser ein: Whisky für ihn, Wasser für mich. Aus dem Haus gegenüber kam eine Frau Anfang dreißig mit ihren beiden kleinen Kindern. Als sie am Gartentor war, schaute sie zu uns herüber. Ich lächelte sie an und winkte ihr zu, aber sie wandte sich nur abrupt ab und scheuchte ihre Kinder die Straße entlang, weg von uns. Vermutlich fand sie, dass zwei mittelalte Männer, die auf der Veranda Whisky tranken und Joints bauten, die Gegend nicht gerade aufwerteten.

Tommy rauchte den halben Joint, bis seine Augen rot waren und tränten und sich ein Grinsen auf sein Gesicht schlich. Er bot ihn mir an, aber ich winkte ab, und er rauchte ihn zu Ende. Dann nickte er, kicherte leise vor sich hin und nahm einen großen Schluck von seinem Drink.

»Also, Ed, was hast du heute getrieben, Mann? Warst du schwimmen oder in der Sonne?«

»Ich habe den ganzen Tag irgendwelchen Leuten Fragen gestellt, Tommy. Ich suche nämlich nach Peter Dawson.«

»Peter Dawson? Wieso, was ist mit dem?«

»Seine Frau sagt, er ist verschwunden.«

»Seine Frau? Und die hat dich jetzt beauftragt, ihn zu suchen? Ed, ich hab dich gewarnt vor Linda Dawson …«

»Aber du hast mir nicht erzählt, dass du letzten Freitag mit ihr im High Tide warst.«

Tommys Grinsen gefror zu einer Maske. »So? Weiß ich gar nicht mehr.«

»Und kurz vorher hast du da mit Peter Dawson etwas getrunken. Damit bist du der Letzte, der ihn gesehen hat, bevor er verschwunden ist.«

»Wenn dus sagst, Mann. Ich treff immer so viele Leute. Demnächst kann ich ja Tagebuch führen, alles aufschreiben, was die reden, falls mal einer verschwindet und nur ich seine letzten Worte kenne. Muss ich denen nur sagen, dass sie nicht die ganze Zeit so viel Scheiß labern.«

»Tommy, warum hast du dich mit Peter Dawson getroffen?«

»Ich … wir sind uns übern Weg gelaufen. Wir wollten kurz einen trinken.«

»Im High Tide? Erzähl mir nichts, Tommy. Du brauchst doch einen richtig guten Grund, um in so ein Pub zu gehen.«

Tommy legte den Kopf in den Nacken und verzog das Gesicht. »Stimmt. Mann, da siehts aus! Als würdst du in nem gottverdammten Friseurladen saufen.«

»Also? Was war der richtig gute Grund?«

Tommy trank ein paar Schlucke Whisky, atmete tief ein und ließ dann die Luft ganz langsam wieder entweichen.

»Peter hat mir Geld geschuldet. Wir haben uns getroffen, damit ers mir zurückzahlt.«

Ich musste lachen.

»Sorry, aber ein Millionärssohn schuldet dir Geld? Wie viel denn, zwanzig Mäuse?«

Tommy runzelte die Stirn, als wollte er mir das übel nehmen, entschied sich dann aber fürs Mitlachen.

»Okay, Mann. Ganz ehrlich? Typische Wochenendbestellung für Mr.D.: Für nen Fünfziger Dope, für nen Fünfziger Koks.«

»Ach ja? Und du verkaufst ihm, was du abzweigst, um die Halligans zu linken? Oder ist das dein neuer Job, Tommy? Dealst du jetzt für Podge?«

»Und wenn?«

»Du dealst. Für einen Gangster. Ist das wahr?«

»Aber ich … hey, ist doch nur Dope, Koks und E, für Erwachsene, die wissen, was sie tun. Ist ja nicht so, als würd ich auf dem Schulhof rumhängen und die Kids an die Nadel bringen.«

»Was habt ihr geredet?«

»Kaum was. Ich wollte nur schnell wieder abhauen.«

»Aber du bist nicht abgehauen. Du bist geblieben.«

Tommy warf mir einen raschen Blick zu, schien zu überlegen, welche Lüge er mir als Nächstes auftischen sollte, und schaute dann zu Boden.

»Peter war … nervös, weißt du, aufgedreht. Als hätte er noch was Großes vor.«

»Und was? Wollte er etwa auch ins Drogengeschäft einsteigen?«

»Glaub ich nicht. Drogen warens nicht. Auf jeden Fall hat ihn wer auf dem Handy angerufen. Der wollte ihn früher sehen als ausgemacht. Er hat mich gefragt, ob ich dableiben kann und Linda sagen, dass er sie später anruft.«

»Also hast du Linda an dem Abend tatsächlich gesehen? Das hat sie mir gar nicht erzählt.«

»Wundert mich nicht«, brummte Tommy säuerlich.

»Und wie war sie so?«, fragte ich.

»Wie immer. Lady Linda spricht mit dem Volk. Mit ner Miene, als könnte sie wer dabei erwischen, dass sie mit mir redet.«

»War sie betrunken?«

»Hab Linda Dawson noch nie betrunken erlebt.«

»Wirklich nicht?«

»Das heißt nicht, dass sie nicht die ganze Zeit säuft. Aber sie verträgt was. Die trinkt uns beide unter den Tisch. Passt natürlich gut zu ihrer Nummer.«

»Was für eine Nummer?«

»Die ganze Show von wegen (verletzliches Wesen am Abgrund). Erst heult sie, dann ist sie tapfer, sie ist ja so einsam, sie hält es nicht mehr aus. Im Hennessys zieht sie das mindestens einmal im Monat ab. Dann reißt sie irgendnen Trottel auf, der sie an seiner Schulter heulen lässt. Ist doch erbärmlich.«

»Du scheinst das persönlich zu nehmen, Tommy«, sagte ich.

Tommy warf mir einen wutentbrannten Blick zu, trank aus und blieb dann mit hängendem Kopf sitzen. Er atmete hörbar durch die Nase.

»Eins wüsste ich gern: Was steckt hinter dieser Ehe? Wie ist das schönste Mädchen in ganz Bayview an ein aufgeblasenes reiches Söhnchen wie Peter Dawson geraten?«

Tommy hob die linke Hand und rieb Daumen, Zeige- und Mittelfinger aneinander.

»Das regiert die Welt«, sagte er. »Linda hat die ganze Künstlerkiste doch schon mit zwanzig abgehandelt. Hat versucht, Malerin zu werden, ist mit bärtigen Spinnern rumgezogen, hat in Absteigen gewohnt und für die Kunst gelitten. Sie hats nicht geschafft. Nach zehn Jahren fand sie es dann wohl an der Zeit, den Traum sausen zu lassen. Dafür wollte sie aber wenigstens Geld. Also hat sie sich Peter Dawson geangelt.«

»Aber sie hatte doch sicher die freie Auswahl. Bei so einer Frau müssen die reichen Kerle Schlange stehen.«

»Klar. Die wollte eben sicher gehen.«

»Sicher gehen?«

»Dass sie sich nicht in den Kerl verliebt. Bei Peter war da keine Gefahr, zumindest nicht von ihr aus.«

»Welche Frau will denn eine Ehe ohne Liebe?«

»Eine, die selbst nicht lieben kann«, sagte Tommy verbittert. »Eine, von der du besser die Finger lässt, Ed. Halt dich von der fern, Mann, ich sags dir.«

Nicht einmal Dope und Whisky zusammen hatten es geschafft, Tommys Nerven zu beruhigen: Er wippte mit den Füßen und nickte vor sich hin, als gingen ihm die unrhythmischen Schwingungen der Vergangenheit bis ins Mark. Mir war noch nicht klar, was ihn wirklich mit Linda und Peter verband, aber es hatte auch keinen Sinn, ihn direkt danach zu fragen. Tommy gab Lügen grundsätzlich den Vorzug vor der Wahrheit, aus Berechnung wie aus Gewohnheit. Es war besser, eine nackte Tatsache ins Rennen zu schicken und zu sehen, was dabei herauskam.

»Tommy, kennst du einen Stadtrat hier aus der Gegend, Seosamh MacLiam?«, fragte ich.

Tommy setzte seine nachdenkliche Miene auf, durchforstete also entweder sein drogenvernebeltes Hirn oder versuchte, Zeit zu schinden.

»Den haben sie nämlich heute aus dem Wasser gezogen.«

Das wirkte. Tommy sah aus, als hätte er einen Geist gesehen. »Joey Williamson ist tot?«

»Ich glaube, dass Peter Dawson sich an dem Tag, als er verschwunden ist, noch mit ihm treffen wollte. Wahrscheinlich war das Williamson auf dem Handy, als er mit dir im High Tide war.«

»Scheiße, ich glaub das nicht.«

»Hast du ihn gekannt, Tommy?«

»Jeder hat den gekannt, er war … na ja, er war zwar Stadtrat, aber echt okay, verstehst du? Gegen Stadtplanung, gegen Bauunternehmen. Er hat auch die Demo organisiert, als sie auf dem alten Wikingergelände in Castlehill bauen wollten. Und er wollte Gras legalisieren.«

»Was hatte Peter Dawson mit ihm zu tun? Er war im Baugewerbe bestimmt nicht gerade beliebt.«

»Was weiß ich.«

»Du warst nicht im High Tide, um Peter Dawson Drogen zu verkaufen, Tommy. Worum ging es wirklich bei eurem Treffen?«

Tommy stand auf und schleppte sich mit seinem kaputten Bein durch den halben Garten. Am Himmel waren ein paar Wolken aufgezogen. Die Luft war jetzt kühler und feucht, die Mücken wurden aggressiv. Auf Tommy Owens düsterem Gesicht glitzerten Schweißperlen wie Pailletten.

»Was wirdn das, du verfickter Schnüffler? Glaubst du, ich weiß, wo Peter ist? Warum fragst du mich diesen ganzen beknackten Scheiß?«

Die Schimpfwörter hallten wie drohende Glockenschläge durch den warmen Vorstadtabend.

»Sprich leiser. Ich versuche nur, an Fakten zu kommen.«

»Noch lange kein Grund, mich hier auszuquetschen«, brummte Tommy beleidigt. »Scheiß-Gestapotaktik.« Er schmollte wie ein wütender kleiner Junge, und ich musste unwillkürlich lächeln.

»Ich habe dir noch nicht die Fingernägel ausgerissen.«

»Nur eine Frage der Zeit«, gab Tommy zurück, aber jetzt grinste auch er und schüttelte sich wie ein Hund, um die schlechte Stimmung loszuwerden.

Sein Handy klingelte  der Klingelton war das elf Noten lange Riff aus »Whiskey in the Jar« von Thin Lizzy. Als Jungs hatten wir die Platte bis zum Abwinken gehört, so stolz waren wir auf die erste irische Band, die es zu Top of the Pops geschafft hatte. Tommy humpelte bis zum Gartentor, bevor er dranging. Als er zurückkam, grinste er nicht mehr.

»Das war Podge Halligan«, sagte er. »Ich soll heute noch ins Hennessys kommen. Die Knarre und alles mitbringen.«

»Hat er gesagt, warum?«

»›Da reden wir dann drüber.‹ Sonst nichts.«

»Was glaubst du, was das soll? Ist das ein Loyalitätstest, oder will er, dass du die Pistole auch benutzt?«

»Beides vielleicht«, sagte Tommy. In seinen kleinen Augen stand die Angst. »Ich pack das nicht, Ed, ich packs nicht … Was soll ich denn jetzt machen?«

Er klang, als würde er gleich in Tränen ausbrechen. Und ich spürte eine Welle von Zorn, die mir das Hirn vernebelte: weil Tommy Owens so schwach war, weil er sich weigerte oder nicht in der Lage war, sich selbst zu helfen, weil er immer seelenruhig davon ausging, dass alles gut gehen würde, ganz egal was für Lügen er erzählte, was für Drogen er verkaufte, was für kleine Dinger er drehte. Dabei deutete inzwischen so viel auf ein schlechtes Ende hin.

Der dunkelgrüne Volvo schimmerte in der Abendsonne. Ich umrundete ihn, fuhr mit der Hand an der Karosserie entlang, klopfte an die Fenster und öffnete und schloss die Motorhaube wie ein potenzieller Käufer, der den Wagen auf irgendwelche Fehler untersucht. Dabei hätte ich keinen einzigen erkennen können, bis auf einen Platten vielleicht. Der Wagen hatte meinem Vater gehört, er war offensichtlich stolz darauf gewesen, und irgendwo tief drinnen, auf einer Ebene jenseits aller Gedanken, versuchte ich, diesen Stolz nachzuempfinden. Aber es ging nicht. Ich wusste nicht genug über meinen Vater, ich verstand nichts von Autos, und am Ende war ich nicht nur wütend, sondern kam mir auch noch albern vor, wie jemand, der erfolglos versucht, einen kompetenten Eindruck zu machen. Die Schweißtropfen waren wie kleine Nadeln auf meiner Stirn und an den Haarwurzeln.

»Ich muss los«, sagte ich. »Gib mir den Schlüssel.«

»Du willst damit fahren?«, fragte Tommy.

»Nein, ich stell ihn ins Museum und nehme Eintritt. Wo ist der Schlüssel?«

»Steckt.«

Natürlich steckte er. Wenn man wütend ist, macht man sich leicht zum Affen und kann nichts dagegen tun, selbst wenn man es merkt. Ich stieg in den Volvo und ließ den Motor an. Tommy kam auf der Fahrerseite ans Fenster, mit besorgt hochgezogenen Brauen.

»Wenn du willst, gehe ich für dich zu Podge Halligan«, sagte ich.

»O Mann, das würdest du tun?«

Jetzt traten ihm wirklich Tränen in die Augen, und er griff durchs Fenster und fasste mich am Arm.

»Aber nur, wenn du mir die Wahrheit sagst: Warum hast du dich am Freitag mit Peter Dawson getroffen?«

Tommy atmete ganz langsam aus.

»Um ihm Geld zu geben.«

»Verdammt nochmal, Tommy …«

»Es war nicht mein Geld.«

»Von wem war es dann?«

Tommy sah sich um, beugte sich dann durchs Fenster und flüsterte mir ins Ohr: »Von George Halligan.«


Sieben

Die Kupplung des Volvo war etwas schwergängig, der Motor heulte und klapperte, als ich Gas gab, aber sonst lief alles glatt, und als ich auf der Küstenstraße Bayview passierte, fuhr ich kurz sogar über 90km/h. Die Sonne war schon hinter dem Berg verschwunden, und vom langsam verblassenden Meer wehte ein frischer, salziger Wind landeinwärts. Ich fuhr am Bahnhof vorbei und lenkte den Wagen in die Einfahrt des Bayview Hotel. Dort war eine elegante Hochzeitsfeier in vollem Gange, und die Gäste, die von der Tanzfläche geflüchtet waren  die Männer in leicht zerknitterten Anzügen, die Frauen in tadellosen dunkelgrauen und auberginefarbenen Kostümen , standen auf der Terrasse oder saßen im Hotelgarten und rauchten. Ich parkte den Wagen und ging an die Rezeption, wo der Fernseher gerade den Tod von Seosamh MacLiam verkündete.

Bevor ich losgefahren war, hatte Tommy Owens mir von seiner Vermutung erzählt, dass das Geld  ein »Sack voll Geld«, wie er sagte  als eine Art Geschenk der Halligans an Peter Dawson gedacht war. Wofür genau, wusste er nicht, aber die Halligans betrieben einen ganz legalen Baustellensicherheitsdienst und arbeiteten für Bauunternehmen an der ganzen Südküste; vielleicht war es also ein kleiner Vorgeschmack auf künftige Tätigkeiten dieser Art oder auch eine Bestechung, damit Peter sie weiterhin beauftragte. Tommy wies es weit von sich, George Halligans Laufbursche zu sein, und beteuerte, es sei das einzige Mal gewesen, dass er so etwas übernommen habe. Wir einigten uns darauf, dass es wohl das Beste war, wenn er die Nacht über in Quarry Fields blieb.

Ich besorgte mir ein Telefonbuch, setzte mich damit unter einen alten Eukalyptusbaum hinter dem Hotel, bestellte ein Guinness bei einer Kellnerin, die gerade vorbeikam, und arbeitete mich durch die Liste der Stadträte und Verwaltungsangestellten. Das nahm einige Zeit in Anspruch, weil es für die meisten Namen mehrere Einträge gab. Drei standen gar nicht im Telefonbuch: Leo McSweeney, Angela Mackey und der Bauplaner James Kearney. Brian Joyce und Mary Rafferty waren nicht zu Hause, aber ich bekam ihre Büronummern, um sie am nächsten Tag anzurufen.

Abzüglich MacLiam-Williamson blieben damit acht Anrufe. Lokalpolitiker sind überall gleich und empfinden es als Zumutung, dass die Medien nicht so detailliert über ihre vielfältigen Ansichten und Aktivitäten berichten, wie sie es ihrer Meinung nach verdient hätten. Also meldete ich mich als Sean OBrien von der Irish Times und erkundigte mich nach Reaktionen auf den Tod ihres Kollegen Seosamh Mac-Liam. Die ersten sechs reagierten ganz ähnlich: Sie waren entsetzt, schockiert und gaben eine kurze Würdigung ab, die je nach politischer Überzeugung mehr oder weniger überschwänglich ausfiel. Ich fragte alle, ob ihnen MacLiams enge Beziehung zu Peter Dawson für einen Baugegner nicht seltsam vorgekommen sei. Noel Lavelle, Conor Gogan, Christine Kelly, Tom Farrelly, Eamonn Macdonald und Brendan Harvey behaupteten allesamt, nichts davon zu wissen, und Lavelle und Harvey fügten noch hinzu, sie könnten nicht glauben, dass eine solche Beziehung überhaupt bestanden habe. Beide hatten eng mit MacLiam zusammengearbeitet, an verschiedenen Einsprucherklärungen gegen Bauvorhaben und Umnutzungen, zuletzt noch an der Kampagne zum Erhalt des Freibades. Lavelle sagte sogar, MacLiam sei Baugegner »mit Leib und Seele« gewesen, was mich an Rory Daggs Charakterisierung erinnerte.

Dann rief ich Eithne Wall an, aber offenbar war mir jemand zuvorgekommen. Sie hatte sich bereits bei der Irish Times erkundigt und erfahren, dass es dort keinen Reporter namens Sean OBrien gab. Sie erklärte, sie habe eine Rufnummernanzeige an ihrem Telefon und werde meine Nummer der Polizei weitergeben. Ich wusste zwar, dass mein Handy die Nummer nicht übermittelte, legte aber trotzdem auf. Offenbar hatte mindestens einer der sechs Verwaltungsbeamten, mit denen ich bisher gesprochen hatte, etwas zu verlieren. Wenn ich den Letzten auf meiner Liste vor ihm erreichen wollte, musste ich mich beeilen.

John ODriscoll sprach mit angestrengtem, leicht manieriertem Dubliner Akzent und drückte sich so präzise und förmlich aus, als würde er seiner Sekretärin etwas diktieren. Außerdem klang er nervös, und ich beschloss herauszufinden, ob das einen Grund hatte.

»Councillor ODriscoll, hier ist Sean OBrien von der Irish Times. Nach dem Mord an Councillor MacLiam fragen wir uns, warum Ihr Name immer wieder im Zusammenhang mit Peter Dawson von der Baufirma Dawson Construction genannt wird.«

Schweigen am anderen Ende der Leitung.

»Councillor ODriscoll?«

»Ich war immer gern bereit, der öffentlichen Meinung Gehör zu schenken, wenn es um stadtplanerische und bauliche Entscheidungen geht, und ich war stets bemüht, zum allgemeinen Vorteil zu handeln. Das gilt auch für das Freibad in Seafield, den Golfclub in Castlehill und jedes andere geplante Bauvorhaben.«

Ich dachte an den leeren Ordner mit der Aufschrift »Golfclub« in Peter Dawsons Arbeitszimmer und fragte ODriscoll, warum er ausgerechnet den Golfclub in Castlehill erwähne, aber er redete unbeirrt weiter.

»Ich unterhalte keine wie auch immer geartete Beziehung zu Peter Dawson und auch nicht zu Councillor MacLiam, dessen tragischer Tod uns alle sehr betroffen macht. Meine Gedanken begleiten seine Frau und seine Kinder in diesen schweren Stunden.«

Ich machte noch einen Versuch.

»Councillor, könnten wir noch einmal auf den Golfclub in Castlehill zurückkommen?«

Doch ODriscoll hatte bereits aufgelegt.



***

Carmel Donnelly, geborene ORourke, umarmte mich, musterte mich von Kopf bis Fuß, lächelte und sagte: »Meine Güte, Ed Loy, du siehst ganz schön fertig aus.« Sie war eine kräftige Frau mit großen, klugen Augen und vollen Lippen.

Inzwischen war ihr kastanienbraunes Haar von grauen Fäden durchzogen, sie hatte Fältchen im Gesicht und Milch- und Breiflecken auf der Kleidung, aber das schiefe Lächeln, die strahlenden Augen und die Art, wie sie einen ansah, gaben einem immer noch das Gefühl, dass man seine Chance bei ihr nur ganz knapp verpasst hatte. Carmel und Dave waren zusammen, seit sie sechzehn waren, und so wie Dave nichts anderes als Polizist hatte werden können, war auch mit den beiden immer klar gewesen, dass es gar nicht anders sein konnte.

»Das mit deiner Mutter tut mir so Leid, Ed. Meine ist letzten April gestorben. Kein Mensch sagt einem vorher, wie furchtbar das ist, egal, wie alt man ist. Ein ganzes Jahr lang bin ich jede Nacht aufgewacht und habe bis zum Morgen geheult. Dave musste im Wohnzimmer schlafen, weil er es nicht mehr ausgehalten hat.«

Tränen traten ihr in die Augen. Sie hob die Hände, schüttelte den Kopf und lächelte. An den Wänden hingen Kinderzeichnungen und gerahmte Urlaubsfotos, auf dem Tisch standen die Reste des Abendessens. Bei den Scheidungsfällen, in die ich involviert war, war immer vom »gemeinsamen Heim« die Rede gewesen, was in den allermeisten Fällen eine glatte Lüge war: Die Paare hatten zu wenig Liebe, Glück oder Mut besessen, was immer man braucht, um sich ein Heim zu schaffen. Dave und Carmel war es offensichtlich gelungen. Ich schaute mir die Fotos der Kinder an: drei Jungs im Alter von vier, sechs und acht Jahren und ein kleines Mädchen mit dichten blonden Locken.

»Wie alt ist die Kleine?«

»Sadie ist gerade zwei geworden. Hattest du nie Lust dazu?«

Ich zuckte die Achseln und hoffte, dass mir mein bedauerndes Lächeln gelungen war.

»Es ist nie zu spät, zumindest nicht für einen Mann«, sagte Carmel. »Es geht nur mehr auf die Knie.«

Von oben ertönte ein lautes Poltern, gefolgt von Begeisterungsrufen und Schmerzensschreien.

»Ganz uneingeschränkt kann ich es allerdings nicht empfehlen. Dave ist im Garten. Ich hoffe, du hast gute Nachrichten für ihn. Er sagt, du hättest dich wie der letzte Idiot aufgeführt.«

Carmel verschwand nach oben, um das dort ausgebrochene Chaos zu besänftigen. Ich ging nach draußen in den Garten, wo Dave gerade mit einem fast zwei Meter fünfzig hohen Rosenstrauch kämpfte. Als ich näher kam, hatte er gerade die letzte Wurzel aus dem Boden gelöst, packte den Strauch und warf ihn mir in den Weg. Ich verlor das Gleichgewicht, ritzte mir die Hände an den Stacheln und blieb schließlich unter dem Rosenstrauch liegen.

»Das hast du davon, dass du mich heute als Deppen hingestellt hast, du Flachwichser.«

»Bist du jetzt zufrieden?«, rief ich.

»Nein«, sagte Dave. »Aber immerhin seh ich nicht so blöd aus wie du.«

Er zog den riesigen Rosenstrauch von mir herunter und streckte mir die Hand hin. Ich rappelte mich ohne seine Hilfe auf und klopfte mir die Rosenblätter von den Kleidern. Meine Hände waren zerschunden und blutig. Dave war normalerweise gar nicht so, aber jetzt lag ein ausgesprochen bescheuertes Grinsen auf seinem breiten, offenen Gesicht.

»Fiona Reed hats wohl nicht gut aufgenommen, was?«, fragte ich.

Dave stürzte sich blitzschnell auf mich, packte mich mit seinen großen Händen am Revers und zog mich dicht zu sich heran. Ich griff ihn bei den Handgelenken.

»Komm mir ja nicht in die Quere, Ed. Seit der Schule bin ich bei der Polizei, seit fünf Jahren bin ich Detective Sergeant, und langsam sollte ich mal Inspector werden. Ich habe das alles durch Leistung erreicht, durch gute Polizeiarbeit, nicht durch Beziehungen. Mir gehts darum, ein guter Polizist zu sein, kein Bürohengst. Wenn du mich also vor meiner Vorgesetzten blamierst, wenn du fast einen Tatort kontaminierst und dann so tust, als hätte ich dir das erlaubt, dann ist das richtig Scheiße. Verzieh dich wieder in die Staaten und mach da, was du willst, aber das hier ist mein Leben, also respektier das gefälligst, klar?«

»Klar. Und jetzt lass du mich gefälligst los.«

Dave ließ mich los, ich schubste ihn weg und schaute zum Haus zurück. Carmel beobachtete uns vom Küchenfenster aus. Ich setzte ein breites, falsches Lächeln auf, und als ich mich umdrehte, sah ich dasselbe Lächeln auf Daves Gesicht. Eiskalt erwischt. Zum zweiten Mal an diesem Tag verdrehte eine Frau die Augen, schüttelte den Kopf und überließ uns uns selbst. Dave schaute sofort wieder so finster drein wie eine Bulldogge.

»Was willst du, Ed?«

»Ist Seosamh MacLiam ermordet worden? Seit wann wird er vermisst?«

»Das ist Sache der Polizei.«

»Stimmt. Aber ich glaube, Councillor MacLiam war der Letzte, mit dem Peter Dawson sich vor seinem Verschwinden getroffen hat. Ich weiß, dass Dawson zu dem Zeitpunkt eine große Summe bei sich hatte und dass dieses Geld direkt von George Halligan kam. Ich glaube, dass mindestens ein Stadtrat von Seafield, wahrscheinlich sogar mehrere, etwas mit Peter Dawson zu tun hatte. Und ich glaube, dass es dabei um den Golfclub in Castlehill ging.«

»Ist das alles?« Dave atmete schwer.

»Bis jetzt ja.«

»Das sind doch alles nur gottverdammte Vermutungen.«

Dave drehte sich um und ging auf das Haus zu. Aber Carmel überließ uns doch nicht ganz uns selbst: Jetzt kam sie mit zwei Bierflaschen nach draußen und stellte sie auf den Terrassentisch. Sie sagte etwas zu Dave und ging zurück ins Haus. Dave setzte sich an den Tisch und griff nach einer Flasche. Ich setzte mich dazu und führte die andere Flasche an den Mund.

»Carmel sagt, ich muss Geduld mit dir haben, wo du gerade erst deine Mutter verloren hast«, brummte Dave.

»Ich will ja gar keine Gefälligkeiten«, sagte ich.

»Und ob du das willst.«

Dave nahm einen großen Schluck. Es war Staropramen, tschechisches Bier, eiskalt und sehr stark. Er wischte sich mit seinem breiten Handrücken den Schaum von den Lippen.

»Außerdem sagt Carmel, dass ich keine Freunde habe.«

»Wie kommt sie denn darauf?«

»Weil ich keine habe.«

Das brauchte er mir nicht zu erklären. Die wenigsten Polizisten hatten Freunde. Sie hatten andere Polizisten, die sie verstanden, sie waren verheiratet, und das hätte eigentlich reichen sollen, obwohl es meistens nicht reichte. Eine Weile tranken wir schweigend unser Bier.

»Gib mir etwas Handfestes, Ed.« Daves Ton war alles andere als erwartungsvoll.

»Halligan hat Dawson Geld gegeben. Das ist Fakt.«

»Die Halligans stellen seit Jahren den Sicherheitsdienst für die Dawson-Baustellen. Da ist nichts dabei.«

»Dann sind die Halligans neuerdings gesetzestreue Bürger?«

»Nicht direkt. Aber ein paar ihrer Geschäfte sind legal. Jeder Cent, den sie mit Drogen verdienen, wird sofort gewaschen: Mietwohnungen, Taxiunternehmen, ein Friseursalon, ein Pub. Nicht mal das Criminal Assets Bureau kann George Halligan was anhaben.«

»Aber sie dealen immer noch?«

»Das wirst du ja wohl am besten wissen. Dein alter Kumpel Tommy Owens spielt da doch neuerdings den Packesel.«

»Und ihr lasst sie einfach machen?«

»Das hat uns die National Drug Unit vor ein paar Jahren auch gefragt. Casey, mein Superintendent, war eigentlich ganz glücklich mit dem Waffenstillstand, dann hat sich die NDU eingemischt und was von Null-Toleranz geschwafelt, um das monatliche Soll an politischer Korrektheit zu erfüllen, nach dem Motto: ›Wir müssen die Drogen von der Straße kriegen.‹ Du kennst das. Also kommen ein paar Dealer zwei, drei Jahre in den Knast, Podge kriegt fünf Jahre wegen illegalem Waffenbesitz, und was passiert? Überall in der Stadt wittern die kleinen Gangs Morgenluft und fangen an, im Revier der Halligans zu wildern. Blanchardstown, Blackcross, Clondalkin, Charnwood, jedes Viertel versucht, die Oberhand zu kriegen. Ergebnis? Totales Chaos. Fünfzehn Morde in zwei Jahren. Die NDU hat sich in der Zwischenzeit längst verdrückt, um anderswo Gutes zu tun, irgendwo wird eine Riesenmenge Koks im Wert von einer halben Million ausgehoben, das kommt gut in den Nachrichten, und das Drogenproblem ist damit natürlich für immer vom Tisch. Klasse, Jungs, vielen Dank auch. Und wir durften warten, bis Podge draußen war. Kaum war er wieder da, hat er die Sache geregelt. Versteh mich nicht falsch, Podge Halligan ist der letzte Dreck, ich hätts auch lieber, wenn er irgendwo verfault. Aber solange uns die Ressourcen und die Gesetze fehlen, um das Drogenproblem ernsthaft anzugehen, müssen wir irgendwie damit klarkommen. Und das bedeutet, an vielen Stellen einfach nicht hinzusehen. Außerdem wollen die Leute es gar nicht anders: Wer kauft denn das ganze E, das ganze Koks? Die Mittelschicht. Wenn wir den Nachschub kürzen, gibt das einen Aufschrei.«

»Was ist mit Heroin?«

»Die Halligans dealen nicht mit Heroin. Wenn sie das tun würden, sähe die Sache anders aus.«

»Du klingst fast so zynisch wie Tommy Owens.«

»Dieser vertrottelte Vollidiot. Der ist zu blöd für solche Spielchen, er soll sehen, dass er Land gewinnt. Kannst du ihm von mir ausrichten.«

»Und was ist mit dem Golfclub in Castlehill?«

Dave zuckte die Achseln.

»Der wurde mit den angrenzenden Grundstücken an eine Klitsche namens Courtney Estates verkauft. Insgesamt mehr als sechzehn Hektar Land. Die Umnutzung zur Bebauung wurde bereits beantragt.«

»Wozu wird es jetzt genutzt?«

»Landwirtschaft. Wenn die Umnutzung durchgeht, macht Courtney Estates einen Profit von etwa 180 Millionen.«

»Nett. Und wer sind diese glücklichen Courtneys?«

»Glückliche Bauträger findet man in Irland zurzeit haufenweise.«

»Gibt es viel Widerstand gegen diesen bevorstehenden Geldsegen?«

»Klar. Die Grünen, die Labour, die üblichen Verdächtigen eben. Und allen voran MacLiam. Falls du also behaupten willst, Peter Dawson hätte ihn bestochen: Vergiss es. MacLiam setzte ganz auf die Baugegnerschaft, er war der Liebling der Wohlstandsgesellschaft: Wollpulli, irische Musik, strategisch platziertes Gälisch. Außerdem hat er sich für die Legalisierung von Cannabis eingesetzt, das gefiel den ganzen Ex-Hippies natürlich auch. Er hätte das alles niemals gefährdet.«

»Vielleicht brauchte er Geld.«

»Seine Frau ist stinkreich. Erinnerst du dich noch an Jack Parland, (Irlands ersten Millionär‹?«

Der lächelnde Mann in Barbourjacke und Tweedkappe.

»Peter hat ein Foto auf seinem Schreibtisch, von ihm und John Dawson«, sagte ich.

»Klar, für Dawson und alle anderen war er das große Idol. Alle, die ohne Rücksicht auf Verluste ein bisschen Geld in der Baubranche verdienen wollten, haben Parland bewundert. Inzwischen hat er die Finger überall drin: Banken, Fluggesellschaften, Zeitungen. Aileen ist Parlands jüngste Tochter. MacLiam brauchte also ganz sicher kein Geld.«

»War er schon tot, bevor er ins Wasser geworfen wurde?«

»Es gab noch keine Obduktion. Er war ziemlich übel zugerichtet, aber das kann auch von den Felsen sein. Den genauen Todeszeitpunkt kennen wir noch nicht. Was hast du sonst noch?«

Ich erzählte ihm von den leeren Ordnern in Peter Dawsons Arbeitszimmer, auch von dem mit der Aufschrift »Golfclub«, und dass John ODriscoll Seosamh MacLiam und Dawson offenbar automatisch mit der geplanten Bebauung des Castlehill-Golfclubs in Verbindung gebracht hatte. Beim Erzählen klang das alles etwas lahm, und Dave gab sich keine Mühe, seine Zweifel zu verbergen.

»Ein leerer Ordner?«

»Seine ganzen Bank- und Telefonverbindungen sind verschwunden. Und Linda sagt, Peter spielt nicht Golf.«

»Ich habe ihn ziemlich oft im Golfclub in Bayview gesehen«, sagte Dave. »Und ich will auch nicht behaupten, dass unsere Lokalpolitiker nicht korrupt sind. Aber es gab in letzter Zeit so viele Skandale um gekaufte Stimmen und so viele Untersuchungsausschüsse wegen irgendwelcher korrupten Planungen, dass die Stadträte in ganz Dublin in Deckung gehen. Würde mich wundern, wenn ausgerechnet in Seafield jemand größere Schmiergeldsummen angenommen hätte.«

Er zuckte die Achseln.

»Hört sich alles nicht so überzeugend an, Ed.«

»Wann wurde Seosamh MacLiam als vermisst gemeldet?«

»Wurde er gar nicht. Aber er ist Freitagabend nicht nach Hause gekommen. Seine Frau hat seitdem nichts von ihm gehört.«

Am selben Abend wie Peter Dawson. Das konnte kein Zufall sein. Ich glaubte sowieso nicht an Zufall.

Als ich mich verabschiedete, sagte Carmel zu mir, ich müsse unbedingt bald zum Abendessen kommen. Dave brummte zustimmend, aber ohne große Begeisterung. Dann hörte man von oben erneut lautes Poltern, gefolgt von schrillem Juchzen und Quietschen.

»Wenn mir die Rotzlöffel die kleine Sadie aufwecken …« Dave stürzte ins Haus zurück.

»›Die kleine Sadie‹.« Carmel lächelte. »Sie wickelt ihn einfach um den Finger. Irgendwann bricht ihm das Mädchen noch das Herz.«

Ich murmelte etwas von Frauen, die die Hosen anhaben, und versuchte ein schlaues Grinsen, aber mein Blick hatte mich wohl doch verraten.

»Ed? Alles in Ordnung?«

»Ach, du weißt schon«, sagte ich. »Die Beerdigung und das alles …«

Ich drehte mich um, winkte und flüchtete mich zu meinem Wagen, bevor Carmel weiterfragen konnte. Ich dachte gar nicht an die Beerdigung meiner Mutter, sondern an die meiner zweijährigen Lily vor achtzehn Monaten: der winzige weiße Sarg, die Verzweiflung im Gesicht meiner Frau, die Asche, die im Meer versank. Und nichts, was das wieder gutmachen konnte, absolut nichts.

Irgendwann bricht ihm das Mädchen noch das Herz.



***

Als ich nach Bayview kam, war es bereits dunkel. Vor der katholischen Kirche bog ich links von der Strand Street ab, hielt auf dem Parkplatz vor dem Hennessys, betrat das Pub durch den Hintereingang und bestellte einen doppelten Jameson und ein Glas Wasser. Der Barmann im schwarzen Nirvana-T-Shirt hatte einen kahl rasierten Schädel und Metall an Nase, Wangen, Augenbrauen und Zunge. Als ich das letzte Mal im Hennessys gewesen war, ging ich noch zur Schule, wollte studieren und Arzt werden, ich lernte gerade die Frauen kennen, das Trinken, das Reden und das Leben, ich hatte noch zwei Elternteile, und auch wenn ich mich mit dem einen nicht besonders gut verstand, war das nichts, was sich nicht lösen ließ oder womit man nicht leben konnte. Ich freute mich auf mein weiteres Leben. Seitdem war alles anders geworden. Nur im Hennessys sah es noch genauso aus wie damals: dieselben altersschwachen, abgetretenen Teppiche, dieselben rissigen -und aufgeschlitzten braunen Kunstledersessel, aus denen die Schaumstofffüllung hervorquoll, dieselbe Musicbox, die  unglaublich!  immer noch »Hotel California« spielte. Über allem lag ein Dunst von Patschuli-Duftöl, billigem Parfum und Schweiß. Und trotz des allgemeinen Rauchverbots in den Pubs hing der Geruch nach Tabak und Gras noch in den Wänden. Ringsum hockten Typen in karierten Hemden und Bikerjacken mit vernebeltem Blick, tranken teilnahmslos und schienen auf irgendetwas zu warten. Zwei Frauen mit leeren Augen und Tattoos auf den Oberarmen tranken Cider und unterhielten sich in aufgeregtem Flüsterton, während zu ihren Füßen drei schmuddelige Kinder auf dem verschlissenen Teppich herumkrabbelten. Eine Gruppe jugendlicher Gruftis in voller Montur, mit grünlich weiß geschminkten Gesichtern und stacheligen Haaren, behängt mit schwarzem Samt, schwarzer Spitze und Krähenfedern, hielten identische dunkelrote Drinks in der Hand  wahrscheinlich Rum mit Johannisbeersaft  und befingerten die hellblauen Päckchen einer französischen Zigarettenmarke. Sie sprachen kein Wort miteinander und sahen sich nicht einmal an.

Der Barmann brachte mir meinen Whisky. Ich goss etwas Wasser dazu, trank die Hälfte davon und bestellte dann ein Pint Guinness. Als er mir das Pint brachte, hatte ich den Jameson schon ausgetrunken und bestellte einen neuen.

»Noch einen Doppelten?«, fragte der Barmann und musterte mich eingehend.

»Ja, bitte«, sagte ich.

»Trinken Sie, um zu vergessen?«, fragte er.

»Weiß ich nicht mehr«, antwortete ich.

Ich spülte den zweiten Whisky mit dem Stout runter und konnte mich nur schwer davon abhalten, dazu zu nicken und in die Hände zu klatschen. Der Alkohol tat seine Wirkung, spielte seinen adrenalinversetzten Beat in meiner Brust und schickte kristallklare Gedanken kreuz und quer durch mein Hirn. Für kurze Zeit war ich genau da, wo ich sein wollte: auf einem Barhocker inmitten der berauschenden Eintönigkeit des Hennessys, vor aller Augen und doch unsichtbar.

Das Hennessys war schon immer das kleine Geheimnis von Bayview gewesen. Wenn man von den Drogen und dem Alkoholausschank an Minderjährige einmal absah, war es einfach ein Ort für Leute, die nirgendwo dazugehörten. Daddys Lieblingstöchterchen ging natürlich nicht dorthin, dafür aber ihre Schwester, die sich etwas beweisen wollte. Das Hennessys war der einzige Ort, wo man garantiert nichts von Rugby, Golf und solchem Zeug hörte oder auch nur Leute sah, die solche Sportarten betrieben. Die Klientel dort hatte schon für ganz normales Verhalten nicht allzu viel übrig und erst recht nichts für Wettkämpfe. Jetzt, da Bayview im Begriff war, sich in eine Art Themenpark für Immobilienmakler und überteuerte Restaurants zu verwandeln, für Kunstgalerien und Boutiquen, die Designer-Schokolade, Neue-Welt-Weine, französische Möbel und italienische Schuhe verkauften, war das Hennessys mehr denn je ein Gegengift gegen diese ganze scheißvornehme Eleganz.

Von meinem Platz aus konnte ich durch den Durchgang in die alte Public Bar hinüberschauen. Verglichen mit dieser Bar, die im Grunde nur ein breiter Schlauch war, wirkte der neuere, größere Raum, in dem ich saß, wie die Hotelhalle des Holiday Inn. Zum Teil war das eine Frage der gesellschaftlichen Stellung. Nachdem mein Vater aus der Sozialwohnung in Fagans Villas ausgezogen war und sich ein eigenes Haus gekauft hatte, schwor er hoch und heilig, sich nie wieder in der Public Bar des Hennessys blicken zu lassen. Er wollte das alles hinter sich lassen. Aber dann hatte es auch wieder überhaupt nichts mit gesellschaftlicher Stellung zu tun. Die Public Bar hatte einfach einen schlechten Ruf. In meiner Kindheit hieß es, dort wimmele es von Leuten, die einen schon niederstachen, wenn man sie nur schief ansah. Ich erinnerte mich an einen Raum voller mürrischer, verbiesterter Männer mit roten Gesichtern und von Alkohol, Zigaretten und Hoffnungslosigkeit verzerrten Mienen. Es schien sich nicht viel geändert zu haben. Freudloses Lachen drang durch die offene Tür herüber. Der Mann, den ich suchte, stand mit dem Rücken zu mir und war umringt von kichernden Speichelleckern. Er hatte breite Schultern, einen Stiernacken, und unter dem eng anliegenden weißen T-Shirt sah man deutlich die Muskeln an seinem durchtrainierten Rücken und an den gewaltigen Oberarmen. Er trug eine weiße Baseballkappe, und jeder Zentimeter sichtbarer Haut war braun gebrannt und mit Tattoos übersät, keltischen Mustern, die aussahen wie ein Gitterwerk aus schwarzen dreizackigen Metallelementen.

Ich hatte ihn wohl etwas zu auffällig angestarrt, denn jetzt tippte ihn einer seiner Kumpane an, und er drehte sich um und sah zu mir herüber. Ich hatte dieses Gesicht lange nicht mehr gesehen: die Schweinsäuglein, die Stupsnase, den viel zu großen Mund, alles verzerrt von einem höhnischen Grinsen, das ständig auf seinem breiten runden Gesicht lag. Er richtete einen dicken Zeigefinger auf mich, formte mit den Lippen meinen Namen, nahm die Kappe ab, legte sie mit großer Geste an seine Brust und verneigte sich. Dann drehte er sich wieder um und murmelte etwas, und seine Vasallen brüllten vor Lachen.

Ringsum nichts ab Verfall und Heuchelei …

Podge Halligan war schon immer ein Wichser gewesen. Er war viel breiter als wir anderen, aber das war alles Fett: Er war der einzige Halligan, den jeder problemlos verprügeln konnte. Meistens musste man nicht einmal die Rache seiner Brüder fürchten, denn die verprügelten ihn selbst ständig und waren der Meinung, dass er es verdiente. Also umgab Podge sich mit Jungs, die drei oder vier Jahre jünger waren als er und die er verprügeln konnte. Bald hatte er seine eigene kleine Gang beisammen. Sie lauerten jüngeren Kindern und alten Leuten auf. Mit fünfzehn hatte Podge versucht, zusammen mit zwei zwölfjährigen Kumpels einen Sechsundsiebzigjährigen auszurauben, der gerade seine Rente abgeholt hatte. Dummerweise war der Mann Kriegsveteran. Die beiden Zwölfjährigen rannten weg, und der alte Haudegen brach Podge den rechten Arm und drei Rippen. Leo prügelte Podge windelweich, weil er sie so zum Gespött gemacht hatte. Anschließend beschlossen seine Brüder, ihn unter ihre Fittiche zu nehmen. Er war zwar eher hinderlich als nützlich, aber wenn sie ihn im Auge behielten, konnten sie immerhin die Peinlichkeiten reduzieren.

Ich bestellte noch einen doppelten Jameson, diesmal bei einem zierlichen Mädchen mit knallroten Dreadlocks, kippte ihn runter und starrte dabei weiter Podges Rücken an. Dann ging ich quer durch den Raum und durch die Verbindungstür in die Bar hinüber. Meine Schritte hallten auf den alten Bodenfliesen. Ich ging so zielstrebig mit vorgereckter Brust auf Podge Halligan zu, dass er von seinem Barhocker herunterglitt und aus dem Kreis seiner Schlägertypen heraustrat, um mich zu begrüßen.

»Ed Loy, gut siehst du aus, Mann«, sagte er. Seine dünne Stimme war viel zu hoch für seinen massigen Körper.

»Du auch, Podge. Hast trainiert, was? Jetzt bist du kein fettes Arschloch mehr. Aber was bist du dann? Einfach nur ein Arschloch?«

Podge war so baff, dass er anfing zu lachen.

»Scheiße, Ed, ist wirklich schön, dich zu sehen.«

Er machte einen Schritt zurück, und seine Jungs traten zwischen uns. Ich hob abwehrend die Hände.

»Ich bin für Tommy hier«, sagte ich.

»Für wen?«

»Tommy Owens. Du wolltest dich doch hier mit ihm treffen. Ich bin an seiner Stelle gekommen.«

Podge straffte die Schultern und dehnte den schweren Nacken.

»Bist früh dran, Ed. Wahrscheinlich, weil du nicht so n verkrüppelter Wichser bist wie Tommy. Aber was bist du dann? Einfach nur ein Wichser, was?«

Podges Gang brüllte pflichtschuldigst vor Lachen, und Podge lief vor dümmlicher Freude dunkelrot an. Ich spürte die Hitze des Whiskys in der Brust. Meine Augen loderten. Ich machte einen Schritt auf Podge zu.

»Ich warne dich, Podge. Lass die Finger von Tommy Owens. Hast du mich verstanden? Wenn du versuchst, ihm was anzuhängen, hast du keine Chance, klar?«

Podge grinste immer noch.

»Ihm was anhängen? Was denn? Den haut doch jeder um wie nen Bowlingkegel.«

Ich packte Podge am T-Shirt und hörte, wie der Stoff riss.

»Tommy hat die Knarre nicht mehr. Also vergiss es, klar?«

Podge hörte auf zu lachen. Er drehte sich um und sagte »Noel« zu dem Barmann, einem bulligen Kerl um die fünfzig, der einen engen grauen Pullover trug. Noel verschwand nach nebenan und zog die Verbindungstür hinter sich zu.

Der erste Schlag kam von der blauen Baseballkappe rechts von mir. Ich konnte ihn nicht abwehren, weil ich mich erst um den großen Typen mit dem Nasenring links von mir kümmern musste. Ich stieß Nasenring zweimal den Ellbogen in den Adamsapfel, dann warf ich mich, nachdem ich schon zwei Kinnhaken von Blaukappe eingesteckt hatte, dem Dritten entgegen und rammte ihm die Stirn ins Gesicht, packte ihn an den Ohren und versetzte ihm gleich noch einen Kopfstoß. Ich hörte ein Knacken, spürte Knorpelsplitter und heißes Blut an Stirn und Haar, schubste ihn zu Boden und trat einen Schritt zurück. Nasenring hielt sich den Hals und rang immer noch nach Luft. Es waren noch drei übrig, doch jetzt trat Podge vor. Er traf mich voll in der Magengrube, ich krümmte mich zusammen und fiel auf die Knie. Ich bekam keine Luft mehr und rang verzweifelt nach Atem. Ich fühlte, wie mir der Whisky hochkam, dann quoll er mir auch schon aus dem Mund auf die kalten Fliesen, noch ehe Podge mir ins Gesicht treten konnte. Das Bier kam gleich hinterher und dann noch alles mögliche andere Zeug, bis ich schließlich nur noch gelbgrüne Galle herauswürgte.

»Heilige Scheiße. Pass auf meine Nikes auf, du Ferkel«, sagte Podge.

»Schaffen wir ihn raus auf den Parkplatz, da kriegt er den Rest«, sagte Blaukappe.

Plötzlich ließ sich eine durchdringende Stimme vernehmen: »Lasst ihn in Frieden, und hört auf, euch wie ein Haufen Idioten aufzuführen.« Ich hob den Kopf und sah einen drahtigen dunkelhaarigen Mann mit einem kleinen Schnurrbart. Er trug einen schwarzen Nadelstreifenanzug, ein blaues Hemd mit weißem Kragen und eine rote Krawatte mit einer edelsteinbesetzten Krawattennadel.

»Du bist unmöglich, Edward Loy. Und erzähl mir bloß nicht, dass die Nüsse schlecht waren. Noel hat mir versprochen, dass er sie sofort aus dem Verkehr zieht, wenn sie abgelaufen sind«, sagte George Halligan.

Kaum hatte George seinen Namen gesagt, tauchte Noel auch schon wieder hinter der Theke auf. Podge Halligan beugte sich zu George hinüber und flüsterte ihm etwas ins Ohr. George zuckte die Achseln, legte seinem Bruder eine Hand auf die Brust, gab ihm ein paar geflüsterte Anweisungen und deutete beiläufig auf Podges Gang. Dann zog er eine Visitenkarte aus der Tasche und schrieb etwas auf die Rückseite. Ich war inzwischen aufgestanden, den Geschmack von Galle im Mund. Podge kam zu mir.

»Man sieht sich, Ed«, sagte er und fuhr sich mit der Zunge über die Unterlippe. Sein Gesichtsausdruck lag irgendwo zwischen wütend und lüstern. Dann nahm er die Karte von George und stapfte, gefolgt von seinen Kohorten, nach draußen auf den Parkplatz.

»In meiner Branche sollte man eigentlich nie etwas aufschreiben«, sagte George und steckte den Kugelschreiber zurück in die Brusttasche, »aber Podge hat das Problem, dass er nur in der Gegenwart lebt. Wenn man ihm etwas sagt, hat ers an der Tür schon wieder vergessen. Wär besser, wenn er nicht lesen könnte, dann müsste er sich die Sachen merken. Aber man lernt ja immer mehr, als man eigentlich braucht, was, Ed? Noel, einen Rémy auf Eis und ein Pint für den Mann hier, er kanns vertragen. Und eins von den Mädels soll die Kotze aufwischen.«

George Halligan befühlte das Revers meines Sakkos und sah sich das Etikett an.

»Guter Stoff. Was ist das? Boss? Na, zuverlässig sind sie ja, die Deutschen, genau wie ihre Autos. Wenn man sich keinen Schneider leisten kann, ist Boss durchaus akzeptabel. Krawatte wär nicht schlecht, Ed. Diese offenen Hemden sind doch nichts, alles nur modernes Getue. Und jetzt, wo die Krawatten wieder breiter sind, hat man wirklich keine Ausrede mehr.«

George Halligan führte mich an einen kleinen Tisch direkt neben der Tür. Ich setzte mich und lehnte mich an die Wand, richtete mich aber gleich wieder auf. In meinem Kopf drehte sich alles.

»Angst, dass du wieder kotzen musst?«, fragte George. »Das ist das Schlimmste, was? Gleich gehts dir besser. Und jetzt erst mal herzliches Beileid wegen deiner Mutter. Ist vielleicht noch etwas früh, jetzt schon wieder Streit zu suchen, der Kopf spielt einem ganz schöne Streiche, wenn die Altvorderen sterben. Und dich dann noch hier zum Affen machen? Das Hennessys ist nicht dein Stil, Ed, das musst du Podge und seinen Spielgefährten überlassen. Hattest Glück, dass ich gekommen bin, die hätten dich sonst richtig fertig gemacht.«

Noel brachte mir ein Pint Guinness und George Halligan ein Ballonglas mit Brandy auf Eis. Vom Geruch des Brandys wurde mir übel. Schweißtropfen brannten mir in den Augen. Ich setzte das kühle Pintglas an die Lippen und brachte ein gutes Drittel davon runter.

»Immer rein damit, Ed, sonst hilft nichts. Gut so. Also, Podge sagt, du hast dich als großer Beschützer von Tommy Owens aufgespielt. Versteh ich, hab selbst schon versucht, dem guten Tommy zu helfen. Aber du weißt so gut wie ich, Tommy Owens lügt nur dann nicht, wenn er schläft. Und Tommy Owens beim Lügen zu erwischen ist besonders schwer, weil er meist selbst nicht weiß, ob er die Wahrheit sagt.«

»Das mit der Pistole war keine Lüge. Ich habe sie selbst gesehen, eine Glock 17.«

»Aber wie willst du wissen, wo er sie herhat? Podge sagt, er weiß nichts davon.«

»Und Podge sagt immer die Wahrheit, was?«, sagte ich. »Erzähl mir doch nichts.«

George Halligan wand sich in gespieltem Schmerz. »Da könntest du Recht haben. Dummerweise bin ich nicht meines Bruders Hüter. Mich lügt er normalerweise nicht an, zumindest nicht vorsätzlich. Aber egal. Falls Podge wirklich vorhat, jemanden umzulegen, was ich übrigens keinesfalls akzeptieren könnte, ist Tommy Owens bestimmt der Letzte, den er damit beauftragt.«

»Deshalb glauben wir ja auch, dass er ihm was anhängen will. Eine Leiche taucht auf, die Bullen kriegen einen Hinweis, und siehe da, die Tatwaffe findet sich bei Tommy.«

Ich trank noch ein paar Schlucke von meinem Pint. George beugte sich zu mir und senkte die Stimme. »Das klingt viel zu raffiniert für Podge. Und eins darfst du nicht vergessen: Ich habe Tommy da reingebracht. Er hat mir Leid getan, der arme Kerl, mit seiner kleinen Tochter und allem. Dabei haben sie ihm sogar die Invalidenrente gestrichen, weil er kein Krüppel mehr ist, sondern nur ein fauler Sack, der keine Lust hat, für sein Geld zu arbeiten. Egal, Tommy steht sozusagen unter meinem Schutz.«

»Fühlst dich wohl doch noch schuldig, weil du ihn damals zum Krüppel gemacht hast?«

George stieß hörbar die Luft aus. Der fröhliche Glanz in seinen Augen erlosch von einer Sekunde auf die andere, und er sah müde und entnervt aus.

»Jetzt hör mir mal zu«, sagte er und richtete den Zeigefinger auf mich. »Wenn ich ihn mir damals nicht vorgenommen hätte, gäbs ihn heute nicht mehr.«

»Wieso das denn? Weil er dein Fahrrad geklaut hat? War das damals ein Kapitalverbrechen?«

»Er hat nicht mein Fahrrad geklaut, sondern das von Leo. Leo war damals ganz heiß auf Messer, ein paar Wochen später hat er den kleinen Doran erstochen, weißt du das nicht mehr? Er hatte Tommy auf dem Kieker, und wenn er ihn erwischt hätte, hätte er ihm das Herz rausgeschnitten. Darum bin ich ihm zuvorgekommen. Ich musste so brutal wie möglich sein, sonst hätte Leo ihn sich trotzdem noch vorgeknöpft. Woher sollte ich denn wissen, dass der Knochen nicht mehr ordentlich zusammenwächst?«

George Halligan schaute so zerknirscht drein, wie er nur konnte.

»Du fühlst dich also schuldig«, sagte ich.

»Ich habe Tommy immer gemocht«, sagte George. »Und er hat mir das mit dem Knöchel auch nie richtig übel genommen. So was weiß ich zu schätzen. Ich habe versucht, ihm zu helfen, wo ich kann, verstehst du?«

George Halligan leerte seinen Brandy, zog die Augenbrauen hoch, versuchte sich an einem reumütigen Lächeln und zwirbelte den Schnurrbart zwischen Daumen und Zeigefinger. Im Vergleich zu seinen Brüdern war George in der Rolle als Mensch ganz überzeugend, aber es blieb trotzdem eine Rolle, sonst nichts. Ich schaute mir sein Hemd an: hellblau, mit weißem Kragen und doppelten Manschetten. Nur zwei Sorten Männer trugen solche Hemden: Firmenbosse und Gangster. Ich hatte immer noch genug mit Tommy Owens gemeinsam, um nicht sicher zu sein, welche Sorte ich mehr verabscheute.

»Wie gehts Peter Dawson?«, fragte ich.

George kniff die Augen zusammen. Er zögerte eine Sekunde zu lang, bevor er fragte: »Wem?«

»Peter Dawson«, sagte ich. »Dawson Construction, du weißt schon.«

George nickte.

»Klar. Aber eigentlich hab ich nichts zu tun mit …«

»Du stellst doch den Baustellensicherheitsdienst für Dawson, oder?«

»Das macht Immunicate, eine Firma, an der ich Anteile habe. Wie gesagt, mit dem Alltagsgeschäft habe ich wirklich nichts zu tun.«

Gut möglich. Aber so zu tun, als hätte er Peter Dawsons Namen noch nie gehört, war wirklich übertrieben.

George brachte den Kopf in Zuhörerposition, beugte sich vor, stützte die Ellbogen auf den Tisch und faltete die Hände, als wartete er auf die Fortsetzung.

»Spielt ja auch keine Rolle«, sagte ich. »Man sieht sich.«

»Ich freu mich schon darauf«, sagte George und stand auf. »Nächstes Mal kommst du zu mir zum Mittagessen. Dann reden wir zwei mal übers Geschäftliche, du und ich. Mit Blick auf die Zukunft. Das meine ich ganz ernst, Ed.«

Ich drehte mich um, ging zur Tür und merkte erst jetzt, dass noch andere Leute im Raum waren. An der Theke saßen ein paar ältere Männer mit Schirmmützen, ein anderes Grüppchen hockte in einer Nische links vom Ausgang. Ich hob die Hand und schnitt eine Grimasse, um zu zeigen, dass ich sehr wohl wusste, wie viel ich zu ihrer Abendunterhaltung beigetragen hatte. Ein paar junge Typen in Trainingsklamotten johlten  ob höhnisch oder anerkennend, war nicht ganz klar. Sonst verzog niemand eine Miene. Ein paar Gesichter kamen mir bekannt vor, aber daran hatte ich mich in den letzten Tagen schon so gewöhnt, dass ich kaum noch darauf achtete. Im Gehen sah ich, wie George Halligan durch den Raum auf sie zuging. Sie begrüßten ihn mit leisem, unterwürfigem Murmeln, wie einen Lehnsherrn.


Acht

Ich hielt vielleicht hundert Meter vor der Zufahrt zu Lindas Haus, im scheckigen Schatten eines großen Maulbeerbaums. Hinter den Bergen im Westen ging die Sonne unter und tauchte den Himmel in Grapefruitrosa. Nachdem ich eine gute halbe Stunde gewartet hatte, bog ein schwarzes Mercedes Cabrio in die Zufahrtsstraße ein. Ich zählte bis zehn, ließ den Motor an, folgte dem Wagen und rollte dicht hinter ihm durch das Sicherheitstor. Linda sollte nicht mitbekommen, dass ich da war. Ich hatte die Nase voll von ihren Lügen. Diesmal wollte ich sie überraschen, damit sie wenigstens keine Gelegenheit hatte, sich ein zweites Lügenmärchen als Erklärung für das erste auszudenken.

Als ich ausstieg, stand die Fahrerin des Mercedes  eine gepflegte, sportliche Blondine, die wie fünfunddreißig aussah, vermutlich aber um die fünfzig war  auf der Straße und sah mich misstrauisch an. Ich deutete auf Lindas Tür, und sie wandte sich sofort ab und verschwand in ihrem Haus. Ich schaute mich um. Im Haus des fetten Nachbarn regte sich nichts, und es stand auch kein Wagen in seiner Einfahrt. Und Linda würde den Volvo nicht erkennen. Rasch umrundete ich das Haus. Der Bewegungsmelder ging an, aber den löste der Perserkater wahrscheinlich so oft aus, dass Linda sicher nicht mehr darauf achtete. Ich schlich mich bis zu dem kleinen Schuppen hinter der Birke und sah zu den Fenstern hinauf. Das wenige Licht war gedämpft und schien aus dem hinteren Teil des Hauses zu kommen. Ich arbeitete mich bis dorthin vor, wo das Haus sich freitragend über dem großen, abfallenden Garten erhob, um den freien Blick auf die Bucht zu ermöglichen, und versteckte mich hinter einem unförmigen Johanniskrautbusch. Linda stand im Wohnzimmer neben der weißen Couch, rauchte und schaute aufs Meer hinaus. Sie trug ein kurzes schwarzes Jäckchen über einem tief ausgeschnittenen lila Seidentop, einen engen schwarzen Rock, der knapp über dem Knie endete, schwarze Strümpfe und Highheels. Das goldblonde Haar hatte sie hochgesteckt, und ihr Lippenstift hatte denselben dunkelroten Ton wie ihr Nagellack. Sie sah nicht gerade danach aus, als hätte sie vor, einen ruhigen Abend zu Hause zu verbringen.

Tommy Owens hatte gesagt, Linda Dawson könne uns alle unter den Tisch trinken, das passe wunderbar zu ihrer Nummer. Ich versuchte, diese Aussage und die elegante Erscheinung, die ich gerade sah, mit der Linda zu vereinbaren, die ich bisher erlebt hatte: betrunken, verheult, eine verlorene, einsame Seele am Ende ihrer Kräfte. Auf einmal drehte sie sich um und ging quer durch den Raum ans Telefon, und wie sie sich dabei in den Hüften wiegte, machte mir jeden weiteren klaren Gedanken unmöglich. Ich musste mich abwenden, um wieder zu Atem zu kommen. Es war drückend heiß an diesem Abend. Jenseits der Bucht lag die Stadt dunkel und geheimnisvoll unter ihren schimmernden Lichtern, eine große Kathedrale, die nur von Kerzen erhellt wurde.

Ich kehrte zur Haustür zurück und klopfte. Hohe Absätze klapperten auf dem Parkett, und Lindas Stimme rief: »Einen Augenblick.«

Als sie die Tür öffnete, schien sie gar nicht überrascht, mich zu sehen. Im Gegenteil, sie wirkte erleichtert.

»Hey, Ed, da bist du ja. Wie bist du denn durch das Tor gekommen?«

»Ich habe mich an deine Nachbarin gehängt. Sie hat sich nicht weiter darüber gewundert, dass ein wildfremder Mann vor deiner Tür steht.«

»Was willst du damit sagen?«

»Was glaubst du denn, was ich damit sagen will? Du siehst nicht gerade aus, als wolltest du in die Kirche.«

»Du denkst wohl, ich bin allzeit bereit und meine Tür steht fremden Kerlen immer offen?«

»Ist das so?«

»Und wennschon? Ich wüsste nicht, was dich das angeht. Ich habe dich engagiert, damit du meinen Mann suchst, nicht, damit du meine Moral testest.«

»Ein eifersüchtiger Liebhaber könnte durchaus Interesse daran haben, deinen Mann verschwinden zu lassen. Und zwar für immer.«

Ich hatte den Eindruck, Angst in Lindas Miene aufflackern zu sehen.

»Ich habe keinen … es gibt niemanden, auf den das zutreffen würde.«

»Bist du dir da ganz sicher?«

»Absolut.«

Linda fuhr sich mit der Zunge über die roten Lippen und lächelte.

»Andererseits hast du meine Moral letzte Nacht schon ziemlich intensiv getestet, wenn ich mich recht erinnere. Wie war das für dich, Ed Loy? Hast du bekommen, was du wolltest?«

Sie lächelte weiterhin, sah mich dabei aber herausfordernd an. Und plötzlich fühlte ich mich gar nicht mehr wie ein Detektiv, sondern selbst wie ein eifersüchtiger Liebhaber, den Wallungen meines bescheuerten Blutes ausgeliefert.

»Ja, danke der Nachfrage«, sagte ich. »Und selbst?«

»Ich bekomme immer, was ich will.« Linda bleckte die Zähne. »Und anschließend stelle ich immer fest, dass das gar nicht war, was ich wollte. Dass ich die ganze Zeit eigentlich nur eins wollte … einen Drink.«

Sie stand nur wenige Zentimeter von mir entfernt. Ich roch, ich schmeckte fast ihr Make-up, ihren Grapefruitduft, den Zigarettenrauch in ihrem Atem.

»Was ist mit deiner Lippe passiert?«, fragte sie.

»Hab mich wohl gebissen«, sagte ich.

Sie legte ihre kalte Hand an meine Wange, drehte sich um und ging ins Haus zurück.

Ich fand sie in der Küche, wo sie einen Krug mit Rum und Zitronensaft füllte und Minzblätter in eine Schüssel warf.

»Mojitos«, sagte sie. »Willst du auch einen?«

»Klar«, sagte ich. »Und beim Mixen kannst du auch gleich die Lücken in der Geschichte auffüllen, die du mir erzählt hast.«

»Was wären das für Lücken?«, fragte Linda.

»Zum Beispiel, dass du Tommy Owens im High Tide getroffen hast, als Peter schon weg war. Dass er dir vermutlich erzählt hat, er hätte Peter einen Sack voll Geld von George Halligan gegeben. Dass du von dieser Sache und überhaupt von allem viel mehr weißt, als du mir gegenüber zugibst. Und dass du mir, falls du wirklich daran interessiert wärst, deinen Mann wieder zu finden, ganz bestimmt alles sagen würdest, was du weißt.«

Linda hatte die Minzblätter mit Zucker und Wasser in einem Mörser zerstoßen. Jetzt hielt sie mit gesenktem Kopf inne. Sie schien zu schluchzen.

»Die Tränen kannst du dir sparen, Linda. Ich bin mir nicht sicher, ob ich dir das noch abnehme.«

Sie hob den Kopf und funkelte mich aus trockenen Augen wütend an.

»Warum hast du mir nicht gesagt, dass du dich an dem Abend mit Tommy getroffen hast?«

Linda wandte den Blick ab und schüttelte den Kopf.

»Warum hat George Halligan Peter Geld gegeben?«

»Das weiß ich nicht.«

»Plante Peter hier in der Gegend ein Bauvorhaben? Zum Beispiel auf dem Gelände des Castlehill-Golfclubs?«

»Kann sein. Wenn ja, hat er mir nichts davon erzählt.«

»Wie gut kennst du George Halligan?«

»Ich kenne ihn überhaupt nicht. Natürlich weiß ich, wer er ist, das weiß ja jeder.«

»Und du kannst dir nicht vorstellen, weshalb er Peter so viel Geld geben sollte?«

»Bist du sicher, dass er das getan hat? Wenn du dafür nur Tommy Owens Aussage hast, würde ich mich lieber nicht darauf verlassen.«

Linda füllte die zuckrige Minzmasse in den Krug, gab Mineralwasser und Eiswürfel dazu und rührte alles mit einem langen Löffel um.

»Worüber hast du mit Tommy Owens geredet? Warum ist er so schlecht auf dich zu sprechen?«

»Vor langer Zeit, als ich noch nicht verheiratet war, er aber schon, haben wir mal miteinander geschlafen. Ein einziges Mal, nach einer versoffenen Party oder auch währenddessen, das weiß ich gar nicht mehr. Es war ein Fehler, fand ich zumindest. Aber Tommy hat gedacht, es ist die große Liebe. Er ist nach Hause gegangen und hat seiner Frau davon erzählt. Die Kleine war erst ein Jahr alt. Seine Frau hat ihn rausgeworfen, und danach hat er mich verfolgt und mich nicht mehr in Ruhe gelassen, bis ich irgendwann ziemlich grausam sein musste, um ihn loszuwerden. Seine Frau hat ihn nicht mehr zurückgenommen, und deshalb hasst er mich jetzt.«

Linda goss zwei Mojitos ein, garnierte sie mit Minzzweigen und reichte mir ein Glas.

»Wundert mich, dass er dir nie davon erzählt hat. Oder reden Männer nicht über so was?«

»Männer wie Tommy und ich zumindest nicht«, sagte ich.

»Cheers«, sagte sie und hob ihr Glas. Wir tranken. Der Mojito war erfrischend und haute rein wie ein Boxweltmeister. Linda nahm den Krug mit ins Wohnzimmer. Ich folgte ihr. Ihr Duft war so intensiv, dass ich das Gefühl hatte, auf der Pirsch zu sein.

»Für wen hast du dich denn so aufgedonnert, Linda?«

»Für dich, Ed. Und du bist ja auch gekommen.«

Sie füllte mein Glas auf und tätschelte mir die Schulter. Dabei wanderte ihr Blick allerdings besorgt zur Haustür, und ich fragte mich, was wohl vereinbart war: ob sie hier Besuch erwartete oder selbst anderswo erwartet wurde.

»Was soll ich dir sonst noch erzählen?«, fragte sie.

»Erzähl mir von Seosamh MacLiam.«

»Ist das der Stadtrat, der ertrunken ist? Mein Gott, das ist so schrecklich. Er hat drei Söhne.«

»Kannte Peter ihn gut?«

»Nicht dass ich wüsste.«

»War das Geld von George Halligan vielleicht Schmiergeld für MacLiam?«

»Ich weiß es nicht, das sagte ich doch schon.«

»Du weißt ja nicht besonders viel über Peter, was? Als hätte jeder von euch ein ganz eigenes Leben geführt.«

»Irgendwie war das auch so. Wir hatten gerade den Mut gefunden, dieser Tatsache ins Auge zu sehen.«

»Tommy sagt, du hast Peter nie geliebt. Du warst nur auf sein Geld scharf.«

»Tommy glaubt, dass ich niemanden lieben kann, weil ich im tiefsten Innern eigentlich ihn liebe. Und zwar so tief im Innern, dass ich selbst gar nichts davon weiß.«

»Das heißt noch nicht, dass er Unrecht hat.«

»Was wird das hier? Ein Verhör?«

»Dann kanntest du Seosamh MacLiam also auch nicht.«

»Nicht persönlich, nein.«

»Peter war an dem Abend nach dem Treffen mit dir noch mit jemandem verabredet, der die Initialen JW hat. JW … Joseph Williamson … das ist Seosamh MacLiam auf Englisch. Hast du von dieser Verabredung gewusst?«

»Nein. Oder warte. Er hat gesagt, er müsste vielleicht noch ein paar Minuten weg, um irgendein Bauproblem zu lösen. Es würde bestimmt nicht lange dauern. Er hat aber nicht gesagt, mit wem er sich treffen will.«

Ein paar Minuten. Zeit genug, um einem unkorrumpierbaren Stadtrat, der zudem mit einer extrem reichen Frau verheiratet war, einen Sack voll Geld aufzudrängen und ihn zu überreden, seine Entscheidung zur Umnutzung des Geländes des Castlehill-Golfclubs noch einmal zu überdenken  eine Entscheidung, die MacLiams Ruf ruinieren und ihn seine politische Karriere kosten konnte. Dann hatte Peter einen Anruf bekommen und war seitdem wie vom Erdboden verschluckt. Das ergab alles keinen Sinn.

Ich stand auf und ging zum Fenster. Der Mond war so aufgebläht, als wollte er gleich platzen. Mir tat der Magen an der Stelle weh, wo Podge Halligan zugeschlagen hatte, und der Schädel brummte mir von den Kopfnüssen, die ich Blaukappe verpasst hatte. Ich trank meinen Mojito aus. Linda trat hinter mich und legte mir die Hände auf die Schultern.

»Wenn du mir nicht helfen willst, komme ich nicht weiter«, sagte ich. »Du musst mir alles sagen, was du weißt.«

»Alles kann ich dir nicht sagen, Ed. Ich bin ja nicht mal selbst sicher, was ich weiß. Was ich glaube … was ich befürchte … das musst du selbst herausfinden. Ich will, dass du es selbst herausfindest.«

Ich drehte mich um und sah ihr lange in die Augen. Keine Ahnung, was ich darin suchte: Vertrauen, Aufrichtigkeit, irgendein Zeichen, dass sie es ehrlich meinte. Aber ich sah nur den kalten Glanz der Angst.

Ich ging zur Tür. Linda folgte mir und blieb nur kurz stehen, um die Fernbedienung für das Sicherheitstor aus dem Dielenschrank zu kramen.

»Eigentlich solltest du jetzt nicht mehr fahren«, sagte sie.

»Als ich weggegangen bin, war besoffen fahren der große Volkssport«, sagte ich. »Was ist passiert? Ist die Zivilisation ausgebrochen?«

»Nicht ganz. Ich glaube, man tut nur so.«

Als ich nach draußen kam, gaben mir fast die Knie nach. Egal. Wenn ich mit offenem Fenster fuhr, würde schon nichts passieren. Linda ging mit mir die Einfahrt entlang und rief mit leisen Zischlauten nach ihrer Katze. Als sie den Volvo sah, kam sie näher, um ihn zu bestaunen.

»Hat meinem Vater gehört«, sagte ich. »Du weißt ja, dass er mal eine Autowerkstatt mit John Dawson hatte. Sie sind zusammen aufgewachsen.«

Lindas Augen leuchteten auf.

»Da fällt mir etwas ein, was Peter mal gesagt hat: ›Das geht alles auf Fagans Villas zurück.‹ Kannst du damit etwas anfangen?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Ich glaube, er auch nicht«, sagte sie.

Linda drückte auf die Fernbedienung. Ich lenkte den Volvo nach draußen und fuhr los. Kurz darauf hielt ich wieder unter meinem Maulbeerbaum an der Castlehill Road an und rauchte eine Zigarette.

»Das geht alles auf Fagans Villas zurück.« Meine Mutter und mein Vater waren dort aufgewachsen, John und Barbara Dawson ebenfalls. Sie waren alle gemeinsam jung gewesen, vor über fünfzig Jahren. Darauf ging alles zurück. Aber was? Was war ›alles‹? Der Leichnam aus dem Betonfundament des Rathauses in Seafield? Das Foto von meinem Vater und John Dawson? Die Tatsache, dass die beiden Aktenordner mit der Aufschrift »Familie« in Peter Dawsons Arbeitszimmer leer und alle Fotos verschwunden waren, die die beiden Männer vielleicht gemeinsam zeigten? Ich saß im Wagen, rauchte und wartete.

Eine halbe Stunde später glitt ein dunkelgrauer Lexus mit getönten Scheiben von Castlehill herunter und bog in die Zufahrtsstraße ein. Ich wartete noch eine Viertelstunde, dann stieg ich aus und ging die Einfahrt entlang zum Sicherheitstor. Lindas Haus lag im Dunkeln, der Lexus stand davor. Ich merkte mir das Kennzeichen. Außerdem merkte ich mir den Namen der Sicherheitsfirma, die für diese kleine abgeriegelte Siedlung verantwortlich war. Ihr Name prangte auf dem Sicherheitstor: Immunicate.

***

Sie winkten mich am Ende der Castlehill Road heraus. Zwei uniformierte Polizisten kamen auf mich zu und musterten das Auto eingehend. Dann kam der eine zur Fahrerseite und klopfte an die Scheibe. Ich ließ das Fenster herunter.

»Schöner Wagen, Sir.« Er hatte hellblaue Augen und schmale Lippen mit einem arroganten Grinsen darauf, das ich ihm am liebsten gleich aus dem Gesicht geschlagen hätte.

»Vielen Dank«, sagte ich.

»Wissen Sie, dass der weder angemeldet noch versichert ist?«

»Ja. Der Wagen ist erst heute fertig geworden. Ich konnte nicht widerstehen, sofort damit zu fahren.«

»Wahrscheinlich haben Sie auch keinen Führerschein.«

»Natürlich habe ich einen Führerschein«, sagte ich. »Ich habe ihn nur nicht bei mir. Mein Name ist Edward Loy. Ich bin gerade aus Amerika hier wegen einem Trauerfall, da ist alles ein bisschen … Sie verstehen schon …«

»Natürlich. Haben Sie was getrunken, Sir?«

»Habe ich, ja, einen oder zwei Drinks«, sagte ich. »Vielleicht sogar drei?«

»Wenn Sie bitte aussteigen würden, Sir.«

Ich dachte nach und kam zu dem Schluss, dass ich zum Aussteigen nun wirklich keine Lust hatte. Stattdessen merkte ich, als der grinsende Polizist beiseite trat, um mich aussteigen zu lassen, dass ich Lust hatte, den Zündschlüssel zu drehen, den Gang reinzuhauen, das Lenkrad nach links zu reißen und dem anderen Bullen auszuweichen, der schon zum Wagen rannte und Blaulicht und Martinshorn einschaltete. Ich raste an Bayview vorbei durch die Hauptstraße von Seafield und bog ganz in der Nähe von Fagans Villas nach Quarry Fields ein.

Ich stellte den Wagen vor dem Haus ab, um es ihnen leicht zu machen, und rannte hinein, wo mir mehr oder weniger gleichzeitig mehrere Dinge auffielen:

1. Irgendwer hatte das Haus komplett auf den Kopf gestellt. Alle Schränke waren ausgeleert, sämtliche Sofas und Sessel aufgeschlitzt und alle Stühle und Tische kurz und klein geschlagen. Ich stand knöcheltief in zerbrochenem Porzellan, zerrissenen Büchern und kaputten Polsterbezügen.

2. Ich hatte genau an der Stelle geparkt, wo der Mietwagen gestanden hatte, was wiederum bedeuten musste, dass der Mietwagen weg war. Der Mietwagen mit der Glock und der Munition im Kofferraum, die ich für Tommy Owens aufbewahren sollte.

3. Auch von Tommy Owens fehlte jede Spur.

4. Das Martinshorn kam näher. Sobald es schwieg, würden die Polizisten mich festnehmen, und ich würde die Nacht hinter Gittern auf dem Polizeirevier in Seafield verbringen.

Ich ging nach draußen und setzte mich auf die Veranda.

Tommy Owens hatte noch ein paar Fingerbreit Laphroaig in der Flasche gelassen. Im Mondschein trank ich den Whisky und wartete auf die Polizei.


Neun

Ein Taxi holte mich vom Flughafen ab und brachte mich zum Haus. Der Garten wirkte gepflegt, rote und gelbe Rosen und eine ordentlich geschnittene Hecke. Ich ging zur Haustür und klingelte. Der Mann, der mir öffnete, war mein Vater, als er mit Anfang zwanzig gerade geheiratet hatte. Er sah mich mit höflicher Miene an, schien mich jedoch nicht zu erkennen. Meine Mutter trat neben ihn, auch sie Anfang zwanzig und schwanger. Eine Weile standen sie so nebeneinander, als posierten sie für ein Foto. Anfangs lächelte meine Mutter noch, doch bald verschwand ihr Lächeln, und je länger ich dort stand, desto verängstigter sah sie aus. Plötzlich war sie älter, das Haar grau, die Haut wie Pergamentpapier. Dann trat mein Vater vor sie und bedeutete mir zu gehen. Er brüllte mich an, stieß mich die Einfahrt hinunter. Dann war auch er älter, und in seinem Zorn spannte sich die Haut dünn über die Knochen seines Gesichts. Seine Augen wurden schwarz und sanken tief in die Höhlen. Und dann war er verschwunden, meine Mutter schlug mir die Tür vor der Nase zu, und ich stand in Quarry Fields auf der Straße und wusste nicht mehr, wer ich war, wohin ich gehen und was ich tun sollte.



Am Morgen bekam ich eine Tasse Tee und wurde in ein Verhörzimmer gebracht, dessen Wände die Farbe und Struktur von vergammeltem Porridge aufwiesen und von einem dunkelgrauen Teppichboden, einem Tisch und Stühlen ergänzt wurden, die auch in ein Gemeindezentrum gepasst hätten. Um halb zehn kam Detective Sergeant Dave Donnelly herein und ließ die Tür offen.

»Was macht der Kopf, Ed?«, fragte er. Sein breites Gesicht blieb ausdruckslos, und er klang heiser. Er trug eine hellbraune Hose, ein weißes kurzärmeliges Hemd, dessen Knöpfe über dem breiten Brustkorb spannten, und eine gelockerte graue Wildlederkrawatte, an der ein wenig frisches Eigelb klebte. Er hängte sein graues Sakko über die Stuhllehne, setzte sich mir gegenüber und stützte die Ellbogen auf den Tisch, sodass seine durchtrainierten Unterarme mit den verschränkten Fäusten ein Dreieck bildeten.

»Nicht so wild, Dave«, sagte ich. »Liegt sicher daran, dass ich noch besoffen bin.«

Dave lächelte gezwungen, sagte aber nichts. Eine Weile saßen wir schweigend da. Dann kam Detective Inspector Fiona Reed herein und schloss die Tür hinter sich. Dave zog eine Kassette aus der Tasche seines Sakkos und legte sie in das große doppelte Kassettendeck, das an der Wand neben dem Tisch montiert war.

»Warten wir noch mit der Aufzeichnung«, sagte Reed.

Sie sah mich an. Ich sah auf meine Hände. Aus irgendeinem Grund waren alle meine Fingerkuppen schwarz. Dann warf Reed Dave einen Blick zu, und er legte los.

»Du hast gestern ja nichts ausgelassen, Ed. Unbefugtes Betreten eines Tatorts, Whiskygelage mit dem bekannten Drogendealer Tommy Owens, Schlägerei im Hennessys mit Podge Halligan, dem örtlichen Rowdy vom Dienst, und seiner Gang, nettes Plauderstündchen mit George Halligan  damit hast du das Verbrecherkontingent von Seafield mehr oder weniger abgedeckt. Und zum krönenden Abschluss fährst du mit einem Alkoholspiegel, der fünfmal über der Promillegrenze liegt, ohne Fahrzeugschein, Versicherung und Führerschein, widersetzt dich der Festnahme und verübst einen tätlichen Angriff auf einen Polizeibeamten. Du hattest nicht zufällig Geburtstag oder so?«

»Ich hatte viel um die Ohren, Detective. Von einem tätlichen Angriff weiß ich nichts …«

»Du hast Garda Nolan in einen Rosenbusch geschubst. Er sieht aus, als hätte er sich mit einer Katze angelegt, und zwar mit einer aus dem Zoo.«

»Garda Nolan. Ist das der, der immer so blöd grinst?«

»Heute bestimmt nicht. Was in aller Welt hast du dir dabei gedacht? Ich weiß, du hast gerade deine Mutter begraben, aber … verdammt, Mann, du kannst doch hier nicht rumlaufen und dich dermaßen aufführen. Und dann noch sturzbesoffen Auto fahren.«

Ich wollte zu einer Rechtfertigung ansetzen, etwas in der Art, dass ich seit der Beerdigung noch keine Zeit zum Trauern hatte und stattdessen pausenlos damit beschäftigt war, anderer Leute Probleme zu lösen. Aber dann ließ ich es bleiben. Ich dachte daran, wie ich einmal einen Fahrerflüchtigen gestellt hatte, der gerade eine Mutter mit ihrem dreijährigen Sohn totgefahren hatte. Er sagte, er habe getrunken, weil es der Todestag seiner Frau sei, er habe an ihrem Grab gesessen und gesoffen. Seine Opfer hatte er auf dem Rückweg vom Friedhof überfahren. Als ich die Polizei anrief, fing er an zu heulen, nicht wegen der Mutter oder wegen des kleinen Jungen, nicht einmal wegen seiner Frau, sondern seinetwegen, wegen seines eigenen erbärmlichen Lebens voller Alkohol und Selbstmitleid. Nach dem Tod meiner Tochter hatte ich es genauso gemacht. Erst hatte ich gesoffen, um den Schmerz abzutöten, dann hatte ich gesoffen, um mir den Schmerz zu erhalten, und irgendwann war der Schmerz nur noch die Entschuldigung dafür, um weitersaufen zu dürfen und nichts mehr spüren zu müssen, weder Schmerz noch sonst irgendetwas.

»Du hast Recht«, sagte ich. »Das ist nicht zu entschuldigen. Ich nehme an, ich werde heute noch vor Gericht gestellt?«

Fiona Reed sah mich mit einem Blick an, als wäre ich gerade aus der Gosse gekrochen. Dave stand auf, lehnte sich mit dem Rücken an die Wand neben den Kassettenrecorder und fuhr sich mit der Hand über das kurz geschorene Haar. Er war ziemlich bleich und hatte rote Augen. Eigentlich sah er so aus, wie ich mich fühlte.

Reed sah ihn an und sagte: »Also los.«

Dave drückte auf die Aufnahmetaste des Kassettenrecorders.

»Verhörzimmer 2, Polizeirevier Seafield, 22. Juli. Anwesend sind Detective Inspector Reed und Detective Sergeant Donnelly. Das Verhör von Edward Loy beginnt um 9 Uhr 45.«

»Habe ich etwa jemanden überfahren?«, fragte ich. Ich war vergleichsweise sicher, dass das nicht der Fall war, aber ich wollte zumindest wieder ein bisschen mehr Kontrolle über die Situation haben.

Dave setzte sich wieder und stützte die Ellbogen auf den Tisch. Er drückte den Mund an die Fäuste, dann legte er das Kinn darauf. Er wollte etwas sagen, hielt dann aber inne und sah DI Reed an. Sie nickte.

»DS Donnelly beginnt das Verhör mit Mr.Loy. Können Sie uns schildern, was Sie taten, nachdem Sie gestern Abend Hennessys Pub verlassen haben?«

»Ich war bei Linda Dawson in Castlehill. Dort war ich etwa eine halbe Stunde, vielleicht auch länger.«

»Was für eine Beziehung unterhalten Sie zu Mrs.Dawson?«

Mrs.Dawson.

»Sie hat mich beauftragt, ihren Mann zu suchen.«

»In welcher Funktion hat sie Sie damit beauftragt?«

»Als Privatdetektiv.«

»Haben Sie eine Lizenz, um in diesem Rechtsbezirk als Privatdetektiv zu arbeiten?«

»Nein.«

»Aber Sie haben sich vor Mrs.Dawson als Privatdetektiv ausgegeben?«

»Sie wusste bereits, dass ich diese Tätigkeit in den USA ausübe.«

»Dann würden Sie Ihre Beziehung zu Mrs.Dawson also als rein beruflich einstufen?«

»Was soll das alles? Geht es Linda gut?«

»Bitte beantworten Sie die Frage.«

»Ich denke schon.«

»Das heißt, Sie sind sich nicht sicher?«

»Das heißt, dass ich sie erst vor zwei Tagen bei der Beerdigung meiner Mutter wieder gesehen habe, zum ersten Mal seit zwanzig Jahren. Es ist ein bisschen verfrüht, überhaupt von einer ›Beziehung‹ zu sprechen. Geht es Linda gut? Sonst …«

»Was haben Sie getan, nachdem Sie Mrs.Dawsons Haus verlassen hatten?«

»Ich bin den Hügel runtergefahren und in die Polizeikontrolle geraten.«

Fiona Reed hatte die Lippen gespitzt. Auch ihre grünen Augen waren rot unterlaufen, und das flammend rote Haar war zerzaust. Jetzt streckte sie den Zeigefinger aus und deutete auf mich.

»Gestern Nacht wurde Peter Dawsons Leiche gefunden, auf seinem Boot. Man hat mindestens zweimal auf ihn geschossen. Am Tatort fand sich eine Glock 17«, sagte sie.

Wenn man einen Vermissten sucht, weiß man eigentlich immer gleich, ob noch Hoffnung besteht oder nicht, aber man unterdrückt dieses Wissen, damit es die Ermittlungen nicht beeinflusst. Ich glaube, ich wusste schon in dem Moment, als Linda mich bat, ihn zu suchen, dass Peter Dawson tot war.

»Mr.Loy bleibt die Antwort schuldig«, erklärte Dave dem Kassettenrecorder.

»Wir haben auf dem Boot Ihre Fingerabdrücke gefunden. Und auf der Waffe«, sagte Reed.

Meine Fingerabdrücke? Deshalb hatte ich diese schwarzen Flecken an den Fingern. Die letzten paar Schlucke Laphroaig hatten mir offenbar den Rest gegeben.

»Ich habe das Boot gestern gründlich durchsucht«, sagte ich. »Ich habe Ihnen doch bereits gesagt, dass ich Peter Dawson suchen sollte.«

»Ihre Fingerabdrücke sind auch auf der Mordwaffe.«

»Sie gehen nur davon aus, dass es sich um die Mordwaffe handelt. Die ballistische Analyse kann noch gar nicht vorliegen.«

»Wir haben mit dem Bootsmann gesprochen.«

»Mit Colm? Na also.«

»Er sagt, Sie sind an Deck gekommen und haben ihn nach Werkzeug gefragt. Dann sind Sie wieder unter Deck gegangen und lange genug dort geblieben …«

»Lange genug wofür? Um zweimal auf Peter Dawson zu schießen, mit einem Zeugen in nicht mal fünf Meter Entfernung?«

»Sie könnten einen Schalldämpfer benutzt haben.«

»Und dann? Dann habe ich die Waffe als belastenden Beweis dagelassen und den Schalldämpfer mitgenommen, weil er nostalgischen Wert für mich hat, oder was?«

Plötzlich erinnerte ich mich. Unter den Typen im Hennessys, die aufgestanden waren, um George Halligan zu begrüßen, war auch Colm gewesen. Colm, der lieber ein Stück in die Stadt fuhr, um etwas trinken zu gehen.

»Wie kommen Ihre Fingerabdrücke auf die Waffe?«

Reed hielt mir schon wieder den Zeigefinger unter die Nase.

»Haben Sie Blutspuren gefunden?«, fragte ich.

Dave schaute zu Boden.

»Beantworten Sie die Frage, Mr.Loy.«

»Haben Sie Patronenhülsen gefunden?«

Dave wandte den Blick ab. Reed spitzte die Lippen.

»Haben Sie nicht, jede Wette. Das heißt, er wurde gar nicht auf dem Boot erschossen. Was ist mit dem Todeszeitpunkt? Aber der Autopsiebericht liegt wahrscheinlich auch noch nicht vor.«

Reed ließ die grünen Augen nicht von mir. Ihr Blick brachte mich durcheinander, aber das würde ich sie bestimmt nicht merken lassen.

»Also, was soll das alles?«, fragte ich. »Glauben Sie ernsthaft, ich hätte Peter Dawson umgebracht?«

Dave stand so abrupt auf, dass sein Stuhl umfiel, und straffte dabei die breiten Schultern.

»Die Glock ist voll mit deinen Fingerabdrücken, und du warst am Tatort, bevor die Leiche gefunden wurde. Was bleibt uns denn übrig? Soll ich Superintendent Casey vielleicht sagen, er braucht sich keine Sorgen zu machen, wir sind zusammen zur Schule gegangen? Warum sind deine Fingerabdrücke auf der Waffe?«

»Ich habe nicht die geringste Ahnung.«

Dave schlug mit seinen schweren Fäusten auf den Tisch und brüllte mir direkt ins Gesicht. »Erzähl mir keinen Scheiß, Ed, sei vernünftig und beantworte die Fragen, die ich dir stelle. Sonst kriegen wir alle beide einen Riesenärger.«

Dann setzte er sich wieder und bedachte mich mit einem raschen Grinsen. Ein Großteil der Show galt Reed, aber beileibe nicht alles. Ich versuchte zu entscheiden, wie viel ich ihm sagen konnte, ohne Tommy Owens mit reinzuziehen. Ich traute Tommy zwar wirklich keinen Mord zu, andererseits hätte ich aber auch nie gedacht, dass er dealen würde. Mir wurde klar, dass ich mir in Bezug auf Tommy überhaupt nicht mehr sicher sein konnte, dass ich ihn deshalb aber noch lange nicht den Bullen auf dem Silbertablett servieren würde.

»Ich glaube, die Waffe gehört Podge Halligan«, sagte ich.

Es klopfte an die Tür des Verhörzimmers. Reed hob den Finger, den sie so gern einsetzte, und deutete auf Dave. »Lauft nicht weg«, sagte Dave und ging hinaus.

»10 Uhr 07: Das Verhör wird unterbrochen, weil DS Donnelly den Raum verlässt«, sagte Reed und drückte auf die Pausentaste des Kassettenrecorders.

Es war heiß und stickig in dem fensterlosen Zimmer, und ich merkte, dass mein eigener Körpergeruch immer penetranter wurde: eine beißende Wolke aus Alkohol, Schweiß und Zigarettenrauch. Meine Haut juckte, und ich hätte mich am liebsten am ganzen Körper mit einer Drahtbürste und einer Flasche Reinigungsmittel bearbeitet. Ich versuchte, mir klar zu machen, in was für einer gefährlichen Lage ich steckte, aber ich konnte nur daran denken, ob Linda wohl entsetzt oder erleichtert sein würde, vom Tod ihres Mannes zu hören. Ob es sie überhaupt überraschen würde. Und ob das alles hieß, dass ich nicht mehr mit ihr schlafen konnte. Fiona Reed sah mich an wie ein widerwärtiges Insekt. Während ich noch überlegte, wie ich es geschafft hatte, bei so kurzer Bekanntschaft so viel Feindseligkeit auf mich zu ziehen, kam Dave zurück. Er hielt zwei Blätter in der Hand und reichte eins davon seiner Chefin.

»10 Uhr 11: DS Donnelly kommt ins Verhörzimmer zurück und verteilt Kopien des vorläufigen Obduktionsberichts. Das Verhör wird fortgesetzt«, sagte Reed, nachdem sie wieder auf die Pausentaste gedrückt hatte.

»Die Leichenstarre war bei Peter Dawson weit fortgeschritten, und die Verwesung hatte bereits eingesetzt. Damit liegt der vermutete Todeszeitpunkt mindestens fünf Tage zurück«, sagte Dave.

»Zum letzten Mal wurde er am Freitag gegen sechs Uhr abends gesehen«, sagte ich.

»Jetzt ist Donnerstag«, sagte Reed. »Wann sind Sie aus L.A. angekommen?«

»Sonntagvormittag, gegen halb elf. Ich habe es also nicht nur nicht getan  wie es aussieht, kann ich es nicht mal getan haben.«

»Aber nur knapp«, fauchte DI Reed.

Nach diesem kurzen Ausbruch herrschte erst einmal Schweigen. Ich grinste. Reed nickte Donnelly zu.

»Also gut. Die beiden Kugeln in seinem Körper sind Neun-Millimeter-Parabellum-Geschosse. Die Glock 17 ist für Neun-Millimeter-Parabellum-Munition ausgelegt. Sie enthält ein 17er-Magazin, aus dem zwei Schuss fehlen. Die ballistische Analyse liegt zwar noch nicht vor, aber ich denke, wir können davon ausgehen, dass die beiden Kugeln in Dawsons Körper aus dieser Waffe stammen. Also nochmal, Mr.Loy: Wie kommen Ihre Fingerabdrücke auf die Mordwaffe?«

DI Reed setzte zum Todesstoß an.

»Es dreht sich hier nämlich nicht nur um den Finger am Abzug, Mr.Loy, wie Sie zweifellos wissen. Sie glauben, die Waffe gehört Podge Halligan. Wollen Sie mir etwa erzählen, Sie haben die wenige Zeit, die Ihnen neben der Beisetzung Ihrer Mutter geblieben ist, damit zugebracht, Waffen für die Halligan-Gang zu testen?«

»Also schön. Wessen Fingerabdrücke sind noch auf der Waffe?«, fragte ich.

»Das sagen am besten Sie uns«, sagte Reed.

»Das will ich Ihnen schon die ganze Zeit sagen: Das Ganze wurde von den Halligans inszeniert, sie versuchen, dem Betreffenden etwas anzuhängen, so wie sie auch versuchen, mir etwas anzuhängen.«

»Wem, Ed? Wir brauchen einen Namen von dir«, sagte Dave.

Sie waren sauer auf mich, und ich konnte es ihnen nicht mal verdenken. Dave war immerhin einer der Besten. Er würde Tommy fair behandeln  und wenn Tommy Peter Dawson tatsächlich umgebracht hatte, konnte ich ohnehin nichts mehr für ihn tun und hätte das auch gar nicht gewollt. Was Reed betraf, war ich weniger optimistisch, aber Dave würde aufgrund seiner persönlichen Beziehung zu mir Schwierigkeiten kriegen, wenn sie nicht wenigstens etwas von mir bekamen. Also berichtete ich ihnen, wie Tommy Dienstagnacht überraschend bei mir aufgetaucht war, was er mir über die Herkunft der Glock und sonst noch erzählt hatte, und schloss damit, dass die Waffe am Abend zuvor mitsamt dem Mietwagen gestohlen worden war, während ich mich auf Sauftour befand.

»Also nochmal ganz langsam: Podge Halligan oder einer seiner Jungs erschießt Peter Dawson, gibt Tommy Owens die Mordwaffe, und der bringt sie zu Ihnen? Wozu?«, fragte Reed.

»Wozu er sie mir gebracht hat? Weil er Angst hatte, dass man ihm einen Mord anhängen will. Sieht ja jetzt auch ganz danach aus.«

»Vielleicht hat Tommy Dawson ja auch selber umgebracht und die Waffe anschließend Ihnen gegeben …«

»Warum hätte er das tun sollen? Warum hat er die Waffe nicht einfach verschwinden lassen, wo doch seine Fingerabdrücke daran sind? Er hätte sie zumindest vorher abgewischt.«

»Vielleicht hilft uns ja die Waffe weiter … je nachdem, wem sie gehört …«, begann Dave.

»Ich wage zu bezweifeln, dass diese Waffe offiziell zugelassen ist«, sagte Reed. »Wahrscheinlich stammt sie aus irgendwelchen zwielichtigen Quellen.«

»Die dritte Möglichkeit wäre, dass Tommy die Waffe ohne Podge Halligans Wissen an sich genommen hat«, sagte ich. »Ich war im Hennessys und habe Podge mehr oder weniger deutlich gesagt, dass ich sie für Tommy aufbewahre. Sie haben Peter Dawsons Leiche seit Freitag am Hals und suchen nach einem Weg, sie elegant loszuwerden. Und während ich mit George im Hennessys sitze, fahren sie nach Quarry Fields, schlagen das Haus kurz und klein und finden die Glock im Kofferraum des Mietwagens.«

»Und dann hat Podge sie genommen und sie zu Dawsons Leiche auf das Boot gelegt? Wie soll er denn überhaupt in den Royal Seafield Club gekommen sein? Ich glaube kaum, dass er Mitglied ist«, sagte Dave.

Ich zuckte die Achseln. Den Bootsmann Colm wollte ich mir selber vorknöpfen.

»Ich weiß nur, dass weder eine Leiche noch eine Waffe dort waren, als ich mir das Boot mittags angeschaut habe. Es war blitzsauber.«

»Hast du was gefunden?«

Nur ein Foto von meinem Vater und John Dawson.

»Nein, nichts«, sagte ich.

»Haben Sie eine Ahnung, wo Ihr Kumpel Tommy Owens jetzt stecken könnte?«, fragte Reed.

»Haben Sie es schon bei seiner Mutter versucht?«

»Er ist gestern nicht nach Hause gekommen.«

»Er ist kein Mörder, Inspector Reed.«

»Wir haben Beweise, dass er der Täter ist, aber nichts, was auf die Halligans hindeutet.«

»So läuft das, wenn jemandem was angehängt werden soll.«

»Und wieso sollten wir davon ausgehen?«

»Ich werde ihn finden. Und ich werde beweisen, dass er es nicht war«, sagte ich.

Reed stieß ein ton- und freudloses Lachen aus. Dann machte sie Dave mit dem berühmten Finger ein Zeichen.

»Das Verhör endet um 10 Uhr 35«, sagte Dave. Er beugte sich vor und schaltete den Kassettenrecorder aus.

»Denken Sie daran, Mr.Loy, wir haben Verschiedenes gegen Sie vorzubringen. Sie sind nicht in der Position, überhaupt jemanden zu finden«, sagte DI Reed.

»Sollte ich dann nicht vor Gericht gestellt werden, um für meine Sünden zu büßen?«

»O ja, das sollten Sie.«

Reed sah mich einen Augenblick lang unverwandt an, spitzte dann die Lippen und ging zur Tür.

»Unglücklicherweise sind die Anklagepunkte nicht haltbar«, sagte Dave und schüttelte betrübt den Kopf.

»Wie bitte?«

»Ein Formfehler bei der Festnahme.«

»Was soll das denn heißen?«

»Garda Nolan hat das falsche Datum auf das Festnahmeformular geschrieben«, sagte Dave. »Du bekommst eine Verwarnung, dann darfst du gehen.«

»Und was passiert mit Garda Nolan?«

»Garda Nolan wird lernen müssen, seinen Job richtig zu machen. Sorg einfach dafür, dass dein Wagen angemeldet und ordentlich versichert ist, Ed. Und hör auf zu saufen wie ein Loch  und falls doch, fahr wenigstens nicht anschließend noch Auto wie ein Arschloch.«

»War das jetzt meine offizielle Verwarnung?«

Reed drehte sich noch einmal zu mir um.

»Nein, die kommt jetzt«, sagte sie. »Der Fall Peter Dawson ist ab sofort Sache der Polizei. Wir kümmern uns um alles, was damit zu tun hat, auch darum, Tommy Owens zu finden. Sie halten sich da raus, Mr.Loy. Ohne Wenn und Aber. Wir wollen keine Hilfe von außen, und wir brauchen auch keine. Also Finger weg von dem Fall. Verstanden?«

Ich schaute erst sie, dann Dave an. Auch da gab es kein Wenn und Aber, kein Nicken oder Zwinkern: Es war eine waschechte Verwarnung.

»Verstanden«, sagte ich.

Ich konnte schon immer gut lügen.


Zehn

Ich holte mir einen Kaffee zum Mitnehmen, setzte mich am Seafield-Pier auf eine Bank und sah den Möwen zu, die kreischend ihre Sturzflüge vollführten, und den Booten im Hafen, die mit geblähten Segeln kamen und gingen. Es war Makrelenzeit, und die beiden Männer in dem kleinen grünen Fischkutter draußen in der Bucht schienen die Fische mit der Hand aus dem Wasser zu klauben. Das Spurensicherungsteam hatte die Promenade längst verlassen, aber im Royal Seafield Yacht Club wimmelte es immer noch von Polizisten.

Ich rief Linda an, aber sie ging nicht ans Telefon. Ich hinterließ Beileidsbekundungen auf dem Festnetz und auf dem Handy und sagte ihr, sie solle mich anrufen, wenn ihr danach sei. Ich versuchte, möglichst gefasst und geschäftsmäßig zu klingen, aber mir selber konnte ich damit nichts vormachen. Und ihr hoffentlich auch nicht.

Dann rief ich Tommy Owens Mutter an. Sie sagte, sie habe Tommy seit zwei Tagen nicht mehr gesehen, schien darüber aber nicht weiter beunruhigt zu sein. Als Nächstes versuchte ich es bei Paula, seiner Exfrau. Sie sagte, sie habe Tommy seit zwei Wochen nicht mehr gesehen, er schulde ihr Geld, sei ein Simulant und überhaupt ein nichtsnutziger Herumtreiber. Sie klang ziemlich sauer, und ich konnte es ihr nicht verdenken. Es gab nur noch einen weiteren Ort, wo Tommy meines Erachtens sein konnte: das Hennessys. Aber als ich dort anrief, sagte mir der Barmann, Tommy habe seit kurzem Lokalverbot. Ich sagte ihm, das fände ich doch sehr erstaunlich, ob das vorher schon mal vorgekommen sei. Er antwortete, seines Wissens nicht, er arbeite schon seit zwölf Jahren dort und wisse wirklich nicht, was man tun müsse, um Lokalverbot zu kriegen. Aber was es auch sein mochte, Tommy hatte es offenbar getan. Die Anweisung kam von Noel senior persönlich, und Noel senior hielt das Hennessys bestimmt nicht seit fünfzig Jahren am Laufen, indem er seine Entscheidungen vor irgendwem begründete.

Ich streifte durch Seafield, bis ich ein Herrenmodengeschäft gefunden hatte. Dort erstand ich noch einen schwarzen Anzug, fünf zusätzliche weiße Hemden und einen Stapel Socken und Unterwäsche. Im Supermarkt kaufte ich neue Kartoffeln, frische Schotenerbsen, Zitronen, Hafermehl, glatte Petersilie und eine Packung schwarze Müllsäcke. Dann ging ich zurück zum Pier und kaufte zwei Makrelen an einem Stand, der nur fangfrische Fische vom Tag hatte. An einem Kiosk holte ich noch ein halbes Dutzend Zeitungen, bevor ich zu Fuß nach Quarry Fields zurücklief.

Dort fing ich an, den ganzen Schutt vom Einbruch in die Müllsäcke zu räumen. Die vollen Säcke brachte ich nach draußen in die Garage. Die Möbel im Wohnzimmer waren ohnehin nicht mehr im besten Zustand gewesen, und jetzt war gar nicht mehr daran zu denken, sie noch einmal zu reparieren. Ich warf die zertrümmerten Stühle und Tischbeine auf die Müllsäcke. Um das ganze Zeug wegzuschaffen, würde ich wohl einen Container bestellen müssen, aber danach war mir im Moment nicht zumute. Der Schreibtisch im Arbeitszimmer war ebenfalls zertrümmert worden, und erst als ich die Einzelteile weggeräumt hatte, fiel mir ein, dass meine Eltern dort immer die Familienfotos aufbewahrt hatten, die jetzt alle verschwunden waren. Das Stück Foto, das ich auf Peter Dawsons Boot gefunden hatte, war somit das Einzige, was mir von meinem Vater geblieben war. Irgendjemand versuchte, alle Spuren meiner Vergangenheit auszulöschen und damit auch alle Spuren seiner eigenen.

***

Ich setzte mich im Wohnzimmer auf den Boden und sah die Zeitungen durch. Es war ein großer Tag für die Presse  wer wollte ihr das zum Vorwurf machen? TÖDLICHES DREI

ECK lautete der reißerische Aufmacher zu den Artikeln des Daily Star über den »allseits beliebten Stadtrat« Seosamh MacLiam, Dawson und den BETONLEICHNAM aus dem Rathaus. An Letzteren hatte ich schon kaum noch gedacht, und ich hatte die starke Vermutung, dass er jetzt auf der Prioritätenliste noch weiter nach unten rutschen würde. Er war schon so lange tot und begraben, er konnte auch noch ein bisschen länger warten, bis ihm Gerechtigkeit widerfuhr. Der Irish Independent berichtete von ÄRGER IM PARADIES und brachte viele Zusatzinformationen zu der vornehmen »Küstenresidenz der Reichen« in Bayview und Castlehill. Die Luxusvillen bekannter irischer Rockstars, Filmregisseure, Rechtsanwälte und Firmenchefs bildeten dort eine exklusive Enklave, die dem Reporter zufolge den Spitznamen »Bel Eire« trug. Dieses Thema griff auch die Irish Sun auf: SCHWAR-ZER TAG IN BEL EIRE posaunte sie von der Titelseite, behauptete weiterhin, aus »polizeinahen Quellen« erfahren zu haben, dass Seosamh MacLiam bereits tot war, ehe man ihn ins Wasser geworfen hatte, und berichtete detailliert über John Dawsons unaufhaltsamen Aufstieg in der Baubranche. Die Irish Times, die »seriöse« Zeitung des Landes, beschränkte sich auf einen kurzen Artikel auf Seite vier, der  wohl um die Gefühle der Angehörigen oder auch der eigenen Leser zu schonen  so vorsichtig formuliert und so offensichtlich darum bemüht war, möglichen späteren Gerichtsverfahren nicht vorzugreifen, dass man nach der Lektüre im Grunde gar nicht wusste, ob tatsächlich jemand ermordet worden oder auch nur gestorben war oder ob überhaupt etwas passiert war. Immerhin wies die Times darauf hin, dass John Dawson zu einer Gruppe von Geschäftsleuten gehörte, die sich in den siebziger und achtziger Jahren um Jack Parland, Seosamh MacLiams Schwiegervater, gebildet hatte.

Die meisten Zeitungen vermuteten, dass die Polizei von Seafield mit zwei parallelen Mordermittlungen überfordert sein würde. Das dortige Revier würde zwar die Ermittlungen leiten, es galt jedoch als unvermeidlich, dass das National Bureau of Criminal Investigation ZUT Unterstützung hinzugezogen würde. Ich überlegte, ob Dave über diese Unterstützung wohl erfreut sein würde. Ich an seiner Stelle wäre es nicht, ich hätte das Gefühl, dass die Typen sich einmischen und mir meinen Fall wegnehmen wollten. Aber jetzt war es ja sein Fall, und ich hatte nichts mehr damit zu tun.

Es war ungemütlich, auf dem Boden zu sitzen, also probierte ich, ob Liegen besser war. Ich wachte von der Türklingel auf. Die eine Seite meines Körpers war völlig taub, und als ich mich endlich hochgerappelt hatte, schoss mir alles Blut vom Kopf in die Füße, und mir wurde schwindlig. Die Sonne war schon untergegangen, aber es war noch nicht ganz dunkel. Verschwommene Schatten erfüllten das staubige Haus. Es klingelte noch einmal, diesmal anhaltend. Ich fuhr mir mit der Hand durchs Haar, rieb mir die Augen, damit sie nicht wieder zufielen, und ging aufmachen. Draußen stand Barbara, Peter Dawsons Mutter.

Irgendwer hatte Barbara Dawson einmal erzählt, sie sehe aus wie Elizabeth Taylor, und das hat sie sich sehr zu Herzen genommen. Ihr Haar war mittlerweile goldbraun und quoll in üppigen Wellen unter einem locker gebundenen, auberginefarbenen Tuch hervor. Sie hatte große braune Augen und einen breiten Mund mit vollen, auberginefarbenen Lippen. Die Haut war leicht getönt, straff um die Augen und am Kinn und schimmerte perlmuttern. Sie trug einen Hosenanzug aus schwarzem Leinen und darunter ein schwarzes Top, das ihr Dekolleté und ein Stückchen schwarzen Spitzen-BH sehen ließ. Mit Absätzen war sie knapp eins achtundsechzig groß, und sie strahlte eine Erotik aus, die bei einer dreißig Jahre jüngeren Frau absolut unwiderstehlich gewesen wäre. Aber Barbara Dawson, einen Schal im passenden Aubergineton um den Hals, war vierundsechzig, ein Jahr älter als meine Mutter. Als sie mich umarmte, hatte sie Tränen in den Augen.

»Das mit Peter tut mir so Leid, Barbara«, sagte ich. Ich merkte, dass ich immer noch nach Alkohol, Rauch und Schweiß stank.

»Eine furchtbare Tragödie«, sagte sie und tupfte sich die Augen mit einem kleinen Seidentaschentuch, das sich farblich ebenfalls anpasste. »Wir sind dir so dankbar für alles, was du für unsere Familie getan hast, Edward.«

»Ich habe doch so gut wie nichts getan«, sagte ich.

»Du hast getan, was du konntest, Kind. Das haben wir alle getan. Aber irgendwann war eben nichts weiter möglich.«

Sie lächelte betont strahlend, presste die Lippen zusammen und nickte, wie zur Bestätigung, dass wir jetzt alle sehr tapfer sein mussten. Ich nickte ebenfalls, obwohl ich kein Wort verstand. Barbara hörte sich an, als wäre Peter einer schleichenden Krankheit erlegen und man hätte bereits seit Monaten mit seinem Tod gerechnet.

Sie hielt das Taschentuch an die Nase gepresst, sah sich um und klimperte dabei mit den stark getuschten Wimpern. Ich wollte mich schon für das Chaos im Haus entschuldigen, da sagte Barbara in diesem besonders hochnäsigen Ton, den Dubliner einsetzen, wenn sie sich von ihrer besten Seite zeigen wollen: »Daphne hat sich immer darauf verstanden, das Haus hübsch und behaglich zu halten.« Ich warf ihr einen Blick zu, um zu sehen, ob sie das vielleicht ironisch meinte. Aber da wir immer noch in der Diele standen und sie genau auf das zerkratzte Holz des Treppengeländers schaute, kam ich zu dem Schluss, dass sie einfach höflich sein wollte, ohne darin besonders viel Übung zu haben.

»Ehrlich gesagt wurde hier gerade eingebrochen, Barbara«, sagte ich und dirigierte sie in Richtung Küche. Sie blieb schweigend an der Tür stehen. Ich fragte sie, ob sie einen Tee oder einen Drink wolle, aber sie schüttelte nur den Kopf. Ich wusste auch nicht recht weiter, also holte ich die Makrelen aus dem Kühlschrank, packte sie aus und legte sie neben die Spüle.

»Die Einbrecher haben alle Möbel zerschlagen, ich kann Ihnen nicht mal einen Stuhl anbieten«, sagte ich, um das Schweigen nicht zu lang werden zu lassen. »Gestohlen haben sie aber nur die Alben mit den Familienfotos. Alle Fotos von meinen Eltern, die Hochzeitsbilder und die aus der Zeit davor. Finden Sie das nicht auch merkwürdig, Barbara?«

Barbara Dawson hielt eine kleine schwarze Lederhandtasche in den tadellos manikürten Händen mit den auberginefarbenen Nägeln. Jetzt schlug sie mit entsetzter Miene eine Hand vor den Mund.

»Das ist unmenschlich, Edward«, sagte sie. »Dir nicht mal ein Andenken an deine Mutter zu lassen. Unmenschlich ist das.«

Ihr Blick wanderte immer wieder unruhig zu den Makrelen hinüber, als fürchtete sie, sie wären noch am Leben und könnten jeden Moment auf sie losgehen.

»Die sind ganz frisch«, sagte ich. »Sind den Fischern praktisch von selbst ins Boot gehüpft.«

Barbara Dawson schüttelte sich. »Deine Mutter, Gott hab sie selig, also, ihr und mein Vater waren beide Fischer. Als ich ein Kind war, stank es zu Hause die ganze Zeit nach gebratenem Fisch, Heringe, Makrelen, Rochen und weiß der Himmel was sonst noch. Der Gestank hing einem in den Haaren, unter den Fingernägeln, es gab nie genug heißes Wasser, um das wegzubekommen. Da hab ich mir geschworen, wenn ich mal mein eigenes Haus habe, werd ich nicht einen Fisch mehr braten und auch nicht einen essen. Keinen mehr essen«, verbesserte sie sich rasch. Für einen kurzen Moment war sie in den Dialekt aus Fagans Villas zurückgefallen, wo sie mit meiner Mutter Tür an Tür gewohnt hatte. Sie schüttelte sich noch einmal, diesmal heftiger und mit mehr Körpereinsatz, drückte dabei eine Hand an die Brust und wedelte mit der anderen vor der Nase herum, um den imaginären Gestank frisch gefangener Fische zu vertreiben. Ich musste an eine bissige Bemerkung meiner Mutter denken: »Die hätte wirklich auf die Bühne gehört. Aber nur in einem ganz großen Theater, wo man weit hinten sitzen kann.«

»Das ist das Einzige, was mir geblieben ist«, sagte ich und zeigte ihr das zerrissene Foto, das ich auf Peters Boot gefunden hatte. »Sehen Sie, das ist mein Vater, Eamonn Loy, und John Dawson.«

Barbara Dawson wich buchstäblich alles Blut aus dem Gesicht. Sie sah aus, als hätte sie einen Geist gesehen.

»Alles in Ordnung?«, fragte ich. »Ich wollte Sie nicht erschrecken.«

»Schon gut, Kind«, sagte sie, und ihre Stimme klang plötzlich ganz tief und bedächtig. »Es ist einfach ein solcher Schock, deinen armen Väter zu sehen, nach all den Jahren.«

»Das muss vor fünfunddreißig, vierzig Jahren gewesen sein«, sagte ich. »Auf einer Hochzeit vielleicht?«

Aber Barbara hatte den Blick abgewandt und sah angestrengt zum Fenster hinaus. In unserem ungepflegten Garten standen die beiden Apfelbäume, der männliche und der weibliche. Ihre harten grünen Früchte machten keine Anstalten, reif zu werden.

»Es steht auch etwas hinten drauf«, fuhr ich fort, drehte das Foto um und zeigte es ihr: »Schauen Sie: ›ma Courtney 3459‹. Sie wissen nicht zufällig, was das heißen kann, Barbara? Kennen Sie jemanden namens Courtney? Von früher vielleicht?«

Barbara schüttelte den Kopf, einen entschlossenen Zug um den Mund.

»Ich habe diese Vergangenheit so weit wie nur möglich hinter mir gelassen, Edward«, sagte sie. »Ich habe nicht ein Foto aufgehoben. Ich will nicht, dass mich irgendwas daran erinnert. Mein Leben hat in dem Jahr begonnen, als John die Bungalows an der Rathdown Road gebaut hat und wir nach Bayview Heights gezogen sind.«

Laut meiner Mutter war es mit meinem Vater von dem Moment an bergab gegangen, als die Dawsons nach Bayview Heights gezogen waren. Damit hatte John Dawson ihn ganz plötzlich ausgestochen. Bayview Heights war eine sehr viel noblere Adresse als Quarry Fields, und mit jedem neuen Jahr wuchs und wuchs Dawsons Bauunternehmen, bis John und Barbara sich schließlich zur Krönung ihres triumphalen Aufstiegs eine viktorianische Villa mit einem riesigen Grundstück ganz oben auf dem Hügel in Castlehill kauften. Als John Dawson meinem Vater das Geld für die Werkstatt vorstreckte, wurde das allgemein als Akt der Loyalität betrachtet, als Tribut an ihre gemeinsamen Wurzeln. Mein Vater trank damals schon seit Jahren und arbeitete nur sporadisch, und hätte meine Mutter nicht ihre Stelle in der Parfumabteilung bei Arnotts gehabt, wäre die Familie am Ende gewesen. Die Autowerkstatt war für meinen Vater die letzte Chance, aber wie so viele, die eine letzte Chance brauchen, hatte er sie im Grunde nicht verdient, war nicht darauf vorbereitet und scheiterte spektakulär und, wie es schien, vorsätzlich daran. Ich steckte das Foto wieder in die Tasche.

Barbara kramte in ihrer Handtasche. Sie zog einen braunen Umschlag hervor und hielt ihn mir hin.

»Meine Familie möchte sich bei dir bedanken«, sagte sie mit Tränen in den Augen. »Ich möchte mich bei dir bedanken.«

Ich nahm den Umschlag. Ein dicker Stapel Hundert-Euro-Scheine lag darin.

»Was soll das? Das kann ich nicht annehmen«, sagte ich.

»Es ist für alles, was du getan hast, Edward«, erwiderte Barbara. »Du hast Linda sehr geholfen.«

»Ich habe gar nichts getan. Ich habe Peter nicht gefunden. Und ich weiß nicht, wer ihn ermordet hat.«

»Falls es überhaupt Mord war.«

»Falls es Mord war? Man hat zweimal auf ihn geschossen, Barbara. Was wollen Sie damit sagen?«

»Die Polizei sagt, es könnte auch Selbstmord gewesen sein.«

»Was? Detective Donnelly behauptet, ein Selbstmörder hätte zweimal auf sich selbst geschossen?«, fragte ich.

»Superintendent Casey sagt, so etwas ist durchaus möglich. Manchmal verkrampft sich der Finger am Abzug. Sie warten noch auf den Abschlussbericht aus der Pathologie.«

»Und wie ist er dann auf das Boot gekommen? Gestern war er noch nicht da, ich habe es selbst durchsucht. Jemand muss ihn dorthin gebracht haben, als er schon tot war.«

Barbara schüttelte den Kopf und hob die Augen zum Himmel, als könnte nur Gott der Herr persönlich eine Erklärung für dieses Rätsel liefern.

»Warum hätte Peter sich denn umbringen sollen?«

»Es ist nicht leicht, immer im Schatten eines so erfolgreichen Vaters zu stehen.« Barbaras Stimme bebte, ihr Ton war ernst und elegisch. »Der Junge hat sich aus diesem Grund mit jedem Tag minderwertiger gefühlt. Und dann konnte die arme Linda auch noch keine Kinder bekommen. Alles in allem …«

Was »alles in allem«? Hat er es so gewollt? Ist es besser so? Barbara klang, als ginge es gar nicht um ihren eigenen Sohn, sie hörte sich an wie einer dieser Friedhofs-Voyeure, die jede nachbarschaftliche Tragödie genüsslich mit hausfrauenpsychologischen Schleifchen verzieren. Vielleicht war es ja der Schock oder eine Trauer, die von eiserner Selbstbeherrschung in Schach gehalten wurde; vielleicht hielt sie ihren Sohn auch wirklich nur für eine minderwertige Kopie seines Vaters, der besser daran tat, seinem Leben ein Ende zu setzen. Was immer es war, es machte mir eine Heidenangst.

»Ich weiß natürlich nicht, was bei der Autopsie herausgekommen ist, Barbara«, sagte ich. »Aber als ich mit DS Donnelly und DI Reed gesprochen habe, klang mir das doch sehr nach einer Mordermittlung.«

Barbara lächelte nachsichtig.

»Nun, mag ja sein, aber Superintendent Casey …«, sagte sie, als wäre der höhere Dienstgrad das einzig entscheidende Kriterium. »Vermutlich werden wir nie erfahren, was genau passiert ist. Es kann durchaus Alkohol und anderer Unfug daran schuld gewesen sein, dass es so weit gekommen ist. Aber das spielt im Grunde keine Rolle. Ich bin überzeugt, mein armer Junge hat sich das Leben genommen.«

Sie nickte dramatisch, umklammerte ihre Handtasche mit beiden Händen und ging wieder hinaus in die Diele.

Ich folgte ihr zur Haustür und versuchte, ihr das Geld zurückzugeben, das sie mir aufgedrängt hatte.

»Ich kann das nicht annehmen, Barbara«, sagte ich. »Es ist viel zu viel. Außerdem hat Linda mich schon für meine Arbeit bezahlt.«

»Es ist doch nur Geld«, entgegnete Barbara. Der Lieblingssatz all jener, die keine Geldsorgen kennen. Ihr Blick wanderte über die schäbigen Wände mit den feuchten Flecken, über die schmutzige Tapete, die kaputten, faulenden Fensterrahmen und die fadenscheinigen Teppiche. Dann sah sie mich an, und mit einem Mal gab sie sich keine Mühe mehr, ihre Verachtung zu verbergen.

»Du solltest uns ja alle eines Tages in den Schatten stellen.« In ihren lächelnden Augen blitzte ein Funken Boshaftigkeit auf. »Arzt wolltest du werden, nicht?«

Ich nickte.

»Soso, Arzt. Schau dir bloß an, was aus dir geworden ist! Du hättest Daphne, Gott hab sie selig, so stolz machen können. Und du hättest ihr von Zeit zu Zeit ein bisschen Geld schicken können, um das Haus in Ordnung zu halten. Das verfällt doch schon seit Jahren, eine richtige Ruine.«

Sie hatte die Zähne gebleckt, ihr Lächeln war nur noch eine grelle Maske. Die ganze schlanke, zierliche Gestalt bebte vor Erregung.

»Du wolltest uns alle übertrumpfen, was? Und jetzt schau dich an. Du findest sicher irgendeine Verwendung für das Geld. Mir tut es nur Leid, dass ich es nicht Daphne selbst gegeben habe. Sie hätte es natürlich nie angenommen. Dafür war sie viel zu stolz. Stolz, ja … stolz.«

Ihre Stimme versagte. Sie drückte sich das auberginefarbene Taschentuch ans Gesicht, blieb mit gesenktem Kopf in der Tür stehen und gab Schluchzlaute von sich. Ich konnte nicht sagen, ob sie das wirklich ernst gemeint hatte, aber ihre Worte trafen mich tief. Seit ich wieder hier war, schämte ich mich, weil das Haus meiner Mutter in einem solchen Zustand war. Ich hätte ihr helfen müssen, und ich hatte es nicht getan.

Barbara trocknete sich die Augen. Sie murmelte etwas vor sich hin; es klang wie ein Gebet, hatte jedoch nichts Tröstliches. Trotz aller eisernen Beherrschung und aller einstudierter Gesten war doch jeder ihrer Atemzüge von Schmerz erfüllt. Wie sollte es auch anders sein?

»Wie geht es Linda?«, fragte ich.

»Sie ist völlig fertig, das arme Kind. Sie wird eine Weile bei uns wohnen. Nach allem, was sie durchmachen musste, ist sie jetzt natürlich sehr dünnhäutig«, antwortete Barbara. »Es ist schwer für sie, sich bei alldem nicht ausgenutzt vorzukommen. Besonders in letzter Zeit.«

Sie warf mir einen strengen Blick zu, dann wurde ihre Miene weicher. Mit beiden Händen umfasste sie mein Gesicht, zog mich zu sich heran, küsste mich auf den Mund, äußerte die Hoffnung, Gott möge uns alle segnen, uns beistehen und uns vor allem vergeben, und stolzierte zur Tür hinaus. Als sie zu ihrem Wagen ging, der auf der anderen Straßenseite wartete, stolperte sie, und plötzlich war sie eine alte Frau, krumm und gebrechlich. Sie blieb neben dem Wagen stehen, bis ein Chauffeur in schwarzem Anzug ihr die Tür geöffnet hatte, dann stieg sie mit wiedergewonnener Haltung ein und verschwand hinter den getönten Scheiben. Es war ein dunkelgrauer Lexus, und als der Wagen losfuhr, ging ich bis zum Gartentor vor, um das Nummernschild sehen zu können. Denselben Wagen hatte ich am Abend zuvor vor Lindas Haus gesehen.

***

Der Duft der Nachtviolen erfüllte den ganzen Garten. Ich saß eine Weile auf der Veranda und versuchte, die Einzelheiten des Falles zu sortieren, aber sie wollten sich zu keiner Ordnung, keinem Muster zusammenfügen. Mein Blick fiel auf die viele Werbepost im Briefkasten, ich zog sie heraus und machte mich daran, wenigstens sie zu sortieren: Werbezettel vom Pizzaservice, von Gartenpflegediensten, Abendkursen, einem Kindergarten aus der Gegend und so weiter. Dann knüllte ich alles zu einem Knäuel zusammen und ging in die Küche, um es wegzuwerfen. Als ich die Makrelen neben der Spüle liegen sah, fiel mir ein, dass ich den ganzen Tag noch nichts gegessen hatte. Ich setzte einen Topf mit Kartoffeln auf, nahm die Fische aus und putzte sie, panierte sie mit Hafermehl und briet sie dann in Butter. Anschließend pulte ich die Erbsen, gab sie für die letzten paar Minuten zu den Kartoffeln und schüttete alles zusammen ab. Beim Essen holte ich das Knäuel Werbepost wieder aus dem Abfall und las alle Zettel noch einmal durch.

Die Ankündigung eines neuen Maklerbüros begann folgendermaßen: »ZUR ALLGEMEINEN KENNTNISNAH-ME! Sie sind Hausbesitzer? Bringen Sie Ihr Haus zum BESTEN PREIS auf den Markt. WIR machen die Arbeit  SIE bekommen das Geld.«

Der reißerische Text war noch ein ganzes Stück länger, aber ich blieb schon an der stereotypen Einleitung hängen: »ZUR ALLGEMEINEN KENNTNISNAHME«. Wenn man das nicht komplett in Großbuchstaben schrieb, wurde »Zur allgemeinen Kenntnisnahme« daraus. Und wenn man ein Dokument so benennen wollte, machte man sich sicher nicht die Mühe, alles auszuschreiben, sondern nahm einfach die ersten Buchstaben der einzelnen Wörter: »ZaK«.

So hieß auch das Dokument auf Peter Dawsons Computer, dessen Inhalt am Dienstag, während Linda auf der Beerdigung war, gelöscht worden war. ZaK: Zur allgemeinen Kenntnisnahme. Die Quittung des Schreibwarengeschäfts Ebrills belegte, dass Peter Umschläge, Briefpapier und Adressetiketten gekauft hatte. Zusammen betrachtet konnten diese beiden Fakten eine ganze Menge bedeuten. Vor allem aber eines: dass Peter tatsächlich vorhatte, sich umzubringen, dass er einen Abschiedsbrief geschrieben und ihn an eine, vielleicht sogar an mehrere Personen geschickt hatte.

Vielleicht war das ja wirklich schon alles. Zum Teufel mit Bestechungsgeldern für die Stadträte, um Bauplanungsentscheidungen zu beeinflussen, zum Teufel mit jedem Zusammenhang zwischen Peter Dawsons und Seosamh MacLiams Tod, zum Teufel mit der Rolle, die das organisierte Verbrechen in Form der Halligan-Brüder bei der Sache spielte, und mit den Fragen, warum alle Familienfotos von Peter Dawson und von mir gestohlen worden waren oder wer Peters Leiche auf das Boot gebracht hatte. Das Ganze wurde einfach zum Selbstmord erklärt, vertuscht und vergessen. So wollte es zumindest Barbara Dawson, und Superintendent Casey wollte das offensichtlich auch. Linda wollte es möglicherweise nicht. Vielleicht hatte sie mich deshalb mit dem Fall beauftragt, weil sie ahnte, was passieren würde, aber trotzdem die Wahrheit wissen wollte  eine Wahrheit, vor der sie sich gleichzeitig fürchtete. Tja, Pech gehabt. Ihr Mann war wieder aufgetaucht, und damit war der Fall beendet. Vielleicht sollte man sich, um die Wahrheit zu erfahren, nicht unbedingt an einen Privatdetektiv wenden.

Es wurde rasch dunkel. Ich stellte das Geschirr in die Spüle, schloss die Haustür ab, ging ins Bett und schlief acht traumlose Stunden. Als ich aufwachte, regnete es in Strömen aus einem schiefergrauen Himmel. Schon besser: Das war ein irischer Sommermorgen, wie ich ihn kannte. Er sorgte dafür, dass mir die vergangenen paar Tage wie ein Delirium vorkamen, ein Nach-Beerdigungs-Fiebertraum. Während ich meinen Tee trank, wusste ich plötzlich genau, was ich zu tun hatte. Es war ganz einfach: Ich würde meinen Vater für tot erklären lassen und alle Verantwortung für das Haus an Doyle & McCarthy übertragen. Sie sollten es für mich verkaufen, ihre vermutlich horrende Provision vom Erlös abziehen und mir den Rest überweisen. Nach Kalifornien. Denn dahin wollte ich aufbrechen, mit dem nächstmöglichen Flug. Ich hatte genug von Dublin, wo jeder irgendjemands Bruder, Cousin oder Exfreundin war und wo man keine klaren Antworten bekam, wo mein Dad deinen Dad kennt und deiner meinen und wo hinter jeder Ecke die Vergangenheit lauert. »Das geht alles auf Fagans Villas zurück.« Meinetwegen. Ich jedenfalls würde nicht dorthin zurückgehen. Ich würde an den Ort zurückkehren, wo man hinging, wenn einem Vergangenheit, Familie und Geschichte zu viel wurden, an den Ort, wo man nochmal von vorn anfangen, sich selbst neu erfinden konnte. Wo man sein konnte, wer man wollte. Ein glückliches Waisenkind in einem Land, wo mich keiner kannte.



Blut.

Man kann es nicht wegwaschen. Heißes Wasser fixiert den Fleck nur, Bleichmittel färbt ihn grün. Kaltes Wasser entfernt zwar den sichtbaren Fleck, doch das Blut ist immer noch da, klebt am Boden, an den Wänden, an den Vorhängen, am Kamin. Und selbst wenn man die Dielen abschleift, die Gardinen wechselt, die Wände neu verputzt und streicht, man übersieht doch immer etwas, einen Tropfen, einen Spritzer, eine Schliere. Inzwischen ist es längst ein anderer Kamin, nicht mehr der, vor dem sie ihn erschossen haben. Ja, sie waren es beide. Er feuerte den ersten Schuss ab, sie erledigte den Rest. Eigentlich hätte er es allein übernehmen sollen. Sie wollte nur zuschauen. Aber man kennt das ja: Wenn es um Blut geht, kommt es meist ganz anders, ab man denkt.

Sie sagte, mit einer Pistole sei es sauberer. Doch das gilt nur, wenn man mit Pistolen umgehen kann, und das konnte er nicht. Seine Hand zitterte, und der Schock, die Fassungslosigkeit und schließlich die Angst in den Augen seines alten Freundes machten alles nur noch schlimmer. Sie brüllte ihn an, er solle endlich schießen, und einen Moment lang hätte er am liebsten sie erschossen, aber dann riss er sich zusammen, schloss die Augen und drückte ab. Die Kugel traf ihren Mann in den Unterleib und durchschlug eine Arterie. Sofort war überall so viel Blut, als hätte man ein Schwein abgestochen. Die Pistole fiel scheppernd zu Boden. Ihr Liebhaber sah seinen alten Freund an, der auf die Knie gesackt war und vor Schmerzen schrie, und musste sich übergeben. Die Frau hob die Pistole auf und richtete sie auf ihren Mann. Er war kaum zu verstehen, vielleicht gab er gar keine Wörter von sich, doch er bettelte um Gnade, eindeutig, er flehte um sein Leben. Zu spät. Das Blut breitete sich unter ihm zu einer dunklen Lache aus. Sie sah sich um. Ihr Liebhaber war mit dem Kotzen fertig  jetzt heulte er. Sie betrachtete ihn, nicht verächtlich, sondern resigniert. Eigentlich hätte sie sich denken können, dass sie die Hauptlast würde tragen müssen.

Sie hatte Sandalen an, und zwischen den Zehen spürte sie das Blut. Einen Augenblick lang musste sie daran denken, wie sie als Kind nasse Füße bekommen hatte, wenn sie durch den Regen nach Hause lief. Dann dachte sie an das Meer. Und dann schoss sie ihrem Mann zweimal in den Rücken. Jetzt schrie er nicht mehr, aber man hörte ihn immer noch atmen. Oberarm und Schulter taten ihr weh vom Rückstoß der Pistole. Der Abzug ging schwer, und sie fragte sich, ob sie genug Kraft hatte, um noch einmal abzudrücken. Das Weinen neben ihr sagte ihr, dass ihr nichts anderes übrig blieb. Sie packte die Waffe mit beiden Händen und schoss ihrem Mann zweimal in den Kopf.

Dann ließ sie die Pistole in die Blutlache fallen, zu den Patronenhülsen, und nahm ihren Liebhaber in die Arme, wischte ihm die Tränen ab, küsste ihn auf die Wangen. Jetzt, dachte sie. Jetzt konnte ihr Leben endlich beginnen.


ZWEITER TEIL

»Je älter ein Mann wird, desto älter werden auch die Frauen, die ihm gefallen  wenn er weiß, was gut für ihn ist. Der Haken daran ist mittlerweile nur, dass sie fast alle verheiratet sind.«

Ross MacDonald,

Camping im Leichenwagen


Elf

Ich wollte gerade David McCarthy anrufen, um ihn mit der Erstellung des Erbscheins zu beauftragen, da klingelte das Telefon. Vielleicht ist das ja McCarthy, dachte ich. Er hat deine Entscheidung vorausgeahnt. Aber er war es natürlich nicht.

»Spreche ich mit Edward Loy?«

»Am Apparat.«

»Mr.Loy, mein Name ist Aileen Williamson. Wie ich höre, sind Sie Privatdetektiv.«

Da war er wieder, der gute alte Fiebertraum. Sie hören, ich sei Privatdetektiv? Da wissen Sie mehr als ich.

»Sind Sie noch dran, Mr.Loy?«

»Ja. Was kann ich für Sie tun, Mrs.Williamson?«

»Sie wissen wahrscheinlich, wer ich bin?«

»Ja, das weiß ich. Mein Beileid zum Tod Ihres Mannes.«

»Mein Mann wurde ermordet.«

»Hat die Polizei die Mordermittlung eingeleitet?«

»Können wir uns vielleicht treffen?«

»Ich wüsste nicht, wozu das gut sein sollte, Mrs.Williamson. Wenn es Mord war, wird die Polizei die Ermittlungen führen. Ich wurde vom Revier in Seafield bereits offiziell verwarnt.«

»Es gibt keine Mordermittlung. Dabei sollte es eine geben.«

»Ich verstehe immer noch nicht …«

»Ich habe einen anonymen Anruf erhalten, von einer Frau. Sie sagte, dass Sie Peter Dawson gesucht hätten, den Sohn des Bauunternehmers. Außerdem sagte sie, dass ein Zusammenhang bestehe zwischen seinem Tod und dem meines Mannes, dass die polizeilichen Ermittlungen aber in beiden Fällen hintertrieben werden.«

»Und von wem werden sie hintertrieben?«

»Von ranghohen Beamten, die sich nicht mit einflussreichen Einzelpersonen anlegen wollen.«

Superintendent Casey? Hatte John Dawson, anders als Linda behauptete, doch noch genug Macht, um Einfluss auf Polizeiermittlungen zu nehmen? Und warum waren Barbara und er überhaupt so versessen darauf, Peters Tod als Selbstmord hinzustellen?

»Was hat das alles mit mir zu tun?«, fragte ich.

»Die Frau sagt, Sie hätten keine Probleme damit, sich mit einflussreichen Einzelpersonen anzulegen. Sie war sogar der Meinung, dass Ihnen das Spaß machen würde. Falls das stimmt, Mr.Loy, möchte ich Sie damit beauftragen herauszufinden, wer meinen Mann umgebracht hat und warum.«

Fiebertraum. Delirium.

»Wer war diese Frau, die Sie angerufen hat?«

»Es war ein anonymer Anruf, das sagte ich bereits.«

»Und Sie haben keine Ahnung, wer das gewesen sein könnte? Ein Akzent, ein besonderes Verhalten?«

»Sie kennt Sie, nicht mich. Sie klang ganz normal, leichter Dubliner Akzent. Nett. Etwas aufgeregt.«

»Sonst noch was?«

»Ich habe ihre Telefonnummer.«

»Ach ja? Wie haben Sie das denn hingekriegt?«

»Joseph hat eine Rufnummernübermittlung installiert.«

»Joseph oder Seosamh?«

»Keiner, der ihn kannte, sagte Seosamh zu ihm. Damit wollte er sich nur bei den gälischen Wählern beliebt machen. Die Polizei hat ihm zu der Rufnummernübermittlung geraten, damit man Juxanrufe und telefonische Drohungen zurückverfolgen kann. Davon hat er eine Menge erhalten.«

Das war meine Chance zu entkommen: einfach in den Flieger steigen und nie mehr zurückkehren.

Offenbar wollte ich sie nicht nutzen.

»Mr.Loy?«

»Geben Sie mir Ihre Adresse, ich bin in einer Stunde da.«

Aileen Williamson gab sie mir. Sie gab mir auch die Nummer der anonymen Anruferin. Ich wählte, und am anderen Ende meldete sich eine müde Frauenstimme.

»Hallo, Carmel«, sagte ich. »Hier ist Ed Loy.«

»Ed. Schön, deine Stimme zu hören.«

»Findest du?«

»Aber sicher.«

»Eure Privatnummer steht wahrscheinlich nicht im Telefonbuch.«

»Natürlich nicht. Polizisten stehen nie im Telefonbuch.«

»Interessiert dich gar nicht, wo ich sie herhabe?«

»Wahrscheinlich hat Dave sie dir gegeben.«

»Du weißt genau, dass er das nicht getan hat.«

»Na, du bist immerhin Detektiv. Du wirst sie wohl … ermittelt haben.«

»Du weißt vermutlich, dass man das Anzeigen von Telefonnummern auch unterdrücken kann?«

»Und du weißt vermutlich, dass man diese Funktion beliebig ein- und ausschalten kann.«

»Wenn man also will, dass jemand die Nummer übermittelt bekommt …«

»Ja, wenn man das will …«

Eine lange Pause entstand. Schließlich brach Carmel das Schweigen.

»Dave regt sich über das alles furchtbar auf, Ed. Er hat mir zwar nicht direkt gesagt, dass ich Aileen Williamson anrufen soll … auch nicht, dass er dich irgendwie schützen kann, falls du Mist baust.«

»Eigentlich meinst du doch, wenn ich Mist baue.«

»Dafür liebe ich euch Männer. Ihr sagt uns Frauen immer, was wir eigentlich meinen.«

»Glaubt Dave, dass da etwas vertuscht werden soll?«

»Er hätte zumindest gern die Möglichkeit, das herauszufinden. Man hat ihm den Dawson-Fall weggenommen.«

»Warum?«

»Offiziell aus logistischen Gründen. Aber der wahre Grund ist, dass er an ehrliche Polizeiarbeit glaubt. Das Ganze stinkt zum Himmel. Aber er wird nicht aufgeben. Hilfst du ihm dabei?«

»Dazu brauche ich vertrauliche Polizeiinformationen: Autopsieberichte, ballistische Analysen.«

»Die bekommst du.«

»Carmel, bist du sicher, dass Dave da mitmacht?«

»Ich habe schon mit ihm geredet. Er meldet sich bei dir. Pass auf dich auf, Ed.«

Carmel legte auf. Ich blieb sitzen und hielt noch eine Weile den Hörer ans Ohr. Die Stille in der Leitung war wie die Stimmen der Toten. Falls sie etwas wussten, wollten sie es mir nicht sagen.

***

Aileen Williamson wohnte in Ballsbridge in einer breiten grünen Straße mit frei stehenden viktorianischen und edwardianischen Villen. Einige davon waren Botschaften, und es waren auch ein paar vereinzelte Anwaltskanzleien und Zahnarztpraxen darunter. Alle übrigen waren Privathäuser. Die meisten waren vor nicht allzu langer Zeit renoviert worden: ein geschmackvoller Anbau, eine neue Grundstücksmauer, frisch verputzte und gestrichene Außenwände. Die Autos waren teuer, aber dezent: Audi und Volvo statt Mercedes und Jaguar. Hier wohnte das alte Geld, das Vorstadt-Geld, das es nicht nötig hat aufzufallen. Ich hatte keine Vorstellung davon, was so ein Haus kostete. Wahrscheinlich war es wie in den teuren Läden, wo keine Preise auf den Waren stehen: Wer fragen muss, kann es sich nicht leisten.

Der Regen war nur das Ergebnis einer einzelnen, hitzemüden Wolke gewesen, die sich erleichtern musste; jetzt war die Luft so schwül und der Boden so warm, dass nirgends mehr Nässe zu sehen war. Der schiefergraue Himmel hatte schon wieder blauweiße Löcher.

Das Haus der Williamsons war eine dreistöckige Backsteinvilla mit Doppelfassade. In der Einfahrt lagen knirschende, helle Steinchen, von denen meine Schuhe grau wurden. Ein paar Granitstufen führten zur Eingangstür hinauf, deren Buntglasscheiben von kunstvollem Ziergebälk durchbrochen waren. Ein philippinisches Dienstmädchen im schwarzweißen Kleid führte mich um das Haus herum in den Garten. Dort war ein Gärtner dabei, einen weißen Jasminstrauch auf ein Spalier zu ziehen, ein anderer jätete Unkraut neben einer prächtigen Magnolie. Sie unterhielten sich in irgendeiner osteuropäischen Sprache, es klang wie Rumänisch. Am Ende des Gartens befand sich eine kleine hölzerne Empore, auf der ein langer Tisch aus Ahornholz mit passenden Stühlen stand.

Manchmal hatte ich das Gefühl, dass es eine ganze Generation von Frauen gab, die fast ausschließlich Schwarz trug: Linda Dawson gehörte dazu, und Aileen Williamson offenbar ebenfalls. Sie saß am Ende des Tisches, in einem langen schwarzen Samtrock und einer schwarzen Seidenbluse. Um den langen Hals trug sie ein silbernes Kreuz. Das pechschwarze glatte Haar reichte ihr bis zur Taille, ihr ovales Gesicht war bleich und ungeschminkt, und ihre blauen Augen funkelten. Ihre schmalen weißen Hände ruhten auf einem Stapel Zeitungen. Mit einer sparsamen Geste bedeutete sie mir, mich zu setzen, dann schob sie mir wortlos die Zeitungen hin.

Die erste, ein Boulevardblatt, titelte: »DIE TIEFEN TA-SCHEN EINES TOTEN POLITIKERS«. Der dazugehörige Artikel behauptete unter Berufung auf »Quellen aus dem Umfeld der Polizei«, es sei eine hohe Summe gefunden worden, die, in Plastikbeutel gewickelt, an MacLiams Leichnam befestigt gewesen sei und bei der es sich »ohne weiteres um Bestechungsgelder« handeln könne, womit MacLiams Ruf als unbestechlicher, »engagierter Stadtrat« ruiniert sei. Beweise für diese Behauptung wurden nicht angeführt. Das nächste Boulevardblatt machte mit der Schlagzeile »DROGENRÄT-SEL UM DIE TOTEN POLITIKER« auf. Der Artikel zitierte Quellen »aus dem Umkreis hoher Polizeibeamter« und behauptete, MacLiam habe so viel Heroin im Blut gehabt, dass man von einer Überdosis ausgehen müsse. Die übrigen Zeitungen enthielten Varianten beider Geschichten. Ich sah Aileen Williamson an und wartete darauf, dass sie sich dazu äußerte. Sie sah mir prüfend in die Augen, dann sagte sie mit fester Stimme:

»Joseph neigte zur Sucht, Mr.Loy. Die meisten Menschen setzen eine solche Veranlagung mit Schwäche gleich. Aber Joseph war nicht schwach. Als wir uns kennen lernten, war er Alkoholiker und spielsüchtig. Er hat diese Abhängigkeiten besiegt. Wir haben geheiratet, eine Familie gegründet. Ich habe ihn ermutigt, in die Politik zu gehen. Ich schämte mich für das, was er einmal war, aber ich war auch sehr stolz darauf, wie weit er es gebracht hatte. Mein Stolz hat die Scham besiegt. Ich habe an ihn geglaubt. Das tue ich immer noch.«

Sie schenkte mir ein unsicheres Lächeln, wie um mich für die Sünde des Stolzes um Nachsicht zu bitten. Ich überlegte, ob die Probleme ihres Mannes schon so gravierend gewesen waren, wie sie sagte, bevor er sie kennen gelernt hatte. Angesichts einer so tiefen, rückhaltlosen Bewunderung von seiner Frau hätte so mancher Mann heimlich oder offen Schritte unternommen, um sich als dessen nicht würdig zu erweisen.

Das philippinische Dienstmädchen brachte ein Tablett mit Kaffee und Scones. Sie stellte es auf den Tisch, Aileen Williamson entließ sie mit einem knappen Lächeln und schenkte mir Kaffee ein. Den Scone lehnte ich ab. Sie goss sich selbst eine halbe Tasse ein und fuhr fort.

»Es ist durchaus möglich, dass Joseph rückfällig geworden ist. Schließlich sind wir alle nur Menschen.« Ihrem Ton nach zu urteilen war das ein zwar bedauerlicher, aber doch vorübergehender Zustand. »Nur eins kann und will ich nicht dulden: die Behauptung, er hätte Bestechungsgelder genommen. Das ist für mich vollkommen inakzeptabel.«

Da sprach Jack Parlands Tochter. Die Rechtschaffenheit der Reichen, die Moral der Moneten. Menschen sind schwach  Jack Parland hatte vor zwanzig Jahren, als seine Tochter noch kaum erwachsen war, seine dritte Frau geheiratet , aber Geld ist stark und erfordert seinerseits Stärke.

»Halten Sie die Geschichte mit der Überdosis für glaubhaft, Mr.Loy?«

»Das kann ich herausfinden«, sagte ich. »Halten Sie das denn für wahrscheinlich? Es kommt vor, dass ein Familienvater mittleren Alters Drogen nimmt, aber dann fällt seine Wahl normalerweise nicht auf Heroin.«

»Joseph … kurz nach der Geburt unseres dritten Kindes war Joseph in einem Zustand … nun, ich denke, man kann sagen, dass er eine Art Nervenzusammenbruch erlitten hat. Ich habe versucht, ihm da herauszuhelfen, aber er konnte sehr störrisch sein, wenn er wollte. Also habe ich dafür gesorgt, dass er sich für ein Jahr eine Auszeit nimmt. Ich organisiere Spendenkampagnen für eine katholische Hilfsorganisation, und Joseph hat eine Missionsreise nach Südostasien begleitet.«

»Südostasien?«

»Kambodscha, Laos, Vietnam und Thailand.«

»Und Sie glauben, da ist er wieder süchtig geworden?«

»Ich wollte es nicht glauben. Aber er wirkte so … entspannt. Erst dachte ich, er hätte einfach seinen inneren Frieden wieder gefunden. Und dann hat er sich in die Lokalpolitik gestürzt, hat gesagt, er wolle etwas verändern … und alles schien wieder normal zu sein. Sogar besser als normal.«

»Aber?«

»Aber ich habe auch noch etwas anderes an ihm beobachtet: einen Blick, eine Haltung, als wäre ihm eigentlich nichts mehr wichtig. Als hielte er das Leben im Grunde für einen einzigen großen Witz.«

»Als Lokalpolitiker braucht man auch eine gehörige Portion Humor, wenn einen ständig Leute wegen Müllschluckern und defekten Straßenlaternen belästigen.«

»Das ist eine sehr ernst zu nehmende Tätigkeit, Mr.Loy. Die Lokalpolitiker sind das direkte Bindeglied zwischen der Bevölkerung und den Mächtigen, vor allem für diejenigen, die sonst nicht viel Reichtum und Ansehen abbekommen haben. Und Joseph hat das auch sehr ernst genommen.«

»Aber trotzdem hatten Sie ihn im Verdacht, Heroin zu nehmen?«

»Ich wusste genau, dass er nicht trank. Meine Mutter war Alkoholikerin, da entwickelt man bei anderen Leuten einen Instinkt dafür. Aber ich hatte die Befürchtung, dass er etwas anderes nimmt. Und ich weiß auch, dass man eine Heroinsucht über Jahre hinweg pflegen kann, wenn man nicht ständig von der Hand in den Mund leben muss.«

»Was ist mit Spielen?«

»Dazu fehlte ihm das Geld. Als Stadtrat verdient man so gut wie nichts, sechs- oder siebentausend im Jahr. Ich habe ihm natürlich einen monatlichen Betrag zur Verfügung gestellt, aber das reichte nicht zum Spielen, zumindest nicht in der Form, wie er es gewöhnt war.«

»Vielleicht hatte er keine Lust mehr, mit einem Taschengeld von seiner Frau auszukommen. Vielleicht wollte er sein eigenes Geld. Und leider muss ich Ihnen sagen, dass Ihr Mann zu den Stadträten gehörte, die mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit von einem Bauunternehmer angegangen wurden …«

»Und ich sage Ihnen, es ist schlichtweg undenkbar, dass mein Mann in irgendeiner Form bestechlich war!«

Sie war sehr laut geworden. Jetzt faltete sie krampfhaft die Hände und senkte den Kopf. Ich konnte nicht sagen, ob sie betete oder weinte. Als sie wieder aufsah, waren ihre Augen feucht.

»Mein Vater hat ein Unternehmen  manche sagen auch: ein Imperium  aus dem Nichts aufgebaut. Aber es gab die ganze Zeit Gerüchte, dass er die richtigen Leute geschmiert, hier ein Bestechungsgeld angenommen, dort eins gezahlt hat. Dass er Steuern hinterzogen und Betriebsausgaben manipuliert hat. Sogar seine Anteilseigner soll er um ihr Geld gebracht haben. Nichts davon ließ sich je beweisen, weil es natürlich nicht stimmte … aber er wurde das nie wieder los. Für die meisten Leute war er nur einer von diesen Burschen aus den Sechzigern und Siebzigern, dieser Bande von Gaunern in ihren schicken Mohairanzügen, die uns alle mit ihren Grundstücksmauscheleien ruiniert haben …«

Ich dachte an das Foto, das John Dawson mit Jack Parland zeigte. Damals herrschte in Irland kein großer Reichtum, und jeder, der es zu Geld brachte, wurde einerseits bewundert, andererseits gehasst, häufig von ein und denselben Leuten. An der Uferpromenade von Venice Beach hatte ich einmal einen jungen Mann gesehen, der T-Shirts mit dem Aufdruck anbot: »Reiche sind anders als wir  sie kommen damit durch!« Kein Mensch kaufte ihm ein T-Shirt ab. Schließlich konnte es ja sein, dass man selbst eines Tages reich war, und wer wusste schon, womit man dann durchkommen würde? Geldskrupel konnte man sich immer noch zulegen, wenn man erst einmal welches hatte. Und vielleicht nicht einmal dann.

»Sie müssen wissen, dass mein ganzes Vermögen inzwischen in kirchlich geprüfte, ethische Fonds investiert wird«, fuhr Aileen fort. »Und der Hauptanteil der Dividenden  abzüglich des Schulgelds für die Kinder  geht, wie auch ein Großteil unseres übrigen Einkommens, an Wohltätigkeitsorganisationen.«

Trotz der Behauptung, Jack Parland habe sein Vermögen auf ehrliche Weise erworben, hielt seine Tochter es also für nötig, einen Großteil dieses Geldes wegzugeben  und das verbleibende zu waschen, in einem rein spirituellen Sinn natürlich. Und sich vor mir dafür zu rechtfertigen. Und zu verhindern, dass ihrem verstorbenen Mann dasselbe unterstellt wurde, was alle Welt von ihrem Vater glaubte.

Aileen Williamson hielt den Blick auf den Tisch gerichtet.

»Sie finden es wahrscheinlich seltsam, dass es einer Frau lieber ist, wenn ihr Mann Heroin nimmt, als wenn er sich bestechen lässt«, sagte sie leise.

»Ich glaube, ich verstehe das«, sagte ich.

»Aber Sie können es nicht gutheißen?«

»Gutheißen ist nicht mein Ding, Mrs.Williamson. Verstehen ist schon schwer genug, finden Sie nicht?«

»Man muss doch an Menschen glauben können, Mr.Loy.«

»Aber man sollte auch nicht zu sehr an sie glauben. Schließlich sind sie alle nur Menschen.«

Sie fasste nach dem Kreuz, das sie um den Hals trug, und drehte es zwischen den Fingern.

»Sie sind nicht gläubig, Mr.Loy.«

»Im Augenblick nicht«, erwiderte ich. »Aber wenn ich an etwas glauben müsste, würde ich an Gott glauben.«

»Das ist immerhin ein Anfang.«

»Wenn er nicht existiert, kann er einen zumindest nicht enttäuschen.«

Sie schüttelte den Kopf und wandte den Blick ab. Als sie mich wieder ansah, schien es, als sähe sie mich zum ersten Mal. Und plötzlich war sie ganz Geschäftsfrau.

»Die werden Sie brauchen«, sagte sie und schob einen Schlüsselbund über den Tisch. »Das sind die Schlüssel zu Josephs Wohnung.«

»Hat er nicht hier gewohnt?«, fragte ich.

»Selbstverständlich hat er hier gewohnt. Aber er brauchte auch einen Wohnsitz im Verwaltungsbezirk Seafield. Also habe ich ihm eine Wohnung in einem der alten Häuser an der Victoria Terrace gekauft. Die Polizei hat die Wohnung bereits durchsucht, aber ich weiß nicht, ob sie etwas gefunden haben. Oder ob sie überhaupt wussten, wonach sie suchen sollten.«

»Hat Ihr Mann je von Peter Dawson gesprochen?«

»Nur von Dawson Construction.«

»Er mochte die Firma nicht.«

»Joseph war Stadtplanungsgegner. Er mochte überhaupt keine Bauunternehmen.«

»Und wo sollen die Leute dann wohnen?«

»So denken alle. Aber Joseph war Idealist. Er wollte, dass alles, was gebaut wird, auch schön ist. Und er hat an seinen Grundsätzen festgehalten. Er war sein eigener Herr.«

Sie war dabei, ihm ein Mausoleum zu errichten. Ich setzte ihrer Lobeshymne ein Ende, indem ich nach einem Scheck fragte. Sie war entsetzt über den Preis und versuchte, ihn zu drücken. Aber ich ließ nicht mit mir handeln, und schließlich gab sie nach. So anders sind die Reichen gar nicht  zumindest unterscheiden sie sich nicht groß voneinander.

»Eins noch«, sagte ich. »Soviel ich weiß, gehören Ihrem Vater auch Zeitungen.«

»Er besitzt oder kontrolliert etwa die Hälfte aller Zeitungen im Land«, erwiderte sie, nicht ohne einen gewissen Stolz.

»Dann begreife ich eins nicht. Hätten Sie ihn nicht dazu bringen können, seine Redakteure zurückzupfeifen, die Sache klein zu halten und Ihnen eine Atempause zu gönnen?«

»Jack Parland hat es nicht so weit gebracht, indem er anderen Atempausen ermöglicht.«

»Nicht mal seiner eigenen Familie?«

»Vor allem nicht seiner eigenen Familie. Ich wohne als einziges von sieben Kindern überhaupt hier im Land, die anderen konnten es nicht ertragen, in seiner Nähe zu sein. Übrigens mochte er Joseph nicht. Im Grunde hat er mir nie verziehen, dass ich ihn geheiratet habe. Ich hätte eigentlich bei ihm bleiben und mein Leben lang Daddys Liebling sein sollen.«

Sie verzog die Lippen zu einem dünnen Lächeln, das etwas Farbe in ihre bleichen Wangen brachte, und in ihren blauen Augen flackerte ein heftiges Gefühl auf, das ich nicht recht einordnen konnte. Es lag irgendwo zwischen Scham und Stolz, Wut und Trauer  und was immer es war, es war kein Grund zum Lächeln.

Draußen rief mich Dave Donnelly auf dem Handy an.

»Was brauchst du, Ed?«

»Vor allem Peter Dawsons Bank- und Telefonverbindungen.«

»Kriegst du.«

»Und alles, was du an ballistischen Analysen, Spurensicherungsberichten und so weiter bekommen kannst.«

»Ich werde mein Bestes tun. Die krieg ich natürlich nicht von selbst … aber ich habe meine Quellen.«

»Und DI Reed …«

»DI Reed versuchts mit Diplomatie bei Superintendent Casey. DI Reed wird sich ganz bestimmt nicht aus dem Fenster lehnen.«

»Erklär mir eins, Dave. Tommy Owens sagt, die Schüsse waren schon abgefeuert, als Podge Halligan ihm die Pistole gegeben hat. Das bringt die Halligans doch ganz klar ins Spiel, oder nicht?«

»Casey wird alles tun, um zu verhindern, dass die Dawsons im selben Spiel wie die Halligans auftauchen. Das wird einfach nicht passieren. Und die Pistole ist praktischerweise schon verschwunden.«

»Wie bitte? Die Glock 17?«

»Ist irgendwo im Kriminaltechnischen Zentrum am Phoenix Park verschollen. Die ballistische Analyse war fertig, die Waffe war eingetütet und beschriftet. Danach hat sie sich einfach in Luft aufgelöst.«

Wir schwiegen lange. Dave fand als Erster die Sprache wieder. Seine Stimme klang heiser und kehlig.

»Ich kann da nicht einfach wegschauen, Ed. Wenn ich das mache … dann bin ich genauso schlimm wie die.«


Zwölf

»Kein Mucks, sonst bist du tot.«

Es war Jahre her, dass mich jemand mit dem Messer bedroht hatte, und es war in der Zwischenzeit nicht angenehmer geworden. Ich hatte gerade Joseph Williamsons Wohnung betreten und die Tür hinter mir zugemacht, als ich von links eine Klinge am Hals spürte.

»Wie heißt du?«

Eine dünne, näselnde Stimme mit Dubliner Einschlag. Ich antwortete nicht.

»Kannst wohl nicht reden, was? Wie heißt du, verdammt?«

Er stand links von mir, an die Wand gepresst, mit ausgestrecktem Arm. Die Hand mit dem Messer zitterte. Die zackige Klinge hatte mich bereits am Adamsapfel geritzt, und jetzt schnitt sie mich nochmal unterm Kinn. Ich spürte das Blut in die Kuhle über dem Schlüsselbein tropfen. Die Mäntel, die innen an der Tür hingen, streiften mich am Nacken und an den Ohren.

»Ich rasier dich, Mann, und dann rasier ich dich nochmal. Antwortest du jetzt? Oder willst du lieber dein tolles weißes Hemd voll bluten?«

Seine Stimme klang gepresst, fast hysterisch. Er lachte, ein schriller, kratziger Ton wie von einem Bohrer, der auf Metall trifft. Ich machte eine Finte nach rechts und schaffte es, einen kurzen Blick auf ihn zu werfen: dunkelblauer Trainingsanzug, fettiges kurzes Haar, graues Gesicht. Er zuckte erschrocken zurück, dann ging er wieder mit der Klinge auf mich los, den Arm von der Schulter an durchgestreckt. Ich stützte mich zwischen den Mänteln an der Tür ab, und als das Messer an meinem Gesicht vorbeizuckte, packte ich ihn an Handgelenk und Ellbogen und rammte seinen Unterarm mit aller Kraft gegen den schweren Messingkleiderhaken. Er schrie auf und versuchte, das Messer wieder in meine Richtung zu bringen, aber ich wandte mich nach links, zu ihm hin, verdrehte ihm den Arm und rammte ihn noch einmal gegen den Kleiderhaken. Ich hörte ein Krachen wie splitterndes Holz, gefolgt von einem deutlich längeren Schrei, dann schlitterte das Messer klirrend über die Bodenfliesen. Ich lief ihm nach, steckte es ein und drehte mich um, um nachzusehen, wie es dem Besitzer ging. Eigentlich hatte ich gedacht, der Kleiderhaken wäre herausgebrochen, aber er steckte noch fest in der alten Tür. Was ich für splitterndes Holz gehalten hatte, waren seine Knochen gewesen: Er hockte auf dem Boden, hielt sich den rechten Arm mit dem linken und wimmerte vor Schmerzen. Ich wusste nicht mehr genau, was die Speiche und was die Elle war, aber eine von beiden ragte jetzt rot und wund aus dem mit Einstichen übersäten Unterarm hervor.

»Du hast mir den Arm gebrochen! Scheiße, Mann, du hast mir den Arm gebrochen!«

Unter ihm bildete sich eine Urinlache, die sich farblos auf den schwarzweißen Fliesen ausbreitete. Über seine eingefallenen Junkiewangen liefen Tränen, Blut klebte in dem winzigen, dunklen Oberlippenbart, das Kinn war nass von Speichel. Hatte ich ihn schon mal gesehen, oder kannte ich einfach nur diesen Typ, einen von Zehntausenden Dubliner Junkies und Kleinkriminellen?

»Scheiße, du hättest mir nicht den Arm brechen müssen! Ich hätt dir doch nix getan.«

»Du hast mir aber was getan.«

Ich fuhr mir über den Hals und zeigte ihm den blutigen Handrücken.

»Nur n Kratzer, Mann. Beim Rasieren schneidest du dich schlimmer.«

Er hatte Recht. Vermutlich hatte er nicht vorgehabt, mich zu erstechen. Oder es wäre die Notwehr eines Junkies gewesen. Er hätte nichts dafür gekonnt. Solange er fixte, konnte er für gar nichts etwas.

»Du hast mich halt erschreckt. Ich wollte nur wissen, wie du heißt.«

»Ich heiße Edward Loy«, sagte ich.

In seinen verheulten, blutunterlaufenen Augen blitzte so etwas wie Wiedererkennen auf.

»Ich kenn dich. Du bist der neunmalkluge Wichser, der sich mit Podge angelegt hat. Am Ende hast du am Boden gelegen und dir die Seele aus dem Leib gekotzt. Hast ganz schön blöd ausgesehen.«

Jetzt erkannte ich ihn auch  allerdings nicht aus dem Hennessys, obwohl er dort offensichtlich auch gewesen war. Ich hatte ihn mit seiner Familie gesehen, an der Seafront Plaza, wo er in sein Handy gebrüllt hatte.

»Auch nicht blöder als du jetzt. Was hast du hier verloren? Bist du einer von Podge Halligans kleinen Freunden?«

»Ich muss ins Krankenhaus«, sagte er. Schweißperlen standen ihm auf der Stirn, und er zitterte.

»Entspann dich. Das ist nur der Schock«, sagte ich.

»Scheiß auf den Schock, du hast mir den Arm gebrochen!«

»Du verlierst kein Blut. Das wird alles wieder.«

Ich ging zur Tür, schloss von innen ab und zupfte ein Stück blauweißes Absperrband vom Türrahmen. Dann hockte ich mich neben ihn, griff nach seinem Schlüsselbund und nahm die Schlüssel an mich, die zur Wohnung gehörten. In seiner Brieftasche fand ich einen Führerschein und einen Ausweis vom Sozialamt. Beides wies ihn als Dessie Delaney aus, wohnhaft in James Connolly Gardens. Außerdem waren etwa achtzig Euro in der Brieftasche, die Postkarte einer griechischen Insel, von der ich noch nie gehört hatte, und ein Foto von seinen Kindern bei einer McDonalds-Geburtstagsparty.

Die Häuser an der Victoria Terrace waren in den dreißiger Jahren des neunzehnten Jahrhunderts im typisch weitläufigen georgianischen Stil erbaut worden. Die geräumige Diele ging in eine große Kochnische über: Alle Küchenschränke, der Ofen, sogar der Kühlschrank standen offen, Vorratsgefäße und Lebensmittelpackungen stapelten sich auf der grünen Arbeitsfläche. Eine schwere Tür mit Buntglaseinsätzen führte von der Diele in einen großen Wohnraum mit hoher Decke. Auch dort waren Schränke und Regale durchwühlt und die Polster von Sesseln und Sofas gerissen worden. Im Schlaf- und Arbeitszimmer herrschte ein noch viel größeres Durcheinander: Der Inhalt zweier Aktenschränke lag auf dem Boden verstreut, das Bettzeug war vom Bett gezerrt, die Matratze verschoben. In der Badewanne lag der gesamte Inhalt des Badezimmerschranks. In einem Aktenschrank fand ich schließlich eine halb volle Flasche Wodka. Ich holte ein Glas aus der Küche, goss einen ordentlichen Schluck ein und brachte es Dessie Delaney, der immer noch in seiner eigenen Pisse auf den Dielenfliesen hockte und leise vor sich hin jammerte.

»Hier, trink das«, sagte ich.

»Ich muss ins Krankenhaus, Mann. Ich hab Schmerzen. Schau dir das mal an.«

Sein rechter Arm war rund um den Bruch entzündet und geschwollen. Er hielt ihn besorgt mit dem linken umfasst, wie ein ängstlicher Vater sein neugeborenes Baby.

»Erst musst du mir ein paar Fragen beantworten. Runter damit!«

Ich beugte mich vor, um nicht in die Urinlache zu treten, und hielt ihm das Glas mit dem Wodka an die Lippen. Er trank es in einem Zug aus und keuchte dann ein paarmal rasch hintereinander, als hätte sein Herz nach kurzem Stillstand wieder zu schlagen begonnen. Außerdem kehrte sein Schamgefühl zumindest teilweise zurück: Er rappelte sich langsam auf und trat aus der Pfütze heraus, die er auf dem Boden hinterlassen hatte. Auf seinen Wangen bildeten sich rote Flecken. Seine silbernen Air-Nikes quietschten auf den Fliesen.

»Ach, Scheiße!«, jammerte er. »Verdammte Scheiße!«

»Also, Dessie, wonach hast du gesucht?«, fragte ich. »Und woher hast du überhaupt den Schlüssel?«

»Dir muss ich gar nix sagen! Jetzt mach die Tür auf, sonst … sonst ruf ich die Bullen und sag, ich bin entführt worden.«

Ich wartete ein paar Sekunden, ob er lachen würde. Er lachte nicht.

»Na, dann los«, sagte ich. »Ich bin sicher, die interessieren sich auch brennend dafür, warum du in der Wohnung eines Toten herumwühlst.«

»Was hastn du hier zu suchen?«

»Ich ermittele im Mordfall Councillor MacLiam, Dessie. Und wenn ich jetzt Detective Sergeant Donnelly anrufe und ihn herbestelle, was denkt er dann wohl, was glaubst du? So wies aussieht, hast du den Councillor mit H voll gepumpt, ihm den Schlüssel abgenommen und ihn dann ins Meer geworfen. Und jetzt, wo sich die Aufregung ein bisschen gelegt hat, kommst du wieder und schaust, was du noch klauen kannst. Warum sollte Dave Donnelly etwas anderes glauben?«

»Ich hab ihn nicht umgebracht. Ich hab … ich musste ihm den Schlüssel gar nicht abnehmen, er … er hat mir selbst einen gegeben.«

»Er hat dir einen Schlüssel gegeben? Warum? Bist du sein bester Freund? Oder vielleicht sein Privatsekretär, der dreimal die Woche vorbeischaut, für ein bisschen Buchhaltung oder einen kleinen Einbruch?«

»Warum soll ich dir überhaupt was erzählen? Du rufst eh die Bullen, damit ist die Sache für dich erledigt.«

»Das hängt davon ab, was du mir erzählst. Ich brauche Informationen, Dessie. Wenn ich die bekomme und wenn du mich nicht anlügst, dann sehen wir weiter.«

»Dann sehen wir weiter? Das erzählt man seinen Kindern, wenn sie zu Weihnachten nicht kriegen, was sie haben wollen. Eigentlich heißt das: Du bist gearscht.«

Dessie Delaney war Anfang zwanzig und im Grunde selbst noch ein Kind. Er verzog das Gesicht und warf mir einen raschen, flehentlichen Blick zu. Er schien zu glauben, dass ich ihm helfen konnte. Vielleicht konnte ich das sogar, aber das würde ich ihm bestimmt nicht auf die Nase binden.

»Für den Moment heißt es nur ›Dann sehen wir weiter‹. Aber wenn du lieber mit der Polizei verhandelst  meinetwegen.«

Delaney schaute zu Boden und murmelte etwas von Leuten, die sich für oberschlau halten, nur weil sie rumlaufen und anderen Leuten die Arme brechen. Dann fing er an zu reden.

»Okay, ich hab n paar Jobs für Podge Halligan erledigt, ja? Erst hab ich nicht zu den Jungs gehört, zu diesen Typen, die die ganze Zeit mit ihm rumhängen. Ich war nur … ich hab n paar von denen gekannt, und die kamen dann eben: Hey, Dessie, kannste mal das und das machen, Mann?«

»Was waren das für Jobs?«

»Meistens Fahren. Sie haben ein paar Dinger mit Geldautomaten gedreht, weißt schon, Geldtransporte überfallen, die Nummer. Paar Postfilialen auf dem Land. Ich hab nie ne Knarre gehabt oder so was. Ein paar von den Typen sind echt krass, die knallen dich schon ab, wenn du sie nur schief anguckst. Hast echt Schwein gehabt da im Hennessys, dass George Halligan gekommen ist, sonst wärst du geliefert gewesen. Egal, jedenfalls, Podge kommt irgendwann abends zu mir, sagt, er hat nen Job für mich, so n kleiner Politikerarsch, der auf H ist. Ist natürlich schwer für den, regelmäßig Nachschub zu kriegen, ohne irgendwo hinzugehen, wo man als Politikerarsch nicht sein soll. Also hab ich den Job gekriegt, und dann war ich MacLiams Dealer, ja?«

»Weil du schon deine eigenen Quellen hattest?«

»Damals hab ich nicht gefixt, Mann, ich schwörs. E und Dope, okay, aber kein H. Der Punkt ist, Podge dealt auch nicht damit. Darum ist er ja zu mir gekommen.«

»Warum?«

»Der Bruder von meiner Freundin hat früher H in Charnwood gedealt, ja? Podge hat gewusst, dass ich da nen Fuß in der Tür hab.«

Delaney reckte das Kinn, und seine matten Augen strahlten vor blödsinnigem Stolz.

»Und warum dealt der Bruder deiner Freundin jetzt nicht mehr dort?«

»Weil so n paar Wichser aus Drimnagh ihn von nem Lagerhaus runtergeschubst haben, und dann war sein Rücken kaputt. Vom Hals abwärts. Er ist kurz danach gestorben. Aber egal, die Jungs aus Charnwood sind voll in Ordnung, wenn sie dich kennen, sie wollten mir auch helfen, haben mir nen guten Preis gemacht und so. Das Blöde war nur, sie wollten jedes Mal H mit mir rauchen, wenn ich den Stoff abgeholt hab, um den Deal zu feiern. Da hab ich gleich wieder an der Nadel gehangen.«

»Wie bist du mit dem Councillor in Kontakt getreten?«

Delaney zwang sich zu einem Grinsen.

»Ich war bei ihm in der Sprechstunde, ja? Keine Ahnung, warum das so heißt, da sitzen lauter alte Omis rum und jammern, weil ihnen der Hund vom Nachbarn in den Vorgarten kackt. Auf jeden Fall hab ich gleich die Karten auf den Tisch gelegt und gesagt, ich hätte gehört, er hat Schwierigkeiten zu kriegen, was er braucht. Dann hat er mir seine Adresse gegeben, und ein paar Stunden später hab ich den Stoff bei ihm abgeliefert. Das ging ein paar Wochen so, dann hatte er ein paarmal keine Zeit und hat mir den Schlüssel gegeben. Er hat gesagt, ich soll einfach reingehen, was trinken, bisschen fernsehen und so und ihm den Stoff dalassen.«

»Und Podge hat dir wahrscheinlich gesagt, du sollst ihm mehr als das Übliche abknöpfen?«

»Nee, das war ja genau das Ding. Podge hat mir die Kohle für das H gegeben, aber MacLiam hat es von uns umsonst gekriegt, ja?«

»Nein. Warum hast du das mitgemacht, Dessie?«

»George Halligan hat so n Wettbuch für die Jungs, die Geldprobleme haben und bei normalen Buchmachern nicht reinkommen. Mit MacLiam ist das so, seine Frau ist stinkreich, aber er hat gar nix, nur das, was er von ihr kriegt, und sie ist ne Art Heilige und will nicht, dass er säuft oder spielt und so was. Egal, scheiß auf sie, irgendwann hat der Councillor angefangen, wie ein Wilder bei George zu wetten, Hunde, Pferde, Fußball, alles auf Pump. Erst lief es super, er hat so um die zwanzig Riesen gutgemacht, aber dann hat George alles zurückgewonnen. Irgendwann war er mit hundertzwanzig in den Miesen, und ich hab mir schon Sorgen um den Schwachkopf gemacht. Aber nix passiert, George treibt ihn einfach immer weiter runter. Ich glaube, der Stoff war nur dazu da, ihn zum Wetten zu kriegen, wie im Kasino, wo die Spielertypen Drinks umsonst kriegen und Zimmer und so.«

»Hat George die Schulden irgendwann eingefordert? War es das?«

»Weiß ich nicht. Aber ich dachte immer, irgendwann macht er das, geht zu der Alten und sagt, wenn sie nicht zahlt, erzählt er der Presse, dass ihr Mann ein Heroinproblem hat und so, ja? Dann hätte sie bestimmt jahrelang gezahlt, erst die Schulden und dann Schweigegeld. Vorausschauendes Denken, das macht man so als Geschäftsmann.«

Bestimmt wollte George Halligan mehr für seine Zeit und Mühe haben als nur ein wöchentliches Erpressungsgeld.

»Ich meine, die hatten den voll in der Hand, ja?«, sagte Delaney. »Die Halligans biegen das immer so hin, dass sie die Leute in der Hand haben. Irgendwann finden sie schon ne Verwendung für die.«

»Und wenn die Leute sich wehren, was machen die Halligans dann?«

Delaney warf mir einen angsterfüllten Blick zu.

»Was sie wollen, Mann. Die machen, was sie wollen.«

»Und was haben sie mit dem Councillor gemacht, Dessie? Wollten sie ihn dazu bringen, seine Entscheidung zur Umnutzung des Golfclubs zu überdenken?«

Delaney sah mich verständnislos an und zuckte die Achseln.

»Davon weiß ich nichts, Mann.«

»Hast du gesehen, wie Podge MacLiam umgebracht hat?«

»Wieso glaubst du, dass es Podge war? Der hat so viel Zeit und Geld in den Wichser investiert, das wär doch Verschwendung gewesen.«

»Vielleicht hat der Councillor ja nicht gemacht, was Podge wollte.«

»Früher oder später hätt ers gemacht. Wer sagt überhaupt, dass sie ihn umgelegt haben? Vielleicht wars ja ein Unfall, Selbstmord oder so was.«

»Hattest du den Eindruck, dass er sich umbringen will?«

»Nee, aber … ich meine, das war n Junkie, ja? Da stehst du immer mit einem Bein im Grab.«

»Lebst du auch so, Dessie? Mit einem Bein im Grab?«

»Klar, ich sitz voll in der Scheiße, das kannste mir glauben. Sharon, meine Freundin, sagt noch zu mir, spiel nicht den großen Macker, bleib weg von Charnwood, sie machen dich nur fertig, und das machen die auch, die und Podge Halligan. Ich bin nur gefahren, ich wollte den Taxischein machen. Weil, Sharons Bruder hatte HIV und so, wenn die Wichser den nicht umgebracht hätten, wär er eh gestorben. Da hab ich mir gesagt, Scheiße, ich will nicht, dass die Kinder so aufwachsen, also sind wir hierher gezogen, ans Meer und so, die reichen Säcke brauchen ständig Taxis. Aber natürlich kannte ich noch einen von Podge Halligans Jungs aus der Schule, der hat immer ›Dessie Düsentrieb‹ zu mir gesagt, weil ich vor Jahren mal mit ihm an Autos rumgeschraubt hab, und ich brauchte die Kohle, also hab ich diese Jobs für Podge gemacht. Sonst …«

»Sonst würdest du jetzt nicht die Wohnung eines Toten verwüsten, um zu sehen, ob sich da was klauen lässt?«

»Ich hab nur nach seinem Vorrat gesucht, ja? Nur … ob irgendwo vielleicht Geld rumliegt … ich wollte ja nicht den Fernseher klauen oder so was.«

Er warf mir einen raschen Blick zu. Auf seinen Lippen lag ein gezwungenes, verschämtes Lächeln. Dann verschwand das Lächeln, und er errötete in einem Anfall harter, erbarmungsloser Selbsterkenntnis, die nur Alkohol oder eine Spritze wieder beseitigen konnte.

»Ich hätt dir nichts getan, Mann, ich schwörs. Ich hab sonst nichts mit Messern am Hut, ich hab mir das einfach geschnappt. Ich war in Panik, ja?«

Ich musterte Dessie Delaney, der zitternd und verschwitzt vor mir stand, und überlegte, ob er sich noch ändern konnte, ob er das überhaupt wollte. Dann dachte ich an seine Kinder bei dem Geburtstagsfest bei McDonalds; sie lachten, als hätten sie keinerlei Sorgen im Leben, als hätten sie eine wundervolle Zukunft vor sich und dieselben Chancen wie die anderen Kinder, deren Eltern am Meer wohnten.

Ich ging ins Bad und sah mir meinen Hals im Spiegel an. Delaney hatte mich nur leicht mit dem Messer geritzt. Nachdem ich das Blut abgewaschen hatte, sah es tatsächlich nicht viel anders aus, als hätte ich mich beim Rasieren geschnitten.

Ich schloss die Wohnung ab, breitete eine Mülltüte über den Beifahrersitz und fuhr Delaney in die Notaufnahme des St.-Anthony-Krankenhauses an der Seafield Avenue. Ich gab ihm meine Handynummer und sagte ihm, er solle mich anrufen, falls ihm noch etwas einfiele oder falls er meine Hilfe brauchte. Er musterte seinen Arm und warf mir dann einen langen Blick zu, wie um mir zu sagen, dass ich ihm für heute wirklich genug geholfen hatte. Seine Augen schienen sich in die Höhlen zurückzuziehen und verschwanden fast unter den misstrauisch zusammengezogenen Brauen. Ohne ein weiteres Wort drehte er sich um und ging in die Notaufnahme. Ich sollte Dessie Delaney nicht zum letzten Mal gesehen haben.


Dreizehn

Ich parkte an der Küstenstraße in der Nähe der Promenade. Die Mittagssonne brannte bläuliche Löcher in den weißgrauen Dunst, der seinen üblichen Sommeraufenthalt am Himmel über Dublin absolvierte, die Segelyachten und die Schwimmer amüsierten sich wieder auf dem schwellenden Meer, und mein Hemd klebte mir verschwitzt am Rücken. Ich zog das Sakko aus, ging zum Orchesterpavillon hinüber und dann über die Haupttreppe zur unteren Promenade. Wo gestern noch ein Toter gelegen hatte, stand jetzt ein Grüppchen magerer, braun gebrannter kleiner Jungs in grünweißen Fußballtrikots. Sie waren gerade dabei, ihre Angeln auszuwerfen.

Ich wählte Linda Dawsons Nummer, aber es klingelte einfach, ohne dass die Mailbox ansprang. Ich rief die Auskunft an und fragte nach John Dawson in Castlehill. Er stand nicht im Telefonbuch. Peters Leiche sollte am Abend in der Kirche aufgebahrt werden, spätestens dort würde ich Linda sehen. Streng genommen arbeitete ich ja gar nicht mehr für sie. Aber der Tod ihres Mannes und Seosamh MacLiams Tod waren ein und derselbe Fall.

Ich hatte immer noch nicht mit Brian Joyce und Mary Rafferty gesprochen, und nach wie vor fehlten mir die Nummern von Leo McSweeney und Angela Mackey. Allerdings fand ich die Aussicht nicht besonders reizvoll, mich mit noch mehr Lokalpolitikern zu unterhalten, die mir jeder weniger sagen würden, als ich ohnehin schon wusste. Ich rief Rory Dagg an und stellte ihm ein paar kurze Fragen zu James Kearney, dann lief ich, durch seine Antworten bestärkt, über die Seafront Plaza und betrat das Gebäude der Stadtverwaltung. Im Foyer ging ich an die Information und fragte nach dem Leiter der Bauplanungsabteilung.

»Haben Sie einen Termin?«, fragte die Frau an der Rezeption, ohne aufzuschauen. Sie klang, als würde sie gerade kauen.

»Eillieferung«, sagte ich und klopfte auf meine Brusttasche.

Jetzt hob sie doch den Kopf, während sie noch schluckte, und ihre trüben blauen Augen musterten mich skeptisch. Sie war eine schwere, unförmige Frau Mitte vierzig mit Schokoladeresten um den Mund. Das braun gefärbte Haar war zu einem Pagenkopf geschnitten, der überhaupt nicht zu ihrem breiten, schwammigen Gesicht passte: Es sah aus, als trüge sie einen viel zu kleinen Hut.

Ich klopfte noch einmal auf meine Brusttasche. Ihre Augen schienen ein wenig mehr Farbe zu bekommen.

»Das kann ich auch hier annehmen«, sagte sie unsicher.

»Ich muss es ihm persönlich aushändigen«, sagte ich. »Darauf haben wir uns geeinigt.«

»Und wer ist ›wir‹ …?«

»Eine Familienangelegenheit«, sagte ich. »Es geht um Mrs.Joseph MacLiam. Aileen Parland.«

Ich sah ihr Gesicht beben, als sie den Namen hörte. Sie schaute nervös herum, griff dann nach dem Hörer und sprach leise hinein, entschuldigte sich ein paarmal und legte wieder auf. Dann hievte sie sich mit einem gewaltigen Seufzer hinter ihrem Tisch hervor, durchquerte mit schweren Schritten das Foyer und verschwand in einem Aufzug. Ich beugte mich über den Tisch, um zu sehen, was sie außer der Schokolade noch so gefesselt hatte. Neben der Tastatur lag ein aufgeschlagenes Rätselheft, dessen Seiten mit Schokoladenflecken und Buchstaben und Zahlen in einer großen, kindlichen Handschrift bedeckt waren. Sie tat mir Leid, und gleich darauf schämte ich mich. Ich kannte diese Gefühle in genau dieser Abfolge von meinen vielen Scheidungsfällen, bei denen man immer irgendetwas über die Leute erfuhr, was man lieber nicht wissen wollte. Aber meistens konnte man einfach nicht aufhören, bis man es erfahren hatte.

Als sie zurückkam, hatte ich das Geld in dem Umschlag gezählt. Barbara Dawson wollte mir offenbar etwas abkaufen  mein Stillschweigen, meine Zustimmung zum Selbstmord als Todesursache ihres Sohnes, meine Bereitschaft, Linda in Ruhe zu lassen, was auch immer , und ihr war so sehr daran gelegen, dass sie mir zwanzig Riesen dafür gezahlt hatte. Eine Menge Geld, selbst wenn man es sich leisten konnte.

. Die Rezeptionistin ließ sich wieder auf ihren Stuhl plumpsen. Sie war rot im Gesicht, hielt den Kopf gesenkt und keuchte vernehmlich. Ich hörte Papier rascheln, dann führte sie die Hand zum Mund.

»Oberster Stock, durch die Glastür, dann den Gang rechts, die letzte Tür«, sagte sie. Ihre Worte drangen gedämpft und abgehackt durch die süße Besinnungslosigkeit der Schokolade, in die sie zurückgekehrt war.

Im Aufzug hörte ich das Lärmen und Klappern der Bauarbeiter im Untergeschoss. Ich dachte an den Toten, der dort zwanzig Jahre lang gelegen hatte, den Betonleichnam: Konnte es mein Vater sein? Zeitlich kam es hin, aber der Gedanke wollte einfach nicht passen: Er war doch in Australien mit einer neuen Familie, er lebte als Obdachloser auf den Straßen von London, er reparierte Autos in einer Werkstatt irgendwo in Brasilien. Ich kam überhaupt nur auf die Idee, dass er auftauchen könnte, weil ich wieder in Dublin war. Schließlich hatte ich ihn hier zurückgelassen, kurz nachdem er mich verlassen hatte. Aber im Grunde konnte er überall sein, und wahrscheinlich war er auch noch am Leben. Alle anderen Gedanken waren makaber und sentimental.

Vor James Kearneys Büro saß eine schlanke Dame um die sechzig an einem Schreibtisch. Sie war ganz in Beige gekleidet, hatte einen Terrakottateint und einen zurechtgefönten Kranz aus perlmuttfarbenem Haar. Als ich auf sie zuging, stand sie auf und sagte: »Mr.Parland?«

Ich widersprach nicht. Sie bedachte mich mit einem Blick voller Charme und Effizienz, stellte sich als Mrs.McEvoy vor und führte mich dann, ohne den Bittstellern, die rechts und links von ihrem Schreibtisch auf zwei dunkelgrauen Sofas warteten, weitere Beachtung zu schenken, direkt in Kearneys Büro, wo sie mich als »Mr.Parland« ankündigte. Dann wirbelte sie, in eine Wolke LEau dIssey gehüllt, wieder hinaus.

Wenn man schon nicht Millionär werden konnte, war Bauplaner bei der Stadtverwaltung wohl das Nächstbeste  zumindest der Aussicht nach zu schließen. Von James Kearneys Büro konnte man über den Hafen von Seafield bis zur Stadt sehen, nach Süden die ganze Küste entlang bis nach Castlehill und nach Westen über das halbe County hinweg bis zu den Bergen. Und während die Sonne die letzten grauen Dunstreste wegbrannte, hoben sich überall die großen Kräne schwarz vom Himmel ab: einer hier, drei dort und über den größeren Baustellen gleich ein halbes Dutzend. So weit das Auge reichte und noch weiter, senkten sie ihre Lasten ab, schwenkten sie herum, ließen sie drohend auf halber Höhe schweben, hielten dann selbst an, drehten sich und hoben sich wieder, bis es schien, dass der Boden unter ihren Füßen nichts weiter war als ein ihren herrischen Launen unterworfenes Provisorium. Dublin schien eine Stadt der Kräne geworden zu sein: Die riesigen stählernen Giganten des Baubooms standen am Horizont, wühlten in der Vergangenheit der Stadt und breiteten Betondecken darüber, um eine ungewisse, aber unausweichliche Zukunft darauf zu errichten, einen verlockenden, flüchtigen Traum des Neuen.

James Kearney sah aus wie ein Schullehrer aus den Fünfzigern in Tattersall-Hemd, Fischgrätsakko, einer Hose aus Cavalry-Twill, mit sorgfältig geputzten braunen Golfschuhen und einer flaschengrünen Strickkrawatte. Das einzige Zugeständnis an die Witterung waren Hemd und Sakko aus einem etwas leichteren Material, das nur nach Velours oder Tweed aussah. Abgesehen davon wirkte er, als wollte er gleich eine Schaufel Kohlen in den Ofen im Klassenzimmer schippen. Er war groß und hatte ein schmales Gesicht, dessen Haut sich über den hohen Wangenknochen spannte. Das helle Haar war seitlich gescheitelt und fiel ihm leicht in die Stirn, wie es das wahrscheinlich tat, seit er elf war. Er reichte mir eine feuchte, schlaffe Hand, sprach mir sein Beileid über den tragischen Verlust in der Familie aus und forderte mich auf, an einem runden Glastisch Platz zu nehmen. Er selbst setzte sich mir gegenüber, nahm ein paar Sandwiches aus einer Tupperdose und wickelte sie aus.

»Mittagspause. Ich würde Ihnen ja gern etwas anbieten, aber es reicht leider nur für mich«, sagte er mit vorsichtiger, leicht mürrischer Stimme und biss in ein dickes Vollkornbrot mit Schinken und Eiermayonnaise. »Die Preise heutzutage sind horrend. Da ist es besser, sich selbst etwas mitzubringen. Und sicherer.«

Er schraubte eine Thermosflasche auf und goss sich eine dampfende braune Flüssigkeit in den Deckel.

»Tee können Sie haben  falls wir noch irgendwo eine Tasse auftreiben.«

»Nein, vielen Dank«, sagte ich.

Offensichtlich erleichtert, schraubte er die Thermosflasche wieder zu.

»Also, Mr.Parland«, sagte er. »Was kann ich denn für Sie tun?«

Das war genau die Frage, auf die ich selbst noch keine Antwort hatte. Egal. Im Zweifelsfall galt: einfach loslegen und den Laden ein bisschen aufmischen.

»Wir wissen, dass der verstorbene Peter Dawson sich dafür eingesetzt hat, den Nutzungsstatus des Castlehill-Golfclubs zu ändern. Wir wissen auch, dass er sich an mehrere Mitglieder des Stadtrats gewandt hat, in der Hoffnung, deren Unterstützung für dieses Vorhaben zu gewinnen. Wir wissen, dass er auch nicht davon abgesehen hat, zur Sicherung dieser Unterstützung Geldspenden anzubieten, wenn Bereitschaft signalisiert wurde. Und schließlich wissen wir, dass Joseph Williamson unter normalen Umständen der Letzte gewesen wäre, der Bestechungsgelder angenommen hätte. Trotzdem behauptet die Polizei, bei seiner Leiche eine beträchtliche Menge Geld gefunden zu haben  eine Summe, die in der Presse jetzt als Bestechungsgeld dargestellt wird.«

James Kearney kaute an seinem Sandwich, spülte mit einem Schluck Tee nach und sagte, ohne den Blick von der Tischplatte zu heben: »Wenn Sie ›wir‹ sagen, wen meinen Sie da genau?«

»Die Witwe des Verstorbenen, Mrs.Williamson.«

»Aha. Gut. Fahren Sie fort.«

Ich nahm den braunen Umschlag mit dem Geld aus der Brusttasche und legte ihn auf den Tisch. Kearneys Blick richtete sich augenblicklich darauf.

»Nun sind wir beide realistische Menschen, da bin ich mir sicher. Wir wissen, dass bestimmte Rädchen geölt werden müssen, damit es vorangeht. So läuft das im Leben, alle tun das, und es bringt nichts, allzu streng zu sein. Sie glauben vielleicht, der verstorbene Councillor hat zu sehr den Moralapostel gegeben. Aber er war tatsächlich so. Genau diesen Mann hat Aileen geheiratet, und sie möchte, dass man ihn auch so in Erinnerung behält. Also seien Sie bitte ehrlich mit mir  ich weiß, Sie wissen Bescheid, alle Welt sagt mir dasselbe: James Kearney entgeht nichts … Uns ist bekannt, dass die Stadträte ODriscoll und Wall so genannte Bestechungsgelder von Dawson angenommen haben. Hat Joe Williamson das auch getan? Falls nicht, wäre uns sehr daran gelegen, das Geld seinem rechtmäßigen Eigentümer zurückzugeben.«

Ich nahm den Umschlag vom Tisch, öffnete ihn, sodass man den Stapel Scheine sehen konnte, und klopfte damit leicht auf meine Handfläche.

»Das ist natürlich nicht das eigentliche Geld, das wird von der Polizei als Beweismittel zurückgehalten. Aber es ist dieselbe Summe, zwanzigtausend in bar. Es wäre eine große Erleichterung, wenn ich der Familie sagen könnte, dass es eine ganz natürliche Erklärung für das Vorhandensein des Geldes bei der Leiche gibt.«

Kearney rutschte auf seinem Stuhl herum. Die übrigen Sandwiches waren vergessen, auf seiner Teetasse bildete sich ein leichter Fettfilm. Er schob die Zungenspitze zwischen die halb geöffneten Lippen, und während er unverwandt auf den braunen Umschlag starrte, trat ein habgieriges Glitzern in seine Augen.

»Tja«, sagte er und löste den Blick nur mit Mühe von dem Geld. »Natürlich kennen wir alle Jack Parland, zumindest dem Namen nach. Er hat dafür gesorgt, dass dieses Land wieder auf die Beine kommt. Er hat die bürokratischen Fesseln gesprengt, die uns zurückgehalten haben. Ein Visionär. Es ist sicher nicht übertrieben, ihn als großen Mann zu bezeichnen. Ja, er war wirklich ein großer Mann.«

»Ich glaube, dieser Ansicht ist er selbst auch immer noch«, sagte ich.

»O ja, und mit Recht. Aber heutzutage, muss ich leider sagen, finden Sie nur wenige, die derselben Meinung sind. Heute wollen die Leute, dass Geschäfte so einfach sind wie … wie ein Picknick. Offenheit, Transparenz, dieser ganze Kram! Als ob … Sie wissen ja, was für Leute ich meine, natürlich wissen Sie das, Sie sind der Sohn Ihres Vaters. Wenn man solchen Leuten mit Regeln und Vorschriften kommt, sagen die einem, man soll sie sich sonst wohin schieben. Und Recht haben sie.«

Kearney schob sich ein großes Stück Sandwich in den Mund. Er hatte Ei am Kinn, sein Blick heftete sich wieder auf den braunen Umschlag, und auf seiner Stirn glitzerten Schweißperlen.

»Recht haben sie. Zwerge machen schließlich keine Vorschriften für Riesen! Stimmts, Mr.Parland?«

Er brüllte inzwischen fast und verzierte dabei die Tischplatte mit Schinken- und Eikrümeln. Ich versicherte ihm, ich sei absolut seiner Ansicht. Plötzlich sah ich Kearney und mich als Zwerge, hoch über den Dächern der Stadt, während die Kranriesen voller Wut und Blutdurst immer näher kamen. Kearney gab sich selbst mit einem Kopfnicken Recht, trank seinen Tee aus, schraubte den Deckel auf die Thermosflasche und räusperte sich.

»Nun zu dem Geld. Um ehrlich zu sein, hatte ich … um ganz ehrlich zu sein, ich hatte selbst ein paar finanzielle Transaktionen mit Councillor MacLiam.«

»Ach ja?«

»Ja, in der Tat. Er hat mir einen … sogar mehrfach hat er mir einen … wie sagt man noch … einen ethisch einwandfreien Investmentfonds empfohlen, seine Frau hat da Verbindungen. Und ich hatte ihn gebeten, eine bestimmte … Summe für mich zu investieren.«

»Eine bestimmte Summe?«

Ich war gespannt, ob er wohl versuchen würde, die ganzen Zwanzigtausend an Land zu ziehen.

»Ja, fünf … ich meine, zwanzigtausend, darauf belief sich die Summe.«

Ein kleines Stocken, aber er hatte es geschafft. Rory Dagg hatte Recht behalten.

»Sehr viel Geld, um es jemandem in bar zu geben.«

Plötzlich erfüllte ein Anflug von Misstrauen Kearneys Blick, und er musterte mich eingehend. Ich hatte eine ungesunde Vertrautheit mit dem Blickwinkel der Zwerge gezeigt.

Das Telefon klingelte. Er ging zum Schreibtisch hinüber, nahm den Hörer ab und drehte mir dabei den Rücken zu. Er lauschte eine Weile, dann sagte er: »Wie immer besten Dank, Mrs.McEvoy«, und legte auf. Als er sich wieder umdrehte, erinnerte er noch mehr an einen Schullehrer, und zwar an einen, der ein Opfer sucht, um ein Exempel zu statuieren.

»Soso«, sagte er. »Wir wissen ja eine ganze Menge, hm? Über Golfclubs, Stadträte, Jack Parland und so weiter. Nur eins wissen wir nicht: Wer zum Teufel sind Sie? Wie Mrs.McEvoy mir gerade mitteilt, war Jack Parland zwar durchaus viermal verheiratet, aber sein einziger Sohn ist achtundfünfzig.«

Ich runzelte unwillkürlich die Stirn, als könnte ich damit die fehlenden Lebensjahre wettmachen.

»Und kahlköpfig«, fügte Kearney hinzu. »Außerdem wohnt er in Hongkong. Also. Vielleicht sollten wir einfach schauen, was die Polizei dazu zu sagen hat.«

Ich lächelte ihn an und nickte beifällig.

»Gute Idee«, sagte ich. »In Zweifelsfällen sollte man immer die Polizei hinzuziehen.«

Ich wedelte mit dem Umschlag voller Geld. Kearney hielt seine Hand noch einen Augenblick lang über den Telefonhörer, dann zog er sie wieder weg.

»Sie haben sich als jemand anders ausgegeben.«

»Wenn ich das nicht getan hätte, würde ich jetzt immer noch draußen sitzen. Außerdem habe ich nie behauptet, Jack Parlands Sohn zu sein.«

»Sie wurden mir aber doch als Mr.Parland angekündigt.«

»Das war Mrs.McEvoy. Vielleicht war es auch die Rezeptionistin von unten. Ich habe nur gesagt, dass ich Aileen Williamson in einer Familienangelegenheit vertrete. Da haben die beiden wohl eins und eins zusammengezählt und sieben herausbekommen. Vielleicht hat auch meine Andeutung, dass etwas dabei herausspringen könnte, ein Übriges dazu getan.«

Kearney zog die Lippen zwischen die Zähne und kniff die Augen zusammen, sodass er aussah wie ein Tier, das vor einem plötzlichen Lichtstrahl zurückweicht.

»Dann sind Sie also Journalist?«, fragte er, und es gelang ihm, abgrundtiefe Verachtung in das Wort »Journalist« zu legen.

Ich sagte ihm, wer ich war und dass ich im Auftrag seiner Witwe dem Mord an Councillor MacLiam auf den Grund ging »Und was war Ihr Ziel? Mich dazu zu bringen, das Geld zu nehmen?«

»Damit sind wir doch ganz gut vorangekommen, finden Sie nicht?«, sagte ich. »Sie waren gerade dabei, sich an einen Betrag zu erinnern, den Councillor MacLiam für Sie investieren sollte.«

Er warf einen letzten, sehnsüchtigen Blick auf das Geld, dann schüttelte er den Kopf.

»Nein«, sagte er.

»Nein?«

»Ich kann mich an keinen solchen Vorgang erinnern. Und ich besitze ganz sicher auch keine Aufzeichnungen darüber.«

Kearney grinste mich unvermittelt an. Er war ein Gauner und fand offenbar selbst nicht viel dabei.

»Und auch sonst weiß ich gar nicht, wovon Sie reden«, fuhr er fort. »Bestechungsgelder an Stadträte zum Beispiel, die von Peter Dawson stammen sollen. Nach meinen Aufzeichnungen gehört der Castlehill-Golfclub der Firma Courtney Estates, die hat auch die Umnutzung beantragt. Die Vorstandsvorsitzenden von Courtney Estates sind Kenneth Courtney und Gemma Grand. Solange Sie mir nicht sagen können, in welcher Beziehung die beiden zur Familie Dawson stehen, werden Ihre Behauptungen also kaum zu etwas führen.«

Kearney schloss den Deckel seiner Tupperdose, nahm die Thermosflasche und brachte beides zurück zum Schreibtisch.

»Wir haben hier also nichts weiter als einen jungen Mann, einen selbst ernannten ›Privatdetektiv‹, der versucht, einen Verwaltungsbeamten zu bestechen«, verkündete er und schaute dabei über meinen Kopf hinweg, als hätte sich plötzlich ein Haufen Fernsehkameras zu einer spontanen Pressekonferenz in seinem Büro eingefunden. »Bei einer trauernden Klientin ist es durchaus verständlich, dass sie zu verzweifelten Maßnahmen greift. Unter den gegebenen Umständen ist es wahrscheinlich besser, über diese ganze unschöne Angelegenheit den Mantel des Schweigens zu breiten.«

Und damit nahm James Kearney wieder an seinem Schreibtisch Platz, schraubte einen Füller auf und beugte sich über seine Planungsanträge  der Inbegriff des eifrigen Beamten. Draußen, über dem Hafen von Seafield, drehte sich plötzlich ein Kran und schnitt mit seinen dunklen Stahlarmen den Himmel entzwei. Aus dem Untergeschoss drang das ohrenbetäubende Dröhnen eines Presslufthammers herauf, das ganze Gebäude schien in seinen Grundfesten zu erbeben. James Kearney wandte sich vom Schreibtisch ab, betrachtete die Karte des County, die hinter ihm an der Wand hing, und klopfte mit dem Füller darauf, Herr all dessen, was er vor sich sah. Es war ein ganz normaler Arbeitstag in der Stadtverwaltung.


Vierzehn

Die Anlegestellen hinter dem Hauptgebäude des Royal Seafield Yacht Club waren von hohen Mauern umschlossen, gekrönt von gut einem Meter Stacheldraht. Man kam nur durch ein schweres Sicherheitstor hinein, das mit einer Chipkarte und einem Zahlencode zu bedienen war. Nichts davon hatte Linda Dawson mir gegeben. Ich versuchte hineinzuschlüpfen, als ein paar Clubmitglieder mit nassen Haaren nach draußen kamen, aber sie versperrten mir den Weg und zogen das Tor hinter sich zu. Es waren große, stiernackige Kerle, vermutlich Rugby-Spieler, und als einer von ihnen näselte: »Wenn du keine Karte hast, geh gefälligst vorne rum«, gab ich vor zu tun, was er sagte. Aber ich hatte keine Lust dazu. Ich wollte mich nicht nochmal mit Cyril Lampkin anlegen, so amüsant das sicher sein würde. Vor allem aber sollte der Bootsmann Colm nicht mitbekommen, dass ich hier war. Colm, der die Polizei auf die Idee gebracht hatte, ich könnte Peter Dawson auf seinem Boot erschossen haben, während er selbst nur ein paar Meter entfernt auf mich wartete. Colm, der im Hennessys George Halligan begrüßt hatte. Colm, der eine ganze Menge mehr zu wissen schien, als er zugab.

Ein Mann in einer blauweiß karierten Kochhose und einem weißen T-Shirt war dabei, Küchenvorräte aus einem dunkelblauen VW-Kombi zu laden und sie durch die Eingangshalle in den Club zu schleppen: Restaurantkanister mit Ketchup und Mayonnaise, riesige Käsestücke, Großhandelsdosen mit Öl und Tomaten. Nachdem er zum zweiten Mal im Club verschwunden war, ging ich hinüber und inspizierte die verbleibenden Vorräte im Kofferraum. Ich entdeckte vier Kisten mit Sportgetränken, lud mir eine davon auf die Schulter, ging rasch um das Clubhaus herum und klopfte energisch an das Sicherheitstor. Ein großer alter Mann in marineblauer Hose und passendem Hemd, mit einem weißen Bart, der sich nur als »seemännisch« beschreiben ließ, und einem Feldstecher um den Hals öffnete mir. Er sah bleich und ausgemergelt aus, die Augen unter den schweren Lidern blickten trüb.

»Lieferung für Sie«, brummte ich mit gesenktem Kopf und schob die Getränkekiste vor. Er wandte sein trauriges Gesicht ab, trat zur Seite und ließ mich durch. Links von mir befanden sich die Slipanlagen und die Liegeplätze, rechts war ein Bootshaus. Ich ging dorthin weiter, wo ich die Umkleideräume und die Duschen vermutete, stellte die Kiste betont vorsichtig ab und drehte mich um. Der alte Mann war verschwunden, und auch sonst war kein Mensch zu sehen. Gleich neben der Tür zu den Umkleideräumen stand ein Getränkeautomat. Ich schob die Kiste daneben und ging zu den Liegeplätzen hinüber.

Der Yachthafen sah aus, als hätte man gerade einen ziemlich erfolgreichen Räumungsverkauf durchgeführt: Bis auf ein paar unförmige Kajütboote und einige klapprige Trawler war weit und breit kein Schiff zu sehen. Die Sonne stand inzwischen hoch am Himmel und hatte allen Dunst weggebrannt, die Bucht war ein blauweißes Mosaik aus Segeln, Wasser und Gischt und glitzerte wie Kristall unter den Sonnenstrahlen. Der alte Mann mit dem Seemannsbart patrouillierte an den Slipanlagen vorbei und inspizierte, die Arme auf dem Rücken verschränkt, die verlassenen Liegeplätze. Viel Gesellschaft hatte er nicht. Über uns auf der Terrasse saß ein Grüppchen Blondinen mit orangeroten Gesichtern, dünnen Armen und falschen roten Fingernägeln; sie aßen Krabben und Langusten und tranken Weißwein dazu. Sonst war niemand da. Ich ging zu dem alten Mann hinüber und fragte ihn, ob er Colm heute schon gesehen habe. Seine ausgezehrte Miene war ganz wirr vor Trauer, und einen Moment lang glaubte ich, er würde in Tränen ausbrechen. Aber dann schaute er nur durch seinen Feldstecher und deutete zum Pier, wo es nur so von Menschen wimmelte. Ich folgte der Verlängerung seines Fingers, sah aber nur einen alten viktorianischen Unterstand mit hellblauem Eisendach, deshalb reichte er mir seinen Feldstecher. Damit entdeckte ich Colm auf einer hellblauen Bank in dem Unterstand. Er rauchte und telefonierte mit dem Handy. Dann schaute er auf die Uhr, er schien auf jemanden zu warten. Ich gab dem alten Mann den Feldstecher zurück. Er nickte, verbeugte sich leicht und nahm seinen Kontrollgang wieder auf. Seine leeren Blicke zogen wie Schleppnetze über die schwappende Wasseroberfläche.

Ich drehte mich um und zuckte zusammen: Hinter mir stand Cyril Lampkin, ein sorgenvolles Lächeln auf seinem runden, rosigen Gesicht. Er trug einen hellbraunen Safarianzug aus schwerem Baumwollstoff und eine senffarbene Ascot-Krawatte und sah auch diesmal aus, als hätte er sich fürs Theater kostümiert. Nur spielte er jetzt eine andere Rolle als bei unserer ersten Begegnung.

»Mr.Loy. Der Royal Seafield Club möchte Ihnen sein tiefes Bedauern aussprechen … unser vollstes Verständnis und unsere Unterstützung für Ihre Arbeit«, sagte beziehungsweise stammelte er in salbungsvoll-priesterlichem Ton. »Hätten wir an jenem Tag geahnt, was passieren würde, was bereits passiert war … dass so etwas überhaupt passieren kann … niemals, soweit die gesammelten Erinnerungen des Clubs zurückgehen … falls ich Ihnen also in irgendeiner Form behilflich sein kann, Ihnen oder der Familie Dawson … in dieser so schweren Zeit …« Er untermalte seine Satzfragmente mit einer wahren Fülle dramatischer Gesten und klimperte dazu mit den karottenfarbenen Wimpern.

»Wo ist Peters Boot?«, fragte ich.

»Im Bootshaus. Nachdem die Polizei mit der … technischen Inspektion fertig war, schien es uns das Beste, es … nicht im Freien zu lassen … schließlich gibt es ja immer Schaulustige … Menschen mit unlauteren Absichten …«

»Wer ist das?«, unterbrach ich ihn und deutete auf den alten Mann in der königsblauen Uniform, der jetzt an der Wasserlinie Halt gemacht hatte, zwischen den leeren Liegeplätzen hockte und aufs Meer hinausschaute.

Cyril Lampkins Miene nahm sofort wieder ihren natürlichen Ausdruck von Hochnäsigkeit und Märtyrertum an: Er rümpfte die Nase und verdrehte gleichzeitig die Augen.

»Wir nennen ihn den Geisterkapitän. Er ist das älteste aktive Mitglied, man wird ihn also nicht mehr los. Man sollte ja meinen, dass er nach all den Jahren endlich darüber hinweg ist. Aber für ihn scheint alles nur noch realer geworden zu sein. Immerhin kommt er jetzt nur noch einmal im Jahr, am Jahrestag.«

»Was für ein Jahrestag?«

»Sein Bruder ist ertrunken. Über Bord gegangen. Ich glaube, sie waren beide betrunken, es war mitten in der Nacht, sie hätten gar nicht unterwegs sein dürfen. Sie waren Zwillinge, es war ihr einundzwanzigster Geburtstag, sie hatten das Boot geschenkt bekommen. Das war gleich nach dem Krieg, sie waren beide bei der Königlichen Marine gewesen. Der eine war viel zu besoffen zum Schwimmen und ist ertrunken, der andere war zu besoffen, um ihn zu retten, und ist noch am Leben. Mummy hat mir das alles erzählt. Er war so eifersüchtig auf die Verlobung seines Bruders, dass er ihn über Bord gestoßen hat, und dann hat er sich als sein Zwillingsbruder ausgegeben und das Mädchen geheiratet. Aber sie hat es herausgefunden, und auf den Tag genau ein Jahr später ist sie bei Flut mit dem Boot hinausgefahren, um ihren verlorenen Geliebten zu suchen, sagt Mummy. Keiner von beiden wurde jemals gefunden. Das Boot ist auch verschwunden. Es wurde nicht mal Treibholz angeschwemmt.«

»Und jetzt kommt er jedes Jahr hierher und tut … was?«

»Früher kam er sogar jeden Tag. Aber ja, was tut er? Vielleicht sucht er nach ihnen? Treibt ihn die Reue oder vielleicht die Eifersucht? Schließlich ist er ja allein, und die beiden sind im Tod vereint. Und wozu braucht er den Feldstecher? Glaubt er wirklich, sie am Horizont zu sehen, seinen Bruder und seine Frau, die nach Hause zurückkehren, um ihm zu vergeben?«

Lampkin sprach mit leiser, bebender Stimme, als würde er den Text seiner Lieblingsarie aufsagen.

»Und wenn sie das wirklich täten, was würde er dann machen? Hallo sagen und sie noch einmal umbringen?«

»Sagen Sie so etwas nicht, Mr.Loy. Es wurde nie Anklage erhoben. Und Mummy ist eine solche Klatschbase, vielleicht haben sie und ihre Nähfreundinnen sich das alles nur ausgedacht. Jeder Verein, der etwas auf sich hält, sollte ein dunkles Geheimnis haben. Unseres ist eben der Geisterkapitän.«

»Es scheint ihn jedenfalls sehr zu quälen«, sagte ich.

»Ja. Mag sein. Es ist ja auch alles sehr traurig.«

Cyril Lampkin schüttelte knapp den Kopf, als wäre Traurigkeit ein Luxus, den man sich als viel beschäftigter Mensch nicht leisten konnte. Die orangegesichtigen Blondinen kreischten wie ein Schwarm Möwen, und ihr Lachen kratzte am Nachmittagshimmel wie Fingernägel über eine Tafel. Der Geisterkapitän sah erschrocken zu ihnen auf und wandte sich dann wieder seiner einsamen Totenwache zu. Sein Blick ging jetzt ins Wasser hinunter, und ich fragte mich, wessen Gesicht er dort sah: das seines Bruders oder sein eigenes. Vielleicht wusste er ja selbst nicht mehr, wer er war.



***

Der Bootsmann Colm hieß mit vollem Namen Colm Hyland, wie ich von Cyril Lampkin erfuhr. Als ich den Yachtclub verließ, saß er noch in dem hellblauen Unterstand am Seafield-Pier. Doch als ich dort ankam, war er verschwunden, aber er war nicht weit gekommen. Ich kletterte auf die Mauer oben am Pier und sah ihn von dort aus in Richtung Straße gehen. Mit etwa fünfzehn Metern Abstand folgte ich ihm. Erst dachte ich, er sei auf dem Rückweg zur Arbeit, aber dann ging er am Royal Seafield Club vorbei und noch einen halben Kilometer weiter, bog nach rechts zum Meer ab, überquerte die Eisenbahnbrücke und ging bis zum neuen Fährhafen: ein glänzender Glasbau, den ich noch nicht kannte. Dort bog er noch einmal nach rechts ab und ging über einen schmalen Weg bis zu einer verlassenen Straße, in deren Asphaltrissen Gras und Unkraut wucherten. Auf der einen Seite befand sich eine stillgelegte Bahnstrecke hinter einer niedrigen Steinmauer. Jenseits der Schienen stand eine höhere Mauer, dahinter lag der Hafen. Weiter vorn, am Westpier, sah ich das flache Dach des halbrunden Fährhauses, an das ich mich noch von früher erinnerte, und dahinter auf dem Dock die leer stehenden Hafengebäude. Vor dem Haus parkte ein weißer Van, und als Hyland näher kam, stiegen zwei Männer aus. Der eine hatte zwei volle Einkaufstüten und eine Zweiliterflasche Wasser dabei. Ich sprang über das niedrige Mäuerchen, hockte mich auf die überwucherten Schienen und beobachtete, wie die drei Männer an die Tür des Fährhauses klopften. Ein Sicherheitsbeamter in dunkelblauer Uniform öffnete und ließ sie herein. Ich schlich weiter die kaputten, verbogenen Schienen entlang, arbeitete mich zwischen Gestrüpp und Brennnesseln hindurch, zwischen Farnbüschen und knackenden Ginstersträuchern, bis ich schließlich den Eingang eines abgeriegelten Tunnels erreichte: Der Zug setzte seine Fahrgäste früher direkt am alten Fährhafen ab. Jetzt war ich noch etwa zwanzig Meter von der Tür des Fährhauses entfernt. Ich kauerte mich hinter das Mäuerchen, verscheuchte ein paar Wespen und wartete. Es dauerte gar nicht lange. Etwa eine Viertelstunde später kam Hyland mit den beiden Männern wieder nach draußen. Ich glaubte, den einen an seiner blauen Baseballkappe zu erkennen, und als er sich umdrehte, sah ich, dass er schwere Blutergüsse im Gesicht und einen dicken Verband auf der Nase hatte. Er gehörte zu Podge Halligans Gang: Zuletzt hatte ich ihn im Hennessys gesehen, wo ich ihm die Nase gebrochen und er den Vorschlag gemacht hatte, mir auf dem Parkplatz den Rest zu geben.

Hyland stieg mit Blaukappe und dem anderen Kerl, der jetzt weder Einkaufstüten noch Wasser bei sich hatte, in den weißen Van. Sie fuhren davon. Ich wartete noch ein paar Minuten, dann sprang ich über die Mauer und ging zum Fährhaus hinüber. Als der Sicherheitsmann öffnete, fragte ich ihn, wie ich mit der Fähre nach Holyhead käme. Er schickte mich zum neuen Fährhafen. Ich bedankte mich und ging den Weg zurück, den ich gekommen war. Das Logo auf seiner Uniform war das gleiche wie auf dem Sicherheitstor vor Linda Dawsons Haus: George Halligans Firma, Immunicate.

***

Wenn man weiß, was man vorhat, ist es nicht besonders schwierig, sich durch den Pinienwald an der meerzugewandten Seite von Castlehill zu schlagen, den mit Gestrüpp und Ginster bewachsenen Berg hinaufzuklettern und das vergleichsweise kurze Stück nackten Fels zu überwinden, um zu Linda Dawsons Haus zu gelangen. Man muss auch nicht die ganze Strecke klettern, nur die letzten fünfzehn Meter. Für das Felsstück selbst sollte man besser Bergstiefel, einen Hammer und Haken dabeihaben, aber wenn man einmal die Hälfte ohne Ausrüstung geschafft hat, ist es eventuell sogar einfacher weiterzuklettern, als wieder umzukehren. Der Fels bietet durchaus genügend Tritte und Vorsprünge, auch wenn es sicherlich hilfreich wäre, die vorher zu kennen und nicht erst danach suchen zu müssen, wenn man bereits sechzig Meter über dem Boden hängt. Sobald man oben ist, kommt ein Stacheldrahtzaun, der keine allzu große Herausforderung darstellt  vorausgesetzt, man hat sich beim Aufstieg nicht zu viele Schwielen und Verletzungen an den Händen zugezogen. Dann muss man nur noch ein paar beinharte Meter überwinden, und wenn man es dann noch schafft, sich durch eine Hecke zu zwängen, die fast nur aus Weißdorn und Stechpalme besteht  wenn man genau hinschaut, entdeckt man hier und da ein bisschen Lorbeer , ist man auch schon in Linda Dawsons Garten, man hat keinen Alarm ausgelöst, und Immunicate hat keine Ahnung, dass man da ist.

Der Garten nützt natürlich wenig, wenn man eigentlich in Peter Dawsons Arbeitszimmer will, und selbst wenn man weiß, wie man Schlösser aufbricht und Fenster einschlägt, läuft man doch Gefahr, dabei die hauseigene Alarmanlage auszulösen. Viel Zeit bleibt einem also nicht. Aber vielleicht braucht man gar nicht so viel Zeit: Der Informant bei der Polizei hat einem ja bestätigt, dass Peter Dawsons Computer noch unberührt an seinem Platz steht, und es ist eine Sache von wenigen Minuten, sich die weiße kugelförmige CPU zu schnappen, den Ersatzautoschlüssel vom Haken in der Küche und eine Fernbedienung für das Tor aus dem Flurschrank zu nehmen und sich längst versteckt zu haben, wenn der Wagen von Immunicate kommt, wobei man sogar noch vermieden hat, von Lindas schwammigem, braun gebranntem Nachbarn entdeckt zu werden.

Dann braucht man nur noch zu warten, bis der Wagen wieder weg ist, um dann das Tor zu öffnen und mit Lindas rotem Audi Cabrio den Hügel hinaufzufahren. Der Wagen ist längst nicht mehr zu sehen, aber man folgt seinem Instinkt  dem folgt man immer, das bringt der Job so mit sich, und den Job kann man nur machen, wenn sich der Instinkt von Zeit zu Zeit auszahlt. Diesmal zahlt er sich aus, denn man kommt gerade rechtzeitig oben an, um den Immunicate-Wagen hinter den schweren, schwarzen Metalltoren des Hauses von John und Barbara Dawson verschwinden zu sehen.


Fünfzehn

Das Schlimmste an einem katholischen Begräbnis in Irland ist nicht der Tag selbst, sondern der Abend davor, wenn die sterbliche Hülle in die Kirche gebracht wird. Dann wird die Trauer, die bisher ein ganz privater Schmerz war, zum ersten Mal öffentlich; die Wunde klafft noch, und man weiß nicht, wie ihr die Luft bekommen wird. Als ich ein paar Tage zuvor in dieser Kirche am Sarg meiner Mutter stand, hatte ich die ganze Zeit die Zeile von den Lebenden und den Toten aus dem Apostolischen Glaubensbekenntnis im Kopf, als wäre das die einzig wichtige Unterscheidung, und Licht und Luft umbrandeten mich wie einen Schiffbrüchigen das sturmgepeitschte Meer.

Jetzt stand Linda Dawson am Sarg ihres Mannes, inmitten ihres eigenen Sturms. Sie war sehr rot im Gesicht, und als ich an der vorderen Sitzreihe vorbeiging, wirkte sie auf mich wie ruhig gestellt. Ich kondolierte ihr leise, und sie sah mich ohne ein Zeichen des Erkennens an. Barbara Dawson dankte mir für mein Kommen. Sie hatte verschwollene Augen, auberginefarbene Lippenstiftspuren an den Zähnen und sah aus, als stünde sie kurz vorm Durchdrehen. John Dawson, in dunkelblauem Anzug und gestärktem weißem Hemd, fasste mich mit altersfleckiger Hand am Unterarm. Seine rot gescheckten Wangen waren feucht, und er sperrte in offenkundiger Freude den Mund auf.

»Edward Loy«, sagte er, als hätte er nur auf mich gewartet. Dann sagte er noch einmal: »Edward Loy«, und wiederholte meinen Namen, bis seine Frau seine Hand von meinem Arm löste und mich sanft am Ellbogen weiterschob. Ich drehte mich um und sah, dass Linda mir nachschaute. An ihrem leeren Blick hatte sich nichts geändert, aber immerhin hatte ich jetzt das Gefühl, dass sie mich wahrnahm.

Im Mittelgang drängten sich die Menschen, die ihr Beileid bekunden wollten: Leute aus dem Ort, von denen viele schon bei der Beerdigung meiner Mutter gewesen waren, aber auch ein paar auffallend gut gekleidete Schickeriatypen, die wohl zum goldenen Zirkel der Stadtplaner und Bauunternehmer gehörten, und mehr als eine Hand voll Schaulustiger, die die Gelegenheit nutzen wollten, einen Blick auf den bekanntermaßen einsiedlerischen John Dawson zu erhaschen. Er sah älter aus, als er war, dachte ich, alt auf eine Weise, die wenig mit dem tatsächlichen Alter zu tun hat. Die Kleider hingen ihm locker am Körper, seine Stirn war von Falten überzogen, die kleinen Augen blickten erschöpft, ihr Glanz war fast erloschen. Vielleicht war er krank, oder das Leben hatte ihm nicht das gegeben, was es einmal versprochen hatte. Auf jeden Fall hätte keiner, der John Dawson vor Jahren kannte, damit gerechnet, dass er einmal so aussehen würde.

Ich wartete draußen vor der Kirche auf die Familie, aber es hatte keinen Sinn: Barbara Dawson schob Linda energisch auf den Rücksitz einer schwarzen Limousine. John Dawson, einen schwarzen Filzhut auf dem Kopf, schaute verwirrt umher, aber bevor noch jemand auf die Idee kommen konnte, sich ihm zu nähern, war Barbara schon neben ihm und führte ihn in den sicheren Hafen des Wagens. Dann stieg sie selbst ein, die Türen schlossen sich hinter ihnen, und die getönten Scheiben verstärkten den Eindruck vollkommener Schwärze. Die Limousine wartete, bis sich der Leichenwagen in Bewegung gesetzt hatte, dann folgte sie ihm langsam, ein schwarzer Schatten im grellen Sonnenlicht.

***

Vor der Kirche traf ich Dave Donnelly und schlug ihm vor, ein Pint im Hennessys zu trinken.

»Das war doch mal was. Und danach noch einen Joint hinterm Haus«, sagte er und gab dabei ein Geräusch von sich, das entfernt an Lachen erinnerte.

»Wir müssen reden, Dave. Jetzt.«

»In zehn Minuten im Darm, okay?«, sagte Dave, drehte sich um und ging.

Der »Darm« gehörte zu den Geheimplätzen unserer Kindheit. Drei gewaltige Eichen formten die Eckpunkte eines großen Dreiecks aus wild wachsendem Gestrüpp, Disteln, Weißdorn, Farn und wuchernden Sporenpilzen, das auf der einen Seite von den Bahnschienen und auf den beiden anderen Seiten von den Gartenmauern der Neubausiedlungen begrenzt wurde. Um dorthin zu kommen, musste man sich durch ein Loch in der Hecke zwängen oder die mit Glasscherben gespickte Mauer neben den Schienen überwinden. Aber sobald man dort war, war alles möglich: die erste Zigarette, das erste Bier, der erste Joint, der erste Kuss und mehr Prügeleien, als man zählen konnte. Mit vierzehn hatten Tommy Owens und ich dort unsere Unschuld an zwei mürrische Mädchen aus Seafield verloren, die uns hinterher gedroht hatten, wenn wir irgendwem davon erzählten, würden ihre Brüder uns die Eier abschneiden. Und nachdem die Sache selbst auch nicht sonderlich erfüllend war, hatten wir beide das Gefühl gehabt, eigentlich gar nicht richtig entjungfert worden zu sein. Später fand ich heraus, dass es den meisten Leuten ähnlich gegangen war, selbst wenn sie es nicht auf einem Baumstumpf gemacht hatten. Charlie Halpins Bruder hatte sich mit siebzehn an der ältesten der drei Eichen erhängt, und Marko Hendersons Bruder Barreller hatte hier irgendwas mit Masken und kleinen Kindern getrieben  ich habe nie erfahren, was genau, aber es brachte ihm fünf Jahre Knast ein. Als Tommy zu mir nach L.A. kam, war er gerade vorher auf Barrellers Beerdigung gewesen. Er hatte sich mit Benzin übergossen und ein Streichholz angezündet. Wo? Im Darm natürlich. Tommy hatte mir mal erzählt, der Darm heiße so, weil er sich genau in der Mitte zwischen Castlehill und dem Meer befinde. Alle Giftstoffe aus der Gegend müssten da durch, um entweder umgewandelt oder zerstört zu werden, was ich allerdings für eine Privatinterpretation von Tommy halte.

Eigentlich hatte ich damit gerechnet, dass vom Darm kaum noch etwas übrig sein würde, bis auf das eine oder andere Dornengestrüpp vielleicht, das im Blumenbeet neben einem Reihenhausrasen Halt suchte. Aber da lag er in seiner ganzen verkommenen, ursprünglichen Pracht. Ringsum war eine Wand aus Eschen und Holunderbüschen gewachsen, die inzwischen so hoch waren, dass sie die meisten Häuser verbargen.

»Wenn du hier wohnen würdest, wärst du jetzt nicht so nostalgisch«, sagte Dave Donnelly und trat mit dem Fuß nach den Überresten eines erloschenen Lagerfeuers. Dave hatte sich früher nur selten im Darm herumgetrieben. Er war immer zu beschäftigt gewesen, Kapitän des Hurling-Teams zu sein, mit dem Ruderclub zu trainieren oder mit den Pfadfindern Wanderungen zu machen. Jetzt pflückte er sich eine Klette vom Hosenbein und wischte sich Mohnsamen vom Ärmel.

»Alle paar Wochen gibts hier eine Cider-Party, eine Messerstecherei, einen unkontrollierten Brand oder sonst irgendwelchen Scheiß«, sagte er.

»Ich kann gar nicht glauben, dass hier noch keiner gebaut hat«, sagte ich. »Auch wenn es nicht gerade ein ursprüngliches Fleckchen von bestechender Schönheit ist.«

»Es gibt da zwei alte Knaben, die sich nicht einigen können, wem es gehört. Die streiten schon seit über zwanzig Jahren. Und solange sie streiten, rührt keiner von beiden einen Finger, um sich darum zu kümmern, und sonst kann auch keiner was tun.«

Dave trat in den Schatten der jüngeren Eiche und wedelte mit seiner großen, roten Hand einen dichten Nebel aus Pollen, Hornissen und Mücken beiseite.

Ich setzte mich auf einen Baumstumpf  vielleicht war es ja der von damals, ich konnte mich nicht erinnern , stellte den schwarz karierten Seesack, den ich vom Wagen hierher geschleppt hatte, daneben auf den Boden und zündete mir eine Zigarette an. Ich rauchte selten und schaffte es durch irgendeine seltsame Veranlagung immer wieder, lange ganz ohne auszukommen, aber jedes Mal, wenn ich aus der Kirche kam, brauchte ich eine Zigarette. Dave schüttelte den Kopf, als ich ihm eine anbot.

»Mensch, wie sehen denn deine Hände aus, Ed? Das ist aber nicht von dem Rosenstock gestern?«

Ich hatte an allen Fingern Kratzer und Verletzungen bis zu den Knöcheln und Abschürfungen an Handflächen und Handgelenken. Es sah aus wie ein Ekzem.

»Ich bin den Felsen in Castlehill hochgeklettert. Und danach noch über einen Stacheldrahtzaun.«

»Aha. War wohl eine gesponserte Aktion, was?«

»Stimmt, zugunsten des Wohltätigkeitsfonds der Polizei.«

Dave grinste, aber sein Grinsen verschwand so schnell wie Wasserdampf von einem Spiegel. Er setzte dazu an, etwas zu sagen, ließ es dann aber. Er schien nicht recht zu wissen, womit er anfangen sollte. Also, immer ran, Loy.

»Ist die Pistole wieder aufgetaucht, Dave?«

»Angeblich ist sie immer noch im Haus. Kein Mensch kann sie aus dem Kriminaltechnischen Zentrum rausgebracht haben, die Sicherheitsvorkehrungen sind zu streng. Und es gibt keinen Hinweis auf einen Einbruch. Also hat wohl die Verwaltung Mist gebaut.«

»Aber das glaubst du nicht.«

»Ich finde, das passt einfach viel zu gut. Die perfekte Lösung für Leute, die Peter Dawsons Tod schlichtweg ignorieren wollen.«

»Barbara Dawson hat mir gesagt, sie glaubt, Peter hat Selbstmord begangen. Sie behauptet, Superintendent Casey ist auch dieser Ansicht. Was soll das?«

Dave schüttelte den Kopf. »Casey macht, was er immer tut, wenn er einen Fall möglichst schnell wieder loswerden will: Er lässt die Sache schleifen, bis alle Spuren kalt sind, dann lädt er sie beim Untersuchungsgericht ab und lässt auf unbekannte Todesursache, Unfalltod oder so entscheiden.«

»Aber glaubt er tatsächlich, Peter hat Selbstmord begangen? Wie soll die Leiche denn dann aufs Boot gekommen sein?«

»Nach der Autopsie hat er Material genug, um zu behaupten, dass es Selbstmord war. Und jetzt kommt ihm auch keine lästige Tatwaffe mehr in die Quere. Aber klar, wenn Peter wirklich Selbstmord begangen hat, wo hat er es dann gemacht, und wer hat hinter ihm aufgewischt? Solche Fragen sollten wir uns stellen. Aber Casey will das nicht.«

»Warum nicht?«

»Was glaubst du, wer hat die Leiche auf das Boot gebracht?«

»Tommy Owens sagt, die Pistole gehört Podge Halligan. Ich vermute also, die Halligans stehen ganz oben auf der Liste.«

»Genau das will Casey vermeiden: dass irgendeine Verbindung zwischen John Dawson und den Halligans entsteht. In diesem Fall darf es keine Verbindungen zum organisierten Verbrechen geben, das ist die offizielle Ansage.«

»Obwohl Immunicate den Sicherheitsdienst für Dawson Construction stellt?«

»Immunicate stellt für viele Leute den Sicherheitsdienst, Ed.«

»Dann wird er also eine Mordermittlung verhindern?«

»Ach, wir sollen schon weiter nach Tommy Owens suchen. Aber Mord werden wir sowieso ausschließen müssen: Es gibt kein Motiv, keine Augenzeugen, und der Fingerabdruck auf der Tatwaffe ist unvollständig. Nicht dass wir die Tatwaffe noch hätten.«

»Soll das heißen, da wurde möglicherweise ein Mensch, ein Ehemann, ein Sohn, von Gangstern ermordet und der Superintendent, der mit dem Fall betraut ist, will keine Ermittlungen durchführen? Erklär mir das, Dave.«

»Das Wichtigste … das einzig Wichtige … ist, dass die Dawsons zufrieden sind.«

Dave lockerte seine beeindruckenden Muskeln im Schulter- und Nackenbereich, wandte sich dann von mir ab und sah nach Castlehill hinauf. Die Sonne ging bereits unter. Das von zwei Kränen flankierte hölzerne Kreuz oben auf dem Berg schien zu leuchten. Ich hatte ganz vergessen, dass da oben ein Kreuz war, ich sah es zum ersten Mal seit meiner Rückkehr. Man hatte es aus Anlass irgendeines großen katholischen Festes aufgestellt, in den Fünfzigern, als es wenig zu tun und noch weniger zu feiern gab. Auch hier im Schatten war es nicht kühler, sondern durch den kurzen Regen eigentlich nur noch schwüler geworden. Dave wischte sich mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn.

»Und mit der Selbstmordtheorie sind die Dawsons zufrieden. Kannst du dir das vorstellen? Denen ist es lieber zu glauben, ihr Sohn hat Selbstmord begangen, als dass ihn jemand umgebracht hat. Und wir machen da ganz brav mit.«

»Hat Casey irgendwas mit Dawson zu tun?«

»Über den goldenen Zirkel, meinst du? Keine Ahnung. Aber John Dawson hat im Lauf der Jahre eine Menge Freunde gewonnen … nicht nur solche wie Jack Parland, denen man irgendwann auf die Schliche gekommen ist, sondern noch sehr viele andere, denen das nicht passiert ist. Diese Wichser helfen sich gern gegenseitig, ohne fragen zu müssen, wenn du verstehst, was ich meine. In den unteren Etagen geht das mit einem Bündel Scheine. Aber bei den großen Tieren ist das viel subtiler. Man muss als aufrichtig und verlässlich bekannt sein. Die brauchen sich nicht mal abzusprechen, das geht alles von alleine: Eine Hand wäscht die andere, das richtige Wort an der richtigen Stelle, schwups!, schon ist irgendwo der Posten des stellvertretenden Polizeipräsidenten frei.«

»Du könntest die Presse informieren.«

»Hältst du mich für einen Volltrottel, Ed? Casey ist in vieler Hinsicht das Letzte, zum Beispiel, was Ermittlungsarbeit und Personalführung betrifft. Aber eine gute Presse ist seine Spezialität, und er hält sich so viele Journalisten warm, dass er sofort raushätte, wo die undichte Stelle ist. So schnell kann ich gar nicht schauen, wie ich dann wieder den Verkehr regele und Hundemarken ausstelle.«

Ich wedelte mit der Zigarette vor meinem Gesicht herum, um die Mücken zu verscheuchen. Der Schweiß verklebte mir die Haare, lief mir am Hals herunter und brannte in den Schnittwunden, die Dessie Delaney mir verpasst hatte.

»Sagt dir ein Typ namens Colm Hyland was, Dave? Er arbeitet als Bootsmann im Royal Seafield Club. Ich glaube, er ist das Verbindungsglied. Wahrscheinlich hat er den Halligans geholfen, die Leiche auf das Boot zu schaffen.«

Ich erzählte Dave, dass ich Hyland mit George Halligan im Hennessys gesehen hatte, und berichtete von seinem Treffen mit Blaukappe beim alten Fährhaus.

»Für wen waren die Lebensmittel?«

»Wahrscheinlich für den Immunicate-Typen, der auf das Haus aufpasst. Die eigentliche Frage ist: Warum passt er überhaupt auf? Wurde Peter Dawson dort umgebracht? Es ist nicht weit von dort bis zu seinem Liegeplatz. Und dann ist da noch etwas. Ich habe einen Wagen von Immunicate auf das Grundstück von John und Barbara Dawson fahren sehen.«

Ich berichtete von meinem Ausflug zu Lindas Haus und gab Dave den Seesack mit Peters Festplatte.

»Was hast du mit Lindas Wagen angestellt?«, fragte Dave, und einen Moment lang dachte ich, er würde mich wegen Autodiebstahl einkassieren.

»Steht am Meer, vor dem Pinienwald, wo ich auch den Volvo geparkt habe. Kannst du Peter Dawsons Festplatte für mich untersuchen lassen, Dave?«

»Einer von den IT-Jungs kann sie für mich checken. Ich habe ihm eine Anzeige wegen Geschwindigkeitsüberschreitung vom Hals geschafft, er schuldet mir noch was. Suchst du etwas Bestimmtes?«

»Ein Dokument mit dem Titel ›ZaK‹  ich vermute, das steht für ›Zur allgemeinen Kenntnisnahme‹. Der Inhalt wurde nach Peters Tod gelöscht, und wer immer das getan hat, hat das Dokument nicht in den Papierkorb verschoben. Ich bin kein Computerfreak, aber vielleicht kann man den Inhalt wiederherstellen. Das könnte uns weiterbringen.«

»Ich setze Shane heute Abend drauf an. Morgen müsste ich die Bank- und Telefonverbindungen haben. Ich hätte sie auch schon heute kriegen können, aber es waren zu viele Lauscher unterwegs, Spitzel von Casey. Hast du etwas über MacLiam rausgekriegt?«

»Der hing tief bei den Halligans drin: Wettgeschäfte und Drogen. Das Heroin stammt aber nicht direkt von Podge. Was ist bei der Autopsie herausgekommen?«

»Todesursache war ziemlich sicher die Überdosis.«

»Und den Schuss hat er sich wohl auf der Hafenmauer gesetzt, sodass er gleich ins Wasser gefallen ist? Ausgesprochen praktisch. Was ist mit dem Geld?«

»Unmarkierte Scheine. Keine Zeugen, keine Anzeichen für einen Kampf … wie auch, nach fünf Tagen im Wasser? Kann Monate dauern, bis der toxikologische Bericht da ist. Und dann wirds laufen wie immer: Der Fall geht ans Untersuchungsgericht, und es war ein Unfalltod. Oder unbekannte Todesursache.«

Dave nahm den Seesack, musterte mich von Kopf bis Fuß und schüttelte den Kopf. Er wollte schon gehen, drehte sich dann aber noch einmal um. Auf seinem breiten Gesicht lag ein Ausdruck äußersten Unbehagens.

»Was ich dir noch sagen wollte … du weißt doch, der Betonleichnam aus dem Rathaus? Er wurde mit fünf Schüssen getötet. Wir haben gerade den Laborbericht gekriegt. Nach der ballistischen Analyse waren es Neun-Millimeter-Parabellum-Geschosse aus einer Glock 17  dieselben, die man bei Peter Dawson gefunden hat, aus derselben Waffe … nur etwa zwanzig Jahre früher.«

Das geht alles auf Fagans Villas zurück.

»Also … wir haben neulich nicht drüber geredet, aber mir ist klar, dass es dein alter Herr sein könnte. Und … na ja, er hat doch mit Dawson gearbeitet, und jetzt tauchen dieselben Kugeln, die Dawsons Sohn getötet haben, bei diesem Toten auf … ich sage nicht, dass das im Moment irgendwie Sinn ergibt, aber … falls es dein Dad ist … dann kann das kein Zufall sein.«

Vor allem, wenn man nicht an Zufall glaubt.

»Wir konnten keine Zahnanalyse durchführen, weil keine Daten von deinem Dad vorliegen. Das alte Vermisstenverzeichnis ist sowieso ein einziges Chaos. Aber immerhin haben wir ein Sakko, mit dem Etikett eines Schneiders aus der Capel Street. Vielleicht kann man ja rekonstruieren, für wen es angefertigt wurde, und den Mann damit identifizieren. Ed? Du weißt nicht zufällig, ob dein Dad mal bei einem Schneider war? Fitzhugh heißt er.«

Ich schien jede Fähigkeit zum Sprechen verloren zu haben. Das Holzkreuz über Castlehill hob sich jetzt noch trostloser vom bleichen Himmel ab und wirkte zwischen den beiden Kränen zerbrechlich und winzig. Der Schweiß war kalt am Rücken, fast hätte ich angefangen zu zittern. Ich sah Dave an und schüttelte den Kopf. Er streckte seine riesige Pranke aus und tätschelte mir den Oberarm.

»Pass auf dich auf, Ed«, sagte er. »Ich werde mal bei Colm Hyland vorbeischauen, vielleicht bringt das ja was. Ich melde mich.«

Dave Donnelly ging durch den Darm davon und zwängte sich fluchend durch eine Lücke zwischen zwei Weißdornbüschen. Ich zog das Foto von meinem Vater und John Dawson aus der Tasche, das ich auf Peters Boot gefunden hatte, und betrachtete die beiden Männer, die ihre Pintgläser auf die Zukunft erhoben.



***

Ich war achtzehn und hatte den Sommer über hinter der Bar im Castlehill-Golfclub gestanden, hatte zugehört, wie die Männer Märchen über sich und ihr Leben erzählten, und mir angeschaut, wie die Frauen so taten, ab würden sie ihnen glauben. Hin und wieder versuchte ich es mit ein paar eigenen Märchen bei ihren Töchtern, und gegen Ende des Sommers taten auch die so, als würden sie mir glauben. Ich hatte Geld gespart, und sobald ich meine Abschlussnoten hatte, wollte ich einen Monat bei Kevin ORourkes Bruder Brian verbringen, der nach Kalifornien gegangen war und dort an der Main Street in Santa Monica ein irisches Pub betrieb, das Mother MacGillacuddys. Anschließend wollte ich zurückkommen und mein Studium beginnen.

Die Abschlussnoten wurden an einem Freitag Ende August bekannt gegeben, und wir gingen alle in die Schule, um sie uns abzuholen. Meine Physiklehrerin rechnete für mich aus, dass meine Noten gut genug waren, um mir meine erste Wahl zu ermöglichen: ein Medizinstudium am Trinity College in Dublin. Sie freute sich für mich, umarmte mich und gab mir einen Kuss auf den Mund. Miss Stephens trug enge Bleistiftröcke, hohe Absätze und transparente Blusen, durch die man ihren BH sehen konnte. Alle hatten Angst vor ihr, und ich weiß noch, dass ich damals dachte: Wenn Miss Stephens dich küsst, dann ist alles möglich.

Mittags fielen wir im Hennessys ein, fütterten die Jukebox, johlten und lachten und soffen uns durch den Nachmittag. Gegen fünf waren ein paar von den Jungs hinüber, und wir anderen gingen zum Fish-and-Chips-Laden, setzten uns mit unseren Tüten auf den Parkplatz vor die Kirche, schauten den Mädchen aus der angrenzenden Klosterschule beim Tennisspielen zu und brüllten schwachsinniges Zeug zu ihnen hinüber. Dann fing es zu regnen an, und wir gingen zurück ins Hennessys, aber nachdem ich einen Schluck von meinem Pint getrunken hatte, wurde mir ziemlich flau. Ich sagte den Jungs, ich würde später wiederkommen, und ging nach Hause. Ab ich ins Haus kam, rief ich nach meiner Mutter, aber sie war nirgends zu sehen, und ich dachte mir, dass sie wohl noch nicht von der Arbeit zurück war. Ich beschloss zu duschen, das würde mich wieder so weit nüchtern machen, dass ich ins Hennessys zurückgehen und weitertrinken konnte. Schließlich bekam man nicht alle Tage sein Abschlusszeugnis.

Der Boiler war an, was ungewöhnlich war, aber immerhin gab es dadurch heißes Wasser. Eine richtige Dusche hatten wir nicht, man konnte nur am Badewannenhahn eine Sprühvorrichtung aus Plastik anbringen, die denselben Zweck erfüllte. Ich wusch mir die Haare, spülte mir den Dreck aus dem Hennessys vom Körper und dachte darüber nach, wie stolz meine Mutter sein würde, wenn sie von meinen Noten erfuhr. Mein Vater war im April abgehauen, es war still im Haus ohne seine alkoholgeschwängerten Wutausbrüche, seine Tobsuchtsanfälle, sein Schmollen und seine mürrischen, verbitterten Nörgeleien. Er war nicht erst so unausstehlich geworden, seit er sein Geschäft verloren hatte. Er war schon immer so gewesen. »Dein Vater ist ein zutiefst enttäuschter Mensch«, hatte meine Mutter immer gesagt, ab ob das alles erklären würde. Bisher hatten weder sie noch ich uns eingestanden, wie erleichtert wir waren, dass mein Vater nicht mehr da war, wie gleichgültig es uns im Grunde war, wo er steckte, und wie sehr wir hofften, dass er niemals zurückkommen würde, aber ich glaube, wir empfanden es beide so. Vor allem meine Mutter wirkte viel glücklicher ab früher, jünger und lebhafter.

In meinem Zimmer zog ich mir saubere Sachen an. Mein Rucksack war gepackt, mein Pass und das Flugticket lagen in der Schreibtischschuhlade, daneben Dollars und ein paar Travellerschecks. Ich zählte die Dollarscheine noch einmal durch, um sicherzugehen, dass auch kein besonders wählerischer Dieb eingebrochen war und ein paar davon gestohlen hatte. Da hörte ich plötzlich ein Geräusch aus dem Elternschlafzimmer. Ich ging auf den Flur hinaus und klopfte an die Tür. Keine Antwort. Ich drückte die Klinke, aber es war abgeschlossen. Ich rief nach meiner Mutter, klopfte heftig an die Tür und rüttelte an der Klinke. Von drinnen hörte ich eindringliches Flüstern, Schritte, dann öffnete meine Mutter die Tür. Sie trug einen rosafarbenen Morgenmantel, den ich noch nie an ihr gesehen hatte. Das Haar fiel ihr strähnig ins Gesicht, ihre Lippen wirkten voller, der Lippenstift war verwischt, und sie hatte Tränen in den von zerlaufener Wimperntusche verschmierten Augen. Sie sah ängstlich aus, schluckte krampfhaft und versuchte, etwas zu sagen, brachte aber nur ein einziges Wort heraus: meinen Namen. Ich ging ins Zimmer hinein und sah auf der anderen Seite des Bettes einen Mann stehen. Er drehte mir den Rücken zu und steckte sich das weiße Hemd in die dunkelblaue Anzughose. Er hatte dichtes weißgraues Haar und roch nach Moschus und frischen Kiefernzweigen.

Ich starrte meine Mutter an. Ihr Blick versuchte zu erklären, flehte mich um Verständnis an. Aber ich wollte nicht verstehen, was John Dawson in ihrem Bett verloren hatte. Ich drehte mich um, ging in mein Zimmer, holte meinen Rucksack, den Pass, das Geld und das Ticket und rannte nach unten.

Die Nacht verbrachte ich auf einer Bank am Flughafen. Am nächsten Morgen flog ich nach London und von dort weiter nach L.A. Am Abend nach meiner Ankunft in Kalifornien servierte ich Bier und Whiskey im Mother MacGillacuddys. Ich ging nie mehr nach Hause zurück.

***

Ich stand immer noch im Darm, rauchte und starrte auf das Foto von John Dawson und meinem Vater, als das Handy klingelte. Rory Dagg war dran.

»Ich muss mit Ihnen reden. Mir ist da ein Fehler unterlaufen. Jetzt habe ich herausgefunden, dass das neue Rathaus in Seafield doch ein Dawson-Auftrag war«, sagte er.

Klar. Ich nickte, und plötzlich wurde mir ein wenig schwindelig. Meine Hände fingen an zu zittern. Ich steckte das Foto wieder in die Tasche, drückte die Zigarette aus und atmete ein paarmal tief durch.

»Hallo? Mr.Loy? Sind Sie noch dran?«

»Ja, ich bin noch dran. Wo finde ich Sie, Mr.Dagg?«

Er gab mir seine Adresse, und ich sagte, ich sei in fünf Minuten bei ihm.

Auf dem Weg zum Wagen ließ ich einen Gedanken Gestalt annehmen, den ich mir verboten hatte, seit ich den Betonleichnam gesehen hatte: Hatte John Dawson meinen Vater umgebracht und die Leiche versteckt, um mit meiner Mutter zusammen zu sein? Hatte meine Mutter etwas mit dem Tod meines Vaters zu tun? Und wenn sie tatsächlich gemeinsam Blut an den Fingern hatten  warum waren sie dann getrennt geblieben?


Sechzehn

Rory Dagg lebte in der ältesten der drei Wohnsiedlungen, die an den Darm grenzten. Seine Straße war über einen Zeitraum von zwanzig Jahren hinweg entstanden: Frei stehende Villen und Bungalows aus den späten Dreißigern gingen nahtlos in geräumige Reihenhäuser aus den Fünfzigern über. Hoch gewachsene Kastanien und Maulbeerbäume säumten die Straße in regelmäßigen Abständen.

Dagg bewohnte ein Reihenhaus ungefähr in der Mitte der Straße. Das Dachgeschoss war ausgebaut worden, und über der Garage befand sich ein Anbau. Der schwarze Volvo Kombi verschwand hinter einem gewaltigen silbernen Geländewagen. Im Vorgarten stand eine blasse, zierliche Frau um die vierzig, die sich das strohblonde Haar mit einem Haarband zurückgebunden hatte, und hantierte vorsichtig an ein paar Lavendelbüschen herum. Sie trug einen schwarzen Hosenanzug und Schuhe mit hohen Absätzen und hätte eigentlich an einen Büroschreibtisch oder in eine Geschäftsbesprechung gehört und nicht in einen heißen, hochsommerlichen Garten. Sie lächelte mich an, doch gegen den sorgenvollen Blick in ihren kleinen blauen Augen half auch dieses Lächeln nichts.

»Gärtner«, seufzte sie, in einem Ton, als würde das Personal sie eines Tages noch ins Grab bringen.

»Edward Loy«, sagte ich.

»Rory ist in seinem Büro. Gleich dahinten.«

Sie hatte eine hohe, nervöse Stimme und die korrekte Aussprache eines Schulmädchens. Sie deutete in Richtung Garage. Hinter einem schwarz gestrichenen Holztor in Feder-und-Nut-Optik führte ein schmaler Weg um das Haus herum. Im Garten lagen Dreiräder, Roller und anderes Spielzeug verstreut, und in der Mitte stand ein Planschbecken in Form eines großen grünen Autos. Eine alte, verrostete rote Schaukel rundete das Arrangement ab.

Ich klopfte an die hintere Garagentür, und Rory Dagg öffnete. Er schwankte ein wenig, als er die Tür wieder hinter mir schloss. Im vorderen Teil des Zimmers befanden sich Computer, Jahresplaner, Aktenordner und all die anderen Bestandteile eines modernen Büros. Hinter einem mit grünem Filz bespannten Raumteiler begann jedoch eine Reise in die Vergangenheit. In einer Ecke standen zwei abgeschabte braune Ledersessel mit einem niedrigen ovalen Couchtisch dazwischen, es gab altmodische Jalousien, Gelenklampen und einen Deckenventilator aus Holz, außerdem zwei Holzzeichenbretter mit Einsätzen aus olivgrünem Linoleum, ein paar alte Aktenschränke und einen altersschwachen Eichenschreibtisch mit passendem Schreibtischstuhl. Unter dem Fenster befand sich ein Liegesofa, das auf einem zum Regal umfunktionierten Bettkasten stand. Der ganze Raum machte einen wettergegerbten, altersweisen Eindruck und schien den Geist der Vergangenheit zu atmen. Dagg wuselte herum, räumte Unterlagen und Akten zusammen und rückte Möbel zurecht. Dann rieb er sich die Hände und atmete hörbar aus, als wären wir gerade von einem langen Spaziergang an einem kalten Wintertag zurückgekommen.

»Wollen Sie was trinken? Ich genehmige mir ein Bier, aber es gibt auch Whisky, Gin oder Wodka. Alle wichtigen Alkoholika sind vorhanden.«

»Nein danke.«

Nichts wäre mir lieber gewesen als ein ordentlicher Whisky, aber ich hatte das Gefühl, dass zumindest einer von uns nüchtern bleiben sollte. Dagg grinste mich ein paar Sekunden fassungslos an, als hätte ich ihn mit der Ablehnung eines Drinks vor ein echtes moralisches Problem gestellt. Dann zuckte er die Achseln, ging zu einem kleinen Kühlschrank neben der Tür und nahm sich eine Flasche Warsteiner. Während er nach dem Flaschenöffner suchte, der sich offenbar in Luft aufgelöst hatte, betrachtete ich die Wände des Büros, an denen gerahmte, handgezeichnete Baupläne hingen. Alle waren in gestochen scharfer Handschrift mit »R. Dagg« signiert.

»Die sind wirklich gut«, sagte ich. »Sind sie von Ihnen?«

»Von meinem Vater.«

»Sagten Sie nicht, er war Vorarbeiter?«

»War er auch. Aber jeder darf nach Höherem streben. Mein Vater hatte Träume, Mr.Loy, er hat davon geträumt, im Leben voranzukommen. Er wusste, dass er es selbst nicht schaffen würde. Aber es gab ja mich, die Verkörperung all seiner Träume.«

Dagg hatte den Flaschenöffner gefunden und entfernte den Verschluss von der Bierflasche. Schaum lief ihm über die Hand und die hellbraune Hose. Er setzte die Flasche an den Mund und wischte sich die Hand an seinem grünen Karohemd ab. Das Bier rann ihm über Wangen und Kinn.

Ich schaute mich weiter im Zimmer um. Fast alles hier wirkte, als hätte es seinem Vater gehört oder könnte ihm gehört haben. Und als sollte die Erinnerung an ihn wach gehalten werden. Dagg fläzte sich mit gelangweilter Miene in einem Sessel, Arme und Beine von sich gestreckt, die halb leere Bierflasche in der Faust. Von einer Sekunde auf die andere schien er sich vom verantwortungsvollen Familienvater in einen mürrischen Halbwüchsigen zurückzuverwandeln.

»Wie haben Sie sich denn mit Jim Kearney verstanden?«, fragte er mit ironischem Unterton.

»Er war ziemlich scharf darauf, sich Geld unter den Nagel zu reißen, das ihm nicht gehört. Aber dann hat er in letzter Sekunde doch noch die Nerven verloren.«

»Tut er sonst nicht. Aber der Bestechende muss ja immer auch was zu verlieren haben. Bestechung ist doch irgendwie wie Fremdgehen: Um Sicherheit zu haben, muss für beide Partner etwas auf dem Spiel stehen. Fragen Sie mal Caroline.«

»Caroline?«, fragte ich wie der letzte Trottel, obwohl ich eigentlich schon wusste, wer das sein musste.

»Meine Frau, Mr.Loy, meine so unglaublich viel bessere Hälfte, bis dass der Tod sich erbarmt, uns zu scheiden. Amen.«

Ich musste das Gespräch vorantreiben, bevor Dagg ganz im Alkohol abtauchte.

»Sie haben gesagt, Dawson hat das Rathaus gebaut«, sagte ich. »Wie haben Sie das herausgefunden?«

Dagg griff nach den Unterlagen, die er vorher zusammengeräumt hatte.

»Dad hat alles aufgehoben. Und ich habe nichts davon weggeschmissen, aus Gründen, auf die ich jetzt nicht näher eingehen möchte.«

Er blätterte einen Stapel Papiere durch und zog ein braunes Journal hervor.

»Es war der letzte Auftrag meines Vaters für Dawson. Das ist das Buch mit den Tagesberichten: wer gearbeitet hat, was getan wurde, welche Materialien verwendet wurden, sämtliche Ausgaben und seine Kommentare.«

In Daggs Stimme schwang ein gewisser Stolz mit.

»War das so üblich?«, fragte ich.

»Bei meinem Vater schon.«

»Halten Sie es für möglich, dass jemand einen Toten im Fundament des Gebäudes beerdigt hat, ohne dass Ihr Vater davon wusste?«

»Ich hätte das nie für möglich gehalten. Er war natürlich nicht vierundzwanzig Stunden am Tag dort, aber es gab ja noch den Sicherheitsdienst. Und selbst wenn sich jemand nachts eingeschlichen und das gemacht hätte, hätte er es am nächsten Morgen gemerkt und wäre der Sache nachgegangen. Er hätte das nicht so einfach unter den Tisch fallen lassen.«

»Nicht einmal als persönlichen Gefallen für John Dawson?«

»Nein. Er war ausgesprochen gewissenhaft. Er hat mich allein großgezogen, nachdem meine Mutter ihn verlassen hatte. Anfangs sah es finanziell nicht gerade rosig aus, und sie hatte keine Lust, sich mühevoll durchzuschlagen. Aber auch eine Mutter hätte sich nicht besser um mich kümmern können als er. Ich war immer gut angezogen, mir hat es an nichts gefehlt, er hat meine Hausaufgaben korrigiert und wusste immer ganz genau, was ich gerade in der Schule durchnahm. Ganz genau. Und wissen Sie, man konnte einfach nicht … Er hat nie lockergelassen. Wenn ich nicht nach Hause kam, obwohl wir etwas anderes vereinbart hatten, oder wenn ich mir bei einem Aufsatz nicht genug Mühe gab, hat er mich nicht mehr in Ruhe gelassen. Er hat mich ins Kreuzverhör genommen, bis er die Wahrheit wusste. So war er auch bei der Arbeit. Also … nein, nicht mal für John Dawson.«

»Warum war es sein letzter Auftrag?«

Dagg leerte die Bierflasche und seufzte.

»Weil ich zum zweiten Mal in Folge zu schlechte Noten hatte, um Architektur zu studieren. Stattdessen habe ich ein Ingenieursstudium angefangen. Und ich … das hört sich jetzt albern an, Mr.Loy, aber ich habe ihm damit das Herz gebrochen. Er hatte sich so gewünscht, dass ich Architekt werde. Etwas anderes gab es nicht … Er hat seine Arbeit aufgegeben und … im Grunde sein ganzes Leben. Er hat getrunken, nur noch herumgesessen und darauf gewartet, dass er stirbt. Und gestorben ist er … an gebrochenem Herzen.«

Dagg schüttelte den Kopf. Er hatte feuchte Augen bekommen. Ich verstand nun ein bisschen besser, warum er seinem Vater ein Museum eingerichtet hatte. Er ging zu einem Aktenschrank, holte eine Flasche Jameson heraus, goss sich einen ordentlichen Schluck ein und leerte das Glas in einem Zug. Als er wieder sprach, hatte er die Stimme eines Betrunkenen: mürrisch, lallend, verbittert.

»Klar hat ihn das fertig gemacht, verstehen Sie? Aber wir hätten das wieder hingekriegt. Nur hab ich einfach gesagt: Vergiss es, Mann, und bin abgehauen. Fünf Jahre haben wir praktisch kein Wort geredet. Und als wir wieder geredet haben … war er schon weg, verstehen Sie? Einfach … weg.«

Dagg stützte die Unterarme auf den Aktenschrank und ließ den Kopf hängen.

Ich blätterte in dem Tagesjournal. Jede Eintragung war in gestochen scharfer Handschrift vorgenommen und mit »R. Dagg« unterschrieben. Ich sah mir die Unterschriften an und verglich sie mit denen auf den gerahmten Bauplänen. Sie waren absolut identisch. In dem Regal unter dem Bett standen zehn weitere braune Journale. Ich zog eines heraus: dieselbe gestochene Handschrift, ähnlich detaillierte Einträge und unter jedem die Unterschrift »R. Dagg«. Aber in diesem Buch wirkten die Unterschriften freier, weniger akribisch.

»Wo hat er die Journale aufbewahrt?«, fragte ich Dagg.

»Zu Hause«, sagte er.

»Und die Pläne? Wo waren sie?«

»In seinem Büro in Dawsons Firma. Sie hatte ihren Sitz früher an der Victoria Terrace. Warum?«

»Ich weiß es nicht. Wo war Ihr Vater her?«

»Wo er her war?«, wiederholte Dagg.

»Ja. Wissen Sie das etwa nicht?«

»Aus Clondalkin, aus der Monastery Road.«

»Ganz sicher?«

»Absolut.«

»Hatte er noch Familie? Geschwister vielleicht?«

»Nein.«

»Wollen Sie mir sonst noch etwas sagen?«

Offenbar eine ganze Menge, aber das würde ich an diesem Abend wohl nicht mehr zu hören bekommen. Er wich meinem Blick aus. Also überließ ich ihn dem Whisky, den er sich jetzt nachschenkte, und seinem sorgsam gepflegten Selbstmitleid.

Die Sonne war bereits hinter Castlehill versunken. Im Vorgarten war niemand mehr. Ich knipste mit Daumen und Zeigefinger eine Lavendeldolde ab, rieb sie zwischen den Händen und sog den Duft tief ein. Ich musste den Gestank von Selbstmitleid aus der Nase kriegen, das von Dagg sowie mein eigenes. Seit langem unterdrückte ich eine ganze Weltgeschichte von Gefühlen für meinen eigenen Vater, und während Dagg erzählte, hatte ich gespürt, wie sie alle wieder hochkamen. Ich erinnerte mich daran, wie stolz er auf meine guten Leistungen in der Schule gewesen war und wie verwirrt gleichzeitig, weil sein Sohn in etwas glänzte, was ihm immer schwer gefallen war. Und ich überlegte, ob er wohl heute stolz auf mich wäre  und wunderte mich dann über diesen Gedanken.

Unter meinem Scheibenwischer steckte ein Zettel. Er roch ebenfalls nach Lavendel, aber vielleicht gaben auch nur meine Hände den Duft an alles ab. Es stand eine Handynummer darauf und darunter, in Druckbuchstaben, die im Augenblick geradezu unvermeidlichen Worte: FAGANS VILLAS. Ich ging zurück zum Gartentor. Das Licht in der Garage war ausgeschaltet, die Jalousien geschlossen. Dagg schien sich bereits zur Nacht zurückgezogen zu haben. An einem Fenster im oberen Stockwerk stand seine Frau. Ich winkte ihr mit dem Zettel zu, und sie wandte sich ab.

***

Alles ging auf Fagans Villas zurück, und endlich machte auch ich mich auf den Weg dorthin. Ich schlenderte durch die hufeisenförmige Sackgasse mit ihren hässlichen, schuhkartonartigen Reihenhäusern. Man hatte sie ursprünglich als kleine Vierzimmerhäuschen errichtet, mit schmutzig grauen Kieselfassaden, ohne Bad und mit Außentoiletten. Inzwischen hatte fast jedes Haus einen nochmal so großen Anbau, es gab Dachfenster für die ausgebauten Speicher, Terrassen in den Gärten und überall nagelneue Autos vor der Tür.

Ich konnte mich nicht mehr erinnern, wo genau meine Mutter gewohnt hatte und wo mein Vater, John Dawson oder seine Frau Barbara. Aber sie alle waren hier aufgewachsen und mit dem Makel behaftet gewesen, aus »den Villas« zu kommen. Sie hatten darauf gebrannt, wegzuziehen, weiterzukommen und alles hinter sich zu lassen. Heute wurden die Häuser an Familien verkauft, die sich deshalb glücklich schätzten. Für sie war Fagans Villas das Ziel, nicht der Startpunkt. Das lang ersehnte Zuhause.

Zwei Häuser hatten keinen Anbau und keine neuen Fenster. Das eine befand sich genau in der Mitte des Hufeisens und ließ die Nebenhäuser durch den fehlenden Flügel schief wirken. Ich ging durch den Vorgarten, aber noch bevor ich an der Tür war, sah ich auf dem Boden neben dem Zaun ein »Verkauft« -Schild liegen. Eine blonde Frau um die dreißig öffnete mir. Sie hielt ein Baby auf dem Arm, erwartete ein zweites, und in der kleinen Diele stapelten sich braune Kartons mit den Aufklebern einer Umzugsfirma. Ich wusste nicht mehr, ob ich mir schon einen Vorwand überlegt hatte oder ob ich überhaupt einen brauchte, also sagte ich ihr die Wahrheit: Meine verstorbene Mutter hatte früher hier gewohnt, und ich fragte mich, ob wohl noch ein paar alte Nachbarn übrig waren. Die Frau antwortete, sie sei selbst gerade erst eingezogen und hier wohnten fast nur junge Familien, aber sie meinte, eine alte Dame in dem Eckhaus links gesehen zu haben, dem Haus mit dem wundervollen Garten.

Das Eckhaus links war das zweite ohne Anbau, und von einem wundervollen Garten konnte man durchaus sprechen, zumindest wenn man eine alte Dame war oder irgendwann eine werden wollte. In der Mitte befand sich ein rundes Beet mit roten und orangefarbenen Dahlien, gelben und rosafarbenen Begonien und dunkelroten Wicken, der Rasen war gut gewässert und voller Klee, und in den Beeten, die ihn an allen vier Seiten umschlossen, blühten hellblauer Rittersporn, weiße Löwenmäulchen und orange-gelb gefleckte Lilien. Ich hörte den Fernseher schon auf der Straße. Als ich vor der Tür stand, konnte ich die Handlung praktisch mitverfolgen: Es war eine dieser Krimiserien, bei denen die Gerichtsmedizinerin in geistreichen Wortwechseln mit dem Gerichtsmediziner flirtet, während sie gemeinsam in den Gedärmen von Toten herumwühlen. Ich klingelte und klopfte sicherheitshalber noch an die Tür, aber gleich darauf klappte der Briefkastenschlitz auf. Ich ging in die Hocke, um hineinzusehen. Ein Paar dicke Brillengläser blickten mir entgegen, begleitet vom Kläffen eines kleinen Hundes.

»Ich bin nicht taub«, verkündete die kecke Stimme einer alten Dame.

»Entschuldigen Sie, dass ich Sie so spät noch störe«, sagte ich.

»Was wollen Sie denn, junger Mann? Wissen Sie, meine Sendung läuft gerade, ich habe mich den ganzen Tag darauf gefreut.«

»Mein Name ist Edward Loy«, antwortete ich.

Der Briefkastenschlitz klappte zu, die Tür ging auf, und vor mir stand eine zierliche alte Dame mit baiserweißem Haar. Sie breitete die Arme aus, als wollte sie mich an ihr Herz drücken.

»Ich habe dich in der Kirche gesehen. Gott schütze dich, Jungchen«, sagte sie. »Und die arme Daphne in ihrem frischen Grab.«

Der Hund, ein Jack-Russell-Terrier, schnappte nach meinen Knöcheln. Im Fernsehen unterhielten sie sich lautstark über Blutgruppen und Verwesungsprozesse.

»Rein mit dir, Mr.Burke!«, kommandierte die Frau, und der kleine Hund wetzte zurück ins Haus.

»Komm doch rein, Jungchen«, sagte sie. »Ich habe kaum etwas im Haus, aber du kannst einen Tee haben.«

»Wenn es Ihnen keine Umstände macht? Ich dachte … Sie müssen meine Mutter ja gekannt haben …«

»Ja, wir sind doch schließlich alle zusammen aufgewachsen, ich, deine Mutter und dein Vater, Gott steh ihm bei. Komm rein, komm rein.«

Helle Neonlampen tauchten das Haus in gleißendes Licht und lenkten den Blick auf die abgetretenen, verschlissenen Teppiche und die rissigen, abblätternden Tapeten. Es roch penetrant nach Feuchtigkeit, Staub, Reinigungsmittel und Bratensoße. Auf einer Furnierkommode im Wohnzimmer stand eine ganze Fotogalerie in billigen Rahmen.

»Elf Kinder haben wir hier großgezogen, Mr.Burke und ich«, erzählte sie. »Jetzt sind sie in alle Richtungen davon: Deutschland, Holland, die Staaten, ein paar in County Cork. Enkel habe ich so viele, dass ich sie kaum zählen kann. Jede Woche muss man ein Geburtstagsgeschenk verschicken, manchmal sogar zwei.«

»Mr.Burke?«, fragte ich und deutete auf den Jack-Russell-Terrier, der sich unter das Sofa verzogen hatte.

»Ach, ein bisschen Spaß muss sein, findest du nicht? Und wenn dus genau wissen willst, manchmal erinnert er mich sogar an ihn, dieser grantige kleine Mistkäfer.«

Der Hund kläffte, und Mrs.Burke ging in die Küche. Der Fernseher beschallte uns immer noch, inzwischen mit Werbespots: Immobilienangebote in Budapest und Sofia. Der abwesende britische Hausbesitzer, der seine Pächter ausnutzt und sie ohne jede Hoffnung auf eine gesicherte Zukunft zurücklässt, war eine viel geschmähte Gestalt in der irischen Geschichte. Kein Wunder also, dass viele Iren die Methoden ihrer Kolonialherren so verinnerlicht hatten, dass sie jetzt versuchten, sie nachzuahmen, billige Immobilien in aufstrebenden Ländern zu kaufen und sich auf Kosten der dortigen Bevölkerung zu bereichern. Jetzt waren wir einmal dran.

Mrs.Burke schleppte ein goldenes Metalltablett mit Teegeschirr herein. Sie hielt mir das Tablett hin; ich wollte es ihr abnehmen, aber sie schüttelte den Kopf.

»Untendrunter«, kommandierte sie. »Man kann die Beine ausklappen.«

Ich fasste unter das Tablett und klappte die Beine aus. Sie stellte es auf den fadenscheinigen, orangefarbenen Kaminvorleger und schenkte den Tee ein. Der Fernseher brüllte etwas von der dringenden Notwendigkeit, sich noch heute einen Whirlpool einbauen zu lassen.

»Stört es Sie, wenn ich den Fernseher ausmache?«, fragte ich.

Mrs.Burke sah mich mit einem Blick an, als hätte ich ihr vorgeschlagen, das Gerät aus dem Fenster zu werfen.

»Meine Sendung läuft«, sagte sie mit leiser, gekränkter Stimme und reichte mir eine Tasse Tee. Sie setzte sich auf das Sofa, auf dem ein roter Überwurf lag, arrangierte ein paar Patchworkkissen um sich herum und seufzte. Ihre mageren Beine reichten kaum bis auf den Boden, die Augen wirkten unwahrscheinlich groß hinter den Brillengläsern, und in ihrer beigefarbenen Cordhose und dem hellbraunen Polohemd sah sie aus wie ein Kind, das sich als Oma verkleidet hatte. Mr.Burke krabbelte unter dem Sofa hervor und sprang neben sie. Ich setzte mich in einen Sessel mit harter Rückenlehne am Fenster. Im Fernseher sah man, wie der Sarg des Opfers in die Erde gesenkt wurde.

»Die arme Daphne«, sagte Mrs.Burke. »Sie war eine echte Schönheit. Sie hat so manches Herz gebrochen, aber sie war ein anständiges Mädchen. Ja, das war sie.«

»Wem hat sie denn das Herz gebrochen?«

»Johnny Dawson vor allem. Er war immer hinter ihr her. Aber sie hatte nur Augen für deinen Vater. Und das machte ja nichts, sie waren ja alle Freunde, eine große Clique. Die Jungs waren eine richtige Landplage, die drei Musketiere.«

»Mein Vater und John Dawson?«

»Und dieser andere Junge, wie hieß er noch schnell? Kenny? Ja, Kenny. Aber das waren einfach nur lebhafte junge Burschen, die haben nichts Böses im Schilde geführt, nicht wie diese anderen Gauner, die Daggs.«

»Rory Dagg?«

»Rory Dagg ging ja noch. Aber sein Bruder, Jack! Den Großen Jack nannten sie ihn, das fand er wunderbar, er ist immer wie ein König herumstolziert, wenn er mitbekam, dass ihn einer so nannte. Der Große Idiot hätte besser gepasst.«

»Ich dachte, Rory Dagg war aus Clondalkin.«

»Ursprünglich ja, aber mit fünf ist er hier gelandet. Irgendein Familiendrama, die Großmutter hat sie aufgezogen. Rory hat sich ja ganz gut gemacht, er ist Vorarbeiter bei Dawson geworden. Aber der andere Schlawiner! Ständig mit einem Bein im Jugendvollzug oder im Knast. Natürlich gab es Leute, die sagten, Jack war gar nicht so schlimm, wie es schien, und Rory hatte genauso viel Anteil daran, zumindest, als sie noch jünger waren. Aber das konnte man eben nicht so genau wissen.«

»Warum nicht?«

»Nicht mal die Großmutter konnte die beiden auseinander halten. Und die Lehrer erst recht nicht.«

»Zwillinge?«

»Sie glichen sich wie ein Ei dem anderen. Aber was interessieren dich die Daggs, du willst doch etwas über deine Mutter hören. Sehr elegant war sie als junges Ding, sie hatte ja auch die Stelle bei Arnotts, und die Verkäuferinnen mussten schon auf sich achten. Sie war richtig reizend. Ich habe mich um sie gekümmert, und später hat sie dann meine Kinder gehütet.«

»Und Barbara Dawson?«

»Barbara Dawson? Damals noch Barbara Lamb?«

Sie stieß ein schrilles, gezwungenes, abfälliges Lachen aus, ein Lachen, wie es Frauen einsetzen, wenn sie einfach nicht anders können, als über eine Rivalin herzuziehen, auch wenn das kein gutes Licht auf sie wirft.

»Barbara Lamb. Dieses ganze Getue, wenn man bedenkt, wo sie herkam. Die war sich zu gut zum Babysitten, das kann ich dir sagen. Aber als verheiratete Frau hatte man sie auch nicht gern im Haus, so dreist, wie sie war.«

Mrs.Burke sprach weiter, murmelte jetzt aber nur noch leise vor sich hin und nickte dabei heftig mit dem Kopf, während sie auf den Bildschirm starrte. Die Gerichtsmediziner versuchten gerade, den Untersuchungsrichter dazu zu bewegen, den eben erst beerdigten Leichnam wieder exhumieren zu lassen.

»Barbara war die Tochter eines Fischers, wie meine Mutter, nicht wahr?«

Doch Mrs.Burke hörte mir gar nicht zu.

»Da lag sie bei uns im Garten, im roten Badeanzug, weil ihr Vater ihren gerade umgraben ließ für irgendwelches Gemüse, das er hinterher nicht zum Wachsen brachte, der Tölpel. Mr.Burke ist schon zu Hause, ich komme vom Einkaufen, habe die drei Jüngsten an mir hängen, und da stehen die zwei, bespritzen sich mit Wasser und lachen sich halbtot, und sie ist nass, klitschnass, in diesem roten Badeanzug, mit rot angemalten Lippen und lackierten Zehennägeln, das ganze Programm. Ich habe sie gleich rausgeschmissen, das kann ich dir sagen. Was die sich herausnahm!«

Sie lachte noch einmal und sah sich um, wie um Zustimmung von einer unsichtbaren Runde Geschworener zu erheischen. Dann wühlte sie zwischen den Kissen, bis sie schließlich eine kleine Flasche Smirnoff zutage förderte, goss sich einen Schluck davon in den Tee, als wäre ich gar nicht da, und trank die Tasse aus.

»In der einen Woche zog sie mit Johnny Dawson herum, in der nächsten mit diesem Kenny. Die zwei konnte man auch kaum auseinander halten. Dein Vater hatte immerhin genug Verstand, sich von ihr fern zu halten. Dieses eingebildete Getue, das kann ich wirklich nicht begreifen. Wo doch jeder wusste …«

Mrs.Burke unterbrach sich. Sie sah zu mir herüber, als hätte sie zwischenzeitlich vergessen, dass ich da war.

»Noch eine Tasse Tee, Jungchen?«

»Nein danke. Was wollten Sie gerade sagen?«

»Was meinst du?«

»Über Barbara Dawson. Dass Sie ihr eingebildetes Getue nicht begreifen können, wo doch jeder wusste …?«

»Wo jeder was wusste, Jungchen?«

Um Mrs.Burkes Lippen spielte ein leises Lächeln. Ihr Blick wirkte schärfer, und ihre Stimme hatte wieder etwas Listiges an sich. Sie hatte schon genug gesagt, mehr als genug, wo doch das Motto des Landes von jeher lautete: »Was immer du sagst, sag nichts.«

»Und du bist immer noch in Amerika, Jungchen? Da geht es dir gut, ja? Bist du nicht Arzt? Alle haben wir gewusst, dass Daphne Loys Sohn ein sehr gutes Abschlusszeugnis bekommen hat und Arzt werden wird. Das hast du dir ja auch verdient. Aber man steht schon sehr früh auf in Amerika, Gott steh uns bei. Meine sind morgens immer schon um sechs unterwegs.«

Ich stellte ihr noch ein paar Fragen, aber sie wich mir aus und antwortete mit abgedroschenen Phrasen: Mein Vater war ein anständiger Mann, hatte hart gearbeitet, sie betete zu Gott, dass er glücklich sein möge, wo immer er war. Kenny, glaubte sie, war ganz weggezogen, sie besaß nur Fotos von ihrer eigenen Familie von damals und wusste auch gar nicht genau, wohin sie die verräumt hatte. Ich bedankte mich für den Tee, und als ich aufstand, sprang Mr.Burke vom Sofa und schnappte wieder nach meinen Knöcheln. Auf dem Bildschirm war das Grab geöffnet und der Sargdeckel gehoben worden, nur um festzustellen, dass die Leiche verschwunden war. Mrs.Burke tauchte den Finger in ein kleines Becken mit Weihwasser an der Haustür und zeichnete mir damit ein Kreuz auf die Stirn. Als ich ging, sah sie mir lächelnd nach und murmelte einen stummen Segen.


Siebzehn

Ich lebte in einer Stadt, in der alle Gräber geöffnet

waren. Die Toten erhoben sich und streiften durch Straßen und Felder, bis sie die Häuser fanden, die sie früher bewohnt hatten. Ihre Verwandten öffneten ihnen die Tür, und die Lebenden und die Toten musterten einander wie Fremde. Dann gingen die Toten wieder davon, weil es ihnen nicht erlaubt war, Ruhe zu finden, solange die Lebenden sie verfolgten und in ihren Gesichtern nach vertrauten Zügen suchten, nach irgendetwas, das ihnen bekannt vorkam. Ich glaubte meine Mutter und meinen Vater zu sehen, doch als ich sie schließlich einholte, hatte keiner von beiden ein Gesicht, zumindest keines, das ich erkannte. Es waren auch tote Kinder unterwegs, doch sie einzuholen war ganz unmöglich. Ich folgte den Legionen der Toten bis an die Küste, doch als sie am Meer angelangt waren, änderten sie die Richtung, ständig in Bewegung auf ein unbekanntes Ziel zu, und ich blieb allein zurück und starrte aufs Meer hinaus.



***

Ich wachte schweißgebadet auf, das Haar klebte mir am Kopf. Jemand hämmerte wie wild an meine Haustür, und mein Herz klopfte einfühlsam im Takt dazu. Als ich die Treppe hinunter war, hatte das Klopfen aufgehört. Vor der Tür lag ein brauner, wattierter Umschlag, und ich hörte ein Auto wegfahren. Die Morgenluft war fast schon kühl, auf dem verdorrten Gras glitzerte Tau. Ich fröstelte und ging wieder ins Haus.

Ich duschte heiß, zog mich an und sah dann beim Frühstück den Inhalt des Umschlags durch. Peter Dawsons Bankauszüge gaben eine hochinteressante Lektüre ab. Soweit ich sehen konnte, kassierte er jeden Monat etwa achtzehntausend von der Firma Dawson, dazu weitere sechs- bis siebentausend aus verschiedenen Daueraufträgen  ein Einkommen, das wahrscheinlich aus den Vermietungen stammte. Trotzdem war sein Konto immer mit mindestens vierzigtausend überzogen. Eine Barüberweisung und -auszahlung nach der anderen, dazu unzählige Schecks, die wiederum nur zur Verrechnung ausgeschrieben waren. Seine übrigen Ausgaben waren durchaus bescheiden: Die Immobilien schien er gleich abbezahlt zu haben, ohne Hypotheken, es gab keine Daueraufträge an Bausparkassen, er hatte Strom- und Heizrechnungen zu bezahlen, aber sonst nicht viel. Man bekam nicht nur den Eindruck, dass Peter Councillor MacLiams Vorliebe für Glücksspiele und harte Drogen geteilt hatte, sondern auch, dass er seine übrige Zeit damit zubrachte, Geld zum Fenster hinauszuwerfen. Oder dass ihn jemand ausnahm. Im letzten Jahr hatte sich die Situation offenbar zugespitzt: Drei Immobilien waren verkauft worden, die Erlöse -jeweils zwischen drei- und vierhunderttausend  waren auf der Bank eingegangen, dann war das Geld innerhalb weniger Wochen in Beträgen von zehn-, zwanzig- und fünfzigtausend vom Konto verschwunden. Es waren hohe Summen, sehr viel mehr Geld, als man brauchte, um ein paar Lokalpolitikern die Zustimmung zur Umnutzung eines Golfclubs abzuringen.

Ich rief bei Linda an, hatte aber wieder keinen Erfolg. Dann wählte ich die Handynummer von Rory Daggs Frau.

»Caroline Dagg?«

Sie klang angestrengt und misstrauisch. Ich fackelte nicht lange.

»Hallo, hier ist Edward Loy. Ich habe mich gefragt, ob Sie mir vielleicht etwas über Ihren angeheirateten Onkel erzählen könnten, Jack Dagg, den Zwillingsbruder von Rorys Vater?«

»Mr.Loy. Ich … bleiben Sie kurz dran, ja?«

Nach einem gedämpften Wortwechsel nahm Rory Dagg den Hörer.

»Er ist tot«, sagte er.

»Ihr Onkel Jack Dagg ist tot?«

»Ja.«

»Wissen Sie, ich habe mit jemandem gesprochen, der sich an Ihre Familie erinnert, aus der Zeit in Fagans Villas.«

»Ich kann gerade nicht gut reden, Mr.Loy«, sagte Rory Dagg und legte auf.

Ich rief eine Einrichtung an, die sich Private Security Authority nannte, und stellte dort ein paar Fragen, die mir bereitwillig beantwortet wurden. Dann rief ich bei der Fluggesellschaft an, um mich nach meinem Gepäck zu erkundigen, und bekam von einer Person, die mir deutlich zu verstehen gab, dass sie meine Anfrage als unglaubliche Zumutung empfand, zu hören, es sei seit Tagen »unauffindbar«. Schließlich legte auch sie einfach auf. Ich knallte meinerseits den Hörer auf die Gabel, und wie aufs Stichwort klingelte das Telefon. Aileen Williamson war dran und nicht allzu guter Laune.

»Sie haben die Vertragsbedingungen verletzt, Mr.Loy. Ich möchte, dass Sie sämtliche Ermittlungen in meinem Auftrag unverzüglich einstellen.«

»Woher dieser plötzliche Sinneswandel?«

»Gestern erhielt ich einen Anruf von der Stadtverwaltung. Man teilte mir mit, Sie hätten sich als mein Bruder ausgegeben.«

»Man hat mich dort für Ihren Bruder gehalten.«

»Und Sie haben nichts mit diesem Irrtum zu tun?«

»Ich habe nicht widersprochen, bis es auf andere Weise herauskam.«

»Mir wurde gesagt, Sie seien unverschämt und ausfallend geworden, bis hin zur Beleidigung. Und es könne mir und meinem Vater ernsthaft schaden, wenn herauskäme, dass ich Sie beauftragt habe …«

»Das klingt wie eine Drohung. Hatten Sie das Gefühl, Kearney hofft auf ein Bestechungsgeld?«

»Mr.Loy, ich kann mir wirklich keine weitere schlechte Publicity in Zusammenhang mit dem Namen Parland leisten!«

»Ich dachte, Sie wollten den Namen MacLiam reinwaschen.«

»Werden Sie nicht unverschämt. Haben Sie einen gewissen Desmond Delaney tätlich angegriffen?«

»Ich habe einem gewissen Desmond Delaney den Arm gebrochen. Am Ende dieses Armes befand sich zu dem Zeitpunkt ein Messer, das er mir an die Kehle hielt. Versucht Dessie Delaney es jetzt etwa auch bei Ihnen?«

»Er fand, ich sollte wissen, was in meinem Auftrag geschieht. Er sagt, er sei gut mit meinem Mann befreundet gewesen.«

»Dessie Delaney hat Ihren Mann mit Heroin versorgt. Wie viel hat er Ihnen denn abgeknöpft?«

»Er sagt, ihm bliebe nichts anderes übrig, als damit an die Öffentlichkeit zu gehen. Und ich kann nicht …«

»Ich weiß, ich weiß, Sie können nicht zulassen, dass der gute Name MacLiam-Parland-Williamson in den Dreck gezogen wird …«

»Wie können Sie es wagen, so mit mir zu reden? Wissen Sie eigentlich, wer ich bin?«

»Ich weiß sehr genau, wer Sie sind und wie viele Namen Sie haben, auch wenn mir noch nicht ganz klar ist, ob zu jedem auch eine passende Persönlichkeit gehört. Das Problem ist: Sie wissen nicht, wer ich bin. Sie haben nämlich einen Privatdetektiv beauftragt, und bei einem Privatdetektiv will kein Mensch wissen, wer er wirklich ist. Er ist viel zu mickrig und anrüchig, viel zu billig und gewöhnlich, um auf Ihren Wohltätigkeitsbällen und schicken Abendeinladungen Eindruck zu machen, und ihm passt das ganz gut in den Kram, weil er dadurch tun kann, womit er beauftragt wurde. Nur darum geht es ihm nämlich, er ist wie ein abgerichteter Hund, er kann nicht einfach dasitzen und abschalten. Er muss herumschnüffeln, suchen, alles aufmischen, bis irgendwann die Wahrheit ans Licht kommt oder wenigstens so viel davon, dass man sich nicht darüber hinwegsetzen kann. Bisher habe ich herausgefunden, dass eine kriminelle Gang Ihren Mann über Dessie Delaney mit Heroin versorgt und er bei derselben Gang gigantische Spielschulden angehäuft hat. Was die sich für die investierte Zeit und Mühe als Gegenleistung versprochen haben, weiß ich noch nicht. Vielleicht ging es darum, ihn zu bestechen oder Sie zu erpressen. Ich weiß, dass er an einer Überdosis Heroin gestorben ist. Ich weiß nicht, wie er ins Meer gekommen ist, aber das werde ich noch herausfinden. Sein Tod steht mit mindestens zwei anderen Todesfällen in Zusammenhang, einer davon ist mein Vater. Und wenn Sie sich so darüber aufregen, dass Ihr verstorbener Mann in der Presse schlecht wegkommt, warum wenden Sie sich dann nicht an Ihren eigenen Vater? Wenn er es nicht mal schafft, eine kleine Pressekampagne zugunsten seiner verwitweten Tochter anzuzetteln, ist er entweder kein guter Vater oder kein guter Pressemagnat. Oder Superintendent Caseys Entscheidung, sich nicht zu sehr mit diesem oder mit dem Dawson-Fall zu befassen, passt den Mächtigen, mit denen ich mich angeblich anlegen darf, eigentlich ganz gut in den Kram. Und übrigens: Sie können mich gar nicht feuern. Ich arbeite weiter, bis Ihr Scheck aufgebraucht ist, und davon ist noch eine ganze Menge übrig.«

Ich machte eine Pause, um Luft zu holen, und wollte schon auflegen. Aber Aileen Williamson war schneller.

»Sie haben den Scheck noch nicht eingelöst«, sagte sie.

»Nein, noch nicht.«

»Ich habe ihn inzwischen storniert. Auf Wiederhören, Mr.Loy.«

Damit legte auch sie auf. Schien ein neuer Trend zu sein: auflegen, wenn man mit mir telefonierte. Allein an diesem Morgen waren es drei Leute, dabei war es noch nicht mal zehn. Inzwischen stapelten sich die Leichen  aber Gott behüte, dass mir irgendwer half, die Gründe dafür herauszufinden. Letztlich war es egal, dass ich keinen Auftraggeber mehr hatte. Mein Interesse an der Sache ging längst über einen Auftrag hinaus. Es war Zeit, nicht mehr darauf zu warten, dass der Fall sich von allein löste. Es war Zeit, den Laden ein bisschen aufzumischen.

Ich wählte noch eine Nummer.

»Wer ist da, und was wollen Sie?«

George Halligan hatte einen schneidenden Dubliner Tonfall mit leicht drohendem Unterton, gereift in Whisky, Zigaretten und beiläufigen Grausamkeiten.

»Hier ist Ed Loy«, sagte ich. »Du wolltest mich doch zum Mittagessen einladen.«

***

Eigentlich hätte man Podge und George Halligan als Nachbarn bezeichnen können. Aber die sechs Anwesen, aus denen die exklusive Wohnsiedlung Redlands, wo die Brüder wohnten, bestand, hatten Gärten von den Ausmaßen eines Fußballfelds, und überall standen breitblättrige Laubbäume. Es war also nicht nur sehr unwahrscheinlich, das Paar nebenan streiten zu hören  man lief nicht einmal Gefahr, ihm überhaupt zu begegnen. Das Grundstück hatte ursprünglich dem Golfclub gehört, der es vor zehn Jahren verkauft hatte, als ihn die Unternehmenssteuern, die er bis dahin umgangen hatte, schließlich doch noch einholten. Die Baubranche lag damals praktisch brach, deshalb hatte es wegen der Umnutzung keine großen Scherereien gegeben.

Wir saßen an einem schwarzen Glastisch auf einer schwarzen Marmorterrasse im Schatten der Linden. Eine junge Südamerikanerin, die ganz ähnliche Dienstkleidung trug wie die Filipina bei Aileen Williamson, servierte Champagner und Orangensaft. Dann erschien eine osteuropäische Blondine, die wie eine herbere Schwester von Grace Kelly aussah. George stellte sie mir als »eine meiner Ehefrauen« vor; sie kicherte pflichtschuldigst über seine verschiedenen anzüglichen Bemerkungen. George zählte fünfzehnhundert Euro aus einem Geldschein-Clip aus Platin ab, und sie stöckelte auf ihren Metall-Stilettos davon und hinterließ alle möglichen berauschenden Düfte. Ein paar weitere Damen im Bikini, die wie Models aussahen und vermutlich ebenfalls Ehefrauen waren, sonnten sich an einem meerwasserblauen Pool. Zum Mittagessen sollte es einen Salat aus Venus- und Jakobsmuscheln geben, anschließend Hummer. Etwas weiter weg sah ich eine Koppel mit ein paar Pferden, und neben dem Pool befand sich ein Tennisplatz. Es machte offensichtlich Spaß, in Georges Welt zu leben. Der einzige Nachteil war, dass George sich auch dort aufhielt.

»Mit Orangensaft? Weißt du, wie man das nennt, Ed? Mimosa. Klingt doch besser als Bucks Fizz, was? Mimosa. Irgendwie stilvoller. Das hier ist Cristal, nicht die übliche Brause. Für mich keinen Orangensaft. Zum Essen trinken wir einen französischen Wein aus dem Loire-Tal, einen Château … Château … Château Schieß-mich-tot. Ich schätze Wein, ich gebe inzwischen eine Menge Zaster dafür aus, aber nach meiner durchaus maßgeblichen Meinung kann man über Wein einfach nicht reden, ohne wie eine Schwuchtel zu klingen.«

George Halligan trug einen cremefarbenen Einreiher, ein hellblaues Hemd mit weißem Kragen, eine rote Seidenkrawatte mit diamantbesetzter Krawattennadel und goldene Manschettenknöpfe. Als einziges Zugeständnis an die Hitze hatte er das Sakko über die Stuhllehne gehängt; seine roten Hosenträger waren mit hellblauer Borte abgesetzt. Er musterte meinen schwarzen Anzug und das weiße Hemd und schüttelte den Kopf.

»Du siehst aus wie ein besoffener Wichser beim Kostümball. Hast du nichts anderes anzuziehen?«

»Die Fluggesellschaft hat mein Gepäck verschlampt.«

»Dann müssen wir dich wohl neu einkleiden. Kein Mensch in dieser Stadt hat Sinn für Kleidung. Ein gottverdammter Jammer. Sicher, das ändert sich, aber viel zu langsam, die Leute sehen immer noch aus wie die Bauern beim Stadtausflug. Aber reden wir übers Geschäft. Ich hoffe, es ist dir ernst damit, Ed, ich brauche einen Kerl, der es ernst meint. Um mich herum habe ich nur Jasager, Trottel und Proleten.«

»Was genau soll ich denn für dich tun, George?«, fragte ich.

»Ich will, dass du das öffentliche, das offizielle Gesicht des Dawson- … pardon, ich meine natürlich des Halligan-Imperiums bist. Das wird langsam eine große Sache. Früher habe ich immer mal ein Pub oder ein Wettbüro gekauft, um hier und da ein bisschen Geld zu waschen. Inzwischen rechnet sich das alles selbst. Ich verdiene auf ehrliche Weise mehr als mit anderen Geschäften. Also wird es Zeit, die anderen Geschäfte abzustoßen.«

»Und was sagt Podge dazu? Der ist doch der Fachmann für andere Geschäfte.«

»Ach ja, Podge, unser kleiner Nostalgiker. Der macht es gern auf die alte Art. Aber der Fortschritt kennt kein Erbarmen, Ed. Er nimmt keine Rücksicht auf persönliche Vorlieben, er trampelt uns einfach alle nieder. Podge muss sich … nun ja … damit arrangieren.«

»Ich bin aber nicht unbedingt scharf drauf, mich mit Podge zu arrangieren.«

»Überlass Podge ruhig mir, Ed. Überlass Podge mir. Trinken wir noch was. Wo steckt denn das Ipanema-Girl? Herrgott, du hast ja kaum was getrunken. Was soll das, Ed, spielst du Spielchen mit mir? Soll ich mir hier die Hucke voll saufen, und du bleibst nüchtern und machst dir Notizen? Das gefällt mir nicht.«

Georges kleine Augen verengten sich zu Schlitzen, die ganze trinkfreudige Leutseligkeit war wie weggeblasen. An seinen Schläfen pochten die Venen, und die Sehnen am Hals zuckten und pulsierten vor plötzlicher Anspannung.

»Ist noch etwas früh für mich, George. Außerdem habe ich schon eine Verwarnung wegen Alkohol am Steuer«, sagte ich.

»Scheiß drauf!« George schwang seine kratzige Stimme wie eine Sichel. »Wir können dich jederzeit nach Hause fahren. Und zu den Bullen in Seafield hast du doch sowieso einen guten Draht.«

Das brasilianische Dienstmädchen kam und schenkte George Champagner nach. George fixierte mich, bis ich mein Glas geleert hatte, dann ließ er mir mit einer Kopfbewegung nachschenken.

»Einen Mann alleine trinken lassen, und dann auch noch den Gastgeber … wie kann man so unhöflich sein?«, kommentierte er mit gespielter Entrüstung.

»Lass die Flasche und den Orangensaft hier«, sagte er dann zu der Brasilianerin und berührte sie dabei leicht am Arm, ohne den Blick von mir zu lassen. Sie zuckte zusammen und zog den Arm weg, als hätte sie sich verbrannt.

»Ich bitte vielmals um Entschuldigung«, sagte ich.

»Angenommen«, erwiderte er ernst und erlaubte sich dann ein Grinsen, das die bedrohliche Atmosphäre, die er so plötzlich aufgebaut hatte, allerdings kaum beseitigte. Er hatte eindrucksvoll demonstriert, dass sich der Unterschied zwischen ihm und seinen Brüdern letztlich auf Äußerlichkeiten beschränkte. George Halligan schnitt den Kopf einer langen Cohiba ab, hielt sie sich unter die Nase und schnupperte daran. Sie machte ein scharrendes Geräusch an seinem Schnurrbart, wie ein kleines Tier hinter einer Gipswand. Ich dachte darüber nach, ihm die Zigarre in die Nase zu rammen. Das wäre eine nette Einlage gewesen, aber mit dem Fall brächte es mich auch nicht weiter.

»Ich soll also für dein aufstrebendes Immobilienimperium zuständig sein, George?«

»Genau das habe ich mit dir vor, Ed. Im Augenblick haben wir Wohnungen, ein paar Pubs, diverse Geschäftsräume, ein kleineres Bürohaus. Aber jetzt steigen wir in die Baulandentwicklung ein: Parzellen aufteilen und lange genug halten, entsprechende Nutzungszonen daraus machen, sie im richtigen Moment wieder auf den Markt werfen. Das ist leicht verdientes Geld … ganz legal.«

»Und meine Rolle wäre …?«

»Ich will, dass du mir Investorenkonsortiums zusammenstellst … -konsortien. Die ganzen netten Jungs, mit denen du auf der Schule warst, Zahnärzte und Rechtsanwälte. Rechtschaffene Bürger mit massig Geld, die noch ein bisschen mehr dazuverdienen wollen. Früher bin ich auch ohne diese Wichser klargekommen. Aber um auch in Zukunft klarzukommen, muss ich sie mit ins Boot zu holen.«

George zündete sich die Zigarre an, stieß einen Schwall Rauch aus und zwinkerte mir zu. Und ich hatte plötzlich die Nase gestrichen voll von George Halligan, seinen verstiegenen Vorstellungen von ehrlichen Geschäften, seinen beiläufigen Drohgebärden und seinem Phantasieleben, das er aus einem Robert-Palmer-Video abgesehen hatte.

»Und der Golfclub steht ganz oben auf der Liste, was?«, sagte ich. »Das Grundstück, dessen Umnutzung du mit Peter Dawson durchdrücken wolltest. Wie siehts denn damit aus, jetzt, wo Dawson tot ist?«

Das Grinsen gefror auf George Halligans Miene, und seine kohlschwarzen Augen bohrten sich in meine.

»Du willst gleich Tacheles reden, was? Gutes Zeichen, Ed, das beweist Einsatz. So ein Gespräch hat allerdings einen Haken: Hochsensible Geschäftsinformationen kann ich nur mit Angestellten besprechen.«

»Und ich kann keinen Job annehmen, ohne ein paar Details zu kennen, George. Du kannst ja deinen Anwalt dazuholen, wenn es dich beruhigt.«

George überlegte kurz.

»Vielleicht. Ach was. Vertrauen ist das Wichtigste. Und du weißt ja, was für Konsequenzen ein Vertrauensbruch haben würde. Oder?«

»Und ob«, sagte ich.

»Gut so«, sagte George. »Nur auf Vertrauen können wir bauen.«

Er rührte den Orangensaft mit einem langen silbernen Cocktaillöffel um und hob sein Champagnerglas. Ich leerte meines, er nahm es mir ab und schenkte Champagner und Orangensaft nach.

»Auf die Zukunft, Ed«, sagte er.

»Auf die Zukunft«, wiederholte ich.

Wir tranken. George nahm seinen Champagner immer noch ohne Saft. Offenbar vertrug er mehr als ich. Vielleicht lag es auch an der Hitze, aber ich fühlte mich schon leicht benebelt.

»Dann gibt es sicher bald eine Stadtratssitzung?«, fragte ich.

»Am Freitag.«

»Und du bist zuversichtlich, dass sie in deinem Sinne verläuft?«

»Wie meinst du das?«

»Du bist zuversichtlich, dass die Umnutzung des Golfclubs zur großflächigen Bebauung genehmigt wird?«

»Im Geschäftsleben braucht man Zuversicht, Ed. Das weißt du genau.«

»Dann warst du also auch Peter Dawsons Geschäftspartner bei Courtney Estates? Du wirst ihm ja wohl nicht nur zum Spaß das Geld gegeben haben, um die Stadträte zu bestechen, oder?«

»Warum hätte ich Peter Dawson Geld geben sollen? Glaubst du, er konnte seine Stadträte nicht selbst bestechen? Die Dawsons sind nicht gerade arm, falls dus noch nicht gemerkt hast.«

»Irgendwer hat Peter Dawson eine Menge Geld abgeknöpft, ihn richtiggehend ausgenommen. Um das Geschäft durchziehen und die entsprechenden Stadträte für sich zu gewinnen, hat er Bargeld gebraucht. Und an dieses Bargeld kam er nicht so einfach ran.«

George musterte mich mit hochgezogenen Augenbrauen. Mir war heiß, und meine Kehle fühlte sich ganz trocken an. Ich trank noch einen Schluck Mimosa. Ich hatte Durst, aber eigentlich durfte ich nicht mehr weitertrinken. Was hatte das zu bedeuten? Ich konnte nicht mehr klar denken.

»Ich meine, solche Sachen muss ich wissen, George, wenn ich den Laden für dich schmeißen soll. Ich muss so was wissen. Auf strikter Wissensbasis.«

Mein Mund fühlte sich pelzig an, Angstschweiß stand mir auf der Stirn und klebte mir im Haar, ich hatte einen Kloß im Hals, als hätte ich Sand verschluckt. Ich leerte mein Glas. Die Champagnerperlen brannten wie Schwefel in der Brust. George sprang auf, die Cristal-Flasche im Anschlag. Ich schüttelte den Kopf.

»Nein danke.«

»Alles in Ordnung, Ed? Bist ein bisschen rot im Gesicht.«

»Alles bestens. Vielleicht trinke ich einfach nur Orangensaft. Mir ist gerade ein bisschen komisch.«

»Kein Problem. Mir scheint langsam, du verträgst keinen Alkohol. Beim letzten Mal hast du dir ja auch die Seele aus dem Leib gekotzt, was?«

George Halligan rührte den Orangensaft noch einmal um und schenkte mir ein Glas ein.

»Also, runter damit, das wird dir gut tun. Vitamin C und das ganze Zeug.«

Irgendwas stimmte nicht mit meinen Augen, es fühlte sich an, als hätte jemand Vaseline darauf geschmiert. Ich streckte die Hand nach dem Glas aus, bekam es aber nicht zu fassen. George drückte es mir in die Hand. Ich führte das Glas an den Mund und senkte dabei den Kopf, um es nicht zu verfehlen. Dann versuchte ich, Glas und Mund zusammen nach oben zu bringen, aber meine Koordination war im Eimer: Der Orangensaft lief mir über Wangen und Jackett. Ich schien mich wie in Zeitlupe zu bewegen, und meine Ohren rauschten wie ein Fluss, der Hochwasser führt. George kippte mir den restlichen Orangensaft in den Mund und warf dann das Glas weg. Es explodierte auf dem Marmorboden wie ein kleiner Sprengsatz.

Mein Kopf war schwer wie Blei, ich hob ihn langsam, damit er nicht vom Hals fiel. George Halligans Gesicht, umflossen von Zigarrenrauch und Sonnenlicht, schien nur noch aus Furchen und Spalten zu bestehen: Ohne Lippen und Augen sah es aus wie eine grinsende Faust. Er beugte sich über mich. Ich roch den Zigarrenqualm in seinem sauren Atem, und mir drehte sich fast der Magen um. George Halligan lachte, dann schlug er mir einmal mit voller Wucht ins Gesicht, sodass ich vom Stuhl fiel.

Er sagte etwas. Ich verstand nur das Wort »Orangensaft«, aber ich registrierte seinen Ton, hämisch und triumphierend zugleich, wie bei einem siegesgewissen Boxer. Ich hörte sein Lachen, ein schabendes Geräusch wie von einem kleinen Motor, der nicht anspringen will. Ich glaubte Leute kommen zu sehen, die viel kräftiger waren als Georges Ehefrauen. Die Marmorterrasse war kühl an meiner Wange, es war die andere, auf die George Halligan mich nicht geschlagen hatte. »Dem halte die andere Wange hin«, dachte ich und hätte es auch gesagt, wenn ich in der Lage gewesen wäre zu sprechen. Ich glaube allerdings, dass ich gelacht habe. Ein letztes Lachen, aber nicht der letzte Gedanke. Den löste der Geschmack nach billigem Parfum in meinem Mund aus: »Was immer er mir gegeben hat, war mit Puder verlängert.«

***

Ich erwachte von lauten, lachenden Männerstimmen. Das Lachen ging in einen Schwall von Schimpfwörtern über und wurde dann zu einer Art leisem Grollen. Es roch nach Teeröl und Kerosin und dem abgestandenen, moschusartigen Geruch von Tabak, durchsetzt mit süßlichem Haschischduft.

Ich lag auf einer Art Couch oder Sofa und war nicht gefesselt, weder an den Händen noch an den Füßen. Ich machte die Augen auf, zumindest das rechte  mit dem linken stimmte etwas nicht. Über mir wölbte sich eine Decke aus Holz. An den nackten Wänden hingen rostige Gartengeräte: Rechen, Sensen, Gartenscheren. Die Stimmen kamen vom anderen Ende des Raumes. Ich schaute nach rechts. Dort war eine Werkbank; Werkzeugkästen und Pappkartons voller Nägel, Schrauben, Bohrspitzen und anderen Utensilien standen darauf und darunter. An einer Tür neben der Werkbank lehnten ein langstieliger Vorschlaghammer und ein kaputter grüner Rasenmäher. Der Riegel der Tür war mit so vielen Schichten Teeröl und Harz überpinselt worden, dass er sich bestimmt nicht mehr bewegen ließ. Ich hoffte, dass es noch eine Tür gab, regte mich kurz über diesen blöden Gedanken auf und freute mich dann darüber: Immerhin bedeutete das, dass die Wirkung der Droge, die man mir gegeben hatte, nachließ. Ich hob den Kopf, um weiter in den Raum hinein zu sehen. Sofort fuhr mir ein stechender Schmerz durch die Nebenhöhlen. Meine Nase fing an zu laufen, und als ich sie abwischte, hatte ich frisches Blut am Handrücken. An Nase und Kinn klebten getrocknete Blutkrusten. Ich konnte das linke Auge nicht richtig öffnen, und eine frische Wunde, die von der linken Schläfe bis unters linke Ohr zu reichen schien, schmerzte heftig, als ich hinfasste. Mit der Zunge ertastete ich Zahnfleisch, das in Fetzen hing, und Zahnreste, die noch im linken Unterkiefer steckten; es fühlte sich an, als würden mindestens zwei Zähne fehlen. Als ich zu mir gekommen war, war meine Kopfhaut trocken gewesen, jetzt war sie ganz nass. Ich fuhr mir mit der Hand durchs Haar und stellte fest, dass es Schweiß und wenigstens kein Blut war. Mir tat alles weh, es schien aber nichts gebrochen zu sein. Im Notfall, glaubte ich, würde ich mich bewegen können.

Ich wandte noch einmal den Kopf, ließ ihn aber diesmal auf dem Sofa liegen. Wenn ich den Kopf nach rechts drehte und ihn dann ganz langsam in den Nacken legte, konnte ich aus einer Art Fischaugenperspektive in den Raum schauen: Er war lang und schmal, ein alter Gartenschuppen voller Geräte, Farbeimer und Pinsel. Der Boden war aus Stein, und an der rechten Wand befanden sich ein paar Schränke oder kleine Abstellkammern. Am anderen Ende des Raumes, in eine Wolke von Qualm gehüllt, saßen drei Männer an einem weißen Gartentisch und spielten Karten. Ich sah ihnen eine Weile zu und bemühte mich, mein rechtes Auge scharf zu stellen und den pochenden Schmerz in meinem Schädel zu ignorieren. Schließlich war ich mir sicher, sie erkannt zu haben: Es waren Blaukappe, Nasenring und Dessie Delaney. Immerhin saß mein Kopf noch auf den Schultern. Ich legte mich wieder gerade hin und sah zu den Deckenbalken hinauf. Durch lange, schmale Fenster fiel sanftes Licht herein: früher Abend, vielleicht noch derselbe Tag. Das hoffte ich zumindest.

Jemand stand vom Tisch auf. Ich hörte, wie eine Tür geöffnet wurde, gleich darauf ertönten Pissgeräusche.

»Mann, tut das gut.«

»Schau mal nach dem Typen, ja?«

»Der läuft schon nicht weg.«

»Schau trotzdem nach. Podge will, dass wir ihm gleich Bescheid sagen, wenn er aufwacht.«

»Podge will viel, wenn der Tag lang ist.«

»Händewaschen nicht vergessen.«

»Leck mich doch.«

Wieder Lachen, dann näherten sich Schritte. Es half nichts, das Unvermeidliche hinauszuzögern. Ich sah hinauf zu einem großen, dürren Mann mit kahl rasiertem Schädel, einem Nasenring und grün-gelben Flecken am Hals.

»Der Wichser ist wach«, sagte Nasenring und schaute grinsend auf mich herunter. »Wir sollten ihm nen Spiegel geben, dann kann er sein neues Gesicht bewundern.«

Blaukappe kam dazu. Er trug keinen Verband mehr, aber seine Nase war ein blau und rot verschwollenes Etwas. Auch er grinste. Mein Gesicht hatte offenbar hohen Unterhaltungswert.

»Sieht aus wie n Job für Podge Halligan«, sagte er mit schlecht imitiertem amerikanischem Akzent. »Geh ihn mal holen, Dessie.«

Jetzt lachten Nasenring und Blaukappe alle beide. Diese ewige Lacherei ging mir auf die Nerven. Ich richtete mich auf, stellte die Füße auf den Boden und umklammerte meine Knie, um das Gleichgewicht zu halten. Als ich mich bewegte, machten Nasenring und Blaukappe gleichzeitig einen Schritt rückwärts, und Blaukappe stolperte über den kaputten Rasenmäher. Ich wäre fast ohnmächtig geworden, als mir das Blut aus dem Kopf schwand, und war kurz davor, mich zu übergeben, weil sich mir der Magen von der ungewohnten Bewegung umdrehte. Jemand schien in regelmäßigen, rhythmischen Abständen mit einem Stein auf meinen Kopf zu hauen. Nasenring versuchte, Blaukappe aufzuhelfen, und Blaukappe schubste ihn weg. Ich blieb, wo ich war, und bereitete mich darauf vor, den Kopf zu heben. Das Blut lief mir in Strömen aus der Nase. Ich drückte sie direkt unter der Nasenwurzel fest zusammen.

»Kannst froh sein, dass er sie dir nicht gebrochen hat«, brummte Blaukappe missmutig.

»Können wir ja machen«, schlug Nasenring vor. Er sah Blaukappe an. Der zuckte die Achseln, hob einen schweren Spaten mit Holzgriff auf und warf ihn Nasenring zu. Nasenring griff daneben, und der Spaten fiel krachend zu Boden.

»Mach ruhig«, sagte Blaukappe.

Da tauchte hinter ihm Dessie Delaney auf. Er trug den rechten Arm in Gips.

»Podge sagt, bevor er hier ist, passiert gar nichts«, sagte er. Im Vergleich mit Blaukappe und Nasenring wirkte er autoritär, fast schon staatsmännisch.

»Ich schulde dem Scheißer noch was.« Nasenring bückte sich nach dem Spaten.

»Meinst du, ich nicht?«, sagte Dessie Delaney. »Warten wir auf Podge. Ich bin mir ziemlich sicher, Podge hat nen Plan.«

»Der kann froh sein, dass Podge ihm nicht die Nase gebrochen hat«, sagte Blaukappe.

»Der kann froh sein, dass Podge so einiges nicht gemacht hat«, fügte Dessie Delaney grinsend hinzu.

Blaukappe und Nasenring lachten.

»Ist wahrscheinlich der Erste, dem Podge Roofies verpasst und dem hinterher nicht das Loch wehtut«, sagte Blaukappe.

»Was nicht ist, kann ja noch werden, Jungs. Die Nacht ist jung. Alles ist möglich«, ließ sich eine dünne, hohe Stimme vernehmen.

Podge Halligan war eingetroffen.

Er sah aus wie ein Mitglied der Loyalisten-Miliz: Muscle-Shirt, Hüftjeans, weiße Baseballkappe. Er begrüßte seine Männer mit einer Umarmung und einem Schlag auf den Rücken, küsste Nasenring auf den Mund, dann wirbelte er herum und schlug mir mit der linken Faust ins Gesicht, wobei er den Schlag mit der Schulter verstärkte. Ich flog zurück auf das Sofa, mein Kopf knallte an die Wand. Blut schoss mir aus der Nase auf Podges weißes Shirt. Er zog es sofort aus und wischte sich damit das Blut von seinem mit Tattoos übersäten, von Steroiden aufgeblähten Oberkörper.

»Noch ein paar auf die Nase, dann kann ich ihn in den Arsch ficken!«, brüllte Podge Halligan. Er lachte, aber es dauerte, bis die anderen einstimmten. Dessie Delaney verzog den Mund, Blaukappe sah verstört drein und Nasenring einfach nur verängstigt.

Podge schien das nicht zu stören. Er drehte sich um, marschierte durch den Raum, wippte dabei mit dem Kopf und schnippte mit den Fingern im Takt einer Melodie, die nur er hören konnte.

Ich befühlte meine Nase. Obwohl sie ein einziger Brei aus Knorpel und blutigem Fleisch war, war sie wie durch ein Wunder nicht gebrochen. Ich drückte sie noch einmal direkt unter der Nasenwurzel zusammen, um den Blutfluss zu stillen. Ich fixierte den Spaten auf dem Boden, wo Blaukappe ihn hatte fallen lassen, merkte mir die Positionen der Gartengeräte an den Wänden, musterte die verängstigten Mienen von Podges Spießgesellen. Wenn ich schon unterging, wollte ich zumindest dafür sorgen, dass Podge nicht davonkam.

Jetzt kam er mit einer Bierdose und einer Zigarette zurück. Er trank die Dose halb leer, rülpste Blaukappe ins Gesicht, dann trat er vor mich und fuchtelte mit der brennenden Zigarette vor meinem Gesicht herum.

»Ich bin noch nicht fertig mit dem Wichser hier. Noch lange nicht«, sagte er, und sein aufgedunsenes Gesicht verzog sich zu einer ganzen Serie Furcht einflößender, anzüglicher Grimassen. Er zog lange an der Zigarette und brachte die rot glühende Spitze erst ganz nah an mein zugeschwollenes linkes Auge, dann an mein offenes rechtes heran. Es tränte und schmerzte von der Hitze und dem Qualm. Ich versuchte, ruhig zu bleiben, und bereitete mich innerlich darauf vor, schnell nach dem Spaten zu greifen.

»Podge. Podge, George hat gesagt …«

Podge Halligan nahm die Zigarette weg und drehte sich zu Dessie Delaney um.

»Was hat George gesagt?«

Delaney versuchte, Podge zu sich zu ziehen und ihm etwas ins Ohr zu flüstern, aber Podge schüttelte ihn ab wie eine lästige Fliege.

»Hör auf mit dem Scheiß. Willst mir ja wohl nicht Geheimnisse erzählen und flüstern wie ne Tussi? Was hat mein Bruder gesagt?«

»Wir sollen nicht zu weit gehen. Einfach rausfinden, was er weiß, und dann … Wir sollen ihm nur n bisschen Angst machen, sonst nichts«, sagte Dessie Delaney.

Podge trat ganz dicht an Delaney heran, sodass sie fast Stirn an Stirn standen.

»Ich glaub, er hat schon Angst, Dessie. Hast du auch Angst? Sag schon.«

Dessie Delaney schüttelte den Kopf.

»Nein, Podge«, sagte er.

Podge trat einen Schritt zurück.

»Gut so«, sagte er und versetzte Dessie Delaney einen Kopfstoß. Delaney schrie auf vor Schmerz und fiel auf die Knie. Zwischen den Fingern, die er ans Gesicht gedrückt hielt, tropfte Blut hervor.

»Solltest aber Angst haben. Mein Bruder. Mein sauberer Bruder.« Podge wippte wild mit dem Kopf zu den imaginären Beats. »Was spielt das für ne Rolle, was der kleine Wichser da weiß? Kommt aus den Staaten hierher, hält sich für sonst was, schnüffelt rum wie n gottverdammter … Ich meine, wenn er wirklich was wüsste, wenn er wüsste, wo Tommy Owens ist und was in der Nacht da mit MacLiam und Peter Dawson passiert ist, wenn er überhaupt irgendwas wüsste … wenn er etwas wüsste oder vielleicht sogar wirklich weiß … der kann doch einfach verschwinden, oder? Kein Problem. Die ganze Zeit verschwinden Leute. Kein Mensch vermisst sie, bis auf die paar Schwuchteln, die sie halt vermissen, aber die spielen keine Rolle. Passiert ständig. Keine große Sache.«

Podge schien plötzlich in sich zusammenzusacken. Er ließ den Kopf hängen, das Kinn sank ihm auf die Brust. Er redete weiter, murmelte aber nur noch vor sich hin. Dann war er ebenso plötzlich wieder munter.

»Nur weil George sich aufführen will wie n Wichser von Geschäftsmann, muss ich das noch lange nicht. Ich hab eigene Pläne. Nicht so n Scheiß … Ich bin doch nicht sein Scheiß-Butler. ›George hat gesagt … George hat gesagt …‹ Was ist mit mir, hä? Was ist mit meinen Plänen?«

Podge Halligans Oberkörper bebte, pulsierte förmlich vor Anspannung. Er drehte sich abrupt um und rannte ans andere Ende des Raumes, wie ein Feuerwehrmann, der in ein brennendes Haus vordringt. Ich stemmte das linke Bein auf den Boden und machte mich wieder bereit, mir blitzschnell den Spaten zu schnappen. Podge kam mit vier Bierdosen zurück und verteilte sie. Nasenring und Blaukappe grölten, verpassten sich ein paar Highfives, machten ihre Bierdosen auf und tranken. Dessie Delaney kauerte auf dem Steinboden, an eins der breiten Holzbeine der Werkbank gelehnt, und rieb sich immer wieder die Nase. Er schob die Bierdose weg, die Podge ihm reichte.

»Willst warten, bis du auf was trinken kannst, was, Dessimond? Richtig so. Na los, blasen wir dem Wichser endgültig die Lichter aus.«

Podge Halligan war zu schnell für mich. Er warf die Bierdose nach mir, und als ich sie abgewehrt und mir das Bier vom Gesicht gewischt hatte, hatte er längst den Spaten aufgehoben und ihn Blaukappe in die Hand gedrückt. Dann stieg er auf die Sofalehne und nahm die Sense von der Wand. Ich sprang auf und sah mich nach einer Waffe um, aber Blaukappe versperrte mir den Weg mit dem Spaten, und Podge schwang die Sense durch die Luft und drängte mich damit langsam in die Ecke. Seine Augen waren klar, weit geöffnet und von einem seltsamen Strahlen erfüllt, die grinsenden Lippen aufgeworfen von der Aussicht auf Blut.

»Erntezeit. Nur keine Angst vor dem Schnitter, was, Dessie? Eine Sense hab ich noch nie benutzt. Aber egal. Ich glaube, das hat man schnell raus, wenn man mal anfängt.«

Vom anderen Ende des Schuppens hörte man ein Geräusch.

»Podge«, sagte Dessie Delaney.

»Halt die Klappe, Dessie, sonst bist du der Nächste«, sagte Podge. Speichel lief ihm übers Kinn. Er ließ die Sense noch einmal durch die Luft sausen; es klang mir wie der Tod in den Ohren.

»Podge, da ist die Kleine«, sagte Delaney. »Das Dawson-Mädchen.«

Ich sah Lindas goldenes Haar zwischen Podges Kopf und Blaukappes Baseballmütze hindurchschimmern. Wie kam sie hierher? Wo waren wir überhaupt? Der Schuppen musste mindestens fünfzig Jahre alt sein, und die Häuser der Halligans waren erst vor zehn Jahren gebaut worden.

»Bist du das, Ed?«, fragte Linda.

Ihre Stimme klang träge, teilnahmslos: ruhig gestellt.

Podge klemmte sich die Sense unter den linken Arm und drehte sich zu Linda um.

»Hast du dich verlaufen, Schätzchen?«, sagte er. »Jungs, sorgt dafür, dass Mrs.Dawson ins Haus zurückkommt.«

Nasenring machte einen Schritt auf Linda zu. Dessie Delaney stand auf, rührte sich aber nicht vom Fleck. Er schaute unverwandt zwischen Podge und mir hin und her.

Das gab mir Zeit genug. Ich stützte mich mit der rechten Hand auf die Werkbank, drückte mich ab und traf Podge mit beiden Füßen von rechts an der Brust. Er stolperte, fiel auf das Sofa, die Sense immer noch unter den Arm geklemmt, und fing an zu schreien. Blaukappe starrte ihn mit offenem Mund an: Die Schneide der Sense hatte sich in Podges Brust gebohrt, die Spitze in die Schulter. Es blutete furchtbar. Podge erhob sich auf die Knie und versuchte, die Sense herauszuziehen, aber jede Bewegung machte es nur noch schlimmer. Er brüllte vor Schmerzen. Blaukappe starrte ihn immer noch wie gebannt an; ich trat ihm in die Eier, nahm ihm den Spaten weg und schlug ihn noch zweimal gegen den Kopf, als er am Boden lag. Linda stand mitten im Raum, ihr Blick von Beruhigungsmitteln benebelt. Es war schwer zu sagen, was sie überhaupt mitbekam. Nasenring machte erst einen Schritt auf Linda, dann einen Schritt auf mich zu und griff schließlich nach dem Vorschlaghammer, der neben dem Rasenmäher lag. Er hatte nicht genug Kraft im Oberkörper, um ihn richtig zu schwingen, also stürzte er einfach mit dem Hammer in beiden Händen auf mich los. Um ihn einsetzen zu können, musste er ziemlich nah herankommen. Ich streckte den Spatenstiel nach vorn und rammte ihn Nasenring mehrmals ins Gesicht, bis er zu Boden ging, dann zog ich ihm die flache Seite der Schaufel über den Kopf. Podge schrie immer noch wie am Spieß und versprach mir zwischen den Schreien, mich umbringen zu lassen. Aber die Sense war unerbittlich: Ohne ärztliche Hilfe konnte er sich nicht vom Fleck rühren.

Dessie Delaney hatte sein Handy in der Hand, nickte mir zu und schaute zur Tür.

Seine Lippen formten ein tonloses »Lauft«.

Laut sagte er: »Okay, Podge, ich ruf dir jetzt einen Arzt.«

Ich drohte Delaney mit dem Spaten, um den Schein zu wahren, legte Linda den Arm um die Taille und bugsierte uns beide zur Tür.

»Ich will den Kopf von dem Scheißkerl!«, brüllte Podge.

Ich nahm Linda bei der Hand, und wir rannten gemeinsam durch die Tür hinaus in das schwindende Licht.


Achtzehn

Draußen schlitterten wir über feinen, korallenroten Kies, und ich schob den Riegel von außen vor die Schuppentür. Direkt vor uns lag ein Wäldchen aus dicht an dicht stehenden Birken, dahinter erstreckte sich eine endlos abfallende, filzgrüne Rasenfläche.

Linda streckte die Hand aus und strich mir sanft über die linke Wange, dann fuhr sie mit dem Knöchel ihres Zeigefingers über meine Lippen.

»Kannst du rennen?«, fragte sie lächelnd.

Ich nickte und wollte sie etwas fragen, irgendetwas, aber sie verschloss mir den Mund mit den Fingern und schüttelte den Kopf.

»Wir reden später. Komm mit, Edward Loy«, sagte sie.

In ihren Augen lag ein wildes Funkeln, als wäre das Ganze ein großes Spiel. Sie rannte über den Rasen davon, und ich versuchte, mit ihr Schritt zu halten. Wir befanden uns auf dem Grundstück eines großen Hauses, hoch über dem Meer. Der Rasen war in Terrassen unterteilt und führte hinunter zu einer hohen Granitmauer, die von Efeu überwuchert und oben mit Glasscherben bestückt war. Linda sprang die Terrassen hinunter, ohne langsamer zu werden, und rannte dann an der Mauer einen Kiesweg entlang. Sie trug ein weißes Sommerkleid mit roten Rosen und schwarzen Blättern darauf, dazu flache schwarze Schuhe; ihre schlanken braunen Beine bewegten sich mit der Kraft und Eleganz einer Sportlerin. Jedes Mal, wenn ich mit dem linken Bein auftrat, schoss mir ein sengender Schmerz durch den Körper und explodierte hinter dem linken Auge. An der Mauer blieb ich stehen, um den Blutstrom zu stillen, der mir von neuem aus der Nase schoss. Ich drehte mich um und sah, dass sich im Haus einiges tat: Lichter gingen an, Menschen rannten in Richtung Schuppen und schwärmten über den Rasen aus. Linda war inzwischen bei einer Hecke aus dicht stehenden rot-grünen Lorbeer- und Weißdornbüschen angelangt, die vielleicht dreieinhalb Meter hoch war. Sie drehte sich um, winkte mir, ihr zu folgen, und verschwand darin. Ich schaffte es bis zur Hecke, aber der Spalt, durch den Linda geschlüpft war, schien viel zu schmal für mich. Ich zwängte mich seitlich zwischen den verschlungenen Zweigen zweier Lorbeerbüsche hindurch, die so dicht standen, dass sie gut auch nur ein Busch hätten sein können. Mittendrin blieb ich stecken, aber Linda trieb mich an, ich senkte den Kopf, zog den Bauch ein, schob mich von der Hüfte her vorwärts und schaffte es schließlich, mit einer durchschnittlichen Menge von Kratzern und Abschürfungen hindurchzurutschen. Als ich schon fast draußen war, schnellte ein Weißdornzweig zurück und traf mich am Auge  glücklicherweise am linken, sodass kein neuer Schaden entstand.

Wir fanden uns in einer wuchernden Wildnis aus Disteln und Dornengestrüpp wieder, durchsetzt von Tümpeln mit dunklem, stehendem Wasser, an deren Rändern Bitterkraut und Brennnesseln wuchsen. Hinter uns hörten wir Stimmen und Rufe; sie schienen direkt von der anderen Seite der Hecke zu kommen. Links von uns verlief immer noch die Granitmauer, und nachdem Linda sich kurz überzeugt hatte, dass ich noch weitgehend heil war, rannte sie wieder los. Sie lief mit ihren nackten Beinen zwischen Disteln und Brennnesseln hindurch und achtete darauf, die kleinen Tümpel zu vermeiden. Schließlich kamen wir an eine Stelle, wo die Mauer in sich zusammengefallen war und ein paar provisorische Stufen bildete. Wir kletterten über Granittrümmer und Glasscherben und gelangten auf einen sanften Hang, dessen Boden weich von abgestorbenem Farn und Piniennadeln war. Ein paar Meter vor uns sah ich die dunklen Wipfel eines Pinienwalds, noch weiter unten flatterten graublaue Bänder in der Ferne. Jetzt wusste ich, wo ich war, wo wir gewesen waren: Das war Castlehill, der Pinienwald führte hinunter zur Küste von Bayview, und das Haus, auf dessen Grundstück man mich gefangen gehalten hatte, gehörte John Dawson.

Wir schlugen uns etwa fünfzig Meter weit durch den Pinienwald, kletterten einen steilen, von Ginster und anderem Gestrüpp überwucherten Hang hinauf und schlitterten die letzten paar Meter bis zu einem Pfad hinunter. Ein weiterer, mit Ginster und Farn bewachsener Hang führte auf die Straße, ein dritter zur Bahnlinie, dahinter ging es steil bergab bis zum Wasser. Es war dunkel geworden, der Mond hing über dem glitzernden, schiefergrauen Meer. Linda drehte sich um und sah mich zum ersten Mal seit unserer Flucht direkt an.

»O Ed«, sagte sie. »Du bist gekommen, um mich zu holen.«

Sie zog mich an sich und drückte ihr Gesicht an meines. Ich spürte ihre Tränen am Hals. Als sie wieder aufsah, war ihr Gesicht rot verschmiert. Ich wollte das Blut abwischen, aber sie schüttelte nur den Kopf und küsste mich. Ihre Zunge schlängelte sich in meinen Mund, liebkoste die kaputten Zähne und das zerschundene Zahnfleisch. Es tat weh, aber das war es wert. Dann schaute sie wieder zu mir auf und lächelte. Ihre Lippen waren vom Blut dunkelrot wie die Rosen auf ihrem Kleid.

»Wo sollen wir hin?«, fragte sie.

»Keine Ahnung. Ich weiß ja nicht mal genau, was überhaupt passiert ist.«

Wir hörten ein Geräusch von oben, das Knacken eines Ginsterzweigs, ein Rascheln im Farn. Eine Ratte oder ein Hase vielleicht  vielleicht auch nicht. Aufregung und Angst flackerten in Lindas Blick.

»Wir müssen weiter, Ed. Wo können wir hin?«

»Wir sind ziemlich nah an deinem Haus.«

»Spinnst du?«

»Nein. Los, komm«, sagte ich.

Wir liefen etwa einen halben Kilometer den Klippenpfad entlang, bis er weiter landeinwärts führte und wir unterhalb des Felsstücks waren. Linda stellte sich mir in den Weg.

»Und was sollen wir jetzt tun? Mit bloßen Händen den Felsen raufklettern?«

»Geht alles«, sagte ich.

»Glaubst du nicht, dass sie mein Haus unter Beobachtung halten?«, fragte Linda.

»Wir wollen ja auch gar nicht zu deinem Haus. Komm mit.«

Ich lief den Trampelpfad entlang, der zur Straße führte, und hoffte inständig, dass Lindas roter Audi noch da sein würde. Er war noch da. Ich wollte ihr erklären, wie er dorthin gekommen war, aber sie ließ mich nicht zu Wort kommen.

»Hast du den Schlüssel?«, fragte sie.

Ich tastete meine Taschen ab: Handy, Schlüssel, Brieftasche, Kleingeld, alles noch da, selbst die zwanzigtausend in dem braunen Umschlag. Vielleicht raubte Podge seine Opfer erst aus, nachdem er sie umgebracht hatte.

Ich gab Linda den Autoschlüssel. Sie schloss die Tür auf, dann drehte sie sich zu mir um und brach in Tränen aus.

»Schon gut«, sagte ich. »Alles ist gut.«

»Nein, Ed, nichts ist gut«, schluchzte Linda. »Und es wird auch nie wieder gut sein.«

Sie schaute zum Felsen hinauf.

»Wir müssen hier weg. Wahrscheinlich suchen sie uns schon.«

»Was hat Podge Halligan bei John Dawson zu suchen, Linda?«

»Erzähle ich dir alles unterwegs. Kannst du fahren? Ich bin noch ganz benebelt von dem Scheiß, den sie mir gegeben haben«, sagte sie. »Außerdem habe ich die ganze Zeit gesoffen. Siehst du genug?«

»Ein Auge reicht«, sagte ich. »Aber ich muss nach Hause, mich auf Vordermann bringen.«

»Das geht nicht. Dein Haus beobachten sie bestimmt auch.«

»Aber woanders kann ich nicht hin. Schau mich nur mal an.«

»Ich bringe dich schon wieder in Ordnung. Los, komm.«

Wir stiegen in den Wagen, und ich fuhr nach Bayview und parkte hinter den Bäumen am Ende des öffentlichen Sportplatzes.

Linda hatte diverse Kosmetikmäppchen im Auto liegen. Aus einem holte sie ein paar Wattepads, zog eine halb volle Flasche Stoli Limon aus dem Handschuhfach und säuberte meine Wunden. Der Wodka brannte wie Feuer, fühlte sich aber gut an: als würde mir jede Spur der Halligans vom Gesicht gewaschen. Linda kicherte jedes Mal, wenn ich zusammenzuckte.

»Alles bestens«, sagte sie. »Das Auge wird schon wieder, und ich glaube nicht, dass die Wunde hier genäht werden muss, die geht von allein wieder zu. Mir scheint, du brauchst keinen Arzt. Höchstens einen Zahnarzt.«

Sie gab mir die Wodkaflasche, ich spülte mir den Mund damit aus und spuckte Blut und Zahnsplitter auf die Straße. Plötzlich waren die Schmerzen kaum noch auszuhalten, und ich musste einen ordentlichen Schluck Wodka trinken, um sie zu vertreiben.

»Einen Zahnarzt ganz bestimmt«, bemerkte Linda. »Aber einstweilen …«

Sie kramte eine Packung Neurofen Plus aus einem mit silbernen Pailletten besetzten Täschchen und gab mir vier davon. Ich nahm sie mit einem weiteren Schluck Wodka und gab ihr die Flasche zurück. Sie trank selbst ein paar große Schlucke und fuhr sich mit der Zunge über die glänzenden Lippen. Jetzt roch ich sie wieder, ganz tief, ihren Duft nach Grapefruit, sommerlichem Schweiß und Zigarettenrauch. Sie nahm meine Hand und legte sie sich auf die Brust. Ich spürte, wie sich ihre Brust beim Atmen hob und senkte, hörte das Rascheln ihres Kleides, als sie sich auf dem Sitz zurechtsetzte und die Beine spreizte, und als sie mir etwas ins Ohr flüsterte, war ihre Zunge heiß wie Feuer.

Wir fuhren nach Südwesten, vorbei an Bleibergwerken und durch dichte Pinienwälder, bis wir in den Bergen waren. Über Straßen, auf denen Ginster und Farn Matschlöchern und seichtem Sumpfland wichen, fuhren wir so hoch hinauf, wie es ging, und hielten schließlich im Schatten der Funkmasten, die die Kuppe des höchsten Berges sprenkelten. Noch im Wagen fingen wir an, uns zu küssen, zerrten heiser vor stummem Verlangen an unseren Kleidern, aber es war viel zu stickig und zu eng, also stiegen wir aus, ich lehnte mich an die Motorhaube, und Linda setzte sich auf mich. Weit unter uns sah ich die Lichter der Stadt, sah sie über Lindas Schulter hinweg, während wir uns im Dunkeln zusammen bewegten. Sie schienen im Dunst zu pulsieren, als ich in ihr kam, als sie aufschrie und ich ihren golden glänzenden Kopf an mich drückte. Wir blieben lange so, bis ein weißer Lieferwagen hupend vorbeifuhr und die rüpelhaften Insassen uns fröhlich durchs offene Fenster ein paar obszöne Bemerkungen zuriefen. Wieder angezogen, zündeten wir uns Zigaretten an und rauchten in der trügerischen Stille der Nacht. Linda wollte noch nicht reden, und ich wollte nicht mit Drängen zerstören, was wir da heraufbeschworen hatten, und so saßen wir auf der Motorhaube und schauten hinunter auf die Stadt, auf die leuchtenden Kanäle aus Hitze und Licht, die wie Blut durch die Adern der Stadt flossen.

Als Linda schließlich zu erzählen anfing, war ihre Stimme leise und gefasst.

»Ich hatte gar nicht das Gefühl, dass man mich gefangen hält«, sagte sie. »Es war ja ganz natürlich, bei den Dawsons zu sein, nachdem Peters Leiche gefunden worden war. Und die Beruhigungspillen habe ich weiß Gott gebraucht, Barbara hat da einen Arzt an der Hand, der ihr alles gibt, was sie haben will, er hat mir das Zeug löffelweise eingeflößt. Aber dann war es plötzlich kein Valium mehr, sondern was Stärkeres, keine Ahnung was. Irgendwann war ich total benebelt. Und sie haben mich auch nicht eingesperrt oder so, aber trotzdem war immer jemand da, der aufgepasst hat. Heute Abend war zum ersten Mal keiner da. Ich bin einfach hinausgegangen, ein bisschen Luft schnappen, und dann habe ich Geräusche aus dem Nebengebäude gehört, ich habe die Schuppentür aufgemacht, und da warst du.«

Wir fuhren in ein Hotel, das Linda kannte und wo das Personal offenbar daran gewöhnt war, dass sie zu ungewöhnlichen Uhrzeiten mit fremden Männern auftauchte. Der Manager, ein geschniegelter Typ mit affektiertem Dubliner Akzent, umarmte sie und sprach ihr sein Beileid aus. Mich musterte er anerkennend. Als wir mit dem Aufzug nach oben fuhren, hielt ich mein Sakko über dem blutverschmierten Hemd zusammen. Linda erklärte, Val werde sich darum kümmern, dass mir ein sauberes gebracht würde. Bald darauf gab es etwas zu essen: Steak-Sandwiches, einen Salat aus Riesengarnelen mit Thai-Dressing und ein paar eisgekühlte Flaschen Staropramen. Das ganze Arrangement war so schön, dass ich das unwiderstehliche Bedürfnis verspürte, es kaputtzumachen.

»Du kommst wohl oft hierher?«, sagte ich und zuckte selbst fast zusammen, als ich hörte, wie rau und unfreundlich meine Stimme plötzlich klang.

»Ich komme her, wenn ich Lust dazu habe«, antwortete Linda. »Zumindest habe ich das so gemacht, als mein Mann noch am Leben war.«

»Aber du warst nie mit ihm hier, oder?«

»Nein, Ed, ich war mit anderen Männern hier. Aber das war damals. Jetzt kann alles anders sein. Das hängt genauso sehr von dir ab wie von mir.«

Sie sah mich mit offenem Blick an, ohne Scham für die Vergangenheit, voller Bereitschaft für das, was noch entstehen konnte. Ich war dreiundvierzig und konnte schon froh sein, überhaupt noch eine Frau zu finden, geschweige denn eine, die so viel zu bieten hatte. Unfähig, ihrem Blick standzuhalten, sah ich weg und murmelte etwas von Duschen.

Ich stand so lange wie möglich unter dem heißesten Wasser, das ich ertragen konnte, bis mein Körper langsam vergaß, was man ihm angetan hatte. Dann drehte ich den kalten Hahn auf, bis mein ganzer Kopf taub und das Pochen in den Schläfen schwächer war.

Als ich aus dem Bad kam, telefonierte Linda gerade.

»Könnten wir eine Flasche Wodka haben? Stoli oder Absolut. Und einen Krug frisch gepressten Grapefruitsaft, Eiswürfel und Zitronen, bitte? Zimmer 146, Dawson. Vielen Dank.«

Ich trank einen großen Schluck vom restlichen Bier, und Linda fing an zu erzählen.

»Sie lassen Podge nicht ins Haus. Aber George darf rein. George Halligan plaudert mit Barbara, trinkt Johns Scotch und benimmt sich, als würde das Haus ihm gehören. Nach allem, was ich weiß, ist das auch so. Und Podge lungert draußen mit seiner Schlägertruppe herum. Sie hocken in ihren Vans, rauchen und brüllen sich gegenseitig an.«

»Was soll das, Linda?«, fragte ich. »Was haben die Dawsons mit den Halligans zu schaffen?«

»Ich glaube, es hat alles mit Peter angefangen. Peter brauchte Hilfe, und anstatt sich an seinen Vater zu wenden, hat er George Halligan gefragt. Das Golfclub-Gelände gehört John Dawson. Er hat es Peter geschenkt. Zumindest war es als Geschenk gedacht, aber irgendwie ist dann ein Test draus geworden.«

»Wie meinst du das?«

»Ich glaube, John hatte Mitleid mit Peter, weil der immer so verzweifelt versucht hat, ihn zu beeindrucken. John wollte ihm klar machen, dass das gar nicht nötig ist, aber Barbara hat ihm natürlich ständig unter die Nase gerieben, dass er ein Versager ist und seinem Vater nicht das Wasser reichen kann. Deshalb wollte John, dass Peter den Golfclub bekommt. Damit er sich beweisen kann. Barbara sollte das gar nicht erfahren, aber irgendwie hat sie es doch herausbekommen. Und dann hat sie gesagt, das ist seine letzte Chance, wenn Peter es diesmal nicht hinkriegt, ist sie fertig mit ihm.«

»Und das hieß was? Dass er dann keine Stelle mehr haben würde? Oder wollte sie ihn verstoßen?«

»Vielleicht beides. Vielleicht auch keins von beidem. Barbara hat eine Art zu streiten, als ginge es um Leben und Tod. Sie weint, kriegt Tobsuchtsanfälle, knallt mit den Türen, die ganze Joan-Crawford-Nummer. Manchmal hat sie den Spieß auch umgedreht, sich bei Peter entschuldigt, ihn angefleht, ihr zu vergeben. Das war noch viel furchtbarer. Und kurz danach hat sie schon wieder auf ihm rumgehackt. Es konnte also wirklich alles heißen. Aber Peter hat es sich sehr zu Herzen genommen. Diesmal wollte er es wirklich schaffen.«

»Hat er dir das gesagt?«

»Ja. Es war seine letzte Chance. Und ich glaube … ich weiß … dass er gehofft hat, es würde auch eine letzte Chance für uns sein.«

»Wäre es das denn gewesen? Oder stehst du seinem Vater so nahe, dass das sowieso nicht funktioniert hätte?«

Lindas Lippen bebten vor betroffenem Staunen, und ich dachte, sie würde in Tränen ausbrechen. Sie sah mich an wie einen Betrüger. Das war ich auch, schon seit ich Geld von ihr genommen und mich in sie verliebt hatte und mir dann auch noch eingeredet hatte, ich könnte beides hinkriegen.

»Ich habe seinen Wagen zu dir fahren sehen, an dem Abend, als Peters Leiche gefunden wurde. Und du hast ausgesehen …«

»Ja, Ed? Wie habe ich denn ausgesehen? Einsatzbereit, das wolltest du doch sagen, oder? Ganz so fortschrittlich bist du wohl doch nicht: Du denkst es, aber du hast nicht den Mumm, es auszusprechen.«

»Es geht hier nicht um dich und mich, sondern um den Fall. Wenn du eine Affäre mit deinem Schwiegervater hast …«

»Denkst du wirklich so von mir?«

»Ich denke nicht. Ich stelle Fragen.«

»Gut, dann stell deine Fragen.«

Linda war rot geworden, sah mich trotzig an und war so wunderschön, dass es mir das klopfende Herz zusammenzog. Vielleicht, wenn ich in diesem Moment aufgehört, wenn ich sie in die Arme genommen hätte und den Fall Fall hätte sein lassen … vielleicht wäre sie dann noch am Leben. Aber wie hätte ich das tun können?

Der Wodka wurde gebracht. Linda trank einen Schluck pur und mixte sich dann einen Screwdriver. Sie deutete auf die Flasche, wie um zu sagen: »Wenn du auch einen willst, mach ihn dir gefälligst selber«, ging zum Fenster hinüber und schaute in die Nacht hinaus.

»Also gut, Ed. Leg los.«

»Hattest du eine Affäre mit John Dawson?«

Sie antwortete mit leiser, wehmütiger Stimme. »John Dawson ist ein unverstandener, einsamer Mann. Seine Ehe ist schon seit Jahren tot. In gewisser Weise ist auch er seit Jahren tot, er hat keine Freude mehr am Hier und Jetzt, am Leben, an seinen Erfolgen. Barbara und er leben in ständigem Kriegszustand, aber es ist ein kalter Krieg. Er … ich habe das zwischen ihm und Peter nie begriffen. Weißt du, John schien ihn sehr zu lieben. Er hatte Mitleid, weil Peter nicht so erfolgreich war, wie er es seiner Ansicht nach verdient hätte. Es war nicht wie … man hört doch immer von den erfolgreichen Männern, die ihren Söhnen das Leben richtig schwer machen, weil sie die Erwartungen nicht erfüllen. John war nicht so. Aber Barbara. Mir kam es fast so vor, als wollte John, dass Peter erfolgreich ist, damit Barbara sie endlich beide in Ruhe lässt. Aber gleichzeitig hatte er so was … Unbeteiligtes an sich. Als würde er sich mit Peter, Barbara und dem ganzen Alltagskram zwar beschäftigen, fände das alles aber gleichzeitig irgendwie irreal. Ich weiß nicht, vielleicht wird man einfach so, wenn man alt ist: Wirklich richtig sind dann nur noch die Leute, die man von früher kennt. Aber bei John steckt sicher noch mehr dahinter. Eines Abends, vor ein paar Monaten … sie hatten gerade mit den Arbeiten am Rathaus in Seafield angefangen, und Peter machte ständig Überstunden … da ist John vorbeigekommen. Einfach so, unangemeldet … er hat mich gebeten, mich zu ihm zu setzen und … ihm einen Tee zu machen oder einen Drink und einfach dazusitzen und ihm zuzuhören. Wie seine Tochter.«

»Seine Tochter?«

»So hat es sich angefühlt. Das ist dann irgendwie zur Gewohnheit geworden, wenn Peter nicht da war, ist er gekommen. Ich musste mich schön anziehen, und er hat sich einfach hingesetzt und geredet. Es war … eigentlich war es ziemlich seltsam. Man kann schon von einem Verhältnis reden, aber eher von einem Familienverhältnis. Es gefiel mir. Ich fand es schön, eine Tochter zu sein, ich hatte ja nie die Gelegenheit, mein eigener Vater ist abgehauen, als ich fünf war. Und es hat sich auch immer angehört, als hätte er eine Tochter oder hätte gern eine gehabt. Er hat von lustigen, kleinen Spielen erzählt, von Liedern, die sie gesungen haben, und dass sie immer Zöpfe wollte und keine Rattenschwänze.«

»Du hast gesagt, er hat über Leute von früher gesprochen. Was waren das für Leute? Hat er von meiner Mutter erzählt?«

»Nein, nicht von deiner Mutter. Nur von deinem Vater. Und von einem Jungen namens Courtney. Kenny hieß er mit Vornamen, glaube ich. Was für wilde Jungs sie damals waren, die drei Musketiere, solches Zeug. Das war ehrlich gesagt ziemlich langweilig, mir immer anzuhören, wie sie Obst geklaut, sich ins Kino geschlichen und irgendwann mal eine Ziege befreit haben.«

Die drei Musketiere. Mein Vater, John Dawson und Kenneth Courtney. Und Courtney Estates, mit den Vorstandsvorsitzenden Kenneth Courtney und Gemma Grand.

»Hat er auch erzählt, was aus Courtney geworden ist?«

»Er ist tot. Warum, wollte er mir nicht sagen, das schien ihn zu sehr aufzuregen. Dein Vater ist verschwunden, Courtney starb, und damit war es zu Ende. Damit war alles zu Ende.«

»Wars das?«

»Ja. Außer, dass er mir gesagt hat, ich solle dich beauftragen.«

»Was?«

»Peter ist etwa zur selben Zeit verschwunden, als deine Mutter gestorben ist. Nachdem du hier warst, die Beerdigung organisiert hattest und so, war er immer noch nicht wieder aufgetaucht. Wir wussten, was du in L.A. machst, dass du Privatdetektiv bist. John hat gesagt, ich solle dich beauftragen, du würdest schon herausfinden, wo Peter steckt. Und sonst auch noch so einiges.«

»Sonst auch noch so einiges. Das hat er gesagt?«

»Ja. Du wärst schließlich der Sohn deines Vaters und würdest wissen, was zu tun ist.«

Linda wandte sich vom Fenster ab und ging schwankend durchs Zimmer. Sie machte sich einen zweiten Screwdriver, zündete sich eine Zigarette an, setzte sich aufs Bett und sah mich unter langen Wimpern hervor an.

»Und, Ed? Weißt du, was zu tun ist?«

»Was ist mit den Halligans? Du hast gesagt, Peter hat sie um Hilfe gebeten?«

Linda schüttelte den Kopf und seufzte.

»Die Sünden der Väter. Du kennst doch die ganzen Gerüchte um John Dawson und die Häuser an der Rathdown Road, dass Jack Parland ihm geholfen hat, die Stimmen des Stadtrats zur Umnutzung des Baulands zu sichern? Und dass diese Hilfe aus Johns Portokasse finanziert wurde? Das war auch Peters erster Gedanke: alle bestechen. Dummerweise konnte er nicht das Geld dafür nehmen, das er bei Dawson verdiente.«

»Er hatte das Geld überhaupt nicht. Ich habe mir seine Kontoauszüge angeschaut, das Geld ging da durch wie nichts. Wahrscheinlich haben die Halligans ihn Geld für sich waschen lassen oder so was.«

»Deshalb hat Tommy Owens ihm an dem Abend, als er verschwunden ist, auch Geld gebracht.«

»Geld, mit dem er Joseph Williamson bestechen wollte.«

Als sie den Namen hörte, wandte Linda den Blick ab.

»Weißt du, was mit ihm passiert ist, Linda?«

»Er wollte nicht nachgeben. Er war die entscheidende Stimme, die Peter brauchte. Und natürlich auch die Stimme, die die Halligans brauchten. Sie waren nämlich inzwischen am Geschäft beteiligt. Ein paar Stadträte hatten sie ganz schnell so weit, ›Spenden‹ zu akzeptieren. Dann ist George zu John und Barbara gegangen, hat ihnen erzählt, was los ist, und hinzugefügt, er werde die Presse darüber informieren, dass es bei dem Antrag auf Umnutzung des Golfclub-Geländes nicht mit rechten Dingen zugeht. Die Dawsons haben gemerkt, dass sie in der Falle sitzen. Zur Polizei konnten sie nicht, sie mussten es einfach hinnehmen und das Beste hoffen.«

»Ich dachte, sie verstehen sich so gut mit Superintendent Casey.«

»Barbara sagt, sobald die Halligans im Spiel sind, gibt es keine Möglichkeit mehr, die Informationen zu steuern.«

»Und wie ist der Councillor umgekommen? Weißt du das auch?«

»Peter hat sich irgendwo mit Williamson getroffen, dann hat er sich mit den Halligans in Verbindung gesetzt, wahrscheinlich, um ihnen zu sagen, dass Williamson nicht mitspielt. Und dann … keine Ahnung, ob es eine bewusste Überdosis war oder ob sie ihn einfach nur dazu bringen wollten, seine Meinung zu ändern, und ihm versehentlich zu viel gegeben haben.«

»Und Peter?«

»Barbara sagt, Peter ist an dem Abend völlig aufgelöst zurückgekommen. Er war entsetzt über das, was passiert war, hat sich persönlich dafür geschämt, schließlich hatte er die Halligans überhaupt erst ins Spiel gebracht. Sie hat versucht, ihn zu beruhigen, und ihm gesagt, dass es nicht seine Schuld war.«

»Warum das denn? Ich dachte, sie konnte ihn nicht ausstehen. Und schließlich war es seine Schuld.«

»Ja, aber sie wollte wohl nicht, dass er irgendwelche Dummheiten macht.«

»Beispielsweise die Polizei ruft.«

»Genau. Die ganze Sache wird doch von vorn bis hinten vertuscht. Sie sagt, sie hat ihm ein Valium gegeben, dann ist er in den Garten gegangen, weil er ein bisschen frische Luft brauchte. Und als Nächstes hört sie plötzlich Schüsse. Das ist total krank, wie sie über ihn redet, als wäre sie jetzt erst richtig stolz auf ihn, als wäre das eine noble Tat gewesen. Dennoch wollte sie nicht, dass seine Leiche bei ihr im Haus gefunden wird, also mussten die Halligans wohl nochmal einspringen. Jetzt werden die Dawsons sie nicht mehr los.«

»Glaubst du, Barbara hat Peter dazu ermutigt, sich umzubringen?«

Linda leerte ihr Glas und schüttelte nachdrücklich den Kopf.

»Nein. Nein. Ich meine, sie ist wirklich ein gewaltiges Miststück, aber so was hätte sie nie getan.«

»Und John Dawson? Er muss das alles doch gewusst haben, als er an dem Abend zu dir gekommen ist. Was hat er gesagt? War er irgendwie bestürzt darüber, dass sein Sohn sich gerade umgebracht hatte?«

»Nein, war er nicht. Er wirkte … glücklich. Fast euphorisch.«

»Euphorisch?«

»Ja. Er hat mir immer wieder gesagt, ich soll mir keine Sorgen machen, es würde sich alles zum Guten wenden. Du würdest das schon irgendwie richten.«

»Und was ist mit dir? In der Nacht, als das alles passiert ist, hast du Peter nur ganz knapp im High Tide verpasst. Dafür hast du dort Tommy Owens getroffen. Was hast du danach gemacht?«

»Ich bin nach Hause gefahren. Und habe gesoffen, bis ich eingeschlafen bin.«

»Worüber hast du mit Tommy Owens gesprochen? Hat er dir irgendwas von der Sache erzählt?«

»Verdächtigst du mich, Ed?«

»Ich versuche nur herauszufinden, was du wann gewusst hast. Ich hatte schon bei unseren ersten Gesprächen, bevor Peters Leiche aufgetaucht ist, den Eindruck, dass du sehr viel mehr weißt, als du mir sagst.«

»Das war es gar nicht. Es war … Peter hat mal etwas über dich gesagt.«

»Über mich? Ich kannte ihn doch gar nicht.«

»Weiß ich, aber er wusste alles über dich. Er … diese ganze Familiengeschichte war wie eine Obsession für ihn, vor allem seit wir wussten, dass wir keine Kinder haben können. Ständig hat er alte Fotos durchgewühlt, ist nach Fagans Villas gefahren und so weiter. Und er hat gesagt, er glaubt, er sei mit dir verwandt. Dass … na ja, dass John Dawson auch dein Vater ist. Und dass er Eamonn Loy umgebracht hat, um mit deiner Mutter zusammen zu sein. Darum wollte ich dir das alles nicht erzählen, Ed.«

Ich ging ans Fenster und füllte meine Lungen mit Luft. Ich hatte das Gefühl zu ersticken. Ich war inzwischen selbst zu der Überzeugung gelangt, dass mein Vater ermordet worden war und dass sein Mörder John Dawson sein musste. War es möglich, dass das wirklich stimmte und dass Eamonn Loys Mörder zugleich mein leiblicher Vater war? Ich goss mir Wodka ein und leerte das Glas in einem Zug. Es schmeckte wie Wasser und hatte entsprechend wenig Wirkung. Ich wiederholte den Vorgang.

»Wen hat Peter in Fagans Villas besucht?«

»Keine Ahnung. Ich weiß nicht, ob er überhaupt jemanden besucht hat. Ich glaube, er ist nur hingegangen, um Atmosphäre zu spüren. Die Vergangenheit.«

»Eine Mrs.Burke vielleicht?«

»Sagt mir nichts.«

»Das ganze Material muss in seinen Aktenordnern gewesen sein, Linda, erinnerst du dich? In den Ordnern (›Familie 1‹ und ›Familie 2‹. Das hier muss auch dazugehört haben. Ich habe es auf Peters Boot gefunden.«

Ich zeigte ihr das Foto von Eamonn Loy und John Dawson. Offenbar schaffte ich es nie, es anzufassen, ohne dass mir die Hand dabei zitterte.

»Mein Gott, sieh nur, wie jung John da noch ist. Ist das dein Vater neben ihm?«, fragte Linda.

»Ja.«

»Das Foto wurde zerschnitten, oder? Schau, hier ist es eingerissen und ausgefranst, aber nur an dieser einen Ecke. Und der Schnitt ist nicht gerade. Sieht aus, als wäre da noch eine dritte Person gewesen, dieser Bogen hier sieht aus wie ein Kopf. Als wäre derjenige absichtlich herausgeschnitten worden. Oder als hätte jemand nur ein Foto von dieser einen Person haben wollen.«

»Kenneth Courtney. Der dritte Musketier. Der andere Tote.«

Linda drehte das Foto um und und las die Rückseite vor:

»ma Courtney

3459.«

»Die Vorstandsvorsitzenden von Courtney Estates sind Kenneth Courtney und Gemma Grand«, sagte ich. »Gemma  ›ma‹. Vielleicht war Gemma Grand ja Kenneth Courtneys Frau. Oder Ma Courtney war seine Mutter, die Grand mit Mädchennamen hieß.«

Linda sah mich an, als würde sie noch weitere Erklärungen erwarten. Aber ich hatte nichts mehr zu sagen.


Neunzehn

In der grauen Vordämmerung wachte ich auf. Linda küsste mich auf die Augen, ihre Tränen tropften auf meine Stirn. Sie glitt an meinem Körper nach unten, nahm meinen Schwanz in den Mund, bis er steif war, dann rollte sie sich unter mich und führte mich in sich hinein. Die ganze Zeit sahen wir einander in die Augen, als dürften wir auf keinen Fall den Blickkontakt verlieren, bewegten uns lange und langsam, kamen beide heftig, schrien gleichzeitig auf und schliefen fast unmittelbar danach wieder ein.

Als ich wieder aufwachte, war es halb sechs, und die Sonne schob sich gerade über einen hellroten Horizont. Ich fühlte mich, als hätte ich zwölf Stunden durchgeschlafen, dabei war es nicht einmal halb so lang gewesen. Ich wusch mir das zerschundene Gesicht und musterte mich im Spiegel. Gestern hätte man denken können, ich wäre in eine Glastür gelaufen, heute vermutete man nur noch eine ganz normale Tür. Vor der Zimmertür lagen meine Kleider: der Anzug gereinigt und gebügelt, das Hemd frisch gestärkt und ohne Blutflecken, die Schuhe geputzt. Ich dachte darüber nach, wie oft Linda wohl hier gewesen sein musste, um einen solchen Service zu bekommen. Das war kein erfreulicher Gedanke, also verbannte ich ihn aus meinem Hirn. Was auch nicht weiter schwierig war: Ich brauchte sie nur anzuschauen. Sie schlief tief und fest, mit einem leichten Schmollmund, die honigblonden Locken umrahmten das sanft gebräunte Gesicht. Ich roch sie an meinem Körper. Eigentlich hätte ich noch einmal duschen sollen, aber ich wollte nicht ohne diesen Duft sein. Ich überlegte, ob ich ihr eine Nachricht dalassen sollte, aber wahrscheinlich war ich längst zurück, wenn sie aufwachte.

Der Sonnenaufgang war inzwischen eine orange Feuersbrunst über einem Streifen dunkleren Rots: Er wirkte flüchtig und entflammbar, als wollte er sich jeden Moment selbst aufzehren. Ich musste an das toddurchtränkte Bild denken, das Linda in ihrem Schlafzimmer hängen hatte. Es war Zeit zu gehen.

Am Abend zuvor hatte Podge Halligan behauptet, ich wüsste nicht, wo Tommy Owens war. Er hatte sich getäuscht. Ich fuhr mit dem Taxi nach Seafield und bat den Fahrer, an meinem Haus vorbeizufahren. Nach unserem letzten Zusammenstoß hatten die Halligans alles kurz und klein geschlagen  jetzt wäre ihnen nur noch übrig geblieben, das Haus abzufackeln. Stattdessen hatten sie mir meinen Wagen zurückgebracht. Ich bezahlte das Taxi und sah mir den Wagen an. Unter dem Scheibenwischer klemmte eine Tube Haftcreme für dritte Zähne und ein Päckchen Pflaster: George Halligans Art, sich zu entschuldigen. Er würde das mit Sicherheit nochmal tun müssen, und zwar ganz ernsthaft.

Ich fuhr durch den Ort und parkte den Wagen beim neuen Fährhafen. Dann ging ich zum Westpier und folgte der alten Straße neben den stillgelegten Schienen bis zu dem verlassenen Fährhaus. Ich klopfte so lange, bis ich drinnen Schritte hörte. Hinter der geschlossenen Tür fragte eine Stimme:

»Wer ist da?«

Ich bezweifelte, dass meine Stimme so hoch wie Podges klingen konnte, also versuchte ich es mit Georges Tonfall.

»Der Graf von Monte Christo, was glaubst du denn? Mach die Scheißtür auf!«

Ich hörte, wie der Riegel zurückgeschoben wurde, und während die Tür aufging, sagte die Stimme:

»Colm ist unten, er …«

Der Sicherheitsmann hatte eine dunkelblaue Uniform, einen kahl rasierten Schädel und hielt einen schwarzen Totschläger in der Hand. Als er sah, dass ich nicht George Halligan war, hob er den Totschläger und wollte sofort auf mich losgehen. Ich trat so nah an ihn heran, dass er keinen Platz zum Ausholen hatte, und rammte ihm den Kopf, so fest ich konnte, ins Gesicht. Seine Nase brach, er brüllte vor Schmerzen, und ich schubste ihn zurück in den Raum, schloss die Tür hinter mir und lehnte mich dagegen. Mir brummte der Schädel, die Wunde über der linken Schläfe war wieder aufgegangen, und auch mir schoss das Blut aus der Nase. Ich hatte ihm keinen Kopfstoß verpassen wollen, aber für etwas anderes war kein Platz gewesen, und jetzt wusste ich nicht, ob ich noch genug Kraft für weitere Aktionen haben würde. Doch das war nicht mehr notwendig. Der Sicherheitsmann hockte auf dem Boden und hielt sich das Gesicht. Ich machte einen Schritt auf ihn zu, und er rutschte hinter den ovalen Messingtresen, der früher zu einem Fahrkartenhäuschen gehört hatte. Dort lag Bettzeug, ein Radio sowie diverse Bierdosen und Pizzakartons. Er kauerte sich in eine Ecke und hielt den Totschläger mit ausgestreckten Armen vor sich.

Der zerbröckelnde Boden der Eingangshalle war aus korallenrotem Marmor mit messingfarbener Maserung. Links neben der Tür ging es in einen kleinen Warteraum, und gleich hinter dem ehemaligen Fahrkartenhäuschen befand sich eine halbrunde Treppe mit einem Messinggeländer in der Mitte, die zu zwei Schwingtüren mit bullaugenartigen, scheibenlosen Fenstern führte. Nachdem ich sie passiert hatte, fand ich mich in der alten, zweiflurigen Abfahrtshalle wieder, deren Fenster links auf den Westpier hinausgingen. Überall standen alte Tische und Stühle gestapelt, und rechts befand sich auf halbem Weg eine baufällige hölzerne Absperrung, die früher wahrscheinlich eine Zollstelle gewesen war. Am Ende der Halle führten zwei weitere Schwingtüren in ein Treppenhaus, wo es nach Rauch, Diesel und Salzwasser roch. Ich polterte die Treppe zum stillgelegten Bahnhof hinunter. Der graublau gekachelte Bahnsteig war noch intakt, auf den kaputten Gleisen lagen alte Schienenschwellen oder Teile davon, dazwischen ein rostiger Prellbock. Plötzlich überfiel mich die intensive Erinnerung an eine Fährreise mit meinem Vater, ein Tagesausflug nach Holyhead, um Gott weiß was zu kaufen, wahrscheinlich zollfreien Schnaps. Ich weiß noch, dass ich irgendwelche besonderen Bonbons bekam, die es in Irland nicht gab. Die Erinnerung erschütterte mich mit ihrer Kraft und Lebhaftigkeit, und ich musste in die Hocke gehen, um sie ertragen zu können: meine Hand in seiner, das flache grünweiße Päckchen Major-Zigaretten, das er aus der Tasche seiner khakifarbenen Cordjacke zog, sein Geruch nach Brylcreme, Old Spice, Alkohol, Motorenöl und Rauch, der düstere Ausdruck in seinen Augen, den ich schon damals als Scheitern, Selbsthass und Resignation erkannte. Wir waren vielleicht nicht sonderlich gut miteinander ausgekommen, er war vielleicht kein netter Mensch gewesen oder auch nur ein guter. Vielleicht war er nicht einmal mein leiblicher Vater. Aber er war ein Mensch, und John Dawson musste für seinen Tod büßen. Wenn die Polizei nicht dafür sorgte, würde ich es eben tun.

Colm Hyland musste sich so geräuschlos und leichtfüßig angeschlichen haben wie eine Katze. Vielleicht war mir das Rauschen des Blutes, das mir die Erinnerung ins Hirn getrieben hatte, auch vorübergehend aufs Gehör geschlagen. Ich sah nur seinen Schatten, spürte den Luftzug über mir und warf mich mit einer blitzschnellen Bewegung nach vorn, während er ein kurzes Stück Schienenschwelle dort niedergehen ließ, wo gerade noch mein Kopf gewesen war. Er verlor das Gleichgewicht, das schwere Holzstück fiel ihm aus der Hand, er reckte den langen Oberkörper, um es wieder aufzuheben, doch ich sprang auf und versetzte ihm einen Tritt in die Magengrube. Er griff reflexartig nach meinem Fuß, bekam ihn aber nicht zu fassen, sondern sank auf Hände und Knie und rang keuchend und gurgelnd nach Atem.

Colm ist unten, hatte der Sicherheitsmann gesagt. Er …

Er … was? Im Grunde wusste ich es. Seit die Halligans mein Haus verwüstet hatten und Tommy verschwunden war, wusste ich, dass sie ihn irgendwo festhielten. Seit ich gesehen hatte, wie Colm und Blaukappe Vorräte herbrachten, wusste ich, dass dieses Irgendwo höchstwahrscheinlich das alte Fährhaus war. Und seit meinem Zusammenstoß mit den Halligans am Abend zuvor wusste ich, dass sie versuchen würden, ihn woandershin zu bringen. Colm ist unten. Er erledigt die Sache.

»Steh auf«, sagte ich. »Zeig mir, wo ihr Tommy Owens versteckt habt.«

Hyland sagte nichts, keuchte nur weiter.

»Steh auf, Colm.«

»Leck mich«, stieß er hervor.

Ich trat ihm ins Gesicht, in die Seite, gegen die Rippen und in die Eier und musste mich zum Aufhören zwingen, um nicht zu weit zu gehen, um nicht alles an Hyland auszulassen, jede einzelne Demütigung, die ich von den Halligans erfahren hatte  die hatten immerhin noch irgendwelche genetischen Gründe für ihr Verhalten, während dieser Wichser von Bootsmann irgendwann die Wahl gehabt und sich falsch entschieden hatte , um ihm nicht im wahrsten Sinne des Wortes seinen Scheißschädel einzuschlagen.

»Zeig mir, wo er ist«, wiederholte ich und warf einen kurzen Blick zu den kaputten Rolltreppen und zu der Treppe, die nach unten führte. Gerade rechtzeitig drehte ich mich wieder um, um das Messer aufblitzen zu sehen. Hyland schwang sich nach vorn und zerschnitt mir das Hosenbein; er hatte höher zustechen wollen, aber nicht genug Kraft gehabt, um den Arm zu heben. Ich spürte einen heftigen Schmerz an der Wade, trat ihm mit dem anderen Fuß auf den Arm, bis er das Messer fallen ließ, und rammte seinen Kopf dann so lange auf den Boden, bis er bewusstlos war. Anschließend hockte ich mich neben ihn und inspizierte den Schaden, den er verursacht hatte: ein glatter Schnitt am Wadenmuskel entlang, jede Menge Blut, dafür erstaunlich wenig Schmerz und ein Riss im Hosenbein, der wohl kaum noch genäht werden konnte. Hyland war immer noch bewusstlos. Ich brachte ihn in Seitenlage und steckte sein Messer ein.

Die Rolltreppen waren bedeckt mit Rost, Sand und etwas, das Matsch, Kot, Blut oder alles zusammen sein konnte. Sie führten zum Zugangsdeck für die Passagiere, dessen Türen jetzt knapp zehn Meter über der Wasseroberfläche ins Leere führten. Weitere Rolltreppen, noch sehr viel dreckiger als die ersten und mit feuchten Fußspuren bedeckt, führten zu einem halb überdachten, L-förmigen Dock hinunter, das im hinteren Teil des Hafens positioniert war. Es öffnete sich auf einer Seite zum Westpier hin und ragte ein Stück in die Bucht hinein. Im hinteren Teil, der dunkel und feucht unter einem Wellblechdach verborgen lag, waren früher wahrscheinlich Reparaturen ausgeführt worden, vielleicht hatte auch eine zweite Fähre dort angelegt. Eine Reihe von Bojen versperrte jedem neugierigen Schiff die Zufahrt. Ich rief nach Tommy, hörte aber nur das harte, metallische Echo meiner eigenen Stimme. An einer Ecke des L-förmigen Docks war eine Leiter befestigt. Ich kletterte hinunter bis zur Wasserlinie. Das Dock wurde von Stahlträgern gestützt, darunter lag Colm Hylands weinrotes Motorboot an einer Leitersprosse vertäut. Weiter hinten sah ich drei verwitterte Ruderboote, die aneinander gebunden und an den Stahlringen der Träger befestigt waren. Sie schaukelten auf den Wellen, die an das Dock schwappten, und was immer sich darin befand, war von Planen verdeckt.

»Tommy? Tommy, ich bins, Ed. Ed Loy.«

Keine Antwort. Ich meinte, eine Art Klopfen oder Stampfen zu hören, aber das konnten auch nur die Wellen sein, die an die Bootskörper schlugen.

»Tommy?«

Diesmal war das Geräusch eindeutig: fünf gleichmäßige Klopfzeichen auf Holz, begleitet von einem leisen Stöhnen. Ich zog Hylands Boot heran, stieg hinein, machte das Seil los, richtete den Bug auf die Ruderboote aus und stieß mich vom Dock ab. Es waren nur wenige Meter. Ich zog den Kopf ein und hangelte mich mit den Händen zwischen den Stahlträgern hindurch, bis ich neben dem ersten Boot war. Ich hielt mich am Rand fest und hob die Plane. Ruder lagen darin und weiße Plastikkanister, die entweder Öl oder Wasser enthielten. Ich machte Hylands Boot an dem ersten Ruderboot fest, kletterte hinein, beugte mich vor und zog die anderen Planen weg. Im zweiten Boot befanden sich Rettungsringe und eine Angelausrüstung. Im dritten lag Tommy Owens. Die Hose hing ihm auf den Knien, er war geknebelt und an Händen und Füßen mit Stricken gefesselt, die an den Ruderhalterungen des Bootes befestigt waren. Ich nahm ihm den Knebel ab und schnitt die Fesseln mit Colm Hylands Messer durch. Er hatte Schnittwunden und blaue Flecken an den Oberschenkeln und an den Pobacken, sein Penis war blutverklebt, er hatte sich voll gemacht und stank nach Urin und Kot, der Knebel war mit Blut und Sperma verklebt. Als ich ihn losgemacht hatte, richtete er sich auf, lockerte seine Handgelenke, beugte sich über den Bootsrand und erbrach sich ins Meer. Dann ließ er sich auf der anderen Seite ins Wasser gleiten, tauchte komplett unter, kam wieder an die Oberfläche, hielt sich am Rand fest und paddelte mit den Beinen im Wasser. Er sagte nichts, und ich wusste nicht, was ich zu ihm sagen sollte, also schaute ich einfach hinaus auf die Bucht, wo gerade die Fähre aus Holyhead einlief. Als ich wieder zu Tommy hinsah, liefen ihm Tränen übers Gesicht. In Hylands Boot lag eine Wasserflasche. Ich reichte sie Tommy, und er trank, soviel er konnte, und schüttete sich den Rest über den Kopf. Er weinte jetzt heftiger, der Schock schien in tiefen, krampfhaften Schluchzern durch seinen Körper zu wandern.

Wir blieben eine ganze Weile so und wären sicher noch länger dort geblieben, wenn Colm Hyland nicht so einen harten Schädel gehabt hätte. Plötzlich war er da, klammerte sich an die Leiter, um zu sehen, wo sein Boot geblieben war. Ich hatte den Außenbordmotor nicht benutzt, weil ich keine Ahnung hatte, wie das ging, aber jetzt blieb mir keine andere Wahl. Ich suchte nach einem Schalter, den man umlegen, nach einer Schnur, an der man ziehen konnte. Hyland war schon im Wasser und schwamm die wenigen Meter auf uns zu, und mir wurde klar, dass dieser Motor wahrscheinlich mit einem Schlüssel gestartet wurde. Aber dann spielte das alles plötzlich keine Rolle mehr, denn Tommy Owens stand aufrecht im Ruderboot, ein Ruder in der Hand  Tommy Owens, von den Toten auferstanden, mit brennenden, blutdurstigen Augen. Er schlug Colm Hyland mit aller Kraft das Ruder an die Stirn, und ich musste dazwischengehen, um ihn davon abzuhalten, noch einmal zuzuschlagen. Hyland war schon vom ersten Hieb untergegangen. Als er auftauchte, war er bewusstlos, und ich musste ihn rasch am Kragen packen, damit er nicht wieder unterging. Tommy weigerte sich, mir zu helfen, aber ich wollte keinen weiteren Toten auf mein Gewissen laden, egal, was derjenige getan hatte. Also hielt ich Hyland fest, und schließlich packte Tommy doch mit an. Wir zogen Hyland in sein Boot und vertäuten es wieder. Er atmete noch. Ich brachte ihn nochmal in die Seitenlage, und Tommy fesselte ihn an Händen und Füßen und warf den Außenbordmotor ins Wasser. Dann ließen wir ihn dort am alten Fährdock im Dunkeln schlafen, den todbringenden Bootsmann der Halligans.


Zwanzig

Ich machte eins der Ruderboote los, manövrierte es unter dem Dock hervor und ruderte auf die Hafenmündung zu. Tommy saß achtern und ließ eine Hand ins Wasser hängen. Seine klatschnassen Kleider tropften, und die erste Brise seit Tagen pustete ihm das nasse Haar aus der Stirn.

»War alles klasse, bis gestern Abend«, sagte er plötzlich und stellte damit einmal mehr seine Fähigkeit unter Beweis, immer das zu sagen, was man am wenigsten erwartete. Dann sagte er eine Zeit lang gar nichts mehr. Wir ließen den Hafen hinter uns und wurden von der Bugwelle der ankommenden Fähre in unserem Ruderboot hin- und hergeschleudert. Ein paar Kinder an Deck winkten uns zu. In der Bucht zeigten sich die ersten Yachten des Morgens. Ich fühlte mich wie der letzte Überlebende eines wilden Stammes, der endlich doch noch aus seiner Höhle entkommen war und nun verwirrt und geblendet dem kalten Blick der Zivilisation gegenüberstand.

Ich versuchte, mich auf etwas Überschaubares zu konzentrieren: Ich wollte so weit wie möglich von dem alten Fährhaus wegkommen. Als ich mich das nächste Mal umsah, um unsere Position zu bestimmen, waren wir auf Höhe des Royal Seafield Club, und Tommy fing an zu reden.

»Es war an dem Abend, als sie dir das Haus zerlegt haben. Ich war in der Garage, hab die Werkzeuge von deinem Alten in Ordnung gebracht. Gute Ausrüstung, aber so was von runtergekommen. Dann sind sie zu mir rein. Ich hab gesagt, wo ich glaube, dass die Glock ist, aber du hattest sie ja woanders hingetan. Im Mietwagen haben sie sie dann gefunden. Sie haben mich mitgenommen und ins alte Fährhaus gebracht, war alles klasse, weißt du? Es hieß, sie müssen mich aus der Schusslinie halten. Podge war superfreundlich wegen der Glock, kam mir schon komisch vor, aber egal, er hat mich nicht angerührt, da noch nicht. War alles wirklich klasse, also, klar, nicht super, weil ich ja gegen meinen Willen da war, aber es gab immer Bier und Pizza, und anfangs war ich auch oben im Fährhaus, keine Fesseln, kein Garnichts, nur eingesperrt eben. Hyland hat sich um mich gekümmert, ich fand den Typen ganz in Ordnung.«

»Darum hast du eben auch versucht, ihn umzubringen«, warf ich ein.

»Hyland hätts verhindern können. Er hat es einfach passieren lassen.«

»Podge Halligan? War es Podge, Tommy?«

Tommy lief rot an und hatte wieder Tränen in den Augen. Er setzte ein verkrampftes Lächeln auf, um sie zurückzuhalten, und nickte.

»Wie hätte Hyland Podge denn aufhalten sollen? Den Kerl kann keiner kontrollieren, der ist ein gottverdammtes Ungeheuer.«

Tommy musterte mich und schien erst jetzt zu bemerken, wie ich aussah.

»Hattest du auch Krach mit ihm?«

Ich nickte.

»Ich dachte, ich hätte ihm ein paar ordentliche Schnittwunden verpasst«, sagte ich.

»Er hatte auch Verbände an der Brust und an der Schulter. Aber dann versteh ich … Er hat die ganze Zeit gesagt: ›So leicht kommt mir dein kleiner Freund nicht davon.‹«

Tommy schüttelte den Kopf.

»Verdammte Scheiße! Die sollen doch dealen und klauen und sich nicht aufführen wie die … wie die gottverdammte SS«, sagte er.

Er schaute aufs Meer hinaus. Seine Lippen zitterten, er legte sein ganzes hageres Gesicht in Falten und spannte die Kiefermuskeln an, um seine Gefühle in den Griff zu bekommen. Die Fähre hatte ihren majestätischen Weg durch die Hafenmündung inzwischen fortgesetzt, und wir trieben in ihrer Bugwelle nach Süden.

»Erzähl mir von Peter Dawson, Tommy, von dem Abend, als du ihn im High Tide getroffen hast.«

»Hab ich doch schon erzählt. Ich hab ihm Geld von George Halligan gegeben. Wir haben was getrunken. Dann hat sein Handy geklingelt, er hat gesagt, er muss los und ich soll warten und Linda sagen, dass er noch mal wegmusste. Hab ich gemacht. Mehr war nicht.«

»George Halligan hat Peter Geld gegeben. Ich weiß, dass Peter Geldsorgen hatte, ich habe seine Kontoauszüge gesehen. Trotzdem: Warum? Wofür hat er das alles ausgegeben?«

»Pferderennen. Er hat bei George Halligan gewettet. Hat gigantische Schulden gemacht und immer wieder versucht, die abzuzahlen, aber er hats nicht geschafft. Dann hat er George stattdessen in die Golfclub-Sache einsteigen lassen. Angefangen hats damit, dass Peter seinen Alten beeindrucken wollte, weil John Dawson beim Pferdewetten groß dabei war. Aber am Ende war er doch nur wieder das reiche Söhnchen, das in der Scheiße sitzt.«

»Gut, zurück zum High Tide: Ist dir an dem Abend irgendwas an Peter aufgefallen, etwas Seltsames oder Ungewöhnliches oder sonst ein Detail, das hängen geblieben ist?«

»Er hatte ne blaue Plastiktüte dabei. So eine, wies sie in Süßwarenläden und am Kiosk gibt, du weißt schon. Sah komisch aus, das weiß ich noch, weil er mit Anzug und Krawatte unterwegs war, der Geschäftsmann vom Dienst, da hätt er eher so was wie ne Aktentasche haben müssen. Aber er hatte diese Plastiktüte voller …«

»Voller was?«

»Erst hab ich gedacht, das sind Zeitungen, weißt schon, wie bei dem Spinner, der immer mit dem DART fährt und zwei Tüten mit allen Tageszeitungen dabeihat. Aber eigentlich warens eher Fotos und alte Briefumschläge, die großen, und so Pappordner, wo man früher Fotos reingetan hat.«

»Sehr gut. Sonst noch was?«

»Er war nervös. Aufgedreht und fahrig, und er hat den Großkotz raushängen lassen. Bevor er ging, hat er zu mir gesagt: ›Sag Linda, ich hab noch mit Lady Linda zu tun.‹ Ich so: Na klar, sag ich ihr bestimmt.«

»Mit Lady Linda zu tun‹? Bist du sicher, dass er das so gesagt hat?«

»Klar. Nein, stimmt, eigentlich hat er gesagt, er hat auf Lady Linda zu tun.«

»Und hast dus ihr gesagt?«

»Bin ich bescheuert? Was hätt ich denn da sagen sollen? Übrigens, dein Mann hat jetzt keine Zeit, aber keine Sorge, der nimmt dich nachher noch ran?«

Tommy verzog den Mund, und mir fiel wieder ein, dass er bei allem Chaos und aller Unbeherrschtheit immer ziemlich prüde gewesen war, ein echter Hippie-Spießer.

»Sein Boot heißt ›Lady Linda‹.«

Tommy riss die blutunterlaufenen Augen auf.

»Scheiße«, sagte er. »Dann ist er da hingegangen.«

»Er hat MacLiam getroffen und ihn mit aufs Boot genommen. Wahrscheinlich hat ihm unser Kumpel Hyland dabei geholfen. Kleine Bootstour mit dem lieben Councillor, damit er locker wird und sich dann hoffentlich zugänglicher zeigt. Und wer hat dort auf sie gewartet? Podge und seine Spießgesellen?«

»Haben sie MacLiam da umgebracht?«

»Zumindest haben sie ihm so viel H verpasst, wie es geht. Vielleicht hat er auch versehentlich eine Überdosis erwischt, und sie haben nur nichts dagegen unternommen. Dann haben sie die Leiche über Bord geworfen. Aber das sind alles Vermutungen. Um sicher zu sein, brauchen wir Zeugen.«

Eine Zeit lang ließen wir uns schweigend von dem unwahrscheinlichen Gedanken verhöhnen, Zeugen zu finden, die bereit waren, wegen Mordes gegen Podge Halligan auszusagen. Ich spielte kurz mit dem Gedanken, Colm Hyland zu einer Aussage zu bewegen, aber dann fiel mir wieder ein, wie hart sein Schädel war, und ich verwarf die Idee.

»Podge hat mir die Knarre überhaupt nicht gegeben«, sagte Tommy. Das Haar fiel ihm in die Augen, und seine Miene war so verlegen, wie das für ihn möglich war.

»Wie war das gerade?«, fragte ich.

»Die Glock. Er hat sie mir nicht gegeben. Ich hab sie bei ihm mitgehen lassen. Das Magazin auch. Ich hab gewusst, dass da was nicht stimmt. Weißt du, ich war bei der Party. Die waren immer noch total aufgedreht, haben ständig Andeutungen gemacht und dann: Psst!, rumgeflüstert und rumgekichert wie n Haufen Teenies, die über Jungs reden. Ich war eh sauer, weil ich nur der Laufbursche sein sollte, klasse, Tommy, behalt den Rest, du verkrüppelter Arsch. Hinkebein haben die zu mir gesagt. So was von geistreich. Und ich hab gewusst, dass du wieder hier bist, wegen deiner Mutter und allem. Podge hat gesagt, ich soll den Stoff einfach oben im Schlafzimmer lassen. Ich musste pissen und war in Podges Badezimmer nebendran. Total schwarz, das Bad, schwarzes Klo, schwarzes Waschbecken, goldene Wasserhähne, Scheiße, was für ne Schwuchtel! Jedenfalls lag da die Knarre auf dem Spülkasten. Im Magazin haben zwei Schüsse gefehlt. Da hab ich mir gedacht, ich nehm sie mit und geb sie dir, dann sehen wir schon, was du rausfindest und wer hier wen auslacht.«

»Und das nur, weil sie dir blöde Spitznamen gegeben haben?«

Tommys Augen funkelten vor Wut.

»Hätt ich gewusst, was Podge sonst noch macht, wär ich gleich runtergegangen und hätt sie ihm in seinen fetten Arsch geschoben«, sagte er.

Er atmete schwer, es schüttelte ihn am ganzen Körper.

»Aber das hast du da noch nicht gewusst, oder?«

Tommy wartete, bis das Zittern nachließ. Es dauerte einige Zeit.

»Podge und George hatten viel Streit, weil George legal Geschäfte machen und deshalb Podge auszahlen will. Wenn George wüsste, was Podge vorhat, würden sie sich noch viel mehr streiten.«

»Und das wäre?«

»Der will sich mit Larry Knight aus Charnwood zusammentun und an der ganzen Südküste H dealen, bis runter nach Wicklow und Wexford. Zumindest ist das der Plan. Erst sollte ich ihm den Stoff aus Birmingham holen, ne Verbindung aufbauen, nen regelmäßigen Handel. Aber ich hab nein gesagt. Er war fuchsteufelswild, hat mir alles Mögliche angedroht, ich soll an meine Tochter denken, die Nummer. Ich hab ihm gesagt, wenn er mich nicht in Ruhe lässt, erzähl ich George, was er vorhat. Er behauptet, ihm ist egal, was George denkt, aber das ist ihm nicht egal. Man kann nur nie wissen, was Podge noch alles macht. Darum hab ich die Knarre mitgenommen, um was gegen ihn in der Hand zu haben.«

»Warum hast du mir das nicht gleich erzählt, Tommy?«

»Ich wollts dir halt nicht so leicht machen, Mann.«

Und Tommy grinste. Ein verlegenes Grinsen zwar, aber eindeutig ein Grinsen.

»Vielleicht wollt ich auch nicht, dass du weißt, wie tief ich bei den Halligans drinhänge.«

Das war nicht direkt eine Entschuldigung, aber es musste genügen.

»Jedenfalls war Podge gestern über irgendwas stinksauer, er ist reingestürmt und … und … hast ja gesehen, was er mit mir gemacht hat. Ich hab gedacht, er bringt mich um, wenn er fertig ist. Eigentlich hab ich mir das sogar gewünscht. Aber er hat gesagt, er hält mich in der Hinterhand. Falls du dich weiter einmischst.«

»Er wollte also drohen, dich umzubringen, um mich in Schach zu halten?«

»Ja. Dann hat er noch gesagt, er will mich auch dabehalten, weil … und dabei hat er sich den Reißverschluss zugemacht … weil er jetzt erst gemerkt hat, wie gern er mich hat«, sagte Tommy, und die Stimme versagte ihm fast. Er zitterte heftig, und der Atem rasselte ihm in der Brust.

Wir hatten die Seafront Plaza passiert, ich drehte das Boot und steuerte das Ufer an. Dort gab es ein altes Strandhaus, das früher einem Kanuverein gehört hatte, mit einem Stück Kiesstrand davor. Ich ruderte so nah wie möglich heran, dann wateten wir durch das seichte Wasser an Land.

Tommy blieb am Strand sitzen und warf Steinchen ins Wasser, und ich ging weiter zur Seafield Road. Ich musste an drei Damenboutiquen, einem edlen Feinkostladen, zwei Restaurants und einer Galerie vorbei, bis ich schließlich neben dem Mercedes-Händler einen Männermodeladen fand. Er verkaufte schicke Klamotten zu schicken Preisen, die Tommy Owens unter normalen Umständen nie im Leben angezogen hätte. Ich entschied mich für eine beigefarbene Hose, ein hellblaues Button-down-Hemd, einen blauen Blazer und ein Paar braune Turnschuhe. Als ich mich im Spiegel sah  das zerrissene Hosenbein, der von Salzwasser, Blut und Sand verschmierte Anzug, die durchweichten Schuhe , erschrak ich. Der Verkäufer würde denken, ich kaufte die Sachen für mich. Der Verkäufer schien allerdings überhaupt nichts zu denken; seine Augen unter dem verwuschelten, strähnchendurchsetzten Haar lösten sich nicht eine Sekunde vom Display seines Handys, das in einem Irrsinnstempo eine SMS nach der anderen absonderte. Nur mein Geld war ihm einen Blick wert.

»Das zieh ich nicht an. Damit seh ich ja aus wie n Scheißbuchhalter auf ner Yacht«, ereiferte sich Tommy, als ich ihm die Tüten gab.

»Man nennt das Kleider, Tommy. Braucht man heutzutage. Ohne kommst du nicht auf die Fähre«, sagte ich.

Nachdem wir festgestellt hatten, dass unter den zahlreichen Dingen, die Tommy gern mit Podge Halligan angestellt hätte, keine Anzeige wegen Vergewaltigung war, einigten wir uns darauf, dass er die Fähre nach Holyhead nehmen und einfach eine Zeit lang verschwinden sollte. Er zog die neuen Klamotten an und schüttelte sich dabei, als hätte man ihn gezwungen, seine versifften Kleider noch einmal anzuziehen. Als er fertig war, fiel einem einiges zu ihm ein, nur nicht das Bild eines Buchhalters auf einer Yacht. Wir gingen am Strand entlang bis zum neuen Fährhafen. Wolken glitten wie Schaum über den Himmel. Der Wind wurde stärker und brachte einen Anflug von kühler Luft mit sich, ein erster, kleiner Hinweis darauf, dass der Sommer nicht ewig dauern würde. Ich kaufte eine Rückfahrkarte für Tommy und drückte ihm ein paar Scheine aus Barbara Dawsons braunem Umschlag in die Hand. Dann sah ich ihm nach, als er durch die Abfahrtshalle humpelte, und mir wurde klar, wie er eigentlich aussah: wie ein kleiner Junge, der zum ersten Mal Erwachsenenkleider anhatte. Sie standen ihm nicht, passten auch nicht richtig und hätten fast jeden Jungen so verwirrt und verloren aussehen lassen wie Tommy jetzt. Aber sie machten auch eine ganz klare Aussage: Das alte Leben war zu Ende, ein neues würde an seine Stelle treten. Vielleicht machte es nicht so viel Spaß wie das alte, vielleicht auch überhaupt keinen, aber es war unausweichlich. Jetzt passte es noch nicht richtig, aber irgendwann würde es das tun. Während ich noch diesen Gedanken nachhing, drehte Tommy sich um, boxte ein paarmal in die Luft, grinste, als wäre er gerade nochmal davongekommen, und sah nur noch aus wie die aktuelle Version des alten Witzes: Was ist Tommy Owens im Anzug? Der Angeklagte. Was Tommy betraf, war das eigentlich gar kein Witz. Immerhin war er jetzt in Sicherheit, außer Podges Reichweite, und würde mir eine Zeit lang nicht in die Quere kommen.

Ich stieg in den Volvo und dachte an Linda. Es war erst Viertel nach acht, die Straßen waren vom Berufsverkehr verstopft. Ich vermutete, dass sie mindestens bis zehn schlafen würde, und ich hatte noch eine Station vor mir. Peter war in Fagans Villas gewesen, das wusste ich. Ich wollte herausfinden, ob er dort bei Mrs.Burke gewesen war, und falls ja, was sie ihm von der guten alten Zeit erzählt hatte.

Aber falls er je dort gewesen war, hatten beide den Gegenstand ihrer Unterhaltung mit ins Grab genommen. Vor dem Eckhaus stand ein Leichenwagen, und als ich aus dem Auto stieg, trugen gerade zwei bullige Männer in grauen Anzügen eine Bahre mit einem schwarzen Leichensack nach draußen. Sie öffneten eine Art Kofferraum im unteren Teil des Leichenwagens, zogen eine Haltevorrichtung heraus, stellten die Bahre hinein, schoben alles wieder zurück und schlossen die Tür. In Mrs.Burkes liebevoll gepflegtem Garten stand eine Frau von etwa fünfunddreißig und weinte. Sie sah dem Leichenwagen nach, als er wegfuhr. Niemand stand am Gartentor oder auf dem Bürgersteig, wie es früher der Fall gewesen wäre. Die wenigen Leute, die vorbeigingen, um den DART zu nehmen oder Einkäufe zu machen, wandten sich ab, als wäre es unangebracht, sie auch nur zu bemerken, geschweige denn Trost zu spenden. Aber Trauernde brauchen allen Zuspruch, den sie bekommen können, und so trat ich ans Gartentor und lächelte, als wäre das meine einzige Absicht.

»Miss Burke? Mein herzliches Beileid.«

Die Frau sah mich erstaunt an, dann lächelte sie und nickte. Ihr dichtes, rotbraun gefärbtes Haar sah aus, wie Haar eben aussieht nach einer durchwachten Nacht: wie eine exotische Pflanze oder eine abstrakte Skulptur. Sie kam ans Gartentor. Auf ihrem großflächigen, offenen Gesicht spiegelte sich der Schock, aber die runden haselnussbraunen Augen blickten freundlich und warm.

»Ich heiße Kay Preston, aber ich bin tatsächlich die jüngste Burke. Vielen Dank … äh …«

»Mein Name ist Loy. Meine Eltern sind hier aufgewachsen.«

»Ach ja«, sagte sie. »Sie haben in Quarry Fields gewohnt. Und Ihr Vater ist …«

Sie sprach den Satz nicht zu Ende.

»Stimmt. Ich bin erst seit kurzem wieder hier. Meine Mutter ist auch vor ein paar Tagen gestorben«, sagte ich.

Kay bestand darauf, dass ich auf eine Tasse Tee hereinkam. Sie sagte nichts zu meinem derangierten Äußeren, ich war mir nicht einmal sicher, ob es ihr auffiel. Wir setzten uns in den staubigen, stickigen Wohnraum, ich erzählte ihr, dass ich ihre Mutter vor kurzem noch besucht hatte, und sie fing an zu weinen. Sie hatte ihre Mutter seit Weihnachten nicht mehr gesehen, obwohl sie regelmäßig telefonierten; sie war erst gestern aus Cork angereist. Die Leute vom Essen auf Rädern hatten sie gefunden, sie war im Schlaf gestorben. Der Hund war oben im Schlafzimmer, war von da nicht wegzubewegen und gab keinen Ton von sich. Ich erzählte ein wenig von meiner Mutter, wir tranken Tee, und sie sagte, dass sicher einige ihrer Geschwister zur Beerdigung kommen würden, aber auf keinen Fall alle: Es war viel zu weit, und selbst wenn sie bei der Arbeit freibekamen  manche hatten Jobs, bei denen das gar nicht so einfach ging , konnten sie sich die Reise vielleicht gar nicht leisten. In dem Moment gab mein Handy den doppelten Piepston von sich, der den Eingang einer SMS verkündete. Ich las sie nicht, dachte nicht, dass es dringend sein würde, nicht so dringend wie ein Anruf. Kay zog die Augenbrauen hoch, um mir zu signalisieren, dass es ihr nichts ausmache, aber ich schüttelte den Kopf und fragte sie nach Peter Dawson, ob ihre Mutter vielleicht seinen Besuch erwähnt habe. Sie antwortete, das habe sie, ganz aufgeregt sei sie gewesen, Besuch von einem Dawson zu bekommen, obwohl sie seinen Vater natürlich noch aus der Zeit kannte, als er ein Niemand war.

»Hat sie gesagt, warum er sie besucht hat? Wollte er etwas Bestimmtes von früher wissen?«

Meine Frage war ein wenig direkt, und ich befürchtete kurz, sie könnte vielleicht wütend werden, aber sie war zu sehr in ihre Trauer versponnen, um misstrauisch zu werden. Für sie war ich einfach jemand aus der Gegend, ein früherer Nachbar, und ich hatte bei der Beerdigung meiner Mutter selbst die Erfahrung gemacht, wie tröstlich die bloße Anwesenheit eines solchen Menschen sein konnte.

»Sie sagte, er hat ihr einen ganzen Haufen alter Fotos gezeigt. Von seinem Vater, wahrscheinlich auch von Ihrem, und noch von einer Menge anderer Leute. Ma hat erzählt, es hat sie fast ein bisschen gelangweilt, so viele Fotos von fremden Leuten, obwohl sie ja alle zusammen aufgewachsen waren, deshalb hat sie dann ihre Fotos rausgeholt. Da war er ganz aus dem Häuschen, hat ihr unzählige Fragen zu allen gestellt, auch zu den Daggs, hat sie gesagt.«

»Auch zu den Daggs? Sind Sie sicher, dass sie das gesagt hat?«

»Ganz sicher. Als wir klein waren, hat sie immer zu uns gesagt, wenn ihr das nicht esst oder jenes nicht anzieht, endet ihr noch auf der Straße und werdet solche Herumtreiber wie die Daggs. Das fand ich immer ungerecht, weil Rory Dagg, der Sohn, so ein hübscher Kerl war, schon immer … Da hätte man nicht nein gesagt, um es mal so auszudrücken. Jedenfalls hat Ma mir erzählt, sie hätte ihn praktisch rauswerfen müssen, man hätte denken können, er schreibt ein Buch, so viele Fragen hat er gestellt.«

Ich trank meinen Tee aus, lehnte eine zweite Tasse ab und sagte, ich müsse gehen. Kay brauchte offensichtlich Gesellschaft, war sich aber genauso offensichtlich im Klaren, dass sie das von mir nicht erwarten konnte. Sie lief geschäftig durchs Zimmer, öffnete ein paar Fenster und erzählte dann betont fröhlich, dass sie später noch ins Beerdigungsinstitut fahren und einen Sarg aussuchen müsse. Dann sank sie auf das alte Sofa mit den Patchworkkissen und fing an zu weinen wie ein Kind, das Sehnsucht nach seiner Mutter hat, herzzerreißende, untröstliche Schluchzer. Ich wollte etwas sagen, aber sie winkte nur ab. Ich hätte ihr gern gesagt, wo der Wodka versteckt war, aber ich war mir sicher, dass sie den auch ohne mich finden würde. Als ich zur Tür ging, kam Mr.Burke, der Hund, die Treppe herunter, wetzte ins Wohnzimmer und blieb wie angewurzelt stehen, als er sah, dass sein Frauchen nicht dort war. Er kroch unter das Sofa und jaulte leise.

Draußen setzte ich mich in den Wagen und lehnte die Stirn ans Lenkrad. Ich war erschöpft und hatte das Gefühl, als hätte nichts von dem, was ich seit meiner Rückkehr getan hatte, etwas bewirkt, als würde ich die ganze Zeit nur zwischen Toten umherwandern, als wäre Dublin eine Totenstadt, eine einzige, riesige Nekropole. Wenn es mir nicht gelang, sie abzuschütteln, würde ich der Nächste sein. Dann las ich die SMS. Sie lautete:

»Bin nach Hause gefahren  komm SOFORT her! Kuss, Lxxx.«

Ich brauchte vier Minuten. Ich rief sie von unterwegs an, wurde aber gleich auf die Mailbox umgeleitet. Ich hatte noch die Fernbedienung für das Sicherheitstor und den Hausschlüssel in der Tasche und schaffte es, hundert aus dem alten Volvo herauszuholen  bergauf! Vier Minuten.

Hätte ich die SMS gleich gelesen, als ich sie bekam, hätte ich den Mörder vielleicht überraschen, sie vielleicht retten können. So kam ich zu spät. Als ich Lindas Haus erreichte, war ihr schöner Körper noch warm, aber so tot, als hätte er schon tausend Jahre in kalter Erde gelegen. Draußen heulte das Martinshorn des Polizeiwagens sein Dies Irae, das über die Hügel wehte wie Staub im Wind.



Blut.

Manchmal geht es nur um Blut.

Blut kann schon in sich völlig falsch sein.

Das Vorhandensein oder Fehlen von A- und B-Antigenen hilft zu bestimmen, ob man Blutgruppe A, Blutgruppe B, Blutgruppe AB oder Blutgruppe 0 hat. Ein weiteres Antigen ist der Rhesusfaktor: 85 Prozent der Bevölkerung besitzen ihn, dieser Teil ist also Rh+,

Rhesus positiv. Die verbleibenden 15 Prozent sind Rh-, Rhesus negativ. Seltene Blutgruppen werden über das Vorhandensein ungewöhnlicher Antigene bestimmt, häufiger sogar über das Fehlen bestimmter unbedeutender Antigene, die sich im Blut der meisten Menschen finden. Etwa ein Zehntel von einem Prozent der Bevölkerung hat eine solche seltene Blutgruppe, etwa ein Hundertstel dieses einen Prozents eine besonders seltene. Daran ist erst einmal gar nichts falsch  solange man nicht schwer verletzt ist und eine Bluttransfusion braucht. Wenn zwei unverträgliche Blutgruppen vermischt werden, kann das tödliche Folgen haben. Blut der Blutgruppe 0 kann normalerweise jeder bekommen. Aber die übrigen Antigene, die man besitzt oder die einem fehlen, bestimmen, wie selten das eigene Blut ist, und je seltener das Blut, desto dringender braucht man eine Transfusion genau von seiner Blutgruppe. Wer nicht das richtige Blut bekommt, der stirbt.

Blut kann so leicht zu falschem Blut werden.

Das sind die Blutkrankheiten: Anämie, ein Mangel an roten Blutkörperchen, Leukämie, eine Krebserkrankung der weißen Blutkörperchen, Hämophilie, eine Krankheit, bei der das Blut nicht richtig gerinnt, und Hepatitis, eine Virusinfektion der Leber. Manche Formen dieser Krankheiten lassen sich behandeln, sogar heilen. Andere sind einfach nur der Tod, der in den Adern fließt.

Und manchmal ist es auch von Anfang an das falsche Blut.

Die Blutgruppen werden genetisch vererbt. Man besitzt zwei Gene, eines von der leiblichen Mutter, eines vom leiblichen Vater. Die Blutgruppen A und B sind dominant, die Blutgruppe 0 ist rezessiv. Hat man also Blutgruppe 0, müssen beide Eltern mindestens ein 0-Gen besitzen, und man muss dieses Gen von beiden geerbt haben. Hat man A und 0 geerbt, ist A dominant, mit B ist es genauso. Wenn man also Blutgruppe 0 hat und erfährt, dass der Mann, den man für seinen Vater hielt, Blutgruppe AB hat, oder wenn man selbst Blutgruppe AB hat, das eigene Kind aber Blutgruppe 0, dann ist der betreffende Mann nicht der Vater, das Kind nicht das eigene Kind. Es war von Anfang an nicht das richtige Blut.


DRITTER TEIL

Lost but not forgotten, from the dark heart of a dream.

Bruce Springsteen,

Adam Raised a Cain


Einundzwanzig

DI Reed erschien als Erste am Tatort. Ich dachte, sie würde mich verhaften  die anderen Polizisten waren offensichtlich der Ansicht, dass jemand verhaftet werden sollte und dass ich dafür am ehesten in Frage kam. Ich war ganz ihrer Meinung. Aber man wird nicht ohne Grund Detective Inspector. Fiona Reed war umsichtig und gelassen und hätte nie eine Verhaftung riskiert, ohne genügend Beweise zu haben, um auch Anklage zu erheben. Sie hörte sich meinen kurzen und stark zensierten Bericht an: wie ich die Nacht mit Linda im Hotel verbracht hatte und anschließend nach Hause gefahren war, um mir saubere Kleider zu holen, wie ich Kay Preston, geborene Burke, begegnet war und ihr mein Beileid zum Tod ihrer Mutter ausgesprochen hatte, wie ich auf Lindas SMS hin sofort hierher gefahren war, sie aber nur noch tot vorgefunden hatte. Ich zeigte ihr die SMS auf dem Handy, und sie notierte sich die Eingangszeit. Dann fragte sie mich, ob ich bereit sei, mit einem Polizisten aufs Revier nach Seafield zu fahren und eine freiwillige Aussage zu machen.

Ein Leichenwagen lockt keinen Nachbarn mehr vor die Tür, aber sobald die Bullen aufkreuzen, kann man sicher sein, dass sich Schaulustige einfinden. Als ich neben einem uniformierten Polizisten Lindas Einfahrt entlangging und in den blau-weißen Streifenwagen stieg, sah es offenbar doch so aus, als wäre ich verhaftet worden: Die sportliche Blondine stand in einem pinkfarbenen Jogginganzug neben ihrem schwarzen Mercedes Cabrio, eine sorgfältig manikürte Hand vor dem offenen Mund, der aufgedunsene, braun gebrannte Mann im weißen Bademantel war bis auf den Bürgersteig gekommen und hatte sich dort postiert, die Arme über dem vorstehenden Bauch verschränkt, ein selbstherrliches Lächeln auf den Lippen, und zwei Männer im Anzug standen wie erstarrt in ihren Vorgärten, als der Streifenwagen die Wohnanlage durchquerte und die ummauerte Zufahrtsstraße entlangfuhr. Am Himmel türmten sich die Wolken, es wurde immer dunkler. Die kühle, feuchte Luft kroch mir bis ins Mark.

Der Polizist nahm meine Aussage auf, dann verbrachte ich den Rest des Vormittags in einem leeren Verhörzimmer auf dem Polizeirevier in Seafield. Irgendwann kam Dave Donnelly herein und bat mich um mein Handy, das ich ihm gab. Irgendwann wurde ich in eine Zelle gebracht. Man ließ die Tür offen, um klarzustellen, dass ich nicht offiziell verhaftet war. Aber das interessierte mich nicht. Mich interessierte gar nichts. Linda war tot. Ich saß da, starrte auf die schmutzig gelben Wände und empfand nichts, nur wahnsinnige Empörung. Ich roch sie noch an meinen Händen, an meinen Armen  ihr Duft klebte an mir wie die Trauer. Als Dave Donnelly den Kopf durch die Zellentür steckte, hatte ich das Gesicht in den Händen vergraben. Er kam herein, stellte sich neben mich und knuffte mich leicht gegen die Schulter.

»Schöner Schlamassel, in den du dich da wieder manövriert hast«, sagte er in knochentrockenem Ton. Ich schüttelte den Kopf. Ich wollte nicht reden, nicht mit ihm und auch mit niemandem sonst. Aber mir blieb nichts anderes übrig. Als ich aufschaute, sah er mich ausdruckslos an.

»Da sind ein paar Typen vom NBCI und wollen dir Fragen stellen«, sagte er.

»Was ist das NBCI?«, fragte ich.

»Das National Bureau of Criminal Investigation«, antwortete er. »Sie sind hier, um uns … hm … zu unterstützen. Im Mordfall Linda Dawson. Und bei den Fällen, die damit zusammenhängen.«

Ich konnte nicht sagen, ob Dave verärgert oder erleichtert war oder vielleicht schon ganz aufgegeben hatte. Dann zwinkerte er mir zu, und ich wusste in etwa Bescheid.

Man führte mich wieder in das Verhörzimmer, in dem ich erfahren hatte, dass Peter Dawsons Leiche gefunden worden war. Zwei Polizeibeamte in Zivil erwarteten mich. DS Myles Geraghty war mittelgroß, kräftig gebaut und hatte etwa zwanzig Kilo zu viel auf den Rippen. Er hatte grau meliertes Haar mit der Konsistenz von Stahlwolle und trug einen glänzenden hellbraunen Anzug, der aussah, als hätte er darin geschlafen. DI John OSullivan war groß und hager und hatte raspelkurzes braunes Haar. Er trug eine helle Hose, ein olivgrünes Leinenhemd und eine flaschengrüne Cordjacke. Schultern und Arme waren durchtrainiert. OSullivan nickte, und Dave ging aus dem Zimmer.

Sie hatten die Rollen klar verteilt: Geraghty spielte den Clown, OSullivan war streng, aber gerecht. Ich hatte bereits beschlossen, niemandem, vielleicht nicht einmal Dave, davon zu erzählen, dass es bei John Dawson zu Hause von Halligans wimmelte: Ich wollte diesen Fall alleine zu Ende bringen. Dave konnte später die Lorbeeren dafür einheimsen, wenn er wollte, vor allem, wenn das seiner Karriere gut tat, aber jetzt ging es um meine Toten, und ich musste sie alleine zur Ruhe betten. Geraghty hatte mit seiner Nummer begonnen. Als ich mich entschloss zuzuhören, war er längst aufgesprungen und zog über Privatdetektive her.

»Ein Schnüffler also? Schnelle Autos, Bourbon und eine 45, was? So ist das doch, Ed? Schießereien, Betrügereien, scharfe Bräute?«

Er schlug den Kragen seines Sakkos hoch, kniff die Augen zusammen und bleckte die Zähne. Als Steinfigur am Dach einer gotischen Kirche hätte er sich hervorragend gemacht.

»Nein«, sagte ich. »So ist es nicht.«

»Ach, kommen Sie«, sagte er. »Irgendwas muss da doch dran sein. Haben Sie noch nie gesagt: ›Ich werde Sie vor Gericht bringen‹?«

»Nein, hab ich nicht.«

»Sind Sie jemals schwach geworden, haben Schmiergeld angenommen und auf den Job gepfiffen, oder beschränkt es sich auf lange einsame Nächte allein mit Ihrer Standhaftigkeit?«

»Meistens beschränkt es sich darauf, Nächte im Auto zu verbringen, kalten Kaffee zu trinken, durchgeweichte Sandwiches zu essen und in eine Flasche zu pinkeln, um einen Ehemann zu fotografieren, wenn er aus der Wohnung seiner Geliebten kommt, die Fotos dann der Ehefrau zu geben und zu wissen, dass der einzig Glückliche am Ende der Scheidungsanwalt ist«, sagte ich.

Ich sah mit hochgezogenen Brauen zu OSullivan hinüber. Mir reichte es jetzt schon mit Geraghty. Vielleicht ging es OSullivan ja ähnlich.

»Soweit ich informiert bin, haben Sie Ihre Lizenz als Privatdetektiv in Los Angeles erworben«, sagte er.

»In Kalifornien, ja.«

»Gilt diese Lizenz für den ganzen Bundesstaat?«

»Ja.«

»Und wer stellt sie aus?«

»Das Bureau of Security and Investigative Services in Sacramento.«

»Müssen Sie dafür US-Bürger sein?«

»Eine Green Card genügt.«

»Werden Sie zurückgehen? Man hat uns gesagt, Sie sind nach Hause gekommen, um Ihre Mutter zu beerdigen.«

»Ja. Ich weiß noch nicht genau. Ich … seit ich wieder hier bin, ist eine Menge passiert.«

»Man könnte fast meinen, Sie ziehen das Unheil an.«

Das konnte man tatsächlich meinen. Wie sollte ich dagegen argumentieren?

»Ihre Lizenz erlaubt Ihnen nicht, hier als Privatdetektiv zu arbeiten. Zumindest nicht in diesem Rechtsbezirk.«

Geraghty versuchte es jetzt mit Drangsalieren. Er hatte die Stirn gerunzelt, der Clown hatte Feierabend.

»Nein, tut sie wohl nicht«, sagte ich.

»Dann geben Sie also zu, in diesem Rechtsbezirk gearbeitet und Geld als Privatdetektiv genommen zu haben, obwohl Sie offiziell gar nicht dazu berechtigt sind?«, fragte Geraghty.

»Das gebe ich zu, ja.«

»Und was gedenken Sie in der Sache zu tun?«

»Na ja … Sie sagen mir, wo ich eine Lizenz bekomme, und ich beantrage eine.«

»Hätten Sie darüber nicht nachdenken sollen, bevor Sie überall Ihre Nase reinstecken?«

»Habe ich ja.«

»Wie bitte?«

»Habe ich getan. Ich habe bei der Private Security Authority angerufen, der Organisation, die hier für die Branche zuständig ist … beziehungsweise zuständig sein wird, wenn man dort sämtlichen Ausschüssen Bericht erstattet und sich grundsätzlich entschieden hat, wie man das anstellen will. Bis dahin gibt es in diesem so genannten Rechtsbezirk keine Lizenz für Privatdetektive. Aber das wissen Sie sicher längst, nicht wahr?«

Geraghty starrte mich einen Moment lang mit drohend funkelnden Augen an, dann warf er den Kopf in den Nacken und schnaubte wie ein Stier  ob vor Lachen oder vor Wut, konnte ich nicht sagen.

»Was ist mit Ihrem Gesicht passiert?«, fragte OSullivan.

»Ich bin hingefallen«, sagte ich.

»Hingefallen?«, wiederholte Geraghty und brachte sein höhnisch grinsendes Gesicht ganz dicht an meines heran.

»Genau. Und was ist mit Ihrem Gesicht passiert?«, fragte ich.

»Haben Sie Linda Dawson umgebracht?«, brüllte er.

»Nein, und das wissen Sie genau.«

»Sie sind ja bestens darüber informiert, was ich weiß und was ich nicht weiß.«

»Woher sollen wir wissen, dass Sie es nicht waren?«, fragte OSullivan.

Ich musterte sie, wie sie mir da gegenübersaßen: Geraghtys blutunterlaufene graue Augen, die weit aus den Höhlen traten, OSullivans müde blaue Augen, die mich interessiert und aufmerksam betrachteten. Ich konnte nicht sagen, ob sie mich ernsthaft verdächtigten oder nicht.

»Erstens habe ich kein Motiv. Zweitens wäre ich damit niemals durchgekommen. Und drittens …«

Meine Stimme versagte. Vielleicht, weil mich die Gefühle überwältigten, vielleicht aber auch, weil ich selbst nicht glauben konnte, was mir auf der Zunge lag. Wollte ich diesen Bullen ernsthaft erzählen, dass ich Linda nicht umgebracht haben konnte, weil ich sie liebte? Was würden sie sich darüber kaputtlachen in ihrer Bullenkneipe. Sie würden es als lustige Anekdote in der Bullenschule erzählen. Denn der Hauptverdächtige ist immer der Ehemann, immer der Liebhaber. Und immer sagt er: Aber ich habe sie doch geliebt. Geraghty grinste. Er wollte es hören.

»Und drittens?«, fragte er höhnisch.

»Sie hatten eine Liebesbeziehung mit Linda Dawson?«, sagte OSullivan.

»Ja, ich … wir standen noch ganz am Anfang.«

Mach, dass du von dem Thema wegkommst, Loy, dir bleibt später noch genug Zeit, über das zu trauern, was hätte sein können. Jede Menge Zeit.

»Ist Linda selbst gefahren, oder hat sie ein Taxi genommen?«, fragte ich. »Vom Hotel aus.«

Keiner von beiden antwortete.

»Wenn sie nämlich selbst gefahren ist, sollten Sie Ihre Ermittlungen erst mal darauf konzentrieren, den Wagen zu finden. Sie fuhr ein rotes Audi Cabrio, das war nicht da, als ich bei ihr ankam, und es stand auch nicht in der Garage, als ich gegangen bin. Es besteht also die Möglichkeit, dass der Mörder damit weggefahren ist.«

»Und wie ist der Mörder dorthin gekommen? Zu Fuß?«

Ich zuckte die Achseln. »Hey, ich hab nicht mal eine Lizenz. Sie sind hier zuständig in diesem so genannten Rechtsbezirk.«

Geraghtys Augen blitzten wütend. OSullivan schenkte mir ein dünnes Lächeln. Er nahm mein Aussageprotokoll in die Hand und klopfte damit zwischen uns auf den Tisch.

»Wir haben mit dem Hotelmanager und mit Mrs.Preston in Fagans Villas gesprochen. Beide bestätigen Ihre Aussage. Und dann ist da natürlich noch die SMS, die Linda Ihnen geschickt hat.«

»Er kann es trotzdem gewesen sein«, sagte Geraghty.

Ich schaute von einem zum anderen.

»Stimmt«, sagte ich zu Geraghty. »Ich habe vier Minuten gebraucht, um von Mrs.Burkes Haus zu Linda zu fahren. Als ich dort ankam, war sie tot. Aber sie könnte natürlich noch am Leben gewesen sein. Und ich könnte sie erwürgt haben, während die Martinshörner schon näher kamen. Technisch gesehen bin ich also verdächtig. Aber richtig überzeugend ist das alles nicht, oder?«

»Was können Sie uns über Peter Dawsons Tod sagen?«, fragte OSullivan.

»Ich gebe alles, was ich herausfinde, an Detective Sergeant Donnelly weiter«, sagte ich.

»Von wegen«, fauchte Geraghty.

Eine Zeit lang saßen wir da und schwiegen. Ich überlegte, ob Geraghty mich tatsächlich nicht ausstehen konnte oder ob das nur Show war und ob OSullivan so gequält schaute, weil ihm Geraghtys Verhalten unangenehm war oder weil er sich einfach auf den Fall konzentrierte. Plötzlich fiel mir etwas ein.

»Wer hat eigentlich die Polizei gerufen?«, fragte ich. »Wissen Sie das?«

»Es war ein anonymer Anruf. Ohne Rufnummernübermittlung.«

»Und wann kam der Anruf? Bevor die SMS an mich geschickt wurde?«

Geraghty und OSullivan wechselten einen Blick.

»Es war vorher, stimmts? In dem Fall hat gar nicht Linda die SMS geschrieben, sondern ihr Mörder. Das frage ich mich schon die ganze Zeit: Wer hätte sonst von dem Mord wissen sollen? Es war ja niemand im Haus. Natürlich kann sich ein Nachbar beschwert haben, weil irgendein Wagen zu schnell gefahren ist. Aber dann schickt man nicht gleich mehrere Einsatzwagen mit Blaulicht. Und Linda ist erwürgt worden, es kann also niemand Schüsse oder Schreie gehört haben.«

Geraghty wollte noch nicht aufgeben.

»Dann könnten aber auch Sie den Text von Lindas Handy an Ihres geschickt haben. Sie bleiben verdächtig.«

»Und vorher habe ich anonym bei der Polizei angerufen und dann gewartet, damit sie mich auch erwischen? Die Person, die mir die SMS geschickt hat, wollte mir den Mord anhängen.«

»Vielleicht sind Sie das Risiko auch absichtlich eingegangen«, sagte Geraghty. »Vielleicht haben Sie darauf gesetzt, dass es so aussieht, als wollte Ihnen jemand was anhängen. Vielleicht halten Sie sich ja für viel schlauer, als Sie sind, Sie aufgeblasener Schnüffler aus Los Angeles.«

Ich sah ihn an. Er hielt meinem Blick nicht nur stand, sondern warf ihn mir geradewegs zurück, und sein Gesicht erstrahlte unter einem halb höhnischen, halb übermütigen Lächeln. Er machte das richtig gut.

»Ich muss Sie bitten, für die Dauer der Ermittlungen Ihren Pass abzugeben«, sagte DI OSullivan.

»Unbegrenzt?«

»Ich hoffe nicht, dass diese Ermittlungen unbegrenzt dauern. Sobald wir neue Ergebnisse haben, überprüfen wir die Sache noch einmal.«

»Sicher, warum nicht?«, sagte ich.

DS Geraghty stand auf, grinste und dehnte sich, als hätten wir gerade ein hartes Squash-Match hinter uns gebracht und wären jetzt, wo es vorbei war, wieder die allerbesten Freunde. Dann formte er seine Faust mit ausgestrecktem Zeigefinger und hochgerecktem Daumen zur Waffe und zielte auf mich.

»Denken Sie daran, irgendwann müssen Sie sich bei der Private Security Authority um eine Lizenz bemühen«, sagte er. »Die werden sich bestimmt gründlich überlegen, wen sie als Privatdetektiv zulassen. Sehr gründlich sogar.«

Er drückte mit dem Mittelfinger ab und schoss mir ins Gesicht.



***

Der Untersuchungsbeamte gab mir mein Handy zurück.

Ein Polizist in Uniform hatte meinen Volvo von Lindas Haus zum Polizeirevier gefahren und sollte mich jetzt nach Hause begleiten, damit ich meinen Pass holen konnte. Wir gingen gemeinsam auf den Parkplatz hinaus. Es regnete, und wir rannten zu unseren Wagen. Auf dem Beifahrersitz des Volvo saß Dave Donnelly. Er drückte mir einen braunen DIN-A4-Umschlag in die Hand.

»Die Telefonverbindungen. Alles klar, Ed?«

»Geht schon. Danke. Und bei dir? Bist du nicht sauer, dass Fremde in deinem Revier wildern?«

»Wenigstens passiert jetzt mal was«, sagte er. »Und Casey sitzt ordentlich in der Scheiße, wenn rauskommt, dass er versucht hat, die Mordermittlungen in den Fällen Peter Dawson und Seosamh MacLiam zu behindern.«

»Zu behaupten, Linda Dawson habe sich selbst erwürgt, dürfte sogar ihm schwer fallen.«

Dave sah mich an.

»Du hast die Nacht mit ihr verbracht. War da was zwischen euch?«

»Darüber will ich nicht reden«, brummte ich und schüttelte den Kopf.

»Tut mir auf jeden Fall Leid«, sagte Dave, sichtlich erleichtert, das Thema damit abschließen zu können. »Wenn Casey wirklich gehen muss, könnte es sich ganz gut für mich entwickeln: Reed wird dann seine Stelle übernehmen und ich ihre. Endlich DI. Wird auch Zeit, ich hätte das schon vor fünf Jahren verdient.«

Inzwischen goss es in Strömen. Ich machte mir Sorgen über die Scheibenwischer: Die funktionierten bei alten Autos oft sowieso nicht richtig und waren genau die Sorte Kleinigkeit, die einer wie Tommy gern mal übersah. Ich schaltete sie ein und stellte fest, dass ich sowohl dem Auto als auch Tommy unrecht getan hatte: Sie klapperten wie Stricknadeln, funktionierten aber tadellos. Ich erzählte Dave von dem Gespräch mit OSullivan und Geraghty und sagte ihm, dass sie von meiner direkten Verbindung zu ihm wussten. Aber ich erzählte ihm nicht, dass die Halligans die Dawsons in der Hand hatten, und auch nicht, dass ich Tommy gefunden und ihn außer Landes gebracht hatte. Ich schlug ihm nur vor, bei Gelegenheit einen Blick ins alte Fährhaus zu werfen, und beließ es dabei.

Der Polizist, der mir folgen sollte, ließ quer über den Parkplatz die Scheinwerfer aufleuchten. Ich sagte Dave, ich müsse langsam los, und er nickte, rührte sich aber nicht vom Fleck.

»Ich weiß nicht, ob das jetzt eine gute oder eine schlechte Nachricht ist, Ed … Ich kann mir denken, dass du die Sache gern vom Tisch hättest, egal wie, aber … na ja, wir haben unseren Betonleichnam identifiziert. Fitzhugh, der Schneider in der Capel Street, hatte noch Aufzeichnungen von vor dreißig Jahren. Es ist nicht dein Vater. Der Mann hat in der Nähe der South Circular gewohnt und heißt Kenneth Courtney.«


Zweiundzwanzig

Ich gab dem Polizisten meinen Pass und sah ihm nach, als er wegfuhr, dann stellte ich mich ans Küchenfenster und schaute in den Regen hinaus. Er schäumte auf den vergammelten Fensterbrettern, prasselte glitzernd auf die Steinplatten des Gartenwegs und tränkte das vertrocknete Gras, er wusch den Staub einer langen Trockenperiode von den harten grünen Früchten der beiden Apfelbäume. Als Kind hatte ich immer geglaubt, der männliche und der weibliche Baum würden aufeinander zu wachsen, ihre Zweige würden sich eines Tages berühren. Jetzt schien mir das nicht mehr sehr wahrscheinlich. Lindas Duft an mir war stärker geworden: die Grapefruit-Note, das feuchte Moschusaroma, ihr ganzer betörender, süßer, salziger Geruch. Immer wieder drehte ich mich um, weil ich glaubte, sie stünde hinter mir. Mein Blut wollte nicht begreifen, dass sie nie mehr wiederkommen würde. Schließlich ging ich in den Regen hinaus und blieb zwischen den Apfelbäumen stehen, bis ich nichts mehr roch als weiche, feuchte Erde und nasse Steine. Es dauerte eine Ewigkeit.

Dann ging ich ins Haus zurück. Ich nahm eine heiße Dusche und zog mich um. Draußen war es dunkel. Obwohl es erst vier Uhr war, hatte man den Eindruck eines Novembernachmittags. Es gab keine andere Sitzgelegenheit als die Treppenstufen, also setzte ich mich dorthin und sah Peter Dawsons Telefonverbindungen durch. Zwei Details sprangen mir sofort ins Auge: Das eine war ein Anruf bei George Halligan, vom Handy aus, um 21 Uhr 57 am Freitagabend, dem Abend, an dem Peter zum letzten Mal lebend gesehen worden war. Es war sein letzter Anruf gewesen. Das zweite war eine Ziffernfolge: 3459, die letzten vier Zahlen einer Handynummer mit der Vorwahl 086, die Peter in den letzten paar Monaten häufig angerufen hatte, das letzte Mal nur wenige Tage vor seinem Tod. Ich verglich sie mit den Nummern, die ich in meinem Handy gespeichert hatte, aber sie war nicht darunter. Dann sah ich mir nochmal an, was hinten auf dem zerrissenen Foto von meinem Vater und John Dawson stand:

»ma Courtney

3459«.

Ich wählte die Nummer und landete bei einer Mobilbox: Eine jugendliche Frauenstimme mit breitem Dubliner Akzent stellte sich als Gemma vor und forderte mich auf, Namen und Telefonnummer zu hinterlassen, was ich auch tat. Als ich auflegte, hörte ich mein Herz klopfen. Selbst wenn das kein Durchbruch war, war es doch sehr nahe dran. Bei diesem Fall kam der Durchbruch nicht von selbst. Ich konnte mir keine weiteren Fehler leisten, und das hieß vor allem, dass ich den Halligans aus dem Weg gehen musste. Zweimal hatte ich ihnen einen Vorteil verschafft, und beide Male hatten sie mich dafür bestraft. Beim dritten Mal würde ich nicht so einfach davonkommen.

Ich zog mein Handy heraus und stellte fest, dass es ausgeschaltet war. Ich schaltete es ein und aktivierte die Tastensperre. Dann wartete ich auf Gemma Courtneys Rückruf, aber neben dem Telefon zu sitzen ist bekanntlich schlecht fürs Gemüt. Also rief ich über das Festnetz bei der Auskunft an, ließ mir die Nummer einer Abfallentsorgungsfirma geben und bestellte einen Container für die kaputten Möbel, die die Garage blockierten. So viel Regen tat einem Wagen von 1965 sicher nicht allzu gut. Gerade als ich dabei war, eine Tasche mit Kleidern zu packen, die in die Reinigung mussten, klingelte mein Handy. Es war eine Frau, allerdings nicht die, auf die ich wartete.

»Ed Loy? Hier ist Caroline Dagg, erinnern Sie sich? Die Frau von Rory Dagg.«

Ich erinnerte mich sehr gut, auch wenn sie diesmal ganz anders klang: lebhaft, munter und resolut.

»Mr.Loy?«

»Ja, ich höre.«

»Rory würde gern mit Ihnen reden, Mr.Loy. Ihm ist etwas eingefallen, das Ihnen vielleicht weiterhelfen kann.«

»Geht es um seinen toten Onkel?«, fragte ich.

»Ja, es geht um seinen Onkel, und je eher Sie es erfahren, desto besser.«

Ich sagte ihr, ich hätte gerade Zeit, und gab ihr meine Adresse. Sie wollten sofort aufbrechen. Ich fuhr zu einer Reinigung an der Seafield Road und gab meine Kleidertasche ab. Dann kaufte ich Whisky und Bier in einem Getränkeladen und ein paar kalte Vorspeisen in dem schicken Feinkostgeschäft. Auf dem Heimweg klingelte mein Handy wieder, diesmal, um mir mitzuteilen, dass ich zwei Nachrichten auf der Mailbox hätte.

Nachricht Nummer eins: »Ed Loy, hier ist Gemma Courtney. Ich habe heute Abend von neun bis Mitternacht Zeit und würde Sie liebend gern treffen. Rufen Sie mich an, dann vereinbaren wir eine genaue Zeit.«

Nachricht Nummer zwei: »Ed, was kann ich sagen wegen Podge, da muss ich wirklich was unternehmen. Aber nichts für ungut, ja? Wollte dich für morgen zum Frühstück im Royal Seafield Club einladen. Ich habe so das Gefühl, dass der Stadtrat heute Abend die richtige Entscheidung trifft, das können wir morgen gebührend feiern. Keine Sorge, Podge wird nicht da sein. Komm vorbei, es soll dir nicht Leid tun.«

Als ich in meine Einfahrt einbog, sah ich Caroline Daggs silbernen Jeep auf dem Bürgersteig. Dagg hielt für den kurzen Weg zum Haus einen Golfschirm über seine Frau. Wir drängten uns ins Wohnzimmer und standen dann betreten herum, während ich die Sache mit den Möbeln erklärte. Rory Daggs Gesichtsausdruck bewegte sich irgendwo zwischen verlegen und verschlagen: Er ließ den Kopf hängen und seine Frau reden. Caroline Dagg trug ein dunkelblaues Kostüm, rosa Lippenstift und Lidschatten, und ihre überartikulierten Sätze kamen hinter einem verkrampften Lächeln hervor, das mir das Gefühl gab, sie schimpfte mich aus.

»Rory ist … ich will natürlich nicht für meinen Mann sprechen, Mr.Loy, ich will nur sagen, dass Rory Ihnen, wie ich glaube, erzählen möchte … herrje, ich kann es wirklich nicht lassen!«

Sie stieß ein perlendes, freudloses Lachen aus. Rory Dagg hielt den Blick auf den abgetretenen Teppich gerichtet.

»Also, ich will nur sagen, Rory hat sich geirrt, als er gesagt hat, sein Onkel sei tot. Er ist noch am Leben, und Rory … also, Rory weiß, wo er ist, in einem Pflegeheim nämlich, stimmts, Rory?«

Dagg brummte nur.

»Der arme Mann. Und was Rory Ihnen, glaube ich, vor allem sagen möchte, es geht ja gerade darum, dass man es zugibt, es ist schließlich ein offizielles Programm, man hält sein Vorhaben vor niemandem geheim … deshalb hat er wohl auch Probleme gehabt, ehrlich von seinem Onkel zu erzählen und von seiner Herkunft, weil … Rory?«

Sie sah ihn an, lächelte, nickte ihm zu und machte auffordernde Gesten, wie eine Lehrerin, die ein störrisches Kind dazu bringen will, sich zu entschuldigen. Dagg hob den Blick nicht vom Boden, aber er hatte die zitternden Hände zu Fäusten geballt.

»Das soll er Ihnen jetzt selbst sagen. Es ist nichts, wofür man sich schämen müsste, das lässt sich alles ganz wunderbar behandeln. So! Da haben Sies! Ich muss jetzt die Kinder bei einer Freundin abholen, die bestimmt bald keine Freundin mehr ist, wenn sie noch lange meine drei zusätzlich zu ihren beiden ertragen muss. Also lasse ich euch Jungs jetzt mal allein, dann könnt ihr alles besprechen, ja?«

Rory Dagg erwiderte den besorgten Blick seiner Frau nicht. Ihre krampfhafte Fröhlichkeit hing wie Rauch zwischen ihnen. Sie warf mir einen raschen Blick zu, mit hochgezogenen Augenbrauen, als hätte sich ihr Mann inzwischen mit dem Gärtner verbündet, um ihre schier unerschöpfliche Geduld auf die Probe zu stellen. Dann schenkte sie mir ein unglaublich tapferes Lächeln und verschwand.

Dagg rührte sich nicht, bis er hörte, wie draußen der Jeep angelassen wurde. Er trat ans Fenster und sah zu, wie seine Frau durch den Regen davonsegelte, hoch über dem Erdboden in ihrem silbernen Gefährt. Dann schaute er mich an, und seine Miene wirkte verärgert und peinlich berührt zugleich.

»Wir sind zu dem Schluss gekommen, dass ich Alkoholiker bin«, sagte er. »Das ist offenbar leichter, als anzuerkennen, dass wir uns einfach nicht mehr lieben.«

»Dann wollen Sie sicher einen Drink?«, fragte ich.

»Worauf Sie einen lassen können«, sagte er.

Wir tranken Jameson und spülten mit Guinness nach, und ich merkte, dass ich den ganzen Tag noch nichts gegessen hatte. Auf dem Revier hatten sie mir ein gummiartiges Hühnchen mit zerkochten Pommes vorgesetzt, aber ich hatte keinen Bissen runtergebracht. Jetzt aß ich eine getrocknete Tomate, eine Pizza mit frischem Basilikum und Parmesan, Hähnchenflügel in Bohnensauce und ein Schälchen Salat aus Avocado, Tomaten und roten Zwiebeln. Es schmeckte, und das war auch gut so, denn ich hatte für das Essen mehr bezahlt als für den Alkohol. Rory Dagg wollte nichts essen. Er goss sich einen weiteren Whisky ein und musste sich sichtlich zwingen, ihn nicht auf einmal zu kippen. Vielleicht war er wirklich Alkoholiker  mir war das egal, schließlich war ich weder sein Sozialarbeiter noch sein Seelenklempner. Vielleicht wäre ich auch Alkoholiker, wenn ich mit Caroline Dagg verheiratet wäre. Vielleicht war ich auch schon einer. Wen interessierte das? Es konnte schließlich alles noch schlimmer sein: Wir könnten tot sein, und irgendwann würden wir es auch sein. Ich leistete Dagg beim zweiten Whisky Gesellschaft und spürte, wie ich langsam ruhiger wurde und die Dinge klarer zu sehen begann. Dagg fing an zu erzählen, wie sehr seine Frau sich verändert habe, seit sie ihren Job aufgegeben hatte, um sich nur noch um die Kinder zu kümmern, wie beschränkt ihr Horizont seitdem sei, dass sie unbedingt neue Anregungen brauche, aber ich hörte ihm nicht zu. Ich genoss die überwältigende Illusion von Klarsicht, die der Whisky mir schenkte. Sie würde nicht von Dauer sein, aber solange sie anhielt, verlieh sie der Welt ein Muster und einen Zusammenhang, eine Ordnung, und ich hatte das Gefühl, meine Aufgabe sei einfach und müsse unweigerlich zum Erfolg führen. Ich hörte erst wieder zu, als Dagg auf seinen Onkel zu sprechen kam.

»Ich habe Ihnen die Adresse des Pflegeheims aufgeschrieben«, sagte er und gab mir ein liniertes Blatt Papier.

»Sie sollten mitkommen«, sagte ich. »Sonst lässt man mich vielleicht nicht zu ihm.«

»Ich habe ihn noch nie besucht«, sagte Dagg. Er lief rot an und streckte eine zitternde Hand nach der Whiskyflasche aus. Meine Hand war schneller. Alkoholiker  von mir aus, aber ein rührseliger Besoffener nützte mir gar nichts. Stattdessen gab ich ihm eine zweite Flasche Guinness.

»Ich bezahle seinen Aufenthalt dort. Aber ich werde ihn nicht besuchen. Auf keinen Fall. Nach allem, was er meinem Vater angetan hat.«

»Was meinen Sie damit? Dass er die Unterschrift Ihres Vaters im Journal für den Rathausbau gefälscht hat?«

Dagg sah mich an. Er schien immer noch abzuwägen, wie viel er sagen sollte, und ich überlegte, ob es nicht besser gewesen wäre, seine Frau zum Bleiben zu bewegen. Aber dann wandte er den Blick ab und nickte kurz.

»Woher wissen Sie das?«, fragte er.

»Die Unterschriften in den anderen Journalen weichen innerhalb eines bestimmten Musters sehr voneinander ab. Das ist bei den meisten Leuten so, wenn sie unterschreiben. Aber die Unterschriften im Rathaus-Journal sind alle identisch, und sie sehen genauso aus wie die auf den gerahmten Bauplänen Ihres Vaters. Die hat er natürlich sorgfältiger signiert, weil sie ja aufgehängt werden sollten. Und warum weicht ein einziges Journal so auffällig von den anderen ab? Weil die Unterschriften gefälscht sind, sorgfältig und mit voller Absicht. Wenn es nur ein oder zwei gewesen wären, wäre es eine geradezu brillante Fälschung.«

Rory bedachte mich mit einem kurzen, säuerlichen Lächeln.

»Ein brillanter Fälscher war Jack Dagg nun wirklich nicht. Auch kein brillanter Einbrecher, Erpresser oder Taschendieb. Aber lügen konnte er gut. Und er war ganz groß darin, die Gutmütigkeit meines Vaters auszunutzen.«

»Indem er sich als Ihr Vater ausgegeben hat?«

»Jack war ständig in Geldnöten, Geld lief ihm wie Wasser durch die Finger, er hat alles versoffen und verspielt. Zu Anfang, als mein Vater noch ein einfacher Bauarbeiter war, hat er Jack immer mal für sich einspringen lassen, wenn der wieder dringend Geld brauchte. Und während Dad sich langsam hochgearbeitet, weitere Qualifikationen erworben und Prüfungen bestanden hat, musste er immer auch Arbeit für Jack finden. Jack hatte keine Qualifikationen und auch keine Fähigkeiten, aber solange er die Leute rumkommandieren konnte, fiel das nicht weiter auf … Er war frech, hatte jede Menge Selbstbewusstsein, viel mehr als mein alter Herr, und er hatte einen Draht zu den einfachen Leuten. Als mein Vater Vorarbeiter war, konnte Jack also wieder einspringen und sich für ein paar Tage Geld zum Versaufen verdienen. Aber das Rathaus war etwas anderes.«

»Warum? Weil Ihr Vater den Auftrag ganz seinem Bruder überlassen hat?«

»Ja. Und das war ihm gar nicht recht. Ich habe Ihnen ja schon erzählt, er ist depressiv geworden, nachdem ich durch die Prüfungen gefallen war und er seinen großen Traum aufgeben musste, dass ich Architekt werde. Aber das war nur der eine Grund. Der andere hing mit der Rathaussache zusammen. Er hat nie wieder mit Jack geredet, ist auf der Straße an ihm vorbeigegangen.«

»Was ist denn passiert? Hat Ihr Onkel ihn irgendwie erpresst?«

»Ich weiß es nicht. Es kann genauso gut an John Dawson gelegen haben. Dad ist einfach Knall auf Fall von Dawson Construction weggegangen, nachdem er jahrelang dort gearbeitet hatte. Er hat mir nicht gesagt, warum. Und ehrlich gesagt wollte ein Teil von mir das auch einfach vergessen, verstehen Sie? All dieser Mist von Brüdern, die sich zerstreiten und jahrelang nicht miteinander reden, das ist doch vorsintflutlich, echter altirischer Stammesscheiß. Zumindest habe ich das damals so gesehen. Dann, vor etwa einem Jahr, habe ich einen Anruf bekommen. Jack Dagg, total abgebrannt, nicht krankenversichert und ohne weitere Familie … Irgendwann hatte er mal Frau und Kinder in England, aber die hat er schon vor einer Ewigkeit sitzen lassen, ich habe keinen blassen Schimmer, wo sie stecken … der große Jack Dagg also hat Leukämie und bittet mich um Hilfe. Er braucht eine Schmerztherapie, ein Pflegeheim, alles Mögliche. Mein erster Impuls war zu sagen: Nicht mein Problem. Aber … es ist eben doch das gleiche Blut, verstehen Sie? Er hat ja sonst niemanden. Und er ist der Bruder meines Vaters. Da kann man nicht einfach wegschauen.«

»Haben Sie ihn gefragt, was damals im Rathaus passiert ist?«

»Ich habs versucht. Er hat gesagt, kein Mensch, der in Fagans Villas aufgewachsen sei, würde glauben, das Leben wäre einfach. Er hat gesagt, er habe immer dichtgehalten und würde jetzt nicht damit aufhören. Wenn mir das nicht passte, könnte ich ihn am Arsch lecken.«

»Und Sie haben ihm trotzdem geholfen?«

Dagg zuckte die Achseln. Es war ihm sichtlich unangenehm.

»Wie gesagt, er hat sonst niemanden. Und ein Teil von mir dachte vielleicht, er wird es mir irgendwann erzählen.«

»Warum musste Ihre Frau Sie dann dazu zwingen herzukommen?«

»Weil der größere Teil von mir dachte: Ich will das gar nicht wissen, soll der alte Schwachkopf doch sterben. Schluss mit der Vergangenheit. Weg mit Schaden.«

Ich nickte. Das zumindest konnte ich gut verstehen.

»Aber dann hat gestern Abend jemand aus dem Pflegeheim angerufen. Eine Schwester Ursula. Onkel Jack hat nur noch ein paar Tage zu leben. Er hat nicht nach mir gefragt, aber sie hat sich gedacht, ich will ihn vielleicht noch einmal sehen. Und dann hat Caroline losgelegt: Natürlich musst du das machen, nur so kannst du damit abschließen  die Nummer. Ich habe angefangen zu trinken. Aber sie hat nicht lockergelassen, dass ich nochmal mit Ihnen reden soll, dass ich nicht so viel trinken soll und so weiter. Irgendwann haben wir uns angebrüllt. Die Kinder haben es mitgekriegt und sich aufgeregt. Ich bin gegangen, habe noch mehr gesoffen, bin zurückgekommen, habe alle aufgeweckt, ein bisschen rumgebrüllt, ein paar Sachen zerdeppert, bin dann im Wohnzimmer zusammengebrochen. Schließlich haben alle geheult. Und jetzt bin ich Alkoholiker und werde mich zu einem Zwölf-Schritte-Programm anmelden, sonst kann ich gehen.«

Ich musterte ihn, den Alkoholschweiß auf seiner Stirn, die roten, entzündeten Augen, die immer noch zitternden Hände. Vielleicht hatte ich Caroline Daggs Ansicht zu schnell beiseite gewischt, weil mir ihre Art auf die Nerven ging, oder auch, weil ich nicht hören wollte, dass man gleich Alkoholiker ist, nur weil ein großer Teil des Lebens ohne Alkohol unerträglich wäre. Aber ich hatte jetzt keine Zeit, darüber nachzudenken.

»Fahren wir zu Ihrem Onkel«, sagte ich.


Dreiundzwanzig

Das St.-Bonaventura-Pflegeheim war in einer geräumigen Viktorianischen Backsteinvilla untergebracht, an einem ruhigen Platz im Westen von Seafield. Durch den neogotischen Baustil mit seinen Ecktürmchen, Buntglasfenstern und den kegelförmigen Türmen und Giebeln sah das Gebäude im Regen aus wie das Spukschloss aus einem Märchenbuch. Auf einem steinernen Fries über dem Eingang geleiteten Engel einen Dreimaster durchs sturmgepeitschte Meer. Schwester Ursula war eine knochige, lebhafte, strahlende Frau um die sechzig. Sie trug die blaugraue Tracht einer Krankenschwester, aber der grauweiße Schleier und das silberne Kreuz, das sie um den Hals trug, offenbarten ein weiteres Gelübde. Sie führte uns über eine breite Treppe hinauf in den ersten Stock und dann durch einen holzgetäfelten Flur zu Jack Daggs Zimmer, wo sie den immer noch widerstrebenden Rory Dagg zu seinem Onkel hineinbrachte. Ich ging zurück ins Treppenhaus und wartete. Das Buntglasfenster, das das Treppenhaus in diesem Stockwerk mit Licht versorgte, zeigte die neunte Station des Kreuzwegs, den dritten Zusammenbruch Jesu unter dem Kreuz. Das Fenster auf dem Treppenabsatz zeigte die vierte Station, den Abschied von der Mutter Maria. Ich überlegte, ob hinter dieser Anordnung eine eigene Logik steckte oder ob die Stationen in diesem Haus der Sterbenden einfach willkürlich verteilt waren. Ich hörte das Weinen einer Frau, den Fernsehkommentar zu einem Pferderennen und die zischelnde Unterhaltung zwischen zwei älteren Damen, die über Onkologen, Testergebnisse und Erlösung tuschelten.

Rory Dagg blieb nur wenige Minuten weg. Als er an mir vorbeiging, deutete er mit dem Arm auf die Zimmertür seines Onkels. Er sagte kein Wort. Schwester Ursula trat zu mir auf den Treppenabsatz, und gemeinsam schauten wir ihm nach, wie er die Stufen hinuntersprang, die Eingangshalle durchquerte und zur Tür hinausrannte. Als ich wieder aufsah, merkte ich, dass Schwester Ursula den Kopf schüttelte.

»Wovor hat er Angst, Mr.Loy, was glauben Sie? Vor seinem Onkel? Oder vor sich selbst?«

»Vor der Vergangenheit«, sagte ich.

Schwester Ursula begleitete mich zu Jack Daggs Zimmertür.

»Dort lebt auch Jack Dagg, Mr.Loy, mit all seinen Sünden. In der Vergangenheit.«

In ihren Augen lag ein Funkeln. Ich mochte ihre Energie, ihre Lebensfreude, ich wollte das alles einsaugen, in mich aufnehmen und fragte mich, ob die Sterbenden es wohl als Inspiration oder als Qual empfanden, mit so viel Lebenskraft konfrontiert zu sein, wenn ihr eigenes Leben zu Ende ging.

Jack Daggs Leben ging zu Ende, man sah es an den eingefallenen Wangen, der wächsernen Blässe, dem schwindenden Glanz seiner dunklen Augen. Er hatte rote Flecken auf den Lymphdrüsen am Hals, sein Haar glänzte matt wie feuchter Zement, die knochigen Hände lagen mit gespreizten Fingern auf der Bettdecke wie zwei alte Fächer. Er hatte die Augen geschlossen, der Kopf war zur Seite gesunken. Ich setzte mich auf den Stuhl neben seinem Bett, zog einen Flachmann mit Jameson aus der Innentasche, goss etwas davon in ein Glas, das auf dem Nachttisch stand, und hielt es ihm unter die Nase. Er schlug die Augen auf und wandte sich dem Whiskyglas zu. Ich hielt es ihm an den Mund und flößte ihm den Inhalt ein. Er trank das Glas leer und seufzte dann.

»Gott segne dich, Junge«, sagte er und schloss die Augen wieder.

Nach einer Weile sagte er: »Rory hats mir erzählt. Ist es die Werkstatt?«

»Nein«, sagte ich, »das Rathaus. Man hat dort eine Leiche gefunden.«

Er nickte.

»Das Rathaus, ja. Tut mir Leid, wenn ich dummes Zeug rede. Weißt du, mit meinem Blut stimmt was nicht. Ich müsste das von jemand anderem kriegen, sogar das Knochenmark. Aber jetzt gehts nicht mehr. Jetzt ist es dafür zu spät.«

»Er hieß Kenneth Courtney«, sagte ich. »Kannten Sie ihn?«

»Ich hab sie alle gekannt, Junge. Hab sie alle gekannt, damals.«

»Auch John Dawson?«

»Mr.Dawson und ich. Hab n paar Dinger für ihn gedreht.«

»Was für Dinger?«

»Alles Mögliche. Wenn wer anders den Zuschlag für einen Auftrag gekriegt hatte, den wir wollten, hab ich dafür gesorgt, dass deren Laster und Betonmischer verschwanden, die Werkzeuge und alles. Manchmal haben sich auch ein paar Maurer den Arm gebrochen, oder Schwarzarbeiter sind aufgeflogen. Hab ich alles für ihn erledigt.«

»Haben Sie Kenneth Courtney im Fundament des Rathauses begraben?«

»Nein. Ich hab einen Toten begraben, aber ich wusste nicht, wer das ist. Man stellt ja keine Fragen, stimmts?«

»Das Gesicht des Toten war nicht verhüllt. Wenn Sie ihn selbst begraben haben, müssen Sie ihn doch erkannt haben. Aus Fagans Villas.«

»Als ich ihn gesehen hab, lag er mit dem Gesicht nach unten. Ich hab nur Beton draufgeschaufelt.«

»Und das war eins der Dinger für John Dawson?«

»Ja, Mr.Dawson hat mich angerufen.«

»Er hat Sie angerufen und gesagt, auf der Baustelle liegt ein Toter, fahr hin und betonier ihn ein?«

»Kümmer dich drum. Ja. War nicht das erste Mal. Geht mich ja nichts an, wer das ist.«

»Sie haben noch jemanden begraben?«

»Unter der Werkstatt, ja.«

Unter der Werkstatt. Die Autowerkstatt von John Dawson und Eamonn Loy.

»Wissen Sie, wer das war?«

»Das wollt ich gar nicht wissen, Junge. So was ist schlecht für die Gesundheit. Der war in eine grüne Plane gewickelt. Löschkalk, das ganze Programm.«

»Wären Sie bereit, unter Eid eine Aussage zu machen? Für die Polizei?«

»Hast du noch was von dem Whisky da?«

Ich flößte ihm ein weiteres Glas ein. Als er ausgetrunken hatte, fielen ihm die Augen zu, aber als ich ihn noch einmal fragte, ob er bereit sei, eine Aussage zu machen, packte er mich mit überraschender Kraft am Arm.

»Wenn ich noch lebe, Junge, erzähl ichs den Bullen. Blut brauch ich und Knochenmark. Aber es ist zu spät, das nützt jetzt auch nichts mehr.«

Ein drohendes Licht leuchtete kurz in seinen Augen auf und verlosch sofort wieder. Als ich aus dem Zimmer ging, schlief er bereits.

Noch vom Krankenhaus aus rief ich Dave Donnelly an und gab ihm die Anschrift durch, dann suchte ich Schwester Ursula und teilte ihr mit, dass ein Polizeibeamter vorbeikommen würde. Sie murmelte ein rasches Gebet und berührte das Kreuz an ihrem Hals.

»Was glauben Sie? Ob er jetzt wohl beichten wird?«, fragte sie.

Ich wusste, dass sie sich nur für eine Form der Beichte interessierte.

»Wenn er bereit ist, mit mir und mit der Polizei zu reden, sehe ich nicht, warum er nicht auch mit einem Priester reden sollte«, sagte ich.

Schwester Ursula tat zutiefst entsetzt und schockiert über diese Äußerung, hielt sich die Hand vor den Mund und scheuchte mich nach draußen, und dabei glitzerten ihre Augen wie Feuersteine. Sie sagte, sie wolle für mich beten, und ich dankte ihr und meinte das in dem Moment ganz ernst.



***

Die Autowerkstatt meines Vaters lag früher gleich neben einem Kreisverkehr inmitten eines Labyrinths aus Sechziger- und Siebziger-Jahre-Wohnsiedlungen zwischen Seafield und Castlehill, gut anderthalb Kilometer vom Meer entfernt. Den Kreisverkehr gab es noch, aber an der Stelle der Werkstatt befand sich jetzt ein Einkaufszentrum, der House Beautiful Retail Park, wie eine kleine Bronzeplakette an einem Granitblock neben dem Eingang verkündete, mit einem Baumarkt, einem Teppichgeschäft, einem Gartencenter, einem Badfachgeschäft, einem Elektrowarenladen und mehreren Geschäften, die Möbel und Lampen anboten. Auf dem Vorplatz wimmelte es von entschlossenen Käufern, die Kisten und Kartons in ihre Autos luden. In den Läden drängten sich selbstvergessene Gesichter, die Teppiche musterten, Kacheln betrachteten und Kühlschränke und Waschmaschinen anbeteten. Es herrschte eine gedämpfte, ehrfurchts- und andachtsvolle Atmosphäre. Das Reich des schönen Heims war nahe. Ich stand mittendrin und versuchte, etwas zu empfinden. Ich wusste, dass unter all dieser neonhellen Herrlichkeit die Leiche meines Vaters begraben lag. Seit Jahren träumte ich davon, ihn zu finden, tot oder lebendig, hatte mir den Augenblick ausgemalt, in dem ich die Wahrheit erfuhr. Jetzt war dieser Augenblick da, und ich empfand nichts. Schlimmer noch, ich empfand dasselbe wie die wimmelnde Gemeinschaft der Konsumgläubigen um mich herum: das unwiderstehliche Verlangen, etwas zu kaufen.

Ich kaufte eine Packung weiße Kerzen, nahm eine heraus, stellte sie auf den Granitblock neben dem Eingang und zündete sie an. Als ich wieder bei meinem Wagen war, hatte der Wind sie bereits ausgeblasen.


Vierundzwanzig

Kenneth Courtneys Tochter Gemma wohnte in Charnwood, ganz in der Nähe des Grand Canal, ein paar Kilometer südwestlich vom Stadtzentrum. Ich fuhr über die N11 in die Stadt hinein. Mein Kiefer schmerzte da, wo mir die Zähne ausgeschlagen worden waren, mein linkes Ohr pochte, und das linke Auge hatte ein Zucken entwickelt, das ich nicht mehr abstellen konnte. Ich versuchte, mich auf die Schmerzen zu konzentrieren; das war immer noch besser, als an Linda zu denken. Ich fuhr durch Donnybrook, bog an der Leeson Street Bridge in die Grand Parade ein und folgte dem schleppenden Feierabendverkehr am Kanal entlang bis zum Fogartys. Dort suchte ich mir einen Parkplatz und fütterte die Parkuhr. Nach dem Fogartys kamen ein Fish-and-Chips-Laden, ein Buchmachergeschäft, ein Ramschladen, ein Zeitschriften- und ein Getränkeladen sowie ein weiteres Pub, das Michael Davitt. Zwischen dem Zeitschriften- und dem Ramschladen führte ein Fußweg zum Tor eines kleinen Parks. Der Regen hatte nachgelassen und war jetzt nur noch ein dichter Nebel. Der Himmel war schmutzig weiß wie in Milch aufgelöster Kohlenstaub, und in der Luft lag ein Hauch von Kälte  die erste Abendkühle, seit ich wieder hier war. Der Park war lieblos gestaltet und sah aus, als hätte man ihn an einem späten Freitagnachmittag zusammengestöpselt. Er war fast ganz mit kaputten Steinplatten gepflastert, war umgeben von einem hohen Maschendrahtzaun und enthielt einen kleinen Spielplatz mit Schaukeln, einer Rutschbahn und einem Klettergerüst, ein paar demolierte Holzbänke, eine vertrocknete Rasenfläche und den einen oder anderen zähen Strauch, Hebe oder Johanniskraut. Alles war mit Abfall übersät: Chips- und Zigarettenpackungen, Bonbonpapiere, benutzte Kondome, Zigarettenkippen, Hundehaufen, Bierdosen, zerbrochene Flaschen, Plastikflaschen, Plastiktüten voller Flaschen. Nachdem ich durch ein zweites Tor am anderen Ende des Parks gegangen war, überquerte ich eine schmale Straße zum Eingang der Wohnsiedlung Charnwood. Zu beiden Seiten führten Fußwege auf einen Platz mit kleinen Reihenhäusern aus Sandstein, deren obere Geschosse in einem unansehnlichen, schmutzigen Weißton verputzt waren. Zwischen den Fußwegen waren acht Backsteinsäulen im Abstand von etwa einem Meter aufgestellt, dahinter befand sich ein schlecht gepflegtes Oval aus Gras und Matsch. Die Säulen waren jeweils einen knappen Meter hoch. Ein paar Teenager in dunkelblau und weiß gemusterten Trainingsanzügen lungerten dazwischen herum, rauchten, tranken Rolling-Rock-Bier aus langhalsigen Flaschen und warfen die leeren Flaschen in den Dreck. Als ich vorbeiging, tuschelten sie über mich und wollten sich halb totlachen.

Ich befand mich auf dem Charnwood Square, von der linken Seite führte ein Weg weiter auf den Charnwood Drive. Die Bimssteinmauern waren mit Graffiti beschmiert: »IRA«, »WEG MIT DEM DROGENPACK« und »NIGGER RAUS«. Charnwood Drive war ein größerer Platz, in dessen Mitte sich ein breiterer Fleck aus sonnenverbranntem Gras und Matsch befand. Manche der Häuser, an denen ich vorbeiging, wirkten sauber und gepflegt, mit Blumen im Vorgarten, andere waren heruntergekommen, verfallen und sprachen von Verwahrlosung, wieder andere hatten nur Müll im Vorgarten. Der Müll war überall: Neben Papier, Plastik und Glas befanden sich kaputte Kinderwagen und Kinderfahrräder, Bettgestelle und Elektrogeräte, ein zusammengerollter Teppich und ein Teetablett aus Holz  alles achtlos auf die Straße geworfen. Kleine Kinder rannten herum und bespritzten sich kreischend mit Wasser aus den Pfützen. Eine ausgesprochen fette Frau in einem dunkelroten Kleid, mit farblich abgestimmten Flecken im aufgedunsenen Gesicht, lehnte in ihrer Haustür und trank Cider aus der Dose. Hinter ihr spielte die Stereoanlage »A Nation Once Again«.

Am Ende des Charnwood Drive kam ein weiterer Weg. Ich meinte, Dessie Delaney dort stehen zu sehen, aber der Kerl sah ihm nur ein bisschen ähnlich, er trug den unvermeidlichen dunkelblau-weißen Trainingsanzug. Er hatte zwei weitere Typen bei sich: Der eine, in Jeans, schwarzer Lederjacke und schweren Stiefeln, hatte einen Boxer an der Leine und sah aus wie ein Rausschmeißer auf Urlaub. Der andere war um die fünfzig, mit zurückgekämmtem, silbergrauem Haar, und trug eine schwarze Trainingshose und ein schneeweißes Kapuzenshirt. Er hatte viel Gold an den Fingern und um den Hals und schien der Boss zu sein.

»Alles klar, Bruder? Suchst du was Bestimmtes?«, sagte der Trainingsanzug zu mir.

»Die Charnwood Avenue«, sagte ich.

»Hier den Weg runter und wieder ein Stück zurück, dann bist du da. Ziemliches Labyrinth, was?«

»Danke«, sagte ich und wollte weitergehen.

Aber der Rausschmeißer drängte mich zur Seite, und der Trainingsanzug versperrte mir den Weg. Ich schaute zum Boss hinüber, der nur mit den Achseln zuckte. Der Trainingsanzug filzte mich rasch von oben bis unten, und ich hielt still und ließ ihn machen. Mir blieb ja auch nichts anderes übrig. Dann beugte er sich zu mir.

»Du bist kein Bulle. Willst du wissen, woher ich das weiß?«

»Woher?«

Er rieb mein Sakko zwischen Daumen und Zeigefinger.

»Bullen geben keine müde Mark für nen ordentlichen Stoff aus, Mann.«

Er warf seinem Boss einen Blick zu, und als der nickte, drehte er sich grinsend wieder zu mir um.

»Nummer 52 und 53. Links braun, rechts weiß. Siehst mir eher nach Weiß aus, aber ist n freies Land, jeder, wie er mag. Okay, Kumpel?«

»Okay«, sagte ich.

Der Trainingsanzug trat zur Seite, und ich ging weiter den Weg entlang. Links von mir, auf einem durchnässten Grünstreifen, hatte jemand zwischen den Hundehaufen eine beigebraun-gelb gestreifte dreiteilige Couchgarnitur abgestellt. Es sah aus wie ein Wohnzimmer im Freien, und ich ertappte mich bei dem Gedanken, wo wohl die Familie steckte, die dort wohnte.

Am Ende des Weges befand sich ein letzter Platz mit einem Dutzend Reihenhäuser und einem Bushäuschen gegenüber. Die Straße schlängelte sich bergauf zu einem Kreisverkehr, dahinter donnerten große Lastwagen und Containerfahrzeuge über eine alte Hauptstraße zwischen Industriegebieten und Tankstellen. Ich hielt mich rechts und ging wieder in die Siedlung hinein, diesmal über die Charnwood Avenue. Gemma Courtney wohnte im Haus mit der Nummer 36: Sie hatte keinen Müll im Vorgarten, aber auch keine Blumenbeete. Ihre Haustür wurde vom schwachen, gelblichen Schein einer Straßenlaterne angestrahlt, die verbogen war wie ein junger Baum im Wind.

Gemma Courtney mochte vierundzwanzig sein, vielleicht auch neunundvierzig oder elf  genauer ließ sich das nicht sagen. Sie hatte riesige Bambi-Augen, auffallend volle Lippen und kurzes weißblondes Haar, war dünn und groß und hatte die eingefallenen Wangen eines Junkies. Sie trug einen schwarzen Ledermini und etwas, was ich zuerst für ein rotes Bustier-Top hielt, das sich aber bei genauerem Hinsehen schlicht und einfach als roter BH entpuppte. Es dauerte eine Weile, bis meine Augen sich in dem winzigen Wohnraum zurechtfanden: Er wurde nur von zwei Lampen erhellt, die zudem noch mit roten Seidenschals verhängt waren. Außerdem war die Luft erfüllt von Räucherstäbchen und dem Qualm ihrer Zigarette, und so musste Gemma Courtney sich erst aufs Sofa setzen, die Beine spreizen und rote Strapse und ein zum BH passendes rotes Höschen sehen lassen, bevor ich begriff, was eigentlich los war. Sie lächelte mich mit roten Lippen an und klopfte auf den Platz neben sich.

»Tut mir Leid, ich bin kein Kunde«, sagte ich. »Ich bin Privatdetektiv.«

Gemma Courtneys Lächeln verschwand. Sie sah auf die Uhr.

»Was sind Sie? Ich hätte in dieser Stunde was verdienen können. Sie haben gesagt, Sie wollen eine Stunde.«

Sie klang nicht verärgert, eigentlich nur erleichtert.

»Ich zahle Ihnen die verlorene Zeit. Was nehmen Sie normalerweise?«

»Hundert«, sagte sie.

Ich hatte so meine Zweifel, dass Gemma Courtney tatsächlich hundert die Stunde nahm, hatte aber nicht den Eindruck, mit Handeln bei ihr weiterzukommen. Also gab ich ihr das Geld und bat sie, Licht zu machen. Sie setzte Wasser auf, dann verschwand sie nach oben  die Treppe befand sich mitten im Wohnraum  und kam in einem eng anliegenden, pinkfarbenen Nickianzug und passenden pinkfarbenen Sandalen wieder nach unten. Ungeschminkt, mit ihrem gertenschlanken Körper ohne viel Po, Hüften oder Brüste sah sie eindeutig aus wie elf, und nur die Falten in ihrem Gesicht erzählten eine andere Geschichte. Während sie in der Küche Tee machte, sah ich mich in dem kleinen Wohnzimmer um: Decke und Wände waren cremefarben marmoriert, in den Ecken hingen Feuchtigkeitsflecken wie Spinnweben, der Boden war mit rissigem und aufgeworfenem billigem Furnier ausgelegt. Dazu eine Elektroheizung mit Kaminfeueroptik, ein Fernseher mit Videorecorder und abgewetzte, aber saubere Polstermöbel. Das einzig Persönliche waren ein paar Rahmen, die mit der Bildseite nach unten auf dem Kaminsims lagen. Ich drehte sie um und sah, dass alle Fotos ein Kind in verschiedenen Altersstufen zeigten: als Baby, Kleinkind, lächelnden Dreijährigen. Als Gemma Courtney mich die Fotos anschauen sah, kam sie so schnell auf mich zu, dass ich glaubte, sie wollte mich schlagen. Sie nahm mir die Rahmen weg und legte sie mit der Bildseite nach unten auf das Sofa. Dann setzte sie sich daneben, zündete sich eine Zigarette an und stieß den Rauch wieder aus, so heftig, als handelte es sich um eine sportliche Betätigung.

»Also, was wollen Sie, Mr.Privatdetektiv?«, fragte sie. Sie hatte die Füße an den Knöcheln gekreuzt und tippte nervös mit dem einen Fuß an den anderen.

»Es gibt keine Möglichkeit, Ihnen das schonend beizubringen: Ihr Vater, Kenneth Courtney, ist tot. Vor einer Woche wurde seine Leiche gefunden.«

Ich berichtete, wie der Tote gefunden worden war und wie lange er demnach bereits tot sein musste. Sie sah mich die ganze Zeit unverwandt an, nickte mit dem Kopf, und ihre riesigen Augen blieben ausdruckslos. Als ich geendet hatte, presste sie die Lippen zusammen und schüttelte den Kopf.

»Und was, glauben Sie, hat das alles mit mir zu tun?« Ihre Stimme war wie ein Peitschenhieb.

»Er war doch Ihr Vater.«

»Und wennschon?«

Sie kniff die Augen zusammen, eine Mantille aus Qualm verhüllte ihr Gesicht. Sie war im Begriff, sich vor mir zu verschließen. Ich musste zu ihr durchdringen, und zwar schnell.

»Ich … mein Vater ist etwa zur selben Zeit verschwunden wie Ihrer. Seine Leiche wurde bisher zwar nicht gefunden, aber ich bin mir sicher, dass er tot ist und dass er von demselben Mann getötet wurde, der Kenneth Courtney umgebracht hat. Früher waren sie einmal alle die besten Freunde. Aber dann ist etwas passiert, und ich weiß immer noch nicht, was das war. Das will ich herausfinden. Sie können mir vielleicht dabei helfen. Ich brauche Ihre Hilfe.«

Eine Art menschlicher Regung kräuselte Gemma Courtneys volle Lippen und flackerte in ihren Augen auf. Sie atmete mehrmals tief ein und aus, als würde sie sich zu einer Entscheidung durchringen. Plötzlich rieb sie heftig die Handgelenke aneinander, als wollte sie die Haut abschaben. Und dann, während sie weiter mit dem Kopf nickte, mit den Füßen wippte und mich mit blitzenden Augen durch den Qualm hindurch ansah, der ihren blonden Kopf umhüllte, brach alles aus ihr heraus  Worte, die klangen, als warteten sie schon seit Jahren darauf, ausgesprochen zu werden.

»Kenneth Courtney war nicht mein Vater, zumindest nicht so, dass es zählt. Ich kannte ihn gar nicht. Er hat uns verlassen, als ich noch ein Baby war, und meine Ma musste allein zurechtkommen. Das hat sie nicht gepackt. Sie ist dran kaputtgegangen. Wir hatten damals noch ein Haus. Ich weiß das nicht mehr, aber Ma hat immer daran gedacht, ein richtiges Haus, in der Nähe der South Circular. Ma hat natürlich einen Nervenzusammenbruch gehabt, als Courtney abgehauen ist, und hat die Hypothek nicht weiterzahlen können. Sie hat das Haus verloren, dann mussten wir vom Sozialamt irgendwo untergebracht werden. Eine sitzen gelassene Mutter mit Kleinkind steht natürlich ganz oben auf der Liste. Die Siedlung hier war gerade neu gebaut worden, hübsche, neue Häuser, viel Grün, also haben sie einen Haufen Leute von ganz oben auf der Liste hierher gekarrt. Blöd war nur erstens, dass zu viele Familien dabei waren, die wegen unsozialem Verhalten aus anderen Sozialwohnungen rausgeflogen sind. Die Idee war: Tun wir die doch hierher, solange alles noch neu ist und sich keiner beschweren kann. Und damit wars hier schon mal wie im Zoo. Blöd war zweitens das billige Heroin, damals wie heute, das geht hier rum wie die Sense im Kornfeld. Und blöd war drittens: Selbst wenn erstens und zweitens nicht gewesen wären, wäre meine Ma mit einem Ort nicht klargekommen, wo man die Nachbarn durch die Wände flüstern hört, nur dass die eben nie flüstern. Sie hatte ein besseres Leben verdient, hat die Schande nicht ertragen. Sie war echt nicht die Einzige hier, die Pillen geschluckt hat, hier gibt es immer noch diese Frauen, die mittags im Bademantel rumhocken, auch bei dem ganzen tollen Wirtschaftsboom. Aber Ma hat die anderen immer merken lassen, dass sie eigentlich was Besseres ist, und die haben sie ›Madame Großkotz‹ und ›Prinzesschen‹ genannt. Alles nur Spaß, haben sie zumindest behauptet, aber ihr haben sie damit nur Salz in die Wunde gestreut: Wenn du so toll bist, warum bist du dann hier bei uns? So bin ich aufgewachsen, das Mädchen mit der verrückten Mutter, das Mädchen, das sich für Gott weiß was hält, Prinzessin Supertoll, alles nur Spaß, alles nur Spaß. Ich habe gelernt, mich für sie zu schämen, ihre Krankheit als Schwäche zu sehen und sie dafür zu hassen. Natürlich habe ich mir gewünscht, mein Dad hätte uns nie verlassen, aber ich konnte auch verstehen, warum ers getan hat. Aber das zu verstehen war verboten. Und jetzt kommen Sie und erzählen mir, er wurde ermordet. Soll mir das jetzt Leid tun oder was? Er hat meine Ma schon vorher verlassen, er war schon lange weg, bevor ihm was passiert ist.«

»Woher wissen Sie das?«, fragte ich.

»Er hat ihr einen Brief geschrieben. Darin sagt er, dass es ihm Leid tut, aber dass er nicht anders konnte. Und er sagt, er würde irgendwann versuchen, das wieder gutzumachen.«

»Haben Sie den Brief noch?«

Sie musterte mich eindringlich, wie um noch einmal zu checken, dass ich auch wirklich ehrlich war, dann stapfte sie ein zweites Mal die Treppe hinauf.

Von draußen hörte ich Stimmen, Lärm und das Quietschen von Bremsen. Ich ging zum vorderen Fenster und zog den Vorhang beiseite. In einiger Entfernung machte die Straße eine Kurve hin zu einem weiteren Platz, von wo der Krawall zu kommen schien. Gemma Courtney trat neben mich ans Fenster und zog den Vorhang wieder zu.

»Regel Nummer eins in dieser Gegend: Nie den Vorhang aufziehen. Was man nicht sieht, kann einem auch nicht schaden«, sagte sie. »Das gilt vor allem, wenn es um Larry Knight geht.«

»Sind das Larry Knights Häuser, die Nummern 52 und 53?«, fragte ich. »Links H, rechts Koks?«

»Sie sind wohl an einem Kontrollpunkt vorbeigekommen, was?«, gab sie zurück.

»Da war so ein Typ mit grauen Haaren und einem weißen Kapuzenshirt, der der Boss zu sein schien.«

»Das ist Larry«, sagte Gemma. »Da muss heute Abend ja was Großes im Gange sein, wenn er uns höchstpersönlich beehrt.«

»Wieso? Wohnt er nicht in Charnwood?«

»Der denkt nicht mal dran, der hat ein Riesenhaus in Ranelagh und Kinder auf dem Internat. Früher hat er hier gewohnt, Nummer 52, aber Larry hat es weit gebracht im Leben. Jetzt hat er da ein paar Cousins von sich untergebracht, die sich ums Alltagsgeschäft kümmern, während er Golf spielt, zum Pferderennen geht und so. So ist das, wenn man sein Leben lang mit Drogen dealt. Aber keiner sagt einen Mucks gegen ihn. Wir sind alle gekauft und gut bezahlt. Oder haben eine Heidenangst, aber wo ist da der Unterschied? Jetzt kommen Sie, schauen Sie sich das Zeug an.«

Ich ging mit ihr zurück zum Sofa, und sie zeigte mir eine große braune Papiertüte mit Stoffgriffen, die voller Fotos war.

»Der Brief ist da irgendwo drin.«

Sie hielt mir die Tüte hin. Ihre Hände zitterten. Ich nahm die Tüte und griff dann sanft, aber entschieden, nach ihrer einen Hand. Sie zog sie nicht weg. Das Handgelenk war rot und wund. Ich schob den Ärmel ihres pinkfarbenen Oberteils hoch. Der Unterarm war übersät mit Verkrustungen und Wunden, einige davon offen und blutig.

»Fixen Sie immer noch?«, fragte ich.

»Nein«, sagte sie.

»Mir ist das letztlich egal«, sagte ich und versuchte, so zu klingen, als ob ich das ernst meinte.

»Ich kratze sie nur immer wieder auf. Um was zu spüren. Ich lasse sie nicht heilen.«

Sie sank schwer auf das Sofa und nahm die Fotos des kleinen Jungen auf den Schoß.

»Ist er tot?«, fragte ich.

Sie schüttelte den Kopf.

»Manchmal wünschte ich, er wäre tot«, sagte sie. »Aber das wäre falsch. Das wäre nur gut für mich, weil ich ihn dann vergessen könnte. Aber er lebt, irgendwo da draußen, und es geht ihm besser ohne mich.«

»Glauben Sie das wirklich?«

Sie zündete sich eine Zigarette an und presste den Rauch hervor, als hätte sie gerade einen Hundert-Meter-Sprint absolviert.

»Ich war total unfähig. Die meiste Zeit war ich sowieso stoned. Irgendwann habe ich ihn auf die Straße laufen lassen. Man hat ihn gefunden und ins Heim gebracht. Wenn ich schnell aufgehört hätte, hätte ich ihn wiederbekommen. Aber ich wollte nicht aufhören. Und wissen Sie, was das Schlimmste ist? Ich wollte ihn gar nicht wiederhaben. Ich war so drauf, dass ich erst nur gedacht habe: Fein, jetzt hängt mir wenigstens der kleine Scheißer nicht mehr in den Füßen. Und als mir klar wurde, was ich getan hatte, war es schon zu spät. Also ja, ich glaube wirklich, dass es ihm ohne mich besser geht. Ich glaube, für solche Gedanken wird man aus dem Mütter-Club ausgeschlossen. Meinen Sie nicht?«

»Ich glaube eher, da hat das Heroin für Sie gedacht.«

»Woher wollen Sie das wissen? Vielleicht hätte ich das ja in jedem Fall gedacht. Man kann nicht alles auf den Stoff schieben.«

»Haben Sie es von Larry Knight bekommen?«

Sie zuckte die Achseln.

»Wenn es nicht von ihm gekommen wäre, hätte ich es woandersher gekriegt.«

»Das ist kein Naturgesetz. Wenn man nicht von vornherein Heroin bekommt, läuft man auch nicht durch die Gegend und sucht danach. Jeder weiß, wie gefährlich es ist, allen voran die Scheißkerle, die es verkaufen. Deshalb kriegt man es anfangs auch umsonst. Man raucht ein bisschen, arbeitet sich vor zum ersten Schuss, weil sich das so viel besser anfühlt. Und danach ist alles schlechter als der nächste Schuss. Ab da bezahlt man.«

Sie nickte, betrachtete das Foto, auf dem ihr kleiner Sohn drei Jahre alt war, und fing an zu weinen. Ich konnte ihr das nicht verdenken. Sie hatte Gründe genug zum Weinen. Am liebsten hätte ich mitgeheult. Ich fühlte mich dieser Gemma Courtney nahe, obwohl wir uns gerade erst kennen gelernt hatten: Unsere Lebensgeschichten hatten uns zu Verwandten gemacht. Ich suchte in der Tüte mit den Fotos nach dem Brief. Schließlich fand ich ihn. Er war auf die linierte Seite eines Schulhefts gekritzelt.



Liebling, es tut mir Leid, dass ich dir so wehgetan habe. Aber ich musste einfach gehen. Stell dir vor, du bekommst die Möglichkeit, an eine Kreuzung zurückzukehren, an der du schon einmal warst. Du musstest dich entscheiden, und du hast den falschen Weg gewählt. So ist es mir gegangen. Das war, bevor wir uns kennen gelernt haben, aber

danach konnte alles nur noch falsch sein.

Jetzt habe ich eine zweite Chance bekommen, und ich habe mir gesagt: Ich darfs nicht nochmal versauen. Ich weiß, dass es schwer ist, aber du bist ohne mich besser dran und die kleine Gemma auch. Pass gut auf sie auf Du warst doch immer unglücklich ohne deine Arbeit. Jetzt kannst du in den öffentlichen Dienst zurückgehen, und deine Ma kann auf die Kleine aufpassen. Irgendwann werden wir alle zurückschauen und uns fragen, was die ganze Aufregung eigentlich sollte.

Gott schütze dich,

Kenny



»War Ihre Mutter im öffentlichen Dienst?«

»Bei der Schulbehörde. Aber sie hat ihre Stelle nicht wiederbekommen. Sie hatten sie schon neu besetzt, und sonst war nichts zu haben. Außerdem hielt ihre Mutter sie wohl für eine Art Flittchen, nachdem Dad abgehauen war … Sie wissen schon, wenn der Mann geht, muss die Frau irgendwie schuld sein. Sie hat sich geweigert, ihr zu helfen. Wahrscheinlich hätte sie irgendwann eingelenkt, aber Ma hat den Kontakt abgebrochen. Dann hatte sie niemanden mehr, der auf mich aufpasst, keine Unterstützung, keine Arbeit, kein Garnichts. Und es ging nur noch bergab mit uns beiden.«

»Was ist passiert?«

»Schnaps, Pillen … keine gute Mischung. Sie war ein paarmal im Krankenhaus. Irgendwann hatte sie raus, wie viele Pillen sie braucht, damit es klappt. Sie hat sie aufgehoben und alle auf einmal geschluckt. Sie war jünger als Dad, erst Mitte vierzig. Und sie sah noch jünger aus.«

Gemma stand auf und ging in die Küche, und ich hörte das metallische Rauschen des Wasserkessels. Plötzlich erklang Lärm, Musik und eine Stimme, die verkündete: »Nachrichten auf Sky TV.« Es war so laut, als stünde der Apparat im selben Zimmer. Gemma steckte den Kopf um die Ecke.

»Das ist nur die Alte von 37, die ist halbtaub. Immer noch besser als die Typen auf der anderen Seite, der Junge will DJ werden. Aber die sind zurzeit in Urlaub.«

Die Nachrichten krakeelten weiter. Ich dachte an Mrs.Burke, die letzte Überlebende des alten Viertels Fagans Villas, und an ihren Fernseher, der von exhumierten Leichen geplärrt hatte, von Ermittlungen über den Tod hinaus. Sie hatte meinen Vater und seine Freunde »die drei Musketiere« genannt, und hier saß ich nun und sah mir ein Foto von ihnen an. Es war ein unversehrter Abzug des Fragments, das ich in der Tasche mit mir herumtrug. Der Fehlende war tatsächlich Kenneth Courtney. Und John Dawson war an allem schuld. Es war seltsam, die drei Männer zusammen zu sehen, den Mörder und seine beiden Opfer. Dawson hatte ein etwas markanteres Kinn, ein fleischigeres Gesicht, einen kälteren Blick und schien körperlich kräftiger, Courtney hatte tiefer liegende Augen und vollere Lippen. Aber zunächst fiel nur auf, wie ähnlich die beiden einander sahen: Man hätte sie zwar nicht für Zwillinge gehalten, aber sie sahen aus wie Brüder. Und da war mein Vater, mit erhobenem Glas und funkelnden dunklen Augen. Die vier lächelnden Mädchen hinter ihnen wirkten so fehl am Platz wie eine Tanzgruppe bei einer Beerdigung.

Gemma kam mit frischem Tee zurück und warf einen Blick auf die Uhr.

»Ich habe um zehn einen Kunden, Sie sollten bald gehen«, sagte sie.

»Das ist mein Vater, Eamonn Loy, und ein Mann namens John Dawson«, sagte ich.

Sie sah sich John Dawson an.

»Mein Gott, der sieht ja genau so aus wie Dad! Und Sie glauben wirklich, er hat die zwei umgebracht?«

»Ja, das glaube ich. Gemma, hat Ihre Mutter je von meinem Vater oder von John Dawson geredet?«

»Ma kannte Dads alte Freunde nicht. Er war eine Zeit lang in England, hat da auf dem Bau gearbeitet und Geld gespart. Als er wieder hier war, haben sie sich irgendwo beim Tanzen kennen gelernt, ich weiß nicht so genau, und kurz danach haben sie geheiratet.«

»Und die Hochzeitsgäste?«

»Kollegen von Ma. Von ihm war, glaube ich, keiner da.«

»Und diese Fotos …«

»Ich habe gar nicht gewusst, dass wir die haben, bis mich dieser Typ angerufen hat, Peter Dawson … ist das der Sohn von diesem … sag schnell … John Dawson?«

»Ja. Was hat er gesagt?«

»Ungefähr dasselbe wie Sie. Dass unsere Väter befreundet waren, ob ich irgendwelche Fotos aus der Zeit hätte, solche Sachen. Ich habe ihm gesagt, ich hätte nichts, aber er hat mir trotzdem seine Nummer gegeben. Dann habe ich gesucht und diese Sachen hier unter der Matratze gefunden. Sie sind alle von Dad. Wahrscheinlich wollte Ma sie einfach nicht mehr sehen, hat es aber auch nicht fertig gebracht, sie wegzuwerfen.«

»Was hat er noch gesagt?«

»Er hat gesagt, er kauft sie mir ab, wenn ich sie nicht mehr will.«

Sie dachte einen Augenblick über diese Möglichkeit nach und schüttelte dann den Kopf.

»Nehmen Sie sie mit, wenn Sie wollen. Aber Sie sollten jetzt gehen. Ich habs nicht gern, wenn sich die Männer an der Tür begegnen, das macht keinen guten Eindruck.«

Sie lächelte, ein schiefes, schelmisches Lächeln, das ihre großen Augen ganz auszufüllen schien.

»Sie müssen das nicht tun. Ich kann Ihnen Geld geben«, sagte ich und dachte an Barbara Dawsons Bestechungsgeld. Gab es eine bessere Empfängerin für dieses Geld, mit dem Barbara ihr Gewissen beruhigen wollte?

»Ich komme gut zurecht«, sagte Gemma Courtney. »Und ich schaffe es allein. Ich brauche keine Hilfe.«

An der Haustür fasste sie mich am Arm.

»Halten Sie mich auf dem Laufenden«, sagte sie.

Ich versprach es und wollte schon gehen, da fiel mir noch etwas ein.

»Gemma, waren Sie jemals ›Grand‹?«

Sie lächelte wieder ihr schiefes Lächeln.

»Wie meinen Sie das denn jetzt?«

»Ihr Name. Gemma Grand?«

»Nein. Das passt auch nicht in die Gegend. Hier ist nur eines ›grand‹, das ist der Grand Canal. Und selbst der hat schon bessere Zeiten gesehen.«


Fünfundzwanzig

Als ich das Haus verließ, war es stockdunkel. Die Nebelschwaden hatten sich verdichtet und alles Licht geschluckt. Aus dem bewölkten Himmel war ein Nachthimmel geworden. Ich ging bis zu der Stelle, wo die Straße links auf den Platz mündete. Larry Knights Unternehmen schien sich vor allem auf zwei Häuser an der Straßenecke gegenüber zu konzentrieren. Ihre Gartenmauern waren um kunstvoll verzierte Metallgitter erweitert worden, und die hohen, lanzenbewehrten, schwarzgoldenen Tore strahlten und schimmerten im Licht der Scheinwerfer auf den Dächern wie die Herrschaftsinsignien eines Drogendealers. Der Hausherr, der Stammeshäuptling: Larry Knight.

Vom Weg am gegenüberliegenden Ende tröpfelten ein paar Menschen in die Straße und steuerten auf die Häuser 52 und 53 zu. Dort drüben war wohl ein weiterer »Kontrollpunkt«. Ich überquerte den obligatorischen Fleck aus Matsch, Moos und Unkraut, der in Charnwood als Grünfläche galt. Von weitem sah ich den Trainingsanzug auf seinem Posten vor dem Tor, wo er die Kunden filzte. Zumindest dachte ich, es sei der Trainingsanzug, der ein bisschen so aussah wie Dessie Delaney Aber als ich näher kam, sah ich, dass er einen Gipsarm hatte: Es war tatsächlich Dessie Delaney. Ich drehte um und ging auf den Weg am anderen Ende der Straße zu. Auf halber Strecke schlüpfte ich in den Vorgarten eines Hauses mit vernagelten Fenstern und Türen, vor dem ein Container voller Haushaltsmüll stand. Ich versteckte mich hinter dem Container, schaltete mein Handy auf stumm und wartete. Es war klamm und feucht dort, und es roch nach Baustaub, Schimmel und Hundekot. Der Platz war fast völlig von Nebel umhüllt, aber die Scheinwerfer auf den Dächern erleuchteten die Häuser 52 und 53 wie eine Theaterbühne.

Delaneys Handy klingelte. Er ging ran und verschwand dann im Haus. Als er wieder nach draußen kam, hatte er seinen Doppelgänger im Trainingsanzug und den lederjackenbewehrten Rausschmeißer mit dem Boxer im Schlepptau. Der Trainingsanzug ging zu dem Weg am Ende der Straße, der Rausschmeißer in die andere Richtung, an Gemma Courtneys Haus vorbei. Danach ließ der Besucherstrom zu den Häusern 52 und 53 immer mehr nach und versiegte schließlich ganz. Es vergingen etwa zwanzig Minuten, während deren von keiner der beiden Seiten jemand die Straße betrat. Dann kamen Trainingsanzug und Rausschmeißer zurück, besprachen sich kurz mit Dessie Delaney und gingen alle drei hinein. Wenig später erloschen die Scheinwerfer. Eine Zeit lang passierte gar nichts, außer dass es anfing zu regnen und dass mir eine Ratte über die Füße lief und ich mir heftig auf die Lippen beißen musste, um nicht aufzuschreien. Der Regen lief mir über Gesicht und Rücken, und ich bezweifelte langsam, dass hier noch irgendetwas passieren würde, was sich zu sehen lohnte. Aber es ist nun mal Teil des Jobs, darauf zu warten, dass nichts passiert; manchmal glaubt man sogar, dass der Job aus nichts anderem besteht.

Der erste Wagen war ein dunkelblauer oder schwarzer BMW. Als er vor dem großen Tor hielt, gingen die Scheinwerfer auf dem Dach wieder an. Der zweite Wagen war der neue Jaguartyp mit der runderen Motorhaube und dem kompakteren, kurvigen Design. Er war silbern und parkte Nase an Nase mit dem BMW.

Aus dem Jaguar stieg Larry Knight. Er hatte sich das graue Haar zurückgekämmt, und sein weißes Kapuzenshirt leuchtete im Regen. Aus dem BMW stieg Podge Halligan, mit Baseballkappe und einer ärmellosen Bikerjacke aus Leder über einer Jeansjacke. Er gab Larry Knight die Hand. Beide Männer hatten große Sporttaschen bei sich. Das Tor öffnete sich, und nachdem die beiden hineingegangen waren, kam Dessie Delaney nach draußen, sah sich auf dem Platz um und schloss das Tor wieder. Ein paar Minuten später gingen die Scheinwerfer aus, und wieder hieß es warten. Ich hörte Hunde bellen, irgendwo erging sich ein Paar in einem dieser wortreichen, alkoholisierten Streite, die wie schlechtes Wetter sind: Sie nehmen einfach kein Ende. Und die ganze Zeit rumpelten die schweren Fahrzeuge über die Hauptstraße. Ich versuchte immer wieder, ihr Knattern und Dröhnen auszublenden.

Gegen Mitternacht kamen von beiden Seiten Menschen in die Straße und verschwanden rasch in ihren Häusern. Offenbar hatten die »Kontrollpunkte« den Weg freigegeben, wenn auch nur vorübergehend, denn danach blieb eine gute Stunde lang alles ruhig. Um eins passierte dasselbe noch einmal. Um zwanzig nach eins gingen die Scheinwerfer wieder an, und Dessie Delaney öffnete das Haupttor. Podge Halligan und Larry Knight kamen aus dem Haus und wiederholten die Pantomime von vorher: Hände schütteln, Sporttaschen in den Wagen laden. Larry Knight fuhr als Erster los, Podge Halligan folgte ihm. Dessie Delaney war nicht zu Podge in den BMW gestiegen, sondern ging zurück zum Tor. Kurz darauf kamen wieder Leute in die Straße, darunter eine Hand voll Jungs mit Baseballkappen, die in die Häuser 52 und 53 eingelassen wurden. Es mussten die Jungs gewesen sein, die die Kontrollpunkte gebildet hatten, denn jetzt hörte man immer wieder vereinzelt Schritte auf der Straße.

Ich musste unbedingt mit Dave Donnelly reden, aber ich wollte auch Dessie Delaney nicht entwischen lassen. Vielleicht würde er ja gar nicht weggehen. Er hatte mir erzählt, dass der Bruder seiner Freundin früher in Charnwood gedealt und er deshalb Verbindungen hierher hatte. Vielleicht war er nicht zu Podge in den Wagen gestiegen, weil er in dieser Sache für Larry Knight arbeitete. Jetzt, da das Geschäft über die Bühne gegangen war, kehrte der Geräuschpegel in der Straße auf normales Maß zurück: Aus einem offenen Fenster dröhnte basslastiger Hip-Hop, aus einem anderen erklang das monotone Fiedeln der Wolfe Tones. Ich hielt das für ausreichenden akustischen Schutz, um einen Anruf zu tätigen. Daves Handy war ausgeschaltet, also rief ich ihn zu Hause an. Er ging selbst ran.

»Dave, Podge Halligan verlässt gerade Charnwood, mit einer Tasche im Auto. Ich wette, die ist voller Heroin.«

»Charnwood? Larry Knight? Scheiße, was soll denn das jetzt?«

»Podge hat das wohl schon eine Weile geplant. Er will die ganze Gegend versorgen und unter Kontrolle bringen. Ich weiß das von Tommy Owens.«

»Wann hast du Tommy Owens gesehen? Wo ist er? Ed …«

»Er ist in Sicherheit.«

»Ed, wenn du versuchst, mich auszutricksen …«

»Du kriegst alles, was ich habe, ich schwörs dir …«

»Die NBCI-Jungs denken, ich versuche, dich zu schützen …«

»Warte, bis du ihnen Podge Halligan auf dem Silbertablett servierst. Du brauchst drei Straßensperren, und zwar sofort.«

»Drei? Ich weiß nicht, ob ich …«

»Dann hol dir Geraghty und OSullivan ins Boot. Warum auch nicht? Ein anonymer Hinweis aus deinem ganz persönlichen Informantennetzwerk. Also: Podges Haus und der alte Fährhafen in Seafield.«

»Und die dritte Sperre?«

»Vor John Dawsons Haus.«

»Ist das dein Ernst, Ed? Nicht mal Geraghty und OSullivan würden riskieren, John Dawson zu verhören, wenn sie nicht ganz sicher sind, dass sie etwas in der Hand haben.«

»Ihr sollt niemanden verhören, ihr sollt nur draußen warten.«

Ich gab Dave die Beschreibung des BMW und das Kennzeichen durch. Bevor ich auflegte, erzählte er mir noch, dass der Stadtrat von Seafield mit einer Mehrheit von drei Stimmen die Freigabe des Golfclub-Geländes in Castlehill zur intensiven Bebauung beschlossen habe. Ein richtig erfolgreicher Abend für die Gebrüder Halligan.

Dessie schien die Nacht tatsächlich hier verbringen zu wollen. Eine weitere Ratte machte Anstalten, mir näher zu treten, und ich verließ meinen Posten hinter dem Container. Ich streckte mich, vertrat mir die Beine und lief dann bis zu dem kleinen Weg, um zu pinkeln. Anschließend ging ich in die Richtung von Gemma Courtneys Haus. Als ich gerade am Rand des kleinen Platzes war, gingen die Dachscheinwerfer an, und ich hörte, wie das Tor zuschlug. Ich machte kehrt, zog mich hinter den Matschstreifen zurück, wo der Nebel mir Deckung gab, und sah eine Gestalt im blauweißen Trainingsanzug in den Weg einbiegen. Ich folgte dem Mann in der Hoffnung, dass es auch wirklich Delaney war. Der Weg führte auf einen kleinen Platz, von dem es rechts zum Charnwood Square weiterging. Dank des Nebels konnte ich dicht an ihm dranbleiben. Wir ließen die Wohnsiedlung hinter uns, bogen am Park nach rechts ab und gingen über eine Querstraße. Vor uns tauchte ein Hinweisschild auf das Fogartys auf. Ich fing an zu laufen, und als ich näher kam, sah ich den Gips am rechten Arm meines Opfers. Er fuhr herum, als ich ihn gerade eingeholt hatte, nur wenige Meter vor dem Pub. Ich drückte ihn an die Hauswand, presste ihm den linken Arm an den Hals und hielt ihn mit der rechten Hand am linken Handgelenk fest.

»Hallo, Dessie«, sagte ich.

»Is nich wahr«, stieß er kopfschüttelnd hervor.

»Und ob«, sagte ich. »Podge hats hinter sich. Die Bullen warten schon auf ihn, und er wird für sehr lange Zeit in den Knast wandern. Und ich kann dafür sorgen, dass du ihn begleitest, es sei denn, du willst mir lieber helfen.«

»Na, klar doch. Erzähl mir keine Märchen«, gab Delaney zurück.

»Wenn ich genug von dir kriege, kannst du gehen. Fangen wir mal damit an: Wohin bringt Podge das Heroin, zu John Dawson oder ins alte Fährhaus?«

Dessie Delaney schüttelte den Kopf.

»Vergiss es. Wenn Podge mich nicht fertig macht, dann Larry Knight. Ich weiß eh nichts.«

»Gegen Larry Knight haben die Bullen nur in der Hand, was Podge ihnen sagt. Das ist Hörensagen und als Beweis unzulässig. Und wenn ich nicht will, muss ich dich gar nicht ins Spiel bringen.«

»Und dann erfährt Podge nie, dass ich gepfiffen hab? Glaubst du ja wohl selber nicht.«

»Du redest gar nicht, nur ich. Du schränkst nur die Möglichkeiten ein.«

»Ich glaub dir nicht. Ist doch nur Gerede, sonst gar nichts.«

Dessie Delaney hatte geweitete Pupillen und knirschte mit den Zähnen. Er hatte irgendein Aufputschmittel intus und spürte keinen Schmerz. Ich musste ihn wieder mit seinen Ängsten in Kontakt bringen. Also drückte ich ihm mit aller Kraft den Adamsapfel zusammen, dann ließ ich los und hob die Hände. Er krümmte sich, hielt sich die Kehle und gab würgende Laute von sich. Ich wartete, bis der Schmerz nachließ.

»Es sieht natürlich anders aus, wenn Podge erfährt, dass du geredet hast«, sagte ich.

»Wie soll er das erfahren, wenn ich nicht rede?«, brüllte Delaney. Seine Stimme klang schrill, und in seinen Augen waren ein paar neue Äderchen geplatzt.

»Wir erzählen ihm einfach, dass du geredet hast. Über seinen neuen Busenfreund Larry Knight zum Beispiel … Alle Welt weiß doch, wie lange du Larry schon kennst. Und jedes Mal, wenn einer von Podges Dealern in Seafield aufgegriffen wird oder auch in Wicklow, sogar in Wexford, schreiben die Bullen das dir zu, Dessie. Tropf, tropf, tropf, immer mehr Gift in Podges Ohr. Wie hoch ist die Chance, dass du eines Morgens eine Kugel in den Kopf kriegst, wenn du gerade deine Kinder zur Schule gebracht hast? Oder du machst die Haustür auf, und das Letzte, was du siehst, ist eine Kapuzenmütze und eine abgesägte Schrotflinte. Wie hoch ist die Chance? Verdammt hoch, Dessie, verdammt hoch.«

Delaney stand der Schweiß auf der Stirn, ihm lief die Nase, Speichelfäden hingen ihm von den zitternden Lippen. Er schaute zu Boden und sagte dann mit einer gepressten, distanzierten Stimme, die klang wie per Satellit übertragen: »Er bringt den Stoff zum Fährhafen in Seafield, zum alten.«

»Erzählst du mir noch mehr, Dessie?«

Er hielt den Kopf weiter gesenkt, aber er nickte.

Ich rief Dave Donnelly an und sagte ihm Bescheid. Dann brachte ich Dessie Delaney zu meinem Wagen. Als er den alten Volvo sah, erstrahlte sein Gesicht in kindlicher Freude.

»Ein 122 S«, sagte er ehrfürchtig. »Und so gut in Schuss, Mann. Wo hast du den her?«

Ich erzählte ihm von meinem Vater und von Tommy Owens.

»Man kann ja viel gegen Tommy Owens sagen, aber mit Motoren kann er umgehen«, sagte Delaney und wiederholte damit unbewusst, was Tommy über meinen Vater gesagt hatte. Die geheime Bruderschaft der Autofreaks.

»Dessie Düsentrieb«, sagte ich. »Willst du fahren?«

»Im Ernst?«

»Wenn du kannst, mit dem Arm?«

Dessie beugte den Arm und bewegte das Handgelenk.

»Kein Problem, Mann.«

Ich setzte mich auf den Beifahrersitz. Delaney plapperte wie aufgezogen, so begeistert war er.

»Amazon nennt man den. Super-Lenkung. Und eine Gangschaltung wie Butter, das war noch Qualitätsarbeit. Heute sagen die Leute, Volvos sind langweilig, aber damals hatten die echt noch Stil, Mann. Aus den Sechzigern, oder? 64, 65? Die Swingin Sixties. Voll schwedisch, voll cool. Simon Templar, der Heilige, der hatte auch so einen. Das war n weißer. Oder warte, das war kein Amazon, das war ein P1800, früheres Modell. Mehr Sportwagen. Aber das ist der volle Kick, Mann, echt der volle Kick!«

»Was hast du genommen, Dessie?«

»Koks. Jede Menge Koks, ich musste ja warten, bis die durch sind. Ich hab den Vermittler gemacht, weil Larry mich kennt, für den Fall, dass Podge nicht ehrlich ist. Und Larry wollte, dass es in Charnwood passiert, weil er sich da sicher fühlt. Da traut sich keiner, auch nur nen Pieps zu ihm zu sagen. Aber keine Sorge, ich hab noch H, das bringt mich nachher wieder runter.«

»In dem Schuppen bei den Dawsons …«

»Das tut mir echt total Leid. Ich hab mein Bestes getan, Mann, aber Podge ist voll aus dem Ruder …«

»Nein, vielen Dank, was hättest du denn sonst tun sollen? Hast du gehört, dass Podge an dem Abend noch Tommy Owens vergewaltigt hat?«

Delaney drehte sich zu mir um und starrte mich mit weit aufgerissenen Augen an.

»Die Straße, Dessie. Schau auf die Straße!«

Aber die hatte er auch noch im Blick. Er war der geborene Fahrer.

»Hey, was für n Scheiß, Mann. Ich hab ja schon viel über Podge gehört, von jungen Typen und so was. Bei mir hat ers nie versucht. Und ich weiß, dass er total krass drauf ist, aber … hey das ist wirklich daneben, Mann!«

»Deshalb müssen wir auch dafür sorgen, dass er möglichst lange eingebuchtet wird, Dessie.«

»Du hast doch gesagt, er wird eh lange eingebuchtet.«

»Nicht so lange, wie er für den Mord an Councillor Mac-Liam kriegen würde. Du warst doch an dem Abend dabei, auf Peter Dawsons Boot?«

Delaney drehte mir wieder den Kopf zu, diesmal mit offenem Mund.

»Woher weißt du …?«

»Ich war mir nicht sicher … bis jetzt. Aber du musstest eigentlich dabei sein. Du warst MacLiams Lieferant, dir hat er vertraut. Natürlich hat er alles Mögliche mit Podge verhandelt. Aber du konntest ihn beschwatzen. Du hättest ihn umstimmen können.«

»Ich hab Podge gesagt, die Dosis ist für uns beide. Ich habs ihm verdammt nochmal gesagt.«

Eine Zeit lang fuhren wir schweigend weiter. Ich vermutete, dass Dessie etwa dasselbe dachte wie ich: Als MacLiams Verbindungsmann, der auch noch an dem Abend auf dem Boot gewesen war, würde er in der Sache bestimmt nicht ungeschoren davonkommen. Vielleicht verdiente er das ja auch gar nicht.

Vor uns tauchte eine Tankstelle auf, und ich sagte Dessie, er solle anhalten. Ich holte Kaffee und Sandwiches mit Hühnchen und Schinken, wir hielten vor einem Park auf einem baumbestandenen, rot gepflasterten Platz irgendwo zwischen Rathmines und Ranelagh, und während wir aßen und tranken, erzählte Dessie mir, wie Joseph Williamson gestorben war.

»Der Plan war so: Peter Dawson sollte den Typen mit auf sein Boot nehmen, ihm das Geld anbieten und ihm sagen, wofür es ist, für seine Zustimmung zur Umnutzung des Golfclubgrundstücks. Außerdem sollte er ihm sagen, dass George bereit ist, als Gegenleistung seine Spielschulden zu vergessen, wenn MacLiam auch noch garantiert, in Zukunft alle Dawson-Projekte durchzuwinken. Aber der sagt: Kommt nicht infrage. Ich hab gewusst, dass er das sagt, weil er … der war voll drauf, ja, der hat gar nicht richtig einschätzen können, wer er ist. Ich meine, der zieht sich Gratis-H rein von Leuten, von denen er weiß, dass es Verbrecher sind, wer soll einem sonst den Stoff beschaffen? Dann macht er noch Schulden und spielt wie blöd, als würd er denken, dass er in n paar Tagen tot ist, so wie er mit der Kohle um sich wirft. Und dann tut der plötzlich total unbescholten: Ich bin der, der immer nein sagt zu Bauvorhaben, ich bin der, der sich nicht bestechen lässt, ich bin der, dem man vertrauen kann. Ich meine, das ist doch der volle … wie heißt das noch … der volle Selbstbetrug, ja? Ich hab den Typen echt gemocht, ich hab viel Zeit mit ihm verbracht … der hatte echt viel zu sagen, über Befreiungstheologie und Gälisch und Fianna Fáil und so, aber irgendwie war das alles nur Gerede, ja? Seine Frau war so was wie seine Mama, und er war wie n total intelligentes Kind, aber eins von denen … weißt du, die sind schon zum Fixen geboren, die verstecken sich sowieso schon vor den Dingen, vor den Leuten, vor der Wahrheit, vor der Welt, vor allem, nur nicht vor ihrem Ego. H ist das Schlimmste, was denen passieren kann, weil es ihnen voll die Decke über den Kopf zieht.

Na egal, wir haben jedenfalls da gewartet. Wir waren die Überzeugungsmannschaft; wenn Peter Dawson es nicht schafft, MacLiam rumzukriegen, sollten wir weitermachen.«

»Was heißt ›wir‹?«

»Ich und Podge.«

»Nur ihr beide?«

Delaney nickte.

»Dann hat Peter Podge angerufen, Podge hat den großen Colm Hyland angerufen, und Colm hat uns zu Peters Yacht draußen in der Bucht gefahren, und wir sind an Bord. Und MacLiam total ahnungslos, weißt du, der hat sich voll gefreut, ne Yacht an einem Sommerabend mit seinen ganzen neuen Freunden, die ihn tun lassen, was er will.«

»Und wo war Hyland?«

»Hyland war nicht mit auf dem Boot, aber er ist wohl dageblieben, weil er später noch aufgetaucht ist. Aber ich weiß nicht, wo er war. Jedenfalls schieb ich dann Panik, Mann, weil ich sehe, dass Podge MacLiam für nen blöden Spinner hält, also rede ich die ganze Zeit, Councillor hier, Councillor da, Georges Geschäftspläne, der ganze Scheiß, ich plappere wie der letzte Idiot, damit Podge weiß, dass er den Scheißer nicht einfach umlegen kann und damit durchkommt. Wir haben irgendn Zeug getrunken, so n komischen Wein, den Peter auf dem Boot hatte. Und ne Zeit lang war alles total okay, Peter lenkt das verdammte Boot, wir machen Tempo, schöner Sommerabend und so. Ich denk mir noch, läuft ja alles super. Gar kein Problem. Dann sehen wir auf einmal das Schwimmbad, weißt schon, dieses alte Freibad zwischen Seafield und Bayview, und da legt MacLiam plötzlich los, dass sie den Bauunternehmern niemals nachgeben werden, dass sie das Freibad für die Öffentlichkeit restaurieren lassen und eines Tages … wir waren alle oben, das war, als würde er ne Rede an die Welt halten, war ne gute Rede, das muss man ihm lassen … also eines Tages würden wieder Kinder im Seafield-Bad schwimmen, weil das Meer uns schließlich allen gehört, nicht nur denen, die sich leisten können, dafür zu bezahlen. Und er fand sich richtig toll dabei, hat rumgebrüllt, aber ich hab gesehen, wies bei Podge losgeht, du weißt schon, wenn er so mit dem Kopf nickt, mit den Füßen wippt und so komisch guckt, alles Alarmzeichen. Also geh ich MacLiam an, bevor Podge was tun kann, und sag, wie wärs mit nem kleinen Schuss, und er so: Klar, okay. Wir gehen also nach unten, unter Deck oder wie das heißt, nur wir zwei, ich hab den kleinen Gaskocher angeworfen und das Zeug warm gemacht, wir wollten uns beide nen Schuss setzen. MacLiam hat dann ne blaue Plastiktüte gefunden mit lauter alten Fotos, die hat er sich angeschaut. Keine Ahnung, was das für Fotos waren, aber er hat die ganze Zeit geplappert. Und dann kommt Podge runter, wippt rum, schnippt mit den Fingern und so, voll bis zur Halskrause mit Speed und Koks und was weiß ich noch allem. Haste ja selbst erlebt. Und MacLiam, anstatt dass er Angst hat wie jeder normale Mensch, hält sich dran, Podge hier, Podge da, der ist total aufgedreht, weil er sich gleich nen Schuss setzen kann. ›Podge, willst du nicht auch was probieren?‹, ›Podge, kannst du morgen in Leopardstown ein paar Scheine für mich setzen?‹, Podge, Podge, Podge, er überschlägt sich fast vor Freundlichkeit, und dann schaut Podge mich nur an: Ab nach oben. Der Blick total weg. Ich konnte nichts machen. Vielleicht wollte er dem Wichser ja nur ein bisschen Angst machen, ihm ein paar verpassen, damit er wieder zur Vernunft kommt. Hätt ihm nicht mal geschadet.«

»Du hattest also zwei Schüsse vorbereitet, einen für Mac-Liam und einen für dich?«

»Genau. Dann war ich mit Peter oben auf dem Deck, und er fragt mich, was Podge jetzt macht, und ich sag ihm, er versucht, MacLiam dazu zu bringen, seine Meinung wegen der Abstimmung zu ändern. Peter sagt, vielleicht sollten wir George anrufen, ich traue Podge nicht, rufen wir George an. Da kommt Podge nach oben und fragt, wieso wollt ihr George anrufen? Peter fragt, wo ist MacLiam? Und Podge sagt, unten, schläft sich aus. Aber er hat so was in der Stimme … er ist total begeistert von sich, er steht auf den Moment danach, wenn es Action gab … und Peter gibt mir das Steuer und will nach unten. Podge will ihn zurückhalten, so: Du bist doch unser einziger Steuermann, kannst uns doch nicht Delaney überlassen, wenn wir nicht aufpassen, sind wir gleich in Holyhead, hat halt so rumgejoket, und Peter hat voll die Nerven verloren und gebrüllt, das ist sein Boot und sein Plan, und er lässt sich nicht von nem Neandertaler rumkommandieren. Ich hab gedacht, Podge haut ihn gleich an Ort und Stelle zu Brei, aber nein, er geht zur Seite und lässt Peter runtergehen.«

Auf der Straße torkelte ein Grüppchen besoffener Teenager vorbei. Einer fiel gegen den Wagen und zog sich neben meinem Fenster hoch. Als er mich sah, erschrak er erst, erholte sich aber rasch und schnitt mir durchs Fenster eine Grimasse. Ich nickte ihm zu, und er wich zurück, gab ein lautes Kreischen von sich, kratzte sich mit den Händen unter den Achseln wie ein Affe und rannte dann seinen Freunden nach.

Dessie Delaney sah inzwischen ziemlich mitgenommen aus. Das Koks ließ nach, und er hatte keins mehr. Wenn er sich schon keinen Schuss setzen konnte, wollte er wenigstens etwas von dem Heroin schnupfen, das er dabeihatte. Aber ich wollte nicht, dass er das tat, zumindest nicht, bis er die Geschichte zu Ende erzählt hatte. Ich zündete zwei Zigaretten an, gab ihm eine und drängte ihn zum Weiterreden.

»Wir waren inzwischen schon an Bayview vorbei, es war total dunkel, man sah die ganzen hell erleuchteten Häuser von Castlehill. Ich weiß noch, dass ich gedacht hab, das wär jetzt schön, da oben zu sein und auf alles runterzuschauen, mit einem Drink und vielleicht ein bisschen … ein bisschen Eis, in einem von diesen weißen Bademänteln, die man im Hotel kriegt. Auf alles runterschauen. Richtig schön wär das gewesen. Ich weiß noch, dass ich das gedacht hab. Und dann hör ich Peter brüllen: ›Mein Gott!‹, ›Jesus!‹, oder so was. Er kommt wieder nach oben, und er heult. Richtige Tränen. Er ist tot, er ist tot, sagt er immer wieder. Kann nicht sein, sagt Podge. Und Peter so: Aber er hat keinen Puls, er atmet nicht.

Dann holt Peter sein Handy raus, und Podge fragt, wen rufst du an, und Peter: den Krankenwagen. Zack!, kriegt er eins auf die Mütze und ist erst mal weg. Podge ruft George von Peters Handy aus an, dann denkt er sich, dass er das lieber nicht weiter benutzt, wirft es ins Meer und ruft Colm Hyland an, von seinem eigenen Handy. Als Colm kommt, reden sie ein paar Minuten, dann hängt Podge schon wieder am Handy. Und dann ist alles klar, Podge und ich sollen mit Colms Boot fahren und Peter mitnehmen, und George trifft uns am alten Fährhaus. Wir machen das so, weil Hyland der Einzige ist, der Peters Boot in den Royal Seafield Club zurückbringen kann, ohne verdächtig zu wirken. Außerdem ist er der Einzige, der mit dem verdammten Ding umgehen kann.

Also schaffen wir Peter in Hylands Boot, Podge und ich steigen ein, werfen den Außenbordmotor an, und los gehts.«

»Hast du denn gar nichts gesagt?«

»Zu wem denn? Zu Podge? Was hätt ich dem denn sagen sollen? Die erste Regel ist doch: Wenn was schief geht, Klappe halten. Was soll man da auch sagen? Warum hast du das gemacht? Jetzt mag ich dich nicht mehr? Rufen wir die Bullen? Ist ja wohl nicht dein Ernst, Mann. Was ich gesagt hab, war: Ja, Podge, nein, Podge, drei Tütchen, Podge. Sonst hätt ich dem Wichser gleich Gesellschaft leisten können, kann ja immer noch passieren, ich hör Geschichten von diesem Scheißfährhaus, ich kann dir sagen, Mann.«

»Und Hyland war allein auf Peters Boot.«

»Und hat MacLiam über Bord geworfen. Glaub ich zumindest. Gesehen hab ichs nicht.«

»Und ihr seid zum Fährhaus gefahren?«

»Ja, da war dann George mit ein paar von den Jungs und war echt fuchsteufelswild. Er hat Podge auf die Seite genommen, aber er hat ihn nicht angebrüllt. Man hat keinen Ton gehört, nur die Hand gesehen, den Finger vor Podges Gesicht, weißt du?«

»Kümmert es Podge, was George sagt?«

»Was glaubst du denn? Ich meine, er hätt dich an dem Abend im Schuppen auch kaltmachen können. Und dass er jetzt seinen eigenen Heroindeal im ganzen Südosten machen will … das macht bestimmt Eindruck bei Georges neuen Geschäftsfreunden.«

»Also, was hat Podge vor?«

»Er macht einfach, was er will. Schert sich um nichts. Der will kein Geschäftsmann sein, nur Verbrecher. Das macht ihm Spaß, damit hat sichs. Und natürlich macht es ihm auch Spaß, anderen Wichsern wehzutun, weil er so krass drauf ist.«

Ich zündete uns noch zwei Zigaretten an. Der Rauch zog nach draußen in den Nebel und in die erste Morgendämmerung. Silbrige Fetzen kräuselten sich um die Blätter der Rosskastanien, die schwer vor Feuchtigkeit waren.

»Gut, George hat Podge also eine Standpauke gehalten. Und dann?«

»George hat den Jungs gesagt, sie sollen Peter Dawson in einen von den weißen Immunicate-Wagen schaffen, damit er ihn zu seinen Eltern bringen kann.«

»Warum zu seinen Eltern? Warum nicht zu ihm nach Hause?«

»Keine Ahnung.«

»Und das wars dann?«

»Nein, dann ist Hyland reingekommen. Er hatte Peters Yacht zum Fährhaus gefahren. Und MacLiam war weg. Dann hat er mit George geredet, hat gesagt, er sorgt dafür, dass alles sauber gemacht wird, und das wars.«

»Fällt dir sonst noch was ein, Dessie?«

Dessie zog den Rauch in die Lungen, als könnte das sein Verlangen stillen.

»Die blaue Plastiktüte mit den Fotos, die ich unter Deck gesehen hab, die hatte Hyland jetzt dabei und hat sie George Halligan gegeben. George ist mit Peter Dawson verschwunden. Das war alles. Dann haben Hyland und ich den Rest der Nacht Peters Boot geschrubbt, mit Putzmittel und Bleiche und so. Richtig toller Abschluss für nen tollen Tag.«

»Also hat Podge MacLiam ermordet.«

»Zumindest hat er ihn sterben lassen.«

»Er wusste, dass es eine doppelte Dosis Heroin ist, er hat dich weggeschickt und dafür gesorgt, dass MacLiam sich alles spritzt. Das ist Vorsatz. Und du sagst, du hast ihm an den Augen angesehen, dass er es tun wird.«

»Warum hab ich ihn dann nicht aufgehalten?«

»Wie hättest du das machen sollen, ohne selbst dabei draufzugehen? Wenn du aussagst, kriegt Podge lebenslänglich.«

»Hast du nicht gesagt, deine Bullen-Kumpels nehmen ihn heute Nacht hoch? Ich sag jetzt nicht, dass ichs tue oder nicht. Aber ich sag kein Wort, solange der noch draußen ist.«

Erst jetzt fiel mir auf, dass ich nichts mehr von Dave Donnelly gehört hatte. Ich zog mein Handy aus der Tasche. Ich hatte es in Charnwood auf stumm gestellt und vier Anrufe verpasst, alle von Dave. Sie hatten Podge mit zwanzig Kilo Heroin im Wert von 2,2 Millionen Euro aufgegriffen.

Ich sagte Dessie Delaney, was passiert war. Außerdem sagte ich ihm, falls er der Polizei in Seafield nicht genau dasselbe erzählte wie mir gerade, würde ich Podge wissen lassen, dass er ihn verraten hatte. Dass Podge im Knast saß, hieß noch lange nicht, dass er keinen kleinen Mord anordnen konnte. Andererseits konnte man, wenn Dessie sich der Polizei anvertraute, für den entscheidenden Zeugen in einem wichtigen Mordprozess sicher über Zeugenschutz reden. Für ihn und seine Familie.

Delaney war nervös, verängstigt und durcheinander, aber das war nicht mein Problem. Ich wollte ihm helfen. Seine Kinder taten mir so Leid, dass es mich fast rührselig stimmte. Aber mehr konnte ich nicht tun. Er hatte sich selbst in die Scheiße geritten, und es gab nur eine Möglichkeit, wieder rauszukommen. Ich konnte nicht sagen, ob er eine Haftstrafe bekommen würde. Verdient hatte er sie, wenn schon nicht für MacLiams Tod, dann doch, weil er Podge geholfen hatte, sich eine Menge Heroin zuzulegen, das, wäre es unter die Leute gekommen, sehr viel mehr Todesfälle verursacht und sehr viel mehr Kindern die Eltern genommen hätte. Vielleicht würde er es aber auch schaffen, da rauszukommen, clean zu werden, den Taxischein zu machen und seine Kinder ordentlich zu erziehen, und eines Tages würden sie alle zusammen Urlaub auf der griechischen Insel von der Postkarte machen, die er in der Brieftasche hatte. Vielleicht sollte es in dieser Sache zumindest ein Happyend geben, auch wenn keiner eines verdiente.


Sechsundzwanzig

»Wer ist da, und was wollen Sie?«

»Hast du Radio gehört, George?«

»Edward Loy, schön, dass du nicht sauer bist. Hatte ich doch im Gefühl, dass du nicht nachtragend bist, wenns ums Geschäft geht. Mein Angebot steht noch.«

»Und, hast du Radio gehört?«

»Ja, ich habe Radio gehört. Die Immobilienpreise sind weiter gestiegen, das Finanzministerium verzeichnet höhere Steuereinnahmen, die Banken geben Rekordgewinne bekannt. Bisher kein Wort über die weise Entscheidung des Stadtrats von Seafield, den Castlehill-Golfclub zur intensiven Bebauung freizugeben. Da kommen die ersten Berichte wahrscheinlich erst, wenn die üblichen Sozi-Pfeifen und die Spinner von der Uni eine Blockade organisieren …«

»Die erste Meldung in den Sieben-Uhr-Nachrichten: Heroin im Wert von 2,2 Millionen in Seafield ausgehoben. Eine Festnahme. Es wurde nicht gesagt, wer festgenommen wurde und wo genau man ihn aufgelesen hat.«

Ich hörte Georges teerhaltigen Atem in der Leitung rasseln.

»Sprich weiter«, krächzte er.

»Er wurde vor dem stillgelegten Fährhafen festgenommen. Auf dem Weg hinein. Er fuhr einen dunkelblauen BMW.«

»Ich bring ihn um, den Wichser!«

»Wirst du wohl müssen. Die Bullen haben nämlich einen Zeugen für den Mord an Councillor Seosamh MacLiam. Er wird gegen Podge aussagen, und irgendwann fällt zwangsläufig auch dein Name im Zusammenhang mit der Sache, zu der sie den Councillor überreden wollten.«

»Wer? Hyland kanns nicht sein. Dieser gottverdammte Delaney …«

»Sie haben Podge in flagranti mit dem Stoff erwischt, George. Und Delaney werden sie einen Deal anbieten, um seine Familie zu schützen. An deiner Stelle würde ich mal über Schadensbegrenzung nachdenken, nicht über Schadensvermehrung.«

»Bist ja plötzlich richtig geistreich, Jungchen.«

George Halligan, kurzatmig und ein Jahr jünger als ich, klang mit einem Mal wie ein alter Mann.

»Was zum Teufel hat er mit dem ganzen Heroin gewollt?«

»Komm zum Strand gegenüber vom Bayview Hotel, dann erzähle ichs dir.«

»Ich bin mit einem Investor im Royal Seafield Club zum Frühstück verabredet«, schnarrte George.

»Gut, dann komme ich da hin. Kennt sich dein ›Investor‹ aus mit dem Drogengeschäft?«

George bedachte mich mit einer Auswahl von Schimpfwörtern und sagte dann, er werde mich am Strand treffen.

»Aber allein, George«, sagte ich.



***

Früher am Morgen hatte ich Delaney bei Dave Donnelly abgeliefert. Dave wollte eigentlich, dass ich ihn aufs Revier bringe, aber ich bezweifelte, dass ich wieder wegkommen würde, wenn ich einmal dort war, also verabredeten wir uns für 6 Uhr 30 auf dem Parkplatz vor dem Pinienwald in Castlehill. Bevor wir dort hinfuhren, ließ ich Dessie noch mit seiner Frau sprechen. Ich war mir nicht sicher, ob ich ihm vertrauen konnte; aber genauso war ich mir nicht sicher, warum ich ihn eigentlich mochte, und trotzdem mochte ich ihn. Wahrscheinlich fand ich einfach, dass seine guten Seiten die schlechten überwogen. Ich war schon immer der Ansicht, dass so was das Risiko wert war. Häufig lag ich damit falsch.

Ich wartete in der winzigen Diele des Hauses in James Connolly Gardens, während er nach oben ging, um mit seiner Freundin zu reden. Ein paar Minuten später kam sie nach unten und ging in die Küche. Delaney kam ebenfalls nach unten und winkte mir, ihnen zu folgen.

Er stellte sie als Sharon vor. Sie hatte ein hartes, schmales Gesicht, kalte grüne Augen und kupfern gefärbtes Haar, und ihre Zigarette schien mit ihrer Hand verwachsen. Ich hatte sie schon einmal gesehen, als sie mit Dessie über die Seafront Plaza gegangen war, und ich fragte mich, ob auch sie an der Nadel hing.

»Was wird aus uns?«, fragte sie. »Wo sollen wir hin? Hier können wir nicht bleiben.«

Ich erklärte ihr, dass ich darauf keinen Einfluss hätte, dass die Polizei entscheiden müsse, ob sie in ein Zeugenschutzprogramm aufgenommen würden.

»Klar, aber jetzt … was machen wir jetzt? Irgendwas kommt raus, dann hat Podge in fünf Minuten wen hergeschickt, auch vom Knast aus. Ich meine, die Kinder.«

Sie war nicht in Panik, sie suchte nur nach den richtigen Worten. Und sie nahm nichts, zumindest kein H. Der Blick dieser harten Augen war klar und klug. Delaney hatte Glück mit ihr.

»Was ist mit Collette?«, fragte er jetzt.

»Die ist in Galway. Wie kommen wir da hin?«

Delaney sah mich an, und ich nickte, obwohl ich nicht wusste, worum es ging. Er zog ein Bündel Scheine aus der Tasche und hielt es ihr hin. Sie beäugte das Geld, als wäre es Dreck, dann sah sie ihn auf dieselbe Weise an. Delaney war ohnehin schon am Anschlag, weil er einen Schuss brauchte, und ich befürchtete, ihr Blick würde ihn ganz aus der Fassung bringen.

»Ist das Drogengeld?« Sie spuckte die Worte förmlich aus.

»Ich habe ihm das Geld gegeben«, schwindelte ich. »Stecken Sie es ein. Nehmen Sie sich ein Taxi bis Heuston, und fahren Sie von da mit dem Zug nach Galway. Ich werde sehen, was die Polizei Ihnen anbieten kann, dann setze ich mich mit Ihnen in Verbindung.«

Sie richtete ihren Blick auf mich. Er war schwer auszuhalten, dieser Blick, vor allem, wenn man die ganze Nacht auf den Beinen gewesen war. Sie gefiel mir. Delaney mochte nicht stark genug sein, um es zu schaffen, sie aber schon.

»Wenn kein Entzug für ihn rausspringt, können Sies vergessen«, sagte sie.

Ich nickte.

Über dem Kühlschrank befand sich ein Gefrierfach mit drei Schubfächern. Sie zog das unterste auf, nahm ein paar Pakete Fischstäbchen, Erbsen und Kartoffelpuffer heraus und förderte dann eine Butterbrotdose aus Plastik zutage, die sie mir in die Hand drückte. Ich machte sie auf. Drinnen lag eine blutgefüllte Spritze in einem verschlossenen Plastikbeutel.

»Die Mordwaffe. So heißt das doch, oder?«

Ich starrte sie fassungslos an, und sie lächelte beinahe.

»Hab ich eingesteckt, als ich mit Colm Hyland das Boot von Peter Dawson geputzt hab«, sagte Delaney.

»Los, warten Sie draußen, ich muss mich von dem Penner hier verabschieden«, sagte Sharon.

Von draußen klang es eher wie Mutter und Sohn als wie Mann und Frau.

Als wir das Haus verließen, weinte Delaney. Ich fand das durchaus angemessen.

Ich setzte mich ans Steuer. Auf der Fahrt zum Wald zog Delaney ein Päckchen Heroin aus der Tasche. Er schwitzte und war ganz zappelig, ich sah genau, wie dringend er es brauchte. Dann kurbelte er das Fenster herunter und warf das Päckchen auf die Straße.

»Was soll das denn jetzt?«, fragte ich.

»Bullen finden Junkies so schon scheiße. Wenn ich drauf bin, macht das alles nur noch schlimmer.«

Der Morgen war trüb, der Nebel so feucht und kalt, dass man fröstelte.

»Dessie, hast du noch diese Postkarte von der griechischen Insel?«

Delaney nickte.

»Erzähl mir die Geschichte dazu.«

»Mein Bruder ist Mitinhaber von nem Restaurant mit Bar. Mit fünfzigtausend kann ich mich da einkaufen. Netter Traum, was?«

Netter Traum.

Dave Donnelly stand vor seinem Wagen zwischen den Pinien. Ich hielt neben ihm und drehte mich dann zu Delaney um.

»Tu mir einen Gefallen. Erwähn George Halligan nicht.«

»Der hat doch eh kaum was damit zu tun.«

»Er war im Fährhaus. Erwähn ihn einfach nicht.«

»Warum nicht? Arbeitest du für ihn?«

»Nein. Aber ich brauche einen Gefallen von ihm. Okay?«

»Okay.«

Ich stieg aus und begrüßte Dave.

»Du siehst ja richtig zufrieden aus«, bemerkte ich.

»Es geht voran«, sagte Dave.

Er erzählte mir, dass ein paar Typen von der National Drug Unit auf der Matte gestanden und versucht hätten, den Fall zu übernehmen. Aber er hatte OSullivan und Geraghty informiert, und sie hatten dafür gesorgt, dass Dave die Lorbeeren einheimste.

Ich gab ihm die Spritze und sagte ihm, worum es sich handelte.

Dave war so begeistert, dass er mich in den Oberarm boxte.

Dann fragte ich ihn nach Entzug und Zeugenschutzprogrammen, und er antwortete, er müsse mit DI Reed darüber sprechen, vielleicht auch mit OSullivan und Geraghty.

»Was ist mit Superintendent Casey?«, fragte ich.

»Casey hat Glück, wenn er den Rest seines Lebens mit Golfspielen verbringen darf«, sagte Dave. »Er ist am Ende und kann noch froh sein, wenn er nicht in den Knast kommt. Die NBCI-Jungs konnten gar nicht fassen, was er für Entscheidungen im Fall von Dawson und MacLiam getroffen hat.«

»Aber er kommt doch sicher nicht in den Knast«, bemerkte ich.

»Natürlich nicht«, sagte Dave. »Ich habe mir nur mal kurz vorgestellt, wir würden in einem Land leben, wo böse Bullen kriegen, was sie verdienen.«

Ich holte Delaney aus dem Auto, und Dave verfrachtete ihn in seins. Dann beugte er sich noch einmal durchs Fahrerfenster.

»Ed, Jack Dagg hat mir noch was gesagt …«

»Komm, Dave, hör mir auf mit Jack Dagg. Dafür habe ich jetzt wirklich keinen Nerv.«

Ich ließ den Motor an.

»Spring nicht zu hart mit Delaney um«, sagte ich. »Er hat auch seine guten Seiten.«

Dave sah mich mit ausdrucksloser Miene an.

»Wenn er mir hilft, Podge Halligan wegen Mord dranzukriegen, kauf ich ihm einen Teddybären«, sagte er.



***

Der Strand von Bayview war breit, steinig und fiel stark zu dem schäumenden grauen Meer hin ab. Ich stand dicht am Wasser und schaute ins Hinterland. Die Scheinwerfer eines Zugs, der sich am Rand der Klippe entlangschlängelte, blitzten durch den Nebel. Sein Rattern ging im Rauschen der Wellen unter, und er verschwand stumm in einem Granittunnel auf der nördlichen Schienenstrecke.

George Halligan, im dunkelblauen Anzug mit passendem Regenmantel, kam mit knirschendem Schritt über die Kieselsteine. Er zog ein Taschentuch aus der Brusttasche und wischte sich den Staub von den schwarzen Pennyloafers.

»Scheißstrände. Wozu baut man eigentlich Schwimmbäder?«, sagte er und hustete. Ausgiebig. Ich wartete, bis er fertig war, dann wartete ich noch ein Weilchen. Er zog eine Cohiba aus ihrer dicken Aluhülse, biss das Ende ab, zündete sie an und warf die Aluhülse weg.

»Heb sie auf«, sagte ich.

»Was?«, fragte er.

»Heb sie auf.«

Er musterte mich einen Augenblick misstrauisch, dann hob er die Hülse auf und steckte sie in die Manteltasche.

»Wegen der Sache da«, begann er. »So weit wollte ich gar nicht gehen. Dummerweise musste ich plötzlich weg, irgendwie ist rausgekommen, dass du da bist, Podge hat dich zu fassen gekriegt, und … na ja. Hätte jedenfalls nicht passieren dürfen.«

»Was hätte denn dann passieren sollen? Du hast mir den K.-o.-Saft doch selbst untergejubelt. Was war da drin? Rohypnol?«

»Eine Mischung aus Roofies und GHB. Podge benutzt das häufig.«

»Jetzt nicht mehr. Was sollte das?«

»Ein kleiner Schreck, damit du aufhörst rumzuschnüffeln. Du wärst hier oder sonst wo in deinem Wagen aufgewacht, mit Wahnsinnskopfweh und der Botschaft: Pass auf, wo du hintrittst.«

George schüttelte den Kopf, als hätte das alles gar nichts mit ihm zu tun. »Podge ist aus dem Ruder gelaufen. Das war falsch.«

»Du hättest mich umbringen können. Rohypnol und GHB zusammen, das hätte mich umbringen können.«

»Schick mir die Rechnung, vom Zahnarzt, von was auch immer.«

Georges schwarze Augen sahen aus wie glänzende kleine Käfer. Er spuckte Tabakreste über die Schulter, dann drehte er sich um, als wäre die Sache für ihn erledigt. Ich musterte seine italienischen Schuhe, die Seidenkrawatte, den perfekt aufgebügelten Anzug, das hellblaue Hemd mit dem weißen Kragen. Er war der Chef, der niemals rausfliegt, der Mörder, der nie geschnappt wird, der General, den keiner je erschießt.

»Jetzt erzähl mir schon von Podge«, sagte er. »Ich hab nicht den ganzen Tag Zeit.«

Das führte mein Hirn oder das, was noch davon übrig war, zu einem Entschluss. George war fast fünfzehn Zentimeter kleiner als ich und etwa zwanzig Kilo leichter. Ich packte ihn bei den Mantelaufschlägen und schubste ihn rückwärts Richtung Meer. Es war steil hier. Er stolperte und versuchte, sich aufrecht zu halten, aber ich legte nach und schlug ihn nieder, und dann stürzte ich mich auf ihn. Wir standen etwa dreißig Zentimeter tief im Meer, ich drückte ihn eine Zeit lang unter Wasser und ließ ihn dann wieder hochkommen. Ich hielt einen Stein in der Hand und war entschlossen, den auch zu benutzen. Ich sah die Angst in seinen Augen, den Schock, dass überhaupt jemand wagte, ihn anzurühren, dann spürte ich den Lauf einer Halbautomatik, der sich hart an mein Kinn presste. Ich weiß nicht, ob ich zu schnell oder zu langsam reagierte, vielleicht weigerten sich meine Synapsen, diese wichtige Information weiterzugeben. Auf jeden Fall wich ich nicht aus, sondern drückte George einfach wieder unter Wasser und schlug gleichzeitig mit dem Kopf die Pistole beiseite. Er feuerte einen Schuss in die Luft ab, ich schlug ihm den Stein gegen die Hand, und die Pistole fiel ins Wasser. Er strampelte jetzt wild mit den Beinen, seine Hände krallten sich in meine Arme. Die Zeit schien stillzustehen, ich schmeckte kaltes Salzwasser auf den Lippen und überlegte, ob es nicht besser wäre, ihn einfach zu ertränken. Dann verschwand der Gedanke wieder, ich ließ George auftauchen und zerrte ihn ans Ufer. Er hockte hustend, keuchend und spuckend auf den Steinen und versuchte, weit genug zu Atem zu kommen, um Verwünschungen und Drohungen gegen mich auszustoßen. Ich ging zum Meer zurück und angelte nach seiner Pistole. Es war eine SIG Sauer Compact mit achtschüssigem Magazin, das noch sieben Schuss enthielt. Ich zeigte sie ihm, steckte sie dann in die Tasche, zündete mir eine Zigarette an und ließ ihn nicht aus den Augen. Nach einiger Zeit streckte er die Hand aus. Ich zündete noch eine Zigarette an und hielt sie ihm hin. Er starrte mich ein paar Sekunden lang aus kalten, zusammengekniffenen Augen an, dann nahm er die Zigarette.

»Dessie Delaney hat das Heroin, das sie Councillor Mac-Liam gegeben haben, von Larry Knight aus Charnwood bekommen«, sagte ich. »Letzte Nacht hat Podge ebendiesem Larry eine große Menge abgekauft. Es heißt, er wollte im ganzen Südosten dealen. Nicht gerade gut für das Auge, das die Bullen den Halligans gegenüber zudrücken, was? Und für deine Geschäftsvorhaben auch nicht.«

»Was wird Delaney sagen?«

»Alles. Wie sie den Councillor geködert haben, die Glücksspiele, das Heroin, die Erpressungspläne, dass sie ihn dazu bringen wollten, anders abzustimmen, die Nacht auf dem Boot, dass Podge ihm die doppelte Dosis gesetzt hat und dass du die Säuberungsaktion organisiert hast.«

»Das ist die einzige Stelle, wo ich ins Spiel komme: das Fährhaus. Alles andere betrifft Podge oder lässt sich abstreiten. Und ich war nur im Fährhaus, um Peter Dawson einzusammeln und ihn zu seinen Eltern zu bringen. Wenn ich reingezogen werde, hängen die Dawsons auch mit drin. Das wird nicht passieren.«

»Das NBCI hat den Fall übernommen. Und Superintendent Casey wird degradiert. Die Dawsons sind also nicht mehr unantastbar.«

»Was willst du? Ich weiß überhaupt nicht, was ich hier soll, eigentlich sollte ich die Strategie mit Podges Anwalt besprechen …«

»Du bist hier, weil ich mehr über die Sache weiß als alle anderen. Weil ich den Bullen einen Schritt voraus bin. Und wenn wir uns die Informationen teilen, bist du ihnen auch einen Schritt voraus.«

»Was für Informationen? Was weißt du?«

»Ich weiß, dass du noch dageblieben bist, nachdem du Peter Dawson zu seinen Eltern gebracht hast. Ich weiß, dass du, nachdem er sich umgebracht hatte oder umgebracht worden war, die Leiche entweder selbst weggebracht oder Podge damit beauftragt hast. Ihr habt ihn irgendwo gelagert und eine Woche später auf sein Boot geschafft. Ich weiß, dass die Mordwaffe bei Podge zu Hause rumlag, dass Tommy Owens sie geklaut hat, dass sie im Kofferraum meines Mietwagens war, dass ihr sie, nachdem ihr mein Haus verwüstet hattet, gefunden und zu Peters Leiche auf das Boot gebracht habt. Ich weiß, dass du bis zur Halskrause mit drinsteckst in der Vertuschung von Peter Dawsons Tod.«

George Halligan schüttelte den Kopf.

»Da ist doch nichts dahinter. Viele Worte, keine Beweise.«

»Es geht ja auch nicht darum, Beweise gegen dich zu haben, George. Es geht darum, dass du selbst als halblegaler Geschäftsmann erledigt bist. Glaubst du, auch nur einer der netten Jungs von den guten Schulen, die ein paar Euros übrig haben, wird noch mit dir zu tun haben wollen? Schlimm genug, dass du einen Psychopathen als Bruder hast. Wenn sie dann noch erfahren, wie tief du in die ganzen Morde verwickelt bist … Wie viele waren es gleich wieder? Drei? Oder mehr?«

»Ich habe Peter Dawson nicht umgebracht. Und Podge war es auch nicht.«

»Und Linda?«

»Warum sollten wir? Was hätte das gebracht?«

»Sie wusste zu viel.«

»Worüber? Ich kapiers nicht. Sag mir endlich, was du von mir willst.«

»Ich will, dass du Immunicate aus dem Haus der Dawsons abziehst. Das ist auch in deinem eigenen Interesse, die Bullen werden da bald einlaufen, und wenn es dann von Mitgliedern der Halligan-Gang wimmelt, die sich als Sicherheitsleute tarnen, schafft das nur eine weitere Verbindung zwischen dir und der ganzen Misere. Aber du bist mir letztlich egal. Ich will da rein, bevor die Bullen kommen. Ich will eine Stunde allein mit John Dawson haben.«

»Warum?«

Warum? Weil er das alles ausgelöst hatte, als er die Affäre mit meiner Mutter anfing. Weil er sich einen Reichtum erlogen und erpresst hatte, den er nicht verdiente. Weil er Kenneth Courtney getötet hatte. Weil er meinen Vater getötet hatte. Weil er da oben auf seinem Berg saß und wartete, dass ich kam und ihm sagte, dass endlich alles vorbei war.

»Weil ich die Wahrheit wissen will.«

»Und du glaubst, die kriegst du von ihm? Viel Glück!«

George stand auf und schüttelte sich wie ein Hund. Er streifte den Mantel ab und wrang ihn aus.

»Weißt du eigentlich, was die Klamotten kosten? Ich sollte dich erschießen lassen«, sagte er.

Ich zog die Pistole aus der Tasche und hielt sie ihm hin. Er warf mir einen zweifelnden Blick zu, dann nahm er die Waffe und richtete sie auf mich.

»Sag mir nochmal schnell, warum ich dich nicht erschießen soll«, sagte er.

»Weil sie dich schnappen würden«, erwiderte ich. »Und denk an all das, was ich für dich getan habe.«

»Das wäre?«, fragte George.

»Ich habe Wort gehalten. Ich habe dir von Podge und von Delaney erzählt. Das hat sonst keiner getan. Keiner von Podges Jungs hat zum Telefon gegriffen. Auch Podge nicht. Die wollten allesamt Heroin-Dealer werden. Das wäre wirklich gar nicht gut fürs Geschäft gewesen, George. Jetzt bist du bestens präpariert, um die Strategie mit deinem eigenen Anwalt zu besprechen. Und du weißt, dass du dich eine Weile ruhig verhalten und dich nicht mit Leuten anlegen solltest, die dich sonst irgendwann nicht mehr kennen. In ein paar Monaten kannst du das Grundstück dann in aller Ruhe weiterverkaufen. Es ist ja zur Umnutzung freigegeben, da wird es nicht an Wert verlieren.«

George steckte die Pistole ein. Er fuhr sich mit der Hand übers Gesicht und durchs Haar und behielt ein Grinsen auf seinen faltigen Zügen zurück.

»Mit dir auf meiner Seite wär ich echt gut dran«, sagte er. »Die Stelle ist noch frei, kein Witz. Trotzdem ist das nicht genug Material, um ins Geschäft zu kommen.«

»Delaney wird dich nicht erwähnen.«

»Im Zusammenhang mit dem Fährhaus?«

»In gar keinem Zusammenhang.«

»Warum nicht?«

»Weil ich ihn darum gebeten habe. Ich kann mich natürlich immer noch umentscheiden.«

»Entscheid dich nicht um.«

George Halligan zückte sein Handy, rief erst seinen Anwalt an und anschließend jemanden, der Befehle entgegennahm, ohne Fragen zu stellen. Dann erzählte er mir, was er wusste. »Es geht alles auf Fagans Villas zurück«, begann er.

Für mich klangen diese Worte inzwischen wie eine Totenglocke.


Siebenundzwanzig

Das schwarze Eisentor vor John Dawsons Haus stand offen. Ich parkte am Straßenrand und ging zu Fuß an dem steinernen Pförtnerhäuschen vorbei, die lange, baumbestandene Kieseinfahrt entlang. Das Haus war eine gewaltige Backsteinvilla im neogotischen, viktorianischen Stil. Es erinnerte mich an St. Bonaventura, wirkte aber größer und einschüchternder als das Pflegeheim: Die Türme und Giebel waren zahlreicher und höher, die Buntglasfenster prächtiger, und als ich durch den Nebel näher kam, schienen die gelblich schieferfarbenen Mauern zu leuchten. Das ganze Haus wirkte wie ein unwirkliches Schloss inmitten von Wolken.

Vor der Tür stand der dunkelgraue Lexus. Andere Autos waren nicht zu sehen, auch keine Immunicate-Fahrzeuge. Ich ging um das Haus herum, dorthin, wo sich die Schuppen und die Nebengebäude befanden. Eine altmodische Garage mit Holztüren und Platz für etwa sechs Wagen wirkte, als wäre sie erst kürzlich geräumt worden. Ein paar weitere Garagen waren verschlossen, einige hatten Vorhängeschlösser an den Türen. Ich entdeckte drei Autos: einen schwarzen VW Polo, einen renngrünen Jaguar XJ 6 und Lindas rotes Audi Cabrio.

Die schwere Eingangstür war nur angelehnt. Ich drückte sie auf und betrat eine Diele mit Marmorboden und doppelter Raumhöhe. Am anderen Ende führte eine geschwungene Mahagonitreppe nach oben, und über dem oberen Treppenabsatz hing ein Kristalllüster. An den Wänden in der Diele hingen zahllose Porträts finster blickender Personen aus dem neunzehnten und frühen zwanzigsten Jahrhundert: keine Adligen, vielmehr Kaufleute und Akademiker. Sie waren in dunkle Farben gekleidet und trugen auf ihren wohlgenährten Gesichtern den zufriedenen Ausdruck wohlhabender Rechtschaffenheit zur Schau. Ich fragte mich, wer sie waren, wen sie darstellen sollten und in welcher Beziehung sie wohl zu den Hausbewohnern standen.

Einer dieser Bewohner lehnte am Kaminsims in einem Wohnraum, der vielleicht halb so groß wie ein Fußballfeld war. Das Zimmer selbst war eine wahre Orgie des Stilmixes: Alle paar Meter wechselten sich Regencystreifen mit Paisleystoffen und chinesischen Mustern ab. Man sah Leder neben Seiden- und Wollstoffen, Rüschenvorhänge neben Jalousien, Teppiche, Läufer und blank gebohnertes Parkett, Sofas, Chaiselongues, Ohrensessel und hinter einem weißen Klavier sogar einen pinkfarbenen Cordsitzsack. Die Menschen, die hier lebten, hatten entweder Angst oder keine Lust gehabt, sich zu entscheiden, was dieser Raum, was das ganze Haus repräsentieren sollte. Das Zimmer war ein Musterbeispiel gestalterischen Zweifels und gesellschaftlicher Unsicherheit. Es war ein einziges Chaos.

Das Feuer brannte, Pinienscheite knackten und zischten im Kamin. Der Sims darüber war breit und aus Holz geschnitzt. Der Mann, der daran lehnte, trug ein Hahnentrittsakko, eine beigefarbene Hose aus Cavalry-Twill und braune Wildlederschuhe. Ich sah sein hageres, fleckiges Gesicht in einem goldgerahmten Spiegel, und er konnte meines sehen.

»Eamonn Loy«, sagte er.

»Edward«, sagte ich.

»Ich bitte um Verzeihung«, sagte er. »Eamonn war dein Vater. Warum hat er dich so genannt, was glaubst du? Edward ist die englische Version von Eamonn. Wollte er auf der Höhe der Zeit sein?«

»Meine Mutter hat mir erzählt, seine Mutter hätte ihn schon Edward nennen wollen. Aber der Priester war ein Anhänger von De Valera und hat sich geweigert, ein Kind auf den Namen eines englischen Königs zu taufen. Also wurde er Eamonn genannt.«

»Und an dir hat er es wieder gutgemacht, mein Junge. So muss das sein. Die Gegenwart löscht die Sünden der Vergangenheit aus.«

Ein Lächeln zog über sein müdes Gesicht, ein Lächeln, das seine kleinen, wässrigen Augen noch trostloser erscheinen ließ.

»Sie wirken gar nicht überrascht, mich zu sehen«, sagte ich.

»Ich habe auf dich gewartet. Viel länger, als mir selbst klar war.«

Er deutete auf ein weißes Sofa, das vor dem Kamin stand. Ich schüttelte den Kopf, zog das Foto hervor, das Gemma Courtney mir gegeben hatte, und zeigte es ihm. Er setzte sich in einen weißen Lehnsessel neben dem Kamin und betrachtete es aufmerksam.

»Die drei Musketiere«, sagte er liebevoll. »Ich weiß gar nicht mehr, wer die Mädchen sind.«

»Wahrscheinlich, weil du nur Augen für mich hattest, John«, ließ sich eine bissige, sarkastische Frauenstimme vernehmen. Der Dubliner Akzent war breiter, als ich ihn jemals von Barbara Dawson gehört hatte. Offenbar glaubte sie, ihn nicht mehr verbergen zu müssen, wenn sie eine Pistole in der Hand hielt.

»Das ist wirklich unnötig, Liebes«, sagte der Mann. »Zu diesem späten Zeitpunkt kannst du damit nichts mehr ausrichten.«

»Ich habe sie einfach gern in der Hand«, erwiderte sie.

Barbara Dawson, in einem schwarzen Hosenanzug mit einem auberginefarbenen Schal um den Hals, setzte sich in den weißen Lehnsessel auf der anderen Seite des Kamins. In der Hand hielt sie eine matte blauschwarze SIG Sauer Compact.

»George Halligan hat auch so eine«, sagte ich zu Barbara. »Er scheint Sie im Lauf der Jahre ja ganz schön mit Schusswaffen versorgt zu haben. Erst die Glock 17, jetzt die hier.«

Sie wog die Pistole in der Hand. Ihre Miene verriet nichts.

»Erinnern Sie sich an eine Mrs.Burke aus Fagans Villas?«, fragte ich.

Barbara schüttelte den Kopf.

»Nun, sie hat sich aber an Sie erinnert. Sie wusste noch, dass Sie mit zwei Männern rumgezogen sind, John Dawson und Kenny Courtney. Sie sagt, man konnte die beiden kaum auseinander halten. Ich weiß nicht, ob ich es da schon geahnt habe, oder erst als mir klar wurde, dass ich daran gehindert werden sollte, ein Foto von Dawson und Courtney zusammen zu sehen, oder als ich herausgefunden habe, dass Courtney seine Frau und seine Tochter verlassen hat, kurz nachdem mein Vater verschwunden war. Er schrieb, er hätte eine zweite Chance mit der großen Liebe seines Lebens bekommen. Aber wenn ich ganz ehrlich bin, war ich mir erst sicher, als ich jetzt gerade sein Gesicht im Spiegel sah.«

»Sicher worüber?«, fragte Barbara.

»Dass John Dawson tot ist. Dass seine Leiche im Betonfundament des Rathauses begraben lag. Und dass der Mann, der sich die ganze Zeit als John Dawson ausgegeben hat, Kenneth Courtney ist.«

Nach diesen Worten war es ganz still im Zimmer. Die Stille dröhnte mir wie ein Windstoß in den Ohren. Der erste Laut, den ich hörte, war das Knacken des Feuers. Dann hörte ich das Klicken, als die Pistole entsichert wurde, und dann von draußen das Kreischen eines Schwarms Möwen, wie eine weit entfernte Totenklage.

»Gut«, sagte Kenneth Courtney leise. Er hatte Tränen in den Augen. »Gut gemacht. Endlich.«

»Die Polizei hat den Toten aus dem Rathaus als Kenneth Courtney identifiziert«, sagte Barbara.

»Courtney wurde anhand der Kleider identifiziert, die er am Leib trug. Sie führen gerade eine Zahnanalyse anhand der Daten von John Dawson durch. Ich rechne mit einer Entsprechung.«

Kenneth Courtney lächelte.

»Mit Sicherheit«, sagte er.

Die Nebelschwaden drückten gegen die hohen Schiebefenster. Plötzlich sah ich den Geisterkapitän vor mir, der am Ufer auf die Rückkehr seines Zwillingsbruders und seiner verlorenen Liebe wartete.

»Sei still«, zischte Barbara ihm zu. »Kein Wort mehr.«

»Warum nicht? Jetzt kommt ja doch alles raus. Wir müssen dem armen Jungen wenigstens sagen, wo sein unglücklicher Vater begraben liegt.«

»Ich weiß nicht, wo er begraben ist.«

»Das hätten wir ihn fragen sollen, bevor wir …«

»Halt den Mund. Ich warne dich.«

»Sonst was? Sonst erschießt du mich? Ich bin jederzeit bereit zu gehen, das weißt du genau.«

»Und ich soll hier allein bleiben, in diesem Haus voller Gespenster?«

»Siehst du. Also keine Drohungen, sei so gut. Und sichere bitte die Waffe.«

Kenneth Courtney stand auf, ging zu einem Beistelltisch unter einem der hohen Fenster hinüber und holte von dort eine Whiskyflasche mit schwarzweißem Etikett, eine Karaffe mit Wasser und drei Kristalltumbler. Er goss Whisky in die Gläser und verteilte sie.

»Laphroaig«, sagte er. »Schmeckt wie verbrannter Torf.«

Er leerte sein Glas in einem Zug. Wieder standen ihm Tränen in den Augen. Er konnte nicht aufhören zu lächeln, aber das Lächeln hatte nichts Glückliches oder Freudiges an sich. Er wirkte verwirrt, wie ein Schauspieler ohne Script, ein Hochstapler in einem Leben, das nicht mehr seines war. Er goss sich ein zweites Glas ein. Barbara rührte ihres nicht an, aber immerhin sicherte sie die Pistole. Ich hatte eigentlich das Gefühl, nüchtern bleiben zu müssen, aber ich konnte nicht widerstehen. Der Geschmack rief mir die Nacht in Erinnerung, als ich mit Tommy Owens Whisky getrunken hatte, die Nacht nach der Beisetzung meiner Mutter. Es schien eine Ewigkeit her zu sein.

»John Dawson hat also meinen Vater umgebracht?« Mir versagte fast die Stimme.

Barbara schaute in ihr Glas und nickte. Ich hatte es gewusst, schon seit geraumer Zeit, aber als ich es jetzt bestätigt fand, merkte ich, dass ich immer noch auf etwas anderes gehofft hatte. Ich trank einen großen Schluck und redete weiter.

»Aber das verstehe ich nicht. Wenn John Dawson tatsächlich bereit war, meinen Vater umzubringen, um mit meiner Mutter zusammen zu sein, wieso hat er dann den Rest seines Lebens mit der Frau verbracht, die er verlassen wollte? Er hatte doch schon Blut vergossen, um sie verlassen zu können. Das ergibt keinen Sinn.«

»Da hat er sich verrechnet«, sagte Barbara. Sie hatte nun doch zu trinken begonnen, und es löste ihr die Zunge. »Er hat gedacht, er kann wieder angekrochen kommen, als seine geliebte Daphne ihn abgewiesen hat. Und ich mit einem neun Monate alten Baby. Er hat gedacht, er kann tun, was ihm gerade in den Kram passt. Aber er hat gemerkt, dass das nicht so läuft.«

Courtney sah sie erstaunt an.

»Das nennst du ›kein Wort mehr‹?«, fragte er.

»Ich habs satt, alles für mich zu behalten«, antwortete sie. »Für mich war es schwer genug, all die Jahre.«

»Vielleicht schwerer als für mich«, sagte er traurig. »Schwerer als für mich.«

Sie sahen einander an und lächelten. Es bestand immer noch eine große Spannung zwischen ihnen, auch wenn ich beim besten Willen nicht sagen konnte, ob das Liebe war oder Hass oder einfach nur geteilte Schuld. Als sie jetzt die Zeit zurückdrehten, hatte ich den Eindruck, dass sie es ebenso sehr füreinander taten wie für mich: Die Vergangenheit war wie Essen, Trinken und Sex für sie  sie war ihr eigentliches Leben.

»Wir sind hierher gezogen, wir haben das Baby bekommen, Peter … und plötzlich war John kaum noch da. Er musste natürlich arbeiten, und wenn ein Kind kommt, ist oft nicht mehr viel Platz für den Mann, zumindest war das damals so. Ehrlich gesagt habe ich nichts von der Affäre geahnt, bis sie vorbei war. Eines Abends hat er plötzlich angefangen zu heulen, da drüben, am Fenster, und hat mir gesagt, dass er sich mit deiner Mutter getroffen hat. Ich war so blöd, ich habe ihn tatsächlich gefragt, wie er das meint, dass er sie getroffen hat, ob er bei Arnotts war? Er hat es mir ganz genau erklären müssen. Und dann ist er noch damit herausgerückt, dass er einen Streit mit deinem Vater hatte, der eskaliert ist, und dass er ihn dabei getötet hat.«

»Ein Unfall gewissermaßen«, warf ich ein.

»So wollte er es zumindest darstellen. Aber das sagen sicher alle, oder? Er hat genau gewusst, was er da tut. Und dann hat deine Mutter ihn vor die Tür gesetzt.«

»Hat er ihr erzählt, dass er meinen Vater umgebracht hat? Glauben Sie, sie wusste davon?«

»O nein. Versteh mich nicht falsch, ich will nicht schlecht über Tote reden, auch wenn ich deiner Mutter nie verziehen habe, dass sie mir den Mann ausgespannt hat. Aber sie musste eine Menge aushalten von deinem Vater, und außerdem hätte sie nie … sie war keine …«

»Daphne Loy war eine echte Dame«, ergänzte Courtney. »Das war sie immer schon.«

Barbara starrte ihn mit verkniffenem Mund an, und ihre Augen blitzten vor plötzlichem Zorn.

Ich trieb sie zum Weiterreden an. »Und dann ist Dawson zu Ihnen zurückgekommen?«

»Heulend stand er da«, sagte Barbara. »Und mein erster Gedanke war: Vergiss es einfach. Schlaflose Nächte, ein schreiendes Baby, dein Mann hatte einen kleinen Seitensprung, jetzt ist er wieder da. Aber ich konnte es nicht vergessen. Er hatte aus Liebe einen Menschen getötet. Nicht aus Liebe zu mir, sondern aus Liebe zu einer anderen Frau. Danach wollte ich ihn nicht mehr an mich ranlassen. Ich bin nicht dafür gemacht, die zweite Wahl zu sein. Und wie hätte ich jemals sicher sein können, dass es wirklich vorbei ist? Ich hasste sogar das Kind, das ich von ihm hatte. Und irgendwann, eines Abends, als ich mir das Foto da angeschaut habe … wir hatten auch einen Abzug davon … da kam mir plötzlich diese Idee.«

»Sie hat vor meinem Haus auf mich gewartet«, sagte Courtney. »Ich hatte schon ganz vergessen, dass sie weiß, wo ich wohne.«

»Die Adresse stand auf einer Weihnachtskarte, als du aus England zurückgekommen warst.«

»Sie hat mich sofort in ihren Bann geschlagen.«

»Und ich wusste, dass ich einen Fehler gemacht hatte, dass es immer schon Kenny war.«

»Es war natürlich falsch, meine Frau und die Kleine zu verlassen, aber es war mir egal. Es war mir egal.«

»Wir haben Dawson hier umgebracht, hier vor dem Kamin.«

»Nicht vor diesem Kamin, wir mussten einen neuen einbauen lassen.«

»Und wir mussten die Wände neu verputzen, die Teppiche austauschen und die Dielen abschleifen lassen. Das ganze Blut, weißt du?«

Ihre Gesichter glühten vor Leidenschaft, während sie alles wieder zum Leben erweckten. Das Berichten ihrer gemeinsamen Bluttat wirkte wie das Duett eines Liebespaares.

»Du hast dich übergeben«, sagte Barbara Dawson beinahe zärtlich zu Kenneth Courtney.

»Ich hatte nicht mit so viel Blut gerechnet. Ich dachte, ich hätte genug Mumm dafür. Vor allem, nachdem ich wusste, dass er Eamonn umgebracht hat, deinen Vater. Meinen Freund. Ich dachte, ich schaffe das … aber man weiß nicht, ob man es aushält, bevor man mittendrin steckt. Ich habe den ersten Schuss abgefeuert.«

»Und ich musste den Rest erledigen.«

»Dann haben wir zusammen sauber gemacht.«

»Dawson hatte mir erzählt, dass Jack Dagg die Leiche deines Vaters beseitigt hat, also haben wir ihn das wieder tun lassen. Kenny hat Rory Dagg angerufen und ihm gesagt, dass er seinen Bruder auf der Baustelle braucht.«

»Ich war ziemlich nervös am Telefon«, sagte Courtney. »Aber wie hätten sie Verdacht schöpfen sollen? Sie waren gewöhnt zu tun, was man ihnen sagt.«

»Wo war das Baby an dem Abend?«, fragte ich. »Wo war Peter?«

Die Frage schien Barbara zu irritieren.

»Hier, nehme ich an.«

»Hat er nicht geschrien? Er muss doch von den Schüssen aufgewacht sein.«

»Das Kind hat ständig geschrien, das brauchte keine Schüsse als Vorwand. Ich habe ihn einfach schreien lassen, irgendwann ist er immer wieder eingeschlafen. Wenn man Babys gleich aufnimmt, sobald sie schreien, gewöhnen sie sich nur daran.«

Barbara schüttelte den Kopf, wie um die lästigen Gedanken an ihren Sohn zu vertreiben, und sah Courtney wieder an.

»Dann haben wir einen langen Urlaub in Amerika gemacht. Während wir dort waren, hat Kenny ein bisschen zugenommen  die Kilos sind inzwischen alle wieder runter  und ein paar chirurgische Veränderungen vornehmen lassen.«

Courtney deutete auf das Foto.

»Sie haben mir die Lippen etwas schmaler gemacht und ein paar Falten um die Augen entfernt. Nur Kleinigkeiten. Aber mit den zusätzlichen Kilos sah ich genau so aus wie er. Ich war John Dawson.«

»Du bist John Dawson«, sagte Barbara.

Courtney schüttelte den Kopf.

»Es ist vorbei, Barbara. Zu viele Tote.«

»Du hattest damals schon nicht den Mumm, und jetzt hast du ihn auch nicht«, fauchte sie.

»Du hast doch gehört, was Loy gesagt hat. Die Polizei weiß Bescheid.«

»Mit der Polizei werden wir fertig. Das haben wir noch immer geschafft. Es gibt viele wie Casey. Und wer glaubt schon eine Geschichte, wie wir sie gerade erzählt haben? Kein Mensch bringt so etwas vor Gericht, die Geschworenen würden sich ja totlachen.«

Der Whisky hatte Barbara neue Zuversicht gegeben. Courtney schien erleichtert, das Gefängnis ihrer gemeinsamen Vergangenheit endlich verlassen zu können. Barbara hingegen glaubte immer noch, dass sie frei waren. Ich musste ihr die Gitterstäbe der Zelle zeigen, die sie sich selbst geschaffen hatte.

»Reden wir von dem Abend, als Peter hergekommen ist … von dem Abend, als Podge Halligan Councillor MacLiam umgebracht hat«, sagte ich. »Peter wollte die Polizei verständigen. Er war in Panik wegen MacLiam, wegen der Halligans, wegen all der Fehler, die er im Zusammenhang mit dem Projekt in Castlehill gemacht hatte.«

»Er war einfach zu voreilig«, fauchte Barbara. »Mit Bestechungsgeldern um sich zu schmeißen, ohne zu wissen, wie man das eigentlich macht.«

»Damit ist er nur dem Beispiel seines Vaters gefolgt«, sagte Courtney. »John Dawson hat nie auch nur einen Penny verdient, ohne vorher die richtigen Leute geschmiert zu haben. Verwaltungsbeamte, Bauprüfer, Politiker auf lokaler und nationaler Ebene. Damals in den Sechzigern hat Jack Parland die Regeln festgesetzt, und Dawson hat sie Schritt für Schritt befolgt. Allerdings hat er die Familie Halligan nur eingesetzt, wenn Muskelkraft gefragt war.«

»Peter hatte hohe Spielschulden«, sagte ich. »Wahrscheinlich hat er geglaubt, ihm bleibe nichts anderes übrig, als George Halligan an der Sache zu beteiligen. Er hat sich immer tiefer hinein verstrickt. Und dann, an dem fraglichen Abend, nach MacLiams Tod, wollte er alles gestehen. Aber das konnten Sie nicht zulassen, richtig?«

»Das hätte man ihm schon ausreden können.« Barbara zuckte die Achseln. »Das war nicht das eigentliche Problem.«

»Neben allem anderen war das eigentliche Problem an dem Abend, dass Peter uns auf der Spur war«, sagte Courtney. »George Halligan hatte eine blaue Plastiktüte voller Fotos dabei. Fotos, die Peter auf der ›Lady Linda‹ bei sich hatte.«

»Fotos, die er aus diesem Haus gestohlen hatte«, sagte Barbara. »Fotos, die ich versteckt hatte, damit er sie nicht findet. Natürlich waren das keine entscheidenden Beweise. Aber ich hatte einfach Angst, als er älter wurde, und vielleicht hatte er selbst Zweifel an seinem Vater … heutzutage zweifeln Kinder ja sogar an ihren Eltern, wenn alles in bester Ordnung ist. Darum habe ich ihm die Fotos nie gezeigt.«

»Natürlich hatte er dadurch ein gewisses Interesse an der Vergangenheit«, fuhr Courtney fort. »Das Dumme war nur, er hat alles falsch gedeutet.«

»Er dachte, John Dawson wäre mein Vater«, sagte ich.

»Das hat er an dem Abend gesagt«, begann Courtney, aber Barbara fiel ihm ins Wort.

»Du weißt doch gar nicht, was er gesagt hat. Du warst im Bett und hattest eine Schlaftablette genommen. Du weißt nicht, was an dem Abend passiert ist. Niemand weiß das … nur ich.«

In ihren Augen lag ein Funkeln, das mir Angst machte. Sie versuchte, uns mit dem Geheimnis um den Tod ihres Sohnes aufzustacheln. Sie spielte mit dem Sicherungshebel der Pistole wie mit einem Feuerzeug. Es wurde Zeit, die Sache zu Ende zu bringen.

»Ich weiß, was passiert ist, Barbara. George Halligan hätte eigentlich gehen sollen. Aber das hat er nicht getan, er ist auf dem Grundstück geblieben. Es war heiß an dem Abend, alle Fenster standen offen, da war es kein Problem, einen Streit zwischen Mutter und Sohn zu verfolgen. Vor allem dann nicht, wenn sich beide Seiten aus vollem Hals anbrüllen.«

Barbara schüttelte den Kopf, Courtney nickte.

»Peter hatte genug, stimmts? Er hatte die Nase voll davon, immer gesagt zu bekommen, was er tun soll. Er kannte die korrupten Spielchen seines Vaters. Das war ihm egal. Aber ein Mord, das war zu viel. Vielleicht hätte man ihn überreden können, nicht zur Polizei zu gehen. Vielleicht hätte man ihn überzeugen können, dass MacLiams Tod ein Unfall war. Aber er wusste, dass die Halligans der letzte Abschaum sind. Und wer hatte ihm vorgeschlagen, sie ins Boot zu holen? Seine Mutter. Barbara Dawson hatte ihm erzählt, in schwierigen Situationen sei es nützlich, die Halligans um sich zu haben. Aber an dem Abend hat er Ihnen gesagt, dass Sie falsch liegen, stimmts? Und er hat Ihnen auch gesagt, warum. ›Kein Wunder, dass du das denkst‹, hat er gesagt. ›Du bist ja selbst eine Halligan. Das geht alles auf Fagans Villas zurück.‹ Das hat er gesagt.«

»Nein«, schrie Barbara. »Nein, nein, nein, nein!«

»›Weiß der Himmel, warum mein Vater es all die Jahre mit dir ausgehalten hat. Du hast sein Leben vergiftet, so wie du meines vergiftet hast mit deinem dreckigen Halligan-Blut.‹ Das hat Ihr Sohn zu Ihnen gesagt. Danach hat man zwei laute Schüsse gehört.«

Barbara schluchzte jetzt und murmelte unter Tränen immer wieder das Wort »Nein« vor sich hin.

»Bis jetzt war ich mir noch nicht sicher«, sagte ich. »Die Glock 17, mit der der Tote im Rathaus erschossen wurde, hat auch Peter getötet. Wenn es mein Vater, wenn es Kenneth Courtney gewesen wäre, hätte keine Verbindung bestanden. Aber wenn der Tote John Dawson ist, dann sind Vater und Sohn durch dieselbe Waffe zu Tode gekommen, und die Wahrscheinlichkeit ist hoch, dass dieselbe Person abgedrückt hat. Die Wahrscheinlichkeit ist hoch, dass Sie es waren, Barbara.«

In Barbara Dawsons Augen glühte der Trotz. Sie war grau im Gesicht.

Courtney schenkte sich noch einen Whisky ein, trank das Glas fast aus und stand dann schwankend, aber gefasst auf, einen anklagenden Finger auf die bebende Barbara Dawson gerichtet.

»Deinen eigenen Sohn«, sagte er mit zitternder Stimme. »Dein eigenes Fleisch und Blut.«

Barbara sah ihn nicht an. Sie wollte ihm nicht die Genugtuung geben, seine plötzliche moralische Überlegenheit anzuerkennen.

»Ich dachte wirklich, er hätte Selbstmord begangen«, sagte Courtney, an mich gewandt. Seine schwachen Augen flehten um Verständnis, um Vergebung, um eine Absolution, die ihm niemand erteilen konnte. Er leerte sein Glas, goss nach und sank in seinen Sessel. Ich drehte mich wieder zu Barbara um.

»Warum Linda?«, fragte ich. »Warum haben Sie sie umgebracht?«

»Sie wusste es. Oder sie stand kurz davor und hätte dafür gesorgt, dass du es herausfindest«, antwortete Barbara.

»Ich weiß es, Barbara«, sagte ich. »Und die Polizei weiß es auch. Sie wissen von der falschen SMS, die alles so aussehen lassen sollte, als hätte ich es getan. Bisher haben sie vergeblich nach Lindas Wagen gesucht. Aber jetzt, nachdem ich ihnen gesagt habe, wo er ist, bereiten sie Ihre Festnahme vor.«

»Ich wollte das nicht …« Barbara stockte.

»Was wollten Sie nicht? Sie erwürgen?«

»Ich wollte einfach nur mit ihr reden. Es ihr erklären. Sie hat mich angebrüllt, ich soll verschwinden. Dann hat sie mir den Rücken zugedreht und die Nummer der Polizei auf dem Handy gewählt. Ich wusste nicht mehr, was ich tun sollte.«

»Sie wussten sich nicht anders zu helfen, als sie umzubringen. Ein kalter Ort, an dem Sie da waren, was? Oder fällt Ihnen das gar nicht mehr auf? Soll ich raten, wie Sie es gemacht haben? Es ist im Grunde ganz einfach. Sie tragen immer einen Schal um den Hals, weil plastische Chirurgie da nicht mehr helfen kann. Den haben Sie abgenommen und Linda damit erdrosselt«, sagte ich.

Barbaras Lippen zitterten, und in ihren großen Augen glitzerten Tränen.

»Arme Linda«, sagte Courtney, so laut, als wäre er gerade aufgewacht. »Ich habe sie sehr geliebt. Sie war wie eine Tochter für mich.«

Seine Stimme war hohl und heiser vom Alkohol, und seine Worte klangen wie vorbereitet. Whisky-Tränen kullerten ihm über das fleckige Gesicht.

»Sie sollten lieber um Gemma weinen, Ihre richtige Tochter, die Sie verlassen haben«, sagte ich.

»Glaubst du, das tue ich nicht? Glaubst du, ich bereue meine Entscheidung nicht jeden Tag von neuem?«

»Sie braucht Ihre Hilfe«, sagte ich. (»Gemma Grand). Heißt das, Sie wussten, wo sie wohnt, in diesem Loch unten am Grand Canal, und haben trotzdem nichts unternommen?«

»Ich habe alle nötigen Vorkehrungen getroffen, damit sie nach meinem Tod gut versorgt ist«, sagte Courtney. »Eigentlich wollte ich das längst wieder gutmachen, aber diese Frau da hat mich daran gehindert, diese Barbara Dawson, Barbara Lamb … oder … da Peter ja absolut Recht hatte, sollte ich vielleicht sagen: Barbara Halligan.«

Barbara hob den Kopf und sah Courtney an. Auf ihrem tränenüberströmten Gesicht lag ein zutiefst verletzter Ausdruck. Courtney kam quer durch den Raum auf sie zu. Seine Worte waren wie Messerstiche: Er wollte sie fertig machen.

»Wir haben es doch alle gewusst. Barbara Lamb, der kleine Bastard vom alten George Halligan. Darum war sie auch so wild, darum hatte sie so viel Energie. Darum hat man von ihr mehr gekriegt als von den anderen heiligen Jungfrauen in den Villas. Sie hat sich vögeln lassen, während man von den anderen nicht mal einen ordentlichen Kuss bekam. Aber ganz tief drinnen, unter der ganzen Schönheit, war sie verdorben. Und das ist sie immer noch. Wenn das so tief im Blut sitzt, kann man nicht entkommen.«

Das war der Augenblick, in dem ich wusste, was passieren würde, noch bevor es passierte. Ein Augenblick, in dem Barbara Dawsons Gesicht durch die Zeit zurückzuwandern schien, bis es wieder das tränenverschmierte Gesicht des verletzten, getroffenen Kindes war, das eine weitere Demütigung ertragen musste. Ein Augenblick, der Barbaras Weg von Fagans Villas auf den Hügel in Castlehill genau dort enden ließ, wo er begonnen hatte.

Barbara Dawson schoss dreimal auf Kenneth Courtney. Die beiden ersten Kugeln durchschlugen seine Brust, die dritte traf ihn in der Kehle. Ein Schwall von Blut schoss ihm aus dem Nacken. Wenige Sekunden nachdem er zu Boden gegangen war, war er tot.

Sie stand auf und drehte sich zu mir um, mit blitzenden Augen und einem wilden Zug um den Mund.

»Bin ich nicht«, sagte sie und schüttelte dabei den schönen Kopf. »Bin ich nicht. Bin ich nicht. Bin ich nicht.«

Sie wiederholte es immer wieder, ein Klagelied der Scham, der Verweigerung, der Ablehnung … wovon? Ihrer Herkunft? Ihres Lebens? Es ging immer weiter: Bin ich nicht. Bin ich nicht. Bin ich nicht.

Draußen hallten am zweiten Tag in Folge die Martinshörner der Einsatzwagen von den Hängen rund um Castlehill wider. Ich stand auf und ging zur Tür.

»Wo willst du hin?«, fragte sie.

»Nach Hause«, sagte ich.

Ich stand an der Tür, die in die Diele hinausführte.

»Ich bin Barbara Dawson. Ich bin zu Hause«, sagte Barbara ins Leere hinein. »Ich bin Barbara Dawson. Das hier ist mein Zuhause.«

Ich hörte den Schuss, aber ich blieb nicht stehen. Es gab ein dumpfes Geräusch, wie von einem Mantel, der zu Boden fällt. Ich ging durch die Diele, vorbei an Barbaras imaginären Vorfahren, und trat durch die Haustür hinaus in den Nebel und das Licht des Tages.


Achtundzwanzig

Sie waren alle da: Detective Inspector Reed und Detective Sergeant Donnelly von der Polizei in Seafield, DI OSullivan und DS Geraghty vom NBCI und jede Menge Uniformen. Nach einem kurzen Blick ins Haus zückten sie auch schon das Absperrband und sicherten den Tatort. Während sie auf die Forensiker aus Seafield und die staatlichen Pathologen warteten, standen wir alle im Vorgarten, und ich berichtete, was passiert war. Mein Treffen mit George Halligan ließ ich aus. Geraghty unterbrach mich immer wieder und versuchte, mich in Widersprüche zu verstricken, bis OSullivan ihm schließlich sagte, er solle den Mund halten. Andernfalls hätte Dave Donnelly ihm vermutlich eine reingehauen. Danach beschränkte Geraghty sich darauf, mürrische Grimassen zu schneiden und mir böse Blicke zuzuwerfen, um mich damit aus der Ruhe zu bringen. Aber verglichen mit dem, was ich gerade erlebt hatte, war Myles Geraghty reiner Kinderkram. Als ich fertig war, wurden zwei Polizisten beauftragt, mich aufs Polizeirevier in Seafield zu bringen, wo ich eine offizielle Aussage machen sollte. DI OSullivan, ganz Führungskraft, versicherte mir, man werde mich über die verschiedenen Möglichkeiten einer psychologischen Betreuung informieren. Das war zu viel für Myles Geraghty. Er schnaubte verächtlich, drehte sich auf dem Absatz um und stiefelte voller Entrüstung die Einfahrt hinunter  allerdings nicht, ohne vorher zu murmeln: »Psychologische Betreuung? Lieber n ordentlichen Tritt in den Arsch.«

Aus irgendeinem Grund erheiterte mich diese Bemerkung ungemein, weil sie einer Welt zu entstammen schien, in der Probleme noch einfach gelöst werden konnten. Während ich in dem großen, baumbestandenen Garten darauf wartete, dass mich die beiden Beamten einsammelten, ertappte ich mich dabei, mich wehmütig nach dieser Welt zu sehnen, nach einer Zeit und einem Ort, wo nichts so gravierend war, dass es nicht mit einem ordentlichen Tritt in den Arsch geregelt werden konnte. Dave Donnelly sagte mir ein paarmal, er müsse dringend mit mir reden, aber ich vertröstete ihn auf später. Ich hatte jedes Gefühl von Dringlichkeit verloren. Wer sollte jetzt noch sterben? Es war ja keiner mehr übrig.

Auf dem Polizeirevier fertigten sie mich rasch ab: Meine Aussage wurde aufgenommen, ich wartete, bis sie abgetippt war, und dann unterschrieb ich sie. Anschließend brachte man mich nach Hause.



***

In der Auffahrt stand ein gelber Container: Ich hatte den Empfang am Morgen quittiert, nachdem ich Dessie Delaney bei Dave abgeliefert und bevor ich mich mit George Halligan getroffen hatte. Eigentlich hatte ich mich ein bisschen ausruhen wollen, aber ich konnte mich nirgends im Haus hinsetzen, und an Schlaf war nicht zu denken. Also krempelte ich die Ärmel hoch, öffnete die Garagentür und fing an, die kaputten Möbel, Polster und den ganzen anderen Schutt aus dem Haus in den Container zu laden. Das dauerte ein paar Stunden. Danach war noch jede Menge Platz im Container, also ging ich nach oben und entsorgte die Betten. Die Halligans hatten sich dem Schlafzimmer eher halbherzig gewidmet, aber die Matratze war auch so in keinem guten Zustand: löchrig, durchgelegen, mit vorstehenden Sprungfedern und Stockflecken. Also flog sie raus, und mit ihr die ganzen selbst gezimmerten Span- und Sperrholz-Schlafzimmermöbel. Die Unmengen Spielzeug und Kinderbücher, die meine Mutter nie wegwerfen wollte, verstaute ich mit allen Zeitschriften und Taschenbüchern, die sich mit der Zeit angesammelt hatten, in Kisten, um sie in den Charity Shop zu bringen.

Es war ein gutes Gefühl, das Haus ganz leer zu machen  oder wenn schon kein gutes, dann zumindest ein angemessenes, der einzig mögliche Weg. Ich holte mir Werkzeug aus der Garage und machte mich daran, die Teppichböden herauszureißen. Das war schwieriger als gedacht: Die Teppichnägel waren rostig und verbogen, die Leisten kaputt oder verklemmt, die Teppiche und ihre Unterlagen total verdreckt. Meine Finger hingen schon bald in Fetzen, und Nase und Lungen waren voller Staub. Aber schließlich hatte ich es geschafft, rollte die Teppiche im Vorgarten zusammen und warf sie zu dem restlichen Müll. Mrs.Fallon, die Nachbarin, die meine Mutter auf der Veranda gefunden hatte, kam mit ihrem Pekinesen vorbei. Sie nickte mir zu und lächelte, und ich winkte und lächelte zurück. Der Nebel hatte sich verzogen, und obwohl es immer noch bedeckt war, wirkte der Tag nicht mehr so unwirklich und fragil wie zuvor.

Schließlich war nichts mehr zum Ausmisten übrig, nur noch die Küche und die Badeinrichtung, und ich dachte mir, dass es vielleicht etwas verfrüht war, die Renovierungsarbeiten so weit auszudehnen. Ich ging nach oben, sammelte das Werkzeug ein  einen Hammer, einen Meißel und ein Brecheisen  und brachte es zurück in die Garage. Dann schloss ich das vordere Garagentor. An den Wänden hingen Werkzeuge, und neben der Hintertür stapelten sich ein paar metallene Werkzeugkästen. Ich wollte sie mir genauer ansehen und eine kleine Inventur machen, aber es war zu dunkel. Die Glühbirne in der Lampenfassung funktionierte nicht mehr. Ich ging ins Haus und holte eine Glühbirne aus dem Hinterzimmer im Erdgeschoss. Dann ging ich in die Garage zurück, stapelte die Werkzeugkästen unter der Lampenfassung, kletterte darauf und schraubte die neue Glühbirne ein. Ich schaltete das Licht an und räumte die Werkzeugkästen an ihren Platz zurück. Der dritte war schwerer, als ich gedacht hatte, zudem stand ich in einem ungünstigen Winkel, und er fiel krachend auf den Boden. Das war der einzige Grund. Andernfalls hätte es wahrscheinlich Jahre gedauert, bis ich etwas gemerkt hätte  und dann hätte ich vielleicht gar keinen Zusammenhang mehr gesehen. Der Werkzeugkasten hatte einen Riss in den Boden geschlagen, ein gut zentimeterdicker Zementstreifen war abgesplittert. Darunter befand sich noch ein Boden. Ich rückte dem Zement weiter zu Leibe, und er ließ sich stückweise entfernen. Es war ein Betonboden, der darunter zum Vorschein kam. Ich klopfte noch ein bisschen mehr Zement ab, dann schaute ich mich um und sah einen Vorschlaghammer an der Wand hängen.

Ich ging ins Haus, rief im Pflegeheim St. Bonaventura an und bat darum, mit Jack Dagg verbunden zu werden. Nachdem ich einige Zeit gewartet hatte, kam Schwester Ursula ans Telefon.

»Mr.Loy, wie lieb von Ihnen, dass Sie anrufen, aber Sie sind ein paar Stunden zu spät. Der arme Jack ist gestern Nacht gestorben, ganz schmerzlos, er ist einfach eingeschlafen. Und wissen Sie was? Ich glaube, Ihr Besuch hat viel bewirkt  und damit meine ich nicht den eingeschmuggelten Whisky, wofür Sie sich im Übrigen schämen sollten. Nachdem Sie fort waren und nachdem dieser reizende Detective hier war, hat er nach einem Priester gefragt. Er hat eine vollständige Beichte abgelegt, hat die heilige Kommunion empfangen und ist dann so zufrieden eingeschlafen wie ein Baby. Vielleicht haben Sie also Anteil daran, dass seine Seele ins Himmelreich einzieht, Mr.Loy  damit haben Sie sich wirklich verdient gemacht!«

»Wenn Sie sagen, er hat eine vollständige Beichte abgelegt …«

»Die hat natürlich nur der Priester gehört, Pater Ivory.«

»Schwester Ursula, ich fürchte, ich bewege mich in meiner Eigenschaft als Katholik seit Jahren irgendwo zwischen abtrünnig und aus der Übung. Ich nehme nicht an, dass die Kirche inzwischen ihre strengen Ansichten zum Beichtgeheimnis gelockert hat?«

»Jetzt hören Sie aber auf, Mr.Loy, Sie sind ein schrecklicher Opportunist, fast so schlimm wie der arme Jack. Ich sehe schon, ich werde noch sehr viel mehr für Sie beten müssen, als ich dachte. Gott schütze Sie.«

Von Jack Dagg würde ich also nichts mehr erfahren. Ich kehrte in die Garage zurück. Mit dem Vorschlaghammer klopfte ich die restliche Zementauflage ab und schippte sie dann mit einem Spaten in eine Ecke. Dann kehrte ich mit einem Gartenbesen den Staub zusammen, konnte aber immer noch nichts Genaues erkennen. Hinter dem Haus lag ein zusammengerollter alter Gartenschlauch. Ich befestigte ihn am Kaltwasserhahn in der Küche, drehte den Hahn auf, führte den Schlauch über den Flur und spritzte den Betonboden damit ab. Und da war es, mitten in der Betonfläche: ein Stück Zement, gut zwei Meter lang und einen knappen Meter breit. Die Maße eines Grabes. Die Maße eines Menschen.

Ich drehte das Wasser ab, ging zurück in die Garage und machte mich mit dem Vorschlaghammer ans Werk. Ich klopfte nur am Betonrand entlang, weil ich nicht wusste, wie dick die Zementschicht war, und ich sie nicht zerstören wollte. Nachdem ich den Zement am Rand gelockert hatte, löste ich ihn mit einem Rechen, zog einzelne Stücke heraus und warf sie in die Ecke zu den anderen, bis ich schließlich etwas Grünes hervorschauen sah. Jetzt rückte ich dem Zement mit einem Splitthammer und einem Meißel zu Leibe, schlug und brach Teile davon weg, bis sich die Schicht schließlich ganz anheben ließ und ich die grüne Plane sah, die aussah wie ein Leichentuch.

Dagg hatte es mir ja gesagt. In eine grüne Plane gewickelt, hatte er gesagt, in der Werkstatt. Aber er hatte nicht Eamonn Loys Autowerkstatt gemeint, sondern dessen Privatwerkstatt in seiner Garage in Quarry Fields. Dave Donnelly hatte auch schon versucht, es mir zu sagen; offenbar hatte Dagg es in seiner Aussage erwähnt.

Ich überlegte, ob ich die Polizei hinzuziehen sollte. Aber die Spurensicherung war bestimmt noch Stunden in Castlehill beschäftigt. Und ich hatte nicht vor, jetzt wieder aufzuhören.

Jack Dagg hatte vermutlich geglaubt, dass Kalk eine Leiche zerstört. Dabei hat er in den meisten Fällen genau den gegenteiligen Effekt: Nach ein paar oberflächlichen Verbrennungen lässt die starke Hitze den Körper austrocknen und konserviert ihn in einer Art mumifiziertem Zustand. Das Ganze riecht nicht besonders gut, aber immerhin nicht nach Verwesung. Und es sieht auch nicht besonders gut aus, aber man kann doch noch einen Menschen erkennen.

Der Tote sah verwittert und bräunlich aus und hatte Stichwunden am ganzen Körper. Das Gesicht war bis zur Unkenntlichkeit entstellt und schmerzverzerrt, die Augen waren verschwunden. An der verschrumpelten linken Hand trug er einen Ehering, der sich leicht abstreifen ließ. Innen war der Name Daphne eingraviert. Der Name meiner Mutter. Ich steckte dem Mann den Ring wieder an den Finger.

Es war mein Vater.


Neunundzwanzig

Die Spurensicherung zog für eine knappe Woche in meine Garage. Sie erstellten Diagramme und Graphiken, die die Muster der verschiedenen Blutflecke verzeichneten. Durch einen Vergleich mit dem Winkel und der Tiefe der verschiedenen Wunden, wie sie die Gerichtsmediziner beschrieben, konnten sie ziemlich genau rekonstruieren, wie John Dawsons Angriff auf meinen Vater vor sich gegangen war: Art und Reihenfolge der Wunden, Dauer und so weiter. Ein Forensiker, der mich schon so oft auf dem Revier in Seafield und an verschiedenen Tatorten gesehen hatte, dass er mich wohl für jemanden hielt, dem so etwas nichts ausmachte, erzählte mir begeistert, dass es sechs Sorten von Blutspuren gebe und dass bei der Grünen Plane  so nannten sie meinen Vater: Grüne Plane  alle sechs nachzuweisen seien. Ob ich wisse, wie selten das sei. Ich sagte, das wisse ich nicht, und er versicherte mir, es sei ungeheuer selten.

Jetzt steht alles in den Akten, falls ich jemals Lust bekommen sollte, den Mord an meinem Vater Stich für Stich nachzuvollziehen.

***

Ich verbrachte viel Zeit damit, mich mit Polizisten zu unter halten. Den Rest der Zeit verbrachte ich auf Beerdigungen. Eine davon war die Beisetzung von Jack Dagg. Anschließend besuchte ich die Familie. Caroline Dagg lächelte mich so gezwungen an, als befürchtete sie, ich könnte das Silber klauen. Rory Dagg trank Mineralwasser. Er erzählte mir, dass das Management von Dawson Construction irgendeine Übernahme vorbereite und dass die Umstrukturierung für ihn sehr vorteilhaft ausfallen werde. Außerdem tat es ihm Leid, dass er mir erst so spät gesagt hatte, was er wusste. Ich sagte ihm, dass das ohnehin nichts geändert hätte, und er sagte, wenn er mir einmal einen Gefallen tun könne, jederzeit. Ich fragte ihn, was er von sofort hielte.

Wir fuhren nach Quarry Fields. Die Spurensicherung hatte sich verzogen. Dummerweise hatten sie die Garagenwerkstatt dagelassen. Wir blieben in der Einfahrt stehen, und ich deutete auf die Garage.

»Ich will, dass die verschwindet«, sagte ich.

Rory musterte die Garage  ein flaches Betondach, das auf der einen Seite am Haus, auf der anderen Seite an der Mauer zur Straße befestigt war , drehte sich dann wieder zu mir um und nickte.

»Kein Problem. Der Boden auch?«

»Vor allem der Boden«, sagte ich, und er wurde rot. »Ich will da Erde haben.«

»Wenn wir den Beton entfernt haben und das Fundament, das vermutlich darunter ist, können wir das, was an Boden noch da ist, umgraben lassen. Er ist sicher sehr sandig, darum sollten wir Mutterboden aufschütten. Das funktioniert ganz gut, wenn Sie da Rasen haben möchten oder Blumen, was auch immer.«

»Was wird mich das kosten?«, fragte ich.

»Gar nichts«, sagte er. »Ich hätte Ihnen gleich sagen sollen, was ich weiß. So fühle ich mich nicht ganz so schuldig.«

»Nicht ganz so schuldig«, sagte ich. »Klingt gut. Glauben Sie, Sie kriegen das hin?«

»Irgendwo muss man ja anfangen«, erwiderte er, stieg in seinen altersschwachen schwarzen Volvo Kombi und fuhr davon.

Ich stand vor der Garage und versuchte mir vorzustellen, wie es aussehen würde, wenn da nur noch Erde war. Was sollte ich darauf pflanzen? Was immer ich wollte. Ich wusste nicht, wie man überhaupt etwas pflanzte. Das würde ich erst lernen müssen.



***

Am Strand von Bayview war es George Halligan geradezu peinlich gewesen, über seine mutmaßliche Blutsverwandtschaft mit Barbara Dawson zu reden. Er erzählte mir, wie ihn sein Vater allein ins Krankenhaus zitiert hatte, als er im Sterben lag, und ihm das Versprechen abgenommen hatte, Barbara Dawson zu helfen, falls sie jemals etwas brauchte, und keine Fragen zu stellen. So war es vor Jahren zu der Glock 17 gekommen. George hatte nie versucht, die Verwandtschaft für sich zu nutzen, bis Peter mit der Golfclub-Sache zu ihm gekommen war. Er wusste nicht genau, ob sie wirklich die Halbschwester seines Vaters war. Das mochte sein, wie es wollte, er hatte keine Meinung dazu. Familien waren für ihn ohnehin das Letzte.

Barbara hatte ihn gebeten, ein halbes Dutzend Ordner aus Peters Arbeitszimmer zu leeren und alle aktuellen Dateien von seinem Computer zu löschen. In einem der Nebengebäude auf dem Grundstück der Dawsons befand sich ein Kühlraum, dort hatten sie Peters Leiche versteckt. Podge war auf die Idee gekommen, ihn zurück auf das Boot zu verfrachten. George hatte ihm einfach nur gesagt, er solle die Pistole zurückholen und, wiederum auf Barbaras Bitte hin, sämtliche Fotos im Hause Loy vernichten. Podge hatte daraufhin den ungeschickten Versuch unternommen, mir den Mord anzuhängen. Sie hätten die Leiche lieber gleich irgendwo im Wald vergraben sollen. Es gab immer Ärger, wenn Podge sich einbildete, Grips zu haben.

George hatte Colm Hyland angewiesen, das Bestechungsgeld an Councillor MacLiams Leiche zu befestigen. Das sollte die Aufmerksamkeit von den Stadträten ablenken, die sich tatsächlich hatten schmieren lassen. Man musste die Schuld gut verteilen: Wenn alle mit drinhingen, glich sich das wieder aus, dann war es, als wäre kein Mensch beteiligt. Meinte George.



***

Die Polizei fand unzählige Fingerabdrücke von Barbara Dawson an Lindas Audi. Das Handy, mit dem sie mir die SMS geschickt hatte, lag in einer Schublade in ihrem Zimmer. Es zeigte auch an, dass sie am Morgen des fraglichen Tages im Polizeirevier in Seafield angerufen hatte, um den Mord zu melden. Und auf dem Tonbandmitschnitt des Anrufs hörte man Barbara Dawson mit ihrem vornehmsten Akzent. In einem weiteren der zahllosen Nebengebäude und Schuppen auf dem Grundstück der Dawsons fand man den Inhalt der leeren Ordner aus Peter Dawsons Arbeitszimmer: die Fotos aus »Familie 1« und »Familie 2«, die Golfclub-Unterlagen sowie sämtliche Kontoauszüge, Telefonrechnungen, Einzelverbindungsnachweise, Aktienunterlagen und Hypothekenurkunden. Dort lagen auch meine Familienfotos. Und außerdem fand sich, auf weißem DIN-A4-Papier, in Umschlägen mit Adressetiketten, die an die Herausgeber verschiedener Zeitungen, namhafte Politiker, sämtliche Detectives aus Seafield sowie an weitere Entscheidungsträger und Figuren des öffentlichen Lebens adressiert waren, folgender Brief:



Zur allgemeinen Kenntnisnahme:

Ich, Peter Dawson, einziger Sohn des Bauunternehmers John Dawson, bin in den vergangenen Wochen einer alten Familientradition gefolgt. Ich habe versucht, durch Bestechung und Korruption die Umnutzung des Geländes um den Castlehill-Golfclub, der meiner Familie gehört, zu erreichen. Auf dieselbe Weise hat mein Vater vor vielen Jahren sein Unternehmen aufgebaut, worin er seinerseits dem leuchtenden Beispiel Jack Parlands und seiner Spießgesellen aus den sechziger Jahren folgte. Bisher ist es mir gelungen, die folgenden Mitglieder des Stadtrats von Seafield zu bestechen: Eithne Wall und John ODriscoll. Sie haben mich jeweils dreißigtausend gekostet. Dafür wurde vereinbart, dass sie den Antrag auf Umnutzung des fraglichen Grundstücks von Landwirtschaft auf intensive Bebauung unterstützen werden  oder, falb Sie dies nach der Abstimmung lesen, bereits unterstützt haben. Ich hoffe auf weitere Stadträte, vor allem auf Councillor Seosamh MacLiam, Jack Parlands Schwiegersohn, denn zum augenblicklichen Zeitpunkt ist der Ausgang der Abstimmung noch unsicher. Bei alldem kann ich natürlich auch meine Mutter nicht außen vor lassen. Sie hat mir geraten, meine geschäftlichen Vorhaben voranzutreiben, indem ich George Halligan einbeziehe, der vor allem ab Oberhaupt der gleichnamigen Verbrecherfamilie bekannt ist. Meine Mutter schenkt solchen Verleumdungen, wie sie das nennt, keine Beachtung. Das mag daran liegen, dass sie die uneheliche Tochter von George Halligans Großvater ist und damit Georges Tante. Sie hat das Verbrechertum also gewissermaßen im Blut, anders ab mein Vater, der erst aus Neigung und Habgier zum Verbrecher wurde. Der Unterschied zwischen beiden ist nicht allzu groß  im Grunde kann man sie ab Nachbarn bezeichnen. Natürlich sind die Halligans hochgefährlich und tun nur, was sie wollen, und Georges Bruder ist ein gestörter, instabiler Mensch, der sehr viel besser in einer psychiatrischen Einrichtung aufgehoben wäre. Für die Zurechnungsfähigkeit meiner eigenen Familie würde ich allerdings auch nicht die Hand ins Feuer legen. Wie auch immer: Falb mir oder meinen Angehörigen etwas zustoßen sollte, kann es gut sein, dass die Halligans daran die Schuld tragen. Es kann aber genauso gut sein, dass wir Dawsons das Ganze selbst zu verantworten haben.



Ich dachte an die Quittung des Schreibwarengeschäfts Ebrills, die ich bei Linda im Abfall gefunden hatte. Dave Donnelly erzählte mir, sein Bekannter aus der IT-Abteilung, der Peters Festplatte durchforsten sollte, sei krankgeschrieben. Doch irgendwann fand sich auch die Computerversion des obigen Briefs, die unter dem Dateinamen »ZaK« gespeichert war. Sie wurde ausgedruckt und Dave zugeschickt, auf den Tag genau drei Monate nachdem man Peters Leiche gefunden hatte.

Peters Brief enthielt eine Anspielung, die wohl nur die wenigsten verstanden: Er sagt, man könne eine ererbte Veranlagung zur Kriminalität als »Nachbarn« der Kriminalität aus Habgier bezeichnen. Dabei muss er an John Dawson gedacht haben, der in Fagans Villas der direkte Nachbar der Halligans in den berüchtigten Somerton-Blocks war. Und Barbara irgendwo dazwischen  schlimmer noch: versehen mit dem Schlechtesten aus beiden Welten. Peters Brief gelangte nie an die Öffentlichkeit. Seine rücksichtslose Ehrlichkeit hatte etwas Erhabenes an sich, sein Nihilismus allerdings war beängstigend. Ich glaube, er wollte tatsächlich sterben, allerdings nur unter der Voraussetzung, dass seine Familie dabei öffentliche Schmach erlitt. Aber man kann oft nur schwer vorhersehen, was in Irland als Schmach gilt: Finanzverbrechen scheinen nicht dazuzuzählen. Den eigenen Sohn und die Schwiegertochter umzubringen kam zumindest in die engere Wahl. Aber bei den gerichtlichen Untersuchungen zu den einzelnen Todesfällen urteilten die Geschworenen, trotz eifrigster Bemühungen seitens der örtlichen Polizei, des National Bureau of Criminal Investigation und des Privatdetektivs Edward Loy, auf unbekannte Todesursache. Kein Mensch wollte glauben, dass eine Mutter zu so etwas fähig war, also glaubte es auch kein Mensch. Sämtliche Zeitungen, die sich unter Jack Parlands Kontrolle befanden, vermieden es, eine Halligan-Dawson-Verbindung herzustellen, aus Angst, die unabhängigen Zeitungen könnten dadurch auf die Idee kommen, die Verbrechenskartei von Jack Parlands Abenteuern im Immobilienland wieder aufzurollen. So berichtete letztlich niemand darüber. Es war, als wäre nie etwas passiert. Was immer du sagst, sag nichts.

Die Dokumente und die Computer wurden zur Überprüfung an die IT-Abteilung und das Betrugsdezernat geschickt, und das Criminal Assets Bureau plante eine weitere Prüfung von Georges Vermögen. Dave erzählte mir, dass das CAB berechtigt sei, ein Vermögen zu konfiszieren, sobald der Verdacht bestand, es sei durch kriminelle Aktivitäten erworben worden, und sich das Gegenteil nicht beweisen ließ.

Doch noch bevor etwas Derartiges passieren konnte, gab Georges Anwalt eine Erklärung ab, die besagte, George werde voll und ganz mit allen polizeilichen Ermittlungen kooperieren und bedauere jegliche Unregelmäßigkeit, die seine rechtmäßigen Geschäftskontakte mit dem Dawson-Unternehmen belaste. Seine Anteile am Gelände des Castlehill-Golfclubs sowie an anderen Immobilien seien überdies vollkommen legal und ehrlich. Daraufhin geschah das Unvermeidliche: Podges Anwältin, rein zufällig die Lebens- und Geschäftspartnerin von Georges Anwalt, verkündete, ihr Klient werde sich des Totschlags an Seosamh MacLiam schuldig bekennen. Der Staatsanwalt hatte ohnehin kein großes Vertrauen in Dessie Delaney als Kronzeugen eines Mordprozesses: Auf der Mordwaffe waren Delaneys Fingerabdrücke, und unter den gegebenen Umständen benötigte man ihn schlicht und einfach nicht mehr. Es würde keinen Prozess geben, nicht ein Detail des Falles würde an die Öffentlichkeit gelangen, vor allem nicht George Halligans peinliche Verwicklung in die Sache. Es war einfach nur eine exzessive Party auf einer Yacht gewesen, mit tragischem Ausgang. George Halligans Bruder, das schwarze Schaf der Familie. Nichts weiter dabei. Dave berichtete, Leo Halligan, gegen den Podge ein Waisenknabe ist, habe sich eingemischt, sonst hätte Podge sich niemals darauf eingelassen. Leo wird nächstes Jahr aus dem Gefängnis entlassen.

***

Colm Hyland sagte kein Wort, blickte nur starr an die Wand.

Er wurde zu fünf Jahren Haft verurteilt, wegen versuchter Behinderung der Staatsgewalt. Sein Anwalt legte Berufung ein.

***

Councillor Seosamh MacLiam  oder Joseph Williamson, wie der Priester sagte  wurde nach einer Auferstehungsmesse in der ProCathedral, die sich in der Marlborough Street im Zentrum von Dublin befindet, beigesetzt. Der Palestrina-Knabenchor sang das Requiem von Duruflé, und alle Welt war da. Zumindest nahm ich das an. Ich war noch nicht lange genug zurück, um »alle Welt« zu kennen, aber nach den Mänteln, den Anzügen und den Autos zu urteilen, war man hier genauso reich, mächtig und selbstzufrieden wie die entsprechenden Leute anderswo. Und selbst wenn mir das nicht aufgefallen wäre, hätte ich doch vermutet, dass hier wichtige Menschen unterwegs waren, denn als ich auf die Straße kam, sah ich, dass der Verkehr umgeleitet wurde. Die ProCathedral hat keinen Vorplatz, normalerweise gab es also keinen Ort, wo entfernte Bekannte, die nicht mit zum Grab gingen, warten konnten, um den Angehörigen ihr Beileid auszusprechen. Aileen Parlands Familie hatte einfach die Straße abgeriegelt, um einen solchen Ort zu schaffen. Ich wartete, während sie noch von anderen Trauergästen umringt war. Sie entdeckte mich und winkte mich heran. Sie sah genauso aus wie bei unserer ersten Begegnung: ganz in Schwarz, ungeschminkt  oder zumindest so geschminkt, dass sie ungeschminkt aussah , das silberne Kreuz um den Hals.

»Ich muss mich bei Ihnen entschuldigen, Mr.Loy«, sagte sie.

»Entschuldigung angenommen«, erwiderte ich.

»Sie wissen ja noch gar nicht, wofür ich mich entschuldigen will«, sagte sie.

»Das ist egal«, sagte ich. »Ich hebe sie einfach auf, und wenn ich das nächste Mal eine Entschuldigung brauche, löse ich sie ein.«

»Ich hätte Ihnen den Auftrag nicht entziehen dürfen. Ich hätte mehr Vertrauen in Ihre Methoden haben sollen, so … unorthodox sie mir auch vorkamen. Das war ein Fehler. Detective OSullivan vom NBCI sagte mir, dass Ihre Arbeit zur Festnahme des Mörders meines Mannes geführt hat.«

»Ich bedaure nur, dass wir keine Mordanklage erreichen konnten.«

»Wenn ich irgendwie helfen kann, lassen Sie es mich wissen.«

Sie konnte helfen, und ich sagte es ihr. Eigentlich hatte ich gedacht, der Preis würde ihr zu hoch sein, aber die Sache appellierte wohl an ihren Wohltätigkeitsinstinkt.

»Ist das nicht der Mann, dem Sie den Arm gebrochen haben?«, fragte sie. »Natürlich muss ich die Familie erst kennen lernen, um zu beurteilen, ob sie … aber wenn sie das sind, mache ich es.«

Fünfundsiebzigtausend, einfach so.

Muss Reichtum schön sein.

Wenn sie was sind?

***

Dave Donnelly gab eine Party, um seine Beförderung zum Detective Inspector zu feiern. Am Abend davor gab Fiona Reed eine Party, um ihre Beförderung zum Superintendent zu feiern. Auf dieser Party war ich nicht, auch nicht auf der, mit der das ganze Polizeirevier Superintendent Caseys Versetzung auf irgendeine erfundene Stelle im Hauptquartier feierte, wo er die verbleibenden achtzehn Monate bis zu seiner Pensionierung fristen musste. Aber bei Daves Party war ich. Vom Meer her war ein Wind aufgekommen, es war zu kalt, um draußen zu sitzen, der Grill wollte erst nicht angehen und brannte dann viel zu stark, und die meisten Polizisten, die gekommen waren, waren schon zu abgefeiert, um noch eine wilde Nacht zu überstehen, und gingen früh. Irgendwann war nur noch ein harter Kern aus drei Leuten übrig: Dave, Carmel und ich. Wir saßen vor der großen Außenheizung, aßen halbgares Fleisch und tranken zu viel Bier. Wir lachten, weinten und prügelten uns, nicht unbedingt in der Reihenfolge. Warum wir gelacht haben, weiß ich nicht mehr. Geweint haben wir, als ich den Fragen nach meinem Liebesleben in L.A. nicht mehr standhielt. Ich hörte mir dabei zu, wie ich den beiden erzählte, dass ich verheiratet gewesen war, dass wir eine Tochter gehabt hatten und dass sie gestorben war.

Carmel brach sofort in Tränen aus. Dave stand auf und ging auf einen der riesigen Rosenbüsche unten im Garten los. Er brüllte und trat nach ihm, bis die Nachbarn aus den Schlafzimmerfenstern schauten und Carmel ihn beruhigen musste.

Geprügelt haben wir uns, nachdem wir angefangen hatten, Whisky zu trinken, um uns aufzuheitern. Das betraf nur Dave und mich, Carmel war schon schlafen gegangen. Ich weiß nicht mehr genau, worum es ging, aber ich glaube, es lief ungefähr so ab:

Wie viel Whisky können zwei Iren trinken, bevor sie anfangen, sich zu prügeln?

So viel, du Penner.

Nein, so viel, du Wichser.

Ich wachte im Garten auf. Daves Kinder rannten davon, als ich mich aufrichtete und die Augen öffnete.

***

Ich ließ einen Vaterschaftstest machen. Ich bin Eamonn Loys Sohn. Es ist besser, es zu wissen.

***

Ich fragte mich oft, ob ich die Wahrheit nicht sehr viel schneller hätte herausfinden können. Courtney hatte Spuren gelegt: Er hatte die Immobilienfirma, die das Golfclub-Gelände gekauft hatte, Courtney Estates genannt und die Vorstandsvorsitzenden Kenneth Courtney und Gemma Grand. Und Barbara hatte behauptet, keinen Courtney zu kennen, als sie bei mir war.

Aber die Verbindung zu Gemma Courtney hätte ich niemals ziehen können, wenn ich nicht Peters Handyverbindungen gehabt und ihre Nummer mit den Ziffern auf dem Fotofragment verglichen hätte, das ich auf dem Boot gefunden hatte.

Und schließlich war noch ein fingergroßes Stück dieses Fotos aufgetaucht, gerade groß genug, um Kenneth Courtneys Gesicht zu zeigen, als die Polizei Peter Dawsons Boot ein letztes Mal durchsuchte, auf der Suche nach Fingerabdrücken oder DNS-Spuren von Colm Hyland. Es steckte tief zwischen zwei Sitzpolstern und war den ersten Bemühungen der Spurensicherung und meiner eigenen Suche entgangen. Die ganze Zeit über war er da gewesen: der dritte Musketier. Hätte ich ihn gleich gefunden, wäre Linda vielleicht noch am Leben.

Solche Gedanken waren sinnlos. Wenn Linda mir gleich alles gesagt hätte, was sie wusste, wäre sie vielleicht auch noch am Leben. Wenn der Superintendent von Seafield nicht so korrupt gewesen wäre, wenn Peter sich nicht mit den Halligans eingelassen hätte, wenn meine Mutter keine Affäre mit John Dawson gehabt hätte, wenn nicht alles auf Fagans Villas zurückgehen würde …

Sinnlos waren sie, diese Gedanken. Aber in den langen Nächten, die auf die Ereignisse folgten, dachte ich sie trotzdem.

***

Die Beisetzung meines Vaters war die letzte. Lindas Beisetzung war die schlimmste. Ich lebte mit den Toten, in der Kirche, an den offenen Gräbern. Und überall der Geruch von Weihrauch, der an Ginster erinnert.

Der Himmelsmorgen graut, die Schatten ziehn vorbei, Im Tod, im Leben, Herr, steh du mir bei.


Dreißig

Meine Mutter hatte genug Geld für ihre Beisetzung hinterlassen. Das hatte sie erreicht, indem sie eine neue Teilhypothek auf das Haus aufgenommen hatte. Offenbar war sie in Geldnöten gewesen. Das hatte sie mir nie gesagt. Vielleicht hatte sie es mir auch gesagt, und ich war einfach zu besoffen gewesen, um es zu kapieren. Sie hatte allerdings nicht alles Geld ausgegeben, und nachdem ich die Grabstätte und den Grabstein bezahlt hatte, brachte ich den Rest auf die Bank und übernahm die Hypothek. David McCarthy führte mich so vorsichtig durch den ganzen Vorgang, als wäre ich ein chemischer Versuch, der jeden Moment explodieren konnte. Am Ende sollte ich für die nächsten zwanzig Jahre sechshundert pro Monat an die Bank zahlen, also musste ich mich schleunigst um einen Job bemühen. Ich fragte Aileen Parland, ob sie mich an ihre reichen Bekannten weiterempfehlen könnte. Sie glaubte erst, ich hielte sie zum Narren. Aber ich meinte es ganz ernst: Sonst war schließlich keiner in der Lage, mich zu bezahlen. Sie erklärte, sie habe mich eigentlich für viel zu integer gehalten, um den Reichen gewohnheitsmäßig das Geld aus der Tasche zu ziehen, und ich erwiderte, integer sei ich am liebsten mit einem Dach über dem Kopf, und wem sollte man sonst das Geld aus der Tasche ziehen, wenn nicht den Leuten, die zu viel davon hatten?

***

Der Dawson/Courtney-Nachlass entpuppte sich als heil loses Durcheinander, ganze Horden von Anwälten stürzten sich darauf. David McCarthy erzählte mir mit unverhohlener Freude, dass es sicher zwanzig Jahre dauern würde, bis irgendwer auch nur einen Penny zu Gesicht bekäme, und dass bis dahin wahrscheinlich ohnehin alles an die Anwälte gegangen wäre. Ich hatte immer noch achtzehntausend von den zwanzigtausend übrig, die Barbara Dawson mir gegeben hatte. Ich zog den Betrag ab, den ich noch dafür bekam, erst Peters Leiche und anschließend seinen Mörder gefunden zu haben, und schickte den Rest per Kurier an Gemma Courtney in Charnwood, zusammen mit einem Brief, in dem ich ihr in groben Zügen schilderte, was geschehen war. Sie rief mich an, und wir vereinbarten, in Kontakt zu bleiben. Das machen Verwandte immer so.

***

Eines Abends rief Tommy mich aus Wales an. Er war Slapstick reif betrunken und erzählte mir, ihm sei wieder eingefallen, wo sie meinen Mietwagen abgestellt hätten, nur war das früher am Abend gewesen, und jetzt, wo er endlich dazu kam, mich anzurufen, hatte er es wieder vergessen. Ich hängte ein, er rief wieder an und wiederholte Wort für Wort, was er vorher gesagt hatte, als hätte der erste Anruf gar nicht stattgefunden. Ich hängte wieder ein und legte dann den Hörer neben die Gabel. Am nächsten Tag meldete ich den Wagen als gestohlen. Das stimmte ja auch. Es war nur nicht die ganze Wahrheit.



***

Aileen Parland flog nach Galway, wo Sharon bei ihrer Schwester Collette wohnte. Es stellte sich heraus, dass Aileens Mutter  ob nun durch einen kurzen Flirt mit dem Gleichheitsgedanken oder als Reaktion darauf, dass Jack Parland sie verlassen hatte  Aileen als Kind zwei Jahre lang auf eine Klosterschule ohne Schulgebühren geschickt hatte und dass Sharon fünfzehn Jahre später auf dieselbe Schule gegangen war. Sie teilten also viele Nonnen und ein beträchtliches Defizit an Nostalgie, und so bekam Dessie Delaney seinen Entzug, und die Familie kaufte sich mit fünfzigtausend in das Restaurant seines Bruders ein. Ich erhielt eine Postkarte von einer griechischen Insel, von der ich immer noch nichts gehört hatte, und es gab zumindest in der Sache ein Happy End.



***

Der Friedhof lag zwischen dem Meer und dem Wicklow Gebirge, ein paar Kilometer südlich von Bayview. Der Sarg meines Vaters war im Grab meiner Mutter beigesetzt worden, und über beiden war die Erde zu einem frischen Hügel aufgeschüttet, auf dem ein Holzkreuz stand. Ich hatte einen unbehauenen ovalen Grabstein aus Granit bestellt. Wenn er fertig war, würde man das Kreuz entfernen und den Stein an seine Stelle setzen.

Es war ein klarer, kühler Abend, einer von der Sorte, die einem sagen, dass der Sommer vorbei ist. Ich trat meine Zigarette aus, ging fort vom Grab meiner Eltern und bog in den Weg ein, der vom Friedhof ans Meer hinunterführte. Ein frischer Wind trieb die Gischt auf das dunkelblaue Wasser, und die Schreie der Möwen klangen wie Totenklagen.

Ich ging die steinige Küste entlang in Richtung Bayview und dachte an all die Toten: an Barbara Dawson und Kenneth Courtney, an Linda und Peter Dawson, an Seosamh Mac-Liam, John Dawson und Jack Dagg. Und an meine Mutter und meinen Vater, Daphne und Eamonn Loy. Es war wie die wöchentliche Litanei in der Messe, wenn der Priester die Gemeinde auffordert, für die Seelen Einzelner und dann für »alle Verstorbenen« zu beten.

Für alle Verstorbenen.

Dagg war an Leukämie gestorben. Er hatte gesagt, es stimmte etwas nicht mit seinem Blut. Vielleicht waren sie in gewisser Weise alle daran gestorben. Vielleicht hatten alle, die aus Fagans Villas stammten, das falsche Blut, wie Barbara, die kleine Bastardtochter vom alten George Halligan. Entweder hatten sie schon verdorbenes Blut, oder sie waren nicht, wer sie zu sein vorgaben oder zu sein glaubten.

Das galt aber nicht für alle Verstorbenen.

Ich dachte daran, wie wir im Urlaub in die Berge gefahren waren, meine Frau, meine Tochter und ich, und daran, wie mein Töchterchen  Lily hieß sie  mit der Hand eine Glasscheibe durchschlagen und sich die Pulsadern aufgeschnitten hatte, wie ich ihr auf dem Weg ins Krankenhaus den Arm oberhalb der Verletzung mit einem Streifen Stoff von meinem Hemd abgebunden hatte. Auf der Intensivstation hatte man uns gesagt, wie selten ihre Blutgruppe sei, dass sie keine Blutkonserven genau dieser Blutgruppe hätten. Ich sagte, sie sollten prüfen, ob mein Blut in Frage kam, und meine Frau sagte sofort nein, das würde nichts bringen, das sei Zeitverschwendung. Ich versuchte, sie vom Gegenteil zu überzeugen, bis wir uns schließlich anbrüllten, uns gegenseitig Angst machten und allen um uns herum ebenfalls.

»Lass sie mein Blut testen«, sagte ich. »Einen Versuch ist es doch wert.«

»Das kann gar nicht funktionieren«, sagte sie.

»Warum nicht?«, fragte ich.

»Weil sie Blutgruppe 0 hat, und du hast AB.«

Die Schwester warf meiner Frau einen raschen Blick zu und ging aus dem Zimmer.

»Ich weiß nicht, was das heißen soll. Was soll das heißen?«, fragte ich.

»Das heißt, dass du nicht ihr Vater bist«, sagte meine Frau. »Du bist nicht … ihr leiblicher Vater, Ed.«

Es war nicht wichtig, nicht in dem Moment. Es spielten noch so viele andere komplizierte Faktoren in das Blut meiner Kleinen hinein, dass ich auch ihr Vater hätte sein können und mein Blut trotzdem nicht gepasst hätte. Aber ihr leiblicher Vater war nicht aufzufinden, und sie fanden auch sonst keine passende Blutkonserve. Sie versuchten eine Transfusion mit einer 0-Blutgruppe, die ihrer relativ nahe kam. Aber es war das falsche Blut. Sie hatte schon so viel davon verloren, und ihr kleines Herz hielt der Belastung nicht mehr stand. Bevor wir noch recht verstanden, was passierte, war sie tot. Ich weiß noch, wie meine Frau und ich ihre Asche bei Santa Monica ins Meer streuten und wie wir einander in unserer hilflosen, verzweifelten Trauer nicht halten, einander nicht einmal in die Augen sehen konnten. Seitdem hatte nichts, was ich tat, mehr eine Bedeutung gehabt. Und das war so geblieben  bis jetzt.

***

Ich war ihr Vater. Blut sagt nicht alles.

***

Man kann seiner Vergangenheit nicht entkommen. Ich hatte zwanzig Jahre in einem Land verbracht, das sich genau diesem Gedanken verschrieben hat. Aber das funktioniert nicht. Blut kann so falsch sein, wie es will, es ist trotzdem das eigene. Die Vergangenheit wartet immer irgendwo, und je länger man sich von ihr abwendet, desto weniger ist man darauf vorbereitet. Ich hatte mich lange genug abgewandt.

Ich stieg die Klippe hinauf, zwischen Ginster und anderem Gestrüpp hindurch bis an den Rand des alten Pinienwaldes. Vor mir lag Dublin und wartete. Ich sah die Lichter der Stadt in der Ferne, die in der Dunkelheit ineinander flossen. Sie waren wie die raschen Atemzüge der Lebenden zwischen den Seelen all der Toten.

Etwas näher sah ich den großen, sicheren Hafen von Seafield, errichtet aus den Steinen des alten Steinbruchs in Castlehill. Irgendwo dazwischen lag Quarry Fields.

Ich stemmte mich dem Wind entgegen und ging den Hang hinunter, nach Hause.
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