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Motiv  und Vorbereitung
Es gibt viele Ursachen und Gründe für eine lange, einsame Radtour. Einige finden sich im Inneren eines Menschen, andere wirken von außen auf ihn ein.


Die äußere Ursache, die mich im Grunde dazu bewegte mein Glück auf dem Sattel eines Fahrrads zu suchen, war eine ungewöhnliche, beinahe tragische. Es ging dabei um einen Tod, oder genau genommen, um Siechtum und Sterben. Nicht das Sterben eines mir nahe stehenden Menschen oder das Verenden eines geliebten Tieres traf mich, - nein, es war das Sterben einer Branche.


Wenn eine ganze Branche stirbt, so ist das ein Sterben wie bei einem alten Menschen, der nicht mehr gebraucht wird. Auf Depression folgen langes Siechtum, Auszehrung und ein langsamer, aber unaufhaltsam näher rückender Tod.


Wer von den Einnahmen eines Geschäft in einer solchen Branche leben muss, hat zwei Möglichkeiten: Entweder er steigt aus, oder er kämpft auf verlorenem Posten weiter, solange er noch auf eine Überlebenschance hofft.


Mein Laden in Bremen gehörte zu einer solchen Branche. Ich stieg nicht aus - ich kämpfte.


Während der Depression entließ ich mein Personal.


Während des Siechtums der Branche betrieb ich mein Geschäft allein.


Wer ein solches Geschäft allein betreibt, wird von seinen Pflichten in Haft genommen. Er sperrt morgens die Ladentüre auf, bedient bis mittags Kunden, schließt für eine halbe Stunde, holt sich eine Kleinigkeit zum Essen, erledigt schnell die notwendigen Bankgeschäfte, eilt zurück und arbeitet weiter bis zum Feierabend. Auch am Samstag. Tag für Tag, Woche für Woche, Monat für Monat, Jahr für Jahr. Das geht so ein Jahrzehnt lang oder länger ohne dass je an Urlaub zu denken ist.


Als der Tod der Branche sich endgültig abzeichnete, immer mehr meiner Lieferanten in Konkurs gingen, die Stadt zwei Jahre lang die Straße vor meiner Ladentüre in eine Baustelle verwandelte, musste ich meinen aussichtslosen Kampf aufgeben, wenn ich mich nicht für alle Ewigkeit verschulden wollte. Im Februar war es so weit. Ich warf das Handtuch. Ich schloss meinen Laden für immer.


Damit war ich dieser freiwilligen Gefangenschaft, wider Willen entkommen. Die Zeit dieser Art Einzelhaft mit Heimschläferoption war beendet. Zum ersten Mal seit mehr als zehn Jahren hatte ich tagsüber für private Dinge Zeit. Geld war mir nicht viel geblieben. Aber ich hatte Zeit!


Der Sommer verfrühte sich. Er kam schon im April.


Und ich hatte Zeit!


Auch wochentags. Ich konnte die Sonne genießen, konnte mich einem halb vergessenen Hobby widmen: Konnte mich aufs Rad setzen, konnte hinausfahren, die Umgebung erkunden, Radwanderwege testen. Es war herrlich. Mein Leben gewann einen Hauch von Freiheit. Aber es war nicht die volle Freiheit. Denn abends musste ich umkehren, musste zurück nach Hause, war wieder Heimschläfer, wie in all den Jahren zuvor. Zuerst störte es mich nicht. Es war ja auch selbstverständlich. Dann aber an einem dieser strahlenden Sommertage im April, an dem die Sonne vom wolkenlos blauen Himmel brannte, irgendwo auf dem Radweg neben einer Landstraße in Richtung Wildeshausen, stellte ich mir vor, wie es wäre nicht umzukehren, nicht zurückzufahren, sondern den Weg fortzusetzen, weiter und weiter zu radeln, mich von meinen Gewohnheiten, dem Alltag, der langweiligen Routine zu lösen, mich davon freizumachen - frei zu sein.


Der Gedanke war faszinierend. Er ließ mich nicht mehr los. Ich entschloss mich, einen Versuch zu wagen.


Leider muss die Freiheit in einem sozial geordneten Leben geplant werden, darf, wie die Liebe in einem solchen Leben, nicht ziellos sein, darf Grenzenlosigkeit nur ahnen lassen, muss aber Grenzen wahren.


Also bemühte ich mich um ein äußeres Ziel - ein Ziel, das weit genug entfernt lag, um Freiheit zu symbolisieren und nah genug um in begrenzter Zeit, also im Lauf eines Sommers erradelt zu werden.


Ich wählte den Bodensee. Auch deshalb, weil ich schon als Kind den Wunsch hatte, einmal die Pfahlbauten bei Unteruhldingen zu sehen. In den vielen Jahren als Autofahrer war ich oft dort vorbeigekommen, nur leider nie dort hin. Dabei hatten die Steinzeit und der Alltag unserer frühen Vorfahren mich immer schon interessiert.


Aber zunächst musste eine Ausrüstung her. An meinem guten alten Kettler-Rad war das Bremsseil gerissen, und wie es aussah, würde ein Überholen genau so viel kosten, wie ein neues Rad vom Sonderposten. Das fand sich dann auch zu einem moderaten Preis, ausgestattet mit 24 Gängen, Mountainbike-reifen, einem ausgezeichneten Sattel und zudem in meiner Lieblingsfarbe, nämlich Metallic-blau, lackiert.


Dazu brauchte ich Packtaschen, eine Lenkradtasche - alles natürlich in Blau, einen Schlafsack, einen kleinen Kocher, ein kleines Zelt, eine Stirnlampe, einen Mini-Radiorecorder und einen Routenplan.


Den Routenplan entwickelte ich am Computer. Es entstand ein Mix aus Fernradwegen und Radrouten. Ein Navi bsaß ich nicht. Also druckte ich Orte, Entfernungen und Übernachtungsmöglichkeiten aus. Das musste genügen. Karten dazu, wenigsten für den nördlichsten Teil der Strecke fand ich im Supermarkt.


Dann musste noch schnell mein erstes Buch bei »Books on Demand« untergebracht werden. Als das alles erledigt war, stand der Juni auf dem Kalender.

Erster Tag
Endlich war es so weit. Ich fuhr los.


Das Wetter war nicht berauschend, der Himmel leicht bedeckt. Es war mäßig warm. Ich kletterte also vor meinem Haus und den skeptischen Augen meiner beiden Mitbewohner auf das voll bepackte Rad. Die ersten Meter kam ich nur sehr wackelig voran. Nie zuvor hatte ich so viel Gepäck aufgeladen gehabt. Das ergab ein ganz neues Fahrgefühl. Aber nachdem ich die Stadt durchquert hatte, gewann ich an Sicherheit und auf dem Radweg neben der Landstraße hinter Stuhr, begann ich mich wohlzufühlen.


Ich folgte brav dem vorgegebenen Radfernweg in Richtung Heiligenrode und radelte hinter Klosterseelte auf einem Sandweg in ein Wäldchen, wo ich auf dem Grünstreifen vor dem Unterholz drei verschmitzt herüberlugende junge, dunkelbraune Pelztiere mit buschigen Schwänzen entdeckte, von denen ich bis heute nicht weiß, ob es sich um kleine Iltisse, Marder oder den Nachwuchs von Füchsen handelte, der zu lange auf der Sonnenbank gelegen hatte. Leider konnte ich mich nicht ausgiebig mit ihnen beschäftigen, weil sich ein Landrover näherte, aus dem ein Ehepaar in Jagdkleidung und voller Bewaffnung stieg, bei dessen Anblick die Tierchen sich vorsichtshalber eilig in die Büsche schlugen. Ich hätte es ihnen am liebsten gleich getan, denn die unter den Schultern auf mich gerichteten Waffen und die misstrauischen Blicke, mit denen ich gemustert wurde, ließen mich nichts Gutes ahnen und auch der Versuch mit einem entwaffnenden Lächeln und einem freundlichen: »Moin!« die Leute für mich einzunehmen, wurde finster ignoriert. Zum Glück blieb ich dann doch unbehelligt und Jäger und Jägerin verschwanden im Wald.


Ich trat wieder in die Pedale, kam aber nicht allzu weit, denn der Sand verwandelte sich in Schotter und der Weg in eine Fahrspur, die plötzlich steil bergab führte, sodass ich es angesichts meiner noch unsicheren Fahrweise mit dem schwerem Gepäck, vorzog zu schieben. Übrigens eine Fortbewegungsart, die ich in den folgenden Wochen noch häufig anwenden sollte.


Der Schotterweg endete in einer Kiesgrube, von der ein Feldweg zur Bundesstraße in Richtung Bassum führte. Mir war es recht. Auf dem ebenen Radweg fühlte ich mich sicher. Dazu kam zu meiner Freude noch ein leichter Rückenwind. So fiel es mir leicht der Versuchung zu widerstehen schon gleich hinter Bassum auf einem Campingplatz die erste Nacht zu verbringen. Ich fuhr also ziemlich mühelos bis Lehmbruch am Dümmersee. Es war früher Abend, als ich dort eintraf. Auf dem Tacho standen 91,1 km.


Ich war etwas in Sorge, weil ich nicht wusste, ob auf dem Campingplatz das Zelten vorgesehen war. Ich hatte bei einem früheren Besuch den Eindruck gewonnen, dass auf diesem Platz nur Wohnwagen stünden. Die Sorge war unbegründet. Der Platzwart reagierte freudig auf meinen vorgefertigten Spruch: »Ein Mann, ein Zelt, eine Nacht.«


»Kein Fahrzeug?«


»Nein, ich bin mit dem Fahrrad unterwegs.«


»Das finde ich gut«, stellte er fest und fixierte mich begeistert, als wäre er Ernst Jünger und hätte einen besonders seltenen Käfer für seine Sammlung entdeckt. Dann nach kurzer Pause: »Das macht einen Zehner. Warm duschen 10% dazu. Okay?«


Ich nickte, gab ihm das Geld und ließ mir eine Duschmarke aushändigen.


»Äh«, er wischte das Geld mit der rechten Hand in die Tischschublade. Mit der linken Hand wendete er nachdenklich, irgendwelche unsichtbaren Beweggründe hin und her. Dann fixierte er mich mit starrem, um Verständnis bittendem Blick.


»Warum soll ich wegen der paar Kröten eine Quittung schreiben?« fasste er endlich seine Absicht Zeit, Arbeit und Was-Weiß-Ich zu sparen, in eine Frage, die ich weder beantworten konnte noch wollte. Wir verzichteten also auf weitere Formalitäten und er beschrieb mir erleichtert den Weg zur Zeltwiese.


Den Zeltaufbau hatte ich zu Hause geübt. Nach knapp 20 Minuten war alles an seinem Platz.


Ich ging zum Eingangstor, trank ein Weizen im Freien hinter einem kleinen Imbiss mit Blick auf den See und wanderte auf dem Damm entlang zu einer einzeln stehenden Bank, von der aus ich zusah, wie der Himmel und das Wasser trüb-gelb mit rot entzündeten Rändern langsam in sich hinein dunkelten. Nebenbei besprach ich, weil es noch neu für mich war, etwas gehemmt, fast fremdelnd die erste Kassette auf meinem Mini-Radiorecorder und schaltete mein Handy ein. Ich hatte versprochen, eine Stunde am Tag erreichbar zu sein.


Vor mir auf dem Deich fuhren Radler vorbei. Ein Bernhardiner zog eine Frau im gelben Ostfriesennerz hinter sich her. Über dem See stritten sich ein paar Möwen. Zwei Jungs tasteten sich durch knisterndes, raschelndes Schilf ans Ufer. Sie trugen Angelruten in den Händen.


Mein Handy blieb stumm. Es war 21.30 Uhr. Ich schaltete es aus und ging zurück zum Zelt. Rechtschaffen müde kroch ich in den Schlafsack. Nebenan schnarchte jemand. Etwas weiter weg wurde leise geflüstert. Ein Mädchen kicherte. Ein leichter Wind kam auf, bog die Zeltwand nach innen.


Was hatte die Serviererin vom Imbiss gesagt, als sie nachsah, ob ich noch etwas trinken wolle, nachdem die beiden anderen Typen die dort gegessen hatten, abgezogen waren: »Der schöne Mann ist noch da.« Da nur noch ich da war, musste ich wohl auch gemeint sein. Morgen beim Rasieren würde ich nachsehen, wie sie darauf gekommen war. Hübsche, schlanke Beine unter einem kurzen Rock hatte sie gezeigt, als sie ging. Mit diesem angenehmen Bild vor Augen fiel ich in einen tiefen, traumlosen Schlaf.


Plötzlich grelles Licht. Um mich herum war es taghell. Dann wieder stockfinster. Ein schmerzhaft berstendes Krachen. Sturm rüttelte am Zelt. Regen prasselte herab. Donner und Blitz tobten über mir. Ich versuchte auszumachen, ob irgendwelche Gegenstände die Zeltwand berührten. Ich wollte vermeiden, dass es hereinregnete. Die Stirnlampe musste her. Ich wühlte in der Lenkradtasche, fand nur eine Handvoll loser Teile. Das chinesische Modell hatte sich selbst zerlegt. In einem früheren Leben musste ich ein Chinese gewesen sein. Es gelang mir tatsächlich das Ding im Dunklen, nur mit Fingerspitzengefühl, zusammenzubauen. Sein Licht blendete im ersten Moment fast so heftig wie der Blitz. Der Wind wehte von rechts. Ich schob mein Gepäck etwas mehr in die Mitte. Auf meinem Schlafsack unter der Zeltspitze glänzte Feuchtigkeit. Ich legte meine Regenjacke darüber. Der Wind hatte den Regen durchs Moskitonetz getrieben. Die Abdeckung darüber war für dieses Wetter etwas zu sparsam geraten.


So, mehr konnte ich jetzt nicht tun. Ich legte mich zurück, lauschte dem Grollen des weiter ziehenden Gewitters, dazu dem verebbenden Geräusch, das meine Zeltnachbarn verursachten, und schlief wieder ein.

Zweiter Tag
Die Sonne schien freundlich und harmlos, als wäre nichts geschehen. Auf den Gräsern ringsum glitzerten Wassertropfen wie Brillanten. Das Zelt dampfte. Ich ging duschen.


Auf dem Kiesweg vor den Duschräumen standen zwei grauhaarige Männer in Trainingsanzügen. Im Vorbeigehen hörte ich, dass der Blitz in der Nacht die gesamte Elektrizitätsversorgung des Ortes lahmgelegt hatte.


Ich duschte, solange es meine Duschmarke erlaubte.


Inzwischen hatte die Sonne dem Gras seinen Schmuck geraubt. Das Zelt jedoch war immer noch nass. Ich holte meinen kleinen Kocher hervor und bereitete mir einen Becher Tee. Ringsum wurden Gegenstände aus den Zelten gezerrt und zum Trocknen ausgelegt. Ich bekam Hunger. Frühstück hatte ich keines dabei.


Der kleine Imbiss hatte schon geöffnet. Ich bestellte Rühreier mit Brot. Die mit den hübschen Beinen war nicht da. Eine Dicke mit zotteligen schwarzen Haaren und Sprachschwierigkeiten nahm meine Bestellung nur zögernd entgegen. Sie versuchte, mich zu Rührei mit Bratkartoffeln zu überreden. Ich aber bestand auf Brot á la carte. Endlich gab sie meinen Wunsch kopfschüttelnd an die Küche weiter und unterhielt sich dann mit einem Graubärtigen mit Halbglatze, der schwankend an der Theke Halt suchte und nach irgendwelchen Saufkumpanen fragte. Es war nicht auszumachen, ob er noch - oder schon wieder betrunken war. Er lud die Kellnerin zu einem Korn ein. Nachdem der getrunken war, bekam ich mein Essen. Es sah lecker aus und schmeckte auch so. Ich bestellte ein Kännchen Kaffee dazu, was diesmal ohne Einwände hingenommen wurde. Während ich aß, füllte sich der Raum vor der Theke mit Männern. Alles Freunde des Graubärtigen. Sie unterhielten sich flüsternd und schickten misstrauische Blicke zu mir herüber. Anscheinend war es hier nicht üblich morgens feste Nahrung zu sich zu nehmen. Hier wurde der Tag mit dem begonnen, mit dem die Nacht geendet hatte und das war flüssig und hochprozentig.


Während ich frühstückte, hatte die Sonne mein Zelt getrocknet. Ich packte, belud mein Stahlross und machte mich auf den Weg.


Als Etappenziel war Rödinghausen hinter dem Wiehengebirge am Ende des Nördlichen Teutoburger Waldes vorgesehen. Dort sollte es eine Jugendherberge geben. Den nächsten Campingplatz erwartete mein Routenplan erst nach ca. 186 km. Das war entschieden zu weit für einen Hobbyradler ohne Ehrgeiz.


Zunächst ging es parallel zum See nach Lemförde. Es wurde leicht diesig. Die Sonne brannte nicht mehr völlig unverschleiert herab. Von Lemförde aus musste ich nach Westen in Richtung Brokum, von dort weiter, fast bis Oppenwehe und dann vorwiegend nach Süden, über Oppenwehe nach Niedermehnen. Damit war ich den Stemweder Berg ausgewichen.


Es war ein angenehmes Fahren auf den sonntäglichen beinahe autofreien Landstraßen. Irgendwie fand ich den Weg nach Getmold und von da auf dem Radweg neben einer übermannshohen Hecke unter dem jetzt mit dunklen Wolken bedeckten Himmel nach Preussisch Oldendorf. Das Dorf machte einen sehr kompakten und aufgeräumten Eindruck auf mich. Möglicherweise lag das auch am Namen. Von da an ging`s bergauf bis Rödinghausen. Als ich nach mehreren Anläufen den Ortskern erreicht hatte, sah ich, dass es sich um einen sehr gepflegten Kurort mit einem eleganten Touristen-Zentrum handelte. Das Touristen-Zentrum hatte geschlossen. Also Mittagspause, nahm ich an. Das war auch ohne Bedeutung, denn es gab einen Wegweiser mit einem hübsch gemalten Hinweisschild zur Jugendherberge.


Die schmale Straße führte steil bergan. Ich musste schieben. Aus einem schwarzen Daimler stieg ein älteres, sonntäglich gekleidetes Paar. Ich wurde stirnrunzelnd gemustert. Ich hatte den Eindruck, der Mann im hellen, grauen Anzug wolle etwas zu mir sagen. Er ließ es dann aber nach kurzem Zögern, hakte seine Begleiterin unter und schob mit ihr davon. Die Wolken hatten sich wieder gelichtet. Die Sonne zeigte ihre Kraft. Ich schwitzte. 1,5 km können einem ganz schön lang werden.


Endlich stand ich vor der Jugendherberge. Ein relativ großer aufgeräumt wirkender Gebäudekomplex. Sogar die Geräusche hatte man weggeräumt. Es herrschte Totenstille. Niemand war zu sehen. Hinter dem Haupteingang gespenstisches Dunkel. Keine Klingel. Ich ging zum Nebeneingang. Nichts. Hinter einem Fenster lange Tische. Darauf Stühle mit den Lehnen nach unten. Kein Mensch ließ sich sehen. Nichts rührte sich.


Ich schaute auf die Uhr. Es war kurz nach 15.00 Uhr. Ich wollte noch etwas warten. Vielleicht kam gleich jemand. Es musste doch einen Hausmeister geben. Im Stillen aber kam ich zu der Überzeugung, dass es wohl nichts werden würde mit dieser Übernachtungsmöglichkeit. Warum hatte ich Idiot mir bloß den Jugendherbergsausweis besorgt. Das hat man nun davon, wenn man auf andere Leute hört.


Ich musste umdenken. Eine einfache Lösung fiel mir ein. Im Touristen-Zentrum konnte man mir sicher ein bezahlbares Zimmer vermitteln. Ich stieg also aufs Rad und bremste mich die Straße hinunter.


Auf dem Parkplatz vor dem Gebäude standen jetzt ein paar Wagen. Das stimmte mich fröhlich. Ich schloss mein Rad an einem Baum an und ging zum Eingang. Über einem Schalter stand Zimmervermittlung. Ich konnte es deutlich sehen. Also Tür aufstoßen und rein. Denkste. Die Tür blieb zu. Am Sonntag in der Vorsaison wurden hier keine Gäste empfangen.


Die wollten mich einfach nicht. Ein Blick auf meinen Routenplan sagte mir, dass mein heimischer Computer als nächsten größeren Ort Bünde vorgesehen hatte. Der Fernradweg R 47 sollte dorthin führen. Ich fragte eine Gruppe von etwa Dreißigjährigen, die gerade gutgelaunt aus einer Gaststätte heraus strömten. Einer von ihnen meinte: »Das muss ja wohl der Wellnessweg sein.«


Das glaubte ich nicht. Dieser Wellnessweg, was immer das sein sollte, führte garantiert nicht nach Bünde. Also zurück zur Landstraße. Bünde lag südöstlich von Rödinghausen. Das half mir weiter.


Kurz vor Bünde gab es dann wieder ein Problem: Ich musste unter der Autobahn hindurch. Aber wo? Erst versuchte ich es auf gut Glück, hatte jedoch bald das untrügliche Gefühl, nachdem ich zwei Unterführungen von Landstraßen durchquert hatte und es ständig bergauf ging, die falsche Richtung eingeschlagen zu haben. Also umdrehen, zurück und die Karte zurate ziehen. Auf einem ungepflasterten Platz neben der Straße musste ich feststellen, dass das auch nicht half, denn Bünde war noch auf meiner Karte eingezeichnet, die Autobahn jedoch nicht. So, und wo ist jetzt die Anschlusskarte? Als ich noch in meiner Lenkradtasche wühlte, knirschte neben mir der Kies. Ein profihaft gestylter Radler brachte schlitternd sein Rennrad zum Stehen.


»Kann ich helfen?«


Und ob er das konnte.


Wo ich denn gerade herkäme?


»Vom Dümmer.«


»Da war ich gestern auch. Allerdings in Rot.« Er zeigte auf meine blaue Ausrüstung.


»Wir waren in der Gegend von Osnabrück und hatten das gleiche Problem. Die Routen sind schlecht oder gar nicht ausgeschildert und die Karten immer zu Ende. Wo soll es denn hingehen?«


»An Bünde vorbei nach Hücker.«


»Da müssen Sie da entlang bis zu dem kleinen Wäldchen und dann nach links unter der Autobahn hindurch.« Er deutete in die Richtung, aus der ich gekommen war.


»Auf der Landstraße?«, fragte ich ungläubig.


»Nein hier.« Er zeigte auf eine Schranke, vor der ein amtliches Verkehrsschild die Durchfahrt verbot und hinter der lose aufgeschütteter Schotter ins Ungewisse führte.


»Da?« Ich mochte es nicht glauben. »Sind Sie sicher?«


»Aber ja doch.« Er lachte. »So sind nun einmal unsere Radfernwege.«


Ich bedankte mich und versuchte es. Bald kam ich auf eine befestigte Straße, dann zum Wäldchen und dort gab es tatsächlich eine Unterführung.


Es war jetzt gegen 18.00 Uhr und ich fand mich damit ab, irgendwo in den umliegenden Orten einen Gasthof und ein Zimmer zu suchen.


Das eilte jedoch nicht. Zunächst wollte ich die Gegend erkunden. Ich war nicht alleine unterwegs. Ganze Familien mit Kindern fuhren vor und hinter mir. Sie schienen alle ein Ziel zu haben. Das wollte ich sehen. Ein grünes Schild klärte mich auf. »Freizeit und Erholungsgebiet Hücker Moor« stand darauf. Ich folgte dem Hinweis. Der Verkehr wurde dichter. Jetzt mischten sich auch PKW unter die Fahrräder.


Ja, und dann stand da noch ein grünes Schild, ein Schild mit einem Campingwagen darauf und einem Pfeil.


Das konnte nicht wahr sein. Das war ja fast wie ein Wunder. Auf der Karte war hier kein Campingplatz eingezeichnet und mein Computer hatte nichts davon gewusst. Bestimmt war das nur ein Platz für Dauer-Camper. Aber versuchen wollte ich es wenigstens.


Ich bog nach links in einen schmalen, sich zwischen hohen Bäumen dahin schlängelnden Weg und kam zu einer ebenerdigen, steinernen Baracke, an deren flachem Giebel selbstgefällig und überheblich das Wort »Seeschlösschen« prangte. Daneben lag der Eingang zu einem Campingplatz voller Wohnwagen. Am hohen Maschendrahtzaun hing eine große etwas ramponierte und bemooste Blechtafel mit einem Lageplan. Es waren Besucherplätze vorgesehen. Heimlich fing ich an zu frohlocken. Das Tor stand offen. Ich schob mein Rad zu einer Holzhütte, die als Anmeldung gekennzeichnet war, fand diese aber verschlossen und unbesetzt. Das machte mir nichts aus. Da musste ich mich eben beim Seeschlösschen nach den örtlichen Gepflogenheiten erkundigen.


Hinter der Baracke sah es schon ganz anders aus. Es gab einen Biergarten, einen Bootssteg neben dem Tretboote vertäut lagen und die weite baumbegrenzte Bucht eines Sees, dessen Ausmaße von hier aus nicht abzuschätzen waren. Und es gab eine Wirtin, die mir einen flüchtigen Blick zuwarf, um dann in der Schankstube des Seeschlösschens zu verschwinden. Ich fand einen Laternenpfahl, an den ich mein Rad lehnen konnte, und ging ihr nach. Sie stand am Zapfhahn hinter der Theke und füllte Bier in Gläser.


»Wo kann man sich denn auf dem Campingplatz anmelden?«


»Bei mir.« In ihren Augen leuchtete die warmherzige Habgier von Frauen, die schon lange Jahre in der Selbständigkeit leben.


»Ich komme gleich zu Ihnen.«


Sie stellte die vollen Gläser auf ein Tablett und ging ins Freie. Ich folgte ihr bis vor die Tür.


Der Biergarten war noch zur Hälfte besetzt. An den meisten Tischen saßen Paare im zeugungsfähigen Alter. Nur neben der Tür zur Wirtsstube hatte sich ein Team von Rentnern um einen Tisch versammelt, die verbissen Spielkarten auf die Platte schmetterten.


Die Wirtin fand Zeit für mich.


»Sie können da auf dem Grillplatz zelten.« Sie deutete zum Campingplatz.


»Kommen Sie mit. Ich zeige es Ihnen.«


Vor dem Campinggelände lag ein quadratischer, hüfthoch eingezäunter Platz mit kurz geschorenem Rasen und einem großen eisernen Grillrost am Rande. Man hatte einen schönen ungestörten Blick auf den See.


»Hier können Sie Ihr Zelt aufschlagen. Das Tor zum Campingplatz bleibt über Nacht offen. Dort können Sie die Toiletten und die warmen Duschen benutzen.«


»Was muss ich bezahlen?«


»Einen Zehner.«


Ich war begeistert. Nicht nur, dass ich wieder Erwarten heute einen Zeltplatz gefunden hatte, ich bekam ihn auch noch für mich ganz alleine.


»Soll ich drinnen zahlen?«


Sie nickte.


»Dann können Sie schon mal ein Weizen für mich einschenken. Ich komme gleich.«


Sie lachte und ging.


Die Gäste im Biergarten schauten neugierig herüber. Denen wollte ich es zeigen. In 12 Minuten war das Zelt aufgebaut und eingerichtet. Mit den Händen in den Hosentaschen schlenderte ich zum Seeschlösschen zurück. Meine Ankunft hatte Abwechslung in den Abend gebracht. Einige der Männer hoben die Gläser und prosteten mir zu. Die Show hatte ihnen gefallen. So schnell wird man zum Star. Ich nahm es gelassen und winkte freundlich zurück.


Frau Wirtin stand hinter der Theke. Ich gab ihr das Geld für den Zeltplatz und sie gab mir mein Weizen.


»Wie lange haben Sie auf?«


»Bis 20.00 Uhr.«


Das wurde knapp, aber für ein zweites Weizen sollte es reichen. »Ich brauche gleich noch eines«, sagte ich.


Im Schatten eines hohen Baumes fand ich einen freien Tisch. Ich leerte das halbe Glas in einem Zug. Der Blick auf den See wurde mir durch eine hübsche junge Frau in weißen Shorts verwehrt, die mit schlanken übereinandergeschlagenen, nackten Beinen und Schmollmund im stark geschminkten Gesicht einige Meter vor mir neben einem Mann saß, der eine Langhaarfrisur wie in den Siebzigern trug und im Ausschnitt seines Hemdes, dessen Kragen er über das hellbeige Jackett geschlagen hatte, ein goldenes Kettchen. Er redete auf sie ein. Sie reagierte mit einem zickigen Zucken aus Hüfte und Schulter heraus.


Schade, dass ich nicht verstehen konnte, was er sagte. So war ich mir nicht im Klaren darüber, ob die beiden an einer Beziehungskrise arbeiteten, oder sie nur von hier weg wollte und sauer war, weil er sein Bier noch nicht ausgetrunken hatte.


Die Wirtin kam vorbei. Ich bestellte ein neues Weizen.


Menschen und ihre Verhaltensweisen zu beobachten, als wären sie unerforschte Geschöpfe der Natur ist ein ganz besonderes Vergnügen. Jetzt redete er weiter auf sie ein und schaute dabei immer wieder mit einem freundlichen Lächeln zu mir herüber. Ob er sie zu einer Campingreise mit dem Fahrrad überreden wollte? Viel Glück schien er damit nicht, zu haben. Ihre Beine verschnürten sich immer mehr. Ihr Gesicht verschloss sich noch stärker. Eine Antwort bekam er nicht.


Die Wirtin stellte das zweite Weizen vor mich hin. Ich zahlte.


Auch an den anderen Tischen kassierte sie jetzt und lehnte die leer gewordenen Stühle gegen die Tische. Neue Gäste wurden heute nicht mehr erwartet.


Ich trank mein Bier in großen Schlucken. Der Tag hatte viel Schweiß gekostet. Dann zog es mich zum Bootssteg.


Die Bucht wurde auf beiden Seiten von hohen Laubbäumen eingefasst. Dahinter weitete sich der See. Am Horizont begrenzte ihn eine dünne Linie. Ein Kahn verdeckte sie kurz, als er vorbei gerudert wurde. Wellen rollten in die Bucht, bogen sich seitlich zurück und endeten leise plätschernd unter dem Steg. Ich hielt die Ereignisse dieses Tages mit wenigen Sätzen auf dem Recorder fest. Dann wurde es Zeit etwas zu essen und ich kehrte zum Zelt zurück.


Die Gäste waren verschwunden. Der Biergarten ordentlich aufgeräumt.


Ich kramte meinen Kocher hervor. Es sollte Texas Beans geben. Die Dose hatte ich im Supermarkt entdeckt. Der Name hatte mich an Trapper- und Indianerspiele erinnert. Der ewig weiter lebende Lausbub in mir musste sie unbedingt mit auf die Tour nehmen. Jetzt sollte sie endlich dran glauben. Wegen ihres Gewichts hätte ich fast die Lenkradtasche verloren.


Vom Parkplatz rauschte ein gelber Opel im Rückwärtsgang heran. Die Wirtin stieg aus.


»Haben Sie alles was Sie brauchen?«


»Ja. Wann machen Sie morgen auf?«


»Erst am Nachmittag um drei. Ich mache das hier alleine.«


»Dann bin ich wahrscheinlich schon weg.«


Sie nickte. Und plötzlich war da viel Sympathie zwischen uns. Eine zweckfreie Sympathie, die nicht danach verlangte in irgendein Tun umgemünzt zu werden, sondern einfach da war und schön.


»Ich fahre jetzt«, sagte sie, blieb aber stehen.


»Ja, gute Nacht.«


»Gute Nacht.« Sie zögerte noch, lächelte, winkte und stieg endlich in ihr Auto.


Sie winkte so lange aus dem Wagenfenster, bis sie hinter der ersten Kurve im Wald verschwand.


Hätten wir doch ummünzen sollen? Doch nein! »In einem sozial geordneten Leben muss ... usw.« (siehe Motiv und Vorbereitung S.3)


Ich vergaß die Wirtin und wärmte meine Bohnen auf.


Später saß ich auf dem Steg. Es war ein wunderschöner warmer Sommerabend. Die Vögel jubelten als würden sie fühlen wie ich. Der See lag unbewegt in der Abendsonne. Ein weißer Schwan glitt heran, schaute nach, ob es etwas zu fressen gäbe, nahm etwas Abstand, blieb aber in der Nähe.


Es war überwältigend. Ich hatte gefunden, was ich gesucht hatte: Das Gefühl, den Zwängen von Gewohnheit und alltäglicher Einförmigkeit entronnen zu sein, Unvorhergesehenes als Glück zu erleben, in mir so etwas wie Urvertrauen zu entdecken und somit der gesuchten Freiheit auf der Spur zu sein.


Ich hätte jubeln mögen wie die Vögel. Oder mit einem Menschen sprechen, der genau so empfand wie ich. Nur so einen Menschen hatte ich nicht bei mir, kannte einen solchen nicht einmal. Wie also sollte ich das Glück verdoppeln, indem ich es teilte, - indem ich mich mitteilte?


Früher wäre das ein echtes Problem gewesen. Da brauchte der Mensch Freunde, Gleichgesinnte, Gleichgestimmte. Das ist Vergangenheit. Denn heute, heute gibt es die Technik. Die Technik ersetzt dir den Freund und die Freundin, ist ein geduldiger Partner, ein aufmerksamer Zuhörer mit großartigem Gedächtnis, der niemals widerspricht und so auch nichts verderben kann.


Eingedenk dessen nahm ich meinen Recorder zur Hand und erzählte ihm mit gedämpfter Stimme, was in mir und um mich herum vorging.


Der Schwan zog sich irritiert etwas weiter zurück. Der Steg ächzte gequält. Die Vögel minimierten ihren Gesang.


Nach einer Weile fand der Schwan die Sache immerhin interessant, kehrte zu mir zurück und hörte zu. Ein Fisch durchstieß von unten her kurz die Wasseroberfläche, um nach dem Rechten zu sehen und bewegte damit weite Kreise. Ich legte den Recorder zur Seite und erklärte auch den Schwan, die Vögel und den Fisch zu Freunden. Bei denen blieb ich dann so lange glücklich und zufrieden sitzen, bis ich fröstelte und eine heiße Dusche dem Zauber dieses Abends zur Vollkommenheit verhalf.

Dritter Tag
Der nächste größere Ort, den es zu erreichen galt, war Bielefeld. Der Weg dorthin war leicht zu finden und ich stand bald in der Innenstadt. Dort allerdings wurde es schwierig. Mitten im Zentrum packte ich meine Karte aus. Aber was nützt die schönste Radwanderkarte, wenn man eigentlich einen Stadtplan braucht? Ein Passant mit blonden Haaren und sonnenbraunem Gesicht, der einen sportlichen blauen Anorak trug, erbarmte sich meiner und blieb stehen, während ich gerade versuchte die unhandliche Karte auf Gebrauchsgröße zu falten, um sie vor einigen plötzlich herabfallenden Regentropfen zu schützen. Das ursprünglich schöne Wetter zeigte auf einmal Anzeichen von Inkontinenz.


»Wo wollen Sie denn hin?«


»Über Bielefeld-Senne nach Verl.«


»Mit dem Fahrrad?«


»Hemmm.« Die Frage erschien mir rhetorisch. Vermutlich wollte er Zeit gewinnen.


»Da müssen Sie durch die Fußgängerzone und dann nach rechts.«


»Wo ist die Fußgängerzone?« Immer wurde man durch eine Fußgängerzone geschickt, an deren Ende keine Hinweisschilder standen.


»Dort.« Seine Hand zeigte nach links über einen unübersichtlichen verkehrsreichen Platz. »Sie können aber auch hier entlang fahren. Da ist zwar mehr Verkehr, aber es gibt einen Radweg neben der Straße. Der ist sogar beschildert.« Er deutete in die entgegengesetzte Richtung.


Ich bedankte mich. Auf die Fußgängerzone konnte ich verzichten.


Zuerst war der Autoverkehr enorm. Aber es gab kleine grüne Schildchen für die Radfahrer, auf denen sogar Senne stand. Bald schirmten Bäume den Radweg ab und bewahrten mich weitest gehend vor dem unaufhörlichen zaghaften Tröpfeln, dass der Himmel nicht zurückhalten konnte. Ein geradezu ideales Vorankommen. Bis - ja, bis die Baustelle kam. Der ideale Weg war zu Ende. Es ging bergauf über eine Brücke und dann hinein in ein feines Wohngebiet. Der bebauten Hügel wurden immer mehr und auf den immer noch vorhandenen Schildern standen alle möglichen Stadtteile, nur nicht Senne. Zudem verlor der Himmel alle Hemmungen und weinte sich wie ein hysterisches Weib über mir aus. Ich drehte um und flüchtete unter eine Bushaltestelle. Es hörte nicht auf, zu schütten. Ich musste meinen Regenanzug überziehen. Nur war es dafür eigentlich zu warm.


Wohngebiete sind an Werktagen meistens ziemlich menschenleer. Ich überzeugte mich, dass es hier genau so war. Dann vergaß ich alle anerzogene Scheu, zog mich bis auf die Unterwäsche aus und hüllte mich in das schützende Regenzeug.


Jetzt konnte es weiter gehen. Ich fuhr zurück zur Baustelle. Anscheinend hatte irgendein Scherzbold die Schilder verdreht.


Also wechselte ich die Straßenseite und nahm die ursprüngliche Richtung wieder auf. Eine gute Entscheidung, denn bald zeigte sich ein Straßenschild, auf dem »Gütersloh« stand und etwas kleiner darunter »Verl«. Auf einem Extraschild las ich dann sogar noch »Senne«. Damit war Bielefeld bald geschafft und ich erwischte auch richtig die Abfahrt nach Verl. Der Himmel liebt die Tüchtigen und die Erfolgreichen. Er freute sich mit mir und wischte die Wolken von seiner Stirn. Also zog ich die Regenklamotten aus und die Jeans wieder an.


Verl zeigte sich als ansehnliche Kleinstadt mit ordentlichen, kleinen Läden, sauberen Häusern mit hübschen Vorgärten und noch hübscheren, blonden, gesunden, rotwangigen, ländlich frischen, jungen Frauen. Eine von ihnen die neben einem mageren, jungen Mann mit spätpubertären Pickeln und einem kleinen Bärtchen im Gesicht einherging, fragte ich, ob sie mir sagen könne, wie ich von hier aus über Kaunitz nach Delbrück käme.


»Das ist ganz einfach«, meinte sie. »Sie müssen nur immer geradeaus fahren. Dann kommen Sie an eine Kreuzung mit einem Schild und schon sind Sie auf dem richtigen Weg.«


Der Pickelige nickte bestätigend. Dann fügte sie etwas verwirrt von der Vorstellung jemand wolle mit dem Fahrrad dorthin gelangen erschrocken hinzu: »Das ist aber weiiit!«


Der Pickelige nickte bedeutungsvoll und war nun auch erschrocken.


»Das macht nichts«, versuchte ich sie mit heimlichem Stolz und äußerer Lässigkeit zu beruhigen. »Ich will noch viel weiter. Ich will zum Bodensee.«


Staunen trat nun an die Stelle des Schreckens.


»Cool«, urteilte sie dann. Und ich machte, dass ich weiter kam, bevor der Pickelige dazu kam, sich als Echo zu erweisen.


Vor Delbrück konnte ich von einer Erhebung aus auf die Stadt hinab schauen. Sie hatte einen auffallend schräg stehenden Kirchturm. Zwar norddeutsch kantig gebaut und in einer Spitze endend, aber mindestens so schief, wie der Turm von Pisa. Im Glauben, einen funktionierenden Apparat dabei zu haben schoss ich ein Foto.


Unterhalb der Erhebung gab es einen ALDI!


Ich stellte mein Rad ab und versorgte mich mit Vorräten. Vor allem aber kaufte ich anderthalb Liter Zitronentee, denn meine Wasserflasche war längst leer und ich fast verdurstet. Ich füllte die Flasche auf. Den Rest des Tees trank ich gleich auf dem Parkplatz vor dem Supermarkt. Dann fragte ich eine dieser sympathischen, selbstsicheren Frauen, die ihre Taille gegen Wohlbehagen und ein freundliches Wesen eingetauscht haben, wie ich von hier aus am Besten nach Salzkotten-Verne käme.


»Sie haben Glück, dass Sie mich fragen«, behauptete sie. »Durch Delbrück können Sie nicht. Delbrück ist gesperrt. Da wird gebaut. Ich zeige Ihnen, wie sie außen herumkommen.«


Ihre Angaben waren präzise und ich erreichte den Stadtrand von Salzkotten nach einer guten halben Stunde. Das heißt, genau genommen war ich bei dem Versuch nach Salzkotten- Verne zu gelangen, im daneben liegenden Klein-Verne gelandet. Wieder war ich den verführerischen Fähigkeiten eines Schildes erlegen.


Jetzt stand ich neben einer betäubend duftenden, wunderhübsch rot blühenden Hecke, vor einem Platz, von dem aus der Weg nach rechts ins Unbekannte führte, nach links, wenn ich dem in diese Richtung zeigenden Schild glauben wollte, nach Salzkotten und geradeaus in ein Neubaugebiet mit unbefestigter, breiter Straße.


Aus dem Unbekannten trottete ein Mann heran. Er trug ein weißes Hemd, helle Hosen und ein zum Boden gerichtetes sorgenvolles Gesicht. An seinem rechten Arm schlenkerte eine altmodische Aktentasche. Ich beschloss, ihn zu fragen.


»Nach Büren?«


Er zögerte nachdenklich. »Nach Büren? Ich weiß mit Auto!« Er machte eine bedeutungsvolle Pause. »Aber geht auch mit Fahrrad.« Er nickte und wurde munterer. »Sie müssen, da«, er zeigte aufs Neubaugebiet, »bis gute Straße kommt. Auf guter Straße bis Schild nach links. - Geht auch mit Fahrrad.« Er nickte noch einmal. Diesmal mit Nachdruck. Für einen Augenblick strahlte er mich selbstzufrieden an. Dann zogen wieder die Sorgen in sein Gesicht und beugten seinen Kopf nach unten. Er winkte mir mit der linken Hand einen flüchtigen Gruß zu und setzte seinen Weg fort.


Ich ließ den Duft der Hecke hinter mir und stürzte mich in das Abenteuer das Neubaugebiet auf der unbefestigten Straße zu durchqueren. Die Häuser waren noch nicht verputzt aber schon bewohnt. Die Vorgärten unbegrünt, winzige Wüsten mit Steinhaufen darin. Vor den Fundamenten der Zäune spielten Kinder im Sand. Ein PKW hupte neben mir und hüllte mich in eine Wolke aus Staub.


Danach wirkte die Asphaltstraße wie eine Erlösung auf mich. Ich folgte ihr in der angegebenen Richtung, bis das Schild »Büren« auftauchte, welches zu einer autobahnartiger Auffahrt führte. Etwas irritiert folgte ich ihm, fuhr die enge Kurve auf der Standspur hinauf und kam auf eine breite vierspurige Straße mit Leitplanken. War das eine Autobahn? Eine Schnellstraße? Durfte ich hier überhaupt fahren? Hatte ich ein Verkehrszeichen übersehen? War ich vielleicht einem falschen Schild gefolgt? Gab es noch eine andere Möglichkeit nach Büren zu kommen? Bevor mich die Polizei abservierte, sollte ich mich lieber vergewissern.


Vorsichtig, dicht an der Leitplanke entlang schob ich mein Rad zum Ausgangspunkt zurück. Es gab kein Verbotsschild. Es gab kein Gebotsschild. Es gab keinen anderen Weg.


Dann eben zurück und weiter auf der sich als idealer Radweg anbietenden Standspur. Nach wenigen Kilometern verwandelte sich die Ausbaustrecke in eine normale Landstraße. Jetzt verstand ich, was der Sorgenvolle gemeint hatte, als er so bedeutungsvoll gesagt hatte: »Geht auch mit Fahrrad.«


Am Himmel braute sich etwas zusammen. Ich zog meine Regensachen wieder an. Acht Kilometer ging es ständig bergauf; dann in steilen Serpentinen hinunter nach Büren. Genau am Ende der Steigung legte das Gewitter los. Ich bremste mich auf nasser Fahrbahn bis fast in den Ort hinein. Unter einer Bushaltestelle suchte ich Schutz. Der Regen prasselte ungehemmt herab. Kein Mensch war zu sehen. Blitze zuckten über den dunklen Himmel. Die Bäume neben dem Schutzhäuschen sahen bedenklich hoch aus. Das Rad stellte ich lieber zur Seite. Ein Magnettest hatte ergeben, dass sein Rahmen aus Stahl war. An der Rückwand unter dem schützenden Dach hing ein Stadtplan. Es gab viele Hotels hier. Es war bereits Abend. Heute würde ich nicht mehr weit kommen.


Ein klappriger Laster rauschte vorbei. Er verwandelte eine Pfütze in eine Wand aus Wasser, die über mich hereinbrach. Der Laster hielt ein paar Meter weiter. Er hatte ein osteuropäisches Aussehen. Ein Mann sprang aus dem Führerhaus und rettete sich zu mir unters Dach. Er begann die Karte zu studieren.


»Polen?«, fragte ich. Unter der Plane hatte ich Umzugsgut gesehen.


Er schüttelte den Kopf.


»Tschechien.«


Dann murmelte er etwas in einer Sprache, die ich nicht verstand. Auf dem Plan hatte er genug gesehen. Jetzt blickte er zu meinem Fahrrad. Ich fand, es war ein begehrlicher Blick. Kein Mensch war weit und breit zu sehen. Er war größer als ich; aber nicht viel. Ich straffte die Schultern.


Wieder murmelte er etwas, was ich nicht verstand. Dann zog er seine Lederjacke über den Kopf und rannte zu seinem Fahrzeug.


Ganz allmählich beruhigte sich das Wetter. Leute mit Schirmen tauchten auf. Drei Frauen traten zu mir unter das Dach. Ich fragte sie, ob sie ein preisgünstiges Hotel wüssten, in dem auch Radfahrer gern gesehen wären. Zuerst wussten sie nichts. Doch dann fiel einer von ihnen etwas ein.


»Wenn Sie an der nächsten Kreuzung nach links abbiegen und in Richtung Brenken fahren, da ist eines.


Ich wollte es versuchen. Der Regen ließ immer mehr nach. Die Straße führte bald aus Büren heraus. Eine Abzweigung nach Brenken kam. Es ging steil bergauf in einen Wald hinein. 20.30 Uhr, mein Handy wollte eingeschaltet werden. Kaum hatte ich es verstaut und das Fahrrad einige hundert Meter in den Wald hinauf geschoben, meldete es sich schon wieder. Es war Marlies Es war unser erstes Telefongespräch über das Handy. Ich hatte aus Versehen die Mithörfunktion eingeschaltet. Der ganze Wald nahm an unserem Gespräch teil.


Hinter dem Höhenrücken ging es zügig nach Brenken hinab. Ein junger Mann sagte mir, dass etwa hundert Meter weiter zwei Hotels seien, die er beide als gleichwertig einschätzte.


Ich wählte das optisch ansprechendere. In der Gaststube erfuhr ich den Zimmerpreis, der sich inklusive Frühstück verstand und dass ich mein Gepäck erst einmal im Vorraum abstellen solle, man würde gleich kommen, das Rad in die Garage bringen und mir mein Zimmer zeigen.


Es war die Frau des Besitzers, die sich mit mütterlicher Sorgfalt um mich kümmerte. Sie half beim Hinauftragen des Gepäcks und kehrte kurz, nachdem sie mich allein gelassen hatte, noch einmal zurück, um mir eine Flasche Duschgel mit Pfirsichduft in die blitzsaubere Dusche zu stellen. Im Zimmer stand ein kuschelig weiches Bett und ein Fernseher. Ich probierte die Dusche aus. Dann ging ich hinunter in die Gaststube, um etwas gegen meinen Durst zu unternehmen.


Gäste waren nicht zu sehen. Aus einem Nebenraum klangen Fernsehgeräusche herein. Dort fand ich die Inhaber und bat um ein Bier. Die Mütterliche holte es mir unter der Theke hervor. Dann ging sie zurück zu ihrem Mann und dem Krimi im Fernsehen. Ich trank mein Bier aus der Flasche. Bier schmeckt nur aus der Flasche oder aus einem Krug (Alte bayerische Bauernregel). Die Gaststube machte einen komfortablen Eindruck, mit von schwarzem Gebälk durchzogenen weißen Wänden, einer hölzernen Galerie im ersten Obergeschoss, rustikalen Tischen und Stühlen im Landhausstil und einem offenen Kamin in der Ecke. Im Nebenraum sah es schlichter aus. Mein zweites Bier trank ich dort auf einem Stuhl zwischen den beiden Besitzern sitzend, sozusagen als ein Mitglied der Familie. Die Mütterliche hatte die Schuhe von den Füßen gestreift und bewegte die Zehen behaglich auf und nieder. Es gab auch einen dicken alten Hund. Er ließ sich neben mir auf den Boden plumpsen und lehnte seinen Rücken gegen meine Waden. Der Besitzer hing mit hochgelegten Beinen in seinem Sessel. In den Werbepausen sprachen wir über das Woher und Wohin und die Gefährdungen, die leichtsinnige Motorradfahrer auf kurvenreichen Bergstraßen verursachen. Irgendwann verschwand die Mütterliche und der Hotelbesitzer selbst holte mir ein letztes Bier. Wir unterhielten uns über unsere Häuser, von denen er im Laufe der Jahre zwanzig gekauft und ausgebaut hatte, während ich nur eines zu bieten hatte, das noch nicht einmal bezahlt war; über unsere Kinder - auch da war er mit vier zu zwei im Vorteil, wobei die seinen enttäuschend waren, weil sie nicht das geringste Interesse an seinem Lebenswerk zeigten und ihren Urlaub irgendwo im Ausland verbrachten, ohne ihn zu besuchen. Meine, so fand ich, waren auch enttäuschend, allerdings auf eine andere Art. Und dann hatte er noch zwei Schlaganfälle zu bieten. Da konnte ich nun nichts entgegensetzen, außer einem Krampf im linken Ringfinger, den ich einmal überraschend erlebt hatte und der durchaus auch die Folge eines kleinen Schlaganfalls hätte sein können.


Mein Bier war ausgetrunken; ich war müde und sagte ihm, dass ich nun ins Bett wolle. Das kam ihm gelegen, denn er hatte denselben Wunsch zur selben Zeit, sodass wir mit der Feststellung schieden, doch irgendwie vom gleichen Schlag zu sein.

Vierter Tag
Ich hatte geschlafen wie ein Murmeltier. So ein weiches Bett machte charakterlos. Es entwickelte diese fatale Nur-noch-fünf-Minuten-Taktik, die einen ganzen Vormittag kosten konnte. Nur die fast ebenso verlockenden Reize eines Duschbades von unbegrenzter Dauer bewahrten mich letztlich vor dieser Gefahr. Nachdem ich im hoteleigenen Pfirsichduft meine Persönlichkeit wieder gefunden hatte, bekam ich Appetit aufs Frühstück.


Dieses wartete schon an einem Einzeltisch auf mich. Ein Ei mit wärmendem Häubchen wollte geköpft werden, ein kleiner gläserner Krug mit Orangensaft versprach Erfrischung, eine Kanne mit sechs heißen Tassen Kaffee im Bauch Munterkeit. Reichlich Brötchen, Aufschnitt und Käse ließen den Verdacht auf den Versuch der Verführung zu unchristlicher Völlerei in mir aufkeimen. Ein Glas Marmelade verströmte einen Duft, der schon ein halbes Dutzend Fliegen besoffen gemacht hatte, sodass sie sich nur noch torkelnd in seiner Nähe halten konnten.


Die Mütterliche eilte herbei und fragte, ob ich lieber Tee statt des Kaffees haben wolle. Ich winkte ab. Das Frühstück war perfekt.


Heute war ich nicht der einzige Gast. Am Nebentisch saßen Leute, Tourenradler, die mit dem Auto gekommen waren, im Hotel Urlaub machten und von hier aus Tagesausflüge unternahmen. Sie erzählten von gewaltigen Muskelkatern, ungeheuren Tagesleistungen von bis zu 70 Kilometern und erklärten dann ihre Absicht, sich noch einmal ordentlich auszuruhen, bevor sie ihre empfindlich weich gerittenen Hintern erneut auf einem Fahrradsattel strapazieren wollten. Damit brachen sie zu ihren Zimmern auf.


Kaum hatte ich mich vollständig gesättigt auf meinem Stuhl zurückgelehnt, stand die Mütterliche neben mir und fragte mich, ob sie mir noch irgendetwas bringen könne.


Ich winkte erschrocken ab: »Nein, nein danke. Ich bin vollkommen satt.«


Enttäuscht und fast verzweifelt um mein Wohlergehen bemüht bedrängte sie mich mit einem liebenswerten Lächeln: »Aber wenigstens noch einen Orangensaft.«


Ich gab den Widerstand auf. Sie stellte mir eine volle Karaffe auf den Tisch, deren Inhalt dann doch noch irgendwie zwischen den anderen guten Sachen einen Platz in meinem Magen fand.


Beim Aufbruch war sie wieder zur Stelle. Sie holte mein Rad aus der Garage, hielt es, während ich das Gepäck auflud, zurrte hier und da ein Teil fest, das ihr nicht sicher genug befestigt erschien, und warnte mich noch einmal vor den Gefahren, die auf Bundesstraßen und Landstraßen auf mich lauerten. Dann beschwor sie mich, doch unbedingt den Alme-Weg einzuschlagen, der würde gleich hier hinter der Brücke beginnen. Um ihre Güte vollzumachen, füllte sie mir noch meine Wasserflasche auf.


Immer noch im Glauben etwas Sinnvolles zu tun, holte ich meinen Fotoapparat hervor, wählte einen gelungenen Ausschnitt mit der Mütterlichen vor dem Hoteleingang und drückte hoffnungsvoll auf den Auslöser.


Ich nahm den Alme-Weg.


Der Tag begann grau. Der Regen ließ nicht lange auf sich warten. Er begann zaghaft. Hinter der Brücke über die Alme, neben der Alme, spürten mich seine ersten Tropfen auf. Das störte mich wenig. Nach einem derartigen Frühstück lässt sich so einiges ertragen.


Der Alme-Weg erwies sich als gut befahrbarer Feldweg, meist in Sichtweite des Flüsschens, das ich einmal auf einer schmalen Holzbrücke überquerte, wonach ich bald mitten in Büren vor gelben Straßenschildern stand, auf denen ich sofort Brilon und sogar Alme fand. So kostete mich die Wegfindung diesmal nur eine kurze Rotphase an der Ampel und schon ging die Reise weiter auf die Katastrophe dieses Tages zu.


Die Reifen surrten auf Asphalt. Neben mir, etwas tiefer gelegen, verschwand das Flüsschen ab und zu hinter hohen grünen Laubbäumen, um gleich darauf munter und frisch aus seinem Versteck hervor zu schießen und mich zu begleiten. An seiner gegenüberliegenden Seite folgte ihm ein schmaler Weg.


Sollte das etwa der richtige Alme-Weg sein? Sicher war ich mir nicht.


Diese Straße hier jedenfalls war gut befahrbar. Das Verkehrsaufkommen war gering. Die Witterung mild. Der Regen eine angenehme Erfrischung. Ich brauchte keine Kapuze. Das Wasser, das mir den Nacken hinunterlief, störte mich nicht. Die leichten Steigungen waren bequem zu bewältigen. Die Abfahrten schafften angenehme Erholungspausen. Ich fühlte mich pudelwohl. Kurz vor Brilon erklärte sich eine Abzweigung zu der von meinem Routenplan favorisierten R47. Natürlich folgte ich den Schildern zwischen Gärten und unschönem Bauerwartungsland hindurch bis in den Ort hinein, wo die Kennzeichnung beim Friedhof endete und folgerichtig die Katastrophe begann.


Es regnete. Die Straßen waren menschenleer. Wer nicht schon zur Arbeit gegangen war, blieb tunlichst im Haus.


Ich stieg vom Rad und machte mich auf die Suche nach einer Person, die ich befragen konnte. Auf gut Glück wollte ich nicht weiterfahren, dazu waren der Möglichkeiten zu viele. Weit und breit war niemand zu sehen. Nur auf dem Friedhofsgelände kurvte ein Farbiger auf einem dieser verkleinerten Bagger, wie sie die Landschaftsgärtner benutzen und die, wie große Spielzeuge aussehen, mit lautem Geknatter unaufhörlich und wie mir schien völlig sinnlos im Kreis herum. Vielleicht konnte er mir weiterhelfen. Dazu war es nötig näher an ihn heranzukommen, um seine Aufmerksamkeit zu erregen. Irgendwo musste dieser Friedhof einen Eingang haben. Also schob ich mein Rad immer am Zaun entlang. Die Sterberate vor Ort schien ziemlich hoch zu sein. Oder man hatte langfristig geplant. Dieser Friedhof hatte gewaltige Ausmaße, der Zaun nahm kein Ende und hatte auch kein Tor.


Ein kleiner nasser Hund schürte herbei, schnüffelte kurz an meinem Bein, trippelte schnellfüßig davon. Hinterm Zaun ein Abfallhaufen. Die frische Regenluft wurde schwer vom Duft welker Chrysanthemen. Eine finstere Kapelle kam in Sicht. Davor ein Parkplatz mit Parkuhren. Nur ein Auto stand darauf. Kein Mensch zu sehen. Die Straße führte in einem Bogen um die Kapelle herum. Es ging steil bergab. Ich hatte keine Lust dort hinunterzufahren und mich womöglich wieder zurückquälen zu müssen. Wo ein Auto ist, muss in absehbarer Zeit ein Mensch auftauchen und wenn er nur kam um die Parkuhr zu füttern. Ich stellte mich unter einen Baum und wartete.


Keiner kam. Nichts rührte sich. Dann schnürte der kleine Hund wieder heran. Suchte er Anschluss, Trost und Schutz vor der Nässe bei mir? Nein, er rannte zum Auto, blieb kläffend davor stehen. Ein Schirm schob sich aus dem Wageninneren, darunter Frauenbeine. Der Vordersitz wurde umgeklappt. Der Kleine sprang hinein. Ich hatte nicht daran gedacht, dass jemand im Wagen sitzen könnte. Da bot sich eine Chance. Aber ich musste mich beeilen. Ich ließ mein Rad im Stich. Die Wagentüre klappte zu. Die Scheibenwischer bewegten sich.


Ich klopfte an die Seitenscheibe. Eine junge Frau saß dahinter. Ihr Haar war kurz geschnitten. Sie sah sportlich aus. Ich wurde von oben bis unten gemustert. Dann kurbelte sie das Fenster herunter.


»Ja?«


Ob sie mir den Weg nach Olsberg beschreiben könne? Olsberg war nicht unbedingt mein Tagesziel. In dieser Gegend gab es viele Campingplätze in bequemen Abständen voneinander. Olsberg war der nächste größere Ort in meiner Richtung.


»Da fahren Sie einfach die Straße am Friedhof entlang, bis Sie an eine große Kreuzung kommen. Dort biegen Sie links ab und immer gerade aus.«


Sie musterte meine triefende Gestalt noch einmal von oben bis unten.


»Es ist nicht weit«, fügte sie hinzu und kurbelte das Fenster wieder hoch. Der kleine Hund auf dem Rücksitz hob den Kopf und gähnte mich spöttisch an.


Traue niemals einem Autofahrer.


Die Kreuzung hatte gewaltige Ausmaße. Nach Olsberg musste man sich links einordnen. Ich kämpfte mich eine steile Auffahrt hinauf und folgte der nachfolgenden Steigung auf der Standspur einer mehrspurigen Straße. Das kannte ich schon. Was ich nicht kannte, war etwas Fragwürdiges. Herrschten in dieser Gegend italienische Sitten? Waren die Autofahrer hier überfreundlich? Waren sie übervorsichtig? Wollten sie mich begrüßen? Wollten sie mich warnen? Wenn ja, vor sich, oder vor einer ungesetzlichen Handlung, die ich vielleicht gerade unwissentlich beging?


Jedenfalls gab es ein entsetzliches Gehupe. Jeder zweite Fahrzeugführer betätigte sein Signalhorn, wenn er eingehüllt in nassem Nebel an mir vorbeirauschte.


Jedes Mal zuckte ich erschrocken zusammen, steuerte fast gegen die Leitplanke. Hier war es mir entschieden zu laut. Vielleicht hatte ich diesmal wirklich ein Schild übersehen. Ich sehnte die nächste Abfahrt herbei, um mich vor dem Lärm in Sicherheit zu bringen. Zum Glück ließ sie nicht lange auf sich warten.


So. Dem Hupkonzert war ich entkommen. Aber weiter gekommen war ich nicht. Um mich herum Regen und Einsamkeit, obwohl ich aus Brilon noch gar nicht herausgekommen war. Ich hätte heute Morgen lieber die Landkarte auswendig lernen sollen, statt mir den Bauch vollzuschlagen. Hunger bekam ich jetzt auch noch. Wo sollte hier jemand auftauchen, den ich fragen konnte? Das Schicksal beantwortete diese Frage überraschend spontan: Aus der nächsten Kurve schwenkte ein bunter Schirm herein. Darunter wurde ein Rad geschoben. Ein Damenrad.


Männer in Regenklamotten, die Fahrräder mit Packtaschen mit sich führen, sind unverdächtig. Sie dürfen auch auf einsamen Straßen Frauen ansprechen.


»Nach Olsdorf? Mit Fahrrad? Oh, ich wissen!«


Dieser Akzent! Würde sie gleich sagen: »Geht auch mit Auto.«?


Nein. Sie erklärte mir, dass ich nur dieser Straße unter der Ausbaustrecke hindurchzufolgen habe. Dann würde ein Schild kommen mit der Aufschrift: R 47. Das wäre der richtige Weg.


Ich erreichte das Schild, bog in einen Feldweg, sah unter dem dichten Blätterdach einer Kastanie eine Bank stehen und machte erst einmal eine etwas verspätete Mittagspause. Mit einem Pfund Quark im Magen stieg ich wieder aufs Rad.


Der Feldweg endete hügelauf an einem quer laufenden Weg. Einen weiteren Hinweis gab es nicht. Selbst mein verkümmerter Orientierungssinn sagte mir, dass rechts unten Brilon liegen müsse, also schlug ich die andere Richtung ein. Wenigstens hatte es aufgehört zu regnen. Der Himmel über der Hügelkuppe, dort weit voraus blieb allerdings trist und grau. In meinem Inneren sah es genauso aus. Das konnte auch nicht der richtige Weg sein. Bis zur Kuppe wollte ich noch schieben. Dort wollte ich entscheiden, ob es besser wäre weiter zu fahren, oder umzukehren. Ein Geräusch über mir schreckte mich auf. Eine Bäuerin mit wehenden Mantelschössen und flatterndem Kopftuch ratterte auf einem alten Fahrrad an mir vorbei.


»Nach Olsdorf?«


»Da müssen Sie dort hinüber«, schrie sie, von weit unten, schon fast in Brilon, zurück. Einen Hinweis, wo dieses »dort hinüber« sein sollte, gab sie mir leider nicht.


Ihr Verhalten ließ immerhin den Schluss zu, dass ich mich wieder einmal gründlich verfahren hatte. Also zurück


Die Landschaft gefiel mir. Sanfte grüne Hügel, Getreidefelder, in denen ab und zu ein breitausladender Laubbaum stand, in der Ferne vereinzelte Gehöfte. Plötzlich konnte ich das tun, was ich mein Leben lang in verfahrenen Situationen gemacht hatte: Ich konnte darüber lachen. Und damit fand auch mein Glück zu mir zurück.


Eine Radlerin kam mir entgegen. Sportlich schick mit Helm und engem Regendress, zwei kleine Packtaschen auf dem Gepäckträger, ihres verkehrssicher gemachten Mountainbikes.


»Olsberg?« Da käme sie gerade her.


Ihr Gesicht war gerötet unter der braunen Haut und ihre dunklen Augen lachten.


Um nach Olsberg zu kommen, müsse ich nur auf der anderen Seite der Asphaltstraße etwa 40 Meter zurück nach Brilon fahren und dann rechts in den Weg einbiegen. Dann zeigte sie Mitgefühl. Sie hätte gerade eine Abfahrt von 13,5 Kilometern hinter sich. Da müsse ich nun leider hinauf. Sie schob ihr Rad wieder an.


Es gab tatsächlich ein, wenn auch nur nach einer Seite ausgerichtetes Schildchen, ohne Pfeil oder sonstige Erläuterung. Ich hatte bis zur nächsten Abzweigung scharfkantigen Rollsplitt unter den Rädern. Ob es geradeaus weitergehen sollte oder nicht, das sollte der Radfernfahrer hier selbst entscheiden. Das Schildchen hatte man sich gespart.


Diesmal hörte ich zu recht auf einen Autofahrer, der in meiner Nähe anhielt, um seinen Hund auszuführen. Er meinte genau parallel zum Rollsplitt gäbe es eine schmale, kaum befahrene Asphaltstraße, die in Altenbüren auf die Straße nach Olsdorf treffe.


Dieser Tipp erwies sich als richtig. Leider hatte auch die Radlerin recht behalten. Es ging aufwärts. Ich schaltete mich durch sämtliche Gänge nach unten, bis ich einsah, dass Schieben jetzt effektiver war als Treten. Ich ließ der Erkenntnis die Tat folgen.


Links neben mir grenzte ein Laubwald die Sicht ein. Rechts zog sich ein Acker lang hingestreckt über den Hügel. Ein Rübenfeld vermutlich. Etwa ein Dutzend Männer in alten, verdreckten Militärparkas machten sich da zu schaffen. Einer von ihnen wurde auf mich aufmerksam.


»Wassili«, rief er einem anderen zu, der gleich hinter dem Straßengraben in meiner Nähe am Boden kauerte. Und dann noch ein paar Worte, die ich nicht verstand.


Russische Erntehelfer schloss ich aus dem Namen Wassili. Vielleicht sogar illegal ins Land gebracht. Die Zeitungen waren voll mit Berichten über dieses Geschäft, das zwar nicht so einträglich war, wie das Einschleusen osteuropäischer Sexualdienstleisterinnen, aber ebenso eifrig betrieben wurde. Diese Leute sollten in unzulänglichen Unterkünften leben, ausgebeutet von ihren Arbeitgebern und bemüht möglichst viel Geld zu sparen, um ihre Schleuser zu bezahlen und ihre Familien in ihrem Heimatland ernähren zu können. Kriminelle Handlungen waren da nicht auszuschließen.


Wassili hatte sich aufgerichtet. Auch die anderen Arbeiter unterbrachen ihre Tätigkeit und kamen langsam auf mich zu.


»Tragen?«, fragte Wassili und wie beiläufig: »Hast du Geld?«


Wassili betrachtete interessiert mein Rad und mein Gepäck. Mir wurde es mulmig. Argwohn beschlich mich. Ich leugnete entschieden über finanzielle Mittel zu verfügen.


»Fünf...?«, Wassili zeigte sich hartnäckig. Seine Augen hingen immer noch lüstern an meiner Ausrüstung.


Auch einen Fünfer hätte ich nicht, erklärte ich ihm. Ich wäre arm. Dabei strebte ich eifrig dem Ende der Steigung entgegen.


Wassili war zum Glück nur der Dolmetscher, nicht der Entscheidungsträger. Er musste dem ersten Rufer Bericht erstatten. Er tat das lautstark über das Feld hinweg. Auch die anderen Rübenpfleger unterbrachen ihre Vorwärtsbewegung und lauschten dem Bericht. Ihr Anführer schaute nachdenklich zu mir herüber. Ich hatte inzwischen den Scheitelpunkt des Hügels fast erreicht und steigerte mein Tempo. Der Anführer war ein kluger Mann. Er sah ein, dass die Aussichten jetzt noch Geld, oder meine Ausrüstung zu erobern gleich null waren und schrie seinen Leuten einige Befehle zu, die sie dazu bewegten, sich wenn auch widerstrebend, wieder an ihre Arbeit zu machen.


Ich rollte erleichtert hügelab.


In Olsberg stellte ich fest, dass ich an diesem Tag bereits 30 Kilometer Umwege gefahren war. Ein Teeny sagte mir, der nächste Campingplatz läge bei Bruchhausen. Die 7 Kilometer dorthin waren nun auch kein Problem mehr, obwohl es weiter bergauf ging.


Ich kam um 17.45 Uhr am Campingplatz an. Die Anmeldung öffnete erst um 18..00 Uhr. Ich unterhielt mich so lange mit einem alten Dauercamper, dem ich seine Fragen nach dem Woher und Wohin beantwortete. Dann kamen die Betreiber des Platzes, die es toll fanden, einen Radfahrer unter ihren Gästen zu haben.


»Das kommt heute selten vor«, meinte der eine, ein schwarz gekleideter Hüne mit modisch kahl geschorenem Kopf.


Ich nahm mir zwei Flaschen Bier mit auf den Zeltplatz und feierte die glückliche Ankunft.

Fünfter Tag
Es regnete die ganze Nacht hindurch. Als ich aufwachte, schwamm mein Notizbuch aufgelöst neben meiner Luftmatratze. Das Wasser war durch den Zeltboden eingedrungen. Zum Glück hatte ich alle wichtigen Dinge auf die Packtaschen gestapelt, sodass im Wesentlichen keine weiteren Schäden zu verzeichnen waren.


Das Wetter hatte sich etwas beruhigt, aber der Himmel zeigte sich weiter in finsterem Grau. Ich nutzte die Regenpause, um das Zelt mit einem Schwamm einigermaßen trocken, zu wischen. Dann gönnte ich mir eine heiße Dusche. Hinter den Sanitären Anlagen gab es einen überdachten Platz mit einer grau verwitterten Holzbank und einem Tisch davor. Damit war wenigstens ein relativ komfortables Frühstück gesichert.


Der Regen setzte wieder ein. Ich holte meinen Kocher und mein Frühstücksgeschirr aus dem Zelt und baute es auf dem Tisch auf. Als ich meinen Cappuccino im Becher und den Quark geöffnet hatte, erschien der Alte von gestern mit zwei Frauen. Sie hatten Körbe mit schmutzigem Geschirr dabei und stellten es auf den Tisch. Der Alte nahm es auf und ging zum Waschraum.


»Geschirr spülen ist Männersache«, gab er mir augenzwinkernd zu verstehen. Die beiden Frauen blieben zurück. Sie waren in seinem Alter und neugierig. Der Alte hatte geplaudert. Sie wussten schon einiges über mich.


»Sie sind der Mann aus Bremen«, stellte die Erste fest. Sie taxierte mich. »Sie sind schlank. Was essen Sie denn da?«


»Quark«, sagte ich.


»Nur Quark?«


»Ja, aber ein ganzes Pfund.«


»Sonst nichts?«


»Nein, höchstens noch ein trockenes Brötchen.«


»Und mittags?«


»Nichts. Der Quark reicht meistens für den ganzen Tag.«


»Essen Sie kein Fleisch? Keine Kartoffeln?« Sie stieß die Worte wie in Panik hervor.


»Doch. Abends, da nehme ich meine Hauptmahlzeit ein.«


»Aber nur wenn sie mit dem Fahrrad unterwegs sind«, hoffte sie.


»Nein. Immer.«


»Das kann ich nicht. Ich muss den ganzen Tag essen.« Resigniert und wehmütig senkte sie den Kopf und ihr Blick holperte verlegen über die dicken Schwimmgürtel, die ihr Körper unter der bunten Kittelschürze angelegt hatte nach unten, um dort vergeblich nach ihren Füßen zu suchen.


»Ich kenne Bremen«, mischte sich die andere ins Gespräch. Als mein Mann noch lebte, sind wir oft mit dem Wohnwagen dort gewesen. In Bremen gibt es einen sehr schönen Campingplatz.«


»Ja«, bestätigte ich. »In der Nähe vom Uni-See.«


Sie war befriedigt über diese Aussage, gab sie ihr doch die Sicherheit es wirklich mit einem Bremer zu tun zu haben. Ihr Lächeln sagte es mir. Sie war eine schöne Frau, eine Frau, die dank ihrer unerschütterlichen Heiterkeit das Leben meisterte und auch mit weißem Haar und Fältchen im Gesicht noch eine unleugbare erotische Ausstrahlung hatte.


»Seit wann sind Sie unterwegs?«, wollte sie wissen.


»Seit Samstag.«


»Erst? Und wie viel Kilometer?«


»Mit allen Umwegen und Irrwegen bis hierher 338,0 Kilometer.«


»Und Sie wollen bis zum Bodensee?«


»Ja und auch zurück nach Bremen.«


Beide waren sehr beeindruckt, wollten nicht länger stören und mussten endlich nachsehen, was der Mann inzwischen mit dem Geschirr angestellt hatte.


Es regnete wieder. Wind war aufgekommen. Er wehte den Regen unter das Dach bis zu mir. Ich wollte bei diesem Wetter nicht weiterfahren. Ein nasses Zelt abzubauen und wer weiß, wo wieder aufzubauen erschien, mir nicht erstrebenswert. Lieber wollte ich in den Ort gehen und meine Vorräte auffrischen.


Ich behielt den Regenanzug und die Turnschuhe an, packte die wenigen Wertgegenstände, die ich hatte, in einen kleinen Rucksack und zog los. Auf das Fahrrad konnte ich verzichten. Der Ort war nicht groß, hatte aber einiges zu bieten. Es gab eine Kapelle, eine Kirche, ein Schloss mit einer Brauerei, diverse Gaststätten, eine Schützenhalle, einen Sportplatz und einen Edeka-Laden, der allerdings nur am Nachmittag geöffnet hatte. Zwangsläufig fand ich nun Zeit mich umzusehen und entdeckte die eigentliche Attraktion, nämlich die Bruchhauser Steine und den Weg dorthin. Zwar standen mir einige Kilometer Fußmarsch bevor, aber einen besseren Zeitvertreib bis der Lebensmittelladen öffnen würde konnte ich mir gar nicht vorstellen.


Bergwanderungen hatte ich immer gerne gemacht. Es ging zwischen grünen Weiden und Feldern bis zum Hang, dann einen schmalen Steig durch Mischwald zu einer Info-Center genannten Gaststätte hinauf.


Spuren einer Fliehburg mit Wallanlagen zwischen Vulkanfelsen wollte man hier gefunden haben. Und schon in grauer Vorzeit sollte das Gebiet den Menschen als Kultstätte gedient haben. Zum Beleg dieser Behauptung dienten Großfotos im Innenraum des Info-Centers und ein kleines Modell der Wallanlagen. Leider musste ich Eintritt für das Betreten des Geländes bezahlen, da es sich in Privatbesitz des ansonsten Bier brauenden Freiherrn von Fürstenberg befand und in Form einer Stiftung verwaltet wurde. Das Geld sollte der Forschung dienen. Also tat ich, wenn auch widerstrebend etwas für die Not leidende deutsche Archäologie.


Im Wald wanderte ich einigermaßen vor dem Regen geschützt von einem Felsen zum anderen, immer bemüht einigen ungeordnet herumirrenden Schulklassen auszuweichen. Zum Schluss erklomm ich noch den höchsten Punkt der Landschaft, einen Felsen, der an seinem Fuß eine urweltliche Höhle barg und auf den ein kleiner Klettersteig, fast wie im Hochgebirge führte. Auf seiner Spitze fühlte ich mich dann wirklich wie im Hochgebirge. Ein eiskalter Sturm peitschte mir Schneeflocken, Hagelkörner und Regen ins Gesicht. In der Tiefe wogte Nebel. Ich zerrte meinen Fotoapparat hervor und brach dabei die Kurbel ab. Das Schneetreiben wurde dichter. Vom Tal war nichts mehr zu sehen. Ich verzog mich auf die vom Wind abgewandte Seite des Felsen und sah eine Schulklasse nahen. Das schlug mich endgültig in die Flucht.


Als ich am Waldrand auf Ortshöhe bei den Wiesen und Feldern anlangte, legte der Sturm noch einmal zu. Orkanartige Böen drückten die Baumwipfel zu Boden. Begleitet wurden sie von einem wolkenbruchartigen Schauer. In Gedanken sah ich schon mein Zelt davonfliegen, oder endgültig absaufen.


Das Wetter beruhigte sich. Ich versorgte mich mit Lebensmitteln. Mein Zelt stand noch, wenn auch triefend, auf seinem Platz.


Später erfuhr ich in meinem Radio, dass in dieser Nacht Temperaturen zwischen 3° und 0° zu erwarten waren. Dick eingemummelt in meinen Schlafsack empfing ich gegen 21.00 Uhr ein Telefonat von Marlies, teilte dem Recorder die Ereignisse des Tages mit und wartete auf die Kälte in der Nacht.


                           

Sechster Tag
Die Kälte kam. Doch sie traf mich nicht. Ein Mensch, der gerne alles unter Kontrolle hat, bemüht sich zwangsläufig darum Prophezeiungen auf Richtigkeit zu überprüfen. Dazu wachte ich einmal in der Nacht auf, streckte die Nase kurz aus der Kapuze des Schlafsacks, empfand Kälte an ihrer Spitze, fühlte mich ansonsten behaglich warm und schlief beruhigt wieder ein. Der Wetterbericht hatte sich als richtig erwiesen und mein Schlafsack war sein Geld wert.


Gut ausgeschlafen kroch ich aus dem Zelt. Das schlechte Wetter hatte sich ausgetobt. Hochnebel stand über den Bäumen und die Sonne dahinter war schon dabei, ihn fortzuschaffen.


Meine nassen Textilien hingen schon seit dem Vorabend über der Heizung im Trockenraum bei den Duschen. Jetzt lehnte ich die Luftmatratze auf der Sonnenseite gegen das Zelt.


Beim Frühstück besuchten mich der Alte und die Frauen. Was ich gestern gemacht hätte, bei dem schrecklichen Wetter. Ich erzählte es ihnen. Sie bestaunten meinen Spaziergang wie eine alpine Höchstleistung. Sie wären auch schon einmal bei den Steinen gewesen, erfuhr ich. Aber sie wären mit dem Wagen gefahren. Zu Fuß wären sie nicht mehr so gut zuwege. Und dann sei der Felsen immerhin 752 m hoch, zu anstrengend um hinaufzuklettern, wenn man ein gewisses Alter überschritten habe. Ob ich denn heute noch bleiben würde.


»Nein«, sagte ich. »Sobald meine Sachen getrocknet sind, geht es weiter.«


Sie wünschten mir eine gute Fahrt.


Die Luftmatratze war immer noch feucht. Ich ließ sie stehen, räumte die anderen Sachen aus dem Zelt und füllte die Packtaschen damit. Der Alte fuhr auf einem Klapprad an mir vorbei. Weiter hinten auf der Zeltwiese hatten zwei Familien mit Kindern große Hauszelte aufgebaut. Dünner Rauch quoll unter den Vorzelten hervor. Grillgeruch lag in der Luft. Vor einem der Zelte saß ein Mann auf einem Klappstuhl. Er hielt eine Bierflasche in der Hand. Der Alte unterhielt sich mit ihm. Dann kam er wieder bei mir vorbei und wünschte mir noch einmal: »Gute Fahrt.« Zwei Kinder mit einem Ball liefen hinter ihm her. Sie blieben neugierig bei mir stehen und fingen an mit dem Ball zu spielen. Um zu verhindern, dass sie mein Zelt als Tor benutzten spielte, ich Fußball mit ihnen, bis eines in einer Pfütze ausrutschte und klatschnass heulend zu seiner Mutter rannte. Das andere Kind nahm den Ball unter den Arm und trabte hinterher.


Die Sonne hatte ihre Arbeit getan. Auch das Zelt konnte verstaut werden. Es war so weit. Ich griff zum Lenker, um abzufahren. Der Mann im Klappstuhl hatte mich beobachtet. Er hob einen Arm und winkte. Ich winkte zurück.


»Tschüss, Wikinger«, rief er, als wären wir alte Freunde. »Machs gut.«.


»Tschüss«, rief ich zurück und hatte wieder ein Rätsel mit auf den Weg bekommen, denn ich hatte keine Ahnung, wie ich zu diesem Namen kam.


Gleich hinter Bruchhausen hatte ich eine Steigung von 11% zu überwinden. So kurz nach dem Start schaffte ich das nur im Schiebegang. Ein blauer Bus schlingerte mir entgegen. Der Fahrer grüßte mich mit einem breiten Grinsen.


Danach ging es durch eine wunderschöne Landschaft fast kontinuierlich bergab, an Winterberg vorbei, nach Bad Berleburg; dahinter kurvenreich steil ins Tal hinunter. Plötzlich hatte ich den Eindruck, dass meine Bremsen sich verklemmt haben mussten, denn ich war gezwungen zu treten, um mein Tempo beibehalten zu können. Das verlangte nach Kontrolle. Eine Fahrspur, die sich steil aufwärts über eine Wiese zu einem Acker wand, bot eine gute Möglichkeit zur Rast für Mensch und Material. Ich schob mein Rad zu einem kleinen mit hohem Gras bewachsenen Buckel und untersuche die Bremsen. Ein Blatt hatte sich zwischen Felge und Bremsbacken festgesetzt. Ich entfernte es und stellte den Abstand der Bremsen um eine Winzigkeit weiter ein.


Die Sonne war mir treu geblieben. Nur wenige hohe, weiße Wolken gaben ihr das Geleit über den blauen Himmel. Ich ließ mich auf den Rücken ins Gras fallen und schaute ihnen zu. Es war heiß geworden. Die Luft flimmerte zwischen hohen Grashalmen, einer Kornblume und vereinzelten zartgrünen Ähren. Ab und zu bog eine leichte Brise sie zur Seite. Eine Hummel brummte. Unten rauschten Autos die Straße entlang. Das schöne Wetter hatte Ausflügler herausgelockt. Mich störte es nicht. Dieses Geräusch gehörte zu meinem neuen Leben, genauso wie die Wärme der Sonnenstrahlen und die kühlen Schatten der Wolken, die abwechselnd über mein Gesicht strichen. Ich fühlte mich rundum sauwohl.


Irgendwann musste ich weiter, kam in die Nähe von Bad Laasphe. Dort legte mir der Straßenbau wieder einmal seine verwirrenden Hindernisse in den Weg. Ich fand mich aber zurecht, und als der Horizont sich rötete und die Bäume auf den Höhen zu schwarzen Scherenschnitten wurden, sogar den Radweg zu meinem Ziel.


Bad Laasphe wurde gerade vom konsumorientierten Teil seiner Bevölkerung verlassen. Aus den Geschäften heraus und über die Straßen strömten Menschen mit gehetzten Gesichtern und großen Taschen und Plastiktüten. Sie wirkten wie Vertriebene, als hätte man ihnen ein Ultimatum zum Verlassen der Stadt gestellt. Als ich an einem Zebrastreifen nach dem Campingplatz fragen wollte, wurde ich hastig und unfreundlich auf die Touristen-Information im Zentrum verwiesen. Alle waren in Eile, voll im Stress. Nun gut, sollten sie. Ich für mein Teil war es nicht.


Bei der Touristen-Information, es handelte sich dabei um eine Reihe übereinander angebrachter beschrifteter Schilder nebst einem Stadtplan hinter Glas, fand ich einen eindeutigen Hinweis auf ein Radio-Museum und einen schwer deutbaren auf einen Campingplatz. Am auch dazugehörigen Gebäude waren die Türen bereits geschlossen und die Dienstleister offensichtlich zusammen mit der restlichen einheimischen Bevölkerung auf der Flucht in den peripheren Feierabend.


Ein Mann in einem kurzärmeligen, gestreiften Hemd, einer städtisch grauen Hose und einem Krückstock hatte mich beobachtet.


»Wo wollen Sie denn hin?«


»Zum Campingplatz.«


»Den Weg dorthin kann ich Ihnen zeigen. Wir müssen nur auf meine Frau warten. Die kommt da vorne.«


Er zeigte auf eine weißhaarige rundliche Frau in einem, hellen, gelben, zart geblümten Sommerkleid. Dann wollte er wissen, woher ich käme, wohin es gehen solle und wie lange ich schon unterwegs sei. Sobald seine Neugier befriedigt war, hatte seine Frau uns erreicht.


»Guten Tag«, sagte sie freundlich.


»Wir zeigen ihm den Weg zum Campingplatz«, weihte er sie ein. Und zu mir gewandt: » Wir müssen dort hinüber.«


Er zeigte mit seiner Krücke auf ein dunkles Gebäude an dem ein Apotheken -Logo leuchtete.


»Eigentlich können Sie es gar nicht verfehlen«, fuhr er fort. »Aber sicher ist sicher.« Er hinkte vorweg zur Bordsteinkante. »Als ich jung war«, fing er an zu erzählen, »da haben wir das auch gemacht. Quer durch Deutschland sind wir gefahren. Mit ganz einfachen Rädern. In den fünfziger Jahren war das. Da gab es noch keine anderen.« Die Erinnerung hatte sein Gesicht gerötet, aus seinen Augen strahlte Begeisterung. »Wie viel Gänge hat Ihr Rad?«


»Vierundzwanzig.«


»Da schafft man jeden Berg.«


Ich verschwieg schamhaft, dass ich da schon andere Erfahrungen gemacht hatte.


»Wir hatten nur ganz einfache Räder«, wiederholte er stolz. »Aber sonst gab es schon alles. Auch zu essen - und überhaupt.«


»Ja«, sagte die Frau an seiner Seite. Sie roch nach Eau de Cologne und holte kurzatmig Luft, als wir die Straße überquerten. »Aber als wir uns kennenlernten, da hatten wir einen VW.«


»Eine so schöne Tour habe ich nie wieder gemacht«, urteilte er versonnen, ohne auf sie einzugehen, noch ganz in seinen Erinnerungen gefangen. »Ich wollte ich könnte das noch einmal machen. Aber die alten Knochen wollen nicht mehr.« Er blickte bedauernd auf sein steifes linkes Bein. Dann zu mir gewandt: »Sie müssen hier abbiegen und zwei Straßen weiter nach links. Es ist nicht mehr weit.«


Der Campingplatz hatte für mich eine luxuriöse Überraschung bereit. Ich bekam ein kurz geschorenes Geviert englischen Rasens vor einem spitzgiebeligen Toilettenhäuschen zugeteilt, das ein separater Eingang zu meiner ganz persönlichen Dusche, meinem persönlichen Waschbecken und meinem persönlichen Klo verschloss.


Ich wollte noch einmal ins Zentrum. Die Entfernung war nicht groß. Ich ging zu Fuß. Die Stadt wirkte als wäre sie tatsächlich von allen Einheimischen verlassen. Zwar saßen vor einem Café eine Menge Männer, aber ihr Aussehen und ihre Sprache kennzeichneten sie zweifelsfrei als Türken. Sie hatten ihre Stühle alle in eine Richtung gedreht und starrten wie gebannt auf die andere Seite der Straße. Dort hatte ein Bekleidungsgeschäft seine Schaufenster. Dahinter standen völlig nackte Schaufensterpuppen. Man war wohl nicht mehr zum Dekorieren gekommen. Für die türkischen Männer schien es sich dabei, um eine Sensation zu handeln. Sie konnten den Blick nicht davon lassen.


Ich fand einen kleinen Imbissladen, der sich Schlemmergrill nannte, und aß dort für wenig Geld eine Riesenportion Gyros mit Zaziki und Pommes. Dann setzte ich mich in den Biergarten eines Hotels und trank zwei Weizen. Neben mir gab es nur noch drei Gäste, die, wie sich herausstellte, im Hotel wohnten und es gab einen griechischen Kellner, der eifrig um uns herumschlich und vor dem ich immer wieder mein noch nicht geleertes Glas retten musste.


Edgar rief an. Wir führten ein ewig langes Gespräch, in dessen Verlauf ich ihm alles haarklein berichtete, was mir bisher widerfahren war.


Auf dem Rückweg standen flackernde Windlichter auf den Tischen vor dem türkischen Café. Die Stühle waren genauso ausgerichtet wie vorher, die Blickrichtung der Männer die gleiche. Es schien mir, dass es im Leben dieser Männer ein unübersehbares Defizit gab.


             

Siebter Tag
Früh um sieben Uhr stand ich auf. Ich brauchte unbedingt einen neuen Fotoapparat.


Die Sonne meinte es heute besonders gut. Sie füllte die leeren, sauberen Straßen mit ihrem gleißenden Licht. An einem kleinen weißen Haus mit braunen Fensterläden blühten rote Geranien in den Blumenkästen unter den winzigen viergeteilten Fenstern. Vor dem türkischen Café saß ein einzelner Mann mit grauem Schnauzbart. Er hatte seinen Stuhl gegen die Wand gekippt und schlief. Quer vor ihm auf dem Tisch lag ein Spazierstock. Sein Gesicht war den nackten Schaufensterpuppen zugewandt.


Der Fotoladen hatte schon geöffnet. Ich erzählte der Verkäuferin von meinem Missgeschick und ließ mir Geräte zeigen, die meine Reisekasse nicht belasteten, handlich waren und robust. Ich entschied mich für ein Komplett-Angebot, ein Autofokus-Modell mit Film und lederner Gürteltasche, das sich wie ein Colt tragen ließ.


Am Ende meiner Fahrt sollte ich feststellen, dass ich Glück im Unglück gehabt hatte, als die Kurbel von meinem alten Apparat abgebrochen war, denn auch die Batterie hatte versagt und der Film war unbelichtet. Möglicherweise wäre ich ohne dieses scheinbare Pech mit einem halben Dutzend unbelichteter Filme zurückgekehrt. Der neue Apparat erwies sich als zuverlässig, wenn auch mit den typischen Mängeln solcher Geräte behaftet, die nur das Knipsen, aber kein fotografisches Gestalten zulassen.


Fünf jüngere Türken saßen jetzt gleichförmig ausgerichtet vor dem Café. Der Schnauzbärtige mit dem Spazierstock war verschwunden.


Marburg an der Lahn war für heute vorgesehen. Eigentlich hatte mein Routenplan da einen Umweg geplant, denn Marburg lag im Westen, der Bodensee im Süden. Diese Stadt aber ist einen Umweg wert.


Die Sonne wollte die Versäumnisse der letzten Tage wieder gutmachen. Sie brannte heiß herab. Ich schützte Stirn und Nase mit einer Baseballmütze. Der Lahnweg war so freundlich sich nicht zu verstecken. Das hatte er auch wahrhaftig nicht nötig. Die Wege waren gut, die Landschaft schön, die Beschilderung fast perfekt.


Nur einmal hatte ein Irrsinniger den Pfeil auf einem Schild mit einer Spraydose unkenntlich gemacht. Eine Passantin im nächsten Ort konnte mir weiterhelfen.


Dann aber gab es Schwierigkeiten. Der Radweg endete an einer eisernen Treppe, die zu einer Eisenbahnbrücke gehörte, die mit einem schmalen Steg für Fußgänger versehen war, auf dem ich zwischen Blechwänden und engmaschigen Gittern auf stählernen Platten ein breites Tal überqueren sollte. Die Treppe bot keine Möglichkeit, ein Fahrrad hinauf zu schieben. Der Fußgängerweg war zu eng für meine Packtaschen. Ich war frustriert.


Ein junger Mann im dunkelblauen T-Shirt und Radlerhosen schob vorsichtig sein Mountainbike zwischen Wand und Gittern zu mir herüber.


Vielleicht gab es noch einen zweiten Weg zur anderen Seite des Tales. Ich erkundigte mich.


Er schüttelte den Kopf.


»Und wenn ich schiebe?«


»Das geht nicht. Da unten fließt der Fluss.«


»Der schmale Gang da oben ist nicht breit genug, für mein Gepäck.«


»Das stimmt. Aber Sie haben noch Glück. Im Hochsommer gibt es hier regelmäßig einen Stau. Da kommen die Leute von beiden Seiten, treffen sich in der Mitte und streiten sich dann, wer zuerst über die Brücke darf.«


Er hatte sein Rad die Treppe heruntergetragen und stand, ein Bein schon über den Sattel geschwungen fahrtbereit neben mir.


»Dann muss ich abbauen und Stück für Stück hinübertragen.«


Er schaute über die Schulter hinweg erst mich und dann mein Gepäck an.


»Das ist die einzige Möglichkeit«, schloss er sich meiner Meinung an. Er wirkte jetzt leicht verunsichert. Vermutlich war er sich im Zweifel darüber, ob er mir seine Hilfe anbieten sollte oder nicht. Dann entschied er, dass die Zeit der Pfadfinder und guten Taten vorbei war, und ließ mich allein zurück.


Ich war wütend. Nicht auf den jungen Mann. Nein, ich war wütend auf dieses Hindernis, das sich mir da in den Weg stellte und die Plackerei, die ich damit hatte. In dieser Stimmung riss ich die Packtaschen vom Gepäckträger und schaffte sie die Treppe hinauf und danach das Rad. Ich überwand den Engpass in Etappen, indem ich erst die Taschen um jeweils ungefähr zehn Meter vorausschleppte und dann das Rad hinterher schob. Die ganze Zeit über saß mir die Angst im Nacken, dass mir ein anderer Radfahrer begegnen könne und dann der von dem jungen Mann beschriebene Streit um die Vorfahrt entbrennen würde. Aber ich hatte Glück. Zumindest was diese Gefahr anging.


Als die Brücke hinter mir lag, der Damm breiter wurde, hielt ich das Ereignis im Bilde fest.


Bald, nachdem ich wieder aufgeladen hatte und im Sattel saß, endete der Damm an einer Bundesstraße mit Radweg. Der befand sich natürlich auf der anderen Straßenseite. Ich musste Bordsteinkanten überwinden, also absteigen, mein Gefährt herunterheben, schieben, über die andere Kante hieven und wieder aufsteigen. Nicht viel später, ich wollte gerade beschleunigen, geschah es.


Ein kurzer Knall. Ein schleifendes Geräusch. Das rechte Pedal blieb hängen. Der Lenker drehte zur Seite. Ich sprang ab. Der rechte Packsack lag auf der Erde. Die hintere Klippmechanik hatte sich gelöst. Ein kleiner Bolzen war herausgesprungen. Eine winzige Feder hatte sich für immer verabschiedet. Auch ein Suchen mit der Lupe brachte sie nicht wieder zum Vorschein. Ohne diese Feder hielt die Klippmechanik nicht. Da stand ich nun nur wenige Kilometer von meinem Tagesziel entfernt und hatte schon wieder ein Problem.


Dabei hatte der Tag so schön begonnen. Auf guten Straßen, zwischen ungemähten Wiesen, neben bewaldeten Hügeln an kleinen Ortschaften vorbei war es gegangen; auf schmalen Brücken über die Lahn, die wie ein flacher norddeutscher Wiesenfluss vor sich hin trödelte und nur manchmal übermütig über ein paar Steine hüpfte, um zu zeigen, wie jung sie doch eigentlich war; einmal auch unter einem grünen Blätterdach auf einem Wirtschaftsweg durch ein Stück Auwald und immer war die Sonne mit von der Partie. Die wenigen Steigungen waren eher ein sportliches Vergnügen gewesen als eine Anstrengung. Eine echte Jubelstrecke, wie ich später solche Abschnitte meiner Fahrt nennen sollte.


Und nun hockte ich vor dieser blöden Tasche und zermarterte mein technisch unterentwickeltes Hirn nach einer Lösung zur Behebung dieses unerwarteten Schadens. Die fand sich dann in einem Stück Bindfaden, dass ich mühselig durch das Bolzenloch fädelte, um damit die Tasche am Gepäckträger mit vielen Knoten und noch mehr Hoffnung zu sichern.


Ich kam heil in Marburg an, wo ich an der jetzt breiteren und eiligeren Lahn entlang zum Campingplatz gelangte. Der Platz zog sich lang hin und war kilometerlang mit Wohnwagen besetzt. Am seinem Ende lag eine kreisrunde Zeltwiese. Sie füllte sich zusehends, während ich mein Zelt aufbaute. Die Leute kamen mit Autos oder Motorrädern und luden kistenweise Bier ab. Es würde heiß werden über Pfingsten hatte der Wetterdienst angekündigt.


Ich fuhr zum Einkaufen mit dem Fahrrad in die Stadt. Marburg gefiel mir. Schon der Weg zur Stadt zwischen Lahn Schwimmbad und Sportgelände bot immer wieder einem hübschen Blick durchs Buschwerk zum anderen Ufer auf romantische alte Häuser. Unterhalb der Altstadt fand ich in einer der modernen Einkaufstraßen einen gut ausgestatteten Supermarkt. Es dauerte einige Zeit, das Sortiment zu prüfen. Dabei fiel mir ein baumlanger Holländer auf, den ich wegen seines schlohweißen Haares und seines riesigen martialischen Schnauzbartes im Stillen den Oberst nannte. Natürlich war er mit dem Wohnwagen unterwegs. Auf dem Campingplatz sah ich ihn später vor einem Caravan sitzen und er erkannte mich auch.


In der Mitte der Zeltwiese stand ein Tisch mit zwei Bänken. Von dort aus konnte ich das Landgräfliche Schloss hoch über der Stadt sehen und dort wollte ich auch tafeln. Wem Übles widerfahren ist, hat eine gute Mahlzeit verdient. Es gab geräucherte Putenbrust, grünen Salat, Vollkornbrötchen und Radler aus der Dose. Später als die grünen Büsche, die den Platz zur Lahn hin begrenzten sich zu einer filigranen schwarzen Wand färbten, erleuchteten Scheinwerfer das Landgrafenschloss vor dem noch hellen Himmel. So ein Anblick, nach einem guten Essen, an einem lauen Sommerabend genossen, versöhnt nicht nur mit den Unzulänglichkeiten dieser Welt. Er macht glücklich.


Weniger glücklich machte mich in der Nacht die akustische Lage dieses optisch so ideal gelegenen Ortes. Ganz abgesehen von den bierseligen Nachbarn, die nicht zur Ruhe kamen, war die direkt neben dem Campingplatz verlaufende Bundesstraße in Richtung Gießen nicht gerade verkehrsarm und auf den gleich dahinter verlegten Geleisen donnerten unentwegt Güterzüge vorbei.


              

Achter Tag
Die Sonne schien. Ich wollte bleiben; das heißt - ich musste sogar bleiben. Es wäre zu gefährlich gewesen, mit der defekten Klippmechanik weiter zu fahren. Nicht auszudenken, was mit mir passiert wäre, wenn sich der Packsack bei großem Tempo gelöst hätte. Im Vertrauen auf einen glücklichen Zufall hing ich ihn mir über die Schulter und zog los.


In einer der engen, gemütlichen Gassen hinterm Stadion, lag Werkzeug in einem Schaufenster; daneben Kleinteile wie Schrauben, Muttern und Unterlegscheiben. Werkzeugverleih nannte sich das Geschäft. Ich ging hinein.


»Guten Morgen«, sagte der Mann hinter dem Tresen und schaute durch die Schaufensterscheibe auf die Straße. Eine junge Frau mit schwarzen Locken ging vorbei. Sie trug eine Milchflasche und eine Brötchentüte im Arm.


»Die hübsche Nachbarin. Sie könnte ruhig öfter vorbeikommen.« Er reckte seinen Kopf in die Auslage bis an die Scheibe vor und versuchte noch einen Blick auf sie zu werfen.


»Sie könnte auch hereinkommen«, schlug ich vor.


»Ja«, seufzte er verträumt. »Das wäre noch besser.« Er wandte sich vom Schaufenster ab und stand mir gegenüber. Gebräuntes Gesicht, graue Augen, ein sensibler Mund, - das Gesicht eines Menschen, der Sport treibt, viel im Freien ist, aber auch Bücher liest und sich Gedanken macht.


»Sie kommt drei Mal am Tag vorbei. Ich bin noch nicht lange hier. Ich habe den Laden erst vor ein paar Wochen aufgemacht. Es läuft noch nicht so richtig. Es gab schon einmal einen Werkzeugverleih in dieser Gegend. Manchmal kommen Leute herein und sagen: »Schön das Sie wieder da sind«. Aber ich war früher gar nicht hier. Das war ein Anderer und sein Geschäft war auch nicht in dieser Straße. Ist das nicht seltsam? - Was kann ich für Sie tun?«


Endlich war ihm eingefallen, dass ich vielleicht ein Anliegen haben könnte. Ich erzählte ihm von meinem Dilemma.


»Zeigen Sie doch einmal.«


»Es fehlt eine Feder.«


Er studierte die Sachlage und kam zu einem Ergebnis:


»Ich muss den Klipp abschrauben, damit ich feststellen kann, wie groß sie sein muss.«


Er schaute auf, als erwarte er Protest.


Ich nickte nur.


An der Wand hinter sich fand er einem geeigneten Inbusschlüssel und begann zu schrauben.


»Eigentlich verleihe ich Werkzeuge«, erinnerte er sich.


Dazu schwieg ich. Dieses Thema sollten wir lieber nicht vertiefen. Nun hielt er den Klipp in der Hand, ging in die hinterste Ecke seines Ladens, öffnete kleine Schubladen und Kästchen, begann darin zu wühlen, schob sie wieder zu und kam mit sorgenvoll gerunzelter Stirn zurück.


»Ich habe keine passende Feder.«


Er sah es mir an, wie jede Hoffnung in mir starb, und versuchte sie wieder zu wecken: »Am Ende der Straße ist ein Fahrradhändler. Der könnte so etwas haben.«


»Gibt es keine andere Lösung?« Ich glaubte nicht, dass Fahrradhändler am Samstag Vormittag Packtaschen reparierten, vorausgesetzt, dass sie es überhaupt konnten. Sie wollten verkaufen. Der Fahrradhändler würde ein Geschäft wittern, davon sprechen, dass die Tasche eingeschickt werden müsse, und versuchen mir eine neue Tasche zu verkaufen. Dieser Mann hier aber war hilfsbereit. Ich musste ihn nur bei der Stange halten.


»Denken Sie doch einmal nach. Ihnen fällt bestimmt etwas ein. Auf einen Zehner soll es mir nicht ankommen.«


Die Aufgabe reizte ihn.


»Ich muss mir das erst genau ansehen. Ich muss wissen wie die das gebaut haben.«


Ich bewundere Leute, die das Funktionieren von mechanischen Teilen ergründen können. Dieser Werkzeugverleiher konnte es.


»Ich hab 's.« Er war voller Zuversicht. »Wir hätten ein Stück von einer Feder aus einem Kugelschreiber einbauen können, aber die wäre zu schwach. Das wäre nicht sicher. Wenn wir aber einen Bolzen stramm einpassen, dann kann Ihnen nichts mehr geschehen. Sie müssen ihn einfach beim Abladen herausziehen und beim Aufladen wieder hineinschieben.« Er kramte in einer seiner kleinen Schubladen.


»Der passt,« triumphierte er dann und hielt einen Nagel hoch. »Er muss nur etwas gekürzt werden.«


Während er mit einer kleinen Säge an dem Nagel herumwerkelte, fragte er mich aus. Als ich mit meinen Antworten bei meinem Laden angelangt war, meinte er, dass er Bremen ganz gut kenne, weil er früher Möbeltransporte gemacht hätte und zuletzt vor wenigen Monaten dort gewesen sei.


Der Nagel war jetzt fertig und wurde ins Bolzenloch geschoben.


»Das hält?« Ich wollte ganz sicher gehen.


»Das hält.«


»Und es kann sich auch nicht während der Fahrt lockern?«


Er nahm sich meiner Bedenken an: »Wir können es mit einem Splint sichern.«


Der Nagel wurde herausgezogen, ein Löchlein hineingebohrt und ein winziges Nägelchen hineingeschoben. Jetzt war auch ich überzeugt. Er schraubte den Klipp wieder an die Tasche.


»Und was soll das jetzt kosten?«


Sein Gesicht blieb unbewegt. Er sagte kein Wort. Er hatte mein Problem zu dem seinen gemacht, hatte sich eine Aufgabe gestellt und sie gelöst - an Geld hatte er dabei nicht gedacht. In erster Linie war es ihm ums Helfen gegangen.


»Soll ich den Preis machen?«


Er sagte immer noch nichts.


»Na gut. Sie waren hilfsbereit. Das ist unbezahlbar. Sie haben sich Gedanken gemacht. Das ist auch unbezahlbar. Und sie haben eine halbe Stunde gearbeitet. Sind Sie also einverstanden, wenn ich Ihnen statt dem Zehner lieber einen Zwanziger gebe? Sie können es ja als Spende zur Unterstützung einer Neugründung betrachten.«


Jetzt lächelte er.


»Wenn Sie auf der Heimfahrt vom Bodensee hier vorbeikommen, lade ich Sie zu einem Bier ein«, versprach er dann und schüttelte mir die Hand zum Abschied.


Die Sonne brannte aufs Pflaster. Meine Weiterfahrt war gerettet und dieser Tag auch. Weil ich schon halb in der City war, ging ich gleich ganz hinein. Mein Outfit wollte der momentanen Wetterlage angepasst werden. Die Jeans waren zu warm. Ich fand marineblaue Hosen in Bermudalänge mit sechs Taschen und eine leichtere Kappe, als diejenige, die ich aus Bremen mitgebracht hatte. Dann versorgte ich mich mit Lebensmitteln für die kommenden Pfingsttage. Auf dem Campingplatz legte ich mich in die Sonne, bis ich schwitzend unter ihrem Einfluss auf die Idee kam, in der Lahn nach Erfrischung zu suchen. Hinter den Büschen vor der Lahn hörte ich Lachen und Kreischen. Es gab nur einen schmalen Durchgang. Das Wasser glitzerte im Licht, strudelte um glatt geschliffene Felsen herum, bildete dunkle Wasserlöcher und schoss sich aufbäumend weiße Buckel bildend aus ihnen heraus talabwärts. Am gegenüberliegenden Ufer stand ein Bikini -Mädchen bis zu den Knien im Fluss. Neben dem glitschigen Trampelpfad, den ich mich auf spitzen Steinen hinabtastete, lagen Bierflaschen zum Kühlen in einer Pfütze. Auf einem umgestürzten Baum saß ein Junge und trank aus der Flasche. Ich watete zur Mitte des Flusses. Das Wasser blieb knietief. Ich stemmte hilflos die Arme in die Seiten. Wie sollte ein Mensch hier schwimmen?


Das Bikini-Mädchen wusste es. »Da oben bei der Weide, da geht, es. Da ist es tief genug.«


Tatsächlich hatte die Lahn dort einen Pool aus dem Untergrund gespült, der es mir gestattete fünf Schwimmzüge in jeder Richtung zu machen. Das ergab zwar keine sportliche Glanzleistung, aber doch ein wenig Kühlung. Außerdem konnte ich mich von jetzt an rühmen, einer der wenigen Menschen aus Bremen zu sein, die bei Marburg in der Lahn gebadet haben.


Nachdem ich meine Kräfte zwangsweise geschont hatte, war nun noch genügend Energie übrig, um zum Landgrafenschloss hinaufzuwandern.


Unterwegs dorthin dachte ich, dass es nicht gelogen wäre, wenn jemand schreiben würde, die Marburger Oberstadt mit ihren steilen Gassen und malerischen Fachwerkhäusern wäre eine der schönsten romantischen Stadtlandschaften Deutschlands.


Von der Schlossmauer aus konnte ich mich an der weiten Aussicht über Stadt und Tal lange nicht sattsehen. Es gibt Orte, an denen auch ein Skeptiker esoterische Ausdrucksweise und Denkart tolerieren lernt. Ich befand mich hier an einem Punkt der Landschaft, der die Qualität einer Kultstätte zeigte, an einem Platz, an dem sich kosmische Energie zu sammeln schien, ein Energiefeld, auf dem ich mir klein erschien und mich dennoch groß fühlte. Ich nahm mir vor, am Abend noch einmal hierher zurückkehren. Den Blick auf das nächtliche Tal wollte ich mir nicht entgehen lassen.


Für das Museum im Schloss war es schon zu spät. Bei meinem Rundgang um den Gebäudekomplex traf ich auf eine Gruppe Touristen, die gerade von einem Führer über die Funktion des Hexenturmes und der Folter unterrichtet wurde. Eigenartig, dass sich in der Vergangenheit auch das Böse, die Unvernunft, die Grausamkeit des Hexenwahns hier zentriert hatte. Die Gruppe stieg hinab zu den Kasematten und ich zum Campingplatz. Nach so viel mittelalterlicher Pein und Not verlangten mein Körper und meine Seele nach Ergötzlichem, was ihnen dann in Form von Nahrung und zwei Dosen Radler auch zuteil wurde.


Nach ausgiebiger Erholungspause lustwandelte, will sagen spazierte ich noch einmal zum Schloss hinauf. Ich war nicht der Einzige, der diese Idee gehabt hatte. Es schien vielmehr eine viel geübte Sitte zu sein im Sommer den Abend hier oben zu beginnen. Vor allem junge Paare hielten die Mauer besetzt. Es war noch hell. Im Tal brannten noch keine Lampen. Ich zog mich von der Mauer zurück, lehnte mich an eine Säule und sprach meinen Tagesbericht in den Recorder. Die Spaziergänger unter den Besuchern wanderten ab. Zurück blieben die Genießer. Sie hatten Rotwein dabei, saßen in inniger Zweisamkeit paarweise auf der Mauer, plauderten in gedämpftem Ton und tranken den Wein aus langstieligen Gläsern. Dieses Schauspiel hatte Stil und eine wundervolle Kulisse. Die Stadt unterhalb des Schlosses lag nun im Dunklen. In den Häusern und an den Straßen gingen die Lichter an, liefen als helle Punkte langsam hinauf in die höher gelegenen Dörfer zwischen den weit entfernten Hügeln und vertrieben dort die letzten Reste des Sonnenscheins. Am Himmel stand ein riesenhafter blasser Mond. Von irgendwoher drang Flötenspiel herauf. Da war ein genialer Regisseur am Werk und ich hatte einen Logenplatz. Ich brauchte lange um mich aus der Faszination dieses Ortes zu lösen und zur Altstadt zurückzukehren. Dort fand ich nahe beim alten Sudhaus auf einer Plattform, die sich Biergarten nannte einen freien Stuhl, trank ein Weizen und unterhielt mich mit den Leuten am Tisch über die Fußball Europameisterschaft und andere Aktualitäten.


Eine milde Sommernacht hat etwas Erregendes. Wer den Tag nicht mit Aktivitäten gefüllt hat, kommt abends nicht zur Ruhe. So ging es auch den Campern aus meinem Nachbarzelt. Sie saßen mit ihren Bierflaschen noch lange, nachdem ich in den Schlafsack gekrochen war, in meiner Nähe und konnten gar nicht genug bekommen von Albernheiten und Gekicher, bis mir der Geduldsfaden riss. Es waren Bayern. Das hörte ich an der Sprache. Bayern sind sehr sensible, höfliche, rücksichtsvolle, gut erzogene und einsichtige Menschen, wenn man sie auf eine ihrem Wesen und ihrem gewohnten Umgangston angepasste Weise maßvoll auf ein Fehlverhalten aufmerksam macht. Ich brüllte also laut aus meinem Zelt heraus: »Himmel sakra! Ja, wo gibt`s denn so was? Also einen solchenen Haufen von Idioten hab` ich noch nie auf einmal beieinander gehört. Sakrament noch einmal, aber auch!«


Stille. Leises Davonschleichen. Das Geräusch von Reißverschlüssen. Ein paar geflüsterte Gute Nacht Wünsche. Dann herrschte Ruhe.


Da konnte man wieder einmal sehen, wie die feinfühlige Auswahl der richtigen Worte die Kommunikation und das Leben in einer Gemeinschaft erleichtert. Man muss nur die intellektuelle Basis seiner Mitmenschen ansprechen und schon werden sie ganz von selbst das Richtige tun.


In der Nacht danach drangen nicht einmal mehr die Geräusche der Güterzüge an mein Ohr.           


 

Neunter Tag
Es war zu warm, um lange schön zu bleiben. Die Sonne stach hitzig auf die Erde ein und diese hatte zur Abkühlung ein Gewitter bestellt. Über Marburg trafen die ersten teilnehmenden Wolken schon am frühen Vormittag ein.


Im Waschraum vor den Duschen traf ich einen der jungen Bayern bei der Nassrasur am Kaltwasserhahn. Er zuckte schuldbewusst zusammen, als er mich sah. Versöhnlich gab ich ihm einen Tipp: Ich zeigte ihm, wo ich in einer abgelegenen Ecke ein Waschbecken mit warmem Wasser entdeckt hatte.


Marburg gefiel mir. Ich wollte noch bleiben. Dieser Tag bot sich als Museumstag an. Auf der Brücke über der Lahn kam mir ein Mann entgegen. Es war mein Helfer, der Werkzeugverleiher. Wir wechselten ein paar Worte und er beschwor mich noch einmal auf der Rückfahrt unbedingt bei ihm vorbeizuschauen, damit wir zusammen ein Bier trinken konnten. Im Landgrafenschloss schaute ich mir die Sammlungen, den Fürstensaal und das Landgrafenzimmer an, in dem 1529 das Marburger Religionsgespräch, ein Streit zwischen Luther und Zwingli ausgetragen wurde.


Vor dem Schloss ließ ich noch einmal die Aussicht auf mich wirken. Gerade jetzt, kurz vor Ausbruch des Gewitters hatte der Ort mit dem weiten Rundblick eine ganz besonders prickelnde Atmosphäre. Später, beim Wegehen erkannte ich am Inhalt der Papierkörbe neben den Bänken, dass dieses Prickeln bei anderer Wetterlage auch schon künstlich herbeigeführt worden war: Man hatte nicht nur Rotwein getrunken, sondern auch Sekt und sogar Champagner.


Zwischen Gärten und Laubbäumen fand ich den Weg hinunter zu einer Treppe, an deren unterstem Absatz ich gleichzeitig mit einem Blitz und den ersten dicken Tropfen des Gewitters ankam. Ich stand an einer breiten Straße auf deren gegenüberliegenden Seite ich einige Läden ausmachte. Dazwischen auch eine Pizzeria, die mit einem Eröffnungsangebot lockte. Eine ideale Gelegenheit mich vor der hereinbrechenden Flut zu retten. Ich schaffe es gerade noch. Der Raum war klein. Fünf runde Tischchen und eine L-förmige Theke ließen einem nur wenig Bewegungsfreiheit. Ich stellte mich an einen der Tische am Fenster. Der Regen klatschte gegen die Scheibe. Von der Straße war kaum etwas zu sehen. Ich bekam ein reich belegtes Stück Pizza und dazu Messer, Gabel und eine Stoffserviette. Der Besitzer war ein blasser Italiener, der ungefähr so viel Deutsch sprach, wie ich Italienisch. Trotzdem bekam ich heraus, dass er von einem anderen Ort hierher gezogen war, weil er sich von den 20 000 Studenten in Marburg einen gewaltigen Umsatz erhoffte. Leider war ich heute sein erster Kunde und würde wohl auch der einzige bleiben, wenn sich das Wetter nicht änderte. Er war sehr enttäuscht, als er erfahren musste, dass ich ein Tourist war und nicht zum Stammgast werden würde. Ich wünschte ihm zum Abschied Glück für seine Neugründung und er zog sich zu seiner Corriäre de la Roma und einem Espresso zurück.


Das Universitätsmuseum für bildende Kunst zeigte eine prächtige Fassade und eine bescheidene Sammlung berühmter Meister. Ein Picasso, ein Klee und ein Kandinsky hingen bei meinem Besuch ganz vorne an der Wand. Doch was sonst zu sehen war, gefiel mir gut. Es waren fast nur regionale Künstler vertreten. Ein gutes Vorbild dachte ich, der ich aus einer Stadt kam, wo Steuergelder verwendet wurden, um Werke von fremdländischen Künstlern einzukaufen und der privat betriebenen Kunsthalle zu spenden. Für einheimische Kunst blieb da nichts übrig.


In der Eingangshalle sah ich mich am Ende meines Rundganges den Bayern vom Campingplatz gegenüber.


»Machen wir heut` auf Kultur?«, gab ich mich leutselig.


»Jawoll!« Es klang wie aus einem Mund.


»Was soll man auch sonst machen? Bei diesem Wetter.«


»Genau!«


Wir waren uns einig.


»Servus«, riefen wir uns dann zu, um uns auf eine dem Anspruch einer Bildungsstätte angemessene Weise in altbayrischem Latein zu verabschieden und sie marschierten geschlossen zu den Bildern.


Das Wetter hatte sich beruhigt. Mein Zelt stand noch an seinem Platz. Ich legte eine Ruhepause ein, bevor ich Abendbrot aß und mich noch einmal auf die Socken machte, um in der Altstadt ein Weizen zu trinken. Auf dem Weg dorthin klingelte mein Handy. Heiko wollte wissen, wie es mir gehe und was ich gerade tun würde. Ich sagte es ihm. Und weil er nicht auflegen wollte, mimte ich den Rasenden Reporter auf Sightseeingtour und beschrieb ihm, was um mich herum geschah. Als er das Kreischen einer Frauenstimme mitbekam und erschrocken fragte, was geschehen sei, berichtete ich ihm, mehr ratend als wissend, da wäre soeben ein Mord geschehen. Ein Mann hätte gerade seine Frau aus dem Fenster in den Schlossgraben geworfen. Das wäre nun einmal die ortsübliche Methode Beziehungskrisen zu lösen.


»Nachahmenswert!« stellte er fest. »Aber wo bekomme ich in Bremen einen Schlossgraben her?«


Ich war nun am Marktplatz angekommen und stand vor dem Rathaus. In dem Moment, als ich Heiko erklären wollte, dass ich das auch nicht wüsste, wurde ich von einem grässlichen metallisch klingenden Rasseln, Scheppern und Krächzen unterbrochen.


»Was ist denn das schon wieder?«


»Da scheint ein Grünspan bedeckter Vogel auf dem Rathaus zu stehen, der die Zeit ansagt und mit den Flügeln schlägt.«


»Unheimlich«, stellte Heiko in Bremen fest. Und mit erwachter Neugier, nachdem Stille eingetreten war: »Fliegt er jetzt?«


»Nein«, beruhigte ich ihn. Dann hörte ich eine entfernte weibliche Stimme im Hintergrund aus dem Handy.


»Ich muss jetzt Schluss machen«, sagte Heiko »Beate meint das wird sonst zu teuer.«


Dafür hatte ich Verständnis und mein vom Handy halb zerquetschtes Ohr empfand Dankbarkeit.


Im Krug zum grünen Kranze trank ich ein Weizen und sah mir im Fernseher das Spiel Deutschland gegen Tschechien an. In der Halbzeit erreichte mich ein Anruf von Marlies Die Leute von Books on Demand hatten geschrieben, es würde noch mehrere Wochen dauern, bis das Referenzexemplar meines Buches fertig sein würde. So sehr ich mich sonst über solche Lahmärsche geärgert hätte, war es mir in meiner augenblicklichen Situation gerade recht. Denn das signalisierte ein Open End für meine Radtour. Ich bestellte noch ein Bier und sah mir den Rest des Spieles an. Es endete 1:1 unentschieden und war alles andere als erfreulich. Da konnte ich mich schon eher für die Kneipe begeistern. Nicht nur weil das Mädchen hinter der Theke sehr viel Ähnlichkeit mit der hübschen Nachbarin des Werkzeugverleihers hatte. Die Kombination aus Gemütlichkeit, sportlich interessierten Gästen und äußerst günstigen Preisen war einmalig. Seltsamerweise verirrten sich nur wenige Touristen hierher, oder vielmehr Gott sei Dank. Zum Abschied gab es noch einen ganz besonderen Gag. Wer zahlen wollte, bekam einen Becher mit drei Würfeln vor sich hingestellt. Wenn er dann mit einem Wurf drei Sechsen warf, brauchte er überhaupt nichts zu bezahlen. Würfelte er drei Einsen, zahlte er die Hälfte seiner Zeche. Bei einem anderen Ergebnis wurde die volle Summe fällig. Dummerweise erzielte gerade ich eines dieser anderen Ergebnisse.


Der Mond blinzelte hinter einer Wolke hervor und spuckte etwas blässlich blaues Licht auf den Campingplatz. Blankgeputzte Sterne funkelten an den wolkenfreien Stellen des Himmels. Die lauwarme Luft wurde von einem sanften Windhauch aufgefrischt. Die Bayern saßen am Tisch in der Mitte des Platzes und schauten zu dem beleuchteten Schloss hinauf. Ich verzog mich in mein Zelt.


                           

Zehnter Tag
Ich schlief mich aus. Erst gegen Mittag radelte ich in Richtung Gießen los. Dort kam ich auch gut an. Gießen sollte nur Zwischenstation sein. Eigentlich wollte ich weiter über Butzbach bis Hanau und dort in der Nähe einen Zeltplatz suchen, doch es kam wieder einmal ganz anders.


Diese Stadt klammerte sich an mich, wie manche Frauen das tun, die partout nicht einsehen wollen, dass man wirklich nichts von ihnen will. Sie wollte mich einfach nicht fortlassen und ihre Bewohner halfen ihr dabei. Sie wollte mich in sich hineinziehen. Gleich von Anfang an. Am Stadtrand hielt ich an einer Ampel. Neben mir kam ein junger Radler zum Stehen. Den Weg nach Butzbach wisse er schon, meinte er, ich müsse nur da vorne erst nach rechts, dann nach links, dann geradeaus durch die Fußgängerzone und dann nach der Frankfurter-Straße fragen. Fußgängerzonen unterwegs sind ein Gräuel. Sie wollen durchschoben werden, denn sie sind vollgestopft mit Menschen, die Durchreisenden konsumlüstern und schautrunken torkelnd den Weg versperren. Das bedeutet: Schieben, Stehenbleiben, Schieben, Stehenbleiben, Entschuldigungen murmeln, gemurmelte Entschuldigungen entgegennehmen, Schieben, Stehenbleiben, Schieben, Stehenbleiben und einen großen Zeitverlust. Dennoch wäre ich bereit gewesen, dieses Kreuz auf mich zu nehmen, wäre da nicht das Fahrradschild gewesen. Grüner Radler auf weißem Grund und darunter ein Pfeil. Das, so hatte mein heimischer Computer behauptet müsse der richtige Weg sein. Allerdings hatte da auch gestanden, dieser Weg wäre teils überhaupt nicht, teils völlig sinnwidrig beschildert. Warnungen sind dazu da, in den Wind geschlagen zu werden. Hier war eine Möglichkeit der Stadt Gießen und ihrer Fußgängerzone auszuweichen. Das wollte ich auf jeden Fall versuchen. Ich ließ die Stadt links liegen und kam ungestört gut voran. In Heuchelheim gab es eine Straße nach Wetzlar und ein Schild für Radfahrer mit einem Pfeil. Als braver Staatsbürger glaubt man an Kreisverwaltungen, Straßenbauämter und Beamte, die Schilder mit Pfeilen an Straßenecken aufstellen und man glaubt auch daran, als ein Staatsbürger mit Fahrrad ernst genommen zu werden. Das ist falsch. Ein Staatsbürger mit Fahrrad ist für einen Beamten der Herr über Schilder und deren Aufstellung ist, die beste Gelegenheit seine sadistischen Triebe auszuleben, ihn feixend in irgendwelche Richtungen auf miserable Fahrbahnen zu schicken und ihn dort im Nirgendwo orientierungslos und hilflos stehen zu lassen. Es gibt nur diese eine Erklärung, für das was radfahrenden Staatsbürgern vielerorts in Deutschland angetan wird.


Also, eigentlich gibt es noch eine zweite Erklärung. Aber daran will ich gar nicht glauben. Nein. Das kann nicht sein. Oder sind diese Beamten wirklich einfach nur dumm? Handelt es sich um Schildbürgerbeamtenstreiche? Nein. Nein, bestimmt nicht; das täuscht. Oder?


In meinem Glauben an die Gleichberechtigung von Staatsbürgern mit Fahrrad und solchen mit Kraftfahrzeugen rollte ich also auf dem von Amts wegen für mich bestimmten Weg hinaus aufs hügelige Land. Nachdem ich ein paar leichte Steigungen überwunden hatte, befand ich mich auf einer grünen Ebene mit weiten Feldern und zwei bewaldeten spitzen Bergkuppen am Horizont, auf denen ich burgähnliches Gemäuer ausmachen konnte. Die Landschaft war schattenlos. Bäume gab es nur in weiter Ferne. Die Sonne brannte mir auf den Rücken. Der Himmel erstrahlte in schönstem Blau. Das alles war auf eine abwegige Weise reizvoll. Ich stieg vom Rad, um die Burgen zu fotografieren. Und weil ich schon eine Weile den Verdacht hegte, völlig falsch gefahren zu sein. Diesen Verdacht teilte auch ein Radfahrer, der zufällig vorbeikam und mir, mit besorgt hin und her pendelndem Kopf riet, nicht weiterzufahren, sondern zurückzukehren nach Gießen, um von dort aus Butzbach zu erreichen. Er meinte zwar über Rodheim, dabei zeigte er auf die Straße links von den Burgen, und die Berge käme ich auch dorthin, aber das wäre ein gewaltiger und beschwerlicher Umweg. Da hatte er vermutlich recht. Ein Blick auf die Karte zeigte, dass ich mich genau in Gegenrichtung zu meinem eigentlichen Ziel bewegte. Das musste zwar nicht unbedingt von Bedeutung sein, denn Radfernwege wanden sich häufig in den seltsamsten Krümmungen und erzielten oft die vielfache Länge einer direkten Verbindung zwischen zwei Orten. Das war sicherlich aus irgendwelchen Gründen so beabsichtigt. Aber in diesem Fall war wohl eher mein Wunsch der Stadt Gießen auszuweichen der Vater der Wegfindung gewesen.


Zurück nach Gießen. Gießen erinnerte mich instinktiv an eine dieser ordinären, modischen Blondinen mit kurz geschnittenen Haaren, Piercings und aufreizenden Tattoos, die nichts anderes im Sinn hatten als einen Kerl, kaltblütig und berechnend zwecks Lustgewinn an sich zu ziehen und wenn möglich finanziell auszunutzen, wobei sie sich dann als ebenso langweilige wie ungeschickte Nestbauerinnen offenbarten. Ich verabscheue solche Frauen.


Marburg dagegen war wie ein romantisches Mädchen mit langen schwarzen Haaren, dunklen verträumten Rehaugen, voller Warmherzigkeit und dem verborgenen Temperament einer Wildkatze gewesen. Natürlich gab es in der Unterstadt auch moderne Ansichten und weniger Bewundernswertes. Aber irgendwo gleichen sich eben alle Städte und alle Frauen. Das darf man nicht überbewerten. Daran kann man sie nicht messen.


In Heuchelheim startete ich einen letzten Ausweichversuch.


»Nein«, sagte die elegant in Weiß gekleidete Dame. »Es gibt keine andere Möglichkeit. Sie müssen zurück ins Zentrum von Gießen. Dann durchs Elefantenklo. Dahinter nach rechts auf die Frankfurter-Straße und immer geradeaus.«


»Elefantenklo?«


Sie lachte. »Es ist ein Tunnel. Wir nennen ihn so, weil er so groß ist, weil er so aussieht und weil er den Verkehr kanalisiert.«


»Aha.«


Ihre Beschreibung traf zu. Auf der Frankfurter-Straße zeigte mir ein Blick auf den Tacho, dass ich schon dreißig Kilometer in die Irre gefahren war. Dann sah ich das Schild. Diese Stadt ließ nichts unversucht. Mein Routenplan wusste nichts von einem Campingplatz. Die Karte wusste nichts davon. Aber das Schild behauptete es gäbe ihn. Es war ein offizielles Schild und ich befand mich auf einer Bundesstraße. Einer Straße für Autofahrer. Also gab es keinen Grund an der Aussage des Schildes zu zweifeln. Anderthalb Kilometer weiter. Dann rechts. Es war früher Abend. Der nächste Campingplatz auf meiner Liste ca. 65 Kilometer entfernt. Gießen hatte gewonnen. Ich würde die Nacht hier verbringen.


Beim Campingplatz gab es ein Schwimmbad und Tätowierungen. Der Träger der Tätowierungen gab sich zunächst sehr reserviert. Er betrachtete mich mehrfach eingehend von oben bis unten, als warte er auf ein Losungswort. Angesichts seiner Skinheadfrisur, der geröteten blauroten Nase, den Cowboystiefeln an seinen Füßen und der Flasche in seiner Hand, fiel es mir nicht schwer dieses Losungswort zu erraten:


»Wo gibt`s hier ein Bier.«


Nachdem das Passwort ausgesprochen war, wurde er zur Freundlichkeit in Person. Das Bier gäbe es an einem kleinen Kiosk im Gebäude der Badeanstalt, die Sache mit den Personalien habe Zeit und den Platz für mein Zelt würde mir sein Partner gleich zeigen.


Hinter einem Holzhaus, das neben der Anmeldung auch einen Aufenthaltsraum mit Kneipencharakter beherbergte, lag der Zeltplatz, eine kleine gepflegte Wiese mit ein paar Bäumchen, die von der Wohnwagenkolonie daneben durch einen Zaun und einen schmalen Weg getrennt wurde. Auf dem Wohnwagengelände ging es lebhaft zu. Es schien sich mehr um eine Siedlung als um einen Übernachtungsplatz zu handeln. Dort lebten auch keine Holländer, sondern ein Völkchen, dass man früher, als die Farbigen noch Neger hießen, als Zigeuner bezeichnet hätte. Heute nannte man die Zigeuner Sinti oder Roma. Aber da ihnen die Zugehörigkeit zu dieser oder jener Volksgruppe nicht auf die Stirn geschrieben stand, war ich nicht in der Lage sie richtig einzuordnen. In ihrem Aussehen und ihrem Benehmen glichen sie jedenfalls unverkennbar jenem Menschenschlag, von dem Großmutter immer erzählt hatte, sie sei in den Garten geschickt worden, um die Wäsche ins Haus zu holen, weil Zigeuner in der Stadt gesehen worden wären. Und weil Großmutters Vorurteile alle Angriffe meiner Vernunft überlebt hatten, bereute ich es heftig, so ein kleines Vorhängeschloss für meine Reißverschlüsse am Zelt nun doch nicht gekauft zu haben. Als ich im Kaufhaus davor gestanden hatte, war ich mir albern vorgekommen. Jetzt kam ich mir dumm vor.


Manche Blondinen haben wunderschöne blaue Augen und das blau gestrichene Schwimmbecken das Gießen mir so überraschend bot nahm mich sehr für diese Stadt ein. Es gibt nichts Schöneres als sich am Abend eines heißen, verradelten Tages mit ein paar Schwimmzügen zu entspannen. Besonders wenn es nicht mit zusätzlichen Kosten verbunden ist. In meinen Augen hatte Gießen sehr an Ansehen gewonnen. Auch an Blondinen entdeckt man gelegentlich positive Eigenschaften. Man kann es sogar gut mit ihnen aushalten, solange sie sich mit lauten Äußerungen zurückhalten.


Nach dem Baden trank ich noch ein Bier an einem der grünen Gartentische, die vor dem Kiosk standen. Das Weizenbier wurde hier in kleinen Damenportionen, kleinen Flaschen von 0,3 Liter Volumen verkauft. Es gab auch die passenden Gläser dazu. Vor mir am Tisch saß ein breitschultriger Mann mit Cowboyhut. Er hatte schon sechs der kleinen Fläschchen um sich versammelt und schaute mich mit traurigem Bulldoggengesicht an.


»Bei der Hitze verträgt man nichts«, murmelte er, legte den Kopf auf die Arme, stieß dabei eine der Flaschen vom Tisch, die knirschend auf dem Kies davon rollte, und schlief auf der Stelle ein.


Die Badeanstalt hatte sich geleert. Der Durchgang zu ihr wurde geschlossen.


»Noch ein Bier? Ich mache jetzt zu«, rief die Frau aus dem Kiosk.


»Ja«, sagte ich und holte es mir. Aus der Kneipe im Holzhaus drangen erstickter Jubel und qualvolles Stöhnen. Europameisterschaft. Um mich herum tobte eine Horde kleiner schwarzhaariger Kinder in Badehosen. Ein schlankes Mädchen in einem langen schwarzen Kleid und einem bunten Band im Haar rief sie zusammen und trieb sie zu den Wohnwagen hinüber. Der Tätowierte rüttelte den Schlafenden an der Schulter und schickte ihn nach Hause. Ich ging zu meinem Zelt.


Ich träumte von einer hübschen Blondine. Sie trug einen glitzernden Sticker im Nasenflügel und auf ihrem Schulterblatt wand sich ein blauer Lindwurm. Wir tanzen in einer Diskothek. Die Musik brach ab. Wir gingen an die Bar.


»Soll ich dir einen Witz erzählen?«, fragte sie. Ihr Mund war groß und stark geschminkt. Bevor ich antworten konnte, meldete sich der DJ zu Wort. Ich verstand nicht, was er sagte. Die Boxen waren übersteuert und die Akustik schlecht. Dann legte die Musik los. Sie erklang aus vollem Rohr.


Ich saß in meinem Zelt, in meinem Schlafsack, völlig verschreckt, senkrecht auf der Luftmatratze. Das war kein Traum mehr. Der Krach war echt. Er kam aus dem Holzhaus hinter meinem Zelt. Rock`n roll. Elvis Presley aus übersteuerten Lautsprechern. Auf dem städtischen Campingplatz Gießen, nachts um 23.00 Uhr. Die Kapuze rutschte mir vom Kopf. Ich mag Rock`n roll. Ich mag Elvis. Aber ich mag es nicht, wenn er mich nachts aus dem Schlaf reißt. Auch dann nicht, wenn er mich dabei vor dem Witz einer Blondine bewahrt. Es begann eine Nacht der Leiden. Ein Mann kann nach einem anstrengenden Tag auch schlafen, wenn es laut um ihn herum ist. Das Meeresrauschen ist laut. Ein Wasserfall ist laut. Laubwälder, durch die der Wind fegt, sind laut. Am Meer, bei einem Wasserfall oder in einem Wald kann ein Mann wunderbar schlafen. Aber er kann nicht auf einem Campingplatz schlafen, der von Lautsprecherboxen beschallt wird, deren Gedröhn alle fünf bis zehn Minuten unterbrochen wird und nach kurzer mit Stimmengewirr gefüllter Pause wieder einsetzt. Vor allem dann, wenn ein größenwahnsinniger Diskjockey glaubt, er müsse sich in betrunkenem Zustand auch noch als Sänger präsentieren. Da wurde einem nicht nur der Schlaf geraubt, sondern auch noch das Ohr beleidigt. Ich nahm einige Proben der Darbietung mit meinem Recorder auf. Nachdem es mir hier vergangen war, wollte ich wenigstens zu Hause etwas zum Lachen haben.


Der grausige Spuk dauerte bis drei Uhr früh.                          

Elfter Tag
Bereits um zehn Uhr hatte ich Gießen hinter mir gelassen und war unterwegs nach Butzbach. Ich hatte nur einen Gedanken: Nichts wie weg. Was soll man auch von einer Stadt halten, die auf ihrer Homepage unter dem Ikon »Stadtplan« nichts anzubieten hat als einen dicken roten Punkt. Auch Blondinenwitze sind nicht ohne Grund entstanden.


Von Butzbach kam ich über Bad Nauheim nach Niddatal. Dort stellte sich mir ein großgewachsener Mann im blauen Monteuranzug entgegen. Sein Gesicht verklärte sich bei meinem Anblick. Ein liebevolles Lächeln verwandelte es in das Antlitz eines mittelalterlichen Mönchs, eines Missionars, der auf einsamen Wegen in heidnischen Landen wandelnd, plötzlich einem Glaubensbruder gegenübersteht. Hätte es mein Fahrradlenker nicht verhindert, hätte er mich im Übermaß seiner Freude in die Arme geschlossen. Auch er, so brach es aus ihm hervor, würde seinen Urlaub mit Rad fahren verbringen. Und wenn ich nach Bad Vilbel wolle, so ginge es dort rechts hinüber auf den Niddaweg: eine gut befahrbare Strecke und wunderschön. Ein Plattenweg, allerdings mit ein paar holprigen Stellen.


Für einen Augenblick ruhte sein Blick besorgt auf meinem Gepäck.


Aber diese Stellen seien nicht sehr häufig. Ob mir das etwas ausmachen würde? Schlimm wäre es nicht. Und seine Familie würde ihn im Urlaub begleiten. Gott sei Dank. Wohin ich wolle? Ah, zum Bodensee also. Ja, da wäre er auch schon gewesen. Er kam ins Schwärmen und schwelgte in Erinnerungen: Man könne ganz um den See herumfahren. Und dann der Donauweg von Passau nach Wien! Der wäre ganz besonders schön. Die Anreise zum Ausgangspunkt einer Tour müsse er immer mit dem Zug machen. Wegen der Zeit. Und erst das Altmühltal. Herrlich, herrlich. Manchmal schlechte Wegstrecken. Schotter. Das geht auf die Reifen. Aber die Landschaft - herrlich, herrlich. Am liebsten würde er ein Stück mit mir fahren. Aber er müsse jetzt zur Arbeit. Leider, leider. Es seien wirklich nur wenig Holperstellen auf dem Weg an der Nidda. Sonst, wie gesagt: wunderschön. Und gute Fahrt! Und gute Heimkunft! Er machte eine Bewegung wie der Papst an Ostern in Rom auf dem Petersplatz, wenn er die Menge segnet. Ein Blick auf die Uhr. Er müsse jetzt los. Die Pflicht ruft. Leider, leider. Und weg war er.


Er hatte nicht gelogen. Ich genoss die Fahrt an der Nidda entlang. Auf der einen Seite Pappeln, Weiden, Birken, Sträucher, weiß blühender Bärenklau, hohe nesselblättrige Glockenblumen mit violetten Blüten zwischen gemeinen Brennnesseln und wild wucherndem Farn, dahinter grünes Schilf und der silbrig blinkende Fluss. Auf der anderen Seite neben mir endlose Wiesen mit hohem, wogendem Gras; ab und zu ein goldenes, erntereifes Getreidefeld, begrenzt von einer sich lang hinziehenden Erhebung in der Ferne. Ein klarer, tiefblauer Himmel, nur leicht gemustert von wenigen fiedrigen Wölkchen. Es war eine Lust zu radeln. Kaum einmal wurde ich von einer leichten Steigung gefordert. Es war fast schon ein Fliegen. Das Rad fahren wurde zu einer milden Droge, versetzte mich in leichte Euphorie, brachte mich dicht an die Erfüllung des uralten Traums des Menschen heran: Frei und ungebunden aus eigener Kraft zu fliegen wie ein Vogel. Nur mit zwei mal zwei Quadratzentimetern Gummi dem Boden und der Erde verhaftet schwebte ich, übermütig in Schlangenlinien dahinsausend bis nach Bad Vilbel.


Von dort an verflog der Rausch allmählich und machte spätestens in der Fußgängerzone von Hanau einem kurzen, heftigen Katzenjammer Platz. Wie war ich nur hierher geraten? Diesmal hätte ich doch besser dem Radweg folgen sollen, auch wenn er genau entgegen der Fahrtrichtung nach Hanau verlaufen war. Aber ich musste schlau sein und den direkten Weg suchen. Und was hatte ich gefunden? - Die Fußgängerzone. Hier hatte ich bestimmt nichts verloren. Das heißt den Weg nach Kahl, den hatte ich schon verloren. Ihn wieder zu finden, würde mich viel Zeit kosten. Andererseits spielte Zeit ja keine Rolle. Davon hatte ich genug. Das sollte ich nicht vergessen. Ich wollte mich doch von angewöhnten oder anerzogenen Zwängen befreien. Deshalb war ich doch zum Nomaden auf Zeit geworden. Mein inneres Gleichgewicht war wieder hergestellt. Ich ergab mich in mein Schicksal, fand mich mit der Situation ab und schaute mich in der Fußgängerzone von Hanau um. Sie wirkte großstädtisch, war gut besucht, hatte Anschluss an einen Busbahnhof und endete ziemlich abrupt hinter einem Parkplatz in einer Gegend, deren stille, öde Straßen fast menschenleer waren, sodass sie vor unterdrückter Langeweile lautlos gähnten. Die wenigen sichtbaren Bewohner ließen deutlich ihre ausländische Herkunft erkennen und in den verstaubten Gebrauchtwarenläden vermutete man unwillkürlich gestohlene Autoradios. Die Leute, die so aussahen, wie sich ein durch viele Krimis im Fernsehen gebildeter Mensch Leute vorzustellen hatte, die Autoradios stahlen, bevölkerten nun die Fußgängerzone. Das hinderte mich bei meinem zweiten Rundgang daran, mir wenigstens ein Eis zu gönnen. Ich mochte mein Gepäck nicht aus den Augen lassen. Mit brennenden Füßen und durstiger Kehle kam ich wieder beim Parkplatz an. Er wirkte wie der Schlusspunkt hinter einem Satz Wohlstandsignale. Seinen Namen hatte er verdient. Die Autos standen unter Bäumen. Die Nischen wurden durch Grünstreifen begrenzt, der ganze, etwas tiefer liegende Platz, von blühenden Büschen gesäumt. Dazwischen lud eine Bank zum Sitzen ein. Ich nahm diese Einladung an und breitete meine Landkarte auf den Knien aus. Es war eine sogenannte Generalkarte im Maßstab 1:200 000. Mein Kilo Radwanderkarten hatte ich schon verbraucht. Kahl fand ich. Hanau fand ich auch. Nur zwischen welchem dieser kleinen, grauen Kästchen, die Hanau darstellen sollten, ich jetzt saß und wo es aus diesem verwünschten Kaff hinausging, fand ich nicht heraus. Vielleicht half es, wenn die Karte richtig ausgerichtet wurde. Es war Nachmittag. Die Sonne musste im Südwesten stehen. Gegenüber war dann Nordwest. Dann lag Norden also ... Als ich gerade überlegte, ob ich die Karte, mich, oder besser die Bank herumdrehen sollte, hüllte mich ein schwarzer VW-Golf in warmen Fahrtwind und weißen Staub. Er hielt unter einem Baum auf dem Parkplatz. Ein junger Mann stieg aus. Autofahrer sollte man eigentlich nicht fragen. Doch der unverbesserliche Optimist in mir schob alle Vorbehalte beiseite. Ich versuchte es trotzdem. Er kenne einen Radweg nach Kahl, beantwortete er meine Frage. Nur ob es der Richtige sei, das wisse er nicht. Seine Hinweise reichten aber für mich aus, die Stadt zu verlassen, ohne noch einmal die Fußgängerzone durchschieben zu müssen. An einer Abzweigung waren ein Pfeil und ein Radfahrer auf den Asphalt gemalt. So deutliche Markierungen hatte ich bisher noch nirgendwo gesehen. Das war erfreulich und die Strecke war es auch: eine breite glatte Straße. Laubwälder zu beiden Seiten, Höhenunterschiede, die nur der Abwechslung dienten und immer wieder blaue Pfeile auf dem Asphalt. Irgendwann mündete diese Traumstraße in zwei Fahrspuren, die mir überhaupt nicht gefallen konnten und ich bog ab. Jetzt stand neben den blauen Pfeilen RB und das hatte mit Kahl nun gar nichts mehr zu tun. Da aber das Element Zeit kein Gewicht mehr für mich hatte, der Bodensee als Ziel in erster Linie nur symbolische Bedeutung besaß und sowieso nur der Ordnung halber vorgeschoben war, es noch mindestens drei bis vier Stunden hell bleiben würde machte mir der Gedanke auf eine der üblichen Wellnessrouten hereingefallen zu sein auch keinerlei Bauchschmerzen mehr. Der Weg war das Ziel. Auf dem blieb ich jetzt und das war gut so. Die Götter lieben den, der nach Weisheit und Erkenntnis strebt. Sie sandten mir zwei Boten. Auf einer schmalen Brücke standen sie. Eine Frau und ein Mann, beide jung, dunkelhaarig, gut aussehend. Helme mit aufgemalten Silberflügeln auf dem Kopf, Artemis und Apollo, im Fahrraddress wie aus dem Modekatalog, Mountainbikes neben sich.


»Eigentlich bedeutet RB Rodenbach«, sagte Artemis mit mädchenhaft brüchiger Altstimme, schüchtern und wie um Verzeihung bittend. Apollo lächelte verhalten, wie eine griechische Statue.


»Von Rodenbach aus kommen Sie auch nach Kahl«, Apollo führte nun das Wort. »Aber der kürzere Weg geht dort unten entlang. Immer auf dem Radweg neben der Straße direkt bis zum Campingplatz.«


Mild lächelte Artemis jetzt. Sie schob eine widerspenstige Locke unter den Helm. Dann verschwanden beide auf ihren Rädern im Wald.


Auch hier Laubwälder zu beiden Seiten der Straße. Der Radweg lag nun schon im Schatten. Der Himmel verbarg sein Blau hinter einem zarten Schleier. Der Fahrtwind kühlte mein Gesicht. Nach knapp einer Stunde sah ich den Campingplatz. Er lag an einem See. 20.30 Uhr. Mein Handy meldete sich. Es wollte eingeschaltet werden.


Der Mann an der Rezeption trug Uniform. Auf dem Parkplatz daneben stand ein Opel mit Blaulicht und der Aufschrift Security. Der Platz war gesichert wie der Campus eines amerikanischen Colleges. Er wurde auch ebenso sauber gehalten. Ich bekam gleich nach der Anmeldung einen Müllsack für meine Abfälle in die Hand gedrückt. Der Zeltplatz lag auf einer Terrasse über dem See. Nachdem ich die Vorbereitungen für die Nacht getroffen hatte, bekam ich Lust auf ein Bier.


Der Kiosk stand am gegenüberliegenden Ufer etwa 500 Meter entfernt. »Bis 22.00 Uhr hat der Kiosk geöffnet«, hatte der Uniformierte gesagt.


Ich ging zu Fuß. Vor der Anmeldung stand der Security-Mann, den Bauch vorgeschoben, die Daumen hinters Koppel geklemmt und wippte auf den Fußspitzen vor und zurück.


»Kann man im See baden?«, fragte ich.


»Sicher doch, unser See hat Trinkwasserqualität.« Sein Gesicht rötete sich vor Stolz und Freude. »Die Expertise hängt dort.« Er konnte seine Behauptung beweisen. An einer Tafel hinter Glas hing der Bericht eines bakteriologischen Institutes, das vom bakteriologischen Standpunkt aus, das Wasser des Sees für gut befunden hatte. Jetzt freute ich mich auch.


                           

Zwölfter Tag
Das Bier hatte mir einen traumlosen Schlaf beschert. Warmes Sonnenlicht das durch das Moskitonetz an der Zeltspitze auf meine Nase fiel kitzelte mich wach. Ich wollte einen faulen Erholungstag am See einlegen und das Wetter war diesmal kein Spielverderber. Als ich vom Duschen zurückkam, erwartete mich allerdings erst einmal unangenehmer Besuch. Ameisen hatten sich vor meinem Zelt eingefunden. Sie liefen aufgeregt durcheinander. Sie waren sich wohl noch nicht einig, ob sie erst einen Belagerungsbau errichten, oder gleich einen Sturmangriff auf mein Zelt starten sollten. Die hohe Bodenkante und die zugezogenen Reißverschlüsse hatten das vorerst noch verhindert. Ein paar junge Leute, deren Zelt weiter unten, näher am See stand, hatten weniger Glück gehabt. Ich sah sie aus ihrem Zelt stürmen und laut kreischend mit Kleidungsstücken und Decken wild um sich schlagend eine Art Veitstanz aufführen.


Meinen ungebetenen Gästen erklärte ich kurzerhand den Krieg, fegte die übereifrigen, gewaltbereiten, die schon an der Zeltwand hinauf geklettert waren mit dem Handtuch herunter und trat auf den noch unentschlossenen mit den Füssen herum, um ihnen klarzumachen, dass es für sie besser wäre, andernorts auf Beutezug zu gehen. Um ihnen die Entscheidung zum Abzug leichter zu machen, entschloss ich mich zusätzlich zu einem Friedensangebot: Ich legte eine Spur aus süßem Quark zu einer etwas entfernten Stelle und deponierte dort noch eine kleine zusätzliche Portion.


Ameisen scheinen klüger zu sein als Menschen. Bis auf einige wenige unbelehrbare nahmen sie das Angebot an und ließen mich in Ruhe.


Nachdem ich mich an dem Rest Quark gelabt hatte, schnappte ich mir meinen kleinen Rucksack mit den Wertsachen, packte ein Handtuch nebst Badehose hinein und machte mich auf die Suche nach einer schönen Badestelle. Am Hauptstrand gefiel es mir nicht. Da hatten sich schon junge Mütter mit kleinen lärmenden Kindern breitgemacht.


Am Anmeldehäuschen bezahlte ich gleich für die nächste Nacht.


»Sie stehen auf dem Jugendplatz«, stellte die hübsche Mittdreißigerin hinter dem Schiebefenster fest und kniff dabei ein Auge zu, nachdem sie meinen Anmeldeschein hervorgeholt hatte.


»Da gehöre ich auch hin«, sagte ich. »Oder!? «Sie lachte.


Kurz vor dem Kiosk fand ich eine Abbruchstelle am Ufer, die zu einer kleinen Sanddüne in einer schmalen Bucht mit flachem Sandstrand führte. Das war genau, was ich gesucht hatte, -ein geschützter Platz um ungestört in der Sonne zu liegen und im immer noch dunstverhangenen See zu baden. Die Götter meinten es wieder einmal gut mit mir.


Ich schwamm auf den See hinaus. Das Wasser war kühl und klar, aber nicht kalt. Weiter draußen drang das ferne Gekreisch der Kinder herüber. In der Bucht war nichts davon zu hören.


Ich legte mich auf den warmen Sand in die Sonne, nicht ohne vorher nach meinen Feinden, den Ameisen, Ausschau gehalten zu haben. Sie hielten sich an unseren Friedensvertrag und ließen mich auch hier in Ruhe.


Die Sonne strahlte heiß herab. Der Himmel über mir zeigte sein schönstes Blau. Nur der See schwitzte wie ich und dampfte still vor sich hin. So lässt sich leben, dachte ich und fand mich mit dieser Welt in schönstem Einklang.


Doch den Irdischen ist kein ewiges Glück vergönnt. Ewige Glückseligkeit bleibt den Göttern vorbehalten. Ich badete noch ein paar Mal. Ein leichter Wind kam auf. Es wurde kühl. Ich hatte genug. Ich packte meine Sachen. Als ich oben wieder auf dem Weg stand, blickte ich noch einmal zurück auf den See. Der Wind hatte den Dunst vom jenseitigen Ufer entfernt. Ich hatte klare ungehemmte Sicht bis zum Horizont. Und dann erstarrte ich in eisigem Schreck. Da stand etwas. Da stand etwas Grauenvolles. Etwas was ich nie und nimmer hier erwartet hatte, etwas, das ich aber eigentlich bei besserer Reisevorbereitung hätte erwarten müssen. Da stand die Silhouette eines Kraftwerks - eines Atomkraftwerkes. Ich fröstelte. Hatte ich im Kühlwasser eines Reaktors gebadet? War ich schon verseucht? Kein Wunder, das der See vom bakteriologischen Standpunkt aus unbedenklich war.


Unverhofft befiehl mich ein Grauen, als hätte ich mit einer schönen Frau geschlafen, die mir nach dem Beischlaf erzählte, sie wäre einmal an Syphilis erkrankt gewesen nun aber wieder völlig geheilt. Da befallen einen doch nachträglich noch Misstrauen und Unbehagen.


So ähnlich geht es einem auch mit abgeschalteten Atomkraftwerken. Man kann nie ganz sicher sein.


Ich aß noch einmal chinesische Nudelsuppe und trank dann im Freien vor der Gaststätte im Beisein von städtisch gekleideten Besuchern eine Apfelschorle. Dabei sinnierte ich darüber, das von dem ursprünglichen Eindruck mich an einem strahlend schönen Ort zu befinden, nur noch das Strahlen übrig geblieben war - und das fand ich nun überhaupt nicht schön. Der bakteriologisch einwandfreie See war mir verleidet. Morgen würde ich dieser bedrohlichen Gegend den Rücken kehren.  


 

Dreizehnter Tag
Etappenziel war Großheubach am Main.


Zunächst schickte mich mein Routenplan allerdings auf die gegenüberliegende Seite des Mains in Richtung Seligenstadt. Ich blieb auf dieser Seite des Mains um Aschaffenburg auszuweichen und floh wieder zurück, als ich bei Klingenberg unbehaglich nahe an eine Ausbaustrecke kam und eine schmale Brücke über einem Wehr Rettung versprach.


Ich überquerte die Brücke über der Staustufe und fand mich an deren Ende vor einer Treppe wieder, die zwar eine abgeteilte Schräge mit Geländer und Radrinne für Zweiräder hatte, die aber wie üblich für Gefährte mit Gepäck zu schmal war. Was tun? Abladen und einzeln hinuntertragen? Damit hatte ich schon vor Marburg schlechte Erfahrungen gemacht? Nein. Ich wollte das nicht wiederholen. Ich vertraute auf meine inzwischen verbesserte Kondition, schulterte das Rad samt Gepäck und kam nach einer kurzen heftigen Anstrengung heil und wohlbehalten unten an.


Ein Mann hatte mich beobachtet.


»Bravo«, lobte er. »Wo soll es denn hingehen?«


»Zum Campingplatz nach Großheubach.«


»Aha«, sagte er. »Hier können sie aber nicht weiter. Hier wird gebaut. Sie müssen ein Stück am Main entlang zurück und dann nach rechts.«


Jetzt sagte ich: »Aha.« Und bedankte mich für den Rat.


Ich fuhr also zurück, bis ich zu einer Abzweigung kam. Dort bog ich wie man mir geraten hatte nach rechts ab. Nach einem kurzen Wegstück stand ich vor einem neuen Problem. Geradeaus ging es durch ein schwarzes Loch, unter einem Damm hindurch, ins Ungewisse und nach rechts also in die Richtung, in die ich ursprünglich nach dem Verlassen der Brücke fahren wollte, führte ein verlockend hübscher Weg aus festgefahrenem Sand. Als ich gerade der Verlockung nachgeben wollte, näherte sich von hinten ein dunkel gekleideter Mensch, männlichen Geschlechts auf einem alten schwarzen Fahrrad.


»Wo wöllets Ös na hi?« So oder so ähnlich hörte es sich, an was er mir entgegenrief. Die Bremsen schrien erschrocken auf, als er neben mir zum Stehen kam. Ich erklärte ihm, wohin ich wollte.


»Kummat `s. Mia müssat durchs Loch. Ich bring Ihna hie, wanns recht is.« Er bemühte sich, deutlich hochdeutsch, zu sprechen. Ich versicherte ihm, dass es durchaus »recht« wäre und wir fuhren los.


Es ging zwischen Kleingärten hindurch, hinter deren Zäunen sich kleine Häuschen duckten. Manchmal ließ sich auch der Main für einen Augenblick sehen. Dann kam wieder ein Stück begrüntes Brachland. Mein Begleiter strampelte munter neben mir und ich erfuhr einen Teil seiner Lebensgeschichte, so weit ich eben diese seltsame Sprache, die er benutzte und die ich für eine Art odenwälder Fränkisch hielt, enträtseln konnte.


Einundsechzig Jahre wäre er jetzt alt und seit seinem sechsundfünfzigsten Lebensjahr arbeitsunfähig geschrieben. Wegen Diabetes. Und jeden Tag würde er zweiundzwanzig Kilometer mit dem Fahrrad fahren.


»Das hilft gegen die Schmerzen,« erklärte er mir.


»Wirklich!« fügte er nachdrücklich noch hinzu, obwohl ich keinen Zweifel geäußert hatte.


In der Ferne bewölkte sich der Himmel. Ein leichter Wind kam auf. Die Blätter an den Büschen neben uns bequemten sich zu einem ersten schüchternen Rascheln.


Plötzlich verlangsamte er das Tempo.


»Eigentlich ... äh! ... eigentlich ...«


»Was?«


Eigentlich ist das da gar nicht der gute Campingplatz, der da vorne. Der gute Campingplatz ist auf der anderen Seite vom Main, beim Kanu-Verein.«


Das fällt dem guten Mann reichlich spät ein, dachte ich. Auf die andere Mainseite wollte ich auf gar keinen Fall zurück. Außerdem musste man sich in der Regel bei diesen von Vereinen betriebenen Plätzen vorher anmelden. Sonst konnte es passieren, dass gar niemand vor Ort war und der Zugang zu den Duschen versperrt. Also fragte ich:


»Was ist denn so schlecht da vorne?«


»Teuer, teuer!« Er stöhnte voll Mitgefühl.


Das konnte ich verstehen und bekam es am nächsten Tag auch zu spüren. Wir radelten schweigend weiter zwischen den jetzt munterer raschelnden Blättern der Bäume und Sträucher auf die dichter und dunkler werdenden Wolken zu, bis er abbremste und verlegen sagte: »Ich muss itzig umdrahn. Dia mögat mi net, die da.« Er zeigte mit ausgestrecktem Arm geradeaus, wobei unklar blieb, ob er die aufziehenden Wolken meinte, oder die geldgierigen Besitzer des Campingplatzes.


Er wendete sein Rad.


»Griaß Ihna God. Und kummad guad aah.«


Mit diesem frommen Wunsch machte er sich auf den Rückweg.


Der Campingplatz zeigte sich als großes gepflegt wirkendes Wiesengelände mit vereinzelten Bäumen und Büschen. Ich suchte mir einen Platz mit freiem Blick auf den Main. Dann machte ich mich trotz des sich immer mehr verdunkelnden Himmels auf den Weg in den Ort. Am Ende der Hauptstraße fand ich ein kleines Schreibwarengeschäft, in dem ich als Ersatz für mein aufgelöstes Notizbuch ein kleines Oktavheftchen erwarb, um wenigstens meine Tagesetappen festhalten zu können.


Dem Hinweis auf das über dem Ort thronende Kloster Engelberg wagte ich, wegen des beginnenden Donnergrollens, nicht zu folgen. Stattdessen versorgte ich mich bei einem Metzger mit frischem Leberkäse und Brötchen. Dann klingelte mein Handy und ich berichtete, mit Donnergrollen und dem Geläut der Klosterglocken im Hintergrund, über die letzten Ereignisse meiner Reise, brach das Gespräch aber ab um, vor den ersten dicken Tropfen zu meinem Zelt zu flüchten.


Der Himmel hatte beschlossen, die Landschaft einer gründlichen Reinigung, zu unterziehen. Er drehte die Dusche bis zum Anschlag auf, sodass die Bäume unter der Last der herabprasselnden Wassermassen erschrocken die Zweige an die Stämme legten. Mein Zelt aber hielt dicht. Auch durch den Boden drang das Wasser nicht mehr in gefährliche Bereiche vor, weil ich auf die glückliche Idee gekommen war, die mitgebrachte Plastikplane nicht unter das Zelt zu legen, sondern im Inneren auszubreiten. Also konnte ich mich meinem Leberkäse widmen und ein paar Sätze auf den Rekorder sprechen, die aber im Rauschen untergingen. Später konnte man nur noch ein erstauntes:


»Ja mei, haut`s da, was runter«, heraushören.


Irgendwann dachten die Götter an die Wasserrechnung und drehten den Hahn wieder zu. Ich machte mich erneut auf den Weg in den Ort. Straßen und Häuser glänzten blitzsauber im Licht der Abendsonne. Der Gehweg der Hauptstraße führte unter Arkaden hindurch. Dort hatte der Regen seine Reinigungskraft nicht ausüben können. Es gab Staub und Hundekot auf dem Pflaster und Graffiti an den Wänden. Unter diesen fand ich mit Filzstift auf den zerbröckelten, weiß übertünchten Putz geschrieben eine Liebeserklärung, die durch ihre Schlichtheit und verständnisvolle Innigkeit zu den bezauberndsten gehörte, die mir je vor Augen gekommen waren. Ich fotografierte sie.


Ziemlich am Ortsausgang traf ich auf ein grünes Schild, das mich zum Kloster Engelberg locken wollte. Diesmal gab ich ihm nach. Bald danach teilte mir ein braunes Schild mit, dass ich mich auf dem Eselsweg befände. Auf einem solchen befand ich mich wohl schon mein Leben lang, aber es war das erste Mal, dass man mich so direkt darauf hinwies, ja, es mir sogar schriftlich gab.


Dieser Weg hier war aber ein sehr schöner. Er führte unter hohen Bäumen den Berg hinauf, an einem grasbedeckten Höhenrücken und einer Ansammlung von Felsgestein vorbei, bis hinter die Klosterkirche. Dort verließ ich ihn. Der Eselsweg, ein alter, von Legenden umsponnener Handelsweg, verschwand im Wald hinter dem Höhenrücken. Ich befand mich alleine hier oben. Das Gewitter hatte alle Besucher vertrieben. Die Kirchentüre war geschlossen. Ich streunte ein wenig herum, entdeckte einen architektonisch korrekt im französischen Stil gehaltenen Blumengarten und bestaunte die terrassenartig angelegten 612 Stufen des Pilgerpfades die zum Ort hinunterführten, - oder, eigentlich, genau genommen, vom Ort herauf. Die Aussicht war grandios. Man konnte über die roten Dächer von Großheubach bis zum Main hinunterschauen. Der Himmel darüber war wieder blau und wolkenlos.


Die eigentlichen Klostergebäude lagen weitab der schönen Aussicht im Hintergrund der Szenerie und machten einen eher unscheinbaren Eindruck. Ich ignorierte sie und ging lieber zum hochgelegenen Vorplatz der Kirche. Dort stützte ich mich auf die steinerne Brüstung und genoss den weiten Blick in die Ferne.


Von Stille und Weite umgeben öffnet sich auch die Sicht ins eigene Innere. Ich entspannte mich und geriet in eine von der Welt losgelöste meditative Stimmung. Eine solche Stimmung macht offen für tiefe Einsichten. Auch für Einsichten religiöser Art. Das aber schien den heidnischen Göttern, deren Kultstätte sich zu Urzeiten hier bei den Felsen befunden hatte, lange bevor im 13. Jahrhundert eine kleine hölzerne Kapelle im Namen des hl. Michael errichtet worden war, nicht zu passen. Sie störten mich. Sie störten mich durch den Lärm eines aus Richtung der Klostergebäude herannahenden Motorrades und durch ein junges Pärchen in Lederklamotten und mit Motorradhelmen, das Hand in Hand herbei gestürmt kam. Sie lösten lachend die Kinnriemen der Helme und legten sie auf die Balustrade. Dann erstarrten sie. Das Lachen erstarb. Sie hatten mich entdeckt. Sie waren nicht alleine. Das Gesicht der jungen Frau unter den blonden Locken rötete sich. Der junge Mann trippelte verlegen auf der Stelle. In seinem Gesicht stand eine drohende Bitte: Du störst, stand da. Wir wollen hier allein sein. Ich habe etwas vor. Du störst. Du störst gewaltig.


Er blieb stumm. Aber seine Hände hoben sich zu einer ungeduldig flehenden Geste.


Ich verstand. Da war wieder einmal einer dabei, den ersten Schritt auf einem Eselsweg, zu tun.


Hoffentlich fand er die richtigen Worte. Die befanden sich auf dem Film in meiner Kamera, dachte ich, die könnten ihm jetzt nützlich sein. Sie lauteten:


Gib mir Deine Hand …


Gib mir Deine Hand, ich werde sie halten, wenn Du einsam bist,


Ich werde sie wärmen, wenn Dir kalt ist.


Ich werde sie streicheln, wenn Du traurig bist.


Und ich werde sie wieder loslassen,


Wenn Du frei sein willst!


by K.Z


Aber vielleicht passte ihm der letzte Satz auch gar nicht in den Kram. So überaus sensibel hatte er gar nicht ausgesehen. Ich verzog mich schweigend und überließ ihn seinem Schicksal. Der Himmel errötete schamhaft oder verlegen und dunkelte in die Nacht hinein, während ich mich daran machte, die Terrassen mit den 612 Stufen hinabzusteigen. Ein Weißbier wollte ich noch in der Gaststube des kleinen Hotels trinken, zu dem auch der Campingplatz gehörte. Ein Franziskaner Weizen vielleicht, weil ich gerade von einem Franziskanerkloster kam. 1631 war es gegründet worden; damals allerdings für den Kapuzinerorden. Erst 1820 übernahmen Franziskaner das Kloster und die Wallfahrtsseelsorge. 1899 hatte man die Kirche durch einen Anbau vollendet, was mir sehr gelungen schien.


In der Wirtsstube beim Campingplatz schob sich bald, nachdem ich mein Bier bekommen hatte, ein Gast neben mich auf die Bank. Ob ich der Mann sei, der sein kostbares Rad unbedingt mit aufs Hotelzimmer hätte nehmen wollen. Ich versicherte ihm, nicht dieser Mann zu sein, sondern der Mann, der im Zelt schlafen würde und dessen Rad danebenstehen würde.


Da wäre aber einmal einer gewesen, meinte er, der hätte das gewollt. Ob das nicht blöd wäre mit solch einem teuren Rad herumzufahren, dass man es aus lauter Angst es könne, einem gestohlen werden, mit aufs Zimmer nehmen wolle. Er könne sonst nicht schlafen, hätte der gesagt.


Ich versicherte ihm, dass ich das auch blöd fände. Darauf nickte er zufrieden.


Ein Rennrad wäre das gewesen, ergänzte er noch. Dann stellte er fest, dass er jetzt gehen müsse. Wegen der »Fraa«! Er trank hastig sein Bier aus und verschwand.


Ich schaute mich in der Gaststube um. In der Ecke an einem Einzeltisch saß eine große ältere Frau vor einer Tasse Tee, steif aufgerichtet, unbeweglich mit versteinertem Gesicht und toten Augen vor sich hinstarrend. Daneben, mit dem Rücken zu ihr ein langer, dünner, schief gewachsener Mann von höchstens dreißig Jahren. Sein Blick ging in die andere Ecke des Raumes, wo vor dem Fenster ein Pärchen tafelte. Der Mann war elegant gekleidet: helles Jackett, blaues Hemd, silbergraue Krawatte. Die Frau ihm gegenüber war klein, und hatte ein asiatisches Aussehen. Vermutlich eine Thailänderin.


Der gut Gekleidete hob sein Glas mit Rotwein und prostete dem Schiefgewachsenen zu. Er erzählte von mehr oder weniger erfolgreichen Immobiliengeschäften, die er in der näheren Umgebung vermittelt hatte. Das Gesicht des Schiefgewachsenen rötete sich als ihm die Summen, um die es dabei gegangen war zu Ohren kamen. Er hob unbewusst die Hände und seine Finger krümmten sich in gierigem Verlangen. Ein krampfhaftes breites Grinsen verzerrte sein Gesicht. Das schien den Makler an seine Begleiterin zu erinnern. In wütender Alkoholstimmung fuhr er sie plötzlich heftig an:


»Starr nicht immer auf meine Brieftasche. Da ist kein Geld drin. Nur Rechnungen.«


Er sprang auf und blieb vor meinem Tisch stehen.


»Die sind doch hoffentlich bezahlt, diese Rechnungen.« sagte ich.


Seine Stimmung schlug um. Er lachte mich an.


»Wir spielen in der gleichen Liga«, stellte er fest und ging zu Tür hinaus. Die kleine Asiatin folgte ihm mit besorgter Miene, wie ein braves Hündchen.


Vor den Fenstern war die Nacht heraufgezogen. Irgendwo leuchtete gelb eine Straßenlaterne. Ich trollte mich zu meinem Zelt.


             

Vierzehnter Tag
Die Nacht war ruhig gewesen - kein Sturm, kein Regen. Ich hatte wunderbar geschlafen. Es war nur wenig Wasser ins Zelt eingedrungen. Ich konnte trocken abbauen.


Beim Zahlen in der Gaststube erfuhr ich, was mein Begleiter vom Vortag schlecht gefunden hatte an diesem Campingplatz: Es war der Preis.


Das Doppelte wie der Mann in Lehmbruch am Dümmer verlangte der Schiefgewachsene von mir. Er leckte sich die Lippen, während ein triumphierendes Grinsen sein Gesicht entstellte, als er das Geld rasch in seiner Hosentasche verschwinden lassen wollte. Bei diesem Anblick erwachte der Sadist in mir. Ich verlangte eine Quittung, mit Datum, Unterschrift und allem, was dazugehört. Der Schiefgewachsene vernahm es mit Entsetzen. Seine Gesichtszüge entgleisten. Mit fahlem Gesicht und erloschenen Augen starrte er mich an. Mühevoll und zögerlich holte er das Geld wieder aus der Tasche. Vom Trennungsschmerz noch mehr gekrümmt legte er es, jetzt mit trauriger Miene, in eine Schublade. Dann griff er mit zittrigen Fingern nach seinem Quittungsblock und folgte meinen Anweisungen.


Nachdem ich so mein Mütchen gekühlt hatte, konnte ich mich für die Möglichkeiten, die dieser Tag zu bieten hatte, erwärmen. Der Weg zeigte sich mir, freundlicherweise, ohne sich lange zu verstecken. Es ging die ganze Zeit durch Wälder und über Höhen. Die Höhen erwanderte ich meist. Ich hatte mir angewöhnt zu schieben, sobald ich im kleinen Gang auf den Pedalen stehend kaum schneller als ein Fußgänger vorankam.


Das schöne an Steigungen ist, dass sie irgendwann ihrer selbst überdrüssig werden und zu einer Abfahrt mutieren, welche die Mühen des Aufstiegs vergessen lässt. Diesen Vorgang durfte ich an diesem Tag mehrere Male hintereinander erleben. Auch der Himmel war nicht im geringsten weinerlich und behielt standhaft sein schönstes Blau.


Einmal kam ich vom rechten Weg ab und wurde auf einen Wanderweg geschickt, der sich als sehr viel besser befahrbar erwies als der kiesbedeckte Radweg. Die Götter meinten es heute besonders gut. Sie schickten mir zu allem Überfluss auch noch einen leichten Rückenwind, sodass ich zwar innerlich jubelnd, meiner misstrauischen Natur gehorchend, anfing, nach irgendwelchen möglichen Problemen zu suchen.


Wenn man auf einem Freiheitstrip wie ich mit dem Fahrrad und der Vorgabe entsprechend, einem nur grobmaschig angelegtem Wegziel in den Tag hinein fährt, hat man zwangsläufig nur zwei Probleme zu lösen:


1. Wo bekomme ich Proviant?


2. Wo werde ich mein müdes Haupt niederlegen?


Punkt 1 erledigte sich an diesem Tag in Limbach. Dort gab es einen Edeka-Laden. Da gab es dann auch ebenso unerwartete, wie überraschende Schwierigkeiten.


Ich hatte gerade meinen Quark, meine Wurst, das Paket mit Brot und ein Nudelgericht aufs Laufband an der Kasse gelegt, als die Verkäuferin entsetzt aufschrie:


»Die Kasse geht nicht!«


Ein Mann im weißen Kittel eilte herbei. Er fummelte erfolglos an allen möglichen Knöpfen und Tasten herum. Dann bat er mich und die Angestellte mitsamt meinem Einkauf an die nächste Kasse. Dort funktionierte wenigstens der Scanner. Als es dann aber an die Abrechnung ging, ließ die Verkäuferin resigniert die Hände sinken. Auch diese Kasse trat in den Streik. Der Mann im weißen Kittel hatte inzwischen seine Hotline angerufen und hielt ein Handy ans Ohr. Er kam achselzuckend zu uns. Hinter der Kasse hatte sich eine Schlange von Wartenden gebildet. Ich sagte in die Menge hinein:


»Das ist doch nur wieder so ein fauler Trick, damit wir hier bleiben müssen und noch mehr kaufen.«


Das löste Zustimmung und ein großes Gelächter aus. Nur die Verkäuferin reagierte empört.


Nachdem ich ihr aber erklärt hatte, das wäre doch nur ein Witz gewesen, beruhigte sie sich und wir unterhielten uns ein wenig. Ich erfuhr, dass der nächste Campingplatz ganz in der Nähe sei. Damit war für mich auch das zweite Tagesproblem so gut wie gelöst und ich verkündete laut, jetzt unendlich viel Zeit zu haben. Damit diese Zeit nicht in Langeweile ausartete, bat ich meine Gesprächspartnerin doch einmal nachzusehen, wie weit die Kasse denn gekommen sei. Sie riss also den Bon heraus, und da tatsächlich alle meine Einkäufe aufgelistet waren, konnte ich sie überreden mit Genehmigung des Mannes im weißen Kittel die Summe auszurechnen, sodass ich bezahlen konnte und den Laden verließ. Wie lange die anderen Kunden dort noch gestanden haben? Das weiß ich nicht.


Der Campingplatz lag in Krummbach und war ein reiner Glückstreffer. Weitläufig angelegt hatte er neben sauberen sanitären Einrichtungen, auch ein Sportstudio, ein kleines Hallenbad und - man glaubt es kaum - eine Sauna zu bieten. Dazu kam eine Betreuerin, die diesen Namen mit Recht verdiente. Sie wies mich zuerst auf die Zeltwiese am Ende der Anlage hin, meinte dann aber das wäre unbequem, weil zu weit entfernt von den sanitären Anlagen, außerdem wäre, noch genug Platz vorhanden. Sie bot mir also einen Wohnwagenplatz für mein Zelt ganz in der Nähe an. Das Bad in der Halle wäre im Preis inbegriffen, die Sauna allerdings müsse eigentlich zusätzlich bezahlt werden. Aber drinnen, so meinte sie, da werde nicht kontrolliert.


»Da können Sie eigentlich einfach so reingehen«, sagte sie dann, alle Diplomatie außer Acht lassend und strahlte mich mit dunklen warmherzigen Augen an. Sie war von einer wohltuend unaufdringlichen Schönheit: Groß, dunkelhaarig, schlank aber wohl proportioniert. Die schmalen Hände hatte sie im Schoss gefaltet, nachdem der Papierkram erledigt und das Entgelt bezahlt war. Sie schaute lächelnd zu mir auf. Da war nichts Grelles nichts Billiges nichts Aufdringliches an ihr. Diese Frau bestand nur aus Harmonie und die strahlte sie auf eine wohltuende Weise aus.


Ich bin auf Reisen in verschiedenen Ländern Europas immer mal wieder diesem wunderbaren Frauentyp begegnet und habe diese Begegnungen, auch wenn sie meist sachbezogen und kurz waren, immer sehr genossen. Auch diesmal wurde sie durch die Ankunft eines Wohnwagengespanns viel zu früh beendet.


Vielleicht meinten es die Götter aber auch gut mit mir, wenn sie auf diese Weise verhinderten, dass mein Idealbild Schaden nehmen konnte.


Nachdem das Zelt stand, ging ich zur Schwimmhalle. Meine Traumfrau war verschwunden. Ich schwamm im warmen Wasser einige Runden, bis mein Magen mich daran erinnerte, dass es nun Zeit für das Nudelgericht wäre. Auf die Sauna verzichtete ich; vor allem, weil ich meine nun schon gestärkte Kondition nicht gefährden wollte.


Die Rezeptur des, trotz erheblicher, elektronischer Hindernisse erworbenen, Nudelgerichts verschreckte mich durch die Notwendigkeit verschiedener Arbeitsgänge, zu denen es mehrerer Töpfe und ergänzender Zutaten gebraucht hätte, sodass ich mich entschloss, das Ganze etwas einfacher zu gestalten. Ich setzte Wasser auf, zerbrach die Makkaroni in kleine Stücke, warf sie zusammen mit dem geriebenen Käse, dem Tomatenmark und den anderen Pülverchen, die ich in der Packung fand, ins kochende Wasser und erhielt eine ausgesprochen lecker schmeckende Suppe.


Ein Verdauungsspaziergang danach führte mich zur Zeltwiese, die weit weglag, völlig leer war und an einen Kinderspielplatz grenzte. Jetzt war ich meiner Traumfrau noch dankbarer als zuvor.        


 

Fünfzehnter Tag
Obwohl dieser Campingplatz jede Menge Luxus bot und auch von der zwischenmenschlichen Seite her sehr sympathisch war, bin ich heute weitergefahren. Das menschlich Sympathische bestand nicht nur in meiner Traumfrau sondern auch in einer etwas älteren Dame, die mich kurz vor meinem Aufbruch besuchte und ganz enttäuscht fragte, ob ich denn wirklich schon abreisen wolle, denn ihr Mann und sie, hätten mich gerade zum Frühstück einladen wollen – der Kaffee wäre frisch aufgebrüht und die Brötchen vom Bäcker noch warm. Leider musste ich absagen, denn ich hatte meinen Cappuccino schon getrunken und den Quark schon im Bauch.


»Schade«, sagte sie und sah dabei so traurig aus, dass ich fast ein schlechtes Gewissen bekam, weil ich schon so früh weiter fahren wollte.


Gegen Mittag kam ich an einen Ort, an dem man neben der Straße, bei einem riesigen alten Mühlstein zwei Bänke aufgestellt hatte. Damit war ein ebenso origineller wie bequemer und anheimelnder Rastplatz geschaffen worden, den ich nicht ungenutzt lassen konnte.


Danach kam eine Abzweigung, die zu einer Burg und einem Café mit Terrasse und schöner Aussicht führen sollte. Es war ein heißer Tag, meine Wasserflasche schon geleert und die Aussicht auf eine schöne kalte Cola einen Umweg wert. Also schob ich mein Rad erwartungsvoll zur Burg Hornburg dem ehemaligen Wohnsitz, des durch Goethes Drama berühmt gewordenen Herrn Götz von Berlichingen hinauf. Leider erfüllte sich meine Erwartung nicht.


Die schöne Aussicht aufs Neckartal war zwar vorhanden, die Aussicht auf eine erfrischende Cola aber musste ich begraben. Das Café hatte geschlossen. Es war Ruhetag. Ich dachte also die drei Punkte die in meiner Schulausgabe für die groben Worte des Herrn von Berlichingen gestanden hatten im Klartext und setzte noch einige Ausdrücke hinzu, die man anständigerweise auch nur mit jeweils drei Punkten niederschreiben sollte.


Der Blick ins Tal, auf Weinberge und Fluss jedoch, war den Weg wert gewesen und nachdem mich ein älterer Herr, der genauso getäuscht worden war wie ich, gefragt hatte, ob er denn ein Foto von mir mit meiner Kamera machen sollte und das auch zustande brachte, versöhnte ich mich wieder mit meinem Schicksal und machte mich auf den Weiterweg.


Ein Stück ging es auf der Landstraße am Neckar entlang danach nahmen mich Radwege auf. Manchmal ist es vorteilhaft auf Landstraßen zu fahren, denn an Landstraßen gibt es Tankstellen und an Tankstellen kann man Trinkwasser kaufen. Das ist zwar teuer aber an heißen Tagen lebenserhaltend.


Irgendwann kam ich an eine riesige unbebaute Fläche, die sich bis zum Horizont dehnte. Nur Raps- und Maisfelder waren zu sehen. In der Ferne aber drohte - zuerst schattenhaft, dann finster im Gegenlicht, das zweite Atomkraftwerk auf meinem Weg. Der Weg selbst war gut zu befahren, einsam und eigentlich schön. Er bog auch bald seitlich ab, sodass ich die Bedrohung aus den Augen verlor und nur noch dem Abend entgegen fuhr.


Mitten in dieser kultivierten Einöde kam ich dann doch noch an einem Haus vorbei. Breit und ebenerdig stand es da umgeben von einem gepflegten Garten, der sorgfältig eingezäunt war. Sicher hatte sich da ein Angestellter des Kraftwerkes des billigen Baulands bedient. Um dort zu arbeiten, durfte man die Sicherheit solcher Einrichtungen nicht anzweifeln, sonst wurde man seines Lebens in der Gegenwart nicht mehr froh, weil die Zukunft voller Schrecken sein konnte.


In solchen Gedanken befangen strampelte ich munter drauflos, bis ich aufschreckte, weil ein gelbes Schild vor mir auftauchte, welches mir mitteilte, dass ich schon beinahe Heilbronn erreicht hätte. Da wollte ich aber gar nicht hin. Ich wollte zu einem Campingplatz. Also hielt ich bei einem jungen Paar, das einen kleinen Hund ausführte, an und fragte nach dem nächsten Campingplatz.


»Da«, sagte der junge Mann und deutete mit dem Arm die Richtung an. »Da bei Erlenbach, da ist, unser Campingplatz. Sie können ihn gar nicht verfehlen.«


Und dann mit Skepsis und Mitgefühl im Gesicht:


»Wenn das denn überhaupt so ein richtiger Campingplatz ist.«


Er sah jetzt richtig besorgt aus.


Ich bedankte mich, ohne Fragen zu stellen. Vor Ort würde sich schon herausstellen, was da nicht so ganz richtig war. Das tat es dann auch.


Der Platz bestand aus einer langen schmalen Wiese. Auf der rechten Seite standen einige Wohnwagen. Links in der Rezeption saß niemand. Aber etwas erhöht auf einer kleinen begrünten Terrasse saßen etwa sechs Leute an einem viereckigen Tisch und aßen Abendbrot.


Ein kleines, zappeliges, schwarzhaariges Männchen sprang vom Stuhl auf und rannte auf mich zu.


»Sie haben nur ein Zelt«, stellte das Männchen fest. »Damit müssen sie ganz nach hinten. Ganz nach hinten!«


Es gestikulierte wild mit den Armen.


»Gleich kommen die ganzen Wohnwagen. Das wird gleich ganz voll hier. Da brauche ich den Platz. Ganz nach hinten!« betonte das Männchen noch einmal.


Besonders willkommen schien ich hier nicht zu sein. Aber plötzlich bekam ich unerwartete Unterstützung. Der hünenhafte Holländer, der mir in Marburg aufgefallen war, stand neben uns.


»Die B27 zwischen Moosbach und Heilbronn ist seit 18 Uhr gesperrt«, sagte er. »Da kommt heute niemand mehr.«


Dann zu mir gewandt:


»Wie viel Kilometer? 328?«


»Mehr«, stellte ich nach einem Blick auf meinen Tacho fest. »Fast 500.«


»Ah!«


Er schaute zu den Wohnwagen hinüber, vor denen Tische standen, an denen gerade das Abendessen zubereitet wurde. Die Leute dort schienen Holländer zu sein, denn als er ihnen etwas zu rief, was ich nicht verstand, ließen sie fallen, was sie in den Händen hielten, erhoben sich und gaben mir eine Standing Ovation, während ich mein Rad an ihnen vorbei zum Ende der Wiese schob.


Das zappelige Männchen hatte sich zu seinem Abendbrottisch verzogen.


Etwas später als ich schon dabei war mein Zelt aufzubauen, kam es noch einmal zu mir. Es wirkte ziemlich zerknirscht und meinte, das mit der B27 hätte es nicht gewusst und ich könne mein Zelt auch gerne weiter vorne aufbauen. Ich erklärte ihm, dass ich den Platz hier ganz in Ordnung fände, und entließ das Männchen gnädig mit einer Handbewegung wie man sie im Allgemeinen benutzt um lästige Fliegen zu verscheuchen. 


 

Sechzehnter Tag
Es waren wirklich nur noch einige Radler mit ihren Zelten gekommen. Mit einem von ihnen unterhielt ich mich noch kurz vor der Abfahrt. Er kam von Esslingen und war auf dem Weg nach Frankfurt, um dort eine Tante zu besuchen. Seine Ausrüstung war vom Besten und Feinsten, was auf dem Markt zu finden ist; allerdings auch so schwer, dass er schon eine erste Reifenpanne zu beklagen hatte. Ich vernahm es, nicht ohne ein bisschen Schadenfreude zu empfinden.


Nachdem er sich verabschiedet hatte, machte ich mich auf die Weiterfahrt. Ich fuhr auf Gut Glück los, durchquerte Weinsberg und gelangte tatsächlich, nachdem ich auf der Landstraße bei zwei Tankstellen je einen Liter Wasser getankt hatte, was gerade ausreichte mich vor dem Verdursten zu bewahren, durch Befragen auf den Alb-Neckar Weg (Neckar-Radweg).


So weit es die Strecke betraf, war dieser Tag ein Glückstag. Der Weg führte kontinuierlich bergab.


Ich war nicht alleine unterwegs. Immer wieder fuhr ich an Gruppen von Radlern vorbei, die mit oder ohne Kinder unterwegs waren. Ab und zu überholte mich ein Radler auf einem Rennrad. Einer davon schloss sich mir an. Er fragte nach dem Woher und Wohin. Dann berichtete er von einer Gewalttour, die er kürzlich gemacht hätte: von Düsseldorf nach Stuttgart in zwei Tagen - 268 Kilometer an einem Tag!


Ich staunte: » Nicht schlecht!«


»Aber jetzt habe ich eine Achillessehnenentzündung.«


Ich schaute zu ihm hinüber. Er grinste tapfer.


»Wahrscheinlich kommt das davon.«


»Hmm!«


Auf den nächsten Kilometern erzählten wir uns etwas aus unserem Leben. Er hätte eine kleine Druckerei, berichtete er.


»Geschäftspapiere und so.«


»Läuft das denn noch? Heutzutage, wo doch jeder einen PC und einen Drucker hat?«


»Doch, doch. Die Firmenkunden bleiben mir treu.«


Wir kamen an eine Abzweigung. Er verzögerte das Tempo.


»Ich muss hier kurz abbiegen; bin aber gleich wieder da. Wir treffen uns weiter vorne wieder.«


Mein Begleiter scherte aus und ich fuhr weiter. Der Weg war asphaltiert und gut befahrbar. Links und rechts von Schilf und Buschwerk gesäumt ging es leicht bergab. Es war ein müheloses Vorankommen. Fast wie auf einer Autobahn für Radfahrer. Dieser Vergleich erwies sich als überraschend zutreffend, denn plötzlich stand ich im Stau! Wild diskutierende Radfahrer, ein Bein noch über dem Sattel standen kreuz und quer vor mir. Sie zeigten, mit Armen und Händen wild gestikulierend in verschiedene Richtungen. Ich stieg ab und schob mein Rad durch den Haufen hindurch nach vorn, um nach der Ursache zu forschen. Es war die Übliche: Es gab drei Möglichkeiten zur Weiterfahrt und keine war beschildert. Ich wollte mir die Haare raufen, aber das ging nicht, weil dabei mein Fahrrad umgefallen wäre. Also suchte ich nach einem passenden Fluch in meinem Kopf, konnte aber angesichts dieser Miesere nichts Angemessenes finden und so entschloss ich mich, lieber nach der zuständigen Landkarte in meiner Lenkradtasche zu wühlen. Das erübrigte sich dann glücklicherweise, denn mein Begleiter hatte zu mir zurückgefunden und zeigte mir den rechten Weg.


»Da entlang,« sagte er. »Da geht' s nach Bad Cannstadt zum Campingplatz. Sie können aber auch bei mir übernachten. Ich habe ein Haus und genügend Platz.«


Das kam überraschend. Im ersten Moment erschien es mir auch verlockend.


Dann aber kamen mir Bedenken. Als Gast würde ich Rücksicht nehmen müssen. Er hatte bestimmt Gewohnheiten, musste wahrscheinlich morgens pünktlich zu seiner Druckerei, und was weiß ich noch alles, was meine Freiheit und Unabhängigkeit - wenn auch zeitlich begrenzt - einschränken konnte. Und um Freiheit und Unabhängigkeit ging es mir doch im Grunde genommen bei dieser Fahrt. Es ging nicht um das Erreichen eines geographischen Ziels oder eine sportliche Leistung. Auch das Knüpfen eines Netzwerkes für eventuelle spätere Aktivitäten stand nicht auf meiner Agenda. So wohlmeinend und liebenswürdig dieses Angebot war, ich musste einen diplomatischen Weg finden, um es abzulehnen. Ich fing an zu grübeln. Wie sollte ich das jemandem erklären? Ohne ihn vor den Kopf zu stoßen? Ohne die Hintergründe aufzulisten?


Seine Stimme unterbrach meine Gedanken.


»Doch lieber der Campingplatz?«


»Ja.«


Ich war erleichtert. Wir Ritter der Radwege verstehen uns auch ohne Worte. Selbst wenn wir andere Motive vorgeben, im Grunde suchen wir alle das Gleiche und im Unterbewusstsein wissen wir das auch. Empathie ist da eine selbstverständliche Folge.


Ein Blick zur Seite in das lächelnde Gesicht meines Begleiters zeigte mir, wie recht ich hatte.


Bald darauf verließ er mich auf einem Nebenweg und ich genoss die Fahrt am Neckar entlang. Die noch grünen Halme des Schilfs waren von Wicken umwunden, welche die weißen Monroe-Röckchen ihrer Blüten im aufkommenden Abendwind fröhlich flattern ließen. Die Masse der Radfahrer hatte ich hinter mir gelassen. Die Sonne hatte ihr Gleißen verloren und tauchte die Landschaft in ein goldenes Licht. Die quälende Hitze verlor ihre sadistischen Züge und gab sich sanft und schmeichelnd.


»Es sind noch 28 km bis zum Cannstadter Wasen.« erklärte mir ein Spaziergänger, neben dem ich kurz angehalten hatte.


»Zu viel?«


Ich schüttelte den Kopf. Das war keine große Entfernung mehr für mich.


Der Campingplatz kam mir riesig vor. Mit einer Fläche von 17000 m² war er das wohl auch. Die Zeltwiese lag etwas entfernt von der Wohnwagenstadt auf einer kleinen Anhöhe. Ich fand einen guten Platz mit freiem Blick auf das Gelände unter mir. Dort lag ich dann, nach einer heißen Dusche, vor dem Zelt, den Inhalt einer Dose Kartoffelsuppe im Bauch und genüsslich an einer Tafel Schokolade knabbernd, als sich der getreue Heiko an meinem Handy meldete. Wir konnten nur ein paar Worte wechseln. Dann war der Akku leer. Ich musste also zur Rezeption und ihn über Nacht aufladen lassen. Und weil ich nun schon einmal hier unten war, genehmigte ich mir noch ein Weizen. Flüssigkeitsbedarf war nach diesem heißen Tag mehr als genug vorhanden.


Eigentlich war das Handy nur für den Notfall gedacht. Also - wenn das Haus abbrennen sollte oder eine nur von mir zu fällende dringende Entscheidung verlangt würde. Aber Heiko, der auf irgendeine Weise an meine Nummer gekommen war, zeigte sich von einer derart positiven Neugier und Faszination, dass ich ihn nicht durch das plötzlich abgebrochene Gespräch vor den Kopf stoßen wollte. Von meinem Platz unterm Sonnenschirm konnte ich eine Telefonzelle sehen. Heikos Nummer hatte ich nicht. Ich rief also Edgar an und bat ihn, Heiko den Grund für das abgebrochene Gespräch mitzuteilen.


Danach verkroch ich mich in meinem Zelt.


Ich schlief tief und fest. Im Traum fuhr ich wieder einmal im Kajak die wilden Stromschnellen der Ardèche in Südfrankreich hinab. Der Wasserstand war niedrig. Vor mir tauchten ein paar flach geschliffene Felsen im Flussbett auf. Die Strömung trieb mich direkt darauf zu. Ich versuchte etwas näher ans Ufer zu paddeln, um ungeschoren daran vorbei zu kommen. Plötzlich ein harter Ruck. - Verdammt! - Ich war auf Grund gelaufen. Ich saß fest! Hoffentlich hatte das Boot kein Leck bekommen. Das wäre schlimm. Das durfte nicht sein. Erschrocken fuhr ich hoch, kam langsam zu mir, rieb mir die Augen, nahm meine Umgebung wahr.


Ich saß nicht im Boot. Ich saß im Zelt. Da waren auch keine rauschenden Wassermassen um mich herum. Da war nur das Rascheln des Windes in den Blättern der Bäume über mir. Aber der Ruck war real gewesen. Fest saß ich auch. Allerdings nicht auf einer Untiefe, sondern auf meinem Hintern. Ziemlich hart sogar, auf einer Wurzel, die sich äußerst unangenehm unter der Luftmatratze krümmte. - Was heißt hier Luftmatratze?! - Das hier, war nur noch eine schlappe gummierte Matte mit Restluftgehalt und zufallsgesteuerter Weckfunktion.


Diese Funktion gab sie auch in den nächsten Wochen nicht auf, sodass ich mich zu regelmäßigen, nächtlichen, schlafberaubten, aber sicherlich sehr gesunden Atemübungen genötigt sah, denn dieses sündhaft teure, weil zu Taschenbuchgröße zusammenfaltbare Ding versuchte von jetzt an, jedes Mal im Morgengrauen, den Dienst aufzusagen und verlangte nach Mundbeatmung, um in einen tragenden Zustand zurückgeführt zu werden.


Da ich der Ursache dieses Verlangens im Augenblick nicht auf den Grund gehen konnte, kam ich ihm nach und versuchte durch tiefe Zwerchfellatmung und mental positiv aufgeladenes Pusten die wesentliche Aufgabenbewältigung der Schlafunterlage wieder herzustellen. Und siehe da! - Es gelang. Ich konnte den Rest der Nacht traumlos und ungestört, mittelweich gelagert verbringen.     


 

Siebzehnter Tag
Auch am Morgen und später konnte ich nicht klären, ob ein unsichtbares Löchlein oder vielleicht, der nicht dauerhaft dichtende Stöpsel mich zu diesen Atemübungen zwang. Ich fand mich also damit ab und freute mich nach entsprechenden Anstrengungen jedes Mal über ein paar nachfolgende Stunden Schlaf und hoffte auf die, nach esoterischen Gesichtspunkten zu erwartende, Bewusstseinserweiterung. Die hat sich allerdings nicht bemerkbar gemacht.


Bemerkbar machte sich dagegen schon früh am Morgen die zu erwartende Hitze dieses vorzeitigen Hochsommertages. Ich frühstückte also, packte meine Sachen, holte mein Handy, bezahlte und machte mich auf den Weg.


Aber wo war dieser Weg? Meine Fahrradkarten waren verbraucht und die inzwischen erworbene Autofreizeitkarte ziemlich am Ende. Auf dieser Grundlage führte der Weg also zwangsläufig häufig in die Irre. Ich fand zwar immer wieder einmal zu der auf meinem Routenplan ausgedruckten Strecke zurück, verlor sie aber auch gleich wieder und musste mich zurückfragen, ohne dabei wesentlich voranzukommen. Schließlich beschloss ich, mich in Zukunft nur noch an erreichbaren Campingplätzen zu orientieren. Am späten Nachmittag traf ich neben der Landstraße einen alten Mann, der mir erzählte er wäre 68 Jahre alt und das, was ich da gerade machen würde, nämlich eine Reise mit dem Fahrrad, ja, genau das wäre auch sein größter Traum. Dann meinte er, der nächste Campingplatz wäre der bei Urach. Ich müsse da vorne nur nach links abbiegen und der Straße folgen. Nach Urach ginge es ganz bequem stetig bergab.


Zunächst aber ging es durch eine hölzerne Barriere auf den Radweg. Dabei unterschätzte ich die Breite meiner Packtaschen, blieb hängen und stützte mich mit dem Unterarm auf dem seitlichen Geländer ab. Das tat nicht besonders weh. Wie sich aber herausstellte, nachdem ich entgegen der Behauptung des alten Mannes zuerst ca. fünf Kilometer steil bergauf geschoben hatte und bei einer kleinen Verschnaufpause Zeit fand, den immer noch leicht schmerzenden Arm zu betrachten, hatte mir ein Holzspan einen millimeterbreiten etwa 20 cm langen Streifen aus der oberen Hautschicht geschnitten. Die Wunde blutete zwar nicht, aber sie nässte leicht. Ich beschloss also sie nicht abzudecken, sondern vom heißen Fahrtwind trocknen zu lassen. Denn von nun an ging es wirklich nur noch bergab.


Am Campingplatz erwartete mich eine weitere unangenehme Überraschung. Mein Verlangen nach einem Bier wurde abschlägig beschieden.


»Die Gaststätte hat heute Ruhetag.« Der junge Mann in der Anmeldung musterte mich mitfühlend. Er holte tief Luft, gab sich einen deutlich sichtbaren Ruck und sagte:


»Ich kann Ihnen höchstens mein Bier geben. Ich habe noch eine Flasche.« Er griff nach einer Flasche, die neben ihm auf dem Tresen stand, schien aber verunsichert. Sein Blick wanderte unruhig von mir zu seiner Flasche und wieder zurück. Seine Finger lösten sich langsam von dem Flaschenöffner, den er schon die ganze Zeit in der linken Hand gehalten hatte. Seine Zunge benetzte noch einmal, die Entbehrung vorwegnehmend seine Lippen. Er schob die Flasche zögernd, nun aber entschlossen, zu mir hinüber.


So viel Selbstlosigkeit mochte ich nicht annehmen. Auch ich bin ein Mann von Charakter, der Entbehrungen auf sich nehmen kann und sich vom Schicksal nicht unterkriegen lasst - auch wenn er dabei auf die, lang ersehnte, aus Hopfen und Malz gebraute Labsal verzichten muss.


Ich sagte also: »Lassen Sie nur, ich kann mir auch einen Tee kochen.«


Das machte ihn offensichtlich glücklich und er beeilte sich, mir einen guten Platz für mein Zelt zu zeigen.


Der Platz war wirklich gut. Sogar eine Holzbank stand mir zur Verfügung.


Während der Tee kochte, versorgte ich meine Wunde. Sie sah sauber aus, war trocken und nur leicht gerötet. Ich klebte sie mit einem langen Streifen Hansaplast zu, damit des Nachts keine Fremdkörper eindringen konnten.


Der Tee war fertig. Ich setzte noch einen zweiten Topf Wasser auf den Kocher.


Später, auf der Bank sitzend, die Blechtasse mit dem Tee neben mir immer wieder leerend, beschlichen mich ein paar Gedanken. Was, so fragte ich mich, trieb diese Männer mit den grauen oder weißen Haaren an die Landstraßen, wo sie dann herumstanden, dem Verkehr zusahen und wirkten als würden sie auf ein Ereignis warten, das nie eintreten würde. Warum saßen sie so gerne vor den Kiosken der Campingplätze statt in den Gartenrestaurants ihrer Heimatorte? War es der Wandertrieb, der seit Urzeiten in uns steckt, der sie, zwang auf diese Weise nach einer Ersatzbefriedigung zu suchen? Der sie zu Fans machte. Fans, von Leuten, die Freiheit wenigstens zeitweise in ursprünglicher Form, ohne ein Übermaß an Zivilisation zu leben verstanden. Hatten sie auf diese Weise Teil an dem Traum sich aus dem Alltag zu lösen, ihm zu entfliehen, dem in ihrem Leben die Gebundenheit durch Gewohnheit, oder persönliche Rücksichtnahme auf Lebensgefährten, oder was auch immer entgegenstand?


Oder wollten sie, Fernsehen und anderen Medienberichten zum Trotz, wie in alten Zeiten den Bericht von Reisenden auf Tuchfühlung erzählt bekommen?


Fragen hatte ich noch mehr. Antworten darauf leider nicht. Also kroch ich ins Zelt. Schlaf war effektiver, als der Versuch Erklärungen für psychologische Phänomene zu finden. Sollen sich die Gerontologen damit abplagen.     

Achtzehnter Tag
Die Sonne weckte mich. Die Luftmatratze hatte in dieser Nacht vergessen, dass sie undicht war. Ich duschte mit einer Plastiktüte über dem Arm. Das Pflaster blieb trocken. Ich ließ es an seinem Platz.


Zum Frühstück gab es, wie immer, einen Cappuccino und eine Portion Quark. Dann ging es los.


Zunächst fuhr ich durch eine wunderschöne Landschaft mit sanften Steigungen und leichten Abfahrten in Richtung Münsingen, direkt nach Süden.


Da ich aber nicht nach Lindau wollte, sondern zu den Pfahlbauten nach Unteruhldingen, also über Überlingen, musste ich mich weiter westlich halten. Das brachte mich zwar dem Bodensee nicht näher, dafür aber einem Hinweisschild, das mich zu einem Schloss namens Lichtenstein mit »schöner Aussicht« und einem Café locken sollte.


An lüsternen Tagen kann ich mir den Blick in das Dekolleté einer schönen Frau nicht verwehren, an sonnigen Tagen geht es mir mit dem Blick auf ein eindrucksvolles Bauwerk und in eine schöne Landschaft ebenso.


So machte ich mich denn an den Aufstieg. Natürlich stand das Schloss, oder besser gesagt: die Burg, auf einem Felsen in 817 m Höhe. Und - natürlich musste ich schieben.


Da ich unterwegs in einem kleinen Ort Bargeld und Lebensmittel ergänzt hatte und an einem Brunnen Frischwasser in mich und meine Wasserflasche gefüllt hatte, war ich frohen Mutes. Der schwand allerdings langsam, als ich nach 4 km mein Ziel immer noch nicht erreicht hatte. Er verließ mich gänzlich, als ich nach einem weiteren Kilometer in brütender Hitze endlich am angekündigten Café anlangte, wo mich ein Zettel an der Tür empfing, auf dem ich lesen musste:


»Heute geschlossen! Ruhetag!«


Ich befand mich in Baden Württemberg, in der schwäbischen Alb. Die Schwaben, so sagt man, sind ein besonders fleißiges Volk. Aber wann, - verdammt noch mal, - arbeiten die eigentlich? - Und wo? - Und was? - In der Gastronomie bestimmt nicht. Auf jeden Fall nicht dann, wenn ein durstiger Radfahrer aus Bremen ihre Dienste in Anspruch nehmen möchte.


Jetzt interessierte mich auch das Schloss nicht mehr.


Alte Frauen, die auf jugendlich zurechtgemacht sind und Schlösser aus dem 19. Jahrhundert, die wie Ritterburgen aus dem Mittelalter aussehen, sind sowieso nicht mein Ding. Auch dann nicht, wenn sie sich mit einem literarischen Hintergrund schmücken dürfen (der Bau des Schlosses Lichtenstein war durch den Roman »Lichtenstein« von Wilhelm Hauff angeregt worden. Es wurde zwischen 1840 bis 1842 als neugotisches Schlösschen auf mittelalterlichen Fundamenten errichtet.). Besonders dann nicht, wenn mir eine weibliche Lautsprecherstimme anbietet, mich in historische Frauengemächer sprich: Kemenaten, zu begeben. Gegen entsprechendes Entgelt natürlich.


Zu einer Besichtigung mit leerem Magen hatte ich jetzt wirklich keine Lust mehr. Ich begnügte mich mit einem Foto und tröstete mich mit dem Gedanken, wenigstens das Eintrittsgeld gespart zu haben.


Es war noch hell, als ich, immer noch schwitzend, beim AZUR-Rosencamping in Sonnenbühl-Erpfingen ankam.


Hinter dem Tresen am Eingang saß eine etwas mollige, gut gelaunt wirkende Dame mittleren Alters, mit blondiertem, dauergewelltem Lockenkopf, die mir fröhlich ein paar Worte entgegen schleuderte, welche mich momentan völlig verwirrten.


»Der Andere ist schon da«, durfte ich erfahren.


Dabei zeigte sie mit ausgestrecktem Arm und Zeigefinger in Richtung Zeltwiese.


Das gab mir Rätsel auf. Ich konnte mich nicht erinnern mit irgendjemand verabredet zu sein. Oder war mir die Hitze so aufs Gehirn geschlagen, dass ich es vergessen hatte? Grübeln half da nicht. Ich musste der Sache auf den Grund gehen.


Die Zeltwiese hatte gewaltige Ausmaße. Sie wölbte sich, völlig kahl hinter ein paar Wohnwagen dem Horizont entgegen. Ganz am Ende vor einer steilen Anhöhe wurde sie von einem Zaun begrenzt. Da standen Büsche und ein kleines Zelt. Wenn ich mich nicht mitten auf der Wiese wie auf einem Präsentierteller zeigen wollte, musste ich dorthin.


Ich platzierte mein Zelt etwa 12 m, von dem fremden entfernt. Dann ging ich erst einmal duschen und meine Socken waschen. Schließlich waren die warmen Duschen in dem nicht unerheblichen Preis enthalten.


Beim Löffeln meiner Nudelsuppe sah ich meinen Nachbarn herantrotten.


Er ließ den Kopf hängen.


»Guten Appetit.« Er blieb stehen.


»Ich wollte ein Bier trinken. Aber die haben heute Ruhetag. Fernsehen kann man auch nicht.«


Ich nickte.


»Hab` ich mir schon gedacht. Schade!«


»Ja.«


Er ging weiter.


Ich hatte ihn noch nie gesehen.


Der Andere war also nur e i n Anderer gewesen, der hier zelten wollte. Die blondgelockte Dame hatte sich offensichtlich missverständlich ausgedrückt.


Als ich vom Geschirr spülen zurück kam sah ich den Anderen, der jetzt nur ein Anderer war, schon von Weitem bei meinem Zelt stehen.


»Da hinten kann, man ganz wunderbar den Sonnenuntergang beobachten.«


Er deutete auf die Anhöhe hinter dem Zaun.


»Wenn Sie auch Sinn für so etwas haben ...«


Ich hatte Sinn für so etwas.


Wir kletterten über den Zaun, drängten uns durch einige Sträucher den Hang hinauf und standen vor diesem wundervollen Schauspiel der Natur, mit dem sich der Tag zu verabschieden pflegt, ein Schauspiel, an dem man sich einfach nicht sattsehen kann. - Jedenfalls, wenn man Sinn für »so etwas« hat.


Eine Zeit lang beobachteten wir schweigend, wie die Nacht ihren Auftritt vorbereitete. Sie übermalte den weiten, wolkenlosen Himmel, hinter den im Gegenlicht schwarz erscheinenden Hügeln, zuerst mit goldgelb und orange leuchtenden Farben. Danach lasierte sie das ganze mit feurigem Rot und weich verfließendem Violett. Ein sanfter, leise flüsternder Wind ging ihr dabei zur Hand.


»Schön. Wunderschön.«


Der junge Mann neben mir löste sich aus der Verzauberung und wandte sich der menschlichen Seite des Daseins zu. Er begann, zu erzählen. Ein siebenwöchiges Praktikum hätte er hier in der Gegend zu absolvieren. Deshalb würde er einen billigen Campingplatz oder eine kostengünstige Ferienwohnung für diese Zeit suchen. Das hier wäre zu teuer. Wir stellten fest, dass ich fast genau 40 Jahre älter war als er. Woher ich käme, wollte er wissen. Als ich ihm sagte, ich käme aus Bremen trat Bewunderung anstelle der Neugier in sein Gesicht, und nachdem ich erwähnt hatte, dass ich gerade dabei wäre, ein Buch zu veröffentlichen, meinte er: »Dann sind Sie also Reise-Schriftsteller und recherchieren gerade.«


»Nein, nein«, wehrte ich ab. »Ich bin kein Reise-Schriftsteller. Ich will auch kein Buch über diese Fahrt schreiben. Das eine hat mit dem anderen überhaupt nichts zu tun.«


»Sind Sie sicher?« Er ereiferte sich fast. »Sie sollten es aber schreiben. Das wäre bestimmt interessant. Ich würde es gerne lesen wollen.«


Ich schüttelte den Kopf. Das kam gar nicht infrage. Ein Buch würde ich niemals über diese Tour schreiben. Ich wollte sie nur erleben und ein paar Erinnerungen bewahren - für mich ganz alleine.


Die Nacht hatte ihre Arbeit am Horizont beendet und war zur Dunkelheit geworden. Der Wind frischte auf. Er brachte Kühle.


Wir zogen uns auf die Zeltwiese zurück. Dort standen wir noch eine Weile herum und redeten über dieses und jenes, bis ich feststellte, es wäre an der Zeit in die Zelte zu kriechen.


»Ja,« stimmte er zu. »Ich will morgen ganz früh los. Ich muss unbedingt einen günstigeren Platz suchen.«


Wir verabschiedeten uns voneinander und wünschten uns: »Gute Fahrt und viel Glück.«

Neunzehnter Tag
Meine Socken hingen noch auf der Leine. Der Tau hatte sie durchnässt. Der junge Mann war weg. Ich hielt die Ereignisse der letzten Tage auf dem Kassettenrecorder fest. Heute würde ich den Bodensee erreichen. Da war ich mir ganz sicher.


Die Sonne brannte vom Himmel. Es würde wieder ein heißer Tag werden. Die Socken waren schnell getrocknet. Ich schob mein bepacktes Rad über die Wiese, den Wohnwagen und dem Ausgang entgegen. Da stürzte ein Mann auf mich zu. Ein Grauhaariger. Er blieb vor mir stehen.


Ob ich zum Bodensee wolle?


»Ja.«


»Das sind noch gut 80 Kilometer.«


»So.«


»Das schaffen Sie.« Es verbarg sich eine Frage in der Feststellung. Er betrachtete mich mit Wohlwollen und ein wenig Skepsis.


»Sicher.« Ich zuckte die Achseln.


Jetzt wurde er lebhaft. Er wäre zwar mit dem Wohnwagen hier, aber eigentlich würde er lieber Touren mit dem Fahrrad machen. Am Bodensee wäre er auch schon gewesen mit dem Fahrrad. Auch auf der anderen Seite. Da hätte er sich allerdings mit der Fähre übersetzen lassen. Die Anfahrt hätte er mit dem Zug gemacht. Und eigentlich suche er einen Partner für solche Touren.


»Aha.«


Hatte ich es doch befürchtet, dass da ein zwischenmenschliches Problem auf mich zu kam, das viel diplomatisches Geschick verlangen würde, um nicht in einer Kränkung zu münden. Ich fühlte mich nicht als rekordsüchtiger Fahrradtourist. Ich sah mich mehr als Aussteiger auf Zeit. Ich suchte keinen Partner. Ich suchte Freiheit, Unbekümmertheit - ja, auch Verantwortungslosigkeit. Ein Partner würde das alles infrage stellen.


Er unterbrach meine Befürchtungen.


»Ich lebe im Rheinland. Und Sie?«


»Ich komme aus Bremen.«


»Ach.«


Es klang irgendwie irritiert. Die hanseatisch steifen Bremer hatten bei Rheinländern wohl keinen besonders guten Ruf.


Von den Campingwagen tönte eine Frauenstimme herüber:


»Wo bist du?«


Er drehte sich zu ihr um.


»Ich komme.«


Plötzlich hatte er es sehr eilig.


Das war noch einmal gut gegangen. Da hatte ich noch einmal Glück gehabt.


Dieses Glück blieb mir den ganzen Tag über treu.


Ich fuhr über sanfte Hügel immer nach Süden. Ich schwitzte mich die Steigungen hinauf und fand bei den Abfahrten Kühlung. Gegen Mittag ließ der Verkehr nach. Ich nutzte die Gelegenheit das Rad einmal richtig bergab sausen zu lassen und kam auf 40 km/h. Nicht schlecht, mit dem vielen Gepäck.


Irgendwo wandelte sich die Bundesstraße zu einer Schnellstraße. Ich musste mir einen anderen Weg suchen und kam auf eine schmale, viel befahrene Landstraße. Es war Nachmittag geworden und ich bekam Appetit. Eine Brotzeit zu machen hatte sich zu einem festen, täglichen Ritual entwickelt. Brötchen und Wurst hatte ich immer dabei. Für einen Bayern gehört das nun einmal zur rechten Lebensart. Auf Bier verzichtete ich allerdings tagsüber lieber. Bier macht müde und auf dem Fahrrad schläft man nicht besonders komfortabel. - ganz abgesehen von einem gewissen Unsicherheitsfaktor.


Auf einem Höhenrücken fand ich eine Abzweigung. Ich nahm die Gelegenheit wahr von der Straße weg zu kommen und suchte mir einen Rastplatz.


Zwischen hohen Bäumen tat sich ein weiter Blick auf eine schier endlose, von flachen, bewaldeten Hügeln gesäumte Ebene auf. Ein riesiges Feld mit grünem Getreide füllte sie aus. Ganz am Ende, schon verblassend in der Ferne, da sah ich ihn plötzlich; ihn, der sich vom Vorwand, wenigstens vorübergehend, zum Ziel erhoben hatte. Da lag er. Er war kein Traum mehr, kein blauer Fleck auf der Landkarte. Er hatte sich realisiert, war Wirklichkeit geworden. Ich hatte ihn vor Augen - den Bodensee.


Es war 16.45 Uhr.


Die Brotzeit schmeckte so gut, wie selten zuvor.


Bis Überlingen war es nicht mehr weit. Von dem hübschen Städtchen nahm ich nicht viel wahr. Nur das Stadttor fiel mir auf.


Jetzt zählte ausschließlich das Etappenziel - der See.


Um 18.30 stand mein Zelt auf einem schmalen Grasstreifen am Ufer.


Ich zog die Badehose an. Das Thermometer am Eingang des Campingplatzes hatte 34° Celsius angezeigt. Schwimmen im See war somit Pflicht. Einen Strand gab es nicht. Eine Steintreppe führte durch die Ufermauer zum Wasser hinunter. Sie war nicht weit von meinem Zelt entfernt. Die freundliche Frau im Kassenhäuschen hatte mir einen Tipp gegeben.


»Sie wollen bestimmt baden«, hatte sie gemeint. »Da hinten bei der Treppe, da geht` s. Sonst müssen Sie ganz schön weit laufen.«


Mit dem Bodensee an diesem Ort ging es mir, wie mit manchen Frauen: Von Weitem zart und wunderschön, die Fantasie anregend waren sie von Nahem eher kalt und abweisend. Aber erst einmal drinnen - empfand ich nur noch reine Freude und Lust (im See!).


Nachdem ich mich wieder angezogen und die Reste der Brotzeit vom Nachmittag als Abendbrot verzehrt hatte, klingelte das Handy. Es war Marlies


»Wo bist du? Was sind das für Stimmen?«


»Ich bin am Bodensee. Hinter meinem Zelt ist die Uferpromenade. Da laufen eine Menge Leute herum. Kinder sind auch dabei.«


»Nein.«


»Doch. Kinder sind auch dabei.«


»Nein, ich meine, ich kann nicht glauben, dass du schon am Bodensee bist.«


»Wieso?«


»Das ging auf einmal so schnell.«


»Stimmt«, sagte ich und war ein bisschen stolz.


»Wo denn am Bodensee?«


»Überlingen.«


»Das muss ich gleich Edgar erzählen. Das müssen wir feiern!«


»Ja, macht das.«


»Tschüüüß!«


»Tschüß.«


Feiern! Das war das richtige Stichwort. Feiern wollte ich jetzt auch.


Auf der Uferpromenade kamen mir Dutzende Menschen in schwarzen Taucheranzügen entgegen. Sie trugen schwere Sauerstoff-Flaschen auf dem Rücken und Schwimmflossen in den Händen. Ihre Rücken schienen gramgebeugt und ihre Gesichter zeigten den Ausdruck totaler Verzweiflung. Es schien keinen Spaß zu machen im Bodensee zu tauchen. Sie kamen wohl von einem Tauchkurs. Beim Baden waren mir schwarze Bündel aufgefallen, die planlos im Wasser trieben und bei genauem Hinsehen als Taucher zu erkennen waren.


Auf der Terrasse vor dem kleinen Lokal saßen schon die Grauhaarigen. Sie rückten zusammen, um mir Platz zu machen. Nachdem ich ein Weizen geordert hatte, ging es sofort los.


»Woher ...?«Der Erste hielt es nicht mehr aus. Die Neugier hatte ihn gepackt.


Die anderen sahen mich aufmerksam an. Ich erzählte es ihnen. Sie staunten. Und sie fragten. Und ich antwortete. Als ich beim zweiten Weizen und fast schon am Bodensee war, erkundigte sich einer:


»Und Pannen?«


»Nö.«


Verblüfftes Schweigen.


Ich wollte sie nicht enttäuschen. Die Luftmatratze fiel mir ein.


Ein großes Aufatmen entstand am Tisch. Da gab es ein Problem. Das verlangte nach Lösungen. Die beste Lösung wäre sicherlich eine neue Luftmatratze. Aber wo gab es das günstigste Angebot. Kenntnisse wurden ausgetauscht, Vorschläge diskutiert. Ich trank mein drittes Weizen.


Diese Hilfsbereitschaft überwältigte mich. Sie machte mich froh und glücklich. Oder lag das an dem vielen Bier?


Die Grauhaarigen hatten sich auf einen Vorschlag geeinigt. 15 Kilometer landeinwärts gab es einen Restpostenhandel. Zu dem müsste ich fahren. Und sie, sie müssten jetzt nach Hause.


»Leider! ... Die Frauen ... Sie verstehen?«


Ich verstand. Und bestellte einen Obstler.


Der See lag still zwischen seinen Ufern. Sterne spiegelten sich auf seiner glatten, unbewegten Oberfläche. Die Uferpromenade dagegen schwankte und wogte völlig undiszipliniert unter mir. So sah ich mich gezwungen, breitbeinig, wie ein Seemann zu meinem Zelt zu wanken.


Im Schlafsack liegend machte ich Pläne. Morgen würde ich mir endlich die Pfahlbauten in Unteruhldingen anschauen. Lindau wollte ich besichtigen. Danach sollte es durchs Allgäu nach Bayern gehen. Dort wollte ich Kindheitserinnerungen auffrischen. Für den Weg nach Norden musste ich erst neue Straßenkarten besorgen.


Dann fiel mir ein, dass ich gar nicht wusste, wie viel Kilometer ich bis hierher gefahren war. Nach dem Aufstehen würde ich gleich den Tacho kontrollieren. Aber eigentlich war das auch nicht wichtig. Wichtig war etwas anderes:


Der Weg ist das Ziel!


( Von Bremen bis Überlingen bin ich, alle Umwege mit eingerechnet, 1079,00 Kilometer geradelt.)
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  						Any Cherubim


						Der geheimnisvolle Cherubim
						


						Bei einem schrecklichen Unfall sterben Alyssas Eltern. Fortan übernimmt die 22-jährige die Sorgfaltspflicht für ihre beiden jüngeren Brüder Ethan und Michael. Sie bemerkt jedoch, dass sie mit dem rebellierenden Ethan und mit dem traumatisierten Michael schnell überfordert ist. Zum Glück springen ihre Tante Edna und Onkel Martin ein und nehmen die drei Geschwister bei sich in Italien auf.



Kaum angekommen häufen sich die mysteriösen Vorfälle. Als sie auch noch den geheimnisvollen Tristan kennenlernt, hegt sie einen schrecklichen Verdacht und bemerkt fast zu spät, in welcher Gefahr sie sich alle befinden.



Leichte Unterhaltung, ab 14 Jahre
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  						Daniela Felbermayr


						HOLLYWOOD & BÜCHERWURM
						


						Die Schriftstellerin Taylor Willows nimmt sich nach der Trennung von ihrem Freund eine Auszeit bei ihren Eltern in Kalifornien, um mit der Vergangenheit abzuschließen, ohne zu ahnen, dass diese wie versessen darauf sind, sie mit dem Sohn der neuen Nachbarin zu verkuppeln, der so ganz nebenbei der begehrteste Junggeselle Hollywoods ist.



Nachdem der charmante Dylan Taylor erst Interesse vorheuchelt, sie ihn dann aber dabei ertappt, wie er sich abfällig über sie äußert, ist für sie der Ofen aus und Dylan - trotz seines Hollywoodbonus und seines unwiderstehlichen Charmes - Geschichte, bis die beiden sich auf einem Flug wieder über den Weg laufen und zu allem Überfluss in einem kleinen Nest in Nebraska stranden.



Abgeschnitten vom Rest der Welt kommen sie sich rasch näher  - und stehen gleich vor einem ganzen Haufen neuer Probleme. Allen voran Jenes: der Hollywoodstar und der Bücherwurm von nebenan - das geht doch gar nicht, oder?



"Hollywood und Bücherwurm - die ideale Strandlektüre, die den Lesern ein Lächeln auf die Lippen zaubert und das Herz erwärmt"



344 Seiten
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  						Daniel Isberner


						Schattengalaxis I - Die letzten Tage
						


						Während sich der Schatten der letzten verbliebenen Kolonie der Menschheit nähert, versucht diese sich zu wappnen. Doch was ist der Schatten? Wie kann man sich etwas entgegenstellen, von dem man nicht weiß, was es ist?

Und der Schatten ist nicht das einzige Problem. Während der Bau des neuen Flaggschiffs von Problemen geplagt ist, versuchen finstere Kräfte im Inneren ihn noch weiter zu stören und schrecken auch nicht vor Sabotage zurück.

Kann die Menschheit der unbekannten Kraft trotzen oder wird der Schatten ihren Untergang besiegeln?
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  						Marc E. Valentin


						Detektive & Drachen
						


						Ein Drache hat eine Jungfrau entführt. Das ist nicht wirklich neu, das gebe ich zu. Aber in der Welt, in der ich mich gerade befand, schien es noch ziemlich originell zu sein. Und an wen wendet man sich in so einer Situation? Richtig: An einen Privat-Detektiv. Also an mich. Den einzigen in dieser seltsamen Welt voller Drachen, Monstern, Magiern, Göttern und kleinen dicken Männern mit Namen Eduard. 

Hab ja sonst nichts zu tun und immer noch besser, als Trolle beim Fremdgehen zu beobachten.
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  						Fia-Lisa Espen


						Stationär
						


						"Dass Rebecca den Zug verpasst hatte, wäre für Freud kein Zufall gewesen. Und wie sie vermutete, hätte er ihr auch keine Chance gelassen, ihn vom Gegenteil zu überzeugen. Zum Glück war Freud tot und im Augenblick fragte auch sonst keiner nach den Umständen, die dazu führten, dass dieser Zug ohne sie den Bahnhof verließ."



Die sexuell schwer traumatisierte Studentin Rebecca ist wieder einmal auf dem Weg in eine psychotherapeutische Klinik. Dort begegnet sie Charlotte, der Abiturientin, die wegen ihrer Magersucht behandelt wird. 

Die beiden Patientinnen sind voneinander fasziniert. Langsam und zögerlich entwickeln sie eine für beide völlig neue Art der Beziehung zueinander. 

Schon bald jedoch droht diese an den inneren Widersprüchen und traumatischen Erfahrungen Rebeccas zu scheitern. 

Mit großer Lebendigkeit und viel Galgenhumor erzählen Rebecca und Charlotte vom Alltag in der Klinik, von Mitpatienten und Therapien, von Hoffnungen und Rückschlägen, von Freundschaft und Liebe und von der großen Herausforderung trotz allem zu leben.
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  						Emilia Licht


						Liebe auf leisen Sohlen
						


						LIEBE AUF LEISEN SOHLEN Powerfrau Josina „Josi“ Hollenstein leitet das Familienhotel Anna Karolina in Dresden. Knallhart, unnahbar und perfektionistisch. Ihre schrullige Schwiegermutter hingegen möchte das Haus und vor allem Josi mit mehr Liebe füllen, während die pubertierenden Kinder ihr das Leben schwer machen und Ehemann David sie immer öfter wie eine Fremde anschaut. Völlig zurecht fragt sich Josi, wo eigentlich die Romantik in ihrer Ehe geblieben ist und greift zu ungewöhnlichen Mitteln …



Karriere oder Liebe? Keine Frage: Beides!

Ein wunderschöner Roman über den Spagat zwischen beruflicher Entfaltung und der Sehnsucht nach Romantik.
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