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REIFEGRADE


»Zum Glück tragen wir Helme,
denn man stelle sich vor,
es würde offenbar, was sich
hinter der Maske verbirgt.«

Ayrton Senna

Der Motorsport ist ein besonderer Sport. Weil die Leistung der Protagonisten so genau gemessen wird. Auf die Tausendstelsekunde genau. Weil er ein Mannschaftssport ist. Aber am Ende entscheidet meist einer, wie viel Erfolg die Mannschaft hat. Weil er mehr als ein Sport ist. Er ist auch eine gigantische Show und ein gewaltiges Geschäft; er bewegt Millionen – Menschen und Euro. All das schafft ein Milieu, wie es sonst an keinem Sportplatz anzutreffen ist: Egoisten, Technik-Freaks, Selbstdarsteller, Geschäftsleute, enthusiastische Fans, Politiker. In einer Serie wird all das seit mehr als sechzig Jahren auf die Spitze getrieben: in der Formel 1. Die freiesten Regeln, die schnellsten Autos, das meiste Geld – die Ingredienzen sind einfach: ausschließlich Superlative. Das Resultat ist entsprechend. Nirgendwo sonst wird mit ähnlich viel Einsatz ähnlich verbissen um die besten Platzierungen gerangelt, alle zwei Wochen, auf vier Kontinenten. Die Formel 1 ist eine wahre Weltmeisterschaft. Ein Sieg – das mag Zufall sein, den Titel aber gewinnt keiner unverdient. Ein besonderer Reiz dabei: Kameras leuchten jeden Winkel der Bühne zu jeder Zeit aus. Computer zeichnen jede Bewegung der Rennwagen auf. Was in den Hauptdarstellern vorgeht, bleibt aber meist verborgen. Sie tragen Helme. Wie Ritter, die in eine Schlacht ziehen, klappen sie ihr Visier am Start zu. Glück? Enttäuschung? Verbissenheit? Gibt es nur in Ausnahmefällen zu sehen. Der ganze Sport stilisiert sich gerne zum Mysterium, schon auf den ersten Blick ist das zu sehen: Er schottet sich ab. Ums Fahrerlager ist ein Zaun gezogen. Am Eingang stehen Wachmänner und Drehkreuze. Hinein darf nur, wer die richtige Karte hat. Auch innen gibt es klar gezogene Grenzen. Und Hierarchien. Ganz vorne parkt das Motorhome des Vermarkters Bernie Ecclestone. Dann kommen die Regelhüter vom Automobilweltverband FIA. Dann die Teams in der Reihenfolge der WM-Platzierung. Erfolg wird belohnt. Wer aufmuckt, wird verbannt. Es ist eine harte Welt, eine gnadenlose. Sie hat viele unterschiedliche Helden hervorgebracht: In den Anfangsjahren der Formel 1 den x-beinigen Argentinier Juan Manuel Fangio; in den fünfziger Jahren den Australier Jack Brabham, der mindestens so gerne an den Autos herumbastelte, wie er sie fuhr. Ende der sechziger, Anfang der siebziger Jahre den Schotten Jackie Stewart, der sich wilde Koteletten stehen ließ, verspiegelte Sonnenbrillen trug und zum Popstar aufstieg. Anschließend den cleveren Österreicher Niki Lauda, den entschlossenen Brasilianer Nelson Piquet, den kalkulierenden Franzosen Alain Prost und natürlich Ayrton Senna, den charismatischen, gottesfürchtigen Sohn aus gutem Hause in São Paulo, der von jeder Runde so bildhaft erzählen konnte, dass die Zuhörer das Gefühl hatten, mit im Auto zu sitzen. Und dann gab es viele Jahre lang nur noch einen: den perfekten, aber häufig glatt und gefühllos wirkenden Michael Schumacher. Allesamt extreme Charaktere, zu denen einer einen scharfen Kontrast bildet: der Jüngste im elitären Zirkel der Mehrmals-Meister – Sebastian Vettel.

Sebastian Vettel ist ein Phänomen, wie es die Formel 1 noch nie gesehen hat. Davon künden schon die Zahlen. Sebastian Vettel war der jüngste Teilnehmer an einem offiziellen Formel-1-Training. Er war der jüngste Fahrer, der einen WM-Punkt holte. Er war der jüngste Fahrer mit Führungskilometern. Er war der Jüngste, der es auf die Pole Position schaffte. Der Jüngste, der einen Sieg errang. Er war der jüngste Weltmeister. Und der jüngste Titelverteidiger. In einer Domäne, in der sich alles um Geschwindigkeit dreht, besagt das viel. Aber die ganze Geschichte erzählen die Zahlen nicht. Was tut sich unter dem Helm? Woher kommt Sebastian Vettel? Wie reifte er heran? An wem orientierte er sich? Wer half ihm bei seinem Aufstieg – und wer versuchte, ihn zu behindern? Wie geht er mit dem Erfolg um? Und was ist von ihm noch zu erwarten? Diese Fragen will dieses Buch beantworten.






	

EIN VIELSAGENDER AUFTRITT


Ankunft

Der 9. Oktober 2011 ist ein sonniger Tag in Suzuka. Die Luft ist 23 Grad warm, auf dem Asphalt werden 35 Grad gemessen. Die Luftfeuchte liegt bei 30 Prozent, der Wind weht aus Süden mit 2,5 Metern pro Sekunde. Sebastian Vettel hat sich fest vorgenommen, an diesem Tag Geschichte zu schreiben. Hinter ihm liegen sechs aufregende, turbulente, aber auch erfolgreiche Monate. Seine vierte volle Formel-1-Saison ist gut gelaufen, richtig gut sogar. Beim Saisonauftakt Ende März hat er überlegen triumphiert, obwohl es ein Problem mit seinem Red-Bull-Rennwagen gab; das BremsenergieRückgewinnungsSystem Kers, das dem Fahrer erlaubt, pro Runde 6,5 Sekunden lang 82 Zusatz-PS zu entfachen, funktionierte nicht. Zwei Wochen danach, in Sepang, lief es besser. Auch dort war Sebastian Vettel der Schnellste. Später gewann er in Istanbul. In Barcelona. In Monte Carlo. Bei dem dortigen Stadtrennen triumphierte er mit einer gewagten Strategie: Er wechselte einmal weniger die Reifen als seine Verfolger. Beim nächsten Erfolg in Valencia war er dagegen so überlegen, dass er bei der Zieldurchfahrt verkündete: »Im Moment haben wir alle Riesenspaß. Jetzt müssen wir nur aufpassen und hungrig bleiben.« Auf den Vollgas-Strecken in Spa-Francorchamps und in Monza glückte das. Und beim Nachtrennen in Singapur auch. 9 Siege in 14 Rennen – eine beeindruckende Quote. Dreimal konnte Sebastian Vettel wenig dazu, dass er nicht auf die höchste Stufe des Siegertreppchens durfte: In Shanghai funktionierte sein Kers wieder nicht richtig, in Silverstone brach beim Boxenstopp ein Wagenheber, und in Budapest hätten ihn die Strategen zweimal besser eine Runde früher zum Reifenwechsel einbestellt. Blieben zwei Fahrfehler: Ausgerechnet beim Heimrennen auf dem Nürburgring geriet Sebastian Vettel mit dem rechten Hinterrad auf einen rutschigen Randstein, drehte sich und wurde nur Vierter. Und in Montreal, beim epischen Großen Preis von Kanada, dem längsten Rennen der Formel-1-Geschichte, das sich – mit einer Regenunterbrechung – mehr als vier Stunden hinzog und mehr als hundert Überholmanöver bot, unterlief ihm ganz am Ende, drei Kilometer vor dem Ziel, ein Lapsus. McLaren-Fahrer Jenson Button hatte ihn in einen Ausrutscher gehetzt, der ihn um den Sieg brachte.

Ausgerechnet Jenson Button. Der Brite war in Montreal zwischenzeitlich Letzter gewesen. Und er war ein Titelrivale. Vom ersten Rennen an führte Sebastian Vettel die Fahrerwertung an. Auf dem ersten Verfolger-Rang aber gab es wilde Wechsel, sechs an der Zahl. Jetzt, in Suzuka, kann ihm nur noch Button gefährlich werden, zumindest theoretisch. Für einen Sieg gibt es 25 Punkte. Sebastian Vettel liegt fünf Rennen vor Saisonschluss 124 Zähler vor Button. Das heißt: Er braucht nur noch einen Punkt, um sich den Titel zu sichern. Eine Konstellation, die dazu einlädt, auf Sicherheit zu setzen. Aber das will Sebastian Vettel nicht.

Übungsrunden

Ein Formel-1-Rennen beginnt nicht erst, wenn am Sonntag die Startampel erlischt. Es beginnt lange vorher. Im Simulator. Formel-1-Autos sind komplizierte Maschinen. Früher wurde für jede Saison eine neue Maschine gebaut. Heute wird sie für jedes Rennen weiterentwickelt und für jede Strecke umgerüstet. Das fängt an bei den Flügeln, die die Aerodynamik beeinflussen. Der Ferrari, mit dem Niki Lauda 1975 Weltmeister wurde, trug im letzten Saisonrennen den gleichen Flügel wie im ersten. Heute undenkbar. Mit den Luftleitblechen wird der Wagen getrimmt. Auf Stadtkursen mit vielen langsamen Kurven ragen die Flügel steil in den Wind, damit das Auto in den Biegungen auf die Straße gepresst wird und die gewaltige Kraft des Motors wirken kann. Auf Rennstrecken, wo es viele Geraden gibt, werden flache Flügel montiert; das lässt die Höchstgeschwindigkeit steigen. Und das sind nur die sichtbaren Änderungen.

Auch unter der Abdeckung gibt es viele Schräubchen, an denen gedreht werden kann. Der Winkel, in dem die Räder zur Straße stehen, lässt sich verändern. Die Härte der Dämpfer, die Unebenheiten auf der Straße ausgleichen, und der Federn, die den Wagen wieder zurückdrücken, auf den optimalen Abstand zur Fahrbahn. Die Art, wie der Motor auf Befehle vom Gaspedal reagiert, lässt sich variieren, mit den Kupplungseinstellungen lässt sich spielen. Ein Rennwagen ist kein Sportgerät wie ein Fußballschuh, ein Tennisschläger oder ein Ski – ein Gerät, an dem sich Kleinigkeiten optimieren lassen. Er ist ein Gerät, das unzählige Möglichkeiten bietet, die in zwei Schritten abgearbeitet werden: Zunächst muss das theoretische Optimum gefunden werden. Dann muss der Fahrer alles seinen individuellen Vorlieben anpassen. Es gibt Fahrer, die werfen den Wagen am Scheitelpunkt einer Kurve am liebsten vehement in die neue Richtung. Und es gibt andere, die lassen es sanfter angehen. Die Fahrweisen sind individuell wie Handschriften. Die Zeit, um sich einzustimmen, ist begrenzt. Freitags zweimal neunzig Minuten und Samstagvormittag noch einmal sechzig. Danach steht schon die Qualifikation an, das Ausscheidungsfahren, in dem es auf jede Runde ankommt und die Reihenfolge für die Startaufstellung ermittelt wird. Der Schnellste steht vorne. Wer gewinnen will, sollte sich deshalb beeilen. Der Aufwand für die Technik ist gewaltig. Ein konkurrenzfähiger Simulator ist erst für einen zweistelligen Millionenbetrag zu haben. Kein Wunder, dass Ferrari-Präsident Luca di Montezemolo klagt: »Für unseren mussten wir ein Gebäude bauen, so hoch, wie sie in New York stehen.« Dank Vermessungslaser, Satellitentechnik und Hochleistungsprozessoren sind die Simulatoren der Top-Teams heute so gut, dass sich in ihnen nicht nur mit den Einstellungen der Rennwagen experimentieren lässt.

Auch die Fahrer können sich auf die Strecke einstimmen. Die Kopie der Realität ist so exakt, dass sie sich Zeichen und Markierungen am Wegesrand einprägen können, um sich die Orte zu merken, an denen sie auf die Bremse treten und wo sie lenken müssen. Die Formel 1 ist so schnell, dass das Fahren nur noch zum Teil ein bewusster Prozess ist. Zu viel zu denken, kann mitunter sogar ein Nachteil sein. Jackie Stewart, der eine angeborene Lese-und Schreibschwäche hat und nicht einmal den Text von »God Save the Queen« behalten kann, fühlte sich den Konkurrenten in dem Punkt überlegen – bei ihm warfen keine Worte Anker im Kopf, sondern Eindrücke.


Erkundungstour

Die Arbeit an der Strecke beginnt am Donnerstag. Jeder Fahrer hat seine Rituale. Und zu den Ritualen von Sebastian Vettel gehört es, einmal um die Strecke zu laufen. Nicht allein. Nicht zum Vergnügen. Nicht als Spaziergang. Meist begleiten ihn sein Physiotherapeut, sein Renningenieur und ein Ingenieur des Motorenlieferanten. Sebastian Vettel mag über das Ritual nicht groß reden. Warum er es pflegt? »Weil es gesund ist«, hat er auf die Frage einmal geantwortet. Pokerface, bloß keinen unnötigen Blick in die eigenen Karten zulassen: Das ist Teil der Strategie. Bei der Runde geht es darum, sich noch einmal zu vergewissern. Stimmen die Eindrücke? Wurden Randsteine geändert? Teile der Strecke neu asphaltiert? Wo stehen die Bergekräne? Wo gibt es Video-Wände, an denen sich ein Blick aufs Fernsehbild erhaschen lässt? Jedes Detail kann wichtig werden. Auf die Praxis folgt die Theorie: Die Besprechung mit den Ingenieuren steht an. Mit welchen Einstellungen, mit welcher Strategie geht es los? Diese Runden sind nicht wirklich Runden. Die Gremien tagen an einer langen Tafel. Auf der einen Seite Sebastian Vettel und seine Ingenieure, jeder mit einem Laptop vor sich. Direkt gegenüber der Teamkollege und dessen Team. Es ist ein Miteinander, das auch ein Gegeneinander ist. Der Einzige im Feld, der das gleiche Auto bewegt und somit die gleichen Chancen hat, ist ein wichtiger Maßstab und der erste Gegner.


Warmlaufen

Gefahren wird am Donnerstag nicht. Keinen Meter. Aber es wird viel gesprochen. Die Formel 1 ist eine Verkaufsschau. Jeder, der antritt, wirbt für etwas. Die Sponsoren wollen auf Bilder. Deshalb tragen alle Fahrer Teamkleider, auf denen die Namen der Geldgeber prangen. Die McLaren-Fahrer ziehen sich zwischen der Siegerehrung und der Pressekonferenz nach dem Rennen sogar extra um und streifen über die champagnerverklebten Overalls frische, blütenreine Jacken, auf denen die Werbebotschaften gut zu lesen sind. Doch auch die Fahrer nutzen das Prinzip Öffentlichkeit für ihre Zwecke. Die Auftritte vor der Presse bieten die Gelegenheit, in eigener Sache Werbung zu betreiben, die Erwartungen anzuheizen – oder zu dämpfen. Den Rivalen Druck zuzuschieben oder vom Teamkollegen Hilfe einzufordern. Fernando Alonso hielt das so, 2006 in Suzuka, als er mit Michael Schumacher um den Titel kämpfte. »Das ist wie bei der Tour de France, wenn man am Berg einen Platten hat und der Teamkollege fährt mit dem ärgsten Rivalen einfach davon. Das ist ein wenig schwer zu verstehen«, klagte der Spanier damals über seinen Renault-Kollegen Giancarlo Fisichella, weil der bei einem Rennen Schumacher nicht aufgehalten hatte, als Alonso Reifenprobleme gebremst hatten.

Sebastian Vettels Auftritt vor der extra aufgebauten Wand mit den Namen der Teamsponsoren für die Kameras der deutschsprachigen Sender dauert an diesem Donnerstagnachmittag in Suzuka 7 Minuten und 47 Sekunden. Gleich die erste Frage ist die entscheidende: »Sebastian, noch ein Punkt. Ganz ernsthaft, was soll noch schiefgehen?« Sebastian Vettels Antwort: »Weiß ich nicht. Ich hoffe, dass nichts schiefgeht. Aber es ist egal, ob es noch ein Punkt ist oder noch zehn sind. Ich denke, dass wir unsere Aufgabe noch erledigen müssen. Und selbst dann hört das Rad nicht auf, sich zu drehen. Das Ziel für das Wochenende ist, das Beste aus unserem Auto, dem Paket, uns selbst herauszuholen. Der Grand Prix hier bedeutet mir sehr viel. Er macht viel Spaß. Die Strecke ist einzigartig. Ich freue mich auf das Rennen. Was dann rausspringt, ob ein bisschen mehr oder weniger, werden wir sehen.«


Wortwahl

Manchmal klingen Sportler wie Politiker. Kurze Aussagen, bloß keine Schnörkel. Die Botschaft muss prägnant sein, sonst schaffen es die O-Töne nicht in die Beiträge. Und auf keinen Fall darf es Missverständnisse geben! Von den obligatorischen Pressekonferenzen des Automobilweltverbandes gibt es Wortprotokolle, die die Rivalen lesen können – und die eigenen Vorgesetzten. In jedem Team gibt es mehr als einen Pressesprecher. Bei den Interview-Runden lassen sie Aufnahmegeräte mitlaufen. Jedes Wort, das ein Fahrer an einem Grand-Prix-Wochenende öffentlich von sich gibt, wird aufgefangen, als sei es ein Tropfen Wasser in der Wüste. Sebastian Vettels Donnerstag in Suzuka ist wie jeder Donnerstag vor einem Rennen auf die Minute genau durchgeplant. 15 Uhr: Pressekonferenz. Unmittelbar im Anschluss: Fragerunde für die TV-Stationen. Danach wartet noch eine Autogrammgelegenheit für die Fans. Außerdem lädt der Automobilweltverband zu einem Drivers Meeting, der Versammlung der Fahrer. Früher, als viele Strecken noch unsicher waren, ging es bei der Gelegenheit oft hoch her. Heute geht es meist um Details. Welche Markierung auf der Strecke wann überfahren werden darf – und wann nicht. Wo die Fahrer besondere Rücksicht aufeinander nehmen sollen. Welche Regeln neu interpretiert wurden. Ärger gibt es nur noch selten, etwa wenn zwei im Rennen zuvor aneinandergeraten sind und keiner die Schuld bei sich sieht. Im Auto müssen die Fahrer häufig schalten. An dem Tag, bevor sie überhaupt ins Auto dürfen, müssen sie ständig umschalten, zwischen den verschiedenen Rollen wechseln, die von ihnen erwartet werden: Techniker, Motivator, Verkäufer, Rennfahrer. Auch die Sponsoren erwarten eine Gegenleistung. Wer in der Formel 1 wirbt, kann besondere Tickets bekommen, die einen begrenzten Zugang zum Fahrerlager garantieren und zum Paddock Club: einem exklusiven Bereich, meist mit dem besten Blick auf die Boxengasse, meist mit feinem rotem Teppich ausgelegt und immer von einer exquisiten Catering-Firma versorgt. Der Paddock Club ist nicht nur eine Tribüne, er ist auch eine Bühne. Produkt-Präsentationen lassen sich dort abhalten, Geschäftsessen. Und jede Veranstaltung gewinnt natürlich, wenn es einen besonderen Gast gibt: Grip ’n’ grin heißen diese Übungen bei den Fahrern – Händeschütteln und Lächeln. Auch das kann anstrengend sein. Erst gegen 18 Uhr kann Sebastian Vettel sich wieder auf sich konzentrieren.

Rückzugsraum

Zu den Privilegien der Hauptdarsteller gehört es, dass sie in all dem Trubel und all der Hektik, die bei jedem Formel-1-Rennen herrschen, einen kleinen Rückzugsbereich haben, einen Raum nur für sich. Bei den Rennen in Europa, zu denen die Teams das Material mit Lastwagen bringen, befindet sich der meist im Motorhome, jenen mobilen Heimstätten, die zu jedem Grand Prix errichtet und danach in Windeseile wieder abgeschlagen werden. Früher bestand so ein Motorhome aus einem Bus und einem Vorzelt. Doch dann setzte auch hier das Wettrüsten ein. Inzwischen sind die temporären Gebilde wahre Paläste. Der von Red Bull besteht aus einem komplizierten Stahlrohrgeflecht, das auf neun Lastwagen durch die Länder geschleppt wird und aus dem mehr als zwanzig Meister des Gerüstbaus in zwei Tagen ein dreistöckiges Kunstwerk formen. Beim Rennen in Monte Carlo wird es gerne auf einem Ponton im Yachthafen errichtet und mit einem eigenen Pool verziert, der 40000 Liter fasst. Bei den Übersee-Rennen geht es nüchterner zu. Dort bekommen die Teams ihre Räume an der Strecke zugewiesen. Dem Fahrer bleiben ein paar Quadratmeter. Ein Tisch, zwei Plastik-Klappstühle, eine Massage-Liege: Aber bei aller Nüchternheit garantiert das etwas Privatsphäre. Hier kann Sebastian Vettel sich massieren lassen, bevor er sich zum Abendessen mit den Ingenieuren zusammensetzt. Den Tag an der Strecke ausklingen lassen – auch das ist ein fester Bestandteil des Donnerstags.


Rituale

Viele Sportler sind Gewohnheitstiere. Feste Abläufe geben Sicherheit. Der Tennisprofi Rafael Nadal hat kein Problem damit, in einem unordentlichen Hotelzimmer zu wohnen. Aber wenn er auf dem Tennisplatz an die Grundlinie schreitet, müssen seine Wasserflaschen exakt aufgereiht neben dem Bänkchen stehen, auf das er sich beim Seitenwechsel setzt. Der einstige Fußball-Profi Ewald Lienen wollte später, als Trainer, an einem Spieltag nie darüber nachdenken müssen, in welcher Kleidung er aus dem Haus geht. Deshalb zog er immer das Gleiche an: Jeans und ein Sakko. Sommer wie Winter. Nigel Mansell wollte vor jedem Rennen der Erste sein, der aus der Boxengasse fährt. Fernando Alonso prüft vor jedem Grand Prix in der Box noch einmal die Wettervorhersage. Wenn der Grand Prix um 14 Uhr gestartet wird, bricht er um 13.49 Uhr in die Startaufstellung auf. Um exakt 13.49 Uhr. Auch Sebastian Vettel hat feste Abläufe: Er zieht erst den linken Handschuh an. Er steigt von links ins Auto. Immer. Dann ist er bereit. Aber losgehen kann es noch nicht. Formel-1-Autos ähneln eher Kampfjets als normalen Autos. Die Fahrer werden nicht einfach angeschnallt. Sie werden in der Sitzschale, die für jeden individuell angefertigt ist, verzurrt. Breite Gurte werden über ihre Schultern und um ihre Beine geführt und mit viel Kraft angezogen. Der Fahrer alleine schafft das nicht. Er braucht Hilfe. Der Overall sollte unter den Gurten keine Falten werfen. Die Kräfte, die beim Bremsen wirken, sind so gewaltig, dass es üble Druckstellen geben würde. Die Autos sind brachial. Sie sind martialisch laut. Sie drängen mit einer schier unbändigen Kraft nach vorne – und ebenso eindrucksvoll wirken die Bremsen.

Und all das erlebt der Fahrer eher im Liegen denn im Sitzen. Der Po befindet sich nur wenige Zentimeter über der Straße. Die Beine stecken in einer engen Röhre, die leicht aufwärts zur Fahrzeugnase führt. Die Füße ruhen auf zwei Pedalen, die stark eingefasst sind, damit die flachen Rennfahrerschuhe nicht abrutschen. Rechts Gas, links Bremse. Ein Kupplungspedal gibt es nicht mehr. Die Gänge werden über Wippen am Lenkrad gewechselt. Leuchtdioden zeigen an, wann es so weit ist. Aber auch da gilt: Wenn einer bewusst reagiert, ist es schon zu spät. In der Formel 1 zu bestehen, ist so anspruchsvoll, weil die Konkurrenz so stark und jede Platzierung so hart umkämpft ist. Nuancen entscheiden. Wer pro Runde auch nur ein Prozent hinter dem Schnellsten bleibt, der wird überrundet. Aus eigener Kraft setzen sich die Autos allerdings nicht in Bewegung. Um Gewicht zu sparen, gibt es keine Batterie. Die Mechaniker starten den Motor mit einem externen Anlasser. Fortan ist es so laut, dass sich der Fahrer nur noch per Handzeichen verständlich machen kann, oder mit dem Funk, den er eingebaut im Helm trägt. Seit Anfang der achtziger Jahre gibt es diese Technik. Vorher wurde vor allem mit den Tafeln kommuniziert, die dem Fahrer beim Passieren der Start-und Zielgeraden, wo sich die Kommandostände an der Boxenmauer befinden, gezeigt wurden.


Streckenkunde

Es gibt Rennstrecken, die üben auf die Fahrer eine besondere Faszination aus. Der Suzuka-International-Racing-Course ist so eine Strecke. Hier verbinden sich Spektakel und Historie. 1989 kollidierten hier die beiden McLaren-Fahrer Ayrton Senna und Alain Prost. Senna hatte nur noch eine Chance auf den WM-Titel, wenn er das Rennen gewann. Das wollte Prost verhindern. Mit allen Mitteln. Vor der Schikane, hinter der die Start-und Zielgerade beginnt, krachte es. Prost schied aus, Senna bog über einen Umweg zurück auf die Strecke und gewann. Später wurde er dafür disqualifiziert, Prost war zum dritten Mal Weltmeister. Im Jahr darauf, Prost war zu Ferrari gewechselt, revanchierte Senna sich. Gleich nach dem Start, in der ersten Kurve, traf er Prost im Heck. Beide schieden aus. Senna war zum zweiten Mal Weltmeister. Zehn Jahre später feierte Michael Schumacher in Suzuka seinen ersten WM-Titel mit Ferrari. Gebaut wurde die Rennstrecke Anfang der sechziger Jahre vom Honda-Konzern, der zuvor ganz in der Nähe ein Werk errichtet hatte. Geplant war ein Freizeitpark, zum Ausgleich für die Angestellten. Aber als ihm die Pläne gezeigt wurden, verfügte Firmengründer Soichiro Honda: »Ein Freizeitpark kann überall gebaut werden. Ich will eine Rennstrecke. Ohne Rennen werden die Autos nicht besser.« Der Freizeitpark wurde trotzdem gebaut. Aber auch der niederländische Rennstrecken-Architekt John Hugenholtz durfte loslegen. Seine Kreation hatte etwas Verwegenes. Auf den ersten Blick erinnert sie an einen achtlos hingeworfenen Faden, der sich ineinander verschlungen hat. Es geht bergauf und bergab, und es gibt eine Brücke, weil die Strecke sich wie eine Acht in die Landschaft schmiegt. Wie jeder Kurs wird sie für die Formel 1 in drei Sektoren eingeteilt, und es ist der erste, von dem ein besonderer Reiz ausgeht: Fünf schnelle Kurven lauern dort, die so genannten »Esses«. Sie gut zu nehmen, ist schwierig. Die Fahrer kommen mit mehr als 240 km/h an, die Fliehkräfte reißen sie nach rechts und nach links. Im zweiten Sektor wartet eine andere Herausforderung: Spoon Corner, die Löffel-Kurve. Ein Linksknick, in dem die Fahrer einmal nachsteuern müssen. Und herunterschalten. Und aufpassen, dass sie so früh wie möglich wieder Gas geben, weil es danach auf eine sehr lange Gerade geht, an deren Ende eine der schnellsten Kurven im Rennjahr wartet, die 130R. Der Linksbogen heißt so, weil die Straße hier mit einem Radius von 130 Metern nach links knickt, was es den Fahrern erlaubt, voll auf dem Gas zu bleiben. Bei Tempo 300 wird ihr Körper mit der vierfachen Erdanziehungskraft zur rechten Cockpitwand gedrückt. Solche Kurven bereiten den Fahrern Spaß. Weil sie dort gefordert werden, herausgefordert.

Einen anderen Knick mit einem ähnlichen Kick gibt es im belgischen Spa-Francorchamps: die Eau Rouge. Dort jagen die Autos durch eine Links-Rechts-Kombination, die in einer Senke liegt. Ganz unten, wo unter dem Asphalt ein kleiner Bach fließt, dessen eisenhaltiges, rötlichschimmerndes Wasser dem Ort seinen Namen gibt, werden die Autos 2,5 Zentimeter in die Federn gedrückt und die Fahrer in ihre Sitzschalen gestaucht. Wenn sie gleich darauf auf der anderen Seite den Hügel hinaufschießen, sehen sie nicht, wo die Reise hingeht. Sie sehen nur: Himmel. Es ist jedes Mal ein Erlebnis wie für Astronauten beim Start ins Weltall. Können ist an solchen Stellen gefragt, Präzision und Mut. In Spa und in Suzuka ist niemand zufällig schnell. Mit den ersten Runden von Suzuka ist das Prickeln da. »Selbst wenn es regnen würde, Minusgrade hätte und wir nur einen Satz Reifen hätten, wäre es noch eine der besten Strecken«, sagt Sebastian Vettel. 2009 hat er in Suzuka gewonnen. 2010 auch. In dem Jahr glückte Red Bull sogar ein doppelter Erfolg: Sebastian Vettel vor seinem Teamkollegen Mark Webber – so lautete die Reihenfolge am Sonntag. Am Samstag in der Qualifikation. Und am Freitag in den ersten beiden Trainingsläufen.


Gegnerstudium

2011 ist das anders. Nicht Sebastian Vettel gibt das Tempo vor, sondern der einzige Rivale, der ihm noch verblieben ist: Button. Der Brite begann in der Formel 1 einst auch als Wunderkind, im Jahr 2000, als er ein Ausscheidungsfahren für das Cockpit des traditionsreichen Rennstalles Williams für sich entschied. Button war damals zwanzig und der jüngste britische Formel-1-Fahrer. Er war eine Hoffnung. Aber die trog lange. Button konnte sich bei Williams nicht durchsetzen. Also ging er auf Tingeltour. Zum Benetton-Team, aus dem die Renault-Equipe wurde. Später zu British American Racing, aus dem dann die Honda-Werksmannschaft wurde. Wenn Button alle Overalls nebeneinanderhängt, die er getragen hat, kommt ein farbenfroher Reigen heraus. Auch sonst führte er lange ein buntes Leben. Er war mit Louise Griffiths verlobt, einer Pop-Sängerin, die es bei »England sucht den Superstar« weit gebracht hatte. Zur Hochzeit kam es nicht. »Jetset Jenson«: So haben die britischen Boulevard-Zeitungen Button lange genannt. Den Ruf zementierte er, indem er seine 22-Meter-Yacht »Little Missy« beim Großen Preis von Monaco im Hafenbecken vertäute, dort, wo sich auch ein Eingang zum Fahrerlager befindet. »Lazy Playboy« – mit diesem zweifelhaften Kompliment belegte ausgerechnet Flavio Briatore Button. Es war nicht der einzige Hohn, den der Renault-Teamchef über ihn ausschüttete. »Es ist immer das Gleiche: Am Donnerstag schreibt die britische Presse, Jenson sei jetzt für den ersten Sieg bereit. Am Freitag werden die Töne etwas verhaltener. Am Samstag gibt es Probleme. Am Sonntag gewinnt ein anderer.« Button selbst gab zu: »Als ich in die Formel 1 kam, war ich sehr unerfahren. Ich dachte, man muss nur ein gutes Wochenende hinlegen und das ist es. Ich habe gelernt, dass das nicht so ist. Die Formel 1 ist mein Leben geworden.«

Der Erfolg kam erst, als schon keiner mehr an ihn glaubte: Mit 29, nachdem sich der Honda-Konzern aus der Formel 1 zurückgezogen hatte und Ross Brawn unter seinem eigenen Namen ein Auto baute, das ein besonderes Teil im Heck trug – einen Doppeldiffusor, der dafür sorgte, dass der Wagen fest auf der Straße klebte und die Konkurrenz langsam aussah. Button machte sich diesen Vorteil zunutze und wurde Weltmeister. Es gibt kaum einen anderen Fahrer in der Formel-1-Geschichte, der so sehr von einem Technik-Trick profitiert hat. Danach zog er wieder weiter. Zu McLaren, wo er auf Lewis Hamilton traf, den anderen britischen Weltmeister. Der Wechsel galt als gewagt. Hamilton ist wild. Und entschlossen. Aber Button konnte ihm Paroli bieten. Er bestand die Prüfung. Auch, weil er einen ganz besonderen Fahrstil pflegt. Er massiert die Reifen, so weich fährt er. Gerade in Suzuka ist das ein Vorteil, weil das Auto bei hoher Geschwindigkeit so häufig nach links und nach rechts geworfen wird, was die Gummiwalzen mächtig unter Stress setzt. Im ersten Training ist Button der Schnellste. Um mehr als drei Zehntelsekunden ist er Sebastian Vettel voraus, der sich ärgert. Weniger über Button. Am meisten ärgert Sebastian Vettel sich über den Fehler, der ihm kurz vor dem Ende der Trainingseinheit unterläuft.


Teurer Schrott

Es gibt in Suzuka wahrlich einige anspruchsvolle Kurven, aber Kurve Nummer acht gehört nicht dazu. Ausgerechnet dort aber leistet Sebastian Vettel sich eine Unachtsamkeit. Für einen Wimpernschlag passt er nicht auf. Die Konsequenz: Sein Wagen schießt von der Strecke, prescht durchs Kiesbett. So fest Sebastian Vettel seinen linken Fuß auch aufs Bremspedal stemmt – das Auto ist nicht mehr zu stoppen. Es rutscht mit der Nase voran gegen die mit Wasser gefüllten Reifenstapel, über die eine rot, grün und weiß gefärbte Bande gespannt ist, die verhindern soll, dass Autos, die vom Weg abkommen, sich unter die Sicherheitsbegrenzung bohren. Die Gefahr besteht bei Sebastian Vettels Ausrutscher nicht. Dazu rauscht er nicht schnell genug heran. Aber die Geschwindigkeit reicht, um den Frontflügel splittern zu lassen. Als der Staub sich legt, ist zu erkennen, dass er abgebrochen ist. Sebastian Vettel klettert aus dem Auto und versucht den Streckenposten klarzumachen, dass sie bitte behutsam mit seinem Sportgerät umgehen mögen. Das aber ist nicht so einfach. Die Männer sprechen weder Deutsch noch Englisch. Die Gefahr bei solchen Berge-Operationen: Wird zu vehement am Auto gezerrt, kann noch mehr brechen. Wird es von einem Kran allzu hoch in die Luft gehoben, erhaschen die rund um die Strecke wartenden Fotografen einen Blick auf Teile des Autos, die ansonsten verborgen sind. Darum, wie der Unterboden die Luft lenkt, machen die großen Teams gerne ein Geheimnis. Aufnahmen, die das Rätsel lüften und zum Nachahmen anregen, werden entsprechend hoch gehandelt. Tarnen, Täuschen, Tricksen, Beschwichtigen – das gehört zum Spiel. Unmittelbar nach dem Unfall gibt Red-Bull-Teamchef Christian Horner Entwarnung: »Sebastian ist in der Kurve zu weit nach außen getragen worden. Kein Problem, es ist alles in Ordnung.« Doch auch am Nachmittag ist Button schneller. In keinem der drei Sektoren glückt Sebastian Vettel eine schnellere Zeit. Wieder wird er in der Zeitenliste nur als Dritter geführt, fast zwei Zehntelsekunden zurück. Zum Abschluss des Tages sagt er: »Heute Morgen war es nicht ganz optimal. Ich bin einmal von der Strecke abgekommen und habe die Wand leicht touchiert. Das gab einen bisschen einen Schaden, der uns am Nachmittag etwas gekostet hat. Aber alles in allem war es ein ganz guter Tag. Wir konnten viele Runden fahren und hatten keine größeren Probleme. Ich bin sehr zufrieden.«

Was er nicht sagt, was auch Horner nicht sagt und was auch nicht in der Pressemitteilung steht, die das Team wie üblich zu den Freitagsrunden verteilt: Vettel hat bei dem Unfall den Frontflügel irreparabel beschädigt. Und bei dem Teil handelte es sich um ein Unikat, eine Weiterentwicklung, die auf den letzten Drücker fertig geworden war und ohne die es schwer würde Button zu bezwingen. Teamkollege Mark Webber verfügt zwar über das gleiche Teil an seinem Auto, aber es dem Australier wegzunehmen, kommt für Horner nicht in Frage. Vettels Fehler, Vettels Problem – so sieht er die Sache. Unmittelbar nach dem Ausrutscher aber bricht in Milton Keynes, Mittelengland, in der Fabrik, in der die Rennwagen gebaut werden, Betriebsamkeit aus. Frontflügel bestehen aus Kohlefasern, die – aufwendig geformt – miteinander verleimt und anschließend in einem Autoklaven gebacken werden. Anschließend werden sie lackiert. Keine einfache Prozedur. Es geht nun darum, aus halb fertigen Teilen so schnell wie möglich ein fertiges Stück zu formen und dieses umgehend nach Japan zu bringen. Bis zum Start der Qualifikation am Samstagnachmittag bleiben lediglich 26,5 Stunden. Trifft das Teil nach der Qualifikation ein, ist es nutzlos: Dann sind keine Umbauten mehr erlaubt. Der Aufwand für die Operation ist gewaltig. Per Kurier reist das Teil nach Japan. Über das 50 Kilometer nordöstlich gelegene Nagoya kommt es an die Rennstrecke; das letzte Stück der Reise darf es im Hubschrauber erleben. Weil Sebastian Vettel weiß, »das war mein Fehler«, bietet er an, die Rechnung zu übernehmen. Zur Erinnerung: Sebastian Vettel hat in der WM-Wertung 124 Punkte Vorsprung. Zum Titel muss er nur noch einen Punkt holen. Dafür bleiben ihm noch fünf Rennen. Damit er schon in Japan feiern kann, muss er nicht gewinnen. Er muss lediglich Zehnter werden.


Generalprobe

Samstagvormittag. Letztes Training. Mit einem alten Frontflügel. Wenn ein Rennwagen rollt, arbeitet nicht nur der Fahrer. Es springen auch mehr als hundert Sensoren an. Die Geschwindigkeit wird gemessen, die Temperatur der Bremsscheiben, die Querbeschleunigung, die Federwege werden überwacht, die Aufhängung, die Stoßdämpfer und die Fliehkräfte. Der Lenkeinschlag wird notiert, der Lenkwinkel, das Lenkmoment und die Lenkgeschwindigkeit. Wie hart wird welches Pedal getreten? Wie hoch sind Öltemperatur und Öldruck? Wie hoch die Wassertemperatur? Und der Wasserdruck? Gibt es Auffälligkeiten an den Einspritzventilen? Am Benzinfluss? Gemessen an dem, was den Formel-1-Maschinen an Aufmerksamkeit zuteil wird, sind Patienten, die auf der Intensivstation liegen, vernachlässigt. All die Daten werden übertragen, an den Kommandostand, zu den Ingenieuren an der Strecke, bei manchen Teams auch in die Rennstall-Zentrale, wo weitere Spezialisten sie auswerten. All das geht schneller als der Schall: In 20 Millisekunden kann ein Getriebe den Gang wechseln. Noch bevor der Vorgang im vorbeischießenden Auto zu hören ist, ist er auf den Bildschirmen zu sehen, auf den farbige Graphen, die das Geschehen nachzeichnen. Kommen die Fahrer in die Box zurück, sind Ausdrucke fertig. Die eigenen Werte lassen sich mit denen des Teamkollegen vergleichen. So ist auf einen Blick zu erkennen, wo noch Zeit gutzumachen ist. Und wo derjenige, der in derselben Garage auf der anderen Seite parkt, noch aufholen kann.

Das Vorgehen ist bei den Top-Teams meist ähnlich: Am Freitag wird mit ordentlich Benzin im Tank gefahren. Jedes Kilogramm mehr oder weniger verändert, wie das Auto sich bewegen lässt, wie schnell es ist, wo der Fahrer bremsen muss. Am Freitag geht es darum, die Abstimmung fürs Rennen zu finden. Außerdem geht es um die richtige Reifenwahl. Die Pneus haben einen großen Einfluss auf die Rundenzeiten. Früher, als es mehrere Hersteller gab, galt die Faustregel: Pro Umlauf können unterschiedliche Reifen bis zu zwei Sekunden ausmachen. Die Aerodynamik, das wichtigste Kriterium am Auto, gerade einmal eine Sekunde. Um für spannendere Rennen zu sorgen, die Kosten nicht weiter wachsen zu lassen und die Geschwindigkeit, mit der die Autos die Kurven nehmen, nicht in den roten Bereich kommen zu lassen, entschied der Automobilweltverband 2007, dass alle mit den gleichen Reifen fahren müssen. Vier Jahre lang lieferte die japanische Firma Bridgestone die Rennreifen, 2011 übernahm Pirelli. Mit Einheitsreifen sind die Unterschiede im Feld nicht mehr so groß, aber die Details werden noch wichtiger. Formel-1-Reifen sind sensible Gebilde. Mehr als zweihundert Materialien werden für sie zusammengebracht, die drei wichtigsten sind Karbon, Öl, Schwefel. Fahren lässt sich mit ihnen fast immer problemlos, um richtig schnell fahren zu können, müssen sie aber zum Arbeiten gebracht werden. Und dafür müssen sie richtig erwärmt werden. Bei den Reifen, die im Trockenen zum Einsatz kommen, sind das rund hundert Grad. Ist das Karbon/Öl/Schwefel-Gemisch kälter, klebt es nicht richtig. Wird es heißer, wirft die Lauffläche Blasen, es bilden sich Gummi-Körner, und der Reifen ist schnell abgefahren. Bei jedem Grand Prix gibt es zwei Mischungen. Eine härtere, eine weichere. Die weichere erlaubt meist die schnelleren Rundenzeiten, hält aber nicht so lange. Im Rennen muss jede Mischung mindestens einmal aufgezogen werden. Das ermöglicht vielfältige Strategie-Spiele. In den Trainingsläufen geht es deshalb darum zu schauen: Was machen die Reifen? Wann ist es klug, welche Mischung aufzuziehen?

Das Verhalten wird auch vom Gewicht des Autos bestimmt. Vorgeschrieben sind mindestens 640 Kilogramm, inklusive aller Flüssigkeiten und inklusive des Fahrers. Mit vollem Tank aber kommen noch einmal 150 Kilogramm dazu. Nachgetankt werden darf seit der Saison 2010 nicht mehr. Das Auto wird also jede Runde leichter, bis es im letzten Umlauf so schwer ist wie in den ersten Qualifikationsdurchgängen, in denen nur ganz wenig Benzin an Bord ist. Um das Auto für diese Bedingungen zu optimieren und auch dem Fahrer die Gelegenheit zu geben, sich auf sie einzustellen, werden meist die 60 Übungsminuten am Samstagvormittag genutzt. Während dieser Zeitspanne geschehen oft wunderliche Dinge. Autos, die mit vollen Tanks wunderbar lagen, verwandeln sich mit leeren plötzlich in Zicken. Oder umgekehrt. Im Abschlusstraining für den Großen Preis von Japan 2011 aber passieren keine wunderlichen Dinge: Jenson Button ist in seinem McLaren-Mercedes wieder der Schnellste. Mehr als eine halbe Sekunde bleibt er vor seinem Teamkollegen Lewis Hamilton. Sebastian Vettel ist mehr als acht Zehntelsekunden zurück und Dritter. Für die Qualifikation sieht es nicht gut aus. Die Hoffnung, dass der neue Flügel aus England rechtzeitig eintrifft, besteht. Aber noch ist er nicht da.


Uhrenvergleich

Uhren spielen in der Formel 1 eine wichtige Rolle. Sie sind omnipräsent. In jeder Box und in jedem Motorhome hängen Flachbildschirme, auf denen die Zeiten notiert werden. Gibt es gerade nichts zu notieren, zeigen die Uhren, wie lange es noch dauert, bis die Ampel am Ende der Boxengasse wieder auf Grün springt. Wenn die Autos sich bewegen, wird jedes Zucken von ihnen auf die Tausendstelsekunde genau gestoppt. Jeder Rennwagen trägt dafür einen Sender, der Impulse auslöst, die von den in der Strecke verlegten Antennen aufgenommen werden. Außerdem steht an der Ziellinie eine Hochgeschwindigkeitskamera. Jedes Auto, das vorbeischießt, wird mit Dutzenden Bildern pro Sekunde registriert – inklusive der Zeit, wieder auf die Tausendstelsekunde genau. Die Technik könnte es noch genauer, aber die winzige Unschärfe wird in Kauf genommen, schließlich geht es hauptsächlich um eine Fahrerweltmeisterschaft und jenseits der Tausendstelsekunde beginnt eine Dimension, die alles Menschliche übersteigt. Einmal, 1997 beim Saisonfinale in Jerez, schafften es in der Qualifikation tatsächlich drei, gleich schnell zu sein: Jacques Villeneuve, sein Williams-Teamkollege Heinz-Harald Frentzen und Michael Schumacher, der damals einen Benetton fuhr, wurden alle mit 1:21,072 Minuten gestoppt. In so einem Fall entscheidet, wem die Zeit früher glückte. Villeneuve vor dem Titelrivalen Schumacher und Frentzen – so lautete die Reihenfolge damals in Jerez. Ein guter Startplatz bringt viel. Vor der Ampel werden die Autos mit acht Metern Abstand versetzt zueinander aufgereiht. Wer ganz vorne steht, spart sich also ein paar Meter. Die Rennen gehen bis auf eine Ausnahme über eine Runde mehr als die Distanz von 305 Kilometern oder werden gestoppt, wenn die Zwei-Stunden-Marke erreicht ist. Die Ausnahme ist Monaco. Im Fürstentum sind 260 Kilometer zu bewältigen. Die Uhr in der Red-Bull-Garage zeigt exakt 12.34 Uhr, als der neue Frontflügel für Sebastian Vettel eintrifft. Um 13 Uhr startet die Qualifikation. Normalerweise dauert das Umrüsten der Fahrzeugnase eine Stunde. Aber um 13.06 Uhr rollt Sebastian Vettel mit dem neuen Teil auf die Strecke. Er hat die harten Reifen aufgezogen. Und ist auf Anhieb schneller als sein Teamkollege Mark Webber.


Zeitfahren

Eine Runde zum Einrollen und Reifenaufwärmen, drei Versuche, eine möglichst gute Zeit hinzubekommen, dann eine Runde im kontrollierten Tempo zurück an die Box – in der Qualifikation geht es nicht um Ausdauer. Es geht darum, sich schnell zurechtzufinden und im entscheidenden Moment konzentriert zu sein. Der Modus, in dem die Reihenfolge ermittelt wird, war lange der gleiche – dann wurde er immer wieder geändert. Zu den Zeiten von Niki Lauda und von Ayrton Senna war die Qualifikation ein einstündiges Spektakel, in dem die Fahrer mit immer neuen Sprints versuchten, ihre Bestzeit tiefer und tiefer zu drücken. Die Show hatte eine Spannungskurve, und meist entschied sich erst in der letzten Sekunde, wer auf den besten Startplatz durfte, auf die begehrte Pole Position. Senna war ein Meister in dieser Disziplin. Bei den 161 Formel-1-Rennen, zu denen er startete, errang er 65-mal die Pole Position. Die »90 Sekunden reine Geschwindigkeit«, hat er 1993 der Zeitschrift SPORTS verraten, seien für ihn »das größte Vergnügen, das es auf der Welt gibt. Alles konzentriert sich auf diese eine Runde, und manchmal hat man an besonderen Stellen lange den Atem angehalten, nur um voll am Limit zu fahren«. Die Jagd nach der schnellstmöglichen Runde – das war damals eine Belastungsprobe für Mensch und Maschine.

Als die Autos zuverlässiger wurden und Computer die Rundenzeiten immer exakter vorausberechnen konnten, ging das Qualifikationsspektakel verloren. Statt zu fahren, warteten die Teams lieber. Meist wird der Asphalt über die Mittagszeit mit jeder Minute wärmer, und je wärmer er ist, desto besser haften die Reifen. Plötzlich gab es Rennen, in denen in der ersten Viertelstunde der Qualifikation gar nichts passierte. Dann fuhren die Hinterbänkler-Teams ein paar Sicherheitsrunden. Die Top-Teams warteten bis zum Schluss. Schließlich schickten sie ihre Fahrer kurz los. Und meistens parkte dann Michael Schumacher auf der Pole Position. Auch, um seine Überlegenheit zu brechen, wurden die Qualifying-Regeln 2003 geändert: Statt alle auf einmal durften die Fahrer einzeln losziehen, nacheinander, in der Reihenfolge des WM-Stands. Dieses Einzelzeitfahren gab es zweimal, einmal am Freitag, einmal am Samstag. Im Jahr darauf wurden beide Runden auf den Samstag verschoben. Ganz wild wurde es 2005: Zu Beginn fanden die entscheidenden Runden erst vier Stunden vor Rennbeginn statt; einmal durfte mit viel Benzin gefahren werden, einmal mit wenig. Die Zeiten wurden anschließend addiert – so dass kaum noch einer durchblickte, wer warum wo stand. Seit 2006 gibt es drei Qualifikationsphasen. In jeder scheiden die Schlechtesten aus. Die besten Zehn fahren schließlich in der letzten Phase die Pole Position aus. Für die Fahrer aus den Top-Teams wird es erst dann spannend. In Japan kommt Sebastian Vettel in der ersten Phase als Siebter weiter, in der zweiten reicht ihm wie Button ein Versuch, dann ist klar: Er hat sein Ziel erreicht, den entscheidenden Abschnitt, in dem um die Pole Position gekämpft wird. »Sobald du im Auto sitzt, einen frischen Reifensatz und die richtigen Einstellungen hast und die im dritten Qualifikationsabschnitt wiederfindest, geht es nur noch um dich, das Fahrzeug und die Strecke«, sagt er.

Gefühle für Sekunden

Sportler, die gegen die Uhr antreten, haben ein besonderes Gefühl für die Zeit. Der Skirennläuferin Lindsey Vonn reicht es, eine Abfahrtspiste einmal zu fahren, um die markanten Punkte zu erkennen und sich an sie zu erinnern. Als Vorbereitung auf das Rennen fährt sie die Strecke immer wieder ab. Im Kopf. Wo geht es nach rechts? Wo nach links? Wo neigt sich der Hang wie? Abläufe zu visualisieren, sie vorzuempfinden, hilft, Automatismen zu entwickeln, und es stärkt das Selbstvertrauen. Abfahrtstalente lernen das schon, wenn sie zwölf Jahre alt sind. Die Trainer imitieren dann gerne Wettbewerbe: In Rennposition hinhocken und auf Kommando die Strecke im Kopf abfahren! Dazu läuft die Stoppuhr. Lindsey Vonn kam schon als Kind immer nah an die Zeit, die sie später auch tatsächlich benötigte. Bei Motorsportlern läuft es ähnlich. Ihnen reichen wenige Empfindungen, um zu spüren, was möglich ist mit einem Auto. Im ersten Training war Sebastian Vettel auf dem Suzuka International Racing Course eine Bestzeit von 1:34,090 Minuten geglückt. Im zweiten Training war er schneller gewesen: 1:32,095. Am Samstagvormittag wurde als beste Zeit für ihn 1:32,122 notiert. In der ersten Qualifikationsphase war er – auf harten Reifen – mit 1:33,051 Minuten weitergekommen, in der zweiten – auf weichen Reifen – mit 1:31,424 Minuten. Der letzte Qualifikationsabschnitt dauert zehn Minuten. Wirklich schnelle Runden sind nur auf einem frischen Reifensatz möglich, der eine Runde lang aufgewärmt werden muss. Das heißt: Alle Kandidaten auf die Pole Position haben zwei Versuche, eine Bestzeit zu setzen. Entsprechend früh gehen Vettel, Webber, Button und Hamilton auf die Strecke. Nach dem ersten Versuch weiß Sebastian Vettel: Er kann es schaffen, die Pole Position ist drin. Er liegt zwar zwei Zehntelsekunden hinter Lewis Hamilton, aber dessen Rundenzeit beträgt 1:30,617. Sebastian Vettel ist sich sicher: Wenn ihm kein Fehler unterläuft, kann er 1:30,50 fahren.

Um Punkt 14 Uhr Ortszeit wird die karierte Flagge gesenkt. Dann darf keiner mehr eine schnelle Runde beginnen, aber wer schon auf einer unterwegs ist, darf sie noch zu Ende bringen. Die Teams gehen mit der Strategie ans Limit. Je später ein Fahrer seinen Versuch startet, desto mehr sind vor ihm über die Ideallinie gefahren, desto mehr Gummispuren befinden sich dort, desto besser haften die Reifen. Aber die Taktik birgt auch eine Gefahr: Wehe, es kommt etwas dazwischen und der Pole-Kandidat schafft es nicht rechtzeig über die Start-und Ziellinie. Dann verfällt der Versuch. Bei Lewis Hamilton kommt an diesem Nachmittag etwas dazwischen. In der Aufwärmrunde gerät er zwischen Mark Webber und Michael Schumacher, verliert Zeit – und muss seine Jagd abbrechen. Die 1:30,617 kann er deshalb nicht mehr verbessern. Sebastian Vettel bekommt davon nichts mit. Für ihn haben die 90 wichtigsten Sekunden begonnen, seit er in Suzuka angekommen ist. Auf den 5,807 Kilometern, die vor ihm liegen, gilt es nun alles herauszuholen. Im ersten Sektor will Sebastian Vettel viel – zu viel. In den »Esses« wird er nach links und rechts gerissen, unfallfrei passiert er den Ausgang der Kurve Nummer acht, wo er am Freitag im Training in die Reifenstapel schlug. Aber er hat es übertrieben. Die Zwischenzeit zeigt keine Verbesserung. Trotzdem bleibt er zuversichtlich, das Auto fühlt sich gut an. Spoon Corner: nachsteuern, runterschalten, früh aufs Gas. Die zweite Zwischenzeit sieht gut aus. In der R130 drückt es seinen Körper mächtig zur rechten Cockpitwand, Sekunden später reißt es ihn in die Gurte. An der Schikane vor der Kurve, die auf die Start-und Zielgerade führt, kommt das Auto mit rund 300 km/h an. In etwas mehr als 1,6 Sekunden wird es auf knapp hundert Metern auf etwa Tempo 100 gebremst. Es ist, als wolle der Kopf aussteigen. Nach 1:30,466 Minuten schießt Sebastian Vettel über die Linie – und schaut sofort zur nächsten großen Videowand. Dort sieht er, wie Lewis Hamilton ankommt. Ohne Zeitverbesserung. Auch sein Teamkollege Mark Webber konnte seine Zeit nicht unterbieten. Jenson Button, der bei der zweiten Zwischenzeit noch Vorsprung hatte, verbessert sich. Aber für ganz nach vorne reicht es nicht: 1:30,475.

Schließlich meldet sich Renningenieur Guillaume Roquelin am Funk und eröffnet Sebastian Vettel, dass er es geschafft hat: Er hat die Pole Position errungen. Um neun Tausendstelsekunden war er schneller als Button. Ein Wimpernschlag. Umgerechnet 68 Zentimeter – so knapp hat er den Rivalen hinter sich gelassen. Die Freude darüber ist Sebastian Vettel anzuhören, als er Roquelin am Funk antwortet. Er schreit: »That’s what I’m talking about!« Teamchef Christian Horner ist gleichermaßen verzückt. »Eine phantastische Runde« – »eine seiner besten in dieser Saison« – »sicher die engste Kiste des Jahres« – »mental ungeheuer stark«.


Fragerunde

Wenn die Kameras live auf sie gerichtet sind, folgt die Formel 1 einer fein ausgeklügelten Choreographie. Jeder Schritt der Hauptdarsteller ist geplant. Wenn sie ihre Autos abgestellt haben, werden die schnellsten Drei der Qualifikation zu einem gemeinsamen Foto vor eine Plakatwand gebeten. Auf der prangen keine Firmennamen; aber der Automobilweltverband, unter dessen Hoheit die Rennserie steht, lässt es sich nicht nehmen, auf seine Aktion für sichere Straßen aufmerksam zu machen, eine Aktion, für die er weltweit Unterstützung bei Politikern sucht. Danach geht es umgehend weiter zur Pressekonferenz. Ein Conférencier befragt die drei Schnellsten, die nebeneinander vor einer Kulisse sitzen, auf der farbige Kurven Dynamik suggerieren sollen. Alles auf Englisch. Nicht-Briten werden am Ende aufgefordert, einen Kommentar in ihrer Muttersprache abzugeben. Die Aussagen können die TV-Stationen, die live berichten, in ihre Nachbetrachtungen zur Qualifikation einbauen. Nach der Runde fürs Fernsehen ziehen die drei Fahrer zur schreibenden Presse um. Hier werden ausschließlich Fragen in Englisch gestellt, die ersten kommen wieder von einem Conférencier. Anschließend ist das Plenum offen. Etwa hundert schreibende Journalisten sind bei jedem Rennen; bei denen, die entscheidend für die WM sein können, auch manchmal doppelt so viele. Sie bedienen Fachmagazine, Tages-und Boulevard-Zeitungen, Online-Dienste. Entsprechend breit sind die Themen, zu denen gefragt wird. Mehr als ein Dutzend Antworten sind am Samstag aber selten drin. Die Zeit drängt. Aus der Fragerunde geht es weiter zur nächsten. Die Kameras der Sender, die von Formel-1-Vermarkter Bernie Ecclestone das Recht erworben haben, im Fahrerlager zu filmen, warten bereits. Auch vor ihnen haben die Fahrer auszusagen. Wer sich entzieht, riskiert eine Strafe. Die O-Töne vom Samstagnachmittag werden meist in die Zusammenfassungen eingeflochten, die am Abend gesendet werden – oder in die Beiträge, die am Sonntag vor dem Rennen zu sehen sind. Unter einer Dreiviertelstunde ist der Parcours kaum zu schaffen, so lange müssen die Ingenieure mit der Nachbesprechung warten.

Das Ritual wiederholt sich am Sonntag nach dem Rennen und der Siegerehrung in ähnlicher Weise. Es ist Routine. Aber es ist auch eine gute Möglichkeit, Botschaften zu übermitteln. In den Formel-1-Fabriken wird an den Rennwochenenden gearbeitet. Auch dort laufen die Fernseher. Und deshalb ist es kein Zufall, dass Sebastian Vettel in Suzuka gleich bei erster Gelegenheit »Danke!« sagt: »Ohne die große Hilfe aus der Fabrik hätte ich es heute hier nicht auf die Pole Position geschafft. Ich bin sehr glücklich und sehr stolz. Wir haben das Maximale herausgeholt.« Er sagt wirklich »wir«. Und auch die Antwort auf eine andere Frage sagt einiges: Wie es wohl sein werde, das Aufwachen, am nächsten Morgen, an dem Tag, an dem er wahrscheinlich zum zweiten Mal Weltmeister wird? »So sehe ich das nicht«, antwortet Sebastian Vettel, »wie jeden Morgen werde ich froh sein, wenn ich überhaupt aufwache. Und dann haben wir ein schönes Rennen, auf das ich mich sehr freue.« Die Flucht in den Witz – das ist ein beliebtes rhetorisches Mittel, wenn er nichts verraten oder Themen nicht zu nahe an sich heranlassen will. Alle Utensilien, auf denen er unterschreiben sollte und auf denen er bereits als zweimaliger Weltmeister geführt wird, hat er in den Müll geworfen. Bloß keinen zu schweren Gedanken mitschleppen. »Sonst ist die Handbremse angezogen.« So sieht er es. Im Rennen will er deshalb am liebsten vergessen, um was es geht.


Schaulustige

Als Sebastian Vettel am Sonntagmorgen sein Hotel verlässt, ist er nicht der Einzige, der dem Tag mit Freude entgegenfiebert. Es sind schon Fans wach, die auf ihn warten. Auch an der Rennstrecke füllen sich die Ränge früh. Und sie füllen sich gut. Die Formel-1-Begeisterung ist groß in Japan, und es gibt wenige Regionen, in denen die Anhänger derart enthusiastisch auftreten wie in der Präfektur Mie. Schon am Donnerstag, als Sebastian Vettel die Strecke abschritt, hingen viele Fahnen, die ihn grüßten. Am Samstagmorgen, im Training, fielen ihm drei Fans auf mit Kopfbedeckungen, die aussahen wie die Kameras auf den Überrollbügeln der Formel-1-Autos. Auch während der Fahrerparade am Sonntag, als er in einem alten Mercedes-Cabrio um den Kurs chauffiert wird, kann er viele Skurrilitäten sehen: Fans, die sich als Red-Bull-Dosen verkleidet oder sich ganz in Rot gehüllt haben und einen nachgebauten Ferrari-Motor auf dem Rücken tragen. Die schnellen Autos beflügeln die Phantasie vieler Japaner – und sie bieten Ablenkung. Ob der Grand Prix 2011 tatsächlich stattfindet, ist lange Zeit ungewiss gewesen, nach dem Erdbeben, dem Tsunami und der atomaren Katastrophe in Fukushima im Frühjahr. Diese geballten Katastrophen sind auch in Suzuka ein Thema. Kamui Kobayashi, der Japaner, der für das Sauber-Team antritt, hat organisiert, dass ein Mädchen-Chor aus Fukushima eingeladen wurde. In der Startaufstellung singen die Mädchen eine Viertelstunde vor dem Start die Nationalhymne. Viele Fahrer tragen Zeichen der Solidarität, auch Sebastian Vettel: Er hat seinen Helm speziell lackieren lassen, und oben, dort, wo die Kamera, die auf dem Überrollbügel befestigt ist, es besonders gut einfängt, prangt ein Schriftzeichen: »Kizuna«. Es steht für »enger Zusammenhalt«. Auch seine Homepage, auf der Deutsch und Englisch gesprochen wird, hat er an diesem Wochenende um eine Übersetzung erweitern lassen: Alles ist jetzt dort auch auf Japanisch zu lesen.


Countdown

Die 90 Minuten vor dem Start sind penibel strukturiert. Sie beginnen für Sebastian Vettel mit dem immer gleichen, leichten Mittagessen: Kalbsfilet, Reis, gedünstetes Gemüse. Kulinarische Experimente werden nicht gewagt. Danach geht es in der privaten Kammer auf die Massage-Liege. Sein Physiotherapeut lockert ihm den Nacken, den Rücken, den Rumpf. Zeit, sich zu sammeln, den Start noch einmal durchzugehen, kurz zu ruhen. Die Uhr behält der Physiotherapeut im Auge. Wenn sie noch 50 Minuten bis zum Start zeigt, ist es Zeit, die lange, feuerfeste Unterwäsche anzuziehen, die rutschfesten Rennfahrerschuhe, die über den Knöchel reichen, und den Overall überzustreifen. Dann geht es daran, den Körper auf Betriebstemperatur zu bringen. Sprünge, Dehnübungen. Nico Rosberg spielt in solchen Momenten mit seinem Physiotherapeuten gerne noch kurz Fußball. Eine Dreiviertelstunde vor dem Start geht es in die Box. Zu den Mechanikern. Zum Auto. Um es startklar zu machen, müssen seine Systeme erst hochgefahren werden. Schläuche, Kabel, Computermonitore, das alles in einer blendfrei ausgeleuchteten, keimfreien Atmosphäre – die Szenerie erinnert eher an einen Operationssaal als an eine Kfz-Werkstatt. 30 Minuten bevor es losgeht, öffnet die Boxengasse. Dann hat jeder Fahrer eine Viertelstunde Zeit, um sein Auto in die Startaufstellung zu bringen. Schafft er das nicht, muss er dem Feld von der Box aus nachsetzen. Bevor er auf seinen Startplatz rollt, kann er auch mehrere Runden drehen, bei denen er aber nicht über Start und Ziel fahren darf, sondern immer durch die Boxengasse muss. Das kann nötig sein, wenn nicht klar ist, ob alle Systeme im Auto funktionieren. Wichtig ist aber, dass alles vorher geplant und berechnet wurde. Am Start soll kein Gramm Benzin zu viel im Tank sein, aber es darf eben auch auf gar keinen Fall ein Gramm fehlen, sonst droht ein Ausfall. Schnell sein und ankommen – darum ging es in der Formel 1 immer. Der technische Fortschritt aber hat auf dem Weg zu diesen Zielen viel möglich gemacht. Wie viel, das zeigt sich an einem Teil besonders gut: dem Lenkrad.


Steuerzeichen

Noch in den achtziger Jahren sah das Steuer eines Formel-1-Autos aus wie ein Sportlenker, den sich Tuning-Freaks in ihren Golf GTI schraubten: kleiner Durchmesser, Lederbezug, drei Speichen. Kein Knopf, kein Drehregler, keine Leuchtdiode. Dagegen sind die Volants von heute Maßanfertigungen. Mancher Fahrer legt seine Hände gerne in Silikonschalen, um nicht abzurutschen. Andere bevorzugen Leder. Hundert Stunden dauert es, die rund hundert Teile zusammenzupuzzeln, aus denen ein modernes Formel-1-Lenkrad besteht. Bevorzugter Baustoff: Kohlefaser – schließlich soll das Teil nur ein Kilogramm wiegen. An dem Leichtgewicht hängt viel. Die Bremsbalance lässt sich an ihm verstellen, das Verhältnis, in dem Luft und Benzin in den Motor gespritzt werden, die Motorcharakteristik. Ein Dutzend Knöpfe, beinahe zehn Drehregler, an der Rückseite Pedale, zum Hoch-und Runterschalten und für die Kupplung am Start – so sieht das Volant des RB7 aus, den Vettel und Webber 2011 bewegen. Alessandro Zanardi, der von 1991 bis 1999 regelmäßig in der Formel 1 antrat und 2006 für einen Tag bei BMW noch einmal ein aktuelles Auto fahren durfte, staunte beim Kurz-Comeback nicht schlecht: »Das Lenkrad hat ja mehr Knöpfe als mein Computer. Kann man damit auch E-Mails verschicken?« Kann man nicht. Aber bis zu 300 Informationen empfangen. Auch bei den Startvorbereitungen spielt der Lenker eine Schlüsselrolle. Die langsame Fahrt in die Startaufstellung – von außen sieht sie gemütlich aus. Aber der Eindruck täuscht. Im Cockpit gibt es allerhand zu tun. Zum Beispiel zu testen, ob der Knopf funktioniert, der bei Sebastian Vettel rot gefärbt ist, der sich auf der linken Seite des Lenkrades befindet und der in fünf Großbuchstaben die Aufschrift »RADIO« trägt. Wenn Sebastian Vettel ihn drückt und redet, sollte seine Stimme über Funk in den Kopfhörern am Kommandostand zu hören sein. Ist sie es nicht, bleibt in der Startaufstellung Zeit, das System noch einmal zu prüfen. Als Nächstes müssen die Reifen auf Temperatur gebracht werden. Sebastian Vettel lässt dafür kurz hinter der Box mit einigen gezielten Gasstößen erst einmal die Räder durchdrehen. Dann folgt ein Probestart. Bei dem geht es nicht darum, zu sehen, wie schnell das Auto loskommt. Es geht darum, ihm beizubringen, wie es am schnellsten loskommt. Ein wenig erinnert das an eine Tierdressur: Über die Knöpfe und Drehregler am Lenkrad kann der Maschine, die stark wie 800 Pferde ist, beigebracht werden, wie sie ihre Kraft am besten auf die Straße bringt. Dafür gibt es im Team einen eigenen Ingenieur. Und dafür gilt es, den optimalen Schleifpunkt der Kupplung zu finden, der je nach Asphaltbeschaffenheit und -temperatur um Nuancen variieren kann. Nuancen aber entscheiden, ob der Sprint von null auf hundert tatsächlich in zweieinhalb Sekunden klappt. Bevor es wirklich losgeht, wird all das auf der Formationsrunde etliche Male überprüft. Aber zuvor gilt es noch, einen ganz anderen Slalom zu meistern.


Rummelplatz

Die Startaufstellung ist das Schrillste, das Verrückteste, das Turbulenteste, was Nicht-Rennfahrer an einem Grand-Prix-Wochenende unmittelbar erleben können. Die Autos werden von den Mechanikern auf die Startplätze geschoben, wo sie aufgebockt und an Laptops angeschlossen werden. Die sensiblen Reifen werden in Heizdecken gepackt. Generatoren röhren, um Strom zu erzeugen. Trockeneis, das zu hohe Temperaturen im Motor verhindern soll, dampft. Die Grid Girls lächeln. TV-Teams schwirren umher, auf der Suche nach Interviews. Wie muss sich das anfühlen, unmittelbar vor einem Moment, in dem das Leben auf dem Spiel steht, noch interviewt zu werden? In anderen Sportarten wäre das undenkbar. In der Formel 1 aber scheint in diesem Augenblick alles möglich. Auch Fans dürfen in die Startaufstellung, allerdings nur die wirklich wichtigen und prominenten. Konzernvorstände, Pop-, Kino-und Sport-Größen, Könige, Politiker. Es geht ums Sichzeigen und Gesehenwerden – und natürlich funktioniert das dort am besten, wo sich die meisten Objektive aufgebaut haben: ganz vorne, bei demjenigen, der auf der Pole Position steht. Dort geht es zu wie in der Fußgängerzone am verkaufsoffenen Sonntag. Es wird geschoben und gedrängelt, gegrüßt und gelacht. Mitunter nimmt der Zirkus absurde Züge an. Michael Schumacher musste bei seinem letzten Rennen für Ferrari im Jahr 2006 in São Paulo damit leben, dass ihm unmittelbar vor dem Start Pelé noch schnell eine Trophäe überreichte. Die Fahrer können sich dem Getümmel nicht entziehen. Es ist ein erster Höhepunkt der Aufführung, der Moment, in dem die flirrende Spannung, die sich über Tage aufgebaut hat, am intensivsten ist und die einmalige Mischung aus Sport und Show und Geschäft, die die Formel 1 so groß gemacht hat, am greifbarsten. Die meisten Piloten versuchen kleine Fluchten. Sie eilen noch einmal zur Toilette. Michael Schumacher hält das immer so. Nur einmal, 2003 in Imola, hat er es nicht so gehalten: Dort blieb er im Auto sitzen, seinen Helm auf dem Kopf, das Visier geschlossen. Seine Mutter war in der Nacht zuvor gestorben. Trotzdem trat er an. Mit Trauerflor am rechten Arm fuhr er zu seinem 65. Sieg.

Es gibt einen Film, der die Atmosphäre an der Rennstrecke einfängt wie kaum ein anderer: »Le Mans«, mit Steve McQueen, aus dem Jahr 1971. In diesem Film wird viel Auto gefahren und wenig gesprochen. Im Grunde fasst ein Zitat des Hauptdarstellers alles zusammen, was in 104 Minuten passiert: »Rennen fahren ist Leben. Die Zeit dazwischen ist Warten.« In den Minuten, bevor sie tatsächlich in die Autos dürfen, muss das Warten für die Rennfahrer am quälendsten sein, auch für die, die weit nach 1971 geboren wurden. Viele versuchen, einen Schleier zwischen sich und das quirlige Treiben zu legen, setzen eine Sonnenbrille auf, stecken sich Kopfhörer in die Ohren, hören Musik. Lewis Hamilton, Jahrgang 1985, steht auf Hip-Hop, Rhythm and Blues und Reggae. Timo Glock, Jahrgang 1982, mag Guns N’ Roses, die Red Hot Chili Peppers, AC/DC. Jaime Alguersuari, Jahrgang 1990, mischt selbst elektronische Musik, im eigenen Studio, das er in Barcelona, seinem Wohnort, unterhält. Auch für Sebastian Vettel gehört Musik zum Vorlauf. Wenn es eng wird, vor der Qualifikation und vor dem Rennen, greift er zum iPod und wählt dort den Ordner »Attacke«: nichts Romantisches, möglichst kein Gesang, harte Melodien, die die Lust aufs Angreifen anheizen – das sind die Kriterien für das, was dort landet. »Eye of the Tiger«, der »Rocky«-Soundtrack, ist ein Klassiker in der Kategorie. Am Samstag, als er zum Zeitfahren für die Qualifikation in die Garage ging, hielt er das auch so, wobei er beobachtet wurde. Auf die Frage, was er in dem Moment gehört habe, hatte er später im Scherz geantwortet: »Die Kastelruther Spatzen.« In der Startaufstellung zum Großen Preis von Japan, dem Rennen, in dem er gleich zum zweiten Mal Weltmeister werden will, bekommt er beim Interview von RTL-Reporter Kai Ebel deshalb eine CD überreicht – einen Volksmusik-Sampler. Sebastian Vettel lacht. Kurz darauf ist der Spuk vorbei. Allein mit sich im Auto – nur dort kann jeder Fahrer wirklich zu sich kommen. Als Sebastian Vettel seinen Helm aufzieht, blickt er die Startgerade entlang und sieht die gewaltigen, voll besetzten Tribünen. Was er in dem Moment denkt? »Das Leben kann nicht mehr viel besser werden.«


Formationsrunde

Zehn Minuten vor der Einführungsrunde ertönt ein Signal. Wer kein Fahrer ist, kein Teammitglied, das für die Technik zuständig ist, und kein Offizieller, muss die Startaufstellung jetzt verlassen. Die Fahrer werden wieder in den Autos verzurrt, ihre Blicke richten sich auf die Startampel. Die besteht genau genommen aus fünf Ampeln, die nebeneinander hängen und jeweils vier Lichter zeigen. Die oberste Reihe ist Grün, darunter folgen eine gelbe Reihe und ganz unten zwei rote, die in diesem Moment leuchten. Fünf Minuten vor dem Start zur Einführungsrunde gehen die roten Lichter an der Ampel ganz links aus. Drei Minuten vor dem Start zur Einführungsrunde geht die zweite Ampel von links aus, und es ertönt noch einmal ein Signal: Wessen Reifen jetzt noch nicht aufgezogen sind, der hat ein Problem – er erhält im Rennen eine Zehn-Sekunden-Strafe. Eine Minute vor dem Losfahren leuchten nur noch an zwei Ampeln die roten Lichter, die Motoren werden gestartet. 45 Sekunden später geht die vorletzte Ampel aus, jetzt heißt es für alle Teammitglieder: Schnell weg aus der Startaufstellung! Und das gesamte Equipment mitnehmen! Von nun an ist der Fahrer im Auto auf sich alleine gestellt. Hat er ein Problem und benötigt Hilfe, dann muss er den Arm heben, woraufhin er in die Boxengasse geschoben werden darf.

Ist der Countdown abgelaufen, gehen an allen fünf Ampeln die grünen Lichter an, und die Karawane setzt sich, angeführt vom Fahrer auf der Pole Position, in Bewegung. Auf der folgenden Runde herrscht Überholverbot. Wer sich nicht daran hält, riskiert eine Strafe. Der letzte Umlauf, bevor die Runden heruntergezählt werden, wirkt beschaulich, aber das täuscht. Der Fahrer und der Renningenieur stehen in ständigem Funkkontakt. Viele Systeme müssen noch einmal überprüft und einige nachjustiert werden, das Schnellschaltgetriebe zum Beispiel, das die Gänge so zügig wechselt, dass die Beschleunigung keine Sekunde unterbrochen wird. Dafür muss die Drehzahl in jedem Gang einmal ans Maximum getrieben werden. Der Vorgang ist kniffelig, vor allem für diejenigen, die mitten im Pulk fahren: Sie müssen darauf achten, dass sie nicht zu viel Abstand zum Vorausfahrenden lassen, sonst gibt es eine Strafe. Halten sie zu wenig Abstand, laufen sie Gefahr, einem Rivalen ins Heck zu rauschen, wenn der seine Manöver fährt. Es mutet an wie ein Autoballett, wenn die Piloten ihre Gefährte auf den wenigen Kilometern tanzen lassen. Mit Schwung lässt jeder sein Auto wedeln, was nach Vorfreude aussieht, nach Ungeduld. Aber auch dahinter steckt Methode: Die Reifen müssen erhitzt werden – und zwar nicht nur an der Oberfläche. Auch das Innere, die sogenannte Karkasse, muss für das, was kommt, warm gedehnt und gestreckt werden. Ansonsten sind gute Rundenzeiten nur kurz möglich. Bei den Hinterreifen ist die Übung vergleichsweise leicht, es reicht, sie durchdrehen zu lassen. Auf die Vorderräder aber wirkt kein Antrieb, die Reifen dort müssen mit rhythmischen Lenkbewegungen warm geknetet werden. Wie ein Leichtathlet, der jeden Muskel, den er für seine Disziplin braucht, aufwärmt – so müssen die Piloten jedes Teil der Maschine, mit der sie gleich zu Höchstleistungen stürmen wollen, vorbereiten. Eines der wichtigsten Teile dafür ist die Bremse. Der kräftigste Motor, die windschnittigste Karosserie und die besten Reifen bringen wenig, wenn der Fahrer alles zusammen am Ende der Start-und Zielgeraden nicht in die erste Kurve zwingen kann. Die Bremsscheiben der Formel-1-Autos sind aus Karbon. Dieses Material hat einen Vorteil: An ihm packen die Bremszangen unglaublich kraftvoll zu. Aber das Material hat auch einen Nachteil: Wenn es nicht heiß genug ist, passiert so gut wie gar nichts. 400 Grad, das ist die Temperatur, ab der auf die Karbonscheiben Verlass ist. Wie sie in wenigen Minuten so heiß zu bekommen sind? Mit kurzen, harten Tritten aufs Bremspedal und längeren, weicheren – immer schön abwechselnd.


Vor der Ampel

Die Ingenieure können an ihren Computern verfolgen, was der Fahrer tut und wie sich das auswirkt. Sind nicht alle Werte im grünen Bereich, bekommt er Anweisungen. Der Erste auf der Runde zu sein, hilft: Wer vorausfährt, muss sich nach niemandem richten. Vor der letzten Kurve aber ist an dieser Position besondere Sorgfalt gefragt. Die Lichter an der Startampel werden erst angeschaltet, fünf Sekunden nachdem der Letzte in der Reihe seinen Platz bezogen hat. Wer auf der Pole Position steht, wartet am längsten und muss aufpassen, dass all die mühsam aufgewärmten Teile nicht wieder abkühlen. Bevor er vor die Haupttribüne rollt, wartet Sebastian Vettel deshalb auch an diesem Tag, lässt das Feld aufschließen. Erst dann rollt er auf den Startplatz Nummer eins, von dessen Markierungen er, weil er so tief im Auto versenkt sitzt, lediglich die zwei gelben Querstriche sehen kann, die anzeigen, wo die Vorderräder zu stehen haben. Nun richtet er seinen Blick auf die Ampelanlage, die über der Strecke hängt.

Nacheinander, von links nach rechts, gehen im Sekundentakt die roten Lichter an den fünf Ampeln an. Leuchten sie alle, muss die Drehzahl des Motors in dem Bereich sein, der als optimal fürs Losfahren ermittelt wurde. Ist sie früher so hoch, strengt das den Motor unnötig an. Wenn die Lichter an der Ampel ausgehen, ist das Rennen freigegeben. Der linke Fuß hüpft vom Bremspedal, der rechte bleibt weiter auf dem Gas, die Kupplung wird mit den Hebeln am Lenkrad bedient. Ist die Elektronik richtig dressiert, passt der Schleifpunkt, ist das schon einmal viel wert. Den Rest muss der Fahrer mit seinem Gefühl regeln. Wenn die Hinterreifen ganz leicht durchdrehen, ist das optimal.


Ein schmutziger Start

Sebastian Vettels Start in das Rennen, aus dem er nur noch einen Punkt braucht, um sich seinen zweiten Titel zu sichern, und das Jenson Button unbedingt gewinnen muss, um seine Titelchancen zu wahren, verläuft nicht optimal. Button kommt besser weg. Die vier Meter Rückstand auf Vettel verkürzt er schnell, was dem WM-Führenden nicht gefallen kann. Der erste Startplatz ist in Suzuka in Fahrtrichtung links, die erste Kurve geht nach rechts. Wenige Meter nach der Startampel zieht Sebastian Vettel stark nach rechts, dorthin, wo Button vorbeizustürmen droht. Zentimeter um Zentimeter, unerbittlich. Als Button sein linkes Vorderrad schon knapp an Sebastian Vettels rechtem Hinterrad vorbeigeschoben hat, bleibt ihm keine Wahl mehr: Er muss nachgeben, seine rechten Räder rauschen in den Dreck und durch das Gras neben der Strecke. Er muss vom Gas gehen, fällt zurück, sogar noch hinter seinen Teamkollegen Lewis Hamilton, der als Zweiter Sebastian Vettel nachsetzt.

Das Manöver ist hart. Es ist entschlossen. Es erinnert an eine Fahrweise, die Michael Schumacher oft zeigte – und die ihm immer als rücksichtslos ausgelegt wurde. Einmal, beim Großen Preis von Europa im Jahr 2001 auf dem Nürburgring, fuhr er als Erster los, sein Bruder Ralf als Zweiter. Um den Platz an der Spitze zu verteidigen, drängte der sieben Jahre Ältere den Jüngeren bis auf wenige Zentimeter an die Boxenmauer. Die Szene sicherte Michael Schumacher den Sieg, nach dem er ungerührt erklärte: »Ich musste das komplette Register ziehen, aber ich würde das gegen jeden anderen auch machen. Es war notwendig. Ich fahre für Ferrari, er für BMW.« Ralf Schumacher erklärte zu der Szene lieber nichts. Vier Jahre später aber, als der große Bruder beim Stadtrennen in Monaco bei einem Tempo jenseits von 200 in der letzten Kurve noch ein Überholmanöver startete, mit dem er ihm den sechsten Platz abjagen wollte und das mit einer Berührung auf der Ziellinie endete, platzte ihm der Kragen: »Ein Millimeter mehr, und einer von uns hätte tot sein können. Für mich hat er sie nicht mehr alle. Aber darüber müssen wir nicht reden. Er sieht es eh nicht ein.« Button unterstellt Sebastian Vettel in Suzuka Ähnliches. »Dafür muss er eine Strafe bekommen!«, fordert er am Funk. Der Verdacht, Vettel habe vorsätzlich so riskant gelenkt, liegt nahe: Wären beide ausgeschieden, wäre ihm der Titel sicher gewesen. Und die Geschichte hätte sich wiederholt, wie 1990, als Senna und Prost in derselben Kurve aneinandergerieten. Die Rennkommissare aber sehen das anders.

Bei jedem Grand Prix gibt es drei solche Schiedsrichter. Sie können das Videomaterial sichten, den Funkverkehr der Teams mithören. Mitunter befragen sie auch nach den Rennen die Beteiligten; meist jedoch entscheiden sie ad hoc. Seit dem Jahr 2010 ist auch immer ein Rennfahrer unter den Dreien, er soll Praxis-Erfahrung in das Gremium bringen; aber eine Garantie für Konstanz ist das nicht, weil es wohl schon einen Unterschied macht, ob noch aktive Motorsportler mitreden oder einstige Titelträger. Die Besetzung des Verkehrsgerichts zu kennen, ist in jedem Fall nicht von Nachteil. In Suzuka fungiert 2011 Alan Jones als Berater, Weltmeister des Jahres 1980. Der Australier sprang auf der Strecke mit den Rivalen auch nicht immer zimperlich um. Jones und seine Kollegen sehen sich die Szene zwischen Vettel und Button noch einmal an. Nach gut zehn Minuten entscheiden sie: keine Strafe. Nach dem Rennen geht es deshalb nur noch um die Deutung der Aktion, um die Spuren, die sie an Sebastian Vettels Image hinterlässt. Wenn er wie Michael Schumacher nach den Beinah-Unfällen mit seinem Bruder auftritt, muss auch Sebastian Vettel mit dem Vorwurf rechnen, ein Rüpel auf Rädern zu sein. Aber er tritt anders auf. Ganz anders. »Ich habe ihn wirklich nicht gesehen«, gibt er an, »ich dachte, er ist entweder rechts von mir oder weit links hinter mir. Als ich ihn dann gesehen habe, habe ich gemerkt, dass ich vielleicht ein bisschen zu weit nach rechts gefahren war.« Was ein Fahrer aus dem tiefen Cockpit heraus sieht und was nicht, ist schwer zu überprüfen. Selbst Button fällt es schwer, da noch einen Vorwurf aufrechtzuerhalten. »Ich war ein wenig überrascht. Er sagt, er hat mich nicht gesehen, bis ich neben die Strecke geriet. Und wenn das stimmt, dann ist das etwas, was beim Rennfahren nun mal vorkommt.«


Kurvendiskussionen

Es gehört zu den Spezifika des Sports, dass über Szenen, die bloß Bruchteile von Sekunden dauern, noch lange gesprochen wird. Manchmal sogar noch Jahre später. Beim Großen Preis von Monaco 2006 gab es so eine Szene. 30 Sekunden vor dem Ende der Qualifikation stand plötzlich Michael Schumachers Ferrari in der Kurve vor dem bekannten Café Rascasse quer, einer der langsamsten Ecken der Stadtrundfahrt. Weil der Motor abstarb, war die Straße blockiert. Schumachers Titelrivale Fernando Alonso, gerade mit Zwischenbestzeit auf einer schnellen Runde unterwegs, wurde ausgebremst. Startplatz eins ging an Michael Schumacher – zumindest vorläufig, denn schnell keimten Zweifel. Kaum einer mochte glauben, dass der Ausrutscher ein Versehen war, das sich zufällig just in einem Moment ereignete, der Schumacher sehr gelegen und seinem großen Gegenspieler sehr ungelegen kam. »Wenn ich schuld bin, dann nur in dem Sinne, dass ich die Kurve zu schnell angefahren bin«, beteuerte Schumacher. Siebeneinhalb Stunden dauerte der Prozess gegen ihn. Schumacher wurde auf den letzten Startplatz verbannt, was Keke Rosberg, dem Weltmeister des Jahres 1982, eine große Genugtuung war: »Er ist ein Drecksack, ein Drecksack!«, hatte er über Schumacher in viele Mikrofone gezürnt. Die Aussage sollte einige Jahre später noch einmal für Wirbel sorgen; 2010, als Schumacher nach drei Jahren Pause eine zweite Karriere bei Mercedes startete, als Teamkollege von Keke Rosbergs Sohn Nico. Dass ihm vor dem Café Rascasse lediglich ein Fehler unterlaufen war, mochten viele nicht glauben. Dem erfolgreichsten Piloten im Feld und einem der erfahrensten unterläuft ein Lapsus in einer der langsamsten Kurven überhaupt, bei nicht einmal Tempo 30? In gewisser Weise sind Formel-1-Fahrer Künstler. Sie beherrschen etwas, das allen, die es nicht können, wie Magie erscheinen muss: Sie können die Zeit dehnen. Abläufe, die sich blitzschnell ereignen, verlangsamen, bis sie genug Zeit haben, um reagieren zu können. Nigel Mansell, der Formel-1-Weltmeister von 1992, hat das einst eindrucksvoll demonstriert – nicht auf der Rennstrecke, sondern bei einem PR-Termin. In den achtziger Jahren, bei einem Grand Prix in den USA. Mansell wurde gebeten, zum Baseball-Schläger zu greifen und sich in dem für ihn fremden Sport zu versuchen. Eine Maschine schoss ihm den Ball entgegen, und natürlich hatten sich die Amerikaner vorher überlegt: Das gibt nette Bilder, wenn einer, der ein lärmendes Geschoss zügeln kann, mit einem kleinen weißen Lederball überfordert ist. Doch Mansell traf mit dem ersten Schlag. Auch mit dem zweiten erwischte er den kleinen, weißen Ball. Mit dem dritten und vierten ebenso. Er traf fast immer. Und anschließend erklärte er den verdutzten Zusehern, wer sein Auge daran gewöhnt habe, in einem Rennwagen mit 250 km/h durch die Häuserschluchten in Monte Carlo zu rasen, für den sei es kein Problem, einen Baseball zu fixieren, der mit 150 km/h auf einen zufliegt. Und dabei noch die roten Nähte zu erkennen, welche die beiden weißen Lederhälften zusammenhalten. Mansell war auch ein passabler Tontaubenschütze. Jackie Stewart war ein so guter Tontaubenschütze, dass er in die schottische und die britische Nationalauswahl berufen wurde und es zum Junioren-Weltmeister brachte, obwohl er erst mit vierzehn begonnen hatte. Die Reflexe sind so gut geschult, dass sie bewusst eingesetzt werden können. Die Fähigkeit, die Realität wie einen Film wahrzunehmen, der auf Zeitlupe geschaltet werden kann, ist auch für die Nachbetrachtung wichtig. Was macht das Auto in einer Kurve, die in einer Sekunde genommen wird? Wie verhält sich die Aerodynamik? Wie die Mechanik? Wie reagieren die Reifen? Um derlei Details klären zu können, unterteilt Sebastian Vettel jede Biegung in drei Teile: Eingang, Mitte, Ausgang. Andere Fahrer wählen noch mehr Schritte.


Fahren nach Zahlen

In den ersten Kurven von Suzuka gibt es für Sebastian Vettel wenige Details, die er sich merken müsste. Ungefährdet strebt er an der Spitze davon. Nach der ersten Runde ist er Lewis Hamilton um 1,2 Sekunden voraus, nach der zweiten sind es 1,5, nach der dritten 1,7, nach der vierten 1,9, nach der fünften 2,3. Sechs Runden nacheinander fährt Sebastian Vettel jeweils die schnellste Zeit. Wer in der Formel 1 voraus sein will, muss unterschiedliche Fähigkeiten mitbringen: In der Qualifikation ist eine Ausnahmeleistung auf den Punkt gefragt, im Rennen dagegen Konstanz auf hohem Niveau. Sebastian Vettel ist nicht der Einzige, der das kann. Die Zeitenmonitore verraten, dass ihm zwei ebenfalls talentierte Jäger im Nacken sitzen. Zwei Faktoren bestimmen zu dieser Zeit des Rennens die Rundenzeiten maßgeblich: Mit jedem Umlauf sinkt die Benzinlast im Auto. Es wird deshalb schneller. Dem entgegen wirken die Reifen. Je länger sie bewegt werden, desto mehr verlieren sie an Haftung. Und es gibt einen Punkt, ab dem sie das dramatisch tun. Dann stürzen die Rundenzeiten ab, wie ein Stein, der von einer Klippe plumpst. Für Jenson Button notiert die Stoppuhr: 1. Runde – 1:42,700. 2. Runde – 1:41,270. 3. Runde – 1:40,575. 4. Runde – 1:40,370. 5. Runde – 1:40,264. Er wird also konstant schneller. Bei Lewis Hamilton sieht es genauso aus: 1:41,597, 1:40,289, 1:40,096, 1:40,086. In der fünften Runde jedoch deutet sich eine Trendwende an: 1:40,175. In den Runden sechs und sieben wird offensichtlich, dass er ein Problem hat: 1:40,899, 1:41,955. Hamiltons rechter Hinterreifen verliert langsam Luft. Er muss zum Reifenwechsel an die Box, was ihn entscheidend zurückwirft. Am Ende wird er das Rennen als Fünfter beenden. Damit spitzt sich der Kampf an der Spitze wieder auf das Duell zu, das bereits dieses ganze Wochenende im Mittelpunkt steht: Sebastian Vettel gegen Jenson Button. Ihr Gegeneinander kommt nicht unerwartet. Bei Red Bull und McLaren haben die Ingenieure die Möglichkeiten, wie sich das Wochenende entwickeln könnte, lange vor der Abreise nach Japan durchgespielt. Alle großen Teams halten das so. Strategie-Planungen gehören zum festen Repertoire der Vorbereitung, seit es Computer gibt, wobei inzwischen nicht nur der Frage nachgespürt wird: Was können unsere Autos? Sondern auch der Wahrscheinlichkeit, welche anderen Wagen ihnen in die Quere kommen können. Bei zwölf Teams und doppelt so vielen Autos ergeben sich eine Menge Möglichkeiten. Mercedes hat einmal nachgezählt, wie viele unterschiedliche Rennverläufe das Team vor dem ersten Indien-Grand-Prix 2011 durchgespielt hat. Heraus kam: rund eine Million. In den Trainingsläufen wird dann noch einmal abgeglichen: Welche Simulation kommt der Realität am nächsten? Vor allem ein Faktor ist dabei wichtig: die Reifen. Welche Rundenzeiten sind mit welcher Mischung möglich? Wie hoch ist der Unterschied? Und: Wie lange hält welche Mischung? Wann stürzen die Rundenzeiten ab? Wann plumpst der Stein von der Klippe? Aus den Parametern lässt sich berechnen, welche Strategie die beste ist. Wie viele Stopps ein Fahrer einlegen sollte, wann an seinem Auto am besten welche Reifenmischung aufgezogen wird. McLaren hat errechnet: Am besten ist es für Button, wenn er die Reifen dreimal wechselt. Die härtere der beiden Gummimischungen ist die langsamere. Deshalb soll er sie nur einmal benutzen, zum Ende des Rennens. Auf der Mischung sind, das haben die Testläufe gezeigt, wohl 17 ordentliche Runden möglich, insgesamt sind in Suzuka 53 zu bewältigen. Daraus ergibt sich: In Runde 36 wäre es gut, wenn Button zum Wechsel auf die härteren Reifen kommt. Bei den weicheren Reifen kommt es darauf an, ob diese neu sind oder ob sie schon einige Runden hinter sich haben. Der Satz, mit dem Button am Start steht, war bereits am Samstag in der Qualifikation im Einsatz. In Runde zehn, so lautet die Hochrechnung, soll er sie wechseln lassen.

Sebastian Vettel ist mit einem ähnlichen Fahrplan losgezogen. Was die beiden zu Beginn des Japan-Grand-Prix zeigen, ist deshalb nicht einfach nur Tempobolzen. Es ist auch Fahren nach Zahlen. In einem Rennen geht es nicht immer darum, so schnell wie möglich zu sein. Es gibt Phasen, in denen es darum geht, das Tempo so exakt wie nötig zu dosieren. Jackie Stewart hat dazu einmal den schönen Satz geprägt: »Um einen Rennwagen zu steuern, muss man konservativ sein – kein Radikaler, der zu Spontanität und Begeisterung neigt.« Die Fahrer haben großen Einfluss darauf, wie schnell sich die Reifen abnutzen, sie können es mit ihrer Fahrweise beeinflussen. Wie sehr sie die Reifen durchdrehen lassen, wie stark sie in den Kurven rutschen, wie abrupt sie einlenken – all das hat einen Effekt. Jenson Button wird in Suzuka seinem Ruf als Reifenflüsterer gerecht. Ab der sechsten Runde kann Sebastian Vettel seine Rundenzeiten nicht weiter steigern. Seine Reifen verlieren an Haftung. Button ist gleich schnell, im Umlauf darauf verkürzt er den Rückstand von 5,2 auf 4,7 Sekunden. Ein Sprung, der ahnen lässt, dass gleich etwas passiert. In der neunten Runde meldet sich Sebastian Vettel am Funk bei seinem Renningenieur und teilt ihm mit, dass seine Hinterreifen keinen Grip mehr finden. Daraufhin wird die Mannschaft für den Boxenstopp in Bewegung gesetzt, fast 20 Mann.


Zwischenstopp

Boxenstopps in der Formel 1 laufen nach einer fein ausgeklügelten Choreographie ab. Pro Rad sind drei Mann im Einsatz. Einer löst die Radmutter mit einem Pressluft-Schlagschrauber, einer zieht den benutzten Reifen weg, einer setzt den neuen auf. Festschrauben. Vorne und hinten wird das Auto dafür ein paar Zentimeter aufgebockt. Die Wagenheber dafür sind meist Spezialanfertigungen und kosten so viel wie ein gebrauchter Mittelklassewagen. Rechts und links wirft je ein Mechaniker einen Blick in den Seitenkasten und fischt alles heraus, was sich dort gesammelt hat. Zwei weitere Helfer halten sich bereit, falls der Frontflügel verstellt werden muss. Einer hat zudem ein Auge darauf, was sonst noch in der Boxengasse los ist. Nähert sich ein anderes Auto, darf der Fahrer nicht starten. Das Signal dafür bekommt er bei den Top-Teams von einer Ampel, die so viel kostet wie ein neuer Mittelklassewagen und die in seinem Sichtfeld leuchtet. Die Lichter sind mit Sensoren in den Wagenhebern und den Schlagschraubern gekoppelt. Melden alle »fertig«, springt die Ampel um. Die Automatik hilft, wenn alles klappt, gegenüber der althergebrachten Methode, bei der ein Mechaniker ein Stopp-oder Go-Schild wie einen Riesen-Lolli schwenkt, einige Zehntelsekunden zu sparen. Die Stopps sind ein gutes Beispiel dafür, wie groß die Auswirkungen jeder noch so kleinen Regeländerung sein können. Als um das Jahr 2003 herum begonnen wurde, die Tage zu beschränken, an denen die Teams zwischen den Rennen neue Teile ausprobieren durften, klagten schnell viele Fahrer über Rückenschmerzen. Der Grund dafür? Um die wenigen Testtage möglichst effektiv zu nutzen, ließen die Rennställe die Piloten von früh bis spät Übungsrunden drehen. Das führte zur Überanstrengung. Als in der Saison 2010 das Nachtanken verboten wird, treibt es plötzlich auffällige viele Boxenhelfer ins Fitness-Studio: Es gilt fit zu werden für die neue Herausforderung beim Boxenstopp.

So lange bei jedem Stopp auch getankt werden durfte, konnten sich die Männer an den Reifen Zeit lassen – der Tankvorgang bestimmte, wie lange ein Fahrer halten musste. Ohne den Benzinschlauch kommt es darauf an, mit den Schlagschraubern möglichst schnell zu sein. Die Choreographie wird deshalb ständig geübt, im Winter in der Fabrik. Und an jedem Grand-Prix-Wochenende. Auch in diesem Detail herrscht Wettbewerb. Drei Sekunden Standzeit gelten für den Reifenwechsel als Richtwert. In Suzuka hat das Red-Bull-Team allerdings einen Nachteil. Es ist in der letzten Garage in der Boxengasse untergebracht. Die liegt nur wenige Meter von der Stelle entfernt, an der die Piloten auf die Rennstrecke zurückbiegen und wieder Vollgas geben dürfen. In der Boxengasse gilt während des Rennens ein Tempolimit von 100 km/h. Ein Druck auf einen Knopf am Lenkrad – und schon fährt das Auto nicht schneller. Auf Knopfdruck wird die Kraft am Ende der Boxengasse dann wieder entfesselt. Sebastian Vettels Nachteil an diesem Sonntag: Sein Weg zu der Linie, ab der wieder das freie Spiel der Kräfte erlaubt ist, ist zu kurz, um sein Auto auf 100 km/h zu beschleunigen. Das kostet ihn im Vergleich zu den Konkurrenten einige Zehntelsekunden. Notiert wird die gesamte Zeit, die einer zwischen Boxengassenein-und -ausfahrt verbringt. Bei Sebastian Vettels erstem Stopp sind das an diesem Nachmittag 22,374 Sekunden. Jenson Button, der eine Runde später seine Reifen wechselt, kommt mit 21,094 Sekunden aus – er macht also allein in der Boxengasse fast 1,3 Sekunden gut. Weil er zudem auf der Runde zur Box hin und auf der ersten nach dem Halt deutlich schneller ist, holt er richtig auf. Sebastian Vettels Vorsprung schmilzt von 4,7 auf 2,8 Sekunden. Das Reifenschonen und die Boxenstopps – das werden an diesem Nachmittag die Elemente sein, die über den Sieg entscheiden.

Lehrstücke

In der Saison 2010 war das im entscheidenden Rennen etwas anders gewesen. Damals war alles, wirklich alles für Sebastian Vettel gelaufen. In den Großen Preis von Abu Dhabi, dem letzten Rennen der Saison, war er ebenfalls von der Pole Position aus gestartet, allerdings keineswegs als WM-Favorit. Vier Fahrer hatten Chancen auf den Titel gehabt. Und Vettels waren nicht die besten gewesen. Ferrari-Fahrer Fernando Alonso führte die WM-Wertung vor dem finalen Auftritt mit 246 Punkten an, acht Zähler vor Red-Bull-Pilot Mark Webber. Der Sieg bringt 25 Punkte. Sebastian Vettel lag 15 Zähler hinter Alonso, McLaren-Mann Lewis Hamilton hatte mit 24 Punkten Rückstand lediglich noch Außenseiter-Chancen. Doch es geschah, was kaum einer für möglich gehalten hatte: Nach 55 Runden hatte es Vettel mit einem triumphalen Sieg ganz nach oben geschafft – weil Fernando Alonso nur Siebter und sein Teamkollege Mark Webber lediglich Achter geworden war. Verrückte Finals hat es in der Formel-1-Geschichte einige gegeben. 1956 in Monza, als Juan-Manuel Fangio triumphierte, obwohl sein Ferrari mit einer gebrochenen Lenkung liegen geblieben war. Sein Teamkollege Peter Collins, selbst mit Titelchancen unterwegs, hatte dem Routinier mitten in der Wettfahrt sein Gefährt überlassen, mit den Worten: »Ich bin jung und kann noch oft Weltmeister werden.« Er wurde es dann nie. 1959 schob Jack Brabham seinen Cooper in Sebring in den USA über die Ziellinie. 800 Meter vor der karierten Flagge war ihm das Benzin ausgegangen. 1976 duellierten sich in Fuji in Japan Niki Lauda und James Hunt. Lauda, der Titelverteidiger, hatte auf dem Nürburgring einen schrecklichen Feuerunfall überlebt. Das hemmte ihn. Im schauerlichen Regen stellte er seinen Ferrari einfach ab, verließ noch während des Rennens die Strecke und erklärte kategorisch: »Ich bin kein Selbstmörder.« 1986 platzte Nigel Mansell, dem WM-Führenden, auf den letzten Runden bei halsbrecherischem Tempo der rechte Hinterreifen; Alain Prost gewann daraufhin den Titel – obwohl seine Tankanzeige tiefrot leuchtete. 2007 in São Paulo ging es noch kurioser zu: Die McLaren-Fahrer Lewis Hamilton und Fernando Alonso hatten sich zuvor so erbittert beharkt, dass der Automobilweltverband Aufseher in die Garage schickte. Weil an Hamiltons Auto kurz die Kupplung streikte, weil Alonso nur Dritter wurde und weil der Brasilianer Felipe Massa, im zweiten Ferrari, einen Heimsieg herschenkte, triumphierte am Ende Kimi Räikkönen. Ein Jahr später ging es am selben Ort noch enger zu: Als Felipe Massa als Sieger ins Ziel fuhr, wurde er als Weltmeister gefeiert. Aber das blieb er nur einige Sekunden lang. Lewis Hamilton glückte auf der feuchten Piste doch noch das entscheidende Überholmanöver – in der letzten Kurve der letzten Runde schob er sich an Timo Glock im Toyota vorbei auf Platz fünf, der ihm den Titel bescherte. Große Gesten, Regen, Technik-Pech, spätes Glück – das Finale 2010 wird aus einem anderen Grund in Erinnerung bleiben: wegen eines haarsträubenden Strategie-Fehlers. Die Denker am Ferrari-Kommandostand übersahen, welche Gefahr von Sebastian Vettel ausging. Sie dachten: Alonsos Gegner heißt Webber. Der Australier musste seine Reifen nach einem Kontakt mit einer Leitplanke ungewöhnlich früh wechseln lassen. Daraufhin bestellte Ferrari auch Alonso zum Reifentausch ein. Die Taktik ging schief: Eine Safety-Car-Phase hatte das Feld zusammengestaucht. Alonso kam mitten im Getümmel heraus und schaffte es bis ins Ziel nicht mehr, genügend Gegner zu überholen. Hauchdünn verpasste er den Titel. Sebastian Vettel konnte die Geschichte selbst kaum glauben: Was das Resultat bedeute, wollte er von seinem Renningenieur wissen, als er als Erster ankam. Der gab zurück: »Es sieht ganz gut aus. Wir müssen aber noch auf ein paar andere Autos warten.« Wenig später meldete er sich wieder bei Vettel: »Glückwunsch, du bist Weltmeister!« Daraufhin brach es in schriller Stimme aus dem heraus: »Uuuuiaa … danke, Jungs … iuuuu … aaaa … unglaublich … danke … ich liebe euch.« Dass er in dem Moment »wie ein Mädchen« klang und alle Welt ihn hörte, war Vettel anschließend peinlich gewesen.

Auto-Schach

Es gibt Sportarten, bei denen die Dramaturgie klar ist, bei denen abzusehen ist, wann entscheidende Momente anstehen. Die Kür beim Eiskunstlauf wird selten entschieden, bevor die letzte Gruppe mit den besten Startern aufs Eis geht. Bei Skirennen haben, wenn die Piste weich wird, die Läufer mit den falschen Startnummern keine Chance. Beim Biathlon verdichtet sich die Spannung am Schießstand. Die Formel 1 kennt nur wenige solche Momente garantierter Spannung. Der Start ist so einer. Die Boxenstopps können es auch sein. Ansonsten aber kann es mitunter recht lange recht gleichmäßig dahingehen. Wenn die Technik nicht streikt, wenn sich zwei Fahrer nicht nahe kommen, wenn nicht – wie 1999 in Hockenheim – ein einstiger Mercedes-Mitarbeiter mit einem Protestplakat auf die Strecke stürmt, um gegen seine Entlassung zu protestieren, oder – wie 2003 in Silverstone – ein ehemaliger Priester es über die Absperrungen schafft und den herandonnernden Autos mit der Botschaft entgegenläuft, die Menschen sollten häufiger in der Bibel lesen, wenn also nichts Unvorhergesehenes eintritt, spulen die Autos, von außen betrachtet, ihr Pensum ab wie Spielzeugautos auf der Carrera-Bahn. Runde um Runde.

Dann geschieht auf den ersten Blick wenig Aufregendes. Noch nicht einmal die vielen ausgefeilten Kamera-Positionen ändern etwas am Eindruck scheinbarer Gleichförmigkeit; die Bilder aus den Cockpits vermitteln die Geschwindigkeit kaum, sie wackeln noch nicht einmal. Mitunter wirkt es wie ein anderes Kinderspiel: wie ein Rennen auf der Playstation. Der Große Preis von Japan 2011 bietet so eine Phase. Nachdem Sebastian Vettel und Jenson Button, Ferrari-Fahrer Fernando Alonso und Lewis Hamilton im zweiten McLaren neue Reifen aufgezogen haben, geht es in dieser Reihenfolge scheinbar kontrolliert dahin. Sebastian Vettel, den Führenden, und Hamilton, den Vierten, trennen knapp sechs Sekunden. Das ist kein gewaltiger Abstand. Aber er ist zu groß, als dass es Überholmanöver geben könnte, selbst mit den zwei großen Hilfen, die die Fahrer in dieser Saison zur Verfügung haben: das EnergieRückgewinnungssystem, das nach der Abkürzung für seinen englischen Namen – Kinetic Energy Recovery System – Kers genannt wird. Und den auf Knopfdruck absenkbaren Heckflügel, ein System, das einen noch technischeren Namen trägt, DRS für Drag Reduction System. Kers ist technisch kompliziert, seine Wirkweise aber lässt sich leicht beschreiben: Ein Teil der Energie, die beim Bremsen frei wird, darf – in elektrische Energie umgewandelt und in Batterien transferiert – gespeichert und, über einen Elektromotor, auf Knopfdruck dann wieder entfesselt werden. Der Schub, den das bringt, entspricht etwa 82 zusätzlichen Pferdestärken; es ist also ein ordentlicher Bums. Maximal entfaltet werden darf die Kraft 6,5 Sekunden lang, wobei den Fahrern nicht vorgegeben ist, dass sie alles auf einmal abrufen müssen. Sie können die Zusatz-PS auch in mehreren Portionen einsetzen. Was für die Rundenzeit am besten ist, berechnet der Computer im Voraus. Die Fahrer müssen darauf konzentriert sein, den Knopf an der richtigen Stelle für die richtige Zeit zu drücken. Mit DRS verhält es sich genau umgekehrt: Der Mechanismus ist simpel; auf einen Knopfdruck hin stellt sich ein Teil des Heckflügels blitzschnell waagerecht. Mit der Folge, dass der Wagen wesentlich weniger Luftwiderstand bietet. Bei Vollgas geradeaus wird er deutlich schneller. Um diesen Effekt geht es. Das Überholen soll so möglich werden. Denn all die Simulatoren und Windkanäle, die in den achtziger und neunziger Jahren in die Formel 1 Einzug hielten, hatten der Rennserie ein Problem beschert: Die Autos wurden so lange geföhnt und ihre Flügel wurden so lange nachgefeilt, dass sie als wahre Kunstwerke daherkamen. Bewegte sich auf der Strecke aber eines nahe hinter einem anderen her, geriet das fein ausgeklügelte Windspiel durcheinander. Im Strudel anderer Autos ging die Balance verloren. Selbst wer in einem deutlich schnelleren Wagen saß, hatte kaum eine Chance, an einem Rivalen vorbeizukommen. Für einen Überholversuch musste es schon einen Klassenunterschied geben. Um dieses Dilemma zu lösen, erlaubten die Regelhüter 2011 erstmals den Kipp-Flügel. Um das Überholen nicht zu einfach zu machen, wurde eine Einschränkung erlassen: Der Flügel darf nur an einer Stelle – meist die längste Gerade – flach gestellt werden. Und das auch nur, wenn der Jäger der Beute in einem ebenfalls definierten Bereich zuvor bis auf eine Sekunde nah gekommen war. Klingt kompliziert? Ist es auch. Die Fahrer können sich aber eine simple Faustregel merken: Bloß keinen Rivalen auf weniger als eine Sekunde rankommen lassen! Hinter dem, was in Suzuka nach einem stupiden Rundenabspulen aussieht, verbirgt sich deshalb weit mehr: Es ist ein Belauern, Manövrieren, Sich-in-Stellung-Schieben. Es ist Auto-Schach. 2,5 Sekunden, 2,6, dann 2,7, schließlich 2,8: In den Runden 12, 13, 14, 15 steigt Sebastian Vettels Vorsprung auf Jenson Button. Danach dreht sich der Trend um: 2,4 Sekunden, 2,3, schließlich nur noch 1,6. Jenson Button setzt zum entscheidenden Zug an.

Eine Überraschung

Wahre Jagden sind selten zu erleben in der Formel 1. 2005 gab es so eine, in Imola, beim Großen Preis von San Marino. Zwölf Runden lang versuchte Michael Schumacher damals in seinem Ferrari an Fernando Alonso vorbeizukommen. Der Deutsche, damals schon 36, saß im schnelleren Auto. Aber Alonso, damals erst 23 und auf dem Weg zu seinem ersten Titel, hatte den Vorteil, voraus zu sein, die Linie wählen zu können. In mancher Ecke bremste er extra früh, um Schumacher den Schwung zu nehmen, er taktierte clever und leistete sich nicht die geringste Blöße. Im Ziel strahlte er als Sieger zu Recht: »Das war der beste Kampf, den ich je erlebt habe.« Ein so direktes Gegeneinander aber ist die Ausnahme. Meist offenbart erst das Datenstudium nach dem Rennen, wer wirklich geglänzt hat. Wer einen anderen übertölpelt hat, wie das glückte. Das beste Beispiel dafür ist Michael Schumachers Sieg 2004 in Magny-Cours. Nach seinem zweiten Boxenstopp beim Großen Preis von Frankreich offenbarte ihm Ross Brawn, damals Technischer Direktor der Scuderia Ferrari: Lass uns doch mal etwas probieren! Vier Boxenstopps. Mit so vielen hatte zuvor noch keiner einen Grand Prix gewonnen. Das Wagnis glückte. Die Daten verrieten nachher, dass Schumacher eine Runde nach der anderen mit der Entschlossenheit und der Konzentration wie in der Qualifikation gedreht hatte.

Auch 2011 in Suzuka sind nicht alle Finessen auf den ersten Blick zu erkennen. Selbst die Strategen am McLaren-Kommandostand, die schon viele Szenarien durchgespielt hatten, als die Startampel erlosch, sind überrascht, was sich in den Runden 19 und 20 ereignet. Zunächst biegt Sebastian Vettel an die Red-Bull-Box. Der Reifenwechsel dauert, mit An-und Abfahrt, 21,596 Sekunden. Eine Runde später ist Button dran. Er benötigt für den Service lediglich 20,713 Sekunden. Was aber noch wichtiger ist: Auf dem Weg zur Box ist ihm ein Kunststück geglückt. Die so genannte In-Lap ist eine besondere Runde. Wenn feststeht, dass die Reifen gewechselt werden, wenn die Mechaniker schon in die Positionen laufen, an denen das Auto kurz darauf mit Laser-Hilfe auf wenige Zentimeter genau parkt, kann der Fahrer alles aus den Gummiwalzen herausquetschen. Dann muss er keine Rücksicht mehr nehmen. Er kann voll attackieren, was allerdings ein Risiko birgt: Will er zu viel, kann der Wagemut auch schnell in einem Crash enden. Aber das Wagnis geht Button ein. Was bleibt ihm auch anderes übrig? Will er Sebastian Vettel noch abfangen, muss er jedes Rennen gewinnen. Ihr Duell an diesem Sonntag wird nicht nur von Fahr-und Strategie-Kunst geprägt, sie haben auch schlicht ein unterschiedliches Risiko-Management. Das spiegeln die Zeiten für ihre In-Laps wider: Button 1:41.587 Minuten, Vettel 1:42,940. Zusammen mit dem zügigeren Boxenstopp reicht das: Button schafft es knapp an Sebastian Vettel vorbei. »Das«, gibt selbst McLarens Technikchef Paddy Lowe zu, »hat uns alle freudig überrascht.« Bei allen Hochrechnungen: Häufig kommt es doch ein wenig anders.

Verfolgerglück

Ein Mittel, das in vielen Rennen die Karten neu mischt, ist das Safety Car. Seit den siebziger Jahren gibt es das in der Formel 1. Das Safety Car wird vom Rennleiter losgeschickt, wenn er der Meinung ist, dass es sicherer ist, die Fahrer einige Runden lang in ihrem Vorwärtsdrang zu bremsen. Regnet es stark, wird beispielsweise hinter dem Safety Car gestartet. Am häufigsten kommt der Sportwagen, der zwei blinkende gelbe Lichter auf dem Dach trägt und von einem professionellen Rennfahrer pilotiert wird, aber zum Einsatz, wenn sich ein Unfall ereignet hat und Autos oder Trümmer von der Strecke gezogen werden müssen. Es soll die Streckenposten schützen und Unfälle vermeiden, wie sich beim Großen Preis von Südafrika 1977 in Kyalami einer ereignete: Nachdem das Auto des Italieners Renzo Zorzi auf der Start-und Zielgeraden einen Motorschaden hatte und drohte Feuer zu fangen, stürzten zwei Streckenposten über die Straße, um den Brand zu löschen. Zorzis Teamkollege Tom Pryce, der im selben Moment mit mehr als 250 km/h über den hügeligen Rechtsknick geschossen kam, der auf die Gerade führte, hatte keine Chance, auszuweichen: Er traf einen der Streckenposten. Und dessen Feuerlöscher traf ihn am Kopf. Pryce und der Helfer waren auf der Stelle tot. Ein Unglück, das in seiner Tragik allerdings einmalig blieb. Die Saison 2011 wird nicht durch Tote geprägt, sie wird von Sebastian Vettels Überlegenheit bestimmt. Daneben gibt es allenfalls unterhaltsame Scharmützel. Eines der unterhaltsamsten liefern sich Felipe Massa und Lewis Hamilton. Massas Ferrari scheint Hamiltons McLaren magisch anzuziehen. Und umgekehrt. Auf vier Kollisionen werden die beiden es in 19 Rennen bringen. Auch in Suzuka geraten die beiden aneinander. In Runde 22 berühren sich die beiden vor der Schikane, die auf die Start-und Zielgerade führt, dort, wo sie mit rund 300 km/h ankommen. Massa will links an Hamilton vorbei. Das will der nicht zulassen. Rad an Rad, nur Zentimeter auseinander, schießen sie auf den Bremspunkt zu. Hamilton bleibt vorne und verteidigt sich: »Ich hatte ja keine Ahnung, dass er da ist. Meine Rückspiegel vibrieren so stark, dass ich darin gar nichts erkennen kann.« Das angeblich blinde Manöver gelingt ihm allerdings erstaunlich gut. Haarscharf kommen die beiden an einem Hochgeschwindigkeitsunfall vorbei. Wie eng es zugeht, zeigt das Karbonteil, das Hamilton mit seinem linken Vorderreifen von Massas Ferrari fährt und das in einem hohen Bogen auf die Strecke fliegt. Weil es dort bleibt und weil es dort an einer gefährlichen Stelle liegt, gehen kurz darauf am Safety Car die Blinklichter an. Karbon ist scharfkantig. Fitzelchen reichen, um die Reifen zu beschädigen. Damit die Splitter von der Strecke gekehrt werden können, wird das Feld eingebremst. Führt das Safety Car, herrscht Überholverbot. Jenson Button ist die Führung in dem Moment also ebenso sicher wie Sebastian Vettel Platz zwei. Die Phase aber bringt einem anderen Jäger die Möglichkeit, sich anzupirschen: Fernando Alonso. Der Ferrari-Fahrer lag zuvor mehr als fünf Sekunden hinter Sebastian Vettel, plötzlich trennt die beiden nur noch eine Sekunde.


Neustart

Sebastian Vettel könnte die Fahrt trotzdem in Ruhe genießen. Er könnte sich in der Gewissheit zurücklehen: Das Rennen läuft prima für mich. Platz zwei garantiert ihm 18 Punkte. Um seinen zweiten Titel schon im 15. der 19 Saisonrennen feiern zu können, braucht er nur noch einen Punkt. Er könnte nicht nur Alonso vorbeilassen. Er könnte dazu noch sieben andere passieren lassen und würde trotzdem vorzeitig als Meister gefeiert werden. Es hat erfolgreiche Fahrer gegeben, die die Sache so angegangen sind. Die lieber auf Platz gesetzt haben als auf Sieg. Keke Rosberg kam 1982 mit nur einem Triumph zum Titel. Aber es hat immer auch andere gegeben, und Michael Schumacher liegt auch in dieser Wertung recht weit vorne: 2004 konnte er in Spa-Francorchamps seinen siebten Titel gewinnen. Mit Ferrari hatte er zuvor schon 2003, 2002, 2001 und 2000 triumphiert. Der Große Preis von Belgien war das 14. Rennen der Saison. Schumacher hatte zwölf gewonnen. Einmal, in Monaco, war er ausgeschieden, nach einem ungewöhnlichen Unfall mit Juan Pablo Montoya: Schumacher hatte hinter dem Safety Car als Führender mit Brems-und Lenkbewegungen versucht, seine Reifen und Bremsen warm zu halten, der BMW-Williams-Fahrer hatte ihn touchiert und in die Leitplanken geschubst. Schon damals hatte Schumacher den Helm geworfen – und auch in Belgien war er alles andere als glücklich. Obwohl er Weltmeister wurde. Zum siebten Mal. Im August eines Rennjahres, das noch bis Ende Oktober gehen sollte. Schumacher war unzufrieden. Weil er in dem Rennen nur Zweiter geworden war hinter Kimi Räikkönen, der damals für McLaren-Mercedes fuhr. Schumachers Kommentar unmittelbar nach dem Rennen: »Natürlich hätte ich den Titel lieber mit einem Sieg geholt.«

Die Safety-Car-Phase in Suzuka ist kurz: Vier Runden dauert sie, dann haben zwei Streckenposten das Karbon-Teil von Massas Ferrari aus der Schikane gefischt. Aber Sebastian Vettel kommt die Safety-Car-Phase gar nicht gelegen. Nicht nur, dass Alonso ihm wieder im Nacken sitzt. Das gesamte Feld ist zusammengerückt. In der 24. Runde betrug der Abstand zwischen dem Führenden, Jenson Button, und dem 18., Lotus-Fahrer Jarno Trulli, mehr als eineinhalb Minuten. Als das Safety Car von der Strecke biegt und das Rennen wieder freigibt, sind es lediglich noch 17,5 Sekunden. Safety Cars kommen in fast allen Rennserien zum Einsatz. Eine Schlüsselrolle spielen sie aber häufig in den amerikanischen Ovalrennen, bei denen die Autos mit irrwitzigen Geschwindigkeiten in engen Abständen im Kreis sausen und das Safety Car oft losgeschickt wird. Auch aus kulturellen Gründen ist es dort ein gern gesehener Teil des Spektakels: Weil es Abgeschlagenen wieder eine Chance gibt, weil es Außenseitern ermöglicht, überraschend doch noch zum Sieger aufzusteigen. Für die Fernsehsender bietet das Safety Car eine Gelegenheit, einen Werbeblock einzustreuen. Autos, die dafür gebaut sind, mehr als 300 km/h zu fahren, in Reih und Glied hinter einem Auto, das fast auch auf der Autobahn rollen könnte – das sind keine besonders prickelnden Bilder. Den Fahrern gibt das Safety Car die Möglichkeit, kurz durchzuschnaufen. Sie können umschalten, aus dem Modus »geschulte Reflexe« zu »in vollem Bewusstsein«. Zu tun gibt es aber auch jetzt einiges: Sie müssen den Motor umstellen, das Verhältnis aus Benzin und Luft verändern, das ihm zugeführt wird; das spart Benzin. Sie müssen die Reifen auf Temperatur halten. Und die Bremsen. Und sie müssen auf den Abstand zum Vordermann achten. Mehr als zehn Wagenlängen dürfen es nicht sein, sonst droht eine Strafe. Eine Runde, bevor das Safety Car abbiegt, weist der Rennleiter die Teams darauf mit einer Botschaft hin. Diese wird auf den Zeitenmonitoren eingeblendet. Auch die Fahrer können erkennen, wann es Zeit wird, sich für einen fliegenden Neustart vorzubereiten: Wenn die Blinklichter erlöschen, die auf dem Dach des Safety Car montiert sind. Das Prozedere beim Re-Start ist immer das gleiche: Wenn das Safety Car in die Boxengasse biegt, übernimmt der Führende das Kommando. Er kann bestimmen, wann er wie viel Gas gibt. Erst ab der Safety-Car-Linie auf der Start-und Zielgeraden darf überholt werden. Um die Ecke biegen und Gas geben – der Vorgang wirkt simpel, aber auch dieser Eindruck täuscht. Die Fahrer müssen auf den Punkt hellwach sein. Sie müssen erkennen, ob sich ihnen eine Chance bietet, am Wagen vor ihnen vorbeizukommen, und gleichzeitig schauen, dass sie selbst nicht übertölpelt werden. Es ist einer der wenigen Augenblicke während eines Rennens, in dem es gleichzeitig um Angriff und Verteidigung geht. Jenson Button staucht das Feld vor der Schikane noch einmal zusammen. Dann gibt er zügig Gas und zieht vor Sebastian Vettel und Fernando Alonso davon. Aus dem Zweikampf um den Sieg ist ein Dreikampf geworden.

Nervöses Zucken

Der 9. Oktober 2011 ist ein sonniger Tag in Suzuka. Und weil das so ist, ist jetzt klar: Die drei Fahrer, zwischen denen sich das Rennen entscheiden wird, müssen alle noch einen Boxenstopp absolvieren. Regnet es nicht, müssen die Fahrer im Rennen jede der zwei Reifenmischungen benutzen. Weder Sebastian Vettel noch Jenson Button noch Fernando Alonso haben das bisher getan. Die spannende Frage lautet daher: Wer zuckt zuerst? Wer biegt als Erster an die Box? Wer kommt auf den weichen Reifen am weitesten? Bestünde die Weltmeisterschaft nur aus acht Runden und nicht aus 19 Rennen – Sebastian Vettel müsste sich ernsthaft Sorgen machen. Jenson Button gibt nicht nur beim Re-Start das Tempo vor. Auch danach ist er der Schnellste. Nacheinander dreht er viermal die schnellste Runde. Es ist ein Zwischenspurt, der seinen Vorsprung auf 2,8 Sekunden wachsen lässt. Doch nicht nur das muss Sebastian Vettel sorgen. Kaum lässt Button vor ihm nach, dreht Alonso hinter ihm auf. In Umlauf 32 glückt dem Spanier die schnellste Runde im Feld, durch die er Sebastian Vettel fast vier Zehntelsekunden näher kommt.

Das ist der Moment, in dem Sebastian Vettel zuckt: Er biegt zur Box ab. Als Erster die Reifen zu wechseln, muss kein Nachteil sein. Es kann sogar einen Vorteil bringen. Der Unterschied zwischen den Rundenzeiten, die auf frischen Reifen möglich sind, und denen, die bereits benutzte ermöglichen, ist mitunter so groß, dass derjenige, der länger auf der Strecke bleibt, große Augen macht. »Undercut« heißt der Effekt. Um ihn zu nutzen, ist es allerdings nötig, die Gegner so lange wie möglich über die eigene Boxenstrategie im Unklaren zu lassen. Ansonsten ist es für die Konkurrenzteams ein Leichtes, die Attacke zu kontern, indem der eigene Fahrer in derselben Runde zum Reifenwechsel beordert wird. Deshalb verstecken sich die Mechaniker so lange wie möglich mit den frischen Reifen in der Box und sprinten erst auf die letzte Sekunde auf ihre Positionen. Sebastian Vettel nutzt all die Mühe beim Versteckspiel an diesem Nachmittag aber wenig. Sein Problem: Das Safety Car hat das Feld so dicht gepackt, dass er lediglich an zehnter Position zurück ins Rennen kommt, unmittelbar hinter Adrian Sutil im Force India. An dem kommt er zwar mühelos vorbei. Das aber hält auf. Erst nach einer Runde kann Sebastian Vettel den Vorteil ausspielen, den ihm die frischen Reifen bringen. Er dreht die schnellsten Runden im Feld. Aber es ist zu spät. Jenson Button hat unbedrängt seine Reifen gewechselt, und auch Fernando Alonso hat die Gelegenheit genutzt, sich mit einem Zwischenspurt in eine aussichtsreiche Position zu schieben. Der Spanier wechselt als Letzter aus dem Spitzentrio seine Reifen. Als er in Runde 38 zurück auf die Strecke biegt, hat er es an Sebastian Vettel vorbei auf den zweiten Platz geschafft.


Explosives Duell

Sebastian Vettel gegen Fernando Alonso. Das hat was. Ein Duell zwischen den beiden birgt weit mehr Sprengkraft als der Zweikampf mit Jenson Button. Alonso war im Vorjahr der Einzige gewesen, der im Saisonfinale in Abu Dhabi den Titel aus eigener Kraft hätte erringen können – und ihn gegen Sebastian Vettel verlor. Im ersten Frust hatte er nicht gratuliert. Zuvor schon, in Singapur, hatten die beiden sich das ganze Rennen lang gejagt. Kaum eine Sekunde hatte sie getrennt. Alonso hatte die Abwehrschlacht gewonnen. In Monza hatte er 2011 dagegen alt ausgesehen, als sich Vettel an ihm vorbeigepresst hatte, in einer extrem schnellen Passage. Beim Schwungholen war Sebastian Vettel kurz neben die Strecke geraten, sodass es mächtig staubte. Das Manöver hatte ihm den Sieg gebracht, und als er Alonso in dem Raum, in dem sich die Fahrer vor der Siegerehrung den Schweiß von der Stirn wischen dürfen, die halsbrecherische Aktion geschildert hatte, hatte der sich recht brüsk abgewandt. In gewisser Weise ist Fernando Alonso wie Sebastian Vettel: Der Sohn eines Sprengmeisters aus Oviedo ist häufig der Jüngste gewesen, auch, als es darum ging, in der Formel 1 ein Rennen und den Titel zu gewinnen. Er ist ein Alphatier, einer, der über sich selbst sagt: »Wenn ich zum Parkplatz gehe und jemand ist vor mir, muss ich ihn überholen.« Am Ende der Saison wird er auch der Einzige sein, der Sebastian Vettel über die Medien vergiftete Neujahrsgrüße zukommen lässt: Der Deutsche sei für sein Alter ja recht erfolgreich. So aggressiv und fokussiert wie Lewis Hamilton und er selbst aber sei er noch nicht.

Es ist Rennfahrern nicht egal, wer im Auto vor oder hinter ihnen sitzt. Sie wittern instinktiv, ob es ein Gegner ist, von dem über ein Rennen hinaus Gefahr ausgeht oder nicht. Entsprechend begegnen sie ihm. Michael Schumacher spürte das bei seinem Debüt 1991 in Spa-Francorchamps. Nachdem er im Training Alain Prost ungeduldig signalisiert hatte, er halte ihn auf, nachdem er den nicht besonders berauschenden Rennwagen von Benetton auf den siebten Startplatz gestellt und im Rennen bis zum Ausfall wegen eines Kupplungsschadens, einen halben Kilometer nach dem Start, bereits zwei Konkurrenten überholt hatte, wurde ihm von den Rivalen nicht gerade Wärme entgegengebracht. Wie beim Fußball gibt es auch beim Rennfahren grobe Fouls – und es gibt Nickligkeit, Manöver, die wehtun, die die Zuschauer aber nicht sehen und die Regelhüter oft nicht gleich erfassen. Den Fuß abrupt vom Gas zu nehmen, zum Beispiel. Oder dem Gegner eine Lücke andeuten und den eigenen Wagen kurz darauf an die Stelle lenken, um ihm den Schwung zu rauben. Sebastian Vettel und Fernando Alonso gehen fair miteinander um. Aber es ist deutlich zu spüren: Es geht um mehr als nur um Platz zwei. Sieben Runden lang bleibt Sebastian Vettel unerbittlich. Sieben Runden lang sitzt er Alonso im Nacken. Wenn die beiden über die Start-und Ziellinie schießen, trennen sie weniger als eine Sekunde. Doch trotz Kers und DRS: Vettel findet keinen Weg vorbei. Alonso verteidigt hart, aber vorzüglich. Wie entschlossen Sebastian Vettel ist, ihm den Platz abzujagen, der für seine Titelambitionen alles andere als entscheidend ist, ist zu sehen, als die beiden in Runde 45 auf den überrundeten Jerome D’Ambrosio auflaufen. Der Belgier, der ein unterlegenes Auto des Teams Marussia-Virgin bewegt, bekommt von den Streckenposten zwar blaue Flaggen gezeigt – das Signal, dass ein Schnellerer naht und er die Ideallinie freizugeben hat – aber als Sebastian Vettel auf ihn trifft, dauert es einen Moment, bis D’Ambrosio reagiert. Sebastian Vettel entbietet daraufhin einen eindeutigen Gruß: die zur Faust geballte linke Hand.


Innere Unruhe

So überlegen sie sonst gerne tun, im Rennen gibt es nicht selten Momente, in denen die Fahrer alles ausblenden, in einen Gedankentunnel geraten, sich in einen Rausch steigern. Die Jagd auf Fernando Alonso ist so ein Moment, und Sebastian Vettel wird seinem eigenen Team ein wenig unheimlich. Kurz darauf ergeht ein Funkspruch an ihn. »We were trying to contain his enthusiasm – reminding him he’d already got 14 points more than he needed«, gab Red-Bull-Teamchef Christian Horner den Funkverkehr nachher in feinstem Upperclass-Englisch wieder: »Wir haben versucht, seinen Enthusiasmus nicht zu bremsen und ihn gleichzeitig daran erinnert, dass er schon 14 Punkte mehr hat, als er braucht.« Der Motorsportberater der Getränkefirma, der ehemalige österreichische Rennfahrer Helmut Marko, gab den Dialog in der ihm eigenen Art etwas direkter wieder: »In der Schlussphase haben wir ihn überzeugen können, keine unnötigen Risiken mehr einzugehen. Erfreut war er darüber nicht.« Sebastian Vettel selbst bestätigte das: »Genossen habe ich es nicht.« An seinen Teamkollegen Mark Webber, zu der Zeit Vierter, ergeht in derselben Runde die gleiche Botschaft: Red Bull bläst die Jagd für diesen Tag ab.

Auch Button wird von seinem Kommandostand angewiesen, sein Auto zu schonen, erschrickt kurz darauf aber, als er beim Passieren der Start-und Zielgeraden die Tafel sieht, auf der ihm sein Vorsprung angezeigt wird: Alonso ist bis auf 2,6 Sekunden an ihn herangekommen. Die letzten Runden werden deshalb noch einmal spannend für Button: Einerseits will er Alonso unbedingt um mehr als eine Sekunde hinter sich halten, sonst darf der Spanier den Heckflügel flach stellen und kann ihn auf der Start-und Zielgeraden möglicherweise in der letzten Runde noch überholen. Andererseits muss Button Benzin sparen. Viel ist nicht mehr im Tank. Mit den letzten Reserven schafft Button es 1,160 Sekunden vor Alonso über die Ziellinie. Kurz danach stellt er seinen McLaren ab. Es ist nicht mehr genug Benzin im Tank, um eine Ehrenrunde zu drehen. Ohne die Safety-Car-Phase wäre sein Erfolg ernsthaft in Gefahr geraten. Sebastian Vettel kommt zwei Sekunden später über die Ziellinie. Er fährt dort extra ganz weit nach rechts, direkt an der Boxenmauer entlang, von wo aus ihm die Red-Bull-Crew zujubelt. Sein erster Gedanke, als er wieder nach vorne schaut und die gewaltigen, voll besetzten Tribünen sieht, auf denen die Fans klatschen, ist trotzdem ein trüber: »Ich wusste, dass ich verloren habe. Und ich habe mich gefragt: Was ist heute falsch gelaufen.« Renningenieur Guillaume Rocquelin ist der erste Gratulant. Seine Glückwünsche am Funk beginnen mit einer Entschuldigung: »Ich bin mir sicher, dass du das Rennen lieber gewonnen hättest. Aber trotzdem …« Von Sebastian Vettel ist daraufhin erst einmal nichts zu hören. Er hat aus dem Vorjahr gelernt, als ihm sein emotionaler Ausbruch im Nachhinein peinlich war. Er versucht zunächst, die Rührung hinunterzuschlucken, erst nach einigen Sekunden funkt er zurück: »We took nothing for granted and we did it.« »Wir haben nichts für selbstverständlich gehalten – und wir haben es geschafft.« Und: »Ich danke jedem Einzelnen von euch.«

Auf der Ehrenrunde reckt er seinen rechten Arm mit dem ausgestreckten Zeigefinger aus dem Cockpit und lässt sein Auto mit qualmenden Reifen in einer Auslaufzone übermütig zweimal um die eigene Achse kreiseln. Der Automobilweltverband hat solche Aktionen verboten, sie wird nicht im Fernsehen zu sehen sein. Die Fans an der Strecke applaudieren. Sebastian Vettel fährt langsam an die Box zurück. Viele Verfolger schließen auf und passieren ihn. Auch das silberne Auto mit der Startnummer sieben: Michael Schumacher. Der Mercedes-Fahrer ist in dem Rennen Sechster geworden. Er grüßt mit bewundernden Handzeichen. »Sebastian hat eine außergewöhnliche Saison im großen Stil zu Ende gebracht«, findet er: »Der zweite Titel ist schwieriger, weil jeder vorgewarnt ist.«


Am Ziel

Der Moment des Zieleinlaufs ist bei jedem Rennen ein besonderer. Plötzlich bricht vieles zusammen. Die Spannung, die sich seit Donnerstag Tag für Tag aufgebaut hat. Die penible Ordnung, die in den Boxen herrscht und im Fahrerlager. Die Gewinner jubeln. Erleichterung macht sich breit. Die Verlierer beginnen schlagartig damit, enttäuscht ihre Gerätschaften zusammenzusammeln. Noch während die Siegerehrung läuft, fahren Gabelstapler vor, kurz darauf auch schwere Lastwagen. Container werden herangerollt. Die so sorgsam errichtete Kulisse, in der das Spektakel spielt, wird eingerissen und eingepackt. In keinem anderen Moment wird so deutlich, was die Formel 1 auch ist: ein Wanderzirkus, der seine Zelte ständig an einem anderen Ort aufschlägt. Das Rennen in Suzuka ist um 16.30 Uhr Ortszeit zu Ende. Bereits um 23 Uhr muss alles gepackt sein. Dann kommen die Spediteure. Bereits acht Tage später findet in Südkorea der nächste Grand Prix statt.

Es hat etwas Skurriles, wenn ausgerechnet in solch einem Ambiente der Flüchtigkeit ein sporthistorisches Ereignis begangen, der Titelträger gekürt wird. Nach dem Rennen müssen die Autos in den Parc fermé, einem abgesperrten Bereich in der Boxengasse, von wo sie zum Wiegen und Vermessen geschoben werden. Die Regelhüter prüfen, ob wirklich alles den Regeln entspricht. Das Resultat, das unmittelbar nach der Zielankunft verteilt wird, trägt deshalb zunächst den Stempel »vorläufig«. Bis daraus ein »endgültig« wird, kann es Stunden dauern. Beim WM-Finale 2007 in São Paulo, aus dem Ferrari-Fahrer Kimi Räikkönen überraschend als Sieger hervorgegangen war, hatten die Regelhüter drei Autos gefunden, in deren Tanks Benzin geflossen war, das um wenige Grad von der vorgeschriebenen Mindesttemperatur abwich: an den BMWs von Nick Heidfeld und Robert Kubica sowie an Nico Rosbergs Williams. Bei einer Disqualifikation der Drei wäre McLaren-Fahrer Lewis Hamilton auf den vierten Platz im Rennklassement vorgerückt und damit zum Weltmeister aufgestiegen. Zweieinhalb Stunden nach Rennende begannen die drei Sportkommissare mit der Zeugenvernehmung, erst nach mehr als sechs Stunden war entschieden, dass das ursprüngliche Ergebnis Bestand hatte; wegen einer haarfeinen Ungenauigkeit im Mess-Prozedere. Im Reglement steht, maßgeblich sei die Benzintemperatur »an Bord des Autos«. Den Kommissaren lag aber lediglich vor, was Temperaturfühler am Einfüllstutzen erspürt hatten. McLaren legte daraufhin umgehend Protest ein, der aber wirkungslos blieb. Nicht immer werden in der Formel 1 die Sieger an der Strecke gekürt. In Suzuka 2011 aber ist das so.


Ehrenrunde

Als er seinen Wagen auf dem Parkplatz abgestellt hat, den eine Tafel dem Drittplatzierten des Rennens zuweist, steigt Sebastian Vettel auf das Auto, streckt beide Hände dem wolkenlosen Himmel entgegen, an dem die Sonne allmählich untergeht. Dann reckt er die Zeigefinger. Es ist wie ein Zeichen. An die Welt und an sich selbst: Ich habe es geschafft. Die überwältigenden Gefühle, sie brechen sich allmählich Bahn. Dann springt er vom Auto und stürzt um die Absperrgatter herum zu den wartenden Mechanikern. Das ist eigentlich nicht erlaubt. Jemand könnte ihm heimlich ein Zusatzgewicht zustecken. Aber im Überschwang wird nicht jede Regel penibel ausgelegt. Sebastian Vettel hat noch seinen Helm auf. Was gut ist, so ausgelassen, wie die Helfer sich mit ihm freuen. Sie drücken ihn, schlagen ihn anerkennend auf den Helm. Es ist das kurze Tremolo eines gemeinsamen Hochgefühls. Mehr Zeit bleibt nicht. Auch für den jüngsten Zweimal-Weltmeister der Formel-1-Historie wird das Protokoll nicht geändert. Er muss zum Wiegen. Danach kurz frisch machen für die Siegerehrung. In der Kammer, die dafür vorgesehen ist, treffen die ersten Drei des Rennens aufeinander. Eine mitunter spannende Begegnung. Auch in Suzuka liegt in dem Augenblick nicht nur Champagnerduft in der Luft, sondern auch Pulverdampf der gerade geschlagenen Schlacht. Mehr oder weniger freundlich weist Button Sebastian Vettel darauf hin, wie nahe der ihm am Start gekommen ist. Aber es bleibt beim Scharmützel. Sebastian Vettel ist verdient Weltmeister geworden. Das können auch die meisten Rivalen unumwunden zugeben. Lewis Hamilton, Weltmeister des Jahres 2008, meint: »Er war außergewöhnlich in diesem Jahr.« Ferrari-Fahrer Felipe Massa lobt in die Kameras: »Er ist ein toller Kerl und hat diesen Titel wirklich verdient.« Mercedes-Fahrer Nico Rosberg sagt: »Das Team hat perfekt zusammengepasst, und er war einfach unschlagbar.« Renault-Lenker Bruno Senna ist aufgefallen: »Er macht das Optimale aus seinen Möglichkeiten, ist unheimlich stark im Qualifying, sehr schnell, sehr präzise.« Sauber-Pilot Sergio Perez findet: »Ich halte ihn für einen kompletten Fahrer.« Daniel Ricciardo, eine der nächsten Hoffnungen aus dem Red-Bull-Juniorteam, verweist auf Vettels Vorbildwirkung: »Er gibt einen guten Fixpunkt für uns Jüngere ab.« Es sind Sätze, die über das normale Maß an Anerkennung hinausgehen. Der Respekt der Kollegen – aktueller wie ehemaliger – ist deutlich zu hören. Der ehemalige Formel-1-Fahrer Marc Surer aus der Schweiz lobt im deutschen Pay-TV-Sender Sky: »Er ist in der Liga der Prosts und Mansells angekommen. Vettel ist mit dem Erfolg gewachsen.« Niki Lauda spricht ins RTL-Mikrofon: »Er kann wirklich alles, er ist der absolut beste Rennfahrer, den es heute gibt.« Die britische BBC beschäftigt Martin Brundle als Experten. Sein Vettel-Verdikt: »Nach dem ersten Titel dachte ich, er könne jetzt wirklich durchstarten. Ich hatte aber keine Ahnung, wie sehr er das dann wirklich tun würde. Sebastian war absolut außergewöhnlich. Er hat einen ganz neuen Maßstab gesetzt, wie Formel-1-Fahrer ihren Beruf begreifen sollten.« Es dauert auch nicht lange, bis Glückwünsche aus der Politik und anderen Sportarten eintreffen. Bundeskanzlerin Angela Merkel lässt wissen, sie finde die Verteidigung des WM-Titels »eine großartige Leistung«, Joachim Löw, der Trainer der Fußball-Nationalmannschaft, teilt den Nachrichtenagenturen mit: »Es ist schon beeindruckend, mit welcher Souveränität und Natürlichkeit er immer wieder aufs Neue aktuelle Herausforderungen meistert.«


Feierstunde

In Suzuka muss Sebastian Vettel aber erst einmal die Herausforderung der Champagnerschlacht bestehen. Dabei wird der Weltmeister in Japan noch gar nicht gefeiert. Als Feierstunde für den Jahresbesten ist die Gala des Automobilweltverbandes zum Saisonabschluss vorgesehen, die 2011 erstmals in Neu-Delhi steigt. In Suzuka werden nicht die deutsche und die österreichische Nationalhymnen gespielt, für Jenson Button und sein McLaren-Team erklingt »God Save the Queen«. Sebastian Vettel bekommt nur den drittgrößten Pokal, aber er wirft ihn voller Freude in die Luft, und anschließend schwingt er ihn wie ein Zepter. Danach werden die großen Sektflaschen geschüttelt: Sebastian Vettel lässt sich einen Schwall des prickelnden Getränks direkt ins Gesicht zischen, so, als wolle er mit einer kalten Dusche ausprobieren, ob es vielleicht doch nicht nur ein Traum ist, den er da gerade erlebt. Als die Politiker, die die Pokale übergeben haben, als Jenson Button und Fernando Alonso die Bühne hoch über der Boxengasse verlassen haben, genießt Sebastian Vettel einen letzten, einsamen Moment auf dem Podium. Im linken Arm die Champagnerflasche, im rechten den Pokal, grüßt er noch einmal die Fans auf der Haupttribüne. Die jubeln zurück. Dann heißt es: sich erklären. Es gibt wohl keinen anderen Sport, in dem die Akteure so ausgiebig Rede und Antwort stehen wie in der Formel 1. Eine Minute fahren, zehn Minuten darüber reden – wer alles zusammenrechnet, kommt leicht auf solch ein Verhältnis. Weil das Interesse so groß ist. Aber auch, weil alle Finessen ohne Erklärung kaum zu verstehen sind.

Für die Fahrer ist das eine besondere Herausforderung: Gerade noch mit allen Emotionen mitten im Geschehen, sollen sie kurz darauf schon zurücktreten und das Erlebte einordnen. Nicht immer gelingt das. Sie sind selten, aber es gibt diese Momente, in denen die starre, professionelle Maske vom Gesicht rutscht. Im Jahr 2000 war das in Monza so. Michael Schumacher hatte gerade im Ferrari den Großen Preis von Italien gewonnen. Es war sein 41. Sieg. Die Marke bedeutete Schumacher viel. 41 Siege – so viel hatte auch Ayrton Senna geholt. Die erste Frage, wie viel ihm der Erfolg bedeute, konnte Schumacher auf der Pressekonferenz noch parieren: »Mir fehlen die Worte.« Doch als der Name »Senna« fiel, kamen ihm die Tränen, und er versuchte, sie zu verbergen, indem er den Kopf schüchtern senkte und sein Gesicht unter der Schildkappe verbarg. Mikka Häkkinen, der Zweitplatzierte, legte dem Rivalen tröstend die linke Hand auf die Schulter. »Es ist nicht leicht, in den Weltmeister-Modus umzuschalten«, bekennt Sebastian Vettel in Suzuka. Alle Gedanken an die große Chance auszublenden, im Rennen zu versinken – der Vorsatz war ihm gelungen: »Das Rennen war schwierig für uns. Es hat nicht viel zwischen uns gelegen. Es war extrem spannend. Ich habe gehofft, am Ende noch einmal die Zähne zusammenbeißen und angreifen zu können. Leider hat das Rennen dann aufgehört.« Weiter, weiter, immer weiter – ein Getriebener. Als alle Interviews absolviert sind, ist die Sonne schon einige Zeit untergegangen und Dunkelheit hat sich über den Suzuka International Racing Course gelegt. Erst jetzt stößt die Hauptfigur zum bereits feiernden Team. Ein gemeinsames Foto wird gemacht. Sebastian Vettel verneigt sich vor der Mannschaft, die geschlossen T-Shirts trägt, auf denen sein Fahrertitel gefeiert wird. Teamkollege Mark Webber ist nicht mit im Bild. Auch die Fans werden erneut bedacht: Sebastian Vettel springt auf die Boxenmauer und präsentiert den Tausenden, die in der Dunkelheit ausgeharrt haben, noch einmal seinen Zeigefinger und seinen Pokal. Die Aktion ist nicht ganz uneigennützig: »Es verleiht einem eine ungeheure Kraft, wenn einem so viele Leute zujubeln«, findet Sebastian Vettel. Selbst in der Stunde des Triumphes gibt es eine Nachbesprechung mit den Ingenieuren. Solange die Eindrücke noch frisch sind, werden sie gesammelt – in aller Ruhe. Die Red-Bull-Runde in Suzuka dauert zwei Stunden. Erst danach geht es zum Feiern in einen Irish Pub nach Yokaichi.

Sebastian Vettel hatte sich zuvor um die Art, wo und wie er den Erfolg begehen will, keine Gedanken gemacht. Auch das wäre Gedankenballast gewesen. Beatles-Klassiker, Karaoke zu Frank Sinatras »I did it my way«, hundert Kurznachrichten auf dem Mobiltelefon – es sind wilde, bunte Stunden, auf die wenig Schlaf folgt. Bereits am nächsten Morgen geht es weiter, per Helikopter nach Yokohama, ins Hauptquartier des Nissan-Konzerns, eines wichtigen Sponsors. Wieder sind Erklärungen gefragt: »Das ganze Jahr war ein Traumjob«, offenbart Sebastian Vettel. Aber trotz der kurzen Nacht ist er ausgeschlafen genug, um zur Wachsamkeit zu mahnen: »Wir müssen sehr hart arbeiten, um dort zu bleiben, wo wir sind.«


Wegmarken

Früher an später denken. Die Konkurrenz nie aus den Augen lassen. Stets das Team einbeziehen. Bescheiden bleiben. Den Kontakt zu den Fans halten. Hart arbeiten, analysieren, planen, simulieren. Sich konzentrieren. Die Technik verstehen. Und sie für sich nutzen. Technik-Schwächen erkennen. Und versuchen, sie auszugleichen. Im entscheidenden Moment zur Stelle sein, ohne viele Aufwärmrunden. Eigene Fehler zugeben und bereit sein, dafür einzustehen. Die Ideallinie mit Zähnen und Klauen verteidigen. Sich öffentlich geschickt präsentieren. Anerkennen, wenn andere knapp besser sind. Aber es nicht akzeptieren. Bis zur letzten Runde kämpfen. Und darüber hinaus. Der Große Preis von Japan, das Rennen, in dem er sich zum zweiten Mal den Formel-1-Titel sicherte, sagt viel darüber aus, wie Sebastian Vettel ist.




 

KINDERSPIELE

Geburtsort Heppenheim

»Formel aans«: Wer mit Norbert Vettel spricht, bekommt schnell einen Eindruck davon, woher Sebastian Vettel stammt. Sein Vater ist Zimmermann. In Heppenheim an der Bergstraße. Gut 25 000 Einwohner, neun Kirchen, fünf Grundschulen, drei Gymnasien, ein Freibad. Eine Stadt in Hessen, die nicht wie eine echte Stadt wirkt und auch nie eine große werden wird. Der Charme des Kleinen, des Alten ist immer noch präsent, im Kern mit viel Fachwerk vor den Ausläufern des Odenwaldes. Es ist eine Kulisse, in der schon Bollywood-Filme gedreht wurden. Hier wurde Sebastian Vettel geboren. Hier ging er zur Grundschule. Hier besuchte er das Starkenburg-Gymnasium, das sich nach seinem ersten Formel-1-Sieg 2008 in Monza auf der Homepage einige Tage in »Sebastian-Vettel-Gymnasium« umbenannte, und hier erwog der Bürgermeister bei der gleichen Gelegenheit, eine »Sebastian-Vettel-Allee« auszuweisen. Ganz offiziell. Hier steht sein Elternhaus. Nicht direkt im Zentrum, etwas außerhalb, in einem Gewerbegebiet. Hier hingen Michael-Schumacher-Poster im Kinderzimmer. Und der Spruch von Radprofi Lance Armstrong: »Jede Trophäe und jeden Dollar, den ich bekomme, habe ich mit Fässern Schweiß erkauft.« Hier strampelte Sebastian Vettel mit dreizehn auf dem Ergometer vor dem Fernseher, in dem die Tour de France lief, weshalb er es gelegentlich erst ins Freibad schaffte, kurz bevor die anderen zum Abendessen nach Hause mussten. Hier probierte er auch Fußball und Tischtennis aus, aber das gab ihm nicht so viel wie das Im-Kreis-Fahren. Hier saß er nachts vor dem Computer und ging die technischen Daten seines Rennwagens durch. Hier hat er dank einer Ausnahmegenehmigung schon mit siebzehn den Führerschein gemacht, in einem BMW X3. Null Fehler in Theorie und Praxis. Natürlich. Hier ließ sich auch die anschwellende Euphorie, die Formel-1-Erfolge bringen können, besonders gut nachvollziehen. Als Sebastian Vettel das erste Mal für Furore sorgte, trug die Begeisterung schnell bunte Blüten in Heppenheim. Nach dem ersten Formel-1-Sieg gab es beim Metzger die »Racerwurst« und in einem italienischen Restaurant »Spaghetti alla Vettel«: Parmaschinken, Artischocken, Kapern, Oliven, dazu frisch geriebener Parmesan. Beim nächsten Rennen wurde auch gleich Public Viewing inszeniert, in der Stadionkneipe »Sportlertreff«. Dazu spielte eine Blues-Band, unter anderem einen Song, den sie eigens gedichtet hatte: »Vettel, fahr vor!« Und es gab den Vettel-Teller: Steak auf Bratwurst-Rädern über Pommes-Asphalt. Kosten: vier Euro.

Zwei Jahre später war dafür nicht einmal mehr eine Eintrittskarte zu bekommen. Zum Großen Preis von Ungarn im Juli 2011 zog der TV-Sender RTL ein professionelles Public Viewing in Heppenheim auf, in der Freilichtbühne: Niki Lauda und Florian König moderierten auf einer 80 Quadratmeter großen, ausfahrbaren Bühne. Dabeisein kostete fünf Euro. Trotzdem strömten mehr als viertausend. Als sich Sebastian Vettel später im Jahr den zweiten Titel sicherte, brachen zweitausend Fans zu einem Autokorso auf; die finalen Runden des Rennens in Japan hatten sie zuvor im »Lacktempel« verfolgt – einem Autohaus. Der Soundtrack dazu: »Highway to Hell« von AC/DC. Es ist eine Welt, die auch eng wirken kann. Manch einer strebt deshalb weg. Sebastian Vettel aber kehrt immer wieder zurück. Nach jedem WM-Titel kam er nach Heppenheim, und jedes Mal geriet der Besuch zum Happening. Im Winter 2011 war es eine Party mit 30000 Gästen. »Die Söhne Mannheims« traten auf. Für den Anlass nannten sie sich »Die Söhne Heppenheims«. Sie spielten auch Sebastian Vettels Lieblingssong: »Das hat die Welt noch nicht gesehen.« In dem heißt es unter anderem: »Doch es ist gut, wie es ist. Der Mensch lernt nur, wenn er Scheiße frisst, sonst reift er nicht.« Für den schnellsten Sohn der Stadt war eine vierhundert Meter lange »Hero Lane« ausgeflaggt, eine »Heldenspur«. Die großen und die kleinen Gesten – an solchen Tagen kommen sie zusammen. Die hessische Landesregierung hatte ein Nummernschild als Präsent vorbereitet. Aufschrift: »HEL-VETTEL«. Die Stadt Heppenheim übergab ein Mountainbike, und ein Schreinermeister überraschte den Formel-1-Weltmeister mit einem selbst gezimmerten Schlüsselkasten. Im Jahr zuvor, nach dem ersten Titel, hatten ihn zehntausend empfangen. »Mit so viele Leud häd’ isch net gerechnet«, bekannte Sebastian Vettel. Der Comedian Bülent Cheylan trat mit auf die Bühne, ein Mannheimer. Und natürlich wurden Witze gerissen über die Rivalität der Städte. »Ich bin das Boxenluder von Sebastian«, behauptete Cheylan, der seine Haare lang trägt. Sebastian Vettel konterte: »Da gibt es hübschere.« Andere wirken in solchen Momenten verkrampft, peinlich. Sebastian Vettel aber hat den Witzbold lange geübt. Manche haben das Zeug zum Klassensprecher, andere zum Klassenclown. Als ihm ein Ortsschild übergeben wurde, das die Aufschrift »Vettelheim« trug, verkündete: »Ab sofort sind alle Geschwindigkeitsbeschränkungen aufgehoben!«

Heimatkunde

Wenn Sportler nach außergewöhnlichen Erfolgen an die Orte zurückkehren, wo sie aufwuchsen, ist das häufig spannend. Weil dann meist sehr unterschiedliche Welten aufeinandertreffen und zu erkennen ist, wie stark sich einer verändert hat. Oder auch nicht. Boris Becker wurde nach seinem ersten Wimbledon-Erfolg durch seinen Heimatort Leimen chauffiert. Der offene Geländewagen. Die begeisterte Menschenmenge. Aus der Ferne betrachtet, sah es fast so aus, als sei der Papst im Papamobil gekommen. Aber an Beckers Gesicht war zu erkennen, dass das vielleicht doch ein wenig viel war für einen 17-Jährigen. Basketballprofi Dirk Nowitzki wurde nach seiner Meisterschaft mit den Dallas Mavericks in Würzburg empfangen, in der barocken Residenz. Der ausladende Stuck, der prachtvolle Hintergrund – das sah toll aus, aber es passte nicht so recht zu dem unprätentiösen Hauptdarsteller. Sebastian Vettel hat bei seinen Auftritten in der Heimat immer mitgeredet. Sie waren ihm wichtig. Am deutlichsten war das beim ersten zu spüren, im Juli 2010, kurz vor dem Deutschland-Grand-Prix im nahen Hockenheim. Sebastian Vettel hatte sein Formel-1-Auto mitgebracht. Es war ein Sonntag, und schon bevor die Kirchenglocken läuteten, wurde der lärmende Bolide angelassen, und Sebastian Vettel drehte im Morgendunst einige Runden. Es ging um Bilder für seinen Sponsor, aber nicht nur das. Ihm selbst ging es mit dem Getöse auch darum, so viele Menschen wie möglich zu locken. Er hatte Angst, dass nicht genügend Leute kommen würden. Eine unbegründete Sorge. Als es am Nachmittag so weit war, stauten sich an der nahe gelegenen Autobahnabfahrt die Wagen, Zehntausende strömten an die abgesperrte Strecke. Die Fans kletterten auf Bäume, Bushäuschen, Plakatwände, um einen Blick zu erhaschen. Es war ein Anlass, der tatsächlich Jung und Alt zusammenbrachte. Am Altersheim hing eine Grußbotschaft, jeder Buchstabe in einer anderen Farbe: »Die Bewohner von St. Katharina grüßen Sebastian Vettel!« Bei der Gelegenheit trug er sich auch ins Goldene Buch der Stadt ein; allerdings hatte es dazu einiger Aufforderungen bedurft. Sebastian Vettel war ein wenig indigniert, weil die Stadtpolitiker ihn erst wahrgenommen hatten, als er in der Formel 1 angekommen war. So aufgeregt und selig wie an jenem Tag war Sebastian Vettel vorher selten zu erleben und nachher nicht so schnell wieder. Warum? »Man ist auf der ganzen Welt unterwegs, aber nach Hause zu kommen, ist etwas ganz Besonderes«, sagt er.

Karrierewege

Die Frage, wo einer herkommt, ist immer spannend. Bei herausragenden Sportlern aber hat das Thema eine besondere Dimension. Wie wurde einer, was er ist? Wurde ihm das Talent in die Wiege gelegt? Oder hat er sich den Erfolg hart erarbeitet? Zeichnete sich früh ab, dass da eine besondere Größe reift? Oder war erst ein Rückschlag die Initialzündung? Geschichten von erfolgreichen Sportlern sind immer auch Geschichten, die zum Träumen anregen. Oder zum Nachdenken. Hätte ich das auch gekonnt? Hätte ich das auch so gemacht? Als Richard Williams, der Vater der beiden Tennisspielerinnen Serena und Venus Williams, eines Tages im Fernsehen sah, wie der Siegerin eines Frauen-Tennisturniers ein Scheck überreicht wurde, der höher war als sein Jahresgehalt, wandte er sich an seine Frau und sagte: Lass uns noch zwei Töchter zeugen und sie zu Tennisprofis erziehen! Mike Agassi, der Vater von Andre Agassi, hängte schon ein spezielles Mobile über die Wiege seines Sohnes, um dessen Hand-Auge-Koordination zu trainieren. Yuri Scharapow, der Vater von Maria Scharapowa, wanderte mit seiner Tochter von Russland in die USA aus, weg von Freunden und Familie, mit gerade einmal 500 Dollar in der Tasche. Da war seine Tochter zwölf. Martina Hingis wurde von ihrer Mutter nach einem großen Vorbild benannte: nach Martina Navratilova. Auch für Lewis Hamilton war früh eine Sportlerkarriere geplant: Er ist nach dem US-Leichtathleten Carl Lewis benannt. Tiger Woods wurde von seinem Vater schon mit zwei Jahren auf den Golfplatz geführt. Aus Zufall wächst selten Außergewöhnliches. Oder doch?

Der Einstieg

Sebastian Vettel kommt eher zufällig zum Motorsport. Eine Nähe gab es, das schon. Als 19-Jähriger bestritt sein Vater Klubsportrallyes. Später dann Bergrennen, in einem VW Golf. Aber das war bloß ein Hobby. Wenn die Formel 1 fuhr, lief sonntags der Fernseher. Aber solange er noch klein war, schlief Sebastian Vettel nach dem Start regelmäßig ein. Als er drei Jahre alt war, geriet die Familie im Urlaub auf eine Kartbahn und hatte dort so viel Spaß, dass der Vater entschied: »So ein Flitzer kommt ins Haus.« Zwei PS, Einrad-Antrieb. Eigentlich stand das Spielzeug den beiden älteren Schwestern zu, aber der kleine Sebastian klammerte sich so fest ans Lenkrad, dass sie bald aufgaben. Der größte Spaß? Wenn die Hinterräder ins Rutschen kamen, das Heck so richtig wild um die im Hof des Elternhauses aufgestellten Pylonen schleuderte. Damit das leichter ging, wurden viele Eimer Wasser geschleppt. Ganz nebenbei reifte so das besondere Fahrtalent im Nassen. »Mose«: Es gibt schlimmere Spitznamen. Einige Zeit blieb es ein Kinderspiel. Im Alter von fünf Jahren übte Sebastian Vettel zum ersten Mal auf einer echten Rennstrecke. In Baarlo in den Niederlanden, drei Stunden entfernt. Dass es regnete? Egal!

Sebastian Vettel ist keineswegs der Einzige, der so jung begann. Fernando Alonso startet auch mit drei Jahren; er ist damals noch so klein, dass er Hölzchen unter den Füßen braucht, um die Pedale zu erreichen. Lewis Hamilton ist sechs, als sein Vater entscheidet: So geht es mit dem hyperaktiven Kind nicht weiter, und entdeckt, wo der Junge seine Energie am besten und am liebsten abbauen kann – beim Kart-Fahren. In Windeseile wenige Zentimeter über den Asphalt sitzend durch Kurven hetzen, mit quietschenden Reifen, auf sich allein gestellt – den Eltern einfach davonfahren: Es gibt viele Kinder, auf die das einen Reiz ausübt. Aber nicht alle streben tatsächlich eine Karriere im Motorsport an. Die nächste Hürde ist gleich eine große: Sich mit anderen messen, Rennen bestreiten. Wie hoch diese Hürde sein kann, erfahren die Vettels am 25. März 1995, als sie nach Walldorf kommen, nur eine halbe Stunde von Heppenheim entfernt, gar nicht weit weg vom Hockenheimring. Dort soll Sebastian Vettel sein erstes Rennen bestreiten. Recht blauäugig sind sie aufgebrochen, haben das Kart eingepackt und vier Reifen. Als sie sehen, was die Rivalen alles auspacken, staunen sie nicht schlecht: Sie sehen mächtige Zelte, unglaublich viele Ersatzteile. Und dann laufen die Konkurrenten auch noch in Teamkleidung durchs Fahrerlager. So viel Professionalität hatten sie nicht erwartet. »Bambini« heißt die Klasse, in der Sebastian Vettel antreten darf. Das klingt spielerisch, kindlich, harmlos. Aber wenn die Motoren aufheulen, das merken die Vettels schnell, geht es ganz anders zu. »Wir waren Außenseiter«, wird sich Sebastian Vettel später einmal erinnern, »aber Rennen für Rennen haben wir bewiesen, dass wir dazugehören.« Noch im selben Jahr glückt der erste Sieg. In Wittgenborn, auf dem Vogelsbergring, zwischen Frankfurt und Fulda. Aber selbst dieses Erlebnis hält nicht, was Sebastian Vettel sich von ihm versprochen hat: Im Fernsehen hat er gesehen, dass den Siegern Lorbeerkränze umgehängt werden. Und er bekommt bloß einen Pokal. Erst will er ihn gar nicht mit nach Hause nehmen. Eine Einstellung, die sich allerdings schnell ändert. In der Formel 1 wird er später nicht nur auf die Pokale achten, die er gewinnt, er wird auch Helme, Champagnerflaschen, ja sogar Kappen sammeln. »Etwas mitnehmen zu können, das bedeutet mir sehr viel«, sagt Sebastian Vettel. Es ist ein Faible, für das es mehrere Gründe gibt: Einerseits sind die Utensilien Bestätigung, das Ziel erreicht zu haben, andererseits sollen sie als Mahnung dienen – das Siegen soll nie zur Selbstverständlichkeit werden. Nach seinem ersten Formel-1-Titel stellt er die Kopie des WM-Pokals in der Winterpause mitten auf den Küchentisch, um ihn immer im Blick zu haben.

Tingeltour

Die erste Kart-Saison kostet 5000 Mark. Die bringen die Eltern komplett auf. Das Geld ist von Anfang an ein Thema. Als er neun ist, läuft Sebastian Vettel bei der Motorshow in Essen, dem großen Branchentreffen zu Winterbeginn, im Rennoverall von Stand zu Stand und bittet um Unterstützung. Auf der Runde lernt er bittere Vokabeln: »Unser Budget ist schon verplant!« Auch der Vater müht sich. Und irgendwann sagt tatsächlich ein Alufelgen-Hersteller »Ja«: 10000 Mark. Die Vettels investieren sie in einen Anhänger, mit dem sie das Kart transportieren und den sie hinten ans Wohnmobil hängen. Andere fahren einmal im Jahr in Urlaub. Sie fahren zu immer neuen Rennstrecken. Damit die Familie nicht allzusehr auseinandergerissen wird, tingelt sie gemeinsam dem Hobby des Sohnes hinterher. An den Wochenenden führt sie jetzt ein Schaustellerleben. Alles hat etwas Vorläufiges, Flüchtiges. Sicherheiten gibt es nicht, nur dünne Wände. Aber das wird nicht als Belastung empfunden. Vater, Mutter, die zwei älteren Schwestern – da ist viel Gemeinsamkeit auf engem Raum. Die Ergebnisse auf der Rennstrecke werden zum Gradmesser, aber nicht zum einzigen. Vor und nach dem Gegeneinander spielen die Kinder miteinander. Fußball, Verstecken, später Flaschendrehen. Es gibt trübere Kindheiten. Diese Zeit ist in vielem eine Lehrzeit, eine Erfahrung aber wird besonders lange nachhallen: Wenn die anderen schneller sind, weil sie besseres Material haben. Einen professionellen Mechaniker können sich die Vettels nicht leisten. Der Vater legt Hand an. Norbert Vettel ist ein Tüftler, er gibt sich viel Mühe. Mit kleinen Bleigewichten versucht er, das Gefährt seines Sohnes besonders gut auszubalancieren. Aber manchmal reicht das nicht. Manchmal wird Sebastian Vettel auf der Geraden einfach abgehängt. Und manchmal bekommt das Kart danach einen wütenden Tritt. In solchen Momenten nimmt der Vater sich den Sohn zur Brust. So nicht! Wir haben, was wir haben! Mach’ das Beste draus! Es sind einfache Lektionen, die das Improvisieren fördern. Mehr als einmal droht der Karriere das Ende, noch bevor sie wirklich begonnen hat.

Gesetz des Geldes

Seit der Sport ein Geschäft geworden ist, sind erfolgreiche Sportlerkarrieren häufig Geschichten über gesellschaftliche Aufsteiger. Das war nicht immer so. Im Gegenteil. Es gab Zeiten, in denen konnten es im Sport nur diejenigen zu etwas bringen, die nicht nötig hatten, dass ihnen das auch etwas einbrachte. In den olympischen Sportarten war das bis Ende der siebziger Jahre so. So lange wurden Profis ausgesperrt. Sport ist gut, aber er soll bloß ein Teil der Erziehung sein, und deshalb ist nur Amateursport guter Sport: So sah das Pierre de Coubertin, der in diesem Punkt vom Ethos der englischen Privatschulen inspirierte Gründer der olympischen Bewegung der Neuzeit.

Ein Gedanke, der bald schon absurde Folgen zeigte: So durften bei den Winterspielen 1936 die besten österreichischen und Schweizer Skifahrer nicht mitwirken, weil sie Skilehrer waren – und folglich mit ihrem Sport auch Geld verdienten. Noch 1972 wurde Karl Schranz, der bekannteste Skifahrer Österreichs, von den Spielen in Sapporo ausgeschlossen. Seine Verfehlung: Bei einem Benefiz-Fußballspiel hatte er ein Fußballtrikot mit Kaffee-Werbung auf der Brust getragen. Davon gab es ein Foto, und als das Avery Brundage sah, der vom Amateurgedanken beseelte Präsident des Internationalen Olympischen Komitees, schickte er Schranz aus Japan nach Hause. Dass er bei der Rückkehr nach Wien vom Bundeskanzler empfangen wurde und vom Balkon des Kanzleramts die hunderttausend Menschen grüßen durfte, die ihm einen heroischen Empfang bereiteten, brachte Schranz da auch nur noch wenig. Im Motorsport galten solche Regeln nie. Aber dort gilt heute noch ein ganz anderes, viel rigideres Gesetz: das des Geldes. Motorsport ist teuer. Wer es zu etwas bringen will, muss Geld haben – oder welches besorgen.

Der erste Förderer

1997 haben die Vettels dabei ein Schlüsselerlebnis: Gerhard Noack wird auf Sebastian Vettel aufmerksam. Noack ist ein einflussreicher Mann im deutschen Kartsport, und wie es dazu kam, ist ein wenig kurios. Als junger Mann wollte er selbst fahren. Also kaufte er sich ein Kart. In dem aber wurde er schnell von einem anderen abgehängt, einem Jüngeren, Talentierteren, der allerdings nicht genügend Geld hatte, um weiterzukommen. Es wäre schade, wenn er seine Karriere aufgeben müsste, dachte Noack und bot seine Hilfe an. Der Name des Talents? Michael Schumacher. Noack wurde zu einer wichtigen Figur auf dem Erftlandring, jener nur gut einen Kilometer langen Kartbahn in einer ehemaligen Kiesgrube im Kerpener Stadtteil Manheim, die die Eltern Schumacher gepachtet hatten, wo der Vater Karts verlieh und die Mutter den Imbiss schmiss, wo auch Nick Heidfeld und Ralf Schumacher ihre ersten Runden drehten. Präsident des Kartklubs, Karthändler – die Geschäftsräume direkt neben der kleinen Rennstrecke: Die Vettels sind Kunden bei Noack. Und sie fallen ihm auf. Das eine berauschende Rennen, das eine unglaubliche Überholmanöver – das gibt es nicht. Es sind viele Details, die Noack beeindrucken. Zu ihnen gehört auch das Auftreten: leise, freundlich. Keine Gernegroß. Das gefällt ihm. Er fühlt sich an Michael Schumacher erinnert und bietet seine Hilfe an.

An vielen Sportplätzen gibt es Goldsucher: Agenten, Talentspäher, Kontaktehändler, Manager. Die meisten suchen immer neue Klienten, versprechen viel, offerieren im Gegenzug langfristige Verpflichtungen – und sind am Ende doch auf eines aus: den eigenen Schnitt. Mit Noack haben die Vettels Glück. Es wird ein Miteinander auf Augenhöhe. Noack verpachtet seinen Karthandel und legt los. Nicht, dass sich über Nacht alles ändert. Es sind Kleinigkeiten, an denen der Wandel zu erkennen ist: Die angesagtesten Flitzer kommen von der Firma Tony Kart. Noack schenkt Sebastian Vettel ein T-Shirt der Marke. Der platzt fast vor Stolz. Jetzt, fühlt er, gehört er dazu. Die Außenseiter sind angekommen. Anfang 1998 findet Sebastian Vettel eines Tages eine Notiz am Tisch in seinem Kinderzimmer. Noack ist fündig geworden. Die Firma Red Bull hat Unterstützung versprochen, 5000 Mark. Es ist der zarte Beginn einer Beziehung, die noch sehr wichtig werden sollte. Außerdem, er fährt immer noch bei den »Bambini«, rückt Sebastian Vettel in das Kartteam auf, an dem Noack beteiligt ist. Die Rennen, zu denen er antritt, organisiert der Deutsche Motorsport Verband (DMV). Es gibt Landesmeisterschaften und eine Bundesmeisterschaft. In den Ergebnislisten stehen vor dem Namen Sebastian Vettel nur wenige unterschiedliche Ziffern:






	
1995

1. DMV Landesmeisterschaft Süd, 
2. DMV Bundesmeisterschaft


1996

1. DMV Landesmeisterschaft Süd, 
1. DMV Bundesmeisterschaft


1997

1. DMV Landesmeisterschaft Süd, 
1. DMV Bundesmeisterschaft


1998

1. Landesmeisterschaft Süd, 1. Einladungsrennen 
um den Goldpokal, 1. NRW-Cup, 
1. Meister des Kart-Club Kerpen-Manheim

Eine besondere Begegnung

Ungefähr zu dieser Zeit wird noch jemand auf das Talent aufmerksam: Michael Schumacher. Er ist damals bereits zweimal Weltmeister, mit Benetton. Mit Ferrari jagt er den Erfolg noch, aber gelegentlich zieht es ihn zurück zu den Wurzeln, nach Kerpen, an den Erftlandring. Es ist ein trüber Tag, als er sich dort zusammen mit seinem einstigen Förderer Gerhard Noack ein Bambini-Rennen anschaut. Pokerwetter. Alle Starter stehen vor der Frage: Auf Nummer sicher gehen und Regenreifen aufziehen? Oder sich mit Slicks loswagen? Sebastian und Norbert Vettel setzen auf Risiko und ziehen profillose Reifen auf. Im Trockenen bieten die mehr Haftung. Aber wehe, es regnet. Dann wird das Kart zur Seifenkiste, es schlingert und rutscht und ist so schwer zu bändigen wie ein junger Mustang. Plötzlich setzt tatsächlich Regen ein. Und für Sebastian Vettel wird aus dem Spaß ein Kampf. Er ist einer von wenigen, die auf Slicks unterwegs sind. Und er ist der Einzige, der trotz des Nachteils mithalten kann. Michael Schumacher winkt ihn als Zweiten ab. Bei der Siegerehrung begegnet Sebastian Vettel seinem Idol voller Ehrfurcht. Aber etwas fällt ihm auf: Obwohl rund hundert Kinder am Start sind und jedes einen Pokal bekommt, bleibt Schumacher bis zum Schluss. Der wiederum merkt sich den Namen des Talents. In den kommenden Jahren werden sich die Wege der beiden noch häufiger kreuzen, was auch daran liegt, dass Sebastian Vettel jetzt oft dort übt, wo Schumacher herkam: in Kerpen. Gut zweieinhalb Stunden dauert die Anreise. Aber die Vettels kommen häufig. Und Sebastian Vettel fährt viel. Schon frühmorgens, auch wenn das Wetter schlecht ist. Und auch noch spät am Abend, wenn die Sonne untergegangen ist und manch anderer schon meint, es sei zu dunkel. Die Szene ist überschaubar. Sebastian Vettel wächst hinein. So entsteht eine Bindung zu Michael Schumacher, die keine Freundschaft ist. Aber etwas Ähnliches.

Kleines Auto, große Wirkung

Urloffen, Niedergörsdorf, Oppenrod, Ampfing, Lohsa, Liedolsheim: Kart-Rennen finden selten in Metropolen statt. Sebastian Vettels Laufbahn beginnt in der Provinz. Einmal nimmt ihn sein Vater mit zum Formel-1-Rennen an den Hockenheimring, von Heppenheim aus ist es ja nicht weit. Es wird ein ernüchterndes Erlebnis. Es regnet. Die Naturtribüne, auf der die beiden stehen, ist matschig. Gelegentlich taucht ein Auto aus der Gischt auf, schießt blitzschnell vorbei und verschwindet wieder mit heulendem Motor. Es ist bloß Training. Und es hat wenig von Glanz oder Glamour. Es einmal so weit bringen zu können, in diesem Kreis mitzumischen, ist damals noch kein Thema. Sebastian Vettel startet seine Reise ohne Ziel.

Bei Michael Schumacher war das ähnlich. Die Formel 1 war für ihn unendlich weit weg. Er hatte ja noch nicht einmal Autoquartett gespielt. Teure Autos kamen in der Welt, in der er aufwuchs, schlicht nicht vor. Gelegentlich fuhr sein Kart auf Reifen, die andere auf den Müll geworfen hatten. Und er fuhr für Luxemburg. Auch das sparte Geld. Aber er fuhr. Ohne Kart-Erfahrung ist es schon lange schwer, in der Formel 1 groß herauszukommen. Nigel Mansell fuhr Kart. Alain Prost kam mit vierzehn dazu, während eines Familienurlaubs. Nelson Piquet trat im gleichen Alter zu den ersten Rennen an – unter dem Mädchennamen seiner Mutter, weil sein Vater, ein Politiker, der es zum Gesundheitsminister gebracht hatte, von dem Sport nichts hielt. Der letzte Formel-1-Weltmeister, der nicht im Kart gesessen hatte, war 1996 Damon Hill, der Sohn von Graham Hill, der 1962 und 1968 als Weltmeister gekürt worden war. An den Hills lässt sich besonders gut illustrieren, wie sich der Sport gewandelt hat, wie er immer früher immer größere Hinwendung erfordert. Graham Hill, Jahrgang 1929, bestand erst mit 24 seine Führerscheinprüfung. Eigentlich hatten es ihm Motorräder angetan, aber als er das Angebot sah, in Brands Hatch für einige Shilling Runden drehen zu dürfen, war es schnell um ihn geschehen. Er begann als Mechaniker beim Team Lotus. Mit viel Überzeugungsarbeit schaffte er es, sein Können im Cockpit demonstrieren zu dürfen. Beim Großen Preis von Monaco 1958 gab er sein Debüt als Grand-Prix-Fahrer. Da war er bereits 29. Trotzdem brachte er es noch weit. Neben zwei Formel-1-Titeln gewann er 1966 das 500-Meilen-Rennen in Indianapolis und 1972 das 24-Stunden-Rennen in Le Mans.

Wie poetisch sich die Sache damals noch angehen ließ, zeigt ein Ausspruch: »Ich bin der Künstler, die Strecke ist meine Leinwand, und das Auto ist mein Pinsel«, behauptete Graham Hill. Im November 1975 kam er ums Leben, als sein Privatflieger auf dem Rückweg von Testfahrten in Frankreich beim Landeanflug auf den Flughafen von Elstree im dichten Nebel abstürzte. Sein Sohn Damon war da 15. Auch ihn faszinierten Motorräder, aber erst mit 23 stürzte er sich in Rennen. Seine Mutter, die Angst um ihn hatte, überredete ihn daraufhin, den Kick doch bitte zumindest mit zwei Rädern mehr zu suchen. So kam Damon Hill zu dem, in dem er mit 36 als der Beste geehrt werden sollte: zum Formel-1-Fahren. Inzwischen versucht sich die dritte Hill-Generation in der Disziplin. Josh Hill, Jahrgang 1991, begann mit 16, Autorennen zu bestreiten – so jung, wie noch kein Hill vor ihm. Und trotzdem ahnt nicht nur sein Vater: Für eine Formel-1-Karriere könnte es eng werden. Es fehlt die Kart-Erfahrung.

Die Tricks mit den kleinen Flitzern sind die gleichen wie später mit den großen. Angreifen, verteidigen, die Linien erkennen und sein Auto auf ihnen positionieren – Wissen, das in die Instinkte übergeht. Wie bei Fußballspielern oder Skirennläufern. Früh vergleichen sich die Talente auch international. Sebastian Vettel ist zwölf, als er beim Torneo delle Industrie in Parma Dritter wird. Sein erster internationaler Erfolg. Zwei Jahre später gewinnt er das traditionsreiche Rennen in Paris–Bercy und den Monaco-Kart-Cup. In Saint Amand in Frankreich und in Thy in Dänemark geht es an zwei Tagen im Juli und im August um den Europameistertitel. 87 Fahrer aus 21 Ländern treten an. Es gibt vier Rennen. Im ersten wird Sebastian Vettel Zweiter, das zweite gewinnt er. Im ersten Lauf in Dänemark wird er Dritter, im Vierten demonstriert er erneut sein außergewöhnliches Talent. Zwischenzeitlich auf den achten Platz zurückgefallen, lenkt Sebastian Vettel sein Kart im Regen auf profillosen Reifen auf den zweiten Platz. Mit zehn Punkten Vorsprung wird er Europameister. Am Ende der Saison wird er dafür zur glamourösen Preisverleihung des Automobilweltverbandes nach Monte Carlo eingeladen. Allein die Übernachtung im mondänen Hotelzimmer ist 500 Euro wert. Als Sebastian Vettel von dort aufs Mittelmeer schaut und auf die Straßen, auf denen jedes Jahr der berühmte Formel-1-Grand-Prix stattfindet, sagt er zu seinem Vater: »Papa, da haben wir doch schon was hingebracht.« Ein Gipfel ist erreicht. Im Kart können die Erfolge kaum noch größer werden. Die nächstgrößere Herausforderung steht an.

Deutschstunde

In der Formel-1-Geschichte hat es viele Phasen gegeben, in denen einzelne Nationen herausstachen. Nicht nur, was die Klasse der Piloten betraf, vor allem, in welcher Masse sie in der Rennserie antraten. 1964 fuhren neun Briten in die Punkteränge, 1968 auch. Zwischen 1977 und 1981 waren stets mindestens fünf Franzosen am Start, der Italiener Michele Alboreto duellierte sich 1988 sogar mit zehn Landsmännern. In Deutschland waren die Rennen auch immer ein Spektakel, einheimische Fahrer-Größen aber fehlten lange. Beim Großen Preis von Deutschland 1989 auf dem Hockenheimring wirkten vier Deutsche mit: Christian Danner, Bernd Schneider, Volker Weidler, Joachim Winkelhock. Keiner kam ins Klassement. Als zwei Jahre später Ähnliches geschah, handelte der Allgemeine Deutsche Automobilclub (ADAC): Er startete eine Nachwuchsformel. Der Aufwand war überschaubar. Die einfache Karosserie, die von einem Motorradmotor angetrieben wurde, gab es für 29000 Mark.

1997 stieg BMW in die Serie ein. Die Firma baute das Auto und lieh der Serie ihren Namen: Formel BMW. Mercedes hatte sich schon Jahre zuvor dem Rennfahrer-Nachwuchs zugewandt. Die Marke mit dem Stern drängte es zurück in die Königsklasse des Motorsports. Dafür suchte sie deutschsprachige Talente. Ausgewählt wurden Michael Schumacher und Fritz Kreutzpointner sowie der Österreicher Karl Wendlinger. Sie durften die 900 PS starken Wagen der Firma in der Sportwagen-WM pilotieren. Ihr Fahrlehrer: Jochen Mass, der von 1973 bis 1982 in der Formel 1 angetreten war. Die Aktion wurde von einer Anzeigenkampagne begleitet. Auf einem Foto waren Schumacher, Kreutzpointner und Wendlinger mit jugendlich-glatten Gesichtern zu sehen, darunter stand die Frage: »Würden Sie diesen Männern Ihren Mercedes anvertrauen?« Das Projekt glückte. Wendlinger und Schumacher schafften den Sprung in die Formel 1. Als sich dem Kerpener 1991 die Chance bot, eines der begehrten Cockpits zu ergattern, aber Geld fehlte, schoss Mercedes eine ordentliche Summe zu. Bei seinem Debüt in Spa-Francorchamps war Michael Schumacher der einzige Deutsche in der Startaufstellung, eine Ausnahmeerscheinung. In den folgenden Jahren änderte sich das grundlegend. Heinz-Harald Frentzen und Ralf Schumacher folgten. Seit 1997 wirkten immer mindestens drei Deutsche mit, 2010 waren es sogar sechs. Dem Briten Max Mosley, der dem Automobilweltverband FIA lange vorstand, ist dazu der Spruch eingefallen: »Mit den Deutschen in der Formel 1 ist es wie mit den Bussen in London: Du wartest ewig auf einen. Und plötzlich kommen vier.« Schumachers erster WM-Titel 1994 beschleunigte den Boom. Plötzlich war es in, mit seinem Kind auf die Kartbahn zu gehen. Und viele Firmen legten ihre Scheu vor dem Rennsport ab. Selbst die Deutsche Post gründete eine Rennfahrerakademie. Auch die Formel BMW reüssierte. In Asien und Amerika wurden Ableger der Nachwuchsserie gegründet, in Europa trat sie schließlich als Rahmenrennen bei der Formel 1 an. Mit den Jahren stieg allerdings auch der Aufwand. Am Ende kostete es etwa 350000 Euro pro Saison, um ganz nach vorne zu kommen. Als die Vettels 2002 vor der Hürde stehen, ist sie noch nicht ganz so hoch: 48500 Euro. So viel kostet ein Formel-BMW-Auto des Baujahres 2003. Gerhard Noack hilft.

Ausscheidungsfahren

Für das Geld gibt es ein Auto, das vorne und hinten Flügel trägt, die aus der Ferne aussehen wie die an einem Formel-1-Wagen, nur schlanker. Im Heck ein Motorradmotor, der 140 PS entfesselt. Das reicht, um die 455-Kilogramm-Autos auf Geschwindigkeiten zu bringen, die wirklich schon der Rede wert sind: 230 km/h. Ein sequenzielles Längsgetriebe mit sechs Gängen. Einzelradaufhängung über Doppelquerlenker mit Schubstrebe. Außerdem ein Lenkrad, an dem sich der optimale Schaltzeitpunkt ablesen lässt, die Drehzahl, die Wassertemperatur, der Öldruck und die letzte Rundenzeit. Anders als im Kart heißt es deshalb: Nicht nur auf die Straße schauen. Außerdem gibt es eine Datenaufzeichnung. Kurz: ein Sportgerät, das schon einiges an Erfahrung benötigt, an dem sich aber auch noch viel lernen lässt. 2003 soll es für Sebastian Vettel damit losgehen, aber schon im August des Jahres zuvor steht eine wichtige Weichenstellung an. BMW hat 46 Fahrer zu einer Sichtung eingeladen. Es geht nach Valencia in Spanien. Zu einem Ausscheidungsfahren. Die besten 23 kommen weiter und dürfen im September noch einmal kommen. Wieder nach Valencia. Zu einem zweitägigen Seminar mit einem theoretischen und einem praktischen Teil. In der Theorie geht es darum, die Ideallinie zu finden. In der Praxis um Start-und Bremsübungen. Und um Rundenzeiten. Am Ende sollen acht Kandidaten ausgewählt werden, denen ein spezielles Programm zuteil wird. Chef der Motorsportabteilung ist Mario Theissen, Jahrgang 1952. Er kennt Sebastian Vettel schon. Der Kartfahrer hat sich ihm bei einem Rennen vorgestellt: »Hallo, ich heiße Sebastian Vettel und fahre nächstes Jahr in eurer Serie.« Theissen stammt aus Monschau in der Eifel, einem malerischen Ort unweit von Aachen, zwischen den Rennstrecken auf dem Nürburgring und in Spa gelegen. Mit Eisenbahnen hat er selten gespielt – weil sich da lediglich die Längsbeschleunigung beeinflussen lässt. Aber schon mit dreizehn kauft er sich von gespartem Taschengeld ein Auto. Einen Fiat 500. Der Wagen soll 150 Mark kosten, doch als beim ersten Griff der Rückspiegel abfällt, bekommt Theissen ihn für 100. Er baut die Türen aus, entfernt das Dach, bohrt Löcher in den Auspuff und beginnt auf dem hügeligen Grundstück der Eltern sofort mit Driftversuchen. Lenkung eingeschlagen. Vollgas. Nach drei Versuchen zerreißt es die Antriebsmanschetten. Theissen muss sie mühsam wieder zusammenbauen. Auch die Formel 1 fasziniert ihn früh. Ab Mitte der sechziger Jahre verfolgt er die Rennen. Doch er schwärmt weniger für die Fahrer, ihm haben es die Autos angetan.

Die Berufswahl liegt dann nahe: Maschinenbau-Studium in Aachen, Promotion über die »Untersuchung zum Restgaseinfluss auf den Teillastbetrieb des Ottomotors« an der Ruhr-Universität Bochum. 1977 Eintritt bei BMW. Dort folgt ein rascher Aufstieg in der Konzernhierarchie. Als die Firma nach zwölf Jahren Formel-1-Abstinenz den Wiedereinstieg als Motorenpartner von Williams wagt, fragt der Vorstand Theissen 1999, ob er die Leitung des Engagements übernehmen will. Allerdings nicht alleine, sondern in einer Doppelspitze mit dem ehemaligen Grand-Prix-Piloten Gerhard Berger. Theissen lehnt die Idee zunächst ebenso ab wie Berger, doch einmal zusammengebracht, harmonieren die beiden schnell. 2003 scheidet Berger aus, weil BMW sich nicht dazu durchringen kann, ein eigenes Formel-1-Auto zu bauen. Als es kurz darauf doch so weit ist und der Münchner Konzern den Schweizer Rennstall Sauber übernimmt, hat Theissen sich in der Formel 1 so weit etabliert, dass er als Kopf der Gruppe die logische Wahl ist. Ein wenig wie Wetter und Landschaft der Eifel, so sieht er sich selbst: »Rau, aber herzlich. Zäh, aber standfest. Geradlinig, aber manchmal ein bisschen wortkarg.« Mit dem Glamour, der die Formel 1 umgibt, kann er wenig anfangen. Für ihn steht die Technik im Mittelpunkt. »Am Ende ist alles Physik«, glaubt er. Ob in der Formel 1, bei den Tourenwagen oder in der Nachwuchsserie. Wo immer sich ein Rennwagen dreht, der ein weiß-blaues Logo trägt, hat er das Sagen. Eine Position, die ihn zu einer Schlüsselfigur für aufstrebende Motorsportler macht. Auch für Sebastian Vettel.

In der Rennfahrer-Schule

In Valencia geht es für die angehenden Formel-BMW-Piloten um viel. Es geht um finanzielle Unterstützung: 50000 Euro für ein Jahr. Aber nicht nur um die. Die Kandidaten bekommen ein Komplettprogramm. Kurse über Fahrzeugbeherrschung und Fahrzeugtechnik, Sportmanagement, Sportrecht, Public Relations und Medien, Sportmarketing, Englisch, Fitnessbetreuung, mentales Training, Ernährungsberatung. Motorsport nicht nur als Ausbildungsberuf. Motorsport fast schon als Studium. Nur fahren, das müssen die Kinder noch alleine. Mit dem Angebot liegt die Firma im Trend. Sie ist keineswegs die einzige, die so agiert. Auch andere haben erkannt: Wer gute Fahrer haben will, muss früh mit dem Sichten und Fördern beginnen. Wie Fußballvereine, die Internate unterhalten, sind viele Formel-1-Teams deshalb dazu übergegangen, in den Nachwuchs zu investieren. Im Februar 1999 hat Red Bull ein Junior Team gegründet, das zunächst nur zwei Piloten umfasst, aber zügig auf einen Kader von 16 anwachsen wird. Für Renault kümmert sich zu jener Zeit der Italiener Flavio Briatore um die Nachwuchssichtung. Einer seiner Schützlinge heißt Heikki Kovalainen. Nach jedem Rennwochenende schreibt der Finne detaillierte Berichte, in denen er festhält, was gut gelaufen ist – und was beim nächsten Mal besser laufen könnte. Selbst die Branchengrößen können es sich nicht leisten, sich der Entwicklung zu entziehen. 2010 gründet sogar Ferrari eine Drivers Academy, angestachelt auch durch den Erfolg, den ein anderes großes Team mit der Idee hatte: McLaren mit Lewis Hamilton. Der Brite ist zehn, als er den damaligen Teamchef Ron Dennis bei einer Preisverleihung für Motorsportler in London anspricht. Der Junge hat zwei Sachen auf dem Herzen: Er will ein Autogramm. Und er will eine Ansage machen: »Ich bin Lewis Hamilton. Eines Tages will ich in der Formel 1 fahren. Und am liebsten für McLaren!« Dem Autogrammwunsch kommt Dennis nach. Zum zweiten Teil lässt er Hamilton wissen: »Meld dich in neun Jahren noch mal!«

So lange aber dauert es dann nicht, bis die beiden zusammenkommen. Hamiltons Ergebnisse im Kart in den folgenden zwei Jahren sind so eindrucksvoll, dass Dennis zum Telefon greift. Mit dreizehn nimmt er den Knaben, dessen Großeltern väterlicherseits von der Karibikinsel Grenada stammen, unter Vertrag. In den kommenden acht Jahren investiert die Firma mehr als fünf Millionen Euro in Hamiltons Motorsportausbildung. Sie übernimmt die Kosten für die Rennserien, in denen er antritt, und stellt ein Programm zusammen, das dem Training für Astronauten in wenig nachsteht. Derart vorbereitet, ist Lewis Hamilton 2007 bereit für die Formel 1. Für ihn bricht Dennis sogar mit seinem Grundsatz, seine Autos keinen Neulingen in die Hände zu geben. Das Wagnis zahlt sich aus. In seiner Premierensaison verpasst Hamilton den Titel nur um einen Punkt, im zweiten Jahr wird er Weltmeister. Mit Sebastian Vettel wird er sich auf dem Weg dorthin noch so einige Male duellieren. Auch Sebastian Vettel schafft den Sprung in die Förderung. In Valencia gehört er zu den acht Auserwählten von BMW. Vor allem mit einem, findet Sportdirektor Mario Theissen, hebt Sebastian Vettel sich ab: mit der für sein Alter erstaunlichen Reife.

Formel BMW

Formel-Rennwagen sind keine Karts mehr. Sie passen zwar noch auf Anhänger, die sich von einem Wohnmobil ziehen lassen. Aber wer es zu etwas bringen will, braucht ein Team. In der Formel BMW besteht das damals aus mindestens fünf Personen. Der Wagen muss vorbereitet werden. Der Winkel, in dem die Flügel vorne und hinten in den Wind stehen, lässt sich verstellen. Der Reifendruck. Die Dämpferhärten und Federwege. Was eine gute Einstellung ist, hängt von der Strecke ab. Von der Temperatur. Vom Wetter. Es ist ein Puzzle mit vielen Teilen, in dem einer schnell danebengreifen kann. Der Rennwagen muss eingestellt und gewartet werden. Die Maschinen sind sensibel, pflegeintensiv. Nachdem sie getreten wurden, wollen sie gestreichelt werden. Um zu üben, gibt es Testfahrten. Auch dort ist gewissenhafte Arbeit nötig. Was einer probiert, worauf er wie viel Zeit verwendet, ob der eingeschlagene Weg zum Ziel führt – all das kann entscheidende Zehntelsekunden bringen. In einem erfahrenen Team zu sein, ist deshalb wichtig. Sebastian Vettel beginnt beim Eifelland Racing Team, 1979 von Albert Hamper gegründet. Hamper, ein Kfz-Meister aus Bitburg, war selbst Deutscher Autocross-Meister. Heinz-Harald Frentzen bestritt mit dem Team einst eine Nachwuchsserie und später Nick Heidfeld. Bevor die Formel-BMW-Saison Ende April 2003 auf dem Hockenheimring beginnt, gibt es schon einige Testfahrten. Die Zeit, die das Hobby verschlingt, wird zu einem stetig wachsenden Problem. Sebastian Vettel und seine Eltern schließen einen Deal: Solange die Noten auf dem Gymnasium stimmen, darf er den Motorsport weiter betreiben. Die Schule abzubrechen, steht nicht zur Debatte. »Wenn ich morgen die Treppe runterfalle, ist es vorbei mit dem Motorsport.« Den Gedanken hat Sebastian Vettel verinnerlicht. Auf den Rennstrecken sind die Vettels mit ihrer Herangehensweise eher die Ausnahme. Ob sein Sohn eigentlich Professor oder Rennfahrer werden soll, muss sich Norbert Vettel mehr als einmal fragen lassen, wenn sie spät anreisen und ihre Zelte nach den meisten anderen aufschlagen. Es gibt viele, die alles auf eine Karte setzen. Ältere, die bereit sind, das Auto, mit dem sie jeden Tag zur Schule fahren, zu verkaufen, um weiter schnelle Kreise drehen zu können. Von den 168 Fahrern, die zwischen 2002 und 2008 in der Formel BMW antreten, schafft es bis Ende 2010 ein halbes Dutzend in die Formel 1. Die anderen müssen hoffen, dass sie die Investition durch ein Engagement in anderen Rennserien irgendwie wieder einspielen. Nicht immer gelingt das.

Gelungener Einstand

Sebastian Vettels großer Gegner in seinem ersten Formel-BMW-Jahr heißt Maximilian Götz. Als die Saison beginnt, ist er siebzehn. Götz steht unmittelbar vor dem Realschulabschluss. Er fährt für das Berliner Team Mücke. Im Motorsport gilt eine Regel: Der Sport mag kompliziert sein, aber Talent setzt sich schnell durch. Auf Anhieb glänzen – das ist das Ziel. Maximilian Götz hat in der Saison 2002 auf Anhieb geglänzt. Er wurde Zweiter der Meisterschaft und bester Neuling, »Rookie«, wie es in der Szene heißt. Bester Rookie zu werden, das ist ein Jahr später Sebastian Vettels Ziel. Und nicht nur das. An jedem Wochenende gibt es zwei Rennen. Eines am Samstag, eines am Sonntag. Am ersten Samstag hat Sebastian Vettel Pech. Ein Getriebedefekt zwingt ihn zur Aufgabe. In dem Moment aber hat er schon angedeutet, dass auf Anhieb mit ihm zu rechnen ist: Bis zum Ausfall war er Zweiter. Am Sonntag kommt er auf eben der Position ins Ziel – hinter Götz, nach einem spannenden Kampf um die Spitze. »Ich wollte keinen Abflug riskieren, deshalb habe ich mich am Ende mit Platz zwei zufriedengegeben«, erklärt Sebastian Vettel abgeklärt. Der Platz auf dem Siegertreppchen gefällt ihm. Dort möchte er auch in den nächsten Rennen gerne stehen: »Aber am liebsten ganz oben.« Die nächsten Rennen finden zwei Wochen später statt, auf dem Adria International Raceway, rund 60 Kilometer südlich von Venedig.

Es gibt viele Strecken mit sehr unterschiedlichen Charakteren. Nicht nur, was die Kurvenfolge betrifft, nicht nur, was das Rechts und Links und Auf und Ab angeht. Auch die Atmosphäre im Fahrerlager ist überall anders. Stadtrennen wie Montreal, Singapur oder Monte Carlo haben etwas Wuseliges, Unübersichtliches, Belebtes. Auf den Klassikern wie am Nürburgring, in Spa-Francorchamps oder in Monza schwingt dagegen viel Historie mit. Es gibt alte Streckenteile, überwucherte Kurven – und auch der Zuspruch hat etwas Gewachsenes. Und dann gibt es Strecken, denen all das fehlt. Die neu sind, technisch oft perfekt, aber aseptisch wirken, unbelebt. Der Adria International Raceway ist so eine Strecke. Die Atmosphäre hat oft großen Einfluss auf den Sport. Sich beim Nachtslalom in Schladming zu konzentrieren, wenn 50000 Fans die Strecke säumen, Fahnen schwenken, jubeln, sich die Seele aus dem Leib schreien, ist für Skirennläufer nicht leicht. Aber nach den ersten Toren kann aus dem Lauf ein Rausch werden. Am Centre Court in Wimbledon ist es ähnlich. Dort ist es so ruhig wie in einer Kathedrale, auch im Match. Das Auftropfen des Balles vor dem Aufschlag ist zu hören. Der Applaus am Ende des Ballwechsels klingt dann umso intensiver, weil er die Stille zerreißt. Es ist kein Zufall, dass herausragende Leistungen oft bei den großen Ereignissen herauskommen: bei Olympischen Spielen, bei Welt-und Europameisterschaften. Die Spannung verdichtet sich – und überträgt sich auf die Protagonisten. Die Rennen in Italien sind keine Höhepunkte der Formel-BMW-Saison. Sie sind Ausflüge in die Ödnis. Und in wechselhaftes Wetter. Am Samstag ist die Strecke beim Start noch feucht, danach trocknet sie langsam ab. Am Sonntag regnet es während des gesamten Rennens. Der Sieger aber heißt an beiden Tagen Sebastian Vettel. Er ist nicht allein im Auto: Ein Glücksschweinchen fährt mit. Am Sonntag gewinnen Sebastian Vettel und sein Schweinchen vor Maximilian Götz. In der Gesamtwertung liegt der noch in Führung – allerdings nur noch einen Punkt vor Sebastian Vettel. Es ist ein gelungener Einstand.

Bester Neuling

26 Fahrer werden in der Formel-BMW-Saison 2003 Punkte sammeln. Unter ihnen auch ein Finne und ein Brasilianer. Die Entschlossenheit, mit der viele Talente ihr Glück suchen, mag auf manch einen irritierend wirken. Der Pole Robert Kubica zog mit vierzehn alleine nach Italien, weil er sich in der dortigen Kart-Meisterschaft bessere Chancen aufs Fortkommen ausrechnete. Beim Frauentennis gibt es eine Regel, die jungen Spielerinnen erlaubt, pro Saison lediglich eine gewisse Anzahl an Turnieren zu bestreiten. Es ist eine Regel, für die es einen guten Grund gibt: Andrea Jaeger, Tracy Austin, Jennifer Capriati – die Liste der Wunderkinder, die früh blühten und dann schnell Probleme bekamen, ist lang. Die Einsatzmöglichkeiten zu beschneiden, soll verhindern, dass den Kindern zu früh zu viel zugemutet wird. Dass überambitionierte Eltern ihren Ehrgeiz ungehemmt ausleben. Leistungssport für Kinder ist ein heikles Thema: Fördern und fordern, motivieren und trösten. Es ist ein Jonglieren mit vielen Bällen. Stefanie Graf bekam zu ihrem vierten Geburtstag einen Tennisschläger – und wenig später bekam sie für 20 Schläge über zwei Sessel im Keller ihres Elternhauses »Flambage«: Eis mit heißen Himbeeren. Was sie bekam, wenn es nicht klappte, ist weniger bekannt. Auch im Motorsport gibt es Stellvertreter-Kinder: Jugendliche, die das werden sollen, was zumeist ihren Vätern nicht vergönnt war. Auf ihrer Reise über die Rennstrecken machen die Vettels auch solche Erfahrungen. Sie wirken eher verstörend: »Manche Eltern setzen ihre Kinder zu sehr unter Druck. Das ist nicht schön zu sehen. Meine waren nicht so. Sie waren ziemlich entspannt«, wird sich Sebastian Vettel sehr viel später erinnern. Hockenheimring, Nürburgring, Lausitzring, Norisring, Zandvoort – fürs Versteckenspielen bietet sich in der Formel BMW keine Gelegenheit mehr. Die Serie tritt im Rahmenprogramm der DTM auf, der Deutschen Tourenwagen Masters, der beliebtesten Tourenwagen-Serie in Europa. Für Rookies geht es nicht nur darum, das Auto kennenzulernen. Es geht auch darum, die Strecken zu erkunden. Sebastian Vettel findet sich schnell zurecht. In den 20 Rennen fällt er lediglich einmal wegen einer Kollision aus – beim Stadtrennen in Nürnberg, als er in der 16. Runde in einer Spitzkehre mit seinem Rivalen Adrian Sutil kollidiert. Schon am nächsten Tag eilt er wieder zum Sieg. Insgesamt werden in der Saison fünf Siege für ihn notiert, dazu kommen vier zweite und drei dritte Plätze. Die Gesamtwertung entscheidet sich bei der vorletzten Station, Ende September in Zandvoort: Maximilian Götz sichert sich den Titel, Sebastian Vettel den Sieg in der Rookie-Wertung. Und das, obwohl er beim ersten Rennen gar nicht antreten darf: Weil er im Training überholt hat, als gelbe Flaggen geschwenkt wurden, die zu Vorsicht mahnten, muss er einmal aussetzen. Dass er die Einsteiger-Wertung gewinnt, weiß er zunächst gar nicht: »Ah, das ist ja schön«, sagt er, als es ihm mitgeteilt wird. Sein Blick schweift da schon weiter. Beim Saisonfinale Anfang Oktober in Hockenheim soll es ein wichtiges strategisches Gespräch geben. Die Gesamtwertung lautet am Ende: 1. Maximilian Götz, 259 Punkte. 2. Sebastian Vettel, 216 Punkte.

Schlüsselfigur

Helmut Marko, Jahrgang 1943, hat einen Doktortitel und in der Szene einen Ruf wie Donnerhall. Der promovierte Jurist ist mächtig. Seit der Gründung 1999 steht er dem Juniorteam von Red Bull vor. Marko hat sehr genaue Vorstellungen davon, was ein junger Rennfahrer tun muss: Gas geben. Und was er tun sollte: Werkstattputzen zum Beispiel hat seiner Meinung nach noch keinem geschadet. Marko war selbst Rennfahrer, damals in den wilden Sechzigern und Siebzigern. Er ging mit Jochen Rindt in Bad Aussee aufs Gymnasium. Nach dem Unterricht ließen die beiden es krachen und knattern. Die 24 Stunden in Le Mans 1971 waren Markos großes Rennen. Auf einem Porsche 917K wechselte er sich mit dem Niederländer Gijs van Lennep ab. Mehr als 5335 Kilometer legten die beiden zurück, ein Rekord, der fast 40 Jahre lang halten sollte. Auch bei der Targa Florio trat Marko an, 1972, mit einem Alfa Romeo, der seine Kraft aus einem Achtzylinder-Motor mit drei Litern Hubraum schöpfte. Auf den langen Geraden war der Wagen den Ferraris der Konkurrenten unterlegen. Also musste Marko die Kurven nutzen, um Zeit gutzumachen. Gelegenheit dazu gab es reichlich: Eine Runde war mehr als 70 Kilometer lang. Trainiert wurde mitten im öffentlichen Verkehr. Es waren unglaubliche, aus heutiger Sicht unverantwortliche Zustände. Leitplanken gab es so gut wie keine. Marko fand das nicht besonders vertrauenerweckend. Trotzdem fuhr er im Rennen die schnellste Runde. Marko hätte für Ferrari fahren sollen. Er saß in Enzo Ferraris abgedunkeltem Büro in Maranello und handelte einen Vorvertrag aus. Doch dann wurde er beim Formel-1-Grand-Prix am 2. Juli 1972, seinem neunten Rennen in der Königsklasse, in Clermont-Ferrand von einem Stein getroffen. Das Auto des Schweden Ronnie Petersons hatte ihn aufgewirbelt. Das Geschoss durchschlug das Visier und traf Marko am linken Auge. Bis er im Krankenhaus war, bis ein Augenarzt bei ihm war und bis geklärt war, wer für die Behandlung zahlen würde, war nichts mehr zu retten. Seitdem trägt Marko ein Glasauge. Der Ferrari-Traum platzte, er musste seine Motorsportkarriere beenden. Marko wurde Hotelier in Graz, blieb der Szene aber verbunden: Er beriet seine Landsleute Gerhard Berger und später Karl Wendlinger. Er weiß, welche Kleinigkeiten eine Rennfahrer-Karriere beenden können. Aber auch, dass die selten wirklich vom Schicksal gelenkt werden. Die Mittel, die er fürs Talentspähen ausgeben darf, sind gewaltig. 1999 startete das Juniorteam mit zwei Piloten. 2001 waren es schon sieben. 2002 wurde auf zehn aus vier Nationen aufgestockt, 2003 auf vierzehn. Die Förderung läuft für alle nach dem gleichen Prinzip: Red Bull bezahlt als Gegenleistung für zwei Werbeflächen auf dem Helm und dem Overall die Einsätze in der jeweiligen Nachwuchskategorie. Der größte Batzen des Budgets ist damit gesichert. Bleiben noch die Reisekosten. Um die einzuspielen, darf sich jeder der Junioren noch drei andere Sponsoren anlachen. Oder die Eltern springen ein. Stimmt der Erfolg, hilft Red Bull beim Aufstieg und führt die Förderung weiter. Stockt der Fortschritt, ist Schluss. Nur wer eine Leistung bringt, die langfristig in die Formel 1 führen könnte, hat eine Zukunft. Survival of the fittest. Eins oder Null. Es ist ein digitales Prinzip.

Richtig viel Geld

Als Marko Sebastian und Norbert Vettel beim Finale der Formel BMW Anfang Oktober 2003 zum ersten Mal am Verhandlungstisch gegenübersitzt, ist er zunächst wenig angetan. Red Bull Deutschland hatte Sebastian Vettel schon vorher unterstützt, aber es gab keinen langfristigen Vertrag. Dafür existierten etliche Verabredungen mit anderen Firmen. Auch BMW hat sich einige Rechte an dem Talent gesichert. Sebastian Vettel ist damals nicht anzusehen, was einmal aus ihm werden könnte: Er wirkt noch etwas kindlich, konturlos. In den Verhandlungen hält er sich zurück. Aber wenn er eine Frage stellt oder einen Einwand bringt, lässt das Marko aufhorchen. Er spürt: Da weiß jemand, wohin er will. Was Red Bull zu bieten hat, muss für jeden Teenager, der es auf der Rennstrecke zu etwas bringen will, wie der Jackpot klingen. Als Mitglied des Junior Teams ist ihm ein Platz im besten Team der Formel BMW für die kommende Saison sicher – mit der Perspektive zum Aufstieg in die nächste Kategorie, die Formel 3. In Zahlen ausgedrückt heißt das: 200000 Euro für 2004, 600000 bis 700000 Euro für 2005. Dafür, dass ein noch nicht Volljähriger Auto fährt, wohlgemerkt. An den Rennwochenenden ist Sebastian Vettel zu jener Zeit schon eine heiß gehandelte Ware. BMW, Red Bull – das sind große Firmen. Und wenn er Quatsch baut, geht es um richtig hohe Beträge.

Dazwischen kehrt er in Heppenheim in den Alltag eines deutschen Gymnasiasten zurück: Schulstunden, Pausen, Prüfungen. Sebastian Vettel besucht kein Sport-Gymnasium, eine jener seltenen Schulen, in denen die Unterrichtsstunden so angelegt werden, dass Kinder ein professionelles Athletiktraining absolvieren können und in denen der Stoff so flexibel verteilt wird, dass er auch auf Reisen zu bewältigen ist. Sebastian Vettel muss vorarbeiten und nachholen. Zu Beginn der elften Klasse steht er am ersten Schultag mit drei Urlaubsanträgen vor seinem Klassenlehrer. Der zögert, sie zu unterschreiben. Aber die Vettels haben sich früh rückversichert. Verständnis für den Motorsport gehört nicht zu den Kernkompetenzen, die an einem deutschen Gymnasium vermittelt werden. Also hat Sebastian Vettel Lehrer an die Rennstrecke eingeladen. Und die Familie hat mit dem Schulamt gesprochen. So lange es keine Probleme gibt, hat es angedeutet, werde es die Ambitionen unterstützen. Dabei geht es nicht nur um die Noten. Auch das Verhalten des anstehenden Motorsportprofis wird beäugt: Fügt er sich weiter in die Klasse ein? Prahlt er mit dem, was er den anderen voraushat? Gibt er sich gelangweilt von der Welt, der er allmählich entwächst? Die Befürchtungen sind unbegründet. Sebastian Vettel hat schon früh eine Lektion gelernt, beim ersten Mal, als er in die Schule einen Pokal mitbrachte: Der war schnell kaputt gewesen, und die Mitschüler hatten gespottet – Angeber, Angeber. Von da an betrieb er seinen Sport weiter entschlossen, aber etwas verschlossener. Als es auf Klassenfahrt nach Rimini geht, fährt er mit. Aber abends, wenn es die anderen laufen lassen, hält er sich zurück. Am nächsten Morgen steht er früh auf und joggt am Strand. Das beeindruckt den Klassenlehrer. Als Leistungsfächer fürs Abitur wählt Sebastian Vettel Mathematik und Physik. Thema seiner Hausarbeit: »Reibung, Bremsen, Beschleunigung«. Er erhält die Bestnote.

Jugendbewegung

Helmut Marko und die Vettels einigen sich. Gerhard Noack scheidet als Mentor aus. Auch 2004 wird Sebastian Vettel in der Formel BMW an den Start gehen. Das Ziel: der Titel. Bereits im November 2003 ist klar, dass er dafür das Team wechseln wird. Weg von Albert Hamper und Eifelland Racing. Seine neue Mannschaft heißt Mücke und hat ihre Zentrale in Berlin. Peter Mücke, Jahrgang 1946, hat eine besondere Motorsport-Vita. Er stammt aus Altglienicke, einem Berliner Stadtteil, zwischen Schönefeld und Adlershof gelegen. Mücke wächst in der DDR auf. Er wird Kfz-Mechaniker, später Meister. Aber die Kfz, die es ihm wirklich angetan haben, sind die schnellen: In der Lehrlingszeit schraubt er nachts an seinem Rennmotorrad. Später verdingt er sich als Mechaniker für Rennfahrer. 1973 bestreitet er selbst sein erstes Rennen. In einem Wartburg. Schnell steigt er auf Zastava um. Mit der jugoslawischen Marke lassen sich die Werk-Wartburgs ärgern. 1977 wird Mücke erstmals DDR-Meister. Zehn weitere Titel sollten noch folgen, sieben davon im Auto-Cross, der richtig schmutzigen Variante des Sports, bei der sich Buggys durch den Sand wühlen, dass der Dreck von den grobstolligen Reifen spritzt. Improvisieren, sich durchwursteln – das lernt Mücke früh: Frohburger Dreieck, Schleizer Dreieck. Das sind seine Domänen. Der Zuschauer-Zuspruch ist gewaltig. Felgen, Sitze, Getriebe, aber auch Kolben und Zylinderköpfe – vieles wird selbst gebaut. Aus welchem Material? Es findet sich schon immer was. Einmal, Mücke hat in mühevoller Kleinarbeit gerade einen neuen Rennwagen aufgebaut, kommt der Transporter auf dem Weg nach Schleiz von der Autobahn ab. Der Rennwagen bleibt heil. Mit einem anderen Auto zerrt Mücke ihn an einem Abschleppseil zur Rennstrecke. Er kommt gerade noch pünktlich und gewinnt. Die Entscheidung, Sebastian Vettel in seinen Stall zu geben, hat auch strategische Gründe: Mücke unterhält ein Team in der nächsthöheren Kategorie, der Formel-3-Euroserie. 2003 hat es mit den Fahrern Markus Winkelhock und Christian Klien dort den zweiten Platz in der Teamwertung geholt. 2004 treten der Pole Robert Kubica und der Kanadier Bruno Spengler für Mücke in der Formel 3 an. 2005 könnte Sebastian Vettel folgen. Wenn der Karrierefahrplan aufgeht. Aufstiege im Motorsport lassen sich nicht planen wie im Fußball, wo die Hierarchien klar sind: Regionalliga, dritte Liga, zweite Liga, Bundesliga.

Im Nachwuchs-Formelsport gibt es eine Vielzahl unterschiedlicher Serien. Und es gibt noch nicht einmal eine exakte Vorgabe, wann ein Fahrer die Formel-1-Starterlaubnis bekommt, die so genannte Superlizenz. Zwar wird in Appendix L des Regelwerkes des internationalen Automobilweltverbandes recht genau geregelt, wem eine Formel-1-Fahrerlaubnis zugesprochen werden kann: Unter anderem vorgeschrieben sind mindestens 300 einigermaßen unfallfreie Kilometer in einem Formel-1-Auto. Aber es gibt Ausnahmen. Die bekannteste heißt Kimi Räikkönen. Der Finne, der in Espoo in einem Elternhaus aufwuchs, dessen Toilette lange noch auf der anderen Hofseite lag, sorgte bereits in Kart-Tagen für Furore. Sein erstes Rennen außerhalb seines Heimatlandes bestritt er aber erst mit fünfzehn in Monaco. Bei der Gelegenheit brach sein Lenkrad – was Räikkönen allerdings nicht vom Weiterfahren abhielt. Bei seinem zweiten Auftritt im Fürstentum wurde er bei einem Unfall in der ersten Runde über den Sicherheitszaun geschleudert – auch das hielt Räikkönen nicht vom Weiterfahren ab. Er kletterte zurück auf die Bahn, nahm die Verfolgung auf und schaffte es noch aufs Siegertreppchen. Räikkönens Karriere folgte keinem Plan. Sie entwickelte sich so, wie er fuhr: wild, unberechenbar. In der britischen Formel Renault, einer Serie, die jenseits der Insel nicht wirklich Beachtung fand und auf ihr auch nicht viel, glückte ihm in den Jahren 1999/2000 allerdings Bemerkenswertes: 13 Siege in 23 Rennen. So unerfahren und doch so gut – mit dieser Referenz wurde Räikkönen bei Peter Sauber vorstellig. Der Chef des Schweizer Formel-1-Teams war zunächst skeptisch. Aber er ließ Räikkönen testen. Erst in Mugello in Italien. Dann in Jerez und in Barcelona. Danach richtete Sauber einen Antrag an den Automobilweltverband: Er würde Räikkönen in der Saison 2001 gerne in der Formel 1 einsetzten. Dafür benötigte er aber eine Superlizenz. Da er lediglich 23 nennenswerte Autorennen bestritten hatte, war das alles andere als eine Formsache. Max Mosley, zu jener Zeit Präsident des Automobilweltverbandes, war skeptisch. Am Ende gab Saubers guter Leumund den Ausschlag: Er verbürgte sich für Räikkönen – und sollte das nicht bereuen. Gleich beim Debüt holte Räikkönen einen WM-Punkt. In seinem ersten Formel-1-Jahr fuhr er viermal in die Punkteränge, womit er sich für Größeres empfahl. McLaren-Mercedes verpflichtete den damals 22-Jährigen für 2002 als Nachfolger für Mika Häkkinen. Für Sauber war das ein lukratives Geschäft: Weil sein Kontrakt mit Räikkönen noch lief, wurde ein Ablöse fällig. Anders als bei Fußballprofis war derlei in der Formel 1 bis dahin nicht üblich gewesen. Räikkönen war das erste Beispiel, dass sich auch mit kluger Förderung Geld verdienen lässt. Er löste einen Jugendtrend aus. Zu jung, zu unerfahren – die Kategorien gibt es seitdem nicht mehr.

Die Rundum-Fabrik

Mit der Aufnahme ins Red-Bull-Juniorteam nimmt Sebastian Vettel die nächste Stufe auf dem Weg zum Motorsportprofi. Wie schon bei der Förderung durch BMW gehört aber mehr zum Paket als bloß Technik und Geld. Rund ein Drittel seines Umsatzes gibt der Energy-Drink-Hersteller für Marketing aus – ungefähr die Hälfte davon wird in Sport investiert. Hunderte Athleten werden unterstützt. Extremsportler, Individualsportler, Teams. Erfolg lässt sich nicht kalkulieren, die Leistungsfähigkeit aber lässt sich kontrollieren, weshalb in Thalgau, 20 Kilometer östlich von Salzburg, in einer ehemaligen Zinnoxid-Fabrik das Red Bull DTC entstanden ist: das Diagnostics & Training Center. Laufbänder, Fahrräder, Ergometer. Physiotherapeuten, Psychologen, Sportmediziner. Es ist eine Rundum-Fabrik, in der Leistungen vor-und nachbereitet werden. Und die einen Makel hat: Eine maßgebliche Rolle am DTC spielt Bernd Pansold, am 7. Dezember 1998 von der 34. Großen Strafkammer des Landgerichts Berlin wegen Beihilfe zur vorsätzlichen Körperverletzung in neun Fällen zu einer Geldstrafe von 14400 Mark verurteilt. Pansold war eine Figur des DDR-Sports. Als leitender Sportarzt des SC Dynamo Berlin kontrollierte er, so befand es das Gericht, im Auftrag der Sportführung die Vergabe von Dopingpräparaten an Trainer und Sektionsärzte. Minderjährigen Mädchen wurden zur Leistungssteigerung männliche Sexualhormone verabreicht. In dem Prozess ging es um neun Betroffene. Bei einer von ihnen, einer ehemaligen Weltklasseschwimmerin, war 1993 ein Lebertumor entdeckt worden, der nach Meinung von Experten mit hoher Wahrscheinlichkeit darauf zurückzuführen war, dass ihr als junger Sportlerin anabole Steroide und die Antibabypille verabreicht worden waren. Pansold hatte sich an den 41 Prozesstagen nicht zu den Vorwürfen geäußert. Er habe »keinen Funken zur Aufklärung beigetragen«, hielt ihm der Richter vor. Pansold hatte 18 Jahre lang auch als Inoffizieller Mitarbeiter für das Ministerium für Staatssicherheit gespitzelt. Als wichtigstes Indiz zu seiner Verurteilung diente ein Treffbericht, in dem er seinem Führungsoffizier detailliert über die Vergabe von Dopingmitteln berichtet hatte. Schon 1976 hatte er mitgeteilt: »Unter einem Teil der Sportmediziner gibt es Äußerungen dahingehend, dass die durchgeführten Maßnahmen, speziell hinsichtlich der Sportlerinnen in gewissem Maße kriminellen Vergehen gleichkommen.« Welche Folgen das haben könnte, war ihm offenbar auch bewusst – wie ein anderer Bericht belegt: »Die bisher angedeuteten Schädigungen (z. B. Krebs) sind gegenwärtig nicht schlüssig zu beweisen. Die grundsätzliche Möglichkeit einer längerfristigen Wirkung und Spätwirkung bleibt bestehen (Prostatacarcinom, Lebercarcinom usw.).« Ein Revisionsantrag gegen das Urteil wurde vom Bundesgerichtshof im Februar 2000 als unbegründet verworfen.

Trotz der Vorgeschichte konnte Pansold in Österreich weiter den Leistungsdiagnostiker geben. Zunächst am privat betriebenen, aber von Bund und Land geförderten Olympiastützpunkt Obertauern, wo er unter anderen den Skirennläufer Hermann Maier betreute. Als das Urteil im Dopingprozess heraufdämmerte und der Österreichische Skiverband den Olympiastützpunkt übernahm, wurde Pansold dort nicht mehr beschäftigt. Lange musste er nicht suchen, bevor er eine neue Beschäftigung fand. Für Red Bull durfte er das Diagnostics & Training Center aufbauen, weil Firmenchef Dietrich Mateschitz der Meinung ist: »Was soll ich mich darum kümmern, was Pansold vor 20 Jahren irgendwo in Berlin gemacht hat.« Jeder Mensch habe das Recht, umzudenken. Zu dem Thema sagte Pansold selbst 2006 dem österreichischen WirtschaftsBlatt: »Ich kann den Verdacht in Bezug auf meine Person nicht verhindern, doch das ist alter Käse aus der Zeit des Kalten Krieges.« Als Red-Bull-Junior kommt Sebastian Vettel zum ersten Mal in Pansolds Rundum-Fabrik. Seine Werte werden wie die von seinen Mitstreitern penibel notiert. Und schnell zeigt sich: Er ist nicht nur gut. Von Mal zu Mal wird er besser. Er ist denn anderen überlegen, lässt es sie aber nicht spüren.


20 Rennen, 18 Siege

Die Formel-BMW-Saison 2004 beginnt Mitte März mit Testfahrten auf dem Lausitzring. Sebastian Vettel ist von Anfang an vorne dabei. Beim Saisonstart auf dem Hockenheimring gewinnt er die ersten zwei Rennen. Das erste, weil er sich nach einem verpatzten Start von der Pole Position aus das Rennen gut einteilt; es gelingt ihm, sich in der vorletzten Runde an die Spitze zu schieben. Im zweiten Rennen fährt er vom besten Startplatz aus auf die höchste Stufe des Siegertreppchens. Vettels Auto trägt die Startnummer elf. Neben sie klebt Sebastian Vettel für jeden Sieg einen Smiley an die Nase. Bis zum Ende der Saison wird der Platz knapp. Es ist ein Jahr, in dem sich die Rituale einschleifen: Vor den Rennen joggt er um die Strecke. Auch wenn das, wegen der frühen Startzeiten, heißt, dass er um fünf Uhr loslaufen muss. Und nach den Wochenenden fertigt er penible Berichte. Was lief gut? Was lief schlecht? Dabei wirkt der Fahrschüler alles andere als angestrengt. Unverkrampft bewegt er sich mit seinem Zahnspangenlächeln durchs Jahr. Auf dem Nürburgring trägt er zur Siegerehrung eine Afro-Perücke und Sonnenbrille. Sebastian Vettel gewinnt beide Rennen auf dem Lausitzring, er gewinnt beide Rennen in Oschersleben, beide Rennen in Brünn in der Tschechischen Republik und in Zandvoort in den Niederlanden. Er gewinnt in Hockenheim und auf dem Norisring. Nur zweimal gewinnt er nicht: Im ersten Rennen auf dem Adria Raceway wird er Zweiter, weil er auf Regenreifen unterwegs ist, als die Strecke abtrocknet. Auf dem Nürburgring beharkt er sich leidenschaftlich mit seinem Teamkollegen Dominik Jackson und wird am Ende Dritter. Die Bilanz ist am Ende trotzdem eindrucksvoll: 18 Siege in 20 Rennen. 14-mal auf der Pole Position, 16-mal glückte ihm die schnellste Rennrunde. So etwas hatte es noch nie gegeben, nicht in einer Serie, in der alle mit dem gleichen Auto antreten, in der sich jedem die gleichen Chancen bieten. Das Jahr ist der Durchbruch. Sein Meisterstück ist es noch nicht, sein Gesellenstück aber, das schon. BMW reagiert und bindet den 17-Jährigen langfristig an sich. »Seine Leistung hat Spuren hinterlassen, mit ihm haben wir noch viel vor«, sagt Sportdirektor Theissen.

Antriebskräfte

Motivation. Wo immer es um Höchstleistungen geht, ist das ein Schlüsselwort. Im Sport aber spielt der innere Antrieb noch einmal eine besondere Rolle, weil der Sport im Grunde wie eine Seifenoper funktioniert: Es gibt immer eine nächste Folge, eine nächste Staffel. In der Wiederholung liegt einer seiner Reize. Und für die Hauptdarsteller eine Herausforderung: Auf ein Hoch folgt nicht selbstverständlich das nächste. Champagner trocknet schnell. Triumphe garantieren nur eines: dass die Konkurrenz beim nächsten Versuch noch stärker wird. Es gibt unterschiedliche Arten, dem zu begegnen.

Viele Dinge können einen antreiben. Bei Ayrton Senna war es ein Gegner. Senna, der aus einer wohlhabenden Familie stammte, nahm sich stets das Beste zum Maßstab. In der Formel 1 hieß der Beste damals Alain Prost. Der Franzose war fünf Jahre älter als der Brasilianer. Er fuhr schon vier Jahre in der Formel 1, als Senna dort 1984 den Einstieg schaffte. Prost wurde »der Professor« genannt. Wegen seiner Akribie, seiner Intelligenz, aber auch wegen seiner Zurückhaltung. Wenn ihm ein zweiter Platz genügte, um etwas zu erreichen, dann fuhr er nicht auf Sieg. Senna war anders, ganz anders. Aber das alleine spielte nicht die große Rolle. Was ihn antrieb: Er wollte einfach besser sein als der Professor. 1988 trafen Prost und Senna bei McLaren aufeinander. Die zwei besten Fahrer in den zwei besten Autos. Was daraus wurde? Ein Duell, wie es die Sportwelt zuvor kaum erlebt hatte. Außergewöhnlicher Ehrgeiz, außergewöhnlicher Mut, außergewöhnliche Rücksichtslosigkeit. Voller Wucht prallten die beiden Charaktere aufeinander. Auch auf der Strecke. Zweimal krachte es beim Großen Preis von Japan. 1988 ging der Titel an Senna – sein erster. 1989 ging der Titel an Prost – sein dritter. Anschließend flüchtete er entnervt zu Ferrari, woraufhin Senna 1990 und 1991 erneut triumphierte. 1993 sicherte sich Prost listig einen Williams, in dem Jahr das schnellste Auto – und beharrte darauf: Ich fahre nur, wenn Senna nicht mein Teamkollege wird! Als sich abzeichnete, dass das 1994 doch so kommen würde, ließ er sich seinen Vertrag ausbezahlen und beendete entnervt seine Karriere. »Er wollte mich nicht nur besiegen, er wollte mich in jedem Rennen demütigen, immer zeigen, dass er viel besser ist als ich«, hat Prost später über das Gegeneinander gesagt. Ohne Prost hätte der Weg für Senna frei sein sollen. Vier Titel hatte Prost gesammelt, Senna kam bis 1994 schon auf drei. Mehr wurden es nicht, weil sein Williams beim Großen Preis von San Marino am 1. Mai 1994 in der Tamburello-Kurve, einem extrem schnellen Linksknick, von der Strecke in Imola abkam und so gut wie ungebremst gegen eine Mauer prallte, das rechte Vorderrad abbrach und sich eine Strebe der Radaufhängung durch den Helm bohrte. Senna wurde nur 34 Jahre alt.

Das Rennen und den WM-Titel in jenem Jahr gewann einer, der die nächste Ära prägen sollte: Michael Schumacher. Seine Motivation speiste sich aus einer anderen Quelle. So emsig wie keiner zuvor trainierte, tüftelte und testete er. Weiter, immer weiter, auch nach dem dritten, dem vierten, dem fünften Titel noch. Disziplin – das war das Schlüsselwort für sein Erfolgsstreben. Wo es wurzelte, erklärt am besten Michael Schumachers Biographie: Er stammte aus wirklich bescheidenen Verhältnissen. Damit er sein Talent ausleben konnte, musste Schumacher die Familie früh verlassen. Als Teenager zog er zu Förderern, mit denen er an den Wochenenden von Rennstrecke zu Rennstrecke reiste. Früh reifte in ihm so ein besonderes Verantwortungsbewusstsein: Einerseits auf sich alleine gestellt, andererseits stets auf Hilfe angewiesen. Seine Reaktion darauf? Der Wille, immer alles zu geben. Schon montags grübelte er, welche Reifen am Sonntag vielleicht die besten sein könnten. Und auch wenn es anders kam: Aufgeben gab es nicht. Es sollte ihm ja bloß nie einer vorwerfen können, nicht alles gegeben zu haben. So formte sich ein Muster, das er lange nicht loswurde, auch nach sieben WM-Titeln nicht.

Bei Sebastian Vettel ist es ähnlich. Und doch anders. 18 von 20 Rennen gewonnen. Red Bull und BMW an der Seite. Den nächsten Aufstieg vor Augen. Andere hätten den Triumph genutzt, um ihr Selbstvertrauen an ihm emporranken zu lassen. Sebastian Vettel tat das nicht. Statt sich den achtzehn tollen Momenten hinzugeben, grübelte er: Woran hat es bei den anderen beiden gelegen? Sich mit dem, was ist, nicht abfinden – diesen Charakterzug hat auch er. Aber anders als bei Senna ist es kein gerichteter Ehrgeiz, und anders als bei Schumacher ist es auch keiner, der sich aus einem Kindheitsmuster speist. Es ist ein gelerntes Verhalten, die Imitation eines Erfolgsmodells, das er sogar noch perfektioniert hat. Kein Sportler beginnt wirklich bei null. Wie in jedem anderen Beruf steht jeder in einer Reihe, baut auf dem auf, was andere vorher schon als falsch oder richtig herausgefunden haben. Michael Schumacher war mit seiner Hingabe ein Vorbild für Sebastian Vettel. Außerdem lernte dieser früh: Auch wenn er nicht immer das beste Material hatte, so hatte er meist doch das Zeug zum Gewinnen. Klappte dies nicht, musste es eine Erklärung geben, eine Lösung für das Rätsel. Selbst in Situationen, in denen auf den ersten Blick schlicht Pech im Spiel war. Bei einer Kollision im Startgetümmel zum Beispiel. Sebastian Vettel aber lässt Pech als Erklärung nicht gelten. Wäre ich mit einem besseren Start vielleicht gar nicht in die Situation geraten? Hätte eine kleine Lenkbewegung nach links oder nach rechts etwas verändert? Erst wenn er alles verstanden hat, kann er Ruhe geben. Es ist ein Zug, den die Generationen vor ihm nicht hatten. Nicht haben konnten, weil damals noch nicht so viele Daten gesammelt wurden.
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Ein kapitaler Crash

Der Große Preis von Kanada auf dem Circuit Gilles Villeneuve auf der Île Notre-Dame in Montreal ist ein hartes Rennen. 70 Runden. Die Geraden sind lang und gesäumt von dicken Mauern, die an einigen Stellen gefährlich nahe an der Piste stehen. Mutige Piloten flirten mit der Gefahr und lassen ihre Reifen mancherorts den Beton berühren. Geht es gut, sind sie die Helden. Geht es schief, sehen sie doof aus. Wagemut und Übermut, Glück und Unglück – auf wenigen Pisten liegen die Pole ähnlich nahe beieinander. Die Sicherheit ist trotzdem auch hier selten ein Thema. Die Formel 1 ist sicher geworden – so sieht es das Publikum, so sehen es die Akteure. Seit Ayrton Sennas Tod 1994 ist kein Fahrer mehr bei den Rennen ums Leben gekommen. Dabei gab es haarsträubende Unfälle. Viele sogar. Zwischen 2001 und 2007 gab es jedes Jahr mindestens einen: 2001 verursachte Jacques Villeneuve beim Saisonauftakt in Melbourne einen Auffahrunfall. Sein Rennwagen stieg wie eine Rakete auf; ein davonfliegender Reifen erschlug einen Streckenposten. Im Jahr darauf flog auf demselben Kurs Ralf Schumacher unmittelbar nach dem Start in einem hohen Bogen über den Ferrari von Rubens Barrichello. Im Jahr 2003 war es der spätere Weltmeister Fernando Alonso, der den Zuschauern den Atem stocken ließ. In São Paulo kollidierte er mit einem Reifen, der bei einem Unfall von einem anderen Auto abgerissen worden war, und schleuderte so heftig gegen die Reifenstapel, dass sein Kohlefasersitz brach. 2004 und 2005 krachte Ralf Schumacher jeweils in der überhöhten Hochgeschwindigkeitskurve des Speedway von Indianapolis gewaltig gegen die Mauer. Am 10. Juni 2007 erwischt es auf dem Circuit Gilles Villeneuve in Montreal Robert Kubica. In Runde 27 will der BMW-Fahrer sich am Toyota von Jarno Trulli vorbeischieben. Die Stelle, die er für den Angriff wählt, ist gewagt: An ihr sind die Piloten im siebten Gang unterwegs und treten das Gaspedal voll durch. Mit 280 km/h fährt Kubica rechts neben Trulli. Dann ereignet sich etwas Fatales: Sein Frontflügel berührt das rechte Hinterrad des Toyotas. Ein Teil des Flügels bricht ab. Das Fahrverhalten des Autos ändert sich schlagartig. Kubica kommt von der Strecke ab, gerät nach rechts auf das Gras, das nicht eben ist. Von einer Bodenwelle wird der BMW in die Luft katapultiert. Die nächste Mauer ist nah. Möglichkeiten zu reagieren, hat Kubica keine mehr. Er kann nur noch das Lenkrad loslassen und die Hände an die Brust drücken. In einem Winkel von etwa 30 Grad schlägt das Auto in der Mauer ein, immer noch rund 230 km/h schnell. Die Auswertung des seit 1999 vorgeschriebenen Unfallschreibers wird später ergeben: Im Moment des Aufpralls wirkt eine Verzögerung von mehr als 28 g – das ist ungefähr das Doppelte der Kraft, mit der sich Kampfjet-Piloten im Notfall mit dem Schleudersitz aus dem Cockpit schießen. Es bleibt nicht bei diesem einen Einschlag. Das Wrack schleudert weiter, zurück auf die Strecke, wo es aufspringt und sich überschlägt. Die Wucht, mit der es auf der anderen Seite der Fahrbahn einschlägt, ist immer noch so groß, dass die Leitplanken tief eingedellt werden. Die Kohlefaserzelle, in die Kubica geschnallt ist, bleibt auf der rechten Seite liegen. Sie ist gebrochen. An der Spitze schauen seine Füße heraus. Der Anblick ist schockierend. Kein Wunder, dass die Kollegen, die hinter dem Safety Car einen Weg durch das Trümmerfeld finden müssen, das Bild lieber meiden. Nico Rosberg schaut beim Passieren der Unfallstelle demonstrativ weg. Jarno Trulli ist so durcheinander, dass er sich nicht mehr konzentrieren kann und wenig später von der Strecke rutscht. Eine Stunde lang schließt er sich in seinen Ruheraum ein. Dr. Ronald Denis, Chef der Notaufnahme des Krankenhauses Sacré-Cœur, rückt mit zur Bergung aus. »Als ich den Unfall sah, dachte ich, dass er sicher tot sei«, sagt der Arzt später. Aber der Havarierte atmet und redet. Die rigiden Crashtests, das Head and Neck Support System HANS – eine Halsmannschette, die den Kopf am Herumschleudern hindert – und eine dicke Schicht viel Energie absorbierenden Schaums, mit der die Cockpits gepolstert sein müssen, haben Robert Kubica das Leben gerettet. Im Streckenhospital wird er untersucht. Nach einer halben Stunde kommt die Nachricht: Er ist bei Bewusstsein, sein Zustand ist stabil. Per Helikopter wird Kubica ins Hôpital du Sacré-Cœur gebracht. Dort zeigt sich, dass er keine inneren Verletzung davongetragen hat. Lediglich eine leichte Gehirnerschütterung. Und das rechte Sprunggelenk ist geprellt. Am Abend empfängt er schon Besuch: Jarno Trulli, Peter Sauber und BMW-Sportchef Mario Theissen. Von ihm will er vor allem eines wissen: Wie lief der zweite BMW mit Nick Heidfeld am Steuer? Noch am Krankenbett verlängert Theissen daraufhin Kubicas Vertrag. Sebastian Vettel hat den Unfall in der Box erlebt. Wie alle Zuschauer ist er geschockt. Als klar ist, dass Kubica überlebt hat, und sich die Anspannung langsam löst, klopft ihm einer auf die Schulter und meint: »Nächste Woche fährst wohl du.« Erst in dem Moment realisiert er, was das Unglück des Kollegen ihm bringen könnte.

Einstiegshürden

Die Formel-1-Historie kennt einige ungewöhnliche Einstiegsgeschichten. Niki Lauda beispielsweise hatte für das Jahr 1972 einen Vertrag mit dem Rennstall March, der vorsah, dass er einen Sponsor mitbrachte, der dem Team zweieinhalb Millionen Schilling überwies. Als der Sponsor kurzfristig ausfiel, wollte Lauda auf die Gelegenheit trotzdem nicht verzichten. Er verhandelte mit einer Bank, die ihm die Summe als Kredit geben wollte. Der Vertrag war eingefädelt. Was Lauda nicht bedacht hatte: Sein Großvater war Aufsichtsratsvorsitzender bei der Bank. Als ihm das Vertragswerk zur Unterschrift vorgelegt wurde, beschied er: Nein! Daraufhin brach Lauda mit ihm – und besorgte sich das Geld bei einer anderen Bank. Bei Michael Schumacher ging es 1991 noch abenteuerlicher zu. Die Möglichkeit dafür, dass er einen Platz im Team des Iren Eddie Jordan erhielt, tat sich auf, als Bertrand Gachot verhaftet wurde. Der Franzose, der mit einer belgischen Lizenz startete, hatte sich in London im Berufsverkehr mit einem Taxifahrer angelegt. Aus Ärger darüber, dass er sich im Stau vor ihm in die Spur gedrängt hatte, war Gachot gegen die Stoßstange gefahren. Beide stiegen aus, es kam zu einem Handgemenge, bei dem Gachot eine Dose Reizgas zückte. Das zog einen Prozess nach sich, bei dem Gachot in eine Falle tappte. Die Anwälte, die ihm Jordan besorgt hatte, sagten ihm nicht, dass er als Ausländer ohne Wohnsitz in England nach dem Urteil sofort verhaftet werden könnte. So kam es. Bis zur Revisionsverhandlung, bei der er freigesprochen wurde, saß Gachot im Gefängnis, wo er nicht mitbekam, wie es mit seinem Auto weitergeht.

Für das elfte Saisonrennen am 25. August 1991 in Spa-Francorchamps sucht Jordan kurzfristig einen Fahrer. Am liebsten einen, der eine Sponsoren-Mitgift mitbringt. Jordan kennt Michael Schumachers Manager Willi Weber, und als er ihn anruft, preist Weber Schumacher in den höchsten Tönen an. Jordan kennt Schumacher nicht. »Ist er denn schon mal in Spa gefahren?«, will er wissen. Weber antwortet: »Schon hundertmal.« Eine Lüge. Schumacher ist noch nie in Spa gefahren. Obwohl der Kurs weniger als 100 Kilometer von seiner Heimatstadt Kerpen entfernt liegt, kennt er nicht einmal den Weg zur Strecke. Auf der Anreise zu seinem ersten Formel-1-Auftritt muss er einen Freund anrufen, um sich nicht zu verfahren. In Spa beichtet Weber Jordan seine Lüge. Wobei: Beichten ist eigentlich das falsche Wort. Weber bereut nichts, er behauptet frech: Er habe sich vertan. Nicht Spa kenne Schumacher, sondern Zolder – eine andere belgische Rennstrecke. Jordan tobt. Trotzdem darf Schumacher bleiben. Als er am Abend mit Weber ins Hotel kommt, stellt sich heraus: Die Buchung der beiden ist verloren gegangen, sie stehen ohne Zimmer da. Sie müssen sich auf Hotelsuche begeben. Sie finden eine Jugendherberge etwas außerhalb. Zwei Betten, eine Toilette, mehr bietet das Zimmer nicht.

Damit Schumacher die Kurven und Schaltpunkte kennenlernt, soll ihn sein erfahrener Teamkollege Andrea de Cesaris die Strecke zeigen. Doch der Italiener hat keine Lust und stiehlt sich mit Ausreden davon. Schumacher fährt die sieben Kilometer zweimal mit einem geliehenen Fahrrad ab. Beim Training am Freitagnachmittag fällt sein Name auf dem Zeitenmonitor nie aus den besten Zehn. Als am Samstag die Startaufstellung ausgefahren wird, schafft Schumacher die achtschnellste Zeit, de Cesaris mit dem gleichen Auto lediglich Rang dreizehn. Weil ein Rivale strafversetzt wird, rückt Schumacher noch einen Platz auf. Beim Start zum Rennen zwängt sich der Debütant schon vor der ersten Kurve am Ferrari von Jean Alesi und dem Benetton von Nelson Piquet vorbei. In der Pressekonferenz wird Piquet später sagen: »Dieser Schumacher war schon an mir vorbei, noch ehe die Startampel richtig an war.« Nach nur fünfhundert Metern rollt Schumacher dann aber mit einer defekten Kupplung aus. Beim nächsten Rennen startet er bereits für das wesentlich stärkere Benetton-Team.


Gerangel ums Cockpit

BMW ist stark im Sommer 2007. Nick Heidfeld wird Zweiter beim Großen Preis von Kanada. Das nächste Rennen steht bereits acht Tage später auf dem berühmten Speedway in Indianapolis an. Robert Kubica will dort unbedingt fahren. Am Montag schon verlässt er das Krankenhaus, wobei er betont: »Ich habe keine Schmerzen, und es geht mir gut.« Demonstrativ klettert er in den wartenden Geländewagen – und lässt sich auf dem Fahrersitz nieder: »Dank der Erfahrung, dass man nach so einem Unfall unverletzt aussteigen kann, ist das Geschehene für mich eher ermutigend als besorgniserregend.« Mit aller Vehemenz versichert er auch in den nächsten Tagen, fit zu sein. »Wenn ich 15 Zentimeter kleiner wäre, dann hätte ich noch nicht einmal Knöchelschmerzen«, sagt er der Bild-Zeitung, »dieser Unfall hinterlässt keine Spuren in meinem Kopf.« Und weiter: »Ein Testtag ist oft schmerzhafter.« Ob er starten darf, entscheiden die Ärzte des Automobilweltverbandes am Donnerstag an der Rennstrecke in Indianapolis. Bevor er zu ihnen eilt, wirbt Kubica noch einmal in eigener Sache: »Ich fühle mich, als sei nichts passiert.« – »Ich bin fast wie neu.« – »Der Unfall sah viel schockierender aus, als ich ihn empfunden habe.« – »Ich hätte sogar aus eigener Kraft aussteigen können.« Das subjektive Empfinden lässt sich auch objektiv überprüfen. Der Automobilweltverband testet alle Fahrer vor der Saison. Per Computer-Check werden ihre Reaktions-und Koordinationswerte ermittelt. Die Daten werden gespeichert. Nach einem Unfall kann der Test wiederholt und die Werte können miteinander verglichen werden. Kubicas Untersuchung in Indianapolis dauert 40 Minuten. Für einen Rekonvaleszenten wirkt er erstaunlich fit. Trotzdem verweigern die Spezialisten ihm die Starterlaubnis. Er hatte eine Gehirnerschütterung. Was eine zweite kurz danach für Folgen haben könnte, wollen sie lieber nicht herausfinden. Das Verdikt kommt erst kurz vor Ablauf der Meldefrist für die Grand-Prix-Teilnehmer am Nachmittag. Viel Zeit bleibt dem Team nicht, den Ersatz zu benennen: Sebastian Vettel oder den erfahreneren und extra nach Indianapolis beorderten Timo Glock? Sebastian Vettel ist im Fahrerraum an der Rennstrecke, als er den Anruf von Sportchef Mario Theissen erhält: »Stell dich drauf ein, du wirst am Wochenende fahren!« Neun Worte, die eine Menge ändern. Kubica reist umgehend ab. Glock ist enttäuscht. In Deutschland versucht Norbert Vettel, in aller Eile einen Flug zu bekommen, um die Grand-Prix-Premiere seines Sohnes aus nächster Nähe erleben zu können. Und Hessens Ministerpräsident Roland Koch gibt eine Grußbotschaft auf: »Ich drücke Ihnen für Ihr Renndebüt fest beide Daumen!«

Startübungen

Die Vorbereitungen beginnen umgehend. Noch am Abend sitzt Sebastian Vettel im Formel-1-Auto von BMW. Der Motor ist aus. Vier Mechaniker schieben ihn zum Boxenstopp-Üben vor die Garage. Ein Dutzend Mal. Bis jeder Handgriff sitzt. Das Rennen wird einige Neuerungen für Sebastian Vettel bringen. Es wird wesentlich länger sein als diejenigen, die er zuvor bestritt. Er wird zum Reifenwechseln und Tanken stoppen müssen. Er wird in der Qualifikation erstmals ein Ausscheidungsfahren in drei Abschnitten bestreiten. Und er wird zum ersten Mal in einem so starken Wagen im Pulk losfahren müssen. Allein um sich darauf vorzubereiten, geht er das Start-Prozedere 50-mal durch. Um die Strecke kennenzulernen, dreht er zwei Runden – in Joggingschuhen. Natürlich ist Sebastian Vettel angespannt. Aber anmerken lassen will er sich das nicht. Ob die Nacht nach der Nachricht eine besondere wird? »Ich glaube nicht«, sagt Sebastian Vettel, »irgendwann wird es dunkel. Dann wird es Zeit, ins Bett zu gehen. Und morgen wache ich wieder auf.« Am nächsten Morgen darf er dann tatsächlich fahren. Und zwar viel. In jeder der drei Trainingssitzungen am Freitag und am Samstagvormittag dreht Sebastian Vettel mehr Runden als jeder andere. Im ersten Trainingsdurchgang ist der Fahrschüler trotzdem fünf Zehntelsekunden langsamer als sein Teamkollege Nick Heidfeld, im zweiten sind es nur noch drei Zehntel. Im dritten ist er drei Zehntelsekunden schneller als Heidfeld. Vor der Qualifikation legt Sebastian Vettel sich noch einmal hin und geht alle Abläufe durch. Anschließend lenkt er seinen BMW bis in die finale Runde des Ausscheidungsfahrens und erreicht Startplatz sieben.


Das erste Rennen

Das erste Rennen ist für viele Formel-1-Fahrer ein besonderes Erlebnis. Der Japaner Ukyo Katayama musste sich unmittelbar vor seinem Debüt beim Großen Preis von Südafrika 1992 übergeben. Vor Nervosität. Mit vier Runden Rückstand wurde Katayama Zwölfter. Der Finne Mika Häkkinen hat über sein erstes Rennen, den Großen Preis der USA 1991, einmal gesagt: »Ich war ganz ruhig, voller Selbstbewusstsein. Ich habe gedacht, ich würde gewinnen. Viele haben das nicht so gesehen, und es ist dann ja auch nicht ganz so gekommen.« Nach 59 Runden fing sein Lotus Feuer. Im Vergleich dazu verläuft Sebastian Vettels Auftakt unspektakulär. In der ersten Kurve verpasst er den Bremspunkt, schießt kurz von der Strecke und verliert vier Positionen. Die Sonne brennt vom Himmel, 36 Grad. Ab der 20. Runde schmerzt der Nacken. Die letzten der 73 Runden ziehen sich. Aber als Achter holt Sebastian Vettel einen WM-Zähler – jünger hat vor ihm keiner gepunktet. Im Ziel wartet der Vater mit Geschenken: einem Schnuller, ein Lätzchen mit der Aufschrift »A star is born« und einem Fläschchen Milch, wie sie am selben Ort der Sieger des 500-Meilen-Rennens kredenzt bekommt. »Baby-Schumi« – so hat die Bild-Zeitung Sebastian Vettel schon vor dem Start getauft. »Er hat an diesem Wochenende für uns den Preis geholt, auch wenn es nur der Trostpreis war«, lobt BMW-Sportchef Mario Theissen, nachdem Teamkollege Nick Heidfeld 16 Runden vor dem Ziel als Fünfter mit einem Hydraulikdefekt ausrollt. Und: »Für mich hat er heute den Einstieg in die Formel 1 geschafft.« Damit sollte er recht behalten. Aber doch ganz anders als gedacht. Denn: Sebastian Vettels Zeit bei BMW geht zuende.


Rote Bullen

Mit dem Motorsport war Red Bull bereits verbandelt, bevor die erste Dose abgefüllt wurde, auf der vor einem blau-silbernen Muster zwei rote Bullen aufeinander zustürmen. Der Name lag nahe. »Krating Daeng«, thailändisch für »roter Stier«, so heißt ein Muntermacher, in dem Dietrich Mateschitz Anfang der achtziger Jahre auf einer Asien-Reise das Potenzial erkennt, dass sich damit gegen mehr ankämpfen lässt als gegen Jetlag. Mateschitz, Jahrgang 1944, hatte an der Wiener Wirtschaftsuniversität studiert. Für den Zahnpasta-Hersteller Blendax war er als Marketing-Mann unterwegs. Er fand heraus, wer Krating Daeng herstellte: die Firma T. C. Pharmaceutical Co., die dem Thailänder Chaleo Yoovidhya gehört. Mateschitz freundet sich mit dessen Sohn Chalerm an, schließlich schlägt er den Managern ein Geschäft vor: Er würde gerne die Lizenzrechte an dem Bullen-Trunk erwerben und ihn nach Europa und Amerika bringen, wo er noch nicht bekannt ist. Der Deal kommt zustande. Mateschitz lässt seinen Blendax-Vertrag auslaufen und verbringt seine Zeit damit, das neue Produkt, seine Gestaltung und die Marketing-Strategie zu konzipieren. Außerdem fährt er an den Österreichring, zum Österreich-Grand-Prix, wo er einen jungen österreichischen Rennfahrer trifft: Gerhard Berger. Berger, Jahrgang 1959, stammt aus Tirol. Sein Vater war ursprünglich Fernfahrer gewesen. In den sechziger Jahren hatte er dann mit dem Handeln begonnen. Irgendwann hatten die Bergers einen Fahrzeugladen, Lkw-Werkstätten, eine Spedition. Geld verdienen – das spielte im Familienalltag eine große Rolle, und so ist der Vater auch zunächst wenig angetan, als der Sohn beginnt, seine unerschrockene Art, die er mit allem, was einen Motor hat, auf dem Firmenhof geschult hat, auch auf Rennstrecken auszuleben. Als Gerhard Berger achtzehn ist, schenkt der Vater ihm eine Konkurs-Firma, die er kurz zuvor übernommen hatte. Plötzlich hat Gerhard Berger zehn Lastwagen und zwanzig Mitarbeiter. Die Verantwortung soll ihn vom Rennfahren abhalten, aber das bremst den Sohn nicht lange. Schnell stößt er bis in die Formel 3 vor – und damit bis an die Tür zur Formel 1. Die aber geht nur auf, wenn er Geld auftreibt. Beim deutschen Rennstall ATS ergibt sich 1984 die Chance. Gerhard Berger knüpft Kontakte zu BMW, woher das Team seine Motoren bezieht, und zur Skifirma Atomic, die sich als Sponsor engagiert. Sein Verhandlungsgeschick ist so gut, dass auch für ihn noch etwas herausspringt. Nicht nur der ATS-Chef ist beeindruckt. Auch Bergers Vater. An Weihnachten, meist nach der Bescherung, vergleichen die beiden ihre Jahresbilanzen. Der Ältere erkennt schnell: Bei dem, was sich im Rennsport verdienen lässt, kann er mit seinen Margen nicht mithalten. Von da an unterstützt er die Karriere des Sohnes nach Kräften. Gerhard Berger ist noch kein arrivierter Formel-1-Pilot, als er Dietrich Mateschitz trifft. Er ist ziemlich genau das Gegenteil: einer, der am hinteren Ende des Fahrerlagers darum kämpft, dabeibleiben zu dürfen in dem Wanderzirkus. Was Mateschitz ihm anbietet, kommt ihm deshalb recht: Unterstützung in Form von Sponsorengeld. Die beiden verstehen sich auf Anhieb. Sie sind sich fast schon einig, als herauskommt, dass es da ein Problem gibt. Oder, genauer gesagt: zwei Probleme. Das Produkt, für das Berger werben soll, gibt es noch gar nicht. Und deshalb gibt es auch noch kein Geld. Aber es gibt eine Idee. Und von der ist Mateschitz überzeugt: ein Energy-Drink namens Red Bull, zusammengerührt aus Wasser, Zucker, Taurin, Koffein und einigem anderen. Die lebensmittelrechtliche Zulassung für das Getränk zieht sich, zumindest in Deutschland. Berger ist skeptisch. Aber Mateschitzs Art gefällt ihm. Und es geht ja auch nicht um gewaltige Summen. Für einen fünfstelligen Betrag klebt er sich die zwei roten Bullen auf seinen Helm. 1987 bekommt Red Bull die Zulassung in Österreich, und die ersten Dosen kommen auf den Markt. Im selben Jahr wechselt Berger zu Ferrari. Der Bub aus Tirol hat es geschafft, er fährt jetzt für den berühmtesten Rennstall. Dem ORF ist das ein ausführliches Portrait wert. Am Ende des Films joggt Berger in Brasilien am Strand entlang und greift anschließend zu einem Red Bull. Nach der Ausstrahlung dauert es nicht lange, bis Bergers Telefon klingelt. Mateschitz ist dran. Und entzückt. Der Verkauf seiner Idee hat massiv angezogen.

Kampf um die Köpfe

Die Formel 1 passt gut zur Marke, die Mateschitz kreieren will: jung, wild, rastlos. 1995 steigt seine Firma als Sponsor beim Formel-1-Team des Schweizers Peter Sauber ein. Die roten Bullen prangen auf der Lufthutze, gut sichtbar über dem Kopf des Fahrers. Aber das, merkt der Marketing-Mann Mateschitz bald, ist nicht genug. Wer in die Köpfe der Kunden will, muss auf die Köpfe der Fahrer – auf Kappen, Mützen und Stirnbändern ist das Logo am wirkungsvollsten. Wie in anderen Extremsportarten beginnt Red Bull, auch Motorsportler direkt zu fördern. Ein Junior Team wird etabliert, das 1999 mit zwei Piloten beginnt: dem Österreicher Markus Friesacher und Enrique Bernoldi. In der Saison 2001 soll der Brasilianer im Sauber-Rennstall seine Formel-1-Premiere geben, aber Teamchef Peter Sauber sperrt sich: Er hält Kimi Räikkönen für stärker und setzt sich durch. Wieder sieht sich Mateschitz in seiner Einschätzung bestärkt, die er auch in anderen Sportarten gesammelt hat: Als Sponsor oder Anteilseigner bleibt er letztlich machtlos. Seine Firma muss selbst zum Akteur werden. Am 15. November 2004 übernimmt sie Jaguar Racing, einen Rennstall mit Sitz in Milton Keynes, der in fünf Jahren lediglich zwei Podestplatzierungen geschafft hatte. Ein Jahr später kauft Red Bull ein weiteres Team, das in Faenza/Italien sitzt: Aus Minardi, seit 1985 in der Formel 1, aber ohne eine Podiumsplatzierung, wird die Scuderia Toro Rosso. Sie ist als Ausbildungsteam geplant. In ihr sollen die Talente reifen, die aus dem Junior-Team nachdrängen. Auch bei diesem Projekt kommen Dietrich Mateschitz und Gerhard Berger wieder miteinander ins Geschäft. Red Bull erhält Anteile an der Spedition, die Berger geerbt hat. Im Gegenzug bekommt Berger 50 Prozent von Toro Rosso. Die Nachricht ist in Österreich ein so großes Thema, dass der ORF sie in seinem Mittags-Journal vermeldet. Zu den Zielen des Teams sagt Berger: »Wir wollen das kleine, feine Bonbon-Geschäft zwischen den Werksteams sein.« Wie lange es dauern kann, ein solches Ziel in der Formel 1 zu erreichen, darüber macht er sich wenig Illusionen: »Drei Jahre«.


Buntes Rahmenprogramm

Der Start ist zäh. Mit Erfolgen auf der Rennstrecke können weder Red Bull Racing noch Toro Rosso schnell Aufmerksamkeit erregen. Aber das stört wenig. In der Konzernzentrale in Fuschl am See hat man sich einige flankierende Maßnahmen einfallen lassen, um Platzierungen im Mittelfeld zu kaschieren, die nicht so recht zum Image passen. Beim Saisonhöhepunkt in Monaco werben die Autos für den Start des »Star Wars«-Films »Episode III«, die Mechaniker sind beim Boxenstopp als Weltraumkämpfer verkleidet. Im Fahrerlager errichtet Red Bull nicht nur ein Motorhome, das mit seinen drei Stockwerken die meisten anderen deutlich überragt, zu jedem Rennen wird auch noch ein anderer Starkoch eingeflogen, der den Gästen edles Fingerfood serviert. Anders als bei den anderen Teams stehen die Türen offen. Jeden Donnerstag gibt es coole Partys. Und die Unas kommen, zehn junge, hübsche Frauen aus dem Land, in dem der Grand Prix stattfindet. Das gesamte Wochenende über dürfen sie dabei sein, sich zeigen, Red Bull trinken. Am Ende des Wochenendes wird die Hübscheste gekürt – und zum letzten Saisonrennen werden die Siegerinnen zu einem Weltfinale eingeladen. Das alles wird im Red Bulletin dokumentiert, einer Zeitschrift, die freitags, samstags und sonntags gleich zweimal – in der Früh und 30 Minuten nach dem Rennen – erscheint, umsonst im Fahrerlager verteilt wird, direkt an der Rennstrecke entsteht, für die extra eine mobile Druckerei gekauft wurde und die mit dem unbescheidenen Anspruch antritt, sie wolle »so schön wie der New Yorker sein und so witzig wie der Simplicissimus«. Das Werk überzeugt nicht jeden. McLaren-Chef Ron Dennis weist Besucher, die es in sein Motorhome tragen, entschieden vor die Türe. Die Autos von Red Bull und Toro Rosso unterscheiden bis auf die Motoren wenig. So lange das Reglement es erlaubt, werden sie beide in Milton Keynes entworfen und gebaut. Für die Präsentation der Kreationen für die Saison 2006 lässt sich Red Bull ebenfalls etwas Buntes einfallen: Auf einer kleinen Insel vor Bahrain steigt unter dem Motto »Die 1002. arabische Nacht« eine rauschende Party. Die Ergebnisse sind dann aber wieder nicht so berauschend. Bis auf David Coulthards dritten Platz beim Saisonhöhepunkt in Monaco – das Team wirbt für den Film »Superman«, weswegen Coulthard mit einem albernen Umhang zur Siegerehrung in die Fürstenloge schreitet –, gibt es wenig zu feiern. Weil die Zahl der Zylinder von zehn auf acht schrumpfte, hatten sich die Konstrukteure gedacht: Fein, dann können wir ja auch die Kühler 20 Prozent kleiner auslegen. Die Rechnung geht nicht auf, weil die Motoren viel häufiger mit Vollgas bewegt werden. Bis der Fehler korrigiert ist, vergeht viel Zeit, was in Fuschl wie so oft den Entschluss reifen lässt: Es wird Zeit, dass sich etwas ändert. Im Februar 2006 kommt ein Kopf, der den Spuk beenden soll: Adrian Newey.


Ein kluger Kopf

Newey, Jahrgang 1958, ist das beste Beispiel dafür, dass man in der Formel 1 nicht nur als Fahrer zum Star werden kann. Der Sohn eines rennsportbegeisterten Tierarztes ist vierzehn, als ihn sein Vater zum ersten Mal zu einem Formel-1-Grand-Prix mitnimmt: In Silverstone wird Adrian Newey Augenzeuge, wie sich kurz nach dem Start elf Autos ineinander verkeilen. Dass es ihn in das Metier zieht, steht früh fest. Newey wählt nicht nur sein Studienfach danach aus: Luft-und Raumfahrttechnik – weil ihm bewusst wird, dass Rennwagen mehr mit Flugzeugen als mit normalen Pkw gemein haben. Auch den Studienort wählt Newey mit Formel-1-Perspektive. An der Universität Southampton gibt es einen Windkanal, den die britischen Formel-1-Teams gerne nutzen. Sportwagen, IndyCars – nach dem Universitätsabschluss dauert es nicht lange, bis Newey beginnt, Rennwagen zu entwerfen. 1988 zeichnet er sein erstes Formel-1-Auto für das March-Team. Der Entwurf glückt für einen Berufseinsteiger erstaunlich gut: In Japan führt der Italiener Ivan Capelli darin überraschend eine Runde lang. 1990 wechselt Newey zum Williams-Team, wo er beginnt, Titel zu sammeln. 1992 fährt Nigel Mansell in einem Auto von ihm zum Titel. Im Jahr darauf Alain Prost. 1994 soll das Jahr für Ayrton Senna werden. Der wohl beste Fahrer im vermutlich stärksten Auto – so eine Kombination ist im Motorsport ein Traum. Der Newey-Senna-Traum endet aber schon im dritten Rennen, als der Brasilianer in Imola von der Strecke abkommt und stirbt. Die Unfallursache wird nie endgültig geklärt. Die Lenkstange, die Senna kurz zuvor noch hatte modifizieren lassen, könnte zu schwach ausgelegt gewesen sein. Fernsehbilder zeigen allerdings auch, dass sein Auto an jenem Tag auffällig häufig aufsetzte. Die italienischen Behörden strengen Verfahren wegen Totschlags gegen die Verantwortlichen bei Williams an. Verurteilt aber wird niemand. Eine Maschine zu entwerfen, die einen Menschen tötet – das muss der Albtraum für jeden Techniker sein. Neweys Zeit bei Williams endet aber aus einem anderen Grund: Als Obertechniker wirkt Patrick Head, der Mitbesitzer. 1997 zieht Newey weiter. Williams bleibt nach seinem Abschied 53 Rennen lang ohne Sieg, McLaren aber, Neweys neuer Arbeitgeber, steigt zur Gegenmacht des von Michael Schumacher angeführten Ferrari-Teams auf. »Wenn man Erfolg haben will, braucht man entweder Michael Schumacher oder Adrian Newey«, behauptet nicht nur Niki Lauda. Die britische Presse bringt das Duell auf die Zeile »Schuey or Newey«. 2001 verpflichtet Jaguar in einer Nacht-und-Nebel-Aktion den schüchternen Mann mit dem Haarkranz, der seine Gedanken auch im Computerzeitalter noch immer am liebsten auf einem Zeichenbrett niedermalt. Doch McLaren glückt der Gegenschlag: Mit einem Millionen-Angebot wird Newey zurückgeholt. Als fünf Jahre später Red Bull lockt, sagt Newey nicht mehr »Nein«. Dietrich Mateschitz jubelt laut »Wir haben ihn!«, als der Coup eingefädelt ist. Einen Top-Fahrzeug-Bauer hat er jetzt. Fehlt nur noch ein Top-Fahrer.

Im Bonbon-Geschäft

Red Bull Racing tritt 2007 mit David Coulthard und Mark Webber an. Der Schotte, Jahrgang 1971, und der Australier, Jahrgang 1976, sind nicht wirklich eine naheliegende Wahl für eine Firma, die gerne jung, wild und rastlos erscheinen will. Das Toro-Rosso-Duo erfüllt diese Kriterien schon eher: Scott Speed, Jahrgang 1983, und Vitantonio Liuzzi, Jahrgang 1981. Goldene Schuhe, Glitzer-Kettchen, Tätowierung – der Italiener Liuzzi glänzt nicht nur mit modischen Extravaganzen. Als ihm ein neues Bett geliefert wird, beantragt er einen Tag »Testurlaub« – um es gleich auszuprobieren, so teilt es die Toro-Rosso-Pressestelle mit. Aber Liuzzi und Speed sind keine herausragenden Könner, weder der Fahr-noch der Diplomatiekunst. Schon 2006 sind ihnen so viele Dreher unterlaufen, dass Teameigner Gerhard Berger sie in der Winterpause scharf ermahnt hat. Erst kurz vor dem Saisonstart wird die Weiterbeschäftigung bestätigt. Der Denkzettel fruchtet wenig. Beim Großen Preis von Europa am 22. Juli 2007 auf dem Nürburgring eskaliert die Situation: Als plötzlich Platzregen einsetzt, bringen Liuzzi und Speed es fertig, ihre Dienstwagen am Ende der Start-und-Ziel-Geraden fast zur selben Zeit ins selbe Kiesbett zu werfen. Speed nimmt die Schuld an dem Malheur anschließend keineswegs auf sich. Er fabuliert etwas von »Öl auf der Strecke« und bezichtigt die Teamführung der ständigen Propagandalüge: »Man muss kein Raketenforscher sein, um zu sehen, dass sie alles tun, um mich und Tonio loszuwerden.« In der Box soll es in der Hitze der Enttäuschung zu einem Gerangel zwischen ihm und Teammanager Franz Tost gekommen sein. All das passt nicht so recht zu Gerhard Bergers Vorstellung von einem »kleinen, feinen Bonbon-Geschäft«: Beim nächsten Rennen, dem Großen Preis von Ungarn, am 5. August in Budapest, will er Speed nicht mehr sehen. Für ihn soll ein Talent zum Einsatz kommen, das Red Bull schon lange fördert und das ihm Michael Schumacher bei einer zufälligen Urlaubsbegegnung auf Mauritius jüngst noch einmal wärmstens empfohlen hat: Sebastian Vettel. Der möchte auch gerne kommen. Bei BMW ist er nach der Rückkehr von Robert Kubica wieder nur Zuschauer. Doch so simpel, wie er klingt, ist der Plan nicht.

Auch BMW hat Rechte an Sebastian Vettel. Und den Testpiloten mit all seinem Wissen mitten in der Saison zu einem Konkurrenten ziehen zu lassen, ist alles andere als eine Selbstverständlichkeit. Motorsportdirektor Mario Theissen muss abwägen: Was ist gut für die Firma, die ich vertrete? Was ist gut für den Fahrer, der mir ans Herz gewachsen ist? Ein ähnliches Angebot wie Toro Rosso kann er Sebastian Vettel nicht machen. Kubicas Vertrag hat er gerade erst verlängert, und den erfahrenen Nick Heidfeld auszuwechseln, erscheint ihm zu gewagt. BMW fühlt sich bereit für den Sprung zur Spitze. Das ist keine gute Zeit für Experimente. Der nüchterne Techniker muss eine Gefühlsentscheidung treffen.

Schließlich stimmt er Vettels Abschied zu. Am Dienstag, den 31. Juli 2007, gibt es zwei Pressemitteilungen, die Sebastian Vettel betreffen. Eine ist überschrieben mit: »BMW macht den Weg für Sebastian Vettel frei.« Die zweite lautet: »Die Scuderia Toro Rosso gibt bekannt, dass Sebastian Vettel vom Ungarn-Grand-Prix an Scott Speed ersetzen wird. Er wird alle ausstehenden WM-Läufe 2007 für das Team bestreiten.« Von einem Werksteam in ein schlecht laufendes Bonbon-Geschäft. Im ersten Moment sieht es nicht wie ein kluger Schachzug aus. Aber Sebastian Vettel ist überzeugt, den richtigen Schritt zu tun: »Ich will Rennen fahren, dafür lebe ich. Ich bin nicht dafür da, um ein bisschen auf und ab zu stolzieren.« Was in dem Moment noch niemand ahnen kann: Genau zwei Jahre später wird BMW den Ausstieg aus der Formel 1 bekanntgeben.


Ausgeschlafen

Stammfahrer in der Formel 1: So aufregend das auch klingt – an seinem ersten wichtigen Arbeitstag verschläft Sebastian Vettel gleich einmal. Den Flieger, der ihn zum Großen Preis von Ungarn bringen soll, verpasst er. Erst als er träumt, ein Hund würde ihn beißen, schlägt er die Augen auf. Da ist es zu spät. Wirklich aus der Ruhe aber bringt ihn das nicht. »Der Wecker hat halt nicht geklingelt«, erklärt er, als Gerhard Berger ihn am Hungaroring als neuen Piloten für sein noch punkteloses Team vorstellt – vor einer großen Journalisten-Schar. Nicht nur Deutsche sind gekommen. Auch Briten, Franzosen, Italiener. Sebastian Vettel eilt bereits ein mächtiger Ruf voraus. Auch 2008 ist er an Toro Rosso gebunden, wie Gerhard Berger mit einem Satz verrät: »Wir wollen Sebastian in den nächsten eineinhalb Jahren zu einem Top-Piloten ausbilden.« Zu tun gibt es einiges. Die Sitzposition im Toro Rosso ist eine ganz andere als im BWM. Sebastian Vettel kennt noch nicht einmal die Funktionen am Lenkrad des Toro Rosso. Er hat ein dickes Handbuch bekommen. Ohne Testfahrten geht er das Wochenende an. Sein erstes Ziel: Schneller sein als Liuzzi, der das gleiche Auto bewegt. Der Teamkollege – das Wort ist irreführend. Ein Miteinander ist die Beziehung nur, solange die Daten ausgewertet und die Autos abgestimmt werden. Sobald der Motor läuft, wird aus dem nächten Kollegen der erste Rivale. Er hat die gleichen Möglichkeiten. Die gleichen Bedingungen. Er ist der erste Maßstab. Wer im Vergleich zu seinem Teamkollegen schlecht aussieht, dessen Karriere bleibt kurz. Das Gegeneinander hat auch einen psychologischen Aspekt. Es geht darum, das Revier zu markieren. Wer hat das Sagen? Auf wen hört das Team im Zweifelsfall? Wer bekommt das bessere Material, wenn nicht genügend Teile für beide da sind? Wer wird in der Qualifikation im günstigeren Moment auf die Strecke geschickt? Und wer im Rennen im strategisch besten Augenblick zum Boxenstopp einbestellt? Es gibt Fahrer, die besiegen ihren Teamkollegen nicht nur, sie demoralisieren ihn. Eddie Irvine erging das so. Über einige seiner Erfahrungen bei Ferrari von 1996 bis 1999 meinte der Nordire: »Neben Michael Schumacher zu fahren, ist, wie alle zwei Wochen einen Baseballschläger über den Kopf gezogen zu bekommen.« Sebastian Vettel weiß, dass er schnell auf Touren kommen muss. Im ersten Training ist er nach 26 Runden sieben Hundertstelsekunden schneller als Liuzzi, im zweiten am Nachmittag nur zwölf Hundertstel langsamer. Wie weit die Rivalität zwischen zwei Fahrern eines Teams gehen kann, ist einen Tag später zu besichtigen. Bei McLaren. In der Qualifikation.


Nie Dagewesenes

Für das britische Team fahren in jenem Jahr Fernando Alonso und Lewis Hamilton. Alonso ist als Weltmeister von Renault gekommen. Zweimal nacheinander hat er Michael Schumacher besiegt. Der Weltmeister bekommt die Startnummer eins, egal, für wen er fährt. Alonso hat die begehrte Startnummer mitgebracht zu McLaren, das seit Mika Häkkinens Triumph 1999 keinen Weltmeister mehr stellte. Teamchef bei McLaren ist der Miteigentümer Ron Dennis. Der Brite, Jahrgang 1947, begann als Mechaniker in der Formel 1. Er schraubte an den Autos von Jochen Rindt und Jack Brabham. Sein größtes Talent war das Schraubenanziehen aber nicht. Sein größtes Talent war es, Gelegenheiten zu erkennen. Anfang der siebziger Jahre ergriff er die Gelegenheit, ein eigenes Team in der Nachrückserie Formel 2 zu gründen, das zügig zu Erfolgen kam – mit Hilfe der Zigarettenfirma Philip Morris als Sponsor. Als Dennis vierunddreißig war, tat sich die nächste Gelegenheit auf: Mit Hilfe von Philip Morris übernahm er das schwächelnde McLaren-Formel-1-Team. Dennis ist ein Pedant. Wenn er ein Hotelzimmer betritt, richtet er als Erstes die Bilder und die Handtücher. Als er ein Kind war, saugte seine Mutter, wenn er im Bett lag, jeden Abend die Wohnung. Das Erlebnis hat ihn nicht nur geprägt. Es hat ihn fast traumatisiert. Das McLaren-Technology-Center, die Rennwagenfabrik, die er in seiner Heimatstadt Woking errichten ließ, ist eines der feinsten Stücke britischer Industrie-Architektur. Entworfen hat sie Norman Foster. Zur Eröffnung im Mai 2004 kam die Queen. In der Kantine im Erdgeschoss treffen sich alle Mitarbeiter. Auf dem Weg zurück zum Arbeitsplatz geht es an der Pokalsammlung vorbei. Als Erinnerung, wofür sie arbeiten. Dennis ist ein Fetischist des sorgfältigen Planens.

Nicht jeder kommt damit zurecht. Der überaus talentierte, aber auch überaus schweigsame Finne Kimi Räikkönen kam es nicht. Der überaus talentierte, aber auch überaus impulsive Kolumbianer Juan Pablo Montoya noch weniger. Die Wege trennten sich wieder. 2007 will Dennis zurück in die Erfolgsspur. Mit Alonso, dem Weltmeister, und Lewis Hamilton, dem 22-Jährigen, dessen Karriere Dennis selbst früh mitplante. Ein Meister und ein Novize – die Rollen sind eigentlich klar verteilt. Denkt zumindest Alonso. Die Präsentation des Autos findet nicht zufällig in Valencia statt, in seiner Heimat Spanien. 150000 schauen zu. Artisten des Cirque du Soleil treten auf. Als es dunkel wird, lässt Alonso den Wagen über die beleuchteten Straßen der Stadt fliegen, und danach ergreift er vor den vielen geladenen Gästen das Mikrofon und sagt: »Willkommen bei meinem neuen Team!«

Wenig später aber schon muss er erkennen, dass das nicht ganz stimmt. Es ist keinesfalls so, dass er das alleinige Sagen hat, im Zweifelsfall das bessere Material bekommt und selbstverständlich in den günstigsten Momenten auf die Strecke geschickt oder zum Boxenstopp einbestellt wird. Hamilton ist unerwartet stark. Er bietet ihm Paroli. Vor dem Ungarn-Grand-Prix, dem elften der 17 Saisonrennen, führt er die Fahrerwertung an. Hamilton 70 Punkte, Alonso 68. Ein Sieg in Budapest – und Alonso ist wieder vorne. Dafür aber ist ein guter Startplatz wichtig. Die Strecke bietet wenige Überholmöglichkeiten. Kurz vor Ende der Qualifikation geschieht dann nie Dagewesenes: Als an seinem McLaren MP4-22 eineinhalb Minuten vor Ablauf der Qualifikation alle Reifen gewechselt sind und das Schild, mit dem die Piloten auf die Strecke gewunken werden, in die Höhe schnellt, fährt Alonso nicht los. Er wartet. So lange, bis er mit einem Blick über seine linke Schulter erkennt, wie ihm sein Physiotherapeut, der neben dem McLaren-Kommandostand steht, ein Zeichen gibt. Erst dann braust er davon. Die Aktion kostet den hinter ihm an die Box gerollten Hamilton rund zehn Sekunden – und, weil er es nicht mehr rechtzeitig auf die Strecke schafft, die Chance, die Pole Position zu ergattern. Hinter Alonso wird Hamilton Qualifikations-Zweiter. Was McLaren-Chef Ron Dennis von der Nummer hält, ist deutlich zu sehen: Er schleudert sein Funkgeräte weg und stellt Alonsos Masseur zur Rede. Die Geschichte hat ein Nachspiel: Die Rennkommissare bestellen alle Beteiligten zum Verhör ein. Anschließend tagen sie achteinhalb Stunden. Kurz vor halb zwölf in der Nacht wird ihr Urteil bekannt: Alonso wird auf den sechsten Startplatz strafversetzt. Das Team soll keine Punkte für die Konstrukteurswertung sammeln dürfen. Als Dennis das erfährt, greift er wütend zum Telefon und ruft Alonso an. Zu Ende ist die Geschichte damit aber noch nicht. Am nächsten Morgen wird sie noch wilder.


Spione im Fahrerlager

McLaren-Motorhome, Sonntagmorgen, Büro Dennis: Alonso tritt auf und droht. Er habe so einiges auf dem Laptop, was dem Team im schwebenden Spionageverfahren mit Ferrari schaden könne. Was genau, lässt er offen. Unmittelbar nach dem Gespräch ruft Teamchef Ron Dennis Max Mosley an, den Chef des Automobilweltverbandes FIA. Er berichtet ihm von dem Vorfall, versichert aber: »Es gibt gar nichts, was Alonso übergeben könnte.« All das ist äußerst heikel, weil es Bewegung in eine der größten Räuberpistolen bringt, die der Sport hervorgebracht hat. McLaren droht eine Verhandlung vor dem Berufungsgericht der FIA. In einem ersten Verfahren hat der Motorsportrat des Automobilweltverbands das Team am 26. Juli bereits schuldig gesprochen, weil es im Besitz von geheimen Ferrari-Unterlagen war. Auf eine Strafe hat der Rat aber verzichtet – weil nicht nachzuweisen war, dass das Wissen auch genutzt wurde. Kann Fernando Alonso anderes bezeugen, drohen drakonische Strafen bis hin zum WM-Ausschluss. Die Affäre ist pikant. Sie ist aber auch skurril. Ins Rollen kam sie, weil ein Angestellter in einem Copyshop in der Nähe von Woking sich wunderte, als ihm von einer Frau 780 Seiten übergeben wurden, auf denen recht deutlich stand, dass es sich um vertrauliche Ferrari-Unterlagen handelte. Er brannte die Seiten wie gewünscht auf zwei CDs, benachrichtigte vorsichtshalber aber auch den Rennstall in Italien, der daraufhin Anzeige erstattete. Kurz darauf gab es eine Hausdurchsuchung bei McLaren-Chefdesigner Mike Coughlan, dessen Frau Trudy den Copyshop aufgesucht hatte. Von den Original-Unterlagen war nicht mehr viel zu finden – die hatte das Paar geschreddert und im Garten verbrannt. Aber auf Computern ließ sich der verbotene Wissensfluss von Ferrari über Coughlan zu McLaren nachvollziehen. Seinen Ausgang genommen hatte der beim Ferrari-Angestellten Nigel Stepney. Elf Jahre lang hatte er neben Michael Schumacher treu für Ferrari gewirkt, erst als Chefmechaniker, später als Cheforganisator. Der Brite hatte sich bei der Umstrukturierung des Teams im Winter 2006 einen Aufstieg versprochen. Als der ausblieb, war er verbittert und sann auf Rache. Enttäuschung als Antrieb zum Verrat – es hatte etwas von einem Shakespear’schen Drama.

Das Wissen um Alonsos Auftritt im Büro von Dennis spielt dem Chef des Automobilweltverbandes einen Trumpf in die Hand. Mosley schreibt allen Fahrern und Teamchefs einen strengen Brief, in dem er sie auffordert, alles offenzulegen, was über den Spionagefall noch auf irgendwelchen Festplatten schlummert. Fernando Alonso antwortet, schriftlich und ausführlich. Anhand von E-Mails und SMS-Kurznachrichten zwischen ihm und Testfahrer Pedro de la Rosa ist nachzuvollziehen, dass Coughlan kein Einzeltäter war, dass das verbotene Ferrari-Wissen tief ins McLaren-Team einsickerte. Alonso und de la Rosa tauschten sich über die Gewichtsverteilung des Ferrari aus, über ein spezielles Gas in dessen Reifen, über ein besonders ausgeklügeltes Bremssystem der Konkurrenz. Ihre Korrespondenz belegt auch, dass sie wussten, wo all die vertraulichen Informationen herkamen: von Stepney. McLaren-Chef Ron Dennis verteidigt seine Firma bei der Berufungsverhandlung im September trotzdem leidenschaftlich – wobei er vielsagende Einblicke in das ganze Gewerbe gewährt. Sein Argument: McLaren habe nichts Ungewöhnliches getan. Jeder spioniere ständig bei allen anderen. Jeder verpflichte Fotografen, um andere Autos abzulichten. Kaum baumle ein Wagen am Abschlepphaken, machten sich die Ingenieure in allen Teams daran, anhand der Aufhängungspunkte die Gewichtsverteilung zwischen Vorder-und Hinterachse zu berechnen. Jahrelang sei zudem regelmäßig der Funkverkehr abgehört worden. Anhand von Onboard-Aufnahmen und anhand des Motorengeräusches würden von jedem Auto ständig die Drehzahlen und Geschwindigkeiten ermittelt. Es nützt alles nichts. Am 13. September verurteilt der Automobilweltverband das Team wegen Industriespionage zur Rekordstrafe von 100 Millionen Dollar. Es ist die Geschichte des Jahres. Sie stellt lange alles andere in den Schatten. Auch die ersten Runden des großen neuen Talents aus Deutschland.

Überrundungen

Sebastian Vettels Start mit Toro Rosso verläuft unspektakulär. In Budapest wird er von Startplatz 20 aus unter den Augen von Dietrich Mateschitz 16. Seine größte Herausforderung: beim Überrundetwerden den anderen nicht im Weg zu sein. Liuzzi darf als 16. los, fällt aber wegen eines Elektronikdefektes aus. Beim nächsten Rennen, dem Türkei-Grand-Prix in Istanbul, läuft es ähnlich. Liuzzi pflegt einen anderen Fahrstil als Sebastian Vettel; sich bei der Abstimmung des ungewohnten Autos an ihm zu orientieren, führt auf den Holzweg: Sebastian Vettel startet als 18., wird wieder überrundet und lediglich 19. Für Liuzzi läuft es auch nicht viel besser: Auch er ist im Ziel als 15. eine Runde zurück. Lange darf er daraufhin nicht mehr für Toro Rosso fahren. Das Team gibt bekannt, dass er 2008 abgelöst wird, von Sébastien Bourdais, einem Franzosen, der hervorragende Referenzen mitbringt: In der amerikanischen Champ-Car-Serie ist er auf dem Weg zu seinem vierten Titel.

Es sind Tage, in denen sich die Vorteile zeigen, dass Sebastian Vettel nicht in einem Top-Team begonnen hat: Er kann in Ruhe reifen. Von Toro Rosso erwartet niemand tolle Resultate. Bleiben sie wie in Ungarn und in der Türkei aus, ist das kein Drama. Der Austausch des Teamkollegen zieht ebenfalls keine Schlagzeilen nach sich. Streikt das Auto, wie es in Spa und beim Saisonfinale in Brasilien der Fall sein wird, stellt niemand die Frage, ob das auch am Fahrer liegen könnte. Die wichtigste und gleichzeitig am schwierigsten aufzubauende Qualität eines Profisportlers bleibt damit unerschüttert: das Selbstbewusstsein. Mehr noch: Wenn es gut läuft, steht bei Toro Rosso allein der Fahrer im Mittelpunkt. Auch das tut dem Selbstvertrauen gut.

Und nach dem zweiten Rennen geht es ja spürbar bergauf. Vor dem Großen Preis von Italien besteht die Möglichkeit, auf der Strecke im Königlichen Park von Monza zu testen. Sebastian Vettel nimmt sie ausgiebig wahr. An zwei Tagen absolviert er mehr als drei Grand-Prix-Distanzen. Es ist sein eigentliches Ankommen. Im Auto. Beim Team. An den Rennwochenenden herrscht Hektik. Jeder Moment ist verplant. Testtage sind anders. Nicht kontemplativ, aber intimer. Es ist ein anderes Kennenlernen. Die Mannschaft von Toro Rosso ist übersichtlich: Rund 160 Mitarbeiter bereiten in Faenza die Autos vor, die sie von der Red-Bull-Fabrik aus England bekommen. Toro Rosso baut zu jener Zeit wenig selbst. Das hilft, Geld zu sparen. Den Autos von Red Bull konnte Toro Rosso 2007 selten gefährlich werden, erst in Monza blitzt diese Möglichkeit zum ersten Mal auf: dank Sebastian Vettel. In seinem dritten Rennen für das Team schafft er es nicht nur zum ersten Mal in den zweiten Qualifikationsabschnitt. Er hat auch ordentliche Chancen, den dritten zu erreichen. Dass es so weit kommen könnte, damit haben nicht einmal die Ingenieure gerechnet: Weil sie ihm zwei Sätze der schnelleren, weicheren Reifen zum Üben im Training spendiert haben, hat Sebastian Vettel im zweiten Qualifikationsdurchgang keine mehr und bleibt hängen. Vitantonio Liuzzi ist deutlich langsamer, Mark Webber im Red Bull auch nicht viel schneller. Es ist ein erstes Anzeichen, wie nah sich die zwei Teams schon bald kommen könnten.


Wasserspiele

Sieben Rennen bestreitet Sebastian Vettel in seiner ersten Saison für Toro Rosso. Zwei sind Schlüsselerlebnisse. Der Große Preis von Japan Ende September in Fuji und der China-Grand-Prix eine Woche später in Shanghai. Bei beiden Auftritten regnet es. Wasser ist ein belebendes Element im Motorsport. Es lässt die Autos leichter ins Rutschen geraten. Und es nivelliert die Unterschiede. Die reine Motorkraft, eine ausgeklügelte Aerodynamik – wenn Regen fällt, sind beide nicht mehr so wichtig. Der Fahrer kann dann den Unterschied ausmachen. Regen, Nebel, Lufttemperatur 14 Grad C, Luftfeuchte 95 Prozent: So sind die Bedingungen in den offiziellen Statistiken über die Qualifikation in Fuji notiert, in der Sebastian Vettel erstmals einen Toro Rosso in den dritten Abschnitt bringt. Startplatz acht, direkt hinter Mark Webber im Red Bull – die beiden sind sich da schon nahe. Auch am Sonntag regnet es. So stark, dass das Feld hinter dem Safety Car loszieht. 19 Runden lang kreist das Safety Car. Als es das Rennen schließlich freigibt, kommt schnell Bewegung in die Reihen. Und einer bewegt sich eindeutig nach vorne: Sebastian Vettel. Hinter Lewis Hamilton und Fernando Alonso scheint er in Runde 20 als Dritter auf. Als die beiden McLaren-Fahrer in die Box biegen, übernimmt Sebastian Vettel die Führung. Ein Toro Rosso ganz vorne – das gab es noch nie. Ein so junger Fahrer an der Spitze – das ist ebenfalls neu. Drei Runden lang kann Sebastian Vettel die Rekordmarken genießen. Dann muss auch er an die Box. Es ist ein nasses Rennen, ein turbulentes. Es gibt zahlreiche Unfälle, und es ist lange nicht leicht, den Überblick zu behalten. Aber als alle Reifen gewechselt und Benzin gefasst haben, um bis zum Ende durchfahren zu können, zeichnet sich eine Reihenfolge ab: An der Spitze fährt Lewis Hamilton, gefolgt von Mark Webber und Sebastian Vettel. Für die beiden Red-Bull-Teams ist es ein Festtag: So vielversprechend lagen sie noch nie im Rennen. Platz zwei für Red Bull und Platz drei für Toro Rosso – das wären jeweils die besten Platzierungen für die Rennställe. Webber ist sich sogar sicher, Lewis Hamilton noch angreifen zu können. Und das, obwohl es ihm nicht gut geht. Er hat sich eine Lebensmittelvergiftung zugezogen. Unmittelbar vor dem Start musste er sich übergeben, und in der ersten Safety-Car-Phase dann gleich wieder.

Als das Safety Car in Runde 42 ein zweites Mal ausrückt, weil Fernando Alonso bei einem Unfall Teile seines McLaren großzügig über die Strecke verteilt hat, bekommt er eine kurze Verschnaufpause. Das Tempo hinter dem Safety Car ist weit geringer als im Rennen. Den Fahrern bleibt wesentlich mehr Zeit zu reagieren. Aufmerksam aber sollten sie schon bleiben. Drei Runden lang geht alles gut. In Umlauf 45 jedoch, Webber schlängelt sich hinter Hamilton gerade aus Kurve Nummer 13, gibt es einen gewaltigen Schlag. Webber weiß sofort, was es bedeutet: Weit schleudert er sein Lenkrad aus dem Cockpit, nachdem er sein beschädigtes Auto am Streckenrand abgestellt hat. Was passiert ist? Sebastian Vettel ist einen Augenblick lang nicht aufmerksam. Er lenkte seine Aufmerksamkeit auf den Falschen. Nicht auf Webber, der unmittelbar vor ihm unterwegs war, sondern auf Lewis Hamilton, der in der Kurve besonders langsam fuhr und sich weit nach rechts tragen ließ. Sebastian Vettel glaubte, der Führende habe ein Problem, falle aus. Als er die Augen wieder geradeaus richtete, war es zu spät. In der Gischt konnte er noch das blinkende Rücklicht an Webbers Heck sehen. Dann krachte es auch schon. Er selbst beschädigt sich die Radaufhängung, kann sich noch an die Box schleppen. Aber zum Reparieren ist der Schaden zu groß. Auch Sebastian Vettel fällt aus. Es ist ein teurer Fehler. Statt die große Chance zu nutzen, hat er nicht nur sich um viele Punkte gebracht: Er hat auch noch das Auto des Schwester-Teams ins Aus gerissen. Was Webber von der Aktion hält, ist deutlich zu hören. Er kocht vor Wut. Er nennt Vettel »ein Kind mit nicht genug Erfahrung«. Lobt ihn höhnisch: »Da hat er einen sehr guten Job gemacht.« Und sagt: »Meiner Meinung nach hat er heute eine sehr lehrreiche Lektion gelernt.« Wut, Zynismus, Oberlehrer-Attitüden: Auf Sebastian Vettel prasselt Kritik in all ihren Erscheinungsformen nieder. Auch das Team ist verständlicherweise wenig erfreut. Regen, Turbulenzen – das sind genau die Bedingungen, in denen es über seine Außenseiter-Rolle hinauswachsen kann. Deswegen waren ja auch die Ausrutscher von Liuzzi und Speed im Platzregen auf dem Nürburgring so ärgerlich gewesen. Im Gegenschnitt zu dem, was nach den Unfällen beim Großen Preis von Europa geschah, zeigt sich aber recht deutlich, was sich seitdem verändert hat: Anders als Speed sucht Sebastian Vettel keine Ausreden. Er versucht nicht, von seinem Fehler abzulenken oder ihn irgendwie zu relativieren. »Shit, I crashed into Mark«, funkt er noch von der Unfallstelle. Zurück an der Box, dauert es einige Minuten, bis er den Helm abnimmt. Es ist zu sehen: Er ist selbst von sich enttäuscht. Anschließend entschuldigt er sich bei Webber. Und nicht nur bei ihm. Zu den eigenen Fehlern stehen, auch wenn die nicht so bedeutend sind – dieses Muster hat er schon bei seinem ersten Rennen für Toro Rosso gezeigt, in der Qualifikation in Ungarn, als er auf der entscheidenden Runde mit einem Fahrfehler einige Zehntelsekunden verspielte. Auch deshalb versichert Teammanager Franz Tost in Japan: »Ein Fehler wie seiner unterläuft selbst erfahreneren Piloten. Unverändert freue ich mich darauf, in der Zukunft mit ihm zu arbeiten.« Das sind nette Worte, aber eines können sie nicht bemänteln: Der Fehler erhöht den Druck auf Sebastian Vettel. Beim nächsten Mal wird er noch genauer beobachtet werden, vor allem im Regen. Das nächste Rennen findet nur sieben Tage später statt. In Shanghai. Und wieder regnet es. Sebastian Vettel und seine Crew pokern: Geplant ist nur ein Boxenstopp. Das ist gewagt. Während des Rennens wird das Wetter besser. Sebastian Vettel lässt Trockenreifen aufziehen. Auch das ist gewagt. Denn kurz danach setzt wieder Regen ein. Doch Sebastian Vettel hat Glück: Der Regen bleibt nicht lange. Und er selbst zeigt Außergewöhnliches: Auf den Trockenreifen bleibt Sebastian Vettel in der Spur. Nach 56 Runden wird er als Vierter abgewunken. Es sind die ersten Punkte für Toro Rosso. Und es ist ein eindeutiges Zeichen: Unter besonderen Umständen ist mit dem Neuling zu rechnen. Auch, wenn sein Auto nicht zu den stärksten gehört.


Unter Champions

Er ist noch kein Champion. Aber trotzdem gehört Sebastian Vettel schon dazu. Mitte Dezember findet das Race of Champions statt, ein Spaß-Rennen, zu dem die Veranstalter prominente Rennfahrer einladen und mit dem das Motorsportjahr ausklingt. Seit 1988 gibt es die Veranstaltung, seit 1999 gibt es eine Nationenwertung. Die Spielregeln sind nicht allzu kompliziert: Die Fahrer treten in unterschiedlichen Autos in einem Ausscheidungsfahren gegeneinander an. Rund geht es parallel zueinander auf einem speziell abgesteckten Kurs in einer großen Arena. Schauplatz für das Race of Champions 2007 ist das Wembley Stadion. Deutschland repräsentieren zwei, die sich gut kennen: Sebastian Vettel und Michael Schumacher. Der eine ist zwanzig, der andere achtunddreißig. Der eine ist gerade erst zum Formel-1-Stammfahrer aufgestiegen, der andere ist vor einem Jahr als Ferrari-Formel-1-Fahrer zurückgetreten. Trotz der offensichtlichen Unterschiede harmonieren sie gut. In der Nationenwertung schaffen sie es ins Finale gegen Finnland. Dort patzt Schumacher: Gegen Heikki Kovalainen würgt er seinen Fiat Grande Punto Super 2000 am Start ab. 0:1. Sebastian Vettel steht unter Druck. Mit Rallye-Weltmeister Marcus Grönholm muss er sich ausgerechnet in dessen Dienstwagen messen, einem Ford Focus WRC. Sebastian Vettel glückt ein knapper Sieg. 1:1. Es kommt zum Tie-Break zwischen Sebastian Vettel und Kovalainen in einem Geländewagen-Buggy mit frei stehenden Rädern. Sebastian Vettel gewinnt. Und strahlt: »Ich bin total glücklich, dass ich mit Michael diesen Erfolg feiern kann.« Die beiden kennen sich. Und nicht nur das. Sie schätzen sich schon lange. Die Nähe ist in Kerpen gewachsen, auf der Kartbahn, auf der beide begannen. Einfache Verhältnisse, früh auf Förderer angewiesen, durch Fleiß zum Erfolg: Auch die ähnliche Sozialisation schafft eine Basis. Seit Jahren schaut der Junge bewundernd zu Schumacher auf – und er schaut sich vieles ab. Dass Schumacher nie mit sich zufrieden ist, zum Beispiel. Dass Schumacher nicht nur viel Talent hat, sondern auch sehr hart arbeitet. Dass Schumacher sich, wenn nötig, wie eine Maschine konzentrieren kann. Dass er sein Leben so organisiert, dass er all seine Kraft für die Rennen bündelt. Michael Schumacher ist für Sebastian Vettel stets ein Fixpunkt gewesen, einer, an dem er sein eigenes Tun ausrichten kann. Es geht nicht darum, ihn zu kopieren, aber die ein oder andere Inspiration kann er sich doch holen – und den ein oder anderen Tipp, fürs Fitnesstraining zum Beispiel: Auf Schumachers Rat hat er beispielsweise das Kraulschwimmen in seine Routine aufgenommen. Der Ältere wiederum gewährt solche Einblicke gerne. Schumacher ist angetan davon, wie Sebastian Vettel bei jedem Karriereschritt Entschlossenheit und Unbekümmertheit verbindet, eine Leichtigkeit hat, die ihm selbst oft schwerfiel. Mit öffentlichen Äußerungen hält er sich aber lange bewusst zurück. Er weiß, welche Erwartungslast er aufbauen kann, wenn er, der Über-Autofahrer, sagt: Das ist einer, auf den ihr aufpassen solltet! Und mit anderen verglichen zu werden, hat er selbst auch nie gemocht. Der Auftritt 2007 in Wembley ist der erste in einer längeren Reihe. Im Jahr darauf wird den beiden an gleicher Stelle die Titelverteidigung glücken. 2009 sind sie in Peking erfolgreich, Ende 2010 und Ende 2011 jeweils in Düsseldorf. Als Duo sind Sebastian Vettel und Michael Schumacher kaum zu schlagen. Wie es alleine weitergeht? »Dass er Talent hat, hat er schon des Öfteren gezeigt. Dass man in der Formel 1 zur richtigen Zeit am richtigen Ort sein muss, hat er in diesem Jahr auch geschafft. Im Toro Rosso hat er Dinge gezeigt, die man vorher nicht unbedingt hätte erwarten können«, sagt Michael Schumacher in Wembley über Sebastian Vettel: »Jetzt warten wir mal ab, wie er sich nächstes Jahr schlägt.«


Schleudertrauma

Die Saison 2008 bringt für alle Fahrer eine Neuerung: Die Traktionskontrolle wird verboten. Die war eine feine Sache. Neigten die Räder zum Durchdrehen, nahm die Elektronik automatisch Gas weg. Das Auto blieb in der Spur. Mit dem rechten Fuß mussten die Fahrer folglich nicht sehr sensibel sein. Am Ende einer Kurve traten sie das rechte Pedal schwungvoll ganz durch – um die richtige Dosis Schub kümmerte sich dann die Technik. Formel-1-Fahrer sind gewohnt, sich anzupassen: Von Rennen zu Rennen werden die Autos weiterentwickelt, und das Fahrverhalten verändert sich. Außerdem gibt es kaum einen anderen Sport, in dem sich die Regeln ähnlich häufig ändern: Stillstand gibt es auch auf diesem Gebiet selten. Wer gut bleiben will, muss deshalb flexibel sein. Den einmal eingeübten Stil durchzuziehen – das funktioniert nicht. Wie schwer sich damit auch manch Meister des Metiers tut, ist bei den ersten Testfahrten ohne Traktionskontrolle im Januar 2008 zu sehen. Lewis Hamilton, der Shooting-Star des Jahres 2007, kreiselt munter vom Asphalt. Auch Nico Rosberg, der zuvor noch tönte, allzu gravierend werde die Umstellung schon nicht sein, muss erkennen: Sie ist es doch. »Ich habe mich schneller gedreht, als ich denken konnte«, beschreibt er seinen ersten Ausflug ohne Traktionskontrolle. Routinier David Coulthard, der bei Red Bull seine letzte Saison angehen darf, warnt sogar: Im Regen könne es ohne die Fahrhilfe gefährlich werden.

Ernüchterung

Für Sebastian Vettel beginnt das Jahr mit einer Ernüchterung. Adrian Newey war nicht schnell genug. Toro Rosso muss die Saison mit dem Vorjahreswagen beginnen. Erst nach einigen Rennen wird es den neuen geben. Es bleibt nicht bei diesem einen Dämpfer. Beim Saisonauftakt in Melbourne gibt es am Start ein Problem mit einem Sensor, Sebastian Vettel zuckelt bloß los, in der ersten Kurve gerät er in eine Kollision, die das Aus bedeutet. Beim zweiten Rennen in Malaysia bricht nach 39 von 56 Runden ein Auspuffkrümmer, die heißen Dämpfe legen erst die Hydraulik lahm und lassen den Motor schließlich in Flammen aufgehen. Beim dritten Rennen in Bahrain gerät Sebastian Vettel in der ersten Runde mit Adrian Sutil im Force India so aneinander, dass sein Bolide nicht mehr zu bewegen ist. Drei Rennen, drei Ausfälle. Von 171 zu fahrenden Runden nur 39 absolviert: Es ist die schlechteste Bilanz aller 22 Teilnehmer. Und es kommt noch schlimmer. Viertes Rennen, vierter Ausfall: In Barcelona gerät Sebastian Vettel erneut mit Adrian Sutil aneinander. Die Begegnung bedeutet wieder das Aus. Sebastian Vettel ist genervt. »Ein hirnloses Manöver«, blafft er über Sutils Linienwahl. Zum fünften Rennen in der Türkei soll das neue Auto fertig sein. Aber das Debüt muss erneut verschoben werden. Die Radaufhängungen fehlen, und ohne geht es schlecht. Im alten Auto schafft es Sebastian Vettel tatsächlich ins Ziel. Aber wie! Kurz nach dem Start bremst ihn ein Plattfuß, und er muss einen ungeplanten Boxenstopp einlegen. Beim ersten geplanten Boxenstopp fließt dann kein Benzin, und er muss zu einem zweiten Halt kommen. Mit vier Ausflügen zur Box wird Sebastian Vettel am Ende Siebzehnter, überrundet, Letzter. Ein Tiefpunkt. Die Strähne zerrt an den Nerven. Wenig Vertrauen ins Auto, wenig Vertrauen ins Team, wenig Selbstvertrauen. Der Vergleich mit Teamkollege Sébastien Bourdais fällt auch nicht eindeutig aus. In der Startaufstellung stand Sebastian Vettel dreimal vor dem Franzosen und zweimal hinter ihm. Es ist eine Spirale, die nicht nach oben weist. Und als Nächstes steht das Rennen in Monte Carlo an. Ausgerechnet.

Leitplanken-Küsse

Nirgendwo ist die Formel 1 verrückter. Nirgendwo die Chance, einen Fehler zu begehen, größer. Auf den neuen Strecken sind die Kurven bloß Nummern, in Monte Carlo sind sie Legenden: Sainte-Devote, Beau Rivage, Casino, Mirabeau, Loews, Portier, Chicane, Tabac, Piscine, Rascasse. Jede eine Gelegenheit für einen Fehler. Die Fahrer kommen mit Freude. Und mit Achtung. Alle. Michael Schumacher sagt: »Das ist eine verrückte Herausforderung. Es ist ein Leitplankengeschlängel, durch das wir uns wühlen.« Fernando Alonso sagt: »Die ersten Runden sind beeindruckend. Wir sind es nicht gewohnt, mit so einer Geschwindigkeit an Häusern vorbeizufahren. Jeder braucht drei, vier Runden, um sich daran zu gewöhnen.« Reifen und Planken begrenzen die Strecke. Auslaufzonen? Gibt es nicht. Mark Webber sagt: »Es ist mental anstrengend, weil es kaum Spielraum für Fehler gibt. Die Leitplanken scheinen auf jeden Schnitzer zu warten.« David Coulthard sagt: »Um in Monaco schnell zu sein, muss dein Hinterreifen an einigen Stellen die Leitplanke küssen.« Pro Runde können die Piloten nur zu 50 Prozent Vollgas geben, statt über 300 Kilometer geht die Fahrt nur über 260. In Monaco gewinnt nicht immer das schnellste Auto. Gutmütig sollte es sein. »Dein Auto darf dich hier nie überraschen«, hat Jackie Stewart gesagt und Jacques Villeneuve: »Wenn einem das Auto nicht passt wie eine zweite Haut, macht es keinen Spaß.« Ausgerechnet in Monte Carlo ein neues Auto zu bringen: Das gleicht einem Roulette-Spiel mit besonders hohem Einsatz.

Die Kisten, in denen die Ersatzteile für den neuen Toro Rosso lagern, sind nicht wirklich gut gefüllt. Und das Wochenende beginnt mies für Sebastian Vettel. Vorletzter im ersten Training, Letzter im zweiten. Drei Sekunden Rückstand auf den Schnellsten. Und in der Startaufstellung wegen eines Getriebewechsels dann auch noch um fünf Positionen auf den vorletzten Platz strafversetzt. Es sieht nicht so aus, als könne Sebastian Vettel viel für sein Selbstvertrauen tun. Erst der Regen bringt die Wende. In der Einführungsrunde kommt er. Als das Feld auf die Reise geht, ist er da. Wer nicht in der ersten Reihe steht, fährt in eine Gischtwolke. Viele kommen nicht weit. Nass sind die Straßen des Fürstentums noch einmal eine ganz andere Herausforderung. Sebastian Vettel fährt zum ersten Mal mit einem Formel-1-Auto auf diesen Straßen. Und das mit einem für ihn neuen Formel-1-Auto. Nach dem ersten Trainingstag hat er dessen Abstimmung stark verändern lassen. Von Samstag auf Sonntag wurde noch einmal nachjustiert. Dämpfer, Federn, Flügel, Sturz: Am Sonntag passt alles. Nur ein Boxenstopp. Bei dem lässt Sebastian Vettel Trockenreifen aufziehen. Danach ist er einer der Schnellsten auf der Strecke. Stück für Stück arbeitet er sich nach vorne. 76 Runden lang. Dann ist er im Ziel. Und Fünfter. Ein starkes Ergebnis. Und ein Wendepunkt.

Die Beförderung

Beim Großen Preis von Kanada in Montreal setzt Sebastian Vettel sein neues Auto im Training am Samstagvormittag gegen die Mauer. Der Schaden ist so groß, dass er sich bis zur Qualifikation nicht beheben lässt. Erst zum Rennen. Sebastian Vettel startet aus der Boxengasse. Und holt trotzdem als Achter noch einen Punkt. Beim Großbritannien-Grand-Prix glückt ihm als Achter in der Qualifikation eine Überraschung. In Hockenheim schiebt er sich als Neunter am Start zwischen die beiden Red-Bull-Fahrer Mark Webber und David Coulthard und beendet das Rennen als Achter, womit er erstmals in dem Jahr der beste Repräsentant der Getränkefirma ist. Ein Aufstieg steht bereits fest: Am 3. Juli 2008, Sebastian Vettels 21. Geburtstag, gibt David Coulthard bekannt, dass er seine Formel-1-Karriere zum Saisonende nicht weiter fortsetzt. Am 17. Juli bestätigt Red Bull: Sebastian Vettel darf 2009 Coulthards Platz im Hauptteam einnehmen. Es ist als Beförderung gedacht, aber so, wie sich die Dinge entwickeln, könnte es einen Abstieg bedeuten: Während es bei Toro Rosso sukzessive bergauf geht, fällt Red Bull Racing Zug um Zug zurück. Ab Anfang Juli gewinnen Vettel und Bourdais in fünf Rennen zehn Punkte, Webber und Coulthard einen. Zeichen des Aufschwungs gibt es viele, eines aber fällt besonders deutlich auf: Ende August gastiert die Rennserie erstmals auf einem Stadtkurs in Valencia. Die Strecke ist für alle neu. Im ersten Training glückt Sebastian Vettel die Bestzeit. Das Rennen beginnt er als Sechster – und beendet es auch auf dem Platz, was zeigt: Inzwischen ist er nicht mehr auf besonders günstige Umstände angewiesen. Er ist stark genug, sich aus eigener Kraft behaupten zu können. Und: Bourdais hat er abgehängt. Toro Rosso hat nicht die Kapazitäten, die zwei Autos in unterschiedlichen Richtungen zu entwickeln, sie bedingungslos den Wünschen der Fahrer anzupassen. Die Piloten müssen sich dem anpassen, was sie bekommen. Das kann Sebastian Vettel besser. Außerdem hat er sich einen nicht zu unterschätzenden Vorteil erarbeitet. Inzwischen kann er mehr Italienisch als nur ein paar Schimpfwörter. Das hilft ihm, sich mit den Mechanikern und Ingenieuren zu verständigen. Bourdais hat Familie. Da will er daheim ungern Vokabeln pauken. Silverstone, Hockenheim, Budapest, Valencia – viermal nacheinander verliert er den Qualifikationsvergleich. Da hilft es ihm auch nichts mehr, dass ihm in Spa in der ersten Qualifikationsrunde die Bestzeit glückt und er am Start vor Vettel parkt. Im Rennen dreht sich die Reihenfolge wieder um. Auf den letzten Runden. Als Regen einsetzt und Toro Rosso pokert: Beide Fahrer rollen auf Trockenreifen weiter. Bourdais fällt dabei von Platz fünf auf Rang sieben zurück. Sebastian Vettel macht dagegen eine Position gut und wird erneut Fünfter. Noch einmal deutet er an: Im Regen ist mit ihm zu rechnen. Und wie.


Regen in Monza

Der Große Preis von Italien in Monza. Schon die Anreise zu dem Klassiker wird zum Spaß. Sebastian Vettel darf einen KTM X-Bow bewegen. Wahrscheinlich das unvernünftigste Straßenauto der Welt: Kein Dach. Keine Scheibe. Keine Türen. Kein Kofferraum. Aber 240 PS. In weniger als vier Sekunden von null auf hundert. Das Gepäck muss anders reisen. Sebastian Vettel nimmt seinen Vater als Beifahrer mit. In den Alpen-Serpentinen fühlt der sich an früher erinnert, an die Bergrennen. Auch Mutter Heike reist nach Italien. Es ist alles ein wenig wie früher. Sebastian Vettel schläft nicht im Hotel. Er schläft im Wohnmobil. Mit der Familie. Ein lauschiger Ausflug allerdings ist es nicht. Das Rennen in Monza hat eine außergewöhnliche Tradition. Seit es die Formel-1-WM gibt, fand es so gut wie immer statt. Nur einmal, 1980, wich der Große Preis von Italien nach Imola aus. Das Rennen ist ein besonderes. Nicht nur, weil es so alt ist. Auch, weil es so viele Fans lockt. Weil es in einem königlichen Park ausgetragen wird, mitten im Grünen, nur wenige Kilometer von Mailands Hektik entfernt. Weil es viele lange Geraden gibt. Und nur wenige enge Kurven. Das Autodromo Nazionale ist eine der letzten Strecken, auf denen die Autos noch richtig oft richtig schnell werden. Es ist ehrwürdig und respekteinflößend wie eine Kathedrale. Früher stürzten sich die Piloten durch Steilkurven. Reste von denen gibt es noch. Aber allmählich wächst der Park über sie. Die modernen Kurven sind flach, doch sie sind immer noch schnell. Mit rund 240 km/h geht es dahin. Nicht in der Spitze, im Durchschnitt über eine Runde. Dafür werden die Flügel vorne und hinten, die die Autos in den Kurven auf die Straße drücken sollen, flach gestellt, flach wie Bügelbretter. Das besondere Spektakel hat seinen festen Platz im Kalender. Im September, wenn die Sonne über der Lombardei noch häufig scheint, aber ihr Strahlen schon golden wird und auf den Alpengipfeln, die sich bei gutem Wetter hinter der Start-und Zielgeraden zeigen, bereits der erste Schnee glänzt. Beim Grand Prix in Monza hat es selten geregnet. Seit die Formel 1 1950 zum ersten Mal kam, ist kein Rennen überliefert, das wirklich ins Wasser fiel. Was 2008 am Freitag beim ersten Training passiert, hat deshalb Seltenheitswert: Von Anfang an ist die Piste feucht. Und nach einer halben Stunde regnet es nicht nur, es beginnt zu schütten. So stark, dass die Kanäle volllaufen. Das Wasser schwappt in die Boxen, wo die Mechaniker versuchen, es mit Schrubbern hinauszukehren. Das Gewitter ist so heftig, dass die TV-Bilder zeitweise ausfallen. Vier Minuten vor dem geplanten Ende wird die Einheit abgebrochen. Zu gefährlich. Die Favoriten haben sich bis dahin kaum gezeigt. Die McLaren-Fahrer Lewis Hamilton und Heikki Kovalainen? Haben jeder nur einmal eine Einroll-Runde absolviert. Die Ferrari-Piloten Felipe Massa und Kimi Räikkönen? Kommen zusammen gerade einmal auf zehn Umläufe.

Toro Rosso geht die Sache anders an. Das Team hat keinen Simulator, keinen Windkanal und keinen Hochleistungsrechner. Gerade weil es nass ist: Sebastian Vettel und Sébastien Bourdais fahren. Im strömenden Regen am Freitagvormittag legen sie 191 Kilometer zurück. Am Samstagvormittag, als die Bedingungen auch nicht viel besser sind, noch einmal 110. Die McLaren-und die Ferrari-Lenker halten sich auch da vornehm zurück. Die Überheblichkeit der vermeintlich Starken – sie wird sie noch teuer zu stehen kommen. »Bei normalem Wetter spricht das Auto mit einem. Bei Regen flüstert es nur noch.« Michael Schumacher hat das einmal gesagt. Sebastian Vettel lernt auf den rutschigen Runden nicht nur, an welchem Baum oder Schild er sich orientieren kann, wenn die Strecke in der Gischt kaum mehr zu erkennen ist, wo sich Wasserlachen bilden und Rinnsale den Kurs queren, er lernt auch, auf sein Auto zu hören. Es ist nur 20 Grad warm. Trotzdem hat er kein Problem, seine Bremsen auf Temperatur zu bringen. Härtere Federn oder weichere? Mit den weicheren fühlt er sich im Nassen wohler. Manchmal kommt es bei der Abstimmungsarbeit nicht nur auf Daten und Fakten an. Manchmal ist es auch eine Gefühlssache.

Drei verschiedene Reifen gibt es: Regenreifen, Trockenreifen und dazwischen so genannte Intermediates. Jeder Reifen funktioniert nur in einem bestimmten Bereich, einem Fenster, auf das die Feuchtigkeit einen Einfluss hat, aber auch die Asphalttemperatur. Ab wann sich das Fenster für die Intermediates öffnet, ist eine wichtige Frage. Toro Rosso findet eine Formel: Wenn die Rundenzeiten 1,32 Minuten nicht unterschreiten, bleiben Regenreifen die bessere Wahl. Am Samstagvormittag glückt Sebastian Vettel die zweitbeste Zeit. Aber das alleine ist es nicht. Er fühlt sich wohl in seinem Auto. Er weiß, dass er ein gutes Werkzeug zur Hand hat. Jetzt hat er den Druck, es auch gut einzusetzen. Er sagt zu seinem Renningenieur: »Wenn es heute Mittag in der Qualifikation regnet, müssen wir angreifen. Dann müssen wir auf die Pole Position zielen.«


Favoritenfehler

Sechs aus sieben: Von den sieben Regenrennen, die es in den eineinhalb Jahren vor dem Großen Preis von Italien 2008 gegeben hat, haben sechs McLaren oder Ferrari gewonnen. Der Regen hilft Außenseitern. Aber um ganz vorne zu landen, ist ein gutes Auto doch eine große Hilfe: Ein gutes Auto ist auch unter schwierigen Bedingungen am einfachsten zu bewegen. Die Favoriten für die Jagd auf den besten Startplatz heißen deshalb auch in Monza Lewis Hamilton, Heikki Kovalainen, Felipe Massa und Kimi Räikkönen. Die Qualifikation ist dreigeteilt. Nach den ersten 20 Minuten scheiden die fünf Schlechtplatziertesten aus. Es regnet. Mal stärker, mal schwächer. Die Bedingungen sind für Überraschungen gut. Im ersten Qualifikationsdurchgang bleiben die aus. Aber im zweiten erwischt es Räikkönen und Hamilton. Der Finne kommt in einer Schikane, in der viel Wasser steht, von der Strecke ab. Als er wieder Schwung geholt hat, hat der Regen aufgefrischt, und Räikkönen bleibt chancenlos. Startplatz 14. Noch einen Rang weiter hinten landet Hamilton. Für einen Favoriten wählt er eine ungewöhnliche Strategie: Er setzt auf Risiko. Obwohl keinem eine Rundenzeit glückt, die unter 1:35 Minuten liegt, rückt Hamilton zu seinem ersten Versuch, eine schnelle Runde zu drehen, auf Intermediates aus. Die McLaren-Strategen, die daheim in der Firmenzentrale in Woking sitzen, hatten hochgerechnet und dachten, sie hätten aus der Ferne die richtige Reifenformel gefunden. Haben sie nicht. Die Nummer kann nicht klappen. Hamilton muss zum Reifenwechsel zurück an die Box. Auf dem Weg dorthin wird er am Anfang der Boxengasse von den Rennkommissaren aufgehalten: Bitte kurz auf die Kontrollwaage! Das Prozedere kostet wertvolle Minuten. Als Hamilton mit Regenreifen schließlich wieder zurück auf die Bahn biegt, sind die Bremsen kalt, und es schüttet wie aus Kübeln. Startplatz 15. Es sieht nach Pech aus. Aber das ist es nicht wirklich. An der Spitze schießt sich unterdessen Sebastian Vettel auf seinen Angriff auf die Pole Position ein: Als Schnellster des zweiten Qualifikationsdurchgangs zieht er mit einem Vorsprung von sechs Tausendstelsekunden vor Heikki Kovalainen in das Ausscheidungsfahren der besten Zehn ein. Kovalainen, Massa – oder doch ein Außenseiter auf der Pole Position? Plötzlich scheint alles möglich zu sein.


Die erste Pole Position

Der finale Qualifikationsdurchgang hat eine Besonderheit: Die zehn Fahrer, die zu ihm antreten, müssen zuvor eine wichtige Entscheidung treffen. Wie viel Benzin nehme ich mit? Mit dem, was am Ende der Qualifikation im Tank ist, müssen sie das Rennen starten. Mit jedem Kilogramm mehr kommen sie dort weiter und haben mehr strategische Möglichkeiten, wann sie tanken und Reifen wechseln. Bei einem Rennen, in dem sich die Bedingungen ändern, kann das ein Vorteil sein. Jedes Kilogramm mehr ist aber auch ein zusätzliches Gewicht, das bremst und das einen Startplatz kosten kann. Viel Benzin oder wenig? Die Frage stellt sich Kovalainen. Sie stellt sich Massa. Und sie stellt sich Sebastian Vettel. Für Massa ist die Entscheidung einigermaßen leicht. Er befindet sich im Titelkampf. Nach 13 von 18 Rennen liegt er mit 74 Punkten in der WM-Wertung zwei Zähler hinter dem Führenden, Lewis Hamilton. Der ist in Monza als Qualifikations-Fünfzehnter weit zurück. Also ist es für Massa klug, auf Sicherheit zu setzen. Bis Runde 22 wird er im Rennen mit dem Benzin kommen, mit dem er in die Qualifikation zieht. Dort glückt ihm nichts Berauschendes. »Es hätte besser sein können, aber auch viel schlechter. Ich habe keine tolle Runde hinbekommen, aber unter den Bedingungen war es schon schwer, eine gute hinzukriegen«, sagt Massa, als er zurückkommt. Startplatz sechs. Kovalainens Taktik ist ähnlich. Auch er schielt eher auf das Rennen. Und sein erster Versuch ist nicht makellos. Danach wird der Regen wieder heftiger. 1:37,631 Minuten. Das reicht nicht. Es reicht nicht, weil Sebastian Vettel sein Werkzeug noch einmal nachgeschliffen hat. Benzin für 18 Rennrunden. Das ist wenig. Das heißt: Alles oder nichts. Verpasst er einen guten Startplatz, droht er im Rennen durchgereicht zu werden, unterzugehen. Es ist eine Situation wie beim Elfmeterschießen im Fußball: Held oder Depp. Aber anders als der Schütze, der zum Strafstoß antritt, hat Sebastian Vettel die Situation selbst initiiert. »Wenn es regnet, müssen wir auf die Pole Position zielen!« So schnell kann aus einem Spruch ein Fluch werden. Wieder dämmert ein wegweisender Moment herauf. Make it or break it: Mach’s oder zerbrich daran! Unter Druck entstehen Diamanten. Oder Kohlestaub. Nichts dazwischen. Sechs Minuten nachdem die Ampel auf Grün geschaltet hat, wird für Sebastian Vettel eine Zeit von 1:37,555 Minuten gestoppt. Das ist die Bestzeit. Der Stress-Test ist bestanden. Die Freude darüber ist überschwänglich. Als er aus dem Auto steigt, zeigt Sebastian Vettel seinen gestreckten Zeigefinger. Es ist eine spontane Geste. »Hier bin ich!«, kann sie heißen. Aber auch: »Vorsicht!« Es lässt sich viel aus ihr lesen. Und viel in sie hineininterpretieren. Dass sie einmal Sebastian Vettels Markenzeichen wird, ist aber weder geplant noch zu ahnen. Noch wilder ist der Überschwang aber beim Team. Minardi, der Rennstall, aus dem Toro Rosso hervorgegangen ist, gab es seit 1985. Noch nie konnte die Mannschaft einen der Ihren so weit nach vorne bringen. Und dann gleich auf die Pole Position. Beim Heimspiel in Italien. Die Mechaniker tragen Sebastian Vettel auf ihren Schultern durch die Garage, sie spritzen ihm Champagner ins Gesicht, die ganze Mannschaft bezieht zu einem Erinnerungsfoto Aufstellung. Nach vielen Jahren ist es eine Sekunde des Glücks, so sieht es aus. Auch für Sebastian Vettel. Er warnt jedoch: »Man darf nicht erwarten, dass wir um den Sieg mitfahren.« McLaren-Chef Ron Dennis sieht das ähnlich. Er behauptet kühn: »Wir haben das beste Auto, den besten Top-Speed und die beste Taktik.«


Der erste Sieg

Am Sonntag hängen wieder dichte Wolken über dem Autodromo Nazionale. Als Sebastian Vettel am Morgen aus seinem Wohnmobil steigt und zum Joggen aufbricht, denkt er nicht daran, dass er an diesem Tag sein erstes Formel-1-Rennen gewinnen könnte. Er weiß: Die Abstimmung seines Autos ist eher auf eine trockene Strecke ausgerichtet. Und am Start lauert Heikki Kovalainen neben ihm. Im starken McLaren. Wahrscheinlich mit mehr Benzin. Mit mehr Ruhm, als Sebastian Vettel an diesem Wochenende schon gesammelt hat, ist nicht zu rechnen. Doch dann entladen die dunklen Wolken ihre Last. Am dritten Tag nacheinander regnet es in Monza. Es regnet so heftig, dass der Automobilweltverband fünf Minuten vor dem Start um 14 Uhr bekannt gibt: Das Rennen beginnt nicht an der Ampel. Es beginnt hinter dem Safety Car. Erst wenn die Rennwagen eine Spur durch die Nässe gezogen haben, wird das Safety Car abbiegen. Sebastian Vettel kommt das zupass. Als Führender darf er bis zur Start-und Ziellinie das Tempo vorgeben, als das Safety Car nach zwei Runden von der Strecke biegt. Und er hat als Einziger freie Sicht. Kovalainen hinter sich zu halten, ist so kein Problem. Zumindest auf den ersten Metern. Aber auch danach bleibt der Rivale erstaunlich schwach. McLaren beschäftigt mehr als 400 Mitarbeiter, Toro Rosso keine 200. Auf der ersten Runde ist Sebastian Vettel zwei Sekunden schneller als Kovalainen, nach der zweiten ist der schon 3,7 Sekunden zurück, nach der fünften sind es 5,2. Sebastian Vettel weiß: Er hat vermutlich weniger Benzin an Bord, als die meisten Gegner. Er muss eine Lücke herausfahren, wenn er mit seinem frühen Tankstopp nicht hoffnungslos zurückfallen will. Also geht er ans Limit. In jeder Runde, in jeder Kurve. In Runde sieben geht er in Kurve fünf sogar ein bisschen darüber hinaus. Er trifft den Randstein, sein Wagen kommt kurz quer. Sebastian Vettel fängt ihn ab. Der Vorsprung? Wächst trotzdem. 6,3 Sekunden ist Sebastian Vettel Kovalainen nach Runde acht voraus, nach Runde neun sind es 6,6. Auch im Vergleich zu den anderen großen Namen sieht es überraschend gut aus. Felipe Massa hat nach zehn Runden zehn Sekunden Rückstand auf den Führenden, Lewis Hamilton und Kimi Räikkönen sind sogar mehr als 34 Sekunden zurück. Noch gibt es viele Unbekannte: Die Wolken hellen auf. Der Regen könnte aufhören, die Strecke könnte abtrocknen. Mit gewagten Strategien könnten anderen Teams ähnliche Überraschungen glücken wie Toro Rosso am Samstag. Es ist auch ein Glücksspiel. Doch es ist nicht nur ein Glücksspiel. Als Sebastian Vettel in Runde 18 zum Reifenwechseln und Tanken an die Box biegt, verliert er die Führung. Aber er verliert sie nur kurz. Kovalainen und die anderen direkten Verfolger stoppen vier Runden später. Sebastian Vettel schlüpft wieder zurück in Führung. Er ist so konzentriert, dass er nicht einmal an seiner Trinkflasche saugt. Von der Box kommt so gut wie kein Funkspruch. Die Ingenieure können aus den Rundenzeiten lesen: Mehr lässt sich aus dem Auto nicht herausholen. Sie können Sebastian Vettel jetzt nicht helfen. Nur ablenken. Er ist auf sich alleine gestellt.

In Monza im Regen die Balance zu finden, ist ein Drahtseilakt. Weil die Flügel so flach gestellt sind, werden die Autos in den Kurven vom Fahrtwind kaum auf die Straße gedrückt. Sie rutschen besonders leicht. Um Schwung mit auf die langen Geraden zu nehmen, müssen die Fahrer das Gaspedal früh und entschlossen treten. Ohne Traktionskontrolle aber besteht da Schleudergefahr. Bei dem hohen Tempo droht zudem besonders schnell Aquaplaning. Timo Glock im Toyota, Ferrari-Fahrer Felipe Massa, Red-Bull-Lenker Mark Webber – die Liste der Fahrer, die sich Dreher leisten, ist lang in diesem Rennen. Sebastian Vettel leistet sich keinen Dreher. Ob der Regen stärker oder schwächer wird – bei der Frage verlässt er sich nicht auf Signale von der Box. Er hält die Hand aus dem Cockpit, um zu spüren, wie viele Tropfen gegen seine Handschuhe prallen. Ab Runde 28 spürt er: Es werden weniger. Eigentlich ein gutes Zeichen. Nur der Zeitpunkt kann ihm nicht gefallen. Er muss noch einmal tanken. Dabei kann er noch einmal die Reifen wechseln. Und, wenn nötig, Intermediates aufziehen lassen. Noch aber wäre das zu früh. Bis Runde 36 soll er auf seinen Regenreifen kommen. Die letzten Kilometer dorthin werden zur Zitterpartie. In der trockenen Spur, die sich bildet, wird es den Regenreifen zu heiß. Sebastian Vettel muss Pfützen suchen, um sie zu kühlen. Aber er schafft es. Ab Runde 36 steht er dann vor der umgekehrten Herausforderung: Die Intermediates kleben am besten in dem schmalen, trockenen Streifen, der sich gebildet hat. Schon einen halben Meter daneben kleben sie nicht mehr. »Fahren wie auf Schienen«: So kommt Sebastian Vettel vor, was gefordert ist. Der brüllende Motor im Heck. Die Stille am Funk. Die Konzentration. Es ist eine Trance, in der Sebastian Vettel erst allmählich realisiert, was sich anbahnt: Als alle Fahrer ihren letzten Boxenstopp absolviert haben, bekommt er auf der Start-und Zielgeraden, wenn er am Kommandostand von Toro Rosso vorbeifährt, immer noch das Schild gezeigt, auf dem groß ein Buchstabe und eine Ziffer stehen: »P1« – Position eins. Da realisiert er: »Wenn du jetzt ins Ziel kommst, müsstest du eigentlich gewinnen.« So ist es. Und so kommt es. 53 Runden ohne Dreher. Das Ziel erreicht er 12,5 Sekunden vor Heikki Kovalainen. Der Vorsprung ist so gewaltig, dass auch Laien erkennen: Mit Zufall hat der Sieg wenig zu tun.

Sebastian Vettel, der einstige Klassenclown, die ewige Plaudertasche: Er ist sprachlos. Das Team bricht das Schweigen am Funk. Der Renningenieur vermeldet nüchtern das Ergebnis. Und Sebastian Vettel antwortet ebenso gefasst und bedankt sich. Es ist eine skurrile Konstellation. Während die TV-Kommentatoren auf allen Sendern sich überschlagen angesichts der Sensation, die sie da zu erzählen haben, reden die Protagonisten miteinander, als tauschten sie Telefonnummern aus. Die Wucht des Ereignisses – sie trifft Sebastian Vettel erst auf der Ehrenrunde, als er die Tifosi auf den Tribünen sieht, die aufgesprungen sind, jubeln, ihm zuwinken. Er dreht den Funk noch einmal auf. Und schreit. Zur Siegerehrung geht es auf ein besonderes Podest. Ein Rondell, das über der Start-und Zielgeraden zu schweben scheint, die nach dem Rennen von den Fans gestürmt wird. Oben die glücklichen Fahrer, unten die glücklichen Mechaniker und die ausgelassene Menge. Nirgendwo sonst verdichtet sich die Atmosphäre nach dem Rennen so wie in Monza. »Dass man Menschen durch zwei Stunden Autofahren, so viel Freude bereiten kann«, schießt es Sebastian Vettel durch den Kopf, als er hinunterschaut. Neben ihm steht Gerhard Berger. Der Toro-Rosso-Mitbesitzer hat 20 Jahre zuvor in Monza gewonnen. Für Ferrari. Zurück auf dem Boden, nimmt Gerhard Berger den weinenden Vater Vettel in den Arm und prophezeit: »Er wird noch viel weinen, bei dem Sohn.«


Lockrufe

Der jüngste Grand-Prix-Sieger. Der erste Triumph für das Team. Nach gerade einmal einem Jahr als Stammfahrer in der Rennserie. Die Geschichte ist gut. Richtig gut sogar. »Ein historischer Triumph. Kein Zweifel: Ein neuer Stern ist aufgegangen. Der Junge von Monza. In der Formel 1 gibt es ein neues Märchen«, wird die Gazzetta dello Sport am nächsten Tag schreiben. Tuttosport nennt Sebastian Vettel »das goldene Baby von Monza«. Le Parisien schreibt: »Jeder Getränkehändler würde seinen Ausweis verlangen, bevor er ihm ein Bier ausschenkt, und er darf sich immer noch nicht im Ausland ans Steuer eines Leihwagens setzen. Doch Sebastian Vettel, 21, blonde Locken und jugendliches Lächeln, hat gestern die einschüchterndste Piste der F1 gezähmt: Monza, den Tempel der Geschwindigkeit.« Der Standard aus Österreich erlebt »eine der größeren Sensationen, die die Formel 1 je geliefert hat«. Die Vanity Fair ruft ihn als »Held von Heppenheim« aus. Die Bild-Zeitung druckt zwei Sonderseiten zu dem Sieg, und Kolumnist Franz Josef Wagner gratuliert: »Für mich ist Sebastians Sieg die Aufforderung zu träumen. Träume sind am Anfang Illusion, aber sie sind auch Hoffnung. Aus Sebastians Traum wurde Realität. Nun beginnt das Traumspiel von vorne. Tausende Kinder werden ihre Zimmer mit Sebastian-Postern vollkleben und träumen, Helden zu werden. Sebastian hat es geschafft. Seine Geschichte ist kurz erzählt. Ein kleiner Junge hatte ein Poster und einen Traum.«

Selbst die Gegner sind angetan. »Eine tolle Leistung«, lobt McLaren-Teamchef Ron Dennis. Mercedes-Sportchef Norbert Haug sieht »einen Typ, der Schritt für Schritt geht. Der nichts ankündigt, sondern einfach macht.« BMW-Sportdirektor Mario Theissen richtet aus: »Unglaublich, souverän, fehlerfrei. Hut ab!« – »Das war wirklich großartig«, sagt Ferrari-Teamchef Stefano Domenicali. »Das war 1a«, findet Michael Schumacher. Es dauert auch nicht lange, bis sich die ersten nicht ganz selbstlosen Gratulanten melden. Der einstige Schumacher-Manager Willi Weber zum Beispiel. Einen »sehr sympathischen Jungen«, sieht er in Sebastian Vettel, »die Zusammenarbeit mit ihm könnte mir Spaß machen«. Die öffentliche Bewerbung ist gleich auch noch mit einer Berechnung versehen, was Sebastian Vettel im Laufe seiner Karriere so alles verdienen könnte: zehn Millionen, 50 Millionen, 100 Millionen. Es klingt wie ein Blankoscheck, den Sebastian Vettel bloß einzulösen braucht. Der aber lehnt ab. Kein Manager. Was ihm wichtig ist, regelt er selbst. In den ersten Stunden nach dem Sieg gehen 80 SMS auf seinem Handy ein. Noch zwei Stunden nach der Zieldurchfahrt lässt ihn das Team hochleben. Auch Red-Bull-Chef Dietrich Mateschitz ist da. Es ist ein Trubel, der verwirren kann. Aber Sebastian Vettel bleibt klar, wehrt alle Vergleiche mit Michael Schumacher ab. Und alle Komplimente über seine Jugend erst recht. »Ich habe den Ehrgeiz, Weltmeister zu werden. Ob als jüngster oder als ältester, das ist mir völlig egal.« Damit ist alles gesagt. Am Abend geht er mit Vater, Mutter, einer seiner Schwestern und einigen Freunden essen. Am Montag geht es zum Kofferpacken nach Hause. Am Dienstag zu Testfahrten nach Jerez. Dort wird er zum ersten Mal mit dem Team arbeiten, das er 2009 voranbringen soll: Red Bull. Die Stufen – sie folgen nun dicht aufeinander.

Fahrergehälter

1,5 Millionen Dollar. So viel verdient Nelsinho Piquet in der Formel-1-Saison 2008 als Renault-Fahrer. Der Sohn von Nelson Piquet, dem Weltmeister der Jahre 1981, 1983 und 1987, ist ein Formel-1-Frischling wie Sebastian Vettel. Normalerweise sind die Fahrergehälter Spekulationsobjekte. Genaue Summen kommen nur selten heraus. Wenn sich einer damit brüstet zum Beispiel. Niki Lauda hat einst verraten, dass er 1985, in seinem letzten Formel-1-Jahr, bei McLaren vier Millionen Dollar einstrich. Lauda: »Damit war ich der absolute Top-Verdiener.« Als Gerhard Berger 1986 mit Enzo Ferrari über einen Wechsel zu dessen berühmtem Rennstall verhandelte, fragte der gewiefte Teamchef bei der ersten Begegnung gleich: »Wenn wir uns einig werden, können Sie dann heute gleich unterschreiben?« Berger sagte Ja. Ein Fehler. In dem Moment wusste Ferrari: Der Mann hat keinen Manager oder Berater. Entsprechend dürftig fiel sein Angebot aus. Später, als Berger das Spiel verstanden hatte, nahm er Revanche. Nicht nur an Enzo Ferrari. Bei McLaren, wo er 1990 bis 1992 neben Ayrton Senna fuhr, spielten die beiden Piloten bei ihren Verhandlungen Teamchef Ron Dennis an die Wand. Berger und Senna verstanden sich gut. So gut, dass sie auch über ihr Gehalt offen sprachen. Als Sennas Vertrag auslief, fragte er Berger: Wie viel mehr soll ich verlangen? Dessen Antwort: 20 Prozent mehr wird er dir nicht geben. Verlang 50 Prozent mehr, dann denkt er, du hast andere Angebote. Darauf Senna: Dann verlange ich gleich das Doppelte. Dennis war davon – wen wundert’s – nicht begeistert. Er versuchte, Senna hinzuhalten. Der aber blieb stur. Kurz vor Saisonstart weilte er immer noch sehr gelassen in Brasilien. Das erste Saisonrennen bestritt er nur, weil er anteilig dafür bezahlt wurde – gemäß seiner Forderung. So ging es weiter. Rennen für Rennen. Bis Senna am Ende verdiente, was er gewollt hatte. Bergers Bezügen tat das auch gut. Neben dem Wackelkandidaten brauchte Dennis eine sichere Bank. In der Rückschau lässt sich darüber locker plaudern. Das Einstiegsgehalt von Nelsinho Piquet ist aus einem anderen Grund verlässlich überliefert: Es spielte eine wesentliche Rolle im Prozess über eines der infamsten Betrugsmanöver der Formel-1-Historie.


Ausflug ins Unbekannte

Der Große Preis von Singapur 2008 ist der erste seiner Art: Zum ersten Mal tritt die Formel 1 in dem Stadtstaat in Südostasien an. Und zum ersten Mal wagt sie einen Ausflug in die Nacht. Damit das Rennen in Europa zur gewohnten Zeit am Sonntagnachmittag läuft, wird es um 20 Uhr Ortszeit gestartet. Unter Flutlicht. Über den eigens abgesperrten, gut fünf Kilometer langen Stadtkurs wird dafür eine eigens entwickelte, aufwendige Beleuchtungsanlage montiert: Auf 230 Stahlmasten ruhen in zehn Metern Höhe Aluminiumleisten, an denen 1500 Lampen hängen, jede 2000 Watt stark. Viermal so hell wie ein ausgeleuchtetes Fußballstadion sollen sie den Kurs erstrahlen lassen. Ob das funktioniert? Ob die Lampen blenden? Was passiert, wenn Regen fällt? Der Ausflug ist ziemlich spannend. Auch, weil nachts trainiert wird und die Fahrer deshalb erst gar nicht versuchen, den Jetlag zu überwinden. Nico Rosberg geht um halb drei in der Nacht in seinem Hotel ins Fitness-Studio – was die Putzfrauen doch sehr wundert. Felipe Massa inspiziert um drei Uhr in der Früh die beleuchtete Strecke. Bei Williams sind die letzten Meetings bis fünf Uhr morgens angesetzt. Honda hat zur Einstimmung auf die Premiere ein Seminar mit Testfahrer Alexander Wurz angesetzt, bei dem er über seine Erfahrungen mit dem Rennfahren in der Nacht beim 24-Stunden-Rennen in Le Mans berichtet. Nick Heidfeld hat ein spezielles Visier dabei, das verhindern soll, dass ihn die Blitzlichter der 100000 Zuschauer blenden, die dicht an der Strecke sitzen werden. Kimi Räikkönen hat eines, das sich auf 30 Grad erhitzen lässt; das soll ein Beschlagen verhindern, falls es regnet. Renault-Teamchef Flavio Briatore rückt zum ersten Training mit einer Stirnlampe im schütteren Haar an den Kommandostand aus. Die Toyota-Mechaniker haben eine besondere Tafel gebastelt, mit der sie ihren Fahrern die Rundenzeiten zeigen: Sie trägt kleine Neonröhren. BMW hat allen Teammitgliedern eine Werbebotschaft aus einem besonderen Stoff auf die Kleidung gebügelt: Unter ultraviolettem Licht fluoresziert sie. Es ist ein Start ins Ungewisse, dem Sebastian Vettel nach der Aufregung um seinen ersten Sieg zwei Wochen zuvor aber demonstrativ gelassen begegnet. Wie er den Ausflug in die Dunkelheit angeht? »Man geht halt spät ins Bett und macht beim Fahren das Licht an.« Was ihm sein Teamkollege Sébastien Bourdais geraten hat, der in den USA schon öfter ein Champ Car unter künstlichem Licht bewegte? »Augen aufhalten.« Der Erfolg hat Sebastian Vettel offensichtlich nicht nachhaltig verändert. Unerwartete Formel-1-Sieger haben oft kuriose oder rührende Geschichten geschrieben. Jenson Button, der im Jahr 2006 in Ungarn bei einem chaotischen Grand Prix seinen ersten Sieg feierte, musste nach dem unerwarteten Ereignis gleich ins Flugzeug steigen: Die PR-Abteilung hatte einen Termin für ihn in Asien ausgeheckt, der sich nicht mehr verschieben ließ. Rubens Barrichello war im Jahr 2000 in Hockenheim so überwältigt, als er sieben Jahre nach seinem Debüt zum ersten Mal auf die höchste Stufe des Siegertreppchens durfte, dass er bitterlich zu weinen begann. Bei Sebastian Vettel ist es anders. Bei ihm drängt sich der Eindruck auf, dass alle anderen in seinem Coup in Monza viel mehr sehen als er selbst. Das Toro-Rosso-Team hat in Singapur die grau lackierten Stellwände am schmalen Zugang zur Garage mit großen Fotos vom letzten Rennen dekoriert. Auf ihnen sind ziemlich viele, ziemlich glückliche Menschen zu sehen. Männer, die jubeln. Manche weinen auch vor Freude. Wegen Sebastian Vettel. Die Times hat ihn als »die nächste große Formel-1-Nummer« ausgerufen. Das Fachblatt Autosport, das sich selbst unbescheiden »The Authority on Formula One« nennt, hat ihn zum »Wunderkind« erhoben. Und zum Coverboy. Nach Weinen vor Glück, großer Nummer und Wunderkind aber klingt nicht, was Sebastian Vettel zur Einstimmung in Singapur sagt. Was es bedeutet, dass er in den zurückliegenden drei Rennen mehr Punkte gewonnen hat als – nach Ferrari-Fahrer Felipe Massa – jeder andere? »Nichts«, findet Sebastian Vettel, »Weltmeister kann ich in diesem Jahr ja nicht mehr werden.« Ob er seine Entscheidung, für wen er im kommenden Jahr antrete, nicht noch einmal überdenken solle, jetzt, da das kleine Red-Bull-Team einen Punkt mehr auf dem Konto hat als das große? »Nein«, widerspricht Sebastian Vettel, »es ist schon lange bekannt, wo ich im kommenden Jahr antreten werde. Also müssen wir darüber gar nicht lange reden.« Was sein Ziel in den verbleibenden vier Rennen sei? »Das Beste, was möglich ist, herauszuholen«, sagt Sebastian Vettel, »das kann auch mal ein achter oder ein fünfter Platz sein. Es sieht nur blöd aus, wenn man danach den Champagner auspackt und herumspritzt.« Der ungewöhnliche Singapur-Grand Prix als Rückkehr in die Normalität. So ist es gedacht.


Wunderliches

Ob Nacht oder Tag. Im ersten Training dominieren in Singapur die gewohnten Kräfte. Die McLaren-Fahrer Lewis Hamilton und Heikki Kovalainen und die Ferrari-Piloten Felipe Massa und Kimi Räikkönen eilen voraus. Sebastian Vettel wird Elfter. Kein Regen. Das Licht fällt auch nicht aus. Das zweite Training bringt keine Verbesserung für Sebastian Vettel. Aber eine Überraschung: Fernando Alonso im Renault schiebt sich an die Spitze der Zeitenliste. Der Spanier hat McLaren nach dem Spionageskandal im Streit verlassen und wieder Unterschlupf bei der Mannschaft gefunden, mit der er 2005 und 2006 Weltmeister wurde. Allerdings ist die zurückgefallen. In der Konstrukteurswertung wird sie vor dem 14. Saisonrennen 2008 lediglich auf dem fünften Platz geführt – mit einem gewaltigen Rückstand auf die Platzhirsche Ferrari und McLaren. Fernando Alonso durfte das ganze Jahr über noch an keiner Siegerehrung teilnehmen. Eine Erfahrung, die ihn wurmt. In Singapur aber wittert er seine Chance. Im dritten Training ist er wieder der Schnellste, sechs Zehntelsekunden vor Hamilton, sieben vor Massa – und mehr als neun vor Sebastian Vettel, der als Neunter unauffällig bleibt. Zweiter oder Dritter – das rechnet Fernando Alonso sich für die Qualifikation aus. Ein Startplatz, von dem aus bei einem Stadtrennen viel möglich ist. Als das Ausscheidungsfahren dann aber anbricht, kommt es anders. In der ersten Runde schafft Alonso es als Sechster locker weiter. In der zweiten muss er nach nur einer Einroll-Runde zuschauen. Die Benzinpumpe mag kein Benzin mehr pumpen. Startplatz 15. Was von dort aus bei einem Stadtrennen möglich ist, weiß Alonso: nichts. »Das Rennen ist verloren«, grollt er, »hier kann man nicht überholen. Jetzt kann ich nur noch herumrollen.« Sein Teamkollege Nelsinho Piquet darf auch nur als Sechzehnter vor die Startampel. Alonsos Chancen, es doch noch zur Siegerehrung zu schaffen? »Wenn zehn, oder zwölf ausfallen und es Safety-Car-Phasen gibt, vielleicht«, sagt er, »aber es gibt keine Wunder.« Oder doch? Was in den nächsten Stunden im Renault-Team vor sich geht, wird erst sehr viel später bekannt werden. Zunächst sieht es wirklich wie ein Wunder aus, was am Sonntag passiert. Als einer von ganz wenigen rollt Alonso auf weichen Reifen an den Start. Die ermöglichen ihm, auf den ersten Metern gleich an drei Gegnern vorbeizuziehen. Obwohl er als Qualifikations-Fünfzehnter die Benzinmenge frei wählen durfte, legt er bereits nach zwölf Runden einen Boxenstopp ein. Als Erster im Feld. Eine äußerst ungewöhnliche Strategie. So früh im Rennen hat in der ganzen Saison noch keiner, der die Benzinmenge frei wählen durfte, die Box aufgesucht. Alonso fällt auf den letzten Platz zurück. Dort aber bleibt er nicht lange. Es sieht aus, als habe er großes Glück: In Runde 14 kracht sein Teamkollege Nelsinho Piquet, an Position 18 liegend, frontal gegen eine Mauer. In Kurve Nummer 17, einem Eck, in dem die Fahrer im dritten Gang aus Tempo 120 beschleunigen. »Wir streifen die Mauern ständig, und wenn man die Mauer einmal ein bisschen zu stark berührt, passiert das«, gibt Nelsinho Piquet als Unfallgrund an. Er entsteigt dem Auto unverletzt. Der Wagen aber ist Schrott. Es liegen viele Splitter auf der Fahrbahn. Bis das Wrack von der Strecke gezogen ist, bremst das Safety Car das Feld ein. Die Bergung dauert. Das Safety Car kreist fünf Runden lang. So lang ist es in dem Jahr bei einem Unfall zuvor nur einmal zu sehen gewesen: in Barcelona, als sich Heikki Kovalainens McLaren nach einem Felgenschaden mit hoher Geschwindigkeit spektakulär unter die Reifenstapel bohrte. Die lange Safety-Car-Phase kann den Favoriten nicht gefallen. Felipe Massa, Lewis Hamilton, Kimi Räikkönen – sie müssen tanken. Die Boxenstopps lassen sie weit zurückfallen. Insgesamt absolvieren 14 Fahrer in der Safety-Car-Phase einen Halt. An ihnen allen zieht Alonso ohne ein Überholmanöver vorbei. Als das Rennen wieder freigegeben wird, ist er Fünfter. Die Vier vor ihm sind mit Strategien unterwegs, die sie später im Rennen zurückfallen lassen. Und weil er selbst ein Auto hat, das wie in zwei der drei Trainingsläufen zu den schnellsten im Feld gehört, muss Fernando Alonso vor den anderen Verfolgern wenig Angst haben. Er fährt ein makelloses Rennen. Und er fährt den Sieg ein. Es ist der erste für Renault nach einer Durststrecke von 23 Monaten. Sebastian Vettel wird Fünfter. Zweifel, ob bei dem Husarenstück alles mit rechten Dingen zugegangen ist, tauchen schnell auf. Aber echte Belege dafür gibt es nicht. Und Pat Symonds, der sich bei Renault die Strategie überlegt, verteidigt die unorthodoxe Herangehensweise: »Wenn mit dem Herkömmlichen nichts zu erreichen ist, riskiere ich gerne das Ungewöhnliche.« So bleibt der Schwindel unentdeckt, fast ein Jahr lang.

Ein Schurkenstück

Am 26. Juli 2009 lässt Nelson Piquet einen Offiziellen des Automobilweltverbandes wissen, dass der Unfall beim Singapur-Grand-Prix im Jahr zuvor fingiert war, um Alonso in eine gute Position zu bringen. Sein Sohn sei bereit, die genauen Abläufe und Umstände zu offenbaren – wenn ihm Straffreiheit zugesichert werde. Das Datum der Offenbarung ist keineswegs Zufall. Am selben Tag hat Nelsinho Piquet den Großen Preis von Ungarn als Zwölfter beendet. Unmittelbar nach dem enttäuschenden Resultat war er von Renault-Teamchef Flavio Briatore mit sofortiger Wirkung entlassen worden. Allerdings nicht aus dem persönlichen Managementvertrag, den die beiden zudem geschlossen hatten. Nelsinho Piquets Karriere ist damit blockiert. Hinter der Beichte verbirgt sich also mehr Rache als Reue. Die Motive aber können den Regelhütern erst einmal egal sein. Vier Tage später wird Nelsinho Piquet in der FIA-Zentrale in Paris vernommen. Er sagt aus, was er in der Saison 2008 verdiente. Und dass sein Kontrakt zum 2. November 2008 ausgelaufen wäre. Zum Zeitpunkt des Rennens in Singapur hatte er noch kein neues Angebot von Renault vorliegen, wo er gerne geblieben wäre. Die Situation sei nicht leicht für ihn gewesen. Vor dem Rennen in Singapur habe es dann eine Besprechung mit Teamchef Flavio Briatore und Chefingenieur Pat Symonds gegeben, in der er gefragt worden sei, ob er bereit sei, sein Rennen fürs Team zu opfern. Ein direkter Crash-Befehl sei zwar nicht an ihn ergangen, aber er habe schon verstanden, was gemeint war. Zumal ihm Symonds einen Streckenplan zeigte und auf eine strategisch günstige Unfallstelle deutete: am Ausgang der Kurve 17. Dort gibt es keine Lücken in den Begrenzungsmauern, und es parkt auch weit und breit kein Bergekran, womit sichergestellt war, dass das Safety Car mehr als eine Runde drehen würde. Als Unfallzeitpunkt wurde die 14. Runde verabredet. Weil – das hatten die Hochrechnungen nach der Feindbeobachtung in der Qualifikation ergeben – kurz darauf den meisten Rivalen das Benzin ausgehen würde. In den Funkmitschnitten sei zu hören, wie er sich vor der Mauerfahrt mehrmals erkundigt, in welcher Runde er sich befinde. Außerdem lasse sich aus der Datenaufzeichnung sehr leicht lesen, dass er absichtlich gegen die Begrenzung gefahren sei. So leicht, dass er Angst gehabt habe, seinem – in das Schurkenstück nicht eingeweihten Renningenieur – könne es auffallen. Vier Wochen nach Piquets Aussage hören die FIA-Ermittler die Beschuldigten an. Symonds bestreitet nur einen Punkt der Anschuldigungen wirklich vehement: Dass die Idee zu dem Unfall von ihm kam. Nelsinho Piquet selbst habe sich damit hervorgetan. Ansonsten versucht Symonds, sich eher ungelenk aus der Bredouille zu manövrieren: »Ich erinnere mich nicht.« – »Auf diese Frage möchte ich nicht antworten.« – »Das kann ich Ihnen nicht beantworten.« Als ihm die Ermittler eine Kopie der Datenaufzeichnung des Unfallmoments zeigen, auf der zu erkennen ist, dass Piquet junior noch einmal Vollgas gibt, als seine Hinterräder bereits durchdrehen, muss der erfahrene Ingenieur aber zugeben: »Das ist sehr ungewöhnlich.« Teamchef Flavio Briatore behauptet dagegen: »Ich habe nie mit Nelsinho gesprochen, ich habe niemals mit ihm übers Autocrashen gesprochen.« Piquets Vorwürfe nennt er »unerhörte Lügen«. In Frankreich will Briatore sich vor Gericht gegen sie wehren. Renault steht zunächst treu zum Teamchef. Als am 17. September ein Zeuge aus dem Team, der anonym bleiben will, der FIA aber schriftlich übermittelt, er habe mitbekommen, wie Briatore, Symonds und Piquet junior den Unfallplan besprachen, dreht sich der Wind. Briatore wird erst entlassen und dann, wie Symonds, von der FIA verbannt. Im Gegenzug für die Kooperation darf Renault weiter an der WM teilnehmen. Fernando Alonso, der von dem Betrug profitierte, von seinem Zustandekommen aber nichts mitbekommen haben will, bleibt unbehelligt. Crashgate geht als das am besten dokumentierte Beispiel in die Formel-1-Geschichte ein, wozu die Denker und Lenker in dem Zirkus bereit sind, um an Erfolge zu kommen. Betrugsfälle hat es in der Formel 1 einige gegeben: Im Jahr 2005 wurden in den Autos des Zigarettenkonzerns BAR in Imola geheime Zusatztanks entdeckt. 1984 war das Tyrrell-Team beim Schummeln auf ähnliche Weise erwischt worden: Die Autos fuhren bei einigen Rennen untergewichtig. Kurz vor dem Ziel wurden sie bei einem kurzen Boxenstopp mit Bleikugeln beschwert. Als Michael Schumacher Mitte der neunziger Jahre noch unter Flavio Briatore bei Benetton fuhr, witterten die Rivalen wegen der außergewöhnlich guten Starts des Deutschen eine illegale Traktionskontrolle. Eine Untersuchung förderte tatsächlich verdächtige Dateien auf der Festplatte des Rennwagens zutage, weil das Team aber beteuerte, diese nie eingesetzt zu haben, blieb es ohne Konsequenzen. Ein absichtlicher Unfall aber – das ist eine neue Dimension.

Führungsaufgaben

Fünfter in Singapur, Sechster in Japan, Neunter in China, Vierter in Brasilien – die Resultate, mit denen Sebastian Vettel das Rennjahr 2008 zu Ende bringt, hätten zu Saisonbeginn für einen Toro-Rosso-Fahrer als Sensation gegolten. Nach seinem Sieg in Monza aber werden sie kaum noch groß gefeiert. Wie selbstverständlich lässt Sebastian Vettel nicht nur in jedem der vier Rennen seinen Teamkollegen Sébastien Bourdais hinter sich, sondern auch die zwei Fahrer der größeren Red-Bull-Mannschaft: David Coulthard und Mark Webber. In der Konstrukteurswertung wird Red Bull Racing am Saisonende mit 29 Punkten geführt. Die wesentlich kleinere Scuderia Toro Rosso kommt auf 39, von denen Sebastian Vettel alleine 35 geholt hat. Seine Führungsrolle ist unbestritten. Die spannende Frage lautet nun: Wird er ihr auch in der neuen Umgebung gerecht werden? Red Bull spielt 2009 in der Liga von McLaren und Ferrari. Die Fabrik in Milton Keynes wurde sukzessive ausgebaut. Sie besteht aus drei Hallen, in denen mehr als 500 Leute arbeiten. Sebastian Vettel steigt nicht einfach nur in ein anderes Auto. Er steigt auf.

Es ist wie bei einem Fußballspieler, der in die Nationalmannschaft berufen wird: Es bleibt das gleiche Spiel. Aber es geht um mehr. Und viel mehr schauen zu. Die Größe einer Mannschaft spielt im Motorsport eine wichtige Rolle. Je größer die Organisation, desto mehr Geld ist im Spiel. Desto höher sind die Erwartungen. Desto komplexer ist die Struktur. Und desto mehr ist der Fahrer als Führungskraft gefragt. Er bestimmt letztlich, ob die Arbeit von allen auch belohnt wird. Er muss sagen, wie er sich das Auto wünscht. Die Richtung vorgeben. Er kann antreiben. Motivieren. Und auch nach Rückschlägen ist er derjenige, auf den sich alle Augen richten. Ihm werden viele Fragen gestellt. Von ihm werden Antworten erwartet. Egal, wie alt er ist. Mit nur 21 Jahren wird Sebastian Vettel quasi zum Vorstandsvorsitzenden eines Unternehmens, das mehr als 100 Millionen Dollar im Jahr umsetzt.

Ein zäher Bursche

Sein Teamkollege ist der elf Jahre ältere Mark Webber, der schon für drei Formel-1-Teams gefahren ist und fast hundert Formel-1-Rennen mehr bestritten hat. Webber ist ein Kämpfer. Er stammt aus Queanbeyan im australischen Bundesstaat New South Wales, einer Stadt, die etwas größer ist als Heppenheim. Wo Mark Webber aufwuchs, gab es viel Platz, aber wenig Formel-1-Euphorie. Die meisten Rennen kamen mitten in der Nacht im Fernsehen. Alan Webber, der eine Tankstelle und eine Motorrad-Werkstatt betrieb, schaute sie trotzdem. Und sein Sohn durfte mitschauen. Monaco 1984: Alain Prost gewinnt vor Ayrton Senna ein Rennen, das wegen Regens abgebrochen wird und in dem ein junger Deutscher für Aufsehen sorgt, weil er in einem unterlegenen Auto bis auf Platz drei nach vorne prescht – Stefan Bellof. Das sind Mark Webbers erste Eindrücke von der Formel 1. Er ist begeistert.

Drei Jahre später sieht er im 1200 Kilometer entfernten Adelaide sein erstes Rennen live. Spätestens da ist es um ihn geschehen. Er besorgt sich so viele Rennen auf Video, wie er bekommen kann. Nach der Schule schaut er sie. Am liebsten zwei nacheinander. Aber dafür muss er clever sein. Wenn seine ein Jahr ältere Schwester die Fernbedienung vor ihm in die Hände bekommt, läuft ein anderes Programm. Kricket, Rugby, Schwimmen – Webber probiert viele Sportarten aus. Auf einem Moped tobt er ums Haus. Als er seinen Vater mit dreizehn fragt: »Darf ich Rennen fahren?«, reagiert der aber prompt: »Nicht auf dem Motorrad!« Als Ablenkung schlägt er vor, es doch einmal in einem Kart zu versuchen. Für die erste Ausfahrt tut es ein geliehenes. Wie beim Kricket, beim Rugby, beim Schwimmen: Webber ist sofort gut. Und er ist Feuer und Flamme. Der Vater unterstützt ihn kurz: ein Jahr im Kart, eines in der Formel Ford, damals die typische Einsteiger-Formel in Australien. In ihr trifft Webber Ann Neal, eine Britin, die nach Australien ausgewandert ist. Sie kümmert sich um die Pressearbeit der Serie. Sie hat Kontakte. Er fragt sie, ob sie ihm helfen könne. Sie kann. Es ist ein Freundschaftsdienst. Sie hat die Idee, den Geschäftsführer der Yellow Pages um Unterstützung zu bitten, der australischen Version des Branchen-Telefonbuchs Gelbe Seiten. Zusammen werden sie dort vorstellig. Und haben Glück. Das Timing passt. Das Branchenbuch will etwas tun, um seine Geschäfte in der Autobranche anzukurbeln, aber nicht so viel ausgeben, wie es kostet, in den populären Tourenwagen-Serien des Landes zu werben. So kommt Mark Webber zu seinem ersten nennenswerten Sponsor. Er gewinnt das Rennen, das im Rahmenprogramm des Formel-1-Finales 1995 in Adelaide ausgetragen wird; im Gesamtklassement der Formel Ford wird er Vierter. Danach stellt sich eine Frage: Ist es klüger, in Australien zu bleiben und zu versuchen, zur nationalen Nummer eins in einer Kategorie aufzusteigen, die kaum einer beachtet? Oder nach Europa zu gehen und sich mit den dortigen Größen zu messen?

Ann Neal stellt die Frage. Und sie stellt sie so, dass die Antwort schon klar ist. Es heißt Koffer packen. Sie kommt mit. Und ist bald schon mehr als seine Managerin. Aber das soll erst mal keiner wissen. Zusammen malen sie einen Karriereplan. Als erste Stufe ist 1996 die Formel Ford vorgesehen. Die letzte Stufe trägt kein Datum. Aber ein Auto klebt dort, zur Illustration: der Formel-1-Benetton, in dem Michael Schumacher 1995 Weltmeister wurde. Das Geld ist knapp. So knapp, dass Webber sich im Sommer als Fahrlehrer in einer Rennfahrer-Schule verdingt. Tagessatz: 43 Pfund. Einmal, als das Projekt in Europa wieder zu scheitern droht, weint Mark Webber, als er mit seinem Vater in der fernen Heimat telefoniert. Aber irgendwie geht es dann doch immer weiter. Am Flughafen in Heathrow lauern Ann Neal und Mark Webber eines Tages David Campese auf. Campese stammt auch aus Queanbeyan. Und er hat es von dort in den ganz großen Sport geschafft: in die australische Rugby-Auswahl. 1996 hört er auf. Als zweite Karriere hat er sich den Einstieg ins Sportmanagement vorgenommen. Das könnte seine Chance sein, wittert Webber. Und Campese ist tatsächlich angetan von seinem Landsmann. Im Savoy Hotel in London organisiert er ein Dinner mit potenziellen Sponsoren. Aber der Zuspruch bleibt aus. Auch bei der Wiederholung. Am Ende spendiert Campese selbst 100000 Pfund, damit Webber in der britischen Formel 3 antreten kann. E-Mails gibt es noch nicht. Aber Faxe. Nach jedem Rennen schreibt Neal eine Mitteillung, wie Webber war. Und er stellt sich artig ans Fax und verschickt den Bericht, mehr als 50-mal.

Eine Kopie landet auch auf dem Schreibtisch von Norbert Haug, dem Sportchef der Marke Mercedes. Das, was er regelmäßig zu lesen bekommt, gefällt ihm. Er verpflichtet Mark Webber für die Sportwagen-Rennen der Marke. Von dort ist es kein allzu großer Schritt mehr in die Formel 1. 2002 ist es so weit: Webber darf im Hinterbänkler-Team Minardi, das der Australier Paul Stoddart kurz zuvor übernommen hat, sein Debüt geben. Gleich der erste Auftritt gerät zur Gala: Es ist der Australien-Grand-Prix in Melbourne. Das Rennen ist so turbulent, dass nur acht ins Ziel kommen. Webber wird völlig überraschend Fünfter. Nach der Siegerehrung klettern er und Stoddart aufs Siegertreppchen und lassen sich feiern. In den Händen halten sie dabei eine australische Flagge und ein Plastikkänguru. Ein Tier mit Symbolcharakter: Es kann nicht rückwärtsgehen. Wer so viel hinter sich gebracht hat, um in die Formel 1 zu kommen, der gibt den elitären Zirkel freiwillig so leicht nicht mehr auf. Wie entschlossen Webber kämpft, zeigt sich auch im Winter 2008/2009. Drei Wochen nach dem Saisonfinale in Brasilien verletzt er sich schwer bei der Pure Tasmania Challenge, einem Charity-Rennen, das er selbst initiiert. Zu Fuß, auf dem Fahrrad und in Kajaks müssen sich die Teilnehmer in Tasmanien durchschlagen. Am vierten Tag, nach einem 20-Kilometer-Lauf, geht es zu einer 35-Kilometer-Etappe aufs Mountainbike. Die Straße, auf der gefahren wird, ist ein besserer Feldweg. Hügelig, geschottert, nicht abgesperrt. Aber Autos fahren dort ohnehin kaum, weswegen es auch egal ist, auf welcher Spur einer radelt. Zumindest bis es nach 40 Minuten eine Abfahrt hinuntergeht – und doch ein Geländewagen um die Ecke biegt. Webber fährt auf der falschen Seite. Er sieht das Unglück kommen, hat aber keine Chance mehr auszuweichen. Mit Wucht prallt er gegen die Bullenfänger des Autos. Schien-und Wadenbein bersten und schieben sich durch die Haut. Webber muss gar nicht selbst sehen, dass es kein schöner Anblick ist. Ihm reicht schon, wie die Helfer reagieren. 90 Minuten nach dem Crash liegt er auf dem Operationstisch. Nach zwei Tagen lässt er den Gips vom lädierten Bein nehmen. Nach fünf Tagen verlässt er das Krankenhaus. Keine drei Wochen nach dem Unfall sitzt er schon wieder auf dem Hometrainer. Das Laufen lernt er in einem Schwimmbad und auf einem Trampolin wieder. Nach fünf Wochen ist das Bein stabil genug, um die Stützschuhe abzustreifen. Die Aerodynamik-Regeln in der Formel 1 ändern sich für 2009 drastisch. Das kommt Red Bull entgegen. Unter solchen Vorzeichen haben die von Adrian Newey entworfenen Autos schon häufig geglänzt. 2009 könnte seine große Chance sein, um den Titel zu kämpfen: Mark Webber will sie sich auf keinen Fall entgehen lassen. Er ist so entschlossen, dass er dem Team sogar verheimlicht, dass nicht nur sein rechtes Bein einiges abbekommen hat, sondern auch seine Schulter. Erst am 11. Februar kann er zum ersten Mal wieder in ein Formel-1-Auto klettern. Die Angst, die Fliehkräfte könnten zu stark sein, ist groß. Aber es geht alles gut. Das Bein übersteht 83 Runden in Jerez.


Attacke

Für Sebastian Vettel bedeutet der Unfall des Teamkollegen eine Chance: Er kommt an allen vier Testtagen zum Einsatz, die nach dem Ende der Saison 2008 noch anstehen. So wächst er schnell in die neue Umgebung hinein. Und die neuen Helfer lernen ihn früh gut kennen. Es ist ein unkomplizierter Start. Mehr noch: Es hat den Anschein, als komme da zusammen, was sich schon lange gesucht hat. Sebastian Vettel kennt die Red-Bull-Fabrik in Milton Keynes seit Jahren. Kurz nachdem er seinen Führerschein erworben hatte, war er auf eigene Faust dorthin gereist. Hatte sich einen Mietwagen genommen, sich durch den Linksverkehr gekämpft, bei Teamchef Christian Horner geklingelt, sich als Red-Bull-Junior vorgestellt und gefragt, ob er eine Tour haben könne. Eine Anekdote, die nicht nur bei Horner Eindruck hinterlassen hat. Sebastian Vettel weiß außerdem genau, was er will. Welche Dämpfer, welche Federn, welche Bremsscheiben – Formel-1-Autos lassen sich in vielen Details verändern. Und an vielen ist zu erkennen: Da setzt einer auf Angriff. Oder auf Vorsicht. Sebastian Vettel setzt bei Red Bull von Anfang an auf Attacke. Und nicht nur das. Bei den meisten Änderungen, die er anregt, zeigt sich anschließend ein Effekt auf der Stoppuhr: Es geht vorwärts. Das lässt den Respekt wachsen. Sebastian Vettel hat die Erfahrung schon einmal gemacht, wie gut der Erfolg dem Renommee tut: Nach dem Sieg in Monza hatte seine Stimme bei Toro Rosso plötzlich wesentlich mehr Gewicht, auch wenn er sie nicht lauter erhob als zuvor. Dass er plötzlich wesentlich mehr Leuten etwas zu sagen hat, schreckt ihn nicht. »Letztlich geht es überall immer darum, dass am Ende viele Leute miteinander harmonieren müssen. In einem kleinen Team ist der Einfluss, den man als Fahrer darauf hat, vielleicht ein bisschen größer. In einem großen Team hat man es dafür vielleicht ein bisschen leichter, weil die Abläufe klar geregelt und gut eingespielt sind« – so sieht er das. Was ihm zudem hilft: seine lockere Art. Bei allem Ernst, bei allem Druck, bei allem Vorwärtsstreben – verkrampft geht es nicht zu. Schon bei seinem ersten Test für Red Bull hat er angedeutet, dass er den Humor kennt, der in England gepflegt wird. Auf dem Weg an die Box ließ er seine Crew wissen: »I need to get out of the car for a Pat Cash.« – Ich muss für einen Pat Cash ganz schnell raus aus dem Auto. Seit der australische Tennisprofi in Wimbledon einst in einer entscheidenden Phase kurz verschwand, ist das in London ein Synonym für Pinkelpause.


Billig ist schnell

Zu testen gibt es vor der Saison 2009 viel. Das Reglement hat sich drastisch geändert. Es soll mehr Überholmanöver geben. Aus diesem Grund wachsen die Frontflügel auf die Breite der Vorderreifen, der Heckflügel dagegen wird viel schmaler und höher. Diese Änderung soll dafür sorgen, dass die Wirbel hinter den Autos geringer werden, die Piloten deshalb dichter aufschließen können. Wer will, darf außerdem mit Kers an den Start gehen, den Zusatz-PS, die das BremsenergieRückgewinnungssystem bringt. Mit dieser Technik soll eine Brücke zur Entwicklung von umweltfreundlichen Serienfahrzeugen geschlagen werden. Sie ist aber kein Muss. Und sie bedeutet zusätzliches Gewicht, was zu Auswüchsen führt: Einige Piloten specken gewaltig ab, damit sie noch ein paar Kilogramm bis zum Mindestgewicht in Reserve haben, die dafür verwendet werden können, das Auto auszubalancieren. Die Technik – sie ist ein großes Thema in jenem Winter. Auch bei Red Bull. Nach den ersten Übungsrunden zeigt sich, dass Kers den Reifenverschleiß auf der Hinterachse zu stark ansteigen lässt. Das System wird deshalb wieder ausgebaut. Trotzdem sieht es zunächst gut aus. Die Rundenzeiten, die Sebastian Vettel und auch Mark Webber glücken, sind vielversprechend. Bis zum 9. März. Bis zu dem Tag, als ein Team sein neues Auto enthüllt, von dem lange unklar war, ob es die Saison überhaupt würde in Angriff nehmen können: Brawn Grand Prix. Der Rennstall ist ein Kuriosum. Er ist aus den Rudimenten des Technikparks hervorgegangen, den der Honda-Konzern in Brackley, Mittelengland, hochzog. Weil bei der japanischen Firma aufgrund der Wirtschaftskrise der Gewinn einbrach, beschloss sie einen hektischen Ausstieg aus der Formel 1. Was aus ihrer Formel-1-Fabrik werden würde, war lange unklar. Für den Preis von einem symbolischen Pfund geht sie schließlich an den einstigen Ferrari-Technikchef Ross Brawn. Dessen erste Devise: Überleben. Zwar gibt es ein Auto. Aber für dieses Auto gibt es keine Motoren. Kurzfristig wird ein Deal mit Mercedes eingefädelt. Jenson Button und Rubens Barrichello bleiben als Piloten an Bord – zu deutlich reduzierten Bezügen. Das ganze Projekt ist eine Sparnummer, die allen anderen aber gelegen kommt: Ohne Brawn GP droht beim Saisonauftakt Ende März in Melbourne ein Schrumpffeld. Das Aufatmen ist deshalb groß, als Jenson Button in Barcelona ein weitgehend sponsorenfreies Auto von Brawn GP auf den Circuit de Catalunya lenkt. Als sich abzeichnet, welche Rundenzeiten damit möglich sind, stockt der Konkurrenz allerdings der Atem. Die Spätstarter sind nicht nur schnell. Sie sind allen anderen deutlich überlegen. An einem Tag glückt Button die Bestzeit, am nächsten Barrichello. Mit der Vorstellung brausen die Außenseiter in die Favoritenrolle. Nicht nur Sebastian Vettel ahnt: »Wenn alles mit rechten Dingen zuging, fährt Brawn GP beim ersten Rennen einsam an der Spitze.« Gestern kurz vor dem Aus, heute weit vorne – die Geschichte ist wirklich außergewöhnlich.

Technik-Tricks

Technische Neuerungen haben in der Formel 1 häufig eine wichtige Rolle gespielt. 1989 brachte Ferrari eine Innovation, die es den Fahrer erlaubte, beim Schalten beide Hände am Lenkrad zu behalten: Die Gänge wurden mit einer Wippe am Lenkrad gewechselt und nicht mehr mit einem Knüppel. Die 1994-Autos von McLaren waren die ersten, die ohne Kupplungspedal auskamen. Nur noch Gas und Bremse – das machte die Formel-1-Arbeitsplätze deutlich übersichtlicher. Ob Ground Effect oder aktive Radaufhängung: Lotus überraschte mehr als einmal mit Erfindungsreichtum – Unterdruck am Unterboden, der das Auto auf den Asphalt saugte, und hydraulische Systeme, die den Abstand zwischen Fahrzeug und Fahrbahn immer gleich hielten. Die Techniken waren zunächst gewagt. Als sie es nicht mehr waren, wurden sie dann meist flugs verboten – weil sie die Kurvengeschwindigkeiten in gefährliche Bereiche schnellen ließen. Selten hat ein Techniktrick sofort zu Überlegenheit geführt. Bei dem Fan Car von Brabham 1978 war das so. Der Wagen trug einen riesigen Ventilator im Heck, der offiziell als Motorkühlhilfe deklariert war. Über Zahnräder war er ans Getriebe gekoppelt. Gab der Fahrer Gas, rotierte der Ventilator los, saugte die Luft ab, und das Heck klebte am Boden. Niki Lauda gewann den Großen Preis von Schweden in Anderstorp damit so überlegen, dass selbst Teamchef Bernie Ecclestone einsah: Mit dem Windrad kommen wir nicht lange durch. Nach nur einem Rennen wurde es eingemottet. Das Prinzip war zu offensichtlich. Ganz anders lief es mit dem Schwingungsdämpfer, den die Renaults in der Saison 2006 in der Nase trugen: Ein Ausgleichsgewicht sorgte dafür, dass sich die Autos bei der Fahrt über Bodenwellen oder Randsteine schnell wieder beruhigten. Es dauerte lange, bis der Dämpfer entdeckt wurde. Anschließend dauerte es nicht mehr lange, bis er verboten wurde. Fernando Alonso war da auf dem Weg zu seinem zweiten Titel aber schon nicht mehr zu bremsen. Auch der BGP 001, wie das Auto heißt, das Button und Barrichello 2009 bewegen, birgt ein Geheimnis. Und das steckt im Heck: ein so genannter Doppeldiffusor. Bei jedem Formel-1-Auto wird die Luft gelenkt. An der Oberfläche übernehmen das Flügel, Winglets und Bargeboards – schwer zu verstehende, aber gut sichtbare Aerodynamik-Teile. Wichtiger aber ist, was an der Unterseite der Autos passiert. Auch dort befinden sich Luftleitbleche und Strömungskanäle. Die versteckten Helfer können viel bringen, vor allem am Heck, wo es darum geht, das Auto möglichst fest auf den Asphalt zu drücken, um möglichst viel der gewaltigen Motorleistung auf die Straße zu bringen. Einen Diffusor, der die Luft dort lenkt, hat jeder. Der Doppeldiffusor aber ist ein Trick. Er teilt den Luftstrom, lässt ihn über zwei Ebenen strömen – und sorgt so für wesentlich mehr Anpressdruck. Toyota und Williams sind auch auf den Trichter gekommen, aber später als Ross Brawn. Ihre Doppeldiffusoren sind längst nicht so ausgereift. BMW und Renault durchschauen die Nummer, als sie zufällig Fotos im Internet entdecken, auf denen ein Auto von Brawn von unten zu sehen ist, nachdem es bei den Testfahrten liegenblieb und von einem Kran angehoben wurde. Es gibt Proteste und eine Klage gegen die Technik. Doch der Automobilweltverband entscheidet: Der Kniff ist legal. Wer keinen Doppeldiffusor hat, muss einen bauen. Das aber dauert. Der Trick entscheidet die Weltmeisterschaft: Von den ersten sieben Rennen gewinnt Jenson Button sechs. Anschließend wird die Konkurrenz zwar stärker, aber Buttons Vorsprung ist groß genug: Er kann ihn gelassen zum Titel verwalten. Bis zum vorletzten Saisonrennen in Brasilien hat Sebastian Vettel die Chance, ihm gefährlich zu werden. Als sie sich auflöst, feiert Button – und Sebastian Vettel ist bitter, bitter enttäuscht. Als er in São Paulo als Vierter das Ziel erreicht, bleibt er einige Zeit im Auto sitzen. Als er aussteigt, kämpft er mit den Tränen. Sein Glückwünsche an Button wirken gequält: »Er hat mehr Punkte. Mehr gibt es dazu nicht zu sagen.« Als Zeichen der Entschlossenheit hat Sebastian Vettel sich zwei Wochen lang nicht rasiert und seine Mechaniker angestachelt, das Gleiche zu tun. Nun aber sehen die wilden Kerle nur noch traurig aus. Für Sebastian Vettel ist es eine neue Situation: Zum ersten Mal in seiner Karriere verpasst er einen Titel, den er hätte gewinnen können. Mit 84 Punkten wird er Zweiter der Fahrerwertung, Jenson Button kommt auf 95. Rubens Barrichello sammelt 77 Zähler, Mark Webber 69,5. Trotz Doppeldiffusor-Vorteil: Es hätte auch anders kommen können.


Fehlersuche

Sebastian Vettel stolpert 2009 zehnmal. Mal über die Technik. Mal über die Taktik. Mal über eigene Fehler. Am Anfang der Saison hat er schlechte Starts. In Barcelona, in Budapest und auf dem Nürburgring kosten die ihn Plätze. In Valencia explodiert der Motor. Um auf Nummer sicher zu gehen, darf Sebastian Vettel bei den Rennen danach nicht mehr so viele Übungsrunden drehen. In Singapur wirft ihn eine Durchfahrtsstrafe zurück, die er erhält, weil sein Tempomat falsch kalibriert ist. Statt mit den erlaubten 100 km/h wird Sebastian Vettel in der Boxengasse mit 101,4 km/h erwischt. In Istanbul vergibt er mit einem Ausrutscher in der ersten Runde einen möglichen Sieg. In Melbourne schenkt er kurz vor dem Ziel den sicheren dritten Platz her, weil er sich gegen den im BMW auf frischen Reifen heranstürmenden Robert Kubica zu heftig wehrt, beide kollidieren und ausscheiden. Seinen Funkspruch »Ich bin ein Idiot« werten die Rennkommissare als Schuldeingeständnis und stufen ihn beim nächsten Rennen am Start zehn Plätze zurück. Das bringt ihn in Malaysia um viele Chancen. Beim Großen Preis von Monaco setzt Sebastian Vettel sein Auto nach 15 Runden vor der Kapelle Sainte-Devote in die Leitplanken. Das sind die Tiefpunkte, denen vier Glanzlichter gegenüberstehen: In Shanghai jagt Sebastian Vettel auf die Pole Position – obwohl er das Material schonen muss und in den finalen zwei Qualifikationsdurchgängen lediglich einen Versuch hat; die gute Ausgangsposition münzt er im Rennen im Regen zum ersten Sieg mit Red Bull um, vor Teamkollege Mark Webber. Die gleiche Reihenfolge gibt es in Silverstone im Trockenen. Zudem wird für Sebastian Vettel dort notiert: Pole Position, Start-Ziel-Sieg, schnellste Runde und Bestzeiten in allen Sektoren. Er ist so überlegen, dass er schon in der letzten Kurve die Hand vom Lenkrad nehmen und die Fans grüßen kann. In Suzuka und beim Abschlussrennen in Abu Dhabi, vor dem die WM-Entscheidung bereits gefallen ist, läuft es ähnlich. Die Ausschläge sind extrem. Zu extrem, um das große Ziel – der jüngste Weltmeister der Formel-1-Geschichte – schon im ersten Anlauf zu erreichen. Michael Schumacher versucht, Trost zu spenden. Er rät Sebastian Vettel aus der Ferne: Nicht lange grämen! Er habe Tolles geleistet. Seine Zeit komme schon noch. Auch 2010 hat Sebastian Vettel schließlich noch die Chance, zum jüngsten Champion aufzusteigen. »Unterm Strich waren wir nicht konstant genug. Wir haben zu viele Fehler gemacht. Einige davon ich, einige das Team. Das sind die Dinge, die man lernen muss, wenn man auf dem Weg nach oben ist«, analysiert Sebastian Vettel nüchtern, als sich die Enttäuschung gelegt hat. Er war zu ungestüm, wollte oft zu viel. Der Vergleich mit Webber zeigt das. Lange bremste den noch sein lädiertes Bein. In der Qualifikation hatte er meist keine Chance gegen Sebastian Vettel. Nach dem elften Rennen in Valencia lag der Australier im direkten Qualifikations-Vergleich 1:10 hinten, in der WM-Wertung aber mit 51,5 zu 47 Punkten vor Sebastian Vettel. Den Dingen auf den Grund zu gehen, auch wenn es mühsam ist und vielleicht Unangenehmes zutage fördert. Nichts als gegeben zu betrachten, als unveränderbar hinzunehmen – das gilt als selbstverständlich. Deshalb ist der Schock so groß, wenn dann doch etwas Schicksalhaftes passiert.


Schicksalhafte Begegnungen

Am 19. Juli 2009 passiert Schicksalhaftes. Nicht in der Formel 1. Bei einem Rennen der Nachwuchskategorie Formel 2 in Brands Hatch. Henry John Surtees stirbt, der 18 Jahre alte Sohn von John Surtees, dem einzigen Fahrer, dem es gelang, die Motorrad-WM und die Formel 1 zu gewinnen. Henry Surtees wird erschlagen. Ein Rad, das bei einem Unfall am Rennwagen eines Rivalen abriss, trifft ihn am Kopf. Das Teil wiegt rund 30 Kilogramm. Surtees hatte keine Chance. Schon bewusstlos, verharrt sein Fuß auf dem Gaspedal. Der Motor heult noch, als sein Auto in die Streckenbegrenzung schlägt. Das Unglück ist auch in der Formel 1 ein Thema, die sich vier Tage später zum Großen Preis von Ungarn am Hungaroring bei Budapest versammelt. Am Freitagabend sprechen die Mitglieder der Grand Prix Drivers’ Association darüber, wie die Sicherheit im Cockpit verbessert werden kann. Sie können nicht ahnen, wie akut das Thema über das Wochenende noch wird. Dass Fahrern aufgewirbelte Steinchen gegen den Helm oder die Handschuhe prasseln, kommt vor. Aber wirklich Gefährliches kreuzt selten ihre Bahn. Dass nur wenige Tage nach Henry Surtees auch einem von ihnen etwas Bedrohliches gegen den Kopf fliegt, ist äußerst unwahrscheinlich. Genau das aber passiert. Am Samstagnachmittag erwischt es Felipe Massa. Der zweite Qualifikationsdurchgang geht in die entscheidende Phase, als der Ferrari des Brasilianers in Kurve Nummer vier, einem Linksknick, vor dem die Autos so schnell werden wie sonst nur noch einmal auf der 4,381 Kilometer langen Schleife, geradeaus schießt und sich frontal in die vierlagige Reifenbarriere bohrt. Der Motor heult noch eine Weile. Aber es gibt auch Bremsspuren. Massa ist bewusstlos und steht auf Gas und Bremse gleichzeitig. Erst auf den Zeitlupenbildern ist der Unfallgrund zu erkennen. Als Massa mit 259,4 km/h die Gerade entlangschießt, taucht von schräg links vorne ein Gegenstand auf. Ungefähr so groß wie eine Kaffeetasse. Er springt in Massas Blickfeld und trifft ihn, links am Helm, dort, wo das Visier befestigt ist. Bei dem Gegenstand handelt es sich um eine Metallfeder, 833 Gramm schwer. Das letzte Auto hat viereinhalb Sekunden vor Massa die Stelle passiert. Der Brawn GP von Rubens Barrichello. Er verlor die Feder, die fünf oder sechs Mal aufspringt, genau auf der Ideallinie – und sich genau in dem Moment in einer kritischen Höhe befindet, als Massa heranschießt. Der hat im Unglück noch Glück: Die Stelle, an der das Geschoss einschlägt, gehört zu den stabileren an seinem Helm. 18 Lagen Kohlefaser sind dort fast vier Millimeter dick übereinandergeschichtet und mit einem darunter liegenden Spezialschaum verklebt. Die Wucht des Aufpralls reißt das Visier an der linken Seite aus der Titan-Verschraubung. Ein paar Zentimeter tiefer und weiter rechts und die Feder wäre auf das längst nicht so widerstandsfähige Polycarbonat des Visiers getroffen. Dann hätte Massa vermutlich keine Überlebenschance gehabt.

So zertrümmert ihm die Feder den Stirnknochen oberhalb des linken Auges. Von der etwa 20 Kilometer nördlich der Stadt gelegenen Rennstrecke wird er mit dem Helikopter ins Militärkrankenhaus nach Budapest geflogen. Dort entscheiden die Ärzte 40 Minuten nach seiner Einlieferung, dass eine Operation nötig sei, um sein Leben zu retten. Drei Ärzte operieren Massa zwei Stunden lang am Kopf. Sie säubern die Wunde, entfernen ein Stück Knochen und reparieren den Bruch. Anschließend wird Massa in ein künstliches Koma versetzt, um sein Gehirn zu schonen. Nach zwei Tagen wird er langsam aufgeweckt. Was den Unfall betrifft, erinnert er sich an nichts: »In dem Moment, als es passiert ist, habe ich nichts gespürt.« Nach neun Tagen verlässt er das Krankenhaus. Seine über die Ferrari-Pressestelle verbreitete Botschaft in Italienisch, Englisch und Portugiesisch an dem Tag: »Ich fühle mich schon viel besser. Ich möchte mich so schnell wie möglich erholen, um wieder hinter das Steuer eines Ferrari zu können.« Der Unfall hinterlässt Spuren. Über Massas linkem Auge ist die Operationsnarbe deutlich zu erkennen. Aber auch die Kollegen sind gezeichnet. »Das zeigt, wo wir am ehesten verletzlich sind«, sagt Nico Rosberg. »Wir müssen darüber nachdenken, wie wir so etwas verhindern können«, fordert Heikki Kovalainen. Lewis Hamilton nimmt sogar ein Wort in den Mund, das sonst an der Rennstrecke selten zu hören ist: Angst. »Das ist sehr beängstigend. Jeder Fahrer ist geschockt«, sagt er, »das war der zweite Vorfall dieser Art innerhalb von einer Woche. Das dürfen wir nicht ignorieren.«


Risikomanagement

MOTORSPORT IST GEFÄHRLICH. In Großbuchstaben steht das auf jeder Eintrittskarte und auf jeder Akkreditierung. Aber die Botschaft wird verdrängt. Seit Ayrton Senna 1994 hat kein Fahrer mehr bei einem Rennen sein Leben gelassen. Die Gefahr ist in die Ferne gerückt, zu etwas Abstraktem geworden. Früher war das anders. »Es war wie im Krieg. Vor jedem Start hat man überlegt, wen erwischt es heute. Den vor mir? Den hinter mir? Mich?« Hans Herrmann hat das gesagt, der sein erstes von 18 Formel-1-Rennen 1954 bestritt. Henry Surtees Vater John, der 1964 als Weltmeister gefeiert wurde, fiel der Vergleich ein: »Die Formel 1 ist wie das Jonglieren mit einer Handgranate. Du weißt nie, ob das Ding losgeht.« Nina Rindt, die Frau von Jochen Rindt, erzählte einmal: »In Paris oder Mailand schauten wir immer in Boutiquen nach schwarzen Kleidern. Fürs nächste Begräbnis. Das kam mit Sicherheit.« Im September 1970 musste sie ihren eigenen Mann zu Grabe tragen: Beim Training zum Großen Preis von Italien in Monza war sein Lotus vor der Parabolica-Kurve ausgebrochen wie ein wildes Pferd und in die Leitplanken geschleudert. Rindt hatte es den Brustkorb eingedrückt und die Luftröhre zerrissen. Posthum wurde er als Weltmeister ausgerufen. Sein Punkte-Vorsprung war so groß, dass ihn niemand mehr einholen konnte. Jackie Stewart, der seine Karriere 1973 nach seinem dritten WM-Titel beendete, hat einmal zusammengezählt, wie viele Piloten, die er kannte, in seiner Zeit ihr Leben ließen. Er kam auf mehr als fünfzig. Von einigen packte er nach den Unglücksrennen selbst die Sachen im leeren Hotelzimmer. Kein Wunder, dass es zu jener Zeit Rennen gab, bei denen in der Unfall-Ambulanz ein Sarg stand. Nigel Mansell, der Weltmeister des Jahres 1992, sah ebenfalls noch mehr als zwanzig Kollegen sterben. Auch damals kam es schon auf vieles an. Aber Mut, manchmal sogar Todesmut, war einer der Faktoren, der die herausragenden von den guten Fahrern trennte. »Für mich war Teil der Faszination und des Spaßes auch immer die Gefahr, in der ich schwebte. Es ging nicht nur um Ruhm und Geld. Es ging auch um dein Leben.« So hat Stirling Moss das gesehen.

Gerhard Berger war mit Ayrton Senna befreundet. Er war bei ihm, im Krankenhaus in Bologna, kurz bevor die lebenserhaltenden Geräte abgeschaltet wurden. Über das, was dann geschah, hat er erzählt: »Als ich die Klinik verließ, wusste ich: Das war’s. Ich werde ihn nie mehr wiedersehen, aber ich werde weiter wie bisher Formel-1-Rennen bestreiten. Der Tod fährt dabei immer mit. Jeder Pilot weiß das, und ich bin mir sicher: Für das, was ihm das Rennfahren gibt, nimmt jeder bewusst hin, dass es ihn das Leben kosten kann. Als Formel-1-Fahrer erlebst du so komprimiert solch intensive Erfahrungen, dass du bereit bist, diesen Preis zu bezahlen. Das war so, das ist so, und das wird wohl auch so bleiben.« An der Mauer in der Tamburello-Kurve, an der Senna 1994 zerschellte, hatte Berger fünf Jahre zuvor einen schweren Unfall gehabt. An seinem Ferrari war der Frontspoiler gebrochen, das Auto ließ sich nicht mehr lenken, mit mehr als 200 km/h schlug er ein, wobei er sich eine Rippe brach und Verbrennungen erlitt. Bei den nächsten Testfahrten auf der Strecke führte er Senna an die Stelle und meinte: Wir müssen schauen, dass die Mauer wegkommt! Senna war der gleichen Meinung. Also kletterten beide und schauten, was sich hinter der Mauer befand. Dort lief ein Bach. Als sie ihn sahen, zuckten beide die Achseln und waren der Meinung: Da lässt sich nichts machen. Das Bewusstsein, dass Kurse umgebaut, Flüsse umgeleitet und Mauern versetzt werden sollten, wenn es der Sicherheit dient – sie reifte erst nach Sennas Unglück am selben Ort. Heute ist das selbstverständlich. Jedes Unglück wird erforscht. Aus den Ergebnissen werden Schlüsse gezogen. Bis ins kleinste Detail. Zwischen 2000 und 2010 sind die Sicherheitsanforderungen, denen die Helme genügen müssen, doppelt so streng geworden. Bis 2006 mussten die Seile, die bei einem Unfall verhindern sollen, dass die Räder abgerissen werden, einer Energiemenge von vier Kilojoule standhalten. Ab 2007 waren es sechs. Dabei wird es bleiben. Die Unfallforscher haben gemerkt: Wenn die Räder allzu fest mit der Karosserie verbunden sind, kann das bei einem Unglück auch gefährlich sein. All diese Verschärfungen haben dazu geführt, dass der Rettungshubschrauber, der inzwischen selbstverständlich an jeder Strecke wartet, auf der ein Formel-1-Auto fährt, nur selten aufsteigt. Das Risiko ist immer noch da. Aber die Einstellung zu ihm hat sich geändert. »Unfälle gehören zum System und sind für einen Rennfahrer Teil der Normalität«, sagt Michael Schumacher. Ein Unfall, dessen Ursache geklärt ist, sei für einen Rennfahrer nichts anderes »als für einen Journalisten eine fehlgeleitete E-Mail«, behauptet Niki Lauda. Im Moment des Kontrollverlustes greifen geübte Reflexe: Hände vom Lenkrad, damit sie beim Aufprall nicht gebrochen werden, und – wenn es noch geht – Arme vor der Brust kreuzen, damit sie nicht herumgeschleudert werden. Auch Sebastian Vettel hält das so. Angst spürt er in solchen Momenten angeblich nicht, aber Ohnmacht: Das Gefühl, nichts mehr tun zu können – für diejenigen, die danach trachten, immer alles im Griff zu haben, muss das besonders unangenehm sein. Es sind Situationen, in denen schlagartig klar wird: Nicht alles lässt sich beeinflussen. In denen sich das Restrisiko zeigt, das bei dem Hochgeschwindigkeitssport weiterhin mitschwingt und auf das die meisten nur eine Antwort finden: Fatalismus. »Wenn etwas passieren soll, passiert es«, glaubt Sebastian Vettel.


Defekte

Formel-1-Fahrer sind von der Technik abhängig, die ihnen zur Verfügung gestellt wird. Nicht nur im Großen, mitunter sind es winzige Details, die über Sieg oder Niederlage entscheiden – oder sogar zu schlimmen Unfällen führen können. Der Österreicher Alexander Wurz hatte im Mai 2005 bei Testfahrten in Le Castellet einen spektakulären Crash. Bei Tempo 335 km/h löste sich die Lauffläche seines rechten Hinterreifens. Blitzartig geriet der Wagen ins Schleudern, Wurz blieb keine Zeit zu reagieren, in einem Winkel von 45 Grad schlug er zum ersten Mal in die Streckenbegrenzung, anschließend kreiselte er mehrmals, bis er 300 Meter weiter ein zweites Mal anschlug. Die Sicherheitszelle wurde gesprengt, doch bis auf eine Fersenverletzung trug Wurz keine Blessuren davon. Ausgelöst hatte den Unfall ein winziger Fehler: Ein Strichcode war auf der falschen Seite des Reifens angebracht worden – innen statt außen. Die Reifenspezialisten an der Strecke montierten den Pneu deshalb falsch herum, was zu einer Beanspruchung führte, für die er nicht ausgelegt war. Von derlei Missgeschicken bekommt die Öffentlichkeit selten etwas mit. Die Gründe für Defekte werden meist nur dann ein Thema, wenn sie über Sieg oder Niederlage im Titelkampf entscheiden. Wie 2007, als in Lewis Hamiltons McLaren Sensoren Schmutz in einem Filter des Hydrauliksystems meldeten und das Getriebe sicherheitshalber den Leerlauf einlegte. Für wenige Sekunden nur, aber die reichten, um den Briten im letzten Rennen entscheidend zurückzuwerfen. Michael Schumacher wurde 2006 bei seiner Aufholjagd gegen Fernando Alonso in Japan von einem Materialschaden an einem Ventil in seinem Ferrari-Motor gestoppt. Wie bei Flugzeugen werden die Systeme vor dem Start stets geprüft. Wie bei Flugzeugen werden bei Pannen die Gründe gesucht. Und wie bei Flugzeugen geht gelegentlich trotzdem etwas schief. Zum Auftakt der Saison 2010 ist das bei Sebastian Vettel gleich zweimal der Fall. Beim ersten Rennen in Bahrain streikt eine Zündkerze. Sebastian Vettel startet von der Pole Position, und er führt überlegen, als der Motor plötzlich komisch klingt. Mit Mühe schafft er es, sein Gefährt als Vierter ins Ziel zu schleppen. 12 statt 25 Punkte. Beim zweiten Rennen in Melbourne kommt es noch schlimmer. Wieder Pole Position. Wieder überlegene Führung. Doch dann löst sich beim Bremsen am linken Vorderrad eine Mutter, der Red Bull rutscht von der Strecke. Null statt 25 Punkte. Die McLaren-Mechaniker jubeln unverhohlen. Besonders bitter: In einem der Trainingsläufe hatte es an Sebastian Vettels Auto schon ein ähnliches Problem gegeben; Radträger, Radstifte und Radmuttern passten nicht exakt zusammen. Das Team glaubte danach, die Ungenauigkeiten abgestellt zu haben. Die Ausfälle lassen den Druck steigen. In Malaysia glückt Sebastian Vettel im dritten Anlauf der Sieg von der Pole Position aus, in China lassen ihn ein Fahrfehler und eine nicht optimale Strategie im Rennen vom besten Startplatz auf den sechsten Rang zurückfallen. Welches Risiko er daraufhin bereit ist, bei seiner Aufholjagd einzugehen, zeigt sich beim fünften Saisonrennen in Barcelona: Wieder parkt Sebastian Vettel auf der Pole Position. Wieder kommt er gut ins Rennen. Und wieder gibt es plötzlich einen Schlag. Eine Bremsscheibe bricht. Sobald Sebastian Vettel das linke Pedal tritt, zieht das Auto zu einer Seite. Ein Check an der Box ergibt: Außer der Bremsscheibe ist nichts kaputt, die Radaufhängung hat nichts abbekommen. Daraufhin beschließt Sebastian Vettel, die Fahrt fortzusetzen. Zehn Runden lang bemüht er sich, dem linken Pedal gar nicht nahe zu kommen. Seine Angst: Tritt er noch einmal zu, könnte das Schläuche beschädigen, Flüssigkeit könnte austreten – und die Bremsen könnten vielleicht gar nicht mehr funktionieren. Auch in einem Notfall nicht. Es ist ein Parforceritt, der ihm immerhin noch Platz 3 und 15 Zähler bringt. Das Rennen gewinnt sein Teamkollege Mark Webber. Sebastian Vettels Kommentar zu dem Husarenstück: »In der Meisterschaft zählt jeder einzelne Punkt.«


Hornochsen

Die überlegene Technik nicht nutzen zu können – das ist bitter. Und einen jungen Rennfahrer stellt es vor eine besondere Herausforderung: Er muss lernen, seine Ungeduld zu zügeln, den Kopf nicht zu verlieren, das richtige Verhältnis zwischen Vorwärtsdrang und Augenmaß zu finden. In Monte Carlo verschärft sich das Dilemma für Sebastian Vettel noch. Wie schon in Barcelona trumpft sein Teamkollege Mark Webber groß auf. In der Qualifikation kann Sebastian Vettel ihm nicht nahe kommen. Und im Rennen auch nicht. »Ich konnte nicht mithalten. Das war schon ein großer Vorsprung, der sich da aufgebaut hat«, sagt er im Ziel. Die Ursachenforschung ergibt, dass sein Chassis Risse hatte. Für Platz zwei gibt es also eine Erklärung. Am WM-Stand aber ändert die wenig. Nach zwei Siegen in Serie steht dort ein ganz besonderer Rivale vorne: Mark Webber. Kommt er beim nächsten Grand Prix vor ihm an, dreht Sebastian Vettel die Reihenfolge aber wieder um. Unter diesen Vorzeichen geht es in die Türkei, zu einem Rennen, das vom ersten Tag an auf einen Showdown zusteuert: Sebastian Vettel gegen Mark Webber. In der Qualifikation trifft den Deutschen erneut ein Defekt: Die Befestigung eines Stabilisators bricht. Nur Startplatz drei. Webber erobert die Pole Position. Aber im Rennen kommen die beiden sich dennoch nahe. So nahe, dass Trümmer fliegen. In Umlauf 40 von 58 biegt Sebastian Vettel mit einem deutlichen Geschwindigkeitsüberschuss auf die lange Gerade, an deren Ende ein paar Kurven zurück zu Start und Ziel führen. Er setzt sein Auto links neben das des zu der Zeit führenden Teamkollegen. Zunächst sieht es so aus, als würde die Aktion glücken. Als Sebastian Vettels Vorderräder schon ein gutes Stück an Webbers vorbei sind, berühren sich die beiden Autos aber. Es ist keine harte Berührung. Doch bei einer Geschwindigkeit jenseits von 250 km/h bleibt auch ein Schubser nicht folgenlos. Sebastian Vettel kreiselt von der Strecke. Er scheidet aus. Wem er die Schuld daran gibt, ist deutlich zu sehen. Vor laufenden Kameras lässt er seinen rechten Zeigefinger an der rechten Schläfe rotieren. Der spinnt, der Webber, soll das heißen. Webber selbst kommt auch ins Schleudern. Sein Auto aber ist nicht kaputt, nur beschädigt. Er schafft es noch ins Ziel, immerhin als Dritter, hinter dem McLaren-Duo Lewis Hamilton und Jenson Button. Wem wie viel Schuld an dem Unfall zukommt, darüber entbrennt ein Gelehrtenstreit: »Mark hat sich nicht bewegt, Sebastian geht von der weißen Linie weg. Das ist ganz klar sein Fehler«, sagt Mercedes-Fahrer Nico Rosberg. Niki Lauda sieht es ähnlich: »In meinen Augen war Sebastian da zu aggressiv.« Auch RTL-Experte Christian Danner urteilt: »Webber fährt kerzengerade, Vettel zieht rüber. Damit verursacht er die Kollision.« Der derart Angeklagte aber verteidigt sich: »Ich denke, das habe ich richtig gemacht«, sagt Sebastian Vettel, »ich hatte das Gefühl, dass ich ein wenig schneller kann, also habe ich meine Chance genutzt.« Auch Sky-Fachmann Marc Surer findet: »Für mich sind beide schuld. Deinen Teamkollegen drückst du nicht einfach auf die Wiese.« Lotus-Technikchef Mike Gascoyne meint sogar: »Das war verrückt von Webber.« Das Team selbst gibt Webber die Schuld. Es lässt durchsickern: Weil er bloß als Dritter ins Rennen ging, verbrauchte Sebastian Vettel auf den ersten Runden weniger Benzin als Webber. Der musste zum Unfallzeitpunkt mit dem Sprit bereits haushalten, Sebastian Vettel nicht. Deshalb war er schneller. Webbers Renningenieur sei dies am Kommandostand auch mitgeteilt worden. Er habe diese Information am Funk aber nicht weitergegeben. Webber habe seine Linie deshalb unnötig hart verteidigt.

Es ist eine Erklärung, die nicht wirklich Klarheit schafft, sondern ein anderes Phänomen der Formel 1 zeigt: Wie wichtig es ist, die Deutungshoheit zu haben. Während die Bild-Zeitung noch ausgewogen vom »Hornochsen-Crash« spricht, kommt in englischsprachigen Medien schnell die Theorie auf, der österreichischen Marke, die so viel Wert auf ein jugendliches Image legt, sei ein junger Deutscher als WM-Führender vermutlich lieber als ein in die Jahre gekommener Australier. Ein Eindruck, der im weiteren Saisonverlauf noch eine wichtige Rolle spielen wird.


Gegeneinander

Rivalitäten. Sie sind ein Teil des besonderen Reizes der Formel 1. Und besonders reizvoll sind sie, wenn sie sich auch noch innerhalb eines Teams entspinnen, wenn aus dem Miteinander plötzlich ein offenes Gegeneinander wird. Wie 1982 bei Ferrari. Für das italienische Team traten damals Gilles Villeneuve und Didier Pironi an. Beim vierten Rennen der Saison, dem Großen Preis von San Marino in Imola, kam es zum Eklat: Pironi hielt sich nicht an den für die letzten Runden verabredeten Nichtangriffspakt. Im finalen Umlauf zog er am verdutzten Villeneuve vorbei, der daraufhin wutentbrannt ankündigte: Nie mehr werde er auch nur ein Wort mit Pironi wechseln. Entsprechend explosiv war die Stimmung in der Mannschaft beim nächsten Rennen, zwei Wochen später in Zolder in Belgien. Den Grand Prix erlebte Villeneuve nicht mehr. Hoch motiviert startete er ins Training – und kollidierte mit dem Auto von Jochen Mass, das bloß langsam dahinrollte. Villeneuve wurde aus dem Auto geschleudert und war sofort tot.

Der Gegner, der im gleichen Auto sitzt, ist immer ein besonderer. Um ihn zu bezwingen, sind den meisten viele Mittel recht. So weit, wie Nelson Piquet 1986 bei Williams gegen Nigel Mansell ging, gehen aber wenige. In Hockenheim schnappte der Brasilianer dem Briten den Reifensatz weg, der diesem zugedacht war. Er hatte am Funk die Frequenz des Teamkollegen mitgehört – und dieser musste sich beim Boxenstopp hinten anstellen. Später sprach Piquet von einem Missverständnis. Beim vorletzten Saisonrennen, dem Großen Preis von Mexiko, ließ er, als Mansell über Durchfall klagte, flugs das Toilettenpapier verschwinden. Als all das nicht reichte und im Saisonfinale in Adelaide Alain Prost den Titel einstrich, sagte Piquet: »Zum Glück ist wenigstens Prost Weltmeister geworden und nicht dieser andere.« Zwischen Prost und Ayrton Senna wiederum herrschte einige Jahre später bei McLaren eine so leidenschaftliche Fehde, dass vor den Rennen gelost wurde, welcher Motor der Firma Honda in welches Auto geschraubt wurde, damit bloß keiner das Gefühl haben konnte, benachteiligt zu werden. Die Angst, nicht auf Augenhöhe mit dem Teamkollegen zu sein, sie kann paranoide Züge annehmen.

Auch zwischen Sebastian Vettel und Mark Webber spitzt sich die Rivalität im Laufe des Jahres 2010 dramatisch zu. Nach der Kollision in der Türkei führt Webber die WM-Wertung mit 93 Punkten an, Sebastian Vettel ist 15 Zähler zurück. Nach dem verpatzten Großen Preis von Kanada, bei dem Sebastian Vettel Vierter wird und Webber Fünfter, trennen die beiden noch 13 Punkte. Das nächste Rennen, den Großen Preis von Europa auf dem Stadtkurs in Valencia, beendet Webber nicht. In der neunten Runde fährt er beim Überholen auf ein langsameres Auto auf, überschlägt sich spektakulär, kommt aber mit dem Schrecken davon. Sebastian Vettel eilt unbeeindruckt weiter zum Sieg, der ihn in der WM-Wertung wieder zum besten Red-Bull-Fahrer aufsteigen lässt. Er hat 113 Punkte, Webber 103 – das ist die Ausgangslage für den Großbritannien-Grand-Prix.


Nummernspiele

Zu dem Rennen in Silverstone hat Adrian Newey etwas Neues entwickelt: einen neuen Frontflügel. Das Teil ist allerdings eine Rarität. Bis zum Samstag gibt es lediglich zwei Exemplare. Das Team entscheidet, Sebastian Vettel und Mark Webber, je einen zukommen zu lassen. Das Training lässt sich gut an. Im ersten glückt Sebastian Vettel die schnellste Zeit, im zweiten Mark Webber. Im dritten am Samstagvormittag stehen beide Red-Bull-Piloten an der Spitze der Zeitenliste – in der Reihenfolge: Vettel vor Webber. Unmittelbar vor dem Ende der letzten Übungsrunde aber passiert am Auto von Sebastian Vettel etwas. Weil einer der Schnellverschlüsse hakt, die den Frontflügel am Auto halten, löst sich das exklusive Teil, als Sebastian Vettel vor der Abbey-Kurve hart bremst. Der Flügel knickt ab und geht kaputt. Sebastian Vettel trifft keine Schuld. Weil er mit dem neuen Flügel ein gutes Gefühl hatte, weil er in zwei der drei Trainingssitzungen der Schnellste war und weil er in der WM-Wertung vor Webber steht, treffen Teamchef Christian Horner und Technikchef Adrian Newey eine Entscheidung, die Sprengstoff birgt: 25 Minuten vor Beginn der Qualifikation weisen sie an, dass der einzig verbliebene neue Frontflügel von Webbers Auto abgeschraubt wird. Sebastian Vettel bekommt ihn. Webber muss sich mit einer älteren Version begnügen. Was der Routinier von dieser Maßnahme hält, lässt sich leicht denken. Das Erstaunliche aber ist, dass er seinen Frust auch noch ganz offen zeigt. Nachdem Sebastian Vettel ihm mit einem Vorsprung von 0,143 Sekunden die Pole Position weggeschnappt hat, knallt Webber in der Pressekonferenz sein Wasserglas auf den Tisch und gurgelt: »Ich glaube, das Team hat das Resultat bekommen, das es wollte.« Sebastian Vettel wird vom Groll des Kollegen kalt erwischt. Unerwartet muss er sich gegen den Eindruck wehren, vor dem Teamkollegen zu stehen, weil er vom Rennstall bevorzugt wird. Vor allem in England, wo das Fairplay in jedem Sport besonders hochgehalten wird, ist das ein schwerer Vorwurf. Webber weiß: Das Thema ist heiß. Mit ihm kann er im Gerangel um die Vorherrschaft im Team Wirkungstreffer setzen. Auch deshalb kostet er seinen Triumph im Rennen am Sonntag nicht still aus. Weil Sebastian Vettel einen schlechten Start erwischt, nach einer Berührung mit Lewis Hamilton von einem Plattfuß zurückgeworfen und letztlich nur Siebter wird, ist der Weg für Webber frei. Als er als Sieger ins Ziel braust, setzt er einen sarkastischen Funkspruch ab: »Nicht schlecht für eine Nummer zwei.« Damit aber ist das Nachbeben noch nicht vorbei. Auf der Pressekonferenz verkündet Webber offensiv, wenn er geahnt hätte, dass er bei Red Bull nur die zweite Geige spielen darf, hätte er seinen Kontrakt nie verlängert. Außerdem fordert er forsch: Die Regel, dass der im WM-Klassement besser Platzierte bevorzugt werde, müsse nun auch für ihn gelten, schließlich stehe es im Duell gegen Sebastian Vettel nun ja 128:121 für ihn. Es ist ein Auftritt, mit dem er zweierlei erreicht. Zum einen wirbt er massiv für sich. Zum anderen beschädigt er Sebastian Vettel. Zum ersten Mal steht dieser nicht als Everybody’s Darling da. Ein Stimmungsumschwung, mit dem Sebastian Vettel nicht so schnell klarkommt.


Gegenwind im Sommer

Der Sommer 2010 ist keine leichte Zeit für Sebastian Vettel. Aber es ist eine Spanne, die ihn prägen wird, die seine Karriere, aber auch seiner Persönlichkeitsentwicklung in eine neue Richtung leitet. Er ist noch jung genug, um Anregungen wahrzunehmen, auf sie zu reagieren. Aber er ist jetzt auch schon drei Jahre lang Formel-1-Stammfahrer, er kennt die Abläufe, hat etliche Erfahrungen gesammelt. Er ist von den Eindrücken nicht mehr überwältigt, wie es jeder junge Sportler ist, der zum ersten Mal eine große Arena betritt, um sich mit seinen einstigen Idolen zu messen. Mit wachen Augen, aber abgeklärtem Blick nimmt Sebastian Vettel in der schwierigen Phase viel wahr: Wie schnell die Stimmung drehen kann. Wie manche Rivalen die öffentliche Meinung gezielt benutzen, um ihn unter Druck zu setzen und ihre eigenen Ziele zu erreichen. Wie manche Einflüsterer verstummen, sobald der Wind dreht und sich so mancher vermeintliche Freund schnell einen anderen Lieblingsfahrer sucht. Aus all dem zieht er eine Lehre. Es ist keine schöne Lehre, aber eine entscheidende. Die Biographien vieler Sportler zeigen das, die plötzlich vom Talent zum Star reiften und bei denen sich ähnliche Wegmarken finden lassen. Sebastian Vettel beschließt, sich von äußeren Einflüssen weitgehend frei zu machen, ausschließlich denjenigen zu vertrauen, die ihm selbst wichtig sind. In jenem Sommer emanzipiert er sich. Und wie gut das gelingt, wird später noch oft zu erleben sein. Es wird vor allem zu erleben sein, wenn es nicht gut läuft, wenn Sebastian Vettel kämpfen muss. Beim Großen Preis von Malaysia 2012 wird es zu erleben sein, als ihn eine Kollision mit Narain Karthikeyan, der in einem unterlegenen Auto unterwegs ist, wenige Runden vor dem Ziel zwölf WM-Punkte kostet und Sebastian Vettel den Inder anschließend als »Überrundeten, der einfach nur Platz machen soll« bezeichnet, ihn »überfordert« nennt, als »Gurke« und noch Schlimmeres beschimpft. Obwohl die Tirade etlichen Wirbel verursacht, bleibt Sebastian Vettel bei seiner Linie. Er entschuldigt sich nicht, erklärt auch später noch einmal: Er habe sich geärgert und sei enttäuscht. Und er habe keine Lust, das hinter einem aufgesetzten Lächeln zu verstecken. Kein Schauspieler sein, sich den Mund lieber einmal verbrennen, als sich zu verbiegen – dieser Grundsatz wird auch bei einer ganz anderen Gelegenheit deutlich, ebenfalls 2012, als er in New York in die Talkshow des bekannten Entertainers Letterman eingeladen ist. Kariertes Hemd, Jeans: So leger wie das Outfit gerät auch der Auftritt. Als der Talkmaster en detail all die Überholhilfen erklärt haben will, die es in der Formel 1 gibt, rutscht Sebastian Vettel heraus: »Die Hälfte des Publikums denkt sich doch jetzt, fuck, worüber reden die da eigentlich.« Das F-Wort überblendet der Regisseur allerdings flugs mit einem Piep-Ton. Und das bleibt nicht der einzige Ausflug in den Grenzbereich, den Sebastian Vettel sich an dem Abend leistet. Als er gefragt wird, wie er die neue Strecke finde, auf der die Formel 1 bald durch New Jersey brausen soll, bringt Sebastian Vettel beide Hände auf die Höhe des Reißverschlusses seiner Hose und deutet an, dort brauche es schon einiges, um sich der Herausforderung zu stellen. Derlei Rhetorik ist nicht jedermanns Sache.

Danach, was jedermanns Sache ist, aber richtet Sebastian Vettel sich zunehmend weniger. Als es 2012 Diskussionen gibt, ob es wegen der zahlreichen Menschenrechtsverletzungen in dem Land richtig sei, dass die Formel 1 in Bahrain antrete, zieht Sebastian Vettel viel Kritik auf sich, als er zu Beginn des Grand-Prix-Wochenendes sagt, er sehne sich danach, endlich in sein Auto zu steigen und sich »mit den Dingen zu befassen, auf die es wirklich ankommt – Reifentemperaturen«. Auch dieses Anecken nimmt er in Kauf. Besser direkt ins Abseits fahren als in Schlangenlinien reden. Vor den Autoritäten seines Sports legt Sebastian Vettel die Ehrfurcht ebenfalls Zug um Zug ab. Als er sich 2012 beim Stadtrennen in Valencia von einer seiner Meinung nach unnötigen Safety-Car-Phase gebremst und um den Sieg gebracht fühlt, sagt er das unumwunden: »Das hätte man sich sparen können.« Als er beim Großen Preis von Deutschland auf dem Hockenheimring im selben Jahr nachträglich vom zweiten auf den fünften Platz zurückgestuft wird, weil er bei einem Überholmanöver kurz vor dem Ziel mit allen vier Rädern die Rennstrecke verlassen hatte, übt er ebenfalls Kritik. Nicht spontan, unüberlegt, sondern erst einen Tag nach dem Urteil, schriftlich. Auf seine Homepage schreibt Sebastian Vettel: »Aus meiner Sicht ist eigentlich alles richtig abgelaufen. Aber man kann nichts tun, wenn das die Verantwortlichen anders sehen.« Eine Meinung haben, einen Standpunkt einnehmen und diesen auch verteidigen – im Sommer 2010 geschieht viel, was Sebastian Vettel darin schult. Der Gegenwind schärft sein Profil.


Stallorder

Heimspiel. Der Große Preis von Deutschland 2010 auf dem Hockenheimring soll Sebastian Vettels Rennen werden. Kurz zuvor hat er bei einem Homerun in Heppenheim dafür Werbung gemacht. Im Angebot ist ein eigenes Vettel-Fan-Paket. Versprochen wird »das lauteste Fan-Camp der Formel 1«. Für 199 Euro gibt es eine Vettel-Kappe, eine Vettel-Autogrammkarte, eine Eintrittskarte und eine Dose Red Bull. Es sind die ersten Zeichen der anschwellenden Begeisterung, die er auslösen könnte. Wer die Offerte annimmt, wird allerdings enttäuscht: Sebastian Vettel spielt bei seinem Heim-Grand-Prix nicht die Hauptrolle. Mit einem schlechten Start vergibt er die große Chance, die die Pole Position ihm gebracht hatte. Er wird bloß Dritter. Die Hauptrollen spielen an diesem Nachmittag die beiden Ferrari-Fahrer Fernando Alonso und der wieder genese Felipe Massa. Das Duell zwischen den beiden ist denkwürdig. Allerdings nicht, weil der Spanier und der Brasilianer vehement um den Sieg streiten. Sondern weil sie genau das nicht tun. Weil ihr Team verfügt, wer gewinnen darf. Eigentlich ist das verboten. Seit 2002 gibt es einen Passus im Regelwerk, der besagt: Der Kommandostand darf keinen direkten Einfluss darauf nehmen, in welcher Reihenfolge seine Fahrer ins Ziel kommen. Anlass für das Verbot war das, was beim Großen Preis von Österreich in den Jahren 2001 und 2002 geschah. Damals bekam Rubens Barrichello von Ferrari-Teamchef Jean Todt bedeutet: »Let Michael pass for the championship!« – Lass Michael wegen des WM-Titels vorbei! Barrichello gehorchte. 2001 schenkte er Michael Schumacher in der letzten Runde Platz zwei, 2002 überließ er ihm den Sieg. Nach dem zweiten Platztausch kochten die Emotionen der Fans hoch: Barrichello war an jenem Wochenende der Schnellere gewesen. Warum er die Früchte seiner Überlegenheit nicht ernten durfte, war schwer zu verstehen. Der Österreich-Grand-Prix war erst das sechste von 16 Rennen, und Michael Schumacher war allen Rivalen in der Fahrerwertung auch ohne das Geschenk weit enteilt. Der unverdiente Sieg schmeckte ihm selbst nicht. Bei der Siegerehrung schob er Barrichello auf die höchste Stufe des Siegertreppchens, von wo aus der Brasilianer der deutschen Nationalhymne lauschen durfte – und vielen, vielen Pfiffen. In Hockenheim ist die Aufregung 2010 nach dem Ende des Rennens auch groß. Die Szene, die die Gemüter bewegt, ereignet sich in der 49. Runde. Felipe Massa führt das Rennen an, aber keineswegs überlegen. Hinter ihm jagt sein Teamkollege her, Fernando Alonso. Er will vorbei. Er will die sieben Punkte, die es für den ersten Platz mehr gibt als für den zweiten. Sie könnten ihn zurück ins Titelrennen bringen. Also beginnt Alonso zu drängeln. Erst auf der Strecke. Dann auch am Funk. »Das ist lächerlich!«, zürnt er darüber, dass er hinter Massa herfahren muss. In einer ersten Replik rät ihm die Mannschaft nur: »Konzentrier dich!« Wenig später aber bekommt Alonso seinen Willen. An Massa ergeht der Funkspruch: »Fernando ist schneller. Hast du die Botschaft verstanden?« Massa hat. Obwohl der Sieg sein erster wäre seit dem beinahe tödlichen Unfall genau ein Jahr zuvor in Ungarn, lässt er den Teamkollegen kampflos passieren. Der nächste Funkspruch an ihn ist Lob und Entschuldigung gleichzeitig: »Guter Junge. Bleib an ihm dran. Sorry.« Als Beleg für eine Teamorder sei das aber nicht zu werten, behauptet Teamchef Stefano Domenicali: »Wir haben keine Anweisung gegeben. Wir haben nur eine Information übermittelt. Der Fahrer hat selbständig entschieden.« Die Konkurrenz schäumt trotzdem über das Vorgehen. Mercedes-Sportchef Norbert Haug vertritt den Standpunkt: »Es gibt nicht nur WM-Punkte, sondern auch Haltungsnoten.« Red-Bull-Teamchef Christian Horner spricht vom »klarsten Fall einer Teamorder, den ich je gesehen habe«, und forderte den Automobilweltverband auf einzuschreiten.

Das tut dieser auch. Die Rennkommissare entscheiden: Ferrari muss wegen Verstöße gegen die Artikel 39.1 des sportlichen Reglements (»Verbot der Stallorder«) und 151.c des Sportkodex (»Beschädigung des Ansehens des Motorsports«) 100000 Dollar zahlen. Die Punkte aber darf der Rennstall ebenso behalten wie Alonso den Sieg. In einer Twitter-Aussendung höhnt Red Bull, die Strafe sei so lächerlich, »wie Kinder ohne Abendessen zu Bett zu schicken«. Aber keineswegs alle im Team sehen das wirklich so. Obwohl ihm die Aktion der Gegner nicht gelegen kommen kann, zeigt Sebastian Vettel Verständnis. »Wir bekommen unser Geld nicht von euch«, entgegnet er auf der Pressekonferenz nach dem Rennen den Journalisten, »wir bekommen es von der Firma, bei der wir angestellt sind.« Das rechtfertige auch Aktionen, die den Fans nicht unbedingt gefallen: »Ich denke, es hat in diesem Jahr schon viele Anlässe gegeben, bei denen man gesehen hat, dass am Ende das Team Priorität hat.« Die Frage »Stallorder oder nicht?« wird auch für ihn noch wichtig werden.


Motivationstraining

Es geht Schlag auf Schlag im Sommer 2010. Nur eine Woche nach dem Gastspiel in Hockenheim steht das Rennen in Ungarn an. Und das hält eine ganz spezielle Herausforderung für Sebastian Vettel und Mark Webber bereit. Es kommt nicht oft vor, dass Rennfahrer wissen: Diesen Auftritt kann ich nur selbst verhauen. Dass ihr Auto so gut ist, dass die Konkurrenten es von der ersten Ausfahrt an nur von hinten zu sehen bekommen. Auf dem Hungaroring bei Budapest ist das 2010 so. In jedem Training ist Red Bull mit Abstand am schnellsten. Am Freitag-und am Samstagvormittag enteilen Sebastian Vettel und Mark Webber dem Rest um mehr als eine Sekunde. In der Qualifikation zeigt sich am Samstag das gleiche Bild. Sebastian Vettel erobert die Pole Position mit vier Zehntelsekunden Vorsprung vor seinem Teamkollegen. Fernando Alonso im besten Nicht-Red-Bull ist mehr als 1,2 Sekunden zurück. Der Abstand ist so gewaltig, dass für Sebastian Vettel die Chance besteht, mit einer ähnlichen Leistung im Rennen so gut wie alle zu überrunden. So weit aber kommt es nicht. Nicht, weil die anderen aufholen. Sondern weil der Favorit patzt. Und wie. Nach einem blendenden Start führt Sebastian Vettel das Rennen an. Als in der 17. Runde das Safety Car auf die Strecke geschickt wird, weil ein Auto von Force India einen Flügel verloren hat, der auf der Ideallinie liegt, reagiert er richtig: Er biegt zum Service an die Box ab. Hinter seinem Teamkollegen Mark Webber, der noch keine Reifen gewechselt hat, kehrt er zurück. In einer gemächlichen Polonaise geht es hinter dem Safety Car her. Auf den ersten Blick eine undramatische Phase, eine, in der die Fernsehstationen gerne zur Werbung abgeben. Weil das Funkgerät nicht richtig funktioniert, über das Sebastian Vettel normalerweise gewarnt wird, wenn das Rennen wieder freigegeben wird, weil er die Blinklichter am Safety Car übersieht, deren Erlöschen das Gleiche andeutet, und weil er denkt, er täte seinem Teamkollegen mit Blick auf dessen noch anstehenden Boxenstopp etwas Gutes, wenn er alle Verfolger möglichst weit zurückhält, passiert etwas Folgenschweres: Sebastian Vettel lässt den Abstand zu Webber zu groß werden. Zehn Wagenlängen – mehr dürfen zwischen zwei Autos hinter dem Safety Car nicht liegen. So steht es im Reglement. Und auf das berufen sich die drei Verkehrsrichter, als sie wenig später ihr Urteil in dem eindeutigen Fall verkünden: Sebastian Vettel muss eine Strafrunde durch die Boxengasse drehen. Was der Sünder von der Strafe hält, zeigt er deutlich. Als er durch die Boxengasse fährt, entbietet er eine höhnische Geste. Erst mit einer, kurz darauf mit beiden Händen. Anschließend muss er mit ansehen, wie Mark Webber und Fernando Alonso vor ihm ins Ziel eilen. Dritter statt Erster, WM-Führung verpasst. Nicht nur Teamchef Christian Horner weiß: »Diesen Sieg hätte er locker holen können.« Sebastian Vettel sagt selbst: »Das hätte heute ein Spaziergang zum Sieg werden können.« Der Frust über die verpasste Chance wurzelt tief. Auf die Siegerehrung hat Sebastian Vettel überhaupt keine Lust. Ein Angestellter des Automobilweltverbandes schiebt ihn vors Publikum. Der Missmut zieht wenig später eine Ansprache nach sich. Red-Bull-Berater Helmut Marko knöpft sich Sebastian Vettel vor und bläut ihm ein: Bei der Siegerehrung geht es nicht nur um den Sieger. In der Rennwagenfabrik haben 500 Menschen dafür gearbeitet, dass das Auto allen anderen weit überlegen war. Ihnen kann man nicht so ein Gesicht zeigen. Wer Fehler macht, muss auch die Stärke haben, sich aufrecht hinzustellen, wenn andere gefeiert werden. Es ist eine Lektion. Und nicht die letzte.

Crash-Kid

Psychologie spielt in jedem Sport eine Rolle. Auch in der Formel 1, in der sich vermeintlich das meiste um die Technik dreht. Der langjährige McLaren-Chef Ron Dennis hat einst ein martialisches Bild dafür geprägt, wie es in Rennställen zugeht, wenn sich der Titelkampf zuspitzt: »Im Film ›Ben Hur‹ gibt es eine Szene, in der die Sklaven gepeitscht werden, damit ihr Schiff so schnell wie möglich wird, um beim Aufprall auf den Gegner so viel Schaden wie möglich zu verursachen. Das Gleiche gilt für ein Formel-1-Team. In der entscheidenden Phase willst du so gut wie möglich sein, und alles, was deinen Rhythmus durcheinanderbringt, stört.« Es gibt viele Mittel, Unruhe zum Gegner zu tragen. Seine Fahrer zu verunsichern, ist eines. Martin Whitmarsh, der Nachfolger von Ron Dennis an der McLaren-Spitze, tut das nach dem nächsten Rennen im Sommer 2010, dem Großen Preis von Belgien. Die Gelegenheit dazu bietet ihm ein weiterer Fehler von Sebastian Vettel. 1. Mark Webber/161 Punkte, 2. Lewis Hamilton/157, 3. Sebastian Vettel/151, 4. Jenson Button/147 – so lautet die Reihenfolge an der Spitze der Fahrerwertung, bevor es in Spa-Francorchamps rundgeht. Oder, mit anderen Worten: McLaren gegen Red Bull. In der Qualifikation ist Red Bull vorne. Mark Webber steht auf dem besten Startplatz, Lewis Hamilton neben ihm. Ein Stück zurück folgen Sebastian Vettel und Jenson Button. Die Duelle setzen sich im Rennen fort. Wobei es vor allem das zweite in sich hat. Button beschädigt sich gleich auf den ersten Metern seinen Frontflügel. Er kann deshalb nicht ganz so schnell fahren wie sein Teamkollege Hamilton, der nach einem schlechten Start von Mark Webber an der Spitze davonstürmt. Stück für Stück kommt Sebastian Vettel Button näher. In Runde 16 hat er sich bis auf wenige Zentimeter an ihn herangearbeitet. Die letzte Schikane, bevor es auf die Start-und Zielgerade geht, heißt in Spa »bus stop«. Als Button an der Bushaltestelle bremst, verliert Sebastian Vettel, der ihm im Windschatten folgt, die Kontrolle über sein Auto. Er hat auf einer Bodenwelle gebremst. Der Red Bull bohrt sich in die Flanke des McLaren. Dampf steigt auf. Button scheidet aus, Sebastian Vettel muss in die Box, um eine neue Nase für sein Auto zu holen. Er fällt weit zurück und beendet das Rennen als Fünfzehnter weit jenseits der Punkteränge. Bei Button entschuldigt er sich für den Crash noch am Abend telefonisch. Damit, glaubt er, sei der Vorfall abgehakt.

Aber das ist nicht so. Es folgt ein Musterbeispiel für psychologische Kriegsführung in diesem Sport. Martin Whitmarsh spricht nach dem Rennen nicht nur über die McLaren-Fahrer. Er spricht auch über Sebastian Vettel: »Er macht es sich allmählich zur Gewohnheit, andere aufzuspießen«, sagt der McLaren-Chef. »Er ist so ein Netter, aber er ist noch auf einer Lernkurve. Wenn du um den Titel fährst, darfst du so eine Aktion nicht machen.« Manchmal genügt schon ein Wort als Steilvorlage für Schlagzeilen, die verunsichern. Whitmarsh prägt in Spa so ein Wort. Er nennt Sebastian Vettel ein »Crash-Kid«. Die Sun macht daraus gleich einen »Crash-Kid-Dummy«. Niki Lauda empfiehlt Sebastian Vettel in einer Fachzeitschrift, über den Besuch bei einem Psychologen nachzudenken. Es sind Tage, an denen sich viele dunkle Wolken über Sebastian Vettel zusammenbrauen. Die Fehler haben ihn verletzlich gemacht. Auch Mark Webber wittert das. Nach dem zweiten Platz in Belgien kommt er auf 179 Punkte, die WM-Führung übernimmt Lewis Hamilton mit 182 Zählern. Sechs Rennen stehen noch aus. Sebastian Vettel ist mit 151 Punkten schon gehörig zurück. Was das für den weiteren WM-Verlauf bedeute, wird Webber vor der Abreise aus Spa gefragt. Seine Antwort: »Jetzt kommt es darauf an, wie hungrig wir sind.« Ob er sich eine andere Herangehensweise wünscht als das McLaren-Team, das beide Fahrer gleich behandelt? »Noch ist es dafür vielleicht zu früh«, sagt Webber, »aber viel fehlt mir nicht mehr, würde ich sagen.« Deutlicher lässt sich die Nummer-eins-Rolle im Rennstall kaum einfordern.


Regelkunde

Die Saison 2010 ist eine besondere Formel-1-Saison. Wegen des Gedränges an der Spitze. Fünf Fahrer, die um den Titel kämpfen – das ist eine Rarität. Die Saison ist aber noch aus einem anderen Grund bemerkenswert: Weil sie ein Beispiel dafür liefert, wie flexibel die Regeln sind, wie sich manche Grundsätze im laufenden Betrieb erst klären. Oder auch einmal ändern. Die Rennkommissare haben Ferrari am Hockenheimring wegen des vom Kommandostand aus angeregten Platztausches von Felipe Massa und Fernando Alonso zwar bestraft, aber endgültig ist der Fall damit nicht entschieden. Das Ad-hoc-Gericht verwies die Frage, was ein Team seinen Fahrern vorgeben darf, an das World Motor Sport Council des Automobilweltverbandes FIA. Dieses tagt am Mittwoch, den 8. September, in Paris. Vier Tage später findet in Monza der Große Preis von Italien statt, Saisonrennen Nummer 14. Von dem Spruch des Gremiums hängt viel ab: Verhängt es keinen Punktabzug gegen Ferrari, ist die Stallorder de facto erlaubt. Dann können sie alle Teams bedenkenlos praktizieren – wenn sie wollen. Wie die Entscheidung ausging, sickert am Nachmittag durch. Noch bevor es offiziell verkündet wird, lässt der Präsident des italienischen Motorsport-Verbandes Medien wissen: Die FIA-Granden sind einstimmig der Meinung, gegen Ferrari sei keine weitere Strafe nötig. Mehr noch: Das Stallorder-Verbot solle generell »überprüft« – also abgeschafft – werden. Die FIA müht sich nach Kräften, den Eindruck zu vermeiden, bei dem Urteil könnte es sich um ein sportpolitisch motiviertes handeln. Mehr Platz als der Freispruch an sich nimmt in ihrer Mitteilung die Erklärung ein, wie er zustande gekommen ist: ohne das direkte Mitwirken des im Oktober 2009 zum FIA-Präsidenten aufgerückten Jean Todt, der in seiner Zeit als Ferrari-Teamchef selbst etliche Platztausch-Anweisungen an seine Fahrer geschickt hatte.

Die Reaktionen auf die neue Interpretation einer an sich klaren Regel mitten in der Saison fallen unterschiedlich aus. Die italienische Presse jubelt. La Gazzetta dello Sport schreibt: »Ein Mannschaftssieg.« Tuttosport findet: »Die Teamorder-Heuchelei hat ein Ende.« Die brasilianische Presse dagegen schäumt. O Globo meint: »Es ist eine Schande, dass eine Gruppe, die von Amts wegen für Gerechtigkeit sorgen muss, es akzeptiert, dass ein Team die Regeln umgeht, als würden sie nicht existieren.« Auch die Daily Mail aus England kritisiert die Kehrtwende: »Die Formel 1 hat ihr Regelwerk in drei Stunden zerrissen.« Das Thema bleibt ein sensibles. So, wie sich der Titelkampf entwickelt, läuft es in den letzten Rennen darauf hinaus, wie Red Bull agiert. Ob das Team seinen beiden Fahrern alle Freiheiten lässt. Oder ob einer in die Helferrolle schlüpfen muss. Wer das wäre, ist klar: Sebastian Vettel. So talentiert er auch ist – in der WM-Wertung liegt er hinter Webber. In Monza startet Sebastian Vettel nach einem Fahrfehler in der Qualifikation lediglich als Sechster. Im Rennen wirft ihn ein Feuer im Luftansaugschacht für den Motor zurück, mit der cleveren Strategie, die Reifen nur einmal zu wechseln, und das auch noch in der letzten Runde, rettet er zumindest Rang vier. Beim nächsten Rennen in Singapur erwischt Sebastian Vettel in der Qualifikation keine ideale Runde, im Rennen kommt er an Fernando Alonso nicht vorbei: Rang zwei. Schon kurz hinter der Ziellinie beruhigt er sein Team am Funk: »Macht euch keine Sorgen, wir kriegen die noch!« In Suzuka glückt ein Schritt in die Richtung. Endlich wieder ein makelloser Sieg von der Pole Position aus. 1. Mark Webber/220 Punkte, 2. Fernando Alonso/206, 3. Sebastian Vettel/206, 4. Lewis Hamilton/192, 5. Jenson Button/189 – mit dieser Reihenfolge in der WM-Wertung geht es Ende Oktober zum ersten Großen Preis von Südkorea nach Yeongam.


Neuland

Seit 1999 befindet sich die Formel 1 auf Expansionskurs. In einem Jahrzehnt fanden sieben neue Strecken Aufnahme in den Rennkalender: 1999 Sepang in Malaysia, 2004 Manama in Bahrain und Shanghai in China, 2005 Istanbul, 2008 Singapur und Valencia, 2009 gab es die Premiere im Emirat Abu Dhabi. Für die Teammitglieder, die an die Strecke reisen, sind die Ausflüge ins Unbekannte nicht immer lustig. 90 Tage bevor sie zum ersten Mal befahren wird, soll eine neue Strecke von den Experten des Automobilweltverbandes FIA abgenommen werden – so sehen es die Paragraphen vor. In Südkorea wird daraus nichts. Weil das Land, auf dem sie gebaut wurde, sumpfiger war als angenommen. Weil es länger dauerte als gedacht, den Untergrund zu verdichten. Weil die Regenzeit nicht enden wollte. Erst zwei Wochen, bevor die Formel-1-Karawane kommt, wird der Asphalt aufgetragen. An den Stahlrohrtribünen wird in der Nacht vor der Ankunft der Fahrer noch geschraubt. Und von der Stadt, die rund um den Korea International Circuit entstehen soll, ist bei der Premiere auch noch nichts zu sehen. Das Rennen startet wie geplant. Aber für alle Beteiligten ist es kein Ausflug in eine Glamourwelt. Es ist ziemlich genau das Gegenteil, und natürlich drückt das auf die Stimmung. Die Hotels sind mäßig. Am Renntag regnet es so heftig, dass der erste Startversuch hinter dem Safety Car nach drei Runden abgebrochen wird. Der zweite glückt. Aber es dauert bis zur 18. Runde, bis das Safety Car abbiegt und es wirklich heißt: Freie Fahrt! Für Mark Webber endet die schnell. Er kann das Tempo, das sein Teamkollege vorgibt, nicht mitgehen. Webber ist Zweiter. Nach nur einer Runde ist ihm Sebastian Vettel als Erster trotz der schwierigen Bedingungen schon 2,8 Sekunden voraus. Das setzt Webber unter Druck. Er riskiert eine zu gewagte Linie, kommt auf einem Randstein ins Schleudern und zerstört sein Auto an einer Mauer. Es ist der erste Rückschlag für Red Bull an diesem Tag. Auch Sebastian Vettel hat das ganze Wochenende schon ein Problem: Ihm gehen die Motoren aus. Das Reglement erlaubt jedem Fahrer für die Saison nur acht Stück. Wer mehr benötigt, dem droht in der Startaufstellung eine Strafversetzung. Ursprünglich sollte Sebastian Vettel in Korea das Triebwerk benutzen, das ihm in Suzuka zum Sieg verhalf. Bei der Analyse der Ölproben nach dem Rennen aber stellten die Ingenieure von Motorenlieferant Renault einen auffällig hohen Bleigehalt fest. Ihre Befürchtung: Das könnte ein Zeichen für einen schleichenden Schaden sein. Sicherheitshalber wird Sebastian Vettel in Südkorea deshalb ein anderes Aggregat montiert. Das aber hat bei anderer Gelegenheit schon tausend Kilometer hinter sich gebracht. Um den Motor zu schonen, darf Sebastian Vettel im Training nur wenige Runden drehen. Zehn weniger als sein Teamkollege Webber und 17 weniger als Fernando Alonso im Ferrari. Auf der neuen Strecke ist das ein nicht zu unterschätzender Nachteil. Aber Sebastian Vettel beweist einmal mehr, wie schnell er sich auf Ungewohntes einstellen kann: Er erobert nicht nur die Pole Position, er führt auch das Rennen auf der seifigen Strecke lange scheinbar mühelos an. Bis zu Kurve Nummer 14 in Runde 46. Die acht Zylinder des Motors sind in zwei Reihen montiert. Eine Reihe streikt plötzlich. Der Ausfall kommt unerwartet. Sebastian Vettel funkt ein Wort: »Motorproblem!« Das Auto vibriert stark. Zwei Kurven schafft er noch.

Im Kopf spielt er ein Szenario durch: Direkt hinter ihm liegen Fernando Alonso und Lewis Hamilton – zwei Titelrivalen. Wenn Sebastian Vettel sein defektes Auto an einer Stelle abstellt, an der es gefährlich parkt, wird das Safety Car noch einmal losgeschickt. Dann wird das Feld zusammengebracht und es tut sich die Chance auf, dass Alonso auf dem Weg zu seinem Abstauber-Erfolg doch noch abgefangen wird. Sebastian Vettel entscheidet sich bewusst gegen diese Möglichkeit: »So weit muss man dann auch Sportsmann sein. Andersrum wünscht man sich das auch nicht.« Er stellt sein Auto am Streckenrand ab, steigt aus und nimmt dem heraneilenden Streckenposten den Feuerlöscher aus der Hand. Die Sprüharbeiten übernimmt er lieber selbst. Er kennt sein Auto, der Helfer nicht. Auch mit unsachgemäßem Löschen lässt sich ein Schaden verursachen. Als nichts mehr raucht, fährt Sebastian Vettel auf einem geliehenen Roller ins Fahrerlager. Der Streckenposten, dem das Gefährt eigentlich zusteht, darf als Sozius mit. Im Teamquartier wartet eine niedergeschlagene Mannschaft. Der Ausflug in die Ödnis hat sich für sie nicht gelohnt. Zum ersten Mal in der Saison sind beide Piloten ausgefallen. Statt sich zum ersten Mal überhaupt an die Spitze des WM-Klassements zu setzen, ist Sebastian Vettel zurückgefallen. Der Titelfavorit heißt plötzlich Fernando Alonso: Mit 231 Punkten liegt er nun vorne, vor Webber (220 Punkte) und Hamilton (210). Sebastian Vettel ist 25 Zähler zurück. Genau so viel gibt es für einen Sieg. Es ist ein trüber Moment. Zur Stimmung passt auch noch, dass es unmittelbar nach Rennende dunkel wird. Wegen des Regens ist die Formel 1 in die Nacht gekommen. Der Abbau muss unter Flutlicht stattfinden. Keine einfache Situation. Aber es gibt einen, der einen Kontrapunkt setzt: Sebastian Vettel. Ausgerechnet derjenige, der am meisten enttäuscht sein müsste, weil ihm der sichere Triumph neun Runden vor dem Ziel genommen wurde, richtet die Mannschaft auf. Mit einer kurzen Ansprache. Noch ist nichts verloren! Wir schaffen das trotzdem! Weiter! Es sind einfache Botschaften. Aber sie zeigen Wirkung. Weil sie im richtigen Moment kommen und im richtigen Tonfall. Es ist zu hören: Da glaubt einer wirklich an das, was er sagt.

Rechenübungen

Das Südkorea-Resultat bringt keine Klarheit. Es bringt vielmehr weitere Fragen. Und die spannendste lautet: Was wird Red Bull tun? Jetzt doch alle Kräfte für einen Fahrer bündeln? Fernando Alonso kann sicher sein, dass Ferrari dies in den letzten beiden Rennen für ihn tun wird. Sein Teamkollege Felipe Massa ist in der Fahrerwertung chancenlos zurück. In Südkorea weiß Red-Bull-Teamchef Christian Horner noch nicht, wie es weitergeht: »Ich hatte noch nicht Zeit, um alle Szenarien durchzurechnen, aber natürlich werden wir uns das bis Brasilien genau anschauen.« Sebastian Vettel wirbt dafür, die Gleichbehandlung fortzusetzen. Er wirbt dafür aber nicht offensiv, sondern subtil, mit dem Hinweis, dass es – anders als im Vorjahr – an ihm relativ selten gelegen hat: »Wenn ich auf mich schaue, dann weiß ich dieses Jahr genau, dass der letzte Grund in der Reihe die eigene Leistung, die Performance, der Speed war. Das hat immer gepasst.« Die Pannenstatistik gibt ihm recht: Etwa 170 Punkte hat er in 17 Rennen verpasst. Gut 40 davon durch seine Fehler in der Türkei, in Ungarn und in Belgien. Knapp 60 Punkte aber gingen durch die unterlegene Technik am Start verloren und durch nicht optimale Strategien im Rennen. Und sogar mehr als 60 kosteten technische Defekte. Wäre es deshalb nicht ungerecht, ihm durch eine Stallorder um die kleine Chance zu bringen, die ihm noch bleibt, der jüngste Weltmeister der Formel-1-Geschichte zu werden? Der Mann, der das letztlich entscheidet, ist nicht Christian Horner. Es ist auch nicht Helmut Marko. Diese Entscheidung ist Chefsache. Das letzte Wort hat Dietrich Mateschitz. Und es ist sicher kein Nachteil, dass Sebastian Vettel über die Jahre ein gutes Verhältnis zum Red-Bull-Chef aufgebaut hat. Er nennt ihn »Didi«. Und, wenn Mateschitz nicht dabei ist, »Oberboss«. Umgekehrt nennt Mateschitz ihn »eine Ausnahmepersönlichkeit«. Das Band zwischen den beiden ist eng und stark. Wie in der Schule und wie in jeder Rennserie, in der er zuvor antrat, hat Sebastian Vettel auch in der Formel 1 schnell eine besondere Nähe zu denen entwickelt, die einen entscheidenden Einfluss auf seine Karriere haben können. In der Woche vor dem vorletzten Rennen der Saison in São Paulo verkündet Dietrich Mateschitz seine Entscheidung. Der ihm gewogenen Kleinen Zeitung sagt er: »Das, was Ferrari gemacht hat, machen wir sicher nicht.« So lange mathematisch jeder der beiden eine Chance hat, dürfen Sebastian Vettel und Mark Webber frei fahren. Eine kleine Chance auf den Titel bleibt Sebastian Vettel also noch. Um sie zu wahren, darf er in Brasilien aber keinen weiteren Boden verlieren. Die Herausforderung glückt, Sebastian Vettel gewinnt das Rennen. Die Reihenfolge im Ziel birgt trotzdem Sprengstoff: Unmittelbar hinter ihm kommen Mark Webber und Fernando Alonso an. Damit zieht Alonso als WM-Führender ins Saisonfinale sieben Tage später und ist der Einzige, der sich den Titel aus eigener Kraft sichern kann. Und: Ist die Reihenfolge in Abu Dhabi auf der letzten Runde die gleiche wie in Brasilien, ist es an Sebastian Vettel zu entscheiden, wer den Titel gewinnt. Lässt er seinen Teamkollegen Mark Webber vorbei, triumphiert der. Verweigert Sebastian Vettel die Hilfe, krönt er Alonso. Jenson Button hat nach seinem fünften Platz in São Paulo keine Titelchance mehr, sein McLaren-Kollege Lewis Hamilton ist nach Rang vier in Brasilien so gut wie aussichtslos zurück.


Das Finale

Als Sebastian Vettel vor dem letzten Rennen der Formel-1-Saison 2010 in die Red-Bull-Box kommt, ist er überrascht. Sein Renningenieur Guillaume Roquelin hat ihm ein Wort auf die feuerfeste Balaklava geschrieben, die er unter seinem Helm anzieht. Auf der Seite stehen dort fünf Filzstift-Buchstaben: »Monza«. Die Erinnerung an den Ort, an dem ihm der erste Sieg glückte, soll Sebastian Vettel beflügeln. Es ist nicht der einzige Trick, mit dem Sebastian Vettel in das große Finale geht. Er hat sich auch selbst einen zurechtgelegt. Die Aufregung soll ihn nicht überwältigen. Er will ausblenden, was auf dem Spiel steht, versuchen, das Rennen einfach zu genießen. Also lässt er seinen Blick über die vollen Tribünen schweifen und sagt sich: »Schau, wie viele Menschen für dieses Rennen nach Abu Dhabi gekommen sind!« Einer von Vieren zu sein, die auf den letzten 55 Runden des Rennjahres um den Titel kämpfen – schon das erfüllt ihn mit Stolz. Auf die Frage, wem er, wenn er selbst keine Chance mehr hat, zum Titel verhelfen würde – seinem Teamkollegen Mark Webber oder Ferrari-Fahrer Fernando Alonso –, hat er sich nicht festgelegt. Seine Standardantwort auf alle Fragen dieser Art: »Ihr werdet sehen, was passiert.« Die Wahrscheinlichkeit, dass es so kommt wie beim Rennen zuvor in Brasilien, schrumpft jedoch schon in der Qualifikation deutlich. Mark Webber steht lediglich auf dem fünften Startplatz. Ihm wird die Taktik zum Verhängnis, die Red Bull am Samstag wählt.

Das Team entscheidet sich, beide Fahrer im letzten Abschnitt der Qualifikation nur einmal auf die Strecke zu schicken. Zwei Runden lang fährt Webber seine Reifen vorsichtig an. Zu vorsichtig. Die Pneus werden nie so warm, wie er es gerne hätte. Als er auf die verabredeten zwei schnellen Runden geht, kleben sie nicht richtig. Mit Sebastian Vettel ist das gleiche Prozedere verabredet. Aber er disponiert um. Als er fühlt, wie überraschend gut sein Auto in der ersten Kurve der ersten schnellen Runde auf dem Asphalt klebt, ahnt er sofort: Auf diesen Umlauf kommt es an. Also legt er alles hinein. Das Improvisieren geht auf. Mit 31 Tausendstelsekunden Vorsprung schnappt er Lewis Hamilton die Pole Position weg. Fernando Alonso steht als Dritter am Start. Die Ausgangslage ist gut. So gut, dass Sebastian Vettel am Abend vor dem Rennen erst spät einschlafen kann. Lange grübelt er über die Möglichkeiten, die sich im Rennen ergeben können. Er ist nicht der Einzige, der Hochrechnungen anstellt. Vor ihm haben schon Statistiker kalkuliert. Sie sind auf mehr als dreihundert verschiedene Konstellationen gekommen, welche Wendungen der Titelkampf noch nehmen könnte. Die, die schließlich eintritt, war eine der unwahrscheinlichsten. Sebastian Vettel muss in Abu Dhabi den Motor benutzen, der ursprünglich für das Rennen in Südkorea vorgesehen und wegen des erhöhten Bleigehalts im Öl ersetzt worden war. Das vermeintlich angeschlagene Triebwerk aber ist kerngesund. Es hält. Sebastian Vettel gewinnt den Großen Preis von Abu Dhabi vom Start weg souverän. Aber das genügt nicht. Damit ihm der Sieg den Titel bringt, müssen die anderen mitspielen. Fernando Alonso darf höchstens Fünfter werden. Dass es so kommt, ist schon unwahrscheinlich. Wie es dazu kommt, ist aber erst recht ein Kuriosum.

Die Geschichte beginnt am Start, bei dem Alonso schlecht wegkommt; er verliert einen Platz und rutscht auf Rang vier ab, wo er unmittelbar vor Webber fährt. Eine Gefahr geht von dem nicht aus. Webber hat Mühe, Alonso überhaupt zu folgen. Um den Ferrari nicht aus den Augen zu verlieren, muss er seinen Red Bull ans Limit treiben. An einer Stelle treibt er ihn übers Limit hinaus. Er gerät an eine Leitplanke und beschädigt sich eine Felge und einen Reifen. Von dem Schaden bekommen die Konkurrenten allerdings nichts mit. Sie glauben, es sei Teil der für Webber geplanten Strategie, als er in Runde 13 die Reifen wechseln lässt. In diesem Moment treffen die Ferrari-Strategen eine folgenschwere Entscheidung. Sie haben die Wahl: Auf Angriff setzen und Alonso weiter Sebastian Vettel nachjagen lassen. Oder auf Verteidigung: Alonso einzubestellen und so sicherzugehen, dass er vor Webber bleibt. Mit Blick auf den Titelkampf erscheint die zweite Variante die sicherere. Aber das täuscht. Das Feld ist nach einer frühen Safety-Car-Phase ungewöhnlich eng beisammen. Als Alonso nach seinem vorgezogenen Boxenstopp zurück auf die Strecke biegt, ist er zwar vor Webber, aber auch mittendrin im dichten Mittelfeld. Der Russe Witali Petrow im Renault hält Alonso auf. Runde um Runde. »Wir wissen, du tust dein Bestes. Aber es ist wirklich wichtig, dass du vorbeikommst«, bekommt Alonso von seinem Renningenieur zu hören. Doch so sehr er sich auch müht – Alonso kommt nicht vorbei. Im Ziel wird er als Siebter abgewinkt, Webber als Achter. Sebastian Vettel bekommt von den Turbulenzen, die sich hinter ihm abspielen, nichts mit. Mit Guillaume Roquelin ist besprochen, dass er ihm nicht sagt, wo die WM-Rivalen liegen. Auf den Videowänden, die an der Strecke stehen, sieht Sebastian Vettel im Vorbeifahren zwar, wie ein Ferrari hinter einem Renault hängt, aber dass es sich dabei um Alonso handelt, kann er nicht erkennen. Sein linker Kopfhörer funktioniert im Rennen nicht richtig. Deshalb bittet er seine Crew, ihm alle wichtigen Informationen auf der Tafel zu zeigen, die von der Boxenmauer gehalten wird. Aber dort steht auch nur der Vorsprung, den er hat.

Ein erstes Anzeichen, dass es ganz gut aussehen könnte, gibt es erst auf den letzten zehn Runden. Plötzlich funkt Guillaume Roquelin auffällig viel. Als Sebastian Vettel als Sieger ins Ziel fährt, sagt er: »Es sieht gut aus.« Dann beginnt er die Fahrer aufzuzählen, die über die Linie kommen: »Hamilton.« »Button.« »Rosberg.« »Kubica.« Sebastian Vettel weiß, irgendwann muss auch »Alonso« kommen. Aber »Alonso« kommt nicht. Stattdessen kommt ein Satz auf Deutsch: »Du bist Weltmeister!« Die Botschaft ist überwältigend. Mit schriller Stimme schluchzt Sebastian Vettel zurück: »Uuuuiaa … danke, Jungs … iuuuu … aaaa … unglaublich … danke …ich liebe euch.«

Kleiner Mann, big business

Die Formel 1 ist nicht nur ein Sport. Sie ist auch ein riesiges Geschäft. Zum Blühen gebracht hat es ein kleiner Mann: Charles Bernhard – genannt Bernie – Ecclestone, der im Oktober 1930 in Suffolk in einem Elternhaus geboren wurde, in dem es keine Toilette und kein fließendes Wasser gab, aber strikte Regeln für Sauberkeit. In dem nie Geburtstagspartys geschmissen wurden und seine Mutter Bertha ein rigides Regime führte. Vater Sidney fuhr als Fischer zur See. »Mach das Beste aus dem, was du hast«, war einer der Grundsätze, die bei den Ecclestones galten. Ein anderer lautete: »Verschwende nichts, aber kaufe immer das Beste, das du dir leisten kannst!« Aber zu kaufen gab es ohnehin wenig. Als Ecclestone zur Schule ging, herrschte Krieg, und die Not, die er brachte, zwang zum Tauschhandel. Für manche war der ein Gräuel. Für Ecclestone nicht. Für ihn war er ein Sport, der ihm Lust bereitete. Als Erstes tauschte er die Milch und die Kekse, die in der Schule ausgegeben wurden. Dann tauschte er seine Spielzeuge. Schließlich seine Geburtstagsgeschenke. Solange der Deal lukrativ erschien, kannte er keine Hemmungen. Etwas zu bekommen, immer mehr zu bekommen – das brannte sich ein. Als Elfjähriger absolvierte Ecclestone jeden Tag vor der Schule zwei Runden, auf denen er Zeitungen austrug. Mit dem Geld kaufte er auf dem Schulweg Süßigkeiten, die er in der Schule weiterverkaufte – mit einer Gewinnmarge von 25 Prozent. Das Geld, das ihm das brachte, erlaubte es dem schmächtigen Jungen wiederum, sich etliche kräftige Freunde anzulachen, die ihm Ärger vom Hals hielten. In der Schule interessierte Ecclestone außer Mathematik wenig. Dass er nach dem Abschluss mit sechzehn bei den örtlichen Gaswerken anfing, war eine reine Verlegenheitslösung. Es dauerte nicht lange, und er wusste den Telefonanschluss, den ihm die Anstellung garantierte, ebenfalls lukrativ einzusetzen: zum Handel mit gebrauchten Motorrädern. Aus den Motorrädern wurden Autos. Und Immobilien. Mit dem Wert der Güter stieg auch der Profit. Ecclestone war früh ein gemachter Mann, einer, der es sich leisten konnte, seiner zweiten großen Leidenschaft zu frönen: dem Glücksspiel. Ecclestone ist kein Dagobert Duck. Keiner, der jeden Taler zweimal umdreht und Angst hat, auch mal zu verlieren. Es ist auch der Kitzel, der ihn lockt. Und wo wäre der größer als beim Motorsport? Es gab eine Zeit, in der träumte Ecclestone selbst von einer Karriere als Rennfahrer. Er nahm an Wettfahrten teil, auf zwei und auf vier Rädern. An Mut mangelte es ihm nicht. Aber an der Sehschärfe. Auf einem Auge ist er so gut wie blind. Das Milieu aber faszinierte ihn und als er es sich 1972 leisten konnte, das Formel-1-Team Brabham zu übernehmen, nahm sein Leben eine neue Richtung. Die Formel 1 war damals schon die Königsklasse des Automobilrennsports. Aber in ihrem Inneren glänzte wenig. Die Autos wurden in verschmierten Garagen gewartet. Jedes Team handelte sein Startgeld selbst mit den Rennstreckenbetreibern aus. Mit den Fernsehrechten wurde kaum etwas erlöst, Marketing war unbekannt. Instinktiv erkannte Ecclestone das Potenzial. Wenn ihr mich für alle verhandeln lasst, kommt am Ende für alle mehr heraus: So brachte er die Teams hinter sich. So legte er den Grundstein für die Struktur, die einen allgemeinen Aufschwung brachte und ihm selbst einen märchenhaften Reichtum, dessen Dimension erst jüngst wirklich bekannt wurde: Als die Formel 1 an die Börse strebte. Mehr als 1,4 Milliarden Dollar nahm die Serie 2009 und 2010 ein. Antrittsgeld, TV- und Sponsoren-Einnahmen – die Quellen sprudeln üppig, und im von Ecclestone geknüpften Firmennetz bleibt einiges hängen. Rund 500 Millionen Dollar jährlich, das zumindest behauptet ein Prospekt, mit dem eine asiatische Großbank bei Investoren für die Formel 1 wirbt. Motorsport – das ist big business. Und wer in dem Geschäft bestehen will, sollte wenig Skrupel haben. Für Bernie Ecclestone ist das offenbar kein Problem. 44 Millionen Dollar ließ er dem Deutschen Gerhard Gribkowsky zukommen, als dieser noch Risikovorstand der Bayerischen Landesbank war und diese Formel-1-Anteile hielt, die sie loswerden wollte. »Bestechungsgeld« sei das gewesen, gestand Gribkowsky 2012 in einem Verfahren vor dem Landgericht München, das ihn zu achteinhalb Jahren Haft verurteilte. Ecclestone weist diese Darstellung zurück. Er habe Gribkowsky mit dem vielen Geld bloß ruhigstellen und so Ärger mit den Steuerbehörden vermeiden wollen. Eine Causa, die tief blicken lässt in so manche Gewohnheit, die bei Geschäften an der Rennstrecke offenbar üblich ist.

Geschäftig

Dabei ist der Motorsport inzwischen ein richtiger Industriezweig. Allein in Großbritannien gibt es rund 4500 Unternehmen, die ihr Geld als Zulieferer verdienen. Etwa 40000 Jobs hängen direkt an dieser Industrie. Die Formel-1-Teams, die im Land ihren Sitz haben, müssen im Companies House in London ihre Budgets offenlegen. Dort ist zu lesen, wie viel Geld Red Bull 2010 für seinen Rennstall bewegt: mehr als 330 Millionen Euro. Wer Erfolg hat, verdient aber auch viel. Die Beteiligung an den Einnahmen, die Bernie Ecclestone mit der Vermarktung der kommerziellen Rechte erlöst, ist gestaffelt. Der Sieg in der Teamwertung bringt 2010 gut sieben Millionen Euro. Große Sponsoren sind bereit, pro Jahr mehr als 50 Millionen Euro zu überweisen, damit ihr Logo auf dem Auto prangt und ihre Firma in den Namen des Teams aufgenommen wird. Die Aufmerksamkeit, die Formel-1-Erfolge erregen, rechtfertigt solche Summen. Mercedes hat ermittelt, welchen Werbegegenwert der Marke die Verpflichtung von Michael Schumacher brachte. In den ersten vier Wochen nach der Ankündigung des Comebacks im Dezember 2009 betrug er in Deutschland und vier anderen Kernmärkten zusammen rund 20 Millionen Euro. Populäre Rennen wie das in Melbourne locken an einem Wochenende mehr als 250000 Zuschauer. Weil so viele Menschen eine ganze Stadt und manchmal sogar ein ganzes Land beleben können, sind Grand-Prix-Veranstalter wie in Singapur bereit, schätzungsweise mehr als 30 Millionen Euro Startgeld zu bezahlen, damit die Formel 1 vorbeischaut. Auch die Zuschauerzahlen am Fernsehen sind gewaltig. Seit 1995 verfolgten die Formel-1-Übertragungen beim deutschen Sender RTL im Jahresschnitt nie weniger als fünf Millionen Menschen. Von 2009, als Sebastian Vettel den Titel knapp verpasste, auf 2010, als er ihn knapp gewinnt, steigt der Wert um rund 20 Prozent. Für das Jahr darauf hebt der Sender den Preis für Werbespots während der Rennen gleich deutlich an – um zum Teil 30 Prozent. Der Weltmeister steht mitten drin in diesen Turbulenzen. Der Schnellste und der Beste ist auch immer der Gefragteste. Sebastian Vettel bekommt das schnell zu spüren. Bis 4.30 Uhr bleibt er in Abu Dhabi auf der WM-Party in einer Disco mit Blick auf die Rennstrecke, um sechs Uhr geht es mit dem Auto zum Flughafen. Über München reist er nach Salzburg, wo ihn die nächste Party erwartet. Und ein Auftritt in einer Talksendung bei Servus TV, dem Sender, der ebenfalls zum Red-Bull-Imperium gehört. Am nächsten Tag geht es weiter: morgens Pressekonferenz, mittags Flug nach Milton Keynes und Feier mit den Mitarbeitern in der Rennwagenfabrik. Abends: zurück nach Abu Dhabi. Am Freitag und am Samstag nach dem Titelgewinn stehen dort schon wieder Testfahrten an. 2011 gibt es neue Reifen. Und Sebastian Vettel will es sich nicht nehmen lassen, die bei erster Gelegenheit gleich selbst auszuprobieren. Direkt von den Übungsrunden fliegt er zum Empfang in seine Heimatstadt Heppenheim. Und in diesem Stil geht es weiter: Für seinen Wegbegleiter BMW schaut er bei einer Talentsichtung in Cartagena in Spanien vorbei, bei einer Demonstrationsrunde am Brandenburger Tor lässt er sich in Berlin von 85000 Menschen feiern, beim Race of Champions jubeln ihm in Düsseldorf 50000 zu, in Baden-Baden wird er als Sportler des Jahres ausgezeichnet, als vierter Formel-1-Fahrer nach Karl Kling 1952, Wolfgang Graf Berghe von Trips 1961 und Michael Schumacher 1995 und 2004. Es sind aufregende Tage, so aufregende, dass Sebastian Vettel gelegentlich die Orientierung verliert. Manchmal wacht er im Flugzeug auf und weiß nicht mehr so recht, wo er gerade ist. Er genießt den Rummel. Aber er trifft auch eine Entscheidung: Sollte es ein nächstes Mal geben, will er weniger davon.


Bestwerte

Die Gelegenheit dazu ergibt sich. Auch Red Bull hat eine Entscheidung getroffen. Der Erfolg soll weitergehen. Die Schlüsselfiguren werden deshalb langfristig gebunden. Bis Ende 2014. Fünf Jahre – das ist in dem hektischen Geschäft ein gerade noch überschaubarer Rahmen. Fünf Jahre – so lange dauerte auch die Dominanz von Michael Schumacher mit Ferrari, der längste Zeitraum, den ein Team überlegen war. Technikchef Adrian Newey hat sich dem Rennstall schon so lange versprochen. Nach der Saison stellt sich auch Sebastian Vettel die Zukunftsfrage. Seine Verhandlungsposition ist gut. Sein Vertrag gilt ohnehin noch bis Ende 2011. Er kann die Bedingungen diktieren, unter denen er ihn vorzeitig verlängert. Er ist ein gefragter Mann, auch andere Teams haben Interesse an ihm. Sebastian Vettel sammelt Beatles-Schallplatten. Weil er den besonderen Klang mag, den das Vinyl transportiert. Und weil er Geschichtsbewusstsein hat. Er weiß, dass es etwas ganz Besonderes ist, für Ferrari zu fahren. Aber dort fährt schon Fernando Alonso. Der Spanier hat das Team um sich aufgebaut, wie Red Bull das Team um Sebastian Vettel bauen würde. Und Ferrari ist technisch seit einigen Jahren keine Avantgarde mehr. Bei Red Bull gibt es dafür auch keine Sicherheit. Aber dank Newey eine nicht zu unterschätzende Wahrscheinlichkeit, dass es erfolgreich weitergeht. Es sind viele Gedanken, die in solchen Augenblicken auftauchen.

Viele Fahrer haben einen Manager als Berater. Sebastian Vettel hat keinen. So lange er auf Red Bull angewiesen war, brauchte er keinen. Nun, da Red Bull etwas von ihm will, traut er sich zu, selbst auf die entscheidenden Gedanken zu kommen. Sein Vater unterstützt ihn. Die Bindung zwischen den beiden ist noch eng. Bei den Verhandlungen geht es nicht nur um Geld. Es geht auch darum, weniger Verpflichtungen zu haben. Was stört, erkennen und es ändern. Keinen Fehler zweimal begehen – was auf der Strecke gilt, hat Sebastian Vettel sich in allem zur Maxime gemacht, was seine Karriere betrifft. Der erste Titel ist sein Meisterstück gewesen. Er hat ihm das Selbstvertrauen gebracht, dass er wirklich der Beste sein kann. Und er hat ihm eine Last genommen: Sein großes Ziel war es, Weltmeister zu werden. Das hat er erreicht. Er muss nun nichts mehr beweisen. Auch sich selbst nicht. Im Januar 2011 gibt Red Bull bekannt, dass Sebastian Vettel seinen Kontrakt mit dem Team bis 2014 verlängert hat. Ende März beginnt die Saison in Australien. Sie beginnt mit einem Start-Ziel-Sieg von Sebastian Vettel. Und das ist nur der Auftakt zu einem Rekordjahr. In der Saison 2011 wird Sebastian Vettel es 15-mal auf den besten Startplatz schaffen, womit er Nigel Mansells Rekord von 14 Pole Positions mit Williams aus dem Jahr 1992 übertrifft. Er wird das Formel-1-Feld in 19 Rennen über eine Strecke von 3795 Kilometer anführen, womit er Michael Schumachers Rekord aus dem Jahr 2004 überbietet, der im Ferrari 3356 Führungskilometer sammelte. Sebastian Vettel wird 739 Führungsrunden drehen – das bedeutet 47 mehr als die alte Bestmarke, aufgestellt 1992 von Nigel Mansell in einem Auto des Teams Williams. Die Saison hat 19 Rennen: In 18 wird Sebastian Vettel das Ziel erreichen und damit eine Bestmarke von Nick Heidfeld einstellen; 2008 hatte er als Pilot des BMW-Sauber-Teams bei 18 Rennen jedes Mal das Ziel erreicht. Sebastian Vettel wird 17 Mal zur Siegerehrung dürfen, womit er einen Bestwert von Michael Schumacher einstellt; der Ferrari-Fahrer hatte 2002 bei allen 17 Rennen auf dem Siegertreppchen gestanden. Schon fünf Rennen vor Saisonschluss wird Sebastian Vettel die Titelverteidigung glücken – und damit der Aufstieg zum jüngsten Doppelweltmeister der Formel-1-Geschichte. Es wird der 9. Oktober 2011 sein. Ein sonniger Tag.
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Aussagen zu Sebastian Vettel

»Bei ihm wirkt alles so spielerisch, als würde er tanzen.«

Peter Sauber, damals Motorsport-Berater von BMW, über den Einstieg von Sebastian Vettel als Formel-1-Testfahrer

»Sieht aus wie 15, denkt wie 30, ist 21.«

Gerhard Berger 2008, damals Toro-Rosso-Mitbesitzer

»Er denkt mit dem Auto.«

Niki Lauda, Formel-1-Weltmeister 1975, 1977, 1984, nach Sebastian Vettels ersten Formel-1-Glanztaten

»Er ist charismatisch, gescheit, ein unglaubliches Talent und ein ganzheitlicher Fahrer. Nicht nur schnell, sondern auch interessiert.«

Red-Bull-Chef Dietrich Mateschitz im November 2008 in der Zeitschrift Speedweek

»Er hat alles, was man für eine große Karriere braucht: Talent, Liebe zum Detail, Spaß an der Sache.«

Michael Schumacher 2008

»Schon lange hat mich keine Sportübertragung mehr so berührt. Seine Tränen nach dem Sieg, seine Freude, das wirkte alles so authentisch, so liebenswert, so bewegend. Ich habe eine richtige Gänsehaut bekommen.«

Die einstige Schwimm-Weltmeisterin Franziska van Almsick nach Sebastian Vettels erstem Sieg 2008 in der Bild am Sonntag

»Wie Schumacher. Nur nett.«

Die britische Zeitung The Times nach Sebastian Vettels Sieg 2009 in Silverstone

»Er erinnert mich an Jochen Rindt. Egal, wie viel Erfolg er hat – er wird immer auf dem Boden bleiben. Das zeichnet echte Champions aus. Jochen war auch so. Und: Beide sind lausige Verlierer.«

Formel-1-Vermarkter Bernie Ecclestone, einst auch Manager von Jochen Rindt

»Er hat einen Killerinstinkt, dabei sieht er aus wie ein Unschuldslamm.«

Red-Bull-Teamchef Christian Horner im November 2011 im Interview mit der Welt am Sonntag

»Er weiß, was er tun muss – und tut es.«

Red-Bull-Berater Helmut Marko 2011

»Wenn man seine Rekorde ansieht, kann man leicht vergessen, wie jung er noch ist. Aber wenn er mit seinem Physiotherapeuten daherkommt, würde jeder tippen: zwei InterRail-Kids, die sich ein bisschen die Welt anschauen.«

Noch einmal Red-Bull-Teamchef Christian Horner

»Ich habe im Motorsport noch nie einen 24-Jährigen mit so einer Mentalität und Reife gesehen. Im Auto ist er kaltblütig, und wenn er aussteigt, ist er cool. Sein Lebensstil ist nicht extravagant. Er hat eine tolle Familie um sich, die ihm offenbar wichtig ist. Und er hat das Glück, für ein Team zu fahren, das nicht eine Vielzahl an Sponsoren hat, die ständig an ihm herumzerren. Er ist gerade einfach der beste Fahrer – und er sitzt in absolut dem besten Auto.«

Jackie Stewart in der Internet-TV-Sendung »The Flying Lap« über die Saison 2011

»Ein würdiger Weltmeister, ein picobello Aushängeschild für die Formel 1.«

Mercedes-Motorsportchef Norbert Haug 2011






	


 

Sprüche von Sebastian Vettel

»Ich habe als Kind schon immer gesagt: Ich fahre immer mit Köpfchen, weil ohne Köpfchen zu fahren, ist nicht so gut.«

Bei einer der ersten Fragerunden in der Formel 1

»Das Wichtigste ist eigentlich, dass das Auto nach links fährt, wenn man nach links lenkt, und nach rechts, wenn man nach rechts dreht.«

2007 beim ersten Besuch im »Aktuellen Sportstudio« auf die Frage von Moderatorin Katrin Müller-Hohenstein, was denn die wichtigste Funktion an einem Formel-1-Lenkrad sei

»Definitiv Steak. Ich liebe Fleisch. Und ich mag keine Vegetarier. Die stehlen meinem Steak das Essen.«

In einem Fragebogen der Zeitschrift The Red Bulletin auf die Frage: Steak oder Salat?

»Ich habe schon mit 13 den Partner fürs Leben gefunden.«

Über die langjährige Unterstützung von Red Bull

»Gegen Größenwahn bin ich immun mit meinen 1,74 Metern.«

2009 im Interview mit der Zeitschrift Stern

»Solange er die Schlagzeilen bekommt und ich die Pokale, ist alles in Ordnung.«

2010 über das Formel-1-Comeback von Michael Schumacher

»Manche Fahrer haben eine Uhr am Arm hängen, wo ich mir denke, die können mit dem schweren Teil ja wohl nur linksrum fahren.«

Im gleichen Jahr in der Zeitschrift Speedweek zum Thema Statussymbole

»Für den Fall, dass jemand Hilfe brauchen sollte, stehen genug Krankenwagen am Streckenrand.«

Vor dem Saisonfinale 2010 auf die Frage, ob er dem in der WM-Wertung besser platzierten Teamkollegen Mark Webber helfen werde

»Das Podium wurde so gestaltet, dass nur einer oben stehen kann.«

Im Oktober 2011 im Gespräch mit der Deutschen Presse-Agentur auf die Frage: »Kann es so etwas wie Freundschaft unter Formel-1-Fahrern geben?«

»Lieber nicht. Die haben da schon einen Deutschen. Und der ist nicht sehr populär.«

Auf der Autosport-Gala 2011 auf die Frage, ob er gerne in Madame Tussauds Wachsfiguren-Kabinett in London aufgenommen werden würde

»Es ist wie die Geburt eines Kindes. Ich bin zwar kein Vater, aber alle sagen, dass es sich so anfühlt.«

Im Winter 2011/2012 zur Vorfreude auf sein neues Auto

 






	


 

Rekorde

Jüngster Teilnehmer an einem offiziellen Formel-1-Training

Am 25. August 2006 im Alter von 19 Jahren und 54 Tagen in Istanbul für BMW.

Jüngster Fahrer mit einem WM-Punkt

Am 17. Juni 2007 im Alter von 19 Jahren und 350 Tagen als Achtplatzierter in Indianapolis für BMW.

Jüngster Fahrer mit Führungskilometern

Am 20. September 2007 im Alter von 20 Jahren und 80 Tagen in Fuji in einem Auto der Scuderia Toro Rosso.

Jüngster Fahrer auf der Pole Position

Am 13. September 2008 im Alter von 21 Jahren und 73 Tagen in Monza für die Scuderia Toro Rosso.

Jüngster Fahrer mit einem Sieg

Am 14. September 2008 im Alter von 21 Jahren und 74 Tagen in Monza für die Scuderia Toro Rosso.

Jüngster Weltmeister

Am 14. November 2010 im Alter von 23 Jahren und 135 Tagen in Abu Dhabi mit dem Team Red Bull Racing.

Jüngster Titelverteidiger

Am 9. Oktober 2011 im Alter von 24 Jahren und 99 Tagen in Suzuka mit Red Bull Racing.






	


 

Autonamen

Sebastian Vettel ist nicht der erste Fahrer, der seinem Auto einen Spitznamen gibt. Nigel Mansell hielt das einst auch so. Ein besonders bockiges Gefährt nannte der Brite »Igor, der Große«, weil es einen eigenen Willen zu haben schien. Sebastian Vettel verriet dem Red Bulletin über die Auswahl seiner Koseworte einmal: »Es muss ein schöner Name sein. Einer, hinter dem sich eine schöne Lady verbergen kann, die aber auch ihre, hmm … wilden Seiten hat. Die Namen sind hauptsächlich Ausdruck dessen, dass ich die Arbeit all der Menschen am Auto, das, was sie für mich schaffen, zu schätzen weiß.«
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2008


								
Toro Rosso STR3


							
								
»Julia«


							
						

						

								
2009


								
Red Bull RB5


							
								
»Kate« und »Kate’s Dirty Sister«


							
						

						

								
2010


								
Red Bull RB6


							
								
»Luscious Liz« und »Randy Mandy«


							
						

						

								
2011


								
Red Bull RB7


							
								
»Kinky Kylie«


							
						

						

								
2012


								
Red Bull RB8


							
								
»Abbey«
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130R

Abbey-Kurve


Abu Dhabi

Adelaide

Adria International Raceway

Aerodynamik

Agassi, André

Agassi, Mike

Alboreto, Michele

Alesi, Jean

Alguersuari, Jaimie

Alonso, Fernando

Amateursport

Anderstorp

Anerkennung

Angst

Anpressdruck

Appendix L

Aquaplaning

Armstrong, Lance

ATS

Austin, Tracy

Auto-Schach

Baby-Schumi

Bahrain

Bambini-Klasse

BAR

Barcelona

Barrichello, Rubens

Baseball

Beau Rivage

Becker, Boris

Bellof, Stefan

Benetton

Benzinlast

Berge-Operationen

Bremsscheiben

Berger, Gerhard

Bernoldi, Enrique

Betrug

BGP 001

BMW

Bourdais, Sébastian

Boxengasse

Boxenstopp

Boxenstrategie

Brabham, Jack

Brands Hatch

Brawn Grand Prix

Brawn, Ross

Bremsbalance

Bremsen

Bremsscheiben

Briatore, Flavio

Bridgestone

British American Racing

Brundage, Avery

Brundle, Martin

Budapest

Bus stop

Button, Jenson

Café Rascasse

Campese, David

Capelli, Ivan

Capriati, Jennifer

Casino

Cesaris, Andrea de

Champagnerschlacht

Cheylan, Bülent

Chicane

Circuit Gilles Villeneuve

Cockpit

Collins, Peter

Coubertin, Pierre de

Coughlan, Mike

Coulthard, David

Crash-Kid

Crashgate

D’Ambrosio, Jerome

Dämpferhärte

Danner, Christian

DDR-Sport

Dennis, Ron

Deutsche Post

Disziplin

DMV (Deutscher Motorsport Verband)

Domenicali, Stefano

Doppeldiffuser

Drivers Meeting

DRS (Drag Reduction System)

DTM

Durchfahrtsstrafe

Eau Rouge

Ebel, Kai

Ecclestone, Bernie

Egoisten

Ehrenrunde

Ehrgeiz

Eifelland Racing Team

Erfolg

Erftlandring

Fahrerlager

Fahrerparade

Fahrerwertung

Fahrfehler

Fahrweisen

Fairplay

Familie

Fangio, Juan Manuel

Fans

Fatalismus

Fehler

Fernsehrechte

Ferrari

Ferrari Drivers Academy

Ferrari, Enzo

FIA (Automobilweltverband)

Fiat Grande Punto Super 2000

Fisichella, Giancarlo

Fitnesstraining

Fliehkräfte

Flügel

Force Inia

Ford Focus WRC

Formel-1-Fabrik

Formel-1-Teams

Formel 2

Formel 3

Formel BMW

Formel Ford

Formel Renault

Foster, Norman

Frauentennis

Frentzen, Heinz-Harald

Friesacher, Markus

Frontflügel

Führerschein

Führungskilometer

Fuji

Fukushima

Funk

Gachot, Bertrand

Geld

Glock, Timo

Götz, Maximilian

Graf, Stefanie

Gribowsky, Gerhard

Grid Girls

Griffiths, Louise

Grip ’n’ Grin

Grönholm, Marcus

Ground Effect

Haftung

Häkkinen, Mikka

Hamilton, Lewis

Hamper, Albert

HANS (Head and Neck Support System)

Haug, Norbert

Head, Patrick

Heckflügel

Heidfeld, Nick

Helme

Heppenheim

Herrmann, Hans

Hierarchien

Hill, Damon

Hill, Graham

Hill, Josh

Hingis, Martina

Hockenheimring

Honda-Konzern

Honda, Soichiro

Horner, Christian

Hugenholtz, John

Hunt, James

Ideallinie

Imola

In-Lap

Indianapolis

Intermediates

Irvine, Eddie

Istanbul

Jackson, Dominik

Jaeger, Andrea

Jaguar Racing

Jerez

Jones, Alan

Jordan, Eddie

Journalisten

Kappen

Karkasse

Kart-Europameisterschaft

Kart-Fahren

Karthikeyan, Narain

Karts

Kartsport

Katayama, Ukyo

Kerpen

Kers (BremsenergieRückgewinnungs-System)

Kindheit

Kipp-Flügel

Klien, Christian

Kling, Karl

Kobayashi, Kamui

Koch, Roland

Kommandostand

Kommunikation

König, Florian

Konstrukteurswertung

Korea International Circuit

Kovalainen, Heiki

Kreutzpointner, Fritz

Kritik

KTM X-Bow

Kubica, Robert

Kurvengeschwindigkeiten

Kyalami 67

Lauda, Niki

Le Castellet

Le Mans

Lenkrad

Lennep, Gijs van

Lewis, Carl

Lienen, Ewald

Liuzzi, Vitantonio

Loews

Lotus

Löw, Joachim

Lowe, Paddy

Luftleitbleche

Luftwiderstand

Magny-Cours

Maier, Hermann

Malaysia

Mansell, Nigel

Marko, Helmut

Marussia-Virgin

Mass, Jochen

Massa, Felipe

Mateschitz, Dietrich

McLaren-Mercedes 55f,

McLaren-Technology-Center

McQueen, Steve

Melbourne

Mercedes

Merkel, Angela

Milton Keynes

Minardi

Mirabeau

Monaco

Monaco-Kart-Cup

Monte Carlo

Montezemdo, Luca di

Montoya, Juan Pablo

Montreal

Monza

Mosley, Max

Moss, Sterling

Motivation

Motorhomes

Motorsport

Motorsportausbildung

Mücke, Peter

Nachtanken

Nachwuchssicherung

Nadal, Rafael

Navratilova, Martina

Neal, Ann

Neu-Delhi

Newey, Adrian

Noack, Gerhard

Nowitzki, Dirk

Nürburgring

Öffentlichkeit

Ohnmacht

Olympische Bewegung

Paddock Club

Pansold, Bernd

Parabolica-Kurve

Parc fermé

Paris-Bercy

Pat Cash

Peking

Perez, Sergio

Peterson, Ronnie

Petrow, Witali

Philip Morris

Piquet, Nelsinho

Piquet, Nelson

Pirelli

Pironi, Didier

Piscine

Pole Position

Portier

Pressekonferenzen

Pressesprecher

Privatsphäre

Probestart

Prost, Alan

Pryce, Tom

Pure Tasmania Challenge

Qualifikation

Qualifikationsphasen

Qualifying-Regeln

Querbeschleunigung

Race of Champions

Räikkönen, Kimi

Rascasse

Re-Start 70f

Red Bull

Red Bull DTC

Red Bull Juniorteam

Red Bull Racing

Red Bulletin

Regelwerk

Regen

Regenreifen

Regenrennen

Reifen

Reifenwechsel

Renault

Rennfahrer-Nachwuchs

Rennfahrerschuhe

Renningenieure

Rennkommissare

Rennoverall

Rennstall-Zentrale

Rennwagenfabrik

Respekt

Restrisiko

Ricciardo, Daniel

Rindt, Jochen

Rindt, Nina

Risiko-Management 66

Rituale

Rivalitäten

Rocquelin, Guillaume

Rosa, Pedro de la

Rosberg, Keke

Rosberg, Nico

Rückenschmerzen

Safety-Car-Phase

Saint Amand

Sainte-Devote

Saisonabschluss

São Paolo

Sapporo

Sauber, Peter

SC Dynamo Berlin

Scharapowa, Maria

Scharapow, Yuri

Schladming

Schleifpunkt

Schneider, Bernd

Schnellschaltgetriebe

Schranz, Karl

Schumacher, Michael

Schumacher, Ralf

Schwingungsdämpfer

Scuderia Toro Rosso

Sebring

Selbstvertrauen

Senna, Ayrton

Senna, Bruno

Sepang

Shanghai

Sicherheit

Siegerehrung

Silverstone

Simulator

Shanghai

Singapur

Skurrilitäten

Slicks

Spa-Francorchamps

Speed, Scott

Spengler, Bruno

Spionageskandal

Sponsoren

Spoon-Corner

Stadtkurse

Stadtrennen

Stallorder

Startampel

Startaufstellung

Startgeld

Stellvertreter-Kinder

Stepney, Nigel

Stewart, Jackie

Stoddart, Paul

Strategie

Strategie-Planung

Streckenposten

Südkorea

Superlizenz

Surer, Marc

Surtees, Henry John

Surtees, John

Sutil, Adrian

Suzuka

Symonds, Pat

T. C. Pharmaceutical Co.

Tamburello-Kurve

Tankstopp

Targa Floria

Teamkleidung

Technik-Freaks

Techniktrick

Theissen, Mario

Thy

Todt, Jean

Tony Kart

Torneo delle Industrie

Tost, Franz

Toyota

Trainingsläufe

Traktionskontrolle

Trips, Wolfgang Graf Berghe von

Trockenreifen

Trulli, Jarno
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				Erste Runden: Sebastian Vettel im Go-Kart.

				© Privat

			

		

	
		
			
				

				[image: 02_2_Vettel_dpa_21515984.jpg]

				Michael Schumacher übergibt auf der Kartbahn in Kerpen den NRW-Pokal an den damals neunjährigen Sebastian Vettel.

				© Picture Alliance, Frankfurt (Heinrich Franzen)
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				Früher Förderer: Sebastian Vettel und Gerhard Noack

				© Archiv Gerhard Noack, Motorsport
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				Vorbereitungen: Jedem Formel-1-Fahrer wird ein Sitz individuell angepasst. Sebastian Vettel 2006 in der BMW-Formel-1-Fabrik in Hinwil bei Zürich in der Schweiz.

				© BMW AG
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				Häufiger Gratulant: Sebastian Vettel mit BMW-Sportchef Dr. Mario Theissen.

				© BMW AG
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				Von Anfang an ein eingespieltes Duo: Sebastian Vettel und sein Vater Norbert (hier 2011 in Monaco).

				© Getty Images, München
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				Krafttraining.

				© BMW AG
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				Mit Perücke und Zahnspange: Siegerehrung nach dem Formel-BMW-Rennen 2004 auf dem Nürburgring.

				© BMW AG
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				Stolz: Sebastian Vettel 2006 mit seiner Superlizenz, dem Formel-1-Führerschein.

				© BMW AG
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				Aufstieg und erste Inszenierungen: Sebastian Vettel als BMW-Testfahrer 2006.

				© BMW AG

			

		

	
		
			
				

				[image: 05_1_GettyImages_74505961.jpg]

				Extremsituation: Der Unfall von Robert Kubica 2007 beim Großen Preis von Kanada, nach dem Sebastian Vettel als Ersatzfahrer bei BMW zu seinem ersten Formel-1-Rennen kam.

				© BMW AG
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				Angespannt: Sebastian Vettel vor seinem ersten Formel-1-Rennen, das er im Sommer 2007 in Indianapolis als Ersatz für Robert Kubica bestreiten durfte.

				© Getty Images, München
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				Ein großer Schritt: Im August 2007 stellt Team-Mitbesitzer Gerhard Berger Sebastian Vettel beim Großen Preis von Ungarn als neuen Stammfahrer des Rennstalls Toro Rosso vor. 

				© Getty Images, München
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				Regenkönig Sebastian Vettel?

				© Getty Images, München, Clive Mason

			

		

	
		
			
				

				[image: 06_3_GettyImages_101281223.jpg]

				Eindeutiger Fingerzeig. Sebastian Vettel nach der Kollision mit Teamkollege Mark Webber beim Türkei-Grand-Prix 2010.

				© Getty Images, München, Malcolm Griffiths

			

		

	
		
			
				

				[image: 06_2_GettyImages_77111563.jpg]

				Folgenreiche Begegnung: Sebastian Vettel (links) kollidiert beim Großen Preis von Japan im September 2007 im Regen hinter dem Safety Car mit Mark Webber. Das Missgeschick bringt beide Red-Bull-Angestellten um ein gutes Resultat.

				© Getty Images, München, Bryn Lennon

			

		

	
		
			
				

				[image: 07_1_GettyImages_106963278.jpg]

				Anspruchsvoller Arbeitsplatz: Sebastian Vettel 2010 in seinem Rennwagen.

				© Getty Images, München, Andrew Hone
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				300 Funktionen: Das Lenkrad des Rennwagens von Toro Rosso 2008.

				© Getty Images, München, Red Bull Racing
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				Rückzugsort: Sebastian Vettel 2008 in Hockenheim in seinem Ruheraum.

				© Getty Images, München
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				Viel bestaunte Teamarbeit: Boxenstopp beim Saisonfinale 2010.

				© Getty Images, München, POOL/AFP

			

		

	
		
			
				

				[image: 08_1_GettyImages_82810035.jpg]

				Anspannung: Die Mechaniker des Teams Toro Rosso können kaum fassen, was sie beim Großen Preis von Italien im September 2008 zu sehen bekommen – Sebastian Vettel beschert dem Rennstall den ersten Sieg.

				© Getty Images, München, Peter Fox

			

		

	
		
			
				

				[image: 08_2_GettyImages_82810435.jpg]

				Kaum zu glauben: Sebastian Vettel und Red-Bull-Gründer Dietrich Mateschitz nach dem überraschenden ersten Formel-1-Sieg 2008 in Monza.

				© Getty Images, München

			

		

	
		
			
				

				[image: 08_3_GettyImages_82820409.jpg]

				Der erste Vettel-Sieg wird in Monza wild gefeiert.

				© Getty Images, München, Paul Gilham

			

		

	
		
			
				

				[image: 08_4_GettyImages_106881722.jpg]

				Entscheidendes Rennen der Saison 2010: der Große Preis von Abu Dhabi.

				© Getty Images, München

			

		

	
		
			
				

				[image: 08_5_GettyImages_106888804.jpg]

				Verneigung vor der Mannschaft: Sebastian Vettel bedankt sich als Weltmeister bei seinen Helfern.

				© Getty Images, München
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				Glückwünsche: Michael Schumacher gratuliert Sebastian Vettel 2010 in Abu Dhabi zum ersten WM-Titel.

				© Getty Images, München
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				Am Ziel: Sebastian Vettel wird als Sieger des Rennens in Abu Dhabi  von den McLaren-Fahrern Lewis Hamilton (links) und Jenson Button mit Champagner übergossen. 

				© Getty Images, München
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				Jüngster Weltmeister der Formel-1-Geschichte

				© Getty Images, München, Fred Dufour/AFP
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				Ehrenrunde: Sebastian Vettel besucht nach seinem ersten Titel 2010 Berlin …

				© Getty Images, München, Boris Streubel/Bongarts
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				… und seine Heimatstadt Heppenheim …

				© Getty Images, München, Alex Grimm/Bongarts
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				… wo er von zigtausend Fans begeistert empfangen wird.

				© Getty Images, München, Daniel Roland/AFP
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				Der Vettel-Finger bei Madame Tussaud’s … 

				© Getty Images, München, Anita Bugge/Wirelmage
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				… und im Original 

				© Getty Images, München, Javier Soriano/AFP
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				In kein Schema passend: Beim Großen Preis von Ungarn 2012 mit neuer Frisur, die Medienleute mindestens so beschäftigte wie der Ausgang des Rennens.

				© Getty Images, München, Mark Thompson
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				© Getty Images, München
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				Heimspiel? Grand Prix am Hockenheimring 2012.

				© Getty Images, München
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				Zwei deutsche Weltmeister Hockenheim 2012.

				© Getty Images, München, Lars Baron
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				Anspannung und Enttäuschung – Vettel und Schumacher nach dem Grand Prix von Deutschland 2012.

				© Getty Images, München, Ker Robertson
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				Ausgleichssport: Fußball. 

				© Getty Images, München, Vladimir Rys
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				Ausgezeichnet: Sebastian Vettel nach seiner Kür zum Sportler des Jahres 2010.

				© Imago, Berlin: Sven Simon
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				Sebastian Vettel schockt David Letterman.

				© Getty Images, München, Donna Ward
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				Große Ehre: Sebastian Vettel wird im Februar 2012 von Bundesratspräsident Horst Seehofer das Silberne Lorbeerblatt verliehen, die höchste Auszeichnung für Spitzensportler in Deutschland.

				© Getty Images, München, Andreas Rentz
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				Lonesome Cowboy? – Auf dem Weg zur »Arbeit«, Montreal 2012.

				© Getty Images, München, Peter J. Fox
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