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  INHALT
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  (THE WITCH IS DEAD)
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  Der Satanspriester


  (THE HOUR OF NONE)
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  (THE JUDGES OF HADES)


  



  Das Dorf der Toten


  



  Wer alt genug ist, erinnert sich vielleicht an den Horror von Gidaz. Das war jedenfalls der Name, den die Zeitungen dem Phänomen gaben, als seinerzeit die Geschichte die ganze Welt schockierte.


  Ich war in der Nähe von Gidaz, als es geschah, und vermutlich erreichte ich als einer der ersten das Dorf. Um die Geschichte zu recherchieren, mußte ich achtundvierzig Stunden lang auf jeden Schlaf verzichten, und dann konnte ich den Stoff nicht verwenden. Aber ich habe immer wieder daran denken müssen, und irgendwann mußte ich einfach darüber berichten, um mich von dem Alptraum jener unheimlichen Geschehnisse zu befreien.


  Das ereignete sich also an jenem Tage in Gidaz…


  Ich war gerade im Capitol von Washington zur Berichterstattung über ein politisches Ereignis, als die Nachricht kam. Wir belagerten den Fernschreiber im Pressezimmer und lasen die Buchstaben, die sich auf dem herausquellenden gelben Papierstreifen zu Wörtern formten:… DAS WINZIGE DORF GIDAZ IM SÜDLICHEN TEIL DES STAATES WURDE HEUTE ZUM SCHAUPLATZ EINES OFFENSICHTLICHEN MASSENSELBSTMORDS. DER FAHRER EINES POSTWAGENS, DER HEUTE MORGEN IN DAS DORF KAM, FAND DIE HÄUSER LEER UND AM FUSS EINER DREISSIG METER HOHEN KLIPPE IN DER NÄHE DUTZENDE VON LEICHEN ZWISCHEN DEN FELSEN…


  Das war alles. Weitere Nachrichten sollten folgen, aber keiner von uns wartete darauf. Zehn Minuten später waren wir in einem Wagen auf dem Wege zu dem etwa hundertdreißig Kilometer entfernten Dorf Gidaz.


  Als wir ankamen, war es fast dunkel, aber aus dem Ort schimmerten uns keine Lichter entgegen. Die Straßen mit den wenigen Dutzend Häusern waren dunkel und still. Die ganze Bevölkerung schien wie durch Zauberei plötzlich verschwunden zu sein.


  Und in gewisser Weise war das auch der Fall.


  Am Rande des Dorfes fanden wir Menschen und Wagen, aber die Leute arbeiteten nicht in jenem verbissenen Schweigen wie etwa an der Stätte einer Eisenbahnkatastrophe oder eines Großfeuers. Sie standen nur am Rand der Klippe und starrten zu den Felsen hinunter.


  Ich trat zu ihnen und sah unter mir in dreißig Metern Tiefe eine Szene unvergeßlichen Grauens. Im grellen Licht mehrerer Scheinwerfer und der verblassenden Glut des Sonnenuntergangs erspähte ich unten auf den Felsen die Leichen. Es mußten fast hundert sein: Männer, Frauen und Kinder. Einen Moment lang hatte ich die entsetzliche Vision einer Riesenhand, die all diese Menschen über den Rand der Felsklippe hinab in den Tod geschleudert hatte.


  Später stiegen wir den steilen Pfad hinunter, und Männer begannen noch einige Scheinwerfer für die weitere Arbeit an diesem Schauplatz eines rätselhaften Massentodes aufzustellen. Die Leichen lagen übereinandergeschichtet zwischen den zackig in den Abendhimmel ragenden Felsen.


  »Meinen Sie, einer von denen könnte noch am Leben sein?« hörte ich mich selbst einen meiner Kollegen fragen.


  »Unmöglich. Dreißig Meter sind ein tiefer Sturz, besonders bei diesen scharfkantigen Felsen hier.«


  «Ja… »


  Und die Männer begannen die Toten zu bergen. Einem alten Mann war bei dem Sturz der Schädel zerschmettert worden, ein Mädchen hatte sich den Hals gebrochen…


  Die Leichen wurden von den Felsen weggetragen und in ordentlichen Reihen auf ebenem Boden aufgebahrt. Einige Zeit später lagen nur noch die mit Blut befleckten Felsbrocken da. Und ich zählte mit den anderen die Toten: »Dreiundsiebzig.«


  »Dreiundsiebzig…«


  Ein Staatspolizist trat zu der Gruppe am Fuß der Felsklippe. »Wir haben jedes Haus im Dorf durchsucht. Dort oben ist kein Mensch mehr…«


  »Irgendwann in der vergangenen Nacht sind sämtliche Dorfbewohner über den Rand dieser Klippe in den Tod gestürzt«, erklärte ein anderer.


  Reporter, Fotografen und Fernsehberichterstatter strömten nun von überall her in das verlassene Dorf Gidaz. Sie schrieben Hunderttausende von Worten über den Horror von Gidaz. Die gesamte Bevölkerung des Ortes hatte Selbstmord begangen, indem sie sich über den Rand der Klippe in die Tiefe stürzte. Warum? Was hatte sie dazu getrieben? Auf diese Frage suchten wir alle eine Antwort.


  Aber es gab keine Antwort.


  Die Häuser wurden nach Hinweisen durchsucht, ohne daß sich etwas fand. In manchen Küchen stand das Essen noch auf dem Tisch. In anderen Häusern hatten sich die Leute auf das Schlafengehen vorbereitet. Es mußte gegen zwanzig Uhr gewesen sein, als irgendein unerklärliches Geschehnis die Leute aus ihren Häusern lockte. Keiner hatte eine schriftliche Mitteilung hinterlassen. Offensichtlich hatten sie zurückkehren wollen, als sie ihre Häuser verließen.


  Aber sie waren nicht zurückgekehrt.


  Ich kam als erster auf die Idee, die Vergangenheit des


  Dorfes zu erforschen, und deshalb verbrachte ich den größten Teil der ersten Nacht in dem leeren Haus, in dem früher, die Gemeinderatssitzung stattgefunden hat. Es gab hier Aufzeichnungen und Berichte aus jener vergangenen Zeit, als Gidaz von einer nach Westen vordringenden Gruppe von Siedlern gegründet worden war. Der Ort war nach einem der Siedler benannt worden und hatte nach Goldfunden in der Nähe ein schnelles Wachstum erlebt.


  Auf einer vergilbten alten Landkarte, die ich in einem Aktenschrank fand, entdeckte ich, daß die Goldminen fast an derselben Stelle gewesen sein mußten, an der jene dreiundsiebzig Menschen über den Rand der Klippe in den Tod gestürzt waren.


  Während ich noch die Landkarte betrachtete, spürte ich plötzlich, daß ich nicht allein in dem alten Gebäude war. Ich drehte mich schnell um und richtete den Strahl meiner Taschenlampe in eine dunkle Ecke. Ein hochgewachsener Mann trat aus dem Schatten.


  »Guten Abend«, sagte er ruhig.


  »Wer sind Sie?«


  »Mein Name ist unwichtig, aber wenn Sie wollen, können Sie mich Simon Ark nennen.«


  »Simon Ark?«


  »So ist es«, antwortete der Fremde. »Und darf ich jetzt fragen, wer Sie sind?«


  »Ich bin Reporter, Zeitungsreporter. Als die Nachricht per Fernschreiber nach Washington kam, bin ich hergefahren, um weitere Ermittlungen anzustellen.«


  »Aha, und Sie dachten, in den alten Urkunden und Registern des Dorfes könnten Sie etwas finden? Ich hatte eine ähnliche Idee.«


  Der Mann, der sich Simon Ark nannte, trat jetzt näher, und im Lichtstrahl meiner Taschenlampe konnte ich seine Gesichtszüge deutlich erkennen. Er war noch verhältnismäßig jung, und doch waren in seinem Gesicht bei näherem Hinschauen die winzigen Linien und


  Fältchen des Alters zu erkennen. Nach den üblichen Maßstäben war er ein sehr hübscher Mann, aber es war eine Art von Schönheit, die fremdartig und irgendwie unnahbar wirkte.


  »Sind Sie auch Reporter oder Schriftsteller?« fragte ich ihn.


  »Nein, ich bin nur ein Ermittler. Es ist mein Hobby, seltsame und unerklärliche Geschehnisse in der Welt zu erforschen.«


  »Wie haben Sie es geschafft, so schnell herzukommen?«


  »Ich habe gerade eine Ermittlung dicht hinter der Staatsgrenze durchgeführt. Sicher wäre ich schneller hier gewesen, aber die Straßenverhältnisse in dieser Gegend sind ja so schlecht.«


  »Das stimmt. Das Dorf ist fast völlig von der Außenwelt abgeschnitten. Seit dem Versiegen der Goldminen ist der Ort fast zu einer Geisterstadt geworden.«


  »Und doch haben noch dreiundsiebzig Menschen hier gewohnt«, sagte Simon Ark in seiner ruhigen Art. »Ich frage mich, weshalb sie hiergeblieben sind. Warum haben sie nicht dieses sterbende Dorf verlassen?«


  »Jetzt haben sie es verlassen«, antwortete ich. »Und zwar in der vergangenen Nacht, als sie sich über jene Klippe stürzten.«


  »Ja…« Und damit verließ Simon Ark das uralte Gebäude. Ich folgte ihm ins Freie, um zu sehen, wohin er gehen würde.


  Er war ein seltsamer Mann – in vieler Hinsicht fremdartig und geheimnisvoll. Er schien fast aus einer anderen Welt oder einer anderen Zeit zu stammen, als er langsam die ungepflasterte Straße entlangschritt, die mitten durch das tote Dorf führte.


  Die Reporter und die Polizei hatten bereits die Häuser durchsucht, aber er schien einer bestimmten Fährte zu folgen. Als er schon fast in der Dunkelheit verschwunden war, eilte ich ihm nach. Ich erreichte ihn, als er sich gerade abseits von der Straße zu einem dunklen Fleck am Boden hinabbeugte, der im Mondlicht undeutlich zu erkennen war.


  »Hier hat vor kurzem erst ein Feuer gebrannt«, sagte er fast wie im Selbstgespräch. Vorsichtig hob er einen Gegenstand hoch und versuchte Ruß und Asche davon abzustäuben. Es sah fast wie ein Buch aus, aber im fahlen, dämmerigen Mondlicht war das nicht deutlich zu erkennen.


  Die Totenstille der Nacht um uns her kam mir erst zu Bewußtsein, als sie plötzlich vom Motorengeräusch eines näher kommenden Wagens durchbrochen wurde.


  »Wir bekommen Besuch«, sagte ich in einem etwas kläglichen Versuch, mich munter zu geben.


  »Merkwürdig…« Ein seltsamer Ausdruck huschte über das Gesicht von Simon Ark.


  Er schob die angesengten und verkohlten Überreste des Buches in seine Manteltasche und ging zur Dorfstraße zurück.


  Eine Wolke schob sich vor den Mond, und einige Sekunden lang herrschte tiefe Dunkelheit. Dann erhellten die Scheinwerfer eines langsam näher kommenden Wagens die Nacht.


  Simon Ark trat mitten auf die Straße und hob beide Hände in der Gebärde eines Hohenpriesters, der seine fernen, fremdartigen Götter anruft. Ein kalter Schauer rann mir bei diesem Anblick über den Rücken.


  Der Wagen, ein hellgrünes Kabriolett, bremste dicht vor ihm, und ein Mädchen stieg aus. »Sind Sie Polizist?« fragte sie.


  »Nein, ich führe nur private Ermittlungen durch. Dieser Herr hier ist Reporter.« Sie bemerkte mich jetzt erst, und ihr angespannter Gesichtsausdruck wurde lockerer und weicher.


  »Ich bin Shelly Constance«, sagte sie. »Ich… ich habe früher hier gewohnt.«


  Simon Ark stellte sich vor. »Hat Ihre Familie noch hier in Gidaz gelebt?« fragte er ruhig.


  »Ja… mein Vater und Bruder. Ich… ich habe im Radio gehört, was gestern abend hier passiert ist. Deshalb bin ich so schnell wie möglich…«


  »Es wäre vernünftiger gewesen, nicht herzukommen«, unterbrach Simon Ark sie. »Ihr Vater und Bruder sind jetzt aller irdischen Hilfe entrückt, und die Luft hier in Gidaz ist nicht nur verpestet vom Höllenhauch des Bösen, sondern auch noch von der Atmosphäre des Todes.«


  »Ich…ich mußte sie sehen«, stammelte das Mädchen. »Wo ist es passiert?«


  Simon Ark deutete auf die ferne Klippe und ging durch die Dunkelheit voran. »Man hat die Leichen mit Zeltplanen zugedeckt«, erklärte er. »Ich glaube, man will die Toten morgen in einem Massengrab am Fuß der Klippe beisetzen. Die meisten haben keine Angehörigen.«


  Vom oberen Rand der Felsklippe aus leuchtete ich mit meiner Taschenlampe hinunter, aber aus dieser Entfernung war nichts zu erkennen. Im Lichtstrahl der Taschenlampe konnte ich jedoch das Mädchen an meiner Seite zum erstenmal richtig betrachten. Sie war jung und groß und durchschnittlich hübsch. Ihr bis auf die Schultern hinabfallendes Haar bildete einen vorteilhaften Rahmen für ihre Gesichtszüge.


  Als wir zu ihrem Wagen zurückgingen, fragte ich sie: »Würden Sie mir verraten, warum Sie Gidaz damals verlassen haben?«


  »Das ist eine lange Geschichte«, antwortete sie bereitwillig. »Aber vielleicht hängt es mit diesem entsetzlichen Geschehnis zusammen. Kommen Sie auf ein paar Minuten in… mein Haus dort drüben, dann werde ich versuchen, es Ihnen zu erklären.«


  Simon Ark und ich folgten ihr schweigend zu dem Haus dicht neben der Hauptstraße. Die Möbel und Gebrauchsgegenstände erinnerten nur zu deutlich an die Menschen, die bis vor kurzem hier gelebt hatten. Beim Anblick des Totenhauses verlor das Mädchen zum erstenmal die Fassung. Sie warf sich in einen der großen Lehnsessel, bedeckte das Gesicht mit den Händen und begann zu schluchzen.


  Ich bemerkte, daß Simon Ark diskret ins Eckzimmer hinübergegangen war, und folgte ihm. Wir musterten die Bücher in den Regalen eines kleinen Bücherschranks. Die meisten waren Kinderbücher und College-Schulbücher. In einem alten Geschichtsbuch fand sich der Stempel der Staats-Universität.


  Da schien Simon Ark sich an das halbverbrannte Buch zu erinnern, das er zuvor gefunden hatte. Er zog es aus der Tasche und musterte es eingehend. Ein paar verkohlte Bruchstücke von Buchseiten rieselten zu Boden.


  Vielleicht ist es noch erwähnenswert, daß hier und überall im Dorf die Energieversorgung funktionierte. Die Bewohner waren tot, aber das elektrische Licht brannte überall, wo man es anschaltete.


  »Mir scheint…«, begann Simon Ark und schwieg dann wieder.


  »Was?«


  »Ach ja: ,Die Bekenntnisse des Heiligen Augustin.’ Ein wirklich bemerkenswertes Buch. Haben Sie es je gelesen?«


  »Nein«, antwortete ich. »Ich bin kein Katholik.«


  »Augustinus hat es für alle Menschen geschrieben«, sagte Simon Ark langsam. »Dies scheint mir eine sehr interessante Entdeckung zu sein.«


  »Warum sollte jemand Interesse daran haben, gerade dieses Buch zu verbrennen?«


  »Ich fürchte fast, daß ich die Antwort darauf kenne«, erklärte er, und dabei war ein Klang in seiner Stimme,


  der mich mit einer seltsamen Mischung von Furcht und Unbehagen erfüllte.


  Er schob das halbverbrannte Buch in seine Tasche, als das Mädchen aus dem Nebenzimmer kam. »Es tut mir leid«, sagte sie. »Verzeihen Sie, daß ich mich so gehenließ.«


  »Selbstverständlich«, sagte ich. »Wir begreifen das.«


  »Ich werde schauen, ob ich einen Kaffee oder irgend etwas machen kann«, sagte sie und ging in die Küche.


  Ziemlich bald kehrte sie mit drei dampfenden Tassen auf einem Tablett zurück, und während wir den heißen Kaffee tranken, berichtete sie uns von ihrem früheren Leben in Gidaz…


  »… dann vor etwa fünf Jahren verließ ich den Ort, um aufs College zu gehen. Natürlich verbrachte ich die Sommerferien daheim, und in den ersten beiden Jahren schien sich auch nichts verändert zu haben. Aber im Sommer nach meinem dritten Jahr auf der Universität bemerkte ich kleine Veränderungen hier in Gidaz.«


  »Was für Veränderungen?« fragte ich.


  »Sie werden das vielleicht nicht ganz verstehen, weil ich es zuerst auch nicht richtig wahrnahm«, fuhr das Mädchen fort. »Die Bewohner hier sprachen zuerst ganz beiläufig von einem Mann namens Axidus, der neu ins Dorf gekommen war. Wie Sie ja wissen, liegt Gidaz sehr abgelegen, und seine Bewohner waren ganz auf sich selbst angewiesen. Mein Vater und Bruder fuhren etwa jeden Monat einmal in die nächste größere Stadt. Das Dorf bedeutete ihnen alles, obwohl es langsam zu sterben schien. Ein paar Männer arbeiteten noch in den Minen und fanden gerade genug Gold, um ihren Lebensunterhalt davon zu bestreiten. Andere bewirtschafteten kleine Farmen im Tal. Aber sie waren glücklich hier. Wahrscheinlich, weil sie nie etwas anderes gekannt hatten.«


  »Aber Sie waren nicht zufrieden mit diesem Leben?«»Nicht nur ich. Viele junge Leute verließen Gidaz -besonders nach der Ankunft dieses Axidus.«


  Während das Mädchen sprach, hatte Simon Arks Gesicht sich verdüstert. »Sie sagen, er hieß Axidus?«


  »Ja, kennen Sie ihn?« fragte das Mädchen überrascht.


  »Vielleicht bin ich ihm einmal begegnet, vor langer Zeit… »


  »Jedenfalls verursachte er all die Veränderungen und Unruhen hier, und das erkannte ich sofort. Als ich in jenem Jahr zu den Weihnachtsferien herkam, schienen alle Leute von einer Art Fanatismus ergriffen zu sein. Sie redeten von nichts anderem als von Axidus und wie er ihnen helfen würde, sich selbst zu retten. Er schien eine neue Art von Religion gegründet zu haben…«


  Bei diesem Stichwort sah ich Simon Ark an, aber sein Gesicht wirkte wie aus Stein gemeißelt. Dabei strömte etwas von ihm aus – eine Strahlkraft des Unheimlichen, die wieder dieses Gefühl von unerklärlicher Unruhe und Ehrfurcht in meinem Innern erzeugte.


  »Es ängstigte mich richtig, wie all die Leute hier so fanatisch an ihn glaubten«, fuhr das Mädchen fort. »Jede Woche einmal wurde im alten Gemeindehaus eine Versammlung abgehalten, und alle gingen hin, um ihn zu hören – sogar die Kinder. Es war irgendwie gespenstisch, wie er alles zu wissen schien, was im Dorf geschah. Er berichtete den Leuten von geheimen Geschehnissen, die eigentlich kein Außenstehender kennen konnte. Wenn ich auf der Universität war, pflegte er meinem Vater alles zu erzählen, was ich dort tat. Natürlich sind einsam lebende Menschen immer besonders stark von Wahrsagern und Okkultisten aller Art fasziniert. Ich habe Axidus nur einmal gesehen, und ich muß zugeben, daß mich seine gespenstische Faszinationskraft beeindruckte.«


  »Wie sah er aus?« fragte ich.


  »Er war ziemlich groß, mit einem weißen Bart, der bis auf die Brust herabreichte. Sein Haar war auch lang und silbrig hell, und er trug eine weiße Robe. Am Ende des Versammlungssaals in unserem Gemeindehaus ist eine kleine Plattform, und dort erschien er und begann unvermittelt eine seltsame Religion zu verkünden. Danach verschwand er scheinbar unbemerkt. Manchmal sahen ihn die Leute während der Woche im Dorf, aber auch immer nur in dieser weißen Robe. Keiner wußte, wo er wohnte.«


  »Das klingt ja phantastisch«, sagte ich. »Wie ein Geschehnis aus düsterer Vergangenheit.«


  Simon Ark runzelte die Stirn. »Eine düstere Geschichte ist das bestimmt, und mit der Vergangenheit hat sie auch viel zu tun. Ich wünschte nur, ich hätte davon gehört, bevor es zu spät war…«


  Eine Windböe strich plötzlich ums Haus, und irgendwo in den Hügeln ertönte der Ruf eines einsamen Waldwolfs. Ich warf einen Blick auf meine Armbanduhr und stellte überrascht fest, daß bereits Mitternacht vorbei war.


  »Was meinen Sie…«, begann das Mädchen zu fragen, aber sie brachte den Satz nicht zu Ende.


  Plötzlich war Simon Ark vom Stuhl aufgesprungen, zur Haustür hingerannt und hatte sie aufgerissen. Ich eilte an seine Seite, und dann sah ich es auch.


  Eine Gestalt – ein Wesen ganz in Weiß – huschte wie vom Wind getragen auf die Klippe zu, unter der die Toten in der Dunkelheit im ewigen Schlaf lagen.


  Wir folgten der gespenstischen Erscheinung, und das Mädchen wollte uns begleiten. Aber ich befahl ihr mit einer Handbewegung, ins Haus zurückzugehen. Was immer dort draußen sein mochte, war nicht für ihre Augen bestimmt…


  Der stärker werdende Wind rauschte und heulte durch die Äste der Bäume über uns, während wir die


  weiße Gestalt verfolgten. Donnergrollen tönte aus der Ferne herüber. In den Bergen schien es zu regnen, aber wenn wir Glück hatten, würde das Gewitter an uns vorbeiziehen.


  Der Wind wurde jedoch stärker, und bis wir den Rand der Klippe erreicht hatten, war er fast zu einem Sturm geworden. Einen Moment lang fragte ich mich, ob ein solcher Sturmwind die Dorfbewohner in den Tod gewirbelt haben konnte, aber das war natürlich eine zu phantastische Vermutung… Allerdings mochte die wirkliche Ursache dieses Massensterbens noch phantastischer sein…


  »Da!« Simon Ark deutete in den Mittelpunkt jener Fläche hinunter, wo die dreiundsiebzig Leichen unter den Zeltplanen lagen.


  Und ich sah es zum zweitenmal.


  Der Mond, der die nächtliche Landschaft zuvor erhellt hatte, war jetzt hinter Regenwolken verborgen, aber ich erspähte den weißen Fleck vor der Schwärze der Felsen.


  »Axidus?« fragte ich gepreßt.


  »Oder Satan selbst«, antwortete Simon Ark mit solcher Bestimmtheit, daß ich tief im Innern erschauerte. »Vielleicht ist das der Augenblick, auf den ich schon lange gewartet habe.« Er begann den schmalen Felspfad hinunterzugehen, und ich folgte ihm.


  Die weiße Gestalt schien jedoch unser Näherkommen zu spüren. Plötzlich begann sie direkt vor unseren Augen blasser zu werden und zu verschwinden.


  »Er muß sich irgendwo zwischen den Felsen verstecken«, sagte ich.


  Der Verwesungsgeruch der Leichen umhüllte uns, und ich spürte Benommenheit und ein würgendes Gefühl von Ekel.


  »Ich muß ihn finden«, sagte Simon Ark. Dann rief er etwas in einer fremden Sprache, die uralt zu sein schien -viel älter als Griechisch.


  Wir suchten zwischen den Felsen, bis der Verwesungsgeruch überwältigend wurde und uns zum Rückzug zwang. Wir hatten nichts gefunden…


  Als wir wieder den Felspfad zum oberen Rand der ; Klippe emporklommen, fragte ich Simon Ark, was er *, vorhin gerufen habe.


  »Es waren Worte in Koptisch«, erklärte er. »Die Sprache hat große Ähnlichkeit mit dem Ägyptischen. Es


  war eine Art Gebet.«


  Mit dem Kommen des Tageslichts schien die Atmosphäre von Horror aus Gidaz ein wenig zu weichen. Das Mädchen hatte den Rest der Nacht geschlafen, und ich hatte allein im Vorderzimmer des Hauses gesessen, während Simon Ark auf der Fährte irgendwelcher Geheimnisse die Nacht durchstreifte. Kurz nach Anbruch der Morgendämmerung kehrte er ins Haus zurück, und unsere Unterhaltung weckte das Mädchen. Sie bereitete ein Frühstück aus den Resten der Lebensmittel, die wir im Haus gefunden hatten, und gegen neun Uhr waren wir zum Aufbruch bereit.


  Der Mangel an Schlaf begann sich bei mir bemerkbar zu machen, aber im hellen Sonnenschein vergaß ich meine Müdigkeit. Simon Ark sah so wenig müde aus wie am Abend zuvor, und er schien es eilig zu haben, den Ort zu verlassen.


  »Ich muß unbedingt einige Dinge klären«, sagte er. »Falls Sie mir helfen wollen, können Sie inzwischen versuchen, ein paar Punkte zu ermitteln.«


  »Gern«, sagte ich. »Falls sich das auch zu einem Zeitungsbericht verarbeiten läßt.«


  Wir wurden unterbrochen vom Motorengeräusch eines näher kommenden Lastwagens. Ein alter Paketpostwagen kam die einzige Straße entlanggerumpelt, die in die Zivilisation führte.


  »Das muß der Mann sein, der gestern die Toten gefunden hat«, sagte Simon Ark.


  Und so war es. Aus der Fahrerkabine des Postwagens stieg ein ziemlich großer Mann im mittleren Alter, der sich als Joe Harris vorstellte.


  »Die Toten sind wohl noch nicht begraben worden, wie?« fragte er uns.


  »Nein«, antwortete ich. »Die Leichen liegen unter Zeltplanen an der Basis der Klippe etwas abseits von den Felsbrocken. Die Beerdigung soll heute stattfinden. Soviel ich weiß, hat man sich entschlossen, sie alle hier in einem Massengrab beizusetzen, statt die Leichen erst an einen anderen Ort zu transportieren.«


  »Furchtbar«, sagte er. »Gestern morgen wäre ich vor Entsetzen beinahe ohnmächtig geworden, als ich die alle dort unten sah. Warum mögen sie wohl hinuntergesprungen sein?«


  »Das weiß ich nicht«, antwortete ich. »Wenn ich es wüßte, könnte ich einen großartigen Tatsachenbericht daraus machen.«


  Es kamen weitere Wagen und auch Arbeiter mit Schaufeln, die bald die Überreste des Horrors von Gidaz beerdigen würden.


  Es war schon fast Mittag, als Simon Ark und ich in meinem Wagen aufbrachen. Dabei fragte ich mich einen Moment, wie dieser seltsame Mann gestern abend ohne Wagen hierhergekommen war. Ich vergaß das wieder, als wir in die nach Norden führende Landstraße einbogen.


  »Was soll ich für Sie tun?« fragte ich ihn.


  »Tun? Ja, ich möchte, daß Sie aus alten Zeitungsarchiven einige Informationen für mich heraussuchen. Es würde mich interessieren, ob im Gebiet von Gidaz in den letzten Jahren irgendwelche Geistlichen ermordet worden sind…«


  Ich überlegte eine Weile und sagte dann: »Gut, ich besorge Ihnen diese Informationen, aber unter einer Bedingung: daß Sie mir erzählen, wer Sie sind, und wer dieser Axidus ist.«


  »Ich bin ein Mann«, antwortete er langsam. »Ein Mann aus einer anderen Zeit – könnte man sagen. Es dürfte Sie nicht interessieren, woher ich komme. Aber Sie sollen wissen, daß ich immer auf der Suche nach den bösen Mächten bin, die auf unserer unruhigen Erde soviel Unheil anrichten. Und vielleicht habe ich in Gidaz einen Anführer dieser satanischen Mächte gefunden.«


  »Axidus?« fragte ich leise.


  »Axidus stammt auch aus einer anderen Zeit«, antwortete er ausweichend. »Ich habe ihn vor langer Zeit in Nordafrika gekannt, ebenso wie der Heilige Augustin…«


  »Das klingt ja unglaublich«, sagte ich erregt. »Wollen Sie wirklich behaupten, wir hätten es mit Menschen zu tun, die seit über eintausendfünfhundert Jahren tot sind?«


  »Ich weiß es nicht«, antwortete Simon Ark. »Aber ich werde es heute nacht herauszufinden versuchen, wenn ich in das Dorf der Toten zurückkehre…«


  Eine Stunde später trennte ich mich von diesem ungewöhnlichen Mann in der Nähe der Regierungsgebäude und verabredete mich dort mit ihm um siebzehn Uhr. Die von Simon Ark erbetene Information fand ich ziemlich schnell, und ich las mit Überraschung, daß erst vor sechs Monaten ein katholischer Geistlicher nur wenige Kilometer von Gidaz entfernt erschlagen aufgefunden worden war. Das Verbrechen hatte bisher keine Aufklärung gefunden.


  Anschließend ging ich in die Bibliothek, um eigene Nachforschungen anzustellen. Zuerst schaute ich im größten Lexikon nach, fand dort aber nichts über AXIDUS. Auch die Rubrik über den Heiligen Augustin enthielt keinen Hinweis. Schließlich suchte ich den Indexband der katholischen Enzyklopädie.


  Ja, da stand es: »AXIDUS, Anführer der Circumcellions«… Ich nahm schnell den fünften Band heraus und schlug die angezeigte Seite auf.


  Und ich begann zu lesen: Die Circumcellions waren eine Gruppe der abtrünnigen Donatisten, die sich im vierten Jahrhundert von der katholischen Kirche losgesagt hatten. Wie eine Bande verrückter Verbrecher durchstreiften sie Nordafrika und töteten und beraubten katholische Geistliche und andere. Der Heilige Augustin hatte über viele Jahre seines Lebens hin diese verbrecherische Sekte und ihren Anführer Axidus bekämpft.


  Die phantastischen Geschehnisse begannen sich in meinem Geist zu einem logischen Gebilde zu formen. Axidus…. das verbrannte Buch…. der ermordete Geistliche…


  Und dann fiel mir ein anderer Satz ins Auge: »Bei den Mitgliedern dieser Sekte galt der Selbstmord als Märtyrertum. Besonders gern stürzten sie sich von Klippen herab. Selbst Frauen wurden von diesem Wahn befallen, und wer gesündigt zu haben glaubte, stürzte sich von einer Klippe, um für seine Sünde zu büßen.«


  Das war es also.


  Eine geheimnisvolle Macht wirkte über eintausendfünfhundert Jahre hinweg und trieb ein ganzes Dorf in den Tod.


  War das nötig?


  War es tatsächlich nötig, daß dieser Axidus dreiundsiebzig Menschen davon überzeugt hatte, sie müßten als Märtyrer oder Sünder in den Tod springen?


  Von der Bibliothek aus ging ich in eine Bar und bekämpfte meine Übermüdung und mein Grauen mit zwei großen Drinks. Dann fuhr ich zu der Verabredung mit Simon Ark.


  Als wir in der Abenddämmerung wieder in Richtung


  des Dorfes der Toten fuhren, berichtete ich Simon Ark, was ich entdeckt hatte. Ich erzählte ihm von dem ermordeten Geistlichen und von den Circumcellions.


  »Ich habe die ganze Zeit über gefürchtet, daß ich auf der richtigen Fährte bin«, sagte er ruhig. »Der Tod dieses Geistlichen beweist, daß in dem Dorf tatsächlich der uralte Kult der Circumcellions existierte.«


  »Aber… aber das Ganze klingt so phantastisch und unglaubwürdig. Wie könnte so etwas im zwanzigsten Jahrhundert geschehen?«


  »Sie müssen dabei alle Umstände berücksichtigen«, antwortete Simon Ark. »Dieses Dorf ist fast von der Außenwelt abgeschnitten. Es liegt hundertdreißig Kilometer von der nächsten Stadt und fast ebenso weit von irgendeinem Dorf entfernt. Außer dem Mann, der täglich die Post bringt, sehen die Leute keinen Fremden. Die Landstraße endet bei dem Dorf, und deswegen passieren auch keine Wagen die Ortschaft. Die meisten Dorfbewohner haben gewissermaßen in der Vergangenheit gelebt – in einer Zeit, als der Ort groß und berühmt war.«


  »Ja«, sagte ich, »ich verstehe allmählich.«


  »Und dann kommt da ein Mann mit der Fähigkeit des absolut Bösen in diesen Ort, und er erkennt die Möglichkeiten, die das Dorf und seine Bewohner ihm bieten. Er nützt die Unwissenheit und den Aberglauben der Leute aus, um eine neue Religion zu gründen. Wie ich heute nachmittag festgestellt habe, wurde der Ort wegen seiner Abgelegenheit von den etablierten Kirchen gröblich vernachlässigt. Ungefähr alle halbe Jahre kam ein Geistlicher, aber in der übrigen Zeit waren die Dorfbewohner sich selbst überlassen.«


  »Und so gerieten sie in den Bann von Axidus.«


  »Ja… Ich nehme an, er verfügte über fast hypnotische rednerische Fähigkeiten. So gelang es ihm im Verlauf der letzten beiden Jahre, auch die letzten Skeptiker zu überzeugen, daß er ihr Erretter sei. Einige wenige, wie Shelly Constance, die jung und intelligent genug waren, um die Wahrheit zu erkennen, verließen einfach das Dorf und kämpften nicht gegen diesen Dämon, der hier die Macht ergriffen hatte. Der katholische Geistliche, der das Dorf besuchen wollte, mußte sterben, weil er die Wahrheit erkannt hatte.«


  »Was Sie da sagen, klingt ziemlich logisch«, gab ich zu. »Ein Fanatiker könnte so abgeschieden lebende Menschen tatsächlich im Laufe einiger Jahre davon überzeugen, daß Selbstmord ein schöner Märtyrertod sei. Aber es muß doch wenigstens einige Menschen gegeben haben, die nicht mitmachen wollten. Was war mit den Kindern?«


  »Ich nehme an, die Kinder wurden in den Armen ihrer Mütter oder an den Händen ihrer Väter in den Tod geführt«, erklärte Simon Ark.


  Ich schwieg, als das entsetzliche Bild dieser Geschehnisse vor meinem geistigen Auge Gestalt annahm.


  Als ich den Wagen auf den zum Dorf führenden Feldweg lenkte, fragte ich: »Aber warum kommen wir heute nacht wieder her?«


  »Weil auch Axidus kommen wird und wir ihn diesmal nicht entrinnen lassen dürfen.«


  »Woher wissen Sie, daß er kommt?«


  »Weil es für das Phänomen Axidus nur zwei Erklärungen gibt: Entweder ist er ein verrückter, aber schlauer Mörder, der sich diesen phantastischen Plan ausgedacht hat, oder er ist wirklich der legendäre Axidus aus der Zeit des Heiligen Augustin. Im ersten Fall ist er wahrscheinlich noch auf der Suche nach Gold und Wertgegenständen, die er noch nicht gefunden hat. Falls er aber jener Axidus aus längst vergangenen Zeiten ist, wird er zurückkehren, um an dem Massengrab seinen teuflischen Götzendienst zu zelebrieren, so wie er es vor eintausendfünfhundert Jahren getan hat. Legenden und historische Berichte überliefern es so.«


  Ich schaltete die Scheinwerfer an und versuchte, gegen meine Müdigkeit anzukämpfen.


  »Eine Tatsache ist mir auch noch rätselhaft«, sagte Simon Ark.


  »Und das wäre?«


  »Ich frage mich, warum ein Postwagen heute morgen Post in dieses Dorf der Toten gebracht hat. »


  Jetzt begann die lange Wartezeit.


  Wir warteten im Schutz von Felsen am oberen Rand der Klippe und sahen unter uns das Massengrab im Mondlicht. Minuten wurden zu Viertelstunden und halben Stunden, und nichts geschah. Aus der Ferne tönte hin und wieder der heisere Ruf eines Wolfs herüber, und in der Nähe schrie irgendwo eine Eule, aber im übrigen war die Nacht still.


  Man hatte das Grab unter uns mit einem großen provisorischen Kreuz geschmückt, das später durch eine Gedenktafel mit den Namen der dreiundsiebzig Toten ersetzt werden sollte.


  Einen Moment lang verschwand der Mond hinter einer Wolke, aber dann tauchte er wieder auf und erhellte die Klippe mit seinem geisterbleichen Licht.


  Im nächsten Moment sah ich es.


  Einige Meter von uns entfernt war plötzlich das Mädchen am oberen Steilhang der Klippe aufgetaucht.


  »Verdammt«, flüsterte ich. »Ich habe das Mädchen ganz vergessen. Sie ist ja noch hier.«


  Bevor wir reagieren konnten, bemerkten wir, daß sie nicht allein war. Ein großer, bärtiger Mann in einer weißen Robe hatte sich ihr von hinten genähert.


  Simon Ark sprang aus seinem Versteck und rief nur ein Wort: »Axidus!«


  Der Bärtige in der weißen Robe blieb erschrocken stehen, und das Mädchen drehte sich um und schrie auf.


  Was dann geschah, war wie ein Alptraum.


  Der Mann in der weißen Robe packte das Mädchen, während ich noch auf ihn zurannte. Aber Simon Ark war schon vor mir und rief etwas in jener uralten Sprache, die er schon einmal benutzt hatte.


  Axidus ließ das Mädchen los, und ich fing sie auf, als sie zusammenbrach.


  Und dann forderte Simon Ark am Steilrand der Felsklippe das Geschöpf aus einer anderen Zeit drohend heraus. In einer Hand hielt er ein seltsam geformtes Kreuz mit einem Ring am oberen Rand, und in einer Stimme, die wie Donner dröhnte, rief er: »Zurück, Axidus, geh zurück in die Höhlen der Verdammten, aus denen du emporgekrochen bist.« Er hob das Kreuz hoch über den Kopf. »Ich befehle es, im Namen des Heiligen Augustin!«


  Und plötzlich schien die Gestalt in der weißen Robe den Halt am Rand der Felsklippe zu verlieren, und mit einem Schrei, dessen schauerliche Echos durch die Nacht hallten, stürzte er in die Tiefe.


  Wir fanden ihn später im Abgrund unter jener Klippe, die nun ihr vierundsiebzigstes Opfer gefordert hatte. Und natürlich fanden wir unter dem Blut und dem falschen weißen Bart Joe Harris, den Fahrer des Postwagens.


  Man kann natürlich behaupten, für all das gäbe es eine völlig vernünftige Erklärung. Als Fahrer des Postwagens könnte der geistesgestörte Joe Harris selbstverständlich genug über die Dorfbewohner in Erfahrung gebracht haben, um in ihnen die abergläubische Furcht zu erwecken, er sei ein Mann mit übernatürlichen Kräften. In Wirklichkeit hatte er es auf das Gold aus den alten Minen abgesehen, und deshalb hatte er zwei Jahre lang darauf hingearbeitet, den ganzen Ort in den Selbstmord zu treiben.


  Aber natürlich bot das keine Erklärung dafür, wo ein Mann von dem Bildungsstand eines Joe Harris jene


  seltsame alte Legende von Axidus gehört hatte. In diesem Falle blieb es auch unerklärlich, warum er es für nötig fand, das Buch des Heiligen Augustin zu verbrennen.


  Aus diesen Gründen habe ich meinen Bericht nie veröffentlicht. Es gab zu viele ungelöste Rätsel darin. Simon Ark und ich begruben noch in dieser Nacht Joe Harris in dem Massengrab bei den anderen. Sein Verschwinden erregte ein gewisses Aufsehen, aber nach wenigen Wochen war das vergessen.


  Und ebenso geriet der Horror von Gidaz im Laufe der Zeit in Vergessenheit.


  Vielleicht ist es besser so.


  Übrigens habe ich sechs Monate später Shelly Constance geheiratet, aber das ist eine andere Geschichte und eine viel glücklichere.


  Und Simon Ark? Ich habe ihn nach jener Nacht nie wiedergesehen, aber ich habe das Gefühl, daß er immer noch irgendwo in der Nähe ist.


  


  Hexenmord


  



  Ihr richtiger Name lautete Helen Marie Carrio, aber seit undenklichen Zeiten war sie nur noch als Mutter Fortuna bekannt. Sie war eine große, dicke Frau von etwa siebzig Jahren, die aber viel älter wirkte.


  Wie ihr Name schon andeutete, verdiente sich Mutter Fortuna ihren kärglichen Lebensunterhalt mit Wahrsagerei. Sie spähte in eine riesige Kristallkugel und erzählte jedem das, was er gern über sich und seine glückliche Zukunft hören wollte. Es war ein aussterbender Beruf – besonders im zweiten Jahrzehnt des Atomzeitalters im Westchester County – aber es gab immer noch viele, denen Mutter Fortunas Worte fast heilig waren.


  Andere hatten natürlich ganz andere Meinungen über Mutter Fortuna. Manche beschuldigten sie sogar, eine moderne Hexe zu sein.


  Und vielleicht war sie das.


  Die Geschehnisse, bei denen Mutter Fortuna eine Rolle spielen sollte, ereigneten sich in der ersten Oktoberwoche. Es war der zwölfte Tag einer herbstlichen Hitzewelle, die sowohl die Meteorologen als auch die Vorortbewohner dadurch verblüffte, daß sie die Temperaturen bis auf über dreißig Grad Celsius emportrieb. Ich hatte den Zug um 17 Uhr 12 von New York erwischt, weil ich gerade an diesem Tage im Büro nicht zuviel zu tun hatte.


  Vermutlich kam mir der Mann auf dem Sitz vor mir von Anfang an irgendwie bekannt vor; aber erst als er mit mir in Hudsonville ausstieg, konnte ich einen Blick


  in sein Gesicht werfen. Ich hatte ihn lange nicht gesehen, aber dieses ernste, faltige und doch irgendwie hübsche Gesicht vergaß man nicht so leicht.


  Vor dem kleinen Bahnhofsgebäude holte ich ihn ein und fragte: »Sie sind Simon Ark, nicht wahr? »


  Seine schmalen Lippen verzogen sich sofort zu einem freundlichen Lächeln. »Natürlich. Es ist schon einige Jahre her…«


  Ja, inzwischen war schon eine stattliche Anzahl von Jahren vergangen. Damals hatte ich Simon Ark in einem kleinen Bergwerksort kennengelernt, als ich noch Zeitungsreporter gewesen war. Da er jedoch eine außergewöhnliche Persönlichkeit war, hatte ich ihn nicht vergessen.


  Ich führte ihn in ein Cafe, und als die dampfenden Tassen vor uns standen, berichtete ich ihm von meinem Leben in den vergangenen Jahren. »Ich arbeite jetzt für Neptune Books«, erklärte ich. »Das ist ein Taschenbuchverlag. Ich bin jetzt drei Jahre dort. Es ist besser, als Politikern oder Polizeiwagen nachzujagen. Sie wissen vielleicht noch, daß ich Shelly Constance geheiratet habe.«


  »Das ist mir bekannt«, bestätigte Simon Ark. »Ich freue mich sehr, Sie nach all den Jahren wiederzusehen.«


  »Sie sehen keinen Tag älter aus als damals, Simon. Was haben Sie inzwischen gemacht?«


  Simon Ark lächelte wieder. »Das Übliche. Ich bin viel unterwegs gewesen. In England und in anderen Ländern.«


  »Ich hoffe, Sie hatten nicht so schlimme Erlebnisse wie damals in Gidaz.«


  »Manchmal sogar noch schlimmere«, antwortete er, und das Lächeln wich aus seinem Gesicht. »Die bösen Mächte sind heutzutage überall am Werk, und die von Menschen verursachten Schlechtigkeiten sind schwer


  zu unterscheiden von den tief aus der Vergangenheit wirkenden unheilvollen Kräften .


  Nach unserer kurzen Begegnung vor einigen Jahren hatte ich mir verschiedene Theorien über Simon Ark gebildet, aber mir war klar, daß ich nur sehr wenig von dem wahren Wesen dieser Persönlichkeit wußte. Er hatte mir einmal erklärt, daß er auf der Suche nach dem abgrundtief Bösen sei, auf der Suche nach dem Teufel selbst. Und manchmal ahnte ich beim Anblick seines Gesichts, daß er diese Suche schon lange, lange Zeit betrieb.


  Ich zündete mir eine Zigarette an und nippte an meinem Kaffee. »Übrigens, was bringt Sie nach Westchester? Die bösesten Dinge hier sind die Vorortzüge und unsere augenblickliche Hitzwelle.«


  Ein Schatten glitt über sein Gesicht. »Dann haben Sie vielleicht noch nichts von den ungewöhnlichen Geschehnissen im Hudsonville College für Mädchen gehört, oder von der alten Frau, die sich Mutter Fortuna nennt.«


  »Nein, davon weiß ich nichts«, bestätigte ich. »Vielleicht wollte ich auch einfach nichts davon erfahren, wenn es sich um Geschehnisse handelt, die Sie nach Hudsonville führen.«


  »Ich bin hoffentlich noch rechtzeitig gekommen, um schlimme Untaten zu verhindern«, sagte er.


  »Was ist denn überhaupt passiert?«


  »Bisher hat man die Öffentlichkeit noch nicht informiert – und das wird wahrscheinlich auch in Zukunft nicht geschehen. Es scheint jedoch, als habe diese Frau, die Mutter Fortuna genannt wird, irgendeine Art Zauberbann über die Studentinnen im Hudsonville College geworfen.«


  Darüber mußte ich lachen. Schon der Gedanke, daß eine Hexe Einfluß auf ein modernes Mädchen-College ausüben könnte, erschien mir komisch.


  «Meinen Sie das wirklich ernst?«


  »Ich fürchte, ja«, antwortete er. »Drei von den Mädchen sind offensichtlich dem Tode nahe, und über vierzig weitere sind krank geworden.«


  »Dafür könnte es doch eine natürliche Erklärung gelten«, wandte ich schnell ein. »Hexenzauber gibt es doch einfach nicht mehr, zumindest nicht in der Gegend von Hudsonville.«


  »Es geschehen immer wieder noch seltsamere Dinge als diese«, antwortete Simon Ark. »Ich gehe jetzt in das College. Wenn Sie wollen, können Sie mich begleiten…«


  Das Hudsonville College unterschied sich sehr von den anderen Hochschulen im Osten der Vereinigten Staaten. Eine sechzigjährige Tradition und Millionen von Dollar an großzügigen Stiftungen hatten in Westchester den Wiederaufbau eines der großen Wunder des alten Roms ermöglicht.


  Gleich am Eingang des College-Geländes erinnerte eine Säulenreihe an die Überreste des Apollo-Tempels in Pompeji, und sogar die Studentenkirche war eine genaue Miniaturnachbildung der Kirche des Heiligen Franz von Assisi. Die durch das Hochschulgebäude führende Hauptstraße hieß dementsprechend Via Appia. Und die riesige Aula, die von Hudsonvilles relativ geringer Studentenschaft nie gefüllt werden konnte, war natürlich dem Forum Romana nachgebildet. Über einen Bach führte sogar eine schmale Brücke, die der Rialto-Brücke in Venedig bemerkenswert ähnlich sah.


  Offenbar war Simon Ark zum erstenmal in diesem College, denn er schlenderte mit mir einige Minuten ziellos umher, bevor wir schließlich auf das Verwaltungsgebäude zustrebten. Merkwürdigerweise war dieses Haus nicht einem römischen Baumuster nachgebildet. Statt dessen war es ein altes Kalksteingebäude, das offensichtlich aus der Gründerzeit des College am Anfang des Jahrhunderts stammte und irgendwie die Epoche der Nachbildungen aus der Römerzeit überstanden hatte.


  Vom Cafe aus hatte ich Shelly schon telefonisch angekündigt, daß ich später zum Abendessen kommen würde. Allerdings war ich bis jetzt noch nicht davon überzeugt, daß dieser Abstecher allzu lange dauern würde. Am Eingang wurden wir von einem Gelehrtentyp mit Römernase empfangen, der dem Stil des College entsprach.


  »Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?« fragte er ruhig, und obwohl er sehr höflich sprach, bemerkte ich, daß er uns den Eintritt verwehrte.


  »Das ist möglich. Mein Name ist Simon Ark, und dies ist ein Freund von mir. Wie ich hörte, haben Sie hier Schwierigkeiten, und ich dachte, ich könnte Ihnen vielleicht meine Unterstützung anbieten…«


  »Wir haben bereits einen Arzt«, begann der hochgewachsene Mann.


  »Ich bin kein Arzt.«


  »Falls Sie ein Zeitungsreporter oder etwas Ähnliches sind, muß ich Ihnen gleich sagen, daß wir keine Kommentare zu irgendwelchen Geschehnissen abzugeben haben.«


  Simon Ark schüttelte den Kopf. »Ich bin auch kein Reporter; aber bevor ich mehr sage, könnten Sie uns vielleicht Ihren Namen nennen.«


  »Entschuldigung«, sagte der Gelehrtentyp mit einem Lächeln. »Mein Name ist Hugh Westwood. Ich bin hier Professor für Geschichte des Altertums. Wenn Sie mir jetzt Ihr Anliegen vortragen könnten…«


  »Wir… haben zufällig von Ihren Schwierigkeiten gehört, Professor Westwood. Ich persönlich habe mich auf die Erforschung solcher Phänomene spezialisiert, und daher dachte ich, daß ich Ihnen vielleicht behilflich sein könnte.«


  Westwood sah Simon Ark forschend an. »Ich weiß


  nicht, wie Sie das herausgefunden haben, aber falls Sie wirklich Erfahrung im Umgang mit Hexen haben, sind


  Sie ganz bestimmt der Mann, den wir brauchen. » Simon Ark zögerte einen Moment, bevor er sagte: »Ja, ich weiß einiges über Hexen…«


  Die Antwort schien Westwood nicht zu befriedigen. Er führte uns durch einen langen Gang in sein Büro und bot uns zwei Stühle an. Dann verschwand er und kehrte wenige Augenblicke später mit einem älteren weißhaarigen Mann und einer Frau im mittleren Alter zurück.


  »Das ist unser Präsident, Dr. Lampton, und Direktorin Miß Bagly. Ihr Name war Simon Ark, nicht wahr?«


  Er nickte und stellte mich als seinen Assistenten vor. Es setzte mich in Erstaunen, wie schnell die drei besorgt und nervös wirkenden Mitglieder der College-Leitung Vertrauen zu ihm zu fassen schienen. Vielleicht lag es an Simon Arks bezwingendem Wesen, daß sie ihre Abneigung gegen jede Art von Publicity vergaßen.


  »Diese Frau ist schuld an allem… diese… diese Mutter Fortuna«, begann Miß Bagly. »Sie ist eine Art Hexe, und sie hat unsere Mädchen verzaubert. Wir… wir wissen wirklich nicht, was wir noch tun sollen, Mr. Ark. Falls wir es der Polizei melden würden, käme es in die Zeitungen, und unser College wäre ruiniert.«


  Simon Ark runzelte die Stirn, und ich ahnte seine kommende Frage. »Aber soviel ich weiß, sind zumindest einige Mädchen sehr krank. Wollen Sie damit sagen, daß sie nicht einmal ärztlich behandelt werden?«


  »Um Gottes willen! » rief Miß Bagly. »Dr. Lampton ist Mediziner. Er kümmert sich um die Mädchen.«


  »Das stimmt«, sagte der Arzt. »Seit ich Präsident hier in Hudsonville bin, führe ich keine Privatpraxis mehr, aber meine ärztlichen Erfahrungen reichen zur Behandlung der Mädchen aus.«


  Was fehlt den Kranken eigentlich, Doktor?« fragte


  Simon Ark.


  »Nun… vom Standpunkt der Schulmedizin aus ist das sehr schwer zu erklären. Sie wirken einfach… schwach, ohne inneren Antrieb. Verschiedene Mädchen fallen immer wieder in Ohnmacht, und zwei befinden sich in einem leichten Koma.«


  »Ich nehme an, Sie haben die Möglichkeit von Rauschgiften in Betracht gezogen.«


  »Natürlich. Aber so etwas ist in Hudsonville eine Unmöglichkeit!«


  Simon Ark seufzte. »Wie ich gehört habe, existieren da Briefe…«


  Es wunderte mich nicht, daß Simon Ark etwas von den Briefen wußte, denn er hatte seine eigenen Methoden, so etwas herauszufinden. Dr. Lampton nickte und zog die Briefe aus der Tasche. Sie sahen so aus, als hätte er sie lange mit sich herumgetragen und oft gelesen.


  Es waren insgesamt drei Briefe, im Abstand von je einer Woche datiert, und der erste vor drei Wochen geschrieben, ungefähr am ersten Tag des Herbstsemesters. Die Handschrift war primitiv, nach meiner Meinung absichtlich verstellt. Alle drei Briefe hatten den gleichen Text: »An den Präsidenten des Hudsonville-College: Ihre grausame Tat von vor fünfzig Jahren ist endlich gerächt. Ich habe Ihre Schuld und alle Ihre Studentinnen verflucht. Bevor ein weiterer Monat vergeht, wird Ihre Schule ein Totenfeld sein.«Die Briefe trugen die Unterschrift »Mutter Fortuna ».


  Simon Ark studierte die Schriftzüge sorgfältig. »Soviel ich weiß, ist diese Mutter Fortuna eine Wahrsagerin aus dieser Gegend. Haben Sie eine Ahnung, aus welchem Grunde diese Frau einen Fluch über das College aussprechen könnte?«


  Professor Westwood, der bisher geschwiegen hatte, äußerte sich jetzt zum erstenmal. »Leider ja. Der Hinweis auf die Zeit vor fünfzig Jahren hat uns dazu veranlaßt, in den alten College-Registern nachzuschauen, und dort haben wir es gefunden. Die Frau, die sich Mutter Fortuna nennt, war damals hier Studentin…«


  Jetzt verstand ich noch besser, warum man die Polizei nicht benachrichtigen wollte. Es war schlimm genug, wenn ein exklusives Mädchen-College von einer Hexe verzaubert wurde, aber wenn sich dann noch herausstellte, daß diese Hexe früher einmal selbst Studentin des Instituts gewesen war, dann war das noch schlimmer für den guten Ruf des Colleges in der Öffentlichkeit.


  »Sie hieß damals Helen Marie Carrio«, fuhr Westwood fort. »Wir stellten anhand unserer Nachforschungen fest, daß sie zwei Wochen vor ihrem Abschlußexamen aus dem College gewiesen wurde.«


  »Aus welchem Grund?« fragte Simon Ark.


  Dr. Lamptons Antwort war ausweichend. »Sie müssen wissen, Mr. Ark, daß vor fünfzig Jahren die Verhältnisse ganz anders waren.«


  »Warum wurde sie aus dem College gewiesen?« wiederholte Ark.


  »Weil Sie Zigaretten geraucht hat«, antwortete Lampton ziemlich verlegen. »Zu jener Zeit war das für junge Mädchen eine Unmöglichkeit, und in einem College wie Hudsonville war das ein sehr schlimmes Vergehen.«


  Wir schwiegen einige Sekunden, um diese Mitteilung zu verdauen. War es möglich, daß eine alte Frau diese fünfzig Jahre zurückliegende Jugendtragödie noch immer nicht verwunden hatte? Und war es möglich, daß die jetzt als Mutter Fortuna bekannte alte Frau irgendwie die Macht hatte, den jungen Mädchen von heute mit einem Zauberfluch Schaden zuzufügen?


  »Haben Sie sich wegen der Drohungen mit Mutter Fortuna in Verbindung gesetzt?« fragte Simon Ark.


  »Ich habe sie persönlich aufgesucht«, antwortete Dr. Lampton. »Vor zwei Wochen. Sie gab zu, die Briefe geschickt zu haben, und sie sagte, sie werde weitermachen. Sie ist wirklich eine sehr seltsame Frau – möglicherweise halb verrückt – aber sie hat etwas in ihrem Wesen, was einen fast suggeriert, sie könnte wirklich eine Art… Hexe sein.« Die letzten Worte sprach der Präsident so leise, als fürchtete er, jemand könnte draußen vor der Tür lauschen.


  Simon Ark runzelte wieder die Stirn. »Es hat Hexen in dieser Welt gegeben, und möglicherweise ist Mutter Fortuna eine; aber das kann man noch nicht mit Bestimmtheit behaupten. Jetzt möchte ich gern einige von den Mädchen sehen, die unter den seltsamen Krankheitssymptomen leiden. Und ich hätte gern eine Namensliste der Betreffenden.«


  Professor Westwood nickte, griff nach einem linierten Blatt Papier und reichte es uns. Auf der Liste standen über vierzig Namen: von Mary Abbot bis Bernice Yeagen. Hinter einigen Namen waren ominös aussehende Sternchen gezeichnet, und ich vermutete, daß dies die schwereren Krankheitsfälle waren. Simon Ark faltete die Liste sorgfältig zusammen, und wir folgten den drei anderen aus Westwoods Büro.


  Sie führten uns über das sanfte Hügelgelände an den alten römischen Säulen vorbei zu einem breiten zweistöckigen Gebäude. »Das ist Venice Hall, das größte Wohngebäude der Mädchen«, erklärte uns Miß Bagly. »Alle unsere Wohngebäude sind nach italienischen Städten benannt.«


  Das erste Zimmer, das wir besuchten, war ein freundlich aussehender Raum im ersten Stock. Zwei Mädchen lagen dort in ihren Betten. Eine las einen Roman, und die andere schlief.


  Simon Ark untersuchte beide sorgfältig, aber außer einem gewissen Eindruck von Apathie war nichts Außergewöhnliches festzustellen. Auch die Befragung der beiden ergab keine Aufklärung.


  Als wir später den Raum und das Gebäude verließen, wirkte Simon Ark sehr nachdenklich. Einmal wandte er sich Professor Westwood zu und fragte: »Hat eine von den Lehrkräften Merkmale dieser… Krankheit gezeigt?«


  »Nein, nur die Studentinnen.«


  »Und welche Symptome zeigen sich bei den ernsteren Krankheitsfällen?«


  »Nun… Übelkeit… Erbrechen… teilweise Lähmung verschiedener Muskelpartien…«


  Simon Ark funzelte die Stirn. »Sind bei den kranken Mädchen Blutuntersuchungen durchgeführt worden?«


  »Blutuntersuchungen? Nein, das glaube ich nicht. Dazu müßte man ja die Behörden einschalten.«


  »Vielleicht könnten Sie das im eigenen Laboratorium tun. Jedenfalls würde ich vorschlagen, daß sobald wie möglich Blutuntersuchungen durchgeführt werden.«


  Kurze Zeit später verließen wir das College, und obwohl der Abend bereits in die Nacht hinüberdämmerte, war es noch so heiß, wie es sonst im Herbst ganz und gar nicht üblich ist.


  »Was halten Sie davon, Simon?« fragte ich, nachdem wir eine Weile gegangen waren.


  Simon Ark blickte in die Dunkelheit, als hätte er meine Frage nicht gehört. Doch dann wandte er sich mir zu. »Ich glaube, wir sollten Mutter Fortuna einen Besuch abstatten.«


  Wir fanden sie später am gleichen Abend in der schmalen Straße einer Kleinstadt nicht weit vom Hudsonville-College entfernt. Es war eine unbedeutende Stadt im südlichen Teil von Westchester. Und die Straße sah normalerweise auch alltäglich und unbedeutend aus.


  Doch in dieser Nacht war das anders. Tausende von bunten Glühbirnen schmückten die Türen und Fenster und waren wie grellleuchtende Girlanden über die Straße gespannt. Und im Mittelpunkt all dieser festlichen Helligkeit stand die Kirche des Heiligen Franz von Assisi.


  »Es ist ein Festtag zu Ehren dieses Heiligen«, erklärte ich Simon. »Besonders die Amerikaner italienischer Abkunft feiern dieses Ereignis. Es ist eine Axt Gemeinschaftsfest, das drei oder vier Nächte lang dauert. Sie glauben doch nicht etwa Mutter Fortuna hier zu finden?«


  »Ich habe nie Sehnsucht danach, den bösen Mächten zu begegnen«, antwortete Simon Ark. »Und dennoch sind wir immer von ihnen umgeben. Diese Kirche hier bildet, glaube ich, keine Ausnahme.«


  Wir schlenderten unter den farbigen Lichtgirlanden dahin und an den Buden und Wagen vorbei, in denen alles mögliche von religiösen Figuren bis zu heißer Pizza verkauft wurde. Schließlich sahen wir einen kleinen, dicken Geistlichen, der sich durch die Menge drängte.


  Simon Ark folgte ihm schnell und ergriff seinen Arm. »Verzeihen Sie, Pater, aber ich suche eine gewisse Mutter Fortuna. Sie soll hier in der Nähe sein.«


  Das Gesicht des Geistlichen wurde dunkel vor Zorn. »Sir, hoffentlich suchen Sie diese Frau, um sie von meiner Kirche und meinen Leuten wegzuschaffen. Sie kam vor zwei Tagen mit ihrem Wohnwagen und ihrer Kristallkugel und ihrer Wahrsagerei. Meine Gemeinde – jedenfalls viele Menschen hier – sind einfache, abergläubische Italiener, die noch nicht lange in diesem Lande leben.«


  Simon Ark schüttelte erstaunt den Kopf. »Aber haben Sie keine Kontrolle darüber, wer an Ihrer Feier teilnimmt?«


  »Ach nein«, seufzte der Geistliche mit einem resignierten Schulterzucken. »Geschäftstüchtige Händler kommen her und verkaufen sogar freitags meinen Leuten Fleisch. Aber es gibt im Westchester County bestimmte gesetzliche Anordnungen für Wohnwagen,


  und vielleicht zwingt die Polizei Mutter Fortuna, den Ort zu verlassen.«


  Während wir sprachen, hatte der Geistliche uns zum Ende des festlich erhellten Geländes geführt, und dort parkte am Randstein ein langer Wohnwagen, an dessen einer Seite in großen Buchstaben der Name MUTTER FORTUNA prangte.


  Der Geistliche verabschiedete sich und wandte sich wieder dem Festtrubel zu. Die Wände des Wohnwagens waren mit silbrig schimmerndem Leichtmetall überzogen, und vorn am Fahrzeug war – wie am Bug eines Schiffes – zusätzlich noch der Name »Erebus« hingemalt.


  »Was für eine Art von Bus soll das sein?« fragte ich Simon naiv.


  Er lächelte matt. »Erebus war einer der Namen, den der Poet Milton zur Bezeichnung der Hölle benutzte. Ein passender Name für das Heim einer Hexe. »


  Simon Ark drückte auf einen kleinen Knopf neben der Tür des Wohnwagens, und wir warteten. Die Tür wurde schließlich von einer Frau geöffnet, deren Anblick mich überraschte. Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte, und ganz gewiß war Mutter Fortuna keine Schönheit, aber sie entsprach auch durchaus nicht der Vorstellung von einer mittelalterlichen Hexe.


  Im Türrahmen stand eine sehr alte weißhaarige Frau, die den Eindruck erweckte, etwas betrunken zu sein. Wahrscheinlich stimmte das sogar.


  »Was wollen Sie?« fragte sie undeutlich.


  »Mein Name ist Simon Ark. Ich möchte mich gern mit Ihnen unterhalten.«


  »Soll ich Ihnen wahrsagen?«


  »Vielleicht.«


  »Dann kommen Sie herein.«


  Wir betraten den silbern schimmernden Wohnwagen, und es war wie der Eintritt in eine andere Welt. Ich hatte mich auf einiges gefaßt gemacht, aber was ich


  sah, übertraf meine Erwartungen. Es gab hier wallende Vorhänge mit langen Fransen aus Perlenschnüren, seltsame orientalische Möbel und als Hauptblickfang eine riesige, leuchtende Kristallkugel mitten im größten Zimmer des Wohnwagens.


  Die Kristallkugel wurde offensichtlich von unten her durch eine Glühbirne erhellt und hatte fast einen Meter Durchmesser.


  Simon Ark setzte sich in einen der dickgepolsterten Sessel, dessen Lehnen holzgeschnitzte, sich krümmende Drachen bildeten. »Ich möchte mit Ihnen über die unerfreulichen Geschehnisse im Hudsonville-College sprechen«, sagte er.


  Kaum hatte er das gesagt, sprang die alte Frau auf und schrie mit rauher Stimme: »Die Leute sind schon selbst hiergewesen. Ich habe ihnen gesagt, es hätte keinen Sinn. Jetzt lasse ich mich nicht mehr aufhalten. Es ist zu spät, verstehen Sie? Zu spät! Meinetwegen soll man mich verhaften lassen, aber das nützt nichts. Noch bevor der Mond einige Male über den Himmel gezogen ist, wird das erste von den Mädchen sterben. Danach werden die übrigen auch schnell sterben. Alle dort werden den Tag bedauern, an dem sie Mutter Fortuna aus ihrem College verwiesen!«


  Die Zigarettenbrandflecken an dem wallenden Ärmel ihrer Robe zeigten, daß sie noch immer jene Angewohnheit hatte, derentwegen sie vor vielen Jahren aus dem College gewiesen worden war. Irgendwie tat die alte Frau mir leid, deren greisenhaftes Gehirn so auf die Rache wegen eines ihr vor fünfzig Jahren angetanen Unrechts fixiert war.


  »Helen«, begann Simon Ark, aber die alte Frau zeigte keine Gefühlsregung bei der Nennung ihres richtigen Namens. »Helen, Sie müssen mit diesem Unsinn aufhören. Sie sind keine Hexe, und Sie haben jene Mädchen nicht mit einem Fluch verzaubert.«


  »Habe ich das wirklich nicht?« Sie lachte schrill.


  «Habe ich das nicht getan? Schauen Sie sich das an!«


  Sie öffnete ein Schubfach und zog ein schmales Buch mit dickgepolstertem Deckel hervor. Ich erkannte, daß es ein Jahrbuch des Hudsonville-College war. Mehrere lange schwarze Haarnadeln waren durch die Buchdeckel in die Seiten gebohrt worden.


  Das sah so unglaublich komisch aus, daß ich wohl gelacht hätte, wenn mir nicht in diesem Augenblick der bedenkliche Zustand jener Mädchen im College in den Sinn gekommen wäre. Irgend etwas hatte jene Mädchen krank gemacht, und vielleicht waren es tatsächlich diese schwarzen Haarnadeln. Schon bei meiner ersten Begegnung mit Simon Ark hatte ich erfahren, daß es Dinge in dieser Welt gibt, die sich unseren Kräften und unseren Erkenntnissen entziehen.


  Sie legte das Buch auf einen Tisch und starrte in die riesige Kristallkugel. »Im Mittelalter herrschte der Glaube, der Tabak sei vom Teufel erfunden worden, und nur Teufelspriester benützten ihn«, sagte sie. »Als man mich aus Hudsonville herauswarf, begann ich das auch zu glauben.«


  Gram, Trauer und Haß kämpften in ihrem zerfurchten Gesicht auf tragische Weise. Was mochte diese Frau in fünfzig Jahren erlitten haben, daß sie jetzt zu einer rachsüchtigen Hexe geworden war? Wahrscheinlich konnte das kein anderer nachempfinden.


  Sie versank schließlich in Schweigen, und mir wurde klar, daß Simon Ark von ihr nichts mehr erfahren würde. »Gehen Sie jetzt«, sagte sie. »Ich muß mich für meine abendlichen Klienten umziehen.« Sie deutete zur Wand, an der ein schimmerndes Gewand aus Gold-und Purpurstoff hing, das mit glitzernden Sonnen und Halbmonden dekoriert war.


  Natürlich würden so spät am Abend keine Kunden mehr kommen, aber das schien ihr nicht mehr klarzusein. In ihrem trunkenen Zustand hatten sich die Zeitunterschiede zwischen Tag und Nacht verwischt.


  Wir verließen sie also und gingen durch die Straßen zurück zur Kirche des Heiligen Franz von Assisi. Ein Blick in Simon Arks Gesicht verriet mir, daß keiner von uns beiden genau wußte, ob wir gerade eine moderne Dienerin des Satans oder nur eine wirrköpfige alte Frau verlassen hatten…


  Der folgende Morgen war wieder heiß und sonnig, und die Wälder und Wiesen warteten vergeblich auf den frühen Tau des Herbstes. Es war Samstag, und ich verbrachte den Vormittag mit Gartenarbeiten. Shelly hatte sich interessiert meinen Bericht über die Geschehnisse des gestrigen Nachmittags und Abends angehört, aber gegen Mittag dachte ich fast nicht mehr an Simon Ark und Mutter Fortuna.


  Kurz nach dem Mittagsläuten der Kirchenglocken rief mir Shelly von der Haustür aus zu: »Jemand will dich am Telefon sprechen.«


  Ich ließ den Gartenschlauch fallen, mit dem ich gerade den Rasen gesprengt hatte, und ging ins Haus. Die Stimme kam mir sofort bekannt vor, aber es dauerte einen Augenblick, bevor ich den Anrufer als Simon Ark identifizieren konnte.


  »Die Hexe ist tot«, sagte er ohne Umschweife. »Hätten Sie Interesse daran, sich mit mir an dem Wohnwagen zutreffen?«


  »Ich komme sofort.«


  Nachdem ich Shelly eine kurze Erklärung zugerufen hatte, sprang ich in meinen Wagen und fuhr südwärts in Richtung des Gemeindebezirks des Heiligen Franz von Assisi. In den ersten Minuten dachte ich nicht über die Bedeutung von Simon Arks Mitteilung nach. Mir war nur klar, daß irgend etwas geschehen war: etwas Seltsames und Unerwartetes.


  Im Westen bildeten sich dunkle Wolkenbänke am Horizont, und mein wetterfühliges Rückgrat verriet mir, daß das Barometer schnell fiel. Die Hitzewelle des


  Oktobers würde wohl bald zu Ende gehen.


  Aus der Ferne glaubte ich schon das Grollen des Donners zu hören.


  Die Straße in der Nähe des Wohnwagens war völlig blockiert durch mehrere Polizeiautos und Privatwagen, und uniformierte Polizisten versuchten die Neugierigen zurückzudrängen.


  Simon Ark stand an der Tür des Wohnwagens, und er rief den Polizisten zu, sie sollten mich durchlassen. Ich hatte es schon längst aufgegeben, mich darüber zu wundern, was für eine seltsame Macht er über Menschen hatte, und auch jetzt schien es ganz natürlich zu sein, daß er bereits das Vertrauen der Polizisten besaß.


  »Wappnen Sie sich«, sagte er an der Tür zu mir. »Es ist kein erfreulicher Anblick.«


  Und das war es wirklich nicht.


  Er erinnerte mich an schreckliche Kriegsbilder, die von Flammenwerfern verbrannte Soldaten zeigten. Voller Entsetzen starrte ich das Gebilde an, das vor kurzem noch Mutter Fortuna gewesen war.


  Sie lag auf ihrer riesigen Kristallkugel, und ihre Arme baumelten schlaff fast bis zum Boden hinab. Ihre Kleidung war völlig am Körper verbrannt, und ihre welke Haut war schwarz und versengt. Ihr Haar und fast ihre ganze Gesichtshaut war verkohlt, aber ich zweifelte nicht im mindesten daran, die Leiche jener Frau vor mir zu sehen, mit der wir in der vergangenen Nacht gesprochen hatten.


  »Was ist passiert?« fragte ich schließlich.


  Simon Ark starrte immer noch die Tote an, als er mir antwortete: »Die Polizei kam, um ihr mitzuteilen, daß sie mit dem Wohnwagen woanders hinfahren müsse. Die Beamten spähten durch das Fenster herein und sahen sie so wie wir jetzt.« Er hielt einen Moment inne. »Der Wohnwagen war zugesperrt. Sie mußten die Tür aufbrechen, um hineinzukommen.«


  »Wie ist das Feuer entstanden?«


  «Die Polizei weiß es noch nicht. Sie vermuten sogar, es könnte eine… unnatürliche Ursache haben.«


  Zum ersten Male bemerkte ich, daß der Wohnwagen selbst keine Spuren von Feuer oder Brand zeigte. Das Feuer hatte sich offenbar ganz auf den Körper der Frau konzentriert.


  »Glauben Sie, jemand könnte sie umgebracht und verbrannt haben, weil sie eine Hexe war? Wie man es damals in Salem getan hat?«


  »Keiner hat sie verbrannt, denn sie war zur Zeit des Unglücks allein in einem verschlossenen Wohnwagen«, erklärte Simon Ark. »Und in Salem wurden die Hexen aufgehängt – man henkte neunzehn und quetschte eine zu Tode. Das weiß ich.«


  Und als er das sagte, wurde mir mit einem fast angstvollen Erschauern klar, daß er es wirklich wußte. Er wußte es, weil er dabeigewesen war und es miterlebt hatte, so wie ich ganz deutlich ahnte, daß er so etwas wie diese Schreckensszene hier schon einmal in dunklen Episoden einer längst vergessenen Vergangenheit gesehen hatte.


  Polizeibeamte schafften die Leiche weg und untersuchten die Kristallkugel, um den Ursprung des tödlichen Feuers zu finden. Aber natürlich fanden sie nichts.


  Als wir den Wohnwagen verließen, sah ich den Pfarrer der Kirche des Heiligen Franz von Assisi das Kreuzzeichen über der Leiche machen, und ich wunderte mich, daß dieser Mann die Leiche einer Frau segnete, die ihm zu Lebzeiten so feindlich gesonnen gewesen war.


  Fast im gleichen Augenblick begannen die ersten großen Regentropfen zu fallen, die kleine Dampfwölkchen von dem trockenen, heißen Asphalt aufsteigen ließen. Simon Ark folgte mir zu meinem Wagen, und wir saßen im Regen auf den Vordersitzen und sahen,


  wie der Leichenwagen mit der toten Mutter Fortuna langsam davonfuhr …


  Mehrere Stunden später saß mir Simon Ark bei einem Glas Wein in einer fast leeren Cocktail-Diele gegenüber. Wir hatten über alle möglichen unnatürlichen Feuertode gesprochen, dem besonders alte Frauen im Verlauf der letzten Jahrhunderte zum Opfer gefallen waren. Aber die Möglichkeit dieser Art von Hexentod schien Simon Ark nicht zu befriedigen.


  »Was könnte dann die Todesursache sein?« fragte ich. »Wissen Sie es?«


  »Ich habe es schon gewußt, bevor sie starb«, antwortete Simon Ark ziemlich betrübt. »Es war eine sehr schwere Entscheidung für mich, sie auf diese Weise sterben zu lassen. Aber das war die einzige Möglichkeit, um die College-Mädchen zu retten.«


  »Sie meinen, nach dem Tode von Mutter Fortuna ist ihr Zauberbann gebrochen?«


  »Nein, das meine ich nicht«, widersprach Simon Ark. ,Aber ich zwinge damit einen sehr schlauen Mörder, seine Tarnung abzulegen.«


  »Dann ist also Mutter Fortuna auf ganz natürliche Weise ermordet worden?«


  »Sie wurde ermordet«, bestätigte Simon Ark. »Aber wer will behaupten, daß irgendeine Mordart natürlich ist? Sie sind alle auf die eine oder andere Weise Waffen der bösen Mächte. Vergessen Sie das nie: Jeder Mord, jedes Verbrechen ist in jenem Sinne übernatürlich, als es von satanischen Mächten inspiriert wurde.«


  »Sie meinen also, daß Satan sie getötet hat?«


  »Nur indirekt«, antwortete Simon Ark, ohne über meine Naivität auch nur zu lächeln. »Vielleicht ist der wirkliche Mörder ein Mann, der schon seit fast zweitausend Jahren tot ist. Denn gewissermaßen wurde Mutter Fortuna von einem römischen Kaiser namens Lucius – besser bekannt als Nero – getötet.«


  Simon Ark wollte nicht länger über den geheimnisvollen Tod der alten Wahrsagerin sprechen. Statt dessen stellte er mir Fragen über den Lehrbetrieb am Hudsonville-College.


  »Werden dort auch Sommerkurse abgehalten?« wollte er wissen.


  »Nein, im Sommer ist das College geschlossen«, antwortete ich. »Das ist bei den meisten dieser exklusiven Mädchen-Colleges so. Warum wollen Sie das wissen?«


  »Nur um das allgemeine Bild der Situation zu vervollständigen. Jetzt muß ich noch ein Telefongespräch mit der Atom-Energie-Kommission in Washington führen. Vielleicht können wir dann noch einmal zum College hinausfahren.«


  Er telefonierte eine Weile, und als er aus der Kabine kam, wirkte er zufrieden. Wir verließen die Bar und fuhren durch den leichten Regen zum Hudsonville-College.


  Bei unserer Ankunft dort war es schon fast dunkel, und die Hitzewelle war inzwischen einer Herbstkühle gewichen, die uns fröstelnd erschauern ließ. Zuerst gingen wir zu Miß Bagly, und Simon Ark erkundigte sich nach dem Gesundheitszustand der Mädchen.


  »Die Situation ist schlimm«, berichtete sie. »Fast alle Mädchen im College sind auf irgendeine Weise krank, Mr. Ark. Manche bilden sich diese Krankheit vielleicht nur ein, aber über den Gesundheitszustand einiger Mädchen bin ich sehr besorgt. Mir wäre lieber, Dr. Lampton würde uns erlauben, ärztliche Hilfe von außen anzufordern.«


  »Dafür habe ich bereits gesorgt, Miß Bagly«, erklärte Simon Ark. »In wenigen Stunden werden Ärzte hier sein. Aber zuerst muß ich die Ursache der bösen Kraft erkunden, die in Ihrem College so gefährlich wirksam ist.«


  »Ich habe gehört, daß diese Hexe… Mutter Fortuna… tot ist. Wird das den Mädchen helfen?«


  «In gewisser Hinsicht ja, Miß Bagly. Aber ich fürchte, wir werden den guten Ruf Ihres Colleges nicht vollständig wahren können.« Sie wollte etwas antworten, aber er hob abwehrend die Hand. »Sind Sie sicher, Miß Bagly, daß kein Mitglied der Lehrerschaft von der Krankheit befallen ist?«


  »Ganz bestimmt, Mr. Ark. Nur die Mädchen sind krank geworden. Allerdings auch der Schwimmlehrer, der aber kein richtiger…«


  Sie hatte keine Möglichkeit mehr, den Satz zu beenden. Simon Ark war bereits aus dem Zimmer gestürmt und eilte die Treppen hinunter. Ich rannte ihm nach und hörte ihn murmeln: »Natürlich… das Schwimmbecken. Natürlich…«


  Wir rannten durch die Nacht auf das schattenhafte Gebäude zu, das an ein antikes römisches Badehaus erinnerte. Drinnen war es so dunkel, daß sogar das schimmernde Wasser im Becken schwarz wirkte. Wir waren allein, und Simon Ark zog mich tiefer in den Schatten.


  Auf was wir warteten, wußte ich nicht, und inzwischen raunte mir Simon Ark etwas in einem fast unhörbar leisen Flüsterton ins Ohr.


  »Angenommen«, begann er, »angenommen, Sie wären Agent einer feindlichen Macht oder auch nur eines Privatunternehmens. Nehmen wir weiter an. Sie hätten eine bestimmte Menge radioaktives Material gestohlen – Kobalt oder etwas Ähnliches- um es für Ihre eigenen illegalen Zwecke zu benutzen. Setzen wir weiter voraus, Sie müßten dieses Material einige Wochen lang an einem sicheren Ort verstecken. Wo… wo könnten Sie dieses radioaktive Material über Wochen hinweg sicher verbergen? Wo würde es soweit von Menschen entfernt sein, daß es keinen mit seinen gefährlichen Strahlen verletzen könnte? »


  Und ich antwortete ihm: »Inmitten eines College-Geländes, das wegen Sommerferien geschlossen ist. Dort würde höchstens der Wachmann hin und wieder für kurze Zeit den Strahlen ausgesetzt sein.«


  Kurze Zeit schwiegen wir beide. In der Dunkelheit ringsum schien eine böse Macht fast spürbar nahe zu sein.


  »Das stimmt«, bestätigte Simon Ark schließlich im Flüsterton. »Und wenn nach den Herbstferien das College wieder geöffnet wird, bevor Sie das tödliche Metall entfernen können, was würden Sie dann tun? Was würden Sie unternehmen, um die Radioaktivität zu erklären, unter der die Mädchen zu leiden beginnen?«


  »Meinen Sie etwa…? »


  »Ich meine, daß dieses Gebäude einer schwachen, aber bereits gefährlichen radioaktiven Strahlung ausgesetzt ist. Das ist die Krankheit der Mädchen, und jeder Arzt mit Praxiserfahrung innerhalb der letzten Jahre hätte die Symptome wahrscheinlich erkannt. Leider hat Dr. Lampton in den letzten Jahren keine Sprechstundenerfahrung als Arzt, und sein Stolz hindert ihn daran, Rat und Hilfe zu suchen. Ich wußte es fast von Anfang an, deshalb schlug ich auch die Blutuntersuchung vor. Aber ich wußte bis heute abend nicht, wo die Quelle der gefährlichen Strahlen zu suchen ist. Es mußte irgendeine Räumlichkeit sein, die von den Mädchen, aber nicht von den Lehrern benutzt wurde. An das Schwimmbecken habe ich bis jetzt nicht gedacht.«


  »Dann war die ganze Hexengeschichte nur eine Tarnung?« fragte ich. »Sie meinen, die Person, die das Uran oder Kobalt verborgen hat, wußte über Mutter Fortunas Vergangenheit Bescheid und benutzte das als eine Erklärung für die radioaktiven Krankheitssymptome?«


  »So ist es«, bestätigte Simson Ark. »Ein schlauer, aber teuflischer Plan. Natürlich konnte sich der Betreffende nicht für immer auf die Unterstützung einer wirrköpfigen alten Frau verlassen, deshalb mußte er sie töten,


  als zu befürchten stand, daß sie die Wahrheit verraten würde.«


  »Aber wer…?«


  Meine Frage fand eine plötzliche Antwort durch eine Bewegung an der anderen Seite des dunklen Schwimmbeckens. Wir waren nicht mehr allein in der Schwimmhalle.


  Simon Ark trat aus dem Schatten und rief über die Breite des Beckens hinweg: »Geben Sie auf, Professor Westwood. Wir wissen alles über Ihre mörderischen Aktivitäten…«


  Professor Hugh Westwood spähte über das Schwimmbecken zu uns herüber, und in diesem Augenblick wirkte er tatsächlich wie ein Dämon, den Satan selbst erschaffen hatte. In der Dunkelheit konnte ich die böse Macht förmlich spüren, die von ihm auszustrahlen schien – ebenso wie aus irgendeinem Kasten oder einer Kapsel, die auf dem College-Gelände eine andere zerstörerische Kraft ausstrahlte.


  »Eine Flucht wäre sinnlos, Professor Westwood!« rief Simon Ark. »Ich habe bereits mit Washington gesprochen, und man hat mir dort bestätigt, daß vor zwei Monaten aus einem Versuchslabor in New York eine kleine Menge radioaktiver Mineralien gestohlen worden ist. Ärzte und Männer vom FBI sind schon auf dem Wege hierher. Natürlich sind Ihre Freunde bereits verhaftet worden, deshalb sind sie auch nicht hergekommen, um das radioaktive Material zu holen. Wo ist es, Professor? Direkt im Schwimmbecken? Etwa im Abflußrohr?«


  Aber Westwood stieß nur einen Wutschrei aus, und eine Flammenzunge schien aus seinen Fingern in das Schwimmbecken zu schnellen. Sofort loderte zwischen Westwood und uns eine Flammenwand empor. Es war verrückt: Aber das Schwimmbecken brannte irgendwie. Und was dann folgte, war wie ein Alptraum…


  Natürlich stellten wir später fest, daß Westwood in einer Vorahnung der Gefahr Öl auf das Wasser im Schwimmbecken gegossen und dann ein Streichholz hineingeworfen hatte. Aber als plötzlich überall vor mir Flammen hochzuzüngeln begannen, kam es mir vor, als hätten sich die Pforten der Hölle vor uns geöffnet.


  Nie werde ich jene langen Sekunden vergessen, in denen Simon Ark und Professor Westwood sich um das Becken herum verfolgten, während die Flammen vom Wasser bis zum Oberlicht emporloderten, bis schließlich das Glasdach zerbarst und die körnigen Bruchstücke wie ein Hagelschauer auf uns herabprasselten.


  Dies war wirklich eine Art Fegefeuer, und Simon Ark verfolgte eine moderne Abart des Teufels, während die Flammen sie beide zu verschlingen drohten. Und dann waren in einem plötzlichen Zusammenprall von Gut und Böse ihre beiden Körper in tödlichem Kampf ineinander verkrallt, und sie stürzten gemeinsam in die wartenden Flammen…


  Das Feuer erlosch so schnell, wie es begonnen hatte, und von der Wasseroberfläche stieg nur noch Dampf empor. Das Ölfeuer war gerade noch rechtzeitig ausgebrannt: denn nach meiner Meinung hätte sogar ein Mann wie Simon Ark keine Minute länger in dem erhitzten Wasser unter den Flammen überleben können. So aber kamen wir zu spät, um auch noch Professor Westwood zu retten. Er war bereits tot, als wir ihn aus dem Wasser zogen…


  Die Ärzte kamen, die Polizei und das FBI. Man fand die dünne Röhre mit dem radioaktiven Kobalt im Abflußrohr des Schwimmbeckens, und es gab viele Fragen, Erklärungen und Antworten. Als alles vorüber war, fragte ich Simon Ark: »Aber wie hat er die Frau getötet, Simon? Wie hat er Mutter Fortuna umgebracht?«


  Er sah mich aus müde wirkenden Augen an und antwortete: »Gestern in seinem Büro konnte ich einen Blick auf sein Notizbuch werfen. Er hatte einen lateinischen Ausdruck hingekritzelt, dem ich zuerst im Zusammenhang mit den geheimnisvollen Erkrankungen der Mädchen keine Bedeutung beimaß: ,Tunica Molesta’. Das ist der Name für eine besonders grausame Folterungsart, die sich Nero zur Tötung der ersten Christen ausgedacht hatte. Es war eine Robe oder ein Mantel mit feinster Goldstickerei. Die Frühchristen wurden in diesen Gewändern in die öffentliche Arena geführt, und das Satanische daran war, daß die Roben gerade wegen der feinen Goldstickerei leicht brennbar waren und schon bei einem einzigen Funken in Flammen standen.«


  Ich erinnerte mich jetzt an das Gewand, das in Mutter Fortunas Wohnwagen an der Wand gehangen hatte. »Sie meinen, Westwood hat dieses Gewand entsprechend präpariert, und es ihr dann geschenkt?«


  »Richtig«, bestätigte Simon Ark. »Zweifellos hat er ihr erklärt, es sei ihre Belohnung für die Teilnahme an dem Plan. Sie wußte jedoch bestimmt nichts davon, daß dieser Plan der Tarnung eines Verstecks von radioaktivem Kobalt galt. Sie war nur eine wirrköpfige alte Frau, die sich eifrig auf die Möglichkeit stürzte, sich an dem College zu rächen, von dem man sie vor fünfzig Jahren vertrieben hatte.«


  »Aber Sie sagten doch, Simon, es wäre zumindest ein Funke nötig, um das Gewand anzuzünden. Wie ist er dazu in den Wohnwagen gekommen?«


  »Überhaupt nicht«, erklärte Simon Ark. »Sobald er ihr die Robe geschenkt hatte, brauchte er sich um das Weitere nicht zu kümmern. Erinnern Sie sich an die Zigarettenbrandflecke an den Ärmeln der alten Robe Mutter Fortunas? Westwood wußte, daß die alte Frau früher oder später eine Zigarette rauchen würde, während sie die ,Tunica Molesta’ trug. Und er wußte auch, daß sie in ihrer ungeschickten Art bestimmt über kurz


  oder lang einen tödlichen Funken auf ihr Gewand fallen lassen würde…«


  »Und das wußten Sie die ganze Zeit über?«


  »Ich vermutete es. Als Mordmethode ist das nicht so außergewöhnlich, wie Sie vielleicht denken. Besonders wenn man in Betracht zieht, daß der Mörder Professor für Altertumsgeschichte an einem College war, das sich auf das Römische Reich spezialisiert hatte. Die Sache mit der ,Tunica Molesta’ ist ihm irgendwann eingefallen, und er beging nur den Fehler, den Ausdruck auch auf einen Notizzettel zu kritzeln. Ich wußte allerdings, daß er nach Mutter Fortunas Tod das Kobalt irgendwie wegschaffen müßte, weil sonst die ganze Hexengeschichte als Fälschungsmanöver entlarvt worden wäre. Danach würde sich nämlich Dr. Lampton ernsthaft um eine medizinische Erklärung für die Krankheit der Mädchen kümmern müssen.«


  »Es erscheint mir trotzdem alles so phantastisch«, sagte ich.


  »Das Leben selbst ist voller phantastischer Geschehnisse, und der Tod ist das phantastischste aller Rätsel. Es gibt auf unserer Erde Männer, die viel böser und viel schlauer als Professor Westwood sind, und solange diese Menschen leben, wird das Phantastische gleichzeitig alltäglich sein…«


  Er verabschiedete sich von mir und verschwand in der Nacht. Aber diesmal war ich sicher, daß ich Simon Ark wiedersehen würde…


  


  Das blutige Schwert


  



  Die geheimnisvolle Aufgabe, die Simon Ark und mich in das winzige Dorf Santa Marta führte, barg so viele Elemente des Schreckens, daß ich vermutlich nicht so gut gelaunt dorthin gereist wäre, wenn ich auch nur etwas davon geahnt hätte.


  Das Dorf Santa Marta hat etwa sechzig Einwohner, und seine geographische Lage ist fast genau auf der Staatsgrenze zwischen Colorado und Neu-Mexiko. Der Ort liegt etwa nördlich von Questa und östlich von Antonio – in den zerklüfteten Vorbergen der Gebirgskette Sangre de Cristo. Nach dem Flug von New York mußten wir noch per Bahn und Bus weiterfahren. Es war früh am Morgen, als wir an unserem Bestimmungsort aus dem Bus stiegen.


  »Das ist also Santa Marta«, sagte ich, und atmete die warme, trockene Wüstenluft ein. »Wo ist dieser Geistliche, den wir aufsuchen wollen?«


  Simon Ark blickte sich um. »Dort vorn sehe ich eine Kirche, ein Überbleibsel glücklicherer Tage hier. Ich nehme an, dieser Ort war früher einmal eine blühende Oase in der Wüste. Vielleicht finden wir Pater Hadden in seiner Kirche.«


  Die Kirche im spanischen Stil war das letzte Gebäude an der Straße. Als wir darauf zugingen, kamen gerade einige Dorfbewohner nach der Frühmesse aus dem Portal. Ich war überrascht, hier so viele Mexikaner zu sehen, und ich war ebenso überrascht über das Aussehen von Pater Hadden. Er war ein würdevoll aussehender Mann mit rosigen Wangen, der besser in eine große, prächtige Kirche von Chicago gepaßt hätte.


  »Pater Hadden? Mein Name ist Simon Ark…«


  »Ich bin so froh, daß Sie gekommen sind«, sagte er, und ich konnte erkennen, daß er es wirklich so meinte. Er hatte jene Art von Persönlichkeit, bei der man sich sofort wie in der Nähe eines alten und vertrauten Freundes fühlte.


  »Dies ist ein Freund von mir«, erklärte Simon mit einer Geste zu mir. »Ein New Yorker Verleger, der mir manchmal bei meinen Streifzügen in die Welt der düsteren Geheimnisse behilflich ist. Eines Tages will er meine Biographie schreiben – aber bis dahin wird sicherlich noch viel Zeit vergehen.«


  Bei dieser Erklärung huschte ein Ausdruck von Unruhe über das Gesicht des Geistlichen. »Ich hoffe, ich kann auch Ihnen meine Geschichte anvertrauen«, sagte er zu mir. »Denn das sind keine Geschehnisse, die man veröffentlichen sollte.«


  »Sie können mir vertrauen«, beteuerte ich. »Falls ich überhaupt je darüber schreibe, würde ich alle Namen und Ortsbezeichnungen verändern.«


  »Gleich bei der Ankunft habe ich Ihre Kirche bewundert«, erklärte Simon. »Für ein so kleines Dorf ist das ein großes und prächtiges Bauwerk.«


  »Vielen Dank«, sagte Pater Hadden mit einem freundlichen Lächeln. »Ich versuche die Kirche gut instand zu halten, obwohl meine Gemeinde nur so klein ist. Dieses schöne, alte Gebäude aus besseren Zeiten ist einer der Gründe, weshalb der Bischof es für notwendig hält, einen Geistlichen in Santa Marta einzusetzen.«


  »So?« sagte Simon. »Und welches sind die anderen Gründe?«


  »Ein anderer Grund steht im Zusammenhang mit einem Anwesen, an dem Sie vielleicht unterwegs vorbeigekommen sind – ein Sündenpfuhl, der Oasis genannt wird. Das Etablissement besteht erst seit einem Jahr, aber es bildet bereits einen Anziehungspunkt für die


  Menschen im Umkreis von zweihundert Kilometern. Der andere Grund… hat etwas mit einer Örtlichkeit oben in den Bergen zu tun. Damit müssen wir uns aber jetzt nicht beschäftigen.«


  »Sie schreiben in Ihrem Brief, Sie hätten von meiner Arbeit gehört«, warf Simon ein, um zur Sache zu kommen.


  Der Geistliche lehnte sich in seinem Sessel zurück und fuhr sich mit der sonnengebräunten Hand durch das dichte schwarze Haar. »Ich habe einen Bruder im Kloster des Heiligen Johannes vom Kreuz, in West-Virginia. Er berichtete mir, daß Sie ihm vor einiger Zeit einen großen Dienst erwiesen haben.«


  »Das stimmt«, bestätigte Simon. »Es war ein Fall diabolischer Besessenheit. Interessant und tragisch zugleich.«


  Pater Hadden nickte. »Mein Bruder sprach sehr lobend von Ihnen, und als sich jetzt dieses schwierige Problem hier bei mir entwickelte, dachte ich, Sie könnten mir vielleicht behilflich sein. Ich ging zu meinem Bischof und erhielt die Erlaubnis, Sie um Rat und Hilfe zu bitten.«


  »Und was haben Sie für ein Problem, Pater?«


  »Mein Problem ist leichter zu erklären als zu lösen, fürchte ich. Es sieht aus, als verfüge ich über die Fähigkeit, mich mit den Toten in Verbindung zu setzen. Kurz gesagt, Mr. Ark: Ich bin ein Medium…«


  Während dieser Erklärung blieb sein Gesichtsausdruck unverändert. Er war immer noch der freundliche, lächelnde Geistliche, aber ich glaubte plötzlich einen Eishauch in der warmen Frühlingsluft zu spüren.


  »Ein Medium?« wiederholte Simon Ark sehr langsam. »Diese Bezeichnung ist gerade hundert Jahre alt. Aus dem Munde eines Geistlichen klingt sie immerhin seltsam, denn sicher haben Sie nichts gemeinsam mit den Scharlatanen oder auch echten Medien, die jetzt


  überall in der Welt soviel Aufsehen erregen.«


  »Ich benutze nur einen üblichen Ausdruck für eine ziemlich unübliche Begabung, Mr. Ark. Sicherlich arbeiten manche Medien mit Tricks und Betrügereien, aber irgendeine geheimnisvolle und undurchschaubare Verbindung existiert da tatsächlich.«


  Simon nickte. »Darüber ließe sich endlos debattieren. Berichten Sie am besten von Ihren Erlebnissen und Erfahrungen auf diesem Gebiet.«


  Das Läuten des Telefons unterbrach das Gespräch, und Pater Hadden stand auf, um den Hörer abzunehmen. »Hallo? Hier Pater Hadden…« Während er lauschte, ging eine Veränderung in seinem Gesicht vor. Das Lächeln wich einem Ausdruck von Erschrockenheit und Bestürzung. »Ich komme natürlich sofort.«


  »Was ist geschehen, Pater?« fragte Simon, als der Geistliche den Hörer auflegte. »Unannehmlichkeiten?«


  »Ich fürchte, ja. Etwas viel Schlimmeres als eine Unannehmlichkeit: ein Mord in den Bergen. Ich muß sofort hinfahren.«


  »Können wir mitkommen?« fragte Simon.


  Pater Hadden zögerte einen Moment, bevor er sagte: »Sie können mitkommen, aber Sie müssen mir etwas versprechen. Was Sie dort oben sehen… nun, das haben bisher nur wenige Menschen zu Gesicht bekommen. Sie müssen mir beide versprechen, nie darüber etwas in der Außenwelt zu erzählen.«


  Wir versprachen es, und kurze Zeit später fuhren wir im Wagen des Geistlichen über holprige Straßen in die Hügel und Täler dieses Gebirgszuges der Rockys. Mit Yuccas und Kakteen als einziger Vegetation war die Landschaft von karger, strenger Schönheit und gleichzeitig geisterhaft still und abweisend.


  »Dieser Gebirgszug wird Sangre de Cristo genannt, nicht wahr?« unterbrach Simon das Schweigen. »Das Blut Christi?«


  Der Geistliche nickte. »Unter den gegebenen Umständen hat diese Bezeichnung eine tragische und ironische Bedeutung. Haben Sie je von der Bruderschaft der Bußfertigen gehört?«


  Zu meiner Überraschung nickte Simon zustimmend. »Gibt es diese Sekte hier auch?« fragte er düster.


  »Ja, leider. Sie haben fast einhundertfünfzig Ordenshäuser im Südwesten. Diese Sekte ist als Menschengruppe mächtiger und wichtiger, als die meisten Leute ahnen.«


  »Könnte mich jemand vielleicht auch in das Geheimnis einweihen?« fragte ich.


  »Sie werden es bald genug erfahren, mein Freund«, sagte Simon, als vor uns eine große Steinvilla in Sicht kam. Sie stand auf einer Felsfläche zwischen zwei Berghängen: wie ein Erinnerungsstück an die spanischen Eroberer, die dieses Bauwerk einmal errichtet hatten.


  Aber mein Blick wurde noch mehr gefesselt von einem Gegenstand auf dem Hügel hinter dem Haus. Es war ein großes Holzkreuz – viel zu riesig, als daß es hätte ein Grabmal sein können. Eine Art Banner oder Schal war daran befestigt und flatterte leicht in der Brise.


  »Was ist das?« fragte ich.


  Pater Hadden hob nicht einmal den Blick. Er hatte es wohl schon oft genug gesehen. »Das Kreuz«, sagte er nur. »Sie werden mehr davon im Innern des Hauses sehen.«


  Wir parkten auf einer gepflasterten Einfahrt vor dem Haus, und ich wunderte mich, daß keine anderen Wagen zu sehen waren. Irgendwie mußten die Leute doch herkommen.


  Über dem Eingang hing ein schlichtes, kleines Holzkreuz, und ich gewann plötzlich den Eindruck, daß das Haus eine Art Kloster war. Gerade als ich den Gedanken ausdrücken wollte, schwang die Flügeltür aus Schmiedeeisen und Glas lautlos nach innen auf. Ein


  Mann mit einer schwarzen Gesichtskapuze mit Augenlöchern darin stand vor uns. Sein Oberkörper war nackt, und quer über seine Brust zogen sich blutige Striemen. Schon in diesem Augenblick hatte ich das Gefühl, ein Irrenhaus zu betreten, aber es sollte noch schlimmer kommen.


  Der Mann mit der Kapuze führte uns einen feuchtkühlen Gang entlang, der nur durch bunte Fenster hoch oben in beiden Wänden matt erhellt wurde. Pater Hadden ging mit dem Mann voraus, und die beiden sprachen leise und erregt miteinander.


  »Was hat das alles zu bedeuten?« flüsterte ich Simon zu.


  Doch wir stiegen bereits eine Steintreppe hinunter, und kurze Zeit später waren wir in einem Keller mit niedriger Decke. Im flackernden Lichtschein weniger Kerzen war mein erster Eindruck, daß wir uns in einem riesigen Lagerraum voller lebensgroßer Kruzifixe befanden. Im nächsten Moment erkannte ich mit eisigem Entsetzen, daß die Gestalten an den Kreuzen lebendig waren -grauenhaft und phantastisch lebendig


  In dem Raum waren etwa zwanzig Kreuze, die vom Boden bis fast zur Decke reichten. Und an jedem war ein fast nackter Mann angebunden: die Arme seitwärts ausgestreckt in der bekannten Haltung von Christus am Kreuz. Die meisten trugen schwarze Kapuzen und weiße Lendenschurze, einige Badehosen. Ihre Arme und Beine waren mit dicken Roßhaarseilen an das Kreuz gefesselt, und einige hatten an den nackten Oberkörpern und Schenkeln die roten Striemen von Geißelungen. Es war eine Szene wie aus einem höllischen Alptraum.


  »Was soll das bedeuten?« stieß ich hervor. »Ist das der Einweihungsritus in den Orden?«


  »Wenn es so einfach zu erklären wäre«, antwortete Simon leise.


  In diesem Augenblick hob Pater Hadden eine Kerze


  empor, und im flackernden Lichtschein sahen wir am Ende des Raumes die entsetzlichste Szene in dieser Schreckenskammer.


  Auch an dem letzten Kreuz hing ein Mann mit einer schwarzen Kapuze, doch aus seiner linken Brustseite ragte der schlanke Stahlgriff eines spanischen Schwertes schräg nach oben.


  »Was ist das, Simon? Was hat dieser mörderische Irrsinn zu bedeuten?« fragte ich später, als wir mit Pater Hadden in einem der oberen Räume saßen.


  Simon Ark schloß die Augen und blickte wie in eine ferne fremde Welt, deren Ausmaß und Wesen nur er erkennen konnte. »Die Bruderschaft der Bußfertigen«, begann er sehr leise, »ist eine sehr alte Sekte. Einige meinen, daß der Ursprung dieser Sekte bis zu den Missionaren des Franziskanerordens zurückführt oder sogar noch weiter in die Vergangenheit. In einem heidnischen Land ohne Geistliche und Kirchen war es vielleicht nur natürlich, daß leidenschaftliche Gläubige sich der Selbstfolterung als einem Akt der Hingabe an Gott zuwandten. Vor mehr als hundert Jahren waren im Südwesten die Riten der Bußfertigen so weit verbreitet und so brutal, daß die katholische Kirche sich gezwungen sah, einen Bann über diese Gruppe auszusprechen. Natürlich half das nichts. Die Sektenmitglieder führten insgeheim weiter ihre Riten der Selbstgeißelung und Kreuzigung durch, nur daß sie Kapuzen trugen, um ihre Identität in der Öffentlichkeit und manchmal auch untereinander geheimzuhalten.«


  »Aber wenn die Sekte von der Kirche in Bann geschlagen ist, warum gibt sich dann Pater Hadden damit ab?«


  Der Geistliche beantwortete die Frage selbst. »Vor ein paar Jahren stellte man fest, daß die Riten der Bußfertigen milder geworden waren und nur noch aus Prozessionen und leichten Geißelungen während der Heiligen Woche bestanden. Sie wurden wieder von der Kirche anerkannt – zumindest die meisten Ordenshäuser. Leider bildet dieses Ordenshaus hier eine Ausnahme. Die Riten sind hier immer noch so brutal wie vor einhundertfünfzig Jahren. Es wird sogar behauptet, daß die Kreuzigungen mitunter nicht nur mit Seilen, sondern mit Nägeln durchgeführt werden…«


  »Hat es schon zuvor Todesfälle gegeben?« fragte Simon.


  »Ja«, bestätigte der Geistliche. »Das wird zwar möglichst vertuscht, aber mitunter kommt mir etwas zu Ohren. So etwas wie jetzt habe ich allerdings noch nie erlebt. Wie ist so etwas möglich, frage ich mich. Inmitten dieser Männer, die in ihrem religiösen Glaubenseifer sogar die Leiden Christi nachzuahmen versuchen, begeht jemand einen Mord.«


  »Wer war der Mann?« fragte Simon. »Mir ist aufgefallen, daß Sie erschraken, als Sie ihm die Kapuze vom Kopf zogen.«


  »Das ist es ja gerade, was den Mordfall so erschreckend und erstaunlich macht«, antwortete Pater Hadden. »Der Mann ist der Besitzer der Oasis!«


  »Ist das eine Bar?« fragte Simon.


  Der Geistliche nickte. »In der Oasis findet ein Mann alles, was sein sündiges Herz sich wünschen kann: Alkohol, Sex, Glücksspiel. Und Glen Summer ist – oder war – der Besitzer und Manager. Er war der größte Sünder von allen.«


  Simon runzelte die Stirn. »Glauben Sie, Pater, daß ein Mann wie Summer freiwillig in dieses Haus gekommen ist, um heimlich für seine Sünden zu büßen?«


  »Ich glaube es, Mr. Ark, weil die anderen mir erzählen, daß es so ist«, antwortete der Pater. »Aber stellen Sie sich nur vor, was all die anderen Leute denken werden! Sie werden es nie glauben – sie werden nie glauben, daß in demselben Mann das Gute und das Böse so dicht beieinander wohnen können. Es zirkulieren bereits phantastische Gerüchte über dieses Haus, und


  jetzt wird man behaupten, Summer sei entführt und in einer Art religiösem Ritual ermordet worden.«


  Ich konnte erkennen, daß Simon seiner Meinung war. »Das wäre die logische Folgerung, Pater. Aber es bleibt uns trotzdem keine andere Wahl, als die örtliche Polizei zu benachrichtigen. Vielleicht kann man den Mörder ziemlich bald ermitteln. Es müßte eigentlich einer der Männer unten im Keller sein.«


  »Aber welcher von ihnen, Mr. Ark? Wer?«


  Simon stand langsam auf und begann nachdenklich im Zimmer auf und ab zu gehen. »Falls wir bei den polizeilichen Vernehmungen zuhören können, würden wir vielleicht etwas erfahren. Wie viele Leute sind dort unten?«


  »Achtzehn Männer, und der eine, der uns hereingelassen hat.«


  »Wer ist das?«


  »In gewisser Hinsicht ihr Anführer. Sein Name ist Juan Cruz. Er ist Mexikaner, studierte eine Zeitlang Theologie, konnte aber wegen solcher Rituale wie den hier praktizierten nicht Geistlicher werden. Vor etwa zehn Jahren siedelte er in die Vereinigten Staaten über und schloß sich der Bruderschaft der Bußfertigen an. Ich fürchte, Cruz ist derjenige, der diese kleine Gruppe zusammenhält. Ohne ihn würden sie sicher auf mich hören und ihre leidenschaftliche Gläubigkeit auf normalere Weise zeigen.«


  »Sie meinen, dieser Cruz könnte Summer getötet haben?«


  »Normalerweise würde ich die Frage mit ja beantworten. Er war der einzige, der bei unserer Ankunft nicht an ein Kreuz gefesselt war. Solche Tat wäre ihm auch zuzutrauen, wenn er sich davon einen Nutzen für seinen fanatischen Glauben verspräche. Trotzdem kann ich mir nicht vorstellen, daß er Summer unter diesen Bedingungen umgebracht hat.«


  Wie auf ein Stichwort hin öffnete sich die Tür, und Juan Cruz trat normal angezogen und ohne Kapuze ins Zimmer. Er war ein stämmig gebauter Mann von mexikanischem Typ mit schimmernd schwarzem Haar und schmalen Augen. »Die Männer sind jetzt alle bereit«, sagte er ruhig.


  »Dann müssen wir die Polizei rufen«, erklärte Pater Hadden. »Es gibt keine andere Möglichkeit, Juan.«


  »Das sehe ich ein«, antwortete Juan.


  Simon Ark wandte sich an den Mann. »Meinen Sie, daß einer dieser Männer einen besonderen Grund gehabt haben könnte, Glen Summer umzubringen?«


  »Bestimmt nicht«, antwortete Juan Cruz sofort. »Er war ein Sünder, aber er suchte den Weg zurück zu Gott. Vermutlich wußte sogar keiner von den anderen, wer er wirklich war. Das ist der Sinn der Kapuzen, verstehen Sie?«


  Simon Ark nickte. »Dann bestände doch auch die Möglichkeit, daß sich ein Fremder hier im Schutz der Kapuze Zutritt verschaffen könnte, oder nicht?«


  »Es wäre möglich, aber ziemlich schwierig«, antwortete Cruz. »Ich bin sehr vorsichtig.«


  »Die Leiche ist nicht angerührt worden?«


  »Nein.«


  »Dann sollten wir sofort die Polizei rufen«, sagte Simon. »Seit dem Mord ist ohnehin schon zuviel Zeit vergangen. Pater Hadden und ich werden während der Verhöre hierbleiben.«


  Cruz nickte zögernd und ging zum Telefon. Simon kam auf mich zu und sagte leise: »Mein Freund, hier sind Sie überflüssig, aber woanders könnten Sie uns sehr nützlich sein. Fahren Sie doch in Pater Haddens Wagen zu dieser Oasis-Bar. Dann sind Sie an Ort und Stelle, wenn die Nachricht von Glen Summers Ermordung eintrifft, und Sie könnten feststellen, wie die Leute dort reagieren. Das dürfte sehr interessant sein.« Es bereitete mir keine Schwierigkeiten, einige Kilometer außerhalb des Ortes die Oasis ausfindig zu machen. Das lange, niedrige Gebäude mit einem Parkplatz und wenigen Bäumen ringsum lag etwas abseits von der Straße. Es parkten nur zwei Wagen im Licht der Nachmittagssonne, kein großes Geschäft für einen Sündenpfuhl. Ich parkte den Kombiwagen des Paters und ging hinein.


  Das Innere ähnelte tausend anderen Bars überall im Lande. An einer Wand reihten sich Kojen aneinander, und an der anderen Seite zog sich die lange Bartheke hin. Ein Vorhang versperrte die Sicht in ein Hinterzimmer. Der Barkeeper war ein kahlköpfiger Mann mit einem grauen Schnurrbart, und der einzige sichtbare Gast war ein gutaussehendes, blondes Mädchen, das auf einem der Barhocker saß. Sie trug eine weiße Bluse und sehr kurze blaue Shorts. Nach meiner Schätzung war sie etwa dreiundzwanzig Jahre alt, und sie musterte mich in der Art eines Mädchens, das auf Männerfang ist.


  »Was darf es sein?« fragte der Barkeeper, ohne seine Arbeit des Gläserpolierens zu unterbrechen.


  »Bier«, antwortete ich. »Für etwas anderes ist es zu heiß.« Ich schwang mich zwei Plätze von dem Mädchen entfernt auf einen Hocker und fragte: »Ist Glen Summer da?«


  Der Barkeeper stellte eine Flasche Bier und ein Glas vor mich hin und schüttelte den Kopf. »Nein. Heute ist er weg. Er kommt erst am Abend wieder.«


  »Und Mrs. Summer?«


  »Sie ist hinten. Soll ich sie holen?«


  »Nein. Vielleicht warte ich, bis Glen kommt.«


  Das Mädchen in den blauen Shorts glitt von ihrem Hocker, nahm ihr Glas und setzte sich neben mich. »Ist es Ihnen recht?«


  »Warum nicht?«


  »Ich brauche jemand, mit dem ich sprechen kann. Dieses Dorf ist tot, tot, tot! »


  «Das habe ich bemerkt.«


  »Man kann seine Nachmittage nur mit Trinken vertrödeln. Die Oasis ist das einzige passable Lokal in der Gegend.«


  Sie hatte sicher schon einige Drinks zu sich genommen, war aber durchaus nicht betrunken. Nur unglücklich, vermutete ich. »Leben Sie in Santa Marta?«


  »Keiner lebt in Santa Marta«, antwortete sie verbittert. »Man existiert hier nur. Bis vor einem Monat habe ich in Denver gearbeitet. Ich verlor meinen Job und beschloß nach Süden zu reisen, und bis hierher bin ich gekommen.«


  »Warum bleiben Sie hier, wenn es Ihnen so wenig gefällt?«


  Sie machte eine unbestimmte Handbewegung. »Wie das so ist. Sie wissen ja.«


  Ich wußte nichts, und mir war klar, daß sie es mir auch nicht verraten würde. »Kennen Sie Glen Summer?«


  »Natürlich! Er ist ein feiner Kerl.«


  »Und seine Frau?«


  »Sie ist gemein, aber so ist es ja oft.«


  Ich trank einen Schluck Bier. »Auf dem Wege durch die Berge kam ich an einem großen alten Steinhaus mit einem großen Kreuz vorbei. Ist das ein Kloster oder so etwas?«


  Sie warf mir einen Seitenblick zu. »Da trifft sich immer eine Gruppe von religiösen Fanatikern. Sie schlagen sich gegenseitig mit Peitschen und solchen Sachen. Es soll für ihre Seelen gut sein.«


  »In New York würde man solche Verrückten innerhalb von zehn Minuten einsperren.«


  »Kommen Sie aus New York?«


  »Ich komme von überallher. Sie sind ziemlich neugierig, nicht wahr?« Sie gab dem Barkeeper ein Zeichen, daß er ihr Glas wieder füllen sollte.


  Offensichtlich wußte dieses Mädchen nicht, daß


  Summer mit den Bußfertigen in Verbindung gestanden hatte. »Wie heißen Sie?« fragte ich so harmlos wie möglich.


  »Vicky Nelson«, antwortete sie bereitwillig. »Vierundzwanzig Jahre alt und unverheiratet.«


  Ich stellte mich auch vor, und ehe ich noch mehr sagen konnte, fuhr draußen ein Wagen vor, und ein Mann kam in die Bar.


  Es war der Sheriff: ein kleiner, dicker Mann, der einen Revolver tief an der Hüfte trug, wie ein Cowboy in Westernfilmen. Er war allein gekommen, um Mrs. Summer die Schreckensnachricht zu bringen, also schien sie nach seiner Meinung eine wichtige Persönlichkeit zu sein.


  »Ist Della da?« fragte er den Barkeeper.


  »Sie ist hinten und arbeitet an den Geschäftsbüchern, Sheriff. »


  »Holen Sie sie. Es ist wichtig. »


  Als der Barkeeper nach hinten ging und den Vorhang zur Seite schob, konnte ich einen Moment lang die bunten Metallungetüme an der Wand aufgereiht stehen sehen. Der Raum war offenbar ein kleines Las Vegas mit den entsprechenden Spielautomaten, und ich war sicher, daß Glücksspiele in diesem Staat verboten waren.


  Ein paar Sekunden später teilten sich die Vorhänge noch einmal, und eine große Frau im mittleren Alter erschien. Früher war sie vielleicht einmal hübsch gewesen, aber das war lange her. Später erfuhr ich, daß sie fünfunddreißig Jahre alt war, doch im Augenblick hätte ich sie auf über vierzig geschätzt.


  »Hallo, Sheriff«, sagte sie. »Was ist denn los?«


  »Ich habe eine sehr schlechte Nachricht, Della«, sagte er, ohne sich darum zu kümmern, daß Vicky und ich zuhörten. »Es handelt sich um Glen.«


  »Mein Gott – was ist ihm passiert?«


  »Jemand hat ihn getötet, Della. Oben in dem alten spanischen Steinhaus, der Morada.«


  «Ihn getötet?« keuchte sie mit gebrochener Stimme. »In der Morada? Was hat er denn da oben getan?«


  »Er war… bei denen dort, Della. Er hat an ihren… Riten teilgenommen, und jemand hat ihn mit einem Schwert erstochen.«


  »Nein, das glaube ich nicht!« schrie sie auf. »Das kann ich nicht glauben! »


  Der Barkeeper ging auf sie zu und ergriff ihren Arm. »Beruhigen Sie sich, Della. Ich führe Sie nach hinten.«


  Der Sheriff schien endlich unsere Anwesenheit zu bemerken und nickte zustimmend. »Gehen wir nach hinten«, sagte er. Und die drei verschwanden hinter den Vorhängen.


  »Glen Summer – tot«, sagte Vicky Nelson verstört, als wir allein waren. »Ich kann mir das gar nicht vorstellen.«


  Wir unterhielten uns noch eine Weile mit gedämpfter Stimme über das schreckliche Geschehnis, bis ich das Gefühl hatte, hier nichts mehr zu erfahren. Ich lud Vicky ein, mit mir in den Ort zurückzufahren, aber sie lehnte ab. Also ging ich allein hinaus, stieg in Pater Haddens Wagen, fuhr nach Santa Marta zurück und vertrieb mir die Zeit damit, die Kirche zu besichtigen und umherzuschlendern.


  Der Sheriff war inzwischen mit Della zur Morada gefahren und dann mit ihr und Pater Hadden und Simon Ark zurückgekehrt. Ich berichtete Simon, was ich in der Oasis beobachtet hatte, und Simon und der Pater hörten mir aufmerksam zu.


  Nach einer nachdenklichen Pause des Schweigens sagte Simon: »Würde es Ihnen etwas ausmachen, mein Freund, heute noch einmal eine Fahrt zu machen?«


  »Bestimmt nicht«, antwortete ich. »Aber ich hätte da auch einen Vorschlag.«


  »Und der wäre?«


  Ich wandte mich dem Geistlichen zu. »Pater, Sie haben uns zuvor anvertraut, daß Sie Verbindung mit den Toten haben.«


  »Das stimmt…«


  »Warum können Sie dann nicht Verbindung mit dem Geist von Glen Summer aufnehmen und sich von ihm selbst sagen lassen, wer ihn getötet hat? »


  Der Geistliche sah mich bestürzt an. »Ich befürchte, Sie begreifen nicht, wie schwierig meine Situation ist.«


  Offensichtlich hatte ich etwas Falsches gesagt, denn Simon Ark unterbrach mich schnell. »Ich glaube, mein Freund, Sie sollten sich noch einmal in der Villa oben in den Bergen umschauen. Vielleicht können Sie etwas erfahren, was wir noch nicht wissen.« Er sah Pater Hadden an. »Darf mein Freund noch einmal Ihren Wagen benutzen?«


  Pater Hadden nickte bereitwillig. »Selbstverständlich. Vielleicht könnte Ihr Freund hinterher auch noch einmal in die Oasis fahren.«


  Simon Ark hob erstaunt die Brauen. »In die Oasis?« wiederholte er.


  »Nun, ich glaube, da bestehen bestimmt Zusammenhänge«, sagte Pater Hadden etwas rätselhaft.


  Bei meinem zweiten Besuch in der Morada war der Parkplatz vorn voller Wagen. Inzwischen war die Landpolizei eingetroffen, und ein paar Reporter hatten wohl auch Wind von der Sache bekommen.


  Ein kurzes Gespräch mit Juan Cruz ergab nicht viel. Aber als ich dann einen Gang um das große Gebäude machte, fielen mir Reifenspuren im Sand auf. Das Doppelrillenmuster der Reifenprofile stammte von einer Marke, die erst neuerdings auf dem Markt war. Aus der Anordnung der Reifenspuren hinter dem Haus schloß ich, daß dort die Mitglieder des Ordens ihre Wagen geparkt hatten. Die Reifenspuren mit den Doppelrillen führten jedoch über die anderen hinweg. Also war dieser Wagen als letzter gekommen – und wie ich dann


  feststellte, auch schon wieder weggefahren. Nachdenklich kehrte ich zu meinem Wagen zurück…


  Ich fuhr nach Santa Marta und gleich zur Oasis. Auf dem Parkplatz dort standen jetzt mehrere Wagen neuerer und älterer Bauart. Tatsächlich fand ich auch den Wagen, dessen fast neue Reifen das Doppelrillenprofil hatten. Es war einer von den beiden Wagen, der auch schon bei meinem ersten Besuch hier gestanden hatte. Ich schrieb mir die Wagennummer auf und betrat die Bar.


  Drinnen herrschte eine ziemlich trübsinnige Stimmung. Offenbar wußten alle Gäste bereits über die Ermordung von Glen Summer Bescheid. Der Barkeeper, der übrigens Xates Ambrose hieß, servierte den ernst aussehenden Gästen Getränke.


  Vicky Nelson war immer noch da. Ich lud sie zu einem Spiel an den Automaten ein, um ungestört mit ihr in den Raum hinter den Vorhängen sprechen zu können. Außer der Reihe von Glücksspielautomaten an der einen Wand gab es noch zwei Pokertische mit grünem Filzbezug und einen langen, zugedeckten Tisch mit einer Wölbung in der Mitte, unter der sich vermutlich ein Rouletterad verbarg. Aus Respekt vor einem toten Sünder waren diese drei Tische heute außer Betrieb. Nur die Glücksspielautomaten schluckten mit unersättlicher Gier unsere Vierteldollar-Münzen.


  Vicky und ich spielten eine Weile, und dann fragte ich sie: »Hat man je von einer Beziehung zwischen Yates Ambrose und Mrs. Summer gemunkelt?«


  »Soll das ein Witz sein?« fragte sie mit einem spöttischen Lächeln. »Ganz ausgeschlossen! Er hätte keine Chance bei ihr gehabt. Außerdem gehörte er auch zu denen mit dem religiösen Tick.«


  »Zu den Bußfertigen?«


  »Genau weiß ich es nicht, aber es könnte jedenfalls sein.«


  »Wie kommt es dann, daß er hier gearbeitet hat?«


  «Wer weiß? Ich nehme an, er hat Summer bekehren wollen.«


  »Aha…«


  »Sie sind wirklich recht neugierig, nicht wahr? »


  Ich reichte ihr noch ein paar Münzen und sagte: »Spielen Sie für mich. Ich komme gleich wieder.«


  Ich trat an die Bar und winkte Ambrose heran.


  »Haben Sie eine Minute für mich Zeit, Ambrose?«


  »Wer hat Ihnen meinen Namen verraten? »


  »Ich habe mich mit Juan Cruz unterhalten«, log ich.


  »Mit wem?«


  »Ach, spielen Sie mir doch keine Komödie vor. Ich weiß, daß Sie zur Sekte gehören. Warum waren Sie heute nicht in der Morada?«


  »Sie müssen verrückt sein.«


  »Oder vielleicht waren Sie doch da, wie?«


  »Also, Mister, ich weiß überhaupt nichts darüber. Eine Weile habe ich der Sekte angehört und bin auch einige Male oben in dem Haus gewesen. Ich habe das dem Boß auch erzählt und ihn mit Cruz bekannt gemacht. Seit mehreren Wochen bin ich nicht mehr dort gewesen. Dieser Cruz ist ja völlig übergeschnappt! »


  »War das Kreuzigungsritual eine normale Sache?«


  Ambrose nickte. »Ungefähr jede Woche wurde das in dem Keller mit den zwanzig Kreuzen veranstaltet. Manchmal ließ sich Cruz auch selbst ans Kreuz fesseln.«


  »Und Sie waren heute morgen bestimmt nicht in dem Haus zwischen den Hügeln?«


  »Nein, Sir! Nicht einmal in der Nähe.«


  Ich war sicher, daß er log, aber natürlich hatte ich keine Möglichkeit, die Wahrheit aus ihm herauszuholen. Also dankte ich ihm und kehrte zu Vicky Nelson zurück.


  »Hallo, Mädchen, wie ist es Ihnen in meiner Abwesenheit ergangen?«


  Sie schenkte mir ein strahlendes Lächeln. »Mit einer


  Ihrer Münzen habe ich fünf Dollar gewonnen. Aber inzwischen habe ich das meiste davon wieder verspielt.«


  Vorn in der Bar wurde es nun lebhafter, und wir spähten durch den Vorhang. Della Summer war zurückgekehrt, und sie wies Ambrose an, das Lokal zu schließen. »Wir öffnen erst wieder nach dem Begräbnis«, erklärte sie den Gästen. »Das werdet ihr ja verstehen.«


  Die Gäste murmelten und nickten zustimmend und verließen langsam den Raum. Mrs. Summer wirkte jetzt zwar gefaßter als zuvor, aber ich glaubte zu erkennen, daß sie immer noch sehr erschüttert war.


  »Wir müssen auch gehen«, sagte ich zu Vicky. »Kommen Sie.«


  »Gehen? Wohin denn?«


  »Sie müssen doch irgendwo wohnen. »


  Die vielen Drinks schienen ihre Denkfähigkeit inzwischen beeinträchtigt zu haben, denn es dauerte lange, ehe sie sagte:


  »Ja, ich habe ein Zimmer irgendwo in einem Motel.


  Aber kann ich nicht mit Ihnen kommen?«


  »Mädchen, uns trennen zwanzig Jahre und eine Ehefrau.«


  Della Summer kam auf uns zu. »Habe ich Sie nicht heute schon irgendwo gesehen?« fragte sie mich mit nachdenklich gerunzelter Stirn.


  »Ich glaube nicht, daß Sie mich gesehen haben«, antwortete ich doppelzüngig.


  »Jedenfalls schließen wir jetzt das Lokal bis nach der Beerdigung meines Mannes. Sie müssen jetzt leider gehen.«


  Ich nickte und führte Vicky hinaus. Auf dem Parkplatz vor dem Haus fragte ich Vicky, ob hier noch andere Leute gearbeitet hatten.


  »Ja, abends. Ein paar Berufsspieler«, erklärte sie. »Glen Summer hat sie aus Vegas abgeworben.«


  »Und Sheriff Partell drückt da beide Augen zu?«


  «Soviel ich weiß, ja. Vielleicht hat Summer ihn bestochen.«


  Einer der noch auf dem Parkplatz stehenden Wagen gehörte offensichtlich Vicky, aber ich konnte sie in ihrem jetzigen Zustand nicht selbst fahren lassen. »Steigen Sie ein«, sagte ich und hielt ihr die Wagentür auf. »Sie können ein wenig mit mir herumfahren, bis Sie nüchterner sind, und dann bringe ich Sie hierher zu Ihrem Wagen zurück.«


  »Sie sind wirklich nett«, sagte sie beim Einsteigen.


  Ich fuhr zu Pater Haddens Kirche zurück, weil ich Simon berichten wollte. Erst als ich vor dem Gebäude anhielt, erinnerte ich mich daran, wie Vicky angezogen war. Ich konnte sie in diesen Shorts nicht gut in Pater Haddens Pfarrhaus führen.


  »Bleiben Sie im Wagen«, sagte ich zu ihr.


  »Sie gehen in die Kirche?«


  »Es gibt schlimmere Orte. Das können Sie mir glauben. Also ich komme bald wieder.«


  Drinnen saßen Simon Ark und Pater Hadden am Tisch. Leere Kaffeetassen zeugten davon, daß hier inzwischen interessante Gespräche geführt worden waren.


  »Da bin ich wieder«, sagte ich. »Haben Sie beide inzwischen das Rätsel gelöst?«


  Simon spähte durch die länger werdenden Schatten des Nachmittags zu mir hin. »Wir hatten ein interessantes Gespräch«, bestätigte er. »Haben Sie etwas erfahren?«


  Ich berichtete von Anfang an und erwähnte besonders die Reifenspuren, die vom Wagen von Yates Ambrose zu stammen schienen. »Simon, ich glaube, er ist heute morgen zu dem Haus hinausgefahren, hat sich ausgezogen und die schwarze Kapuze über den Kopf gestülpt, um Summer unerkannt mit dem Schwert zu töten. Das ist die einzige Lösung des Falles, die ich erkennen kann.«


  Simon lächelte ein wenig, so wie er es oft tat, wenn ich eine Theorie mit besonderer Überzeugungskraft aussprach. »Das ist kaum die einzige Lösung, mein Freund. Aber vielleicht erfahren wir heute abend mehr. Vermutlich war Ihre Idee gar nicht so schlecht, daß Pater Hadden sich mit dem Toten in Verbindung setzen solle.«


  Ich warf dem Geistlichen einen schnellen Blick zu, aber sein Gesichtsausdruck verriet mir nichts. »Sie meinen…?«


  Simon nickte. »Pater Hadden hat mir von seinem Problem berichtet – von dem Problem, das uns ursprünglich nach Santa Marta geführt hat. Es scheint wirklich so, als könnte er eine Art Verbindung mit den Toten seiner Gemeinde herstellen. Tatsächlich glaubt der Pater, er könne jeden Toten erreichen, dessen Beichte er zu Lebzeiten gehört hat. »


  »Das klingt phantastisch! Glauben Sie es, Simon?«


  »Es mag etwas Wahres daran sein. Gottes Wege sind mitunter sonderbar.«


  Ich wandte mich dem Geistlichen zu. »Sie wollen es wirklich tun? Eine Seance abhalten, oder wie man das nennt? Heute abend?«


  Pater Hadden nickte zögernd. »Mr. Ark kann sehr überzeugend sein. Ich werde tun, was er wünscht. »


  »Wer wird dabeisein, Simon? Nur wir drei?«


  »Im Gegenteil, mein Freund. Ich hoffe, es werden sehr viele Leute anwesend sein – so viele wie möglich. Wir werden als ersten Sheriff Partell einladen. »


  Das veranlaßte mich zum Lachen. »Sie werden kaum erreichen, daß er herkommt. Und falls er es tut, wird er bei diesem seltsamen Experiment nicht mitmachen.«


  »Vielleicht doch«, widersprach Simon. »Vielleicht tut er es doch. Jedenfalls werde ich mich jetzt auf den Weg machen und einige Gäste zu unserer Versammlung einladen. Vor Anbruch der Dunkelheit komme ich wieder.«


  «Übrigens, in Pater Haddens Wagen sitzt noch das Mädchen«, erklärte ich hastig. »Ich habe eine kleine Spazierfahrt mit ihr gemacht, weil sie noch nicht in der Lage war, selbst zu fahren. Ich habe Ihnen ja von ihr erzählt… »


  Simon nickte. »Vielleicht will sie auch an der Seance teilnehmen.«


  »Dann müssen Sie dafür sorgen, Simon, daß sich Vicky Nelson erst etwas anderes anzieht«, sagte ich warnend. »Im Augenblick ist sie ziemlich leicht bekleidet.«


  Als Simon gegangen war, saß ich eine Weile lang schweigend mit Pater Hadden da. Die Sonne begann hinter den bizarren Silhouetten der Sträucher und Kakteen in der Ferne zu versinken.


  »Mr. Ark ist wirklich ein seltsamer Mann«, sagte der Geistliche schließlich.


  »Das stimmt, Pater«, bestätigte ich. »Ich kenne ihn nun schon seit einigen Jahren, aber ich weiß in Wirklichkeit wenig über ihn.«


  »Glauben Sie an das, was er von seiner Vergangenheit erzählt? Von seiner Vergangenheit dort – in Ägypten?«


  Ich zuckte mit den Schultern. »Offen gesagt, er hat mir nie viel davon erzählt. Nur, daß er schon seit langer, langer Zeit lebt. Wenn ich manchmal nachts allein bin und tief in mich hineinhorche, spüre ich in meinem Innern die unheimliche Gewißheit, daß er vielleicht wirklich weitaus älter als fünfzehnhundert Jahre ist… »


  Der Geistliche nickte. »Das könnte man sehr leicht glauben. Heute nachmittag hat er mir unter anderem von einem seltsamen koptischen Priester aus dem ersten Jahrhundert nach Christi erzählt, der ein Evangelium zur Glorifizierung des Herrn geschrieben hat. Der Wortlaut war fromm, aber wohl kaum durch göttliche Inspiration entstanden. Die Kirchenväter verurteilten das Werk als Fälschung, und der koptische Priester


  verlor alles. Er war nun in einer einmaligen, fast unmöglichen Situation: Seine Schriften waren eine Lobpreisung Gottes und einen Platz im Himmel wert, aber sein Täuschungsmanöver, diesen Text als fünftes Evangelium zirkulieren zu lassen, machten eine solche Belohnung unmöglich. Dieser Mann konnte also weder in den Himmel noch in die Hölle geschickt werden. Er war dazu verurteilt, für immer auf Erden zu wandern, bis Gott eine endgültige Entscheidung über sein Schicksal treffen würde.


  Diese Geschichte hatte ich zum erstenmal gehört, und ich fragte mich, ob sich darin wirklich das seltsame Geheimnis von Simon Ark verbarg. »Hat er Ihnen den Namen seines Werkes genannt?«


  »Es ist uns in sehr veränderter Form als Der Schäfer von Hermas überliefert worden. Es gibt ein solches Buch. Der Inhalt ist mir bekannt,«


  »Und warum hat er Ihnen das erzählt?« fragte ich.


  »Vielleicht«, sagte der Geistliche langsam, »vielleicht braucht sogar ein so mächtiger Mann wie Simon Ark mitunter Hilfe. Vielleicht ist er nicht nur gekommen, um mir zu helfen.«


  »Aber warum ist er auf der Suche nach Satan, Pater?« fragte ich. »Soll ihn etwa das Aufspüren der Mächte des Bösen von dem Bannfluch befreien, der auf ihm lastet?«


  Aber Pater Hadden schüttelte nur den Kopf. »Das weiß ich nicht. Mir ist nicht einmal klar, ob nicht sein ganzer Bericht nur eine Art Gleichnis sein soll. Er wollte mir vielleicht nur erklären, daß die Wege Gottes oft seltsam und unglaublich sind. Dadurch ist auch das Übernatürliche auf dieser Erde möglich – wenn es Gottes Willen entspricht.«


  »Und?«


  »Und er riet mir, die mir innewohnende seltsame Kraft zu akzeptieren – sie zu akzeptieren und in Gottes Sinne zu benutzen. Er erklärte mir, ich müsse heute


  Nacht versuchen, Verbindung mit dem Geist von Glen Summer aufzunehmen …«


  .Aber stehen nicht solche Aktivitäten wie Seancen im Widerspruch zur Religion?«


  »Simon Ark meint, daß sogar aus dem Bösen etwas Gutes entspringen kann.«


  »Simon vermutet also, daß der Mörder sich bei der Seance verraten wird?«


  Der Geistliche zuckte mit den Schultern. »Wer weiß? Wir müssen abwarten.«


  »Könnte ich inzwischen vielleicht eine Tasse Kaffee haben?« fragte ich.


  »Selbstverständlich. Wir werden auch beide etwas essen.«


  Und so geschah es. Während wir dasaßen und Abendbrot aßen, durchstreifte Simon Ark die Straßen von Santa Marta auf der Suche nach denjenigen, die wir für den Schlußakt des kleinen Dramas brauchten.


  Und als sich schließlich die Schatten der Nacht herabsenkten, kehrte Simon mit Sheriff Partell zurück.


  »Ich muß verrückt sein, überhaupt zu kommen«, erklärte der Beamte unwillig. »Soll ich wirklich glauben, daß dieser seltsame Priester mir einen Mörder herbeizaubert? Ich habe den Mörder ja bereits eingesperrt, und es ist Juan Cruz, soviel steht f est! »


  Aber Simon wehrte diesen neuen Angriff mit einem leichten Lächeln ab. »Ich habe den Sheriff noch nicht davon überzeugen können, daß Mr. Cruz bei dieser Sitzung auch anwesend sein muß.«


  »Das ist doch Unsinn«, widersprach der Sheriff ohne rechte Überzeugungskraft. »Was soll Juan Cruz hier überhaupt für eine Rolle spielen?«


  »Wir brauchen ihn«, antwortete Simon nur. »Außerdem haben Sie noch keine offizielle Anzeige gegen ihn erstattet, wie Sie wissen. Sie können ihn also nur noch wenige Stunden in Haft behalten.«


  Partell seufzte und machte eine resignierte Handbewegung. »Also, meinetwegen – Sie können ihn haben. Wo soll diese verrückte Vorstellung eigentlich stattfinden? Hier?«


  Simon erkannte mit einem schnellen Blick, wie unschlüssig und verwirrt Pater Hadden war, und antwortete für ihn: »Nein, ich glaube nicht. Ich denke, wir sollten zu der Villa in den Bergen hinauffahren, zum Tatort, wie es heißt… »


  So fuhren wir also in der Nacht über staubige Bergstraßen, bis wir endlich im Mondlicht die Silhouette des riesigen Holzkreuzes auf der Anhöhe hinter der Morado emporragen sahen. Andere Wagen standen bereits auf dem Parkplatz vor dem Haus, ein Zeichen dafür, daß Simon Arks Appell an die Dorfbewohner erfolgreich gewesen war.


  Ein Hilfssheriff bewachte den Eingang. Die achtzehn Mitglieder der Bruderschaft waren jedoch nirgends zu sehen. Bald genug sollte ich erfahren, weshalb Simon Ark auf ihre Anwesenheit verzichtet hatte.


  In dem großen Mittelzimmer des Hauses sah ich vertraute Gesichter, aber es waren insgesamt nur acht. Außer mir nur Simon, Pater Hadden, Sheriff Partell, Juan Cruz, die etwas verwirrt aussehende Vicky Nelson und überraschenderweise Della Summer und Yates Ambrose. Simon war also offenbar auch noch zur Oasis hinausgefahren.


  »Wenn Sie sich jetzt alle um diesen Tisch setzen«, begann Simon, »dann hoffe ich, daß wir das Ganze schnell hinter uns bringen können.«


  »Glauben Sie wirklich, Sie könnten Verbindung mit meinem ermordeten Mann aufnehmen?« wollte Mrs. Summer wissen.


  »Wir werden es jedenfalls versuchen«, antwortete Simon Ark. Noch während er sprach, setzten wir uns um den großen Tisch. Ich wählte einen Stuhl zwischen Simon und Vicky Nelson, die noch immer ziemlich verwirrt und verständnislos aussah.


  Pater Hadden räusperte sich und gab seine Erklärung ab. »Es wird allgemein geglaubt, daß die Seele eines toten Menschen den Körper erst einige Stunden nach seinem Tode verläßt. Nach meiner Meinung ist diese Tatsache die Grundlage für meine seltsame Kraft. Wenn ich innerhalb von zwölf bis fünfzehn Stunden an die Todesstätte komme, kann ich mitunter Verbindung mit der Seele des Verstorbenen aufnehmen. Das will ich jetzt versuchen. Bitte ergreifen Sie die Hände Ihrer Nachbarn, damit der Kreis geschlossen wird.«


  Wir taten es, und auf ein Zeichen hin schaltete der Hilfssheriff von draußen her das Licht aus. Nur das geisterbleich durch die Fenster fließende Mondlicht erhellte jetzt noch ein wenig die Umrisse der Gesichter.


  »Seien Sie jetzt bitte ruhig«, befahl Pater Hadden langsam. »Konzentrieren Sie sich und halten Sie die Hände fest zusammen… unterbrechen Sie nicht den Kreis… unterbrechen Sie nicht den Kreis… Ich rufe den Geist von Glen Summer… Glen Summer… kannst du mich hören?… Weilst du noch unter uns, Glen Summer…?«


  Im unheimlichen Singsang eines Geisterbeschwörers sprach er so etwa zehn Minuten lang in der Dunkelheit – bis meine Handfläche in Vickys Griff zu schwitzen begann. Dann war plötzlich ganz aus der Nähe ein Stöhnen zu hören. Vielleicht kam es von der Mitte des großen, runden Tisches. Das Stöhnen wurde lauter, und schließlich bildeten sich Worte. Vickys Fingernägel krallten sich in meine Hand.


  »Ich bin gekommen«, dröhnte die Stimme.


  »Das ist nicht mein Mann«, stieß Della Summer hervor. »Das ist nicht seine Stimme!«


  Aber wessen Stimme es auch sein mochte, sie sprach weiter: »Hallo, Delia… hallo, Juan…«


  Ich hörte, wie Cruz einen unterdrückten Schrei ausstieß, und dann wieder Pater Haddens Stimme: »Wer


  hat dich getötet, Glen? Wer?«


  »Ich… ich weiß es nicht… spürte nur das Schwert in meine Brust dringen…«


  »Das ist ein Trick«, sagte Yates Ambrose auf der anderen Tischseite leise. »Das ist nicht Glen.«


  Aber Pater Hadden ließ sich nicht beirren. »Kannst du uns überhaupt etwas verraten, Glen?«


  »Nein … nur… nur…«


  »Was? Nur was?«


  »Woher wußte der Mörder, welcher von den Männern unter der Kapuze ich war?«


  Kaum war die Frage ausgesprochen, da erkannte ich, wie genau sie den Kernpunkt des Falles traf. Wenn neunzehn fast nackte Männer an Kreuzen in einem dämmrigen Keller hingen und ihre Köpfe völlig von Kapuzen verhüllt waren, wie konnte dann jemand wissen, welcher von ihnen Glen Summer war?


  Und als ich mir diese Frage stellte, wußte ich auch schon die Antwort. Nur ein Mann hatte gewußt, welche der hängenden Gestalten Summer war. Der Mann, der ihn ans Kreuz gefesselt hatte: Juan Cruz.


  »Nein!« brüllte Cruz im gleichen Augenblick und riß sich von dem Menschenkreis los. Bevor ich die Schrecksekunde überwunden hatte, flammten die Lichter auf und ich sah, wie Juan Cruz über ein flaches Sofa zu einem der Fenster sprang.


  »Ich wußte die ganze Zeit über, daß er es war!« rief Sheriff Partell verächtlich und griff nach seinem Revolver. Aber Simon war schon bei ihm und packte die Hand, die die Waffe hielt.


  Einen Moment später war alles vorbei: Drei Hilfssheriffs hatten sich auf Cruz geworfen und hielten ihn fest. Partell riß sich aus Simons Umklammerung und zog seinen Revolver aus der Halfter.


  »Warum haben Sie mich ihn nicht erschießen lassen?« fragte er ärgerlich. »Das hätte uns die Kosten eines Gerichtsverfahrens erspart.«


  «Weil er unschuldig ist«, antwortete Simon ruhig.


  »Was? Wer sollte sonst der Täter sein, wenn nicht er?«


  Simon Ark wandte sich den anderen zu. »Wie wäre es, wenn Sie diese Frage beantworten, Mrs. Summer? Wollen Sie dem Sheriff nicht erklären, wie Sie Ihren Mann getötet haben?«


  Wir standen da und warteten auf den Protestschrei, der jedoch nie ausgestoßen wurde. Im ersten Augenblick glaubte sogar ich, daß Simon sich geirrt und Della Summer bestimmt nicht das Schwert in die Brust ihres Mannes gestoßen hatte. Aber sie leugnete es nicht.


  »Sind Sie verrückt, Ark?« fragte Sheriff Partell aufgebracht.


  »Durchaus nicht.«


  »Aber jene Stimme…«


  Simon lächelte. »Verzeihen Sie mir, es war meine Stimme, etwas verstellt und von ihrer üblichen Klangquelle entfernt. Pater Hadden und ich hatten tatsächlich wenig Hoffnung, daß der Geist Glen Summers sich vor so vielen Menschen präsentieren würde. Wir hofften, Mrs. Summer würde aus Angst zu einem Geständnis verleitet werden, aber leider konnten wir nur dem unschuldigen Senor Cruz Angst einjagen.«


  »Und warum soll Cruz nicht der Mörder sein?« fragte Partell.


  »Der Grund dafür liegt tief im Wesen dieses Mannes und aller Riten der Bußfertigen begründet. Es ist schon darauf hingewiesen worden, daß weder Cruz noch ein anderes Mitglied der Sekte im Banne der religiösen Ekstase hier am Ort ihres Rituals einen so primitiven Mord begehen würden. Außerdem wußte keiner von den achtzehn Männern, an welchem Kreuz Summer diesmal hängen würde. Nur Cruz wußte das, und sein religiöser Eifer war am stärksten. Gerade bei ihm war es am unwahrscheinlichsten, daß er innerhalb seiner geheiligten Mauern einen Mord begehen würde. Es blieb jedoch noch eine andere Möglichkeit. Angenommen, Cruz beging den Mord in einem Anfall von religiösem Wahn, weil er irgendwie glaubte, Summer sei ein Abgesandter Satans - Angenommen, diese verrückte Idee trieb ihn zu der Art von Ritualmord, deren Möglichkeit wir alle sosehr befürchtet hatten. »


  Sheriff Partell nickte eifrig. »Ich glaube immer noch, das ist das Tatmotiv.«


  Aber Simon Ark ließ sich nicht beirren und sprach weiter. »Wir müssen jedoch wieder die Persönlichkeit und den religiösen Eifer Juan Cruz’ in Betracht ziehen. Er ergreift also im Banne eines unkontrollierbaren religiösen Wahns irgendeine Waffe und geht in den Keller.« Er hielt nur einen Augenblick inne, bevor er fragte: »Und welche Waffe ergreift er?«


  Der Sheriff deutete auf die Wand. »Hier sind nur Schwerter und Speere. Er hatte nicht viel Auswahl.«


  »Doch, er hatte die Wahl!« widersprach Simon Ark. »Er hätte Glen Summer mit einem Speer in die linke Seite stechen können – wie es der römische Soldat bei Christus getan hat, als er sterbend auf dem Kalvarienberg hing.«


  Wir alle schwiegen betroffen, weil wir irgendwie ahnten, daß er recht hatte. Aber dann sprach Sheriff Partell wieder. »Das mag ja alles stimmen, aber warum soll nun seine Frau die Mörderin sein?«


  »Wir haben bereits festgestellt, daß der Mörder den fast nackt in einem schwach erhellten Kellerraum hängenden Glen Summer trotz der Kapuze erkennen mußte, die sein ganzes Gesicht bedeckte. Wer konnte ihn nur an seinem Körper erkennen? Ambrose, der Barkeeper? Möglich, aber sehr zweifelhaft. Nur eine Person konnte den Keller mit der Gewißheit betreten, Glen Summers fast nackten Körper mit Bestimmtheit zu erkennen. Nur eine Person: seine Ehefrau.«


  Und jetzt mischte sich Vicky Nelson überraschend in die Debatte. »Ich weiß nichts von dieser ganzen verrückten Affäre, aber wie wollen Sie erklären, auf welche Weise Mrs. Summer oder irgendeine andere Frau unbemerkt an achtzehn Männern vorbeikommen könnte?«


  Simon räusperte sich. Auch das läßt sich erklären. Wir vergessen immer wieder gern, daß Verbrechen im wirklichen Leben unter ganz anderen Umständen begangen werden als im Kriminalroman. In einem Roman muß ein Mörder üblicherweise eine sichere, oder scheinbar sichere Mordmethode erfinden, bevor er zuschlägt. Aber im wirklichen Leben könnte sich ein Mörder zur Tat auch bei einem fünfzigprozentigen Entdeckungsrisiko gezwungen sehen, wenn nur sein Motiv stark genug ist. Della Summers Motiv war stark genug, und ihre Chance, unentdeckt zu bleiben, war besser als fünfzig zu fünfzig.«


  »Aber wie?«


  »Sie wußte über den Kellerraum Bescheid«, erklärte Simon Ark. »Sie wußte auch von der Ritualhandlung, die heute morgen hier durchgeführt werden sollte. All das wußte sie, weil ihr Mann es ihr erzählt hatte. Sie betrat die Villa, nahm das Schwert von der Wand und ging dann in den Keller hinunter. Und sie schritt an den gekreuzigten Männern vorbei und musterte sie in der Dämmerung, bis sie ihren Mann erkannte.«


  »Und keiner von den anderen soll sie gesehen haben?« fragte Sheriff f Partell ungläubig.


  »Nein, keiner hat sie gesehen, weil nämlich alle die Augen geschlossen hatten. Sie dürfen nicht vergessen, daß die Männer religiöse Fanatiker waren und sich in einem Zustand mystischer Ekstase befanden. Jeder Mann, der dort an seinem Kreuz hing, während die Seile schmerzhaft in seine Gelenke schnitten, war in gewissem Sinne eine Art Christus. Jeder von diesen Männern war also in inbrünstige Gebete vertieft und hielt dabei natürlich die Augen geschlossen. Della Summer rechnete fest damit, und sie hatte recht. Während sie sich leise über den Steinboden bewegte, war sie völlig


  sicher – bis zu dem Augenblick, in dem sie das Schwert in die Brust ihres Mannes stieß. Und sogar dann standen die Chancen günstig. Da ihm die Seilfesseln bereits starke Schmerzen verursachten, bestand durchaus die Möglichkeit, daß er in dem Sekundenbruchteil vor seinem Tode keinen Schrei ausstoßen würde. Er tat es nicht, und sie überstand auch dieses Risiko.«


  Während all dieser Erklärungen hatte Della Summer geschwiegen. Jetzt sagte sie: »Warum habe ich ihn getötet?« Das klang wirklich nur fragend, nicht ableugnend. Wie eine Frage, auf die sie natürlich bereits die Antwort wußte.


  »Weil Ihr Mann Ihnen gesagt hat, er wolle die Oasis verkaufen und das Geld der Kirche stiften«, erklärte Simon Ark. »Sie konnte den Gedanken an eine Zukunft in Armut an der Seite eines religiösen Fanatikers nicht ertragen. Deshalb haben Sie ihn getötet, bevor er seinen Plan in die Tat umsetzen konnte. Sie mußten ihn umbringen, um die Oasis für sich zu retten. Und Sie riskierten es, ihn hier zu töten, weil man gerade in diesem Haus am allerwenigsten eine Frau vermuten und verdächtigen würde.«


  Der Ausdruck der Gesichter rings umher zeigte mir, daß Simon Ark uns alle überzeugt hatte, aber ich stellte trotzdem noch eine Frage. »Simon, wie lassen sich die Reifenspuren von Ambroses Wagen draußen hinter dem Haus erklären?«


  »Ganz einfach, mein Freund«, antwortete Simon Ark. »Sie hat sich seinen Wagen ausgeliehen. Ich zog auch Ambrose als Täter in Betracht, ließ den Gedanken doch schnell wieder fallen. Er hatte kein erkennbares Motiv, und wie ich schon erklärt habe, ist es sehr zweifelhaft, ob er Summers Körper unter der Kapuze erkannt hätte. Jedenfalls gab es noch einen anderen Hinweis, der auf Mrs. Summer als Täterin deutete. Sheriff Partell hat mir nämlich berichtet, daß sie sich bei der Ankunft hier von ihm losriß und schluchzend in den Keller hinuntereilte. Woher kannte sie den Weg in den Keller? Es hatte ihr auch noch keiner gesagt, daß ihr Mann dort gestorben war. Sie wußte das alles, weil sie schon hiergewesen war um ihn zu suchen und zu töten.«


  »Aber Cruz hätte sie doch entdecken können, während sie hier herumschlich«, wandte ich ein.


  »Sie wußte, daß er im Gebet vertieft sein würde. Als ihr Mann von diesem Haus erzählte, hat er ihr zweifellos auch alle diese Einzelheiten anvertraut.«


  Sheriff Partell sah die Frau ernst an. »Della«, sagte er ruhig, »ich fürchte, ich muß Sie…«


  »Ich weiß«, unterbrach sie ihn. »Das war das Risiko, das ich eingehen mußte.«


  »Sie gestehen also die Tat?«


  In ihren Augen flammte immer noch das Feuer des Widerstandsgeistes. »Ganz bestimmt nicht! Ich werde das vor einer Jury auskämpfen.«


  Vicky Nelson wandte sich mir zu und sagte leise und verächtlich: »Habe ich Ihnen nicht gesagt, daß sie eine bösartige Frau ist? Gehen wir…«


  Simon und ich brachten Vicky zu ihrem Wagen zurück, und seither habe ich sie nie wieder gesehen -allerdings sind mir ihre hübschen Beine noch lange in Erinnerung geblieben. Wir verbrachten die Nacht bei Pater Hadden, und ich weiß, daß Simon und er noch lange über die seltsamen Geschehnisse gesprochen haben, die die Menschen auf dieser Erde immer wieder beunruhigen und in Angst und Schrecken versetzen. Am nächsten Morgen reisten wir ab.


  Etwa einen Monat später erhielt ich in meinem New Yorker Büro einen Brief. Er war unter meiner Büroadresse an Simon Ark gerichtet. Pater Hadden schrieb, er habe einen arbeitsreichen Monat hinter sich, aber es war ein glücklicher Brief. Es war ihm gelungen, die Bruderschaft der Bußfertigen zu einer Gruppe zu machen, die ihm bei seiner Gemeindearbeit behilflich war. Jetzt war er voller Hoffnung, daß der überwältigende


  Glaubenseifer dieser Männer in normalere Kanäle geleitet werden würde. Juan Cruz hatte leider einen Nervenzusammenbruch erlitten – aber Pater Hadden hoffte, auch ihn nach seiner Genesung bekehren zu können. Und überraschenderweise berichtete er in einem Nachsatz, daß Vicky Nelson und Yates Ambrose heiraten wollten.


  »Er schreibt kein Wort über seinen Kontakt mit Geistern«, sagte ich, als ich später mit Simon zusammentraf.


  »Es ist in jeder Hinsicht ein glücklicher Brief, mein Freund«, erklärte Simon Ark. »Voller Freude über eine junge Liebe und einen alten Glauben. Ich glaube, Pater Hadden wird keinen Kontakt mehr mit Geistern haben.«


  Und eines Tages – es muß ungefähr ein Jahr später gewesen sein – besuchte uns der Geistliche in New York. »Ich bin nur ein paar Tage hier«, erklärte er. »Aber ich wollte die Zeit nützen, um wenigstens einmal mit meinen alten Freunden zusammenzutreffen.«


  »Wie geht es Vicky und Yates?« fragte ich.


  »Sie sind glücklich«, sagte er, und das war bestimmt eine ausreichende Antwort.


  Simon Ark betrachtete Pater Hadden mit einem verschmitzten Lächeln. »Keine Kontakte mit Geistern mehr?«


  Pater Hadden schüttelte lächelnd den Kopf. »Nein, keine mehr. Und das ist gut so.«


  


  Der Satanspriester


  



  »Manchmal offenbart sich die Macht des Bösen am stärksten im Herrschaftsgebiet des Guten«, erklärte mir Simon Ark eines Abends. »Vielleicht ist Satan nie erfolgreicher, als wenn er Macht über einen wirklich heiligen Mann gewinnt.«


  Ich zündete mir eine Zigarette an und spähte in die Dunkelheit, die uns umhüllte. »Aber ist das nicht ein Widerspruch in sich selbst, Simon?« wandte ich ein. »Wenn ein Mann wirklich heilig ist, wird er nie der Macht des Teufels verfallen.«


  »Heilig bedeutet, sich ganz und gar einer Sache widmen, und diese Motivation muß einen Menschen nicht unbedingt zum wahrhaft Guten führen. Nein, mitunter wird ein Heiliger vom Guten abgelenkt, ohne seiner inneren Berufung abzuschwören. Falls Sie an diesem Wochenende Zeit haben, könnten Sie mich vielleicht zum Kloster des Heiligen Johannes vom Kreuz in West-Virginia begleiten.«


  »Ein Kloster? Sie meinen, mit Mönchen und allem?«


  »Ja.« Simon lächelte in die Dunkelheit. »Mit Mönchen und allem.«


  »Sie wissen, daß ich kein Katholik bin, Simon; man würde mich vielleicht nicht einmal in das Kloster hineinlassen.«


  »Das Kloster steht an Wochenenden allen offen, die es besuchen und dort beten wollen. Man fragt nicht nach der Religion des Besuchers.«


  Ich dachte darüber nach und blies eine Rauchwolke in die Dunkelheit. »Was haben Sie vor, Simon? Inzwischen kenne ich Sie gut genug, um etwas mißtrauisch zu sein, wenn Sie solche Wochenendausflüge vorschlagen.«


  »Ich weiß wirklich nichts Genaues«, beteuerte er. »Mir ist nur klar, daß in jenem Kloster eine böse Macht am Werke ist, und daß ich dort gebraucht werde.«


  Er hatte mich schon wieder geködert, und ich wußte es. Also willigte ich ein.


  Am frühen Samstagnachmittag erreichten wir unser Ziel. Das Kloster bestand aus sechs länglichen Steinhäusern, verbunden durch überdeckte Gänge, die zu einem Mittelgebäude führten. Dieser Mittelpunkt war eine kleine, aber genaue Nachbildung einer spanischen Missionskirche. Es war überraschend, diese Architekturform so weit östlich zu finden, und irgendwie wirkte der ganze Gebäudekomplex hier in dem grünen Tal der Allegheny-Berge fremdartig.


  Der dicke, kleine Mönch, der uns am Eingang begrüßte, schien jedoch gut in diese Umgebung zu passen.


  »Guten Tag«, sagte er mit einer Stimme, die seiner freundlichen Rundlichkeit entsprach. »Ich bin Bruder Richard. Willkommen in unserem Kloster.«


  Wir stellten uns vor und folgten ihm durch einen langen Bogengang. Aus der Ferne drang leiser, hymnischer Chorgesang zu uns herüber. Ich fühlte mich wie in eine fremdartige Welt versetzt, und sogar die kühle, etwas dumpfe Atmosphäre der-Luft schien mich wie ein unbekanntes Element von allen Seiten zu umfangen.


  Der Mönch blieb schließlich vor einer massiven Eichentür stehen und stieß sie auf. »Pater Michael, wir haben Besucher.«


  Pater Michael richtete sich hinter einem überladenen Schreibtisch auf und streckte uns grüßend die Hand entgegen. »Besucher sind hier immer willkommen. Wollen Sie länger bleiben?«


  «Nur übers Wochenende, Pater«, antwortete Simon Ark. »Wir kommen auf der Suche nach dem inneren Frieden.«


  »Ich hoffe, Sie haben den richtigen Ort gefunden«, sagte der Mönch. »Es gibt hier viele, die das gleiche suchen.«


  »Sie haben noch andere Besucher?«


  »Nein, nur Geistliche und Brüder des Ordens. Aber wir haben immer Zimmer für andere Gäste. Bruder Richard wird Ihnen Ihren Raum zeigen.« Er sprach mit so offenherziger Freundlichkeit, daß meine bösen Vorahnungen fast ganz wichen. Diese Mönche waren tatsächlich liebenswert, und sie versuchten auch nicht, mich zu ihrer Religion zu bekehren – zumindest noch nicht.


  Das Gästezimmer befand sich in einem angrenzenden Gebäude. Es war einfach, aber gut möbliert mit zwei gleichartigen Betten und hochlehnigen Sesseln.


  Bruder Richard wandte sich an der Tür noch einmal lächelnd zu uns um. »Wenn Sie wollen, können Sie mit uns an der None teilnehmen.«


  Sobald der kleine dicke Mönch verschwunden war, fragte ich Simon: »Was bedeutet das?«


  »Das sind bestimmte Stundengebete, die am frühen Nachmittag gesprochen werden. Die verschiedenen religiösen Gemeinden haben unterschiedliche Regeln, aber hier folgt man offensichtlich der Regel des Heiligen Benedikt.«


  Auch im Innern des Klosters war es an diesem Augustnachmittag ziemlich warm, und ich zog meine Jacke aus. »Es wird mir wohl nichts schaden, wenn ich zwei Tage lang an verschiedenen Gebetsübungen teilnehme«, sagte ich mit einem resignierten Seufzer. »Aber ich würde wirklich gern wissen, weshalb Sie mich tatsächlich mitgenommen haben.«


  »Zuerst muß ich Bruder Ling finden. Seinetwegen


  bin ich eigentlich hergekommen.«


  »Ling? Ein Chinese?«


  »Ja. Der Orden unterhält verschiedene Missionsschulen in China -oder hat es jedenfalls vor der Machtübernahme der Kommunisten getan.«


  »Woher wissen Sie, daß dieser Ling hier ist?«


  »Er hat mir einen Brief geschrieben«, antwortete Simon Ark zögernd.


  »Einen Brief…?«


  Aus der Ferne tönte langsamer Glockenschlag herüber, und Simon stand vom Bett auf. »Kommen Sie«, sagte er. »Es ist die Stunde der None. »


  Schon von weitem konnten wir die Mönche in ihren Kutten auf dem Wege zur Mittelkapelle sehen. Die Sonne stand noch hoch am Himmel, aber ihre hellen Strahlen bildeten einen seltsamen Gegensatz zu den Männern in ihren dunklen Kutten und Kapuzen.


  Wir waren schon auf den Stufen zum Eingang der Kapelle, als ein lauter Ruf fast wie ein Pistolenschuß die Stille durchbrach.


  »Simon Ark! » rief die Stimme deutlich.


  Simon und ich schauten schnell hoch, und einige Mönche folgten unserem Beispiel.


  Hoch über uns im Turm der Kapelle war eine Gestalt in der Mönchskutte erkennbar. Die Gestalt schien gewissermaßen in der Luft zu schweben, und erst nach einer Schrecksekunde erkannte ich mit Entsetzen, daß die Gestalt nicht stand oder schwebte, sondern fiel.


  Die Gestalt in der Mönchskutte stürzte direkt auf uns zu. Unwillkürlich sprangen wir zur Seite, um nicht getroffen zu werden. Wir hörten noch ein Stöhnen, das wie ein unterdrückter Schrei klang, und dann das dumpfe, häßliche Geräusch des aufprallenden Körpers.


  Gleich darauf beugten wir uns schon über den Mann in der Kutte, und einige Mönche murmelten bereits Sterbegebete.


  Neben uns flüsterte jemand: »Es ist Bruder Ling…« Ich schaute Simon an, erkannte aber an seinem Gesichtsausdruck, daß er bereits Bescheid wußte. Er hatte den Mann gefunden, den er suchte…


  »Er ist ermordet worden«, erklärte Simon Ark eine Stunde später, als wir in dem kleinen Dienstzimmer des Abts saßen. »Er ist von einem Mitglied Ihres Ordens vom Turm gestoßen worden.«


  Der Abt war ein hochgewachsener Mann von über Sechzig, und ein Ausdruck von tiefer Traurigkeit überschattete sein Gesicht, als er Simons Worte hörte. Ein paar Sekunden lang saß er schweigend hinter seinem Schreibtisch, und schließlich sagte er leise und fast widerstrebend: »Ich bin ein alter Mann, und diese Männer sind für mich wie Söhne. Ich kenne jeden von ihnen ganz genau. Ich kenne ihre Stärken und ihre kleinen Schwächen. Aber sie sind alle Diener Gottes. Sie würden nicht – könnten einfach nicht – morden.«


  »Vielleicht nicht«, stimmte Simon Ark zu, »aber Bruder Ling schrieb mir, weil er um sein Leben fürchtete, und seine Angst hängt ursächlich zusammen mit diesem Kloster.«


  »Warum hat Bruder Ling gerade Ihnen geschrieben?« fragte der Abt.


  »Wir haben uns vor vielen Jahren in China kennengelernt. Offenbar hatte er inzwischen gehört, daß ich in New York bin, und er schrieb mir, daß ich ihn doch besuchen möchte.«


  Der alte Mann hinter dem Schreibtisch schüttelte den Kopf. »Falls er irgendwelche Probleme gehabt hätte, würde er sie mir oder einem anderen Geistlichen anvertraut haben. Sicher hätte er keinen Außenseiter um Rat gebeten.«


  »Aber vielleicht hätte gerade ein Außenseiter sein Problem besser lösen können«, gab Simon zu bedenken.


  «Und Bruder Ling wußte, daß ich früher auch einmal eine Art Priester gewesen bin.«


  Der Abt runzelte die Stirn. »Sie, ein Priester? Und was bedeutet ,früher’? Entweder sind Sie es jetzt, oder Sie waren es nie.«


  »Das ist eine sehr lange Geschichte, Pater«, sagte Simon Ark seufzend. »Zu lang, um sie selbst in der Spanne eines ganzen Lebens zu berichten. Und Sie würden meinen Bericht wahrscheinlich ohnehin nicht glauben.«


  »Wenn Sie mir die Wahrheit sagen, würde ich das wohl glauben.«


  Simon Ark schloß die Augen, und dabei hatte ich das unheimliche Gefühl, daß er gerade jetzt weiter durch Zeit und Raum blickte als je ein Mensch zuvor. »Würden Sie es glauben, wenn ich Ihnen erzähle, daß ich mit Augustinus über den Sandboden von Afrika geschritten bin und mit Thomas von Aquin auf den Straßen von Neapel gesprochen und Johannes vom Kreuz in dem Kloster von Ubeda besucht habe?«


  Ein mattes Lächeln erhellte das Gesicht des Geistlichen. »Nein, das würde ich vermutlich nicht glauben. Aber ich glaube gern, was Sie mir von Bruder Ling zu erzählen haben. Zeigen Sie mir den Brief.«


  Simon Ark zögerte einen Moment und griff dann in die Jackentasche. »Hier. Ich habe das Schreiben vor einigen Tagen in New York bekommen.«


  Die Hand des Abts schien zu zittern, als er das Papier ergriff. »Ich erkenne die Handschrift. Es ist tatsächlich die von Bruder Ling.« Er räusperte sich und begann laut zu lesen: »Mein lieber Simon Ark – Viele Jahre sind seit unserer Begegnung in Hongkong vergangen, und es wird Sie vielleicht überraschen, daß ich jetzt in Ihrem Lande – oder zumindest in Ihrer Wahlheimat – bin. Tatsächlich soll ich sehr bald die Priesterweihe im Orden des Heiligen Johannes vom Kreuz empfangen. Es würde mich sehr freuen. Simon Ark. wenn Sie mich an


  diesem Wochenende besuchen könnten. Es geht hier etwas vor, das mir einerseits unbegreiflich erscheint, aber andererseits nur zu gut verständlich. Es könnte sein, daß unser alter Feind Satan mitten unter uns weilt – im Geiste eines meiner Freunde. Höchstwahrscheinlich ist mein Leben in Gefahr. Ich berichte Ihnen mehr, sobald Sie hier sind…« Die Hand des Abts sank herab, und er starrte nachdenklich vor sich hin.


  Simon Ark nahm den Brief zurück und faltete ihn sorgfältig. »Werden Sie mir jetzt helfen?«


  Der Abt stand von seinem Schreibtischsessel auf und trat an das hohe schmale Fenster mit Blick auf den Innenhof. »Sie glauben also, daß ein satanisches Wesen hier bei uns ist?« fragte er zögernd.


  »Bruder Ling glaubte es.«


  »Und Sie meinen auch, daß einer meiner Geistlichen tatsächlich vom Teufel besessen ist?« Er stellte diese Frage fast im Flüsterton, und seine Stimme bebte vor innerer Erregung.


  »Sogar Heilige sind zu allen Zeiten in Versuchung geraten«, antwortete Simon Ark. »Die Versuchung des Heiligen Antonius hat als Motiv für viele Gemälde gedient, und Satan ist dem Heiligen Ignatius in Gestalt einer Schlange mit vielen Augen erschienen. Sogar Christus selbst geriet in die Versuchung des Teufels.«


  Der Abt wandte sich uns zu. »In Versuchung zu geraten und ihr nachzugeben, das sind zweierlei Dinge. Ich sagte, daß ich meine Geistlichen kenne, und das stimmt. Keiner von ihnen, nicht ein einziger, könnte der Versuchung erliegen, einen Mord zu begehen.«


  »Pater, wissen Sie, was ein Besessener ist?« fragte Simon.


  »Natürlich«, antwortete der Abt. »Im Mittelalter wurden Menschen so bezeichnet, die von bösen Geistern besessen waren.«


  »Richtig«, bestätigte Simon Ark. »Im Laufe der Geschichte hat es viele Bezeichnungen für solche Menschen gegeben. Es gab die Verlorenen und die Verdammten. Auch heute noch gibt es solche bedauernswerten Wesen, aber in der modernen Welt sind sie nicht so leicht identifizierbar. Im Mittelalter wurde Besessenheit oft mit Verrücktheit in Verbindung gebracht, und von Verrückten glaubte man, sie hätten den Teufel im Leib.«


  »Aber ich muß wiederholen«, sagte der Abt, »daß keiner von meinen Männern verrückt oder besessen ist.«


  »Würde ein kleines Beweisstück Sie überzeugen?«


  »Was soll das sein?«


  »Ich habe dies in den verkrampften Fingern der rechten Hand von Bruder Ling gefunden«, erklärte Simon Ark. »Es ist eine Quaste, wie Sie sie alle am Ende Ihrer weißen Gürtelschnur haben. Offensichtlich hat er diese Quaste seinem Mörder abgerissen.«


  Der alte Abt musterte die Quaste genau. »Also meinetwegen«, sagte er mit einem Seufzer. »Was wollen Sie wissen?«


  »Wie viele Mönche haben Sie hier?«


  »Im Augenblick neununddreißig Geistliche und sechzehn Laienbrüder. Natürlich ändert sich die Zahl mitunter von Woche zu Woche.«


  »Keine anderen Besucher?«


  »Keine.«


  »Hat einer der Mönche Bruder Ling schon früher gekannt?«


  Der Abt zögerte einen Moment. »Ja, die drei Männer, die mit ihm aus China zurückgekehrt sind.«


  Simon Ark sah den Abt scharf an. »Welche drei?«


  »Es stand ja in allen Zeitungen«, erklärte der Abt. »Drei Männer unseres Ordens wurden vor etwa sechs Jahren von chinesischen Kommunisten gefangen. Sie saßen lange Zeit im Gefängnis und mußten die üblichen Folterungen und Verhöre über sich ergehen lassen. Nachdem die Rotchinesen neuerdings ihre Politik geändert haben, wurden die Mönche freigelassen und


  kehrten heim. Bruder Ling traf sie in Hongkong und begleitete sie auf der Heimreise.«


  »Sind alle drei jetzt hier?«


  Der Abt lächelte matt. »In diesem Lande ist unser Orden nicht sehr groß, Sir. Dies ist unser einziges Kloster in den Vereinigten Staaten. Die drei Männer sind hier.«


  Simon Ark runzelte die Stirn und richtete den Blick auf eine der kalten Steinmauern des kleinen Raums. »Wo waren die drei zu der Zeit, als Bruder Ling… vom Turm fiel?«


  »Das ist schwer zu sagen«, antwortete der Abt. »Sie werden ja selbst bemerkt haben, daß die Kapuzen unserer Mönchskutten fast als Masken dienen. Das erschwert natürlich eine Identifizierung des möglichen Mörders.«


  Simon Ark überlegte wieder und fragte dann: »Wie lange haben wir Zeit, bevor die Polizei kommt?«


  »Ich habe vorhin angerufen und der Polizei den Todesfall gemeldet«, antwortete der Abt. »Da ich nicht von Mord gesprochen habe, könnte es eine Stunde oder länger dauern, bevor jemand kommt.«


  Simon Ark deutete auf die Quaste, die vor uns auf der Schreibtischplatte lag. »Vielleicht könnten wir feststellen, wem diese Quaste fehlt.«


  Der Abt nickte zustimmend.


  Wir folgten ihm aus seinem Büro in den langen, schattigen Bogengang. Unterwegs fragte Simon Ark: »Wie heißen die drei Heimkehrer aus China?«


  »Der eine ist Pater Michael, den Sie schon bei Ihrer Ankunft kennengelernt haben. Die beiden anderen sind Pater Joseph und Pater Mark. Da kommt übrigens gerade Pater Joseph…«


  Ein großer, dünner Mönch näherte sich. Er sah verwirrt und unruhig aus. Mein Blick glitt unwillkürlich zu seiner weißen Gürtelschnur, aber keine der beiden Quasten fehlte.


  «Ist es wahr, was über Bruder Ling gesagt wird?« fragte er den Abt, ohne sich um uns zu kümmern. »Daß er womöglich vom Glockenturm gestoßen wurde?«


  Der Abt stellte uns vor, bevor er die Frage beantwortete. »Die Möglichkeit besteht. Simon Ark hat sich freundlicherweise bereit erklärt, entsprechende Nachforschungen anzustellen.«


  »Soviel ich weiß, Pater Joseph, haben Sie Bruder Ling in China kennengelernt«, sagte Simon.


  »Das stimmt. Nachdem die Kommunisten uns freigelassen hatten, lernten wir Bruder Ling in Hongkong kennen und kehrten mit ihm zusammen hierher zurück.«


  »Wenn es der Abt gestattet, würde ich gern unter vier Augen mit Ihnen darüber sprechen.«


  »Selbstverständlich«, willigte der Abt sofort ein. »Benutzen Sie mein Büro. Ich muß jetzt gehen und mit den anderen sprechen.«


  Simon Ark und Pater Joseph gingen in das kleine Büro zurück, und ich blieb zögernd vor der Tür stehen. Schließlich winkte Simon mir zu, und ich trat ein und schloß die Tür hinter mir.


  »Berichten Sie mir kurz, Pater, was in China geschehen ist«, bat Simon.


  »Sie meinen, als wir mit Bruder Ling zusammentrafen?«


  »Nein, ich möchte wissen, was in der Zeit Ihrer Gefangenschaft geschehen ist«, antwortete Simon.


  Wir setzten uns, und Pater Joseph begann zu berichten. »Wir gerieten zu viert in die Hände der Kommunisten. Pater Michael, Pater Mark, ich… und Pater Paul. Zuerst standen wir nur unter Hausarrest, und es ging uns ganz gut. Nach fast einem Jahr wurden wir in ein Gefängnis nahe an der Küste gebracht. Es war ein großes, naßkaltes Gebäude, das in früheren Zeiten als Gefängnis für Piraten des Chinesischen Meeres gedient hatte. Unsere im Keller liegenden Zellen waren nur halb so groß wie dieser Raum hier, ohne Fenster und mit schlechter Lüftung. Das Gebäude stand so nahe am Ufer, daß bei Hochwasser mitunter die Gischt in unsere Zellen sprühte.« Er hielt einen Moment inne und fuhr dann fort: »Dort blieben wir fünf Jahre. In all diesen Jahren sahen wir einander nur ein- oder zweimal, aber wir konnten uns ab und zu schriftliche Botschaften zuschmuggeln. Zumeist hatten wir nur Kontakt mit einem anderen Menschen, und das war unser kommunistischer Gefängniswärter, der Ho Su hieß. Einmal täglich brachte er uns eine Essensration, die uns gerade am Leben erhielt. Wenn er betrunken war, schlug er uns mitunter.«


  »Nur drei von Ihnen sind zurückgekehrt«, sagte Simon Ark. »Was ist mit Pater Paul geschehen?«


  Pater Joseph schloß die Augen, und sein Gesicht verdüsterte sich. »Es geschah, als wir nahezu vier Jahre dort waren. Inzwischen waren wir drei anderen krank an Körper und Geist, aber Pater Paul blieb ungebrochen. Als Ho Su eines Nachts noch betrunkener als gewöhnlich war, ließ er Pater Paul aus seiner Zelle holen. Sie brachten ihn in einen Raum hinauf, in dem eine als Alarmsignal des Gefängnisses dienende große elektrische Glocke hing. Ho Su ließ Pater Paul in diesen Raum einsperren und schaltete dann die riesige Glocke ein. Wir hörten sie die ganze Nacht über läuten.«


  Pater Joseph öffnete wieder die Augen. Eine Träne rann aus einem Augenwinkel über seine Wange. »Ich habe die ganze Nacht in meiner Zelle gekniet und für ihn gebetet. In der Morgendämmerung kam Ho Su, um mir mitzuteilen, Pater Paul habe sich von dem Turm gestürzt, um dem wahnsinnigmachenden Schrillen der Glocke zu entgehen.«


  Ich warf Simon Ark einen schnellen Seitenblick zu, aber sein Gesichtsausdruck verriet nichts.


  »Wir haben immer gezweifelt«, fuhr Pater Joseph


  fort, »oder wollten daran zweifeln, daß Pater Paul zum Selbstmord getrieben wurde. Aber was auch in dem Turm mit der Alarmglocke geschehen sein mag: er starb, und Ho Su war schuld an seinem Tode. Kurze Zeit später änderten die Rotchinesen ihre Politik. Wir wurden aus unseren Kellerzellen befreit, in bessere Quartiere gebracht und erhielten mehr Essen und bessere Behandlung. Ho Su haben wir nach jener Nacht nie wiedergesehen, und andere kommunistische Funktionäre berichteten uns bei unserer Befreiung, er sei wegen der Tötung Pater Pauls hingerichtet worden. Aber wahrscheinlich hat man ihn nur in ein anderes Gefängnis versetzt.«


  Sein hageres Gesicht spiegelte deutlich die düsteren Erinnerungen wider, als er seinen Bericht beendete. Nach einer unbehaglichen Pause des Schweigens räusperte sich Simon Ark und fragte: »Wann haben Sie nun Bruder Ling eigentlich kennengelernt?«


  »Er war bei unserem Orden in Hongkong, und wir lernten uns dort kurz nach unserer Freilassung kennen. Er wollte unbedingt nach Amerika, und schließlich konnte der Orden die Reise arrangieren. Wir vier sind hier im vergangenen Jahr angekommen.«


  Simon Ark überlegte einen Moment und sagte dann: »Bruder Ling hat mir vor einigen Tagen in einem Brief mitgeteilt, er glaube, sein Leben sei in Gefahr. Wissen Sie etwas davon? »


  Pater Joseph runzelte erstaunt die Stirn. »Überhaupt nichts. Ich kann es immer noch nicht fassen, daß einer von uns hier irgendwie an seinem Tod schuld ist.«


  Simon stand auf. »Vielen Dank für Ihre Hilfe, Pater. Wir müssen jetzt gehen. Da sind noch andere, mit denen wir sprechen müssen, und die Zeit ist kurz.«


  Wir gingen dann zu dem Turm und stiegen die Wendeltreppe zum Glockenzimmer empor. Als ich dort oben stand und die metallisch schimmernde Glocke sah, die die Mönche täglich zum Gottesdienst rief,


  9-7mußte ich an jene andere Glocke irgendwo an der chinesischen Grenze denken, deren schriller Klang Pater Paul in den Tod getrieben hatte.


  »Hier läßt sich nichts weiter feststellen«, erklärte Simon Ark. »Bruder Ling muß dort am Rand der Balustrade gestanden haben, als er uns in der Menge unten entdeckte. Wir waren ja in unseren Zivilanzügen deutlich zwischen den Mönchen zu erkennen. Er rief mir zu, und im gleichen Augenblick stieß ihn jemand vom Turm.«


  Wir hörten Schritte hinter uns, und als ich mich umdrehte, sah ich einen kleinen Mönch die Wendeltreppe heraufkommen. »Sie sind Simon Ark?« fragte er mich.


  »Nein, das ist mein Freund hier.«


  »Ach so. Ich bin Pater Mark…«


  Simon streckte ihm die Hand zum Gruß hin. »Ja, Pater, wir wollten uns auch mit Ihnen gern unterhalten.«


  »Ich habe mit dem Abt gesprochen, und er erzählte mir, Sie hätten in der Hand des armen Bruder Ling nach seinem Sturz eine unserer weißen Gürtelquasten gefunden.«


  »Das stimmt.«


  »Also, mir fehlt eine«, sagte er und hielt die Enden der weißen Schnur hoch, die seine Kutte umgürtete. »Ich hielt es für richtig, Ihnen das mitzuteilen…«


  In der Dämmerung des Glockenturms schaute ich Simon Ark an und fragte mich, was er in diesem Augenblick dachte. Der kleine Mönch vor uns machte einen völlig unschuldigen Eindruck.


  »Ich nehme an, Sie haben Bruder Ling auch in Hongkong kennengelernt«, begann Simon, ohne sofort auf die fehlende Quaste einzugehen. »Das stimmt. Nach unserer Freilassung.«


  »Darüber habe ich vorhin mit Pater Joseph gesprochen. Er hat mir berichtet, was Ihnen allen und Pater Paul widerfahren ist.«


  «Es war schlimm, aber nicht unerträglich«, sagte Pater Mark. »Andere Gefangene wurden noch viel schlechter behandelt.«


  »Aber man hat Pater Paul umgebracht, nicht wahr?« Einen Moment lang verdüsterte sich das Gesicht des kleinen Mönchs. »Ja, das stimmt, man hat ihn umgebracht…«


  Ein paar Sekunden lang standen wir schweigend da. Ich wollte etwas sagen, um die unangenehme Stille zu durchbrechen, aber mir fiel nichts ein. Schließlich fragte Simon Ark: »Auf welche Weise haben Sie nach Ihrer Meinung die Quaste verloren, Pater Mark?«


  »Das weiß ich nicht. Ich habe deren Fehlen überhaupt erst nach der None bemerkt. Wäre es möglich, daß jemand mir die Quaste abgeschnitten hat?«


  Simon und ich musterten das zerfranste Ende der Schnur. »Es sieht eher aus, als wäre sie abgerissen worden«, bemerkte ich.


  Pater Mark legte eine Hand an die zerfurchte Stirn. »Ist es tatsächlich möglich, daß ein Mörder unter uns ist? Daß sogar hier an diesem verborgenen Platz satanische Mächte einen Gehilfen gefunden haben?«


  »Vielleicht«, antwortete Simon Ark. »Die satanischen Mächte haben schon andere Orte heimgesucht – vor langer Zeit sogar innerhalb der Mauern des Vatikans selbst. Sagen Sie mir, Pater Mark, was wissen Sie von der None?«


  Der Geistliche runzelte die Stirn. »Die None? Nun, das ist das lateinische Wort für die neunte Stunde. Es bedeutet die neunte Stunde nach Tagesanbruch, also ungefähr die Zeit am frühen Nachmittag. Verschiedene Mönchsorden, wie unserer, versammeln sich zu dieser Tageszeit zum Gebet.«


  Simon Arks Blick wurde so stählern hart, wie ich es schon einige Male zuvor beobachtet hatte. »Das ist auch die Stunde, in der Christus am Kreuz starb, und die


  Stunde, in der Er zur Hölle hinabstieg. Vor langer Zeit schrieb Amalarius, es sei die Stunde, in der die Menschen den Anfechtungen des Teufels am stärksten ausgesetzt seien, und es sei auch die Stunde, zu der Satan am häufigsten käme.«


  Pater Mark nickte. »Das ist wahr. Vielleicht war Satan auch heute nachmittag hier…«


  »Sogar die Zahl neun hat immer eine mystische Bedeutung gehabt«, fuhr Simon Ark fort. »Sie war eine Zahl des Todes und der Trauer, und Begräbnisfeiern wurden oft am neunten Tage abgehalten. Kardinal Bona berichtete von dem überlieferten Glauben, Adam und Eva seien zur neunten Stunde – der Stunde der None-aus dem Paradies vertrieben worden?«


  Der kleine Mönch nickte eifrig. »Es ist kein reiner Zufall, daß Bruder Ling zur Stunde der None starb. Innerhalb dieser Mauern sind böse Mächte am Werke.«


  Simon Ark nickte. »Wir sollten jetzt noch mit Pater Michael sprechen. Wo finden wir ihn?«


  Der kleine Mönch blickte zu den Gärten und Feldern hinunter, auf denen die Mönche arbeiteten. »Wir haben jetzt die Arbeitsstunden«, erklärte er. »Pater Michael wird in seiner Zelle sein und schreiben.«


  »Vielen Dank«, sagte Simon. »Wir werden uns vielleicht später noch einmal unterhalten.«


  Zu dritt stiegen wir vom Glockenturm herab, und Pater Mark trennte sich von uns.


  Sobald er außer Hörweite war, sagte ich: »Bestimmt wäre er nicht zu uns gekommen, um das Fehlen der Gürtelquaste zu melden, wenn er der Täter wäre. Aber falls er unschuldig ist, warum versucht der wirkliche Mörder dann, ihn in Verdacht zu bringen?«


  Simon Ark schüttelte den Kopf. »Die Mächte des Bösen wählen manchmal seltsame Wege. Besuchen wir erst einmal Pater Michael.«


  Aber während wir einen der Kreuzgänge passierten, wies Simon plötzlich in den Innenhof. »Schauen Sie!


  Ein Polizeiwagen. Vielleicht kommen wir zu spät.«


  Wir gingen schnell in das Büro, in dem der Abt gerade mit einem großen, stämmigen Landpolizisten sprach. »Also, Pater«, sagte der Beamte gerade, »falls die Möglichkeit eines Verbrechens besteht, muß ich die Kriminalabteilung benachrichtigen. Sie hätten gleich am Telefon die Umstände des Todesfalles deutlicher erklären sollen.«


  Simon Ark trat ins Zimmer und unterbrach das Gespräch mit einer Handbewegung. »Ich glaube nicht, daß die Polizei hier gebraucht wird«, erklärte er ruhig. »Es handelt sich nicht um ein Verbrechen der üblichen Art, sondern um einen uralten Kampf böser Mächte, und ich habe Erfahrung in der Bekämpfung dieser Untaten.«


  »Sind Sie eine Art Detektiv?« fragte der Polizist etwas unsicher.


  »Ich bin eher eine Art Ermittler«, erklärte Simon Ark. »Ein Ermittler und Aufspürer böser Mächte. Lassen Sie uns bis morgen vormittag Zeit, und ich bin sicher, daß wir bis dahin das Problem gelöst haben.«


  »Das kann ich nicht tun«, meinte der Polizist. »Ich muß Meldung erstatten.«


  »Dann melden Sie einfach, daß Bruder Ling vom Glockenturm gestürzt ist. Vergessen Sie, was Sie sonst noch gehört haben, zumindest bis morgen. Wir haben nämlich selbst nur einige vage Vermutungen. Ihr Chef würde uns für verrückt halten, wenn wir von diesen Vermutungen sprächen.«


  Das überzeugte ihn offensichtlich. Er zögerte noch einen Moment und nickte dann. »Also gut. Da Sie den Toten bereits weggeschafft haben, sind wahrscheinlich ohnehin alle Spuren vernichtet. Der Leichenbestatter wird bald hier sein, und ich komme morgen früh noch einmal. Inzwischen werde ich einen Bericht machen und darin angeben, daß die Todesursache offensichtlich ein Unfall war.«


  Als er gegangen war, sagte ich zu Simon: »Sie können gut mit allen möglichen Arten von Leuten verhandeln, nicht wahr, Simon?«


  Ein mattes Lächeln huschte über sein Gesicht. »Das liegt daran, daß ich ihre guten Charaktereigenschaften zu fördern und anzusprechen versuche. Suchen wir jetzt Pater Michael auf.« An der Tür hielt er noch einmal inne und wandte sich an den Abt.


  »Wir haben mit Pater Mark wegen seiner fehlenden Gürtelquaste gesprochen. Wäre es wohl möglich, daß Sie heute abend alle anderen Mönche in ihren Zimmern besuchen und die Gürtelschnüre prüfen? Um festzustellen, ob noch irgendwo eine Quaste fehlt? Es sieht so aus, als wolle jemand Pater Mark mit diesem Verbrechen belasten.«


  Der Abt nickte. »Ich werde das tun, sobald ich mit dem Leichenbestatter gesprochen habe.«


  Das Gespräch mit Pater Michael ergab nicht viel. Der Mönch hatte schon verschiedene Werke über Religionsphilosophie geschrieben und war ein interessanter Diskussionspartner, aber über Bruder Ling konnte er uns nur wenig berichten.


  »Was jetzt?« fragte ich, als wir Pater Michaels Raum verließen.


  »Jetzt würde ich gern einen Blick in Bruder Lings Kammer werfen«, erklärte Simon. Wir gingen wieder hinunter in den Hof vor der Kapelle. Drinnen spielte jemand Orgel, und Mönche wandelten in den Kreuzgängen auf und ab.


  »Dort ist Bruder Richard«, sagte ich. »Vielleicht kann er uns sagen, wo Bruder Lings Kammer ist.«


  Der dicke kleine Mönch kam auf uns zu, als wir seinen Namen riefen. »Kann ich Ihnen behilflich sein?« fragte er höflich. »Ich fürchte, durch den Tod von Bruder Ling ist unser üblicher Wochenendzeitplan ganz durcheinandergeraten. »


  «Ja«, sagte Simon, »Sie könnten uns Bruder Lings Zimmer zeigen.«


  »Natürlich, gern… kommen Sie.«


  Der Raum war etwas kleiner als die Zimmer der anderen Mönche und erinnerte mich an die Mönchszellen früherer Zeiten. Ein Kruzifix an der Wand war der einzige Raumschmuck.


  »Wo hat er seine persönliche Habe aufbewahrt?« fragte Simon.


  Bruder Richard zog eine kleine Kiste unter dem spartanisch harten Bett hervor. »Wir dürfen nur wenige persönliche Dinge besitzen. Das war alles, was er hier hatte.«


  Ich beobachtete, wie Simon den Inhalt der kleinen Kiste musterte. Es waren Briefe in chinesischen Schriftzeichen dabei, zwei Fotos von Bruder Ling und seiner Familie, ein paar chinesische Münzen: die Überbleibsel eines ganzen Menschenlebens.


  Simon richtete sich auf, wandte sich dem dicken Mönch zu und fragte: »Hat Bruder Ling Ihnen oder den anderen gegenüber von jemand gesprochen, der vom Teufel besessen sei?«


  Bruder Richard überlegte und sagte schließlich: »Nein, gesprochen hat er nicht davon. Aber ich habe bemerkt, daß ihn seit seiner Ankunft hier etwas beunruhigt hat – besonders in den letzten Wochen. Ich… etwas war hier etwas nicht in Ordnung. Wir alle wußten das.«


  Bei den letzten beiden Sätzen wurde seine Stimme zu einem fast unverständlichen Flüstern.


  »Was stimmte nicht? Was war los?« fragte Simon.


  »Es gab seltsame Zwischenfälle«, berichtete der Mönch. »Manchmal begann die Kapellenglocke mitten in der Nacht zu läuten. Und erst vor zwei Wochen hat jemand während der Nacht in Bruder Lings Zimmer einzudringen versucht.«


  Simons Gesicht verdüsterte sich. »Ich wünschte, der


  Abt hätte mir das eher erzählt. Vielen Dank, Bruder Richard.«


  Der Abt schaute hoch, als wir sein Büro betraten. »Ich habe alle meine Mönche besucht«, berichtete er. »An keiner Gürtelschnur fehlt eine Quaste, außer bei Pater Mark.«


  »Warum haben Sie uns nichts von den seltsamen Geschehnissen in Ihrem Kloster berichtet, Pater?« fragte Simon Ark. »Von dem nächtlichen Glockenläuten und dem Versuch, in Bruder Lings Zimmer einzudringen?«


  Der Abt sah plötzlich sehr alt und erschöpft aus. »Die Mönche sind wie meine Kinder, Mr. Ark. Ich versuche sie zu leiten, sie auf den richtigen Pfad zu Gott zu führen. Aber mitunter…«


  »Was ist mitunter, Pater?«


  »Ich… weiß nicht. Eine böse Macht hat Besitz vom Herzen eines meiner Mönche ergriffen. Von seinem Herzen oder von seinem Geist.«


  »Können Sie das nicht näher erläutern?« fragte Simon Ark beharrlich.


  »Wer es auch sein mag: Wir sind davon überzeugt, daß er hinterher nicht weiß, was er getan hat.«


  Simon Ark nickte langsam. »Und zur Stunde der None ergriff der Teufel Besitz von seinem Geist… und wir müssen jetzt so schnell wie möglich diesem satanischen Spiel ein Ende bereiten.«


  Der Abt stand hinter seinem Schreibtisch auf und machte eine abwehrende Geste. »Nein…«


  »Doch, Pater, wir müssen es tun. Wir müssen. »


  Wir verließen das Büro des Abts. Draußen sank die Dämmerung herab, und die Schatten in den Kreuzgängen wurden länger. Es war still. Nur aus der Kapelle tönte das Orgelspiel herüber.


  Wir gingen auf den Klang zu, bis uns die rauschende Fülle der Orgelmusik ganz zu umhüllen schien. Und wir sahen Pater Mark an der großen Orgel sitzen und


  blicklos in die Ferne starren, während seine’ Hände die Tastatur und Register bedienten.


  »Pater Mark!« rief Simon laut.


  Ohne sein Orgelspiel zu unterbrechen, fragte der Mönch: »Haben Sie schon herausgefunden, wer meine Gürtelquaste gestohlen hat?«


  »Nein, noch nicht«, antwortete Simon Ark. »Aber ich möchte, daß Sie sich ein Foto anschauen, Pater.«


  Das harmlos und unschuldig wirkende Gesicht des Mönchs wandte sich uns zu, und er hob die Hände von den Tasten der großen Orgel. Sein Blick war auf das kleine Foto in Simon Arks Hand gerichtet. »Erkennen Sie diesen Mann, Pater Mark?«


  »Ja«, bestätigte er mit geistesabwesend klingender Stimme. »Ja, das ist Ho Su. Er war fünf Jahre lang unser Gefängniswärter.«


  Dann ertönte wieder über uns das Glockenläuten, das die Mönche des Ordens Johannes vom Kreuz zum Abendgottesdienst rief.


  Pater Marks offen und ehrlich wirkendes Gesicht wurde plötzlich hart und böse.


  Hinter uns betraten die Mönche die Kapelle und nahmen ihre Plätze im Kirchengestühl ein. Ich sah alle, die wir heute kennengelernt hatten. Pater Joseph mit seinen quälenden Erinnerungen an ein Gefängnis in China. Pater Michael mit seinen Büchern und seinem umfassenden Wissen. Der Abt mit seiner schlichten Güte. Bruder Richard mit seinem glücklichen Gesicht.


  Sie waren alle da, und plötzlich schienen sie unsere Anwesenheit im Hintergrund an der Orgel zu spüren. Sie wandten die Köpfe und sahen uns an.


  Und oben im Turm läutete immer noch die Glocke.


  Pater Marks rechte Hand verschwand in den Falten seiner Mönchskutte, und als sie wieder sichtbar wurde, hielt sie eine scharf geschliffene Sichel, wie sie bei der Feldarbeit verwendet wurde.


  «Pater…«, flüsterte Simon.


  »Geht zurück!« rief der Mönch so laut, daß es das Glockenläuten übertönte.


  Die Sichel schimmerte im Kerzenlicht.


  »Hört mit dem Glockenläuten auf!« rief Simon Ark über die Schulter.


  Der Abt trat hinter uns, und sein Gesicht wirkte jetzt noch sanfter und gütiger als zuvor. »Ist das die Lösung, Mr. Ark?«


  »So ist es, Pater. Es tut mir leid, aber das ist die Wahrheit. Sie wußten ja selbst, daß es einer von Ihren Mönchen sein mußte.«


  »Aber Pater Mark…«


  »Sie sagten, die betreffende Person würde sich hinterher nicht mehr daran erinnern, was sie getan hätte. Und Sie sagten auch, seine Gürtelquaste fehlte als einzige. Aber wenn der Mörder von Bruder Ling sich nicht an sein Verbrechen erinnerte, konnte er auch nicht versucht haben, Pater Mark mit dieser Mordtat zu belasten. Pater Mark selbst mußte es getan haben…«


  Die schimmernde Sichel bewegte sich, und der Mönch vor uns atmete schwer. Er versuchte unsere Worte zu begreifen, aber es gelang ihm nicht.


  Das Glockenläuten über uns hörte plötzlich auf.


  »Natürlich war ich mir meiner Sache erst sicher«, fuhr Simon Ark fort, »als ich ihm eines der Fotos aus Bruder Lings Zimmer zeigte – einen Schnappschuß von Bruder Ling selbst, den jemand in China gemacht hatte. Sogar nach all den vielen Jahren im Orient sahen für Pater Mark alle Chinesen gleich aus. Und in seinem Unterbewußtsein verwandelte sich Bruder Ling in seinen Gefängniswärter Ho Su, in den Mann, der in China in jenem Turm mit der Alarmglocke gefoltert und getötet hatte… »


  Der Abt trat vor. »Gib mir die Sichel, mein Sohn. Ho Su ist für immer tot. Deine Arbeit ist getan.«


  «Nein… »


  »Bruder Ling muß gewußt haben, daß er in Todesgefahr schwebte, als er Pater Mark heute nachmittag im Glockenturm begegnete. Er versuchte ihn von seiner Tat abzuhalten, ihn von den bösen Mächten zu befreien, die seinen Geist verdüstert hatten. Aber es gelang ihm nicht. Und in jenem tödlichen Augenblick glaubte Pater Mark gegen den Mann die rächende Hand zu erheben, der ihn fünf Jahre lang gemartert und gequält hatte… »


  »Mein Sohn, gib mir die Sichel«, wiederholte der Abt sanft.


  Pater Mark wich zur Orgel zurück und hob die gerundete, blinkende Klinge hoch über seinen Kopf…


  Und er ließ sie auf den Steinboden der Kapelle fallen… Es war vorüber…


  Viel später verließen wir das Kloster im Tal und fuhren durch die Hügellandschaft von West-Virginia zurück. Der Morgen war hell und sonnig, und die Luft frisch und würzig.


  Simon Arks Blick glitt zum fernen Horizont, als er nachdenklich sagte: »Vielleicht besteht das wirkliche Wunder darin, daß nur einer von ihnen den Mächten des Bösen erlag. Die beiden anderen, Pater Joseph und Pater Michael, haben somit eine Art Sieg errungen.«


  »Vielleicht mit Gottes Hilfe«, sagte ich und war dabei erstaunt über meine Worte. »Was wird man nun mit ihm tun, Simon?«


  »Wenn man gnädig mit ihm ist, wird er in einigen Jahren in den Frieden und die Ruhe seines Klosters zurückkehren können. Schließlich war er es ja gewissermaßen nicht selbst, der Bruder Ling vom Turm herabgestoßen hat. Ein chinesischer Gefängniswärter namens Ho Su war der wirkliche Mörder.«


  »Ja«, bestätigte ich. »Aber sie waren doch alle so gute Menschen, sogar Pater Mark selbst.«


  «Wie ich schon sagte, mein Freund, Satan ist am erfolgreichsten, wenn er Macht über einen Diener Gottes gewinnen kann.«


  Eine sanfte Brise bewegte die Baumwipfel am Rand der Chaussee, und ich genoß ihre sanfte Frische. »Wissen Sie, Simon«, sagte ich, »es ist Sonntagmorgen. Ich würde gern auf dem Rückweg nach New York irgendwo bei einer Kirche haltmachen…«


  Simon Ark sah mich an und lächelte. »Dagegen ist wirklich nichts einzuwenden…«


  


  Das Höllengericht


  



  Der Alptraum begann mit den zehn Wörtern eines Telegramms: DEINE SCHWESTER UND DEIN VATER BEI AUTOUNFALL GETÖTET. KOMM SOFORT.


  Das war alles.


  Fünf Minuten lang starrte ich auf das Telegrammformular und las immer wieder den Text in der unsinnigen Hoffnung, die Wörter könnten sich irgendwie vor meinen Augen magisch verändern und einen neuen Sinn ergeben.


  Schließlich wandte ich den Blick von dem Telegramm ab und schaute aus dem Fenster in die Straßenschluchten von Manhattan, die an diesem Februartag von Neuschnee weiß überhaucht waren. In diesem Augenblick erschien mir Maple Shades, Indiana, unendlich fern, und sogar meine Schwester und mein Vater waren nur undeutliche Gestalten in meiner Erinnerung.


  Aber jetzt waren sie tot. Ich würde nach Maple Shades zurückkehren und vor den Gräbern stehen müssen, während die Särge in die Grube versenkt wurden.


  Ich griff nach dem Telefonhörer und wählte meine Privatnummer in Westchester. Meine Frau war vermutlich gerade dabei, das Abendessen vorzubereiten.


  »Hallo, Liebling«, sagte ich in die Sprechmuschel. »Ich habe eben ein Telegramm von Onkel Philip bekommen. Meine Schwester und mein Vater sind bei einem Autounfall getötet worden…«


  »Um Gottes willen…«, hauchte Shelly am anderen Ende der Leitung erschrocken. »Wie schrecklich!«


  »Ja, es ist schlimm… Wir werden zur Beerdigung und zur Regelung der anderen Angelegenheiten hinfliegen müssen. Kannst du bis heute abend reisefertig sein?«


  »Natürlich.«


  »Gut. Ich rufe jetzt die Fluggesellschaft an und kümmere mich um die Reservierungen. Ich glaube, gegen sieben Uhr geht eine Maschine…«


  Und so begann es.


  Ich steckte das Telegramm in die Jackentasche.


  Zum Glück war die Frühlingswerbekampagne bei meinem Verlag Neptune Books bereits gestartet, so daß ich nicht an Geschäfte denken mußte, als unser Flugzeug in jener Nacht über den zerklüfteten Gebirgsketten von Pennsylvania schwebte. Und mit Shelly an meiner Seite hatte ich das Gefühl, allem entgegentreten zu können, was die Leute von Maple Shades an Überraschungen bereithalten mochten.


  Maple Shades hatte eine merkwürdige Lage an den Ufern des nicht so besonders schönen Ohio-Flusses, und zwar an einer Stelle, wo sich drei Staaten fast berührten. Geographisch lag der Ort im Staat Indiana, sein Geschäfts- und Gesellschaftsleben wurde jedoch von der Tatsache beeinflußt, daß er so etwas wie ein Vorort von Cincinnati, jenseits der Grenze von Ohio, war. Und die Denkweise der Bevölkerung war häufig an den Südstaaten orientiert, weil Kentucky sich als dritter Staat in die merkwürdige Biegung des Ohio River einschmiegte.


  Diese unharmonische Vermischung von Kulturen veranlaßte mich zur Flucht aus Maple Shades, sobald das nur irgend möglich war. Nur zu gern ließ ich die selbstgefällige Aristokratie der Villenvorstadt zurück,


  in die ich hineingeboren war. Vor fast zwanzig Jahren war ich aufgebrochen, hatte im Westen die harte Arbeit eines Zeitungsreporters gelernt, war dann Shelly Constance begegnet und hatte sie geheiratet. Schließlich war ich noch unter Vierzig Vize-Präsident eines New Yorker Verlags geworden.


  In all jenen Jahren war ich, außer zu gelegentlichen Weihnachtsbesuchen, nur noch einmal kurz nach meiner Heirat mit Shelly in Maple Shades gewesen, weil meine im Sterben liegende Mutter gern das Mädchen meiner Wahl sehen wollte.


  Aber jetzt mußte ich noch einmal heimkehren. Meine Schwester, die ich geliebt hatte, und mein Vater, der vielleicht auch kein so schlechter Mensch gewesen war, lebten beide nicht mehr. Sie waren tot, und wenn ich an die Leute dachte, die sie zurückgelassen hatten – Onkel Philip und seine Frau, den Ehemann meiner Schwester und die übrigen – fragte ich mich, warum gerade diese beiden hatten sterben müssen.


  »Wir landen bald in Cincinnati«, sagte Shelly leise neben mir.


  »So bald schon?«


  »So bald«, wiederholte sie. »Fällt es dir so schwer, deinen Verwandten nach all den Jahren gegenüberzutreten?«


  »Ich weiß nicht. Ich habe nur so ein seltsames Gefühl…«


  Die Maschine setzte zur Landung an, und dann waren wir in Cincinnati: nur wenige Kilometer von meinem Heimatort jenseits der Staatsgrenze entfernt.


  Ein Taxi brachte uns im nächtlichen Schneetreiben nach Indiana. Bald sah ich das vertraute Schild rechts von der Straße: WILLKOMMEN IN MAPLE SHADES, DER FEURIGSTEN KLEINSTADT AMERIKAS. 32.590 EINWOHNER.


  Ich lachte ein wenig bei dem Anblick, weil mich das Schild an einen beliebten Schülerspaß aus meiner Jugend erinnerte. In regelmäßigen Abständen pflegte einer von den Jungen nachts heimlich hinauszuschlüpfen und den Ortsnamen MAPLE SHADES so zu überpinseln, daß die verwunderten Autofahrer am Morgen folgende Aufschrift lasen: WILLKOMMEN IM HADES, DER FEURIGSTEN KLEINSTADT AMERIKAS.


  Trotzdem hatten die Stadtväter den Werbespruch nicht verändert, und ich konnte mir vorstellen, daß die Jungen sich diesen Spaß mit dem Überpinseln des Ortsnamens immer noch erlaubten, wenn ihnen danach zumute war.


  Der Taxifahrer verlangsamte die Fahrt, und ich sah, daß wir bereits vor dem weiträumigen weißen Haus meines Onkels am Stadtrand angekommen waren. Maple Shades war der County-Verwaltungssitz, und sowohl mein Vater als auch mein Onkel waren hier Richter gewesen: eine Position, die in einem solchen Ort aus Repräsentationsgründen ein geräumiges, weißes Haus verlangte.


  Wir bezahlten den Taxifahrer und gingen mit unserem Gepäck die Stufen hinauf. Ich wußte nicht, ob Onkel Philip uns während unseres Aufenthalts hier Gastfreundschaft gewähren wollte; jedenfalls hatte er genug Raum, und ich wollte abwarten, ob er uns einlud.


  Er selbst öffnete uns die Tür, und er war mir sofort wieder vertraut als der ruhige, würdige, ironisch herablassende Onkel Philip. »Nun, ich freue mich, daß ihr kommen konntet«, sagte er mit seiner sonoren Gerichtssaalstimme. In seinen Angriffen auf mich schloß er Shelly immer ein, als hätte sie durch die Heirat meine in seiner Einbildung bestehende Schuld mit übernommen.


  »Wir haben uns sofort nach Empfang deines Telegramms auf den Weg gemacht, Philip«, antwortete ich. »Du kennst doch Shelly noch, nicht wahr? »


  »Natürlich… Also kommt aus der Kälte herein. Die anderen sind auch alle hier.«


  Damit meinte er seine Frau Rita, den Mann meiner Schwester Frank Broderick und den örtlichen Bezirksstaatsanwalt Hallison James. Hallison war seit vielen Jahren der vertrauteste Freund der Familie, und im Augenblick war er der einzige, den ich gern wiedersah.


  Ritas Augen waren rotumrändert, obwohl ich mir nicht vorstellen konnte, weshalb sie je Tränen für meine Schwester und meinen Vater vergießen sollte. Frank war in schlechter Verfassung, und ich spürte plötzlich etwas mehr Sympathie für ihn. Meine Schwester Stella war eine wunderbare Frau gewesen, und nach fünfjähriger Ehe mußte ihr Tod ein schwerer Verlust für ihn sein.


  »Wie ist es geschehen?« fragte ich.


  »Wir wissen es nicht genau«, antwortete James ruhig. »Es geschah unten an der Flußstraße…«


  »Wer hat den Wagen gelenkt?«


  »Sie fuhren jeder in einem anderen Wagen«, sagte Onkel Philip in einem Tonfall, der durchaus nicht seiner üblichen sonoren Stimme ähnelte. »Richard fuhr in seinem Wagen nach Norden und Stella fuhr auf derselben Straße nach Süden. Die… die Wagen fuhren mit hoher Geschwindigkeit frontal aufeinander. Stella und Richard waren fast sofort tot.«


  »Aber wie konnte so etwas geschehen?« fragte ich verstört. »Die Flußstraße ist kerzengerade und gut erleuchtet. War etwa Glatteis?«


  »Nein, knochentrocken«, sagte Onkel Philip leise. »Der Schneefall hat erst später begonnen.«


  Mein Gemüt war in einem seltsamen Aufruhr. Ich spürte das undeutliche Bohren und Nagen entsetzlicher Gedanken und Vermutungen. »Aber wie ist es dann passiert?«


  Hallison James erklärte mit sorgenvoller Stimme: »Wir halten es nicht für einen Unfall. Nach unserer Meinung ist es ein Fall von Mord und Selbstmord. Die beiden haben einander deutlich gesehen, und einer von


  ihnen lenkte seinen Wagen direkt auf den anderen…«


  Die Erklärung war eine Bestätigung meiner unheilvollen Vermutungen. Ich mußte an Stella denken und an ihr von unserem Vater vererbtes feuriges Temperament. Ja, jeder von beiden wäre in einem Anfall von blindwütigem Zorn zu einer solchen Tat fähig gewesen.


  »Auf welcher Straßenseite sind die Wagen zusammengeprallt?« fragte ich.


  »In der Mitte. Offensichtlich wollte der eine ausweichen, schaffte es aber nicht ganz.«


  »Hat jemand den Unfall beobachtet?«


  »Nicht direkt. Ein Bauer war auf seinem Feld, schaute aber gerade in die andere Richtung. Als er das Krachen hörte und sah, was geschehen war, rannte er in sein Haus, um die Polizei zu benachrichtigen. Nach etwa drei Minuten war er an der Unfallstelle, aber inzwischen waren beide tot.«


  Onkel Philip ergänzte die Schilderung des Unfalls, und in seiner Stimme schwang dabei fast so etwas wie Genugtuung mit. »Stella wurde durch die Windschutzscheibe geschleudert. Sie erlitt einen Genickbruch, der sie sofort tötete. Ihr Vater muß Sekunden später an inneren Verletzungen und doppeltem Schädelbruch gestorben sein.«


  »Hör auf, Philip!« rief Frank Broderick und sprang auf. »Du brauchst dich nicht noch daran zu ergötzen! Ich weiß, du hast beide gehaßt, aber sie war immerhin meine Frau.«


  Onkel Philip zog ein seidenes Taschentuch hervor, um sich den Schweiß von der Stirn zu wischen. »Du bist aufgeregt und durcheinander, mein Junge, und deshalb verzeihe ich dir deine Worte«, sagte er. »Keiner bedauert diese Tragödie mehr als ich.«


  »Ganz bestimmt«, ergänzte Frank höhnisch.


  Ich stieß einen unhörbaren Seufzer aus und wünschte, ich wäre wieder in New York. Das Familienleben in


  Maple Shades war wie in alten Zeiten. Neu daran war nur der junge Frank Broderick, der aber gut in diesen Familienclan zu passen schien.


  Von Frank Broderick wußte ich nur, daß er ein Amateursportler gewesen war, der zwischen Cocktailparties in Washington und Strandvergnügungen in Florida pendelte. Stella hatte ihn vor sechs Jahren in Begleitung unseres Vaters auf einer Reise in die Karibik kennengelernt. Damals hatten meine Schwester und mein Vater noch einige Zuneigung zueinander empfunden, aber in sechs Jahren kann sich viel ändern.


  Stella hatte sich in Frank verliebt, und ein Jahr später hatten sie geheiratet. Wegen Frank war es vor wenigen Jahren zwischen Stella und unserem Vater zum Bruch gekommen. In einer komplizierten juristischen Angelegenheit hatte mein Vater als Richter eine deutlich unfaire Entscheidung gegen seinen eigenen Schwiegersohn gefällt. Von diesem Tage an hatte Stella kein Wort mehr mit ihrem Vater gesprochen.


  Aber konnte die Erinnerung an diese juristische Ungerechtigkeit Stella dazu getrieben haben, mit ihrem Wagen den ihres Vaters zu rammen? Ich wußte es natürlich nicht, doch ich war fest entschlossen, es herauszufinden.


  »Natürlich habt ihr alle ein Interesse daran, das geheimzuhalten«, sagte James. »Ich werde dafür sorgen, daß nichts in die Zeitungen kommt.«


  Onkel Philips Frau Rita stimmte sofort zu: »Natürlich, Hallison. Aber werden die Leute nicht ohnehin alles mögliche vermuten und munkeln? Im Herbst ist wieder eine Wahl fällig, und ich möchte nicht noch einmal einen Wahlfeldzug erleben wie den mit dem Schlagwort von den Richtern des Hades.«


  »Was hat denn das zu bedeuten?« fragte ich verwundert.


  Rita zögerte einen Moment und begann dann zu erklären: »Ein Kandidat der Oppositionspartei schuf das


  Schlagwort von dem Höllengericht und bezeichnete Philip und Richard als Richter des Hades. Offensichtlich war der Name von Malereien auf antiken griechischen Vasen entlehnt, die jemand mal irgendwo gesehen hatte. Es war ein raffiniertes Schlagwort, besonders weil die Jungen von der Oberschule das Ortsschild immer in dieser Form übermalten. Man wollte natürlich damit andeuten, daß Philip und Richard mit ihren Urteilen zu hart seien.« Sie erklärte das im Tonfall einer Lehrerin, und dabei fiel mir ein, daß sie tatsächlich Lehrerin gewesen war, bevor sie meinen Onkel geheiratet hatte.


  Onkel Philip lächelte düster. »Mein Bruder und ich waren an die Schimpfnamen Höllenrichter und Höllengericht gewöhnt. Natürlich war das eine Frage des moralischen Standpunkts. Richard und ich waren immer der Meinung, die Strafe müsse dem Verbrechen entsprechen und abschreckend auf potentielle Verbrecher wirken.«


  »Nun, das führt uns nicht weiter«, unterbrach Hallison. »Wir sind uns darüber einig, daß in den Zeitungen


  keine Vermutungen hinsichtlich eines möglichen Mordfalles erscheinen werden. Aber da bleibt auch noch ein weiteres Problem zu lösen.«


  »Und das wäre?« fragte ich.


  »Dein Onkel meint, wir sollten von einem Privatdetektiv diskrete Nachforschungen über den Unfall anstellen lassen.«


  »Was?« fragte ich laut. »Es ist doch eben erst erklärt worden, die ganze Affäre sollte vertuscht werden! »


  Kurze Zeit redeten alle durcheinander; aber schließlich beruhigten sie sich wieder, und Onkel Philips Stimme übertönte den Wirrwarr. »Wie ich schon sagte, muß ich mich im November zur Wiederwahl stellen. Ich möchte nicht, daß irgendein politischer Gegner in der Woche vor der Wahl mit einer Sensationsgeschichte aufwartet, gegen die ich keine beweiskräftige Richtigstellung veröffentlichen kann.«


  Obwohl ich natürlich mit seinem politischen Motiv nicht übereinstimmte, war mir klar, daß auch ich mehr über den Unfall auf der Flußstraße an jenem Morgen wissen wollte.


  »In Ordnung«, stimmte ich zu. »Wollt ihr jemand aus Cincinnati damit beauftragen?«


  »Damit innerhalb von vierundzwanzig Stunden die ganze Stadt Bescheid weiß?« stöhnte Onkel Philip. »Unmöglich! Wir brauchen einen Fremden. Wir dachten, du kennst vielleicht jemand in New York, der…«


  Offenbar glaubten meine Verwandten hier, daß man im Verlagsgeschäft viel mit Privatdetektiven zu tun hätte. Dabei hatte ich nur ein einziges Mal ganz durch Zufall bei einer Schriftstellertagung in Kansas City einen Privatdetektiv kennengelernt.


  Und dann fiel mir plötzlich Simon Ark ein…


  »Ja«, antwortete ich langsam. »Ich kenne einen Mann; vielleicht könnte ich ihn anrufen.«


  »Natürlich.« Onkel Philip deutete auf das Telefon. »Je eher, um so besser.«


  Ich nahm das Telefon ins Nebenzimmer und zog die Tür fast zu. Das Telefongespräch mit Simon Ark hätte meine Verwandten nur bestürzt und beunruhigt. Ich wählte die Nummer, und kurze Zeit später meldete sich die schläfrige Stimme der Nachttelefonistin im College of the Hudson.


  »Professor Dark, bitte.«


  »Wen?«


  »Das ist ein Ferngespräch aus Indiana. Ich möchte Professor Dark sprechen; er ist gerade mit Forschungsarbeiten über Satanismus in Ihrer Abteilung für Altertumsgeschichte beschäftigt.«


  »Ach, natürlich. Einen Augenblick, bitte.«


  Es vergingen mehrere Sekunden, ehe ich die vertraute Stimme am anderen Ende der Leitung hörte.


  »Hier spricht Professor Dark.«


  Ich wußte nicht genau, warum Simon Ark seine Identität während seines Aufenthaltes im College of the Hudson tarnte; aber da er für die Neptune Books ein Werk über den Satanismus in vergangenen Zeiten schreiben wollte, war es mir gleichgültig, welchen Tarnnamen er benutzte. Denn bestimmt wußte keiner besser über den Satanismus Bescheid als Simon Ark: ein Mann, der sein Leben und seine Arbeitskraft dem Kampf gegen die Mächte des Bösen gewidmet hatte.


  »Hier spricht Ihr Verleger«, meldete ich mich.


  »Wer…?« Und dann erkannte er meine Stimme. »Ach, Sie sind das. Wie geht es Ihnen?«


  »Nicht besonders gut, Simon. Ich rufe aus Indiana an. Mein Vater und meine Schwester sind heute morgen bei einem Autounfall ums Leben gekommen…«


  »Mein herzlichstes Beileid.«


  »Vielen Dank. Ich rufe deswegen an, weil sich hinter diesem Unfall ein Geheimnis verbirgt. Ich möchte am


  Telefon nicht darüber sprechen, aber wäre es wohl möglich, daß Sie baldmöglich herfliegen?«


  Ich glaubte sein Zögern durch das Telefon direkt zu spüren. »Wie Sie wissen, bin ich kein Detektiv«, sagte er schließlich.


  »Wir brauchen jemand, der die Tatsachen unvoreingenommen ermittelt«, erklärte ich. »Vielleicht läßt sich etwas feststellen, das wir als nahe Verwandte nicht erkennen würden.«


  »Hat es…« Ich hörte, wie er tief Atem holte, bevor er weitersprach. »… hat es etwas… mit meiner Arbeit zu tun?«


  »Das weiß ich noch nicht«, antwortete ich. »Aber Sie würden mir einen persönlichen Gefallen tun.«


  Ich wußte, daß er nicht ablehnen würde, wenn ich von ihm einen Freundschaftsdienst verlangte. »Ist recht«, stimmte er zu. »Ich komme morgen. Von wo sprechen Sie eigentlich?«


  »Aus einer Stadt namens Maple Shades in Indiana. Aber Sie müssen nach Cincinnati fliegen und von dort ein Taxi nehmen. Es sind etwa sechzig Kilometer.« Ich faßte einen schnellen Entschluß und fügte hinzu: »Shelly und ich werden im Shades Hotel absteigen. Fragen Sie dort nach uns.«


  »Gut. Ich bin morgen gegen Mittag da.«


  Ich legte auf und kehrte zu den anderen zurück.


  »Wird er kommen?« fragte Onkel Philip.


  »Ja. Gegen Mittag ist er hier.«


  »Können wir ihm vertrauen?« erkundigte sich Rita.


  »Ebenso wie du mir vertrauen kannst.«


  Es entstand ein betretenes Schweigen, und ich erkannte, daß ich vermutlich etwas Falsches gesagt hatte. Aber im Augenblick war mir das ziemlich gleichgültig. Während ich alle anschaute – Onkel Philip, Rita, Frank Broderick und Hallison James – hatte ich das unangenehme Gefühl, daß sie alle irgendwie in die Tragödie auf der Flußstraße verwickelt waren.


  «Shelly und ich werden im Shades Hotel wohnen«, erklärte ich, und keiner widersprach. »Sobald mein Freund hier ist, können wir uns über die weiteren Maßnahmen unterhalten. Ich nehme an, wir sehen uns morgen im Begräbnisinstitut?«


  Alle nickten, und Frank Broderick sagte: »Die Beerdigung ist Montag morgen.«


  Ich nickte und griff nach meinem Mantel. »Also dann bis morgen. Komm, Shelly.«


  Sie folgte mir aus dem großen, weißen Haus und in die Straßen von Maple Shades, auf denen das leichte Schneetreiben inzwischen eine dünne, weiße Decke über die schwarzen Rillen der Reifenspuren gelegt hatte.


  »Sie haben sich alle nicht verändert, nicht wahr?« sagte Shelly an meiner Seite.


  »Die werden sich nie ändern; deswegen bin ich auch vor zwanzig Jahren von hier fortgegangen.«


  »Hast du Simon Ark angerufen?«


  »Ja.«


  »Was hat er gesagt?«


  »Nicht viel. Jedenfalls kommt er.«


  »Meinst du, er kann etwas herausfinden?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Was könnte er nach deiner Meinung ermitteln?«


  »Auch das weiß ich nicht… »


  Der nächste Tag war ein Samstag. Der Morgen war kühl und klar und entsprach dem Klima von Indiana um diese Jahreszeit. Über nacht waren etwa fünf Zentimeter Schnee gefallen, und von unserem Hotelfenster aus konnte ich an verschiedenen Stellen Ladenbesitzer sehen, die den Schnee vom Gehsteig fegten.


  Wir frühstückten im Zimmer und waren gerade fertig, als der Portier herauftelefonierte und Simon Arks Ankunft meldete. Gleich darauf öffnete ich die Tür, um ihn einzulassen.


  Simon Ark war groß und kräftig gebaut; aber sein Gang war leicht und beschwingt und bildete einen seltsamen Gegensatz zu dem Gesicht, das irgendwie alterslos wirkte in seiner Würde und mit der lebendigen Ausstrahlung seiner Augen.


  »Wie geht es Ihnen, Simon?«


  »Gut, gut. Lassen Sie mich erst mein Beileid aussprechen für den Verlust, der Sie und Shelly getroffen hat.«


  »Vielen Dank Simon. Macht das Buch Fortschritte?«


  Sein Lächeln zeigte jene Liebenswürdigkeit, die er nur bei vertrauten Freunden wie Shelly und mir offenbarte, und er sagte: »Es macht Fortschritte. Die beschauliche College-Atmosphäre scheint meiner Studienarbeit zuträglich zu sein.«


  »Meinen Sie, daß wir das Buch im nächsten Herbst veröffentlichen können?«


  »Ich hoffe es. Falls meine… Pflicht mich nicht woandershin ruft.«


  Shelly goß Kaffee ein, und wir drei setzten uns.


  »Simon, ich behellige Sie nur ungern mit einer persönlichen Angelegenheit, aber Sie kennen meinen Onkel nicht. Er bestand darauf, daß ein fremder Privatdetektiv aus New York diesen Fall bearbeitet. Nach meiner Meinung sind Sie besser geeignet.«


  Simon Ark lächelte matt. »Eigentlich habe ich Ihnen oft genug zu verstehen gegeben, mein lieber Freund, daß ich durchaus kein Detektiv bin.«


  »Ich weiß; aber meine Verwandten wissen das nicht, und Sie sind in ihren Augen der beste Mann für diese Angelegenheit.«


  »Meinetwegen«, seufzte Simon. »Ich gebe mich geschlagen. Berichten Sie mir von der Sache.«


  Shelly setzte ihre Kaffeetasse ab und deutete auf Simons Jackentasche. »Die Zeitung sieht so aus, als hätten Sie die schreckliche Neuigkeit schon gelesen, Simon.«


  Simon Ark nickte und reichte mir schweigend die Zeitung. Ich betrachtete die beiden zertrümmerten


  Wagen und die üblichen unscharfen Porträtfotos der Unfallopfer. Als ich das runde, lächelnde Gesicht meiner Schwester sah, spürte ich plötzlich eine tiefe Leere im Innern.


  Ich erinnerte mich gut an das Bild, obwohl man nur eine Ausschnittvergrößerung ihres Kopfes gemacht hatte. Das Foto war auf einer Strandparty aufgenommen worden und so gut gelungen, daß sie es hatte vergrößern und einrahmen lassen. Das Bild meines Vaters stammte von einer seiner Wahlkampagnen. Ich faltete die Zeitung langsam zusammen und legte sie auf den Tisch zurück.


  »Was wird über den Unfall geschrieben?« fragte ich Simon.


  »Man berichtet, Ihr Vater habe allein gelebt, und keiner wisse, weshalb er so früh am Morgen schon unterwegs gewesen sei. Da er nicht in Richtung Gerichtsgebäude fuhr, war er vermutlich nicht auf dem Weg in sein Büro. Ihr Schwager Frank Broderick erklärt, Stella habe ihn sehr früh geweckt und gesagt, sie müsse wegfahren. Wohin sie wollte, hatte sie nicht gesagt, aber er glaubte im Halbschlaf das Telefon läuten gehört zu haben, kurz bevor sie ihn weckte. Das ist ungefähr der ganze Inhalt des Zeitungsberichts. Natürlich wird keine verdächtige Andeutung gemacht; aber kein Leser kann das seltsame Zusammentreffen merkwürdiger Umstände bei diesem Unglücksfall übersehen.«


  »Haben Sie eine Vermutung, Simon?« fragte ich.


  »Nein. Ich weiß ja noch nicht einmal, was ich ermitteln soll. Warum wollten Sie und Ihr Onkel einen Privatdetektiv mit der Aufklärung des Falls beauftragen?«


  »Onkel Philip hat mir berichtet, daß die beiden Wagen mitten auf der Straße frontal zusammengeprallt sind. Beide Fahrer müssen den anderen Wagen deutlich gesehen haben, und Glatteis scheidet als Unfallursache ebenfalls aus. Kurz gesagt, Simon: Entweder mein Vater oder meine Schwester hat absichtlich den anderen Wagen gerammt.«


  »Und Sie wollen wissen, wer es war?«


  »Ja. Das möchte ich wissen.«


  »Warum? Warum wollen Sie das wissen? Was für einen Unterschied macht es, ob Ihr Vater Ihre Schwester getötet hat – oder umgekehrt? Beide sind tot, und der Schuldige wird vor einem höheren Gerichtshof bestraft werden.«


  »Ich möchte einfach Klarheit haben«, sagte ich. »Wenn es Ihre Familienangehörigen wären, Simon, würden Sie doch auch sicher Klarheit haben wollen. Im übrigen fürchtet mein Onkel unangenehme Enthüllungen während der Wahlkampagne, falls er nicht zuvor die Tatsachen klären kann.«


  Simon Ark seufzte wieder. »Na schön. Was soll ich nun also tun?«


  »Mit den Leuten reden; die Vorgeschichte des Falls ermitteln. Ich bin so lange nicht hiergewesen, daß ich wirklich nicht weiß, was in der Familie vor sich gegangen ist. Ich kann Ihnen lediglich anvertrauen, daß Stella und mein Vater verfeindet waren, seit er einen Gerichtsentscheid zuungunsten von Frank gefällt hat.«


  »Wir müssen jetzt, glaube ich, zum Bestattungsinstitut gehen«, meinte Shelly. »Es ist fast Mittag.«


  Bevor ich zustimmen konnte, läutete das Telefon, und ich meldete mich.


  »Freut mich, daß ich dich noch erreiche, Junge.« Ich erkannte die bedächtige Stimme des Bezirksstaatsanwalts Hallison James. »Könntest du sofort zum Haus deiner Schwester kommen? Dein Schwager ist überfallen und schwer verletzt worden.«


  » Was? Wie ist das passiert?«


  »Wir wissen es noch nicht genau. Offensichtlich hat jemand auf ihn gelauert, als er gestern nacht heimkehrte. Er ist ziemlich schwer verletzt.«


  »Wir kommen sofort«, sagte ich und legte auf.


  Ich berichtete Shelly und Simon, während wir unsere Mäntel anzogen. Dann eilten wir hinunter und fuhren im Taxi zum Haus meiner Schwester. Unterwegs verriet mir ein schneller Seitenblick auf Simon Ark, daß der Fall ihn jetzt wirklich zu interessieren begann.


  Seine Augen schimmerten düster und drohend und sehr gefährlich; und mir war klar, daß er bereits etwas erkannt hatte, was uns entgangen war…


  Das Haus entsprach ganz und gar Stellas Wesen, und für mich würde es immer so bleiben. Jede kleine Vase, jedes Bild und jeder Sessel waren von ihr ausgewählt. Und auch jetzt schien Stellas unsterblicher Geist mich zu begrüßen, als ich das Haus betrat.


  Als erstes sah ich Hallison James, der mit einem uniformierten Polizisten aus der Küche kam.


  »Wie geht es ihm, Hallison?« fragte ihn.


  »Er wird es überleben«, antwortete Hallison. »Aber er hat zwei gebrochene Rippen und eine schlimme Beule am Kopf.« Ich sah seinen fragenden Blick auf Simon gerichtet und stellte sie einander vor. Dann folgten wir Hallison ins Schlafzimmer, wo der Arzt sich gerade über Frank Broderick beugte.


  »Ich möchte ihn ins Krankenhaus einweisen und Röntgenaufnahmen machen lassen«, erklärte der Arzt. »Sein Zustand ist vermutlich nicht allzu ernst, aber die gebrochenen Rippen könnten gefährlich sein.«


  »Kannst du schon sprechen, Frank?« fragte Hallison


  »Ja«, sagte Frank leise. Abgesehen von dem Kopfverband und einem blauen Fleck an der Wange sah Frank nach meiner Meinung nicht kränker aus als am Abend zuvor.


  ,lch ’weiß aber nicht, wer mich überfallen hat. Er fiel über mich, als ich die Tür öffnete. Zuerst versetzte er


  mir einen Schlag ins Gesicht, und dann schlug er mir einen harten Gegenstand auf den Kopf.«


  »Nach dem Zustand Ihrer Rippen zu urteilen, wird er Sie auch getreten haben«, ergänzte der Arzt.


  »Hast du eine Ahnung, was er wollte?« fragte ich.


  »Nicht die geringste«, antwortete Frank Broderick. »Im Haus herrscht ziemlich große Unordnung, besonders hier im Schlafzimmer. Vielleicht war er nur ein Einsteigdieb, den ich überrascht habe. Wenn er Mordabsichten gehabt hätte, würde er sein Vorhaben wohl zu Ende geführt haben. Ich war jedenfalls nicht fähig, Widerstand zu leisten.«


  »Laß dich jetzt ins Krankenhaus bringen«, sagte Hallison. »Dies ist übrigens Simon Ark, ein… Gentleman aus New York, der sich näher mit dem Unfall beschäftigen will. Vielleicht findet er auch etwas über deinen Angreifer heraus.«


  »Gut«, sagte Frank Broderick. »Sobald man die Röntgenaufnahmen gemacht und mich frisch verbunden hat, werde ich versuchen, zum Bestattungsinstitut zu kommen.«


  Ein Krankenwagen war gekommen, um Frank abzuholen, und als wir gingen, sah ich, wie Simon Ark den Arzt zur Seite führte. Ich ging näher heran und hörte ihn fragen: »Doktor, besteht die Möglichkeit, daß der Mann sich die Verletzungen selbst beigebracht hat?«


  Der Arzt sah ihn überrascht an. »Zwei gebrochene Rippen? Das ist unvorstellbar. Soviel ich ohne eine Röntgenaufnahme feststellen konnte, ist es ein Wunder, daß die gesplitterten Rippen nicht seine Lunge aufgerissen haben. Sich selbst absichtlich die Rippen zu brechen, ist gar keine einfache Aufgabe.«


  »Vielen Dank, Doktor«, sagte Simon und wandte sich wieder Shelly und mir zu.


  »Haben Sie bei Ihren Fragen eine bestimmte Vermutung gehabt?« fragte ich ihn.


  »Nein. Ich wollte nur keine Möglichkeit außer acht


  lassen. Der Überfall auf Ihren Schwager erscheint mir sehr bedeutungsvoll und sollte genau untersucht werden.«


  »Ihr Interesse scheint inzwischen beachtlich gestiegen zu sein, Simon.«


  »Das stimmt«, bestätigte er. »Wollen wir jetzt zum Bestattungsinstitut fahren? Ich möchte gern die übrigen Mitglieder Ihrer Familie kennenlernen.«


  Hallison James fuhr uns zum Bestattungsinstitut. Onkel Philip und seine Frau waren bereits da, und während Hallison die Vorstellung übernahm, ging ich in den Raum, in dem die beiden Särge standen.


  Beide Deckel waren geschlossen, und ich stellte Onkel Philip eine entsprechende Frage.


  »Stellas Gesicht war sehr entstellt«, erklärte er. »Wir hielten es daher für besser, auch Richards Sarg geschlossen zu halten.«


  Ich kniete nieder und betete stumm für beide. Dann kehrte ich in den anderen Raum zurück, wo Simon Ark sich mit Hallison und Onkel Philip unterhielt. Shelly und Tante Rita waren in einem anderen Zimmer, des Bestattungsinstituts.


  »All das muß ausgerechnet im Wahljahr passieren«, sagte Onkel Philip gerade.


  »Jedenfalls können deine politischen Gegner nicht wieder die alte Platte von den Richtern des Hades auflegen«, meinte Hallison. »Du bist jetzt der einzige Überlebende.«


  Simon Ark zeigte sofort reges Interesse, und wir erklärten ihm den Schülerulk mit dem Ortsschild von Maple Shades.


  »Das scheint mir ein seltsames Zusammentreffen zu sein«, sagte Simon Ark nachdenklich. »Ein Hinweis auf Hades – die Unterwelt der griechischen Mythologie.« Simon sah mich an, und um seine Lippen spielte ein undeutbares Lächeln. »Sie hätten mir das gleich gestern


  abend am Telefon sagen sollen: dann wäre ich noch bereitwilliger gekommen.«


  Ich stellte eine Frage wegen des Gerichtsstreites, den mein Vater gegen Frank Broderick entschieden hatte. Es handelte sich dabei um eine Spekulation mit Bauerwartungsland, bei der Frank durch das Urteil meines Vaters fünfzehntausend Dollar verloren hatte. Ein bedauerlicher Verlust, aber an sich kein Grund für eine tödliche Feindschaft.


  Ich redete mit Simon Ark darüber, während andere Leute kamen, um den beiden Toten die letzte Ehre zu erweisen.


  »Ist eure Stadtbibliothek am Samstag offen?« fragte Simon unerwartet.


  »Früher war es so. Warum?«


  »Wenn Sie mich begleiten können, erfahren wir vielleicht in der Bibliothek etwas Interessantes.«


  Ich sagte Shelly Bescheid, entschuldigte mich bei den anderen, und wir gingen los.


  »Haben Sie eine bestimmte Idee?« fragte ich Simon auf dem Wege zur Bibliothek.


  »Vielleicht hat es nichts zu bedeuten, aber seit meiner Ankunft hier haben alle Leute über einen Punkt Stillschweigen bewahrt«, antwortete er.


  »Über welchen Punkt, Simon?«


  »Keiner hat je den dritten Richter erwähnt. »


  »Den dritten Richter?«


  »Ja. Ihre Kenntnisse von griechischen Vasenmalereien scheinen begrenzt zu sein, mein Freund. Es gab immer drei Richter des Hades…«


  Das langgestreckte, flache Gebäude, in dem die nicht sehr reichlich bestückte Stadtbibliothek von Maple Shades untergebracht war, war bei unserem Eintritt fast leer. Simon Ark ging sofort zum Pult der Bibliothekarin und bat um die Ausgaben der örtlichen Zeitungen, in denen Berichte über die letzte Richterwahl gestanden hatten.


  Sie warf ihm einen neugierigen Blick zu und verschwand dann im Hintergrund. Schließlich kehrte sie mit einem großen, ziemlich abgegriffenen Buchband von Zeitungen zurück.


  Simon blätterte schnell die Oktoberausgaben der einzigen Tageszeitung von Maple Shades auf und überflog die Spalten mit den politischen Nachrichten. Schließlich fand er das Gesuchte am Ende des Berichts über eine Wahlrede vom vergangenen Tag:


  »In einer offensichtlichen Anspielung auf die drei Männer, die sich um den Richterposten bewarben, erklärte der Redner weiterhin, er wolle nicht erleben, daß unsere Gerichte von ,Richtern des Hades’ geleitet würden. Der Redner wiederholte damit die Anschuldigung, daß verschiedene Gerichtsentscheidungen und Gefängnisstrafen außerordentlich hart gewesen seien.«


  »Das ist es also!« rief Simon erregt. »In Maple Shades gab es ebenso wie im alten Griechenland drei Richter des Hades. Wenn wir jetzt nur noch etwas über diesen dritten Mann feststellen könnten…«


  »Aber was soll uns das nützen?« erkundigte ich mich. »Das gibt uns keinen Hinweis auf den Autounfall oder auf den Mann, der in der vergangenen Nacht Frank Broderick überfallen hat.«


  »Man kann nie wissen. Manchmal verbirgt sich die Wahrheit an den unwahrscheinlichsten Stellen… Hier!« Er deutete auf das Foto einer Wahlveranstaltung auf der Titelseite einer der Zeitungen. Auf einer Plattform vor einer großen Menschenmenge standen drei Männer, die die Hände hoch über den Köpfen in triumphierender Siegergeste verschränkt hatten. Der dritte war ein gutgewachsener Mann, der jünger als die beiden anderen wirkte.


  »Hier steht sein Name«, sagte ich zu Simon. »Conrad Mara. Er hatte offensichtlich zum zweitenmal erfolgreich als County-Richter kandidiert.«


  Simon Ark runzelte nachdenklich die Stirn. »Conrad Mara… ein äußerst beziehungsreicher Name.«


  »Beziehungsreich? Was ist daran so bezeichnend? Es ist kein allzu ungewöhnlicher Name.«


  »Aber trotzdem beziehungsreich. Schauen wir nach, was weiterhin mit Conrad Mara geschehen ist.«


  Wir durchforschten alle Zeitungen des Oktobers, bis wir schließlich zum Wahltag und dem Tag danach kamen.


  Das Foto meines Vaters lächelte mir von einer Zeitungsseite entgegen, und neben ihm lächelte Onkel Philip. Sie hatten gesiegt: Man hatte sie für eine weitere Amtszeit wiedergewählt.


  Aber von Conrad Mara war kein Foto zu sehen, und er wurde auch nicht erwähnt. In der Wahlstatistik fanden wir seinen Namen. Er war weit hinter seinem Gegenkandidaten zurückgefallen.


  Simon klappte den dicken Zeitungsband zu und brachte ihn der Bibliothekarin zurück. »Vielleicht könnten Sie uns behilflich sein«, sagte er zu ihr. »Wir suchen Informationen über Conrad Mara. Er war hier früher einmal County-Richter…«


  »Nein«, sagte sie sofort. »Ich fürchte, da kann ich Ihnen nicht helfen. Ich weiß nichts von einem Conrad Mara.« Sie wandte sich ab und ging mit dem Zeitungsband schnell nach hinten.


  Simon Ark seufzte, und ich folgte ihm auf die Straße. »Wohin jetzt?« fragte ich.


  »Ins Bestattungsinstitut zurück«, antwortete er. »Vielleicht finden wir dort jemand, der uns etwas über Mara erzählen kann und will.«


  »Aber warum ist er so wichtig, Simon?«


  »Wie Sie wissen, mein Freund, verfolge ich seit Jahrhunderten die satanischen Mächte des Bösen«, antwortete er langsam. »Ich habe das diabolische Böse in den


  raffiniertesten Tarnungen erlebt: als Wüstenscheich, als Kreuzritter oder sogar als kahlköpfigen Mönch. Satan taucht irgendwo in der menschlichen Gesellschaft auf, treibt dort sein mörderisch böses Spiel und verschwindet wieder.«


  Simon hatte mir gegenüber schon oft solche geheimnisvollen Andeutungen gemacht, und ich wußte, daß es nicht nur phantasievolles Gerede war. Ob er allerdings ein gewöhnlicher Sterblicher wie wir alle oder etwas anderes war, würde ich wahrscheinlich nie genau erfahren. Tief im Innern war ich jedoch davon überzeugt, daß Simon Ark der geheimnisvollste und unergründlichste Mann war, der je meinen Lebensweg gekreuzt hatte.


  »Wollen Sie damit etwa andeuten, daß Conrad Mara eine getarnte Personifizierung des Teufels war?« fragte ich.


  »Das weiß ich noch nicht genau. Aber irgendwie sind die bösen Mächte nach Maple Shades gekommen – und auf eine unheimliche Weise haben sie Ihren Vater und Ihre Schwester in den Tod getrieben.«


  »Aber warum ist Conrad Mara verdächtiger als die anderen?«


  »Weil er nicht mehr hier ist. Weil er weitergezogen ist, so wie es die satanischen Mächte tun müssen, wenn sie ihre Arbeit verrichtet haben.«


  »Aber warum Mara?« wiederholte ich beharrlich.


  »Mein Freund«, antwortete er, »wissen Sie, wer Mara war?«


  »Wer war er denn?«


  »Nicht dieser Mara, sondern der ursprüngliche – der vor vielen Jahrhunderten gelebt hat.«


  »Mara? Nein, der Name ist mir in der Geschichte nicht vertraut.«


  »Mara war der Name mit dem Buddha in seinen Schriften den Teufel bezeichnet hat…«


  »Ach, hören Sie, Simon! Mara ist ein ziemlich häufiger italienischer Name; man findet ihn in fast jedem Telefonbuch.«


  »Und vielleicht, mein Freund, ist Conrad Mara nur ein einfacher Richter italienischer Abstammung. Aber vielleicht ist er auch etwas Bedeutungsvolleres. Wir müssen weiterforschen.«


  


  Wir erreichten das Bestattungsinstitut, und während ich mich dort mit den Besuchern unterhielt, an die ich mich noch von früher her erinnerte, bemerkte ich, daß Simon meinen Onkel in ein Gespräch verwickelt hatte. Als ich zu ihnen trat, hörte ich Onkel Philip gerade noch sagen: »Ich kann Ihnen nichts weiter berichten, Mr. Ark. Richter Mara ist nicht mehr hier, und mehr brauchen Sie nicht zu wissen. Er hat die Stadt vor über einem Jahr verlassen und kann deshalb unmöglich mit dem Unfall in Verbindung gebracht werden.«


  Simon Ark seufzte. »Ist das alles, was Sie zu sagen haben?«


  »Das ist alles«, antwortete mein Onkel und wandte sich wieder den anderen Trauergästen zu.


  »Was nun?« fragte ich Simon.


  »Wir müssen es herausfinden«, sagte er. »Ich bin davon überzeugt, daß Conrad Mara mit den bösen Vorkommnissen zu tun hat.«


  »Es ist wirklich seltsam, daß keiner über ihn sprechen will«, bestätigte ich nachdenklich. »Dort ist Hallison James. Fragen wir ihn einmal. »


  Hallison war froh, der ermüdenden Zeremonie zu entrinnen, dauernd neue Trauergäste begrüßen zu müssen. »Wo seid ihr beide gewesen?« fragte er.


  »In der Stadtbibliothek, Hallison«, antwortete ich. »Wir haben versucht, etwas über den dritten Richter des Hades, über Conrad Mara zu ermitteln.«


  Harrisons Gesicht wurde ernst. »Diesen Mara sollten wir lieber vergessen.«


  »Warum?«


  »Hier in Maple Shades ist das kein Gesprächsthema«, sagte er, und diese Auskunft klang endgültig und abweisend zugleich.


  »Können Sie uns wenigstens sagen, wohin er von hier aus gezogen ist?« fragte Simon.


  »Zur Hölle, nehme ich an«, antwortete Hallison überraschend.


  »Sie meinen, er ist tot?«


  »Nein, nein, er lebt noch; ich glaube, er steckt irgendwo in Cincinnati.«


  »Und woher stammt er?« fragte Simon gespannt.


  »Das ist eine lange Geschichte«, antwortete Hallison. »Philip könnte darüber wahrscheinlich mehr erzählen als ich.«


  »Philip will nicht darüber sprechen«, erklärte ich ihm.


  Nach sekundenlangem Zögern sagte Hallison schließlich mit einem resignierten Seufzer zu mir: »Dann werde ich dir alles erzählen, was ich darüber weiß. Philip und dein Vater haben Conrad Mara vor der Machtübernahme Castros in Havanna kennengelernt. Rita war bei dieser Urlaubsreise nach Kuba auch dabei, aber deine Mutter war zu krank, um mitzufahren. Sie ist damals mit Stella und dir daheim geblieben.«


  Das war fast zwanzig Jahre her, aber jetzt erinnerte ich mich wieder daran.


  »Damals lebte Conrad Mara als Witwer mit seinem zehnjährigen Sohn in Havanna«, fuhr Hallison fort. »Er leitete eine kleine Anwaltskanzlei, war aber offensichtlich daran interessiert, in die Vereinigten Staaten zurückzukehren. Philip und Richard korrespondierten nach ihrer Heimkehr mit Mara, und bald darauf kam er selbst nach Maple Shades. Er hatte Leute gefunden, die sich um seinen Sohn kümmerten, und bald nach seiner Ankunft hier eröffnete er eine Anwaltspraxis. Es dauerte nicht lange, da wurde er zusammen mit den beiden anderen zum Richter gewählt…«


  »Und was geschah dann?« fragte ich.


  »Ich fürchte, mehr kann ich dir nicht berichten. Bei der letzten Wahl erlitt er eine Niederlage und zog nach Cincinnati. Das ist alles, was ich weiß…«


  Hallison James verließ uns, und während Simon über diesen Bericht nachdachte, rief ich vom Nebenzimmer aus das Krankenhaus an und erkundigte mich nach Frank Brodericks Befinden. Er war in ziemlich guter Verfassung, und man wollte ihn nur noch zur Beobachtung über Nacht dabehalten. Morgen früh sollte er entlassen werden.


  Nebenan unterhielt sich Simon Ark mit Shelly, und ich berichtete den beiden von dem Telefongespräch.


  »Könnten wir zum Haus Ihres Vaters fahren?« fragte Simon Ark überraschend. »Ich möchte mir das gern einmal anschauen.«


  »Das läßt sich machen«, sagte ich bereitwillig. »Ich muß mir nur den Hausschlüssel von meinem Onkel holen.«


  In einem Taxi fuhren Shelly und wir beide zu dem großen Haus, das mir von meinen Kindertagen her noch so vertraut war. Die Inneneinrichtung mit den alten Möbeln, der breiten Treppe und dem erleuchteten Porträt meiner Mutter über dem Kamin war genauso, wie ich sie in Erinnerung hatte.


  »Hat er in dem großen Haus ganz allein gewohnt?« fragte Shelly.


  »Das entsprach seinem Wesen«, antwortete ich nur.


  »Ich wünschte, ich hätte ihn besser gekannt«, meinte Shelly.


  »Sei froh, daß du ihn nicht besser gekannt hast«, erwiderte ich. »Er war kein Mann, der große Sympathien erweckte.«


  Simon Ark hielt am Fuß des breiten Treppenaufgangs inne und sah mich neugierig an. »Ehe wir unsere Ermittlungen weiterführen, mein Freund, sollten Sie mir erst erklären, warum Sie Ihren Vater sosehr gehaßt haben…«


  Endlich wurde dieses heikle Thema erwähnt, und irgendwie war ich froh, daß gerade Simon Ark es in Worte gefaßt hatte. Und doch kämpfte ich noch immer unbewußt gegen die Enthüllung an. »Wie kommen Sie auf diese Idee?« fragte ich.


  »Das war doch von Anfang an klar«, antwortete er. »Sie wollen, daß Ihr Vater für den Autozusammenstoß verantwortlich ist. Ihrer Schwester wollen Sie nicht die Schuld geben, weil Sie sie geliebt haben.«


  Zu dritt standen wir schweigend in dem großen Haus, das einmal das Heim meiner Kindheit gewesen war. Mir wurde klar, daß Shelly und Simon Ark auf meine Antwort warteten. Aber ich wich wieder aus, indem ich fragte: »Wissen Sie, Simon, wer von beiden den Unfall verursacht hat?«


  Simon Ark zögerte, bevor er antwortete. »Das weiß ich bereits seit einigen Stunden, aber den Grund für diese Tat kenne ich immer noch nicht. Ich glaube, die Antwort liegt bei dem dritten Richter, Conrad Mara.«


  Ich begriff nicht, warum er immer wieder von dem dritten Richter sprach, der nicht einmal mehr in Maple Shades wohnte. Frühere Erfahrungen hatten mich jedoch gelehrt, daß Simon Ark ein sehr weiser Mann mit übernatürlichen Fähigkeiten und Begabungen war.


  Im Arbeitszimmer meines Vaters fanden wir unter allen möglichen Papieren auch eine Visitenkarte.


  »Eine Geschäftskarte in spanischer Schrift«, erklärte Simon. »Die Adresse eines Privatdetektivs in Havanna.«


  »Was können wir daraus schließen?« fragte ich.


  »Daß Ihr Vater vielleicht Nachforschungen über die Vergangenheit von Conrad Mara angestellt hat.«


  Schließlich fand Shelly auch ein vergilbtes altes


  Wahlplakat. »Schaut!« rief sie und hielt es hoch. »Hier sind dein Vater und Philip… und hier ist auch ein Bild von Mara! »


  Wir traten an den Tisch und betrachteten das Gesicht, das uns von dem Foto entgegenlächelte.


  »Er sieht so jung aus«, meinte Shelly.


  »Aber er muß an die Fünfzig sein, wenn er damals schon einen zehnjährigen Sohn hatte«, sagte ich.


  »Sein Gesicht kommt mir irgendwie bekannt vor«, sagte Shelly nachdenklich, während sie mit gerunzelter Stirn das Foto auf dem Wahlplakat betrachtete.


  »Das Böse in der Welt hat viele Gesichter, aber diese Gesichter sind einander immer irgendwie ähnlich«, erklärte Simon ruhig. »Es ist das Gesicht des Judas beim Abendmahl, des Dschingis Khan bei seinen blutrünstigen Eroberungszügen über die asiatischen Steppen und der vielen anderen Massenmörder, die ganze Völkerstämme versklavt und ausgerottet haben, aber von denen manche noch heute als politische Heilige verehrt werden. Es ist das Gesicht der Schlange im Paradies und des abgrundtief Bösen, des Teufels selbst.«


  »Falls Sie recht haben«, sagte ich und benutzte dabei Simons Worte. »Und falls Mara wirklich das Böse nach Maple Shades gebracht hat, muß er gefunden und vernichtet werden.«


  Simon Ark nickte zustimmend. »Suchen wir weiter. Wenn Ihr Vater so an Maras Vergangenheit interessiert war, wußte er vielleicht auch, wohin Mara von hier aus gezogen ist.«


  Wir suchten, aber wir fanden nichts. Schließlich griff Simon sogar nach dem Telefonbuch von Cincinnati und blätterte es durch. Wir hoben überrascht den Kopf, als er das Buch an einer Stelle offenhielt, wo ein Blatt nach innen umgeknickt war. Dort waren auf der Mitte einer Spalte ein Name und eine Nummer mit Bleistift umrandet: das Southern Gateway Hotel. Und neben


  der Nummer stand in der vertrauten Handschrift meines Vaters das Wort »Mara«…


  Das Southern Gateway Hotel in Cincinnati war ein verwahrlost wirkendes dreistöckiges Gebäude fast am Fluß. Der Abend ging bereits in die Nacht über, als wir die Hoteldiele betraten.


  »Wohnt bei Ihnen ein Mann namens Mara?« fragte Simon Ark den Mann am Empfangspult.


  Der Portier musterte uns etwas mißtrauisch, aber als er Shelly sah, kam er zu dem Schluß, daß wir vertrauenswürdig waren. »Im dritten Stock«, erklärte er. »Zimmer 316.«


  Simon wandte sich dem schwach erhellten Treppenaufgang zu, und ich sagte zu Shelly, sie solle hier unten in der Diele auf uns warten. Dann folgte ich Simon. Als wir vor der Tür des Zimmers 316 standen, fragte ich mich, ob es immer so leicht sei, die satanischen Mächte ausfindig zu machen.


  Simon pochte an die Tür. Wir warteten…


  Von drinnen hörten wir leise Musik wie aus einem Radio. Simon Ark pochte wieder an die Tür. »Richter Mara!« rief er. »Wir wissen, daß Sie da sind! Wir möchten mit Ihnen sprechen!«


  Ein Geruch stieg uns plötzlich in die Nasen: Der schwere Duft eines Parfüms, vielleicht mit Weihrauch vermischt. Simon Ark drehte den Knauf, aber die Tür war verschlossen.


  Er klopfte wieder, und wir lauschten. Über die leise Musik hinweg hörten wir jetzt in gleichmäßigen Abständen ein dumpfes Pochen.


  »Soll ich den Portier holen?« fragte ich.


  »Keine Zeit mehr. Vielleicht ist es schon zu spät. Helfen Sie mir, die Tür aufzubrechen.«


  Wir warfen uns gemeinsam gegen die dünne Holztür, und das Schloß sprang auf. Dann waren wir im Zimmer. Wir sahen es…


  Conrad Mara, der dritte Richter des Hades, hing am Haken der Deckenbeleuchtung mitten im Zimmer: Eine dünne Kette hatte sich fest um seinen Hals gepreßt. Er trug einen schwarzen Frauenbadeanzug, und sein ganzer Körper war mit Parfüm getränkt.


  »Um Gottes willen«, stieß ich hervor. »Was hat das zu bedeuten?«


  Simon Ark starrte zu dem aufgedunsenen Totengesicht empor und dann auf den Weihrauchbrenner und die am Boden verstreuten Zeitungen. »Wir kommen zu spät«, sagte er. »Conrad Mara können wir nicht mehr retten, aber es ist noch nicht zu spät, den Teufel von Maple Shades zu fangen…«


  »Wer hat ihn getötet?« konnte ich schließlich fragen, als ich mich vom ersten Schock erholt hatte.


  »Vielleicht seine Vergangenheit«, antwortete Simon Ark. »Vielleicht unsere moderne Zivilisation. Vielleicht auch eine geheimnisvolle Kraft, von der wir nichts wissen.« Er hielt einen Moment inne und fügte dann hinzu: »Conrad Mara hat sich selbst das Leben genommen…«


  »Selbstmord? Auf diese Art? Das erscheint mir fast unglaublich, Simon. Wer würde sich je so anziehen, mit Parfüm übergießen und unter diesen Umständen aufhängen?«


  »Ein Masochist«, antwortete Simon. »Heute wird sehr offen über Vergewaltigung und Homosexualität gesprochen, aber es gibt noch andere Perversitäten, die nicht so bekannt sind. Für Conrad Mara war das Schmerzerlebnis eine sexuelle Befriedigung, und indem er sich an dieser Kette aufhängte, erlebte er den


  höchsten masochistischen Genuß. In den letzten Jahren hat es an der Westküste eine Anzahl ähnlicher Selbstmordfälle gegeben.«


  »Aber…«, begann ich, immer noch nicht ganz überzeugt, »wie können Sie dessen so sicher sein?«


  »Seit mehreren Stunden war mir klar, daß Mara von den Bewohnern von Maple Shades aus einem ganz bestimmten Grunde gemieden wurde. Es war nichts Kriminelles, sonst hätten sie darüber gesprochen. Also tippte ich auf eine sexuelle Abartigkeit, die entdeckt worden war und seine Karriere als Richter ruiniert hatte.«


  »Dann haben Sie ihn also nicht für die Personifizierung des Teufels gehalten?«


  »Mein Freund, Satan ergreift mitunter Besitz von den Körpern jener, die er vernichten will. Wer will wissen, ob nicht bis vor wenigen Stunden eine teuflische Kraft in diesem Körper wohnte?«


  Simon trat ans Telefon und rief hinunter. »Hier ist ein Selbstmord begangen worden«, erklärte er. »Man muß die Polizei benachrichtigen. Und sagen Sie der jungen Dame, die in der Diele wartet, daß wir bald herunterkommen.«


  »Warum hat er sich gerade heute umgebracht?« fragte ich, als Simon Ark den Hörer auf die Gabel gelegt hatte. »Sicher hat er diese sexuelle Abartigkeit doch schon mehrere Jahre gehabt.«


  Simon Ark deutete auf die am Boden herumliegenden Zeitungen. »Aber erst heute hat er von dem Autounfall in Maple Shades gelesen; er erkannte, was dahintersteckte.«


  »Sie meinen, er steht irgendwie in Verbindung mit dem Tod meines Vaters und meiner Schwester?«


  Simon nickte. »In gewisser Hinsicht. Man könnte sagen, seine Existenz war der Grund für die Tode gestern morgen auf der Flußstraße.«


  »Dann ist jetzt alles vorbei?«


  «Noch nicht ganz, mein Freund. Sobald die Polizei hier ist, fahren wir nach Maple Shades zurück. Jetzt lebt nur noch ein Richter des Hades. Er wird vielleicht an den neuesten Geschehnissen interessiert sein.«


  Plötzlich waren überall Polizisten, und ein Detektiv in Zivil stellte uns Fragen, während ein anderer Mann Blitzlichtaufnahmen machte und zwei Polizisten dann die Leiche von Conrad Mara behutsam auf den Boden legten…


  Noch einmal fuhren wir über die Staatsgrenze zurück nach Maple Shades – unter den Ahornbäumen entlang, die dem Ort ihren Namen gegeben hatten. Vor dem Bestattungsinstitut stiegen wir aus dem Taxi, und plötzlich wußte ich, daß mich nichts mehr mit dieser Stadt und diesen Menschen hier verband. Meine Heimat war jetzt New York mit seinen glitzernden Wolkenkratzern und nicht diese Kleinstadtstraßen mit ihren trübe funkelnden Lichtern.


  »Simon, wir gehen nicht mehr in das Bestattungsinstitut«, sagte ich plötzlich. »Shelly und ich nehmen nicht an dem Begräbnis teil. Wir fliegen heute nacht noch nach New York zurück.«


  Sie schauten mich beide an, als sei ich verrückt geworden, aber ich wußte, daß dies vielleicht mein einziger vernünftiger Entschluß in den letzten vierundzwanzig Stunden gewesen war.


  »Machen wir noch einen kleinen Spaziergang«, sagte Simon ruhig. »Shelly, warten Sie bitte drinnen auf uns.«


  Und wir gingen die Hauptstraße entlang, die mir jetzt ebenso fremd erschien wie die Leute und die Läden, an denen wir vorüberkamen.


  »Ich will es jetzt nicht mehr wissen«, erklärte ich schließlich. »Bis vor kurzem wollte ich unbedingt herausfinden, wer von beiden der Täter war. Aber jetzt will ich es nicht mehr wissen. Ich möchte weder, daß es meine Schwester noch daß es mein Vater war. Sie


  brauchen mir nicht zu verraten, Simon, wer es war. »


  »Es tut mir leid«, antwortete Simon Ark. »Aber die Wahrheit bricht sich immer Bahn. Wenn ich es Ihnen jetzt nicht sage, werden Sie es irgendwann in der nächsten Woche oder im nächsten Jahr wissen wollen. Es wird Sie in Ihrem Unterbewußtsein quälen und beunruhigen, bis Sie plötzlich die Ungewißheit nicht mehr ertragen können.«


  Wir hatten die Innenstadt hinter uns, und vor uns ragte das große County-Krankenhaus aus der Nacht empor.


  »Kommen Sie«, sagte Simon. »Wir statten Frank Broderick einen Besuch ab und klären den gestern nacht auf ihn verübten Überfall auf. Das ist ein guter Anfang für meine Enthüllung.«


  Ich sagte nichts und folgte ihm in das Krankenhaus. Eine Krankenschwester wollte uns klarmachen, daß die Besuchszeit vorbei sei, aber in seiner üblichen geheimnisvoll bezwingenden Art konnte Simon sie dazu überreden, uns einzulassen. Im obersten Stockwerk des Krankenhauses fanden wir Frank Brodericks Zimmer am Ende eines langen, weißen Ganges.


  »Wie geht es dir, Frank?« fragte ich, als wir das Zimmer betraten. Er erschrak und entspannte sich wieder, als er uns erkannte.


  »Ich kann mich nicht beschweren«, antwortete er. »Morgen früh werde ich entlassen.« Er saß in einem Sessel, las ein Buch, und unter der offenen Pyjamajacke sahen wir seine verbundenen Rippen.


  »Wir sind gekommen, um den Überfall auf Sie aufzuklären«, sagte Simon.


  »So? Hat man den Täter erwischt?«


  »Nicht direkt«, antwortete Simon langsam.


  »Was dann?« Frank Broderick sah Simon unruhig an.


  »Richter Mara hat sich heute nachmittag in Cincinnati das Leben genommen«, berichtete Simon.


  Nach dieser Mitteilung schienen Frank Brodericks


  Gesicht und Fassung vor unseren Augen zu zerbrechen. Er sank tiefer in seinen Sessel und starrte uns voller Angst aus schmalen Augenschlitzen an.


  Simon Ark trat ans Zimmertelefon und bat das Mädchen in der Vermittlung um die Nummer des Bestattungsinstituts. Nachdem er die Nummer gewählt hatte, ließ er Hallison James an den Apparat holen.


  »Mr. James? Hier spricht Simon Ark. Ich möchte, daß Sie sofort zum Krankenhaus kommen. Frank Broderick will eine offizielle Aussage über den Autounfall machen.«


  Dann legte er auf, und Frank Broderick sah ihn haßerfüllt an und fragte gepreßt: »Verdammt, wie haben


  Sie das herausgefunden?«


  Es war so still in dem Krankenzimmer, daß ich für kurze Zeit den unheimlichen Eindruck hatte, wir seien die einzigen drei Menschen auf der ganzen Welt. Aber die Realität kam mir sehr schnell wieder zu Bewußtsein. Bezirksstaatsanwalt Hallison James war unterwegs, und Simon Ark und Frank Broderick wußten, was das zu bedeuten hatte – auch wenn es mir noch nicht klar war.


  »Wie haben Sie das herausgefunden?« wiederholte Frank Broderick.


  »Als die beiden Wagen zusammenprallten, wurde Stellas Körper durch die Windschutzscheibe geschleudert«, erklärte Simon leise. »Haben Sie je gehört, daß der Fahrer eines Wagens bei einem Unfall durch die Windschutzscheibe geschleudert wurde? Nein, so etwas haben Sie bestimmt noch nicht gehört, weil das Lenkrad im Wagen ist.«


  Die Erklärung schuf einen Aufruhr in meinem Gehirn. Was sagte Simon da? Was meinte er?


  »Stella wurde durch die Windschutzscheibe geschleudert, weil sie den Wagen nicht lenkte, weil sie zum Zeitpunkt des Unfalls neben dem Fahrer saß. Es war dann ziemlich naheliegend, wer den Wagen tatsächlich gelenkt hatte: Sie, Frank Broderick! Sie sahen in der Morgendämmerung Richards entgegenkommenden Wagen auf der Flußstraße. Sie selbst lenkten Ihren Wagen frontal auf seinen – ohne sich um die Entsetzensschreie Ihrer Frau zu kümmern – und dann sprangen Sie hinaus, kurz bevor die Wagen zusammenprallten! »


  Frank Broderick ließ ein wütendes Grollen tief aus der Kehle hören, und ich sah ihn plötzlich als wilde, fremde Bestie in Menschengestalt. Also weder mein Vater noch meine Schwester hatten den Unfall verursacht, sondern diese vor mir sitzende Menschenbestie.


  »Vielleicht haben Sie Ihre Frau zuvor besinnungslos geschlagen, damit sie Ihnen nicht ins Lenkrad griff«, fuhr Simon fort. »Vielleicht haben Sie sogar nach dem Unfall noch den Schädel Ihres Schwiegervaters zertrümmert, um ganz sicherzugehen, daß er auch tot war. Jedenfalls konnten Sie sich noch in einem Graben oder hinter ein Gebüsch schleppen, bevor der Farmer den Unfallort erreichte. Und dann schlichen Sie heimlich zu Ihrem Haus zurück, um anwesend zu sein, wenn die Schreckensbotschaft überbracht wurde. Aber natürlich war Ihr Sprung aus dem Wagen nicht ohne Folgen geblieben. Sie sind hart aufgeprallt und haben sich zwei Rippen gebrochen. Logischerweise konnten Sie nicht sofort nach dem Unfall in die Sprechstunde eines Arztes oder ins Krankenhaus gehen. Sie warteten also bis gestern abend, und dann dachten Sie sich die Geschichte mit dem Überfall aus. Wenn ein Einbrecher überrascht wird, schlägt er den Hausbesitzer gleich nieder, aber er bricht ihm kaum je die Rippen. Natürlich hatte ich Sie von Anfang an in Verdacht und wollte feststellen, ob Sie nicht irgendwelche Verletzungen davongetragen hatten. Es wäre nämlich wirklich erstaunlich gewesen, wenn Sie sich im letzten Augenblick aus dem Auto gerettet hätten, ohne auch nur die kleinste Schramme abzubekommen.«


  Frank begann allmählich seine Fassung zurückzugewinnen. »Das ist eine gute Theorie für eine Kriminalgeschichte, aber mit dieser Art von Beweisführung könnte man mich vor Gericht nie verurteilen. Was für ein Motiv sollte ich haben?«


  »Sie haben Richard seit Jahren gehaßt«, antwortete Simon. »Und der Tod Ihrer Frau war notwendig, um den Mordplan fast perfekt zu machen.«


  »Stimmt!« rief Frank Broderick in unbeherrschter Wut. »Ich habe Richard seit Jahren gehaßt! Aber warum sollte ich ihn gerade gestern morgen stärker als in all den Monaten und Jahren zuvor gehaßt haben?«


  Simon Ark seufzte. »Warum spielen Sie mir diese Komödie vor? Wir kennen beide die Wahrheit, und leugnen ist zwecklos. Sie haben den Richter gestern morgen getötet, weil Sie gerade entdeckt hatten, daß Conrad Mara Ihr Vater war…«


  Jetzt wurde natürlich auch mir alles klar. Die Geschehnisse ergaben ein zusammenhängendes Bild. Conrad Mara hatte damals nach dem Zweiten Weltkrieg in Havanna einen zehnjährigen Sohn zurückgelassen, und Stella hatte Frank auf den Bahamas kennengelernt. Sogar meiner Frau war es aufgefallen, daß ihr Maras Gesicht auf dem Wahlplakat irgendwie bekannt erschien.


  Es war eine jener unheimlichen, aber wohl vorbestimmten Fügungen des Schicksals, die meine Schwester mit Frank Mara zusammengeführt hatte. Frank hatte inzwischen einen anderen Namen angenommen, weil er von den abartigen Neigungen seines Vaters wußte. Und dann heiratete er Stella, kam nach Maple Shades und hütete sorgsam seine wahre Identität. Vielleicht hoffte er im stillen, dieses Geheimnis für immer wahren zu können. Er hatte eine reiche junge Frau geheiratet. Es ging ihm gut. Natürlich haßte er meinen Vater, weil er ihm die Schuld am Schicksal seines Vaters gab.


  Aber mein Vater hatte auch etwas geahnt. Seine Nachforschungen hatten ergeben, daß Frank der Sohn seines ehemaligen Kollegen war, der in Schimpf und Schande die Stadt verlassen hatte. Leider hatte er wohl gestern morgen am Telefon Frank Broderick die schreckliche Wahrheit entgegengeschleudert. Damit hatte mein Vater sein eigenes Todesurteil ausgesprochen – und auch das seiner Tochter. Frank Broderick hatte eine Zusammenkunft und Aussprache auf der Flußstraße vorgeschlagen, und dann hatten die mörderischen Geschehnisse ihren Lauf genommen.


  Als Franks Vater Conrad Mara den Zeitungsbericht über den Autounfall las, erkannte er sofort die furchtbare Wahrheit und erhängte sich…


  Die Tür ging auf, und Hallison James trat ein. »Was ist denn geschehen?«


  Frank Broderick, alias Frank Mara, sprang von seinem Sessel auf. »Nein!« schrie er in hysterischer Verzweiflung. »Nein…!«


  Bevor einer von uns dreien ihn aufhalten konnte, schnellte er in einer jähen Bewegung herum und warf sich gegen das Fenster. Es zersplitterte unter seinem Gewicht, und sein Körper verschwand in der Nacht.


  Nach der ersten Schrecksekunde eilten wir ans Fenster und starrten hinunter.


  Wir waren nur zwei Stockwerke hoch, und er lebte noch. Verletzt und vielleicht sterbend, aber noch lebendig schleppte er sich zum Straßenrand.


  Ein Krankenwagen raste mit heulender Sirene die Einfahrt entlang.


  Er sah die Lichter.


  Er sah den heranrasenden Wagen, und unter Aufbietung aller Energien raffte er sich hoch und warf sich vor den Kühler des Krankenwagens.


  Bremsen kreischten, ein schnell ersterbender Schrei


  tönte durch die Nacht, dann klang erregtes Stimmengewirr von unten herauf.


  Bezirksstaatsanwalt Hallison James wandte sich vom Fenster ab und sagte wie im düsteren Selbstgespräch: »Das war ein Mann, der wirklich sterben wollte.«


  Und das war das Ende dieser ebenso schrecklichen wie unheimlichen Geschehnisse.


  Simon blieb mit Shelly und mir doch noch zu den Beerdigungen am Montag, und dann flogen wir nach New York zurück und überließen Maple Shades der Obhut von Bezirksstaatsanwalt James und Onkel Philip,


  Es ist sicherlich schwer begreiflich, daß jemand aus Verachtung für seinen Vater und zur Wahrung seines eigenen guten Rufs zwei Menschen tötet. Aber dann muß ich voller Reue daran denken, wie sehr ich meinen eigenen Vater gehaßt habe. Ich war sogar von dem Wunsch besessen, ihn als Mörder meiner Schwester zu entlarven. Und dabei wird mir dann klar, daß ich unter anderen Umständen vielleicht auch zu einer Art Broderick geworden wäre.
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