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Rechtlicher Hinweis

Die nachfolgenden Schilderungen haben sich vor ein paar Jahren in einem typischen Luxushotel ereignet oder hätten sich doch dort oder anderswo so zutragen können.

Aus persönlichkeitsrechtlichen Gründen sind Namen, Orte und Personen zum Teil fiktionalisiert.

Seit meinen Erlebnissen ist einige Zeit vergangen, möglicherweise wurden Abläufe und Verhaltensweisen seitdem verändert, sodass ich keinesfalls behaupten will, dass es in allen Luxushotels noch so zugeht wie damals.



			
				
				Prolog

				Nichts kann meine Erinnerung an meine Zeit bei den Reichen und Schönen wohl besser auf den Punkt bringen als die folgende Szene: Zu den besonderen Serviceleistungen eines Luxushotels gehört die Reinigung der Schuhe. So mancher Gast bringt bei seinem Aufenthalt gleich den Großteil des heimischen Schuhschranks mit. Wenn der Hoteldiener dann in der Nacht seine Runden über die Flure dreht, sammelt er alle Schuhe ein, und morgens erwarten diese den Gast wie von Geisterhand auf Hochglanz poliert vor der Zimmertür. Das ist der Normalfall.

				Nicht normal war der Anruf, den ich an diesem einen Tag an der Rezeption entgegennahm. Ein Gast bat darum, dass sofort, jetzt am Nachmittag, jemand zu seiner Suite hinaufkäme, um seine Schuhe zu reinigen. Sein Tonfall war forsch, aber nicht unfreundlich. Also schickte ich gleich einen Kollegen hinauf. Fünf Minuten später klingelte das Telefon erneut. Es war mein Kollege. Ob in der Suite ein Hund wohnen würde? Ich sah im Gästeprofil nach, fand jedoch keinen Hinweis darauf. Mein Kollege zögerte.

				»Was ist denn los?«, fragte ich.

				»Das musst du dir selbst ansehen«, antwortete er.

				Also machte ich mich auf den Weg nach oben. Dort sah ich meinen Kollegen – ein großer, kräftiger Kerl, dem grundsätzlich jede Uniform zu klein oder zu knapp war – fasziniert auf ein Paar Budapester zu seinen Füßen starren. Sobald er mich bemerkte, schnappte er nach Luft und quetschte mit ausgestrecktem Zeigefinger in Richtung der Schuhe immer wieder ein »Guck mal, guck mal« heraus. Die Schuhe sahen zunächst aus wie jedes andere Paar teurer Herrenschuhe: schwarz, Leder, oval-längliche
				Form. Aber dann fiel mir etwas darin auf. Ich musste mich herabbeugen, um zu erkennen, was es war, schreckte aber sofort wieder hoch. Das war Kacke! In jedem der Schuhe lag eine Kackwurst, säuberlich drapiert. Fassungslos drehte ich mich zu meinem Kollegen um. Als der mein Gesicht sah, war es endgültig um ihn geschehen. Er lachte und lachte, und dieses Lachen schien zu fragen, wie man so etwas nur ernsthaft wagen konnte: In einer der teuersten Suiten eines Luxushotels einchecken, fein säuberlich die Schuhe parat stellen, sich darüberhocken, seinen Darm entleeren und dann im wahrsten Sinne des Wortes kackfrech an der Rezeption anrufen und um einen Schuhputzdienst bitten. Aber, und das ist der eigentliche Lacher, letztendlich fand selbstverständlich auch dieser Gast seine Schuhe auf Hochglanz poliert wieder vor seiner Tür vor. Ganz so, als wäre nichts gewesen. Denn: »Service first« – in einem Luxushaus wie dem Hotel unbedingt und ausnahmslos.

			

		
			
				
				Einleitung

				Das Paar saß etwas verkrampft auf meiner kleinen Ikea-Couch und machte sich zu meiner Erzählung Notizen. Er war fest angestellter Journalist bei einer renommierten Zeitung und sie wohl in erster Linie seine Freundin. Darüber hinaus machte sie noch »was mit PR«. Auslöser für unser Treffen war ein Zimmermädchen in New York, das den großen, mächtigen IWF-Chef Dominique Strauss-Kahn wegen Vergewaltigung angezeigt hatte. Prompt waren einige Zeitungen auf die Idee gekommen, dass Zimmermädchen vielleicht grundsätzlich etwas zu berichten hätten. Über die Wüstlinge in den Hotelbetten und so. Und ich war nun mal gelernte Hotelfachfrau – ausgebildet in einem der berühmtesten Fünf-Sterne-Häuser des Landes. Natürlich hatte ich einiges zu erzählen. Über Knechtschaft, Ausbeutung, Mobbing, sexuelle Übergriffe und körperliche Schwerstarbeit. Ich wollte erzählen von schreiender Ungerechtigkeit und Ohnmacht auf der einen Seite und Elitearroganz und Machtmissbrauch auf der anderen. In einem Hotel wie jenem, das ich so gut kannte, sah ich dabei in erster Linie einen Mikrokosmos. Das Hotel ist schließlich ein abgeschirmter Raum. Es kann nur über einen Vorder- und einen Hintereingang betreten werden, und beide werden streng bewacht. Wer durch welchen Ein- beziehungsweise Ausgang kommt und geht, bestimmt eine hierarchische Ordnung, die in einer ähnlichen Form auch in der deutschen Gesellschaft über Aufstieg und Fall des Einzelnen entscheidet.

				Darüber wollte ich sprechen. Aber diese Situation mit den Journalisten fühlte sich völlig falsch an. Diese beiden wollten von mir bloß hören, wie es an solchen Orten »ganz unten« so
				zugeht. Es war klar, wie sie im Gegenzug über sich selbst dachten: Sie zählten sich zur Elite und brachten keinerlei kritisches Interesse mit. »Wer lässt den schon Trinkgeld für eine Putzfrau da?«, hatte der Journalist gesagt, als wir über meine ehemalige Arbeit sprachen. Es ging ihnen nicht darum, Missstände aufzuzeigen oder Zusammenhänge zu verstehen, sie wollten einfach an meine reißerischen Geschichten ran. Das Ganze würde dann mit ein bisschen schmuddeligem Sex und ein paar Promis garniert und möglichst gewinnbringend verkauft. Wenn sich eine hohe Auflage wunschgemäß abverkaufte, würden sie in ihrer schicken Prenzlauer-Berg-Wohnung auf mich, also das »Zimmermädchen«, mit Champagner anstoßen und dabei stilsicher den kleinen Finger abspreizen.

				Nein, so durfte das nicht ablaufen! 20.000 € wollte mir die Zeitung für die Story zahlen, doch ich habe das elitäre Angebot abgelehnt. Mein letztes Telefonat mit dem Journalisten verlief entsprechend unentspannt: »Was fällt Ihnen denn ein, so ein Angebot abzulehnen?« Für mich war klar: Ich muss meine Geschichte selbst erzählen.

				 

				


				Ich habe in einem der besten Hotels Deutschlands gelernt. Schon beim Betreten des Hotels – nennen wir es hier einfach nur »Das Hotel« – entsteht beim Besucher unmittelbar das Gefühl, Teil einer anderen, durch und durch exklusiven Welt zu sein, zu der nur wenige Auserwählte Zutritt erhalten. Die Atmosphäre im Gästebereich des Hauses ist exquisit und der grauen, harten Realität der am Hotel vorbeiführenden Straße vollkommen enthoben. Dicke Teppiche, feinste Stoffe und Holzvertäfelungen dämpfen jedes Geräusch; der Mensch fühlt sich so behaglich und geschützt wie in einem flauschig-warmen Kokon.

				
				Bekannt ist Das Hotel wie andere Luxushotels auch neben seinem Luxus für seinen Standort und seine Historie. Sie stehen in den Augen vieler für eine besonders ruhmreiche und freizügige Zeit der Deutschen zu Beginn des letzten Jahrhunderts, die gern glorifiziert wird und bis heute eine starke Anziehungskraft ausübt. Sie waren und sind der Ort der Elite, des Geldes und der Macht, und das spiegeln natürlich vor allem die Gebäude selbst wider. Alle möglichen denkbaren Luxusgüter und teuerste Baumaterialien aus der ganzen Welt wurden hier angehäuft und verarbeitet. Die Gäste der Häuser mussten daher schon vor hundert Jahren schön, mächtig und reich (oder wenigstens eines davon) sein, um einerseits überhaupt Einlass in die heiligen Hallen zu erhalten und andererseits auch die horrenden Preise zahlen zu können.

				Noch heute bleibt dem gewöhnlichen Fußvolk der Zutritt gleichermaßen verwehrt – und zwar buchstäblich. Denn die Doormen und Sicherheitsleute an den Eingängen haben strikte Anweisungen. »Nur mal gucken« ist nicht drin.

				Hinter den schweren, getäfelten Türen mit den vergoldeten Griffen beginnt die Welt der oberen Zehntausend. Dort nehmen sie sich alles heraus. Dort können sie jenseits der sonst für alle geltenden Regeln spielen. Sie fühlen sich sicher und abgeschirmt, eben unter sich – und ihre Gläser und Teller füllen sich dabei stets wie von Geisterhand. Die Welt draußen existiert nur noch als eine Art Rauschen im Hintergrund. Ganz gleich, ob draußen vor den Toren Krieg oder Frieden, Revolution oder Wirtschaftswunder herrschten, hier drin wurde immer getanzt und gespeist und gelebt, als gäbe es kein Morgen. Während es in ähnlichen Etablissements für gewöhnlich heißt, der Gast sei König, so ist er dem Mythos entsprechend im Hotel souverän
				wie ein antiker Kaiser. Er darf und bestimmt einfach alles, und das Personal wird ihm jeden noch so skurrilen Wunsch erfüllen. Ich habe nie erlebt, dass ein zahlender Gast in seine Schranken gewiesen oder des Hauses verwiesen wurde, egal was vorgefallen ist.

				Und es ist viel vorgefallen ...

			

		


TEIL I:

				DAS PRAKTIKUM
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				1. »Lehrjahre sind keine Herrenjahre«

				Wer eine Berufsausbildung in einem luxuriösen Fünf-Sterne-plus-Grandhotel plant, ahnt zunächst nicht, wie prägend diese wenigen Jahre für die Zukunft sein werden. Nicht nur die eigene Persönlichkeit formt sich während der Lehre ganz entscheidend. Das Luxushotel sagt als Mikrokosmos unserer Gesellschaft nicht nur über die Elite unseres Landes etwas aus. Es lässt auch Rückschlüsse darüber zu, wohin wir als Gemeinschaft steuern und wie wir uns im Gegenzug dazu selbst gern sehen. »Lehrjahre sind keine Herrenjahre« – diesen Satz habe ich unzählige Male gehört. Im Hotelwesen bedeutet er, dass jeder, der innerhalb der strengen Hierarchien arbeiten und irgendwann einmal die Chance eines beruflichen Aufstiegs erhalten will, zunächst ohne zu murren und ohne die eigene Meinung zu äußern lange Zeit die niederen Arbeiten erledigen muss. Das braucht sehr viel Durchhaltevermögen, denn Zimmer putzen, in der Küche arbeiten, Kofferschleppen, Kellnern, und das zu jeder Tages- und Nachtzeit, am Wochenende und an Feiertagen – so sieht eine Hotelfachausbildung aus, das weiß eigentlich jeder. Worüber aber niemand spricht, ist, wie entscheidend die Selbstbehauptung im sozialen Gefüge den beruflichen Werdegang bestimmt. Dabei handelt es sich um die aggressivste Form der Selbstbehauptung, die man sich vorstellen kann – doch das ist ebenfalls ein ungeschriebenes Gesetz. Es braucht Skrupellosigkeit bei der Durchsetzung der eigenen Interessen und die Fähigkeit, sich ohne zu hinterfragen dem vorhandenen
				System und den Weisungen der Höhergestellten anzupassen. Man darf auch nicht zimperlich gegenüber Anfeindungen, Intrigen oder einem rauen Umgangston sein. Man muss hart im Nehmen sein und unermüdlich einstecken können. Und es ist immer gut, jemanden zu kennen, »der jemanden kennt«: Man muss schon ein richtig gut vernetzter Kandidat sein. Ohne Beziehungen gelingen einem weder Einstieg noch Aufstieg.

				Zumindest was die harte Arbeit anging, hatte man mich im Freundeskreis gewarnt, gleichzeitig aber auch bewundert, als ich zum eintägigen Assessmentcenter im Hotel eingeladen worden war. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich noch nicht einmal das Abitur in der Tasche, denn die schriftlichen und mündlichen Prüfungen fanden erst ein halbes Jahr danach statt. Alle Ausbildungsplätze waren heiß begehrt; auf dem Tisch der Personalleitung stapelten sich jedes Jahr die Bewerbungen, und ohne Abitur brauchte man sich daher erst gar nicht zu bewerben. Jeder potenzielle Azubi machte vermutlich vor Freude einen Luftsprung, als er seine Einladung aus dem Briefkasten holte, und die meisten, mit denen ich später arbeiten sollte, hatten für ihre Jobs Beziehungen spielen lassen. Auch ich hätte ohne Vitamin B wahrscheinlich keine Chance gehabt.

				Am Tag des Bewerbungsverfahrens fischte ich morgens eine schwarze Hose und ein ebenfalls schwarzes Top aus meinem Kleiderschrank, band die blondierten Haare zum Pferdeschwanz und schminkte die Augen mit dunklem Kajal, so wie ich es immer tat. Bevor ich meine kleine Einzimmerwohnung verließ, trank ich noch eine Tasse Kaffee an meinem wackligen Küchentisch. Ich steckte mir eine Zigarette an und dachte an die Reportage über ein anderes Grandhotel, die am Vortag zufällig im Fernsehen gelaufen war.

				
				Trotzdem war ich nicht nervös, denn es war ohnehin völlig offensichtlich: Ich passte kein bisschen in diese Welt, die mir da von der Mattscheibe entgegengeflimmert war. Glamour, Glitzern, Glanz – davon war in meinem Leben nicht viel zu spüren, wenngleich mir das Leben der Oberschicht auch nicht vollkommen fremd war. Mein Gymnasium lag in einem Nobelviertel der Stadt, umgeben von großen Villen, und ich hatte Klassenkameraden, deren Väter ihnen am 18. Geburtstag zwei Autos mit den Worten vor die Tür stellten: »Eins kriegt Oma. Eins ist für dich. Such dir eins aus.« Auch mein Freund Vincent stammte aus einer Familie, in der seit Generationen eine Menge Geld vorhanden war. Die Familie verfügte über gute Kontakte zu den einflussreichsten Damen und Herren der Stadt, und so wusste ich, dass mein Schwiegervater in spe in der Chefetage im Hotel ein gutes Wort für mich eingelegt hatte. Dennoch glaubte ich nicht daran, dass mir das beim bevorstehenden Assessmentcenter wirklich helfen würde. Aber ich hatte beschlossen, einfach mal hinzugehen, sei es nur, um anschließend vor mir selbst rechtfertigen zu können, ich hätte es wenigstens versucht.

				
					Erster Tag, erster Angstschweiß

				

				Schon als ich eine Stunde später die Lobby betrat, wurde ich vom ausgestellten Prunk und Protz fast erschlagen. Das hier war mit nichts zu vergleichen, was ich bisher kannte. Selbstverständlich war ich noch nie zuvor hier gewesen und hätte mir nicht einmal eine Tasse Kaffee leisten können. Ein großes Aquarium mit sündhaft teuren exotischen Fischen, das eindeutig den Schick des vergangenen Jahrhunderts repräsentierte,
				plätscherte in der Mitte der Halle vor sich hin und gab der gesamten Szenerie einen dezent erfrischenden Rahmen. Es herrschte gesittete Ruhe, nirgends war auch nur eine Spur von Hektik oder Stress zu erkennen, obwohl gerade Abreisezeit war und sich in der Hotelhalle zahlreiche Gäste tummelten.

				Ich ging über den flauschigen Teppich an der Rezeption mit der granitfarbenen Theke vorbei und warf einen Blick auf einen Kellner, der aussah, als wäre er bereits mit einem immer gleichbleibenden Lächeln im Gesicht zur Welt gekommen. Er servierte gerade einem älteren, teuer gekleideten Paar Tee aus silbern glänzenden Kännchen. Damit sich nicht etwa ein Gast beim Eingießen die Finger verbrannte, war über die Henkel zum Schutz eine Isolierung aus Papier angebracht.

				Ich ging über eine Marmortreppe an den Aufzügen vorbei in Richtung Ballsaal. Ein gerahmtes Schild auf einer Staffelei wies mir die Richtung. Im Foyer des Ballsaals war bereits eine Handvoll weiterer Bewerber versammelt. Sie hatten sich um mehrere Glastische herum verteilt und hielten sich unsicher an einem Glas Orangensaft oder Mineralwasser fest. Augenscheinlich hatten sich alle hier für ihren großen Tag herausgeputzt, auch wenn das nicht jedem tatsächlich gelungen war. Einige sahen aus, als hätten sie sich für diesen Tag extra etwas aus Papas oder Mamas Garderobe der 1980er Jahre geliehen.

				Der Raum war beherrscht von einer Atmosphäre angespannter Nervosität, und jeder der Bewerber schien sich so gut wie möglich zu bemühen, so zu wirken, als gehöre er wie selbstverständlich hierher. Wiederholte hektische Blicke durch das Foyer verrieten sie dennoch.

				Ich unterdrückte ein immer stärker werdendes Gefühl in der Magengegend, das mir zur Flucht raten wollte. Stattdessen
				nahm ich ein Glas Saft vom Tablett eines Kellners und blieb an der blitzblank geputzten Theke im hinteren Teil des Raumes stehen, wo ich mich anlehnen konnte und einen guten Blick auf die Konkurrenz hatte.

				Um Punkt 10:00 Uhr öffneten sich die Flügeltüren des Ballsaals, und eine streng aussehende Frau mit langen, zu einem strengen Dutt hochgesteckten grauen Haaren und Brille in einem dunkelblauen Kostüm bat alle Bewerber, sich nun im Saal einen Platz zu suchen. Drinnen stand ein riesiger Konferenztisch, angeordnet als Hufeisen, mit einem einzelnen Tisch am offenen Ende. Dort nahm die strenge Frau Platz. Ich setzte mich auf einen der freien Stühle und ließ einen Blick durch den Saal streifen. Inzwischen mussten an die achtzig junge Menschen hier versammelt sein. Die Wände waren mit dunklem Holz verkleidet. Über unseren Köpfen hingen riesige Leuchter, und der Teppich war ebenso wolkenweich wie der in der Lobby. Auf dem Konferenztisch lagen dunkelblaue Tischdecken, und jeder Bewerber fand eine Schreibunterlage, einen Block und einen Bleistift vor sich, auf dem mit Silberschrift der Name des Hotels stand.

				»Guten Morgen, meine Damen und Herren«, sprach die Frau mit für mich überraschend knarrender Stimme.

				»Mein Name ist Frau Zerbel, und ich möchte Sie herzlich im Hotel zum heutigen Assessmentcenter begrüßen. Was wir gleich mit Ihnen vorhaben, ist relativ simpel zu erklären. Wir möchten Sie kennenlernen und sehen, ob Sie das Potenzial besitzen, im Hotel ein Praktikum und anschließend eine Ausbildung zu absolvieren. Ich bin die Personalleiterin in diesem Hause und habe daher Ihre Bewerbungsmappen gelesen und bereits einen kleinen Eindruck davon bekommen, wer Sie
				sind. Da Sie sich aber untereinander bisher noch nicht kennen, möchte ich Sie bitten, mit einer kleinen Vorstellungsrunde zu beginnen. Jeder von Ihnen sollte zu diesem Zweck hier nach vorne kommen und auf das Podest steigen.«

				Frau Zerbel zeigte auf ein Holzpodest in der Mitte des Hufeisens.

				»Stellen Sie sich in ein paar knappen Sätzen den anderen vor, erzählen Sie, wer Sie sind, weshalb Sie sich hier beworben haben und was Sie sonst so machen. Da wir heute relativ viele Bewerber eingeladen haben, sollten Sie versuchen, sich kurzzufassen. Jeder bekommt drei Minuten. Sind die drei Minuten vorbei, werde ich diese Glocke hier läuten.« Sie zeigte auf eine alte Schiffsglocke vor sich.

				»Dann ist der Nächste dran. Haben Sie vorab noch Fragen?«

				Frau Zerbel sah prüfend in die Runde, läutete dann die Messingglocke und sagte: »Gut, dann fangen Sie doch bitte direkt an.«

				Sie deutete auf einen jungen Mann am Anfang der Sitzreihe.

				Ich saß stocksteif auf meinem Stuhl. Oh Gott, das war ja der blanke Horror! Nicht nur hasste ich es, in der Öffentlichkeit zu sprechen. Dazu auch noch die Vorstellung, auf ein Podest zu steigen, vor achtzig mir völlig unbekannten Personen und mit diesem Drachen von Personalleiterin im Rücken, es trieb mir den Angstschweiß auf die Stirn. Meine Lässigkeit von heute Morgen war wie weggeblasen. Während sich der erste Kandidat vorstellte, zählte ich die Reihe durch. Vor mir waren zweiundzwanzig andere dran. Vielleicht würde ein Wunder geschehen, und ich würde nicht mehr drankommen?

				Aber dann klingelte gut eine Stunde später die Glocke für mich. Jetzt bereute ich zutiefst, nicht doch vorhin einfach
				wieder gegangen zu sein. Ich dachte an einen Rat, den meine Oma mir mal gegeben hatte und der angeblich gegen Nervosität helfen sollte. Ich stellte mir alle im Raum versammelten Leute nackt vor. Allen voran die Personalleiterin. Während ich auf das Podest zuging, sah ich innerlich womöglich hässliche Orangenhaut und vielleicht schwabbeliges Bauchfett vor mir. Zwar half das nicht viel, denn meine Hände zitterten trotzdem, aber es brachte zumindest ein Schmunzeln auf mein Gesicht, das von Außenstehenden vielleicht als Lächeln interpretiert werden konnte. Ich stieg vorsichtig auf das Podest, räusperte mich und begann: »Ähm, hallo, ich bin Stefanie Hirsbrunner. Ich bin achtzehn Jahre alt und gerade in der Abiturphase. Ich habe mich hier beworben, weil ich mir nicht vorstellen kann, einen monotonen Bürojob zu meinem Lebensinhalt zu machen, und weil mich die abwechslungsreiche Welt eines Hotels fasziniert. Da Das Hotel als eine der besten Adressen der Welt gilt, erhoffe ich hier eine Ausbildung zu erhalten, die ebenfalls Weltklasse ist. Danke schön.«

				Ich drehte mich ruckzuck um und stieg mit puddingartigen Knien wieder vom Podest. Die Personaltante nickte und kritzelte mit versteinertem Gesicht etwas in ihren Block vor sich.

				Nachdem die Vorstellungsrunde – wegen der Anzahl der Bewerber buchstäblich nach etlichen Stunden – zu Ende war, verbrachten meine Mitbewerber und ich die nächsten sechs Stunden mit Allgemeinwissenstests, Rollenspielen, Informationsvorträgen über das Haus und seine sogenannte Philosophie sowie etlichen Rundgängen. Ich musste Servietten falten, Gurkenscheiben vorlegen und einen Parcours mit verschiedenen, von mir zu identifizierenden Lebensmitteln und Gegenständen durchlaufen.

				
				Obwohl ich selbst fand, dass ich den Assessmenttag nicht gerade schlecht gemeistert hatte, war ich doch sehr überrascht, als ein paar Wochen danach tatsächlich eine Zusage in meinem Briefkasten lag. Das Hotel hieß mich herzlich willkommen in seiner Bankettabteilung.

				Zwar war eine Hotelfachausbildung nicht gerade mein Lebenstraum, aber der wohlbekannte und ehrenwerte Name auf dem Vertrag verschaffte mir ein gutes Gefühl für die Zukunft. Ich wusste, es würde hart werden, aber ich wollte das Jahr als Praktikantin unbedingt meistern, und ich würde auch die Ausbildung abschließen, die so viele andere vor mir schon frustriert abgebrochen hatten. Das Hotel war ja nicht gerade berühmt dafür, pfleglich mit seinen Mitarbeitern umzugehen, aber so schlimm konnte es doch nun auch wieder nicht sein, dachte ich. Ein bisschen Zähne zusammenbeißen am Anfang, und dann würde die Arbeit in einem Hotel von diesem Format sicherlich großartig werden. Jetzt, wo der Vertrag vor mir lag, wollte ich diesen Job unbedingt. Ich wollte die Möglichkeiten nutzen, die mir diese Referenz im Lebenslauf verschaffen würde. Ich wollte etwas aus mir machen, die Welt sehen und meinem Umfeld beweisen, dass ich es schaffen konnte. Ich selbst kam aus einer eher bildungsfernen, bodenständigen Familie. Meine Verwandten hatten über Generationen hinweg stets eine Berufsausbildung absolviert und dann ein Leben lang fleißig gearbeitet. Die Männer waren Handwerker oder Bankangestellte, die Frauen waren überwiegend Hausfrauen. Selbstverständlich wurde bei uns nicht mit silbernen Löffeln gegessen und aus goldenen Tassen getrunken. Meine Eltern führten auch kein Leben, in dem Kultur eine Rolle spielte. Es war mir bewusst, dass ich noch einiges an Aufholbedarf hatte,
				nicht nur hinsichtlich des sicheren Griffs zum richtigen Besteck, sondern auch in Sachen Benimm.

				Zwar bewegte ich mich hin und wieder schon in der Oberschicht, war dort aber mehr ein unscheinbarer Zaungast. Vielleicht würde ich hier im Hotel endlich lernen, sicher und angemessen aufzutreten, mich gewählt auszudrücken und mich passend zu kleiden. Die Gäste mussten doch schließlich umwerfend aussehen, wenn sie zu Staatsbanketten, Hochzeiten oder Galaveranstaltungen aufbrachen, oder? Ein berühmter Stardesigner hatte nicht umsonst eine Boutique, deren Eingang sich direkt in der Lobby befand. Tagtäglich würde ich mit so vielen unterschiedlichen Gästen zu tun haben – spannender konnte ein Arbeitsalltag wohl kaum sein. All die berühmten Persönlichkeiten, die im Hotel ein- und ausgingen, waren noch das berühmte Tüpfelchen auf dem i.

				Als junger Teenager hatte ich nach einem Kinobesuch einmal kurz und heftig für Brad Pitt geschwärmt, nachdem ich zuvor monatelang ein lebensgroßes Poster von Jon Bon Jovi angeschmachtet hatte – um die Tatsache zu vergessen, dass ich davor, inspiriert von einer Platte von Green Day, ergebnislos beschlossen hatte, Punk zu werden. Ich freute mich darauf, diese und viele weitere Stars von Nahem erleben zu können. Ob sie im wahren Leben so wären, wie ich sie mir immer anhand ihrer Filme oder Musikvideos vorgestellt hatte? Und überhaupt: Was für ein Gefühl würde es sein, dabei zu sein, wenn Geschichte geschrieben würde, wenn Ereignisse geschähen, die am nächsten Tag schon in der Zeitung standen?

				Soweit ich es in den Dokumentationen über Das Hotel gesehen hatte, wirkten die Mitarbeiter trotz der vielen Arbeit und des Stresses immer äußerst kultiviert und motiviert. Jeder Einzelne
				schien seinen Beruf wirklich mit Leidenschaft auszuführen, was mich sehr beeindruckte und mir Lust auf den Beruf machte.

				Ich hatte mich also aus vielerlei Gründen dafür entschieden, die Herausforderung anzunehmen, und exakt ein Jahr nach dem Tag im Assessmentcenter kam der ersehnte Moment: Ich durfte zu meinem ersten Arbeitstag in Das Hotel.

			

		

2. Kleidervorschriften und Körperinspektionen

Mit mir begannen in diesem Jahr rund sechzig Abiturienten ein zwölfmonatiges Praktikum. Allein im Bankett, also der Veranstaltungsabteilung, waren wir schon um die vierzig, und wie fleißige Ameisen schleppten wir den gesamten Tag Tische, Stühle, Teller, Wäsche, Konferenzmappen und vieles mehr von A nach B. Das war unsere Hauptaufgabe.

Die Abteilung war allein von den Räumlichkeiten her riesig groß. Sie deckte die gesamten Veranstaltungsräume ab: mehrere Ballsäle, Konferenzräume und die sogenannten Private Rooms. Die Wege, die wir jeden Tag zurücklegten, waren enorm, ebenso wie unser Verschleiß an Arbeitsschuhen. Wir bauten auf und bauten um und bauten ab. Es war ein beständiges Gewusel, ein auf Flipcharts und Dienstplänen organisiertes Chaos. Insgesamt zehn Vorgesetzte koordinierten den Arbeitertrupp, und der Umgangston hatte oft militärische Züge.

Bei Dienstbeginn hieß es: Antreten auf der Etage. Beim jeweiligen Vorgesetzten der Schicht holte man sich die Anweisungen für die kommenden Stunden, deren Ausführung er oder sie dann in regelmäßigen Abständen kontrollierte. Zum Beispiel, wie viele Messer zu polieren, Servietten zu falten, Tische einzudecken waren. Oder in welchem Raum man wie viele Gäste zu bewirten hatte. Oder wann und wie viele Konferenzteilnehmer bald Pause machen würden und in welchem Raum man Säfte, Gläser und Schreibmaterial nachzufüllen hatte.


All die vielen Handgriffe, die Außenstehenden auf den ersten Blick nicht einmal auffallen, wurden uns in den ersten vierzehn Tagen im Hotel beigebracht: Wie legt man die verschiedenen Tischdecken richtig auf? Wie wird welches Besteck eingedeckt? An welcher Stelle auf dem Tisch steht welcher Salzstreuer, Aschenbecher, Blumenkranz, Kugelschreiber und so weiter und so fort.

Wir lernten auch, wo in diesem großen Gebäude was zu finden war, und welche Mitarbeiter in den verschiedenen Abteilungen wofür zuständig waren. Wir bekamen unsere Spinde und Umkleiden zugewiesen, lernten unsere Vorgesetzten kennen und wurden in die Historie des Hauses eingeführt.

Der Zeitraum, in dem all dies stattfand, nannte sich in schickem Businessenglisch »Get-to-know« und diente einerseits dazu, alle Neuankömmlinge mit den Grundlagen des Hotelgewerbes und den speziellen Anforderungen des Hotels vertraut zu machen. Andererseits diente diese erste Orientierung auch dazu, die neuen Mitarbeiter auf Linie zu bringen, ihnen die Basics des Unternehmens – so wurde die Firmenphilosophie genannt  – einzupflanzen.

Hier kam ich zum ersten Mal mit den Unterdrückungsverhältnissen in Berührung: diese wurden den Praktikanten aufgeprägt. Schnell wurde mir die Ambivalenz der Unterdrückungsmaßnahmen klar. So wurde beispielsweise auf der einen Seite die enorme Wichtigkeit des Individuums betont, indem großer Wert auf die Namen von Personen gelegt wurde – zum Beispiel in Form der immer gut sichtbar an der Uniform angebrachten Namensschilder. Gleichzeitig wurde aber jeglicher Ausdruck von Individualität der Mitarbeiter beispielsweise durch höchst strenge Kleidungsvorschriften unterbunden. Es war mir für
die nächsten Jahre strikt untersagt, ohne Make-up zur Arbeit zu kommen oder welches zu tragen, das nicht den Vorschriften (dezent, keine auffälligen Farben) entsprach. Ich durfte keinen farbigen Nagellack benutzen, und die Haare durften ausschließlich gebunden oder als Kurzhaarschnitt getragen werden. Männern war es untersagt, sich Bärte oder Koteletten wachsen zu lassen, und ihre Haare durften nicht über die Ohren ragen. Selbstverständlich durfte keiner der Mitarbeiter Gesichtsschmuck wie Piercings tragen und keine am Körper sichtbaren Tattoos oder Ähnliches besitzen. Dies wäre ein Grund gewesen, den- oder diejenige, ungeachtet möglicher Qualifikationen, gar nicht erst einzustellen. Pro Ohr durfte ich nur einen Stecker tragen und pro Hand nur einen Ring. Meine Schuhe mussten stets 5 cm Absatz haben und meine Strumpfhose schwarz, mit einer Dicke von 20 den, sein.

Die Uniformierung von uns Mitarbeitern diente nach Angaben der Hotelleitung dazu, das Haus nach außen hin als Einheit zu repräsentieren. Dem Gast sollte offiziell ermöglicht werden, anhand der Uniform zu erkennen, mit welcher Abteilung er es zu tun hatte.

Ein wohl von der Leitung nicht intendiertes, eher zufälliges Nebenprodukt dieser optischen Vereinheitlichung aber war der Wiedererkennungswert, den sie den Gästen lieferte, da sie uns, ähnlich wie außerhalb der Hoteltore, in Klassen und Schichten einteilte. Denn letztlich waren die Mitarbeiter eben doch nicht alle gleich angezogen. Die vielen Uniformen, die sich von Abteilung zu Abteilung stark unterschieden, leisteten vielmehr einen elementaren Beitrag zur Etablierung einer nach außen hin deutlich erkennbaren, starren Hierarchie im Haus. Bestimmte Anstecker am Revers ließen beispielsweise auf die jeweilige
Stellung von Vorgesetzten schließen. So grenzten sich Mitarbeiter in leitender Funktion und jene, die nicht im operativen Geschäft tätig waren, durch das Tragen privater Businesskleidung von den unteren Rängen und deutlich schlechter gestellten Abteilungen ab.

Einige Abteilungen genossen intern wie extern weit mehr Prestige als andere, und das nicht, weil zum Beispiel an der Rezeption oder im Verkauf effektiv mehr geleistet wurde als im Housekeeping oder Stewarding. Tätigkeiten wie das Waschen der Teller, das Tragen der Koffer oder der Service am Gast im Restaurant etwa wurden quasi lediglich als Vorstufe zu den vermeintlich besseren Jobs wie jenen in der Verwaltung angesehen. Jede Hotelkarriere hatte irgendwann einmal im Service oder in der Küche begonnen, und das Ziel war natürlich, später einen Job zu ergattern, in dem man überwiegend sitzen durfte, Entscheidungsbefugnisse hatte und Privatkleidung trug.

Der Großteil der Gäste fand sich – so schloss ich aus ihrem Verhalten – in diesem System sehr schnell zurecht. Während meiner späteren Ausbildungszeit kam es oft vor, dass ich innerhalb weniger Tage mehrfach die Uniform wechselte. Und je nachdem, welche ich gerade trug, stellte ich einen sehr variablen Umgang mit mir fest. An der Rezeption, in schwarzem, businessartigem Kostüm, wurde ich höflich, respektvoll und freundlich von Gästen angesprochen. In einer weißen Bluse zum schwarzen Rock als Kellnerin im Restaurant wurde ich eher herablassend mit Wünschen oder Beschwerden konfrontiert. Als Page in roter Jacke und Hütchen auf dem Kopf wurde ich herrisch und befehlend zum Tragen der Koffer aufgefordert, und so mancher Gast warf mir im Vorbeigehen wortlos den jeweiligen Schlüssel hin, damit das Auto in die Garage gefahren
werde. Und im Putzkleid mit Schürze wurde ich sogar gänzlich unsichtbar. Überwiegend wurde mein Gruß, etwa bei einer Begegnung auf dem Hotelflur, dann nicht einmal mehr erwidert.

Kleider-Schikane


Die strengen Kleidervorschriften boten darüber hinaus viele Möglichkeiten zur Machtdemonstration von Vorgesetzten gegenüber ihren Angestellten. Weibliche Angestellte mussten sich einer unter dem Vorwand der Pflichtausübung fast täglich durchgeführten Schikane unterziehen, einer Art Musterung, bei der die Röcke angeblich zu kurz, zu eng, zu weit waren. Oder die Frisur war nicht modern genug. Oder die Bluse spannte angeblich, sodass das Namensschild an der Brust nicht richtig angebracht war. Anzüglichkeiten wurden bei dieser Form der Körperinspektion natürlich oft vorgebracht. Der Concierge schickte beispielsweise einmal seinen Mitarbeiter zu mir, um mir ausrichten zu lassen, meine Hose säße am Hintern zu eng. Anscheinend war dies das Ergebnis eingehender Beobachtung beider Herren gewesen, hatten sie doch von ihrem Arbeitsplatz hinter der Rezeption stets einen guten Überblick auf die Körper des arbeitenden weiblichen Personals.

Jahrelange Höchstleistung für eine Arbeit unter dem Existenzminimum


Während der Orientierungswoche wurde bei uns neuen Mitarbeitern ein Bewusstsein geschaffen, in dessen Zentrum
ein kollektives »Wir« stand und das sich auch jenseits der Uniformen entscheidend nach außen abgrenzte.

Wir mussten die Geschichte des Hauses anhand eines Fragenkatalogs auswendig lernen und sollten uns von nun an als Teil von ihr betrachten. Wir bekamen kleine aufwändig gedruckte Kärtchen, die wir stets griffbereit in der Uniform zu tragen hatten, und auf denen die zwanzig wichtigsten Regeln im Umgang mit den Gästen und Kollegen standen. Jeder Mitarbeiter hatte, egal welche Tätigkeit er ausführte, alles über das gesamte Haus zu wissen und – was noch viel wichtiger war – konstant zu lächeln. Wir wurden zu Schauspielern, die den Mythos des Hotels aufrechterhielten, indem man uns methodisch entindividualisierte und austauschbar machte. Es spielte keine Rolle, wer man war, welche Talente, Stärken, Schwächen man hatte. Wichtig war, dass wir uns anpassten an das Team. Dass wir nicht aufbegehrten gegen die strengen Vorschriften hinsichtlich Kleidung, Sprache, Stil und Benehmen. Dass wir bereit waren, für weniger als 500 Euro pro Monat zwei Jahre lang hart zu arbeiten sowie unser Privatleben vollkommen zurückzustellen.

Mein damaliger monatlicher Brutto-»Verdienst« in EUR:

 



Praktikumsjahr: 468

Erstes Ausbildungsjahr: ebenfalls 468

Zweites Ausbildungsjahr: 547

Drittes Ausbildungsjahr: 639


Ich hätte beispielsweise nie einem Gast eine ehrliche Antwort gegeben, wäre ich gefragt worden, wie denn die Arbeit im Hotel eigentlich aussehe – man lese ja so einiges. Auch der Gewerbeaufsicht,
den Gesundheitsämtern oder später meinen Berufsschullehrern hätte ich niemals ehrlich erzählt, wie entkräftet ich war, wie sehr mein Körper schmerzte und wie sehr ich meine Familie und Freunde vermisste, die ich kaum noch sah.

Es dauerte nicht lange, bis wir Praktikanten uns stark mit dem Haus identifizierten. Das Hotel wurde zu einer zweiten Heimat, die Kollegen zu einer zweiten Familie. Beides schützten wir nach außen hin. Hinzu kam ein ausgeprägtes Gefühl der Überlegenheit. Das Selbstverständnis des Hauses sowie das Verhalten unserer Vorgesetzten suggerierten, wir seien etwas Besseres und es sei eine Ehre, hier zu arbeiten. Wer zum Beispiel Kritik an den Arbeitsverhältnissen oder den Niedriglöhnen üben oder gar einen Betriebsrat gründen wollte, wäre bestenfalls gemieden, geschnitten, gemobbt und im schlechtesten Fall unter Vorwänden entlassen worden. Aber auf die Idee kam ohnehin niemand.

»Wir sind das Hotel« war für die kommenden Jahre der wichtigste Satz in meinem Leben.




3. Gleiches Recht für alle?

Ralf Landeck war kein wirklich schöner Mann und trotzdem bei den Frauen sehr erfolgreich. Er war zwar weder reich noch besonders klug, aber er spielte den Mann von Welt. Seine Körperhaltung war stolz, und er ging stets mit großen, kräftigen Schritten. Sein Sakko ließ seine Schultern breit aussehen und verbarg einen schlaksigen, wenig sportlichen Körper darunter. Er hatte immer einen leicht gebräunten Teint und trug eine betont modische Brille, die ein wenig aus der Zeit gefallen zu sein schien.

Seine große Stärke war die Rhetorik. Seine Reden waren legendär. Er war der Mann am Kopf des Bankettteams, und vor jedem größeren Event stellte er sich vor das versammelte Team und appellierte mit fester Stimme: »Heute Abend erwartet uns eine Veranstaltung der Extraklasse. Es werden achthundert Gäste kommen, und ich verlange absolute Spitzenleistungen von Ihnen. Wie immer sind Sie das Aushängeschild dieses Hotels. Sie sind es, die den Abend erst perfekt machen. Sie sind es, die den Gästen das Gefühl vermitteln, hier etwas Besonderes zu sein. Lesen Sie ihnen jeden Wunsch von den Augen ab. Halten Sie bereits die Streichhölzer in der Hand, wenn der Gast erst noch nach den Zigaretten sucht. Schenken Sie das Glas wieder voll, bevor es überhaupt leer ist. Ich will heute Abend nur fröhliche Gesichter sehen, nicht nur bei den Gästen, sondern vor allem bei Ihnen. Das Hotel ist nicht irgendein Hotel, wir gehören zur Weltspitze, und genau das sollen Sie verkörpern. Zeigen Sie Spaß an der Arbeit! Hier ist nicht die Bundesliga. Das hier ist die Champions League!«


Das vorrangige Ziel solcher Ansprachen war natürlich die Mitarbeitermotivation. Gleichzeitig dienten sie dazu, uns einzustimmen auf die nach hinten heraus anfallenden Überstunden. Champions League! Man hatte richtig gemerkt, wie Landeck beim Reden in Fahrt gekommen war, wie er sich förmlich hineingesteigert hatte, um am Schluss diesen grandiosen Punkt zu landen. Landecks Reden formten unser Bewusstsein, hier zu etwas ganz Besonderem dazuzugehören. Wir hatten das große Los gezogen im Gegensatz zu den vielen, vielen anderen Bewerbern, die so gern unsere Jobs gehabt hätten, nur um ebenfalls hier an diesem Ort dabei zu sein und eine Brise Glamour zu schnuppern.

Der Abteilungsleiter war beliebt, und sein Charisma fiel gerade bei Frauen auf fruchtbaren Boden. Schon am ersten Tag, als Ralf Landeck sich und sein Team den neuen Praktikanten der Bankettabteilung vorgestellt hatte, glaubte ich sofort zu wissen, dass er ein Verhältnis mit Frau Engels hatte. Sie war eine bildhübsche Frau Ende zwanzig, mit langer dunkler Mähne, die vielen Männern den Kopf verdrehen konnte und das auch bewusst einsetzte. Bevor sie im Hotel ganz unten angefangen hatte, war sie längere Zeit als Schauspielerin tätig gewesen. Engels sprach stets mit lauter, sich beinahe überschlagender Stimme und einer ordentlichen Portion Selbstbewusstsein. Die Art, wie sie bereits während der Einarbeitungsphase allen neuen Praktikantinnen deutlich gemacht hatte, wohin Ralf Landeck gehörte, war geradezu filmreif. Ständige, scheinbar beiläufige Berührungen, betonte Lockerheit durch beispielsweise eine offen getragene Weste und lautes, aufgesetztes Lachen bei fast allem, was er sagte, ließen keine Fragen offen. Beide wirkten aber nicht sonderlich verliebt. Im Hotel bildeten sich viele Paarbeziehungen heraus, manche heirateten auch, aber die meisten waren Zweckgemeinschaften.
Branchenfremde Partner zeigten oft nur wenig Verständnis für die doch sehr speziellen Arbeitszeiten und vor allem das Arbeitspensum, das Hotelfachangestellte leisten müssen. Uns blieb wenig Zeit für Privates außerhalb der vier Wände des Hotels.

Auch Landeck und Frau Engels schien eher der Moment zusammengeführt zu haben. Er war vermutlich sowieso nicht an einer tiefer gehenden Beziehung interessiert, denn er war der Befehlshaber der Ameisenarmee. Er besaß Macht, und er liebte schöne Frauen. Für jede hübsche Kollegin oder Praktikantin hatte er schmeichelnde Worte parat, wenn er sie auf dem Gang, in der Kantine oder der Raucherecke traf. Und er konnte selbstverständlich Sonderwünsche erfüllen – ein freies Wochenende zum Beispiel, einen Ausbildungsplatz, Privilegien bei der Urlaubsvergabe oder hinsichtlich der Auslegung des strengen Hotel standards. Es war zum eigenen Vorteil, sich mit Ralf Landeck gut zu stellen, und so ließ sich auch sein überdurchschnittlicher Erfolg bei den Frauen erklären. Ich hatte den Eindruck, Frau Engels nutzte ihre derzeitige Position an seiner Seite in aller Offenheit und hielt als Supervisor mit allen erdenklichen Mitteln die weibliche Konkurrenz in Schach. Diejenigen Praktikantinnen, von denen sie meinte, Landeck könnte sich für sie interessieren, wurden besonders gern drangsaliert. Jeden Morgen, schon beim Aufstehen, wünschte ich mir, nicht mit ihr zum Dienst eingeteilt zu werden, aber dann erwischte es mich irgendwann doch. Fünf lange Tage musste ich mit ihr auf der Empore das Kaffee-Kuchen-Geschäft übernehmen, wobei es meine Aufgabe war, die Gäste zu bedienen, und ihre, das Ganze zu überblicken (neudeutsch auch »supervisen« genannt). Sie war also der kalte Atem in meinem Nacken, das konstante Flüstern in meinem Ohr, mein persönlicher Pain in the ass des Tages.


Sobald ich am frühen Nachmittag die letzten mit goldenen Kordeln verzierten Menükarten mit den Tagesangeboten auf den Glastischen der Sitzgruppen verteilt hatte, setzten sich in der Regel bereits die ersten Gäste. Die meisten kamen, um sich hier ein sündhaft teures Stück Kuchen und eine Tasse Kaffee zu gönnen und dabei neugierig in die tief unterhalb der Empore gelegene Hotellobby zu blicken. Viele hofften auf den einen oder anderen Star, und sie wurden nur selten enttäuscht. Daher kamen auch als Gäste getarnte Fans diverser Musiker hierher. Man erkannte sie sofort an dem kläglichen Glas Wasser, das sie bestellten, um sich dann mehrere Stunden lang daran festzuhalten. Heute saß einer der Prominenten jedoch mal wieder selbst hier oben. Ich steuerte auf seinen Tisch zu und sagte: »Good to see you, Mr. Smith. What may I do for you?«

Der Schauspieler Mr. Smith war einer unserer Stammgäste. Immer wenn er in der Stadt zu tun hatte, wohnte er teilweise wochenlang im Hotel, und stets kam er nachmittags auf die Empore und bestellte sich ein Lachssandwich. Eigentlich hätte ich also gar nicht mehr nach seinen Wünschen fragen müssen, aber irgendwie wartete ich darauf, dass er vielleicht doch mal so einen richtig verrückten Tag haben würde, einen, an dem er morgens aufstand und sich sagte, komm, was soll’s, heute mal ein Clubsandwich!

»One salmon sandwich and a Coke light«, antwortete Mr. Smith stattdessen und hob dabei noch nicht einmal den Blick von dem Buch, das er gerade las. Ich nickte. Dieser Mensch war in meinen Augen einfach zu seltsam. Er würde sich nicht einmal bedanken, wenn ich ihm sein immer gleiches Sandwich servierte, und es war zweifelhaft, ob er am Ende seines Besuchs wissen würde, wie seine Kellnerin überhaupt ausgesehen
hatte. Ich war ein bisschen enttäuscht, denn er war ein großartiger Schauspieler, und irgendwie hatte ich immer angenommen, er sei eine vor Charme nur so sprühende Persönlichkeit. Ich liebte seine Rolle in einem dieser Hollywood-Blockbuster, aber seit ich ihn hier jeden Tag bediente, fand ich ihn eher gewöhnlich und unscheinbar. Wenn das seine Methode war, sich Fans vom Hals zu halten, und er aus Kalkül alle mit ihm in Kontakt kommenden Servicekräfte durch seine Lachssandwich-Manie zu Tode langweilte, gelang es ihm hervorragend. Dann wiederum war er natürlich der Meister seiner Zunft, überlegte ich.

Im Vergleich würde es doch einem George Clooney oder einem Keanu Reeves beispielsweise mit Sicherheit deutlich schwerer fallen, einfach so und unbehelligt im öffentlichen Raum ein Buch zu lesen, oder? Da kamen doch ständig Autogrammjäger und belästigten den Star ...

Als ich in die kleine Küche am Rand der Empore kam, sprang mir Frau Engels förmlich ins Gesicht: »Was will er? Hast du ihn gefragt? Ich rufe sofort die Küche an!«

Sie riss sich das Haustelefon vom Gürtel und wählte, noch bevor ich die Chance hatte zu antworten. »Was will er?«, schrie sie daraufhin gleich noch einmal, nur eine Tonlage höher.

»Na, was er immer will«, antwortete ich leicht genervt. Wie konnte man nur so furchtbar hysterisch sein? Als sei Mr. Smith der erste Filmstar, den Engels je gesehen hatte. Ich ging zum Kühlschrank und holte eine Cola light heraus. Dann nahm ich einen Papieruntersetzer mit daraufgedrucktem Hotel-Emblem, einen Öffner und ein Glas, stellte alles zusammen auf ein Tablett und wollte eben wieder hinausgehen, als es aus Frau Engels nur so herausfuhr: »Auf die Aschenbecher achten!«


Mein Gott, dachte ich, wer sollte denn die Aschenbecher benutzt haben, wo nur Smith bisher hier oben war? Ich wünschte innerlich, sie würde etwas anderes finden, um sich zu beschäftigen, und mich einfach meine Arbeit machen lassen. Als ich das nächste Mal in die Küche kam, lehnte Engels an der Theke und genehmigte sich einen Orangensaft direkt aus der Flasche. Das war strengstens verboten und ein Praktikant hatte gerade in der Woche zuvor eine Abmahnung kassiert, als er sich nach dem schweißtreibenden Einräumen des großen Kühlhauses im Erdgeschoss eine Cola genommen hatte und dabei erwischt worden war. Ich warf der Engels einen missbilligenden Blick zu.

»Wofür war das?«, fragte sie sogleich schnippisch.

»Für den Saft«, antwortete ich.

»Was ist mit dem Saft?«, fragte sie und sah mich herausfordernd an.

»Sie wissen genau, dass Herr Schultze für das Trinken einer Cola letzte Woche eine Abmahnung bekommen hat.«

»Nun, ich bin aber nicht Herr Schultze, meine liebe Frau Hirsbrunner«, antwortete Engels betont überheblich.

»Ach richtig«, entgegnete ich gedehnt. »Für Sie gelten solche Regeln ja nicht.«

»Was soll das bitte schön heißen?«, fragte Engels.

»Sie wissen, was ich damit meine«, gab ich zurück und bereute schon, mich überhaupt auf diese Unterhaltung eingelassen zu haben. Offensichtlich suchte sie Streit. Währenddessen schloss ich eine neue H-Milch-Tüte an die Kaffeemaschine an und zog mit spitzen Fingern den Milchaufschäumer aus einem Glas, in dem er über Nacht eingeweicht worden war. Ich fand die Vorstellung, dass diese Dinger meiner Erfahrung nach damals meist nicht abgekocht, sondern nur in Wasser gelegt wurden,
absolut widerlich. Schon aus diesem Grund wäre meine Wahl als Gast hier immer auf den schlichten Espresso gefallen.

»Nein, das weiß ich nicht. Also sagen Sie es mir!«, schnaubte Engels, immer noch auf Konfrontationskurs – und nicht ohne Erfolg. Wut stieg in mir hoch.

Es kostete mich Mühe, mich zu beherrschen und sie nicht anzuschreien. »Ich meine, dass Sie aufgrund privater Verstrickungen sicherlich den Regeln nicht so strikt unterworfen sind wie die übrigen Angestellten hier, oder?«, fragte ich so gelassen wie irgend möglich.

»Ach, meinen Sie?«, schnaubte Engels. »Na, dann hören Sie mir jetzt mal gut zu ...«

Aber ich wollte nicht mehr zuhören. Seit Tagen trampelte diese Frau jetzt schon auf meinen Nerven herum, war launisch und machte keinen Finger krumm, und jetzt auch noch das. Ich beschloss, diese Unterhaltung zu beenden, und ließ sie, ohne sie weiter zu beachten, in der Küche stehen. Als ich auf die Empore trat, saßen bereits neue Gäste an einem der Tische. Ich ging auf sie zu und fragte nach ihrer Bestellung.

»Für die Dame ein Kännchen Kaffee und ein Stück Hotel-Torte und ich hätte gern einen schwarzen Tee«, antwortete Boris Becker.

»Welche Sorte schwarzer Tee darf es sein?«, fragte ich professionell.

»Darjeeling, bitte«, antwortete er.

»Sehr gerne, kommt sofort«, sagte ich, drehte mich um und lief dieses Mal nicht zurück in die kleine Küche, in der Engels wie ein Drache auf meine Rückkehr lauern musste, sondern durch eine Automatiktür in die große Küche des Gourmetrestaurants am anderen Ende der Empore. Faszinierend, wie gut
Boris Becker im Anzug aussah, dachte ich. Da war nichts mehr zu sehen von dem pausbäckigen, rothaarigen Wimbledongewinner von einst, sondern er wirkte eher wie ein legerer Geschäftsmann von Welt.

Ich brauchte jetzt allerdings erst mal eine Pause und entdeckte hinter der Spüle meinen Kollegen Matthias.

»Du, sag mal, kannst du mir einen Gefallen tun?«, fragte ich ihn.

»Was denn?«, fragte Matthias zurück.

»Ich brauche dringend mal ’ne Zigarettenpause. Die Engels treibt mich schon wieder in den Wahnsinn. Könntest du Boris Becker einen Darjeeling-Tee, ein Stück Hotel-Torte und ein Kännchen Kaffee bringen?«, erklärte ich.

»Boris Becker?«, schrie Matthias prompt, riss dabei die Augen auf und ließ vor Aufregung einen Kaffeelöffel fallen.

»Ja, genau der«, bestätigte ich verdutzt. »Brauchst aber nicht gleich auszuflippen. Er ist ein Mensch wie jeder andere.«

»Boris Becker ist Boris Becker! Das übernehme ich natürlich sofort!«, rief Matthias und schnappte sich sogleich ein Teekännchen, das neben ihm auf der Spüle stand.

Ich lachte und ging in Richtung Treppenhaus.

»Danke!«, rief Matthias mir noch mit eindringlicher Stimme hinterher, bevor er um die Ecke zur Kaffeemaschine rannte. Jetzt musste ich noch mehr lachen. Matthias war selbst noch nicht lange im Hotel, und bei jedem Promi, und sei er noch so unbekannt, machte er vor Freude einen Luftsprung. Ich selbst war in der Hinsicht nicht so leicht zu beeindrucken. Natürlich war es toll, die Berühmtheiten von Nahem zu sehen und mit ihnen zu sprechen, aber es löste bei mir kein Herzklopfen aus. Ich tendierte sogar dazu zu denken, dass viele der Stars, die nicht
selten ziemlich arrogant auftraten, angesichts ihrer Person sogar eine gewisse Begeisterung erwarteten, wenn sie irgendwo auftauchten. Aber wieso eigentlich? Ganz besonders allergisch war ich auf den Satz: »Wissen Sie nicht, wer ich bin?«.

Dieser Satz offenbarte wie kein anderer, dass sich manche Schauspieler, Musiker, Politiker gesellschaftlich für etwas Besseres hielten, und wir hörten ihn immer wieder. Was aber taten sie denn beruflich, was so viel großartiger war als das, was meine Kollegen hier im Hotel oder Menschen in anderen Berufen generell tagein, tagaus leisteten? Sie handelten doch auch auf Anweisung, waren in ihre jeweilige Arbeitswelt eingebunden und folgten gleichbleibenden Routinen. Sie verdienten nur deutlich mehr Geld damit.

 



Als ich mir im Innenhof eine Zigarette anzündete, fragte ich mich, ob ich vielleicht im Gespräch mit Frau Engels zu weit gegangen war. Jetzt würde diese Frau mich selbstverständlich noch mehr terrorisieren. Vielleicht sollte ich um des lieben Friedens willen versuchen, ein paar nette Worte mit ihr zu wechseln, wenn ich wieder oben war, überlegte ich gerade, als sich die Tür zum Hof erneut öffnete. Ralf Landeck steckte den Kopf heraus und sagte: »Ach, da sind Sie ja.«

»Suchen Sie mich denn?«, fragte ich verwundert.

»Irgendwie schon. Aber ich wollte sowieso gerade eine rauchen«, antwortete er und holte eine Zigarettenpackung aus seiner Hosentasche. Dann setzte er sich neben mich.

»Hast du mal Feuer? Ich darf doch ›Du‹ sagen, oder?«, fragte Landeck.

»Ähm, ja klar«, antwortete ich zögernd. Eigentlich hätte ich lieber Nein gesagt, aber ich hatte hier ja wohl keine Wahl.


»Ich bin Ralf«, sagte er daraufhin dynamisch wie immer und streckte mit Nachdruck seine Hand aus. Ich nahm sie überrascht und etwas zögerlich und blickte Ralf Landeck fragend an. Was sollte das? Und ausgerechnet jetzt waren wir hier draußen ganz allein. Sonst war immer ein Haufen Leute beim Rauchen.

»Ich habe gehört, was zwischen dir und Frau Engels vorgefallen ist«, begann er.

»Wie? Schon?«, fragte ich verdutzt und hob erstaunt die Augenbrauen.

»Sie hat mich angerufen«, erwiderte er.

»Aha«, entgegnete ich – ein bisschen unsicher, was jetzt folgen würde.

»Weißt du, sie ist manchmal etwas schwer zu nehmen, aber sie ist ein sehr netter Mensch, wenn man sie erst mal kennengelernt hat. Also versuch doch bitte mit ihr zurechtzukommen.«

Ich nickte zögerlich. Seltsames Gespräch, fand ich. Versuchte Ralf Landeck sich gerade für eine seiner mutmaßlichen Liebschaften starkzumachen, oder war er wirklich so auf Harmonie in seinem Team bedacht?

»Okay. Ich werde es versuchen«, murmelte ich und drückte meine nur halb gerauchte Zigarette im Aschenbecher aus.

»Ich werde dich morgen für eine andere Station einteilen, dann hast du ein bisschen Ruhe«, sagte Landeck.

»Ich habe morgen frei, aber danke«, erwiderte ich und wollte mich gerade zum Gehen wenden, als er hinzufügte: »Ach so, ja, darüber wollte ich auch noch kurz mit dir sprechen. Macht es dir was aus, wenn wir deinen Ausgang auf nächste Woche verschieben? Wir haben die nächsten zwei Tage alle Hände voll zu tun und brauchen gute Leute wie dich.«


»Ähm, eigentlich ist heute schon mein siebter Tag«, antwortete ich zögernd.

»Ach so, verstehe. Aber meinst du, du könntest das trotzdem machen? Dann kannst du dich nächste Woche so richtig schön erholen.«

Ich kochte innerlich. So eine miese Tour. Daher wehte also der Wind, und deshalb schleimte er auch so. Aber was sollte ich tun? Das Praktikum war die Vorstufe zur Ausbildung, und die wollte ich unbedingt bekommen. Immer wieder hatte ich in letzter Zeit Gerüchte aufgeschnappt, dass nicht alle Praktikanten übernommen werden würden, und die Chefs spielten dieses Druckmittel bei jeder Gelegenheit aus. Wer sich nicht anstrengte, wer keine Überstunden machte, wer aufmuckte, der würde am Ende des Jahres leer ausgehen.

»Na gut, wenn es nicht anders geht. Wann soll ich dann morgen anfangen?«, ergab ich mich meinem Schicksal.

»Um sieben. Und danke!« Ralf Landeck schenkte mir ein breites Lächeln und ein blödes Daumen-hoch-Zeichen.

Als ich wieder auf die Empore kam und gerade zurück zur kleinen Küche und zu Engels gehen wollte, winkte Boris Becker mich herüber zu seinem Tisch. Er reichte mir sein Teekännchen und sagte schmunzelnd: »Ähm, ich glaube, der Tee ist ein wenig dünn geraten heute.« Ich verstand nicht gleich, aber ich versprach, ihm selbstverständlich sogleich einen neuen zu bringen. Auf dem Weg zurück in die Küche hob ich den Deckel des Kännchens und lachte, als ich sah, was er meinte. Matthias hatte vor lauter Aufregung zwar an alles andere gedacht, das Wichtigste aber hatte er vergessen: den Teebeutel. Im Kännchen befand sich lediglich heißes Wasser.




4. Was darf es denn sein? – Die da!

Ralf Landecks Vorlieben bei den Frauen waren bei der Personaleinteilung deutlich erkennbar. Eine kleine, füllige Frau konnte nur sehr selten damit rechnen, eine der verantwortungsvolleren Positionen im Team zu erhalten, selbst wenn sie genauso gut und fleißig arbeitete wie die hübschen, schlanken Mädchen.

Durch meine Figur und meine zugegebenermaßen nicht gerade devote Art passte ich wohl optimal in sein Beuteschema und hatte oft das Gefühl, gerade deshalb und weniger aufgrund meiner professionellen Leistung bevorzugt behandelt zu werden. Wenn wir angetrunken waren, holte Landeck zusätzlich oft die ganz großen Worte aus der Trickkiste. Rhetorik war ja seine Stärke und anscheinend auch seine Masche, um privat bei Frauen zu landen. Trotzdem hatten seine Komplimente bei mir wenig Effekt. Irgendwie fand ich Landeck zwar nett und auch oftmals charmant, aber nicht sonderlich anziehend. Die Vorstellung, mit einem Kollegen, ja sogar einem Vorgesetzten, etwas anzufangen, war mir darüber hinaus ganz und gar zuwider, wenngleich mir die Flirterei des Abteilungsleiters natürlich auch schmeichelte. Denn schließlich war ich ja nur eine von vielen kleinen Praktikantinnen, die gerade erst von der Schule abgegangen waren und von der Welt noch nichts gesehen hatten. Ralf Landeck gelang es mit seiner betont weltmännischen, zwanglosen Art sicher immer wieder, die eine oder andere Kollegin von sich zu überzeugen oder womöglich gar herumzukriegen.
Letztendlich hatte er aber keinerlei ernsthafte Absichten, und ich bezweifelte auch, dass es generell für eine Frau vorteilhaft war, im eigenen Betrieb intime Beziehungen einzugehen. Landeck erschien mir nun mal wie ein Womanizer, und als meine Vorgesetzte Frau Engels beispielsweise schlussendlich die Nase voll hatte und sich allem Anschein nach von ihm trennte, zeigte sich, dass mit diesem Entschluss auch ihre Karriere im Hotel beendet war. Während meines Praktikums sollte sie mir und den anderen Kollegen zwar noch eine Weile das Leben schwermachen, dann aber kündigte sie und verließ das Haus. Die Affäre mit dem Bankettleiter hatte ihr zwar nicht nachhaltig geschadet, aber außer ein paar kurzfristigen Privilegien im Grunde doch nur bösen Klatsch und Tratsch eingebracht, was mich in meinen Ansichten rund um das Thema Affären am Arbeitsplatz nur bestätigte.

Reste-Trinken: das Feierabendritual


Im Laufe der Zeit wurde es zu einem festen Ritual, nach jedem lang ersehnten Feierabend im Spätdienst noch mit den Kollegen zusammenzusitzen und etwas zu trinken. Was sollte man auch mit den »Resten« machen, die bei Großveranstaltungen und Galadiners übrig blieben? Zudem hatten wir auch nichts anderes. Niemand wartete in unseren Einzimmerwohnungen auf uns, und wer noch bei seinen Eltern wohnte, brauchte erst recht nicht darauf zu zählen, dass zu nächtlicher Zeit noch jemand wach und gesprächsbereit war. WG-Zimmer taugten für uns Praktikanten schon gar nicht, denn das führte durch unseren ungewöhnlichen, strukturlosen Lebensrhythmus
unweigerlich zum Krieg mit den Mitbewohnern. Meine Beziehung zu meinem Freund Vincent bestand zwar zu diesem Zeitpunkt noch, aber wir lebten in zwei Welten, die unterschiedlicher kaum hätten sein können. So saß auch ich oft bis spät in die Morgenstunden noch gemeinsam mit meinen Kollegen im Ballsaal, und es kam vor, dass ich anschließend so betrunken war, dass ich nicht mehr an meinen ziemlich weit oben angebrachten Spind herankam, weil ich dazu auf eine Bank hätte steigen müssen und das nötige Gleichgewicht nicht mehr vorhanden war. Dann wankte ich eben in Uniform nach Hause. In der Hinsicht war ich schmerzfrei.

Der Volksmund weiß, dass Wirte selbst meist ihre besten Gäste sind, und das traf im weitesten Sinne auch auf uns zu. Wir legten in unserem Praktikum den Grundstein für jede Form von Alkoholismus, und wenn man nicht gerade in die Lobby erbrach, war dies auch weitestgehend toleriert, wenn es überhaupt bemerkt wurde. Es gab aber einen Grundsatz, an den sich alle zu halten hatten, und der lautete: Wer feiern kann, kann auch arbeiten. Ich war daher in jedem erdenklichen Zustand bei der Arbeit. Niemals wäre ich zu Hause geblieben, egal wie viel Restalkohol ich von der letzten Nacht noch im Blut hatte. Ein Kollege fand mich einmal in einem Kabuff mit dem Kopf auf einem Stapel weißer Stoffservietten liegend. Neben mir standen sechs bis acht Espressotassen – ein Hinweis darauf, dass ich wirklich alles gegeben hatte, um wieder fit zu werden, der Kaffee jedoch nichts mehr hatte retten können. Die monotone Arbeit des Serviettenfaltens hatte ich mit meinem Kater einfach nicht mehr verrichten können und war eingeschlafen.


Wenig Schlaf, wenig Freizeit, wenig netto von brutto


Schlaf war in meinem Leben generell eher zur Rarität geworden. Ich verbrachte so viel Zeit im Hotel, dass ich einen inneren Zwang verspürte, die wenige Zeit, die zwischen meinen Schichten lag, ganz besonders intensiv zu nutzen. Und gleichzeitig hatte ich nichts, was mich privat erfüllt hätte. Ich trieb keinen Sport, hatte keine Hobbys oder Talente, bildete mich nicht fort, und nur wenige Freunde blieben mir außerhalb des Kollegenkreises treu. Wie bei einem Marathonläufer hatte ich irgendwann den Punkt überwunden, an dem ich Ruhe benötigte. Ich lief und lief und lief. Da Stress mein dauernder Begleiter war, bemerkte ich ihn fast nicht mehr. Zum Runterkommen rauchte ich manchmal mit einem befreundeten Kollegen Gras. Dann saßen wir vor dem Fernseher, schauten uns wieder und wieder den Film Lammbock mit Moritz Bleibtreu an und lachten uns kaputt, während wir gemeinsam eine riesige Pizza vertilgten. Ansonsten waren allerdings Zigaretten und Kaffee meine bevorzugten Lebensmittel. Meinen Kühlschrank zu Hause hatte ich inzwischen abgestellt. Es lohnte sich einfach nicht, ihn mit frischer Ware zu füttern. Zum einen kochte ich nie für mich, und zum anderen aß ich sogar manchmal an meinen freien Tagen im Hotel. Es war eine Kostenfrage, denn das Kantinenessen wurde mir mit einer Pauschale vom Gehalt abgezogen, ob ich wollte oder nicht. Und mit den Blusen, die ich kaufen musste, und den zahlreichen Strumpfhosen, von denen pro Schicht des Öfteren mehrere benötigt wurden, weil sie bei der körperlichen Arbeit ständig rissen, kam ein gutes Sümmchen zusammen. Dann noch die Zigaretten, der Wein, die Kneipen- und Clubbesuche  – ich war bereits in der Mitte des Monats chronisch pleite.


Daher fing ich an, zusätzlich schwarz zu arbeiten. Einige große Firmen und internationale Organisationen in der Stadt suchten für ihre Bankette Kellnerinnen und zahlten unkompliziert und in bar am Ende des Events.

Nach ca. einem halben Jahr hatte ich Kleidergröße 34, was für meine Körpergröße von 1,70 m ziemlich mager war. Die Röcke meiner Uniform musste ich inzwischen oben umschlagen, damit sie nicht herunterrutschten. Dennoch fand niemand in meinem Umfeld jemals, dass meine veränderte Figur Anlass zur Sorge sei. Im Gegenteil. Endlich schien mein Körper gängigen Schönheitsidealen zu entsprechen. Es kam jetzt regelmäßig vor, dass männliche Gäste mir beim Servieren an den Arsch oder die Taille fassten. Sie steckten mir mit einem Augenzwinkern hohe Trinkgelder zu, sodass diese wie eine Anzahlung auf mich wirkten, oder raunten mir – nicht selten im Beisein der Gattin – ihre Zimmernummer zu. Einmal fiel ein Mann um die fünfzig im Ballsaal vor allen anderen Gästen vor mir auf die Knie und bettelte, er möge mich nach New York fliegen dürfen. Das war megapeinlich.

Die Belegschaft als Selbstbedienungsladen


Als ich eines Abends einmal im Restaurant aushelfen musste, geschah dann etwas wirklich vollkommen Absurdes: Ich räumte gerade ein Tablett mit schmutzigen Gläsern und Tellern an der Spüle ab, als sich hinter mir einer der Fahrstühle öffnete. Wegen des Lärms in der Küche bemerkte ich das nicht sofort. Erst als der Küchenchef und sein Begleiter direkt vor dem Pass standen, wo die fertigen Gerichte von der Hand des Kochs
in die Hand des Kellners wechselten, nahm ich sie überhaupt wahr. Der Küchenchef war ein gut aussehender Mann Anfang vierzig, der es bemerkenswert weit gebracht hatte. Seine Kochkünste hatten ihn bekannt gemacht, die Zeitungen und das Fernsehen berichteten über ihn, und er gewann eine Auszeichnung nach der nächsten. Er wusste selbstverständlich, dass er gut war in seinem Metier, und er wusste auch, dass er in seiner blütenweißen Kochjacke und mit seinem Vollbart fabelhaft aussah. Zwar hatte er Frau und Kind, dennoch tauchten immer wieder Gerüchte um angebliche Affären auf. Einmal gab es Getuschel, als eine seiner Assistentinnen wochenlang nicht bei der Arbeit war. Schönheits-OP, so vermuteten wir. Während diese Geschichte aber wohl eher in den Bereich der Mythen fiel, war seine Vorliebe für edlen Champagner und andere Spaßmacher hingegen keine Erfindung. Der Küchenchef war, ähnlich wie der Concierge, eine unantastbare Autorität im Hotel, und das löste große Ehrfurcht in mir aus. Was er anordnete, das war Gesetz. Seine Gegenwart in der Küche machte mich deshalb immer nervös. Der Mann, der soeben mit ihm aus dem Fahrstuhl gestiegen war, war groß und massig. Er hatte eine Glatze und einen weit hervorstehenden Bauch. Er trug einen dunklen Anzug, und ich schätzte ihn auf Mitte fünfzig. Ich hatte ihn noch nie zuvor gesehen, konnte aber an der Art, wie er sich bewegte und wie der Küchenchef mit ihm sprach, erkennen, dass er ein Mann mit Einfluss sein musste.

»This one«, hörte ich ihn plötzlich sagen, während ich weiter Geschirr sortierte und polierte. Ich hob den Kopf und sah, dass die Männer in meine Richtung blickten. Fragend hob ich die Augenbrauen. »Frau Hirsbrunner, ich möchte Ihnen jemanden vorstellen«, sagte der Küchenchef. »Das ist Herr
Myller.« Verdutzt reichte ich dem Glatzkopf die Hand und murmelte meinen Namen. »Very nice«, sagte Myller und warf mir ein schleimiges Lächeln zu, während seine Augen bei einer leichten Verbeugung über meinen Körper wanderten. Ich zog angewidert meine Hand zurück. Wer war dieser Mensch? Ich fand ihn augenblicklich abstoßend. Die beiden Männer machten keinerlei Anstalten, mir mehr zu erzählen, sondern wandten sich wieder in Richtung Fahrstuhl, während ich verwundert am Pass zurückblieb.

Eine halbe Stunde später tauchte der Küchenchef allein wieder auf. Ich schnitt gerade Brot und verteilte es in versilberte Brotkörbe, als er mich ansprach.

»Sie werden morgen an Myllers Tisch sein.« Das war alles was er sagte. Dann drehte er sich um und wollte die Küche erneut verlassen, aber meine Neugier war zu groß. »Könnten Sie mir das vielleicht genauer erklären, bitte?«, fragte ich, bemüht um eine feste Stimme. Er drehte sich um und sah mich an. »Sie kennen doch Myller, oder etwa nicht?«

»Nein«, entgegnete ich etwas verlegen.

»Er ist der Präsident eines wichtigen Hotellerie-Verbandes«, sagte er, als sei damit alles klar. Ich verstand aber immer noch nicht und sah ihn fragend an. »Eine weltweit bekannte Hotel-Auszeichnung wird von ihm verliehen«, fügte er inzwischen sichtlich genervt hinzu und wollte sich wieder zum Gehen wenden.

»Und was genau ist da meine Rolle?« Ich ließ nicht locker, musste aber meinen ganzen Mut zusammennehmen. Verstand ich das gerade richtig? Hatte der fette Mann mich irgendwie ausgesucht?

»Er mag Sie. So einfach ist das. Und jetzt entschuldigen Sie mich«, herrschte der Küchenchef mich an, drehte sich daraufhin
zum dritten Mal um und ging davon. Kleine Angestellte wie ich wagten normalerweise nicht, ihn derartig anzugehen. Ich blickte ihm nach und konnte es nicht fassen. Hatten diese Männer mich wirklich gerade wie eine Prostituierte behandelt? Glaubte der Glatzkopf, er brauche nur mit dem Finger zu schnipsen und »Die da« zu sagen?

Keine Frage, dieser Hotel-Award war eine der wichtigsten Auszeichnungen innerhalb der Gastronomie, und das Hotel hatte ihn bereits ein paar Mal verliehen bekommen. Auch in diesem Jahr spekulierte man wieder darauf. Aber konnte sich der Kopf dieser Hotelvereinigung deshalb alles erlauben? Ich fühlte mich von den beiden Männern erniedrigt. Hätten sie mich nicht einfach fragen können, ob ich vielleicht Lust hätte, am kommenden Abend den Service am Tisch des Präsidenten zu leiten? Was hätte ich dagegen haben sollen? So aber war klar, dass ich als Person vollkommen irrelevant war. Ich sollte einfach nett aussehen und den Mund halten. Und wenn es dem Präsidenten gefiel, würde er mich nach Lust und Laune belästigen – das hatte sein Blick bereits signalisiert. Ich war sofort entschlossen, bei diesem Spielchen nicht mitzumachen. Man konnte mich doch nicht behandeln, als seien wir hier auf einem Viehmarkt! Ich fand es generell unerhört, dass überhaupt irgendjemand sich so im Hotel aufführen durfte.

Am nächsten Abend erschien ich um 17:00 Uhr zum Dienst. Ein riesiges Team an Praktikanten, Auszubildenden, Festangestellten und Aushilfen stand bereits versammelt vor einem Flipchart im Backbereich – wunderschönes »Denglisch« – des Ballsaals und wurde eingewiesen. Die Stimmung war alles andere als ausgelassen. Alle schienen angespannt, denn der Abend war wichtig, und alle Vorgesetzten in der Abteilung standen unter enormem Druck von oben. Alles, was Rang und Namen hatte,
würde heute Abend bei der Gala erscheinen. Der Direktor würde mit Adleraugen jeden noch so kleinen Fehler bemerken. Pannen durften deshalb auf gar keinen Fall passieren. Ralf Landeck trat nervös von einem Bein auf das andere, während sein Stellvertreter die Teameinteilungen durchging. Im Ballsaal würde es acht VIP-Tische geben.

»Die wichtigsten drei stehen hier vorne, direkt vor der Bühne. An ihnen wird sowohl der Hoteldirektor mit seiner Frau als auch der wichtigste Mann des Abends, Herr Myller, sitzen. Auch der Ministerpräsident ist geladen – und wichtige internationale Wirtschaftsbosse. An diesen Tischen darf heute nichts, ich wiederhole, absolut nichts schiefgehen! Frau Hirsbrunner, Sie werden diese Tische betreuen. An jedem Platz steht ein Namensschild. Lernen sie die Namen auswendig, bevor es losgeht. Ihr Service muss perfekt sein. Herr Knebel und Herr Norberg werden Ihre Commis sein und Ihnen mit frischem Wein, Wasser, Gläsern etc. behilflich sein. Sollten Sie irgendetwas sonst benötigen, bin ich den ganzen Abend hier an dieser Stelle anzutreffen. Wir erwarten, dass Sie sich heute von der besten Seite zeigen. Das gilt für alle.« Ich hob die rechte Hand.

»Ja? Gibt es Fragen?«, wollte der Vorgesetzte wissen.

»Ich traue mir das nicht zu«, sagte ich, obwohl ich wusste, dass ich mich mit dieser Äußerung einen großen Schritt von der Ausbildung entfernte. Aber hier ging es ums Prinzip. Ich hatte nicht vor, mich von einem alten Mann, möge er noch so wichtig sein, respektlos behandeln zu lassen. Letzte Nacht hatte ich mir die ganze Sache noch mal gründlich durch den Kopf gehen lassen. Die Art und Weise, wie Myller sich in diesem kurzen Moment in der Küche verhalten hatte, zeugte davon, dass er sich für etwas Besseres hielt und offenbar nur wenige Leute sich trauten,
ihm die Stirn zu bieten. Höchstwahrscheinlich hatte Myller das Wort »bitte« schon sehr lange nicht mehr benutzt. Und ich war zu stolz, mich wie ein Mensch zweiter Klasse behandeln zu lassen.

»Sie schaffen das. Da sind wir uns alle einig«, beschwichtigte der Supervisor und wollte soeben zum weiteren Ablauf zurückkehren.

»Ich möchte, dass Sie mich woanders einteilen, bitte«, fügte ich entschlossen hinzu.

»Die Einteilung steht, Frau Hirsbrunner!«, blaffte ein weiterer Vorgesetzter ungeduldig dazwischen.

»Ich möchte trotzdem, dass Sie sie noch einmal ändern.« Ich blieb hart.

»Hören Sie ...«, begann der Supervisor. Ihm war die Wut über meine Starrköpfigkeit ins Gesicht geschrieben. Aber Ralf Landeck unterbrach ihn.

»Frau Hirsbrunner, wir fahren jetzt hier fort. Nach der Servicebesprechung möchte ich Sie gerne sprechen.« Damit war die Sache für die nächsten zwanzig Minuten vom Tisch.

Als der Supervisor seinen Vortrag beendet hatte, teilten sich die Teams auf und gingen an die Arbeit. Ich folgte Ralf Landeck, der mir bedeutete, mit ihm hinauszugehen.

In der Raucherecke auf dem Innenhof waren wir allein.

»Was zur Hölle ist los mit dir?«, fuhr er mich an, sobald die Tür hinter uns ins Schloss gefallen war.

»Wer hat dir gesagt, du sollst mich an Myllers Tisch einteilen?«

»Wie bitte?«

»Wer hat dich angerufen?«, fragte ich erneut und spürte, wie mein Herz begann zu rasen.


»Es war eine Anweisung von oben. Wieso?«, entgegnete Landeck etwas fahrig.

»Myller hat mich gestern ausgesucht, wie man Vieh auf einem Markt einkauft. Ich lege aber nun mal Wert darauf, dass man mich als Person behandelt und mit angemessenem Respekt. Ich bin keine Prostituierte, die man am Straßenrand aufgreift, wenn einem gerade danach ist, und deshalb werde ich seinen Tisch heute Abend nicht betreuen. So einfach ist das. Ich erwarte, dass du mich woanders einteilst.« Ich war laut geworden, meine Stimme klang sogar in meinem Kopf schrill und ich konnte die Wut, die ich empfand, kaum noch verbergen. Dennoch war ich stolz auf mich, wie gut es mir gelang, meinen Ärger zu formulieren.

»Sag mal, weißt du überhaupt, wer dieser Mann ist?«, fuhr Landeck mich unerwartet streng an. »Hier geht es nicht um dich oder um irgendwelche Allüren. Hier geht es um DIE Auszeichnung in der Hotellerie. Und wenn dieser Mann meint, er möchte von dir heute Abend bedient werden, dann machst du das. Darüber wird nicht diskutiert.« Landeck drehte sich auf dem Absatz um und riss die Tür zum Servicebereich auf.

»Aber ...«, setzte ich erneut an.

»Kein Aber! Und keine Diskussion. Mach deinen Job, verdammt noch mal!«, schnaubte Landeck nun stinksauer. Dann marschierte er zurück ins Haus. Ich blieb allein zurück und starrte hasserfüllt auf die Tür, die hinter Ralf Landeck zugefallen war. Ich fühlte mich ohnmächtig und klein.

Die Gala begann um 20:00 Uhr. Es war ein Schaulaufen der Schönen und der Einflussreichen. Da waren Models in den feinsten Abendkleidern der angesagtesten Designer. Miss World war geladen und lächelte unentwegt und wunderschön in blitzende Kameras. Die Herren trugen fast alle einen Smoking
und unterhielten sich über die neuesten Entwicklungen der Geschäftswelt, im Sport oder der Politik. Die Presse war mit mehreren Kamerateams und Fotografen vertreten. Der Generaldirektor des Hotels hielt die Eröffnungsrede. Er hieß alle Gäste herzlich willkommen, allen voran selbstverständlich den Ehrengast des Abends, Herrn Myller. Ich schnaubte. Am liebsten hätte ich in den Sektkühler neben meinem Servicetisch gespuckt. Ich stand am Servicetisch meiner Station und das Blabla der Rede rauschte an meinen Ohren vorbei. Mein Gesicht war wie versteinert. Ganz entgegen dem Hotel-Standard hatte ich heute noch kein einziges Mal gelächelt, seit die Gäste eingetroffen waren. Dies war eine Todsünde, aber ich konnte nicht. Zum ersten Mal in meinem Leben tat ich heute etwas, das mir vollkommen fremd war: Ich erniedrigte mich. Nie zuvor hatte ich etwas Derartiges getan. Ich war ein Mensch mit Prinzipien, denen ich bisher immer treu geblieben war. Hätte ich aber auch heute danach gehandelt, hätte ich meinen Job verloren. Ich hätte kündigen und das Hotel verlassen müssen. Wieso ich das nicht tat, konnte ich mir allerdings selbst nicht recht erklären. Das Gefühl, meinen Stolz und mich selbst zu verraten, nagte ebenso an mir wie die Frage, ob ich vielleicht überreagierte. Denn es war ja offensichtlich, dass niemand außer mir diese Situation unerträglich fand.

Ich ging um den Tisch von Myller herum und goss Wein in die Gläser. Es fiel mir wahnsinnig schwer, ihn zu bedienen und mir dabei nichts anmerken zu lassen. Myller unterhielt sich mit seiner Tischnachbarin, und diese lachte gerade höflich über einen seiner Scherze. Er selbst sah aus wie ein zu lange getoastetes Brötchen, fand ich. Er musste am Vorabend wohl eine Extraschicht im Solarium eingelegt haben, denn seine Haut hatte diesen
typisch rotbraunen Ton, den künstliche Sonne in der Überdosis immer hervorruft. Als ich ihm einschenkte, drehte er kurz den Kopf, zwinkerte mir zu und raunte: »Thank you, my angel.«

Das war zu viel für mich. Ich knallte die Flasche auf den Servicetisch und verließ den Ballsaal. Ich lief nach draußen in die Raucherecke, holte eine Zigarette aus meiner Jackettasche und zündete sie gerade an, als mein Kollege Ron in seiner Pagenuniform auftauchte.

»Hey Steffi, na wie geht’s?«, fragte er.

»Echt beschissen!«, blaffte ich zurück.

»Na ein Glück. Dann bin ich ja nicht der Einzige«, antwortete Ron mit einem Schmunzeln. »Morgen reisen ein Scheich und seine gesamte Sippschaft an, und heute kam schon mal die erste Ladung Gepäck. Ich dachte, ich spinne, als ich in die Garage komme. Drei riesige Laster voll, nur mit Koffern! Bis unters Dach! Ich schleppe jetzt seit vier Stunden, lade einen Kofferwagen nach dem nächsten voll und bringe den ganzen Sch... rauf in die fünfte Etage. Was bitte lernt man als Azubi bei so was? Dass Leute mit Kohle ohne Ende einfach in jeder Hinsicht den Hals nicht vollkriegen? Überleg doch mal: Die kommen zum Shoppen hierher! Wieso also all das Zeug schon mitbringen? Brauchen die doch eh nicht!«

»Ich hingegen lerne gerade, wie man sich unter Wert verkauft an Menschen, die auf dem Weg nach oben ihren Anstand verloren haben. Sie haben Geld und Einfluss, und wir sind ihnen total ausgeliefert«, entgegnete ich.

Als Ron mich fragend ansah, erzählte ich ihm die Geschichte. Es tat gut, sich jemandem anzuvertrauen. Außerdem sah er mich wenigstens nicht an, als sei ich verrückt, und fand sogar noch ein paar aufbauende Worte: »Steffi, lass dich nicht unterkriegen.
Es war richtig, dass du geblieben bist. Du musst nur den Abend hinter dich bringen, danach siehst du den Penner nie wieder. Versau dir nicht deine Zukunft wegen so jemandem, auch wenn es schwerfällt.« Ich nickte vorsichtig. Doch bevor ich noch etwas dazu sagen konnte, flog die Tür zum Innenhof auf.

»Frau Hirsbrunner!«, schrie der Supervisor aus voller Kehle. »Sind Sie verrückt geworden? Niemand ist in Ihrer Station, verdammt noch mal! Was erlauben Sie sich?« Sein Kopf war hochrot, und eine Ader stand dunkelblau an seinem Hals hervor. »Sofort in den Saal!«, brüllte er wie ein Stier.

Und ich ging.




5. Auf die knie! – Sehr gerne!

Meine tatsächlichen Tätigkeiten im Hotel waren einfache und immer wiederkehrende Handgriffe. Ich deckte Tische ein und wieder ab. Ich servierte Essen und Getränke. Ich polierte Gläser und Besteck und betreute als Teil unseres Teams alle möglichen Veranstaltungen. Ich tat Dinge, die verrichtet werden mussten und zum gastronomischen Alltag gehörten, die aber kaum Eigenleistung und gar keine Kreativität erforderten. Ich arbeitete auf Anweisung. Mein Alltag wurde komplett von anderen Menschen bestimmt, und das frustrierte mich zusehends. Alles, was ich tat, hätten auch andere tun können. Ich war austauschbar, und meine Person zählte nichts. Die Bankettleitung war hier in ihrer Kommunikationsstrategie sehr eindeutig.

Ralf Landeck hatte als Bankettchef gerade das Gerücht offiziell bestätigt, dass nicht für alle Praktikanten Ausbildungsplätze vorhanden waren. Wer am Ende des Jahres nicht leer ausgehen, sondern als Azubi im Hotel übernommen werden wollte, musste sich jetzt richtig anstrengen.

Ich wusste, dass bei Weitem nicht jeder und jede in der Abteilung mich mochte, und diejenigen Vorgesetzten, die mich lieber heute als morgen hätten gehen sehen wollen, waren klar in der Überzahl. Ich nervte sie mit nicht enden wollenden Fragen nach Gründen für ihr Handeln und ihre Anweisungen oder zog mit sarkastischen Äußerungen und schwarzem Humor unseren Alltag ins Lächerliche. Bei jeder sich bietenden Gelegenheit widersetzte ich mich der geforderten Gleichmacherei und bedingungslosen Obrigkeitshörigkeit. Manchmal tat ich das auf
so banale Weise wie dem farbigen Lackieren nur eines einzigen Fingernagels – also ein Verstoß gegen die Styling-Vorschriften. Meistens aber forderte ich meine Vorgesetzten verbal heraus. Ich konnte nicht anders, denn die fehlenden Mitbestimmungsmöglichkeiten sowie die von der Abteilungsleitung klar uns Praktikanten gegenüber formulierte Forderung, auch sinnfreien Anweisungen stets unwidersprochen Folge zu leisten, machten mich zunehmend wütend. Gleichzeitig war ich natürlich dem auf uns ausgeübten Druck gegenüber nicht immun. Es löste Panik in mir aus, wenn ich mir vorstellte, nach dem Praktikum plötzlich ohne Job und ohne Einkommen dazustehen, weil ich keine Vorstellung hatte, was ich stattdessen hätte tun können. Ohne das Hotel war ich in meinen Augen perspektivlos, und ich hatte auch keine Zeit, mich in irgendeiner Form über Alternativen zu informieren.

Feindbild Akademiker


Ein Studium schloss ich zum damaligen Zeitpunkt schon deshalb aus, weil Studenten im Hotel als das Allerletzte angesehen wurden. Ich hörte meine Vorgesetzten oft verächtlich über diese vermeintlichen Faulenzer und Taugenichtse herziehen, die sich von »unseren« Steuergeldern das Ausschlafen finanzierten, und auch in meinem Elternhaus wurde das Studieren als überflüssig angesehen. Hier war man einfach nur stolz, eine Tochter zu haben, die im legendären Hotel arbeitete, und hätte ich es für ein Studium verlassen, wäre sicherlich die Hölle losgewesen.

Trotz der allgemeinen Ablehnung der »Spezies« Student im Hotel kamen interessanterweise doch einige von ihnen als studentische
Aushilfskräfte zum Einsatz. Gerade bei Großveranstaltungen wurde viel mit ihnen gearbeitet, wobei man sie stets für die niedersten Arbeiten einteilte und sie vollkommen aus dem Team ausgrenzte, selbst wenn einige von ihnen bereits jahrelang im Hotel arbeiteten und es besser kannten als so mancher Vorgesetzter. Dieses Verhalten war die Rache des Arbeiters am Akademiker. Hier drangsalierte zur Abwechslung mal die Unterschicht Teile der angehenden Oberschicht.

Bedingungsloser Gehorsam


Ansonsten waren wir selbiger natürlich zu bedingungslosem »Service« verpflichtet, und auch hier wuchsen meine Bedenken immer mehr.

Auch wenn ich die Tätigkeiten des Alltags oft als banal empfand, wollte ich trotzdem wie ein Mensch und mit Respekt behandelt werden. Ich hatte kein Problem damit, Gästen, die kamen und nett waren und Geld bezahlten, einen schönen Abend zu bereiten, indem ich ihnen einen rundherum perfekten Service zukommen ließ. Aber die Definitionen darüber, was perfekter Service am Gast genau war, konnten sehr unterschiedlich ausfallen. Ich hatte große Probleme, mich speziellen Gästewünschen zu beugen, wie jenem etwa, den eine Dame während einer Wohltätigkeitsgala äußerte. Die ranghöchsten Damen und Herren der lokalen Charity-High-Society waren an besagtem Abend im Haus, auch nationale Schauspielergrößen, die ja ebenfalls für ihr soziales Engagement bekannt sind. Der große Ballsaal war herrlich mit weißen und fliederfarbenen Tüchern geschmückt. Auf den Tischen lagen cremefarbene,
großzügig an den herabhängenden Seiten geraffte Tischdecken, und darauf standen große, aufwändig verzierte Silberleuchter. Ich weiß nicht mehr, zu welchem Zweck dieses Mal Spenden gesammelt wurden, aber der Preis einer Eintrittskarte ist mir im Gedächtnis geblieben, denn sie kostete ziemlich genau das Dreifache meines Gehalts. An den geöffneten Flügeltüren des Saals standen links und rechts jeweils Hostessen einer bekannten Agentur, bei der auch ich zu Schulzeiten gejobbt hatte. Dieser Job war, wenn ich es mir recht überlegte, noch viel, viel dämlicher gewesen als mein jetziges Leben als Praktikantin, denn als Hostess war man wirklich gar nichts weiter als ein lächelnder Kleiderständer. Mit Grauen dachte ich an das geradezu pornöse Kleid zurück, das ich zu einer Bambi-Verleihung hatte tragen müssen. Der lange Schlauch aus Strumpfhosenstoff hatte mich den ganzen Abend mit seinen schwarzen und durchsichtigen Streifen auf Trab gehalten, da jeweils ein schwarzer über meinem Hintern und meinem Busen gespannt sein sollte. Das Tragen von Unterwäsche hatte dieser Fetzen Stoff natürlich nicht zugelassen. Die Kleider der Hostessen bei der besagten Galaveranstaltung waren zwar nicht ganz so skandalös, bildeten aber dennoch durch einen pompösen Kopfschmuck einen regelrechten Hingucker.

 



Der erste Gang wurde alsbald serviert, und ich betreute wie so oft drei Tische im Raum. Es folgte eine Rede, dann die Suppe. Kurz nach einer Reportage über die aktuellen Projekte der Wohltätigkeitsorganisation winkte mich eine Frau an einem meiner Tische zu sich heran.

»Junge Dame«, sprach sie mich an und mir fiel auf, wie dürr sie war. »Meine Schuhe sind dreckig.«


Sie streckte demonstrativ eines Ihrer Beine in meine Richtung und deutete auf ihre Pumps. Ich war kurz verdutzt, suchte dann aber in meinem Hirn nach der passenden Hotelantwort.

»Kein Problem«, sagte ich. »Neben den Gästetoiletten am Hinterausgang des Hotels befindet sich ein Schuhputzautomat. Ich begleite Sie gern dorthin.«

»Nein. Sie säubern die Schuhe bitte hier. Sonst verpasse ich ja noch den nächsten Gang«, bekam ich als Reaktion zu hören.

Nun war ich erst einmal am Ende mit meinen Hotelantworten. Ich zögerte, dachte aber natürlich keine Sekunde daran, der Dame hier an Ort und Stelle die Schuhe zu putzen. Das war ja wohl absurd. Hier war eine Gala in vollem Gange, und es war ja nicht so, als hätte die Dame gerade einen Kuhstall durchschritten.

»Sie können mir auch gern Ihre Schuhe mitgeben, und ich beauftrage einen Hoteldiener mit der Reinigung«, bot ich deshalb eine weitere Lösung an.

»Sind Sie schwer von Begriff?«, blaffte da die Dame plötzlich. »Ich verlange, dass Sie auf der Stelle dafür sorgen, dass meine Schuhe wieder so aussehen wie vorhin, bevor ich hier über Ihren schmutzigen Teppich laufen musste!«

Jetzt war ich angesichts dieses Theaters tatsächlich sprachlos. Nicht einmal der kleinste Krümel lag auf dem Teppich, über den sie sich gerade mokiert hatte, denn wie üblich hatte das Housekeeping noch einmal kurz vor Beginn des Abends hier gesaugt. Ich nickte also etwas hilflos der unverschämten Dame zu und ging aus dem Saal. Ich würde einen Vorgesetzten um Rat fragen.

Am Flipchart im Backbereich stand Herr Wiese. Er hörte sich meine Geschichte an und fragte dann kurz angebunden,
was denn jetzt das eigentliche Problem sei. Ich solle einfach zum Concierge laufen, einen Schuhputzkorb holen und loslegen.

»Nein! Das mache ich nicht!«, stieß ich empört hervor. Die Vorstellung, mich im Ballsaal vor allen Gästen auf die Knie zu begeben, um dieser arroganten Kuh die nicht einmal dreckigen Schuhe pro forma zu putzen, während sie buchstäblich auf mich herabsah – nein, das konnte niemand von mir verlangen. Ich weigerte mich und ließ Wiese wissen, dass ich für solche Spielchen nicht zu haben sei. Dann ging ich wieder in den Saal. Eine Zeit lang ignorierte ich das Drahtgestell von Frau. Aber ihr Winken wurde penetranter, und schließlich musste ich doch erneut zu ihr hingehen.

»Was ist denn jetzt?«, herrschte sie mich an, als ich gerade erst in Hörweite war. »Oder soll ich mal mit Ihrem Vorgesetzten über Sie sprechen?«

»Sehr gerne«, entgegnete ich und war insgeheim gespannt, wie Wiese die Situation nun handhaben würde. Natürlich war er vollkommen genervt, als ich kurz darauf erneut vor ihm stand, um ihm mitzuteilen, die Schuh-Lady verlange nach ihm. Aber dann sah ich, wie er ihr kurz darauf ruhig zuhörte, verständnisvoll nickte und schließlich den Saal verließ. Wenig später kam er zurück, ging in die Hocke, stellte ein Schuhputzkörbchen neben sich ab, nahm ihren Fuß und begann der Dürren die Schuhe zu bürsten. Sein professionelles Lächeln verrutschte dabei nicht ein einziges Mal.

Ich stand ratlos an meinem Servicetisch am Rand des Saals und beobachtete die Szene. Sollte ich Wiese dafür bewundern? War er ein Vorbild in Sachen einzigartiger Service? War ich es, die noch viel lernen musste, oder war er derjenige, der hier
gerade seinen Stolz im Namen des »Service first« verriet? Die Dame triumphierte natürlich. Und kein Anwesender am Tisch oder im Saal hatte etwas zu dieser Situation zu sagen. Man ignorierte das Gehabe der Dame oder sah es als vollkommen normal an. Vielleicht war man sich der Demütigung gar nicht bewusst, die mein Supervisor gerade über sich hatte ergehen lassen. Das war eben Service in seiner höchsten Form.




6. Von Rang und Namen

Während des ersten Jahres als Praktikanten im Hotel wurden wir zu regelmäßig stattfindenden Einzelgesprächen mit der Abteilungsleitung gebeten. Eines Tages offenbarte Ralf Landeck uns im Zuge eines solchen Beurteilungsgesprächs, es gebe eine Rangliste, auf der die Praktikanten entsprechend ihrer Arbeitsleistung platziert würden. Über die hinteren Ränge wurde zwar nie gesprochen, wohl aber über den ersten Platz, den von nun an Viola belegte. Sie war eine dunkelhaarige Bilderbuchschönheit mit einem Charme zum Niederknien und einem mitreißenden Lachen. Alle mochten sie. Niemand war so richtig böse, wenn die Supervisoren sie von nun an in den täglichen Servicebesprechungen immer wieder als leuchtendes Vorbild für die gesamte Abteilung heranzogen. Jeder war viel zu sehr mit sich selbst beschäftigt, denn wir alle hatten Zukunftsängste. Wer würde die Ausbildung bekommen und wer nicht? Gerade war eine Mitpraktikantin von einem Tag auf den anderen gefeuert worden. Die Sicherheitsfirma, die im Auftrag des Hotels am Personaleingang regelmäßig Taschenkontrollen durchführte, hatte bei ihr nämlich mehrere Rollen Toilettenpapier in der Handtasche gefunden. Allem Anschein nach hatten ihre Dienstzeiten das Einkaufen für den eigenen Haushalt eine Zeit lang verhindert, und so hatte sie gedacht, sie könne sich ja auch mit dem Papier des Hotels behelfen. Dieser Vorfall, der hohe Wellen schlug und viel Gerede innerhalb des Kollegenkreises hervorrief, zeigte vor allem eines: Jederzeit konnte das eigene Fehlverhalten dazu führen, dass man schon morgen nicht mehr
ins Hotel zu kommen brauchte. Auch ich hatte gerade wieder Gerüchte gehört, die mich richtiggehend paranoid machten. Per Zufall hatte ich erfahren, dass bei zwei Veranstaltungen, bei denen ich als Chef im Raum gearbeitet hatte, Geld gestohlen worden war. Niemand sprach mich jedoch direkt darauf an, und ich bekam keine Möglichkeit, mich zu dem Vorwurf zu äußern. Dennoch durfte ich von nun an nicht mehr kassieren, und mir war klar, dass die Vorgesetzten vermuteten, ich hätte etwas mit dem Verschwinden des Geldes zu tun. Nicht, dass hier ein unmittelbarer Zusammenhang bestand, aber dennoch entwickelte ich in der Folge die Angst, jemand könnte mir etwas anhängen wollen. Um zu verhindern, dass mir eine Flasche Champagner oder anderes vermeintliches Diebesgut als Vorwand für eine sofortige Kündigung in meinen Spind gelegt wurde, bat ich über Wochen grundsätzlich Zeugen hinzu, wenn ich den Schrank nach dem Feierabend zum ersten Mal öffnete. Der Kampf um den Ausbildungsplatz nahm ab diesem Punkt auch für mich härtere Züge an. Ich musste mich unauffälliger verhalten, das war klar. Ich musste außerdem zusehen, dass ich von nun an auch öfter mal positiv auffiel.

Neben einem möglichst unauffälligen Betragen wurde bei uns jungen Frauen immer mehr Wert auf ein tadelloses Äußeres gelegt. Das machte auch der erste Platz der schönen Viola auf der Rangliste deutlich. Ralf Landeck liebte eben schöne Frauen, und auch unsere Gäste waren vor allem dann voll des Lobes für unsere Arbeit, wenn wir hübsch zurechtgemacht waren. Die verantwortungsvolleren, sichtbaren Positionen, also direkt am Gast und nicht im Backbereich oder der Küche, konnte man als Frau überwiegend dann ergattern, wenn man auch das entsprechende Äußere hatte.


Wie man sich nach oben stylt


Ich erinnere mich in diesem Zusammenhang an ein Catering für ein ausländisches Konsulat, das äußerst imposant und geradezu pompös ausgestattet war. Eine gewaltige, mit schwerem Teppich ausgelegte Treppe, die ich gold-glänzend in Erinnerung habe, empfing den Besucher direkt nach dem Betreten des Gebäudes. Die wichtigsten Nationalhelden blickten in Form von Büsten auf uns herab. Hatte man als Besucher schließlich die ersten riesigen Stufen erklommen, musste man sich, am ersten Absatz angekommen, für links oder rechts zum weiteren Aufstieg entscheiden – in meinen Augen ein im politischen Sinne durchaus gelungener Witz des Architekten.

Sogar der Staatschef war an diesem Tag anwesend, daher musste natürlich der gesamte Service rundherum perfekt sein. Einige Zeit vor dem Event ließ Ralf Landeck die gesamte diensthabende Belegschaft antreten, damit der Konsulatsvertreter, der für die Buchung des Cateringservices verantwortlich war, seine Personalauswahl treffen konnte. Die großen, schlanken Blonden zuerst, dann die hübschen Brünetten und zum Schluss noch diejenigen, die eben noch von der Anzahl des Personals her für den Abend benötigt wurden. Verstohlen sah ich während des Prozesses zu einer Mitpraktikantin hin, die der gerade stattfindenden Auslese durch ihren Körperumfang nicht entsprach und erwartungsgemäß dann auch nicht ausgewählt wurde. Vielleicht weil sie als Einzige von uns aus einer Gastronomenfamilie stammte, kämpfte sie besonders hart um die Ausbildung und versuchte mit Leistung zu brillieren. Ihr Service war stets Perfektion, ihr Mise en Place schnell, vollständig und auf Hochglanz gebracht. Ihre Uniform war grundsätzlich
vorbildlich sauber, und sie arbeitete zielgerichtet und konzentriert. Aber all das Können, all die Leidenschaft für den Beruf brachten ihr nicht viel. Sie hatte einfach nicht das entsprechende Aussehen. Und obwohl ich das ungerecht fand und mich selbst ständig wie auf dem Präsentierteller fühlte, weil mein Körper jeden Tag von jedem angeschaut und beurteilt werden durfte, spielte ich mit. Ich trug mehr oder weniger kunstvolle Hochsteckfrisuren. Ich gab viel zu viel Geld für Make-up und andere Stylingprodukte aus. Ich lächelte, wie es verlangt wurde, immer und ständig und flirtete auch mit so manchem männlichen Kollegen, schon deshalb, weil ich in den anderen Praktikantinnen eine starke Konkurrenz sah. Auch sie gaben sich alle Mühe, dem Gesellschaftsideal entsprechend schön und sexy zu sein und sich mithilfe ihres Äußeren nach vorne zu spielen. Soweit die Kleidungsvorschriften es zuließen, versuchte jede von uns, optisch das Beste aus sich herauszuholen, und jede stellte dabei allein die eigenen Interessen in den Mittelpunkt. Zwar war es offensichtlich, dass die auffällig strengen Beurteilungsgespräche sowie die Rangliste uns gegeneinander ausspielen sollten, aber als junge Frauen sahen wir in der Koketterie unseren einzigen Handlungsspielraum. Niemand kam auf die Idee, stattdessen die Existenz dieser Rangliste zu hinterfragen oder sogar mehr Mitspracherechte bei der Gestaltung des Arbeitsalltags zu fordern. Um uns zu organisieren, beispielsweise einen Sprecher zu wählen oder ähnliche Maßnahmen zu ergreifen, um unseren Arbeitsalltag zu verbessern, fehlten uns einerseits der Glaube an die Möglichkeit der Veränderung sowie letztendlich der politische Wille. Andererseits gab es etwa für die Einführung flacherer Hierarchien auch keinerlei Vorbilder in der Branche. Es wäre nicht schwer gewesen zu erkennen,
dass die Rangliste immer gerade dann zum Einsatz kam, wenn Ralf Landeck und seine leitenden Angestellten etwas erreichen wollten. Sie war ein Machtinstrument, das genutzt wurde, um uns Praktikanten bei der Stange zu halten. Während wir die tatsächliche tägliche Arbeit leisteten, standen sie nur dabei, sahen zu und trieben uns an. Ihre ausgedehnten, wiederkehrenden Kaffeepausen waren eine Selbstverständlichkeit. Wir hingegen wurden, egal ob in-house oder bei Caterings und Veranstaltungen außer Haus, ausgesucht, begutachtet, kategorisiert und gegeneinander ausgespielt. Wir konnten nicht einmal ohne zu fragen auf die Toilette gehen.




7. Von Trinkern und Trinkgeldern

»Service first« war der Leitspruch unseres Hauses, und der Gast war unantastbar. In jedem anderen gastronomischen Etablissement machte der Wirt schon mal Gebrauch von seinem Hausrecht, wenn Gäste sich nicht benahmen, zum Beispiel zu viel tranken oder schlichtweg kein Ende fanden. Dann wurde bestenfalls abkassiert, noch freundlich gedankt und der Gast zur Tür hinauskomplimentiert. Aber nicht bei uns im Hotel. Hier würden wir niemals einen Abend für beendet erklären, egal wie lange er dauerte. Nein, hier entschied der Gast, wann Feierabend war, und meine Kollegen und ich hatten so lange zu bleiben, wie es eben dauerte, und zu ertragen, was unsere Gäste amüsant fanden. Ich hatte inzwischen gelernt, dass bei meinen Vorgesetzten in dieser Hinsicht keine Vorsprache Sinn machte. Wenn ich mich von meinen Gästen belästigt fühlte oder irgendwann einfach nur noch genervt und müde war, musste ich mir selbst helfen. Und in dieser Hinsicht wurde ich nun kreativer. Natürlich durfte ich nicht riskieren, dass Gäste sich über mich bei meinen Vorgesetzten beschwerten, aber ich fand immer öfter Wege, es besonders dreisten Gesellen auch schon mal heimzuzahlen. Wie zum Beispiel dem Kapitän einer ausländischen Fluggesellschaft.

Ich war an einem Abend als Chef im Raum eingeteilt. Zunächst kümmerte ich mich darum, den Private Room für die Gäste perfekt herzurichten. Eine Tafel für zehn Personen stand darin, und ich deckte nun deren Tischplatte aus billigem Pressspan mit dicken Molltons und blütenweißen Tischdecken ab.
Wenn ich im Anschluss die blitzblank polierten Gläser und das schwere Silberbesteck millimetergenau und gleichmäßig darauf abgelegte, war jedes Geräusch vom darunterliegenden Billigholz perfekt abgedämpft.

Die Gäste trafen gegen 20:00 Uhr ein, und ich begann routiniert meinen Service. Ich umrundete den Tisch, sobald die Herren Platz genommen hatten, und griff jeweils nach ihren Servietten, die in der Mitte Ihres Gedecks auf dem Tisch standen. Mit einer gleichbleibenden, dezenten Geste löste ich den weißen Stoff aus seiner vorgefalteten Kerzenform und legte die Serviette über den Schoß eines jeden Gastes, wie es dem Hotel-Standard entsprach. Dann goss ich Wein und Wasser in die Gläser und sorgte in den kommenden Stunden dafür, dass nie ein Glas leer auf dem Tisch stand. Ich deckte Besteck nach, sobald die verschiedenen Gänge serviert und wenig später wieder abgeräumt waren. Ich wechselte immer wieder die Aschenbecher und reichte den Rauchern Feuer. Schlussendlich – es war kurz vor Mitternacht – zog ich noch das Dessertbesteck vom oberen Tellerrand nach unten, sodass dessen Löffel und Gabel kurz vor dem letzten Gang ordentlich rechts und links vor den Gästen auf dem Tisch lagen – Perfektion war die Devise. Hierzu musste ich mich jeweils zwischen zwei Sitznachbarn ein wenig nach vorn beugen, um das obere Ende des Gedecks zu erreichen.

Die Stimmung in der Runde war zu diesem Zeitpunkt bereits feuchtfröhlich und ausgelassen. Man lachte viel, erzählte laut und prostete sich immer wieder zu. Trotzdem sah ich es nicht kommen, als plötzlich und mit einem lauten Klatschen die Hand des Kapitäns am Ende der Tafel auf meinem Hintern landete. Ich war während meiner Arbeit schon öfter angefasst worden, aber diese offene, für alle am Tisch gut wahrnehmbare
Art und Weise war mir noch nie untergekommen. Mein Gesicht muss einen entsprechend verdutzten Ausdruck gehabt haben, denn der Rest der versammelten Gesellschaft am Tisch brach prompt in schallendes Gelächter aus.

Nun war ich gezwungen, darauf zu reagieren. Aus dem Raum rennen und Hilfe beim Vorgesetzten suchen war keine Option, das wusste ich. Von dieser Adresse war keine Unterstützung zu erwarten, so viel hatte ich aus früheren vergleichbaren Situationen bereits gelernt. Ich zwang mich also zur Ruhe, richtete mich auf, wartete, dass das Gelächter der Herren verebbte, legte dann meine Hand betont freundlich auf die Schulter des neben mir sitzenden Grabschers und sagte: »Nicht anfassen, guter Mann! Ich bin hier ausschließlich für die Getränke und für sonst gar nichts zuständig.«

Als Reaktion zwinkerte er mir zu und sagte: »Na, umso besser! Dann machen Sie mal Ihren Job, schöne Frau, und gießen Sie uns die Gläser noch mal ordentlich voll, wenn ich bitten darf!«

»Sehr gerne«, antwortete ich mit der üblichen Hotelfloskel und ließ es damit zunächst bewenden.

Die nächste Stunde verbrachten die Männer mit Trinken und Rauchen. Sie erzählten sich lautstark obszöne Witze und brüsteten sich mit sexuellen Erfahrungen aus fernen Ländern. Sie machten mir immer wieder irgendwelche anzüglichen Komplimente, aber sie behielten ihre Hände bei sich. Ihre Zungen wurden mit jeder Flasche Rotwein, die ich öffnete, schwerer, und gegen 1:00 Uhr kollabierte der erste Kapitän. Sein Kopf sackte auf die Tischkante vor ihm, und er fiel in tiefen Schlaf. Seine Kollegen jubelten, stießen ihn noch das eine oder andere Mal in die Seite, um zu sehen, ob er auch wirklich aus der Runde
ausgestiegen war, ließen den Mann dann aber in Ruhe und wandten sich erneut den eigenen Gläsern zu.

Ich verließ den Raum den ganzen Abend über nur ein paar Mal, um den Gang hinunter und in die Küche zu laufen, wenn ich Nachschub an Aschenbechern und Wein benötigte. Mein Supervisor, ein groß gewachsener, humorvoller Mann, lachte jedes Mal über meine verdrehten Augen und kurzen Berichte aus der Höhle des Fluglöwen. Was genau die Airline hier in so exklusiver Runde eigentlich zu feiern hatte, konnte er auch nicht sagen, aber es war klar, dass unser beider Abend noch dauern würde, während die Köche und der Rest der Abteilung so langsam Feierabend machten.

»Musik! Wir brauchen Musik!«, lallte mir einer der Gäste überschwänglich entgegen, als ich zurückkehrte. Er hatte sich von seinem Stuhl erhoben und fummelte unbeholfen am Touchscreen der Anlage herum, der hinter einem normalerweise verschlossenen Türchen in der Wand eingelassen war. Ein paar seiner Kollegen saßen inzwischen auf der Tischplatte und hatten die Füße auf den Sitzflächen der Stühle abgestellt, um es sich in dieser neuen Position gemütlich zu machen. Wie es der Mann in seinem betrunkenen Zustand geschafft hatte, die so gut getarnte Tür zur Steuerung der Anlage überhaupt ausfindig zu machen, war mir nicht klar, aber noch weniger begeisterte mich, dass er, kaum lief die Musik, seinen Arm um meine Hüfte schlang. Mühsam sein Gleichgewicht haltend, versuchte er mich unbeholfen zur Musik durch den Raum zu führen. Wortlos, aber konsequent, befreite ich mich aus seinem Griff, und jetzt bekam ich wirklich langsam schlechte Laune. Wann würden diese Flugheinis denn endlich die Flatter machen? Das war doch hier keine Disko und auch keine Bar, und
diese Herren zu unterhalten, das war nun wirklich nicht mein Job.

Gegen halb drei in der Nacht öffnete sich die schwere Tür des Zimmers, die nach draußen auf den Gang und zurück auf die Empore führte. Das freundliche Gesicht meines Supervisors tauchte auf, und mit etwas Mühe schob er den Digestifwagen in den Raum hinein. Gleichzeitig die Tür aufzuhalten und den Wagen über den dicken Teppich zu rollen, bereitete immer etwas Mühe, weshalb ich auf ihn zuging, um zu helfen. Als ich den Wagen in Empfang nahm, raunte der Supervisor mir mit einem dezenten Blick hin zur illustren Runde am Tisch zu: »Wenn sie nicht freiwillig gehen wollen, sieh eben zu, dass sie bald alle so wie der da mit dem Kopf auf dem Tisch liegen.« Er grinste und ließ die schwere Tür erneut von außen ins Schloss fallen.

Der Grabscher war sofort begeistert, als er die Spirituosen erblickte. »Schaff mal das Feinste ran, was ihr habt, Mäuschen!«, rief er lautstark in meine Richtung.

»Alles ist vom Feinsten bei uns, da müssen Sie bitte präziser werden«, entgegnete ich spitz.

»Cognac! Bring den besten Cognac, den ihr im Haus habt!«, rief er und fügte noch ein alkoholschwangeres »Jawoll!« hintenan.

»Sehr gerne«, antworte ich, wie es sich gehörte, und präsentierte ihm die entsprechenden Flaschen auf dem dreistöckigen Wagen.

»Was?«, polterte er Empörung vortäuschend. »Das ist doch alles Fusel! Den Scheiß hab ich doch zu Hause, verdammt noch mal. Vom Feinsten habe ich gesagt! Los, Mäuschen, lauf zu dem Großen nach draußen und frag nach was Anständigem!«


Rache am Grabscher


Das ließ ich mir nicht zweimal sagen. Inzwischen war ich stinksauer. Musste ich mich von so jemandem duzen und Mäuschen nennen lassen? Spaß machte es nun wahrlich nicht, mir mit diesen Suffköppen die Nacht um die Ohren zu schlagen. Und ihre dummdreiste und arrogante Art widerte mich an. Er wollte das Beste, was wir hatten, ja? Sollte er haben!

In der Küche angekommen, nahm ich nach kurzer Rücksprache mit dem Supervisor den Fahrstuhl und fuhr ein Stockwerk nach unten. An der Rezeption organisierte ich mir den Schlüssel zum Hotellager, das den Gerüchten nach noch aus den Zwanziger Jahren stammte. Natürlich war der Chef vom Einkauf nicht mehr da, und die Vorstellung, dass hier eine Praktikantin einfach so durch die teilweise zig Jahrzehnte alten alkoholischen Schätze fuhrwerkte, hätte ihm sicher einen Herzinfarkt verschafft. Aber mein Supervisor hatte grünes Licht für meine Besorgungen gegeben und mir den Namen des entsprechenden Getränks genannt, nach dem ich nun in den Regalen suchte.

Prompt schnappte ich mir den Karton, als ich ihn gefunden hatte, und beeilte mich, wieder nach oben zu kommen. Glatte 1.600 Euro kostete die Flasche; der Cognac darin war mindestens dreimal so alt wie ich. Mein Supervisor druckte mir eine Rechnung aus, die ich den angeheiterten Gast zuerst unterzeichnen ließ. Auf diese Weise sicherte ich die Zahlung ab, denn dieser Beleg wanderte mit auf die Gesamtrechnung. Der Gast konnte durch die Unterschrift darauf dann im Anschluss nicht etwa behaupten, er habe ja gar nicht gewusst, was er da serviert bekommen hatte. Natürlich war das schon ziemlich
frech, denn der Mann konnte eigentlich kaum noch den Stift halten, und es war nicht völlig sicher, ob er wirklich noch genau sah, welchen Betrag er da mühevoll abzeichnete. Zwei Gläser von dem Luxusgebräu reichten schlussendlich, und die Party war endgültig vorbei. Es war 4:00 Uhr morgens. Ich räumte die Gläser ab und machte die Fenster auf, stellte die Musik ab und löschte schließlich das Licht. Völlig überraschend drückte mir der Grabscher, bevor er hinaustorkelte, dann noch drei Hunderteuroscheine als Trinkgeld in die Hand. So widerlich ich ihn und seine Kumpane auch gefunden hatte, das Geld konnte ich dennoch wirklich gut gebrauchen. Und dass der Abend nun endgültig extrem teuer für ihn gewesen war, verschaffte mir eine extra Portion Genugtuung, gerade auch hinsichtlich der Arschklatscherei.

Das Trinkgeld kommt in einen Pott


Doch dann beging ich einen Fehler. Der Supervisor und ich ließen es uns natürlich nicht entgehen, den Cognac, den die dämlichen Piloten nicht einmal ausgetrunken hatten und der von so besonderer Qualität war, selbst noch zu probieren. Kurz bevor ich mich dann auf den Weg in die Umkleide und anschließend auf den Heimweg machte, erzählte ich meinem Supervisor noch freudig von dem Trinkgeld. Wie sich herausstellte, hätte ich das lieber für mich behalten sollen, denn zu meiner Überraschung streckte er prompt die Hand aus und bedeutete mir mit einer eindeutigen Geste, ihm die Scheine auszuhändigen.

»Wie bitte? Das ist mein Geld«, platzte es erstaunt und vollends erschlagen aus mir heraus. »Ich habe heute zwölf Stunden
gearbeitet und mich von denen auch noch anfassen lassen müssen.«

Aber mein Supervisor blieb hart und erklärte mir, es gebe in jedem Hotel betriebsinterne Regelungen hinsichtlich des Erhalts von Trinkgeld, an die er sich halten müsse. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich noch nie etwas von diesen Regelungen gehört. Und ich hatte auch noch nie Trinkgeld von Gästen erhalten. Im Bankett zahlten die Gäste meistens einen Extrabetrag für den Service, wenn sie die Gesamtabrechnung ihrer Veranstaltung vom Rechnungswesen zugestellt bekamen oder am Empfang auscheckten. Ihren Kellnerinnen jedoch gaben sie nur selten etwas persönlich in die Hand. Ein paar Mal hatte Landeck in der Vergangenheit am Ende des Monats Umschläge an uns Praktikanten verteilt, in denen sich zwischen 20 und 30 Euro pro Person befunden hatten. Aufstockungen von Rechnungen wurden also geteilt, das wusste ich, aber mir war nicht klar gewesen, dass jeder Betrag, den Gäste einem persönlich als Dank für den geleisteten Service zusteckten, abgeliefert werden musste. Mein Supervisor erklärte mir nun, wir würden alles Trinkgeld in einen Topf tun und nach einem Punktesystem am Ende des Monats aufteilen. Die leitenden Angestellten hatten natürlich die meisten Punkte und bekamen daher den Löwenanteil, während wir Praktikanten jeweils nur einen Punkt hatten. Köche und die Herren, die im Bankett die Möbel schleppten, sollten eigentlich auch beteiligt werden, aber »da nehmen wir es meistens nicht so genau«, erklärte mir der Supervisor mit einem überflüssig verschwörerischen Zwinkern.

Ich war fassungslos. Ungerechter hätte das System nicht sein können. Grundsätzlich fand ich die Idee, dass das Geld unter allen Mitarbeitern aufgeteilt wurde, ja gut, aber nach solch einem
Abend sollte ich nur einen minimalen Teil davon abbekommen? Nicht einmal die sensationelle Verkaufsleistung – denn als solche Umsatzsteigerung würde meine Cognac-Aktion natürlich im nächsten Managementmeeting mit dem Direktor dargestellt werden – konnte den Supervisor davon überzeugen, dass ein Großteil des Geldes ja wohl mir und niemandem sonst zustand.

»Sind Sie kein Mensch? Wo haben Sie denn Ihr Herz gelassen?«, fragte ich ihn wütend, als er mir tatsächlich die gesamte Kohle abknöpfte. Sofort änderte sich seine Miene, und die freundliche Ebene, die unsere Zusammenarbeit während des Abends bisher geprägt hatte, war verflogen.

»Schönen Feierabend, Frau Hirsbrunner«, sagte er in unterkühltem Ton.

Damit war wieder einmal klar, dass im Hotel ganz spezielle Regeln galten. Die Regeln widersprachen zwar nicht der Gewerbeverordnung, doch sie waren ganz außerhalb der gesetzlichen Regelung wirksam:


Trinkgeld ist ein Geldbetrag, den ein Dritter ohne rechtliche Verpflichtung dem Arbeitnehmer zusätzlich zu einer dem Arbeitgeber geschuldeten Leistung zahlt.

(§ 107 Absatz 3 Satz 2 der deutschen Gewerbeordnung)


Demnach ist Trinkgeld etwas, das schlicht und ergreifend dem Arbeitnehmer zusteht. Doch wenn höhergestellte Arbeitnehmer den niederen mithilfe eines willkürlichen Punktesystems die Trinkgelder aus der Tasche ziehen, ist das nichts anderes als eine Farce – ebenso wie ein Gesetzestext, der eine solche Ungleichbehandlung zulässt.




8. Von kleinen Schikanen – oder: Ich sehe was, was du nicht siehst

Jeder Tag im Hotel hielt Überraschungen bereit. Wenn ich morgens zum Dienst erschien, wusste ich nie, was bis zum Feierabend passieren würde. Das lag zum einen daran, dass die Abteilungsleitung nicht mit uns Praktikanten über bevorstehende Events oder erwartete Gäste sprach, sondern uns einfach nur in die jeweiligen Arbeitsbereiche einteilte. Diese Einteilung erfuhren wir immer erst bei Dienstbeginn. Zum anderen musste man sich auch immer darauf gefasst machen, dass der jeweils diensthabende Vorgesetzte mal wieder einen schlechten Tag hatte oder man nicht zu seinen Lieblingen zählte und daher seinen Schikanen ausgesetzt war. Unsere Vorgesetzten waren schlichtweg in der Machtposition. Sie konnten mit uns machen, was sie wollten. Wann ich Pause machte, wo und mit wem ich arbeitete, ob ich stundenlang Besteck polierte oder stattdessen den Top-VIP-Gast betreute, wann ich auf die Toilette oder Rauchen ging und wie viele Überstunden ich machte, entschied immer der jeweilige Supervisor. Und Herr Pocher war einer derjenigen, mit denen ich überhaupt nicht zurechtkam. Er war bei uns Praktikanten alles andere als beliebt und ein kleiner, dünner Mann, der seinen Mangel an natürlicher Autorität stets durch gespielte Strenge zu kompensieren versuchte. Er war bereits seit der Eröffnung des Hotels im Bankett angestellt, ohne jemals befördert worden zu sein, und alle waren wir uns einig, dass dieser Mann, der vermutlich noch zu Hause bei seiner Mutter in einem billigen Altbau wohnte, höchstwahrscheinlich bis zur Rente in genau
dieser Position sein Dasein fristen würde. Pocher war in meinen Augen ein armes Würstchen, und eigentlich hätte ich Mitleid mit ihm empfunden, wäre er nicht so eine humorlose, pingelige Nervensäge gewesen, die keine Gelegenheit ausließ, Praktikanten und Auszubildende zu piesacken.

Geburtstagsschikane


An meinem Geburtstag hatte er mir ein besonderes »Geschenk« gemacht, für das ich ihn immer noch verabscheute: Ich war noch in dem Alter, wo jeder Geburtstag wichtig war, schließlich hatte ich gerade erst ein Jahr zuvor mit einer Riesensause meine Volljährigkeit gefeiert. In diesem Jahr hingegen arbeiten zu müssen hatte an sich schon schwer auf meinem Gemüt gelastet. Wie gern hätte ich stattdessen mit Freunden und der Familie angestoßen oder den Tag auf eine irgend erdenklich andere Art verbracht, als zu arbeiten. Doch im Hotel zählte das Private der Mitarbeiter nun mal nicht viel, und so wurden Geburtstage immer nur mit der gleichen Standard-Glückwunschkarte und einem der eher günstigeren Merchandise-Artikel des Hotels zur Kenntnis genommen. Beides konnte man sich im Personalbüro abholen. Hätte ich am Geburtstag »Ausgang« haben wollen, hätte ich dies wochenlang vorher anmelden müssen, und das hatte ich versäumt.

Ob Pocher meinen Geburtstag wirklich nicht auf dem Schirm hatte, konnte ich nicht verlässlich sagen, war aber innerlich davon überzeugt, dass er ihm bewusst war, als er mir an diesem Tag gegen 20:00 Uhr die Anweisung erteilte, mich in den Servicegang hinter den Ballsaal zurückzuziehen. Ich sollte
dort die bereits kistenweise gehorteten Besteckteile polieren, da angeblich in den kommenden Tagen eine Großveranstaltung stattfinden würde.

In den nächsten Stunden bis weit nach Mitternacht saß ich nun also allein auf einer umgedrehten Getränkekiste, neben mir ein Topf mit heißem Wasser und stapelweise Geschirrtücher, polierte Messer, Gabeln, Löffel und Fischlöffel. Bis auf die wenigen Augenblicke, in denen Kollegen den Gang als Abkürzung zwischen Gästebereich und Küche nahmen und unverbindlich grüßten, begegnete mir in diesen Stunden keine Menschenseele. So feierte ich meinen Geburtstag in einem dunklen Gang mit blauem Linoleumfußboden und vergitterten Fenstern ohne Aussicht, allein mit meinen frustrierten Gedanken. Zwar konnte ich ausnahmsweise mal im Sitzen arbeiten, dennoch fühlte ich mich in diesen Stunden wie der einsamste Mensch der Welt und verfluchte mich selbst: Wieso war ich Idiot nur wie selbstverständlich davon ausgegangen, am Geburtstag nicht arbeiten zu müssen? Allein hier zu sitzen fühlte sich wie eine Bestrafung an, und Pocher setzte prompt noch eins obendrauf. Gegen 1:00 Uhr nachts verließ ich meinen Platz neben den Besteckkisten, um mich zu erkundigen, wann ich denn wohl endlich Feierabend machen könnte. Verblüfft stellte ich fest, dass meine Abteilung bereits gegangen war. Mich hatte man jedoch einfach vergessen oder absichtlich zurückgelassen. Auf dem Nachhauseweg hatte ich Tränen in den Augen.

 



Von da an hoffte ich auf eine Gelegenheit, es Pocher einmal heimzuzahlen, und die bot sich mir tatsächlich einige Zeit später. Gegen 18:00 Uhr an einem gewöhnlichen Wochentag kam Pocher auf mich zu. Ich deckte gerade für das Frühstück am
nächsten Tag einen Raum ein. »Frau Hirsbrunner, Sie gehen bitte in Konferenzraum drei und schauen mal nach, was dort nicht in Ordnung ist«, sprach er mich in gespielt aristokratischem Ton an.

»Was ist denn dort nicht in Ordnung? Haben sich Gäste beschwert?«, fragte ich verwundert.

»Das sollen Sie ja gerade herausfinden. Danach kommen Sie wieder zu mir, und ich gebe Ihnen Ihre Einweisung für heute Abend«, antwortete Pocher von oben herab.

»Heute Abend bin ich nicht mehr da, ich habe Frühdienst«, sagte ich und fügte ein sarkastisches »leider« hinzu, denn ich ahnte, was kommen würde.

»Das entscheide immer noch ich, Frau Hirsbrunner«, entgegnete Pocher in seinem üblichen überheblichen Ton.

Ich machte mich also auf den Weg zu Konferenzraum drei und steckte den Kopf zur Tür herein. Es war niemand darin. Ein viereckiger Konferenztisch stand gedeckt in der Mitte, Mappen, Blöcke und Stifte lagen fein säuberlich darauf, wie es sein sollte. Ich trat ein und sah genauer hin. Was zur Hölle sollte hier nicht in Ordnung sein? Ich wanderte um den Tisch herum und betrachtete ihn von allen Seiten. Dann fiel es mir plötzlich auf. Der Bruch der Tischdecke, also der Kniff, an dem die Tischdecke gebügelt und gefaltet worden war, zeigte in die falsche Richtung, nämlich zur Tür hin. Dieser aufgeblasene Wichtigtuer! Anstatt mir gleich zu sagen, dass die Tischdecke falsch herum liegt, ließ er mich suchen. Aber das war meine Gelegenheit. Ich sammelte in Windeseile alles vom Tisch, drehte die Decke herum und richtete dann alles wieder so her, wie es gewesen war. An der Tür sah ich mich noch einmal um – perfekt. Ich ging zurück zur Küche, wo Pocher bereits mit ernster Miene am Flipchart wartete.


»In Konferenzraum 3 ist alles in bester Ordnung«, erstattete ich Bericht.

»Ach, meinen Sie?«, fragte Pocher.

»Ja. Dort ist alles perfekt«, bestätigte ich erneut und verkniff mir dabei ein Grinsen.

»Das werden wir sehen. Sie begleiten mich«, sagte Pocher und bedeutete mir mit einem Fingerzeig mitzukommen. Es fiel mir schwer, mein Gesicht im Zaum zu halten, als wir ankamen. Pocher warf einen Blick auf den Tisch, und ich merkte, dass er plötzlich verunsichert wirkte. Er ging vornübergebeugt um den Tisch herum und untersuchte ihn so intensiv, als würde er hoffen, noch schnell einen weiteren Fehler finden zu können. Dann drehte er sich zu mir um und blaffte: »Gehen Sie in die Guest Lounge, Sie werden dort Chef im Raum sein, ein paar Russen treffen gleich ein. Den Feierabend können Sie sich übrigens erst einmal abschminken!«

Pocher blieb allein zurück im Konferenzraum. Wahrscheinlich überlegte er, ob er sich getäuscht oder ob ich ihn hereingelegt hatte. Ich lief den langen, marmorverkleideten Flur zurück zur Guest Lounge und lachte in mich hinein. Pocher auflaufen zu lassen war das Highlight meines Tages, auch wenn es natürlich letztendlich den Preis des Feierabends kostete – wobei er den ziemlich sicher ohnehin gestrichen hätte. Pocher saß einfach am längeren Hebel, da konnte ich noch so viele kleine, lächerliche Racheaktionen starten; meine Genugtuung würde immer nur von kurzer Dauer sein.

Ich sah auf die Uhr und stellte fest, dass ich schon seit neun Stunden im Dienst war. Diese ewigen Überstunden gingen langsam an meine Substanz. Auf meinem Dienstplan prangte inzwischen ein großes Plus von fünfundfünfzig Stunden, und
wenn ich es auch nicht mit absoluter Sicherheit wusste, so hatte ich doch zumindest die starke Vermutung, dass das unter eben jene Kategorie Ausbeutung fallen musste, über welche die Zeitungen regelmäßig berichteten. Denn wann bitte würde ich diese Überstunden jemals abbummeln? Ausgezahlt würden sie mir jedenfalls nicht.

 



Als ich die Guest Lounge betrat, stellte ich erleichtert fest, dass wenigstens schon alles im Raum so weit fertig war. Auch drei Kühler mit Wodka standen bereits in der Ecke neben dem Servicetisch und gaben schon mal einen kleinen Vorgeschmack auf das, was wohl folgen würde. Ein paar Russen hatte Pocher gesagt. Das konnte heißen, ich würde während der nächsten Stunden, vielleicht sogar bis spät in die Nacht, Hochprozentiges saufende Neureiche bedienen. Reiche Russen waren oft recht anstrengende Gäste. Sie blieben gern bis spät in die Nacht und fanden kein Ende.

Spontan erinnerte ich mich an eine russische Endloshochzeit im Ballsaal, bei der das Nationalgetränk flaschenweise mit zur Tischdekoration gehört hatte, und besonders an eine vollbusige Dame, die mit von der Partie war. Immer wieder hatte sie sich während des Abends erhoben und war auf die Toilette gewankt. Kaum war sie zurückgekehrt, hatte sie ihr Glas direkt aufs Neue angesetzt. Irgendwann kam sie wieder von einem ihrer Toilettengänge. Nur dieses Mal klebte ihr Erbrochenes leider vom Dekolleté an abwärts noch auf dem Kleid.


Historischer Besuch: ein russischer Gentleman


Ich stellte mich also innerlich schon mal auf einen langen und skurrilen Abend ein.

In dem Moment, als ich die Kerzen auf dem Tisch der kleinen Sitzecke in der Mitte des Raumes anzündete, öffnete sich die Tür, und ein dunkelhaariger Mann steckte den Kopf herein. Ich begrüßte ihn höflich und bat ihn einzutreten. Der Mann öffnete die Tür etwas weiter und schob einen Kontrabass in den Raum. Ihm folgten zwei weitere Musiker, einer mit einer Gitarre, der andere hielt einen Geigenkasten in der Hand. Ich wunderte mich kurz, beschloss aber so zu tun, als wisse ich Bescheid. Die Musiker postierten sich vor dem Fenster, wo sie den meisten Platz für ihre Instrumente zur Verfügung hatten. Als ich ihnen gerade ein Glas zu trinken anbot, hörte ich Stimmen auf dem Gang. Das mussten die Gäste sein. Ich beeilte mich, die Gläser auf den kleinen Glastisch am Fenster zu stellen, ging zurück zur Tür und blieb wie vom Donner gerührt stehen. Michail Gorbatschow betrat mit einer kleinen Gruppe an Begleitern die Guest Lounge. Er grüßte mich freundlich im Vorbeigehen und nahm zielstrebig den Platz am oberen Ende der Sitzgruppe ein. Seine Begleiter, darunter seine Tochter, setzten sich auf die rote Couch und die gemütlichen Lehnsessel daneben. Ich stand immer noch bewegungslos neben der Tür. »Ein paar Russen?!«, schoss es mir durch den Kopf. »Spinnt Pocher jetzt total?«

Ich merkte, wie meine Hände anfingen zu schwitzen und mir heiß wurde. Als ich mich losriss, um endlich die Flügeltüren zu schließen, konnte ich es immer noch kaum glauben. Da saß Michail Gorbatschow! Leibhaftig und in Farbe. Der Mann, den ich nur aus Geschichtsbüchern kannte. Ich dachte an die
historischen Bilder, an die Menschenmassen am Tag der Maueröffnung, an den Pariser Platz am Brandenburger Tor. Dort hatten sich Menschenmassen versammelt und nach Freiheit gerufen. Das war gar nicht so lange her. Und der Mann direkt vor mir hatte sie ihnen gegeben und damit ja auch mein Schicksal verändert. Ich kam mir vor wie in einem Film. Gorbatschow bedeutete den Musikern zu spielen und sprach mich dann in fließendem Deutsch an: »Entschuldigen Sie, könnten wir etwas zu trinken bekommen, bitte?« Ich funktionierte wie ein Automat. »Selbstverständlich, was darf es sein?«

In meinem Kopf raste es. Ich sah Bilder meiner Mutter vor mir, wie sie weinend vor dem Fernseher saß. Als die Mauer fiel, war ich neun Jahre alt gewesen. Sie hatte mich mitten in der Nacht geweckt, vor Freude vollkommen aufgelöst. Damals verstand ich noch nichts von politischen Dingen. Aber das Fernsehen zeigte Bilder von jubelnden Menschen, die unter Tränen wie verrückt auf Autodächer schlugen, auf der Mauer tanzten und sich in den Armen lagen. Das hatte mir schon damals zu verstehen gegeben, dass etwas Großartiges geschehen sein musste. Später wurden dieses Kapitel deutscher Geschichte und die Veränderungen der internationalen Politik dann wiederholt in der Schule besprochen, und Gorbatschow war von meinen Lehrern stets wie ein tragischer Held präsentiert worden. Und plötzlich, aus dem Nichts heraus, saß er hier und bestellte bei mir einen Grapefruitsaft.

Während die Musiker russische Klänge spielten, stand ich in der kommenden Stunde in meiner Ecke am Servicetisch und starrte fasziniert auf das wohl berühmteste Feuermal der Welt vor mir. Hier drinnen wirkte es ein wenig wie angemalt. Die Stimmung der kleinen Runde um den ehemaligen Staatspräsidenten
herum wurde von Minute zu Minute besser. Es wurde geklatscht, gesungen und lauthals diskutiert. Alle schienen diese kleine Privatparty zu genießen. Vielleicht gab es etwas zu feiern, überlegte ich. Vielleicht war es auch ihre übliche Art, den Abend zu verbringen. Wer weiß das schon.

Irgendwann löste sich der Geigenspieler aus seiner bisherigen Position vor dem Fenster und forderte die Gäste mit eindeutigen Gesten zum Tanzen auf. Die Gruppe ließ sich nicht lange bitten, erhob sich aus den Sesseln und begann sich im Raum ausgelassen zur Musik zu bewegen. Auch Gorbatschow stellte seinen Saft beiseite und stand auf. Plötzlich ging er ein paar Schritte um den Tisch herum, kam auf mich zu und streckte mir seine Hand entgegen. Ich sah ihn entgeistert an, woraufhin Gorbatschow sich wohl gezwungen sah zu fragen: »Würden Sie wohl mit mir tanzen?«

Ich konnte nicht antworten. Ein riesiger Kloß steckte mir im Hals. So mussten sich Fans fühlen, wenn Tokio Hotel, Robbie Williams oder irgendein anderer Popstar sie bei einem Konzert auf die Bühne holte.

Kurz bevor die Situation aufgrund meiner Unfähigkeit zu reagieren peinlich zu werden drohte, streckte ich langsam meine Hand aus und legte sie in seine. Gorbatschow lächelte und zog mich an sich. Einen ganzen Tanz lang führte er mich gekonnt und mit viel Gefühl für Rhythmus durch den Raum. Ja, dachte ich, ein Tag im Hotel hatte viele Tiefs. Aber manchmal gab es eben auch einzigartige Momente wie diesen.




9. »Herr Doktor, im Festsaal fehlen noch Stühle«

Ümit war ein Bär von einem Mann – fast so hoch wie breit, und ich war mir sicher, er hätte mich mit nur einem Arm mühelos hochheben und über seine Schulter werfen können. Wer im Hotel einen Event buchte, hatte eine Unmenge an Auswahlmöglichkeiten hinsichtlich der optischen Gestaltung. Je nach Anzahl der geladenen Gäste konnte zwischen verschieden großen Tischen und Tischformationen gewählt werden. Dementsprechend konnten dann unterschiedliche Stühle, Sessel oder sogar Sofas dazugestellt werden. Ümit war derjenige, der für jede dieser Buchungen die Tische und Stühle aus den Lagern in die verschieden Räume der Bankettabteilung schleppte und sie hinterher wieder abbaute. Sein Job war knüppelharte Schwerstarbeit und verlangte einen kräftigen, gesunden Körper. Mitarbeiter wie er waren für die Veranstaltungsabteilung absolut unabkömmlich, denn niemand von uns hätte das leisten können, was Ümit den ganzen Tag lang schuftete. Aber obwohl er so einen respektablen Job machte, gehörte Ümit nicht wirklich zu unserem Team. Niemand kannte beispielsweise seinen Nachnamen, und obwohl man in dieser Hinsicht sonst so großen Wert auf Etikette legte, wurde Ümit wie selbstverständlich geduzt. Nie war er eingeladen, wenn wir nach Feierabend noch zusammensaßen oder zusammen ausgingen, und es machte den Eindruck, als sei er nichts weiter als der persönliche Handlanger der Abteilungsleitung und der Supervisoren. Brauchte man Tische oder fand, dass andere Stühle doch besser zum Setting passten, rief man
Ümit auf dem Haustelefon an und bellte ihm Befehle ins Ohr. Ümit nahm diese mit einer immer gleichbleibenden Miene entgegen. Es schien, als mache ihm der Ton nichts aus, in dem mit ihm gesprochen wurde. Anscheinend kannte er nicht die Frustration, die mir so geläufig war, wenn ich beispielsweise gerade einen Raum komplett eingedeckt hatte und dann – nur durch eine Laune des Vorgesetzen oder der Gäste – alles noch einmal umgestaltet werden musste. Ümit passierte das fast jeden Tag. Er schleppte Möbel heran, baute alles auf, und kaum war er fertig, mussten es dann doch die anderen Stühle oder die anderen Tische sein. Aber Ümit stand irgendwie über den Dingen, hatte ich den Eindruck. Er scherte sich nicht um die Supervisoren, die nicht selten deutlich jünger waren als er und ihn dennoch von oben herab behandelten. Er hetzte sich auch nicht, sondern arbeitete mit konstanter Geschwindigkeit. Er suchte auch keinen Kontakt zu den Kollegen, und so sprachen wir Praktikanten eigentlich nie mit ihm. Wir kopierten das Verhalten unserer Vorgesetzten und schenkten ihm kaum Beachtung.

Eines Tages erfuhr ich, dass Ümit bereits einen Doktortitel aus der Türkei hatte, der in Deutschland allerdings nicht anerkannt wurde, und nun per Fernstudium die fehlenden Qualifikationen nachholte. Solange verdiente er seinen Lebensunterhalt im Hotel, und das war wohl auch der einzige Grund für ihn, hier zu sein.

 



Als ich wieder einmal Spätdienst hatte und den Ballsaal betrat, rollte Ümit gerade, routiniert und ohne sich von der Hektik um ihn herum beeindrucken zu lassen, eine Palette Tische durch einen Seiteneingang in den Raum. Viele meiner Kollegen wuselten bereits geschäftig im Saal herum, der vom Chaos beherrscht
schien. Ich grüßte vorsichtig und sah mich um, was zu tun war. Noch wirkte der Ballsaal ganz und gar nicht festlich. Tischdeckenstapel lagen auf dem Boden. Das Licht war grell, und die Tür zur Küche stand sperrangelweit offen. Das Scheppern der Töpfe und Pfannen, das konstante Rauschen der Industriespülmaschinen und einzelne Wortfetzen der sich gegenseitig Befehle zurufenden Köche waren deshalb deutlich zu vernehmen. Mitten im Raum stand einer der zweistöckigen Wagen, die zum Transport von Geschirr genutzt wurden. Ständig löste deren Gebrauch Streit aus, denn jeder wollte angesichts der langen Wege zwischen den Veranstaltungsräumen und der Küche in ihren Besitz kommen. Es gab aber nur wenige solcher Wagen, und wer leer ausging, war gezwungen, all das nötige Equipment – das schwere Silberbesteck und die Silberkännchen, die großen schweren Porzellanteller, die bereits mit Wasser gefüllten Blumenvasen und vieles mehr – in die Räume zu tragen. Wir nutzten dafür große Holztabletts, die wir Schlitten nannten und uns gegenseitig auf die Schultern hievten.

Während Ümit also die Tische und Stühle für den heutigen Abend stellte und dabei wie immer keine Miene der Anstrengung verzog, begann ich mit einer Kollegin, einen Schlitten nach dem anderen zum Eindecken in den Saal zu tragen, und kam so ordentlich ins Schwitzen.

Erwartet wurde an diesem Abend eine jüdische Hochzeit mit dreihundertfünfzig geladenen Gästen. Der Saal war jedoch noch nicht fertig vorbereitet, als die ersten Gäste um 19:30 Uhr bereits zum Cocktail eintrafen. Nun brach hinter den Kulissen richtig Hektik aus. Während ein Team draußen im Ballsaalfoyer Getränke ausschenkte und tat, als wäre alles in bester Ordnung, wurde drinnen jeder mobilisiert, der Beine hatte. Alle
Mitarbeiter, die irgendwie abkömmlich waren, wurden herbeigerufen. Sogar Landeck und sein Stellvertreter packten mit an, legten Messer auf und zogen Hussen über die sonst so kargen Holzstühle. Um kurz vor acht wischten wir uns schließlich den Schweiß ab, warfen die Jacketts über und strichen unsere Uniformen glatt. Die Tür zur Küche wurde wieder verschlossen, das Licht gedimmt und die Kerzen auf den Tischen angezündet. Erst als wirklich alles perfekt und jeder Mitarbeiter an seinem Platz war, gab Landeck schließlich das entsprechende Signal. Prompt wurden alle drei Türen in Richtung Foyer gleichzeitig aufgestoßen. Den staunenden Gästen bot sich unser Ballsaal nun in voller Pracht dar, und ganz so, als seien wir selbst gerade erst angekommen, hießen wir Mitarbeiter die Gäste lächelnd und gut gelaunt willkommen.

Die Damen trugen an diesem Abend traumhafte Abendkleider aus edelsten Stoffen. Viele von ihnen hatten obendrein allem Anschein nach Stunden des Tages beim Frisör und in den Händen von Visagisten verbracht. Selbstverständlich sah auch die Braut in einem Traum aus cremefarbener Seide umwerfend aus, als sie mit dem Bräutigam eine halbe Stunde später eintraf. Das Kleid war mit schimmernden Perlen besetzt, und das eingearbeitete Korsett verhalf der Braut zu einem wunderbaren Dekolleté und einer Wespentaille, die ihr ein barockes Aussehen verliehen. Ihr dunkles, langes Haar fiel glatt den Rücken herunter und war mit kleinen Gänseblümchen geschmückt, was ihr fantastisch stand. Im Vergleich zu den Damen mit den voluminösen Hochsteckfrisuren und den dicken Make-up-Schichten wirkte das Outfit der Braut beinahe bescheiden. So wie es sein sollte, war sie ohne Frage die schönste Frau im Raum.


Mein Lächeln war echt an diesem Abend, der Smalltalk unverkrampft und jeder Handgriff fiel mir leicht. Die Stimmung war schon beim Eintreffen des Brautpaars bestens. Alle unterhielten sich angeregt, es wurde laut gelacht und gescherzt. Kaum hatten sich die Gäste an ihren Tischen eingefunden, begann eine Band auf der kleinen Bühne am Kopf des Saales zu spielen. Sie bestand aus zwei Musikern und einer Sängerin mit kräftiger und angenehm warmer Stimme; das Hotel buchte sie häufig für solche Events. Ich liebte ihre jazzigen Coverversionen aktueller Pop- und Rocksongs.

Viele Gäste sprangen sofort wieder auf und stürmten die Tanzfläche. So viel gute Laune war selten, und es begeisterte mich, dass man die Hemmungen üblicher Veranstaltungsgäste hier und heute offensichtlich nicht kannte. Es gab ja schließlich Abende, da wurde selbst im Anschluss an das Dessert noch gesessen und verlegen auf die leere Tanzfläche geguckt. Heute aber nahmen die Tänzer erst wieder Platz, als der erste Gang serviert wurde. Das sogenannte Cateringteam traf ein und bediente an einem der drei Tische, an denen ich zum Service eingeteilt war. Im Gänsemarsch liefen insgesamt vier Kellner in den Saal ein, postierten sich an exakt der richtigen Stelle am Tisch und setzten auf ein dezentes Nicken des Leiters hin gleichzeitig die Teller ein. Dann folgte ein Schritt nach vorne, ein weiteres, fast nicht sichtbares Nicken, und der nächste Teller stand vor dem Gast. Wieder ein Nicken und das Cateringteam marschierte in einer Reihe hintereinander wieder aus dem Raum, um in der Küche die Teller des nächsten Tisches aufzunehmen. Vom Stress hinter den Kulissen bekam ich nichts mit, bis ich mit einem Tablett voller Gläser selbst kurz in die Küche gehen musste. Ein Gast hatte mich darauf hingewiesen,
der Weißwein sei korkig, was selbstverständlich nicht stimmte. Wir kosteten jede Flasche, die geöffnet wurde, bevor sie zum Gast gebracht wurde. Jedoch gab es immer wieder Gäste, die durch solche Bemerkungen sich und ihren Tischnachbarn beweisen mussten, wie gut sie sich auskannten und wie kultiviert sie angeblich waren. Der Lärm, der mir beim Betreten der Küche entgegenschlug, stand in vollkommenem Kontrast zur ausgelassenen Atmosphäre im Ballsaal. Geschirr klirrte, Spülmaschinen liefen mit dem typischen rhythmischen Rauschen auf Hochtouren, Köche schrien Kellner an und die schrien zurück – es war die Hölle, auch in Bezug auf die hohen Temperaturen. In Windeseile schnappte ich mir eine entsprechende Anzahl frischer Gläser und war froh, gleich wieder fliehen zu dürfen.

Im Saal sprangen nach jedem Gang die Tanzwütigen wieder auf und feierten. Ich fand, das war die beste Hochzeit aller Zeiten. Genauso sollte meine eigene auch mal sein. Es fiel mir schwer, selbst nicht zu tanzen, und ich hatte richtig Spaß. Nachdem der Hauptgang verspeist war, erklang ein feines gläsernes Klirren aus der Mitte des Raumes. Die Mutter der Braut erhob sich, um ein paar Worte zu sagen. Die Band unterbrach ihr Spiel und im Saal wurde es feierlich still. Dem Hotelstandard entsprechend zog ich mich an meinen Servicetisch am Rand des Saals zurück und unterbrach, so wie alle meine Kollegen im Raum es ebenfalls taten, die Arbeit.

»Meine liebe Anna, mein lieber Adam, liebe Freunde, die ihr heute so zahlreich erschienen seid, um mit uns diesen Tag zu feiern«, begann die Mutter zu sprechen.

»Jedes Mädchen erträumt sich ihre Hochzeit von Kindesbeinen an, und auch jede Mutter stellt sich immer wieder vor, wie es einmal sein wird, wenn aus ihrem kleinen Mädchen plötzlich
eine erwachsene Frau geworden ist, die einem Mann das Ja-Wort geben möchte. Die Hoffnungen der Mütter sind überall auf der Welt gleich: Möge dieser Mann weise und gutherzig sein, möge er in der Lage sein, der Tochter eine Stütze und ein guter Freund zu sein, in guten, aber vor allem in den schlechteren Zeiten, möge er ihre Hand halten in all den Jahren, die folgen werden, und möge ihrer beider Liebe so stark und unüberwindbar sein, um für ein ganzes Leben auszureichen.

Es ist nicht leicht, eine gute Ehe zu führen, die meisten von Ihnen hier wissen das, und es ist nicht leicht, als Mutter hier zu stehen und die Tochter gehen zu lassen. Ich glaube aber, dass ich heute voller Stolz und voller Glück sagen kann, dass du, meine liebe Anna, eine sehr gute Wahl getroffen hast. Ihr habt beide nichts überstürzt, habt eure Liebe geprüft und schon erste Krisen zusammen bewältigt. Ihr seid ein wunderschönes Paar, erfolgreich und glücklich, und ich wünsche euch von ganzem Herzen, dass es so bleibt.« Sie drehte sich zur Seite und griff in ihre Handtasche über der Stuhllehne, aus der sie einen säuberlich gefalteten Gebetsschal hervorholte.

»Lieber Adam, um dich in unserer Familie endgültig willkommen zu heißen und als Zeichen meiner persönlichen Zuneigung zu dir, möchte ich dir ein Geschenk machen. Dieser Tallit gehörte meinem Großvater. Er hat besonderen Wert für mich, denn Großvater war es gelungen, dieses Stück Stoff den gesamten Zweiten Weltkrieg über bei sich zu behalten. In der Zeit, die er in Buchenwald und später in Auschwitz verbringen musste, spendete er ihm Trost und half ihm, nicht zu verzweifeln und stattdessen Stärke aus seinem Glauben zu ziehen. Kurz bevor Großvater starb – da war ich sechzehn Jahre alt –, überreichte er ihn mir, mit der Bitte, ihn an meine Kinder weiterzugeben.
Diesen Wunsch möchte ich ihm heute erfüllen, indem ich dir den Tallit anvertraue. Bewahre ihn gut auf und übergib du ihn einmal euren Kindern, sodass sie erfahren können, was im Leben wirklichen Wert hat.« Sie reichte den Gebetsschal ihrem Schwiegersohn. Der nahm ihn vorsichtig und sichtlich emotional berührt entgegen und umarmte die Mutter seiner Braut lange und herzlich. Im Saal war kein Laut zu hören, bis beide sich wieder lösten. Vollkommen ergriffen von diesem Moment, erhoben sich schließlich die Gäste nach und nach von ihren Tischen. Ihre Gewänder raschelten zunächst, Servietten und Taschentücher wurden zur Seite gelegt, und erst dann, mit einer kurzen Verzögerung, begann der gesamte Saal kräftig minutenlang mit Blick auf das Brautpaar in die Hände zu klatschten.

Ich drehte das Gesicht in Richtung der Wand. Tränen der Rührung standen auch mir in den Augen, ganz so, als gehörte ich selbst zur Familie. Es dauerte einige Zeit, bis ich mich wieder gefangen hatte. Dann legte ich mein Kellnerbesteck auf den Servicetisch und ging aus dem Saal, den langen Servicegang hinunter und hinaus auf den Innenhof. Ich zündete mir eine Zigarette an und blickte hinüber auf den gegenüberliegenden Park, wo eine Gedenktafel für die Opfer des Holocaust angebracht war. War das nicht toll, dass in meinem Land mit dieser schrecklichen Geschichte wieder Juden Hochzeit feierten? Mir schien, dies war ein Hinweis auf den Zustand der deutschen Gesellschaft. Ich glaubte daran, dass wir wieder tolerant und weltoffen waren und dass jeder Mensch dieselben Chancen hatte und per Gesetz gleich behandelt wurde. Für mein Deutschsein hatte ich mich ja schon so manches Mal in meinem Leben geschämt, an diesem Abend allerdings hatte ich ein gutes Gefühl.
Zwar tat mir der Rücken weh und die Füße fühlten sich taub an, aber ich war froh, bei dieser Hochzeit dabei zu sein. Ungewöhnlich lange hing ich bei dieser Zigarettenpause meinen Gedanken nach und kostete richtiggehend den Moment aus, der für mich (wie der ganze Rest des Abends) im Zeichen der Chancengleichheit stand.

Als ich schließlich in meine Station zurückkehren wollte und die Tür zum Servicegang öffnete, trat Ümit heraus. Ungeschickt stolperte ich über die Türschwelle, während ich mich an ihm vorbeidrängelte. Wie üblich nickte ich nur kurz, als er mich ansah. Diese Begegnung holte meine Gedankenflüge, die ich beim Rauchen gehabt hatte, auf den Boden der Tatsachen zurück: Gerade Ümit, dem seine Herkunft so manche Tür im deutschen Gesellschaftssystem verschlossen hielt, war ein Indiz dafür, wie viel noch in Sachen Chancengleichheit zu tun war. Dann ging ich wieder an die Arbeit.




10. Worüber man besser schweigt: sexuelle Belästigung

Sexuelle Belästigung am Arbeitsplatz ist eine sterile Bezeichnung für sehr alltägliche Vorkommnisse im Berufsleben. Als junge Frau stellte ich mir unter diesem Begriff alles Mögliche vor, etwa das unerlaubte, überfallartige Grabschen von Männern an Frauenbrüste oder Hintern. Sexuelle Belästigung war für mich irgendwie immer die Vorstufe zur tatsächlichen Vergewaltigung und ein konfrontativer, sehr körperlicher Übergriff auf die Frau.

Es war mir durchaus bewusst, dass Frauen in Deutschland das Recht haben, gegen sexuelle Belästigung bei der Arbeit vorzugehen und solche Vorfälle etwa anzuzeigen. Natürlich würden in solchen Fällen die Täter zur Rechenschaft gezogen werden, ja bei schweren Vergehen sogar ihren Job verlieren. Davon war ich überzeugt, und das hielt ich in der heutigen Zeit auch für selbstverständlich. Dennoch war der Begriff der sexuellen Belästigung in meinem Kopf ein kriminologischer Tatbestand, den ich mit meinem eigenen Leben überhaupt nicht in Verbindung brachte. Schließlich sprang niemand wollüstig und urplötzlich aus einer Nische des Hotelflurs hervor, um über mich herzufallen. Und unseren Gästen zu Diensten zu sein, auch wenn sie mich mit Anzüglichkeiten oder tatsächlich körperlich belästigten, das erschien mir sehr bald völlig normal – es war gang und gäbe.


Mit ungewollten Rosen fing es an


Doch dann ereignete sich etwas Ungewöhnliches: Ich bekam Blumen nach Hause geschickt. Langstielig, rot, mit einer anonymen Karte und zum Strauß gebunden. Es war relativ schnell klar, dass einer meiner älteren Kollegen der Absender war. Dieser Mann war eigentlich ein netter Kerl, gutherzig, ansprechbar und humorvoll. Er sah ganz passabel und gepflegt aus und – so stellte sich heraus – hatte wohl ernsthaft sein Herz an mich verloren. Man hätte also annehmen können, die Sache sei nicht so wild, und es hätte mich ja durchaus schlimmer treffen können. Womit ich allerdings überhaupt nicht zurechtkam, war die Tatsache, dass er fast dreißig Jahre älter war als ich. Er hatte vier Kinder, von denen zwei nur wenig jünger waren als ich, und die Art, wie er mich während der Arbeit ansah, fand ich widerlich. Nun, da er sich mit diesen Rosen offenbart hatte, gab er alles, um mich irgendwie für sich zu begeistern. Ständig suchte er meine Nähe und teilte uns Praktikanten entsprechend ein. Er beteiligte sich plötzlich selbst an der tatsächlichen Vorbereitungsarbeit, was er sonst eher selten tat und daher ziemlich auffällig war. Meine Kollegen fingen an zu tuscheln und mich aufzuziehen. Sie lachten über die Situation und meine Ablehnung gegenüber seinen Annäherungsversuchen. Es fiel mir immer schwerer, gegenüber diesem Kollegen freundlich zu sein, und es nervte mich wahnsinnig, wenn er so unbeholfen versuchte, mit mir zu flirten, wie es eben alte Männer tun. Wie sollte ich denn darauf auch reagieren? Ich wusste in der Hinsicht überhaupt keinen Rat, denn es war ja nicht so, dass er sich mir gegenüber mit deutlichen Worten oder einer Frage offenbart hatte. Dann hätte ich einfach sagen können: »Nein danke, ist
nett gemeint, aber ich bin nicht interessiert.« So aber schlich er, wann immer es möglich war, um mich herum und brachte mich in die unmögliche Situation, letztendlich als naiv und gegebenenfalls sogar unglaubwürdig dazustehen, würde ich das Ganze ansprechen. Er könnte ja dann einfach behaupten, ich kleines Mädchen bilde mir da gehörig was ein. Auf der Karte, die mitsamt den Rosen angekommen war, hatte auch nur ein Valentinstagsgruß, nicht aber sein Name gestanden. Auch reagierte ja nun nicht jeder Mann verständnisvoll und freundlich auf eine Zurückweisung, weshalb ich fürchtete, dass dann mein Arbeitsalltag, der ja, wenn wir zusammen Dienst hatten, komplett in seinen Händen lag, zum Spießrutenlauf werden könnte. Dass so viele Kollegen jetzt schon über mich lachten, war mir unglaublich peinlich. Und so entschloss ich mich schließlich doch, im Personalbüro vorzusprechen und darum zu bitten, meinen Dienstplan von dem des Kollegen erst einmal zu trennen. Ich erwähnte die Rosen und dass ich Anlass zu der Annahme hatte, sie kämen von ihm. Das sei mir sehr unangenehm.

Die Personaldame entließ mich jedoch relativ kurz angebunden mit dem Hinweis, ich solle diese Probleme doch bitte, solange ich keine Beweise hätte, intern in meiner Abteilung klären. Also suchte ich das Gespräch mit Landeck. Er lachte amüsiert, als ich ihm mein Problem vortrug. Er hatte wohl erkannt, dass ich ein wenig hysterisch reagierte und besagter Kollege keine akute Gefahr für meine körperliche Unversehrtheit darstellte. Sein Lachen ließ mich dennoch rot anlaufen. War das jetzt total albern von mir, um diese Dienstplantrennung zu bitten? Ja klar, der Typ war eigentlich nett. Bisher hatte ich gern Dienst mit ihm gehabt und auch schon viel mit ihm gelacht. Er war Raucher wie ich und verschaffte mir so manches Mal
eine zusätzliche Pause auf dem Innenhof, und wahrscheinlich wirkte meine Bitte deshalb einfach überzogen. Aber diese sexuelle Komponente, die jetzt unser Arbeitsverhältnis beeinflusste, verursachte bei mir ein starkes unangenehmes Gefühl der Abwehr. Ich konnte es in der Magengegend spüren, und mein ganzer Körper wehrte sich dagegen, von ihm beobachtet zu werden. Ich fand es ekelhaft.

Landecks Stellvertreter, den ich als Nächstes ansprach, reagierte verkniffen, wie es so seine Art war, aber nicht unfreundlich. Dennoch änderte sich in der folgenden Zeit nichts, und ich wiederholte meine Bitte daher wenig später erneut bei Landeck. Ob er das nun verstünde oder nicht, er möge bitte den Kollegen und mich in unterschiedlichen Schichten einteilen.

Und dann, eines Abends, eskalierte das Ganze. Ich kam zum Dienst und meldete mich wie immer am Flipchart auf der Personaletage, um zu erfahren, wo in der Abteilung ich eingeteilt war. Es stellte sich heraus, dass besagter Kollege und ich laut Plan zu zweit in der kompletten Frühstücksetage Tische für den nächsten Tag eindecken sollten, während die gesamte restliche Abteilung auf einer anderen Etage eine Großveranstaltung abwickeln würde. Anscheinend hatte der Supervisor sich bei der Personalplanung einen Spaß aus meinen Bitten nach einer Trennung der Dienstpläne gemacht, denn diese Einteilung bedeutete in der Konsequenz für mich, einen ganzen Abend allein mit dem Kollegen zusammenarbeiten zu müssen. Diese Erkenntnis traf mich wie eine Keule. Bei mir brachen alle Dämme. Wut, Hass und Ohnmacht machten sich Luft, als ich im Erdgeschoss Landeck ausfindig machte. Er stand im Ballsaalfoyer an der Bar, wo gerade Hunderte Gäste zum Cocktail eingetroffen waren. Mir war das in dem Moment völlig egal, ich
schrie ihn an, heulte und tobte, sobald ich in Hörweite war. Ich war so unfassbar wütend. Ich hasste Ralf Landeck in dem Moment aus ganzem Herzen, und noch mehr hasste ich die Macht, die er und die anderen Supervisoren über mich hatten. Ich war ihr Spielball und hatte keinerlei Möglichkeiten, gegen ihre Willkür vorzugehen. Was gab ihnen eigentlich das Recht dazu, so herablassend und herzlos zu sein? Machte es ihnen Spaß, andere Menschen zu quälen, weil sie es schlichtweg konnten, oder waren sie sich überhaupt nicht bewusst, wie gemein sich das anfühlte?

Letztendlich war es aber natürlich sinnlos, mir darüber überhaupt Gedanken zu machen, denn wie sollte es anders sein: Wenig später fand ich mich auf der Empore wieder, wo ich mit versteinerter Miene den gesamten Abend Frühstückstische eindeckte und nebenbei den verliebten Vorgesetzten und seine Avancen ignorierte. Es wurde einer der längsten Abende meines Praktikums voller übertriebener und nicht erwiderter Freundlichkeiten.

Vom Versuch, einem Beschuldigten zu helfen


Ralf Landeck war über meinen öffentlichen Ausbruch im Ballsaalfoyer anschließend so erbost, dass er erst mehrere Wochen später wieder mit mir sprach, und zwar als wir beide im Personalbüro zum Gespräch vorgeladen wurden. Wieder ging es um sexuelle Belästigung, allerdings lag der Fall dieses Mal ganz anders.

Eines Tages hatte ich in der Kantine zu Mittag gegessen und dabei von einem geradezu skandalösen Gerücht erfahren. Eine
Gruppe Praktikanten aus dem Restaurant, die nicht weit von mir entfernt saß, hatte mein Interesse geweckt. Ich kannte sie alle vom Sehen, wusste aber ihre Namen nicht. Im Hotel waren wir zu diesem Zeitpunkt an die dreihundert Mitarbeiter und durch das hohe Arbeitspensum kam nur selten ein Austausch mit anderen Abteilungen zustande. Die Praktikanten steckten die Köpfe zusammen, und ich wurde neugierig. Worum es wohl ging? Unauffällig rückte ich meinen Stuhl ein wenig näher in ihre Richtung, um besser lauschen zu können. Ich hörte, wie ein blondes Mädchen mit einem auffälligen Muttermal im Gesicht gerade sagte: »Meinst du das im Ernst? Ich kann mir das bei ihm gar nicht vorstellen!«

Ihr Gegenüber, ein großer junger Mann mit braunen Locken, antwortete: »Doch. Er hat ihr immer wieder aufgelauert, sie in der Wäschekammer bedrängt, ihr SMS geschrieben oder sie zu Hause angerufen. Außerdem macht er das wohl auch nicht zum ersten Mal.«

»Was meinst du damit?«, fragte eine der anderen Praktikantinnen.

»Wiese soll auch schon in anderen Hotels, wo er früher gearbeitet hat, Mädchen belästigt haben«, antwortete der Braunhaarige.

Ich drehte erschrocken den Kopf weg und starrte auf den Kartoffelquatsch mit Ketchup auf meinem Teller. Wiese war doch einer der Supervisoren und damit indirekt mein Vorgesetzter! Und der sollte Frauen bei der Arbeit belästigen? Ich konnte das kaum glauben und versuchte prompt, noch mehr aus dem Gespräch meiner Tischnachbarn herauszuhören.

»Naja, dann muss sie auf jeden Fall darüber im Personalbüro Bericht erstatten«, sagte die Blonde mit dem Muttermal gerade.
Ihre Gesprächspartner nickten und stapelten ihre Teller übereinander. Sie waren gerade dabei zu gehen und erhoben sich von ihren Plätzen. Mist, dachte ich. Jetzt hatte ich nicht mitbekommen, um welche Kollegin es ging, die angeblich von Wiese belästigt wurde. Ich stand auf, holte mir eine Tasse Kaffee und grübelte. Seltsamerweise beschäftigte mich das eben Gehörte sehr. Wie ein großes Schild stand plötzlich der Vorwurf der sexuellen Belästigung im Raum, und ich empfand diesen gegenüber meinem Vorgesetzten Herrn Wiese als ungeheuerlich. Ich fühlte Betroffenheit für ihn, denn ich nahm selbstverständlich an, dass, so wie ich ihn kannte, dieses Gerücht falsch sein müsse. Dass ich selbst jeden Tag und teilweise massiv am Arbeitsplatz sexuell belästigt wurde, ja sogar mehrmals guten Grund gehabt hätte, Anzeige zu erstatten, kam mir dabei gar nicht in den Sinn. Solche Taten wie die der sexuellen Belästigung passierten grundsätzlich anderen Frauen, oder sie wurden, wie in diesem vermeintlichen Fall, von Frauen vorgeschoben, um Männern zu schaden. So sah ich das.

Wiese hatte einen unmöglichen Umgangston, war streng und prollig; ich mochte ihn nicht sonderlich. Seine Schuhputzaktion im Ballsaal neulich hatte mich ratlos gemacht, und er machte sich mit Machosprüchen über uns junge Frauen lustig. So richtig taute er eigentlich nur dann auf, wenn wir feiern gingen oder uns mit den »Resten« betranken. Dann war er auch manchmal lustig, tanzte sogar und verbrüderte sich mit ein paar männlichen Praktikanten.

Ich wusste auch, dass Wiese mit einer anderen Kollegin zusammen war, und in meiner naiven Vorstellung hatten Männer in festen Beziehungen es doch gar nicht nötig, junge Dinger zu belästigen, oder? Nein, ich glaubte die Geschichte keine Sekunde
lang und schlug mich stattdessen auf seine Seite. Mein Gerechtigkeitssinn sagte mir, dass das gerade Gehörte für Wiese zu einer Gefahr werden könnte und man ihn warnen sollte vor dem, was sich da Karrierefeindliches zusammenbraute.

»Du glaubst ja gar nicht, was ich eben gehört habe!«, begann ich daher wenig später meiner Kollegin und Freundin Frauke zu erzählen. Ich berichtete ihr, worüber sich die Praktikanten aus dem Restaurant unterhalten hatten.

»Aber Wiese ist doch mit einer Kollegin zusammen, oder?«, glaubte auch sie zu wissen, ebenso romantisch veranlagt wie ich – und mit ebenso wenig Kenntnis von den Büroabteilungen des Hauses wie ich. Beide glaubten wir fest an das Gute im Menschen und an die Liebe sowieso, kannten aber natürlich besagte Partnerin nicht einmal. Ich stimmte ihr also sofort zu, dass die Geschichte unsinnig sei, und wir berieten, was zu tun sei. Sollte der Vorgesetzte nicht erfahren, was über ihn getratscht wurde? Würde so eine Geschichte nicht den Ruf, wenn nicht gar die Karriere eines Mannes ruinieren können?

»Naja, falls das Mädchen echt mit der Geschichte zum Personalbüro geht, sieht es für Wiese sicherlich nicht so gut aus«, sagte Frauke, und ich nickte. Beide vergaßen wir in dieser Situation gleichermaßen, was das Personalbüro gerade unternommen hatte, als ich selbst wegen Zudringlichkeiten eines Vorgesetzten um Dienstplantrennung gebeten hatte: nämlich nichts. Wir beschlossen letztendlich, Martin, dem Praktikanten im Management, der, soweit wir wussten, manchmal mit Wiese ein Bierchen trinken ging und ihn besser kannte als wir, von der Geschichte zu erzählen. Er sollte dann Wiese davon berichten. Von einem männlichen Kollegen zu erfahren, dass der Vorwurf der sexuellen Belästigung im Raum stand, war doch sicher allemal
besser, als von zwei Untergebenen der Abteilung, die man eigentlich gar nicht kannte, dachten wir. Wiese könne auf diese Weise dann darauf reagieren, wie er es für richtig hielt.

 



Vom heutigen Standpunkt aus betrachtet fällt es mir schwer, die junge Praktikantin von damals und ihre Handlungen in dieser Situation nachzuvollziehen. Ich war naiv, gutgläubig und wohl angesichts dieses mir so immens und skandalös erscheinenden Vorwurfs der sexuellen Belästigung ziemlich überfordert. Gleichzeitig gab ich sehr viel auf den Rat einer engen, aber nicht weniger unbeholfenen Freundin. Tatsache ist: Wir wussten es einfach nicht besser. Aber ich sollte meine Lektion lernen ...

Wer belästigt wen? Wer beschuldigt wen?


Martin arbeitete für ein halbes Jahr studienbezogen im Hotel, um danach zurück an eine der Elite-Hotelfachschulen zu gehen. Auch Wiese hatte bei einer solchen studiert. Bei der nächstbesten Gelegenheit suchte ich ein Gespräch mit Martin und erzählte die Geschichte aus der Kantine. Ich war auch da immer noch fest davon überzeugt, das Richtige und Wiese im Grunde einen Gefallen zu tun. Darüber, was genau Wiese eigentlich mit dieser doch recht spärlichen Information, die ich Martin nun an die Hand gab, anfangen sollte, hatte ich mir allerdings kaum wirklich Gedanken gemacht. Mir gab es einfach ein gutes Gefühl, meinem Kollegen und Vorgesetzten hier auf solche Weise den Rücken zu decken und diese in meinen Augen bodenlose Unverschämtheit, die da aus dem Restaurant zu uns ins Bankett herüberschwappte, direkt abzuwehren. Da er ja deutlich älter
und deutlich erfahrener im Gastrobusiness war als ich, würde Wiese wohl schon wissen, was zu tun sei, dachte ich. Und das wusste er tatsächlich.

Wenige Tage nach meinem dezenten Hinweis an Martin sprang mir direkt bei Dienstbeginn Landecks – und meine ganz spezielle – Freundin Engels entgegen und rief in schrillem, gekünstelt freundlichem Ton: »Frau Hiiiiirsbrunner! Sie melden sich bitte heute zu allererst im Personaaaaalbüro. Danach sind Sie im Gourmetrestaurant eingeteilt. Also husch, husch, mein Täubchen!«

Wenig später überquerte ich den Innenhof in Richtung des Personalbüros, klopfte und wurde kurz danach hereingerufen. Die strenge Personalleiterin mit dem Charme einer Tiefkühltruhe blickte nur kurz von ihren Akten hoch, als ich eintrat. »Sie wollten mich sprechen?«, fragte ich vorsichtig und schloss leise die Tür hinter mir.

»Ja, kommen Sie in mein Büro, bitte«, antwortete Frau Zerbel und bedeutete mir, ihr in das nicht gerade repräsentative Personalleiterbüro hinter dem Sekretariat zu folgen. Ich war noch nicht oft hier gewesen, aber jedes Mal fühlte ich mich unwohl. Die Enge dieses Raums gepaart mit den zahlreichen Personalakten und den wichtig aussehenden Korrespondenzen wirkte irgendwie beklemmend. Außerdem fiel in das Büro wegen der geschlossenen Rollos kaum Tageslicht, und das machte die Atmosphäre noch bedrückender. Ich nahm auf dem Stuhl, der mir angeboten wurde, Platz, und Frau Zerbel setzte sich mir gegenüber.

»Ihr Abteilungsleiter wird jeden Augenblick hier sein«, sagte sie mit ihrer gewohnt heiseren Stimme und fügte noch hinzu: »Meine Kollegin ruft ihn gerade an.«


Ich faltete die Hände in meinem Schoß und versuchte mir meine Nervosität nicht anmerken zu lassen. Ich zwang mich, die Schultern wieder zu entspannen und innerlich ruhig zu bleiben. Was ging hier vor? So krampfhaft ich aber auch überlegte, während ich wartete, ich hatte keinen blassen Schimmer, weshalb ich gerade hier saß. Ging es um den Diebstahlsvorwurf? Denn der kursierte ja auch noch, und ich hatte schon länger nichts mehr dazu gehört. Ging es um den Ausbildungsplatz? War ich hier, um mich in irgendeiner Sache zu rechtfertigen, oder war ich hier, um irgendeine meinen Job betreffende, offizielle Information zu erhalten? Aus der Miene des Personaldrachens konnte ich keine Rückschlüsse ziehen. Ihr Gesicht war wie immer versteinert. Ich bekam Angst. Würde Landeck mich beim Personalbüro wegen des Wutanfalls im Gästebereich anschwärzen? Möglich war es, schließlich hatte ich gravierend gegen den Hotelstandard verstoßen. Viele unserer Gäste hatten sicherlich in diesem Moment gesehen, dass unsere vermeintlich heile Welt gar nicht immer perfekt war, und das war ja nun das Letzte, was die Hotelführung sich wünschte.

Ralf Landeck traf fünf Minuten später ein als ich. Es herrschte eine eisige Stimmung im Büro. Er zog sich einen Stuhl heran und setzte sich, ohne eine Miene zu verziehen, neben mich. Frau Zerbel schloss die Tür und nahm wieder hinter ihrem Schreibtisch Platz. Sie ergriff als Erste das Wort:

»Frau Hirsbrunner, haben Sie eine Vorstellung, weshalb wir Sie heute hergebeten haben?«

»Nein«, antwortete ich wahrheitsgemäß.

»Nun, um ehrlich zu sein, der Anlass ist auch nicht sehr erfreulich. Sexuelle Belästigung am Arbeitsplatz ist ein sehr ernstes Thema«, fuhr Frau Zerbel fort.


Ich zog überrascht die Augenbrauen hoch. Was lief denn hier? Was sollte das Ganze? Als ich nicht antwortete, fügte die Personalleiterin hinzu:

»Uns wurde gemeldet, Sie hätten derartige Vorwürfe gegen einen Mitarbeiter erhoben, ist das richtig?«

Ich sah Ralf Landeck an. Sein kurz flackernder Blick verriet, dass Landeck wusste, woran ich gerade dachte, und dass auch er die Situation im Ballsaalfoyer vor Augen hatte. Also wusste er doch, dass ich unter der Situation mit dem verliebten Supervisor litt, dachte ich. Er bezeichnete das Verhalten des Vorgesetzten also offenbar sogar als sexuelle Belästigung. Ich war überrascht und auch irgendwie irritiert, schließlich hatte er meine Wünsche in dieser Sache bislang nur ignoriert oder belächelt. Konnte es sein, dass es Landeck im Nachhinein unangenehm war, mich so im Stich gelassen zu haben? Aber wieso schaltete er denn jetzt gleich die Personaltante ein? Das war ja wohl doch etwas übertrieben.

»Nun ja, ich hatte ja damals auch hier kurz vorgesprochen, aber inzwischen hat sich die Situation entspannt, würde ich sagen«, antwortete ich zögerlich und bemüht darum, nicht zu viel Wirbel zu machen.

»Sie wissen, wovon wir sprechen?«, hakte Frau Zerbel nach und runzelte die Stirn.

»Vielleicht auch nicht«, erklärte ich ausweichend, denn nun dämmerte mir langsam, dass ich vielleicht doch auf der falschen Fährte war. Ging es gar nicht um meinen Wunsch der Dienstplantrennung?

»Nun, wie kommt es, dass Sie gegenüber einem dritten Mitarbeiter erwähnt haben, Herr Wiese hätte sich der sexuellen Belästigung schuldig gemacht?«, fragte Frau Zerbel und sah mich finster über den Rand ihrer Brille an.


Ich schluckte. Damit hatte ich nun gar nicht gerechnet. »Ist das hier ein Verhör?«, fragte ich, denn genauso kam es mir gerade vor, und die Frage lenkte praktischerweise auch erst mal vom eigentlichen Thema ab.

»Frau Hirsbrunner, Sie werden doch wohl verstehen, dass wir solchen Dingen nachgehen müssen«, antwortete Frau Zerbel spitz.

»Ehrlich gesagt, nein, das verstehe ich nicht. Hat jemand einen Vorfall von sexueller Belästigung gemeldet?«, entgegnete ich.

»Nein, noch nicht«, Frau Zerbel wollte ausführlicher antworten, aber ich war schneller: »Aha. Dann untersuchen Sie also einen Fall, den es überhaupt nicht gibt?«

Es herrschte einen Moment Stille im Raum, und wie um das unangenehme Schweigen zu brechen, sagte ich: »Und da haben Sie mich vorsichtshalber schon einmal eingeladen, oder wie muss ich das verstehen?«

Nun schaltete sich Landeck zum ersten Mal in das Gespräch ein.

»Frau Hirsbrunner,« begann er, und ich bemerkte verwundert, dass er wieder zum förmlichen »Sie« übergegangen war. »So kommen wir hier nicht weiter. Der Vorwurf der sexuellen Belästigung ist sehr ernst, und wir nehmen ihn ernst. Sie sollten uns daher behilflich sein aufzuklären, was genau vorgefallen ist. Es ist eine Bitte, kein Verhör.«

»Ich habe einen solchen Vorwurf aber nicht erhoben, oder haben Sie etwas Derartiges von mir vorliegen, Frau Zerbel?«

»Nein, aber Herr Wiese hat ihren Namen erwähnt«, antwortete die Personalchefin.

»Herr Wiese und ich haben überhaupt nicht miteinander gesprochen«, sagte ich wahrheitsgemäß.


»Das mag richtig sein, aber die Vorwürfe wurden über einen Dritten an ihn herangetragen. Was wissen Sie darüber?«, hakte sie nach.

»Nichts«, entgegnete ich fast schon trotzig. Ich wollte dieses Gespräch hier so bald wie möglich beenden und hatte nicht vor, die Geschichte so zu erzählen, wie sie gewesen war. Ich war entsetzt, dass mein ursprünglich gut gemeinter Tipp an Wiese nun so gegen mich selbst verwendet wurde. In meinem Kopf raste es. Mir war nicht ganz klar, was passieren würde, wenn ich weiterhin so tat, als wisse ich von nichts, aber mir war klar, dass ich hier raus wollte, und zwar so schnell es ging.

»Herr Martin Seidel kann da, glaube ich, etwas anderes berichten«, sagte Frau Zerbel und sah mich triumphierend an.

»Dann lassen Sie sich doch die Geschichte von Herrn Seidel erzählen«, entgegnete ich.

»Frau Hirsbrunner, so kommen wir doch nicht weiter. Wir erheben hier doch keine Vorwürfe gegen Sie, wir möchten die Angelegenheit lediglich untersuchen und klären«, versuchte Landeck erneut zu beschwichtigen. Aber ich ließ ihn abblitzen.

»Es gibt nichts zu untersuchen und auch nichts zu klären, wofür Sie meine Hilfe benötigen würden. Und wenn Sie nichts dagegen haben, würde ich deshalb jetzt gerne wieder an meine Arbeit gehen.« Meine Hände zitterten, und ich fragte mich, woher ich eigentlich das Selbstbewusstsein nahm, das ich hier gerade an den Tag legte. Es war Wut, die mich kleine Praktikantin so mit diesen beiden Mächtigen des Hauses sprechen ließ. Ja, es war dumm gewesen, mich überhaupt in diese ganze Geschichte einzumischen, das verstand ich nun. Aber dass sie wie ein Bumerang zu mir zurückfeuern würde, damit hatte ich wirklich nicht gerechnet. Ich fühlte mich von Martin
und Wiese gleichermaßen hintergangen. Landeck sah mich von der Seite an. Aus seinem Blick sprach eine Mischung aus Bewunderung und Neugierde. Aber ich wusste, dass mir das nicht half, und es war auch nichts Besonderes. Es war nur Ralf Landecks Vorliebe für starke Frauen, die hier hervorblitzte. Die Realität spiegelte sich in der unterkühlten Art und dem Blick von Frau Zerbel wider. Keinerlei Freundlichkeit sprach aus ihr und keinerlei Sympathie. Fast hätte man meinen können, sie habe ein persönliches Problem mit mir. In einem Ton, der Verachtung verriet, teilte sie mir mit, dass in meiner Personalakte ein Vermerk eingetragen würde. »Außerdem sehe ich mich gezwungen, dort festzuhalten, dass Sie an einem klärenden Gespräch nicht interessiert waren und sich stattdessen durchweg unkooperativ zeigten«, fügte sie noch hinzu. Dann stand sie auf und öffnete demonstrativ die Tür ihres kleinen Büros. »Guten Tag.«

Ich erhob mich und ging langsam hinaus. Diese Geschichte kam mir vor wie ein schlechter Witz. Gleichzeitig wunderte ich mich aber auch kaum noch über das gerade Geschehene. Irgendwie reihte es sich problemlos in die Erfahrungen der letzten Monate ein, die mir gezeigt hatten, was Macht und Ohnmacht im Angestelltendasein waren. Nun war also tatsächlich ich diejenige, in deren Personalakte ein Eintrag wegen des Vorwurfs der sexuellen Belästigung stand, ungeachtet der eigentlichen Tatsache, dass in diesem Haus täglich wohlhabende Männer oder jene in höheren Positionen Frauen in gewisser Weise sexuell ausnützten oder gar belästigten. Während allerdings weder unsere Vorgesetzten noch unsere Gäste hier in die Verantwortung genommen wurden, hatte man das Exempel vielmehr an der naiven Praktikantin statuiert. Und
diese Geschichte würde ganz von allein dafür sorgen, dass der Hotelstandard, die absolute Diskretion der Frauen und der bedingungslose Service am Gast, auch weiterhin Bestand haben würde.




11. Kein Kuchen für das Volk

Wenn ich in meinem privaten Umfeld den Namen meines Arbeitgebers erwähnte, waren die Reaktionen sehr oft dieselben. Immer zeigten sich die Freunde und Bekannten beeindruckt und ausgesprochen neugierig auf diesen vermeintlich so spannenden, so luxuriösen Arbeitsplatz. Sie fragten nach den Stars, denen ich jeden Tag begegnete. Sie erkundigten sich nach den Preisen der Zimmer und Suiten oder wollten wissen, wie ich überhaupt in dieses sagenhafte Hotel gekommen war.

Besonders amüsant war für mich ihre Annahme, wir Mitarbeiter würden in kulinarischer Hinsicht sicherlich genauso wie unsere Gäste im Paradies leben. »Ihr esst doch sicherlich Hummer und Kaviar zum Mittag in der Kantine, oder?«, fragten sie. Ich erwiderte dann immer, dass wir selbstverständlich beides mit einem Fläschchen Moët & Chandon herunterspülten, bevor wir anschließend zu unseren reichen Weltstars zurückkehrten. Mein Sarkasmus bei dieser Antwort wurde von der Tatsache geschürt, dass jeder Gang in die Kantine in der Realität wohl eher von der Angst vor einer möglichen Lebensmittelvergiftung begleitet wurde. Qualitativ sowie geschmacklich unterirdisch und nur mit einer täglichen Portion Ketchup zu retten, war das dort für die Mitarbeiter bereitgestellte und von uns monatlich bezahlte Essen keineswegs vergleichbar mit dem Essen unserer Gäste. Salmonellenvergiftungen waren immer mal zu befürchten, wenn sich tatsächlich mal wieder jemand etwa an die nicht gekühlten Desserts herangetraut hatte.


Zur Wertschätzung von Nahrung


Der Umgang mit Essen im Hotel bereitete aber auch aus anderen Gründen Magenschmerzen: Jedes Restaurant, aber auch das Bankett oder die Bar hatten eine eigene Spüle, an der jeweils verschiedene Tonnen standen. Dort sortierten die Servicemitarbeiter das ein, was sie von den Tischen jeweils abgeräumt hatten. Es gab eine Tonne für Leergut, eine für Papier, eine für Plastik und natürlich auch eine für Speisereste. Hier wurde zum einen entsorgt, was auf den Tellern tatsächlich als Rest übrig geblieben war. Andererseits kamen hierzu auch alle Speisen, die etwa unangetastet an den Büffets zurückgeblieben oder die bei der Vorbereitung in der Küche übrig geblieben und nie zum Gast gegangen waren. Wir sprechen hier nicht von Kartoffelschalen oder Hühnerknochen, sondern von einwandfreien Lebensmitteln: In Scheiben geschnittenes Brot wanderte täglich kiloweise aus den Brotkörben der Tische oder von den Roomservicewagen in diese Tonne, ebenso Obst aus den Gästezimmern sowie die Pralinen und Petits Fours von den silbernen Etageren des Kaffee-und-Kuchen-Geschäfts der Lobby. Bei jeder Veranstaltung des Banketts warfen wir Mitarbeiter schier unglaubliche Mengen an einwandfreiem Essen weg.

Die vielen untadeligen Speisen hätten auch den Menschen in der Stadt zur Verfügung gestellt werden können, die es benötigt hätten, darüber waren viele von uns sich einig. Es gab bestimmt Organisationen und Vereine, die gern jeden Tag gekommen wären, um das, was übrig blieb, abzuholen und an Bedürftige zu verteilen. Jedenfalls wird in Politik und Gesellschaft mehr über das nötige Maß des Wegwerfens von gutem Essen diskutiert, beispielsweise im Rahmen der Debatte um das Mindesthaltbarkeitsdatum,
die das Bundesverbraucherministerium im Frühjahr 2012 angeregt hat. Aber die Politik des Hauses war hier eindeutig: Die Gefahr, dass jemand außerhalb des Hotels an dem Essen, das weggegeben wurde, erkrankte und anschließend juristisch gegen das Hotel vorging, wurde wohl als zu groß eingeschätzt, wenn es lebensmittelrechtlich überhaupt zulässig gewesen wäre. Eine andere Handhabung, als es massenhaft in den Müll zu werfen, wurde daher nicht in Erwägung gezogen. Wenn hingegen einer der Mitarbeiter erkrankte, war das offenbar weniger wild, da der Einfluss auf die Außendarstellung des Hauses dann nicht so gravierend war. Allerdings kam es aus denselben Gründen – und vor allem weil es uns schlicht verboten war – nur in seltenen Ausnahmefällen vor, dass wir tadelloses Essen aus dem Gästebereich aßen.

Schlechtes Essen für Angestellte


Wenn wir uns den Magen verdarben, dann eher, weil unser Essen eben Kantinenessen und noch dazu von sehr schlechter Qualität war. Im Hotel wechselten jeden Tag Tausende Euro von einer Hand in die andere. Ein Zimmer kostete mindestens 300 Euro die Nacht; ein Essen konnte leicht mehrere Hundert Euro kosten. Ein Besuch im Spa-Bereich war nicht unter 45 Euro zusätzlich zum Zimmerpreis zu haben. Die Preise im Hotel repräsentierten natürlich die Tatsache, dass unsere Gäste finanziell überdurchschnittlich gut gestellt waren, und die Einnahmen des Hauses waren dementsprechend hoch – selbst unter der Prämisse, dass selbstverständlich auch die laufenden Kosten für den bereitgestellten Service und die Luxusgüter aller Art über dem Durchschnitt eines jeden anderen Hauses lagen.


Von ethischer Unternehmensführung keine Spur


Trotz der hohen Gewinnspanne, die das Hotel unter Garantie jährlich einfuhr, gab es vonseiten der Geschäftsführung keinerlei mir ersichtliche Initiativen für soziales Engagement. Wer viel verdient, kann auch viel abgeben, sollte man meinen. Aber so, wie wir das Essen, das niemand mehr wollte, nicht abgaben, so engagierte sich das Hotel als Unternehmen in keiner erkennbaren Weise für soziale Belange – weder innerhalb des Hauses noch außerhalb. Die Illusion von der Welt des Hotels als gesamtgesellschaftliche Realität, der wir uns als Mitarbeiter zu gern hingaben, wurde so noch verstärkt. Das Hotel blieb nach außen abgeschirmt. Armut, Hunger, Obdachlosigkeit oder soziale Ungleichheit wurden hier nicht thematisiert, sondern waren Probleme, die, wenn überhaupt, außerhalb der Tore stattfanden. Auch wir arbeiteten ja schließlich hart und lagen nicht einfach auf der faulen Haut herum, und dieses Denken führte wohl zu der Annahme, es sei in Deutschland immer irgendwie selbst verschuldet, wenn Menschen am unteren Ende der Gesellschaft standen. Kritik an einem nicht existenten gesellschaftlichen Engagement des Hauses gab es daher vonseiten der Mitarbeiter keine.

Zum Status des Angestellten, einer bedrohten Art


Aber nicht nur fehlte offenbar jene für die Wohltätigkeit nötige Mentalität im Haus, es gab auch keinerlei Initiativen, die uns Mitarbeitern als Menschen jenseits unseres reinen Angestelltendaseins genutzt hätten. Das konnte natürlich daran
liegen, dass wir wie viele Hotels einerseits keinen Betriebsrat hatten, der sich für bestimmte Verbesserungen am Arbeitsplatz eingesetzt hätte. Aber auch die Personalabteilung, in deren Bereich die Betreuung der Menschen im Haus ja letztendlich fiel, blieb in dieser Hinsicht untätig. Es gab keine Betriebsausflüge oder Feiern jenseits der obligatorischen Weihnachtsfeier. Es gab keine Auszeichnungen für Mitarbeiter und ihre besonderen Leistungen. Es gab keine nennenswerten Förder- oder Austauschprogramme, die der Fortbildung der Mitarbeiter gedient hätten. Auch in unserer Freizeit durften wir das Hotel keinesfalls betreten, auch nicht, wenn vielleicht die eigene Oma oder Mutter es gern einmal gesehen hätten oder vielleicht ein runder Geburtstag zu feiern war. Alles, was hier für die Mitarbeiter getan wurde, war lediglich das Minimum, das der Gesetzgeber vorschrieb. Zum Beispiel musste die Möglichkeit bestehen, während des Arbeitens auch einmal etwas zu trinken. Dazu wurden Wasserspender aufgestellt. Es musste die Möglichkeit bestehen, Wunden verarzten zu können, und so wurden eben Verbandskästen im Backoffice angebracht. Aber den Mitarbeitern beispielsweise Sportmöglichkeiten als Ausgleich für den harten Arbeitsalltag und die körperliche Belastung zu bieten oder sie durch sonstige Formen der personenbezogenen Zusatzanreize für den Einsatz zu belohnen und weiterhin zu motivieren, so etwas gab es im Hotel nicht.

Es wurden zwar regelmäßig Mitarbeiterschulungen angeboten. Deren Inhalte waren aber einseitig und hatten ausschließlich die Leistungssteigerung des Personals im Blick. Unser Wissen sollte in gastronomischer Hinsicht ausgebaut werden, wenn wir zum Beispiel über die Herstellung von Branntweinen oder Zigarren informiert wurden. Wir sollten lernen, wie
unser verkaufsförderndes Service-Schauspiel gegenüber dem Gast noch effizienter wurde, wenn wir in »Beschwerdehandling« oder »Verhalten am Telefon« trainiert wurden. Und wir Frauen sollten lernen, was im Hotel als schön und attraktiv im Sinne des Hotelstandards angesehen wurde, indem man uns in »Richtig Schminken«-Schulungen schickte. Es gab jedoch keinerlei Schulungen, die beispielsweise den Schutz der eigenen Gesundheit angesichts körperlicher Belastungen im Zentrum gehabt hätten. Oder die Frage nach einer erfolgreichen Koordination von Privat- und Berufsleben im Schichtdienst. Dabei bestand gerade in diesen beiden Bereichen ein besonders hoher Bedarf.

Arbeiten trotz Krankenscheins


Je weiter das Praktikum fortschritt, desto öfter traten nämlich bereits erste körperliche Verschleißerscheinungen bei den überwiegend weiblichen Mitarbeitern zutage. Meine Freundin Ute erzählte mir eines Tages, sie habe den ersten Nervenzusammenbruch ihres Lebens erlitten, als man sie wiederholt zu Hause angerufen habe, während sie gerade wegen eines verkanteten Wirbels für ein paar Tage krankgeschrieben war. Ute lebte in ständiger Angst, die Ausbildung nicht zu bekommen. Und so kam sie trotz der Krankschreibung letztendlich zur Arbeit. Sie hatte sich mit Schmerzmitteln vollgepumpt und gab ihr Bestes, den Tag zu überstehen, denn krank sein war im Hotel gleichbedeutend mit schwach sein, und beides wurde ebenso wie mangelnde Flexibilität hinsichtlich der Arbeitszeiten höchst kritisch beäugt.


Keine Zeit für medizinische Behandlungen


Eine andere Praktikantin war über die letzten Monate ebenso auffällig abgemagert wie ich und lebte überwiegend von Zigaretten und Kaffee, aber sie war körperlich noch viel, viel schlimmer dran als ich. Durch das stundenlange Stehen jeden Tag und die quasi nicht existenten Erholungspausen hatte ich lediglich tägliche Fußschmerzen. Bei ihr aber hatte sich mit der Zeit an einem ihrer Füße ein Stück Knochen durch die Haut geschoben. Als sie mir das weiße Stück, das oben aus dem Fußspann herausragte, erstmals in der Umkleidekabine zeigte, war ich so entsetzt und angeekelt, dass ich nur mit Mühe meinen Brechreiz unterdrücken konnte. Da der Fuß richtiggehend deformiert war und die Kollegin natürlich unter immensen Schmerzen litt, hätte sie eigentlich umgehend operiert werden müssen. Doch sie fand einfach nicht den richtigen Zeitpunkt dazu, denn selbstverständlich hätte sie dann einige Zeit nicht arbeiten können, und nun fürchtete sie, auf der Rangliste, die Ralf Landeck eingeführt hatte, abzurutschen. Sie verband daher ihren Fuß lieber, so gut es ging, und trug möglichst ausgelatschte Schuhe, um den Schmerz zu mindern.

Da unser Arbeitsalltag kaum Gelegenheit zum Sitzen bot, bekamen viele von uns Probleme mit Krampfadern und Wasserablagerungen in den Beinen. Am Ende eines durchschnittlichen Arbeitstages waren auch meine Beine stets auf fast den doppelten Umfang angeschwollen. Stützstrümpfe verstießen wegen ihrer zu dunklen Farbe gegen den Hotelstandard, trotzdem trug ich sie manchmal, was aber nur wenig half. Nach Ende der Ausbildung wurde bei mir das Versagen der Venenklappen an beiden Beinen festgestellt, ausgelöst durch das dauerhafte
viele Stehen und Laufen. Ich musste mich einer schmerzhaften Operation unterziehen. Chronische Rückenschmerzen sind bis heute meine treuen Begleiter, ebenso die Spuren einer permanenten Überanstrengung durch zu schweres Tragen.

Karrierekino im Kopf


Die Unternehmenskultur des Hotels suggerierte jedem von uns konstant, nicht gut genug für Das Hotel zu sein. Schon mit meinen neunzehn Jahren hatte ich beispielsweise ständig das Gefühl, nicht mehr jung genug für eine Karriere zu sein, irgendwie auf der Stelle zu treten. Es gab nur eine Handvoll Angestellte über vierzig. Nur ganz wenige hatten Familie und standen auch dazu, und die meisten leitenden Angestellten blickten auf eine internationale Laufbahn zurück. Müsste ich also nicht schon längst im Ausland sein? Müsste ich nicht meine Ausbildung schon längst sicher in der Tasche haben und dann auch sofort von drei auf zwei Jahre verkürzen? Müsste ich nicht schon wissen, an welcher Hotelfachschule ich im Anschluss studieren würde? Es quälte mich, dass ich in diesem Hotel und diesem Praktikum festsaß, ohne zu wissen, wie es mit mir weiterging. Ich wollte auch nicht mehr im Bankett arbeiten und war diese Abteilung mittlerweile leid. Während ich in den ersten Monaten meines Praktikums noch die Hoffnung gehabt hatte, die Dinge würden sich sicherlich fügen, ich müsse nur erst einmal Fuß fassen in dieser Welt des Glamour und Luxus, war ich jetzt, wo das Ende des ersten Jahres im Hotel bereits in greifbare Nähe rückte, einfach nur noch müde und ausgebrannt. Ich wollte nicht mehr streiten, kämpfen, diskutieren.
Ich wollte auch nicht mehr, dass Menschen mir Anweisungen erteilten, die ich ungeachtet meiner eigenen Meinung oder gar Prinzipien wie eine Maschine auszuführen hatte, weil schlicht das Geld darüber entschied, was jemand durfte und was nicht. Der Willkür um mich herum so ohnmächtig gegenüberzustehen, machte mich rasend. Immer wieder fragte ich mich, wie lange ich zudem diese geistige Unterforderung hinsichtlich der reinen Arbeitsprozesse noch aushalten würde und was eigentlich mit meinen Mitstreitern los war. Wieso ließen sie sich all die Gemeinheiten, Belästigungen und Ungerechtigkeiten so widerspruchslos gefallen? Wieso erlebten sie nicht im gleichen Maße wie ich, wie sich der Glanz abnutzte, der noch vor Monaten so anziehend gewirkt hatte? Ich hatte das Gefühl, viele nahmen gar nichts davon wahr.

Aktie gegen Torte


Meine Enttäuschung galt allerdings nicht nur meinen Kollegen, die sich benahmen wie dumme Schafe und ihre eigene Ausbeutung maßgeblich mittrugen. Ich erinnere mich an einen Event der Sonderklasse, der die Absurdität einer vor allem medial als erstrebenswert verkauften Glitzer- und Glamourwelt besonders gut verkörperte.

Das Hotel war ausnahmsweise mal nicht so gut gebucht, aber die jährlich stattfindende Aktionärsversammlung eines börsennotierten Unternehmens stand ins Haus. Ich meldete mich bei meinem Supervisor zum Dienst und erhielt die Anweisung, mich im Foyer am Büffet einzufinden. Dort waren bereits zahlreiche meiner Kollegen und auch einige Köche dabei,
Stehtische einzudecken und die ersten Speisen auf dem langen Büffet-Tisch anzurichten. Es fehlten noch einige Details, aber weitestgehend war man vorbereitet.

Ein wenig abseits stand auch bereits eine Gruppe von Gästen und spähte neugierig in unsere Richtung. Dies fiel mir auf, denn üblicherweise taten alle Gäste im Hotel immer so, als sei alles nichts Besonderes, als seien sie all den Firlefanz, die Aufmerksamkeit, den Prunk und die feinen Speisen tagtäglich so und nicht anders gewöhnt. Aber, und davon war ich überzeugt, kein Hotel war wie Das Hotel, und ich glaubte, dass die meisten einfach nur schnöselig schauspielerten und am liebsten mit offenen Mündern durch die Räume gerannt wären, ganz so wie Kinder an Weihnachten. Wenn also Gäste so auffällig in Richtung Büffet sahen und so genau unsere Handgriffe beobachteten, war das schon etwas Ungewöhnliches. Ich stieß einen der netten Jungköche mit dem Ellbogen an, reckte kurz das Kinn in Richtung der Gäste und raunte ihm zu: »Was ist denn mit denen los?«

Er grinste. »Ach so, das ist deine erste Aktionärsversammlung, ja? Na dann wirst du gleich Augen machen, Mädchen, es geht bald los.«

Er behielt Recht. Eine Viertelstunde später rief uns Ralf Landeck am Flipchart im Personalbereich zusammen und erteilte die Anweisung, eine Menschenkette zu bilden. Ich dachte zunächst, ich hätte mich verhört, aber nein, die Anweisung lautete, zahlreich vor dem Büffet aufzulaufen, sich bei den Händen zu nehmen und eine Menschenkette zum Schutz des noch nicht eröffneten Büffets zu bilden. Erst als dies geschehen war und wir uns an der Hand haltend in einer Reihe befanden, zückte Landeck nach einem letzten prüfenden Blick
sein Haustelefon und rief den Doorman an. Er könne nun die Türen frei geben, teilte er ihm mit. Keine fünf Minuten später strömten die Menschen in das Foyer des Ballsaals, und mir wurde klar, weshalb wir unseren Hotelstandard hier so eklatant über Bord warfen. Vor der eigentlichen Schlemmerei am Büffet sollte die Versammlung im Ballsaal stattfinden. Die Aktionäre aber schienen anderweitig interessiert. Sie standen tatsächlich mit Tupperware-Dosen bewaffnet vor uns und lauerten auf die erstbeste Gelegenheit, unsere Kette zu durchbrechen und sich an den Speisen zu bedienen. Niemand schien an der eigentlichen Versammlung interessiert, und ebenso wenig schien es den Gästen unangenehm zu sein, sich so zu benehmen. Angesichts des Ambientes und der normalerweise schon sehr förmlichen Gepflogenheiten im Haus, war ihr Verhalten außergewöhnlich. Es war klar, dass niemand von ihnen zum Personenkreis gehörte, der normalerweise hier ein und aus ging. Anscheinend lief die Veranstaltung aber jedes Jahr genau auf diese Weise ab; die Aktionäre kamen in erster Linie zum Essen hierher und um sich für zu Hause noch den Loup de Mer und ein großes Stück Hotel-Torte einzupacken. Als Personal lachten wir uns hinterher schlapp und konnten diese Heuschreckeninvasion überhaupt nicht fassen. Kauften sich manche Menschen ernsthaft einfach ein, zwei Aktien, damit sie endlich mal zu Etablissements wie dem Hotel Zutritt erhielten? Anscheinend, und man konnte es ihnen auch nicht wirklich verübeln, wenngleich wir Angestellten natürlich den Kopf über sie schüttelten und uns ungeachtet der Realität einmal mehr für etwas Besseres hielten.


Die Wahrheit dringt nicht nach außen


Das Image des Hauses war den Verantwortlichen überaus wichtig. Also wie sollte die Öffentlichkeit anders als beeindruckt über die Hotelwelt denken, wo sie doch so gut wie gar keine Information bekam? Obwohl es ab und zu sogar vorkam, dass Kamerateams im Haus waren, und man fast hätte meinen können, an medialer Aufmerksamkeit mangle es gerade nicht ... Aber meist drehten die Teams seichte Reportagen über das Personal, seine Gäste und die glamourösen Anfänge des Hauses. Auch ich selbst musste einmal an einer solchen Dokumentation teilnehmen. Ein Sender drehte eine Geschichte über einen meiner ausländischen Vorgesetzen, und ich wurde aufgefordert, ein paar Worte über ihn und die Arbeit im Hotel zu sagen. Da ich die fertige Reportage natürlich nie zu Gesicht bekam, weil man mich als kleine Angestellte gar nicht erst nach meinem Namen oder meinen Kontaktdaten fragte, bin ich bis heute der Meinung, dass man mich mit großer Wahrscheinlichkeit herausgeschnitten hat. Anders kann es nicht sein, denn ich war, sobald die Kamera anging, so unendlich aufgeregt, dass ich trotz meiner eigentlich soliden Englischkenntnisse kein vernünftiges Wort in dieser Sprache herausbekam. Dass das automatisierte Lächeln, das wie immer auf meinem Gesicht festgeklebt zu sein schien, mein Gestammel aufwiegen konnte, bezweifle ich stark.

 



Ich fragte mich immer wieder, wer sich eigentlich dauernd für diese immer irgendwie gleich ablaufenden Pseudo-Stories interessierte. Sie boten alle nichts Neues. Mal standen wir am Pass und nahmen in die Kamera lächelnd Teller auf, mal hielt die Kamera drauf, wenn wir im Gänsemarsch selbige unseren
Gästen servierten, und immer wieder betete irgendein Abteilungsleiter dieselben Phrasen herunter. Die Journalisten erfuhren dabei rein gar nichts, was in irgendeiner Form von Relevanz gewesen wäre. Schon allein deshalb, weil sie mit kleineren Angestellten keine richtigen Interviews führten, sondern uns nur filmten und sich mit Ministatements à la »Es ist mir eine Ehre, hier arbeiten zu dürfen. Mit Blick auf die lange Tradition des Hauses freue ich mich jeden Tag aufs Neue, meinen Beitrag zu perfekter Eleganz und einem hochwertigen Service der Meisterklasse zu leisten« abspeisen ließen.

All diese oder ähnliche Sätze sagten, genau wie jede der eigens für die Kameras gestellten Szenen, überhaupt nichts über die realen Arbeitsumstände aus. Es waren Worthülsen ohne Gehalt, es waren Bilder ohne Authentizität. Und dennoch schien es genau das zu sein, was Journalisten und ihr Publikum hören und sehen wollten. Ganz besonders zu Weihnachten. Da wurde im Haus immer am meisten gedreht.

Schichtarbeit zwischen den Feiertagen


Tatsächlich waren Weihnachten und Silvester im Hotel für mich jedoch die qualvollsten Zeiten im Jahr. Nicht nur herrschte eine strikte Ausgangssperre für alle Angestellten, was hieß, es gab nur wenige Tage frei und definitiv keine Chance auf Urlaub. Auch stieg das Arbeitsvolumen durch die anfallenden Dekorationsarbeiten und die Veränderungen bei den Speisen und Getränken nochmals spürbar an.

Wie viel mir das Weihnachtsfest und auch der Jahreswechsel mit meinen Lieben bedeutete, merkte ich, als man mir nicht nur
untersagte, mit ihnen zu feiern, sondern mir auch keine Gelegenheit blieb, sie an den wichtigsten Tagen anzurufen und mit ihnen zu sprechen. Handys durften wir schließlich im Dienst nicht bei uns führen, und wir durften unsere Arbeit natürlich auch nicht unterbrechen, weil zum Beispiel in der Silvesternacht gerade gegen Mitternacht alle Gäste nach Drinks verlangten.

Kurz vor Weihnachten eröffnete dann die Eisbar im Wintergarten. Ein Künstler entwarf dafür jedes Jahr eine spektakulär angestrahlte Bar aus Hunderten durchsichtig schimmernden Eisblöcken. Die Bar gliederte sich in mehrere Bögen auf, zwischen denen kunstvolle Skulpturen aus Eis angebracht wurden. Vorne, wo die Gäste standen, war sie selbstverständlich ebenso kunstvoll mit Ornamenten geschmückt. Diese Bar war der Stolz des Hauses und stand, wenn das Wetter mitspielte, mehrere Wochen im Garten. Im Park vor dem Hotel war eine Bühne aufgebaut, und Silvester spielten dort etliche gerade angesagte Bands. Die Stimmung der zahlreichen Gäste war ausgelassen und feuchtfröhlich. Sie drängelten sich so dermaßen vor der Bar, dass ich froh war, das Eis zwischen uns zu haben und nicht in den Massen eingezwängt zu sein.

Die Presse überschlug sich hinsichtlich der Feierlichkeiten, und jeder schien zu rätseln, wie es denn sein konnte, dass die Bar gar nicht schmolz. Komischerweise rätselte aber niemand, weshalb der Glühwein so schlecht schmeckte oder der Sekt am nächsten Tag Kopfschmerzen bereitete.


Billige Getränke zu Höchstpreisen


In den ersten Tagen, die ich an der Eisbar Dienst tat, war es mir noch unangenehm, die billigen Getränke auszuschenken und gleichzeitig so viel Geld dafür zu verlangen, aber das änderte sich in dem Moment, als eine Frau mittleren Alters nach einigen Drinks an der Bar plötzlich wie selbstverständlich ihre Hose herunterzog, sich hinhockte und gut sichtbar für alle Umstehenden an die Eisbar pinkelte. Wer sich so benahm, dachte ich, sollte von mir aus in der Tat gern 5,50 Euro für ein Glas Glühwein im Pappbecher hinblättern – auch wenn der in jedem gewöhnlichen Supermarkt der Stadt für 1,99 Euro zu haben war und palettenweise in der Hotelküche bereitstand.

Ein Glas Sekt im Plastikglas kostete 9,90 Euro. Zusätzlich klingelte es bei jedem Wodka-Shot, jedem Kakao für die Kinder und jedem bestellten Champagner ordentlich in der Kasse. Ging der Glühwein in unserer Station zur Neige, liefen wir in die Küche und füllten die Samoware auf. Ein Kollege stand hinten und tat den lieben langen Tag nichts anderes, als Glühwein aus den Flaschen in große Kochtöpfe zu füllen und zu erwärmen. Es wurde nicht einmal das Rezept verfeinert. Diese Mühe musste sich auch niemand geben, denn die Leute rannten uns auch so sprichwörtlich die Bude ein. Wo Hotel draufsteht, musste auch Hotel drin sein, und allein dieser Glaube reichte, um Rotkäppchen-Sekt für Preise von Moët & Chandon zu verkaufen.

In jeder Ausbuchtung der Bar waren wir zu zweit eingeteilt. Wir trugen extra angelieferte Designer-Skibekleidung, womit sich das Hotel womöglich sogar einen nicht unerheblichen Zusatzverdienst aus Sponsoring-Verträgen und ein »Ah!« und »Oh!« der Gäste sicherte. Ich habe in meinem ganzen Leben
jedoch nie so gefroren wie in den Tagen an der Eisbar. Mein Dienst betrug nicht weniger als zehn Stunden am Stück, und die Designerklamotten mochten für eine kurze Abfahrt von Hütte zu Hütte in Aspen oder St. Moritz taugen, hier und bei Temperaturen deutlich unter null Grad waren sie leider völlig nutzlos. Die dünne Stoffhose und die viel zu leicht gefütterte Jacke hielten nur wenige Stunden warm. Danach kroch die Kälte unerbittlich in die Knochen. Am meisten schmerzten meine Füße, was ich seltsam fand, denn das war ja grundsätzlich bei der Arbeit nichts Neues. Dennoch war der Schmerz nun ein anderer. Beißender. Unerbittlicher. Die kurzen Pausen in der warmen Kantine reichten nicht aus, um ihn wieder loszuwerden.

Einmal pro Stunde kamen unsere Vorgesetzten an die Bar und leerten die großen, knallvollen Kellner-Portemonnaies, damit wir wieder Platz für neues Geld hatten. Irgendwann stand plötzlich Ralf Landeck in meinem Abschnitt der Eisbar. Ich bediente zunächst weiterhin Gäste, reichte Getränke hinüber, kassierte Geld und lächelte dabei, nickte ihm dann aber kurz zu und wartete, dass er etwas sagen würde.

Beförderung ohne Glanz und Glorie


Seit der Geschichte mit Wiese, dem Vorwurf der von mir als sexuelle Belästigung verstandenen Zudringlichkeit und meiner Vorladung bei der Personalchefin hatten wir kaum miteinander gesprochen. Ich hatte außerdem einen riesigen Eklat ausgelöst, indem ich mich im Privaten über die Trinkgeldverteilung im Hotel beschwert hatte und dies über Umwege dem Direktor zu Ohren gekommen war. Ralf Landeck hatte sich auf
höchster Ebene für meine Kritik am System rechtfertigen müssen, nachdem ich mich von Flugkapitänen hatte belästigen und obendrein das dem gesunden Menschenverstand nach mir zustehende Trinkgeld hatte abgeben müssen.

Nach diesem Vorfall hatte Landeck seine mit Abstand brutalste Rede gehalten: »Trinkgelder, meine Damen und Herren, werden nach einem festen System verteilt. Jeder bekommt in dieser Abteilung das, was ihm zusteht. Wer meint, dieses System sei nicht fair, kann sich gerne woanders einen Job suchen, wir werden Sie nicht aufhalten. Und wir finden – da können Sie Gift drauf nehmen – schneller Ersatz für jeden Einzelnen von Ihnen, als Sie gucken können. Sie werden Ihren Spind noch nicht mal leer geräumt haben, da ist Ihre Stelle bereits wieder neu besetzt, das sage ich Ihnen.«

Natürlich war ihm klar gewesen, dass ich hinter der Standpauke steckte, die er sich beim Direktor hatte anhören müssen. Und wenn in der Mitte des Praktikums kurzzeitig einmal eine gewisse Vertrautheit zwischen uns vorgeherrscht hatte, so war sie spätestens jetzt, wo ich die Tage schon rückwärts zählte, bis es endlich vorbei war, nicht mehr existent. Ständig war ich in den letzten Wochen und Monaten angeeckt, hatte protestiert oder Anweisungen hinterfragt. Wir hatten immer wieder Auseinandersetzungen gehabt, diskutiert und schlussendlich einander demonstrativ ignoriert. Landeck sprach zu dem Team als Ganzes und mied meinen Blick. Oder er schritt mit seinem üblichen forschen und selbstbewussten Gang an mir vorüber und nickte lediglich kurz und beiläufig. Natürlich hatte ich Angst, dass sich dieses schlechte Verhältnis auf meinen Ausbildungsplatz auswirken würde, aber seine Führungsmethoden und meine persönlichen Prinzipien waren immer öfter inkompatibel.


Er hatte mir in den vergangenen Monaten nie beigestanden, ja mir zum Beispiel im Fall des Diebstahlsverdachts nicht einmal die Möglichkeit zur Rechtfertigung eingeräumt. Er hatte mich für die Chance auf eine gastronomische Auszeichnung ungeachtet meiner eigenen Wünsche an mächtige alte Männer verscherbelt. Er hatte mir, wie vielen anderen Frauen im Haus auch, Freundschaft und Zuneigung vorgegaukelt, mich letztendlich aber nur manipuliert. Klar, er war mein Vorgesetzter und nicht mein Kindergärtner. Ich war erwachsen und musste allein zurechtkommen. Zu erwarten, dass er mir bei der Tortur des Praktikums die Hand hielt, war absurd. Dennoch hatte es sich wie Liebesentzug angefühlt, als er mich vor der Personaltante plötzlich wieder gesiezt hatte. Das Gefühl, etwas Besonderes zu sein, gab er jeder Frau in seinem Umfeld, was aus seiner Sicht natürlich klug war. Denn auch ich hatte mir eine Zeit lang die Existenz einer persönlichen Ebene jenseits unseres Arbeitsverhältnisses eingebildet. Und diese Einbildung führte dazu, dass Überstunden bereitwilliger in Kauf genommen oder bestimmte Jobs mit weniger Widerstand ausgeführt wurden. In dem Moment aber, als es unbequem wurde und Ralf Landeck Kritik an sich, seinem Führungsstil oder den Verhältnissen in seiner Abteilung hätte hinnehmen müssen, hatte er kein Interesse mehr. Sein »Du« und jegliche persönliche Ebene erschienen von nun an nur noch als das, was sie tatsächlich waren: eine Täuschung.

 



Nun also kam er seit langer Zeit zum ersten Mal wieder auf mich zu.

»Ich gehe nach Zürich«, sagte er schließlich, während er lässig an der Eisbar lehnte.


»Und du bekommst die Ausbildung.«

Ich stand da und bewegte mich nicht. Ich sah ihn einfach nur an. Dann lächelte ich müde. Das war’s also, dachte ich, ohne auch nur die geringste Erleichterung zu fühlen. Das Praktikum war endlich vorbei.




TEIL II:

				DIE AUSBILDUNG
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1. Concierge I

Nichts ist unmöglich

Es kam nur selten vor, dass der Concierge einen Autoschlüssel in weibliche Hände gab. François Duval hatte nichts übrig für die Fahrkünste von Frauen und ließ sie nur in äußersten Notfällen die teuren Limousinen der Gäste in die Tiefgarage fahren. Was seine geschlechtsspezifischen Ansichten anging, so entsprach er perfekt dem Klischee des Machos. Der gebürtige Pariser sah fabelhaft aus, was ihn vor allem bei den weiblichen Gästen sehr beliebt machte. Aber auch in jedem Pressebericht durfte sein Gesicht nicht fehlen. Sein Frack saß stets perfekt. Seine Schuhe waren auf Hochglanz poliert. Wichtigstes Utensil an seiner Kleidung waren jedoch die gekreuzten, goldenen Schlüssel, von denen er je ein Paar links und rechts mit einer Anstecknadel am Revers befestigt trug. Die Schlüssel sind von besonderer Bedeutung für jeden Concierge und äußerst begehrt, stehen sie doch für die Mitgliedschaft in einem ganz besonderen Club hervorragender Vertreter ihres Berufes. Die Schlüssel stehen dabei symbolisch für den Türöffner. Ein guter Concierge ist fähig, alles möglich zu machen, also Türen zu öffnen, die dem normalen Volk verschlossen sind. Das Abzeichen kann man nur erhalten, wenn man von einem Mitglied des Clubs vorgeschlagen wird. Wer die Schlüssel tragen darf, gehört zu einer eingeschworenen Gemeinschaft, einem Geheimbund, könnte man fast meinen. Nur sehr wenige Frauen tragen übrigens diese Schlüssel.


Der Herr der Schlüssel


François Duval trug seine Schlüssel schon sehr lange, und er war zweifelsohne einer der besten Concierges der Welt. Er machte alles möglich. Ein Tisch im ausgebuchten, wahnsinnig angesagten Restaurant? Kein Problem. Ein Privatjet nach London, weil die herkömmlichen Fluglinien nur noch Plätze in der Economyclass anboten? Schon geschehen. Tickets für ein bereits seit Monaten ausverkauftes Konzert? Selbstverständlich. Kein Wunsch war zu speziell, um an ihn herangetragen zu werden, ganz im Gegenteil. Er liebte das Ausgefallene und suchte die Herausforderung. Beinahe geheimbündlerisch wirkte seine Art, scheinbar unerfüllbare Bedürfnisse zu befriedigen. Mysteriös waren seine zahlreichen und stets im Verborgenen bleibenden Kontakte. Sein Telefonheftchen war sein wichtigstes Arbeitsmittel, das er wie seinen Augapfel hütete und das er nie jemanden von Nahem sehen ließ. Er drehte sich grundsätzlich zur Seite, wenn er am Telefon mit seinen Mittelsmännern sprach. Der ausschließlich männliche Concierge-Nachwuchs kopierte sein Verhalten, seine Gesten. Ihr Traum: irgendwann einmal selbst die goldenen Schlüssel zu erhalten. Dies war wie der Beitritt zu einer Loge, deren Mitglieder ihr ganz eigenes Süppchen kochten. Niemals würden sie ihre Geheimnisse preisgeben.

 



Wenn François Duval nur einen seiner Pagen losschicken musste, um das exquisite Shampoo oder die spezielle Babymilch besorgen zu lassen, die der Gast gewünscht hatte, war er gelangweilt. Es unterforderte ihn, wie gewöhnliche Concierges zu arbeiten, denn er konnte mehr. Er war einer der Stars seiner
Zunft – zweifelsohne. Die Presse liebte den charismatischen Mann, und man konnte durchaus sagen, François Duval war eine der wichtigsten Personen des Hotels, wenn nicht gar die wichtigste. Und da er sich selbst fast ausschließlich den Bekannten und Großen widmete und die Wünsche der durchschnittlichen Gäste an seine Kollegen delegierte, hatte er es auch fast ausschließlich mit Stars zu tun.

Es gab jedoch ein paar Ausnahmen, die der Chefconcierge lieber persönlich betreute. Zum Beispiel Herrn Obermeier. Hier handelte es sich um einen Stammgast, der in regelmäßigen Abständen für einige Tage im Hotel wohnte. Er buchte stets eine Suite für sich und ein Standardzimmer für seine persönliche Assistentin. Das ganze Hotel fragte sich, weshalb er sich überhaupt noch diese Mühe machte. Vielleicht, weil die Assistentin  – eine hübsche, schlanke Erscheinung Ende zwanzig – dann doch nicht bei jeder seiner Orgien dabei sein wollte? Kurz nachdem Herr Obermeier sein Zimmer bezogen hatte – François Duval wartete bereits vor dem Telefon –, rief er beim Concierge an: »Eine Rothaarige, eine Brünette, eine Blondine – in dreißig Minuten!«, bellte er ins Telefon. Zusätzlich bestellte er Erdbeeren und mehrere Flaschen Dom Pérignon beim Roomservice. Dieses immer wiederkehrende Ritual ließ die Mitarbeiter inzwischen völlig kalt. Man hätte es sicherlich irgendwie abstoßend finden können, wenn jemand sich gleich nach der Ankunft drei Prostituierte auf das Zimmer kommen ließ. Doch nicht François Duval. So etwas war sein tägliches Geschäft. Er verfügte über ausgezeichnete Kontakte in die besten Bordelle – in die er auch regelmäßig seinen Nachwuchs schickte, um »Beziehungen« zu knüpfen oder »Qualitätschecks« durchzuführen, wenn man so will.


Herr Obermeier war nun ohnehin schamfrei. Er hatte nämlich kein Problem, dann und wann auch in Begleitung seiner Frau im Hotel abzusteigen. Mitleidige oder schockierte Blicke der Angestellten, die seiner Frau galten, schien er nicht zu bemerken. Er war eben ein Mann, der sich alles leisten konnte – nur leider besaß er dennoch nichts von wirklichem Wert. Schon gar nicht Würde und Anstand.

Vielleicht war dies der Grund, weshalb Herr Obermeier mit besonderer Vorsicht behandelt werden musste, denn er war schwer cholerisch und besonders schnell unzufrieden. Die kleinste falsche Äußerung oder ein Abweichen von seinen speziellen Wünschen konnten einen Sturm hervorrufen. Herr Obermeier schrie in solchen Fällen Angestellte an, schlug mit der geballten Faust auf den Tresen, sein gesamter Glatzkopf wurde hochrot, und er scheute auch nicht davor zurück, handgreiflich zu werden, wenn es über ihn kam.

Seine Assistentin hatte allem Anschein nach im Lauf der Zeit ihre eigene Strategie entwickelt, damit umzugehen. Einmal standen beide zum Check-in in der Lobby, doch der Rezeptionistin lag bedauerlicherweise keine Reservierung vor. Das Hotel war ausgebucht, und Herr Obermeier würde nun nicht wie gewohnt in seiner Suite wohnen. Ja, es bestand sogar die Gefahr, dass er gar kein Zimmer mehr bekäme. Er spuckte Gift und Galle. An irgendwem musste er seine Wut abreagieren. Urplötzlich drehte er sich zu seiner Assistentin um und verpasste ihr mit der geballten Faust einen Kinnhaken, der diese augenblicklich bewusstlos werden ließ. Die Mitarbeiter an der Rezeption rangen um ihre Fassung. Ein Telefon klingelte immer und immer wieder, ohne dass jemand abnahm.

Dann endlich lösten sich die Empfangsmitarbeiter aus ihrer
Schockstarre. Die Ohnmächtige musste so schnell und so unauffällig wie möglich aus dem Blickfeld der übrigen Lobbygäste gebracht werden, um den Skandal nicht noch größer werden zu lassen. Herr Obermeier hingegen kannte solche Skrupel nicht. Er marschierte, ohne auf die entsetzten Gesichter der Umstehenden zu achten, zum Ausgang. Am darauffolgenden Tag sah man einen Kofferträger der Assistentin von Herrn Obermeier zur Hand gehen, als diese ihre üppigen Einkäufe aus den teuersten Boutiquen der Stadt auf ihr Zimmer tragen ließ. Herr Obermeier hatte seine Kreditkarte als Wiedergutmachung lockergemacht. Das Hotel selbst unternahm nichts. Die selbst auferlegte Serviceprämisse »Geht nicht gibt’s nicht« galt auch hier. Und so blieb Herr Obermeier weiterhin ein Stammgast des Hauses – aber einer, den der Chefconcierge von nun an ausschließlich selbst betreute.




2. Concierge II

Bitte weitergehen, hier gibt es nichts zu sehen!

Im Hotel hatte der Grundsatz »Service first« oberste Priorität. Er bildete die Grundlage für das strenge Credo, das den Mitarbeitern eindeutige Verhaltensregeln gegenüber den Gästen vorgab. Der »Service« am Gast nahm dabei jedoch so manches Mal absurde Formen an ...

Ich erinnere mich noch ganz genau an den Tag, an dem ein weltberühmter Popstar anreiste. Es war ein spektakulärer Besuch. Jeder Fan wollte ein Bild von ihm erhaschen, jeder Journalist ein Statement oder sogar ein Interview ergattern. Bereits Tage vor seiner tatsächlichen Anreise hatten Menschen vor dem Hotel campiert. Ein Meer von Transparenten und gezückten Kameras hatte sich vor den Ein- und Ausgängen des Hotels gebildet. Zusätzliche Sicherheitskräfte waren schon tagelang vor der Anreise im Einsatz. Metallgitter sollten vor dem Hotel die Fans auf Abstand halten. Und selbst den Angestellten wurde die genaue An- und Abreisezeit aus Sicherheitsgründen nicht mitgeteilt.

Ich arbeitete inzwischen in der Abteilung »Concierge«. Mein Tag begann, wie so häufig, als Page um 8:00 Uhr morgens. Ich meldete mich bei meinem Vorgesetzten, dem Concierge, zum Dienst und erhielt die Anweisung, einen der drei vorderen Aufzüge in der Lobby zu blockieren. Mit diesem
Aufzug sollte der Star bei seiner Ankunft sofort in die von ihm reservierte Präsidentensuite gefahren werden. Natürlich sollte er nicht wie ein gewöhnlicher Gast auf den Fahrstuhl warten müssen. Auch mit anderen Gästen zusammen nach oben zu fahren, war undenkbar für einen so hochkarätigen Star. Deshalb lag es nun also in meiner Hand, diesen Teil des perfekten Service möglich zu machen. Als Page trug ich eine eng anliegende, schwarze Hose, ein grünes Jackett mit Schulterpolstern und glänzenden Knöpfen sowie ein rundes Pagenhütchen, das vorn den Schriftzug Das Hotel trug und unter dem Kinn mit einem schwarzen Lackbändchen befestigt wurde. Eigentlich sah ich aus wie ein Äffchen auf dem Leierkasten. Einmal zeigte eine Dame sogar mit dem Finger auf mich und stieß dabei ein lang gezogenes »Süüüüß!« aus, als wären wir wirklich im Zoo. Besonders heikel, aber dennoch ein nicht wegzudenkendes Detail der Uniform waren die weißen Handschuhe. Mehrmals am Tag mussten sie in der Wäscherei gegen neue, noch lupenreine Exemplare ausgetauscht werden, denn natürlich bekamen sie beim Koffertragen oder anderen Tätigkeiten schnell einen Grauschleier.

Ich machte nun mit meiner linken, in einen noch perfekt weißen Handschuh gekleideten Hand eine Faust und spreizte den Daumen ab. Diesen drückte ich auf den entsprechenden Knopf im Fahrstuhl, der die Türen offen hielt. Dann nahm ich Haltung an und setzte mein Automatiklächeln auf. So blieb ich stehen. Stunde um Stunde. Es wurde Mittag. Es wurde Nachmittag. Ich verließ meinen Posten nur ein einziges Mal, als ich zum Concierge an die Rezeption ging, um nachzufragen, für wann denn der Star eigentlich genau erwartet wurde. Natürlich herrschte er mich unwirsch an. Ich sollte sofort wieder auf
meine Position zurückkehren und würde das schon früh genug sehen. Was, wenn er jetzt, genau jetzt käme, und ich wäre nicht am Platz?!

Wie so oft fiel das Mittagessen für mich auch an diesem Tag aus. Etwas zu trinken und ein rascher Gang zur Toilette waren nur möglich, weil mich ein netter Kollege für einige Minuten ablöste.

Nach vier Stunden wurden die Schmerzen in den Beinen unerträglich. Wenn Blut und Wasser sich im unteren Bereich der Beine sammeln und keine Bewegung möglich ist, fangen zunächst die Zehen an zu schmerzen, als würden kleine, aber fiese Nadeln in den Schuhen stecken. Gleichzeitig schwellen die Füße an, sie werden abwechselnd taub und dann wieder beinahe unbelastbar vor Schmerz. Am Schienbein und in der Wade tritt ein kräftiges Ziehen auf, und es ist kaum noch möglich, still stehen zu bleiben. Verzweifelt bewegte ich die Zehen in dem engen Schuhwerk und zog immer wieder die Beine an, sobald niemand in der Nähe war. Das Lächeln fiel mir immer schwerer. Auch mein Rücken begann vom Stillstehen zu schmerzen, und um nicht andauernd zu gähnen, versuchte ich mich irgendwie abzulenken. Ich fragte mich, was wohl der Popstar in diesem Moment gerade tat und ob ich ihn vielleicht per Telepathie schneller anreisen lassen konnte. Je weiter der Tag fortschritt, desto nervöser machten mich die anderen Gäste, die zeitweise trotz meiner Anwesenheit den Fahrstuhl blockierten. Besonders die Neunmalklugen, die mich für einen Liftboy hielten. Sie spurteten an mir vorbei, raunten aus dem Mundwinkel gerade noch die gewünschte Etage und postierten sich dann forsch mit dem Gesicht zur Aufzugtür.

»Entschuldigung, wären Sie bitte so freundlich, einen der
anderen Aufzüge zu nutzen? Dieser hier ist reserviert«, bat ich höflich.

»Aha! Für wen denn?«, entgegneten sie schnippisch. Und die besonders Schlauen fügten noch hinzu: »Ich bin auch Gast in diesem Hotel. Wer bitte schön ist denn hier wichtiger als ich? Gibt es da Rangunterschiede, oder wie?«

Angesichts der kreischenden Fanmassen vor dem Hotel fragte man sich da schon, auf welchem Stern manche Menschen leben. Das mussten dieselben sein, die an der Rezeption auch ernsthaft die Frage nach dem schnellsten Weg zum größten Wahrzeichen der Stadt stellten, das in Blickweite des Hotels lag. Diese Frage führte unangefochten die von den Mitarbeitern intern angelegte Liste der dümmsten Gästefragen an.

 



Und dann plötzlich, wie aus dem Nichts, hörte sich das Kreischen draußen anders an. Es schwoll immer mehr zu einer orkanartigen Stärke an und übertönte nun mit Leichtigkeit die sanften Pianoklänge von der ersten Etage. Jetzt kam er. Endlich. Ich riss mich zusammen und brachte meinen schmerzenden Körper noch einmal in eine aufrechte, straffe Position. Neugierig blickte ich durch die Lobby zum Haupteingang. Dann plötzlich Unruhe. Ich sah den Empfangsleiter, einen Zweimetermann, zusammen mit dem dicken Restaurantleiter, der schon den ganzen Tag wie zufällig, als habe er dort etwas zu suchen, um die Rezeption herumgeschlichen war, zum Eingang sprinten. Auch andere Mitarbeiter begannen plötzlich durch die Lobby zu rennen – normalerweise eine Todsünde, für die der Direktor ohne Zögern eine Abmahnung erteilen würde. Der dicke Teppich dämpfte ihre hastigen Schritte, bis die Absätze schließlich über den Sandstein unmittelbar vor der
gläsernen Eingangspforte klapperten und dabei – in der Lobby normalerweise strengstens untersagte – Hektik verbreiteten. Lautes Rufen »Hierher, hierher! Weg da! Aus dem Weg!« war zu hören. Ich stellte mich auf die Zehenspitzen und spähte über die Köpfe der wie immer nachmittags in der Lobby Kaffee trinkenden und Kuchen essenden Gäste hinweg. Allesamt blickten sie in Richtung Eingangstür. Wie alle anderen versuchte ich zu erkennen, was los war, aber ich sah lediglich eine wabernde Menschenmenge. Es war nicht auszumachen, wem die jeweils in die Luft fliegenden Arme und die zwischendrin auftauchenden Köpfe gehörten. Es sah aus wie eine Massenschlägerei, so als würden sich wild gewordene Teenager auf dem Schulhof prügeln. Nur dass es keine Lehrer, sondern Hotelangestellte waren, welche die Pubertierenden auseinanderzubringen versuchten. Immer wieder zogen sie einzelne Personen aus dem Pulk heraus und stießen sie grob zur Seite. Ein alter Mann, der zur falschen Zeit am falschen Ort war, wurde gegen eine Marmorsäule gestoßen und erlitt eine Platzwunde, als die Fans die Absperrung durchbrachen und auf ihr Idol losstürmten. Mehreren Bodyguards gelang es aber schließlich, einen festen Kreis um eine geduckte Person mit Baseballkappe zu bilden. Dann ging alles blitzschnell. Innerhalb von Sekunden schoben sie den Star in das düstere Backoffice direkt neben der Eingangstür, wo die Koffer der Gäste lagerten. Niemand kam mehr auf die Idee, ihn einmal quer durch die Hotelhalle zu führen, um ihn mit meinem bereitstehenden Fahrstuhl nach oben zu befördern. Mit dem Personalaufzug konnte er deutlich einfacher nach oben in Richtung seiner Suite und damit in Sicherheit gebracht werden.

Ich stieß einen tiefen Seufzer der Enttäuschung aus. Konnte man sich noch überflüssiger fühlen? Ich löste fast schon
demonstrativ bedächtig meinen gefühllosen Daumen vom inzwischen einwandfrei blank polierten Fahrstuhlknopf, machte Feierabend und tröstete mich mit Galgenhumor: Immerhin war dem Promi nichts passiert.




3. Roomservice I

Nackte Tatsachen – Bitte stören!

Wenn grundsätzlich das höchstmögliche Niveau gerade gut genug ist, die Konkurrenz stets überflügelt und wirklich immer jeder einzelne Gast, wie absurd seine Bedürfnisse und Wünsche auch sein mögen, zufriedengestellt werden muss, dann wird der Begriff »Service« zu einer Art Freifahrtschein. Im Namen des Service darf sich dann jeder alles erlauben, sei es der Vorgesetzte oder der Gast. Es gibt keine Grenzen mehr. Dies kann im Zweifel für denjenigen, der im Namen des Service geknechtet und entrechtet wird, frustrierend und ungerecht sein. Es kann aber auch schlichtweg gefährlich werden.

Auch während der Ausbildung änderte sich nicht viel daran, dass immer mal wieder Herren annahmen, die jungen, weiblichen Angestellten seien im Preis inbegriffen. Zu Beginn meiner Ausbildung verbrachte ich einige Monate in der Abteilung Roomservice. Meine Aufgabe bestand in erster Linie darin, Essen und Getränke, die von Gästen per Telefon bestellt worden waren, auf die entsprechenden Zimmer zu bringen. Nun weiß jeder, der einmal mehr als eine Nacht in einem Hotelzimmer verbracht hat, dass das Zimmer vom Gast als sein Privatreich empfunden wird. Sobald er sich eine Weile darin aufgehalten hat, fühlt er sich wie zu Hause. Und dieses Gefühl hat man als Servicekraft selbstverständlich zu respektieren, es ist ja vom Hotel auch so gewollt. Das Servieren auf den Zimmern folgt daher
einem strengen Ritual, das ich auch an dem Tag einzuhalten gedachte, als ich bei Herrn Unger an die Tür klopfte. Zunächst passierte nichts. Ich klopfte ein zweites Mal und lauschte. Als wieder nichts geschah, holte ich meinen Generalschlüssel aus der Tasche, öffnete die Tür und rief laut und deutlich »Roomservice!«, damit der Gast, sollte er doch im Zimmer sein, vorgewarnt wäre. Dann schob ich langsam den Wagen, auf dem die bestellten Speisen standen, den schmalen Gang entlang, der nach ein paar Metern in den eigentlichen Wohnbereich mündet.

 



In jedem Hotel, das etwas auf sich hält, sind die Zimmer so geschnitten: zunächst ein kleiner Gang, von dem vielleicht die Badezimmertür abgeht und der auf der gegenüberliegenden Seite einen Kleiderschrank hat, und dann rechts oder links abbiegend der Schlaf- und Wohnbereich. Niemals wird man auf das Zimmer kommen und direkt auf das Bett sehen können. Auf diese Art und Weise hat der Gast, wenn das Zimmer von Fremden betreten wird, wenigstens noch die Möglichkeit, schnell die Bettdecke hochzureißen.

Nur legen auf diese Möglichkeit nicht unbedingt alle Gäste Wert. Als ich noch lernte, wie auf dem Zimmer serviert werden muss, kamen meine Chefin und ich einmal in ein Zimmer, in dem ein Pärchen gerade Sex hatte. Es musste zu ihrer Fantasie gehört haben, dass Fremde dabei zusahen. Wer würde sonst unmittelbar vorher noch beim Roomservice anrufen und direkt anschließend loslegen? Meine Chefin war sich dessen sehr bewusst, denn sie klappte in aller Seelenruhe den Tisch auseinander, schenkte die Getränke ein und richtete alles auf dem Wagen so an, wie es Vorschrift war. Das Paar vögelte derweil
wie die Weltmeister und stöhnte laut dabei. Dies war anscheinend wahrer Service am Gast. Dennoch fühlte ich mich durch die Selbstverständlichkeit, mit der wir hier zu Diensten zu sein hatten, erniedrigt und konnte meiner Chefin tagelang nicht ins Gesicht sehen.

Eingesperrt beim »nackten Irren«


Man wusste also als Angestellte nie, was einen erwartete, wenn man im Hotelzimmer das Ende des Gangs erreicht hatte und in Richtung Bett abbog. Auch Herr Unger, dessen Zimmer ich gerade betreten hatte, hatte sich etwas Hübsches ausgedacht. Er stand am Fenster neben dem Fußende des Bettes und war nackt. Nicht einmal die obligatorisch banalen Socken trug er.

Ob er schon eine Erektion hatte oder nicht, kann ich heute nicht mehr so genau sagen. Ich erinnere mich aber an seine begrüßenden Worte: »Wie schön, dass Sie endlich da sind! Ich habe uns da auch schon einmal etwas vorbereitet!« Er lächelte breit und drückte auf die Fernbedienung, die er in der Hand hielt. Im Fernseher hinter mir sprang ein Porno mit den entsprechenden Geräuschen an. Während ich reflexartig den Kopf drehte, huschte der Nackte flink an mir vorbei und warf die Zimmertür ins Schloss. Mein Fluchtweg war abgeschnitten. Jetzt packte mich kalte Angst. Ich brachte kein Wort heraus und wich langsam vor ihm zurück. Ich weiß nicht mehr, was er sprach. Meine Gedanken rasten. Ich hatte kein Telefon dabei, weil Azubis keines haben durften. Das Zimmertelefon war von meiner Position aus zu weit weg. Würde meinen Kollegen auffallen, wenn ich nicht wiederkäme? Wann würde es
auffallen? Hatte ich Bescheid gesagt, in welchem Zimmer ich war? Herr Unger war nicht besonders groß. Ich könnte ihn wegstoßen, mich an ihm vorbeidrängen und so versuchen, die Tür zu erreichen. Ich nahm all meinen Mut zusammen. Stark aussehen! Keine Angst zeigen! Solche Männer fürchten starke Frauen, sagte ich mir. In dem Moment packte er meine Schulter und sagte irgendwas. Ich erwachte augenblicklich aus meiner Angststarre, stieß ihm beide Hände vor die eklig haarige Brust, schaffte es irgendwie zur Tür, riss sie auf und rannte davon.

Als ich im Büro vom Roomservice ankam, schlug mein Herz immer noch so hart gegen meine Brust, dass ich keinen gescheiten Satz bilden konnte. Ich fing an, etwas von einem Nackten zu stammeln, und nannte immer wieder die Zimmernummer. Mein Chef grinste. »Ach so, der nackte Irre. Der ist harmlos. Alle Zimmer auf der anderen Seite, die zum selben Innenhof hinausgehen wie seins, mussten extra geblockt werden. Der hängt immer seine Unterhosen auf die Brüstung vor dem Fenster. Spinnt irgendwie. Bleibt zwei Wochen, der Typ.«

Zwei Wochen! So lange am Stück blieben nicht viele Gäste im Hotel, was hieß, er brachte dem Haus ganz guten Umsatz. Anscheinend sogar so gut, dass man bereit war, andere Zimmer während seines Aufenthalts nicht zu vermieten. Trotzdem erzählte ich mein Erlebnis abends noch einmal meiner Chefin. Ich hoffte ein bisschen, man würde von nun an vielleicht nur noch Männer auf sein Zimmer lassen. Aber auch sie lächelte bei meiner Erzählung bloß und schob den Ärmel ihrer Bluse ein Stück hoch. Am Handgelenk hatte sie ein blau-gelbes Hämatom. »Der Irre hat versucht, mich festzuhalten«, sagte sie erklärend, fand es aber anscheinend eher amüsant. Und ganz plötzlich war auch mein Erlebnis mit »dem nackten Irren« nur noch
eine weitere Perle in einer Reihe unterhaltsamer Begebenheiten mit verrückten Gästen. Und ich lernte, wie meine Kollegen darüber zu lächeln.




4. Roomservice II

Drogen inklusive: »Darf es sonst noch etwas sein?«

Im Hotel trafen täglich gesellschaftliche Extreme aufeinander. Was sich die Gäste einen Abend feinster Schlemmerei im Hotelrestaurant kosten ließen, entsprach nicht selten dem Monatsgehalt des Kellners, der sie bediente. Wenn eine Gräfin, Prinzessin oder Königin anreiste, konnte es sein, dass ein Hoteldiener, der gerade mit Mühe seine Papiere legalisiert hatte und mit seinem Gehalt eine ganze Familie in seiner Heimat versorgte, ihr einen Stapel Designerkoffer aufs Zimmer trug. Die Lebensrealitäten hätten nicht unterschiedlicher sein können, aber es war durchaus fraglich, ob sich unsere Gäste dessen ebenso bewusst waren wie wir, die sie bedienten und natürlich beobachteten. Verhältnismäßigkeit im Umgang mit Geld stellte offensichtlich für viele unserer Gäste eine Herausforderung dar. Das alltägliche Leben der einfachen Leute schien ihnen nicht (mehr) bekannt zu sein. So ließen manche Gäste schwerste körperliche Arbeit verrichten, wie den Umbau eines ganzen Zimmers oder das Schleppen ganzer Berge an Koffern, und belohnten dies dann mit lediglich 1 bis 2 Euro Trinkgeld. Manche gaben gar nichts. Im Gegensatz dazu bestellte ein weltberühmter und millionenschwerer Popstar bei mir einmal ein einfaches, handelsübliches Shampoo und belohnte meinen schnellen Gang zum Supermarkt gegenüber des Hotels mit schier unfassbaren
250 Euro Trinkgeld. Ein Kollege von mir fand einmal 2.000 Euro in Scheinen auf einem Hotelflur. Sie waren hinter den Rand eines Wandspiegels geklemmt, so als habe der Finder der Scheine gerade einen verlorenen Handschuh aufgehoben und sichtbar für den vielleicht suchenden Besitzer drapiert.

 



Immer wieder im Laufe meiner Ausbildung stellte ich erstaunt fest, welche Formen des käuflichen Erwerbs immenser Reichtum tatsächlich mit sich brachte. Auf so manche Idee wäre ich bis dahin nie selbst gekommen. Dass der Concierge beispielsweise wie selbstverständlich Prostituierte auf Wunsch der Gäste ins Haus holte, ja, die männlichen Kollegen in dieser Abteilung auch zum »Vorkosten« in die entsprechenden Etablissements der Stadt fuhren, das an sich hatte mich zunächst schon schockiert. Aber meine Naivität wurde mir gerade im Roomservice ein weiteres Mal sehr deutlich vor Augen geführt ...

Das Büro, das der Abteilung quasi als Zentrale diente, lag im Nebengebäude. Es hatte keine Fenster und war kahl und ungemütlich. Ein kleines Einzelbüro diente dem Abteilungsleiter als Wirkungsstätte, während die restlichen Angestellten einen großen, viereckigen Tisch im Zimmer dahinter zur Vorbereitung des Equipments und zum Eindecken der Speisewagen nutzten. Es gab eine Kaffeemaschine und jede Menge Schränke, in denen Geschirr, Besteck, Silberkännchen und vieles mehr geradezu gehortet wurde.

Im Vergleich zu den täglichen Strapazen des Banketts war diese Abteilung zunächst eine wahre Erholung. Meine Arbeitszeiten waren geregelt, selten fielen Überstunden an. Mit den Kollegen kam ich gut zurecht, es herrschte ein angenehmes Klima in der Abteilung. Die Zahl der Mitarbeiter
war im Roomservice viel kleiner als beispielweise im Bankett. Es gab einen Abteilungsleiter und seinen Stellvertreter sowie fünf Supervisoren. Vier weitere junge Männer stellten tagein, tagaus frische Obstkörbe zusammen und versorgten, je nach aktueller Belegung des Hotels, die Gästezimmer auf den neun Etagen.

Amal, König der Trinkgelder


Einer meiner neuen Vorgesetzten jedoch stach aus dem Kollegenkreis deutlich hervor und machte mich neugierig. Er hieß Amal und war ein kleiner, eher zierlicher Mann, mit einem forschen Gang und einem gleichbleibend distanzierten Blick. Er war nicht unfreundlich, aber auch nicht sonderlich charmant. Ich empfand ihn eher als verschlossen und unnahbar. Nie gab er Persönliches über sich preis oder erzählte mal einen Witz, wenn wir Kollegen während der ruhigeren Stunden des Tages etwa im Büro zusammen das Mise en Place vorbereiteten. Trotzdem war Amal bei den Kollegen der anderen Abteilungen im Haus über alle Maßen beliebt. Wenn er Bestellungen in der Küche entgegennahm, wurde er immer mit einem lautstarken »Heyyyyy, Amal!« empfangen, ständig streckten ihm andere Angestellte die Hand hin, um ihn bei Begegnungen im Fahrstuhl oder auf den Fluren des Hotels zu grüßen. Und auch die Gäste schienen besonders gern von Amal bedient zu werden. Es kam immer wieder vor, dass sie am Telefon ausdrücklich nach ihm als Kellner für ihre Bestellung fragten. Klar, im Roomservice bestand unsere hauptsächliche Tätigkeit darin, Bestellungen der Gäste per Telefon entgegenzunehmen, entsprechend herzurichten
und anschließend auf den Zimmern zu servieren – dachte ich jedenfalls.

Bevor wir einen der Fahrstühle nahmen, die aus der Küche direkt auf die Etagen führten, druckten wir eine Rechnung aus und legten diese zusammen mit einem Hotel-Kugelschreiber in eine schwarze Ledermappe. Auf dem jeweiligen Hotelzimmer angekommen, wurde der Gast dann stets darum gebeten, zu unterschreiben. Bevor sie die Mappe an uns zurückreichten, legten manche Gäste noch ein paar Münzen oder gar Scheine als Trinkgeld hinein. Anders als im Bankett durften wir im Roomservice dieses Geld selbst behalten. Diese Tatsache war selbstverständlich dem Service am Gast äußerst zuträglich, denn jeder Mitarbeiter im Roomservice bemühte sich im eigenen Interesse um Perfektion und herausragende Freundlichkeit. Waren die Gäste zufrieden, so konnte man oft auf ein nettes Extrasümmchen hoffen. An arbeitsreichen Tagen machte ich im Roomservice schon mal mit 50 Euro mehr in der Tasche Feierabend.

Aber gerade im Bereich des Trinkgeldes erfreute sich niemand größerer Erfolge als mein Kollege Amal. Es schien gar, als bräuchte jemand wie er sich gar nicht erst mit läppischen Münzen in der Mappe abzugeben. Bei ihm lagen teilweise Hunderteuroscheine darin, erzählte mir jedenfalls eine Kollegin, und nun wurde ich richtig neugierig. Dieses Geheimnis wollte ich unbedingt verstehen. Bei der nächstbesten Gelegenheit fragte ich daher Amal, ob ich ihn wohl ein paar Mal mit auf die Zimmer begleiten dürfte. Ich wollte sehen, wie sein Service ablief. Er gab sich einverstanden.


Amals Geheimnis


Während einer der Abende, an denen wir gemeinsam im Spätdienst eingeteilt waren, musste ich jedoch bei mehreren Gelegenheiten feststellen, dass er im Grunde beim Servieren der Speisen und Getränke auch nicht viel anderes tat als die restlichen Kollegen der Abteilung. Wie es der Hotelstandard vorsah, sprach er jeden Gast mehrfach mit Namen an. Er stellte den Speisewagen im Zimmer hin, wo ihn der Gast gern haben wollte. Er klappte den Tisch auf, richtete die Speisen an, schenkte eventuell noch Getränke ein, ließ den Gast dann die Rechnung unterschreiben und fragte zum Schluss, ob eventuell weitere Wünsche vorlagen, die wir noch erfüllen könnten. Dann verließ er mit einem freundlichen Gruß das Zimmer, und das war’s. Besonders seltsam war auch, dass er sehr wohl lediglich ein paar Münzen Trinkgeld abgriff, wenn ich dabei war. Was also war sein Geheimnis? Was tat Amal, wenn er allein bei den Gästen auf dem Zimmer war? Niemand aus der Abteilung konnte oder wollte mir diese Frage beantworten, aber einige Wochen später fand ich die Antwort auf anderem Wege heraus.

Ich lief im Frühdienst, einen der Roomservice-Wagen vor mir herschiebend, einen der langen Hotelflure entlang, wobei ich stets darauf achtete, dass ein Rad immer auf dem mittig liegenden Flauscheteppich und eines auf dem Parkettfußboden rechts oder links daneben fuhr. Nur so konnte die mangelhafte Qualität der Wagen und ihrer klapprigen Räder ausgetrickst und die jeweilige Bestellung auch heil bis in die Zimmer am äußersten Ende der Flure transportiert werden. Dann blieb ich vor der entsprechenden Tür stehen und warf wie üblich nochmals einen Blick auf die Rechnung, um mir den Namen des Gastes einzuprägen, bevor
ich an der Zimmertür klingelte. Normalerweise grüßte ich wie selbstverständlich »Guten Tag, Herr/Frau XYZ«, wenn geöffnet wurde, und schob anschließend den Wagen mit den bestellten Speisen hinein. Dieses Mal schnappte ich beim Blick auf die Rechnung allerdings erst einmal nach Luft. Da stand der Name »Morgenlatte«. Das konnte doch nicht sein? Ich prustete. Wer hieß denn bitte so? Und wie sollte ich denn Herrn Morgenlatte jetzt ernsthaft und professionell seinen Caffé Latte servieren?

»O.K.«, dachte ich schließlich. »Jetzt heißt es, sich zusammenreißen und durch!«

Ich räusperte mich, streckte die Schultern durch, versuchte mich zu fassen, aber es ging nicht. Ich musste sofort wieder lachen, denn der Begriff »Morgenlatte« zischte blitzschnell wieder und wieder durch meine Gedanken und kostete mich sämtliche Contenance, die es gebraucht hätte, meinen Fünf-Sterne-Plus-Service ernsthaft durchzuziehen. Ich stand eine Weile vor der Tür herum und grinste wie ein hormonell geplagter Teenager vor mich hin. Wärmer wurde der Kaffee auf meinem Frühstückswagen davon natürlich nicht. Also tat ich mein Bestes, mich endlich zusammenzunehmen. Dann klingelte ich. Nach nur kurzem Abwarten wurde die Tür von innen geöffnet. Herr Morgenlatte entpuppte sich als junger, blonder Typ, der sich ein Handtuch um die Hüften geschwungen hatte und aussah, als habe er gerade geduscht. Auf seinem freundlichen Gesicht stand ein ebenso großes Grinsen wie auf meinem. Wortlos schob ich ihm den Wagen hin und hielt die Rechnung und den Stift in seine Richtung. Er unterschrieb, bedankte sich und fügte, als ich mich gerade zum Gehen wenden wollte, noch hinzu: »Und sagen Sie Amal bitte, er soll mir noch was von dem guten Zeug von gestern Abend bringen.«


Das war es also! Als würde plötzlich über meinem Kopf die sprichwörtliche kleine Glühbirne aufleuchten, wurde mir schlagartig klar, wieso Amal allseits so beliebt war.

Dass auch in einem Hause wie dem Hotel der eine oder andere Gast vielleicht mal ein »leistungssteigerndes Mittel« konsumierte, kam bestimmt vor. Ich hatte mir darüber bloß vorher noch nie Gedanken gemacht. Was meine Kollegen anging, so lag die Sache da für mich eher auf der Hand. Zum einen hatte ich ein Buch von Anthony Bourdain gelesen, den amerikanischen Chefkoch, der über den Konsum von aufputschenden Drogen in der gehobenen Küche geschrieben und das Phänomen auf diese Weise bekannt gemacht hatte. Zum anderen war der Konsum von Kokain oder Speed etwa angesichts des Arbeitsalltags von Köchen oder auch so manchem Servicepersonal in meinen Augen nicht sonderlich verwunderlich.

Ein durchschnittlicher Arbeitstag in der Küche begann morgens gegen 8:00 oder 9:00 Uhr. Der Restaurantbetrieb schloss täglich gegen 23:00 Uhr. Ein Koch in einer der drei Restaurantküchen des Hauses verließ demnach das Hotel zumeist gegen Mitternacht und hatte dann einen Arbeitstag hinter sich gebracht, der weder für ein Privatleben noch für eine wirkliche Erholung von Körper und Geist Raum ließ. Hinzu kam die extrem hohe Stressbelastung. Alles musste schnell geschehen. Nie durfte etwas schiefgehen. Wie in der Industrie wurden ja auch in der Küche die Arbeitsschritte geteilt. Ein Koch war für den Salat zuständig. Ein weiterer für die Soßen. Ein weiterer war spezialisiert auf Fleisch, einer auf Sushi und so weiter. Um jeden Tag das Höchstmaß an kulinarischem Können zuverlässig auf die Teller der Gäste zu bringen, bedurfte es einer strengen Hierarchie, einer fest etablierten Befehlskultur und für manche eben auch
einer chemischen Nachhilfe mit dem Ziel der Konzentrations- und Leistungssteigerung. Es gab keinen Raum für Schwächen in diesem Geschäft. Jeder war der Größte, Tollste und Stärkste, und beweisen konnte man das am einfachsten mit einem entsprechenden Verhalten gegenüber dem Servicepersonal.

 



Zwischen Köchen und dem Service bestand im Hotel eine bemerkenswerte Hassliebe. Man war natürlich im täglichen Geschäft aufeinander angewiesen, doch gleichzeitig gab es für den Kellner keinen größeren Rivalen als den Koch und umgekehrt. Besonders erkennbar wurde dies im Gourmetrestaurant. Dieses kleine Restaurant hatte einen einzigen Angestellten, das war Herr Stock. Dieser wiederum hatte einen einzigen Praktikanten zur Seite, der, wenn Stock mal ausfiel, den Laden auch schon mal alleine schmiss. Herr Stock war unter den Kollegen der anderen Abteilungen nicht sonderlich beliebt, aber ich mochte ihn wegen seines Humors. Er strotzte nur so vor Selbstbewusstsein. Seine Haare trug er millimeterkurz, seine Brille hatte einen dünnen schwarzen Rand, und wenn er ging, zog er sein rechtes Bein immer ein bisschen nach. Nicht weil er eine Verletzung hatte, sondern weil es sein Tick war. Irgendwie war dieser lässige Gang Ausdruck seiner Männlichkeit – und es wirkte. Denn Herr Stock stand allein auf der Seite des Service gegen eine Mannschaft von Köchen in der Gourmetküche. Keineswegs konnte er es sich daher erlauben, angreifbar oder gar sensibel zu sein. Man hätte ihn schlichtweg nicht mehr ernst genommen und verlacht.

Jeden Abend hielt Herr Stock also mit seiner bisweilen nervend lautstarken Art den Laden über Wasser. Und er war es auch, der mit dem Satz »Diese alten Flachwichser! Sollen sie
sich nicht so viel Koks in ihre kleinen Gehirne ziehen. Die werden davon noch völlig größenwahnsinnig« für mich Partei ergriff, als ich einmal bei ihm aushalf.

»Gerade halten!«, hatte der Koch mich da mit einem finsteren Blick angeschrien. Eben hatte er als Gardemanger noch ein wenig Vinaigrette über drei angerichtete Salatschüsselchen geträufelt, prompt verrutschte mir eines dieser Töpfchen gleich beim ersten Aufnehmen. Gerade halten war leichter gesagt als getan. Die Teller, auf denen die Schälchen drapiert waren, waren aus hauchdünnem Porzellan und ziemlich rutschig, wenn man drei davon auf dem Arm balancierte, noch dazu mit einer unnützen, rutschigen Stoffserviette über dem Unterarm liegend. Meine hochhackigen Schuhe taten ihren Rest zu diesem Unterfangen. Ich schwitzte. Der nächste Gang verlief ähnlich stressig, und als mir beim dritten Gang wieder eine der angerichteten Speisenpyramiden verrutschte, klatschte mir urplötzlich etwas sehr hart und feucht an die linke Schläfe.

Vor Schreck ließ ich den gerade aufgenommenen Teller fallen, sodass er mit einem lauten Klirren auf den Fliesen des Küchenfußbodens in tausend Einzelteile zersprang. Es brauchte die klassische Schrecksekunde, bevor ich mich wieder rühren konnte und begriff, was geschehen war. Inmitten des vergeudeten Essens lag vor mir ein abgeschlagener Gänsekopf. Seine toten Augen starrten mich an. Der Schnabel war noch dran, und an seinen Federn klebte Blut. Unwillkürlich wischte ich mir mit dem Handrücken über die linke Gesichtshälfte, und auch darauf blieben Tropfen von rotem Gänseblut hängen. Vor lauter Entsetzen war ich zunächst gar nicht fähig zu reagieren, aber dann begriff ich und drehte mich ruckartig in die Richtung um, aus welcher der Kopf geworfen worden war. »Gerade halten
habe ich gesagt! Verdammt noch mal!«, schrie mich prompt der Werfer an. Kurz darauf holte er sich von Herrn Stock ein paar warme Ohren ab, dass ihm Hören und Sehen verging.

Aber so sah er aus, der tägliche Wahnsinn in der Hotelküche, und ich wäre nicht überrascht, wenn bestimmte Drogen einen Beitrag zu dieser allgemeinen Stimmung geleistet hätten.

Leider gab es daher auch immer wieder Situationen, die zeigten, dass manch ein Kollege sich nicht mehr unter Kontrolle hatte. Als ich zum Beispiel einmal zum Frühdienst um 5:00 Uhr im Hotel erschien, steckte ich kurz den Kopf zur Tür in der Frühstücksküche herein, um Hallo zu sagen. Der Nachtkoch schnitt gerade Obst für eine der Frühstücksplatten. Als ich genauer hinsah, stellte ich erschrocken fest, dass sein scharfes Küchenmesser dabei ohne Widerhalt mehrfach durch den linken Zeigefinger glitt. Auf den Ananasscheiben und dem Schneidebrett war bereits überall Blut. Der Koch jedoch hob, als er mich bemerkte, nur langsam den Kopf, sah mich an und schien dabei den Schmerz nicht einmal zu bemerken. Nur wenige Tage nach diesem Ereignis wurde er vom Küchenchef gefeuert.




5. Housekeeping

»Abteilung des schreckens«

So hart ging das Hotel natürlich keineswegs mit seinen zahlenden Gästen um. Im Housekeeping, wo ich später als Zimmermädchen Dienst tat, fand ich einmal in einer Schublade neben dem Bett eines Gastes zwei auffällig große Plastikbeutel. In dem einen war Gras mit einem von mir auf mehrere Tausend Euro geschätzten Wert. In dem anderen war ein weißes Pulver. Dieser Beutel wiederum muss gut ein halbes Kilo gewogen haben, aber selbstverständlich hatte der Gast nichts zu befürchten, denn weder würde das Hotel – Rauschgiftfunde sind rechtlich gesehen nicht anzeigepflichtig – ihm Schwierigkeiten wegen des Besitzes von illegalen Substanzen machen, noch musste er fürchten, dass ihm etwas davon abhandenkäme, solange er nicht im Zimmer war. Ich wischte wie selbstverständlich um die beiden Plastikbeutel herum, ohne mir weitere Gedanken zu machen, schloss dann sorgfältig die Schublade mit dem brisanten Inhalt und wahrte, wie im Hotel üblich, vollste Diskretion.

 



Alles am Housekeeping war irgendwie widersprüchlich. Diese Abteilung lässt sich durchaus als Bodensatz des Hotels bezeichnen, ebenso wie der Beruf der Putzfrau gesellschaftlich sicherlich einer der prestigelosesten überhaupt ist. Von den Gästen daher kaum beachtet und auch intern mit wenig Ansehen gesegnet, war das Housekeeping dennoch für den Betrieb des Hotels von essenzieller Bedeutung. Als Putzfrau
war man nicht selten unsichtbar, und dennoch hatten Zimmermädchen Einblicke in das Leben der Gäste und Kenntnisse über sie, wie wohl kein anderer Fremder diese sonst je über sie erlangen würde. Die Uniform der Zimmermädchen war unter ästhetischen Gesichtspunkten ein Graus, aber sie war gleichzeitig auch bequem und befreite die Frauen vom Druck, schön sein zu müssen. Die Putzfrauen arbeiteten im Hotel besonders hart, verdienten aber selbst schlecht und genossen im sozialen Umfeld besonders wenig Einfluss oder Reputation. Die hierarchischen Strukturen des Housekeepings boten jedoch im Kontrast dazu zahlreiche Möglichkeiten zur persönlichen Profilierung und zur Machtausübung Einzelner. Nicht umsonst existierte im Hotel keine andere Abteilung, vor der man sich als Azubi mehr gruselte. Ihr Ruf war miserabel, und das nicht zwangsläufig wegen der eigentlichen Haupttätigkeit, dem Zimmerputzen, sondern vor allem wegen des als besonders unmenschlich verschrienen Umgangs von Vorgesetzten mit Auszubildenden und Zimmermädchen gleichermaßen. Dem Nachwuchs wurde es hier so schwer wie möglich gemacht. Tränen, Schweiß, Frust und Wut – all das stand im Subtext des Ausbildungsplans in dieser Abteilung und war Ausdruck des Selbstverständnisses der Ausbilder. Hier musste man als Azubi extra hart im Nehmen sein. Schließlich war das ja hier nicht das »Hotel zum Goldenen Hirsch«, wie immer gern von den Vorgesetzten gespottet wurde, sondern wir lernten im berühmten Hotel, wo auf jede einzelne Stelle gleich mehrere Bewerber sehnsüchtig warteten und der Standard in den Zimmern der Gäste Spitzenklasse war. Die Arbeit in der Putzkolonne war daher wie eine Zugangsvoraussetzung, ein Aufnahmeritual, das jeder von uns zu bestehen hatte, wollten
wir nach der Lehre letztendlich in den Kreis der Hotelfachangestellten aufgenommen werden. Wer immer sich also für den Beruf des Hotelfachmanns oder der Hotelfachfrau entschied, wusste, dass das Housekeeping nun mal ein nicht unbedeutender Bestandteil der gesamten Ausbildung war. Eine Lehre im Hotelfach ohne eine Zeit in dieser Abteilung war ganz und gar undenkbar. Wer aber einmal hindurch war und sein Soll in der Putzkolonne erfüllt hatte, fühlte sich hinterher wie geadelt. Jede der erlittenen Strapazen, nicht nur im Housekeeping, sondern in der gesamten Ausbildung, war wie ein Ritterschlag und würde, so war jedenfalls die allgemeine Hoffnung, letztendlich durch den Namen Das Hotel im Lebenslauf und somit im Anschluss auch durch eine entsprechend erfolgreiche Karriere entlohnt werden.

 



Irgendwann kam also auch für mich der Moment, an dem ich auf dem Dienstplan dieser »Abteilung des Schreckens« erschien. Mehrere Monate lang durchlief ich als Auszubildende nun alle dazugehörigen Stationen. Der leitenden Hausdame unterstanden selbstredend alle Hotelzimmer des Hauses, aber auch der gesamte öffentliche Gästebereich, die sogenannte Public Area inklusive der in der Lobby und bei den Ballsälen gelegenen Toiletten, der Hotelflure und Treppenhäuser. Auch der Florist und die hausinterne Wäscherei gehörten zum Housekeeping. Die tadellose Sauberkeit von mehr als dreihundert Zimmern, zahlreichen Suiten, zwei Präsidentensuiten sowie dem gesamten Gästebereich im Haus lag also im Zuständigkeitsbereich dieser Abteilung.

Als Housekeeping-Mitarbeiterin bestand meine Uniform nun aus einem rot-weiß gestreiften Kittel, über den ich eine
weiße Schürze band. Ich trug hautfarbene Strumpfhosen und weiße Birkenstocksandalen. Das Outfit war zwar im Vergleich zu der Kellnerkluft, die ich so lange vorher getragen hatte, recht bequem, aber es sah natürlich unmöglich aus. Wie ein Kartoffelsack hing die Uniform an jeder Frau herab, die sie trug. Mit der Zeit wurde mir daher irgendwie auch der Rest egal. Ich verzichtete erstmals nach Jahren vollkommen auf jegliches Make-up und trug die Haare schlampig, nicht selten sogar ungewaschen, zu einem losen Zopf gebunden. Ich empfand es zu diesem Zeitpunkt nach Monaten des »Dauerschaulaufens« als recht angenehm, mein Äußeres vernachlässigen zu dürfen und im Sackkittel eine Auszeit zu nehmen.

 



Bevor ich wirklich auf den Etagen zur Reinigung der Zimmer eingeteilt wurde, band ich zunächst tagelang Sträuße und Gestecke beim Floristen. Danach drehte ich über Tage und Wochen unablässig immer die gleiche Runde von Toilette zu Toilette und sorgte für Sauberkeit in der Public Area. Ich fegte und wischte eine Woche lang alle acht Fluchttreppenhäuser des Hotels, wobei ich jeweils im neunten Stock unter dem Dach des Gebäudes begann und mich stundenlang zum Erdgeschoss vorarbeitete. Höchst frustriert fragte ich mich dabei ständig, ob überhaupt je irgendjemand das Ergebnis meiner Arbeit hier zu Gesicht bekäme, wenn ich nicht höchstpersönlich am Ende dieses Reinigungsprozesses, etwa mit dem Rauch einer Zigarette unter dem Dach, den Feueralarm auslösen würde. Natürlich bestand hier keinerlei Notwendigkeit zur Reinigung. Die Treppenhäuser waren allesamt unbenutzt; kein Krümel und nicht einmal Staub lag hier. Zwar wurde mir mitgeteilt, auch ein lupenreines Treppenhaus gehöre einfach zum bedingungslosen
und für mich oft so absurd wirkenden, perfekten Rundum-Service, den es eben nur im Hotel gab. Staubfreie Fluchtwege – wo gab es schließlich so etwas schon? Wahrscheinlicher erschien es mir aber, dass diese eher sinnfreie an mich herangetragene Arbeitsanweisung Ausdruck jener bestimmten Mentalität war, die ich schon aus dem Bankett kannte. »Lehrjahre sind keine Herrenjahre« lautete der immer wieder bemühte Satz, der in der Schikane des Nachwuchses mündete und den Vorgesetzte stets mit der eigenen, schlechten Erfahrung in den ersten Jahren des Arbeitslebens rechtfertigten. Auch im Housekeeping gab es die allgemeine Auffassung, es gehöre einfach zum Werdegang in der Branche dazu, schwierige Zeiten zu durchlaufen, fast so, als hätten es nur diejenigen, die auch hart genug für diesen Job waren und alle Schikanen und Gemeinheiten ertrugen, überhaupt verdient, letztendlich einen Beruf im Hotelfach auszuüben.

Näher kann man dem Gast nicht kommen


Das Housekeeping war in jeder Hinsicht die Abteilung, die am nächsten an den Hotelgästen dran war, obwohl es ja tatsächlich nur äußerst selten zu einem direkten zwischenmenschlichen Kontakt kam.

In der Uniform einer Reinigungskraft war man für die Mehrheit der Gäste ein Niemand. Das Personal, das ihre Zimmer reinigte, ihre Wäsche wusch, ihre Schuhe putzte oder nach ihrem Toilettengang durchwischte, wurde von unseren Gästen nicht gesehen oder auch einfach nicht wahrgenommen. Man wurde kaum gegrüßt, und das Trinkgeld hinterließen die meisten lieber beim Check-out an der Rezeption als auf dem Kopfkissen. Natürlich
sahen wir Zimmermädchen davon keinen Cent. Gleichzeitig sammelte jede von uns zwangsläufig eine Menge Wissen über unsere Gäste, leistete eine enorme körperliche Arbeit und wahrte im Zweifel eine noch viel größere Diskretion.

Zu dieser Erkenntnis gelangte ich insbesondere in der Wäscherei. Die eine Woche, die ich den beiden fest angestellten Frauen dort bei ihrer täglichen Arbeit half, kam mir allein aufgrund der anfallenden Tätigkeiten so quälend lang vor wie ein ganzes Jahr. Bei tropischen Temperaturen, die durch dauerhaft betriebene elektronische Geräte hervorgerufen wurden, bewältigten wir hier täglich Berge von Gäste- und Angestelltenwäsche. Und das hieß letztlich nichts anderes, als den lieben langen Tag Schmutzwäsche zu sortieren, Waschmaschinen zu füllen, Trockner zu bedienen, zu bügeln, zu plätten, zusammenzulegen, zu sortieren, aufzuhängen und manchmal auch auf die Zimmer zu liefern.

Schon nach wenigen Tagen wurde mir bewusst, dass wir hier zwar komplett im Hintergrund des eigentlichen, von der Öffentlichkeit wahrgenommenen Hotelbetriebs arbeiteten, es jedoch in der Natur der Sache selbst lag, dass Mitarbeiter des Housekeepings umgekehrt in die intimsten Bereiche aller Gäste Einblick hatten. Wir wussten, wer welche ausgeleierte Rippunterwäsche unter der teuren Oberbekleidung trug, ob und wie sich unsere Gäste wuschen oder wer mit wem letzte Nacht Sex gehabt hatte – gegebenenfalls sogar auf welche Weise. Wir sahen die Schleifspuren in den Unterhosen der Herren und das Menstruationsblut auf der Kleidung der Damen. Wir Angestellten waren täglich mit Sperma, Blut, Erbrochenem, Fäkalien und Körpergerüchen jeder Art auf den Zimmern, aber natürlich auch im öffentlichen Bereich und in der Wäscherei konfrontiert.


Durch die Tatsache, dass sich Gäste schon nach kurzer Zeit im Hotel und ganz besonders auf ihren Zimmern wie zu Hause benahmen, war es, als würden wir Damen und Herren vom Housekeeping durch unsere tägliche Arbeit dauernd einen Blick in ihr Privatleben werfen. Und was man dabei sah, war häufig nicht unbedingt das, was man angesichts der schillernden Fassade und dem roten Teppich vor der Tür erwartet hätte.

 



Um die vierzig Frauen, manchmal mehr, drängelten sich bereits am frühen Morgen im Flur vor dem Büro des Housekeepings und den Lagern auf der Kellerebene. Jedes von uns Zimmermädchen holte sich dort das benötigte Equipment für den Tag ab. Inzwischen war auch ich zur Reinigung auf den Etagen eingeteilt, nahm also einen der Staubsauger mit und hängte mir einen dunkelbraunen Weidenkorb über den Arm. Diesen stattete ich mit mehreren Lappen, Putzmittelflaschen, Bürsten und Schwämmen aus. Im Hotel war es üblich, dass das Housekeeping so wenig wie möglich mit Etagenwagen arbeitete. Der Reinigungsservice im Hotel sollte vom Gast kaum bemerkt werden. Putzutensilien sollten nur ganz kurz auf den Fluren zu sehen sein, ebenso Schmutzwäsche, Müll oder benutztes Geschirr. Alles sah stets nach geradezu natürlicher Perfektion aus.

Waren schließlich alle Damen mit entsprechenden Putzmitteln für den Tag ausgestattet, erhielten wir Zimmermädchen von den uns übergestellten Hausdamen eine Einweisung zum generellen Stand der Dinge im Hotel. Wie viele Gäste waren im Haus, wie viele Zimmer belegt, welcher Stammgast, Promi, VIP wohnte wo, welche Sonderwünsche lagen vor und wer von uns würde welche Zimmer putzen? Jedes Zimmermädchen erhielt einen Ausdruck mit einer Anzahl von Zimmernummern, die
es an diesem Tag gemäß dem peniblen Hotelstandard zu putzen hatte. In jedem einzelnen Raum hatten ausnahmslos alle Utensilien an einer ganz bestimmten Stelle, ja, oftmals sogar in einem ganz bestimmten Winkel angeordnet zu werden. Jeder Kugelschreiber, jedes Kissen, jedes Handtuch und sogar das Toilettenpapier war in vorgeschriebener Art und Weise im Raum zu platzieren und auszurichten. Ein Wäschebeutel beispielsweise wurde nicht einfach in den Kleiderschrank gelegt, sondern zunächst gefaltet, sodass das mattschwarze Hotel-Logo obenauf zu sehen war. Anschließend wurde die Plastiktüte so an der rechten Seite des in Hüfthöhe befindlichen Regalbodens platziert, dass die Kante direkt mit dem vorderen Ende des Bodens abschloss. All diese vielen kleinen Handgriffe waren der Grund, weshalb die Reinigung eines Zimmers im Hotel sehr viel mehr Zeit in Anspruch nahm als in manch anderer Herberge.

Alle Zimmermädchen beherrschten die vorgeschriebenen Anordnungen selbstverständlich im Schlaf, und dennoch kontrollierten die Hausdamen penibel jedes fertig geputzte Zimmer, bevor es von der Rezeption an einen neuen Gast vergeben wurde. Sie gingen mit einem weißen Handschuh noch einmal an den Kanten hinter dem Schreibtisch entlang. Sie bückten sich, um auch unter dem Bett oder der Toilette eventuell übersehene Schmutzreste zu finden. Sie hoben jedes Zahnputzglas noch einmal an und hielten es gegen das Licht. Bestand ein Zimmer die Kontrolle nicht, wurde das entsprechende Zimmermädchen ausfindig und nicht selten erst einmal zur Schnecke gemacht. Dann erfolgte die Aufforderung, die Mängel zu beseitigen.

Mit einer Zahnbürste ließ mich meine Hausdame mehrere Tage hintereinander die im Bad befindlichen minimalen Kalkablagerungen am Wasserhahn nachbessern. Von der Hausdame
in eines der bereits geputzten Zimmer zurückgeholt zu werden, war gleich doppelt frustrierend, und zwar nicht nur weil es mir oftmals vorkam wie ein Vorwand zur Schikane. Es bedeutete in erster Linie einen empfindlichen Zeitverlust, der den Feierabend in die Ferne rücken ließ. Denn nach Hause ging natürlich nur, wer seine Liste mit den entsprechenden Zimmernummern abgearbeitet hatte. Und wurde man als Zimmermädchen zurückgerufen, musste in der Regel nicht nur der kleine Kalkfleck oder eine ähnliche Lappalie beseitigt, sondern zusätzlich gleich nochmals gesaugt werden. Schließlich schrieb der Hotelstandard vor, dass sogar der Teppich eines jeden Zimmers immer in eine ganz bestimmte Richtung aufgeraut zu sein hatte. War jemand beispielsweise nach Abschluss der Reinigung mit Schuhen darübergelaufen, so mussten die entsprechenden Spuren auf der flauschigen Oberfläche anschließend erneut beseitigt werden.

All diese Kleinigkeiten ergaben in ihrer Gesamtheit das außerordentlich hohe Niveau des Housekeepings im Hotel. So berauschend dieser Service aber für die Gäste auch sein mochte, entstehen konnte er nur mithilfe eines strengen Kontrollsystems, das einzelnen Individuen sehr viel Spielraum im zwischenmenschlichen Bereich einräumte. So hätte der Umgang mit dem Putzpersonal seitens der vorgesetzten Hausdamen nicht militärischer sein können. Allein die Begrifflichkeiten für die unterschiedlichen Positionen in der Abteilung, HausDAME – ZimmerMÄDCHEN, hoben die hier vorherrschende Hierarchie deutlich hervor.

Die Abteilungsleiterin war ein wahrer Drachen, sodass im direkten Vergleich sogar die frostige Personalleiterin als vermeintlich freundliches Persönchen mit sonnigem Gemüt erschien.
Ich hatte nicht nur Respekt, sondern richtiggehend Angst vor dieser leitenden Hausdame. Ziemlich dürr, mit dicker Brille und einer auffällig uneleganten Körperhaltung, hatte sie im Umgang mit dem Personal ihrer Abteilung einen Ton am Leib, der zwischen tiefer Verachtung und blanker Diktatur schwankte. Wenn sie irgendwo in der Nähe war, versuchte ich mich grundsätzlich unsichtbar zu machen, um bloß nicht Gefahr zu laufen, bei ihr in Ungnade zu fallen oder auch nur angesprochen zu werden.

Was mich besonders verwunderte, war die Tatsache, dass doch jede der im Housekeeping fest angestellten Damen selbst das Gefühl der Demütigung kennen musste. Die Missachtung der eigenen Person und eine kaum vorhandene Wertschätzung ihrer täglichen Arbeitsleistung durch Gäste und Kollegen hinderte die Mehrheit der Vorgesetzten aber leider nicht daran, beinahe jede sich bietende Gelegenheit zu nutzen, selbst kräftig nach unten zu treten.

Migrationshintergrund im Vordergrund


Die jeweilige Herkunft der Frauen spielte in der hier herrschenden Hierarchie oftmals eine entscheidende Rolle. Während nämlich die leitenden Positionen in der Abteilung mehrheitlich deutsche Frauen innehatten, kamen die tatsächlich putzenden Zimmermädchen fast alle aus Südostasien, Russland und Polen. Nicht alle Frauen verfügten über solide deutsche Sprachkenntnisse, und dies bot bereits in den täglichen Appellen am frühen Morgen ersten Anlass zur Schikane. Die Hausdamen sprachen dann besonders laut und herablassend mit ausländischen
Zimmermädchen, als seien diese schwer von Begriff oder taub. Sie ließen einzelne Frauen nach vorne treten, maßregelten vor allen anderen deren Arbeit vom Vortag, behandelten sie wie Kinder, bemängelten die Sauberkeit ihrer Uniformen, fragten penibel das Hotelcredo ab und tadelten Fehler öffentlich.

Immer wieder hörte ich Sprüche, die klarmachten, dass man sich als Deutsche gegenüber Ausländern deutlich überlegen fühlte. Denen müsste man ja erst mal beibringen, was Pünktlichkeit, Sauberkeit, Zuverlässigkeit und Disziplin überhaupt waren, so behaupteten sie. Und genau in dieser Rolle sahen sich die Hausdamen. Ja, sie sahen sich teilweise sogar als Opfer der Personal- bzw. Ausländerpolitik des Hotels und der Bundesrepublik insgesamt, denn schließlich war es dadurch ihr grausames Schicksal, den ganzen Tag mit unfähigem, nicht einmal des Deutschen mächtigem Personal arbeiten zu müssen. Hier im Housekeeping des Hotels hing man, so war mein Eindruck, der Idee einer »deutschen Leitkultur« ganz besonders nach.

Putzen bis Hugh Grant kommt


Das Zimmerputzen selbst war natürlich stinklangweilig, egal wie viel zu tun war. Man war fast den gesamten Tag mit sich allein. Das widersprüchliche Potenzial, das diese Abteilung in sich barg, wurde für mich dennoch gerade auch in der Alltäglichkeit des Putzens deutlich. Frustration und Überforderung auf der einen Seite konnten in Spaß und Einzigartigkeit des Berufs auf der anderen Seite münden.

So erinnere ich mich beispielsweise an den Tag, an dem ich aus purer Langeweile heraus den ehrgeizigen Versuch startete,
den internen Zimmerrekord einmal selbst zu knacken. Ich wollte wenigstens einmal die magische Zehn erreichen, denn das war die Zahl, die nur die besten unter den Zimmermädchen am Ende des Tages vorweisen konnten. Ich ließ an diesem besagten Tag also meine Mittagspause sausen und raste stattdessen mit größtmöglicher Geschwindigkeit durch die mir zugeteilten Zimmer. Ich gönnte mir nicht eine einzige Zigarette, keine noch so kleine Verschnaufpause und hielt mit niemandem meiner Kollegen ein noch so kurzes Schwätzchen. Jedes Zimmer, das ich neu betrat, pflügte ich in Windeseile um. Ich scherte mich nicht darum, wie sehr ich schwitzte und wie sehr mir die Haare zu Berge standen. In jedem Zimmer riss ich die benutzte Bettwäsche geradezu herunter, warf dann die dreckigen Handtücher aus dem Bad darüber, fegte durch die Schränke und Mülleimer, tütete alle Wegwerfartikel ein und raffte schlussendlich alles auf einmal zusammen, um es mit nur einem einzigen Gang aus dem Zimmer in eines der Lager zu schleppen. Für gewöhnlich hätte dies angesichts der Größe der Wäschebündel und des angefallenen Mülls mehrerer Gänge benötigt, aber ich kämpfte wie ein Golfspieler gegen mich selbst und wollte dieses Spiel nun unbedingt gewinnen. Ich quetschte mich also gerade mit einem riesigen Wäschebündel auf dem Arm aus einem Zimmer heraus auf den Flur und versuchte gleichzeitig mit dem Fuß die Tür hinter mir zuzuziehen. Meine Sicht war dabei natürlich versperrt, und ich hielt mich eben noch so lange aufrecht, bis mein Fuß die Kante vom Teppich auf dem Korridor nicht mehr kommen sah. Und so stolperte ich, verlor prompt das zuvor noch mühsam gehaltene Gleichgewicht und schlug der Länge nach hin. All der Müll und die dreckige Wäsche verteilten sich mit einem gedämpften Poltern
über den Flur hinweg. Ich fluchte laut, und als ich mich gerade wieder erheben wollte, erschien zu meiner Überraschung vor meinem Gesicht eine Hand, die mir Hilfe beim Aufstehen anbot. Erschrocken sah ich hoch, schließlich hatte ich mich bis eben noch unbeobachtet gewähnt. Ich blickte in das amüsierte Gesicht von Hugh Grant.

Mit einem peinlich berührten, aber dem Hotelstandard immer noch vollkommen entsprechenden »Hello, Mr. Grant« brachte ich mich mit seiner Hilfe zurück in eine passable, senkrechte Position, und als er daraufhin immer noch grinsend seines Weges ging, beschloss ich, das »Projekt 10 Zimmer« für mich als offiziell gescheitert zu erklären.

Die junge Russin, der ich zu Beginn meiner Zeit als Zimmermädchen zur Einarbeitung zugeteilt worden war, bewunderte ich nun allerdings noch mehr. Ihre sagenhafte Routine, Schnelligkeit und Gründlichkeit bei der Reinigung der Zimmer war für mich einfach unerreichbar. Sie hingegen erbrachte diese Höchstleistung jeden Tag mit Leichtigkeit und war dabei auch noch sympathisch. Im Gespräch mit ihr hatte ich erfahren, dass sie Medizin studiert hatte, ihr Abschluss aber in Deutschland nicht anerkannt wurde. Wegen eines Mannes wollte sie gern im Land bleiben, und da war es von Amts wegen notwendig, zunächst irgendeiner Arbeit nachzugehen, um den Aufenthaltsstatus zu erhalten. Ohne gültigen Abschluss blieb ihr nur die Tätigkeit als Putzfrau, und dieses Schicksal teilte sie mit vielen anderen Frauen in der Abteilung. Allerdings beschwerte sie sich nicht. Ihre Haltung, mit der sie das tägliche Ritual des Dreckbeseitigens und der Demütigung durch Gäste und Vorgesetzte gleichermaßen ertrug, erinnerte mich sehr stark an Ümit aus dem Bankett, der immer so wirkte, als stünde er über den Dingen.
Auch sie hatte eindeutige Pläne für die Zukunft und sah ihre derzeitige Position eher als eine Art Durchgangsstation, um Geld und eben die entsprechenden Papiere zu verdienen. Mir fiel auf, dass auch hier im Housekeeping, ähnlich wie während meines Praktikums im Bankett, eine merkbare Diskrepanz zwischen dem Bildungsgrad der Abteilungsleitung auf der einen Seite und den Abschlüssen der einfachen Angestellten auf der anderen Seite existierte. Alles, was es brauchte, um als Hausdame arbeiten zu können, war schließlich eine gewöhnliche Berufsausbildung. Die Putzfrauen hatten oftmals intellektuell jedoch einiges mehr auf dem Kasten.

Die Schmerzgrenze verschiebt sich


Jedes Zimmer sollte – das war der Anspruch, den sich das Hotel als Spitzengastgeber selbst auferlegte – stets so aussehen, als habe nie zuvor ein Gast darin gewohnt. Nicht selten stellte das jedoch die Mitarbeiter des Housekeepings vor große Herausforderungen. Als Zimmermädchen wussten wir schließlich nie so genau, was uns hinter der nächsten Zimmertür erwartete. War ein Gast abgereist, konnte es vorkommen, dass der Zustand des Zimmers eher nach einer Renovierungsfirma denn nach einer Putzfrau verlangte. Ein Popstar, von dem alle Welt annahm, er sei zu schüchtern und introvertiert, um auch nur eine Mücke eigenhändig zu erschlagen, zerlegte beispielsweise bei seinem Besuch die Präsidentensuite auf so gravierende Art und Weise, dass diese über Wochen gesperrt und vor der nächsten Vermietung erst einmal wieder instand gesetzt werden musste. Der Schaden belief sich auf Zehntausende von
Euro, und niemand verstand so richtig, welche Genugtuung es ihm wohl verschafft haben musste, Teppiche zu zerschneiden, Tische zu zertrümmern sowie Wände und Fußböden zu zerkratzen.

Fragen nach dem Warum stellten sich die erfahrenen Kolleginnen im Housekeeping allerdings schon lange nicht mehr. Jede von ihnen hatte bereits genügend Absurditäten gesehen. Man war abgestumpft. Ein randalierender Künstler mehr oder weniger konnte hier niemanden mehr aus der Fassung bringen.

Ausweitung der Ekelgrenze


Auch die Ekelgrenze lag bei vielen Festangestellten deutlich höher als bei uns Neulingen. Während ich beispielsweise einmal eine gefühlte Ewigkeit angeekelt vor einer verstopften Toilette herumstand und ratlos auf die Brühe aus schwimmenden Exkrementen herabsah, zog meine Kollegin, die ich schließlich um Hilfe bat, ohne groß mit der Wimper zu zucken, einen Gummihandschuh über, griff beherzt hinein und zog aus dem Abfluss eine Hand voll benutzter Kondome heraus. Im Nu war das Problem der Verstopfung erledigt, und die Toilette funktionierte wieder.

Diese Form der Kompetenz beeindruckte mich sehr und war gleichzeitig in diesem Job unabdingbar. Ich erinnere mich beispielsweise an einen Gast, der einmal nachmittags an der Rezeption anrief und die dringende Bitte äußerte, sein Zimmer möge unverzüglich gereinigt werden. Beim Eintreffen des auf das Zimmer geschickten Azubis stellte sich dann heraus, dass der Gast in der kurzen Zeit zwischen seinem Check-in und seinem
Anruf nichts anderes getan haben musste, als sämtliche alkoholischen Getränke aus der Minibar herunterzustürzen. Dies hatte er erwartungsgemäß nicht vertragen.

Zwar hatte er noch versucht, das Badezimmer rechtzeitig zu erreichen, jedoch ohne Erfolg. Er hatte bereits im Wohnzimmer begonnen, sich zu übergeben, weshalb das gesamte Zimmer bis hin zum Bad mit Erbrochenem verunreinigt war, als mein Kollege schließlich eintraf. Der Gast saß derweil wieder in seinem Sessel am Fenster und wartete mit glasigen Augen darauf, dass jemand nun, während er zusah, sauber machte. Das konnte der Azubi natürlich nicht. Allein der Anblick und der Geruch des Zimmers drehte ihm den Magen um. Aber eine der älteren, erfahrenen Damen übernahm diesen Job problemlos. Wie immer war der Gast König, und solche Extravaganzen kosteten ihn höchstens beim Check-out eine paar Euro als zusätzliche Reinigungsgebühr.

Porno-Drehs, Sex-Werkzeuge und SM-Stühle


Auch in sexueller Hinsicht zog ein Luxushotel wie Das Hotel viele Menschen mit ihren ganz speziellen Vorlieben an. Oder vielleicht entstand dieser Eindruck bei mir auch nur deshalb, weil natürlich in erster Linie die sexuellen Ausschweifungen der Gäste auffielen und im Kopf blieben und weniger die klassische Missionarsstellung im stillen Kämmerlein.

Gern wurden zum Beispiel immer mal wieder Pornos hier gedreht. Die Hotelleitung und die Reservierungsabteilung waren zwar stets bemüht, deren Entstehen zu unterbinden, und offiziell genehmigt waren diese Drehs natürlich ohnehin nicht.
Aber ein Luxushotel als Ambiente eines kopulierenden Paares war anscheinend auch im Sexfilmbusiness sehr beliebt, und so konnte es einem schon mal passieren, dass man als Zimmermädchen in eine eindeutige Szene hereinplatzte und plötzlich dastand wie eine prüde Klosterschwester bei einer Orgie im alten Rom.

So manche dieser sexuellen Gelage hinterließen für unsere Putzkolonne schon die ein oder andere weniger schöne Überraschung. Beim Zurückschlagen der schweren Tagesdecke und der darunter befindlichen Bettdecke fand eine Kollegin beispielsweise einmal auf dem blütenweißen Kopfkissen mehrere Handabdrücke vor. Der Geruch ließ keinen Zweifel, dass es sich hier um Abdrücke von Exkrementen handelte. Und auch der Rest des Bettes war so eingesaut, dass das Zimmer tagelang gesperrt und einer Grundreinigung unterzogen werden musste.

Dildos, Handschellen, Kondome, Peitschen und sonstiges Spielzeug aller Art waren für mich bald geläufig, aber der in meiner Naivität als antik betrachtete Stuhl, den ich im Auftrag eines abreisenden Gastes einmal zur Rezeption schleppte, der überraschte mich dann schon. Er war abgedeckt mit einem weißen Tuch, sodass ich zunächst nur die Form wahrnahm. Überall schien er Ösen und metallische Beschläge zu haben, und er war irrsinnig schwer. Bis ich auf der Sitzfläche einen seltsamen zusätzlichen Griff ertastete, nahm ich tatsächlich an, der Gast habe vielleicht in einem der vielen Antiquitätenläden der Stadt eine Rarität erworben. Dann aber nestelte ich so lange neugierig an dem weißen Tuch herum, bis ich endlich einen Blick auf das Stuhlmonster darunter werfen konnte. Und das waren gar keine Beschläge im englischen Stil, sondern vielmehr Deluxe-Nippel-
und Penisquetscher. Ich war wieder einmal wirklich entgeistert. Konnten manche Leute nicht mal ohne den hauseigenen Sadomaso-Stuhl ein oder zwei Nächte im Hotel verbringen? Oder reiste man vielleicht eher genau aus diesem Grund im superteuren Luxushotel an, um sich hier mal so richtig vom Feinsten foltern zu lassen?

Das war anscheinend eine Fantasie von mehr als nur einem Gast. Eine der sogenannten »Kalten Abreisen«, wie die Gäste, die während ihres Aufenthalts verstarben, intern genannt wurden, war ein Herr, der mit einer Plastiktüte über dem Kopf in seinem Zimmer erstickt war. Es stellte sich heraus, dass er einen Porno geschaut hatte, der eben diese sexuelle Praxis zeigte. Offensichtlich hatte er erfolglos versucht, das Ganze nachzustellen.

Leider musste man als Zimmermädchen immer auch mit solch grauenvollen Funden rechnen. Das Hotel war schließlich ein relativ beliebter Ort für Suizidgefährdete. Dahinter steckte vielleicht der Wunsch, den eigenen Tod eher pompös zu inszenieren und noch einmal so richtig in Saus und Braus zu leben, bevor man seinem Dasein ein Ende setzte, mutmaßten wir im Kollegenkreis. Die Mitarbeiter der Reservierungsabteilung wurden zwar extra darauf geschult, solche Anfragen von Gästen herauszufiltern, aber ganz verhindern konnte man Buchungen dieser Art natürlich nicht.

 



An meinem letzten Tag als Zimmermädchen beging ich eine Hotel-Todsünde, die mich leicht meinen Job hätte kosten können. Aber das Risiko war es diesmal absolut wert. Ich bediente mich, als ich allein in einem meiner zu reinigenden Zimmer war, an einem bereits vom Gast geöffneten Fläschchen Champagner aus der Minibar. Dann setzte ich mich in den gemütlichen
Sessel vor dem Fenster und genoss den edlen Tropfen in vollen Zügen, während ich entspannt hinaussah. Putzen war körperliche Schwerstarbeit, das hatte ich in den letzten Monaten schmerzhaft erfahren. Mein Körper hatte inzwischen Muskeln an Stellen, an denen ich es zuvor nie für möglich gehalten hatte. Und es glich fast einem Wunder, aber ich hatte meine Zeit hier ohne größere Auseinandersetzungen mit der Abteilungsleitung hinter mich gebracht.

Dafür hatte ich Matt Damon das Zimmer für die Nacht hergerichtet, war in einer Suite von Scharfschützen mit Maschinengewehr im Anschlag begrüßt worden, Hugh Grant hatte mich vom Boden aufgelesen, und ich hatte reiche Menschen kotzen und kacken gesehen.

Die letzten Illusionen, die ich mir gemacht hatte von der sogenannten Oberschicht, also Menschen, die es sich leisten können, in Etablissements wie dem Hotel zu residieren, waren in den langen Monaten, die ich im Housekeeping verbracht hatte, endgültig zerplatzt.

Nun, da es vorbei war, fühlte ich mich um Jahre gereift. Die vergleichsweise kurze Zeit im Housekeeping hatte mich mindestens so sehr geprägt wie das Jahr im Bankett. Den Beruf des Zimmermädchens und ganz besonders die Menschen, die ich hier als Teil der Putzkolonne kennengelernt hatte, sah ich im Nachhinein mit völlig anderen Augen. Ich respektierte sie und ihre Arbeit inzwischen mehr als den Hoteldirektor und würde privat bis heute nie aus einem Hotel auschecken, ohne Trinkgeld im Zimmer zu hinterlassen. Wer einmal das Housekeeping hinter sich gebracht hatte, davon war ich jetzt fest überzeugt, der war nicht nur für alles Weitere im Hotelwesen bestens gerüstet, sondern für das Leben selbst.




6. Küche

Kulinarische kuriositäten

Wenn der Küchenchef eine Ankündigung zu machen hatte, berief er alle Mitarbeiter seiner Abteilung zu einer bestimmten Uhrzeit in der geräumigen Bankettküche zusammen. War die komplette Mannschaft dann versammelt, ging es meistens sehr schnell. Er war kein Mann der großen Worte, eher jemand, der seine Macht durch vielsagendes Schweigen ausdrückte. Dieses Mal stand auch ich in der Gruppe der versammelten Köche, denn für Auszubildende im Hotelfach war ein mehrmonatiger Aufenthalt in dieser Abteilung Teil des Pflichtprogramms. Aber im vergleichsweise harmlosen Frühstücksbereich, in dem ich jetzt eingeteilt war, ging es nicht so rau zur Sache wie in den anderen Bereichen, etwa der Gourmetküche oder der Bankettküche. Ich unterstand den beiden Frühstücksköchen, die sich während des Betriebes ausschließlich der Zubereitung verschiedener Eierspeisen widmeten und die recht freundlich waren. Dennoch war auch diese Station im Ausbildungsplan von uns Azubis fast ebenso gefürchtet wie das Housekeeping, was vor allem am täglichen Dienstbeginn lag: Um 5:00 Uhr morgens ging es los. Folglich bestand für mich in den kommenden Monaten die größte Herausforderung darin, nicht zu verschlafen. Die weißen Birkenstocklatschen aus dem Housekeeping behielt ich gleich an, trug aber nun darüber eine feuerfeste Kochhose und eine weiße Kochjacke. Auf dem Kopf saß von nun an stets eine Kochmütze aus Papier.


Und so hörte ich also gespannt zu, als unser Chefkoch verkündete, auf der Managementebene des Hotels habe man sich gerade ein neues Ziel gesteckt. Man werde in den kommenden Monaten alles daransetzen, das offiziell »beste Frühstück der Stadt« anzubieten. Ziel war es, in jedem Reiseführer, in jeder Zeitung und in jedem nationalen und internationalen Gourmet-Guide von Bedeutung diesen Titel zu erringen. Das Hotel sollte einmal mehr die Führung auf einer branchenrelevanten Rangliste übernehmen.

Um mich herum wurde gelacht. Köche waren keine Kellner, sie standen bei solchen Versammlungen nicht einfach nur brav da und nahmen Anweisungen entgegen. Köche hielten mit ihrer Meinung nicht hinter dem Berg. Hin und wieder kam es daher bei solchen Meetings zu lautstarken Auseinandersetzungen oder Zwischenrufen. Und da jeder hier wusste, dass das Frühstück nun wahrlich das qualitativ Schlechteste war, was das sonst hervorragende Hotel an gastronomischer Leistung hervorbrachte, folgte die Häme auf dem Fuße.

Ohne dass sie wirklich etwas dafürkonnten, wurden die Frühstücksköche von den Kollegen generell ganz gern verlacht. Und jeden Tag rechnete man eigentlich damit, dass sich unsere Gäste angesichts des objektiv betrachtet kümmerlichen Preis-Leistungs-Verhältnisses endlich bitterböse beschwerten. Es war doch eindeutig herauszuschmecken, dass beispielsweise das Rührei, das in einem großen, silbernen Chafing-Dish auf dem Büffet bereitgestellt wurde, nicht selten aus dem Tetra Pak stammte und keinesfalls immer von glücklichen, freilaufenden Hühnern. Hier stand nicht selten eher schon die Frage im Raum, ob überhaupt je irgendwelche Hühner einen Beitrag zu der gelben Glibbermasse oder dem weißen Eipulver aus den Kartons geleistet hatten.


Prädikat »Frisch gepresst«


Ähnlich verhielt es sich mit dem Saft, den wir ausschenkten. »Frisch gepresst« stand zwar auf dem Etikett vor den Glaskaraffen auf dem Büffet, aber was zumindest ich da jeden Morgen in Plastikkanistern aus dem Kühlhaus holte und umfüllte, ließ sich geschmacklich kaum noch beschönigen. Der Saft war gestreckt, das Fruchtfleisch schmeckte bitter, und jeder, der schon einmal Orangen selbst gepresst und getrunken hatte, musste einfach merken, dass hier geflunkert wurde. Niemand von uns stellte sich nach meinen Erfahrungen morgens hin und presste Obst aus. Die Zeit und die Personalkosten hierfür hätten vermutlich jeglichen Rahmen gesprengt. Man ließ damals vielmehr den Saft von einer externen Firma anliefern und lagerte ihn dann kanisterweise im Kühlhaus. Ich lernte schnell, auf den Umfang des Kanisters zu achten, wenn ich einen aus dem Kühlhaus holte. War er prall aufgebläht und mit dem Daumen von außen nicht mehr wirklich einzudrücken, dann war der Saft darin bereits vergoren und besser direkt zu entsorgen. Es kam auch schon mal vor, dass ein Kanister, den wir in einem der hinteren Regale im Stress längere Zeit vergaßen, explodierte. Das war selbstredend sehr unschön, weil dann das Kühlhaus tagelang penetrant stank und die Regale, Böden und Wände natürlich höchst widerlich klebten. Dass in solchen Fällen die Reinigung von einem Azubi übernommen werden musste, verstand sich von selbst.

 



Meine Aufgabe in der Frühstücksküche bestand in erster Linie darin, das Büffet für die Hotelgäste herzurichten, während des Betriebes regelmäßig aufzufüllen und schlussendlich wieder
abzubauen. Ich rannte, während im Laufe des Vormittags die im Haus wohnenden Gäste kamen und gingen, zwischen dem Gästebereich, der Vorbereitungsküche und den Kühlhäusern hin und her, legte Obst auf Silberplatten, füllte Müslischalen auf, richtete Lachsscheiben auf Glasplatten an oder goss Saft in die Glaskaraffen nach. Das Wichtigste dabei war sicherlich, durch die Art des Anrichtens der Speisen den Schein von hoher Qualität zu wahren. Der Obstsalat beispielsweise entstammte meiner Erfahrung nach meist einem Plastikeimer und hatte diesen ganz eindeutigen faden Geschmack von Dosenobst. Aber mit einer Silberkelle versehen und in einer kristallähnlichen Glasschale serviert, deren Rand golden funkelte, sah das Ganze trotzdem edel aus. Frisch zubereitet wurden vor allem die Ananasscheiben, die Orangenfilets sowie die Erdbeeren. Dieses Obst bereitete ich gleich frühmorgens bei Dienstantritt vor, sodass, wenn später am Vormittag Hochbetrieb herrschte, nur noch leere Schalen und Platten aufgefüllt werden mussten. Und anhand einer solchen Schale vollkommen banaler, geschnittener Erdbeeren sollte ich meine nächste Lektion lernen – nämlich dass in der Küche Solidarität unter Kollegen tatsächlich ein Fremdwort war.

In der Optimierungsfalle


Als ich eines Tages einem Supermodel bei der Auswahl der Speisen behilflich war, bemerkte ich den bohrenden Blick, den mir der Küchenchef aus einiger Entfernung zuwarf. Hektisch warf ich auf der Suche nach dem Grund dafür meinen Blick auf das Büffet – und tatsächlich: Es waren keine Erdbeeren mehr da!


Keine Schale, keine Platte, kein Teller auf dem Büffet durfte je komplett leer werden. So wie ein guter Kellner immer Wein nachgoss, bevor der Gast ausgetrunken hatte, so nahm auch ich stets jedes Geschirr mit in die Küche und füllte auf, bevor die Speisen vergriffen waren. Ich flitzte in die Küche, in der ich zuvor einige Schalen mit geschnittenen Erdbeeren abgestellt hatte.

Keine Spur von den Erdbeeren! Ich sah in jedes Kühlhaus und suchte in jeder erdenklichen Ecke. Nervös fragte ich bei den Kollegen nach. Antworten wie »Keine Ahnung, musste gucken« machten mich rasend. Manche Gäste, so hatte man den Eindruck, kamen schließlich überhaupt nur wegen der verfluchten Erdbeeren hierher und nun waren sie weg!

Zwar machte ich viel Wirbel um scheinbar banale Erdbeeren, doch ich war nicht die Einzige, die einen Sinn für den Ernst der Lage hatte. Die Tür zum Restaurant flog auf und der Küchenchef erschien. »Frau Hirsbrunner!«, mehr sagte er nicht, dann flog die Tür wieder zu. Aber nun war klar: Wenn hier nicht gleich die Erdbeeren rangeschafft würden, würden Köpfe rollen!

Also rannte ich weiter. Für Außenstehende mag das wie aus einer Szene aus dem Film »Lola rennt« gewirkt haben – mit dem Unterschied, dass meine Panik nicht gespielt war. Ich steckte wirklich ganz tief in der Optimierungsfalle. Da hat man keinen Abstand zu sich selbst.

Den für meine Misere Verantwortlichen erwischte ich schließlich in der Patisserie, wo das Kollegenschwein doch tatsächlich gerade mit meinen Scheibchen seine Torte verfeinern wollte. Ich ließ spontan einen Schwall Beschimpfungen auf ihn niederprasseln, gab ihm aber erst gar keine Gelegenheit zu antworten. Endlich konnte ich die Erdbeeren wieder dorthin bringen, wo sie gebraucht wurden. Pah!


Im Fahrstuhl hielt ich kurz inne. Was war da eigentlich gerade passiert? Ich erkannte mich plötzlich nicht wieder. Ich wusste, dass ich eine politische Debatte führen konnte. Ich konnte auch Goethe zitieren! Meine hysterische Jagd auf die Erdbeeren passte so gar nicht ins Bild, oder eben doch, wenn man etwa an Mephisto im »Faust« als Verführer und Wegweiser in die Abgründe der menschlichen Seele denkt. Ich fand mich absurd, doch so schien ich ganz gut in mein berufliches Umfeld zu passen.




7. Marketing

Nichts zu tun – Von den Privilegien einer Höhergestellten

Das Hotel war durch seine Lage neben dem idyllischen Park sowie seine Gästeklientel zweifelsohne ein sowohl geografisch exponierter Ort als auch ein Fixpunkt öffentlicher Aufmerksamkeit. Sogar Staatsbesucher gaben sich mitunter die Ehre; diesbezüglich waren wir Mitarbeiter einiges gewohnt. Jassir Arafat, der Dalai Lama, die britische Queen, der saudische König  – viele von ihnen waren bereits Gast gewesen. Und jedes Mal wurden entsprechende Sicherheitsvorkehrungen getroffen und Extrawünsche, wie beispielsweise die Ausstattung der Zimmer mit Hinweisen auf die Himmelsrichtung nach Mekka, selbstverständlich erfüllt.

Auch als ein weltweit bekannter Schauspieler ins Hotel kam, wurden entsprechende Vorkehrungen getroffen, denn er war keiner dieser neumodischen Popstars, die das Bad in der Menge so sehr genossen, dass sie ihre Tourbusse überhaupt erst dann verließen, wenn auch tatsächlich genügend kreischende Groupies versammelt waren und warteten. Der Darsteller war seit Jahren und Jahrzehnten eine Filmgröße, und wohin er auch ging, erkannten ihn die Menschen dort. Alles, was er also wollte, war ungesehen und vor allem unbehelligt ins Hotel zu kommen.


Das Sicherheitsbedürfnis eines Megastars seines Formats war selbstredend wesentlich höher als das eines Castingshow-Gewinners, und so erfolgte die Anreise eines derartigen Kalibers nicht etwa zu Fuß durch den Haupteingang des Hotels, sondern in einer rundherum verdunkelten Limousine und auf direktem Weg durch die Tiefgarage, aus der es dann wiederum ohne Umwege in den Fahrstuhl und hinauf in die Präsidentensuite ging.

Für jeden einzelnen Star, jede Politgröße, jeden Multimillionär bedeutete Sicherheit aber etwas anderes. Sich sicher zu fühlen, ist etwas ganz Individuelles und hängt neben dem Charakter stark vom Herkunftsland und dem persönlichen Erfahrungshorizont des jeweiligen Gastes ab. Auch die Erwartungshaltung gegenüber einer potenziellen Gefahr differierte von Gast zu Gast teilweise sehr stark.

Während so mancher Star eher den geistig verwirrten, fanatischen Fan fürchtete, stellten für andere wiederum radikalpolitisch motivierte Angriffe eine Gefahr für das eigene Leben dar. Diese körperliche Bedrohung war für zahlreiche unserer Gäste realer Bestandteil ihres Lebens und stand gleichzeitig in starkem Kontrast zu der absoluten finanziellen Sicherheit, die genauso eine Tatsache für sie war.

Was uns Mitarbeiter des Hotels mit unseren Gästen verband, waren Existenzängste, jedoch sahen diese sehr unterschiedlich aus. Die Gäste fürchteten um ihre körperliche Unversehrtheit, wir um unsere ökonomische Existenz.

 



Für mich hatte inzwischen das dritte und letzte Lehrjahr begonnen. Seit ich in der Ausbildung war, fühlte sich mein Arbeitsplatz zwar gesicherter an als noch während meiner Zeit
als Praktikantin im Bankett, aber de facto war er es nicht. Die Erlebnisse von Auszubildenden anderer Hotels, von denen wir überwiegend in der Berufsschule erfuhren, zeichneten ein deutliches Bild von Unsicherheit in Bezug auf den eigenen Werdegang. Viele Auszubildende fürchteten noch bis kurz vor der Prüfung, gekündigt zu werden, weil dies nicht unbedingt selten vorkam. Gerade wenn Betriebe in wirtschaftliche Schwierigkeiten gerieten, wurden Praktikanten und Azubis gern als Erstes um ihren Lohn gebracht und entlassen. Sie wussten sich in den meisten Fällen einfach am wenigsten zu wehren.

Auch eine erfolgreiche Abschlussprüfung war längst keine Garantie für eine Übernahme als Festangestellter im jeweiligen Betrieb oder für das Finden einer sicheren Stelle anderswo. Das Hotel zum Beispiel übernahm jedes Jahr nur eine Handvoll seiner Azubis. Die hohe Zahl der Praktikanten und Azubis dort ergab sich ja schließlich nicht aus der Ambition heraus, dem Nachwuchs eine möglichst große Chance zu geben, sondern aus der Tatsache, dass Praktikanten und Azubis die billigsten Arbeitskräfte waren. Der Arbeitsplatz von uns jungen Menschen im Hotelwesen war also keineswegs sicher, ganz gleich wie gut die jeweilige Leistung des Einzelnen über die Jahre gewesen war.

Das Hotel als Zuhause


Wenn ich morgens das Hotel betrat und die schwere Glastür des Personaleingangs hinter mir ins Schloss fiel, blieb die reale Welt außen vor. Und wenn ich dann wenig später über den Teppich in der Lobby und den Fluren lief, der jeden Schall
so zuverlässig dämpfte, wenn der Pianist jede Bewegung leise untermalte, dann war ich im Inneren des Kokons angekommen. Hier wirkte es immer so, als sei die Welt grundsätzlich in Ordnung, als spiele überall auf dem Globus leise ein Piano im Hintergrund. Meine sehr realen Sorgen des Alltags wurden grundsätzlich mit jedem Schritt und jeder Minute, in der ich die Luft des Hotels einatmete, kleiner und unwichtiger.

Unseren Gästen schien es da ähnlich zu gehen. Sie waren mit der Auswahl von Speisen und Getränken, dem Buchen von Theaterkarten oder der Organisation ihrer Sightseeingtour beschäftigt. Innerhalb dieser Mauern war es geradezu natürlich anzunehmen, hier habe niemand existenzielle Sorgen. Wir Angestellten fochten zwar täglich unsere internen Machtkämpfe aus und bewältigten das Chaos – denn als solches konnte man die Abfertigung und Zufriedenstellung der täglichen Hundertschaften in jeder einzelnen Abteilung und in jeder einzelnen Serviceart durchaus bezeichnen. Wir verbrachten den Großteil eines jeden Tages mit den alltäglichen Handgriffen, die unser Job so mit sich brachte. Aber Zeitung las kaum jemand von uns, und tagsüber waren wir so perfekt von der Außenwelt abgeschottet, dass wir, wenn überhaupt, nur von sensationellen Ereignissen mit globalem Ausmaß wie beispielsweise den Anschlägen in New York am 11. September hörten. Zum ersten und einzigen Mal hatte an diesem Tag der Hotelbetrieb eine Zeit lang stillgestanden.

Dieses Ereignis veränderte die internationalen Beziehungen und brachte gleichzeitig die internationale Politik in unser Wohnzimmer. Bisher waren politische Entscheidungen größtenteils einfach an uns Angestellten vorbeigegangen und hatten unser Leben nicht merklich beeinflusst. Da viele Angestellte
teilweise mehr Zeit bei der Arbeit verbrachten als tatsächlich in ihren Wohnungen, fühlte sich das Hotel an wie unser Zuhause. Und es liegt in der Natur der Sache, dass Menschen sich zu Hause am sichersten fühlen. Welche Tragweite aber ein terroristischer Anschlag im Hotel, einem sehr belebten Ort unserer Stadt, gehabt hätte, und dass dies angesichts der aktuellen politischen Lage plötzlich selbst bei uns gar nicht mehr so unwahrscheinlich war, dämmerte mir in diesem Moment zum ersten Mal, und die Vorstellung wurde umso klarer, als eines Tages der interne Ausnahmezustand ausgerufen wurde.

 



Eigentlich war ich gerade in die Abteilung Marketing versetzt worden, eine Abteilung, in der ich zum ersten Mal seit Jahren im Sitzen arbeiten konnte. Das allein war zunächst ein großer Anlass zur Freude – die jedoch schneller wieder verflog, als mir lieb war. Denn Arbeit gab es im Marketing für mich eigentlich keine. Das Hotel hatte bereits eine Homepage, deren Content nicht mehr sonderlich verändert werden musste, es war bereits in allen Gastroführern eingetragen, die Presse berichtete über das Hotel, insbesondere wenn Stars im Haus waren, und alle Außenkommunikation übernahm die PR-Abteilung. Meine Vorgesetzte meldete sich darüber hinaus zwei Tage nach meiner Versetzung krank. Danach kümmerte sich niemand um mich und die Abteilung, und da ich keine Ahnung davon hatte, für welche Aufgaben das Marketing zuständig war, wusste ich auch partout nicht, womit ich hier von nun an meine Zeit verbringen sollte. In der Konsequenz surfte ich in den nächsten Tagen volle acht Stunden im Internet. Aber irgendwann hatte ich davon genug und sprach die den Büros vorstehende Managerin an. Ich bat darum, mir etwas zu tun zu
geben. Die Reaktion kam prompt. Bereits in der kommenden Woche stand ich wieder auf dem Dienstplan der Frühstücksküche. Ich war stinksauer, aber es nutzte nichts, ich hatte gegen eine mir bis dato unbekannte Regel in den Büroabteilungen verstoßen, die besagte, dass man sich Arbeit suchte und nicht nach Arbeit fragte. Als hätte ich sie persönlich beleidigt, erteilte mir die Managerin, ohne mit der Wimper zu zucken, meine erste und letzte Lektion in Sachen Marketing, und so verbrachte ich bald erneut meine Zeit mit dem Zubereiten von Orangenfilets und Erdbeerscheiben sowie dem Auffüllen von Joghurt- und Marmeladenschalen.

Zu meinem Glück hatte meine ehemalige Chefin aus dem Roomservice Mitleid mit mir und bot an, ich könne auch bei ihr in der Abteilung für ein paar Wochen aushelfen, da sie tatsächlich Personalmangel hatte. Das war zwar auch nicht gerade das, was ich mir vom letzten Lehrjahr erhofft hatte, aber natürlich ergriff ich die Gelegenheit dennoch beim Schopf. Schon allein, um nicht wieder täglich um halb vier aufstehen zu müssen.

So kam es, dass ich als Azubi im dritten Lehrjahr bald wieder dort stand, wo ich im ersten begonnen hatte: am Pass mit einem Roomservicewagen, bereit, die von Gästen bestellten Speisen auf die Zimmer zu bringen.

Vorsicht! Der Präsident kommt


Zu den VIP-Gästen kam ich auf diese Weise jedoch leider nicht. Die Sicherheitsvorkehrungen für einen solchen Star waren so streng, dass nur der hauseigene Butler ihn in den Tagen seines Aufenthalts überhaupt zu Gesicht bekam. Dennoch
waren die Sicherheitsvorkehrungen für einen Filmstar immer noch nichts im Vergleich zu der Anreise, die eine Woche später erfolgte und mich einerseits für die Demütigung meiner Strafversetzung aus den privilegierten Büroabteilungen zurück in das operative Geschäft entschädigte. Andererseits führte sie mir auch die Ironie, die sich oftmals hinter dem Konzept von Sicherheit verbirgt, vor Augen.

 



Es war noch überhaupt nichts Handfestes geschehen, da schlug die Stimmung im Haus eines Tages merklich um. Wie ein Flimmern stand plötzlich Nervosität in der Luft und kündigte den Besuch eines ausländischen Staatspräsidenten und damit den Ausnahmezustand, den dieser Besuch auslösen würde, bereits lange im Vorhinein an. Nichts, was ich bis dahin gesehen hatte, ragte an den Besuch dieses Präsidenten im Hotel heran.

Als Mitarbeiterin des Roomservice wurde ich Tage, bevor er in die Stadt kam, in die fünfte Etage gerufen, wo die ersten Sicherheitsleute bereits damit begonnen hatten, im Backoffice, das die Servicefahrstühle der Küche mit den Hotelfluren verband, die zu den Zimmern führten, einen Metalldetektor aufzubauen. Ich musste meinen Ausweis mitbringen sowie meine Fingerabdrücke und ein Foto hinterlassen, um als Servicekraft akkreditiert zu werden. Nur wer offiziell akkreditiert war, durfte in den kommenden Tagen in die Nähe des Präsidenten oder seiner Leute kommen.

Draußen auf der Straße und im Hotel selbst liefen die Vorbereitungen für die Ankunft auf Hochtouren. Gullis wurden abgesucht und ihre Deckel anschließend versiegelt, Straßenlaternen mit Detektoren abgegangen und anschließend verplombt. Mehrere
Busse fuhren vor dem Monument vor, auf deren Dächern Scharfschützen Stellung bezogen, die das Gebäude von nun an nicht mehr aus dem Blick lassen würden. Kameras wurden auf den Hotelfluren installiert und eigene Überwachungszentralen in den Suiten eingerichtet. Hunde der deutschen Polizei suchten stündlich das gesamte Gebäude auf Sprengsätze ab. Die Hotelgarage wurde komplett leer geräumt, kein anderer Gast durfte hier mehr sein Auto abstellen. Unsere Warenannahme wurde als Parkmöglichkeit für die Präsidentenlimousine genutzt, denn sie konnte ringsherum mit Metallrollos abgeriegelt werden und gewährleistete so eine optimale Überwachung. Von nun an wurde die Limo vierundzwanzig Stunden am Tag von drei direkten Angestellten des Präsidenten bewacht.

Aber nicht nur der Sicherheitsstandard wurde in den Tagen vor und während des hochkarätigen Aufenthalts massiv erhöht. Auch der Service und die Küche hatten mit den Vorbereitungen alle Hände voll zu tun. Die sonst schon teilweise absurde Schein-Penibilität wurde jetzt noch mal auf die Spitze getrieben. Sogar vor den Mülltonnen, die in der Küche unterhalb der Spüle standen, wurde ein Skirting, ein weißgolden schimmernder Vorhang, befestigt. Wenn also der Präsident wenig später tatsächlich durch unsere Küche und hinüber zum Ballsaal zur Pressekonferenz laufen würde, dann wäre er vor dem Anblick von Speiseresten, Plastik und Glas geschützt.

Ich stand gerade zufällig mit Ron in der Küche am Pass, als die Pressekonferenz beginnen sollte. Laute Rufe, Hektik und Nervosität rollten über uns hinein, und zwei Bodyguards mit den Maßen eines Mike Tyson drängten uns wortlos, aber mit äußerster Konsequenz zur Seite. Wenig später öffnete sich der Fahrstuhl, und der Präsident trat heraus. Gefolgt von einer kleinen
Traube Menschen, schritt er zielstrebig voran, nickte kurz in die Runde, ohne jemanden der Anwesenden speziell zu meinen, und dann war er auch schon fast wieder außer Sichtweite.

Glücklicherweise stand ich am Rand und konnte mich gegen die Wand lehnen, denn ich bekam plötzlich weiche Knie. Nie zuvor war mir das Gefühl von potenzieller Gefahr so bewusst wie in diesem Moment. Keine Maus hätte es eben in die Küche geschafft, ohne direkt erschossen zu werden. Und dennoch war gerade diese Tatsache so beängstigend. Denn die Sicherheitsmaßnahmen erschienen mir nicht zwangsläufig logisch. Meinen tunesischen Kollegen beispielsweise, der kurz nach den Anschlägen in New York aufgrund seines Glaubens und seines Aussehens selbst Opfer mehrerer körperlicher Angriffe und Pöbeleien in der U-Bahn geworden war, hatte man für den Zeitraum des Präsidentenbesuchs vom Dienst freigestellt. Auch andere, überwiegend muslimische Mitarbeiter, deren Herkunftsländer auf der Liste der sogenannten »Schurkenstaaten« standen, und alle, die darüber hinaus für den Fortbestand des Hotelbetriebs abkömmlich waren, erhielten Ausgang, bis der Präsident wieder abreiste.

 



Ein Security-Officer hatte sich mit meinem Leidensgenossen Ron einen Scherz erlaubt und ihm erzählt, dass jeder, der die geschlossenen Vorhänge auch nur millimeterweit aufziehen würde, das Risiko einginge, auf der Stelle von einem der Scharfschützen auf den umliegenden Dächern erschossen zu werden.

Natürlich war das eher ein gemeiner Scherz, dennoch beschrieb er die Tatsache gut, dass wir uns plötzlich in einem Bedrohungsszenario befanden. Die Frage war jedoch, ob diese Bedrohung real war oder doch vielmehr erst durch die Gegenmaßnahmen
erschaffen wurde. Würde ein vermeintlicher Attentäter tatsächlich im Dschellaba und mit Rauschebart auftreten? War mein tunesischer Kollege nicht doppeltes Opfer der aktuellen Politik und gerade persönlich beleidigt worden, indem er trotz jahrelanger zuverlässiger Hotelzugehörigkeit unter Generalverdacht gestellt wurde? Als ich dem davongehenden Präsidenten nachschaute, wurde mir klar, dass ich soeben einen der mächtigsten, aber auch gefürchtetsten Männer des Planeten gesehen hatte. Und mit einem Mal war die internationale Politik, von der wir ansonsten eher wenig mitbekamen, ganz, ganz nah und präsent.

Am kommenden Tag meldete ich mich krank. Mag sein, dass das übertrieben war, aber ich fühlte mich in Gegenwart des Präsidenten und angesichts der perfektionierten Sicherheitsmaßnahmen im Haus plötzlich so gefährdet wie nie zuvor. Und dieses Risiko für mich selbst einzugehen, war mir der Job nicht wert.




8. Rezeption

Höflicher Dienst nach Schema F

Die Rezeption ist das Aushängeschild eines jeden Hotels. Daher war es auch im Hotel ein Privileg, hier arbeiten zu dürfen. Alle Auszubildenden wünschten sich insgeheim, irgendwann einmal an der Rezeption eingeteilt zu werden, weil dies als die Krönung einer bis dahin eher mühsamen Lehre erschien. Die Mitarbeiter des Front Office, wie der Empfang auch genannt wurde, genossen durch ihre Stellung ein gewisses Ansehen im Hotel. Sie wirkten den übrigen Kollegen gegenüber stets distanziert und irgendwie unnahbar, was vornehmlich daran lag, dass sie an ihrem exponierten Arbeitsplatz inmitten der Lobby natürlich grundsätzlich unter Beobachtung standen. Aber sie hatten auch Einblicke in das Leben unserer Gäste sowie einen exklusiven Gästekontakt, den die überwiegende Mehrheit der restlichen Angestellten nicht zwangsläufig hatte.

Der Empfang legte über jeden Gast ein Profil an. Darin wurden sämtliche Vorlieben, Abneigungen, Beschwerden und – soweit bekannt – persönlichen Daten eingetragen. Auf diese Weise konnte zum Beispiel jeder Stammgast stets so behandelt werden, als sei er ein alter Freund des Hauses. Man sah morgens seinen Namen auf der Anreiseliste, las das Profil und gab dann bei Erscheinen einfach vor, man hätte sich den Namen seines Hundes oder seine Vorliebe für französischen Champagner noch vom letzten Besuch gemerkt. Natürlich vermerkten
wir im Gästeprofil aber auch, wenn Gäste besonders schwierig, cholerisch oder auf eine andere Art speziell waren. Auch eine Blacklist existierte, auf der überwiegend Personen geführt wurden, die ihre Rechnung nicht bezahlt hatten oder geistig nicht ganz zurechnungsfähig erschienen. Eine Luxusherberge wie Das Hotel zog ja leider auch jede Menge Spinner in den Bann, die sich mit Vorliebe per Telefon meldeten. Solche Anrufe nahm die Telefonzentrale entgegen, wo auch ich einige Wochen Dienst hatte und so der Rezeption zuarbeitete. Allein hätte der Empfang die Menge der täglichen Anrufe nicht bewältigen können. Im Hotel riefen täglich unzählige Menschen an. Viele wollten natürlich einfach ein Zimmer oder einen Tisch reservieren oder eine Veranstaltung buchen. Aber so mancher nutzte uns Mitarbeiter auch als Auskunftsstelle, weil ein Anruf bei uns im Zweifel kostengünstiger war, als bei der Auskunft anzurufen. Sie fragten dann nach privaten Telefonnummern, Servicehotlines, aktuellen Theaterprogrammen oder Reisemöglichkeiten mit der Bahn sowie dem Flugzeug. Weil wir Mitarbeiter selbstredend zur bedingungslosen Freundlichkeit verpflichtet waren und unser »Service first« auch für jedes einzelne Telefonat galt, wiesen wir diese Anrufer natürlich nicht zurück, sondern beantworteten ihre Fragen, so gut wir konnten. Wenn Popstars oder Bands mit Rang und Namen im Haus waren und dies auch in der Presse erwähnt wurde, sah die Sache allerdings ein wenig anders aus. Dann konnte es schon vorkommen, dass zum Beispiel Eltern anriefen, um nach ihren Teenagern zu fragen, von denen sie annahmen, sie kampierten vielleicht vor dem Haus. Ein Anrufer war einmal besonders vorwitzig und stellte sich mit Namen eines bekannten Musikers vor, um dann die Bitte zu äußern, man möge ihn doch mit »seinem« Zimmer verbinden.
Grundsätzlich galt es in diesen Fällen selbstverständlich, absolute Diskretion und Verschwiegenheit zu wahren. In der Außenkommunikation nannten wir am Telefon weder Namen noch Zimmernummern und beantworteten auch keinerlei Fragen zu den momentanen Gästen des Hauses.

Diese Form der Abschottung diente der Diskretion, schuf nach innen eine Art Insiderbewusstsein und trug gleichzeitig nach außen zum Mythos des Hauses bei, hinter dessen Mauern es scheinbar sehr geheimnisvoll zuging.

Auch um die Rezeption des Hotels selbst rankten sich allerlei wahre und erfundene Geschichten, nach denen sich vor allem die Presse die Finger leckte. Nicht ohne eine gewisse Häme erzählte man sich in den übrigen Abteilungen des Hauses besonders gern jene über den wohl fatalsten Fehler, der dem Front Office angeblich kurz nach der Eröffnung des Hotels passiert war.

 



Unsere Gäste durchschritten beim Betreten der Lobby meist in Begleitung einer der Doormen die große gläserne Drehtür am Haupteingang. Wenige Schritte dahinter fanden sie sich dann auf einem kleinen Treppenabsatz wieder, und von dort aus bot sich ihnen der imposante Blick auf eine farbige Glaskuppel, durch die sanftes Tageslicht in den Raum einfiel und die sich fast über die gesamte Lobby erstreckte. Oben auf der Empore, direkt über der Lobby, saß am Nachmittag immer ein Pianist und spielte auf einem teuren Steinway-Flügel.

Eines Tages, so erzählte man sich, war ein Kleintransporter draußen vor dem Hotel in die Auffahrt eingefahren, aus dem zwei junge Männer in blauen Handwerkeroveralls heraussprangen. Sie baten den Doorman aufzupassen, ließen das Auto stehen, betraten das Hotel und sprachen an der Rezeption vor. Ihr
Auftrag sei, den Steinway zur Restauration abzuholen, sagten sie.

Die diensthabenden Mitarbeiter stellten leider keinerlei weitere Fragen, sondern nickten das Ganze einfach ab, sodass die Männer anpackten, den Flügel durch die Lobby schleppten, einluden und schließlich mit ihm auf Nimmerwiedersehen davonfuhren. Diese Diebstahlgeschichte war durchaus die spektakulärste, die das Hotel bis dato zu bieten hatte. Ob die Geschichte nicht mit der Zeit ziemlich ausgeschmückt worden war, wusste keiner so genau, es war aber zu vermuten. Dennoch war sie sehr originell.

Von der Rezeption aus sah ich daher immer mal wieder hinauf zum Pianisten und schmunzelte. Die Klänge des Flügels mischten sich hier mit dem Anblick des Aquariums, und beides bildete für die kommenden Monate das Ambiente meines neuen Arbeitsplatzes.

 



Ich war jetzt mitten im dritten und letzten Lehrjahr. Bald würde ich meinen Abschluss machen. Sowohl durch das Praktikum als auch durch die ersten beiden Ausbildungsjahre hatte ich mich mit der immer gleichbleibenden Hoffnung geschleppt, dass, wenn ich nur erst den Anfang gemacht hätte, sicher alles irgendwann besser würde. Wenn ich erst einmal die schlimmen und gefürchteten Abteilungen hinter mich gebracht hatte, konnten letztendlich ja nur noch diejenigen folgen, in denen ich später vielleicht auch einmal wirklich einen Beruf ergreifen wollen würde. Die Rezeption war genauso eine Abteilung, und ich war voller Zuversicht gewesen, hier vielleicht meine Zukunft zu finden, als ich endlich meinen Namen auf dem dortigen Dienstplan gelesen hatte.


Ich trug jetzt wieder eine schwarze Uniform mit einem Rock und einem schwarzen Blazer darüber. Meine Haare waren wieder ordentlich im Sinne der Hotelvorgaben frisiert und mein Make-up tadellos und klassisch. Am Revers glänzten mein Namensschild, das Hotelemblem und ein silberner Button, den das Hotel gerade mit einer erneuten Auszeichnung als Spitzengastronomiestätte errungen hatte. Wir arbeiteten am Front Office in drei Schichten, früh, spät und nachts. Der holzvertäfelte Tresen, der als Arbeitsplatz diente, war mit direktem Blick auf das Aquarium und die um ihn herum arrangierten Sitzgruppen in der Lobby ausgerichtet.

Wie überaus wichtig die Arbeit hier am Empfang war und wie sensibel der Kontakt zu unseren Gästen gepflegt werden musste, suggerierten mir die Kollegen und Vorgesetzten in erster Linie dadurch, dass ich als Neue in der Abteilung erst mal wochenlang nichts allein tun durfte, außer am Tresen zu stehen und zu lächeln. Ich sah den Kollegen zu, wie sie Gäste bedienten und dabei ein immer gleichbleibendes Ritual vollführten. Jeder Handgriff war in ein enges Korsett von Vorschriften gezwängt. Jeder Satz wurde am Tag zig Mal wiederholt. »Hatten Sie eine angenehme Anreise?« oder »War alles zu Ihrer Zufriedenheit?«. Das wurde täglich so oft gefragt, dass hier die Grenze der Echtheit des Lächelns und der Freundlichkeit eindeutig überschritten wurde. Flexibilität im Umgang mit den jeweiligen Gästen wurde durch die dauerhafte Bedrohung eines unangemeldet eingebuchten Hoteltesters vollkommen unterbunden. Da diese, wenn sie etwa für eine einflussreiche Zeitung schrieben, von entscheidender Wichtigkeit für den Ruf eines Hauses sein konnten, wagte kein Front Office Clerk je, von den offiziellen Verhaltensvorgaben abzuweichen.


Üblicherweise hakten die Tester auf ihren Listen akribisch ab, ob der Check-in oder Check-out nach dem vorgeschriebenen, strengen Ritual abgelaufen war, und über das Computersystem war im Zweifel nachvollziehbar, welcher Mitarbeiter für das jeweilige Ergebnis verantwortlich gemacht werden konnte. War der Gast mit einem Lächeln und einem »Herzlich Willkommen im Hotel« begrüßt worden, und hatte man auch sofort für ihn jede andere Arbeit unterbrochen? War nach seiner Anreise gefragt worden? War Smalltalk gehalten worden, während der Computer arbeitete, um ein freies Zimmer für den Gast auszuspucken? War der Meldeschein erklärt und ausgefüllt worden? War nach weiteren Wünschen gefragt worden? War der Gast mindestens zweimal mit Namen angesprochen worden?

Wenn all diese und weitere Punkte beim Check-in letztendlich erledigt waren, wurde der Gast von mir oder einem anderen Auszubildenden auf sein Zimmer begleitet. Das war ein besonderer Service des Hotels und diente dazu, dem Reisenden einerseits alle Eventualitäten seines Aufenthalts zu erklären und ihm gleichzeitig das Gefühl zu geben, er sei hier über alle Maßen willkommen. Zumindest war so die Theorie. Natürlich war diese Begleitung in der Praxis eher eine steife, oft unangenehm förmliche Angelegenheit, und viele Anreisenden reagierten irritiert, wenn wir, wie es Vorschrift war, sogar bei der Frage nach der Toilette anboten, sie dorthin zu begleiten.

 



Die Mitarbeiter der Rezeption teilten sich den Empfangstresen mit dem Concierge, und es war durchaus üblich, dass man sich in Stresssituationen gegenseitig aushalf.

Da ich mich bereits nach wenigen Wochen am Empfang angesichts der Routine und der wenigen Aufgaben, die ich überhaupt
selbst übernehmen durfte, sehr langweilte, war ich froh, wann immer der Concierge mir mal eine Extraaufgabe erteilte. Er kannte mich noch aus meiner Zeit als Page in seiner Abteilung, und so erlaubte er mir, dann und wann ein Auto aus der Tiefgarage zu fahren – eine Abwechslung vom Alltag, die ich gern übernahm. Hierzu drückte er mir einen Schlüssel in die Hand und nannte mir die Nummer des jeweiligen Stellplatzes. Ich fuhr dann mit dem Fahrstuhl hinunter in die Tiefgarage und war jedes Mal gespannt, welches Modell wohl dieses Mal auf mich wartete. Mit der Zeit kam mir beinahe alles unter die Füße, was Räder hatte: Lamborghini, Ferrari, Porsche, Bentley, Jaguar, VW-Oldtimer und natürlich die dagegen eher gewöhnlich wirkenden Mercedes- oder BMW-Limousinen. Eines Tages war es dann ein für mich riesig wirkender, dunkelblauer Jeep, der nach oben vor das Haus gefahren werden sollte. Um in das geöffnete Auto überhaupt einsteigen zu können, musste ich meinen Rock hochraffen, einen immens großen Schritt tun und mich richtiggehend am Lenkrad hinauf auf den Fahrersitz ziehen. Kaum saß ich jedoch endlich oben, ertönte wie aus dem Nichts plötzlich in ohrenbetäubender Lautstärke die Alarmanlage des Autos. »Tuuuut! Tuuuut! Tuuuut! Tuuuut!«

Panisch sprang ich wieder herunter, schlug die Tür zu und drückte auf den Schließknopf des Schlüssels. Nichts geschah. »Tuuuuut! Tuuuut! Tuuuut!«, schallte es weiterhin durch die Garage. Ich wurde nervös. Wie stellte man das bloß ab? Ich öffnete nochmals den Wagen, erklomm auf ein Neues den Fahrersitz und probierte den Schlüssel ins Schloss zu schieben. Vielleicht musste man es anlassen, um das Monsterauto zum Schweigen zu bringen? Aber auch das funktionierte nicht. Die Alarmanlage gab selbst mit laufendem Motor keine Ruhe. Ich
schwitzte und sah rechts und links aus dem Fenster, um die Garage abzusuchen. War hier irgendjemand, der mir aus der Patsche helfen konnte oder – um Gottes willen – sogar ein anderer Gast, der meine Schmach mit ansah? Nein, da war niemand, aber was sollte ich jetzt tun? Es war schließlich unmöglich, das Auto vor das Hotel zu fahren, während es Geräusche machte wie bei einem Fliegerangriff. Ich überlegte. Ich konnte doch auch die Karre nicht einfach wieder abschließen und nach oben zum Concierge zurückkehren. Zum einen würde er fragen, wo ich die ganze Zeit abgeblieben war und mich zornig darauf hinweisen, dass der Besitzer des Jeeps wie doof vor dem Haus herumstand und wartete, dass ich nun endlich vorfuhr. Und die Antwort, die ich ihm dann geben müsste, wäre auch einfach zu peinlich: »Ich konnte das Auto nicht vorfahren, weil ich es nicht geschafft habe, seine Alarmanlage auszuschalten, die im Übrigen immer noch durch die Garage dröhnt.«

Das konnte ich doch einem Chefconcierge wie unserem nicht erzählen, schon allein, weil er ohnehin häufig über die mangelhaften Autofahrkünste von Frauen frotzelte. Ich würde dastehen wie ein Idiot. Also kletterte ich erneut hinauf auf den Fahrersitz. Plötzlich, ohne Vorwarnung oder ersichtlichen Grund und während ich gerade noch den Innenraum nach einer Lösung des Problems absuchte, stoppte die Sirene. Ich hielt kurz den Atem an. Sollte es das gewesen sein? Ich wagte kaum, mich zu bewegen. Dann, vorsichtig, wie um mir bloß nicht den erneuten Zorn des Autos zuzuziehen, drehte ich den Schlüssel im Schloss um und ließ den Wagen an. Ich zog sanft die Tür zu, legte den Rückwärtsgang ein und fuhr – sachte, sachte – die ersten Meter aus der Parklücke heraus, als zu meiner totalen Fassungslosigkeit der Alarm erneut ansprang. »Tuuuut! Tuuuut!
Tuuuut!« Wütend schlug ich auf das Lenkrad und schrie die Karre an: »Was ist los mit dir, verdammt nochmal?!« Hass auf das Auto und diese ganze beschissene Situation kochte in mir hoch.

Im nächsten Moment tauchte jedoch am Fenster der Fahrertür ein bekanntes Gesicht auf. Ich öffnete prompt die Tür und rief: »Noah! Bin ich froh, dich zu sehen! Bitte hilf mir mit diesem Monster hier. Ich werde wahnsinnig.« Noah lachte. Er war ein besonders sympathischer Berliner, der gerade als Page beim Concierge arbeitete und mit dem ich immer wieder gern kleine Witzchen austauschte. Er war gerade zufällig in die Garage gekommen, weil er selbst einen Wagen geparkt hatte. Und die Sirene meines Monsters hier konnte man ja nun nicht überhören. Noah schwang sich auf meine Bitte hin selbst auf den Fahrersitz, tat aber zunächst einfach nur das Gleiche, was ich auch schon getan hatte. Schlüssel rein, anlassen, ausmachen, noch mal aussteigen, abschließen, wieder aufmachen. Und wieder schwieg das Auto ganz plötzlich, ohne dass einer von uns so richtig wusste wieso. Aber egal, nichts wie los, sagten wir uns. Ich bot Noah an, ihn mit vor das Haus zu nehmen, und wollte ihn vor allen Dingen gern dabeihaben, sollte der vertrackte Alarm erneut losgehen. Ich war durch den penetranten, dröhnenden Ton inzwischen vollkommen mürbe. In meinen Ohren klingelte es. Mir zitterten die Hände, und ich hatte weiche Knie, als wir losfuhren. Vorsichtig rollte der große Jeep um die erste Ecke der Garage, und ich gab kaum Gas, sondern nutzte den Schwung der abschüssigen Ausfahrt, um bis vor das kleine, ebenerdige Pförtnerhäuschen zu rollen. Dann, ohne nachzudenken und mit der Selbstverständlichkeit alltäglicher Routine, trat mein linker
Fuß mit voller Kraft zu und vergaß dabei prompt, dass das Monster ein Automatikwagen war. Der Jeep machte eine so saftige Vollbremsung, dass die Reifen quietschten. Noah, der angesichts der ja eigentlich nur kurzen Fahrt aus der Garage hinauf vor den Haupteingang des Hotels auf den Gurt verzichtet hatte, schlug prompt mit voller Wucht und der Stirn zuerst auf dem Armaturenbrett auf. Ich erschrak selbst so sehr, dass ich kurz aufschrie.

»Ey man! Bist du irre? Was zur Hölle ist denn bitte schön los mit dir?« Auf Noahs Gesicht stand Fassungslosigkeit, als er seine Worte wiedergefunden hatte. Beide konnten wir uns zunächst gar nicht rühren, brachen dann aber in schallendes Gelächter aus. Ich konnte mich gar nicht mehr halten und lachte aus vollem Herzen. Dieses Sch...-Auto hatte mich vollkommen fertiggemacht. Ich war durch die dröhnenden, penetranten Alarmtöne sowie die Tatsache, dass der Besitzer der blöden Karre jetzt bestimmt schon gute zwanzig Minuten vor dem Haus stand und mit Sicherheit stinksauer war, total neben der Spur. Auch war klar, dass der Concierge mich, sobald er die Chance dazu bekäme, eigenhändig durch den Fleischwolf drehen würde. Zum Glück hatte Noah wenigstens Humor und nahm mir die riesige Beule an seinem Kopf nicht übel. Vielmehr bot er mir sogar an, das Auto schlussendlich selbst nach oben zu fahren. Auf diese Weise konnte ich einfach den Fahrstuhl nehmen und dem Concierge an der Rezeption vorflunkern, der Gast habe selbstverständlich schon seit einiger Zeit sein Auto, ich sei nur noch einmal auf der Toilette gewesen. Noah würde währenddessen dem Gast vor der Tür ebenfalls irgendeine Geschichte auftischen, und die Sache war endlich erledigt.


Als ich dann wie beschlossen in die Lobby zurückkehrte und tat, als wäre nichts geschehen, stand gerade mehr als nur ein Prominenter an der Rezeption – und wie so oft bei Prominenten fiel mir die geringe körperliche Größe auf, die man im Fernsehen meist gar nicht wahrnimmt. Eine Popsängerin, eine kleine, zierliche Frau mit bezauberndem Lächeln, war soeben angereist und wurde nun vom Front-Office-Manager persönlich begrüßt. Ein Stardirigent, ein ebenfalls eher zierlicher Mann, der Stammgast bei uns im Haus war, stand gleich daneben am Tresen und besprach etwas mit meiner Chefin. Und noch eine weitere körperlich eher kleine Person konnte ich erblicken. Vom Haupteingang her näherte sich ein Pulk Bodyguards, der kreisförmig eine Person abschottete und mit ihr zielstrebig auf uns zukam. Das konnte nur der Bundeskanzler sein, da bereits der stellvertretende Hoteldirektor wartend neben der Rezeption stand, um ihn zu begrüßen.

Ich hatte also Glück, niemand achtete auf mich oder meine viel zu lange Abwesenheit.

Ich postierte mich auf meinem üblichen Platz neben dem Tresen, wo ich niemandem im Weg war, und lächelte in die Runde. Wie so oft war ich mittendrin und stand trotzdem eigentlich nur am Rand. Als ich nun aber die Szenerie vor meinen Augen einige Minuten lang teilnahmslos beobachtete, hatte ich plötzlich ein sehr unwirkliches Gefühl. Ringsum schien auf den ersten Blick Freundlichkeit und sogar Herzlichkeit in der Luft zu liegen. Und doch wusste ich sehr genau, dass alle hier sich gerade gegenseitig etwas vorgaukelten.

Für die Popqueen war unser Front-Office-Manager doch wahrscheinlich nur irgendein weiterer Rezeptionist dieser Welt, dem sie aus reiner Höflichkeit und PR-Strategie die Hand
zu schütteln hatte, bevor sie nach einer langen Anreise endlich auf ihre Suite gehen konnte. Für meine Chefin wiederum war der Dirigent auch nur irgendein weiterer Gast mit Allüren und Wünschen, die sie ihm im Rahmen ihres Jobs erfüllte, ob sie diese nun nachvollziehen konnte oder nicht.

Und der stellvertretende Hoteldirektor war ebenfalls ganz sicher nicht persönlich daran interessiert, den Kanzler zu treffen, den er ja immer traf, wenn dieser für ein Meeting in die Stadt kam. Es war nur sein Job, ihm dann jedes Mal die Hand zu schütteln, und der Kanzler tat selbiges ganz sicher auch nur, weil es nun mal zum üblichen Ritual gehörte.

Es war eine unechte, oberflächliche Komödie, die hier gerade gespielt wurde, wohingegen das, was ich eben mit Noah in der Tiefgarage erlebt hatte, durch und durch echt gewesen war: der Stress, den das launische Auto, der wartende Besitzer und der herrische Concierge bei mir verursacht hatten, dann die Erleichterung, als der Alarm endlich ausging, und der Versuch loszufahren, der so kläglich und für Noah sogar schmerzhaft unterbrochen wurde.

Unser Lachen über die Absurdität des Moments, unsere Sympathie für den jeweils anderen sowie sein Hilfsangebot an mich waren aus vollem Herzen gekommen. Und als er jetzt aus Richtung des Haupteingangs durch die Lobby lief und mir, kaum war er auf der anderen Seite des Tresens angekommen, kurz verschwörerisch zuzwinkerte, da war mein Lächeln in seine Richtung gemeint wie eine freundschaftliche Umarmung. Angesichts des Theaters, das sich gerade am Empfangstresen abspielte, kam es mir vor, als seien wir zwei Menschen aus einem Paralleluniversum. Und was mich so abschreckte, war die Tatsache, dass genau dieses Theater hier jeden Tag gleich ablief.
Gäste taten so, als hätten sie Geld, dabei war der Mercedes in unserer Garage längst gepfändet und die Ehefrau gerade davongelaufen. Oder sie gebärdeten sich dankbar, obwohl ihnen in Wahrheit unser übertriebener Service lästig war. Oder sie gaben vor, unsere Arbeit zu schätzen, hatten aber tatsächlich gar keine Ahnung und auch kein Interesse daran, was unsere Arbeit wirklich war.

Manche Gäste spielten Empörung über Kleinigkeiten vor, die während ihres Aufenthalts angeblich schiefgelaufen waren, nur um irgendeine Entschädigung abzugreifen. Wir gaukelten ihnen dann wiederum Betroffenheit vor und zauberten als Wiedergutmachung eine Flasche Wein aus dem Hut. Wieder andere behaupteten, ihr Aufenthalt bei uns sei rundherum perfekt gewesen, hatten aber innerlich längst beschlossen, nie wiederzukommen und als Rache obendrein den flauschigen Hotel-Bademantel aus dem Badezimmer eingepackt. Allein reisende Männer täuschten Entrüstung vor, wenn auf ihrer Rechnung beim Check-out die Pay-TV-Gebühr für den Porno aufgeführt wurde, obwohl sie sich so etwas doch niiiemaaals anschauen würden ... Und die Angestellten spielten dann wiederum Betretenheit angesichts dieses »Fehlers« vor und nahmen den Film wie selbstverständlich von der Rechnung.

Die Rezeption, so stellte ich fest, war ein einziges Sich-gegenseitig-etwas-Vormachen. Ich kannte keinen anderen Arbeitsplatz im ganzen Hotel, an dem die Menschen so wenig sie selbst sein konnten wie hier. Alles war ein Spiel. Nichts war echt. Bis auf das Geld, das hier täglich zuhauf über den Tresen wanderte und das ganze Spiel letztendlich bestimmte. Meine Enttäuschung über diese Erkenntnis hätte nicht größer sein können, hatte ich mir doch sowohl von der Ausbildung insgesamt
als auch gerade von den letzten Stationen wie der Rezeption sehr viel erhofft. Aber als Schauspielerin, so stellte ich fest, taugte ich jedoch nicht.


			
				
				Der Abschied und was bleibt

				Er stand auf der Rolltreppe eines Kaufhauses für Billigkleidung. Im Arm hatte er eine blonde, attraktive und deutlich jüngere Frau, was mich sofort belustigte. Ralf Landeck war immer noch ein Klischee, aber anscheinend sich selbst wenigstens treu geblieben. Alt sah er aus, als er kurze Zeit später an der Kasse ihre Kleidung mit seiner Kreditkarte bezahlte. Er hatte graue Haarsträhnen und eine leicht veränderte Körperhaltung. Seine Bewegungen waren langsamer, und ich zweifelte daran, dass er noch mit dem gleichen Elan Reden halten konnte wie zu Zeiten meines Praktikums im Hotel. Irgendwie wirkte er so harmlos, wie er da in seinem dunkelgrauen Wintermantel stand und immer noch ein vollkommen unpassendes Brillenmodell auf der Nase trug.

				Noch heute spüre ich Ralf Landeck gegenüber keinen Groll, ja, ich weiß sogar, dass, wenn ich ihn bei dieser Begegnung angesprochen hätte, er mir wahrscheinlich sogar immer noch sympathisch erschienen wäre. Meine Zeit im Hotel hatte ironischerweise mit ihm begonnen und sie hatte auch weitgehend mit ihm geendet. Nach einigen Jahren im Ausland war er als Manager ins Hotel zurückgekehrt und suchte eine Assistentin. Meine Abschlussprüfung stand da gerade unmittelbar bevor, und sein Angebot war eindeutig. Als ich jedoch die »Besetzungscouch« fürchtete, bekam eine Mitauszubildende den Job, die anscheinend weniger Sorgen hatte.

				Ralf Landecks Verhalten kann unter moralischen Gesichtspunkten bewertet und abgelehnt werden, sollte jedoch immer
				auch im Kontext des Systems des Hotels gesehen werden. Fehler machen alle Menschen, aber im Arbeitsleben machen sie im Umgang mit Kollegen und Untergebenen in erster Linie solche, die ihnen auch ermöglicht werden. Ihr Verhalten gliedert sich immer in eine Unternehmenskultur ein, und diesbezüglich gab es im Hotel keine einheitliche und auf Nachhaltigkeit angelegte Führungspolitik.

				Wie bei politisch-ideologischen oder religiösen Systemen wurden wir Mitarbeiter im Hotel in eine Gemeinschaft integriert, deren Grundsätze wir uns einverleiben und schließlich selbst weitertragen sollten. »Wir sind die Champions League«, hatte Ralf Landeck als Bankettleiter so schön gesagt und damit dem Gefühl Ausdruck verliehen, Außenstehenden gegenüber überlegen und einem exklusiven Kreis zugehörig zu sein.

				Durch die Identifikation mit der Gruppe und einer gleichzeitigen Angst davor, aus ihr ausgestoßen zu werden, gewann das System Hotel an Stärke und Beständigkeit. Veränderungen und Innovationen der bestehenden Strukturen hätten von den Mitarbeitern vorangetragen werden können, aber wenn mit Druckmitteln wie beispielsweise einer Mitarbeiterrangliste Bedrohungsszenarien in Bezug auf den eigenen Arbeitsplatz erschaffen werden, kann es zu keiner offenen Kritik an den Verhältnissen kommen. So entsteht eine Situation, in der die Entscheider nicht mehr kontrolliert oder zur Verantwortung gezogen werden. Diese Macht konnte im Hotel von Einzelpersonen für ihre Interessen genutzt werden. Eine strenge Hierarchie gepaart mit fragwürdigen Leitsätzen wie »Lehrjahre sind keine Herrenjahre« führte zwangsläufig zu Machtmissbrauch und Ausbeutung, dem wir Betroffenen wenig bis gar nichts entgegenzusetzen hatten. Zu drangsalieren, weil man selbst
				drangsaliert wurde, ist Ausdruck einer unsozialen Herrscher- und Rachementalität, die ich in den Jahren des Praktikums und meiner Ausbildung viel zu oft erfuhr.

				Dass diese spezielle Ausbildung zur Hotelfachfrau kein Spaziergang sein würde, hatte ich von Anfang an gewusst. Wie sehr sie mich für mein Leben prägen und verändern würde, überraschte mich dann aber doch. Die körperlichen Schäden, unter denen ich bis heute leide, meine ich damit nicht einmal. Mit gerade einmal neunzehn Jahren war ich mit vielen Träumen und Hoffnungen in dieses Arbeitsverhältnis gegangen. Die spezielle Aura, der Ruf und die glamouröse Historie des Hotels waren wie ein Versprechen auf ein ebenfalls großartiges, spannendes Arbeitsleben gewesen. Während der ersten Jahre hatte ich mich deshalb an die Vorstellung geklammert, dass nur der Anfang schwer sein würde. Wenn ich jedoch die harten Jobs wie das Putzen, Kellnern oder Kofferschleppen erst einmal hinter mich gebracht hätte, würden die spannenderen, prestigeträchtigeren, die »guten« Jobs folgen. Dieses Denken stellte sich als vollkommen naiv heraus, denn ich hatte ja gar keine Kriterien, anhand derer sich festmachen ließ, was ein »guter« und was ein vermeintlich »schlechter« Job war. Bis dahin hatte ich auch überhaupt nicht darüber nachgedacht, wer die Menschen waren, die in diesen Positionen des Hotels dauerhaft tätig waren. Ich war immer davon ausgegangen, dass in Deutschland jeder als junger Mensch auf der untersten Sprosse einer Karriereleiter anfing und dann durch Leistung mit der Zeit aufstieg.

				Im Lauf der Zeit stellte ich jedoch fest, dass an der Spüle überwiegend Afrikaner standen, die Zimmer überwiegend von Russinnen und Südostasiatinnen geputzt und die Koffer überwiegend von Arabern auf die Zimmer geschleppt wurden. Ich
				stellte fest, dass bestimmte Jobs für Frauen und bestimmte Positionen für Männer vorgesehen waren und dass sich daran auch nicht viel rütteln ließ. Ich stellte fest, dass ein Luxushotel ohne diejenigen, die am wenigsten (zu wenig!) verdienten und deren Leistung trotzdem enorm war, gar nicht bestehen könnte, und dass wiederum Menschen, deren Privatleben nicht zu hundert Prozent in die engen Vorgaben eines alles vereinnahmenden Dienstplans passten, hier ebenso wenig Chancen hatten wie jene, die den geforderten Äußerlichkeiten nicht entsprachen.

				Im Hotel trafen jeden Tag beide Extreme, Arm und Reich, aufeinander. Als Servicemitarbeiter in der Fünf-Sterne-Gastronomie lebten wir dafür, den Reichen und Superreichen dieser Welt ein Sorglosleben zu ermöglichen, während viele von uns gleichzeitig so wenig verdienten, dass sie für sich staatliche Unterstützung beantragen konnten.

				Natürlich gab es auch im Hotel eine kleine Elite, die privilegiert war und etwas mehr verdiente. Man erkannte sie an der privaten Businesskleidung einerseits und der Tatsache, dass sie im Sitzen arbeiteten, andererseits. Die körperliche und seelische Leistung eines Zimmermädchens, eines Ümit, eines Tellerwäschers, eines Kochs oder einer Wäschereifrau standen in keiner Weise jenen Leistungen nach, die von den Damen und Herren in den prestigeträchtigeren Abteilungen wie der Reservierung, dem Marketing oder dem Rechnungswesen erbracht wurden. Dennoch wurde deren vermeintliche Leistung wesentlich mehr geschätzt und auch deutlich besser bezahlt. Bequemlichkeiten wie Stressfreiheit, geregelte Arbeitszeiten mit freien Wochenenden und Feiertagen, angenehme und regelmäßige Pausenzeiten sowie körperliche Unversehrtheit gehörten zu ihrem Arbeitsalltag. Wenn wir als Auszubildende in unserem
				letzten Lehrjahr in die Büroabteilungen versetzt wurden, kam es vielen fast so vor, als hätten sie einen sozialen Aufstieg vollzogen, was aber selbstverständlich nicht der Realität entsprach. Denn selbst die vermeintliche Elite des Hotels stand ja lediglich im Dienste des eigentlichen Machthabers im Haus: dem Geld unserer Gäste.

				Täglich standen wir als Mitarbeiter des Hotels ihrem immensen Reichtum gegenüber. Die Gefühle, die durch die Konfrontation mit dieser so gravierend anderen Lebensrealität bei uns Angestellten ausgelöst wurden, jedoch lediglich als Sozialneid abzutun, greift zu kurz. Neid würde ja bedeuten, dem anderen seinen Reichtum, seine Besitztümer, sein finanziell sorgloses Leben zu missgönnen. Wir hingegen lebten ja gerade dafür. Das Hotel war unser Lebensmittelpunkt. Sein Credo, die hundertprozentige Erfüllung sämtlicher Gästewünsche, war unsere Religion. Wir verbrachten zehn, zwölf, vierzehn Stunden jeden Tag an diesem nach außen hin abgeschirmten Ort, und alles, was hier drin geschah, wirkte nach einiger Zeit für uns wie Normalität, obwohl es das natürlich in keiner Weise war. Von der Speisekarte über die Gestaltung der Räume hin zu den angebotenen offiziellen und inoffiziellen Serviceleistungen bis zu den täglich ein- und ausgehenden Berühmtheiten war hier gar nichts »normal«. Viele Menschen trauten sich ja nicht einmal an die Tür des Hotels heran, geschweige denn hinein, was ich immer verwundert in privaten Gesprächen außerhalb des Hotels erfuhr.

				Dass ich selbst, als ich beispielsweise zum Assessmentcenter hier vorgesprochen hatte, einmal so beeindruckt von der Andersartigkeit dieses Ortes gewesen war, hatte ich spätestens mit Ende des Praktikums vergessen. Während ich als Auszubildende
					im Drei-Monats-Rhythmus durch die verschiedenen Abteilungen des Hauses wanderte, wurde es wirklich »mein« Hotel. Ich kannte jede Schublade, jede Abkürzung, jedes Zimmer, wusste, wie die Wünsche der Gäste am zügigsten erfüllt werden konnten, und so weiter. So wie es für jeden Bankangestellten vollkommen normal sein muss, täglich Unsummen von Geldern zu verwalten, die nicht seine sind, so war es für mich bald nicht mehr schockierend, wenn ich beispielsweise vom Concierge mehrfach am Tag losgeschickt wurde, um 10.000 Euro in einem Umschlag zur Bank zu bringen. Diese Summe, die in meinem eigenen Besitz und gemessen an meinem Lohn unglaublich viel darstellte, wirkte angesichts des Hotelalltags eher wie Peanuts. 10.000 Euro in meiner Handtasche – das war nichts, worüber ich länger nachdachte oder was mich nervös machte. Ebenso eine Fahrt mit einem Bentley, einem Porsche oder Lamborghini beeindruckte mich bald nicht mehr. Das waren einfach nur noch große beziehungsweise schnelle Karren. Die Konzentration all dieser enorm teuren »Requisiten« auf einem doch recht überschaubaren Ort wie dem Hotel hatte eine inflationäre Wirkung. Sie nahm dem Geld an sich die Bedeutung und mir die Ehrfurcht vor dem Wert, der den Dingen im Allgemeinen beigemessen wurde. Ein Hummer oder ein Teller Austern war irgendwann nichts Besonderes mehr, wenn er zum hundertsten Mal in meiner Hand auf dem Weg zum Gast die Küche verließ. Wenn jeder dritte Gast mindestens eine Louis-Vuitton-Tasche im Gepäck hatte, sah man sich an dem Muster bald satt. Und das unethische, oftmals extreme Verhalten unserer Gäste ließ darauf schließen, dass es ihnen nicht sehr viel anders ging. Schöne, teure Dinge befriedigten die innere Leere nicht mehr, wenn sie im Überfluss vorhanden waren. Überfluss
				führt zu einem Mangel an Wertschätzung, was man am Beispiel des Wegwerfens von Unmengen an Essen sehen kann.

				 

				


				Viele meiner Kollegen zeigten sich dennoch fasziniert vom Leben der wohlhabenden Gäste, wobei Geld zu haben an sich nicht das vorrangige Ziel zu sein schien. Es ging eher um den Status und das Prestige, die über die jeweiligen Luxusartikel repräsentiert wurden. Es ging um die Macht, die unsere Gäste offensichtlich dank ihres Reichtums hatten. Die Macht, ein Zimmer vor der eigenen Anreise so gestalten zu lassen, wie es einem selbst gerade beliebte. Unsere Gäste konnten tun und lassen, was sie wollten, kommen und gehen, wohin sie wollten. Ihre Zufriedenheit war unsere Top-Priorität. Das glamouröse und luxuriöse Ambiente, die immer wieder erzählte Historie des Hauses sowie die Tatsache, dass Das Hotel zum Ideal der gesamten Gastronomieszene Deutschlands erhoben und gefeiert wurde, suggerierten, diese kleine Welt hier sei das wahre Leben.

				Im Vergleich waren wir Hotel-Angestellten durch unsere Mittellosigkeit, aber auch durch unser Eingebundensein in strenge Hierarchien und feste Dienstpläne ganz besonders unfrei. Mir erschien es oft, als wären wir an dieses Haus gefesselt, fast schon eingesperrt. Während unsere Gäste die große weite Welt, das Reisen in ferne Länder sowie die individuelle Freiheit repräsentierten, musste ich sogar darum bitten, während des Dienstes auf die Toilette gehen zu dürfen. Manche von uns übten sich in Geduld und träumten vielleicht von einem solch selbstbestimmten Leben in der Zukunft. Manch anderer wiederum war nicht so geduldig und suchte noch während seiner Zeit im Hotel nach anderen Wegen. Nicht wenige Mitarbeiter etwa trugen eine für ihren Verdienst viel zu teure Uhr am Arm und
				viel zu teure Anzüge. Andere fuhren ein für ihre Verhältnisse viel zu großes, teures Auto und parkten es in der Tiefgarage, wo ein Stellplatz im Monat fast so viel kostete wie meine Wohnung. Kleinere Angestellte kamen mit Designertaschen über dem Arm zur Arbeit, trugen Schmuck, der ihre Einkommen weit überstieg, oder zeigten auf sonst jede erdenkliche Art und Weise, dass sie ebenfalls vermeintlich Stil und Klasse hatten.

				In meinen Augen wollten sie sich über das Kaufen von teurem Krempel gleichstellen mit denjenigen, die wir täglich bedienten, vielleicht auch, um der Demütigung, die mit einem Beruf verbunden ist, der wie kaum ein zweiter die Existenz eines Mehrklassensystems repräsentiert, etwas entgegenzusetzen. Und diese Methode funktionierte natürlich in einem gewissen Rahmen. Äußerlichkeiten beeinflussten im Hotel sehr stark, wie Gäste uns Angestellte behandelten – und vor allem, wie wir Frauen im Alltag behandelt wurden. Wenn mich ein Gast mit dem Wohlwollen meiner Vorgesetzten aussuchte wie ein Stück Vieh, dann war ich nichts als ein Mensch zweiter Klasse ohne das Recht auf Selbstbestimmung. Gleichzeitig war die Anwesenheit in dieser exklusiven Welt der Reichen und Berühmten wie ein Kompliment an die eigene Person. Man gewährte uns Zugang zu einem Ort, den nur wenige Menschen überhaupt je kennenlernten, und konnten uns so an dem Glauben festhalten, Teil der Geschichte zu sein, die ja so oft im Zusammenhang mit dem Hotel beschworen und angeblich sogar hier geschrieben wurde.

				 

				


				Es war nicht sonderlich schwer, den Superreichen ihr maßloses Gebaren, ihre Arroganz oder ihre absurden Extrawünsche zu verzeihen, wenn man außerdem daran glaubte, dass ihnen dies in irgendeiner Form auch zustand. Zum einen bezahlten
				sie ja dafür, und zum anderen hatte doch auch ein millionenschwerer Rockstar, ein Sportchampion oder eine Oscar-Gewinnerin idealerweise ein Leben lang geschuftet, um nun die Verdienste der eigenen Anstrengung ausleben zu können, oder etwa nicht?

				Diejenigen, deren Reichtum auf unlauterem und moralisch fragwürdigem Weg entstanden war, blendeten wir in diesem Denken natürlich aus. Selbstverständlich übernahmen wir also »sehr gerne« die gesamte Organisation des Aufenthalts, wenn eine weltbekannte Sängerin eingebucht war und uns mit ihrem unumstößlichen Gesetz bekannt machte, sie schlafe niemals in einem Bett, in dem bereits andere Menschen vor ihr geschlafen hätten, und ihr Zimmer müsse bitte durchgehend in Weiß gehalten sein mit vielen, vielen weißen Lilien und Rosen als Dekoration. Solche teilweise doch sehr extravaganten und abgehobenen Wünsche zu erfüllen, machte uns zumeist nichts aus, im Gegenteil: Oft hatten wir sogar Freude daran, die Erwartungen der Gäste zu erfüllen oder sogar zu übertreffen, denn wir identifizierten uns ja mit der Arbeit. Und wenn die Absurdität doch mal wieder zu große Ausmaße annahm, lachten wir lediglich darüber.

				Niemals hätte zum Beispiel das Management die Sängerin darauf hingewiesen, dass ja nun mal der Clou an einem jedem Hotel war, dass Menschen abwechselnd in den bereitgestellten Betten des Hauses schliefen.

				 

				


				Hinter dieser »Dienstleistungsorientierung« stand natürlich auch eine gewisse eigennützige Geisteshaltung: der Glaube, dass für jeden von uns die Zukunft einen Aufstieg bereithielt. Als überwiegend junge Belegschaft stand jedem von uns das (Berufs-)
				Leben ja noch bevor, und junge Menschen glauben stets daran, dass sie es früher oder später an die Spitze schaffen, sodass sie zwar vielleicht nicht gerade in extravagantem Reichtum schwelgen, aber doch in sicherem Wohlstand leben können.

				Außerdem war der Service am Gast im Hotel nun mal bedingungslos. Seine Zufriedenheit stand über allem anderen. Oftmals überschritten Gäste und Angestellte im Namen des Service gleichermaßen nicht mehr nur die Grenzen des guten Geschmacks und des Anstands, sondern kratzten an jenen der Legalität. Der Gedanke an sexuelle Belästigung und Gewalt gegen Frauen, an Drogenhandel, an Förderung der Prostitution, Wucher sowie an die Ausbeutung von Schutzbefohlenen und an das bewusste Brechen des Arbeitsrechts waren im Hotel nicht völlig fernliegend. Es war jedoch nicht so, dass wir als Mitarbeiter hier ein Auge zudrückten oder gar unsere Augen davor verschlossen. Vielmehr nahmen wir diese Tatsachen überhaupt nicht als Unrecht wahr. Wir akzeptierten die Verhältnisse so, wie sie waren, weil man sie uns vom ersten Tag an als richtig präsentiert hatte.

				»Wir sind Das Hotel« war unser Leitspruch, und so mancher Mitarbeiter schien das schon auch mal etwas zu wörtlich zu nehmen, wie ich bei der Geburtstagsfeier eines Kollegen feststellte. Es war verrückt: Als ich seine Wohnung betrat, war ich im Hotel. Er hatte die Komplettausstattung: Bademäntel, Besteck, Teller, Tassen, Handtücher, Bilder, Aschenbecher, Kerzenständer, Töpfe, Bettwäsche, Tischdecken, Lampen, ja, ganze Möbelstücke wie Tische, Beistelltische und einen Fernseher. Wie er das alles aus dem Hotel abtransportiert hatte, war mir an sich schon ein Rätsel, aber noch mehr erstaunte mich sein offensichtlich nicht vorhandenes Gefühl der Unrechtmäßigkeit.
				Er lebte das Hotel, er war mit voller Seele Mitarbeiter dort, es gab für ihn keine andere Realität. Dass er in einer Wohnung lebte, die genauso aussah wie sein Arbeitsplatz, war eher ein Zeichen seiner Wertschätzung des Konzepts Hotel, der Symbolik, für die das Haus stand, als reiner Diebstahl. Was dieser Mitarbeiter verkörperte, war die vollkommene Verschmelzung mit seinem Arbeitgeber und dem (scheinbaren) Ideal, das Das Hotel verkörperte. Luxus wurde hier in erster Linie mit materiellen Gütern gleichgesetzt. Goldene Wasserhähne wurden stärker wertgeschätzt als das eigentliche Wasser, das daraus floss. Der zahlende Gast durfte hier deshalb auch ausnahmslos alles. Er war der Nutznießer, der Dreh- und Angelpunkt unserer Welt. Den Gast zufriedenzustellen, das durfte alles kosten; selbst wir Bediensteten waren im Preis inbegriffen.

				Natürlich sind Gäste, die in ihre Schuhe kacken oder ihre Assistentinnen in der Lobby niederschlagen, immer Extreme. Es gibt auch ganz »normale« Menschen, die in Hotels der Luxusklasse absteigen. Aber gerade die Extreme entwerfen in ihrer Summe ein interessantes Bild hinsichtlich der Frage, welchen Einfluss (zu) viel Geld auf den menschlichen Charakter hat. Es wäre für viele der Superreichen doch ein Leichtes, ihr Kapital nicht nur zur Anhäufung von persönlichem Besitz und einer ausschweifenden Lebensführung zu nutzen, sondern es auch der Gesellschaft, auf deren Rücken letztendlich diese Reichtümer ja erst zustande kommen, zugutekommen zu lassen. Stattdessen hinterlassen sie nicht einmal Trinkgeld für diejenigen, die ihre benutzten Unterhosen waschen und bügeln. Was der durch den Concierge unterstützte weibliche »Begleitservice« oder der im Haus befindliche hauseigene »Apotheker« bezeugt, ist die Tatsache, dass das Vorhandensein von Geld mit der Zeit
				automatisch Strukturen grotesker Käuflichkeit erschafft. Geld bestimmte im Hotel jede zwischenmenschliche Handlung – und das keineswegs zum Vorteil der Beteiligten. Im Namen des zahlenden Gastes spielten die Angestellten, wie etwa an der Rezeption, einfach nur sehr gut Theater, sodass es im gegenseitigen Umgang zwischen Gast und Angestellten an jeglicher Form von Authentizität mangelte. Es gab kein echtes Interesse der Kellnerin an dem Politiker, der an ihrem Tisch saß, und auch nicht umgekehrt. Soziale Klassen vermischten sich hier durch den täglichen Umgang miteinander keineswegs. Durch das einfache Hinblättern von ein paar Scheinen konnte sich jeder Gast seinen Willen erkaufen. Niemand würde ihn hier in seine Schranken weisen. Aber das war vielleicht auch gerade das Problem vieler Gäste, denn insgeheim waren sie sich doch darüber im Klaren, dass unsere Freundlichkeit nur gespielt war und öffentliche Nacktheit, das Begrabschen von Angestellten oder das Verwüsten der Zimmer mit Fäkalien niemand wirklich lustig fand. Nie einfach als Person, sondern immer aufgrund der eigenen finanziellen Position ge- oder auch nur beachtet zu werden, glichen viele durch jegliche denkbare Form der Exzentrik aus.

				
				Das Hotel räumte durch seine Service-Ideologie dem Geld grenzenlose Macht ein, tat aber letztendlich dadurch niemandem einen Gefallen. Im Alltag verloren wir vielmehr den Menschen vollkommen aus dem Blick.

				Für mich steht Das Hotel deshalb für die Dekadenz unserer Zeit, was konkret bedeutetet: nie zu wissen, wann es genug ist, immer von allem zu viel zu wollen, Überfluss, Gier, Abgrenzung von der Realität sowie Verachtung von denen, die nicht so viel haben, weil wir ihnen persönliche Schuld daran unterstellen. Erfolg wird nur noch anhand von Profit gemessen, während
				die individuelle Leistung eines Menschen am jeweiligen Vermögen festgemacht wird. Akzeptiert wird dies auch außerhalb der gut bewachten Hotelmauern nur durch die Vortäuschung von Teilhabe. Wer bereit ist zu glauben, er könne vom bestehenden System irgendwann einmal selbst profitieren, dem macht es nichts aus, dass derzeit noch andere in den flauschigen Himmelbetten schlafen und aus silbernen Kelchen trinken, weil er darauf wartet, dass seine eigene Zeit kommt. Der Mythos Hotel suggeriert, es sei erstrebenswert, in Saus und Braus zu leben. Doch was ich während meiner Ausbildung im Hotel erlebt habe, hinterließ bei mir den Eindruck, dass es eher einsam, frustriert, abgehoben, arrogant, paranoid, sexistisch, unmoralisch, gierig und überheblich macht. Extremer Reichtum der einen gründet immer auf der Ausbeutung und dauerhaften Armut anderer. Die vermeintliche Eleganz und Schönheit der Welt des Hotels hat sich für mich deshalb als Luftschloss entpuppt. Das Hotel ist nichts weiter als die Illusion der Käuflichkeit der perfekten Welt.
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