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   Für Max und Mattie …
in Gedenken an Pip
und an alle Gefährten der schöpferischen Arbeit
bis zurück zu Pangur Ban
 
 
 
Messe ocus Pangur Bán,
cechtar nathar fria saindán;
bíth a menma-sam fri seilgg,
mu menma céin im saincheirdd.

Guten Morgen – Mitternacht –
Ich komm nach Haus –
Den Tag –  erschöpfte ich –
Wie könnte er – mich?
 
Sonnenschein ein süßer Ort –
Wo ich gern lag –
Doch Morgen – wies mich ab –
Drum – Gute Nacht – Tag!
 
Emily Dickinson
(1830–86)
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1
An den Wassern zu Babel

Der Krieg war seit drei Wochen zu Ende. Irgendwann würde mit dem Wiederaufbau begonnen werden, noch aber lagen die Ruinen der Fabrik genauso da wie vierundzwanzig Stunden nach dem Raketeneinschlag. Die Überlebenden waren längst in Krankenhäuser eingeliefert, die Toten, die man hatte bergen können, weggeschafft. Der Gestank jener, die nicht zu bergen waren, wurde schnell unerträglich, auch wenn er nicht lange anhielt, denn die Hitze des nahenden Sommers beschleunigte die Verwesung, und die Reinigungskräfte der Natur – Fliegen und kleine Nagetiere – machten sich an ihre Arbeit.
Der Staub legte sich, Sonne und Wind glätteten die rauen Zacken des geborstenen Betons, bis er kaum noch von der festgebackenen Erde der Umgebung zu unterscheiden war, so dass es einem Reisenden in diesem alten Land nicht zu verdenken war, wenn er glaubte, die Trümmer seien so alt wie jene der großen Stadt Babylon, die nur wenige Kilometer entfernt lag.
Schließlich, als der Geruch auf ein erträgliches Maß nachgelassen hatte und kaum noch räudige Hunde durch die Ruinen streunten, wagten es einige kühne, ganz in der Nähe lebende Geister, erste Streifzüge zu unternehmen. Sie, die neuen Aasgeier, trafen auf einen so hohen Grad an Verwüstung, dass selbst die technisch versiertesten nicht mehr zu sagen vermochten, welche Funktion die zerstörten Maschinen in der Fabrik einst gehabt hatten. Sie holten sich, was vielleicht zu verkaufen oder zu tauschen oder einem häuslichen Zweck zuzuführen war, und machten sich wieder davon.
Aber nicht alle. Khalid Kassem, dreizehn Jahre alt, sich selbst aber zu den Männern zählend und auch mit deren Abenteuerlust und Ehrgeiz ausgestattet, blieb zurück, nachdem sein Vater und seine Brüder abgezogen waren. Er war für sein Alter klein und von schwächlicher Statur, zwei Faktoren, die seinem Bestreben, ernst genommen zu werden, meist zuwiderliefen. Jetzt allerdings schienen sie ihm zugute zu kommen. Er hatte in einer eingestürzten Wand einen Spalt bemerkt, durch den er vielleicht hineinschlüpfen konnte. Zuvor, bei der Plünderung eines zerstörten Bürogebäudes, war er auf eine kleine Taschenlampe gestoßen, deren Birne wie durch ein Wunder nicht zerbrochen war und deren Batterie noch genügend Saft für einen fahlen Lichtstrahl hatte. Statt mit seinem Fund zu protzen, hatte er ihn vor den anderen verborgen, und als er nun den Spalt entdeckte und hineinleuchtete und dabei eine Kammer zum Vorschein kam, fühlte er sich in seiner Unternehmung auf göttliche Weise bestärkt.
Es war ein schmaler Spalt, selbst für jemanden von seiner Statur, aber schließlich hatte er sich hindurchgezwängt und fand sich in einem Raum wieder, der wie ein unterirdisches Lager aussah. Wie überall waren Bombenschäden zu erkennen, die Decke war an mehreren Stellen eingebrochen, nachdem die darüberliegenden Stockwerke in sich zusammengesackt waren. Im Raum selbst allerdings schien keine Detonation stattgefunden zu haben. Inmitten des Gerölls lagen Metallkisten, manche unbeschädigt, ein oder zwei waren aufgebrochen und gaben den Blick frei auf ein leichtes, würfelförmiges Schaumstoff-Füllmaterial. An den Stellen, an denen es aufgerissen war, fiel Khalids schwacher Lampenstrahl auf matt schimmernde Maschinen. Er riss den Schaumstoff weg und entdeckte, dass die Maschine nochmals in einer eng anliegenden durchsichtigen Plastikfolie verpackt war. Während seines kürzlichen Besuchs bei Verwandten in Bagdad hatte er einen Kühlschrank mit Lebensmitteln gesehen, die genauso verpackt gewesen waren. Man hatte ihm erklärt, dass alle Luft herausgesaugt wurde und die Lebensmittel darin frisch blieben, solange man die Verpackung nicht öffnete. Diese Maschinen, dachte er sich, wurden ebenfalls frisch gehalten. Das überraschte ihn nicht. Metall verwitterte, wie er wusste, und seiner begrenzten Erfahrung nach waren Maschinen noch schwieriger in Schuss zu halten als Haustiere.
Leider würde ihm seine Entdeckung nichts nützen. Auch wenn es möglich gewesen wäre, eine dieser Maschinen zu bergen, was hätten er und seine Familie damit anfangen sollen?
Er drehte sich um, sein schwacher Lichtstrahl huschte über eine Kiste, die kleiner war als die übrigen. Ein langer Metallzylinder war über sie gefallen und hatte sie, wie ein Messer, das in eine Melone schnitt, der Länge nach aufgespalten. Die Form des Inhalts war es, die sein Interesse weckte. Halb verdeckt vom Zylinder, der noch auf der zerbrochenen Kiste lag, fehlte ihm das Kantige der verpackten Maschinen. Es sah eher wie eine Art Kokon aus.
Er legte die Taschenlampe ab, und mit beiden Händen und unter Aufbietung seines geringen Körpergewichts schaffte er es, den Zylinder zur Seite zu rollen, der daraufhin auf den Boden krachte und so viel Staub aufwirbelte, dass er husten musste.
Als er sich davon erholt hatte, nahm er wieder die Taschenlampe, richtete den schwächer werdenden Strahl auf die Kiste und betete, er möge einen Schatz entdecken, den er voller Stolz seiner Familie bringen konnte.
Der Lichtstrahl wurde von zwei starren Augen zurückgeworfen.
Entsetzt schrie er auf und ließ die Taschenlampe fallen. Sie verlosch.
Das hätte das Ende von Khalid sein können. Allah aber ist gnädig und großmütig und gewährte zwei seiner Wunder zugleich.
Das erste war, dass Khalid – nachdem sein Schrei verstummt war (weil es ihm an Luft mangelte, nicht an Entsetzen) – eine Stimme hörte, die seinen Namen rief.
»Khalid, wo zum Teufel steckst du? Komm schon! Stimmt was nicht?«
Es war sein Lieblingsbruder Ahmed.
Das zweite Wunder war, dass im Lagerraum ein anderes Licht anging und jenes der kaputten Taschenlampe ersetzte. Das Licht war rot und blinkte in regelmäßigen Abständen. Im leuchtenden Geflimmer sah er erneut auf den vakuumverpackten Kokon.
Es lag eine Frau darin. Sie war jung und schwarz und schön. Und natürlich war sie tot.
Erneut rief sein Bruder nach ihm, er klang wütend und ängstlich zugleich.
»Alles in Ordnung!«, rief er ungeduldig zurück. Seine Angst schwand, was an Ahmeds Nähe lag und natürlich auch am Licht.
Das … woher stammte?
Er sah es sich genauer an, und seine Angst kehrte verstärkt zurück.
Das Licht kam von der Spitze des Metallzylinders, den er so nachlässig auf den Boden hatte fallen lassen. Auf dem Metall waren westliche Schriftzeichen angebracht, die für ihn keinen Sinn ergaben. Nur eines erkannte er: das Emblem des großen Shaitan, des erbittertsten Feindes seines Volkes.
Nun wusste er, was durch das Dach gebrochen, aber nicht explodiert war.
Das noch nicht explodiert war.
Er lief zu dem Spalt, durch den er gekommen war und der sich noch mehr verengt zu haben schien – oder seine Angst hatte ihn dicker gemacht –, und einen Augenblick lang glaubte er, er stecke fest. Er hatte einen Arm durchgeschoben und versuchte verzweifelt, an der zerborstenen Außenwand festen Halt zu finden. Dann wurde seine Hand gepackt und er selbst schmerzhaft durch den Spalt und in Ahmeds Arme gezogen.
Sein Bruder wollte ihn bereits zurechtweisen. Doch dann sah er Khalids Blick, und er musste nicht mehr lange überzeugt werden, als dieser rief: »Lauf!«
Sie rannten zusammen weg, die beiden Brüder, spannten jede Sehne wie zwei Champions, die auf der letzten Runde eines olympischen Rennens gegeneinander antraten, nur dass in diesem Wettbewerb der eine seine stützende Hand ausstreckte, wenn der andere zu stolpern drohte.
Ihr Ziel war der Euphrat, dessen gesegnete Wasser für Fruchtbarkeit sorgten und ihren Vorfahren jahrhundertelang ein Auskommen gewährt hatten.
Zeit bedeutete ihnen nichts, Entfernung alles.
Nur ihr keuchender Atem war zu hören und das Geräusch der hüfthohen Binsen, die ihre Arme und Beine streiften.
Ihr Blick war nach vorn gerichtet, hin zur Sicherheit, zu ihrer Zukunft, weshalb sie nicht sahen, wie sich hinter ihnen die Ruinen in die Lüfte erhoben und nun vollständig zerstört wurden.
Und sofort wussten sie, dass sie hier gegen schnellere Gegner antraten.
Zuerst überholte sie der Schall, der wie ein dumpfer Donner an ihnen vorüberzog.
Und dann erfasste die Druckwelle ihre Fersen, dann ihre Schultern, ergriff sie und schleuderte sie voran, während die Welle selbst triumphierend vorüberraste.
Hinab krachten sie, hinab platschten sie. Sie waren am Fluss. Sie spürten, wie seine gesegnete Kühle über ihnen zusammenschlug, und überließen sich der trägen Strömung. Dann tauchten sie zusammen auf, keuchten und spuckten und sahen sich an, der Bruder betrachtete den Bruder, suchte beim jeweils anderen nach Verletzungen.
»Alles in Ordnung, Kleiner?«, sagte Ahmed nach einer Weile.
»Ja. Und du?«
»Alles in Ordnung. He, für eine Erdkröte läufst du ziemlich gut.«
»Und du auch, für einen Frosch.«
Sie zogen sich ans Ufer, setzten sich und sahen zurück zur Wolke aus Staub und Schutt, die in der Luft hing.
»Also, was hast du dort drinnen gefunden?«, fragte Ahmed.
Khalid zögerte kaum, bevor er antwortete. Er hatte keine Erklärung für das, was er gesehen hatte, aber er war alt genug, um zu begreifen, dass er in einer Welt lebte, in der Wissen gefährlich sein konnte.
Später würde er für die tote Frau ein Gebet sprechen, nur für den Fall, dass sie rechten Glaubens war.
Oder vielleicht sogar, wenn sie es nicht war.
Und dann ein Gebet für sich selbst, weil er seinen Bruder anlog.
»Nichts«, sagte er. »Nur die Rakete. Sonst gar nichts.«
[home]
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Warf die Schlinge

Es war der letzte Wintertag und die letzte Nacht in Pal Macivers Leben.
Als nur noch eine Viertelstunde blieb, musste er feststellen, dass der Tod noch merkwürdiger war, als er es sich vorgestellt hatte.
Bis die Frau gegangen war, hatte er sich wohl gefühlt. Vom Treppenabsatz im ersten Stock hatte er beobachtet, wie sie, vom Nebel begleitet, durch die offen stehende Eingangstür trat. Sie betätigte den Lichtschalter. Nichts geschah. Sie stand in der Dunkelheit und rief seinen Namen. Nach all den Jahren hatte sie beinahe noch immer so viel Macht über ihn, um ihn zu einer Antwort zu bewegen. Es war ein kritischer Moment. Nicht im Sinne von entscheidend. Auch wenn sie nun auf dem Absatz kehrtmachen und einfach weggehen würde, wäre es kein Desaster. Es müsste bereits genügen, sie überhaupt hierher gelockt zu haben.
Aber er hatte das Gefühl, dass Gott ihm mehr schuldete.
Sie drehte sich zur offenen Tür. Der Winter, entschlossen, allen zu zeigen, dass er sich keinen Deut um den Kalender scherte, hatte seine schwindenden Kräfte noch einmal mobilisiert. Über den Hochmooren waren Schneegestöber niedergegangen, hier in der Stadt allerdings schaffte er es höchstens, das Tageslicht zu verdunkeln, zunächst mit tief hängenden Wolken, dann im weiteren Verlauf des Tages mit Nebel, der aus dem Umland hereinzog. Trotzdem fiel noch immer genügend Licht durch das schmale Fenster neben der Tür, damit sie den Kerzenstumpf und das Streichholzblättchen sah, die auf dem Fenstersims lagen.
Seine Finger berührten den Mikrokassettenrecorder in der Hosentasche. Ohne ihn herauszuholen, drückte er auf den »Play«-Knopf. Zwei oder drei Takte Klaviermusik ertönten, dann schaltete er sie ab.
Unten im Eingangsflur musste es so fern geklungen haben, dass sie wahrscheinlich daran zweifelte, überhaupt etwas gehört zu haben. Vielleicht hatte er es mit dem Dämpfen auch übertrieben, und sie hatte wirklich nichts bemerkt.
Dann war das Zischen eines Streichholzes zu hören, einen Augenblick später sah er den bernsteinfarbenen Glanz der Kerze.
Gott beglich vielleicht nicht alle seine Schulden, aber er zahlte die Zinsen.
Immer schon praktisch veranlagt, schritt sie geradewegs in die Küche, in der hoch an der Wand der Sicherungskasten angebracht war. Er sah sie vor sich, wie sie hinauffasste. Er hörte ihren Ausruf, als die Abdeckung aufschwang und sich Dreck- und Staubschwaden lösten. Sie hasste es, sich schmutzig zu machen. Er hörte, wie der Hauptschalter nach unten gelegt wurde, und konnte sich ihren wachsenden Unmut vorstellen, als nichts geschah.
Der Kerzenschein kehrte in den Flur zurück. Hier ergaben sich einige Möglichkeiten. Die beiden mit großen Erkern ausgestatteten Wohnzimmer, das Speisezimmer, das Musikzimmer. Ihre Wahl war vorherbestimmt. Sie ging zum Musikzimmer. Die Tür war verschlossen, aber der Schlüssel steckte im Schloss. Sie betätigte ihn. Er würde sich nicht drehen lassen. Sie versuchte es mit Gewalt, schaffte es aber nicht.
Ein weiteres Mal rief sie seinen Namen, nichts Nervöses lag in ihrer Stimme, schon gar nichts Panisches, nur eine ruhige Klarheit, als riefe sie ihn zum Essen.
Sie wartete auf eine Antwort, die, wie sie mittlerweile annehmen musste, nicht kommen würde.
Er hätte darauf wetten wollen, dass sie nicht noch mehr ihrer kostbaren Zeit verschwenden wollte und einfach ging. Selbst wenn sie den Mumm haben sollte, zweifelte er, dass sie einen Grund darin sehen würde, mit dem flackernden Licht die düstere Treppe hochzusteigen, um sich den Erinnerungen zu stellen, die sie hier erwarteten.
Falsch!
Genau das tat sie.
Er empfand fast so etwas wie Bewunderung für sie.
Während sie näher kam, zog er sich, im Einklang mit ihren Schritten, zum oberen Treppenabsatz zurück. Wollte sie einen Blick auf das Schlafzimmer werfen? Er glaubte es nicht und hatte Recht damit. Sie ging sofort zur Tür des Arbeitszimmers und wollte sie öffnen. Oh, das war gut. Als die Tür nicht nachgab, verharrte sie kurz reglos, bevor sie sich wie ein Detektiv aus einem Comic vorbeugte, um durchs Schlüsselloch zu spähen. Mit der linken Hand stützte sie sich am mittleren Eichenpaneel ab, wie er im essighellen Kerzenlicht sah.
Das war noch besser! Gott war heute wirklich in Spendierlaune.
Plötzlich richtete sie sich auf, und er trat einen Schritt zurück in den Schutz der schwarzen Schatten. Sie war für ihn nun nicht mehr als eine dunkle Silhouette vor der blassen Aureole, die die Kerze auf den unteren Treppenabsatz warf. Aber die Art und Weise, wie sie sich aufgerichtet hatte, genügte. Durch solche undramatischen, nichtsdestotrotz emphatischen Gesten – ein Schlenkern der Hand, eine Drehung des Kopfes, ein Straffen der Schultern – hatte sie immer zu verstehen gegeben, dass sie eine Entscheidung getroffen hatte und entsprechend handeln würde.
Er sah den Schein die Treppe hinunterschweben, flackernd nunmehr, nachdem sie sich eingedenk ihrer Entscheidung rasch und zielstrebig bewegte. Er hörte ihre festen Schritte auf den Kacheln des Flurs, dann draußen auf dem Kies der Einfahrt. Sie ließ die Tür hinter sich geöffnet, so, wie sie sie vorgefunden hatte. Auch das war typisch für sie.
Er wartete eine halbe Minute, bevor er in den Flur hinunterging. Sie hatte die Kerze ausgeblasen und dort abgestellt, wo sie sie gefunden hatte. Er streifte sich weiße Baumwollhandschuhe über, entzündete von neuem den Stumpen und ließ das Streichholzblättchen in seine Tasche gleiten. Er ging zur Tür des Musikzimmers, zog den Schlüssel ab und legte ihn sorgfältig in ein frisches weißes Taschentuch. Aus der Brusttasche seines Jacketts nahm er einen nahezu gleichen Schlüssel, sperrte die Tür auf und ließ den Schlüssel in dieselbe Tasche gleiten, bevor er in die Küche ging. Dort öffnete er den Sicherungskasten und drückte den Hauptschalter wieder auf »Aus«. Dann entfernte er die Abdeckung der Sicherungen, holte die Haushaltssicherungen aus seiner Jacketttasche, setzte sie ein und stellte den Hauptschalter an.
Unmittelbar darunter befand sich ein schmales, mit einer Glasfront versehenes Schlüsselschränkchen, in dem jeder Haken ordentlich beschriftet war. Er öffnete es, zog den Schlüssel aus seiner Brusttasche und hängte ihn an den mit Musikzimmer gekennzeichneten leeren Haken.
Der Staub, den sie auf dem Sicherungskasten aufgewirbelt hatte, war teilweise oben auf dem Schlüsselschränkchen gelandet, teilweise auf den Kachelfußboden geschwebt. Er nahm eine Schaufel und einen Handbesen aus dem Schrank unter der Spüle und fegte sorgfältig die Kacheln. Das Schränkchen ignorierte er. Er schüttete den Kehricht in den Ausguss und drehte den Hahn auf, ließ das Wasser laufen, während er einen Hängeschrank öffnete und zwei Whiskygläser aus geschliffenem Glas herausholte. Aus seiner Seitentasche zog er einen silbernen Flachmann und eine kleine Arzneiflasche. Aus Ersterem schenkte er Whisky in beide Gläser, in eines davon erbrach er zwei Kapseln, die er zweiterem entnommen hatte. Die Mischung schüttelte er auf, bevor er sie in einem Zug hinunterkippte. Er trank auch den zweiten Whisky, bevor er beide Gläser leicht mit Wasser ausspülte, die Tropfen abschüttelte und sie umgedreht in den Schrank zurückstellte.
Nun kehrte er in den Flur zurück und stieg die Treppe hinauf. Er steckte den Schlüssel, den er in sein Taschentuch gewickelt hatte, in das Schloss zum Arbeitszimmer. Er ließ sich mit gutgeölter Leichtigkeit drehen. Die Klinke wischte er mit seinem Handschuh sauber, dann drückte er die Tür auf.
Einen Augenblick lang stand er nur da und sah hinein, wie ein Archäologe, der soeben in eine Grabkammer eingebrochen war und nun zögerte, dem gegenüberzutreten, für dessen Entdeckung er so viele Mühen auf sich genommen hatte.
Das Zimmer hatte in der Tat etwas von einer Grabkammer. Die alte Eichentäfelung war zu schiefergrauer Schwärze nachgedunkelt, dicke Vorhänge vor den Fenstern sperrten Licht und frische Luft aus, die beiden massiven Mahagonibücherschränke an den hinteren Wänden und deren alte Folianten verströmten einen feuchten, modrigen Geruch. An der Wand gegenüber der Tür hing das Brustbild eines Mannes in Bergsteigermontur, im Hintergrund war ein Gebirgszug mit drei Bergspitzen zu erkennen. Zur einen Seite des Porträts war ein Seil an der Wand befestigt, an der anderen ein Eispickel. Das ernste und unfreundliche gemalte Antlitz starrte auf den riesigen viktorianischen Schreibtisch, der wie ein antiker Sarkophag in der Mitte des Zimmers residierte.
Pal Maciver blickte zum Mann auf dem Gemälde und sah dort sein eigenes Antlitz. Er atmete tief ein und trat über die Schwelle.
Dies war der Augenblick, an dem das Merkwürdige begann. Bislang war er voll und ganz der Mann der Tat gewesen, in all seinen Sinnen auf die Ausführung seiner wohlüberlegten Pläne konzentriert. Doch als er durch die Tür trat, überkam ihn ein Bewusstsein dieser anderen, dunkleren Schwelle, die mit jeder Minute näher rückte, und hüllte ihn ein wie der Nebel draußen und machte ihn hilflos und fahrig.
Dann übernahm sein starker Wille das Kommando. Es gab noch viel zu tun. Er rief den Tatmenschen auf den Plan und übertrug ihm die Herrschaft, und der Tatmensch kehrte zurück, aber nur zum Preis einer seltsamen Fragmentierung seiner Wahrnehmung. Statt sich durch die unmittelbare Nähe des Todes wunderbar konzentrieren zu können, musste er entdecken, dass sich seine Person gespalten hatte, in einen Tatmenschen und einen Gefühlsmenschen, oder eigentlich in drei. Denn, und hier kam das Merkwürdigste überhaupt, er war nicht nur dieses zweifache Bühnenpersonal, sondern auch das Publikum, ein unabhängiger, fast gleichgültiger Beobachter, der irgendwo in der Nähe des Porträts schwebte und mit Mitleid auf jenen Part von ihm herabsah, der wie ein Gespenst in einem gestaltlosen Strudel aus Angst und Verlust und Verwirrung und Verzweiflung trieb, während er gleichzeitig und bewundernd den Tatmenschen musterte, der mit gewandter Präzision seinen Vorbereitungen nachging.
Der Tatmensch schritt durch das Arbeitszimmer, stellte die Kerze auf den Schreibtisch, überprüfte, ob die schweren Vorhänge vor den Fenstern mit den verschlossenen Fensterläden auch wirklich zugezogen waren, und schaltete das helle Licht in der Mitte an.
Auf dem Schreibtisch ausgebreitet lag ein Faden von einem Meter achtzig Länge. Er nahm ihn zur Hand, zog ein Feuerzeug heraus, drückte mit dem Daumen leicht auf den Hebel, um Gas freizusetzen, ohne einen Funken auszulösen, und hielt den Faden in den Gasstrahl. Dann führte er den Faden durch das Schlüsselloch, steckte an der Türinnenseite den Schlüssel ins Loch, wickelte das Ende des Fadens drinnen um den Schlüsselkopf, so dass noch etwa ein Meter nach unten hing, ging hinaus, klickte erneut auf das Feuerzeug und hielt die Flamme ans baumelnde Ende. Die Flamme fraß sich den Faden hoch, verschwand im Schlüsselloch, kam innen wieder zum Vorschein und lief um die Wickelungen am Schlüssel. Er ließ sie bis etwa einen halben Meter vor dem Fadenende abbrennen, dann blies er sie aus.
Er säuberte die Außenseite der Tür von allen Spuren des versengten Fadens, schloss die Tür und drehte sehr vorsichtig den Schlüssel um.
Etwa einen halben Meter neben der Tür befand sich an der Wand eine hohe viktorianische Etagere. Auf dem Brett, das sich auf gleicher Höhe mit dem Schlüsselloch befand, stand ein tragbarer Plattenspieler. Die Feststellschrauben waren gelockert, so dass er den Plattenteller abnehmen konnte. Aus dem nicht versengten Ende des Fadens formte er eine Schlinge, ließ sie über die Antriebswelle fallen und zog sie straff. Dann führte er das angesengte Ende des Fadens durch die Zuführung des Stromkabels, setzte den Plattenteller auf und zog die Schrauben fest. Er nahm eine Schallplatte, die am Tischbein lehnte, und legte sie auf den Teller. Er schloss das Stromkabel an der Steckdose in der Fußleiste an, stellte den Schalter auf »play« und schaltete den Strom ein. Der Arm schwang herum, senkte sich und führte die Nadel in die Rille. Zum zweiten Mal an diesem Abend erklangen im Haus die ersten Takte der sanftesten aller Melodien, des Eröffnungsstücks »Von fremden Ländern und Menschen« aus Schumanns Kinderszenen.
Er erhob sich und sah zu, wie die Drehungen des Plattentellers den Faden in die Tiefen des Geräts zogen. Bevor er ganz verschwand, erfasste er mit Daumen und Zeigefinger das Fadenende, hielt es fest, unterbrach damit kurz die Musik, dann ließ er es los.
Er schaltete das Licht aus. Die Dunkelheit brandete zurück, als sehnte sie sich danach, die Kerze auszulöschen. Doch die winzige Flamme brannte weiter, füllte die hohlen Vertiefungen seines Gesichts mit Schatten und verwandelte die Erhöhungen zu Pergament, während er hinter den Schreibtisch ging und auf dem reich verzierten Mahagoni-Lehnstuhl Platz nahm.
Er öffnete eine Schublade und nahm ein Buch heraus, das er auf den Schreibtisch legte, dazu einen A4-Umschlag und einen Füllfederhalter. Dem Umschlag entnahm er mehrere Blätter schweren Briefpapiers. Er hielt ein Blatt über die Kerze, bis es Feuer fing, und ließ es in den metallenen Papierkorb neben dem Stuhl fallen. Er entzündete ein zweites Blatt, wiederholte die Prozedur und tat dann das Gleiche mit allen anderen. Züngelnde Flammen schlugen über den Rand des Papierkorbs, leckten die Dunkelheit aus den düsteren Ecken des Arbeitszimmers, bevor sie in sich zusammenfielen und erloschen. Die Schallplatte spielte noch. Er lauschte und erkannte das vierte Stück aus den Kinderszenen. Nicht ohne Mühe vergegenwärtigte er sich dessen Titel. »Bittendes Kind.«
Er schüttelte den Papierkorb, um sicherzugehen, dass alle Blätter verbrannt waren, und rührte mit einem Ebenholzlineal die Asche auf, zerkleinerte sie zu feinem Puder, der in der restlichen Hitze teilweise nach oben stieg und in der Luft schwebte.
Nun erhob er sich und ging zur linken Wand, wo neben einem der Bücherschränke ein mit einer Glasfront versehener, metallgerahmter Waffenschrank an die Eichenvertäfelung geschraubt war. Er war leer, der Boden mit einer weichen Staubhülle bedeckt, die er, während er vorsichtig die Schranktür öffnete, unter keinen Umständen aufwirbeln wollte. Er griff hinein, umfasste eine Gewehrhalterung, drehte sie gegen den Uhrzeigersinn um neunzig Grad und zog ruckartig an. Ein Teil des Paneels löste sich und gab den Blick auf eine Nische frei, die in Größe und Funktion dem Waffenschrank glich. Dort drin stand ein Gewehr, das, anders als die meisten anderen Gegenstände in dem Raum, keinerlei Spuren von Vernachlässigung aufwies. Es schimmerte in seiner drohenden Schönheit. Daneben, auf einem ledergebundenen Tagebuch, in dem die Jahreszahl 1992 eingeprägt war, lag eine Patronenschachtel.
Er nahm das Gewehr und die Patronen und kehrte an den Schreibtisch zurück. Die Musik war beim siebten Stück angekommen: »Träumerei«. Er setzte sich, hatte die Waffe auf dem Schoß, öffnete und lud sie. Aus seiner Tasche nahm er eine etwa dreißig Zentimeter lange Schnur mit jeweils einer Schlinge am Ende. Er führte die Schlinge über den Abzugshebel und lehnte die Waffe gegen den Schreibtisch.
Er sah auf seine Uhr. Wartete weitere dreißig Sekunden. Nahm den Füllfederhalter zur Hand. Schrieb in dicken Lettern FÜR SUE-LYNN auf den Umschlag. Legte den Füllfederhalter auf den Schreibtisch. Sah wieder auf seine Uhr. Erhob sich und ging zurück zum Waffenschrank.
Bis zu diesem Punkt hatte er alles mit ruhiger Zweckdienlichkeit ausgeführt. Nun schien sich eine gewisse Dringlichkeit einzustellen.
Er streifte die Handschuhe ab und warf sie in die Geheimnische, gefolgt von seinem Feuerzeug, dem Streichholzblättchen, dem Kassettenrecorder, dem Flachmann und dem Arzneifläschchen.
Als Nächstes verschloss er das Holzpaneel, drehte die Gewehrhalterung zurück, schloss die Schranktür und ging zum Schreibtischstuhl zurück, auf den er mit einer Endgültigkeit niedersackte, die nahelegte, dass er sich nicht wieder zu erheben gedachte. Er lauschte wieder der Musik. Das elfte Stück ging gerade zu Ende. »Fürchtenmachen.« Dann setzte das zwölfte Stück ein. »Kind im Einschlummern.«
Er hörte es bis zum Ende und fragte sich, wohin sie entschwunden waren, diese dreißig Jahre.
Als die Musik vertönte, zog er das Buch auf dem Schreibtisch zu sich heran.
Das letzte Stück begann. »Der Dichter spricht.«
Er schlug das Buch auf. Er musste nicht nach der Stelle suchen. Die Seite fiel wie von allein auf, was darauf schließen ließ, dass sie häufig aufgeschlagen worden war.
Und jetzt sah der Beobachter, wie dieser andere Teil seines Selbst, dieses körperlose Gefühlswirrsal, wieder in die leibliche Hülle zurückschwebte, aus der er zeitweilig verbannt worden war. Auch dieser Teil hatte, wie der Tatmensch, etwas Ruhiges an sich, aber es war die Ruhe der Verzweiflung, das Wissen, dass das Ende nah war, ein Vorgang, der vollkommen von den Worten erfasst wurde, auf die die Augen starrten, ohne sie überhaupt erkennen zu müssen.
Er prüfte – schwankte –
Warf die Schlinge
Ins Aus und ins Vorbei –
In einen Sinn verstrickt, als sei
Erblindet sein Verstand –

Der Gefühlsmensch, das sah der Beobachter, stimmte uneingeschränkt für den Tod, er war so vollkommen abgeschnitten von jeglicher Hoffnung und Zeit und Sinn und Gefühl und allen Stricken der Erfahrung, die uns locker an das Leben binden, dass er den peniblen Vorbereitungen des Tatmenschen für jene Reise von der Vertrautheit des Jetzt in das Rätselhafte des Nächsten weit voraus war …
Die Musik gelangte an ihr Ende. Der Beobachter konnte sie noch hören, der Gefühlsmensch aber hatte nur noch Ohren für die Worte des Gedichts, als würden sie von der weichen Stimme ihrer amerikanischen Schöpferin laut vorgelesen …
Fühlte empor, ob dort ein Gott –
Und unten nach sich Selbst

… während der Tatmensch nach wie vor still seinem Geschäft nachging, den linken Schuh samt Socke auszog, das Gewehr, die Schulterstütze fest am Boden, zwischen die Beine brachte, die Fadenschlinge über den großen Zeh streifte, den Lauf mit beiden Händen umfasste und gegen die Schreibtischkante drückte, sich dann vorbeugte und die weiche Unterseite des Kinns hart auf die Mündungsöffnung presste.
Nun spricht der Gefühlsmensch im Geist die letzten Worte …
Streichelt’ zerstreut den Abzugsring
Und ließ das Leben stehn.

… während der Tatmensch den linken Fuß senkt, und der Beobachter, fast überrascht, noch Zeit hat, um zu sehen, wie die Kugel sich durch Kiefer und Gaumen brennt, Blut aus Mund und Nasenlöchern spritzen lässt und die Augen ausschlägt, bevor sie oben aus seinem Schädel austritt, in einer Fontäne aus Knochen- und Gehirnmasse, die über den Boden und den Schreibtisch und das aufgeschlagene Buch spritzt.
Eine Millisekunde lang sind Verstand und Empfindung und Beobachtung in einem Bewusstsein wiedervereint.
Dann sackt der leere Körper zur Seite, die Schallplatte erstirbt, die feine Asche aus dem Papierkorb setzt sich langsam, die Kerze tropft.
Pal Maciver existiert nicht mehr.
Außer in den Herzen und Köpfen und in dem Leben jener, die er zurücklässt.
2
Patientenbetreuung

Sue-Lynn Maciver räkelte sich, presste ihren nackten Körper träge gegen die Hand ihres Liebhabers und lachte.
»Was?«, sagte Tom Lockridge.
»Ich hab mir gerade gedacht, dass es mich hundert Mücken gekostet hat, als ich dich das erste Mal in mir gespürt habe.«
»Warte erst, bis du für das hier die Rechnung bekommst.«
Er klang unbekümmert, aber eigentlich wollte er nicht daran erinnert werden, dass er immer noch ihr Arzt war, so viel war ihr klar.
Als Pal sich einen anderen Hausarzt gesucht hatte, war sein erster Gedanke gewesen, ihr Ehemann ahne etwas. Nachdem er sich allerdings vergewissert hatte, dass dem nicht so war, betrachtete er es als gute Gelegenheit für sie, ihn ebenfalls nicht mehr zu konsultieren.
»Sei doch nicht blöd«, hatte sie darauf geantwortet. »Warum sollte ich den perfekten Vorwand für meine Besuche aufgeben. Willst du zu mir nach Hause kommen?«
»Wenn es auffliegt, geht die Ärztekammer nicht gerade zimperlich mit Ärzten um, die ihre Patientinnen vögeln.«
»Ach? Und was, meinst du, glaubt die Kammer, wie du zu so viel Geld kommst?«
Als er ihren Kommentar nicht mit einem Lachen quittierte, sagte sie: »Entspann dich, Tom. Es wird nicht auffliegen, jedenfalls nicht durch mich. Ich hab mehr Gründe, es vor Pal geheim zu halten, als du bei deiner geschätzten Kammer. Oder, wenn wir schon dabei sind, bei deiner geschätzten Frau.«
Sie meinte es ernst. Nichtsdestotrotz war ihr die Vorstellung, über ihren Liebhaber eine Macht ausüben zu können, die über dessen Lust hinausging, alles andere als unangenehm.
Er zog seine Hand zwischen ihren Beinen fort und warf die Decke zurück.
Sie sah auf ihre Uhr. »Warum so eilig? Wir haben noch mindestens eine Stunde.«
»Muss nur aufs Klo«, sagte er und rollte sich aus dem Bett.
»Warum müssen Männer nach dem Sex immer pinkeln?«, rief sie ihm nach.
Er blieb in der Tür stehen. »Wenn ich zurück bin, zeichne ich dir ein Diagramm.«
Sie verzog das Gesicht. Manchmal war es alles andere als angenehm, mit einem Mann zu vögeln, der so viel über das Innenleben des menschlichen Körpers wusste. Sie griff nach der Zigarettenschachtel, die neben ihrem Handy auf dem Nachttisch lag, und zündete sich eine an. Wahrscheinlich würde er ihr wieder seinen Anti-Raucher-Vortrag halten, was aber allemal besser war als eine geführte Tour durch seine Innereien.
Ihr Handy klingelte.
Sie ging ran. »Hallo.«
»Sue-Lynn, hier ist Jason.«
Sie fuhr zusammen, dann zwang sie sich, entspannt zu klingen.
»Jase, solltest du nicht mit meinem Mann in einem Squash-Court einem kleinen Ball hinterherjagen?«
»Genau deshalb ruf ich an. Er ist nicht aufgetaucht. Mein Handy spinnt, und ich dachte, vielleicht hat er dir eine Nachricht hinterlassen.«
Sie drückte ihre Zigarette aus, schwang die Beine aus dem Bett, fand ihr Höschen auf dem Boden, zog es einhändig an, während sie erwiderte: »Tut mir leid, Jase, ich hab nichts von ihm gehört. Aber ich würde mir keine Sorgen machen. Wahrscheinlich ist noch ein Kunde aufgekreuzt, als er sich auf den Weg machen wollte. Du kennst ja Pal. Er würde seine eigene Beerdigung verpassen, wenn er meint, er könnte noch ein Geschäft abziehen. Wie geht’s Helen? Muss doch bald so weit sein. Richte ihr meine besten Grüße aus. Hör zu, ich muss jetzt los. Bis dann.«
Sie legte das Handy weg und kauerte sich auf den Boden, um den BH zu suchen. Sie hörte die Toilettenspülung. Kurz darauf erschien Lockridge in der Tür. Er lächelte, und es deutete vieles darauf hin, dass er sehr genaue Vorstellungen davon hatte, wie er die nächste Stunde zu verbringen gedachte.
Als er sie, den BH in der Hand, auf der anderen Bettseite hochkommen sah, schwand das Lächeln.
»Pal ist unterwegs«, sagte sie, bevor er etwas sagen konnte. »Zieh dich an.«
»Scheiße. Du glaubst doch nicht, dass er es auf uns abgesehen hat? Heilige Scheiße!«
Er hatte, mehr auf Eile als auf Sorgfalt bedacht, die Hose hochgezerrt und etwas mit dem Reißverschluss veranstaltet, worüber sie nun nicht nachdenken wollte.
»Glaub ich nicht, aber lieber auf Nummer sicher gehen als … o verdammt. Hast du das gehört?«
»Was?«
»Weiß nicht. Ein Geräusch. Unten. Nein … auf der Treppe.«
Sie erstarrten, beide mit offenem Mund und schreckgeweiteten Augen, sie mit dem BH um den Hals, er die Hand auf dem Reißverschluss der Hose, ein tableau vivant der auf frischer Tat ertappten Schuld, als wären sie darauf gefasst, von dem Lichtstrahl getroffen zu werden, der als Vorbote eines himmlischen Racheengels gleich durch die offene Tür fallen würde.
3
Signora Borgias Gästeliste

Es wurde eindeutig diesiger. Noch etwas trüber, und man würde von Nebel sprechen, was nichts Gutes verhieß. Dort draußen trieben sich genügend Idioten rum, die noch nicht mal im hellen Tageslicht richtig Auto fahren konnten.
Kay Kafka ignorierte die ganz offensichtlich ungeduldigen Wagen hinter ihr, steuerte ihren Mercedes E-Klasse mit genau zehn km/h unter der erlaubten Geschwindigkeit durch die ruhigen Vorortstraßen und setzte gut hundert Meter vor der Anfahrt zu Linden Bank den Blinker.
Der Nebel und die einsetzende Dunkelheit, die die unglückliche Lavendeltönung entkräfteten, die die Dunns für das Balkenwerk gewählt hatten, weckten in ihr wieder die Gefühle, die sich beim ersten Anblick des Hauses eingestellt hatten. Helen hatte damals angerufen und ihr aufgeregt erzählt, dass sie und Jason ein Haus gefunden hätten, das ihnen beiden gefiel. Bevor sie allerdings zusagten, wollte sie Kays Zustimmung. Kay hatte sich bereits einige Notlügen zurechtgelegt, war stattdessen aber freudig überrascht gewesen. Ihr hatten die klaren, modernen Linien gefallen, die harmonischen Proportionen, die rötlichen Backsteine unter dem flach geneigten Dach mit den olivfarbenen Dachziegeln. Die vorbereiteten Notlügen hatten sich dann allerdings später als nützlich erwiesen, als das frisch vermählte Paar eingezogen war.
Am Eingang musste Kay nur einmal klingeln, bevor die Tür von einer hochschwangeren jungen Frau aufgerissen wurde.
»Du bist spät dran«, schallte es ihr entgegen.
»Du auch, so wie du aussiehst.«
Die junge Frau verzog das Gesicht. »Es sind noch ein paar Tage hin … Kay, schön, dich zu sehen.«
Die beiden Frauen umarmten sich nicht ohne Schwierigkeiten.
»Mein Gott, Helen, bist du dir sicher, dass du wirklich nur Zwillinge da drin hast?«
»Ich weiß … es ist schrecklich … ich muss vielleicht bei meinen Blusen den Saum auslassen.«
Sie gingen ins Haus. Draußen sanken die abendlichen Temperaturen schnell. Drinnen war die Zentralheizung wie immer einige Grad über Kays Wohlfühllevel eingestellt, weshalb sie, nichts anderes erwartend, nur eine ärmellose Seidenbluse unter ihrer schicken Schaffelljacke trug.
Helen hängte sie auf und fuhr dabei mit der Hand über den weichen Kragen. »Na, warst du auf einer Baustelle? Ist ja ziemlich eingestaubt.«
»Ja? Du weißt ja, wie es in alten Häusern ist. Mir wäre es auch lieber, wenn Tony was Modernes wie das hier gekauft hätte«, sagte Kay, löste das Seidentuch, mit dem sie ihr kurzes schwarzes Haar vor dem Nebel geschützt hatte, und schüttelte es sacht. »Er lässt Grüße ausrichten.«
»Ebenfalls. Deine Bluse gefällt mir«, sagte Helen neidisch. »Ich wollte, ich könnte mich noch trauen, meine Oberarme zu zeigen.«
Tatsächlich stand ihr die Schwangerschaft gut. Wenn auch etwas in die Breite gegangen, so war sie doch mit der rosigen Fleischlichkeit einer Badenden von Renoir gesegnet. Im Glanz dieser Aura wären viele Frauen zur Unscheinbarkeit verdammt gewesen, nicht so Kay Kafka, trotz ihres blassen Gesichts und ihrer bleistiftdürren Figur.
Sie gingen ins Wohnzimmer. Als Kay zum ersten Mal diesen lichtdurchfluteten Raum betreten hatte, dessen riesiges Panoramafenster den Blick auf den langen Garten freigab, hatte sie exakt gewusst, wie sie ihn einrichten und ausstatten würde. Mittlerweile musste sie sich trotz ihrer vielen Besuche zusammenreißen, um keinen Anfall zu bekommen, wenn sie die schweren Möbel sah, den zugeschnittenen rosafarbenen Teppich, die goldgerahmten Canaletto-Reproduktionen und die gestreiften Regency-Vorhänge, die, zugezogen, wenigstens die Yorkstone-Terrasse verbargen, die zu einem solarbetriebenen Springbrunnen aus rotgeädertem Marmor führte, mit dem die Dunns die Hälfte ihrer ehemaligen Rasenfläche ersetzt hatten. Das Einzige, was ihre Zustimmung fand, war das Steinway-Klavier, das in einer Ecke stand und das, wenn es nach Jason ging, wahrscheinlich durch ein elektronisches Keyboard in Glitzersilber ausgetauscht werden würde. Seltsam, dachte sie sich, wie Menschen, die so schön waren, so jeglicher Sinn für das Schöne abgehen konnte.
Tony hatte sie, nachdem sie ihm alles erzählt hatte, gefragt: »Also, sie hat das richtige Haus gekauft, wie kommt es dann, dass sie das falsche Zeug reinstellt, wenn du ihr über die Schulter schaust?«
»Weil ich ihr nicht über die Schulter geschaut habe, auch nicht, als sie mich darum gebeten hat«, sagte Kay. »Es ist nicht mein Haus.«
»Komm schon. Sie verehrt dich, du bist für sie so was wie die Mutter, die sie nie hatte.«
»Aber ich bin nicht ihre Mutter und will ihr keinen Anlass geben, mich für eine solche zu halten. Im Nachhinein betrachtet glaube ich, dass sie das Haus im Grunde nur deshalb ausgesucht hat, weil sie wusste, dass es mir gefallen würde. Und es gefällt mir ja auch. Die Inneneinrichtung ist was anderes. Sie müssen schließlich da drin wohnen.«
»Du bist zu gutmütig, Liebes«, sagte Tony lächelnd. Er war ein Mann voller Widersprüche, und dazu gehörte auch seine Fähigkeit, liebevoll und zynisch zugleich sein zu können.
Nun setzte sie sich vorsichtig auf die Kante des langen Sofas. Es waren wunderbare Möbel zum Hineinlümmeln. Vor ihrer Schwangerschaft hatte sich Helen in den großen Sesseln zusammengerollt und die Beine untergeschlagen, und Kay musste sich eingestehen, dass die Einrichtung hervorragend zu ihr passte. Sie selbst zog es vor, die Kontrolle zu behalten, selbst in Helens Gesellschaft, weshalb sie sich von den weichen Kissen und den nachgebenden Polstern immer ein wenig überrumpelt fühlte. Tony hatte es als tolles Vögel-Sofa bezeichnet, und seitdem sah sie immer, wenn sie darauf saß, Jason und Helen vor sich, die sich, intim ineinander verschlungen, in seinen Tiefen wälzten.
Für Helen waren die Zeiten, in denen sie sich darauf zusammenrollen – und wahrscheinlich auch intim darauf wälzen – konnte, mittlerweile längst vorbei. Sie hatte einen der hohen, breiten Armstühle aus dem Speisezimmer geholt, aber auch der wurde allmählich zu schmal.
»Hoffe, du hast nichts dagegen … ich hab Pizza bestellt … Kochen geht kaum noch, ohne mir oder dem Aga-Herd ernsthaften Schaden zuzufügen … tut mir leid.«
Früher hatte Kay noch versucht, Helens atemlose Sprechweise, die ohne Punkt und Komma auskam, zu verbessern. Schließlich aber hatte sie einsehen müssen, dass dies nur zu Spannungen zwischen ihnen führte. Das Gleiche traf auf den Geschmack des Mädchens bezüglich der Inneneinrichtung zu. So war sie eben, und einem geschenkten Gaul schaute man nicht ins Maul, vor allem dann nicht, wenn Gott der Schenker war.
»Pizza ist wunderbar«, sagte sie mit einem Lächeln. »Aber Jase achtet hoffentlich darauf, dass du etwas abwechslungsreicheres Essen bekommst.«
»Mach dir keine Sorgen … ich halt mich an den Diätplan vom Krankenhaus … mehr oder weniger … heute Abend gönn ich mir mal was … dreifach Sardellen … verdammt! Jetzt, wo ich es mir gerade bequem gemacht habe.«
Im Flur klingelte das Telefon.
»Ich geh schon ran«, sagte Kay.
Sie erhob sich elegant, was auf dem absorbierenden Polster nicht einfach war, und ging in den Flur.
»Hallo«, sagte sie.
»Kay, bist du das? Hier ist Jason. Hör zu, Pal ist nicht zum Squash aufgetaucht, und ich dachte mir, vielleicht hat er zu Hause angerufen. Könntest du mal Helen fragen?«
»Klar.«
Sie rief nach ihr. »Jase ist dran. Pal hat ihn versetzt. Er will wissen, ob er hier vielleicht eine Nachricht hinterlassen hat.«
»Nein, nichts … sag  Jase, er soll sich was im Club besorgen, wie er es immer tut … ich will nicht, dass er uns den Abend verdirbt, nur weil Pal seinen verdorben hat.«
»Jase, hast du das gehört?«
»Ja. Wer braucht noch ein Telefon, wenn er eine Frau hat, die für die Schweiz jodeln könnte? Okay, sag ihr, ich besorg mir einen Teller Pasta und geh dann zur Terrasse hoch, mal sehen, ob ich ein paar verschwitzten Mädels beim Spielen zusehen kann. Wie läuft’s bei dir, Kay?«
»Kann nicht klagen.«
»Warum nicht? Machen doch alle. Vielleicht sehen wir uns ja noch, bevor du fährst. Bis dann.«
Kay legte auf und betrachtete sich im goldgerahmten Spiegel an der Wand hinter dem Telefontisch. Auf ihrem Gesicht lag der nachdenkliche, fast finstere Ausdruck, den Tony einmal auf einem Schnappschuss eingefangen und den er mit La Signora Borgia überprüft ihre Gästeliste betitelt hatte. Sie entspannte ihre Gesichtszüge zur üblichen, den Anflug eines Lächelns zeigenden Miene und kehrte ins Wohnzimmer zurück.
4
Eine offene Tür

Na, dann mal los«, sagte PC Jack »Joker« Jennison und legte die beiden in Zeitungspapier gewickelten Bündel auf das Armaturenbrett. »Einmal Schellfisch, einmal Kabeljau.«
»Was ist was?«
»Mail ist Schellfisch, Guardian ist Kabeljau.«
»Passt. Was schulde ich dir?«
»Quatsch. Ein chinesischer Chips-Laden zwei Türen vom Büro der National Party entfernt, die lassen es sich was kosten, wenn wir davor parken, bis sie zumachen.«
»Dann haben sie bei uns was gut«, sagte PC Alan Maycock. »Wir sind weg.«
Er ließ den Motor an und brauste los.
»Warum so eilig?«, fragte Jennison.
»Hab soeben einen Tipp von der Zentrale bekommen, Bonkers ist unterwegs. Glaub nicht, dass er begeistert sein wird, wenn er uns vor einem Chips-Laden rumhängen sieht, wir sollten uns lieber ein nettes, ruhiges Plätzchen suchen.«
Bonkers war Sergeant Bonnick, der neue Besen bei der Polizei in Mid-Yorkshire und wie der Teufel darauf aus, die verstaubtesten Ecken auszukehren.
Daneben legte er großen Wert auf körperliche Fitness und hatte sich bereits zu milden sarkastischen Kommentaren über das Embonpoint der beiden Constables hinreißen lassen und geäußert, wenn man die beiden in ihren Wagen einsteigen sehe, sei dies, als würde man zwei 95er in ein 80er-Körbchen quetschen.
»Aber nicht zu weit, he? Ich hasse kalte Chips«, sagte Jennison und drückte sich die warmen Tüten an die Backen.
»Mecker nicht. Sind schon fast da.«
Sie bogen von der Hauptstraße mit ihrer Ladenzeile ab und fuhren in eine Gegend, die als Greenhill bezeichnet wurde.
Greenhill, einst ein Weiler außerhalb der Stadtmauern, war im neunzehnten Jahrhundert während der großen industriellen Ausdehnung vom urbanen Geflecht aufgesogen worden. Die alten Landjunker, die ihr Vieh gezüchtet, Getreide angebaut und ihr Wild gejagt hatten, wurden von den neuen Kohle-, Stahl- und Handelsbaronen abgelöst. Diese wollten in Häusern mit genügend großem Grundbesitz wohnen, damit sie sich noch am Eindruck des Ländlichen delektieren, die dazugehörigen Unbequemlichkeiten wie Abgeschiedenheit, landwirtschaftliche Gerüche oder bäuerliche Gesellschaft aber vermeiden konnten. Der Weiler Greenhill wurde daher zum Vorort Greenhill, in dem die Bauernhöfe und Häuschen und die schlammigen Wege durch städtische Herrenhäuser und asphaltierte Straßen ersetzt wurden.
Von den schaffensfreudigen Neunzigern bis zu den verheerenden Vierzigern stellten viele der Großen und Guten aus Mid-Yorkshire in Greenhill ihren Pomp zur Schau. Nach dem Krieg setzte jedoch der Verfall ein. Die alten Sitten und alten Vermögen verflüchtigten sich, und obwohl noch eine Weile lang die Begründer der neuen Vermögen ihre begehrlichen Blicke auf das lenkten, was einst der Traum jedes Arrivierten war, nämlich ein Herrenhaus in Greenhill, setzte sich doch schnell die Ansicht durch, dass sie unkomfortabel und im besten Fall démodé, im schlimmsten Fall grob kitschig waren, woraufhin in den Siebzigern Greenhills rapider Niedergang einsetzte. Viele der Herrenhäuser wurden zu Apartmentgebäuden, zu kleinen Hotels oder Büroräumen umgewandelt oder einfach abgerissen, um Platz für Bodenspekulanten zu schaffen.
Manche Gebiete hielten sich länger als andere oder vermochten durch die schiere Gewichtigkeit ihres Daseins die Illusion aufrechtzuerhalten, dass sich seit den glorreichen Zeiten wenig geändert habe. An erster Stelle war hier die Avenue zu nennen. Falls sie jemals ein Pronomen besessen haben sollte, so hatte sie dieses, da in der Öffentlichkeit als überflüssig erachtet, seit langem verloren. Hier, in Nächten wie dieser, wenn vom bereits verhüllten Umland die Nebel einsickerten und die großen Häuser hinter ihren abschirmenden Bäumen zu schemenhaften Gebilden verwischten, still und ehrfurchtsvoll wie schlafende Dickhäuter, war es möglich, langsam zwischen den Reihen laubbestandener Platanen durch die breite Straße zu fahren und sich vorzustellen, dass man noch immer in den glorreichen Zeiten des Empire lebte.
Tatsächlich war die langsame Fahrt durch die Avenue in manchen Kreisen der Einwohnerschaft von Mid-Yorkshire noch immer eine beliebte Beschäftigung, allerdings dachte keiner ans Empire, es sei denn metaphorisch. Der Schutz vor den Elementen, den die Bäume lieferten, die Abgeschiedenheit, die viele der dunklen, überwucherten Einfahrten boten, dazu der Mangel an sich beschwerenden Anwohnern machten die Straße zu einem beliebten Aufmarschgebiet für Prostituierte und Freier. In den dunstigen Aureolen der elegant geschwungenen Greenhill-Laternen mochte die Avenue verlassen aussehen. Aber kroch man mit dem Wagen behäbig den Randstein entlang, erschienen, wie die Dryaden auf den Lockruf des großen Gottes Pan, die Damen der Nacht.
Außer auf dem Wagen prangte groß das Wort POLIZEI, dann hatte es eine gänzlich gegenteilige Wirkung.
Jennison schaffte es nicht, durchzuhalten, und packte bereits seine Tüte aus, die den durchdringenden Geruch heißen frittierten Fisches und essigsaurer Chips verströmte.
»Kannst du verdammt noch mal nicht warten, bis ich geparkt habe?«
»Nein, ich schieb einen riesigen Kohldampf. Reicht doch schon. Halt hier an.«
»Quatsch. Die Mädels würden mit Ziegeln nach uns werfen, wenn wir ihnen die Freier verjagen. Ich kenn eine Stelle, da wird uns Bonkers nie finden.«
Er riss den Lenker herum und steuerte den Wagen unter den Platanen zwischen zwei Steinsäulen in eine Kieseinfahrt. Betonstümpfe auf Säulenspitzen ließen erahnen, dass die Säulen einst mit irgendwelchem Zierrat oder heraldischem Schnickschnack gekrönt gewesen waren, aber diese waren schon lange verschwunden, wahrscheinlich zeitgleich mit dem verschnörkelten Eisentor. Dessen massive Scharniere waren an der rechten Säule noch zu erkennen, während auf der linken, so tief in den Stein graviert, dass es trotz des starken Flechtenbewuchses noch lesbar war, der Name MOSCOW HOUSE stand.
Oberhalb der hohen efeubewachsenen Gartenmauer ragte die Tafel eines Immobilienmaklers auf: ZU VERKAUFEN, SOFORT BEZIEHBAR.
Maycock fuhr über die gesamte Einfahrt, bis das Haus in Sicht kam. Es lag in völliger Dunkelheit, was zusammen mit den geschlossenen Fensterläden das Versprechen der Tafel bestätigte, dass hier niemand war, der stören oder selbst gestört werden könnte. »Komisch«, sagte er, als er den Wagen anhielt.
»Was?«
»Steht dort nicht die Tür offen?«
»Was für eine Tür?«
»Die Haustür, was denkst du denn?«
Die beiden Männer spähten angestrengt durch den Nebel.
»Ja, doch«, sagte Maycock. »Die steht offen.«
Jennison beugte sich herüber, klatschte seinem Kollegen die warme Zeitungstüte auf den Schoß und schaltete die Scheinwerfer aus.
»Kann es nicht sehen«, sagte er. »Und jetzt halt den Mund und iss deinen Schellfisch, bevor er kalt wird.«
Eine Weile lang kauten sie schweigend. Dann krächzte das Funkgerät ihr Rufzeichen, und eine Stimme, die sie als die von Bonnick erkannten, sagte: »Melden Sie Ihre Position.«
»Scheiße«, sagte Maycock.
»Immer ruhig bleiben«, sagte Jennison.
Er schaltete den Sender ein und sagte: »Wir sind in der Avenue, Sarge. Überprüfen gerade ein nicht gesichertes Grundstück.«
»Die Avenue? Welche Avenue?«, wollte Bonnick, sichtlich verwirrt, wissen. »Halten Sie sich an die Vorschriften. Alle Einzelheiten, wenn Sie Ihre Position melden.«
Jennison grinste seinem Partner zu und erwiderte in mildem Tonfall: »Nur die Avenue, Sarge. In Greenhill. Dachte, die kennt jeder. Das Grundstück nennt sich Moscow House. Auf der linken Seite, wenn Sie in östliche Richtung fahren, etwa hundertfünfzig Meter von der Kreuzung der Balmoral Terrace. Auf dem Torpfosten steht ein Name. Moscow House. M-O-S-C-O-W. Moscow. H-O-U-S-E. House. Es ist hier ein wenig neblig, aber wenn Sie sich verfahren, es gibt ein, zwei aufgeschlossene junge Damen, die Ihnen gern zeigen, wo’s langgeht. Kommen.«
Stille, aber in Gedanken hörte Maycock die Polizei-Constables in ganz Mid-Yorkshire, die sich vor Lachen in die Hosen machten.
»Melden Sie sich, wenn Sie die Überprüfung abgeschlossen haben. Ende«, sagte der Sergeant in seiner ruhigen, beherrschten Art.
»Jetzt hast du dir einen Freund geschaffen.«
»Der kann mich mal.«
»Aye, aber wir sollten mal lieber auch tun, was du gesagt hast«, sagte Maycock und stieg aus. »Komm, werfen wir einen Blick drauf.«
»Ich bin mit meinem Kabeljau noch nicht fertig!«, protestierte Jennison.
Aber, um ehrlich zu sein, der Appetit war ihm vergangen. Denn Joker Jennison hatte ein Geheimnis. Er hatte Angst vor der Dunkelheit, besonders vor alten dunklen Häusern. Eine Angst, die eher metaphysischer denn physischer Natur war. Kraftstrotzende Gauner und durchgeknallte Junkies machte er mit links fertig. In seiner Kindheit allerdings hatte er nur mit Nachtlicht schlafen können, und als Teenager war er bei der Rocky Horror Picture Show in Ohnmacht gefallen. Als er sich bewusst vor Augen führte, welchen Schaden damit seinem Ruf auf der Straße zugefügt werden konnte, begann er jedes Symptom jeder Krankheit zu simulieren, die ihm einfiel, löste damit in seiner Schule eine Gehirnhautentzündungspanik aus und wurde auf die Isolierstation des Krankenhauses gebracht, während die anderen Prüfungen schrieben.
Das hatte funktioniert, solange es sich nur um seine Kumpel drehte. Als er jedoch zur Polizei ging (was an sich nur ein Akt der Verdrängung war), bemerkte er alsbald, dass er sehr schnell wieder rausfliegen würde, falls er jedes Mal den Simulanten geben oder öffentlich seine Angst eingestehen würde, wenn er nur mit einer Taschenlampe als Lichtquelle bewaffnet ein verlassenes Grundstück betrat. Daher hatte er gelernt, die Zähne zusammenzubeißen und seine wahren Gefühle hinter den Albernheiten zu verstecken, denen er seinen Spitznamen verdankte.
Nun blieb er hartnäckig auf seinem Sitz, während sein Kollege über die Stufen zur offen stehenden Tür ging. Das Moscow House schien in seiner gedrungenen Gestalt noch anzuwachsen, ragte hoch in die wirbelnden Nebelschwaden, und seinem angestrengten Blick fiel es nicht schwer, verfallene Zinnen zu entdecken, um die quiekende Fledermäuse schwirrten. Dann senkte sich der Nebel vor die dunkle Fassade, als wollte er einen Vorhang zwischen ihn und Alan Maycock spannen.
»O Scheiße«, entfuhr es Jennison. Was war schlimmer, hier draußen allein oder drinnen bei seinem Kollegen zu sein?
Der Teil seines Verstands, der noch mit der Vernunft in Verbindung stand, sagte ihm, dass er sowieso ins Haus müsste, falls Maycock irgendwas zustoßen sollte.
Mit einem Seufzer der Verzweiflung wuchtete er seine Masse aus dem Wagen, zerknüllte die Überreste der Fischmahlzeit und schleuderte sie in die Dunkelheit, dann joggte er zum Haus und rief: »Warte doch, du Idiot. Ich komm ja schon!«
5
Ein festsitzender Korken

Womit werden diese Dinger da reingesteckt? Mit einem Vorschlaghammer?«, knurrte Cressida Maciver, zwängte die Flasche zwischen die Knie und zog mit beiden Händen am Korkenzieher.
Ellie Pascoe lächelte nervös und sah auf ihre Uhr. Halb acht, zwei leere Flaschen lagen auf dem Boden, und dabei hatten sie noch gar nichts gegessen. Außerdem konnte ihre sensible Nase nichts erschnuppern, was auf Essensvorbereitungen schließen ließe, dabei gehörte Cress zu jenen Köchinnen, die kein Rührei zubereiten konnten, ohne es kräftig mit Gewürzen zu bestreuen.
Aber nicht der Gedanke, hungrig wieder gehen zu müssen, machte sie nervös, sondern die Tatsache, dass bei früheren Anlässen auf das Öffnen einer dritten Flasche, selbst wenn sie etwas gegessen hatten, unmittelbar ein Verführungsversuch gefolgt war, der einem sexuellen Übergriff ziemlich nahe kam. Nach dem zweiten Mal hatte sich Ellie verschiedene Strategien zurechtgelegt, um dem sich unmissverständlich ankündigenden Überfall zuvorzukommen, und obwohl die Umarmung zum Abschied manchmal mit heftigem Gereibe und Gedränge ablief, hatte sie es bislang immer geschafft, mit heiler Haut davonzukommen. Wenn sie sich das nächste Mal trafen, schien Cress, dann wieder nüchtern, alles ebenso vergessen zu haben, wie sie, wenn betrunken, keinerlei Erinnerung mehr daran hatte, dass Ellie ihr einmal in aller Deutlichkeit anvertraut hatte, dass Neugier und die Entschlossenheit, nicht unterdrückt oder naiv erscheinen zu wollen, sie einst an der Uni ins Bett einer Dozentin gelotst hatten, eine Erfahrung, die ihr allerdings überhaupt nichts gebracht habe und die zu wiederholen sie nicht die geringste Neigung verspüre.
Normalerweise nahm sie für den Heimweg ein Taxi, doch nachdem ihr Ehemann, Detective Chief Inspector Peter Pascoe, verkündet hatte, dass sie einen Babysitter bräuchten, weil vernachlässigter Papierkram ihn bis spät in die Nacht an den Schreibtisch fesseln würde, hatte sie erklärt, was sie für den Babysitter ausgäben, könnten sie durchs Taxi wieder einsparen. Darauf hatte sie mit ihm verabredet, dass er sie so gegen halb elf abholen solle, dem üblichen Zeitpunkt, an dem es gefährlich wurde. Nun war der Zeitplan hinüber, und Ellie fühlte sich nicht nur nervös, sondern auch hintergangen. Sie mochte Cress sehr, sie hatten vieles gemeinsam und verstanden sich in Fragen des Geschmacks ganz generell, hinreichend in denen der Politik und vollkommen in denen des Humors, so dass ihre gemeinsamen Abende, bevor die Hormone die Oberhand gewannen, ein großes Vergnügen waren, das in dieser Nacht allem Anschein nach jedoch arg verkürzt wurde.
Die Angriffe ereigneten sich immer dann, wenn Cressida sich im Interregnum zwischen zwei Männern befand, was relativ häufig der Fall war. Die Intensität ihrer Beziehungen war stärker, als die meisten Männer lange zu ertragen gewillt waren. Der Weg von dem Gefühl, angebetet und verhätschelt zu werden, zu dem Eindruck, abgeschrieben, ausgesperrt und abserviert zu werden, dauerte nie lange, manchmal war es nur eine Frage von wenigen Tagen. Im Nachspiel der Trennung wandte sich Cressida dann Trost suchend an ihre Freundinnen. Männer seien nur für eines gut, und das würde überschätzt. Leidenschaft sei für Pubertierende. Das einzig Wahre sei die weibliche Freundschaft. Diese einfühlsamen Lebensansichten beherrschten ihren Verstand, bis die dritte Flasche geöffnet und die Begegnung reifer weiblicher Seelen plötzlich zugunsten der handfesten Vereinigung reifer weiblicher Körper fallen gelassen wurde.
Die letzte Trennung schien noch traumatischer verlaufen zu sein als sonst.
»Ich hab den Typen richtig gemocht«, jammerte sie. »Er hatte alles. Und ich meine wirklich alles. Inklusive eines Maserati. Hast du’s schon mal in einem Maserati getrieben, Ellie?«
Ellie spitzte die Lippen, als ging sie in Gedanken eine Checkliste von Spitzenautos durch, dann gab sie zu, dass sie dies verpasst habe.
»Mach dir nichts draus«, sagte ihre Freundin tröstend. »Die Fahrerposition ist fabelhaft, die Vögelposition absolut grausam. Aber es ist doch nicht zu glauben, dass jemand, der so ein Auto fährt, sich als ein Typ herausstellt, der fünf Kinder hat und einer Religion anhängt, die seiner Frau schon den Gedanken an eine Scheidung verbietet.«
Ihre Augen funkelten gefährlich.
»Ich hätte ja nur mal kurz mit seiner Frau plaudern müssen, dann hätte sie vielleicht die Religion gewechselt.«
»Cress, das wirst du nicht tun.«
»Natürlich werde ich das nicht tun. Außer man provoziert mich. Und warum zum Teufel verschwende ich die kostbare Zeit mit meiner besten Freundin, indem ich über diesen sonnenverbrannten Arsch von Medizinmann rede?«
Sie zog heftig am Korkenzieher und schaffte es, den Pfropfen aus der Flasche zu zerren, allerdings auf Kosten der unteren Korkenhälfte, die weiterhin im Flaschenhals steckte.
Na, das sollte die Sache ein wenig verzögern, dachte sich Ellie und sprach im Stillen ein Dankgebet an wen auch immer, der dazu mit ziemlicher Sicherheit noch nicht einmal da war.
Als sollte sie wegen dieser Einschränkung ihrer Gläubigkeit zurechtgewiesen werden, klingelte das Telefon.
»Scheiße«, sagte Cressida. »Schau du doch, was du mit diesem Mistding anfangen kannst.«
Sobald sie aus dem Zimmer war, zog Ellie ihr Handy heraus und wählte die Kurzwahlnummer ihres Mannes. Er meldete sich fast augenblicklich.
»Peter«, flüsterte sie. »Ich bin’s.«
»Was? Die Verbindung ist lausig.«
»Hör zu. Ich brauch dich früher hier.«
»Ah«, sagte er. »Ist’s schon Zeit für die zweite Flasche?«
Er war von schneller Auffassungsgabe. Eines der guten Dinge an ihm.
Eines der vielen guten Dinge.
»Die dritte«, sagte sie. »Vom Essen ist weit und breit nichts zu sehen, und sie ist wieder abserviert worden. Von irgendeinem Arzt. Sie hat angefangen, von den Problemen beim Sex in einem Maserati zu erzählen.«
»Die Arme. Kannst du ihr nicht sagen, dass du Kopfschmerzen hast? Bei mir funktioniert das auch immer.«
»Haha. Kannst du kommen? Bald? Sag, es gibt Probleme mit dem Babysitter.«
»Bin schon unterwegs. Dauert höchstens eine Viertelstunde. Halt durch, Mädel.«
Sie hatte gerade das Handy in der Tasche verstaut, als Cressida wieder ins Zimmer kam.
»Sue-Lynn«, sagte sie. »Meine Schwägerin. Wollte wissen, ob ich was von Pal gehört habe. Ist anscheinend nicht zum Squash mit Jase aufgetaucht, und keiner weiß, wo er ist. Die dumme Schlampe.«
In den fünf Jahren ihrer Freundschaft hatte sie noch nie ausführlich von ihrer Familie erzählt, noch nicht einmal von ihrem Bruder Pal, zu dem sie ein sehr enges Verhältnis hatte und der indirekt dafür verantwortlich war, dass Ellie und Cress sich kennen gelernt hatten. Ihm gehörte ein Antiquitätenladen namens Archimagus im mittelalterlichen Stadtkern nahe des Doms. Ellie war einige Male dort gewesen, ohne etwas zu kaufen und ohne vom Ladenbesitzer mehr wahrzunehmen, als dass er ein gutaussehender junger Mann war, der sich nach der halbherzigen Frage, ob er ihr behilflich sein könne, unaufdringlich im Hintergrund hielt. Beim dritten Mal, als sie ihr Interesse an einem Messerkasten aus dem siebzehnten Jahrhundert bekundete – Walnuss mit wunderschönen Perlmuttintarsien in Form eines Schmetterlings im Deckel –, hatte er ihre Fragen eloquent und kenntnisreich beantwortet und ihr äußerst subtil zu verstehen gegeben, dass nur eine Person von ausgesucht empfindsamem Geschmack diesen Gegenstand aus allen anderen in seinem Fundus auswählen könne. Schließlich schlug er ihr vor, sie möge ihn mit nach Hause nehmen, um zu sehen, wie er in situ wirke, sie gehe keinerlei Verpflichtungen ein, worauf eine junge Frau, die soeben den Laden betreten hatte, in schallendes Gelächter ausgebrochen war.
»Ich wette, er hat noch keinen Preis genannt«, sagte sie.
Ellie musste ihr nach einigem Nachdenken Recht geben.
Der Preis wurde genannt. Ellie sah zum Neuankömmling und zog fragend eine Augenbraue hoch.
Sie spitzte die Lippen, schüttelte den Kopf und sagte: »Ist das alles, was du für die Freundin deiner Schwester tun kannst?«
»Ihr zwei seid befreundet?«, sagte Pal.
Cressida hatte zu Ellie gesehen, gegrinst und gesagt: »Nein, aber ich glaube, dass wir es sein könnten.«
Worauf Pal erwidert hatte: »Dann gebt mir Bescheid, wie es sich entwickelt, dann können wir über einen möglichen Preisnachlass reden.«
Es hatte sich gut entwickelt, und der Messerkasten zierte nun das Pascoesche Esszimmer. Obwohl sich die Freundschaft zu Cressida entfaltet hatte, war der Bruder nichts weiter als der Antiquitätenhändler geblieben, den sie duzte. Was die übrige Familie anbelangte, hatte sie nur aufgeschnappt, dass es eine jüngere Schwester gebe und dass sie irgendwann in ihrer Kindheit beide Eltern verloren hatten. Allerdings hatte sie nie den Versuch unternommen, Cress über die augenscheinlichen Spannungen und Probleme auszufragen, die sich aus ihrer Jugend ergeben hatten. Was nicht bedeutete, dass sie nicht neugierig war – verdammt, sie waren doch Freundinnen, oder? Und mit seinen Freunden vertraut zu sein war noch wichtiger als seine Feinde zu kennen. Reine Neugier, dachte sich Ellie, mochte einen vielleicht dazu bringen, im Leben eines Fremden herumzuspionieren, würde es aber nie rechtfertigen, seine Nase unaufgefordert in die Angelegenheiten einer Freundin zu stecken.
Kamen die Vertraulichkeiten aber ungefragt, war es nicht an ihr, sie diesbezüglich zu entmutigen, schon gar nicht in einer Situation, in der sie ebenfalls dem nützlichen Zweck dienten, den drohenden Übergriff hinauszuzögern.
»Du machst dir keine Sorgen?«, sagte sie.
»Nein. Wahrscheinlich ist er noch im Laden und damit beschäftigt, Rabatt zu geben.«
»Wie bitte?«
Cressida grinste.
»Die betuchten Damen lieben ihre objets d’art, aber ihr Geld lieben sie noch mehr. Pal meint, ich würde erstaunt sein, wie viele von denen nach dem Gefeilsche sagen: ›Mr. Maciver, gibt es bei Barzahlung Rabatt? Oder so …?‹«
»Aber das hast du, nehme ich an, nicht deiner Schwägerin erzählt?«
»Hab dran gedacht, aber dann nur gesagt, wenn sie sich wirklich Sorgen macht, dann soll sie die Polizei und die Krankenhäuser anrufen.«
»Sie soll also auf Nummer sicher gehen.«
»Über Sue-Lynn musst du dir keine Sorgen machen. Sie ist eine egoistische Ziege. Wenn sie sich Sorgen macht, dann nur um sich selbst, aber nicht um Pal.«
»Sein Squash-Partner ist doch aber auch beunruhigt … Jase, sagtest du?«
»Jason Dunn. Mein Schwager«, sagte Cressida etwas überrascht, als wäre ihr erst jetzt die verwandtschaftliche Beziehung aufgefallen.
»Er ist also mit deiner Schwester verheiratet?«
»Ja, mit Helen, der Kindsbraut.«
»Die also viel jünger ist als ihr beide?«, sagte Ellie.
»Sie ist jünger als alle anderen«, sagte Cress ausweichend. »Wie Schneewittchen. Wird nicht älter, egal, wie oft man sie sieht. Sie ist die Einzige, die noch immer die böse Stiefmutter verehrt.«
»Stiefmutter?« Das war ihr völlig neu. »Ich wusste nicht, dass du eine Stiefmutter hast.«
»Ich mach nicht viel Aufhebens darum. Diesen ganzen Mist willst du doch gar nicht hören. Hast du schon die Flasche aufbekommen?«
»Tut mir leid, nichts zu machen. Diese Stiefmutter, ist die wirklich so böse?«
»Wie soll’s denn anders sein? Jedenfalls ist sie ein Arschloch. Vielleicht hast du ihren Namen schon mal in der Zeitung gelesen. Den vergisst man nicht. Kay Kafka, nicht zu glauben, was? Warum müssen Yankees immer so bescheuerte Namen haben? Hier, lass mich mal versuchen.«
Sie nahm Ellie die Flasche weg und stocherte gegen den Korken.
Ellie, die es nicht unbedingt billigen konnte, wenn jemand, der Cressida hieß und einen Bruder namens Palinurus hatte, ausfällig gegen die Namen anderer wurde, war nun so weit am familiären Hintergrund interessiert, um dieses Thema auch ohne sein potenziell übergriffverzögerndes Moment weiterzuverfolgen.
»Die Stiefmutter ist dir also egal? Und Pal?«
»Hasst sie wie die Pest.«
»Aber Helen hängt an ihr?«
»Sie war noch ein Kind, als Dad wieder geheiratet hat. Kay hatte leichtes Spiel mit ihr, um sie in ihre Fänge zu bekommen. Pal und ich waren schon älter, uns konnte man nicht mehr so leicht was vormachen.«
»Und als dein Vater gestorben ist … wann war das?«
»Vor zehn Jahren. Pal war volljährig, der war also aus dem Schneider. Ich war siebzehn und brauchte offiziell noch einen Erwachsenen, der das Sorgerecht übernahm. Ich war fest entschlossen, dass es nicht Kay sein würde, auch wenn das hieß, dass ich mich unter die Fittiche der bekloppten alten Vinnie begeben musste, bis ich achtzehn war.«
»Vinnie?«
»Meine Tante Lavinia. Dads einzige Schwester. Total durchgeknallt, man muss schon Federn und einen Schnabel haben, bevor sie mit einem redet. Aber sie war mit mir verwandt, das genügte, um Kay den Stinkefinger zu zeigen.«
»Aber Helen dachte da anders?«
»Glaub nicht, dass sie sich da viel gedacht hat. Sie war ja erst neun. Pal und ich wollten sie aus Kays Klauen befreien, aber schon die Vorstellung, von Kay getrennt zu werden, führte zu einem hysterischen Anfall. Die arme kleine Kuh. Hat nicht viel da oben, und ich bin überzeugt, dass Kay das nur recht war. Sie ist eine Kontroll-Fetischistin. Wahrscheinlich hat sie nach diesem Kriterium auch Helens Mann ausgesucht.«
»Wie bitte?«
»Jason. Turnlehrer am Weavers, man kann ihn also nicht unbedingt als intellektuelle Größe bezeichnen. Aber wirklich sexy. Und gut bestückt. War als Hengst bekannt, bevor Helen ihn anleinte. Man sagt, er vögelt wie eine Rossini-Ouvertüre.«
Nun, das war eine interessante Vorstellung, aber keine, die Ellie in ihrer momentanen antiaphrodisiakischen Stimmung weiter verfolgen wollte.
»Helen hat also nach wie vor engen Kontakt zu ihrer Stiefmutter? Das heißt, Pal und du, ihr habt keinen so engen Kontakt zu Helen?«
Cressida zuckte mit den Schultern.
»Sie hat ihre Wahl getroffen.«
»Aber Pal spielt Squash mit Jason?«
»Ja«, sagte Cressida. »Ist mir schleierhaft, vor allem, weil Jase ihn bestimmt nach Strich und Faden fertig macht, und Pal ist kein guter Verlierer. Trotzdem, Menschen sind sonderbare Wesen, was? Und die meisten sind noch sonderbarer, als wir glauben.«
Sie ließ Ellie einen Blick zukommen, der nur als lüsternes Schmachten beschrieben werden konnte, sagte »Scheiß drauf« und trieb den abgebrochenen Korken in die Flasche. Wein spritzte ihr über Hand und Unterarm.
Sie schob sich die Finger in den Mund, schleckte die roten Tropfen weg und hatte den Blick auf Ellie fixiert, auf ihren Lippen zuckte ein winziges Lächeln.
»Einen widerspenstigen Korken kann man auf mehrere Arten freibekommen, was?«, sagte sie. »Gib mir dein Glas.«
6
Fischgeruch

Im Moscow House brannte Licht, dessen Schein wegen der mit Läden und Vorhängen verschlossenen und abgedunkelten Fenster nicht nach außen drang. Nur durch die geöffnete Eingangstür fiel ein schwacher Schimmer und forderte den belagernden Nebel heraus.
Dass das Licht angeschaltet war, erwies sich als große Erleichterung, vor allem für Jennison, der sich dennoch dicht an seinen Kollegen hielt, während sie methodisch die Räume im Erdgeschoss durchsuchten und sich dann auf den Weg nach oben machten.
»Hallo, hallo, hallo«, rief Maycock, als er eine Schlafzimmertür aufstieß. Ein Doppelbett wurde sichtbar, es war ordentlich gemacht, aber nicht mit frischen Laken bezogen. »Sieht aus, als wär es noch in Gebrauch.«
»Ja. Mensch, glaubst du, die Mädels bringen vielleicht ihre Freier hierher?«
»Möglich.« Maycock schnupperte. »Riecht das für dich nach Sex?«
Jennison schnupperte ebenfalls.
»Nö«, sagte er. »Ist wohl eher dein Schellfisch.«
Sie fanden nur eine Tür, die sich nicht öffnen ließ.
Jennisons Nervosität flammte ein Stück weit wieder auf. In verwunschenen Häusern gab es immer eine Tür, die sich nicht öffnen ließ, und wenn man sie öffnete …
Maycock kniete sich davor.
»Schlüssel steckt innen«, sagte er.
»Vielleicht«, erwiderte Jennison hoffnungsfroh, »hat uns eines der Mädels kommen hören und sich dort drinnen eingeschlossen.«
»Möglich.«
Maycock schlug mit der Faust gegen die massive Eichentür und rief: »Polizei. Wenn jemand drin ist, dann kommen Sie raus.«
Aufgeschreckt machte Jennison einen Schritt nach hinten; er musste an Geschichten über Vampire und ähnliche Wesen denken, die sich nur dann zu den Menschen gesellten, wenn sie ausdrücklich dazu aufgefordert wurden.
Nichts geschah.
Maycock beugte sich erneut zum Schlüsselloch hinunter. Wieder schnüffelte er.
»Noch mehr Sex?«, sagte Jennison.
»Riecht ein bisschen verbrannt.«
»Meinst du, da drin brennt’s?«
»Nein. Ist nicht stark genug. Hör mal!«
Er presste das Ohr gegen die Tür.
»Hörst du das?«
»Was?«
»So ein surrendes, kratzendes Geräusch.«
»Kratzendes Geräusch?«, sagte Jennison bekümmert. Seine Einbildungskraft rief eine Reihe von Möglichkeiten wach, die allesamt wenig Tröstliches verhießen.
»Na, dann probier’s doch mal mit der Schulter.«
Gehorsam lehnte sich Jennison gegen die Tür und drückte.
»Mein Gott, so bekommst du noch nicht mal eine Papiertüte auf.«
»Dann probier du’s doch. Hab ich das richtig mitbekommen, dass du mal für Bradford zum Probetraining angetreten bist? Oder handelt es sich dabei nur um ein Gerücht?«
Maycock, von diesen Worten angespornt, warf sich mit aller Kraft gegen die Tür, wurde ebenso schnell zurückgeworfen und rieb sich die Schulter.
»Keine Chance«, sagte er. »Verriegelt und versperrt, würd ich sagen.«
»Dann machen wir doch mal Meldung«, sagte Jennison.
Er sprach in sein Funkgerät, erläuterte die Situation und bekam zu hören, dass er warten solle.
Sie gingen zur Treppe und setzten sich auf die oberste Stufe.
»Das war nicht eine meiner besten Ideen«, gab Maycock zu. »Wir hätten lieber vor dem Chips-Laden bleiben sollen, und Bonkers hätte uns am Arsch lecken können.«
Jennison bekreuzigte sich mehrmals und wünschte sich, etwas Knoblauch bei sich zu haben. In Zeiten psychischer Anspannung war es gefährlich, die Namen böser Geister auszusprechen, weil sie dadurch leicht heraufbeschworen werden konnten. Entsetzt, aber nicht überrascht war er daher, als aus dem Nichts eine vertraute Stimme zu hören war: »Da haben Sie es sich also bequem gemacht. Okay, was ist hier los? Und warum riecht Ihr Wagen wie eine Frittenbude?«
Sie spähten in den Flur hinunter und starrten auf die schlanke athletische Gestalt des Sergeant Bonnick, der soeben durch die offene Tür trat.
Sie mühten sich auf die Beine, das Funkgerät bewahrte sie allerdings davor, dem Sergeant antworten zu müssen.
»Verfügungsgewalt über Moscow House hat ein Mr. Maciver, Vorname Palinurus. Sag mir, wenn ich das buchstabieren soll, Joker. Wir haben die uns vorliegende Nummer angerufen und eine Mrs. Maciver erreicht. Sie klang ein bisschen beunruhigt, als wir ihr sagten, wir möchten mit ihrem Mann übers Moscow House sprechen. Meinte, sie weiß nicht, wo er steckt, keiner scheint das zu wissen, er hat diesen Abend auch eine Verabredung sausen lassen. Ich hab das an Mr. Ireland weitergegeben. Einen Moment, er ist selbst da.«
Ireland war der Dienst habende Inspector.
»Alan, Sie sind sich sicher, dass die Tür von innen abgeschlossen ist?«
»Ganz sicher, Sir.«
»So wie sich das alles anhört, sollten Sie mal einen Blick reinwerfen. Brauchen Sie Unterstützung beim Aufbrechen der Tür?«
Bonnick sprach in sein Funkgerät. »Hier ist Sergeant Bonnick, Sir. Nein, ich hab in meinem Kofferraum eine Ramme. Ich melde mich wieder, sobald wir drin sind.«
Er warf Jennison seine Autoschlüssel zu, der daraufhin die Treppe hinunterstapfte.
»Immer auf alles vorbereitet, was, Sarge?«, sagte Maycock. »Keine schlechte Idee, alles dabei zu haben, was man vielleicht so brauchen könnte.«
»Was auf Sie ja wohl nicht zutrifft, sonst müssten Sie einen mobilen Chips-Laden hinter sich herziehen«, sagte Bonnick. »Zeigen Sie mir diesen abgesperrten Raum.«
Er untersuchte die Tür und spähte durchs Schlüsselloch.
»Schlüssel steckt noch«, sagte er.
»Na ja, warum auch nicht«, sagte Maycock. »Sie sehen nichts anderes als ich.«
»Muss nicht unbedingt so sein. Nicht, wenn noch jemand drin ist, der ihn rausziehen könnte«, sagte Bonnick.
»Wir haben gerufen.«
»Na, dann hätte ja wohl auch eine Antwort kommen müssen«, sagte der Sergeant. »Mein Gott, wann haben Sie zum letzten Mal wirklich Sport getrieben?«
Mittlerweile war Jennison, leicht außer Atem, mit der Ramme zurückgekehrt. Die Versuchung, sich draußen länger als nötig aufzuhalten, war nicht sonderlich groß gewesen, nachdem der Nebel den kurzen Weg von der Haustür zum Wagen zu einem gespentischen Spießrutenlauf machte.
»Gut, welcher von Ihnen hat unter dem Schwabbelfett noch so was wie Muskeln?«
»Al hat mal ein Probetraining für die Bulls absolviert«, sagte Jennison.
»Stimmt das, Alan? Dann treten Sie doch mal in Aktion.«
Der Constable krachte mit der Ramme vier- oder fünfmal gegen das Holz, ohne sichtbare Wirkung, außer bei ihm.
»Die wussten damals noch, wie man Türen baut«, keuchte er.
»Die wussten damals auch noch, wie man Polizisten baut«, grummelte Bonnick. »Geben Sie her.«
Er schwang sie zweimal. Lautes Splittern war zu hören. Er warf Maycock einen »Hab ich’s nicht gesagt«-Blick zu.
»Ja, aber ich hab sie auch schon ziemlich geschwächt«, protestierte der Constable.
»Dann wollen wir doch mal sehen, was drinnen ist, oder?«, sagte Bonnick.
Er trat mit dem rechten Fuß gegen die Tür. Sie flog auf. Das Licht vom Treppenabsatz strömte in den Raum.
»Mein Gott«, entfuhr es Bonnick.
Jennison aber, dessen Angst vor dem Übernatürlichen durch eine sehr entspannte Haltung gegenüber allen Gräueln der wirklichen Welt kompensiert wurde, meinte nur: »Eieieiei, der hat da mit sich aber eine schöne Sauerei veranstaltet, was, Sarge!«
7
Ein britischer Euro

Die Gesellschaft ihrer Stieftochter war Kay Kafka immer eine Freude. Sie teilten füreinander eine Zuneigung, die umso inniger war, da sie nicht von der Befangenheit leiblicher Verwandtschaft oder der Übereinstimmung in Geschmacks- und Meinungsfragen abhing. Bei ihren regelmäßigen Treffen mittwochabends hielten sie die harten Realitäten des Lebens mit ihrem Geplauder über Filme, Mode und lokalen Tratsch auf Abstand, doch was (zumindest in Kays Fall) in Gesellschaft anderer ermüdend gewesen wäre, wurde durch die Gewissheit gegenseitiger Liebe zu einem großen Vergnügen.
In den vergangenen Monaten allerdings hatte ihnen der Einbruch der harten Realität in Form der bald zu gebärenden Kinder ein anderes Thema geliefert, das sie die gesamte Zeitspanne ihres Besuchs hätte beschäftigen können, wenn sie es denn zugelassen hätten.
Doch auch hier war von Härte nicht viel zu spüren. Es war eine vergleichsweise einfache Schwangerschaft gewesen, und Helen, ließ man ihren gewaltigen Umfang außer Acht, schien ihre Rolle als werdende Mutter mit heiterer Gelassenheit zu genießen. So streiften sie leichthin über das weite Feld der vergnüglichen Vorbereitungen für den großen Tag – Babykleidung, Kindersportwagen, Kinderzimmereinrichtung und, natürlich, Namen. Hier blieb Helen hart. Abergläubisch hatte sie alle Angebote ausgeschlagen, das Geschlecht der Zwillinge im Voraus bestimmen zu lassen, aber wenn eines davon ein Mädchen wäre, würde sie es Kay nennen.
»Und es ist mir egal, was du dazu sagst«, fuhr sie fort, »sie werden dich beide Oma nennen.«
Was Kay den Tränen so nahe brachte wie schon lange nichts mehr. Sie hatte den Kindern damals, als sie deren Vater heiratete, gesagt, dass sie sie Kay nennen sollten. Die beiden älteren hatten es dann strikt vermieden, auch nur ein höfliches Wort mit ihr zu reden, Helen jedoch war noch klein genug, um sie mit Mum ansprechen zu wollen. Weil Kay bewusst war, welche Probleme das Mädchen dadurch mit den Geschwistern bekommen würde, hatte sie sich dagegen verwehrt.
»Ich möchte ihr eine Freundin sein«, hatte sie ihrem Mann gesagt. »Noch muss ich mich ja nicht mumifizieren lassen.«
Aber nie hatte sie ihm gestanden, wie schwer es ihr angekommen war, dem zu widerstehen.
Bei Oma war es etwas anderes. Hier konnte sie keinen Widerstand leisten. Und selbst wenn, zweifelte sie, ob es irgendetwas geändert hätte. Helen besaß eine manchmal überraschende Halsstarrigkeit. Wenigstens darin glich sie ihrem verstorbenen Vater.
Also hatte sie gelächelt und das Mädchen umarmt und gesagt: »Wenn du es so willst, dann soll es so sein. Danke.«
Es war ein schöner Augenblick. Einer von vielen, die diese Mittwochabende mit sich brachten. An diesem Abend allerdings schien es anders zu sein. Irgendwie hatte Jasons Anruf den ruhigen Fluss gestört, wegen des Nebels hatte sich dann die Pizzenanlieferung verzögert, und als sie schließlich kamen, präsentierten sie sich genau als das, was Kay als anglisiert bezeichnete: blass, lauwarm, matschig, mit nicht viel drauf.
Und schließlich schien die Stimmung vollends einzutrüben, da Helen, die nun auf die letzten hundert Meter ihrer Schwangerschaft einbog, endlich dämmerte, dass die Geburt der Zwillinge nicht nur einen einmaligen, mit knallenden Champagnerkorken zu begießenden Triumph darstellte, sondern ihr ganzes Leben verändern würde, und zwar für immer.
Kay versuchte unbeschwert und ermunternd zu klingen, aber die junge Frau ließ sich nicht aufheitern.
»Jetzt weiß ich, warum ich dich nie Mum nennen durfte«, sagte sie. »Weil du dann zu meiner Gefangenen geworden wärst.«
»Mein Gott, Helen«, rief Kay aus. »Wie kannst du nur so was Absonderliches sagen.«
»Ich komme aus einer absonderlichen Familie«, sagte Helen. »Das sollte dir aufgefallen sein. Apropos, ob Pal mittlerweile aufgetaucht ist?«
Als Antwort darauf war die sich öffnende Eingangstür zu hören. Kurz darauf steckte Jason den Kopf ins Zimmer. Er war Mitte zwanzig, über eins neunzig groß, blond, mit wunderbar modellierten Muskeln und einem Blick zum Hinschmachten. Er hätte für Praxiteles Modell stehen können. Oder für Leni Riefenstahl. Wenn seine und Helens Gene sich richtig miteinander verbanden, sollten die Zwillinge zu einem neuen Weltwunder werden, dachte sich Kay und lächelte ihn freundlich an.
»Hallo, Kay«, sagte er. »Schon gut, Liebes, ich werde euch nicht stören. Irgendwas von Pal gehört?«
»Nein, nichts. Er ist also nicht im Club aufgetaucht?«
»Nein. Was zum Teufel soll das? Ich hoffe, es ist nichts passiert.«
Das Telefon klingelte.
»Geh schon ran«, sagte er, zog sich in den Flur zurück und schloss fest die Tür hinter sich.
»Warum macht er sich solche Sorgen?«, sagte Helen irritiert. »Ist doch nicht so, dass Pal sonst so zuverlässig wäre.«
»Oh, ich hab ihn immer für ziemlich zuverlässig gehalten«, sagte Kay hämisch.
Sie bedauerte es sofort. Familiäre Beziehungen waren verbotenes Terrain, ebenfalls einer ihrer selbst auferlegten Grundsätze. Es wäre ihr in der Vergangenheit häufig ein Leichtes gewesen, Helen zuzustimmen, wenn sie sich bei einem ihrer aufgebrachten Monologe wieder über das Verhalten und die Meinungen ihrer Geschwister erregte, aber wie sie Tony erklärt hatte: »Letzten Endes sind sie Blutsverwandte, ich nicht, und das wird sich durch nichts ändern.« Worauf er in seiner Mafiosi-Stimme erwidert hatte: »Ja, Familienangelegenheiten. Vielleicht bleibt dir nichts anderes übrig, als sie umzulegen, aber zur Beerdigung solltest du immer einen großen Kranz schicken. So macht man das in Amerika. Eines der Dinge, die ich vermisse, wenn man so weit von zu Hause fort ist.«
Oft dachte sie, Tony mache sich über manche Dinge nur lustig, weil er wirklich an sie glaubte.
Helen warf ihr einen scharfen Blick zu. »Okay, ich weiß, er hat sich dir – und mir – gegenüber als niederträchtiger Drecksack benommen, aber die Dinge ändern sich, und seit einiger Zeit bemüht er sich, das musst du zugeben. Diese Squash-Partien mit Jase wären vor einem Jahr noch undenkbar gewesen, aber es ist eine Art Wiederannäherung, oder? Du kennst Pal, er würde nie offen auf dich zugehen und sagen: ›Vergessen wir alles und fangen wir von vorn an‹, er muss so was immer auf Umwegen machen.«
Auf Umwegen. Von oben, von unten, von hinten. O ja, sie kannte Pal.
Sie lächelte. »Ja, die Partien bedeuten Jason anscheinend eine ganze Menge. Und keiner mag es, wenn er versetzt wird.«
Durch die Tür hindurch hörten sie, wie die Stimme des jungen Mannes lauter wurde. Sie konnten zwar die einzelnen Wörter nicht verstehen, aber sein Tonfall klang aufgeschreckt.
Er kam ins Zimmer zurück.
»Ich muss noch mal los«, sagte er.
Es sollte beiläufig klingen, sein offenes, ehrliches Gesicht aber verriet ihn.
»Warum? Was ist los?«, wollte Helen wissen.
»Nichts«, sagte er. Dann, als er sah, dass die Antwort nicht genügte, fuhr er fort: »Es war Sue-Lynn, wollte wissen, ob ich schon was gehört habe. Die Polizei hat gerade bei ihr angerufen. Sie wollten Pal sprechen, weil er die Verfügungsgewalt über Moscow House hat. Genaueres wollte sie mir nicht sagen, wahrscheinlich geht es um einen Einbruch. Oder Vandalismus. Ihr wisst ja, wie die Jugendlichen heutzutage so sind. Und natürlich sind dann immer die Lehrer schuld an allem.«
Sein Versuch, witzig zu sein, fiel so flach aus wie die Aufführung eines englischen Komikers, der sich im Glasgow Empire über Kilts lustig machte.
»Wo fährst du jetzt hin?«, fragte Helen.
»Sue-Lynn will zum Moscow House. Ich dachte, vielleicht sollte ich auch hinfahren. Sie klang so, als wäre sie ziemlich durcheinander.«
»Seit wann interessiert dich, wie es Sue-Lynn geht?«, wollte seine Frau wissen.
»Nein«, sagte Kay, »du hast Recht, Jase. Wahrscheinlich ist nichts, aber nur für den Fall … Warte kurz, ich komme mit.«
Sie stand auf, und dann, sehr viel langsamer, erhob sich auch Helen.
»Gut, wir fahren alle hin«, sagte sie.
»Helen, Liebes, sei doch vernünftig«, protestierte Jason. »In deinem Zustand …«
»Ich bin schwanger«, schnappte sie, »aber kein Krüppel. Und Pal ist mein Bruder.«
Da haben wir es, dachte sich Kay. Verwandtschaft.
»Das«, sagte sie heiter, »kann doch kaum mit Pal zu tun haben, wenn die Polizei ihn kontaktieren will, weil er die Verfügungsgewalt über das Haus hat, oder?«
Das klang so glaubwürdig wie ein britischer Euro.
»Gut, dann kommt«, sagte Jason, der wusste, wenn es keinen Sinn mehr hatte zu streiten.
Sie holten ihre Mäntel und gingen hinaus. Es dauerte einige Zeit, bis Helen im Wagen untergebracht war, obwohl es ein großer Volvo Kombi war. Jasons geliebter MR2 war im vierten Monat der Schwangerschaft verkauft worden, als er sich die Unbrauchbarkeit des Wagens für seine expandierende Frau und seine zukünftig expandierende Familie eingestehen musste.
Schließlich machten sie sich auf den Weg.
Als sie durch das Tor fuhren, sah Kay zum Haus zurück. Selbst auf diese kurze Entfernung sah es im Nebel verändert aus, seltsam, unerreichbar.
Aus irgendeinem Grund ging ihr durch den Kopf, dass die gemütlichen Mittwochabende nun für immer vorüber waren.
8
Noch eine schöne Sauerei

Wo bleibt der nutzlose Mistkerl bloß?, fragte sich Ellie Pascoe.
Alles außer einem schweren Terroranschlag, der die Abriegelung der gesamten Innenstadt erforderlich machte, würde er mit bitteren Vorwürfen bezahlen müssen.
Zum wiederholten Mal sah sie auf die Uhr.
Das war ein Fehler.
Cressidas Übergriffe zeichneten sich darin aus, dass man zwar wusste, sie würden kommen, man aber doch immer aufs Neue von ihnen überrascht wurde.
Den einen Augenblick saß sie Ellie noch gegenüber, versuchte einen letzten Tropfen aus der mittlerweile leeren Flasche zu schütteln, den nächsten befand sie sich auf der Armlehne von Ellies Sessel, drückte sie mit dem fachmännischen Können einer Profiringerin nieder und versuchte ihr die Zunge in den Hals zu stecken.
Ellie, die sich weder rühren noch irgendwas sagen konnte, tat das Einzige, was ihr noch blieb. Sie biss zu.
»Großer Gott!«, rief Cress und warf den Kopf zurück. »Du willst es auf die harte Tour? Soll mir recht sein.«
Es klingelte an der Tür.
Und das Klingeln wollte gar nicht mehr aufhören.
Eines musste man Polizisten lassen, sie kamen vielleicht zu spät, aber wenn sie kamen, wusste man, dass sie da waren.
»Wer zum Teufel ist das?«, fragte Cressida wütend.
Sie lockerte ihre Umklammerung so weit, dass Ellie zum Konter antreten konnte, Cressida von der Armlehne rollte und sich erhob. »Weiß nicht«, sagte sie, »aber ich glaube nicht, dass er wieder geht.«
Sie eilte zur Tür und öffnete. Vor ihr stand ihr Ehemann, von dickem Nebel gerahmt, wie ein Besucher aus einer anderen Welt.
»Hallo, Liebling«, sagte sie mit heller Stimme und noch helleren Augen, mit denen sie funkelnd zu verstehen gab: Wo zum Teufel hast du bloß gesteckt? »Du kommst ein wenig zu früh. Wir haben noch nicht mal gegessen.«
»Tut mir leid, eine Art Notfall. Ich hab zu Hause angerufen, wollte nur mal hören, ob alles in Ordnung ist. Aber dem Babysitter geht’s nicht besonders gut. Leider steht in der Arbeit einiges an, ich komm nicht weg, deshalb dachte ich, ich fahr dich lieber mal nach Hause.«
Er klang wie ein zweitklassiger Schauspieler in einer drittklassigen Soap.
»Ach du meine Güte. Wie schade, Cress, tut mir leid, ich muss los. Die Unbilden des Familiendaseins, was?«
Cressida stand hinter ihr und sah aus, als glaubte sie ihr kein Wort. Was ihr nicht zu verdenken war, dachte Ellie. Wenn Peter gestelzt geklungen hatte, dann war sie die Parodie einer provinziellen Schmierenkomödiantin. Alles, was ihr dazu noch fehlte, waren eine Terrassenglasfront und ein Tennisschläger.
Um auf die Kritiken zu warten aber war keine Zeit mehr.
Sie packte sich ihren Mantel, umarmte flüchtig ihre Freundin und folgte Peter über die Stufen des schmalen edwardianischen Hauses zu seinem Wagen.
Als er die Tür öffnete, krächzte das Polizeifunkgerät.
Ellie, an das Hintergrundgeräusch gewöhnt, wenn sie mit ihm unterwegs war, achtete nicht darauf, bis er nach dem Mikro griff, sich meldete und sich nach Einzelheiten erkundigte.
Scheiße, dachte Ellie. Wie oft kam es vor, dass sich die geflunkerten Ausreden als wahr herausstellten? Er hatte gesagt, es stehe einiges an und er komme nicht weg, und jetzt sorgte Gott dafür, dass dies auch zutraf. Eine Schande, denn sie hätte – als Reaktion auf oder als Reaktion gegen die tastende Zunge ihrer Freundin, was sie aber gar nicht so genau wissen wollte – wahrlich nichts dagegen gehabt, wenn sie, mit Wein abgefüllt, nach Hause und früh ins Bett gekommen wären …
Sie wurde zur Seite gestoßen, als Cressida die Stufen herabsprang und den Kopf in den Wagen steckte.
»Was war das über Moscow House?«, fragte sie.
Pascoe sah sie verwundert an und versuchte sie abzuwimmeln.
»Es gibt keinen Grund, sich Sorgen zu machen, nur ein Routineanruf …«
»Da war doch von einem Krankenwagen die Rede, oder? Und es geht ums Moscow House in der Avenue, richtig? Mein Gott! Fragen Sie sie, was verdammt noch mal da los ist. Ellie, das ist unser Haus. Verstehst du nicht – es ist unser Haus!«
Und noch während sie flehentlich zu ihrer Freundin sah, kam ganz deutlich der Name Maciver über Funk.
Pascoe schaltete es aus.
»Ihr Haus …?«, sagte er.
»Das Haus der Familie, in dem ich aufgewachsen bin … Es gehört jetzt uns, uns dreien, nur … Was ist dort los? Hat es mit Pal zu tun, der verschwunden ist?«
Pascoe sah zu Ellie. »Pal ist Cress’ Bruder«, erklärte sie. »Er ist heute Abend zu einer Squash-Partie nicht erschienen, und keiner weiß, wo er steckt …«
»Wahrscheinlich gibt es dafür eine ganz einfache Erklärung«, sagte Pascoe. »Ellie, ich muss dorthin, nachsehen, was los ist. Vielleicht ist es das Beste, wenn du solange hier bleibst, bis ich sagen kann, wie lang es dauert. Du kannst dir ja immer noch ein Taxi besorgen.«
Er klang sehr entspannt und trug alles sehr viel überzeugender vor als vorhin, dennoch erfasste sie, was er ihr wirklich sagen wollte. Er hatte etwas aufgeschnappt, was nahelegte, dass es vielleicht nicht schlecht wäre, wenn sie noch etwas hier bei Cressida blieb.
Aber das war keine Option.
»Ich komme mit«, sagte Cressida.
»Ich fürchte, das ist nicht möglich«, sagte Pascoe bestimmt. »Gegen die Vorschriften, verstehen Sie …«
»Scheiß auf die Vorschriften. Okay, wenn Sie mich nicht mitnehmen wollen, fahr ich selber.«
»Pete«, drängte Ellie. »Ich glaub nicht, dass das klug wäre … wir haben beide ein wenig getrunken, und bei diesem Nebel …«
Pascoe schüttelte den Kopf, warf ihr seinen »Da hast du mich wieder in eine schöne Sauerei hineingeritten«-Blick zu, dann sagte er: »Gut, Cress, steigen Sie ein. Aber wenn wir da sind, dann bleiben Sie im Wagen, bis ich herausgefunden habe, worum es geht, okay?«
»Ja, ja, wie Sie wollen«, sagte Cressida und torkelte auf den Rücksitz.
Wer’s glaubt, dachte sich Ellie.
Sie ging die Stufen hinauf und schloss die Tür, überlegte noch, ob Cress ihre Haustürschlüssel dabeihatte, dachte sich, das ist ihr Problem!, und setzte sich ebenfalls auf den Rücksitz.
Cressida betrachtete sie argwöhnisch. Sie mochte beschwipst sein, sie mochte sich Sorgen machen, aber ihr Gehirn funktionierte noch.
»Und was ist jetzt mit eurem Babysitter-Notfall?«, fragte sie.
O Scheiße, dachte Ellie. Lügen schufen ihrer Erfahrung nach immer nur Probleme.
»Keine Sorge«, sagte sie. »Ich werd mir was einfallen lassen.«
»Davon bin ich überzeugt«, sagte Cressida.
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Die Schlacht um Moscow

In einem Kopf-an-Kopf-Rennen lief Pascoes uralter Golf nur um Haaresbreite vor Sue-Lynns Alfa Romeo Spider ein, dicht gefolgt von Jason Dunns Volvo Kombi.
PC Jennison war von Sergeant Bonnick als Wächter am Tor postiert worden; der Befehl wurde von dem unaufgeforderten Kommentar begleitet, dass dies nun endlich eine Aufgabe sei, die seinem exzessiven Bauchumfang voll und ganz entspreche.
»Keiner kommt da vorbei, was?«
»Noch nicht mal Mr. Dalziel?«, fragte Jennison nervös. Oder die vier Reiter der Apokalypse?, fügte seine rastlose Fantasie hinzu.
»Niemand Inoffizielles, Sie Idiot! Muss ich es aufschreiben? Unsere Jungs winken Sie durch. Allen anderen versperren Sie den Durchgang, das sollte nicht so schwer sein mit Ihrer Wampe, und dann kontaktieren Sie mich im Haus. Außerdem notieren Sie sich alle Namen und Zeiten. Verstanden?«
»Ja, Sarge«, sagte Jennison.
Bislang waren nur Inspector Ireland aufgetaucht, ein Krankenwagen und der diensthabende Gerichtsmediziner, dazu eines der Mädels auf Schicht, deren Neugier groß genug war, um sich nicht dem allgemeinen Exodus zu anderen Gefilden anzuschließen, nachdem die blitzenden Blaulichter das Ende des Gewerbes für diese Nacht in der Avenue angekündigt hatten. Als sie auftauchte, rutschte Jennison vor Schreck fast das Herz in die Hose. Mit ihrem langen schwarzen Haar, einem Gesicht so blass wie der Tod, sah sie aus, als wäre sie soeben einem transsilvanischen Grab entstiegen. Aber als sie ihn anlächelte und keine Fangzähne aufblitzten und sie ihn freundlich und eigentlich sehr schmeichelhaft ansprach, entspannte er sich schnell. Die letzten Bedenken, sie könnte eine Untote sein, wurden zerstreut, als sein Kennerblick ihren sehr stofflichen und wohlgeformten Körper unter dem kurzen Lederkleid musterte, ein Urteil, das er auch taktil bestätigen konnte, nachdem er ihr die Hände auf den Hintern legte und sie hinter die Torsäule außer Sichtweite schob, als sich ein Wagen näherte.
Es stellte sich als Pascoe heraus. Als er den DCI erkannte, trat Jennison zur Seite und winkte ihn durch, und erst da bemerkte er, dass zwei Frauen auf dem Rücksitz saßen.
Was soll’s?, dachte er sich. Bonkers konnte doch nicht ihm die Schuld zuschieben, wenn der DCI Freunde und Familie mitbrachte. Doch noch während er in Gedanken diesen Haftungsausschluss formulierte, tauchten aus dem Nebel der Spider und der Volvo auf und surrten an ihm vorbei, bevor er seine gewichtige Statur dazwischenschieben konnte.
Er zog das Funkgerät heraus, wog Pro und Contra ab, ob er den Sergeant kontaktieren sollte, entschied, dass es besser war, auf ein Missverständnis zu plädieren, statt seine Ineffizienz einzugestehen, und steckte es wieder ein.
In seinem Notizbuch notierte er die Uhrzeit und fügte in seiner altmodischen, runden Schuljungenhandschrift hinzu: Mr. Pascoe mit Begleitung.
»Okay, Dolores«, sagte er und betrachtete mit klassischem Kunstverständnis die junge Hure, die wie eine scheue Nymphe hinter der schützenden Säule hervorglitt.
 
Pascoe bemerkte zwar die Scheinwerferlichter hinter sich, als er in die Einfahrt einbog, dachte sich aber nichts dabei. Wie drückten es manche seiner Zivilbekannten so hübsch aus? Wurde man überfallen und brauchte man einen Bullen, solange die Spur noch heiß war, konnte es gut und gern vierundzwanzig Stunden dauern, bis man einen zu Gesicht bekam; befand man sich aber jenseits aller menschlichen Hilfeleistung, weil man sich hatte ermorden lassen, kamen alle Polizeiwagen der Grafschaft gleichzeitig angerast.
Vor dem Haus parkte ein Krankenwagen neben einem Audi A6 Avant. Auf dem Beifahrersitz des Krankenwagens blies ein Sanitäter gewissenhaft Zigarettenrauch aus dem heruntergekurbelten Fenster. Der Fahrer neben ihm sprach in sein Funkgerät.
Pascoe erfasste die Szene ganz klar. Das hatte nichts Gutes zu bedeuten. Ihr Verhalten deutete darauf hin, dass es für sie hier nichts zu tun gab, außer einen Leichnam einzupacken. Der Fahrer sprach mit seiner Einsatzzentrale und bat um Anweisungen. Die höchstwahrscheinlich lauteten: Hängt dort nicht rum, wartet nicht darauf, bis die Bullen euch erzählen, dass sie fertig sind, das kann ewig dauern. Kommt zurück, hier gibt’s genügend zu tun.
Er zog die Handbremse fest und drehte sich zu den Frauen auf dem Rücksitz um. »Bleibt bitte im Wagen, bis ich festgestellt habe, was los ist.«
Vielleicht hätte er bei den rückwärtigen Türen die Kindersicherung aktivieren sollen, aber Ellie einzuschließen war nichts, was ein Mann leichtfertig tat. Außerdem war nicht zu erkennen, dass sich diese Situation als problematischer erweisen könnte als viele, die er in den zurückliegenden Jahren gemeistert hatte.
Er sollte bald eines Besseren belehrt werden.
Der Krankenwagen neben ihnen hatte den Motor angelassen und setzte sich in Bewegung. Cressida stieß die Tür auf, rannte ihm hinterher und hämmerte mit den Fäusten gegen die Hecktür. Ein Alfa Spider stellte sich, abrupt bremsend, quer über die Einfahrt, zwang den Krankenwagen zum Halt, eine Frau stürzte aus dem Alfa und begann durch die offene Seitenscheibe auf den Sanitäter einzubrüllen. Hinter dem Spider hielt, nun um einiges gemächlicher, ein Volvo Kombi an. Der Fahrer schwang sich mit athletischer Grazie heraus, ein blonder junger Mann, wunderschön anzusehen, das vollkommene Exemplar eines stattlichen Seemanns. Er wirkte, als wollte er sich auf der Stelle am Angriff auf den Krankenwagen beteiligen, wurde aber durch einen Schrei aus dem Fond seines Wagens gestoppt, drehte sich, offensichtlich widerstrebend, um und half einer schwangeren Frau vom Rücksitz.
Aus der anderen Tür erschien eine große, schlanke Frau und betrachtete mit ruhigem Blick die Szene. Die Frau aus dem Spider verlangte zu wissen, wer ins Krankenhaus gebracht werde, und bestand darauf, mitfahren zu dürfen, falls es sich um ihren Ehemann handelte. Der Sanitäter versuchte ohne viel Erfolg, sie davon zu überzeugen, dass der Wagen leer sei und sie zu einem anderen Notfall abberufen worden wären. Cressida kämpfte mit dem Griff der hinteren Tür. Die Schwangere, die im Nebel und dem Licht der Scheinwerfer größer erschien, als sie in Wirklichkeit war, so dass sie als eine schwer an den Titanen in sich tragende Gaia hätte Modell stehen können, schritt mit majestätischer Dringlichkeit auf die anderen zu. Der stattliche Seemann an ihrer Seite schien hin- und hergerissen zu sein, wollte sie bei ihren schweren Schritten geleiten, konnte es aber kaum erwarten, zum Krankenwagen zu kommen, wahrscheinlich, um der Forderung nach Herausgabe von Informationen Nachdruck zu verleihen. Der Fahrer lehnte sich frustriert auf die Hupe. Sergeant Bonnick, vom Lärm angezogen, erschien in der offen stehenden Tür des Moscow House. Der Sanitäter, dem bewusst wurde, dass die Frauen nur dann vom leeren Krankenwagen überzeugt werden konnten, wenn sie den augenscheinlichen Beweis vor sich sahen, stieg aus der Fahrerkabine und ging nach hinten zur Hecktür. Ein weiteres Scheinwerferpaar kam im Nebel über die Einfahrt angeschwommen.
»Peter«, sagte Ellie, die neben ihrem Mann stand und das Geschehen um sie aufmerksam verfolgte, »ich glaube, es ist an der Zeit, dass du deine Autorität walten lässt.«
»Keine Sorge«, sagte Pascoe mit der Ruhe desjenigen, der keine Eile hatte, einer streitsüchtigen Betrunkenen, einer hysterischen Ehefrau (Witwe?) und einer Frau gegenüberzutreten, die aussah, als könnte ein heftiges Niesen sie in epirogene Wehen versetzen. »Wenn sie merken, dass die Kiste leer ist, werden sie sich schon beruhigen.«
»Niete«, sagte Ellie.
Der Sanitäter schob Cressida zur Seite und öffnete die Türen.
Alle, auch das Trio aus dem Volvo, spähten hinein.
Einen Augenblick lang sah es aus, als hätte Pascoe Recht.
Einen Augenblick lang herrschte vollkommene, gesegnete Stille.
Die dann vom Knall einer zugeschlagenen Autotür gebrochen wurde, welche vermutlich zu dem neu angekommenen Fahrzeug gehörte, das hinter den blendenden Scheinwerferlichtern des Volvo nicht zu erkennen war.
Der Lärm peitschte durch die Stille wie der Schuss aus einer Startpistole und zeitigte auch dessen Wirkung.
Cressida richtete ihre Aufmerksamkeit von der Leere des Krankenwagens zu den anderen Umstehenden, die sie erst jetzt wahrzunehmen schien. Dann fiel ihr Blick auf die große schlanke Frau.
»Was verdammt noch mal hast du hier zu suchen?«, rief sie.
»Hallo, Cressida«, sagte die Frau im milden Tonfall. »Ich denke, wir sollten lieber die Beamten fragen, was hier los ist, meinst du nicht auch?«
»Ach, meinst du, so? Was hier los ist, geht dich verdammte Scheiße seit zehn Jahren nichts mehr an. Was du hier treibst, ist widerrechtliches Betreten meines Grundstücks. Verschwinde, bevor ich dich rauswerfe«, fauchte Cressida und trat drohend einen Schritt auf die große Frau zu.
»Dein Grundstück, Cress? Was meinst du mit deinem Grundstück? Es gehört mir genauso wie dir, und Kay ist mit mir hier, also halt den Mund!«
Das war Gaia mit schriller Stimme, das schöne Gesicht hässlich verzerrt.
»Mein Gott, könnt ihr beiden nicht endlich erwachsen werden und aufhören, euch wie kabbelnde Schulmädchen zu benehmen! Es geht um Pal, meinen Mann, euren Bruder, über den sollten wir uns Sorgen machen, nicht, wem was gehört, oder?«
Das sprach Spider Woman. Ihr Tadel, der die Dinge doch beruhigen sollte, fachte das Feuer der beiden Schwestern, die sich wenn überhaupt nur in ihrer Abneigung gegenüber der Schwägerin einig waren, nur noch mehr an.
Der stattliche Seemann eilte unterdessen auf das Haus zu. Allem Anschein nach war er in großartiger Form, Bonnick allerdings, der so viel Aufhebens um seine körperliche Fitness machte, sollte mit ihm schon zurechtkommen, dachte sich Pascoe. Andererseits, falls das Trio der keifenden Frauen die Aufmerksamkeit vom Krankenwagen und sich selbst auf das Haus und was in ihm war richten würde, könnte sogar der gewaltige Bonnick in Schwierigkeiten geraten.
Der Blonde erreichte die Tür, der Sergeant sprach ihn an, der junge Mann wollte sich an ihm vorbeidrängen, Bonnick versuchte einen einfachen Armgriff anzuwenden, dem sich der andere mit geübter Leichtigkeit entzog. Der Sergeant, der nun merkte, dass er es mit jemandem zu tun hatte, der die gleichen Nahkampfkurse absolviert hatte wie er selbst, warf alle Zurückhaltung über Bord und den jungen Mann zu Boden, nur um daraufhin festzustellen, dass ihm die Beine weggezogen wurden. Kurz darauf wälzten sich beide auf der Türschwelle, während die wütenden Stimmen der drei Frauen an Lautstärke und Intensität zunahmen.
Definitiv der Zeitpunkt, um seine Autorität unter Beweis zu stellen, dachte sich Pascoe und holte tief Luft. Wenigstens konnte es nicht noch schlimmer werden.
Darin sollte er sich natürlich täuschen.
Während er freudlos in Richtung Krankenwagen unterwegs war, ertönte eine mächtige Stimme wie die einer Trompete, die aus der Dunkelheit jenseits der Scheinwerferlichter zu ihm sprach.
»’n Abend, Chief Inspector. Freut mich zu sehen, dass du hier alles unter Kontrolle hast.«
Und aus dem Nebel ins Licht trat die gewaltige Gestalt des Detective Superintendent Andrew Dalziel.
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Ein Hai im Schwimmbecken

Man konnte Andy Dalziel schwerlich einen mäßigenden Einfluss zuschreiben, aber wie ein Hai im Schwimmbecken bildete er ein neues und nicht zu ignorierendes Zentrum der Aufmerksamkeit.
Die Reaktionen auf seine Ankunft waren unterschiedlich.
Pascoe sagte: »Was zum Teufel macht der hier?«
Ellie sagte: »Das weiß Gott, aber ich bin mir sicher, wenn wir noch ein wenig warten, wird er es uns schon sagen.«
Die Ringer rangen weiter.
Cressida, Spider Woman und die Erdmutter beäugten ihn mit misstrauischer Neutralität.
Nur die große, schlanke Frau schien erfreut über sein Erscheinen. »Andy, wie schön, dich zu sehen«, sagte sie mit einem Lächeln, das ernst gemeint schien.
Sie trat auf ihn zu und streckte ihm die Hand entgegen.
»Dich auch, Kay«, sagte Dalziel und ergriff ihre Hand. »Aber vielleicht nicht unbedingt hier.«
»Ganz im Gegenteil«, sagte die Frau mit einem weichen, unaufdringlichen amerikanischen Akzent. »Gerade hier. Wir wollen wissen, was los ist, und ich bin überzeugt, wenn es uns jemand sagen kann, dann du.«
»Dann sollte ich es mal herausfinden«, sagte er und ließ ihre Hand los, die er geziert, bereit zum Kuss und nicht um sie zu schütteln, gehalten hatte. »Meine Damen, wenn Sie sich noch etwas gedulden wollen …«
Cressida sah ihn an, als wollte sie ihm versichern, dass ihrer Meinung nach Geduld nur etwas für Denkmäler sei, ließ es dann allerdings, nachdem sie kurz, nur für eine Sekunde, seinen Blick auffing, bevor dieser zu den Sanitätern weiterschweifte.
»Detective Superintendent Dalziel«, sagte er. »Was geht ab, Burschen?«
»Gibt für uns nichts zu tun.« Der Fahrer sah zu den Frauen und senkte die Stimme. »Nur einen Leichentransport, und Ihre Jungs wissen nicht, wann der Tote freigegeben wird.«
»Also dachtet ihr, ihr könntet euch wieder nach Hause verziehen?«
»Nein! Wir haben einen Sammelruf an alle Einheiten. Riesen-Auffahrunfall auf der Umgehung.«
»Oh aye? Was lungert ihr dann noch rum?«, fragte Dalziel.
Entrüstung über diese Ungerechtigkeit spiegelte sich in den Blicken der Sanitäter, bevor sie beschlossen, dass es ihnen egal sein konnte, und einstiegen.
»Gut, hauen wir ab«, sagte der Fahrer.
Der Krankenwagen fuhr los. Kay Kafka legte ihren Arm so weit wie möglich um die Erdmutter. Die anderen beiden Frauen tauschten einen finsteren Blick aus und konzentrierten sich auf die sich entfernende Gestalt des Dicken. In der Tür war der stattliche Seemann niedergerungen worden, nachdem Bonnick durch die Ankunft von PC Maycock Unterstützung erhalten hatte.
Im Moment war der Frieden wiederhergestellt.
»Also, Sonnenschein«, sagte Dalziel. »Was ist hier los, außer dass das Chaos ausgebrochen ist?«
»Woher soll ich das wissen?«, erwiderte Pascoe. »Bin doch selbst grade erst angekommen. Ich kann nicht Gedanken lesen.«
»Was du nicht sagst«, meinte Dalziel. »Sehe, du hast die Familie mitgebracht. Die kleine Rosie ist noch auf dem Rücksitz?«
»Nein, ist sie nicht. Ich wollte gerade Ellie abholen, als der Anruf kam.«
»Dann gehören die also nicht zu deiner Begleitung?«
»Na ja, Cressida – das ist die mit dem Haar –, ich hab Ellie bei ihr abgeholt …«
»Also sagtest du, ›na, Liebes, soll ich dich gleich mitnehmen?‹ Sehr nett von dir, Peter. Da macht sich die Polizei einen guten Namen. Die anderen hast du unterwegs aufgegabelt?«
»Natürlich nicht«, erwiderte Pascoe empört. »Die sind alle aufgetaucht, als ich schon da war, und damit haben die Probleme begonnen. Wie zum Teufel sind die an Jennison am Tor vorbeigekommen?«
»Keine Ahnung, wie man an dem fetten Burschen vorbeikommt. Hat ja jede Selbstachtung verloren, wenn er sich so gehen lässt«, sagte Dalziel. Vielleicht, dachte Pascoe ungläubig, hielt er sich selbst tatsächlich für schlank!
»Jedenfalls«, fuhr er fort, »liegt dort drin eine Leiche, wie ich mir zusammenreime, und ich bin versucht zu sagen, diese Bande hier ist aufgetaucht, weil sie befürchtet, es könnte Pal Maciver sein. Dann gehen wir also rein und schauen, ob wir sie aus ihrem Elend erlösen können. Oder stürzen wir sie erst hinein?«
Er schlenderte zum Eingang. Als er an Ellie vorbeikam, sagte er: »Na, wie geht’s, Liebes? Genießt du deinen freien Abend?«
»Immer ein Vergnügen, Profis bei der Arbeit zuzusehen, Andy«, erwiderte sie.
»Hör zu«, sagte Pascoe zu ihr. »Ich werde hier für einige Zeit beschäftigt sein. Nimm doch einfach den Wagen und fahr nach Hause.«
»Bevor ich weiß, was hier los ist? Du machst Witze. Außerdem könnte Cress mich brauchen.«
»Ich dachte, genau deshalb hätte ich dich abholen sollen«, sagte Pascoe.
An der Tür schloss er zu Dalziel auf.
»Alles in Ordnung, Sergeant?«, sagte der Dicke zu Bonnick.
»Ausgezeichnet, Sir.«
»Gut. Und wie steht’s mit Ihnen, Junge?«
»Hören Sie«, sagte Dunn, »es tut mir leid … ich war nicht recht … ich hab mir Sorgen gemacht … wir haben gehört … und er ist doch nicht aufgetaucht, also dachte ich … dass … dass …«
Sein Stottern verebbte. Er war wirklich Billy Budd, dachte sich Pascoe.
»Wo liegt das Problem, Bursche«, fragte Dalziel. »Außer dass Sie keine ganzen Sätze zustande bringen? Ach, kenn ich Sie nicht?«
»Ich glaub nicht … bitte, mir war nicht bewusst …«
»Doch. Rugby-Club. Hin und wieder Kurzeinsätze, richtig? Rechter Außenstürmer? Aber Sie können nicht regelmäßig spielen wegen der Arbeit oder so?«
»Stimmt. Ich bin Sportlehrer am Weavers, und das heißt, meine Samstage sind immer ziemlich voll.«
»Sportlehrer, was? Das erklärt das mit den ganzen Sätzen. Jammerschade. Sie machen einen wesentlich besseren Eindruck als dieser Neandertaler, der in der ersten Mannschaft spielt. Keinerlei Finessen. Tritt die Leute direkt vor dem Schiedsrichter zusammen. Gehört eine der Damen dort drüben zu Ihnen?«
»Das ist meine Frau, Helen … die Schwangere.«
»Ach? Haben Sie vor, Ihre Familie gleich auf einmal zu bekommen? Dann ist sie also die frühere Helen Maciver, richtig? Die jetzige Mrs. Dunn. So langsam finde ich mich zurecht. Mrs. Kafka kenne ich. Und diese Cressida, an die erinnere ich mich. Die andere ist …?«
»Sue-Lynn, Pals Frau.«
»Oh aye. Alle versammelt. Irgendein Kerl muss Einladungen verschickt haben.«
»Ist Pal da?«, kam es flehentlich von Dunn. »Ist ihm was zugestoßen?«
»Keine Ahnung. Gibt es einen Grund, warum ihm was zugestoßen sein sollte?«
»Nein. Ich meine, er ist nicht aufgetaucht … wir spielen mittwochabends immer Squash, und als er nicht erschienen ist …«
»Hat Sie versetzt, was? Und deshalb machen Sie sich Sorgen, dass ihm vielleicht was zugestoßen ist? Verstehe. Mich versetzen die Leute, weil’s sein könnte, dass ihnen was zustößt. Maycock, können Sie diesen Mob in Schach halten?«
»Kein Problem, Sir.«
»Guter Junge. Sergeant, führen Sie uns hinan. Mal sehen, worum’s bei diesem Krawall geht.«
»Kann ich bitte mitkommen?«, bettelte Dunn.
»Nein, Bursche«, sagte Dalziel milde. »Ich glaube, Sie sind höchstwahrscheinlich verhaftet. Passiert häufig, wenn man einen Polizisten tätlich angreift. Stimmt’s, Sergeant?«
»Ja, Sir«, sagte Bonnick.
»Aber machen Sie sich da mal keine großen Sorgen. Wird das Direktorat am Weavers wahrscheinlich nicht entzücken, aber die Kids arg beeindrucken. Ich lass Ihnen jetzt die Wahl. Sie können mit Handschellen ans Lenkrad gefesselt in einem Wagen sitzen und warten, bis wir uns mit Ihnen beschäftigen, was Stunden dauern kann. Oder Sie können versprechen, sich artig aufzuführen und sich um Ihre arme Angetraute kümmern, bevor sie explodiert. Also, was?«
»Keine Schwierigkeiten mehr, wirklich. Es tut mir sehr leid«, sagte Dunn.
»Guter Junge. Dann fort mit Ihnen. Und jetzt, Sergeant, weisen Sie mich ein.«
Er lauschte Bonnicks Zusammenfassung der Ereignisse, während sie das Haus betraten und die Treppe hochstiegen, nur einmal unterbrach er ihn und fragte: »Was hat Dideldum und Dideldei überhaupt veranlasst, in die Einfahrt einzubiegen?«
Bonnick zögerte kurz, bevor er antwortete.
»Nur eine zufällige Überprüfung, nehme ich an, Sir. Einige der Mädchen verziehen sich mit ihren Freiern manchmal in diese Einfahrten, und vor kurzem haben wir hier eine Razzia durchgeführt.«
»Zwei sehr gewissenhafte Beamte also«, sagte Dalziel. »Sie können sich glücklich schätzen, sie zu haben.«
Der alte Arsch weiß doch, dass sie sich höchstwahrscheinlich nur verdrückt haben, dachte sich Pascoe, aber er hätte es Bonnick ziemlich übel genommen, wenn er das auch laut ausgesprochen hätte.
Oben auf dem Treppenabsatz stand ein uniformierter Inspector vor der Tür und ihrem gesplitterten Rahmen. Es war Paddy Ireland, ein kleiner, wichtigtuerischer Beamter, dessen Hose immer aussah, als ließe er sie noch einmal bügeln, nachdem er sie angezogen hatte. Er drehte sich um und empfing Dalziel mit zackigem Paradegruß.
Hinter ihm, durch die Tür hindurch, erblickte Pascoe einen Mann in weißem Overall, den er als Tom Lockridge erkannte, einen der wenigen örtlichen Ärzte, die bei der Polizei als Gerichtsmediziner registriert waren. Er besah sich einen über den Schreibtisch gesackten Mann. Zumindest nahm Pascoe an, dass es ein Mann war. Von seinem Kopf war nicht mehr viel übrig, um sich aus der Ferne dessen sicher zu sein.
»Der arme Teufel«, sagte Dalziel. »Schon eine Identifizierung vorgenommen?«
»War noch nicht möglich, Sir«, sagte Ireland. »Dachte mir, es ist das Beste, so wenig wie möglich anzurühren, bis die Spurensicherung ihre Fotos gemacht hat.«
»Hinter dem Haus steht ein Wagen«, sagte Bonnick. »Ein blauer Laguna Kombi, auf einen Mr. Palinurus Maciver zugelassen, der auch die Verfügungsgewalt über das Haus hat, daher scheint es naheliegend …«
»Na, so schnell schießen wir hier nicht, wenn Sie den Ausdruck gestatten«, sagte Dalziel. »Dr. Lockridge, wie geht’s? Was können Sie uns sagen?«
Tom Lockridge war aus dem Zimmer gekommen. Er sah nicht allzu gut aus.
»Er ist tot«, sagte Lockridge.
»Schätze, darüber lässt sich schlecht streiten«, sagte Dalziel mit Blick auf den verunstalteten Körper. »Aber es ist immer schön, wenn man solche Sachen aus dem Mund eines Experten bestätigt bekommt. Erspart uns Laien, dass wir unsere Zeit damit verschwenden, ihm wieder Leben einzuhauchen. Sie wollen uns nicht ein paar Einzelheiten nennen, Doc?«
»Noch nicht lange tot«, begann Lockridge herunterzuleiern. »Zwei bis vier Stunden. Todesursache wahrscheinlich selbstzugefügte Kopfwunden durch ein Geschoss …«
»Wahrscheinlich?«
»Das weiß man erst mit Sicherheit zu sagen, wenn ein Pathologe einen Blick draufgeworfen hat, meinen Sie nicht auch?«, sagte Lockridge, der nun doch ein wenig in Fahrt kam.
»Was weiß man erst dann? Dass das Geschoss ihn umgebracht hat oder dass er sich die Wunde selbst zugefügt hat?«
»Was? Beides. Sowohl als auch. Sie scheint selbst zugefügt zu sein. Er hat sich den Schuh und die Socken ausgezogen …«
»Warum denn nun das?«
»Ich nehme an, damit er mit der Zehe den Abzug durchziehen konnte.«
»Mit Mutmaßungen haben Sie es aber, Doc. Vielleicht war er auch noch Freimaurer. Hab aber keinen Schurz gesehen, Sie?«
Diese herzlose Witzelei ging zu weit, dachte sich Pascoe.
Lockridge war anscheinend der gleichen Meinung.
»Mr. Dalziel«, sagte er sehr förmlich, »als Arzt weiß ich um den therapeutischen Wert des Galgenhumors, dennoch empfinde ich Ihren Ton als anstößig. Ich hoffe, Sie sind in der Lage, sich zu mäßigen, wenn Sie die traurige Nachricht den Verwandten von Mr. Maciver überbringen.«
»Mr. Maciver? Das ist Mr. Maciver? Woher wollen Sie das wissen?«
Alle starrten auf den zertrümmerten Schädel.
»Ich weiß nicht … Ich hab es einfach angenommen, nachdem er vermisst wurde … Ja, ich bin mir sicher, es ist Pal … Ich war sein Arzt, verstehen Sie.«
»So? Wie sieht’s mit unveränderlichen Kennzeichen aus? Damit wir seinen Nächsten und Liebsten eine Nahaufnahme von ihm ersparen können.«
»Er hat … hatte … hat einen charakteristischen Naevus am Wirbelsäulenansatz.«
»Naevus. Wie in Ben Naevus, meinen Sie?«
»Muttermal«, erklärte Pascoe unnötigerweise, wie er wusste.
»Oh aye. Aber Sie haben noch nicht nachgesehen?«
»Nein, ich ging davon aus, dass der Leichnam so wenig wie möglich verändert werden sollte, bis die Spurensicherung fertig ist.«
»Spurensicherung? Sie gehen also von einem Verbrechen aus, Doc?«
»Es gibt doch so was wie Verdachtsmomente. Und nun, wenn Sie mich entschuldigen wollen, ich muss los. Meinen Bericht bekommen Sie so schnell wie möglich.«
Er wollte bereits seinen Schutzanzug abstreifen. »Einen Moment noch, Doc«, unterbrach ihn Dalziel. »Tun Sie uns einen Gefallen. Schauen Sie doch noch mal schnell rein und überprüfen Sie Ihren komischen Naevus. Nur, damit wir sichergehen können.«
Einen Augenblick lang wirkte Lockridge, als würde er sich widersetzen, dann drehte er sich um, ging in das Zimmer, zog dem Toten den Hemdschoß aus der Hose, spähte kurz auf den Rücken und kehrte zurück.
»Er ist es«, sagte er kurz. »Kann ich jetzt gehen?«
Er wartete die Antwort nicht ab, zog seinen Overall aus und eilte die Treppe hinunter.
»War ein wenig blass um die Kiemen, was?«, sagte Dalziel. »Und er hat dem armen Scheißer noch nicht mal mehr das Hemd reingestopft.«
»Er kannte ihn. Muss wohl der Schock gewesen sein, als er ihn tot vor sich sah«, sagte Pascoe.
»Quatsch. Er ist Arzt. Er verbringt sein Leben damit, Tote anzusehen, die beim letzten Besuch noch am Leben waren. Zeig mir einen Quacksalber, der das nicht gewohnt ist, und ich lass einiges springen, um auf seine Patientenliste gesetzt zu werden.«
»Vielleicht war er nicht nur sein Patient, sondern auch mit ihm befreundet.«
»Sein ehemaliger Patient. Aye, vielleicht. Jemand, den du zu kennen glaubst, bläst sich das Licht aus, da kann man schon ins Grübeln kommen über all die anderen Scheißer, die man auch zu kennen meint.«
»Bläst sich das Licht aus? Ist das nicht etwas vorschnell, Sir?«, sagte Pascoe.
»Nur so gewinnt man das Spiel, Bursche. Wie auch immer, die Tür war von innen verschlossen und verriegelt. Fenster mit Läden verrammelt, die sogar Steuerprüfer abhalten würden. Gewehr zwischen den Beinen, Schuh und Socke ausgezogen. Viele kleine Indizien, würde ich sagen.«
»Trotzdem«, sagte Pascoe widerborstig.
»Mein Gott, bist du wieder auf John Dickson Carr? Was willst du denn noch?«
»Ein Abschiedsbrief wäre nett, so für den Anfang.«
»Ein Abschiedsbrief, was? Was von einem Abschiedsbrief bemerkt, Paddy?«
Inspector Ireland gab einen tiefen Seufzer von sich. Die Tatsache, dass er ein in Heckmondwyke geborener, abstinenter Baptist war und auf eine hundertfünfzig Jahre lange Ahnengalerie zurückblicken konnte, ohne einen einzigen Tropfen irischen Bluts in ihr zu entdecken, hatte ihn nicht vor dem Spitznamen Paddy bewahrt, und je mehr er sich dagegen wehrte, umso mehr wurde er behandelt, als wäre er ein Quell des Wissens über sämtliche Belange irischen Ursprungs.
»Ich heiße Cedric«, sagte er. »Weiß ich nicht. Ich hab mich an die Vorschriften gehalten und bin nicht rein, um das Risiko der Kontaminierung so gering wie möglich zu halten.«
»Aber Sie waren drin, Sergeant, und ich bin mir sicher, Dideldum und Dideldei sind da drin auch rumgepoltert.«
»Ja, Sir«, sagte Bonnick. »Einen Abschiedsbrief hab ich aber nicht gesehen.«
»Schade«, sagte Dalziel. »Irgendwas sollte sich aber finden lassen …«
»Was den Selbstmord bestätigt, meinst du?«, sagte Pascoe triumphierend.
»Nein«, blaffte der Dicke. »Außerdem, würdest du deine statistischen Fakten kennen, wüsstest du, dass in siebzig Prozent aller richtigen Selbstmorde kein Abschiedsbrief hinterlassen wird, aber in siebenundneunzig Prozent aller vorgetäuschten Selbstmorde … Einen Moment. Keinen Brief. Ein Buch! Jetzt erinnere ich mich. Es sollte ein Buch geben. Liegt nicht ein Buch auf dem Schreibtisch, Sergeant?«
»Ja, Sir«, sagte Bonnick überrascht. »Es gibt ein Buch.«
»Aber Sie wissen nicht zufällig, was es ist, oder?«
»Nein, Sir. Ist ein wenig mit Blut und so bespritzt. Das müsste man erst wegkratzen.«
»Aber Sie sind ja nicht zimperlich, oder? Kommt nicht gut bei einem Sergeant, wenn er zimperlich ist.«
»Hab mich nur an die Vorschriften gehalten, Sir, so wenig wie möglich anfassen, bis alles untersucht ist.«
»Was noch wie lange dauern wird? Sie haben der Spurensicherung die richtige Adresse gegeben, Paddy?«
»Natürlich«, versicherte ihm Ireland eingeschnappt.
Drei Dinge beunruhigten Pascoe. Zum einen die Vermutung, dass der Dicke die Selbstmordstatistik soeben erfunden hatte. Zum Zweiten seine augenscheinliche Gabe der Vorsehung. Es sollte ein Buch geben. Und siehe, es gab ein Buch!
Zum Dritten die noch immer unbeantwortete Frage, warum zum Teufel er überhaupt da war. Was hatte dieser potenzielle Selbstmordfall an sich, dass er, obwohl er dienstfrei hatte, der Behaglichkeit seines offenen Kamins entsagte und ohne Umschweife hierher eilte? Selbst der Umstand, dass seine Inamorata Cap Marvell im Moment verreist war, lieferte keine hinlängliche Begründung.
Seine Überlegungen wurden durch Geräusche von unten unterbrochen. Aus Angst, Cressida könnte einen Angriff anführen, spähte er über das Geländer und stellte erleichtert fest, dass das Team der Spurensicherung endlich eingetroffen war. Sie streiften sich ihre weißen Overalls über und kamen die Treppe hoch.
»Wird auch Zeit«, sagte Dalziel. »Trödelt nicht die ganze Nacht hier rum! Und versucht mal, keine Sauerei zu hinterlassen.«
Er machte sich auf den Weg die Treppe hinunter. Pascoe beeilte sich, um zu ihm aufzuschließen.
»Sir«, sagte er. »Gehe ich recht in der Annahme, dass du den Fall übernimmst?«
»Ich? Einen simplen Selbstmord? Nein, nein, Bursche, du warst als Erster hier, du übernimmst die Sache.«
»In diesem Fall würde ich gern ein paar Fragen stellen …«
»Nicht jetzt, Bursche, nicht, wenn dort draußen eine arme Frau darauf wartet, dass man ihr sagt, dass sie Witwe geworden ist«, tadelte ihn der Dicke.
Und mit diesen Worten riss er die Haustür auf, stieß Maycock mit dem Bauch zur Seite und trat hinaus in die Nacht.
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Draußen hatte der Nebel alles fest in seinem Griff. Er ließ die Dinge größer erscheinen, während er ihnen gleichzeitig Substanz entzog. Irgendwo im baumbestandenen Garten gab eine Eule einen langen, an- und abschwellenden Schrei von sich, bei dem sich Pascoe die Nackenhaare aufstellten.
Helen und Jason hatten sich in ihren Volvo gesetzt, Ellie unterhielt sich mit Cressida neben dem Spider, und Kay Kafka stand daneben und hielt sich das Handy ans Ohr.
»Wo ist die Angetraute?«, fragte Dalziel.
»Weiß ich nicht«, sagte Pascoe. »Aber wenn ich den Fall habe, sollte ich doch derjenige sein, der die Neuigkeiten übermittelt.«
Womit er meinte, dass es sich dabei, solange ihm keine anderen Informationen vorlagen, um einen verdächtigen Todesfall handelte und jeder, der mit dem Toten in irgendeiner Beziehung stand, zu den Tatverdächtigen gehörte.
»Meinst du? Manchmal ist es besser, wenn solche Dinge von einer einfühlsameren und reiferen Person überbracht werden«, sagte Dalziel. »Wo zum Teufel steckt dieses taube Flittchen?«
Pascoe nahm eine Bewegung auf dem Vordersitz des Audi wahr, der vor dem Haus geparkt hatte, als er selbst eingetroffen war. Die Scheinwerfer gingen an, der Motor wurde angelassen, die vordere Beifahrertür ging auf, und Sue-Lynn stieg aus. Der Wagen entfernte sich, und als er an ihnen vorüberfuhr, erkannte Pascoe das Profil von Tom Lockridge.
»Ich glaube, der Doktor hat uns die Mühe erspart«, sagte er. »Wahrscheinlich hat er noch nie von deinem besonderen Feingefühl gehört.«
»Das kann nicht sein. Es ist berühmt in drei Countys …«
»… dem Countygericht, dem Countygefängnis und dem County Hotel«, beendete Pascoe den alten Witz. Er sah zu, wie der Dicke auf die sich nähernde Frau zutrat und hörte ihn mit sanfter, melancholischer Stimme sagen: »Mrs. Maciver, Tom Lockridge hat Ihnen die schrecklichen Neuigkeiten wohl schon erzählt, oder? Es tut mir ja so leid.«
Sie sah ihn an, als glaubte sie ihm nicht, und sagte dann: »Kann ich jetzt meinen Mann sehen?«
»Bald«, sagte Dalziel. »Kommen Sie mit rein, mal sehen, ob wir nicht ein Plätzchen finden, wo wir uns hinsetzen können …«
Er geleitete sie zum Haus.
»Sir«, unterbrach ihn Pascoe, »einen Moment.«
»Entschuldigen Sie mich, meine Liebe«, sagte Dalziel.
Er trat mit Pascoe zur Seite. »Was?«, fragte er irritiert.
»Solange der Selbstmord nicht bestätigt ist, gilt das gesamte Haus als Tatort, und du kannst doch nicht die Hauptverdächtige zum Tatort führen.«
»Hauptverdächtige? Bist du verrückt geworden, Bursche?«
»Hab lediglich dich zitiert, Sir. VT plus ÜE ist gleich HV, das paukst du den DCs doch immer ein. Verdächtiger Todesfall plus überlebende Ehefrau ist gleich Hauptverdächtige. Sir.«
»Schrei nicht so rum! Sonst handelst du uns noch eine Anzeige ein. Was schwebt dir vor? Sie ins Kittchen zu stecken und ihr mit einer Lampe ins Gesicht zu leuchten?«
Über Dalziels gewaltiger Schulter sah Pascoe, dass Cressida und Kay auf Sue-Lynn zugingen, dicht gefolgt von Ellie.
»Was ist geschehen?«, wollte Cressida wissen. »Was haben sie dir gesagt?«
»Er ist tot«, antwortete Sue-Lynn.
»Mein Gott! Was ist passiert? Wie …«
»Er hat sich erschossen. Genau wie dein Pa.«
»Sich erschossen? Da drin? Wann?«, rief Kay.
»Was verdammt noch mal spielt es für eine Rolle, wann es gewesen ist?«, ging Cressida hoch. »Jetzt, soeben. Vor zehn Jahren. Zwei sind erledigt. Bis du damit zufrieden, Schlampe?«
»Cressida, es tut mir leid, es tut mir wirklich, wirklich leid … wie schrecklich …«
Von den drei Frauen war Kay Kafka die einzige, die wirklich bekümmert aussah, bemerkte Pascoe.
Cressidas Gesichtszüge waren vor Zorn verzerrt, während Sue-Lynns Miene einer Maske glich, was entweder aus ihrem Schock resultierte oder aus der glättenden Wirkung ihres vielschichtigen Make-up. Jason Dunn war aus seinem Wagen gestiegen und erneut hin- und hergerissen zwischen dem dringendem Verlangen, so schnell wie möglich zur Gruppe zu stoßen, und dem Wunsch, seiner Frau zu helfen, die sich ebenfalls aus dem Volvo mühte.
»Wenn ihr beiden euch hier draußen streiten wollt«, sagte Sue-Lynn, »dann nur zu. Ich möchte ihn sehen. Superintendent, ich bestehe darauf, dass Sie mich zu ihm führen. Sofort!«
Sie hatte eine Stimme, bei der Kellner und Kaufhausangestellte nur so sprangen.
Dalziel kratzte sich nachdenklich am Sack, bevor er in schmeichlerischstem Tonfall eines Uriah Heep antwortete: »Tut mir furchtbar leid, Mrs. Maciver, ich weiß, wie Sie sich fühlen müssen, aber leider kann ich das nicht entscheiden. Chief Inspector Pascoe hat hier das Sagen. Und er wird damit auch gleich losschießen.«
Unter den gegebenen Umständen nicht unbedingt der diplomatischste Ausdruck, dachte sich Pascoe, während er nach den richtigen Worten suchte, um die Wogen zu glätten.
Doch dann wurde er durch einen langgezogenen Schrei, den er eine Sekunde lang wieder für den der Eule hielt, davon erlöst, seine diplomatischen Fähigkeiten unter Beweis zu stellen.
Gleich darauf fiel eine laute männliche Stimme ein, und als er zum Volvo sah, bemerkte er, dass Helen Dunn in den Wagen zurückgesunken war.
»Helft mir!«, rief Jason. »Bitte helft mir, die Babys kommen!«
Kay rannte los, gefolgt von den anderen Frauen.
»Ich weiß, wie zartfühlend du mit Witwen umgehst«, sagte Pascoe zu Dalziel. »Aber wie steht’s mit deiner Geburtshilfe?«
Er wartete die Antwort nicht ab, sondern ging zu seinem Wagen und sprach kurz und bündig ins Funkgerät: »DCI Pascoe, Moscow House in der Avenue, Greenhill. Brauchen so schnell wie möglich einen Krankenwagen. Frau in Wehen.«
»Mein Gott«, kam es von Dalziel hinter ihm. »Das ist doch mal ein Fall, in dem bürgernahe Polizeiarbeit eine Nasenlänge voraus ist. Keine Sorge, wenn dir eine geliebte Person abkratzt, die moderne Sozialstreitmacht liefert dir gleich einen Ersatz.«
»Es kommt noch besser, Andy«, sagte Ellie, die vom Volvo zurückgerannt kam. »Zwei zum Preis von einem. Angeblich hat sie Zwillinge.«
»Bei ihrem Umfang würde es mich nicht wundern, wenn es eine ganze Fußballmannschaft wäre«, sagte Dalziel. »Was ist los?«
»Die Fruchtblase ist geplatzt. Ich nehme an, ihr habt einen Krankenwagen bestellt.«
Das Funkgerät krächzte, eine Stimme sagte: »Leitstelle an Mr. Pascoe. Krankenwagen für Moscow House könnte sich verzögern. Auf der Umgehung kam es wegen Nebels zu einer Massenkarambolage, sind momentan etwas dünn besetzt.«
»Im Gegensatz zu dem armen Mädel«, sagte Ellie. »Wenn es also noch dauert, sollten wir sie ins Haus schaffen.«
Dalziel sah zu Pascoe und lüpfte die Augenbrauen.
»Wäre es nicht sinnvoller, sie direkt ins Krankenhaus zu fahren?«, sagte Pascoe.
»Wenn es so schnell geht, wie ich befürchte, wird sie nicht auf dem Rücksitz eines Wagens hin und her geschüttelt werden wollen«, gab Ellie zurück. »Dort drin gibt’s Licht, oder? Und es wird verdammt noch mal wärmer sein als hier draußen. Ich werde mich darum kümmern.«
Sie wartete nicht auf eine Antwort, sondern kehrte zum Volvo zurück.
»Scheiße«, sagte Pascoe.
»So viel zu deinen ausgeklügelten Plänen, was?«, sagte Dalziel. »Keine Sorge. Danke dem Schicksal, dass es nur ein Selbstmord ist und kein richtiges Verbrechen.«
Wieder diese Gewissheit. Aber keine Zeit, hier nachzuhaken. Pascoe eilte zum Haus, um seine Verteidigungslinie aufzubauen.
Maycock war zum unteren Ende der Treppe umgesiedelt.
»Zivilisten haben oben nichts zu suchen«, befahl er. »Kein einziger. Wenn jemand hoch will, halten Sie ihn auf. Besteht er darauf, nehmen Sie ihn fest. Leistet er Widerstand, nehmen Sie ihn fest und legen ihm Handschellen an. Gibt es noch einen Weg nach oben?«
»Es gibt eine rückwärtige Treppe«, sagte Sergeant Bonnick, der vom Treppenabsatz herunterkam. Inspector Ireland folgte ihm. »Was ist los, Sir?«
Pascoe erklärte es ihm.
»Sie bewachen die hintere Treppe, Sergeant. Es gelten die gleichen Regeln wie hier. Keiner darf hoch, okay? Paddy, wie geht’s da oben voran?«
»Sie kennen die Spurensicherung. Langsam, aber gründlich«, sagte Ireland, ohne ausnahmsweise auf seinen Spitznamen einzugehen. »Sie wollen wissen, welche Räume im Haus sie noch untersuchen sollen, wenn sie mit dem Arbeitszimmer fertig sind.«
»Sagen Sie ihnen, sie sollen sich oben umsehen«, erwiderte Pascoe. »Bezweifle, dass es hier unten noch irgendeinen Sinn hat, wenn die Meute erst mal eingefallen ist. Aber wir sollten versuchen, ihren Bewegungsradius so stark wie möglich einzuschränken.«
Er ging durch den Flur und riss eine Tür auf, die in ein großes Wohnzimmer mit Erkerfenster führte, das mit wuchtigen, durch Laken gegen den Staub geschützten Möbelstücken vollgestellt war.
»Sie glauben, mit dem Selbstmord stimmt etwas nicht?«, fragte Ireland, neugierig, warum Pascoe sich um das Erdgeschoss Gedanken machte.
»Das hoffe ich nicht«, sagte Pascoe. »Aber falls dem so ist, will ich nicht, dass hier alles kontaminiert wird, weil aus dem Haus eine Entbindungsklinik wird. Wir werden Mrs. Dunn und die anderen hier unterbringen, bis der Krankenwagen kommt, und wir werden versuchen, dass sie hier drinnen bleiben.«
»Viel Glück«, sagte Ireland mit dem Zynismus eines Vaters von fünf Kindern, von denen vier zu Hause geboren worden waren. »Eine Frau in Wehen, da wird jede Frau im Umkreis von einem Kilometer zur Himmelskönigin.«
»Wir werden unser Bestes versuchen. Aber wenn eine von ihnen meint, sie müsse hier raus, dann will ich den Grund dafür wissen, und ich will genau wissen, wohin sie geht. Genau! Haben Sie mich verstanden, Paddy?«
»Ja, Sir«, antwortete Ireland beschwichtigend. »Hab ich verstanden.«
Er fragt sich, warum ich mich so neurotisch aufführe, dachte sich Pascoe.
Vielleicht sollte ich mich das selber fragen.
Wittert meine sensible Nase, dass an dieser Sache irgendwas faul ist, oder reagiere ich nur so, weil der Dicke sich so schnell auf Selbstmord eingeschossen hat und mysteriöse Anspielungen von sich gibt, als wüsste er bereits alles?
Als er im Flur Stimmen hörte, ging er hinaus. Die Geburtsgesellschaft war eingetroffen. Helen wurde von ihrem Ehemann und Dalziel gestützt, eng daneben Ellie und Kay Kafka, während Cressida und Sue-Lynn die Nachhut bildeten. Die letzten beiden wirkten etwas kleinlaut. Was nicht überraschen konnte. Ihr Ehemann und Bruder lag tot oben im ersten Geschoss, unten stand ihre Schwester und Schwägerin kurz davor zu gebären. Eine Situation, die selbst einen Tataren gezähmt hätte.
»Hier herein«, sagte Pascoe.
»Können wir sie nicht ins Schlafzimmer bringen?«, sagte Dunn.
»Quatsch, da bräuchten wir ja einen verdammten Kran«, sagte Dalziel.
Ein Schmerzenslaut von Helen überzeugte schließlich ihren Ehemann.
»Gibt es fließendes Wasser?«, fragte Ellie.
Pascoe sah zu Ireland, der sagte: »Ja, Ma’am.«
»Auch warmes Wasser?«
»Ich sehe nach.«
»Danke.«
Neugierig sah Pascoe zu Ellie. Die Szenen in den alten Filmen, in denen die Geburt immer von kübelweise kochendem und nie gebrauchtem Wasser begleitet wurde, hatten sie immer gewaltig amüsiert.
»Was?«, fragte sie.
»Nichts«, sagte er.
Aus dem Wohnzimmer ertönte ein schriller Schrei.
»Ich geh mal lieber rein«, sagte Ellie.
Und während sie im Zimmer verschwand, kam Dalziel heraus. »Empfindliche Seelen haben da drin nichts verloren«, sagte er. »In der Wüste, sagt man, lassen die Beduinen-Mädels ihre Kinder einfach unterwegs beim Marschieren fallen, kommen da kaum aus dem Tritt. Die brauchen keine fünfzig anderen Weiber, die sie wie blauärschige Flöhe umkreisen. Vom Krankenwagen noch nichts gehört? Vielleicht soll ich mal mit den Typen reden.«
»Glaub nicht, dass das was bringt«, sagte Pascoe scharf. »Er wird so schnell wie möglich kommen, und entweder ist er rechtzeitig hier oder eben nicht, und alles Geschrei in der Welt wird nichts daran ändern.«
»Lass es nicht an mir aus, Pete.«
»Was auslassen?«
»Na, komm schon! Eine Frau, so schwanger, dass sie kaum noch laufen kann, bekommt einen Schock, als sie hört, dass sich ihr Bruder die Birne weggeknallt hat. Arzt und Krankenwagen sind schon hier. Und du lässt sie wieder abziehen! Nicht einer deiner besten Karriereschritte, Junge.«
Pascoe packte den Dicken am Arm.
»Meinst du?«, fauchte er seinem Vorgesetzten in die lächelnde Miene. »Gut, dann schlage ich Folgendes vor, was wir in den letzten Augenblicken meiner wunderschönen Karriere machen. Wir werden uns ein ruhiges Plätzchen suchen, damit du mich endlich darüber aufklären kannst, was du über dieses Haus und diese Leute weißt und ich nicht, okay?«
»Dachte schon, du würdest nie danach fragen«, sagte Andy Dalziel.
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Dalziel und Pascoe saßen Seite an Seite auf der obersten Treppenstufe.
»Kann es gar nicht glauben, dass du nichts darüber weißt«, sagte Dalziel. »Wo warst du vor zehn Jahren?«
»Weiß ich nicht. Wo warst du Dienstag letzter Woche?«
»Ist nicht das Gleiche«, sagte Dalziel. »Jeder kann sich mal an einen Tag nicht erinnern, aber ich kann dir genau sagen, wo ich vor zehn Jahren war.«
»Schön für dich. Warte … vor zehn Jahren … im März … ah, ich erinnere mich! Da lag ich völlig fertig im Bett.«
»Oh aye? Ein wüstes Wochenende?«
»Nein. Ellie und ich waren in Marrakesch, wo ich mir die Hepatitis eingefangen habe.«
»Sagte ich doch, ein wüstes Wochenende.«
»Ha. Ging jedenfalls einen ganzen Monat oder noch länger so. Und wo warst du, damit du das noch so genau sagen kannst?«
»Ich?«, sagte Dalziel. »Ganz einfach, ich war hier.«
»Hier?«
»Aye, Bursche. Kann mich zwar nicht erinnern, auf der Treppe gesessen zu haben, aber ich war in diesem Haus. Und aus ziemlich genau dem gleichen Grund. Vor zehn Jahren, auf den Tag genau, hat sich Pal Maciver senior, der Dad dieser Baggage, der mit den Kniebundhosen und der Wollmütze an der Wand hängt, in sein Arbeitszimmer eingeschlossen, einen Faden um den Abzug seines Purdey-Gewehrs gebunden, sich das andere Ende um den großen Zeh gewickelt und sich dann die Birne weggepustet.«
»Ah«, sagte Pascoe.
Einen Augenblick lang kam es ihm so vor, als gäbe es sonst nichts zu sagen. Dann war ihm, als gäbe es so viel zu sagen, dass er einen weiteren Augenblick brauchte, um die Worte in Reih und Glied zu bringen.
»In seinem Arbeitszimmer … im selben Raum … und er hatte ein Buch vor sich auf dem Schreibtisch aufgeschlagen?«
»Richtig. Aber da ich es noch nicht gesehen habe und Bonnick sagt, dass zu viel Blut und Hirn dranklebt, um den Titel entziffern zu können, kann ich nicht sagen, ob es dasselbe Buch ist.«
»Aber wenn dem so ist – wobei ich davon ausgehe, dass du den gleichen Titel, nicht notwendigerweise denselben Band meinst –, worum handelt es sich dann dabei?«
»Irgendeinen Gedichtband. Komische kleine Sachen. Von so einer Yankee-Tussi. Eleanor Dickson oder so ähnlich.«
»Emily Dickinson?«
»Genau. Ein wenig durchgeknallt. Hätte mir denken können, dass du sie kennst.«
Ohne auf die Verunglimpfung seines literarischen Geschmacks einzugehen, rief sich Pascoe das Wenige ins Gedächtnis, das er über die Familiengeschichte der Maciver wusste. Er hatte Cressida einige Male getroffen, hatte sie für zu gefühlsbetont gehalten, und als er sich dummerweise laut die Frage stellte, warum Ellie mit einer aggressiven Männerhasserin befreundet sei, die sie jedes Mal, wenn sie besoffen war, zu vergewaltigen versuchte, hatte er sich belehren lassen müssen, dass er niemanden nach dem äußeren Schein beurteilen solle. Denn in ihrem Innersten, wurde ihm gesagt, hatte es Cress nämlich schrecklich nötig, dass sie bestärkt und geliebt werde, was wahrscheinlich auf ein Kindheitstrauma zurückzuführen sei, ausgelöst durch den frühen Tod der Eltern, worüber sie nie sprach.
»Ich glaube, sie war in starkem Maß von ihrem Bruder abhängig, sie sind sich noch immer sehr nah, aber als er heiratete, hinterließ das eine Lücke in ihrem Leben. Sie ist auf der Suche nach einem starken Mann, an den sie sich anlehnen kann. Das Problem ist nur, die Scheißkerle kippen immer gleich um!«
Nichts davon schien in diesem Fall relevant zu sein, weshalb er zu Dalziel sagte: »Dann ist das hier also die Kopie eines Selbstmords? Bist du deswegen gleich angelaufen gekommen?«
»Angeschlendert«, sagte der Dicke. »Aye, du hast Recht. Der Blitz schlägt nie zweimal am selben Ort ein oder so. Es war nur müßige Neugier.«
Lügner, dachte sich Pascoe, ohne zu wissen, warum er sich das dachte, aber überzeugt, dass er damit Recht hatte.
»Es kann aber keine exakte Kopie sein«, sagte er. »Dieser Pal Maciver, der Vater, meine ich, der muss doch ein gutes Stück älter gewesen sein – er hatte Familie, eine zweite Frau.«
»Mitte vierzig«, stimmte Dalziel zu. »Der Bursche muss – musste – kaum dreißig sein. War damals an der Uni, wenn ich mich recht erinnere.«
»Und Cressida?«
»Im Internat. Abschlussklasse. Sie war Schulsprecherin.«
»Klar. Und die jüngere Tochter, Helen?«
»Der mobile Brutkasten? Sie muss ungefähr neun gewesen sein. War damals mit ihrer Stiefmutter in den Staaten. Das ist die, die du draußen gesehen hast, das Klasseweib.«
Letzterer Kommentar entging Pascoe nicht. In Dalziels Wortschatz signalisierte diese Bezeichnung gewöhnlich ein nicht geringes Maß an Hochachtung.
»Sie wohnt noch in der Gegend?«
»Aye.«
»Kay Kafka, nicht wahr? Ist das ihr eigener Name?«
»Nein. Sie hat wieder geheiratet.«
»Jemanden, der Kafka heißt? Einen von den Kafkas aus Mid-Yorkshire?«
»Sei kein Rassist«, tadelte Dalziel. »Ich kannte mal eine Familie Tschechow, die hatte einen Bauernhof in der Nähe von Hebden Bridge. Vergiss nicht, in der Nähe von Hebden Bridge ist alles möglich.«
»Dann war dieser Kafka aus Hebden Bridge?« Pascoe ließ nicht locker.
»Nein. Ein Yankee. Ihr Boss«, war die kurze Antwort.
Da steckte mehr dahinter, dachte sich Pascoe, ganz bestimmt. Etwas, was unausgesprochen blieb. Er hatte die beiden neben dem Krankenwagen gesehen. Wenn sie nicht so schlank wäre, hätte er geglaubt, dass Dalziel Gefallen an ihr gefunden hatte. Aber seit langem stand unzweifelhaft fest, dass Gottes Gegenstück bei der Kriminalpolizei von Mid-Yorkshire Frauen nach seinem Ebenbild bevorzugte, das hieß, sie mussten mehr Fleisch auf den Knochen haben als ein doppeltes Lammkotelett.
»Wie lautete damals das Urteil?«
»Selbstmord, weil sein psychisches Gleichgewicht gestört war.«
»Gestört wodurch?«
»Hatte was mit seiner Arbeit zu tun, glaub ich.«
»Und seine Arbeit war …?«
»Ash-Mac, eine Werkzeugmaschinenfabrik im Blesshouse-Industriegelände. Hieß früher Maciver. Pal Macivers Dad, der Großvater unserer Leiche, hat sie vor dem letzten Krieg gegründet.«
»Hieß der auch Palinurus?«
»Liam. Kam aus Irland, um hier sein Glück und ein Vermögen zu machen. Hat sich gar nicht so schlecht geschlagen.«
»Warum hat er seinem Sohn einen Namen wie Palinurus verpasst?«
»Man sagt, zu Hause war Liam ein Schmied, hatte keine Bildung, aber eine Menge Geschäftssinn. Kam zu Geld, das nach Meinung zweifelhafter Leute von Rechts wegen ihnen zugestanden hätte, weshalb er auswanderte. Er kam hierher und machte sein Geschäft auf …«
»Als Schmied?«
»Schmiede machen Dinge aus Metall. Eine Werkzeugmaschinenfabrik ist nur die piekfeine Seite des Schmiedehandwerks. Wie auch immer, es ging aufwärts, er heiratete ein Mädel von hier und beschloss, dass er sich mal um seine Bildung kümmern sollte. Eines Abends kam er bei einem Gläschen mit dem Schullehrer ins Gespräch, der ihm erzählte, dass das größte literarische Werk des Jahrhunderts aus Irland kommt und Ulysses heißt. Schon mal davon gehört?«
»Klar. Joyce.«
»Aye, genau die. Liam zog also ab und war von nun an wild entschlossen, alles über diesen Typen zu lesen, nur, als er in der Bibliothek danach fragte, brachten die alles durcheinander und versorgten ihn mit einem Haufen Zeugs über Mythen und Legenden und den Trojanischen Krieg, was er alles in sich hineinschüttete wie ein Fass Guinness, und als seine Missus mit einem Spross gesegnet war, sah er darin nach und kramte Palinurus hervor.«
»Seltsame Wahl.«
»Warum?«
»Palinurus war Aeneas’ Steuermann, er schlief ein und fiel über Bord.«
»Oh aye. Ertrunken, oder?«
»Nein. Er schaffte es an die Küste und war damit der erste Trojaner, der Italien erreichte. Nur gefiel den Eingeborenen sein Anblick nicht, also prügelten sie ihn zu Tode und warfen ihn wieder ins Meer.«
»Na, siehst du«, sagte Dalziel. »Liam könnte sich doch gedacht haben, es würde seinem Burschen schon nicht schaden, wenn er jedes Mal bei der Erwähnung seines Namens daran erinnert wurde, dass er in einem fremden Land enden und von Fremden angepöbelt werden könnte, wenn er nicht die Augen offen hielt.«
»Ein paar Karriereratschläge beim väterlichen Aufklärungsgespräch wären doch der etwas direktere Weg gewesen«, sagte Pascoe.
»Er war Ire, vergiss das nicht. Da wird nichts direkt gemacht. Und damals wurden wohl auch keine Aufklärungsgespräche geführt. Aber wenn’s ums Geldverdienen ging, da war Liam auf dem neuesten Stand. Während und nach dem Krieg gab’s großen Bedarf an Maschinenteilen. Alles schien so zu laufen, wie er sich’s vorstellte. Du erinnerst dich noch an den anderen Mac? Mungo Macallum?«
»Den Rüstungstypen? War vor meiner Zeit, aber ich hab mal seine Tochter kennen gelernt, die Pazifistin.«
»Die alte Serafina. Aye, erinnere mich. Als Ellie sich mit diesen krummen Scheißern rumgeschlagen hat. Na ja, Mungo und Liam waren so was wie Rivalen, beide brauchten gelernte Fachkräfte und billige Arbeiter. Scotch Mac und Irish Mac, so hat man sie genannt. Aber als Mungo in den Fünfzigern starb und Serafina seinen Laden zu Geld machte, um ihre Sachen zu finanzieren, ist Liam in seine Fußstapfen getreten. Hat die Fabrik übernommen, die Arbeiter, die Aufträge, alles. Und als dann sein Junge – nennen wir ihn Pal senior und das kopflose Wunder dort oben Pal junior, will ja nicht, dass dein Gehirn heißläuft –, als dann also Pal senior die Leitung der Firma übernahm, brummte das Geschäft. Pal senior verfügte über Bildung, nichts Besonderes, aber es reichte, damit er als englischer Gentleman durchging. Und er machte alles, was Gentlemen so machen, Füchse abknallen und kleine Vögel in Fetzen schießen.«
»Weswegen er auch ein Gewehr besaß, um sich selbst den Schädel wegzublasen.«
»Aye. Könnte natürlich auch so ein Vogel gewesen sein, der sich gewehrt hat. Nein, dann hätten wir die Vogelscheiße gefunden. Hat das aber alles aufgegeben, als er so um die dreißig seinen Unfall hatte.«
»Mit dem Gewehr?«
»Nein. Neben dem Jagen und Ballern hatte er es mit dem Besteigen, in jeglichem Sinn des Wortes. Dieses Gemälde zeigt ihn auf seinem Gipfel – der reine Witz. Du weißt ja, diesen verrückten Typen gefällt es, sich das Leben schwer zu machen. Na, er war jedenfalls der Erste, der irgend so einen schottischen Felsen bestiegen hat, im Alleingang, um Mitternacht, an Weihnachten, splitterfasernackt, irgendwie so was. Das war der Berg im Hintergrund. Und wie du anhand dieses Bildes auch sehen kannst, hat er sich höllisch darüber gefreut. Die reine Ironie.«
»Wieso?«
»Im darauffolgenden Jahr hat er es noch mal versucht und ist runtergefallen. Hat sich dies und jenes gebrochen. Das meiste wuchs wieder zusammen, bis auf sein linkes Bein. Konnte es danach nicht mehr beugen. Damit kann man nicht mehr so richtig auf Berge hoppeln, das war’s dann also. Mit dem alten Liam ging’s bergab, also stürzte sich Pal mit Feuereifer aufs Geschäft. War sein ganzer Stolz und seine ganze Freude, und er holte so viel Knete dabei raus, dass er in der Lage war, bei den Tories ein paar Anzahlungen für die Peerswürde zu leisten. Aber das alles änderte sich, sowohl das mit der Knete als auch mit den Anzahlungen, als nach neunundsiebzig die alte Wie-hieß-sie-noch wie ein kopfloses Huhn rumrannte und überall die Arbeiter vor die Tür setzte. Plötzlich sah’s so aus, als würde es auch mit der Firma Maciver den Berg runtergehen. Keine Aufträge mehr, Männer wurden entlassen. Schreckliche Zeiten.«
»Eine schreckliche Zeit«, stimmte Pascoe zu. »Und dann kam die Übernahme?«
»Aye. Es sah so aus, als würde alles vor die Hunde gehen, doch dann schnüffelte plötzlich dieses Yankee-Unternehmen, Ashur-Proffitt Inc., hier herum. Pal senior hatte die Wahl, ihr Angebot anzunehmen oder den Rest seiner Belegschaft zu entlassen. Also keine Wahl. Aus Maciver wurde Ashur-Proffitt-Maciver alias Ash-Mac, und Pal senior bekam eine Hand voll Dollars und einen Sitz im Aufsichtsrat als geschäftsführender Direktor oder so was. Das war wohl mehr, damit er das Gesicht wahren konnte, aber kein richtiger Job.«
»Und das hat ihn fertig gemacht?«
»Sagt man«, sagte Dalziel und gähnte. »Einen Haufen Schotter und nichts zu tun, klingt für mich wie der Himmel.«
»Und was ist deine Meinung?«, fragte Pascoe.
»Meine? Er hat sich umgebracht, und mehr muss ich nicht wissen. Er hat es selbst getan, keiner hat ihm dabei geholfen. Er stand nicht unter Hypnose und war nicht verhext oder so was. Ein Selbstmord, ganz einfach.«
»Ein Oxymoron«, sagte Pascoe. »Selbstmorde sind nie einfach.«
»Selber Oxymoron«, gab Dalziel zurück. »Von unserem Standpunkt aus betrachtet ist ein Selbstmord immer einfach. Vergiss die Gründe. Die einzige Frage lautet: Hatte er Unterstützung oder nicht? Falls nicht, war’s kein Verbrechen, also keine Ermittlungen. Ende der Geschichte.«
»Außer dass Pal junior dort oben ein weiteres Kapitel angehängt hat.«
»Wohl eher eine neue Folge. Ist aber nie so gut wie das Original. Ich meine, so wie’s aussieht, hat er sich noch nicht mal die Mühe gemacht, ein paar neue Zeilen zu schreiben, er hat einfach die von seinem Dad genommen.«
»Was war mit dem alten Liam? Wie ist er gestorben?«
»Eines natürlichen Todes. Hat seine siebzig Jahre runtergerissen, muss uns hier also nicht interessieren. Pete, alles, was du hier tun musst – bring es so über die Bühne, dass den Überlebenden so wenig Schmerz wie möglich zugefügt wird.«
»So oder so, sie scheinen mir durchaus in der Lage, sich selbst genügend Schmerz zuzufügen«, sagte Pascoe. »Diese Mrs. Kafka, wenn sie mit einem Yankee verheiratet ist, warum lebt sie dann noch hier? Er arbeitet nicht zufällig bei Ash-Mac, oder?«
Es war ein Schuss ins Blaue – oder ins Zwielicht, wenn man die Dinge nur unscharf erkannte, ohne sich sicher zu sein, was man wirklich vor sich hatte.
»Aye. Ist dort der Boss. Hier, ist das nicht der Krankenwagen?«, sagte Dalziel und legte die Hand ans Ohr.
Es war, dachte sich Pascoe, einer seiner eher kläglichen Ablenkungsversuche.
»Ich glaube nicht«, sagte er.
»Nein? Das ist das Alter. Gaukelt einem Dinge vor, die es gar nicht gibt«, sagte der Dicke traurig.
Pascoe lächelte. Wenn Dalziel die Alterskarte ausspielte, hielt der Weise seine Trümpfe bedeckt. Doch plötzlich glaubte er selbst, eine heulende, sich nähernde Sirene zu hören.
»Dachte ich’s mir doch, dass ich was gehört hab«, kam es von Dalziel selbstzufrieden. »Schön zu wissen, dass die Kavallerie manchmal doch rechtzeitig eintrifft.«
Dann erklang ein weiteres Geräusch, das die beiden Männer auf die Beine riss.
Das durchdringende, empörte Geplärr eines Babys, das aus seinem warmen, sicheren Hafen in eine fremde, kalte Welt geworfen wurde.
Und das nun zu einem Duett anschwoll.
»So viel zur Kavallerie«, sagte Pascoe, während sie die Treppe hinuntereilten.
Die Haustür ging auf, zwei Sanitäter kamen herein, gleichzeitig erschien Ellie in der Tür zum Wohnzimmer. Ihre Hände waren blutverschmiert, die Miene ein einziges Frohlocken. Sie hätte ein wunderbares Modell für den Triumph der Mutterschaft abgegeben, dachte sich Pascoe. Oder für Klytämnestra in der Nacht des Bades.
»Zwillinge«, erklärte sie. »Ein Junge und ein Mädchen.«
»Entschuldigen Sie«, sagte einer der Sanitäter und schob sich vorbei.
»Alles in Ordnung da drin?«, fragte Dalziel.
»Mutter und Babys sind wohlauf«, sagte Ellie. »Aber ich glaube, sie wollen vielleicht einen Blick auf den armen Jason werfen.«
»Den Dad? Er sollte doch hier draußen sein und die Zigarren entzünden«, sagte Dalziel. »Sehen wir doch mal in der Küche nach, vielleicht lässt sich was finden, womit wir die Häupter der Babys begießen können.«
»Sir«, warnte Pascoe.
»Oh aye. Tatort. Keine Sorge. Ich hab immer eine Notfallration dabei.«
Er ging in den Nebel hinaus.
»Tatort?«, sagte Ellie.
»Nur so eine Redensart. Alles in Ordnung, Mutter Teresa?«
»Mir geht’s wunderbar. Du siehst müde aus.«
»Es war ein langer Tag«, sagte er.
Irgendwo in der Ferne begann eine Kirchturmuhr Mitternacht zu schlagen. Im dämpfenden Nebel klang es vertraut und bedrohlich zugleich, wie die Glocke an einer Warnboje, die von der rhythmischen Meeresdünung angeschlagen wurde.
»Und jetzt beginnt ein neuer«, sagte Ellie.
[home]
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Die Knusperhexe

Es war der erste Frühlingstag, und Detective Constable Hat Bowler hatte sich im Wald verlaufen.
Eine für ihn nicht ungewöhnliche Erfahrung. Er schlief in diesen Tagen so wenig wie möglich, wusste er doch, dass er, sobald er die Augen schloss, zwischen Bäumen aufwachen würde, die dicht beieinander standen und nur so viel Licht durchließen, damit er erkennen konnte, dass es keinen Ausweg für ihn gab.
Dr. Pottle hatte dazu wenig überrascht genickt und gesagt: »Ach ja. Der Urwald.«
Peter Pascoe war es gewesen, der ihn zum Psychiater geschickt hatte.
Nicht dass etwas mit ihm nicht gestimmt hätte.
Nach dem Tod von … nach ihrem Tod … nachdem …
Nachdem die Frau, die er noch mehr als das Leben geliebt hatte, bei einem Autounfall getötet worden war …
Das war an einem Samstag Ende Januar gewesen. Am Montagmorgen war er zur Arbeit erschienen, kein Getue. Pascoe hatte einen Blick auf ihn geworfen und darauf bestanden, dass er seinen Hausarzt aufsuche. Der Idiot hatte vollkommene Ruhe und eine Psychotherapie empfohlen. Hat berichtete dies Pascoe in der Erwartung, dass dieser darüber ebenso empört sein würde wie er selbst. Stattdessen hatte ihm der DCI mit Pokermiene mitgeteilt, wenn er dem ärztlichen Rat nicht freiwillig folge, würde es offiziell in seine Akte Eingang finden und von allen gelesen werden, die jemals über eine Beförderung zu befinden hätten.
Für jemanden, der keine Zukunft mehr hatte, war das eine leere Drohung. Aber er hatte weder die Energie noch den Willen, sich zu widersetzen, weshalb er erneut Dr. Pottle konsultierte und aus denselben Gründen Fragen zu seinen Träumen beantwortete.
Der kettenrauchende Pottle hörte zu, das Haupt wolkenverhangen wie der Kilimandscharo, und sagte dann: »Wenn es Ihnen jemals gelingen sollte, aus dem Wald zu kommen, was hoffen Sie dann zu finden?«
Hat konnte es noch nicht mal über sich bringen, ihren Namen zu nennen, was nur zeigte, wie trügerisch seines Wissens nach alle Hoffnung war.
»Ja«, sagte Pottle, als hätte er eine Antwort erhalten. »Sie kann eine fürchterliche Sache sein, diese Hoffnung.«
»Dachte, Hoffnung ist das, was Sie den Leuten zu geben versuchen«, sagte Hat.
»O nein. Worum’s mir geht, ist Veränderung. Aber ich werde natürlich nie garantieren, dass sie zum Besseren ist.«
Heute – an diesem Morgen, diesem Abend, welche Zeit in seinem Traum auch immer war – hatte sich zum ersten Mal etwas verändert. Die Bäume standen weiter auseinander, ein breiter Weg zog sich zwischen ihnen hindurch, und schließlich marschierte er durch dunstiges Sonnenlicht und Vogelgezwitscher, das dem Ohr des Ornithologen den anbrechenden Morgen ankündigte.
Zunächst kam er rasch voran, verlangsamte aber bald seine Schritte, nicht weil Hindernisse im Weg standen, sondern weil er herausfand, wie schrecklich die Hoffnung wirklich sein konnte.
So verspürte er also gleichermaßen große Enttäuschung und große Erleichterung, als er aus den Bäumen auf eine sonnendurchflutete Lichtung trat und auf einen Pfad stieß, der ihn zu …
… zu einem Lebkuchenhaus führte!
Er wusste, wo er war. Und er wusste, warum seine arme gequälte Seele sich dafür entschieden hatte, hierher zu entfliehen. Denn dies war das Land der Kindheit, eine Zeit vor aller Liebe, vor allem Schmerz und allem Verlust.
Natürlich war das in den Geschichten nicht so. Es waren Hänsel und Gretel, die sich im Wald verliefen und das Lebkuchenhaus fanden. Nur dass es kein Haus war, sondern eine Falle, aufgestellt von der bösen Knusperhexe. Man knabberte am Lebkuchen, und sie fing und verwandelte einen in Lebkuchen, damit andere daran knabbern konnten.
Also gut, du böses Frauenzimmer, du Hexe! Er hatte keinen Hunger. Und Lebkuchen mochte er sowieso nicht.
So unbeschwert wie zerstreut schritt er voran. Sofort stotterte eine Amsel, die sich unter einen Busch mit Schwarzen Johannisbeeren drückte, ihren Alarmschrei, und Hat blieb stehen, als die Knusperhexe aus der offen stehenden Tür ihres Hauses trat.
Sie war groß und hatte ein breites Gesicht, ihr kräftiges graues Haar war ordentlich zu einem Knoten gesteckt, darüber thronte ein kleiner Federhut. Eine Nickelbrille, bei der ein Bügel mit Heftpflaster repariert war, saß auf ihrer leicht nach oben gebogenen Nase. Sie trug ein himmelblaues T-Shirt und eine olivgrüne Hose, die sie in schwarze Gummistiefel gestopft hatte. Keinen Besen, allerdings hatte sie einen groben Spazierstock in der Hand, von dem sie im Notfall Gebrauch machen konnte. Davon abgesehen sah sie überhaupt nicht hexenhaft aus. Im Gegenteil, ihr Äußeres kam ihm irgendwie vertraut vor …
Dann flog die Amsel auf und ließ sich auf ihrer Schulter nieder, und das Federhütchen erhob sich auf ihrem Haarknoten und spreizte die Flügel, und er sah, dass es eine Kohlmeise war.
Träume sind wie Verrückte – letztendlich verraten sie sich immer selbst.
Beruhigt und neugierig, wohin dies alles führen mochte, setzte er sich wieder in Bewegung.
»Einen guten Morgen Ihnen«, sagte die Knusperhexe.
»Und Ihnen auch«, sagte Hat. »Welch wunderschöner Tag.«
Je näher er kam, umso mehr wurde ihm bewusst, dass er hier äußerst vorsichtig sein musste. Als sie erkannte, dass er nicht verrückt war nach Lebkuchen, sondern Vögel liebte, hatte sie das Haus in ein einfaches strohgedecktes Cottage verwandelt, erbaut aus dunkel-orangeroten Backsteinen und ingwerfarbenen Fliesen, durch dessen Fenster die Vögel ein- und ausflogen.
Es gab noch mehr. Als er näher kam, wurde ihm klar, warum sie ihm irgendwie vertraut vorkam. Es lag an ihrem himmelblauen T-Shirt, das mit dem Bild eines kleinen segelnden Vogels bedruckt war und die Aufschrift Rettet die Feldlerche trug.
Sie sagte »Schau an« und sah lächelnd auf seine Brust.
Er sah an sich hinab und stellte fest, dass er das gleiche T-Shirt trug. »O ja«, sagte er.
Er sah zur Amsel auf ihrer Schulter. Musternd erwiderte sie den Blick.
»Redet sie?«, fragte er.
»Reden?« Sie runzelte die Stirn. »Das ist eine Amsel, kein verdammter Papagei.«
Als wäre auch er beleidigt worden, breitete der Vogel die Schwingen aus und sprang Hat auf den Kopf. Hat duckte sich, spürte den Schnabel durchs Haar streichen, dann war er fort.
»Mein Gott«, keuchte er.
»Sie sollten nicht mit Zweigen in den Haaren rumlaufen«, sagte die Hexe. »Sonst glaubt Crackpot wahrscheinlich, dass Sie Nistmaterial für ihn gesammelt haben.«
Hat fasste sich mit der Hand an den Kopf und musste feststellen, dass sie Recht hatte. In seinen Haaren hatte sich einiges vom Unterholz verfangen, aber wenigstens hatte er dort kein Meisennest.
»Crackpot?«, sagte er.
»Als er das erste Mal ins Haus kam, wollte er sich auf dem Henkel eines Sahnekännchens niederlassen. Der Pott fiel runter und ist zerbrochen. Deshalb Crackpot. So, kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?«
»Ich hab mich im Wald verlaufen …«
»Wald!« Das schien sie zu amüsieren. »Na, wenn Sie sich einfach an den Weg halten, der um meinen Garten herumführt, sind Sie in ein paar Minuten an der Straße.«
»Ihr Garten?«, sagte er und sah sich um.
Noch ein Zauber. Die Lichtung war jetzt von einer verwilderten Dornenhecke mit einem klapprigen Weidentor umschlossen. Der Boden war mit rauem Gras bedeckt, in dem winzige Narzissen leuchteten, doch neben einem Gewächshaus, das ans Cottage angebaut war, lagen die regelmäßigen Furchen eines kleinen Gemüsegartens, der nach den Unbilden des Winters darauf wartete, bestellt zu werden.
»Sie sehen nicht allzu gut aus, junger Mann«, sagte die Hexe. »Ich wette, Sie hatten noch kein Frühstück. Hab meins gerade verdrückt. Kommen Sie rein, mal sehen, was wir für Sie noch finden.«
Ziemlich ausgefuchst! Ihn erst mit dem Garten zu verwirren und ihn dann mit dem Essen nach drinnen zu locken.
»Wäre nett, solange es keine Lebkuchen gibt«, sagte er.
Zeig ihr, dass du sie durchschaut hast!
Sie sagte: »Zum Glück gehört das auch nicht zu meinen Lieblingsspeisen beim Frühstück. Aber wenn Sie eine Speisekarte wollen, dann empfehle ich Ihnen, sich ein anderes Restaurant zu suchen.«
Sie drehte sich um und ging steif, auf ihren Stock gestützt, hinein.
Trotz des Tadels folgte Hat.
Er fand sich in einer dämmrigen, altmodischen Küche wieder bar jeglicher moderner Technologie. Seine Nase, sensibilisiert durch die kühle Morgenluft, erschnupperte einen Duft, der ihn vage an sein altes Leben erinnerte und der schnell vom köstlichen Geruch frisch gebackenen Brotes überdeckt wurde, der ihn zu einem grob gezimmerten Eichentisch führte, auf dem drei Meisen die Kuppel eines runden Brotlaibs attackierten, während ein Rotkehlchen nach besten Kräften versuchte, ein Marmeladenglas zu öffnen.
»Samson, du Blödmann, lass das!«, tobte die Hexe. »Impy, Lobside, Scuttle, was glaubt ihr, womit ihr hier rumspielt?«
Die Vögel flatterten ohne die geringsten Anzeichen von Panik vom Tisch. Die Meisen ließen sich auf einem niedrigen Dachbalken nieder, das Rotkehlchen hockte sich auf die Kante eines alten Ausgussbeckens, alle warfen gierige Blicke auf ihr unterbrochenes Mahl.
Die Hexe nahm ein langes, schmales Messer zur Hand, und Hat trat einen Schritt zurück. Aber sie schnitt damit nur die angepickte Kruste weg, bevor sie eine dicke Scheibe vom Laib säbelte. »Nehmen Sie sich von der Butter und Marmelade, ich setz einen neuen Kessel Tee auf«, sagte sie.
Sie wandte sich ab und stellte einen großen, angeschwärzten Kessel auf die heiße Platte eines Holzherds. Hat strich dick Butter und Marmelade auf die Brotscheibe und biss hinein. Gott, wie war das köstlich! Das beste Essen seit Wochen. Eigentlich das einzige Essen, dessen Geschmack er seit Wochen wahrgenommen hatte. Es war ein schöner Traum.
Eine der Meisen flatterte auf den Tisch herab und beäugte ihn keck.
»Tut mir leid, Scuttle«, sagte er. »Ich hab lang genug darauf gewartet.«
Die Hexe drehte sich neugierig um.
»Woher wissen Sie, dass das Scuttle ist?«, fragte sie.
»Zwei Blaumeisen und eine Kohlmeise, da sollte es nicht schwer sein zu erraten, welche Scuttle, also Kohlenkasten, ist«, sagte er.
»Von Ihren Problemen mit Amseln und Papageien mal abgesehen, wissen Sie ja doch was über Vögel. Was machen Sie so früh dort draußen? Vögel beobachten?«
»Nicht wirklich«, sagte Hat. Du weißt genau, was ich tue!
Sie baute sich vor ihm auf und starrte ihn über den Tisch hinweg an.
»Sie sammeln doch keine Eier, oder?«, wollte sie wissen.
»Nie und nimmer!«, erwiderte er entrüstet. »Diese Typen würde ich einsperren und den Schlüssel wegwerfen.«
»Das hör ich gern«, sagte sie. »Wenn Sie also nicht stehlen und klauen, warum wandern Sie dann so früh am Morgen durch meinen Garten? Sie müssen es mir nicht erzählen, aber wenn meine Neugier nicht befriedigt wird, gibt es nur eine Scheibe Brot mit Marmelade.«
Dabei lächelte sie ihn an, und unwillkürlich musste er ihr Lächeln erwidern. Er wollte noch mehr Brot, ganz klar, aber welche Antwort sollte er ihr darauf geben?
Die Entscheidung wurde ihm durch das Bimmeln einer gesprungenen Glocke abgenommen.
»Na, die Überfälle reißen ja gar nicht ab«, sagte sie.
Es klingelte erneut.
»Komm schon, komm schon«, rief sie, drehte sich um und öffnete eine Tür zu einem dunklen Flur, an dessen Ende eine weitere Tür lag, diesmal eine mit einem Briefkasten und einer Milchglasscheibe, an die sich ein Gesicht presste.
Hat schnitt sich noch eine Brotscheibe ab, als sie sich entfernte. Selbst in Träumen musste ein junger Polizist sehen, wo er blieb. Er biss ab, behielt dabei aber vorsichtig die Knusperhexe im Blick, um zu sehen, welche Art von Verstärkung sie heraufbeschworen hatte.
Sie öffnete die Haustür.
Ein Mann stand davor. Auch er hatte einen Spazierstock, aber einen aus Ebenholz mit einem silbernen Knauf in Form eines Falkenkopfes, und er trug einen schwarzen Filzhut, den er zur Begrüßung abnahm. »Einen guten Morgen, Miss Mac.«
»Ihnen auch, Mr. W.«, sagte die Hexe. »Warum so förmlich? Sie hätten doch einfach hintenrum kommen können.«
»Tut mir leid, es ist noch so früh, da dachte ich, ich sollte mich vergewissern …«
»Dass ich schicklich gekleidet bin? Wie aufmerksam. Aber Sie wissen doch, wie es im Blacklow Cottage ist: Raus mit den Vögeln, was anderes bleibt einem nicht übrig. Kommen Sie rein.«
Sie führte den Neuankömmling in die Küche. Er bewegte sich leichthin, nur sein linkes Bein zog er kaum wahrnehmbar nach, was vermuten ließ, dass sein Stock, anders als jener der Frau, nicht nur der Zierde diente. Als er Hat erblickte, blieb er abrupt stehen.
»Tut mir leid«, sagte er erneut. »Wusste nicht, dass Sie einen Gast haben.«
»Bis vor fünf Minuten wusste ich es auch nicht«, sagte die Hexe. »Mr. Waverley, darf ich vorstellen … oh, ich glaube, ich kenne Ihren Namen nicht.«
»Hat«, sagte Hat. Irgendetwas bei all diesen Namen erfüllte ihn mit leisem Unbehagen. Waverley war es nicht, das sagte ihm nichts. Aber Blacklow Cottage, das kam ihm irgendwie bekannt vor …
»Mr. Hat«, sagte die Hexe. »Nehmen Sie Platz, Mr. W. Ich mache gerade eine frische Kanne Tee.«
Sie wandte sich zum Herd. Hat betrachtete Waverley offen und ohne die geringste Verlegenheit. (Es war ja sinnlos, in einem Traum verlegen zu werden.) Waverley erwiderte den Blick mit ebensolcher Gemütsruhe. Er war Anfang sechzig, von mittlerer Größe, schlank, mit langem, schmalem Gesicht, sorgsam frisiertem, kräftigem, wenngleich silberfarbenem Haar, wachsamen bläulich grünen Augen und der verständnisvollen Miene eines weltlichen Priesters, der schon alles erlebt hatte und auf Heller und Pfennig genau sagen konnte, wie teuer der Preis der Vergebung sein dürfte. Er trug einen wunderschön geschnittenen grauen Mohairmantel, der Hat daran erinnerte, dass es trotz des Sonnenscheins ein schneidend-kalter Morgen war.
Er zitterte, und dieser Einbruch des Meteorologischen beunruhigte ihn ebenso wie der Name des Cottage. Erst das Essen, jetzt das Wetter …
»Wohnen Sie hier in der Nähe, Mr. Hat?«, fragte Waverley.
Er besaß eine sanft modulierte Stimme, die vielleicht einen schwachen schottischen Akzent aufwies.
»Nein«, sagte Hat. »Ich hab mich im Wald verlaufen.«
»Im Wald?«, wiederholte der Mann in leicht verdutztem Ton.
»Ich denke, Mr. Hat meint den Blacklow Wood«, sagte die Hexe mit einem netten Lächeln.
»Natürlich. Und Sie haben ganz Recht, Mr. Hat. Wie Sie sicher wissen, gehörten dieser und die zwei, drei anderen kleinen Baumbestände, die es hier noch gibt, früher einmal zum großen Blacklow Forest, in dem die Plantagenets gejagt haben.«
Erneut dieses Blacklow. Diesmal brach der dünne Eisfilm, durch den er Träume und Realität gleichermaßen betrachtete.
Jetzt erinnerte er sich.
Ein nasskalter Herbsttag … aber sein MG war erfüllt von Licht, als er mit der von ihm geliebten Frau an seiner Seite tief ins Herz des ländlichen Yorkshire gefahren war.
Und zu den kleinen, noch vorhandenen Flecken des Blacklow Forest hatte auch das Gehölz gehört, aus dem das Reh sprang, das seinen Wagen schleudernd zum Halten brachte. Er und sie hatten sich dann durch eine Hecke gezwängt, sich unter eine Buche gesetzt, Kaffee getrunken und sich offener und persönlicher unterhalten als jemals zuvor. Es war ein Meilenstein auf ihrer, wie sich herausstellen sollte, viel zu kurzen Reise.
Gestern war er zur gleichen Stelle hinausgefahren und hatte sich unter denselben Baum gesetzt, ohne auf die einbrechende Dunkelheit zu achten noch auf den dichter werdenden Nebel. Und ebenso wenig hatte er sich darum gesorgt, als er sich endlich erhob und sich auf den Rückweg zum Wagen machte, bis er feststellte, dass er sich verirrt hatte. Eine unbestimmte Zeitspanne lang wanderte er ziellos umher, durch struppiges Gras, über sumpfige Felder, bis er sich unter einen Baum plumpsen ließ und einschlief.
Der Nebel hatte sich gelichtet, die Nacht war vorüber, die Sonne aufgegangen, und er, unter Zweigen aufgewacht, hatte sich vorgestellt, dass er noch immer schlief und träumte …
Die Frau stellte die Teekanne auf den Tisch und sagte: »Also, Mr. W., was führt Sie so früh zu mir?«
Der Mann sah zu Hat, beschloss, dass dessen Anwesenheit im Moment nicht von Bedeutung war, und sagte: »Ich fürchte, ich bin der Überbringer schlechter Neuigkeiten, Miss Mac. Ich gehe davon aus, dass Sie noch nichts gehört haben?«
»Wovon? Sie wissen, dass ich mit Telefonen oder Handys nichts am Hut habe.«
»Ja, ich weiß. Aber ich dachte, man hätte Sie vielleicht … nein, vermutlich nicht … vermutlich werden sich alle denken …«
»Was, um alles in der Welt? Spucken Sie es aus, Mann«, sagte die Frau aufgebracht.
»Vielleicht sollten Sie sich setzen … Wie Sie wollen«, sagte Waverley, als die Frau ihn mit stählernem Blick anstarrte, der ihn an einen Falken denken ließ. »Ich habe es heute Morgen im Radio gehört, worauf ich angerufen habe, um mir die Einzelheiten bestätigen zu lassen. Es geht um Ihren Neffen Pal. Etwas Schlimmes ist geschehen, fürchte ich. Das Schlimmste überhaupt. Er ist tot. Wie Ihr Bruder.«
»Wie …? Sie meinen, er hat …?«
»Ja, es tut mir wirklich leid. Er hat sich vergangene Nacht umgebracht. Im Moscow House.«
»O Gott«, sagte die Frau. »Laurence, Sie sind mal wieder mein Unheilsvogel.«
Jetzt setzte sie sich.
Hat, der rechtzeitig aus den Tiefen seiner Versenkung aufgetaucht war, um den letzten Teil des Gesprächs noch mitzubekommen, schien es, dass das leise Zwitschern der Vögel urplötzlich verstummt war.
Auch die Frau saß fast eine Minute lang in völliger Stille.
Schließlich sagte sie: »Das ist ein Schock, Laurence. Ich kann mit den Schreckensfällen in meiner Welt umgehen, aber nicht mit so etwas. Werde ich gebraucht? Gibt es jemanden, der mich braucht? Bitte geben Sie mir einen Rat.«
»Ich denke, Sie sollten mich begleiten, Lavinia«, sagte der Mann. »Wenn Sie mit den Beteiligten gesprochen und erfahren haben, was es zu erfahren gibt, werden Sie wissen, ob Sie gebraucht werden.«
Unter dem Eindruck dieser schrecklichen Neuigkeiten waren sie zu den Vornamen übergegangen, wie Hat bemerkte. Und es unterstrich, wie aufdringlich seine Anwesenheit wirken musste.
Er erhob sich. »Ich glaube, ich gehe mal lieber.«
»Reden Sie keinen Blödsinn«, sagte die Frau. »Frühstücken Sie weiter. Sie können es vertragen. Laurence, geben Sie mir fünf Minuten.«
Sie stand auf und ging hinaus. Die Vögel begannen wieder zu zwitschern.
Hat sah zu Waverley und sagte verunsichert: »Ich sollte wohl wirklich besser gehen.«
»Kein Grund zur Eile«, antwortete Waverley. »Miss Mac sagt nie etwas der reinen Höflichkeit willen. Und Sie sehen wirklich aus, als würde Ihnen ein wenig Nahrungsaufnahme guttun.«
Nichts zu machen, dachte sich Hat.
Er setzte sich und machte sich wieder über seine zweite Brotscheibe her, die er so dick mit Butter und Marmelade bestrichen hatte, dass das Rotkehlchen vor Neid und Bewunderung ganz aus dem Häuschen war.
Waverley nahm zwei Tassen von einem Regal und schenkte Tee ein. »Kann ich Sie irgendwo absetzen, wenn wir fahren?«, sagte er.
»Danke, ich weiß nicht …«
Hat dämmerte, dass er keine Ahnung hatte, wo er sich in Bezug auf seinen Wagen befand.
»Sind Sie mit dem Auto gekommen?«, fragte er, um seine Unwissenheit zu überspielen. »Ich hab gar nichts gehört.«
»Ich hab es an der Straße stehen lassen. Den Grund dafür werden Sie verstehen, wenn Sie erst den Zustand des Weges zum Cottage sehen. Miss Mac mag keine Besucher.«
Sollte ihm das eine Warnung sein?
»Aber sie nimmt ihre Besucher sehr gastlich auf«, sagte Hat, wobei er das sie gerade so stark betonte, damit es als Gegenargument aufgefasst werden konnte, falls der andere es so verstehen wollte.
Waverley lächelte leise. »Ja, sie hat ein Herz für lahme Enten, gleich welcher Art. Da sind Sie ja, meine Liebe.«
Miss Mac erschien wieder. Sie hatte sich für ihren Ausflug eine abgetragene Barbour-Jacke über ihr T-Shirt gezogen und die Gummistiefel gegen ein Paar robuste Wanderschuhe ausgetauscht.
»Sollen wir los? Mr. Hat, Sie haben ja Ihren Tee noch nicht ausgetrunken. Kein Grund zur Eile. Schließen Sie einfach die Tür, wenn Sie gehen.«
Hat erhaschte Waverleys Blick, in dem allerdings außer milder Neugier nichts zu erkennen war.
»Nein«, sagte er. »Ich mach mich lieber auch auf den Weg. Aber ich würde gern wiederkommen, irgendwann mal, wenn Sie nichts dagegen haben … Entschuldigung, das klingt jetzt unverschämt, ich will nicht …«
»Natürlich kommen Sie wieder«, fuhr sie ihm ins Wort, als hätte sie nichts anderes erwartet. »Ein gut aussehender junger Mann, der sich mit Vögeln auskennt, wie sollte ich Sie nicht willkommen heißen?«
»Danke«, sagte Hat. »Vielen Dank.«
Er meinte es wirklich so. Er konnte zwar nicht von sich behaupten, dass es ihm gut ging, aber er fühlte sich auf jeden Fall besser als seit Wochen.
Sie gingen durch die Tür hinaus, durch die er hereingekommen war. Sie machte sich nicht die Mühe, sie abzusperren. Der Aufwand hätte sich sowieso nicht gelohnt, da das Fenster für die Vögel offen stand.
Sie gingen um das Cottage herum. Miss Mac stützte sich mit der rechten Hand auf ihren Stock, mit der anderen hatte sie sich bei Waverley untergehakt, während sie über einen tief gefurchten Weg zu dem Wagen gingen, der etwa fünfzig Meter vor ihnen an der schmalen Landstraße geparkt war.
Falls Hat hätte raten sollen, welchen Wagen Waverley fuhr, dann hätte er wahrscheinlich auf einen soliden Kleinwagen getippt, auf einen Peugeot 307 zum Beispiel oder vielleicht auf einen Golf. Seine erzwungene Abwesenheit vom CID musste seinen detektivischen Spürsinn getrübt haben. Denn glitzernd im morgendlichen Sonnenlicht stand ein rötlich brauner Jaguar S-Typ.
»Um auf Ihr Angebot zurückzukommen, mich mitzunehmen«, sagte er, »mein Wagen steht an der alten Stangdale Road, wenn das zufällig auf Ihrem Weg liegen sollte.«
»Mit Vergnügen, Mr. Hat«, sagte Waverley. »Mit Vergnügen.«
2
Die Kafkas zu Hause

Einige Kilometer im Süden, in der Nähe des pittoresken kleinen Dorfs Cothersley, verlieh die Morgendämmerung dem Nebel, der noch immer über Cothersley Hall hing, den verschwommenen goldenen Glanz, den einfallslose Dokumentarfilmer gern über ihre nächste schlampige Einstellung legten. Einen Augenblick lang hätte ein Betrachter an der Westseite des Gebäudes glauben können, er befinde sich im ausgehenden siebzehnten Jahrhundert, einige Jahre nach der Errichtung des prächtigen Herrenhauses, so dass der Efeu bereits genügend Zeit gefunden hatte, sich daran emporzuranken. Aber ein kurzer Spaziergang zur südlichen Gebäudefront, bei dem der lange und vorwiegend mit Glas verkleidete östliche Anbau ins Blickfeld geriet, hätte ihn stutzen lassen. Und wenn er weitergegangen und einen Blick durch die Glasscheibe geworfen und dabei einen Tisch mit einem flimmernden Computermonitor entdeckt hätte, der neben einem Indoor-Swimmingpool aufgestellt war, hätte er sich, falls er nicht mit der Fähigkeit der Politiker ausgestattet war, widersprechende Beweise zu ignorieren, die traurige Wahrheit eingestehen müssen, dass er sich noch immer im einundzwanzigsten Jahrhundert befand.
Ein Mann in einem schwarzen Morgenmantel aus Seide saß am Tisch und starrte auf den Monitor. Er sah nicht auf, als die Tür zum Haupthaus geöffnet wurde und Kay Kafka erschien, in einen großen weißen Morgenmantel gewickelt, auf dessen Rücken Wenn Sie mich mitnehmen, stellen wir es Ihnen in Rechnung aufgedruckt war. In den Händen hielt sie ein Tablett, auf dem ein Korb mit Croissants, einer Butterschale, zwei Porzellantassen und einer Thermos-Kaffeekanne standen.
Sie stellte das Tablett auf den Tisch. »Guten Morgen, Tony.«
»Er ist wieder da.«
»Junius?« Das war das Tolle an Kay. Man musste bei hier nicht lang herumreden. »Das Gleiche wie früher?«
»Mehr oder weniger. Nennt sich jetzt NewJunius. Ist wieder eingebrochen und hat Botschaften und einen Hyperlink hinterlassen.«
»Ich dachte, das sollte inzwischen unmöglich sein.«
»Reis in einem Beutel zu kochen galt auch mal als unmöglich. Sein Stil wird nicht besser.«
»Du klingst relativ entspannt.«
»Warum nicht? In manchen Dingen kann ich ihm mittlerweile sogar zustimmen.«
»Und die wären?«
»Wenn er meint, um ein guter Amerikaner zu sein, gehöre mehr dazu, als Geld zu verdienen.«
»Hast du das Joe in letzter Zeit mal vorgeschlagen?«, fragte sie beiläufig.
»Das weißt du doch, Ende letzten Jahres, nachdem sich nach dem elften September der Staub wieder einigermaßen gelegt hat. Damals war alles völlig im Unklaren, deshalb haben wir über alles gesprochen.«
»Und danach hat Joe gesagt, dass alles wieder seinen gewohnten Gang geht, richtig?«
»Nein. Da hast du Joe falsch verstanden. In vielem teilt er meine Meinung. Wir sehen uns nur nicht oft genug, das ist alles.«
»Er ist nur einen Flug entfernt«, sagte sie leise.
Sie hatte keine große Lust, sich auf diese Diskussion einzulassen. Joe Proffitt, Chef der Ashur-Proffitt Corporation, gehörte nicht unbedingt zu jenen, für die sie große Sympathie hegte, dennoch unterließ sie es lieber, sich allzu negativ über ihn zu äußern. Vergangenen September hatte sich alles in Tony Kafka danach gesehnt, endlich und für immer nach Hause zurückzukehren. Aber als Helen im dritten Monat schwanger war, wusste er, was das für seine Frau bedeutet hätte. Also war er noch immer hier, und Joe Proffitts Geschäftssinn hatte, so weit sie es beurteilen konnte, nicht den leisesten Knacks bekommen.
»Ja, ich sollte öfter fliegen. In die Staaten kommt man schneller als mit diesen gottverdammten Zügen nach London«, grummelte er. »Schau mich nur an, ich steh bei Sonnenaufgang auf, damit ich dann einige hundert Kilometer weiter zum Mittagessen einlaufen kann.«
»Hast du noch Zeit für ein Frühstück?«, fragte sie.
»Nein danke. Ich besorg mir was im Zug. Wann bist du letzte Nacht nach Hause gekommen?«
»Spät. So um zwei, ich weiß es nicht. Du hast nicht gewartet.«
»Wozu? Du brauchst keinen Schlaf, aber ich, vor allem, wenn ich früh rausmuss und ein langer Tag ansteht, an dem ich auch noch in einer Fremdsprache reden muss.«
»Ich dachte, du würdest dich nur mit Warlove treffen?«
»Den meinte ich mit der Fremdsprache.« Sie lächelten sich an. »Außerdem sagtest du letzte Nacht am Telefon, dass es nichts gäbe, was mir den Schlaf rauben sollte. Hat sich daran was geändert? Ich werde gefragt werden.«
»Glaubst du wirklich, die wissen das schon?«
»Ich würde darauf wetten.«
»Wird wohl kaum hohe Wellen schlagen«, sagte sie und schenkte sich Kaffee ein. »Eine persönliche Tragödie, mehr nicht. Hauptsache, Helen geht es gut, und den Zwillingen scheint es nicht geschadet zu haben, dass sie etwas früher gekommen sind.«
»Gut. Im Moscow House geboren? Was für ein Ding!«
»Genau wie ihre Mutter. Der Natur gefällt es, sich in gewissen Mustern zu wiederholen. Sie will das Mädchen Kay nennen.«
»Ja, das hast du schon gesagt. Und den Jungen?«
»Letzte Nacht hat sie was von Palinurus gefaselt. Natürlich ist sie sehr mitgenommen, nach allem, was geschehen ist. Später wird sie vielleicht zu der Einsicht gelangen …«
»Dass es ein böses Omen wäre? Richtig. Und dein fetter Freund strahlt bis über beide Ohren, oder?«
»Nachgestellter Selbstmord, keine Probleme.«
»Nachgestellter Selbstmord? Das findet er kein bisschen merkwürdig?«
»In seinem Job ist er vermutlich an Merkwürdigkeiten gewohnt. Ich bin mit ihm heute noch auf einen Drink verabredet, er wird mich also auf den neuesten Stand bringen.«
»Auf den neuesten Stand bringen? Heißt das in diesem Fall, Sex zu haben?«
»Andy versucht es nicht. Er ist ein netter Mensch, trotz seines Aussehens.«
»Ja«, sagte er wenig überzeugt.
Die Stille, die sich zwischen sie legte, wurde durch den fernen Schlag einer alten Standuhr in der Eingangshalle des Haupthauses unterbrochen. Obwohl die Uhr aussah, als wäre sie fast so lange hier wie das Haus, war sie tatsächlich erst nach den Hausbesitzern gekommen. Kay hatte sie in einem Antiquitätengeschäft in York entdeckt. Als sie auf die Inschrift auf dem Messing-Ziffernblatt zeigte – Hartford Connecticut 1846 –, hatte Tony gelacht und gesagt: »Na, endlich mal die Zeit der Amerikaner!« Sie hatte sie dann später als Geburtstagsgeschenk für ihn gekauft, worüber er regelrecht gerührt war. Es stellte sich heraus, dass sie einen ziemlich lauten Schlag hatte, den sie dämpfen wollte, wogegen er sich jedoch sperrte. »Wir müssen uns hier doch Gehör verschaffen!« Im Gegenzug gab er nach, als sie sich seinem Vorschlag widersetzte, die Uhr fünf Stunden der Mittleren Greenwich-Zeit nachzustellen.
Dröhnend schlug sie nun achtmal.
»Ich muss los«, sagte Kafka. »Lass mich wissen, wie’s mit Mr. Fettwanst läuft, falls du einen Moment Zeit finden solltest.«
»Klar. Tony, du machst dir keine Sorgen?«
»Nein. Ich will den Dreckskerlen nur zeigen, dass ich die Dinge im Griff habe.«
»Du bist dir sicher, dass es nicht sie sind, die dich im Griff haben?«
»Warum sagst du das?«
»Weiß nicht … manchmal bist du so unruhig … letzte Nacht hast du dich im Bett hin und her geworfen, als wärst du auf hoher See.«
Kurz schien er ihren Einwand abtun zu wollen, dann zuckte er mit den Schultern und sagte: »War nur die alte Sache. Im Traum höre ich den Feueralarm, ich weiß, ich muss nach Hause, und finde den Weg nicht …«
»Dann wachst du auf und bist zu Hause, und alles ist gut? Ganz recht, Tony, das ist unser Zuhause.«
»Ja, sicher. Nur manchmal, da fühle ich mich hier fremder als überall sonst. Nein, tut mir leid. Damit meine ich nicht dich. Du bist wunderbar. Ich meine dieses beschissene Land. Vielleicht meine ich einfach nur, dass alle guten Amerikaner jetzt in Amerika sein sollten. Wir sind doch gute Amerikaner, oder, Kay?«
»So gut es uns möglich ist, Tony. Mehr kann keiner erwarten.«
»Ich glaube, es wird eine Zeit kommen, da wird man verdammt noch mal viel mehr erwarten«, sagte er.
Abrupt erhob er sich, zog seinen schwarzen Morgenmantel aus und stand nackt vor ihr, nur um den Hals trug er eine dünne Goldkette, an der als Glücksbringer das Purple Heart seines Vaters aus dem Zweiten Weltkrieg hing.
»Nimm’s nicht so ernst«, sagte er. »Das ist nur die männliche Menopause. Ich könnte einem Seelenklempner fünfhundert Dollar pro Sitzung zahlen, dann sagt er mir das Gleiche. Grüß Helen von mir.«
Damit drehte er sich um und sprang in den Swimmingpool.
Er war Ende vierzig, sein stämmiger Körper, seine durch jahrelanges Hanteltraining ausgeprägten Muskelpartien ließen so gut wie nicht erkennen, dass das Alter seinen Tribut forderte.
Er kraulte eine Bahn, vollführte eine Rollwende und kam mit mächtigen Delphinzügen zurück. Am Bahnende setzte er die weit gestreckten Arme am Beckenrand auf und stemmte sich in einer fließenden Bewegung aus dem Wasser.
Wenn er das nicht mehr macht, dachte sich Kay, werde ich wissen, dass es mit ihm körperlich bergab geht.
Wie es allerdings um seine psychische Verfassung stand, wusste sie nicht zu sagen, auch wenn sie ihn noch so eindringlich musterte.
Sie sah ihm nach, wie er mit energischen Schritten den Raum verließ. Nachdem er durch die Tür verschwunden war, drehte sie den Laptop zu sich und begann zu lesen.
Ashur-Proffitt & die Tarnkappe
Ein modernes Märchen
Es waren einmal ein paar coole Typen im mächtigsten Land der Welt, die beschlossen, dass es doch nett wäre, Waffen an einen Volkshaufen zu verkaufen, den sie gar nicht mochten und der sich Iraner nannte, und den Profit aus dem Verkauf einem anderen Volkshaufen zukommen zu lassen, den sie sehr mochten und der sich Contras nannte. Zur gleichen Zeit, auf der anderen Seite des großen Wassers, im zweitmächtigsten Land der Welt, beschlossen andere coole Typen, wie nett es doch wäre, Waffen an einen Volkshaufen zu verkaufen, der sich Iraker nannte und den keiner so recht mochte, nur dass sie gegen einen Volkshaufen kämpften, der sich Iraner nannte und den überhaupt keiner mochte. Aber es störte die coolen Typen in den beiden größten Ländern der Welt nicht, dass sie nicht wussten, was die jeweils anderen machten, weil es ja auch in ihrem jeweiligen Land Typen gab, die das machten, und wie Mr. Alan Clark aus dem mächtigsten Land der Welt später mal anmerkte: »Den Interessen des Westens ist am meisten gedient, wenn sich Iran und Irak gegenseitig bekämpfen, je länger, desto besser.«
Aber das wirklich Erstaunliche an diesen Typen von beiden Seiten des großen Wassers war, dass sie vollkommen unsichtbar waren – das heißt, obwohl alles, was sie taten, in klarem Widerspruch zu den eigenen Gesetzen stand, konnte niemand, der in den beiden mächtigsten Ländern der Welt das Sagen hatte, sehen, was sie taten!

Sie scrollte zum Ende des Textes, das noch ein gutes Stück entfernt war. Tony hatte Recht, was den Stil betraf. Einst mochten diese geschraubten Sätze vielleicht als cool gegolten haben. Jetzt waren sie nur noch öde und zäh, was aus A-Ps Sicht zu begrüßen war. Nur der letzte Absatz erregte ihr Interesse.
Es gab einmal eine Zeit, da konnte man sagen, man handle aus patriotischen Gründen – der Feind meines Feindes ist mein Freund, also behandle ihn auch so, dann lehn dich zurück und sieh zu, wie sich die beiden die Köpfe einschlagen –, aber das ist vorbei. Ob Falke oder Taube, ob Republikaner oder Demokrat, jeder gute Amerikaner weiß, dass es eine Grenze gibt, und jeder, der Waffen über diese Grenze schickt, sollte wissen, auf wen sie gerichtet werden. Ashur-Proffitts Motive reichen nicht mehr aus. Es ist an der Zeit, dass wir diese Typen fragen, auf welcher Seite sie eigentlich zu stehen meinen.

Sie lehnte sich zurück und dachte an Tony, an sein Eingeständnis, dass er sich hier fremd fühle. Glaubte er wirklich, sie ließe sich überreden, hier die Zelte abzubrechen und in den Westen zu gehen, jetzt, nachdem die Zwillinge geboren waren? Wie sonderbar, dass ausgerechnet er, dessen Vater weiß Gott wo geboren war, nun davon redete, ein guter Amerikaner zu sein und in die Heimat zurückzukehren, während ihr, deren Vorfahren nach allem, was sie wusste, seit Jahrhunderten gute Amerikaner gewesen waren, kein einziger Ort in den Staaten einfallen wollte, dem sie so was wie emotionale Verbundenheit entgegenbringen konnte – sah man von einem winzigen, einige Quadratmeter großen Fleck ab. Okay, stimmte sie insgeheim zu, Heimat war etwas Heiliges, für sie aber war hier ihre Heimat – die seit letzter Nacht sogar noch heiliger geworden war. Tony würde das einsehen müssen.
Der Text war verschwunden und von einem Bildschirmschoner ersetzt worden – dem Sternenbanner, das in einer starken Brise flatterte.
Sie schaltete das Gerät aus, lehnte sich zurück und schloss die Augen. Tony hatte Recht. Sie brauchte nicht viel Schlaf, und sie hatte es zur höchsten Vollkommenheit gebracht, nach Belieben für einen kurzen Zeitraum wegzudösen. Diesmal gab sie sich vierzig Minuten.
Als sie erwachte, stand die Sonne am Himmel, der Nebel lichtete sich. Sie stand auf, löste ihren Morgenmantel, ließ ihn zu Boden gleiten und sprang in den Pool. Ihr schlanker, nackter Körper tauchte glatt ins Wasser ein, und die Wellen, die sie erzeugte, hatten sich nahezu wieder aufgelöst, als sie nach zwei Dritteln der Bahn auftauchte.
Sie schwamm sechs Bahnen in langen, eleganten Brustzügen. Sie verließ das Becken auf etwas konventionellere Weise als ihr Ehemann, aber auf ihre Art nicht weniger athletisch.
Sie schlüpfte in den Morgenmantel. Der Aufdruck auf dem Rücken gefiel ihr nicht, dafür aber Tony, dessen schlechte Witze ein geringer Preis waren für all das, was er für sie getan hatte. Um manche Dinge allerdings hatte sie sich selbst zu kümmern. Wie vergangene Nacht. Etwas war geschehen, was sie nicht verstand. Wenn sie dahinterkommen und sich dagegen wappnen konnte, würde sie es tun. Aber sollte sich herausstellen, dass es Teil jener Finsternis war, gegen die man sich nicht schützen konnte – dann was soll’s? Die Finsternis war ihr vertraut.
Jedenfalls war das alles banal, verglichen mit dem Ereignis, von dem sie etwas verstand. Der Geburt von Helens Zwillingen. Die meisten Sonnenaufgänge erwiesen sich als trügerisch, trotzdem genoss man das Licht, auch wenn man wusste, dass alles nur Illusion war.
»Von fremden Ländern und Menschen« aus Schumanns Kinderszenen pfeifend, ging sie durch die Tür zurück ins Haus.
3
Eine hübsche Vase

Um zehn Uhr morgens – die triumphierende Sonne hatte bereits den Nebelvorhang emporgezogen, und an den Lamellen der Bürorollläden rüttelte die frische Brise, auf deren Stichwort hin die wilden Narzissen im Blacklow Cottage zu tanzen begonnen hatten – war sich Pascoe seiner Ungewissheiten weit weniger gewiss.
Dalziel hegte keinerlei Zweifel. Seine letzten Worte hatten gelautet: »Räum hier auf, Pete, dann knallst du alles Paddy Ireland auf den Schreibtisch. Um Selbstmord haben sich die Uniformierten zu kümmern.«
Er hatte Recht, natürlich, nur entsprach seine Vorstellung von »Aufräumen« nicht derjenigen Pascoes, weshalb er auf dem Weg zur Arbeit einen Abstecher zum Dombezirk einlegte, wo Archimagus Antiques lag.
An der Ladentür hing noch das »Geschlossen«-Schild, als er jedoch durch die Scheibe spähte, bemerkte er drinnen eine Bewegung. Er klopfte ans Schaufenster. Eine Frau erschien, die lautlos »geschlossen« sagte und aufs Schild deutete. Pascoe drückte seinen Ausweis gegen das Glas. Sie nickte und öffnete die Tür.
»Ich wusste nicht, was ich tun sollte«, sprudelte es aus ihr heraus, noch bevor er eingetreten war. »Es war in den Nachrichten, verstehen Sie, und ich wusste nicht, ob ich in die Arbeit kommen sollte oder nicht, aber David meinte, ich sollte kommen, nicht wegen des Geschäfts, sondern falls von der Polizei jemand auftaucht und Fragen stellen will, damit hatte er ja Recht, er wäre sogar selbst mitgekommen, wenn er nicht bei der armen Sue-Lynn vorbeischauen will, da hätte ich ihn begleitet, wenn es nicht vernünftiger gewesen wäre, hierherzukommen.«
Sie holte tief Luft. Sie war groß, gut gebaut und ziemlich hübsch anzusehen. Sie strich sich mit den Fingern durch das kurze, kastanienbraune Haar. Es stand ihr gut, wenn sie außer Atem war. Anfang zwanzig, schätzte Pascoe, und mit einem Akzent, den sie nicht in der hiesigen Gegend aufgeschnappt hatte. Sie war, angemessen vielleicht, aber nicht sehr vorteilhaft, mit einer weißen Seidenbluse und einem langen schwarzen Rock gekleidet. Ansonsten wäre sie wie geschaffen für Reithosen, einem seidenen Kopftuch und einem Barbour gewesen.
»Ich bin DCI Pascoe«, sagte er. »Und Sie sind …«
»Verzeihung, wie dumm von mir, ich quassle einfach drauflos, ohne Sinn und Verstand. Ich bin Dolly Upshott. Ich arbeite hier. Als Verkäuferin, zeitweise, aber ich helfe auch bei den Abrechnungen, bei solchen Sachen eben, und ich führe den Laden, wenn Pal unterwegs ist bei seinen Einkaufstouren. Bitte, können Sie mir sagen, was vorgefallen ist?«
»Und dieser David, den Sie erwähnt haben, ist …?«, fragte Pascoe, der von seinem Großmeister gelernt hatte, dass man einer Frage am einfachsten mit einer Gegenfrage ausweichen konnte.
»Mein Bruder. Er ist Vikar in St. Cuthbert, das ist die Gemeindekirche von Cothersley.«
Wo die Macivers wohnten, in einem Haus mit dem nicht sehr viel versprechenden Namen Casa Alba. Cothersley gehörte zu den exklusiveren der verschlafenen Dörfer in Mid-Yorkshire. Die Adresse der Kafkas lautete Cothersley Hall. Familiäre Verbundenheit? Eher unwahrscheinlich nach allem, was er vergangene Nacht über die internen Beziehungen gehört hatte. Und interessant war auch, dass die großspurigen amerikanischen Zugezogenen sich in der Hall niederließen, während Maciver mit seinen Verbindungen vor Ort und als Antiquitätenhändler in einem Haus wohnte, das wie eine Ferienvilla an der Costa del Golf hieß.
»Er spendet nun also Mrs. Maciver Trost? Sehr seelsorgerisch. Dann waren sie aktive Kirchgänger?«
»Nein, nicht wirklich. Aber sie sind … waren … der Kirche sehr verbunden, haben sie bei Veranstaltungen, Kirchenfesten, Aufführungen unterstützt, solchen Dingen eben, und sie waren sehr großzügig mit den Spenden.«
Was Ellie das Gutsherren-Syndrom nannte. Gutbetuchte Städter zogen aufs platte Land und führten sich wie die Herren aus dem achtzehnten Jahrhundert auf.
»Miss Upshott«, sagte Pascoe, um auf den Punkt zu kommen, »ich bin hier, um herauszufinden, ob Sie oder andere Angestellte etwas Licht auf Mr. Macivers gestrige geistige Verfassung werfen können.«
»Es gibt nur mich«, sagte die Frau. »Als ich ihn das letzte Mal gesehen habe, schien er ganz in Ordnung zu sein. Ich bin früh gegangen, im Lauf des Nachmittags. Es war das Fest des heiligen Cuthbert, wissen Sie, und David, mein Bruder, hält für die Kinder der Dorfschule einen besonderen Gottesdienst, na ja, keinen richtigen Gottesdienst, die Lehrerin bringt sie vorbei, und David zeigt ihnen die Buntglasfenster und erzählt ihnen die Geschichten über St. Cuthbert, die dort illustriert sind. Er kann das ziemlich gut, die Kinder lieben es. Und ich helfe gern … tut mir leid, das wollen Sie ja gar nicht hören, oder? Ich quassel hier so drauflos. Tut mir leid.«
»Schon okay«, sagte Pascoe lächelnd. Es fiel nicht schwer, sie anzulächeln. »Sie wissen also nicht, wann Mr. Maciver den Laden verlassen hat?«
»Spät, nehme ich an. Mittwochs spielt er immer Squash, wissen Sie, und er legt keinen Wert darauf, vorher noch nach Hause zu fahren, um was zu essen, deshalb bleibt er meistens hier und erledigt Papierkram und fährt dann von hier aus direkt in den Club … aber was gestern geschehen ist, das weiß ich nicht, natürlich nicht, ich war ja …«
Ihre Stimme versagte. Recht ziellos ließ sie ihren Blick durch den Laden schweifen.
Vielleicht, dachte sich Pascoe, stellte sie sich vor, wie es gewesen wäre, wenn er sich hier umgebracht und sie ihn heute Morgen gefunden hätte.
Trost, nahm er an, würde sich als kontraproduktiv erweisen. Die englische Mittelklasse zahlte enorme Summen, um ihre Töchter zu vernünftigen und praktisch veranlagten Wesen zu erziehen. Das war deren Standardeinstellung. Man musste nur die richtige Taste drücken.
»Sie haben also bei den Abrechnungen geholfen?«, sagte er. »Wie lief das Geschäft?«
»Gut«, sagte sie. »Wir sind ganz gut über den Winter gekommen, und jetzt, da die Touristensaison ansteht, rechnen wir mit einem sehr guten Geschäft.«
»Schön. Vielleicht wollen Sie die Bücher in Ordnung bringen, nur für den Fall, dass wir einen Blick drauf werfen wollen. Aber ich sollte hier nicht zu lange bleiben. Die Presse wird bald herumschnüffeln, und von denen wollen Sie sicherlich nicht belästigt werden. Vielen Dank für Ihre Hilfe.«
»Bitte, Mr. Pascoe«, sagte sie. »Bevor Sie gehen, können Sie mir nicht was … Sie wissen schon. Viele im Dorf haben Pal gemocht … es wäre eine große Hilfe …«
»Alles, was ich Ihnen sagen kann«, begann Pascoe vorsichtig, »ist, dass Mr. Maciver seinen Schussverletzungen erlegen ist. Es ist noch früh, aber im Moment gibt es keinen Grund anzunehmen, dass jemand außer ihm beteiligt war. Tut mir leid.«
»Danke«, sagte sie.
In ihrer Traurigkeit sah sie wie eine einsame, verlassene Teenagerin aus. Emotional war sie es vielleicht, ein Kind, das sich in seinen charismatischen Boss verknallt hatte.
Er wandte sich zur Tür und ließ den Blick über die ausgestellten Dinge wandern. Dort drüben stand eine hübsche Jugendstilvase. Würde Ellie noch immer Rabatt bekommen, jetzt, nachdem Pal tot war …?
Also wirklich!, tadelte er sich selbst. Mit Gedanken wie diesen verließ er seine professionelle Objektivität in Richtung persönliche Gefühllosigkeit.
Aber eine hübsche Vase war es doch.
4
Wie der Vater, so der Sohn

Tony Kafka saß im Zug und sah draußen vor dem Fenster England an sich vorüberziehen, eine öde Meile nach der anderen.
Er war jetzt … wie lange hier? Fünfzehn, sechzehn Jahre?
Zu lange.
Er kannte viele Amerikaner, denen es hier gefiel. Wenn man sie ließ, schwadronierten sie ohne Ende vom gemächlichen Leben, von der größeren Sicherheit, dem historischen Reichtum, der kulturellen Vielfalt, den Bildungswerten, der schönen Landschaft. Wenn man sie darauf hinwies, dass die Wahrscheinlichkeit, in London überfallen zu werden, ebenso hoch war wie in New York, dass sich zu Hause die Anzeichen mehrten, dass man die Drogenkultur hinter sich lasse, während die Briten gerade erst damit anfingen, dass man den ganzen beschissenen Lake District einfach im Grand Canyon versenken könnte, ohne dass es dort auffallen würde, wurde man zugeschwallt über das menschliche Maß der Dinge, small is beautiful, den ganzen Scheiß eben. Aber ließ man sich zu einer Diskussion hinreißen und begann man mit der Aufzählung der Negativposten, die gegen das Königreich sprachen – miserabler öffentlicher Nah- und Fernverkehr, grottenschlechte Hotels, erbärmliches Essen, beschissenes Wetter –, dann erwiderte mit ziemlicher Sicherheit immer einer: »Wenn du das so siehst, warum steigst du nicht in den nächsten Flieger und machst dich auf in den Westen?«
Es war ein Totschlagargument. Dem war nichts entgegenzusetzen außer ein schwaches Lächeln, bevor man das Feld räumte. Er hatte darauf keine Antwort oder, besser gesagt, keine Antwort, die es ihm wert gewesen wäre zu äußern.
Er war gekommen, um seinen Job zu machen. Nach fünf Jahren war der Job erledigt, alles lief wie am Schnürchen. Nichts hätte ihn also davon abhalten können, alles seinem außerordentlich effizienten Stellvertreter Tom Hoblitt auf den geräumigen Schoß zu knallen.
Damals hatten sie gewollt, dass er zurückkehrte. Eine große Zukunft hätte zu Hause auf ihn gewartet. Und er war bereit gewesen. Damals …
»Noch Kaffee, Sir?«
Der Zugbegleiter stand neben ihm, höflich und aufmerksam. Der Service an diesem Morgen war exzellent, der Zug pünktlich. War es nicht immer so? Nahm man sich genügend Zeit, um die alltäglichen Verspätungen mit einzuberechnen, lief alles hervorragend.
Traf man keine Vorsorge, waren Schwierigkeiten garantiert. Genau wie im Leben.
Er trank seinen Kaffee, der ebenfalls nicht schlecht war, und überließ sich erneut seinen Gedanken.
Kay. Ihretwegen war er geblieben. So simpel ausgedrückt, stieß er damit allerdings nur auf Unverständnis. Wäre sie Britin, hätte man es ja verstehen können, hörte er die anderen sagen. Aber sie war Amerikanerin, warum also um alles in der Welt …?
Dann musste er erklären, warum es eben nicht so einfach war. Seine Beziehung zu Kay war nie einfach gewesen.
Kümmere dich um die Menschen, das war die Botschaft, die sein Vater ihm eingetrichtert hatte. Kümmere dich um die Menschen, vor allem um die Kinder. Wie oft hatte er seinen Vater die Geschichte erzählen hören, wie er, herumirrend, noch nicht einmal der Landessprache mächtig, aufgelesen und von diesem großen Land aufgenommen worden war, das ihm ein Zuhause, eine Fahne und eine Ausbildung hatte zukommen lassen?
Als Junge hatte er diese Geschichte gar nicht oft genug hören können. Später, als er älter und rebellischer wurde, wagte er sie in Zweifel zu ziehen, nicht direkt, nur mittelbar, indem er sagte: »Ja, du schuldest dem Land was, verstehe, aber du hast es zurückgezahlt, du hast einige Jahre deines Lebens im Krieg geopfert. Eigentlich hast du ihm fast dein ganzes verdammtes Leben gegeben.«
Worauf sein Vater erwiderte: »Weißt du, warum ich das eben nicht getan habe? Ich habe dort gelegen, ich war am Verbluten, und dieser Sergeant, ein Redneck aus Arkansas, der bis dahin nie ein gutes Wort für mich übrig hatte, der für niemanden ein gutes Wort übrig hatte und mich also nicht anders behandelte als die anderen auch, der packte mich und warf mich über die Schulter und trug mich raus. Ich baumelte über seiner Schulter und sah, wo die Kugel ihn erwischt hatte, roch den verbrannten Stoff, wo sie durch seine Uniform gegangen war, sah das pulsierende Blut herausquellen und über seinen Rücken laufen. Er schleppte mich fünfzig Meter weit, legte mich so sanft ab wie einen Hut voller Eier. Dann setzte er sich hin und starb. Das hat ein Redneck aus Arkansas getan. Weil ich ein Soldat war. Weil ich Amerikaner war. Und weil ich Hilfe brauchte. Also erzähl mir nichts vom Zurückzahlen. Das werde ich nie zurückzahlen können, und wenn ich ewig leben sollte.«
Kay hatte Hilfe gebraucht. Ein-, zwei-, drei-, viermal. Und er hatte dabei erfahren, was sein Vater wusste – dass man sich mit jedem Mal, mit dem man gab, nur tiefer in die Schulden verstrickte.
Aber persönliche und patriotische Schulden waren nicht immer das Gleiche. Vergangenen September hatte sich die Welt verändert. Jetzt musste er sich klar werden, wo er stand. In jeder Hinsicht. Und er fragte sich, ob er dort sein sollte. In jeder Hinsicht.
Über die Lautsprecher kam eine Durchsage. Mein Gott, sie waren dem Fahrplan voraus! Kein Wunder, dass der Typ so eitel und selbstgefällig wirkte.
Er sah auf den Bildschirm des Laptops, der in den Schlafmodus gefallen war. Es gab einige Dinge, die er vor dem Meeting noch durchgehen wollte, aber das hatte nun keine Eile mehr. Er würde noch viel Zeit zum Totschlagen haben. Außerdem brauchte er zur Untermauerung dessen, was er sagen wollte, keine Fakten oder Diagramme.
Er starrte auf den leeren Monitor und sah vor seinem geistigen Auge wieder Junius’ Artikel, den er diesen Morgen gelesen hatte.
Er war sich ziemlich sicher, wer hinter dem Namen Junius steckte. Er hatte es bislang niemandem gesagt, weder Kay noch den anderen. Aber es würde ihn nicht überraschen, wenn Kay bereits seit geraumer Zeit selbst dahintergekommen wäre. Hätte er den anderen davon erzählt, hätte er sich infolgedessen wahrscheinlich mit Dingen herumschlagen müssen, womit er sein bereits über Gebühr beanspruchtes Gewissen nicht auch noch belasten wollte.
Plötzlich musste er an den armen Dreckskerl Maciver denken. An die beiden armen Dreckskerle dieses Namens. Die beide an einem Schreibtisch, mit einer Knarre unter dem Kinn, ihr Ende gefunden hatten.
Wie der Vater, so der Sohn.
Genau wie bei ihm. Wie sein Vater. Wenn der Dienst am Vaterland bedeutete, dass man verwundet wurde, dann war das eben der Preis, den man zu zahlen hatte.
Und trotzdem blieb man dabei in den Miesen.
5
Totaler Quatsch

Die erste Person, auf die Pascoe beim Betreten der Dienststelle traf, war DC Shirley Novello. Er lächelte ihr zu. Sie erwiderte das Lächeln nicht. Das tat sie so gut wie nie und schon gar nicht automatisch. Er war bei der jungen Beamtin schon lange zu dem Schluss gekommen, dass es sich lohnte, sie im Auge zu behalten. Sie war scharfsinnig, direkt, von rascher Auffassungsgabe; sie konnte Befehle annehmen, selbstständig denken, hielt sich fit und hatte, als es darauf ankam, ihren Mut unter Beweis gestellt.
Das alles stand in den Personalakten. Nicht darin stand – da sich die politisch korrekte Polizei mit solchen Trivialitäten nicht weiter abgab – jedweder Kommentar zu ihrem Aussehen. Dies war, gelinde gesprochen, eher unbemerkenswert. Ein markantes Gesicht bar aller Kosmetik, kurze mausbraune Haare, die keinerlei Anzeichen aufwiesen, dass sie vor kurzem die Bekanntschaft mit einem Coiffeur oder einer Coiffeuse gemacht hätten, Kleidung, die meist aus Schlabber-Tarnsachen bestanden und deren Farbpalette von Trostlos-Grau bis Trostlos-Braun reichte.
Pascoe hatte jedoch miterlebt, wenn sie sich in Schale warf, und wusste deshalb, dass sie sich zur Arbeit bewusst so kleidete. Er vermutete, dass hier eine Beamtin war, die Ehrgeiz besaß und weder Zeit noch Energie verschwenden wollte, sich mit den Neandertalern und Hohlköpfen abzugeben, die eine Belastung für jede Polizeidienststelle waren. Zu Beginn seiner eigenen Karriere hatte er seiner Bewunderung für die körperlichen Attribute einer Kollegin freizügigen Lauf gelassen, noch jetzt zog sich ihm vor Scham alles zusammen, wenn er nur daran dachte, dass sie ihn dann vor einer Razzia einmal zur Seite genommen und ihm allen Ernstes gesagt hatte: »Peter, deine feuchten Träume gehen mich nichts an, aber heute Abend würde ich mich ganz gern darauf verlassen können, dass du mir den Rücken freihältst und mir nicht auf den Hintern glotzt.«
Es war bedauerlich, aber man kam nicht an der Tatsache vorbei, dass die Strategien einer ehrgeizigen junger Frau und eines ehrgeizigen jungen Mannes notwendigerweise divergieren mussten. Ebenso bedauerlich war es wahrscheinlich, dass sie an einem bestimmten Punkt wieder zusammenlaufen mussten. Das war dann das Alter, in dem es aufs Image ankam, in dem messerscharfe Bügelfalten ebenso zählten wie ein messerscharfer Verstand. Denn Männer ebenso wie Frauen konnten nur schwer die Beförderungskommission für sich einnehmen, wenn sie wie in einen Kartoffelsack gewandet herumliefen.
Pascoe hoffte, dass Novello dies noch herausfinden würde. Er schreckte vor der Vorstellung zurück, ihr selbst einen Wink zukommen zu lassen, zum Teil, weil ein solcher Kommentar, mochte er noch so freundlich gemeint sein, dem gängigen Zeitgeist völlig zuwiderlief, vor allem aber, weil er spürte, dass er ihr trotz seinen Bemühungen, immer ein offenes Ohr für sie zu haben, völlig gleichgültig war.
Damit lag er richtig, wenngleich aus den falschen Gründen.
Was sie völlig kalt ließ, waren schlanke, anständige Männer, die jungenhaften Charme ausstrahlten. Was sie anmachte, waren stämmige Körper mit ausgeprägter Muskelmasse und üppiger Behaarung. Jedes Mal, wenn Pascoe sie anlächelte und etwas Freundliches sagte, verlor er für sie jede Individualität und war nicht mehr als der Vertreter eines bestimmten Typs von Mann. Als Polizistin jedoch, wenn sie ganz auf die anstehenden Aufgaben konzentriert war und sich selbst lediglich als eines seiner Werkzeuge zur Ausübung seines Jobs betrachtete, konnte sie ihm durchaus aufrichtige Bewunderung entgegenbringen. Und als gute Katholikin (als die sie sich sah, wenn es ihr gerade zupass kam) fiel es ihr nicht schwer, in religiösen Bildern zu denken.
Hier also weilen diese drei, Dalziel, Wield und Pascoe; der Größte unter ihnen aber (wirft man die Aussichten auf eine Beförderung und den gegenwärtigen Zustand der Polizei in den Topf) muss Pascoe sein.
Und jetzt fragte der Größte, ob der Furchteinflößendste da sei.
»War noch nicht zu sehen, Sir«, sagte sie. »Und Sergeant Wield hat sich diesen Morgen auch freigenommen.«
»Also nur Sie und ich«, sagte Pascoe. »Hier, Folgendes habe ich für Sie vorgesehen.«
Rasch machte er sie mit den Ereignissen der vergangenen Nacht vertraut.
»Und, um nichts außer Acht zu lassen und zu bestätigen, wie sehr sich die beiden Fälle wirklich gleichen, möchte ich Sie bitten, in der Asservatenkammer nachzusehen, was über den Selbstmord von Palinurus Maciver senior noch vorhanden ist. Aber diskret. Sie wissen ja, wie hellhörig es dort unten ist. Ich will nicht, dass die Presse von dem imitierten Selbstmord Wind bekommt.« Die Presse war ihm ziemlich egal, es ging ihm ausschließlich um Dalziel, dessen Antennen er nicht in Alarmbereitschaft versetzen wollte.
Mit einem so leise gehauchten Seufzer, der noch nicht mal ein Rosenblatt zum Erzittern gebracht hätte und mit dem sie zu verstehen gab, dass dies ihrer Meinung nach eine über das übliche Maß hinausgehende Verschwendung ihrer wertvollen Zeit sei, schlenderte Novello davon.
Pascoe sah ihr nach. Netter Hintern, jammerschade, dass er in einer Tarnhose steckte. Dann klopfte er sich gedanklich auf die Finger.
An seinem Schreibtisch rief er daraufhin beim Gerichtsmediziner an, wo man ihm mit einiger Schärfe mitteilte, dass man wie jeder Mensch auch etwas Schlaf benötige. Bislang also deutete nichts darauf hin, dass Pal Macivers Tod nichts anderes war, als es den Anschein hatte: ein skurril ausgeführter Selbstmord, der die exakte Kopie des Selbstmords seines Vaters zehn Jahre zuvor war.
Als Nächstes die Zeugen. Die Umstände der zurückliegenden Nacht waren nicht dazu angetan, förmliche Zeugenaussagen jener aufzunehmen, die am Schauplatz des Todes und der Geburt zugegen gewesen waren.
Definitiv ein Job für die Uniformierten, konnte er Dalziel hören. Aber wenn die Dicken aus dem Haus sind, tanzen die Dünnen, und wollte man an die frisch gebackene Witwe herantreten, war dafür das diplomatische Geschick des CID sicherlich eher geeignet als der Blitzkrieg der Rüpel vom Streifendienst.
Er wählte die Nummer der Casa Alba.
»Ja?«, erklang eine männliche Stimme.
»Könnte ich bitte mit Mrs. Maciver sprechen?«, sagte er.
»Ich weiß nicht«, sagte die Stimme vorsichtig. »Wer ist dran?«
Er stellte sich vor.
»Entschuldigung, ich dachte, Sie seien von der Presse«, kam es aus der Leitung. »Ich bin David Upshott, der Vikar von Cothersley. Bin eben erst vorbeigekommen, um Mrs. Maciver in dieser schrecklichen Zeit beizustehen. Ich fürchte, Sie ist momentan nicht in der Stimmung, Anrufe entgegenzunehmen. Der Arzt ist bei ihr. Ich richte ihnen aus, dass Sie dran sind.«
Es dauerte mehrere Minuten, bis sich eine andere männliche Stimme meldete.
»Hier ist Tom Lockridge. Sind Sie das, Pascoe?«
»In der Tat. Irgendeine Möglichkeit, kurz mit Mrs. Maciver zu reden, was meinen Sie? Entweder am Telefon, allerdings würde ich es vorziehen, rauszufahren und mit ihr persönlich ein paar Worte zu reden …«
»Das dürfte keine so gute Idee sein«, kam es von Lockridge brüsk. »Ich hab ihr ein Beruhigungsmittel gegeben. Ich bezweifle, dass sie heute noch in der Lage sein wird, mit Ihnen zu reden.«
»Oje, wie bedauerlich.«
»Ja. Aber, Pascoe, unter den gegebenen Umständen weiß ich nicht, was um alles in der Welt Sie sie fragen wollen, was nicht auch noch etwas warten könnte. Auf Wiedersehen.«
Als Nächstes rief er im Krankenhaus an. Dort erfuhr er, dass es Mrs. Dunn und ihren Zwillingen so gut ging, wie man es erwarten konnte, und Mr. Dunn, der den Großteil der Nacht dort zugebracht hatte, sich schließlich dazu hatte überreden lassen, nach Hause zu fahren und sich etwas auszuruhen.
Pascoe begann die Nummer der Dunns zu wählen, erinnerte sich dann, wie er sich gefühlt hatte, als Rosie geboren wurde, und legte wieder auf. Seien dem armen Teufel wenigstens ein paar Stunden Schlaf gegönnt.
Schließlich probierte er Cressidas Nummer und erreichte den Anrufbeantworter. Es war frustrierend. Wenn die Dünnen tanzen wollten, mussten sie jemanden finden, der mit ihnen tanzte.
Andererseits war es vielleicht das beherzte Eingreifen eines schützenden Geistes, das ihn vor seiner eigenen Unbesonnenheit bewahrte. Man würde kaum seinen Frieden finden, sollte man sich Dalziels Befehlen widersetzen.
Er schlug eine Akte mit dem Titel »Vierteljährliche Kriminalstatistik« auf und machte sich daran, an einem darüber zu verfassenden Bericht zu feilen.
Nach etwa einer halben Stunde, die er mit dieser stimulierenden Tätigkeit verbracht hatte, schloss er die Augen, um sich besser auf die rhetorische Struktur seines Schlusswortes besinnen zu können.
Ein Hüsteln riss ihn aus seiner kreativen Trance. Kein dalzielsches Hüsteln, aber trotzdem ein gutes, festes »Ich bin hier, und warum schlafen Sie«-Hüsteln.
Er schlug die Augen auf und sah Novello in der Tür stehen. In der Hand hielt sie eine Mülltüte, die reichlich verstaubt aussah.
Er gähnte und sagte: »Shirley, Sie bringen Geschenke, gehören aber hoffentlich nicht zu den Danaern.«
Sie hatte gelernt, Pascoes Geschwafel ebenso zu ignorieren wie Dalziels Provokationen. Sie ging zum Schreibtisch und deponierte vor ihm den Müllsack.
»Das hab ich ausgegraben, Sir«, sagte sie. »Eine Akte, einigen Krimskrams. Ein Gewehr gibt’s auch noch, aber das hab ich nicht mitgebracht. Sie wollen ja keine Aufmerksamkeit erregen.«
»Ein Gewehr? Sie meinen …«
»Das Gewehr, das er dabei benutzt hat. Ja.«
»Warum haben wir das noch? Ich dachte, das Deodand wäre vor langer Zeit abgeschafft worden?«
»Nehme an, die Familie hätte es bekommen können, wenn sie gewollt hätte, aber sie wollte es wohl nicht, oder? Ich meine, wenn man einem Hasen den Schädel wegpustet, dann denkt man doch jedes Mal … na ja, man muss schon ein bisschen unsensibel sein.«
»Dann war es letzte Nacht also nicht dasselbe Gewehr, und er hat an der exakten Kopie vorbeigezielt.«
»Aber nur haarscharf daneben«, sagte Novello. »Ich hab mir die Beschreibung der Waffe von gestern angesehen. Sie sind nahezu identisch. Musste die andere Hälfte eines Paars sein. Und der ursprüngliche Schein war auf zwei Gewehre ausgestellt. Darauf schien damals keiner eingegangen zu sein.«
»Warum auch? Spielte für den Fall doch keine Rolle. Aber, einen Moment – ist der Waffenschein für das zweite Gewehr jemals verlängert worden?«
»Nein, Sir. Wahrscheinlich wurde es immer im Waffenschrank im Moscow House aufbewahrt.«
»Nein«, sagte Pascoe. »Der Waffenschrank ist für genau ein Gewehr ausgelegt, und so wie es aussieht, stand da nichts mehr drin, seitdem Pal senior seine Waffe rausgenommen hat. Das andere Gewehr muss also woanders aufbewahrt worden sein. Interessant, obgleich ich bezweifle, dass wir Pal junior drankriegen, weil er sich mit einem Gewehr ohne Waffenschein erschossen hat. Ist auch nicht so wichtig. Aber erwähnenswert. Sehr gewissenhaft von Ihnen. Und in diesem Zeug, das Sie hier angeschleppt haben, meinen Sie, da findet sich was von Bedeutung?«
»Von Bedeutung? Weiß ich nicht, Sir, da ich ja nicht weiß, worauf Sie hinauswollen. Aber es gibt da so ein paar Sachen, die mir merkwürdig vorkommen.«
»Selbstmorde sind immer ein wenig merkwürdig, nicht wahr? Ich meine, selbst in unserer neurotischen Gesellschaft ist es doch eher eine ausgefallene Sache.«
»Meinen Sie, Sir? Ein Typ ist mit sich und der Welt fertig, er wartet, bis die Familie aus dem Weg ist, schließt sich in sein Zimmer ein, knallt sich die Birne weg – ist doch ziemlich konventionell.«
»Wirklich? Wusste nicht, dass der Vatikan die Sache mittlerweile so entspannt sieht.«
Novello war überrascht. Trampelhafte Bemerkungen in Bezug auf die Religion erwartete sie in der Regel vom Dicken, der im Übrigen Joe Kerrigan, ihren Gemeindepriester, zu seinen Saufkumpanen zählte. Pascoe hingegen schlich ansonsten auf Zehenspitzen um die zarten Blüten ihres persönlichen Glaubens herum.
»Ich spreche als Polizistin, Sir, nicht als Katholikin«, antwortete sie missbilligend.
»Was in beiden Fällen ein Zustand ist, dem man nie entkommen kann und der voraussetzt, dass man gleichzeitig an mehrere unmögliche Dinge glaubt, und das noch vor dem Frühstück. Also, einerseits ein ganz klarer Fall von Selbstentleibung. Andererseits ein Fall von Gottesverleugnung, eine unverzeihliche Sünde, für die in den Augen mancher Theologen Judas verdammenswürdiger war als für seinen Verrat. Die mitternächtliche Schwärze der Seele, für die es keine Hoffnung auf eine Morgenröte mehr gibt. Starker Tobak. Können Sie das in einem Fall wie diesem wirklich in Ihrem Polizistengehirn einfach so beiseite schieben?«
»So leicht wie einen Arzt zu rufen und gleichzeitig ein Gebet zu sprechen, wenn jemand krank wird«, erwiderte sie mit Nachdruck. »Sie verwechseln hier Depression mit Verzweiflung, Sir. Das eine ist ein Zustand des Gehirns, das andere ein Zustand der Seele.«
»Und die Kirche weiß heutzutage das eine vom anderen zu unterscheiden?«, sagte er lächelnd.
»Manchmal. Aber das spielt keine Rolle. Gott kann es immer.«
Damit wird jedes Gespräch abgewürgt, dachte er sich.
»Okay«, sagte er. »Kommen wir auf die Merkwürdigkeiten zurück.«
»Vielleicht bausche ich die Sache ja unnötig auf«, sagte sie und leerte die Tüte aus. »Wie Sie sehen, ist es eine sehr umfangreiche Akte, chaotisch und voller Zeug, was man nicht erwarten würde, wenn es kein Kriminalfall wäre. Sieht so aus, als hätte Mr. Dalziel den Anruf entgegengenommen und den Fall nicht mehr abgegeben.«
Pascoe betrachtete sich das Durcheinander der Schriftstücke auf dem Schreibtisch.
Eindeutig eine Dalziel-Akte. Hier war nichts den Uniformierten übergeben worden, nachdem der Selbstmord festgestellt war.
Merkwürdig. Noch merkwürdiger als sein Auftauchen in der vergangenen Nacht. Eine Selbstmordkopie nach zehn Jahren könnte noch das Interesse des obersten CID-Chefs erklären, aber warum hatte sich der Dicke bereits damals so dahintergeklemmt? Es wurde immer seltsamer.
Als könnte sie seine Gedanken lesen, sagte Novello: »Was wirklich merkwürdig ist … na ja, beurteilen Sie es selbst, Sir. Ich habe so eine Art Zusammenfassung geschrieben.«
Sie zog ein Blatt hervor und sah ihn fragend an.
»Wenn es mich langweilt, werde ich Sie unterbrechen«, sagte er.
»Gut«, sagte sie. »Am 18. März fliegt Mrs. Maciver mit ihrer jüngeren Stieftochter Helen nach New York. Am 20. März bringt sich Mr. Maciver im Moscow House, wo die Familie wohnt, um. Die Leiche wird von dessen Sohn gefunden, der am 23. März von Cambridge nach Hause kommt. Die Tochter Cressida hält sich zu diesem Zeitpunkt in der Brigstone School in Lincoln auf, sie trifft am darauffolgenden Tag ein. Mrs. Maciver, die mit der Stieftochter in Amerika herumreist, ist schwieriger zu erreichen. Drei Tage später aber ist auch sie da. Und nun wird es merkwürdig. Als sie vor dem Moscow House auftaucht, muss sie feststellen, dass sie nicht reinkann. Sie ruft bei der Polizei an. Wir versichern ihr, dass das nichts mit uns zu tun hat, finden aber heraus, dass die Schlösser auf Anweisung von Mr. Palinurus Maciver junior ausgetauscht worden sind. Da wir von Mrs. Maciver eine Kontaktadresse brauchen, gibt sie uns folgende: z. Zt. Mr. Tony Kafka, Cothersley Hall, Cothersley. Ich nehme an, Sie wissen, dass sie Kafka später geheiratet hat. Er ist CEO bei Ash-Mac, Ashur-Proffitt-Maciver, dem Unternehmen, dass der Familie Maciver gehörte, bevor es in den Achtzigern von den Amerikanern übernommen wurde. Pal senior hatte einen Sitz im Aufsichtsrat, aber das schien nur pro forma gewesen zu sein. Bei der gerichtlichen Untersuchung der Todesursache wurde spekuliert, wie sehr der Verlust der Führungsstelle zu seiner Depression beigetragen hatte.«
»Othellos Tagewerk ist getan«, sagte Pascoe. »Und dann wurde aus der Witwe Maciver Mrs. Kafka. Wie lang hat das gedauert?«
»Darüber steht nichts in der Akte, Sir, aber ich hab’s nachgesehen. Achtzehn Monate.«
Pascoe sah sie eindringlich an. »Also, Shirley, warum glaubten Sie das nachprüfen zu müssen?«
»War nur gründlich, Sir«, sagte sie.
Die lange Zeit, die Pascoe damit verbrachte hatte, Spinnern, Krakeelern, Querulanten, Wortverdrehern, Haarspaltern zuzuhören, hatte seine Wahrnehmungen geschärft, weshalb er glaubte, hier etwas herausgehört zu haben. Ein Zögern? Vorbehalte? Irgendwas war da.
Er beließ es zunächst dabei und fragte: »Und die gerichtliche Untersuchung – gab’s da was Interessantes?«
»Was Interessantes?«
»Gefühlsausbrüche, wütende Anklagen, solche Dinge. Sie haben sich vergangene Nacht nicht unbedingt als harmonische Familie präsentiert, und dass der junge Maciver die Schlösser auswechseln ließ, deutet doch auf gewisse Spannungen hin.«
»Nein, Sir«, sagte Novello. »Schien glatt über die Bühne gegangen zu sein. Der Selbstmord wurde bestätigt, das war’s. Ich habe mir die Beweismittel angesehen, da ich schon mal dabei war. Neben dem Gewehr gab es noch ein Buch, das man auf dem Schreibtisch gefunden hat. Auch das wollte die Familie nicht zurückhaben. Ist ihnen nicht zu verdenken. Auch gereinigt und nachdem es zehn Jahre lang trocknen konnte, will man so was nicht auf seinem Beistelltisch rumliegen haben.«
Sie zog eine transparente Plastiktüte mit Druckverschluss aus dem Müllbeutel. Pascoe sah, was sie meinte. Das Buch, das darin lag, war aufgeschlagen, vermutlich so, wie es vor den vielen Jahren auf dem Schreibtisch gefunden worden war. Er hatte sich vergangene Nacht den Band angesehen, bevor dieser zur Untersuchung ins Labor geschickt worden war. Die Worte auf der Seite waren unter den Blut- und Hirnresten nur schwer zu entziffern gewesen, aber er hatte die Seitenzahl und die Nummern mancher der kurzen Gedichte erkennen können, mit denen die Seite bedruckt war.
Er unterzog sie nun einer Gegenprüfung mit dem älteren Buch, das von allen gröberen Verunreinigungen gesäubert und dessen aufgeschlagene Seite zwar noch in beträchtlichem Maß befleckt, aber lesbar war. Die Seiten- und die Gedichtnummerierungen stimmten überein. Pal juniors Selbstmord war zumindest in diesem Punkt eine getreue Kopie.
Die Gedichtnummern reichten von 1062 bis 1068. Wie viele Gedichte hatte Dickinson geschrieben? Er wusste wenig über sie, außer dass sie Amerikanerin war und für die Zeilen Trennung: was kennt man mehr an Heil, Was braucht man mehr an Hölle verantwortlich war. Oder stammten sie von Ella Wheeler Wilcox? Auch eine, von der er absolut nichts wusste.
Ellie würde es wissen, aber er würde es büßen, wenn er ihr seine Unwissenheit eingestand. Bei Wissenslücken zu Schriftstellerinnen kannte sie kein Pardon. Mit einem Lächeln erinnerte er sich an die Erwiderung des Dicken auf eine von ihm selbst provozierte Tirade: »Ich glaube, ich verstehe, was du meinst, Mädel. Wenn es Titten hat und zwei Wörtchen aufs Papier bringen kann, ist es ein unterdrücktes Genie.«
Er überflog die winzigen Gedichte.
Das erste, 1062, schien das relevante zu sein.
Er prüfte – schwankte –
Warf die Schlinge
Ins Aus und ins Vorbei –
In einen Sinn verstrickt, als sei
Erblindet sein Verstand –
 
Fühlte empor, ob dort ein Gott –
Und unten nach sich selbst
Streichelt’ zerstreut den Abzugsring
Und ließ das Leben stehn.

Es war, ging ihm durch den Kopf, überraschend gut.
Wumms!
Erwischt! Musste er so herablassend über sie denken? Weil sie eine Frau war, Amerikanerin und er keinen Deut über sie wusste, überraschte es ihn, dass er beeindruckt war.
Das einzig Überraschende, konnte er Ellie hören, ist deine von Vorurteilen genährte Ignoranz, was wiederum nicht überrascht. Er wandte sich wieder den Gedichten zu.
1063 handelte irgendwie von Asche, und im Papierkorb war etwas verbrannt worden. Und 1065 begann mit Tu das Gatter auf, o Tod –, verlor sich dann aber in Schaf-Metaphorik. Die anderen enthielten nichts, was ihm irgendwas gesagt hätte. Jedenfalls konnte er nichts in ihnen finden. Vielleicht bedurfte es dafür eines weiblichen Blicks.
»Haben Sie diese Gedichte gelesen, Shirley?«
Sie nickte.
»Was halten Sie davon?«
Sie zuckte mit den Schultern.
»Nur so zum Spaß«, sagte er lächelnd.
»Totaler Quatsch«, sagte sie. »Aber mit Gedichten und so hab ich nicht viel am Hut.«
»Das ist nicht jedermanns Sache«, sagte er.
Er hatte das Buch aus dem Beutel genommen. Die Gefahr, es nach der langen Zeit noch zu kontaminieren, war kaum mehr gegeben. Der Rücken, so lange nicht bewegt, knarrte und brach, als er die Titelseite aufschlug.
Dort fand sich eine Widmung in eleganter, fließender Handschrift.
Die Welt – scheint – feierlicher – mir –
Seitdem ich bin vermählt – mit Dir!
Für meinen Liebling Pal
von deiner feierlich liebenden Kay

»Nett«, sagte Novello, die ihm über die Schulter blickte.
»In welcher Hinsicht?«
»In jeder. Wenn sie es ernst meinte, rührt’s nett zu Tränen. Wenn nicht, war’s ein netter Versuch. Sir, wenn Sie nichts dagegen haben, dass ich frage – ist hier irgendwas im Busch? Meinen Sie, an diesem Selbstmord ist irgendwas Zweifelhaftes?«
Lächelnd antwortete er: »Bin nur ordentlich und gewissenhaft, Shirley.«
Obwohl sie es auf die leichte Schulter zu nehmen versuchte, war ihr anzumerken, dass sie sich ausgeschlossen fühlte. Aber ihr zu erklären, dass er wahrscheinlich gar nicht weiterbohren würde, hätte sein Boss ihm nicht gesagt, er solle die Sache in Ruhe lassen, war nicht unbedingt die beste Art, einer Untergebenen als Beispiel voranzugehen!
Gab es irgendetwas, das es gerechtfertigt hätte, die Sache nicht umgehend an Paddy Ireland weiterzuleiten? Die Antwort lautete nein … wäre da nicht dieses Zögern gewesen, wie er argwöhnte …
»Gut«, sagte er leichthin. »Das war’s dann, meine Liebe. Sollen die Uniformierten sich darum kümmern. Können Sie das Zeugs in die Asservatenkammer zurückschaffen, dann können wir uns wieder der richtigen Arbeit zuwenden?«
Das meine Liebe funktionierte. Er sah, wie sie mit den Zähnen knirschte, und vermutete, dass er endlich in Form einer letzten boshaften Bemerkung zu hören bekäme, was sie daran störte.
»Ach, übrigens«, sagte sie, als sie den Blätterwust zusammenräumte, »dann gibt’s noch das hier …«
Das war eine Tonbandkassette.
Sie schob sie ihm über den Schreibtisch zu. Er betrachtete sie, ohne sie anzurühren. Es war eine der Kassetten, wie sie in den Verhörräumen verwendet wurden, allerdings ohne Beschriftung.
»Das hat sich wo befunden?«, fragte er.
»In einem der Aktenfächer«, sagte sie. »Kann auch einfach zufällig reingerutscht sein.«
»Sie haben Sie also noch nicht angehört?«
»Nein, Sir.«
Sie klang bestimmt, ohne zu dick aufzutragen. Sie war gut. Aber Pascoe war auch einmal in ihrer Position gewesen.
Sie hatte sich die Kassette angehört. Auf ihr befand sich etwas, von dem sie nicht zugeben wollte, dass sie es gehört hatte. Sie war sich nicht sicher gewesen, wie sie damit verfahren sollte, bis er ihr mit dem meine Liebe auf den Wecker ging und sie beschloss, dass es ganz amüsant wäre, wenn er sich allein die Kassette anhörte und sie dann später verstohlen beobachten könnte, wie er darauf reagierte.
Es war an der Zeit, dass sie erfuhr, dass DCs vor DCIs keine Geheimnisse hatten.
»Okay. Ist wahrscheinlich nichts, aber ich werde mal reinhören«, sagte er.
Er nahm die Kassette, drehte sich mit seinem Stuhl hin zu dem Tisch, auf dem sein Computer und andere elektronische Geräte standen, und legte sie in den Kassettenrecorder.
Novello, bereits mit den Akten beladen, wollte sich Richtung Tür davonmachen.
»Wissen Sie was, Shirley«, sagte Pascoe, »nehmen Sie doch Platz und hören Sie ebenfalls zu. Dann müssen Sie nicht noch mal runter, wenn es mit dem anderen Zeug fortgeschafft werden kann.«
Sie blieb stehen, drehte sich um und sah ihn über die Akten an.
Kurz trafen sich ihre Blicke. Dann nickte sie, als hätte sie die Botschaft verstanden.
»Wie Sie wünschen, Sir«, sagte sie und kehrte zu ihrem Stuhl zurück.
Er wartete, bis sie Platz genommen hatte, und drückte auf die »Play«-Taste.
Eine vertraute Stimme erdröhnte. »Freiwillige Aussage von Mr. Palinurus Maciver junior in Gegenwart von Detective Superintendent Andrew Dalziel, am 27. März 1992. Uhrzeit: dreizehn Uhr siebenunddreißig. Mein Gott, sollte mich jetzt eigentlich meinem Mittagessen widmen! Die Meat-Pies werden alle schon fort sein. Na ja, die Pflicht ruft, was? Also los, Mr. Maciver. Die Bühne gehört Ihnen. Erzähl Er uns Seine Geschichte. Aber versuchen Sie’s kurz zu machen!«
Pascoe sah zu Novello und versuchte eine ebenso unbeteiligte Miene aufzusetzen wie sie.
Eine unbeschriftete Kassette. Die Stimme des Superintendenten, der eindeutig mehrere klar formulierte Vorschriften missachtete. Bereits jetzt, ohne ein Wort dessen gehört zu haben, was Maciver zu erzählen hatte, verstand er Novellos Besorgnis – und ihre klammheimliche Freude darüber.
Er lehnte sich zurück, um den Toten reden zu hören.
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Ich hoffe, Superintendent, Sie werden das alles ein wenig ernster nehmen, wenn ich meine Aussage abgeschlossen habe.
Mein Name ist Palinurus Maciver junior. Ich mache diese Aussage aus freien Stücken.
Was ich zu erzählen habe, bezieht sich auf den angeblichen Selbstmord meines verstorbenen Vaters Palinurus Maciver senior. Ich habe Ihnen bereits klar zu machen versucht, was meiner Meinung nach wirklich geschehen ist. Da ich bislang nicht erkennen konnte, dass Sie auf meine Verdachtsmomente in irgendeiner Weise eingehen, möchte ich diese Aussage offiziell zu Protokoll geben.
Ich glaube, mein Vater wurde bewusst an den Punkt gebracht, an dem er sich das Leben nahm, und ich glaube, dass meine Stiefmutter Kay Maciver daran beteiligt war.
Ich sage nicht, dass sie unmittelbaren Anteil daran hatte. Die Schlampe hat nur dafür gesorgt, dass sie, als es passierte, weit weg in Amerika war. Das allein ist für mich schon entlarvend genug. Ich weiß nicht, was genau geschehen ist. Das herauszufinden ist eigentlich Ihre Aufgabe, nicht wahr? Es ist Ihr Job – obwohl Sie, Gott steh uns bei, kein großes Interesse an den Tag legen, dem nachzukommen. Wahrscheinlich lassen sich keine eindeutigen Hinweise darauf finden. Aber jemanden bewusst an den Punkt zu bringen, an dem etwas in ihm zerbricht und er sich den Kopf wegschießt, ist nach meinem Verständnis kaltblütiger, vorsätzlicher Mord. Es würde mich nicht überraschen, wenn sich herausstellen sollte, dass sich meine Stiefmutter mit ihm in seinem Arbeitszimmer aufgehalten und selbst den Abzug durchgezogen hat. Wie das möglich sei, wenn sie laut ihrem Alibi zehntausend Kilometer weit entfernt war? Ich weiß es nicht. Vielleicht ist sie nicht nur eine Schlampe, sondern auch eine Hexe. Nichts bei Kay würde mich überraschen. Ja, sie könnte eine Hexe sein. Sie hat so eine dunkle Seite, und es ist auch nicht zu übersehen, dass Sie von ihr ebenfalls verhext worden sind, Superintendent.
Nein, streichen Sie das alles. Ich will nicht, dass sie davonkommt, weil man sich darauf herausreden könnte, ich hätte absurde Behauptungen aufgestellt.
Hier sind die Fakten, soweit sie mir bekannt sind. Ich hoffe, manche davon sind nicht zu intim oder zu grobschlächtig für Sie, Superintendent.
Zunächst einmal: Jeder, der meinen Vater kannte und meine Stiefmutter kennt, weiß, dass sie eine skrupellose, habgierige Person ist, die ihn zum Teil wegen seines Geldes geheiratet hat, vor allem aber, um ihn dazu zu bringen, die Firma an die Yankee-Piraten zu verkaufen, für die sie arbeitet. Dieser geschniegelte Drecksack Kafka wird vermutlich bis über beide Ohren mit drinstecken. Sie wissen sehr gut, wohin sie sich verzogen hat, als ihr klar wurde, dass ich ihr im Nacken sitze und sie nicht mehr ins Moscow House lasse. Sie ist sofort bei Kafka eingezogen, so ist das nämlich.
Aber ich greife vor.
Kehren wir zum Anfang zurück.
Ich war vierzehn Jahre alt, als meine Mutter starb. Cress – das ist meine Schwester Cressida – war elf, und Helen, meine andere Schwester, war erst drei. Mutter hat Helen spät bekommen, und danach war sie körperlich und geistig nie mehr dieselbe. Für Dad war es in vielerlei Hinsicht eine schwere Zeit. Es gab Probleme zu Hause, zudem versuchte er die Firma über Wasser zu halten, während in der Rezession ein Unternehmen nach dem anderen gnadenlos unterging. Beim Tod meiner Mutter muss er sich am absoluten Tiefpunkt gefühlt haben. Seine Schwester Lavinia – meine Tante Vinnie – zog daraufhin bei uns ein, um sich um uns zu kümmern. Sie tat ihr Bestes, war aber im Grunde überfordert. Sie hat’s mit den Vögeln. Und genauso hat sie uns behandelt, wie Nestlinge. Sie achtete darauf, dass wir warm gehalten und regelmäßig gefüttert wurden, verbrachte aber mehr Zeit im Garten als im Haus. Das wäre nicht so schlecht gewesen, ich meine, als junge Vögel behandelt zu werden, wenn sie es auch durchgehalten und die Raubvögel vertrieben hätte. Aber als ungefähr ein Jahr danach die Schlampen-Hexe auftauchte, sah Vinnie darin nur eine Chance, Moscow House hinter sich zu lassen, um zu ihrem Cottage auf dem Land zurückzukehren, das eigentlich nur eine große, offene Voliere ist.
Sie machen den Eindruck, als seien Sie ungeduldig, Superintendent. Beschränken wir uns also aufs Wesentliche. Dem Maschinenbau ging es ganz allgemein schlecht, aber im Dschungel der internationalen Wirtschaft ergeben sich aus den Katastrophen des einen Unternehmens Gelegenheiten für andere. Zeigt man Anzeichen von Schwäche, können Sie darauf wetten, dass bald darauf die Geier über einem kreisen und nur darauf warten, sich die saftigsten Stücke herauszureißen. Ashur-Proffitt in den Staaten war so ein Geier, der sein Augenmerk auf Maciver gerichtet hatte. Weiß Gott, warum sie es auf uns abgesehen hatten, aber sie hatten es auf uns abgesehen, und nichts konnte sie mehr aufhalten. Gut, es ging uns schlecht, trotzdem bestand noch Anlass zur Hoffnung. Ich meine, schauen Sie sich doch an, was seitdem geschehen ist. Das Unternehmen boomt. Hätte Dad ausgeharrt, hätte er sich noch irgendwo eine Finanzspritze besorgen können, wäre er überm Berg gewesen, und Maciver hätte eine von Maggie Thatchers großen Erfolgsgeschichten werden können.
Aber Dad war angreifbar, in Gedanken war er nicht wirklich bei der Arbeit, und diese Yankee-Schweine kamen sehr schnell dahinter, was zu tun war, damit es auch so blieb. Ich will nicht sagen, dass alles von Anfang an so geplant war, aber ich zweifle nicht, dass sie sich sehr gründlich mit Dads Privatleben beschäftigten, und sobald ihnen klar war, dass er der persönlichen Assistentin ihres Top-Manns ebenso viel Aufmerksamkeit entgegenbrachte wie den Bilanzen, ergriffen sie die Chance.
Musste sie hart dafür kämpfen, um zu bekommen, was sie wollte, oder musste sie von Anfang an nur mit den Titten wackeln? Ich weiß es nicht. Ich kenne nur Zweiteres bei ihr. Das überrascht Sie, Mr. Dalziel? Mich hat es auch überrascht. Alles, was ich zunächst sah, war eine dürre Ausländerin mit komischem Akzent, von der mein verrückter Vater wollte, dass wir sie als Ersatz für unsere geliebte Mutter akzeptierten, kaum dass diese unter der Erde war. Das war schon schlimm genug. Ich glaubte nicht, dass es noch schlimmer werden könnte. Nach diesen ersten Treffen, bei denen sie sich mir und Cress gegenüber als so ausnehmend nett erwies und die kleine Helen mit ihrem kindischen Gewäsch vollsabbelte, hatte ich keinerlei Ahnung, dass wir es hier mit einem sexuellen Raubtier zu tun hatten, das völlig außer Kontrolle war und an nichts anderes dachte, als seine niederen Bedürfnisse zu befriedigen.
Es ist zwecklos, so mit dem Kopf zu schütteln, Superintendent. Ich habe einen Zeugen. Mich selbst!
Vom ersten Augenblick an, als sie nach Moscow House kam, zog sie vor mir ihre Show ab. Sie ließ keine Gelegenheit aus, sich in Szene zu setzen. Ich ging an ihrem Schlafzimmer vorbei, und zufällig stand die Tür weit offen, und sie lag nackt auf dem Bett und lächelte mich an. Oder sie kam aus dem Bad und hatte ihren Morgenmantel nicht richtig geschlossen. Ich wusste nicht, was zum Teufel da abging. Ich war völlig durcheinander. Mein Gott, ich war erst fünfzehn, als sie geheiratet haben. Noch minderjährig. Fällt das nicht unter sexuellen Missbrauch? Das ist ein Straftatbestand, oder? Dafür kann man ins Gefängnis kommen, ist doch so? Sie werden dem doch nachgehen müssen, nicht wahr?
Als Dad noch lebte, brachte ich es nicht über mich, etwas zu sagen. Schließlich hab ich’s doch getan, aber vielleicht war es da schon zu spät, vielleicht hab ich’s auf die falsche Weise angepackt. Zu manchen Dingen muss man einfach stehen, man muss sie laut in die Welt hinausschreien, auch wenn es anderen wehtut. Gut, er ist jetzt nicht mehr, es kann ihm jetzt nicht mehr wehtun, und an allem ist diese Schlampe schuld. Aber ich bin jetzt so weit, dass ich vor jedes Gericht in diesem Land trete und die Wahrheit über sie sage.
Probieren wir es doch gleich an Ihnen aus, Mr. Dalziel, mal sehen, wie Ihnen das gefällt.
Beim ersten Mal war ich unter der Dusche, plötzlich ging die Tür auf, und sie stand vor mir. Nackt. Ich fragte, was sie wollte, aber sie trat herein und umarmte und küsste mich. Es war widerlich, sie war wie ein Tier. Ich dachte, sie würde mich bei lebendigem Leib auffressen. Ich kam mir wie eine Maus vor, in die eine Katze ihre Zähne geschlagen hatte! Je mehr ich mich wehrte, umso heftiger umschlang sie mich, bis ich alles an ihr spürte. Das Problem war nur: Ich wusste zwar, dass es schrecklich falsch war, aber ich war ein gesunder Pubertierender und verbrachte viel Zeit damit, von Mädchen zu träumen, wie es die meisten Jungs in dem Alter tun. Außer einigem Gefummel auf Partys hatte ich keinerlei Erfahrung. Es war das erste Mal, dass ich einen nackten Frauenkörper spürte, und während mein Gehirn Nein! sagte, reagierte mein Körper, wie es zu erwarten war. Ich wurde äußerst erregt. Sie fasste nach unten und nahm meinen Schwanz in die Hand, und sobald sie ihn berührte, kam ich. Sie hielt ihn eine Weile, dann sagte sie: »Was für eine Verschwendung. Aber es gibt ja immer noch ein nächstes Mal.« Dann ging sie.
Noch nie in meinem Leben hatte ich solche Schuldgefühle. Ich glaubte, alles wäre meine Schuld. Oder wenigstens teilweise. Vielleicht lag es an der Lust, die ich dabei empfunden hatte. Ich war fest davon überzeugt, dass Gott mich bestrafen würde. Ich wusste nicht, was ich tun sollte, außer ihr so weit wie möglich aus dem Weg zu gehen. Und von diesem Zeitpunkt an achtete ich immer darauf, dass die Badezimmertür abgeschlossen war und meine Schlafzimmertür ebenfalls. Ich schämte mich, mit anderen darüber zu reden. Außer mit Cress. Sie mochte Kay nicht, von Anfang an nicht, verstehen Sie, und ich brauchte sie, um vor Kay auf der Hut zu sein, falls sie es wieder versuchen würde.
Aber es kam nichts mehr, zumindest nicht gleich. Was von ihr kam, war viel schlimmer. Sie tat so, als würde zwischen uns ein geheimes Einverständnis herrschen, sie lächelte mir verstohlen zu, streifte mich am Körper, solche Dinge. Aber sie unterließ alle offensichtlichen Versuche, hauptsächlich wohl, weil ich ihr dazu keine Gelegenheit mehr gab.
So vergingen also einige Jahre, bis ich fast schon dachte, ich hätte mir alles nur eingebildet – wäre nicht ihr Verhalten gewesen, so, als würden wir ein Geheimnis miteinander teilen. Und ich konnte sehen, dass Dad nicht glücklich war. Das beunruhigte mich ebenso sehr. Er hatte sie geheiratet, um wieder glücklich zu sein, doch das war er nicht. Aber ich war jung, ich war egoistisch, und als es für mich an der Zeit war, an die Universität zu gehen, empfand ich es nur als große Erleichterung, endlich ihrem Einflussbereich zu entkommen. Ich war glücklich und kreuzfidel und verschwendete keinen Gedanken an meinen armen alten Dad.
Dann, vor ein paar Wochen, kurz bevor sie nach Amerika aufbrach, musste alles irgendwie eskaliert sein. Cress war in den Trimesterferien zu Hause gewesen, und als sie wieder an der Schule war, rief sie mich an und erzählte mir, dass Dad ganz fürchterlich aussehe. Sie klang so besorgt, dass ich bei der ersten Gelegenheit von der Uni nach Hause fuhr. Ich hätte erst nachfragen sollen. Denn als ich ankam, stellte ich fest, dass Dad für einige Tage verreist war. Ich wollte sofort wieder nach Cambridge zurück, überlegte es mir dann aber anders. Warum um alles in der Welt sollte ich zulassen, dass diese dumme Kuh mich aus meinem eigenen Zuhause vertrieb? Wir gingen sehr höflich miteinander um, und natürlich war da auch noch Helen. Sie war jetzt neun, alt genug, um alles mitzubekommen und sich hervorragend als Anstandsdame zu eignen. Denn Kay wollte auf keinen Fall riskieren, dass sie den Heiligenschein verlor, den Helen ihr um das ränkeschmiedende Haupt gelegt hatte.
An jenem Abend war ich mit ein paar alten Kumpeln in einem Pub, und als ich nach Hause kam, war Kay bereits im Bett. Ich ging auf mein Zimmer und verschloss die Tür. Nach ein paar Stunden musste ich raus zum Pinkeln. Als ich aus der Toilette kam, hörte ich unten Geräusche. Jemand spielte im Musikzimmer auf dem Klavier. Wir hatten alle Unterricht genommen, bei Cress und mir hatte es aber nicht viel gefruchtet. Dad, der die Musik sehr liebte, war enttäuscht, Mutter war es allerdings ziemlich egal, weshalb wir schnell wieder aufhörten. Bei Helen war es anders. Sie hatte Talent, und Kay, die selbst ein wenig spielte, schickte sie weiterhin in den Unterricht, was Dad sehr freute. Eines der ersten Stücke, die sie gelernt hatte, etwas aus Schumanns Kinderszenen, wurde zu einer Art Erkennungsmelodie für sie. Genau diese Melodie hörte ich jetzt, ich dachte mir also, dass sie sich aus dem Bett geschlichen hatte. Ich wollte den großen Bruder spielen und ging hinunter, um sie mir vorzuknöpfen.
Ich öffnete die Tür zum Musikzimmer. Drinnen war es stockfinster, die Vorhänge waren vorgezogen, kein Licht brannte. Ich trat ein. »Okay, Schwesterlein, Zeit für kleine Mädchen, ins Bett zu gehen«, sagte ich.
Eine Stimme sagte: »Kommt mir sehr gelegen.« Ich machte das Licht an und sah Kay auf dem Klavierhocker. Sie war vollkommen nackt.
Ich hätte mich einfach umdrehen und verschwinden sollen, aber ich war so wütend, dass ich stattdessen auf sie zuging und sie anbrüllte. 
Sie fuhr herum und sah mich an, hatte die Beine gespreizt, im Gesicht dieses Lächeln, bei dem man das Gefühl hatte, dass sie mehr über einen wusste als man selbst, und dann sagte sie: »Irgendwelche Wünsche, Pal?«
Ich packte sie an den Schultern. Ich wollte sie mit Gewalt wegreißen, aber sie ließ sich widerstandslos nach vorn ziehen, und als Nächstes lag ich auf dem Rücken und sie auf mir drauf. Ich trug nur Shorts, wie beim letzten Mal berührten sich also unsere nackten Körper, und wie beim letzten Mal spürte ich, wie es mich erregte. Aber ich war kein unerfahrener Pubertierender mehr. Ich versuchte sie wegzuschieben, aber sie klammerte sich an mich, schlang die Arme und Beine um mich, krallte mir die Fingernägel in den Rücken, und dabei lachte sie, als wäre alles nur ein Spiel, und mir gelang es lediglich, sie zur Seite zu rollen, so dass ich jetzt oben war. Aber nun, ich gestehe es, wollte ich sie vögeln, ich wollte sie vögeln, so heftig, dass es ihr richtig wehtat. Wie bei einer Vergewaltigung, denke ich. Nicht zum Vergnügen, sondern um der Macht willen.
Aber ich wusste, dass es genau das war, was sie ebenfalls wollte. Unbedingt. Um ihre verkommenen Gelüste zu befriedigen. Zum Vergnügen, und ebenfalls um der Macht willen. Würde sie mich nur einmal in sich haben, hätte sie mich auf immer und ewig unter Kontrolle, das wusste sie.
Ich weiß nicht, was geschehen wäre. Aber in diesem Augenblick hörte ich eine Stimme nach ihr rufen. Es war Helen auf der Treppe. Sie musste aufgewacht sein und in Kays Zimmer nachgesehen haben, und als sie sie dort nicht fand, hatte sie sich auf die Suche gemacht.
Ich denke, kein anderer Mensch hätte es vermocht, Kays Lust Einhalt zu gebieten. Bei Dad, beim Erzbischof von Canterbury, bei jedem anderen hätte sie sich nur noch fester an mich geklammert und hätte ihre wahre Freude daran gehabt, inflagranti mit ihrem Stiefsohn erwischt zu werden.
Aber nicht bei Helen. Wenn in diesem Sammelsurium von unbeherrschten, selbstsüchtigen Trieben, aus denen ihr ganzes Wesen besteht, ein einziger Funke Uneigennützigkeit schlummerte, dann wurde er von Helen zum Leben erweckt.
Sie stieß mich weg, stand auf und schlüpfte in ihren Morgenmantel, den sie auf das Klavier gelegt hatte. Dann ließ sie mir wieder dieses Lächeln zukommen und sagte: »Vielleicht haben wir beim dritten Mal ja mehr Glück, was, Pal?«
Sie ging hinaus. Ich hörte sie im Flur Helen begrüßen, mit ganz normaler Stimme, als wäre absolut nichts geschehen. Mein Gott, was hätte sie für eine Schauspielerin abgegeben! Aber sie ist mehr als eine Schauspielerin, sie ist eine Lamia. Sie nimmt zur Hexerei Zuflucht, damit verschleiert sie die Tatsache, dass sie in Wirklichkeit eine Schlange ist. Das sagte ich ihr einmal, und sie lächelte mich an, als hätte ich ihr ein Kompliment gemacht, und antwortete darauf, sie hätte von Anfang an gespürt, dass uns beiden die Liebe zur Poesie gemeinsam sei. Mein Gott, sie weiß, wie sie einem unter die Haut gehen kann.
Am nächsten Morgen stand ich früh auf und packte meine Sachen. Ich wollte nicht mehr da sein, wenn mein Vater zurückkehrte. Ich brauchte Zeit, damit ich mir überlegen konnte, wie ich mit der Situation umgehen sollte. Sie grüßte mich freundlich und unbeschwert, als hätte dieser Vorfall nie stattgefunden. Sie klang so überzeugend, dass ich kurz an meiner eigenen Wahrnehmung zweifelte! Dann erinnerte ich mich an die Kratzer auf dem Rücken.
Ich sagte ihr, dass ich mich ernsthaft mit dem Gedanken trage, meinem Vater alles zu erzählen. Sie lachte nur und meinte: »In diesem Fall werde ich ihm vielleicht mitteilen, dass du mir all die Jahre über nachgestellt hast. Das war gerade noch zu ertragen, solange du ein pubertierendes Jüngelchen warst. Aber mich zum Sex zu zwingen, nachdem du jetzt, zumindest auf dem Papier, ein erwachsener Mann bist, ist was anderes. Das ist versuchte Vergewaltigung.«
Ich stürmte davon. Alles andere wäre vollkommen sinnlos gewesen. Auf der gesamten Fahrt nach Cambridge überlegte ich hin und her, wie ich es Dad sagen sollte. Diesmal würde ich nicht länger schweigen können, das war mir klar. Die Schlampe wollte in ein paar Tagen Helen auf eine Reise in die Staaten mitnehmen, und ich vermutete, dass sie mit ihm zuerst darüber reden wollte, weil sie Angst hatte, was Cress und ich ihm erzählen würden, wenn wir ihn in den Osterferien für uns hatten. 
Da ich den Gedanken nicht ertragen konnte, es ihm von Angesicht zu Angesicht zu sagen, rief ich ihn zunächst in London an. Aber ich war feige, und er gab sich so distanziert und abgelenkt, dass ich am Ende unseres Gesprächs nicht ein Wort darüber herausgebracht hatte. Erst später kam mir der Gedanke, dass er vielleicht so abgelenkt klang, weil die Schlampe bereits ihr Gift verspritzt und ihn gegen mich aufgebracht hatte. Ich musste was unternehmen. Ich hätte da sein sollen, als er zurückkehrte – oh, wie sehr wünschte ich mir, ich wäre da gewesen –, aber ich zog erneut den Schwanz ein und schrieb stattdessen einen Brief. Er hätte ihn am Tag vor Kays und Helens Abflug nach Amerika erhalten sollen.
Ich dachte, er würde mich daraufhin sofort anrufen. Er tat es nicht. Ich gab ihm einen Tag und rief dann an. Niemand ging ran.
Dabei beließ ich es. Es war am Ende des Trimesters, in ein paar Tagen würde ich sowieso zu Hause sein. Dann könnten wir reden.
Dann hab ich ihn gefunden. Na ja, das wissen Sie ja. Ich war es, der ihn gefunden hat, Gott steh mir bei.
Hat er meinen Brief noch erhalten? Ich glaube schon. Ich gehe davon aus, dass es der Brief war, den er im Papierkorb verbrannt hat.
Hatte er noch Zeit gehabt, etwas zu Kay zu sagen, bevor sie abreiste? Ich wette, dass er es getan hat. Aber die Schlampe war natürlich darauf vorbereitet. Vielleicht war sie meinen Anschuldigungen bereits mit ihrer Version zuvorgekommen. Da stand er also und konnte sich entscheiden, ob er seine Frau für eine zügellose Schlampe halten sollte, die sich seinem Sohn aufdrängte, oder ob sein Sohn ein niederträchtiges Monster war, das seine Frau zu vergewaltigen versucht hatte.
Er konnte es drehen und wenden, wie er wollte, beides bedeutete für ihn die Hölle. Irgendetwas in ihm zerbrach, und er entschied sich für die einzige Möglichkeit, die ihm scheinbar noch blieb. Und alles wegen dieser Schlampe!
Sie war vielleicht nicht bei ihm im Arbeitszimmer, und vielleicht hat sie nicht den Abzug betätigt, aber sie hat ihn dazu getrieben, und ich zweifle nicht, dass sie es bewusst getan hat. Ich glaube, sie spürte sehr gut, wie prekär sein Zustand war, sie stieß ihn so nah an den Abgrund, wie es nur möglich war, und dann reiste sie ab. Wahrscheinlich sagte sie ihm, wenn er die Angelegenheit für sich nicht geregelt bekäme, würde sie mit ihrer Version an die Öffentlichkeit treten, mich wegen versuchter Vergewaltigung anzeigen und die Polizei einschalten. Sie wollte ihm klar machen, dass seine Familie auseinander gerissen werden würde, egal was er tat. Außer, wenn er sich vorher den Kopf wegknallte.
Dann flog sie in die Staaten. Sie wollte fort sein, falls und wenn es geschah. Sie muss vor Freude Luftsprünge vollführt haben, als sie davon erfuhr. Jetzt hat sie alles. Meine Schwester Helen. Einen großen Teil seines Vermögens. Und jetzt kann sie so viel Zeit mit ihrem tollen Typen verbringen, wie sie will, diesem Schleimbeutel und Yankee Kafka.
Sie müssen zugeben, dass sie keinen Hehl daraus macht. Sobald ihr bewusst wurde, dass sie nicht mehr ins Moscow House kam, wohin ging sie? Raus zu seinem Vergnügungspalast Cothersley Hall!
Aber sie hat sich geschnitten, wenn sie glaubt, dass ich ihre Lügen so stehen lassen werde.
Sie müssen nicht auf die Uhr sehen, Superintendent. Ich werde Sie nicht mehr länger von Ihrem Mittagessen abhalten. Das ist meine Aussage. Lassen Sie sie abtippen und offiziell bestätigen, und ich werde sie unterschreiben. Aber ich wollte, dass Sie das alles zuerst zu hören bekommen, damit Sie wissen, worauf Sie sich einlassen, wenn Sie das nächste Mal um diese Schlampe herumschleichen. Und falls sie Sie tatsächlich so verhext hat, dass Sie meinen, Sie könnten ihr einen Gefallen erweisen und dieses Band einfach vergessen, würde ich Ihre Karriere nicht aufs Spiel setzen. Ich werde bei der gerichtlichen Untersuchung der Todesursache alles noch einmal erzählen, und der Coroner wird dann vielleicht sehr neugierig sein und wissen wollen, warum ihn nichts davon im Polizeibericht auf diese Aussage vorbereitet hat.
Ende meiner Aussage. Der Sprecher ist Palinurus Maciver junior. Wir haben den 27. März 1992, dreizehn Uhr dreiundfünfzig.
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Nun«, sagte Pascoe. »Was halten Sie davon, Shirley?«
»Sir?«
»Von der Kassette. Sie haben doch zugehört?«
»Tut mir leid, Sir. Ich hab vor mich hin geträumt. Ich hab nicht so viel mitgekriegt.«
Womit sie ihm zu verstehen geben wollte: Wenn Sie also nonchalant meinen, »spielt ja keine Rolle, war sowieso ziemlich langweilig«, und dann die Kassette in den Papierkorb werfen, werde ich Ihnen keine Probleme machen.
»Verstehe. Soll ich’s noch mal abspielen?«
Womit er ihr zu verstehen geben wollte: Danke, aber so läuft das hier nicht, noch nicht jedenfalls.
»Nicht nötig, Sir. Das Wesentliche, denke ich, hab ich schon gehört. Pal Maciver junior gibt seiner Stiefmutter die Schuld am Selbstmord seines Vaters.«
»Um es gelinde auszudrücken«, sagte Pascoe. »Noch was?«
Sie zuckte mit den Schultern, als wollte sie sagen: Okay, fragen Sie mich danach, dann bekommen Sie eine Antwort.
»Und er scheint der Meinung zu sein, dass Mr. Dalziel in seiner Haltung zur besagten Stiefmutter nicht unbedingt objektiv war und dazu neigte, diese Anschuldigungen nicht sonderlich ernst zu nehmen.«
»Was, wenn es stimmte, eine ernste Angelegenheit wäre«, sagte Pascoe, neugierig, wie die junge DC damit umgehen würde.
»Ja, Sir. Aber es scheint unbestreitbar mildernde Umstände zu geben.«
»So? Die wären?«
»Na ja, die Kantine hatte nicht mehr lange offen«, sagte Novello äußerst ernst. »Und er machte sich Sorgen um seinen Meat-Pie.«
Pascoe starrte sie an. Sie starrte zurück. Dann verzog sich seine Miene zu einem Grinsen, und einen Moment später grinste sie zurück.
»Allerdings«, fuhr er fort, »scheinen mildernde Umstände unnötig zu sein, da, falls Ihre Recherchen stimmen, nichts von Pal juniors Anschuldigungen gegen seine Stiefmutter oder seine Unterstellungen gegen Mr. Dalziel in den offiziellen Bericht Eingang fanden.«
»Nein, Sir. In den Akten findet sich sicherlich nichts, keine unterzeichnete Abschrift der Kassette, kein Hinweis darauf, und auch bei der gerichtlichen Untersuchung wurde nichts davon erwähnt.«
»Dann ist es kein Problem«, sagte Pascoe energisch. »Also, Folgendes werden wir tun. Das heißt, wenn Sie nichts dagegen haben. Sie werden vergessen, dass Sie dieses Band gehört haben. Die beiden Male.«
Nur eine kleine Mahnung, dass der Dicke nicht das Monopol auf göttliche Allwissenheit hatte.
»Welches Band?«, fragte sie.
»Seien Sie nicht voreilig«, sagte er. »Bevor die Amnesie einsetzt, wäre ich daran interessiert, Ihre Meinung dazu zu hören. Irgendwas.«
Sie zuckte mit den Schultern.
»Ich kenne keinen von denen. Ich kann noch nicht mal im Entferntesten beurteilen, ob irgendwas dran ist an dem, was Maciver gesagt hat. Aber wenn es darum geht, warum er seine Meinung geändert und mit seinen Anschuldigungen nicht mehr wie wild um sich geworfen hat, na ja, bei einer direkten Konfrontation, Cambridge-Student gegen den Superintendenten, wüsste ich, auf wen ich mein Geld setzen würde. Aber was ist mit Ihnen, Sir? Waren Sie damals nicht dabei?«
Pascoe schüttelte den Kopf.
»Krankgeschrieben. Wir sind vergangene Nacht draufgekommen, als uns klar wurde, dass der letzte Selbstmord die Kopie des alten war.«
»Dann sind Sie also aus dem Schneider, Sir.«
Pascoe öffnete die Schublade und warf die Kassette hinein.
»Was meinen Sie damit, Detective?«, fragte er scharf.
»Sir?«, antwortete Novello, die das Signal durchaus richtig interpretierte. »Hab ich was gesagt? Soll ich das Zeug jetzt wieder runterbringen?«
»Nein«, sagte Pascoe. »Legen Sie es dort in den Schrank. Ich werde es später Mr. Ireland geben.«
»Mr. Ireland?«
»Ja. Wenn wir davon überzeugt sind, dass kein Verbrechen vorliegt, fällt ein Selbstmord, ob Kopie oder nicht, in die Zuständigkeit der Uniformierten.«
»Und sind wir davon überzeugt?«
Pascoe antwortete nicht sofort. Sein Problem war, dass er nach wie vor nicht wusste, ob sein Zögern von mehr als nur seinen Bedenken gegenüber dem Dicken herrührte, der alles niederzuwalzen versuchte, um ihn von dem Fall fernzuhalten.
Allerdings zweifelte er keine Sekunde daran, dass sich in den Lehrsprüchen der Weisen von Konfuzius bis Rochefoucauld zahlreiche Variationen zu dem Thema finden ließen, dass jene, die eine Dampfwalze aufzuhalten versuchten, von ihr platt gemacht wurden. Vermutlich war auch Pal Maciver junior in den traurigen Genuss von Dalziels Macht gekommen. So viel Hass aus seiner Aussage auch herauszuhören war, nichts davon war an die Öffentlichkeit gedrungen.
Wie ging es nun weiter? Er nahm an – nein, er war sich dessen sicher –, dass er bereits die Grenze überschritten hatte, die Dalziel mit seinen Anweisungen, aufzuräumen und dann alles Paddy Ireland auf den Schreibtisch zu knallen, gezogen hatte. Es war gefährlich, noch weiter zu bohren, wäre es aber auch zweckdienlich?
Novello musterte ihn eindringlich. Er hatte das Gefühl, dass sie seinen Gedankengängen nur allzu aufmerksam folgte. Er erinnerte sich, dass er als Teenager im städtischen Schwimmbad auf den Sprungturm gestiegen war und dann, als ihm die Höhe bewusst wurde, seine Meinung geändert hatte. Doch dann hatte er einige Mädchen entdeckt, die ihn beobachteten. Also war er gesprungen.
Glücklicherweise war er diesen pubertären Bedürfnissen, sich selbst beweisen zu müssen, längst entwachsen.
»Wissen Sie was?«, sagte er. »Ich glaube, es wäre vielleicht ganz nützlich, sich den Tatort bei Tageslicht anzusehen.«
Sie lächelte verstohlen, aber es entging ihm nicht. Und er erinnerte sich auch, dass ihm nach dem Sprung, der damals kein Ende zu nehmen schien, und dem abschließenden Bauchplatscher die Luft weggeblieben und eines der Mädchen reingesprungen war, um ihm zum Beckenrand zu helfen.
Hatte keinen Sinn, den großen Zampano zu spielen, wenn man es nicht durchziehen konnte.
»Es wäre zweckdienlich«, sagte er, »wenn jemand Unbedarfter einen Blick draufwerfen könnte …« Er hielt kurz inne, bevor er fortfuhr: »Mal sehen, ob Sergeant Wield da ist.« Er griff zum Hörer.
»Er kommt erst später, Sir«, sagte Novello. »Ich sagte Ihnen doch, er hat sich heute Morgen freigenommen.«
»Stimmt«, sagte Pascoe. »In diesem Fall, nehme ich an, sollten lieber Sie mitkommen, Shirley.«
Bereits jetzt schämte er sich seines kleinlichen Getues.
»Okay«, sagte Novello. »Soll ich fahren?«
Eine verräterische, schlagfertige Antwort, die sie ihm hier hinknallte, dachte sich Pascoe und putzte sich die Nase, um seine Bestürzung zu verbergen. Er dachte an das eine Mal, als er, zusammengekauert wie ein Fötus, auf dem Vordersitz ihres Fiat Uno mitfahren durfte. Sie war gerast wie Jehu, wenn der Prophet einen schlechten Tag hatte, und besonders das Gefühl, sowohl der Straße als auch Gott viel zu nahe gekommen zu sein, war ihm nachhaltig im Gedächtnis geblieben.
Sein Selbsterhaltungstrieb siegte über die politische Korrektheit. Entschieden sagte er: »Nein, wir fahren in meinem Wagen.«
Und bekam dafür erneut dieses verstohlene Lächeln, als könnte sie seine Gedanken lesen.
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Die ganze Nacht über hatte dick der Nebel über dem Dorf Enscombe gehangen, am Morgen allerdings vermochte er das Konzert der Vögel nicht mehr zu stören. Detective Sergeant Edgar Wield wiederum wurde noch fröhlicher zumute, als ihm einfiel, dass er erst nach Mittag zur Arbeit musste. Nett wäre es auch gewesen, wenn er mit seinem Lebensgefährten Edwin Digweed noch etwas hätte im Bett bleiben können, aber das sollte nicht sein. Die Jahreskonferenz des Verbands der Antiquare von Yorkshire war für den Abend im Goldenen Vlies angesetzt, und als Verbandsmitglied, das dem Geschehen am nächsten wohnte, hatte Digweed die Aufgabe übernommen, die notwendigen Vorkehrungen für die Ankunft der Delegierten zu treffen.
Als er bemerkte, dass sich Wields gute Laune über dem kargen Frühstück ein wenig eingetrübt hatte, und nachdem er dies auf seine unausweichliche Abwesenheit am freien Morgen seines Lebensgefährten zurückführte, entschuldigte er sich erneut, bevor er aufbrach, und fügte hinzu: »Na, du kommst doch an der Abzweigung vorbei. Schau doch rein, dann können wir zusammen noch zu Mittag essen. Ich lade dich ein.«
»Soll mir ein Vergnügen sein«, sagte Wield.
Tatsächlich hatte die offensichtliche Eintrübung seiner Laune nichts mit Edwins Abwesenheit zu tun, sondern war nichts anderes als eine nachdenkliche Stimmung, hervorgerufen von den Nachrichten des örtlichen Radiosenders, der von Palinurus Macivers Tod im Moscow House vergangene Nacht berichtet hatte.
Um Mittag, als die Sonne hoch am nahezu wolkenlosen Himmel schwebte und der Nebel und die Kühle der vergangenen Nacht sich aufgelöst hatten wie ein Traum, war kein Platz mehr für nachdenkliche Stimmungen, und während er auf seiner Thunderbird über die schmale Straße nach Eendale fuhr, sang er mit einer Stimme, bei der sich eine Krähe gewunden hätte: »Die Blumen, die blühen im Mai, tra la, sie künden und sind Sonnenschein.«
Bei seiner normalerweise bevorzugten Geschwindigkeit wären ihm die Worte im Halse stecken geblieben, heute jedoch bewegte er sich mit einem Tempo, das gemächlich genug war, um, wenn schon nicht den Duft der Blumen zu genießen, an denen er vorüberfuhr, so doch zumindest die ganze Schönheit der Landschaft in sich aufzunehmen, die in einer einzigen Nacht die Kraftlosigkeit des Winters abgeschüttelt und sich in voller Frische erhoben hatte, um sich in klaren, hellen Frühlingsgewändern zu präsentieren.
Schließlich verließ die Straße das Tal mit seinen steilen Hängen und ging in eine flachere, eher konventionelle pastorale Landschaft über, die in ihrer frühlingsgrünen Mannigfaltigkeit aber nichts an Attraktivität einbüßte. Einige Kilometer weiter lag die Kreuzung mit der Ost-West-Magistrale, dem schnellsten Weg in die Stadt, wenn man es eilig hatte, wie es bei Wield gewöhnlich der Fall war. Heute jedoch bog er etwa eineinhalb Kilometer vor der Verkehrsader links ab auf eine, wie es dem zufälligen Touristen erscheinen musste, liebenswürdige kleine Landstraße. Doch auch diese hatte einst das geschäftige Treiben und die Selbstgefälligkeit einer Haupt- und Durchgangsstraße genossen, bevor die Straßenverbesserer der Sechziger eine bessere Trasse für die wichtigste Ost-West-Route entdeckt hatten.
Wer einen Bauernhof oder ein Haus an der alten Hauptstraße besaß, hatte mit großer Erleichterung zur Kenntnis genommen, dass die neue Verkehrsader ihn in keiner Weise tangierte, außer dass sie seinen Alltag sehr viel friedlicher gestalten würde. Nur der Besitzer des Goldenen Vlies, der alten Kutsch- und Poststation am Gallow’s Cross, war bestürzt darüber, und das zu Recht. Durch den ausbleibenden Verkehr, der eineinhalb Jahrhunderte dem Vlies regen Zulauf beschert hatte und nun drei Kilometer weiter südlich mit vermehrtem Schwung vorbeirauschte, verkam das Lokal bald zu einem heruntergewirtschafteten Landpub, bei dem nur noch die unpassenden Dimensionen an die alten glorreichen Tage erinnerten.
Dann, gerade als die Gerüchte sich häuften, man wolle es ganz abreißen, um Platz zu schaffen für einen großangelegten Schweinemastbetrieb, wurde es in den Achtzigern von einer nationalen Hotelkette aufgekauft, die sich auf Einrichtungen spezialisiert hatte, welche die snobistischen Attraktionen eines ländlichen Hotels mit dem geschäftlichen Anreiz eines Konferenzzentrums samt Wellness- und Freizeitclub zu verbinden wussten.
Die alte Kutschstation wurde von Grund auf renoviert und ausgebaut, um alle notwendigen Annehmlichkeiten des ausgehenden zwanzigsten Jahrhunderts bieten zu können. Das Ergebnis hätte nicht unbedingt Prinz Charles’ Gefallen gefunden, aber durch die schnelle Anbindung an die Fleischtöpfe des urbanen Mid-Yorkshire in der einen Richtung und an die Schönheiten des ländlichen Mid-Yorkshire in der anderen konnte sowohl die Nachfrage jener befriedigt werden, die auf Ruhe und Frieden aus waren, als auch derer, die unbeschwerte Geselligkeit auf Firmenkosten suchten.
Als Kutschstation besaß das Goldene Vlies natürlich einen Eingang, der unter einem Torbogen direkt von der Straße in den Hof führte, was in Zeiten, in denen mehrere Dutzend Wagen erwartet wurden, allerdings wenig praktikabel erschien, weshalb man sich nun auf einer lang geschwungenen Anfahrt durch eine angenehme Parklandschaft näherte, unter deren verstreuten Bäumen die Schafe ihr Grasen und die Lämmer ihr ausgelassenes Tollen unterbrachen, als eine Gestalt in Ledermontur laut schmetternd vorbeifuhr: »Und wünschen, es möge bald sein, tra la, ein Sommer voll Rosen und Wein …«
Der Parkplatz wies viele Lücken auf, Wields Blick aber blieb an einem Kombi hängen, der so lange nicht mehr gewaschen worden war, dass sich seine ursprüngliche Farbe kaum bestimmen ließ. Er parkte seine Thunderbird daneben, stieg ab und spähte durch die verdreckte Scheibe.
Der Rücksitz war übersät mit vertrauter Kleidung, Straßenkarten, leeren Takeaway-Pappkartons, einer Gemüsezwiebel und einer halb vollen Flasche Highland Park – der berühmten Notfallration.
Wield neigte keineswegs zu Fantastereien, aber einen Augenblick lang bemühte er sein Gedächtnis, um in Wirklichkeit oder Fiktion eine Parallele zu diesem traumatischen Schockerlebnis zu finden – Freitags Fußabdrücke, Amundsens flatternde Flagge auf dem Pol, Pearces verschossener Elfmeter bei der Weltmeisterschaft ’90. Es fand sich keine.
Das hier war Andy Dalziels Wagen.
Andererseits musste selbst der Teufel mal was zu sich nehmen, und es gab keine rationale Erklärung für die düstere Vorahnung, die ihn bei dieser Entdeckung beschlich.
Er machte sich auf den Weg zum Hoteleingang. Der Parkplatz war vom Gebäudekomplex diskret durch eine Buchsbaumhecke abgeschirmt. Er wollte gerade durch sie hindurchgehen, als er abrupt stehen blieb. An einem Ende des Hotels war ein pseudo-viktorianischer Wintergarten angebaut. Hinter der Glasscheibe, unter einer Topfpalme, sah er zwei Köpfe, einer davon zierlich, mit kurzem, schwarzem, elegant geschnittenem Haar, der andere massiv wie ein alter, verwitterter Fels; die beiden Häupter waren über einem gusseisernen Tisch einander zugeneigt, wie bei dem inszenierten Tableau eines Malers aus dem neunzehnten Jahrhundert, der an einer Leinwand mit dem Titel Das Stelldichein arbeitete.
Die Frau sah in seine Richtung und sagte etwas. Der große, graue Kopf ihr gegenüber begann sich zu drehen, und Wield trat hastig einen Schritt zurück, während in seinen Ohren teutonisches Jubelgeschrei erklang und antarktische Winde heulten.
Wieder auf dem Parkplatz, stieg er auf sein Motorrad und suchte nach einem Platz, der so weit wie möglich von Dalziels Wagen und näher am vorderen Hoteleingang lag, so dass er vom Wintergarten aus nicht mehr zu sehen war.
Anstelle des Jubelgeschreis und der Winde war wieder das Lied getreten, das er während der gesamten Fahrt von Enscombe gesungen hatte, nun aber machte er sich an die zweite Strophe.
»Die Blumen, die blühen im Mai, tra la, die können nichts für mich tun …«
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Der Typ in der Motorradkleidung«, sagte Kay Kafka, »war das nicht …?«
»Sofern er keinen Zwilling hat, was ich aber bezweifle«, antwortete Dalziel.
»Ich dachte, das sei ein privates, inoffizielles Treffen, Andy«, sagte Kay Kafka.
»Das dachte ich auch. Mach dir keine Sorgen, ich werde mit ihm reden. Also, bei dir ist alles in Ordnung, Kay?«
»Ja. Kein Grund zur Besorgnis. Jedenfalls nicht bis letzte Nacht.«
»Ich hab’s dir schon gesagt, schlag es dir aus dem Kopf. Eine schreckliche Sache, aber sie betrifft dich nicht.«
»Mir kommt es aber vor, als wollte Pal, dass sie mich betrifft«, sagte sie.
»Mag sein, nach allem, was du mir erzählt hast. Aber es hat nicht funktioniert. Also kein Problem.«
»Ich muss keine offizielle Aussage abgeben?«
»Völlig zwecklos«, sagte er voller Zuversicht. »Warum die Dinge unnötig verkomplizieren? So wie es im Moment aussieht, wird Paddy Ireland, dem der Fall untersteht, noch nicht mal mit dir reden wollen. Nein, vergiss es.«
»Ich versuch’s. Aber es ist nicht einfach. Er war der Sohn seines Vaters. Mein Stiefsohn. Helens Bruder.«
»Er war ein widerlicher Arsch, der sie nicht alle hatte.«
»Er musste sehr verzweifelt gewesen sein, um sich umzubringen.«
»Aye, und er wollte, dass so viele wie möglich mit hineingezogen werden. Als würdest du erfahren, dass du Lepra hast, und dich daraufhin im Stadtbrunnen ertränken. Also vergiss es und konzentriere dich auf deine Enkelkinder.«
»Stiefenkel«, korrigierte sie.
»Ich zweifle, ob sie das jemals so sehen werden«, sagte er und leerte sein Glas. »Sie wissen nicht, dass sie von Glück reden können, noch nicht. Aber gib ihnen noch ein paar Jahre, dann werden sie es wissen.«
Sie lächelte ihn liebevoll an. »Wir reden so viel über mich. Wie geht es dir, Andy? Bist du noch mit deiner Freundin zusammen?«
»Cap? Aye, sozusagen.«
»Sozusagen? Das klingt nicht besonders optimistisch«, sagte sie besorgt.
»Nein, ich meine damit nur, dass wir nicht zusammenleben. Nicht ständig jedenfalls. Jeder braucht Platz für sich, so sagt man doch? Jedenfalls ist sie im Moment nicht da.«
»An ihrem Platz?«
»So ähnlich. Sie demonstriert.«
»Nicht zu viel, hoffe ich?«
»Kommt mir manchmal so vor. Ich hab meinen Burschen Pascoe immer damit aufgezogen, dass seine Missus zu diesen Agitprop-Weibern gehört. Gott hat ein Faible für Scherze.«
»Weil du jetzt auch so eine hast?«
»Weil ich die eine habe. Tierschutz, Umwelt, das ganze Zeugs. Wenn sie sagt, sie sei ein paar Tage weg, aber nicht erzählt, wohin sie will, hör ich auf, die Zeitung zu lesen, damit ich nicht erfahren muss, dass Sellafield in die Luft gesprengt wurde.«
»Deine Frauen machen dir nichts als Ärger, Andy.«
»Nein, die, die ich als meine ansehe, sind den Ärger zehnmal wert«, sagte er lächelnd. »Wie steht’s mit deinem Mann?«
»Er ist ebenfalls fort. Nur für einen Tag. Geschäftlich in London.«
»In London. Der arme Kerl«, sagte Dalziel mitfühlend. »Na ja, er wird heute Abend ja wieder in Gottes eigenem Land sein.«
»Dafür, schätze ich, muss er schon ein wenig weiter reisen«, sagte Kay.
Dalziel musterte sie eindringlich. »Hat er Heimweh? Hab ihn nie als so jemanden eingeschätzt.«
»Es fing nach den Ereignissen im September letzten Jahres an. Er meint, er müsste jetzt dort sein. Die Planwagen zur Wagenburg zusammenstellen, so in der Art.«
»Und du?«
»Du kennst mich, Andy. Ich will hier sein, aus einer Vielzahl von Gründen.«
»Und seit letzter Nacht sind zwei weitere dazugekommen?«
»Genau. Und ein ganz großer sitzt mir gegenüber.«
Die Wangen des Dicken erglühten kurzzeitig, was auf einem weniger wuchtig geschnittenen Gesicht als Erröten durchgegangen wäre.
Er schob den Stuhl zurück. »Ich mach mich mal lieber auf den Weg.«
»Du willst keinen zweiten Drink mehr?«
»Nein. Einer reicht, wenn ich fahre«, sagte er tugendhaft.
»Du meinst, es gibt in Mid-Yorkshire einen Polizisten, der es wagen würde, dich ins Röhrchen pusten zu lassen?«
»Es gibt ein paar, die warten nur auf eine solche Gelegenheit«, sagte er. »Kommst du mit?«
»Ich werde noch eine Kleinigkeit essen. Du bist dir sicher, dass du mir nicht Gesellschaft leisten willst?«
»Keine Sorge. Hier schneiden sie dir vom Sandwich die Rinde ab.«
Er erhob sich. Auch Kay stand auf, beugte sich über den Tisch und küsste ihn leicht auf die Lippen.
»Danke, Andy«, sagte sie.
»Wofür?«
»Dass du mein Freund bist.«
»Oh aye. Ist das alles?«
»Das ist viel. In den Pubs werde ich deshalb immer sofort bedient.«
»Kann dann ja nicht so schlecht sein. Pass auf dich auf. Und ruf an, wenn dich was beunruhigt.«
Er ging hinaus auf den Parkplatz. Im Wagen steuerte er nicht direkt die Ausfahrt an, sondern fuhr langsam um das Gebäude, bis er die Thunderbird entdeckte.
»Genieß dein Essen, Sergeant«, sagte er. Dann fuhr er davon.
 
Im Wintergarten drückte Kay Kafka auf eine Taste ihres Handys. Sie musste aber etwas warten, bis sie endlich eine Antwort erhielt.
»Hallo, Tony, ich bin’s. Stör ich dich beim Essen?«
»Nicht so, wie das Essen mich stört«, sagte Kafka. »Du solltest dieses Lokal mal sehen – wenn es denn möglich wäre, Frauen sind hier nämlich nicht zugelassen. Ich komme mir wie in einer Filmkulisse vor oder in etwas, was sie vom National Trust ausgeliehen haben, um ausländisches Gesocks zu beeindrucken. Also, irgendwas Neues vom Mr. Fettwanst?«
»Alles in bester Ordnung. Haben sie dir gegenüber etwas erwähnt?«
»Noch nicht, aber hier kommt man erst auf das Wesentliche zu sprechen, wenn die Suppe serviert wurde. Suppe! Wenn du auf der Suche nach einem Massenvernichtungsmittel bist, dann liegst du damit richtig!«
»Tony, du bist vorsichtig mit dem, was du sagst?«
»Du kennst mich. Die Diskretion in Person. Außerdem bin ich in Unterzahl.«
»Ich dachte, es wäre nur Warlove da.«
»Er hat diesen Typen Gedye mitgebracht. Der wie ein High-class-Leichenbestatter aussieht und einen ständig von oben bis unten mustert.«
»Tony, werde nicht neurotisch.«
»Nur weil ich neurotisch bin, heißt das nicht, dass diese Drecksäcke nicht unheimlich wären. War nur Spaß. Jetzt aber erzähl mir von der Plauderei mit Mr. Fettwanst. Und von den Zwillingen, du hast sie heute Morgen doch besucht? Wie sehen sie bei Tageslicht aus?«
Sie unterhielten sich noch ein paar Minuten. Danach stand Kay auf und ging durch die Verbindungstür, die zur geräumigen Hotellobby führte, dessen eine Wand fast ganz von einem offenen Kamin aus dem siebzehnten Jahrhundert eingenommen wurde, in dem das Feuer des einundzwanzigsten traurig unangemessen wirkte. Am Kamin, in einem tiefen Sessel versunken, saß ein Mann, der hinter dem Daily Mirror entweder las oder schlief. Kay ging zur Rezeption, die von zwei jungen Frauen besetzt war, einer Blonden und einer Brünetten, die einander so ähnlich sahen, als wären sie geklont. Die Blonde begrüßte sie überschwänglich.
»Hallo, Mrs. Kafka. Wie geht es Ihnen?«
»Wunderbar«, sagte Kay. »Ich gehe zur Suite hoch und werde auf dem Laptop arbeiten, wären Sie so freundlich, mir ein paar Sandwiches hochzuschicken?«
»Natürlich, Mrs. Kafka«, sagte die junge Frau und griff nach dem Schlüssel. »Wünschen Sie eine spezielle Füllung?«
»Von allem etwas, das wäre nett. Danke.«
Kay entfernte sich, und die Blonde zog die Augenbrauen hoch, während ihre Kollegin lautlos die Worte formte: »Eine spezielle Füllung! Du freches Miststück!« Beide kicherten.
Edgar Wield senkte seine Zeitung und sah Kay nach, die in den Aufzug stieg. Kurz darauf schwang daneben die Tür zur Bar auf, worauf er einen kurzen Blick auf Edwin Digweed erhaschte, der bei einer Gruppe fader Männer mit stockfleckigem Haar saß. Dann schloss sich die Tür hinter einem jungen Kellner mit goldener Haut, pechschwarzem Haar, sinnlich-braunen Augen und einem Gesicht, gegenüber dem Jupiter ziemlich alt aussah.
»Hey, Manuel«, rief die blonde Empfangsdame. »Ein Job für dich.«
»Was! Ich hab zu tun, keine Zeit«, erwiderte er, ohne seine eleganten Schritte zu verlangsamen.
»Keine Zeit für Mrs. Kafka?«
Nun verlangsamte er seine Schritte doch und ging zur Rezeption.
Die jungen Frauen sprachen mit ihm so leise, dass Wield es nicht hören konnte. Kurz darauf lachte der Kellner, entfernte sich und rief ihnen über die Schulter noch zu: »Keine Sorge, ihr kommt auch noch dran.«
»Der liebt nur sich selbst«, sagte die Brünette.
»Warum auch nicht? Hätte nichts dagegen, ihn dabei tatkräftig zu unterstützen, du etwa nicht?«, sagte die Blonde.
Sie warf einen Blick zum offenen Kamin, sah, dass Wield sie beobachtete, ein Lächeln zog sich über ihr Gesicht, und sie winkte ihm zu. Er winkte und lächelte zurück.
»Du willst doch nicht auf Lesben umsteigen, oder?«, sagte Digweed, der, von Wield unbemerkt, aus der Bar erschienen war.
»Das ist Doreen, das Mädel von Tom Uglow aus dem Dorf«, sagte Wield.
»Ja, weiß ich«, entgegnete Digweed etwas gereizt. »Mal sehen, ob wir sie dazu bringen können, uns ein paar Sandwiches zu besorgen.«
Er ging zur Empfangstheke und sprach mit den Mädchen.
Als er zurückkehrte, sagte er: »Wird ein wenig dauern. Der Kellner ist im Moment gerade beschäftigt.«
»Zweifellos«, sagte Wield.
 
Zwanzig Minuten später hatte Wield sein Bier ausgetrunken und war, nachdem noch ein Nachmittag voller Arbeit vor ihm lag, auf Preiselbeersaft umgestiegen, der ihn, davon war sein Lebensgefährte überzeugt, zu einem großen, starken Jungen heranwachsen lassen würde. Wenn das Essen nicht bald käme, ging ihm durch den Kopf, würde er eben ohne fahren.
»Was machen die bloß mit den Sandwiches?«, grummelte Digweed. »Müssen die vorher noch die Milch für den Käse rühren? Hier ist ja der Geschäftsführer. Ich werd mal ein Wörtchen mit ihm reden.«
Ein stattlicher Mann in Nadelstreifenanzug war hinter der Rezeption aufgetaucht und sprach mit den beiden Mädchen. Digweed erhob sich, doch noch bevor er sich aus dem Sessel geschält hatte, ging die Aufzugstür auf, und ein hübscher junger Kellner tauchte auf, der wie das Abziehbild für den Zorn des Achill aussah. Als der Geschäftsführer ihn entdeckte, spitzte er die Lippen und rief ihm zu: »Manuel, wie oft habe ich dir schon gesagt, du sollst den Bedienstetenaufzug nehmen.«
Der Kellner sah noch nicht mal in seine Richtung, sondern ging zum Hauptausgang und machte dabei eine Handbewegung, deren Bedeutung im ländlichen Mid-Yorkshire ebenso eindeutig war wie im urbanen Spanien oder sogar im homerischen Griechenland.
Digweed ließ sich wieder in seinen Sessel sinken.
»Kommt er zufällig aus Barcelona?«, fragte Wield.
»Valencia, glaub ich«, sagte Digweed in der richtigen spanischen Aussprache. »Ich glaube, unsere Sandwiches werden noch etwas dauern.«
»Ist vielleicht besser so, wenn du Probleme mit deinen Zähnen hast«, sagte Wield.
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Im hellen Tageslicht sah das Moscow House nicht mehr aus, als hätte es sich aus einer Kurzgeschichte von Poe in die Wirklichkeit verirrt. Gut, es war ein wenig heruntergekommen, was aber mit einem Sandstrahler und einem Pinsel in wenigen Tagen wieder hätte in Ordnung gebracht werden können. Und wenn es dem Garten auch sicherlich gut getan hätte, hier und da etwas beschnitten und zurechtgestutzt zu werden, gefiel Pascoe der verwilderte Anblick der vorwitzigen Narzissen, die über die Wildnis der Gräser triumphierten.
Er war überrascht, Constable Jennison pflichtgetreu vor dem Haupteingang auf Wache zu sehen.
»Sie sind noch immer hier?«, fragte er.
Jennison, froh um das helle Tageslicht, warf grinsend einen Blick nach links und rechts über die Schulter und sagte: »Ach, ich, Sir? Ja, ich bin noch hier. Jedenfalls war ich das noch, als ich das letzte Mal nachgesehen habe.«
Novello hatte noch nie zu Joker Jennisons Fanclub gehört, spätestens seitdem er einmal so getan hatte, als sei sie Mitglied einer Transvestitennummer, die für eine Aufführung im Polizei-Fürsorgeverein gebucht worden war, weshalb sie nun bei der vorgeblich witzigen Einlage nur das Gesicht verzog. Wenn ich mal DCI bin, nahm sie sich vor, wird jede witzelnde Knallcharge sich wünschen, dass sie mit einem gebrochenen Bein im Bett geblieben wäre.
Pascoe grinste breit. »Ich meine, Sie sind doch nicht seit vergangener Nacht hier?«
»Nein, Sir. Wurde so um eins abgelöst. Vor einer Stunde kam ich wieder, und Bonk … Sergeant Bonnick sagte mir, ich soll heute nicht Streife fahren, sondern mich hier einfinden. Ich glaube, er gibt mir die Schuld dafür, dass letzte Nacht der ganze Haufen angerollt kam.«
»Auch wenn Sie sie überprüft hätten«, sagte Pascoe, »hätten wir sie wohl durchlassen müssen. Sie gehören schließlich allesamt zur Familie. Hat sich heute schon jemand blicken lassen?«
»Seitdem ich hier bin, nicht, Sir. Und der Typ, den ich abgelöst habe, meinte auch, es wär totenstill gewesen.«
»Ein Meister des passenden Ausdrucks. Kommen Sie, Shirley. Werfen wir einen Blick hinein.«
Sie wollten schon das Haus betreten, als Jennison sagte: »Sir, kann ich kurz mit Ihnen reden?«
»Natürlich.« Pascoe drehte sich um.
»Hat wahrscheinlich nichts zu bedeuten, aber letzte Nacht, als ich am Tor war, da kam ich mit einem der Mädels ins Gespräch, die dort arbeiten. Dolores heißt sie laut eigener Aussage. Klingt ausländisch. Langes schwarzes Haar, todbleiches Gesicht, aber noch jung, fast noch ein Kind. Eine Schande. Trotzdem, ganz hübsche Figur. Ein Arsch, für den man sterben könnte, und Beine, die sich zweimal um den Hals wickeln könnten, und dann bleibt immer noch so viel übrig, um eine Krawatte zu binden.«
Novello, wie immer verblüfft über die nicht ungewöhnliche Mischung aus Mitgefühl und Lüsternheit, schüttelte nur den Kopf. Wie konnten diese Typen Mitleid mit einem Mädchen haben und sie gleichzeitig vögeln wollen?
»Ich hoffe, sie hat Sie nicht von Ihren Pflichten abgelenkt«, sagte Pascoe.
»Nein, Sir. Wir haben uns nur ein bisschen unterhalten. Sie war wohl einfach nur neugierig, wie Frauen eben so sind. Nachdem sich unsere Anwesenheit auf dem Grundstück erst mal rumgesprochen hatte, musste den Mädels in der Avenue gedämmert haben, dass sie für die Nacht einpacken und sich woandershin verziehen konnten. Aber nicht Dolores.«
»So langsam, Joker, komme ich mir wie der alte Seemann in der Ballade vor«, sagte Pascoe.
»Über Geschmack lässt sich nicht streiten, Sir«, sagte Jennison. »Entschuldigung. Nein, alles, was ich sagen wollte – ich glaube, es war mehr als nur weibliche Neugier, warum sie mit mir geredet hat.«
»Sicherlich nicht ihre anziehende Persönlichkeit«, murmelte Novello.
Pascoe sah sie stirnrunzelnd an und sagte: »Joker, langsam sind Sie auf die Mondumlaufbahn meines Interesses eingeschwenkt. Versuchen Sie doch mal, zur Landung anzusetzen.«
»Nun, war eigentlich gar nichts. Sie hat nach Einzelheiten gefragt, wollte wissen, wie der Typ aussah, der sich den Kopf weggeknallt hat, und war ganz darauf versessen zu erfahren, ob eines der Mädels damit zu tun hatte.«
»Ich nehme an, Sie haben die Personaldaten der Frau?«
Jennison schien sich nicht ganz wohl zu fühlen in seiner Haut. »Nein, Sir.«
»Großer Gott! Warum nicht?«
»Erst später, als ich es mir durch den Kopf gehen ließ, kam es mir komisch vor. Und außerdem, während wir uns so unterhielten, tauchte Mr. Dalziels Wagen auf, und ich schob sie außer Sichtweite hinter einen Baum, und als der Superintendent dann über die Einfahrt fuhr, war sie verschwunden.«
»Es sollte nicht schwierig sein, sie zu finden«, sagte Pascoe. »Ich bin mir sicher, wenn sich der Staub hier ein bisschen gelegt hat, werden die Mädels heute Abend wieder aufkreuzen. Schnappen Sie sie und bringen Sie sie rein. Und danke für den Hinweis, Joker.«
Er ging ins Haus. Jennison tat den Dank mit einem leicht beifälligen Schulterzucken ab und zwinkerte Novello zu. »Ja, danke, Sie Scherzkeks«, sagte sie, bevor sie Pascoe folgte.
»Glauben Sie, Sir, das hat irgendwas zu bedeuten?«, fragte sie.
»Das weiß man nie.«
»Jammerschade, dass es der Saftsack nicht schon letzte Nacht erwähnt hat.«
»Der Saftsack«, sagte Pascoe mit sanfter Stimme, »hätte es überhaupt nicht erwähnen müssen, Shirley. Und Sie werden es im CID nicht weit bringen, solange Sie kein effizientes, funktionierendes Arbeitsverhältnis zu Ihren uniformierten Kollegen aufbauen.«
Das einzig effiziente, funktionierende Arbeitsverhältnis, das die meisten von denen wollten, betraf nur das Teil an ihnen, das als einziges effizient funktionierte, dachte sich Novello.
»Ja, Sir«, sagte sie und sah sich im Flur um, betrachtete die hohen Wände und zählte die Türen. »Ziemlich große Bude.«
»Ja«, sagte Pascoe. »Damals wusste man noch vom Wert des geräumigen Wohnens.«
Wohnen!, dachte sich Novello. Geräumig, ja, vielleicht. Wie in einer Pyramide.
»Wie lang steht es schon zum Verkauf ausgeschrieben?«, fragte sie.
»Ein paar Monate.«
»Dann hat der Immobilienmakler also einen Schlüssel, und es konnten hier zu jedem Zeitpunkt beliebig viele Leute rummarschieren?«
»Nehme ich doch an. Warum sagen Sie das?«
»Zögern Sie nie, das Offensichtliche auszusprechen«, sagte sie in korrektem und zugleich zaghaftem Tonfall, bei dem er eine Sekunde lang brauchte, um ihn als Parodie seiner selbst zu identifizieren. Auch die Worte erkannte er als einen seiner Lehrsätze.
»Auf jeden Fall wurde hin und wieder eines der Schlafzimmer benutzt«, sagte er.
»Ja? Vielleicht kam eine von Jennisons Freundinnen auf die Idee, dass es hier sehr viel bequemer ist, als an einen Baum gelehnt oder auf dem Rücksitz eines Fiesta gevögelt zu werden«, sagte Novello. »Dürfte ja nicht schwierig sein, an einen Schlüssel zu kommen.«
»Meinen Sie? Und wie?«
»Mit dem Immobilienmakler einen Termin ausmachen und die Gelegenheit abwarten, um mit Dichtungsmasse einen Abdruck des Schlüssels zu fertigen. Oder dem Arsch eine Freinummer schieben lassen und sich so den Schlüssel besorgen. Soll ich mal mit dem Immobilienmakler reden, Sir?«
Pascoe lächelte sie nachsichtig an. »Nicht, solange wir keine stichhaltigen Gründe haben, die Mr. Dalziel davon überzeugen, dass wir damit nicht unsere Arbeitszeit vergeuden. Dass das Schlafzimmer benutzt wurde, ist eine interessante Tatsache, aber im Moment nicht sonderlich relevant. Werfen wir einen Blick auf den locus in quo?«
Sie erwiderte sein Lächeln. Erwähnte man gegenüber Pascoe solche Grundbedürfnisse wie Vögeln, nahm er häufig Zuflucht zu pompösen Ausdrücken, aber es war schon ein bisschen mehr nötig als ein paar Brocken Latein, um ein gutes römisch-katholisches Mädchen zu beeindrucken.
Sie folgte ihm die Treppe hinauf.
Auf dem Absatz blieb er vor einer Eichentür stehen, die Anzeichen aufwies, dass sie mit einer Ramme bearbeitet worden war. Die Spurensicherung hatte zweifellos gründliche Arbeit geleistet. Überall waren noch die Spuren zu sehen, wo sie Fingerabdrücke genommen hatten, unter anderem am unteren Holzpaneel der Tür, etwa achtzig Zentimeter über dem Boden.
»Also, warum sollte jemand dort die Tür anfassen?«, fragte Pascoe.
»Ein Kind?«, schlug Novello vor. »Oder, wahrscheinlicher, jemand, der sich hinkniet, um durchs Schlüsselloch zu spähen und sich dabei an der Tür abstützt.«
»Eine gute Überlegung«, sagte Pascoe, während er im Bericht über die Fingerabdrücke nachsah. »Constable Maycock und Sergeant Bonnick haben sich ihre Abdrücke nehmen lassen, damit wir sie ausschließen können. Aber daneben gibt es noch den Abdruck einer ganzen Handfläche von einer unbekannten Person. Das bedeutet?«
»Weiß ich nicht, Sir.«
»Ich auch nicht. Hier ist noch was. Auf dem Türknauf fanden sich nur Abdrücke von Sergeant Bonnick und den Constables Maycock und Jennison. Von sonst niemandem.«
Erwartungsvoll sah er zu Novello.
»Was ist mit Maciver?«, sagte sie. »Er musste den Knauf angefasst haben, um reinzukommen.«
»Sollte man meinen«, sagte Pascoe. »Natürlich könnte es sein, dass seine Abdrücke überdeckt wurden, nachdem drei andere den Knauf nach ihm berührt hatten. Aber wie ist es zu erklären, dass auf dem Schlüssel nur ein teilweiser Abdruck gefunden wurde, der zudem nicht Maciver gehört?«
»Schlüssel eignen sich schlecht fürs Puder«, sagte Novello. »Ein teilweiser Abdruck, der könnte schon seit Jahren dran sein. Vielleicht hat ihn auch Jennison abgewischt, um sich einen Spaß draus zu machen.«
Pascoe schüttelte tadelnd den Kopf und drückte die Tür auf.
Das Arbeitszimmer war lichtdurchflutet. In der Nacht zuvor waren auf seine Anordnung hin die Fensterläden geöffnet worden, um zu überprüfen, ob sie wirklich so fest verschlossen waren, wie es den Anschein hatte.
Tatsächlich waren die Fensterverriegelungen durch den Rost nahezu zusammengeschweißt, und die Fensterrahmen hatten sich nach jahrelangem Nichtgebrauch kaum bewegen lassen, was Pascoe zu der Frage veranlasste, ob sie seit dem Tod von Pal Maciver senior zehn Jahre zuvor überhaupt einmal geöffnet worden waren.
Er hatte angeordnet, die Fenster offen zu lassen, um etwas frische Luft herein- und den Geruch von Rauch, Kordit und Tod abziehen zu lassen.
Novello starrte gebannt auf die gesprenkelte Schreibtischoberfläche und versuchte sich vorzustellen, was einen Menschen zu diesem Maß an Verzweiflung oder Selbsthass treiben konnte. Sie riss den Blick los und versuchte, die Atmosphäre des Raums in sich aufzunehmen. Zwei hohe Schränke, dicht bepackt mit Büchern, die meisten davon mit piekfeinen Lederrücken, um der ganzen Welt mitzuteilen, wir sind so stinklangweilig, dass uns keiner mehr liest. An der Wand das Bild eines Typen, der wie ein Landstreicher gekleidet war, gar nicht so übel aussehend, wenn er eine etwas freundlichere Miene aufgesetzt hätte; an der einen Seite davon ein zusammengerolltes Seil, zur anderen ein Eispickel, deren Funktionsweise ihr aus einer kurzen, aber unterhaltsamen Beziehung zu einem Bergsteiger vertraut war, der in ihr fast das Interesse an dieser Sportart geweckt hätte, nachdem er mit ihr eines Abends, als sonst niemand mehr da war, an der Kletterwand im Sportcenter ziemlich interessante Sachen angestellt hatte. Aber noch nicht mal die Aussicht auf eine Wiederholung konnte sie davon überzeugen, dass es sich lohnte, sich Wind, Wetter, Vegetation und der Insektenwelt auszusetzen, indem sie ihn auf Expeditionen in solch gottverlassene Gegenden wie Wales oder den Lake District begleitete.
»Shirley«, sagte Pascoe in einem Ton, der zu erkennen gab, dass er sie nun nicht zum ersten Mal ansprach. »Sind Sie noch da? Gut. Sie haben die Akte zum vorherigen Fall gelesen. Rekapitulieren Sie mir die Abfolge der Ereignisse.«
Novello konzentrierte sich.
»Man fand heraus, dass er eine Schallplatte auf den Plattenspieler legte, ihn anschaltete, sich hinsetzte, einen Brief an seine Frau schrieb …«
»Woher wissen wir, dass es ein Brief an seine Frau war?«, unterbrach Pascoe.
»Weil der Umschlag an sie adressiert war. Aber er musste seine Meinung geändert haben. Vielleicht kam er zu dem Entschluss, dass der Gedichtband völlig ausreicht. Also zündete er den Brief an, ließ ihn in den Papierkorb fallen, zog seinen Schuh und die Socke aus, schob die große Zehe durch die Schlaufe des Fadens, dessen anderes Ende an den Abzug des Gewehrs gebunden war, legte sich den Lauf unters Kinn und knallte sich den Kopf weg.«
»Interessant. Warum hat er den Brief verbrannt? Gibt es da Mutmaßungen?«
»Davon steht nichts in der Akte. Ich nehme an, er hat was geschrieben, und als er es für sich noch mal durchlas, hat es ihm nicht gefallen. Vielleicht was Gemeines, vielleicht hat er ihr die Schuld zugeschoben. Sir, warum machen Sie sich Gedanken über das, was der Vater vor zehn Jahren getan hat? Sollten wir uns nicht lieber auf das konzentrieren, was der Sohn letzte Nacht angestellt hat?«
»Aber wir wissen doch, warum der Sohn alles so gemacht hat«, sagte Pascoe. »Weil er seinen Dad imitierte. Die Frage lautet: Warum wollte er seinen Dad imitieren? Und was genau am Tod seines Dad meinte er imitieren zu wollen? War es mehr als nur der Ablauf der Ereignisse sowie die Art und Weise? Wollte er uns damit sagen, dass er die gleichen Motive hatte? Und falls dem so ist, dann sollten wir genau wissen, welche Motive er seinem Vater für dessen Selbstmord unterstellte.«
Novello überlegte. »Laut der Kassette …«
»Welcher Kassette?«, sagte Pascoe und zog die Augenbrauen hoch.
»Tut mir leid. Einigen Gerüchten zufolge glaubte er, dass sein Vater aus verschiedenen Gründen zum Selbstmord getrieben wurde, an erster Stelle davon steht das Verhalten und das Wesen seiner Frau. Vielleicht trifft das auch auf Pal junior zu.«
»Sie meinen damit dessen eigene Frau Sue-Lynn, nicht Kay Kafka?«
»Der Umschlag war an Sue-Lynn adressiert.«
»Aber war das Gedicht an sie gerichtet, oder war es einfach nur die exakte Kopie des schlechten Vorbilds seines Vaters? Und warum wollte er seinen Vater überhaupt imitieren? Was hoffte er damit zu erreichen? Oder, besser noch, sollten wir uns fragen, was er denn damit wirklich erreicht hat?«
Novello versuchte halbherzig ein Gähnen zu verbergen. »Nicht viel, würde ich sagen, außer dass er uns zwingt, viel Zeit damit zu … verbringen, uns durch den alten Fall zu wühlen.«
Sie war nahe dran gewesen, verschwenden zu sagen, doch nach ihrem Gähnen wäre diese unterschwellige Kritik doch zu weit gegangen.
Pascoe jedoch sah sie an, als hätte sie eine grundlegende Einsicht geäußert.
»Da sind Sie vielleicht auf der richtigen Fährte, Shirley. Könnten Sie das ein wenig ausführen?«
Die Quälerei wurde ihr erspart (warum fühlte sie sich in Pascoes Gegenwart immer so auf die Probe gestellt?), als Jennison vom Flur unten nach ihm rief. »Sir? Sir?«
Pascoe ging hinaus zum Treppenabsatz und sah hinunter. Jennison presste seine gesamte Körpermasse gegen die geschlossene Eingangstür, als müsste er damit rechnen, dass sie mit Gewalt aufgedrückt werden würde.
»Ja?«
»Hab paar Leute draußen, die wollen mit Ihnen reden, Sir. Zwei Ladys. Die Schwestern, haben sie, glaub ich, gesagt.«
Cressida. Die mittlerweile hoffentlich nüchtern war.
»Eine davon ist also die Schwester. Und die andere?«
»Nein, Sir. Ich glaube, beide haben gesagt, dass sie die Schwester sind.«
Helen? Schon vom Kindbett auferstanden? Das war eher unwahrscheinlich.
Jemand begann sehr laut gegen die Tür zu pochen.
»Lassen Sie sie lieber rein«, sagte Pascoe und ging die Treppe hinunter.
Jennison öffnete die Tür, worauf Cressida Maciver fast ins Haus fiel. Ihr Gesicht war, hoffte Pascoe, vor Wut gerötet und nicht vom Alkohol. Weniger überstürzt folgte ihr eine Frau Ende fünfzig, die sich nicht allzu schwer auf einen knorrigen Spazierstock stützte.
»Da sind Sie ja!«, rief Cressida vorwurfsvoll. »Sind Sie daran schuld, dass mich dieser fette Trampel aus meinem eigenen Haus aussperrt?«
»Miss Maciver«, sagte Pascoe, entschlossen, sich förmlich zu geben. »Ich verstehe, dass Sie eine schwere Zeit durchmachen, aber es wird für niemanden leichter, wenn Sie meinen Beamten beleidigen. Gehen wir rein.«
Er führte sie in die Küche, wo sie, wie er wusste, Platz nehmen konnten, ohne es sich bequem zu machen. Jennison war ihnen gefolgt und sah sich hoffnungsvoll nach Gerätschaften zum Teekochen um.
»Danke, Joker. Seien Sie so gut und gehen Sie bitte wieder an die Tür«, sagte Pascoe, bevor er sich den Neuankömmlingen zuwandte.
Jennisons verwirrende Angaben waren schnell aufgeklärt.
Die andere Frau war Lavinia Maciver, Pal seniors Schwester.
Nachdem sich Cressida von Pascoes Zurechtweisung ein wenig beschämt zeigte, lag es an der anderen Frau, ihre Anwesenheit zu erklären.
»Ich lege keinen Wert darauf, von Rundfunk- oder telefonischen Apparaturen gestört zu werden, Mr. Pascoe, weshalb ich nichts über diesen fürchterlichen Vorfall wusste, bis Mr. Waverley, der gern auf der Höhe der Zeit ist, mich heute Morgen aufsuchte und mir alles berichtete, ein Akt wahrer Freundschaft, dem stimmen Sie doch zu, oder?«
»In der Tat. Äh, Mr. Waverley …?«
»Ein alter Freund. Natürlich war ich schockiert. Mr. Waverley, der davon ausging, dass ich mehr Informationen haben wollte, als über die Medien verfügbar waren, erbot sich, mich in die Stadt zu fahren. Unsere erste Anlaufstelle war meine Nichte …«
Sie hielt inne und sah zu Cressida, als wollte sie ihr damit das Stichwort liefern.
Die jüngere Frau ergriff die Gelegenheit und legte zu Pascoes Erleichterung etwas mehr Tempo in den Erzählfluss.
»Ich war noch im Bett, wohl noch immer ziemlich geschockt von letzter Nacht. Jedenfalls stand ich auf, habe mich mit Tante Vinnie offen ausgesprochen, woraufhin wir beschlossen, hierherzukommen und alles aus erster Hand zu erfahren. Zuerst fuhren wir jedoch raus nach Cothersley zu Sue-Lynn. Die reine Zeitverschwendung. Keine Spur von ihr. Wahrscheinlich war es ihr Tag beim Kosmetiker, um die Bikinizone auf Vordermann zu bringen. Aus irgendeinem Grund schlug Tante Vinnie vor, zur Hall zu fahren und nach Kay zu sehen, aber auch die war nicht da, wofür ich sehr dankbar war. Dann ging’s zum Krankenhaus und zu Helen. Wir haben sogar angehalten, um Blumen zu kaufen, aber die Mühe hätten wir uns sparen können. Die Yankee-Schlampe war schon vor uns da, und das ganze Zimmer sah aus wie die Kew Gardens. Wir waren also bei Helen – Jase tauchte noch auf, als wir gerade gingen, mussten mit ihm also auch noch quatschen –, dann zur Bullerei, aber da war keiner, der im Rang über einem Laufburschen stand, deswegen sind wir hierher und haben Glück gehabt. Bringen Sie uns auf den neuesten Stand, Chief Inspector.«
»Ich werde Ihnen leider nicht sehr viel mehr sagen können«, sagte Pascoe. »Die Ermittlungen werden in größter Eile vorangetrieben. Jeder gewaltsame Tod wird per se als verdächtiger Todesfall behandelt, hier allerdings kann ich Ihnen sagen, dass aufgrund der vorläufigen gerichtsmedizinischen Untersuchungen nichts unserem ersten Eindruck widerspricht, dass Ihr Bruder sich das Leben genommen hat.«
»Und das war’s dann?«, sagte Cressida ungläubig.
Was, ging Pascoe durch den Kopf, erwartet sie denn noch zu hören, wenn das nicht alles ist?
Aber er war mit den Irrationalitäten des Schmerzes so weit vertraut, um sich seine Gedanken nicht anmerken zu lassen. »Im Moment jedenfalls war’s das«, sagte er mit weicher Stimme.
»Was zum Teufel hat dann ein so hohes Tier wie Sie hier draußen verloren?«, wollte Cressida wissen.
Das war eine gute Frage und eine, auf die er keine leichte Antwort hatte.
»Sir …?«, kam es von Novello.
»Was?«
»Ich glaube, ich habe ein Geräusch gehört.«
War sie nur diplomatisch, damit er sich Cress’ Frage entziehen konnte?
»Wo?«, fragte er.
Sie sah zur Decke hinauf.
»Ich schau mal nach. Sie entschuldigen mich, meine Damen.«
Er ging hinaus in den Flur und von dort zur Treppe. Die Eingangstür stand sperrangelweit offen, darin jedoch war die nicht unerhebliche Körpermasse von Jennison zu sehen, der auf der Treppe stand. Die Chance war gering, dass sich jemand an ihm vorbeigeschlichen hatte. Es sei denn, dieser Jemand war mit einem Hintern bestückt, für den man hätte sterben können.
Leichtfüßig rannte er die Treppe hinauf und blieb stehen, als er den Absatz erreichte.
Die Tür zum Arbeitszimmer stand offen. Er erinnerte sich, sie hinter sich zugezogen zu haben.
Leise ging er weiter und spähte hinein.
Ein Mann, den er nie zuvor gesehen hatte, hatte sich vor dem alten Plattenspieler, der Pal Macivers Abschiedsmusik gespielt hatte, auf ein Knie niedergelassen und stützte sich auf einen Spazierstock aus Ebenholz mit Silberknauf. Er musste in den Sechzigern sein und war elegant mit einem teuer aussehenden, anthrazitfarbenen Mohairmantel und einem schwarzen Filzhut bekleidet.
»Was zum Teufel machen Sie hier?«, fragte Pascoe.
Der Mann erhob sich, nahm seinen Hut ab, wobei sein kräftiges, fast weißes Haar zum Vorschein kam, lächelte und sagte: »DCI Pascoe, nicht wahr? Schön, Sie kennen zu lernen. Laurence Waverley. Ich habe Miss Maciver, beide Misses Maciver, hierher gebracht.«
»Ja? Dann werden Sie sicherlich wissen, dass es sich hier um einen Tatort handelt, Mr. Waverley. Wären Sie so freundlich, mir zu sagen, was Sie hier ohne mein Einverständnis machen?«
Der Wechsel im Tonfall war zum Teil eine Sache des persönlichen Stils, ließ sich aber auch auf die Tatsache zurückführen, dass man Mr. Waverley, stand man ihm von Angesicht zu Angesicht gegenüber, ein großes Maß an Autorität zubilligen musste.
»Nur ungern gebrauche ich mein vorgerücktes Alter als Entschuldigung, muss aber zugeben, dass mich leichte Prostataprobleme plagen. Auf der Suche nach einer Toilette kam ich hier hoch. Müßige Neugier verleitete mich leider dazu, die Tür zum Arbeitszimmer zu öffnen. Müßige, aber keineswegs morbide Neugier. Ich erinnere mich gut an den Schmerz, den der Tod von Mr. Maciver senior ausgelöst hat, und ich bedauere es sehr, dass meine liebe Freundin Miss Lavinia diese schreckliche Erfahrung nun ein weiteres Mal durchmachen muss.«
»Dann haben Sie den Vater gekannt?«
Waverleys Blick schweifte zum Porträt an der Wand.
»Nur beruflich. Wir waren nicht befreundet. Nur wenige sind mit einem Steuerfahnder befreundet.«
»Ah«, sagte Pascoe, während er ihn durch die Tür zum Treppenabsatz geleitete. »Sie sind Steuerfahnder.«
»War. Nun wohlbehalten in Pension. Bitte nehmen Sie meine Entschuldigung an, Chief Inspector. Es hätte mir bewusst sein müssen, dass das Arbeitszimmer als Tatort gilt, bis die Behörden zweifelsfrei festgestellt haben, dass es Selbstmord war. Dieser Vorgang, nehme ich an, ist noch nicht beendet?«
»Warum sagen Sie das?«
»Ein DCI vor Ort? Meine flüchtige Erfahrung mit der Polizei sagt mir, dass das Kriminaldezernat Selbstmordfälle so schnell wie möglich wieder loswerden will, damit es sich mit den wirklichen Verbrechen befassen kann.«
»Nur Routine, Mr. Waverley. Gehen wir doch zu den anderen.«
Sie gingen nach unten. Jennisons massige Gestalt war immer noch in der Eingangstür zu sehen. Waverley musste eingetreten sein, als er sich kurz in der Küche aufgehalten hatte.
Neugierig sah Novello zu dem Neuankömmling, dann hob sie fragend die Augenbrauen.
»Mr. Laurence Waverley«, sagte Pascoe. »Auf der Suche nach einem Klo.«
Cressida, die blass und wütend am Tisch saß, blickte noch nicht einmal auf. Lavinia, die am Fenster stand, das die Aussicht auf den weitläufigen, stark überwucherten Garten gestattete, drehte sich lächelnd um.
»Da sind Sie ja, Mr. W.«, sagte sie. »Ist es zu glauben, die Grünspechte sind noch immer da. Erinnern Sie sich noch, als wir sie zum ersten Mal gesehen haben? Wir haben einen klopfen gehört, und ich konnte Sie dann bis ans Nest führen. Ob sie wohl noch immer in der alten Buche sind? Natürlich müsste sie schon längst umgefallen sein. Sie war schon vor zehn Jahren völlig morsch. Sollen wir rausgehen und nachsehen?«
Waverley sah zu Pascoe, lächelte trocken, als wollte er sagen, jeder geht mit dem Tod anders um, und erwiderte: »Natürlich, meine Liebe.«
Er versuchte die Hintertür. Sie war abgesperrt. Er wandte sich an das mit einer Glasscheibe versehene Schlüsselschränkchen, das unter dem Sicherungskasten an der Wand hing, aber bevor er es berühren konnte, sagte Pascoe: »Meinen Sie, Sie könnten den vorderen Eingang benutzen?«
Wenn man ihnen erst einmal erlaubte, die anderen Hauseingänge zu öffnen, würde es nicht lange dauern, und das Haus wäre eine öffentliche Durchgangsstraße.
Er sah zu Novello. Es war eine gute Gelegenheit für sie, ein wenig mit Lavinia zu plaudern, ohne dass Cressida sich dazwischenschalten konnte.
Sie nickte unmerklich, als hätte sie seine Gedanken erraten, und folgte ihnen. Er richtete seine Aufmerksamkeit auf das Schlüsselschränkchen. Die Oberseite war mit Staub und abgebröckeltem Verputz überzogen, wie er sich in einem alten vernachlässigten Haus erwartungsgemäß ansammeln musste. Allerdings war die Schicht sehr viel dicker als auf den anderen Oberflächen. Der geflieste Boden darunter sah dagegen aus, als wäre er vor kurzem gefegt worden.
Hinter sich hörte er von Cressida einen Laut, der irgendwo zwischen einem Stöhnen und einem Seufzen lag. Er drehte sich um und erwartete von ihr, nachdem sie jetzt allein waren, einen weiteren verbalen Angriff. Sie aber saß zusammengesackt da, den Kopf in die Hände gestützt. Kurz glaubte er, sie weine. Aber ihre Wangen waren trocken, als sie den Kopf hob und ihn mit wenn auch blasser, mitgenommener Miene ansah.
»Mein Gott, Pete, ich könnte einen Drink vertragen«, sagte sie.
Er hatte nichts dagegen einzuwenden, dass sie ihn nicht mehr mit seinem Dienstrang, sondern mit seinem Vornamen ansprach. Sie war Ellies Freundin, und wenn er irgendwas von ihr erfahren wollte, dann wohl eher als Pete und nicht als Chief Inspector.
Abrupt stand sie auf und begann die Schranktüren aufzureißen. Eine Menge Geschirr, am ehesten ließ noch eine Reihe von Kristallgläsern auf Alkohol schließen. Daraufhin schien sie das Interesse daran zu verlieren und sackte wieder am Küchentisch zusammen. Pascoe starrte auf die Gläser. Wurden sie einige Zeit lang nicht benutzt, verloren sie schnell ihren frischen Glanz und zogen unweigerlich Staub an. Die Gläser hier sahen aus, als wären sie wochen-, monatelang nicht angefasst worden. Vielleicht sogar seit Jahren. Bis auf zwei.
Vorsichtig nahm er eines davon in die Hand. Es hinterließ auf dem Schrankbrett einen feuchten Rand, als wäre es vor kurzem gespült und nicht ganz trocken eingeräumt worden.
Letzte Nacht, dachte Pascoe. Wahrscheinlich hatte letzte Nacht jemand aus der Mutterschaftsgruppe ein Glas Wasser gewollt. Dann das Glas – die beiden Gläser – gespült und wieder ordentlich zurückgestellt? Unwahrscheinlich, wenn alle aufgescheucht herumrannten wie, nach Dalziels eleganter Beschreibung, blauärschige Flöhe.
»Pete«, sagte Cressida hilflos, »stimmt hier etwas nicht, oder gehe ich allen für nichts und wieder nichts auf den Wecker?«
Er stellte das Glas zurück, schloss den Schrank und ließ sich Zeit. Leicht war dem Drang zu widerstehen, gereizt auf jemanden zu reagieren, der wegen seiner Trauer anderen auf den Wecker ging. Sehr viel gefährlicher aber war der Drang zur Offenheit, wenn ein anderer an die Gefühle appellierte.
Er setzte sich ihr gegenüber. »Ehrlich gesagt, Cress, ich weiß es nicht. Ich weiß nur, es ist meine Aufgabe, nach möglichen Unstimmigkeiten zu suchen. Ich möchte absolut davon überzeugt sein, dass nichts übersehen wurde. Und wenn ich dessen sicher bin, ist meine Aufgabe erledigt. Aber Sie haben sich dann noch immer mit einem Bruder auseinanderzusetzen, der so sehr unter Depressionen litt, dass er sich das Leben nahm, und Sie haben es nicht kommen sehen. Aber es ist zwecklos, sich dafür die Schuld zu geben. Nur weil Sie es nicht haben kommen sehen, heißt das nicht, dass es Ihr Fehler war.«
»Na, das ist wirklich ein großer Trost«, sagte sie. Kurz blitzte ihre alte Angriffslust auf. »Huch. Tut mir leid. Ich fang schon wieder damit an. Nein, das wirkliche Problem ist – als ein Maciver ist es so, als ginge man mit mehreren Leuten aus, die dann alle so betrunken sind, dass keiner mehr weiß, was er im Lauf des Abends hatte, weshalb es am Ende am einfachsten ist, die Rechnung zu teilen, damit alle das Gleiche bezahlen. Mit anderen Worten, wir sind als Familie so am Arsch, dass kollektive Schuldgefühle an der Tagesordnung sind. Was uns natürlich nicht davon abhält, jedes Mal wieder mit dem Finger auf die anderen zu zeigen.«
Sie verstummte und fixierte ihn mit ihren großen, fast violetten Augen.
»Alles«, sagte er, »was Sie sagen können, damit wir Pal besser verstehen, kann nützlich sein.«
»Was zum Beispiel?«
»Zum Beispiel, warum er den Tod seines Vaters kopiert hat. Aus welchem Grund, meinen Sie, hat er das getan?«
Sie sah ihn zweifelnd an, dann zuckte sie mit den Schultern.
»Warum nicht?«, sagte sie. »Wenn ich hier in dem Haus sitze, in dem ich geboren wurde, dem Haus, in dem meine Mutter gestorben ist und mein Vater und mein Bruder sich den Kopf weggeballert haben, vielleicht kann ich dann ein paar Geister aufscheuchen, wenn ich erzähle, wie es war.«
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Ich erinnere mich nicht, eine unglückliche Kindheit gehabt zu haben, deshalb muss es wohl eine glückliche gewesen sein.
Aber mit Sicherheit weiß ich nur, dass ich mich glücklich fühlte, wenn Pal da war, und nicht so glücklich, wenn er nicht da war.
Pal und ich hatten ein sehr enges Verhältnis, wir waren eine Einheit, fast so wie Zwillinge, würde ich sagen, obwohl wir drei Jahre auseinanderlagen. Es war nichts Sexuelles zwischen uns, das will ich gleich aus der Welt schaffen, falls Sie auf komische Gedanken kommen und meinen sollten, das laufe auf eine großen inzestuöse Leidensgeschichte hinaus. Gut, wir haben uns gegenseitig als biologische Schaubilder verwendet, als es darum ging, mit diesem ganzen Wo-kommen-die-Babys-her-Zeug zurechtzukommen, aber als wir dann von der Theorie zur Praxis umstiegen, ging jeder seinen eigenen Weg. Was in Pals Fall ganz einfach war. Er war immer der absolut umwerfende Typ. Ich schätze, die Hälfte meiner Freundinnen war nur mit mir befreundet, weil ich seine Schwester war.
Meine Mutter. Als sie starb, war ich elf. Hatte gerade zum ersten Mal meine Periode, die Teenagerjahre lagen vor mir, die Zeit, in der ein Mädchen seine Mutter am meisten braucht, aber glaubt, sie bräuchte sie am wenigsten. Mum gehörte zu diesen stillen kleinen Frauen, die man erst wahrnimmt, wenn sie nicht mehr da sind. Dann denkt man an all die Dinge, die man hätte machen oder sagen können, um ihr zu verstehen zu geben, dass man sie liebt. Das heißt, nachdem man sich natürlich die Schuld dafür gegeben hat, dass sie gestorben ist.
In den drei Jahren nach Helens Geburt war es ihr nicht mehr gut gegangen. Ich kenne Mädchen, die ganz mütterlich werden, wenn sie eine kleine Schwester bekommen, aber vielleicht war der Altersunterschied zwischen uns einfach zu groß. Oder es lag vielleicht daran, weil es Mum so schlecht ging, sie war die ganze Schwangerschaft über krank, und die Geburt war lang und hart. Danach war sie nicht mehr dieselbe. Sie wirkte ausgelaugt, erschöpft, und Helen war ein quäkendes, immerzu quengelndes Baby, das sich alles einfing, was sich ein Baby so einfangen konnte. Aber sie kam schließlich durch. Als hätte sie alles auf einmal und ganz früh gehabt, und das war’s dann. Ich glaube, seitdem sie zweieinhalb war, hatte sie nichts Schlimmeres mehr als eine Erkältung. Manchmal kommt es mir so vor, als habe Mum sie angesehen und sich dabei gedacht, so, jetzt bist du übern Berg, und dann hat sie sich entspannt und ist einfach gestorben.
Herzversagen nannten es die Ärzte. Vager geht es nicht. Nachdem ich ihr nicht mehr die Schuld an ihrem Tod geben konnte, gab ich sie Helen. Und natürlich meinem Vater.
Daddy war nicht oft da, weshalb ich wohl auch ein so enges Verhältnis zu Pal hatte. Ich hab natürlich Fotos, auf denen Mum und Daddy zusammen zu sehen sind, aber komisch, in meiner Erinnerung sehe ich sie nie zusammen. Kein einziges Mal.
Nach dem Tod von Mum zog Tante Vinnie für eine Weile bei uns ein. Damals war ihr exzentrisches Benehmen noch nicht so auffällig wie heute, aber doch schon ziemlich fortgeschritten. Für ein elfjähriges Mädchen gibt es so gut wie nichts, was ihm nicht peinlich sein könnte, und ich fand Tante Vinnie überaus peinlich. Wenn ich ein paar Freundinnen zu Besuch hatte, um Platten zu hören, kam sie plötzlich reingestürmt und bestand darauf, dass wir alle rausgingen und uns so einen gesprenkelten Zwitscher-Waldsänger ansahen, aber bis wir rauskamen, war der natürlich längst verschwunden, und dann hingen wir endlos dort rum und warteten, dass er zurückkam, obwohl es minus zwei Grad hatte und regnete. Die Mädchen in der Schule begannen mit den Flügeln zu schlagen und zu pfeifen, wenn sie mich sahen. Ich hasste es.
Aber ich wollte von Dad erzählen. Er brauchte jemanden, der sich um Helen kümmerte, versteh ich ja. Und Vinnie war nicht die Lösung, jedenfalls nicht langfristig. Außerdem brauchte er jemanden, der sich ums Haus kümmerte. Und vor allem, das ist mir jetzt klar, auch jemanden, der sich um ihn kümmerte. In sexueller Hinsicht, meine ich. Er war ein großer, energischer Mann, und, um ehrlich zu sein, nachdem Mum Helen zur Welt gebracht hatte, lief da wohl nicht mehr viel, wenn überhaupt. Ich war nur ein Kind, wurde aber schnell erwachsen, und Mädchen haben einen Riecher für solche Dinge.
Die perfekte Lösung wäre eine Haushälterin gewesen, die auch als Kindermädchen arbeitete und mit ihm ins Bett stieg, also nur eine Frage der Stellenausschreibung, sorgfältiger Auswahl und dem Versprechen einer besonders großzügigen Weihnachtsgratifikation.
Aber Daddy war der große Geschäftsmann. Er glaubte einen Weg zu finden, um alles drei zu bekommen, ohne auch nur einen Penny für Stellenanzeigen oder Arbeitslohn auszugeben.
Er bekam Kay.
Was waren ihre Motive? Nicht Liebe, ich glaube nicht an die Liebe. Sie war jünger als ich jetzt, hatte einen guten Job und tolle Karriereaussichten. Was zum Teufel fand sie an einem mittelältlichen Geschäftsmann aus Yorkshire mit einem lahmen Bein und drei Kindern? Sie könnten auf Jane Eyre und Mr. Rochester verweisen. Hören Sie zu, an Daddy war nichts Romantisch-Geheimnisvolles, glauben Sie mir. Gut, sein Vater – mein Großvater – war ein Ire, aber in Daddy hatten die kleinen grünen Gene längst die Schlacht gegen den Yorkshire-Pudding verloren. Pal war überzeugt, dass es ein abgekartetes Spiel war. Ashur-Proffitt war scharf auf die Firma Maciver, und als Daddy hoch pokerte, erhöhten sie nicht einfach den Einsatz, sondern sagten Kay, sie solle ihren Rock lüpfen. Warum musste sie die Sache ganz durchziehen und ihn heiraten? Vielleicht wollten sie jemanden, der ihm nah stand und ein Auge auf ihn hatte, falls er sich gegen die Neuorganisation der Firma sträuben sollte. Vielleicht sah sie die Chance, sich nach einigen Jahren als reiche Geschiedene mit einer hübschen Abfindung aus dem Staub machen zu können. Vielleicht aber war sie auch so berechnend und sah sich in naher Zukunft als lustige Witwe.
Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass Pal und ich von Anfang an sahen, dass sie das alles nur für sich selbst tat. Beim Gedanken, sie im Haus meiner Mutter, im Bett meiner Mutter, mit den Sachen meiner Mutter zu sehen, wurde mir schlecht.
Sie erkannte schnell, dass sie Pal und mich nicht hinters Licht führen konnte, weshalb sie sich auf Daddy und Helen konzentrierte. Helen war damals vier Jahre alt, was weiß man da schon? Sie hatte eine Frau verloren, deren ganze Aufmerksamkeit nur ihr allein gegolten hatte. Nun kam eine andere Frau, die scheinbar das Gleiche für sie tat. Helen stürzte sich auf sie wie die Fliege auf die Marmelade. Was Daddy betraf, ich weiß nicht, was sie mit ihm im Bett machte, aber er war völlig vernarrt in sie. Pal und ich leisteten Widerstand, so gut es uns möglich war, wussten aber beide, dass wir das Spiel verlieren würden.
Ich glaube, für mich war es schlimmer. Pal war fünfzehn, er hatte viele Dinge, die ihn aus dem Haus führten. Sie wissen ja, wofür sich Jungs in diesem Alter interessieren. Mädchen und Fußball. Wir waren uns immer noch nah, aber nicht mehr so wie noch einige Jahre vorher. Kays Ankunft schweißte uns wieder zusammen, wahrscheinlich das einzig Gute, das man über sie sagen konnte. Aber sie trennte uns auch, denn ich kam zu dem Entschluss, dass ich nicht das ganze Jahr über mit ihr unter einem Dach zusammenleben konnte. Also sprach ich mit Dad und sagte ihm, dass ich meine Meinung übers Internat geändert hätte.
Er hatte für uns beide gewollt, dass wir zur höheren Schulausbildung aufs Internat gingen. Pal hatte rundweg abgelehnt. Er sagte, alle seine Freunde gingen aufs Weavers, und dahin wollte er auch. Als ich so weit war, tat ich es ihm gleich. Ich hatte dort gerade angefangen, als Kay die Bühne betrat. Plötzlich erschien mir das Internat nicht mehr als die schlechteste Option. Ich besprach es mit Pal, er meinte, er würde mich vermissen, verstand aber, warum ich weg wollte, außerdem gäbe es ja die Ferien, auf die wir uns freuen könnten. Also ging ich.
Aus meiner Sicht lief es großartig. Am Anfang hatte ich ein bisschen Heimweh, aber ich musste nur an Kay denken, und schon war das Thema vom Tisch. Ich lernte schnell Freunde kennen und hatte bald meinen Spaß. Natürlich schrieb ich Briefe an Pal, erzählte von meinen Abenteuern, und er schrieb zurück und berichtete, was dort so los war. Aber Kay erwähnte er nie. 
Erst viel später habe ich herausgefunden, was dort, sobald ich weg war, vor sich ging.
Ich weiß nicht, ob sie wirklich so von ihm angetan war. Überrascht hätte es mich nicht. Wie ich schon sagte, mit zwölf war er auf dem besten Weg, ein Bild von einem Mann zu werden. Die schlaksige Pickelphase dauerte in seinem Fall kaum ein Jahr, und plötzlich, als Teenager, war er so weit: ein Leckerbissen für jede Königin. Und Kay hatte ja immer so was Königliches an sich. Sie wissen schon, ruhig, kontrolliert, niemals ein falsches Wort. Wie die königliche Familie früher mal war. Und vielleicht machte sie auch die Vorstellung an, neben dem Vater auch den Sohn haben zu können. Von Anfang kam sie mir wie so eine Art sexuelle Hochleistungssportlerin vor. Spielt keine Rolle, wie schick und proper jemand aussieht, eine Frau spürt das meistens.
Oder es ging ihr vielleicht auch nur auf den Geist, weil er und ich deutlich zu verstehen gegeben hatten, dass wir uns nicht verschaukeln ließen und dass wir sie nicht mochten. Sie versuchte es bei mir mit der »Mädchen, lass uns doch Freundinnen sein«-Nummer, gab es aber auf, als sie sah, dass sie bei mir damit nicht weit kam. Bei einem Jungen ist das was anderes. Männer, im Teenageralter alle und manche noch weit darüber hinaus, sind doch völlig verloren, wenn eine Frau nur ihren Schwanz zwischen die Finger bekommt. Ihre persönlichen Lebensumstände und Gefühle spielen da keine Rolle mehr. Ich weiß es. Ich hab’s ausprobiert, und es funktioniert. Gott hat uns im Geschlechterkampf nicht sonderlich gut ausgerüstet, aber das zumindest hat er uns mitgegeben.
Also stellte sie ihm nach.
Ganz bewusst lief sie ihm über den Weg, rein zufällig natürlich. Oder sie kam aus dem Badezimmer, wenn er daran vorbeiging, und hatte nur ein Handtuch um die Schultern, sonst nichts, und zwinkerte ihm zu. Oder sie lag oben ohne auf dem Rasen in der Sonne und bat ihn, ihr den Rücken einzuölen.
Pal wusste nicht, was er machen sollte. Wie erzählt man so was seinem Vater? Außerdem stand es zwischen ihnen sowieso nicht so gut. Ich glaube, Daddy hatte die verrückte Vorstellung, sein Junge würde sich in der Geschäftswelt etablieren und wieder die Kontrolle über das alte Familienunternehmen erlangen. Aber Pal machte von klein auf klar, dass er mit solchen Dingen nichts zu tun haben wollte. Er interessierte sich weder fürs Bergsteigen noch für die Jagd, und manchmal redete er mit breitem irischen Akzent und sagte, er unterstütze die IRA, nur um Daddy auf die Palme zu bringen. Aber als er dann wirklich mit Daddy reden wollte, war das verdammt noch mal fast unmöglich, vor allem bei diesem Thema. Er litt im Stillen, und wenn er dann doch seine Feindseligkeit gegenüber Kay zeigte, wurde er von ihm wegen seiner schlechten Manieren zusammengestaucht!
Und dann gab es noch eine weitere Komplikation.
Pal fand Kays Verhalten zutiefst abstoßend, dessen war ich mir sicher. Aber er war ein junger Mann, stand voll im Saft, und obwohl er es nie zugab, war doch zu sehen, dass es ihn trotz allem auch erregte. Das alles fand buchstäblich seinen Höhepunkt, als sie ihm eines Tages unter die Dusche folgte. Allem Anschein nach wollte sie es ganz durchziehen, aber wenigstens dieses eine Mal unterschätzte sie ihre Verführungskünste, und er kam, bevor sie ihn in sich hatte.
Diesmal brannte er nur darauf, es Daddy zu erzählen, tat es aber nicht. Er schämte sich zu sehr. Das ist etwas, was Sie über Pal wissen sollten. Er konnte ziemlich locker wirken, sogar auf zynische Weise amoralisch, aber im Innersten war er ein guter, warmherziger Mensch. Ich weiß, das klingt wie sentimentaler Quatsch, aber ich weiß nicht, wie ich es anders sagen soll. Jedenfalls nahm er mir das Versprechen ab, dass ich es niemandem erzähle, und ich hab mich daran gehalten. Aber nur, was Daddy anbelangte. Ich versprach nicht, dass ich nicht mit Kay darüber reden würde, und eines Tages schnappte ich sie mir und sagte ihr in aller Deutlichkeit, was ich von ihr hielt. Ich machte ihr klar, wenn mir nur von Ferne zu Ohren kommen sollte, dass sie weiterhin um Pal herumschlich, würde ich es aller Welt erzählen, Scheiß auf die Konsequenzen.
Und das war’s dann. Danach herrschte zwischen uns Kalter Krieg. Ich tat mein Bestes, um höflich zu sein, wenn Daddy da war, aber die frostige Atmosphäre konnte ihm nicht verborgen bleiben. Glücklicherweise ging kurz darauf Pal nach Cambridge (um Kunstgeschichte zu studieren, was, wie Daddy nie müde wurde zu erklären, seiner Meinung nach pure Zeitverschwendung war), und nachdem ich im Internat war, fiel es leicht, den Kontakt auf ein Minimum zu beschränken. Aber ich glaube, sie wusste ganz genau, dass das Spiel aus war, zumindest soweit es Pal und mich betraf, und deshalb beschloss sie wohl, dass es für sie das Beste wäre, sich mit maximalem Profit aus der Ehe zu verabschieden, bevor einer von uns an die Öffentlichkeit trat und verkündete, was für eine verdorbene Schlampe sie war. Ich denke, als Erstes stellte sie den Sex mit Daddy ein, damit er in die richtige Gemütsverfassung für eine großzügige Scheidungsregelung kam. Das kann ich natürlich nicht mit Sicherheit sagen. Es gehört nicht zu den Dingen, die ein Mann wie mein Vater mit seiner Teenager-Tochter besprechen würde. Aber ich konnte doch sehen, dass sie in den ersten zwei oder drei Jahren ihrer Ehe kaum die Finger voneinander lassen konnten. Ich erinnere mich, wie sehr mich der Gedanke entsetzte, sie könnte schwanger werden. Ihr Baby im Haus! Gott, was für Aussichten! Und ich bin mir sicher, Daddy hätte nichts lieber gewollt, als mit ihr eine neue Familie zu gründen. Aber es passierte nicht. Ich vermute, Kay hat verdammt noch mal schon dafür gesorgt!
Wie auch immer, schließlich war nicht zu übersehen, dass es sich zwischen ihnen ziemlich abgekühlt hatte. Ich war in den Trimesterferien im Frühling zu Hause, und Daddy war nicht er selbst, ganz und gar nicht. Er war abgelenkt, voller Unruhe, wütend, frustriert, alles Mögliche. Weiß Gott, wie sie ihm zusetzte, jedenfalls war es was, womit er nur schwer zurechtkam.
Ich kehrte zur Schule zurück. Ich sprach mit Pal am Telefon. Er sagte, er fahre vielleicht nach Hause, um mit Daddy zu sprechen, obwohl er sich nicht viel erhoffte. Daddy war keiner, dem man sein Herz ausschütten konnte. Eine Woche später oder so rief er zurück und sagte, dass er zu Hause gewesen war, aber Daddy sei für ein paar Tage unterwegs. Ich denke, Kay hatte ihm wieder Avancen gemacht, aber er wollte am Telefon nicht darüber reden. Dennoch sagte er, er würde Daddy schreiben und ihn über die Schlampe aufklären, und er wollte, dass ich ihn dabei unterstütze, falls Daddy sich an mich wenden würde, um nachzufragen. Wie ich schon sagte, ich war bereit, nur allzu gern. Und dann, nur ein paar Tage später, wurde ich ins Direktorat gerufen, und man teilte mir die Neuigkeiten mit.
Kay hatte sich mit Helen nach Amerika abgesetzt, und Daddy hatte sich den Schädel weggeballert.
Oh, ich weiß, sie behauptete, die Reise sei mit Daddys voller Zustimmung organisiert worden und sie wäre an Ostern wieder zurück gewesen, trotzdem fiel die Reise ziemlich günstig. Als ich Pal traf, bestätigte er, was ich mir schon gedacht hatte. Etwas war vorgefallen, als er das letzte Mal zu Hause war. Sie war erneut auf ihn losgegangen. Erneut hatte er gedroht, es Daddy zu erzählen, und diesmal hätte er es durchgezogen. Aber er vermutete, dass Kay seine Drohung ernst nahm und ihm zuvorgekommen war und Daddy ihre Version der Geschichte aufgetischt hatte, in der sie Pal als ein Sex-Monster hinstellte.
Na ja, da mussten bei Daddy die Sicherungen durchgebrannt sein. Normalerweise war er ein ungemein beherrschter Mensch, er machte die Schotten dicht und ließ nichts an sich ran. Aber manchmal, wissen Sie, wenn sich so viel aufgestaut hat, wird die Explosion, wenn es denn dann so weit ist, nur umso gewaltiger. Ich weiß nicht, was in seinem Kopf vorging. Wer kann das schon wissen? Aber ich weiß, dass er zum Schluss allein im Haus war. Kay war fort. Vielleicht glaubte er ihr nicht, dass sie zurückkehren würde. Und sie hatte unsere kleine Schwester mitgenommen.
Daddy liebte Helen. Mehr als mich und Pal, würde ich sagen. Damit hatte Kay ihn im Griff, mehr noch als mit dem Sex, vermute ich. Sie sorgte schon dafür, dass Helen sie anbetete. Am schlimmsten war es für uns dann aber, als sich die Aufregung wieder etwas gelegt hatte und wir feststellen mussten, dass wir Helen nicht von diesem Miststück loseisen konnten. In seinem Testament hatte Daddy Kay als unseren Vormund bestimmt. Das traf auf Pal nicht zu – er war bereits volljährig, und auch ich hatte nicht mehr lange bis zu meinem achtzehnten Geburtstag. Ich zog sogar zur schrulligen alten Vinnie, damit ich der Schlampe ja nicht in die Klauen geriet. Aber Helen war erst neun. Kay war nach dem Gesetz dazu berechtigt, sie bei sich zu behalten, außerdem wollte Helen gar nicht irgendwo anders sein.
Pal wollte mit allem an die Öffentlichkeit, um zu beweisen, dass Kay nicht die dafür geeignete Person sei, ließ sich letztendlich aber davon überzeugen, dass sich Anschuldigungen ohne konkrete Belege nur als kontraproduktiv erweisen würden. Besser wäre es, den alternativen Weg einzuschlagen und die anderen unbestreitbaren Einwände vorzubringen, nämlich dass sie als Nicht-Britin beschließen könnte, in die Staaten zu ziehen, wobei Daddy sicherlich nicht gewollt hätte, dass Helen dort drüben aufwuchs. Außerdem, falls Kay erneut heiratete und ihr neuer Ehemann gegen Helen war, wäre es für Kay ein Leichtes gewesen, Helen einfach fallen zu lassen. Ich bin mir nicht sicher, wie das ausgegangen wäre, aber plötzlich heiratete sie ihren Boss Tony Kafka, der, wie sich herausstellte, bereit war, Helen ganz offiziell zu adoptieren. Außerdem sagte er, dass er in vorhersehbarer Zukunft nicht von England wegziehen würde, darüber hinaus gab er ein Garantieversprechen ab, dass Helen ihre Ausbildung ausschließlich im Königreich erhalten würde.
Damit war Pal endgültig der Wind aus den Segeln genommen. Er hatte immer vermutet, dass sie und Kafka etwas am Laufen hatten, bevor sie Daddy kennen gelernt hatte, und dass das auch nach der Heirat nicht aufhörte. Aber dafür gab’s keine Beweise, und außerdem war es sowieso Schnee von gestern. Klar, Helen wuchs in dem Bewusstsein auf, dass wir die Schurken in dem Stück seien, aber Kay trieb es nicht zu weit, das muss man ihr lassen. Sie hatte nichts zu gewinnen, wenn es zur offenen Konfrontation mit uns gekommen wäre. Wir waren nahe dran, als sie vorschlug, Moscow House zum Verkauf auszuschreiben. Sie hatte dabei keine persönlichen Interessen – nach Daddys Testament gehörte es uns dreien –, aber als Vormund hatte sie die Handlungsvollmacht für Helen. Ich für meinen Teil hätte mich vielleicht darauf eingelassen – nach Daddys Tod war mir das Haus unheimlich –, aber Pal blieb hart. Kein Verkauf. Wahrscheinlich meinte er, er habe jede andere Schlacht gegen sie verloren, aber diese wollte er gewinnen. Es war der Wohnsitz der Familie, sagte er, und es sollte in der Familie bleiben, bis alle drei von uns in der Lage seien, eine reife Entscheidung zu treffen, ohne Einfluss von außen. Womit er natürlich Kay meinte.
Nachdem Helen achtzehn wurde und heiratete, machte sie schnell klar, dass sie nach wie vor für den Verkauf war. Pal gab seine Einwände auf, und deshalb ist es jetzt ausgeschrieben. Es gibt bislang nicht viele Interessenten, aber irgendwann wird es verkauft werden, und wenn man sich ansieht, wie in den letzten Jahren die Immobilienpreise in die Höhe geschossen sind, war es vom finanziellen Standpunkt aus gesehen vielleicht gar nicht so schlecht, den Verkauf so lange aufgeschoben zu haben.
Und Kay, sie ist immer noch ganz dick mit Helen befreundet. Ich weiß nicht, wie es ihr damit geht, dass sich die Beziehung zwischen uns und Helen verbessert hat – der Hausverkauf kam voran, Pal und Jason spielten zusammen Squash –, aber sie ließ uns in Ruhe. Mich jedenfalls. Ich habe den Eindruck, Pal ist mit ihr irgendwann wieder aneinandergeraten, er war immer noch so voller Wut, wenn ihr Name auch nur erwähnt wurde. Und ich weiß, wie er sich gefühlt haben musste, denn ich weiß, wie ich mich gefühlt habe, als ich sie letzte Nacht wieder getroffen habe, das erste Mal seit Urzeiten. Es kam alles wieder hoch. Gut, ich war hackedicht und hatte Angst um Pal. Aber das erklärt nicht meine Reaktion. Ich hab sie gesehen und gewusst, was ich immer gewusst habe – dass in ihr was Finsteres schlummert, das sie nicht beherrschen oder verbergen kann. Sie lässt sich zwar im Tageslicht blicken, aber im Grunde gehört sie der Nacht.
Sie meinten, Sie wollen Pals Gemütszustand verstehen, warum er Daddys Selbstmord kopiert hat. Da kann ich Ihnen nicht helfen, zumindest nicht mit irgendwelchen konkreten Dingen. Ich habe keine Ahnung, wie sie es gemacht hat, und ich kann auch nicht erklären, warum, aber ich bin mir absolut sicher: Wenn Sie nur tief genug bohren, wird sich zeigen, dass diese gerissene, manipulierende amerikanische Schlampe hinter dem Tod meines geliebten Bruders steckt.
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Dreihundert Kilometer weiter südlich war Tony Kafka beim ersten Klingeln seines Handys aus dem Speisesaal des Mastaba Club geflohen, nachdem er nur zu gut wusste, wie sehr es den (in St. James’s-Kreisen respektlos als Mastabatoren bezeichneten) Clubmitgliedern missfiel, wenn sie daran erinnert wurden, dass die alte Königin bereits das Zeitliche gesegnet hatte.
Sein Gastgeber blickte ihm nach. Dessen Name lautete, nicht unpassend, Victor Warlove. Seine Position (wie passend diese war, bliebe zu diskutieren) lautete Leiter der Abteilung für Überseehilfe. Er war ein kleiner Mann, sehr stämmig, sogar sein Kopf war stämmig und ansonsten vollkommen kahl, ein Mangel, den er durch einen so haarigen Harris-Tweedanzug kompensierte, dass man diesen scheren und sich daraus einen passenden Vorleger hätte machen können.
Ganz im Gegensatz dazu war der andere Mann am Tisch sehr dünn, sehr groß und als Person samt seinem Anzug so glatt, dass eine Fliege sich schwer getan hätte, auf ihm zu landen.
Es handelte sich um Timothy Gedye, den einer seiner Pässe als Staatsbeamten auswies, dessen tatsächlicher Job aber ebenso schwer zu fassen war wie er selbst.
Warlove nahm die Karaffe zur Hand und schenkte das Glas seines Gefährten mit Wein voll – Wein, so leuchtend rot wie Blut –, und dabei sagte er: »Der Weinhändler ist ein erstaunlicher Mann, da er Besseres verkauft, als er kaufen kann.«
»Vielleicht sollten Sie die Branche wechseln, Victor«, sagte Gedye.
Er hatte dieses typisch englische Gesicht mit einem Mund, bei dem sich nur die dünne Unterlippe bewegte, wenn sie die perfekt betonten Silben hervorstieß, damit diese dann wie trockenes Laub raschelnd zu Boden schwebten.
»Und mein Land meiner Dienste berauben? Denk ja nicht im Traum dran. Also, was halten Sie bislang von ihm?«
»Ohne vorschnell urteilen zu wollen, aber ich habe das leise Gefühl, dass unser Freund nicht mehr mit dem Herzen bei der Sache ist.«
»Mein Gott«, sagte Warlove. »Ich hoffe sehr, dass Sie sich irren. Er ist seit vielen Jahren ein wertvoller Mitarbeiter. Aber ich habe einige radikale Veränderungen bei unseren transatlantischen Freunden erlebt seit diesem traurigen Vorfall, wie nennt man es wieder? Ten eleven?«
»Nine eleven«, sagte Gedye.
»Genau. Was für eine Zeit, als Patriotismus und Profit noch Hand in Hand gingen, als das eine nicht ohne das andere zu haben war. Jetzt ist alles anders, alles hat sich verändert. In den Sechzigern ging’s noch um die Kommunisten im Schrank, jetzt um die Terroristen unterm Bett.«
»Ich denke, unser Freund hat ganz bestimmte Gründe, warum er mit dem Strom schwimmen möchte«, sagte Gedye. »Was wissen Sie über seinen Hintergrund?«
»Nicht viel. Keine Ahnung, wo er zur Universität ging. Jedenfalls nicht in Eton, das wüsste ich. Vielleicht in Winchester. Die können gut mit Ausländern.«
Manchmal wusste noch nicht einmal Tim Gedye, ob Warlove es ernst meinte oder nur Spaß machte.
»Ich meinte seine Herkunft«, sagte er.
»Was ist mit der? Eine tschechische Familie, hätte ich geraten, erste oder zweite Generation Amerikaner.«
»Wir raten nicht. Nein, kein Tscheche. Die Wangenknochen und die Nase sind, wie Sie sich vielleicht denken können, nicht slawischer Natur. Der Name der Familie lautet oder lautete Kafala. Oder vielleicht auch nicht.«
»Sie und Ihre Jungs raten vielleicht nicht, aber Sie haben nichts dagegen, in Rätseln zu sprechen.«
»Tut mir leid. Er ist arabischer Herkunft, nicht europäischer. Im Islam bedeutet kafala so viel wie Sorge tragen, Unterstützung, Unterschlupf gewähren, auch ganz konkret, da es von der Wurzel des Wortes kommt, das füttern bedeutet. Kafala ist ihre Form, sich um obdachlose, ausgesetzte Kinder und Waisen zu kümmern. Es bestehen einige oberflächliche Ähnlichkeiten zur Adoption, wie der Westen sie kennt, aber es gibt signifikante Unterschiede. Bei der kafala erhält das Kind nicht automatisch das Erbrecht, außerdem muss es seinen Familiennamen behalten. Man mag das Kind als Teil der eigenen Familie behandeln, man liebt es vielleicht sogar, als wäre es Teil der Familie, aber es ist strikt verboten, anderen auch nur weismachen zu wollen, dass es wirklich zu eigenen Familie gehört.«
»Faszinierend«, gähnte Warlove. »Und zweifellos von einiger Relevanz.«
»In der Tat. Irgendwann um die Jahrhundertwende wurde Kafkas Großvater in einem Lager auf Ellis Island aufgegriffen, er war fünf oder sechs Jahre alt, ohne jede Begleitung, er schien zu niemandem zu gehören. Ob er Kafala oder so ähnlich hieß oder ob er so genannt wurde, weil er unter die Obhut dieses Systems genommen wurde, lässt sich aus dieser zeitlichen Distanz unmöglich sagen.«
»Und die Änderung zu Kafka?«
»Die kam nach dem Krieg. Tonys Vater wurde 1943 eingezogen. Er hat sich nichts zuschulden kommen lassen, wurde verwundet, lobend erwähnt, hatte sich gut eingefügt. Aber als er rauskam, wurde ihm schnell klar, dass noch nicht mal ein Purple Heart einen dunkelhäutigen Typen mit Namen Kafala davon verschonte, ans untere Ende der sozialen Leiter relegiert zu werden. In der Armee war er häufig, weil sein Name manchmal unleserlich war, irrtümlicherweise Kafka genannt worden. In der Kameraderie, die sich unter Soldaten entwickelt, schien das alles keine so große Rolle gespielt zu haben, aber als Zivilist dürfte er schnell herausgefunden haben, dass ein sonnengebräunter Mitteleuropäer namens Mal Kafka wesentlich besser dastand als ein brauner Araber aus dem Nahen Osten namens Amal Kafala.«
»Unser Tony ist also eigentlich ein Araber? Kein Wunder, dass er dort so ein Star ist.«
»Ja. Aber wie sein Vater vor ihm ist er ganz und gar zum amerikanischen Traum konvertiert, und wie die meisten Konvertiten hat er wahrscheinlich das Gefühl, dass er das, was ihm an Herkunft fehlt, durch Hingabe und Treue wettmachen muss.«
»Er will also noch mehr Vaterlandsliebe demonstrieren, was? Wie steht’s mit der Religion? Er ist doch kein Moslem?«
»Nein, so weit wir wissen. Aber eines scheint sich aus seiner Biografie ganz klar ablesen zu lassen, vor allem in Hinsicht auf seine Frau. Er hat vielleicht den Namen abgelegt, hatte wahrscheinlich nie was mit der islamischen Religion am Hut, aber die Idee der kafala spielt noch immer eine große Rolle in seinem Denken. Er kümmert sich um obdach- und elternlose Kinder. Sie entschuldigen mich.«
Links von Gedyes Brustbein war eine leichte Bewegung zu erkennen.
»Sie haben doch keinen Herzinfarkt, alter Junge?«, fragte Warlove.
Gedye ging nicht darauf ein, sondern sprach ins Leere hinein.
»Ja?«
Er lauschte, runzelte die Stirn und sagte: »Wie sicher ist das, Larry? … Verstehe … Das wirft ein anderes Licht auf die Dinge … Die Frage ist nur, woher weiß er davon? War da nicht ein Polizist …? Ja, überprüfen Sie das. Aber nichts unternehmen, solange noch die Chance besteht, dass Mrs. Kafkas Freund einiges davon abbiegen kann.«
Warlove sah sich um. Keiner der anderen Speisegäste achtete auf sie.
Eine wunderbare Sache, eine Technologie, bei der man die Hände frei hatte, dachte er sich. Während die Mastabatoren vehement gegen klingelnde Telefone in den Club-Räumlichkeiten waren, stellte der Anblick eines anscheinend mit sich selbst redenden Mitglieds ein alltägliches Ereignis dar, das ihnen keinerlei Probleme bereitete.
»Noch Wein, Tim?«, sagte er. »Doch kein Grund zur Sorge, hoffe ich? Das mach ich in meinem Alter nicht mehr mit.«
»Nur ein leichtes Vibrieren irgendwo an einem Faden. Zufällig im Revier unseres Freundes.«
»Mein Gott. Erzählen Sie.«
Gedye erzählte und schloss mit den Worten: »Glücklicherweise habe ich eine meiner Spinnen an Ort und Stelle postiert, um die Vibrationen unter Kontrolle zu halten. Mehr sorge ich mich um das Ausmaß, in dem unser amerikanischer Freund das Netz in Schwingung versetzen kann, wenn er versucht, es zu verlassen.«
»Tony ist in Ordnung, dessen bin ich mir sicher«, sagte Warlove mit der leichten Gereiztheit desjenigen, dem es nicht gefiel, wenn er sich Sorgen machen musste. »Und selbst wenn er schwanken sollte, würde Joe Proffitt ihn wieder stützen. Er ist hart wie ein Fels.«
»Möglicherweise. Aber er dürfte bald mit anderen Dingen beschäftigt sein. Nach Enron hat die Börsenaufsichtsbehörde ihre Mitarbeiter mit ganz feinen Kämmen ausgestattet. Mir ist das Gerücht zu Ohren gekommen, dass sie A-P im Visier haben.«
»Dann brauchen sie schon verdammt scharfe Augen, um auf Joe Proffitt irgendwelche Nissen zu finden«, lachte Warlove.
»Ich wünschte, ich könnte Ihre Zuversicht teilen. Es könnte sehr bald losgehen. Und es stimmt doch, dass Proffitt soeben eine Luxusjacht geordert hat, auf der Platz für eine ganze Golf-Driving-Range ist?«
»So ist es. Er fühlt sich eben unheimlich sicher.«
»Hybris, glaube ich, ist das Wort, nach dem Sie suchen. Ah, hier kommt ja unserer Nomadenfreund.«
»Und die Suppe kommt auch. Perfektes Timing, Tony, wie immer. Alles in Ordnung?«
»Ja. Meine Frau. Sie müssen entschuldigen.«
»Die liebenswürdige Kay. Sie sind ein glücklicher Mann. Langen Sie zu.«
Kafka tauchte seinen Löffel ohne große Begeisterung in die graugrüne Tunke, die man ihm vorgesetzt hatte. Ja, der Wein im Mastaba war immer ausgezeichnet, aber das musste er auch sein. Wie jemand das Essen hier als gut – oder es überhaupt als Essen – bezeichnen konnte, verblüffte ihn. Aber wenn man in einer Grabstätte speiste, musste man wahrscheinlich damit rechnen, dass die Suppe direkt aus dem Styx kam.
Er sah sich im dämmrigen Speisesaal um. Er war so groß wie ein kleiner Friedhof. Die meisten Restaurantbetreiber im West End hätten auf diese Fläche einige hundert Gäste zusammengepfercht, doch gab es hier nicht mehr als zwanzig diskret platzierte Tische, von denen nur die Hälfte besetzt war, meistens mit allein sitzenden Männern. Wahrscheinlich arbeitslosen Schauspielern, wenn seine Theorie zur wahren Natur des Lokals stimmte.
Wie immer war die Suppe das Signal für die ernsthaften Angelegenheiten.
»Übrigens«, sagte Warlove. »Mir ist zu Ohren gekommen, dass letzte Nacht bei Ihnen einige Schwierigkeiten aufgetreten sind. Irgendwas, das uns beunruhigen sollte?«
»Alles unter Kontrolle«, sagte Kafka gleichgültig. Er hatte Recht gehabt mit seiner Vermutung, dass sie davon wissen würden. Sie dachten, immer alles zu wissen. Aber sie würden sich irren, wenn sie glaubten, sie würden wissen, was er sich dachte.
»Schön zu hören. Also, dann lassen Sie uns Klartext reden. Heute ist der erste Frühlingstag, nicht wahr? Die Gelegenheit, mal wieder alles aus- und richtig durchzulüften!«
»Meinen Sie?« Kafka legte den Löffel zur Seite. »Ich hab’s mir durch den Kopf gehen lassen. Wäre vielleicht keine schlechte Idee, die Sache ein wenig abkühlen zu lassen, angesichts der momentanen Lage.«
»Der momentanen Lage …?«, fragte Warlove leicht irritiert.
»Der große Krieg gegen den Terrorismus – haben Sie das noch nicht mitbekommen?«
»Doch, in der Tat. Es ist auch eine hervorragende Chance für unser Marketing. Haben Sie ein Problem, von dem Sie uns nichts erzählt haben, Tony?«
»Ich frage mich lediglich, ob es unter den gegebenen Umständen klug ist …« Er nahm den Löffel, führte etwas Suppe an die Lippen und ließ sie ungekostet wieder in den Teller laufen. Gedye musterte ihn mit diesem englischen Blick, der, ohne spöttisch zu sein, irgendwie andeutete, dass er gleich spöttisch werden könnte.
»Ob es richtig ist«, fuhr er trotzig fort.
»Richtig?«, sagte Warlove, wobei er es so gewissenhaft aussprach, als wäre es ein Fremdwort. »In welchem Kontext denn?«
»Im Kontext von Richtig und Falsch«, sagte Kafka. »Oder gibt es verdammt noch mal einen anderen Kontext, von dem ich nichts weiß?«
Warlove und Gedye tauschten einen Blick.
»Mein guter Junge«, sagte der stämmige Mann. »Normalerweise halte ich nicht viel davon, beim Mittagessen über Moralvorstellungen zu konferieren, obwohl ich drei Jahre hintereinander an der Uni den Preis für Religionsdebatten gewonnen habe. Ich will nur so viel sagen, wir wissen, dass wir richtig liegen, weil wir wissen, dass sie falsch liegen. Richtig? Und weil sie falsch liegen, jeder Einzelne von ihnen, haben wir entweder mit keinem von ihnen Handel zu treiben oder mit allen. Wir haben uns für alle entschieden, weil unsere Dienstherren uns den Tipp gegeben haben, dass sie sich ebenfalls für alle entscheiden, sofern sie sich nicht in höflichen Kreisen wie der UN bewegen. Wir richten keinen Schaden an, weil alle gleich behandelt werden. Was wäre fairer? So, jetzt lassen Sie uns über Pläne reden. Wissen Sie, was mir vor kurzem durch den Kopf gegangen ist? Usbekistan. Keine Ahnung, wo das liegt. War einmal dort, glaube ich, auf einem Erkundungstrip – Minister machen nun mal gern Ausflüge –, hab dabei nicht besonders aufgepasst, aber in meinem Büro ist ein Typ, der in einem fort davon quasselt. Letztendlich ist mir nichts anderes übrig geblieben, ihm mal zuzuhören, wenn ich ihn nicht auf die Osterinsel verbannen wollte, und wissen Sie was, es klingt ziemlich danach, als wäre das genau unser Ort. Was halten Sie davon, Tony? Usbekistan. Klingt fast nach Harry Potter, was?«
Er lächelte wie der gütige Onkel bei der Geburtstagsparty seines Lieblingsneffen und schenkte Kafkas Glas nach.
Ich darf nicht zulassen, dass er mich damit kriegt, dachte Kafka. Er will, dass ich ihn für Bertie Wooster halte und glaube, ich könnte ihn leicht ausspielen. Vergiss nicht, dieses Arschloch hat für A-P in den vergangenen fünfzehn Jahren riesige Profite eingefahren und sich dabei höchstwahrscheinlich selbst zum Millionär gemacht.
Wichtiger aber war wahrscheinlich, was Gedye mit seinem Leichenbestatterblick hier verloren hatte.
»Usbekistan?«, sagte er vorsichtig. »Klingt interessant für die Zukunft. Aber im Moment scheint mir, dass wir uns vor allem um unsere Golf-Lieferungen zu kümmern haben. Dieses Wochenende soll eine das Unternehmen verlassen, und ich überlege, ob wir sie nicht zurückstellen sollten.«
»Warum um alles in der Welt sollten wir das tun?«, fragte Warlove ganz offensichtlich verblüfft.
»Weil es früher oder später dort wieder zu einem gottverdammten Krieg kommen wird«, sagte Kafka. »Und es sich nicht gut macht, wenn die ganze Gegend mit Ash-Mac-Teilen zugemüllt ist.«
»Eher unwahrscheinlich. Alle haben ihre Lektion gelernt, alter Junge. Sie können den Papierschnipseln hinterherjagen, die wir mittlerweile zweimal um die Welt gelegt haben, und sie würden Ash-Mac noch nicht mal nahe kommen.«
»Darum geht es mir nicht. Es geht darum, ob wir das überhaupt machen sollen, wenn ein Krieg ansteht. Es geht um einen Krieg, der in den Augen vieler schon längst begonnen hat.«
»Mein lieber Junge, regen Sie sich doch nicht so auf. Sie nehmen solche Dinge viel zu ernst. Was hat Aristoteles gesagt? Krieg ist nur eine Marketing-Kampagne mit anderen Mitteln.«
»Aristoteles hat das gesagt?«
»Onassis«, lachte Warlove. »Trinken wir darauf!«
Er hob das Glas, so dass der blutrote Wein in dem fahlen Strahl der Sonne schimmerte, der sich irgendwie durch das hohe, verstaubte Fenster geschlichen hatte.
»Auf den Krieg«, erklärte er. »Gentlemen, ich gebe Ihnen den Krieg!«
13
Haare auf der Brust

Als Pascoe und Novello vom Moscow House wegfuhren, unterhielten sie sich über ihre jeweiligen Beobachtungen.
»Die Tante hat zwar einen Vogel, aber sie ist nicht verrückt«, sagte Novello.
»Verrückt genug, um im Garten des Hauses, in dem ihr Neffe sich gerade den Schädel weggeschossen hat, auf Grünspechte Jagd zu machen«, sagte Pascoe.
»Ja, das war ein bisschen öde«, sagte Novello mit der Abscheu der unverdorbenen Städterin für ländliche Ausflüge, bei denen man sich nicht der Kleidung entledigte. »Wäre genau das richtige für Hat Bowler gewesen. Ist übrigens schon bekannt, wann er uns wieder in den Genuss seines Sachverstands kommen lässt?«
»Wenn er so weit ist«, sagte Pascoe kurz angebunden, nachdem er bei ihr einen Mangel an Mitgefühl für den Kollegen entdeckt zu haben glaubte. »Angesichts der Tatsache, dass Ihr ornithologischer Horizont recht begrenzt ist, worüber haben Sie dann geplaudert?«
Novello spürte den schroffen Ton und war versucht, ebenso schroff zu antworten. Überstunden zu schieben, weil ein Kollege bei einem Einsatz verletzt wurde, war eine Sache. In der Situation hatte sie sich selbst schon befunden. Aber dass einem die Freizeit angeknabbert wurde, weil die Freundin eines Kollegen vor zwei Monaten bei einem Autounfall ums Leben gekommen war, ging doch auf die Nerven. Wer immer damit angefangen hatte, dass diese neuen Männer sich auf ihre Gefühle einlassen sollten, hatte eine Menge zu verantworten. Die einzigen Gefühle, auf die ihre Männer sich einlassen sollten …
Sie stellte den Gedanken zurück, um sich später an ihm zu delektieren, und sagte: »Na ja, wollte ich gerade erzählen. Wir sind durchs Unterholz gekrochen auf der Suche nach Vogelscheiße, und inmitten des ganzen Gezwitschers hatte ich das Gefühl, dass ich nach Strich und Faden ausgequetscht werde. Als meinten sie, wenn sie mich kleines Würstchen für sich allein haben, ohne Ihre wichtige, autoritäre Aufsicht, könnten sie herausfinden, was wirklich vor sich geht.«
»Sie?«, sagte Pascoe.
»Ja. Und der Opa war noch schlimmer. Sie fragte ganz direkt. Er war hinterhältiger. Würde mich nicht überraschen, wenn er so was früher schon mal gemacht hat.«
»Er war Steuerfahnder«, sagte Pascoe. »Musste er in der Zeit mal pinkeln?«
»Nein, wäre mir aufgefallen«, sagte sie, ohne sich ihr Erstaunen anmerken zu lassen.
Pascoe schwieg eine Weile. Es hatte ihn gefreut, Cressida für sich gehabt zu haben, aber es wäre ihm nicht im Traum eingefallen, dass es die anderen ebenfalls freuen könnte, Novello für sich allein zu haben. Er erinnerte sich an eine frühere Warnung, die der Dicke ihm hatte zukommen lassen: »Du bist ein cleverer Bursche. Aber bist du so clever, dass du erkennen kannst, wenn andere Scheißkerle noch cleverer sind? Deine gegenwärtige Gesellschaft nicht ausgeschlossen.«
»Was wollten sie von Ihnen wissen?«, sagte er.
»Die Vogel-Lady wollte nur die Einzelheiten wissen. Wie ist der Neffe gestorben? Wie exakt hat er den Tod ihres Bruders kopiert? Der alte Knabe schien vor allem dran interessiert zu sein, ob wir glauben, dass an der Sache was faul sein könnte.«
»Worauf Sie angemessen unverbindlich geantwortet haben, nehme ich an.«
»Kann nichts sagen, was ich nicht weiß, Sir«, sagte sie beschwingt. »Aber er kam mir helle genug vor, um von sich selbst aus auf die Frage zu kommen, warum ein DCI und eine DC am locus in quo herumschnüffeln.«
Zahl ihm sein affiges Latein heim.
»Könnte sein«, sagte Pascoe. »Überprüfen Sie ihn, aber verschwenden Sie nicht zu viel Zeit darauf.«
»Was ist mit der Schwester – Cressida heißt sie doch? Irgendwas herausgefunden, Sir?«
»Hat ein wenig in Erinnerungen geschwelgt. Hält ihren Bruder für einen heimlichen Heiligen. Bestätigt weitgehend seine Aussage auf der Kassette. Falls es diese Kassette überhaupt gibt, natürlich.«
»Scheint ja fast so, als würde jedes Mal, wenn im Moscow House einer stirbt, jemand mit dem Finger auf die Stiefmutter zeigen.«
»Ja. Obwohl ich annehme, wenn es wirklich eine exakte Kopie sein sollte, dann müsste diesmal der Finger auf Sue-Lynn Maciver gerichtet werden.«
»Wir werden auch ihr einen Besuch abstatten, Sir?«
Das wir entging ihm nicht. Trotz allem begann sich Novello dafür zu interessieren.
»O ja. Wenn sie von ihrem Schmerzensbett aufersteht. Und der kleinen Schwester, wenn sie über die Geburt hinweggekommen ist. Es stehen mehr Besuche an als für die Heldin eines Jane-Austen-Romans, die frisch in Bath eintrifft! Aber unsere erste Aufwartung machen wir Jason Dunn, der schon aufgestanden ist.«
Novello gähnte, ein Pawlowscher Reflex, der immer auftrat, wenn Austen erwähnt wurde, die Lieblingsschriftstellerin ihrer Klostererzieherinnen, in deren Büchern mangelnde römisch-katholische Doktrin durch ebensolchen Mangel an Sex, Gewalt, Körperfunktionen und männlicher Internalisierung mehr als ausgeglichen wurde. Für die junge Novello hatten diese langweiligen Frauen anscheinend nichts anderes zu tun gehabt, als andere langweilige Frauen zu besuchen und mit ihnen langweilige Gespräche zu führen. Als sie dagegen die Brontës entdeckte, war es, als würde ein pubertierender Junge über Vaters Playboy stolpern. Gut, die Bücher waren stellenweise ein wenig langatmig, aber wenn man durchhielt, bemerkte man schnell, dass Heathcliff und Rochester sicherlich Haare auf der Brust hatten, auch wenn dies explizit nie erwähnt wurde, während bei Mr. Darcy jegliche Form der Körperbehaarung kaum vorstellbar schien.
Ihr nachlassendes Interesse am Fall wurde enorm wiederbelebt, als sie am Haus der Dunns ankamen und sie den Brocken von Mann sah, der ihnen die Tür öffnete. Ein wandelndes Sexpaket, über eins neunzig groß, fabelhaft anzusehen, mit einem Körper, der von den breiten Schultern zur schnuckeligen Taille zusammenlief, um sich dann gerade so weit zu verbreitern, um einen köstlich kompakten Arsch erahnen zu lassen. Obwohl ihre Vorlieben eher auf den massiven Gewichthebertypen abzielten, hatte sie nichts dagegen, bei einem griechischen Diskuswerfer eine Ausnahme zu machen, wenn er ihr über den Weg laufen sollte. Noch dazu, wenn er unrasiert war und aussah, als hätte er in den Klamotten geschlafen, die er am Leib trug.
Sein Blick schweifte über sie, wie er es wohl bei jeder neuen Frau machte. Und, schätzte sie, er ließ sich auch nicht von ihrer langweiligen Kleidung abschrecken. Dass der andere den Schokoriegel wahrnahm und nicht die Verpackung, war eines ihrer Talente. Aber er entschied für sich, heute nicht weiter auf das Angebot einzugehen. Sein Hauptinteresse galt dem DCI.
»Mr. Dunn«, sagte Pascoe. »DCI Pascoe. Wir haben uns schon im Moscow House kennen gelernt. Meine Glückwünsche.«
»Danke«, sagte Dunn und erwiderte das Lächeln.
»Ich würde mit Ihnen gern ein paar Worte wechseln.«
Das Lächeln erlosch.
»Wollte gerade noch ein wenig aufräumen und dann wieder ins Krankenhaus«, sagte er.
»Dauert nicht lange«, sagte Pascoe und schob sich sacht, aber unerbittlich ins Haus. »Wie geht es allen?«
»Gut. Es geht ihnen gut.«
»Schön. Und Sie genießen die Stille vor dem Sturm.«
»Sturm?«
»Wenn Sie sie nach Hause bringen. Ich weiß noch, wie es mit einem war, und Sie haben zwei. Es ist großartig, klar, aber Sie werden ihnen nicht entkommen, am Anfang wird es ein wenig hektisch werden. Haben Sie jemanden, der Ihnen hilft? Ihre Familie? Die von Helen?«
Sie befanden sich mittlerweile in einem großen Wohnzimmer. Novello gefielen die Farben. Wunderbar tiefe, weiche Möbel und ein Veloursteppich, in dem tief die Füße einsanken. O ja. Nicht nur die Füße.
»Meine Mutter ist schon tot«, sagte er. »Und zu Helens Familie hatten wir in den letzten Jahren kein unbedingt enges Verhältnis. Bis auf Kay. Mrs. Kafka, Helens Stiefmutter. Sie meint, sie würde kommen und aushelfen, wann immer sie kann.«
»Ah, das ist schön. Also keine böse Schwiegermutter?«
»Nein, sie ist großartig. Worüber wollen Sie mit mir reden, Mr. Pascoe?«
»Will nur die Abfolge der Ereignisse der vergangenen Nacht klarstellen. Coroner sind beckmesserische Erbsenzähler. Wenn Sie also nichts dagegen haben. Lieber jetzt, bevor die Familie nach Hause kommt und Sie keine Minute mehr Zeit haben!«
Pascoe war froh, dass Ellie nicht sein joviales, erfahrenes Vatergetue mit anhören musste, aber Dunn schien sich dabei zu entspannen.
»Okay, schießen Sie los.«
»Ihre Squash-Partie war für sieben angesetzt, stimmt das?«
»Ja.«
»Und gewöhnlich haben Sie sich mit ihm wann getroffen?«
»Zwanzig Minuten, eine Viertelstunde vorher.«
»In den Umkleideräumen?«
»Ja.«
»Und ab wann haben Sie sich Sorgen gemacht?«
»Als es sieben wurde, nehme ich an.«
»Mr. Maciver war sonst immer sehr pünktlich?«
»Ziemlich.«
»Was haben Sie dann getan?«
»Ich hab versucht, ihn auf seinem Handy zu erreichen. Aber es war abgeschaltet. Dann rief ich in seinem Laden an. Ging niemand ran. Schließlich Sue-Lynn, das ist Mrs. Maciver, um zu erfahren, ob sie was gehört hat.«
»Das war dann so fünf nach sieben?«
»Fünf nach, zehn nach. Und etwas später rief ich hier an, um zu sehen, ob er dort eine Nachricht hinterlassen hatte.«
»Etwas später?«
»So um halb acht.«
»Nicht gleich nach dem Anruf bei Sue-Lynn?«
»Nein. Bin ein wenig herumgeschlendert, dachte, dass er vielleicht noch auftauchen würde.«
»Und dann sind Sie nach Hause gefahren?«
»Nicht direkt. Am Mittwochabend kommt Kay immer, so eine Art Mädelsrunde, und ich weiß, wie sehr sich Helen darauf freut. Ich bin also erst nach neun nach Hause.«
»Sie haben keinen anderen abgeschleppt?«, fragte Novello.
»Entschuldigung?«
»Ich dachte, Sie hätten sich vielleicht nach einem anderen Partner umgesehen. Sie haben den Court doch gebucht, oder? Und am Abend kostet ein freier Court doch so einiges.«
»Sie spielen auch?«, sagte Dunn und musterte sie erneut.
»O ja. Wenn man in Form bleiben will, gibt’s nichts Besseres.«
»Da haben Sie Recht«, sagte er lächelnd. »Ich werde Ausschau nach Ihnen halten, vielleicht können wir’s ja dann mal miteinander versuchen.«
»Haben Sie einen anderen Partner gefunden?«, unterbrach Pascoe, der entsetzt und neidisch mit ansah, wie leicht es Dunn fiel, auf den Plauderton umzuschalten.
»Nein«, sagte Dunn. »Ich meine, ich hab’s gar nicht versucht. Hab nur einen Kaffee getrunken. Hing noch bis neun rum, dann bin ich nach Hause gefahren. Ich war noch nicht lange da, als Sue-Lynn anrief. Als sie mir mitteilte, dass Ihre Truppe nach Pal fragte, weil er die Verfügungsgewalt über Moscow House hat, dachte ich mir, ich sollte lieber mal hinfahren und nachsehen, was los ist.«
»Warum?«, fragte Pascoe.
»Entschuldigung?«
»Warum haben Sie sich das gedacht?«
»Weil Pal doch vermisst wurde.«
»Aber es gab doch keinen Grund, dass diese beiden Dinge unbedingt was miteinander zu tun haben mussten. Ich meine, wenn die Polizei nach jenem mit der Verfügungsgewalt fragt, dann doch meistens deshalb, weil eingebrochen wurde.«
»Ja, aber … hören Sie, ich weiß wirklich nicht, worauf Sie hinauswollen.«
»Ich frage mich nur, ob Sie einen besonderen Grund hatten, sich Sorgen um Mr. Maciver zu machen. Einen Grund, der darüber hinausging, dass er Sie zu einem Squash-Spiel versetzt hat. Der Coroner wird sehr an seiner geistigen Verfassung interessiert sein, und wenn Sie uns etwas darüber erzählen könnten, das die Sache ein wenig erhellt …«
»Nein, nicht richtig. Das letzte Mal, als wir miteinander gesprochen haben, klang er ganz normal.«
»Wann war das?«
»Dienstag, glaube ich. Ich rief an, um zu fragen, ob unser Spiel steht. Er meinte, ja, zur selben Zeit wie immer. Und das war’s dann. Hören Sie, Mr. Pascoe, er hat sich doch selbst umgebracht, oder? Da gibt es nicht noch etwas, auf was Sie hier hinauswollen?«
»Auf was denn, Mr. Dunn?«
»Das sollten Sie mir erzählen, Sie sind doch der Polizist«, sagte Dunn, plötzlich aggressiv.
»Es handelt sich nur um eine Routinebefragung«, beschwichtigte Pascoe. »Danke, Mr. Dunn, für Ihre Geduld. Wir werden Sie nicht mehr weiter aufhalten. Und noch mal, herzlichen Glückwunsch.«
»Ja, herzlichen Glückwunsch«, sagte Novello.
Im Wagen sagte sie: »Hübsches Haus, hübsche Möbel. Sie sagen, er ist Lehrer?«
»Ja, Sportlehrer am Weavers.«
»Dann müssen die Löhne ganz schön gestiegen sein, seitdem ich mich das letzte Mal danach erkundigt habe.«
»Seine Frau dürfte einiges geerbt haben. Sie haben sich doch mal für das Lehramt interessiert, Shirley, oder?«
»Nein. Meine Eltern und meine Lehrerinnen und der Gemeindepfarrer waren daran interessiert, dass ich Lehrerin werden sollte«, antwortete sie. »Hätte ich mir sogar vorstellen können, wenn nicht der geringe Lohn gewesen wäre. Und die Kinder natürlich.«
»Ganz zu schweigen von den Geschäftsessen.«
»Ja, das hätten Sie jetzt lieber nicht erwähnen sollen.«
Sie mussten beide lachen.
Es war ein schöner Augenblick. Schöne Augenblicke waren durchaus möglich, musste sie sich leicht überrascht eingestehen, selbst mit den Mr. Darcys dieser Welt.
14
Zu mir!

In der Dienststelle bemerkte Novello amüsiert, dass der DCI nicht unbedingt auf Zehenspitzen an der Tür des Superintendenten vorbeischlich, aber doch eine Heimlichkeit an den Tag legte, die ihre Vermutung bestätigte, dass ihre gemeinsamen Morgenaktivitäten nicht das Siegel der göttlichen Zustimmung trugen.
Doch flieh ihn, wie du willst, durch Nächte und durch Tage, am Ende wird der Himmelshund dich schnappen, oder vielleicht auch schon ein wenig früher, wenn er auf den Namen Dalziel hört.
Pascoes Erleichterung, sein Büro erreicht zu haben, ohne abgefangen worden zu sein, verflüchtigte sich, als er mitten auf seinem Schreibtisch ein von einem Brieföffner aufgespießtes Blatt Papier entdeckte, auf dem ZU MIR! gekritzelt war.
Eine natürliche Empörung darüber, wie ein unartiger Schuljunge ins Büro des Rektors zitiert zu werden, gärte in ihm. Sein Stolz verlangte, dass er sich nicht schleunigst auf dem Weg machte, weshalb er sich erst einmal mit der Ablage für die Eingänge beschäftigte. Ein Beweisbeutel war dort abgelegt worden, er enthielt eine Schlangenleder-Brieftasche, etikettiert als Brieftasche aus der Jacke des Verschiedenen, Moscow House. Untersucht und zu den Akten gegeben. Ergebnis: keines. Was bedeutete, dass sie aus Sicht der Spurensicherung der trauernden Witwe ausgehändigt werden konnte.
Er öffnete sie und schüttelte den Inhalt auf den Schreibtisch. Viel war es nicht. Achtzig Pfund in Scheinen. Drei Kreditkarten. Einige Visitenkarten mit der Aufschrift Archimagus Antiques, dazu Telefon- und Faxnummern und die E-Mail-Adresse. Und eine weitere Karte, in auffallendem Gold, darauf in Rot eingeprägt der Name JAKE GALLIPOT und eine Telefonnummer aus Harrogate. Kurz dachte er daran, sie anzurufen, aber wozu? Es würde die Sache nur noch weiter verzögern. Seine Empörung hatte sich zu einem flauen Gefühl im Magen abgemildert. Zeit, sich dem Donnerwetter zu stellen. Er sah sich nach einem Talisman um, der ihn gegen die geschleuderten Blitze schützen könnte. Schließlich öffnete er die Schreibtischschublade und holte die Tonbandkassette heraus, die ihm Novello diesen Morgen gebracht hatte. Er ließ sie in seine Tasche gleiten und machte sich auf den Weg zum Rektorenbüro.
Edgar Wield stand bereits davor, die Faust erhoben, als wollte er soeben an die Tür klopfen, erstarrte mitten in der Bewegung, als er Pascoe kommen sah, und formte lautlos die Worte zu mir?
Pascoe nickte und deutete mit einer Handbewegung an, dass er ihm den Vortritt lasse.
Doch bevor sie sich darauf geeinigt hatten, wem der Vorrang gebührte, wurde die Tür aufgerissen, und der Erzfeind erschien leibhaftig.
»Da seid ihr ja – der Schöne und das Biest! Hängt nicht rum und raubt mir das Licht, kommt rein!«
Sie schritten voran, hinter ihnen krachte die Tür zu. Der Dicke ging um seinen Schreibtisch herum und ließ sich schwer dahinter nieder.
Pascoe erwog, sich ebenfalls zu setzen, nur um deutlich zu machen, dass höherrangige Beamte nicht wie unartige Kinder behandelt werden konnten, doch dann hätte Wield als Einziger stehen müssen.
Es war immer schön, einen guten Grund zu finden, um nicht das zu tun, wovor man Angst hatte.
»Gut«, sagte der Dicke und fixierte Wield mit seinem Medusenblick, »fangen wir mit dir an. Was hattest du heute Mittag im Goldenen Vlies herumzuschleichen?«
»Ich bin nicht herumgeschlichen. Ich war zum Mittagessen dort«, sagte Wield.
»Nicht herumgeschlichen? Du kommst vom Parkplatz, glupschst mich im Wintergarten an, verziehst dich, damit du mir durch die Hecke nachspionieren kannst, und das nennst du nicht Herumschleichen? Dann möchte ich aber mal erleben, wenn du wirklich herumschleichst! Wer hat dich geschickt?«
Sein Blick streifte Pascoe.
Der neurotische alte Furzer, dachte Pascoe verwundert, glaubte, ich hätte ihn beschatten lassen!
»Niemand. Im Vlies findet ein Antiquarentreffen statt. Edwin ist für die Organisation zuständig, und ich hab mich mit ihm dort zum Mittagessen getroffen«, sagte Wield. Zum ersten Mal spürte Pascoe, dass er den Sergeant um sein Gesicht beneidete. Wie der mit Kopfsteinen gepflasterte Vorplatz eines Bauernhofs blieb sein Gesichtsausdruck immer gleich, egal, welchen Mist man auf ihm ablud.
»Oh aye?«, sagte Dalziel. »Du schleichst nicht herum, du kommst nur auf ein literarisches Mittagessen vorbei. Sehr einleuchtend.«
Er klang wie ein Richter, der einen Freispruch mangels Beweisen verkünden musste.
Sein Blick wanderte zu Pascoe.
»Chief Inspector, ich bin gerade Paddy Ireland begegnet. Als ich ihn frage, wie’s mit dem Maciver-Selbstmord vorangeht, sagt er, so weit er weiß, kümmern wir uns noch darum. Ich prüf es nach und finde heraus, dass du Novello alle Akten über Pals Selbstmord vor zehn Jahren hast ausgraben lassen, und dann seist du mit ihr zu einem Rundgang aufgebrochen. Also, spuck’s aus, Bursche. Was verdammt noch mal hat sich ereignet, was ich nicht weiß?«
Was würde sich schon zu ereignen wagen, ohne dass du davon weißt?, fragte sich Pascoe.
»Nichts, so weit mir bewusst ist, Sir«, sagte er.
»Nichts? Nein, Bursche, es muss sich was ereignet haben, sonst hättest du nicht meine Anweisungen ignoriert, die ganze Sache den Uniformierten aufzuladen, wohin sie nämlich gehört. Oder hast du’s einfach vergessen? Ein früher Anfall von Alzheimer?«
»Nein, Sir. Nur ein paar lose Fäden verfolgt, bevor ich’s an Ireland weitergebe.«
»Ein paar lose Fäden? Die Dienststelle wird also lahmgelegt, damit du mit ein paar losen Fäden herumspielen kannst? Dann mal los. Dann zeig uns mal einen davon.«
Pascoe ging die Liste durch. Sie war nicht lang, und keiner der Punkte war ein Knüller. »Das Motiv«, sagte er. »Kein Abschiedsbrief, nur das Dickinson-Gedicht, was nur zeigt, wie getreu er dem Beispiel seines Vaters folgte. Und ich denke mir, der Coroner wird zur Illumination des Motivs etwas mehr haben wollen als nur infantile Pietät.«
»Illumination des Motivs? Infantile Pietät? Oh, Pete, Pete, warum habe ich immer das Gefühl, dass du den letzten Rest zusammenkratzen musst, wenn du mir mit solch pompösen Ausdrücken kommst? Seelisches Gleichgewicht gestört. Das geht uns nichts an. Könnte sein, dass ihm sein Hamster gestorben ist oder er die Heilige Jungfrau im Tesco’s gesehen und sie zu ihm gesagt hat, ›was bist du nur für ein ungezogener Junge‹. Spielt keine Rolle. Wir sind Polizisten, keine Seelenklempner. So, jetzt hast du einen losen Faden weniger, in dem du dich verheddern kannst. Noch was, mit dem du vor mir herumfuchteln willst?«
Pascoe, der wusste, wann es an der Zeit war, nicht mehr nachzubohren, schüttelte den Kopf.
»Gut«, sagte der Dicke. »Ich bin froh, dass das jetzt erledigt ist. Also wirst du jetzt alles Paddy Ireland übergeben, ja? Auf der Stelle. Und dann kannst du dich vielleicht auch wieder mit den Dingen befassen, für die du bezahlt wirst. Und jetzt verzieht euch. Beide.«
Wield machte sofort kehrt und öffnete die Tür.
Pascoe, obwohl er wie Wellington wusste, dass man sich manchmal nur zwischen geordnetem Rückzug und heilloser Flucht entscheiden konnte, zögerte. Er war zutiefst verärgert.
»Noch einen pompösen Satz für mich, Pete?«, sagte Dalziel, ohne von der aufgeschlagenen Akte aufzublicken.
»Nein, Sir. Dachte mir nur, du fragst dich vielleicht, wo das hier abgeblieben ist.«
Er nahm die Kassette mit der Maciver-Aussage aus der Tasche und warf sie ihm auf die Akte. Dann folgte er Wield und schloss hinter sich sehr leise die Tür.
Schweigend gingen sie in Pascoes Büro, setzten sich und sahen sich eine Weile lang sauertöpfisch an. Dann begannen sie zu grinsen, und schließlich lachten sie lautstark, aber nicht zu laut.
»Der Schöne und das Biest!«, sagte Pascoe.
»Aye. Und wer von uns beiden ist nun was?«, fragte Wield.
»Prügel mich nicht drum. Du bist noch gut weggekommen. Ich bin das Biest. Aber es spielt keine Rolle. Jemmy Legs hat’s auf jeden Fall auf uns abgesehen. Du hast ihn doch gar nicht beschattet, oder?«
»Seh ich aus, als wäre ich verrückt?«, sagte Wield. »Reiner Zufall. Ich bin zum Vlies, wie ich gesagt habe, und dort saß er bei einem Drink.«
»Warum reagiert er dann wie ein Bischof, den man im Bordell erwischt hat?«
Das Gesicht des Sergeant, das im Vergleich zu Rohdiamanten das war, was Rohdiamanten im Vergleich zum Kohinoor waren, gab nicht das Geringste preis. »Vielleicht war es dem Bischof peinlich, dass er dabei ertappt wurde, wie er heimlich Gutes tat. Pete, ich weiß über diese Maciver-Sache nichts bis auf das, was ich in den Nachrichten gehört habe. Worum geht es?«
Pascoe gab ihm einen bündigen Abriss über die Ereignisse der vergangenen Nacht.
Als er damit fertig war, lehnte er sich zurück und sagte: »Also, so steht’s. Jetzt bist du dran.«
»Womit?«, sagte Wield.
»Mir mitzuteilen, was du weißt und ich nicht. Und zier dich nicht. Spuck’s einfach aus. Wenn’s mir nicht gefällt, kann ich’s immer noch mit deiner Krawatte aufwischen.«
Der Satz stammte von Dalziel. Er versuchte auch, nicht sehr erfolgreich, dessen Tonfall nachzuahmen, aber wenigstens entspannte sich Wield und lächelte.
»Ich zier mich nicht«, sagte er. »Ich bin mir nur nicht sicher, ob ich dir wirklich was zu erzählen habe. Du warst nicht da, als sich der alte Pal Maciver den Schädel weggeknallt hat, oder?«
»Nein. Aber Andy hat’s mir letzte Nacht erzählt.«
»Ja? Dann weißt du ja alles.«
»Wieldy, mach schon, oder ich werde dafür sorgen, dass du von Ellies Liste für Biskuittörtchen gestrichen wirst.«
»Du drohst mir? Gut, hier also. Der Superintendent kannte Maciver, den Vater, meine ich. Mochte ihn nicht besonders. Und er kannte auch dessen Frau, die Amerikanerin, meine ich. Die mochte er sehr.«
»Mochte? In welcher Hinsicht?«
»Jeder. Er sagte mir mal, ›hab mir nie vorstellen können, dass ich mal auf ein dürres Mädel stehen könnte, Wieldy. Die sind wie Makrelen, was nützt das leckerste Fleisch, wenn man das Maul voller Gräten hat. Aber diese Kay ist ein junger Lachs. Voller Saft und Kraft. Die passt auf jedermanns Teller.‹«
»Du willst damit doch nicht sagen, dass er sie auf seine Speisekarte setzte?«
»Bezweifle ich. Ich schätze, man braucht schon eine ziemlich kunstvoll geknüpfte Fliege, um unsere Kay an den Haken zu kriegen. Und Andy neigt eher zum Dynamitfischen. Aber irgendwas ist da zwischen ihnen, ganz bestimmt. Er hat sie schon gekannt, bevor sich ihr Mann umgebracht hat, so viel ist klar.«
»Wirklich? Und das machte sich auch bemerkbar?«
»O ja. Natürlich gab es eine ordnungsgemäße Untersuchung, versteh mich nicht falsch. War eine üble Sache, das war von Anfang an zu spüren. In der Familie gab es böses Blut, da flogen nur so die Fetzen. Ist meistens so, wenn ein reicher Witwer mit einer jungen Braut ankommt und ihm ein paar Jahre später das Licht ausgeblasen wird, aber hier war es schlimmer als sonst. Andy hatte den Deckel drauf. Und den ließ er nicht mehr los. Ermächtigte sich selbst zu Kays Schutzengel. Es war der Sohn – der, der sich letzte Nacht im Nachahmen versucht hat –, durch den damals am meisten Dreck aufgewühlt wurde. Andy schaffte es, ihn irgendwie zum Schweigen zu bringen. Ich erwartete eigentlich, dass es bei der gerichtlichen Untersuchung nur so kracht, aber ich hab schon lebhaftere Bowlingrunden erlebt. Weiß nicht, wie der alte Mistkerl es angestellt hat, aber er hat’s geschafft.«
»So was Ähnliches hab ich mir gedacht«, sagte Pascoe.
Er erzählte Wield von der Kassette.
»Die du ihm auf den Schreibtisch geworfen hast?«, fragte Wield.
»Genau.«
»Du hast aber ein paar Kopien gemacht?«
»Nein, eigentlich nicht.«
»Ist wahrscheinlich klüger so«, sagte Wield nachdenklich. »Hat keinen Sinn, jemanden zu erpressen, der Bilder vom obersten Polizeichef in einem rückenfreien Ballkleid hat, während er gerade mit dem Bürgermeister Tango tanzt.«
»Du machst Witze«, sagte Pascoe aufgeschreckt.
»Ja, ich mache Witze«, sagte Wield. »Es war kein Tango, sondern eine Veleta. Pete, ich glaube, Andy ist deshalb im Dreieck gesprungen, nachdem ich ihn im Goldenen Vlies erwischt habe, weil er dort in Begleitung von Kay Maciver war. Mit Kay Kafka, wie sie heute heißt.«
»Ah«, sagte Pascoe.
Sie schwiegen eine Weile, dann fragte er: »Wieldy, gibt es irgendwas, was dich an dem Fall vor zehn Jahren irritiert?«
»Ich glaube nicht«, sagte Wield bedächtig. »Du kennst mich, ich bin penibel, und es fügte sich alles zusammen. Jemand, der es gewohnt war, an der Spitze zu stehen, steht plötzlich nicht mehr dort. Und alles unter ihm hat sich bis zur Unkenntlichkeit verändert.«
»Wieso?«, fragte Pascoe.
»Maciver war selbst zu den besten, erfolgreichsten Zeiten immer ein Familienunternehmen. Sie hatten eine Menge Arbeiter, aber wer von denen Mr. Pal grüßte, der wurde von ihm ebenso gegrüßt, meist sogar namentlich. Keine Stechuhren. Wenn man zu spät kam, wurde es registriert. Wenn es noch mal vorkam, wurde man angesprochen, und hatte man dann keine gute Entschuldigung, gab’s eine Verwarnung. Hatte man aber eine Entschuldigung, ein neues Baby zum Beispiel, das einem die Nacht über wachgehalten hatte, so dass man morgens nicht aus dem Bett kam, dann wurde einem Hilfe angeboten. Man wurde aus dem Schlaf getrommelt, vielleicht auch in eine andere Schicht gesteckt.«
»Sehr patriarchalisch. Und das neue Regime?«
»Modern, schlank, effizient. Eine Warnung, dann wurde man geschasst. Die Gewerkschaftsvertretung war schwach, weil sie unter Maciver so gut wie unnötig gewesen war. Und dann zeigte das Yankee-Management Thatcher, wie man den Gewerkschaften beim kleinsten Lebenszeichen eins über die Rübe geben konnte. Ich hab im Netz den Mutterkonzern überprüft, Ashur-Proffitt.«
»Du warst gründlich«, sagte Pascoe. »Was heißt, du warst beunruhigt, oder?«
»Wenn es eine Arbeit wert ist, getan zu werden …«, sagte Wield. »Ein Großkonzern, der immer größer wurde, viele internationale Tochtergesellschaften, finanziell mehr als abgesichert. Scheffelten einen Haufen Knete, machten sich aber auch Feinde. Es gab da so eine Website, Junius nannte die sich …«
»Junius?«
»Aye. Sagt die dir was?«
»Vage. Junius war das Pseudonym eines Typen aus dem achtzehnten Jahrhundert, der in Briefen und Artikeln die Regierung als einen Misthaufen bezeichnet hat. Ging gegen die Richter und auch gegen George den Dritten vor, wenn ich mich recht erinnere. Man hat nie herausgefunden, wer dahintersteckt, jedenfalls ließ es sich nicht mit Bestimmtheit sagen.«
»Klingt so, als hätte unser Junius von dort seinen Namen bezogen. Laut seinen Behauptungen war mindestens eine der Ashur-Proffitt-Tochtergesellschaften in die Iran-Contra-Affäre verstrickt, du erinnerst dich, als dieser Kerl, North, verurteilt wurde, weil er Sanktionen gebrochen und die Unterstützung der Contras in Nicaragua koordiniert hatte, die mit den Erlösen aus Waffenverkäufen an den Iran finanziert wurden. Die Site enthielt auch eine Menge über den Irak.«
»Da musst du tief gegraben haben, um auf diese Junius-Site zu kommen«, bemerkte Pascoe.
»Nein. Der Macher der Site hat die A-P-Website gehackt und dort einen Link gesetzt. Wenn man also Weitere Informationen über unsere internationalen Tätigkeiten anklickte, wurde man plötzlich an Junius weitergeleitet, und das ganze Zeug kam einem entgegen.«
In seiner Stimme lag so etwas wie Bewunderung. Für Pascoe waren Computer wie Autos, ein Werkzeug. In seiner Jugend hatte er sich für recht kompetent gehalten, kleinere Probleme zu beheben, aber das war zu einer geruhsameren Zeit gewesen, als beim Öffnen einer Motorhaube noch so viel freier Platz wie Motor zum Vorschein gekommen war. Heutzutage war jeder Quadratzentimeter so dicht bepackt, dass er sein Handbuch herauskramen musste, um den Ölmessstab zu finden. Bei Computern half ihm noch nicht einmal diese ferne, tröstliche Erinnerung. Einzig gegenüber Andy Dalziel kam er sich wie ein Experte vor. Gegenüber wirklichen Experten wie Wield oder seiner Tochter Rosie empfand er nur widerwillige Ehrfurcht.
»Und das alles«, fuhr der Sergeant fort, »machte mir deutlich, wie schnell und wie weit sich Ash-Mac vom alten Maciver-Unternehmen entfernt hat. Für Pal senior musste es ein Schock gewesen sein, als ihm das bewusst wurde. Gut, sie gaben ihm eine Pro-forma-Stelle, aber ich denke, es dauerte eine Weile, bis er sich eingestand, wie pro forma sie wirklich war. Vielleicht versuchte er noch Einfluss zu nehmen, bis ihn wohl jemand zur Seite nahm und ihm erklärte, dass seine Zeit vorbei war. Er musste sich betrogen gefühlt haben. Schlimmer noch, es musste ihm vorgekommen sein, als hätte er alle seine Mitarbeiter betrogen. Ich sehe es regelrecht vor mir, wie er daran zerbricht.«
»Also keine losen Fäden?«, sagte Pascoe.
»Keine, die ich sehen konnte. Oder vielleicht keine, die ich sehen wollte«, sagte Wield. »Ich hab’s abgehakt und keinen Gedanken mehr dran verschwendet. Erst als ich heute Morgen die Nachrichten gehört habe, kam ich wieder ins Grübeln, wie früher. Ich hab eine Weile ernsthaft darüber nachgedacht, fand keinen Grund für meine Zweifel und hab’s mir wieder aus dem Kopf geschlagen. Aber als Nächstes sehe ich Andy in trauter Zweisamkeit mit Kay, und plötzlich geht die Grübelei wieder los. Und jetzt fängt er an, sich so aufzuführen.«
»Und schlägt dabei wild um sich«, sagte Pascoe. »Wieldy, tut mir leid, wenn ich darauf rumreite, aber bist du dir sicher, dass das alles nicht einfach auf schnöden Sex hinausläuft?«
»Meinst du, weil ich schwul bin, weiß ich die Zeichen unter Heteros nicht zu deuten?«
Pascoe öffnete den Mund, wollte schon entrüstet antworten, überlegte es sich anders und sagte: »Möglich. Ich selbst hab lange gebraucht, bis ich dich durchschaut habe, erinnerst du dich?«
»Ich erinnere mich. Aber das ist hier nicht relevant. Ich glaube nicht, dass sich der Superintendent darauf einlässt, sich seine Gefälligkeiten mit Sex auszahlen zu lassen. Und außerdem ist Andy, nach allem, was ich gesehen habe, nicht der Typ von Mrs. Kafka.«
»Ihr Typ ist …?«
Wield beschrieb die Szene mit Manuel.
»Als er nach oben ging, sah er aus, als sei er ein heißer Favorit auf die Goldmedaille, als er runterkam, war es, als hätte er noch nicht mal Bronze gewonnen. Und allem Anschein nach ist er nicht der Erste.«
»Was?«
»Es gab noch andere. Nicht viel, drei oder vier, gut aufgefächert.«
»Woher zum Teufel weißt du das?«
»Doreen, eines der Mädchen an der Rezeption, kommt aus Enscombe. Ich kam mit ihr ins Plaudern, bevor ich losfuhr.«
»Mein Gott, Wieldy, du führst ein gefährliches Leben. Wenn er höchstselbst herausfindet, dass du Fragen stellst …«
»Nie und nimmer«, sagte Wield. »In Enscombe weiß man, wie man Dinge unter Verschluss hält.«
»Außer man kommt aus dem gleichen Stall, was? Was genau hat Doreen gesagt?«
»Nicht viel. Immer die gleichen Typen: junge Kerle, die sich supertoll vorkommen, wie sie es ausdrückte. Einer war ein Trainee-Manager – die anderen kannte sie nicht, aber sie hatten eines gemein: Anfangs bildeten sie sich Mords was drauf ein, am Ende sahen sie aus, als wären sie abgenagt und ausgespuckt worden – ihre Worte.«
»Faszinierend«, sagte Pascoe. »Da fragt man sich natürlich schon, was das Zeug auf der Kassette soll.«
»Ja?«, sagte der Sergeant. »Na ja, ich bin auf jeden Fall froh, dass es nichts mit mir zu tun hat. Was hast du jetzt mit deinen losen Fäden vor, Pete? Versuchst du sie zusammenzuknüpfen?«
»Bin ich des Wahnsinns?«, sagte Pascoe. »Geht alles zu Ireland, Gott sei Dank, dass ich es los bin.«
Und um zu zeigen, dass er es ernst meinte, begann er den Inhalt von Macivers Brieftasche zusammenzuräumen, der noch immer über den Schreibtisch verstreut lag.
»Was ist das?«, fragte Wield.
»Die Brieftasche des Verschiedenen, die Paddy der Witwe zurückgeben kann«, sagte Pascoe.
»Nein, das da …«
Der Sergeant deutete auf die goldene Visitenkarte.
»Nur eine seiner Visitenkarten. Warum?«
Wield drehte die Karte um und las den Namen vor.
»Jake Gallipot. Dachte ich’s mir doch. Fällt auf, auch wenn sie auf dem Kopf steht.«
»Sagt die dir was?«
»Es gab mal einen Jake Gallipot, der war vor zwölf, dreizehn Jahren DS in South Yorkshire. Kannte ihn ziemlich gut. War mit ihm auf dem Sergeant-Lehrgang, und auch später haben sich unsere Wege ein paar Mal gekreuzt. Wurde, in Anführungszeichen, wegen Dienstuntauglichkeit entlassen. Ich habe gehört, dass er in Harrogate eine Art Privatdetektei aufgemacht hat.«
»Es ist eine Nummer in Harrogate«, sagte Pascoe. »So viele Jake Gallipots kann es da nicht geben.«
Wield sah ihn an. »Und?«
Pascoe nahm die Karte und schob sie in die Brieftasche.
»Und? Ich werde Paddy Ireland darauf hinweisen«, sagte Pascoe entschieden. »Ich habe genug von Maciver. Ruhe in Frieden, Palinurus! Und mit ein wenig Glück gilt das für mich vielleicht auch!«
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Kay Kafka saß an ihrem Computer und betrachtete die Website von Ashur-Proffitt. Die Webdesigner hatten auf die Junius-Invasion schnell reagiert und alle Spuren getilgt. Aber Kay zweifelte nicht, dass er sich wieder melden würde.
Als die Übergriffe begannen, hatte sie den Namen Junius in einer Enzyklopädie nachgeschlagen. Es war reine Neugier gewesen. Dort hatte sie erfahren, dass die wahre Identität des Verfassers der Junius-Briefe nie festgestellt worden war, vieles aber auf einen Sir Philip Francis hindeutete.
»Ertappt«, sagte sie.
Sie glaubte an das Schicksal, sie glaubte an hellseherische Kräfte, aber sie glaubte nicht an den Zufall.
Er musste es sein. Nicht Philip Francis, sondern Francis Phillips. Die Übereinstimmung war einfach zu groß. Und Frank hatte gute Gründe, Ashur-Proffitt zu hassen, so wie sie ihre Gründe hatte, Frank zu hassen.
Sie hatte überlegt, ob sie Tony ihren Verdacht mitteilen sollte, sich dann aber dagegen entschieden. Gut, Frank hatte sich ihr gegenüber mies verhalten. Aber das war in einem anderen Land geschehen. Und außerdem hatte er ihr auch die größte Freude ihres Lebens bereitet, und für den größten Schmerz war er kaum verantwortlich zu machen.
Nicht dass sie sich nicht gelegentlich an ihm gerächt hätte, aber dies war eher allgemeiner Natur gewesen und hatte ihn nicht direkt getroffen. Nach allem, was Tony diesen Morgen gesagt hatte, würde es ihn nicht mehr so kümmern, falls Junius’ Identität aufgedeckt werden sollte, die Reaktion seiner Kollegen allerdings konnte durchaus extrem ausfallen … Sie verscheuchte den Gedanken.
Tony hatte vor einigen Stunden angerufen und ihr mitgeteilt, dass der Zug aufgehalten wurde, Probleme auf der Strecke, weiß der Himmel, wie lange es noch dauern würde. Er hatte müde und gereizt geklungen. Sie hatte ihn gefragt, wie das Treffen gelaufen sei, worauf er nur Unverständliches gezischt und sie nur die Wörter Penner und Warlove herausgehört hatte. Dann war die Verbindung abgebrochen oder er hatte das Gespräch beendet.
Das klang nicht gut. Sie wusste, wie wenig er sich auf diese Begegnung gefreut hatte, und falls er dem Penner seine Zweifel anvertraut hatte, die ihn in immer schnellerer Abfolge plagten, konnte das Treffen nicht sehr angenehm verlaufen sein. Das Mitgefühl für ihren Mann hielt sich allerdings in Grenzen, sobald ihre persönlichen Erwägungen mit ins Spiel kamen. Sein Gerede vom »nach Hause zurückkehren« beunruhigte sie. Das hier war ihr Zuhause, nach der vergangenen Nacht umso mehr. Das musste er verstehen. Sie und Warlove konnten sich daher in gewisser Weise als Verbündete betrachten, keiner von ihnen wollte, dass Kafka das Handtuch warf und sich zur Ruhe setzte. Und außerdem, was wollte er in den Staaten überhaupt?
Seine Memoiren schreiben, hatte er einmal erwidert, als sie ihn darauf angesprochen hatte.
Sie betete im Stillen, dass er dies Warlove gegenüber noch nicht mal spaßeshalber angedeutet hatte. Über die wahrscheinlichen Folgen einer solchen Drohung machte sie sich keinerlei Illusionen.
Nein, beruhigte sie sich, Tony war nicht dumm. Aber er war mutig, was manchmal ebenso gefährlich war.
Sie schaltete den Computer aus, stand auf und ging ins Wohnzimmer. Sie setzte sich, zögerte zwischen dem Fernseher und den Zeitungen, die sich auf dem Tisch neben ihrem Sessel stapelten. Schließlich ignorierte sie beides und nahm das dicke Buch zur Hand, das neben den Zeitungen lag. Auf dem Schutzumschlag prangte die Zeichnung eines ovalen Gesichts mit gespitzten Lippen, leicht schief stehendem Mund, strengem Haar, ernster Miene. Wenn der Künstler sie richtig getroffen hatte, dann war sie eine Frau, die alles für sich behielt, nichts preisgab.
Außer dem Verehrer ihre Weisheit.
Kay schloss die Augen, schlug das Buch auf, legte den Finger auf eine Seite, öffnete die Augen und las die Stelle, auf die sie zeigte.
1742
 
Welch langen Weg die Toten gehn,
Wird spät erst offenbar –
Mit ihrer Rückkehr rechnen wir
Noch manch begierig Jahr.
 
Und dass wir ihnen schon gefolgt,
So bilden wir uns ein
Derart vertraut und nah ist uns,
Ihr teures Schattensein.

Zweimal las sie das Gedicht, ihre Miene dabei so unergründlich wie jene auf dem Schutzumschlag.
In der Ferne hörte sie, wie eine Tür geöffnet und geschlossen wurde.
Sie klappte das Buch zu, erhob sich, ging zum Sideboard, auf dem Dekanter und Gläser standen, und schenkte in eines zwei Fingerbreit Scotch ein.
Einen Augenblick später ging die Wohnzimmertür auf, und Tony Kafka trat ein.
Sie reichte ihm den Drink, den er in einem Zug leerte.
»Hallo«, sagte er und gab ihr das Glas zum Nachschenken.
»Hallo. Harter Tag?«
»Kann man wohl sagen.«
»Du solltest dich von Warlove nicht so kriegen lassen.«
»Es war nicht nur Warlove. Ich hab dir doch gesagt, Gedye war auch dabei.«
»Und? Er ist doch auf unserer Seite, oder?«
Er trank den zweiten Scotch aus.
»Ja? Ich weiß nicht mehr, welche Seite welche ist. Zu Hause hat sich einiges geändert, aber nicht hier, nicht bei Typen wie Warlove. Alles so wie früher. Die Briten haben jetzt das Sagen, aber du kannst deinen süßen Arsch drauf verwetten, wenn uns die Scheiße um die Ohren fliegt, heißt es nur, ›na ja, alter Junge, was willst du von einem Yankee-Unternehmen schon anderes erwarten?‹«
»Das hast du doch so nicht gesagt, oder?«, fragte sie beunruhigt.
»Nicht in dieser Deutlichkeit. Hey, mach dir nicht so viele Sorgen, die Botschaft haben sie wahrscheinlich verstanden, aber sie töten nicht mehr den Überbringer der Botschaft, jedenfalls nicht, wenn er zu Hause verängstigte Freunde sitzen hat. Ich hab im Zug mit Joe gesprochen und ihn ins Bild gesetzt, soweit das über eine offene Leitung möglich war. Ich meinte, ich würde ihn noch mal anrufen, wenn ich hier bin, aber wir einigten uns darauf, dass wir die für den nächsten Monat anberaumte Strategiesitzung vorantreiben sollten, ich werde also in den nächsten Tagen nach Hause fliegen.«
Nach Hause, dachte sie.
»Du passt auf dich auf, nicht wahr, Tony«, sagte sie. »Lehn dich nicht zu weit aus dem Fenster, wenn du dir nicht sicher bist, dass Joe und die anderen auf deiner Seite stehen und nicht von unten zusehen, wie Warlove und sein Freund dir einen Stoß verpassen.«
»Mach dir um mich keine Sorgen. Ich sitze immer mit dem Rücken zur Wand, damit ich die Saloontür im Auge behalten kann.«
Er hatte sich zum dritten Mal nachgeschenkt und betrachtete nachdenklich das Glas. Sanft nahm sie es ihm aus der Hand.
»Du brauchst einen klaren Kopf, wenn du Joe anrufen willst.«
»Ja, da hast du wahrscheinlich Recht. Ich hatte schon ein paar im Zug. Gab nichts anderes zu tun. Diese beschissenen Züge! Die Briten haben die Zeitmaschine erfunden – du steigst ein, und wenn du wieder rauskommst, sind Jahrhunderte vergangen!«
»Was war diesmal schuld an der Verspätung? Laub auf der Oberleitung?«
»Kein Laub«, sagte er. »Sondern Knochen. Irgendein armer Arsch hat beschlossen, sich uns in den Weg zu werfen.«
»Mein Gott! Ein Mann oder eine Frau?«
»Wer weiß? Als es passierte, waren wir ausnahmsweise mal schnell unterwegs. Schätze, um den armen Teufel wieder zusammenzusetzen, haben sie jetzt ein zwei Kilometer langes Puzzle vor sich. Scheint die Jahreszeit für Selbstmorde zu sein. Erst Pal, jetzt das. Sagt man nicht, dass aller schlechten Dinge drei sind? Wer ist der Nächste?«
Sie umarmte ihn. Er rührte sich kaum, reagierte weder auf ihre Umarmung, noch versuchte er, sich ihr zu entziehen.
Im Flur begann die alte amerikanische Standuhr Mitternacht zu schlagen. Ihr metallischer Glockenschlag klang diese Nacht besonders triumphierend, als wollte er sagen, endlich ist jemand da, der mir zuhört.
[home]
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870

Es war einer jener Frühlingsmorgen, an dem die Gedanken junger Männer zu frisch gebackenem Brot und selbst gemachter Marmelade schweifen, während Ellie Pascoes Morgenkuss leidenschaftlicher als sonst ausfiel, was dazu führte, dass Peter Pascoe später als gewöhnlich, dafür beschwingten Schritts und leichten Herzens zur Arbeit kam. Die Beschwingtheit seiner Schritte genügte nicht, um unerkannt an Paddy Irelands Erdgeschossbüro vorbeizukommen, und auch die Leichtigkeit des Herzens hielt nicht lange vor.
»Morgen, Pete«, sagte der Inspector. »Hab hier einen Brief. Denke, der gehört Ihnen.«
»Sie meinen, es steht mein Name drauf?«, fragte Pascoe.
»Nicht ganz.«
Er drehte sich zu seinem Schreibtisch und deutete auf einen Umschlag wie die Geister der Weihnachtsfeste, die den Geizhals Scrooge dazu auffordern, seinen eigenen Grabstein zu betrachten.
Die Briefmarke auf dem Umschlag trug einen örtlichen Stempel und das Datum des Vortags, die Adresse bestand aus kruden Großbuchstaben:
ERMITTLUNGEN IM MORDFALL MACIVER
POLIZEI CID
MID-YORKSHIRE

»Da steht Maciver«, wiedersprach Pascoe. »Wir haben uns darauf geeinigt, dass das Ihre Sache ist.«
»Da steht Mordfall«, erwiderte Ireland. »Das ist Sache des CID.«
»Sie haben den Brief trotzdem geöffnet. Was steht drin?«
Ireland griff sich einen transparenten Beweisbeutel, der ein A4-Blatt enthielt. Darauf stand, in derselben Handschrift wie die Adresse auf dem Umschlag, die Zahl 870.
»Was ist das?«, sagte Pascoe. »Ein Datum? Eine Kirchenliednummer? Die alternative Lösung für das Mysterium des Lebens, des Universums und so?«
»Fragen Sie mich nicht«, sagte Ireland. »Mit Rätseln befasse ich mich nicht. Pete, korrigieren Sie mich, wenn ich mich irre, aber im Moscow House hatte ich den Eindruck, dass Sie ernsthafte Zweifel hegen.«
»Die sich alle verflüchtigt haben wie die Jugend des Herzens und der Tau am Morgen. Ich bin bar jeglicher Zweifel. Von Befehls wegen. Auch wenn ich vor Zweifel aufgefressen würde, glaube ich kaum, dass es dieser Brief sehr viel schlimmer machen könnte. Verschrobene anonyme Briefe voller Anschuldigungen in sensationslüsterner Aufmachung gehören zu Selbstmorden wie das Amen in der Kirche. Es besteht also kein Anlass, dass wir wegen einer Zahl im Dreieck springen.«
Er reichte Ireland den Beutel, der ihn nicht beachtete, sondern eine Akte auf seinem Schreibtisch aufschlug.
»Hab die gerichtsmedizinische Untersuchung«, sagte er. »Bestätigt Tod durch Schusswaffengebrauch.«
»Selbst zugefügt?«
»Es wurde nichts gefunden, was etwas anderes nahelegen würde. Außer vielleicht den Spuren von Diazepam in Macivers Blut.«
»Diazepam?« Die zweite Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts machten Drogen in all ihren Formen zu einem festen Bestandteil im Curriculum eines Polizisten, weshalb Pascoe nicht nach seiner Pharmakopoeia greifen musste, um zu wissen, dass Diazepam bei der Behandlung von Nervenleiden eingesetzt wurde und vor allem unter seinem Handelsnamen Valium bekannt war. »Wie viel?«
»Lesen Sie es selbst«, sagte Ireland und drehte die Akte Pascoe hin, der sie keines Blicks würdigte. »Paddy, das ist für den Coroner, nicht für mich. Höchstwahrscheinlich hat sich Maciver eine Valiumtablette eingeworfen, um sich zu beruhigen, bevor er sich den Kopf wegknallte. Nichts Ungewöhnliches. Wahrscheinlich zusammen mit einem Drink. Wurden auch Spuren von Alkohol gefunden?«
Ireland nickte.
»Sehen Sie.«
»Man fand Alkohol im Blut. Aber wir fanden kein Glas im Zimmer. Ich hab mir noch mal den Bericht der Spurensicherung und die Fotos angesehen. Kein Glas.«
»Dann hat er die Tablette mit einem Schluck aus der Flasche runtergespült.«
»Es gab auch keine Flasche.«
»Dann war’s eben im Wagen auf dem Weg zum Moscow House. Und wenn auch im Wagen keine Flasche zu finden ist, hat er sie aus dem Fenster geworfen. Oder er hat sich den Drink in der Küche genehmigt. Apropos, als ich gestern dort war, sind mir zwei Gläser aufgefallen, die aussahen, als wären sie vor nicht allzu langer Zeit benutzt worden.«
»Er hat aus zwei Gläsern getrunken? Und die Flasche?«
»Das, Paddy, werden schon Sie herausfinden müssen.«
»Klingt aber eher, als würde es in Ihr Ressort fallen«, erwiderte Ireland stur. »Lesen Sie wenigstens das gerichtsmedizinische Gutachten, dann können Sie Ihre Initialen unter die Akte setzen, nur damit alles seine Ordnung hat. Und Sie können auch gleich bestätigen, dass Sie den Brief gesehen haben. Wenn dann was schiefläuft, bin ich auf der sicheren Seite.«
Er lächelte, um der impliziten Drohung die Schärfe zu nehmen. Verstimmt griff sich Pascoe die Akte und den Beweisbeutel und brachte sie nach oben in sein Büro, wo er sie in die Ablage warf und sich auf andere Dinge zu konzentrieren versuchte.
Aber die Tragödie im Moscow House spukte ihm weiter durch den Kopf. Vergangene Nacht hatte Ellie ihn nach dem Fall gefragt, und er hatte geantwortet, dass er nicht mehr in seiner Zuständigkeit liege, und als er davon erzählte, wie er und Wield ins Büro des Rektors zitiert worden waren, hatte er es ins Lächerliche gezogen. Er war dann ziemlich perplex gewesen, als sie sagte: »Peter, dein Problem ist vielleicht, dass es dir lieber wäre, wenn es ein Mord und kein Selbstmord wäre.«
»Warum sagst du das?«
»Weil du mit einem Mord wahrscheinlich besser umgehen kannst.«
Er hatte dann im Bett darüber nachgedacht. Und sie hatte natürlich Recht, verdammt.
Gut, die meisten Morde waren für alle Beteiligten eine Tragödie, aber das konnte man ausblenden, wenn man sich rückhaltlos auf die Suche nach dem Täter machte. Es war der Geisteszustand des Mörders, den man zu rekonstruieren versuchte, um sich ihm anzunähern. Und das war Gehirnarbeit. Wie emotional man sich auch verstrickte, wenn man sich in die Psyche des Killers versenkte, es war doch immer der Intellekt, der das Sagen hatte.
Aber wenn man sich auf die geistige Verfassung eines Menschen einließ, der so tief in der Finsternis saß, dass er den Tod als einzigen Ausweg ansah, dann jagte man dem Schwanz seiner eigenen Psyche hinterher. Diesen Morgen war er mit dem Bild von Pal Maciver aufgewacht, der seine Zehe durch die Schlinge schob, bis Ellie diese Gedanken auf höchst reizende Weise vertrieben hatte.
Jetzt war das Bild wieder da.
Hör auf damit!, ermahnte er sich selbst. Schlag es dir aus dem Kopf. Diazepam … es hatte nichts zu bedeuten … er hatte Ireland eine ganz vernünftige Erklärung gegeben. Und der Brief, ganz klar das Werk eines boshaften Unruhestifters, der sich noch nicht mal dazu hinreißen ließ, einige gute, pikante Vorwürfe zu erfinden.
870 … es war sinnlos … 870 …
Er schloss die Augen und versuchte sich zu entspannen, um frei assoziieren zu können. Nach einer Weile stellte er fest, dass sich zur 870 eine weitere Zahl gesellte, die ihm ebenso obskur erschien.
1062.
Woher zum Teufel war sie gekommen?
Dann fiel es ihm ein.
Er stand auf, beugte sich vor, um seine Schublade aufzuschließen und nahm den Müllbeutel heraus, der die Überreste von Pal seniors Selbstmord enthielt. Ihm entnahm er den Band mit den Gedichten von Emily Dickinson. Er war noch immer auf der blutbespritzten Seite mit dem Gedicht 1062 aufgeschlagen.
Er blätterte durch die spröden Seiten, bis er zu Gedicht 870 kam:
Finden kommt als Erstes,
Zweitens Verlust,
Drittens, die Ausfahrt nach
Dem »Goldnen Vlies«
 
Vier, keine Entdeckung –
Fünf, kein Matrose –
Schließlich kein Goldnes Vlies –
Auch Jason – Pose.

Er las es dreimal durch, ohne dem Sinn näher zu kommen – weder dem, was die Dichterin ihm sagen, noch was der Absender bezwecken wollte.
Spielte keine Rolle. Es war eine weitere Feder des Zweifels, die auf die Waagschale herabschwebte. Und keineswegs wollte er seine Initialen unter die Akte setzen.
Sorgfältig kopierte er das Gedicht auf ein Blatt Papier. Dann, wobei er das Blatt wie einen Talisman in der Hand wog, machte er sich auf zu Andy Dalziels Büro.
2
Mit Kormoranen fliegen

Hat Bowler war so spät aufgewacht und hatte sich so gut gefühlt wie seit vielen Wochen nicht mehr. Und der Traum, an den er sich erinnerte, hatte nicht von dunklen Wäldern gehandelt, sondern von knospenden Obstbäumen mit nistenden Vögeln. Außerdem war er sehr hungrig, und nachdem die Begutachtung seines Kühlschranks nichts offenbarte, was auch nur eine verhungernde Hyäne angelockt hätte, schien es nicht nur vernünftig, sondern geradezu unausweichlich, dass er sich zehn Minuten später in seinem Wagen und auf dem Weg zum Blacklow Cottage wiederfand.
Erst als er sich seinem Ziel auf einige Kilometer angenähert hatte, tat er den nächsten Schritt hin zur Normalität, und dieser beinhaltete, dass er die Gefühle, Bedürfnisse und Rechte anderer Menschen wahrnahm.
Was zum Teufel hatte er hier vor?
Gut, die Knusperhexe hatte ihn eingeladen, jederzeit bei ihr vorbeizukommen. Aber sie war nicht die Knusperhexe, sondern Miss Lavinia Maciver, eine leicht exzentrische Lady von gewissem Alter und aus einer gewissen Schicht, wahrscheinlich seit frühester Kindheit darauf konditioniert, ihre Erleichterung, wenn sie den unwillkommenen Gast endlich von hinten sah, mit der Plattitüde wiedergutzumachen, er möge bald mal wieder vorbeikommen. Selbst in ihrem schlimmstmöglichen Szenario dürfte sie sich schwerlich vorgestellt haben, dass ihre Einladung bereits am folgenden Tag wahrgenommen würde!
Zudem war da noch die Tatsache, dass sie sich inmitten einer Familientragödie befand. Was hatte dieser Waverley gesagt? Er versuchte dessen Worte von der allmächtigen Erinnerung an Marmelade zu lösen. Irgendwas über einen Verwandten, der sich den Kopf weggeschossen hatte?
Unmöglich, heute schon wieder auf ihrer Schwelle zu erscheinen.
Trotzdem peitschte der MG mit unverminderter Geschwindigkeit über die schmale Landstraße, und statt Ausschau zu halten nach einer Stelle, wo er anhalten und wenden konnte, ersann sein Gehirn eifrig eine Abfolge von Gründen, die für einen Besuch sprachen und von denen jeder unplausibler klang als der vorhergehende.
Die kleine Vorhut seiner Persönlichkeit, die bereits einen Brückenkopf an den Gestaden der Normalität errichtet hatte, konnte dabei zusehen, wie die Hauptstreitmacht noch einen langen Weg zurückzulegen hatte, was sich auch in der Tatsache äußerte, dass er nicht einfach weiterfuhr, als er die Stelle, an der Mr. Waverley seinen Wagen am Morgen zuvor abgestellt hatte, bereits besetzt fand.
Und auch nicht von Mr. Waverley (von dem er zumindest behaupten konnte, seit kurzem mit ihm bekannt zu sein), es sei denn, er besaß neben seinem Jaguar auch noch einen Alfa Spider. Was nicht wahrscheinlich schien, aber der S-Type war ja ebenfalls eine Überraschung gewesen, warum also nicht?
Er parkte seinen MG dahinter, stieg aus und berührte die Motorhaube des Spider. Noch heiß, erst vor kurzem angekommen. Schön, dass er sich mal wieder wie ein Polizist benahm.
Vielleicht war es auch an der Zeit, sich mal wieder wie ein soziales Wesen zu benehmen und nicht einer Fast-Fremden und ihrem vor kurzem eingetroffenen Freund seine persönlichen Probleme aufzudrängen.
Vom Haus hörte er Stimmen, die eine laut und schrill, die andere nur ein Murmeln. Dann erschienen in der Tür zwei Personen.
Eine davon war Miss Maciver, die andere vermutlich der Gast.
Es war eine Frau, konserviert wie eine Mitzwanzigerin, gutaussehend nach Art der Hochglanzmagazine, blondes Haar, sorgfältig auf natürlich getrimmt, das Gesicht so perfekt ausgemalt wie das eines viktorianischen Porträts, olivgrüne Seidenbluse über festen Brüsten, dazu passende Hosen, die sich an schlanke Hüften und lange Beine schmiegten.
Sie war jene, die so schrill schrie.
»Ich glaub dir nicht. Ihr seid doch alle gleich, ihr Maciver. Ihr habt doch alle einen Dachschaden.«
Sie wankte auf ihren hohen, für den gefurchten Weg völlig ungeeigneten Bleistiftabsätzen zum Wagen. Als sie näher kam, erkannte Hat, dass ihr Gesicht unter der kosmetischen Maske völlig demoliert war.
Miss Mac folgte ihr, lehnte sich schwerer auf ihren Stock als am Tag zuvor und sagte: »Meine Liebe, komm wieder rein. Glaub mir, ich weiß nichts davon. Ich bin mir sicher, wenn wir in Ruhe darüber reden …«
»Reden? Damit werde ich meinen Anwalt beauftragen, sobald ich einen anstelle des doppelzüngigen Lügners gefunden habe, den Pal engagiert hat. Gleich und Gleich gesellt sich gern, heißt es nicht so?«
»Bitte, meine Liebe, rede nicht so. Es muss ein Missverständnis vorliegen. Pal hatte seine Fehler, aber im Grunde seines Herzens war er ein guter Mensch …«
»Guter Mensch! Mein Gott! Für dich vielleicht. Spiel nicht das Unschuldslamm! Letzte Woche hat er dich zum ersten Mal seit weiß Gott wie vielen Jahren besucht, und du willst mir weismachen, dass ihr nicht über das Testament gesprochen habt? Ich werde es wegen geistiger Umnachtung anfechten. Ich werde jemanden darauf ansetzen. Und wenn mehr Beweise benötigt werden sollten als die Tatsache, dass Vater und Sohn sich auf die genau gleiche Weise um die Ecke gebracht haben, dann werde ich sie hier herausschicken, damit sie mal einen Blick auf dich und diese beschissenen Vögel werfen können!«
Sie erreichte den Spider, riss die Wagentür auf und ließ sich hineingleiten. Sie würdigte Hat keines Blickes, im Gegensatz zur Knusperhexe, die ihm ein so freundliches Lächeln schenkte, als hätte sie ihn erwartet. »Da sind Sie ja, Hat«, murmelte sie. »Gehen Sie in die Küche, fühlen Sie sich wie zu Hause.«
Dann beugte sie sich zum Fenster des Spider hinab, der von der Frau anscheinend nicht so ohne weiteres anzulassen war, und sagte: »Glaub mir, meine Liebe, ich habe kein Interesse daran, dir wegzunehmen, was dir gehört. Und was Pals Besuch angeht, versichere ich dir, dass Geld nicht einmal erwähnt wurde. Ich kann nur sagen, dass es mir stark wie ein Abschiedsbesuch vorkam. Er hatte es ja noch nie sehr mit der Natur, das weißt du, diesmal aber schien er sich wirklich daran zu freuen, die Vögel beobachten zu können, und ich erinnere mich, dass er mir sagte, ›vielleicht hast du alles ganz richtig gemacht, Vinnie, dass du dich für die Vögel entschieden hast‹. Und auch die Vögel schienen was gespürt zu haben. Meistens kümmern sie sich nicht um Menschen, die sich nicht um sie kümmern. Wie bei dir. Aber sie flatterten um ihn herum, fast als würden sie spüren …«
Hat, der gehorsam den Weg zum Cottage entlangging, hörte die Frau im Wagen aufkreischen vor Lachen, das nichts Heiteres an sich hatte.
»Wenn du so vor Gericht redest, Vinnie, dann werde ich kein Problem haben zu beweisen, dass bei dir eine Schraube locker ist.«
Miss Mac erwiderte etwas darauf, doch Hat betrat nun das Cottage, und nachdem er den Flur passiert hatte, war er außer Hörweite der beiden Frauen.
Durch die offene Küchentür sah er auf dem Tisch die Teekanne, die Butterschale, das Marmeladenglas und einen halben Laib Brot, verborgen unter einem Geschirrtuch, das zwei gewitzte Dompfaffen unter den erwartungsvollen Blicken eines etwa halben Dutzends anderer Vögel wegzuziehen versuchten. Als er eintrat, signalisierten Warnrufe und Flügelgeflatter mögliche Gefahr, aber dann fühlte er sich geschmeichelt, als nur ein paar nach draußen flohen, die anderen sich aber lediglich auf den Deckenbalken oder Gardinenstangen niederließen.
Er schenkte sich eine Tasse Tee ein, zog das Geschirrtuch weg und sägte sich eine dicke Scheibe ab.
Miss Mac hatte gesagt, er solle sich wie zu Hause fühlen. Er legte das Tuch zurück, ließ die Krümel auf dem Tisch liegen, und noch bevor er damit fertig war, seine Scheibe mit einer Butter- und Marmeladenschicht zu versehen, stritten sich zwei oder drei Meisen um die Brosamen seiner Freigebigkeit.
Er war bei seiner letzten Scheibe angekommen (der letzten, weil keine mehr übrig war), als er das unmissverständliche Röhren des mit hoher Geschwindigkeit davonbrausenden Spider hörte, das sich mit einem anderen Motorengeräusch vermischte, das sich in etwas gemächlicherem Tempo näherte. Ein Jaguar, wie sein darauf geeichtes Ohr einschätzte, und kurz darauf konnte er sich selbst für seinen auditiven Scharfsinn beglückwünschen, nachdem Miss Mac in die Küche kam, gefolgt von Mr. Waverley.
»Ein Déjà-vu-Erlebnis«, sagte dieser. »Aber ich bin froh, dass trotz der traurigen Umstände nicht alles Finsternis und Schwärze ist.«
Hat, der dies als Zurückweisung verstand, schluckte schwer und sagte: »Miss Mac, es tut mir leid, ich hätte nicht kommen sollen, als ich sah, dass Sie Besuch haben …«
»O ja, Sue-Lynn, die Frau meines armen Neffen. Sie glaubt, ich sei an einer Verschwörung beteiligt, um sie um ihr Erbe zu bringen.«
Mein Gott. Schon schlimm genug, dass er den Familientrauerfall ignoriert hatte. Noch schlimmer aber schien ihm, dass er in ein Treffen mit der Witwe – kein Wunder, dass sie so fürchterlich ausgesehen hatte – geplatzt war.
»Aber ich nehme doch an, dass sie, was das Testament betrifft, mit den Fakten vertraut ist«, sagte Waverley.
»Sie hat mit ihrem Anwalt gesprochen, der bestätigte, das Änderungen vorgenommen worden sind, und nicht zu ihren Gunsten.«
»Nun, warum sollte Ihr Neffe das getan haben, was glauben Sie?«
»Ich weiß es nicht. Sue-Lynn regt sich fürchterlich über irgendeinen Privatdetektiv auf, den Pal ihr hinterhergeschickt haben soll, vielleicht war sie in eine unanständige Sache verwickelt«, sagte Miss Mac leicht angewidert.
Wenn sie über vertrauliche Familienangelegenheiten reden wollten, dachte sich Hat, dann war es nun wirklich an der Zeit zu gehen.
Er erhob sich. »Ich bin wirklich ungehobelt … aufzutauchen, wenn Sie Probleme in der Familie haben …«
»Und Sie meinen nicht, dass es noch viel ungehobelter wäre, wenn Sie sich jetzt einfach aus dem Staub machen, nachdem Sie den ganzen Laib verdrückt haben? Na, na, wo sind Sie denn erzogen worden? Mr. W., bitte gesellen Sie sich zu uns.«
Bevor dieser darauf antworten konnte, schrillte in der Innentasche seines Mantels ein Handy, worauf die Vögel erschreckt aufstoben und Miss Maciver missbilligend den Mund zur Schnute verzog. Oder zuckte sie vor Schmerz zusammen? Sie schien seit dem Vortag um mehrere Jahre gealtert.
»Verzeihen Sie«, sagte Waverley und ging durch die Küche hinaus in den Garten, während er das Handy herauszog.
»Miss Mac, alles in Ordnung?«, sagte Hat.
»Ist mir schon mal besser gegangen«, sagte sie. »So ist das eben mit MS, es gibt gute Tage, es gibt schlechte Tage.«
Als sie seinen verständnislosen Gesichtsausdruck sah, erklärte sie: »Multiple Sklerose. Das wussten Sie nicht? Woher auch. Sehen Sie mich nicht so entsetzt an. Ich werde daran nicht sterben. Nicht so schnell jedenfalls. Sie entschuldigen mich einen Augenblick.«
Sie verschwand im Gang und bog von dort in eines der nach vorne gelegenen Zimmer. Kurz darauf hörte er, wie ein Streichholz entfacht wurde. Vielleicht entzündete sie ein Feuer gegen die kühle Morgenluft. In der Küche war es warm, aber wenn man MS hatte, spürte man vielleicht die Kälte. Er wusste sehr wenig über die Krankheit. Außer, dass es kein Mittel dagegen gab.
Unfähig, weiter sitzen zu bleiben, stand er auf und sah aus dem Fenster. Waverley war mitten im Garten und telefonierte. In seiner eleganten städtischen Kleidung hätte er in der Umgebung einen lächerlichen Anblick abgeben können, doch das war nicht der Fall. Gesprächsfetzen seines Telefonats drangen durch das offene Fenster. Guten Tag … ja, ja, verstehe … ja, kann ich sofort erledigen … kein Problem, wenn es so weit kommen sollte, was ich aber nicht hoffe … ja, und zum anderen, da wäre ein wenig Unterstützung hilfreich, für die schwere Arbeit … ich werde warten, bis ich wieder von Ihnen höre … oh, da ist noch was … An diesem Punkt sah er sich um, entdeckte Hat, lächelte, und ging ein wenig weiter, außer Hörweite.
Hat setzte sich wieder, wenige Minuten später trat Waverley in die Küche, kurz darauf gefolgt von Miss Mac.
Zu Hats Erleichterung und Freude sah sie sehr viel besser aus. »Der Tee muss schon kalt sein und hat zu lange gezogen, ich mach uns besser neuen, nicht wahr?« Sie füllte bereits den Kessel nach.
»Tut mir leid, Miss Mac«, sagte Waverley, »aber ich kann Ihre freundliche Einladung nicht annehmen. Ich wollte mich sowieso nur vergewissern, dass Sie wohlauf sind, was, wie ich sehe, der Fall ist, außerdem sind Sie in guten Händen. Ich wünsche Ihnen daher einen schönen Morgen. Nett, Sie wiedergesehen zu haben, Mr. Bowler.«
Er drehte sich um und entfernte sich schnell, sein leichtes Humpeln wurde fast vollständig durch den Gebrauch seines falkenköpfigen Spazierstocks kaschiert.
Miss Mac begleitete ihn nicht zur Tür, sondern setzte sich an den Tisch.
»So, Mr. Hat, jetzt gibt es nur noch Sie und mich, wie man so sagt.«
»Ja. Tut mir leid … verstehen Sie, ich bin eigentlich nur gekommen, weil …«
Sie lächelte aufmunternd. »Weil …?«
Er suchte nach einem Grund und fand auch einen.
»Weil mir aufgefallen ist, dass Ihr Gemüsegarten umgegraben werden müsste, damit man anpflanzen kann, und ich dachte, Sie bräuchten vielleicht jemanden, der Ihnen hilft … tut mir leid, damit meine ich nicht, dass Sie es nicht selbst könnten … ich meine, ich weiß nicht … und vielleicht könnten Sie …«
Sie lachte laut auf bei seinem Gestoppel: »Wenn wir befreundet sein wollen, darf Ihnen mein Gesundheitszustand nicht peinlich sein. Ja, Sie haben Recht, die MS erschwert es mir zunehmend, mich um meinen Garten zu kümmern. Andererseits bin ich sehr eigen, ich lasse nicht jeden rein. Weil da draußen meine Freunde sind, Sie verstehen. Bevor ich Ihnen also einen Spaten in die Hand drücke, und während wir darauf warten, dass das Wasser im Kessel kocht, könnten Sie mir doch über sich erzählen.«
»Ich weiß nicht … was würden Sie denn gern wissen?«
»Was Sie mir sagen wollen.«
Er atmete tief ein und war sich nicht sicher, welche Worte herauskommen würden, wenn er wieder ausatmete.
»Als Erstes«, sagte er, »heiße ich nicht Mr. Hat – Hat nennen mich nur meine Freunde, weil mein Nachname, der Bowler lautet …«
Er hielt inne, erinnerte sich, dass Waverley soeben zum Abschied seinen Namen gebraucht hatte, und versuchte sich zu vergegenwärtigen, wann er ihn ihm genannt hatte.
Miss Mac schien die Pause nicht wahrzunehmen, sondern fiel lächelnd ein: »Hat Bowler! Wie drollig. Aber Miss Mac ist auf seine Weise ebenso drollig, und ich bin es zufrieden, Miss Mac zu bleiben, also hoffe ich, dass Sie auch Mr. Hat bleiben wollen. Namen lassen die Dinge Wirklichkeit werden, deshalb ist es ratsam, nur die Dinge zu benennen, die man liebt oder wenigstens mag. Ich weiß, Scuttle ist Scuttle. Aber ich sehe mich völlig außerstande, meinen Parlamentsabgeordneten beim Namen zu nennen.«
Sie lächelten gemeinsamen, dann fing Hat, noch immer etwas verunsichert, wieder von vorn an.
»Gut, ich bin Mr. Hat, und wenn ich mich vielleicht bei unseren beiden Begegnungen ein wenig seltsam verhalten habe, dann deshalb, weil …«
Wieder kam er ins Stocken und wusste nicht, wie ausführlich die Erklärung sein sollte, die von ihm erwartet wurde oder die er bereit war zu geben, und erneut kam sie ihm zu Hilfe.
»Weil Sie sehr unglücklich gewesen sind, zweifellos wegen eines großen persönlichen Verlusts, den Sie niemals vergessen, aber über den Sie langsam hinwegkommen werden. Ich habe in meinem Leben nicht viel über die Menschen gelernt, Mr. Hat, zumindest nicht viel, bei dem ich einen Anlass gesehen hätte, es im Gedächtnis zu behalten, aber eines weiß ich: Hat man einen guten Appetit, heilen Körper und Geist. Ich bin nicht so impertinent, um Sie nach den Einzelheiten Ihres Verlusts zu fragen, aber mit Freude stelle ich fest, wie viel Sie von dem Brot verdrückt haben. Apropos …«
Sie bückte sich über den Herd, zog die Tür auf und holte, ein Geschirrtuch schützend über die Hände gelegt, einen riesigen Laib heraus, der braun war wie eine Kastanie. Sie legte ihn auf den Tisch. »Der kann jetzt abkühlen. Aber was mich wirklich an Ihnen interessiert, ist, woher Sie Ihr Interesse für Vögel haben.«
Hat lächelte.
»Das Wichtige, meinen Sie?«
»Genau, Mr. Hat«, sagte sie ernst. »Das Wichtige.«
Wieder setzte sie sich ihm gegenüber. Die beiden Blaumeisen, Impy und Lopside, kamen angeflattert, nahmen jeweils auf ihren Schultern Platz und sahen ihn erwartungsfroh an. Er wusste, dass Sie es aufs Essen abgesehen hatten, trotzdem hatte er das Gefühl, als wären Sie ihm ein Publikum.
Er sagte: »Ich glaube, es begann, als ich sechs war, wir waren in den Ferien an der Küste von Pembrokeshire, und eines Tages saß ich am Strand, das Meer war sehr rau, und ich sah zwei Kormorane, die vorbeisausten, kaum einen halben Meter über den Wellen. Ich versuchte, so zu sein wie sie, versuchte mir in Gedanken das Gefühl vorzustellen, wie es sein muss, mit dieser Geschwindigkeit durch die Lüfte zu segeln, und jedes Mal, wenn man nach unten blickt, sieht man das wilde Meer, das unter einem brandet und schäumt, so nah, dass man bei jeder brechenden Welle das Gefühl haben muss, sie will nach einem greifen und einen hinabziehen, und man die kalten Spritzer spürt, die einem gegen den Bauch schlagen …«
»Und ist es Ihnen gelungen? Haben Sie herausgefunden, wie es sich anfühlen muss?«
»Ich glaube, ich habe es wirklich körperlich gespürt«, sagte er mit Bedacht. »Aber seitdem ich erwachsen bin, habe ich ganz genau erfahren, wie es sein muss. Es ist wie das Leben. Genau so.«
Wie das Leben.
Eine Weile lang sah sie ihn mitfühlend an, dann sagte sie: »Und dann, Mr. Hat? Damals in Pembrokeshire, was ist darauf geschehen?«
»Vermutlich bin ich mit meinen Brüdern paddeln gegangen. Oder ein Eis kaufen. Aber ich hab’s nie vergessen. Und danach, immer wenn ich einen Vogel gesehen habe, ganz egal welchen, versuchte ich die Dinge immer so zu sehen wie er. Und nach einiger Zeit begann ich mich dafür zu interessieren, wie sie sich wirklich verhielten, und nicht nur für das, was sie in meiner Fantasie taten. Und auch das war toll, sich all das anzueignen. Aber die Kormorane habe ich nie vergessen; ich hab nie vergessen, dass ich im Alter von sechs Jahren mit ihnen ein bisschen geflogen bin. Ergibt das für Sie Sinn, Miss Mac?«
Auf dem Kochfeld begann der Kessel zu singen, worin die Meisen, als erkannten sie dies als Signal für eine erneute Vesper, mit einstimmten.
»O ja, Mr. Hat«, sagte Miss Mac, als sie aufstand, um den Tee aufzugießen. »Es ergibt mehr Sinn als alles, was ich in den vergangenen Tagen gehört habe. Sehr viel mehr Sinn.«
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Ein Gedicht?«, rief Dalziel und legte ein Erstaunen in das Wort, gegenüber der Edith Evans’ Handtasche wie eine höfliche Anfrage klang. »Ich soll ein Gedicht lesen? Und was kommt als Nächstes? Dass ich einer Sonate für zwei Kazoos und einem Flügelhorn zuhöre?«
Aber er las es und begutachtete den Umschlag und überprüfte das gerichtsmedizinische Gutachten und lauschte mit gleichmäßig vulkanischem Grollen Pascoes Bericht über die anderen Dinge, die diesem Unbehagen bereiteten.
Dann fiel zwischen sie diese Stille, in der die Vögel verstummten, und dennoch etwas schilpte wie ein Spatz, was in diesem Fall die Fingernägel des Dicken waren, mit denen er über den Zwickel seiner Hose schabte.
Schließlich sagte er mit drohender Sanftheit: »Vierundzwanzig Stunden. Die geb ich dir. Keine Sekunde länger.«
»Danke, Sir«, sagte Pascoe und wollte zur Tür.
»Einen Moment. Ich hab nicht gesagt, was ich von dir in den vierundzwanzig Stunden erwarte.«
»Sorry, Sir. Ich nehme an, herauszufinden, ob es bei Pal Macivers Tod ein verbrecherisches Element gibt.«
»Nein, Bursche. Nichts, was du gesagt hast, lässt mich an meiner Meinung zweifeln. Selbstmord, so simpel wie das Gesicht an deiner Nase. Was ich von dir will: Finde diesen verdrucksten Dreckskerl, der diesen Brief geschickt hat. Irgendjemand dort draußen will alles wieder aufwühlen, und ich möchte das Vergnügen haben, ihm von Angesicht zu Angesicht gegenüberzutreten.«
»Ja, Sir. Dann fang ich am besten in Cothersley an.«
»Cothersley? Warum?«
»Weil Maciver dort gewohnt hat.«
Und wo auch Kay Kafka wohnte. Die Reaktion des Dicken war ihm nicht entgangen.
»Dann wäre es verdammt komisch, wenn du nicht mit der trauernden Witwe plauderst, wenn du dich schon dorthin aufmachst. Aber mit dem Pub solltest du dich erst gar nicht aufhalten. Dog and Duck. Haben früher mal ein anständiges Pint ausgeschenkt, kam noch im Krug, als ich das erste Mal da war, ist aber wie der ganze beschissene Ort zu einem noblem Pflaster geworden. Sechs verschiedene ausländische Biere, und alle so kalt, dass sie wie Pinguinpisse schmecken, und im ganzen Haus keine einzige Packung Schweineschwarten. Also sieh dich vor.«
»Ich werd’s mir hinter die Ohren schreiben, Sir«, sagte Pascoe. »Noch andere Tipps?«
»Aye, einen noch. Übertreib es nicht. Es ist sehr viel leichter, Scheiße aufzurühren, als sie dazu zu bringen, dass sie sich wieder setzt. Das kritzelst du dir am besten auf deinen Arsch, damit du dich jedes Mal daran erinnerst, wenn du dich hinsetzt.«
»Werde ich sicherlich tun, Sir. Und wenn ich den Rat eines Experten brauche, falls ich auf irgendwas Unangenehmem zu sitzen komme, dann weiß ich ja, an wen ich mich zu wenden habe.« Diese nicht sehr subtile Anspielung auf die Maciver-Kassette war ihm so unwillkürlich herausgesprungen wie der Knopf einer durchgebrannten Sicherung.
Dalziel, alles andere als provoziert, schien diese Bemerkung nur als Bestätigung für sein weiteres Vorgehen aufzufassen, über das er sich bislang keineswegs im Klaren gewesen war.
Er fasste in seine Tasche, zog eine Kassette heraus und warf sie Pascoe zu.
»Jede Geschichte hat zwei Seiten, Peter. Hör dir das mal an, wenn du ein bisschen Zeit erübrigen kannst. Die du nicht hast. Dreiundzwanzig Stunden und achtundfünfzig Minuten, so viel hast du noch. Und jetzt mach dich vom Acker.«
Pascoe betrachtete die Kassette in seiner Hand, als er den Raum verließ. Sie war nagelneu, also wahrscheinlich die Kopie einer … was? Zwei Seiten, hatte er gesagt, es musste also Kay Kafka sein, was es interessant, aber auch sehr gefährlich machen konnte. Seinem beruflichen Gewissen war es nicht schwer gefallen, die Maciver-Kassette in den Papierkorb seines Gedächtnisses zu werfen. Aber was, wenn dieses neue Band noch weitreichendere Verfehlungen gegen die Dienstvorschriften offenbarte … oder noch Schlimmeres …?
Jedenfalls hatte er jetzt keine Zeit dafür. Wenn der Dicke einem ein Zeitlimit setzte, dann nahm man es ernst.
Er schob sich die Kassette in die Jacketttasche und brüllte, während er durch den CID-Raum ging, Wields und Novellos Namen. Ein Pascoe-Brüllen war ein so außergewöhnliches Phänomen, dass die Leute sofort sprangen, doch bis der Sergeant und die DC in seinem Büro auftauchten, hing er bereits am Telefon und beorderte die Spurensicherung zum Moscow House mit dem Auftrag, das gesamte Gebäude einer eingehenden Untersuchung zu unterziehen und alles, was sich aus dem Arbeitszimmer entfernen lasse, ins Labor zu schaffen.
Nachdem er den Hörer aufgelegt hatte, machte er sie mit der neuen Situation vertraut.
»Die ganze Sache ist vielleicht umsonst«, sagte er, »aber ich will, dass alles überprüft wird. Wir verpassen Maciver die volle Behandlung: Bank- und Telefonaufzeichnungen, Kreditwürdigkeit, Geschäftsbeziehungen, alles. Shirley, Sie kümmern sich darum. Wieldy, überprüf Gallipot, diesen Privatdetektiv aus Harrogate, finde heraus, worum es da ging. Und beauftrag jemanden, der sich heute Nacht mal mit den Mädels auf der Avenue unterhält, vielleicht ist denen ja was aufgefallen. Ach, Joker Jennison hat eine ganz bestimmte erwähnt – nennt sich Dolores –, die schien sehr am Moscow House interessiert gewesen zu sein. Ich hab ihm gesagt, er soll sie aufspüren. Frag ihn danach und verpass ihm einen Tritt in den Arsch, wenn er bislang nichts in der Richtung unternommen hat.«
Novello, die aussah, als hätte sie sich freiwillig für den letzten Job gemeldet, zog beglückt ab.
»Und, Wieldy«, sagte Pascoe, »ruf im Labor an. Sag ihnen, alles, was mit dem Moscow House zu tun hat, habe oberste Priorität. Sag ihnen, der Superintendent will, dass es gestern fertig ist, sonst kommt er selbst runter und sieht nach, was die Sache so aufhält.«
»Gut«, sagte Wield. »Gibt’s auch irgendwas, was du machst, während Novello und ich uns für dich den Arsch aufreißen?«
»Ich hab euch überfahren, was, Wieldy?«, sagte Pascoe. »Tut mir leid, aber der Dicke gibt mir vierundzwanzig Stunden, und ich befürchte, er sitzt mit der Stoppuhr da. Ich selbst fahre nach Cothersley, um mit der Witwe zu reden. Und diesmal interessiert es mich nicht, wie viele Kleriker oder Ärzte sich mir in den Weg stellen, ich werde sie niedertrampeln, wenn es sein muss!«
Wield sah ihm mit einem wohlwollenden Lächeln hinterher.
Pascoe war, wenn er durchging, auf seine Art ebenso eindrucksvoll wie der Dicke. Vielleicht nicht so hitzig beim Einreißen von Ziegelmauern, aber sicherlich besser dafür geeignet, durch die schmalen Spalten zu schlüpfen.
Novello, wie er erfreut sah, sprach am Telefon bereits mit der Telefongesellschaft.
»Nein«, sagte sie. »Es ist dringend. Ich dachte, Leute in Ihrer Branche hätten schon mal was von Computer und Fax gehört. Ja, danke. Irgendwann diesen Morgen, wenn es Ihre gesellschaftlichen Verpflichtungen nicht allzu stören sollte.«
Gute Manieren am Telefon!, dachte er sich.
Er ging zu seinem eigenen Telefon und rief das Labor an. Die Erwähnung von Dalziels Namen brachte ihm eine schnippische Erwiderung ein, erst als er sich erbot, den Dicken höchstselbst ans Telefon zu holen, änderte sich der Ton. Dann, er war ein gründlicher Mensch, vergewisserte er sich nochmals, dass die Spurensicherung in puncto Eile und Gründlichkeit sich Pascoes dringenden Appell wirklich zu Herzen genommen hatte.
Als Nächstes nahm er sich die Karte mit dem Namen Jake Gallipot vor und wählte die Nummer.
Das Telefon klingelte fünfmal, bis jemand ranging.
Gute Methode. Gib ihnen nie das Gefühl, dass du nichts zu tun hättest.
»Gallipot«, erklang eine dunkle, warme Baritonstimme, mit der Fernsehverkäufer ihre Sachen anpriesen.
»Jake«, sagte er. »Hier ist Edgar Wield. Mid-Yorkshire. Wir haben uns kennen gelernt, als Sie noch …«
»Wieldy! Wie geht’s? Schön, von Ihnen zu hören, alter Junge. Ich hab grade über die guten alten Zeiten nachgedacht, und wie schade es ist, so viele alte Kumpel aus den Augen verloren zu haben, und dann klingelt das Telefon, und Sie sind’s! Bin ich Hellseher oder was?«
Oder was, dachte Wield. Alte Kumpel? Darauf war er nie scharf gewesen. Er erinnerte sich an ihn als einen großen, markanten, attraktiven Mann mit einem gewinnenden Lächeln, mit dem er viele Versicherungen hätte verkaufen können, wenn er sich nicht für eine Karriere bei der Polizei entschieden hätte, die unweigerlich immer weiter nach oben führen sollte. Klatsch und Tratsch hatten eine Vielzahl von Erklärungen für das abrupte Ende dieser Karriere geliefert, von Betrügereien über die Frau des Chief Constable bis zu Erklärungsnöten, warum er einen ganzen Schrank voller Designerklamotten und einen Zweitwagen sein Eigen nennen konnte, der, wie der Aufkleber auf der Scheibe seines alten Ford Prefect vermuten ließ, tatsächlich ein Porsche war.
»Ja, schön, mit Ihnen mal wieder zu reden«, sagte er. »Aber es geht leider ums Geschäft.«
»Privat oder dienstlich, Wieldy?«
»Dienstlich. Kein Grund zur Sorge. Ein Mann namens Maciver, Palinurus Maciver, hat sich vorletzte Nacht umgebracht. Wir haben Ihre Visitenkarte in seiner Brieftasche gefunden. Bin gerade dabei, die Sache abzuschließen, und als ich Ihren Namen sah, dachte ich mir, nett, ruf den alten Jake mal an, frag, wie’s so geht, kannst du zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen.«
»Bin froh darum, Wieldy. Ich hab von Maciver gelesen. Eine tragische Sache.« Es folgte eine Pause. Dachte er über die Vergänglichkeit des Lebens nach? Oder …? »Irgendeine Vorstellung, warum er sich das angetan hat, Wieldy?«
Gebraucht meinen Namen, als wären wir zwei alte Saufkumpane, dachte sich Wield.
»Genau deshalb rufe ich an, Jake. Wir fragen uns, ob das, was Sie für ihn getan haben, ein wenig Licht auf seine geistige Verfassung wirft.«
Wieder eine Pause. Da war noch jemand anwesend, mutmaßte Wield. Vielleicht nur seine Sekretärin. Aber warum war sie dann nicht ans Telefon gegangen?
»Tut mir leid, Wieldy«, sagte Gallipot. »Hab gerade meine Verantwortung gegenüber der Polizei und die Verschwiegenheitspflicht gegenüber meinem Kunden gegeneinander abgewogen. Bin mir nicht sicher, was sich durch den Tod daran ändert.«
»Kommt drauf an, wer gestorben ist, Sie oder er – hätte ich mir gedacht«, sagte Wield trocken.
Gallipots ansteckendes Lachen dröhnte aus dem Hörer.
»Immer den Nagel auf den Kopf, Wieldy«, sagte er. »Einen Moment. Ich hole die Akte.«
Die Leitung wurde still, zu still. Er holt nicht die Akte, dachte Wield. Er sitzt noch am Schreibtisch und zählt bis zehn.
In Gedanken zählte er mit, und genau bei zehn meldete sich Gallipot: »So, da bin ich wieder. Nein, glaub nicht, dass das viel helfen wird. Irgendwas, was ihm geschäftlich angeboten wurde. Er ist im Antiquitätenhandel, aber das wissen Sie ja wahrscheinlich. Er hielt das damals irgendwie für eine unsichere Sache, und ich sollte es nachprüfen. Ist schon einige Monate her.«
»Und war es eine unsichere Sache?«
»Konnte ich nicht feststellen. Ich lieferte meinen Bericht ab, er zahlte, das war’s. Meine Karte muss wohl in seiner Brieftasche liegen geblieben sein.«
Nie und nimmer, dachte sich Wield. Sie sah ziemlich neu aus, nahezu unberührt.
»Ja, wahrscheinlich. Jedenfalls, danke, Jake. Ach, übrigens, wie kam Maciver auf Ihre Detektei? Über die Gelben Seiten, oder?«
Wield sagte es so beiläufig, dass ein alter CID-Hase wie Gallipot sofort Bescheid wissen müsste. Es gehörte zu den gängigen Befragungsmethoden, am Ende des Gesprächs, wenn der andere sich bereits entspannte, eine scheinbar unwichtige Frage fallen zu lassen, eine Frage, auf die der Fragesteller bereits die Antwort kannte. Hier allerdings kannte Wield weder die Antwort, noch hatte er die geringste Ahnung, ob die Frage wichtig war. Aber er war neugierig, warum Maciver sich für einen Privatdetektiv aus Harrogate entschieden hatte und nicht für einen, der etwas näher wohnte.
Wieder eine Pause, in der Gallipot das Risiko, unnötige Informationen preiszugeben, gegen dasjenige abwog, bei einer Lüge ertappt zu werden. Das Risiko war es Gallipot nicht wert, dachte sich Wield. Aber das Zögern war doch interessant.
»Ich hab vor einigen Jahren mal für seinen Vater gearbeitet, kurz nachdem ich mich selbstständig gemacht hatte. Ich glaube, Mac junior sagte, er sei in den Papieren seines Vaters auf meinen Namen gestoßen und hat ihn sich gemerkt – ist ja auch nicht ganz gewöhnlich. Na, war also doch zu was nütze, trotz der Kantinenwitze über Pisspott und Kotzpott.«
»Na, sieht so aus, Jake. Danke, dass Sie sich Zeit genommen haben.«
»War mir ein Vergnügen. Wenn Sie mal in der Nähe sind, klingeln Sie mich an, dann können wir einen heben gehen und über die alten Zeiten plaudern. Halten Sie die Ohren steif, alter Junge.«
Wield legte den Hörer auf und starrte ihn eine ganze Minute lang an. Irgendwas war da, aber was? Er hatte Gallipot gezwungen, mit der Wahrheit rauszurücken, wie Pal junior auf ihn gekommen war, aber die eigentliche Frage wurde dadurch nur um zehn Jahre zurückverlegt. Warum hatte sich Pal senior für einen Privatdetektiv aus Harrogate entschieden und nicht für einen aus Mid-Yorkshire? War das eine Fahrt nach Harrogate wert, um unter vier Augen mit ihm zu reden? Die logische Waage in seinem Gehirn wog Aufwand und möglichen Ertrag gegeneinander ab. Wobei die Sache schnell entschieden war. Sein Platz war hier; hier konnte er das tun, was er am besten konnte, die Dinge zusammenhalten.
Novello legte den Hörer auf, erhob sich und kam zu ihm.
»So, das wäre erledigt«, sagte sie.
Mit einem Anflug von Bestürzung sah er sie an. Wenn sie bereits alles getan hatte, was ihr aufgetragen worden war, dann war es vielleicht an der Zeit, abzutreten und der neuen Generation Platz zu machen.
»Was haben Sie herausgefunden?«, fragte er.
»Noch nichts«, sagte sie. »Aber ich treffe mich in zwanzig Minuten mit dem Leiter der Bank von Maciver. Hab auch den Namen seines Anwalts, dachte mir also, dass ich mit ihm ebenfalls ein wenig plaudern werde. Lieber von Angesicht zu Angesicht, dann fällt es schwer, diesen Verschwiegenheitspflicht-Scheiß abzuziehen. Werden Sie hier sein, wenn es was zum Nachfragen gibt, Sarge?«
Erleichterung überkam ihn. Also keine Superwoman. Aber alle Anlagen einer guten Polizistin. Warum hatte er nicht an den Anwalt gedacht? Und das Gespräch von Angesicht zu Angesicht, auch da hatte sie Recht, genau wie Pete. Wenn man sichergehen wollte, dass einer einem die Wahrheit sagte, dann gab es keinen anderen Weg.
Hin und wieder musste man sich eben an das Offensichtliche erinnern!
Er sagte: »Nein, ich bin nicht da, Sie müssen mich auf dem Handy anrufen.«
Er griff nach dem Hörer, rief die Polizei in Harrogate an und verlangte einen DI Collaboy zu sprechen.
»Jim? Hier ist Ed Wield … Aye, schon ziemlich lange her. Alles in Ordnung bei Ihnen? … Wunderbar. Bei mir auch. Hören Sie zu, Jim, das ist ein Höflichkeitsanruf, wollte nur sagen, dass ich heute noch in Ihrem Revier aufkreuze, um einen alten Kumpel von Ihnen zu besuchen. Jake Gallipot … Nein, das wird kein Höflichkeitsbesuch! Geht nur darum, er hat mal für jemanden gearbeitet, der sich umgebracht hat, und ich würde gern wissen, was er wirklich für ihn getan hat … Nur so eine Ahnung, wahrscheinlich Zeitverschwendung … Wenn was rauskommt, sind Sie der Erste, der es erfährt … Versprochen! Bis dann.«
Er legte den Hörer auf. Collaboy war damals, als Gallipot der Polizei den Rücken gekehrt hatte, als DI dessen unmittelbarer Vorgesetzter gewesen. Dem Sergeant war nichts Bestimmtes zur Last gelegt worden. Dennoch wurde immer noch gemutmaßt, dass er im Zuge dieser Affäre und ihrer Nachwirkungen auf seinem gegenwärtigen Dienstgrad festklebte. Die Vorstellung, jemand schnüffle seinem ehemaligen Kollegen hinterher, dürfte seine freudige Zustimmung erregen, und sicherlich würde er, sein Ruf eilte Wield schließlich voraus, wenig auf die Behauptung geben, dass er nur wegen so einer Ahnung den weiten Weg nach Harrogate auf sich nahm.
Aber mehr hatte er nicht.
Na und?
Manchmal musste man die Logik in den Wind schreiben und in den Strom der Gefühle eintauchen.
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Der Strom, dem sich Pascoe überließ, führte ihn auf dem Weg nach Cothersley über das Zentralkrankenhaus.
Ihm war der Gedanke gekommen, dass jemand, der unterwegs war, um auf den Gefühlen einer trauernden Witwe herumzutrampeln, sich kaum gehemmt fühlen musste, mitten in die Freuden einer frischgebackenen Mutter hineinzuplatzen. Er bog in den überfüllten Besucherparkplatz ab, offensichtlich gab es viele Kranke in Mid-Yorkshire. Natürlich war die Mehrzahl derer, die die Kranken besuchten, nicht allzu traurig, wenn sie eine Entschuldigung für ihr Zuspätkommen fanden, aber wem Andy Dalziel nur vierundzwanzig Stunden gegeben hatte, dem war jede Sekunde kostbar. Er bog zur Haupteinfahrt ab, ignorierte das Schild Parkplatz nur für Personal und zwängte seinen Golf zwischen einen BMW und einen Maserati.
Er stieg aus und betrachtete eine Weile lang den Maserati, nicht aus Neid, auch wenn es ein schönes Gefährt war, sondern weil er sich an etwas erinnert fühlte. Dann fiel ihm Ellie ein, die von ihrem Gespräch mit Cress Maciver und über die Schwierigkeiten der geschlechtlichen Vereinigung in einem solchen Vehikel erzählt hatte. Er sah, was sie meinte.
Es konnte nicht viele Maserati in Mid-Yorkshire geben, dachte er. Neugierig inspizierte er den Namen des Parkplatzes.
V.J. R. S. Chakravarty, neurologische Abteilung. Nun, es war vom Gesetz nicht verboten. Natürlich nur solange Cress nicht seine Patientin war.
Auf dem Weg durch einen langen Gang zur Entbindungsstation kamen ihm zwei in ein Gespräch vertiefte Männer entgegen. Den einen erkannte er sofort als Tom Lockridge. Der andere war ein großer, schlanker, äußerst gut aussehender Asiate.
So gebannt war Lockridge von dem Gespräch oder, da anscheinend nur er redete, seinem Monolog, dass er Pascoe erst wahrnahm, als sie sich fast schon gegenüberstanden. Und er schien auch nicht sehr erfreut zu sein, als er ihn endlich bemerkte.
»Dr. Lockridge«, sagte Pascoe. »Haben Sie etwas Zeit?«
»Ich hab zu tun«, sagte Lockridge und wollte bereits weitergehen.
Doch der andere war ebenfalls stehen geblieben und schien, falls Pascoe ihn richtig einschätzte, nicht unglücklich über die Gelegenheit, sich von seinem Gefährten loseisen zu können.
»Kümmere dich nicht um mich, Tom«, sagte er. »Hab vor meiner Runde noch einiges zu erledigen. Tut mir leid, dass ich dir nicht mehr sagen konnte.«
Mit einem strahlenden Lächeln, das Pascoe galt und das bei einer empfänglicheren Person zu Herzrasen geführt hätte, schlenderte er davon. Er bewegte sich ungemein geschmeidig. Pascoe hatte eine seiner Eingebungen.
»Wer war das?«, fragte er.
»Vic Chakravarty.«
»Der Neurologe?«
»Richtig. Sie kennen ihn?«, fragte Lockridge. Er klang aufrichtig interessiert.
»Nein, nur welche, die mit ihm verkehren«, sagte Pascoe und lächelte verstohlen über die verborgene Prägnanz des Verbs.
Kurz schien es, als wollte Lockridge noch etwas hinzufügen, doch dann änderte er seine Meinung. »Also, Inspector, was wollen Sie von mir?«
»Ich bin mit Pal Macivers Tod befasst«, begann Pascoe, ohne auf die Degradierung einzugehen. »Und frage mich …«
»Bedaure, über Mr. Maciver kann ich nun wirklich nicht reden«, unterbrach Lockridge.
»Warum nicht?«, sagte Pascoe überrascht.
»Arzt-Patienten-Verhältnis, Sie wissen schon.«
»Aber das ist doch absurd. Ich erinnere mich – Sie haben doch selbst gesagt, dass er nicht mehr Ihr Patient war. Die einzige Beziehung, die Sie zu ihm haben, war die des anwesenden Gerichtsmediziners. Wenn Sie mit mir nicht reden können, wie lassen sich dann Ihre in Rechnung gestellten Gebühren rechtfertigen?«
»Ja, natürlich, tut mir leid. Das ist was anderes, kann man leicht durcheinander bringen. Aber ich habe alles, was mir aufgefallen ist, in meinem Gutachten aufgeführt«, sagte Lockridge abwehrend.
»Ja, ein sehr gutes Gutachten«, sagte Pascoe. »Warum war er eigentlich nicht mehr Ihr Patient? Wollte er nicht mehr? Oder Sie?«
»Er. Er war Privatpatient, Sie verstehen, unsere Beziehung war daher sehr flexibel, kein Formularkram mit dem staatlichen Gesundheitsdienst. Hab ihn beruflich aber sowieso kaum gesehen, war also nichts Weltbewegendes, als er meinte, er möchte zur Abwechslung mal woandershin. Privat sind wir uns dann später sogar häufiger begegnet, wahrscheinlich wollte er beide Bereiche einfach getrennt halten. Das wollen viele so, verstehen Sie.«
»Aber nicht Mrs. Maciver?«
»Nein. Es stört sie nicht. Sie ist noch immer bei mir. Aber was soll das alles?«
»Nichts, nur dass ich eigentlich Mrs. Maciver danach fragen wollte. Ich muss mit ihr reden, bald, und wollte Sie fragen, ob sie mittlerweile in der Lage ist, einige Routinefragen zu beantworten.«
»O ja, ich denke schon. Ist natürlich noch ein wenig von der Rolle, fassen Sie sie also nicht zu hart an. Aber sie ist eine starke Persönlichkeit, sehr zäh. Wie kommen die Ermittlungen voran? Ist schon ein Brief aufgetaucht oder Ähnliches?«
»Ein Abschiedsbrief, meinen Sie? Nicht direkt«, sagte Pascoe, der mit Interesse feststellte, dass sich der Arzt trotz seiner anfänglichen Zurückhaltung nun gern auf den Plausch einließ.
»Nicht direkt? Aber auf dem Schreibtisch lag doch was, wenn ich mich recht erinnere. Ein Buch.«
»Ja, Sie haben ein gutes Gedächtnis, dort lag ein Buch.«
»Und man sagt, dass er alles genauso gemacht hat wie sein Vater bei seinem Selbstmord zehn Jahre zuvor. Stimmt das?«
»Vielleicht. Warum interessiert Sie das, Doktor?«
»Aus rein beruflichen Gründen. Das alles deutet auf eine schwer gestörte geistige Verfassung hin, meinen Sie nicht auch? Sehr schwer gestört.«
»Vermutlich. Aber ich denke, eine gewisse gestörte geistige Verfassung ist bei den meisten Selbstmorden die Norm«, sagte Pascoe. »Danke für Ihre Hilfe.«
Er entfernte sich. Am Ende des Gangs drehte er sich noch einmal um. Lockridge stand noch immer dort, wo er ihn hatte stehen lassen. Er sah zwar nicht aus, als stünde er kurz vor dem Selbstmord, vermittelte aber dennoch den Eindruck, als wäre seine eigene Verfassung alles andere als ungestört.
In der Entbindungsstation wurde er vom großen Saal in ein Privatzimmer geführt. Angenehme Verhältnisse für die Frau eines Sportlehrers, dachte sich Pascoe. Auch wenn sie natürlich auf ihr eigenes Vermögen zurückgreifen konnte. Und auf gutbetuchte Freunde, von denen eine am Bett saß und in jedem Arm ein Baby hielt.
»Guten Morgen, Mr. Pascoe«, sagte Kay Kafka. »Wie nett von Ihnen, dass Sie kommen. Aber Sie waren ja auch bei der Geburt dabei, sozusagen. Sind die beiden nicht großartig?«
Ihr Tonfall war unmissverständlich freundlich, sie lächelte, aber er verstand die Warnung: Setz Helen unter Druck, und du wirst es mit mir zu tun bekommen.
Er stupste nacheinander die schlafenden Babys an, gab gurrende Laute von sich und wollte sich damit über die enthusiastische Baby-Schwärmerei lustig machen, um zu verbergen, dass er die Kleinen am liebsten an sich genommen und gedrückt hätte und dabei vielleicht in Tränen ausgebrochen wäre bei dem Gedanken an den langen, mühseligen Weg, der ihnen und ihren Eltern bevorstand.
»Hallo, Mrs. Kafka. Mrs. Dunn«, sagte er und nahm an der anderen Seite des Bettes Platz.
Die Frau im Bett sah sehr viel besser aus als ihre Besucherin. Aufrecht gegen aufgeschüttelte Kissen gestützt, umgeben von verstreuten Hochglanzzeitschriften, teuren Pralinenschachteln und Körben mit exotischem Obst sowie genügend Blumen, um Eliza Doolittle zwei Wochen zu versorgen, hätte sie wunderbar für das allegorische Porträt des blühenden Sommers Modell sitzen können. Kay Kafka dagegen repräsentierte definitiv den Herbst, allerdings nicht die milde Erntezeit, sondern das Ende, an dem die Wiesen von Reif überzogen waren, Laub verbrannt und Rollläden geschlossen wurden. Auf ihre Art allerdings war sie ebenso bezaubernd wie das strahlende englische Mädchen; die Lilie und die Rose, der Mond und die Sonne.
Pascoe schüttelte den Gedanken ab und wandte sich den Angelegenheiten zu, derentwegen er gekommen war.
»Mrs. Dunn«, sagte er. »Bedaure, wenn ich Sie zu einem so freudigen Zeitpunkt mit der Erinnerung an den Kummer in Ihrer Familie belästige, aber Sie werden sicherlich verstehen, wie wichtig es für den Coroner ist, dass er sich ein möglichst vollständiges Bild davon machen kann, was zu dieser Tragödie geführt hat. Natürlich verstehe ich, wenn Sie sich noch nicht in der Lage sehen, darüber zu reden, und es vorziehen, so lange zu warten, bis Sie wieder zu Hause sind. Wann wird das übrigens sein? Ich wette, Sie können es kaum erwarten.«
Es war eine Wette, auf die er noch nicht einmal sein Kleingeld gesetzt hätte. Ihn beschlich das Gefühl, dass die Zufriedenheit, die Helen Dunn ausstrahlte, mehr daher rührte, dass sie hier, Zentrum aller Aufmerksamkeit, in aller Bequemlichkeit liegen konnte und Geschenke und Glückwünsche entgegennahm, und weniger mit der Aussicht, nach Hause zu kommen, um den langen, beschwerlichen Weg der Elternschaft anzutreten.
»Oh«, sagte sie, »das wird noch ein oder zwei Tage dauern. Natürlich, ich kann es kaum erwarten, aber ich muss auch an Jase denken, er hat seine Arbeit, und ich will nicht, dass er sich um mich Sorgen macht, während er in der Schule ist.«
»Er ist schon wieder in der Schule?«, fragte Pascoe. »Ich dachte, heutzutage gibt es Vaterschaftsurlaub.«
»Ich weiß nicht, bin mir nicht sicher, sie sind alle sehr hilfsbereit, und der Direktor ist wirklich sehr nett, aber heute ist ein wirklich wichtiges Spiel, ich glaube, das Finale der Schulmannschaften, und Jase ist der Einzige, der die nötigen Schiedsrichterqualifikationen hat, sie brauchen ihn heute, sonst könnte die Schule verklagt werden, wenn was schiefgeht. Wie auch immer, Mr. Pascoe, keine Sorge, stellen Sie nur Ihre Fragen, aber ich bin mir nicht sicher, ob ich Ihnen helfen kann, Pal und ich hatten nie ein so enges Verhältnis, ich weiß gar nicht mehr, wann ich ihn zum letzten Mal gesehen habe, obwohl wir manchmal miteinander telefonierten, seitdem er mit Jase Squash spielte, und ich hab zu Jase gesagt, dass wir vielleicht ihn und Sue-Lynn zum Essen einladen sollten, schließlich ist er ja mein Bruder, und es wäre doch blöd, wenn wir diese alte Geschichte nach so langer Zeit nicht mal vergessen könnten, aber Jase hat immer gesagt, ja, gut, irgendwann mal, wir sollten aber nichts übereilen, und Kay hat dem auch zugestimmt, stimmt doch, Kay, oder …?«
Pascoe, nach diesem verbalen Sperrfeuer noch leicht benommen, sah zu Kay. »Da hast du ganz Recht, Liebes«, sagte sie. »Es ist niemals klug, die Dinge zu überstürzen. So, und jetzt werde ich euch allein lassen. Ich trenn mich nur ungern von diesen beiden kleinen Wonneproppen, aber Tony fliegt morgen früh in die Staaten und verbringt die Nacht in Heathrow, ich habe ihm also versprochen, ihn heute Nachmittag zum Bahnhof zu fahren.«
»In die Staaten? Oh, wie schön. Ich liebe es dort drüben!«, rief Helen aus.
Ihre Stiefmutter ließ ihr ein Lächeln zukommen, in dem Pascoe mehr als nur trockene Ironie zu erkennen glaubte. »Strengen Sie sie nicht zu sehr an, Mr. Pascoe«, sagte sie. »Sie muss bald wieder bei Kräften sein, wenn sie mit diesen beiden zurechtkommen will. Aber ich bin mir sicher, Ihre Arbeit wird es nicht zulassen, dass Sie allzu lange hierbleiben.«
Sie fragt sich, warum ich noch immer hinter der Sache her bin, dachte sich Pascoe. Der dicke Andy hatte ihr gestern versichert, dass die Ermittlungen nicht mehr in die Zuständigkeit des CID fallen, und bislang hatte er keine Zeit gehabt, sie über die neuesten Entwicklungen zu informieren. Wahrscheinlich würde sie ihn auf ihrem Handy anrufen, noch bevor sie in ihrem Wagen saß.
Sie legte die Zwillinge behutsam in das Kinderbett, hauchte beiden einen Kuss zu und beugte sich zu Helen, um ihr einen festeren Schmatz auf die Stirn zu drücken.
»Auf Wiedersehen, meine Liebe«, sagte sie. »Bis später.«
Er sah ihr nach, während sie mit sportlicher Anmut den Raum verließ, bevor er sich wieder Helen zuwandte, die in einem Handspiegel ihr Make-up und ihr Haar ordnete. War sie wirklich so unbekümmert, wie es den Anschein hatte? Kay schien sie wirklich zu mögen, und die Amerikanerin kam ihm nicht wie eine Frau vor, die viel Zeit mit den intellektuell Herausgeforderten verbringen wollte.
Wie auch immer, ein hartes Verhör kam bei Helen nicht in Frage, entschied er. Das Einfachste wäre es, sie anzuknipsen, ihr eine Richtung vorzugeben und dann zu hoffen, aus dem nachfolgend hervorsprudelnden Wortschwall was Brauchbares herausfischen zu können.
Er sagte: »Mrs. Dunn, was mich wirklich interessiert, ist die geistige Verfassung Ihres Bruders. Es wäre mir eine große Hilfe, wenn ich etwas über ihn im Zusammenhang mit dem tragischen Tod Ihres Vaters erfahren könnte, den er so gewissenhaft imitiert hat. Meinen Sie, das wird zu schmerzhaft für Sie?«
Sie schüttelte entschieden den Kopf. »Nein, kein Problem. Wo soll ich anfangen?«
Pascoe holte seinen Kassettenrecorder heraus und drückte auf den »Start«-Knopf.
»Vor zehn Jahren, das wäre nett«, sagte er.
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Als Daddy gestorben ist, war ich neun, also alt genug, um zu wissen, was das bedeutet. Kay hat es mir in Amerika erzählt, da waren wir nämlich gerade, als sie die Nachricht erhalten hat, es war ja so schrecklich, und ich war schockiert, und ich erinnere mich noch, ich hab sie umarmt und geweint und ihr gesagt, ich bin ja so froh, dass nicht du es bist, jedenfalls so ähnlich, wahrscheinlich war das wegen Mummy, denn als sie gestorben ist, war ich erst drei und hab noch viel weniger verstanden, was der Tod ist, obwohl sie ja krank war, aber es war, als hätte mir jemand das kleine Nachtlicht in meinem Schlafzimmer ausgeschaltet und mich in der Dunkelheit allein gelassen.
Und dann ist Kay gekommen, und das Licht war wieder an.
Ich war also neun, und es wäre mir egal gewesen, wenn ich alles verloren hätte, alles, nur nicht Kay, es war schrecklich, das über Daddy zu hören, aber wie gesagt, irgendwie war ich auch erleichtert, weil doch dieses Mal das Licht nicht ausgeschaltet wurde, weil ich ja Kay hatte.
Aber Sie wollen ja von Pal hören, nicht wahr, und nicht von Kay.
Wir sind zehn Jahre auseinander, das ist viel, mir ist er immer wie ein Onkel vorgekommen, nicht wie ein Bruder, na ja, er war nett zu mir, aber er hat mich nicht wirklich beachtet, nur wenn ich Kay als meine Mum bezeichnet habe. Sie hat mich ja nie Mum zu ihr sagen lassen, aber in meinem Kopf, da war sie Mum, und manchmal ist es mir eben rausgerutscht, und Pal und Cress sind dann immer schrecklich wütend geworden und haben mir gesagt, das ist nicht unsere Mutter, sie ist nur eine hinterhältige Ausländerin, die unseren Dad in die Finger bekommen will, und eines Tages würde er schon erkennen, wer sie wirklich ist, und dann hätte es ein Ende damit und es würde ihr an den Kragen gehen.
Manchmal haben sie mich so schrecklich zum Weinen gebracht, dass ich ganz hysterisch wurde, Kay hat mich dann immer getröstet, und ich hab ihr erzählt, was sie mir gesagt haben, aber sie ist nie wütend geworden, sondern hat nur gesagt, es stimmt ja doch, ich bin nicht eure Mutter, ich würde es aber gern sein, für dich und für euch alle drei, wenn wir sie nur ließen, und ich hab gesagt, ja, ich lass dich meine Mutter sein, das war es doch, was ich wollte, mehr als alles andere auf der Welt, aber die anderen haben so was nie gesagt.
Cress war mir altersmäßig näher, aber immer noch acht Jahre älter, und mit ihr kam ich noch schlechter aus als mit Pal. Vielleicht kam es mir auch nur so vor, weil er ein Mann war und sie ein Mädchen und meine Schwester, es hat mich also noch mehr getroffen, wenn sie sauer auf mich war und mich Püppchen oder Pollyana genannt hat, aber ich hatte ja Kay, und das hat mir gereicht.
Nur eines hat mich beunruhigt, dass mich nämlich Kay, wenn ich elf werden würde, auf ein Internat wegschickt, so wie Cress, die aber freiwillig gegangen ist. Aber als ich Kay davon erzählt habe, hat sie nur gelacht und gesagt, Dummerchen, Weaver ist doch ganz wunderbar, und ob ich da nicht hinwollte? Natürlich wollte ich da hin, und als ich mich dort eingelebt habe, hat’s mir sehr gefallen, ich hab viele Freunde kennen gelernt, und natürlich hab ich dort auch zum ersten Mal ein Auge auf Jase geworfen.
Er kam als Sportlehrer für die Jungs, als ich dreizehn war, es war seine erste Stelle, und er hat allen Mädchen den Kopf verdreht, weil er so ein toller Brocken war. Alle haben davon geträumt, mit ihm auszugehen, aber er hat da nie viel Interesse gezeigt, und natürlich wär mir damals nie in den Sinn gekommen, dass ich ihn kaum fünf Jahre später heiraten würde!
Aber ich komm von Pal ab, eigentlich aber auch nicht, weil ich ihn doch nach Daddys Beerdigung nicht mehr gesehen habe, er und Cress haben sich von uns zurückgezogen und wollten uns noch nicht mal mehr sehen.
Wir haben damals im Goldenen Vlies gewohnt, denn nach der Rückkehr aus Amerika konnten wir nicht ins Moscow House, Kay hat mir damals erklärt, das sei gesetzlich verboten, wenn jemand kurz davor gestorben ist, erst später habe ich herausgefunden, dass Pal die Schlösser ausgetauscht hat, wozu er überhaupt kein Recht hatte, denn das Haus gehört mir genauso wie ihm und Cress.
Zuerst haben wir bei Tony in Cothersley gewohnt, das ist Tony Kafka, für den Kay gearbeitet hat, aber nur für ein paar Tage, weil er, glaube ich, gesagt hat, es macht sich nicht gut, also sind wir ins Goldene Vlies umgezogen, dort hat Ash-Mac, so heißt die Firma, eine Suite für wichtige Besucher, und dort sind wir einige Wochen geblieben, bis wir eine Wohnung in der Stadt gefunden haben, und knapp ein Jahr darauf haben Kay und Tony dann geheiratet, und wir sind wieder nach Cothersley gezogen.
Und Moscow House, dort haben Pal und Cress gewohnt, aber eigentlich war es zu groß für sie, es wäre also sinnvoll gewesen, es zu verkaufen, das hat Kay gewollt, sie war mein Vormund, wie es in Dads Testament festgelegt war, das heißt, sie war in allen rechtlichen Dingen für mich zuständig, bis ich achtzehn war, aber Pal und Cress waren dagegen. Einmal habe ich an einem anderen Apparat in Cothersley Hall belauscht, wie sich Pal und Kay am Telefon gestritten haben, und Pal hat Dinge gesagt wie, er werde nicht das Familienhaus verkaufen, damit sie sich mein Geld untern Nagel reißen kann, schließlich ist Moscow House als möblierte Mietwohnung ausgeschrieben worden, aber den meisten Familien war das Haus zu groß, und Firmen wollten es nicht haben ohne die nötigen Umbauten, was Pal natürlich nie und nimmer erlaubt hätte. Am Ende sind also manche Zimmer einzeln vermietet worden, und manche Räume und vor allem das Arbeitszimmer blieben verschlossen, bis einmal einige Studenten dort eingebrochen sind und Pal so wütend wurde, dass er es noch nicht mal mehr einzeln vermieten wollte, und so blieb es dann, bis ich geheiratet habe.
Mit siebzehn hab ich die Schule verlassen, ich war in der vorletzten Klasse, aber als ich meine Noten am Ende des Jahres sah, war mir klar, dass es zwecklos wäre, den Abschluss zu machen. Ich hab also Kay gesagt, dass ich weg möchte, und sie meinte, okay, was möchtest du machen, das wusste ich nicht, also hat sie mir einen Job bei Ash-Mac besorgt, eine Arbeit im Büro, mein Gott, das war todlangweilig, aber ich hab’s um Kays willen ertragen, und dann hat plötzlich alles sehr viel rosiger ausgesehen, als ich in einem Club Jason begegnet bin, und kurz darauf waren wir zusammen.
Drei Monate später waren wir verlobt, und nicht lange darauf waren wir verheiratet, und nicht lange darauf war ich schwanger.
Pal und Cress sind nicht zur Hochzeit gekommen, aber sie haben mir ein Geschenk geschickt, das war schon mal was, und dann, vor einem halben Jahr, ist Jase im Squash Club zufällig auf Pal gestoßen, sie kamen ins Gespräch, und Jase, dieses große Weichei, er mag Auseinandersetzungen nämlich überhaupt nicht, sagt, na, warum kommst du nicht einfach mit nach Hause, und das hat Pal dann tatsächlich gemacht!
Für mich war es ein richtiger Schock, ihn nach so langer Zeit wiederzusehen, aber nachdem das überwunden war, war es ganz schön. Ihm war anscheinend wirklich daran gelegen, dass wir die Zwistigkeiten aus der Vergangenheit hinter uns lassen, er hat sich sogar nach Kay erkundigt, ohne ein böses Wort über sie fallen zu lassen, was noch nie vorgekommen ist.
Ich dachte, Kay würde es ganz und gar nicht gefallen, wenn ich ihr das alles erzähle, aber sie meinte nur, das ist gut, Familien sollten nicht getrennt sein, und ich sagte, vielleicht sollte ich mal Pal und seine Frau und Cressida einladen, und ob sie nicht auch mit Tony dazustoßen will, aber sie sagte, jetzt noch nicht, später vielleicht, zuerst ist es wichtig, dass ich wieder mit meinem Bruder und meiner Schwester alles ins Reine bringe.
Sie haben uns dann auch tatsächlich besucht, es war kein so großer Erfolg, aber auch keine Katastrophe, Pal und Jase schienen ganz gut miteinander auszukommen, sie haben dann angefangen, regelmäßig miteinander Squash zu spielen, und außerdem sagte Pal, dass er und Cress meinen, vielleicht sei es an der Zeit, die Vergangenheit ruhen zu lassen und Moscow House zum Verkauf auszuschreiben, was ja nicht schlecht wäre wegen des Babys, sorry, der Babys, da kämen ja einige Extra-Kosten auf uns zu.
Also, in den letzten Monaten hab ich Pal zwar nicht viel gesehen, aber von Jase viel über ihn gehört, und natürlich sind wir in Verbindung geblieben wegen des Hausverkaufs, der nicht so schnell zustande kam, wie wir uns erhofft haben, wir mussten deshalb einige Male den Preis anpassen, dazu war es notwendig, dass wir alle drei zugestimmt und unterschrieben haben.
Natürlich habe ich in dieser ganzen Sache immer Kay um Rat gefragt, ich mach nie was, ohne es mit ihr vorher zu besprechen, sie ist wirklich großartig, aber sie meint immer, sie will sich nicht in die Geldangelegenheiten zwischen mir und Pal und Cress mischen, jetzt, wo es zwischen uns anscheinend ja wieder besser läuft, und sie hat sich immer rausgehalten, wenn sie wusste, dass ich mich mit den beiden treffe, was ja auch nicht anders zu erwarten ist bei so einem rücksichtsvollen und aufmerksamen Menschen wie ihr.
Aber Sie wollten ja wissen, ob mir bei Pal was aufgefallen ist, das Aufschluss geben könnte, warum er sich diese schreckliche Sache angetan hat, nein, eigentlich nicht, wie gesagt, wir haben nicht so oft miteinander geredet, aber wenn, dann war er eigentlich so wie immer, und jetzt werden wir nie mehr miteinander reden … das wird mir jetzt erst so allmählich klar … tut mir leid, ich hab wirklich nicht geglaubt, dass ich weinen würde, aber es geht nicht anders, wenn ich an den armen Pal denke, in dem gleichen Zimmer, in dem sich Dad … tut mir leid, tut mir leid … mein Gott, jetzt hab ich auch noch die beiden aufgeweckt, können Sie vielleicht eine Schwester rufen?
6
Big Maggie und Crazy Jane

Die Avenue im Tageslicht war weniger beeindruckend als in der Nacht. Frühlingshafter Sonnenschein, dessen lieblicher Glanz allem, was jung ist, einen empfänglichen Schimmer verleiht, gibt sich weniger freundlich gegenüber dem Alten; und wo der Mensch gebaut hat, ist die Üppigkeit der Natur ein so aufschlussreiches Indiz für Niedergang und Verfall wie abblätternde Farbe und fehlende Dachziegel. Hemmungslose Hecken, unbeschnittene Bäume, strähniger Rasen, all dies unterstreicht die Botschaft, die von den Fingern des Felsenblümchens auf stumpfe Mauern gezeichnet wird: Soll die übrige Welt sich in sein bestes Osterfestgewand kleiden, das Beste, was man hier bekommen kann, ist vornehme Schäbigkeit.
Es half nicht, dass die Avenue bar menschlichen Lebens war. Zumindest schien es so, als hätten die Damen der Nacht verfügt, dass die Sünden der Finsternis auch nur in den Stunden der Finsternis genossen werden durften.
Shirley Novello allerdings wusste, dass der Sex keinen festen Zeitplan hatte und dass zur Mittagszeit manche Männer nicht nur Hunger auf ein Käse-Sandwich verspürten.
Sie wusste auch, wie die Fische zu ködern waren.
Sie hatte um die Ecke geparkt, den Rückspiegel so eingestellt, dass sie ihr Gesicht sah, und genügend lebhaften roten Lippenstift aufgetragen, als wollte sie damit den Verkehr zum Erliegen bringen. Als Nächstes streifte sie ihre ausgebeulte Tarnhose mit der geübten Leichtigkeit derjenigen ab, der die räumliche Beschränktheit eines Unos keine Probleme bereitete, tauschte ihre Turnschuhe gegen ein Paar mit Plateausohlen aus und streifte einen rot-grünen Anorak über. Dann stieg sie aus und betrachtete ihr Spiegelbild im Wagenfenster. Ihr Outfit mochte ästhetisch vielleicht einiges zu wünschen übrig lassen, stellte sie zufrieden fest, dafür ließ es aber anderes umso mehr sehen. Die muskulösen braunen Beine, die unter dem Anorak zur Schau gestellt wurden, reichten vielleicht nicht an die verträumte Beschreibung heran, die dieser Witzbold Jennison von der verschwundenen Dolores gegeben hatte, aber was ihnen an Länge fehlte, machten sie an Stärke wett. Ihrer Erfahrung nach wollten Männer nicht mit einem Schleifchen gefesselt, sondern von einer Schraubzwinge gepackt werden.
Sie war hier, weil sie ihrem Gefühl nach eine Glückssträhne hatte.
Kam es darauf an, Informationen über ihre Kunden aufzutischen, ließen in anderen Abschnitten des Universums Bankdirektoren und Anwälte selbst die Priester als Plappermäuler erscheinen. In Mid-Yorkshire hingegen lagen die Dinge anders. Abgesehen von so manchem Neuling (in dessen Fall die Weisheit der Traurigkeit dicht auf den Fersen folgte) reichte bei den meisten der schlichte Hinweis Mr. Dalziel wäre sehr dankbar, um alle Zungen zu lösen.
In der Mid-Yorkshire Savings Bank leistete der Direktor Willie Noolan, der sich schon länger um die örtlichen Barbestände kümmerte als der Dicke um das örtliche Verbrechen, noch nicht mal nominellen Widerstand, sondern präsentierte Novello eine detaillierte Auflistung der privaten und geschäftlichen Konten von Pal Maciver, fast noch bevor sie darum gebeten hatte.
Das Geschäftskonto bestätigte Dolly Upshotts Behauptung, dass Archimagus ziemlich gut lief. Das Privatkonto wies nur einen Vorgang auf, der Novello ins Auge stach, einen Zahlungseingang über jeweils zweitausend Pfund am Monatsanfang während des letzten Vierteljahres. Das überwiesene Geld stammte von einem Einlagekonto der örtlichen Zweigstelle der Nortrust Bank, einer privatisierten Baugenossenschaft. Noolan ersparte Novello die Mühe, einen weiteren Pfeiler des Finanzgewerbes mit Dalziels Namen zu traktieren, indem er sich bereit erklärte, es selbst nachzuprüfen.
Das Konto, verkündete er, sei bereits vor langer Zeit mit einer Einlage von zwanzig Pfund eröffnet worden, allerdings dann jahrelang stillgelegen, bis vor drei Monaten zweitausend Pfund eingezahlt wurden. Nur wenige Tage später sei die Überweisung auf die Mid-Yorkshire Savings erfolgt. Dieser Vorgang sei zweimal wiederholt worden. Kontoinhaber sei eine Mrs. Kay Maciver, wohnhaft im Moscow House, in der Avenue.
Novello, den wissbegierigen Bogen von Noolans Augenbrauen ignorierend, hatte ihm artig gedankt und war zu Pal Macivers Anwalt weitergezogen, einem nervösen jungen Mann namens Herring, der ihr Interesse beinahe herbeigesehnt zu haben schien. Es stellte sich heraus, dass Sue-Lynn am Tag zuvor, von ihrer Trauercouch auferstanden, die glänzende Stunde genutzt hatte, indem sie die Papiere ihres verschiedenen Ehemanns und, nach dem Klang ihrer Stimme zu urteilen, auch dessen Weinkeller durchgegangen war. Da es ihr nicht vergönnt schien, sich des begehrlich gesuchten Dokuments zu bemächtigen, einer Kopie seines Testaments, hatte sie im Lauf des Abends Mr. Herring bei sich zu Hause angerufen und verlangt, dass er unverzüglich das Original beschaffe und damit zur Casa Alba komme.
»Ich hab ihr erklärt, dass das nicht möglich sei. Ich war zu Hause, ich hatte Gäste da, worauf sie sehr ausfallend wurde und mir drohte, dass sie zu mir kommen würde, falls ich ihr den Inhalt des Testaments nicht übers Telefon durchgebe. Das habe ich getan. Sie hatte Anspruch darauf, und, um ehrlich zu sein, ich war ganz froh darüber, es aus der Ferne und nicht unter vier Augen tun zu müssen. Verstehen Sie, vor etwa sechs Wochen war Mr. Maciver gekommen und hatte sein Testament geändert. Neben einigen kleineren Hinterlassenschaften vermachte er sein Vermögen zu gleichen Teilen seiner Schwester Cressida und seiner Tante, Miss Lavinia Maciver.«
»Nichts seiner Frau?«
»Ihr fällt eine dieser kleinen Hinterlassenschaften zu. Fünfzig Pfund, mit dem kryptischen Kommentar, das sei mehr als genug, um die noch ausstehenden Rechnungen an ihren Arzt für erhaltene Dienstleistungen zu begleichen.«
»Wie hat es die Lady aufgenommen?«, fragte Novello.
»Was glauben Sie denn? Mit noch mehr Verwünschungen und Drohungen. Es hat mir wirklich den Abend verdorben. Ständig habe ich erwartet, dass sie an meine Tür hämmert.«
»Wird sie das Testament anfechten?«
Zum ersten Mal hellte sich Mr. Herrings Miene auf.
»O ja, dessen bin ich mir sicher. Sollte ein interessanter Fall werden. Könnte sich ewig hinziehen.«
Ob sich diese neuen Informationen für die Ermittlungen – oder was immer sie auch waren – als relevant erweisen würden, konnte sie nicht beurteilen, aber sie hatte das Gefühl, dass alles gut laufe. Sie lenkte ihre Gedanken auf die mysteriöse Dolores. Selbst wenn sich herausstellte, dass sie mit dem Fall nichts zu tun hatte, was sie halb erwartete, wäre es nett, Joker Jennison zu zeigen, dass das CID Stellen erreichte, von denen fette Trampel noch nicht mal zu träumen hofften. Mit einem Hüftschwung wie ein schaukelnder Howdah machte sie sich auf den Weg um die Ecke in die Avenue und bezog, an einen Baum gelehnt, etwa dreißig Meter vor der Einfahrt zum Moscow House Position.
Zwei Minuten später bauten sich zwei Frauen vor ihr auf. Sie erkannte sie beide. Die ältere der beiden, eine große, vierschrötige Frau mit neonfarbenen Haaren, hieß Big Maggie. Sie hatte während des letzten Aufflackerns des immerwährenden Kriegs zwischen den Anwohnern der Avenue und den Prostituierten im Lokalsender die selbst ernannte Gewerkschaftsvertreterin gemimt. Die andere, eine junge Frau, bekannt als Crazy Jane, war anorektisch dürr, hatte schlechte Zähne und ein nervöses Auge, dessen unkontrollierte Zuckungen ihr ihren Spitznamen eingetragen hatten.
»Was verdammt noch mal willst du hier?«, wollte Big Maggie wissen.
»Dachte, ich zieh euch beide aus dem Verkehr«, sagte Novello.
Der Angriff traf sie überraschend. Sie war auf einen traditionellen, mit der offenen Handfläche ausgeführten, von langen Fingernägeln unterstützten Schlag gegen die Augen gefasst. Aber diese Frau beschritt neue Wege und brachte, einem Profiboxer nicht unwürdig, einen knüppelharten Punch gegen den Solarplexus an. Nicht einmal die muskelstärkenden Stunden in der Sporthalle konnten die Schmerzen lindern, verhinderten aber, dass Novello außer Gefecht gesetzt wurde. Sie ächzte, versuchte den Schmerz abzudämpfen, konzentrierte sich, und als ihre Angreiferin sie, nun wieder ganz auf die bekannte Tour, an den Haaren ziehen wollte, wich sie etwas zur Seite und nutzte Big Maggies Schwung, um diese krachend gegen den Baum zu schicken.
Crazy Jane sah mit ungläubiger Schreckensmiene zu, was, nachdem ihr nervöses Zucken auf beide Augen übergriff, ihr Aussehen beträchtlich verbesserte. Sie machte keine Anstalten, sich am Angriff zu beteiligen.
Novello lächelte ihr kurz zu und sagte: »Du hast das gesehen, Jane, oder? Tätlichkeit gegen eine Polizeibeamtin ohne erkennbaren Grund.«
»Äh?«
Mit der rechten Hand auf Big Maggies Rücken gestützt, um sie weiterhin gegen den Baum zu drücken, zückte Novello mit der Linken ihren Polizeiausweis und zeigte ihn dem dünnen Mädchen. Dann zog sie die andere zu sich heran und hielt ihn auch ihr vors Gesicht.
»Gut«, sagte sie. »Reden wir.«
Novello wusste, dass in politisch korrekten Polizei-Soaps, die sie im Fernsehen zu meiden suchte, weibliche Bullen und Huren häufig feststellten, dass sie Schwestern im Geiste seien und feste feministische Beziehungen aufbauten, basierend auf gegenseitigen Respekt und miteinander geteilter Verachtung für Männer.
Ihrer Meinung nach sollten Drehbuchschreiber sich mehr in der Welt umtun. Jedenfalls sollten sie Mid-Yorkshire einen Besuch abstatten und einmal durch die freie Wildbahn streifen. Ihrer Erfahrung nach betrachteten die meisten Prostituierten Polizisten gleich welchen Geschlechts als natürliche Feinde und kooperierten mit ihnen nur aus einem dringenden Selbsterhaltungstrieb heraus.
Novellos Einstellung hatte nichts Moralistisches an sich. Sie verurteilte nicht, aber sie war auch keine Sozialarbeiterin. Es war purer Pragmatismus.
Männer, die sich Prostituierter bedienten, waren für sie traurige Gestalten jenseits jeder Erlösung. In ihren eigenen Beziehungen verstieß sie gnadenlos jeden Gefährten, wenn sie nur den leisesten Wink erhielt, dass er sich auf eine Prostituierte eingelassen hatte. »Wenn ich ihm das umsonst gebe, wofür der Dreckskerl in der Vergangenheit bezahlt hat«, erklärte sie ihrem Beichtvater Pfarrer Kerrigan, nachdem dieser seine Enttäuschung darüber geäußert hatte, dass sie wieder ein Schaf seiner Gemeinde, einen seiner Meinung nach guten katholischen Burschen, in die Wüste geschickt hatte, »was bin ich denn dann für eine Loserin?«
Pfarrer Kerrigan stöhnte und dachte sich wie so oft nach einer dieser unheimlichen Begegnungen der moralischen Art mit Novello, dass sich nichts geändert habe, seitdem der Vatikan der Selbstflagellation (sozusagen) den Rücken gekehrt hatte. Hätte er die Wahl zwischen einer guten, altmodischen Geißelung und dem heutigen Umgang mit einer modernen, jungen Frau, hätte er nicht lange überlegen müssen.
»Also Folgendes, Maggie«, sagte Novello. »Ich kann dich einsperren und wegen tätlichen Angriffs auf eine Polizeibeamtin drankriegen, und dich, Jane, wegen Beihilfe – oder aber ihr erzählt mir ausführlich, was ihr letzte Donnerstagnacht gesehen und gehört habt, als sich der Typ im Moscow House die Birne weggeknallt hat, und ihr könnt mir sagen, wo ich ein großes, üppig ausgestattetes Mädchen mit langem schwarzen Haar namens Dolores finde.«
Big Maggie rappelte sich auf.
»Ganz einfach«, sagte sie. »Das hab ich schon diesem fetten Schwein erzählt, der sich für Eddie Murphy hält. Hab letzten Donnerstag nichts gesehen und gehört, außer dass ihr uns das Geschäft vermasselt habt, und außerdem gibt es hier keine Dolores, die in der Avenue arbeitet oder sonst wo in der Nähe, so weit ich weiß.«
Jennison hatte sich also dahintergeklemmt.
Novello runzelte die Stirn.
»Von nichts kommt nichts«, sagte sie. »Denk noch mal drüber nach. Aber wenn du mir irgendein Märchen auftischst, kannst du deine Sommerferien abschreiben.«
»Fahr nirgendwohin, wo ich sowieso nicht sein will«, sagte Big Maggie ungerührt.
»Jane?«
Die jüngere Frau stotterte: »Manchmal kommt so ein Wagen …«
»Und dann?«
»Fährt zum Moscow House, hab’s selber gesehen.«
»Letzten Donnerstag?«
»Vielleicht. Tage merk ich mir nicht.«
»Was für ein Wagen?«
»Weiß nicht. Ein Kombi. Blau, glaub ich.«
Klang wie Macivers Laguna. Konnte doch kaum was zu bedeuten haben, dass er manchmal vorbeikam, war ja schließlich zum Teil auch sein Haus, oder?
Nachdenklich runzelte sie die Stirn, und Crazy Jane musste sich von der Miene bedroht gefühlt haben, denn plötzlich fügte sie an: »Aber am Donnerstag war ein Wagen da. Ein weißer. Ist langsam ein paar Mal vorbeigefahren. Auf der Suche nach einer Nummer, dachte ich, aber auf dem Beifahrersitz war schon eine Frau.«
»Eines der Mädels, meinst du?«
»Vielleicht«, sagte sie. »Aber ich hab sie nicht erkannt. Schwarze Haare, ja, ich glaub, sie hatte schwarze Haare.«
»Und den Mann?«
»Nein. War zu weit weg. Schau sie mir sowieso nie so genau an, nur wenn’s nötig ist.«
Novello lächelte erneut. Diesmal wurde es erwidert. Das nicht nervöse Auge hatte sich beim Reden so weit entspannt, dass es nun ruhig stand und das halb debile Aussehen wieder hergestellt war. Eine dunkle Brille könnte helfen, dachte sich Novello. Aber wahrscheinlich achteten ihre Kunden sowieso kaum auf das Gesicht.
Sie sagte: »Danke, Jane. Du kannst dich jetzt verziehen.«
Das dünne Mädchen eilte davon.
»Hey, was ist mit mir?«, kam es von Big Maggie.
»Du? Von dir hab ich noch nichts bekommen, oder? Nun mach schon, du schreist dir doch sonst auch die Seele aus dem Leib, wenn es um die Rechte der Prostituierten geht. Du musst diese Dolores kennen. Vielleicht hat eines der Mädchen den Namen geändert, um mal was anderes auszuprobieren.«
»Hab ich doch schon gesagt, ich kenn sie nicht. Vielleicht ist sie von einer der großen Agenturen rangeschafft worden. Vielleicht auch ein Amateur, fürs Taschengeld, um ein bisschen Spaß zu haben. Du wärst überrascht, wie viele es von denen gibt. Schon mal selbst dran gedacht?«
»Ich hab meinen Spaß dran, mich um das Gesocks zu kümmern. Apropos, Lust auf eine Fahrt in die Dienststelle? Dort ist momentan einiges los, wahrscheinlich wirst du erst morgen drankommen.«
Wenn du mit Prostituierten zu tun hast, dann sprich immer kurzfristige Drohungen aus. Dass sie nächsten Monat vor Gericht kommen, hat für sie keinerlei Bedeutung. Sie leben von einem Tag auf den anderen. Wenn sie die Einnahmen der Nacht verlieren und ihren Zuhälter anarschen, das macht ihnen zu schaffen.
Das Evangelium des heiligen Andrew.
Big Maggie verstand die Botschaft. »Ich hab jemanden Donnerstagnacht gesehen«, sagte sie.
»Wen?«
»Eine Frau. Ist an mir vorbei die Avenue runtergelaufen.«
»Eine Stricherin?«
»Ganz bestimmt nicht. Kannte sie nicht, und wenn ich das Gefühl gehabt hätte, sie wollte sich reindrängen, hätte ich mit ihr ein Wörtchen geredet.«
»Wie mit mir, meinst du?«, sagte Novello. »Du hast also eine Fußgängerin gesehen. Tolle Sache.«
»Ich hab sie zweimal gesehen. Einmal, als sie an mir vorbei in diese Richtung ging, dann zehn Minuten später, da kam sie zurück.«
»Eine Fußgängerin, die ihren Hund ausführt.«
»Hat keinen Köter bei sich gehabt.«
»Dann weck endlich mein Interesse an ihr, Lady, oder wir setzen uns in Bewegung.«
»Sie war in Richtung Moscow House unterwegs, wo sich der Typ umgebracht hat.«
»Dann hast du gesehen, wie sie in die Einfahrt abgebogen ist?«
Sie zögerte und dachte wohl darüber nach, ob sie lügen sollte. »Nein. War zu neblig. Jedenfalls, für mich gab’s keinen Grund, auf sie zu achten, erst dann, als sie zurückkam.«
»Und was dann?«
»Wenn die gleiche Person zweimal kurz hintereinander an einem vorbeigeht, dann fragt man sich doch, ob sie nicht eine Kundin sein könnte, oder?«
»Eine Frau?«
Die Prostituierte zuckte mit den Schultern.
»Man hat’s mit allen Möglichen zu tun. Du wärst überrascht, wenn du’s mal probieren würdest.«
»Beschreib sie.«
Hätte die Frau nun von großen Titten und langem, schwarzem Haar gesprochen, hätte Novello alles, was sie ihr bislang mitgeteilt hatte, als unverfrorene Lüge abgeschrieben, um sich loszueisen. Doch die Erwiderung klang überzeugend.
»Groß, schlank, bewegte sich wie eine Tänzerin. Erstklassige Sachen. Hübsche Schaffelljacke mit Pelz am Kragen und an den Ärmeln.«
»Haar?«
»Konnte ich nicht sehen. Sie hatte ein Seidentuch rum. Sah auch teuer aus.«
»Alter?«
Die Frau zuckte wieder mit den Schultern.
»Dazu hätte ich sie ohne ihren ganzen Fummel sehen müssen. Kein Teenie, aber sonst könnte sie alles sein, von fünfundzwanzig bis fünfundvierzig. Wenn du die Figur und die Kohle hast, musst du das niemandem sehen lassen. Ich schätze, sie hat beides. Und das war’s. Mehr kann ich nicht sagen. Kann ich jetzt gehen?«
»Wie hat sie geklungen?«, fragte Novello.
»Eh?«
»Komm schon, Maggie. Du meinst, du könntest mit ihr ins Geschäft kommen. Du hast sie angesprochen, es ihr erleichtert, falls sie nervös sein sollte.«
»Du bist dir sicher, dass du nicht vom Fach bist?«, sagte die Frau. »Ja, ich hab sie angesprochen. Sie gefragt, ob sie Feuer hätte. Sie sagte, ›tut mir leid, ich rauche nicht‹, und ging weiter.«
»Und wie hat sie geklungen?«
»Was meinen Sie?«
»Aus Yorkshire? Stinkvornehm? Rauchig? Nervös? Betrunken? Jeder klingt nach irgendwas.«
»Auf jeden Fall nicht aus Yorkshire, das ist klar. Auch nicht stinkvornehm. Nicht nervös. Und ganz bestimmt nicht betrunken.«
»Nicht vornehm?«, sagte Novello. »Wenn nicht das, was dann?«
»Ich meine, sie hatte nicht diesen komischen Akzent wie die königliche Familie, diese Bande. Sie klang, ich weiß nicht, irgendwie wie eine Amerikanerin, glaub ich.«
Sie schien von ihrer Schlussfolgerung selbst überrascht zu sein.
Novello rang ihr einen Namen und eine Adresse ab, versicherte ihr, wenn sie sich als falsch herausstellen sollten, würde sie mit Spürhunden nach ihr suchen, und schickte sie ihres Wegs.
Waren das nun gute Neuigkeiten? Schlechte? Waren das überhaupt Neuigkeiten?
Sie würde es nur herausfinden, wenn sie sie der alten Schlägervisage auftischte, mal sehen, ob sie irgendwo in den Tiefen seiner Schicksalsklüfte einen Anflug von Anerkennung aufschnappen konnte.
7
Teufelszeug

Jake Gallipot ging es gut. Wenigstens bekam man den Eindruck vermittelt, dass es ihm gut ging, wenn man von außen sein Büro betrachtete. Aber, erinnerte sich Wield, er war ja immer jemand gewesen, der auf das äußere Erscheinungsbild großen Wert gelegt hatte.
Das Gebäude lag in einer ruhigen, alles andere als schäbigen Straße und war vom Majestic Hotel in Harrogate leicht zu Fuß erreichbar. Ein nervöser Klient konnte dort Tee oder Stärkeres zu sich nehmen und dann zur Konsultation herüberschlendern, ohne viel Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Die Parkplätze vor dem eleganten viergeschossigen Terrassengebäude waren alle besetzt, weshalb Wield seine Thunderbird gesetzeswidrig auf der anderen Straßenseite abstellte. Er zog den Helm ab, machte die Tür mit Gallipots Hausnummer aus und ließ den Blick über die Fassade schweifen. Sie war frisch gestrichen und renoviert.
Hinter einem der Fenster im obersten Stockwerk sah er einen Schatten hinter den Rollläden. Er hoffte, es war nicht Gallipot. Dies war schließlich als Überraschungsbesuch gedacht.
Und jetzt, nachdem er dort war, wohin der Strom ihn getragen hatte, kam es ihm wie komplette Zeitverschwendung vor, und er war froh, dass er es mit ein bisschen Glück nur Pascoe und nicht dem Dicken erklären musste. Er packte den Helm unter den Arm und ging über die Straße.
Eine Säule mit Firmenschildern vor dem Eingang bestätigte, dass Jake sich in respektabler Nachbarschaft befand. Versicherungsmakler, Catering-Zulieferer, Sekretariatsbüros, Schiffbauingenieure. Keine Privatmasseusen oder Französischlehrerinnen in Sicht. Da sich in Harrogate der Bedarf an Schiffbauingenieuren allerdings in Grenzen halten sollte, konnte die Bezeichnung auch nur Tarnung für ein anderes Betätigungsfeld sein, das unter Seeleuten eine gewisse Popularität genoss.
Gallipots Plakette lautete einfach Gallipot (oberste Etage), nichts über Ermittlungen oder Nachforschungen. Sehr diskret.
Wield drückte die Tür auf und trat in den kleinen, aber gut beleuchteten Flur, der ihm einen Aufzug oder eine Treppe zur Auswahl bot. Der Aufzug machte einen altersschwachen Eindruck. Wield wählte die Treppe.
Als er im obersten Stock ankam, nur leicht außer Atem, fand er sich einer Tür gegenüber, auf der sich JAKE GALLIPOT in Goldlettern über die Milchglasscheibe zog. Er klopfte ans Glas. Keiner antwortete, also drückte er die Klinke und öffnete die Tür.
Es war ein kleines, aber sehr elegantes modernes Büro, Lichtjahre entfernt von den unaufgeräumten Rumpelkammern traditioneller Privatdetektive. Jake war schon ein Hightech-Bulle gewesen, bevor viele seiner Vorgesetzten mit der Wiederwahltaste an ihrem Telefon umzugehen gelernt hatten. Nach seiner Suspendierung hatte man angeblich bei einer Durchsuchung seiner Wohnung ein Computersystem entdeckt, neben dem dasjenige der Dienststelle nicht anders als antiquiert zu bezeichnen gewesen war. Und ihm war außerdem zu Ohren gekommen, dass darauf nichts Belastendes sichergestellt werden konnte, noch nicht mal das kleinste Porno-Fitzelchen.
Die voll ausgestattete Workstation, die die Hälfte der linken Wand einnahm, zeugte davon, dass er noch immer auf dem allerneuesten Stand war.
Nur zwei Dinge störten den Eindruck von Ordnung und Effizienz.
Da war zunächst die Tatsache, dass der Computer-Tower umgedreht und die rückwärtige Abdeckung weggeschraubt war.
Zweitens lag, gleich neben dem Tower, die Leiche eines Mannes auf dem Boden.
Weder die vergangenen Jahre noch der Blickwinkel hinderten Wield daran, Jake Gallipot sofort zu erkennen. Obwohl er reglos auf dem Rücken lag und die Lippen zu einer Grimasse verzogen hatte, die die vollkommenen weißen Zähne sichtbar werden ließ, vermittelte er noch immer den Eindruck des Verlässlichen und Soliden, ein Mann, dem man unbesorgt einen Gebrauchtwagen oder ein Alibi abkaufen konnte.
In der ausgestreckten rechten Hand hielt er einen Schraubenzieher, dessen Ende vor Hitze geschmolzen war.
Wield vergewisserte sich, dass keinerlei Verbindung zum Computer bestand, kniete sich nieder und tastete nach dem Puls. Es gab keinen mehr. Sofort begann er mit Wiederbelebungsmaßnahmen. In Gedanken zählte er die Sekunden und die Abfolgen von fünfzehn Druckausübungen gegen die Brust und zwei Mund-zu-Mund-Beatmungen.
Nach vier Folgen überprüfte er erneut die Halsschlagader. Immer noch nichts. Weitere vier Folgen. Immer noch nichts. Noch mal vier.
Nichts.
Er stand auf, zog sein Handy aus der Tasche, wählte die 999 und verlangte einen Krankenwagen und die Polizei.
Eine Stunde später stand er mit DI Collaboy im leeren Büro.
Gallipot war mit Blaulicht ins Krankenhaus gebracht worden, Wield aber wusste, dass noch nicht mal die Wunder moderner Technologie ihn wieder ins Leben zurückholen konnten.
»Also, Wieldy, was soll das alles?«, fragte der DI.
»Wie sieht’s für Sie aus, Jim?«
»Sieht so aus, als wollte Jake die Festplatte seines Computers wechseln, wurde unvorsichtig und vergaß den Netzstecker zu ziehen.«
Sie hatten die Verpackung für die neue Festplatte im Papierkorb gefunden.
»So sieht’s für mich auch aus.«
»Aber?«
»Sie erinnern sich doch, Jake und Computer. Er hat mit denen schon rumgespielt, als Leute wie Andy Dalziel den Abakus noch für Teufelszeug hielten.«
»Je vertrauter man mit einer Sache ist, umso unvorsichtiger wird man«, sagte Collaboy.
»Wo ist die alte Platte, die, die er ersetzen wollte?«, fragte Wield.
»War voll, wurde gelöscht, also baute er sie aus, um einen Blick drauf zu werfen, beschloss, dass sie hinüber war, und warf sie weg, als er sich eine neue kaufte.«
»Wo sind dann seine Backup-CDs? Sie kennen Jake. Er hatte immer von allem ein Backup.«
»Können überall sein«, sagte Collaboy und sah sich im Büro um.
»Sollen wir sie suchen?«
Die Suche war zwecklos, nachdem Wield sich bereits umgesehen hatte. In den Schubladen und Schränken hatte er die Werkzeuge von Gallipots Handwerk gefunden – verschiedene Abhörsysteme, eine Digitalkamera, Dietriche, einen Bund fragwürdiger Schlüssel, eine Kollektion Visitenkarten mit verschiedenen Namen und Branchen –, aber keine Spur von Backup-Disketten oder CDs. Er hatte auch im Aktenschrank nachgesehen.
Es gab einen Umschlag mit der Aufschrift Maciver. Er war leer.
»Wieldy, ich finde, Sie sollten mir lieber erzählen, worum es hier geht.«
Wield betrachtete den DI. Die Zeit hatte es nicht gut mit ihm gemeint. Der Haaransatz hatte sich seit ihrer letzten Begegnung weit zurückgezogen und dabei grau eingefärbt, während das Gesicht – nach einem Satz, den Andy Dalziel angeblich von seiner alten schottischen Großmutter hatte – so viele Runzeln aufwies, dass man einem Esel daraus ein neues Arschloch hätte falten können.
Er erzählte ihm die Geschichte und erklärte seine eigene Anwesenheit, indem er, mehr oder weniger, die Wahrheit zum Besten gab.
»Ich hatte nicht das Gefühl, dass er ehrlich mit mir war«, schloss er seinen Bericht.
»Weil er mit Ihnen redete, als wären Sie die besten Kumpel?«, sagte Collaboy skeptisch. »Sie kennen Jake. So hat er es mit jedem gemacht! Er hat mich noch immer um Gefälligkeiten angehauen, obwohl ich ihm schon lange deutlich zu verstehen gegeben hatte, dass ich mit ihm nichts mehr zu schaffen haben wollte. Aber wenn ich so nachdenke, der Name Maciver, den Sie erwähnt haben, der erinnert mich an was. Ist schon lange her, muss kurz nach seiner Entlassung gewesen sein, da bat er mich, ihm ein Zeugnis für einen Wachdienst bei einem Unternehmen auszustellen, das auf Ihrem Gebiet lag und irgendwie Maciver im Namen hatte …«
»Ashur-Proffitt-Maciver?«, fragte Wield.
»Könnte sein. Irgendeine Verbindung mit diesem toten Typen?«
»Das war das Familienunternehmen, bevor es übernommen wurde. Haben Sie ihm das Zeugnis ausgestellt?«
»Aye, hab ich gemacht, komischerweise. Stand nur drin, dass er so und so lang Polizist war und als Sergeant ausgeschieden ist. Weiß nicht mehr, warum ich’s gemacht habe … nein, das ist gelogen. Ich hab gewusst, dass er sich als Privatdetektiv versucht, und als ich das von ihm hörte, dachte ich mir, na, er hat’s nicht gepackt, und ich muss zugeben, der Gedanke, Jake mit einer Schirmmütze im Winter in den frühen Morgenstunden auf einem Fabrikgelände herumstiefeln zu sehen, hat mir nicht unbedingt missfallen. Aber es sieht so aus, als hätte ich mich getäuscht. Er hat hier einiges reingesteckt.«
Die beiden Männer sahen sich im Büro um, vielleicht dachten beide an die Zukunft und was sie bereithielt, wenn es für sie an der Zeit war, ihre Dienstmarken abzugeben.
»Gut«, sagte Collaboy. »Ich werde eine Aussage brauchen, Wieldy, und ich werde die Spurensicherung reinschicken, nur für den Fall, aber wenn die Mediziner nicht über irgendwas von Bedeutung stolpern, sehe ich nicht, wie ich meinem Boss was anderes als Tod durch Unfall berichten soll. Es sei denn, Sie haben mir nicht alles erzählt.«
Das hat man davon, wenn man seinen Eingebungen folgt, dachte sich Wield.
»Jim, ich kann Ihnen nur die Tatsachen mitteilen, die mir bekannt sind«, sagte er. »Wie hier weiter zu verfahren ist, hängt einzig und allein von Ihnen ab. Aber wenn was Neues auftaucht, werden Sie der Erste sein, der es erfährt.«
Er hoffte, er klang aufrichtig.
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Eine verdammt große Arschbombe

Im Allerheiligsten des Mid-Yorkshire CID stand Dalziel am Fenster und sah scheinbar in die klare Frühlingsluft hinaus, die genauso gut von kräuselnden Rauchschwaden hätte durchzogen sein können, denn nichts anderes stand ihm vor den starren Augen.
Er hörte einer Kassette zu. Nicht jener, die Pascoe ihm auf den Schreibtisch geworfen hatte, mit einer Beiläufigkeit, die schneidender war als jede Anklage. Er wusste nicht, warum sie mit den anderen Dingen zum Selbstmord von Pal Maciver eingelagert worden war, und das beunruhigte ihn. Es gibt keine Zufälle – wie Pascoe in seinen zickigen Phasen gern einen dieser ausländischen Psycho-Quacksalber zitierte. Vielleicht hatte der Alb des Ungewissen, der in den Tiefen der Finsternis hauste, die in unser aller Zentrum liegt, ihm zugeraunt, die Kassette dort liegen zu lassen. Aber dieses Gefühl gefiel ihm nicht, und aus diesem Grund hörte er sich nun die andere Kassette an, das Original jener, die er Pascoe zugeworfen hatte.
Die Stimme auf dem Band, eine Frauenstimme mit weichem, in seinen Ohren melodiös klingendem amerikanischem Akzent, verstummte. Ihr Zauber hatte gewirkt.
Er fühlte sich beruhigt. Der Alb war wieder in seiner finsteren Höhle. Sein Blick wurde klar, er nahm den blauen Himmel wahr, die goldene Sonne, die knospende Linde, die die Ecke des Parkplatzes überwölbte. Er war wieder Andy Dalziel, Monarch über alles, was er überblickte. Vor seinem geistigen Auge zogen die Städte, Dörfer, Felder, Wälder und die hügelige Landschaft Mid-Yorkshires vorbei, seine angestammten Lande, und er sah, dass es gut war; und es war gut, weil hinter ihm im CID die geschlossenen Reihen der Lakaien mit angehaltenem Atem auf seine Befehle warteten, die sie im Galopp hinausschicken würden, um die Verfolgten zu verteidigen und die Übeltäter ihrer gerechten Strafe zuzuführen.
Sein Telefon klingelte.
Er nahm den Hörer ab und legte mehr autoritäre Betonung auf sein »Dalziel« als sonst.
»Mein Gott, Andy, das tut einem ja in den Ohren weh! Ich bin am Telefon, Mann, und steh nicht auf dem nächsten Berggipfel!«
Er erkannte die Stimme des Chief Constable Dan Trimble.
»Tut mir leid, Sir. Was kann ich für dich tun?«
»Wollte mich über eine Personalsache vergewissern. Dein DC Bowler ist doch noch immer krankgeschrieben, oder?«
»Ja, Sir, das ist er. Weshalb wir unterbesetzt und überlastet sind, wie immer«, sagte Dalziel lediglich mit rituellem Nachdruck, da er in Gedanken zu sehr damit beschäftigt war, nach dem Grund für die Anfrage zu suchen.
»Gut, ja, verstehe. Es ist also völlig ausgeschlossen, dass er, sagen wir, auf DCI Pascoes Anordnung hin aktiv im Einsatz ist? Ohne dass du davon weißt, meine ich.«
»Nie und nimmer«, sagte Dalziel mit fester Stimme. Er meinte es ernst.
Pascoe war in der Lage, viele clevere Dinge abzuziehen, aber nicht so was. Im Fall des jungen Bowler war er Dalziel sogar etwas auf den Wecker gegangen, so wie er um ihn herumgegluckt und darauf bestanden hatte, dass es noch ein gutes halbes Jahr dauern würde, bis der Bursche wieder fit für die Arbeit wäre.
»Gut, schön, hab ich mir gedacht«, sagte Trimble. »Danke, Andy.«
Die Leitung war tot.
Dan Trimble stammte aus Cornwall, einer Grafschaft, die von Dalziel sehr bewundert wurde wegen der unerschrockenen Brutalität ihrer Rugbyspieler, der subtilen Durchtriebenheit ihrer Geschäftsleute, der kraftvollen Schönheit ihrer Frauenschaft und dem tiefen Misstrauen, das alle Einheimischen London gegenüber hegten. Nach einer ersten Phase des gegenseitigen Beschnüffelns hatten er und Trimble zu einem für beide Seiten profitablen Einverständnis gefunden, und dem Polizeichef galt der unumwundene Respekt seiner ehrgeizigen Kollegen dafür, dass er den Dicken zu handhaben wusste.
So einiges hatte er mittlerweile gelernt, noch immer allerdings wollte er nicht wahrhaben, dass es nicht ausreichte, wenn man schnell auflegte und die Sekretärin anwies, Anrufe des Superintendenten nicht entgegenzunehmen, um unliebsamen Fragen seitens Dalziels zu entkommen.
»Büro von Mr. Trimble«, flötete die Sekretärin, als wenige Sekunden später das Telefon klingelte.
»Hier ist der Kaplan des Bischofs«, sagte er mit hoher, verstellter walisischer Stimme. »Seine Exzellenz möchten gern den Polizeichef sprechen.«
Kurz darauf ertönte Trimble. »Guten Tag, Bischof. Wie kann ich Ihnen zu Diensten sein?«
»Tut mir leid, Sir, da muss jemand in unserer Leitung gewesen sein. Wir wurden unterbrochen. Ich wollte dich gerade fragen, was das alles über Bowler soll?«
Nun zeigte Trimble seine wahren Qualitäten. Er zögerte nur den Bruchteil einer Sekunde, bevor er das Unausweichliche zugab.
»Andy, ich weiß es nicht, und das Wenige, das ich weiß, darf ich dir nicht sagen. Ich hatte einen Anruf von einem alten Kumpel aus Hendon, der jetzt beim Yard ist und gebeten wurde, inoffiziell bei mir mal nachzufragen, ob wir eine Operation am Laufen hätten, bei der DC Bowler als verdeckter Ermittler auftritt.«
»Wer will das wissen?«, fragte Dalziel.
Es folgte eine Pause, ungeduldig fuhr Dalziel daraufhin fort: »Komm schon, ich kenne dich. Du bist wie ich, wir wollen beide das Warum und Wieso wissen.«
Trimble, der sich auf unbestimmte Weise geschmeichelt fühlte, sagte: »Ein Typ mit dem Namen Gedye. Arbeitet im Innenministerium, meint mein Kumpel, was immer das auch heißen mag.«
»Ich weiß, was das heißt, und es heißt nicht, dass er als Putzfrau sein Geld verdient«, sagte Dalziel. »Und was hast du deinem Kumpel erzählt? Sir.«
»Ich hab erklärt, dass Bowler krankgeschrieben sei, es aber nachprüfen wolle, um ganz sicherzugehen. Er meinte, gut, aber ich solle dabei sehr vorsichtig sein, damit es noch nicht mal niedrige Wellen schlägt. Ich werde gleich das negative Ergebnis zurückmelden, und das, nehme ich an, ist das Ende der Geschichte. Es muss im Geheimdienst was durcheinander geraten sein, was in diesen nebligen Gefilden an den Außenbezirken der Regierung ja nichts Ungewöhnliches ist. Es ist also noch nichts passiert. Und ich hoffe, Andy, das hier ist das Höchste an niedrigen Wellen, die wir aus deiner Richtung zu erwarten haben.«
»Natürlich, Sir. Danke, dass du so zuvorkommend warst. Bis dann.«
Dalziel legte auf.
»Aye, Dan«, sagte er in den leeren Raum hinein, »kein Grund zur Sorge, Komiker. Mit niedrigen Wellen gebe ich mich nicht ab. Und von einer verdammt großen Arschbombe hab ich nichts versprochen.«
Nicht dass es etwas gegeben hätte, in das er hätte hineinspringen können. Wie Trimble schon sagte, wahrscheinlich war dem Geheimdienst etwas durcheinander geraten. Die Scheißkerle unten im Süden machten die Dinge so kompliziert, dass sie niemals wussten, wessen Schwanz sie rausholten, wenn sie sich den Reißverschluss öffneten.
Warum also zuckte und ruckte in seinen Eingeweiden dann wieder der Alb, den er erst vor kurzem in seine Schranken verwiesen hatte? Er goss sich einen Scotch ein und stürzte ihn hinunter. Der Alb nahm ihn dankbar in Empfang. Wie nicht anders zu erwarten, würde jede Wesenheit, die in Dalziels Körper logierte, eine Vorliebe für alten Malt-Whisky entwickeln.
Ganz in der Nähe klingelte ein Telefon. Das von Pascoe, nahm er an. Es verstummte. Dann begann ein weiteres im Hauptraum zu klingeln. Nach dem fünften Klingeln riss er die Tür auf und schritt durch den Gang, um zu erfahren, warum seine Lakaien nicht mit angehaltenem Atem zu den Apparaten stürzten.
Die Antwort war klar. Kein Lakai zu sehen.
Nein. Falsch. Dort war einer, beim Faxgerät, und suchte sich hinter einem Stapel ausgedruckter Blätter zu verstecken.
»Bowler. Was zum Teufel machst du hier?«, rief Dalziel.
Er wartete die Antwort nicht ab, sondern ging zu Wields Schreibtisch, nahm das klingelnde Telefon ab und gab einen unverständlichen Laut von sich.
»Wieldy, ich hab versucht, Pete Pascoe zu erreichen. Er ist nicht zufällig in der Nähe?«
Es war Paddy Ireland. Dalziel stieß einen weiteren unverständlichen, nunmehr negativen Laut aus.
»Vielleicht kannst du mir weiterhelfen. Es geht um diese Moscow-House-Sache. Der dicke Andy war ganz scharf drauf, mir die Sache aufzuhalsen – Gott weiß warum, wenn man bedenkt, mit welchem Tempo er angerannt kam, um seinen große Zinken reinzustecken –, aber ich hab’s dem DCI zurückgeben können. Und jetzt erzählt mir einer von meinen Leuten, dass der junge Bowler sich hier bei uns danach erkundigt hat, als hätten wir noch immer mit der Sache zu tun, und ich frag mich, was soll das alles? Ich dachte, er sei krank. Wusste nicht, dass er schon wieder da ist.«
»Oh, er ist da, aber er sieht noch immer ziemlich schlecht aus«, sagte Dalziel grimmig. »Danke, Paddy.«
Er registrierte das blanke Entsetzen am anderen Ende der Leitung, legte auf und starrte finsteren Blicks zu Bowler, der noch immer am Faxgerät kauerte wie ein Skifahrer, der soeben ein Zittern im Boden verspürt hatte und sich danach sehnte, auf und davon zu fliegen, aber Angst davor hatte, dass die geringste Bewegung den ganzen Berg zum Einsturz bringen könnte.
Und plötzlich und zum Erstaunen des DC brach die Felsplatte von Gesicht zu einem breiten Grinsen auf.
»Was immer du auch vorhast, es ist schön, dich wieder hier zu haben, Bursche«, sagte Dalziel. »Komm mit in mein Büro, mal sehen, was sich dort an Medizin für dich findet.«
Kurz darauf fand sich Hat vor dem Schreibtisch des Superintendenten platziert, in einer Hand ein Glas mit Highland Park. Die andere Hand, die sich durch den Schock beim Anblick des Dicken zusammengekrampft hatte, umklammerte noch immer die Faxblätter.
Dalziel, der sein Leben lang andere verhört hatte, wusste, dass man nicht immer am schnellsten an die gewünschten Informationen kam, wenn man den Leuten eine Heidenangst einjagte. Außerdem hatte er, nach einem etwas prekären Start ihrer Beziehung, eine gewisse Zuneigung für Hat entwickelt. Wie hatte er zu Pascoe gesagt? »Mit einem affigen Absolventen kann man eine ganze Menge anstellen, wenn man ihn nur jung genug erwischt. Schau nur dich an.«
»Also, raus mit der Sprache«, sagte er jetzt. »Ganz unter uns, nachdem du offiziell ja noch gar nicht da bist. Und keine Beschönigungen. Die ganze Chose.«
Hat also erzählte ihm alles. Oder fast alles.
Als er fertig war, sagte Dalziel: »Klingt, als hättest du diese Vogel-Lady richtig ins Herz geschlossen. Ich hab sie damals kennen gelernt, als sich ihr Bruder den Schädel weggeknallt hat. Hat eine Aussage abgegeben. Routine, nichts Wichtiges. Aber ich erinnere mich, dass sie mir damals schon als ein bisschen eigen aufgefallen ist. Aber das sind sie alle, die Maciver, vergiss das nicht. Da sind keine zwei gleich.«
»Ich hab noch keinen von den anderen kennen gelernt, Sir, und Miss Mac hab ich auch erst zweimal gesehen, aber sie ist wirklich toll und so tapfer mit ihrer MS …«
»Aye, davon wusste ich nichts. Du hast Mitleid mit ihr, was?«
Darüber musste Hat nicht eine Sekunde nachdenken.
»Nein, nein«, sagte er. »Sie geht auf jeden mit ihrem Stecken los, wenn sie glaubt, dass man Mitleid mit ihr hat. Nein, ich mag sie einfach, und sie scheint mich zu verstehen, was mit mir ist, meine ich. Und deshalb ist es nicht so schlimm, ich meine, es ist immer noch da, aber es geht mir besser, als wäre ja trotzdem alles noch möglich, wenn Sie mich verstehen, Sir …«
Unruhig betrachtete er den Dicken, aus Angst, sein Rückfall in inkohärentes Geplapper könnte das Ende ihrer Annäherung signalisieren, aber der Dicke nickte nur und sagte: »Aye, Bursche, wir haben alle unsere Schocks und Verluste, und es ist völlig sinnlos, jemandem zu sagen, dass er schon darüber hinwegkommen wird, das muss jeder für sich selbst rausfinden.«
Nun aber wurde sein Ton geschäftsmäßiger.
»Gut, also. Du magst die Vogel-Lady, und weil du siehst, wie der Tod ihres Neffen sie aufwühlt, dachtest du, du könntest ihr einen Gefallen tun und mal nachsehen, wie der momentane Stand der Ermittlungen ist?«
»Ja, Sir. Aber ich dachte, es ist ein ganz normaler Selbstmord, Sir. Erst als ich unten ein paar Fragen gestellt habe, ist mir klar geworden, dass wir es noch als verdächtigen Todesfall behandeln.«
»Und das ändert alles, klar. Da dachtest du dir, o mein Gott, das ändert ja alles, ich kann doch nicht über einen aktiven Fall plappern, da sollte ich meine Nase lieber raushalten. Richtig?«
Der Blick des Dicken war dabei unverwandt auf die Faxausdrucke in Bowlers Hand gerichtet.
»Ja, Sir. Wirklich, Sir. Ich bin hochgekommen, um guten Tag zu sagen und, gut, vielleicht ein paar Fragen zu stellen, aber es war keiner da, und dann kam das alles plötzlich aus dem Fax, und als ich hinsah, waren das die Einzelverbindungsnachweise zu Mr. Macivers Telefonaten. Aber ich wollte nur einen Blick draufwerfen, Sir. Ich meine, ich hätte nichts weitererzählt. Ich weiß doch nichts, oder? Sir, was ist los?«
»Wenn ich es dir sage, dann weißt du was darüber, oder? Wirst du dann sofort zur Vogel-Lady laufen?«
Hat sah ihm direkt in den Augen.
»Nein, Sir. Auf keinen Fall.«
»Schön zu hören. Und diese Idee, mal nachzusehen, wie es um den Fall steht, das war ganz und gar deine Idee, oder? Sie hat nichts dergleichen vorgeschlagen, als sie erfahren hat, dass du ein Polizist bist? Das weiß sie doch, oder?«
»Ja, Sir. Ich hab’s ihr heute Morgen gesagt. Ich hab ihr alles über mich erzählt. Nein, sie hat nichts dergleichen vorgeschlagen. Das würde sie nie tun.«
»Ich nehm dich beim Wort. Also, Bursche, was sollen wir jetzt mit dir machen?«
»Sir?«
»Ich meine, wie geht es dir? Willst du nach Hause und dich nach dieser großen Anstrengung ausruhen, dich ins Bett legen und leise Musik auf dem Grammophon hören, dich in Selbstmitleid ergehen? Oder bist du so weit auf dem Damm, dass du ein wenig arbeiten kannst?«
Hat stürzte seinen Whisky hinunter.
»Was schwebt Ihnen da so vor, Sir?«, sagte er mutig.
»Guter Bursche! Nun, ich sehe, du hängst sehr an diesen Telefonaufzeichnungen, warum fängst du also nicht mit denen an? Ich hole die Akte aus Mr. Pascoes Büro, damit wir uns einen Überblick verschaffen können.«
»Ja, Sir. Wonach genau suchen wir, Sir?«
»Ich hab nicht die geringste Ahnung, Bursche. Und da keiner da ist, der uns auf die Sprünge helfen könnte, müssen wir uns auf unseren Riecher verlassen. Aber ich sag dir eines: Wenn wir nichts finden, dann soll’s mir in diesem Fall auch egal sein!«
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Blaues Bier

Die meisten, selbst die für ihre Attraktivität gerühmtesten Dörfer in Yorkshire haben sich eine behagliche Alltagsatmosphäre bewahrt. Die Cottages aus dem sechzehnten Jahrhundert mögen in Pastelltönen des zwanzigsten Jahrhunderts bemalt und mit mediterranen Blumenkästen geschmückt sein, auf den Hauptstraßen aber liegen Kuhfladen, ein Verweis darauf, dass das wahrhaft Bukolische hier unbeirrt fortbesteht.
Nicht so in Cothersley.
Jede Kuh, die ins Dorf wollte, hätte sich erst die Hufe scheuern und den Hintern abwischen müssen, dachte sich Pascoe. Sogar die Bodenschwellen schienen so konstruiert zu sein, dass sie jede Radaufhängung schrotteten, wenn diese weniger stabil war als die eines Range Rovers, und dennoch schien sich ein Konvoi Kleinbusse davon nicht abhalten zu lassen, sich den Staub von Cothersley von den Reifen zu schütteln.
In der Dorfmitte gabelte sich die Straße zu beiden Seiten einer gepflegten Rasenfläche, auf der die eher strenge Kirchenfassade von St. Cuthbert mit einem Stirnrunzeln auf das Dog and Duck herabblickte und anscheinend ebenso missbilligend die blendend weiß getünchten Wände und das niedliche neu gemalte Schild musterte wie Andy Dalziel. Davor stand ein Polizeiwagen.
Pascoe parkte dahinter, stieg aus, und da er es nicht riskieren wollte, wichtige Polizeiangelegenheiten in einer kritischen Phase zu stören, sah er durchs Fenster. Sein Blick wurde zum Teil durch eine Speisekarte beeinträchtigt, die kleinere Gerichte anpries, unter denen Goujons auf Rucola unübersehbar herausragten. Dahinter konnte er Sitzpolster im Schottenkaro entdecken und an den Wänden genügend Geschirrbeschläge, um die gesamte Gardekavallerie neu ausrüsten zu können. Er veränderte den Blickwinkel und erspähte endlich Mid-Yorkshires Elite bei ihrer gefahrvollen und schwierigen Arbeit.
Die Constables Jennison und Maycock standen Seite an Seite an der Theke und hatten jeweils den Kopf weit in den Nacken gelegt, um den letzten Tropfen Flüssigkeit aus ihren Pint-Gläsern zu saugen, beobachtet von einem in Blazer und Regimentskrawatte gekleideten Mann mit militärisch gestutztem Oberlippenbart.
Die Gläser wurden daraufhin mit unwilliger Endgültigkeit auf dem Tresen abgesetzt, und Pascoe zog sich zurück, lehnte sich gegen ihren Wagen, den Blick fest auf den Pubeingang gerichtet.
Es war eine ziemlich breite Tür, nicht breit genug allerdings, damit das Paar nebeneinander hindurchschreiten konnte. Maycock kam als Erster, stoppte abrupt ab, als er Pascoe sah, was zur Folge hatte, dass Jennison gegen ihn polterte.
»Was ist los, Dämlack? Kannst von Glück reden, dass ich keinen Ständer hatte, sonst müsstest du mich jetzt heiraten«, rief Joker. »O Scheiße.«
Die letzten Worte äußerte er, nachdem er Pascoe erblickt hatte, lediglich sotto voce.
»Hallo, Sir«, sagte Maycock, als er sich von seinem Schreck erholt hatte. »Hab gedacht, es wär nicht so wichtig, um das CID zu informieren.«
»Was ist es?«, fragte Pascoe.
»Haben einen Anruf vom Captain bekommen …«
»Captain?«
»Captain Inglestone, der Wirt. Irgendein Witzbold hat sich wohl in den Altenpflegeheimen der Gegend rumgetrieben und das Gerücht verbreitet, im Dog and Duck gebe es diesen Mittag Rentnerrabatt, achtzig Prozent auf alle Gerichte und Getränke. Viele sind extra deswegen gekommen.«
»Ich glaube, ich hab sie abfahren sehen.«
»Aye, konnten sie dazu überreden, aber es stand ziemlich auf der Kippe«, sagte Jennison. »Am liebsten hätten sie ihn in seinem Spülwasser ertränkt. Wenn er sich nicht darauf eingelassen hätte, eine Runde kleiner Biere auszugeben, weiß ich nicht, was passiert wäre.«
»Und als alte Ruheständler haben Sie gerade Ihr Freibier zu sich genommen, oder?«
»Nein, Sir«, sagte Maycock. »Das war nur ein Experiment. Irgendein so ein Scherzkeks muss an einem seiner Fässer rumgespielt haben. Als er es nämlich gestern anzapfte, kam nur blaues Bier raus. Er musste es wegschütten und alle Leitungen ausspülen, und wir haben uns jetzt davon überzeugt, dass das neue Fass für den menschlichen Verzehr geeignet ist. Sir.«
»Kein sehr beliebter Mensch, dieser Captain, wie es scheint«, sagte Pascoe.
»Seine Mutter liebt ihn vielleicht«, sagte Jennison. »Vor allem, wenn sie weit genug weg lebt.«
Pascoe wandte sich ab, um sein Lächeln zu verbergen. Hinter der Rasenfläche hielt vor St. Cuthbert ein Kombi an. Die Fahrerin stieg aus, sah zu den drei Polizisten und winkte ihnen zu.
Es war Dolly Upshott, Pal Macivers Assistentin und die Schwester des Vikars. Sie hatte ihr Archimagus-Outfit abgelegt und schien sich in ihrer mädchenhaften Landgarderobe wesentlich wohler zu fühlen, einem grünen Barbour-Pullover, der sich über die Brüste spannte, Cordhosen, die das gleiche über ihrem Hintern taten, und lange, wohlgeformte Beine, die in grünen Gummistiefeln steckten. Nur die ungebändigten braunen Locken waren wie zuvor. Die Verlobte des Kurats in einer Wodehouse-Kurzgeschichte, dachte sich Pascoe.
Obwohl sich Wodehouse, soweit er wusste, niemals darüber ausgelassen hatte, wie verführerisch grüne Gummistiefel sein konnten. Sie öffnete die Heckklappe, der Laderaum des Wagens war mit Pappkartons voll gestellt. Sie beugte sich vor, um den ersten herauszuholen. Die anschließende nahtspannende Kordwölbung über dem charmanten Hintern war ein Anblick, bei dem Götter schwach wurden und Sterbliche sich wie Götter fühlten.
Dann richtete sie sich mit einem Karton in den Armen auf und ging in das elegante, aus Backsteinen erbaute Gemeindehaus, das neben der Kirche stand.
»Gut, Jungs«, sagte Pascoe. »Bin mir sicher, dass Sie Besseres zu tun haben. Apropos, Joker, irgendwelche Fortschritte beim Aufspüren dieses Dolores-Schätzchens?«
»Hä?«, sagte Jennison, völlig in sich versunken.
»Na, kommen Sie schon, wachen Sie auf. Dolores, die Frau, die Sie vor dem Moscow House angesprochen hat.«
»Tut mir leid, Sir.« Mit sichtbarer Anstrengung riss er sich aus den süßen, sorgenfreien Gefilden seiner fiebrigen Fantasie. »Nein, keine Spur. Ihr Mädel, Shirley, hat mich schon drauf angesprochen. Hab ihr gesagt, dass ich die Telefonzellen und so überprüft habe. Sie hat nirgendwo eine Karte hinterlassen, die anderen Mädels wissen auch nichts von ihr oder wollen nichts sagen.«
»Gut«, sagte Pascoe, erfreut, dass Novello am Ball blieb. »Versuchen Sie’s weiter. Und jetzt los mit Ihnen.«
Dolly Upshott kam aus dem Haus, ging zum Wagen und beugte sich erneut zum nächsten Karton vor. Jennison wirkte ganz so, als wollte er noch ein wenig bleiben und ein weiteres Mal den Anblick genießen, aber Maycock riss ihn mit Gewalt fort.
Pascoe ging über den Rasen zum Kombi.
»Hallo. Hilfe gefällig?«, sagte er.
»Hallo, Mr. Pascoe, nicht wahr? Ja, das wäre schrecklich nett. Das ist das Zeug für unseren Flohmarkt. Das Problem ist nur, die meisten bringen ihre Sachen einfach ins Pfarrhaus, und es bleibt dann an mir hängen, sie auszusortieren und hierherzuschaffen.«
»Das machen Sie allein? Ich dachte immer, die ländlichen Pfarrgemeinden könnten sich vor freiwilligen Helfern kaum retten.«
»Die meisten unserer Gemeindemitglieder greifen gern in die Tasche, sind aber weniger darauf erpicht, mal selbst Hand anzulegen. Na ja, ist auch meine eigene Schuld. Ich hab in letzter Zeit die Gemeindearbeit ein wenig vernachlässigt, vor allem die letzten Tage, nachdem …«
»Sehr verständlich unter den gegebenen Umständen«, sagte Pascoe und griff sich einen Karton, der sich als weitaus schwerer erwies, als er aussah. Mit einigem Machogehabe, über das sich Ellie lustig gemacht hätte, versuchte er ihr ins Gemeindehaus zu folgen, ohne über die eigenen Füße zu stolpern. »Sie sagten, die Macivers seien mit ihrem Geld großzügiger umgegangen als mit ihrer Zeit, wenn ich mich recht erinnere.«
»Ja, das stimmt. Stellen Sie ihn einfach hier ab. David, mein Bruder, sagt immer, Ärsche auf der Kirchenbank seien ihm lieber als Schecks in der Post, aber Geldfragen interessieren ihn auch kaum, das ist meine Aufgabe. Ich weiß nicht, wo wir wären, die Kirchengemeinde, meine ich, wenn es nicht Leute wie Pal gäbe, die immer da sind, wenn man sie braucht. Sogar bei solchen Dingen wie einem Flohmarkt. Erst letztes Wochenende ist er mit einer ganzen Wagenladung gekommen. Einige der Sachen sind noch so gut, dass man sie im Laden hätte verkaufen können, aber er meinte, nein, das soll auf unseren Stand. Sich über ein Schnäppchen zu freuen gehört einfach zum Antiquitätenhandel, und er würde sich glücklich schätzen, wenn die Dorfbewohner auch mal die Gelegenheit hätten, das zu erleben. Erst letztes Wochenende …«
Ihre Stimme verlor sich.
»Und wie ist es mit den Kafkas in Cothersley Hall?«, fragte Pascoe. »Mrs. Kafka ist – oder war – doch Mr. Macivers Stiefmutter. Aber das wissen Sie ja wohl. Wie sind sie als Kirchgänger?«
»Mrs. Kafka besucht manchmal den Gottesdienst, ich seh sie aber auch oft zu anderen Zeiten in der Kirche, sitzt dann einfach nur still für sich da. Mr. Kafka lässt sich im Dorf kaum blicken. Aber bei Spenden ist er sehr großzügig, genau wie Pal.«
Sie gingen zum Kombi zurück. Zu seiner Überraschung stand der Polizeiwagen noch immer vor dem Pub, im offenen Beifahrerfenster prunkte Jennisons breites Gesicht, als hungerte er nach einem weiteren Nachschlag an gewölbtem Kord. Finster starrte Pascoe hinüber, kurz darauf ließ Maycock den Motor an, und der Wagen setzte sich in Bewegung.
»Irgendwas im Pub passiert?«, wollte Dolly wissen.
Pascoe erzählte es ihr, und sie lachte so herzerfrischend, dass es unmöglich war, nicht mit einzufallen.
»Das hätte Pal genossen«, sagte sie. »Er hasste Captain Inglestone. Nannte ihn immer Corporal.«
»Warum kamen sie nicht miteinander aus?«
»Wohl gegenseitige Antipathie. Außerdem hat der Captain Sue-Lynn mal eine ziemlich heftige Summe anschreiben lassen und dann die Unverfrorenheit besessen, sie Pal vorzulegen, als er eines Abends mit Freunden da war. Pal hat sich darüber grün und blau geärgert.«
»So blau wie jetzt das Bier«, sagte Pascoe und wurde mit einem weiteren ansteckenden Lachen belohnt.
»Hatten Pal und die Kafkas viel miteinander zu tun, wissen Sie das?«, fragte er, als sie mit zwei weiteren Kartons ins Haus gingen.
»O nein«, sagte sie und fügte dann einschränkend hinzu: »Jedenfalls so weit ich weiß.«
»Nein? Ist das nicht seltsam, sie waren doch verwandt?«, bohrte er nach, neugierig zu erfahren, wie es mit den Gerüchten über das böse Blut zwischen Stiefmutter und Stiefsohn stand. Seiner Erfahrung nach gab es außerhalb der Stadtgrenzen keine Privatsphäre.
»Was die Leute privat machen, ist ihre Sache und geht die anderen nichts an«, sagte sie unwirsch.
»Wirklich? Ihr Bruder dürfte Ihnen da vielleicht in manchem widersprechen«, erwiderte er fröhlich.
Er stellte den Karton ab. Dieser enthielt Bücher. Eines von ihnen glitt vom Stapel und fiel zu Boden. Pascoe bückte sich und hob es auf. Es war ein kleines Bändchen mit marmoriertem Einband. Er schlug die Titelseite auf und las Death’s Jest-Book or The Fool’s Tragedy, London: William Pickering, 1850. Der Name des Autors war nicht angegeben, aber den brauchte er nicht.
»Alles in Ordnung, Mr. Pascoe?«, fragte Dolly besorgt.
»Ja, wunderbar. Es ist nur, dieses Buch, der Mann, der es geschrieben hat … ich habe einen Freund, der sich sehr dafür interessiert und momentan sehr krank ist …«
»Das tut mir leid«, sagte sie. »Hören Sie, kaufen Sie es doch für ihn, es kostet nur ein Pfund …«
»Ein Pfund?«
»Ja. Gebundene Ausgaben kosten ein Pfund, Taschenbücher zwanzig Pence. Das macht die Dinge sehr viel einfacher. Es ist eins von den Büchern, die Pal gespendet hat, wahrscheinlich ist es ein wenig mehr wert, aber er bestand darauf. Ein Pfund pro Band, sagte er. Also, geben Sie mir ein Pfund, und es gehört Ihnen.«
Pascoe zog die Münze heraus und schob sich das Buch in die Tasche. »Danke«, sagte er. »Nun, dann machen wir mal weiter. Kann nicht mehr viel sein.«
»Nein, es ist nicht mehr viel, ich komme schon allein zurecht«, sagte Dolly lächelnd. »Ich bin mir sicher, dass Sie nicht nach Cothersley gekommen sind, um den Lastesel zu spielen.«
Die implizite Frage entging ihm nicht, und er sah keinen Grund, ihr nicht darauf zu antworten.
»Das stimmt. Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mir mit einigen Richtungsangaben helfen könnten. Ich bin nämlich auf dem Weg zu Mrs. Maciver in der Casa Alba. Wie geht es ihr übrigens?«
Dolly verzog das Gesicht. »Nicht sehr gut, nehme ich an. Ich hab sie selbst nicht gesehen. Sie ist nicht unbedingt scharf auf Gesellschaft. Hat David fast aus dem Haus geworfen.«
»Na, hoffentlich habe ich mehr Glück«, sagte Pascoe. »Wenn Sie mir noch die Richtung sagen könnten …«
Sie führte ihn aus dem Haus und erklärte ihm in bewundernswerter Kürze den Weg, dann, als er ihr gedankt hatte und sich abwenden wollte, sagte sie: »Gestern haben Sie ziemlich überzeugt geklungen, dass Pal sich selbst erschossen hat. Gibt es daran mittlerweile Zweifel? Ich meine, wenn Sie hierher kommen und erkundigen … Ich frage nur, weil im Dorf natürlich alle möglichen Gerüchte im Umlauf sind, und mein Bruder wäre sicherlich dankbar, wenn er die wildesten davon mit seiner Autorität zum Verstummen bringen könnte.«
»Ja, verstehe. Aber meine Aufgabe ist es, Informationen zu sammeln und sie dem Coroner weiterzureichen, und dazu muss ich Fragen stellen«, wich Pascoe aus. »Mit Gerüchten geht man am besten um, indem man sie ignoriert und auf die gerichtliche Untersuchung wartet.«
»Aber was ist Ihre Meinung, Mr. Pascoe? Ich meine, Verbrechen, die hinter geschlossenen Türen passieren, gibt es die wirklich, oder kommen die nur in Kriminalromanen vor?«
»Glauben Sie mir, die Wirklichkeit ist unendlich launenhafter und unvorhersehbarer«, sagte Pascoe. »Einen schönen Tag noch, Miss Upshott.«
Als er davonfuhr, konnte er sie im Rückspiegel sehen, wie sie noch immer am Kirchtor stand und ihm nachblickte.
Eine nette Frau, dachte er.
Und sie verstand sich auf Wegbeschreibungen, wie er nach einer angenehmen, drei Kilometer langen Fahrt durch die hügelige englische, großzügig mit Eichen und Ulmen bewaldete und nur spärlich mit manch alten, manch neuen, aber allesamt stattlichen Anwesen besetzte Landschaft anerkennen musste, bis er ein Gebäude entdeckte, das nur Casa Alba sein konnte.
Der Name hatte das Bild einer Costa-del-Holiday-Villa heraufbeschworen, ihr Baustil allerdings, obwohl unschwer als spanisch zu erkennen, gehörte zu jener Art von spanischer Architektur, die Winter und raue Wetterverhältnisse mit einkalkulierte. Es war ein solide aussehendes, zweigeschossiges Gebäude, der Farbanstrich in gebrannter Umbra, die Schlafzimmer mit Balkonen und, wie es schien, strapazierfähigen Fensterläden, darauf ein leicht abgeschrägtes Walmdach mit dunkelockerfarbenen Dachziegeln. Davor stand ein Wagen.
Hab dich!, dachte sich Pascoe.
Als er langsam über die lange, kiesbestreute Anfahrt fuhr, ging ihm durch den Kopf, dass jeder gute Sozialist zumindest eine Anwandlung von Empörung empfinden sollte, wenn ein so großes Grundstück mitsamt Haus nur an zwei Menschen verschwendet wurde, doch alles, wozu er sich aufraffen konnte, war ein Anflug von altmodischem Neid. Ellie hätte es besser gemacht, aber Ellie hätte das Haus wahrscheinlich sowieso nicht gefallen. Obwohl sie sich nach außen hin entschieden zeitgenössisch gab, ging ihr architektonischer Geschmack überraschenderweise eher in Richtung efeuumrankte Backsteinmauern und altes Balkenwerk. Casa Alba mit ihren grünen Fensterläden, geschwungenen Balkonen, dem blauen Tennisplatz und dem nierenförmigen Swimmingpool hätte sie als disharmonisch und ganz allgemein als vulgär empfunden.
Für Pascoe jedoch schien es genau das Richtige zu sein. Efeuumrankte Backsteinmauern und altes Balkenwerk gingen seiner Erfahrung nach Hand in Hand mit eisiger Zugluft, unebenen Böden, unzureichender Feuchtigkeitsdämmung, qualmenden Kaminen und einem Ambiente, das eher für Nagetiere als für Menschen geeignet war. Glücklicherweise würde ihre Ehe – falls er nicht im Lotto gewann – unter diesen Geschmacksdivergenzen kaum zu leiden haben.
Der geparkte Wagen erwies sich beim Näherkommen als ein 3er BMW Touring, und darin saß eine Frau, die er nicht kannte. Er hielt hinter ihr an, stieg aus und beugte sich lächelnd zum Fenster hinab.
Das Lächeln blieb unerwidert. Es kam überhaupt keine Reaktion.
Nach einem Moment klopfte er sacht gegen die Scheibe.
Die Frau ließ sie fünf Millimeter nach unten.
»Was?«
»Mrs. Maciver ist nicht da, oder?«
»Nein.«
»Wissen Sie zufällig, wann sie wiederkommt?«
»Nein.«
Das Fenster schloss sich.
Sie war eine gutgebaute Frau in den Dreißigern, nicht übergewichtig, aber mit dem sportlich-muskulösen Aussehen einer Tennis- oder Hockeyspielerin. Wahrscheinlich sah sie ziemlich gut aus, mit ihrer Unfreundlichkeit aber, die ihre ausgeprägten Wangenknochen betonte und die vollen Lippen zu einer dünnen Linie schrumpfen ließ, tat sie sich keinen Gefallen.
Er schlenderte um das Haus, spähte durch die Fenster. Drinnen sah es kühl und bequem aus, große Sessel und Sofas in weichem weißen Leder, wie dafür geschaffen, sich mit einem gekühlten San Miguel darin zu entspannen, wenn einem der Hals so trocken war wie die Witze eines alten Don. Er hätte im Dog and Duck die Gelegenheit mit dem blauen Bier ergreifen sollen.
Als er zu seinem Wagen zurückkehrte, wusste er noch immer nicht, was er tun sollte.
Er würde gern mit Sue-Lynn reden, wollte aber hier nicht noch mehr Zeit verschwenden. Der Tag, den Dalziel ihm zugestanden hatte, zerrann ihm zwischen den Fingern, und bislang war er von einem schlüssigen Grund für die Fortsetzung der Ermittlungen ebenso weit entfernt wie am Anfang. Alles, was er herausgefunden hatte, war, dass sich die Familienbande der Maciver durch Zerwürfnisse und Illoyalität, Missfallen und Misstrauen auszeichneten. So ähnlich wie auf dem Balkan. Ein brüchiger Frieden, unter dem alte Feindschaften und Spannungen leise vor sich hin köchelten und nur darauf warteten, wieder aufzubrechen. Aber war das so ungewöhnlich? Welche Familie hatte nicht ihr vernarbtes Gewebe? Seine sicherlich.
Bei den Macivers jedoch gab es einen eindeutigen Fokus. Kay Kafka. Man war entweder für oder gegen sie. Entweder man verehrte oder man hasste sie.
Keine Frage, zu welchem Lager der Dicke gehörte. Die Frau schien ihn, wie Pal junior auf der Kassette gesagt hatte, regelrecht verhext zu haben. Vor zehn Jahren hatte er den Selbstmordfall ihres Gatten übernommen, um sie zu schützen, daran führte kein Weg vorbei. Und irgendwie war es ihm gelungen, die bösartigen Unterstellungen des Sohnes aus der Welt zu schaffen.
Und? Hatte das Stochern in der zehn Jahre alten Asche irgendwas mit dem jetzigen Fall zu tun? Vielleicht fand sich die Antwort auf der Kassette, die Dalziel ihm gegeben hatte, trotzdem zögerte er, sie sich anzuhören. Er wollte doch nur, so redete er sich ein, sagen können, ja, es war definitiv Selbstmord, dann konnte er sich wieder an seine statistische Analyse setzen, ohne weiter einer Spur folgen zu müssen, die in die unauslotbaren seelischen Abgründe der Menschen vom Schlag eines Andy Dalziel führte.
Doch konnte er nicht leugnen, dass sich auch in seinen Abgründen Dinge tummelten, allen voran die unstillbare Neugier über menschliche Motive und Veranlagungen, was ihn überhaupt zur Polizei geführt hatte. Wer war hier wirklich der Missbrauchte und wer der, der missbraucht hatte? Welche Spur war wichtiger – jene mesmerische Eigenschaft, mit der Kay die meisten Männer an sich binden konnte, oder das manische Element, das in Pal juniors Aussage deutlich zum Ausdruck kam?
Es gab nur eine Möglichkeit, das herauszufinden. Außerdem wusste er sowieso nicht, was er sonst hätte tun sollen.
Er nahm Charles Trenet’s Greatest Hits aus dem Kassettenrecorder des Wagens, zog Dalziels Kassette aus der Tasche, schob sie ein, lehnte sich zurück und lauschte.
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Mein Geburtsname lautet Katherine Dickenson, ich wurde aber immer Kay gerufen.
Ich glaube, ich war das einzige Kind. Als ich noch sehr klein war, gab es noch ein anderes Baby, aber das verschwand dann wieder, und später wurde nie mehr darüber gesprochen.
Vielleicht war es nur das Kind einer Nachbarin, auf das meine Mutter eine Weile lang aufgepasst hatte.
Ich wagte nicht danach zu fragen, aus Angst, ich könnte auf die gleiche Art und Weise verschwinden.
Laut meiner Geburtsurkunde wurde ich in Milwaukee geboren, aber wir mussten von dort schon weggezogen sein, bevor ich mich überhaupt an Orte erinnern konnte. Überhaupt schienen wir viel herumgezogen zu sein. Immer dorthin, wo Arbeit war, sagte mir meine Mutter, als ich alt genug war, um danach zu fragen. Aber ich hatte dabei immer das Gefühl, dass wir den einen Ort bereits verließen, bevor wir wussten, wo wir eigentlich hinwollten.
Mein Vater war ein impulsiver Mensch, nicht aufgebracht, jedenfalls nicht so, dass man es bemerkt hätte, und auch nicht gewalttätig, zumindest nicht mir gegenüber. Aber impulsiv. Und durch nichts umzustimmen. Keine Diskussionen. Er traf eine Entscheidung, und das war’s dann. So war’s wohl oft in seiner Arbeit – er machte seinen Job, er machte ihn gut, bis eines Tages jemand kam und ihm sagte, er solle was machen, was ihn nicht interessierte. Und dann sagte er: nein. Einfach so. Und wenn sein Boss sagte, mach es oder geh, dann ging er. Dann kam er nach Hause und sagte: »Packt eure Sachen, wir ziehen weiter.«
Ich entwickelte einen regelrechten Hass dagegen, wenn Pa früher nach Hause kam. Ma und ich hörten die Tür, und sofort erstarrten wir, egal womit wir gerade beschäftigt waren.
Am längsten blieben wir in Springfield, Massachusetts. Wir wohnten in einem Trailer-Park. »Nur zeitweilig«, sagte Pa, »bis wir was Besseres finden.« Das war Pa. Der einzige Ort, an dem wir nur zeitweilig bleiben wollten, war der, an dem wir am längsten fest gewohnt hatten.
Ich war vierzehn, als wir nach Springfield zogen. Ich war gut in der Schule, aber ich dachte mir immer, ich würde sobald wie möglich von der Schule abgehen und mir Arbeit suchen. Doch dann sagte mir Pa eines Tages, dass ich bleiben und aufs College gehen würde. Keine Erklärung, keine Diskussion. Wie ich schon sagte, impulsiv.
So starb er auch. Und meine Mutter. Ich war siebzehn, ging auf die achtzehn zu, alles war geregelt, damit ich im kommenden Herbst aufs College gehen konnte, unten in Hartford. Das ist in Connecticut, dem nächsten Staat im Süden. Pas Entscheidung. Er sagte, in Hartford gebe es eine Menge Arbeit, und er habe sowieso geplant, mit uns dorthin zu ziehen. Geplant! Nachdem er sein ganzes Leben lang von einen Tag auf den anderen gelebt hatte, meinte er nun, es mal mit Voraussicht zu versuchen. Vielleicht war es genau das, was ihn abgelenkt hatte, so dass er nicht auf das achtete, was unmittelbar vor ihm war, nämlich ein Lastwagen, der auf die Interstate einbog.
Sie waren sofort tot. Als die Nachricht kam, muss ich in eine Art Trance gefallen sein. Ich kann mich kaum an irgendwas erinnern, was bis zur Beerdigung geschah, und plötzlich war ich von Fremden umgeben, die sich alle Sorgen um meine Zukunft machten. Und ich höre mich zu ihnen sagen, es sei schon okay, ich hätte sowieso vorgehabt, bei meiner Tante in Hartford zu wohnen, wenn ich aufs College ging, nun würde ich eben auf Dauer bei ihr einziehen. Jemand fragte, warum sie nicht auf der Beerdigung sei, und ich sagte, weil sie sich auf Urlaub in Europa befinde und zu spät benachrichtigt wurde, aber ich habe mit ihr telefoniert, und sie würde mich in einigen Tagen erwarten.
Ich weiß nicht, was mich dazu getrieben hatte. Vielleicht war es Pa in mir, dem es völlig gleichgültig war, was die anderen ihm sagten.
Sie kauften es mir alle ab, jeder glaubte, die anderen wüssten besser Bescheid, und alle waren sie wahrscheinlich froh, ein Problem loszusein, das eigentlich nicht ihres war.
Es gab noch etwas Geld, mehr, als ich erwartet hatte, genug, damit ich mich in Hartford einrichten konnte, aber viel zu wenig, um durchs College zu kommen. Ich hätte mir sowieso einen Job gesucht, jetzt aber blieb mir gar nichts anderes übrig.
So kam ich zur Ashur-Proffitt Corporation. A-Ps Hauptwerk lag nicht weit von dem Haus entfernt, in dem ich zur Untermiete wohnte, und meine Zimmerwirtin sagte, sie suchten immer Aushilfen in der Kantine für die Nachtschicht, was für Studenten ideal sei, solange sie mit wenig Schlaf auskamen. Nun, ich war noch nie ein Langschläfer gewesen, drei Stunden in der Nacht reichen mir, und alles Übrige mache ich mit kurzen Nickerchen wett.
Ich fing in der Küche an, bediente dann aber bald darauf an den Tischen. A-P kümmerte sich um seine Leute, die Kantine war wie ein gutes Diner, die Arbeiter am Band saßen dort genauso wie die leitenden Angestellten. Nachts waren natürlich nicht so viele Anzugträger anzutreffen, aber ein paar ließen sich immer blicken.
Chef des ganzen Konzerns war ein Joe Proffitt. Sein Großvater hatte vor langer Zeit das Unternehmen gegründet. Wie bei den Macivers war die Firma stetig gewachsen, allerdings sehr viel schneller, und die Proffitts hatten während der gesamten Entwicklung immer ein Auge darauf gehabt. Joe Proffitt bewegte sich in ziemlich exklusiven Kreisen, wir bekamen daher von ihm nicht viel zu sehen, aber ich sollte ihn später kennen lernen. Sein Vertreter an Ort und Stelle war Tony Kafka. Er war noch jung, gehörte aber zu jenen, bei denen die Leute verstummten, wenn er den Raum betrat. Er kam oft nachts in die Kantine. Man hatte mir genau gesagt, wie er seinen Kaffee wünschte.
Im Hinblick auf das, was später geschah, mag es komisch klingen, aber anfangs war er mir ziemlich egal. Er war freundlich, sah in mir aber nichts weiter als eine klapperdürre Bedienung. Er riss Witze über meine Figur, meinte, jemand müsste mich rausfüttern, denn wie sollte ich sonst einen Mann an mich binden können, wenn ich ihm nichts gebe, woran er sich festhalten konnte?
Frank Phillips hingegen war einer, den ich mochte. Er war ein Computergenie in der Buchhaltung. Es gab für ihn eigentlich keinen Grund, nachts da zu sein, aber es dauerte nicht lange, bis er sich regelmäßig blicken ließ.
Er war nicht viel älter als ich, noch Anfang zwanzig, aber ein richtiger Überflieger, der alles zu wissen schien. Absolut von sich überzeugt. Und er sah großartig aus, was er wohl auch wusste. Hatte immer einen Stall Verehrerinnen, ich fühlte mich daher geschmeichelt, als er irgendwann anfing, um mich zu werben. Er schien ehrlich an mir interessiert zu sein, an der Person, die ich war, fragte mich nach meiner Familie, meiner Vergangenheit, was ich am College treibe. Wenn man andere immerzu täuscht, kann es einem in Fleisch und Blut übergehen, ich hatte mich nämlich daran gewöhnt, Fragen nach meiner Familie ausweichend zu beantworten. Aber als er sagte: »Dickinson, aus Massachusetts … doch nicht zufällig mit Emily verwandt?«, sagte ich ihm nicht, dass ich gar nicht aus Massachusetts stamme und mich außerdem mit einem »e« schreibe, sondern hörte mich sagen: »Entfernt, glaube ich. Aber wir schicken uns keine Weihnachtskarten.«
Ich weiß nicht, warum ich das sagte. Doch, ich weiß es. Ich war eine klapperdürre, unscheinbare Bedienung und wollte mich interessant machen.
Ich hatte einige Emily-Gedichte in meinem Kurs für amerikanische Literatur gelesen, aber erst dann fing ich an, mich richtig damit zu beschäftigen. Albern, was? Nur weil ein toller Kerl was darüber gesagt hat.
Um auf den Punkt zu kommen – das, was immer geschieht, geschah. Wir gingen ein paar Mal aus. Er sagte, er sei verrückt nach mir. Ich jedenfalls war verrückt nach ihm. Als wir ins Bett gingen, kramte er ein Kondom hervor. Ich nahm es ihm ab und warf es weg. Er sagte, »du bist dir sicher?«, und ich, »kein Problem«. Wahrscheinlich meinte er, ich hätte Vorsorge getroffen. Ich kleine naive Maus meinte, es wäre fürs Leben. Wozu Vorsorge treffen?
Und als ich feststellte, dass ich schwanger war, glaubte ich wirklich, dass er sich eine Zigarre anzünden und Luftsprünge vollführen würde.
Nun, das Einzige, wohin er sprang, war zur Tür.
Ich sah ihn eine Woche lang nicht, und als er sich dann meldete, bot er mir Geld für eine Abtreibung an.
Ich sagte ihm, nie und nimmer. Das war zu der Zeit, als ich erfuhr, dass er der Firmenhengst war, aber das änderte nichts an meinen Gefühlen für ihn. Ich dachte mir, wenn er sich erst mal daran gewöhnt hat, dass er Vater wird, würde er schon ruhiger werden.
Es kamen Tage, an denen ich nichts von ihm hörte, daraus wurden Wochen. Schließlich, nach einem Monat, vergaß ich meinen Stolz und erkundigte mich nach ihm. So erfuhr ich, dass er sich zu einer der Überseeniederlassungen von A-P hatte versetzen lassen.
Ich war am Boden zerstört. Und dann dachte ich mir, zum Teufel mit ihm, ich schaff es auch allein.
Vielleicht hätte ich es geschafft, aber es war dann gar nicht nötig. Denn nun kam Tony ins Spiel. Ich hatte eigentlich erwartet, dass er sich lustig machte, dass er mir sagen würde, wie sehr es ihn freute zu sehen, wie ich nun endlich Gewicht ansetze. Aber als mein Bauch immer dicker wurde, schien er mich stattdessen nicht mehr nur als Aushilfsbedienung zu sehen, sondern als wirkliche Person. Vielleicht fühlte er sich verantwortlich, nachdem er herausfand, dass einer seiner Leute mich in diese Situation gebracht hatte. Ich habe später erfahren, dass er seine Hand mit im Spiel hatte, als Frank Hartford verließ, mit dem Ergebnis, dass Frank nicht nur von A-P entlassen wurde, sondern auch ernsthafte Probleme bekam, woanders einen Job zu bekommen.
Der Geburtstermin rückte also näher. Ich bekam sogar Mutterschaftsurlaub aufgrund von A-Ps Sozialplan, obwohl mir das als Aushilfskraft überhaupt nicht zugestanden hätte. Aber Tony segnete es ab. Die Geburt war hart. Ich hatte jede Komplikation, die es nur geben kann. Als es vorüber war, stand fest, dass ich keine Kinder mehr bekommen konnte, aber das störte mich nicht, nicht damals, als ich mein kleines Mädchen im Arm hielt.
Sie genügte mir. Sie war meine Welt, gab mir einen Sinn und eine Zukunft.
Wenn das für ein so kleines Mädchen nach einer ganzen Menge klingt, dann möchte ich noch anfügen, dass sie auf ganz konventionelle Weise wunderschön war – sie hatte große, blaue Augen, blondes Haar, schon bei der Geburt, das sich in wenigen Wochen zu dichten Locken auswuchs, und eine Haut so weiß wie eine Perle, auf die der rosarote Schimmer des neuen Tags lag.
Vielleicht nannte ich sie deshalb Alba. Die Morgendämmerung.
Die nächsten Monate waren die glücklichsten in meinem Leben. Finanziell war es knapp, aber es reichte. Mit meinem eigenen kleinen Guthaben plus dem Mutterschaftsgeld von A-P, das ich dank Tony erhielt, konnte ich mich um Alba kümmern und sogar noch meine Arbeiten fürs College schreiben. Schließlich musste ich mich wieder ganz auf meine Kurse konzentrieren und nebenbei noch Geld verdienen. Gott sei Dank gab es gute Krippeneinrichtungen am College und noch bessere bei A-P. Wo immer ich also war, ich war nie weit von Alba weg.
In der Kantine behandelte mich Tony wie eine Freundin. Mir fiel auf, dass alle anderen leitenden Angestellten mir gegenüber höflich und zuvorkommend waren. Keine dummen Witze, kein Geschäker. Ich wusste damals nicht, dass Franks Karriere den Bach runterging, aber ich nehme an, es hatte sich unter den anderen A-P-Angestellten rumgesprochen, dass ich irgendwie unter Tonys Schutz stand. Nicht dass er sich mir jemals genähert hätte. Es war, als hätte ich Pa um mich, der auf mich aufpasste. Pa ohne seine Impulsivität. Der Pa, zu dem er sich vielleicht noch entwickelt hätte.
Im College lief es ganz gut, sah man davon ab, dass ich nun noch weniger Schlaf hatte als vorher. Aber wie gesagt, ich brauchte nicht viel. Wenn ich an Frank dachte, konnte ich nicht sauer auf ihn sein. Hatte er mir nicht das Beste in meinem Leben gegeben, meine Tochter?
Und indirekt hatte er mir Emily Dickinson geschenkt.
Für meine Hauptfacharbeit hatte ich sie zum Thema gewählt. Eine wunderbare Dichterin, seltsam, merkwürdig vielleicht, aber sie sprach mich unmittelbar an. Manchmal hatte ich das Gefühl, ich belausche durch sie meine eigenen Gedanken. Diese vielen zarten Gedichte. Wenn ich sie las, war es, als tauchte ich meine Finger in ein Schmuckkästchen. Ich wusste nie, welche Juwelen ich als Nächstes hervorholen würde, aber ich wusste, es würde was Wertvolles sein. Manchmal mehr als das. Manchmal waren sie prophetisch. Denn wenn ich in niedergeschlagener Stimmung war, benutzte ich sie sogar als eine Art Sortes, schlug wahllos an irgendeiner Stelle das Buch auf und wurde nur selten in meiner Erwartung enttäuscht, dass etwas auf der Seite mich auf ganz besondere Weise ansprechen würde.
Aber das Werfen der Lose ist nicht immer ein Quell des Trosts.
Eines Tages, als ich in der College-Bibliothek an meinem Manuskript arbeitete, verspürte ich den Drang, in die Gedichte einzutauchen.
Ich schlug den Band auf und las das erste Gedicht, auf das mein Blick fiel.
Guten Morgen – Mitternacht –
Ich komm nach Haus –
Den Tag – erschöpfte ich –
Wie könnte er – mich?

Als ich den ersten Vers las, wurde mein Mund von einer Bitterkeit erfüllt, als hätte ich auf eine Selbstmordampulle gebissen. Ich meinte bereits die paralysierende Benommenheit zu spüren.
»Miss Dickenson«, erklang eine Stimme hinter mir.
Es war der Bibliothekar, sein Gesicht war eine leere Maske, die mehr ausdrückte als nur Besorgnis. Er sagte: »Die Kinderkrippe hat gerade angerufen. Könnten Sie bitte runterkommen?«
Meine Füße schlugen den Rhythmus der zweiten Strophe, als ich durch die Gänge lief.
Sonnenschein ein süßer Ort –
Wo ich gern lag –
Doch Morgen – wies mich ab –
Drum – Gute Nacht – Tag!

In der Kinderkrippe herrschte heillose Aufregung und Verwirrung um Alba. Sie hatte eine Art Anfall erlitten und atmete nur noch flach, ihr Gesicht war gerötet, sie hatte die Augen weit aufgerissen, blickte aber ins Leere. Ein Krankenwagen war unterwegs.
Als er uns ins Krankenhaus fuhr, dröhnten mir die letzten beiden Strophen des Gedichts in den Ohren. Sie klangen, als wollte jemand Abschied nehmen, und zugleich hatten sie etwas Bedrohliches an sich:
Ich darf schauen – nicht wahr –
Wenn der Osten Rot?
Die Hügel – haben dann – eine Art –
Die führt das Herz – weit fort –
 
Du – strahlst nicht so – Nacht
Ich wählte – den Tag –
Doch – Nimm ein kleines Mädchen –
Das er nicht mag!

Und das war es dann. In den nächsten Stunden wimmelte es von Schwestern und Ärzten, ich könnte jeden Satz zitieren, jede Silbe, die sie mit mir sprachen. Aber von Anfang an, trotz meiner verzweifelten Versuche, ihre Worte zu enträtseln, konnte ich nichts darin finden, was mir mehr Hoffnung in Aussicht stellen konnte als das, was mir Emilys Gedicht bereits gegeben hatte.
Guten Morgen – Mitternacht

Es herrschte Mitternacht für Alba, Mitternacht für mich. Die Ärzte sprachen von Ursache. Akute virale Enzephalitis. Aber ich sah nur die Wirkung. Mein fröhliches, schönes, lachendes, liebevolles Baby war nur noch eine leere Hülle, die auf nichts mehr ansprach. Ich blickte in diese trüben Augen und sagte mir, irgendwo da drin sei meine Alba. Aber sie war bereits weit jenseits meiner schwachen Versuche, sie zu erreichen.
Noch immer gehörte ihr all meine Liebe, aber es war nicht genug, und ich hatte das Gefühl, es sei meine Schuld.
Schließlich sagten sie mir, dass keine Hoffnung mehr bestehe. Nur die Maschinen hielten sie noch am Leben. Sie brauchten meine Einwilligung, um sie abzuschalten.
Es war, als sagten sie mir, du hast es bereits geschafft, dein Kind zu verlieren, jetzt wollen wir, dass du es umbringst.
Das habe ich getan.
Gute Nacht – Tag!
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Die Kassette war noch nicht zu Ende – Pascoe hörte die Frau atmen, kurz und abgehackt zunächst, was sich zu einem längeren, weicheren Rhythmus modulierte, als würde sie innehalten, um wieder die Kontrolle über sich zu gewinnen.
Auch er brauchte eine Pause. Er schaltete den Kassettenrecorder aus und starrte mit leerem Blick aus dem Wagen.
Sie hatte ein Kind verloren. Eine Tochter. Er kannte diese Situation, zumindest war er ihr sehr nahe gekommen. Und ihr sehr nahe zu kommen hieß, dass man alles durchmachte, dass man bereits, egal was andere einem über Hoffnung erzählten und an Stärke abverlangten, die Schwelle überschritten hatte und sich im trostlosen Land des Verlusts befand, der Trauer, des Todes.
Er erinnerte sich an seine Gefühle, als er aus diesem Land wieder herausgezerrt wurde. An seine Freude, seine Dankbarkeit, sein Glücksgefühl, die so überwältigend waren, dass es schon wieder wehtat. Doch zuvor geschah etwas, was er in der Rückschau als Lazarus-Moment bezeichnete, ein Augenblick der Verwirrung, fast der Verbitterung, da er nun in einen Zustand zurückgekehrt war, in dem das Überschreiten dieser schrecklichen Schwelle erneut im Bereich des Möglichen lag.
Diese Frau hatte die Schwelle überschritten. Und war nicht zurückgekehrt.
Er schüttelte den Kopf und zwang sich dazu, den Blick auf die Wirklichkeit zu richten, auf das noble Haus im spanischen Stil.
Casa Alba.
O Scheiße.
Casa Alba. Was, wenn seine dürftigen Spanischkenntnisse ihn nicht im Stich ließen, Haus der Morgendämmerung hieß.
Alba Dickenson. Nach der Morgendämmerung benannt. Deren Tod ihre Mutter über den dazwischenliegenden Tag in die Mitternacht gestürzt hatte.
Konnte es reiner Zufall sein, dass Pal sein Haus im gleichen Dorf gebaut hatte, in dem seine Stiefmutter lebte, und ihm einen Namen gab, der sie jedes Mal, wenn sie ihn hörte, an ihr totes Kind erinnerte? War er zu solch grausamem Spott fähig?
Und spielte es, bezogen auf seinen eigenen Tod, irgendeine Rolle?
Das Geräusch eines sehr schnell fahrenden Wagens riss ihn aus diesen quälenden Überlegungen. Er drehte sich auf seinem Sitz um, sah zur schmalen Landstraße, über die ein leuchtend roter Sportwagen gejagt wurde, als würde er von einem der Schumacher gesteuert, dem der andere dicht auf den Fersen war.
Ein roter Alfa Romeo Spider. Hatte nicht Sue-Lynn einen solchen Wagen in der Nacht am Moscow House gefahren?
Als Antwort auf diese Frage bog der Spider mit einem Bremsenquietschen, auf das sonst meist ein sehr lauter Knall folgte, von der Straße ab und raste durch das Tor, ohne dass einer der Rückspiegel auch nur einen Kratzer davontrug.
Nach dieser Darbietung wunderbaren oder glücklichen fahrerischen Könnens sah es allerdings so aus, als wäre alles vergeblich, denn der Wagen röhrte über die Anfahrt, als hätte die Fahrerin vor, ins Haus zu brechen, ohne sich lange mit dem Anklopfen aufzuhalten. Durch die Windschutzscheibe sah er Sue-Lynns Gesicht, so bar jeder Emotion, dass es gut und gern eine Maske hätte sein können, und als er bereits davon überzeugt war, dass sie in einer kuriosen Abart von Witwenverbrennung beschlossen hatte, ihrem Gatten mit Höchstgeschwindigkeit in die nächste Welt zu folgen, trat sie auf die Bremse.
Durch ein zweites Manöver, das einem Stuntman würdig gewesen wäre, brachte sie den Wagen schlitternd zum Stehen, das Heck drehte einen Halbkreis und gab eine Maschinengewehrgarbe an Kieselsteinen auf die Motorhaube des BMW ab.
Sue-Lynn warf noch nicht einmal einen Blick auf die beiden Fahrzeuge, als sie ausstieg und, zu Fuß fast so flott wie mit dem Wagen, zum Eingang eilte.
Auch die Frau im BMW war auf Draht, wie Pascoe bemerkte. Sie war ausgestiegen und rannte schreiend auf Sue-Lynn zu. Er verstand nicht, was sie sagte, ihr Tonfall allerdings zeugte unzweifelhaft von Feindseligkeit. Er schickte sich an, auszusteigen.
Sue-Lynn drehte sich um und sah zu der sich nähernden Frau, beschloss, dass ihr nicht gefiel, was sie sah oder hörte, und steckte den Schlüssel ins Schloss, vermutlich in der Absicht, die Eingangstür zwischen sich und ihre Besucherin zu bringen.
Das wäre in der Tat ein kluger Zug gewesen. Die gutgebaute Frau stand nun neben ihr, brüllte noch immer zusammenhanglos und wedelte ihr mit einem Blatt Papier vor der Nase herum.
Sue-Lynn sah darauf und sagte etwas.
Was immer es gewesen sein mochte, es wurde nicht allzu freudig aufgenommen. »Schlampe!«, erwiderte die andere.
Pascoe war nun so nah, dass er es deutlich vernehmen konnte, aber er war nicht so nah und schon gar nicht psychologisch darauf vorbereitet, einzugreifen, als die andere mit der Rechten ausholte und einen Schlag gegen Sue-Lynns Kopf anbrachte. Keine klatschende feminine Ohrfeige, sondern einen astreinen feministischen rechten Haken, der mit hörbarer Wucht Sue-Lynn seitlich am Kiefer traf.
Sie krachte nach hinten gegen die Tür und glitt mit einer Miene, die ebenso sehr von Überraschung wie von Schmerz zeugte, zu Boden. Ihre Angreiferin stand über ihr, als überlegte sie, ob sie ihr nicht noch einen Fußtritt verpassen sollte, doch dann riss sie das Blatt Papier, das sie in der linken Hand gehalten hatte, in der Mitte entzwei und warf die beiden Hälften auf die am Boden liegende Frau.
»Okay, das reicht jetzt«, sagte Pascoe.
Sie drehte sich um, sah ihn finster an und sagte »Meinen Sie?«, bevor sie ihn mit der Schulter zur Seite rammte und zurück zu ihrem BMW eilte.
Natürlich hätte er sie verhaften sollen. Hochrangige Polizisten konnten nicht Augenzeuge eines tätlichen Angriffs werden, ohne etwas zu unternehmen. Andererseits, bei diesem Schlag …
War jetzt sowieso zu spät.
Der Motor des BMW heulte auf, die Hinterräder drehten im Kies durch, und nun bekam sein Wagen die Breitseite ab, bis der BMW Bodenhaftung fand und über die Einfahrt hinausschoss, als wollte er den erst kürzlich vom Spider aufgestellten Rekord brechen.
Sue-Lynn versuchte sich aufzurichten. »Alles in Ordnung?«, fragte er und bot ihr seine Hand an. Sie ignorierte sie und zog sich an der Türklinke hoch.
»Mrs. Maciver«, sagte er, »ich bin Detective Chief Inspector Pascoe. Wir sind uns im Moscow House begegnet.«
Sie drehte den Schlüssel im Schloss um und öffnete die Tür nur weit genug, um ins Haus zu schlüpfen.
»Es tut mir leid«, sagte er, »wenn ich Sie nach Ihrem traurigen Verlust störe, aber vielleicht könnten wir miteinander reden …«
Nicht ohne Schwierigkeit – ihr Kiefer schwoll sichtbar an – erwiderte sie: »Mein trauriger Verlust? Sie meinen mein Haus und mein Einkommen? Das ist mein verdammt noch mal einziger trauriger Verlust. Aber damit wird der Dreckskerl nicht durchkommen, das können Sie mir glauben! Und jetzt verpissen Sie sich!«
Sie knallte ihm die Tür vor der Nase zu.
Wo ist nur mein alter Pascoe-Charme geblieben?, fragte er sich.
Er wandte sich ab, blieb dann stehen und hob die beiden Papierfetzen auf, eine am Computer bearbeitete Fotografie, die auf ordinärem Druckerpapier ausgedruckt worden war.
Er legte die Hälften zusammen.
Das Bild zeigte ein zerwühltes Bett, an der einen Seite eine Frau in Unterwäsche, die mit ihrem BH kämpfte, auf der anderen einen Mann, der anscheinend Probleme damit hatte, den Reißverschluss seiner Hose über den halb erigierten Penis zu ziehen, beide starrten mit aufgerissenen Augen in die Kamera, als wäre sie (was unter den gegebenen Umständen vermutlich in der Tat zutraf) das Letzte auf Erden, was sie jetzt sehen wollten.
Die Frau war Sue-Lynn, der Mann war Dr. Tom Lockridge.
Und Pascoe musste nur einen kleinen Teil seines detektivischen Spürsinns bemühen, um sich zusammenzureimen, dass es wahrscheinlich Mrs. Tom Lockridge gewesen war, die im BMW davongebraust war.
Am unteren Rand des Fotos waren Datum und Uhrzeit angegeben.
Dieselbe Nacht, und nicht lange vor Pal Macivers Selbstmord.
Er kehrte zu seinem Wagen zurück, setzte sich und ließ sich die Situation durch den Kopf gehen.
Bislang, entschied er, hatte er nichts weiter als eine Mischung aus Zweifel und Gemauschel, voll Schall und Bombast, aber ohne Sinn, um daraus einen zusammenhängenden Bericht zu verfassen.
Was jetzt?
Während er versuchte, diese wichtige Entscheidung zu treffen, könnte er sich ja den Rest der Kassette anhören, von der Dalziel meinte, sie sei wichtig, um … was zu verstehen?
Er drückte den »Start«-Knopf.
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Nach Albas Tod gab es jene, die von »Trost« und »Erlösung« sprechen wollten, aber ich reagierte darauf so heftig, dass ihnen ihre banalen Sätze regelrecht im Hals stecken blieben.
Nur Tony verstand es. »Das Leben ist scheiße«, sagte er. »Du musst stark sein. Es wird nicht besser werden. Aber du wirst stärker.«
Ich weiß nicht, was ich ohne Tony getan hätte – wie so oft in meinem Leben.
Im College waren sie freundlich und verständnisvoll, aber ich hatte keine Kraft mehr und ließ das Studium sausen. Ich brauchte Arbeit, also nahm ich den einfachen Weg und bewarb mich für eine Vollzeitstelle in der A-P-Kantine. Damals ging ich immer den einfachsten Weg. An vieles in der Zeit erinnere ich mich nicht mehr, aber ich glaube, ich war eine so miserable Bedienung, dass sich viele durch mich vom Essen abschrecken ließen. Wahrscheinlich stand ich kurz davor, gefeuert zu werden. Wieder war es Tony, der mich rettete. Eines Tages kam eine Frau von der Personalabteilung und sagte mir, ich würde ab dem nächsten Tag in Tonys Büro arbeiten. Ich fragte nicht, als was. Ich hatte keine Einwände, ich tauchte auf, setzte mich und machte, worum man mich bat. So verbrachte ich die folgenden acht, neun, zehn Monate – indem ich einfach das tat, was die Büroleiterin mir auftrug: am Computer tippen, Akten einordnen, Kaffee kochen – sie musste mich nur darum bitten.
Langsam kam ich aus meiner harten Kummerschale heraus. Ganz langsam. Irgendwann im Lauf dieser Zeit wurde mir bewusst, dass um mich herum wichtige Dinge vorgingen – große Umstrukturierungen, Krisensitzungen, überall Mitarbeiter mit besorgten Mienen –, aber ich konnte mich nicht dazu durchringen, Interesse oder gar Verständnis aufzubringen. Vielleicht wurde meine Gleichgültigkeit mit Loyalität und Verlässlichkeit verwechselt, jedenfalls sprach mich Tonys persönliche Assistentin an, ob ich nicht für sie als Mädchen für alles arbeiten wollte. Sie war gut, so gut, dass sie von einem Headhunter abgeworben wurde. Neun Monate hatte ich für sie gearbeitet, als sie sagte, dass sie gehen würde. Ich erwartete, dass die Stelle ausgeschrieben würde, und überlegte sogar, nicht sehr ernsthaft, ob ich es wagen konnte, mich dafür zu bewerben. Dann kam ich eines Morgens zur Arbeit und stellte fest, dass an ihrer Bürotür mein Name stand.
Ich war so perplex, dass ich über eine Stunde lang nicht an Alba dachte.
Und als ich es dann tat, merkte ich zum ersten Mal seit ihrem Tod, dass ich mir vollkommen darüber bewusst war, wer ich war, wo ich war und was ich tat.
Männer gab es keine in meinem Leben. Verständlich, da ich jeden automatisch hasste, der auch nur ein Auge auf mich warf. Aber es gab auch nicht viele. Unter Tonys wachsamem Auge hätte ich wahrscheinlich nackt und mit einem Sack voller Gold einmal um den Planeten marschieren können, ohne fürchten zu müssen, dass ich belästigt würde. Und was alles andere betraf – nun, für mich gab es eigentlich nichts anderes.
Dann kamen wir zu den Maciver-Übernahmeverhandlungen nach England, und ich lernte Pal kennen.
Von der ersten Begegnung an wusste ich, dass er an mir interessiert war, und es war ihm scheißegal, ob Tony dem zustimmte oder nicht.
Und ich, na ja, anfangs amüsierte es mich. Er war zwanzig Jahre älter als ich, ein Witwer, drei Kinder, ein Brite – ich muss nicht wiederholen, was er alles zu hören bekommen hatte. Und selbst wenn ich mich Hals über Kopf in ihn verliebt hätte, wäre es wahrscheinlich sofort im Keim erstickt worden, als ich Pal junior und Cressida sah. 
Ich weiß nicht, inwieweit ihr Vater sie auf mich vorbereitet hatte, aber bei ihnen schrillten sämtliche Alarmglocken. Ich war ihre Feindin, und ihre Mission war es, mich zu vernichten. Ich konnte es ihnen nicht verdenken. Pal junior war fünfzehn, Cressida zwölf, nicht unbedingt das Alter, in dem man sich sehr vernünftig benimmt. Und außerdem hatten sie ein dreiviertel Jahr zuvor ihre Mutter verloren.
Ich hätte mich auf dieses Spielchen nicht eingelassen und sofort wieder das Weite gesucht, wäre Helen nicht gewesen.
Sie hatte große blaue Augen und blonde Locken und war soeben vier geworden, genau das Alter, in dem auch Alba gewesen wäre. Wenn in diesem Alter ein Kind seine Mutter verliert, verliert es damit die unbedingte, unmittelbare Liebe, es bleibt eine Lücke, die auch durch noch so viel Mitgefühl und Zuwendung nicht ausgefüllt werden kann. Mitgefühl und Zuwendung, das empfand ich für die älteren Kinder, aber nicht für Helen. Ich sah sie, und in diesem Moment erwachte all die Liebe in mir, die ich für Alba empfand. Sie musste es gespürt haben, denn vom ersten Moment an herrschte eine große Vertrautheit zwischen uns.
Und Pal, der dies bei unserer ersten Begegnung mitbekam, musste gewusst haben, dass er in mir eine Ehefrau gefunden hatte.
Von Tony hatte ich, wenn schon nicht Ablehnung, zumindest Vorbehalte erwartet. Aber er überraschte mich aufs Neue. Er ermutigte mich nicht nur, er zeigte sich geradezu überschwänglich. »Das Kind braucht eine Mutter«, sagte er, was ich im ersten Moment so auslegte, als meinte er, dass ich ein Kind bräuchte. Aber wenn ich seither darüber nachgedacht habe, fällt mir nichts ein, was er jemals gesagt hätte und nicht so gemeint hatte.
Wie auch immer, mit der Heirat ging es voran, mit der Übernahme ging es voran, und alle waren glücklich.
Bis auf Pal junior und Cressida.
Sie hatten sich in den Kopf gesetzt, mir das Leben zur Hölle zu machen. Nicht zu offen und niemals im Beisein ihres Vaters. Aber sie arbeiteten daran, o ja, sie arbeiteten hart daran. Und es hätte wohl auch geklappt, wäre nicht Helen gewesen. Sie war mein Gegengift. Sie bereitete mir den Himmel auf Erden, dem ihre müden Versuche, mir das Leben zur Hölle zu machen, nichts anhaben konnten. Natürlich versuchten sie über Helen an mich ranzukommen, aber ich machte ihnen meine Grenzen unmissverständlich klar. Bis hierher, sonst explodiere ich. Sie zogen sich zurück, aber der Guerillakrieg ging weiter. Gegen einen Guerillakrieg kann man sich nicht verteidigen, man kann nur hart bleiben und darauf hoffen, dass Ermüdungserscheinungen die Gegenseite an den Konferenztisch treiben. Ich versuchte mit Pal senior darüber zu reden, aber das war schwierig. Er hatte die Familie, die er sich wünschte, und wollte die Risse in der Fassade nicht sehen. Ich versuchte über seine Schwester Lavinia an ihn ranzukommen, aber sie war völlig daneben, geistig wie körperlich. Einmal besuchte ich sie, das war, als wäre man plötzlich in Hitchcocks Vögel gelandet.
Mir blieb also nichts anderes übrig, als zu warten. Ich dachte, es würde besser werden, wenn Cressida erst mal auf dem Internat war. Es war ihre Idee gewesen, ihr Vater war ganz versessen darauf. Ich selbst hätte nie gewollt, dass meine Kinder in diesen prägenden Jahren nicht zu Hause waren, aber in Cressidas Fall konnte ich nichts dagegen haben. Nachdem Pal junior die meiste Zeit nicht zu Hause war und sich rumtrieb, wie es Jungs in diesem Alter machen, bedeutete es für mich, dass mir viel Zeit für Helen blieb. Und ich war noch naiv genug, um jedes Mal, wenn Cressida in den Ferien nach Hause kam, zu glauben, dass sie ein wenig erwachsener geworden wäre und ihre kleinkarierten Ressentiments hinter sich ließe. 
Eine Weile lang jedenfalls glaubte ich das bei ihrem Bruder. Er war in der Abschlussklasse, und es hatte einige Reibereien zwischen ihm und seinem Vater wegen seiner Fächerwahl gegeben. Pal senior war in jungen Jahren wohl so was wie ein Naturbursche gewesen, Bergsteigen, auf die Jagd gehen, das war so seine Art von Zeitvertreib. Später hatte er diesen Tatendrang in die Firma fließen lassen, weshalb es ihm auch so schwer fiel, davon loszulassen. Pal junior hatte sich nie für diese Dinge interessiert, nun verkündete er unverblümt, dass er auf keinen Fall eine Geschäftskarriere anstrebe, sondern auf die Universität gehen und Kunstgeschichte studieren wolle. Ich wage gar nicht daran zu denken, zu welchem Bruch es gekommen wäre, wenn es das Familienunternehmen noch gegeben hätte. Doch auch so war sein Vater ziemlich angefressen, aber ich legte für den Jungen ein gutes Wort ein, agierte als Vermittlerin und hoffte wohl, dass er dadurch selbst einsah, welches Arschloch er mir gegenüber in den zurückliegenden Jahren gewesen war. Jedenfalls benahm er sich nicht mehr so ruppig. An manchen Tagen war er sogar richtiggehend aufmerksam. Und allmählich beschlich mich das Gefühl, dass er sich etwas zu fürsorglich benahm. Ständig schien er um mich zu sein, brachte mir Drinks, kümmerte sich darum, dass mir nichts fehlte. Saß ich auf dem Sofa, lümmelte er sich neben mich. Und, was mich noch mehr beunruhigte, wenn ich im Garten lag, um mich im Bikini zu sonnen, tauchte er ebenfalls auf. Oder wenn ich duschte und dann, nur in ein Handtuch gehüllt, aus dem Badezimmer trat, schlenderte er ebenfalls wie zufällig vorbei. Mit der Zeit hatte ich das Gefühl, dass er mir nachstellte. Es war, kam ich zu dem Schluss, nur seine neue Methode, mich kleinzukriegen. Der Dreckskerl wusste, dass ich mich kaum beschweren konnte, wenn er es mit der Aufmerksamkeit übertrieb, schließlich hatte ich lange genug beklagt, dass er mir keine Beachtung schenkte!
Aber vielleicht hätte ich es offen ansprechen sollen statt nur darauf zu achten, ihm nicht in die Quere zu kommen … Vielleicht fasste er es als Ermutigung auf, dass ich mich nicht in aller Offenheit beschwerte.
Ich bin hier sehr nachsichtig, obwohl mir nicht danach ist.
Es war gegen Ende der Abschlussklasse, die Prüfungen standen an. Eines Nachmittags hatte ich das Haus für mich allein. Mein Mann war in der Firma – er bestand noch immer darauf, sich dort blicken zu lassen, obwohl jedem klar war, dass ihm seine so genannte beratende Funktion nur eingeräumt wurde, damit er das Gesicht wahren konnte. Cressida war im Internat, Helen war auf der Geburtstagsparty einer Freundin, und Pal junior, der am Morgen seine letzte Prüfung schrieb, hatte angekündigt, dass er mit Freunden den ganzen Tag feiern würde. Ich nutzte die Gelegenheit, um im Garten zu arbeiten. Ich schätze die Gartenarbeit sehr, wurde darin aber von meinem Mann nicht unterstützt. Er hatte jemanden angestellt, der zwei- bis dreimal in der Woche kam, und wollte wie alle echten Yorkshire-Männer nicht einsehen, warum ich etwas tun sollte, wofür er jemanden bezahlte. Es war einer der Tage, an denen der Gärtner nicht da war, ich konnte also einige Beete in Ordnung bringen, die mich bereits sein längerem gestört hatten.
Es war seltsam. Hin und wieder hatte ich das Gefühl, dass ich beobachtet wurde, doch wenn ich aufblickte, war niemand zu sehen. Nach einigen Stunden war ich durch die Anstrengung gut ins Schwitzen gekommen, mein Rücken schmerzte, also ging ich ins Haus und nahm eine Dusche. Es war himmlisch, unter dem heißen Wasserstrahl zu stehen, sich den Schweiß von der Haut waschen zu lassen und zu spüren, wie aus den Muskeln die Schmerzen wichen. Ich weiß nicht, wie lange ich so gestanden, den Kopf nach hinten gelegt und die Augen geschlossen hatte.
Und als ich schließlich die Augen öffnete, sah ich durch das beschlagene Glas der Duschkabine jemanden draußen stehen.
»Pal, bist du das?«, sagte ich und öffnete die Tür.
Ja, es war Pal, aber Pal junior. Er stand dort, nackt, und holte sich einen runter.
Wir sahen uns lange an. Dann stürzte er sich auf mich und drängte mich zurück in die Duschkabine.
Ich weiß nicht, was geschehen wäre, aber zum Glück war er so erregt, dass bereits der Versuch, sich zwischen meine Beine zu zwängen, ihn zum Höhepunkt brachte. Ich spürte, wie er zuckend gegen mich kam. Er brüllte meinen Namen, ob aus Freude oder Frust, weiß ich nicht. Mit aller Kraft schubste ich ihn weg, und er stand da und spritzte gegen mich ab, als wünschte er sich, es wären Kugeln.
Ich verlor völlig die Nerven, brüllte ihn an, schrie nur noch, bis ich allmählich wieder die Kontrolle über mich gewann. Ich packte ein Handtuch, wickelte es um mich und sagte ihm, er sei ein widerlicher kleiner Scheißer und legte ein Verhalten an den Tag, das sein Vater weder gutheißen noch auf sich beruhen lassen würde. Ich hatte jetzt keine Angst mehr – er stellte keine sexuelle Bedrohung mehr da –, und noch während ich ihn anschrie, ging mir durch den Kopf, dass ich wie eine aufgebrachte Doyenne der Keuschheitsliga klingen musste. Aber ich wusste nicht, wie ich sonst mit der Situation hätte umgehen sollen.
Pal war wesentlich selbstbeherrschter.
Er lächelte nur und sagte: »Wenn du das tust, sag ich Dad, was wirklich passiert ist, dass du nämlich über mich hergefallen und dann sauer geworden bist, weil ich dich zurückgewiesen habe.«
»Und du meinst, dass er dir das glaubt?«, wollte ich von ihm wissen.
»Warum nicht? Du stehst mir altersmäßig sehr viel näher als ihm«, erwiderte er. »Außerdem, gib es doch zu, ist es gar nicht so weit hergeholt, oder? Tu nicht so, als hättest du dir noch nie vorgestellt, wie es mit mir wäre. Also, wie wär’s mit uns mal? Bleibt ja in der Familie, was?«
Ich stürzte mich auf ihn und hätte ihm am liebsten sein dreckiges, selbstgefälliges Grinsen aus dem Gesicht gekratzt. Was wahrscheinlich dumm war, aber er schlug nicht zurück, sondern duckte sich nur weg, drehte sich um und ging. Ein paar Minuten später hörte ich ihn die Treppe hinuntergehen, ich rannte zum Schlafzimmerfenster und sah, wie er über die Einfahrt schlenderte. Er drehte sich sogar um und winkte mir zu!
In diesem Augenblick war ich felsenfest entschlossen, Pal senior alles zu erzählen. Doch als er am Abend nach Hause kam, hatte ich nicht mehr die Kraft dazu. Wie würde er reagieren, wenn er die beiden widersprüchlichen Versionen der Geschichte zu hören bekam? Würde er sich erinnern, dass ich mich, als es um die Studienwahl ging, auf die Seite seines Sohnes gestellt hatte, würde dies bei ihm den Samen des Zweifels säen? Er musste mir ganz und gar und unbedingt glauben, alles andere wäre zwecklos gewesen.
Er war in schlechter Stimmung, als er nach Hause kam, weshalb es mir leichter fiel, ihm nichts zu erzählen. Jahrelang war er Herr des Unternehmens gewesen, die treibende Kraft hinter allem. Nun wurde er zunehmend frustrierter, wenn er feststellen musste, wie alle wichtigen Entscheidungen ohne ihn getroffen wurden. Auch das trieb einen Keil zwischen uns. 
Tony war in Mid-Yorkshire geblieben, um in der Übergangsphase A-Ps Neuerwerbung zu beaufsichtigen, und ich arbeitete auch nach meiner Heirat weiterhin als seine persönliche Assistentin, da ich davon ausging, dass sein Engagement nur kurzfristig wäre und er bald in die Staaten zurückkehren würde. Doch aus dem einen oder anderen Grund schien sich Tony nach einigen Jahren als Unternehmensleiter von Ash-Mac in den Job eingefunden zu haben und hatte sogar außerhalb von Cothersley ein Haus erworben. Wie gesagt, ich arbeitete noch für ihn, hatte aber klar gemacht, dass mein Hauptinteresse Helen galt. Tony meinte, das sei kein Problem, er hätte mich sogar gefeuert, wenn ich es anders gehalten hätte, was sehr freundlich von ihm war. Eine Weile lang schien sich Pal damit abgefunden zu haben, aber je größer seine Enttäuschung darüber wurde, dass man ihn, wie er meinte, ausgebootet hatte, umso mehr schien er es mir übel zu nehmen, dass ich in die Entscheidungsprozesse bei Ash-Mac stärker eingebunden war als er.
Alles in allem gesehen war es daher besser, wenn ich den Mund hielt und in Zukunft noch stärker darauf achtete, dass Pal junior mir nicht zu nahe kam.
Das sollte leichter werden, als ich gehofft hatte. Er verkündete, dass er in den Ferien, bevor er nach Cambridge ging, mit einigen Freunden eine Art moderne Version der Großen Tour unternehmen wollte. Sein Vater wetterte gegen die Kosten, aber ich warf ein, dass dies in Anbetracht seines angehenden Studiums doch eine nützliche Vorbereitung sein könnte.
Er verschwand also, Cressida verbrachte die Ferien bei einer Schulfreundin, und ich hatte einen wunderbaren Sommer mit Helen.
Die nächsten eineinhalb Jahre wurde alles ein wenig einfacher. Pal junior war in Cambridge, Cressida absolvierte die Abschlussklasse, und die beiden ließen sich immer seltener im Moscow House blicken. Aber wenn sie da waren, führten sie ihren skrupellosen Krieg gegen mich fort. Ihre Vorgehensweise hatte sich geändert. Keine böswilligen Streiche mehr. Im Beisein ihres Vaters gaben sie sich reserviert und höflich. In seiner Abwesenheit behandelten sie mich als ignorante Ausländerin, die weder Bildung noch Kultur besaß, mit der man nur mit ordinären Ausdrücken reden konnte und die eine gesetzeswidrige Leidenschaft für Pal junior hegte.
Aber selbst an Beleidigungen kann man sich gewöhnen, wenn man sie oft genug hört. Ich ließ alles an mir abperlen, wobei mir, wie gesagt, das Wissen half, dass ich es nie lange ertragen musste.
Dann kam das letzte Weihnachten. Sie waren so schlimm wie noch nie. Ihr Vater steckte in einer tiefen Depression über das vermeintliche Missmanagement bei Ash-Mac, was meiner Ansicht nach nichts anderes war als seine starrköpfige Weigerung, endlich anzuerkennen, dass er die Firma verkauft hatte und sich damit abfinden sollte. Einen Teil seiner Aversionen schien er auf mich umzuleiten, und die Kinder, die sehr gut spürten, dass er nicht mehr so wie früher hinter mir stand, nutzten das gnadenlos aus. 
Auch als sie im Januar an die Uni und ins Internat zurückkehrten, wurde es nicht besser. Mein Mann behandelte mich mittlerweile ebenfalls kühl und reserviert, was mir das Leben sehr vergällte. Als mir daher Tony erzählte, Ashur-Proffitt richte Ende März in Hartford zur Feier des fünfzigjährigen Firmenjubiläums ein großes Fest aus und er mich dazu einlud, packte ich die Gelegenheit beim Schopf. Es wäre in meinen Augen verrückt gewesen, nur wegen eines Wochenendes so weit zu fliegen, und außerdem brauchte ich sowieso eine längere Pause von Moscow House. Das einzige Problem war Helen, die sich fürchterlich aufregte, als ich ihr erzählte, ich würde mehrere Wochen weg sein, weshalb mir schließlich die glorreiche Idee kam, sie einfach mitzunehmen und ihr ein wenig von den Staaten zu zeigen. Ich wollte sie vom Unterricht befreien lassen, was keine große Rolle spielen würde, da sowieso die Osterferien anstanden. Pal senior nahm alles gleichgültig hin. Er schien vollkommen in irgendeinem Plan aufzugehen, um einen Teil seines früheren Einflusses bei Ash-Mac zurückzugewinnen. Weiß Gott, wie er es bewerkstelligen wollte. Ich versuchte ihn daran zu erinnern, dass er laut den Verträgen aus dem Spiel war, aber er wollte mir nicht zuhören.
Vor ein paar Wochen war er auf einer mysteriösen Geschäftsreise in London, am selben Nachmittag hörte ich die Eingangstür, und als ich nachsah, stand Pal junior vor mir.
Er tat so, als würde es ihn überraschen, dass sein Vater nicht da war. Vielleicht war er es wirklich. Aber ich wollte es nicht darauf ankommen lassen. Helen, die leicht erkältet war, ging früh zu Bett, bald darauf folgte ich und sperrte die Tür hinter mir zu.
Helens Zimmer lag neben meinem, ich hörte sie husten, doch dann musste ich eingeschlafen sein, denn als ich aufwachte, schlug die Uhr gerade Mitternacht. Aus Helens Zimmer kam kein Ton, aber ich glaubte ihre Tür gehört zu haben. Nach einer Weile stand ich auf und sah nach. Ihr Bett war leer. Ich ging hinaus, glaubte, sie ist vielleicht auf die Toilette, da hörte ich von unten ein Geräusch. Vorsichtig stieg ich die Treppe hinunter – ich hatte nicht vergessen, dass Pal junior zu Hause war –, doch als ich das Klavier im Musikzimmer hörte, war ich mir sicher, dass es Helen sein musste. Sie war die Einzige in der Familie mit musikalischem Talent, und hier handelte es sich um die Eröffnungstakte ihres Vorspielstücks »Von fremden Ländern und Menschen« aus Schumanns Kinderszenen. Ich ging also einfach in den dunklen Raum, sagte was wie, »Hallo, Liebling, ich bin’s. Konntest du nicht schlafen?«
Und Pal junior erwiderte: »Mit dir in einem Haus? Nie und nimmer, Liebling.«
Er hatte getrunken, aber nicht so viel, dass er in seiner Motorik beeinträchtigt gewesen wäre. Er sprang vom Klavierhocker, ging um mich herum und schloss die Tür, bevor ich überhaupt wusste, wie mir geschah. Erst als er mich packte, bekam ich es mit der Angst zu tun. Ich trug nur ein kurzes T-Shirt, in dem ich schlafe, er schob es nach oben und zog mich zu sich heran. Er war vollständig bekleidet, doch das verhinderte nicht, dass ich seine Erektion spürte. Er versuchte mich zu küssen. Ich wollte schreien, aber was hätte das genutzt, wenn nur Helen im Haus war? Also versuchte ich mit ihm zu reden, aber mit Worten war an ihn nicht mehr ranzukommen. Er lockerte seinen Griff, nahm einen Arm weg, damit er sich den Gürtel öffnen und die Hose nach unten schieben konnte. Dabei riss ich mich los, wollte fliehen, fiel aber über den Hocker und krachte gegen die offene Klaviertastatur. Der Lärm war enorm. Er schien ihn noch mehr zu erregen. Er warf mich mit dem Gesicht nach unten auf den Boden, setzte sich rittlings auf mich und sagte so was Ähnliches wie: »Ist es dir so lieber? Soll mir recht sein!« Mittlerweile hatte er auch seine Hosen unten, und weiß der Himmel, was geschehen wäre. Aber in diesem Augenblick hörte ich Helen rufen. »Kay? Kay? Bist du das?«
Sie war auf der Toilette gewesen, wie mir später bewusst wurde, und jetzt kam sie, aufgeschreckt vom Lärm, die Treppe herunter.
Pal hielt inne. Ich sagte: »Um Gottes willen, es ist deine kleine Schwester. Willst du, dass sie dich so sieht?«
Er rollte sich von mir.
Als ich aufstand und zur Tür eilte, sagte er: »Dann ein andermal, Kay. Aller guten Dinge sind drei, was?«
Ich ging hinaus und schloss hinter mir die Tür, als Helen gerade auf der untersten Stufe stand.
Ich drehte sie um und eilte mit ihr wieder hinauf, wies sie zurecht, weil sie in der nächtlichen Zugluft herumirrte, und bestand darauf, dass sie für den Rest der Nacht zu mir ins Zimmer kam, was sie immer geliebt hatte. Sie lag neben mir und plapperte sich in den Schlaf, aber ich konnte die ganze Nacht kein Auge zutun, lauschte jedem Geräusch in der Dunkelheit und fragte mich, wie ich mit allem umgehen sollte.
Am Morgen stellte ich fest, dass Pal fort war.
Sein Vater kehrte erst einige Tage später zurück, an dem Tag vor dem Abflug in die Staaten. Was immer er getrieben hatte, er schien sehr zufrieden mit dem Ergebnis, was auch auf die Beziehung zu mir abfärbte. Es war also nicht unbedingt der beste Zeitpunkt, um ihn auf mein Problem anzusprechen. Wann würde der Zeitpunkt besser sein? Ich wusste es nicht, aber es fiel mir leicht, die Aussprache zu verschieben, nachdem der Flug nach Hause so kurz bevorstand. Ich beschloss also, sofort abzureisen, eben weil wir uns so gut verstanden. Ist das ein Widerspruch? Ich dachte mir, es wäre besser, wenn wir uns trennten, ohne dass ein Misston auf unsere Beziehung fiel – schließlich würde es die längste Trennung seit unserer Hochzeit sein. Ich sagte ihm also, dass ich nicht erst früh am Morgen abreisen wolle, sondern im Flughafenhotel für mich und Helen für eine Nacht ein Zimmer gebucht habe. Er meinte, wunderbar, das sei wesentlich sinnvoller, er habe dies auch immer so gehandhabt. Und wir küssten uns wie ein altes, liebevolles Ehepaar, und los ging’s.
Hätte es was geändert, wenn ich geblieben wäre? Ich weiß es nicht. Ich kann nicht sagen, ob der verlogene Brief, den Pal junior ihm angeblich geschrieben haben will, bereits im Poststapel lag, den er bei meiner Abreise noch nicht durchgesehen hatte, oder ob er erst am nächsten Morgen eintraf. Vielleicht hätte ich die schrecklichen Anschuldigungen entkräften können, sofern sie überhaupt der Grund für seinen Selbstmord gewesen waren. Aber in diesem Fall hätte ich ihm die Augen dafür öffnen müssen, was für einen Sohn er hatte, und das wäre vielleicht noch schlimmer gewesen.
Möglich ist natürlich auch, dass Pal junior nie den Brief abgeschickt und sich alles nur ausgedacht hat, nachdem er fest davon überzeugt scheint, ich sei indirekt schuld am Tod seines Vaters. Was aber bedeuten würde, dass es einen anderen Grund für seinen Selbstmord geben muss.
Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, wir küssten uns zum Abschied, und dann flog ich ab, erst nach Florida, um die englische Kälte aus den Knochen zu bekommen und Helen Disneyland zu zeigen. Dann mietete ich einen Wagen, und wir fuhren nach Norden. Wir hatten keine Pläne. Es blieben uns zehn Tage, um nach Hartford zu kommen, und ich wollte, dass Helen ihren Spaß hatte und so viel wie möglich von meinem Heimatland sah. Deswegen hatte die Polizei auch so lange gebraucht, bis sie uns fand.
Ich wünschte mir, ich wäre hier gewesen. Langfristig gesehen hätte es wohl keinen großen Unterschied gemacht, aber ich bin mir sicher, dass er es nicht getan hätte, wenn Helen und ich im Haus gewesen wären. Und ich wünschte mir, ich wäre schneller zurückgekommen. Pal junior und Cress werden mir immer die Schuld zuschreiben. Es hätte verbitterte Worte gegeben, daran zweifle ich nicht, aber Worte sind nur Schwingungen der Luft. Sie können so verbittert sein, wie sie wollen, sie hinterlassen keine Spuren. Mein spätes Eintreffen allerdings verschaffte ihnen Zeit zum Handeln. Sie wechselten die Schlösser aus, sperrten mich aus meinem Zuhause aus, weil es nun ihr Haus war. 
Und damit schlugen sie einen Weg ein, von dem es nur schwer ein Zurück gibt.
Wie gesagt, ich weiß nicht, warum sich mein Mann umgebracht hat. Vielleicht wusste er es auch nicht. Vielleicht hat er deshalb angefangen, einen Abschiedsbrief zu schreiben, und ihn dann verbrannt. Denn wenn er in der Lage gewesen wäre, die Finsternis in sich zu benennen, hätte er sie in den Griff bekommen können. 
Vielleicht war es auch Pal juniors Brief, den er verbrannt hat. Vielleicht. Auf jeden Fall zeigen Pals Verhalten und das, was er sagt, dass etwas sein Gewissen belastet und er seine Schuldgefühle auf mir abladen möchte. Andy, ich wünschte, du könntest ihm klar machen, dass es den Aufwand nicht lohnt. Ich fühle mich auch ohne sein Zutun schon schuldig genug. So sehr ich es auch möchte, aber ich kann nicht die Hand aufs Herz legen und schwören, dass Pals Selbstmord nichts mit mir zu tun hat. Es hat mit uns allen zu tun, keiner von uns konnte ihm das geben, was ihn davon abgehalten hätte. Aber bin einzig und ausschließlich ich allein daran schuld? Ich glaube nicht. Ich kann es nicht glauben. Dass auf seinem Schreibtisch der Gedichtband von Emily Dickinson aufgeschlagen war, das Buch, das ich ihm als Zeichen meiner Liebe geschenkt habe, könnte als eine Art Anklage aufgefasst werden. Ich bin mir sicher, die Kinder werden es so auffassen. Und in gewissen Sinn haben sie damit Recht. Ich hab ihm davon erzählt, dass ich die Gedichte als eine Art Sortes benutzt habe. Vielleicht ist er meinem Beispiel gefolgt und so auf 1062 gestoßen … Streichelt’ zerstreut den Abzugsring und ließ das Leben stehn … Hat ihn das aus dem Gleichgewicht gebracht? Vielleicht. Aber wenn man so weit ist, müssen einem auch der helle Sonnenschein und die im Wind tanzenden Narzissen wie eine Botschaft vorkommen, die einem sagt, dass es Zeit ist zu gehen.
Das jedenfalls rede ich mir ein. Ich habe meinen Mann geliebt. Gut, vielleicht mehr in seiner Eigenschaft als Helens Vater als in seiner Eigenschaft als Palinurus Maciver. Aber das hat ihn für mich nur umso kostbarer gemacht. Geschlechtliche Liebe ist egoistisch. Sie kann großes Vergnügen bereiten, aber auch Anlass sein für tiefen Schmerz, dem man einem anderen zufügt, manchmal sorglos, manchmal in böswilliger Absicht. Ich habe Pal durch Helen geliebt. Ich hätte dem einen nie wehtun können, ohne nicht auch dem anderen wehzutun. Wenn ich jetzt kühl und gefasst erscheine, dann nicht, weil ich keinen Schmerz empfinde. Sondern weil alle Stärke, die ich noch habe, nur auf eines gerichtet ist.
Helen zu schützen und ihr in dieser schmerzhaften Zeit beizustehen.
Ich kann Pal junior für seine Reaktion nicht verurteilen. Wenn man seinen Vater so findet, muss das unglaublich schrecklich sein. So schlimm er sich auch in der Vergangenheit benommen hat, sein jetziges Verhalten ist vollkommen verständlich. Aber es muss aufhören. Nicht meinetwegen, ich bin stark genug, um es auszuhalten. Aber seinetwegen, wegen Cressida und vor allem wegen Helen.
Sie hat ihr Leben noch vor sich. Und mit mir an ihrer Seite glaube ich, dass es ein gutes Leben sein kann, das Leben, das ihr Vater sich für sie gewünscht hat. Auf keinen Fall darf zugelassen werden, dass hier etwas dazwischenkommt.
Das bin ich meinem Ehemann schuldig.
Das bin ich mir selbst schuldig.
 
Andy, tut mir leid, du hast mich um eine kurze Stellungnahme gebeten, und jetzt habe ich dir mein ganzes Leben erzählt. Wenn ich erst einmal anfange … na ja, wahrscheinlich wird dir das auch nicht viel weiterhelfen, aber es hat gut getan, mir alles von der Seele zu reden. Ich könnte einfach darüber hinweggehen, aber es ist mir wichtig, dir das erzählt zu haben. Ich will, dass du verstehst, warum das alles so schnell wie möglich in Ordnung gebracht werden sollte. Wie gesagt, Helen ist die Einzige, um die es hier geht. Es kümmert mich nicht, was die anderen beiden sagen oder tun, solange daraus keine öffentliche Schlammschlacht wird, in die Helen unweigerlich mit hineingezogen würde. Die Zeit wird alles an den Tag bringen, dessen bin ich mir sicher, aber damit wir diese Zeit haben, brauchen wir einen Waffenstillstand.
Andy, wenn es jemanden gibt, der uns diesen Waffenstillstand verschaffen kann, dann, auch dessen bin ich mir sicher, bist du das.
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Nicht die Beverley Sisters

Nachdem die Kassette zu Ende war, starrte Pascoe erneut auf die Windschutzscheibe, wobei sein Blick nicht weiter reichte als bis zum insektenverschmierten Glas.
Keine Frage, es war eine sehr bewegende Aussage. Obwohl er die Frau nicht mehr als oberflächlich kannte, konnte er spüren, wie sie ihn in ihren Bann zog.
Aber reichte das aus, um Dalziels Beziehung zu ihr zu erklären? Er glaubte nicht.
Der Dicke war immun gegen simplen Zauber. Er hätte nicht an den Mast gebunden werden müssen, um dem Gesang der Sirenen zu lauschen. Er hätte auf einem Deckstuhl gesessen, ein Pint in der Hand, hätte am Ende des Vortrags höflich applaudiert und dann gesagt: »Aye, sehr nett, aber Sie sind nicht die Beverley Sisters, oder?«
Nein, die Aussage hatte ihn in seinen Gefühlen für diese Frau vielleicht bestärkt, aber ihre Beziehung ging weiter zurück. Wield hatte von Anfang an etwas zwischen ihnen wahrgenommen, und die Art und Weise, wie sie mit ihm sprach, sowie das, was sie in der kleinen Koda sagte, deuteten auf eine Beziehung, eine gegenseitige Wertschätzung hin, die bereits bestanden hatte, bevor Pal seniors Selbstmord Kay in sein dienstliches Leben treten ließ.
Und jetzt, zehn Jahre später, war er wieder da, der edle Ritter, der hoch zu Ross seiner Dame zu Hilfe eilte.
»Hilf, Gott, dem Ross!«, sagte Pascoe laut und lächelte.
Schlussfolgerung: Eines war jedenfalls gewiss – wenn der Dicke glaubte, dass er um Kay Kafka einen Bogen machte, nachdem er sich die Kassette angehört hatte, dann irrte er sich. Die kurze Begegnung im Krankenhaus war nicht sonderlich aufschlussreich gewesen, aber er hatte auch nicht viele Fragen gestellt. Er war noch immer weit davon entfernt zu verstehen, wie sich die Beziehung zwischen Stiefmutter und Stiefsohn auf den Tod des Letzteren ausgewirkt haben könnte. Doch nachdem er die Kassette gehört hatte, wäre er der Zauberin gern ein weiteres Mal begegnet, um sich selbst ein Urteil über sie zu bilden.
Warum nicht gleich jetzt? Cothersley Hall lag nur ein paar Kilometer entfernt. Er hatte das Anwesen auf der Karte gesehen, als er nach der Casa Alba gesucht hatte, die nicht verzeichnet war. Es brauchte schon mehr als Geld, um seinen Hausnamen auf ein Messtischblatt zu bekommen, man brauchte ein historisches Gebäude.
Gut, er hatte sich entschieden. Wie der Kesselflicker in der Ballade würde er kühn zur Hall sich begeben. Aber nicht sofort. Das Frühstück lag einige Zeit zurück und hatte nur, Ergebnis seines späten Aufstehens (oh, welch süße Erinnerung) aus einem Schluck Kaffee und einem Bissen Brot bestanden. Und nun, trotz der Warnung des Dicken und trotz seiner eigenen Beobachtungen erschien ihm der kulinarische Firlefanz des Dog and Duck doch sehr verlockend. Außerdem gab es noch ein paar Dinge, die er gern mit dem Captain besprochen hätte.
Als er den Motor anließ, sah er zum Haus hoch.
Sue-Lynn stand an einem der Fenster im ersten Stock und beobachtete ihn.  Sie hielt etwas an den Kiefer gepresst, wahrscheinlich eine Tüte mit gefrorenen Erbsen.
Nein, korrigierte er sich. Keine Erbsen. Garnelen aus der Dublin Bay oder Beluga-Kaviar. Sie schien eine Frau mit kostspieligen Neigungen zu sein.
Die sie allerdings, so wie es aussah, nicht mehr lange würde genießen können.
Er winkte ihr zu, widerstand der Versuchung, den Motor hochzudrehen, Kies aufzuwühlen und den eben erst von den beiden Frauen aufgestellten Rekord zu brechen. Stattdessen fuhr er im Tempo eines behutsamen Leichenzugs die Anfahrt hinunter.
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Auf der Rückfahrt von Harrogate dachte Edgar Wield daran, ein weiteres Mal zum Goldenen Vlies abzubiegen, in der Hoffnung, dass Edwin vielleicht Zeit habe, um mit ihm zu Mittag zu essen. Nach reiflicher Überlegung beschloss er, dass dies eher unwahrscheinlich war, und außerdem wäre es unfair gewesen, den Freund aus den gelehrten Plaudereien mit seinen verstaubten Kollegen zu reißen, so unfair, als wäre er vom Buchhändler aus einer CID-Sitzung gerufen worden.
Stattdessen wendete er sein Motorrad in die entgegengesetzte Richtung und steuerte das Industriegebiet Blesshouse an, das sich im Süden der Stadt ausdehnte.
Je näher er kam, desto klarer wurde, dass trotz der von New Labour versprochenen wirtschaftlichen Erholung für viele Arbeiter die Arbeitswoche am Freitagmittag endete. Ein steter Strom von Pkws und Bussen schwappte ihm aus dem Industriegebiet entgegen, und manche von ihnen würden wahrscheinlich erst wieder am Montagmittag oder gar erst am Dienstag zurückschwappen.
Er hielt an und studierte den auf einer großen Tafel angebrachten Wegweiser, um Ashur-Proffitt zu lokalisieren (wobei Maciver in kleineren Lettern dahinter gedruckt stand). Als er die Schranke vor der Einfahrt zum Unternehmen erreichte, tauchte aus dem Wachhäuschen ein uniformierter Mann auf.
»Na, wie geht’s, Kumpel?«, sagte er. »Und was kann ich für dich tun?«
Wield zog den Helm und die Brille ab. »Ich wette, wenn ich in Anzug und in einem BMW aufgekreuzt wäre, hättest du nicht so mit mir geredet, Bri.«
»Scheiße, du bist’s, Wieldy!«, rief der Mann aus. »Ich hätte dich an der Maschine erkennen müssen. Wie geht’s? Haben uns ja eine Ewigkeit nicht mehr gesehen.«
Er hieß Brian Edwards, war ein breiter, rotgesichtiger Mann in den Fünfzigern und war früher DC gewesen, bis er wegen eines Magengeschwürs, Resultat der gewöhnlichen CID-Mixtur aus Stress, Kippen, Bier und fetttriefendem Schnellimbissfraß, für dienstuntauglich erklärt wurde.
»Wunderbar«, sagte Wield. »Wusste nicht, dass du hier arbeitest.«
»Oh aye. Schon seit mehr als zehn Jahren.«
»Und das ist alles? Ich meine, du gehörst zum Wachdienst?«
Edwards grinste.
»Du denkst dir, mehr bekommt der alte Scheißer nicht mehr auf die Reihe, als am Tor zu stehen? Nein, streit es nicht ab, Sarge. Ja, hätte mich hocharbeiten können, könnte vielleicht sogar einen Anzug tragen und in einem Büro sitzen. Aber ich hab ihnen klargemacht, ich will nichts, bei dem ich nachts herumschleichen muss und das Risiko eingehe, dass mir jemand eins über die Rübe brät, oder ich einem verwichsten Einbrecher hinterherlaufen muss, der dann ein Messer zückt, wenn ich ihn stelle. Nein, die Leute zu überprüfen, die am Tor rein- und rauswollen, reicht mir völlig. Regelmäßige Arbeitszeiten, und ich hab seit Jahren keinen Ärger mehr mit dem Magen.«
»Du siehst gut aus«, stimmte Wield zu. »Du erinnerst dich nicht zufällig an einen anderen Ex-Bullen, Jake Gallipot. Hat vor etwa zehn Jahren hier für den Wachdienst gearbeitet.«
»Gallipot? DS aus Harrogate? Der, über den man sich diese Geschichten erzählt hat? Aye, ich erinnere mich an ihn. Hab mir damals, glaub ich, sogar gedacht, wenn ein pensionierter DS hier mit Schirmmütze und einem großen Knüppel rumläuft, dann hab ich’s gar nicht so schlecht erwischt. War aber nicht lang da. Höchstens ein paar Monate, vielleicht sogar weniger.«
»Ging er freiwillig, oder wurde er gegangen?«
»Glaube, er hat einfach gekündigt. Hab nie was anderes gehört. War hier ziemlich beliebt, hatte immer Zeit für ein kleines Schwätzchen. Aye, jeder mochte Jake. Hab später gehört, dass er seinen eigenen Laden aufgemacht hat, Wachdienst oder private Ermittlungen oder so was, stimmt das?«
»Ja, das stimmt.«
»Schön für ihn. Wär nichts für mich gewesen. Wenn du anfängst, deine Nase in die Geschäfte anderer zu stecken, weißt du nie, was sie am Ende dir reinstecken.« Er sah Wield scharf an. »Bist du wegen Gallipot hier?«
»Wenn dem so wäre, mit wem müsste ich dann reden?«, sagte Wield.
Edwards lachte.
»Du änderst dich nie, was? Rückst nichts raus, wofür nicht bezahlt worden ist, und dann behältst du auch noch das Wechselgeld. Tom Hoblitt, mit dem müsstest du reden. Er ist fürs Heuern und Feuern zuständig. Wären wir hier in der Armee, wäre er der Kompaniefeldwebel. Er ist ein Yank.«
»Mr. Hoblitt also. Wo finde ich ihn?«
»Na, ich bring dich selbst zur Verwaltung«, sagte Edwards. »Kann nicht zulassen, dass verdächtige Gestalten ohne Begleitung übers Firmengelände schleichen, ich hab da strenge Vorschriften. Lass deine Maschine hier, die klaut dir keiner.«
Er sprach kurz mit einem anderen Mann im Häuschen, dann führte er Wield schnellen Schritts über das Gelände, als wollte er demonstrieren, wie fit er noch war.
Man musste kein Industrie-Archäologe sein, um die Geschichte von Ash-Mac nachzuvollziehen, dachte sich Wield. Sie ließ sich deutlich aus dem hässlichen Gebäudewirrwarr ablesen, das vor ihm lag. Die ursprüngliche Werkstatt, in der Liam Maciver vor so vielen Jahren angefangen hatte, stand noch, um sie herum die aus Klinker errichteten Erweiterungsbauten, die die rasche Entwicklung des Unternehmens in den späten Dreißigern und Vierzigern markierten. Ein schärferer Blick war nötig, um zu erkennen, wann die Konsolidierung abgeschlossen war und der Niedergang einsetzte, die Wende allerdings war unmissverständlich an mehreren nagelneuen Beton-und-Glas-Bauten zu erkennen, unter anderem an einem kleinen Büroblock, über dem sowohl das Sternenbanner als auch der Union Jack flatterte.
Dorthin führte Edwards Wield. Eine unfreundliche Rezeptionistin, die mehr Farbe aufgetragen hatte als ein ganzer Trupp Mohawks auf Kriegspfad, hörte dem Wachmann zu, als dieser das Anliegen des Sergeant vortrug, während sie den Blick über Wields ledergewandeten Körper schweifen ließ, als überlegte sie, wo sie am besten ihren Tomahawk platzieren sollte. Dann griff sie zum Telefon, drückte einen Knopf, sprach schnell einige Laute, die sich wie Irokesisch anhörten, lauschte und sagte dann: »Danke, Mr. Edwards. Sergeant Wield, wenn Sie mir bitte folgen möchten.«
Sie erhob sich und eilte zu einer Treppenflucht.
Wield sah zu Edwards, der das Gesicht verzog, »Ich glaub, sie mag dich« murmelte und dann ging.
Als wäre es ihr unvorstellbar, dass ihren Anweisungen nicht unverzüglich Folge geleistet werde, war die Frau im nächsten Moment bereits außer Sichtweite. Allerdings konnte Wield ihr Fortkommen mittels des sonaren Klickens ihrer Stiletto-Absätze verfolgen, so dass er kurz darauf achtern zu ihr aufschloss. Im zweiten Geschoss trat sie ohne anzuklopfen durch eine Tür und sagte zu einer anderen Frau, deren Gesicht sich von ihrem nur darin unterschied, dass der Stammeskünstler ein Lächeln aufgemalt hatte: »Das ist Sergeant Wield.« Damit ging sie.
Die lächelnde Frau ging zu einer innen gelegenen Tür, klopfte einmal an, öffnete sie und sagte: »Sergeant Wield.«
Er trat ein. Ein Mann saß hinter einem Schreibtisch. Er war in den Vierzigern, stämmig, hatte volles Haar im Übergang von Pfeffer zu Salz. Er erhob sich und streckte ihm die Hand entgegen. »Tony Kafka. Womit kann ich Ihnen behilflich sein?«
»Muss ein Missverständnis sein, Sir«, sagte Wield, während er die dargebotene Hand schüttelte. »Ich wollte mit Mr. Hoblitt reden.«
»Das sagte man mir, aber diesmal sind Sie gleich bis nach oben durchgereicht worden. Hoblitt ist irgendwo auf dem Gelände unterwegs, vielleicht kann ich Ihnen also bei Ihren Problemen helfen.«
»Nur Routineermittlungen, Sir. Sind es kaum wert, Sie damit zu belästigen.«
Es war seine erste Begegnung mit Kafka. Es hatte damals keinen Grund gegeben, persönlich mit ihm in Kontakt zu treten, als Pal senior sich umgebracht hatte, und seither noch viel weniger. Aber er hatte oft darüber nachgedacht, was für ein Mensch das war, der die enigmatische Kay Maciver und deren Stieftochter nach der Tragödie bei sich aufgenommen hatte.
Der Raum selbst ließ kaum Rückschlüsse zu. An der Wand hing ein Foto der in eine Felswand gemeißelten Köpfe einiger amerikanischer Präsidenten, die Wield, wie er sich erinnerte, in einem Hitchcock gesehen hatte. Auf dem aufgeräumten Schreibtisch stand ein weiteres Foto, ein Bild in einem Silberrahmen, das einen lächelnden Soldaten mit einem Orden auf der Brust zeigte. Er musste mit Kafka nah verwandt sein. Die Wangenknochen und die Nase waren unverkennbar. Sonst war nichts zu sehen, was als persönlicher Gegenstand hätte eingestuft werden können.
»Sie belästigen mich nicht, Sergeant«, sagte Kafka in einem Ton, der klar implizierte: Wie können Sie es nur wagen?
»Es geht nur um einen ehemaligen Angestellten, an dem wir interessiert sind«, sagte Wield. »Er heißt Gallipot. Hat vor etwa zehn Jahren für den Wachdienst gearbeitet.«
»Gallipot?«, erwiderte Kafka. »Da klingelt bei mir nichts.«
Was nicht stimmte.
Und es war kein süßer Glockenschlag, der ertönte, dachte sich Wield. Der Kerl war gut, aber es brauchte schon eine Oscar-verdächtige Schauspielleistung, um seinen kritischen Blick zu täuschen.
»Gibt auch keinen Grund dafür«, sagte Wield. »Vielleicht sollte ich mit Mr. Hoblitt reden …«
»Natürlich. Tut mir leid. Mal sehen, ob wir ihn für Sie auftreiben können. Ich bin gerade im Gehen begriffen. Muss morgen früh in die Staaten und fahre deshalb heute noch nach London. Und hab noch immer nicht gepackt.«
Diese plötzliche Informationsflut, freundlich vorgetragen, war die von Wield häufig beobachtete natürliche Reaktion von Zeugen, die beschlossen hatten, sich schnell aus unangenehmen Dingen zurückzuziehen. Kafka lag es augenscheinlich mehr, auf jemanden offen zuzugehen, als sich bedeckt zu halten. Was nicht unbedingt hieß, dass er immer ehrlich war.
Er griff nach seiner Aktentasche und führte ihn aus dem Büroblock. Ein Mann in einer recht abenteuerlichen Uniform kam ihnen mit einem riesigen Deutschen Schäferhund entgegen, dessen Miene ihn an die Rezeptionistin erinnerte.
»Haben Sie Hoblitt gesehen, Joe?«, fragte Kafka.
»Im Versand«, erwiderte der andere.
Kein Sir. Funktionierte so die amerikanische Demokratie?
Kafka sah ihn amüsiert an. »Na, was halten Sie von der Uniform?«
Einen scharfen Blick hatte er offensichtlich auch.
»Nettes Gewand«, sagte Wield. »Aber nicht besonders praktisch.«
»Aber deutlich sichtbar, und darauf kommt es an, genau wie bei diesen großen spitzen Hüten, die Ihre Jungs getragen haben, als sie noch den Takt angaben. In Sicherheitsdingen geht’s in erster Linie um Abschreckung. In Ihrem Geschäft auch, nehme ich an.«
»Damit hab ich nichts zu tun, Sir. Manche lassen sich nicht abschrecken, die muss man sich schnappen.«
»Und manchen ist es scheißegal, ob sie geschnappt werden oder nicht. Was machen Sie mit denen, Sergeant?«
»Sie meinen Selbstmordattentäter und so?« Wield zuckte mit den Schultern. »Dickere Mauern bauen. Zurückschlagen. Überzeugen. Darauf gibt es keine einfachen Antworten, Sir. Hoffe nur, dass die Politiker da einen Ausweg finden, so wie sie 1918 einen gefunden haben.«
Kafka runzelte die Stirn.
»1918? Damals gab es doch noch gar keine Selbstmordattentäter, oder?«
»O doch, Sir. Auf beiden Seiten. Man hat sie nur Infanterie genannt und ihnen keine andere Wahl gelassen. Sie machen übers Wochenende dicht?«
»Mehr oder weniger. So ist es im Moment eben. Rezession, Konkurrenzdruck, Automatisierung. Weniger Aufträge, die noch dazu schwieriger zu bekommen sind, und außerdem haben wir sowieso zu viele Mitarbeiter.«
Er ging zu einem langen, fensterlosen Gebäude voraus, aus dem noch das Summen der Maschinen drang, dann eine kurze Treppe hinauf und hinaus auf einen schmalen Laufsteg, von dem man den gesamten, durch Glastrennwände in mehrere Bereiche unterteilten Innenraum überblicken konnte, in dem die Schwerlastausführung eines Flughafen-Gepäckförderbands stand. Ein Maschinenteil – eine Art Drehbank, vermutete Wield – erschien an einem Ende und wurde langsam vorantransportiert.
»Das ist unsere A-P-eigene Verpackungsanlage«, sagte Kafka stolz. »Wurde von ein paar cleveren Jungs in den Staaten entwickelt. Vier separate Plattformen, alle vollautomatisiert. Als Erstes der Öler, der natürlich kein Öl verwendet, sondern eine Polymer-Silikonverbindung, mit der die Maschine vollständig überzogen wird. Dann der Verpacker, der sie mit einer modifizierten Polyäthylen-Folie umgibt, deren Nähte abgedichtet werden, damit der Vakuumierer daraufhin noch das letzte Luftmolekül heraussaugen kann, bevor sie endgültig versiegelt wird. Danach wird sie in eine Aluminiumkiste gehängt und vollständig mit Polyurethanschaum umschlossen. Wenn er ausgehärtet ist, können Sie die Kiste aus dem dritten Stock werfen, ohne dass der Inhalt Schaden nimmt, und selbst wenn Sie die Maschine jahrelang in feuchten oder eiskalten oder sandigen oder glühend heißen Lagerhallen herumliegen lassen, bevor Sie sie in Betrieb nehmen, können Sie davon ausgehen, dass sie einwandfrei funktioniert. Und für das alles ist zur Steuerung nur ein einziger Arbeiter nötig.«
Und ein Dutzend, die die Knete kassieren, dachte sich Wield. Er sagte: »Haben Sie viele Kunden, die ein kleines Vermögen für Waren ausgeben, damit sie verstauben oder verrosten können?«
Kafka runzelte die Stirn. »Wenn sie die Rechnung beglichen haben, können sie damit machen, was sie wollen. Wir garantieren nur, dass die Sachen in dem gleichen Zustand bei ihnen ankommen, in dem sie hier rausgehen. Da ist ja Hoblitt. Hey, Tom!«
Sie waren langsam, parallel zu den unten ablaufenden Vorgängen, den Laufsteg abgeschritten. Am anderen Ende standen zwei in ein Gespräch vertiefte Männer, die eine einzige, von einer Neonröhre beleuchtete Silhouette bildeten. Sie blickten auf, als sie Kafka hörten, dann teilte sich die Silhouette, zum Vorschein kam ein Mann von nahezu dalzielschen Proportionen. Er ging auf sie zu und verdeckte mit seiner Masse den anderen, der über die Treppe nach unten verschwand und nicht mehr als die Ahnung eines Mannes mit konventionellem Umfang und einem Hut hinterließ.
»Hi, Tony«, sagte der andere in einem näselnden amerikanischen Tonfall, gegenüber dem Kafka wie Noël Coward klang. »Immer noch da?«
»Offensichtlich«, sagte Kafka. »Das ist Sergeant Wield vom örtlichen CID. Er hat ein paar Fragen zu einem ehemaligen Angestellten von uns. Gallipot heißt er, oder, Sergeant?«
»Genau, Sir«, sagte Wield, der es vorgezogen hätte, mit Hoblitt wieder bei null anzufangen.
»Dann überlasse ich Sie nun sich selbst. Auf Wiedersehen, Sergeant.«
Kafka wandte sich ab, dann drehte er sich noch einmal um.
»Tom, nur um sicherzugehen, dass nichts durcheinandergerät, ich habe angewiesen, dass dieser Auftrag zurückgestellt wird, bis ich wieder da bin.«
»Ja, war dabei, als Sie es gesagt haben, Tony. Fliegen Sie ruhig und lassen Sie es sich gut gehen. Sie glücklicher Dreckskerl. Wünschte, ich könnte mitkommen. Richten Sie den Jungs zu Hause Grüße aus.«
»Tom, es ist eine Geschäftsreise«, sagte Kafka streng. Dann fügte er lächelnd an: »Aber ich muss zugeben, es wird guttun, die alten Gefilde wiederzusehen.«
Er schlenderte davon und verschwand die Treppe hinunter.
»Gut, Sergeant«, sagte Hoblitt. »Kommen Sie mit in mein Büro und erzählen Sie mir, worum es geht.«
Was sich als sehr viel schwieriger erwies als erwartet. Hoblitt, beinahe die Parodie eines Amerikaners, stellte sich als jemand heraus, der zumindest so viel von Yorkshire angenommen hatte, dass er nichts herausrückte, wenn er im Gegenzug nicht auch etwas dafür bekam.
»Hören Sie, Sergeant, bevor ich mich durch meine alten Aufzeichnungen wühle, was mich Zeit kostet, und Ihnen persönliche Informationen über einen ehemaligen Angestellten zukommen lasse, was einen Verstoß gegen das Datenschutzgesetz, wenn nicht sogar gegen die Menschenrechtskonvention darstellt, müssen Sie mir schon einen kleinen Hinweis geben. Zumindest habe ich Anspruch darauf zu erfahren, ob es irgendwie mit irgendwas zu tun hat, das den Ruf und die Integrität der Ashur-Proffitt Corporation beeinträchtigen könnte.«
Zum Teufel noch mal, das würde ich auch gern wissen, dachte sich Wield.
»Nicht dass ich wüsste, Sir«, sagte er. »Ich muss Ihnen leider mitteilen, dass Mr. Gallipot tot ist. Einzelheiten dazu kann ich Ihnen nicht sagen, Sie verstehen. Ich bin lediglich gekommen, um Hintergrundinformationen zu sammeln. Unter den gegebenen Umständen reine Routinemaßnahmen.«
»Informationen über einen Job sammeln, den der Tote vor zehn Jahren nur ein paar Monate lang ausgeübt hat, ist reine Routine? Kein Wunder, dass die Polizei immer klagt, sie sei überarbeitet!«
»Dann erinnern Sie sich also an Mr. Gallipot, Sir?«
»Wie kommen Sie darauf?«
»Na ja, Sie erinnern sich, dass er nur ein paar Monate hier war.«
»Haben Sie das nicht gesagt?«
Wield spitzte die Lippen, als versuchte er sich zu erinnern.
»Ich glaube nicht, Sir.«
»Na, was soll’s auch«, sagte Hoblitt und bemühte sich sichtlich, entspannt und heiter zu klingen. »Ja, ich erinnere mich an Jake. Ein Ex-Bulle, nicht wahr? Einer von denen, die auch einem Eunuchen noch einen Präser andrehen könnten. Hab auf ihn eingeredet, er soll sich für einen Job in unserer Verkaufsabteilung bewerben, deshalb erinnere ich mich an ihn. Aber er meinte, er möchte bei dem bleiben, was er kann. Aber da blieb er nicht lange, wenn ich mich recht erinnere. Mal sehen …« Er legte eine Diskette in den Computer auf seinem Schreibtisch, drückte einige Tasten, dann sagte er: »Ja, hier ist er ja. Er kam, er sah, er ging. Aus freien Stücken, keinerlei Probleme. Fast auf den Tag genau zwei Monate. Nichts Bemerkenswertes. Wollen Sie einen Ausdruck davon?«
»Danke«, sagte Wield.
Ihm fiel nichts mehr ein, um noch länger zu bleiben, und wenige Minuten später war er auf dem Weg zurück zum Tor. Ein Wagen überholte ihn, am Steuer saß Kafka, der ihm freundlich zuwinkte. Er hielt am Wachhäuschen an, und Edwards kam heraus. Kafka redete kurz mit ihm, bevor er weiterfuhr. Edwards wartete auf Wield, doch als er vor ihm stand, klingelte im Häuschen ein Telefon. Der Schrankenwärter machte ein entschuldigendes Gesicht und ging hinein.
Er tauchte wieder auf, als Wield sich für das Motorrad zurechtmachte.
»Hoffentlich können sie sich bald entscheiden«, grummelte er. »Der eine sagt, die Lieferung für heute Nachmittag ist abgeblasen, dann kommt der andere und meint, sie wird doch abgeholt. Ich hätte in meinem Job bleiben sollen, Wieldy. Jedenfalls, wenn der Dicke was gesagt hat, dann wusste man, dass es in Stein gemeißelt war und ein Vorschlaghammer nötig gewesen wäre, um es zu ändern.«
»Weiß nicht«, sagte Wield. »Man kann auch mit einem Meißel viel Schaden anrichten, wenn man einfach unermüdlich weiterklopft. Schön, dich gesehen zu haben, Bri.«
»Ja. Ich hoffe, es dauert nicht so lange bis zum nächsten Mal. Besteht die Möglichkeit, dass du noch mal zurückkommst?«
»Wer weiß?«, rief Wield ihm über die Schulter zu. »Wer weiß?«
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Unsere schmerzensreiche Jungfrau

Dalziel an einer Fallakte war wie eine Hyäne an einem Kadaver – meist stieß er zum Kern der Sache vor, hinterließ aber eine ziemliche Schweinerei.
Hat Bowler, geschult vom methodischsten aller Polizisten, von Edgar Wield, sah besorgt zu der Papierfährte, die vom Dicken am Schreibtisch ausging und anklagend vor seinen eigenen Füßen endete. Es war doch wesentlich weniger gewesen, als sie angefangen hatten?
Der Superintendent schien in eine Art Trance versunken zu sein. Vielleicht schwebte sein Astralleib irgendwo an der Decke, blickte auf das Chaos herab und entdeckte Muster, die dem normal sterblichen Auge verborgen blieben.
Nun, dachte sich Hat, bei zweien konnte sich einer immer darauf herausreden, nicht da zu sein. Er selbst war offiziell überhaupt nicht anwesend, also konnte ihm hier keinerlei Verantwortung zugeschrieben werden.
Er richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf die Telefonnummern. Bislang hatte sich nichts finden lassen, was von Interesse gewesen wäre, nur eine Nummer von einem Einweg-Handy gab es, der kein Name und keine Adresse zugeordnet waren. Sie tauchte einige Male sowohl bei den ein- als auch bei den ausgehenden Gesprächen auf, vor allem am Abend von Pal Macivers Tod. Er holte sein Handy heraus, gab die Nummer ein, erhielt eine Nachricht.
Er hörte sie an, beendete das Gespräch und überprüfte die Nummer auf dem Ausdruck. Dann gab er sie sehr sorgfältig ein weiteres Mal ein und lauschte erneut der Nachricht.
»Sir«, sagte er.
Es brauchte drei weitere »Sir«, crescendo, bevor sich Dalziel auf die irdische Ebene herabließ.
»Äh? Was? Was gefunden, Bursche?«
»Diese Nummer, Sir. So um die vermutliche Todeszeit von Mr. Maciver hat ihn jemand auf seinem Handy, dann im Laden und dann zu Hause angerufen, in dieser Reihenfolge.«
»Werfen wir mal einen Blick drauf. Oh aye«, sagte Dalziel und griff sich scheinbar willkürlich ein Blatt aus den verstreuten Papieren. »Das muss Jason Dunn gewesen sein, der Schwager, mit dem er Squash spielen sollte. Und?«
»Sie sollten sich das mal anhören, Sir.«
Er drückte die Wiederwahltaste auf seinem Handy und reichte es dem Dicken, der zuhörte.
»Ja, ja«, sagte er. »Ja, verdammt noch mal, ja.«
Er schaltete das Gerät aus und studierte die Liste mit den Telefonnummern. Schließlich nickte er, lächelte das Lächeln eines Kannibalen, der ein mehrgängiges Mittagessen auf den Strand zurudern sah, und erhob sich.
»Sehr schön, Hat. Dieser kleine Urlaub hat ganz klar deine Sinne geschärft. Ich mach mich auf den Weg. Du hältst das Fort hier, könnte ja sein, dass sich einer von den anderen dazu herablässt, mal wieder aufzutauchen. Geh dieses Zeug hier durch, aber versuch ein wenig ordentlicher zu sein. Du hast hier ja ziemlich gewütet.«
»Ja, Sir«, sagte Hat. »Sir, wenn jemand fragt, was soll ich sagen, wo Sie sind?«
»Ich bin erst mal im Sportzentrum. Spielst du Squash, Bursche?«
»Nein, Sir.«
»Sehr klug. Hab’s mal versucht, aber da hat man ja noch nicht mal Platz, um sich umzudrehen, und der andere war immer von mir abgeprallt und hat behauptet, er hätte den Punkt gemacht. Wollte jedem auf die Nase binden, er hätte mich nach Strich und Faden fertig gemacht, dabei war er es, den man dann in die Notaufnahme bringen musste, also einer von diesen Pyramus-Siegen, von denen Pascoe immer schwafelt.«
»Glaube, das heißt Pyrrhussieg«, sagte Hat kühn.
»Meinst du mich auch verbessern zu wollen? Dann muss es dir ja wieder so gut gehen, dass du gesundgeschrieben werden kannst, Bursche.«
Und eine Melodie pfeifend, die Hat, wenn er denn ein Operetten-Fan gewesen wäre, als »Goodbye« aus dem Weißen Rössl erkannt hätte, schlenderte der Dicke aus dem Büro.
 
Der junge Mann an der Rezeption im Sportzentrum war ein wandelndes Beispiel für Körpergeographie, seine Bi- und Trizepse wölbten sich wie die Hügelketten der Cotswolds, und sein eng anliegendes goldfarbenes ärmelloses T-Shirt zeichnete eine detaillierte Reliefkarte der Bauchmuskulatur.
Unglücklicherweise schien die Hingabe an die Ausbildung der Muskeln auf sein Gehirn übergegriffen zu haben, und so konnte ihn weder Dalziels Wedeln mit dem Polizeiausweis noch dessen Zähnefletschen dazu bewegen, der Anfrage des Superintendenten nachzukommen.
Dalziel, der dies großmütig auf angeborene Dummheit und nicht auf vorsätzliche Halsstarrigkeit zurückführte, lehnte sich über die Theke und sagte ganz langsam: »Bringen – Sie – mich – zu – Ihrem – Führer.«
Er bediente sich dabei auch einer gewissen Lautstärke, woraufhin die fragliche Person, der Geschäftsführer des gesamten Komplexes, aus seinem Büro erschien. Er hieß George Manson, stammte aus der Stadt, war langjähriger Fan der Rugby Club Bar und erkannte Dalziel sofort, und zwei Minuten später saß der Dicke an einem Schreibtisch, am Ellbogen ein Glas Scotch und vor sich, am aktuellen Datum aufgeschlagen, das Belegungsverzeichnis der Squash-Courts.
Er ging es langsam durch, machte sich gelegentlich eine Notiz, bis er einen bestimmten Punkt im Dezember des vergangenen Jahres erreichte. Dann kehrte er den Vorgang um, bis er wieder am gegenwärtigen Datum angelangt war. Worauf er abermals zurückging, weiter als vorher, bevor er sich erneut in die Gegenwart vorarbeitete. Der Scotch-Spiegel sank dabei ungefähr im Rhythmus seines zeitlichen Fortschritts, nur um wieder anzusteigen, nachdem Manson dem unerwarteten Gast seinen aufmerksamen Kellnerblick zuteil werden ließ.
»Wird ein Name durchgestrichen und durch einen anderen ersetzt, heißt das, dass der Court abgesagt wurde, richtig?«, sagte Dalziel.
»Richtig.«
»Und hier sind alle Courts aufgeführt? Ich meine, es gibt nicht noch einen für die Leute, die einfach so auftauchen?«
»Nein. Die meiste Zeit, am Abend und am Wochenende sowieso, sind wir ausgebucht.«
»Oh aye? Kein Wunder, dass die Intensivstationen immer überbelegt sind«, sagte Dalziel. »Vielen Dank.«
»War mir ein Vergnügen. Kann ich dir noch mit irgendwas dienen, Andy?«, sagte Manson, neugierig, worauf es sein Besucher abgesehen hatte.
»Aye«, sagte Dalziel. »Ein Wee Deoch-an-Doris würde nicht schaden. Gutes Zeug das, George. Schon ziemlich lange her, dass ich einen Malt in Export-Qualität hatte. Dachte, das ginge alles in die Staaten. Das ist doch keine Hehlerware, hoffe ich.«
»Ein Neffe von mir ist im Handel«, sagte Manson verbindlich. »Kann eine Kiste besorgen, wenn du willst. Zum Einkaufspreis.«
»Du bist ein netter Mensch, George«, sagte Dalziel und trank aus. »Aber nein, danke. Kleine Geschenke kann ich akzeptieren, aber alles, was nach finanziellem Vorteil riecht, ist gegen die Regeln.«
Der Geschäftsführer seufzte. »Erinnere mich daran, wenn du Geburtstag hast.«
 
Eine halbe Stunde später stand Dalziel an der Touchline des Rugbyfelds der Weavers School, auf dem dreißig durch mehrere Schlammschichten zur Anonymität verdammte Jungen ihr Talent für das professionelle Spiel unter Beweis zu stellen versuchten, indem sie sich nach Strich und Faden vermöbelten. Zu beiden Seiten von ihm standen Eltern, die ihren Nachwuchs zu noch größeren Gewaltexzessen anhielten. »Schon mal daran gedacht, den Burschen beizubringen, wie man mit dem Ball läuft und ihn dann weiterpasst?«, bemerkte er zu dem besonders lautstarken Vater neben ihm.
»Was zum Teufel verstehst du schon davon, Fettsack?«, kam die knurrige Erwiderung.
Dalziel wandte sein gewaltiges Haupt und sah dem anderen direkt in die Augen.
Der Mann verstummte, kurz darauf entfernte er sich.
Ein paar Minuten später wurde das Spiel abgepfiffen.
Als Jason Dunn mit dem Spielgerät unterm Arm vom Platz trottete, fand er den Weg blockiert.
»Zu meiner Zeit, Bursche, war es noch Aufgabe des Schiedsrichters, das Spiel zu kontrollieren«, sagte Dalziel.
Jede Erwiderung erstarb dem jungen Mann auf den Lippen, als er das Hindernis identifizierte.
»Das Spiel ist härter geworden«, sagte er.
»War es immer. Schiedsrichter brauchen Augen im Hinterkopf. Aber Sie haben ja noch nicht mal gesehen, was direkt vor Ihrer Nase ablief. Sie hätten sich im Gedränge gegenseitig an die Eier gehen können, und es wär Ihnen nicht aufgefallen. Liegt Ihnen was auf der Seele, Jason?«
Er trat zur Seite und begleitete den jungen Mann auf dem Weg zu den Umkleidekabinen.
»Ich bin gerade Vater von Zwillingen geworden, Mr. Dalziel, oder haben Sie das schon vergessen?«
»Nein, ich erinnere mich. Und Mutter und Babys sind wohlauf, sagte man mir, als ich gerade eben im Krankenhaus angerufen habe. Hab’s zuerst bei Ihnen zu Hause versucht. Dachte mir, die Familie könnte schon daheim sein, Krankenhausbetten werden heutzutage ja schnell geräumt. Aber sie ist Privatpatientin, nicht wahr? Nett. Dann will man es auch auskosten, solange es noch geht, was? Dachte mir, Sie wären vielleicht an ihrer Seite, damit Sie sich schon mal an das Dad-Sein gewöhnen.«
»Werde nachher hinfahren«, sagte Dunn. »Ich musste dieses Spiel beaufsichtigen. Man bekommt nur noch schwer Schiedsrichter.«
»Verstehe. Zu meiner Zeit wurde von jedem armen Junglehrer, der genügend Luft hatte, um in eine Pfeife zu blasen, erwartet, dass er mindestens einmal die Woche auf dem Spielfeld herumläuft. Aber so einer sind Sie nicht, Jason. Sie sind ein Profi. Und Sie kennen das Spiel. Ich hab Sie spielen sehen, erinnern Sie sich? Aber Sie waren heute nicht bei der Sache. Ist das nur die Verantwortung der Vaterschaft, Bursche? Oder ist da noch was anderes?«
»Ich weiß nicht, was Sie meinen. Wenn Sie nichts dagegen haben, ich muss jetzt duschen. Sie werden sicher verstehen, dass Außenstehende hier keinen Zutritt haben.«
Sie hatten das Umkleidegebäude erreicht.
Dalziel stieß die Tür auf. »Nein, Bursche, machen Sie sich meinetwegen mal keine Sorgen. Ich hab genügend Ärsche und Schwänze gesehen, in allen Größen, kann nichts Besonderes dran finden. Nur zu. Ich setz mich hierher und warte, bis Sie bereit sind zum Reden.«
»Ich versteh nicht. Worüber wollen Sie mit mir reden?«
»Über Sport, was sonst? Vor allem über Squash. Ich spiel es zwar nicht selbst, aber soweit ich weiß, ist es ein Spiel für zwei Personen, das man in einem Court so ähnlich einem Glassarg spielt.«
»Das kommt hin.«
»Es gibt also keine fortgeschrittene Version, die in einem Doppelbett mit drei Spielern, einem Mädel und zwei Burschen, gespielt wird, allesamt splitterfasernackt? Will Ihnen ein bisschen auf die Sprünge helfen.«
Er holte sein Handy heraus, wählte eine Nummer und hielt das Gerät hoch, damit die aufgezeichnete Nachricht von beiden gehört werden konnte.
Es war eine Frauenstimme, verraucht, sexy, mit fremdländischem Akzent.
»’allo, ’ier ist Dolores, deine schmerzensreiche Jungfrau. Sorry, aber ich ’ab meine ’ände und vielleicht auch den Mund im Moment sehr voll, also ’interlass doch eine Nachricht, und ich ruf zurück, sobald ich ausgeruht und frei bin. Und vergiss nischt – die Vorfreude ist die schönste Freude.«
Dalziel schaltete aus. »Na, Jase, was meinen Sie, hat sie Recht. Also mir hat’s nie was ausgemacht, zu warten.«
»Ich weiß nicht«, ereiferte sich Dunn. »Was hat das mit mir zu tun?«
»Das würde ich gern von Ihnen wissen. Sie haben Pascoe gesagt, als Maciver nicht auftauchte, hätten Sie versucht, ihn auf seinem Handy, in seinem Laden und zu Hause anzurufen. Aber das ist die einzige Nummer, die zu jener Zeit auf den drei Apparaten eingegangen ist.«
Es gehört zu den Klischees des Horrorfilms, wenn der Held ab einem bestimmten Zeitpunkt miterleben muss, wie sein schlimmster Albtraum leibhaftig Gestalt annimmt und er begreift, dass er diesmal nicht einfach aufwachen wird.
Schauspieler dazu zu bringen, das richtige Mienenspiel hinzukriegen, kann ein ziemliches Problem sein. Zu wenig, und der Augenblick ist vorüber. Zu viel, und man findet sich in einer Schmierenkomödie wieder.
Sie hätten Andy Dalziel anheuern sollen. Er hatte es unzählige Male in Nahaufnahme erlebt.
»Mein Gott«, sagte Jason Dunn. »Mein Gott.«
»Tut mir leid, Bursche. Vorerst müssen Sie mit mir vorliebnehmen«, sagte Dalziel in aller Freundlichkeit. »Aber jetzt gehen Sie erst mal Ihren Körper reinigen, und dann können wir uns Ihre Seele vorknöpfen.«
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Ich war es nicht, das ist alles auf Pals Mist gewachsen, verstehen Sie. 
Ich weiß, es klingt, als würde ich ihm die Schuld zuschieben, weil er sich jetzt nicht mehr wehren kann, aber es stimmt. Okay, es gehören immer zwei dazu, aber er hat mich zu einem schlechten Zeitpunkt erwischt, und ich dachte mir, es wär ’ne einmalige Sache, außerdem war es ja sowieso nur zum Zeitvertreib bis …
Aber Sie wollen das alles schön der Reihe nach. Wie die Lernzielvorgabe im Unterricht. Richtig?
Okay. Also.
Ich hab Pal nicht gekannt, als ich Helen geheiratet habe. Ich wusste, sie hat einen Bruder, mit dem sie über Kreuz liegt, aber ich hab ihn nie zu Gesicht bekommen.
Nach der Hochzeit besserten sich die Dinge dann zwischen den beiden, hatte was mit dem Verkauf des Moscow House zu tun, das allen drei gehört, also auch ihrer Schwester, die ich ebenfalls nie gesehen habe. Cressida. Ist ein bisschen durch den Wind. Sieht gut aus, aber durch den Wind.
Na ja, wie auch immer.
Jedenfalls hab ich nach einer Weile Pal kennen gelernt. Ich mochte ihn. Hatte was von einem Charmeur, schien sich auszukennen, und er machte den Eindruck, als könne man mit ihm einen heben gehen. Jedenfalls wirkte er nicht wie das Monster, das ich irgendwie erwartet hatte. Dann lief er mir zufällig im Sportzentrum über den Weg. Er hat dort Squash gespielt, mit Chak. 
Entschuldigung, das ist Dr. Chakravarty, er ist Facharzt, Sie wissen schon, einer von denen, die sich für was Besseres halten. Aber im Squash-Court ist er pfeilschnell, wenn also Pal mit dem spielt, muss er selbst nicht übel sein. Er hat sich richtig gefreut, mich zu sehen, wir haben was zusammen getrunken, und als er vorschlägt, ob wir nicht mal zusammen ein Spielchen machen wollen, hab ich gesagt, na ja, warum nicht?
So hat es also mit unseren regelmäßigen Mittwochabend-Partien angefangen. Es kam uns beiden gelegen. Kay, Helens Stiefmutter, war mittwochs immer zu Besuch, ich hatte also eine wunderbare Entschuldigung, die beiden allein zu lassen – die beiden sind ja ganz dicke miteinander.
Dann, eines mittwochs, tauche ich dort auf und treffe Pal im Foyer, und er sagt, »so ein Mist, unser Court ist doppelt belegt, und die anderen sind leider schon da«.
Na ja, ich war natürlich ziemlich enttäuscht, hat man mir wohl auch angesehen. Ihm dagegen scheint es gar nichts ausgemacht zu haben. Ich hab dann vorgeschlagen, dass wir was trinken, aber er meint, nein danke, er hätte sich bereits nach was anderem umgetan. 
Und dann sieht er mich an, zögert und sagt: »Weiß nicht, ob du interessiert bist …« – »Woran?«, frage ich. »Es ist nur«, sagt er, »ich brauch Bewegung, und es gibt da so ein Mädchen, mit dem ich mich manchmal treffe, die hab ich angerufen …« – »Eine Nutte, meinst du?«, sage ich ein wenig überrascht. »Kann man wohl so sagen. Aber keine gewöhnliche. Ziemlich wählerisch. Aber ich weiß, sie hätte nichts gegen einen Dreier einzuwenden, wenn ihr der Typ gefällt.«
Ich war erst mal nur neugierig. Okay, und auch ein bisschen spitz. Helen hat sich bald, nachdem sie schwanger wurde, ziemlich komisch angestellt beim Sex, außerdem war sowieso der Punkt erreicht, wo das Resultat den ganzen Aufwand nicht mehr wert war. Ich war ja immer gewohnt … ich meine, ich brauch es regelmäßig … na ja, Sie verstehen schon.
Pal ging also raus zum Parkplatz und wollte nachschauen, ob die Frau schon aufgetaucht war. Dann kommt er wieder rein und ruft mich. 
Ich also raus, und sie sitzt schon auf dem Rücksitz seines Wagens. Sieht aus wie von einer Werbeanzeige für einen Vampirfilm, sehr blass, langes schwarzes Haar, ansonsten aber nicht schlecht gebaut. Sie mustert mich von oben bis unten und nickt. Pal öffnet die Hecktür. Ich sage, »aber um Gottes willen, doch nicht auf dem Parkplatz!«. Ich hab mir nämlich gedacht, ein hin und her ruckelnder Wagen mit beschlagenen Scheiben würde die Aufmerksamkeit der jungen Typen erregen, die sich im Sportzentrum immer so rumtreiben, auch wenn wir uns in die hinterste Ecke des Parkplatzes verdrückten. »Quatsch!«, sagt er, und dann fährt er uns mit Dolores – so heißt sie – zum Moscow House, und ich hab mich hinten schon mal mit ihr bekannt gemacht.
Nun, sie war wirklich was Besonderes. Ich hab mir ja Sorgen gemacht, dass sich Pal als bi herausstellt und mich ebenfalls ins Visier nimmt, Gott sei Dank war er aber ein waschechter Hetero, und es hat auch gar nichts Schwules an sich, wenn man dem anderen Typen zu nahe kommt, wie es bei einem Dreier unweigerlich passiert.
Für uns wurde das also mittwochs zu einer festen Einrichtung. Wir haben uns auf dem Parkplatz am Sportzentrum getroffen, sind in Pals Wagen gestiegen, haben dann in der Avenue die Köpfe eingezogen und es uns eine Stunde lang oder so im Moscow House gutgehen lassen, dann zurück zum Parkplatz und nach Hause. Keinem hat’s geschadet. Ich war zufrieden und indirekt auch Helen, weil ich ihr nun nicht mehr auf die Nerven ging. Oder kaum. Hätte ich es ganz eingestellt, wäre sie womöglich misstrauisch geworden. Aber mir war immer klar, wenn die Zwillinge erst mal da waren, wäre es mit Dolores vorbei, und alles würde sich wieder so einspielen wie vorher auch.
Ich hab doch nicht gedacht, dass es so enden würde.
Sie können sich vorstellen, wie es mir in jener Nacht gegangen ist. 
Oder vielleicht auch nicht. Ich war in meinem Wagen auf dem Parkplatz und hab auf Pal gewartet. Nach einer Weile steigt Dolores bei mir ein. Sie meint, irgendwas muss vorgefallen sein. Sie hat ihr Handy dabei und versucht Pal auf seinem Handy anzurufen, aber das ist ausgeschaltet. Dann versucht sie es in seinem Laden. Keiner geht ran. Und dann ruf ich mit ihrem Handy bei Pal zu Hause an und rede mit seiner Frau, die auch nichts von ihm gehört hat.
Es war dämlich, dass ich Dolores’ Handy genommen habe, das sehe ich jetzt ein. Ich hätte den Münzfernsprecher im Sportzentrum benutzen sollen. Aber ich hab mir doch nie träumen lassen … o Scheiße.
Schließlich sind wir zur Avenue gefahren, vorbei am Moscow House, und haben uns ziemliche Sorgen gemacht, als wir einen Polizeiwagen in die Einfahrt abbiegen sahen. Darauf sind wir zum Parkplatz zurück und haben uns getrennt. Und danach, na ja, Sie wissen ja, was danach geschehen ist.
Die letzten Tage, da hab ich den Kopf eingezogen und gehofft, dass nichts rauskommt, was Ihre Leute auf mich aufmerksam machen könnte. Klingt das egoistisch? Ich nehme an, man sollte das in Hinsicht auf Pal sehen, aber der ist jetzt ja aus dem Rennen, nichts kann ihm mehr helfen, oder? Ehrlich gesagt, ich hatte keinen Schimmer, was er vorhatte. Nichts an seinem Verhalten hat darauf hingewiesen. Der arme Kerl muss einen Anfall von geistiger Umnachtung oder so was erlitten haben. Fragen Sie Dolores, die wird Ihnen das Gleiche erzählen. Wir dachten beide, es würde einfach eine Mittwochabendsitzung werden, so wie immer.
Hören Sie, Mr. Dalziel, ich bin ganz ehrlich zu Ihnen. Muss irgendwas davon rauskommen? Ich bin schon völlig fix und fertig, weil ich mir solche Sorgen mache, was das für mich und Helen heißt, wenn sie dahinterkommen sollte. Bitte, Mr. Dalziel, ich mach alles, was Sie wollen, wenn Sie mir nur helfen, das vor Helen geheim zu halten.
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Lunch im Mastaba (2)

Hätte Tony Kafka den Speisesaal des Mastaba Club zu dieser Mittagszeit gesehen, wären seine Mutmaßungen über die unwirkliche Atmosphäre des Orts bestätigt worden. Dieselben Mastabatoren saßen an denselben Plätzen, dieselben Kellner schritten auf leisen Sohlen dieselben Wege zwischen denselben Tischen ab, und sogar ihre Tabletts trugen Teller mit der gleichen Suppe. Gefilmt und endlos abgespielt, wäre dieses Video ein heißer Favorit für den Turner-Preis gewesen.
»Der Weinhändler ist ein erstaunlicher Mann«, sagte Warlove, während er den Wein einschenkte, »der Besseres verkauft, als er kaufen kann.«
»Das sagen Sie immer, Victor. Jedes Mal«, erwiderte Gedye in seinem trockenen, leblosen Tonfall.
»Tu ich das? Sie klingen ein wenig gereizt, Timothy. Ist irgendwas vorgefallen? Wirklich, zweimal in zwei Tagen das Vergnügen Ihrer Gesellschaft genießen zu dürfen lässt mich vermuten, dass etwas vorgefallen sein muss. Doch hoffentlich nichts Besorgniserregendes. Das verträgt mein zartes Gemüt nicht.«
»Es mussten Maßnahmen ergriffen werden.«
»Mein Gott. Maßnahmen ergreifen. Das hasse ich noch mehr als Sorgen. Und aus Ihrem Mund klingt das wie Grabläuten. Was ist mit der guten, alten Methode der Druckausübung? Die Behörden dort oben sind dafür doch sicherlich ebenso empfänglich wie überall auf der Welt.«
»In diesem Fall nicht.«
»Kommen Sie. Polizisten sind wie Politiker, nur die wenigsten können unbeschadet den Test der moralischen Dreifaltigkeit bestehen. Sie erinnern sich an die moralische Dreifaltigkeit?«
»Sie haben sie früher schon mal erwähnt«, sagte Gedye.
»Fleischeslust, Bestechlichkeit, Eitelkeit. Wenn sie gegen eines immun sind, bekommt man sie immer mit einem der anderen. Ich kann nicht glauben, dass sich Mid-Yorkshire von der übrigen Welt darin so unterscheiden sollte. Übrigens, besteht zwischen unserer Yankee-Lady und unserem Yorkshire-Rabauken nicht eine ganz besondere Beziehung?«
»Ja, aber sie ist auf besondere Weise besonders. Sie beinhaltet Vertrauen. Außerdem täuscht der äußere Eindruck dieses Kerls, der einem übergewichtigen Kürbis gleicht, über seinen Verstand hinweg. Sie erinnern sich an Gaw Sempernel? Früh pensioniert, endete als Honorarkonsul in Thessaloniki. Scheint, dass unser Freund im Norden in nicht unerheblichem Maße zu seinem Sturz beigetragen hat. Daneben gibt es in der nördlichen Wildnis einen weiteren Beamten, der in seiner Unbestechlichkeit so sehr an Robespierre erinnert, dass er wahrscheinlich in hundert Jahren wieder ausgegraben und heilig gesprochen wird. Es mussten Maßnahmen ergriffen werden, und ich fürchte, es steht noch mehr an.«
»Noch mehr? O mein Gott. Erzählen Sie. Kein Gedanke daran, auch nur einen Bissen zu mir zu nehmen, bevor ich nicht das Schlimmste gehört habe, so sensibel ist meine Verdauung.«
»Wie ich aus zuverlässiger Quelle erfahren habe, wird die Börsenaufsicht heute Nachmittag kurz vor Geschäftsschluss eine Untersuchung von Ashur-Proffitt vornehmen, das heißt, so gegen elf Uhr abends unserer Zeit. Ich habe Sie gestern gewarnt, aber ich muss zugeben, es geschieht nun etwas früher, als ich gedacht habe.«
»Und wie hat Joe darauf reagiert?«
»Ich habe es nicht für wert befunden, ihn zu warnen. Auf diese Weise muss er sein Entsetzen nicht simulieren.«
»Sie sind immer so rücksichtsvoll, Tim. Und die Maßnahmen, die Sie in Betracht ziehen …?«
»Kafka wird morgen in den Staaten erwartet, um sich mit Joe zu treffen und über seine Bedenken zu den gegenwärtigen Aktivitäten von Ash-Mac zu reden.«
»Nun, so wie sich das anhört, wird das Treffen ausfallen, wir müssen dem also weder eine Träne nachweinen noch uns an die Brust schlagen. Könnte vielleicht sogar von Vorteil sein, bedenkt man Tonys Verfassung in letzter Zeit.«
»Das glaube ich nicht. Ein Tête-à-Tête mit Joe hätte ihn vielleicht wieder auf Linie gebracht. Ich fürchte, wenn ihm bewusst wird, was im Konzern vor sich gegangen ist, wird sein schlummerndes Gewissen mit viel Getöse erwachen.«
»Meinen Sie? Aber er hatte doch nie mit diesen Dingen zu tun, oder?«
»Nein. Aber gegen ihn wird natürlich ebenso ermittelt werden.«
»Und zweifellos wird jemand einen Deal anbieten, um sich Straffreiheit zu erkaufen. Ist immer so. Worüber sich also aufregen?«
»Da haben Sie Recht. Jemand wird einen Deal anbieten. Und was dabei zur Sprache kommt, wird im Großen und Ganzen Ashur-Proffitt schaden. Aber was Kafka vielleicht sagt, könnte uns allen schaden. Ihnen. Mir. Unseren Dienstherren.«
»Mein Gott. Also meinen Sie … Maßnahmen ergreifen? Sie brauchen mich nicht in die Einzelheiten einzuweihen. Und dann wird alles gut sein?«
»Hoblitt, so informierte mich mein Mann, ist sauber. Sie stimmen zu?«
»Ausgezeichneter Bursche«, sagte Warlove. »Wie ein Fels. Über die moralische Dreifaltigkeit und, würde mich nicht wundern, über ein paar Dinge mehr erhaben.«
»Gut. Dann fahren wir also fort mit unseren Maßnahmen.«
»Wenn es sein muss. Aber was ist, wenn Fragen gestellt werden … dieser, der so unbestechlich ist wie Robespierre, wird er keine Fragen stellen?«
»Natürlich. Aber Polizisten sind viel zu sehr ihrer eigenen Erfahrung verhaftet. Sie werden nie das Offensichtliche ignorieren. Zudem, vermute ich, werden in den nächsten Wochen die leitenden Angestellten von Ashur-Proffitt in Scharen vermisst werden.«
»Meinen Sie? Dann bin ich beruhigt, alter Junge. Ah, schauen Sie. Hier kommt die Suppe. Wie sie es nur immer schaffen, genau den richtigen Zeitpunkt abzupassen? Manchmal habe ich den Verdacht, dass die Tische verwanzt sind.«
Gedye lächelte in sich hinein und begann seine Suppe zu essen.
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Die Ankunft in Cothersley Hall gestaltete sich gänzlich anders als die Ankunft in der Casa Alba.
Zum einen war von der Straße aus vom Haus selbst nicht das Geringste zu erkennen, lediglich zwei massive Granitsäulen, die er, dessen war sich Pascoe sicher, einmal im Britischen Museum gesehen hatte, gekrönt von Adlern mit ausgebreiteten Schwingen und schmerzverzerrter Miene, als wären sie gerade damit beschäftigt, polyedrische Eier zu legen.
Zu beiden Seiten der Säulen erstreckte sich, so weit das Auge reichte, eine fast zwei Meter hohe, mit Stacheldraht überspannte Mauer, zwischen den Säulen hing ein doppeltes Metallgitter, anscheinend so konstruiert, dass es jeden Versuch des Eindringens vereitelte, es sei denn, man rollte mit einem Centurion-Panzer an.
Er stieg aus dem Wagen und blieb vor einer kleinen, zwischen den Beinen eines der Adler angebrachten Überwachungskamera stehen, die sich ihm zudrehte. Ihr musste gefallen, was sie erblickte, denn kurz darauf schwangen die großen Torflügel leise auf.
Komm zu mir, hör auf mich, glaube mir …
Aber Schlangen bedeuteten keinerlei Bedrohung für einen Mann, der sich mit einem, wie sich herausgestellt hatte, doch ziemlich guten Brotimbiss im Dog and Duck gestählt und diesen mit einem halben Pint Lager hinuntergespült hatte. Seine Vorliebe für Lager war ein Laster, dass er vor Andy Dalziel verheimlichte. Er bewunderte Shirley Novello, die sich nicht einschüchtern ließ und etwas trank, was sie nicht mochte. Aber bislang hatte er noch nicht den Mut gefunden, es ihr am Tisch des Dicken im Black Bull gleichzutun und irgendein transsylvanisches Pils namens Schlurp direkt aus der Flasche zu nuckeln.
Es war nicht schwierig gewesen, den Captain über das blaue Bier zum Reden zu bringen. Tatsächlich war es dann nicht einfach, ihn überhaupt noch zu was anderem zu bewegen, nachdem er erst einmal damit angefangen hatte, auch wenn ihn der Hinweis auf den tragischen Tod von Mr. Maciver zu einer seltsamen Melange aus »Was ist aus dieser Welt nur geworden, das ist nur die Schuld der Regierung«-Polemik und einer »Kam mir ja schon immer ziemlich merkwürdig vor«-Schadenfreude stimulierte.
Er setzte den Wagen in Bewegung, fuhr durch das Tor und über eine langgezogene Allee alter Buchen, festlich geschmückt mit dem ersten strahlenden Frühlingssprießen. Im Rückspiegel sah er hinter sich die Torflügel schließen, fühlte sich darüber kurz beunruhigt, was aber schnell verging, als der Wagen um eine Kurve kam und Cothersley Hall ins Blickfeld rückte.
Nun, dachte er sich, das war schon mehr nach Ellies Geschmack als die Casa Alba. Vor ihm stand ein massives, aus Backstein errichtetes Herrenhaus aus dem siebzehnten Jahrhundert, nach Süden hin ausgerichtet, verziert, aber nicht überwuchert von Goldherzefeu, nicht zu groß, gerade richtig für den Gentlemanlandwirt und seine Familie, natürlich zuzüglich der wenigen notwendigen Bediensteten.
Er versuchte sich vorzustellen, wie es eine Ellie aus dem siebzehnten Jahrhundert mit den notwendigen Bediensteten gehalten hätte, und lächelte.
Die Ellie aus dem einundzwanzigsten Jahrhundert jedenfalls hätte keineswegs die eingeschossige Erweiterung an der Westseite des Gebäudes gutgeheißen, durch deren breite Glasflächen er einen Swimmingpool erspähte. Auch wenn der Architekt sich sichtlich bemüht hatte, die Harmonie des Ganzen zu erhalten.
Als er aus dem Wagen stieg, ging die Haustür auf, und ein Mann kam heraus. Er war in den Vierzigern, stämmig, gut gebaut mit grau meliertem Haar, das nur etwas länger als ein Bürstenschnitt war, und einem ledrigen Gesicht mit hohen Wangenknochen.
Er kam die Stufen herunter und sagte: »Sind Sie der Bulle?«
»Manche nennen mich so«, sagte Pascoe. »Ich ziehe Detective Chief Inspector Peter Pascoe vor.«
»Ja. Dachte ich’s mir, ich hab Sie nach Kays Beschreibung erkannt. Ich bin Tony Kafka.« Er schüttelte ihm die Hand mit festem Griff, ohne ihm etwas beweisen zu wollen.
»Also, was gibt’s über Pal zu berichten?«, fragte er. »Selbstmord, oder steckt mehr dahinter?«
»Warum fragen Sie das?«, sagte Pascoe.
»Ein hochrangiger Polizist, der extra hier rauskommt, um die frühere Stiefmutter des Toten zu befragen, das gehört für mich nicht mehr zu den Routineermittlungen.«
Er stieg die Stufen zur Tür hinauf, breitbeinig und mit festem Schritt, wie man es von Seeleuten kennt.
»Sie sind mit Routineermittlungen vertraut?«, sagte Pascoe, der ihm folgte.
»Ich hab einen Haufen billiger Krimis gelesen«, sagte Kafka über die Schulter. »Und ich bin lang genug im Geschäft, um zu erkennen, wenn jemand einer Frage ausweicht. Der Typ, der zur Firma rauskam, war genauso.«
»Pardon?«
»Ein Typ mit einem Gesicht, mit dem man tausend Schiffe versenken könnte. War, glaub ich, Detective Sergeant. Tauchte auf, als ich gerade gehen wollte, so vor einer Stunde. Weiß der Himmel, was er wollte, rückte aber mit nichts raus.«
Wield war bei Ash-Mac gewesen? Was zum Teufel hatte er da zu suchen?, wunderte sich Pascoe, während Kafka durch einen düsteren, holzgetäfelten Flur vorausging. Auf einem Tisch an der Tür stand eine abgenutzte Reisetasche aus Leder.
»Hier herein«, sagte Kafka und drückte die Tür zu einem langen, geräumigen Empfangszimmer auf, in dem Kay Kafka so graziös wie die Heldin in einem Jane-Austen-Film auf einer Chaiselongue saß. »Liebling, du hast Besuch.«
»Mr. Pascoe, wie schön, Sie zu sehen«, sagte sie. »Nehmen Sie doch bitte Platz.«
»Ja«, sagte Kafka. »Dort drüben, mit dem Rücken zum Licht, das ist die beste Position für das Verhör, oder? Nun, wollten Sie uns beide gemeinsam in die Mangel nehmen oder jeden einzeln?«
»Ich wollte nur mit Mrs. Kafka sprechen«, sagte Pascoe.
»Sie müssen meinem Mann verzeihen, Chief Inspector«, sagte Kay. »Tony, wenn das Kabarett vorbei ist, hast du vielleicht Lust, dich um Getränke zu kümmern. Kaffee? Tee? Oder etwas Stärkeres?«
»Es gilt nämlich herauszufinden, wie ernst es ist«, sagte Kafka. »Wenn Sie sagen, ›nicht im Dienst, Madam‹, wissen wir, dass wir uns auf die harte Tour gefasst machen müssen.«
»Ich glaube, Sie haben den falschen Krimi-Schund gelesen«, sagte Pascoe höflich. »Kaffee wäre nett. Espresso, falls es genehm wäre.«
»Falls es genehm wäre!«, wiederholte Kafka, als er den Raum verließ. »Das gibt’s nur in England!«
Irgendwo klingelte ein Telefon.
»Sie müssen Tony entschuldigen«, sagte Kay. »Er will nur für eine entspannte Atmosphäre sorgen.«
»Kein Problem. Ich mag Witzbolde«, murmelte Pascoe und setzte sich im rechten Winkel zum Fenster. »Und sicherlich bin ich entspannt. Schönes Haus, das Sie hier haben, Mrs. Kafka.«
»Ja, ist es wohl«, sagte sie. »Aber nicht unbedingt nach meinem Geschmack.«
»Nein?«, kam es von Pascoe überrascht.
»Nein«, antwortete sie bestimmt. »Tony hat es lange vor unserer Hochzeit gekauft und renoviert. Ich habe seitdem einige Änderungen durchführen lassen, aber die Grundstruktur ist doch ziemlich hartnäckig. Genau wie Tony.«
»Meiner Frau würde es gefallen«, sagte Pascoe.
»Wirklich? Wie geht es ihr übrigens? Wir haben uns an jenem Abend nur kurz gesehen, aber sie erschien mir als eine sehr fähige Lady.«
»Es geht ihr gut«, sagte Pascoe. »Hören Sie, ich bedaure, Sie damit belästigen zu müssen, aber es gibt einige Unstimmigkeiten zum traurigen Tod Ihres Stiefsohns, bei denen Sie vielleicht helfen könnten.«
»Unstimmigkeiten?«, sagte sie. »Ja, ich hätte mir denken können, dass zwangsläufig Unstimmigkeiten auftreten, wenn sich jemand auf so makabre Art und Weise umbringt.«
»Makaber?«, sagte Pascoe. »Sich zu erschießen ist leider gang und gäbe.«
»Aber es so auszuführen, dass es nahezu identisch mit dem Tod des eigenen Vaters ist, erscheint mir doch als ziemlich makaber«, erwiderte sie.
»Ja, wahrscheinlich«, sagte Pascoe, als wäre ihm dieser Gedanke noch nicht gekommen. »Was ging Ihrer Meinung nach in ihm vor, als er diese Entscheidung traf? Wollte er damit vielleicht eine Art Aussage verbinden?«
»Das bezweifle ich. Wohl eher wollte er sich damit in Szene setzen.«
»Ist das nicht ein wenig extrem? Ich meine, Leute, die sich in Szene setzen, wollen die Aufmerksamkeit auf sich ziehen, aber es hat ja nicht viel Sinn, wenn man dann die Aufmerksamkeit nicht mehr genießen kann.«
Sie schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, ich meinte damit nicht, dass das der Grund für seinen Selbstmord war. Weiß der Himmel, was dahinterstand, aber nachdem er entschlossen war, seinem Leben ein Ende zu setzen, wählte er, wie es seinem Naturell entsprach, einen besonders theatralischen Abgang. Ich bin keine Psychologin, aber es muss schon eine Menge Willenskraft vonnöten sein, wenn man es, angefangen von der Idee zum Selbstmord bis zur eigentlichen Ausführung, durchziehen will, und wenn man sich dabei an eine Art formale dramatische Struktur hält, hilft es vielleicht.«
»Gilt das Ihrer Meinung nach auch für den Selbstmord Ihres ersten Ehemannes?«, fragte Pascoe. »Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, wenn ich danach frage.«
»Nein, ich habe nichts dagegen. Ich habe oft darüber nachgedacht. Pal senior war so ganz anders als sein Sohn. Sich in Szene zu setzen hatte für ihn etwas Vulgäres. Er rühmte sich seiner Nüchternheit. Er war ein Geschäftsmann, und er war stolz darauf, und wenn man sich zu etwas entschlossen hatte, dann zog man es auch durch, ohne Wenn und Aber. Er brauchte also keine dramatische Struktur. Er hatte ein Gewehr. Also benutzte er es.«
»Trotzdem kam auch er nicht ohne Inszenierung aus«, beharrte Pascoe. »Der Gedichtband von Emily Dickinson, der auf dem Schreibtisch lag, das Gedicht, das aufgeschlagen war. Wie geht es doch gleich? Er prüfte, schwankte, warf die Schlinge ins Aus und ins Jetzt …«
»Ins Aus und ins Vorbei«, korrigierte sie. »In einen Sinn verstrickt, als sei erblindet sein Verstand.«
»Klingt für mich nicht nach Nüchternkeit«, sagte Pascoe zweifelnd. »Klingt eher nach jemandem, der das Gefühl hat, dass ihm alles entgleitet. Und dennoch scheint er alles sehr methodisch angegangen zu sein. Warum, meinen Sie, hat er das Buch auf dem Schreibtisch liegen lassen?«
Hier befand er sich auf dünnem Eis, wurde ihm bewusst. Er befragte eine Frau nach dem Selbstmord ihres ersten Mannes, während ihr zweiter jeden Moment zurückkehren konnte. Nach dem Wenigen, was er von Kafka mitbekommen hatte, erschien er ihm nicht als jemand, der besonders liebenswürdig darauf reagierte, wenn seine Frau einen tränenreichen Nervenzusammenbruch erlitt.
Aber Kay sah nicht aus, als würde sie in Tränen ausbrechen. Ihre Miene zeugte von ernstem Mitgefühl, weniger von schmerzlicher Trauer. Es stand ihr.
Sie war, wie er sich erneut und fast überrascht bewusst machte, als wäre es ihm bislang irgendwie entgangen, eine wirklich schöne Frau.
»Das Gedicht«, sagte sie, »war eine Botschaft an mich. Ich hatte ihm das Buch geschenkt, und weil er wusste, wie viel es mir bedeutete, hatte er sich wirklich angestrengt, um mit Dickinson zurande zu kommen. Aber oft ertappte ich ihn dabei, wie er verblüfft und frustriert darin las, wie ein Kind, das sich mit etwas beschäftigen soll, wozu es noch gar nicht in der Lage ist. Einmal sagte er mir, dass es ihn ärgere, dass solche kurzen Gedichte, diese wenigen Zeilen, eine Hand voll Worte, sich ihm nicht erschließen wollten.«
»Fühlte empor, ob dort ein Gott, und unten nach sich selbst«, sagte Pascoe leise.
Sie lächelte ihn kurz an und fuhr fort: »Ich denke, was er mir mit dem aufgeschlagenen Buch sagen wollte, war Folgendes: Hör zu, Liebes, dieses hier hab ich doch noch verstanden. Jetzt weiß ich, was es bedeutet. Er bot mir damit den einzigen Trost an, der ihm einfiel. Ich glaube, er wollte mir einen Abschiedsbrief schreiben und erklären, was in ihm vorging, mir sagen, dass es ihm leid tut, und dabei musste er feststellen, dass seine Worte nicht angemessen waren. Also entschied er sich für Emily Dickinson und ließ sie statt seiner sagen, wie er sich fühlte. Und indem er ihr Gedicht benutzte, sagte er mir, dass er mich liebt.«
Sie verstummte.
Pascoe war tief bewegt. All die schmutzigen Dinge, die über diese Frau gesagt worden waren, schienen lediglich auf Neid und Verbitterung zu gründen. O ja, sie konnte einen wirklich in ihren Bann ziehen.
Es war an der Zeit, dass er selbst was aus dem Hut zauberte, wenn er es denn konnte.
Er zog seine Brieftasche heraus und entnahm ihr das Blatt, auf dem er Gedicht Nr. 870 kopiert hatte.
»Kennen Sie das hier?«, fragte er.
Sie nahm das Blatt entgegen, faltete es auseinander, legte es auf den Tisch, um es glatt zu streichen, und las es dann mit ausdrucksloser Miene.
Als sie damit fertig war, sagte sie: »Emily Dickinson, natürlich. Ich hab es schon mal gelesen, aber ich kann nicht behaupten, dass ich es kenne.«
»Oh, ich dachte, Sie seien Expertin …«
Sie lächelte. »Ich bin nur insofern Expertin, weil ich weiß, wie schwierig sie manchmal sein kann. Wie verstehen Sie es? Andy Dalziel hat mir gesagt, Sie könnten mit einem Hochschulabschluss glänzen.«
Es gefiel ihm, mit welcher Leichtigkeit sie ihre Bekanntschaft mit dem Dicken einfließen ließ, und auch der Schalk, der ihr dabei in den Augen saß und womit sie suggerierte, dass Dalziel wahrscheinlich etwas gesagt hatte wie: Cleverer Bursche, dieser Pascoe, ist auf die Uni gegangen und trotzdem kein so schlechter Polizist geworden.
Er sagte: »Mir scheint, es geht um Täuschung, Betrug, Verlust. Sie sagt wohl, dass wir uns die Suche nur ausdenken, sie für uns selbst erfinden, um unserer Existenz einen Sinn zu verleihen, aber das einzige Ergebnis dessen ist, dass wir dadurch ebenso trügerisch werden wie das, was wir uns ausgedacht haben.«
»Wow, jetzt verstehe ich, was Andy meinte.«
»Aber ich weiß so wenig über sie«, fuhr er fort. »Gehört sie zu den Schriftstellern, deren Anspielungen näher untersucht werden müssten? Will sie zum Beispiel, dass wir an Ino denken, die ihre Stiefkinder so sehr hasst, dass sie sich ihrem Zorn nur durch Flucht auf einem geflügelten goldenen Widder entziehen kann? Oder an Medea, die ihre Kinder tötet, die sie mit Jason hat, nachdem dieser sie betrügt? Oder … nun ja, Sie verstehen, was ich damit meine.«
»Sie wusste mit ziemlicher Sicherheit um die Komplexität von Familienbeziehungen«, sagte sie. »Mutter, Bruder, Schwester, Schwägerin – das Material hätte für mehrere griechische Tragödien ausgereicht, durchsetzt vielleicht von einer seltsamen Komödie. Sie besaß einen trockenen Humor, wussten Sie das? Das sollte man sich immer vergegenwärtigen, bevor man ihre Worte allzu ernst nimmt.«
Sie hielt inne, fixierte ihn mit ihren großen, offenen Augen und fragte ihn dann: »Warum sind Sie gerade an diesem einen Gedicht interessiert?«
»Bin zufällig drübergestolpert«, sagte er und hielt ihrem Blick ohne zu blinzeln stand. »Sie kennen das sicherlich. Irgendwas taucht auf – ein Name, ein Ort, etwas, woran man seit Jahren keinen Gedanken mehr verschwendet hat –, und plötzlich findet man fast überall, wohin man auch sieht, Anspielungen darauf.«
»Ja, ich kenne das Gefühl. Im Leben geht es immer nur um Muster, um Strukturen. Strukturen, die uns auferlegt werden, Strukturen, die wir anderen auferlegen. Ah, hier kommt ja Tony.«
Kafka kam mit einem Tablett zurück.
»Ein Espresso-falls-es-genehm-wäre«, sagte er. »Mr. Pascoe, wollen Sie mich aus irgendeinem Grund sprechen?«
»Mir fällt auf die Schnelle keiner ein«, sagte Pascoe. »Wenn es für Sie also keinen gibt, dann nicht.«
»Gut. Es ist nur so, dass ich in Kürze nach London muss. Mein Flieger startet morgen früh, weshalb ich in Heathrow übernachte.«
»Ich habe nicht vergessen, dass ich dich zum Bahnhof fahren wollte«, sagte Kay. »Aber bis dahin ist noch mindestens eine Stunde Zeit.«
»Hey, ich will keinesfalls euer Tête-à-Tête stören«, sagte Kafka. »Im Grunde könnt ihr so lange quasseln, wie ihr wollt. Ich bin gerade angerufen worden, muss noch mal zur Firma zurück. Wie immer, ich bin den ganzen Morgen da, nichts passiert. Aber sobald ich fort bin, braucht man mich. Wenn es dir nichts ausmacht, werde ich selbst fahren und den Wagen auf dem Parkplatz am Bahnhof lassen.«
Er sagte es vielleicht eine Nuance zu beiläufig.
»Wirklich«, sagte Kay. »Ich kann doch …«
»Kein Problem«, sagte er. »Auf Wiedersehen, Mr. Pascoe. Bleiben Sie sitzen.«
Er bot ihm wieder die Hand an. Dann ging er zu seiner Frau, beugte sich hinab, küsste sie flüchtig auf die Wange und sagte: »Ich ruf dich vom Hotel aus an.«
Er ging hinaus. Nach kurzem Schweigen sagte Kay: »Entschuldigen Sie mich kurz, Mr. Pascoe. Ich hab was vergessen.«
Sie erhob sich und ging ihrem Mann nach. Ihr zuzusehen, wie sie sich bewegte, wäre es wert gewesen, Geld dafür zu bezahlen, dachte sich Pascoe.
Eine Anmut, die sich so beiläufig zeigte, dass man sie kaum bemerkte, bis einem bewusst wurde, dass man den Atem anhielt.
Draußen holte Kay ihn ein, als er seine Reisetasche in den Kofferraum seines Wagens warf.
»Tony«, sagte sie. »Ist alles in Ordnung?«
»Keine Sorge«, sagte er gelassen.
»Ich wünschte, ich würde mitkommen.«
»Zur Fabrik?«
»In die Staaten.«
»Ja? Um dann jeden Tag die Zwillinge zu vermissen?«
»Ich meine nicht für immer. Ich meine, damit ich da sein kann, wenn du dich mit Joe und den anderen triffst.«
»Liebes, es gibt nichts, worüber du dir Sorgen machen musst. Wie ich dir schon letzten Abend nach dem Gespräch mit Joe gesagt habe, er hat kein Problem mit meiner Sicht der Dinge. Er meinte doch, es ist an der Zeit, vieles zu überdenken, es geht nicht mehr um die Politik, es geht jetzt um Patriotismus.«
»Nein. Joe wird es immer nur um den Profit gehen, ganz egal, wie du es nennst.«
»Hey, ich dachte, für den Zynismus wäre ich zuständig? Es wird keine Probleme geben. Bleib du hier, kümmere dich um Helen, damit sie zu der Mom wird, die du gewesen bist. Es wird alles in Ordnung kommen.«
»Und wenn nicht? Was ist, wenn Joe nicht auf dich hören will?«
Kafkas Gesichtsausdruck verhärtete sich.
»Dann ist es Zeit für den goldenen Handschlag. Und vielleicht werde ich einigen dabei ein paar Finger brechen.«
Sie schüttelte den Kopf, als wollte sie zu erkennen geben, dass ihr nichts mehr zu sagen übrig blieb. Dann fasste sie ihn mit beiden Händen am Nacken, zog ihn zu sich heran und küsste ihn lang und leidenschaftlich.
»Auf Wiedersehen, Tony«, sagte sie.
Er richtete sich auf und sah sie fragend an.
»Wow«, sagte er. »Vielleicht sollte ich häufiger wegfahren.«
Sie wandte sich ab und kehrte ins Haus zurück.
Pascoe, der vom Fenster aus zugesehen hatte, hastete zu seinem Platz zurück.
Ein oder zwei Augenblicke später betrat Kay den Raum.
»Alles in Ordnung?«, fragte Pascoe.
»Warum sollte es das nicht sein?«
»Nur so. Mr. Kafka kam mir ein wenig … gehetzt vor?«
»Tony ist ein guter Mensch. Er will ein guter Amerikaner sein«, sagte sie, als sei das Erklärung genug. »Also, Mr. Pascoe, wo waren wir stehen geblieben?«
»Wir befanden uns, denke ich, inmitten einer kritischen Interpretation von Emily Dickinson«, sagte er lächelnd. »Wenn wir uns also wieder der vorliegenden traurigen Angelegenheit zuwenden könnten, werde ich Sie nicht länger als nötig aufhalten. Wie würden Sie die Beziehung zu Ihrem Stiefsohn beschreiben, Mrs. Kafka?«
Sie zeigte sich nicht sonderlich überrascht von der Frage und erwiderte nach reiflicher Überlegung: »Das Ende war besser als der Anfang. Aber ich verstehe nicht ganz, inwiefern …«
»Mir geht es nur darum, ein detailliertes Bild zu bekommen«, sagte er. »Nach allem, was ich von Mr. Dalziel erfahren habe, scheint es doch einige Spannungen gegeben zu haben.«
Gib ihr zu verstehen, dass der dicke Andy nicht nur ihr Kumpel, sondern auch mein Kollege ist.
»Als Junge nahm er es mir übel, dass ich den Platz seiner Mutter eingenommen habe. Während der Pubertät vermischten sich diese ablehnenden Gefühle mit den sexuellen Fantasien, die junge Männer wohl jeder sympathischen Frau in ihrer Nähe entgegenbringen. Das alles eskalierte, als nach dem Tod seines Vaters auch noch Schuldgefühle hinzukamen, und mehrere Jahre lang war es für ihn wohl das Einfachste, mich als die Ursache für alles zu verdammen, was in seinem Leben für Unruhe und Ärger sorgte.«
»Wie äußerte sich das?«
»Indem er mich daran hinderte, Moscow House zu betreten. Indem er Anschuldigungen über mein Verhalten vorbrachte, denen ich mich nur vor Gericht hätte erwehren können, wenn ihm nicht die Dummheit dessen und die Gefahr, in die er sich damit selbst brachte, klar gemacht worden wären. Indem er rechtliche Schritte unternahm, um mir die Vormundschaft über Helen zu nehmen.«
»Aber das gelangte doch nie vor Gericht?«
»Wofür ich vor allem Tony zu danken habe. Pals Einwände basierten darauf, dass ich Amerikanerin bin und keine Blutsverwandte. Was, fragte er, wenn ich beschließen sollte, in die Staaten zurückzukehren? Sein Vater hätte nicht gewollt, dass seine Tochter außerhalb des Königreichs aufwächst. Oder wenn ich erneut heirate und mein neuer Ehemann nicht für das Kind sorgen wollte? Wäre es für mich dann nicht ein Leichtes gewesen, sie fallen zu lassen? Tony hörte sich alles an und sagte: ›Dann heiraten wir eben und adoptieren offiziell das Kind.‹ Das sowie die Vorkehrungen, die wir trafen, um ihre Ausbildung im Königreich zu gewährleisten, unabhängig, was mit Tony und seiner Arbeit geschah, nahmen Pal den Wind aus den Segeln. Aber ich gehe davon aus, dass Sie das alles bereits wissen, Mr. Pascoe.«
Sie lächelte ironisch.
»Bei der Polizeiarbeit«, sagte er, »geht es darum, das Gleiche immer wieder zu hören, und dabei nach neuen Blickwinkeln oder Unstimmigkeiten zu suchen, Mrs. Kafka.«
»Haben Sie schon welche entdeckt?«
»Nichts, was nicht durch Vergesslichkeit, natürliche Vorlieben oder Unachtsamkeit erklärt werden könnte. Aber ihr Verhältnis besserte sich, sagten Sie. Warum?«
»Zeit, Reife, neue Perspektiven. Sich damit abfinden, dass sich die bestehende Situation nicht ändern würde.«
»Die Situation, die darin bestand, dass Sie Helen in Mid-Yorkshire erzogen haben und sie nun volljährig war, von ihrer Ehe und Schwangerschaft ganz zu schweigen. Er hatte das akzeptiert, ich verstehe. Und sie waren sich wieder nähergekommen, was sich darin zeigte, dass er mit seinem Schwager Squash spielte.«
»Scheint so.«
»Weshalb es seltsam anmutet, dass er ausgerechnet zu diesem Zeitpunkt beschließt, Selbstmord zu begehen. Hätte er noch einen Tag gewartet, wäre er Onkel geworden. Aber so hat er der Familie eine neue tragische Note hinzugefügt, gerade zu dem Zeitpunkt, als die Macivers die Korken hatten knallen lassen sollen, um den Beginn der nächsten Generation zu feiern.«
»Pal war noch nie jemand, der die Bedürfnisse und Wünsche anderer über seine eigenen stellte.«
»Wollen Sie damit sagen, dass er den Zeitpunkt bewusst wählte, um seiner Schwester die Schau zu stehlen?«
»Das habe ich nicht gesagt. Ich meine einfach, dass jeder potenzielle Selbstmörder eine Art Tunnelblick entwickelt. Nur bei Pal war dieser Tunnel immer schon da.«
Sein Handy klingelte. Er entschuldigte sich, nahm es heraus und las die Nummer ab.
Dalziel.
»Entschuldigen Sie mich«, sagte er. Er trat in den Flur und nahm das Gespräch an. »Pascoe.«
»Wo zum Teufel steckst du?«
»In Cothersley«, sagte er und fügte dann, genervt von seiner eigenen Vorsicht, an: »Cothersley Hall.«
»Oh aye. Komm lieber mal zurück.«
»Was ist los, Sir? Neue Entwicklungen?«
»Kann man sagen. In einer halben Stunde in meinem Büro. Und das ist ein Befehl.«
Er kehrte ins Zimmer zurück. »Ich danke Ihnen, dass Sie sich Zeit für mich genommen haben, Mrs. Kafka.«
»Heißt das, dass wir fertig sind? Oder sind Sie einfach nur unterbrochen worden.«
»Wer weiß?«, sagte er. »Ach, übrigens. Ihr Mann, Ihr erster Ehemann, meine ich, er besaß doch zwei Gewehre, oder?«
»Ich glaube mich daran erinnern zu können.«
»Das eine, das er benutzte, wird noch immer bei der Polizei verwahrt. Jenes, das Ihr Stiefsohn benutzte, scheint das andere des Paars zu sein. Irgendeine Vorstellung, wo es sich in den vergangenen zehn Jahren befunden haben könnte?«
»Ich weiß nicht … im Moscow House, nehme ich an.«
»Vielleicht. Aber sicherlich nicht im Gewehrschrank im Arbeitszimmer, da ist nur Platz für ein Gewehr, und es sieht nicht so aus, als ob dort seit langer Zeit eines aufbewahrt worden wäre.«
»Dann kann ich Ihnen leider nicht weiterhelfen.«
Nein?, fragte er sich. Ich glaube, Sie könnten vielleicht schon.
Aber er sagte nichts, verabschiedete sich und ging hinaus zu seinem Wagen.
Als er davonfuhr, sah er zum Fenster.
Und war diesmal doch enttäuscht, als er bemerkte, dass ihm niemand hinterhersah.
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Beichte

Es hatte Zeiten in Pascoes Karriere in Mid-Yorkshire gegeben, da hätte er sich eher zum Polizeiball in ein Kleid geworfen, statt sich einem Befehl von Dalziel zu widersetzen. Diese Zeiten waren lange vorbei, obwohl es, alles in allem betrachtet, wohl noch immer weniger peinigend wäre, bei Ersterem ertappt zu werden. Ihn beschlich daher auch ein gewisses Unbehagen, als er auf dem Rückweg einen Abstecher beim Polizeilabor einlegte.
Dort übergab er einen Beweisbeutel mit der gekritzelten Anweisung: Sie werden darauf meine Fingerabdrücke finden und hoffentlich andere, zusammen mit dem Abdruck einer Handfläche. Bitte diese mit denen an der Tür zum Arbeitszimmer im Moscow House vergleichen.
»Wie läuft’s so?«, fragte er den Mitarbeiter.
»Sehr interessant. Kommen Sie doch mit hoch und reden Sie mit Dr. Gentry.«
Dr. Gentry, der Chef des Labors, war ein Mann, der für vieles gerühmt wurde. Die Neigung, sich kurz und bündig zu fassen, gehörte nicht dazu.
»Keine Zeit. Mr. Dalziel wartet auf mich. Und vielleicht wollen Sie Gentry ja sagen, dass Dalziel auch auf die Ergebnisse wartet.«
Es konnte nie schaden, der Arbeiterschaft mit dem Butzemann zu drohen.
Was natürlich alles andere als eine leere Drohung war, wie er an sich selbst und seiner Unruhe bemerkte, als er zehn Minuten zu spät die Dienststelle betrat. Er fand seinen Weg durch Joker Jennison blockiert.
»Sir, ich hab Sie gesucht«, sagte Jennison.
»Jetzt nicht«, sagte er und versuchte sich an dem Beamten vorbeizuquetschen.
»Sir, ich glaub, ich hab Dolores gesehen.«
Das ließ ihn abrupt innehalten.
»Sie glauben …?«, fragte er.
»Na ja, anfangs war ich mir ganz sicher. Da, als sie sich runtergebeugt hat. Ich hab’s vielleicht nicht so mit Gesichtern, aber einen netten Arsch vergess ich nie.«
»Großartig, Joker«, sagte Pascoe. »Haben Sie mit ihr gesprochen? Ist sie hier?«
»Nein, Sir. Es ist, na ja, als ich bemerkte, dass Sie sie kennen, und ihr Haar war ja auch ganz anders, sah ja wie ein richtiges, prächtiges Mädel aus, überhaupt nicht mehr blass und so weiß wie ein unterernährter Vampir, aber je länger ich darüber nachgedacht habe …«
»Wovon zum Teufel reden Sie?«, fuhr Pascoe ihn an und sah auf die Uhr. »Spucken Sie’s endlich aus.«
»Das Mädchen, mit dem Sie sich vor der Kirche in Cothersley unterhalten haben«, sagte Jennison bekümmert. »Ich bin mir sicher, das war Dolores. Wie gesagt, als sie sich runtergebeugt hat …«
»Miss Upshott, die Schwester des Vikars, meinen Sie?«, sagte Pascoe ungläubig.
»Die war das?«, sagte Jennison und wirkte dabei noch bekümmerter. »Hören Sie, Sir, vielleicht hab ich mich geirrt, aber ich dachte, ich müsste es Ihnen sagen …«
»Ja, ja, schon gut. Hören Sie zu, Joker, wir unterhalten uns später darüber, okay?«
Er war jetzt eine Viertelstunde zu spät dran. Aber wenigstens nahm ihm der unwahrscheinliche Irrsinn dessen, was er soeben vernommen hatte, ein wenig von seiner Angst, als er sacht an die Tür zum Bau des Ungeheuers klopfte und dann hineinschlüpfte.
Es kam nicht häufig vor, dass die Atmosphäre in Andy Dalziels Büro als religiös beschrieben werden konnte, doch diesmal war es, als trete er in eine Quäkersitzung.
Der Dicke saß hinter seinem Schreibtisch, er hatte den Kopf geneigt, die Augen geschlossen. Vor dem Schreibtisch saßen Sergeant Wield und Shirley Novello und Hat Bowler (was zum Teufel machte der hier?).
Die Stille war vollkommen und resultierte nicht nur aus der vorherrschenden Lautlosigkeit, sondern auch aus der völligen Beziehungslosigkeit zwischen den Anwesenden untereinander und ihrer äußeren Umgebung. Sie waren in sich gekehrt, hatten Geist und Gedanken nach innen gerichtet, als könnte diese Stille erst brechen, wenn ihr inneres Licht sie dahin geleitete, ihrem Herzen Ausdruck zu verleihen.
Wie ein Trauernder, der zu spät zur Beerdigung erschien, glitt Pascoe leise zum leeren Stuhl.
»Er kommt, er kommt«, sagte der Dicke plötzlich. »Endlich kommt er. Ich spüre seine Präsenz unter uns, er, der mit diesem ganzen Scheiß angefangen hat.«
Irgendwie hatte Pascoe das Gefühl, dass er damit nicht den Paraklet meinte.
»Sir«, sagte er. »Tut mir leid, ist später geworden. Der Verkehr.«
»Auf der hohen intellektuellen Rennstrecke?«, sagte Dalziel mit spöttischem Zweifel. »Ist es möglich? Gut, rekapitulieren wir für den DCI. Wieldy, du als Erster. Mach dir keine Sorgen, dass ich schon alles gehört habe. Vielleicht klingt’s beim zweiten Mal ja besser.«
Der Sergeant blickte reumütig zu Pascoe und berichtete dann in aller Prägnanz, die so typisch für ihn war, dass man sie kaum noch wahrnahm, von seinem Besuch bei Jake Gallipot, bevor er mit den Worten schloss: »Bestätigung durch das Krankenhaus, dass er beim Eintreffen bereits tot war. Es bleibt die Obduktion abzuwarten, auf den ersten Blick aber spricht nichts gegen Tod durch Stromschlag. Kontusion am Hinterkopf, lässt sich dadurch erklären, dass er mit dem Kopf gegen einen scharfkantigen Gegenstand, etwa die Schreibtischkante, prallte, nachdem er durch den Schlag nach hinten geworfen wurde.«
»Aber so siehst du das nicht?«
»Jake kannte sich mit Computern aus. Er gehörte nicht zu den Typen, die drinnen herumstochern, ohne das Netzkabel zu ziehen.«
»Wenn man sich zu sicher fühlt, kann einen das umbringen.«
»Das hat Jim Collaboy auch gesagt. Trotzdem kam es mir verdächtig vor, dass es keine Backup-Disketten gab, aber das schien Collaboy nicht zu stören. Noch was: In der Schreibtischschublade lag eine Digitalkamera. Ich hab mir die Fotos angesehen. Hat mir alles nichts gesagt, bis auf das letzte. Ein Foto von einem Mann und einer Frau, die sozusagen mit heruntergelassenen Hosen abgeschossen wurden. Die Frau kenne ich nicht, aber der Typ, der sieht unserem Dr. Lockridge ziemlich ähnlich. Hat vielleicht nichts zu bedeuten, es sei denn …«
»Ah«, sagte Pascoe. »Du hast Mrs. Maciver noch nicht zu Gesicht bekommen, oder?«
»Nein«, sagte Wield.
»Dann will ich sie dir vorstellen.«
Pascoe zog den Beweisbeutel heraus, in den er die zerrissene Fotografie gesteckt hatte.
»Autsch«, sagte Novello über seine Schulter hinweg. »Wette, das hat wehgetan.«
Dalziel, der länger geschwiegen hatte, als sich je einer erinnern konnte, packte sich das Bild. »Softporno, was? Gut, Pete, klär uns auf, es sei denn, es ist ein Geheimnis.«
»Du kennst mich, Sir, ich glaube nicht an Geheimnisse«, sagte Pascoe und hielt unerschrocken seinem Blick stand. »Eine Frau, Mary Lockridge, nehme ich an, hat dieses Foto heute Morgen Sue-Lynn zukommen lassen. Zusammen mit einem beeindruckenden rechten Haken. Alles sehr interessant, aber ich weiß nicht, wohin uns das führen soll. Jetzt wissen wir wahrscheinlich, warum Maciver Gallipot angeheuert hat. Um seine Frau zu beschatten. Und nicht ohne Grund.«
»Findet heraus, dass sie aushäusig rummacht, sein seelisches Gleichgewicht kippt, er knallt sich die Birne weg«, sagte Dalziel hoffnungsfroh.
»Glaube ich nicht, Sir«, sagte Pascoe. »Maciver ist meiner Meinung nach nicht der Typ dazu. Nein, ich sehe es eher als Kontraindikation. Datum und Uhrzeit weisen darauf hin, dass das Foto in etwa zum Zeitpunkt von Macivers Tod gemacht wurde. Offen gesagt kann ich mir nicht vorstellen, dass sich jemand, der sich mit Selbstmordgedanken trägt, auch nur einen Pfifferling dafür interessiert, was seine Frau treibt. Ich weiß wirklich nicht, was es mit unserem Fall zu tun haben könnte.«
»Aber es könnte uns doch bei der Suche nach demjenigen helfen, der ein Motiv hatte, Gallipot zu töten«, sagte Novello. »Sarge, dieser Typ, der gesehen wurde, als er das Haus verließ, könnte das nicht Lockridge gewesen sein?«
»Was für ein Typ?«, wollte Pascoe wissen. »Du hast dich auch im Haus umgehört, Wieldy?«
»Nein«, entgegnete Wield. »Jim Collaboy hat einen von seinen Leuten in die angrenzenden Büros geschickt. Er kam gerade, als ich noch auf der Dienststelle war. Eine Frau am Fenster hat jemanden das Gebäude verlassen sehen, Beschreibung: männlich, trug einen Hut – einen Filzhut, meinte sie. Sie hat nicht sehr darauf geachtet, außerdem hat man vom zweiten Stock nicht unbedingt den besten Blick. Aber niemand sonst kann sich daran erinnern, dass er diesen Morgen mit einem Kerl mit Filzhut zu tun hatte.«
»Ich bin mir sicher, Dr. Lockridge mit einem Filzhut gesehen zu haben«, sagte Novello. »Also, vielleicht …«
»Vergessen Sie Lockridge«, unterbrach Pascoe. »Ich hab mit ihm heute Morgen im Krankenhaus gesprochen, falls er also keine Flügel hat …«
Novello sackte niedergeschlagen in sich zusammen, nachdem ihre Theorie in allen Punkten zerlegt worden war.
»Mr. Waverley trägt einen Filzhut«, erklang eine leise, zögerliche Stimme.
Sie kam von Hat Bowler.
Als sich alle Blicke auf ihn richteten, sah er aus, als wünschte er sich, noch leiser gesprochen und noch länger gezögert zu haben.
»Ist das ein Rätsel, Bursche? Oder eine Botschaft aus dem Jenseits?«, fragte Dalziel. »Wer zum Teufel ist Mr. Waverley?«
Bowler wirkte so bedrückt, dass sich Pascoe seiner erbarmte. »Er ist ein Freund von Miss Lavinia Maciver«, sagte er. »Aber woher kennen Sie ihn, Hat?«
Dalziel feuerte einen Blick in Richtung Bowler und sagte: »Also, Bursche, sag’s dem DCI.«
Zögernd und die mit den Augen rollende Novello ignorierend, berichtete Hat von seiner Bekanntschaft mit Lavinia, wobei er in Bezug auf sie unverhohlen seine Begeisterung zum Ausdruck brachte.
»Aber von Mr. Waverley weiß ich nur, dass er ein alter Freund ist. Er kam, um ihr vom Tod ihres Neffen zu erzählen. Ach, und er ist ein pensionierter Steuerfahnder.«
»Das spricht definitiv gegen ihn«, sagte Dalziel. »Aber wir bräuchten schon ein wenig mehr, um ihn zum Mörder auszustaffieren. Gibt’s noch was?«
»Er ist angerufen worden, als ich heute Morgen da war, und gleich darauf ist er gegangen.«
»Oh aye? Und du hast den Anruf belauschen können?«
»Nicht richtig. Verstehen Sie, er war draußen im Garten, und ich hab Brot gegessen, und Scuttle hat auf meiner Schulter drauflosgeschwätzt, weil er was haben wollte …«
»Scuttle?«
»Eine Kohlmeise …«
Dalziel verbarg das Gesicht hinter der Hand und rieb sich die Nase, als versuchte er sie sich abzurasieren.
»Eine Kohlmeise«, sagte er leise und jede Silbe betonend. »Hast du ihre Adresse?«
»Sie wohnt bei Miss Mac …«, begann Bowler, bevor ihm die Stimme versagte.
»Klar. Zusammen mit Noddy und Onkel Willie. War’s das, Bursche? Oder hast du noch was, was wenigstens in die Pinkelnähe des Verdächtigen kommt?«
Bowler zermarterte sich das Gehirn. All die schönen Pluspunkte, die er sich bei Dalziel durch die Entdeckung der Dolores-Ansage geholt hatte, schienen sich zu verflüchtigen.
»Da war noch was …«, sagte er. »Wahrscheinlich ist es gar nichts … nur, Mr. Waverley hat einen ganz leichten schottischen Tonfall, aber als er zu reden anfing, da klang er kurz, ich weiß nicht, wie ein Australier …«
»Ein Australier?«, sagte Dalziel und fächelte sich mit einer Akte Luft zu, als wäre das alles zu viel für seine zarte Konstitution. »Hat er sich mit einem Kookaburra unterhalten?«
»Nein«, sagte Bowler trotzig. »Ich hab ihn ›Good day‹ sagen hören, als er den Anruf entgegennahm, aber es kam heraus, wie es ein Aussie sagen würde. Als Gedye.«
Nur einen flüchtigen Augenblick lang sah Pascoe den Hauch einer Reaktion über Dalziels Gesicht huschen, dann war er auch schon wieder verschwunden.
»Gut, Polizist«, sagte er. »Und jetzt breite mal lieber deine Schwingen aus und komm zu uns zurück in die Wirklichkeit. Ivor, du bist dran.«
Pascoe, verblüfft, mit welcher Dynamik Dalziel alles beiseite wischte, und irritiert über Novellos kaum verborgene Schadenfreude, fühlte sich in recht scharfem Ton zu dem Kommentar bemüßigt: »Ja, hören wir uns an, welch unterhaltsame Entdeckungen Sie gemacht haben, Shirley.«
Ungerührt erzählte Novello in einem Stil, der mit einigem Erfolg den von Wield zu imitieren suchte, von ihren Abenteuern unter den Bankern, Anwälten und den Damen der Avenue.
»Gut gemacht, Shirley. Das klingt doch sehr interessant«, sagte Pascoe, trotz allem von ihr beeindruckt und sich vor allem bewusst, dass Dalziel ihn mit gewitterfinsterer Miene fixierte.
Er fordert mich dazu heraus, Annahmen oder sogar Hypothesen aufzustellen, dachte sich Pascoe. Gut, lass den alten Scheißer warten!
»Also, wo stehen wir?«, sagte er schroff. »Zeit für den Star des Tages. Das muss dein Platz sein, Sir.«
Dalziels Blick wechselte vom Bedrohlichen zum Sardonischen. Er nahm den Telefonhörer zur Hand, wählte eine Nummer und reichte ihn an Pascoe weiter.
Er lauschte.
»’allo, ’ier ist Dolores, deine schmerzensreiche Jungfrau …«
»Fahr deine Zunge wieder ein, bevor noch jemand drauftritt«, sagte Dalziel. »Es war die einzige Nummer, die so um sieben Uhr mit Macivers Laden, mit seinem Zuhause und seinem Handy Kontakt aufzunehmen versuchte, das heißt, es hätte eigentlich Jason Dunn sein müssen. Es war unser junger Bowler hier, dem das aufgefallen ist – schön zu sehen, dass sein Verstand wieder seine alte Schärfe erlangt, wenn er sich erst mal die Federn aus der Birne schüttelt. Wir machen aus ihm noch einen richtigen Räuberfänger …«
Das war die Art von überschwänglichem Lob, wie man es vom Dicken nur selten zu hören bekam, und erneut empfand Novello das ihr gegenüber als ungerecht. Die Telefonaufzeichnungen waren auf ihr Betreiben hin angeliefert worden, sie hätte sie sichten sollen, sie wäre es gewesen, die die Nummer entdeckt und angerufen hätte, kein Problem …
Vom trügerischen Pfad des Was-wäre-wenn wurde sie erst abgelenkt, als ihr bewusst wurde, dass der DCI nun anscheinend völlig übergeschnappt war.
Denn dieser drückte auf die Wahlwiederholtaste, und als diesmal am Ende der Ansage der Piepton ertönte, sprach er ins Telefon: »Ah, hallo, Miss Upshott. Hier ist Peter Pascoe, DCI Pascoe. Könnten Sie mal bei uns vorbeischauen, sobald es Ihnen passt? Ansonsten rufe ich im Pfarrhaus an, um mit Ihnen zu reden. Danke.«
Die Stille, die darauf folgte, war in ihrer Intensität von religiöser Natur und nur von Gott selbst zu brechen.
»Worum, verdammt noch mal, geht’s hier?«, fragte Dalziel.
»Es geht um Joker Jennisons hochspezialisiertes Wahrnehmungsvermögen«, sagte Pascoe.
Als er mit seiner Erklärung geendet hatte, schüttelte der Dicke ungläubig den Kopf. »Und du glaubst ihm? Du meinst nicht, dass das wieder nur einer von Jokers kleinen Scherzen ist?«
»Ich weiß nicht, ob ihm zu glauben ist«, sagte Pascoe. »Aber zwischen Miss Upshott und Maciver gibt’s eine ganze enge Verbindung – der Laden, das Dorf –, und wenn sie es ist, dann wird sie in Windeseile hier sein, um ja nicht zu riskieren, dass ich über sie und ihren Bruder herfalle. Und wenn nicht, na, dann haben wir jetzt eine sehr verstörte schmerzensreiche Jungfrau.«
Novello, mittlerweile eher beschämt, weil sie Hat den kleinen Triumph missgönnt hatte, versuchte es nun wieder gutzumachen: »Joker könnte Recht haben. Es gibt nicht viel, bei dem man seinem Urteil vertrauen könnte, aber wenn es um weibliche Hinterteile geht, sollten wir seine Meinung als die eines Experten ansehen.«
»Meinst du?«, sagte Dalziel. Dann teilte sich sein Gesicht zu einem anzüglichen Grinsen. »Na, das gäbe eine großartige Gegenüberstellungsparade. Da könnten wir glatt Eintritt verlangen.«
Keiner lachte. »Na, wie ihr wollt«, grunzte er und fuhr mit der Geschichte über seine Befragung von Dunn fort.
Als er fertig war, sagte Pascoe: »O Scheiße.«
»Was? Dachte, das macht dich glücklich. Weiß zwar immer noch nicht, wohin das alles führen soll, aber schließlich warst ja du es, der von Anfang an gesagt hat, dass da mehr dahintersteckt, als auf den ersten Blick zu sehen ist.«
»Ich dachte an die arme Frau im Krankenhaus. Muss das rauskommen, Sir?«
»Nur, wenn es für die Ermittlungen zum Todesfall von Maciver relevant ist«, sagte Dalziel.
Mit anderen Worten: Falls es Selbstmord war, können wir es unter Verschluss halten. Falls es aber Mord war …
Es gab Dinge, die darauf warteten, offen und frei ausgesprochen zu werden, aber das Offene und Freie war nicht allen Anwesenden vorbehalten. Noch nicht einmal Edgar Wield.
Pascoe suchte nach einer höflich-diplomatischen Formulierung, um vorzuschlagen, dass die Sitzung nun zu beenden sei, damit er und Dalziel für sich sein konnten. Doch bevor er den Mund aufmachte, zeigte ihm der Castiglione von Mid-Yorkshire, wie so was gemacht wurde.
»Also, Leute, verpisst euch«, knurrte er. »Alle bis auf dich, Pete.«
Als sich die anderen drei zur Tür bewegten, rief Dalziel ihnen noch nach: »Ivor, du hast dir eine Pause verdient, du und auch der junge Bowler. Offiziell ist er noch krankgeschrieben, also schaff ihn in die Kantine und sieh zu, ob du ihn nicht mit einer Tasse Tee und einer Scheibe mit was Köstlichem drauf permanent zurücklocken kannst. Aber halt ihn von der Hirse fern. Zu viel Ornithologie kann einen jungen Menschen ganz verblenden.«
Als sie allein waren, sagte Pascoe: »Schön, dass Bowler auf dem Weg der Besserung ist. Die Bekanntschaft mit Lavinia hat ihm anscheinend sehr gutgetan.«
»Meinst du? Bei ihr wird es einem warm ums Herz, was?«
»Nun ja, wahrscheinlich. Und ich hoffe, dass es dich ebenfalls glücklich macht, Sir«, sagte Pascoe.
»Glücklich? Aye, würde mich glücklich machen, wenn mich nicht Desperate Dan angerufen und sich danach erkundigt hätte, ob es mit dem Burschen wieder aufwärts geht.«
Pascoe betrachtete dies von allen Seiten und suchte nach hermeneutischen Schlüsseln, gab es auf und sagte: »Du meinst, der Chief hat ihn hier rumhängen sehen und sich gewundert, warum er noch immer krankgeschrieben ist?«
»Nein, das meine ich verdammt noch mal nicht. Ich meine, dass irgendein Kumpel von Dan beim Yard ganz inoffiziell angefragt hat, ob DC Bowler bei irgendwelchen sensiblen CID-Ermittlungen unter dem Deckmantel seines Krankenurlaubs mitwirkt.«
Das erforderte noch längeres Nachdenken.
»Warum sollte sich der Yard für Bowler interessieren?«
»Nicht der Yard, Schwachkopf. Irgendein anderer Scheißer an anderer Stelle hat sich beim Yard einen ausgesucht, der in der Position war, bei Dan mal ganz kumpelhaft anzurufen, um die Frage loszuwerden.«
»Irgendein anderer Scheißer …«
»Irgendein anderer krummer Scheißer, ist meine Vermutung«, sagte Dalziel grimmig.
Krumme Scheißer hießen in Dalziels Diktion Leute, die in den Schattenreichen der Geheimdienste arbeiteten, im MI-irgendwas, in irgendeiner Spezialabteilung, dem Verteidigungsministerium oder einem anderen so schattenhaften Bereich, dass man noch nicht einmal dessen Namen auszusprechen wagte.
Pascoe war erstaunt. »Aber warum um alles in der Welt … ich meine, was hat Bowler getan, was sogar die Neurotiker in diesen Läden missdeuten können?«
»Du hast den Burschen gehört. Er ist durch den Wald gewandert und hat bei der Vogel-Lady und ihren gefiederten Freunden gefrühstückt. Könnte natürlich sein, dass sie die zentrale Figur in einem Brieftauben-Netzwerk ist, das die Weltherrschaft ergreifen will, nachdem alle elektronischen Kommunikationseinrichtungen von der Erde getilgt sind. Er hat doch gesagt, dass sie kein Telefon und kein Radio hat, oder? Aber wenn’s das nicht ist, was bleibt dann, was bei den krummen Scheißern Alarm auslösen könnte?«
»Ihre einzige Verbindung zu halbwegs offiziellen Stellen«, sagte Pascoe, »ist die Tatsache, dass sie Pal Macivers Tante ist.«
»Aye. Und dann gibt es diesen Steuerfritzen. Waverley.«
»Aber du hast doch gerade eben Bowler zur Schnecke gemacht, weil er nur entfernt die Möglichkeit vorgeschlagen hat, dass er irgendwas mit … Ah …«
»Genau«, sagte Dalziel zustimmend. »Der Bursche ist ganz versessen darauf, Eindruck zu schinden, nachdem er langsam wieder unter die Lebenden zurückkehrt. Außerdem scheint er an der Vogel-Lady einen Narren gefressen zu haben. Wenn dieser Waverley was mit diesen krummen Scheißern zu schaffen hat, dann will ich auf keinen Fall, dass der junge Bowler seinen Schnabel da reinsteckt und er ihm abgezwickt wird. Also, was hältst du von diesem Waverley?«
»Ich hab ihm unbesehen geglaubt. Pensionierter Steuerbeamter, lebt von einer anständigen Pension, fährt einen neueren Jaguar, trägt einen Mohairmantel von Crombie – also ziemlich dynamisch –, benutzt einen Spazierstock – schwerer Silberknauf –, zieht leicht sein linkes Bein nach.«
»Seine Beziehung zur Vogel-Lady?«
»Alte Freunde, kümmert sich um sie. Körperlich macht sie einen leicht wackligen Eindruck, vielleicht Arthritis.«
»MS«, unterbrach Dalziel.
»Hat dir Hat das gesagt? Dann hat Waverley vielleicht Recht, sie braucht jemanden, der sich um sie kümmert.«
»Ist das alles? Nichts Sexuelles?«
»Wer weiß? Leute wie sie fallen nicht ständig übereinander her. Emotional, ja. Sie reden sich noch immer sehr förmlich an – Mr. W. und Miss Mac –, aber das ist vielleicht nur eine Gewohnheit, die dazu beiträgt, das Gleichgewicht einer liebevollen Freundschaft aufrechtzuerhalten. Hör zu, gibt es, von der Tatsache mal abgesehen, dass er einen Filzhut trägt, irgendwas, was einen näheren Blick auf Waverley rechtfertigen könnte?«
»Gedye«, sagte Dalziel.
»Dir auch, Sir«, sagte Pascoe.
»Nein, das ist ein Name. So heißt der krumme Scheißer, der Dans alten Kumpel beim Yard dazu gebracht hat, die Fragen über Bowler zu stellen.«
»Ach«, sagte Pascoe.
»Ach so«, sagte Dalziel. »Irgendeine Ahnung, wie sie sich getroffen haben könnten? Er ist doch nicht einer von diesen Vögelliebhabern, oder?«
»Vogelliebhabern. Glaub nicht … obwohl, sie sagte … ja! Ich wusste, da war was!«
Polizisten hatten wie Quäker ebenfalls ihre innere Erleuchtung – man musste sich nur entspannen und nicht angestrengt nachdenken, dann würde einem das Licht schon erscheinen und sich schließlich in Sprache äußern.
»Was?«
»Es war im Moscow House. Sie hat gesagt, sie habe die Grünspechte zum ersten Mal gesehen oder gehört, als sie und Waverley sich kennen gelernt hatten. Daraufhin hat sie ihn nach draußen gezerrt, um zu sehen, ob sie noch immer in irgendeiner Buche sitzen, die schon vor zehn Jahren völlig morsch war. Vor zehn Jahren … das musste um die Zeit vom ersten Maciver-Selbstmord gewesen sein. Da hat sie ihn kennen gelernt.«
»Im Moscow House? Er tauchte in den Ermittlungen nie auf.«
»Warum sollte er auch?«, sagte Pascoe und konnte es sich dann nicht verkneifen: »Vielleicht warst du ja auch zu sehr damit beschäftigt, die trauernde Witwe zu trösten, um auf ein solch irrelevantes Detail zu achten.«
Dalziel ließ ihm einen Blick zukommen, der ihn verspätet daran erinnerte, dass man sich gut und gerne den Fuß brechen konnte, wenn man jemanden trat, der eh schon am Boden lag.
Hastig fuhr er fort. »Hör zu, Sir, ich bin mir immer noch nicht im Klaren darüber, wie sich irgendwas davon in die Ermittlungen zu Pal juniors Tod fügen soll, aber eines ist sicher: Es ist definitiv eine Sache, in der ermittelt werden sollte.«
Dalziel schwieg, hatte das Kinn auf der Brust und betrachtete seinen Schritt wie eine Buddha-Parodie.
Er konnte es einfach nicht sein lassen, dachte sich Pascoe. Er hatte seiner lieben Freundin Kay Kafka versprochen, dass alles gut werde, dass jedes Ding gut werde, und er hasste es, zugeben zu müssen, dass auch er fehlbar war. Er kannte das Gefühl.
Aber bevor er etwas zugeben würde, wollte er die Fakten kennen.
Er drängte weiter. »Eines muss ich wissen – nicht weil ich meine, dass es relevant wäre, sondern weil ich früher oder später wissen muss, ob es relevant ist oder nicht –, nämlich, welche Art von Beziehung du zu Mrs. Kafka hast.«
»Kay? Du hast dir nicht das Band angehört, das ich dir gegeben habe?«
»Doch, ich hab’s angehört. War sehr interessant. Sehr bewegend. Aber es erklärt nicht deine Haltung ihr gegenüber. Jedenfalls nicht eingehend.«
»Du glaubst, dass ich mit ihr vögle, geht’s darum?«
»Nein, das glaube ich nicht«, sagte Pascoe ziemlich verärgert. »Aber es muss mehr da sein, so viel ist klar.«
Nun lächelte der Dicke, fast, als stimmte er zu.
»Der Grund für den Grund für den Grund, was? Darum geht’s in diesem Spiel, Bursche. Wusste immer, dass du die richtige Spürnase hast, seitdem du sie zum ersten Mal hier reingesteckt hast.«
Was nicht ganz stimmte – oder falls es stimmte, dann hatte der Dicke dies immer sehr gut zu verbergen gewusst.
»Ich bin geschmeichelt«, sagte Pascoe. »Also?«
»Zeit für die Beichte, was?«, sagte der Dicke sinnend. »Warum nicht? Hatte schon immer das Gefühl, dass du ein bisschen was von einem Pfaffen hast, Pete. Aber kein Sakrament ohne ein Gläschen, was?«
Er fasste in den Unterschrank seines Schreibtisches und holte eine Flasche Highland Park und zwei Gläser heraus. Er füllte sie beide, schob eins Pascoe hin und leerte das andere zur Hälfte.
»Sitzt du bequem?«, fragte er. »Gut, dann fange ich an.«
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Hättest du’s gern formell?
Nein, schüttle nicht deine blut’gen Locken gegen mich, Bursche – ich hab gesehen, wie du deinen Siebenern einen Querstrich verpasst, wie die Krauts –, nein, du liebst es formell.
Aussage von Detective Superintendent Andrew Dalziel.
Abgegeben in Gegenwart von Detective Chief Inspector Peter Pascoe.
Ich mache diese Aussage eindeutig nicht aus freien Stücken.
Gut, dann mal los.
Es hat vor langer Zeit angefangen. Ich war damals noch jünger. Nicht viel jünger, aber es reichte. Oh aye, hättest du mich gesehen, dann hättest du keinen großen Unterschied feststellen können. Wenn man nämlich über das richtige Knochengerüst verfügt, verliert man sein Aussehen nicht. Aber innen drin, das ist es, was zählt, und um die Wahrheit zu sagen, diese paar Jährchen früher hat es da drinnen doch verdammt noch mal schneller getickt.
Womit ich nicht sagen will, dass das alles weg wäre.
Nein, die meiste Zeit spüre ich noch immer den alten Geist da drinnen rumpoltern.
Aber es ist ein Gespenst, das in einer verdammten Ruine spukt.
Wenn das in deiner Miene Mitgefühl ist, dann wisch es schnell wieder weg, bevor ich’s dir mit den Knöcheln wegscheure.
Amerika, da hat es angefangen.
Da fangen heutzutage die meisten Dinge an, die guten wie die schlechten.
Linda Steele gehörte zu den guten. Jedenfalls dachte ich das am Anfang.
Ich weiß, es ist über zehn Jahre her, aber tu nicht so, als würdest du dich nicht an Linda erinnern. Gut, du hast sie nie kennen gelernt, aber ich wette, sie war noch keine fünf Minuten bei mir zu Hause, da hühnerten alle Witzbolde auf der Dienststelle aufgescheucht durch die Gegend und gackerten, »hast du schon diese schwarze Tucke gesehen, die der Super sich aus den Staaten mitgebracht hat? Hätte ihn bitten sollen, mir auch eine zu besorgen!«
Gut, wie ich immer sage, wenn du keinen Spaß vertragen kannst, hättest du dir einen anderen Job suchen sollen.
Aber wenn mir jemals der Mistkerl in die Hände fallen sollte, der auf dem Scheißhaus diesen Limerick an die Wand geschmiert hat, dann schüttel ich ihn so lange, bis seine Zähne klappern wie seine lausigen Reime.
Linda war Journalistin, die nebenbei für die CIA arbeitete, das ist so was wie eine Zecke, die mit Filzläusen herumhängt. Aber du kennst mich ja, ich hege keine Vorurteile, so trafen wir eine Vereinbarung, die uns beiden gerecht wurde. Ich gebe zu, ich war ein bisschen überrascht, als sie hier auftauchte. Selbst bei meiner anziehenden Persönlichkeit erwartet man nicht unbedingt, dass so ein großartiger schwarzer Vogel wie Linda über den Atlantik flattert, nur um sich zu einem zweiten Körner-Nachschlag zu verhelfen. Aber sie war sauber, dachte ich zumindest. Wahrscheinlich hat sie ihrem krummen Scheißerboss gesagt, dass sie mal weg will und von einem Trip nach Europa erzählt, und er meinte, schön, schön, kein Problem seinerseits, aber könnte sie ihm vielleicht noch einen letzten Gefallen tun und sicherstellen, dass ich keinem irgendwie auf die Zehen trete, indem ich mir das Maul fusselig rede über das, was in den Staaten passiert ist. Ich, die beschissene Diskretion in Person! Wie auch immer, selbst wenn ich hätte plappern wollen, haben mir unsere krummen Scheißer sofort nach der Landung den Kopf zurechtgerückt. Daran erinnerst du dich wahrscheinlich noch. Du warst da, weißt du noch?
Also sagte ich Linda, sie könne ihren Boss beruhigen. Sie war darüber wirklich erfreut. Und da sie erst mal keine Bleibe hatte, bis sie wusste, was sie eigentlich machen wollte, dauerte es nicht lange, bis wir wieder zu unserem alten Arrangement gefunden hatten.
Ich mochte sie sehr, und noch mehr, als sie sagte, dass sie nicht mehr für die krummen Scheißer arbeitete. Sie erzählte mir Sachen über die CIA, bei denen dir die Haare zu Berge stehen würden. Aber als ich sagte, dass mich nichts, was die Yanks taten, überraschen könnte, meinte sie, ich solle nicht so gottverdammt überheblich sein, unsere wären keinen Deut besser. Der einzige Unterschied sei, dort drüben hätten sie so viele Informationen, dass sie sich ständig darin verhedderten, während sie hier so wenig hätten, dass sie sie erfinden müssten.
Aye, wir amüsierten uns köstlich, sie mochte ihren Drink, und im Bett … aber eine Säule der Gesellschaft wie du, will solches Zeug ja gar nicht hören. Es kam mir vor, als hätte ich jeden Tag Geburtstag. Ich wachte auf und sah dieses hübsche schwarze Gesicht auf dem Kissen neben mir und dachte mir, Andy Dalziel, du bist ein glücklicher Schweinepriester!
Und ich kitzelte sie und flüsterte ihr irgendwas Beklopptes ins Ohr wie ›Guten Morgen, Mitternacht‹.
Dann schlug sie die Augen auf und lächelte und zeigte mir ihre hübschen weißen Zähne und sagte ›Hi‹.
Und es kam mir nie in den Sinn, mich zu fragen, was sie sich vielleicht dachte, wenn sie aufwachte und als Erstes mich erblickte …
Gutes Zeug, das. Willst du noch einen Schluck? Bedien dich.
 
Gut, ich wusste, es konnte nicht ewig so weitergehen, aber Linda schien keine Eile zu haben, weiterzuziehen, und für mich gab es keinen Grund, das Boot zum Schaukeln zu bringen, indem ich sie nach ihren Plänen fragte. Sie sagte, es gefalle ihr hier, die Leute seien wirklich freundlich, es wäre das erste Mal seit Jahren, dass sie sich entspannen könnte, keine Termine, keine Chefs, die ihr auf die Füße traten, niemanden, den sie zufrieden stellen müsste, außer sich selbst. Und mich.
Oh aye. Sie war sehr gut darin, mich zufrieden zu stellen. Manchmal war ich so zufrieden gestellt, dass ich morgens kaum aus dem Bett kam.
Wenn ich in der Arbeit war, trieb sie sich herum. Sie mietete sich einen Wagen und fuhr durch die Gegend, Sightseeing, Shopping, ins Kino. Sie schien sich nie zu langweilen, und wenn ich nach Hause kam, erzählte sie mir alles, war dabei so aufgeregt wie ein Kind, dämliche, alltägliche Dinge klangen aus ihrem Mund interessant.
Eines Tages erzählte sie mir, dass sie fast einen Unfall gehabt hätte. Sie hatte vor sich hin geträumt und darüber ganz vergessen, dass sie links fahren sollte, und war dabei direkt auf einen anderen Wagen zugesteuert. Beide traten auf die Bremse und kamen rechtzeitig zu stehen, nichts war passiert. Linda stieg aus und entschuldigte sich und erklärte alles, und die andere Fahrerin war überhaupt nicht verärgert, sondern lachte nur und sagte, schon okay, sie verstehe es, sie sei auch Amerikanerin und hätte ewig gebraucht, bis sie sich an den Linksverkehr gewöhnt hätte.
Aye, du hast es erraten. Die andere war Kay. Kay Maciver, wie sie damals noch hieß.
Sie plauderten ein bisschen und gingen dann ihrer Wege. Ein paar Tage später kam Linda in diesen Yankee-Coffeeshop in der High, du kennst ihn, kostet ein Vermögen, der Kaffee schmeckt wie Eulenpisse. Kay saß dort. Linda begrüßte sie, und weil einiges los war in dem Laden, fragte sie, ob sie sich nicht dazusetzen könnte. Sie unterhielten sich, stellten fest, dass sie sich mochten, mit dem Ergebnis, sich wieder treffen zu wollen. Ich kannte Pal Maciver, nicht gut, aber wir sind uns mal begegnet, und ich wusste natürlich alles über die Yanks, die Maciver übernehmen wollten, und dass er als Ausgleich dafür eine Yankee-Frau bekam, so sahen es jedenfalls die Spaßvögel im Rugby-Club. Ich konnte Linda also einiges darüber erzählen und freute mich wie ein Schneekönig, dass sie eine Freundin gefunden hatte, denn alles deutete darauf hin, dass sie deswegen noch ein bisschen länger hier rumhängen wollte.
Der Garten war also aufs Beste bestellt. Aber es spielt keine Rolle, wie grün das Gras wächst und wie süß die Blumen duften, ein Mann unseres Schlags hört nicht einfach auf, Polizist zu sein, nur weil er sich ein wenig fürs Gärtnern erwärmen kann. Manche Frauen wollen das nicht kapieren. Sie glauben, nur weil sie einen auf jeden beliebigen Sender einstellen können, wenn sie die richtigen Knöpfe drücken, könnten sie das mit einer Fernbedienung auch, aber die Eier eines Mannes sind nicht auf Fernbedienungen getunt, und wenn sie den Steuerknüppel nicht mehr in der Hand halten, schaltet sich eben das Gehirn wieder ein.
Zwei Dinge beunruhigten mich allmählich. Zum einen war ich mir ziemlich sicher, dass Linda Drogen nahm. Es war nicht sehr offensichtlich, aber ich war zu lange im Geschäft, um die Zeichen nicht zu erkennen. Kann nicht sagen, dass es mich überrascht hätte. Freizeitdrogen waren damals in Mid-Yorkshire noch kein großes Problem, aber drüben in den Staaten hatte ich genug gesehen und gehört, um zu wissen, dass sie leicht verfügbar waren, wenn jemand sie haben wollte, der, wie man dort sagt, auf der Überholspur lebt.
Zum Zweiten hatte ich Kay Maciver kennen gelernt. Ich kam nach Hause und stellte fest, dass Linda sie eingeladen hatte. Dann gingen wir mit ihr ein paar Mal auf einen Drink aus. Auch mit Pal – dem alten Pal, meine ich. Es fiel ihm ganz offensichtlich schwer zu verstehen, wie ein so tolles Mädel wie Linda sich in die Bude von einem so alten Bison wie mir setzen konnte, was ich von jemandem in seiner Lage ein wenig unverschämt fand. Aber Kay hatte keinerlei Probleme mit mir und Linda. Das gefiel mir an ihr. Sie sah alles, verurteilte nichts. Ich fühlte mich sehr wohl in ihrer Gesellschaft. Wir verstanden uns auf Anhieb. Ich konnte mit ihr reden, richtig reden. Hätte Linda zur Eifersucht geneigt, hätte sie sich ziemlich verarscht vorkommen müssen. Aber wenn man eifersüchtig werden will, darf einem der andere nicht scheißegal sein. Ich hoffte zwar, dass sie mich ein bisschen mochte, aber ich glaube nicht, dass es sehr viel weiter ging.
Jedenfalls, ich saß rum und unterhielt mich mit Kay, während Linda auf dem Klo war, wahrscheinlich, um sich eine Prise weißen Zeugs reinzuziehen, und Kay erwähnte, dass Linda ihr erzählt habe, sie hätte mal für eine Zeitung in Hartford gearbeitet, der Stadt, aus der Kay stammt. Das war eine der Gemeinsamkeiten, aufgrund derer sie wohl von Anfang an so gut miteinander ausgekommen waren. Das Hauptquartier von Ashur-Proffitt lag in Hartford, und Linda dachte sich als Journalistin, dass eine nette, vom menschlichen Standpunkt aus geschriebene Geschichte über das Unternehmen, das die Welt erobert, dort drüben gut ankommen könnte. Sie hatte also ihre Zeitung kontaktiert und das Startzeichen bekommen. Nun war Kay nicht nur Tony Kafkas Assistentin, sondern zudem mit Pal – der noch immer im Aufsichtsrat saß – verheiratet. Damit befand sie sich in der idealen Position, um Linda den Weg zu ebnen, damit diese sich bei Ash-Mac einmal umsehen und mit den Leuten reden konnte.
Linda hatte mir gegenüber von all dem nichts verlauten lassen, außerdem war dieses Hartford, als wir Geschichten über unsere Vergangenheit ausgetauscht hatten, nie erwähnt worden.
Am nächsten Tag rief ich Dave Thatcher an. Ich glaube, ich hab dir mal von ihm erzählt. Captain Thatcher, dieser New Yorker Polizist, der mir viel geholfen hatte, als ich drüben war. Ein wunderbarer Mann. Sah aus wie Joe Louis’ Sparringspartner. Ich machte mich über seinen Namen lustig und versuchte das Gerücht in die Welt zu setzen, er sei ein uneheliches Kind von Maggie mit Idi Amin … Na, wie auch immer, es war jedenfalls Dave, der mir als Erster den Tipp gab, dass Linda für die krummen Scheißer dort drüben arbeitete und nebenher Journalistin war. Ich erklärte ihm meine Situation. Als er sich vor Lachen wieder eingekriegt hatte, sagte er, ›wenn ihr beide ein uneheliches Kind habt, dann hat es hoffentlich nicht dein Aussehen und Lindas Farbe, sonst würde Idi Amin noch wie die Miss World aussehen‹. Er hatte es also nicht vergessen. Ein paar Stunden später rief er mich zurück, jetzt sehr viel ernster. Sein Kontakt bei den krummen Scheißern sagte, dass seines Wissens Linda noch immer für die Firma arbeitete. Ihr Lebenslauf enthalte keinerlei Hinweise darauf, dass sie jemals für eine Zeitung in Hartford beschäftigt gewesen war.
Und noch was gab es. Du erinnerst dich, damals Mitte der Achtziger kam es in den Staaten zu einem großen Polit-Skandal, nachdem aufflog, dass mit den Erlösen aus den Waffengeschäften mit dem Iran die Contra-Rebellen in Nicaragua finanziert wurden, damit sie sich Gewehre kaufen und gegen die Regierung kämpfen konnten, die für Ron Reagan und seine Kumpel zu weit links stand. Natürlich erinnerst du dich. Ich wette, deine Missus hat damals vor der Yankee-Botschaft auf dem Grosvenor Square mit einem Plakat gewedelt. Scheint, dass Ashur-Proffitt, das im Nahen Osten ein weitreichendes Informantennetz besaß, ziemlich in die Sache verstrickt war. Aber keiner ihrer Leute wurde namentlich erwähnt, geschweige denn verurteilt. Was aber andernfalls sowieso egal gewesen wäre. So ziemlich jeder, der sich vor Gericht verantworten musste und für schuldig befunden wurde, schaffte es, dass man das Urteil in der Berufung aufhob, oder er wurde vom alten Bush begnadigt, als der den Posten übernahm. Wer hat die Demokratie lächerlich gemacht? Unsere eigenen Witzfiguren, heute wie damals, haben viel davon gelernt, wie die Yanks solche Dinge handhaben.
Aber damals waren die mit den weißen Hüten unterwegs und ließen ihre Kanonen sprechen, und es schien klug zu sein für die hochrangigen Pinkel bei Ashur-Proffitt, dass sie ihre Köpfe noch ein wenig hinter der Brüstung ließen. Manche sagten, zu der Zeit hätten sie sich dann plötzlich für Firmen in Europa zu interessieren begonnen, vor allem in jenen Teilen von Europa, in denen es eine adrette, verständnisvolle, rechtsgerichtete yankophile Regierung gab.
Und anscheinend haben ihre krummen Scheißer auch nicht alle am selben Strang gezogen. Nicht alle waren gekaufte Mitglieder des Ollie-North-Fanclubs. Einige von denen marschierten ins Gefängnis, aber es gab auch welche, die sich nur allzu sehr gefreut hätten, wenn sie alte Schulden begleichen und Karrierewege hätten freiräumen können, indem sie ein paar andere hinterherschickten. Dave Thatcher vermutete, dass Linda deswegen hier rüber geschickt wurde. Sie sollte Ash-Mac prüfen, mal sehen, ob sie nicht ein paar handfeste Beweise auftun konnte. Dass ich in Mid-Yorkshire saß, war für sie ein glücklicher Zufall. Linda musste erwähnt haben, wie viel Spaß es mir gemacht hatte, mit ihr verdeckt in den Staaten zu arbeiten. Sie hatte also einen perfekten Vorwand, sich vor Ash-Macs Türschwelle niederzulassen und darauf zu warten, dass sie noch näher rankam.
Okay, kein Grund, so aus der Wäsche zu gucken, für mich klang es auch wie ausgemachter Blödsinn, nur hatte ich einige dieser Leute kennen gelernt und wusste, dass die meisten eine arg verzerrte Sicht auf die Welt hatten, die hätten problemlos beim Fernsehen in der Dokumentarabteilung arbeiten können.
Als Dave mir also sagte, ich solle vorsichtig sein, sagte ich, danke, werde ich tun, und meinte es auch.
Nur weil ich mich dumm und dämlich vögelte, hieß das wie gesagt nicht, dass ich plötzlich kein Polizist mehr war. Ich vergaß nur eines dabei: Für Linda galt das Gleiche, sie war trotz allem immer noch Agentin. Jedenfalls musste ihr genügend aufgefallen sein, um mir gegenüber misstrauisch zu werden, vielleicht war Dave Thatchers Anfrage in den Staaten auch nicht so diskret abgelaufen, wie er geglaubt hatte.
Ich rede mir gern ein, dass das, was als Nächstes geschah, nicht ihre Idee war, dass sie sich lediglich an ihre Instruktionen gehalten hat. Aber ich glaube, ich mache mir da was vor.
Als ihr bewusst wurde, dass sie mich nicht mehr über meinen Schwanz steuern konnte, musste sie sich was anderes einfallen lassen. Tatsächlich glaube ich, dass sie sich schon lange im Voraus einen Notfallplan zurechtgelegt hatte. Später fand ich heraus, dass sie die Verbindung zu mir dazu genutzt hatte, Kontakt zu einigen der örtlichen Pusher herzustellen. ›Andy Dalziel sagt, mach mir einen guten Preis, oder du fliegst aus dem Geschäft.‹ So in der Art. Hin und wieder kam es vor, dass Typen mit einem Päckchen für Linda an meine Tür kamen, Nachnahmesendungen aus den Staaten. Ich nahm sie an, gab ihnen das Geld. Wenn Linda die Päckchen öffnete, lag immer das drin, was ihren Worten nach drinnen liegen sollte, Kleidung von irgendeinem Modeversand, Dokumente, was weiß ich. Was ich nicht wusste, war, dass ich mit einer versteckten Kamera gefilmt wurde, wie ich die Päckchen entgegennahm und Geld an Typen auszahlte, die schon lang im Visier der Drogenfahndung standen. Richtig übers Ohr gehauen aber wurde ich, als ich mich eines Abends nach dem Essen etwas schummrig fühlte. Ich dachte, es wären die Garnelen in diesem Jambalaya-Dings gewesen, das sie gekocht hatte. Alles vor meinen Augen wurde birnenförmig, dann bananenförmig, dann hatte es überhaupt keine Form mehr. Und dann schien ich komische Träume zu haben, die kamen und gingen. Erst als ich am nächsten Tag die Fotos sah, wurde mir klar, dass es überhaupt keine Träume gewesen waren. Da war ich, in Schwarz-Weiß und Technicolor, wie ich mir einen Schuss setzte, sogar die entsprechenden Einstichstellen waren vorhanden.
Diese Bilder lagen auf meinem Kissen, als ich am nächsten Tag so um vier Uhr nachmittags aufwachte. Ich fühlte mich wie eine aufgewärmte Leiche. Das Telefon klingelte, als ich auf dem Duschboden lag und den Kaltwasserhahn voll aufgedreht hatte. Es klingelte, bis ich endlich ranging. Ich wusste, es würde Linda sein. Und ich hatte Recht.
Sie sagte, es würde ihr leid tut, und sie klang, als meinte sie es ehrlich. Sie mochte mich wirklich und glaubte, dass ich sie auch mochte, aber würde das reichen, damit ich den Mund hielt? Sie stellte sich diese Frage wirklich, und natürlich lautete die Antwort, nein, es würde verdammt noch mal nicht reichen. Ich fühlte mich also schon damals zumindest zum Teil verantwortlich für das, was geschehen war. 
Sie war gut in ihrem Job, diese Linda, das muss ich ihr lassen. In all ihren Jobs.
Sie hoffte, dass wir Freunde blieben. Tatsächlich wäre sie gern meine liebende Freundin geblieben, so sehr hatte es ihr gefallen. Aber im Moment erschien es ihr als das Beste, eine kleine Pause einzulegen, damit ich Zeit hatte, über die Situation nachzudenken, so wie sie sich auf den mir vorliegenden Stillleben präsentierte. 
Von diesen Aufnahmen hatte ich nur eine kleine Auswahl gesehen, es gab da noch ein Video und Aufnahmen von mir bei der Geldübergabe an bekannte Dealer, außerdem hatten sie noch eine Blutprobe von mir, deren Analyse beweisen würde, dass ich bis über beide Ohren zugedröhnt war.
Dann sagte sie, sie würde sich später wieder melden, und legte auf.
Es klingelte an der Tür. Ich war noch immer so daneben, dass ich rausging, ohne auch nur einmal darüber nachzudenken.
Es war Kay. Muss für sie ein Schock gewesen sein, mich so zu sehen, splitterfasernackt, Wasser tropfte runter auf den Flurläufer, aber sie zwinkerte noch nicht mal, sondern fragte nur, ob Linda da sei.
Ich glaube, ich sagte ein paar unschöne Dinge über Linda. Kay fragte, ob sie reinkommen könnte. Erst jetzt wurde mir mein Zustand bewusst, und ich schoss davon, um mich abzutrocknen und angemessen anzuziehen. Als ich vom Bad in mein Schlafzimmer kam, war sie da drin und sah sich die Bilder an. Ich fragte sie nicht, was sie hier tat. Für mich war einzig von Bedeutung, dass sie nicht glaubte, was sie auf den Fotos sah. Also erzählte ich ihr alles.
Sie schien nicht überrascht, sondern ging nach unten. Ich hörte sie am Telefon, als ich mich anzog. 
Als ich runterkam, reichte sie mir eine Tasse Kaffee, und dann machte sie mir einen großen Berg Toast und Rühreier und ein halbes Dutzend Speckstreifen. Nachdem ich alles verdrückt hatte, fühlte ich mich besser. Mir war nach einem Drink zumute, aber sie verweigerte mir jeden Alkohol, bevor sie mir nicht eine zweite Essensladung aufgetischt hatte. Dann schenkte sie zwei Gläser Malt ein, ein großes und ein kleines, und gab mir das kleine.
Seitdem ich sie zum ersten Mal gesehen hatte, hielt ich sie für einen ganz besonderen Menschen, aber jetzt, nachdem sie mir den kleinen Highland Park gegeben und den großen für sich selbst behalten hatte, war ich mir dessen ganz sicher.
Danach schürte sie den Kamin an, und wir unterhielten uns, nicht über Linda, sondern einfach über alltägliche Sachen, und schließlich musste ich weggedöst sein, denn plötzlich wurde ich von der Türklingel geweckt, und als ich die Augen öffnete, war es nach neun.
Ich hörte Kay an der Tür, sie sprach mit jemandem, dann kam sie zu mir rein. Sie trug einen Pappkarton und stellte ihn vor den Kamin. Dann sagte sie, sie müsse jetzt gehen, würde aber am nächsten Morgen anrufen, um sich zu erkundigen, wie es mir ging.
Sie war so schnell fort, dass ich mich noch nicht mal bedanken konnte.
Die nächste halbe Stunde saß ich nur da und starrte auf den Karton. Es ging mir jetzt nämlich besser, und ich wollte nicht, dass sich diese Stimmung wieder verflüchtigte. Allein durch das Reden mit Kay hatte ich mich so weit beruhigt, dass es zwar noch immer düster aussah, schwarz wie die Mitternacht, aber irgendwie schien die Mitternacht nicht mehr so fürchterlich zu sein.
Und dann, nur weil ich mich völlig kaputt fühlte und beschloss, dass es an der Zeit fürs Bett sei, warf ich einen Blick in den Karton.
Ich war schlagartig munter.
Ich konnte es nicht glauben. Ich dachte, ich müsste wieder halluzinieren. Es war alles da.
Fotos, Negative, das Video, sogar die kleine Blutampulle.
Alles.
Ich blieb nicht untätig.
Ich schürte das Feuer wieder an, bis es richtig loderte, und warf alles im Karton in die Flammen, ich saß mit meiner Flasche Malt davor und stocherte gelegentlich in den Kohlen, bis nichts mehr übrig war als ein Haufen heißer Asche.
Dann ging ich ins Bett.
Ende der Geschichte. Ende der Aussage.
Mein Gott, von dem vielen Reden wird man durstig. Soll ich dir noch mal nachschenken, Bursche?
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Nein, danke, Sir«, sagte Pascoe. »Also, lass uns das noch mal klarstellen. Du sagst, Kay Kafka hat dich einmal gedeckt, und wann immer sie nun mit den Fingern schnalzt und dich um Hilfe bittet, kommst du angerannt. Ist das so, weil du einfach nur dankbar bist, Sir, oder hat sie genügend gegen dich in der Hand, was dich deinen Job kosten könnte, wenn sie mal anfängt zu reden?«
Es war das einzige Mal in seinem Leben, dass Pascoe glaubte, Dalziel könnte ihn tätlich angreifen.
Der Dicke kam mit der Geschwindigkeit eines Kodiak-Bären um den Schreibtisch und schob sein Gesicht so nah an das von Pascoe, dass dieser den Highland Park in seinem heißen Atem riechen konnte.
»Was hast du bloß in diesem universitätsverbildeten, überhitzten Gehirn, das du dein Eigen nennst?«, knirschte Dalziel. »Vogelscheiße? Hast du auch nur ein Wort von dem gehört, was ich dir soeben erzählt habe? Hast du?«
»Aku-otikalisch«, sagte Pascoe.
Er zweifelte, dass es das Wort gab, aber sein Instinkt sagte ihm, dass man gegen ein wütendes wildes Tier nicht kämpft, man versucht es abzulenken, und er wusste, der Dicke konnte kaum einer Gelegenheit widerstehen, sich über glossolalische Neologismen zu mokieren.
»Aku-otikalisch?«, wiederholte Dalziel, der noch immer kaum zwei Zentimeter entfernt war. »Aku-otikalisch?«
Er bellte ein skeptisches Lachen und zog sich einige Zentimeter zurück.
»Aku-scheiß-otikalisch!«
Auch liebte er zweifellos eine Tmesis.
Langsam richtete er sich auf und trat zurück, den ganzen Weg um seinen Schreibtisch herum, ohne Pascoe dabei aus den Augen zu lassen, selbst als er sich setzte und sein Whiskyglas an den Mund führte und es bis auf den letzten Tropfen leerte.
Dann knallte er es mit einer Wucht auf die Tischplatte, dass Pascoe zusammenfuhr.
»Glaubst du, ich hätte auch nur eine Sekunde lang zugehört, wenn sie eine Art Gegengeschäft vorgeschlagen hätte?«, sagte er. »Glaubst du, ich hätte es mir auch nur eine halbe Sekunde lang gefallen lassen, wenn sie versucht hätte, mich zu erpressen? Ich werde dir verraten, Bursche, was sie verlangt hat. Nichts nämlich! Damals nicht, und seitdem auch nicht. Ich hab sie am nächsten Tag angerufen, weil ich mich bedanken wollte, und sie hat gesagt, ›Andy, ich hab dir ein paar Eier in die Pfanne gehauen und dir etwas Toast gemacht, wofür willst du mir danken?‹ Als ich sie das nächste Mal traf, hab ich’s wieder versucht. Sie hat mich angesehen, als hätte ich nicht mehr alle Tassen im Schrank. Sie hat die Sache nie mehr erwähnt, damals nicht, und seither auch nicht mehr. Keine Andeutung, nicht mal die Andeutung einer Andeutung, dass ich ihr noch was schuldig wäre. Als Pal – der alte Pal – sich umbrachte, habe ich mich ihretwegen um den Fall gekümmert, das streite ich nicht ab. Aber ich hab ihre Geschichte doppelt so akribisch überprüft wie die der anderen. Und nachdem sie diese Aussage auf Band gesprochen hatte, setzte ich Dave Thatcher darauf an, mit Hilfe seiner Kontakte die Dinge zu prüfen, die Amerika betrafen. Ich hab mich deswegen geschämt, aber, verdammt noch mal, ich hab’s trotzdem gemacht. Es stellte sich heraus, dass alles stimmte, auf Punkt und Komma. Sie ist ein wahres Juwel, Pete, verdammt noch mal ein Juwel, und jeder, der mir was anderes erzählen will, braucht schon eine eidesstattliche Erklärung von Gott, um seine Behauptung zu untermauern.«
Wusste er von ihren kleinen Abenteuern im Goldenen Vlies?, fragte sich Pascoe. Würde es eine Rolle spielen, wenn er davon wusste? Sollte es eine Rolle spielen?
Das waren Fragen, die einen um den Verstand bringen konnten. Wichtiger noch, sie schienen einen das Leben kosten zu können, wenn sie auf die falsche Art und Weise gestellt wurden. »Tut mir leid, Sir«, sagte Pascoe, »ich wollte dich nicht beleidigen.«
»Ich dich auch nicht, Bursche. Tut mir ebenfalls leid. Das ist der Geruch dieser krummen Scheißer, der ist dafür verantwortlich. Ein Hauch davon, und ich werde gereizt. Was zum Teufel kann denen an dieser Sache liegen?«
»Meiner Meinung nach hast du es in deiner – äh – Aussage selbst angesprochen, Sir. Das über Ashur-Proffitt und die Iran-Contra-Affäre.«
»Das ist eine alte verstaubte Geschichte, da kräht kein Hahn mehr danach«, sagte Dalziel.
»Nein, Sir, solche Geschichten finden nie ein Ende. Oberflächlich mögen sich die Dinge ändern – neue Verträge werden ausgehandelt, die Feinde von gestern sind die Verbündeten von heute. Aber sobald man tiefer gräbt, wird man feststellen, dass diese oberflächlichen Regeln nicht mehr gelten. Dort unten wird ein ganz anderes Spiel gespielt – Sanktionen werden umgangen, illegale Waffengeschäfte getätigt, abgelaufene Medikamente verscherbelt –, und es zählen nur zwei Dinge: Profit und nicht erwischt zu werden. Es ist wie bei der Schwarzarbeit, die Arbeit wird getan, ohne dass die Steuerbehörden damit belästigt werden. Nur findet es in einem sehr viel größeren Maßstab statt, wobei vieles von offiziellen Stellen gedeckt wird und alles in rote Farbe getaucht ist, weil in Menschenleben gezahlt wird.«
Er hielt inne, offensichtlich selbst ein wenig von seinen leidenschaftlichen Worten überrascht.
»Liest du wieder Ellies E-Mails?«, fragte Dalziel.
»Nein, Sir«, antwortete Pascoe müde. »Nur die Zeitungen und zwischen den Zeilen. Ich habe gedacht, durch den elften September hätte sich etwas geändert. Nein, ich bin mir sicher, dass sich einiges geändert hat. Aber es gibt immer eine Menge Leute, die bereit sind, noch schnell ein wenig Kohle zu machen, auch wenn sie die vier Reiter der Apokalypse bereits über den Himmel galoppieren sehen. Du sagtest, du hättest nie mehr von Linda Steele gehört?«
»Kein Sterbenswörtchen. Bin im Haus immer wieder mal auf Dinge gestoßen, die sie hat liegen lassen, und komisch, ich hab sie wirklich vermisst, trotz allem, was sie getan oder versucht hat zu tun. Aber sie hat sich nie wieder blicken lassen, weder hier noch drüben, soweit Dave Thatcher es nachverfolgen konnte. Aber, wie gesagt, sie war ein kluges Mädel, klug genug, um zu wissen, dass ihr keine große Zukunft beschieden sei, wenn sie nach Hause ging und ihrem krummen Boss erzählte, dass sie es hier verpfuscht hatte. Ich nehme also an, dass sie das getan hat, was sie sowieso vorhatte: still und leise den Abschied nehmen und irgendwo anders eine neue Karriere beginnen.«
»Und du hast nie herausgefunden, wie Kay die Negative zurückbekommen hat?«
»Nicht von ihr, aber ich kann’s mir denken. Durch wen schon? Nicht selbst, oder? Nein, sie muss Kafka erzählt haben, was Linda vorhatte, und er hat sich darum gekümmert. Ich hab keine Fragen gestellt, ich war nur froh, nicht mehr am Haken zu hängen.«
»Du hast dich nie gefragt, ob ihr nicht etwas Unschönes zugestoßen ist?«
»Etwas …? Was willst du mir damit sagen, Pete? Etwas Unschönes, du meinst damit etwas Tödliches? Um Gottes willen, wir sind hier in Mid-Yorkshire und nicht im Nahen Osten. Außerdem werden in meinem Revier keine Menschen umgebracht, ohne dass ich es mitbekomme. Und Kay mag vielleicht über einige nicht ganz so legale Dinge hinwegsehen, aber sie würde nie mit ansehen, wie einer anderen Frau etwas zustößt, da bin ich mir ganz sicher. Nein, Linda sitzt irgendwo, während wir hier über sie reden, irgendwo, wo es warm ist und angenehm, mit einem Lächeln auf den Lippen und einem Glas in der Hand, und wenn ich sie je wiedersehen sollte, würde ich ihr sagen, gib mir einen Kuss und lass uns auf die guten alten Zeiten anstoßen.«
Willst du blindes Vertrauen, dachte sich Pascoe, musst du einen Zyniker bekehren.
»Okay, Sir«, sagte er brüsk. »Wie geht es jetzt weiter?«
»Es ist dein Fall«, sagte Dalziel. »Alles, was ich sagen möchte: Versuch dich daran zu erinnern, worum es hier eigentlich geht. Hat sich Pal Maciver selbst umgebracht, darum geht es. Um sonst nichts. Wenn es so war, ist dieser ganze andere Scheiß irrelevant.«
»Glaubst du noch immer, dass es so war, Sir?«, fragte Pascoe und überlegte, ob er bei dieser Gelegenheit zugeben sollte, dass er selbst mehr und mehr dieser Denkweise anhing.
»Bislang hab ich nichts gehört, was auf anderes hindeutet. Und ich glaube, wir werden auch nichts anderes hören, es sei denn, wir versuchen es mal mit dem Tischklopfen und nehmen direkten Kontakt mit den Toten auf.«
Mit perfektem Timing klopfte es an der Tür.
»Wenn man vom Teufel spricht«, sagte Pascoe.
Und Pascoe drehte sich um und starrte dem Tod ins Antlitz.
Glücklicherweise gehörte das Gesicht in diesem Fall zu Arnold Gentry, dem Chef des gerichtsmedizinischen Labors, von dem das Gerücht ging, dass er einmal in einem Krankenhaus-Wartezimmer einschlief und erst auf einem Tisch wieder aufwachte, gerade noch rechtzeitig, um den zu einem ersten Schnitt ansetzenden Pathologen am Handgelenk zu fassen. Der Humor bei der Polizei bewegt sich auf den ausgetretensten Pfaden, weshalb sein leichenhaftes Äußeres ihm den Spitznamen Dr. Tod eingetragen hatte.
»Andy«, sagte er. »Und Peter. Es gibt also noch Leben im CID.«
»Oh aye? Und woran erkennen Sie das, Arnold?«, sagte Dalziel.
»Vor allem an der mir entgegengebrachten Unhöflichkeit. Ich wollte nur zu verstehen geben, dass dort draußen sehr wenige Anzeichen zu entdecken sind. Aber zu meiner Angelegenheit: Einige interessante Dinge sind als Folge unserer weitergehenden Untersuchung des Materials aus dem Moscow House zum Vorschein gekommen, und da ich gerade auf dem Weg zu einer Verabredung bin, dachte ich mir, zeig den Herren doch gleich, wie sehr wir uns Peters Bitte nach Dringlichkeit zu Herzen genommen haben, und bringe die Ergebnisse selbst vorbei.«
»Glauben Sie ja nicht, dass wir das nicht zu schätzen wüssten«, sagte Dalziel ohne viel Überzeugungskraft. »Also, was haben Sie, abgesehen von Ihren weitschweifigen Ausführungen.«
Gentry zog einen Plastikordner aus seiner Aktentasche, den er vor den Dicken legte.
»Das werde ich später auf dem Klo lesen«, sagte Dalziel ungeduldig. »Liefern Sie uns einfach die Zusammenfassung.«
»Wenn Sie darauf bestehen, aber bei dem vielen Reden dörrt einem die Kehle aus«, sagte Gentry, den Blick starr auf die Flasche Highland Park gerichtet.
»Mein Gott«, stöhnte Dalziel.
Er holte ein weiteres Glas heraus, schenkte großzügig ein und füllte auch bei sich nach. Pascoe schüttelte den Kopf.
Dalziel hob sein Glas an die Lippen.
»Würde ja slainte sagte, in Ihrem Fall aber scheint mir das verlorene Liebesmüh, Arnold«, sagte er. »Also, weiter.«
»Gemäß den strikten Anweisungen des DCI hat die Spurensicherung alles zur Verfügung gestellt, was aus dem Zimmer entfernt werden konnte, darunter, möchte ich betonen, mehrere hundert ziemlich verstaubte Bücher, an denen ich allerdings die wertvolle Arbeitszeit meiner Mitarbeiter nicht verschwenden wollte.«
»Ich meinte nicht, dass sie auch die Bücher rausräumen sollten, außer, es würde ihnen die Suche erleichtern«, entschuldigte sich Pascoe.
»Dann müssen sie Ihre Anweisungen zu wörtlich genommen haben. Das Porträt des bergsteigenden Gentleman, wollten Sie, dass wir da auch einen Blick drauf werfen?«
»Nein. Tut mir leid.«
»Gut. Wir haben allerdings eine Seilrolle untersucht, bei der nichts darauf hindeutet, dass damit irgendwann jemand gehängt oder ausgepeitscht wurde. Es gab auch einen Eispickel, der, ganz interessant, unter dem Staub und Rost ganz schwache Blutspuren aufweist. Aber diese sind eindeutig schon so lange dort, dass sie keinerlei Verbindung zu den gegenwärtigen Ermittlungen haben und wahrscheinlich das Relikt eines Vorfalls sind, bei dem sich unser unerschrockener Bergsteiger auf den Daumen statt auf einen Felshaken geschlagen hatte.«
»Es ist zum Schreien«, explodierte Dalziel. »Wenn Sie was zu sagen haben, dann sagen Sie es, Arnold, und wenn es nur auf Wiedersehen ist!«
»Ich verstehe, Sie wollen zum Kern der Sache kommen, Andrew. Nun gut. Als Erstes das Schloss: Uns ist aufgefallen, dass es vor kurzem und absichtlich mit einem hochwertigen Öl geölt wurde, was zur Folge hatte, dass sich der Schlüssel mit minimalem Widerstand drehen ließ. Des Weiteren fanden wir am Öl einige Aschespuren, was ebenfalls für den Schlüssel gilt …«
»Kann kaum überraschen«, unterbrach Dalziel, »nachdem der Tote in seinem Papierkorb einen Scheiterhaufen anfachte, bevor er sich den Kopf wegknallte.«
»Gewiss wären jegliche Aschespuren am Schlüssel damit sehr leicht zu erklären«, sagte Gentry. »Aber wenn der Schlüssel steckte, würde die Asche aus dem Papierkorb kaum ins Schloss gekommen sein. Unsere Untersuchungen zeigen, dass die inneren Aschespuren und auch einige auf dem Schlüssel von einem anderen Feuer stammen mussten als von jenem im Papierkorb.«
»Wo führt uns das hin?«, fragte Dalziel.
»Dies führt uns zum Grammophon«, sagte Gentry. »Die einzigen Aschespuren an den Außenseiten stammten eindeutig vom Papierkorb. Aber als wir das Gerät öffneten, fanden wir einen Faden um die Antriebswelle gewickelt. Einen qualitativ sehr hochwertigen Faden, dünn, aber sehr fest, dessen loses Ende Anzeichen aufweist, dass es von einer Flamme angesengt worden war.«
»Sagen Sie mir, dass Sie mir nicht das sagen, was Sie mir gerade sagen«, grummelte Dalziel.
»Ich sage Ihnen gar nichts«, sagte Gentry. »Ich präsentiere nur Fakten. Aber ich sollte hinzufügen, dass wir im Labor verschiedene Experimente durchführen und es möglich scheint, falls ein Faden an der Antriebswelle befestigt und durch die Stromkabelzuführung nach außen gelegt, schließlich um den Schlüsselkopf gewickelt und durch das Schlüsselloch geführt, und falls der Schlüssel von innen ins Schloss gesteckt und fast bis an den Punkt gedreht wird, an dem das Schloss einrastet, dann würde durch eine auf dem Gerät abgespielte Schallplatte, wenn der lose Faden sich um die Antriebswelle wickelt, genügend Zug ausgeübt, um den Schlüssel noch ein wenig weiterzudrehen und die Tür zu verschließen. Der Plattenspieler kann dann natürlich von außen einfach über die Hauptsicherung ausgeschaltet werden.«
»Oh-oh, mir dröhnt der Schädel«, stöhnte Dalziel und nahm einen langen schmerzstillenden Zug von seinem Scotch.
Gentry folgte seinem Beispiel und leerte das Glas.
»Netter Scotch«, sagte er hoffnungsfroh. Aber etwas im Blick des Dicken sagte ihm, dass er damit zu weit ging, weshalb er eilig fortfuhr. »Der Faden oder ein beträchtlicher Teil davon war mit einem leicht entflammbaren Mittel getränkt worden – gewöhnliches Feuerzeugbenzin reicht dafür schon aus –, der Täter müsste also nur vor der Tür lauschen, bis er das Schloss einrasten hört, und dann das lose Ende des aus dem Schlüsselloch baumelnden Fadens in Brand setzen. Die Flamme würde sich durch das Schloss fressen und um den Schlüsselkopf herum abbrennen, womit der Teil des Fadens, der zur Antriebswelle geht, nun frei wäre, so dass die Schallplatte wieder abgespielt werden würde.«
»Und Sie wollten mir damit sagen, dass das tatsächlich geschehen ist?«, fragte Dalziel.
»Ganz gewiss nicht. Wie ich schon sagte, wir präsentieren nur unsere Erkenntnisse und offerieren uns relevant erscheinende Hypothesen. Die Schlussfolgerungen aber überlassen wir dem CID. Den Rest unserer Untersuchungen, die Analyse der Asche im Papierkorb et cetera, finden Sie in der Akte.«
Er stand auf, dann sagte er: »Ach, noch was. Die Spurensicherung hat uns einen Handflächenabdruck zugefaxt, den wir mit jenem an der Tür gegenprüfen sollten. Die beiden stimmen ziemlich gut überein. Diese zweite Version wurde im Wohnzimmer gefunden, wo in der Nacht des Selbstmords eine Niederkunft stattfand. Welch außergewöhnlich interessantes Leben Sie beim CID doch führen! Sie verstehen, was das bedeutet. Jemand, der in diesem Wohnzimmer war, hatte sich auch oben auf dem Treppenabsatz aufgehalten und vor der Tür zum Arbeitszimmer gekauert.«
»Könnte einer von unseren Leuten gewesen sein«, sagte Dalziel. »Oder einfach alte Abdrücke. Das Haus ist zum Verkauf ausgeschrieben, es wurden sicherlich Interessenten herumgeführt.«
Gentry lächelte – und erinnerte dabei an ein Piratenschiff, kurz bevor die Totenkopfflagge gehisst wurde. Der Dreckskerl hebt sich das Beste – das Schlimmste – bis zum Schluss auf, dachte sich Dalziel.
»Keiner von Ihren Leuten«, korrigierte er. »DCI Pascoe, akribisch wie immer, hat sichergestellt, dass wir alle Abdrücke der Polizisten zum Vergleich haben. Peter, es wird Sie interessieren, dass das Blatt, das Sie vor kurzem bei uns vorbeigebracht haben, denselben Abdruck enthält. Vermutlich wissen Sie, von wem er stammt, eines Ihrer Rätsel dürfte also gelöst sein.«
Pascoe wich Dalziels anklagendem Blick aus, indem er so tat, als lecke er die letzten Tropfen aus seinem Whiskyglas. Er hatte das Gefühl, dass er sie gebrauchen konnte.
Gentry ging zur Tür, öffnete sie und drehte sich nochmals um.
»Fast hätte ich es vergessen. Sie erinnern sich vielleicht, dass sich auf dem Schlüssel zum Arbeitszimmer ein teilweiser Fingerabdruck befindet, der nicht dem Toten gehört. Unter dem forensischen Aspekt nicht wirklich signifikant, da sich nicht genügend Vergleichspunkte finden, um es vor Gericht präsentieren zu können. Trotzdem, auch er scheint mit einem Abdruck übereinzustimmen, den wir auf dem Blatt gefunden haben, Peter. Danke für den Drink, Andy. Jetzt muss ich mich für meine Verabredung aber wirklich beeilen.«
»Aye, verzieh dich nach Samarra«, knurrte Dalziel ihm hinterher. »Also, Pete, du, der du keine Geheimnisse hast, willst du mir erzählen, worum es hier verdammt noch mal geht?«
»Hab ganz den Eindruck, als hätte Gentry anklingen lassen, dass jemand enorme Mühen auf sich genommen hat, um den Eindruck entstehen zu lassen, dass Maciver sich selbst ins Arbeitszimmer eingeschlossen und sich dann umgebracht hat«, sagte Pascoe.
»Aye, so viel hab ich auch mitbekommen. Wovon ich spreche, sind diese Abdrücke.«
»Ach. Die. Na ja, sie scheinen darauf hinzuweisen, dass derjenige, der diesen Heath-Robinson-Apparat entworfen hat, damit es wie ein Selbstmord aussah, versehentlich einen partiellen Fingerabdruck auf dem Schlüssel hinterließ. Und dann, als er draußen kniete und, nachdem das Schloss eingerastet war, den zum Grammophon führenden Faden anzündete, stützte er sich wohl mit der Handfläche an der Tür ab.«
»Das weiß ich, das hab ich mir selbst schon zusammengereimt. Das verdammt noch mal Offensichtliche zu erkennen, genau das ist die erste Lektion bei der Ausbildung zum Superintendenten. Was ich will, ist der Name, der verdammte Name.«
»Das«, sagte Pascoe, »hast du dir wahrscheinlich ebenfalls schon zusammengereimt, Sir. Wir müssen ihre Fingerabdrücke nehmen, um absolut sichergehen zu können, aber mit dem, was Novello über die Mädels in der Avenue herausgefunden hat, können wir mit hoher Wahrscheinlichkeit davon ausgehen, dass sich Kay Kafka zur oder um die Zeit von Macivers Tod im Moscow House aufgehalten hat.«
Dalziel nickte.
»Dann sollten wir am besten mit ihr reden«, sagte er.
»Wir?«, sagte Pascoe.
»Es ist dein Fall, Pete. Aber es ist meine Aufgabe. Wenn ich mich getäuscht habe, dann hab ich doch wohl alles Recht, dabei zu sein, um es selbst zu sehen.«
»Klingt fair. Sollen wir gleich aufbrechen?«
Der Dicke sah auf seine Uhr.
»Nein. Cap will heute Abend zurückkommen, das heißt, wenn sie nicht verhaftet wurde. Sie ist wieder auf einer ihrer Demos. Frag mich nicht was, manchmal erzählt sie’s mir, manchmal nicht, und am meisten beunruhigt es mich immer, wenn sie nichts sagt.«
»Ich kenne das Gefühl«, sagte Pascoe. »Wann dann, Sir?«
»Gleich morgen. Dann haben wir noch ein wenig Zeit zum Nachdenken. Hier geht vieles vor sich, worüber wir uns Gedanken machen sollten, Peter. Bist du damit einverstanden?«
Pascoe zögerte. Seine Intuition sagte ihm, sie sollten sofort nach Cothersley fahren. Andererseits war es Freitagabend, und er und Ellie mussten auf ein Schulkonzert, bei dem Rosie zum ersten Mal mit der Klarinette in der Öffentlichkeit auftrat. Seiner persönlichen Meinung nach war das Spiel seiner Tochter eine Erfahrung, die in einer weiten, leeren Wüste ausschließlich Erwachsenen vorbehalten sein sollte, die ausdrücklich ihre Einwilligung dazu gegeben hatten, aber wenn er zugegebenermaßen auch wenig von der weiblichen Psyche verstand, so viel zumindest war ihm bewusst, dass er davon noch nicht mal den Hauch einer Andeutung äußern durfte.
»Sie wird nirgendwohin gehen, Bursche«, sagte Dalziel, der sein Zögern missverstand. »Nicht solange die neuen Babys auf der Entbindungsstation vor sich hin glucksen. Und wenn du dir Sorgen machst, ich könnte sie anrufen, dann vergiss es. Ich werde dafür keine Zeit haben, weil ich mit Cap über amerikanische Außenpolitik und solchen Scheiß reden muss.«
»So nennt man das also heutzutage?«, sagte Pascoe lächelnd. »Dann nehme ich an, dass meine Vierundzwanzigstunden-frist verlängert wurde?«
»Aye. Ausgelöscht, als hätte jemand aus großer Höhe draufgepinkelt«, sagte Dalziel. »Langsam habe ich das Gefühl, dass dem wirklich so ist.«
»Bis morgen dann«, sagte Pascoe. »Wir sehen uns hier um neun?«
»Nichts dagegen«, sagte Dalziel mit einer Gleichgültigkeit, die nicht ganz überzeugend wirkte.
Pascoe machte sich auf die Suche nach Wield und fand ihn an seinem Schreibtisch hinter einem Berg Papieren.
»Was ist das?«, fragte er.
»Edwins Buchhändlerkumpel haben heute Abend ihre große Fete. Dachte, ich nutze die Gelegenheit, um mich mit den Akten dem Millennium anzunähern.«
»Nicht eingeladen?«
»Nur Mitglieder. Man muss zweihundert Jahre alt und in Leder gebunden sein. Willst du was, Pete?«
»Vielleicht. Könnte sich aber als noch langweiliger als der Papierkram und wahrscheinlich als weniger produktiv herausstellen.«
»Probieren wir’s aus«, sagte Wield und schob den Papierberg zur Seite.
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Die Uhr von St. Cuthbert schlug elf, als sich die letzten Säufer vom Dog and Duck entfernten.
Es war ein herrlicher Glockenschlag, einer Kathedrale oder eines Rathauses nicht unwürdig, wie die alten Einwohner von Cothersley sich rühmten. Wer einen Kilometer oder noch weiter entfernt mitten in der Nacht ein krankes Tier zu pflegen hat oder in dichtem Nebel durch dicke Erdschollen pflügt, bleibt niemals im Ungewissen ob der richtigen Uhrzeit, die ihm der Kirchturm von Cothersley verkündet.
Doch des einen Stolz ist des anderen Qual, und einige Jahre zuvor, nach einer Petition von Zugezogenen, die unter leichtem Schlaf litten und die ortsansässige Opposition mit fünf zu eins überstimmten, waren die Viertelstundenschläge in der Zeit zwischen zehn Uhr abends und sieben Uhr morgens zum Schweigen gebracht worden. Die Gegner hätten nur allzu gern auch die Stundenschläge abgestellt, doch David Upshott (es war die erste große Prüfung in seinem Amt), der den Kompromiss angeboten hatte, meinte, jeder, der nicht innerhalb einer Stunde einschlafe, sollte seinen Arzt oder sein Gewissen konsultieren.
Dolly Upshot war zur Überraschung der Stammgäste, die es nicht gewohnt waren, sie so spät noch und allein anzutreffen, um zehn ins Pub gekommen, hatte sich einen großen Wodka mit Tonic bestellt, in eine Ecke gesetzt und sich an ihrem Handy und Getränk festgehalten. Höflich, aber bestimmt hatte sie jeglichen Konversationsversuch zurückgewiesen und keinerlei Wunsch nach Gesellschaft gezeigt. Die Stammgäste hatten daher ihre Aufmerksamkeit wieder auf den zwar weniger erbaulichen, aber umso unterhaltsameren Anblick von Sue-Lynn Maciver gerichtet, die nur allzu bereit war, die Schmerzen ihrer frischen Witwenschaft mit jedem zu teilen, der ihr einen Drink spendierte.
Dolly war die Letzte, die das Pub verließ.
»Alles in Ordnung, Miss Upshott?«, fragte der Captain in wohlwollender Stimmung, nachdem ihm bewusst geworden war, dass die Anwesenheit einer trauernden Witwe keineswegs die Gäste vergrault, sondern seinen Umsatz merklich gefördert hatte.
»Ja, danke. Wunderbar«, sagte Dolly und sah über die Grünfläche zur Silhouette der Kirche, die sich schwarz vor dem herrlichen sternenübersäten Himmel abhob.
Die Kirche, die dem Himmel im Weg stand. Eine Vorstellung, die ihr gefiel.
Aber die Sterne waren für sie nicht zu erreichen, und in schweren Zeiten wenden wir uns, so wir auf der Suche nach Trost, dem zu, was am bereitwilligsten zur Hand ist.
Als sich die Pubtür hinter ihr schloss, ging sie über den Rasen und betrat den Weg, der zur Kirche führte.
 
Auch das Moscow House ragte dunkel vor dem Himmel auf, als Kay Kafka über die Anfahrt ging. Sie erinnerte sich, wie sie zwei Nächte zuvor denselben Weg genommen hatte. Sie hatte keine Angst gehabt, und auch jetzt hatte sie keine. Angst hatte sie vor langer Zeit zur Genüge erlebt, damals, als sie mit Emilys Gedicht im Kopf durch die Kindertagesstätte geeilt war. Und dann, zwei Tage später, als sie vor der regungslosen Hülle ihrer Tochter stand, die so unglaublich zerbrechlich wirkte, als wäre es ganz und gar unmöglich, dass diese winzigen Gliedmaßen jemals voller Leben gewesen waren – damals waren bei ihr jene Nervenbahnen ausgebrannt, die für die Übermittlung von Angst zuständig sind.
Nur zu ganz seltenen Anlässen hatte sich in ihnen wieder ein Funke geregt. Einmal, als es nach dem Tod ihres ersten Mannes denkbar schien, dass man ihr Helen wegnehmen könnte. Ein zweites Mal, als Helen ihr schüchtern und gleichzeitig so hoffnungsfroh anvertraute, dass sie unsterblich in Jason Dunn verliebt sei. Und dann wieder hier im Moscow House, als bei Helen die Wehen einsetzten. Doch herkömmliche Schrecken wie diese, die bei einem nächtlichen Besuch in einem Haus zu erwarten waren, das gewisse Erinnerungen für sie barg, hatten keine Macht über sie.
Diesmal war die Eingangstür abgesperrt, aber sie besaß Helens Schlüssel; den Schlüssel, auf den Helen bestanden hatte, als das Haus zum Verkauf angeboten wurde. Und diesmal musste sie sich nicht darauf verlassen, dass sie irgendwo einen Kerzenstumpen und Streichhölzer fand. Vorausschauend hatte sie eine Taschenlampe dabei.
Deren dünner Strahl führte sie die Treppe hinauf an die Tür des Arbeitszimmers. Sie drehte den Knauf und drückte dagegen. Die Tür schwang auf, und ohne eine Sekunde zu zögern, trat sie in den Raum, in dem ihr Ehemann und ihr Stiefsohn gestorben waren.
Nun aber registrierte ihr Verstand etwas, allerdings keine Angst, sondern Überraschung, hervorgerufen durch die Leere im Raum. Sie ließ den Lichtstrahl hin und her schweifen. Alles war ausgeräumt worden. Die Möbel, das Bild, sogar die Bücher. Wie gründlich. Andy hatte ihr gesagt, DCI Pascoe sei jemand, der sehr akribisch vorgehe, doch damit hatte sie nicht gerechnet.
Ihre Gründlichkeit allerdings hatte nicht alles erfasst. Sie hatten nicht versucht, den Waffenschrank von der Wand wegzuziehen.
Sie ging zu ihm und öffnete ihn. Der Staub, der sich darin angesammelt hatte, schien unberührt.
Sie griff hinein, umfasste die Gewehrhalterung, drehte sie entgegen dem Uhrzeigersinn und zog an. Die Rückwand schwang auf gut geölten Scharnieren nach außen. Sie richtete den Taschenlampenstrahl in die zum Vorschein gekommene Kammer.
Im gleichen Moment ging das Licht im Zimmer an, und eine Stimme sagte: »Hab mal einen Film gesehen, in dem hinter einem Safe ein weiterer Safe versteckt war. Hätte gleich drandenken sollen.«
Eine Augenblick lang erstarrte sie, aber als sie sich umdrehte, war ihrer Miene nichts zu entnehmen als die Freude der liebenswürdigen Gastgeberin.
»Wie schön, Sie zu sehen, Sergeant«, sagte sie. »Ich bin ja so froh, dass ich behilflich sein konnte.«
»Das waren Sie ganz gewiss«, stimmte Wield zu. »Also, Mrs. Kafka, was führt Sie hierher?«
»Im Grunde Mr. Pascoe. Er fragte mich, ob ich etwas über ein zweites Gewehr wüsste. Ich verneinte, aber es wollte mir nicht aus dem Kopf, und da fiel mir ein, dass ich meinen Mann, das heißt, meinen ersten Ehemann, einmal gesehen habe, wie er diesen Schrank abschloss. Mir kam es damals etwas seltsam vor, dass die Tür ganz nach außen schwang, aber mir ist nie der Gedanke gekommen, dass sich dahinter ein zweiter Schrank verbergen könnte, das heißt, nicht bevor Mr. Pascoe mich auf den Gedanken brachte. Und nachdem mir das im Kopf rumging, konnte ich nicht eher ruhen, bis ich es selbst in Augenschein genommen hatte.«
»Sie haben nicht daran gedacht, Mr. Pascoe anzurufen?«
»Um ihn vielleicht einem Hirngespinst hinterherjagen zu lassen? Nein, ich dachte mir, ich fahre gleich selbst hierher und frage den Dienst habenden Polizisten, ob ich meine Theorie überprüfen könnte.«
»Und als Sie sahen, dass es keinen Dienst habenden Polizisten gab?«
Sie lächelte. »Aber es gibt doch einen, Sergeant. Sie. Hier sind Sie also. Ein kleines Rätsel gelöst. Und nun, wenn Sie mich entschuldigen wollen, ich muss nach Hause. Mein Mann ist nicht da, und er wird wahrscheinlich versuchen, mich von seinem Hotel aus anzurufen. Gute Nacht, Mr. Wield.«
Sie ging auf ihn zu.
Er beobachtete sie mit unbeweglicher Miene.
Dann trat er zur Seite. »Gute Nacht, Mrs. Kafka.«
 
Dolly Upshott hatte keine Ahnung, wie lange sie schon in der St.-Cuthbert-Kirche saß.
Es war kalt hier drinnen, aber nicht kalt genug, um den eigentümlichen Geruch des Ortes zu kaschieren, den ihr Bruder den Duft der Heiligkeit nannte. Er bestand aus Holz und Leder und Stoff und Stein und Feuchtigkeit und einem Hauch von Weihrauch und Weihwedel (David war immer ein wenig »high«). Die Buntglasfenster, die wunderbar schimmerten, wenn die Sonne durchfiel, waren für das Sternenlicht zu stark getönt.
Nur im Südwesten, wo der Schein des gewölbten Mondes auf ein hohes schmales Fenster fiel, drang diffuses Licht durch. Dort hatte sie Platz genommen.
Sie bewegte sich nicht, auch nicht, als sie die Kirchentür hörte, die sie offen gelassen hatte. Sie wurde knarrend noch weiter geöffnet, dann waren Schritte im Mittelgang zu hören.
»Ich sah die Tür offen stehen, als ich vorbeifuhr«, sagte Kay Kafka. »Es sah wie eine Einladung aus. Aber wenn ich Sie störe …«
»Nicht mehr als das Leben auch. Setzen Sie sich.«
Kay, nicht sicher, ob es sich dabei um einen englischen Scherz handelte, ließ sich auf der Kirchenbank nieder und sah zum Fenster hinauf, in dem das Mondlicht das Buntglas zum Glühen brachte. Zwei Gestalten mit Heiligenschein waren zu erkennen, die übers Wasser aufeinander zu schritten. Gewöhnlich sah man in ihnen Herbert of Derwentwater, der seinen Kumpel Cuthbert of Lindisfarne besuchte, oder umgekehrt. Eine der Figuren (wahrscheinlich Herbert) wirkte dabei wesentlich unsicherer als der andere, als bekäme er es nicht ganz aus dem Kopf, dass der kleinste Zweifel an seinem Glauben ihn in ein seegrasbewachsenes Grab stürzen könnte.
»Ich weiß, wie es sich anfühlt«, sagte Kay.
»Pardon?«
»Das Bild im Fenster. Übers Wasser zu schreiten ist ein großartiges Gefühl, bis etwas kommt und einen daran erinnert, dass es Wasser ist, auf dem man sich bewegt.«
»Sie meinen ein Schiff oder so?«
»Oder ein Hai.«
Sie genossen den gemeinsamen amüsanten Moment, doch bald darauf war jede Gemeinsamkeit verschwunden, jede war in ihre Welt versunken, wo sie jeweils nach dem suchten, was sie zu dieser Zeit an diesen Ort geführt hatte.
Es war die Mitternacht schlagende Kirchturmuhr, die beide aus ihren Gedanken riss.
Auch jetzt sprachen sie weder, noch bewegten sie sich, bevor der zwölfte Schlag über der Rasenfläche tönte und von dort über die schlafenden Cottages und Bauernhöfe hallte, über die nahen Wiesen und die stillen Bäche, bis er schließlich in den angrenzenden Tallichtungen im Nichts verklang.
Nun erhoben sie sich und gingen Seite an Seite durch den Mittelgang.
Draußen blieben sie kurz stehen, sahen zu den leuchtenden Sternen, die über dem dunklen, sorglosen Dorf standen.
»Sieht aus, als ob es morgen wieder schön wird«, sagte Kay.
»Meinen Sie?«, sagte Dolly. »Spielt keine Rolle. Auch wenn es regnet, ist das nicht das Ende der Welt. Wir können ja immer noch schwimmen.«
»Das können Haie auch«, sagte Kay.
[home]
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Besuch einer Dame

Peter Pascoe wachte am Samstagmorgen mit einem guten Gefühl auf. Schläfrig versuchte er den noch amorphen Gründen seines angenehmen Zustands Gestalt zu verleihen. Es war der Anfang eines freien Wochenendes; das Konzert am vergangenen Abend konnte geradezu als triumphal bezeichnet werden, Rosie hatte mit einer Verve gespielt, die ihren unbekümmerten Umgang mit der musikalischen Notation visuell mehr als kompensierte. Er und Ellie hatten sie voll der Liebe und Küsse zu Bett gebracht und sich dann selbst mit dergleichen und noch mehr gebettet; und eines der Gebilde, das größtenteils zu seiner Euphorie beitrug, oder sollte man genauer von zweien sprechen, war oder waren in diesem Augenblick einladend dicht gegen seinen Bauch gepresst.
Dann riss ihn das dünne Wehklagen seines Handys aus dem Traum.
Er griff es sich vom Nachttisch, schaltete das Klingeln ab und sah aufs Display. Es war Wield. Was zum Teufel wollte der um zehn vor acht an einem Samstagmorgen?
Während er aus dem Zimmer taumelte, fiel ihm ein, dass seine Verärgerung in die falsche Richtung zielte. An Ausschlafen war sowieso nicht zu denken. Er hatte eine Verabredung mit Dalziel, um Cothersley Hall einen Besuch abzustatten.
Daneben und weit stärker verpflichtend hatte er mit Rosie die Übereinkunft getroffen, sie auf dem Weg zur Dienststelle um neun Uhr zu ihrem Klarinettenunterricht abzusetzen. Nach der vergangenen Nacht würde ihr die Royal Festival Hall vor Augen stehen oder wenigstens jene von Wigmore. Und tatsächlich, als er sich auf der Toilettenbrille niederließ, um den Anruf entgegenzunehmen, konnte er sie bereits eine Tonleiter spielen hören, bei deren Atonalität Schönberg der Mund offen gestanden hätte.
»Ja?«, gähnte er.
»Morgen, Pete«, sagte Wield und klang widerwärtig wach. »Wollte dich noch erwischen, bevor du dich auf den Weg machst.«
Kurz beschrieb er die Ereignisse der vergangenen Nacht im Moscow House.
»Du hast sie nicht zum Verhör reingebracht?«, sagte Pascoe.
»Wäre zwecklos gewesen. Ich hätte dich und Andy aus dem Bett scheuchen müssen, und wozu? Sie hatte ihre Geschichte parat.«
»Die du ihr abgenommen hast?«
»Nie und nimmer. Ich nehme an, sie wollte nachsehen, was drin ist. Und alles, was sie uns nicht finden lassen wollte, hätte sie mitgenommen. Und heute wäre ihr dann irgendwann der verborgene Schrank ›eingefallen‹, und sie hätte uns wie eine gute Bürgerin darüber in Kenntnis gesetzt.«
»Was hast du noch mal da drin gefunden?«
»Einen silbernen Flachmann mit den Initialen P. M. Ein silbernes Feuerzeug mit den gleichen Initialen. Ein Medizinfläschchen, leer, nach dem Aufdruck aber enthielt es Valiumkapseln, die einem Mr. P. Maciver verschrieben wurden. Eine Mikrokassette. Und ein Tagebuch mit der Jahreszahl 1992. Ich hab mir die Sachen noch nicht vorgenommen, außer dass ich sie an Ort und Stelle fotografiert und eingetütet habe. Ich bin jetzt im Labor und hab Dr. Tod angerufen und ihm gesagt, dass ich auf der Stelle ein paar Leute brauche. Sobald sie auftauchen, werde ich die Sachen untersuchen und auf Fingerabdrücke überprüfen lassen. Könnte sich natürlich herausstellen, dass alles voll ist mit Mrs. Kafkas Fingerabdrücken, und sie in das Arbeitszimmer zurückkehrte, um die Beweismittel an sich zu nehmen. Aber in diesem Fall stellt sich die Frage, warum sie sie überhaupt dort liegen gelassen hat.«
»Gute Frage. Wäre mir lieber gewesen, wenn du mich letzte Nacht informiert hättest.«
»Wozu? Um deinen Schlaf zu stören? Es gab nichts zu tun bis heute Morgen, zumindest nichts, was mir einfällt«, sagte der Sergeant und klang ein wenig gekränkt wegen des tadelnden Tons in der Stimme des DCI.
Er hatte ganz Recht, dachte sich Pascoe. Dalziel hätte wahrscheinlich gesagt, lies das Tagebuch, hör dir die Kassette an, Scheiß auf die Kontaminierung! Aber er wusste, dass er seine Ungeduld gezügelt hätte, bis das Labor seine Arbeit getan hatte.
Und außerdem war da noch die Erinnerung, die Wield mit seinem Anruf empfindlich gestört hatte …
»Tut mir leid, Wieldy«, sagte er, »du hast Recht. Hör zu, du kannst noch Folgendes für mich tun, wenn du schon so früh und frohgemut auf den Beinen bist. Wenn sich die faulen Säcke im Labor endlich an die Arbeit gemacht haben, könntest du Tom Lockridge einen morgendlichen Besuch abstatten, bevor er zu seinem Golfplatz aufbricht oder was immer er an einem Samstagmorgen tut. Rüttel ihn ein wenig auf. Sag ihm, er wird von unserer Gerichtsmedizinerliste gestrichen, weil er seine Intimbeziehung zu einer Hauptzeugin in einem von ihm betreuten Fall verschwiegen hat.«
»Gut. Irgendwas Besonderes, was ich aus ihm herausrütteln soll?«
»Klar ist, dass Sue-Lynn damit gerechnet hat, enorm am Tod ihres Mannes zu profitieren …«
»Aber das Foto verschafft ihr ein Alibi«, unterbrach Wield.
»Ich weiß. Aber es geht eher um ihre jetzige Reaktion; jetzt, da sie weiß, dass Pal sein Testament geändert hat … und um Pals Gründe für die Veränderungen … und um ein oder zwei andere Dinge noch …«
»Klingt für mich glatt so, als würdest du dich mehr und mehr Andys Sichtweise anschließen, Pete.«
»Ja. Die reine Ironie, was? Gerade wenn ich das Gefühl habe, dass ich ihn allmählich von meiner Sicht überzeugen kann! Wie auch immer – was ich sagen wollte, ich sehe noch immer eine Menge Motive, die für einen Mord sprechen, aber keinen einzigen für Selbstmord. Aber Sue-Lynn wird alles daransetzen, zu beweisen, dass er mehr und mehr durchknallte. Außerdem hab ich das Gefühl, dass Tom Lockridge ebenfalls verwickelt ist. Also rüttel ihn ruhig kräftig durch. Und melde dich. Ich werde draußen in Cothersley sein.«
»Viel Glück«, sagte Wield. »Ich schätze, du wirst es brauchen.«
Pascoe schaltete das Handy aus, drehte die Dusche an und stellte sich darunter.
Als er sich abtrocknete, hörte er die Türklingel. Mein Gott, dachte er. Schläft denn überhaupt niemand mehr am Samstagmorgen aus? Die Klarinette verstummte, was darauf hinzuweisen schien, dass Rosie sich um alles kümmerte. Er ging ins Schlafzimmer zurück, wo es wenigstens eine Person darauf angelegt hatte, so richtig lange zu schlafen. Sie hatte sich umgedreht, die Decke von ihrem nackten Körper gezogen, und er stöhnte vor frustrierter Sehnsucht, als er sich anzog.
Er knöpfte gerade sein Hemd zu, als die Tür aufging und Rosie hereinkam.
»Eine Dame ist da, die dich sprechen will«, sagte sie.
»Eine Dame? Du meinst eine Frau«, sagte Pascoe, um, loyal, wie er war, Ellies Versuche zu unterstützen, dem Kind alle Vorurteile gleich welcher Art auszutreiben.
Rosie dachte darüber nach. »Ja, natürlich ist sie eine Frau. Aber sie sieht aus wie eine Dame, und sie spricht wie eine Dame.«
Sie drehte sich um und ging, nicht ohne die boshafte Bemerkung hinterherzuwerfen: »Du weißt, dass ich nicht zu spät kommen darf.«
Hinter ihm erwachte Ellie.
»War das die Türklingel, die ich vorher gehört habe?« Sie gähnte.
»Ja. Rosie ging dran. Scheint, ich habe Besuch.«
»Um diese Zeit an einem Samstagmorgen? Mein Gott.« Dann, mit plötzlichem Argwohn: »Doch hoffentlich nicht der dicke Schweinepriester?«
»Eine berechtigte Annahme«, sagte er. »Nein. Es ist eine Frau. Pardon. Eine Dame.«
»Gut, wenn sie mit deinem unehelichen Kind da ist, dann sag ihr, sie soll wieder gehen und sich einen Schilfkorb besorgen«, sagte Ellie.
»Weißt du, wie verführerisch du bist, wenn du gähnst?«, sagte er.
»Das klingt wie ein Argument für langweiligen Sex«, sagte sie und ließ sich wieder aufs Kissen sinken.
Zu einer anderen Gelegenheit hätte er das als Anspielung verstehen können. Diesen Morgen aber, an dem Dalziel, Rosie und eine Dame ein stattliches Gegengewicht bildeten, drehte er ab und ging aus dem Zimmer.
Auf der Treppe nahm er an, dass seine Tochter mit ihrem Gespür für Prioritäten die Dame ins Wohnzimmer und nicht in die Küche geführt haben dürfte.
Er hatte Recht. Und Rosie hatte ebenfalls Recht gehabt. Jedenfalls soweit sie es zu sehen vermochte.
Am Terrassenfenster stand Dolly Upshott und sah hinaus in den Garten. Sie sah blass aus und hatte dunkle Schatten unter den Augen. Ihr braunes Haar wirkte noch aufgelöster als sonst. So, wie sie hier vor ihm stand, in einem Fair-Isle-Pullover, einem passenden Tweed-Rock und flachen Brogues, war es noch immer schwer vorstellbar, dass das, was sie jetzt mit ihrer Anwesenheit bezeugte, wirklich der Wahrheit entsprach.
»Hab Ihre Nachricht erhalten«, sagte sie mit bewundernswerter Direktheit. »Ich hab kurz daran gedacht, abzuhauen, aber wozu? Also hab ich Ihre Adresse im Telefonbuch nachgeschlagen. Tut mir wirklich leid, dass ich Sie zu Hause belästige, aber ich dachte mir, wenn ich in Ihrem Laden auftauche, nehme ich mir wahrscheinlich jede Chance, diese Sache unter Verschluss zu halten. Ich meine, dort würde ich doch sofort in die Folterkammer gesteckt, oder? Recorder, Zeugen, glühende Zangen, der ganze Apparat.«
Ihr Versuch, witzig zu sein, offenbarte mehr ihren aufgewühltem Zustand, als es mit hysterischen Tränen möglich gewesen wäre.
»Nehmen Sie bitte Platz, Miss Upshott«, sagte er. »Ich hatte noch kein Frühstück, und ich brauche mindestens eine Tasse Kaffee, bevor ich richtig funktioniere. Kann ich Ihnen auch einen bringen?«
»Kaffee wäre nett«, sagte sie.
Er ging hinaus und lief leise die Treppe hoch. Ellie schlug die Augen auf, als er ins Schlafzimmer kam.
»Was?«, sagte sie.
»Tut mir leid, kannst du Rosie zu ihrer Stunde bringen?«
»Mein Gott! Es ist wirklich ein uneheliches Kind?«
»Viel schlimmer«, sagte er. »So schlimm, dass ich vielleicht sogar für den dicken Andy zu spät komme.«
»Na, wenn’s so ist, was zählt dann schon eine kleine Unbequemlichkeit, die ich dafür in Kauf nehmen muss. Gut.«
»Danke. Du hast was gut bei mir.«
»Das wirst du auch einlösen«, rief sie ihm hinterher.
Er holte einen Mikrokassettenrecorder aus seinem Arbeitszimmer, ging in die Küche, machte zwei Tassen mit Instantkaffee und trug sie ins Wohnzimmer.
»Also, Mrs. Upshott«, sagte er.
»Was soll ich tun?«, fragte sie. »Ich will alles aus der Welt schaffen, hier und jetzt. Sie haben in Ihrer Nachricht gesagt, dass Sie ins Pfarrhaus kommen wollen. Bitte, das würde ich nicht ertragen. Ich mach alles, aber David darf nichts erfahren, in Ordnung?«
Obwohl es ihm immer schwer fiel, hatte Pascoe schon vor langer Zeit die Polizistenkunst der unverbindlichen Versprechen und widerruflichen Vereinbarungen gelernt.
Er lächelte mitfühlend und sagte: »Mrs. Upshott, in dem Fall ist es am besten, wenn Sie mir alles frank und frei erzählen. Je offener, umso besser.«
Er stellte den Recorder zwischen ihnen auf den Tisch.
Sie schien ihn nicht zu bemerken, sondern musterte nach wie vor eindringlich sein Gesicht, bis er das Gefühl hatte, dass aus seinem mitfühlenden Lächeln ein zynisches Grinsen geworden war.
Schließlich schloss sie die Augen, als wollte sie das, was sie gesehen hatte, mit ihrem inneren Bild abgleichen.
Als sie sie nach fast einer Minute wieder aufschlug, sagte sie mit kindlicher Stimme: »Gut. Dann werde ich alles erzählen.«
2
Dolly

Mensch, wo um alles in der Welt soll ich anfangen? Also man könnte ja denken, dass etwas, was ein solches Ende hat, einen klaren Anfang haben müsste, nicht wahr? Auf die Plätze – fertig – peng! Aber so funktioniert das Leben nicht, oder? Ich vermute, eigentlich begann es, als Mutter starb. Oder vielleicht, als sie krank wurde. Ich wohnte damals noch zu Hause, verstehen Sie? Das war in Chester, kennen Sie das? Tut mir leid, spielt wohl keine Rolle. Ich arbeitete damals in einer Bank, nichts Aufregendes. Nach einer Weile wird auch Geld langweilig, obwohl ich manchmal schon davon träumte … aber das sollte ich Ihnen vielleicht lieber nicht erzählen! Dann wurde Mutter krank und brauchte mehr und mehr Pflege. Die Bank war sehr zuvorkommend, und ich konnte Vollzeit-Teilzeit arbeiten, Sie verstehen schon. Aber irgendwann war auch das zu viel. Das letzte halbe Jahr vor dem Tod meiner Mutter wurde ich dann die ganze Zeit zu Hause gebraucht.
Danach, dachte ich, geht’s zurück in die langweilige Bank. Aber David fragte, warum ich nicht für eine Weile zu ihm kommen würde, schließlich hätte ich eine kleine Erholung nötig, und wenn er seine Schwester im Pfarrhaus hätte, würde das vielleicht auch die weiblichen Gemeindemitglieder abschrecken, die ihn vom Fleck weg heiraten wollten.
Also kam ich nach Cothersley. Das war vor drei Jahren. Mit der Erholung war es nicht weit her. Ich bin von Natur aus umtriebig, es dauerte also nicht lange, dass ich bei vielen Dingen aushalf – bei den Gemeindefinanzen, der Programmgestaltung, den Kirchenfesten, solchen Sachen –, bis ich feststellen musste, dass ich eigentlich einen Fulltime-Job hatte, nur dass ich bis auf Essen und Unterkunft nichts dafür bekam.
Ich redete mir ein, ich müsste ausbrechen und mir wieder eine richtige Arbeit suchen, aber der Gedanke, in die Bank zurückzukehren, machte mich nicht sonderlich an. 
David sagte, »bleib hier, übereil nichts, irgendwas wird sich schon ergeben«. Und so kam es auch!
Ich kannte Pal als einen der Nachbarn und als Kirchenmitglied, bekam ihn aber kaum zu Gesicht außer bei meinen Runden mit dem Klingelbeutel, bei denen er sich immer als sehr großzügig erwies. Dann war ich eines Tages in der Stadt, um für David ein Geburtstagsgeschenk zu kaufen, und ich sah im Schaufenster eines Antiquitätenladens eine kleine Spieluhr. Ich ging rein, achtete gar nicht auf den Namen des Ladens, und Pal begrüßte mich, »Ah, hallo, das ist aber schön«, als wären wir alte Freunde. Die Spieluhr war ein wunderbares Ding, frühes neunzehntes Jahrhundert, silbern, mit Beryll und Topas besetzt, und sie spielte eine süße kleine Melodie, die, wie Pal sagte, von Haydn stammte. Aber der Preis lag weit über dem, was ich mir leisten konnte, aber dann bot er mir Rabatt an. Wir plauderten eine Weile über Antiquitäten – Mutter hatte ein Faible dafür gehabt, weshalb ich ein bisschen Bescheid wusste –, und plötzlich fragte er, ob ich nicht an einem Job interessiert sei. Er suchte jemanden, der ihm im Laden half, jemanden, auf den er sich verlassen konnte, wenn er unterwegs auf seinen Einkaufstouren war. Sue-Lynn, seine Frau, half manchmal aus, aber interessierte sich nicht dafür, wie er sagte, und wenn ich es mir vorstellen könnte …
Ich zögerte keine Sekunde. Der Gedanke, zumindest wieder teilweise unabhängig zu sein, war herrlich. »Ja, bitte«, sagte ich. »Wie viel wollen Sie mir zahlen?« Aber er lachte nur und meinte, wenn ich wirklich Antiquitätenhändlerin werden wollte, müsste ich auf jeden Fall lernen, wie man besser feilscht.
Ich nahm das Angebot also an. Es war toll, ich genoss die Arbeit, und nach einer Weile wurde ich wohl ziemlich gut darin.
Das ist jetzt etwas mehr als eineinhalb Jahre her. Der Sex begann drei oder vier Monate später.
Es war keine Affäre. Es war nie eine Affäre, nicht so wie in Begegnung, dem Lieblingsfilm meiner Mutter – zum Schluss kannte ich alle Dialoge auswendig –, nein, so was war es sicherlich nicht. Eines Tages im Laden berührte er mich. Nicht zufällig. Keine Zweideutigkeit. Eine Hand auf … Sie wissen schon. Na ja, ich wusste nicht, was ich tun sollte. Also berührte ich ihn auch. Er hängte das »Geschlossen«-Schild auf.
Ich nehme an, das war mein Auf die Plätze, fertig, peng!
Ich war nicht unerfahren, aber es hatte sich lange keine Gelegenheit mehr ergeben, erst die Pflege meiner Mutter, dann das Leben im Pfarrhaus. Aber das Warten hatte sich gelohnt.
Es war wie im Job, einfach toll. Ich konnte es richtig genießen. Und nach einer Weile, glaub ich, wurde ich mit Pals Hilfe richtig gut darin.
Die Dolores-Sache begann so nebenbei. Wir baten den anderen um verschiedene Dinge, und der Dolores-Aufzug war etwas, worum er mich gebeten hatte. Es war wie das Verkleiden als Kinder! Na ja, ein wenig mehr schon, natürlich, aber Sie verstehen, was ich meine. Dann fragte er, ob er einen Freund mitbringen könnte. Ich bekam einen ziemlichen Schrecken, aber er sagte, ich solle mich selbst fragen, ob da Dolly Upshott aus mir spricht oder ich nicht zuerst Dolores konsultieren wollte, denn die wäre ich ja für seinen Freund, der nie etwas von Dolly zu erfahren bräuchte. Also konsultierte ich sie, und obwohl ich es noch immer ein wenig beängstigend fand, war die Aussicht für Dolores doch sehr aufregend und das eigentliche Treffen dann noch aufregender.
Ich hoffe, ich schockiere Sie nicht, aber Sie sagten ja, je offener ich bin, umso geringer ist die Möglichkeit, dass David irgendwas davon erfahren muss. Das könnte ich nicht ertragen.
Die Sache entwickelte sich weiter. Pal sagte, der Freund würde sich gern mit mir allein treffen. Er mietete ein Hotelzimmer. Ich ging hin. Als er ging, ließ er einen Briefumschlag bei meiner Kleidung. Es waren zweihundert Pfund drin.
Ich war wütend und geriet mit Pal darüber in Streit. Ich fragte ihn, wofür er mich denn halte. Er sagte mir, das Einzige, was zählt, sei, wofür ich mich selbst halte. Wenn ich darauf bestehe, sagte er, würde er seinem Freund das Geld zurückgeben, aber wenn er ein Mädchen finden würde, das ihm für jedes Vögeln ein paar Hunderter gebe, würde er nicht zweimal überlegen. »Nur zu«, sagte ich und warf ihm das Geld hin. Und er warf es mir zurück und sagte mir voller Wut, ich soll nicht dämlich sein. Und ich sagte: »Wo ist denn der Unterschied?«, und er meinte, er hätte nichts dagegen, als Aufreißer bezahlt zu werden, aber er hege keinerlei Ambitionen, als Zuhälter zu agieren. Wir mussten beide darüber lachen.
Danach wurde es, na ja … nicht zur Routine, aber doch ziemlich regelmäßig, und auch nicht des Geldes wegen, obwohl das ganz nett war … aber immer, wenn Dolores Lust darauf hatte. Dolores war ein Teil von mir, klar, aber nur ein Teil, und ich, die Dolly Upshott, hatte mit Dolores überhaupt nichts zu tun. Pal besorgte mir ein Handy, damit seine Freunde – es waren zwei oder drei, mehr nicht – mich kontaktieren und eine Nachricht hinterlassen konnten, und ich konnte sie dann anrufen, wenn mir der Sinn danach stand. Manchmal tat ich es, manchmal auch nicht. Aber mit Pal, da hatte ich immer Lust.
Sorry, ich langweile Sie ziemlich, was? Sie wollen Informationen, keine Analysen. Das Problem ist nur, Dolores schert sich einen Dreck darum, was Sie sich denken, aber Dolly fände es schön, wenn Sie sie verstehen.
Na, jedenfalls nahm mich Pal manchmal mit zum Moscow House. Er erzählte mir, dass es jetzt endlich zum Verkauf ausgeschrieben sei und es nie auffallen würde, wenn sein Wagen davor auftauchte. Es war ziemlich unheimlich in diesem alten Haus, in dem viele Möbelstücke mit Tüchern verhängt waren, aber für Dolores machte es das alles noch viel aufregender. Schließlich war das ihr ureigenstes Terrain, auch wenn Dolly einmal fast dazwischengegangen wäre, als Pal erzählte, dass sein Vater hier Selbstmord begangen hatte. Für ihn allerdings war es eigentlich kein Selbstmord, er beharrte darauf, dass seine Stiefmutter irgendwie dafür verantwortlich war. Wenn er über sie sprach, wurde er immer sehr wütend, aber auch, wie mir auffiel, sehr erregt, weshalb ich manchmal das Gespräch absichtlich auf sie lenkte.
Dann fragte er mich, ob ich was dagegen hätte, wenn er jemanden mit zum Moscow House brächte. Ich hatte was dagegen. Es war unser Ort. 
Aber als er erklärte, es sei nicht so wie mit den anderen, es sei keiner, der mich anrufen oder sich mit mir im Hotel treffen und einen Umschlag hinterlassen würde, das hier sei was Persönliches, ein Mitglied der Familie, wurde Dolores’ Interesse geweckt, und ich sagte, »warum nicht?«.
So lernte ich Jason kennen. Jase. Sie kennen ihn? Natürlich. Er ist Pals Schwager, bei den Ermittlungen zu dem Fall müssen Sie ja die gesamte Familie kennen gelernt haben. Er ist fabelhaft, was? Und der Sex erst! Pal sagte mal: »Um Gottes willen, Jase, mach langsamer, sonst komm ich mir noch wie ein alter Mann vor!« In dieser Hinsicht war es also einfach großartig. Aber ich hatte immer das Gefühl, dass da noch was anderes dahintersteckte.
Dann, eines Abends, lagen wir alle drei da, wund gevögelt – sorry, klingt schrecklich, was? Aber es war wirklich so. Und die beiden Jungs waren nicht nur wund gevögelt, sondern auch abgedriftet – sie gewöhnten sich nämlich an, sich ein oder zwei Linien Koks reinzuziehen, das ging auf Pals Kosten. Er bot mir auch was an, aber Dolores hatte kein Interesse. Der Sex reichte ihr, und außerdem, wenn sie so drauf waren, quasselten sie, als wäre sie gar nicht da, was einfach saukomisch ist, wenn man Männern zuhört, die glauben, sie wären allein.
Diesmal begann Pal über Kay zu reden, das ist seine Stiefmutter. Entschuldigung, das wissen Sie ja. Nicht wie sonst, wenn er voller Wut auf sie war, eher so eine Art versonnenes Erinnern. 
Er hatte sich nämlich, als er noch ein Teenager war, immer vorgestellt, dass sie auf ihn stehe, es hatte auch einige Gelegenheiten gegeben, bei denen sie ganz allein waren und er glaubte, er könnte sie haben, aber er war einfach zu nervös gewesen, um es überhaupt zu versuchen. 
Und Jason sagte, da habe er aber einiges verpasst, auf einer Skala von eins bis zehn würde er ihr nämlich eine Zehn plus geben, und Pal sagte: »Heißt das, dass du sie gehabt hast?« Jason zögerte – ich glaube, er war noch so weit in der realen Welt, um zu wissen, dass das vielleicht was war, worüber er lieber nicht reden sollte, jedenfalls nicht in Gegenwart des Bruders seiner Frau –, aber Pal sagte so was wie: »Hey, Jase, schon okay, Kumpel, du bist hier unter Freunden, was hier einer sagt, bleibt unter uns.« Und Jason entspannte sich wieder und sagte, o ja, klar hatte er Kay gehabt, aber das war lange, bevor er Helen geheiratet hatte – das ist Pals Schwester, sorry –, im Grunde hatte er Kay wegen Helen kennen gelernt. Sie kam zu den Elternsprechabenden an der Weavers School, wo er unterrichtet. Es gab für Jase keinen Grund, mit ihr zu reden – die Mädchen haben ja eine Sportlehrerin –, aber ihm stach diese gut aussehende Schnecke ins Auge, das waren seine Worte, und eines Abends warf er ihr seinen »Na komm schon«-Blick zu, und sie ging darauf ein, und nachdem der Elternabend vorbei war, erlebte er einen der besten Abende seines Lebens.
Pal fragte, wie lange das ging, und Jase sagte, nur kurz, er lasse so was nie lange laufen und mache Schluss, bevor es was Ernstes wird. Er wollte ganz beiläufig klingen, aber irgendwie hatte ich den Eindruck, sie sei es gewesen, die ihn in die Wüste geschickt und dafür gesorgt hatte, dass es richtig wehtat.
Dann fragte Pal, ob es nicht schwierig gewesen sei, als er dann mit Helen zusammen war. Jase sagte, er hätte nie und nimmer was mit Helen angefangen, wenn er gewusst hätte, wer sie war, aber er hatte sie in einem Club kennen gelernt, sie hatten ihren Spaß gehabt, so sehr, dass er am folgenden Abend wieder nach ihr Ausschau hielt. Diesmal tauschten sie ein paar Informationen mehr aus, aber als sie erwähnte, dass sie einige Wochen zuvor vom Weavers abgegangen war und immer auf ihn gestanden hatte, stellte er keine Verbindung zwischen dieser Helen Maciver und der Kay Kafka her, mit der er was gehabt hatte, sonst, sagte er, hätte er sofort Reißaus genommen.
Was immer Kay mit ihm angestellt hatte, es musste ziemlich gesessen haben.
Jase brüstete sich damit, dass die älteren Mädchen in der Schule auf ihn standen, aber er habe immer darauf geachtet, sie sich auf Abstand zu halten. Seine Arbeit gefällt ihm wirklich, und er hat keine Lust, sie zu verlieren wegen etwas, was in der Welt draußen im Überfluss vorhanden ist. Seine Worte. Aber wenn die Mädchen Weavers verlassen hatten, dann waren sie frei zum Abschuss, dann konnte man sie schon für ein paar Runden auf die Trainingsbahn lotsen. Wieder seine Worte.
Aber nachdem er drei- oder viermal mit Helen aus war, dachte er, dass es mit ihr vielleicht anders war. Er mochte sie wirklich. Er klang ziemlich überrascht, als er das sagte, als wäre es für ihn was Neues, dass er eine Frau auch mochte, wenn er mit ihr ins Bett ging. Er hörte ihr zu, wenn sie über sich beide als ein Paar sprach, und musste feststellen, dass er nichts dagegen hatte. Und noch immer hatte er keinen Schimmer von ihrer Beziehung zu Kay. 
Helen erzählte ihm später, die Zustimmung ihrer Stiefmutter bedeute ihr so viel, dass sie ihn nicht nach Hause einlud, aus Angst, es könnte alles schief gehen. Aber sie stand Kay viel zu nah, um lange geheim halten zu können, dass sie einen Mann kennen gelernt hatte, den sie liebte und heiraten wollte, und eines Tages ging Jase in seiner Wohnung an die Tür, und draußen stand Kay.
Als ihm bewusst wurde, dass sie Helens Stiefmutter ist, glaubte er, dass sei das Ende der Welt. Und was sie ihm dann sagte, machte einen so großen Eindruck auf ihn, dass er es noch immer wörtlich zitieren konnte. Ich auch. Ich hatte für so was schon immer ein fantastisches Gedächtnis.
Sie sagte: »Mr. Dunn, ich weiß, wozu Sie fähig sind, in jeder Hinsicht. Helen findet Sie unwiderstehlich attraktiv und hat sich in den Kopf gesetzt, dass Sie der Mann sind, den sie heiraten möchte. Ich halte das für einen großen Fehler. Das habe ich ihr nicht gesagt, auch nicht meine Gründe dafür, wegen des Schadens, der unserer Beziehung dadurch zugefügt werden würde. Tatsächlich habe ich vorgeschlagen, Sie zum Tee einzuladen, wenn Sie sich das nächste Mal sehen. Wenn sie es tut, möchte ich, dass Sie kategorisch ablehnen, Sie hätten nicht die geringste Lust, im Hafen der Ehe zu landen, und falls sie andere Vorstellungen habe, solle sie schleunigst umdenken. Wenn Sie dem nicht nachkommen, werde ich einschreiten müssen, gleichgültig, welche Folgen dies nach sich zieht. Und, übrigens, eine dieser Folgen wird sein, dass Sie Ihre Arbeit verlieren, da ich der Schulbehörde klar und deutlich zu verstehen geben werde, dass Sie diese Beziehung zu Helen bereits begonnen haben, als sie noch Schülerin am Weavers war.«
Jase sagte, dass er vor Angst die Hosen gestrichen voll hatte – seine Worte –, aber was ihm noch mehr Angst einjagte, war, dass er sich selbst zu Kay sagen hörte, das interessiere ihn einen Dreck, sie soll tun, was sie nicht lassen könne, und wenn es für ihn auch bedeuten sollte, dass er den Job verliert und wieder ganz von vorn anfängt, sei Helen die einzige Frau für ihn, und er werde sie heiraten, komme, was da wolle.
Er sagte, Kay saß lange schweigend da, blickte ihn nur an, so still und durchdringend, dass er schon glaubte, sie wollte ihn in einen Frosch verwandeln.
Und dann sagte sie: »Okay, in diesem Fall sollten Sie, wenn sie Sie zum Tee einlädt, lieber kommen.«
Pal gab ein lautes Lachen von sich und sagte, »so kenne ich sie! Nur das Beste für ihre geliebte kleine Helen. Guter Deckhengst, muskulös, wunderbar dressiert, die Garantie für erstklassige Fohlen. Das Einzige, womit sie nicht gerechnet hat, war, wie fidel du werden kannst, wenn dir der tägliche Hafer vorenthalten wird.«
Dann lachte Pal, freundlicher diesmal, und sagte, »Nein, kein Grund, so besorgt aus der Wäsche zu schauen, mein Junge. Ich weiß, hier geht’s nur darum, ein wenig seinen Spaß zu haben, solange meine Schwester außer Gefecht ist, nichts Schlimmes also. Und es wird nichts an der Schule herumerzählt werden. Dolores und ich werden schweigen wie ein Grab.«
Es lief also alles so weiter wie vorher auch, bis zum letzten Mal.
Wir waren immer auf dem Parkplatz am Sportzentrum verabredet, hinten am Fluss, wo es dunkel ist. Jase und ich stiegen bei Pal ein, und er fuhr uns dann zum Moscow House, sein Wagen war also der einzige, der auf der Anfahrt gesehen werden konnte. 
Diesmal allerdings ließ sich Pal nicht blicken. Schließlich stieg ich bei Jase ein, damit wir besprechen konnten, was wir tun sollten. Ich versuchte Pal auf seinem Handy anzurufen, aber das war ausgeschaltet. Dann versuchte ich es im Laden, aber da ging keiner ran. Danach rief Jase auf meinem Handy bei Pal zu Hause an. Er sprach mit Sue-Lynn, die auch keine Ahnung hatte, wo Pal steckte. Daraufhin fuhren wir zur Avenue, passierten langsam die Einfahrt zum Moscow House, falls Pal aus irgendeinem Grund direkt hierher gefahren sein sollte. Aber es war sehr neblig, auch sonst war das Haus von der Straße aus kaum zu erkennen. Wir drehten um und kamen zurück, und als wir uns diesmal der Einfahrt näherten, sahen wir einen Polizeiwagen einbiegen.
Das beunruhigte Jase so sehr, dass er zum Sportzentrum zurückfuhr und mich auf dem Parkplatz absetzte. Er wollte in den Club und herumtelefonieren, um Pal vielleicht doch noch aufzuspüren. Er sagte, er sei sich sicher, dass alles in Ordnung wäre, aber es war ihm anzusehen, wie sehr ihn das Ganze mitnahm. Mir sagte er, ich solle einfach nach Hause fahren, wo immer das auch sein mochte. Fast hätte ich ihm gesagt, es sei das Pfarrhaus in Cothersley, nur um seine Miene zu sehen, aber das wäre ziemlich blöd gewesen. Ich stieg in meinen kleinen Fiat. Normalerweise zog ich mich im Wagen um und kratzte das Make-up vom Gesicht, falls es ruhig war auf dem Parkplatz, aber in dieser Nacht machte ich mir ebenfalls Sorgen, weshalb ich beschloss, noch mal zur Avenue zu fahren.
Ich kam gerade rechtzeitig, um zu sehen, wie ein Krankenwagen mit heulender Sirene zum Moscow House einbog. Oben am Haus konnte ich das Blaulicht eines Polizeiwagens erkennen. Ich parkte um die Ecke, stieg aus und ging zurück. Ich wusste, dass viele Prostituierte in der Avenue herumhingen, also dachte ich mir, dass eine Frau, die dort allein unterwegs war, nicht besonders auffallen würde. Aber es sah aus wie ausgestorben, erst dann wurde mir klar, dass sich die Prostituierten sofort aus dem Staub gemacht haben mussten, als der erste Polizeiwagen auftauchte, weil es mit dem Geschäft an diesem Abend vorbei war.
Mein Gott, es war unheimlich, aber ich wollte wissen, was los war. Am Tor war ein Polizist postiert. Als er mich sah, zuckte er vor Schreck richtig zusammen, er hatte noch mehr Angst als ich, was mich dann doch etwas aufbaute. Ich gab meine Dolores-Stimme zum Besten und tat so, als gehöre ich zu den Mädels auf der Avenue und wäre stocksauer, dass der Abend im Eimer war. Was er mir erzählte, ließ mir das Blut gefrieren. Er sagte, sie hätten im Haus einen Toten gefunden, sehe wie Selbstmord aus, wären sich dessen aber noch nicht sicher, außerdem müsse die Leiche noch identifiziert werden. Ich wusste, es war Pal. Ich weiß nicht warum, aber ich war mir von Anfang an sicher.
Dann kamen weitere Wagen, und ich versteckte mich, ging dann zu meinem Auto und fuhr so schnell wie möglich nach Cothersley. Ich war so aufgewühlt, dass ich fast vergessen hätte, die Dolores-Sachen auszuziehen. Mein Gott, das wäre für David ein ziemlicher Schock gewesen, wenn er mich in diesem Aufzug gesehen hätte!
Was mich betrifft, war das das Ende von Dolores. Gestern Abend kramte ich das Handy noch mal hervor, um es wegzuwerfen, und wenn ich es nicht zufällig auf Nachrichten überprüft hätte, wäre ich jetzt nicht hier. Aber dann wären Sie wohl ins Pfarrhaus gekommen, was noch viel schlimmer gewesen wäre.
Ich habe Ihnen alles erzählt, was ich weiß. Es fällt mir nicht leicht, aber ich möchte nicht, dass Sie noch irgendeinen Grund haben, mich erneut zu verhören.
Ich habe also gemacht, worum Sie mich gebeten haben, so frank und frei, wie es mir nur möglich war. Sie sehen wie ein guter und ehrlicher Mensch aus, Mr. Pascoe. 
Bitte, könnten Sie mir nochmals versichern, dass ich von Ihnen in dieser Sache nichts mehr hören werde?
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Pascoe blieb kurz stehen, um zu verschnaufen, bevor er auf dem Weg zu Dalziels Büro den CID-Raum durchquerte. Er wollte nicht, dass seine Untergebenen glauben könnten, er wäre die Treppe hochgerannt, weil er zu spät dran war. Novellos Willkommensgrinsen aber vermittelte den Eindruck, als ob sie trotzdem Bescheid wusste.
Zu seiner Überraschung saß Hat Bowler an seinem Schreibtisch und starrte leeren Blicks an die Wand. Er sah blass und unglücklich aus.
»Hat, was machen Sie denn hier?«, fragte Pascoe besorgt.
»Der Superintendent sagt, es wäre keine schlechte Idee, Sir. Mich wieder so langsam einzugewöhnen, meine ich.«
»Aber Sie sind doch noch krankgeschrieben.«
»Ja, Sir. Aber ich werde am Montag zum Doc gehen, um mich gesundschreiben zu lassen.«
»Ich denke, das hat in erster Linie der Arzt zu entscheiden«, sagte Pascoe freundlich.
Dann erinnerte er sich an Dalziels Befürchtung, der Bursche könnte irgendwie in die Angelegenheiten der krummen Scheißer mit hineingezogen werden, wenn er sich in Lavinia Macivers Cottage herumtrieb. Und mir unterstellt der Dicke eine blühende Fantasie!, dachte sich Pascoe.
Aber es schien nicht der beste Tag zu sein, um den Befehlen der obersten Gottheit zu widersprechen.
»Na, dann übertreiben Sie mal nicht«, sagte er, ein Kommentar, der ein zynisches Schnauben von Seiten Novellos auslöste, das sie sofort zu einem Niesen ummünzte. Pascoe warf ihr einen tadelnden Blick zu und machte sich auf den Weg zu seinem Jüngsten Gericht.
»Tut mir leid, Sir, bin zu spät dran, aber …«
»Scheiß auf das Aber. Zu spät ist zu spät«, sagte Dalziel ohne besonderen Nachdruck. »Habe gerade mit Kay gesprochen und ihr gesagt, dass wir ein wenig später kommen werden.«
»Aber wir haben doch keine Verabredung«, protestierte Pascoe. »Eigentlich hätte ich gedacht, wir überraschen sie.«
»Dazu müsstest du ein wenig früher aufstehen, Bursche«, sagte Dalziel. »Wie auch immer, nicht ich habe sie, sondern sie hat mich angerufen.«
»Wie bequem. Weswegen?«
»Aus zwei Gründen«, sagte Dalziel und ignorierte den spöttischen Unterton. »Zum einen, um mir zu berichten, was letzte Nacht im Moscow House los war. Sie schien überrascht zu sein, dass ich nichts davon wusste. Aber nicht so überrascht wie ich.«
Fragend sah er zu Pascoe. »Tut mir leid, Sir, hab ebenfalls erst diesen Morgen von Wield gehört, was vorgefallen ist. Wollte dich gleich ins Bild setzen.«
»Was ich wirklich zu schätzen weiß, Pete. Zum anderen rief sie an, weil sie sich Sorgen um ihren Ehemann macht.«
»Er ist anscheinend gestern nach London gefahren, damit er heute Morgen in Heathrow seinen Flug nach Amerika erwischt«, sagte Dalziel.
»Ja, ich war draußen, als er losfuhr«, sagte Pascoe. »Aber davor wollte er noch zu Ash-Mac, oder?«
»Richtig. Gut, sie meinte, er würde sie im Lauf der Nacht anrufen …«
»Warum hat sie sich dann rumgetrieben?«, unterbrach Pascoe.
»Noch nie was von Handys gehört, Bursche?«, fragte Dalziel mit einem Zorn, der sich nicht unbedingt gut machte bei jemandem, der einst die Meinung vertreten hatte, wenn er etwas bräuchte, was in seiner Hosentasche zwitscherte, dann würde er sich Zweige reinstopfen und einen Kanarienvogel kaufen. »Und Anrufbeantworter? Es kam kein Anruf, keine Nachricht. Diesen Morgen hat sie beim Flughafenhotel angerufen, in dem er üblicherweise absteigt. Er hat ein Zimmer gebucht, ist aber nicht aufgetaucht. Sein Flug geht in einer halben Stunde, und er hat noch nicht eingecheckt. Ich hab beim Bahnhofsparkplatz nachgefragt, es wurde bestätigt, dass Kafkas Wagen dort geparkt ist.«
»Was geht deiner Meinung nach hier vor, Sir?«
»Könnte wahrscheinlich im Kofferraum liegen, aber das bezweifle ich. Hast du heute Morgen deine Zeitung gelesen?«
»Kam noch nicht dazu, Sir.«
»Nein? Du tauchst erst jetzt auf, dann könnte man doch annehmen, dass du Zeit genug hattest, Krieg und den verdammten Frieden zu lesen. War ein kurzer Artikel über Ashur-Proffitt in den Staaten drin. Die Behörden scheinen sich das Unternehmen vorzuknöpfen, so wie sie es mit der Enron-Bagage getan haben. Und es scheint, als hätten ein oder zwei der Topmanager es kommen sehen und sich aus dem Staub gemacht.«
»Und du glaubst, dass Kafka …?«
»Warum nicht? Wenn du dabei bist, Äpfel zu klauen, und dann siehst du den Bauern anrücken, dann nimmst du die Beine in die Hand.«
»Einfach so? Und lässt seine Frau zurück, die dann selber sehen muss, wo sie bleibt? Oder glaubst du, dass sie was darüber weiß?«
Zwei Tage zuvor, selbst gestern noch hätte eine Frage wie diese ihm wahrscheinlich eine heftige Zurechtweisung eingebrockt, jetzt aber starrte ihn der Dicke nur finster an. Pascoe hatte daran mitgewirkt, Zweifel zu säen, doch jetzt verspürte er keinerlei Triumph, lediglich ein Gefühl des Verlusts nagte an ihm.
»Der Grund für meine Verspätung, Sir, liegt bei Dolly Upshott. Sie ist zu mir gekommen«, sagte Pascoe. »Hier ist ihre Aussage.«
Er nahm den Mikrokassettenrecorder aus der Tasche und drückte den »Play«-Knopf.
Als das Band zu Ende war, fragte Dalziel: »Und was hast du ihr gesagt?«
»Ich habe ihr gesagt, dass sie sich täusche, wenn sie meint, wir hätten irgendeine Vereinbarung«, sagte Pascoe wenig erfreut, wenn er daran zurückdachte.
»Oh aye? Ich wette, dein blutendes Herz leckte dabei wie ein Sieb.«
»Sie war sehr durcheinander.«
»Ich hoffe, sie hat es bei dir nicht mit ihrer Dolores-Nummer probiert.«
»Natürlich nicht«, blaffte Pascoe. »Ich habe ihr geraten, nach Hause zu fahren und sich um den Flohmarkt zu kümmern und zu versuchen, alles zu vergessen, und mit einigem Glück würde sie von mir nie wieder hören.«
»Mein Gott, du bist ein noch größerer Lügner als ich«, ließ sich der Dicke zu einem Kompliment hinreißen. »Wenn es zu einem Mordfall wird, wie willst du Dolores dann raushalten?«
»Ja, aber wenn es ein Selbstmord bleibt, gibt es keinen Grund, sie weiterhin zu belästigen.«
Dalziel setzte eine völlig baffe Miene auf.
»Höre ich recht? Nachdem du in den letzten Tagen wie ein kopfloses Huhn herumgegackert hast, sagst du jetzt, dass es vielleicht doch Selbstmord sein könnte?«
»Ich hab nie gesagt, dass es keiner sein könnte«, protestierte Pascoe. »Ich weiß nur, es gibt eine Menge Ungereimtheiten und ein paar Hinweise darauf, dass Mrs. Kafka auf irgendeine Weise beteiligt ist. Zwischen ihr und Maciver gab es seit langem böses Blut, und Miss Upshotts Aussage lässt nun vermuten, dass sie ein unmittelbareres Motiv hatte, ihn loszuwerden.«
»Das wäre?«
»Kay Kafka scheint es sich zum Hobby gemacht zu haben, junge Männer, um es nicht gerade gewählt auszudrücken, durchzunudeln. Tut mir leid, Sir, aber es scheint da eine ganze Menge zu geben.«
Er hielt inne, um Raum zu schaffen für eine dalzielsche Explosion, aber es kam keine. Warum auch? Wenn der Dicke ein Interesse an einem hatte, konnte man in Mid-Yorkshire kaum etwas tun, ohne dass es ihm früher oder später zu Ohren kam.
»Es fällt nicht schwer«, fuhr er fort, »ihre Motivation zu verstehen, wenn man sich das Band angehört hat, das du mir gegeben hast …«
»Spar mir den Psycho-Scheiß, Bursche«, grummelte Dalziel. »Kommen wir also zum Kern deines so genannten Arguments.«
»Gut. Sie hat Jason gevögelt und ihm dann, wie allen anderen auch, den Laufpass gegeben. Ein paar Jahre später muss sie feststellen, dass Helen verrückt nach ihm ist. Sie glaubt, sie kann den Kerl einschüchtern, aber zu ihrer Überraschung steht er fest zu Helen. Jetzt hat sie ein wirkliches Problem. Wenn sie ihnen den ganzen Krempel vor die Füße wirft, könnte es dazu führen, dass die beiden sich aus dem Staub machen und sie ohne die anscheinend wichtigste Person in ihrem Leben dasteht. Also sieht sie sich die Alternative an. Und kommt ins Grübeln, ob das wirklich so schlecht wäre? Irgendwann würde Helen sowieso heiraten, und hier haben wir einen hübschen Burschen, einen wirklich heißen Lover, gutes Zuchtmaterial mit einer guten, sicheren Anstellung, nicht zu helle, aber helle genug, um wegen einiger amouröser Abenteuer seinen Job nicht aufs Spiel setzen zu wollen. Und außerdem, und ich bin mir sicher, das war für sie der Hauptgrund, glaubte sie, dass er das Mädchen wirklich liebt. Also gibt sie ihr Okay, aber erst nachdem sie sichergestellt hat, dass Jason sich über die Regeln im Klaren ist.«
»Schade, dass der Hornochse sich nicht daran gehalten hat«, grunzte Dalziel.
»Sir, du hast oft genug gesagt, dass ein Mann sich von seinem Schwanz nicht trennen kann. Und er hatte Pal Maciver, der ihm nachstellte. Wenn Kay wollte, dass der Dunn-Haushalt ein kleines Paradies sei, dann war Pal die Schlange, die es diesmal jedoch auf den Kerl abgesehen hatte.«
»Und warum sollte er das tun?«
»Aus Bosheit. Langjähriger Hass auf die Stiefmutter. Vielleicht fand er es anfangs einfach nur interessant, dass er Kay ziemlich in Aufruhr versetzen konnte, wenn er in der Ehe der Schwester für Kummer sorgte. Aber Untreue ist verzeihlich. Die Chancen standen recht gut, dass Jason wieder im Schoß der Familie Zuflucht fand, während der verkommene Pal für immer in die Schwärze der Finsternis geschleudert würde. Aber nachdem Jason sich verplappert hatte, dass er Kay gevögelt hatte, hielt Pal ein Massenvernichtungsmittel in der Hand. Damit würde er nicht nur das eheliche Schiff zum Schwanken bringen, damit konnte er Kays Beziehung zu Helen für immer zerstören.«
Dalziel schüttelte den großen Kopf, wobei nicht ersichtlich war, ob er damit seine Ernüchterung über die lieben Mitmenschen oder Uneinigkeit mit Pascoes Hypothese zum Ausdruck bringen wollte.
»Warum hat er dann nicht einfach alles ausgeplaudert?«
»Um sich selbst den Spaß zu verderben? Nein, er würde Kay schon wissen lassen, was er wusste. Wahrscheinlich begann er eine Erpressungsgeschichte, was die Geldeingänge auf diesem Konto erklären würde. Aber das war nicht sein eigentliches Ziel. Es war nur eine Möglichkeit, Kay zappeln zu lassen. Von Zeit zu Zeit konnte er die Schrauben anziehen, indem er zum Beispiel mehr Geld forderte. Oder indem er einen Gewissenskonflikt vorgab und andeutete, es wäre das Beste, alles offenzulegen. Kay sollte büßen, darum ging es ihm.«
»Büßen wofür?«
»Für alles, was sie seiner Meinung nach ihm und seiner Familie angetan hatte. Darüber werden wir wohl nie die Wahrheit erfahren.«
Dalziel sagte ohne jeden Nachdruck und mit ungewöhnlich ruhiger Stimme: »Ich kenne die Wahrheit, Bursche, zweifle das nie an. Mach mit deinem Märchen weiter.«
»Kay ist eine intelligente Frau. Sie weiß, welches Spielchen Pal treibt. Sie weiß, dass ihr kleines Stück des irdischen Glücks auf dem Spiel steht. Sie nimmt an, dass der perfekte Zeitpunkt zum Zuschlagen für Pal kurz nach der Geburt der beiden Zwillinge kommen dürfte, dann, wenn ihr Paradies vollständig eingerichtet sein wird. Also entschließt sie sich, dem zuvorzukommen. Sie arrangiert ein Treffen im Moscow House. Vielleicht lässt sie durchblicken, dass statt Geld auch mit Sex gezahlt werden könnte. Ein Rendezvous, wie es besser nicht sein könnte, wenn man bedenkt, was dort alles geschehen oder fast geschehen ist. Sie kommt früher, um alles vorzubereiten. Als er auftaucht, trinken sie erst was zusammen. Und als er sich benebelt fühlt, sagt sie, sie würde gern einen Blick ins Arbeitszimmer werfen. Er lässt sich auf dem Stuhl seines Vaters nieder. Sie legt ihm das Gewehr unters Kinn und knallt ihm den Kopf weg. Sie hat uns ja gezeigt, dass sie wusste, wo das zweite Gewehr versteckt war.«
»Glaubst du das wirklich alles, was du da sagst, Peter?«, fragte Dalziel.
»Ich glaube, dass es möglich sein könnte, Sir. Und ich glaube, dass wir diese Möglichkeit bei unserem weiteren Vorgehen in Betracht ziehen sollten.«
»Dann fangen wir mal an«, sagte der Dicke und erhob sich. »Aber vergiss nicht, Pete. Sie macht sich Sorgen um Kafka. Gut, ich weiß, du glaubst vielleicht, dass sie weiß, was er vorhat, aber du kannst dir dessen nicht sicher sein. Ich will also nicht, dass du dich wie ein Trampel aufführst.«
»Nein, Sir. Ich hol nur noch schnell Novello, oder?«
»Ivor? Wofür?«
Weil ich eine unabhängige Zeugin bei diesem Gespräch dabeihaben möchte, dachte sich Pascoe.
»Wenn«, sagte er, »Mrs. Kafka wirklich so durcheinander ist, zeugt es von feinfühliger Vorgehensweise, wenn eine Beamtin anwesend ist. Geht das in Ordnung, Sir?«
»Du kennst mich, Bursche. Feinfühlige Vorgehensweise, so lautet mein zweiter Vorname«, sagte Dalziel.
Nein, das ist er nicht, der lautet Hamish, dachte sich Pascoe.
Aber das war arkanes Wissen, das er klugerweise für sich behielt.
4
Ein Kübel kaltes Wasser

Edgar Wields Faust begann zu schmerzen, nachdem er schon seit einiger Zeit gegen die Tür hämmerte.
Jemand, der vorbeikam, sagte: »Die Praxis ist am Samstag geschlossen. Sie haben sich das Gesicht ramponiert, was? Dann sollten Sie mal lieber in die Notaufnahme.«
Wield hämmerte weiter. Schließlich, nach einigen Minuten, wurde die Tür geöffnet.
»Was?«, knurrte Tom Lockridge.
Er wirkte ausgemergelt, war unrasiert, sein Atem verströmte schalen Whisky-Geruch, alles in allem sah er aus wie die Illustration zu einem Graham-Greene-Roman.
»Ihre Frau meinte, dass ich Sie wahrscheinlich hier finden würde«, sagte Wield.
Eigentlich hatte Mary Lockridge gesagt: »Ich würd’s in diesem aufgemotzten Wirtshaus in Cothersley versuchen. Wenn er da nicht ist, pennt er vielleicht in der Praxis. Und wenn er da auch nicht ist, dann ist’s mir scheißegal.«
Da die Praxis näher lag als Cothersley, war Wield als Erstes hierher gekommen, und seine Hartnäckigkeit gründete auf Lockridges Audi, der ziemlich schief auf der Straße geparkt stand.
»O ja. Lässt sie was ausrichten?«, sagte der Arzt verächtlich.
»Nein. Kann ich reinkommen?«
»Haben Sie einen Termin? Ja, warum nicht. Besser, als hier draußen unsere Show abzuziehen.«
Sie gingen hinein. Lockridge ließ sich im Wartezimmer nieder. »Also, was bringt Sie an diesem schönen Samstagmorgen in die Stadt, Sergeant, wenn Sie doch mit Ihrem Kumpel draußen in Enscombe durch die Tulpen tänzeln könnten?«
Es war eine verletzende Bemerkung, die Wield mal wieder unmissverständlich klar machte, wie unprivat das Privatleben eines Menschen sein konnte. Und nachdem er bislang unsicher gewesen war, ob er ihn hart oder sanft anfassen sollte, provozierte ihn die Bemerkung zu einer Entscheidung.
»Ich bin hier, um Sie zu fragen, warum Sie Ihre Beziehung zu Pal Macivers Ehefrau nicht erwähnt haben, nachdem Sie dessen Leichnam identifizierten«, sagte er schroff.
»Ich hab Ihrem Boss gesagt, dass sie meine Patientin ist«, protestierte Lockridge.
»Sie haben uns nicht gesagt, dass Sie sie vögeln«, erwiderte Wield, der, hatte er sich erst einmal für die harte Tour entschlossen, mit dem hohen Niveau des Dicken durchaus mithalten konnte.
»Ich verstehe nicht, was meine persönliche Beziehung zu Mrs. Maciver damit zu tun haben könnte«, ereiferte sich der Arzt.
»Kommen Sie runter, Doc! Ich muss es Ihnen nicht vorbuchstabieren, oder? Dass Sie uns das verheimlicht haben, war schon schlimm genug, falls es Selbstmord war. Aber falls nicht …«
Plötzlich kam Leben in Lockridges trübe Augen.
»Kein Selbstmord? Warum? Was ist passiert?«
»Nichts«, sagte Wield ausweichend. »Ich sage nur, als Sie den Leichnam untersuchten, wussten Sie nichts über die genauen Todesumstände, außer dass es ein gewaltsamer Tod gewesen sein musste.«
»Und es war sicherlich kein Unfall! Wenn es also nicht Selbstmord war …«
»Bleibt nur Mord, und in diesem Fall würden Sie und Mrs. Maciver wunderschöne Verdächtige abgeben. Es sei denn, Sie hätten ein Alibi.«
»Äh?«
Wield zeigte ihm das Foto mit dem aufgedruckten Datum und der Uhrzeit.
»Hat sie Ihnen das gegeben? Die dumme Kuh. Gut, wenigstens bin ich aus dem Schneider.«
»Vielleicht. Aber das gilt nicht für die Ärztekammer.«
»Meinen Sie? Das würde ich bezweifeln. Meine Frau weiß, dass ich die Approbation verlieren könnte, wenn sie hier für Wirbel sorgt. Wahrscheinlich hat sie sich schon längst ausgerechnet, was das für die Unterhaltszahlungen bedeutet.«
»Da mögen Sie Recht haben, was Ihre Frau betrifft«, sagte Wield. »Aber sie ist nicht die Einzige, die davon weiß, und ich bin mir nicht sicher, ob es für uns irgendeinen Grund gibt, den Mund zu halten.«
»O Scheiße. Sie würden plaudern? Warum? Ich bin doch mit Ihren Leuten immer gut ausgekommen.«
Flehentlich sah er zu Wield, der mit unbewegter Miene zurückstarrte.
Dalziel mochte ihm überlegen sein, wenn es hart auf hart kam, aber auf dem Gebiet der Ausdruckslosigkeit musste Wield sich keinem geschlagen geben. Dann, als er sah, dass der Arzt in einen Abgrund starrte und dort nichts als Finsternis erblickte, entspannte er sich und sagte in mildem Tonfall: »Am besten, Sie erzählen mir alles, Doc, und dann werden wir ja sehen, ob wir einen Ausweg aus dieser ganzen Scheiße finden können.«
Auf die sanfte Tour klappte es.
Lockridge begann von seiner Affäre zu erzählen, selbstgerecht zwar und voller Rechtfertigungen, aber nach Wields hochsensiblem Gehör doch ziemlich umfassend und getreu.
»Ich hab mich oft gefragt, ob Pal davon wusste und es ihn einfach nicht interessierte«, sagte Lockridge. »Er hat mich als seinen Hausarzt fallen lassen, wissen Sie. Einfach so. Hatte Lust auf was anderes. Das hat mich stutzig gemacht, aber er war danach genauso freundlich wie immer. Aber nach seinem Selbstmord hab ich mich gefragt, ob es nicht doch noch einen anderen Grund gegeben hat …«
»Der wäre?«, ermutigte ihn Wield.
»Na ja, hin und wieder arbeite ich auch im Krankenhaus. Um ehrlich zu sein, ich würde mit der Allgemeinmedizin gern Schluss machen und mich spezialisieren. Wie auch immer, um es kurz zu machen, vor ein paar Monaten hab ich Pal aus dem Sprechzimmer von Vic Chakravarty kommen sehen. Ich hab mir nichts dabei gedacht, ich wusste ja, dass die beiden manchmal zusammen Squash spielen, aber neulich abends ruft mich Sue-Lynn an und erzählt mir vom Testament, da bin ich ins Grübeln gekommen …«
»Sorry, Tom, da komm ich jetzt nicht mehr mit«, sagte Wield.
»Sie wissen doch, dass der Dreckskerl sein Testament geändert hat und sie kaum einen Penny davon sieht. Geht alles an seine Schwester, die ältere, und an irgendeine verschrobene Tante. Ich hab Sue-Lynn gesagt, dass das vor Gericht nie Bestand haben würde. Ich meine, schon die Tatsache, dass er diese Änderungen durchführt und sich dann umbringt, weist doch darauf hin, dass er nicht ganz richtig tickt, oder?«
»Manche könnten sagen, es war ganz vernünftig, dass er seine untreue Ehefrau aus dem Testament gestrichen hat«, sagte Wield. »Was hat das mit Chakravarty zu tun?«
»Er ist hier der Facharzt für Neurologie. Wenn dieser Besuch keine privaten, sondern medizinische Gründe hatte, dann bräuchten wir keinen weiteren Beweis mehr, dass Pal psychisch labil war …«
»Wir? Sie sagten ›wir‹?«
»Hab ich das? Ja. Und ich meine es auch so. Ich stecke doch auch mit drin, oder? Ich meine, zwischen mir und Mary ist es definitiv aus, unsere Ehe steht seit langem auf der Kippe, diese Sache jetzt hat sie endgültig ins Wanken gebracht, so dass sie jetzt sacht den Bach runtergehen kann. Ich liebe Sue-Lynn, und sie liebt mich, aber das ist nicht alles, oder? Man lebt nicht nur von Luft und Liebe. Um ehrlich zu sein, wenn Mary mit mir fertig ist, werde ich wahrscheinlich ein bisschen klamm sein. Sue-Lynn hätte eigentlich fein raus sein sollen, und solange sie genug für sich selbst hat, ist sie die Großzügigkeit in Person. Keiner von uns beiden ist wirklich geldgierig, verstehen Sie, aber ich sehe für uns keine Zukunft, wenn das Testament nicht angefochten wird. Deswegen bin ich auf Chakravarty angewiesen, dass er reinen Tisch macht. Ich bin mir sicher, da war was. Ich dachte, ich käme an ihn ran, ich hab ihm meine Karten offen auf den Tisch gelegt, aber plötzlich tut er ganz geheimniskrämerisch, sagt, er habe mir nichts zu erzählen, und falls doch, wäre da noch immer die ärztliche Schweigepflicht. Damit hat er sich verraten, dachte ich. Warum sollte er so was sagen, wenn es gar nichts gibt?«
»Sie wollen mir also erzählen, dieser Chakravarty könnte etwas über den Gesundheitszustand von Pal Maciver wissen, was die Behauptung der Witwe untermauert, dass Pal nicht ganz klar im Kopf war, als er sein Testament geändert hat?«
»Sie haben’s kapiert! Hören Sie, könnten Sie nicht mal Chakravarty aushorchen? Aber erwähnen Sie nicht, dass Sie mit mir gesprochen haben. Der Dreckskerl hat hier verdammt viel Einfluss, wenn er will, kann er meine Anstellung im Krankenhaus vereiteln. Könnten Sie das für mich tun?«
»Ich weiß nicht«, sagte Wield. »Und ich weiß nicht, ob ich es überhaupt tun sollte. Ich meine, welchen Grund könnte ich denn haben?«
»Weil Sie wissen wollen, warum er sich umgebracht hat, deswegen! Was, wenn er einen inoperablen Gehirntumor gehabt hat? Das ist doch das Schöne an dieser Sache. Sie bekommen Ihr Motiv für den Selbstmord. Und Sue-Lynn bekommt einen Grund, um das Testament anzufechten. Einfach perfekt!«
»Wir reden hier über einen Toten«, sagte Wield kalt. »Und nicht nur das, ich hab auch das gerichtsmedizinische Gutachten gesehen. Von einem Tumor war da nicht die Rede.«
»Wie denn auch? Keiner wird danach suchen, und falls doch, wo sollten Sie danach suchen? Haben Sie den Zustand seines Schädels gesehen? Ich schon, in Nahaufnahme. Da war nicht mehr viel übrig. Es war mehr Gehirnmasse auf dem Schreibtisch und auf dem Boden als im Schädel, und ich kann mir nicht vorstellen, dass Ihre Jungs das alles aufgewischt und wie Hühncheninnereien in eine Plastiktüte gepackt haben.«
Wield hatte genug gehört. Er stand auf.
»Dr. Lockridge«, sagte er. »Ich wurde gebeten, Ihnen mitzuteilen, dass Sie von der Polizeiliste der gerichtsmedizinischen Gutachter vorübergehend gestrichen sind, bis Ihr Verhalten und Ihre direkte wie indirekte Verstrickung in diesem Fall eingehend geprüft sind. Sie werden zu einem späteren Zeitpunkt offiziell dazu befragt und werden auf jeden Fall in nächster Zeit von uns hören. Ich danke Ihnen für Ihre Kooperation.«
Genauso gut hätte er über ihm einen Kübel mit kaltem Wasser ausleeren können.
Und als er kurz darauf vom Krankenhaus wegfuhr, musste Wield sich doch etwas überrascht eingestehen, dass ihm nur eines noch größeren Spaß bereitet hätte – ihm wirklich einen Kübel mit kaltem Wasser drüberzuschütten.
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Eine hübsche Tasse Tee

Keiner sagte etwas auf der Fahrt nach Cothersley Hall, trotzdem schwirrte Shirley Novello vor Aufregung der Kopf. Sie wusste, dass sie nur ihrer Geschlechtszugehörigkeit wegen mitfahren durfte, aber zumindest diesmal war ihr das egal. Wenn die hohen Tiere eine Beamtin zum Verhör einer Frau mitnahmen, hieß das, dass es ernst werden würde. Und auch wenn Novellos vorwiegende Funktion lediglich darin bestehen sollte, Mrs. Kafka aufs Klo zu begleiten oder sie beim Umziehen im Auge zu behalten, so war doch die Mitwirkung an den ernsten Fällen der Weg, der zu den Sternen führte.
Außerdem wusste sie, dass in diesem Fall mehr auf dem Spiel stand, eine persönliche Sache zwischen Dalziel und Pascoe, die ihre angeborene Neugier weckte.
Das Tor von Cothersley Hall stand offen, die Reaktion auf Dalziels Warnung, dass er im Anmarsch sei. Novello sog alles in sich auf, den imposanten Eingang, die baumbestandene Anfahrt, den weitflächigen Grund, über dessen taufeuchtem Gras ein Nebelchiffon lag, während sich die schwach wärmende Frühlingssonne an die Arbeit machte, und schließlich das Haus selbst, ein Anwesen, wie sie es nur von der einen oder anderen Familiensaga im Fernsehen kannte, die sie allesamt so sehr hasste. Moscow House war schon schlimm genug gewesen, dort hatte es aber in der näheren Umgebung wenigstens noch andere Gebäude gegeben, nach fünf Minuten strammen Fußmarsches waren sogar einige Läden aufgetaucht. Aber welche Frau wollte schon allein hier draußen wohnen oder auch zusammen mit einem Typen, der, vom Bett mal abgesehen, der alleinige Grund und Zweck dafür sein konnte, überlegte Novello?
Die Eingangstür ging auf, als sie aus dem Wagen stiegen, und Kay erschien in einem Morgenmantel auf der Treppe. Ihr Haar war leicht zerzaust. Die aufgelöste Ehefrau, dachte sich Pascoe. Aber nicht so schlimm, dass es übertrieben wirkte.
Sie kam die Stufen herunter, um sie zu begrüßen.
»Andy, danke, dass du kommst. Und Sie auch, Mr. Pascoe.«
Für Novello zeigte sie weder Neugier noch Interesse.
Dalziel legte Kay den Arm um die Schulter und drängte sie wieder die Treppe hinauf ins Haus. Pascoe und Novello lasen die Aufschrift auf dem Rücken des Morgenmantels, tauschten einen Blick aus und wetteiferten wie Schweden und die Schweiz darum, wer dabei die größere Neutralität wahrte.
Schlägt er jetzt eine Tour über das Anwesen vor, während die beiden da drin in aller Behaglichkeit ihren Kuhhandel abziehen?, dachte sich Novello.
Und Pascoe dachte, zwei Sekunden hier, und schon hat sie ihn so weit, dass er sich wie ein Tanzbär aufführt!
»Gehen wir rein«, sagte er.
Sie schlossen zu dem seltsamen Paar in dem weitläufigen Raum auf, in dem er schon am Tag zuvor gesessen hatte.
Kay Kafka entschuldigte sich für ihren derangierten Aufzug, den sie, wie sie erklärte, der Tatsache schuldete, dass sie seit dem Aufwachen mit wachsender Besorgnis versucht hatte, ihren Gatten zu kontaktieren. Pascoe kam der Gedanke, dass sie vielleicht gedacht hatte, Dalziel würde allein erscheinen, in welchem Fall ein locker geschnürter Morgenmantel als nützliches Instrument der Ablenkung hätte dienen können. Er jedenfalls fühlte sich abgelenkt durch den Eindruck, dass sie darunter nichts zu tragen schien. Dann verwarf er die Vermutung. Jeder, der so intelligent war wie Kay Kafka, hätte sich längst denken können, dass es wohl leichter gewesen wäre, ein angreifendes Nashorn mit einer amüsanten Anekdote zu zerstreuen als den Dicken, indem man ihn einen Blick auf die Lenden erhaschen ließ.
»Tut mir leid, dass ich dich damit belästigt habe, Andy«, fuhr sie fort. »Ich wusste nicht, an wen ich mich hätte sonst wenden sollen.«
»Schon in Ordnung, Liebes. Hör zu, wahrscheinlich gibt es keinen Grund zur Sorge, es lässt sich alles ganz einfach erklären. Ich hab die nötigen Hebel in Bewegung gesetzt. Zieh dich doch an, und ich frag mal nach, ob es was Neues gibt. Und die junge Ivor kann uns in der Zwischenzeit eine hübsche Tasse Tee machen.«
Scheiße!, dachte Novello wütend. Doch als Kay Kafka zur Tür ging, folgte sie gehorsam. »Wo ist die Küche, Mrs. Kafka?«, fragte sie.
Als die beiden Frauen dann nahezu zeitgleich zurückkehrten – Kay Kafka makellos in Freizeithose und Pullover; Novello mit einem Tablett, auf dem Teekanne und Tassen standen sowie ein Krug Kranbeerensaft und ein Teller mit gebutterten Scones, wobei die letzten beiden allein auf ihr Konto gingen, denn wenn sie schon das Dienstmädchen spielte, dann konnte sie sich’s auch gut gehen lassen – bei ihrer Rückkehr also hatte Dalziel bereits herausgefunden, dass es nichts Neues gab.
»Gut«, sagte er. »Ist noch früh am Tag. Trinken wir eine Tasse, ich zweifle nicht, dass wir in der nächsten halben Stunde was hören werden. Soll ich lieber den Mund halten?«
»Nein, ich komme schon zurecht, Andy«, sagte Kay. »Entschuldigen Sie, meine Liebe, ich glaube, Sie haben den Zucker vergessen, und wie Sie sicherlich wissen, bevorzugt der Superintendent seinen Tee heiß und süß.«
Oh, dachte sich Pascoe, da lebst du aber gefährlich. In einem verbalen Schlagabtausch kannst du unsere Shirley vielleicht mühelos abziehen, aber wenn es wirklich zur Sache gehen sollte, macht sie Kleinholz aus dir.
Doch Novello ließ sich weder Groll noch Feindseligkeit anmerken, als sie sich erhob und auf der Suche nach der Zuckerdose das Zimmer verließ.
Kay schenkte Tee ein und reichte die Tassen weiter. »Mir scheint, Mr. Pascoes Anwesenheit hat vielleicht mehr mit meiner Begegnung mit Sergeant Wield vergangene Nacht zu tun als mit meiner Sorge um Tony.«
Sie musterte ihn mit einem aufmunternden Lächeln. Gleichzeitig warf Dalziel ihm einen Blick zu, bei dem ein Basilisk zu Eis erstarrt wäre, doch der DCI war nicht gewillt, diese Gelegenheit verstreichen zu lassen. Sollten schlechte Neuigkeiten zu ihrem Ehemann eintreffen, würde sie sich für einige Zeit seinem Zugriff entziehen können, im Moment jedoch hieß es, dass sie ihre sonst so wirkungsvolle Deckung ein wenig geöffnet hatte. Solche Gelegenheiten durfte man sich nicht entgehen lassen, wie ihm mal jemand beigebracht hatte, der gerade nicht allzu weit von ihm entfernt saß.
»Eigentlich«, sagte er, »hatte ich schon vor, mich mit Ihnen noch mal zu treffen, bevor der Sergeant von Ihrer Begegnung berichtet hat. Gestern wurde ich weggerufen, bevor wir unsere wirklich interessante Diskussion beenden konnten. Sie erinnern sich vielleicht, wir sprachen über die verschiedenen Möglichkeiten, warum Ihr Ehemann eines von Emily Dickinsons Gedichten sozusagen als Abschiedsbrief ausgesucht hatte, worauf Sie eine sehr bewegende Erklärung anboten, was er sich Ihrer Meinung nach dabei gedacht hatte. Aber was, frage ich mich, glauben Sie, wollte sein Sohn uns durch dasselbe Gedicht auf dem Schreibtisch sagen?«
Dalziels Blick war mittlerweile so durchdringend, dass Pascoe der Gedanke durch den Kopf schoss, falls er sich nun wegduckte, würden die Vögel in direkter Linie hinter ihm über mehrere Kilometer vom Himmel fallen.
»Das weiß ich wirklich nicht, Mr. Pascoe«, sagte Kay. »Das könnte uns nur Pal erzählen, aber ich befürchte, der arme Junge war zum Schluss so verwirrt, dass er sich seiner Motive selbst nicht mehr bewusst war.«
»Wirklich? Vielleicht haben Sie Recht. Aber ich dachte mir, vielleicht hat er Ihnen gegenüber etwas in der Richtung verlauten lassen, als Sie sich an jenem Abend im Moscow House mit ihm getroffen haben.«
Sie war außergewöhnlich. Kein zuckendes Augenlid, keine sichtbare Regung, die ihm angezeigt hätte, dass er einen Treffer gelandet hatte. Er spürte mehr Reaktionen von seinen beiden Kollegen, die er gar nicht anblickte, von Dalziel, der die stille Bedrohung einer noch nicht hochgegangenen Mine an einem Badestrand bei Ebbe ausstrahlte, und von Novello, die – sie war irgendwann mit der Zuckerdose zurückgekehrt – ebenso still, aber völlig entgeistert und mit offenem Mund, vor dem reglos ihr Scone schwebte, wie das Standbild einer TV-Werbung dasaß.
»Ich habe ihn an jenem Abend im Moscow House nicht gesehen«, sagte Kay Kafka ernst.
»Aber Sie waren im Moscow House«, sagte Pascoe. »Ich meine, bevor Sie dort mit Ihrer Stieftochter erneut aufgetaucht sind.«
»Ja, ich war dort«, erwiderte sie, als wäre sie überrascht, dass ihr erster Besuch jemals in Frage gestellt werden würde. »Aber ich habe Pal nicht gesehen.«
Mit welcher Unbefangenheit sie es zugab, überraschte ihn für eine Sekunde, aber nicht länger. Sie musste argwöhnen, dass eindeutige Beweise dafür vorlagen, warum also leugnen?
Vielleicht war sie sogar vorgewarnt worden.
Er schlug sich diesen Gedanken aus dem Kopf. »Sie haben diesen Besuch nie erwähnt.«
»Hätte mich jemand gefragt, wo ich an jenem Abend überall gewesen war, hätte ich natürlich davon erzählt. Aber wenn Sie kein Interesse daran hatten, warum sollte dann ich eines gehabt haben?«
»Das klingt mir eine Spur zu unaufrichtig, meinen Sie nicht auch, Mrs. Kafka?«, sagte er mit einem dünnen Lächeln. »Aber lassen wir diese Frage mal beiseite und wenden uns den wichtigeren zu. Warum sind Sie zum Moscow House gefahren, und was ist geschehen, als Sie dort waren?«
Sie entspannte sich leicht, als hätte sie eine gefährliche Klippe umschifft und befände sich nun wieder in sicheren Gewässern. »Ich war dort, weil Pal mich eingeladen hatte. Ich kam an. Die Tür stand offen. Ich ging hinein. Fand niemanden. Dann ging ich wieder.«
»Es wäre sehr hilfreich, wenn Sie es etwas genauer beschreiben könnten, Mrs. Kafka.«
»An weitere Einzelheiten kann ich mich im Moment leider nicht erinnern, Mr. Pascoe. Aber seien Sie versichert, wenn mir etwas einfällt, werde ich es Ihnen unverzüglich mitteilen.«
Sie blieb gelassen und höflich. Bewundernswert, dass ihr Blick kein einziges Mal zu Dalziel schweifte, dem vermutlich schon der kleinste Anlass genügt hätte, um dazwischenzupoltern.
»Nichts, was mir in den letzten Tagen zu Ohren gekommen ist«, sagte er, »weist darauf hin, dass Sie mit Ihrem Stiefsohn besonders gut ausgekommen wären. Ich frage mich also, was Sie dazu veranlasst hat, sich mit ihm in einer solch dunklen und trostlosen Nacht in einem verlassenen Haus zu treffen.«
Sie lachte. »Wirklich, Mr. Pascoe, das hört sich ja an, als hätte ich um Mitternacht ein Rendezvous auf der Sturmhöhe gehabt. Es war nur kurz nach sechs Uhr, und das fragliche Haus war jenes, in dem ich mehrere Jahre lang gewohnt habe. Das Wetter, nun, das war in der Tat wie in einem Schauerroman, allerdings nicht von der schlimmsten Sorte, es hätte ja auch eine helle Vollmondnacht sein können.«
»Wie auch immer, mir fällt es schwer zu glauben, dass Ihr Stiefsohn Ihnen gesagt oder geschrieben … wie hat er Sie überhaupt kontaktiert?«
»Er hat angerufen.«
»Verstehe. Und dabei gesagt, ›hallo, Stiefmutter, treffen wir uns heute Abend im Moscow House und plaudern über die guten alten Zeiten‹?«
»Nein, das hat er nicht gesagt.«
»Was dann?«
»Er wollte mit mir über den Tod seines Vaters, meines Mannes, sprechen. Er hätte mir einiges zu erzählen, was ich wissen sollte.«
Pascoe verstand sich gut auf die zweifelnde Pose, hatte den Kopf leicht nach links geneigt, die Zähne fest aufeinander gepresst, die Lippen weit gedehnt und die Nasenflügel geweitet, um hörbar einzuatmen. Dann sagte er in bester Henry-Irving-Tradition: »Und das hat gereicht, damit Sie sich mit ihm in einem gottverlassenen Haus treffen, in dem, wie ich erfahren habe, Ihre bisherigen Zusammenkünfte unter vier Augen, gelinde gesagt, ziemlich unglücklich verlaufen sind?«
Jetzt sah sie zu Dalziel.
»Du hast ihm das Band gegeben, Andy?«
Der Dicke nickte, als traute er sich nicht, etwas zu sagen, worauf sie die Aufmerksamkeit wieder auf Pascoe richtete. »Wenn Sie es sich angehört haben, Mr. Pascoe, dann sollten Sie das alles verstehen.«
»Ja, ich habe es mir angehört, so wie ich fast alle angehört habe, die Licht auf das Leben und Treiben der Familie Maciver werfen könnten. Eine Familie, die, wenngleich nicht unbedingt dysfunktional, doch sicherlich nicht zu den funktionalsten gehört, dem stimmen Sie doch zu?«
Er beugte sich vor und versuchte sie in Grund und Boden zu starren. Das war kein besonders cleverer Zug. Wie der Dicke immer sagte: Fang nie was an, bei dem du dir nicht ziemlich sicher bist, dass du es auch erfolgreich durchziehen kannst. Und hier war es, als begäbe er sich in einen Zweikampf mit der Gioconda.
Als sie nicht reagierte, lehnte er sich zurück und sagte: »Gut. Was also ist genau geschehen, als Sie im Moscow House waren.«
»Die Eingangstür stand offen. Ich ging rein und rief seinen Namen. Es kam keine Antwort. Ich versuchte das Licht einzuschalten, aber der Strom war abgestellt. Auf dem Fenstersims neben der Tür bemerkte ich einen Kerzenstumpen und ein Streichholzheftchen. Ich zündete die Kerze an und rief erneut Pals Namen. Es kam keine Antwort, aber ich hatte das Gefühl …«
Zum ersten Mal geriet sie ins Stocken.
»Was für ein Gefühl, Mrs. Kafka?«
»Als wäre jemand da. Ich bin mir nicht sicher. Der Verstand kann einem eine Menge vorgaukeln. Ich dachte, ich hätte … was gehört.«
»Was? Was Bestimmtes?«, drängte Pascoe.
»Ein Musikstück … eher das Gespenst eines Musikstücks, so schwach und so fern, als käme es aus einer anderen Welt …«
»Welches Stück?«
»Klavier. Nur ein paar Noten. Aber ich erkannte sie. Es war ›Von fremden Ländern und Menschen‹ aus Schumanns Kinderszenen. Das erste klassische Stück, das Helen gelernt hat …«
»Das Stück von der Schallplatte im Arbeitszimmer, richtig? Und dasselbe Stück, mit dem Pal Sie vor zehn Jahren ins Musikzimmer gelockt hat …«
»Das stimmt. Und dorthin ging ich auch an jenem Abend. Zum Musikzimmer.«
»Obwohl Sie das letzte Mal, als Sie dort waren, von Pal angegriffen wurden?«, sagte Pascoe mit einem skeptischen Lüpfen seiner linken Augenbraue, eine Geste, die er vor dem Badezimmerspiegel perfektioniert hatte.
»Hast du was im Auge, Chief Inspector?«, sagte Dalziel.
Kay lächelte ihn an. »Ich muss Ihre Erwartungen leider enttäuschen, Mr. Pascoe, aber ich bin keine romantische Heldin. Alles, was ich empfand, war Neugier. Aber die Tür zum Musikzimmer war verschlossen, und der Schlüssel ließ sich nicht drehen. Also ging ich nach oben. Ich versuchte es an der Tür zum Arbeitszimmer. Sie war ebenfalls verschlossen. Ich sah durchs Schlüsselloch, konnte aber nichts erkennen.«
»Weil es drinnen dunkel war, oder weil der Schlüssel im Schloss steckte?«, sagte Dalziel.
Er hätte es wissen müssen, dass der alte Furzer seinen  Mund nicht würde halten können.
»Das weiß ich nicht. Ich weiß nur, dass ich in diesem Moment von dem makaberen Spaß genug hatte. Ich ging nach unten, stellte die Kerze zurück und ging.«
»Hat dich jemand gesehen?«
»Ich hab einige Frauen gesehen. Prostituierte, vermute ich. Eine von ihnen sprach mich an. Ich glaube, sie fragte, ob ich Sex wollte. Ich ging zu meinem Wagen zurück und fuhr zum Haus meiner Stieftochter. Ich bin dort jeden Mittwochabend, wenn Jason Squash spielt. Tut mir leid, Andy. Ich hätte dir das alles schon vorher erzählen sollen, aber es erschien mir nicht relevant, und, um ehrlich zu sein, den Gedanken, mit einem weiteren Maciver-Selbstmord in Verbindung gebracht zu werden, konnte ich nicht ertragen.«
Pascoe hatte darauf gewartet, dass sie ihr Augenmerk auf Dalziel richtete, noch bevor der Dicke den Mund aufgemacht hatte. Sie wollte wissen, ob sie ihn noch auf ihrer Seite hatte. Pascoe lehnte sich zurück und wartete darauf, ob Dalziel den nächsten Schritt einleitete oder ihm diesen überließ.
Sein Handy klingelte.
Scheiße!
Er holte es heraus und sah aufs Display.
Es war Wield.
Er erhob sich, wechselte mit Novello einen Blick, gab ihr wortlos zu verstehen, dass sie da bleiben sollte, und verließ das Zimmer.
Im Flur sagte er: »Wieldy, ich bin’s.«
»Tut mir leid, dass ich reinplatze, Pete, aber du sagtest, ich soll dich auf dem Laufenden halten.«
»Schon okay. Schieß los.«
Wield gab ihm eine knappe Zusammenfassung des Besuchs bei Tom Lockridge und fuhr dann fort: »Danach bin ich weiter zum Krankenhaus, wollte sehen, ob ich diesen Chakravarty zu fassen bekomme. Seine Sekretärin stellte sich zunächst stur, aber als ich sagte, sie soll den Namen Maciver erwähnen, wurde ich sofort durchgelassen. Ich hatte den Eindruck, dass er durchaus gesprächsbereit war, aber als ich ihm erklärte, was ich wollte, schien er aus irgendeinem Grund plötzlich seine Meinung zu ändern, und er sagte, zum jetzigen Zeitpunkt könne er nicht bestätigen, ob Pal Maciver sein Patient gewesen war oder nicht. Irgendeine Vorstellung, was hier vor sich geht, Pete?«
Pascoe dachte einen Moment nach. »Ich glaube schon. Überlass ihn mir, Wieldy. Gibt’s was Neues vom Zeug aus dem Moscow House?«
»Hab soeben das Labor angerufen. Ich hoffe, du hast Mrs. Kafka nicht verhaftet. Überall waren Macivers Fingerabdrücke, nichts von ihr. Auf der Mikrokassette war ein Klavierstück. Dr. Tod meinte, es könnte vielleicht Schubert sein.«
»Schumann«, sagte Pascoe.
»Wie auch immer. Aber das Tagebuch ist vielleicht interessant. Auch hier nur Macivers Fingerabdrücke sowie von einer anderen Person, sind aber sehr viel älter, gehören also wahrscheinlich zu Pal senior. Es ist sein Tagebuch von 1992, hört ein paar Tage vor seinem Selbstmord auf. Dr. Tod sollte damit mittlerweile fertig sein, ich werde jetzt hinfahren und mich ein bisschen einlesen.«
»Großartig«, sagte Pascoe. »Ich werde bald zur Dienststelle zurückkehren, wir sehen uns dann dort.«
Er schaltete das Handy aus.
Als er sich umdrehte, kam ihm Shirley aus dem Wohnzimmer entgegen.
»Mr. Dalziel will seine Dokumententasche aus dem Wagen haben, Sir«, sagte sie entschuldigend. »Die ersten beiden Male habe ich mich taub gestellt, aber ich glaube, wenn ich noch länger geblieben wäre, hätte er mich durchs Fenster geworfen.«
»Schon gut. Wir sind hier fertig. Holen Sie schon mal den Wagen.«
»Aber die Dokumententasche des Superintendenten …«
»Der Superintendent würde eine Dokumententasche nicht erkennen, wenn er in einem Laden direkt vor einer stünde, auf die dick und breit die Aufschrift ›Dokumententasche‹ gedruckt wäre.«
Dann sagte er ihr mit einem Zwinkern: »Sie bereiten eine hübsche Tasse Tee zu, Shirley. Ich hoffe, Ihre Fluchtmethoden sind von gleich hoher Qualität.«
Das, dachte sich Novello, als sie hinausging, musste diese post-operative Ironie sein, von der auch diese Blödmänner im Fernsehen immer quasselten, wenn man zu angearscht war, um die Glotze abzuschalten. Er will mir also zu verstehen geben, dass er mich schätzt. Zumindest hoffte sie für ihn, dass er das meinte!
Im Wohnzimmer hatten sich Dalziel und Kay Kafka nicht bewegt, aber irgendwie verbreiteten sie das Gefühl, dass sie sich angenähert hatten.
»Sir«, sagte Pascoe schroff, »das war Sergeant Wield. Ich muss zurück und mit ihm reden. Nicht nötig, dass du mitkommst. Dachte, du möchtest vielleicht Mrs. Kafka noch ein wenig Gesellschaft leisten, bis neue Informationen über Mr. Kafka eintreffen.«
»Sie sind mit mir fertig, Mr. Pascoe?«, sagte die Frau.
»Ja, Ma’am. Danke. Ich bin sicher, es wird bald gute Neuigkeiten für Sie geben.«
Er nahm den leicht verwirrten Gesichtsausdruck des Dicken wahr, ohne sich auf dessen drohend fordernden Blick einzulassen, machte auf der Stelle kehrt und eilte beinahe im Laufschritt durch den Gang.
Der Wagen stand unten an den Stufen, der Motor lief.
Er glitt auf den Beifahrersitz und sagte zu Novello, was er nie von sich erwartet hätte: »So schnell, wie Sie wollen, Shirley.«
Sie trat aufs Gas, und sie waren bereits dreißig Meter weit auf der Anfahrt und beschleunigten, als er im Rückspiegel Dalziel aus der Eingangstür brechen sah.
»Ich glaube, der Superintendent will was von Ihnen, Sir«, sagte Novello.
»Wirklich? Nein, ich glaube, er winkt uns nur zum Abschied hinterher.«
Tatsächlich rannte der Dicke daraufhin wieder nach drinnen. Dann schleuderten sie Kies aufwühlend durch die Kurve, die sie außer Sichtweite des Hauses brachte, und rasten geradewegs auf das Tor zu.
»Sir«, sagte Novello. »Ich glaube, das Tor schließt sich.«
Pascoe sah nach vorn. Sie hatte Recht. Der dicke Drecksack musste den Schalter gefunden haben.
»Ich hab gehört, Sie wären eine rasante Fahrerin«, sagte er skeptisch.
Novello vernahm die Herausforderung und reagierte. Nur mit einem leichten, zärtlichen Klaps auf den Außenspiegel passierten sie das Tor.
Pascoe kurbelte das Fenster herunter.
»Ich glaube, wir könnten uns jetzt wieder ein wenig der gesetzlichen Geschwindigkeitsbegrenzung nähern, Shirley«, schlug er vor.
»Ja, Sir«, sagte sie und hielt die Geschwindigkeit bei. »Und Sie erzählen mir dann auch, um was es hier geht, oder, Sir?«
Und Pascoe, der durchaus erkannte, wenn ihm ein Angebot unterbreitet wurde, das abzulehnen nur dämlich gewesen wäre, sagte: »Ich wollte es Ihnen sowieso erzählen.«
6
Ein Iren-Witz

Shirley Novello lauschte mit einer Konzentration, die zu Pascoes Erleichterung mit einer direkt proportionalen Geschwindigkeitsreduzierung einherging, als er von Wields Zusammentreffen mit Kay Kafka am Abend zuvor und den nachfolgenden gerichtsmedizinischen Ergebnissen erzählte.
»Also, dass Mrs. Kafka letzte Nacht im Haus auftaucht und den Gewehrschrank öffnet, belastet sie nicht, sondern entlastet sie eher?«, sagte Novello.
»Das klingt, als würden Sie daran zweifeln, Shirley. Oder sind Sie enttäuscht?«
»Ist mir so oder so ziemlich egal«, sagte sie. »Sie meinen also, dieser Maciver hat seinen Selbstmord bewusst so geplant, dass der Eindruck entsteht, Mrs. Kafka hätte ihn ermordet?«
»Sieht so aus.«
»Aber das ist doch dumm!«, warf sie ein.
»Ja, da bin ich ganz Ihrer Meinung, aber ich würde gern Ihre Gründe dafür hören, Shirley.«
»Na ja, das ist doch wie bei diesem Iren-Witz über den Typen, der seine Frau mit seinem besten Freund im Bett erwischt. Er holt sein Gewehr, richtet es sich auf den Kopf und sagt: ›Okay, jetzt werd ich’s dir aber zeigen‹. Und sie bricht in schallendes Gelächter aus, und er sagt: ›Da gibt’s nichts zu lachen – du bist als Nächste dran!‹ Ich meine, was hat es für einen Sinn, wenn Maciver sich selbst umbringt, um seiner Stiefmutter eins auszuwischen? Sie bleibt am Leben, und er ist dann immer noch tot.«
»Schön ausgedrückt«, sagte er. »Und mir gefällt die anekdotische Analogie. Aber fragen Sie sich selbst, fällt Ihnen ein Umstand ein, der dieses Konzept weniger zu einem Iren-Witz macht?«
Novello, deren klassische Bildung kaum über das durch ihre katholische Erziehung eingeimpfte Kirchenlatein hinausging, hätte sich durch den Verweis auf den sokratischen Elenchus eigentlich vor den Kopf gestoßen fühlen müssen. Doch trotz ihrer anfänglichen Verstimmung, da sie den DCI mit seinen kleinen Fragen als herablassend empfunden hatte, kam sie zu der Einsicht, dass er ihr nicht nur den Weg zeigen, sondern sie auch dazu auffordern wollte, diesen Weg selbst zu beschreiten. Mit anderen Worten, er wollte hier nicht den cleveren Klugscheißer spielen, sondern ihr beibringen, selbst eine clevere Klugscheißerin zu sein.
Nachdenklich sagte sie: »Dass er Kay mit hineinziehen könnte, musste ihm nachträglich gekommen sein. Er musste einen anderen Grund für seinen Selbstmord gehabt haben, einen richtigen Grund, keinen wie aus einem Iren-Witz.«
»Und wenn Sie sich daran erinnern, dass er kein guter Katholik war, wie könnte dieser richtige Grund dann aussehen?«
»Dass er sowieso sterben würde, nur langsamer, schmerzhafter.«
»Ausgezeichnet«, sagte er. »Dann sollten wir das mal herausfinden, oder?«
Er kramte sein Handy heraus, wählte die Nummer des Zentralkrankenhauses und bat darum, zu Mr. Chakravarty durchgestellt zu werden. Nach den üblichen Hindernissen, die den nicht privat versicherten Patienten in den Weg gelegt wurden, die direkt einen Facharzt konsultieren wollten, bekam er die Sekretärin des großen Mannes in die Leitung, die sich erneut im schönsten Blockade-Modus befand.
»Mr. Chakravarty hat heute Morgen bereits mit einem Beamten über Mr. Maciver gesprochen«, sagte sie vorwurfsvoll. »Außerdem ist er sehr beschäftigt, und ich weiß nicht, wann er Zeit für Sie findet.«
»Kein Problem«, sagte Pascoe. »Ich möchte ihn nur ungern bei seiner Arbeit stören. Sagen Sie ihm, es macht mir nichts aus, ihn bei sich zu Hause zu befragen, wenn ihm das lieber ist. Ach, und übrigens, sagen Sie ihm auch, es geht nicht um Mr. Palinurus Maciver, sondern um Miss Cressida Maciver.«
Er nahm das Handy vom Ohr und lächelte Novello an. Sie fuhren nun durch das Dorf Cothersley, irgendetwas tat sich vor dem Dog and Duck, aber der Wagen war immer noch zu schnell, um Genaueres erkennen zu können.
»Sir«, sagte Novello. »Ich glaube, jemand will mit Ihnen reden.«
Von seinem Schoß ertönte eine leise, blecherne Stimme.
»Wirklich? Waren Sie schon mal im Krankenhaus, Shirley?«
»Ja, Sir.«
»Dann werden Sie ja wissen, wie viel Zeit man dort verschwendet, wenn man herumsitzt und auf einen dieser Götter in Weiß wartet. Manchmal aber bringen es die Wechselfälle des Lebens mit sich, dass man ein kleines bisschen Rache üben kann.«
Sehr bedächtig nahm er das Handy auf und sagte: »Mr. Chakravarty, wie nett von Ihnen, dass Sie sich einen Moment Zeit nehmen.«
Das Gespräch dauerte keine Minute.
»Wow«, sagte daraufhin Novello, die staunte, wie jemand, der so höflich blieb, so bedrohlich wirken konnte.
»Sie haben es gehört, oder?«, fragte Pascoe.
»Der arme Kerl hatte einen inoperablen Gehirntumor. Und Chakrawasauchimmer hat dessen Schwester gevögelt. Aber ich verstehe nicht, warum ihn das davon abgehalten hat, nach dem Selbstmord mit seinen Informationen rauszurücken.«
»Er hätte es vielleicht irgendwann getan, auch wenn sich Ärzte immer sträuben, die Geheimnisse ihrer Patienten preiszugeben. Allerdings muss ihn das ziemlich abgeschreckt haben, als Tom Lockridge auf ihn zutrat. Sie verstehen, Lockridge muss ihm erklärt haben, dass alles, was er über potenzielle Gehirnschäden bei Maciver sagen würde, der Witwe in die Hände spielen könnte, um das Testament anzufechten. Sein Fehler war zu erwähnen, dass Pals Schwester Cressida zu den Hauptbegünstigten des Testaments gehörte. Und die Aussicht, vor Gericht zugunsten der Klägerin auszusagen, in einem Fall, der unmittelbar Cress betrifft, war für unseren Mr. Chakravarty nicht besonders angenehm.«
»Weil …?«
»Weil«, sagte Pascoe, »man verstehen kann, wenn der Dramendichter sagt, dass die Hölle keine Wut kennt gleich einem erzürnten Weib, aber ich denke, ein erzürntes Weib, das vom gleichen Kerl dann auch noch um eine hübsche Summe Geld gebracht wird, dürfte noch viel, viel wütender werden.«
Novello ließ sich das durch den Kopf gehen.
»Er hat sie also in die Wüste geschickt, und das hat sie nicht gefreut?«
»Das erzählt mir mein Informant.«
Der Mrs. Pascoe sein musste, dachte sie sich, war aber diesmal klug genug, ihre Cleverness nicht zur Schau zu stellen. Ein Polizeiwagen auf dem Weg nach Cothersley kam ihnen entgegen. Er bewegte sich mit sehr gemessener Geschwindigkeit, passend zu den Insassen, die sie als Jennison und Maycock erkannte.
»Ich schätze, die Frau wird den Fall gewinnen«, sagte sie.
»Warum?«
»Auch wenn es nun etwas mehr Sinn ergibt, muss man doch trotzdem ziemlich neben der Spur sein, wenn man alles so hindreht, wie er es getan hat. Er hatte nicht die geringste Chance, oder? Ich meine, gut, man will sich an jemandem rächen, und man weiß, dass man sowieso sterben wird, warum geht man dann nicht einfach zu ihm und pustet ihn ins Jenseits? Über die Folgen muss man sich dann keine Gedanken mehr machen, oder?«
»Und das hätte Ihrer Meinung eher darauf schließen lassen, dass Maciver noch ganz richtig im Kopf war, als die Art und Weise, die er gewählt hat?«
Novello dachte einen Moment darüber nach. »Gut, vielleicht nicht. Aber ich würde trotzdem sagen, dass es ziemlich bescheuert war, es so anzugehen.«
»Das hängt davon ab«, sagte Pascoe, »was er anzugehen meinte.«
Sie hielt das für den Auftakt zu einem weiteren elenktischen Anfall, stattdessen verfiel er in brütendes Schweigen, was Novello erlaubte, jeden Geschwindigkeitsrekord zu brechen, der auf der Strecke von Cothersley zur Dienststelle jemals aufgestellt worden war.
Dort ging Pascoe direkt in sein Büro, nachdem er die Anweisung ausgegeben hatte, dass Wield sofort bei ihm erscheinen möge, sobald er sich blicken lasse.
In der Zwischenzeit ging er online und rief die Website von Ashur-Proffitt auf, um zu sehen, ob die Ermittlungen der Börsenaufsicht dort bereits ihren Niederschlag gefunden hatten.
Sie hatten es nicht. Vor ihm präsentierte sich das Unternehmen, so massiv und beeindruckend wie einst die Statue des Ozymandias, mit seinem Netz an Partnern und Tochtergesellschaften, das sich über die ganze Welt erstreckte. Junius, erinnerte er sich, hatte es als labyrinthische Rattengänge beschrieben. Die Viecher konnten überall auftauchen, und man hatte keine Ahnung, wo sie hineingeschlüpft waren.
Er prüfte, ob der Junius-Hyperlink noch existierte. Es gab ihn noch, oder vielleicht war er mittlerweile auch erneuert worden. Er überflog den Newsletter ein weiteres Mal. Angesichts der zur Schau gestellten Macht des Konzerns hatte man den Eindruck, dass hier dem Ungetüm mit nichts mehr als einer Puderquaste vor der Nase herumgefuchtelt wurde. Der letzte Absatz allerdings brachte den Artikel auf den neuesten Stand. Junius freute sich über die Ermittlungen, er zog eine Parallele zu Capones Schutzgeld- und Erpresserimperium in den Zwanzigern und prophezeite, dass vielleicht die Buchhalter erzwingen würden, wozu dem Gesetz die Macht fehlte, und das Ungeheuer zur Rechenschaft zogen.
Pascoe lehnte sich zurück, schloss die Augen und sinnierte über die eher intuitiv erfasste, weniger rational abgeleitete Beziehung nach, die zwischen diesen Vorgängen und dem Tod von Pal Maciver bestand.
Als er die Augen aufschlug, stand Wield vor ihm.
»Rette mir den Tag, Mistkerl«, sagte Pascoe.
Der Sergeant ließ ein ledergebundenes Tagebuch mit der Prägung 1992 auf den Schreibtisch fallen.
Pascoe betrachtete das Buch, berührte es aber nicht. Er wollte es später, wenn er Zeit hatte, überfliegen, aber wenn man jemanden vor sich hatte, der für seine schnelle Lektüre und sein fast eidetisches Gedächtnis berühmt war, wäre es dumm gewesen, nicht die Abkürzung zu nehmen.
»Setz dich und erzähl mir, was drin steht, Wieldy«, sagte er.
»Jake Gallipot. Pal senior hat ihn angeheuert, um herauszufinden, was bei Ash-Mac vor sich ging. Er wollte aus Sicherheitsgründen einen Privatdetektiv aus einer anderen Stadt, hat ihn aber nicht zufällig ausgewählt. Er kannte Jake von einem Freimaurer-Treffen, wusste, dass er Polizist und korrupt genug gewesen war, um seinen Abschied nehmen zu müssen, aber intelligent genug, um sich nicht erwischen zu lassen. Er wollte jemanden, der willens war, wenn nötig, das Gesetz zu beugen. Er drehte es so hin, dass Jake beim Wachdienst genommen wurde. Als Ex-Bulle hatte er die nötigen Qualifikationen. Und das erlaubte ihm, sich nachts, wenn alle schliefen, umzusehen. Der alte Pal vermutete nämlich, dass Ash-Mac entweder direkt oder manchmal auch nur als Zwischenstation benutzt wurde, um Material und Maschinen für militärische Apparate an Länder zu liefern, die auf der Sanktionsliste standen. Zunächst kam Jake mit ziemlich gutem Zeug an, Memos, Frachtbriefe – alles sehr detaillierte Indizien, und Pal hatte das Gefühl, dass er kurz davor stand, den entscheidenden Beweis zu finden. Doch der wollte sich nicht finden lassen, und Pal wurde ungeduldig. Er spuckte gegenüber Tony Kafka einige Male ziemlich große Töne, versuchte ihn zu übertölpeln und tat so, als wisse er mehr, als es tatsächlich der Fall war, damit Kafka alles zugab. Alles, was er dafür bekam, war die höfliche Warnung, dass im Geschäftsleben nun mit härteren Bandagen gekämpft wurde als noch zu seiner Zeit und er aufpassen müsse, was er sagte. Letztendlich kam er zu dem Schluss, dass er und Jake allein nicht weiterkommen würden, weshalb er sich an die Zeitungen wandte. Sein letzter Eintrag stammte vom Vorabend seiner Reise nach London. Er klang äußerst zuversichtlich.«
»Dann wollen wir mal sehen«, sagte Pascoe und kramte die Maciver-Akte heraus. »Er fuhr am fünfzehnten März 1992 und kam drei Tage später zurück. Am darauf folgenden Tag flogen Kay und Helen in die Staaten. Pal senior brachte sich dann am Tag darauf um, dem zwanzigsten. Ich nehme mal an, dass er das Tagebuch in dem Geheimschrank in seinem Arbeitszimmer versteckt hielt, was erklären würde, warum es an den Tagen, die er in London war, keine Einträge gab. Aber man könnte doch annehmen, dass er nach seiner Rückkehr aufzeichnete, was dort geschehen war.«
»Vielleicht war er darüber so enttäuscht, dass er sich nicht dazu imstande sah. Vergiss nicht, er fühlte sich noch nicht einmal in der Lage, einen richtigen Abschiedsbrief zu schreiben.«
»Nein. Steht irgendwas über Kay und die Kinder im Tagebuch?«
»Nein. Er war anscheinend wie besessen von seiner Firma. Nur eines ist mir aufgefallen, weiß nicht, ob das was sein könnte. Er erwähnte einige Treffen mit einem Steuerfahnder. Scheint, dass die Firma, nicht er als Privatperson, einer Steuerprüfung unterzogen wurde. Und anscheinend hegte er die Hoffnung, dass er, falls alles andere schief ging, auf diese Weise dem neuen Management an den Karren fahren könnte.«
»Die Al-Capone-Technik«, grübelte Pascoe. »Dieser Steuerfahnder, hat der auch einen Namen?«
»Nein. Nur Initialen: L. W. Ich hab mich mit Bowler unterhalten. Dieser Typ, Waverley, den er erwähnt hat, den Freund der Vogel-Lady, pensionierter Steuerfahnder, dessen Vorname lautet Laurence.«
»Den Lavinia Maciver zum ersten Mal vor zehn Jahren im Moscow House getroffen hat, als sie ihm die Grünspechte zeigte.«
»Was nicht ungesetzlich ist«, sagte Wield.
»Vielleicht nicht. Aber interessant ist es doch, vor allem, weil die Vogel-Lady sagte, dass sie in den letzten zehn Jahren nur dann ihr altes Zuhause besuchte, wenn dort jemand gewaltsam zu Tode gekommen war.«
Pascoe sah auf seine Uhr und stand auf. Dalziel in Cothersley Hall zurückzulassen war ihm als amüsanter Einfall erschienen, allerdings war es ein Späßchen, das man lieber aus sicherer Entfernung genießen sollte.
»Ist Bowler noch da?«, fragte er.
»Ja. Warum?«
»Ich glaube, ich fahr zu Miss Mac raus, und nach allem, was mir so zu Ohren gekommen ist, dürfte ich wohl einen Ortskundigen benötigen.«
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Eine Ladung Kuhscheiße

Nachdem der Versuch, das Tor vor dem flüchtenden Wagen zu schließen, gescheitert war, kehrte Andy Dalziel in das große Wohnzimmer zurück. Kay Kafka hatte sich nicht von der Stelle bewegt.
»Jetzt gibt es nur noch dich und mich, scheint’s«, sagte Dalziel.
»Hab nichts dagegen einzuwenden«, sagte sie und sah ihn liebevoll an. »Dein Mr. Pascoe ist ein sehr angenehmer Mensch, aber er hat was … kennst du Lamia?«
»Meinst du Lamia Shufflebottom, die in der Neep Street ein Freudenhaus betreibt?«
Sie lächelte.
»Keats’ Gedicht. Darin kommt ein Philosoph vor, Apollonius. Er sieht auf den Grund der Dinge, und als er seinen strengen Blick auf Lamia richtet, verwandelt sich diese von einer schönen Frau, die seinen herausragendsten Schüler verführt hat, in die Schlange, die sie in Wirklichkeit ist. Ich glaube, Mr. Pascoe sieht sich selbst gern als Apollonius.«
»Reine Zeitverschwendung, da du ja keine Schlange bist. Oder?«
»Was denkst du dir denn, Andy?«
Er zuckte mit den Schultern.
»Dieses ganze Zauberzeug übersteigt ein einfaches Gemüt wie mich. Ein verwester Schädel in einem Pflanzkübel ist mir lieber. Ich werde noch mal durchklingeln, mal sehen, ob’s schon was über deinen Mann gibt.«
Er holte sein Handy heraus und tätigte einige Anrufe. Sie beobachtete ihn und fragte sich wie so oft, was sie von ihm halten sollte. Wenn man ihm aufmerksam zuhörte, nahm man Widersprüche wahr, die von Bedeutung sein konnten oder eben nur das Produkt der eigenen übertriebenen Spitzfindigkeit. Es gefiel ihr, dass er für die Anrufe nicht das Zimmer verließ. Wenn es schlechte Neuigkeiten gab, war er stark genug, sie ihr unverblümt ins Gesicht zu sagen, und er hielt sie für stark genug, sie auch zu hören.
Vielleicht aber wollte er nur sehen, wie sie auf seine Reaktionen reagierte.
»Nichts«, sagte er schließlich. »Was gut ist. Aber nur, weil es nicht schlecht ist. Könnte also irgendwo überm Atlantik in einem Flieger sitzen. Reist er manchmal unter anderem Namen?«
»Warum sollte er das tun?«
»Weiß nicht. Vielleicht ist Kafka nicht sein richtiger Name, nur einer, den er im Beruf benutzt, und in seinem Pass steht sein richtiger.«
»Was für ein seltsamer Gedanke.«
»Warum? Er ist doch kein Tscheche, oder? Ich meine, ich weiß, dass er ein Yankee ist, aber er kam mir nie wie ein Mitteleuropäer vor. Hat zwar komische Wangenknochen, aber keine tschechischen Wangenknochen.«
»Du bist ein scharfer Beobachter, Andy.«
»Das ist dir aufgefallen?«, sagte er selbstgefällig. »Aye, na ja, ich hab’s auf die harte Tour gelernt. Als junger DC hab ich mal jemanden in seinem Aussehen als ausländisch beschrieben, und mein Boss riss mir einen Streifen ab. ›Was zum Teufel nützt mir das?‹, sagte er. ›Genauso gut könntest du sagen, du hast einen Wagen gesehen, der wie ein Auto aussieht. Lern mal lieber, in 3-D zu denken, Bursche, oder du bist mir verdammt noch mal zu nichts nütze.‹«
»Bist du dir sicher, dass du da nicht mit dir selbst geredet hast, Andy?«
»Was? Oh, verstehe, was du meinst. Ja, ich hab vom alten Wally ein paar Sachen aufgeschnappt. Wie auch immer, du hast meine Frage nicht beantwortet.«
»Nein«, sagte sie. »Kafka ist der Name in seinem Pass. Es ist der Name, den er von seinem Vater bekommen hat.«
»Aber vielleicht nicht von seinem Großvater?«
»Ich glaube nicht, dass er weiter als eine Generation zurückging«, sagte sie. »Aber das störte ihn nicht. Er war ein guter Mensch, Andy. Ein guter Amerikaner. Das war ihm wichtig.«
»Du sagtest war. Zweimal.«
»Ich weiß. Beim ersten Mal hab ich mich versprochen. Beim zweiten Mal hat es sich angefühlt, als wäre es die Wahrheit. Andy, mir ist nicht wohl bei dieser Sache.«
»Dachte ich mir«, sagte er. »Gibt’s dafür einen bestimmten Grund?«
»Nein. Welchen Grund sollte es schon geben?«
»Drohanrufe. Schmutzige Briefe. Unheimliche Fremde, die im Garten herumlungern. Oder vielleicht nur, dass er sich in letzter Zeit komisch benommen hat.«
»Nichts davon. Nur so ein Gefühl im Bauch. Du weißt, was ich meine?«
»Nicht, wenn’s nicht Hunger ist«, sagte er. »Apropos, ich hab seit dem Frühstück nichts mehr gegessen, und du siehst auch aus, als könntest du was vertragen, damit du das hier durchstehst. Wie wär’s, wenn wir deine Speisekammer plündern? Oder ich fahr mit dir in dieses Pub. War nur einmal da, seitdem sie es aufgemöbelt haben.«
»Es ist sehr nett von dir, dass du mir anbietest, meinetwegen die Zähne zusammenzubeißen und den Schrecken der Welt zu trotzen«, sagte sie lächelnd. »Aber nein, danke, Andy. Mach dir um mich mal keine Sorgen. Ich werde hier nicht den ganzen Tag herumsitzen. Ich habe Helen versprochen, im Krankenhaus vorbeizuschauen.«
»Das Mädel bedeutet dir eine Menge, was?«
»Kinder sind ein Geschenk des Himmels, Andy. Ein sehr kostbares und zerbrechliches Geschenk. Mir wurde es zweimal zuteil. Und jetzt noch einmal, und gleich doppelt.«
»Dann ist sie also vollkommen, oder?«
Sie lachte. »Sei nicht dumm. Liebe kann vollkommen sein, aber nicht der Mensch. Tatsächlich mache ich mir um Helen langsam Sorgen. Es scheint ihr schwer zu fallen, sich irgendeine Art von Zukunft vorzustellen, in der sie nicht in einem hübschen bequemen Bett liegt, mit Schwestern, die nach ihrer Pfeife tanzen, und Besuchern, die ihr sagen, wie wunderbar sie aussieht.«
»Verständlich. Zwillinge sind ein ziemlicher Brocken, der einem in den netten ruhigen Pool geworfen wirft«, sagte Dalziel. »Dieser Ehemann, wird er ihr eine Hilfe oder eine Last sein?«
»Wie bitte?«
»Du weißt doch, diese Sportlehrer, nur Muskeln, aber kein Hirn«, sagte er. »Hab mich nur gefragt, ob er sie so unterstützen wird, wie sie es wahrscheinlich nötig hat.«
»Mach dir um Jase keine Sorgen«, sagte sie bestimmt. »Er wird das seinige schon tun. Und jetzt, wenn du mich entschuldigen willst, ich muss mein Gesicht noch herrichten, bevor ich der Welt entgegentrete.«
Sie stand auf.
»Sieht für mich schon wunderbar genug aus«, sagte er. »Du musst mich irgendwo absetzen. Die Scheißer haben meinen Wagen gekidnappt.«
»Ist mir ein Vergnügen, Andy.«
Zwanzig Minuten später fuhren sie durch Cothersley.
»Na«, sagte Dalziel. »Was ist denn hier los?«
Auf der Rasenfläche direkt vor dem Pub erhob sich ein Haufen, der wie das Modell des Great Gable aussah – als wäre ein gigantischer Maulwurf unter der Erde an der Arbeit gewesen. Gleich davor war ein Polizeiwagen geparkt, daneben standen die Constables Jennison und Maycock und unterhielten sich mit einem sehr unglücklich aussehenden Mann.
Kays Aufmerksamkeit war auf die andere Seite der Rasenfläche gerichtet, wo mehrere Frauen vom Eingang des Kirchhofs aus zusahen.
»Mein Gott, der Flohmarkt«, sagte sie. »Ich hab versprochen, dass ich vorbeischaue. Hast du was dagegen, Andy?«
Sie hielt den Wagen an.
»Wie kann ich was dagegen haben?«, sagte er. »Keine Sorge, ich fahr bei diesen Burschen mit. Verdammte Scheiße!«
Als er die Wagentür öffnete, zeigte sich, woraus der seltsame Hügel wirklich bestand. Aus allzu ausgereiftem Dung.
Auch Kay stieg aus, den Blick allerdings auf den Kirchhof und nicht auf den dampfenden Hügel gerichtet. Sie ging über die Rasenfläche.
Aus der Gruppe der Frauen löste sich Dolly Upshott und kam ihr entgegen.
»Alles in Ordnung?«, sagte sie.
»Weiß nicht. Und bei Ihnen?«
»Das Gleiche.«
Für einen Moment sahen sie sich unsicher an, dann sagte Kay: »Was ist denn dort drüben passiert?«
»Jemand hat einen Misthaufen bestellt, der vor dem Pub abgeladen wurde«, sagte Dolly. »Schon das dritte merkwürdige Ereignis in dieser Woche. Erst blaues Bier, dann Rentner, die zu einem verbilligten Mittagessen auftauchen. Ich weiß, es klingt ziemlich unglaubwürdig, aber ich habe das Gefühl, dass Pal dahintersteckt. Er hasste den Captain, und er liebte Späße.«
»Ja, das glaube ich«, sagte Kay und schnupperte die Luft ein. »Das kommt Ihrem Flohmarkt nicht unbedingt zugute.«
»Es scheint sie nicht zu stören. Kommen Sie mit rein?«
»Eher nicht«, sagte Kay. »Aber ich hätte nichts dagegen, mich mit Ihnen zu unterhalten.«
»Ich auch nicht. Verkrümeln wir uns doch in die Kirche!«
»Aber der Flohmarkt …?«
»Sie werden auch ein paar Minuten ohne mich auskommen. Wahrscheinlich sogar für ein paar Jahre!«
»Gut«, sagte Kay.
Dalziel sah den beiden Frauen hinterher, die über den Weg zur Kirche gingen, dann schlenderte er auf die beiden Constables zu, die mit dem Rücken zu ihm standen.
»Hallo, was ist denn hier los?«, brüllte er.
Jennison sah sich um, sah mit übertrieben komischer Grimasse ein zweites Mal hin und murmelte dann aus dem Mundwinkel heraus zu Maycock: »Verdammt, gibt’s hier irgendwo ein Ferienlager für CIDs?«
Und zum Dicken sagte er: »Wie geht’s, Sir? Irgendein Witzbold hat es wohl komisch gefunden, dem Captain hier eine Ladung Kuhscheiße zu liefern.«
»Und warum um alles in der Welt sollte er so was machen?«, sagte Dalziel.
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Vogelland

Als Pascoe Hat Bowler mitteilte, sie würden zu Lavinia Maciver fahren, zeigte sich der junge Mann sichtlich überrascht. Er, kein Dummkopf, hatte in den vergangenen vierundzwanzig Stunden durchaus die Botschaft vernommen, dass die hohen Tiere aus Gründen, die nur ihnen bekannt waren, beschlossen hatten, ihn vom Blacklow Cottage fern zu halten. Erst diesen Morgen hatte er den meuternden Gedanken gehegt, Dalziels Vorschlag zu ignorieren, wonach er den Samstag an seinem Schreibtisch verbringen sollte, um sich allmählich wieder in die Arbeit einzufinden. Schließlich war er offiziell noch immer krankgeschrieben, und die süße Medizin frisch gebackenen Brots, geteilt mit Miss Macs Vogelfamilie, war sicherlich die beste Therapie.
Aber ein Vorschlag von Dalziel war wie das Angebot eines Mafia-Paten – man wies ihn nur auf eigene Gefahr zurück.
Im Wagen schwieg er, seine Verwirrung wandelte sich sichtbar zur Sorge.
Pascoe versuchte mit ihm zu plaudern, schließlich allerdings hielt er am Straßenrand an. »Also, Hat«, sagte er. »Ich hab Sie mitgenommen, damit ich mich, erstens, nicht verirre. Und zweitens, um Ihrer Freundin Miss Mac zu versichern, dass sie von meinem Besuch nichts zu befürchten hat. Aber wenn Sie weiterhin so dumpf vor sich hin brüten und schmollen, muss sie noch denken, dass ich nichts anderes will, als ihre Vögel in eine Voliere zu verfrachten. Also, was liegt Ihnen auf dem Herzen?«
»Es ist nur so, dass ich nicht weiß, was hier vor sich geht, Sir«, sagte er.
»Willkommen im Club. Aber es gehört zum Job eines DC, dass er die meiste Zeit nicht die leiseste Ahnung hat, was vor sich geht, es muss also mehr dahinterstecken. Entweder Sie spucken’s jetzt aus, oder ich rufe über Funk einen Wagen, der Sie zur Dienststelle zurückbringt.«
Die Vorstellung, Pascoe könnte allein weiterfahren, löste ihm die Zunge.
Es sprudelte nur so aus ihm heraus. »Es ist nur, Sie werden es vielleicht bemerken, wenn Sie da sind, ich hab’s nicht erwähnt, weil es uns nichts angeht, wie ich meine, nicht unter den Umständen, und mit den neuen Richtlinien und so …«
»Wow!«, sagte Pascoe. »Immer mit der Ruhe, Hat. So, als würden Sie vor Gericht Ihre Aussage abgeben. Dann habe ich vielleicht eine ungefähre Vorstellung, wovon Sie reden.«
Hat holte tief Luft und fing von neuem an.
»Als ich das erste Mal da war, nahm ich diesen leichten Geruch wahr, aber er fiel mir nicht richtig auf, weil sie Brot gebacken hatte und die Fenster offen standen, damit die Vögel ein und aus fliegen konnten. Gestern war ich dann im Garten beschäftigt, und obwohl die Stängel alle eingetrocknet sind, dachte ich mir, aber hallo. Dann sah ich im Gewächshaus nach, und dort standen Blumenkästen mit Trieben. Ich bin zwar kein Experte, aber ich glaube erkannt zu haben, um was es sich handelt.«
Er hielt inne, als wäre er zu einem Schluss gelangt.
»Radieschen?«, schlug Pascoe vor. »Frühlingszwiebeln? Topinambur? Kommen Sie, Hat. Sagen Sie’s schon!«
»Cannabis«, platzte es aus dem jungem Mann elendig heraus.
»Na endlich. Also, um das noch mal klarzustellen«, sagte Pascoe. »Sie meinen, Miss Maciver raucht Cannabis? Und baut es in ihrem Garten an?«
»Ja, Sir. Aber aus medizinischen Gründen, für ihre MS, und wie ich schon sagte, mit den neuen Richtlinien …«
»Wir wenden die Gesetze an. Wir interpretieren sie nicht, und wir antizipieren sie nicht«, sagte Pascoe streng. »Haben Sie mit ihr darüber gesprochen?«
»Nein, Sir.«
»Na, wenigstens das.« Kurz sah Pascoe zu dem unglücklichen jungen Mann, bevor er fortfuhr: »Setzen Sie jetzt endlich eine freundlichere Miene auf, oder wollen Sie als Trauerkloß hier am Straßenrand warten, bis der Wagen Sie abholt?«
»Schon okay, Sir«, sagte Hat. »Wirklich.«
Nur allzu gern hätte er Pascoe gefragt, was er wegen des Dope machen wollte. Aber trotz seiner Jugend war er klug genug zu wissen, dass manche Antworten wie Spachtelmasse waren – der Luft ausgesetzt, verhärteten sie sich nur.
Und später, als sie sich dem Cottage näherten, wusste er nicht, ob er sich freuen sollte, dass der rotbraune Jaguar davorstand.
»Mr. Waverley ist da«, sagte er zu Pascoe.
»Das sehe ich.«
Vor der Abfahrt danach gefragt, hätte Pascoe eindeutig seine Präferenz zum Ausdruck gebracht, Miss Maciver allein vorfinden zu wollen. Statt nun jedoch enttäuscht zu sein, sah er die Möglichkeit, die Dinge zu beschleunigen.
Die Eingangstür stand offen, so dass Hat mit dem Selbstvertrauen eines ständigen Gastes voranschritt, und erst da wurde ihm bewusst, dass er seine Freude und Gelassenheit nicht vorzutäuschen brauchte; der Geruch von frisch gebackenem Brot, das herzliche Lächeln von Miss Mac, das aufgeregte Geflatter, das alles zusammen erfüllte sein Herz mit Zufriedenheit.
Sogar Mr. Waverley, der am Küchentisch saß, schien erfreut, ihn zu sehen, auch wenn sein Blick etwas Fragendes annahm, als er zu Pascoe schweifte, dessen Nase bislang nichts wahrgenommen hatte als den köstlichen Duft von Frischgebackenem.
»Hallo, Miss Mac«, sagte Hat. »Wie geht es Ihnen? Mr. Pascoe haben Sie, glaube ich, schon kennen gelernt. Er wollte sowieso hier rausfahren und hat mich mitgenommen.«
Pascoe bemerkte den nicht sehr subtilen Versuch, sich zu distanzieren, und lächelte.
»Guten Morgen, Mrs. Maciver«, sagte er. »Und Ihnen auch, Mr. Waverley. Wie geht es Ihnen, Sir?«
»Ich fühle mich im Moment ausgesprochen wohl«, sagte Waverley. »Das Jahr ist im Frühling, in seinem Morgen der Tag: Gott ist in seinem Himmel, und um die Welt steht es gut.«
»Freut mich zu hören«, sagte Pascoe. »Obwohl man das in Whitehall oder Washington vielleicht anders sehen könnte.«
Miss Mac hatte für Hat einen Stuhl herausgezogen. Als er darauf Platz nahm, legte sie den Laib einladend auf den Tisch, und einige Meisen flatterten vom Deckenbalken herab und ließen sich auf seinen Schultern nieder.
»Und Mr. Pascoe, wollen Sie nicht auch Platz nehmen und was essen oder wenigstens eine Tasse Tee trinken?«, sagte sie.
»Ja, Mr. Pascoe, nehmen Sie doch meinen Stuhl«, sagte Waverley und erhob sich. »Ich muss leider wieder los.«
»Für einen Rentner scheinen Sie sehr beschäftigt zu sein«, sagte Pascoe.
»O ja. Wenn man sein Leben lang in einem Beruf wie meinem gearbeitet hat, dann ist man auch noch als Rentner gefragt«, sagte Waverley und sah ihm lächelnd in die Augen. »Steuerprobleme wird es immer geben, nicht wahr?«
»In der Tat. Sie könnten mir tatsächlich helfen, falls Sie nichts einzuwenden haben, dass Sie mir von Ihrem Wissen mitteilen«, sagte Pascoe.
»Keineswegs. Begleiten Sie mich doch zum Wagen«, sagte Waverley.
Er verabschiedete sich von Miss Mac und Hat. Die Vögel, bemerkte Pascoe, ließen sich von Waverleys Anwesenheit nicht stören, zeigten ihm gegenüber jedoch nicht die unbeschwerte Vertrautheit wie bei Hat, was aber an dessen energischen Art liegen konnte, mit der er sich über den Brotlaib hermachte.
»Also«, sagte Waverley, als sie über den Gartenpfad gingen, »wie kann ich Ihnen behilflich sein, Mr. Pascoe?«
»Indem Sie mir die Wahrheit sagen«, antwortete Pascoe.
Waverley unternahm keinen Versuch, sich verdutzt zu geben. Schweigend ging er weiter, als dachte er über seine Erwiderung nach, dann schüttelte er den Kopf.
»Nein, Mr. Pascoe, da irren Sie sich. Damit bin ich Ihnen alles andere als behilflich. Tatsächlich wäre wohl eher das Gegenteil der Fall.«
»Sollten Sie mich das nicht lieber selbst beurteilen lassen?«
Ein schmales, trauriges Lächeln umspielte Waverleys Lippen.
»Mr. Pascoe, alle Vorzeichen stehen günstig für Sie, alle Experten sagten, dass Sie es weit bringen werden. Laut Ihrer vertraulichen Akte, die es natürlich gar nicht gibt, besitzen Sie überwiegend die richtigen Qualitäten. Sie sind intelligent, scharfsinnig, sensibel, eloquent, Sie verfügen über natürliche Autorität, ohne andere einzuschüchtern, Sie hören sich die Meinungen anderer an, schrecken aber nicht davor zurück, harte Entscheidungen zu treffen. Und Sie machen den gleichen Fehler kein zweites Mal. Allerdings gibt es Fehler, bei denen es fatal wäre, wenn man sie auch nur einmal machte. Wenn Sie sich die Referenzen jener ansehen, die vor Ihnen den glitschigen Mast erklommen haben, werden Sie feststellen, dass sie neben all den soeben aufgeführten Eigenschaften eines gemeinsam haben: Sie sind in der Lage zu erkennen, dass es Dinge gibt, die sie lieber nicht beurteilen sollten. Und diese Sache hier gehört eindeutig dazu. Es ist für Sie weder nötig, noch würde es Ihnen helfen, wenn man Ihnen die Wahrheit sagt. Ich habe eine Telefonnummer, die Sie anrufen können, dort wird man Ihnen bestätigen, was ich Ihnen hier mitteile, aber im Großen und Ganzen würde es Ihnen als Fehler angerechnet werden, wenn Sie diesen Anruf für nötig erachten. Lassen Sie uns deshalb als Freunde scheiden, damit ich mich wieder dem gleichmäßigen Tenor meines Pensionistendaseins überlassen kann und Sie sich dem geschäftigen Treiben der Kriminalermittlungen widmen können. Ich bin mir sicher, dort wartet Arbeit auf Sie, die Ihnen den lieben langen Tag ausfüllt.«
Sie hatten den Jaguar erreicht. Er öffnete die Tür und ließ sich hinter das Lenkrad gleiten, steckte den Zündschlüssel rein, sah zu Pascoe hoch und lächelte.
Guter Abgang, dachte sich Pascoe. Schweigen. Ich sehe ihm hinterher. Der Jaguar verschwindet auf der Straße. Ich schüttle den Kopf, als versuche ich wieder in der Wirklichkeit anzukommen, dann wende ich mich dem Cottage zu. Der Vorhang fällt. Brandender Applaus.
Er beugte sich zum offenen Fenster hinunter und sagte: »Sie haben ganz Recht. Ich bin mit der Arbeit weit im Rückstand, und jeden Tag landet Neues auf meinem Schreibtisch. Ich muss darüber Entscheidungen treffen, vor denen ich nicht zurückschrecke, obwohl ich, wie Sie sagten, froh um die Meinung anderer bin, bevor ich sie treffe. Was zum Beispiel wäre denn Ihre Meinung zu einem Fall wie diesem, der mir soeben untergekommen ist. Er betrifft eine Frau um die sechzig, die an multipler Sklerose leidet. Glücklicherweise erlebt sie im Moment eine Phase, in der es ihr besser geht, aber wenn die Symptome sich wieder verstärken, verschafft sie sich Linderung, indem sie Marihuana raucht. Nun ist mir natürlich bewusst, dass die gesetzlichen Vorschriften zum Marihuanagebrauch etwas gelockert wurden, noch lockerer wurde dazu die Haltung der Öffentlichkeit. Aber laut meinen Informationen baut diese Frau das Zeug selbst an, und möglicherweise in einer Menge, die ihren persönlichen Gebrauch weit übersteigt.«
Er hielt inne, zog fragend eine Augenbraue hoch und sah zu Waverley, der mit den Fingern noch immer den Zündschlüssel umfasst hielt.
»Und worum handelt es sich nun bei Ihrem Problem, Chief Inspector?«
»Wie soll ich vorgehen? Soll ich ein Team rufen, das das Haus dieser Frau durchsucht und ihren Garten umgräbt? Soll ich sie wegen Besitz, Anbau und möglicherweise Handel von Drogen anklagen? Sie wohnt unter Verhältnissen, die manchen als äußerst exzentrisch erscheinen mögen, unter anderem mit Wildvögeln, unter denen sich vielleicht sogar geschützte Arten befinden. Soll ich das Sozialreferat einschalten? Soll ich, wenn ihr Fall zur Sprache kommt, den Richter beiseite nehmen und ihm zuflüstern, dass ein offizielles psychologisches Gutachten vielleicht ganz nützlich wäre? Wird die Königliche Gesellschaft zum Schutz der Vögel Untersuchungen einleiten wollen? Und welche Schritte soll ich unternehmen, um das Grundstück der Frau vor dem aufdringlichen Interesse der Medien zu schützen? Ich bin an Ihrer Meinung sehr interessiert, Mr. Waverley.«
Jetzt lag im Blick des Mannes eine Kälte, die – wäre er denn wirklich Steuerfahnder gewesen – Pascoe dazu veranlasst hätte, alle Steuerunterlagen auf der Stelle zu verbrennen.
»Sie könnten es vor sich verantworten, das einer Frau anzutun, deren einziges Verbrechen darin besteht, dass sie krank ist und großen Wert auf ihre Privatsphäre legt?«
»Es wäre eine harte Entscheidung, aber nach allem, was Sie mir soeben erzählt haben, könnte es mir als ein Zeichen der Schwäche ausgelegt werden, wenn ich sie nicht treffe, was dann meine langfristigen Aussichten beeinträchtigen könnte.«
»Ich glaube nicht, dass Sie dazu in der Lage wären, Mr. Pascoe.«
»Wenn das so ist, auf Wiedersehen, Mr. Waverley.«
»Aber es ist ein Risiko, das ich nicht gewillt bin, einzugehen. Hätten Sie was dagegen, sich zu mir zu setzen?«
Er öffnete die Beifahrertür. Pascoe stieg ein. Es roch nach opulentem Leder. Sie mussten gute Pensionsregelungen haben, diese krummen Scheißer, dachte sich Pascoe. Vielleicht erbten sie ja die Rentenansprüche derer, die sie aus dem Weg räumten.
»Ich werde mich so kurz wie möglich fassen«, sagte Waverley in geschäftsmäßigem Tonfall. »Sie werden mich nicht unterbrechen, und ich werde keine Fragen beantworten. Es wird auch später keine weiteren Befragungen mehr geben und natürlich auch keine Aufzeichnung davon.«
Pascoe schaltete den Minikassettenrecorder in seiner Tasche an. »Einverstanden. Wie Sie wollen, Mr. Waverley.«
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Die Welt ist ein verpfuschtes Palimpsest, Mr. Pascoe. Von Zeit zu Zeit wird der Versuch unternommen, das vorher Geschriebene zu verwischen, um etwas völlig Neues einzuschreiben. Aber die Ur-Schrift schimmert immer durch, weshalb wir zwei unauslöschliche, aber anscheinend widersprüchliche Wahrheiten lesen können. Eine davon handelt von ökonomischen Zwängen, die andere von der Heiligkeit der Herzensangelegenheiten.
Zweiteres zeigt sich am scheinbar befremdlichen Verhalten meinerseits in Bezug auf Miss Lavinia Maciver oder Ihres Mr. Dalziel in Bezug auf Mrs. Kay Maciver, der späteren Mrs. Kafka.
Ersteres hingegen war der Beweggrund für die Übernahme von Maciver durch Ashur-Proffitt.
Für die Öffentlichkeit war es lediglich ein weiterer Schritt im Prozess der wirtschaftlichen Globalisierung oder, je nach Blickwinkel, des Ausverkaufs der britischen Industrie unter Thatcher. Tatsächlich war es, wie Sie hoffentlich mittlerweile verstehen, nur eine kleine Bewegung in den sich ständig verändernden Strukturen einer globalen Schattenwirtschaft, die trotz aller temporären oberflächlichen Veränderungen durch Wahlen, Revolutionen und anderen Formen des politischen Wandels die Welt vereint.
Diese Kluft zwischen Schein und Wirklichkeit zeigt sich noch deutlicher im Hinweis darauf, dass diese Übernahme zu einer Zeit, als das Zauberwort in den Korridoren von Westminster Privatisierung lautete, im Grunde eine Art verdeckte Verstaatlichung war. 
Was ich damit sagen will: Die Aktivitäten und die Sicherheit dessen, was allgemein als Ash-Mac bezeichnet wurde, fiel nun, wenngleich im Geheimen, unter die Verantwortung gewisser Leute in Whitehall und Westminster, wobei manche Interessen auch von gewissen anderen Leuten in Washington, D. C., wahrgenommen wurden.
Ich bin mir sicher, dass Sie bereits selbst dahintergekommen sind. Es dürfte nicht schwer gewesen sein. Gerüchte gibt es immer zuhauf. Aber die Regierung – jede Regierung – verfügt über nahezu unbegrenzte Möglichkeiten, andere Gerüchte in Umlauf zu bringen, Gerüchte, die Gegenteiliges behaupten, Gerüchte von noch größerem Interesse.
Was Anlass zur Sorge bereitete, war das Verhalten von Palinurus Maciver senior, dem früheren Inhaber der Firma, der nun, wie man dachte, sicher auf einen bedeutungslosen Beraterposten abgeschoben war. Wenn jemand seines Zuschnitts anfängt, Vorwürfe wegen Sanktionsverletzungen und andere Formen illegalen Handels zu erheben, würde unweigerlich davon Notiz genommen. Und wenn er seine Behauptungen auch noch mit Beweisen untermauern konnte, hätten wir einen Skandal am Hals gehabt.
Und es gibt immer eine Menge Leute in den offiziellen und nichtoffiziellen Staatsbehörden, die nur allzu gern sich und ihre Sache mit Hilfe eines Skandals voranbringen wollen.
Das amerikanische Management von Ash-Mac versicherte uns, die Sache unter Kontrolle zu haben. Trotzdem wurde ich von meinen Dienstherren, die dem amerikanischen Know-how ebenso skeptisch gegenüberstanden wie die Amerikaner dem britischen Savoir-faire, nach Yorkshire versetzt, um einen unvoreingenommenen Blick auf die Dinge zu werfen.
Die Tarnung, die ich benutzte, war die eines Steuerfahnders, meine Lieblingsrolle. Sie ist sehr tief verankert. Sie werden in den Personalakten der Finanzbehörde den detaillierten Lebenslauf eines Laurence Waverley finden. Und es ist ein Job, der so viel Argwohn auf sich zieht, dass niemand auf die Idee kommt, mich für noch Schlimmeres zu halten. 
In diesem Fall beschäftigte ich mich vorgeblich mit potenziellen steuerlichen Ungereimtheiten bei Ash-Mac, was hieß, dass ich mich unter dem Vorwand, die gegenwärtige Buchhaltung mit jener vor der Übernahme zu vergleichen, Maciver in einem sehr günstigen Licht darstellen konnte. Nachdem er die Botschaft vernommen hatte, dass ich mit dem neuen Management alles andere als glücklich sei, war er Wachs in meinen Händen, wie man so sagt. Es dauerte nicht lange, bis er mir von seinen Befürchtungen erzählte, und aus seinem Mund erfuhr ich daraufhin, dass er sich der Dienste von Jake Gallipot versichert hatte, um die benötigten Beweise zu erhalten.
Meine Ermittlungen zu Gallipot ergaben das Bild eines skrupellosen, raffinierten, wenn auch nicht untalentierten Mannes mit einem starken Hang zur Bestechlichkeit und einer höchst zweifelhaften Vergangenheit. Mit einer Kombination aus Drohungen und Bestechung brachten wir ihn bald auf unsere Seite, trotzdem blieb Maciver ein Störfaktor. Kein sehr großer. Ihm war jeglicher legitime Zugang zu allen sensiblen Bereichen des Unternehmens versperrt, der Grund, warum er Gallipot anstellen musste. Nun war er höchstens noch in der Lage, ein wenig Staub aufzuwirbeln, ohne seine Behauptungen jedoch durch harte Fakten stützen zu können. Es wäre also sehr leicht gewesen, ihn öffentlich der Lächerlichkeit preiszugeben und als schlechten Verlierer hinzustellen, der den Verlust seiner Macht nicht verwinden konnte. Meine Empfehlung lautete daher, alle nötigen Schritte einzuleiten, um seine Glaubwürdigkeit zu unterminieren, und dann den Dingen ihren Lauf zu lassen.
Es war dann die Beziehung zu seiner Frau, durch die sich alles radikal änderte. Im Zuge seiner sich verstärkenden Verdachtsmomente gegen das Unternehmen war die Beziehung zu Kay stark abgekühlt. Von Anfang an wies er Gallipot an, dass sie nichts davon erfahren dürfe. Sie war noch immer bei Ash-Mac angestellt, ihre Beziehung zu Tony Kafka war sehr eng.
Ich vermute, in den dunkleren Momenten, die einen älteren Mann immer ergreifen, wenn er eine junge Frau hat, dürfte sich Maciver gefragt haben, in welchem Maß ihre Liebschaft und Ehe darauf abgezielt hatte, die Übernahme zustande kommen zu lassen. Außerdem hatte Gallipot im Lauf seiner Ermittlungen das Goldene Vlies aufgesucht, wo Ash-Mac für ausgesuchte Gäste permanent eine Suite reservieren ließ. Er wollte herausfinden, welche VIPs das waren. Was ihm auch gelang, aber eines der Zimmermädchen, das er bestochen hatte, gab die Information preis, dass Mrs. Maciver ihres Wissens zumindest in zwei Fällen die Suite für sexuelle Zusammenkünfte genutzt hatte. Sie konnte keine Namen nennen, aber es waren, in ihren Worten, wie Gallipot sie aufzeichnete, »junge Typen, Sie wissen schon, die Typen, die sich für unwiderstehlich halten, aber als sie mit ihnen fertig war, da war’s nicht mehr weither mit ihnen, Sie wissen schon, was ich meine? Hat sie ausgesaugt und ausgespuckt, jawohl!«
Die sexuellen Vorlieben der Mrs. Maciver erschienen mir für meine Arbeit allerdings als irrelevant. Auch Maciver selbst hegte, wie Gallipot glaubte, ihr gegenüber einigen Verdacht, aber damit hatte er wenigstens etwas, womit er sich ablenken konnte. Ein Hahnrei, der sich nicht damit abfinden wollte, dass er nichts mehr zu melden hatte – je mehr Lärm er veranstaltete, umso absurder würde er dastehen.
Eines Tages im März also packte ich meine Koffer und glaubte, dass meine Aufgabe hier beendet sei. Dann klingelte in meinem Hotelzimmer das Telefon.
Es war Gallipot, der mich bat, zum Moscow House zu kommen. Er formulierte es mit einstudierter Beiläufigkeit, die Dringlichkeit in seinen Worten aber entging mir nicht.
Ich war in fünf Minuten dort.
Ich fand Gallipot im Wohnzimmer mit Kay. Sie befand sich in einem halb katatonischen Zustand, saß kerzengerade da und war blass wie der Tod. Sie sah wunderschön aus. Ja, dieser Gedanke drängte sich mir auf. Tragödien zerstören oft die weibliche Schönheit. Aber nicht in ihrem Fall. Ganz im Gegenteil, sie schien für die Trauer wie geschaffen.
Oben im Arbeitszimmer fand ich Maciver. Er war tot und hatte eine tiefe Wunde im Kopf. Auf dem Boden daneben lag ein blutverschmierter Eispickel, jener, den Sie, wenn Sie sich erinnern, an der Wand gesehen haben neben dem Bildnis des Mr. Maciver als kernigen Naturburschen.
Auf dem Schreibtisch lag ein Brief. Ich las ihn.
Er stammte von seinem Sohn und beschuldigte Kay des Versuchs, ihn bei seinem letzten Besuch zu Hause verführen zu wollen, ein Ereignis, das den Höhepunkt einer ganzen Reihe von sexuellen Übergriffen darstellte, seitdem seine Stiefmutter ins Haus eingezogen war.
Die Ereignisse schienen sich folgendermaßen abgespielt zu haben: Maciver kehrte aus London zurück, wo er versucht hatte, eine Zeitung für seine Belange zu interessieren. Deren Antwort fiel verhalten aus. Sie bekämen solche Dinge ständig angeboten und seien nicht gewillt, Zeit, Geld oder Personal zu investieren, solange nicht eindeutige Beweise vorlägen.
Maciver jedoch, der jedes Interesse als Ermutigung empfand, war begeistert. Noch auf dem Rückweg rief er Gallipot an, um ihn auf den neuesten Stand zu bringen und einen Zwischenbericht einzufordern. Gallipot, der genauer erfahren wollte, was die Zeitung versprochen hatte, vereinbarte, sich mit ihm im Moscow House zu treffen. In der Zwischenzeit – wir rekonstruierten das später – kam Maciver nach Hause, las den Brief und stellte seine Frau zur Rede.
Sie leugnete alles und wies dem Sohn die Schuld zu. Maciver, sowieso schon voller Misstrauen, wusste nicht, wem er glauben sollte. Aber wie die Wahrheit auch aussehen mochte, sie hatte, so oder so, nichts Tröstliches für ihn. 
Nur in einem war er sich sicher: Er würde Kay nicht mit seiner Tochter außer Landes lassen. Sie wollten am folgenden Morgen von Manchester aus abfliegen. Maciver sagte ihr, dass er die Reise nicht zulasse. Kay protestierte. Maciver wurde wütend, und ich zweifle nicht daran, dass er Kay in seiner Wut ganz allein die Schuld für die Situation zuschrieb. Er sagte ihr, dass sie allein nach Amerika fliegen sollte und es ihm egal sei, wenn sie nie mehr zurückkäme, dass er sie sowieso nicht mehr in der Nähe seiner Familie und vor allem von Helen dulden werde.
Dafür und für das, was daraufhin geschah, haben wir nur das, was Kay uns erzählte. Sie sagte, als sie auf seine Drohung heftig reagierte – sie scheint wirklich an dem Mädchen zu hängen, ja, fast besessen davon zu sein –, wurde er handgreiflich und versuchte sie aus dem Zimmer zu schieben, vielleicht hatte er sogar vor, sie auch gleich aus dem Haus zu werfen.
Es kam zu einem Handgemenge, worauf sie beide mit solcher Wucht gegen die Wand krachten, dass sich der Eispickel aus seiner Halterung löste und unglücklicherweise mit der Spitze auf dem schütter werdenden Schädel ihres Ehemanns fiel.
Nun, es dürfte sicherlich möglich sein, dass eine heftige Kollision mit der Wand das dort angebrachte Schaustück lockern konnte, ob jedoch der kaum einen Meter tief fallende Pickel genügend Wucht haben konnte, um diese Verletzung zu verursachen, vermag ich nicht zu beurteilen. Eine gerichtsmedizinische Untersuchung hätte diesen Umstand zweifellos auf die eine oder andere Art geklärt.
Allerdings schien mir dies weder notwendig noch wünschenswert. Ich befasse mich mit Tatsachen und praktischen Notwendigkeiten. Ich sah es folgendermaßen: Egal, wie skeptisch die Zeitungen, denen Maciver seine Geschichte andrehen wollte, ursprünglich darauf reagiert hatten, sie würden nun äußerst hellhörig werden, wenn bekannt wurde, dass er nur wenige Stunden, nachdem er ihr Büro verlassen hatte, unter sehr verdächtigen Umständen ums Leben gekommen war.
Meine erste Sorge galt Kay Maciver. Es wäre völlig sinnlos gewesen, irgendetwas in die Wege zu leiten, wenn sie sich darauf versteifen sollte, sofort die Polizei zu alarmieren und ihr alles zu erzählen. Aber als sie ihren Schockzustand überwunden hatte, wurde mir klar, dass sie eine außergewöhnlich starke Frau ist. Natürlich hatte sie nicht den blassesten Schimmer, wer zum Teufel ich war, aber ich hatte Tony Kafka angerufen und ihm die Situation erklärt, und er kam sofort, um mit ihr zu reden.
Mr. Kafka ist ein Mann von schneller Auffassungsgabe und großem Erfindungsreichtum, und nachdem er meine Einschätzung der Lage teilte, berieten wir in aller Eile die weitere Vorgehensweise, um die Interessen aller Beteiligten zu schützen.
Wir waren gegenüber Mrs. Maciver vollkommen offen. Eine andere Möglichkeit gab es nicht. Ich sagte ihr, dass wir eine Erklärung für den Tod ihres Ehemanns finden mussten, die sie außen vor ließ. Sie wiederholte erneut, es sei ein Unfall gewesen, worauf ich sagte, das spiele keine Rolle. Sein Tod unter den gegebenen Umständen, kurz nachdem er die Zeitungen davon überzeugen wollte, dass es bei Ash-Mac nicht mit rechten Dingen zugehe, musste unweigerlich Argwohn erregen. Sie, die natürlich mit allen offiziell inoffiziellen Vorgängen des Unternehmens vertraut war, stimmte mit uns darin überein, dass dies in niemandes Interesse sein könne. Dennoch glaube ich, beruhte ihre uneingeschränkte Kooperation mit uns wohl eher darauf, dass ihr bewusst wurde, in welcher Weise die Wahrheit ihr Verhältnis zu Helen beeinflussen konnte.
Ein Selbstmord war die naheliegende Lösung. Ein Sprung aus großer Höhe hätte als Erklärung für die Kopfverletzungen herhalten können, doch das hätte erfordert, ihn aus dem Haus und an eine entsprechende Stelle zu schaffen. Außerdem wäre die Tragödie dann nur schwer so hinzubiegen gewesen, dass der Tathergang selbst dem misstrauischsten Boulevardblatt als unanfechtbar erschien. Nein, es musste in situ sein, hinter einer verschlossenen Tür. Der Gewehrschrank im Arbeitszimmer lieferte die Waffe, und die sorgfältige Ausrichtung des Laufs würde dafür sorgen, dass die ursprüngliche Kopfverletzung verwischt werden konnte.
Natürlich sprachen wir mit Kay nicht alle Einzelheiten ab, aber sie sah ein, dass der Tod in jeder Hinsicht so authentisch wie möglich sein sollte, und statt das Risiko eines gefälschten Abschiedsbriefs einzugehen, schlug sie dann, auf Kafkas Aufforderung, vor, das Dickinson-Gedicht zu verwenden.
Sie hatte bereits ihre und die Koffer ihrer Stieftochter gepackt. Ich wies sie an, sie gleich in den Wagen zu laden, wenn sie Helen von der Schule abholte, und statt wie geplant nochmals nach Hause zu kommen, solle sie direkt zum Flughafen fahren und dort in einem Hotel übernachten und Helen erklären, dass für die Nacht strenger Frost angesagt sei, womit die Straßen über die Pennine früh am Morgen glatt sein könnten.
In den Staaten solle sie sich einen Wagen mieten und erst mal verschwinden. Je länger es dauern würde, um sie zu finden, desto mehr Zeit blieb ihr, sich wieder zu sammeln.
Kafka zweifelte keinen Augenblick daran, dass sie damit fertig werden würde, und je mehr ich von ihr mitbekam, umso beeindruckter war ich. Erst einmal motiviert, ging sie alles mit Entschlossenheit an, und bald darauf war sie unterwegs, um Helen abzuholen. Kafka und ich stimmten überein, dass es das Beste sei, wenn wir zwischen Kays Abfahrt und Macivers Tod einen genügend großen Zeitraum setzten, um jeden Verdacht über Ursache und Wirkung zu zerstreuen. Wir einigten uns auf den zwanzigsten März. Kafka nahm es auf sich, Beweise zu liefern, dass Maciver immer drängender versucht hatte, ihn in diesem Zeitraum telefonisch zu erreichen, während ich meine speziellen Fertigkeiten zum Einsatz brachte, um den vorgetäuschten Selbstmord in Szene zu setzen.
Wie alles hingedreht wurde, haben Sie natürlich längst eruiert, darunter zweifellos auch das verbrannte Papier im Papierkorb, um alle Aschespuren zu verwischen, die von dem verbrannten Faden übrig geblieben waren. 
Was ich dabei verbrannte, war der Brief des Sohnes – ich wollte nicht, dass er herumlag – sowie einige Seiten Briefpapier, um den Eindruck zu erwecken, er hätte sich an die Abfassung eines Abschiedsbriefes gemacht, dies dann aufgegeben und sich für das Gedicht entschieden.
Das war alles, fürchte ich, sehr nach Agatha Christie, aber ich musste extemporieren. Wäre mir etwas mehr Zeit und die Hilfe eines voll ausgerüsteten Teams zur Verfügung gestanden, hätte ich alles sehr viel anders gemacht, aber nur in den Fantasiewelten des Kinos und des Fernsehens ist es möglich, dass solches Fachwissen in null Komma nichts bereitgestellt werden kann. Wie auch immer, in englischen Vororten bleibt den Blicken der Nachbarn nichts verborgen, je weniger also um das Haus herum los war, umso besser. 
Trotzdem wäre ich beinahe in die Klemme geraten. Nachdem alles fertig war, überprüfte ich kursorisch die Umgebung und verließ dann das Haus. Ich hatte soeben die Tür geschlossen, als ich ein Geräusch hörte, ich drehte mich um und sah eine Frau durchs Gebüsch kommen. Es war, wie ich später erfuhr, Miss Lavinia Maciver. Ihre Begrüßung erschien mir damals als exzentrisch, muss aber als typisch für sie gelten, wie mir bei näherer Bekanntschaft alsbald klar werden sollte.
»Hallo«, sagte sie. »Ich bin ja so froh, dass die Grünspechte noch da sind.«
»Ja?«, sagte ich.
»O ja. Kommen Sie mit und sehen Sie selbst.«
Und ehe ich mich versah, wurde ich durch den Garten geführt, damit ich in ein Loch in einer halb verfallenen Buche spähen konnte, um die angeblich so deutlichen Anzeichen von Nistaktivitäten zu bewundern.
Ich brachte Interesse und Bewunderung zum Ausdruck und schaffte es endlich, herauszufinden, wer sie war. Mich selbst stellte ich in meiner Rolle als Steuerfahnder vor. Ich sagte, ich hätte einige Male geklingelt, aber es sei nicht aufgemacht worden. Wir gingen zum Haus zurück und versuchten es erneut. Schließlich und mit nichts weiter als einem tiefen Seufzer über den vergeblichen Ausflug wünschte sie mir einen guten Tag und machte sich wieder auf den Weg. Ihre MS machte sich damals noch kaum bemerkbar, sie schritt rüstig aus, doch da es zu nieseln begann, hielt ich an, als ich sie mit dem Wagen überholte, und fragte sie, ob ich sie mitnehmen könne. Sie meinte, nein, sie sei von der Bushaltestelle mit dem Taxi gekommen und würde zur nächsten Telefonzelle gehen, um sich eines zu rufen, das sie zurückbringen würde. Natürlich bestand ich darauf, dass sie einstieg, und als ich hörte, dass sie bei ihrem Ausflug auf einen Bus angewiesen war, der erst in eineinhalb Stunden losfahren und sie dann, nach über einer Stunde Fahrzeit, in einem kleinen Dorf absetzen würde, von dem aus es noch einmal vierzig Minuten Fußmarsch zu ihrem Haus war, ignorierte ich ihre Proteste und fuhr sie selbst hin.
Meine Motive, gebe ich zu, waren gemischter Natur. Sie stellte möglicherweise einen Unsicherheitsfaktor dar, dessen ich mich vergewissern wollte. Aber zu meiner eignen Überraschung war ich auch fasziniert von ihr. Sie schien, ich weiß nicht, eine geistige Unabhängigkeit zu besitzen und war so frei von allen Zwängen, zumindest von jenen, die ich als solche erkannte. Ich begegne nicht oft Menschen wie ihr.
Meine erste Reaktion, als ich ihr Cottage sah – die Türen waren unverschlossen, die Fenster standen offen, Vögel flogen ein und aus – war Enttäuschung. Vielleicht war sie doch einfach nur verrückt! Aber es hatte nichts Verrücktes, als sie mich einlud, Platz zu nehmen, und mir dann Tee und die köstlichsten Scones auftrug.
Wie seltsam. Bei jemandem in meinem Beruf wird die Loyalität häufig durch Bestechungsversuche auf die Probe gestellt. Aber das einzige Mal, dass ich mich nicht ganz an die Regeln hielt, geschah dies wegen eines gebutterten Scones. Konnte Mr. Dalziel so leicht zu Fall gebracht werden, fragte ich mich?
Ich bin nicht ungeschickt, wenn es darum geht, anderen Informationen zu entlocken, so dass mich Miss Mac, nachdem sie sich an meine Anwesenheit gewohnt hatte, wie ihre Vögel behandelte, mit denen sie alle Gedanken und Gefühle teilte.
Anscheinend hatte ihr Bruder sie in der vorangegangenen Woche besucht und sich dabei in einem sehr aufgewühlten Zustand befunden, der mit Kays und Helens bevorstehender Reise in die Staaten zu tun haben mochte. Er schien davon überhaupt nicht angetan gewesen zu sein, verstärkt wurde dies noch durch dringende Angelegenheiten in London, was für ihn bedeutete, dass er einige Tage fort sein und erst wieder am Tag vor der geplanten Abreise zurückkommen würde. Anscheinend hatte er Lavinia gebeten, falls es ihr möglich wäre und die Notwendigkeit bestünde, zu kommen und sich für eine Weile um den Haushalt zu kümmern, was sie auch bereits nach dem Tod seiner ersten Ehefrau getan hatte. Doch als sie sich nach Einzelheiten erkundigte, wich er aus, lenkte das Gespräch in eine andere Richtung und verbrachte den Rest des Besuchs mit Plaudereien über ihre Kindheit im Moscow House, als es dem Familienunternehmen noch gut ging und die Zukunft vor ihnen lag wie ein sonnenbeschienener Strand. Das waren ihre Worte. Oder vielleicht auch seine.
Diese Erinnerung an eine Zeit, als sie beide noch wunderbar miteinander ausgekommen waren und seine Besorgnis über ihre, wie er meinte, zunehmende Schrulligkeit noch keinen Keil zwischen sie getrieben hatte, bereitete ihr in den folgenden Tagen am meisten Sorgen und veranlasste sie dazu, zu einem ihrer seltenen Besuche im Moscow House aufzubrechen, um sich selbst ein Bild von der dortigen Lage zu machen.
Ich beruhigte sie so gut ich konnte, abermals überrascht von meinem Unbehagen, das fast an Schuldgefühle grenzte, wenn ich daran dachte, dass die Leiche ihres Bruders in diesem Moment in seinem Arbeitszimmer erkaltete. Aber nicht zu kalt wurde. Um den Zeitpunkt des Todes zu verschleiern, hatte ich die Zentralheizung für die nächsten Tage bis zum zweiundzwanzigsten, dem Tag, bevor sein Sohn laut dessen Brief nach Hause kommen würde, auf die höchste Stufe gestellt. Später besuchte ich Tony Kafka bei Ash-Mac, um ihn auf dem Laufenden zu halten und die Maßnahmen zu überprüfen, die er bezüglich Macivers angeblicher Kontaktversuche in die Wege geleitet hatte. 
Ich hätte mir keine Sorgen machen müssen. Er war so gründlich, dass er sogar an Dinge gedacht hatte, mit denen ich mich selbst kaum herumgeschlagen hätte. Er hätte einer der ganz großen Illusionisten werden können, denke ich. Lediglich der Umstand, dass seine Hauptsorge Kay Maciver galt, beunruhigte mich leicht. Seine Einstellung ihr gegenüber war geprägt von fast väterlicher Fürsorge, während Ash-Macs Interessen leider nur an zweiter Stelle standen. Er war es auch, der mich auf Kays ganz spezielle Beziehung zu Ihrem Mr. Dalziel aufmerksam machte und zudem meinte, dies könnte sich noch als nützlich erweisen, wenn es im Lauf der Ermittlungen irgendwelche Wogen zu glätten gebe, was dann tatsächlich auch der Fall war.
Hatte ich Schuldgefühle, weil ich den Sohn die Leiche finden ließ? Nicht wirklich. Ich konnte in keiner Weise einschätzen, ob der Brief, den er seinem Vater geschrieben hatte, der Wahrheit entsprach. Doch nach allem, was mir Gallipot über Kays Neigungen erzählt hatte, schien es zumindest möglich zu sein, dass nicht die berechtigte Entrüstung wegen eines Verführungsversuchs ihn zu dem Brief motiviert hatte, sondern verletzter Stolz; weil er, um das Zimmermädchen zu zitieren, ausgesaugt und ausgespuckt worden war.
Menschliche Beweggründe werden mir immer ein Rätsel bleiben, Mr. Pascoe. Meine eigenen eingeschlossen.
Denn am Tag darauf besuchte ich erneut Miss Maciver, ihr gegenüber unter dem Vorwand, vielleicht meine Handschuhe bei ihr vergessen zu haben, und mir gegenüber, um ein Auge auf einen potenziellen Unsicherheitsfaktor zu werfen.
Der wahre Grund war, dass ich einfach noch mal zu ihr wollte. Sie faszinierte mich. Das mag Ihnen merkwürdig anmuten bei einem Menschen meines beruflichen Hintergrunds, aber denken Sie nur an Ihren Mr. Dalziel, der ganz klar unter dem Bann von Kay Maciver steht. Ist meine tiefe Zuneigung für Miss Mac merkwürdiger?
Natürlich hätte ich mich fern halten sollen. 
Je häufiger sie mich sah, desto wahrscheinlicher wurde es, dass sie Ihren Kollegen von unserer Begegnung beim Haus erzählte. Was kaum Schaden anrichten würde, da schnell als erwiesen galt, dass Mr. Maciver noch mindestens vierundzwanzig Stunden am Leben gewesen war. Aber wurde ein Steuerfahnder erwähnt, könnte das das Interesse des Coroners wecken, der den psychischen Zustand des Toten ermitteln wollte. Meine Dienstherren allerdings mögen es nicht sonderlich, wenn ihre Beamten die öffentliche Bühne betreten, mag ihre Tarnung auch noch so gut sein.
Aber ich ignorierte die Richtlinien. Schlimmer noch, nach dem Auffinden der Leiche wartete ich, bis davon in den Lokalnachrichten berichtet wurde, und fuhr dann selbst zum Blacklow Cottage, damit sie es aus meinem Mund vernahm und nicht – Sie bilden hier eine Ausnahme – von irgendeinem einsilbigen Bobby.
Wie sich herausstellte, wurde ich nirgends erwähnt, ich habe mir also niemals eine Rüge eingefangen. Die gerichtliche Untersuchung der Todesursache verlief genau wie geplant. Das einzige mögliche Haar in der Suppe war der junge Mr. Maciver. Dass er die Schlösser im Moscow House auswechselte, so dass seine Stiefmutter nicht mehr ins Haus konnte, überraschte mich, war mir aber gleichzeitig auch eine Warnung, dass er für wirkliche Probleme sorgen könnte. Was unser präferiertes Szenarium natürlich nicht beeinflusst hätte. Es wäre ihm vielleicht sogar zugute gekommen, hätte es doch von der Beziehung seines Vaters zu Ash-Mac abgelenkt und das Augenmerk auf familiäre Probleme gerichtet. Meine Dienstherren vertraten die Ansicht, dass er in seinen Enthüllungen und Anschuldigungen ermutigt werden sollte. Doch der Gedanke, wie sich ein solcher Skandal auf Kay, auf die Tochter Helen und vor allem auf Miss Maciver auswirken könnte, beunruhigte mich beträchtlich. Ich erwog bereits Pläne, um ihn zum Schweigen zu bringen, als sich herausstellte, dass Kay selbst bereits Vorkehrungen getroffen hatte.
Denn nun zeigte sich der wahre Wert von Kays Freundschaft zu Mr. Dalziel. Sie war, glaube ich, das Nebenprodukt einer früheren Operation, die von meiner Abteilung bezüglich der Sicherheit von Ash-Mac durchgeführt worden war. Allerdings sind mir die Einzelheiten nicht bekannt, wie Kay es angestellt hat, dass Mr. Dalziel so tief in ihrer Schuld stand. Wie auch immer, es machte vieles sehr viel einfacher, dass er die Ermittlungen leitete, auch für mich war es eine Erleichterung, dass ich mich im Hintergrund halten und zusehen konnte, wie der unangenehme junge Maciver zum Schweigen gebracht wurde, ohne dass ich mir die Hände schmutzig machen musste.
Ich habe lang genug geredet. Sie werden mit einer kurzen Zusammenfassung der nächsten zehn Jahre zufrieden sein.
Ich verließ Mid-Yorkshire, nicht ohne Bedauern, und kehrte zu meiner Alltagsfron zurück. Sehr bald darauf war ich in eine heftige Auseinandersetzung verwickelt, bei der ich eine Schussverletzung am Bein davontrug. Auf dem Weg zur Besserung beschloss ich, zu einem Genesungsurlaub hierherzukommen, wobei ich natürlich auch meine Bekanntschaft zu Miss Mac erneuern wollte, was absolut gegen die Regeln war. 
Ihr Zustand hatte sich merklich verschlechtert, aber wie es ihrem Wesen entspricht, mühte sie sich tapfer und ohne sich zu beklagen. Ich konnte ihr in verschiedenen Dingen helfen, über eine davon hat dieser freundliche junge Mann, Mr. Bowler, Sie offensichtlich bereits in Kenntnis gesetzt. Zur Belohnung durfte ich miterleben, dass ihre Symptome über einen langen Zeitraum nachließen, eine Phase, die sie nach wie vor genießen darf. Ihre Familie übrigens hat sie nie über den Ernst ihres Zustands unterrichtet, und da alle sehr mit sich selbst beschäftigt sind, haben sie auch nie etwas anderes wahrgenommen als kleinere Gebrechen, die sich auf das Alter zurückführen ließen.
Was meine eigene Verfassung anbelangt, zeigte sich, dass die Beweglichkeit meines Beins eingeschränkt bleiben würde, eine Behinderung, die ich vielleicht ein wenig übertrieben hatte, aber man teilte mir mit, dass ich nicht ins Feld zurückkehren würde. Ich quittierte dies mit angemessen enttäuschter Miene, lehnte das Angebot routinemäßiger Schreibtischarbeit ab und entschied mich stattdessen für das, was wir den Schlafmodus nennen. In unserer Branche geht niemand wirklich in Rente, Mr. Pascoe. Und Rücktritt ist in der Abteilung der euphemistische Ausdruck für den Tod!
Ein schlafender Agent kann im Normalfall den Rest seines Lebens in einem, so mag es der Außenwelt erscheinen, gewöhnlichen Rentnerdasein verbringen. Aber wenn es erforderlich ist, wird man immer wieder reaktiviert.
Als ich vom Tod des jungen Maciver hörte, fuhr ich ohne Umschweife zum Blacklow Cottage und überbrachte die traurigen Neuigkeiten einzig und allein als Freund. Meine Pflicht allerdings erforderte, meinen Dienstherren von den seltsamen Todesumständen zu berichten, da ich, ich gebe es zu, in Mid-Yorkshire sozusagen als ihre Augen und Ohren fungiere. Hinsichtlich der Angelegenheit kam ich sicherlich zu denselben Schlussfolgerungen wie Sie, Mr. Pascoe. Der junge Pal musste auf etwas gestoßen sein, was ihn dazu veranlasst hatte, erneut über die Umstände zum Tod seines Vaters nachzudenken. Vielleicht handelte es sich einfach um Aufzeichnungen über die Geschäftsverbindungen zu Gallipot. Auch hier folgte Pal ziemlich akribisch seinem Vater, er heuerte den Mann vorgeblich wegen einer Sache an und brachte ihn dann allmählich auf eine andere. Wie er dies schaffte, weiß ich nicht – durch Bestechung, Alkohol, Drogen, vielleicht einer Kombination aus allem –, doch schließlich hatte er Gallipot so weit, dass dieser alles ausplauderte oder zumindest das, was er über die wahren Umstände des Todes wusste oder vermutete. Natürlich hätte Ihnen Gallipot ein vollständigeres Bild von alldem liefern können, wäre es nicht zu diesem tragischen Unfall gekommen. Seltsam ist des Schicksals Lauf.
Die Informationen mussten für den jungen Pal schockierend gewesen sein, aber ich kann nicht glauben, dass er deswegen psychisch so sehr aus der Bahn geworfen wurde und er deshalb beschloss, sich selbst das Leben zu nehmen. Diese Entscheidung musste auf anderen, persönlicheren Gründen beruhen – ich sehe es Ihrem Gesicht an, Mr. Pascoe, dass ich Recht habe –, aber zumindest war er geistig wohl doch stark angegriffen. So weit, dass er, nachdem er die Entscheidung getroffen hatte, beschloss, den väterlichen Tod in allem nachzuahmen und sich so genau wie möglich an die verzerrte Version zu halten, die Gallipot ihm als Vorlage geliefert haben musste.
Meine Reaktivierung war eine äußerst interessante Zeit, und ich bin froh, meinem Land wieder zu Diensten gewesen zu sein. Aber ich will nicht verschweigen, dass ich mich, nachdem nun alles zur Zufriedenheit geregelt ist, darauf freue, mich wieder schlafen legen zu dürfen.
Ende gut, alles gut, eine Meinung, der Mr. Dalziel sicherlich zustimmen dürfte. Er, schätze ich, hätte am meisten zu verlieren, wenn diese Affäre an die Öffentlichkeit dringt, und es würde mir überhaupt nicht gefallen, wenn eine solch noble Karriere mit einem so bitteren Beigeschmack enden sollte.
Aber wenn mich meine Menschenkenntnis nicht trügt, dann bezweifle ich, dass Sie, Mr. Pascoe, es so weit kommen lassen.
Die Welt ist ein merkwürdigerer Ort, als Sie oder ich sich auch nur vorzustellen imstande sind. Jeder muss seinen eigenen Garten bestellen, Mr. Pascoe. Bis auf den jungen Mr. Hat, der, wie ich denke, sehr davon profitiert, dass er den von Miss Mac umgraben darf.
Alles Gute bei Ihrer weiteren Karriere, Mr. Pascoe. Ich werde sie mit Interesse verfolgen.
Und nun wünsche ich Ihnen einen guten Tag.
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Und alles wohl ausrichten und das Feld behalten

Pascoe schaltete den Recorder aus.
Er sah zu Edgar Wield, der den Blick abwandte.
Die dritte Person im Raum, Andy Dalziel, rutschte auf dem Stuhl herum, verschob eine Arschbacke, als überlegte er, einen fahren zu lassen, besann sich und beließ es stattdessen bei einem kräftigen Ausatmen, das zwischen einem Seufzer und einem Pfeifen angesiedelt war und etwas unendlich Fernes an sich hatte.
Vielleicht beschwört er etwas herauf, dachte Pascoe.
Er hatte lange und angestrengt darüber nachgedacht, was er mit der Aufzeichnung anstellen sollte.
Nach einer Weile war ihm bewusst geworden, dass er nur nach Gründen suchte, sie dem Dicken nicht vorzuspielen.
Worauf er ohne Umschweife in Dalziels Büro geeilt war und nur beim Sergeant einen Zwischenstopp eingelegt hatte, um ihn mitzunehmen, als Zeugen oder als unterstützenden Freund, so ganz war er sich dessen nicht sicher. Er vermutete, dass Wield ihm deswegen alles andere als dankbar war. Der Pfeifton verklang.
»Wusste er, dass du ihn aufgenommen hast?«, fragte Dalziel.
»Ich hab’s ihm nicht gesagt. Aber ich glaube, es war ihm egal. Er hat Vorkehrungen getroffen.«
»Vorkehrungen?«
»Er hat mindestens fünfmal deine Beziehung zu Kay erwähnt. Wem, außer uns selbst, sollen wir das Band also vorspielen?«
»Du hättest es verbrennen und einfach nichts sagen können.«
»Nein, hätte ich nicht tun können.«
»Warum nicht?«
»Weil in Zukunft vielleicht mal eine Situation auftreten könnte, in der ich mir wünschte, ich hätte es dir vorgespielt.«
Erneut sog Dalziel hörbar die Luft ein, dann sagte er: »Irgendeine Ahnung, wovon er spricht, Wieldy?«
Der Sergeant dachte einen Augenblick lang nach.
»Ja«, sagte er.
»Verdammte Scheiße. Wär das hier eine Demokratie, wär ich jetzt überstimmt. Gut, spielen wir das demokratische Spiel. Wir haben alles gehört. Was jetzt?«
»Jetzt verbrennen wir es«, sagte Pascoe.
»Warum?«
»Weil wir es wie gesagt nicht verwenden können. Und weil wir nicht wissen, wie viel davon wahr ist.«
»Was im Besonderen?«
»Alles. Zum Beispiel wissen wir nicht, was wirklich zwischen Kay und ihrem Mann geschehen ist. Hat er sie tätlich angegriffen? War es ein Unfall? Oder hat sie den Pickel genommen und ihn aus Notwehr erschlagen? Oder war sie so voller Wut und Angst, als er damit drohte, ihr Helen wegzunehmen, dass sie ihm vorsätzlich den Pickel über den Schädel zog?«
»Vielleicht war er auch gar nicht tot«, sagte Wield.
»Was?«, sagte Dalziel.
»Waverley hat Recht. Ein Pickel, der von der Wand fällt, schlägt einen k.o., es fließt eine Menge Blut, aber die Wahrscheinlichkeit, dass man daran stirbt, ist ziemlich gering. Sogar ein einziger Schlag durch eine Frau dürfte dafür kaum ausreichen. Die obere Schädelplatte ist eine der härtesten Stellen im Körper. Als Waverley erkennt, dass Maciver nur bewusstlos ist, hat er ein Problem. Den Krankenwagen und die Polizei rufen? Dann hätten er und Gallipot plötzlich erklären müssen, was sie dort trieben. Der Fall würde für Schlagzeilen sorgen, die Sache mit der Frau, die den Sohn vögeln wollte etc. Eine ziemlich schmutzige Geschichte, wenn die Zeitungen sich erst einmal festgebissen hätten. Aber wenn Maciver tot wäre, könnte er es als Selbstmord hindrehen, alle Probleme wären gelöst. Und wenn Kay denkt, dass sie es war, hat er auch noch die Garantie, dass sie mit ihm kooperiert.«
»Er täuscht den Selbstmord also nicht an einer Leiche vor«, sagte Pascoe. »Dann wäre es für ihn auch sehr viel leichter, den Gerichtsmediziner über Ursache und Zeitpunkt des Todes hinters Licht zu führen. Das mit der Zentralheizung hat er also nur gesagt, um mich abzulenken.«
»Ja. Er war bereit, eine Menge zu erzählen, um dich loszuwerden, aber einen Mord zuzugeben wäre ihm dann wohl doch zu weit gegangen. Aber Mord wäre es gewesen, wenn er Pal senior einfach nur gefesselt hätte und dann ein, zwei Tage später zurückkehrte, um ihn zu erledigen.«
»Mein Gott!«, rief Dalziel aus. »Ihr beide habt mehr Geschichten auf Lager als dieses arabische Flittchen, das seinen Kopf behalten wollte. Wie wär’s denn, wenn alles nur gelogen ist, wenn Maciver sich wirklich umgebracht hat und Waverley glaubt, er könnte mir jetzt Angst einjagen, weil ich meine, ich hätte mitgeholfen, die Sache zu vertuschen?«
»Möglich«, sagte Pascoe. »Möglich wäre auch, dass Waverley wirklich nur ein Steuerfahnder mit einer sehr lebhaften Fantasie und einer Obsession für Miss Maciver ist. Wir wissen es nicht. Wir haben einen Haufen Aussagen von fast jedem, der an der Sache beteiligt ist, und ich sag euch eines, es gibt keine einzige, bei der ich mir hundertprozentig sicher bin. Und dazu gehören auch die Personen, von denen ich glaube, dass sie die Wahrheit sagen.«
»Und was machen wir jetzt?«, sagte Wield.
Pascoe gefiel das wir. Ein Geringerer hätte ihr gesagt.
Er sah zu Dalziel. »Sir?«
»Es gibt nichts«, sagte er, »was wir gegen das große Zeugs machen können, Verletzungen von Sanktionen, die Politik, den ganzen Scheiß. Und trotz deiner versponnenen Mordtheorie denke ich, dass dieser Waverley für uns tabu ist. Wenn wir ihn schikanieren, erreichen wir nur, dass sein Boss, Mr. Scheiß-Gedye, auf den Plan tritt, der sowieso schon nervös ist, weil er Waverley für immer in den Ruhestand geschickt hat. Zumindest sind wir uns doch einig, dass Pal junior sich wirklich umgebracht hat, oder? Wofür wir ihm meiner Meinung nach dankbar sein sollten. Ich habe ihn immer für einen widerlichen Scheißkerl gehalten.«
»Das blaue Bier und der Kuhmist waren recht amüsant«, erdreistete sich Pascoe.
»Geb ich zu. Dieser so genannte Captain hat es nicht anders verdient«, stimmte Dalziel zu. »Aber das wiegt es nicht auf, dass er die Ehe seiner kleinen Schwester zerstören wollte, oder?«
»Das habe ich nicht gesagt. Seine psychische Verfassung war, gelinde gesagt, zweifelhaft. Aber, um ihm Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, glaube ich nicht, dass er jemals damit gerechnet hat, dass Kay wirklich wegen des Mordes an ihm belangt werden könnte. Dass sie in eine peinliche Lage gebracht werden, dass ihr das alles gehörig auf die Nerven gehen könnte, ja. Aber letztlich wusste er, dass wir dahinterkommen würden. Sein eigentliches Ziel war es, uns ernsthaft zum Nachdenken über die Umstände zum Tod seines Vaters zu bewegen.«
»Warum kam er dann mit seinen Verdachtsmomenten nicht gleich zu uns? Oder hat einen Brief hinterlassen, auf dem alles ausgeführt ist?«, fragte Wield.
»Weil er vielleicht dachte, dass jede Andeutung, das Management von Ash-Mac könnte was damit zu tun haben, sofort abgeschmettert werden würde, wenn Kay solch gute Freunde an hoher Stelle hat. Außerdem sind Anschuldigungen in den Abschiedsbriefen von Selbstmördern sowieso immer mit Vorsicht zu genießen, und Beweise konnte er nicht vorlegen. Also machte er sich daran, uns zu zeigen, wie es abgelaufen sein könnte. Indem er alles exakt imitierte, schaffte er es, dass gleichzeitig mit den Ermittlungen zu seinem Tod die Ermittlungen zum Tod seines Vaters aufgenommen wurden. Er warf den Brief, der an den im Mordfall Maciver ermittelnden Beamten adressiert war, nach der letzten Leerung am Mittwoch ein, so dass er uns erst am Freitag zugestellt wurde. Er ließ Gallipots Visitenkarte in seiner Brieftasche, um uns direkt zu ihm zu führen. Und er hatte Gallipot einen Schlüssel für die Casa Alba gegeben und ihn angewiesen, belastende Fotos per E-Mail an Mrs. Lockridge zu schicken, damit wir eine weitere potenzielle Spur zu ihm haben.«
»Tolle Spur, wenn der Typ tot ist«, grummelte Dalziel. »Du sagst, dass Waverley dahintersteckt?«
»Würde ich vermuten«, sagte Pascoe. »Auf jeden Fall die krummen Scheißer. Pal wusste, dass Gallipot in Gefahr war, wenn sie erkannten, was lief. Aber er ging wohl davon aus, dass wir vor ihnen bei ihm sein würden und dass Jake wusste, dass sich ein potenziell lebensgefährliches Geheimnis am besten entschärfen ließ, wenn man es mit anderen teilt.«
»Alle haben uns also für dumm verkauft«, sagte Wield. »Und im Grunde sind wir genau so schlau wie vorher. Es gefällt mir nicht unbedingt, wenn man mich im Dunkeln tappen lässt.«
»Aye, wie gehen wir jetzt weiter vor, Pete?«, sagte Dalziel. »Ursprünglich hattest du einen verdächtigen Toten, und jetzt scheinen mindestens noch zwei dazugekommen zu sein, Gallipot und Pal senior.«
»Und was ist mit Tony Kafka? Ist er auf der Flucht?«, sagte Wield.
Tony Kafka, der ein guter Amerikaner sein wollte …
Vor seinem geistigen Auge sah Pascoe wieder Kay Kafka, als sie am Nachmittag zuvor aus Cothersley Hall lief, um ihren Mann zu umarmen. Ihre Umarmung hatte etwas Endgültiges an sich gehabt. Sie hatte sich an ihn geklammert, als wollte sie ihn zurückhalten. Pascoe hatte sich von der bewegenden Szene abgewandt, er war sich wie ein Voyeur vorgekommen. Als sie ins Zimmer zurückkehrte, hatte sie gesagt, »Tony ist ein guter Mensch. Er will ein guter Amerikaner sein«, als wäre dies etwas, was mit Schwierigkeiten und Gefahren verbunden sein müsste.
Er schob die Szene wie ein Dia aus seinen Gedanken und ersetzte sie durch eine andere.
Nach dem Gespräch mit Waverley hatte er dem abfahrenden Jaguar nachgesehen und war dann zum Cottage zurückgekehrt. »Zeit zum Aufbruch, Hat«, hatte er gesagt.
»So schnell, Mr. Pascoe?«, sagte Miss Mac. »Wollten Sie mich nicht noch was fragen?«
»Nicht mehr nötig. War nur eine Kleinigkeit, die Mr. Waverley bereits klären konnte. Bereit, Hat?«
Bowler war es nicht. Er erhob sich mit dem Widerwillen eines kleinen Jungen, dem man sagte, er solle nun sein Computerspiel lassen und ins Bett gehen.
»Ich muss schon sagen«, sagte Miss Mac, »ich halte nicht viel von der heutigen Jugend, Mr. Pascoe. Zu meiner Zeit hätte ich einer armen alten Rentnerin angeboten, ihr im Garten zu helfen, ich hätte mich geschämt, eine Arbeit halbfertig liegen zu lassen. Was sagen Sie dazu?«
»Ich finde, das wäre ein äußerst verurteilenswertes Verhalten«, sagte Pascoe. »Was um alles in der Welt halten Sie davon, Bowler? Aber ich muss los, ich werde Sie also nicht mitnehmen können.«
»Hab mein Handy dabei, ich kann mir ein Taxi rufen«, sagte Hat.
»Sie werden zum Mittagessen bleiben, und dann sehen wir weiter«, sagte Miss Mac im Brustton der Überzeugung.
»Dann auf Wiedersehen«, sagte Pascoe. »Sie müssen mich nicht an die Tür begleiten.«
Am Eingang war er stehen geblieben und hatte sich umgesehen.
Hat saß wieder am Tisch. Er hatte seinen Brotkanten in der Hand und lachte über etwas, was Miss Mac gesagt hatte. Um seinen Kopf schwirrten die Vögel.
Pascoe lächelte bei der Erinnerung daran, dann wurde ihm bewusst, dass seine beiden Kollegen ihn eindringlich musterten. Der Gedanke schoss ihm durch den Kopf, dass sie ihn anstarrten, weil sie von ihm in der Sache Maciver etwas hören wollten, was für sie einen Schlussstrich unter die Angelegenheit zog.
Warum soll es an mir hängen bleiben?, fragte er sich wütend. Warum wurde ich zum Moralapostel dieser seltsamen kleinen Dreieinigkeit erkoren?
Etwas Ähnliches hatte er einmal zu Ellie gesagt und ihr die rhetorische Frage gestellt: Warum behandeln sie mich, als wäre ich das moralische Gewissen des CID? Worauf sie erwidert hatte: Wie sollen sie dich denn sonst behandeln?, und ihn damit einfach stehen gelassen.
Gut, dachte er. Wenn sie es so haben wollen …
Mit bester Pastorenstimme deklamierte er: »Denn wir haben nicht mit Fleisch und Blut zu kämpfen, sondern mit Fürsten und Gewaltigen, nämlich mit den Herren der Welt, die in der Finsternis dieser Welt herrschen, mit den bösen Geistern unter dem Himmel. Um deswillen ergreift den Harnisch Gottes, auf dass ihr an dem bösen Tage Widerstand tun und alles wohl ausrichten und das Feld behalten möget.«
Er lächelte über die perplexen Gesichter vor sich und sagte: »Das ist eine Art, wie man die Dinge betrachten kann. Wie findet ihr das?«
»Ich«, sagte Dalziel, »ich war schon immer für das Fleisch und Blut.«
»Ich auch«, sagte Wield.
»Dann haben wir eine Mehrheit. Pal Maciver hatte einen inoperablen Gehirntumor und nahm sich das Leben. Zu diesem Schluss wird die gerichtliche Untersuchung zur Todesursache kommen. Ob der Fall damit erledigt ist, weiß ich nicht, aber sicherlich wird unsere Rolle darin beendet sein. Wir haben alles getan, was wir konnten, denke ich. Ob es gereicht hat, werden wir erst am bösen Tag herausfinden, wann immer er sein mag.«
Er stand auf.
»Ende der Predigt. Andy, das Band gehört dir. Versuch mit ihm ein bisschen sorgfältiger umzugehen. Ich fahre jetzt nach Hause und werde erst am Montag wiederkommen. Es sei denn, jemand fängt einen Krieg an.«
»Dann werde ich einen leichten Schlaf haben«, sagte Andy Dalziel. »Die Welt ist voller verrückter Ärsche. Er wird vielleicht nicht morgen kommen, vielleicht nicht dieses Jahr, aber er wird kommen, so sicher wie das Amen in der Kirche. Ich werde einen verdammt leichten Schlaf haben.«
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Mitternacht

Dreimal klingelte in jener Nacht in Cothersley Hall das Telefon, dreimal griff Kay Kafka, kaum hatte es zu klingeln begonnen, zum Hörer.
Die erste Stimme war die eines Amerikaners. »Mrs. Kafka?«
»Ja.«
»Guten Abend, Mrs. Kafka. Ich hoffe, Sie können mir helfen. Ich habe heute Ihren Mann Mr. Tony Kafka von seinem Flug aus London, UK, erwartet, aber er ist nicht aufgetaucht. Gab es irgendeine Planänderung, von der er niemandem erzählt hat?«
»Nicht dass ich wüsste«, sagte Kay. »Sie arbeiten für Joe Proffitt, oder, Mr. … Ich habe Ihren Namen nicht verstanden.«
»Hackenburg. In gewisser Weise, ja, ich arbeite im Augenblick mit Mr. Proffitt zusammen. Mr. Kafka ist also nicht bei Ihnen? Ansonsten würde ich es nämlich sehr begrüßen, wenn er ans Telefon kommen könnte.«
»Nein, er ist nicht hier. Was soll das heißen, Sie arbeiten im Augenblick mit Joe zusammen? Wer sind Sie, Mr. Hackenburg?«
»Um ehrlich zu sein, Mrs. Kafka, ich arbeite für die amerikanische Börsenaufsicht. Wir gehen im Moment ein oder zwei Ungereimtheiten in den Geschäftsbüchern von Ashur-Proffitt nach, und Mr. Kafka war uns als jemand genannt worden, der uns bei den Ermittlungen unterstützen könnte. Als wir daher erfahren haben, dass er heute in den Staaten landen sollte …«
»Mr. Hackenburg, ich habe keine Ahnung, wo mein Mann ist. Ich wünschte, ich wüsste es. Ich lege jetzt auf, weil ich jeden Moment einen Anruf entweder von Tony selbst oder von den Behörden erwarte, die mir hoffentlich Näheres zu seinem Aufenthaltsort sagen können. Gute Nacht.«
Sie legte auf.
Der nächste Anrufer war Andy Dalziel.
»Andy, hast du was gehört?«
»Sorry, Liebes, nichts. Wollte nur mal nachfragen, wie’s dir geht.«
»Gut. Mach mir schreckliche Sorgen, aber sonst geht’s mir gut.«
»Kenne das Gefühl. Hör zu, Kay, es sieht nicht so aus, als hätte Tony einen Unfall oder so was gehabt, wir müssen also fragen … na ja, gab es irgendeinen anderen Grund, warum er gemeint haben könnte, verschwinden zu wollen? Probleme in der Arbeit, so was in der Richtung?«
»Du meinst, er hätte sich aus dem Staub gemacht, weil die Ermittlungen gegen A-P Schlagzeilen machen? Nein. Ich bin mir sicher, er weiß nicht s darüber, was dort drüben abgeht. Er war so lange vom Zentrum des Geschehens entfernt … er war hier bei mir, meinetwegen … das ist das Problem.«
»Alles in Ordnung, Mädel? Du klingst ein bisschen aufgeregt. Soll ich rüberkommen?«
Ein Moment der Stille, dann hatte Kay ihre Stimme wieder unter Kontrolle.
»Andy, wenn deine Jungs hören, wie galant du dich mir gegenüber erweist, wirst du wahrscheinlich bald deinen Posten los sein. Danke, aber das ist wirklich nicht nötig. Es geht mir gut. Und ich bin mir sicher, dass es Tony ebenfalls gut geht. Wenn das nächste Mal das Telefon klingelt, wird wahrscheinlich er dran sein.«
»Gut, sag mir Bescheid, wenn er sich meldet«, grummelte Dalziel. »Und ich werde ihm einen dicken Schmatz aufdrücken, wenn ich ihn das nächste Mal sehe, aber erst, nachdem ich ihm einen gewaltigen Tritt in den Arsch verpasst habe für den Kummer, den er dir bereitet.«
»Das würde ich zu gern sehen«, sagte Kay. »Gute Nacht, Andy.«
Sie legte den Hörer auf und sah auf ihre Uhr.
Zeit fürs Bett. Routine ist der beste Weg durch die Finsternis. Es spielt keine Rolle, dass man nichts sieht, wenn man nur weiß, dass der Fuß bei jedem automatischen Schritt festen, vertrauten Grund berührt.
Sie stand auf. Das Telefon klingelte wieder. Sie nahm den Hörer und ließ sich im Sessel nieder.
»Ja?«
»Mrs. Kafka?«, erklang eine trockene, scharfe Stimme.
»Ja? Wer ist dran?«
»Ich bin ein Freund Ihres Mannes, Mrs. Kafka.«
Die Stimme war wie trockenes Laub, das von einem kalten Wind über den Bürgersteig gefegt wurde.
»Wo ist er?«
»Wissen Sie das nicht, Mrs. Kafka? Nehmen wir an, Sie wissen es nicht. Er muss für eine Weile von der Bildfläche verschwinden. Er wird sich zweifellos bei Ihnen melden, wenn es ihm möglich ist. Aber in der Zwischenzeit hält er es für das Beste, wenn Sie nichts tun, was Aufmerksamkeit erregen könnte. Ja, das wäre das Beste.«
»Das Beste für wen? Für Tony? Für mich? Für Sie?«
»Für alle der Genannten, Mrs. Kafka. Und auch, wage ich zu behaupten, für Ihre Stieftochter und deren Familie. Sie alle sind sehr auf Sie angewiesen, Mrs. Kafka. Enttäuschen Sie sie nicht. Gute Nacht, nun.«
»Warten Sie! Ich will …«
Die Leitung war tot.
Sie wählte die 1471. Zu ihrer Überraschung wurde eine Nummer angezeigt. Sie drückte die 3, um zurückzurufen. Nach dreimaligem Klingeln meldete sich eine sehr britische Stimme.
»Guten Abend, Sie sind mit dem Mastaba Club verbunden. Bedauerlicherweise kann um diese Zeit niemand Ihren Anruf entgegennehmen. Wenn Sie einem unserer Mitglieder eine Nachricht hinterlassen wollen, sprechen Sie bitte nach dem Signalton, und wir werden sie zum frühestmöglichen Zeitpunkt weiterleiten. Danke. Guten Abend.«
Alle möglichen Unhöflichkeiten fielen ihr ein, aber sie besann sich und legte auf. Einem Wolf schneidet man keine Grimassen.
Erneut stand sie auf. Es würde niemand mehr anrufen.
Als sie durch den Gang zur Treppe ging, begann die amerikanische Standuhr Mitternacht zu schlagen.
Sie ging zu ihr und öffnete den Uhrkasten.
Als der elfte Schlag ertönte, fasste sie hinein und hielt das Pendel an.
Dann ging sie hinauf ins Bett.
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An den Wassern zu Babel

Der Krieg war seit drei Wochen zu Ende.
Ein junger Marine namens Tod Lessing saß auf einem Schutthaufen und zündete sich eine Zigarette an, um den leichten Verwesungsgeruch zu überdecken, der über den Ruinen hing.
Er gehörte einer Einheit an, die nach Massenvernichtungswaffen suchte, an denen er persönlich kaum Interesse hatte. Es war sein erster aktiver Militäreinsatz, und er hatte schnell gelernt, seine Aufmerksamkeit auf Einzelvernichtungswaffen zu richten, auf jene Waffen, die für ihn und seine Kameraden eine unmittelbare Bedrohung darstellten.
Während sich also die Männer in den weißen Anzügen einige hundert Meter entfernt in einem relativ unbeschädigten Gebäude an ihre bislang unergiebige Arbeit machten, nutzte Tod die Gelegenheit, um sich ein wenig auszuruhen.
Trotzdem blieb er wachsam, und als er hinter sich ein Geräusch hörte, fuhr er herum und brachte mit dem Instinkt eines Gefahr witternden Jagdhunds die Waffe in Anschlag.
Es war ein Junge, der ihm etwas zurief und heranwinkte. Tod erhob sich und ging auf ihn zu. Er war angespannt; Einzelvernichtungswaffen konnte man in jeder Form und Größe antreffen.
Der Junge sprach ganz aufgeregt und zeigte zum Boden. Tod sah in die angegebene Richtung.
Die hochstehende Sonne ließ ihre Strahlen zwischen die zerborstenen Betonplatten fallen, wo sie von weißen Knochen zurückgeworfen wurden. Die Ratten und Fliegen hatten ganze Arbeit geleistet, aber noch immer lag starker Verwesungsgeruch in der Luft. Tod nahm einen tiefen Zug von seiner Zigarette und sah fragend zu dem Jungen. In diesem Land, wo die intelligenten Bomben ihre intelligente Arbeit verrichtet hatten, war der Anblick von Leichen zu etwas völlig Alltäglichem geworden.
Wieder wies der Junge ungeduldig auf dieselbe Stelle wie zuvor.
Tod spähte ein weiteres Mal hinunter, und diesmal erkannte er, dass der Leiche etwas Rundes um den Hals hing. Eine Kette mit einer Art Amulett. Der Junge plapperte in einem fort, sichtlich verwirrt, dass Tod ihn nicht verstand. Dann, plötzlich, ergriff er den Arm des Marine, hielt ihn nach oben und schüttelte ihn heftig.
Tod brauchte eine Weile, bis er erkannte, dass er nicht angegriffen wurde, und eine weitere, bis er die Botschaft kapierte.
Der Arm des Kindes war zu kurz.
Er scheuchte den Jungen zur Seite, wo er ihn im Auge behalten konnte, und schob daraufhin den Arm in die Spalte. Er musste sich flach auf das Geröll legen, bevor die tastenden Finger die Kette fanden. Er zog an. Sie widersetzte sich. Mit einem Ruck versuchte er es erneut. Sie riss.
Langsam zog er den Arm heraus. Eine Abschürfung so nah an einem verwesenden Körper konnte böse Folgen haben.
Der Junge kam erwartungsvoll näher, um endlich zu sehen, was sie gefunden hatten.
Abermals wirkte er verwirrt, als er es schließlich betrachten konnte, aber Tod erkannte es sofort. Washingtons Büste, auf Purpur gebettet, mit goldenem Rand.
Ein Purple Heart.
Er drehte es um und las den Namen. Amal Kafala.
Klang arabisch. Seltsam, aber auch wieder nicht. Jedes amerikanische Telefonbuch war voller seltsamer Namen. Vielleicht einer der armen Teufel, die den Mistkerlen in die Hände gefallen und dann von den eigenen Leuten abgeknallt worden waren. Könnte auch ein Überbleibsel aus dem ersten Golfkrieg sein. Roch dafür aber noch ein wenig zu frisch. Oder der Typ dort unten hatte den Orden irgendeinem toten Soldaten abgenommen.
Wie auch immer, das war nicht seine Sache. Bei der ersten Gelegenheit würde er den Orden an den Informationsoffizier der Einheit übergeben, zusammen mit den Angaben, wo er ihn gefunden hatte, und dann würde alles seinen Lauf nehmen. Sie würden nicht ruhen, bis sie bei jemandem mit der traurigen Nachricht an die Tür klopfen konnten. Ausländer mochten den unbekannten Soldaten Denkmäler setzen, die US Army allerdings war stolz darauf, dass sie ihre Leute bis zum Grab und, wenn nötig, darüber hinaus unter Kontrolle hatte. Ein Gedanke, der tröstlich und beunruhigend zugleich war.
Er stieg vom Schutthaufen.
Der Junge sah ihn erwartungsvoll an.
Er kramte in seinem Rucksack und zog einen Schokoriegel und eine Cola-Dose heraus.
»Hier, mein Junge«, sagte er.
Der Junge schnappte sich die Sachen, salutierte zackig, sagte radebrechend »einen schönen Tag noch!« und rannte davon.
»Ich werd’s versuchen«, rief Tod ihm hinterher.
Dann kehrte er grinsend zu den Männern in den weißen Anzügen zurück, die beschlossen zu haben schienen, dass sie auch hier ihre Zeit verschwendeten.
Als der kleine Konvoi wegfuhr, kamen sie an der zerstörten Statue des ehemaligen Landesherrschers vorbei. Der Kopf war verbeult, die Nase abgeschlagen, die Gesichtszüge aber waren noch zu erkennen. Und jene Augen, die einst mit bedrohlicher Milde auf das Volk herabgeblickt hatten, starrten nun auf Bodenhöhe blind über die Ruinen in die Wüste, wo sich, öd und grenzenlos, die ebenen, einsamen Sandflächen in die Ferne erstreckten.
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Über Reginald Hill
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Über dieses Buch
Ein Freitod, wie er perfekter kaum inszeniert sein könnte: im Hintergrund klassische Musik, auf dem Schreibtisch ein Gedichtband, um den Abzug des Gewehrs ein seidener Faden. Vor zehn Jahren hat sich der Unternehmer Palinurus Maciver senior in seinem Arbeitszimmer erschossen. Nun tut es ihm sein Sohn Pal jun. gleich, auf genau dieselbe zeremonielle Art und Weise. Und die Frage ist: War es wirklich Selbstmord? Oder ist es in Wahrheit ein Mord, der als Selbstmord getarnt ist?
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