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»Manche Seele wird man nie entdecken, es sei denn,

  dass man sie zuerst erfindet.«

  – Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra



  »Ich würde nur an einen Gott glauben,

  der zu tanzen verstünde.«

  – ebenda

  1. KAPITEL

  Die Wiedergeburt von Dimple Rohitbhai Lala der Letzten

  Ich glaube, der ganze Schlamassel begann an meinem Geburtstag. Änderung: an meinem ersten Geburtstag. Ich kam nämlich verkehrt herum zur Welt, und angeblich hielt ich meinen Kopf derart seltsam mit den Händen fest, dass meine Mutter zwölf schmerzvolle Stunden lang Wehen ertragen musste, bis sie mich endlich herausgepresst hatte.

  Meine Mutter hat gesagt, sie habe sich vorgestellt, dass ich dabei war, ein großes philosophisches Rätsel zu lösen – so wie Rodins Denker-Skulptur, die sie irgendwann bei einem Urlaub in Paris gesehen hat. Aber ich glaube, das war nur eine höfliche Umschreibung dafür, dass ich nichts begriff, wie sie fand. Verkehrt herum geboren und komplett ahnungslos. Mit anderen Worten: born confused.

  Ich kam also verkehrt herum zur Welt. Und habe seitdem alles verkehrt gemacht. Ich wünschte, es gebe eine Möglichkeit, wieder zurückzugehen und ganz von vorne anzufangen. Aber, wie meine Mutter sagt, man kann nicht zweimal in denselben Fluss steigen.

  ★ ★ ★

  Dies würde der erste Tag vom Rest meines Lebens sein, hatte Gwyn mir auf dem Weg zur Schule verkündet. Ab heute lägen lange heiße Monate vor uns, in denen alles passieren könne – und passieren würde. Sie sagte das mit einem Augenzwinkern, sodass klar war, dass sie etwas im Schilde führte. Und so wie sie mich anlächelte, geheimnisvoll und listig zugleich, bedeutete sie mir, dass dies in jeder Hinsicht ein extrem heißer Sommer werden würde.

  Tatsächlich begann bereits an diesem Tag die Temperatur zu steigen, ohne ein absehbares Ende. Schon in der zweiten Stunde – wir hatten Geschichte – war mein Make-up zerlaufen, sogar der angeblich wasserfeste Abdeckstift; in der dritten klebten meine Oberschenkel aneinander; und in der vierten kehrte meine Dauerwelle, die eigentlich schon vor Monaten hätte rausgewachsen sein sollen, gründlichst zurück, und zwar in Form von kleinen Kringellöckchen über meiner Stirn. Vor dem kleinen Brunnen bildete sich eine Schlange, alle tranken das Wasser gierig aus dem Hahn, die Lippen direkt an der Öffnung. Meine Mutter sagt immer, das sei unhygienisch und sehr amerikanisch. In der fünften Stunde wurden alle Fenster aufgerissen, um doch kein Lüftchen hereinzulassen, und auf der Nase von Mr Linkhaus, unserem Physiklehrer, glänzte die ganze Stunde lang eine Schweißperle, die kullerte, tänzelte, aber nie herunterfiel.

  Es scherte sich jedoch niemand darum. Die einzige physikalische Frage, die alle beschäftigte, war: Wie schnell schafft es ein beweglicher Körper zur Tür hinaus und hinein in die Sommerferien? Das heißt, alle außer mir.

  Nun stand ich also nach dem letzten Klingeln vor meinem Spind und starrte ins oberste Regal, in dem Chica Tikka lag, meine geliebte Kamera. Ich wartete auf Gwyn, die ein DS-Meeting (Dringendes Spind-Meeting) einberufen hatte – ein bisschen unnötig, wenn man bedachte, dass wir uns jeden Tag nach der Schule hier trafen. Sie würde Neuigkeiten für mich haben, was meistens der Fall war. Und ich würde mir ohne sie verloren vorkommen, was ebenfalls meistens der Fall war.

  In unserem kleinen Zweier-Team war ich »die andere« – also die, an die sich der Pizza-Bote schon zwei Sekunden nach seinem Besuch nicht mehr erinnert. Ich war das etwas zu pummelige, unbeholfene, ewig Fotos schießende Mauerblümchen, das seit kurzem nur noch Fragen stellte. Aber ich nehme mal an, dass jemand, der alle Antworten kennt, jemanden braucht, der die Fragen stellt, damit er seine Antworten auch loswird – und vielleicht war das der Grund, warum wir zwei zusammen waren.

  Gwyn hatte es einfach. Und ich hatte sie, was für mich das Wichtigste war. Sie hatte deshalb sogar den Großteil meines Spinds in Beschlag nehmen dürfen, was mir mal wieder auffiel, als ich meine eigenen paar Bücher und Hefte rausräumte. Der ganze Rest gehörte ihr. Wir teilten uns den Stauraum, seit ich diesen etwas zentraleren Spind in Gang A bekommen hatte. Zusätzlich zu ihren in Hochglanzpapier eingeschlagenen Büchern bewahrte sie hier ein Schminkköfferchen und ihr Haargel auf. An die Innenseite der Tür waren links und rechts von dem schwarz-weiß-grauen Foto eines schneebedeckten Berges in Yosemite, das mir Ketan Kaka geschickt hatte, eine Postkarte mit Marilyn Monroe, der gerade der Rock über einem Lüftungsschacht hochweht, und eine Kalorientabelle angeklebt.

  Ich nahm Chica Tikka heraus und schaute auf den Zähler. Ein paar Fotos hatte ich noch auf dem Film. Die ganze Woche über hatte ich Schwarz-Weiß-Filme voll geknipst, und zwar immer in der Zeit, in der ich noch in der Schule rumhing, während sich Gwyn mit Dylan Reed traf, mit dem sie seit einer Ewigkeit an den Lippen zusammengewachsen schien.

  Ich war am Ende des Schuljahres unverhältnismäßig nostalgisch geworden, allerdings nicht nur der lustigen, sondern – verrückterweise – auch der unglücklichen Zeiten wegen, und hatte in den leeren Fluren, Toiletten und Klassenzimmern ein Foto nach dem anderen geknipst. Aber was immer ich gerade fotografieren wollte – sobald Gwyn auftauchte, sprang sie vor die Kamera, wie magnetisch von der Linse angezogen. Genau das erwartete ich auch jetzt und nahm schon mal die Kappe vom Apparat, um ihren Auftritt auf Zelluloid festzuhalten. Aber sie kam nicht.

  Ich schulterte meinen Ranzen und fragte mich, ob sie unser Meeting vergessen und sich stattdessen mit Dylan getroffen hatte. Durch die Kameralinse beobachtete ich die Freude der anderen Schüler. Selbst Leute, die sonst kaum etwas miteinander zu tun hatten, umarmten sich fröhlich, begleitet vom Klacken der Spindtüren, und wünschten sich gegenseitig schöne Ferien. Sogar Jimmy Singh, der eigentlich Trilok hieß, nickte diskret unter seinem Turban, als er zur Tür hinausschritt.

  Ich musste mich nicht sonderlich anstrengen, um den Spion zu geben. Glücklicherweise habe ich die Fähigkeit, unsichtbar zu wirken, was ziemlich nützlich ist, wenn man Einblicke in das Leben anderer bekommen möchte, aber gleichzeitig ziemlich merkwürdig, wenn man bedenkt, dass ich eine von nur zwei Indern auf unserer Schule bin. Der andere ist der soeben erwähnte Jimmy (Trilok) Singh, der seine ethnische Herkunft derart zur Schau stellt – mit seinem Turban und dem silbernen Armreif –, dass ich den Eindruck habe, viele von unserer Schule bemerken gar nicht mehr, dass wir dieselben Wurzeln haben. Aber ich tat ohnehin mein Bestes, diese Herkunft herunterzuspielen. Schließlich rief jeder an dem Tag, an dem ich mit geflochtenen Haaren in die Schule gekommen war: »Hey, Pocahontas«, und stimmte ein lächerliches Indianergeheul an. Jeder vernünftige Mensch hätte sich danach sofort eine Dauerwelle machen lassen.

  Gwyn hatte mich zur Dauerwellen-Prozedur begleitet. Sie agierte ziemlich häufig als mein persönlicher Stylist, wodurch meine Herkunft schrittweise immer stärker verschleiert wurde (Gwyn hatte mich zum Beispiel auch zum Kauf der zu engen Wackelpumps überredet, auf denen ich nun herumeierte). Es war sogar so, dass ich häufiger für eine Mexikanerin gehalten wurde als für eine Halb-Mumbaierin (ein ethnischer Status, der einst als Halb-Bombayerin bekannt war). Aber sosehr ich mich auch anpasse, manchmal falle ich durch meine bloße Herkunft doch auf, zum Beispiel als ich nach der Hochzeit von Tante Hush-Hushs Sohn die ganze Nacht versuchte, mir die Henna-Farbe von den Händen zu schrubben, weil Mrs Plumb beim Kuchenessen felsenfest davon überzeugt war, dass ich Hautausschlag hätte.

  Ich glaube nicht, dass es immer schon so war. Meine Fähigkeit – oder mein Verlangen – unsichtbar zu wirken, meine ich. Wieder bilde ich mir ein, dass es um meinen Geburtstag herum begann. Und zwar an meinem letzten Geburtstag, der auf zwei Tage genau vor einem Jahr stattfand und an dem ich süße sechzehn wurde und niemanden zum Küssen hatte, weil an diesem Nachmittag Bobby O'Malley kurzerhand und ohne viel Brimborium nach der Schule mit mir Schluss gemacht hatte. Ich schätze mal, man kann es ihm nicht wirklich übel nehmen. Ich meine, er hatte schlicht vergessen, dass ich Geburtstag hatte; er hatte es also nicht aus einem besonders gemeinen Impuls heraus getan. Er hatte es nur aus einem ganz normalen gemeinen Impuls heraus getan. Es war der Beginn eines ziemlich fiesen (und heißen) Sommers: den Kopf im Kühlschrank, das Herz in der Mülltonne. Und als das Schuljahr begann, konnte ich es zuerst kaum erwarten, dass es wieder vorbei war. Denn dann würde ich Bobby nicht mehr bei den ganzen Tanzveranstaltungen begegnen. Gwyn hatte darauf bestanden, dass wir dort hingingen. Um es ihm mal so richtig zu zeigen. Aber das endete nur damit, dass er es mir zeigte, weil er jedes Mal mit einem anderen Mädchen der Sorte »Noch dünner, noch hübscher, noch blonder« auflief. Und die hatten nichts anderes im Sinn, als ihm durch seine irischen Locken zu wuscheln und seine Sommersprossen mit ihren Lippen zu zählen. Dass sie auch noch makellose, vollkommen unbehaarte Haut hatten, versteht sich von selbst. Mein Notendurchschnitt sank dramatisch, größtenteils wegen Mathe, wo ich zu allem Unglück neben Bobby sitzen musste (bei der Platzauslosung war O für O'Malley neben L für Lala gelandet). Dafür stieg mein Körpergewicht umgekehrt proportional auffallend an. Gwyn war die ganze Zeit der Meinung, meine Waage würde nicht richtig funktionieren, was nett von ihr war, aber es handelte sich um eine astreine Arztwaage, die mein Vater aus der Praxis mitgebracht und deren Funktionstüchtigkeit ich extra mit zwei 3-Kilo-Hanteln, die unter meinem Bett Staub fingen, überprüft hatte.

  An jenem Tag also lief ich wie benebelt Richtung Bus. Gwyn, die zu der Zeit schockierenderweise keinen Freund hatte, hatte einen Sitz für mich freigehalten, ich setzte mich neben sie und flüsterte: »Bobby O'Malley hat gerade mit mir Schluss gemacht.« Ihre Kinnlade klappte runter, und ich sah, wie das rosafarbene Kaugummi auf ihrer Zunge nach vorn glitt. Gwyn reagierte schnell und schluckte es einfach runter.

  »Dimple Lala, ich werd dir was sagen«, raunte sie. »Das ist das beste Geburtstagsgeschenk, das dir B.O. überhaupt hätte machen können.«

  Die ganze Fahrt über zählte sie die 101 wichtigsten Gründe auf, warum Bobby von Anfang an nicht gut genug für mich gewesen war (ungerade Zahlen gelten in Indien als Glück bringend und Gwyn war zu einer glühenden Anhängerin dieses Glaubens geworden). Freundlicherweise verzichtete sie bei ihrer Aufzählung darauf zu erwähnen, dass Bobby eigentlich heimlich in sie verliebt war.

  Währenddessen musste ich die ganze Zeit an unsere fast einhundert Küsse denken, vom ersten unsicheren am Mirror Lake, der unsere Wohngegenden voneinander trennte, bis zum achtundneunzigsten mitternachts unter der Spielplatzschaukel. Und an all die So hab ich mich noch nie gefühlt – Bekundungen, die wir auf dem Spielplatz ausgetauscht hatten. Dann kam dort im Bus plötzlich das Gefühl hinzu, dass für immer eigentlich ein Verfallsdatum besaß, so wie eine Tüte Milch, und einfach ablaufen konnte, wenn man es am wenigsten erwartete.

  Seitdem erinnerte mich jede überfällige Milchpackung an andere traurige Begebenheiten, und die wiederum erinnerten mich an noch länger zurückliegende traurige Begebenheiten – was vielleicht meine unvermittelte Traurigkeit am heutigen letzten Schultag erklärte, meinem letzten Tag in der Mittelstufe. Es war auch wirklich ein schwieriges Jahr gewesen, nicht nur schulisch oder liebestechnisch. In diesem Jahr war auch mein Dadaji gestorben, und zwar bevor einer von uns ihn noch einmal hatte besuchen können. Meine Erinnerung an Indien wurde dadurch noch verschwommener, als sie es ohnehin schon war, während meine Mutter nach dem Begräbnis mit wieder aufgefrischtem indischen Akzent aus Bombay zurückkam, begleitet von der Überzeugung, dass sie ihr Land nie hätte verlassen sollen, und dem Wunsch, dass sie mich gerne »in festen Händen« sehen würde – was auch immer das heißen mochte.

  Ich schaute gerade durch den Sucher, um die Innenseite der Spindtür zu fotografieren, als plötzlich aus dem Nichts eine vertraute Stimme erklang.

  »Ist das etwa meine Zwillingsschwester, die da wartet?«

  Marilyn Monroe tauchte im Gang auf, ich hatte sie direkt vor der Linse: die Königin der dramatischen Auftritte, in einer Hand die Lunch-Box, eine Sonnenbrille ins wasserstoffblonde Haar gesteckt, blauer Minirock über einer Netzstrumpfhose, dazu ein schwarzes Top mit einem Herz in einem Herz auf der Brust. Während sie herüberstolzierte, fächelte sie sich mit einem großen silbernen Umschlag Luft zu. Sie reichte ihn mir mit lässigem Blick. Mit einem Textmarker hatte sie Für das Geburtstagskind! darauf geschrieben.

  »Was ist da drin?«, fragte ich und prüfte den Umschlag vorsichtig mit den Fingern. Man konnte etwas Kleines, Quadratisches durchs Papier fühlen, das in dem Umschlag hin und her rutschte.

  »Sieh selbst nach«, sagte Gwyn.

  Ich riss den Umschlag auf und ein Stück Plastik fiel mir in die Hand. Auf der einen Seite war ein schwarzer Streifen, daneben ein Text, in dem es irgendwie um »Kraftfahrzeuge« ging, und außerdem ein Organspender-Stempel. Ich drehte das Ding um und blickte auf: mich!

  Erst war ich ziemlich verwirrt. Es war ganz eindeutig ein Foto von mir – meine Haare ein Wirrwarr wie eh und je, meine braunen Augen weit aufgerissen wie auf jedem Foto. Allerdings schien eine seltsam blasse Hand mein Kinn zu streicheln. Meine erste, völlig unlogische Erklärung war, dass Gwyn mir meinen verlorenen Führerschein zurückgab. Aber ich besaß gar keinen Führerschein.

  Unter dem Foto war eine Unterschrift, die mehr nach Gwyns geschwungener Handschrift aussah (mit einem Kreis als I-Punkt) als nach meiner mikroskopisch kleinen Schreibe. Schnell überprüfte ich den Rest auf der Karte. Dimple Rohitbhai Lala. Okay. Lancaster Road, Springfield, New Jersey, Postleitzahl. Okay. Geschlecht: weiblich. Okay. Größe: 1,57 m – na ja, eigentlich ein Meter achtundfünfzig, und mir wäre es lieber gewesen, wenn man das noch einmal aufgerundet hätte, aber gut. Kraftfahrzeug Klasse D; Sozialversicherungsnummer. Geburtstag (übermorgen) und – monat (dieser). Geburtsjahr – was war denn damit los? Das Geburtsjahr war um vier Jahre nach hinten versetzt. Es musste sich hier um eine geklonte Vorgängerin von mir handeln.

  »Ein gefälschter Ausweis!«, rief ich.

  Jetzt erkannte ich das Foto wieder: Es war eins aus der Serie, die wir gemeinsam in einem Fotoautomaten gemacht hatten. Gwyn hatte damals auf diese Fotos bestanden, es schien schon eine Ewigkeit her zu sein. Beim letzten Foto hatte sie mich auf ihren Schoß gesetzt und mein Gesicht mit ihrer Hand direkt vor die Linse gehalten (was die blassen Finger auf dem Bild erklärte). Und sie hatte entschieden, alle Fotos zu behalten, da ich genug eigene mit Chica Tikka knipsen würde.

  Gwyn sah ziemlich zufrieden mit sich aus. Das lilafarbene Bündchen ihres Rocks wirbelte hoch, als sie fröhlich eine kleine Pirouette drehte.

  »Hat Dyl gemacht«, grinste sie. »Und gleich morgen Abend werden wir ihn benutzen. Es gibt nämlich viel zu feiern: Du hast Geburtstag, wir haben Ferien, der ganze Sommer liegt vor uns – und natürlich: dein Date.«

  »Mein Date?«

  Sie ließ mich ein bisschen zappeln, dann konnte sie es selbst nicht länger abwarten.

  »Erinnerst du dich an Julian Rothschild? Er war Dylans bester Freund auf unserer Schule und hat im selben Jahr seinen Abschluss gemacht.«

  Ob ich mich an Julian Rothschild erinnerte? Selbstverständlich tat ich das! Schließlich ging es um den von allen Mädchen angehimmelten Julian Rothschild, der seit kurzem Student an der New York University war. Die Mädchen hatten schmachtend über ihn in der Bibliothek getuschelt, wo er Bücher von Autoren mit unaussprechlichen Namen wie Deleuze oder Derrida las. Julians Locken fielen ihm bis in den Nacken, er trug die Haare ein kleines bisschen kürzer als Dylan. Er hatte Cowboystiefel aus grünem Eidechsenleder; Dylan aus Schlangenleder. Und er war Atheist oder was ähnlich Cooles (Dylan war Agnostiker, was natürlich noch cooler war, weil niemand genau wusste, was das eigentlich bedeutete). Man konnte also sagen, dass Julian Dylans nicht ganz so großer, nicht ganz so süßer, nicht ganz so schlauer Freund war – also im Grunde wie gemacht für Gwyns nicht ganz so charismatische Freundin (mich) –, doch in meinen Augen hatte er so ziemlich alles, um als waschechtes Sexsymbol durchzugehen, und dass er auf der New York University war, setzte noch eins drauf. Jedes Mädchen war verliebt in ihn. Das reichte mir als Argument schon vollkommen aus.

  »Ja, ich glaube, ich kann mich duuunkel an ihn erinnern«, sagte ich und konnte ein Grinsen nicht verbergen.

  »Nun, dann hoffe ich, dass dir gefällt, an was du dich erinnerst – denn morgen Abend gehört er ganz dir!«

  »Aber er weiß doch noch nicht mal, wer ich bin.«

  »Oh, glaub mir: Er weiß, wer du bist. Ich hab ihm gesagt, du seist das indische Mädchen. Ich meine, das indische Mädchen.«

  Na gut, das schränkte die Möglichkeiten wohl ziemlich ein.

  »Dimple«, sagte sie bestimmt. »Das ist ein neuer Ausweis. Du kannst von jetzt ab sein, wer du willst. Du kannst sogar alles sein, was du nicht sein kannst.«

  Sie ließ mich das kurz überdenken, während sie ihren doppelt gelochten Schlangenledergürtel justierte, damit er ihr lässig von der schmalen Hüfte herabhing. Sie schien nicht ganz Unrecht zu haben. Dies war meine Gelegenheit, eine neue, ältere, reifere, witzigere, weißarmige Dimple Lala zu werden. Und vielleicht konnte diese Dimple wirklich all das sein, das ich nicht sein konnte.

  »Denk drüber nach«, sagte Gwyn. »Ich muss die Düse machen, Dyl wartet schon. Du machst jetzt schön einen auf Familie oder was ihr heute so macht. Aber morgen Abend – morgen Abend gehört uns!«

  Es war der erste Tag vom Rest meines Lebens.

  2. KAPITEL

  Das dritte Auge

  Ich schlüpfte auf der Veranda aus meinen Schuhen und warf danach die Schulbücher auf das Zweitbett in meinem Zimmer. Während ich kurz auf das Bett blickte, fragte ich mich, wie lang es wohl her sein mochte, seit Gwyn das letzte Mal bei mir übernachtet hatte. Seit Ewigkeiten nicht mehr. Oder besser: seit Dylan nicht mehr.

  Ich hatte zwar nicht viel Zeit, aber ich wollte den Film, den ich heute voll geschossen hatte, schon mal an meinem absoluten Lieblingsort in unserem Haus, vielleicht der ganzen Welt, deponieren: meiner Dunkelkammer. Oder: meiner Verdunkelungskammer, wie meine Mutter sie fälschlicherweise nannte. Also stieg ich die Treppe runter und ging durch den Keller bis ganz nach hinten in mein kleines geliebtes Reich.

  Meine Eltern hatten mir letztes Jahr geholfen, es einzurichten. Die Kammer war einmal eine Art Badezimmer gewesen. Ich glaube, dass meine Eltern ursprünglich vorhatten, im Keller ein weiteres Schlafzimmer für die wachsende Familie einzurichten – aber unsere Familie wurde nicht größer. Oder sie wollten einen Extraraum haben, falls wir Dadaji oder einen anderen Verwandten zu uns holen würden – doch auch dazu kam es nie. Und da der Keller also nicht genutzt wurde, überlegten sie sich schließlich, dass es eigentlich nicht schaden könnte, wenn ich in diesem wunderbar entlegenen Winkel des Hauses meinem Hobby nachgehen würde. Was mir sehr recht war. Denn hier störte mich niemand; ich war in meiner eigenen kleinen Welt, wo nur ich mich auskannte. Und ich verbrachte tatsächlich mehr Zeit unten im Keller als in meinem Zimmer, und zwar seit dem Tag, an dem wir die Kammer einrichteten.

  Ich sah mich in der Kammer um: Da stand mein Vergrößerer, der durch ein Stück Pappe vor aus dem Waschbecken spritzenden Wassertropfen geschützt wurde. Dort standen meine Entwicklungsschalen mit Stoppbad und Fixierer. Ein Schlauch lag im Waschbecken zusammengerollt – immer wenn das Rotlicht an war, sah er aus wie eine Anakonda, die jeden Moment zubeißen konnte. Die Wässerungswanne war eingerahmt vom Waschbecken und meinen Fotopapierstapeln. Dann lagen da noch Pinsel, Schere und Entwicklungszangen.

  Und schließlich die Fotos, die zum Trocknen an der Leine hingen.

  Auf allen Fotos war Gwyn zu sehen. Gwyn auf Gang A, ein Philosophie-für-Einsteiger-Buch in der Hand. Gwyn in einem leeren Klassenzimmer, wie sie gerade mit erhobener Hand den Treueschwur auf die Flagge sprach – und mit der anderen Hand ihren BH am Rücken richtete. Gwyn, wie sie sich auf der glänzenden Motorhaube von Dylans Auto räkelte und mit beiden Händen Peace-Zeichen machte.

  Sofort musste ich an diesen strahlenden Sonnentag zurückdenken. Das Schwarz-Weiß-Foto fing diesen rotweiß-blauen Augenblick perfekt ein, und Gwyn wirkte darauf wie der personifizierte amerikanische Traum: Mit ihrer hellen Haut, ihren blonden Haaren und blauen Augen war sie das Abbild einer Marilyn Monroe unserer Zeit. Und wenn ich wie ihr exaktes Gegenstück wirkte – wie das Negativ zu ihrem Positiv sozusagen –, was war ich dann? Der indische Albtraum?

  Sie hatte ihm also gesagt, ich sei das indische Mädchen. Das indische Mädchen. Irgendwie klang weder die eine noch die andere Beschreibung passend für mich, wenn ich genau in mich hineinhorchte, aber andererseits hatte ich mich auch noch nie bewusst als Amerikanerin gefühlt. Natürlich sprach ich wie alle anderen meinen Treueschwur auf die amerikanische Flagge, Morgen für Morgen, aber wie alle anderen auch dachte ich nie wirklich über die Worte nach. Ich meine, ich wollte auch Freiheit – so wie Gwyn mit ihrem Autoschlüssel und ohne feste Ausgangszeiten –, und Gerechtigkeit für alle wäre auch toll, vor allem auf der Highschool, wo die Leute nicht alle gleich waren (Beweis: Cheerleader). Aber ich war mir nicht sicher, ob das wirklich so viel mit Stars und Stripes zu tun hatte – oder nicht doch eher mit Jeans und Teams.

  Also war ich weder ganz Inderin noch ganz Amerikanerin. Gewöhnlich fühlte ich mich am ehesten als Ausländerin (wenngleich als legale Ausländerin, wie meine Geburtsurkunde, ausgestellt in Jersey, schwarz auf weiß belegt). Ich bezog mich eigentlich nur dann auf diese Bezeichnungen, wenn entweder meine Freunde mich nicht verstanden (dann bildete ich mir ein, es sei, weil ich zu indisch war) oder wenn meine Familie nicht begriff, was ich meinte (natürlich weil ich zu amerikanisch war). Und wenn ich in Indien war. Denn in Amerika war ich manchmal zu indisch, okay, aber in Indien war ich definitiv nicht indisch genug.

  Ach ja, Indien. Ich hatte nicht viele Erinnerungen an dieses Land, aber die, die ich hatte, waren absolut klar: wie ich als kleines Mädchen in einem Eimer badete. Der Geschmack der besonders fetten Büffelmilch. Dadaji, wie er heißen Tee in eine Schüssel goss, damit er schneller abkühlte, und dann den Tee vom dünnen Schüsselrand schlürfte, ohne zu kleckern. Die ganze Reihe von Küchengöttern, die sich scheinbar pudelwohl in dem Raum ohne Spülmaschine und Mikrowelle fühlten. Meera Maasi – meine Tante, die Schwester meiner Mutter –, wie sie auf dem Boden hockte und mit einem Sieb den Reis von kleinen Steinchen trennte. Kühe, die in der Mitte des Gemüsemarktes hockten und auf deren Rücken Spatzen nisteten. Hibiskusblüten, die so stark leuchteten, als hätten sie Feuer gefangen. Kinder mit roten Haaren, die in alten Reifen wohnten. Das unentwegte Anblinzeln gegen Sonne und Staub. Die köstlichste Orangenlimonade, die ich je getrunken habe.

  Aber größtenteils bestanden meine Erinnerungen an Indien aus Erinnerungen an Dadaji. Als er starb, schien sich das gesamte Land loszureißen und aus meiner geistigen Landkarte fortzuschwimmen, bis es an der Kante hinunterfiel und nur noch ein mit Wasser gefülltes Loch zurückließ. In dem Augenblick brannte sich das Land, so wie ich es bis dahin kannte, in mein Gedächtnis ein. Als mich mein Großvater zum letzten Mal sah, blickte er mich an, als könne er seinen Augen nicht trauen. Er redete mich mit dem Namen meiner Mutter, Shilpa, an, und als sie schließlich hinter mir auftauchte und ihm der Fehler bewusst wurde, machte sich all die Last der Zeit, die zwischen unseren Besuchen lag, auf seinen gebeugten Schultern bemerkbar. Doch im Prinzip sah er aus wie immer, mit seinem weißen Lungi und dem vertrauten karierten Hemd – erst später begriff ich, dass es vorher meinem Vater gehört hatte.

  Tatsächlich war es so, dass alle möglichen Gegenstände auf mysteriöse Weise aus unserem Haus in Springfield verschwanden und wieder in der kleinen Wohnung auftauchten, in der Dadaji zusammen mit Meera Maasi, Dilip Kaka und meinen Cousinen lebte. Einst lebten noch mehr Menschen in dem Haushalt: Dadaji hatte bereits den Scheiterhaufen seiner Frau anzünden und später dasselbe bei seinem Sohn Sharad tun müssen, an den ich mich, genau wie an meine Großmutter, nur vage erinnern kann. Dadaji überstand all diese schmerzlichen Ereignisse, bis er eines Tages, als er gerade mit einem Strauß Goldblumen für den Morgen-Pooja aus dem Garten kam, auf seinen Chappals ausrutschte und unglücklich aufschlug, die Blumen unter seiner Hüfte. Wie schnell eine kleine Sache doch manchmal eine große Verletzung herbeiführen konnte.

  Meine Cousinen waren ein bisschen älter als ich. Sangita, die Ruhige, trug von klein auf eine Brille, die aus dem Glas einer Limo-Flasche gemacht war. Ihre Augen verschwanden hinter den dicken Gläsern und der Rest von ihr verschwand mehr oder weniger hinter Kavita. Kavita, die sich zurzeit an der New York University hinter Büchern versteckte, um während eines intensiven Sommerprogramms verhauene Seminare wieder gutzumachen, war immer ziemlich ausgelassen: Sie kippelte mit dem Stuhl, kletterte auf Bäume, und ihr lautes Lachen schallte durch die Äste, während sie wie ein Äffchen im Wipfel herumsprang. Die beiden trugen immer Klamotten, von denen ich entweder ganz vergessen hatte, dass ich sie besaß, oder die ich schon vollkommen frustriert in allen Schränken bei uns zu Hause gesucht hatte.

  Ich war die amerikanische Cousine, die Prinzessin, die Glückliche: Kavita hörte nie auf, mir in die Wange zu zwicken, was ich hasste, und beide kicherten ständig, selbst wenn ich gar nichts Lustiges sagte. Und sie waren nicht zu bremsen, wenn es darum ging, etwas über Amerika zu erfahren. Hatte ich jemals einen Fahrstuhl benutzt? Redeten die Mädchen in der Schule mit den Jungs? (Weit aufgerissene Augen, als ich dies bejahte.) Stimmte es, dass die Geschäfte die ganze Nacht über beleuchtet waren? Und gab es tatsächlich Supermärkte, die ganze Gänge mit nur einem Produkt und sich auf wundersame Weise von selbst öffnende Türen besaßen? Hatte ich jemals einen Cowboy kennen gelernt? (Kavita begann, mich ihre Cowboy-Cousine zu nennen, als ich ihr erzählte, ich sei schon auf einem Pferd geritten.) Sie wunderten sich darüber, wie viel ich aß und wie schnell ich sprach. Abends sahen sie sich Wiederholungen von alten amerikanischen Serien auf einem Fernseher ohne Fernbedienung an (der mir übrigens auch irgendwie bekannt vorkam) und lachten und klopften sich bei Szenen auf die Schenkel, die ich bestenfalls läppisch fand. Sie sangen »I want to live in America« aus West Side Story – tatsächlich nur diese eine Zeile, immer und immer wieder, allerdings mit erstaunlich authentischem spanischen Akzent. Und sie bettelten, dass ich ihnen neue Lieder beibrachte.

  Auch Dadaji konnte mir stundenlang zuhören, aber bei ihm kam ich mir nicht wie ein Clown vor, obwohl – oder vielleicht eher weil – er kein Wort Englisch verstand. Und ich und Marathi sprechen? Nun, als ich als Kleinkind für kurze Zeit in Indien lebte, sprach ich ein paar Brocken, aber bei unserer Ankunft in Amerika muss ich meine minimalen Sprachkenntnisse am Zoll abgegeben haben. Dies war Dadajis ständiger Kritikpunkt an meinen Eltern: Wie konnten sie nur so grausam sein, ihr eigen Fleisch und Blut durch dieses Sprachdefizit voneinander zu trennen?

  »Dieses Amerika, von dem du erzählst, ist wie ein Traum«, sagte er einmal zu mir, während Kavita übersetzte. »Ich bin zu alt, um noch zu reisen. Und es bricht mir das Herz, dass ich mir dein Leben dort überhaupt nicht vorstellen kann. Mach es lebendig für mich, Rani.«

  Rani, das verstand ich; er war der Einzige, der mich so nannte: meine Prinzessin, meine Königin. Ich lag neben ihm auf dem Bett und döste. Als ich meine Augen wieder öffnete, komplett orientierungslos und verpennt, lag Dadaji immer noch neben mir, in seinem ausgeblichenen Pyjama, der einst meinem Vater gehört hatte. Erst da begriff ich, dass er die ganze Zeit neben mir liegen geblieben war und mit seiner Hand, nur ein paar Zentimeter von meiner Stirn entfernt, die Fliegen von meinem Gesicht verscheucht hatte, sodass ich ungestört hatte schlafen können.

  Als ich also nach Amerika zurückkehrte, begann ich, Fotos für ihn zu knipsen. Und er wurde mein größter Fan: begierig, unersättlich. Er antwortete auf alles, häufig, indem er eigene Zeichnungen oder Fotos seinen Briefen beilegte. Wir würden die Sprachbarriere schon überwinden! Es schien so einfach: Wir würden Bilder benutzen, um zu kommunizieren. So schickte ich ihm Fotos von einfach allem – und er freute sich über jede noch so unwichtige Aufnahme (zum Beispiel meiner Spindtür), als wäre es ein Bild geradewegs aus dem Museum.

  Nachdem Bobby O'Malley mit mir Schluss gemacht hatte, sandte ich Dadaji Fotos von der verlassenen Straße, auf der wir uns zum ersten Mal geküsst hatten. Eine einsame Lampe leuchtete in der Ferne. Die Fotos waren allesamt dunkel, grobkörnig und ein bisschen unterbelichtet; wahrscheinlich hatte ich einen Film mit der falschen Lichtempfindlichkeit benutzt. Ich schrieb dazu: Ein paar Aufnahmen aus unserer Nachbarschaft. Als er antwortete, schrieb er: Du brauchst ihn nicht. Du brauchst nur eine bessere Kamera. Konzentrier dich beim nächsten Mal mehr aufs Licht. Ich hatte keine Ahnung, woher er es wusste. Meine Eltern fragten mich, als sie den Brief übersetzten, aber ich stellte mich dumm. Das Letzte, was ich wollte, war, über Bobby O'Malley zu sprechen.

  Dem Brief beigelegt war ein Überweisungsbeleg samt Dadajis besonderem Hinweis an meine Eltern, dass das Geld für den Kauf einer »richtigen« Kamera zu meinem Geburtstag bestimmt war.

  So bekam ich sie, mein drittes Auge, weshalb ich sie Chica Tikka nenne, nach dem Puder, das meine Mutter in einem kleinen Töpfchen in unserem Küchenschrein aufbewahrt – demselben lilafarbenen Puder, das ihr ihre Mutter morgens zwischen die Augenbrauen auf die Stirn gedrückt hatte, als sie nach Amerika aufbrach. Chica Tikka, so stellte ich mir vor, konnte weit in die Ferne schauen, sogar bis dahin, wo Dadaji jetzt war. Wann immer ich ein Foto schoss oder einen Film einlegte, fühlte ich seine beschützende Hand nur wenige Zentimeter von meinem Gesicht entfernt. Wann immer ich durch die Linse blickte, konnte ich ihn regelrecht auf der anderen Seite stehen sehen, wie er mich anschaute, mit so viel Liebe in den Augen, dass ich auf den Auslöser drücken musste, um die Tränen zurückzuhalten.

  Ich war nicht wieder in Indien, also weiß ich nicht wirklich, wie es sich dort zu Hause nun ohne ihn anfühlt.

  Alles, was ich weiß, ist, dass seine Briefe irgendwann nicht mehr kamen. Allerdings schienen dafür plötzlich mehr Briefe von Meera Maasi an meine Mutter zu kommen, besonders seit die Hochzeitsvorbereitungen für Sangita begannen. Ich habe die Briefe vermisst, aber ich hatte die Kamera. Niemand hat je wirklich verstanden, warum sie mir so wichtig ist und warum ich so viel Zeit in der Verdunkelungskammer verbringe. Aber an diesem Ort, an dem sich Chemikalien verbinden und urplötzlich Bilder aus der Dunkelheit zum Vorschein kommen lassen, spüre ich Dadaji ganz nah bei mir, und vielleicht bedarf es nur einer einmaligen, gelungenen chemischen Fügung, um ihn aus seiner Schattenwelt zum Leben zu erwecken.

  »Beta! Dein Vater ist nach Hause gekommen«, rief meine Mutter. »Bist du bereit, Geburtstagskind?«

  Ich trat aus der Dunkelheit. Meine Augen taten jedes Mal ein bisschen weh, wenn ich das zu schnell tat; vielleicht halten Babys deshalb ihre Augen nach der Geburt eine Zeit lang geschlossen. Zu viel Licht.

  »Komme«, rief ich.

  3. KAPITEL

  Wünsch dir was

  Seit ich mit großem Hallo in der Pubertät angekommen war, war das Geburtstags-Shopping zu einem regelrechten Ritual geworden. Was im Grunde passierte, war Folgendes: Meine Eltern fuhren mit mir zur Shopping-Mall, ich durfte mir meine eigenen Geschenke aussuchen und musste anschließend wegschauen, während sie ein paar dieser Gegenstände kauften, die dann, wie von Zauberhand in seltsamen Böxchen und in das Geschenkpapier vom letzten Weihnachtsfest gepackt, an meinem eigentlichen Geburtstag wieder auftauchten.

  Es handelte sich bei dieser Aktion nicht wirklich um ein Zeichen meiner neu gewonnenen Unabhängigkeit. Es begann lediglich aus dem Grund, dass meine Eltern irgendwann nicht mehr verstanden, was ich wollte, und ich nicht mehr verstand, was sie gerne hätten, das ich wollte.

  Das Ritual folgte für gewöhnlich einem unausgesprochenen Muster, nämlich: ein ordentlicher Gegenstand für jeden ausgeflippten Gegenstand. Und es gab noch ein weiteres Muster, das sich auch diesmal wiederholte: Als wir bei der Mall ankamen, verbrachte mein Vater erst mal unglaublich viel Zeit damit, über den Parkplatz zu kurven, um einen Platz, fünf Zentimeter vom Eingang entfernt, zu finden, obwohl etwas weiter hinten alles frei war.

  Nachdem mein Vater also erfolgreich rückwärts einparkt hatte, schlenderten wir erst mal durch Macy's, begleitet vom Ah und Oh meiner Mutter, wann immer sie irgendwelche Parfümflakons zu Gesicht bekam. Als wir schließlich aus der Kosmetikabteilung rauskamen, duftete sie aufgrund zahlloser Proben an ihrem linken Handgelenk nach Obsession, an ihrem rechten nach Trésor und an ihrem Hals nach Samsara – eine Mixtur, die insgesamt mehr nach Eau de Nagellackentferner als nach irgendetwas anderem roch.

  Schließlich erreichten wir die Klamottenabteilung, wo mein Vater gleich auf ein »apartes« Nachthemd zeigte, das er für genau das richtige für mich hielt (ein viktorianisch anmutendes Machwerk, das wohl selbst Jane Eyre etwas sonderbar gefunden hätte). Unterdessen liebäugelte ich bereits mit einer Jeans, die etwa zwei Nummern zu klein war und von einer unglaublich schlanken Schaufensterpuppe ohne Brustwarzen getragen wurde, deren Körper nichts mit meinem gemeinsam hatte. Mittlerweile wurde es meinem Vater bereits zu langweilig. Er setzte sich ab und wollte uns in fünfundvierzig Minuten bei den Blumenkübeln mit den Palmen wieder treffen. Das verschaffte mir die Gelegenheit, meine Mutter, die von den Parfümdüften schon ganz benebelt war, in Läden zu steuern, in die sie ein paar Augenblicke zuvor noch keinen Fuß gesetzt hätte.

  »Ma?«, sagte ich. »Können wir nicht zu Style Child gehen?«

  Das war Gwyns Lieblingsladen, der gerade erst eröffnet hatte.

  Die Miene meiner Mutter hellte sich auf.

  »Bekleidung!«, sagte sie. »Nun, das interessiert Mädchen in deinem Alter, das ist ganz normal. Komm, wir suchen dir was Schönes aus!«

  Als wir den Laden erreichten und meine Mutter die Punk-Schaufensterpuppen mit pinkfarbenen Haaren sah, die ausgestopfte Dalmatinerhündchen an Schlangenleder-Leinen zurückhielten, fiel ihr die Kinnlade runter.

  »Bist du dir sicher, dass du hier reingehen möchtest?«, fragte sie. »Wie wär's mit einem etwas feminineren Laden, wie Ann Taylor oder Laura Ashley?«

  »Ich bin mir sicher«, sagte ich.

  Eine Puppe trug einen weißen Minirock, der an beiden Seiten mit durchgehenden Reißverschlüssen verziert war. Bei dem dazugehörigen Top handelte es sich um ein hautenges weißes Nichts, mit einer bloßen Schulter und einem Träger auf der anderen Seite. Es war also ein Outfit, das Gwyn ohne Probleme hätte tragen können, das in meinem Kopf allerdings die Alarmglocken auslöste.

  Kaum war ich im Laden, änderte sich alles. Meine Alarmglocken wurden von der lauten Musik, die aus den Lautsprechern dröhnte, vollkommen übertönt. Ich habe keine Ahnung warum, aber immer wenn ich in einem hell erleuchteten Geschäft mit hämmernder Techno-Beschallung stehe, fühle ich mich sofort viel schlanker und dünner, als ich bin. Als meine Mutter und ich schließlich jeweils mit den erlaubten fünf Teilen dastanden, nahm sie meine Klamotten unter die Lupe.

  »Hast du auch auf die Größe geachtet, Beta?«, fragte sie und ließ ein Oberteil von ihrem Finger baumeln, als sei es ein nasser Teebeutel.

  »Was willst du damit sagen?«, fragte ich etwas pikiert. Die Musik war hier nicht ganz so laut, und eine Herde bis unter die Achseln gepiercter Verkäuferinnen starrte mich verächtlich an – so als sei ihnen vollkommen klar, dass mir keines meiner ausgewählten Teile passen würde.

  »Ich will damit gar nichts sagen, Beta, aber wenn du wirklich darauf bestehst, diese Fetzen anzuziehen, such dir doch lieber die richtige Größe aus, anstatt zu versuchen … ähm … Gwyn zu sein.«

  »Ich versuche ja gar nicht, Gwyn zu sein! Ich hab die Sachen nur ausgesucht, weil sie mir gefallen! Ich hab sie ganz allein ausgewählt. Komm schon, sei doch nicht so. Ich meine, ich bin doch schon fast siebzehn.«

  »Aber sie sind nicht in deiner Größe.«

  »Und ich weigere mich, in eine größere Größe als diese zu passen«, sagte ich in einem Ton, der unmissverständlich klar machte, dass ich darüber nicht weiter diskutieren wollte.

  Vor den Umkleidekabinen nahm uns die Verkäuferin, eine superdünne Person mit hochtoupierten Haaren und »Taffy« auf ihrem Namensschildchen, die Klamotten ab und hängte sie in eine Kabine. Dann drehte sie sich um, musterte zuerst mich von oben bis unten, dann die Klamotten, dann wieder mich.

  »Sind die für dich?«, fragte sie.

  Ich nickte unsicher.

  »Sieht so aus, als bräuchtest du 'ne größere Größe.«

  »Für welches Teil denn?«

  »Für alle.«

  »Wie kommen Sie darauf?«, sagte ich und bemühte mich, ruhig zu bleiben. Hatte sie bei der letzten Verkäuferschulung nicht richtig aufgepasst? Sage niemals zu einem Kunden, er brauche eine größere Größe. Mehr noch: Streiche den Begriff gleich ganz aus deinem Vokabular.

  »Ich brauche dich nur kurz anzuschauen. Die Größen von den Sachen, die du dir ausgesucht hast, sind falsch. Soll ich sie dir schnell austauschen?«

  »Dies ist die Größe, die ich will«, sagte ich langsam. »Ich passe da rein.«

  »Wie du willst«, sagte sie, knallte mit ihrem Kaugummi und marschierte von dannen. Dabei rief sie über ihre Schulter: »Sag aber nicht, ich hätte dich nicht gewarnt.«

  Die Kabine war mit einem riesigen Spiegel ausgestattet, der über drei Wände ging – ziemlich uneinladend das Ganze. Meine Mutter setzte sich erschöpft auf die Bank. Und ich begann mit meiner olympischen Mission, in den nächsten zwei Minuten mehrere Kilo abzunehmen.

  Die Jeans bekam ich nicht mal über die Knie. Im Spiegel konnte ich von drei Seiten dabei zusehen, wie mein üppiger Hintern beinahe meine Unterhose sprengte.

  Mann, bei meiner Figur würden selbst Omaschlüpfer wie Tanga-Slips aussehen!

  »Es ist doch nur eine Nummer«, sagte meine Mutter, »die sieht doch niemand. Ist doch vollkommen ohne Belang.«

  »Stimmt«, sagte Taffy, deren Kopf plötzlich über der Kabinentür auftauchte. »Die Nummern bedeuten gar nichts.«

  Na, das war ja eine Erleichterung!

  »Die sind sowieso alle niedriger, als sie in Wahrheit sind«, fügte sie hinzu.

  »Niedriger?«, rief ich geschockt. Im Spiegel konnte ich sehen, wie meine Mutter Taffy panisch zuwinkte, sie solle die Klappe halten. Aber es war schon zu spät.

  »Ja, wir haben eine Studie gemacht, die hat ergeben, dass sich die Sachen dann besser verkaufen. Also haben wir alle Größen einfach ein bisschen niedriger angesetzt. Das hat den Verkauf mächtig angekurbelt, kann ich dir sagen.«

  »Ich muss hier reinpassen«, flüsterte ich verzweifelt. Kapierte denn niemand, dass ich morgen mit einem Filmstudenten von der New York University ausgehen würde?

  »Na ja, wie auch immer, diese rosa Militärhose sieht jedenfalls absolut klasse aus. Die solltest du auf jeden Fall nehmen.«

  »Woher wollen Sie das denn wissen? Ich hab sie ja noch gar nicht angehabt.«

  »Na, das seh ich schon so. Und ich hab selbst eine davon, die sitzt super. Übrigens ist das Top fantastisch. Das musst du auch unbedingt nehmen.«

  »Äh, das ist mein BH«, sagte ich.

  »Siehst du?«, sagte meine Mutter. »Sogar sie kann keinen Unterschied erkennen.«

  Taffys Kopf ruhte mit dem Kinn genau auf der Kabinentürkante, so als hätte sie endlich den richtigen Platz dafür gefunden. Ich verstehe diese Verkäuferinnen nicht. Sie linsen immer schon über die Tür, bevor man überhaupt was angezogen hat – als ob man bei der Anprobetortur bloß nicht allein sein wolle. Und dann sagen sie, es würde alles fantastisch aussehen.

  »Also nimmst du sie?«, nölte Taffy. Sie hatte Lippenstift auf ihrem Schneidezahn. Ich entschloss mich, sie ins Leere laufen zu lassen.

  Meine Mutter legte unterdessen geduldig Sachen zusammen, die mir aus der Hand gefallen waren. Ich brach in Tränen aus.

  »Was meinst du denn?«, fragte ich.

  »Gehen Sie«, sagte meine Mutter zu Taffy. »Gehen Sie und falten Sie irgendwelche Pullover zusammen. Wir brauchen hier ein bisschen Privatsphäre. Sie haben schon genug angerichtet!«

  Taffys Mund klappte auf wie bei einem Fisch in einem lecken Aquarium. Nachdem sie im Eiltempo fortgewackelt war, wandte sich meine Mutter mir zu.

  »Dimple«, sagte sie, »du bist ein wunderschönes Mädchen. Du hast Hüften – die bleiben und gehen nicht weg. Du hast einen indischen Körper. Wir sind nicht so gebaut wie diese dünnen, kurvenlosen Amerikane rinnen.«

  »Mama, ich bin eine Amerikanerin.«

  »Dimple, wie sehr du es versuchst, du kannst deinen Körperbau nicht ändern. Dein Körper ist dein Tempel, dein Körper ist dein Zuhause. Er sagt dir, woher du kommst.«

  »Aber mein Körper ist ein ziemlich geräumiges Zuhause«, schniefte ich. »Schau mich doch nur an – überall Hüften, Brüste, Pobacken. Warum kann ich nicht einfach normal sein?«

  »Normal? Dimple Rohitbhai Lala, wenn du dich selbst beleidigst, dann beleidigst du auch mich. Du willst doch nicht deine Mutter beleidigen, oder?«

  »Natürlich nicht. Aber Mama, an dir sieht das alles klasse aus. Du bist eine Mutter. Mütter müssen sogar Kurven haben. Aber an mir sieht das einfach nicht aus. Hätte ich nicht mehr Ähnlichkeit mit Papa haben können?«

  »Dann hättest du zusätzlich zu diesen so genannten Problemen noch mit beginnendem Haarausfall zu kämpfen.«

  »Papa hat Haarausfall?«, sagte ich interessiert. »Wusste ich gar nicht.«

  »Er selbst weiß es auch noch nicht«, sagte meine Mutter flüsternd. »Ich seh es, wenn er schläft. Er hat schon einen kleinen, blanken Kreis oben auf dem Kopf, der sich rasant ausbreitet.«

  Sie streckte sich und sprach wieder in normaler Lautstärke.

  »Dimple, Beta. Hör auf damit, jemand sein zu wollen, der du nicht bist.«

  Dann legte sie mir die Hände auf die Schultern und küsste mich auf die Stirn.

  »Komm«, seufzte sie. »Lass uns zum Fotogeschäft gehen.«

  ★ ★ ★

  Als ich später, nachdem wir uns noch einmal für ein Stündchen getrennt hatten, bei Friendly's eintraf, war mein Vater bereits da. Er sah ein bisschen eingezwängt aus, obwohl er an einem Tisch für vier saß und keine Einkaufstüten oder Kartons dabeihatte. Seine Miene hellte sich auf, als er mich sah.

  »Setz dich, Bacchoodi«, sagte er und zeigte auf den Platz ihm gegenüber. Er mochte es am liebsten, wenn meine Mutter und ich ihm gegenübersaßen und er uns beide ansehen konnte.

  »Mama ist ja noch gar nicht da«, sagte ich ein bisschen alarmiert. Es gab nur sehr wenige Vater-Tochter-Momente in unserem Leben, und ich hatte meistens absolut keinen Schimmer, worüber ich mit ihm reden sollte.

  »Sie lässt sich ganz schön Zeit, stimmt's?«, meinte mein Vater. »Das ist etwas beunruhigend, weil sie sicher die American Express Card dabeihat.«

  Wir wussten beide, dass meine Mutter gerne bei Juwelieren in die Vitrinen schaute. Wenn ihr etwas gefiel, merkte sie sich normalerweise das Design und ließ in Indien für wenig Geld eine Kopie anfertigen. Sie stellte also überhaupt kein Kreditkarten-Risiko dar – das war von meinem Vater nur so dahingesagt, so wie man Ganz schön heiß, nicht wahr? zu einem Fremden im Fahrstuhl sagt. Es machte mich traurig, dass mein Vater und ich uns unterhielten, als ob wir in einem Fahrstuhl stünden.

  »Hast du Hunger?«, fragte er nun und rieb sich den Arm. »Wir können auch schon für Mama bestellen. Sie ist bestimmt gleich da.«

  Das gab uns wenigstens etwas zu tun.

  Ich hatte meinen Eiskaffee und die Hälfte von dem, den wir meiner Mutter bestellt hatten, ausgetrunken, als sie plötzlich aufgeregt hereinstürmte.

  »Wo warst du so lange?«, fragte mein Vater leicht gereizt.

  »Ihr werdet nicht glauben, wen ich gerade getroffen habe!«, rief meine Mutter und zwängte sich neben mich.

  »Wen denn?«

  »Radha Kapoor!«

  »Wer ist Radha Kapoor?«, fragte ich.

  »Radha Radha?«, sagte mein Vater.

  »Ja! Ich hab versucht, sie mitzubringen, aber sie stand im Halteverbot und musste schnell weiter.«

  »Das ist Rhada, wie sie leibt und lebt! Freut mich, dass sie sich in der ganzen Zeit nicht verändert hat. Mein Gott, es ist Ewigkeiten her, seit ich diese Frau das letzte Mal gesehen habe.«

  »Wer ist Radha Kapoor?«, wiederholte ich.

  »Radha war eine meiner besten Freundinnen an der Uni in Bombay«, sagte meine Mutter. »Wir haben alles zusammen gemacht. Sie war wie … wie meine Gwyn, kann man sagen.«

  »Echt?«, sagte ich nun interessiert, weil Gwyns Name gefallen war.

  »Was in aller Welt macht sie denn hier?«, fragte mein Vater.

  »Sie ist vor kurzem in die Gegend gezogen, und du wirst nicht glauben, wo sie wohnt: im letzten Haus auf der Lake View!«

  »Aaray baapray!«, rief mein Vater. »Das wird ein Spaß, sie wiederzusehen. Und, war Samish auch dabei?«

  »Nein, er muss noch irgendwas Geschäftliches in Indien abwickeln. Aber …«

  Meine Mutter sah uns verschmitzt an.

  »Sie ist mit ihrem Sohn hier.«

  »Mit ihrem Sohn?« Plötzlich war mein Vater noch interessierter, als er es ohnehin schon war.

  »Mit ihrem Sohn. Er ist kaum älter als Dimple.«

  »Kaum älter als Dimple«, echote mein Vater wie ein Papagei.

  »Und er studiert an der New York University – Informatik und Sanskrit.«

  »Und Sanskrit.«

  »Und er ist Single«, sagte meine Mutter nun mit vollkommen triumphierender Stimme.

  »Single! Dimple, hast du das gehört?«

  »Ich sitz direkt neben euch«, sagte ich.

  »Also, wir müssen sie unbedingt zum Chai einladen«, sagte mein Vater. »Was meinst du, Dimple?«

  Äh, ähm – mir passte das gar nicht, in welche Richtung diese Unterhaltung driftete. Die Verkupplungstour war mal wieder angesagt. Seit meine Eltern die Nachricht erhalten hatten, dass Meera Maasi und Dilip Kaka im fernen Indien Sangitas Hochzeit arrangierten, machten sie eine Bemerkung nach der anderen (wie schön es doch sei, diese Tradition aufrechtzuerhalten, und wie nett es doch wäre, einen passenden indischen Jungen für mich zu finden), und plötzlich schien es, als riefen sie alle ihre Freunde mit Söhnen an, nur um mal Hallo zu sagen. Bis jetzt hatte das noch nichts gebracht. Und meine Eltern hatten keine Ahnung, dass ich morgen alles unternehmen würde, um Julian zu kriegen – meine Motivation war nun sogar größer denn je.

  »Ich bin erst sechzehn«, erinnerte ich sie.

  »Vor ein paar Minuten im Style Child warst du schon fast siebzehn«, konterte meine Mutter. »Im Übrigen darf man Tee ohne Altersbegrenzung trinken. Du wirst damit schon fertig. Es wird dir nicht schaden, Radha kennen zu lernen.«

  »Na, dann lad doch auch nur Radha ein«, sagte ich. »Und sowieso: Wenn sie wie Gwyn war, wie kommt's, dass du noch nie von ihr erzählt hast?«

  »Ach, ich weiß nicht. Wir haben uns im Lauf der Zeit aus den Augen verloren. Sie war in Indien ziemlich beschäftigt, und ich war ziemlich beschäftigt mit, ähm, Amerika.«

  Sie betonte Amerika, als handele es sich dabei um einen Intensivkurs im Glasblasen.

  »Radha Kapoor«, sagte mein Vater.

  »Radha Kapoor«, nickte meine Mutter. Sie starrten sich an, lächelten und schüttelten die Köpfe und ich war vollkommen außen vor. Ich hätte gern meine Kamera dabeigehabt, aber gleichzeitig hatte ich das Gefühl, dass selbst die beste Kamera der Welt nicht dort hinsehen konnte, wo die zwei hinsahen.

  4. KAPITEL

  Die Mischung macht's

  Als ich am nächsten Morgen aus der Dusche kam, war Gwyn bereits da. Das heißt, sie war nicht nur da, sondern hatte bereits den gesamten Inhalt meines Kleiderschranks auf beide Betten verteilt.

  »Gwynnie!«, rief ich. »Ich dachte, du wärst in New York.«

  Um die Wahrheit zu sagen, war ich ziemlich erleichtert, sie zu sehen. Ihre Anwesenheit erinnerte mich daran, dass ich das Abenteuer heute Nacht nicht allein bestehen musste.

  Sie warf die Arme in die Höhe und lachte, dass man ihre strahlend weißen Zähne sah.

  »Ich bin hier zur Inspiration. Dyl hat mir Bescheid gesagt, dass er im Stau steht – also hab ich mir gedacht, ich komm vorbei und biete ein bisschen Last-Minute-Modeberatung an. Oder Beistand, wenn man sich so den Inhalt deines Schranks ansieht …«

  Gwyns Last-Minute-Modeberatung bedeutete meistens, dass sie sich in letzter Minute noch schnell Klamotten von mir für den Abend auslieh, aber an diesem Tag hatte ich weiß Gott selbst ein bisschen Anleitung nötig.

  Sie stand wieder vor den Betten und legte bei einigen gewagten Outfit-Kombinationen letzte Hand an. Es war sogar ein indisches Teil dabei, und zwar eine ziemlich kitschige Chaniya Choli in heftigen Farben, nach der sie im hintersten Winkel meines Schranks gewühlt haben musste.

  Schließlich ließ sie vier Varianten übrig, schritt von einem Outfit zum anderen und pries die jeweiligen Vorzüge an, so als wolle sie mir meine eigenen Klamotten verkaufen. Sie schien ziemlich zufrieden mit sich zu sein.

  »Gwyn«, sagte ich in sachlichem Ton. »Was du da zusammengestellt hast – also, an dir würde das alles toll aussehen. Ach was, nicht toll, es würde absolut atemberaubend an dir aussehen. Aber wenn ich was davon anziehe, sieht das einfach nur lächerlich aus.«

  »Ach komm, Dimps – wusstest du noch nicht, dass Marilyn eine ziemlich große Konfektionsgröße hatte? Du willst mir ja wohl nicht weismachen, dass sie nicht perfekt war, oder?«

  »Gwynnie, ich glaub einfach nicht, dass es aussieht.«

  »Oh Mann, ich hab befürchtet, dass so was passieren würde«, seufzte sie betont übertrieben. »Unzufrieden mit den eigenen Sachen? Na, umso besser, dass ich dir …«

  Sie bückte sich, langte unters Bett und brachte eine vertraut aussehende neonfarbene Plastiktüte zum Vorschein.

  »… dein Geburtstagsgeschenk mitgebracht habe! Direkt aus East Village.«

  »Oh, Gwyn, das ist doch Wahnsinn!«

  »Tja, mag sein. Los, mach doch mal auf.«

  Es war das Outfit, das eine der Schaufensterpuppen bei Style Child getragen hatte – also der weiße Minirock, der an beiden Seiten mit Reißverschlüssen verziert war. Ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, wie ich den Rock überhaupt über meinen feisten Hintern zwängen sollte.

  »Oh, Gwyn, das ist doch kompletter Wahnsinn!«, wiederholte ich.

  »Sieht der nicht absolut cool aus?«, sagte Gwyn. »Ich fand den so toll, dass ich mir auch gleich einen gekauft habe. Der ist doch ideal, um gleich einen guten ersten Eindruck zu machen.«

  Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.

  Gwyn schaute enttäuscht drein, weil ich keinerlei Anzeichen von Begeisterung zeigte. Und ich fühlte mich ziemlich daneben – denn sie hatte sich extra von Dylan losgerissen, nur um mir etwas Cooles für den Abend zu besorgen. Hier stand ich also, komplett undankbar. So war ich doch noch nie drauf gewesen.

  »Entschuldige, Gwynner«, sagte ich. »Der Rock sieht fantastisch aus. Vielen Dank!«

  »Heißt das, dass du ihn anziehst?«

  »Ich zieh ihn an«, seufzte ich.

  »Braves Mädchen!«, sagte sie sichtlich erleichtert.

  Nachdem wir die passenden Schuhe ausgesucht hatten, streifte ihr Blick das dunkelrote Oberteil, das zum Tragen unter dem Chaniya Choli gedacht war.

  »Dieses kleine Top ist absolut super, Dimps!«, rief sie.

  »Das ist kein kleines Top – das ist wie ein BH«, sagte ich. »Das trägt man unter dem Sari.«

  Ach, wenn du's nicht trägst, kann ich's dann anziehen?

  »Ach, wenn du's nicht trägst, kann ich's dann anziehen?«

  »Nur zu«, sagte ich.

  Als Gwyn schließlich ihre indische Unterbekleidung zusammengestellt hatte, schaute sie auf ihre Uhr.

  »Ich hab gerade noch Zeit genug, um schnell die Accessoires mit dir durchzugehen«, sagte sie. »Was hast du denn so auf Lager?«

  »Ist alles in der obersten Schublade.«

  Ich setzte mich etwas erschöpft auf die Bettkante und Gwyn öffnete die Kommode.

  »Wow! Dimple! Das hast du mir noch gar nicht gezeigt! Wie jetzt – hat das deine Mutter beim letzten Mal alles aus Indien mitgebracht?«

  »Ja«, sagte ich.

  Ich ging ebenfalls zur Kommode. Ehrlich gesagt hatte ich vollkommen vergessen, was ich dort verstaut hatte.

  Haufenweise Plastik-Armreifen in knallbunten Farben lagen dort, außerdem silberne Reifen mit kleinen Diamanten und Herzen, die grün und rot funkelten, Fußkettchen mit lauten Glöckchen, Fußkettchen mit leisen Glöckchen, Fußkettchen ohne Glöckchen, Ringe für Zehen, Ringe für Finger, bunte Ohrringe, die wie kleine Kronleuchter aussahen, Bindis in allen möglichen Farben – und, und, und. Die Schublade war voll mit Schmuck, und zwar war nicht nur Strass, sondern auch das eine oder andere wertvolle Stück darunter. Meine Mutter ließ sich nichts entgehen, wenn sie in Indien einkaufen ging; man hatte den Eindruck, sie wolle das ganze Land in ihrem Koffer mit nach Hause bringen.

  Gwyn griff in die Schublade und nahm einen Gegenstand heraus.

  »Oh, mein Gott!«

  Sie streifte ihn sich übers Handgelenk und im Spiegel konnte man es glitzern und funkeln sehen. Gwyn schien vollkommen verzaubert. Als ich näher kam, sah ich zwei Rakhis an ihrem Handgelenk, die sich in ihrer ganzen Farben- und Blütenpracht aneinander schmiegten.

  Rakhis sind farbige Armbänder. Sie bestehen gewöhnlich aus einem Band, das mit roten, pink- und orangefarbenen Blüten verziert ist, die in Blätter aus Metallfolie eingefasst sind. Man trägt sie zu Raksha Bandhan, dem Feiertag, an dem Schwestern ihre Brüder ehren. Die Schwester bindet ein Rakhi um das Handgelenk ihres Bruders, und im Gegenzug verspricht er ihr, dass er sie für immer beschützen wird – was heutzutage häufig darin kulminiert, dass er ihr eine Summe zwischen einer und hundertundeiner Rupie überreicht.

  Meine Mutter wurde während des Raksha Bandhan immer ziemlich traurig, weil ihr Bruder gestorben war, als ich noch ein Kleinkind war. Aber sie bewahrte die Rakhis auf und trug sie stets, wenn sie an diesem Tag in den Tempel ging.

  Ich erzählte Gwyn davon.

  »Wow«, sagte sie, streckte den Arm aus und starrte die blumigen Rakhis an ihrem Handgelenk an. »Das ist ja cool – Schwestern, die ihre Brüder ehren. Ich hätte gerne einen Bruder. Komisch, aber es fühlt sich an, als ob ein Bruder meine Hand halten würde, wenn ich die trage. Glaubst du, deine Mutter fühlt etwas Ähnliches? Du weißt schon, in Bezug auf deinen Onkel.«

  »Vielleicht«, sagte ich. Ich hatte noch nie so über diese Sache gedacht. Seltsam, dass Gwyn, die selbst so gut wie nie über ihre Familie sprach, so dachte.

  »Also, ich kann kaum glauben, dass du all diesen Schmuck einfach hier so in der Schublade liegen hast, Dimple. Wenn ich du wäre, würde ich mich in die indische Flagge einwickeln und so zur Schule gehen – ganz im Ernst! Einfach um ein bisschen indischen Zauber an unserer guten alten Penne zu versprühen.«

  Sie berührte vorsichtig eine der Blüten, als ob sie zerbrechen könnte.

  »Außerdem sind die wunderschön. Oh, bitte, kann ich mir die ausleihen, damit ich die zusammen mit meinem Top anziehen kann? Das passt so gut zusammen.«

  Ihr Top? Vor ein paar Minuten war es noch meins gewesen!

  »Ich weiß nicht, ob meine Mutter …«

  Genau in dem Augenblick tauchte meine Mutter in der Tür auf. Sie sah Gwyn an, die mit all dem indischen Schmuck dastand.

  »Wollt ihr zwei etwas zu Mittag essen?«, fragte sie. »Ich hab Sandwichs mit Tunfisch und Pfefferminz-Chutney gemacht.«

  Ihr Blick fiel auf Gwyns Handgelenk.

  »Ähm, ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, Mrs Lala«, sagte Gwyn beinahe schüchtern. »Sie sind einfach so schön, und ich dachte, es wäre doch eine Schande, wenn sie einfach hier in der Schublade liegen würden. Und … ich weiß auch nicht, aber irgendwie geben sie mir das Gefühl, als hätte ich einen Bruder.«

  »Ja, ich glaube, mir geht es ganz genauso, wenn ich sie trage«, sagte meine Mutter und lächelte ein bisschen traurig. Gwyn hatte also Recht gehabt. Ich schämte mich ein bisschen.

  »Ich leg sie wieder zurück«, sagte Gwyn und versuchte, schnell die Knoten der roten Bänder zu lösen. Aber meine Mutter legte ihr liebevoll die Hand auf den Unterarm.

  »Nein, behalt sie nur um«, sagte sie. »Du hast vollkommen Recht: Sie gehören nicht in die Schublade. Nimm sie nur, sie sehen toll an dir aus. Es macht mich nämlich glücklich, wenn jemand Freude daran hat.«

  Ich weiß, dass das jetzt verrückt klingt, aber nun wollte ich sie haben. Ich wollte Freude daran haben. Gwyn umarmte bereits meine Mutter.

  »Und viel Spaß heute Abend«, sagte meine Mutter. »Wie süß – eine Pyjama-Party. So als wärt ihr noch kleine Mädchen.«

  Sie sah tief bewegt aus, und ich hatte im selben Moment ein ziemlich schlechtes Gewissen, was die Unverfrorenheit unseres Alibis anging: Denn hier handelte es sich ja nicht um eine »Girls only«-Party, und Pyjamas waren so ziemlich das Letzte, woran wir dachten.

  Meine Mutter schien sich wieder gefasst zu haben und nahm nun die Klamotten auf meinem Bett ins Visier.

  »Und Dimple, räum bitte die Sachen wieder weg, ja? Wozu hat man einen Schrank, wenn man alle Sachen so herumliegen lässt?«

  Gwyn kicherte.

  »Genau, Dimple«, sagte sie.

  Damit ging meine Mutter aus dem Zimmer. Gwyn sammelte ihre Sachen zusammen und ich brachte sie zur Haustür. Schließlich stellte ich ihr die Frage, vor deren Antwort ich den größten Bammel hatte:

  »Gwyn, woher willst du wissen, dass er mich überhaupt mag?«

  »Er wird dich mögen«, sagte sie mit fester Stimme. »Sei einfach du selbst und es wird klappen.«

  Sie hüpfte von der Veranda und drehte sich um.

  »Und trag auf jeden Fall ein Bindi«, sagte sie. »Er steht auf diese indischen Sachen.«

  »Aber das ist doch gar nicht mein Stil!«

  »Natürlich ist das dein Stil. Du bist doch Inderin, oder etwa nicht? Und vergiss vor allem deinen neuen kleinen Ausweis nicht – du wirst ihn heute Abend brauchen, das verspreche ich dir.«

  Schon war sie fort. Ihre Abgänge waren immer schnell und sauber, so wie bei einem professionellen Dieb; ihre Auftritte dagegen waren so plötzlich und rätselhaft wie bei einem Engel.

  5. KAPITEL

  Wenn man alles doppelt sieht

  Im selben Moment, als ich mich hinters Lenkrad klemmte, brach mir der Schweiß aus. Der Mantel, den ich mir angezogen hatte, um den Minirock vor meinen Eltern zu verbergen, war wohl doch ein bisschen zu warm bei dieser Hitze.

  »Vergiss nicht, die Spiegel zu überprüfen«, sagte mein Vater.

  Keine Bange, das tat ich bereits: und zwar, um mein Make-up zu überprüfen. Hatte ich vielleicht zu viel aufgelegt? Hier draußen im Tageslicht sah es so aus, als hätte ich doch ein bisschen damit übertrieben. Mein Vater schaute mich auch schon seltsam an, was nur dazu führte, dass noch mehr Schweißperlen auf meiner Stirn auftauchten.

  »Ist was?«, fragte ich.

  »Ich weiß auch nicht«, sagte er, »aber ist alles okay mit dir? Wieso ziehst du nicht deinen Mantel aus? Warum trägst du überhaupt einen Mantel bei dieser Hitze?«

  »Weil mir kalt ist.«

  »Aber du schwitzt ja. Wie kann dir da kalt sein?«

  »Ist einfach so!«

  »Warum denn?«

  »Ist 'ne Frauensache«, sagte ich.

  Sofort saß er kerzengerade und hob die Hände, als wolle er sagen: Tut mir leid, dass ich das Thema angeschnitten habe. Seine Schüchternheit in diesen Dingen kam mir natürlich gerade recht, da fragte er wenigstens nicht weiter nach.

  Ich fühlte mich bereits ziemlich daneben und nun war auch er angespannt und verlegen. Dabei hatten wir noch nicht mal unsere Auffahrt verlassen. Als wir schließlich von unserer kleinen Seitenstraße auf die Hauptstraße bogen, hielt ich nach irgendwelchen Zeichen der Götter Ausschau, dass alles gut werden würde. Ich entschied mich dafür, dass die Farbe Rot Gutes bedeutete, und der eine oder andere Anblick machte mir durchaus Mut: ein Kinderwagen vor einem Haus, eine Frau mit rotem Rock, die ihre Einkaufstüten aus dem Kofferraum kramte, und zahlreiche Flaggen, die auf den Dächern wehten. Der Hinduismus hatte durchaus seine Vorteile: Mit seinen zahlreichen Gottheiten war die Wahrscheinlichkeit hoch, dass wenigstens einer gerade Dienst hatte.

  ★ ★ ★

  Ich wackelte durch den schäbigen Eingang der halbdunklen Mall und mittlerweile taten mir die Füße gründlich weh. Außerdem hatte ich das Gefühl, ich hätte unter den Achseln ein regelrechtes Loch in mein Top geschwitzt. Ein Student! Worüber sollte ich mich bloß mit einem echten Studenten unterhalten? Und ausgerechnet in einem weißen Plastik-Mini!

  Julian Rothschild hing allein bei den Blumenkübeln rum, mit den Fäusten in den Hosentaschen und kastanienbraunem Haar, das ihm wie bei einem Rockstar in den Nacken fiel. Bei ihm sah Alleinsein richtig cool aus. Und als ich begriff, dass er in der Realität sogar noch besser aussah als in meiner Erinnerung, begannen die Schmetterlinge in meinem Bauch zu tanzen.

  Wo waren bloß Gwyn und Dylan? Hätte ich nur darauf bestanden, auf jeden Fall zusammen zum Treffpunkt zu fahren. Julians Blick war jetzt geradewegs auf mich gerichtet und mir zog sich der Magen zusammen: Nun galt es also, sich vorzustellen. Ich fühlte mich gar nicht wohl in meiner Haut und verschanzte mich erst mal hinter einer der Palmen.

  Vielleicht nicht gerade der beste Einfall, wenn man eigentlich von sich ablenken wollte.

  Julian starrte mich nun direkt an und ihm schien etwas zu dämmern.

  »Bist du das?«, fragte er und kam zögerlich näher.

  »Äh … ja?«

  »Mensch, ich hab dich gar nicht gleich erkannt. Ist ja auch schon eine ganze Weile her, seit wir uns das letzte Mal unterhalten haben.«

  Hatten wir das jemals? Das musste wohl in einem vorherigen Leben gewesen sein.

  »Wo ist denn Gwyn?«, fragte ich und bemühte mich, möglichst elegant hinter dem Grünzeug hervorzukommen.

  »Dyl hat mir 'ne SMS geschickt. Sie kommen ein bisschen später.«

  Wieder brach Schweiß auf meiner Stirn aus, ich spürte das.

  »Wieso das denn?«

  Julian blickte mich verständnislos an.

  »Sagen wir, sie lernen sich gerade ein bisschen besser kennen. Auf jeden Fall treffen wir uns jetzt direkt bei Chimi's. Da ziehen wir uns noch schnell was vorm Kino rein – und können gleich deinen neuen Ausweis testen, wie Gwyn sagt.«

  Der Weg zu Chimichanga's, einem Tex-Mex-Restaurant gegenüber der Mall, war im Grunde nicht besonders weit – aber für ein Mädchen wie mich zusammen mit einem Typen wie ihm schien er eine Ewigkeit zu dauern. Und ich hatte keine Ahnung, worüber ich mit ihm reden sollte.

  »Ziemlich heiß«, sagte Julian und deutete auf meine Klamotten.

  Ich traute meinen Ohren kaum und machte mir schon Hoffnungen.

  »Oh, äh, vielen Dank«, sagte ich, freute mich riesig über das unerwartete Kompliment und lächelte schüchtern.

  »Ach so, nee, ich meine …«

  Er gestikulierte, und mir wurde klar, dass er mein Polaroutfit gemeint hatte.

  »Ah … nein, nein, alles bestens.«

  (Warum trägst du denn dann in Herrgottsnamen einen Wintermantel?)

  »Äh, ich meine, mir ist ein bisschen kalt.«

  (Jetzt dachte er bestimmt, ich hätte Durchblutungsstörungen.)

  »Ich meine, ich hab 'ne Erkältung.«

  (Und nun musste er ja denken, ich könnte ihn anstecken.)

  »Nee, keine Erkältung, es war vorhin nur ein bisschen frisch«, beendete ich endlich meine völlig unlogische Schwafelei. »Wie ist denn dein Studium so?«, fragte ich schnell, um abzulenken.

  »Es ist unglaublich! Rund um die Uhr mit seinem Metier beschäftigt zu sein, eine Liaison einzugehen mit Menschen, die etwa die gleichen künstlerischen Fähigkeiten haben – das schlägt wirklich alles!«

  Keine Ahnung, warum er plötzlich mit französischen Begriffen um sich warf - Metier und Liaison? Ob er französische Wurzeln hatte oder aus dem französischen Teil Kanadas stammte? Ach was, Blödsinn: Er kam aus Jersey!

  Im Restaurant war alles abgedunkelt, als wäre schon Nacht, obwohl draußen noch die Sonne schien. Dennoch konnte ich im funzligen Licht an der proppevollen Bar neben Dylan mein umgekehrtes Spiegelbild erkennen: Es war Gwyn – sie trug dasselbe Outfit wie ich! Als sie uns sah, winkte sie. Sie sah fantastisch aus, wie eine Traum-frau direkt aus einem Boy-Group-Video. Nicht für alles Geld der Welt würde ich heute Abend meinen Mantel ausziehen.

  »Hey, Geburtstagskind!«, rief sie, stürmte auf mich zu und umarmte mich.

  »Hi, Gwynnie«, sagte ich und umarmte sie ebenfalls, während sich Julian und Dylan hinter unserem Rücken abklatschten und dabei lachten, als handele es sich dabei um einen Insiderwitz.

  »Hey, was wollt ihr zwei trinken?«, unterbrach Gwyn die beiden. »Also, ich bekomm 'ne Virgin Mary – besser langsam beginnen.«

  Sie wandte sich an Dylan.

  »Später werde ich natürlich bei etwas anderem landen«, grinste sie. Dylan schien sich darüber unglaublich zu freuen und klatschte Julian wieder ab. Die beiden erinnerten mich an jemanden, aber mir fiel nicht ein, an wen.

  »Ach so, warum holst du nicht die Drinks, Dimple?«, schlug Gwyn vor. »Dann kannst du gleich dein neues Spielzeug ausprobieren.«

  Ich wurde etwas nervös, aber ich fühlte mich auch erleichtert, denn das gab mir die Gelegenheit, für kurze Zeit von den Jungs wegzukommen. Der Abend fing zwar gerade erst an, aber ich war schon ziemlich von der Rolle.

  »Kommst du mit?«, fragte ich sie.

  Gwyn gab Dylan einen Kuss, der einem Matrosen für ein ganzes Jahr auf See ausgereicht hätte, und begleitete mich zum anderen Ende der Bar. Ich atmete tief durch und bestellte eine Runde bei einer rothaarigen Frau, die aussah, als könne sie nichts mehr im Leben aus der Fassung bringen. Zu meiner Enttäuschung fragte sie gar nicht nach einem Ausweis. Ich war kurz davor, ihr das geniale Stück Plastik trotzdem hinzuhalten, doch Gwyn schlug mir auf die Finger.

  »Zeig ihn ihr bloß nicht!«, flüsterte sie. »Dann wäre doch sofort klar, dass er gefälscht ist.«

  Ich fing bereits an, mich zu fragen, wann ich den Ausweis denn jemals benutzen würde, aber Gwyn war schon wieder woanders.

  »Also, wie geht's?«, fragte sie aufgeregt, als unsere Drinks nacheinander vor uns auftauchten.

  »Ganz gut«, sagte ich.

  »Keine Bange. Das wird alles wunderbar laufen, das verspreche ich dir.«

  Hatte sie nicht auch versprochen, nicht zu spät zum Treffpunkt zu kommen?

  »Du trägst also das gleiche, ähm, Outfit wie ich«, sagte ich.

  »Ist das nicht klasse?«, grinste sie. »Jetzt sind wir doch wie absolute Zwillinge, oder?«

  Und schon steuerte sie mich wieder Richtung Dylan und Julian.

  »Zieh den Mantel aus, Dimple, und zeig, was du hast!«, raunte sie mir auf dem Weg ins Ohr.

  Aber ich hatte immer weniger vor, mich an diesem Abend aus dem Ding zu pellen.

  »So, Jungs«, sagte sie, als wir jeder unseren Drink in der Hand hatten, »worüber habt ihr euch unterhalten?«

  »Über meinen Film natürlich«, sagte Julian. »Der hat im Moment absolute Priorität.«

  »Tja, da haben du und Dimple ganz schön viel gemeinsam«, sagte Gwyn.

  Hatte sein Film etwa bei mir Priorität? Davon wusste ich gar nichts.

  »Ach, Dimple geht gern ins Kino, was?«, feixte Julian.

  »Quatsch, Dummkopf! Dimple ist eine Künstlerin – sie fotografiert. Und ihre Fotos sind ziemlich gut. Sie hat gerade erst ein paar Aufnahmen von mir in der Schule gemacht. Auf dem Gang. Erzähl's ihm, Dimps!«

  »Ich hab nur ein paar Aufnahmen von ihr in der Schule gemacht«, wiederholte ich trotteligerweise. Der Drink war süß und schien alkoholfrei zu sein, jedenfalls schmeckte ich nichts außer Erdbeersaft auf Eis.

  »Na, die Fotos müssen ja gut sein, wenn du darauf bist, Süße«, sagte Dylan und umfasste mit einer Hand Gwyns dünne Taille, so als wäre sie ein Gegenstand, auf den er Besitzanspruch hätte.

  »Was sind denn deine fotografischen Vorbilder?«, fragte Julian misstrauisch.

  »Keine Ahnung«, sagte ich, obwohl ich sehr wohl Ahnung hatte.

  »Na, irgendjemanden muss es doch geben.«

  »Ansel Adams«, platzte es aus mir heraus, um das Thema endlich abzuhaken. Es klang irgendwie unwirklich, diesen Namen aus meinem Mund zu hören.

  »Ansel Adams ist eines deiner Vorbilder?«, sagte Julian.

  »Wow. Aber, äh, wie zeigt sich denn dieser Einfluss in den Fotos, die du von Gwyn im Schulflur machst?«

  Keine Ahnung, was ich von dieser Quizshow halten sollte.

  »Sie sind schwarz-weiß«, sagte ich. »Und Ansel Adams' Fotos sind … nun: auch schwarz-weiß.«

  Es entstand eine kurze Pause, bis alle in schallendes Gelächter ausbrachen.

  »Der war gut, Kumpel!«, kicherte Julian. Warum war ich bloß ein Kumpel und Gwyn die Süße?

  »Und beide fangen die atemberaubende Schönheit der Natur ein«, sagte Dylan und fuhr Gwyn mit einer Hand durchs Haar, was sie sich sonst von niemandem gefallen ließ. »Deshalb werde ich auch eines Tages aus Gwyneth Sexton einen Star machen.«

  Sie hieß eigentlich Gwyndolyne, aber niemand beschwerte sich, nicht mal die Person, um die es ging. War ich im falschen Film oder was war hier los?

  In meinem Kopf schrillten wieder die Alarmglocken und in dem Moment bekamen wir einen Tisch zugewiesen.

  Während Dylan und Julian unablässig über Filme laberten, saß Gwyn daneben und lächelte nur. Ich trank und futterte, was das Zeug hielt – um irgendetwas zu tun.

  Als wir das Restaurant verließen, schien alles lauter zu sein, als ob die Geräusche in meinen Ohren entstanden und nicht von außerhalb kamen. Ich begann, mich zu fragen, was genau in diesem Erdbeer-Drink gewesen war.

  Wir stiegen in Dylans Mustang, Gwyn setzte sich auf den Beifahrersitz, Julian und ich nach hinten. Der Fahrtwind wehte herein und wirbelte meine Haare durcheinander. Julian lächelte mich an, seine Haselnussaugen hatten plötzlich die Farbe von Nutella.

  »Du siehst sexy so aus«, sagte er. »Wild, mit dem Wind in deinen Haaren. Wie ein wildes Tier.«

  Was sollte man darauf antworten? Im Grunde gefiel mir ja, was er sagte.

  »Grrr«, fauchte ich – tat ich das wirklich? – und lachte laut. Er lächelte mich an und nickte langsam und gleichmäßig wie zu einem Takt, als würde ein Metronom oder eine Bombe im Auto ticken.

  ★ ★ ★

  Im Kino angekommen, begann bereits die letzte Vorstellung, und die einzigen Plätze, die noch frei waren, waren ganz vorne ganz außen, wo man sich richtig den Hals verrenken muss und die Schauspieler immer vollkommen verzerrt aussehen.

  Sobald wir saßen, nahm Dylan Gwyn die Tasche ab, die sie für ihn getragen hatte. Er machte den Reißverschluss auf und brachte mehrere Flaschen, Dosen und Becher zum Vorschein. Sogar eine in Alufolie eingewickelte Zitrone war dabei. Im schummrigen Licht der Leinwand erkannte ich ein Rum-Label auf einer der Flaschen. Diese Flasche öffnete er, füllte großzügig die mitgebrachten Becher und reichte sie uns.

  Dann fing der Film an. Aber man konnte sich kaum darauf konzentrieren. Denn zu meiner Rechten stieß Dylan rhythmisch gegen meine Schulter, während er mit Gwyn wild herumknutschte. Und zu meiner Linken tauchte immer wieder der volle Plastikbecher auf, und Julian nickte ständig, offenbar zufrieden damit, wie viel ich schluckte. Ich weiß auch nicht, aber ich wollte es ihm einfach recht machen und trank.

  Ich nahm immer größere Schlucke, damit Julian sich immer mehr in mich verlieben konnte. Und wirklich wahr: Je mehr ich trank, desto schöner fühlte ich mich. Vielleicht lag es daran, dass es dunkel war, und im Dunkeln fühlte ich mich nun mal am besten, so wie in meiner Verdunkelungskammer. Aber gleichzeitig begriff ich auch, dass ich eine fast siebzehnjährige angehende Fotografin war, beeinflusst von Ansel Adams, und dass ich im Kino war, und zwar mit einem echten Studenten, der selbst sogar schon seinen eigenen Film drehte! Na gut, der Film war zwar noch nicht im Kasten, also im Grunde gab es ihn noch gar nicht – aber waren nicht die unsichtbaren Dinge ohnehin die wertvollsten? Gab es da nicht so eine Redensart? Mit Geld kann man nichts Unsichtbares kaufen oder so? Wie sah denn zum Beispiel Liebe aus? Die war ja auch unsichtbar. Es ist der Gedanke, der zählt, wie mein Vater immer sagt. Und der Gedanke an meine Eltern zählte und brachte mich dazu, einfach so vor mich hin zu lächeln.

  Plötzlich durchströmte mich so ein Gefühl von Liebe und ich hatte eine Erleuchtung. Ich wusste auf einmal, was der Schlüssel zu Frieden in der ganzen Welt war: Er bestand in einem roten Plastikbecher mit einem geschwungenen Streifen in der ersten Reihe eines Kinos voll mit betrunkenen Zuschauern und einem Jungen, den jedes Mädchen toll fand und der einen ansah – schluck! Gwyn hatte diese Erleuchtung vielleicht schon etwas eher als ich gehabt, aber ich konnte noch aufholen, die Möglichkeit bestand durchaus, und das war wohl ein Teil des Erwachsenwerdens – dass man zu viele Gefühle hat und nicht weiß, wohin damit, und dass man diese Gefühle einfach über allem und jedem ausschüttet.

  Ich würde auf jeden Fall mit dem Trinken weitermachen. Ich würde nie aufhören zu trinken.

  »Warum ruckelst du denn ständig vor und zurück?«, flüsterte Julian.

  Tat ich das?

  »Ich hab nur gerade 'ne Erleuchtung«, sagte ich.

  »Wirklich?«

  »Du etwa nicht?«

  »Ich glaub, es beginnt gerade«, sagte Julian, und sein Kopf kam näher, und mir war klar, dass wir uns jetzt küssen würden, und ein prickelndes Gefühl überzog meinen Rücken. Eine Sekunde nachdem seine Lippen in Bewegung gerieten, war auch seine Zunge in Bewegung und erkundete die Stellen, an denen mal meine Weisheitszähne saßen.

  Eigentlich war das eine ziemlich schleimige Angelegenheit, und nach einer Weile begann mein Nacken wehzutun. Außerdem konnte ich überhaupt nicht mehr atmen, denn sogar meine Nase wurde ganz schön eingedätscht. Ich löste mich kurz und schnappte nach Luft. Aber irgendwie glaube ich, dass Julian dadurch nur noch mehr davon überzeugt war, dass das, was er da trieb, funktionierte, und er grub nach Archäologenart noch tiefer in meinem Mund herum.

  Als ich auf der Suche nach Sauerstoff erneut an der Oberfläche auftauchte, erblickte ich im Abspann einen Namen, der ein (zugegebenermaßen entfernter) Onkel von mir hätte sein können.

  »Sieh mal – ein indischer Regisseur!«, rief ich.

  »Meinetwegen«, sagte er und drückte gegen meine Schulter. »Mag sein. Oder ein jüdischer. M. Night Shyamalan. Ist doch auch egal.«

  »Na ja, weißt du, ich bin Inderin«, sagte ich.

  »Womöglich Kama-Sutra-Inderin?«

  »Was soll das denn sein?«

  »Ach, komm schon, spiel nicht die Unschuldige«, sagte er und fingerte genau an der Stelle an meinem Oberteil herum, an der die Achsel in die Brust übergeht. »Kama Sutra – die uralte indische Liebeskunst.«

  Er kam noch näher heran.

  »Die Sex – Kunst«, raunte er mir ins Ohr.

  Sex?! Beinahe hätte ich laut losgelacht. Inder hatten keinen Sex. Ich glaubte jedenfalls nach wie vor daran, dass es sich bei mir um die zweite unbefleckte Empfängnis handelte, denn meine Eltern schliefen schließlich nicht miteinander, das war ja wohl vollkommen klar. Sie waren wie Bruder und Schwester, ja, sie nannten sich sogar gegenseitig Mama und Papa, und weder küssten sie sich noch hielten sie Händchen.

  »Inder haben keinen Sex«, flüsterte ich zurück.

  »Oh, das weiß ich. Sie haben nicht nur einfach Sex: Sie haben kamasutrische Erlebnisse, regelrechte übersinnliche Erfahrungen, sie sehen praktisch Gott dabei. Und weißt du, was ich glaube?«

  Ich schüttelte den Kopf, erst von einer Seite zur anderen, dann vor und zurück, komplett unsicher.

  »Ich glaube, dass ihr damit in Indien schon geboren werdet.«

  »Ich wurde aber in den USA geboren«, gab ich zu bedenken.

  »Das spielt keine Rolle. Das ist 'ne genetische Sache. Es ist in eurer DNA: Ihr wisst ganz einfach, wie man einen Mann verwöhnt.«

  Er starrte mir in die Augen.

  »Und jetzt kannst du mir ein paar schöne, rhythmische Bewegungen zeigen, meine kleine indische Liebesgöttin«, flüsterte er.

  In diesem Moment gingen die Lichter an.

  Und ich zeigte ihm, wie schön – und schnell – ich mich bewegen konnte. Als ich aus dem Saal raus war, stolperte ich über meine Pumps und landete im Gang. Mein Blick hielt überhaupt nichts mehr fest, alles war wackelig wie bei einer zu Boden fallenden Kamera. Irgendwie schien der ganze Raum schief zu sein, nichts passte mehr, und ich lag dort auf dem Teppich inmitten ziemlich seltsamer weißer und gelber Wolken. Ich war kurz davor zu lachen, aber es war kein angenehmes Gefühl. Ich versprach mir, dass ich nie wieder etwas trinken würde.

  »Mensch, Dimple, alles okay mit dir?«

  Ein Sandalenpaar stand nur wenige Zentimeter von meinem Gesicht entfernt, dann setzten zwei Knie auf dem Boden auf, und Gwyns Gesicht erschien wie ein freundlicher Mond vor mir. Der Mond blickte auf die Flasche, die neben mir lag.

  »Verdammt, wie viel hast du denn getrunken?«

  Der Mond wandte sich um und wurde zum Halbmond.

  »Ihr habt ihr tatsächlich den ganzen Bacardi gegeben? Also wirklich, sie hat doch überhaupt keine Erfahrung mit dem Zeug!«

  Nun kamen gedämpfte, verlegene Geräusche aus der Richtung der beiden Satelliten, die etwas weiter weg ihre Bahnen drehten und im schwarzen Loch zu verschwinden drohten.

  »Sollen wir dich zur Toilette bringen? Dimple, komm schon – halt dich an mir fest und dann geht's hoch.«

  Mittlerweile schienen nur noch die Popcorn-Verkäufer in der Nähe zu sein und selbst die waren noch einige Meter entfernt. Ich sah meinen Beinen dabei zu, wie sie sich langsam wie bei einer Puppe aufrichteten, dann stand ich. Die Jungs hielten sich schön im Hintergrund.

  »Komm, beweg dich. Tu so, als wär alles normal, nur für die Popcorn-Typen. Wir sind schon fast da.«

  »Hallo, ihr Popkörnchen«, rief ich, winkte eifrig und fiel sofort wieder der Nase lang hin. Meine Augen waren so dicht vorm Teppich, dass sich das Muster drehte.

  Aber schon stand ich wieder, und wir liefen eine Treppe hoch, was dazu führte, dass die Nachos noch weiter nach oben stiegen, aber zugleich das Schwindelgefühl ein wenig unterdrückt wurde – also nahm, immer wenn wir anhielten, die Übelkeit ab und der Schwindel zu.

  »Lauf weiter, Dimps, du schaffst es!«

  Gwyn führte mich an einer langen Schlange von lauter Frauen vorbei, die von einem Bein aufs andere traten, und durch eine Tür hindurch, vor der sich kein menschliches Hindernis befand.

  Da standen wir also in der Toilette – und es schien das reinste Paradies zu sein, sauber und leer, wie sie war. Gwyn lenkte mich in eine Kabine, wo ich ohne Umschweife auf die Knie sank.

  »Ich fühl mich gar nicht gut, Gwynnie.«

  »Ach, wirklich?«, sagte sie. »Das liegt an all diesem Zeug – man sollte nie Nachos und Rum mixen.«

  »Ich ess nie wieder Nachos«, schwor ich.

  »Nun übergib dich einfach, und lass uns hier raus, bevor irgendein Typ auftaucht.«

  Sie stand hinter mir, hielt meinen Kopf und raffte meine Haare zu einem Dutt zusammen. Ich blickte in die weiße Porzellanschüssel, geradewegs ins Wasser hinein, und spürte, wie alles meinem Rachen näher kam. In meinem Kopf hämmerte es mittlerweile wie wild.

  »Komm, Dimps. Denk einfach an irgendwas, was dich anwidert – zum Beispiel an den Popel, den Mr Witherspoon die ganze Zeit während Erdkunde in der Nase hatte, oder an Durchfall oder, keine Ahnung, wie es wäre, Jimmy Singh zu küssen oder so. Oder an Sportlehrer. Denk einfach an Sportlehrer.«

  Oh, das war gut! Das war genau das Richtige! Die ganze Nacho-Soße hatte noch einmal ihren Auftritt, und noch einmal, und noch einmal.

  »Meine Güte, Gwyn«, sagte ich und schluchzte erleichtert. »Was würde ich bloß ohne dich machen?«

  »Du wirst nie ohne mich sein«, sagte sie.

  6. KAPITEL

  Das Haus des ewigen Diwali

  Wir kurvten den Hang der Lancaster Road hinunter und fuhren in die kleine Sackgasse, in der Gwyn wohnte und die gegenüber von meiner Straße abzweigte.

  Julian hing mittlerweile fast komplett aus dem Fenster und grölte alle Lieder aus dem Radio mit, inklusive der Gitarrenriffs, als ob er mithilfe der Lautstärke meine Gegenwart ausblenden könnte. Schon lange bevor wir in Gwyns Auffahrt einbogen, hatte er mich abgehakt. Wahrscheinlich hatte er sich etwas anderes erhofft als meine Nonstop-Kotzerei – ich war wirklich nicht einfach an diesem Abend.

  Bei Gwyn zu Hause brannte kein Licht, was eher häufig vorkam. Es hatte eigentlich gar nichts zu bedeuten. Es hieß entweder, dass Mrs Sexton mit ihrem neuesten Schwarm unterwegs war oder dass sie halb ohnmächtig hinten im Anbau vor dem Fernseher hing und irgendwelche Familienshows glotzte. Wie auch immer, Gwyn konnte sich jedenfalls zu Hause bewegen, als sei sie allein, worum ich sie sehr beneidete. Und heute Nacht war Mrs Sexton tatsächlich nicht da, wie sich herausstellte.

  Noch bevor Dylan die Handbremse angezogen hatte, war Julian schon aus dem Wagen gesprungen.

  »Hey, Leute«, sagte er, »ich mach die Biege. Kann ich die Karre haben, Dyl?«

  »Du willst schon gehen?«, fragte Gwyn. »Aber ich hab Wein und Bier und diese Pepperidge Farm Cookies, du weißt schon, die weichen mit den weißen Schokoladenstückchen …«

  »Danke, Süße, aber ich muss wirklich nach Hause und meinen Pflanzen beim Wachsen zusehen. Dyl?«

  »Klar, Alter. Hier«, sagte Dylan und warf ihm die Autoschlüssel zu. Er schlang einen Arm um Gwyn und drückte sie an sich. »Komm einfach morgen vorbei – aber nicht zu früh. Ich muss ja heute nicht mehr nach Hause, stimmt's, Kleine?«

  »Äh, stimmt«, sagte Gwyn. »Jules, bist du denn nüchtern genug, um noch zu fahren?«

  »Mittlerweile bin ich nüchtern, glaub mir.«

  Julian stieg ins Auto und ließ den Motor an. Gwyn hatte einen Arm um mich und den anderen um Dylan gelegt.

  »Bis später«, sagte Julian und machte mit einer Hand das Heavy-Metal-Teufelszeichen.

  »Bis später«, sagte Gwyn. »Aber ich hoffe eher früher.«

  Ich persönlich hatte das Gefühl, Julian dachte mehr an nie wieder, brachte aber trotzdem ein halbherziges »Bis später« raus. Bis ich es gesagt hatte, war Julian schon von der Auffahrt gedüst, die Rücklichter leuchteten rot wie eine Wunde in der Nacht und verschwanden hinter der Kurve.

  Unter komplett anderen Umständen hätte mich diese kurze Episode vielleicht total fertig gemacht, und tatsächlich spürte ich auch einen dumpfen Schmerz, so wie damals, als ich meine Weisheitszähne gezogen bekam und die Betäubung nachließ. Doch mehr als alles andere war Julians flotter Abgang eine Erleichterung nach all den Peinlichkeiten des Abends.

  »Mach dir nichts draus, Süße«, sagte Gwyn und massierte meine Schultern. »Der kommt schon wieder zurück.«

  Die Reifenspuren auf der Straße ließen zwar nicht gerade darauf schließen, dass jemand im Auto saß, der es nicht abwarten konnte, an der nächstbesten Stelle umzudrehen, aber ich nickte trotzdem.

  »Ich glaube, ich mach auch 'nen Abgang, Gwyn«, sagte ich. »Vielen Dank für alles.«

  »Oh, neiiin, Dimple! Bleib doch noch ein bisschen. Bitte!«

  »Komm schon, Gwyn, ich bin doch nur ein fünftes Rad am Wagen?«

  Dylan warf ihr einen bedeutungsvollen Blick zu, der ihr in etwa zu verstehen gab: Kopf hoch, vielleicht hat sie nicht ganz Unrecht.

  »Dimps, du bist kein fünftes Rad, das weißt du doch«, sagte Gwyn, strich mir die Haare aus dem Gesicht und schaute mir in die Augen.

  Doch für mich war vollkommen klar, dass meine Gegenwart hier nur der Wirkung eines Verhütungsmittels gleichkam.

  »Also, ich geh dann mal los«, sagte ich. »Rufst du mich an?«

  »Ich ruf dich an«, sagte sie.

  Ich schnallte mir den Rucksack auf und setzte mich in Bewegung. Keine Ahnung, warum, aber ich schluchzte ununterbrochen, und mein Magen wollte schon wieder bis in meinen Hals hinaufklettern.

  Bei uns zu Hause brannte noch ein Lichtlein. Das Haus des ewigen Diwali: Es handelte sich hierbei um eine symbolische Beleuchtung und diente als Nachtwache, um Einbrecher abzuschrecken, wenn wir außer Haus und – wie mir plötzlich dämmerte – auch wenn wir zu Hause waren. Überrascht über diesen plötzlichen Anflug von Geistesschärfe, schaffte ich es sogar, auf der Veranda den Schlüssel aus dem Nilpferd-Blumenkübel zu graben. Ich öffnete die Tür nur so weit, um hindurchzuschlüpfen, und hielt sie gerade noch mit einer Hand fest, bevor sie die kleine Glocke im Flur berühren konnte. Dann lief ich auf Zehenspitzen durch die Küche, die von eigenartigen, leicht bedrohlich aussehenden Schatten erfüllt war. Ich muss immer noch ziemlich mitgenommen gewesen sein, denn ich konnte mir überhaupt nicht erklären, zu welchen Gegenständen diese Schatten gehörten. Während ich durch das Zimmer eierte, begleiteten sie mich auf Schritt und Tritt, schwebten auf und ab, und einmal hatte ich sogar das Gefühl, einer von ihnen reibe seine runde Schulter an meinem heißen Rücken.

  Ich ließ die lose vierte Treppenstufe, die immer so laut knarzt, aus und begab mich auf den ach so romantischen Weg Richtung Kellertoilette, wo ich ein weiteres, ganz besonders schönes Nacho-Gebet an den Gott der Porzellanschüsseln richtete. Wenigstens glaubte ich, dass es Nachos waren – andererseits konnte ich mir überhaupt nicht erklären, warum überhaupt noch etwas in meinem Magen drin war.

  Spülen oder nicht spülen? Das war hier die Frage. Spülte ich nicht, so würde ich ziemlich spektakuläres Beweismaterial in der Schüssel zurücklassen, das man wunderbar im Labor auf Spuren von Alkohol testen lassen konnte. Spülte ich, so riskierte ich, dass meine Mutter aufwachte und denken könnte, es handele sich um Einbrecher. Andererseits war das Schnarchen meines Vaters bestimmt lauter als das bisschen Rumpeln der Klospülung. Also drückte ich auf den Knopf.

  Das Rauschen dröhnte nach meinem Empfinden lauter als die Niagarafälle. Es muss wirklich ohrenbetäubend gewesen sein, denn ich hörte weder das Knarzen der vierten Treppenstufe noch das leichte Quietschen der Tür. Immerhin bemerkte ich, dass das Licht anging. Als ich mich umdrehte, stand meine Mutter in der Tür. Sie starrte mich mit einer Miene an, die ich noch nie bei ihr gesehen hatte, und einen Augenblick lang dachte ich, ich würde träumen, weil sie einfach überhaupt nicht nach ihr aussah.

  In diesem Moment begriff ich, dass ich diese Nacht eigentlich gar nicht zu Hause sein sollte. So viel zum Anflug von Geistesschärfe. Scheibenwischer, nun blühte mir was.

  Doch es kam noch viel schlimmer.

  »Herzlichen Glückwunsch, Dimple«, sagte meine Mutter mit einer vollkommen teilnahmslosen Stimme. Dann machte sie kehrt und ging wieder weg. Ich hörte, wie sie die Treppe hinauflief, dann hörte ich, wie oben die Tür zugemacht wurde.

  Da wusste ich, was die Miene in ihrem Gesicht ausgedrückt hatte: Enttäuschung.

  Als ich oben im nun beleuchteten Flur stand, erkannte ich, woher all die beweglichen Schatten in der Küche gekommen waren. Der ganze Raum war von oben bis unten mit roten, rosafarbenen und orangefarbenen Luftballons geschmückt. Über den Pflanzen hing sogar Lametta. Und auf dem Tisch lagen stapelweise Pakete, große und kleine, in buntes Papier eingepackt und mit goldenen Schleifchen versehen. Bei einem der Päckchen konnte ich durch eine kleine, offene Ecke das vertraute Logo samt Grinsegesicht vom Fotogeschäft erkennen.

  Ich spürte, wie etwas in meinem Hals aufstieg, aber diesmal handelte es sich nicht um etwas, was rauskommen würde, selbst wenn ich nachhelfen, ja selbst wenn ich mich bis zur Bewusstlosigkeit betrinken würde. Es bestand aus Tränen und Scham und Leben und es war mein Herz. Ich blickte zu Saraswati auf der Anrichte, aber sie war im Schatten verborgen. Krishna auch. Sogar Ganesha. Ich sah auf die Küchenuhr. 00:01 Uhr.

  Ich war siebzehn.

  7. KAPITEL

  Ein verpatzter Geburtstag

  Wenn man denkt, es ist schon schlimm, dann kommt es meistens noch schlimmer. Hatte ich gedacht, mir war es in der Nacht richtig schlecht gegangen, schien mir das, verglichen mit dem Aufwachen, das reinste Picknick gewesen zu sein. Eine Horde Bauarbeiter arbeitete in meinem Kopf und hinter meinem rechten Auge hämmerte ein grooviger Rhythmus. Ich duschte sehr, sehr lange, trank bestimmt einen ganzen Liter Wasser aus der Brause und putzte mir mehrmals die Zähne. Aber der schlechte Geschmack im Mund wollte einfach nicht verschwinden.

  Nie wieder würde ich Alkohol trinken.

  Als ich schließlich mein Zimmer verließ, wummerte es in meinem Kopf derart laut, dass ich meinte, jeder müsse es hören, totenstill wie das Haus war. Mein Herz schien immer noch fest in meinem Hals verankert zu sein und in diesem Zustand betrat ich die Küche.

  Die Party war nicht nur schon vorbei – sie hatte nie begonnen! Die Ballons hatten bereits allesamt ihre Luft verloren und hingen lustlos von den Krepppapierbahnen herab, die quer durchs Zimmer gespannt waren. Meine Mutter stand am Herd und rührte in einem Topf. Dem süßen Duft nach zu urteilen, handelte es sich um Kheer – mein indisches Lieblingsdessert, wahrscheinlich weil es so amerikanisch war: Reispudding mit Safran und Kardamom, obendrauf Pistazien.

  »Guten Morgen, Mama«, sagte ich. Ihre Haltung versteifte sich, aber sie drehte sich nicht um.

  Mein Vater stand neben ihr und betete zu Saraswati. Das war meine Göttin, also die Göttin, an die er Gebete für mich richtete.

  Ich setzte mich an den Tisch. Die Sonne schien ins Zimmer, sodass die bunt eingepackten Geschenke auf dem Tisch nur so glitzerten, und schon vom bloßen Hingucken allein schämte ich mich. Mein Vater stand immer noch vor der Saraswati-Statue. Bildete ich mir das nur ein oder betete er viel länger als sonst? Das machte mich ziemlich nervös.

  Ich kann mich nicht daran erinnern, dass mein Vater jemals gebetet hat, als ich noch klein war, aber irgendwann sind urplötzlich all diese Götter in unserem Haus aufgetaucht: allein in der Küche die Krishna-Statue aus Elfenbein, ein leuchtend orangefarbener, elefantenköpfiger Ganesha, Gott des Wohlstands und der Fruchtbarkeit, und schließlich Saraswati, Göttin der Weisheit und der Musik, die fröhlich auf ihrer Veena spielt. Meine Mutter dagegen hat ungefähr zur selben Zeit, als mein Vater damit anfing, mit dem Beten aufgehört. Es schien fast so, als würden sie sich abwechseln, nach dem Motto: Du übernimmst die Neunziger und dann bin ich dran.

  Endlich, nach einer halben Ewigkeit, machte mein Vater einen Schritt zur Seite, um zu Ganesha zu beten, der über den Reispudding wachte. Dies war die Statue, zu der er für unsere nächsten Verwandten betete, etwa Sangita und Kavita oder Ketan Kaka, der in Kalifornien lebte und ein Motel an der Route 1 führte, das größtenteils von HarleyDavidson-Rockern und Urlaubern bevölkert wurde.

  »Guten Morgen, Mama«, unternahm ich einen erneuten Versuch.

  »Morgen? In ein paar Stunden ist deine Cousine da, um mit uns zu Abend zu essen, und du nennst das Morgen? Wo lebst du denn, in L.A.?«

  Die Tatsache, dass Kavita uns besuchen würde, warf mich komplett um. Na super – nun konnten mich meine Eltern mit einer weiteren Hindi, Gujarati und Marathi sprechenden Studentin vergleichen. Und noch besser, mich gleichzeitig mit Sangita messen – die, und da war ich mir sicher, im Geiste anwesend sein würde –, um schnell aufzulisten, wie man's richtig und wie man's falsch macht (dreimal darf man raten, wer für welche Seite stehen würde) in der Disziplin Wie man seine Tochter mit einem indischen Traumbräutigam verheiratet.

  »Danke für die Luftballons«, sagte ich müde.

  »Wir dachten, wir würden dich überraschen, wenn du von deiner Pyjama – Party nach Hause kämst«, sagte meine Mutter. »Aber ich glaube, es waren eher wir, die überrascht wurden.«

  Mein Vater war wieder vor Saraswati getreten und schien noch eine zweite Runde vor den Göttern machen zu wollen. Mann, mir stand wirklich etwas bevor – schließlich war er für gewöhnlich ein sehr zielstrebiger Mensch und machte sonst nie zwei Runden. Ich holte mir ein Glas Wasser und setzte mich an den Tisch.

  Meine Eltern bildeten nach wie vor eine regelrechte Wand, indem sie mir ihre Rücken zukehrten. Ich wünschte, sie würden mich wenigstens anschauen. Das war ja wirklich grausam.

  »Ram sei Dank, dass Kavita zu Besuch kommt«, fuhr der Hinterkopf meiner Mutter fort. »Es reicht wirklich mit deinen halbseidenen Freundschaften. Ich hatte eigentlich eine bessere Meinung von Gwyn.«

  »Es ist nicht Gwyns Schuld, Mama. Es ist ja nicht so, dass sie mich zum Trinken gezwungen und mir das Zeug mit einem Trichter eingeflößt hat.«

  »Warum sollte denn jemand so etwas machen wollen«, rief meine Mutter entgeistert.

  »Damit noch mehr Alkohol noch schneller reingeht«, erklärte ich, doch sobald ich das gesagt hatte, wurde mir klar, dass ich mich damit nur noch tiefer reingeritten hatte.

  »Oh Bhagwan!«, rief meine Mutter, zog sich einen Stuhl heran und ließ sich halb ohnmächtig darauf nieder. »Meine Tochter ist eine Alkoholikerin!«

  »Beruhige dich, Schatz«, sagte mein Vater, während er einen Stuhl neben ihr aufbaute und sie umarmte. »Wir werden das schon schaffen. Und es gibt Organisationen, die einem dabei helfen können, wie die Anormalen Alkoholiker.«

  War ich im falschen Film? Meine Eltern redeten schon wieder in der dritten Person über mich, obwohl ich direkt vor ihnen saß. Das bedeutete nichts Gutes!

  »Du meinst die Anonymen Alkoholiker«, sagte ich.

  »Oh, du kennst diese Vereinigung also schon?«, fragte mein Vater.

  »Was habe ich in diesem Leben nur falsch gemacht?« Meine Mutter hielt den Kopf in den Händen und wiegte ihn wie ein Baby.

  »Meine einzige Tochter ist eine unverheiratete, fotografierende Alkoholikerin, die sich wie Jennifer Lopez anzieht und jeglichen Bezug zu ihrer indischen Herkunft verloren hat! Das ist alles meine Schuld. Prabhu, was hab ich bloß getan?«

  »Sehr lustig, Mama«, sagte ich mit einem gezwungenen Lächeln und hoffte inständig, dass wir drei uns jede Sekunde auf die Schenkel klopfen und über die ganze Angelegenheit laut lachen würden. Aber auf den Lippen meiner Mutter zeigte sich nicht die Spur eines Lächelns. Sie blickte mich bloß an wie ein eingeschnapptes Kind.

  »Papa«, versuchte ich es – aber das brachte auch nichts. Mein Vater wich meinem Blick aus und schien eine plötzliche Faszination für den Fußboden zu entwickeln.

  »Siehst du?«, sagte er zu den Fliesen. »Bist du jetzt zufrieden? Warum fügst du deiner Mutter nur solches Leid zu? Macht es dir etwa Spaß, sie weinen zu sehen?«

  »Natürlich nicht. Und, Papa, mal ehrlich: Sie weint doch gar nicht.«

  »Innen drin«, sagte mein Vater voller Mitgefühl. »Innen drin weint sie.«

  »Also hört mal, meint ihr nicht, dass ihr ein bisschen übertreibt?«, seufzte ich. »Ich hatte nur … ein Glas. Ein Glas macht mich noch lange nicht zur Alkoholikerin.«

  »Hängt davon ab, wie häufig man es nachfüllt«, sagte mein Vater.

  »Das muss ein ziemlich großes Glas gewesen sein«, schaltete sich meine Mutter wieder ein und richtete sich auf. »Du hast gestern Nacht nach einer ganzen Brauerei gerochen.«

  Sie hielt sich demonstrativ die Nase zu.

  »Allein vom Einatmen der Luft in deiner Nähe hätte man betrunken werden können«, ergänzte mein Vater.

  »Du hättest dich selbst in eine Flasche füllen und dich drüben bei Ciccone Liquors ins Regal stellen können.«

  Jetzt waren sie richtig in Fahrt.

  »Mama, Papa – bitte«, sagte ich nun ebenfalls zum Fußboden. »Es tut mir ganz, ganz doll Leid.«

  Das stimmte auch. Und zwar nicht nur, was den Alkohol anging. Mir tat nämlich außerdem Leid, dass ich eine Tochter war, die ihre Mutter dazu brachte, sich siebzehn Jahre nach der Geburt zu wünschen, sie hätte abgetrieben, und ihren Vater, dessen minutiös geplanten Gebetsablauf sie soeben zerstört hatte, dazu brachte, mit den Küchenfliesen zu reden.

  »Ich wusste einfach nicht, wie stark die Wirkung ist«, fügte ich nun in Richtung meiner Eltern hinzu. Und auch das stimmte. »Mir wurde einfach irgendwie so … so schummrig.«

  »Hat man dir etwa eine von diesen Pillen ins Getränk getan?«, flüsterte meine Mutter und rückte ihren Stuhl näher an meinen heran. »Ich hoffe, du hast dein Glas wenigstens nicht aus den Augen gelassen. Ich habe mal darüber gelesen, dass bestimmte Leute so besondere Pillen benutzen, um sich die Mädchen gefügig zu machen. Das soll Mädchen in einen verliebten Zustand versetzen.«

  »In einen benebelten Zustand«, sagte mein Vater. Ich glaube, er wollte sie nur verbessern, doch nun ging meine Mutter auf ihn los.

  »Ich hab's dir immer wieder gesagt. Glaubst du mir jetzt endlich? Muss es erst deiner eigenen Tochter widerfahren, bis du einmal auf mich hörst? Oh Beta …«

  Plötzlich war mein Vater der Buhmann, und meine Mutter schlang ihre Arme fest um mich und drohte mich halb zu ersticken. Sie roch nach Chanel No. 5, mildem Spülmittel und Gewürzen, und ich liebte sie so sehr und war aufrichtig traurig, dass ich ihr solche Sorgen bereitet hatte.

  »Nein, ich hab mein Glas nie unbeaufsichtigt gelassen«, sagte ich zu ihr mit fester und – wie ich hoffte - möglichst überzeugender Stimme.

  »Und wo wart ihr? Wer waren denn nun diese Hooligans, die dich zu alldem verführt haben?«, fragte mein Vater. »Woher wissen wir denn, dass du überhaupt mit Gwyn unterwegs warst?«

  »Ich war mit Gwyn unterwegs, ich schwöre.«

  Schwüre waren bei uns zu Hause eine ganz besondere Sache.

  »Nur mit Gwyn?«, hakte meine Mutter nach und sah mich mit schmalen Augen an.

  »Nein … da waren auch noch Freunde dabei.«

  »Jungs oder Mädchen?«

  »Jungs.«

  »Ihr wart mit Jungs unterwegs? War es dieser Bobby Schmobby Sowieso? Wie kannst du nur mit ihm ausgehen?«

  »Der hat doch schon vor Ewigkeiten mit mir Schluss gemacht, Mama.«

  »Wie bitte?!«, rief sie. »Wie kann er es wagen, mit dir Schluss zu machen? Bist du ihm etwa nicht gut genug? Was soll mit dir sein? Du bist eine häusliche, nette, mehrsprachige, gute Schülerin aus einer ausgezeichneten Familie! Vollkommen reines Führungszeugnis, keinerlei psychische Krankheiten! Was will er noch, der kleine Bastard?«

  »Eine größere, dünnere und blondere Freundin, glaube ich.«

  Meine Mutter machte ein abfälliges Geräusch.

  »Ist ohnehin egal, das sind olle Kamellen«, sagte ich. »Und überhaupt: Gwyn hat zwar ihren Freund und dessen besten Freund mitgebracht, aber ich garantiere euch, dass ich nicht meinen Freund mitgebracht habe – denn ich habe gar keinen Freund. Und nach dem Kino sind wir wirklich zu Gwyn gefahren.«

  »Schwörst du's?«

  »Ja.«

  »Weißt du noch, was Harish Chandra zum Thema Schwören und Worthalten sagt?«

  »Ja, ich weiß es noch.«

  Ich konnte mich zwar nicht mehr an den genauen Wortlaut erinnern, aber die Quintessenz war auf jeden Fall nichts anderes als: Halte dein Wort.

  »Und du schwörst es immer noch?«

  Ich schwor, mit den Fingern in der Luft und allem Drum und Dran.

  Für einen Moment herrschte Stille, während meine Eltern das alles verdauten.

  »Braves Mädchen«, sagte mein Vater schließlich voller Stolz. »Gott sei Dank, dass wir so eine ehrliche Tochter haben, die sich sogar auf Harish Chandra bezieht.«

  Meine Mutter gab meinem Vater mit einem kleinen Augenzwinkern zu verstehen, dass sie noch nicht ganz mit mir fertig waren.

  »Warum bist du denn nach Hause gekommen?«, fragte sie.

  Weil ich so hacke war, dass ich gar nicht mehr wusste, was ich tat.

  »Weil ich an meinem Geburtstag zu Hause aufwachen wollte«, sagte ich.

  Das schien die richtige Antwort zu sein. Meine Mutter seufzte, und ich spürte, wie sie allmählich milder wurde. Sie sah mir nun direkt in die Augen – das erste Mal an diesem Morgen. Aber anstatt erleichtert zu sein, fühlte ich mich noch schlechter. Ihre Augen blickten so traurig und vollkommen verständnislos drein, als sie sagte: »Beta, warum hast du das nur getan?«

  »Wir hätten nicht gedacht, dass du es nötig hättest, all den anderen nachzueifern«, sagte mein Vater leise.

  Ich wusste nicht, wie ich es ihnen verklickern sollte: Natürlich musste ich den anderen nacheifern. Aber wie würde ich bloß jemals so werden wie sie? Das war ja mehr oder weniger das Problem. Ich war nun einmal anders auf die Welt gekommen – es begann mit meiner Hautfarbe und setzte sich so ziemlich in allen Belangen fort.

  »Es tut mir Leid«, war alles, was ich herausbrachte.

  »Man kann all dem wohl nicht entkommen, und ich weiß, dass es nicht nur deine Schuld ist«, sagte meine Mutter. »Es ist dieses Land – es ist schwer, Amerika zu widerstehen. Aber wenn ich gewusst hätte, dass der Preis, um in diesem Land zu leben, meine einzige Tochter ist, dann hätte ich Indien wohl nie verlassen. Ich frage mich, ob Meeratai richtig entschieden hat, mit Kavita und Sangita dort zu bleiben. Seit ich Radha getroffen habe, kommen plötzlich all diese Erinnerungen wieder hoch. Das hat mich wirklich ins Grübeln gebracht. Ich hab dir doch erzählt, dass ich meiner alten Schulfreundin Radha Kaapor begegnet bin, oder?«

  »Ja, bei Friendly's, ich war dabei.«

  »Sie hat einen Sohn.«

  »Ich weiß, ich weiß: Informatikstudent, New York University und so.«

  »Du hast also zugehört! Gutes Mädchen«, sagte meine Mutter. »Nun, jedenfalls habe ich sie zum Chai einge laden.«

  »Wie bitte?«

  »Während du dich heute den ganzen Morgen … erholt hast, haben dein Vater und ich ein bisschen überlegt. Und offen gesagt gibt es keine Zeit zu verschwenden.«

  »Es handelt sich hier um einen höchst wichtigen Notfall«, nickte mein Vater.

  »Du brauchst einen indischen Freund«, fasste meine Mutter ihre Ansicht nun kurz und bündig zusammen. »Jemanden, der einen guten Einfluss auf dich hat und dich auf dem rechten Weg hält. Der dich zu schätzen weiß. Der sich nicht für etwas Besseres hält, so wie all diese anderen Typen.«

  Ich wollte aber gar keinen indischen Freund, der mich zu schätzen wusste. Ich wollte jemanden Cooles, jemanden, der Gitarre spielte oder Filme drehte oder lange Haare hatte – oder am besten alles zusammen. Jemanden, den alle Mädchen anhimmelten und der sich umdrehte und mir durch eine dunkle Sonnenbrille einen lässigen Blick zuwarf, während alle anderen zusahen. Mit anderen Worten: Ich wollte niemanden, der sich nicht für etwas Besseres hielt. Aber im Moment war ich nicht wirklich in der Position zu argumentieren.

  »Wann kommen sie denn?«, fragte ich ausgesprochen langsam.

  »Nächste Woche«, verkündete mein Vater. »Und sie können es kaum abwarten, dich kennen zu lernen.«

  ★ ★ ★

  Meine Eltern hatten mir den Farbentwickler aus dem Fotogeschäft gekauft! Und dazu das passende Zubehör für meinen Vergrößerer, die Chemikalien, das Papier – bis hin zur Druckwalze! Ich konnte es gar nicht fassen, denn ich hatte vorher überhaupt keine Pakete in unserem Haus gesehen. Zugegeben, sie hatten außerdem noch zwei Rahmen gekauft, und zwar solche, in denen schon Fotos drin waren: Bei dem ersten handelte es sich um einen goldenen Kitschrahmen mit einem Foto, auf dem ein grinsender Retriever zu sehen war, der von einem ziemlich schleimigen Jungen umarmt wurde; der andere war herzförmig, darin ein Foto von einem Bräutigam, der seiner Braut vor einem Sonnenuntergang den Schleier hob. Ich bezweifelte, dass es bei diesem Geschenk um die Rahmen, sondern vielmehr um die Fotos ging. Vermutlich war es ein kleiner Wink meiner Eltern, welche Art von Fotos ich am besten mit meinen neuen Spielsachen anfertigen sollte. Diese Überlegung wurde dadurch untermauert, dass sie die Rahmen samt Inhalt sofort auf dem kleinen Regal im Windfang aufbauten.

  Aber ich konnte mich nicht wirklich beschweren. Dank ihrer außerordentlichen Großzügigkeit hatte ich fast alles zusammen, um Farbfotos zu entwickeln.

  Schließlich öffnete ich auch das Päckchen, das sie mir für den Schluss aufbewahrt hatten. Zum Vorschein kam ein echter Hammer: ein Salwar Khameez, eines dieser indischen Outfits, das aus einer weiten Hose, einem langen Top und einem Schal besteht. Das Ganze sah wie ein Hochzeitskleid aus, denn Rot, die Farbe der Fruchtbarkeit, war in den meisten Regionen Indiens die Hochzeitsfarbe (Weiß, die Farbe ohne Farbe, war die der Trauer).

  »Der war sogar noch teurer als der für Sangitas Hochzeit«, sagte meine Mutter, als hätte sie mich gehört. »Führ ihn uns doch mal vor.«

  Ich starrte immer noch völlig entgeistert auf diese knallrote Kluft und fragte mich, wo bloß immer meine Sonnenbrille war, wenn ich sie am dringendsten brauchte.

  »Na los«, sagte meine Mutter.

  8. KAPITEL

  Südasiatische Identität

  »Beta, komm hoch! Ich hab das Auto gehört!«, rief mein Vater zu mir in die Dunkelkammer herunter. Ich war so sehr in Gedanken und mit dem Aufbauen meiner neuen Sachen beschäftigt, dass ich gar nichts gehört hatte. Widerwillig ging ich nach oben. Und er hatte Recht gehabt. Kaum war ich da, klingelte es auch schon.

  »Sei bitte nett zu deiner Cousine«, flüsterte mir meine Mutter zu (als ob ich irgendetwas anderes vorgehabt hätte) und dirigierte mich Richtung Tür. »Sie ist extra wegen deines Geburtstags hier.«

  Also riss ich die Tür auf – und traute einen Moment lang meinen Augen kaum. Da stand jemand auf der Veranda – aber das war ganz und gar nicht die Person, die ich erwartet hatte.

  Auf den Stufen vor mir war ein hübscher, fröhlicher, braun schimmernder Engel gelandet. Und ich rede hier nicht von Selbstbräunungscreme, die ich im Übrigen auch nicht wirklich brauchte, aber hin und wieder eben doch benutzte, um diesen gewissen Extra-Glanz hinzubekommen. Sie schien überhaupt kein Make-up zu tragen, abgesehen von dem dicken Kajal, der im KleopatraStil mit einem leichten Aufwärtsschwung etwas außerhalb des Auges sein Ende fand.

  »Wie geht's, Cowgirl-Cousine?«, begrüßte sie mich kichernd. Sie hatte einen Mund, der immer zu lächeln schien, als hätte sie gerade die lustigste Sache der Welt gesagt oder gehört. »Herzlichen Glückwunsch, altes Haus!«

  »Hi Kavita«, sagte ich. »Schön, dass du gekommen bist.«

  »Machst du Witze? Ich kann doch zu diesem höchst wichtigen Anlass nicht fehlen! Und ihr, Onkel und Tante, ihr seht so frisch aus wie ein junger Morgen!«

  »Danke, Beta«, sagte mein Vater und lugte über Kavitas Schulter, um den flaschengrün angepinselten VW zu begutachten, der in unserer Auffahrt stand. »Du hast also mittlerweile ein Auto?«

  »Das gehört Sabina«, sagte sie und fügte gleich, als hätte sie unser kollektives Fragezeichen gespürt, hinzu: »Meiner Mitbewohnerin. Sieht süß aus, oder?«

  Sie wandte sich halb um und warf dem Käfer einen verliebten Blick zu.

  »Dimple, willst du deiner Cousine nicht die Tasche abnehmen?«, fragte meine Mutter und zeigte auf die Einkaufstüte in Kavitas Armen.

  »Nein, nein, das ist schon okay, Maasi«, sagte sie schnell. »Obwohl der Inhalt ja für unser Geburtstagskind bestimmt ist.«

  Au Backe! Der Tüte mit ihrem Hindi-Label und dem bunten, pfauenartigen Muster nach zu urteilen, war darin nur ein weiterer Salwar Khameez, um meiner traditionellen Garderobe eine zusätzliche Tracht hinzuzufügen.

  »Ich freue mich sehr, dass du da bist, Kavita«, sagte meine Mutter, als wir im Wohnzimmer waren. »Eine Weile lang hab ich schon geglaubt, du seist immer noch in Indien, weil wir so wenig von dir gehört haben. Wir haben dich praktisch gar nicht zu Gesicht bekommen, seit du an der Uni angefangen hast.«

  »Ja, ich weiß, Ji«, sagte Kavita. Sie stand neben dem geschlossenen schwarzen Klavier, das ich nicht mehr angerührt hatte, seit ich keinen Klavierunterricht mehr bei der senilen Mrs Lamour nahm. »Es tut mir wirklich Leid – aber ich war einfach vom ersten Tag an total beschäftigt.«

  Ji ist eine Nachsilbe, die in Indien Respekt bedeutet. Ich wusste das, weil ich in der Schule mal ein Referat über Gandhi und seine Philosophie des passiven Widerstands gehalten hatte, und in der Vorbereitung darauf war in vielen Büchern von Gandhiji oder Mahatmaji oder Bapuji die Rede gewesen.

  »Nun, ich hoffe, dass du von all der Studiererei ordentlich Appetit mitgebracht hast«, sagte mein Vater. »Deine Tante hat nämlich Essen für eine ganze Armee gekocht.«

  »Oh, ich hab 'nen Bärenhunger, Kaka«, lachte Kavita und rieb sich den Bauch, der, wie mir jetzt auffiel, den Stoff ihres Kleides ganz schön spannte. Früher hatte sie nie besonders viel gegessen – im Gegenteil; ich erinnerte mich daran, wie komisch ich mir jedes Mal vorkam, wenn ich mir ein zweites Naan nahm, während sie sich für ein ganzes Gericht nur ein kleines Eckchen abbrach.

  »Du hast aber auch ganz schön zugenommen«, sagte mein Vater und nickte anerkennend. Ich konnte es gar nicht fassen, dass er ihr so freimütig erzählte, was wir wohl alle dachten – und einen Augenblick später war ich komplett sprachlos, als ich ihre Antwort hörte:

  »Danke, Ji«, erwiderte sie fröhlich, während sie mit der Hand den staubigen Klavierdeckel entlangfuhr und ihn schließlich aufklappte. Die weißen Tasten leuchteten wie die Zähne eines wilden Tieres im Nachtdschungel.

  »Dimple, warum zeigst du deiner Cousine nicht ihr Zimmer? Währenddessen schau ich schnell nach dem Gosht«, sagte meine Mutter. »Deine Cousine« – da war es mal wieder, so wie »dein Vater« oder »deine Mutter«. Keine Ahnung, warum sie immer so viel Wert darauf legte, unsere jeweilige Familienzugehörigkeit hervorzuheben.

  Ich muss wohl nur dagestanden und darüber nachgedacht haben, jedenfalls fügte sie hinzu:

  »Dimple hatte gestern eine etwas abenteuerliche Nacht, Kavita. Dabei sind wohl einige Gehirnzellen abgestorben – offenbar die, die man braucht, um seiner Mutter zuzuhören. Entschuldige, wenn sie ein bisschen langsam ist.«

  »Abenteuerlich?«, rief Kavita. »Oh, komm, erzähl!«

  Augenblicklich starrte ich auf meine Füße.

  »Okay, vielleicht nicht auf leeren Magen«, sagte Kavita schnell.

  »Oh, leer ist Dimples Magen auf jeden Fall, das ist wohl richtig«, ätzte meine Mutter.

  Kavita blickte erst meine Mutter, dann mich an.

  »Sollen wir dann mal deine Geschenke auspacken, Cowgirl?«

  Ich nickte theatralisch, denn ich konnte es gar nicht erwarten, dass diese Unterhaltung endlich beendet würde. Kavita hakte sich bei mir unter und wir marschierten in mein Zimmer. Sie hatte schon immer die Angewohnheit, ganz dicht an mich heranzukommen, was mich immer ein bisschen irritierte.

  Kaum im Zimmer angekommen, setzte sie ihre Tasche ab.

  »Dimple«, sagte sie und blickte mir strahlend in die Augen. »Ich freu mich so, dich wiederzusehen! Du hast dich überhaupt nicht verändert!«

  »Hab ich das nicht?«, entgegnete ich, ein bisschen entrüstet. Ich hatte eigentlich gehofft, dass ich mich verändert hätte. »Na, du hast dich aber verändert. Also zum Positiven, meine ich.«

  »Ich fühl mich auch wie neu«, erwiderte sie. »Es hat so lang gedauert, bis ich es endlich hierher geschafft habe, und jetzt will ich nie wieder weg.«

  »Na ja, also, du bist immer herzlich willkommen.«

  »Quatsch, so meine ich das doch gar nicht«, kicherte sie. »Weißt du, als Dadaji gestorben ist, war ich ganz schön niedergeschlagen. Es war schrecklich, nach Indien zurückzufahren und ihn nicht mehr sehen zu können. Es war, als hätte er ein regelrechtes Loch in unserem Haus hinterlassen. Und wenn ich daran denke, dass ich nur deshalb nicht sofort nach Hause geflogen bin, nur weil ich eine Klausur nicht verpassen wollte … Wie blöd kann man nur sein? Nun werde ich ihn nie wiedersehen! Das hat mir wirklich die Augen geöffnet: Es ist so wichtig, in der Gegenwart zu leben und zu wissen, was wirklich zählt. Das Leben ist einfach viel zu kurz, Dimple.«

  Hm, was zählte denn? Meistens hatte ich das Gefühl, als würde mein Leben nur vollkommen ziellos dahinplätschern.

  »Na, es gibt immer noch die Wiedergeburt«, sagte ich, um sie aufzumuntern. »Und vielleicht haben wir ja neun Leben.«

  Sie sah mich mit festem Blick an und sogar auf ihren sonst immerfort lächelnden Lippen war plötzlich keine Spur von einem Lächeln mehr zu sehen.

  »Aber dieses könnte immerhin das letzte sein«, sagte sie.

  ★ ★ ★

  Den ganzen Tag über hatte das Haus nach Gewürzen geduftet, und nun standen all die herrlichen Gerichte, die meine Mutter in der Küche gezaubert hatte, vor uns. Meine Mutter hatte ein wahres Schlemmerfest vorbereitet, und erst jetzt fiel mir auf, wie hungrig ich eigentlich war. Im Grunde war ich gar nicht mal so ein großer Fan der indischen Küche, jedenfalls nicht täglich – aber heute war allein der Anblick der farbenfrohen Speisen der reinste Genuss.

  Der Esstisch bog sich fast unter all den Tellern und Töpfen, Süßes und Salziges stand nach guter indischer Art nebeneinander. (Früher war mir nie aufgefallen, dass dies eine typisch indische Sitte war – bis zu dem Tag, an dem mich meine Mitschüler angewidert ansahen, weil ich mein Tunfisch-Sandwich zusammen mit einem Stück Obsttorte gegessen hatte.)

  Als Kavita die Küche betrat, musste sie bei diesem überwältigenden Anblick innehalten.

  »Baapray!«, rief sie, während sie sich vom ersten Schock erholte und auf einen Stuhl setzte. »Tantchen, ich fühl mich, als hätte ich Geburtstag!«

  »Ach, das ist doch nicht der Rede wert, Beta«, entgegnete meine Mutter. »Das hat alles nicht lang gedauert.«

  »Was kann ich euch denn zu trinken anbieten?«, fragte mein Vater. »Kavita, Beta?«

  »Oh, ein Glas Wein wäre nicht schlecht«, sagte sie. Beinahe hätte ich mich an meinen eigenen Mandeln verschluckt.

  »Du … äh«, stotterte mein Vater und warf meiner Mutter einen irritierten Blick zu. Es war klar, dass er eher an etwas wie Ginger Ale, Preiselbeersaft oder Wasser gedacht hatte. Vor allem die gesundheitsfördernde Wirkung von Preiselbeersaft hatte es ihm angetan.

  Meine Mutter sah auch meinen Vater an. Und ich blickte zu Boden, um nicht lachen zu müssen. Das war mal eine ganz neue Situation!

  »Äh …«, stammelte meine Mutter, »ich glaube, wir haben gar keinen …«

  »Sicher haben wir welchen«, unterbrach ich sie, während ich weiterhin auf meinen Schoß starrte. Als Alkoholiker der Familie musste ich schließlich den Erwartungen gerecht werden. »Unter all den Weihnachtsgeschenken im Arbeitszimmerschrank waren auch ein paar Weinflaschen dabei. Ich hole sie schnell, wenn ihr wollt.«

  ★ ★ ★

  »So, Kavita, und du bist also den ganzen Tag an der Uni mit Studieren und Nachdenken beschäftigt?«, fragte mein Vater.

  »Ja«, antwortete Kavita. »Ich denke ganz schön viel nach, das stimmt.«

  »Warum zeigst du Dimple nicht mal die Uni? Es ist nie zu früh, um ans Studium zu denken, Beta.«

  »Das mach ich gern, Dimple! Es ist eine wunderbare Uni! Voller spannender Leute! Und ganz New York ist der Campus – also im Grunde die ganze Welt. Es gibt dort sogar eine große Gruppe südasiatischer Studenten.«

  »Südasiatisch?«, fragte meine Mutter. »Du meinst wohl indisch?«

  Ich wunderte mich auch ein bisschen, das klang einfach zu seltsam.

  »Inder sind natürlich auch dabei«, lächelte Kavita. »Durch Sabina bin ich ein bisschen in der südasiatischen Szene drin. Wir organisieren gerade eine Veranstaltung zum Thema »Südasiatische Identität«. Die Eröffnungsparty findet schon in ein paar Wochen statt.«

  »Südasiatische Identität?«, fragte mein Vater.

  »Südasiatische Szene?«, fragte ich. Was für eine Szene? Meistens fühlte ich mich wie die einzige Inderin auf dem gesamten Planeten – wenn ich mich überhaupt mal als Inderin fühlte.

  »Das wäre doch auch etwas für dich, Dimple«, fand meine Mutter.

  »Ma -«

  »Besonders nach den Ereignissen von heute Morgen, junges Fräulein«, sagte sie streng. »Kann dort jeder hingehen, Kavita?«

  »Je mehr, desto besser!«

  »Kennst du vielleicht zufällig …«, sagte meine Mutter übertrieben beiläufig, während sie mit ihrer Serviette spielte, »… einen Jungen namens Karsh?«

  Oh nein, jetzt ging das wieder los …

  »Karsh Kapoor? Natürlich kenn ich den – der engagiert sich auch in der südasiatischen Szene.«

  Hilfe, Spießer-Alarm! Warum in aller Welt ging keine Warnleuchte an?

  »Ich hab's doch gewusst«, sagte meine Mutter stolz, als ob sie irgendetwas damit zu tun hätte. Ich verdrehte die Augen.

  Kavita sah mich an. Allerdings gelang es mir bei ihrem immerfort lächelnden Gesicht nicht, ihre Miene zu deuten.

  ★ ★ ★

  Als Kavita später in mein Zimmer trat, im Nachthemd und mit geputzten Zähnen, lag ich bereits lang ausgestreckt und vom Tag ziemlich erschöpft in meinem Bettchen.

  »Gute Nacht, Kavita«, sagte ich. »Super, dass du da bist.«

  So schlafwandlerisch, wie sie hereingekommen war, nahm ich an, dass sie genauso müde war wie ich. Ich jedenfalls konnte kaum noch die Augen offen halten.

  »Ist doch selbstverständlich«, sagte sie und knipste das Licht aus.

  Meine Lider wurden immer schwerer, aber durch die Wimpern hindurch konnte ich noch ihre weichen Umrisse auf dem Bett erkennen. So lässig, wie sie dalag, schien sie förmlich im Mondlicht zu baden. Und aller Müdigkeit zum Trotz, begann ich mich plötzlich zu fragen, ob sie wohl einen amerikanischen Freund hatte. Schließlich gab es solche Multikulti-Pärchen relativ häufig – meine Eltern beschwerten sich ständig zu Hause darüber.

  Diese Art von Unbekümmertheit, die Kavita, im Mondlicht liegend, ausstrahlte, hatte ich leider noch nie verspürt. Vor allem dann nicht, wenn es um Jungs ging. Wenn ich zum Beispiel an Julian oder an Bobby dachte, machte sich bei mir sofort ein gewisses Unbehagen breit: Angespannt fühlte ich mich dann und vor allem dick und irgendwie doof. Vielleicht war ich auch noch nie richtig verliebt gewesen. Ich fragte mich, ob Kavita es jemals gewesen war.

  »Ja, sehr sogar«, sagte sie.

  Ich hatte gar nicht gemerkt, dass ich laut gefragt hatte.

  »In einen Inder?«

  »In einen ABCD! Lustig, oder?«

  Ich konnte sie förmlich lächeln hören.

  »ABCD?«

  »Kennst du das etwa nicht? So nennen wir in Indien Südasiaten, die in zweiter Generation in Amerika aufwachsen. Das steht für ›American Born Confused Desi‹.«

  »Was soll denn Desi bedeuten?«

  »Desi kommt von Desh – und das bedeutet auf Hindi so viel wie Land. Es ist eine Bezeichnung für jemanden, der südasiatische Wurzeln hat. Das Alphabet geht übrigens bis zum Z – es ist zwar nicht immer ein besonders schmeichelhaftes Alphabet, aber immerhin.«

  Ich konnte es kaum glauben: Jemand hatte darüber tatsächlich ein ganzes Alphabet fabriziert? Plötzlich war ich wieder wach.

  »Und du bist also in einen American Born Confused Desi verliebt?«

  »Na ja, zumindest in einen American Born Desi.«

  Sie ließ sich auf das Bett zurückfallen.

  »Mensch, der Wein ist mir ganz schön in die Birne gestiegen!«, stöhnte sie. Und dann sagte sie mit einer Stimme, die ganz weit weg klang: »Es ist so schön, dich endlich wiederzusehen, Dimple. Tut mir Leid, dass ich mich so lange nicht gemeldet habe. Aber es war ein verdammt anstrengendes Jahr. Übrigens denke ich immer an dich als meine kleine Schwester – obwohl du jetzt gar nicht mehr so klein bist … Gute Nacht, träum was Schönes.«

  Damit drehte sie sich zur Seite, sodass sich ihre Locken wie ein Fächer über dem Kopfkissen ausbreiteten. Erst jetzt fiel mir etwas Dunkelrotes auf ihrem Nacken auf. Es schien eine Art Muster zu sein. Ich blinzelte, aber ich konnte nicht erkennen, was es war. Eine seltsame Verzierung.

  Es war das Letzte, was ich an diesem Abend sah, bevor mich der Schlaf übermannte.

  ★ ★ ★

  Als ich aufwachte, war Kavita bereits fort. Ich hatte gar nicht gehört, dass sie aufgestanden war. Jetzt wo sie weg war, fühlte ich mich irgendwie ganz leer. Ich hatte ihre Gegenwart genossen – so wie ich immer Gwyns Gegenwart genossen hatte, wenn sie bei mir übernachtet hatte, bevor Dylan auf der Bildfläche erschienen war.

  Ich setzte mich auf und sah, dass am Fußende meines Bettes Kavitas Tüte lag. Offenbar hatte sie sie vergessen. Doch da ein Stück einer Schleife herauslugte, sah ich genauer hin. Eine große blaue Box lag in der Tüte, verziert mit lauter Papierrosen. Aha, hier ist also meine zweite Salwar zum Geburtstag, dachte ich und öffnete die Box.

  Erst erkannte ich nicht, was da vor mir lag. Dutzende von schwarz-gelben Döschen, darauf knallbunte Aufkleber – und dann dämmerte es mir plötzlich, als ich eine der Dosen öffnete: Es handelte sich um waschechte Filmrollen für Chica Tikka. Aber das war noch lange nicht alles. Als ich mit der Hand durch die unzähligen Farbund Schwarz-Weiß-Filme wühlte, stieß ich auf dem Boden der Box auf etwas Hartes. Ich zog es heraus und hielt ein schweres schwarzes Buch mit dem goldenen Aufdruck »Erinnerungen« in den Händen. Offensichtlich war es als Album für all die Fotos gedacht, die ich mit den neuen Filmen schießen würde.

  Doch als ich den Buchdeckel aufklappte, sah ich, dass das Album bereits voll war. Ich blätterte weiter, vollkommen perplex: Das Album war randvoll mit all den Briefen und Fotos, die ich Dadaji im Laufe der Jahre geschickt hatte! Er hatte sie also alle aufgehoben. Und Kavita hatte sie für mich in dieses Buch geklebt. Da es sich eindeutig um ein amerikanisches Fotoalbum handelte, hatte sie offenbar das ganze Material in Indien gesammelt und dann hier – trotz allem Uni-Stress – geordnet und zusammengestellt. Wie sollte ich ihr jemals dafür danken?

  Plötzlich dämmerte mir: Ich hatte immer gedacht, Kavita und ich hätten nichts gemeinsam. Doch in Wahrheit hatten wir etwas sehr Kostbares gemeinsam: Dadaji.

  Auf der Box hatte ein Zettel gelegen, der beim Öffnen hinuntergefallen war. Ich hob ihn auf und las den in kleiner, runder Handschrift geschriebenen Text:

  Ich wollte dir dieses Geschenk nicht in Gegenwart deiner Mutter überreichen. Es hätte sie vielleicht zu traurig gemacht.

  Dafür jetzt noch einmal: Herzlichen Glückwunsch, Cowgirl! Dadaji hat dich sehr lieb gehabt. Und ich dich auch. Deine Kavita.

  Ich versteckte das Album unter meinem Kopfkissen, verkroch mich unter die Bettdecke und weinte länger und heftiger, als ich je zuvor wegen Dadajis Tod geweint hatte. Und gleichzeitig heulte ich wegen der plötzlichen Gewissheit, dass mir Kavita offenbar immer schon so nahe stand, ohne dass ich nur einen Schimmer davon gehabt hatte.

  9. KAPITEL

  Der unpassendste passende Junge zwischen Hudson und Ganges

  Am Morgen des Tages, an dem ich einen gewissen Karsh Kapoor kennen lernen sollte, wachte ich von einem bösen Albtraum auf. Erst war ich erleichtert, wieder in der Realität angekommen zu sein, doch dann dämmerte mir, dass mir der wahre Albtraum noch bevorstand.

  Als ich nach dem Duschen in mein Zimmer zurückkehrte, lag auf meinem bereits gemachten Bett der gefürchtete Geburtstags-Salwar-Khameez ausgebreitet. Aha, meine Mutter wollte also tatsächlich, dass ich das anzog? Sofort riss ich meinen Kleiderschrank auf und schnappte mir die Secondhand-Jeans, die Gwyn mir einst aufgeschwatzt hatte. Irgendwann hatte ich meine Eltern mal dabei erwischt, wie sie gerade versuchten, das gute Stück zu verbrennen – die beiden hassten diese Jeans leidenschaftlich. Ich komplettierte mein Outfit mit einem ollen T-Shirt. Auf diese Weise zum Kampf gerüstet, öffnete ich meine Zimmertür und stellte mich innerlich auf das Schlimmste ein.

  Bereits im Flur konnte ich es riechen: Es war also chemische Kriegführung angesagt. Ein nasenbetäubender Geruch aus Kurkuma, Zwiebeln und vor allem Putzmitteln verpestete das Haus. Aber es herrschte ja auch Krieg und im Krieg war schließlich alles erlaubt. Um das Ganze perfekt zu machen, mussten meine Ohren zusätzlich einen Heidenlärm ertragen, der aus dem Wohnzimmer drang. Als ich die Tür öffnete, wirbelte vor meinen Augen der reinste Tornado durch den Raum. Im Epizentrum befand sich meine Mutter, die gerade versuchte, unseren widerspenstigen Staubsauger zu zähmen. Seltsamerweise trug sie eine Art Duschhaube auf dem Kopf und ihre Haare darunter sahen noch ganz nass aus. Sie war derart beschäftigt, dass sie mich erst gar nicht wahrnahm. Nachdem sie das Ungetüm endlich ausgestellt und sich aufgerichtet hatte, blinzelte sie mich an und rieb sich das Kreuz.

  »Du willst doch wohl nicht etwa so auf die Straße gehen, oder?«, fragte sie in einem Ton, der unmissverständlich klar machte: Wir zwei wissen ja ganz genau, dass es sich hier um einen Scherz handelt.

  »Ich geh gar nicht auf die Straße, falls du's vergessen haben solltest«, erinnerte ich sie.

  »Nun, du willst ja wohl in diesem Aufzug nicht drinbleiben, hoffe ich.«

  »Willst du denn in diesem Aufzug drinbleiben?«

  »In was für einem Aufzug denn?«

  »Mit der Plastiktüte auf dem Kopf.«

  Sie fasste sich unsicher an den Kopf, so als hätte sie ihren Kopfschmuck völlig vergessen, und riss dann die Augen auf.

  »Oh, danke, dass du mich daran erinnerst! Ich muss ja die Farbe noch rausspülen.«

  »Farbe? Seit wann färbst du dir denn die Haare, Mama?«

  »Ich weiß, aber da gab's dieses Angebot: zwei Packungen für den Preis von einer. Und die Frau auf der Packung sah so niedlich aus – perfekte Haut und ein blitzblankes Lächeln. Ich zeig's dir später.«

  Sie ging zur Tür und wandte sich noch einmal kurz um.

  »Bin gleich wieder da. Kannst du schon mal den Herd ein bisschen runterstellen? Und tu mir bitte einen Gefallen und zieh diese verdammten Klamotten aus!«

  Was war nur mit meiner Mutter los? Seit wann färbte sie sich die Haare? Mir war noch nicht mal bewusst, dass sie überhaupt graue Haare hatte. Übertrieb sie nicht ein bisschen?

  ★ ★ ★

  Mein Vater kümmerte sich um den Tee. Seine wissenschaftliche Miene, die er dabei zur Schau stellte, war ein untrügliches Zeichen dafür, dass er mal wieder überhaupt keine Ahnung hatte, was er eigentlich genau tat. Dabei war der Tee enorm wichtig – denn das gemeinsame Tee-trinken hat eine große Bedeutung in der indischen Kultur. Ich äugte immer wieder zu der Dose mit CayennePfeffer hinüber und fragte mich, ob es vielleicht eine Möglichkeit gab, ganz beiläufig eine Prise davon in die Tassen von Karsh und seiner Mutter zu streuen.

  Als meine Mutter wieder in der Küche auftauchte, leuchteten ihre Haare in einem knallig glänzenden kupferfarbenen Ton. Ich entschloss mich, besser nichts zu sagen. Und mein Vater schien dieselbe Eingebung zu haben.

  »Na, was sagt ihr?«, fragte meine Mutter, drehte eine Pirouette und fuhr sich selbstbewusst durchs feuerrote Haar. »Sehe ich gut aus?«

  Ob sie gut aussah? Wessen Date war das hier eigentlich? Mein Vater und ich nickten stumm. Sie sah besser aus als nur »gut«, sie war kaum wiederzuerkennen. Denn die gefärbten Haare waren nicht die einzige Veränderung an ihr. Sie trug Make-up und Parfüm, ihre Ohren waren mit Diamanten geschmückt und an den Armen trug sie goldene Armreifen. Eingehüllt war sie in ein hautenges schwarzes Wickelkleid. Alles in allem sah sie aus wie eine frisch geschiedene Frau, die es noch mal wissen wollte. Zum Glück stand mein Vater neben ihr, was sehr beruhigend war. Er schien nun doch etwas sagen zu wollen.

  »Was?«, sagte sie in einem Ton, der ihn sofort wieder den Mund schließen ließ.

  »Nichts, gar nichts«, sagte er wohlweislich. »Es ist nur … anders. Das ist alles.«

  »Was ist anders?«

  »Dein … dein … Stil.«

  »Ich kapier das nicht«, seufzte ich. »Du darfst so was anziehen und ich soll in so ein total mittelalterliches Gewand steigen?«

  »Dimple, eines Tages wirst du das verstehen«, sagte meine Mutter. »Und jetzt sei einmal ein gutes Mädchen, und zieh dich um, ja? Es ist so ein schöner Salwar Khameez.«

  Ich rührte mich nicht vom Fleck. Dafür rührte sie sich, und zwar stemmte sie drohend die Fäuste in die Hüften.

  »Dimple Rohitbhai Lala«, sagte sie schon wieder in diesem Ton, der keinen Widerspruch zuließ. »Zieh jetzt das verdammte Ding an!«

  In ihrem neuen Outfit schien meine Mutter ein ziemlich ernst zu nehmender, vor Selbstbewusstsein strotzender Gegner zu sein. Und ich war ziemlich erschöpft. Also tat ich, was man von mir erwartete. Sie konnten mich vielleicht dazu zwingen, diese Klamotten anzuziehen, aber nicht dazu, mit diesem Typen auszugehen.

  ★ ★ ★

  Natürlich war alles weit im Voraus fertig, sodass wir uns schon mal ins Wohnzimmer begaben. Mein Vater trug mittlerweile einen kastanienbraunen und deshalb ziemlich gewagten Anzug, den er sonst zu Vorträgen im Krankenhaus anhatte, allerdings ohne Krawatte – damit es bei »sportlicher Eleganz« bliebe, wie meine Mutter sich ausdrückte. Also saßen wir drei stocksteif in unseren krampfigen Kostümen herum. Ich kam mir vor wie beim Fasching – einfach lächerlich!

  Plötzlich musterte meine Mutter mein Gesicht, als ob auf einmal meine Augenbrauen verschwunden wären oder so. Schließlich schnippte sie mit den Fingern.

  »Jetzt weiß ich, was fehlt, Beta! Warum trägst du denn kein Bindi?«

  »Mama, was soll ich mit einem Bindi? Seh ich nicht schon altertümlich genug aus?«

  »Warum trägst du eins für irgendwelche dahergelaufenen Typen, aber nicht für einen netten indischen Jungen?«, sagte sie.

  Eins zu null für sie.

  Es klingelte – und in diesem Moment pulte sich meine Mutter blitzschnell ihr Bindi von der Stirn und klebte es auf meine. Als es kurz darauf zum zweiten Mal klingelte, legte sie mir ruck, zuck, und ohne dass ich mich dagegen wehren konnte, eine Dupatta um die Schultern. Und kurz nach dem dritten Klingeln brachte mein Vater die Gäste bereits in den Flur, sodass ich überhaupt nichts mehr ausrichten konnte. Vor der Tür hörte man eine ziemlich dunkle, rauchige Frauenstimme.

  »Heiliger Strohsack, toll, dich endlich mal wiederzusehen, Rohitbhai! Ein bisschen breiter um die Hüften bist du geworden, alter Junge, aber immer noch zum Verlieben! Wie lange ist es jetzt schon her? Nein, sag's mir besser nicht!«

  Leider konnte ich nicht verstehen, was mein Vater auf diese ziemlich direkte Begrüßung antwortete. Dann sah ich einen Schatten im Flur auftauchen.

  Und herein kam – der indische Junge.

  Meine Mutter stürzte wie wild auf ihn zu, um ihn zu begrüßen, und einen Augenblick lang hatte ich die Befürchtung, sie würde ihn zu Boden reißen und ihm das Versprechen abverlangen, uns nie wieder zu verlassen. Aber im letzten Moment beherrschte sie sich, bremste ab und reichte ihm die Hand.

  »Du musst Karsh sein! Ich freue mich ja so, dich kennen zu lernen!«

  Und er – man muss sich das mal vorstellen! – legte seine Hände vor der Brust zusammen und sagte mit leichtem Akzent:

  »Namaste, Ji.«

  Hilfe! Das war so weit von einem lässigen »Was läuft« entfernt, wie es überhaupt nur ging.

  Er war relativ groß für einen indischen Jungen, aber durchschnittlich für einen Amerikaner. Er trug eine Stoffhose (mit Bügelfalten!) und ein weites weißes Hemd. Durchschnittliche Größe, durchschnittliches Gewicht, durchschnittliches Aussehen (abgesehen von seinen buschigen, tief sitzenden Augenbrauen), durchschnittliche Klamotten. Okay, die roten Nikes waren nicht völlig uncool – aber ich gelangte schnell zu der Überzeugung, dass hier nur jemand auf Krampf versuchte, hip zu sein.

  Daneben tauchte seine Mutter auf, eine Frau in Khakis mit rundlichem Gesicht und kurzen schwarzen Haaren, die schon von ein paar grauen Strähnen durchsetzt waren. Sie musterte mich.

  »Dimple, ich möchte dir Radha vorstellen«, sagte meine Mutter. »Radha, das ist unsere Tochter Dimple.«

  Ich reichte ihr betont auffällig die Hand, um mich von diesem Namaste-Theater ihres Sohnes abzuheben. Ihr Händedruck war fest wie der eines Bauarbeiters.

  »Dimple, wunderbar dich kennen zu lernen«, sagte sie mit einem breiten Lächeln. »Das ist mein Sohn Karsh.«

  »Hallo«, sagte ich und vergrub demonstrativ meine Hände in den Hosentaschen. Karsh hatte allerdings seine Hand bereits ausgestreckt. Sie hing zunächst hilflos in der Luft und fand dann den Weg zurück in die Hosentasche, wo sie sich tief unten vergrub.

  »Dimple, willst du die beiden nicht hereinbitten?«, fragte meine Mutter, was etwas seltsam war, wenn man bedachte, dass wir alle bereits im Wohnzimmer standen.

  »Nun, hereinspaziert«, sagte ich.

  »Tolle Bude«, sagte Radha anerkennend.

  »Kommt nur herein«, wiederholte mein Vater. »Fühlt euch wie zu Hause.«

  Meine Eltern setzten sich aufs Sofa, Radha und ich auf die kleine Couch gegenüber. Karsh schien im Begriff, mit dem Klavierhocker vorlieb zu nehmen, aber das war mit meiner Mutter nicht zu machen. Flugs wurde er zwischen meinen Eltern platziert. Man hätte es nicht besser arrangieren können: Hier saß ich also neben meiner zukünftigen Schwiegermutter, dort saß er zwischen seinen zukünftigen Schwiegereltern. Und wir beide saßen uns direkt gegenüber – einfach perfekt.

  Für einen kurzen Augenblick herrschte Stille im Raum, sodass meine Mutter sofort nervös aufsprang.

  »Esst doch nur, esst!«, rief sie, wuselte um den Tisch herum und tat uns auf.

  »Setz dich doch wieder, Shilps«, sagte Radha. »Wir sind keine Invaliden, wir können uns selbst bedienen.«

  Meine Mutter pflanzte sich wieder auf das Sofa und blickte – wie immer, wenn sie still war – ein bisschen gequält drein. Nervös zappelten ihre Hände auf dem Schoß herum, als würde sie stricken.

  »Na, so ist's besser«, sagte Radha. »So kann ich dich endlich mal anschauen.«

  Sie reckte den Kopf und musterte meine Mutter.

  »Hast du etwas mit deinen Haaren gemacht?«

  »Nein«, sagte meine Mutter ein bisschen zu schnell.

  »Es sieht so … so rötlich aus.«

  »Das war immer schon so.«

  »Ist mir zu Hause nie aufgefallen.«

  »Die amerikanische Sonne bringt den Ton immer im Sommer heraus«, sagte meine Mutter. »Karsh, Beta, noch ein Kachori?«

  »Ist ja auch egal«, sagte Radha. »Auf jeden Fall sieht's toll aus.«

  »Äh, danke«, sagte meine Mutter und zeigte nun auf Radhas Schopf. »Deine Haare sehen aber auch irgendwie anders aus.«

  »Tja, ich werde allmählich grau wie 'ne Oma«, sagte Radha. »Aber mir gefällt's. Und mein Sohn hier verbietet mir, die Haare zu färben.«

  »Da kommt ihr Teint besser zu Geltung«, lächelte Karsh. »Und wenn sie einmal richtig grau ist, denken die Leute vielleicht auch nicht mehr, sie sei meine Schwester. Das ist nämlich immer ziemlich peinlich, wenn wir zusammen an der Uni sind.«

  »Die Leute denken, ihr seid Geschwister?«, fragte meine Mutter.

  Ihr hängt gemeinsam an der Uni rum?, dachte ich, sagte aber stattdessen:

  »Das passiert uns auch immer.«

  Eine peinlich berührte Stille folgte auf diesen Kommentar, die Radha schließlich unterbrach.

  »Erzähl doch mal ein bisschen von dir, Shilpa. Was machst du denn so? Es ist schon so lange her.«

  »Nein, nein, erzähl du lieber von dir, Radha«, sagte meine Mutter in genau demselben Tonfall und mit einem gefrorenen Lächeln auf den Lippen.

  »Ach, ich bin immer noch auf der Kinderstation, wie gehabt. Mittlerweile hab ich schon so viele Enkel zur Welt gebracht – vielleicht werde ich ja selbst auch noch irgendwann Großmama.«

  Sie zwinkerte Karsh zu, der mit den Augen rollte.

  Radha lehnte sich zurück und stopfte sich einen ganzen Pakora auf einmal in den Mund.

  »Und du?«, fragte sie mit vollem Mund.

  »Ach, du weißt ja«, sagte meine Mutter mit nervösem Kichern. »Dies und das. Man ist ja so beschäftigt. Ich weiß immer gar nicht, wo der ganze Tag geblieben ist, so viel habe ich zu tun.«

  Sie machte eine etwas gequälte Miene, die sie sonst immer aufsetzte, wenn wir unseren Nachbarn im Supermarkt begegneten oder Bekannte mit nicht ganz so hübschen Babys trafen.

  »Also, Karsh, und du beschäftigst dich im Studium mit Computern?«, wechselte mein Vater das Thema. Karsh nickte – ich hatte es hier also nicht nur mit einem unsagbar durchschnittlichen Jungen zu tun, sondern auch noch mit einem Computer-Spack.

  »Kümmerst du dich um die Software?«, fügte meine Mutter hinzu und begab sich damit auf unbekanntes Gebiet.

  »Ich beschäftige mich hauptsächlich mit 3D-Renderings und Grafiken. Nebenher versuche ich, so viel wie möglich mit Midi und Sound zu machen.«

  Meine Eltern nickten, als hätten sie alles verstanden. Ich jedenfalls hatte keine Ahnung, wovon er redete.

  »Und was möchtest du später mal machen?«, wandte sich Radha an mich. »Du bist doch bald mit der High School fertig, stimmt's? Bestimmt hast du dir schon Gedanken gemacht, was du werden möchtest.«

  »Och, ich weiß noch nicht so recht.«

  »Du meinst, du hast noch nicht dein ganzes Leben durchgeplant?«

  Ihre Augen schienen zu lachen, aber mir war nicht ganz klar, ob sie über mich, mit mir oder einfach nur so lachte.

  »Nun, ich … äh, ich beschäftige mich diesen Sommer viel mit, äh, Fotografie«, kam es aus mir heraus.

  »Dimple hat übrigens einen ausgezeichneten Notendurchschnitt«, warf meine Mutter hastig ein, um möglichst von der Knipserei abzulenken.

  »Das möchtest du also später werden: eine Fotografin?«, blieb Radha beim Thema und sah mich neugierig an.

  »Ich fotografiere gerne, wenn du das meinst«, sagte ich und wurde vor lauter Nervosität ganz zappelig. Warum starrte Karsh mich denn plötzlich so an? Ich reichte ihm die Kokosnusskekse, damit er was anderes zum Angucken hatte, doch er reichte sie sofort meiner Mutter, die ihren ersten Keks nahm, während alle anderen bereits zwei davon intus hatten. »Aber ich weiß nicht, ob ich jemals davon leben könnte …«

  »Du machst also, was dir Spaß macht, und hast Spaß an dem, was du machst«, unterbrach mich Radha. »Na, das ist doch genau der richtige Weg zum Glück. Denn das hat nichts mit Geld zu tun, Dimple, sondern damit, wie ernsthaft du es verfolgst.«

  »Baapray, was für ein Gerede«, erwiderte meine Mutter. Sie sah verstimmt aus, schien aber eher sauer auf Radha zu sein als auf mich. »Das ist doch nur so eine Phase, stimmt's, Beta?«

  Also etwas, was schnell wieder vorübergeht, wollte sie damit andeuten. Ihre Stimme bettelte fast, und ich fühlte mich richtig schlecht, also nickte ich.

  »Ist das wirklich nur eine Phase?«, fragte Radha und sah meine Mutter an. »So wie damals bei dir mit dem Tanzen, Shilpa?«

  Die Augen meiner Mutter wurden riesengroß, doch sie riss sich sofort zusammen.

  »Ja«, sagte sie mit Nachdruck und legte ihren unangebissenen Keks beiseite. »Das war nur eine Phase. Was mich wirklich interessierte, war Medizin. Und das habe ich dann auch weiterverfolgt. Ich habe mich dafür entschieden.«

  »Du hast getanzt, Mama?«, fragte ich aufgeregt.

  Doch sie antwortete nicht.

  »Ob sie getanzt hat?«, platzte es aus Radha heraus. »Ob sie getanzt hat? Dimple, Schätzchen, deine Mutter war seinerzeit eine echte Tanzmaus, die allerhand Preise und Pokale eingeheimst hat!«

  »Indischer Tanz?«

  »Nicht nur. Sie konnte alles: Foxtrott, Walzer, was du willst. Aber größtenteils tanzte sie indisch, das stimmt.«

  »Papa, wusstest du das?«

  »Natürlich! Was meinst du, warum ich mich in diese Frau verliebt habe?«

  »Ja, aber … warum weiß ich davon nichts? Warum erzählt denn niemand davon?«

  »Ach, da gibt's nichts zu erzählen«, meinte meine Mutter. »Das ist viel zu lange her.«

  »Es ist nie zu spät«, sagte Radha. »Nicht für jemanden, der so talentiert ist wie du.«

  »Doch, manchmal ist es zu spät«, sagte meine Mutter dermaßen rigoros, das Radha sich auf die Lippe biss.

  Meine Mutter war jetzt so nervös und unruhig, dass sie wild umherblickte und, wie oft bei solchen Besuchen, mit den Augen am Klavier hängen blieb. Alle folgten ihrem Blick, und schon wurde die gefürchtete Frage gestellt:

  »Spielst du Klavier, Dimple?«, fragte der Durchschnittsjunge und Computer-Spack, der ganz offensichtlich auch noch die Gabe zu haben schien, genau das Falsche zu sagen. Er stand auf und setzte sich ans Klavier.

  »Ja«, sagte meine Mutter, die sich nun an jeden Strohhalm klammerte, und zwar genau in dem Moment, als ich »Nein!« schrie.

  »Natürlich spielst du Klavier«, entrüstete sich meine Mutter. »Nach all dem Geld, das wir Mrs Lamour für die Stunden gezahlt haben. Komm schon, spiel uns doch was vor.«

  Mir brach der Schweiß aus. Ich hatte doch nur zwei Jahre lang Unterricht bei besagter Mrs Lamour – und das war schon fünf Jahre her!

  »Ich mag dieses ›Frühe Elise‹ gern«, verkündete mein Vater strahlend.

  »Ich glaube wirklich nicht, dass das so eine gute Idee ist«, sagte ich und betonte dabei jedes einzelne Wort für den Fall, dass meine Eltern plötzlich kein Englisch mehr verstanden, was manchmal in Unterhaltungen wie diesen vorkam (sprechen konnten sie es dann zwar noch, aber eben nicht mehr verstehen).

  »Ach, komm schon Dimple, sei so gut«, sagte mein Vater.

  »Selbst wenn ich wollte, ich kann mich gar nicht mehr daran erinnern«, sagte ich.

  »Ja, aber sind die Noten denn nicht im Hocker?«, fragte meine Mutter. »Karsh, kannst du bitte mal nachsehen, Beta?«

  Karsh stand auf, öffnete den Klavierhocker einen Spalt und lugte hinein.

  »Nein«, sagte er seufzend. »Schade, der ist leer.«

  »Leer? Bist du sicher?«

  »Hundertpro«, sagte er, machte die Klappe vorsichtig wieder zu und setzte sich drauf. Puh!

  »Kannst du denn spielen, Karsh?«, fragte mein Vater nun.

  »Ich weiß nicht«, sagte Karsh.

  »Wie bitte?«

  »Na ja, ich hab's noch nie probiert, deshalb weiß ich nicht, ob ich spielen kann oder nicht.«

  Oh Mann, was für ein Klugscheißer! Aber nun stand ich wenigstens nicht mehr im Rampenlicht, also ließ ich das noch mal durchgehen.

  »Karsh kann nicht Klavier spielen«, sagte Radha. »Noch nicht. Aber er spielt Tablas, Harmonium, Flöte und ein bisschen Bass, stimmt's, Karsh? Und er hört sich gern meine indischen Schallplatten an.«

  Ging's noch?! Dieser Durchschnittsfuzzi hörte sich auch noch die Schallplatten seiner Mutti an!

  »Also das ist für mich einfach das Tollste«, laberte Karsh. »Wenn sich die Nadel aufs Vinyl senkt, es dann erst knistert und dann – Bumm! – die Musik losgeht!«

  Dann heirate doch deinen Plattenspieler, dachte ich.

  Nach einer erneuten kurzen Stille kam mein Vater, der ein paar Sekunden zuvor aus dem Zimmer gedüst war, wieder zurück. Er hielt einen großen Pappkarton in den Armen.

  »Das ist einfach klasse!«, jubelte er. »Ich habe meine alten Platten sofort wiedergefunden! Möchtest du sie dir mal ansehen, Karsh? Da ist alles Mögliche dabei.«

  »Liebend gern!«, rief Karsh und half meinem Vater, den Karton abzustellen.

  Die zwei setzten sich im Schneidersitz auf den Fußboden. Mein Vater sah plötzlich zwanzig Jahre jünger aus, und nun begann ein enthusiastisches Gespräch darüber, welche indischen Lieder sie am liebsten mochten und welche Bollywood-Filme ihnen am besten gefielen. Es stellte sich heraus, dass Karsh ziemlich genau denselben Geschmack hatte wie mein Vater. Ich konnte kaum glauben, was das für ein Loser war! Ich meine, der Typ chillte mit meinem Vater! War er nicht eigentlich meinetwegen hier?

  Mein Vater war ganz außer Atem, als die beiden wieder ihre Köpfe hoben, so wie Taucher, die nach Luft schnappen.

  »Also das ist einfach unglaublich! Das ist ein Grund zum Feiern, würde ich sagen! Darf ich etwas zu trinken anbieten?«

  »Für mich nicht, danke«, sagte Karsh. Das war ja klar! »Ich muss noch fahren.«

  Meine Mutter nickte anerkennend.

  »Was habt ihr denn so auf Lager?«, fragte Radha.

  »Wir haben Wasser, Ginger Ale, Preiselbeersaft und …«, mein Vater atmete einmal tief durch, »… Rotwein.«

  Meine Mutter starrte meinen Vater entgeistert an und mein Vater bohrte seinen Blick in das Segelboote-Mobile über dem Sofa.

  »Die Flasche ist allerdings schon offen«, sagte er zu einem besonders hübschen, pastellfarbenen Boot. »Noch von Kavitas Besuch.«

  »Zum Teufel, ich hätte gern ein Glas!«, rief Radha. »Wir wollen den guten Wein doch nicht verschwenden. Wie sage ich immer so schön: Denk nur an all die nüchternen Menschen in Indien!«

  Meine Mutter vergaß für einen Moment beinahe, schockiert auszusehen, fing sich aber gerade noch rechtzeitig und verzog den Mund.

  »Ich hole ihn schnell!«, verkündete mein Vater, und schon war er weg, dank seiner wiederentdeckten Frische.

  Kurz darauf schenkte er den Wein ein – in Milchgläser, aber das war okay, denn das bedeutete, dass mehr reinging. Er schenkte sogar Karsh und mir ein Schlückchen ein, damit wir mit anstoßen konnten. Und als er einen Toast aussprach -

  Auf den Beginn einer wunderbaren alten Freundschaft! –, da nahm sogar meine Mutter einen Schluck.

  10. KAPITEL

  Die Welt ist nicht schwarz-weiß

  Unsere alte Standuhr schlug neun Mal. Für einen Tag, von dem ich gewünscht hatte, er möge nie beginnen, war er auf einmal viel zu schnell vorübergegangen.

  »Meine Herren, guckt mal, wie spät es ist!«, rief Radha und versuchte, sich von der Couch zu erheben. »All der Wein! All die Erinnerungen! Aber vor allem: all der Wein! Verdammt, ich brauche jetzt dringend 'ne Zigarette!«

  Eine Zigarette? Ich traute meinen Ohren kaum. Rauchen war in unserem Haus eine noch größere Sünde als Sex vor – oder sogar während – der Ehe.

  »Oh, es tut mir Leid, Radha, aber wir sind leider ein Nichtraucherhaushalt«, sagte meine Mutter auch prompt.

  »Jaja, keine Panik, Shilps. Ich weiß, wie streng du damit bist«, sagte Radha. »Obwohl ich mich noch an Zeiten erinnern kann, in denen du nicht immer ganz so konsequent warst …«

  Sie kicherte und zwinkerte meiner Mutter ziemlich kokett zu.

  »Wie auch immer, wir müssen jetzt los. Aber tausend Dank noch mal für die Einladung – es war wirklich klasse! Euch zwei zu sehen, und endlich einmal dich, Dimple, kennen zu lernen – das war sozusagen das Sahnehäubchen …«

  »Komm schon, Mama«, sagte Karsh und legte einen Arm um seine Mutter, um sie zu stützen. »Wir sollten wirklich nach Hause.«

  Während wir uns im Windfang voneinander verabschiedeten, fiel Karshs Blick auf die kitschigen Fotos in den noch kitschigeren Rahmen, die mir meine Eltern zum Geburtstag geschenkt hatten. Einen Moment schien es, als würde er diese Kitschattacke auf sich wirken lassen und sich des ganzen Horrors, der ihm da entgegenstrahlte, bewusst sein. Vielleicht hatten wir zwei doch eine Sache gemeinsam – und gerade diese war nicht ganz unwichtig. Vielleicht war sie sogar die Wichtigste überhaupt, wenn ich darüber nachdachte. Doch dann sagte er schließlich, indem er auf die Bilder deutete:

  »Also das hier, das sind doch mal richtige Fotos, Dimple.«

  »Wie süüüüß«, säuselte Radha entzückt. »Welpen und Babys und Hochzeitspaare. Ach, wenn doch nur die ganze Welt so wäre!«

  Es sah gefährlich danach aus, dass sie gleich losheulen würde, und Karsh legte den Arm noch ein bisschen enger um sie.

  Beinahe hätte der Retriever vor Freude losgebellt. Braut und Bräutigam kuschelten schon fast auf dem Ehebett. Und ich hätte mich am liebsten übergeben. Denn schlimmer ging's nun wirklich nicht mehr!

  Meine Eltern guckten natürlich triumphierend drein.

  »Genau!«, rief mein Vater. »Karsh, du weißt nicht, wie glücklich du mich machst! Ich habe zu Dimple genau dasselbe gesagt: Das sind noch mal richtige Fotos. Genug mit diesen schwarz-weißen Bildchen – die Welt ist nicht schwarz-weiß.«

  »Da bin ich ganz deiner Meinung«, sagte Karsh. Er war nun in meiner Achtung so tief gesunken, tiefer ging es nicht.

  »Ja, wer braucht schon Ansel Adams, oder?«, sagte ich ironisch.

  »Ganz genau«, meinte Karsh. »Wer braucht schon Ansel Adams!«

  Das machte mich nun komplett fertig und ich war den Tränen nahe.

  Als wir auf der Veranda standen, brachte Karsh wieder seine Yogi-Nummer und legte die Hände zusammen.

  »Tante, Onkel: Das Vergnügen war ganz auf meiner Seite«, flötete er. »Und das gilt natürlich auch für dich, Fräulein Lala.«

  »Fandest du diese Fotos wirklich gut?«, fragte ich fast flehend. Ich musste mich einfach vergewissern, dass die Welt nicht komplett verrückt geworden war.

  Er sah mir in die Augen – und nickte. Mein Herz fing an zu rasen.

  »Ich fand sie super«, sagte er.

  Meine Eltern winkten den beiden hinterher. Ich sah zu, wie sie, begleitet vom Zungenschnalzen meiner Mutter (»Ausgerechnet eine Ärztin! Sie müsste es doch wirklich besser wissen!«), Arm in Arm zu ihrem Auto torkelten. Plötzlich blieben sie stehen und Karsh klaubte mit einer Hand eine Streichholzschachtel aus der Hosentasche, entzündete mit nur zwei Fingern ein Streichholz und gab seiner Mutter Feuer. Unfassbar! Jetzt gingen sie mit ihrer Mutter-Sohn-Beziehung ein bisschen zu weit für meinen Geschmack. Zugegeben: Dieser Zwei-Finger-Trick wäre ziemlich cool gewesen, wenn ihn zum Beispiel jemand wie Julian vorgeführt hätte. Julian war immerhin ein Künstler. Er wusste schließlich auch Ansel Adams zu schätzen. Und deshalb hatte er zumindest das Potenzial, auch mich, wenn nicht im Ganzen, so doch wenigstens ein bisschen zu schätzen zu wissen.

  Jedenfalls theoretisch.

  Dann saßen die beiden endlich im Auto. Und in einer Wolke aus Abgasen und Zigarettenqualm brausten sie davon.

  11. KAPITEL

  Königinnen für einen Tag

  Ich konnte es kaum erwarten, Gwyn von meiner Begegnung mit diesem Obertrottel namens Karsh zu berichten. Sie hatte mir eine Nachricht aufs Band gesprochen und mich für exakt zehn Uhr morgens ins Astor Place Starbucks bestellt. Angeblich hatte sie einen Tag frei (ich nahm an, sowohl von Dylan als auch von ihrem Starbucks-Job) und wollte mit mir noch mehr »exotische« Sachen kaufen, nachdem ihr (sowie Dylan und Julian) die Rakhis so gut gefallen hatten. Normalerweise wäre das nicht so mein Ding gewesen, aber da ich Gwyn nur selten ganz für mich allein hatte und es so viel zu erzählen gab, machte ich eine Ausnahme. Allerdings hielt Gwyn mich hin, denn zehn Uhr verging, ohne dass sie auftauchte; es wurde elf, dann halb zwölf. Bei ihrem Handy war nur die Mailbox an.

  Ich kam gerade vom Telefon zurück, als Gwyn endlich hereingeschneit kam und sich auf den Stuhl mir gegenüber fallen ließ. Sie trug ein weites »I love New York«-T-Shirt, hatte ihre Haare mit einem weißen Tuch hochgebunden und außer Lipgloss keinerlei Make-up aufgelegt - sie hatte es offensichtlich ziemlich eilig gehabt.

  »Sorry, dass ich zu spät bin«, keuchte sie und deutete auf ihre Uhr. »Meine Uhr ist stehen geblieben.«

  Dann war also Swatch schuld?! Ich bemühte mich, meinen Ärger hinunterzuschlucken.

  »Na, dann lass uns keine Zeit verschwenden«, sagte ich und stand auf. Gwyn salutierte mir prompt.

  »Auf nach Exotic City!«, rief sie.

  Draußen griff sie meinen Arm, als ich in Richtung Metro schreiten wollte.

  »Wo willst du hin, Süße? Wir können doch von hier aus nach Soho laufen.«

  »Soho?«, sagte ich. »Da gibt's das Zeug aber nicht. Wir müssen nach Jackson Heights. Da geht meine Mutter nämlich immer hin.«

  »Na gut, Mütter haben ohnehin immer Recht«, grinste sie. »Jedenfalls deine.«

  ★ ★ ★

  Als wir in der Metro saßen, zückte Gwyn sofort einen Spiegel und begann, sich zu schminken – was gar nicht so einfach war, wenn man bedachte, dass wir in voller Fahrt durch den Untergrund rumpelten.

  »Ich kann immer noch nicht fassen, dass Dyl dieses ›New York‹-T-Shirt besitzt. Das sieht ja vielleicht aus! Aber meine anderen Sachen waren schon zu dreckig«, verkündete sie, während sie jede Menge Mascara auftrug.

  Verdammt, war das eigentlich alles, worüber sie je nachdachte? Sie hatte mich nicht mal nach meinem Treffen mit dem passenden Jungen gefragt.

  »Wo ist Dylan eigentlich?«, fragte ich. »Ich dachte, ihr wärt schon an der Hüfte zusammengewachsen.«

  »Ach, der musste schnell zur Uni. Er castet gerade Schauspielerinnen für seinen Film.«

  »Solltest du nicht darin mitspielen?«

  »Natürlich! Aber er muss ja noch die Nebenrollen besetzen. Auf jeden Fall bedeutet ihm dieser Film alles und da muss ich natürlich für ihn da sein. So ist das in einer Partnerschaft, Dimple. Das wirst du auch noch sehen.«

  Ein geheimnisvoller Zug zeigte sich auf ihren mittlerweile geschminkten Lippen. Auf einmal schien meine Karsh-Geschichte ziemlich blass, verglichen mit ihrer so genannten »Partnerschaft«.

  »Hör zu, Dimple, ich weiß, dass ich in letzter Zeit viel mit Dylan zusammen war. Aber das ist eine richtig ernste Beziehung – und es wird immer ernster. Und Dylan, na ja, also der hat ziemlich viel Erfahrung, da muss ich natürlich mithalten. Ich meine, er studiert schon. Er ist ein Mann. Den darf ich nicht verlieren, verstehst du?«

  »Na, dann benutzt doch Kondome.«

  Sie starrte mich an.

  »Das ist deine Reaktion darauf?«

  »Wieso, reden wir nicht gerade darüber?«

  »Denkst du etwa, dass mich nur das ausmacht?«, sagte sie wütend und klappte den kleinen Schminkspiegel zu. »Ob ich mit ihm ins Bett gehe oder nicht? Glaubst du nicht, dass ich mich auch intelligent mit ihm unterhalten oder … oder, äh … ihn auf andere Weise bei Laune halten kann?«

  »So habe ich das doch gar nicht gemeint«, entgegnete ich.

  »Na, du solltest dich mal reden hören. Es klang nämlich genau so.«

  Für die restliche Bahnfahrt schwiegen wir uns an. Gwyn saß zwar direkt neben mir, aber ich spürte, wie sich etwas zwischen uns geschoben hatte, eine Art Wand, durchsichtig und hauchdünn, jedoch komplett undurchdringlich.

  Als die Bahn an unserer Station Halt machte, hielt ich es nicht länger aus.

  »Mensch, Gwyn, es tut mir Leid«, sagte ich. »Verderben wir uns doch nicht gegenseitig den ganzen Tag! Schließlich sind wir zusammen, und das ist doch alles, was zählt, oder?«

  »Du hast Recht«, seufzte sie. »Ich bin diejenige, der es Leid tut. Ich glaube, ich bin ein bisschen angespannt in letzter Zeit. Du, können wir eine Abmachung treffen?«

  »Was immer du willst.«

  »Lass uns für einige Zeit nicht mehr über Jungs reden, okay?«

  »Okay«, sagte ich. Meine Geschichte hatte bis jetzt gewartet, da konnte sie auch noch etwas länger warten. Jetzt würde ich Gwyn erst mal mein Stadtviertel zeigen.

  ★ ★ ★

  Nachdem wir bereits eine Stunde lang durch das griechische Viertel geirrlichtert waren, konnte ich das indische immer noch nicht finden.

  »Es wirkte damals mit meiner Mutter so einfach«, jammerte ich.

  »Sollen wir sie anrufen?«, sagte Gwyn und zückte ein winziges Handy. »Ich habe mir ein neues angeschafft. Und ich habe deine Nummer sogar eingespeichert.«

  »Echt?«, sagte ich erfreut.

  »Klar. Hier, du drückst auf die Fünf und schon geht's los.«

  Wer war denn von eins bis vier eingespeichert, fragte ich mich.

  »Dann ist deine Mutter wohl die Eins, und wer kommt dann?«

  »Nee, eigentlich ist die Eins für Nachrichten, die Zwei ist Dyls Handy, die Drei seine Festnetznummer, die Vier ist für seine Eltern in Jersey, dann kommst du, dann die Nummer von meinem Job und dann Lillian.«

  Wenn ich ein Handy hätte, wäre Gwyn meine Nummer eins. Na ja, okay, vielleicht wären meine Eltern auf der Eins, aber Gwyn wäre spätestens auf der Zwei einprogrammiert. Inzwischen hatte Gwyn bereits meine Mutter an der Strippe.

  »Hallo, Mrs Lala, raten Sie mal, wo ich Ihre Tochter hingeschleppt habe. Nach Jackson Heights, um uns im indischen Viertel umzusehen. Seit einiger Zeit finde ich nämlich, dass sie sich ein bisschen mehr mit ihren indischen Wurzeln auseinander setzen sollte. Das Problem ist nur, dass wir das Viertel nicht finden.«

  Sie reichte mir ihr Handy.

  »Hallo, Mama«, sagte ich.

  »Geh in ein Geschäft«, sagte meine Mutter mit derart lauter Stimme, als würde sie ein Gespräch mit jemandem in Indien führen. Ich hielt das Handy ein paar Zentimeter von meinem Ohr weg. »Und frag einen Verkäufer nach dem Weg. Sprich auf keinen Fall irgendwelche dahergelaufenen Typen auf der Straße an. Und Dimple: Was immer du dir später aussuchst, bezahl auf keinen Fall den vollen Preis. Und komm heute Abend bitte nicht zu spät, damit wir heute mal wieder wie eine richtige Familie gemeinsam zu Abend essen können.«

  »Ihr habt heute Abend ein richtiges Familienabendessen?«, fragte Gwyn, nachdem ich aufgelegt hatte.

  »Ja, hast du ja mitgekriegt. ›Wie eine richtige Familie.‹«

  »Lillian und ich haben heute auch so 'ne Art Familienverabredung.«

  »Wirklich?«

  »Ich habe ihr erzählt, wie viel ihr als Familie zusammen macht und so, und hab mir gewünscht, dass wir auch so werden.«

  »Aber das ist ja klasse, Gwyn!«, sagte ich. Ich war einigermaßen überrascht – nicht nur dass Mrs Sexton darauf eingegangen war, sondern auch dass Gwyn überhaupt diesen Wunsch hatte. Das waren gute Neuigkeiten, fand ich.

  Tatsächlich bekamen wir von einem griechischen Restaurantbesitzer den Weg beschrieben und schon landeten wir direkt im indischen Viertel. Genau wie in Indien wimmelte es auch hier von Menschen: Frauen in bunten oder goldenen Saris und dünnen Strickjäckchen, manche trugen Socken zu ihren Chappals und schlurften mit ihren Einkaufstüten wie entthronte Königinnen von Geschäft zu Geschäft. Männer und Jungs standen laut schwatzend in Gruppen zusammen, junge Mädchen mit makellosen Gesichtern tobten in Schuhen mit hohen Plateausohlen um sie herum und kicherten. Überall Inder – wohin man auch blickte!

  Als sich auf einmal Läden mit billigen und kitschigen Accessoires und Tops aneinander reihten, begann Gwyn, wie wild links und rechts einzukaufen. Plötzlich konnte auch ich nicht länger an mich halten, allerdings in anderer Hinsicht – es gab hier nämlich etwas, was für mich wie ein Geschenk des Himmels war: Wenn ich inmitten dieser bunten Szenerie nicht lernen würde, Farbfotos zu schießen, dann würde ich es nie lernen! Also hatte ich permanent Chica Tikka im Anschlag.

  Schließlich landeten wir in einem Geschäft, das ein bisschen teurere und pfiffigere Klamotten verkaufte. Gwyn legte jetzt richtig los, probierte alle möglichen Klamotten auf einmal an und stolzierte wie auf einem Laufsteg umher, während ich sie dabei knipste. Sogar die Verkäuferin war begeistert und half Gwyn, die passenden Sachen für ihre Bollywood-Posen auszusuchen. Es machte unglaublichen Spaß, mit der Kamera in der Hand diesen ganzen bunten Mix aus Farben, Düften und Stoffen aufzusaugen, und allmählich begann ich, mich wie zu Hause zu fühlen.

  Erst als wir wieder rausgingen, fiel mir etwas ziemlich Merkwürdiges auf: Die Schaufensterpuppen, die all die indischen Klamotten trugen, samt Bindis und anderem indischen Schmuck – diese Schaufensterpuppen waren gar keine »Inderinnen«! Sie hatten käseweiße Haut, lange Beine, kaum Kurven, champagnerfarbene Löckchen, kantige Gesichter und wasserblaue Augen. Sie sahen also aus, als hätte Gwyn ihnen Modell gestanden. Sogar hier. In Jackson Heights!

  Ich kam gar nicht darüber hinweg. Also wählte ich einen etwas weiteren Winkel für die Kamera und fotografierte eine Puppe nach der anderen, bis ich wieder Gwyn im Visier hatte, die vor dem Schaufenster zwischen zwei Puppen stand, in fast genau der gleichen Pose, die eine von ihnen hatte: Hüfte raus, eine Faust darauf gestützt, den Hals gereckt wie ein stolzer Vogel, die andere Hand lässig in den Nacken gelegt. Und dabei machte sie die Pose gar nicht mal nach – es war für sie einfach eine ganz natürliche Körperhaltung. Gwyn hatte es einfach. Und während ich so durch die Linse blickte, begriff ich wieder einmal, dass ihr die ganze Welt gehörte. In diesem Moment gab es nur eine Königin hier – und das war sie.

  Als ich mich umdrehte, bemerkte ich, dass sich schon eine ganze Gruppe Schaulustiger um uns herum versammelt hatte.

  »Ye kya model hai«, sagte einer von ihnen.

  »Könnte man so sagen«, erwiderte ich.

  »Hab ich's doch gewusst!«, rief ein älterer Mann. »Die hab ich schon mal in einer Zeitschrift Badeanzüge vorführen sehen!«

  »Die glauben, dass du ein Model bist«, sagte ich zu Gwyn und grinste. »Komm, zeig ihnen, was du drauf hast!«

  Und sofort legte sie wieder los. Es war ein einziges Vergnügen, sie durch die Kamera zu bewundern. Ich fühlte mich wie eine richtige, professionelle Modefotografin und genoss das ungemein, schoss ein Foto nach dem anderen und ging sogar für ein paar Aufnahmen auf die Knie.

  Wir brauchten eine Weile, um die Menge wieder loszuwerden, aber nach einer kleinen Zickzack-Tour zur Metro-Station hatten wir alle abgeschüttelt und sprangen in die Bahn. Gwyn strahlte über das ganze Gesicht und nahm eine komplette Sitzbank mit ihren Tüten und Paketen ein.

  »Warte nur, bis Dilly mich sieht«, sagte sie. »Mit den ganzen Klamotten werd ich die indische Braut seiner Träume sein.«

  »Absolut! Der Kerl kann sich glücklich schätzen.«

  »Apropos«, sagte sie plötzlich, »wie war denn eigentlich das Treffen mit deinem zukünftigen Ehemann?«

  »Mensch, ich hab schon gedacht, du würdest nie fragen«, grinste ich.

  »Warum hast du denn dann nichts gesagt, anstatt einfach nur dazusitzen«, schimpfte sie. »Also: Sah er gut aus?«

  »Total schleimig«, sagte ich.

  »Na, komm schon, erzähl mal ein bisschen mehr.«

  »Also zunächst einmal hört er die gleiche Musik wie meine Eltern. Er hat sogar die gleichen Platten wie mein Vater.«

  »Deine Eltern sind ja hipper als ich dachte, Dimple!«

  »Nein, nein, nein! Wir reden hier über die Top Twenty aus der Steinzeit! Dann hat er ein total enges Verhältnis zu seiner Mutter. Er umarmt sie in aller Öffentlichkeit und so. Er wohnt sogar noch bei ihr – und das als Student!«

  Also ganz anders als Julian, dachte ich.

  »Er hängt sogar zusammen mit ihr an der Uni rum«, fügte ich hinzu, nachdem keinerlei angewiderter Kommentar von Gwyn zu hören war.

  »Das ist süß, Dimple!«

  »Was ist denn daran süß? Das geht ja wohl gar nicht. Ich meine, an der Uni, wo man doch normalerweise total frei ist.«

  »Wenn ich mich mit Lillian so in der Öffentlichkeit zeigen könnte, würde ich dem Himmel danken. Was macht denn übrigens sein Vater?«

  »Der wickelt noch etwas Geschäftliches in Indien ab oder so.«

  »Dann ist dein Zukünftiger also bereits der Herr im Haus. Das ist doch ritterlich.«

  Das wurde ja richtig schwierig, ihr meine Sicht der Dinge klar zu machen.

  »Okay. Hör dir das an: Wenn ihm Alkohol angeboten wird, lehnt er ab.«

  »Und das sagt ausgerechnet die Expertin! Komm, das ist doch genau richtig, wenn man sich bei den Eltern beliebt machen will. Und außerdem ist es besser für die Performance im Bett, falls ihr je so weit kommen solltet …«

  Gwyn fing an, sich noch einmal ihre Einkäufe näher anzuschauen.

  »Wie sieht's denn modisch bei ihm aus?«

  »Spießig. Durchschnittlich. Bundfaltenhose.«

  Sie zog die Nase kraus.

  »Mit Bügelfalten«, ergänzte ich, um der Sache Nachdruck zu verleihen.

  »Oh, ich verstehe. Das könnte tatsächlich ein Problem werden. Aber nichts, was man nicht mit ein bisschen Nachhilfe aus der Welt schaffen könnte. Ist er denn wenigstens groß.«

  »Für einen Inder, ja – für einen Dylan nicht.«

  »Na, wenigstens können eure Kinder später über den Tresen gucken.«

  »Kinder? Gwyn, bei mir zieht sich alles zusammen, wenn ich bloß an ihn denke. Kapierst du das nicht? Wir haben absolut nichts gemeinsam. Das Ganze ist von vornherein zum Scheitern verurteilt. Es ist wie bei Titanic – nur ohne die Romanze, versteht sich. Lieber würde ich in der Nase bohren, als diesen Nachmittag noch mal durchzumachen.«

  Gwyn kicherte.

  »Na gut, wenn dein Bombay-Bursche aus dem Rennen ist, dann sollte ich vielleicht jemanden erwähnen, der eventuell wieder drin ist. Bedeutet dir der Name Julian Rothschild noch etwas?«

  »Julian? Was ist mit ihm?«

  »Neuste Neuigkeiten: Er hat mir gestern Abend gesagt, dass ihm die ganze Sache mit der Abfüllerei bei Chimi's ziemlich Leid tut.«

  »Hat er nicht!«

  »Ich schwör's bei allem, was mir heilig ist«, sagte sie.

  Sie verstaute ihre neuen Sachen in den Tüten und lehnte sich dagegen. Ihrem tiefen Seufzer nach zu urteilen, schien sie sich ziemlich für mich und über meine wieder etwas gestiegenen Chancen bei Julian zu freuen. Sie schloss die Augen, ein süßes Lächeln tanzte auf ihren Lippen.

  »Haben die wirklich geglaubt, ich wäre ein Model?«, fragte sie.

  12. KAPITEL

  Chai und Capuccino

  Wir beschlossen, noch einen Capuccino im Starbucks zu trinken, bevor wir endgültig nach Hause fahren würden.

  Gwyn bestellte, während ich den Tisch freihielt. Als sie zurückkam, hatte sie zwei Becher in der Hand, die ganz und gar nicht nach Capuccino-Tässchen aussahen.

  »Chai«, erklärte sie. »Ich fühle mich inspiriert.«

  »Du bist eine richtig passende Freundin«, grinste ich. »Karsh würde stolz auf dich sein.«

  »Karsh?«, fragte sie. »Oh, heißt er so?«

  »Ja. Karsh, ähm, Karsh Kapoor.« Aus irgendeinem Grund senkte ich die Stimme. Man weiß ja nie, wer zuhört. Oder, wie ich nun überlegte, wer einen beobachtet. Tatsächlich verspürte ich ein seltsames Prickeln im Nacken. Ich drehte mich um – und siehe da, wer steuerte da auf dem Bürgersteig direkt auf uns zu und schaute in unsere Richtung? Julian!

  Als ich sah, wen er und Dylan da im Schlepptau hatten, lief es mir heiß und kalt den Rücken runter: eine langbeinige, dunkelhaarige Schönheit. Sogar von meinem Platz aus konnte ich erkennen, dass es sich hier um ein selten schönes Mädchen handelte – lange braune Haare mit ein paar gefärbten Strähnchen, dazu ein hautenges rotes Jeans-Minikleidchen, das sich an ihre makellosen Kurven schmiegte. Also hatte Julian bereits Ersatz für mich gefunden! Julian, der im Übrigen heute wieder ziemlich heiß aussah.

  »Ich dachte, er wäre noch solo«, flüsterte ich und rutschte immer tiefer auf meinem Stuhl. Warum musste er sich von sämtlichen Starbucks, die es in der Stadt gab, ausgerechnet dieses aussuchen?!

  »Habe ich auch gedacht«, antwortete Gwyn. »Das tut mir wirklich Leid. Aber bleib cool, Dimple. Dir muss nichts peinlich sein.«

  Da ging schon die Tür auf und Julian stiefelte herein. Ich schielte kurz nach den Notausgang-Schildern, aber es war bereits zu spät. Er winkte uns schon zu.

  »Hey, Gwyn, das ist ja witzig, dich hier zu treffen!«

  Seine Stimme klang übertrieben überrascht, obwohl ich mir sicher war, dass er uns schon von draußen gesehen hatte. Schließlich wandte er sich auch mir zu. Ich konnte förmlich spüren, wie sich die Mitesser auf meiner Nase ausdehnten und sich – wie immer in solchen Stresssituationen – ein großer Pickel auf meiner Nasenspitze breit machte.

  »Oh, äh, hallo, Dimple«, sagte er ziemlich nervös. »Was macht denn dein Magen?«

  Wollte er mich etwa vor seiner neuen Flamme demütigen, die soeben hinter Dylan auf der Bildfläche erschien?

  »Äh, hi«, sagte ich. »Dem geht's wieder besser. Danke fürs Fragen.«

  »Ich hätte mich schon viel früher danach erkundigen sollen«, meinte er.

  Das war nun ein bisschen arg seltsam. Ich blickte fragend zu Gwyn, aber die war bereits grinsend aufgesprungen und im Begriff, sich Dylan an den Hals zu werfen. Dann passierte etwas Merkwürdiges. Julians Tussi schmiegte sich ziemlich eng an Dylan, fuhr ihm mit einer Hand durch das Haar und fixierte Gwyn gleichzeitig mit eisigem Blick. Gwyn starrte total irritiert von einem zum anderen.

  »Hey, Dilly, lange nicht gesehen«, brachte sie schließlich hervor und lächelte gequält.

  Dylan hatte eine recht blasierte Miene aufgesetzt und sah irgendwie gleichgültig durch Gwyn hindurch. Mir behagte das ganz und gar nicht und ich hatte ein komisches Gefühl in der Magengegend.

  »Wer ist denn das kleine Mädchen?«, sagte die Strähnchen-Tussi. »Dilly?«

  »Ach, das ist nur 'ne Freundin. Noch von meiner Schule.«

  »Nur 'ne Freundin?!«, schrie Gwyn und versuchte zu lachen, allerdings klang das Lachen eher wie ein Husten, wenn man sich verschluckt hat. »Sehr witzig.«

  »Na ja, wir sind doch Freunde, oder?«, sagte Dylan und gab ihr einen pseudo-freundschaftlichen Knuff gegen die Schulter. »Übrigens haben wir uns tatsächlich lange nicht gesehen. Wie geht's denn so, Gwyneth?«

  »Gwyndolyne«, sagte Gwyn.

  Lange nicht gesehen? Sie war doch noch heute Morgen bei ihm gewesen. Keine Ahnung, was mit seiner inneren Uhr los war.

  »Gwyn? Kommt mir irgendwie bekannt vor. Oh, ist das das Mädchen, das dir immer hinterherrennt und das du nicht loswirst?«, sagte die Strähnchen-Tussi kühl.

  Sie musterte Gwyn von oben bis unten.

  »Tolles Outfit übrigens, das du da trägst. Sieht ja gar nicht trashig aus …«

  Plötzlich schien es gar nicht mehr so cool zu sein, in einem Touri-T-Shirt durch die Gegend zu laufen. Aber egal.

  »Das ist sein T-Shirt!«, sagte ich.

  »Äh, sicher«, sagte Dylan.

  »Natürlich ist das deins«, protestierte Gwyn.

  »Ja, das ist wirklich deins«, schaltete sich Julian völlig überraschend ein. Doch Dylan ignorierte ihn.

  »Gwyn, Gwyn«, seufzte er nun und schüttelte den Kopf, als wollte er sagen: Du hättest wirklich weiter deine Medizin nehmen sollen.

  »Äh, das ist Kashmere, das sind D und G – Kashmere spielt die Hauptrolle in unserem Film«, sagte Julian schnell, als ob eine gegenseitige Bekanntmachung jetzt noch etwas retten könnte.

  »Also, Liebling, genug geschwafelt«, sagte Kashmere zu Dylan. »Lassen wir die Kinder mal allein. Setzt ihr Jungs euch an einen Tisch und ich hol den Kaffee. Wie möchtet ihr ihn denn?«

  »Äh, ich hab eigentlich gar keinen Durst mehr«, sagte Julian.

  »Für mich bitte schwarz«, sagte Dylan.

  »Ich liebe dich auch, Süßer«, schmachtete Kashmere, dann gab sie ihm einen Kuss, der mich sofort davon überzeugte, dass sie die Hauptrolle spielte – und zwar nicht nur im Film. Da war Zunge und noch viel mehr drin, ein Kuss, der sich gewaschen hatte. Nach dieser Vorstellung stolzierte sie mit vollendetem Hüftschwung zur Theke.

  »Du weißt genau, dass das dein Shirt ist!« Gwyn kochte vor Wut. »Ich kann's nicht fassen, dass du so getan hast, als wüsstest du das nicht.«

  Dylan antwortete nicht. Julian fing an, ein kleines Liedchen zu pfeifen und die Decke anzustarren.

  »Dann hat dir also all das mit mir gar nichts bedeutet?«

  »Ich wollte es dir schon länger sagen«, meinte Dylan. »Ich bin jetzt mit ihr zusammen.«

  Also! Ich schloss mich Julian an und überprüfte ebenfalls den Zustand der Decke.

  »Du wolltest es mir sagen?«, explodierte Gwyn. »Wann denn? Gestern im Badezimmer? Heute Morgen im Flur?«

  »Beim Sex jedenfalls nicht.«

  »Du hättest es mir überhaupt nicht gesagt! Oder willst du mir etwa weismachen, dass du plötzlich 'ne Eingebung hattest und gewusst hast, dass ich hier bin – und dann extra hierher gekommen bist, um alles zu beichten?«

  »Ich hab dich gewarnt, dass so etwas passieren würde«, murmelte Julian. »Ich hab dir gesagt, dass du's ihr sagen solltest.«

  »Es ist nun mal so, dass wir nicht mehr in Jersey sind«, stellte Dylan fest und ignorierte Julian völlig. »Es wird Zeit, dass man die Welt, dass man andere Kulturen kennen lernt. Und ich glaube, das interessiert dich nicht wirklich. Wie soll ich jemals ein großer Künstler werden, wenn sich alles nur in Springfield abspielt. Sogar er hier …«

  Er zeigte auf Julian.

  »Sogar er kann manchmal ziemlich provinziell denken und er hat immerhin eine künstlerische Ader.«

  Julian blinzelte Dylan an, als hoffe er, dass er sich verhört hatte. Seine Gesichtszüge sahen auf einmal sehr verkrampft aus. Wir beide taten so, als wären wir plötzlich am Zeitschriftenständer ziemlich vertieft in die Hausund-Garten-Magazine.

  »Du meinst also, ich wäre kulturell nicht interessiert genug?«, rief Gwyn.

  »Du hast dich doch immer nur für Shopping-Malls begeistert«, entgegnete Dylan einigermaßen irritiert. »Ich möchte mit einem Mädchen zusammen sein, das sich ein bisschen in der Welt auskennt. Und das bist nicht du.«

  Nun waren wir alle sprachlos.

  »Hier in New York geht doch die Post ab«, ergänzte er. »Hier kann man sich so richtig ins Leben stürzen.«

  »Ich bin also nur eine Freundin, hm?«, fragte Gwyn leise.

  Dylan zuckte mit den Schultern und nickte.

  »Tut mir Leid, Süße.«

  »Weißt du was? Ich bin nicht deine Süße, Dylan Reed! Ich gehöre dir nämlich nicht.«

  »Du wirst schon darüber hinwegkommen«, versuchte Dylan, sie halbherzig zu trösten. »Es wird ein bisschen dauern, aber du wirst es schon schaffen. Und eines Tages wirst du jemand anderen kennen lernen.«

  Ich hielt es nicht mehr aus. Ich konnte zwar selbst manchmal etwas garstig zu Gwyn sein, aber wenn jemand anderer ihr gegenüber gemein war, brannte bei mir eine Sicherung durch. Also mischte ich mich ein.

  »Du hast sie wohl nicht mehr alle! Sie hat doch schon längst jemand anderen kennen gelernt! Stimmt's, Gwyn?«

  »Äh, ja«, sagte Gwyn, aber es klang nicht so richtig überzeugend.

  »Und sie wollte es dir schon länger sagen«, erklärte ich.

  »Oh, ja?«, hakte er nach. »Wen denn?«

  »Du kennst ihn nicht«, sagte Gwyn.

  »Ach, ein unsichtbarer Jemand. Hat er keinen Namen, oder was?«

  »Natürlich hat er einen Namen! Er heißt Karsh … ähm …«

  Sie wandte sich zu mir.

  »Karshähm?«, bohrte Dylan.

  »Kapoor«, sagte ich.

  »Karshähm Kapoor!«, sagte Gwyn. »So heißt er. Und danke, dass du mich mal mit zur Uni genommen hast, denn da hab ich ihn kennen gelernt.«

  Erst dachte ich, das sei ein ziemlich gewagter Bluff, aber Dylan sah tatsächlich ganz schön verunsichert aus – und als Gwyn fortfuhr, wurde mir auch klar, dass er allen Grund zur Eifersucht hatte.

  »Er ist ein echtes Computer-Genie, groß und unglaublich gut aussehend …«

  »Und er spielt Tablas!«, setzte ich noch einen drauf. »Er ist ein absolutes Ass in Sachen Percussion.«

  »Wow«, sagte Julian. »Klingt ziemlich cool.«

  Das klang tatsächlich ziemlich cool. Und das Beste war: Es stimmte sogar! Ich war schon drauf und dran hinzuzufügen, dass er auch noch nett zu seiner Mutter war, hielt dann aber zum Glück im letzten Moment die Klappe.

  »Na klar«, schnaubte Dylan. »Als ob es so einen Typ überhaupt geben würde. Und selbst wenn, dann würde er bestimmt nicht mit jemandem wie -«

  Gwyns Lippen bebten und blitzartig stürmte sie los Richtung Toiletten. Ich wollte ihr schon nachrennen, aber ich musste da noch was loswerden.

  »Komm ihr nie wieder zu nahe!«, giftete ich. »Du hältst dich wohl für ganz toll, was? Immer von oben herab – nur weil du Filmstudent bist! Aber wo ist dein Film, Spielberg? Ich hab den Eindruck, du verpulverst nur ein bisschen Kohle, um dich daran aufzugeilen. Du bist echt das Allerletzte.«

  »Du bist tatsächlich ein bisschen von oben herab«, mischte sich Julian wieder ein.

  »Halt die Klappe, Julian, du hast doch keine Ahnung«, raunzte Dylan. »Du bist doch nur der Produzent.«

  »Und Gwyn soll sich also angeblich nicht auf andere Kulturen einlassen, hm?« Ich war nun richtig in Fahrt. »Ach ja? Wo war sie denn heute? In Jackson Heights! Wo übrigens alle geglaubt haben, sie sei ein Fotomodell. Und noch was: New Jersey ist dir also nicht multikulti genug? Dabei bin ich Inderin, du Blödmann! Übrigens brauchst du gar nicht auf Gwyn zu warten – die ist schon unterwegs zu Karsh, jetzt Karshähm. Deshalb ist sie nämlich so schnell losgerannt. Eine Sache hab ich noch bei Karshähm vergessen: Der ist nämlich nicht nur ein großer, gut aussehender, Tablas spielender, genialer Computerspezialist, sondern auch noch Lata-Experte.«

  »Lata?«

  »Lata Mangeshkar. Noch nie von ihm gehört?«

  »Doch, natürlich«, sagte Dylan verlegen.

  »Pah, du hast ja gar keine Ahnung! Der ist nämlich eine Sie – und sie ist die wohl größte Musikerin aller Zeiten! Tja, reingelegt! Weißt du, du solltest dich vielleicht mal mehr auf andere Kulturen einlassen …«

  Ich konnte selbst kaum glauben, dass ich all das gesagt hatte. Es war einfach so aus mir herausgeplatzt und der Ausdruck auf Dylans Gesicht war es allemal wert gewesen. Ich packte unsere Sachen zusammen und marschierte los. Als ich an Julian vorbeilief, starrte er mich an, und in seinem Blick schien so etwas wie Bewunderung zu liegen.

  »Dimple«, murmelte er. »Dimple Lala.«

  13. KAPITEL

  Surya Namaskar

  Auf dem Rückweg behielt Gwyn ihre Sonnenbrille auf und sagte kaum etwas. Sie war so urplötzlich in sich selbst versunken, dass mich das ziemlich beunruhigte. Also versuchte ich, sie ein paarmal abzulenken, aber die heilende Wirkung von Prominentenklatsch hat auch ihre Grenzen. Um ehrlich zu sein, war ich wirklich nicht besonders gut darin, sie auf andere Gedanken zu bringen – andererseits war es schließlich auch das erste Mal, dass sie verlassen worden war.

  »Gwyn, du hast ihn doch gar nicht nötig«, sagte ich schließlich.

  »Ich weiß, Dimple«, sagte sie. »Ich brauche niemanden, stimmt's? Ich bin eine unabhängige Frau.«

  Sie sah mich einen Moment an, als wolle sie etwas sagen, schwieg dann aber, wandte sich ab und lehnte den Kopf gegen das Fenster.

  »Ach, was weißt du schon davon«, seufzte sie.

  ★ ★ ★

  Wir waren schon fast zu Hause, doch mir tat es immer noch weh, wie ich vorhin von Gwyn zurückgewiesen worden war. Wir gingen schweigend die Lancaster Road hinunter, liefen am »Unglückshaus« vorbei (das immer zum Verkauf stand) und standen schließlich vor Gwyns komplett dunklem Zuhause.

  »Bist du dir sicher, dass du dich für heute Abend mit deiner Mutter verabredet hast?«, fragte ich.

  »Sie hat es sich auf jeden Fall in ihren Terminkalender geschrieben«, sagte Gwyn. Es tat gut, ihre Stimme wieder zu hören, selbst wenn sie sarkastisch war. »Natürlich sieht sie nie in ihrem Kalender nach, weil sie das nur an all die Dinge erinnert, mit denen sie lieber nichts zu tun haben will. Na ja, vielleicht ist sie auch nur spät dran. Komm, ich bringe dich in der Zwischenzeit nach Hause.«

  »Ich kann auch hier mit dir warten, wenn du möchtest«, bot ich an.

  »Nee, schon in Ordnung. Wenn ich zurückkomme, ist sie ganz bestimmt da.«

  Als wir bei mir ankamen, stand dort ein vertraut aussehendes grünes Wägelchen in der Auffahrt. Gwyns Miene erhellte sich.

  »Neue Karre, Dimps?«

  »Nein, nein, ich glaube, meine Cousine ist da.«

  »Die Komische, über die du dich immer lustig gemacht hast? In Amerika reden also auf dem Schulhof die Mädchen mit den Jungs?«

  Sie sagte das mit dem übertriebenen indischen Akzent, den wir immer benutzten, wenn wir uns über meine Eltern lustig machten. Ehrlich gesagt redeten meine Eltern nicht wirklich so, doch manchmal tat mir diese Juxerei einfach gut. Zwar störte es mich ein bisschen, wenn Gwyn so redete, aber andererseits hatte ich damit angefangen, und außerdem gab es mir gleichzeitig das Gefühl, dass sie auf meiner Seite stand. Heute jedoch fand ich das gar nicht witzig, obwohl ich früher tatsächlich Kavita so imitiert hatte. Es passte nicht mehr zu ihr. Ich hatte Gwyn noch nichts von dem Fotoalbum erzählt oder wie gut ich mich mit Kavita verstanden hatte, als ich sie angerufen hatte, um mich dafür zu bedanken. Über eine Stunde hatten wir telefoniert, und es war fast so gewesen, als hätte ich mit Gwyn gequasselt.

  »Nein, die nicht«, sagte ich. »Diese hier ist richtig cool.«

  »Stellst du sie mir vor? Ich könnte heute Abend noch 'ne coole Cousine gebrauchen.«

  Na gut, wenn ich Gwyn schon nicht auf andere Gedanken bringen konnte, vielleicht gelang es Kavita. Wir gingen ins Haus, und als wir in der Küchentür standen, bot sich uns ein seltsamer Anblick: Meine Mutter saß im Schneidersitz auf der Anrichte, blickte Richtung Herd und gab unverständliche Anweisungen, die von ausladenden Arm- und Handbewegungen begleitet wurden. Vor dem Herd sah man zwei Hintern, die in die Höhe gestreckt wurden – die Gesichter der dazugehörigen Personen konnte man leider nicht erkennen. Gwyn und ich sahen verblüfft zu, wie meine Mutter die beiden, die sich als Kavita und ein anderes Mädchen entpuppten, durch eine ganze Reihe Yoga-Übungen dirigierte.

  »Baapray, wie kannst du das nur so lange halten«, rief Kavita ihrer Mitstreiterin zu, nachdem sie selbst bei einer besonders schwierigen Übung erschöpft aufgegeben hatte, und fing an, sie am Bauch zu kitzeln.

  »Hör auf damit!«, schrie die andere.

  »Kavita, das ist Schummeln«, ermahnte meine Mutter.

  Schließlich plumpste auch die andere zu Boden und die beiden lagen nun schachmatt rücklings auf den Küchenfliesen.

  »Also das nenne ich ein richtiges Surya Namaskar«, sagte meine Mutter sichtlich zufrieden. »Einfach diese zwölf Übungen eine Stunde lang wiederholen, und ihr seid auf dem besten Wege, alle Asanas zu beherrschen.«

  »Hey, Cowgirl-Cousine!«, rief Kavita plötzlich. Wir waren also doch noch entdeckt worden.

  »Wird auch Zeit«, sagte meine Mutter. »Schade, dass ihr nicht eher hier wart, das hat wahnsinnigen Spaß gemacht! Übrigens, hallo Gwyn, schön, dich mal wieder hier zu haben!«

  »Ah, die berühmte Gwyn«, sagte Kavita und reichte ihr die Hand.

  »Du hast schon von mir gehört?«, sagte Gwyn und warf mir einen verdutzten Blick zu.

  »Wenn mich nicht alles täuscht, hat Dimple immer von dir als ›ihrer Sabina‹ erzählt – die übrigens hier neben mir sitzt und mich gerade im Yoga ganz schön übertrumpft hat.«

  Das war also Sabina. Ich musterte sie schnell. Sie hatte kurzes schwarzes Haar, aus dem hier und da ein paar punkige Strähnen abstanden, so als sei sie gerade erst aufgestanden. An ihren Ohren baumelten gleich mehrere große Kreolen-Ohrringe, und auf der Nase trug sie eine Brille mit kleinen, viereckigen Gläsern, die allerdings gerade beschlagen waren und ihre Augen komplett verdeckten.

  »Kavita hat schon viel von dir erzählt«, sagte ich.

  »Hat sie?«, sagte sie und schien sehr froh darüber zu sein. »Ich dachte schon, ich würde euch nie mehr vorgestellt werden. Dabei war ich schon so neugierig, dich und Tantchen kennen zu lernen. Und natürlich Onkel – schade, dass er heute arbeiten muss.«

  »Bist du auch Dimples Cousine?«, fragte Gwyn.

  »Nein, nein, in Indien nennen wir alle Freunde der Familie Onkel und Tante«, erklärte ich.

  »Bist du dann die Cousine mit der arrangierten Hochzeit?«, wandte sich Gwyn nun an Kavita und starrte sie fasziniert an.

  »Nein«, sagte Sabina, bevor Kavita den Mund aufmachen konnte. »Das ist ihre Schwester, die wie ein Stück Vieh an diesen vermeintlichen Supertypen verkauft wird.«

  »Die Kuh ist in Indien heilig«, sagte meine Mutter streng.

  »Die Null wurde auch in Indien erfunden«, entgegnete Sabina.

  Gwyn fing an zu lachen.

  »Das stimmt«, sagte Sabina mit ernstem Gesicht. »Die Null wurde in Indien erfunden.«

  »Na, jedenfalls würde ich mich freuen, wenn meine Eltern für mich eine Hochzeit arrangieren würden – so wie die Dinge gerade für mich laufen«, sagte Gwyn. »Aber leider sind sie eher auf kaputte Ehen spezialisiert …«

  »Gibt's denn noch eine andere Form von Ehen?«, fragte Sabina sarkastisch und ließ sich auf einen Stuhl fallen. »Eure natürlich ausgenommen, Tante.«

  »Ganz deiner Meinung«, sagte Gwyn und setzte sich auf den Stuhl neben ihr. Sie war wieder zum Leben erwacht und fing an, von den Geschehnissen des Nachmittags zu berichten, inklusive der Tatsache, dass wir Karsh als ihren neuen Lover ausgegeben hatten, was meine Mutter nicht besonders lustig fand.

  »Ja, ein netter indischer Junge wäre genau das Richtige für dich«, sagte sie, immer noch auf der Anrichte sitzend. »Natürlich nicht Karsh, das ist klar.«

  »Das war nur ein Ablenkungsmanöver und stimmt natürlich nicht«, erwiderte Gwyn schnell, als sie die Besorgnis meiner Mutter spürte. »Ich finde das klasse, dass Sie Dimple Karsh vorgestellt haben.«

  »Karsh ist ja auch ziemlich klasse«, fand Kavita.

  »Mir egal«, sagte ich. »Selbst wenn's stimmen würde, hätte ich kein Problem damit.«

  »Warum kannst du denn nicht einmal etwas annehmen so wie Gwyn«, wandte sich meine Mutter an mich. »Ich freue mich, Gwyn, dass du so einen guten Einfluss auf Dimple hast.«

  »Dinge anzunehmen, ist aber nur bis zu einem gewissen Grad okay«, meinte Sabina. »Das kann schnell in Passivität münden. Man kann nicht einfach nur dasitzen und das Erstbeste nehmen, was einem angeboten wird. Was du also tun solltest, Gwyn, ist, dir einmal genau anzusehen, mit welchen Typen du dich einlässt, und warum – anstatt von dir aus die Opferrolle einzunehmen. Du musst herausfinden, was genau du willst, dich dann darauf konzentrieren und schließlich zuschlagen. Und vor allem darfst du dich dabei von nichts aufhalten lassen.«

  »Ich glaube, du hast Recht«, sagte Gwyn. »So habe ich darüber noch nie nachgedacht. Woher weißt du das nur alles? Du bist ja ein echtes Genie. Du musst den coolsten Freund überhaupt haben.«

  »Äh, nein«, sagte Sabina und sah auf einmal ziemlich verlegen aus. Sie blickte mit hochrotem Kopf Kavita an, die zu Boden sah. Wenn man mich fragte, sah das Ganze eher so aus, als sei sie selbst erst vor kurzem verlassen worden und hatte deshalb diese Philosophie entwickelt. Aber ich tat einen Teufel, ihr das zu sagen.

  »Mach dir nichts draus«, meinte Gwyn. »Ich bin mir sicher, dass genau der Richtige für dich irgendwo da draußen ist.«

  »Oh, ganz bestimmt«, sagte Sabina und stand plötzlich, wobei sie Kavita mit hochgezogen hatte, als seien die beiden zusammengewachsen. »Tut mir echt Leid, aber wir müssen jetzt wirklich los – wir haben heute Abend noch Sitar-Unterricht.«

  »Haben wir?«, sagte Kavita. »Ach so, ja richtig. Aber wir sehen uns hoffentlich nächste Woche im HotPot.«

  »Was ist das denn?«, fragte Gwyn.

  »Hat Dimple dir nichts davon erzählt? Das ist 'n indischer Club, der von der Uni organisiert wird.«

  »Mensch, das habe ich ganz vergessen«, sagte ich wahrheitsgemäß. Um ehrlich zu sein, hatte ich keine große Lust, dort hinzugehen. Ich stellte mir das Ganze ziemlich fade vor und sah mich schon gelangweilt einer Horde indischer Onkel und Tanten bei einem gepflegten Tänzchen zugucken.

  Nachdem Kavita und Sabina abgedampft waren, blieb Gwyn in der Auffahrt stehen. Dann drehte sie sich plötzlich zu mir.

  »Kann ich heute bei dir übernachten?«

  »Aber deine Mutter …?«

  »Die ist nicht zu Hause.«

  »Ich dachte …«

  »Kann ich hier bleiben?«

  »Natürlich«, sagte ich. In den letzten Stunden war Gwyn wieder derart aufgeblüht, dass ich fast schon vergessen hatte, was sie am Nachmittag durchgemacht hatte.

  »Danke, Dimple«, sagte sie und umarmte mich. Ihre Umarmung war irgendwie anders als sonst, irgendwie enger und persönlicher, wie eine Umarmung für einen Jungen, und ich konnte den Duft ihres Deodorants riechen. »Es wird genauso sein wie früher.«

  ★ ★ ★

  Das stimmte und es stimmte wieder nicht. Es war einerseits toll, dass Gwyn mal wieder in meinem Zweitbett neben mir lag. Aber es war andererseits auch eigenartig, sie so plötzlich wieder zurück und für mich zu haben. Ich machte das Licht aus, doch Gwyn lag noch wach. Ich spürte, dass sie die Decke anstarrte.

  »Ich versteh gar nicht, warum du sie so lange versteckt hast«, sagte sie schließlich.

  »Kavita? Ich habe sie nicht versteckt. Ich bin selbst gerade erst wieder so richtig mit ihr in Kontakt gekommen.«

  »Die beiden sind wie kleine Prinzessinnen«, seufzte sie. »So schön, so strahlend. Hast du gesehen, welche Klamotten sie anhatten? Warum waren sie so bunt angezogen?«

  »Das ist ihr Stil«, sagte ich.

  »Ich fand das richtig inspirierend. Ich glaube, ich werde auch so eine kleine Prinzessin. Das ist wahrscheinlich das Geheimnis. Wie soll man sonst einen Prinzen finden? Ich kriege doch nur solche Idioten wie Dylan. Aber jetzt gehe ich los und schlage zu, wie Sabs gesagt hat. Und nichts wird mich dabei aufhalten. Absolut nichts.«

  Sie machte eine Pause.

  »Dieser Karsh klingt übrigens ganz nett, finde ich. Ich verstehe gar nicht, warum er dir nicht gefällt – allen anderen scheint er jedenfalls zu gefallen.«

  »Na, dann nimm du ihn doch, er gehört ganz dir«, sagte ich und drehte mich auf die Seite. Ich hatte nämlich nicht schon wieder Lust auf dieses Thema und tat so, als würde ich schlafen.

  14. KAPITEL

  In dem die Onkel und Tanten es so richtig krachen lassen

  Schon als wir zusammen mit lauter anderen jungen, liebeshungrigen Menschen aus der Metro strömten, konnte man die Musik hören. Ein dumpfer Bass und eine locker-leichte Melodie. Sobald wir draußen waren, hatte ich sofort Chica Tikka im Anschlag. Erst machte ich ein paar Fotos von der Gegend, dann nur noch von Gwyn. Sie sah umwerfend aus in ihrem perfekten indischen Outfit samt Dupatta, Rakhis und Sandaletten mit unfassbar hohen Absätzen.

  Bereits zu Hause hatte ich sie beim Zurechtmachen mit der Kamera begleitet. Als sie sich nach dem Schminken ein glitzerndes Bindi zwischen die Augenbrauen geklebt hatte, blitzte Chica Tikka – und dies war gleichzeitig das letzte Foto auf meinem letzten Schwarz-Weiß-Film gewesen. Also hatte ich danach für den Abend einen von Kavitas Farbfilmen eingelegt.

  Beim Club angekommen, machte sich bei mir erst mal Enttäuschung breit: Vor dem HotPot stand eine Schlange schillernder Nachtgestalten – und zwar eine ewig lange Schlange, die den ganzen Block hinunterreichte. Ich hätte nicht mal erkannt, wo überhaupt der Eingang war, wenn dort nicht ein zwei Meter großer Türsteher, dessen Haare sich noch mal gut zwanzig Zentimeter unter einer regenbogenfarbenen Strickmütze auftürmten, gestanden hätte.

  »Mist, sieh dir mal die Schlange an«, stöhnte ich. »Wenn wir's endlich da reingeschafft haben, ist der Abend vorbei.«

  Gwyn sah mich entrüstet an.

  »Hast du etwa vergessen, mit wem du hier bist? Es fällt einem nichts in den Schoß – man muss sich schon ein bisschen anstrengen.«

  Also marschierte sie schnurstracks an der Schlange vorbei auf den Eingang zu. Ich zuckelte mit etwas Abstand hinterher und musterte aus dem Augenwinkel die Gesichter der Wartenden. Neunundneunzig Prozent davon waren Inder – allerdings von einer Sorte, die ich so nie zuvor gesehen hatte: Obwohl Gwyn garantiert den Preis für die beste Ost-West-Kombination des Abends verdiente, waren die anderen Mädels auch nicht übel. Alle waren geschminkt, behangen und gepierct, was das Zeug hielt. Selbst die etwas konservativer gekleideten Mädchen trugen gewagte Absätze, die unter ihren Saris hervorlugten, oder Chappals und dazu silberne Ringe an den Zehen – von Tattoos, funkelndem Bauchnabelschmuck und wilden Frisuren ganz zu schweigen.

  Die Jungs waren etwas weniger extravagant gekleidet und man konnte sie in zwei Gruppen einteilen: die Banker-Typen in Anzügen und polierten Schuhen und eine Art Hip-Hop-Fraktion in Hängearsch-Jeans, umgedrehten Baseball-Mützen und T-Shirts mit aufgedruckten Nummern oder Namen von irgendwelchen Teams.

  Ich hatte es hier also doch nicht mit Onkeln und Tanten zu tun.

  Wo hatten sich diese Leute nur die ganze Zeit versteckt? Warum hatte ich solche Inder noch nie auf anderen Partys oder Hochzeiten gesehen? Oder hatte ich sie etwa gesehen, und sie waren bloß, dem jeweiligen Anlass entsprechend, gekleidet gewesen – genauso wie ich?

  Während wir vollkommen schamlos an der Schlange vorbeidefilierten, spürte man, wie die Wartenden sich über uns aufregten.

  »Ihr glaubt wohl, ihr seid was Besonderes«, ereiferte sich ein Mädchen.

  »Hi, Fans!«, rief Gwyn fröhlich zurück und winkte in die Menge. Dann zwinkerte sie einem Jungen in der Schlange zu, was ein Mädchen hinter ihm in Rage brachte, scharmierte den Türsteher und lief bis ins Foyer.

  Als ich allerdings den Eingang erreichte, sah die Sache ganz anders aus.

  »Wo willst du denn hin?«, fragte der Türsteher.

  »Aber ich gehöre zu ihr!«

  Er verzog keine Miene, drehte sich aber vergewissernd zu Gwyn um, die wieder in der Tür stand.

  »Sie gehört zu mir, Abraham«, bestätigte sie.

  »Na gut. Aber ich muss erst noch 'nen Ausweis sehen.«

  »Du hast ihn doch mitgenommen, oder?«, sagte Gwyn und sah mich bedeutungsvoll an.

  Sekunde mal! Hier stand ich, drei Monate näher dran an der Volljährigkeit als Gwyn und vermutlich als die meisten der Wartenden – und ausgerechnet ich wurde nach einem Ausweis gefragt? Hallo?! Mein ganzer Körper schrie doch förmlich »Pubertät« in die Welt hinaus. Gab es keine Gerechtigkeit auf der Welt? Mürrisch reichte ich ihm das Ding. Er prüfte es mit regungsloser Miene.

  »Schön zu wissen, dass du lesen kannst, aber das reicht mir nicht.«

  In meiner Aufgeregtheit hatte ich ihm versehentlich meinen Ausweis von der Stadtbücherei Springfield gegeben. Ich riss ihn ihm schnell aus der Hand und reichte ihm meinen gefälschten Ausweis. Er musterte ihn skeptisch, dann blickte er argwöhnisch auf mich runter. Ich versuchte, mich rasch ein bisschen größer zu machen, Millimeter um Millimeter, aber der Kerl war verdammt groß, und sosehr ich mich auch anstrengte, von einem Gespräch auf Augenhöhe konnte hier wahrlich keine Rede sein. Hätte ich doch früher bloß mein Kalzium genommen! Verflixt, war es denn so offensichtlich, dass es sich bei dem Ausweis um eine Fälschung handelte?

  Schließlich beugte er sich zu mir hinunter, grinste mich an und gab mir das Stück Plastik zurück.

  »Okay, du kannst rein. Und herzlichen Glückwunsch nachträglich.«

  Und als er sich so zu mir runterbeugte, sah ich den goldenen Anhänger mit dem Schriftzug »Abraham« an seiner Halskette funkeln. Deshalb hatte Gwyn also seinen Namen gewusst.

  ★ ★ ★

  Im Foyer gab's eine Kasse, an der man bezahlte und einen Stempel aufs Handgelenk bekam.

  »Bist du Dimple Lala?«, fragte das Mädchen an der Kasse und studierte einen Zettel auf ihrem Tisch.

  Gwyn starrte mich verblüfft an. Ich nickte, noch viel verblüffter als sie – kannte man mich hier etwa?

  »Okay, du bist auf der Gästeliste, plus eins. Kavita Pradhan hat dich draufgesetzt, und ich soll dir sagen, dass sie erst in ein paar Stunden kommen kann und euch dann abholt. Sie muss noch arbeiten. Aber Sabs ist auf jeden Fall da, sie arbeitet an der Bar.«

  »Wie hast du denn gewusst, dass ich das bin, bei so vielen Leuten?«, fragte ich sie, nachdem ich mich bedankt hatte. Ich fühlte mich ziemlich kernig, schließlich hatten sich alle Mädchen in der Warteschlange geähnelt – dieselbe Haarfarbe, Hautfarbe, Augenfarbe, sogar die gleiche Größe.

  »Wegen ihr«, sagte das Mädchen und deutete mit dem Kopf in Gwyns Richtung. »Kavita meinte, ich würde sie nicht übersehen.«

  Ich bemühte mich, meinen verletzten Stolz runterzuschlucken. Schließlich machte es ja Sinn. Gwyn war tatsächlich weit und breit das einzige blonde Mädchen hier.

  Die zweite, metallene Eingangstür pulsierte nur so vor lauter Bässen. Ich spürte es an meiner Hand, als ich sie aufstieß. Dann waren wir drin.

  ★ ★ ★

  »Mann, diese indischen Jungs sehen echt zum Anbeißen aus«, seufzte Gwyn. Wir hatten uns an die Bar gesetzt, nachdem wir Sabina begrüßt hatten. Sie hatte uns Cocktails gemixt und sich wieder ans Ausschenken gemacht. »Da weiß man gar nicht mehr, wo man hingucken soll. Hast du den da gesehen?«

  In der Richtung, in die sie mit dem Kopf deutete, stand leider ein Typ in orangefarbenen Klamotten, der riesige Segelohren und eine noch größere Hakennase hatte und die Sicht versperrte.

  »Der orange Typ versperrt mir die Sicht.«

  »Wieso, den mein ich doch!«

  »Oh.«

  »Was soll das heißen - oh? So blind kannst du doch wohl nicht sein. Siehst du hier wirklich niemanden, den du süß findest? Also ich könnte die ganze Zeit hier sitzen und den Ausblick genießen.«

  Genau das tat sie und ließ die Augen ununterbrochen von links nach rechts schweifen. Wo war Karsh eigentlich? Der sollte heute auch da sein.

  »Okay, Dimple«, sagte sie irgendwann. »Wir reißen ja nichts, wenn wir nur so dasitzen. Komm, wir wollen ein bisschen Aufmerksamkeit erregen – lass uns tanzen.«

  »Nee, muss nicht sein«, sagte ich. Die Musik war eigentlich ziemlich gut und wurde von Song zu Song besser, daran lag es nicht. Es war nur so: Ich und tanzen, das passte nicht. Das machte ich höchstens zu Hause, allein im stillen Kämmerlein. Obwohl der Cocktail mich schon ein bisschen zum Glühen gebracht hatte, hatte ich noch nicht so viel getrunken, dass ich mich ohne Hemmungen auf die Tanzfläche getraut hätte. Ich winkte Sabina zu und bat um Nachschub. Dann stierte ich auf die Tanzfläche und versuchte, mir mich selbst darauf vorzustellen. Es war wie immer, wenn ich über mich und die Welt fantasierte: Irgendwie war es viel einfacher, sich die Dinge ohne mich auszumalen.

  »Dimple!«, schimpfte Gwyn nun. »Du musst mal ein bisschen aus dir rausgehen. Versuch's einfach mal.«

  »Ich tanze doch eigentlich nicht, weißt du doch.«

  »Du trinkst aber eigentlich auch nicht, aber wie man sieht, scheinst du dich daran schnell zu gewöhnen … Dimple, hier kennt dich niemand. Geh einfach da raus und zeig, was du kannst.«

  Sie sah mich verschmitzt an.

  »Dann lernst du vielleicht auch einen netten indischen Jungen kennen!«, sagte sie, mal wieder mit diesem lustigen, übertriebenen indischen Akzent. Sie wurde immer besser darin, man musste sich fast Sorgen machen.

  »Komm schon, Dimps.«

  Der zweite Cocktail begann, langsam zu wirken, also ging ich mit.

  Die Musik war noch besser geworden, und unzählige Arme waren in der Luft, die wie wild zum Rhythmus in die Höhe zuckten. Insgesamt schienen mehr Jungs als Mädchen auf der Tanzfläche zu sein. Einige von ihnen tanzten sogar zusammen und bewegten ihre Oberkörper, wie Frauen es manchmal tun. So etwas hatte ich noch nie gesehen. Unter mir stampfte und wogte ein Meer von Füßen – in Turnschuhen, Pumps oder Chappals, und einer tanzte sogar barfuß. Meine eigenen waren auch darunter, und ich begann, sie unbeholfen zu dem einstudierten Tanzmuster zu bewegen, das ich noch am besten konnte.

  Aber Gwyn! Bei der sah das ganz anders aus! Sie, die sich immer blitzschnell anpassen konnte, machte zunächst einfach nur die Bewegungen der anderen Tänzer nach und hatte dann ganz schnell den richtigen Groove drauf. Es dauerte nicht lange, und sie war von einer Horde Jungs umzingelt, die wie wild um sie herumtänzelten. Plötzlich begriff ich, dass ich gar nicht mehr in Gwyns Nähe tanzte, sondern schon komplett aus dem Kreis ihrer Verehrer hinausgedrängt worden war. Das war zwar nicht unbedingt Musik, zu der man mit einem Partner tanzen musste, aber so ganz für mich allein herumzutänzeln, war auch nicht das Wahre. Ich gab Gwyn ein Zeichen (sie nahm allerdings keinerlei Notiz davon) und zog mich wieder an die Bar zurück.

  »Was ist denn mit dir los?«, fragte Sabina, als ich auf meinem Hocker saß. Sie verfolgte meinen Blick, der geradewegs auf Gwyn gerichtet war.

  »Oh ja, das würde mich auch nerven«, sagte sie. »Ich meine, wir sind hier ja nicht im Aerobic-Kurs. Das ist Bhangra, verdammt noch mal. Und sieh dir nur die Typen an, wie sie um sie rumscharwenzeln. Aber so sind die Männer nun mal.«

  »Eigentlich sollte es mich gar nicht stören. Ich müsste mich schon längst daran gewöhnt haben. Es ist nur so, dass ich dachte, dass ich gerade hier … Ach, ich weiß auch nicht.«

  »Dass du dich finden würdest?«

  »Ja«, sagte ich und starrte in ihr kluges Gesicht. »Woher wusstest du das?«

  »Habe ich doch auch schon alles durchgemacht«, sagte sie zu meiner Verblüffung.

  »Aber … aber ich fühle mich so verloren wie immer. Eigentlich sogar noch verlorener.«

  »Klingt vielleicht seltsam, Dimple, aber manchmal muss man sich verloren fühlen, um sich wiederzufinden. Ein bisschen Verwirrung ist manchmal gar nicht so schlecht. Man fängt an, Fragen zu stellen.«

  Sie bemerkte, dass ich nach meinem Rucksack schielte, der hinter der Theke lag und den ich ihr zur Aufbewahrung gegeben hatte.

  »Äh, tut mir Leid, wenn ich ein bisschen paranoid rüberkomme, aber da ist meine Kamera drin«, sagte ich entschuldigend.

  »Warum benutzt du sie denn dann nicht?«

  »Ich würde ja gern, aber ich kann doch nicht hier rum-laufen und Fotos machen.«

  »Warum hast du sie sonst mitgebracht?« Sie deutete mit dem Arm einmal quer durch den ganzen Club. »Sieh dir das doch nur mal an. Die ganzen schönen Bilder warten nur darauf, von dir geknipst zu werden.«

  Das reichte schon. Ich nahm Chica Tikka aus dem Rucksack und fühlte mich sofort viel besser. Allein durch ihr bloßes Gewicht in meiner Hand.

  Die Musik war jetzt noch cooler geworden. Eine Frau sang mit unglaublich süßer Stimme, da drüber war ein Rapper gemixt, das Ganze über einem groovigen Teppich aus Sitar, Schlagzeug und Bass. Das Lied passte irgendwie haargenau zu meiner Stimmung, und ich hatte das Gefühl, der DJ würde es nur für mich spielen.

  Als ich wieder auf die Tanzfläche blickte – überrascht, diese wogende Menge zu sehen, während ich gerade einen fast besinnlichen Moment gehabt hatte –, passierte etwas, was ich kaum fassen konnte.

  Vor meinen Augen wurde Gwyn langsam, aber sehr sicher von ihrem Tanzköniginnen-Thron enthoben, und zwar von der schönsten Frau, die ich je gesehen hatte. Sie sah aus wie eine indische Göttin, gekleidet in einen Sari im schönsten Bollywood-Stil mit einem Hauch von Silberglitzer auf den Wangen. Ihre langen schwarzen Locken fielen ihr den Rücken hinab, seidig wie bei einem Mannequin, und ihre Haut hatte die Farbe eines Sonnenaufgangs über einer Sanddüne. Sie hatte alle richtigen Bewegungen drauf, geschmeidig und fließend, und sogar ihr Kopf schien mitzutanzen, so wie sie ihn zum Rhythmus mit halb geschlossenen Lidern von links nach rechts kreisen ließ.

  »Sieht aus, als hätte Zara deine Freundin in die Schranken gewiesen«, bemerkte Sabina hinter mir.

  Sie hatte Recht: Neben dieser neuen Königin wirkte Gwyn wie ein affiger Cheerleader, der wie wild herumfuchtelte. Sie hatte das selbst noch gar nicht gemerkt und war immer noch genauso tanzbesessen wie zu Beginn.

  Diese Frau, Zara, verkörperte Anmut und Weiblichkeit in Vollendung, nach der ich mich doch so sehr – vergeblich – sehnte. Aber in gewissem Sinne war sie für mich gerade deshalb ein besonders passendes Vorbild: Denn ich würde niemals so blond, hellhäutig und groß wie Gwyn sein. Wenn man sich diese schwarzhaarige, dunkelhäutige und eher klein gewachsene Schönheit ansah, schien diese Aussicht auf einmal gar nicht mehr so schlimm, sondern – im Gegenteil – eher positiv zu sein. Ich hätte dasitzen und ewig zuschauen können. Wahrscheinlich würde es kein Foto der Welt je schaffen, diese ganz besondere Grazie Zaras einzufangen, doch ich gab mir trotzdem einen Ruck und zückte Chica Tikka. Als ich das Objektiv endlich auf die richtige Entfernung eingestellt hatte, war Zara bereits irgendwo in der tanzenden Menge verschwunden. Dennoch: Jetzt hatte ich Blut geleckt, hüpfte von meinem Barhocker und ging auf Fotojagd.

  Dadaji, du wirst es lieben!

  Ich schoss pausenlos Fotos und mittlerweile war der Laden gesteckt voll. Unter diesem Publikum gab es keine Stinkstiefel – nur gut gelaunte Leute, die die Tanzfläche zum Beben brachten. Man hatte den Eindruck, als könne jeden Augenblick der Boden nachgeben und gleichzeitig das Dach einstürzen, und trotzdem würden alle weitertanzen, unter dem riesigen Himmel und den funkelnden Sternen. Obwohl man in Manhattan vor lauter Leuchtreklame meistens gar keine Sterne zu Gesicht bekam. Aber ich hatte an diesem Abend das Gefühl, als müssten ein paar zu sehen sein, und schlich mich einfach durch den hinteren Notausgang nach draußen.

  ★ ★ ★

  Der Hinterhof war öde und verlassen, nur ein paar Autos parkten hier und drum herum war ein Maschendrahtzaun gezogen. Die Luft war mild und angenehm und eine kleine Windböe umschmeichelte meine Haut. Ich sog die Luft tief ein, und als ich in den Himmel schaute, entdeckte ich tatsächlich eine Sternschnuppe. Schnell, ich musste mir etwas wünschen.

  Die Sternschnuppe bewegte sich immer weiter, und ich glaubte schon, das läge an meinen gekreuzten Fingern und meiner starken Konzentration. Dann blinkte das Ding erst rot, dann weiß, dann wieder rot mit ein bisschen blau, und ich begriff, dass es sich hier um ein Flugzeug handelte, das wie ein göttlicher Funke den Himmel querte. Ob mein Wunsch dennoch galt?

  »Dein Wunsch gilt trotzdem«, wehte eine rauchige Stimme zu mir herüber.

  Es war Zara. Gerade als ich aufgehört hatte, nach ihr zu suchen, fand ich sie. Und sie war nicht allein, sondern stand, mit dem Rücken an die Backsteinmauer gelehnt, neben sich den Jungen, dem Gwyn in der Warteschlange zugeblinzelt hatte. Er hielt zärtlich ihre Hand.

  »Komm schon, verschwende deinen Film nicht für andere Sachen«, sagte sie mit starkem Akzent und blickte auf meine Kamera. »Du hast hier gerade einen klassischen Kodak-Moment vor der Linse.«

  Ich konnte es kaum glauben.

  »Bist du sicher, dass es dir nichts ausmacht?«, fragte ich.

  »Mir was ausmachen? Ich wäre beleidigt, wenn du uns nicht fotografieren würdest.«

  Das war natürlich das Letzte, was ich wollte. Also zückte ich Chica Tikka und nahm die beiden ins Visier. Sie lächelten in die Kamera, aber es war kein bloßes Foto-lächeln: Ihr Glück wirkte so greifbar wie der Mörtel zwischen den Mauersteinen und das Salz in der Luft in dieser Nacht.

  »Eins … zwei … cheese!«, sagte ich.

  »Jalfreezi!«, rief sie.

  Ich drückte auf den Auslöser.

  »Ich möchte aber auch einen Abzug davon, Foto-Girl.«

  »Dimple Lala«, sagte ich.

  »Zara Thustra«, sagte sie.

  »Wie soll ich dir das Foto zukommen lassen?«

  »Ach, wo ein Wille ist …«, sagte sie und wandte sich wieder dem Jungen zu, und zwar derart intim, dass unmissverständlich klar war, dass sie unsere Unterhaltung als beendet betrachtete.

  Bevor ich wieder in den Club zurückging, drehte ich mich noch einmal um. Da sah ich das Fotomotiv, das ich eigentlich gewollt hatte, wofür ich aber keinen Film brauchte, denn es blieb auch so in meinem Gedächtnis: Die zwei sahen sich in die Augen und lächelten, Stirn an Stirn, der Junge berührte mit einer Hand ihre Wange, und auf seiner Hand lag ihre.

  15. KAPITEL

  Klick

  Um Mitternacht herum änderte sich die Musik. Der Groove wurde düsterer und schien mich geradezu in den Barhocker zu pressen.

  Ich fixierte die Beine des Hockers, als eine Stimme zu mir hinüberwehte, so nah, dass ich fast den Atem spüren konnte.

  »Ist der Stuhl hier noch frei?«

  Ich rückte ein Stückchen zur Seite, und als ich aufsah, erschrak ich fast ein bisschen. Es war Karsh, der einen großen Pappkarton abstellte und sich auf den Hocker neben mir schwang. Ein seltsames Gefühl der Erleichterung durchströmte mich auf einmal.

  »Hallo!«, sagte ich, vielleicht ein bisschen zu enthusiastisch.

  »Hallo, du«, sagte er und ließ sich auf der Sitzkante nieder. Ein Taschengurt spannte sich quer über seine Brust, wie bei einem Fahrradkurier. Die Tasche sah ziemlich schwer aus, aber anstatt sie abzunehmen, fummelte er so lange am Gurt herum, bis er die Tasche hinter sich zwischen Rücken und Lehne auf dem Hocker platziert hatte. Im schummrigen Licht erkannte ich die roten Nikes an seinen Füßen, die er auch bei unserer ersten Begegnung getragen hatte.

  »Tja, ich bin wohl ein bisschen übervorsichtig, wenn's um meine Sachen geht«, entschuldigte er sein Getue.

  »Geht mir genauso«, grinste ich. Es war wirklich lustig, denn ich saß genau wie er mit meinem Rucksack da, den ich mir nach meiner kleinen Fotosession von Sabina hatte zurückgeben lassen.

  »Was hast du denn Geheimnisvolles da drin?«, fragte er und deutete mit dem Kinn auf den Rucksack.

  »Ach, nichts«, sagte ich. »Nur 'n paar Klamotten, ähm, und meine Kamera.«

  »Da scheint mir ›nichts‹ aber untertrieben zu sein«, sagte er.

  Ich schwieg.

  »Ich habe gesehen, wie du versucht hast, von Zara ein Foto zu machen. Wie du ihr durch den ganzen Raum und sogar bis nach draußen gefolgt bist. War ganz schön beeindruckend – wenn du was im Blick hast, lässt du's nicht mehr los! Möchtest du was trinken?«

  Er zeigte auf mein leeres Cocktailglas und das Glas Wasser daneben.

  »Oder vielleicht besser nicht«, sagte er. »Gut, dass du alles ausgeschwitzt hast, sonst wärst du jetzt ganz schön betrunken.«

  Ich nickte, einigermaßen sprachlos. Woher wusste er, wie viel ich getrunken hatte? Von wo aus hatte er mich bloß so genau beobachtet?

  »Das ist echt toll, du mit deiner Kamera«, fuhr er fort.

  »Du gehst voll darin auf, das sieht man, dieser konzentrierte Blick – du imitierst sogar die Leute, die du anzoomst, du bewegst dich wie sie, ja, du scheinst sogar mit ihnen zu reden. Oder du redest mit dir selbst, kann auch sein.«

  »Ich – ich rede mit mir selbst?«, hakte ich nach.

  »Na ja, vielleicht auch nicht«, sagte er schnell. »Sah vielleicht nur so aus.«

  »Wie peinlich«, sagte ich. »Ich rede tatsächlich manchmal im Kopf mit meinem Großvater. Aber ich hatte keine Ahnung, dass ich Sachen laut sage.«

  »Oh, ich weiß nicht, ob du etwas laut sagst. Vielleicht bewegen sich auch nur deine Lippen«, sagte er beinahe entschuldigend. »Warum redest du denn mit deinem Großvater, wenn ich fragen darf?«

  »Weil, also, er … Er ist der Grund, warum ich überhaupt angefangen habe zu fotografieren. Er konnte kein Englisch und ich kein Indisch, also haben wir uns größtenteils mithilfe von Bildern unterhalten.«

  »Das finde ich klasse«, sagte Karsh mit sanfter Stimme. »Ihr habt euch also gegenseitig die Welten gezeigt, in denen ihr lebt?«

  Er schien sich ernsthaft dafür zu interessieren, also wurde ich ganz mutig und erzählte einfach weiter.

  »Genau. Aber das Lustige war, dass die Fotos irgendwann sogar Gefühle ausdrückten. Zum Beispiel: Anstatt zu fragen: Hier ist alles klar, wie geht's dir?, haben wir dafür Motive gesucht. Und häufig schienen die viel passender zu sein. Man kann beispielsweise einen richtig sonnigen Tag haben, aber in einem drin ist es trotzdem be wölkt.«

  Ich hörte mich selbst reden und wurde plötzlich still.

  »Na, ich weiß auch nicht. Du denkst jetzt wahrscheinlich, ich spinne.«

  Karsh lachte.

  »Versuch bloß nicht, Gedankenleser zu werden: Du gehst Pleite! Das hab ich nämlich überhaupt nicht gedacht, ganz im Gegenteil. Ich dachte, dass das ziemlich schön ist, was du da mit deinem Dada erlebt hast. Du scheinst ihn sehr zu vermissen, was?«

  So, wie er »Dada« anstatt Großvater sagte, wurde mir ganz warm ums Herz, und ich begann, mich immer wohler zu fühlen. Ich nickte, wobei ich immer noch zu Boden starrte.

  »Aber es muss fast so sein, als wäre er bei dir, wenn du fotografierst«, fuhr er fort. »Als würde er dich durch die Linse hindurch anblicken.«

  Ich erschrak förmlich wegen seiner Genauigkeit. Woher wusste er das bloß alles?

  »Woher weißt du …?«

  »Telepathie«, sagte er, legte Trinkgeld auf den Tresen und reichte mir mein Wasserglas. Sabina hatte es wie immer randvoll geschenkt, aber Karsh stieß beim Zuprosten nur ganz leicht mit seiner Bierflasche an und so verschütteten wir keinen Tropfen.

  »Auf jeden Fall scheinst du ein unglaubliches Talent fürs Fotografieren zu haben«, nahm er den Faden wieder auf.

  Ich hätte ihm nur allzu gern geglaubt.

  »Aber du hast meine Fotos noch gar nicht gesehen«, sagte ich.

  »Ich habe dir immerhin beim Fotografieren zugesehen, hier, heute Abend. Und, na ja, ein paar Aufnahmen habe ich schon gesehen, obwohl die wahrscheinlich noch aus einer anderen Phase stammten, wenn man bedenkt, was du jetzt so knipst. Ich meine, technisch gesehen waren sie einwandfrei, so nicht …«

  »Häh?«

  Wovon redete er bloß? Bisher war noch nie jemand in meiner Verdunkelungskammer gewesen.

  »Na ja, die Fotos bei euch zu Hause. Im Windfang.«

  Ich hatte keine Ahnung, was er meinte. Bei uns im Windfang hingen gar keine Fotos. Da standen nur diese … Rahmen!

  »Das ist nicht dein Ernst!«, sagte ich und fing an zu grinsen. Er hatte mir also nur ein Kompliment machen wollen! Schnell erzählte ich ihm, was es mit diesen Fotos wirklich auf sich hatte, und wir beide mussten ziemlich darüber lachen.

  »Siehst du, du kennst meine Fotos also gar nicht.«

  »Ich würde sie aber gern mal sehen. Du hast mich ja noch nicht eingeladen.«

  »Na ja, ich bin mir nicht so sicher, ob sie wirklich gut sind, weißt du. Aber die Einladung kann ja noch kommen«, sagte ich und prostete ihm zu.

  Während wir tranken, wanderte sein Blick über die Tanzfläche. Er sah in dieser Umgebung ganz ähnlich, aber gleichzeitig vollkommen anders aus als bei unserer Begegnung bei mir zu Hause. Seine Haut war hier irgendwie goldener, seine Augen reflektierten das Disco-licht wie glühende Kohlen und sein Profil wirkte ganz majestätisch mit der markanten Stirn und der langen Nase.

  Ich folgte seinem Blick, der bei der Ein-Mann-Tanzmaschine Gwyn endete. Sie war immer noch in voller Cheerleader-Fahrt, einen hechelnden Pulk Jungs um sich herum.

  »Ist das deine Freundin?«, fragte Karsh und deutete mit seiner Bierflasche in Gwyns Richtung.

  »Ja.«

  »Hat sich schon 'nen ganz schönen Fanclub angelacht heute Abend. Gleich von Beginn an.«

  »Tja, das ist bei Gwyn jedes Mal so.«

  »Wirklich?«, sagte er und wandte sich wieder mir zu.

  Das erklärte also, warum er mich beobachtet hatte: Er hatte sie beobachtet und ich war einfach nur hin und wieder in seinem Blickwinkel aufgetaucht. Ich war über mich selbst überrascht, dass ich tatsächlich so etwas wie Enttäuschung darüber empfand.

  »Willst du gar nicht tanzen?«

  Oh nein, jetzt hatte er mich! Auf gar keinen Fall würde ich da unten mit Gwyn Pirouetten drehen. Schließlich war sie schon aufgewärmt.

  »Mir tun die Füße weh«, sagte ich.

  »Als du vorhin mit der Kamera unterwegs warst, schienen sie dir nicht wehzutun«, meinte er und klang ein bisschen enttäuscht. »Übrigens war ich ziemlich über rascht, dich hier zu sehen.«

  »Wieso?«

  »Keine Ahnung. Wahrscheinlich weil du bei unserem Treffen ein bisschen abweisend gewirkt hast.«

  »Warst du nicht auch ein bisschen abweisend?«

  »Fand ich nicht. Weißt du, ich seh's bei solchen Treffen so: Was kann schon Schlimmes passieren? Bestenfalls findet man einen neuen Freund.«

  »Es tut mir Leid«, sagte ich. »Ich war an diesem Tag mit den Gedanken woanders.«

  »Vielleicht bei jemand anderem?«

  »Vielleicht ein bisschen«, gestand ich. Julians süßes Gesicht erschien für einen Moment vor meinem geistigen Auge. »Aber jetzt nicht mehr.«

  »Nicht?«, sagte er. »Hör zu, es tut mir Leid. Ich hätte mich vorab ein bisschen nach dir erkundigen sollen, ob du mit jemandem zusammen bist und so. Es war so, dass meine Mutter ganz aufgeregt wegen des Treffens war, und jetzt, seit mein Vater so ziemlich von der Bildfläche verschwunden ist, ist es mir noch wichtiger geworden, Leute kennen zu lernen, die die beiden noch glücklich zusammen erlebt haben. Fühlt sich an, als läge das schon ein ganzes Jahrhundert zurück – ich kann mich selbst kaum noch daran erinnern.«

  »Wieso von der Bildfläche verschwunden? Ich dachte, er muss nur noch was Geschäftliches in Indien abwickeln?«

  »Ach, von Geschäftlichem kann keine Rede sein«, sagte er. »Ist nur 'n Euphemismus. Meine Mutter hat ihn rausgeschmissen – er ist ein krankhafter Spieler, um es knallhart zu sagen. Es war auch richtig von ihr, aber ich vermisse ihn trotzdem. Ich vermisse ihn die ganze Zeit.«

  Seine Augen begannen zu glänzen und seine Lippen zitterten leicht.

  »Meine Ma ist klasse, aber ich frage mich manchmal, ob mein Vater stolz auf uns wäre. Er könnte schließlich auch behaupten, dass wir Spieler sind, wo wir ganz allein nach Amerika gegangen sind …«

  »Karsh, ganz ehrlich, dein Vater wäre bestimmt stolz auf dich. Und wenn du dir in der Zwischenzeit meinen Vater ausleihen möchtest – nur zu.«

  Er lächelte. Beinahe berührten sich unsere Hände und es fühlte sich ganz seltsam an. Irgendwie elektrisch, wie eine Spannung, die sich von seiner Haut auf meine übertrug.

  »Wahrscheinlich verspüre ich einfach immer nur diesen Druck, andere glücklich machen zu wollen«, sagte er schließlich.

  »Ja, ich weiß, was du meinst«, sagte ich. »Ich kenne das auch, so einen unbestimmten Druck. Manchmal liege ich im Bett und kriege richtig Angst.«

  Warum erzählte ich ihm das bloß? War das nicht komplett verrückt, was ich da redete? Aber es passte einfach, ich hatte das Gefühl, ich könnte ihm alles anvertrauen, wie einem Bruder oder einem wildfremden Menschen.

  »Manchmal fühlt sich einfach alles so groß und riesig an.«

  »Irgendwie rätselhaft, undurchsichtig«, sagte er. »Ich weiß schon. Aber ich habe irgendwann kapiert, dass eine Entscheidung den ganzen Nebel beiseite pusten kann, so wie ein kleiner Sonnenstrahl Licht in ein ganzes Zimmer bringt. Klingt komisch, aber es stimmt.«

  Wir saßen jetzt ganz dicht nebeneinander, und es fühlte sich an, als säßen wir in einer Höhle und um uns herum tobe ein Sturm. Ich bekam von alldem da um uns herum gar nichts mehr mit; ich saß einfach nur da und führte die beste Unterhaltung meines Lebens.

  »Karsh«, sagte ich, »glaubst du an Schicksal?«

  »Kann ich mir durchaus vorstellen. Aber das bedeutet nicht, dass man nicht alles auch selbst in der Hand hat und mitbestimmen und Dinge verändern kann. Man muss einfach an Zufall und Schicksal glauben – Schicksal funktioniert nur rückblickend am besten. Gib einfach dein Bestes und die Dinge werden laufen, wie sie laufen müssen.«

  »Also durch unser Mitwirken, meinst du?«

  »Ja, genau, warum sollte man sonst überhaupt morgens aufstehen?«

  Seine Hand war jetzt so dicht neben meiner, dass es wehtat.

  »Schließlich ist alles ständig in Bewegung – schau nur mal da rüber auf die Tanzfläche. Sogar die Linien in deiner Hand verändern sich.«

  Er nahm ganz zärtlich meine Hand und ich spürte die Berührung sogar tief in mir drin. Er drehte sie um und starrte hinein. Dann saßen wir zwei einfach da und sagten kein Wort, und trotzdem war es nach wie vor die beste Unterhaltung, die ich je gehabt hatte. Seine Augen waren ganz nah. So nah, dass ich mich darin sehen konnte.

  »Dein Schicksal ist vielleicht gar nicht so unergründlich, wie du denkst, Dimple«, sagte er schließlich. »Es könnte dir direkt ins Gesicht schauen.«

  »Hallo Leute!«, rief eine atemlose Stimme.

  Wir schreckten hoch, und unsere Hände stoben auseinander, bevor sie sich richtig hatten berühren können. Fast, als hätten wir etwas Unrechtes getan. Vor uns stand Gwyn und starrte uns an.

  Wir hatten uns so gut unterhalten, und jetzt war alles wie weggeblasen – wie eine Idee für ein Gedicht kurz vor dem Einschlafen, und am nächsten Morgen kann man sich an nichts mehr erinnern. Gwyn hatte wie ein Wecker gewirkt, uns rüde in die Wirklichkeit zurückbefördert. Aber diese Unterhaltung mit Karsh – ich würde sie nie vergessen.

  Gwyn kletterte auf den Barhocker neben mir, wobei sie mich beinahe samt Tasche hinunterstieß.

  Ich wandte mich lieber meinem Cocktailglas zu, das auf wundersame Weise wieder voll war. Ich wollte es gerade zum Mund führen, als Gwyn ihren Kopf nach vorne beugte und gierig einen riesigen Schluck daraus nahm, mit lautem Schlürfen wie aus einem Trog.

  »Mann, bin ich platt! So viel habe ich schon seit Wochen nicht mehr getanzt!«, rief sie. »Ich liebe diesen Laden! Ich hab 'nen Riesenspaß. Habt ihr nicht auch 'nen Riesenspaß?«

  Sie deutete Richtung Tanzfläche.

  »Also dieser DJ ist super! Den muss ich unbedingt mal für 'ne Party mieten.«

  »Er ist eine sie«, sagte Karsh und zeigte nach oben zum DJ-Bereich. »DJ Tamasha. Ist 'ne Freundin von mir.«

  »Ich bin übrigens Gwyn«, sagte Gwyn und reichte ihm die Hand. Sie hatte ihn die ganze Zeit über ununterbrochen angesehen. »Gwyn Sexton.«

  »Und ich bin Karsh«, sagte Karsh mit einem Lächeln. »Karsh Kapoor.«

  Sie runzelte die Stirn und schien zu überlegen. Dann schnippte sie mit den Fingern, der Groschen war gefallen.

  »Karsh? Karsh Kapoor?«, rief sie. »Du bist also Karsh, Karsh? Karshähm. Mann, du bist schon berühmt. Dimple hat mir erzählt, was für ein komplettes Desaster euer erstes Treffen war.«

  Sie sagte das vollkommen fröhlich und unbekümmert, als wäre dies die beste aller möglichen Begrüßungen. Karsh sah mich an. Ich wäre am liebsten im Erdboden versunken. Ich erinnerte mich daran, dass ich damals, als sie bei mir übernachtet hatte, zu ihr gesagt hatte, sie könne ihn haben – als ob ich frei über ihn verfügen konnte. Wahrscheinlich dachte sie jetzt, er sei leichte Beute.

  »Wie hast du dich noch genau ausgedrückt?«, sagte Gwyn beinahe zu sich selbst und hielt dabei mein Glas in der Hand, als wäre es nie meins gewesen. »Ach ja, genau, es war ›wie bei Titanic‹.«

  Scheibenwischer!

  Karshs lächelnde Mundwinkel sackten leicht nach unten. Schwer zu sagen, ob er beleidigt oder verletzt war, denn im Nu war sein Gesichtsausdruck wieder ganz normal.

  Die nächsten drei Sekunden fühlten sich an wie drei Jahre.

  »So hab ich das nicht wirklich gesagt«, sagte ich und versuchte, Gwyn einen Tritt gegen ihr Schienbein zu verpassen.

  »Oh, stimmt, so hast du das gar nicht gesagt«, sagte sie und spielte mit ihrem kleinen Finger keck mit einem Eiswürfel. Na, besser spät als nie; jetzt schien sie mein Signal endlich verstanden zu haben.

  »Du hast gesagt, es sei wie bei Titanic gewesen – nur ohne die Romanze. Genau, das war's. Wusste doch, dass ich was vergessen hatte. Du hattest doch noch so 'nen Spruch auf Lager. Ach ja: ›Lieber würde ich in der Nase bohren -‹«.

  Diesmal trat ich sie wirklich, wobei ich die Balance verlor und vom Hocker fiel.

  »… als diese Unterhaltung fortzusetzen«, sagte ich.

  Karsh lächelte vor sich hin, sah aber nicht besonders glücklich aus. Er drehte die Bierflasche langsam in seiner Hand.

  »Ist nicht persönlich gemeint«, sagte Gwyn, bei der es endlich klick gemacht hatte. »Ist nur so 'ne Redensart. Und überhaupt, ist ja gut, dass die Sache vorbei ist. Jetzt seid ihr frei und könnt machen, was ihr wollt, und nicht was eure Eltern sagen.«

  »Ja«, sagte Karsh. »Gut, dass die Sache vorbei ist.«

  »Äh, genau«, sagte ich. »Jetzt sind wir frei. Hör zu, es tut mit Leid, dass ich das gesagt hab.«

  »Schon okay«, sagte er und drehte immer noch die Flasche.

  »Ich hab's nicht so gemeint.«

  »Meinst du nicht das, was du sagst?«

  »Oh, Dimple meint immer, was sie sagt«, kam mir Gwyn tollpatschig zu Hilfe. »Auf Dimple ist Verlass. Übrigens bin ich auch frei. Allerdings war meine Freiheit etwas schwieriger zu verdauen als eure, schätz ich mal.«

  »Wieso das?«, fragte Karsh.

  »Nun, dieser Typ, mit dem ich zusammen war, hat mich wegen einer unmöglichen Schlampe links liegen lassen. Er meinte, wir wären bloß Freunde, und ich dachte bei mir: Mann, wenn du das, was du mir angetan hast, mit all deinen Freunden machst, dann halte ich nächstes Mal lieber nach 'nem Feind Ausschau.«

  Ich stand wie ein Idiot zwischen den beiden, die königlich auf ihren Barhockern thronten.

  »Mensch, das ist ja heftig«, sagte Karsh voller Mitgefühl.

  »Ach, ich will lieber nicht darüber reden«, sagte Gwyn, als sei ihre Einleitung ein Musterbeispiel für Diskretion gewesen. Sie wedelte mit meinem Glas Richtung Bar.

  »Sabina, kannst du bitte noch mal nachschenken?«

  Nachdem sie das volle Glas wieder in Empfang genommen hatte, richtete sie sich auf.

  »Auf die Freiheit!«, verkündete sie, erhob ihr Glas und verschüttete dabei ein Schlückchen Cocktail über meine rechte Schulter.

  »Auf die Freiheit!«, fiel Karsh mit ein und hob seine Flasche.

  Aber mir war mittlerweile die Lust daran vergangen. Freiheit fühlte sich plötzlich ganz einsam an, wie ein leeres Haus. Im Übrigen hatte ich ohnehin kein Glas zum Anstoßen, also war es sowieso egal.

  »Dimple!«, schrie Gwyn – sie hatte meine leeren Hände registriert, und zwar just, als sie ihr leeres Glas abstellte. »Oh, wolltest du es etwa haben? Aber du hast ja nicht daraus getrunken, stimmt's? Du hast ja nur so draufgestarrt …«

  »Schon okay.«

  »Na, dann ist ja gut«, sagte sie und wandte sich prompt wieder Karsh zu.

  »Weißt du, ich finde, du siehst überhaupt nicht aus wie Titanic ohne die Romanze«, kicherte sie. »Eher umgekehrt.«

  Wie hatte sie sich so schnell in ihn vergucken können? Völlig aus heiterem Himmel? Aus Rache? Aber wofür? Das machte alles keinen Sinn, und doch war es offensichtlich, dass sie auf Teufel komm raus mit ihm flirtete. Ich war über mich selbst überrascht, dass mich das irritierte. Denn was kümmerte es mich eigentlich? Schließlich hatte ich schon vor einiger Zeit entschieden, dass er nicht der Richtige für mich war. Dass ich niemals indisch genug für ihn sein würde.

  Und dann sagte sie zu meiner absoluten Erschütterung:

  »Weißt du, Karsh, komisch eigentlich, dass wir uns nicht schon früher kennen gelernt haben. Denn es weiß schon die ganze Welt, dass wir zwei zusammen sind.«

  »Wie kann das denn sein?«, fragte Karsh.

  Gwyn erzählte ihm alles über ihre Begegnung mit Dylan und seinem Lovergirl.

  »… und um ihm eins auszuwischen, meinte Dimple, dass ich schon mit jemand anderem zusammen sei – so wurde ich deine Freundin!«, beendete sie ihre Story. »Das ist jetzt also das, was Dylan und Julian glauben, obwohl ich mir nicht ganz sicher bin, ob Dylan uns die Geschichte hundertprozentig abgekauft hat.«

  »Hmm, interessant«, sagte Karsh. »Und wer ist Julian?«

  »Dimples Freund.«

  »Stimmt doch gar nicht!«, schrie ich sauer.

  »Was ist denn mit dir los?«, fragte Gwyn kühl. »Korrigier mich, aber noch vor ein paar Tagen war das alles, was du wolltest. Und jetzt willst du plötzlich nichts mehr von ihm wissen?«

  »Gwyn, es ist doch alles ganz anders. Wir sind doch gar nicht zusammen. Ich meine, was willst du …«

  »Sagt mal, wie spät ist es eigentlich«, unterbrach Karsh plötzlich und sah auf seine Uhr. »Zeit für mich aufzubrechen. Soll ich euch mitnehmen? Ich fahr zurück nach Jersey.«

  Keine Ahnung, an wen genau er sich mit dem Angebot wandte, da er sich zu seinem Karton hinunterbeugte. Ich wollte gerade sagen, dass wir bei Kavita und Sabina übernachten würden – die zufällig gerade hinter der Theke vor uns auftauchten –, doch Gwyn kam mir zuvor.

  »Das wäre toll, wenn du mich mitnehmen könntest.«

  »Aber wir …«

  »Entschuldige, Dimple, ich hab's ganz vergessen, dir zu sagen. Ich muss doch schon heute wieder nach Hause.«

  Ich weiß nicht, warum, aber ich wollte die beiden nicht zusammen ziehen lassen. Was, wenn er mit ihr auch über Schicksal sprach? Was, wenn er auch ihre Hand hielt?

  Kavita sah von einem Gesicht zum anderen. Dann sagte sie:

  »Eigentlich ist es für dich vielleicht auch Zeit, nach Hause zu fahren, oder, Dimple?«

  Sie war ein Genie.

  »Klasse, Karsh, dass du mir die Fahrt abnimmst«, sagte sie. Dafür hatte sie wirklich einen Oscar verdient. »Ich bin nämlich ehrlich gesagt ganz schön angeschickert, und Sabs auch.«

  »Bin ich das?«, fragte Sabina. Kavita musste ihr hinter der Theke einen Tritt verpasst haben, denn sie sprang plötzlich hoch. »Autsch! Ich meine, ach ja, stimmt.«

  Es war also beschlossene Sache. Zum Glück, denn die Vorstellung, Karsh jetzt mit Gwyn alleine zu lassen, war ziemlich beunruhigend.

  »Danke, Kavita«, flüsterte ich ihr zu, als wir losstiefelten.

  »Zeig's ihnen, Cowgirl«, antwortete sie mit einem Augenzwinkern.

  16. KAPITEL

  Blitz!

  Als wir draußen auf dem Bürgersteig standen, fiel mir ein, dass es vielleicht besser war, schnell noch meine Eltern anzurufen. Sonst würden sie womöglich noch glauben, ich sei ein Einbrecher, wenn ich unvorhergesehen mitten in der Nacht die Haustür aufschließen würde.

  »Könnt ihr noch 'nen Moment warten?«, sagte ich. »Ich muss nur noch schnell jemanden anrufen.«

  »Noch kurz bei Mami und Papi zurückmelden?«, sagte Gwyn mit zwitschernder Stimme und reichte mir ihr Handy.

  »Fünf – jaja, ich weiß.«

  »Nee, du bist jetzt auf Eins«, sagte sie. »Ich hab ein bisschen klar Schiff gemacht. Karsh, was ist denn deine Nummer, wo wir gerade dabei sind?«

  Sofort gab sie seine Nummer ein, dann reichte sie mir das Handy zurück. Meine Mutter war erst etwas beunruhigt, als ich meine baldige Rückkehr ankündigte, doch als sie erfuhr, dass Karsh mich mitnehmen würde, war sie ganz aus dem Häuschen. Wir verabschiedeten uns und ich klappte das Handy zu.

  Die Party schien zu Ende zu gehen, die Leute verließen scharenweise den Club und verschwanden in die Nacht. Karsh und Gwyn standen etwas weiter von der Eingangstür entfernt. Wenn Leute an ihnen vorbeigingen, blieben sie kurz stehen und wechselten ein paar Worte mit ihnen, manchmal klatschten sie Karsh auch ab, selbst Gwyn hob so häufig wie möglich die Hand, um ebenso an dem Zeremoniell teilzuhaben.

  »Hey, Dimple!«

  Jimmy (Trilok) Singh war neben mir aufgetaucht. Ich hatte ihn schon drinnen gesehen und sogar ein Foto von ihm beim Tanzen gemacht.

  »Hey, Jimmy.«

  »Trilok«, sagte er. »Ich bin wieder bei Trilok. Bin ziemlich überrascht, dich hier zu sehen.«

  »Wieso das denn?«, fragte ich.

  »Keine Ahnung. Ich dachte nur, du wärst nicht so für Partys und so.«

  »Na, hätte ich von dir auch nicht gedacht.«

  »Sag mal, was sehe ich denn da«, sagte er und deutete Richtung Karsh und Gwyn. »Ich kann kaum glauben, dass Gwyn Sexton mit ihm zusammen ist! Ich dachte, sie würde nur mit -«

  »Coolen Typen ausgehen?«

  »Nee, mit Losern und Idioten rumhängen. Aber Gulab Jammin' ist für mich der coolste Typ überhaupt.«

  »Äh, er heißt Karsh«, sagte ich. Gulab Jammin' schien mir ein ziemlich komischer Spitzname zu sein.

  »Aber sein DJ-Name ist Gulab Jammin'.«

  »Wieso DJ-Name? Tamasha war doch heute DJ. Hat mir Karsh selbst gesagt.«

  »Na klar, das Trip-Hop-Be-Bop-Zeug war von DJ Tamasha. Aber dieser total abgefahrene Bhangra-Mix zwischen Opener und ihr, der war von ihm. Er ist doch die Hauptattraktion hier. Seinetwegen kommen doch die ganzen Leute überhaupt hierher.«

  Das war also er gewesen! Der DJ, von dem ich das Gefühl gehabt hatte, dass er den einen Song nur für mich gespielt hatte: Das war Karsh!

  Wir guckten wieder hinüber und sahen, dass Karsh gerade von einem Typen im Trenchcoat fotografiert wurde. Gwyn turnte natürlich um ihn herum und verpasste keine Gelegenheit, mit aufs Foto zu kommen. Karsh hatte die Hände in den Hosentaschen, und seine gelassene Miene verriet, dass er diese Art von Aufmerksamkeit schon gewohnt war.

  »Siehst du, was ich meine?«, sagte Trilok (Jimmy) Singh. »Der Fotograf da, der hat erst gestern Models und so im Sphinx fotografiert. Mensch, Gwyn Sexton und DJ GJ, ich halt's nicht aus.«

  »Die sind gar nicht zusammen«, sagte ich, vielleicht ein bisschen zu vehement.

  »Noch nicht«, sagte er zweideutig. »Egal, ich muss jetzt auch los. Meine Freundin ist schon im Sphinx.«

  Freundin?

  Plötzlich sah er auf die Straße.

  »Hey, Zara, zum Sphinx, oder? Könnt ihr mich mitnehmen?«

  Ein Taxi, nach dem offensichtlich Zara und ihr Freund gewunken hatten, hatte am Bordstein gehalten.

  »Ja, aber beeil dich, Tree«, rief sie. »Und ciao, Foto-Girl! Wenn du mal ein Model brauchst – du weißt, an wen du dich wenden kannst!«

  17. KAPITEL

  Drei sind einer zu viel

  Gwyn und ich standen neben Karshs Golf und warteten darauf, dass er uns aufschloss. Sie redete in einem fort über den Typen, der sie fotografiert hatte – angeblich arbeitete er für ein Magazin namens Flash!, das Ende des Sommers auf den Markt kommen sollte.

  Dann tat Karsh etwas, was ich sonst nur von meinem Vater kannte: Er lief ums Auto herum auf unsere Seite und öffnete die Beifahrertür. Ich machte einen Schritt zur Seite, um ihn ans Schloss zu lassen, und sofort nutzte Gwyn die Gelegenheit, schlüpfte an mir vorbei und machte es sich auf dem Beifahrersitz bequem. Karsh machte die Tür zu und öffnete die hintere für mich.

  »Alles klar bei dir dahinten, Dimple?«, fragte er, nachdem er sich hinters Steuer gesetzt hatte. »Du bist so ruhig.«

  »Oh, alles bestens«, sagte ich kleinlaut. »Ich bin nur so am …«

  »Wegdösen«, sagte Gwyn.

  »Nachdenken?«, sagte Karsh.

  Ich wollte gerade antworten, doch Gwyn war bereits derart geräuschvoll dabei, im Radio einen Sender zu suchen, dass ich die Klappe hielt. Schließlich blieb sie bei einem Sommerhit hängen, der vor ein paar Jahren ziemlich lange in den Charts gewesen war.

  »Ahh, ich liebe dieses Lied!«, rief sie und grölte lauthals mit. »Komm, Dimple, sing mit mir!«

  »Ich kann den Text nicht«, murmelte ich.

  »Wer kann schon den Text?!«, rief sie, während sie wild herumhüpfte und das Fenster herunterließ. »Darum geht's doch gar nicht! Sing einfach diese Stelle mit dem lying naked on the floor mit.«

  Und schon johlte sie wieder so leidenschaftlich mit, als sei sie bei irgendeinem Sänger-Casting.

  »Oh … ich bin richtig betrunken! Und mir ist so heiß! Ich wünschte, ich würde wirklich nackt auf dem Boden liegen.«

  »Warte«, sagte Karsh, »wir sind gleich da.«

  Was sollte das denn bitteschön bedeuten?

  »Weißt du, Karsh, du solltest diesen Song auch mal auflegen. Das ist 'n echter Hammer – du wirst sehen, die Leute werden alle mitsingen.«

  »Hmmm, bin mir nicht so sicher, ob der zu dem Set passt, an dem ich gerade arbeite …«

  »Natürlich passt der, du würdest einen richtigen Megahit landen. Das ist der beste Song überhaupt! Und du bist der beste DJ!«

  »Nun, du bist ja auch eine echte Inspiration für einen DJ«, sagte er. »Es braucht zwei für einen richtigen Bhangra.«

  Also bitte, ging's noch?! Erstens konnte man zu Bhangra sehr gut alleine tanzen, das hatte ich schließlich den ganzen Abend über beobachten können. Und zweitens … na ja, vielleicht war ich nur neidisch, weil ich wusste, dass er im Grunde Recht hatte. Gwyn war wirklich eine Inspiration für einen DJ.

  »Was bedeutet Bhangra eigentlich genau?«, fragte Gwyn. »Kann man das übersetzen?«

  »Das ist im Grunde uralte indische Volksmusik, die ursprünglich zur Erntezeit gespielt wurde – ›bhang‹ bedeutet nämlich ›Hanf‹«, erklärte Karsh.

  Er blickte im Rückspiegel zu mir nach hinten.

  »Dimple, alles okay bei dir?«

  »Alles primstens«, log ich. In Wahrheit hätte ich mich ohrfeigen können, dafür dass ich hier hinten auf der Rückbank versauerte.

  18. KAPITEL

  Fotosynthese

  Bei Gwyn angekommen, stiegen wir alle aus.

  »Danke fürs Mitnehmen, Karsh«, sagte Gwyn und tänzelte kokett in der Einfahrt. »Meinst du, du kannst mir irgendwann mal eine DJ-Stunde geben?«

  »Jederzeit«, sagte Karsh.

  »Wie wär's mit jetzt?«, fragte sie sofort. »Das gilt doch als jederzeit, oder?«

  »Na ja …«, zögerte Karsh, blickte auf seine Uhr, dann zum Auto, dann zum Haus.

  »Es ist niemand zu Hause. Nur für fünf Minuten. Ich mach dir 'nen Kaffee, 'nen Drink, was du willst. Du hast es ja ohnehin nicht weit nach Hause.«

  »Na gut, du hast mich überredet«, grinste er und holte seine Schallplatten-Tasche aus dem Kofferraum.

  Irgendwie kannte ich dieses Szenario nur zu gut: auf Gwyns Einfahrt rumzustehen und komplett überflüssig zu sein. Nur dass mich Gwyn diesmal nicht bat dazubleiben.

  »Okay, Leute, ich glaub, ich geh dann mal«, sagte ich und drehte mich um, um nach Hause zu marschieren.

  »Wieso willst du denn schon gehen?«, fragte Karsh.

  »Stimmt's, Gwyn? Dimple kann doch jetzt nicht schon nach Hause gehen.«

  »Na ja, sie ist alt genug, um selbst zu entscheiden, was sie will«, sagte Gwyn.

  Aha, das war ja interessant.

  »Ist eine DJ-Stunde für dich auch wie Titanic?«, stichelte Karsh und sah mir direkt in die Augen.

  »Nein! Ich liebe DJs! Ich meine, ich würde gerne mal ein DJ sein! Also gerne mal eine DJ-Stunde bekommen! Es ist nur …«

  Ich fühlte mich furchtbar, aber er schien gar nicht verletzt zu sein. Eigentlich hatte ich vorgehabt, ganz beiläufig zu verschwinden, doch nun war mein Abgang zu einem solchen Drama geworden, dass es richtig peinlich war.

  »Na gut, dann fahr ich dich nach Hause«, sagte Karsh und zückte den Autoschlüssel.

  »Brauchst du nicht«, sagte ich. »Ist gleich um die Ecke.«

  »Genau. Es ist gleich um die Ecke. Also fahr ich dich. Kann gefährlich sein, hier in der Nachbarschaft. Wer da nicht alles in den Einfahrten herumlungern kann. Da brauchst du einen starken Mann neben dir.«

  »Bist du denn ein starker Mann, Karsh?«, fragte Gwyn und lächelte ihn lüstern an.

  Damit war die Sache klar: Um nichts in der Welt würde ich die beiden alleine lassen.

  »Na schön, ich komm für ein paar Minuten mit rein«, sagte ich. »Das heißt, wenn ich denn überhaupt eingeladen bin.«

  »Ach, sei doch nicht kindisch«, sagte Gwyn. »Natürlich bist du eingeladen.«

  »Dann los«, sagte Karsh, schlüpfte aus seinen Schuhen und stellte sie auf die Veranda. Gwyn kicherte so verlegen, als hätte er seine Jeans ausgezogen.

  »Warum ziehst du dir denn die Schuhe aus?«

  »Das Zuhause ist ein heiliger Ort«, sagte er. »So wie ein Tempel.«

  »Meins aber nicht«, sagte Gwyn.

  »Natürlich ist es das. Du wohnst doch schließlich drin, oder?«

  Sie verkniff sich jeden weiteren Kommentar und schlüpfte ruck, zuck aus ihren Schuhen. Ich behielt meine demonstrativ an. Meine Füße taten zwar verflucht weh, aber da musste ich durch, wenn ich meinen Standpunkt deutlich machen wollte – worum auch immer es sich dabei handelte.

  In der gigantischen Eingangshalle hantierte Gwyn in einer Kommode herum und förderte plötzlich drei Schnapsgläser und eine Flasche Tia Maria zutage.

  »Kleiner Nachttrunk gefällig?«

  Wer würde dazu Nein sagen? Also stießen wir an.

  »Soll ich dir das Haus zeigen, Karsh?«, sagte Gwyn schließlich und fuhr mit der Hand lasziv übers Treppengeländer. »Dimple hat das alles schon eine Million Mal gesehen, stimmt's, Dimps? Wenn du übrigens fernsehen möchtest oder so, fühl dich ganz wie zu Hause.«

  Hallo! Ging das überhaupt noch als Anspielung durch oder war das eher ein Faustschlag mitten ins Gesicht?

  »Ach komm, was sind schon eine Million und ein Mal?«, sagte Karsh.

  »Ein Mal zu viel«, antwortete Gwyn und lächelte ihn an.

  Ich setzte mich auf die vorletzte Stufe und stellte mein Glas neben mich.

  »Ein Mal zu viel«, sagte ich. »Dann geht mal schön, viel Spaß. Ich bleib hier kurz sitzen.«

  Noch bevor ich den letzten Satz beendet hatte, hatte Gwyn bereits die Flasche am Fuße der Treppe abgestellt und schmachtend ihren Arm nach Karshs Hand ausgestreckt. Ehe ich mich versah, führte sie ihn die Treppe hinauf, vorbei an all den gerahmten Fotos ihrer Kindheit, die sich über die ganze Wand erstreckten – ja, mit denen das ganze Haus übersät war – und die den Eindruck erweckten, als würde es niemals regnen in Springfield, New Jersey.

  Die beiden waren jetzt oben. Während sich ihre Stimmen in den riesigen Fluren verloren, die mir als Kind immer wie ein geheimnisvolles Labyrinth vorgekommen waren, lehnte ich mich an das Geländer, das ich schon so viele Male heruntergerutscht war, und blickte auf das Foto von Gwyn, das direkt neben mir hing. Auch diese Fotos hatte ich schon eine Million Mal gesehen. So häufig, dass ich sie eigentlich gar nicht mehr wahrnahm. Aber eine Million und ein Mal waren eine ganz neue Erfahrung, und als ich das Foto betrachtete, war es, als würde ich Gwyn gar nicht kennen. Oder als hätte ich sie einmal vor langer, langer Zeit gekannt und sie in all den Jahren vergessen.

  »Das ist ja wie ein richtiges Schloss«, hörte ich Karsh sagen. Die zwei waren wieder vor mir aufgetaucht – sie mussten die andere Treppe genommen haben. Karsh setzte sich auf die Stufe hinter mir und Gwyn kuschelte sich ruck, zuck daneben.

  »Unglaublich, die vielen Fotos von dir überall, Gwyn«, sagte Karsh.

  »Unglaublich?«, sagte Gwyn beinahe entrüstet. Sie reichte uns die Gläser und schenkte uns nach.

  »Ich kann vollkommen verstehen, warum jemand ganz viele Bilder von dir macht, so meine ich das nicht«, erklärte Karsh. »Aber – entschuldige, wenn ich so offen bin, es ist einfach seltsam – all diese Fotos von dir allein, als Kind, das älter wird. Und plötzlich – paff! – keine Fotos mehr, als wärst du mit der Pubertät verschwunden.«

  »Na ja, in gewissem Sinne war's auch so. Jedenfalls war das die Zeit, in der mein Vater verschwunden ist. Ich schätze mal, als ich älter wurde, war ich nicht mehr schön oder unterhaltsam genug, um seine Aufmerksamkeit zu fesseln.«

  Sie trank ihr Glas in einem Zug aus.

  »Machst du Witze, Gwyn?«, sagte ich. »Wenn, dann bist du nur noch schöner geworden!«

  »Hab auch dran gearbeitet, glaub's mir. Ich hab viel drüber nachgedacht und alles geplant, bevor ich mich nach Venice Beach aufgemacht hab, um ihn zu finden. Aber dort stellte sich das als keine ganz so gute Idee heraus: Es schien, als würden sich alle in mich verlieben, außer er. Ich meine jetzt seine Freunde. Und ihn schien das ziemlich zu irritieren, er beschuldigte mich sogar, dass ich ihm seine Freunde ausspannen würde. Ja doch, na klar! Ich meine, wie alt war ich, zwölf, oder? Als ob ich allein durchs Land gefahren wäre, um ihn zu suchen – nur um dann seine Kumpels zu verführen.«

  Sie legte den Kopf in den Nacken und stürzte noch ein Glas hinunter. Dann nickte sie uns aufmunternd zu, wir sollten es ihr gleichtun.

  »Du bist mit zwölf Jahren ganz allein quer durchs Land gereist?«, fragte Karsh ungläubig.

  »Na ja, ich hab zu diesem Zeitpunkt ja sogar schon die Konten meiner Mutter verwaltet«, sagte Gwyn und starrte auf ihr Foto, als würde sie zu dem kleinen Mädchen sprechen, das sie einmal war. »Also hab ich ein bisschen mehr zu meinen Gunsten überwiesen, ihr gesagt, dass ich ihn wieder nach Hause bringen würde, und bin in den Zug gestiegen.«

  »Gwyn, das hast du mir noch nie erzählt«, sagte ich. Das war es also gewesen, weshalb sie damals für einige Zeit verschwunden war.

  »Da gibt's auch nicht groß was zu erzählen. Ich bin hin, hab mein Bestes versucht und bin wieder nach Hause geschickt worden. Später war's, als wär's nie passiert. Ich weiß nicht mal, warum ich jetzt davon angefangen habe.«

  »Und deine Mutter hat sich keine Sorgen gemacht?«, fragte Karsh leise.

  »Sie wollte ihn ja auch zurück. Und sie wusste, dass sie kein wirklicher Köder war. Ich wäre eigentlich gar nicht gefahren, aber er schickte mir diese Postkarte – ihr wisst schon, die mit Marilyn Monroe, wie ihr der Rock hochweht. So was hatte ich noch nie gesehen.«

  Natürlich kannte ich das Foto – und die Karte. Gwyn klebte sie schließlich zu jedem neuen Schuljahr innen an meine Spindtür; allerdings hatte ich noch nie die Rückseite mit dem Namen des Absenders gesehen. Ganz zu schweigen davon, dass ich die ganze Zeit über gedacht hatte, es gebe gar keinen Absender: Für mich war es nur eine schöne Postkarte, die einem schönen Mädchen gehörte.

  »Für mich sah es so aus, als würde Marilyn jeden Moment abheben und davonfliegen«, sagte Gwyn. »Und das schien wie eine Art Zeichen zu sein …«

  Sie war den Tränen nahe und starrte mich an. Ich fragte mich absurderweise, ob ich sie zum Weinen gebracht hatte.

  »Aber es sollte nicht sein«, fuhr sie fort. »Ich höre Schreie und kann nicht schlafen, also gehe ich nach unten. Sie streiten sich. Sie merken nicht mal, dass ich da bin. Er brüllt, dass sie ihm nicht noch eins unterjubeln wird, ein Kind sei genug. Und meine Mutter sagt: Denkst du das wirklich?, nimmt einen Schluck aus der Flasche, hustet und sagt: Keine Sorge, dir wird nichts mehr untergejubelt. Ein paar Tage später liegt sie im Krankenhaus. Ich weiß, dass irgendwas Schlimmes passiert ist und dass ich irgendwie untergejubelt bin, was ich nicht wirklich verstehe, aber ich nehme an, es bedeutet, dass ich nicht wirklich da bin oder dass meine Existenz das Gegenteil von einem Grund zum Jubeln ist oder so. Ich fange wohl plötzlich an zu schluchzen, denn sie drehen sich um und entdecken mich. Und mein Vater sagt, dass ich toll aussehe: Beweg dich nicht, bleib so, wie du bist.«

  »Dann hat er dich fotografiert?«, fragte Karsh und nahm mir damit die Worte aus dem Mund.

  »Ja. Aber vielleicht wollte er mich nur aufmuntern, denn er wusste, dass ich für die Kamera immer lächeln würde.«

  Sie lächelte auch jetzt, während sie das sagte.

  »Okay, genug von mir«, erklärte sie mit aufgehellter Miene. »Wie sind denn deine Eltern so, Karsh?«

  »Oh Mann, mir schwindelt noch von dem, was du erzählt hast«, sagte Karsh.

  »Bitte«, wisperte Gwyn, und man sah an ihren zitternden Lippen, dass sie die Tränen zurückhielt.

  »Tja, also bei mir sieht's so aus«, begann Karsh, der jetzt ebenfalls zu spüren schien, dass man etwas sagen musste.

  Dann erzählte er die Geschichte von seiner patenten Mutter und seinem spielsüchtigen Vater.

  »Hat er sich denn wieder ein bisschen gefangen?«, fragte ich.

  »Ich glaube, er ist immer noch ganz unten. Manchmal schreibt er mir und bittet um Geld und eine Zeit lang habe ich ihm auch ein bisschen was geschickt. Ich hab dafür meine Anlage und mein Skateboard verkauft. Aber als es an die Platten ging, wurde es ziemlich hart, denn viele davon hatten mal ihm gehört, und ich hatte sie mitgenommen. Einfach um ein Stück von ihm bei mir zu haben. Nachdem ich die ersten Platten verkauft hatte, fühlte ich mich gar nicht gut. Das ging nicht, und überhaupt merkte ich, dass ich ihm damit im Grunde gar nicht weiterhalf. Also hörte ich auf damit.«

  Deshalb achtete er also so sehr auf seinen Schallplatten-Karton und seine Tasche. Die Platten waren nicht nur sein ganzer DJ-Stolz, sondern erinnerten ihn auch an seinen Vater.

  Das waren unglaublich traurige Geschichten von den beiden! Am liebsten hätte ich sie in den Arm genommen und etwas Tröstendes gesagt. Ich fragte mich, ob meine Eltern Karshs Familienhintergrund kannten. Und Gwyns Story – nun, die tat aus zwei Gründen ziemlich weh. Zum einen, und das war der Hauptgrund, weil sie unglaublich traurig war und ich nichts tun konnte, um sie ungeschehen zu machen. Zum anderen, weil Gwyn mir nie davon erzählt hatte. Es hatte einer Million und eines Besuches in diesem Haus bedurft, um diese Geschichte zu erfahren, und wie's aussah, hatte es außerdem einer ganz besonderen Person bedurft, damit sie sie überhaupt erzählte – und das war nicht ich! Während ich Karsh beobachtete, wie er Gwyn über den Kopf strich, einen Arm um sie gelegt, fühlte ich mich wie ein Versager und schwor, es von nun an besser zu machen und eine Freundin zu werden, der man alles anvertrauen konnte. Mir war bisher nicht klar, dass ich in dieser Hinsicht einiges zu wünschen übrig ließ.

  »Ach ja«, seufzte Gwyn nun, »wenigstens deine Familie ist perfekt, Dimple.«

  »Perfekt?«, fragte ich beinahe abwehrend.

  »Deine Eltern sind ziemlich cool«, sagte Karsh. »Das muss dir nicht peinlich sein.«

  »Ist es mir auch gar nicht – aber wir sind nun mal nicht perfekt. Wenigstens bin ich nicht perfekt.«

  »Ach, komm, hör auf«, sagte Gwyn. »Du bist gut in der Schule, hast 'ne tolle Cousine, bist 'ne talentierte Fotografin … Und du hast Eltern, die sich lieb haben – und die dich lieb haben. Das ist ziemlich perfekt, wenn du mich fragst, warum beschwerst du dich? Du könntest diese Liebe nutzen, rausgehen und die Welt erobern!«

  »Das ist nicht fair, Gwyn«, sagte Karsh. »Du kannst auch einen Mangel an Aufmerksamkeit nutzen, rausgehen und die Welt erobern. Man kann alles nutzen. Ich wage sogar zu sagen, dass dir das auch gelingt.«

  »Meinst du?«, sagte Gwyn und betrachtete wieder ihr Foto an der Wand.

  »Lasst uns mal 'n bisschen Musik auflegen«, schlug Karsh vor. »Ich glaube, wir können alle 'ne Pause gebrauchen.«

  Also gingen wir ins Zimmer von Gwyns Mutter, weil dort die Anlage stand. Zwei Dinge unterschieden diesen Raum von allen übrigen: Es war das einzige Zimmer im ganzen Haus, in dem kein Foto von Gwyn oder überhaupt ein Foto hing. Und es war vollkommen weiß, vom Teppich über die Möbel und Lampenschirme bis zum Bettbezug – alles weiß!

  Karsh setzte sich im Schneidersitz auf den Fußboden.

  »Mann«, sagte er kopfschüttelnd, »das sieht ja seltsam aus. Beinahe wie unbewohnt.«

  »Ist es gewissermaßen auch im Moment«, sagte Gwyn und öffnete den Schrank, in dem die Stereoanlage und die Schallplatten standen.

  Karsh überflog die Plattensammlung.

  »Mann, ohne Ende Grateful-Dead-Scheiben! War deine Mutter etwa ein Hippie?«

  »Das kann man wohl sagen«, sagte Gwyn.

  »Unglaublich! Sag mal, dann muss es doch irgendwo in diesem Haus eine Tüte geben.«

  Während er das sagte, drehte er sich zu Gwyn und nickte ihr ganz komisch zu. Gwyn warf ihm ebenfalls einen seltsamen Blick zu; einen Blick, den ich noch nie zuvor bei ihr gesehen hatte, dabei hatte ich schon viele verschiedene Blicke von ihr gesehen.

  »Ob wir eine im Haus haben?«, fragte sie langsam.

  Das war ja plötzlich eine ziemlich merkwürdige Unterhaltung.

  »Vielleicht gibt's da eine«, sagte Karsh lächelnd.

  »Oder mehr als eine«, sagte Gwyn. »Möchtest du mal probieren?«

  »Zum Teufel, warum nicht«, sagte Karsh. »Ich bin ohnehin schon über meinen toten Punkt hinaus.«

  Worüber redeten die beiden bloß? Gwyn öffnete eine Kommodenschublade und holte eine kleine Box hervor. Sie öffnete sie, und ich sah, dass es ein Nähkasten war – mit Nadeln, Fingerhüten, Garnspulen und so weiter. Ich begriff gar nichts: Dies schien mir nicht der richtige Moment für eine Häkel-Session zu sein.

  Doch dann nahm sie ganz vorsichtig den Einsatz mit den Spulen heraus und hielt uns die Box entgegen. Eingepackt in einer durchsichtigen Plastiktüte unter ein paar losen Blatt Papier, lag etwas, das aussah wie ein Bündel gemähter Rasen.

  »Weißt du, was das ist, Dimple?«

  »Sieht aus wie Gras«, sagte ich.

  »Ganz genau!«, flötete Gwyn und schien sehr zufrieden mit mir zu sein. »Du überraschst mich doch immer wieder.«

  Jetzt hatte ich ziemlichen Bammel, schließlich hatte ich noch nie irgendwelche Drogen probiert und bisher gedacht, dass das auch für Gwyn galt. Was, wenn ihre Mutter uns erwischte? Nun ja, in diesem Fall schien das kein großes Problem zu sein, denn das Dope kam immerhin von ihr (was ich im Übrigen ziemlich beunruhigend fand). Und wenn die Polizei plötzlich vorbeikam? Was, wenn in dem Zeug noch irgendwelche anderen Stoffe – sagen wir: Betäubungsmittel – waren?

  Und was Gwyn und Karsh betraf, sah die Sache für mich immer schlechter aus. Sie hatten nicht nur eine Kindheit mit mehr oder weniger allein erziehenden Müttern gemeinsam, es kam auch noch dieses Faible für Gras hinzu. Irgendwie hatte ich das Gefühl, immer weiter hinausgedrängt zu werden, so wie ich heute Abend auf der Tanzfläche hinausgedrängt worden war. Ich konnte nicht zulassen, dass das noch schlimmer wurde, sonst war ich komplett draußen und hatte keine Chance mehr.

  Gwyn hatte mittlerweile einen ordentlichen Joint gedreht – sie schien offensichtlich Übung darin zu haben. Sie steckte ihn zwischen die Lippen und Karsh gab ihr Feuer. Dann nahm sie einen tiefen Zug und reichte den Joint an Karsh weiter. Auch der zog ordentlich daran, bevor er ihn mir mit hochgezogenen Augenbrauen und einem Nicken, das wohl so viel wie Trau dich bedeuten sollte, anbot. Ich nahm den Joint in die Hand und meine Finger zitterten dabei. Ehrlich gesagt hatte ich bisher nicht mal große Erfahrung im Zigarettenrauchen gesammelt, richtig inhaliert hatte ich auch noch nie – und jetzt das!

  Wahrscheinlich war es das Beste, so zu tun, als würde ich inhalieren, und den Rauch lässig in kleinen Wölkchen aus dem Mundwinkel zu hauchen, wie ich es allein vor dem Spiegel geübt hatte. Ich war wie gesagt ohnehin schon fast abgemeldet, da wollte ich die Kluft nicht noch dadurch vergrößern, dass ich wie eine Spielverderberin rüberkam.

  Ich bemühte mich, meinen coolstmöglichen Blick aufzusetzen. Ob Gwyn überrascht war, konnte ich nicht ausmachen, sie ließ sich rein gar nichts anmerken. Der Joint war schon ziemlich feucht am Mundende, und meine Lippen blieben direkt am Papier kleben, während ich daran zog. Ich nahm nur einen kleinen Zug und sammelte etwas Rauch im Mund. Meine Haare ließ ich vorsorglich vornüberhängen, sodass sich der Rauch darin – und nicht in mir – verstecken konnte.

  »Du lässt ja alles wieder raus«, sagte Gwyn. »Du musst den Rauch länger drinlassen. Das ist echt gutes Zeug - Dylan hatte auch seine Vorzüge.«

  »Bin wohl etwas außer Übung«, sagte ich entschuldigend, was ja nicht ganz unrichtig war. Ich nahm einen weiteren Zug, diesmal kam der Rauch wirklich in den Lungen an. Als ich nach einer halben Ewigkeit ausatmete, kam nur noch ein klitzekleines Wölkchen zum Vorschein. Der Rest musste irgendwo verschwunden sein, während ich die Augen geschlossen hatte.

  »Wow!«, sagte Karsh. »Beeindruckend, wie lang du die Luft anhalten kannst. Du könntest es unter Wasser, in einem gesunkenen Schiff oder so, ganz schön lange aushalten.«

  »Na ja. Danke. Mag sein.«

  »Aber wahrscheinlich wär ich das gesunkene Schiff.«

  »Häh?«

  Meine Kehle brannte wie Feuer, wenn ich redete, und meine Worte kamen kaum gegen die kurzen Hustenattacken an, die mich nun überfielen.

  »Sagt mal, wollten wir nicht die Nadel tanzen lassen?«, meinte Karsh plötzlich.

  Oh Gott, wollte der jetzt wirklich eine Nähstunde abhalten? Selbst Gwyn hielt mit fragendem Blick eine Nadel aus dem Nähkasten in die Höhe.

  »Nein, nein, die Nadel vom Plattenspieler mein ich doch!«, gluckste Karsh. »Na los, das sollte doch schließlich eine DJ-Stunde werden, oder nicht?«

  ★ ★ ★

  »Ich muss jetzt gehen«, sagte ich. Nichts schien sich zu rühren, also rief ich noch einmal aus meiner kleinen, dunklen Höhle: »Ich muss jetzt gehen!«

  »Dimple? Wo bist du? Hör auf zu schreien! Hör auf, wir sind ja da.«

  Ich sah zwei Paar Füße, ein helleres und ein dunkleres Paar, die im Raum auf und ab gingen.

  »Wo bist du?«, rief das hellere Paar. »Mensch, was machst du denn? Sieh dir das an, Karsh!«

  »Dimple?«, sagte das dunklere Paar, während es näher kam. »Ist alles okay?«

  »Okay womit?«

  »Bist du eingeklemmt?«

  »Wieso soll ich eingeklemmt sein?«

  »Na ja, was machst du denn da unterm Bett?«

  Waren die auf Drogen, oder was? Das sah man doch sofort, dass ich in einer Höhle war.

  Jetzt konnte ich Gwyns Stimme erkennen: »Mann, was soll das denn, Dimple? Komm sofort darunter hervor!«

  Ich kroch aus meiner Höhle und blinzelte in die Helligkeit.

  Karsh hockte sich hin, erst kamen seine Knie, dann sein Mund und dann seine schönen Augen zum Vorschein.

  »Rani«, flüsterte er. So hatte mich außer Dadaji noch nie jemand genannt. In mir brachen alle Dämme.

  »Dimple, ist wirklich alles in Ordnung mit dir?«

  Sein Zeigefinger tauchte auf und strich sacht über meine Wange. Als er sich wieder zurückzog, glitzerte ein Wassertropfen wie ein Diamant darauf. Das erinnerte mich daran, wie mein Vater früher meine Tränen mit seinem Daumen von meiner Wange gesammelt hatte, als ob sogar meine Traurigkeit etwas ganz Wertvolles gewesen wäre.

  »Das ist einfach zu schön«, sagte ich. »Ich könnte weinen.«

  »Du weinst ja schon«, sagte er mit sanfter Stimme. »Bist du sicher, dass du so nach Hause gehen willst?«

  »Ich will wirklich nach Hause«, sagte ich.

  »Dimple, du bist total stoned«, bemerkte Gwyn, deren Gesicht hinter Karshs Schultern erschien.

  »Ich habe doch gar nicht inhaliert.«

  »Hast du 'ne Macke? Du hast am meisten von uns allen inhaliert! Ich konnte es kaum fassen! Wer hat dir das eigentlich beigebracht? Deine Cousine? Diese Kavita ist eine ganze Wilde, das sieht man schon an ihrem Blick.«

  »Na, ich bring dich dann mal«, sagte Karsh.

  Ich konnte zwar meine Beine überhaupt nicht spüren, aber nachdem ich mühsam unter dem Bett hervorgekrochen war, ging es so langsam wieder. Karsh bückte sich und half mir auf.

  »Bist du sicher, dass du mitkommen willst?«, fragte ich. »Na ja, egal, ist wohl okay. Du bist auch ganz schön hinüber, stimmt's?«

  »Also, bei dir ist es auf jeden Fall heftiger als bei mir«, lachte er. »Komm, ich begleite dich. Die frische Luft wird dir gut tun.«

  Er wandte sich zu Gwyn.

  »Schließ die Augen, ich bin gleich wieder zurück«, sagte er und dimmte das Licht.

  »Versprochen?«, sagte sie beinahe panisch. »Du verschwindest doch nicht einfach so?«

  »Ich verschwinde nicht«, sagte er. »Versprochen.«

  19. KAPITEL

  Drogenfahndung

  Die frische Luft tat mir tatsächlich gut, und ich spürte, wie sich allmählich der Nebel in meinem Kopf verzog.

  »Ist dir kalt?«, fragte Karsh. »Oder bist du nur abweisend?«

  »Nee, wieso? Was meinst du mit abweisend? Warum sind heute eigentlich alle gegen mich?«

  »Ist ja schon gut. Ich frag nur, weil du deine Arme verschränkt hast. Hier, zieh mein Hemd über.«

  Er legte es um meine Schultern. Mir war gar nicht kalt, aber es war ein schönes und bitteres Gefühl zugleich, den Stoff zu spüren und seinen Duft zu riechen. Es fühlte sich an wie eine letzte Umarmung zum Abschied, also behielt ich das Hemd um.

  »Dimple, das wird schon wieder, mach dir keine Sorgen.«

  »Bist du so 'ne Art Guru, oder was?«, sagte ich patzig. Wir liefen gerade am »Unglückshaus« vorbei und ich legte einen Zahn zu.

  »Hey, nein! Warte mal, so war das doch nicht gemeint. Komm ich etwa so rüber? Wahrscheinlich habe ich einfach zu oft erlebt, wie Menschen verletzt wurden, deshalb versuche ich immer, überall Konflikte und so zu vermeiden. Na gut, okay, ich klinge wie ein Guru. Sorry. Ich möchte immer, dass Harmonie herrscht. Vielleicht zu sehr.«

  »Wahrscheinlich bist du deswegen DJ, oder?«

  Er antwortete nicht. Vermutlich brannte er förmlich darauf, schnell wieder zurück zu Gwyn zu kommen.

  »Gwyn ist klasse, oder?«, sagte ich. »Sie ist intelligent, schön und ziemlich cool.«

  »Ja, sie ist etwas ganz Besonderes. Sie ist deine beste Freundin, stimmt's?«

  »Oh, die allerbeste.«

  »Das ist etwas sehr Kostbares, eine beste Freundin«, sagte er nachdenklich. »Man sollte wirklich behutsam damit umgehen.«

  Ich war's langsam leid, ständig mit Samthandschuhen angefasst zu werden.

  »Mach dir keine Gedanken, besonders behutsam mit mir umzugehen, Karsh«, sagte ich und bemühte mich, relativ cool zu klingen. »Von wegen Konflikte vermeiden und so. Ich habe heute gelernt, dass ich das gar nicht kenne. Schließlich ist angeblich niemand perfekt – außer mir! Aber Gwyn … du solltest besser zu ihr zurückgehen. Sie ist allein und wartet auf dich.«

  »Ja, ist wohl besser«, sagte er, blieb aber mit mir an unserer Einfahrt stehen. Bei uns zu Hause war alles dunkel und ich wollte mich nur noch in mein Bett verkriechen.

  »Du kannst es noch behalten, wenn dir kalt ist«, sagte Karsh, als ich ihm sein Hemd wiedergab.

  »Ich bin ja jetzt zu Hause«, sagte ich. »Aber trotzdem vielen Dank.«

  »Dimple, es tut mir Leid, wenn ich einen falschen Eindruck erweckt habe, was Gwyn angeht und so. Ich glaube, ich bin einfach so 'n Beschützertyp. Das heißt aber nicht, dass ich …«

  »Glaub mir, ich weiß, was es nicht bedeutet«, sagte ich. »Ich habe das schon mal durchgemacht.«

  »Ach, was soll's. Ich bin ja ohnehin ein gesunkenes Schiff, oder?«

  »Nee, bist du gar nicht. Aber ich glaube, es wäre das Beste, wenn du jetzt gehst.«

  Ich ging die Einfahrt hoch.

  »Gute Nacht, Karsh«, rief ich über die Schulter. »Danke fürs Nachhausebringen.«

  »Sieht man sich?«, rief er mir nach.

  »Man sieht sich.«

  Ich ging die Treppe rauf und wühlte den Schlüssel aus dem Nilpferd-Blumenkübel. Als ich mich noch mal umdrehte, erkannte ich seine Silhouette am Ende der Einfahrt. Er winkte. Ich hob kurz die Hand und sah, wie er sich umwandte und sein schwarzgrüner Schatten mit der Dunkelheit verschmolz.

  ★ ★ ★

  Bevor ich auf den Lichtschalter drückte, atmete ich tief durch. Doch dann ging plötzlich das Licht an, ohne dass mein Finger den Schalter berührt hatte. Oder hatte er ihn etwa berührt? Ich starrte den Schalter an, ob da vielleicht die Lösung zu finden war, dann, als ich immer noch genauso ratlos war wie zuvor, meinen Finger. Schließlich, nach einer gefühlten halben Ewigkeit, blickte ich auf.

  Unser Esstisch war gedeckt und mit einer Teekanne, Tassen und Tellern sowie Bergen von Samosas, Chutneys, Pakoras beladen und – bei diesem Anblick lief mir das Wasser im Mund zusammen – einer ungeöffneten Tüte Mint-Milano-Keksen. Mein Magen begann, laut zu knurren. War ich etwa tot und schon im Himmel?

  Oder war ich nur stoned?

  Plötzlich kamen zwei bunt gekleidete Wesen aus der Ecke.

  »Hallo!«, riefen meine Eltern einstimmig.

  Ich war wirklich stoned! Shit. Erst erwischten sie mich total betrunken und jetzt das. Irgendwie verlief mein sozialer Abstieg ein bisschen schnell. Gab es gar keinen Ausweg?

  »Nein!«, schrie ich. »Lasst mich doch bitte erklären!«

  Ich wollte schon loslegen, alles inklusive Höhle unterm Bett zu beichten, doch dann bemerkte ich ihre engelsgleichen Mienen. Vielleicht hatten sie auch nur so Hallo gesagt.

  »Aaray, du musst nichts erklären, Beta«, sagte meine Mutter lächelnd. »Warum hast du ihn denn nicht zu uns eingeladen?«

  Hatten die beiden etwa auch was geraucht? Sie luden nie jemanden ein.

  »Er ist ein wahrer Gentleman«, stellte mein Vater fest und nickte zufrieden.

  »Natürlich ist er ein Gentleman. Wer sagt denn, dass er kein Gentleman ist?«, blaffte meine Mutter. »Aber warum lungert er denn wie so ein Stadtstreicher in der Einfahrt herum? Ich habe doch extra Chai und Samosas gemacht.«

  Das war mir schon aufgefallen. Und ich war am Verhungern. Also zog ich einen Stuhl an den Tisch heran und meine Eltern taten es mir nach. Herzhaft biss ich in eine Samosa und ein leises Stöhnen kam mir über die Lippen. Seit wann waren die dermaßen gut?

  »Plötzlich magst du wohl wieder indisches Essen, was?«, sagte mein Vater mit einem Augenzwinkern.

  »Sie ist verliebt«, strahlte meine Mutter. »Sieh nur, Beta, deine Augen sind ganz rot.«

  Ich versuchte nachzusehen, aber meine Pupillen fingen vom vielen Hin- und Herrollen an wehzutun.

  »Hast du geweint?«, fragte mein Vater.

  »Nö. Äh, gelacht.«

  »Mach dir keine Sorgen, Beta«, sagte meine Mutter. »Die Liebe ist eine sehr emotionale Sache. Und sie bringt viele … viele Gefühle zutage. Es ist vollkommen okay, mal zu lachen und dann zu weinen.«

  Ich war mittlerweile bei den Dips angelangt und tunkte ein großes Stück Samosa in das Glas mit Mango-Chutney.

  »Dimple, es ist einfacher, wenn du dir mit dem Löffel ein bisschen Chutney auf das Tellerchen tust und dann eintunkst.«

  Ich löffelte ziemlich viel vom Chutney auf meinen Teller und steckte die halbe Samosa ins Glas. Sie hatten Recht – es passte nun viel besser. Aber warum starrten sie mich so komisch an?

  »Du musst ja ziemlich viel getanzt haben, dass du jetzt so hungrig bist«, sagte mein Vater nachdenklich. Ich nickte, während ich mir erneut ein Stück in den Mund schob, und ging gleich zu den Pakoras über.

  »Wie war's denn eigentlich?«, fragte mein Vater.

  »Na ja, Bhangra, ihr kennt das ja«, brachte ich mit vollem Mund hervor.

  »Du klingst so heiser. Bekommst du eine Erkältung?«,

  wollte meine Mutter wissen.

  »Ich musste wegen der lauten Musik so schreien.«

  »Was schreien?« Ich atmete einmal tief durch und schrie:

  »Itchy itchy eye – oho! Itchy itchy eye – hihi!«

  »Meine Güte, da hast du ja ganz schön was gelernt«,

  grinste mein Vater und klopfte mir auf die Schulter.

  »Du klingst regelrecht erleuchtet.«

  Eher bedrogt als erleuchtet, würde ich mal sagen.

  »Und hast du das Gefühl, dass du ihn viel besser kennen gelernt hast?«, fragte meine Mutter.

  »Viel besser«, sagte ich und neigte den Teller, um mit den Fingern an den letzten Rest Chutney heranzukommen.

  »Dimple, Prabhu, du hast ja einen Appetit, als wärst du schwanger!«, sagte mein Vater.

  »Oh, wie ich mich schon auf den Tag freue!«, strahlte

  meine Mutter, und man konnte schon die Tränen in ihren Augen sehen.»Ich war kürzlich erst bei Gap Kids, ihr hättet mal die neue Herbstkollektion sehen sollen.«

  Entschuldigung, aber konnten die beiden mich bitte erst mal erwachsen werden lassen?!

  »Also, wie seid ihr denn verblieben?«, fragte meine Mutter nach einer kurzen Pause. »Hat er gesagt, wann ihr euch das nächste Mal seht?«

  »Hat er, ich hab's gehört! Er sagte: Sieht man sich?«, verkündete mein Vater stolz. »Es läuft also alles wie am Schnürchen.«

  »Wann seht ihr euch denn?«

  »Na ja, er würde sich gern mal Fotos von mir ansehen«, erwiderte ich.

  »Das lässt sich arrangieren«, sagte mein Vater verschwörerisch. Er kaute dabei auf einem Zahnstocher herum und sah plötzlich aus wie ein Mafioso.

  »Warum will er sich Fotos von dir ansehen, wenn er dich leibhaftig vor sich hat?«, wollte meine Mutter wissen.

  »Nicht Fotos, auf denen ich drauf bin, sondern Fotos, die ich geknipst habe.«

  »Aha! Dann hat es sich vielleicht doch gelohnt, dass wir dir die Verdunkelungskammer eingerichtet haben«, sagte meine Mutter triumphierend. »Es ist Schicksal.«

  Sie stand jetzt, und mein Vater stand ebenfalls, so wie in alten Filmen Männer aufstehen, wenn Frauen den Raum verlassen. Auch ich stand nun, so wie komplett zugedröhnte Töchter das nun mal machen, um sich in Gegenwart ihrer nüchternen Eltern möglichst unauffällig zu benehmen.

  »Gibst du zu, dass du ihn anfangs vollkommen falsch eingeschätzt hast?«, fragte meine Mutter.

  Ich sah Karsh vor meinem geistigen Auge mit gespitzten Lippen am Joint ziehen und tief inhalieren.

  »Oh ja, ich geb's zu«, sagte ich und nickte heftig.

  »Siehst du? Der erste Eindruck kann manchmal gründlich täuschen. Lach du nur – er ist der passende Junge für dich! Ich wusste es von Anfang an, schließlich kenn ich doch meine eigene Tochter.«

  »Du kennst mich besser, als du denkst«, sagte ich.

  »Ich weiß«, sagte sie. »Und kein Druck, Beta – es liegt nun alles in den Händen der Götter.«

  Sie umarmte mich.

  »Mhmmm … du riechst irgendwie seltsam«, sagte sie, machte einen Schritt zurück und wandte sich Hilfe suchend an meinen Vater. »Weißt du, was das sein könnte?«

  Die beiden schnüffelten an mir herum wie kleine Hündchen, und ich entschloss mich, besser die Biege zu machen, bevor womöglich die echten Hunde von der Drogenfahndung gerufen wurden.

  »Gewürznelke?«, schlug mein Vater vor.

  »Zimt«, hörte ich vom Flur aus meine Mutter sagen. Mittlerweile rannte ich schon.

  »Ah, ich weiß, was es ist«, war das Letzte, was ich von meiner Mutter hörte, bevor ich mich im Badezimmer mit fiesem Tannennadel-Duftspray von Kopf bis Fuß einparfümierte. »Es ist Bhang!«

  ★ ★ ★

  In dieser Nacht lag ich noch lange wach, und ein komisches Gefühl überkam mich jedes Mal, sobald ich an Karsh dachte. Mit anderen Worten: Mich überkam permanent ein komisches Gefühl. Und das, obwohl ich mir nach diesem Abend sicher war, dass Gwyn und er füreinander bestimmt waren. Ich konnte immer noch den Duft seines Hemdes an mir riechen, dabei war es schon lange fort, und das Duftspray hatte auch seine Wirkung gezeigt. Wie kann sich die Welt bloß auf einen Schlag derart verändern? Der Grund dafür war ein einziges Wort gewesen. Ein Wort aus dem Mund eines Menschen, von dem mir nun klar war, dass ich ihn komplett falsch eingeschätzt hatte. Dieses eine Rani hatte sich sofort einen Weg zu meinem Herzen gebahnt – und dort ein großes Loch hinterlassen.

  20. KAPITEL

  Genau der Richtige

  »Ich kann einfach nicht aufhören, an ihn zu denken«, flüsterte Gwyn, während sie in ihrem Salat herumstocherte. »Ich kann nicht mehr essen, ich kann nicht mehr schlafen. Verdammt, ich kann nicht mal mehr einkaufen.«

  »Das kannst du alles nicht mehr«, sagte ich stumpf. Mein Triple-Burger nahm fast den ganzen Teller ein und sonderte ziemlich viel Fett ab. Die Pommes, die darum verteilt am Rand lagen, waren größtenteils leicht angebrannt, was ich allerdings gar nicht schlimm fand, weil ich sie so am liebsten mochte. Ich begann, die triefenden Pommes auszusortieren und zwei Häufchen zu machen.

  »Also ich finde ihn einzigartig«, fuhr Gwyn fort. »Er hat's einfach drauf. Diese ganze Geschichte mit meinem Vater … Ich habe vorher nie die Kraft gehabt, mit jemandem darüber zu reden. Irgendwas hat er, dass man gleich Vertrauen zu ihm fasst. Dass man ihm alles erzählen kann und nicht das Gefühl hat, er würde einen auslachen oder so.«

  Auf dem angebrannten Haufen lagen sechzehn Pommes, auf dem fettigen sechs.

  »Ganz zu schweigen davon, dass er umwerfend aussieht. Diese Haut, diese Farbe, so glatt – als ob er keine Poren hätte.«

  Das stimmte. Mir war das schon im HotPot aufgefallen, als sich seine Haut vor meinen Augen von braun in bronzen verwandelt hatte.

  »Und intelligent ist er … Wenn er sich mit einem unterhält, merkt man sofort, dass er sich über die Dinge vorher Gedanken gemacht hat. Der redet nicht einfach irgend 'nen Quatsch, um einen schnell ins Bett zu kriegen.«

  Dem konnte ich ebenfalls zustimmen. Obwohl ich mir nicht hundertprozentig sicher war, dass er früher oder später Gwyn nicht genau dort hinkriegen wollte.

  »Der hat mir total den Kopf verdreht, ehrlich. So einen Jungen hab ich noch nie getroffen. Noch nie! Und willst du wissen, was er gemacht hat?«

  Ich war mir nicht sicher, ob ich das wirklich wissen wollte, aber wie es schien, hatte ich gar keine Wahl.

  »Nachdem ihr beide gegangen wart, war ich richtig down«, sagte sie, tunkte einen Finger in das Salatdressing und leckte ihn ab. »Vollkommen unnötig, es waren ja nur zehn Minuten, aber mir kam es wie eine Ewigkeit vor, nachdem ich so viel von meinem Vater erzählt hatte. Ich hatte Angst, er könnte sich einfach so in Luft auflösen und nie wiederkommen. Macht keinen Sinn, ich weiß. Aber so hab ich nun mal gedacht. Und als er zurückkam, habe ich ihm erzählt, wie es war, als mein Vater noch da war, und wie er mich immer vor dem Einschlafen bis zum Kinn zugedeckt hat. Und weißt du, was er gemacht hat?«

  Wusste ich nicht, aber ich hatte das Gefühl, dass ich es gleich erfahren und mir wünschen würde, es sei mir passiert. Gwyn studierte währenddessen meine Pommes, ihr Blick wanderte von einem Haufen zum anderen.

  »Er sagte«, fuhr sie fort und schnappte sich ein gutes Drittel von den angebrannten Fritten, »dass er bei mir bleiben würde, bis ich eingeschlafen war, wenn ich dann weniger Angst hätte. Und er blieb wirklich bei mir, ich fühlte mich total entspannt und sicher und hätte natürlich einschlafen können, aber ich wollte gar nicht, weil ich auf keinen Fall irgendwas verpassen wollte. Und dann … rate mal, was er dann mit mir gemacht hat!«

  Ich schwieg. Stattdessen überlegte ich krampfhaft, was wohl das Gegenteil von dem war, was man im Flugzeug tat, um seine Ohren frei zu kriegen, denn um keinen Preis wollte ich hören, was sie jetzt zu sagen hatte.

  »Nichts! Er hat gar nichts versucht!«

  Sie stopfte sich die Pommes in den Mund und nahm sich noch eine Hand voll. Vielleicht würden sie einfach nur gute Freunde bleiben! Innerlich atmete ich erleichtert auf, aber mir war nur eine kurze Erholungspause vergönnt.

  »Ich meine, macht einen das an oder nicht?! Ich konnte kaum an mich halten! Er hat mir einfach nur so die Decke bis ans Kinn gezogen und mir einen Kuss gegeben. So zärtlich, so einfühlsam – ich hätte ihn auf der Stelle heiraten können.«

  »Ihr habt also wild rumgezüngelt?«, fragte ich. Mittlerweile hielt ich meinen Burger derartig fest in den Händen, dass es schon links und rechts aus ihm raustropfte.

  »Nein, nein, Dimple – sag mal, hörst du mir überhaupt zu? Wir haben nicht wild rumgezüngelt, wie du es so poetisch ausdrückst. Es war viel besser als das.«

  Sie wartete darauf, dass ich weiter nachfragte, aber ich schwieg.

  »Er hat mich auf die Stirn geküsst! Mich hat noch nie ein Typ auf die Stirn geküsst! Die gehen doch sonst immer sofort auf den Mund oder wollen gleich noch mehr. Es war einfach unglaublich!«

  Sie lehnte sich zurück und schob den Salat von sich weg.

  »Diesmal könnte es der Richtige sein, Dimple. Der ist nicht wie die anderen, der ist was ganz Besonderes. Ich habe bisher noch nie solche Gefühle für jemanden gehabt. Ich weiß, das sage ich nicht zum ersten Mal, aber diesmal ist es wirklich anders. Na gut, das habe ich auch schon mal gesagt – aber diesmal meine ich's wirklich ernst. Ich bedeute ihm etwas, das spüre ich. Der hat mich nicht wie irgendein dummes Blondchen behandelt. Er hat sich schlicht und einfach um mich gekümmert, als sei's das Normalste auf der Welt. Deshalb geh ich die Sache diesmal anders an als sonst. Ich darf's einfach nicht verbocken, Dimple, und du musst mir dabei helfen.«

  »Wobei soll ich dir denn helfen? Läuft doch alles wie geschmiert für dich«, sagte ich. Inzwischen hatte Gwyn alle angebrannten Fritten verputzt. Ich spielte lustlos mit einer der voll gesogenen auf meinem Teller herum.

  »Na ja, er ist einfach … einfach so indisch.«

  »Ach, das ist dir auch schon aufgefallen?«

  »Du weißt schon, was ich meine. Er legt ganz offensichtlich ziemlich viel Wert auf seine Herkunft, seine Wurzeln. Er ist schließlich auch auf diesen arrangierten Verkupplungsversuch mit dir eingegangen, nicht wahr? Also, auf jeden Fall weiß ich, dass er mich mag und so, aber ich hab ein bisschen Angst, dass ich ihm vielleicht nicht indisch genug bin.«

  »Genug? Gwyn, es tut mir Leid, es dir sagen zu müssen, aber du bist überhaupt nicht indisch!«

  »Ich wusste es«, seufzte sie und schlug mit der Faust auf den Tisch. Sofort strahlte ihr Blick wieder Entschlossenheit aus. »Aber ich lasse mich von so einer Kleinigkeit nicht unterkriegen! Wie hab ich's noch mal so schön gesagt: Sei alles, was du nicht sein kannst, stimmt's? Und auf wen trifft das mehr zu als auf mich?«

  Sie öffnete die Faust und deutete mit der geöffneten Hand auf mich.

  »Du bist meine allerbeste Freundin, Dimps. Das weißt du.«

  »Und du meine«, bekannte ich.

  »Da gibt's gar keine Diskussion«, sagte sie, »für dich würde ich einfach alles tun.«

  »Und ich würde alles für dich tun, Gwyn.«

  »Super! Ich brauche nämlich wirklich deine Hilfe: Du musst mir helfen, so indisch wie möglich zu werden - diesmal aber richtig.«

  »Und wie soll ich das hinkriegen?«

  Ich war zwar ganz gut in Biologie, aber so gut nun auch wieder nicht.

  »Also, erstens: diese Südasien-Konferenz an der Uni, zu der dich Kavita eingeladen hat. Das ist genau der richtige Ort, um die indische Szene ein bisschen auszuchecken.«

  »Wie jetzt? Gehst du da etwa hin?«

  »Wir gehen«, sagte sie mit Nachdruck.

  »Och, nö … Also, HotPot war ja schön und gut, aber an einem strahlenden Sommerwochenende in einem Hörsaal abhängen? Echt nicht.«

  »Nun komm schon, Zwillingsschwester! Ich sag's noch mal: Das ist genau die richtige Veranstaltung, um sich über indische Identität und so zu informieren. Das kann uns beiden nicht schaden. Im Übrigen sehe ich da doch ohne dich komplett idiotisch aus.«

  Soso, das war ja was ganz Neues. Aber trotzdem: Ich hatte genug mit meiner eigenen Identitätskrise zu tun, vielen Dank.

  »Karsh wird auch da sein. Hält sogar 'nen kleinen Vortrag.«

  Auf einmal war die Vorstellung, in einem Hörsaal der Uni herumzuhängen, nicht mehr ganz so abtörnend.

  »Okay, okay«, sagte ich. »Ich bin dabei.«

  »Dann der zweite Schritt: Ich muss mich in ein absolut passendes Mädchen für ihn verwandeln.«

  Das Dope schien immer noch bei ihr zu wirken.

  »Versuch's mal mit 'ner Selbstbräunungscreme«, sagte ich.

  »Nee, Dimple, beim Indischsein kommt's ja nicht nur auf die Hautfarbe an. Meine Hautfarbe kann ich nicht ändern, so viel ist klar, aber ich kann alles andere ändern.«

  »Gwyn, nach meinem Eindruck mag er dich genau so, wie du bist.«

  »Aber er würde mich noch mehr mögen, wenn ich mehr so wäre wie du.«

  Aha, das war ja interessant.

  »Ehrlich, Dimple, die Art, wie er über dich redet … das ist fast schon zu viel.«

  »Wie meinst du das?«, fragte ich, und mein Herz machte plötzlich einen freudigen Hüpfer.

  »Ach, ich weiß auch nicht. Er meint, dass du einen tollen Charakter hast, dass da viel bei dir im Verborgenen liegt.«

  Mit anderen Worten, dass ich hässlich war, aber immerhin das eine oder andere Interessante zu erzählen hatte. Na toll …

  »Und er meint, dass du für ihn fast schon zur Familie dazugehörst.«

  Also wie eine Schwester. Eine hässliche Schwester? Ja, vermutlich wie eine hässliche Schwester.

  »Oh, verstehe. Na ja. Also, wie soll ich dir denn helfen?«

  »Ich würde mir gerne noch mehr von deinen Klamotten für die Konferenz ausleihen. Wenn das okay ist. Und die Platten von deinem Vater. Du hast gesagt, dass die beiden genau die gleichen Platten haben. Ich kann zwar schon einigermaßen über Musik mitreden, aber ich muss noch besser werden. Oh, und irgendwann würde ich ganz gerne Kochunterricht von deiner Ma bekommen. Er hat nämlich erwähnt, wie sehr er ihre Gerichte mag.«

  »Du willst also praktisch meine ganze Familie in Beschlag nehmen.«

  »Ich muss einfach überzeugend rüberkommen, Dimple. Und du bist die Einzige, die mir dabei helfen kann.«

  »Ich versteh dich ja«, sagte ich. »Tut mir Leid, ich bin wohl heute ein bisschen launisch.«

  Sie lehnte sich quer über den Tisch und ergriff meine Hände.

  »Weißt du noch, wie ich zu dir gesagt habe, dass ich so gerne einen Prinzen finden würde? Kommt mir vor, als wäre es erst gestern gewesen.« Sie hatte auf einmal eine total übertriebene, nostalgische Miene aufgesetzt, wenn man bedachte, dass es tatsächlich nicht besonders lange her war. »Und dann ist es ausgerechnet der Typ, der eigentlich dein Prinz werden sollte! Mensch, Dimple, du bist wirklich meine beste Freundin – es ist fast so, als wärst du dafür bestimmt gewesen, uns zusammenzubringen. Also, du wirst auf jeden Fall unsere Trauzeugin, so viel ist schon mal klar. Eigentlich wundert es mich, dass ihr zwei euch nicht mochtet. Aber ich beschwere mich nicht, keine Sorge. Denn er ist genau der Richtige für mich. Ich schwör's: Ich habe noch nie so einen Jungen getroffen wie ihn.

  »Ja«, brummte ich. »Ich weiß, was du meinst.«

  »Dann glaubst du also auch, dass er der Richtige ist?

  Wow! Ich habe fast schon meinen eigenen Gefühlen misstraut – aber wenn du das auch findest, muss es stimmen!«

  Sie nahm mein Gesicht in beide Hände, drückte meine kleinen Speckbäckchen zusammen und sah mich mit ihren großen blauen Augen an.

  »Ich bin so froh, dass er dir nicht gefallen hat!«, lachte sie. »Kaum auszudenken!«

  Sie ließ mich abrupt los, schnappte sich die eingelegte Gurke auf meinem Teller und biss die Hälfte davon ab. Die andere Hälfte legte sie wieder zurück. Ich weiß auch nicht, warum, aber ich war plötzlich kurz davor, loszuheulen.

  »Gwyn!«, sagte ich.

  »Was? Was ist denn? War doch nur 'ne Gurke.«

  Ich kämpfte mit den Tränen.

  »Na, du hast sie ja nicht gegessen, oder?«

  »Ich hatte sie mir aufgehoben«, sagte ich. »Ach, vergiss es.«

  21. KAPITEL

  Lesen ohne Ende

  »Gwyn will unbedingt auf diese Südasien-Konferenz mit kommen.«

  »Geht Karsh auch hin?«

  »Natürlich.«

  »Und wo ist das Problem?«

  Dass Karsh auch da hinging, war im Prinzip das Problem. Aber das wollte ich meiner Mutter lieber nicht verraten, während ich mich mit ihr im Wohnzimmer unterhielt.

  »Also diese Gwyn ist schon … ich weiß nicht, etwas ganz Besonderes«, sagte meine Mutter anerkennend.

  Da war es schon wieder, dieses Wort.

  »Eine wirklich gute Freundin ist das«, fuhr sie fort. »Wir haben ihr damals, nach eurem Besäufnis, wirklich unrecht getan – sie hat eigentlich einen guten Einfluss auf dich. Ich wage sogar zu behaupten, dass wir es nur ihr verdanken, dass du ein bisschen offener geworden bist.«

  Ich fühlte mich überhaupt nicht so, als sei ich offener geworden.

  »Sie möchte sich von uns indische Klamotten und Platten ausleihen, um sich ordentlich vorzubereiten.«

  »Wunderbar! Freut mich, dass sie sich für unsere indische Kultur interessiert. Sie ist ganz schön zielstrebig, hätte ich bei ihren Zensuren gar nicht gedacht. Aber dieses Mädchen … wenn sie etwas erreichen will, schafft sie es auch. Da kannst du einiges von ihr lernen.«

  »Das begreife ich auch gerade.«

  »Dimple, sei nicht so egoistisch und zeig ihr ein bisschen was von unserer Kultur. Wir haben wenigstens eine Kultur, die wir vorzeigen können. Sieh mal, das arme Mädchen – was hat sie denn schon? Pokemon und McDonald's.«

  »Aber das habe ich doch auch alles, Mama. Und Pokemon ist übrigens japanisch.«

  »Man nimmt durch die Nabelschnur nicht nur Nahrung auf, Beta«, sagte sie und zog dabei theatralisch ihr T-Shirt hoch, sodass man ihren Bauchnabel sehen konnte. »All die kulturellen Wurzeln, die Träume und Hoffnungen, das bekommt man auch dadurch mit auf den Weg.«

  »Ach, Mama, ich weiß nicht. Ich fühle mich irgendwie, als hätte ich diese Kultur gar nicht richtig verinnerlicht. Jetzt werde ich auch noch darum gebeten, sie jemand anderem nahe zu bringen.«

  »Beta, du bist aber damit auf die Welt gekommen.«

  »Mama, ich bin in Amerika auf die Welt gekommen.«

  »Aber du hast die indische Kultur im Blut. Da kannst du sagen, was du willst.«

  ★ ★ ★

  Okay, dann würde ich also von nun an daran arbeiten, ein bisschen offener zu werden. Ich würde Gwyn meine Klamotten ausleihen, Platten würde sie auch von mir bekommen – alles, was sie wollte. Unterdessen würde ich zur unschlagbaren Expertin in Sachen südasiatische Identität werden!

  Bereits am selben Abend begann ich meine Offensive. Bevor es sich mein Vater, der gerade erst von der Arbeit nach Hause gekommen war und noch die Autoschlüssel in der Hand hielt, vor dem Fernseher gemütlich machen konnte, stürzte ich mich auf ihn.

  »Papa, haben wir irgendwelche Bücher über, na, du weißt schon, so indische Sachen?«

  »Indische Sachen?«, fragte mein Vater irritiert, während er mit den Augen dem laufenden News-Ticker eines Nachrichtensenders folgte. »Ginge es vielleicht noch ein bisschen unkonkreter?«

  »Ach, du weißt schon, Gandhi und Nehru und die Götter und so.«

  Nun ließ mein Vater tatsächlich von den News ab und sah mich an, was im Prinzip einem achten Weltwunder gleichkam.

  »Hast du etwa gerade Gandhi und Nehru und die Götter und so gesagt?«

  Ich nickte. Ja, genau das waren meine Worte gewesen.

  »Machst du Witze?«, rief er, legte die Fernbedienung aus der Hand und fasste mich bei den Schultern. »Natürlich haben wir solche Bücher«, grinste er und wandte sich zu meiner Mutter. »Schatz, hast du das gehört?«

  »Ja, ich hab's gehört«, sagte meine Mutter, die gerade dabei war, die Blumen zu gießen. »Gwyn und Karsh haben einen äußerst positiven Einfluss auf unsere Tochter.«

  »Ich frag nur, weil diese Veranstaltung an der New York University ansteht und ich mich ein bisschen vorbereiten möchte«, sagte ich. »Das ist alles.«

  Mein Vater sah aus, als würde er am liebsten eine Flasche Champagner öffnen. Voller Begeisterung warf er die Arme in die Luft.

  »Prabhu, ich könnte vor Freude eine Kokosnuss knacken!«, rief er. »Dann komm mal mit.«

  ★ ★ ★

  Das Arbeitszimmer war voll gestopft mit Büchern: Bücher über die indische Mythologie, indische Architektur, indische Heilkunst, indische Elefanten, indischen Tanz (die mit ziemlicher Sicherheit von meiner Mutter stammten) und, und, und. Sogar Biografien über Gandhi und Nehru waren dabei. Wieso waren mir diese Schätze all die Jahre nicht aufgefallen?

  Also ran an die Arbeit. Ohne Umschweife machte ich es mir mit einem Buch über die indische Mythologie auf dem Sitzkissen in der Ecke gemütlich. Mein Vater lächelte und schlich betont leise aus dem Zimmer.

  »Wenn du Fragen hast – du weißt, an wen du dich wenden kannst«, flüsterte er mir noch zu und schloss behutsam die Tür.

  Keine Ahnung, an wen konkret er dabei dachte, jedenfalls nicht an sich, so viel war klar. Am nächsten Morgen saßen meine Eltern bereits am Frühstückstisch, als ich in die Küche kam.

  »Wie hieß Krishnas Frau«, fragte ich in die Runde und machte mich über meine Cornflakes her.

  »Jashoda«, sagte mein Vater.

  »Nein, nein. Radha«, sagte meine Mutter.

  »Bist du sicher, Schatz?«, sagte mein Vater.

  »Ziemlich sicher. Steht das denn nicht in dem Buch?«

  »Ich hab's jedenfalls nicht gefunden«, sagte ich. »Das scheint eher für Leute geschrieben zu sein, die sich schon ein bisschen besser auskennen.«

  »Ich rufe besser Tante Hush-Hush an, die kennt sich damit aus«, sagte meine Mutter.

  »Und ich gucke schnell im Internet nach«, sagte mein Vater verlegen.

  »Wisst ihr das wirklich nicht?«, fragte ich völlig verdutzt.

  »Es ist ja nicht so, dass wir es nicht wissen«, versuchte sich mein Vater herauszureden.

  »Es ist schon ziemlich lange her, seit wir uns damit beschäftigt haben«, erklärte meine Mutter.

  »Wir wollen uns nur schnell rückversichern, dass … dass die das nicht, äh, geändert haben oder so«, fügte mein Vater hinzu.

  »Wie jetzt?«, grinste ich. »Wird der Hinduismus jedes Jahr auf den neusten Stand gebracht?«

  »Dimple, das reicht jetzt aber!«, ermahnte mich meine Mutter. »Das ist nur eine Ausnahme, dass wir uns ausgerechnet hierbei nicht ganz sicher sind.«

  Mein Vater hatte sich bereits aus der Küche geschlichen, um sich so schnell wie möglich vor den PC zu hängen.

  ★ ★ ★

  Je mehr Tage vergingen, desto häufiger war meine Mutter mit Tante Hush-Hush und ihrer Freundin Radha in Kontakt – manchmal drückte sie gleich auf die Wiederholungstaste, um eine von den beiden sofort wieder an die Strippe zu kriegen, wenn ich ein paar Minuten später erneut eine dringende Frage hatte. Mein Vater war unterdessen zum absoluten Herrn des Internets geworden, die Liste seiner Website-Favoriten zum Thema Indien war mittlerweile endlos.

  Mir tat vom vielen Lesen schon der Nacken weh und meine Augen mussten sich nach meinen unermüdlichen Lese-Sessions erst wieder langsam ans Weitsehen gewöhnen. Aber größtenteils war die Lektüre nun mal super spannend. Was ich unter anderem lernte, war, dass Geschichte gar nicht so einfach war. Denn es handelte sich hierbei nicht bloß um eine gesicherte Chronik über tote Menschen. Im Gegenteil: Geschichte schien mir eher wie eine Drehtür zu sein, durch die unentwegt Geister hindurchschweben, die alle ihre eigene Story erzählen wollen.

  Dann passierte etwas Merkwürdiges: Je mehr ich las, desto mehr vergaß ich, warum ich überhaupt damit angefangen hatte.

  Und unsere gemeinsamen Mahlzeiten wurden auch etwas ganz Besonderes: Meine Eltern begeisterten mich plötzlich mit Geschichten über Verwandte, die in Indien als echte Freiheitskämpfer unterwegs gewesen waren; und ich fesselte meine Eltern mit Geschichten über Indien, die sie entweder noch nie gehört oder schon wieder vergessen hatten.

  »Shampoo kommt also aus dem Sanskrit?«, fragte mein Vater eines Morgens ungläubig beim Frühstück.

  »Genauer gesagt von dem Hindi-Wort ›champee‹, das so viel wie ›massieren‹ bedeutet«, erklärte ich stolz.

  So viel stand fest: Wenn irgendjemand Experte in Sachen indische Geschichte werden würde – dann ich!

  22. KAPITEL

  Eine fremde Sprache

  Pünktlich zum Tag der Konferenz war ich bereit. Ich wusste nun, dass Indien aus 25 Bundesstaaten (und sieben Unionsterritorien) bestand, dass fast zwei Dutzend größere Sprachen gesprochen wurden (von denen Hindi, das von etwa einem Drittel der Bevölkerung gesprochen wurde, die verbreitetste war) und dass der Hinduismus die Religion mit der größten Glaubensgemeinschaft war und von etwa vier Fünftel der Bevölkerung praktiziert wurde (andere Religionen waren unter anderem der Islam, das Christentum, Buddhismus, Sikhismus und Jainismus). Ich hatte nicht nur Gandhis Geburtstag parat (2. Oktober 1869), sondern auch den Tag, an dem er erschossen wurde (30. Januar 1948). Ich kannte die Namen der vier hinduistischen Kasten (Brahmanen = Priester, Kschatrijas = Krieger, Waischjas = Bauern, Schudras = Knechte). Und ich trug ein Bindi.

  Gwyn, die mir gegenübersaß, hatte einen Ausdruck von Entschlossenheit in ihrem Blick, dass mir angst und bange wurde. Sie trug ebenfalls ein Bindi.

  Wir fuhren mit der Bahn in die Stadt. Geplant war, dass wir bei Kavita und Sabina übernachten und am nächsten Tag mit meinen Eltern nach einem gemeinsamen Mittagessen nach Hause fahren würden. Doch heute sollte ich erst einmal eine »schöne Zeit mit Karsh verbringen«, wie sich meine Eltern ausgedrückt hatten (dass wir dabei in einem Hörsaal zusammen mit unzähligen anderen Leuten sitzen würden, erwähnten sie nicht).

  »Sehe ich wirklich okay aus?«, fragte mich Gwyn zum – was kommt noch mal nach billionsten? – Mal.

  Sie sah ganz und gar nicht okay aus: An diesem noch jungen Morgen sah sie vielmehr aus wie eine Sonnengöttin und ihre Schönheit wurde durch mein Geburtstagsoutfit auch noch verstärkt. Meine Mutter hatte eingewilligt, es ihr für die Veranstaltung auszuleihen, und zwar von den Chappals bis zur Dupatta, denn ihrer Meinung nach war es besser, wenn ich nicht zweimal hintereinander darin gesehen werden würde.

  Ich selbst trug ein Hemd mit Paisleymuster und Jeans. Da ich in meinen Studien gelernt hatte, dass das Paisleymuster seinen Ursprung in Indien hat, hatte ich meine Mutter davon überzeugen können, dass diese Aufmachung immer noch traditionell genug war. In Wahrheit konnte von einem indischen Outfit überhaupt keine Rede sein, schließlich war das Hemd »Made in Taiwan«, wie man auf dem Etikett lesen konnte. Aber immerhin stimmten die Fakten drum herum.

  Als wir ins Foyer des Hörsaales traten, konnte man die allgemeine Aufregung förmlich spüren, so viele Menschen waren dort. Wir trafen Kavita wie verabredet am Eingang des Saales, und als wir mit unseren Programmen in den Händen den Saal betraten, blieb mir fast das Herz stehen. Wir standen oben im Auditorium, dessen Sitzreihen sich bis tief nach unten zum Podium erstreckten. Dort stand eine Frau, die indisch aussah, aber mit einem dominanten Jersey-Akzent sprach, der mir glücklicherweise erspart geblieben war, vermutlich weil meine Eltern noch einen starken indischen Akzent hatten.

  Entscheidend aber war, dass der Saal mehrere hundert Plätze hatte. Und dass alle besetzt waren!

  Wir suchten unsere reservierten Plätze und setzten uns. Ich versuchte, Karsh zu entdecken, konnte aber wegen der ungeheuren Masse an Menschen keine einzelnen Gesichter erkennen. Schnell sah ich in meinem Programm nach, ob er überhaupt als Redner gelistet war. Ich fand zunächst Sabinas Namen und dann, etwas weiter unten, Karshs, der, wie offenbar auch DJ Tamasha, deren Name darüber stand und die anscheinend in Wahrheit Shailly hieß, eine Rede zum Thema »DJ – Schamane oder Schelm: Über die Schwierigkeiten der nonverbalen Kommunikation« halten wollte. Übrigens hatten alle Titel im Programm einen Doppelpunkt und einen Untertitel. Außerdem waren ziemlich viele Frauen als Redner eingetragen und das Publikum war ebenfalls größtenteils weiblich.

  Es ging also um südasiatische Identität. Waren etwa all diese Zuhörer hier genauso verwirrt wie ich, was ihre Herkunft anging? Grübelnd musterte ich Reihe für Reihe und sah überall aufmerksame und alles andere als verwirrte Mienen. Bis auf ganz wenige Ausnahmen bestand das Publikum aus Indern, genauer gesagt vor allem aus ABCDs, wie ich vermutete. Wie damals im HotPot fragte ich mich auch diesmal wieder: Wo um alles in der Welt kamen die bloß her? Nun, vermutlich waren es dieselben. Aber merkwürdig war's schon, schließlich traf ich sonst so gut wie keine Inder – und hier waren plötzlich über zweihundert auf einen Schlag versammelt.

  Obwohl wir uns immer noch in der Einleitung befanden, wie ich meinem Programm entnahm, kam ich kaum noch mit. Als dann die ersten Redner das Podium erklommen, wurde es noch schlimmer. Zwar wurden die Reden ausschließlich auf Englisch gehalten, aber sie waren mit lauter mehrsilbigen Wörtern gespickt, die mir in diesem – wenn überhaupt einem – Kontext rein gar nichts sagten. Ich verstand überhaupt nicht mehr, worüber da geredet wurde, war mir aber ziemlich sicher, dass alle anderen es problemlos kapierten. Vielleicht beherrschte ich noch nicht mal die englische Sprache richtig, denn irgendwie war es, als würde eine mir komplett unbekannte Sprache gesprochen. Eine Sprache, von deren Existenz ich bisher lediglich durch Kavita und Sabina und sogar ein bisschen durch Julian und Dylan erfahren hatte: Diaspora, Diskurs und Dialog; Kolonialisierung, kollektives Unbewusstes und Kommunikation; sozialkritisch, semantisch und semiotisch – das waren unter anderem die Begriffe, aus denen diese mir fremde Sprache bestand.

  Gwyn hatte zwar eine interessierte Miene aufgesetzt, aber mir entging nicht, dass ihre Augen unentwegt die Ränge nach Karsh absuchten. Kavita war unterdessen wie gebannt und ließ hin und wieder leise, grunzende Laute vernehmen, um ihrer Zustimmung oder Ablehnung des Gesagten Ausdruck zu verleihen. Auch von vielen anderen im Publikum hörte man häufig ein bedeutungsvolles Mhm. Von den Rednern wurde immer wieder das Wort südasiatisch benutzt, was sich geografisch gesehen auf Bangladesch, Bhutan, Indien, Pakistan, Nepal, die Malediven und Sri Lanka bezieht.

  Jetzt erklomm Sabina das Rednerpult und berichtete darüber, dass südasiatische Besonderheiten von der westlichen Kultur, insbesondere von den Medien, vereinnahmt werden würden. Auf einmal hörte ich genauer zu, denn seit Sabina aufgestanden war, war Karsh in meinem Blickfeld erschienen. Er hatte direkt hinter ihr gesessen und war nun gut zu sehen. Er saß zurückgelehnt, mit den Armen auf den Stuhllehnen, und blickte interessiert Richtung Podium. Neben ihm saß ein bunt gekleidetes Mädchen, mit einer Frisur, die aussah, als hätte sie Schwimmflügel im Haar: Das musste Shailly sein. Gwyn hatte Karsh offenbar zur selben Zeit wie ich entdeckt; sie jauchzte ganz leise auf und tätschelte mir aufgeregt das Handgelenk. Sie strahlte übers ganze Gesicht und ich konnte nicht anders und strahlte zurück.

  Sabina hatte auf dem Podium Besuch von einer militant aussehenden Frau bekommen, die Upma hieß und mit der sie sich eine hitzige Debatte lieferte. Upma schien der Meinung zu sein, dass der Westen sich grundsätzlich alle südasiatischen kulturellen Errungenschaften Schritt für Schritt zu Eigen machen und sie dadurch entwerten würde. Kavita blickte voller Stolz hinunter zu Sabina, die ihre Position recht gut verteidigte.

  »Oh, sieh mal«, flüsterte Gwyn. »Karsh scheint die Diskussion ziemlich interessant zu finden.«

  »… das beste Beispiel dafür ist«, ergänzte Upma nun, »Madonna während ihrer südasiatischen Phase.«

  »Das ist die Gelegenheit«, flüsterte Gwyn. »Seh ich okay aus?«

  »Du siehst prima aus, Gwyn«, sagte Kavita. »Aber das ist hier eine Konferenz zum Thema Identität und keine Modenschau.«

  »Aber Klamotten sind nun mal ein großer Bestandteil meiner Identität«, sagte Gwyn, hob plötzlich, zu meiner absoluten Verblüffung, die Hand und stand kurz darauf auf.

  »Entschuldigung?!«

  Auf einmal wurde es im Saal mucksmäuschenstill. Alle Welt starrte auf meine blonde, aber indisch gekleidete Sitznachbarin. Oh nein, jetzt würden sie über uns herfallen!

  »Nur eine kleine Sache: Warum redet ihr eigentlich über Madonnas südasiatische Phase?«, begann Gwyn. »Ich meine, hallo, das ist doch wohl schon Ewigkeiten her. Und im Übrigen hat Madonna nur das gemacht, was wir alle tun sollten: sich alles zu Eigen machen. Versuchen, alles zu sein, was man nicht sein kann. Wie singt sie so schön in einem ihrer Songs: Get into the groove!«

  Upma schien damit überhaupt nicht einverstanden zu sein.

  »Was willst du damit sagen?«, polterte sie und starrte Gwyn direkt in die Augen. »Wie soll ich mir denn bitte meine südasiatische Herkunft zu Eigen machen? Soll ich etwa sagen: ›Hey, ich mache Yoga und gehe in den Tempel – und wem das nicht gefällt, der kann mich mal‹?«

  »Na klar«, sagte Gwyn. »Ach so, und noch was: Ihr solltet das mit diesem südasiatisch nicht ganz so eng sehen, finde ich. Schließlich können wir nicht alle gleich sein. Du wirst zum Beispiel nie Größe 36 haben und ich nie 44 – das ist doch etwa deine Klamottengröße, oder? Wir können uns dasselbe anziehen und trotzdem unsere Eigenarten bewahren.«

  Einen Augenblick lang stand sie einfach nur da, während alle anderen sich die Hälse verdrehten, um sie besser sehen zu können.

  »Was weißt du schon über Farbige?«, bellte Upma nun. »Hast du überhaupt farbige Freunde?«

  »Hast du denn weiße?«, konterte Gwyn. Sie zeigte auf mich, dann auf Kavita. »Ich hab südasiatische Freunde.«

  Dann deutete sie auf Karsh.

  »Und ihn.«

  Karsh richtete sich kurz in seinem Stuhl auf. Für einen Moment herrschte eine verblüffte Stille im Hörsaal, die schließlich von einem kurzen, aber heftigen Applaus beendet wurde. Gwyn machte fast einen Knicks, als sie sich wieder setzte. Sie grinste von einem Ohr zum anderen. Und ich? Ich war vollkommen fertig. Eigentlich hatte ich gedacht, dass ich wenigstens hier meiner allseits beliebten Freundin einen Schritt voraus sein würde – aber wie es aussah, war ich wie üblich mehr als zwei Schritte zurück.

  ★ ★ ★

  Nachdem Karsh und Shailly zum Schluss ihre Mini-Reden gehalten hatten, düste Gwyn Richtung Damentoilette, um kurz zu überprüfen, ob sie auch die ganze Zeit über gut genug ausgesehen hatte. Ich schlenderte hinterher und fand mich am Ende einer Schlange von Frauen wieder, die offenbar alle aufs Klo wollten und unruhig von einem Bein aufs andere traten.

  Als ich endlich an der Reihe war, war der Raum so gut wie leer: Nur Gwyn und – Überraschung! – Zara standen nebeneinander vor dem Spiegel und gaben ihrem Makeup den letzten Schliff. Oder genauer gesagt, Zara war gerade mit der kniffligen Prozedur beschäftigt, bunte, tränenförmige Farbtupfer über ihren geschwungenen Augenbrauen zu platzieren, während ihr Gwyn mit dem Lippenstift in der Hand fasziniert dabei zusah. Selbst in diesem unvorteilhaften, grellen Neonlicht strahlte Zaras Schönheit von innen heraus – wie bei einer Kerze, die in der Mitte weiter heruntergebrannt ist. Sie trug eine goldene Chaniya Choli und hatte sich eine Dupatta um den Hals geschlungen. In ihren Handflächen fielen mir wunderschön verschlungene Henna-Muster auf, und an ihren Fingern und Handgelenken trug sie so viel Schmuck – Ringe, Kettchen und Armreifen –, dass es verblüffend war, wie souverän sie sich trotz alledem schminken konnte.

  »Das ist ja wohl total cool«, platzte es aus Gwyn heraus. »Sieh dir das an«, sagte sie, an mich gewandt, »ist das nicht total cool? Was genau machst du denn da, wenn ich fragen darf?«

  »Das ist ein Braut-Make-up«, sagte Zara, wobei sie nur die Lippen bewegte und ihre Stirn vollkommen regungslos blieb.

  »Heiratest du denn?«

  »Er hat noch nicht gefragt. Aber ich dachte, es könnte vielleicht nicht schaden, wenn ich mich schon mal vorbereiten würde – bei mir kann das nämlich ganz schön dauern.«

  »Ich bin übrigens Gwyn«, sagte Gwyn. »Gwyn Sexton.«

  »Und ich bin Zara. Zara Thustra.«

  »Was für ein interessanter Name.«

  »Na, deiner ist aber auch nicht schlecht.«

  »Und ich -«

  »Du bist Dimple«, sagte Zara. »Das hab ich mir doch gemerkt.«

  Ich konnte kaum glauben, dass sie sich tatsächlich an meinen Namen erinnerte, und war richtig baff.

  »Okay, ich will dich nicht weiter ablenken, Zara«, sagte Gwyn. »Dimps, ich warte draußen auf dich.«

  Sie marschierte hinaus und ich schloss eine Klotür hinter mir. Als ich wieder herauskam, war Zara gerade mit dem Schminken fertig und öffnete die Tür neben meiner. Während ich mir die Hände wusch, schielte ich unter ihren Türspalt. Wie unfassbar hoch die Absätze ihrer Schuhe waren – da standen die Füße ja praktisch senkrecht! Echt bewundernswert. Da ich nun schon mal diese gewagten Absätze vor Augen hatte, sah ich sie mir genauer an: Sie waren verziert mit Münzen verschiedener Währungen, mit kleinen Metall- und Plastikstückchen und winzigen bunten Glasscherben. Als ob Zara einfach so ins Leben hinausspaziert und das alles kleben geblieben wäre. Diese Details waren mir vorher gar nicht aufgefallen. Aber andererseits hatte ich auch noch nie im Damenklo unter eine Kabinentür geguckt, unter der mir die Schuhabsätze und nicht die Spitzen entgegensahen.

  Und plötzlich kam mir ein seltsamer Gedanke. Ich musste an Zaras rauchige, recht tiefe Stimme denken, und mir dämmerte da etwas – und ich wünschte, es wäre lieber nicht so. Ich sehnte mich auf einmal nach einer Welt, in der die Dinge so waren, wie sie schienen, denn unversehens war meine völlig auf den Kopf gestellt worden. Aber vielleicht war die Welt ja wirklich so: Oben war unten und unten war oben, wie auf einem Karussell, wo die Erde der Himmel und der Himmel die Erde war.

  Diese neue Welt schien überhaupt nicht mehr in den doch recht begrenzten Rahmen meines Suchers zu passen. Ich wusste nicht, ob ich lachen oder weinen sollte, und ich drückte Chica Tikka fest an mich. Deshalb mochte ich so gerne Schwarz-Weiß-Fotos, weil darauf die Dinge klar und verständlich abgebildet wurden. Ich wünschte, in mir drin würde es häufiger so aussehen.

  Die Spülung fing an zu rauschen – und ich machte unauffällig die Fliege.

  23. KAPITEL

  Spice Girls

  Kavita und Sabina hatten uns einen Schlüssel für ihre Wohnung gegeben, weil sie für uns noch etwas zu essen besorgen wollten. Also durchstreiften Gwyn und ich nach der Konferenz allein die Wohnung.

  Was mir sofort auffiel, waren die unzähligen Bücher. Die ganze Bude war von oben bis unten voll gestopft mit Büchern. Viele schienen Sabina zu gehören, vor allem die ganzen Feministinnenbücher, die sie vermutlich für ihr Studium brauchte und auf deren Buchrücken ungefähr dieselben Worte standen, die die ganze Zeit während der Konferenz gefallen waren. Außerdem gab es mindestens so viele Bücher über Indien wie bei uns zu Hause, viele davon sogar auf Sanskrit.

  »Mann«, sagte Gwyn, »die Büchertitel klingen ja alle wie die von der Leseliste aus dem Veranstaltungsprogramm. Haben die denn nichts Lustiges hier? Ich meine, Sabina studiert doch Women and Gender, oder? Warum liegt dann hier keine einzige Elle oder Cosmopolitan?«

  Abgesehen vom Bad und einer kleinen Kochnische, gab es zwei weitere Zimmer: ein komplett rot gestrichenes Zimmer, in dem knapp ein großes Bett Platz hatte, und eine Art Wohnzimmer, dass so winzig war, dass ich mich fragte, wie hier überhaupt eine Person drin wohnen sollte, ganz zu schweigen von zweien. Kein Wunder, dass die New Yorker immer unterwegs waren.

  »Das würde bei uns gerade als begehbarer Kleiderschrank durchgehen«, meinte Gwyn. »Wo schläft denn Kavita eigentlich? Auf dem Sofa? Das ist aber nicht sehr bequem.«

  »Na ja, Kavita war zuerst in der Wohnung. Dann schläft wohl eher Sabina hier.«

  »Hm, so wie ich Sabina bisher kennen gelernt habe, ist es wahrscheinlicher, dass Kavita hier pennt.«

  »Auch wieder wahr«, gab ich zu.

  »Wo ratzen wir eigentlich?«

  »Keine Ahnung. Vielleicht auf dem Fußboden.«

  »Auf dem Fußboden?!«, mäkelte Gwyn und zog die Nase kraus. Aber sie schien sich sofort eines Besseren zu besinnen und guckte wieder normal. »Okay, okay, ich werde schon damit fertig.«

  Im selben Moment ging die Tür auf und Kavita und Sabina kamen mit Pizzakartons in den Händen herein.

  »Zwei extra große Pizzen, wie bestellt!«, rief Kavita. Sie hatte sich eine Baseballmütze verkehrt herum aufgesetzt, was wegen ihres riesigen Haarwusts darunter ziemlich lustig aussah.

  »Eine nur mit Käse, für die Vegetarier, die andere mit viel blutigem Fleisch«, konnte sich Sabina mal wieder nicht verkneifen.

  ★ ★ ★

  Wir waren ruck, zuck in unsere Schlafanzüge geschlüpft, saßen im Kreis auf dem Fußboden und mampften Pizza. Sabina hatte eine Flasche Wein aufgemacht, und ich war froh, ein bisschen was trinken zu können, denn die Stimmung war leicht angespannt: Gwyn und Sabina konnten einfach nicht aufhören, von der Konferenz zu erzählen. Von Karsh sprach jedoch niemand; alles drehte sich um Sabinas Vortrag und ihre Diskussion mit Upma.

  »Eine intelligente Frau, diese Upma«, sagte Sabina und trank ihr Weinglas in einem Zug aus. »Dieser Dialog, den ich heute mit ihr hatte, war einer der interessantesten, die ich je in meinem Leben geführt habe.«

  »Oh, vielen Dank auch«, sagte Kavita sarkastisch, den Mund voll mit Peperoni-Pizza.

  »Ach, komm schon, Kavity. Du weißt schon, wie ich das meine.«

  »Was für ein Dialog denn eigentlich?«, warf Gwyn nun ein. »Auf mich hat das zum Schluss eher wie ein Monolog von Upma gewirkt, wenn ihr mich fragt.«

  »Das stimmt doch gar nicht«, verteidigte Sabina Upma plötzlich. »Was willst du denn damit sagen?«

  »Nee – was wollte diese Upma eigentlich die ganze Zeit sagen, darum geht's doch wohl eher«, ließ sich Gwyn nicht beirren. »Im Grunde hat sie sich am Ende nur noch wiederholt.«

  »Ganz meine Meinung«, pflichtete Kavita ihr bei.

  »Seid ihr zum Schluss wenigstens noch zu einem Ergebnis gekommen?«

  »Darum geht's doch gar nicht!«, rief Sabina. »Schäm dich, Kavita. Aber wenn du's genau wissen willst: Ich habe mich nach der Konferenz tatsächlich noch eine Zeit lang mit ihr unterhalten. War sehr anregend.«

  »Na, das wird ja immer besser«, sagte Kavita wieder voller Ironie.

  »Ach, Kavity, das war doch nur eine rein intellektuelle Sache, eine mentale Herausforderung, wenn du so willst.«

  »Mehr ja wohl hoffentlich nicht«, antwortete Kavita schmollend. Sie hatte die Knie bis unters Kinn hochgezogen, ihr Nachthemd darübergespannt und hielt ihre Beine mit den Armen fest umschlungen. Ich fragte mich, ob sie vom vielen Studieren so gestresst war.

  »Jetzt sei nicht so besitzergreifend«, entgegnete Sabina und zwickte Kavita neckisch in die Wange. »War wirklich nur rein intellektuell. Musst du dir doch nicht gleich zu Herzen nehmen.«

  Sie knuffte Kavita in die Seite.

  »Wie wär's mit einer kleinen Henna-Session?«

  »Au ja, das wär toll!«, mischte Gwyn sich lautstark ein.

  Sabina schien auf einmal komplett überrascht zu sein, uns auch dasitzen zu sehen.

  »Wisst ihr was?«, sagte sie schließlich und klatschte in die Hände, als wolle sie sich selbst wachrütteln. »Ich bemale uns jetzt alle schön mit Henna, damit wieder gute Stimmung in der Bude ist!«

  Sie stieß Kavita sanft mit dem Fuß an.

  »Erst mal sind die beiden dran – um dich kümmere ich mich später.«

  »Versprochen?«, flüsterte Kavita lasziv.

  Was für ein merkwürdiger Dialog. Und hierbei handelte es sich definitiv um einen Dialog: Die beiden redeten, als wären sie ganz allein im Zimmer. Und die Art und Weise, wie Kavita Sabina anblickte, unter halb geschlossenen Lidern hervor, ähnelte irgendwie dem Blick, mit dem Gwyn Karsh ansah. Oder Dylan. Oder die meisten Jungs. Nämlich flirtend. Ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, mich jemals so mit Gwyn zu unterhalten oder sie so anzusehen.

  In meinem Bauch begann es zu rumoren, oder besser gesagt, ich fing an, diesem unbestimmten Bauchgefühl Beachtung zu schenken, das ich nun schon seit geraumer Zeit hatte. Warum brauchte ich eigentlich immer so lange, bis ich meinem Instinkt vertraute? Ich muss Kavita ziemlich direkt angestarrt haben, denn plötzlich blickte auch sie auf und schaute mich an. Einen Moment sah sie beinahe erschrocken darüber aus, so jäh aus ihrer trauten Zweisamkeit mit Sabina gerissen zu werden. Doch dann wurde ihr Blick freundlicher, beinahe so, als hätte es ein bisschen gedauert, bis sie mich wiedererkannte. Dann nickte sie kaum merklich, und dieses Nicken hätte alles bedeuten können: ja, nein, vielleicht, ich weiß nicht oder alles zusammen – je nachdem, aus welchem Blickwinkel man es betrachtete.

  Sabina war ins Badezimmer gegangen und kam beschwingt mit ihren Mal-Utensilien zurück. Als Erstes nahm sie sich Gwyn vor. Zunächst rieb sie ihr die Haut mit Eukalyptusöl ein, damit die Farbe noch prächtiger leuchten würde. Im ganzen Raum roch es wie in einer Sauna. Dann fing sie an, Gwyn Om-Symbole auf beide Handflächen zu malen. Anschließend waren Gwyns Beine dran. Sabina begann an den Fußgelenken und malte ihr ein wunderschönes Muster aus Blättern und Blüten bis zu den Oberschenkeln auf die Haut.

  Kavita sah sich das Schauspiel zusammen mit mir an, schien aber in Gedanken ganz woanders zu sein.

  »Dimple, kannst du mir mal kurz helfen?«, fragte sie mich schließlich, stand auf und räumte die Reste unseres kleinen Picknicks zusammen. Ich folgte ihr in die Küche, wo sie einen fast leeren Müllbeutel zusammenschnürte.

  »Komm mit«, sagte sie und öffnete die Haustür. »Ich will das nur schnell nach unten bringen.«

  Ich war mir nicht sicher, weshalb sie dafür Hilfe brauchte, denn den Beutel ließ sie mich schon mal nicht tragen. Mit einem lauten Klicken fiel die Tür hinter uns ins Schloss.

  »Mann, bin ich voll«, sagte ich auf der Treppe, nur um etwas zu sagen. »Ich muss mindestens die halbe Pizza verdrückt haben.«

  Meine Stimme hallte durch das leere Treppenhaus, was ihr vollkommen unnötig eine gewisse Dramatik verlieh. Plötzlich blieb Kavita auf dem Treppenabsatz stehen und drehte sich zu mir.

  »Sag nichts«, wisperte sie, und ihre Stimme zitterte dabei, als würde sie jede Sekunde anfangen zu weinen. Sie starrte mir so direkt ins Gesicht, dass ich mich keinen Millimeter vom Fleck rührte. Aber der Intensität ihres Blickes zum Trotz zitterte sie am ganzen Körper wie ein kleines Kind, und schließlich rutschte ihr sogar der Müllbeutel aus der Hand und landete mit einem Rascheln auf dem Boden.

  Ich nahm ihre Hände, um sie zu beruhigen.

  »Dimple, hör zu. Wahrscheinlich hast du's sowieso schon längst gemerkt, aber Sabina und ich. Wir. Sind. Ähm. Zusammen.«

  »Ja, vollkommen okay«, sagte ich. »War mir schon klar.«

  Das stimmte nicht ganz. Richtig okay fühlte ich mich jedenfalls nicht und das mit dem Zusammensein hatte ich mir im Grunde noch nicht voll und ganz eingestanden. Aber zugleich war ich auch nicht wirklich geschockt – es war eher so, dass sich nun auf einen Schlag all die kleinen Puzzleteile in meinem Kopf zu einem Gesamtbild zusammenfügten.

  »Du … du bist also nicht geschockt?«

  »Weißt du«, sagte ich langsam und diesmal wahrheitsgemäß, »worüber ich tatsächlich schockiert bin, ist dein Mut. Weiß denn noch jemand …?«

  »Du bist die Erste aus der Verwandtschaft, die es von mir erfährt.«

  »Wow! Ich … ähm, ich fühl mich … geehrt, Kavita. Ihr zwei seid also wirklich -?«

  »Ganz genau.«

  Ich wusste nicht, was ich sagen sollte oder wie das Ganze überhaupt zu bewerten war, also plapperte ich einfach so vor mich hin.

  »Also, ich meine, wow! Ist doch prima. Muss ja, äh, total klasse sein, quasi mit seiner besten Freundin zusammen zu sein. Stimmt's? So als ob ich mit Gwyn zusammen wäre, ähm, gewissermaßen jedenfalls. Stell ich mir mal so vor. Mit einem Mädchen muss es ja eigentlich viel … viel leichter sein, könnte ich mir denken.«

  »Also leicht würde ich Sabs nun nicht gerade nennen«, sagte Kavita und rollte mit den Augen, von denen man jedoch eine große Verliebtheit ablesen konnte.

  »Na gut, das ist wohl wahr«, stimmte ich lächelnd zu. »Aber du bist verliebt. Und das ist toll.«

  »Danke, Dimple.« Sie umarmte mich, und während wir so dastanden, atmete sie einmal derart laut aus, dass ich mich fragte, ob sie die ganze Zeit überhaupt geatmet hatte. Sie schluchzte noch mal kurz an meiner Schulter, doch als sie sich wieder von mir löste, strahlte sie übers ganze Gesicht.

  »Na«, sagte sie, »war doch gar nicht so schwer.«

  Es war nicht ganz klar, ob sie dabei mit mir oder mit sich selbst sprach.

  Als wir wieder in die Wohnung zurückkehrten, lag Gwyn auf dem Sofa und ließ die Beine über die Armlehne baumeln, damit die Farbe besser trocknen konnte. Sie sah aus wie eine Filmdiva während der Drehpause.

  »Wo wart ihr denn so lange?«, fragte Sabina.

  »Wir haben nur kurz den Müll nach unten gebracht«, antwortete Kavita und blinzelte mir zu.

  Nun war ich an der Reihe, bemalt zu werden. Sabina begann, mir ein wildes, verschlungenes Muster auf die Handflächen zu pinseln. Es kitzelte ein bisschen. Allerdings konnte ich ihr vor lauter Aufregung so rasch nach Kavitas Outing noch nicht direkt in die Augen schauen und war dankbar, dass ich meinen Blick auf meine Hände richten konnte.

  Ob wohl Maasi und Kaka über Kavita Bescheid wussten? Vielleicht hatten sie eine leise Ahnung, so wie ich sie unterbewusst gehabt hatte. Vielleicht war das ja auch der Grund gewesen, warum Sangita auf einmal so schnell unter die Haube gebracht werden sollte. Ob Dadaji davon gewusst hatte? Hatte Kavita es überhaupt damals schon gewusst? Sie war immer schon so selbstverständlich ein Teil meines Lebens gewesen, dass ich offenbar gar nicht so richtig über sie nachgedacht und meine Eindrücke hinterfragt hatte.

  Nachdem Sabina mit mir fertig war, war Kavita dran. Sie hockte sich auf indische – oder etwa südasiatische? – Weise auf den Boden, mit einer Hand auf dem Knie. Dann beugte sie sich leicht nach vorn und hielt mit der anderen Hand ihre Mütze auf dem Kopf fest. Auf ihrem Nacken zeigte sich eine dunkelrote Lotusblüte, die Sabina nun mit Henna nachzog. Das war also die Verzierung gewesen, die mir aufgefallen war, als sie bei mir übernachtet hatte.

  Ich starrte wieder auf meine frisch bemalten Hände und sah mir die verschlungenen Linien noch mal genauer an.

  »Wisst ihr«, sagte ich langsam, »dieses Muster erinnert mich irgendwie an das von Zara.«

  »Natürlich tut es das«, sagte Sabina lächelnd. »Ich habe ihre Hände ja selbst bemalt. Und es scheint bei ihr immer besser als bei den anderen zu werden.«

  »Warum nennst du Zara eigentlich sie?«, fragte ich forsch. Der Wein hatte mittlerweile meine Zunge gelöst. »Sie ist doch ein Er.«

  »Das kann nicht sein!«, rief Gwyn. »Unmöglich! Wir waren doch heute zusammen auf'm Damenklo.«

  »Ach komm, Gwyn, ist dir denn nicht aufgefallen, was für einen großen Adamsapfel sie hat?«, sagte Sabina ein bisschen spöttisch.

  »Natürlich nicht. Im Übrigen hatte sie eine Dupatta um den Hals, da konnte man gar nichts sehen.«

  »Das stimmt«, sagte ich, »sie trägt immer etwas um den Hals.«

  »Seht ihr?«, sagte Kavita.

  »Aber Dimple, das kann doch nicht wahr sein«, beharrte Gwyn. »Ich meine, was ist denn mit diesem Jungen, mit dem sie zusammen ist. Ich habe die beiden nach der Konferenz kurz zusammen gesehen und die sahen ziemlich verliebt aus.«

  »Und im HotPot waren die beiden auch zusammen«, warf ich ein. »Also, er müsste das doch mittlerweile wissen, oder?«

  »Man kann sein Ding nicht die ganze Zeit verstecken, wenn man mit jemandem zusammen ist«, sagte Gwyn ernst.

  »Natürlich weiß er das«, lachte Kavita. »Deshalb ist er ja mit ihr zusammen.«

  »Aber er trägt doch einen Anzug«, sagte Gwyn. »Wie ein Bankangestellter.«

  »Und sie trägt einen Sari«, sagte Kavita und rutschte etwas näher an Sabina heran. »Man weiß eben nie, was sich unter all den Schichten verbirgt, nicht wahr?«

  24. KAPITEL

  Subkontinentales Frühstück

  Am nächsten Morgen war ich immer noch etwas benommen von Kavitas Outing. Ich hatte die Neuigkeit vor dem Schlafengehen Gwyn erzählt (wir beide hatten auf dem ausklappbaren Sofa gepennt). Sie hatte so was schon geahnt und sich vor lauter Aufregung kaum einkriegen können.

  Als Kavita und Sabina, zum Ausgehen bereit, aus ihrem Zimmer kamen, konnte Gwyn sich nicht länger zurückhalten.

  »Leute, Frauen! Ich wollte euch nur sagen, wie cool ich das finde, dass ihr zusammen seid. Ich meine, das ist doch so praktisch. Die beste Freundin ist gleichzeitig die Geliebte – ich wünschte, ich könnte das! Das ist einfach … völlig abgefahren! Ihr seid meine ersten lesbischen Freunde und ich bin mächtig stolz darauf.«

  »Äh, danke, Gwyn«, sagte Sabina.

  »Müssen wir das denn wirklich so labelmäßig hervorheben?«, monierte Kavita.

  »Aber ging's auf der Konferenz nicht genau darum?«,

  rief Gwyn und klopfte den beiden auf die Schultern. »Also, los geht's, ab in den Tag! Es wird bestimmt schön.«

  »Gwyn«, flüsterte ich, als wir einen Augenblick alleine waren, »es wär vielleicht ganz gut, wenn du darüber nicht mit meinen Eltern sprechen würdest. Ich habe das Gefühl, dass die beiden damit noch nicht so locker umgehen können, wie du meinst.«

  »Oh, na klar, kein Problem. Und Dimps – wo wir gerade dabei sind: Du solltest deinen Eltern auch besser nichts von Karsh und mir erzählen. Jedenfalls nicht so lange, bis wir nicht fest zusammen sind. Ich möchte nicht, dass sie denken, ich hätte ihn dir geklaut oder so. Ich meine, ich weiß, dass ich ihn dir nicht geklaut hab, aber Eltern sind bei so was immer ein bisschen komisch.«

  »Verstehe«, sagte ich.

  In der Cafeteria der Uni bestellten wir vier uns ein so genanntes subkontinentales Frühstück, das sich allerdings als ziemlich ungenießbar entpuppte. Selbst zu dieser frühen Stunde war der Raum bereits völlig verraucht. Nachdem wir eine Runde passiv mitgeraucht hatten, gingen wir nach draußen, um dort auf meine Eltern zu warten. Sie kamen nur ein ganz kleines bisschen zu spät und waren in Hochstimmung, weil sie angeblich noch einen Parkplatz direkt vor dem Uni-Gebäude ergattert hatten. Doch als ich sah, wen sie im Schlepptau hatten, begriff ich sofort, dass umsonst Parken nicht der einzige Grund für ihre gute Laune war.

  »Karsh!«, riefen wir vier in einem Chor aus fröhlichen, flehenden, coolen und verliebten Stimmen.

  »Wir sind ihm zufällig auf dem Weg hierher begegnet«, strahlte meine Mutter. »Schicksal, eindeutig.«

  »Gwyn hat mich gestern eingeladen«, grinste Karsh. »Ich hoffe, das ist okay.«

  »Mensch, Gwyn«, freute sich mein Vater, »das hast du genau richtig gemacht.«

  »Also, Leute, dann lasst uns jetzt aber was richtig Hausgemachtes essen gehen«, sagte meine Mutter.

  »Oh, fahren wir denn schon wieder zurück nach Jersey?«, fragte Gwyn.

  »Jersey?«, sagte meine Mutter verächtlich. »Ich rede von der Sixth Street. Und lasst uns schnell noch Radha anrufen, die arbeitet heute nur halbtags, oder? Hat jemand ihre Büronummer?«

  »Die direkte Durchwahl rücken sie leider nicht raus«, sagte Karsh. »Aber sie hat heute mein Handy dabei.«

  Gwyn hatte bereits ihr eigenes Handy gezückt und wählte Karshs Nummer. Oder besser gesagt, sie drückte eine Taste. Ich versuchte, noch schnell woanders hinzugucken, aber es war zu spät. Ich hatte alles gesehen.

  Taste eins.

  ★ ★ ★

  Um den tollen Parkplatz nicht zu verlieren, gingen wir zu Fuß in die Sixth Street. Meine Mutter dirigierte uns in ein Restaurant namens East Is Feast, dem einzigen weit und breit, so behauptete sie, das nicht von Bangladeschern geführt würde, die ja praktisch die ganze indische Küche mit ihren seltsamen Menü-Erfindungen ruinierten.

  Zunächst musste ich wie immer in Restaurants meine Eltern zum Händewaschen begleiten – ein Ritual, das sie mir beigebracht hatten, seit ich die Metro benutzte. Ich wies zwar noch darauf hin, dass wir gelaufen und praktisch mit nichts anderem außer mit Luft und uns selbst in Berührung gekommen waren, doch es half nichts. Als wir wiederkamen, war die Sitzverteilung natürlich bereits geregelt, wobei die beiden Kopfenden des Tisches für meine Eltern freigehalten wurden. Sabina ließ sich geräuschvoll neben Kavita auf einen Stuhl plumpsen, und zu meiner Rechten saß Gwyn, die sich sofort Karsh zuwandte und diese strategisch günstige Position praktisch die ganze Zeit über beibehielt.

  Meine Mutter begann sofort, die Speisekarte zu studieren.

  »Nein, nein, nein«, sagte sie abschätzig und schnalzte dazu mit der Zunge. »Wer übersetzt bloß diese Karten? Saag Paneer - In Spinat schwimmende Hüttenkäseflocken. Das ist ja wohl kaum die richtige Definition für Paneer. Klingt eher nach … Wiedergekäutem oder so.«

  Sie knallte die Karte auf den Tisch und ein kühler Luftzug wehte mir ins Gesicht.

  »Soll ich einfach für den ganzen Tisch bestellen?«, fragte sie in die Runde – obwohl es sich dabei wohl eher um einen Beschluss als eine Frage handelte. »Radha wird bestimmt nichts dagegen haben, nicht wahr, Karsh?

  Außerdem kommt sie sowieso ein bisschen später, und ich weiß auch noch so ungefähr, was sie gerne isst.«

  Sie wartete nicht mal eine Reaktion ab, sondern wandte sich direkt an den Kellner, um auch ja sicherzustellen, dass die Turka (Gewürzmischung) genau nach ihrem Geschmack zubereitet werden würde.

  »Gehen Sie doch bitte gleich in die Küche und sprechen Sie mit dem Koch«, sagte Sanjit (so der Name auf seinem Namensschild) leicht gereizt.

  »Aber gerne, junger Mann, vielen Dank!«, entgegnete sie, marschierte ohne Umschweife los und verschwand hinten im Dunkel des Restaurants.

  Sofort machte sich eine verlegene Stille am Tisch breit, die mein Vater zu unterbrechen versuchte, so wie man es eben als Vater macht, der mit einer Hand voll Jugendlicher an einem Tisch sitzt, die er nicht versteht.

  »Also, Sabina«, sagte er, »schön, dich endlich mal kennen zu lernen. Kavita hat uns schon erzählt, was für eine wichtige Rolle du in ihrem Leben spielst.«

  »Hat sie?«, sagte Sabina und zog eine Augenbraue hoch.

  »Natürlich! Wir wissen, dass du ihre Mitbewohnerin bist. Und dass du großen Einfluss auf ihr Studium hast. Was genau studierst du noch mal?«

  »Women and Gender Studies«, sagte Sabina ziemlich laut und mit einem, wie es schien, etwas aggressiven Unterton.

  »Frauen?«, sagte mein Vater und kaute auf einem Zahnstocher herum. »Geht's da um Kochen und Nähen? Lernt ihr auch Instrumente? Ich persönlich fand immer, dass die Veena ein sehr feminines und vor allem romantisches Instrument ist.«

  Sabina reagierte gar nicht darauf, ich dagegen fand den Kommentar ziemlich lustig.

  »Der war gut, Papa!«, sagte ich und blinzelte ihm ziemlich offensichtlich zu, damit er meinen Wink kapierte.

  »War der gut? Ah, ja – der war gut!«

  »Und Südasienstudien«, fügte Sabina hinzu. »Beides im Hauptfach.«

  »Lernt man da, wie man so als Südasiat ist?«

  Mein Vater sah höchst verdutzt aus.

  »Glaub mir, Papa«, sagte ich. »Seit gestern ist das nicht mehr so einfach, wie du denkst.«

  »Na, das muss ja eine Konferenz gewesen sein«, sagte er ein wenig ratlos, und ich spürte, wie erleichtert er war, als meine Mutter samt Kellnern, die dampfende Speisen trugen, an den Tisch zurückkam. Sie hatte scheinbar der gesamten Küchenmannschaft gezeigt, wo's kochtechnisch langging.

  »Wir sprachen gerade darüber, wie, äh, wie schön doch die Konferenz gestern war«, sagte Gwyn. »Ich habe viel zum Thema ›Südasiatische Identität‹ gelernt.«

  »Na, und deine kleine Rede hat mich auch nicht schlecht beeindruckt«, sagte Karsh. »Das Mädel ist echt 'ne Wucht, die lernt echt schnell.«

  »Dimple lernt auch sehr schnell«, sagte meine Mutter.

  »Ich sitze direkt neben dir, Mama.«

  »Hab ich nicht Recht, Dimple?«

  »Lass uns einfach mit dem Essen beginnen, Mama«, sagte ich. »Also: Bon appétit.«

  »Seht ihr? Dimple spricht zum Beispiel sogar Französisch. Nicht wahr, Dimple?«

  Meine Mutter glaubt jedes Mal, wenn ich irgendein Fremdwort benutze, dass ich fließend die jeweilige Sprache spreche.

  »C'est pas vrai!«, sagte Karsh.

  »Ebenso«, sagte ich.

  »Und ihre Muttersprache ist Marathi.«

  »Mama, ich sprech kein Marathi.«

  »Nun, ich spreche es aber, und deshalb ist es deine Muttersprache. Bin ich etwa nicht deine Mutter?«

  Sie beugte sich in Richtung Kuschelecke, in der Gwyn und Karsh saßen.

  »Gwyn? Sprichst du Marathi?«

  Sie fragte das in freundlichem Ton, aber ich merkte, dass etwas im Busch war.

  »Na, siehst du«, sagte sie und sah zufrieden aus. Schnell warf sie Karsh noch einen bedeutungsvollen Blick zu, doch der war bereits damit beschäftigt, Gwyn zu zeigen, wie man die Idli zunächst in die Sambar und dann in das Kokosnuss-Chutney tunkte. Nun ja, c'est la vie.

  Sekunden später ging es mit la vie allerdings ein bisschen zu weit: Karsh hob eine Hand, und Gwyn öffnete ihren Mund – und ich zuckte regelrecht bei dem Gedanken zusammen, den beiden dabei zusehen zu müssen, wie sie sich gegenseitig fütterten. Doch im nächsten Augenblick wurde es ziemlich unruhig hinter uns und schon stand das laute Energiebündel Radha an unserem Tisch. Sie zog sich einen Stuhl heran und zwängte sich geradewegs zwischen Gwyn und Karsh. Sie schien vollkommen übersehen zu haben, dass wir ihr extra einen Platz auf der anderen Tischseite freigehalten hatten – und genau deshalb war mir diese Frau auf einen Schlag noch sympathischer.

  »Meine Herren!«, rief sie. »Reich mir mal 'nen Teller! Das war vielleicht ein Tag!«

  »Was war denn los?«, fragte meine Mutter.

  »Ach, reden wir nicht drüber. Ich bin übrigens Radha«, stellte sie sich Sabina und Gwyn vor. »Karshs Mutter.«

  »Sie sind also Radha!«, sagte Gwyn. »Wow! Ist eine Ehre für mich, Sie kennen zu lernen. Karsh hat schon erzählt, dass Sie 'n echter Hammer sind.«

  Wahrscheinlich war ich die Einzige, die sehen konnte, dass Gwyn unter dem Tisch nervös mit ihrer Serviette herumhantierte und sie beinahe in Stücke riss. Ihre Augen hatten denselben animalischen Blick wie damals im HotPot, als sie gegen Zara angetanzt hatte.

  »Wie seltsam«, sagte Radha. »Soll das heißen, dass ich die Fähigkeit habe, sein Leben mit einem Schlag zu zerstören.«

  »Um Himmels willen, nein!«, rief Gwyn entsetzt. »So hab ich das nicht gemeint, Mrs … Tante. Nein, nicht Tante. Ähm …«

  »Radha.«

  »Mrs Radha. Das sagt man einfach so. Das bedeutet nur, dass derjenige gut drauf ist. Ich hab übrigens noch nie jemanden so von seiner Mutter schwärmen hören wie Karsh.«

  »Ist das wahr?«, sagte meine Mutter und warf mir einen enttäuschten Blick zu.

  »Außer Dimple«, kam mir Karsh zu Hilfe.

  »Ist lieb von dir, Karsh, aber ob ich das glauben soll?«, sagte meine Mutter und bedachte abwechselnd mich mit einem bitterbösen Blick und Karsh mit einem honigsüßen Lächeln.

  »Wo sind denn eigentlich deine Brüder, Gwyn?«, fragte Radha und stopfte dabei Dosa in sich hinein, während wir anderen uns an Kheer und Karotten-Halva hielten.

  »Welche Brüder?«

  Radha deutete auf Gwyns Handgelenk.

  »Oh, wegen der Rakhis? Äh, nein, ich hab keinen Bruder. Das war nur …«

  »Die passten damals einfach gut zu ihrem Outfit«, sagte ich schmollend.

  »Und du hast gar keinen Bruder?«

  Gwyn schüttelte verlegen den Kopf.

  »Na, macht nichts. Ich hab in meinem Leben Rakhis auch nicht nur strikt an meine Brüder verschenkt«, sagte Radha geheimnisvoll.

  »Nein?«

  »Nö. Ob du's glaubst oder nicht, aber ich hatte mal einen besonders hartnäckigen Verehrer. Es war der Sohn einer befreundeten Familie und ich wollte ihn auf möglichst schonende Weise loswerden. Eine sehr weise Frau, die ich kannte, hatte damals die Lösung parat, wie ich das erreichen konnte, ohne dass Zwietracht zwischen unseren Familien aufkam. Sie gab mir einen Umschlag, den ich dem Jungen geben sollte, wenn ich ihn das nächste Mal sah. Und das tat ich – in dem Umschlag war ein Rakhi.«

  »Oh, Mrs Radha, ich wär danach nur noch verliebter in Sie gewesen!«, rief Gwyn. Sie sah Sabina und Kavita an, warf die Hände in die Höhe und ergänzte schnell: »Also wenn ich ein Junge wär.«

  »Nein, nein, das hast du falsch verstanden, Yaar. Ich habe ihm mit diesem Geschenk ohne Worte klar gemacht, dass er für mich wie ein Bruder war und dass ich für ihn wie eine Schwester sein würde.«

  »Ja, das macht irgendwie Sinn«, sagte Gwyn. »Ich meine, Dimple hat mir die Rakhis gegeben, und sie ist im Grunde ja auch wie eine Schwester für mich.«

  »Das ist aber süß«, sagte Radha anerkennend.

  In diesem Augenblick kam Sanjit an unseren Tisch und fragte, ob wir Chai wollten. Meine Eltern schlugen vor, dass Karsh und ich zunächst Gwyn nach Hause bringen sollten, damit sie sich für ihre Schicht bei Starbucks umziehen könnte, und wir fünf uns dann bei uns zu Hause zum Tee treffen würden.

  Auf dem Weg nach draußen nahm ich mir eine Hand voll Mukhvas (das ist dieser Nuss- und Gewürzmix, der immer in diesen Restaurants in einer Schale am Eingang steht) und sortierte alles bis auf die weiß und rosa gefärbten Zuckerstückchen aus. Und die hielt ich so fest in meiner Hand, dass sie komplett geschmolzen waren, als wir beim Auto ankamen.

  25. KAPITEL

  Eine kurze Geschichte über Liebe und Laddoos

  Nachdem wir Gwyn abgesetzt hatten und vor unserem Haus parkten, war die Hochzeitsmafia bereits eingetroffen. Wir schlüpften aus unseren Schuhen, stellten sie neben die anderen Paare auf die Veranda und gingen barfuß hinein.

  »Ah, habt ihr euch eine schöne Zeit gemacht?«, rief Radha in unsere Richtung und zwinkerte uns zweideutig zu.

  Sie stand in der ganz offensichtlich exklusiv für sie eingerichteten Raucherecke und blies den Rauch zum Fenster hinaus. Komischerweise schien sie sich überhaupt nicht wegen des Rauchens zu genieren. Dafür aber meine Eltern, die uns ein bisschen belämmert vom Sofa aus ansahen und sich die Backen wie Hamster mit Paan voll gestopft hatten.

  »Mutter!«, rief Karsh leicht säuerlich.

  »Ich weiß, ich weiß, Yaar – sie ist nicht der Typ Mädchen.«

  »Und ich bin nicht der Typ Junge!«

  Das Ganze hatte etwas derart Schrilles, dass bei mir keinerlei Schamgefühl aufkam.

  »Keine Sorge«, grinste ich, »wir haben uns so weit voneinander weggesetzt, dass sich noch nicht mal unsere Füße berührt haben.«

  »Aaray, Beta, da sieht man's mal wieder«, sagte Radha. »Ob Osten oder Westen – es geht doch immer um die Füße. So wie damals, als Rohitbhai sich die Mädchen vom Leibe halten musste.«

  »Wie meinst du das?«, fragte ich und hockte mich neben dem Couchtisch auf den Boden. Karsh setzte sich neben mich, und ich reichte ihm eine Tasse Chai, der frisch gekocht auf dem Tisch stand.

  »Hast du etwa nicht gewusst, dass dein Vater seinerzeit einer der begehrtesten Junggesellen Indiens war? Tja, das hast du nicht von deinem Bapu erwartet, was?«

  »Mein Papa?«

  Der Mann, um den es ging, spielte diese Auszeichnung mit einer abwinkenden Handbewegung herunter, aber ich registrierte, dass er sich darüber doch ziemlich freute: Seine Backen platzten nun fast vor Stolz und Paan.

  »Oh ja, er war ein echter Mädchenschwarm. Womit ich nicht sagen will, dass deine Mutter nicht auch ein heißer Feger war. Im Grunde waren die beiden wie ein Traum-paar aus Bollywood. Man hat immer den Eindruck gehabt, wo immer sie auftauchten, müssten sofort Palmen und Tänzer auf der Bildfläche erscheinen.«

  »Nun aber, Radha«, versuchte mein Vater, sie etwas halbherzig zu bremsen, nachdem er den Bissen endlich erfolgreich hinuntergeschluckt hatte. Doch Radha war jetzt in Fahrt.

  »Hat er dir das wirklich nie erzählt? Dimple, dieser Mann war unser Elvis, mit seinem kleinen Motorrad und seinen zurückgekämmten Haaren!«

  »Motorrad?«

  Redeten wir hier eigentlich über dieselbe Person? Kaum zu fassen, was da alles an interessanten Details zum Vorschein kam, wenn Radha bei uns zu Besuch war.

  Nun hatte auch meine Mutter Feuer gefangen, hopste auf dem Sofa auf und ab wie ein kleines Kind und klatschte in die Hände.

  »Oh, an das Motorrad erinnere ich mich noch gut! Er hat mich immer damit abgeholt, und ich hab mich hinten draufgesetzt, und zwar im Damensitz, so wie Frauen immer in den Western reiten. Wir waren das Thema der ganzen Stadt!«

  »Jaja, es war alles eitel Sonnenschein«, sagte Radha. »Bis …«

  Sie sah mich geheimnisvoll an.

  »… Sita auf der Bildfläche erschien«, flüsterte sie, so laut es ging. »Na, nun schau doch nicht so erschrocken, Dimple! Ist doch viel unschuldiger, als du denkst. Also, ich erzähl's dir.«

  Meine Mutter war noch nicht grün angelaufen vor Eifersucht und schien auch keine Anstalten zu machen, meinem Vater eins überzubraten – die Geschichte schien also nicht allzu krass zu sein. Ja, sie schien sogar darauf zu brennen, die Geschichte mal wieder zu hören.

  »Sita war ein Mädchen aus dem Dorf deines Vaters«, begann Radha, »und war bereits in ihn verliebt, seit sie beide laufen konnten. Dein Vater hatte natürlich keine Ahnung davon, er interessierte sich noch nicht für Mädchen. Jahre vergingen, und als wir schließlich unsere medizinische Ausbildung in Bombay begannen, verliebte sich Rohit Hals über Kopf, und zwar ausgerechnet in ein Mädchen aus der Stadt.«

  Ich zuckte zusammen.

  »Deine Mutter«, ergänzte sie, als sie meine Reaktion sah. »Häufig saßen deine Eltern in der Bushaltestelle neben dem Mädchenpensionat und schauten sich in die Augen, wie es Verliebte so machen. Deine Oma machte immer diese köstlichen Laddoos für deinen Vater – ich selbst hab mir jedes Mal ein oder zwei davon gemopst.«

  »Oder auch sechs oder sieben«, grinste meine Mutter.

  »Okay, okay, oder acht oder neun«, gab sich Radha geschlagen. »Auf jeden Fall saßen die beiden stundenlang da, Dimple, und fütterten sich gegenseitig mit diesen Leckereien.«

  Radha verstand es ziemlich gut, die Story hinauszuzögern, und machte es dadurch nur noch spannender.

  »Nun«, fuhr sie fort, »und als sich das also bis nach Varad herumgesprochen hatte, dass Rohitbhai nicht nur mit einem anderen Mädchen, sondern mit einem Mädchen aus der Stadt, und nicht nur mit einem Mädchen aus der Stadt, sondern noch dazu mit einem Mädchen aus Bombay ging, da machte sich Sita so viel Sorgen, dass sie tatsächlich den Zug nahm und ihn auf der Uni besuchte, um ihm ihre Liebe zu gestehen. Klingt vielleicht für dich nach keiner allzu großen Sache, aber damals überstieg der Gedanke, dass ein Mädchen wie Sita, also ein Mädchen aus der tiefsten Provinz, ganz allein mit dem Zug nach Bombay fahren könnte, jegliche Vorstellungskraft.«

  Seltsam, aber während Radha die Geschichte erzählte, konnte ich Karsh einfach nicht ansehen. Denn sobald ich es tat, starrte ich nur auf seinen Mund, so markant war der und die Lippen so voll – keine Ahnung, warum mir das nicht schon eher aufgefallen war. Dann passierte etwas Merkwürdiges: Vor meinen Augen verwandelten sich meine Eltern auf dem Sofa in Karsh und mich und wieder zurück, so wie im Traum. Und ich hatte plötzlich das seltsame Verlangen, Karsh auch mit irgendetwas zu füttern. Aber Paan schien mir dafür nicht wirklich romantisch genug.

  »Als ihr dein Vater nun mitteilen musste, dass er bereits mit einem anderen Mädchen zusammen war, wahrte Sita auf geradezu poetische Weise ihre Würde: Sie fragte ihn, ob sie wenigstens seine Schuhe, die er gerade trug, mit nach Hause nehmen könnte.«

  »Sie wollte seine Schuhe haben?«, fragte ich. »Wie wär's mit dem Geld für die Zugfahrt, und zwar pronto?«

  »Nein, sie wollte nur seine Schuhe.«

  »Na ja, vielleicht wenn es sich dabei um teure Nikes handeln würde, okay, aber Chappals?«

  Karsh fing an zu grinsen. Ich erinnerte mich plötzlich daran, dass er Nikes trug, und schwieg.

  »Oh, Bacchoodi«, sagte mein Vater liebevoll, »das liegt nur daran, dass du nicht weißt, was das in der indischen Kultur bedeutet. Schuhe und Füße sind … na ja, also in Indien berühren die Kinder die Füße ihrer Eltern, um damit ihren Respekt zu bekunden.«

  »Warst du so viel älter als sie?«

  »Nein, nein, das meine ich nicht. Ich will damit nur verdeutlichen, was für eine bewegende Bitte das war.«

  »Hast du sie ihr denn gegeben?«

  »Natürlich nicht«, sagte er. »Es hat mich tief berührt, es war eine wirklich poetische, sehr romantische Bitte. Aber wir wollen ja nicht übertreiben.«

  ★ ★ ★

  Nachdem Radha und Karsh gegangen waren, war es schön, sich das kleine Tohuwabohu in der Küche anzusehen: die Tassen, verziert mit Teeschlieren, daneben Zucker auf der Tischplatte. Alles war noch so erfüllt von Leben, und das Lachen schien nachzuklingen, so klar wie der Ton, wenn sich Tasse und Untertasse berühren.

  26. KAPITEL

  Seelenverwandtschaft

  In dieser Nacht konnte ich partout nicht einschlafen. Irgendwann stand ich auf und tapste leise durchs Haus. Ich fing die Tür vom Windfang auf, bevor sie laut zufallen konnte, und ging auf die Veranda hinaus. Dort setzte ich mich auf die vorletzte Stufe von oben, lehnte mich gegen die oberste Stufe und zog die Knie unters Kinn. Es war ziemlich windig und die laue Sommerluft prickelte wie kleine Nadelstiche auf meinen nackten Armen. Der Himmel war mit Sternen übersät; zu viele, um sich einen herauszupicken und sich etwas zu wünschen. Kaum vorstellbar, dass etliche davon bereits tot waren, im Prinzip gar nicht mehr da. Hoffentlich waren das nicht gerade die, bei deren Anblick ich mir mal etwas gewünscht hatte. Das würde so einiges erklären. Oder es zählte immer noch, aber es brauchte einfach nur ein bisschen länger, bis der Wunsch wieder zur Erde hinabgereist war und in Erfüllung ging.

  Plötzlich fiel mein Blick auf etwas, was auf der untersten Treppenstufe lag und wie eine zusammengerollte Katze aussah. Ich beugte mich nach unten. Es war ein Paar Turnschuhe.

  Mein Herz tat einen Hüpfer. Für einen Moment hatte ich die komplett irre Vorstellung, Karsh würde vor mir stehen, so als sei er wie ein Geist aus seinen Schuhen aufgestiegen. Doch dann erinnerte ich mich an sein Faible fürs Barfußlaufen. Er musste die Schuhe einfach vergessen haben.

  Die Schuhe zeigten mit den Spitzen Richtung Haus. Ich beugte mich noch weiter hinab und sah genauer hin. Die rote Farbe war schon recht ausgeblichen; das musste ein ganz schön knalliges Paar gewesen sein, als er sie kaufte.

  Ich nahm einen Schuh in die Hand. Ein paar neue Schnürsenkel konnten nicht schaden, denn ein Ende war völlig aufgedröselt, als hätte sich ein wild gewordener Hund darüber hergemacht. Ich hob auch den anderen Schuh hoch. Karsh hatte relativ große Füße, wie mir nun, mit den beiden Schuhen in den Händen, auffiel.

  Dann zog ich mir die Schuhe an und fühlte mich dabei ziemlich verwegen.

  Die Schuhe rochen ein bisschen nach Schuhschrank und gemähtem Gras, nach Asche und fast verdorbenen Lebensmitteln. Es fühlte sich warm an darin und meine Zehen hatten jede Menge Platz zum Wackeln. Ein bisschen Sand schien auch darin zu sein. Ein komisches Gefühl war das, in Karshs Schuhen zu stecken: gemütlich und gruselig, und ich fühlte mich furchtlos und beschützt – alles auf einmal.

  Jetzt verstand ich plötzlich, wie ganz banale Gegenstände praktisch zu etwas Heiligem werden können. Die Menschen hinterließen nun einmal ihre Spuren auf allem, was sie anhatten oder berührten. Und Schuhe – nun, die trugen sozusagen das ganze Gewicht einer Person, sodass sie, selbst wenn die Person sie gerade nicht anhatte, ihre Existenz symbolisierten. Darum hatte also Sita nach den Chappals meines Vaters gefragt: Wenn sie ihn schon nicht bekommen konnte, wollte sie wenigstens eine Erinnerung an ihn. Und die garantierten seine Schuhe auf die erdenklich beste Weise.

  Ich zog die Schuhe wieder aus und stülpte die Laschen nach vorn, sodass man besser hineinschlüpfen konnte. Dann trug ich sie hinauf auf die Veranda, damit sie vor Regen geschützt waren – schließlich konnte es nachts im Sommer immer mal einen Schauer geben. Ich stellte sie so hin, dass sie wie zuvor mit den Spitzen in Richtung Haus zeigten. Ein wohliges Gefühl durchströmte mich und ich ging wieder hinein. Zu dem wohligen Gefühl gesellte sich auf einmal eine Art Schwindel.

  Und mit dem Schwindel begann sich bei mir im Bett ein Gedanke festzusetzen, gerade als ich kurz vor dem Einschlafen war und mich wie ein Embryo zusammengerollt hatte, die Fersen in den Händen und den Kopf auf die Brust gelegt.

  Ich hatte mich in Karsh verliebt.

  27. KAPITEL

  Ein Trugbild

  »Beta! Besuch für dich!«

  Und dann zu jemand anderem, glücklicherweise mit ebenso lauter Stimme:

  »Geh ruhig nach unten, Karsh. Ja, das ist schon in Ordnung, Beta, da bin ich mir ganz sicher. Sie ist in ihrer Verdunkelungskammer.«

  Karsh! Beinahe hätte ich die Entwicklungsschale fallen lassen. Mist – ich war gar nicht geschminkt. Zum Glück hatte ich mir wenigstens die Haare gebürstet, Zahnseide hatte ich allerdings noch nicht benutzt. Und ich trug lediglich ein Unterhemd und Pyjamahosen, noch dazu ohne BH. Ich spielte mit dem Gedanken, schnell durch das Kellerfenster nach oben zu flüchten, kam aber sofort zu der Einsicht, dass ich in diesem Zustand besser hier unten im schummrigen Licht als draußen in der schonungslosen Sommersonne aufgehoben war. Mittlerweile war an eine Flucht ohnehin nicht mehr zu denken, denn es näherten sich Schritte.

  »Dimple?«

  »Äh, ja?«

  Ich öffnete die Tür einen Spaltbreit, schlüpfte hinaus und schloss sie hinter mir. Der Keller war ziemlich dunkel, die einzige Lichtquelle waren die kleinen rechteckigen Kellerfenster, und selbst die waren größtenteils mit wucherndem Gras zugewachsen.

  Karsh stand so dicht vor mir, dass ich sogar den markanten Geruch seines Hemdes riechen konnte. Ich vermied es, ihm in die Augen zu sehen, und konzentrierte mich stattdessen auf seine großen Zehen, die heute in Chappals steckten. Sonst würde er mir womöglich noch meine Gedanken ansehen, die ich gestern Nacht vor dem Einschlafen gehabt hatte.

  »Hallo, du«, sagte er mit sanfter Stimme.

  Ich liebte die Art, wie er das sagte. Als wäre diese Anrede nur für mich bestimmt. Ich fragte mich, ob er wohl Gwyn oder Trilok (Jimmy) Singh oder seinen Informatik-Professor so anredete. Von oben konnte man das Küchengeklapper meiner Mutter hören, das auf einmal etwas lauter geworden war – ein sicheres Indiz dafür, dass sie in Wahrheit oben im Flur stand und lauschte.

  »Hey, ich wollte dich nicht stören. Ich bin nur vorbeigekommen, weil ich hier gestern – dummerweise – in all dem Trubel meine Schuhe vergessen habe.«

  Dummerweise.

  »Oh, ja«, sagte ich und versuchte, möglichst beiläufig zu klingen, obwohl es praktisch unmöglich war, dass in diesem Schummerlicht irgendetwas beiläufig klang. »Ich hab sie gestern Abend noch entdeckt. Ich wollt dich auch schon anrufen. Sie sind …«

  »Ich weiß, Tantchen hat sie mir schon gezeigt.«

  Tantchen. Ich war für ihn also wie eine Cousine.

  »Na ja, du bist offensichtlich ziemlich beschäftigt«, fuhr er fort. »Ich wollt auch nur … also, sie hat gesagt, ich soll ruhig zu dir runtergehen. Ich wollt mich eigentlich nur bedanken.«

  »Dafür, dass ich dir die Schuhe wiedergebe?«

  »Ähm, ja, genau. Ich geh so gerne barfuß, da ist es mir gar nicht aufgefallen.«

  »Kein Thema, gern geschehen.«

  »Okay. Dann … dann sieht man sich?«

  Er rührte sich allerdings nicht vom Fleck.

  »Du entwickelst gerade deine Fotos?«, fragte er.

  »Äh, nein. Ich meine, ja.«

  »Jaja, ich glaub, du hast auch gestern was davon gesagt. Wahrscheinlich stör ich dich nur.«

  »Nee, du störst gar nicht.«

  »Hm, wenn nicht, dann würde ich dir mal liebend gerne bei der Arbeit zusehen. Natürlich nur, wenn's dir nichts ausmacht. Ich rühr auch nichts an, versprochen.«

  Ich wurde plötzlich ganz still und gleichzeitig immer aufgeregter. Doch sobald wir durch die Tür der Dunkelkammer geschlüpft waren und ich sie wieder hinter uns zugemacht hatte, begann ich, dieses Gefühl irgendwie zu mögen.

  »Also, ich bin gerade dabei …«

  Er legte einen Finger auf seinen Mund.

  »Nein, nein, du brauchst nichts zu erklären. Tu einfach so, als wäre ich gar nicht da. Ehrlich. Ich will dich auf keinen Fall stören, ich möchte einfach nur zusehen.«

  Natürlich war es vollkommen unmöglich, so zu tun, als sei er nicht da. Aber während ich mit meiner Arbeit fortfuhr und die Entwicklungsschalen auffüllte, erst Stoppbad, dann Fixierer, merkte ich, dass mich seine Gegenwart überhaupt nicht störte – ganz im Gegenteil. Irgendwie konzentrierte ich mich viel besser und trotz der Enge ließ er mir genug Freiraum. In der Kammer schien es durch seine Gegenwart sogar viel wärmer zu sein.

  Während ich die eine Schale hin und her wiegte, spürte ich doch beinahe seinen Körper an meinem. Sein Atem roch nach Zimt und Gewürznelke, und als ich mich wieder bewegte, berührten sich tatsächlich unsere Körper, und obwohl es nur eine klitzekleine Berührung war, schienen sich alle Zellen in meinem Körper zu verwandeln, so wie bei einer chemischen Reaktion, ähnlich derjenigen auf dem Fotopapier vor uns.

  Das Bild auf dem Papier nahm allmählich Gestalt an. Ich konnte Umrisse erkennen, außerdem ein paar Schatten. An einer Stelle, links oben, schien sich so gut wie gar nichts zu tun, aber in der Mitte, über einem schillernden Etwas, schimmerten nun die Konturen eines Gesichts durch die Flüssigkeit, wie bei einer Person, die wieder an die Oberfläche kommt, nachdem sie tief hinabgetaucht und vollkommen verschwunden war. Ein perfekt geschwungener Mund, eine zierliche Nase, und nicht nur zwei, sondern sogar drei Augen zeigten sich nun, Augen wie Juwelen – und das dritte Auge leuchtete ganz besonders. Es waren Gwyns Augen, die uns plötzlich entgegenblickten.

  Mir sackte das Herz in die Hose: Nicht mal hier war ich vor ihr sicher! Es war das Foto, das ich gemacht hatte, bevor wir ins HotPot gegangen waren: Gwyn, die sich soeben vor dem Spiegel ein Bindi auf die Stirn geklebt hatte und die in Schwarz-Weiß unglaublich schön rüberkam, während ich im Hintergrund im Spiegel zu sehen war, die Kamera in der Hand, das Gesicht halb verdeckt durch den Blitz, der vom Glas reflektiert wurde.

  Ich versuchte, mich zu konzentrieren, legte das Bild ins Stoppbad, dann in den Fixierer. Zunächst zögerte ich, das Licht anzustellen, aber andererseits gab es überhaupt keinen Grund dafür, es nicht zu tun. Also spülte ich den Abzug gründlich bei Licht ab und hängte das Foto zum Trocknen auf. Kaum vorstellbar, dass sie, die Schönste aller Schönen, sich damals nur selbst im Spiegel angesehen haben soll. Denn nun, an der Wäscheleine baumelnd, spürte ich ihren Blick auf uns. Auf ihm.

  Ich machte mir schon Sorgen, dass er zur Besinnung kommen und wieder gehen könnte. Doch er sagte kein Wort und machte keine Anstalten zu gehen – und das machte mir wieder Hoffnung. War es etwa möglich, dass er -?

  So blieben wir einfach Seite an Seite in meiner winzigen Dunkelkammer und entwickelten stundenlang (so kam es mir zumindest vor) Fotos. Die verträumte Stille, die währenddessen im Raum herrschte, verstärkte dabei mein Gefühl, dass Karsh ein ganz besonderer Junge war.

  »Dimple«, flüsterte er irgendwann, »ich weiß gar nicht, was ich sagen soll. Wow! Das ist einfach unbeschreiblich, dir dabei zuzusehen.«

  Mir verschlug es glatt die Sprache.

  »Das war ja fast so wie Musikmachen«, fuhr er fort. »Komisch eigentlich, wo doch alles ganz still war. Aber so wie du mit den Schalen hantierst, wie du zum Ticken der Uhr die Sekunden mitzählst – das war praktisch so, als würdest du Snare und Synthesizer und Becken übereinander mixen. Dein Timing war einfach perfekt. Und was du alles noch so nebenbei machst, mit den Händen und mit dem Licht – also, wenn man sich dazu 'nen Song vorstellen würde, dann sahst du im Grunde genauso aus wie ein DJ.«

  Er nahm meine Hand und drehte die Handfläche nach oben.

  »Sieh mal, es steht ja auch hier drin«, flüsterte er und fuhr dabei mit einem Finger eine Linie entlang. »Du bist einzigartig, du hast den Groove in dir.«

  Jetzt atmete ich noch nicht mal mehr und konzentrierte mich nur noch auf die Berührung unserer Hände.

  »Und dann all diese Bilder …«

  Er zeigte ringsherum auf die Fotos an der Leine.

  »Die sind fantastisch … Kann ich dich um einen Gefallen bitten?«

  »Was immer du möchtest«, sagte ich leise.

  »Würdest du mir einen Abzug von einem Bild machen? Ich würde so gerne eins haben.«

  Mein Herz machte einen riesigen Satz vor lauter Komplimenten.

  »Natürlich! Welches möchtest du denn haben?«

  Ich folgte seinem Finger – und dann fiel mir das Herz schon wieder in die Hose. Er zeigte auf das Erste, das Foto von Gwyn! Wie hatte ich mir bloß einbilden können, je eine Chance zu haben?

  Ich nickte und er redete wieder weiter.

  »Ich würde gern noch viel mehr von deinen Fotos sehen – vor allem die, die dir am besten gefallen und die dir am meisten bedeuten.«

  Ich nickte nur stumpf vor mich hin. Schließlich hatte er schon nach dem Foto gefragt, dass ihm am meisten bedeutete. Und ich wusste auf einmal gar nicht mehr, welches mir am meisten bedeutete. Oder besser gesagt, ich wusste es schon, aber ich hatte einfach keine Ahnung, wie ich es je würde entwickeln können, dieses Bild, das einfach nie zustande kommen würde: Das Bild, auf dem wir beide zusammen wären.

  Ich begleitete ihn nach oben. Kaum hatte ich die Tür aufgemacht, hörte man oben Fußgetrappel und urplötzlich wieder ziemlich viel Lärm aus der Küche: Glöckchen klingelten, der Wasserhahn lief wie wild und Mobiles klapperten um die Wette. Meine Mutter hatte also eindeutig versucht, von der Treppe aus zu lauschen, und tat jetzt so, als wäre nichts gewesen.

  »Bleibst du noch zum Essen, Beta?«, fragte sie Karsh, als wir wieder oben waren. »Ich habe extra Samosas gemacht.«

  »Vielen Dank, Ji, aber ich muss wirklich los.«

  »Baapray, wo ich doch so viel Arbeit mit dem Teig hatte …«

  Arbeit mit dem Auftauen des Teiges entsprach wohl eher den Tatsachen.

  »Vielleicht ein andermal?«, sagte Karsh. »Es tut mir Leid, aber ich muss noch nach New York, mir eine Wohnung ansehen.«

  Meine Mutter flitzte in die Küche und kam mit einer Tupperware-Box in der Hand zurück. Sie reichte sie ihm.

  »Dann bestehe ich aber darauf, dass du die mitnimmst.«

  »Danke, Tantchen«, sagte er lächelnd und ging auf die Veranda. Dann wandte er sich zu mir um. »Vergiss bitte das Foto nicht, okay?«

  »Das werde ich bestimmt nicht vergessen«, sagte ich. Es war wirklich Zeit, dass ich aufwachte.

  »Es würde mir sehr viel bedeuten.«

  »Ich weiß, was es dir bedeuten würde, Karsh.«

  »Prima, dann sind wir uns einig.«

  »Vergiss nicht, den Behälter wieder zurückzubringen!«, rief meine Mutter ihm nach, als er uns von der Auffahrt zuwinkte.

  Sie grinste und knuffte mich in die Seite.

  »Du siehst so aufgewühlt aus. Was ist denn da unten passiert in deiner Verdunkelungskammer?«

  »Nichts«, murmelte ich.

  »Wunderbar! Nichts hat immer was zu bedeuten, wenn es aus dem Munde eines jungen Mädchens kommt.«

  Sie starrte mich an. »Und deine Augen sind auch schon wieder ganz rot.« »Muss wohl die Chemie sein«, sagte ich und versuchte

  krampfhaft, die Tränen zurückzuhalten. »Ich meine, die Chemikalien.«

  28. KAPITEL

  Indischer Kochkurs

  »Du wirst nicht glauben, wer mich gestern Nachmittag während der Arbeit besucht hat!«, sagte Gwyn. Sie hatte mich zu einem kurzen Update rübergebeten, und ich stand bei ihr in der Küche und sah ihr zu, wie sie einen Salat mit extra-wenig Kalorien in ihre Lunch-Box packte.

  »Wer?«

  »Flashman! Du weißt schon, dieser Fotograf, der uns vorm HotPot fotografiert hat. Er heißt übrigens Serge Larmonsky und war gerade zufällig wegen einem Shooting in der Gegend – da ist er einfach vorbeigekommen, um Hallo zu sagen. Gott sei Dank war ich pünktlich vom Mittagessen zurückgekommen und sah super aus, also mit Henna und Bindi und Rakhis – das volle Programm.«

  »Ja, und hat er dich auf 'n Date eingeladen, oder wie?«, fragte ich hoffnungsvoll.

  »Natürlich nicht, Dimple«, seufzte sie. »Das ist doch 'n echter Profi-Fotograf! Der hat mich gefragt, ob das von mir ernst gemeint war, als ich ihm vorm HotPot erzählt habe, dass ich gerne auf der anderen Seite der Kamera stehen würde, ja, dass ich gerne was mit Fotografie zu tun haben würde.«

  Sie war offensichtlich in den paar Minuten auf dem Bürgersteig richtig effizient gewesen.

  »Jedenfalls meinte er – hör dir das an: dass er liebend gerne mit mir zusammenarbeiten würde. Dass er sich freuen würde, meine Meinung zu dieser neuen Zeitschrift - Flash! – zu hören, die sie bald launchen wollen. Und dass ich genau ihr Zielpublikum bin.«

  Ich war platt. Im Hinausgehen erzählte sie mir alle Details über das am Ende des Sommers geplante Shooting im Central Park, zu dem Serge sie eingeladen hatte. Das sah ja ziemlich gut aus für sie, und ich wünschte, ich könnte auch irgendwie mitmachen. Aber ich tippte mal, dass ein weiterer Fotograf eher nicht benötigt wurde …

  »Wow!«, sagte ich. »Das ist super, Gwyn. Vielleicht kann ich ja mitkommen und bei dem Shooting zugucken?«

  »Auf jeden Fall!«, sagte sie und nickte. »Dimple, da könnten richtige Jobs für uns rausspringen! Weißt du, wie viele Leute diese Zeitschrift lesen werden? Na ja, ich auch nicht, aber auf jeden Fall 'ne ganze Menge. Viele Leute lesen Zeitschriften – und vielleicht werde ich entdeckt! Und Karsh – stell dir nur mal vor, was passiert, wenn der ein Foto von mir da drin sieht!«

  Ich erzählte ihr lieber nicht, dass Karsh bereits ein Foto von ihr gesehen, beziehungsweise nicht nur gesehen, sondern sich auch noch darin verliebt hatte. Aber da ich nun mal ein Mensch bin, der doch wieder nur Schuldgefühle bekommt, wenn er so etwas verschweigt, kam es schon aus meinem Mund raus, der sich in solchen Momenten praktisch in ein selbstständiges Wesen verwandelt.

  »Oh mein Gott! Warum hast du mir denn nichts davon gesagt, Dimple?«

  »Hab ich doch gerade. Kleine Überraschung.«

  Überraschung für mich, aber das sagte ich besser nicht.

  »Hm, das macht mir Mut – mein Plan, ein möglichst passendes Mädchen für ihn zu werden, scheint zu funktionieren«, verkündete sie. »Jetzt muss ich den nächsten Schritt machen, und wie heißt es so schön: Liebe geht durch den Magen. Ich habe mir überlegt – du weißt doch, dass Lillian bald mit diesem Hansel, mit dem sie gerade zusammen ist, für ein romantisches Wochenende in die Hamptons fährt?! Also, und da hab ich mir gedacht, dass ich 'ne richtig große Party bei uns zu Hause schmeißen könnte. Und hier ist der Plan: Ich mache ein richtiges indisches Fest daraus, um Mr DJ zu bezirzen – und um gleichzeitig die anderen Gäste zu beeindrucken, also die coolen Leute von der Schule und so und das gesamte Team von Starbucks, allerdings hat Shoshannah leider schon abgesagt, weil ihre Oma ihren Achtzigsten feiert …«

  Sie hatte also alle schon eingeladen?

  »Danke, dass du mir das auch schon erzählst.«

  »Aber klar doch!«, sagte sie und legte mir galant einen Arm um die Schultern. »Wie könnte ich dich nicht einladen! Und Sabs und Kavs bringen übrigens ihre Henna-Ausrüstung mit.«

  »Du hast Sabina und Kavita eingeladen?«

  »Ich dachte, darüber würdest du dich freuen.«

  »Na ja, ich freu mich ja auch. Ich bin nur …«

  »Das wird 'ne super Party, Dimple! Allerdings gibt's da noch ein kleines Problem. Du müsstest mir deine …«

  »Gesamte Garderobe ausleihen?«

  »Nee, diesmal ist es noch ein bisschen heikler«, sagte sie und sah mir direkt in die Augen. »Deine Mutter.«

  »Meine Mutter?«

  »Ich versteh doch nichts vom Kochen. Übrigens hab ich mich mit ihr nach der Arbeit verabredet. Willst du mitkommen?«

  »Wohin?«

  »Zu dir nach Hause. Du bist herzlich eingeladen. Deine Ma zeigt mir, wie man das eine oder andere Gericht zubereitet – ich habe mir nämlich genau gemerkt, was Karsh im East Is Feast am liebsten mochte. Ähm, na ja, eigentlich hab ich ihr gesagt, dass du extra für Karsh diese Gerichte lernen möchtest … also musst du auf jeden Fall mitkommen.«

  Jetzt wurde ich also zu mir nach Hause in unsere eigene Küche eingeladen?! Und meine Mutter, die doch sonst angeblich über einen ausgeprägten sechsten Sinn verfügte, war nicht mal ein kleines bisschen misstrauisch geworden?

  »Gwyn! Ich kann einfach nicht fassen, wie du dir alles zu Eigen machst!«

  »Och, Dimps, nun sei doch nicht neidisch auf meine Modelkarriere. Ich werd meine alten Freunde auch nie vergessen, versprochen.«

  Sie kniff mir in die Wange, so wie es meine Verwandten immer tun, wenn sie wieder mal feststellen, wie sehr ich doch gewachsen bin.

  »Soll ich's dir beweisen? Ich hab uns nämlich schon beide auf die Gästeliste von der offiziellen Flash! – Launch-Party gekriegt! Und da werden natürlich auch die ganzen hohen Medienfuzzis hingehen! Die erste Ausgabe soll übrigens unter dem Motto ›Desorientierung‹ stehen und das wird dann auch das Motto der Party. Allerdings müssen die erst noch 'nen passenden Veranstaltungsort finden – soll irgendwie ein bisschen undergroundmäßig sein.«

  Nun wusste ich auf einmal, wie ich mich einbringen konnte.

  »Also das liegt ja wohl auf der Hand«, sagte ich begeistert. »Das muss im HotPot stattfinden! Der Laden ist doch ziemlich undergroundmäßig, oder etwa nicht?«

  Wir waren mittlerweile an der Gabelung angekommen, an der man entweder Richtung Bahn oder zu mir nach Hause gehen konnte. Gwyn hatte schon vor, den Weg Richtung Bahn einzuschlagen, wandte sich aber plötzlich wieder mir zu.

  »Und man kann jetzt schon sagen, dass das schon bald ein total angesagter Club sein wird«, fuhr ich fort. »Jetzt ist es noch ein Geheimtipp – also natürlich nicht mehr für Inder, aber im Prinzip für alle anderen.«

  Gwyn jauchzte auf und hüpfte aufgeregt von einem Bein aufs andere.

  »Du hast so was von Recht!«, rief sie. Wir steckten uns gegenseitig mit unserer Begeisterung an und in meinem Kopf sprudelte es nur so vor Ideen.

  »Man könnte sogar einzelne Seiten aus der Zeitschrift an die Wand projizieren, weißt du, da wo sonst diese Kurzfilme und Videos und so gezeigt werden. Und man könnte die Drinks nach den Flash! – Rubriken oder so benennen.«

  Ich fing auch schon fast an zu hüpfen.

  »Und dann natürlich das Sahnehäubchen«, sagte ich begeistert.

  »Was? Was?«

  »Karsh würde die Platten auflegen!«, grinste ich. »Der würde auf einmal so viel Aufmerksamkeit kriegen, der wüsste gar nicht mehr, wohin damit!«

  Mir wurde ganz heiß bei dem Gedanken, dass er einen solch großen DJ-Auftrag an Land ziehen könnte.

  »Du bist ja wohl absolut die Beste, Dimps!«, rief Gwyn. »Die Idee ist einfach super! Mal dir nur mal das Lächeln auf seinem Gesicht aus, wenn er davon erfährt.«

  Ich stellte es mir bereits vor, als wir uns voneinander verabschiedeten. Und ich konnte es gar nicht erwarten, ihm das alles zu erzählen. Und vor allem konnte ich es nicht erwarten, ihn so lächeln zu sehen. Zu sehen, wie er mich anlächelte.

  ★ ★ ★

  Als Gwyn nach ihrer Schicht bei uns eintrudelte, präsentierte sich meine Mutter in einer höchst besorgniserregenden Aufmachung: Sie trug eine seltsame Schürze, die ich vorher noch nie an ihr gesehen hatte und die sie extra für diesen Anlass gekauft haben musste. Das Teil war über und über mit scherenwetzenden Hummern sowie einem Rezept für eine Fischsuppe bedruckt und reichte ihr bis über die Knie.

  »Ich bin also doch zu was gut in der Küche, hm?«, strahlte sie und führte uns in ihr Reich. »Auf einmal wollen alle was von mir lernen, seh ich das richtig?«

  »Ja, das stimmt, Tantchen«, lächelte Gwyn.

  Tantchen? Ich muss sagen, ich fühlte mich mehr als nur ein bisschen hintergangen, während sich die beiden bereits in der Küche zu schaffen machten. Schmollend zog ich mich in die andere Küchenecke zurück.

  Gewöhnlich kochte meine Mutter rein nach Gefühl und wog die jeweiligen Mengen einfach mit ihren Händen ab. Sie schmeckte auch so gut wie nie etwas ab, denn sie konnte sich auf ihre anderen Sinne absolut verlassen. Doch heute benutzte sie tatsächlich Messbecher und Messlöffel – seltsam, denn wenn ich sie alle Jubeljahre mal fragte, wie sie ein bestimmtes Gericht zubereiten würde, dann antwortete sie immer geheimnisvoll: Schau richtig hin, dann lernst du's schon. Ich nahm also an, dass sie Gwyn das etwas erleichtern wollte, was ein bisschen bitter für mich war. Eine Weile tat ich so, als wäre ich ernsthaft interessiert, doch die beiden schienen gar keine Notiz von mir zu nehmen. Schließlich gab ich auf und hockte mich trotzig an den Tisch.

  Meine Mutter hatte sich gegen das East-Is-Feast-Menü und für ein eher nordindisches Rezept entschieden: Binnen einer Stunde hatte sie ein Curryhähnchen, in Butter geschmortes Bhaji und Pulao-Reis mit Rosinen und Cashewkernen zubereitet. Mir knurrte bereits der Magen wie verrückt, und es war die reinste Folter, dabei zusehen zu müssen, wie meine Mutter Gwyn einen Großteil dieser ganzen Köstlichkeiten in Tupperware-Boxen abfüllte und mit nach Hause gab. Sie hatte sogar eine kleine Gewürzausrüstung aus alten, leeren Gläschen für Gwyn zusammengestellt und alles richtig ordentlich in Großbuchstaben beschriftet.

  Gwyn marschierte zur Tür hinaus und trug stolz den Boxenturm vor sich her, als handele es sich dabei um ein Kleid von Versace.

  »Nochmals vielen Dank, dass ich zusehen durfte, Tantchen«, rief sie meiner Mutter noch einmal von der Veranda aus zu. »Und Dimple, tausend Dank, dass du diese tolle Idee hattest!«

  »Jaja, schon gut«, sagte ich.

  Wir sahen ihr dabei zu, wie sie die Auffahrt hinunterlief, und sobald sie außer Hörweite war, drehte ich mich zu meiner Mutter.

  »Mama! Ich kann einfach nicht glauben, dass du das gerade getan hast!«

  »Was denn?«, fragte meine Mutter mit unschuldigem Blick, während sie die Tür zumachte.

  »Dass du Gwyn praktisch das ganze Gericht und sogar noch Gewürze mitgegeben hast!«

  »Was hat du denn dagegen? Du interessierst dich ja schließlich nicht für meine Kochkünste. Also warum macht es dir jetzt auf einmal etwas aus, wenn ich jemandem, der offensichtlich Interesse hat, ein bisschen was beibringe?«

  »Ach, es ist doch … Also, ich weiß nicht … Es wirkt fast so, als wolltest du Gwyn mit Karsh verkuppeln. Ich meine, ihr dein geniales Hähnchen-Rezept zu verraten … Also, das ist echt 'n starkes Stück!«

  »Aha, sind da etwa jemandem plötzlich die Augen aufgegangen?«, sagte sie und lächelte mich amüsiert an.

  Das war mir jetzt ziemlich peinlich und ich starrte verlegen zu Boden.

  Meine Mutter kam ganz dicht heran und flüsterte mir ins Ohr:

  »Vergiss nicht: Ich bin eine Kschatrija. Wir sind Krieger.«

  Ich hatte zwar keine Ahnung, was das nun wieder damit zu tun haben sollte, aber ich nickte, während ich immer noch auf die Küchenfliesen starrte. Sie hatte sich umgedreht und war nun dabei, die Spülmaschine fertig einzuräumen. Während sie die Schalter einstellte, sagte sie noch etwas, und zwar mit beunruhigend geheimnisvollem Unterton.

  »Noch einen Rat für diese Party«, flüsterte sie, obwohl wir ganz alleine waren und niemand zuhören konnte. »Probier auf keinen Fall von dem Hähnchen, Beta.«

  Ich traute mich nicht nachzufragen. Die Maschine begann zu rumoren.

  29. KAPITEL

  Scharf, schärfer, am schärfsten

  Am letzten Abend vor der Party rief Gwyn mich an, und zwar während sie in der Badewanne saß und sich irgendeinem Schönheitsritual hingab, das sie in einer ihrer Frauenzeitschriften entdeckt hatte: eine Art kombinierte Licht-und-Bade-Therapie, mit Kerzen und dem ganzen Kram.

  »Dimple, du musst mir einen Gefallen tun. Ich habe Karsh gesagt, dass er morgen erst bei dir vorbeigehen soll, damit er dir beim Tragen der Töpfe helfen kann. Tu also einfach irgendwas in irgendeinen Topf und, äh, trag ihn. Und sorg bitte dafür, dass ihr auf keinen Fall vor acht Uhr hier auflauft.«

  »Wieso nicht?«

  »Tu's einfach. Ich will nicht, dass er mich sieht, wenn ich noch in der Küche stehe. Aber versprich mir, dass ihr auch nicht später als halb neun kommt, okay? Sonst wird noch alles kalt.«

  »Versprochen«, sagte ich.

  ★ ★ ★

  Am nächsten Abend klingelte Karsh bei uns, pünktlich wie die Maurer. Schon seit Stunden hatte ich mehr als nur Schmetterlinge im Bauch und hatte mich praktisch jedes Mal, wenn unsere alte Standuhr schlug – also jede Viertelstunde –, komplett umgezogen. Doch dann hatte ich mir überlegt, dass der ganze Aufwand vielleicht doch ein bisschen idiotisch war, da er ganz offensichtlich Gwyns Charme bereits erlegen war, und entschied mich ganz schlicht für Jeans. Nun blieb mir nichts weiter, als schnell einen riesigen Kochtopf zu schnappen und Karsh zu begrüßen.

  »Hallo, du«, sagte er und lächelte mir entgegen. »Gwyn meinte, du könntest ein bisschen Hilfe gebrauchen.«

  Und schon nahm er mir den Pott aus der Hand. Allerdings hatte ich völlig vergessen, noch etwas hineinzutun, und auf Karsh musste das ziemlich komisch wirken, er mit diesem doch recht leichten Topf in der Hand und ich ohne irgendwas. Um also Gwyns Ausrede noch halbwegs zu retten, griff ich nach dem nächstbesten Gegenstand, den ich in die Finger bekam – einen Sack Briketts, den mein Vater in dem irrtümlichen Glauben gekauft hatte, dass wir einen Grill besäßen.

  »Ach, wird das 'ne Grillparty?«, fragte Karsh und nahm mir nun auch noch den Sack ab, wodurch der ganze Zweck meiner Brikett-Aktion vollkommen ad absurdum geführt wurde.

  »Na ja, man weiß nie«, sagte ich.

  Nun kam auch meine Mutter an die Tür und versuchte, Karsh wie ein störrisches Pferd mit allen möglichen Leckereien zu füttern. Er wich immer wieder aus und lehnte dankend mit der Begründung ab, dass er versprochen habe, sich seinen Appetit für die Party aufzusparen.

  »Aber iss nicht zu viel von den, äh, Currygerichten«, riet sie ihm schließlich mit einem irgendwie schuldbewussten Blick in den Augen.

  »Curry?«, sagte Karsh. »Ich dachte, es wird gegrillt?«

  »Ich weiß von nichts«, sagte meine Mutter schnell. »Ich hab nur so ein … Gefühl. Einen … sechsten Sinn.«

  Sie machte mit den Händen eine abwehrende Geste und fügte hinzu:

  »Ich habe nichts damit zu tun.«

  Meine Mutter benahm sich wirklich äußerst merkwürdig.

  Kavita und Sabina waren immer noch nicht aufgetaucht, doch da ich Gwyn versprochen hatte, pünktlich zu sein, marschierten wir los.

  ★ ★ ★

  Schon von weitem sah man, dass bei Gwyn zu Hause alles dunkel war. Erst dachte ich, dass vielleicht in der ganzen Straße der Strom ausgefallen war, doch die Beleuchtung der Nachbarhäuser bis runter zum »Unglückshaus« schien tadellos zu funktionieren. Möglicherweise musste Gwyn auch nur schnell noch was besorgen.

  Ich klingelte trotzdem und Karsh schlüpfte schon aus seinen Chappals. Man konnte die Klingel in der Eingangshalle hören, dann öffnete sich die Tür einen Spaltbreit. Immer noch ging kein Licht an, von Gwyn war auch nichts zu sehen, dafür ging die Tür immer weiter auf. Also wagten wir uns in das gespenstisch dunkle und leise Haus.

  »Überraschung!«

  Das Licht ging an. Es dauerte einen Moment, bis sich meine Augen an das Spektakel gewöhnten, das sich uns darbot: bunte Luftballons überall, dazwischen lauter bekannte Gesichter, winkende Hände und Papierschlangen. Es war, als würde mein ganzes Leben wie ein Film vor meinen Augen ablaufen: Schulkameraden, Freunde aus der Nachbarschaft, Gwyns Starbucks-Team und Hot-Potters. Und ganz vorne: Gwyn, die von einem Ohr zum anderen grinste. Sie hatte sich die Haare zu kleinen, vor lauter Perlen glitzernden Zöpfchen geflochten, trug eines meiner winzigen Sari-Tops und dazu die Pluderhose aus einer Salwar-Khameez-Kombination. Ich hätte in diesem Outfit ausgesehen wie ein kleiner Möchtegern-Aladin mit Geschlechtsneurose. Sie dagegen sah darin bezaubernd aus.

  Gwyn langte an mir vorbei und griff sich Karshs Arm.

  »Ich kenne ja noch nicht alle deine Freunde, und wahrscheinlich hast du auch schon mit ihnen gefeiert, deshalb hab ich einfach meine eingeladen«, sagte sie lächelnd. »Herzlichen Glückwunsch! Ist die Überraschung gelungen?«

  Wir nickten beide, völlig baff.

  »Du hast Geburtstag?«, fragte ich.

  »Äh, ja. Gestern, eigentlich. Dass du dir das gemerkt hast, Gwyn.«

  Er wirkte ziemlich gerührt. Und ich fühlte mich miserabel. Schließlich hatte ich überhaupt nichts vorbereitet oder irgendwas mitgebracht, abgesehen von einem Topf und einem Sack Briketts. Als wir die Eingangshalle betraten, registrierte ich all die vielen Geschenke und Blumen und Flaschen, die dort verstreut herumlagen, als hätte der Weihnachtsmann seinen Sack dieses Jahr ein bisschen zu früh aufgemacht – was nur dazu führte, dass ich mich noch schlechter fühlte.

  »Gwyn, warum hast du mir denn nichts gesagt«, flüsterte ich ihr ins Ohr.

  »Es sollte eine echte Überraschung werden«, sagte sie grinsend, allerdings nicht in meine Richtung, denn sie hatte nur noch Augen für Karsh.

  Schließlich landeten wir im Wohnzimmer. Ich begrüßte ein paar Leute und stieß etwas weiter hinten im Raum auf Trilok (Jimmy) Singh und Shailly, die gerade einen ganzen Plattenstapel unter die Lupe nahm.

  »Hey, Tree! Shailly! Da sind ja meine Kumpel!«, rief Karsh und schloss zu mir auf. »Dimple, hast du schon Shailly kennen gelernt? Gwyn, du bist echt 'ne Wucht! Wir soll ich dir nur jemals danken?«

  »Du wirst schon einen Weg finden«, lächelte sie und drückte ihm ein Bier in die Hand, wobei sie die Flasche für meinen Geschmack ein bisschen zu lange festhielt.

  Ich schnappte mir ebenfalls ein Bier, um mich an irgendetwas festzuklammern. Allerdings hatte ich ein bisschen Manschetten, Alkohol zu trinken, schließlich hatte ich damit schon schlechte Erfahrungen gemacht. Als ich mich umdrehte, stand Trilok (Jimmy) Singh direkt hinter mir und stieß wortlos mit mir an.

  Plötzlich fiel mir eine Veränderung in dem Zimmer auf: Die komplette Fernsehecke war weg – stattdessen hatte Gwyn die Stereoanlage aus dem schneeweißen Schlafzimmer ihrer Mutter aufgebaut. Und sah ich etwa schon alles doppelt? Da stand nicht nur ein Plattenspieler, da standen gleich zwei nebeneinander, und Gwyn hatte sich jetzt dahinter gestellt und sich Kopfhörer aufgesetzt.

  »Die Nummer ist für dich, Mr DJ«, rief sie.

  Sie senkte die Nadel auf die Platte, und Marilyn Monroe begann, ihre legendäre Version von »Happy Birthday, Mr President« zu hauchen, und das Ganze war mit einem ziemlich punkigen Beat unterlegt.

  Die Musik wurde leiser und ging in einen vertrauter klingenden indischen Sitar-Groove über. Gwyn stand an den Turntables, drehte die Platten zum Rhythmus und machte ein paar völlig übertriebene Bewegungen dazu, wirbelte die Hände durch die Luft, machte einen Schmollmund und ließ die Hüften kreisen.

  Karsh sah sich das Schauspiel mit einem derart verliebten Blick an, dass ich mich abwenden musste, um das nicht mit ansehen zu müssen. Als der Song fast zu Ende war, übergab Gwyn an Shailly, und Karsh umarmte Gwyn derart heiß und innig, dass es mir eiskalt den Rücken runterlief. Während er sich bei ihr bedankte, würgte ich vor lauter Eifersucht wie wild den Hals meiner Bierflasche und versuchte dabei, möglichst flach zu atmen.

  Ich wünschte, Kavita würde endlich eintreffen; schon seit Tagen hatte ich nichts mehr von ihr gehört. Ihre Gegenwart hatte immer etwas Beruhigendes für mich: Sie war mittlerweile der einzige Mensch, der meine Gefühle zu verstehen schien und mich dazu ermutigte, mich nicht davor zu verstecken. Und sie behandelte mich so, als sei meine eigentümlich melancholische Stimmung die normalste Gemütslage der Welt.

  »Und du sagst, die wären nicht zusammen?«, meinte Trilok (Jimmy) Singh und blickte Richtung Gwyn und Karsh, die sich soeben aus ihrer rekordverdächtigen Umarmung lösten. »Das sieht für mich aber ganz anders aus. Weißt du, vielleicht ist Gwyn Sexton ja doch cooler, als ich bisher dachte – so ein Typ wie Karsh, der nimmt nicht jede. An der Uni ist der bei den Frauen schon der totale Schwarm. Verdammt, es war sogar für mich schwer genug, meine Freundin dazu zu bringen, ihn nicht mehr so anzuhimmeln.«

  »Wo ist eigentlich deine Freundin?«, fragte ich, während ich übellaunig an meinem Bier nuckelte.

  »Äh, wir haben im Moment ein bisschen Probleme«, sagte er.

  »Was für Probleme?«

  »Na ja, eigentlich haben wir uns getrennt.«

  »Das kann tatsächlich ein Problem sein«, pflichtete ich ihm bei.

  Gwyn bat uns nun alle ans Buffet.

  Ich schlenderte mit Trilok im Schlepptau hinüber. Karsh stand auch schon dort, und als er mich kommen sah, reichte er mir einen Teller, vermutlich um ihn weiter durchzureichen, also gab ich ihn Trilok, der ihn einem Mädchen hinter ihm gab.

  »Hast du beim Kochen geholfen?«, flüsterte Karsh, und ich spürte, wie sehr ich diese kleine, beinahe schon verschwörerische Begegnung mit ihm genoss. »Sieht ganz nach dem Kochstil deiner Mutter aus.«

  Ich war schon kurz davor, mich mit fremden Federn zu schmücken, als mir eine große Schüssel mit Hähnchen am anderen Ende des Buffets in die Augen sprang. Sofort erinnerte ich mich daran, was meine Mutter über Krieger und so erzählt hatte, und fragte mich erneut, was das wohl zu bedeuten hatte. Leider sahen ausgerechnet die Curryhähnchen absolut zum Reinbeißen aus.

  »Na ja …«, druckste ich herum. Ob ich vielleicht zunächst probieren und erst dann vorgeben sollte, beim Zubereiten beteiligt gewesen zu sein? Ein kleiner Bissen konnte wohl nicht schaden, oder? Ich war ganz schön in Versuchung – andererseits war ich aber extra von einer echten Kschatrija gewarnt worden. Schließlich entschied ich mich doch nur für einen Löffel Reis. Da drängelte sich schon Gwyn, das passendste aller Mädchen, zwischen uns und belud Karshs Teller mit dem ominösen Curryvogel. Er nahm sich eine Gabel voll und führte sie zum Mund. In diesem Augenblick tauchte wieder der schuldbewusste Blick meiner Mutter vor meinem geistigen Auge auf und ich konnte mich nicht länger beherrschen.

  »Noch nicht essen!«, schrie ich.

  Karsh zuckte zusammen. Er sah mich an, dann nickte er.

  »Du hast Recht«, sagte er. »Das wäre ziemlich unhöflich von mir gewesen. Schließlich gebührt unserer verehrten Gastgeberin der erste Bissen.«

  »Okay, Karsh«, sagte Gwyn langsam. »Aber da dies ein authentisches indisches Gericht ist, muss man auch mit den Fingern essen, so wie es in Indien üblich ist.«

  Sie reckte den Kopf nach vorn.

  »Lässt du mich probieren«, hauchte sie und öffnete den Mund. Karsh schien das ein bisschen peinlich zu sein, doch schließlich schnappte er sich mit den Fingern ein Stück Hähnchen.

  Mir war bisher gar nicht bewusst gewesen, wie viel erotisches Potenzial im Essen mit den Fingern steckte!

  Vor lauter Eifersucht schrie ich laut auf – doch eigentlich hätte ich es mir sparen können: Denn was zunächst als Gwyns lüsterner Versuch begann, Karsh die Finger abzuschlecken, mündete zunächst in einen Hustenanfall, dann in wildes Kopfgeschüttel und endete schließlich in einem heftigen Geheul, wobei sie wie verrückt mit einer Hand vor ihrem Mund rumwedelte.

  »Wasser!«, röchelte sie und stolperte Richtung Getränkekühler, über den sich gerade Franklyn Thomas Porter gebeugt hatte, sodass nur noch sein dicker, wackelnder Hintern in die Höhe ragte.

  »Was ist denn los?«, japste er, als er mit seinem Kopf wieder an der Oberfläche erschien. »Du siehst aus, als hättest du dich verbrannt oder so.«

  »Mann, ich brenne auch! Das Hähnchen war so scharf! Ich … ich muss da was falsch gemacht haben.«

  Meine Mutter! Ich hätte wissen müssen, dass sie auf meiner Seite war – wenngleich auch nicht, wie sehr auf meiner Seite.

  »Wasser hilft da nicht wirklich«, sagte Karsh. »Zucker ist gut gegen Schärfe. Habt ihr nicht irgendwas Süßes im Haus?«

  »Oh nein …«, rang Gwyn nach Atem, setzte die Evian-Flasche ab und hechelte herum, als stehe sie kurz vor einer Geburt. »Jetzt hab ich alles ruiniert … und dabei wollte ich doch, dass alles perfekt ist zu deinem Geburtstag.«

  Sie war kurz davor, loszuheulen. Oder zu verbrennen. Schwer zu sagen.

  »Ach, vergiss doch einfach das Hähnchen«, sagte Karsh und legte einen Arm um sie. Auf einen Schlag schien sie sich wieder erholt zu haben; nun fühlte ich mich, als würde ich brennen. »Wir haben doch noch die ganze Nacht vor uns, stimmt's, Leute?«

  Zustimmung von allen Seiten.

  »Im Grunde hab ich tatsächlich etwas Süßes da«, sagte Gwyn. »Ich wollte es zwar eigentlich für später aufbewahren, aber was soll der Geiz.«

  Sie flitzte in die Küche. Maria Theresa Montana deckte gerade die Schüssel mit den Curryhähnchen zu und machte darüber mit einer Hand ein Kreuz in der Luft, als plötzlich das Licht ausging. Aus der Küche strahlten Kerzen ins Zimmer, die in einem wächsernen Gegenstand zu stecken schienen, darüber leuchtete Gwyns Gesicht, das durch das warme Kerzenlicht noch schöner wirkte, als es ohnehin schon war.

  »Happy birthday to you …«, begann sie zu singen und alle, inklusive meiner Wenigkeit, stimmten mit ein. Schließlich kann man sich ja einem solchen Lied nicht verweigern, oder? Als Gwyn näher kam, erkannte ich, dass sie eine riesige Eiscremetorte trug, und zwar nicht irgendeine: Das Ganze hatte die Form einer Schallplatte, in die Karamellcreme waren wie bei einer Platte Rillen gezogen, und in den kleinen Mittelkreis, auf dem sonst die Songs oder so standen, hatte jemand mit Sahne Hey, Mr DJ gespritzt.

  Sie stand nun direkt vor Karsh, die beiden Gesichter leuchteten im Kerzenschein.

  »Wünsch dir was, Karsh«, flüsterte sie in die plötzliche Stille, die nach dem Geburtstagsständchen eingetreten war. Und schon wünschte ich mir etwas, obwohl ich mir nicht sicher war, ob ein Wunsch auch dann galt, wenn die Kerzen nicht für einen selbst bestimmt waren. Aber es war einen Versuch wert, und so wünschte ich mir, dass ich ein Teil seines Wunsches sein möge, wenngleich das wahrscheinlich ein bisschen arg optimistisch war. Ich muss wohl ziemlich auf die Kerzen gestarrt haben, denn Karsh sah mich einen Moment lang an und lächelte kurz, bevor er sie ausblies.

  Applaus, dann machte jemand wieder das Licht an. Gwyn nahm eine Kerze nach der anderen von der Torte und schnitt das erste Stück an.

  Nachdem alle ein Stück bekommen hatten, setzte sie ihren Teller ab.

  »Leute, dürfte ich kurz um eure Aufmerksamkeit bitten!«, rief sie (ein bisschen überflüssig, wenn man bedachte, dass sie nun schon seit einer kleinen Ewigkeit die volle Aufmerksamkeit von allen genossen hatte). »Ich habe ein ganz besonderes Geburtstagsgeschenk für ein ganz besonderes Geburtstagskind. Und wir haben alle was davon. Seid ihr bereit?«

  Alles nickte, den Mund voll mit Eiscreme.

  »Ich glaube, ihr habt schon gehört, dass ich vor kurzem von Serge Larmonsky vom neuen Magazin Flash! entdeckt worden bin«, begann sie. »Was ihr allerdings noch nicht wisst, ist, dass ich von der Chefredakteurin Elizabeth Lupine in ihr Büro eingeladen worden bin. Und als ich sie besucht habe, überlegten die Flash! – Leute gerade, wo um alles in der Welt ihre Launch-Party am Ende des Sommers stattfinden könnte. Sie suchen nach einem Veranstaltungsort, der irgendwie besonders sein soll. Der Aufmerksamkeit erregen soll. Irgendwie undergroundmäßig sein soll.«

  Ich wurde – trotz aller nervlichen Anspannung – schon ganz aufgeregt: Sie hatte den Flash! – Leuten also tatsächlich von mir und meiner Idee erzählt!

  »Also stell ich mich hin und sage zu denen: ›Leute, ich kenn genau den richtigen Veranstaltungsort für euch‹«, fuhr Gwyn mit einer Betonung fort, die wohl Spannung erzeugen sollte. »Und dieser Ort, also dieser Laden, der ist ziemlich undergroundmäßig, so viel ist schon mal klar. Jetzt ist er noch ein Geheimtipp – also die Inder haben ihn natürlich schon entdeckt, aber alle anderen noch nicht. Und man kann jetzt schon mit einiger Sicherheit sagen, dass das schon bald ein total angesagter Club sein wird.«

  Das kam mir alles erschreckend bekannt vor.

  »Und worüber rede ich die ganze Zeit? Über New Yorks absolut angesagtesten Melting Pot Music Spot: HotPot!«

  Wa-?

  »Jetzt das Sahnehäubchen: Wer sonst sollte dort Platten auflegen – und Serge persönlich hat dem schon zugestimmt – als der neue DJ-Star am Disco-Himmel von Manhattan: der coolste und heißeste HotPotter himself?«

  Sie wandte sich an Karsh.

  »Tja, Karsh, was würdest du sagen, wenn ich dir jetzt erzähle, dass du den Gig des Jahres bekommen hast?«

  »Wie bitte?«, sagte Karsh völlig verdutzt. Gwyn sah ihm nun direkt in die Augen.

  »Das wird eine unglaubliche PR für dich sein, Süßer, sogar Journalisten von Time Out und Village Voice werden da sein und alle möglichen Leute aus der Plattenindustrie. Du wirst auf einmal so viel Aufmerksamkeit kriegen, du wirst gar nicht mehr wissen, wohin damit!«

  Karsh schien ziemlich überwältigt zu sein. Genau wie ich – allerdings aus völlig anderen Gründen. War es schon zu spät, um ein Copyright für meine Stimmbänder anzumelden?

  »Die waren alle so beeindruckt, dass sie mich gleich mit der Organisation der Party beauftragt haben«, setzte Gwyn noch eins drauf. »Zeb meinte, sie sei total beeindruckt von meinem Gespür für neue Trends!«

  Neue Trends? Bhangra war doch schon fast wieder ein alter Hut!

  »Aber das hab ich doch alles gesagt«, bemerkte ich.

  »Dann sind wir also alle einer Meinung?«, strahlte Gwyn. »Supi!«

  ★ ★ ★

  Karsh war die absolute Attraktion des Abends (vor allem die Mädchen umringten ihn), und bevor man sich versah, riefen alle im Chor: »Karsh is in the house!«

  Also klemmte er sich hinter die Turntables. Natürlich machte es überhaupt nichts aus, dass er keine eigenen Scheiben mitgebracht hatte: Gwyns Plattensammlung war mittlerweile nahezu mit seiner identisch und er konnte sofort richtig loslegen. Kaum tönten seine unwiderstehlichen Grooves aus den Boxen, floss der Schweiß in Strömen – selbst Leute, von denen ich nie erwartet hätte, dass ich sie jemals tanzen sehen würde, hopsten wie wild auf der kleinen Wohnzimmertanzfläche herum.

  Die Musik war mittlerweile so laut, dass ich die Klingel fast nicht gehört hätte. Erst dachte ich, der Klingelton gehöre zum Mix, doch schließlich erklang das Bimmeln nicht im Takt, da war die Sache klar. Ich heftete mich an Gwyns Fersen, die jetzt auch zur Tür ging. Vielleicht war es Kavita – ich hoffte es jedenfalls.

  Doch weit gefehlt. Ein bekanntes, nun mit Ziegenbärtchen verziertes Gesicht stand auf der Veranda.

  »Habt ihr noch Platz für mich?«

  »Für dich immer«, sagte Gwyn. »Komm rein, Julian. Was für ein gutes Timing.«

  Sie blinzelte mir zu. Gutes Timing? Was sollte das denn heißen? Und warum hatte sie ihn überhaupt eingeladen?

  »Deine Party lass ich mir doch nicht entgehen!«, grinste er und trat ein. Ich machte schnell zwei Schritte zurück.

  »Hi«, begrüßte er mich.

  »Hi«, murmelte ich.

  »Ihr zwei erinnert euch sicherlich noch aneinander«, rief Gwyn laut und deutlich, als wir ins Wohnzimmer zurückkamen. Karsh hatte die Musik ein bisschen runtergedreht und so bekam auch noch der Allerletzte unsere Rückkehr mit. »Alle mal herhören: Das ist Julian!«

  »Julian«, sagte Karsh, wandte sich mir zu und hob die Augenbrauen. »Julian, Julian? Schön, dich kennen zu lernen.«

  Es klang jedoch nicht so, als ob er es wirklich so meinen würde.

  »Mensch, Gwyn – du hast ja sogar 'nen DJ engagiert«, rief jetzt der Ziegenbärtige. »Das ist ja echt cool.«

  »Klasse, was? Darf ich vorstellen: Das ist mein Freund Karsh, der Meister persönlich. Ich hab dir ja schon von ihm erzählt«, sagte Gwyn stolz. »Wie du siehst, bin ich der Uni nach wie vor verbunden – im Grunde sogar mehr als je zuvor. Ich glaube, manchmal muss man einfach wieder bei null anfangen – apropos: Wer ist eigentlich, ich meine, wie geht's eigentlich Dylan so?«

  »Dem geht's … ganz gut. Ich glaube, er hätte nichts dagegen, dich mal wieder zu sehen.«

  »Na, dann richte ihm mal aus, dass er sich die brandneue Zeitschrift Flash! kaufen soll, wenn er mich gerne sehen möchte. Die kommt am Ende des Sommers raus.«

  »Das ist nicht dein Ernst!«

  »Tja, meine Karriere als Fotomodell hat soeben begonnen, Mr Rothschild«, sagte Gwyn und machte mit den Händen eine Bewegung, als wolle sie ihre kleinen Zöpfchen wie eine Dauerwellenmähne in die richtige Fasson bringen. »Jetzt muss ich aber meinem DJ ein bisschen zur Seite stehen. Wenn du mich bitte entschuldigen würdest …«

  Julian fiel die Kinnlade runter, als sie sich tatsächlich neben Karsh hinter den Turntables aufbaute. Karsh sah kurz in unsere Richtung, sein Blick wanderte von mir zu Julian und wieder zurück, doch seine Miene zeigte keinerlei Gefühlsregung.

  »Legt die jetzt etwa auch Platten auf?«, flüsterte mir Julian ungläubig ins Ohr, wobei sein Bärtchen mein Ohr läppchen kitzelte.

  »Die macht alles«, sagte ich.

  Karsh sah nun woandershin. Gwyn sah Karsh an. Und Julian sah sich im Zimmer um.

  »Sag mal, gibt's hier irgendwas zu futtern?«, fragte er. »Ich hab schon seit Ewigkeiten nichts mehr gegessen.«

  Karsh und Gwyn steckten die Köpfe zusammen und teilten sich den Kopfhörer – und ich fühlte mich bei diesem Anblick, als wäre ich mit dem Schädel gegen eine Wand geknallt.

  »Du solltest auf jeden Fall mal das Hähnchen probieren«, sagte ich.

  ★ ★ ★

  Ich blieb so lange, wie ich's aushielt. Doch heute Nacht war dieses prallvolle Wohnzimmer der einsamste Ort der Welt. Und so entschloss ich mich, einfach durch den Hintereingang zu verschwinden, um einer großen Verabschiedungszeremonie zu entgehen. Ich hatte fast die Tür erreicht, als Julian aus der Toilette kam und mir eine (hoffentlich gut gewaschene) Hand auf den Arm legte.

  »Hey, Dimple«, sagte er. »Warte mal. Kann ich kurz mit dir unter vier Augen sprechen?«

  Ob ich hier wohl jemals rauskommen würde? Ich spitzte die Ohren und wartete.

  »Hör zu, ich hab noch mal über alles nachgedacht«, sagte er. »Und ich wollte dir nur sagen, wie Leid mir mein Verhalten von neulich tut, als wir zusammen unterwegs waren.«

  Das Timing war miserabel, die Intention schien aber okay zu sein.

  »Ich weiß auch nicht, was mich manchmal überkommt, wenn ich mit Dylan zusammen bin«, fuhr er fort. »Wir sehen uns jedenfalls kaum noch. Wir haben mehr oder weniger beschlossen, nicht mehr zusammenzuarbeiten. Ist auch, glaube ich, ganz gut so. Also, auf jeden Fall wollte ich dir nur sagen, dass, also, wenn du mal Zeit hast, dann würde ich gerne alles wieder gutmachen. Wir könnten zu Chimi's gehen und uns 'nen schönen Abend machen.«

  Hier war er also: der Augenblick, auf den ich gewartet hatte. Wie war es bloß möglich, dass ich vor ein paar Wochen nur allzu gern bereit gewesen wäre, mir von meinem Kopf (und Volkes Stimme) etwas einreden zu lassen, was mein Herz – wie mir nun bewusst war – überhaupt nicht gefühlt hatte? Und heute Nacht war mein Herz wie eine geschälte Frucht, offen zum Verzehr bereit und so reif, dass sie, wenn nicht bald jemand davon probierte, schlecht werden würde. Aber es gab nur einen Menschen, für den sie bestimmt war.

  Und hier waren sie jetzt: seine Haselnussaugen, nur ein paar Millimeter von meinen entfernt. Wie war es nur zu erklären, dass ich noch bis vor kurzem bereit gewesen wäre, die Demütigung von damals zu vergessen und wieder zu ihnen zurückzukehren? Wenn seine Augen dann nur ein paar Millimeter von meinen entfernt gewesen wären, wäre es so leicht gewesen, meine Augen zu schließen und mich in seine Arme zu werfen.

  Doch so einfach war das nicht mehr. Ich hatte die Augen ganz weit auf. Und ich konnte sehen, wie Karsh uns beobachtete. Er stand im Flur. Vielleicht wollte er nur aufs Klo. Oder er wartete darauf, dass ich mich verabschiedete. Ich war schon kurz davor, als ich sah, wie sich ein mit Rakhis geschmückter Arm um seine Hüften legte und ihn in die andere Richtung des Flures zog, und er schien auf einmal so weit weg zu sein, als sei er auf der anderen Seite des Ozeans.

  »Entschuldigung angenommen, Julian«, sagte ich, nachdem ich wieder aus meiner Träumerei erwacht war. »Aber um ehrlich zu sein, hab ich kein großes Interesse …«

  Andererseits gab es keinen Grund, es ihm eins zu eins zurückzuzahlen und ihm die Laune zu vermiesen.

  »Es ist einfach so, dass ich zurzeit mit den Gedanken woanders bin«, sagte ich mit sanfter Stimme.

  »Hab verstanden«, sagte er und versuchte zu lächeln.

  »Na dann, ciao«, sagte ich und öffnete die Tür. »Ich hoffe, du findest, wonach du suchst.«

  30. KAPITEL

  Kavita allein zu Haus

  Als ich nach Hause kam, stolperte ich fast über etwas, was vor der Treppe direkt neben den Büschen lag. Ich beugte mich hinunter, um nachzusehen, was es war: Karshs Schuhe. Er hatte sie also doch nicht mitgenommen und war wieder in seinen Chappals nach Hause gegangen. Ich überlegte, ob es für mein gebrochenes Herz nicht besser war, wenn ich sie ein für alle Mal aus meinem Leben beseitigen und ihm sofort vorbeibringen würde – aber direkt wieder zu Gwyn zurückzugehen, schien mir in mehr als einer Hinsicht ein riesiger Schritt zurück zu sein. Wenn er sie wirklich wiederhaben wollte, dachte ich, dann würde er schon vorbeikommen.

  Meine Eltern waren noch im Wohnzimmer. Mein Vater fläzte sich griesgrämig auf dem Sofa, und meine Mutter lief mit dem Telefonhörer in der Hand im Zimmer auf und ab, gestikulierte wild mit den Armen und brummte dazu irgendwas auf Marathi.

  »Hallo, Leute«, sagte ich. »Hat Kavita zufällig angerufen? Sie ist gar nicht zur Party gekommen.«

  »Ja, sie hat angerufen«, antwortete meine Mutter.

  »Und die Ärmste hat so sehr Rotz und Wasser geheult, dass ich kaum ein Wort verstanden habe.«

  »Geheult? Was ist denn passiert?«

  Meine Mutter wandte sich zu mir und fuchtelte wütend mit den Armen überm Kopf herum.

  »Die Schlampe hat sie verlassen.«

  »Äh … wer?«

  »Sabina Patel Schmatel. Wegen dieser Upma Schmupma Dingsbums.«

  Deshalb hatte sich also Kavita so lange nicht mehr gemeldet.

  »Dieser Sabina«, fuhr meine Mutter nun Richtung Segelboote-Mobile und zu meiner absoluten Verblüffung fort, »der hab ich ohnehin nie so richtig getraut. Die hat so was … Spitzes, Fuchsartiges in ihrem Gesicht. Und sie hat Kavita nie ausreden lassen. Als ob sie so superschlau wäre, dass niemand ihre genialen Gedanken unterbrechen dürfte. Ich meine, hallo …!«

  »Ihr … ihr wusstet also über Kavita und Sabina Bescheid?«

  »Ich bitte dich, Dimple! Sogar ein Blinder hätte das gesehen. Und Kavita hat ohnehin noch nie gut etwas verheimlichen können. Außerdem hat man's Sabina schon von ihrer ganzen Art her angesehen, die trug neulich zum Beispiel so eine typische Schlüsselanhängerkette am Gürtel, und ihre Fingernägel waren ganz kurz – aber nicht abgeknabbert …«

  Meine Mutter, megascharfsinnig!

  »Im Übrigen ist die Liebe zwischen Frauen in Indien sowieso nichts Neues«, fügte sie hinzu und zuckte mit den Schultern. »Das ist schon uralt. Aber die Liebe zwischen Frauen in New Jersey? Daran muss man sich erst mal gewöhnen.«

  »Erspar mir bitte die Details«, stöhnte mein Vater. »Die bloße Tatsache reicht schon vollkommen aus.«

  »Du hast es auch gewusst, Papa?«

  »Deine Mutter hat es mir irgendwann erzählt, obwohl ich ihr lange Zeit nicht glauben wollte.«

  »Ob Kavita wohl noch wach ist?«, fragte ich. »Meint ihr, ich kann sie noch anrufen?«

  Meine Mutter zeigte auf den Hörer, den sie kurz zuvor auf den Tisch gelegt hatte, nahm ihn schließlich und hielt ihn sich ans Ohr.

  »Sie ist noch dran. Kavita? Beta? Deine Cousine möchte mit dir sprechen.«

  »Sie ist am Apparat?«, rief ich.

  »Natürlich ist sie am Apparat.«

  »Warum habt ihr denn nicht gleich den Lautsprecher angestellt?«, ätzte ich und schnappte mir den Hörer.

  »Aber Dimple! Das ist doch eine sehr private Angelegenheit für sie!«

  Der Hörer war noch glühend heiß und man konnte sogar noch den Gewürznelken-Atem meiner Mutter daran riechen. Aus der Muschel drang lautes Schluchzen, unsichtbare Tränen flossen aus den winzigen Löchern.

  »Hallo, Kavita«, sagte ich mit sanfter Stimme.

  »Hi … hi, Dimple«, brachte Kavita hervor. »Tut mir Leid wegen heute Abend.«

  »Deren Pech«, sagte ich. »Wie geht's dir denn?«

  »Ging schon mal besser, Cowgirl. Die Wohnung wirkt auf einmal so leer. Alles ist so … groß. Ich kann gar nicht fassen, dass die Bude mal ziemlich voll gestopft gewirkt hat – und dass wir uns darüber beklagt haben. Bei jedem Geräusch, das ich höre, macht mein Herz einen Satz. Erst denke ich, das ist sie, und dann hab ich nur noch Angst. Ich hab einfach noch keine Nacht allein in dieser Stadt verbracht. Tut mir Leid. Würde es dir was ausmachen, noch ein bisschen länger mit mir zu telefonieren?«

  »Ich bleib so lange dran, bis du eingeschlafen bist, wenn du möchtest. Ich bleib sogar dran, wenn du schläfst – ich leg den Hörer einfach neben mich, und wenn du aufwachst oder Angst kriegst, bin ich sofort da.«

  Mein Vater hatte sich seine Jacke übergezogen und hielt den Autoschlüssel in der Hand.

  »Wo willst du hin, Schatz?«, fragte meine Mutter.

  »Ich fahr nach New York«, sagte er, »und bring unsere Beta nach Hause.«

  »Ich fahre«, sagte ich.

  Niemand protestierte.

  ★ ★ ★

  Kavita wartete vor Waverly and Waverly an der Straßenecke, einen kleinen Koffer neben sich auf dem Bürgersteig. Ihre Haare reichten ihr mittlerweile fast bis zum Po. Sie trug einen Regenmantel, obwohl es gar nicht regnete.

  Noch bevor ich auf »Parken« schalten konnte, öffnete sie die hintere Tür, stieg ein, legte sich wortlos quer auf die Rückbank und benutzte ihr Köfferchen als Kopfkissen. Mein Vater griff mit einer Hand nach hinten und hielt ihren Fuß fest, und schließlich, irgendwann, schlief sie ein und schnurrte hinter uns so laut wie ein zweiter Motor, während wir wieder zurück zu unserem Landsitz bretterten.

  31. KAPITEL

  Schnappschuss

  Gwyn verbrachte nun ihre gesamte Freizeit mit Karsh, denn sie bereiteten den Gig des Jahres vor. Und ich leistete unterdessen auf eine ganz und gar nicht gandhimäßige Weise passiven Widerstand gegen meinen Herzschmerz. Ich war ziemlich angefressen: Ich hätte jetzt an ihrer Stelle sein können – das ging mir die ganze Zeit durch den Kopf. Ich konnte immer noch nicht fassen, mit welcher Selbstverständlichkeit Gwyn meine Idee geklaut hatte. Vielleicht wäre ich sogar ein bisschen weniger enttäuscht gewesen, wenn sie mich hin und wieder in ihrem ach so vollen Terminkalender untergebracht hätte. Doch sie hatte mich einfach fallen gelassen wie einen heißen Tandoor.

  Mittlerweile war es ja fast schon zu einem vertrauten Ritual geworden, dass sie ihre beste Freundin zugunsten eines festen Freundes vernachlässigte. Was diesmal allerdings nicht vertraut war, das waren die Gefühle, die ich für den betreffenden Jungen empfand. Das machte alles nur noch schlimmer.

  Aber es gab da noch etwas: die simple Tatsache, dass ich Gwyn vermisste. Etwas zu voreilig hatte ich mich offenbar daran gewöhnt, dass ich nach Dylans Abgang in ihrem Leben wieder eine Rolle spielte, und um ehrlich zu sein, fühlte ich mich irgendwie einsam. Aber bloß rum-zusitzen und darauf zu warten, dass sich unsere Freundschaft wie von selbst wieder einrenkte, brachte mich auch nicht weiter, wie mir immer mehr bewusst wurde. Also fasste ich – als waschechte Tochter einer Kriegerin – den Entschluss, Gwyn anzurufen und ihr die Wahrheit zu sagen (allerdings nicht bezüglich der Sache mit dem Tandoor oder meiner Gefühle für Karsh, so mutig war ich dann doch nicht).

  Ich erreichte sie auf ihrem Handy. Sie war in New York – um an einer Redaktionssitzung bei Flash! teilzunehmen, wie sie mir noch vor dem Hallo-Sagen verkündete. Seit sie die große Event-Managerin des Blattes geworden war, hatte sie bereits öfter daran teilgenommen.

  »Oh, schon gut«, sagte ich, »dann passt das jetzt wohl gerade nicht.«

  »Für dich hab ich immer Zeit, Dimps. Schieß los.«

  »Na ja, äh, ich wollte nur mal anrufen, und, äh, mich mal melden«, stammelte ich. Im Hintergrund konnte ich den betriebsamen Straßenlärm von New York City hören und kam mir ziemlich blöd vor, weil ich ihre kostbare Zeit stahl. Ich wünschte, ich hätte irgendwas Konkretes zu fragen gehabt, wie: Hast du zufällig Maria Theresa Montanas E-Mail-Adresse?, oder: Kann ich mir deinen Bademantel ausleihen? – so was in der Art. »Hm, na ja, weißt du, ich hab dich schon so lange nicht mehr gesehen«, unternahm ich einen neuen Anlauf. »Ich glaub, ich hab dich einfach nur vermisst.«

  »Ich vermisse dich auch, Dimps!«, rief sie fröhlich. Ich stellte mir vor, wie sie gerade an der Straße nach links und rechts guckte und dann theatralisch hinüberging.

  »Nee, ernsthaft. Du machst dich so rar in letzter Zeit.«

  »Wie meinst du das?«

  »Ich weiß nicht. Du bist plötzlich so beschäftigt. Ich dachte, wir könnten mal wieder zusammen abhängen, so wie früher.«

  Ich hörte, wie sie Entschuldigung zu jemandem sagte, und stellte mir nun vor, wie sie geschmeidig durch die Menschenmenge auf dem Bürgersteig lavierte.

  »Dimple, Süße, mir kommt da gerade eine Idee«, sagte sie. »Nach der Sitzung geh ich direkt nach Hause. Warum kommst du nicht einfach rüber und wir quatschen so wie in alten Zeiten? Nur wir zwei. Wir könnten auch in die Mall gehen oder so. Uns Klamotten für die Party kaufen.«

  Ich stellte mir vor, wie wir bei Style Child Klamotten anprobierten oder von einer Bank aus die vorbeigehenden Jungs bewerteten.

  »So wie früher?«, fragte ich erleichtert.

  »Genau so.«

  Ich hätte vor Glück platzen können. Vielleicht hatte ich ihr ja doch unrecht getan und sie falsch eingeschätzt. Vielleicht war sie trotz aller Geschäftigkeit immer noch meine gute, alte, geliebte Gwyn.

  »Dimple, die Verbindung ist gleich weg«, sagte sie, und ich konnte an ihren Schritten hören, dass sie eine Treppe in die Metro runterging. »Wir sehen …«

  Ihre Worte lösten sich in Millionen kleine Partikel auf, dann war die Leitung tot. Aber ich setzte sie einfach für mich wieder zusammen – wir würden uns also endlich, endlich, endlich wiedersehen: schon heute Nachmittag.

  ★ ★ ★

  Als ich später bei Gwyn auflief, stand Karshs Golf auf der breiten Einfahrt.

  Also wer genau wollte hier eigentlich mit wem quatschen?

  Der Anblick seiner Birkenstocks auf der Veranda, an die sich lüstern Gwyns Sandaletten schmiegten, sah nach nichts weniger als purem Verrat aus. Ich hatte mir gerade geschworen, dass ich meine Schuhe auf jeden Fall anbehalten würde, als die beiden zur Tür herauskamen.

  »Hallo, du«, sagte Karsh freundlich lächelnd, stellte seine Taschen ab und bückte sich, um sich die Schuhe anzuziehen. Er hätte genauso gut Hallo, du, mein Fuß sagen können!

  Gwyn schloss die Haustür ab und schob sich lässig die Sonnenbrille von der Nase auf den Kopf.

  »Hallo, Dimps«, sagte sie. Sie sah aus wie aus dem Ei gepellt, offensichtlich wollten die beiden noch irgendwohin.

  »Ich dachte, wir, ähm, wollten zur Mall«, sagte ich einigermaßen irritiert.

  »Dahin geht's ja auch. Ich hab nur Karsh mit eingeladen, er bringt uns hin. Du hast hoffentlich nichts dagegen.«

  Karsh war bereits damit beschäftigt, die Sachen auf seiner Rückbank umzuräumen. Ich war sprachlos und sie tätschelte mir im Vorbeigehen die Wange.

  »Dachte ich jedenfalls«, sagte sie.

  Sie hüpfte auf den Beifahrersitz und öffnete von innen die Fahrertür einen Spaltbreit, während sich Karsh hinten aus dem Auto schälte. Genau wie eine richtige Freundin. Ich sah mir all das von der Seite an, da sich meine Tür leider nicht öffnete und auch niemand sie entriegelt hatte. Genau wie bei einer gewöhnlichen Bekannten.

  Nachdem Karsh sich auf den Fahrersitz gesetzt hatte, schob er endlich den Knopf meiner Tür nach oben.

  »Zickt in letzter Zeit ein bisschen rum, die Tür«, erklärte er, und es klang wie ein böses Omen.

  Ich hatte keine Ahnung, warum die beiden mich überhaupt mitnahmen. Aber trotz der Tatsache, dass ich mal wieder das fünfte Rad am Wagen sein würde, wollte ich unbedingt in Karshs Nähe sein und nahm klaglos, wie so oft in letzter Zeit, mit der Rückbank vorlieb. Wenigstens konnte ich von hier aus heimlich seine schönen braunen Augen im Rückspiegel betrachten.

  »Also, wie war denn dein Tag?«, fragte Karsh. Seine Augen blinzelten in der Sonne, während er die Spur wechselte. Hatten sie das Thema nicht schon längst bei Gwyn abgehakt?

  »Fantastisch!«, jubelte sie trotzdem. »Hab ich dir ja vorhin auch schon erzählt, du Dummerchen. Oh, aber eine Sache hab ich ganz vergessen, dir zu sagen: Ich hab mit Zeb gesprochen und ich brauch so schnell wie möglich ein Demo-Tape von dir. Sie möchte gern wissen, wie du so klingst, bevor die Party steigt. Übrigens kommt sie auf jeden Fall zu dieser indischen Unabhängigkeitstagsparty, wo du auflegst. Sie erzählt überall, dass du 'ne ganz große Nummer wirst – für die Flash! – Party gibt's schon 'ne ellenlange Warteliste.«

  »Wow, tausend Dank, Gwyn«, sagte Karsh. »Du hast mir wirklich den Gig des Jahres organisiert. Ich schulde dir was, und zwar nicht zu knapp.«

  Ich versuchte, mich zur Ablenkung auf den angeblich klemmenden Türknopf zu konzentrieren. Leider ohne Erfolg.

  »Wie wär's mit 'nem Dinner bei Chimi's?«, meinte Gwyn nun aufgeregt. »Ich bezahl! Nach dem Meeting heute darf ich Spesen über Flash! abrechnen. Und Dimple liebt Chimi's, nicht wahr, Dimps?«

  Sie warf mir einen neckischen Blick zu.

  »Als sie das letzte Mal da war, fing die ganze Geschichte mit Julian an«, klärte sie Karsh auf. (Ich musste mir auf jeden Fall merken, mich für diesen Kommentar später bei ihr zu bedanken.)

  »Ich muss erst noch meine Mutter beim Autohändler vorbeibringen«, sagte Karsh. »Aber wenn ich euch danach abhole, können wir zu Chimi's gehen.«

  »Wenn ich's mir richtig überlege, ist es vielleicht doch nicht so gut, wenn ich alles bezahle«, schränkte Gwyn ihr Angebot nun wieder ein. »Wenn die nachfragen, wüsste ich gar nicht, wie ich drei Menüs rechtfertigen soll.«

  »Ich hab sowieso keinen richtigen Hunger«, meldete ich mich von der Rückbank.

  »Du könntest ja sagen, dass Dimple für die Bilder auf der Party sorgt«, schlug Karsh vor. Er suchte meinen Blick im Rückspiegel, doch ich zuckte bloß mit den Schultern. »Schließlich ist das doch dein Hobby, Dimple.«

  Gwyn schwieg einen Augenblick lang.

  »Ja, eigentlich ist das 'ne ziemlich gute Ausrede«, nickte sie schließlich. »Im Grunde sogar genial. Karsh, du bist der Beste!«

  »Ist gar nicht wirklich 'ne Ausrede«, sagte Gwyns Bester.

  »Auch wieder wahr. Sie hat ziemlich gute Fotos von mir gemacht. Die sollte ich vielleicht auch noch in mein Portfolio legen, Dimple, wenn du mir ein paar Abzüge machen könntest.«

  »Portfolio?«, fragte ich.

  »Na ja, wenn meine Modelkarriere bald mit den ersten Fotos im Flash! losgeht, dann sollte ich auch vorbereitet sein, schließlich sind wir in New York. Wenn's hier nicht klappt, wo dann? Sobald ich die ersten Fotos von mir habe, kann ich mir 'nen Agenten suchen, und sobald ich 'nen Agenten habe, kann ich ganz mit dem College aufhören.«

  »Hmm, darüber sollten wir vielleicht noch mal in Ruhe reden, mein Engel«, sagte Karsh.

  Engel? Bengel schien mir die passendere Bezeichnung zu sein! Ich entschloss mich, die beiden zu meinem eigenen Schutz einfach auszublenden, und fing an mitzuzählen, wie oft ich draußen irgendwas Rotes sah.

  »Dimple, du bist so still«, bemerkte Karsh, als ein bananengelber Lastwagen an uns vorbeifuhr. »Alles okay mit dir?«

  »Ich glaub, ich bin nur ein bisschen müde«, sagte ich. »Sonst nichts.«

  »Nichts gibt's gar nicht.«

  Gwyn hatte sich jetzt die Sonnenbrille aufgesetzt, sodass man ihre Augen nicht mehr richtig erkennen konnte. Sie machte sich am Radio zu schaffen, produzierte aber mehr Rauschen als Musik, während sie einen Sender suchte. Doch Karsh starrte mich unaufhörlich im Rückspiegel an – so intensiv, dass ich mich wegdrehen und wieder aus dem Fenster sehen musste.

  ★ ★ ★ Bei der Mall setzte uns Karsh am Eingang von Macy's ab.

  »Ich bring nur schnell meine Mutter rüber zum Autofritzen und bin sofort wieder zurück«, sagte Karsh.

  »Prima«, sagte Gwyn. »Wir treffen uns im Videoladen. Versprichst du, dass du schnell wieder hier bist?«

  »Versprochen.«

  »Ich werd hier nämlich ganz kribbelig«, sagte sie mit absolut perfekter Babystimme. »Das letzte Mal, als ich hier war, äh … war ich mit Dylan hier.«

  »Mach dir keine Sorgen, wir werden die schlechten Erinnerungen schon vertreiben. Stimmt's, Dimple?«

  »Äh, jaja«, sagte ich. »Ich meine: auf jeden Fall!«

  »Und unser Dinner bezahl ich nachher«, sagte er. Er kurbelte das Fenster ein Stück nach oben, und sie warf ihm eine Kusshand zu, als er aus der Parklücke fuhr. Er warf ihr eine zurück, die sie prompt einfing, und dann mir auch eine (wahrscheinlich aus Höflichkeit), aber Gwyn fing die Kusshand ebenfalls auf und tat so, als täte sie sie in ihre Lunch-Box. Kaum zu fassen: Jetzt stahl sie sogar Kusshände! Das war ja wohl total abartig!

  Karsh hatte allein durch seine Gegenwart die Spannung zwischen uns ein bisschen abgemildert, doch nun kam alles doppelt und dreifach zurück. Wir vermissten ihn jetzt schon. Und so standen wir nebeneinander auf dem Bürgersteig und schwiegen uns an, als hätten wir uns nichts mehr zu sagen.

  »Okay, ich glaub, ich geh dann mal ins Fotogeschäft«, sagte ich.

  »Nee, warte mal. Ich komm mit. Karsh kommt bestimmt nicht vor 'ner halben Stunde zurück.«

  Natürlich. Sie musste ja die Zeit totschlagen.

  Es war ein seltsames Gefühl, wieder in der Mall zu sein. Seit unserem verflixten Doppel-Date war ich nicht mehr hier gewesen. Früher war die Mall immer ein schöner, sicherer (manchmal, beim Klamottenkaufen, auch stressiger) Ort gewesen. Doch jetzt machten mich all die schlanken Schaufensterpuppen ohne Brustwarzen und die ganzen Sale!-Sale!-Sale! – Schilder nur noch depressiv.

  Der Fußboden war zu grau und das Licht zu künstlich. Rentnerpaare gingen hier im wohltemperierten Klima spazieren und die Teenies gaben auf Teufel komm raus ihre letzten paar Kröten aus. Irgendwie wirkte heute alles wie eine einzige Abzocke.

  Mit Ausnahme natürlich vom Fotogeschäft!

  Ich wollte gerade auf die Fischaugen-Objektive zusteuern, als Gwyn mich am Arm fasste.

  »Komm, Dimple – so wie in guten, alten Zeiten!«

  Sie deutete auf den Fotoautomaten in der Ecke, in dem sie damals ohne mein Wissen das Foto für den gefälschten Ausweis gemacht hatte. Gute, alte Zeiten? Die Zeiten kamen mir auf einmal uralt vor: Der Tag, an dem sie mir den Ausweis geschenkt hatte, schien Ewigkeiten her zu sein. Und noch eine andere Sache war altbekannt: dass Gwyn jederzeit für ein Foto zu haben war, selbst jetzt.

  »Ach, ich weiß nicht, Gwyn«, sagte ich.

  Doch sie zerrte mich bereits Richtung Automat und schubste mich beinahe hinein.

  »Das wird lustig«, sagte sie. »Nur vier Bilder.«

  Wir zwängten uns in die winzige Box. An dieser Stelle ein Ratschlag für alle: Wenn man neben jemandem schon so nervös ist, dass sogar in den weiten Gängen der größten Mall im gesamten Landkreis das klaustrophobische Gefühl nicht aufhört, dann ist der letzte Ort, an dem man mit dieser Person sein will, das Innere eines Fotoautomaten. Die Spannung war jetzt beinahe unerträglich.

  Das letzte Mal, als wir hier gewesen waren, hatte sie mich auf ihren Schoß gesetzt. Diesmal unterließen wir diese Spielchen und taten so, als wären wir vollkommen damit zufrieden, mit jeweils einer Pobacke auf dem Sitz Platz zu haben (na gut, sie hatte vielleicht sogar mit ihrem ganzen Hintern Platz).

  Wie gesagt, ich fühlte mich ganz und gar nicht wohl in meiner Haut, und nachdem Gwyn ein paar Münzen in den Automaten gesteckt hatte und die Maschine zu surren anfing, hielt ich es nicht mehr aus. Der Apparat fing an zu blinken, und Gwyn wurde ganz aufgeregt und rutschte noch näher ans Objektiv heran, wobei sie mich von der Stuhlkante schubste. Ich nutzte die Gelegenheit und sauste aus der Kabine. Gwyn blieb drin sitzen, man konnte ihre hochhackigen Schuhe unter dem verrutschten Vorhang sehen.

  »Was sollte das denn?«, fragte sie, als sie wieder herauskam.

  »Weiß nicht. Mir war ein bisschen … heiß.«

  Aber sie hörte gar nicht richtig zu. Stattdessen schnappte sie sich die fertigen Fotos und aus reiner Neugier schaute ich ihr über die Schulter.

  Das erste Foto zeigte uns beide nebeneinander. Na ja, jedenfalls ungefähr ein Viertel von meinem Gesicht und ein Drittel von ihrem, mit geschlossenen Augen. Auf dem zweiten sah man mein rechtes Ohrläppchen (ich fiel wohl gerade vom Stuhl) und Gwyn, und zwar mit dem gleichen Gesichtsausdruck wie auf dem ersten Foto. Auf dem dritten sah man Gwyn im Profil, wie sie mir einigermaßen verblüfft hinterhersah. Das Licht war ziemlich grell, vermutlich weil ich gerade mit dem Vorhang herumfuchtelte. Und auf dem vierten, völlig überbelichteten Foto sah man Gwyn, wie sie den Betrachter ziemlich sexy aus halb geschlossenen Augen fixierte – ein Blick, von dem ich mir ziemlich sicher war, dass sie ihn von Kavita abgeguckt hatte.

  »Du bist ja kaum drauf«, sagte sie. »Na ja, was soll's. Ich kann sie auch Karsh geben, schließlich wollte ich schon immer, dass er ein Foto von mir fürs Portmonee kriegt. Dann bekommt er jetzt eben vier.«

  Sie strahlte und verstaute die Fotos vorsichtig in ihrer Handtasche. Ich biss die Zähne zusammen und spürte förmlich, wie sich die Worte dahinter wie Kaugummi blähten. Wenn ich meinen Mund auch nur einen Spaltbreit öffnete, dann würden sie nur so herausströmen und uns beide in einen riesigen Schlamassel stürzen. Ich war mir nicht sicher, ob es nicht doch besser war, einfach die Klappe zu halten. Allerdings erstickte ich fast an den ungesagten Dingen.

  Wir verließen das Fotogeschäft. Ich ging ziemlich schnell, jedoch nicht schnell genug, um der ganzen vertrackten Situation zu entkommen.

  Vor dem Hippie-Laden, dessen Schaufenster mit Federn, Perlen, Wachslampen und anderem Zeug dekoriert war, blieb Gwyn stehen und zog sich vor der Scheibe die Lippen nach.

  »Mensch, ich hab gerade 'ne Eingebung«, sagte sie und ploppte mit den Lippen. »Erinnerst du dich noch an die Lichterketten-Deko bei East Is Feast? Ich finde, dass man die Idee gut klauen und die Palmen im HotPot auch so dekorieren könnte.«

  »Na ja, das scheint ja deine Spezialität zu sein, oder?«, entfuhr es mir, ehe ich mich versah.

  »Was denn?«

  »Klauen.«

  Sie wandte sich von ihrem Spiegelbild ab und drehte sich zu mir.

  »Was soll das denn bitteschön heißen?«

  »Nichts.«

  Hätte ich bloß nicht damit angefangen! Aber aufhören ging auch nicht mehr. Das kommt davon, wenn man sich so lange zurückhält: Irgendwann gibt's einen regelrechten Erdrutsch. Unruhig trat ich von einem Fuß auf den anderen.

  »Also gut«, sagte ich. »Es ist einfach so, dass ich immer noch nicht fassen kann, dass du einfach so meine Idee geklaut hast.«

  »Welche Idee?«

  »Welche Idee?! Ich bitte dich! Die ganze Idee mit der Party natürlich!«

  »Die soll ich geklaut haben?«, sagte Gwyn eiskalt lächelnd. »Ich war doch diejenige, die das ganze Potenzial dahinter erkannt hat.«

  Aber ich hatte immerhin die ursprüngliche Idee, damit sie überhaupt irgendwelche Potenziale erkennen konnte!

  »Und überhaupt, Dimple: Ideen, die sind …«

  Sie gestikulierte erst in Richtung Pflanzenkübel, dann in Richtung der Stände, die Duftkerzen, Teddybären und Broschen in Rentierform verkauften.

  »… die sind einfach in der Luft! Im Übrigen hättest du aus der Idee sowieso nichts gemacht.«

  »Aber hätten wir sie nicht wenigstens teilen können? Ich dachte, wir würden alles teilen.«

  »Alles teilen? Also, du hast Kavita oder die Party im HotPot auch nicht mit mir geteilt – ich musste das erst durch Zufall herausfinden! Und das Buch über deinen Großvater – darüber hab ich auch nur von Sabs erfahren. Du hast deine Gefühle nie wirklich mit mir geteilt.«

  Ich war sprachlos.

  »Ist auch egal, Dimple«, fuhr sie fort und blickte auf die Teddybären, die plötzlich mehr nach struppigen braunen Punchingbällen aussahen. »Was geschehen ist, ist geschehen. Und überhaupt: Freust du dich nicht, dass Karsh glücklich ist? Schließlich war das doch der Sinn der ganzen Übung.«

  »Natürlich freu ich mich, wenn Karsh glücklich ist.«

  »Was kümmert's dich dann? Er ist glücklich.«

  »Ich wollte ihn glücklich machen.«

  Sowie ich das ausgesprochen hatte, war es mir peinlich. Gwyn wandte sich blitzschnell zu mir um und sah auf einmal ganz anders aus.

  »Dir geht's gar nicht um die Party, Dimple«, sagte sie kühl. »Dir geht's gar nicht ums Ideenklauen. Nur zu - sag's ruhig.«

  »Was soll ich sagen?«

  »Jetzt sag doch endlich, was du wirklich meinst, verdammt noch mal.«

  »Was willst du denn hören?«, murmelte ich.

  »Dass es darum geht, dass ich dir deiner Meinung nach Karsh geklaut habe! Gib's doch zu! Deswegen bist du so sauer! Nur deshalb führst du dich so auf!«

  »Ich bin nicht sauer!«, schrie ich fast.

  »Du willst immer das haben, was ich will«, fuhr sie fort. Auf ihrer Stirn wurde auf einmal eine blaue Vene sichtbar, die ich noch nie bei ihr gesehen hatte. »Schon seit wir klein waren: dieselben Puppen, Donuts zum Frühstück und, und, und. Daran hat sich einfach nichts geändert. Bis heute nicht.«

  »Ich könnte dasselbe von dir behaupten.«

  »Ach, hör doch auf, Dimple. Ich versteh einfach nicht, warum du dich nicht für mich freuen kannst.«

  Weil ihre Freude zum ersten Mal meiner Freude in die Quere kam. Weil sie immer ihren Willen kriegen musste und mir damit diesmal in die Parade fuhr.

  »Musst du eigentlich immer jeden haben?«, fragte ich sie, anstatt ihr all das zu sagen. »Du könntest wirklich jeden Jungen auf der Welt haben. Und musstest dir ausgerechnet diesen aussuchen.«

  »Ich will nicht jeden Jungen auf der Welt – ich will diesen Jungen. Schließlich bin ich in diesen Jungen verliebt. Und ich hatte die Idee zuerst. Ich hab's als Erste gesagt und mich dir anvertraut. Gib's zu, Dimple: Du hast das Recht verwirkt, als du mir gesagt hast, dass du ihn nicht magst.«

  Ich biss mir auf die Zunge. Das stimmte zwar alles – aber war es etwa meine Schuld, wenn ich ein bisschen länger als sie brauchte, um mir über meine Gefühle klar zu werden? Herauszufinden, wer ich war, wen ich mochte und was ich wollte? Schließlich war ich keine Expertin. Und davon mal ganz abgesehen: Wie sollte ich denn jetzt bitte schön mal eben so meine Gefühle ausschalten?

  »Ich mochte ihn zuerst«, fasste sie zusammen.

  »Und ich war zuerst Inderin, und das hat dich auch nicht daran gehindert, dir das ebenfalls anzueignen«, sagte ich. »Es geht nämlich nicht nur darum, dass du mir Karsh wegnimmst, Gwyn. Es ist viel mehr als das. Es geht darum, wie du dir fremde Identitäten aneignest – du klaust nämlich meine Identität!«

  »Wie jetzt? Hast du etwa das Copyright aufs Indischsein? Das würde ja bedeuten, dass ich das Copyright auf Madonna und deine E-Mail-Adresse hätte. Sobald du also darauf verzichtest, geb ich dir deine Rakhis und Rezepte wieder zurück. Sag mal, hast du bei der Uni-Konferenz überhaupt zugehört? Kapierst du eigentlich rein gar nichts?«

  Waren wir tatsächlich auf der gleichen Konferenz gewesen? (Und wusste sie etwa nicht, dass Hotmail von einem Südasiaten erfunden worden war?)

  »Hast du überhaupt zugehört?«, rief ich. »Hast du eigentlich 'ne Ahnung, wie schwierig das Leben manchmal für mich ist?«

  »Wir sitzen im selben Boot, Dimple.«

  »So 'n Quatsch! Gwyn, die meiste Zeit weiß ich nicht einmal, ob ich nun Inderin oder Amerikanerin bin! Ich weiß nicht, wie ich mich verhalten soll, an wem ich mich orientieren soll oder wohin ich gehöre. Ich weiß einfach nicht, wie ich diese beiden Pole miteinander verbinden und mich selbst finden soll. Jetzt habe ich endlich mal geglaubt, ich würde so langsam dahinterkommen und hätte jemanden gefunden, der mir dabei helfen würde, einen Ausweg aus diesem … diesem kulturellen Konflikt zu finden.«

  »Welcher kulturelle Konflikt?«, blaffte Gwyn und machte eine ausholende Geste. Einen Moment sah es so aus, als wollte sie mich schütteln, doch dann verharrte sie einfach in dieser Haltung. »Nicht zu wissen, wie man sich verhalten soll, an wem man sich orientieren soll, wohin man gehört? Dimple, so ist das, wenn man ein Teenager ist! So ist das, wenn man ein Mensch ist, der langsam erwachsen wird. Was du übrigens mal ausprobieren solltest – würde dir vielleicht ganz gut tun. Was du da beschrieben hast, das ist doch nicht dein ganz persönliches Dilemma. Im Übrigen wusstest du nicht einmal, dass du einen – wie du es nennst – ›kulturellen Konflikt‹ austrägst, bis du darüber gelesen und in der Konferenz davon gehört hast.«

  Sie machte einen Schritt zurück, ließ die Arme fallen und verschränkte sie dann vor der Brust.

  »Du hast vielleicht ein bisschen abgehobenere Begriffe dafür, Begriffe, die so klingen, als wäre das alles so einzigartig und so kompliziert«, sagte sie. »Glaubst du wirklich, ich würde nicht mit genau denselben Problemen kämpfen?«

  Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. So hatte ich darüber noch nie nachgedacht, und mir war nicht ganz klar, ob ich überhaupt hundertprozentig mit ihr übereinstimmte. Doch wenn Gwyn erst einmal so richtig in Diskutierlaune war, dann Gnade Gott demjenigen, der versuchte, dagegenzuhalten.

  »Du meinst also wirklich, dass ich dir bei deiner Suche nach dir selbst im Wege stehe?«

  Sie rieb sich die Arme, und zwar ziemlich heftig. Zwischen uns hatte sich auf einmal eine seltsame Kälte breit gemacht, und ich spürte allmählich, wie mir in der Magengegend flau wurde.

  »Und wir als Zwillingsschwestern, was ist damit?«, fragte sie mit gebrochener Stimme. »Ich wollte dir helfen, dich unterstützen. Dir die Identität geben, die du suchst.«

  »Ich weiß nicht, Gwyn«, sagte ich leise. Ich zitterte am ganzen Körper, was vielleicht daran lag, dass ich immer noch nicht laut aufgeschrien und geweint hatte. Wahrscheinlich hatte sich einfach alles in mir aufgestaut. »Irgendwie hab ich seit einiger Zeit das Gefühl, dass du mir immer nur alles wegnimmst.«

  Ihr Mund öffnete sich, aber sie sagte kein Wort. Ihre Zunge war vom Kaugummi ganz lila und ihre Augen schimmerten sehr, sehr blau.

  Man konnte ihr ansehen, dass sie genau wie ich unter all den aufgestauten Gefühlen litt. Und es war eindeutig, dass sie mir meine Anspannung ebenfalls ansah. Tief in uns wollte keine von uns beiden der anderen wehtun. Ich kapierte nicht, warum wir uns nicht entgegenkamen, warum wir nicht einfach sagten Ach, komm, hören wir auf damit und über die Situation lachten. Schließlich mussten wir das alles doch in Relation zu den vielen, vielen Jahren unserer Freundschaft sehen.

  Doch weil das Herz ohnehin schon schwer war, zogen genau diese Jahre uns noch weiter runter. Die ganzen Erinnerungen waren jetzt eine einzige Belastung. Es schien praktisch unmöglich, sie zu bewahren, ohne sie kaputtzumachen; es schien undenkbar, diese Kindheitsfreundschaft in die Erwachsenenwelt hinüberzuretten. Man hatte den Eindruck, es wäre am einfachsten – wenn auch am unklügsten –, darauf keine Rücksicht mehr zu nehmen und alles einfach sausen zu lassen.

  Trotzdem hämmerte es unaufhörlich HaltdieKlappe-HaltdieKlappeHaltdieKlappe in meinem Kopf, und diese Worte richteten sich an uns beide: Zerstör nicht diese wunderbare Freundschaft! Dieser Moment könnte ein ganz besonderer werden, darüber waren wir uns beide im Klaren, während wir uns unsicher ansahen. Es könnte ein Moment werden, in dem wir uns gegenseitig vor uns selbst retten und alles noch zum Guten wenden könnten, indem eine zuerst das entscheidende Wort aussprach.

  Doch ich schwieg. Und als Gwyn weiterredete, sagte sie dieses Wort auch nicht.

  »Na gut, wenn das wirklich deine Meinung ist, dann weiß ich nicht, warum wir uns hier überhaupt noch unterhalten«, sagte sie mit einer Stimme, die ich kaum wiedererkannte, die nach ihr klang und auch wieder nicht, wie wenn man sich selbst bei jemand anderem auf dem Anrufbeantworter hört. »Vielleicht sollten wir mal 'ne kleine Auszeit voneinander nehmen. Das Nächste, was ich dir wegnehmen sollte, bin vielleicht … ich.« Sie hatte sich ihre Sonnenbrille wieder aufgesetzt, aber ich konnte ihren starren, durchdringenden Blick trotzdem noch erkennen.

  »Nee, weißt du was?«, fügte sie hinzu. »Du gehst. Ich treff mich mit Karsh. Und du kommst uns ab jetzt nicht mehr in die Quere. Ich glaub, ich möchte für 'ne Weile nicht mehr mit dir reden.«

  ★ ★ ★

  Ich war viel zu niedergeschlagen, als dass ich etwas anderes hätte tun können, als zu gehen. Ich zitterte am ganzen Körper. Mein Blut schien auf einmal völlig anders zu zirkulieren und meine Organe waren in wildem Aufruhr wie bei einem Erdbeben. Ich lief weiter und weiter, und ehe ich mich versah, stand ich wieder vor Gwyns Haus, als ob ich gar nicht imstande war, mich von ihr fern zu halten. Aber natürlich war sie ja gar nicht zu Hause.

  Ich rannte zum Mirror Lake, setzte mich auf die Brücke und ließ die Beine baumeln.

  Wie hatte der ganze Schlamassel bloß begonnen? Wann hatte es angefangen, so unglaublich kompliziert zu werden, einfach der zu sein, der man war?

  Mein Geburtstag. Es hatte an meinem Geburtstag angefangen. Ich nahm mein Portmonee und zog es heraus, dieses hochbrisante Stück Plastik. Hier war also die Identität, die sie mir gegeben hatte. Ich starrte das Mädchen in meiner Hand an, das Mädchen, das sich in einem Lügennetz versponnen hatte und nicht mehr wusste, wer und was und wann und wie sie war. Wie hatte ich mir je einbilden können, jemals so zu werden wie Gwyn?

  Ich drehte meine Hand und ließ los. Die Plastikkarte machte ein paar Saltos, bevor sie im Wasser landete. Dann wurde sie von den Wellen durch den mittleren Brückenbogen geschwemmt – und verschwand.

  32. KAPITEL

  Muffin-Frühstück

  Wir hatten früher eine alte Smith-Corona-Schreibmaschine, ein Relikt aus der Zeit vor meiner Geburt. Mein Vater hatte sie angeschafft, als meine Eltern nach Amerika ausgewandert waren. Er hatte sie benutzt, wenn seine Briefe möglichst offiziell aussehen sollten, also bei Beschwerden an die Telefongesellschaft, bei Rechnungen oder Dankschreiben. Ich liebte das Pling!, das immer ertönte, wenn man am Ende einer Zeile angekommen war, und bei dem meine Mutter jedes Mal schnell die Mikrowelle prüfte oder sich die Hände an der Schürze abtrocknete und zur Tür lief, um nach unangemeldetem Besuch Ausschau zu halten. Als ich schließlich lesen und schreiben konnte, setzte mich mein Vater auf einen Stapel Telefonbücher, sodass ich die Tasten mit meinen Fingern erreichen konnte. Mithilfe eines Schalters konnte man von schwarzer zu roter Schrift wechseln, und wir zwei nahmen immer rot und verzierten das Blatt mit lauter Symbolen: mit roten Sternchen, Dollar-Zeichen, Prozent-Zeichen, Copyright-Zeichen und, und, und.

  Die Smith Corona spielte eine große Rolle in dem Ritual, wie mein Vater und ich unsere gemeinsamen, süßen Muffin-Frühstücke organisierten. Ich lief für gewöhnlich nichts ahnend durchs Esszimmer und da stand sie dann. Jemand hatte sie aus ihrem schwarzen Koffer genommen und direkt vor dem Stuhl am Kopfende auf den Tisch gestellt. Ein Blatt Papier war sauber eingespannt. Ich erklomm schnell den Stuhl, kniete mich auf die Bücher und spürte mein Herz klopfen. Auf dem Blatt stand meist etwas wie:

  #$%Meine liebe Miss Bacchoodi,%&#

  mir ist aufgefallen, dass wir schon ziemlich lange kein gemeinsames Muffin-Frühstück mehr ein genommen haben. Was meinst du? Ich habe eine Idee: Wenn es dein Terminkalender erlaubt und du am Sonntag um 8 Uhr Zeit hättest, könnten wir zwei uns für ein Frühstück rüsten (vielleicht gibt's zum Nachtisch sogar Vanilleeis mit extra viel Karamellsoße). Bitte lass mich wissen, ob du Zeit hast. (Anstatt Vanilleeis ginge auch Schokoladeneis.)

  Ich habe dich über alles lieb.

  **%§%Dein Bapuji%&%**

  Mein Vater schrieb wie ein direkter Nachkomme von Winnie Pooh. Und ich tippte im Ein-Finger-Suchsystem meine rosenrote Antwort an ihn: Lass mich mal im Terminkalender nachsehen: Ja, das würde passen! Und Schokoladenstreusel hätte ich auch gern! In den Nächten vor diesen Frühstücksverabredungen konnte ich fast nicht einschlafen und träumte immer vom niedlichen Lächeln unserer Lieblingskellnerin Ilene und ihrer immer wie durch ein Wunder blütenreinen Schürze.

  »Ach, wie ich doch unsere gemeinsamen Muffin-Frühstücke genossen habe«, sagte mein Vater eines Tages zu mir, als wir gerade auf einem Parkplatz ins Auto gestiegen waren. Er schüttelte dabei den Kopf und lächelte traurig.

  »Hast du?«, sagte ich und merkte sofort, wie blöd das klang: Natürlich hatte er das. Genauso wie ich. Und sogar meine Mutter, die uns immer mit offenen Armen und gespielter Überraschung begrüßte, wenn wir verschmitzt lächelnd und mit verschmierten Mündern nach Hause kamen, hatte es mit ziemlicher Sicherheit ebenso genossen. Ich hatte das einfach vergessen, das war alles. Vergessen, wie fantastisch es sein konnte, wenn ich mit meinem Vater zusammen war, und wie zum Glücklichsein schlicht und einfach seine Gegenwart und der Ausblick auf ein Vanilleeis mit Karamellsoße ausreichte – die Gegenwart meines Vaters, des ersten Mannes, den ich heiraten wollte.

  »Und dann warst du irgendwann so beschäftigt – mit der Schule, deinen Freunden, dem Leben ganz generell«, fuhr er fort, und es klang ein bisschen so, wie ich manchmal über Gwyn nachdachte. »Jetzt bist du schon richtig erwachsen. Ich weiß, dazwischen lagen Jahre, aber für mich ist es nur ein Wimpernschlag. Manchmal hast du einen bestimmten Gesichtsausdruck, den ich schon bei dir gesehen habe, als du erst ein paar Monate alt warst, zum Beispiel als du zum ersten Mal einen Wauwau gesehen hast oder wenn deine Windeln voll waren. Aber jetzt geht es nicht mehr um Wauwaus und Windeln. Tja, so ist das wohl, ist ja nur natürlich, vor allem in Amerika. Seltsam – wenn mir damals jemand vor meiner Abreise aus Indien gesagt hätte, dass ich dadurch meine Tochter noch schneller verlieren würde, dann hätte ich mich nicht von der Stelle gerührt.«

  Er grinste plötzlich und rieb sich hektisch die Hüfte. Diesen eingebildeten Juckreiz hatte er immer in Momenten wie diesen, wenn ihm seine unvermittelte Offenheit peinlich war. Normalerweise gab er seine Gefühle nie so preis.

  »Und wäre ein Bauer in Varad geblieben … ha, von wegen!«

  Er wollte das Ganze offenbar schnell in einen Witz verpacken, aber ich wusste, dass es sich nicht um einen Witz handelte. Keine Ahnung, warum, aber ich hätte losheulen können. Ich sah meinen Vater an und registrierte – wie mir schien, zum ersten Mal – seine silbergrauen Schläfen und den kaum sichtbaren, kleinen, blanken Kreis oben auf dem Kopf.

  »Papa«, sagte ich und legte meinen Kopf aufs Lenkrad, damit er mein Gesicht nicht sehen konnte.

  »Ja, Beta?«

  »Erinnerst du dich daran, wie du mir gesagt hast, dass ein Junge, der mich nicht heiraten will, komplett verrückt sein muss?«

  »Ja.«

  »Glaubst du das immer noch?«

  »Natürlich! Mehr denn je, Beta.«

  Ich hatte ziemliche Angst davor, aber ich musste einfach fragen.

  »Warum bittest du denn dann ständig um einen Ehemann für mich?«, platzte ich heraus.

  »Wie bitte?«

  »Du weißt schon, all die Extra-Gebete morgens in der Küche. Vor Saraswati.«

  »Ein Ehemann?«, sagte mein Vater ernsthaft überrascht. »Ich habe nicht für einen Ehemann für dich gebetet, Beta. Obwohl das wahrscheinlich eine mögliche Definition für einen Jeevansaathi ist.«

  »Jeevan sutthy?«

  »Jeevansaathi«, korrigierte er meine Aussprache. »Das bedeutet so viel wie Lebensgefährte. Seelenverwandter. ›Jeevan‹ bedeutet ›Leben‹, ›Saathi‹ ›Gefährte‹. Jemand, mit dem man sein Leben verbringen möchte. Darum habe ich für dich gebetet. Das ist alles.«

  Mir stand das Herz still. War meine Wahrnehmung der Dinge etwa derartig verzerrt? Worin hatte ich mich sonst noch geirrt? Für mich war mein Vater mehr oder weniger ein ewiger Kontroll-Freak, der sich altertümlichen Ritualen hingab – und währenddessen bat er für mich die Götter um etwas so Bescheidenes und Schönes wie einen Lebensgefährten. Da war jegliche Kritik fehl am Platze.

  Ich war zugleich unglaublich traurig und unglaublich glücklich, und das Gesicht meines Vaters war viel zu freundlich und besorgt und verständnisvoll, um hinzugucken. Auf einmal wurde mir bewusst, dass er die ganze Zeit etwas hatte, wovon die meisten nur träumen können: den Durchblick.

  Ich schluchzte, und er legte mir eine Hand auf die Schulter, um mich zu beruhigen. Schließlich sank ich vornüber auf die Hupe, die sofort voller Mitgefühl tutete.

  »Beta, ich hoffe, ich habe dich nicht gekränkt«, sagte er beunruhigt. »Ich scheine zurzeit immer das Falsche zu sagen. Ich bin wohl kein guter Ersatz für deine Mutter, was? Möchtest du wieder nach Hause?«

  »Nein«, sagte ich. »Will ich nicht.«

  Ich gab mir einen Ruck, setzte mich aufrecht hin, strich mir die Haare aus dem Gesicht und drehte den Zündschlüssel. Der Motor sprang an. Ich fuhr vom Parkplatz und bog auf die Hauptstraße. Dann hatte ich eine bessere Idee und wendete mitten auf der Straße, als alles frei war.

  »Wohin fahren wir?«, fragte mein Vater und blickte zwischen Straße und mir hin und her.

  »Ich hab da so 'nen gewissen Appetit auf etwas«, sagte ich.

  Einen Moment lang schien er irritiert zu sein, dann grinste er unbekümmert. Es war sein Muffin-FrühstückGrinsen.

  ★ ★ ★

  Später, am Abend, lange nach unserer süßen Schlemmerei, schlich ich mich ins Arbeitszimmer. Und ganz unten im Wandschrank fand ich sie. Der schwere schwarze Koffer war ganz grau vor lauter Staub. Ich öffnete das Schloss, trug die alte Maschine ins Esszimmer und stellte sie auf den Tisch. Dann spannte ich ein Blatt Papier ein und drückte auf den Schalter, mit dem man die Schriftfarbe wählen konnte. Die Stuhlhöhe war nun genau richtig. Ich legte meine Finger sachte auf die Tasten und atmete tief durch, so als ob ich die lang ersehnte Interpretation von »Für Elise« zum Besten geben würde. Doch das Folgende war nicht für Elise, sondern für jemand anderen bestimmt:

  ***Lieber Bapuji,***

  vielen Dank für diesen wunderbaren Tag! Mir war gar nicht richtig bewusst, wie sehr ich es vermisse, zusammen mit dir in Schokoladeneis anstatt Vanilleeis zu schwelgen. Wenn es dein Terminkalender erlaubt, können wir das gerne wiederholen. Vielleicht schon bald?

  Ich liebe Dich.

  ***Deine Bacchoodi***

  33. KAPITEL

  Durga tötet den Dämon

  Ich machte gerade in meinem Zimmer klar Schiff, als mir in einem ollen Schuhkarton, den ich als Fotobox benutzte, ein altes Schwarz-Weiß-Foto von meiner Mutter in die Hände fiel. Die Ecken wellten sich schon wie abgefallene Blütenblätter. Meine Mutter war noch ein Teenager, sie trug einen Sari und blickte einem aus halb geschlossenen Augen entgegen, ähnlich wie Kavita es tat. Ein geheimnisvolles Lächeln umspielte ihren Mund; sie wirkte zugleich schüchtern und sehr beeindruckt von dem, was sie sah. Es war, als würde sie mich ansehen und direkt in mein Zimmer schauen. Dann erst fiel mir auf, dass sie eine Kamera in der Hand hielt, einen schönen, alten, schweren Apparat, etwa in Höhe des Brustbeins. Bei näherer Betrachtung konnte ich die Marke der Kamera erkennen, allerdings war die Schrift spiegelverkehrt. Meine junge Noch-nicht-Mutter hatte im Spiegel ein Selbstporträt von sich gemacht.

  Während ich dasaß und über das Bild nachdachte, kam es mir wirklich so vor, als würde sie in den Spiegel schauen, um mich anzusehen. Und indem ich ihr spiegelverkehrtes Gesicht betrachtete, war es, als würde ich von hinten in den Spiegel gucken. Ich hatte plötzlich ein ganz komisches Zeitgefühl: nicht dass die Zeit stillstehen würde, sondern dass gewissermaßen die Unendlichkeit in einem einzigen Moment festgehalten wurde.

  Ich fragte mich, wie sie jenen Tag wohl verbracht hatte, und malte mir alle möglichen Dinge aus, die sie vor und nach der Aufnahme dieses Fotos gemacht haben könnte. Die Freude, die sie ganz offensichtlich über ihren eigenen Anblick empfand, machte mich glücklich und traurig zugleich. Glücklich, weil sie eben diese Freude erlebt hatte; traurig, weil ich mir nicht sicher war, ob sie noch immer so empfand.

  Ob sie wohl an jenem Tag getanzt hatte?

  Die meisten alten Fotos meiner Eltern, die ich aufbewahrte, entsprachen wenigstens ungefähr den Geschichten, die sie mir von früher erzählt hatten, sowohl von ihrer gemeinsamen Zeit als auch von ihrer Jugend, bevor sie sich kennen lernten. Aber eine Sache hatte mir meine Mutter offenbar immer vorenthalten. Ich war mir bisher nicht schlüssig gewesen, ob ich sie danach fragen sollte, doch jetzt war mir auf einen Schlag klar, dass ich es einfach tun musste. Letztendlich hatte ich mich schon den ganzen Sommer davor gedrückt.

  Ich fand sie im Wohnzimmer, wo sie sich gerade die Oprah-Winfrey-Show ansah und geistesabwesend Namen von Göttern und Prominenten auf die Fernsehzeitschrift kritzelte.

  »Mama?«, tastete ich mich vor und atmete noch einmal tief durch. »Warum gibt es nirgends Fotos von dir als Tänzerin?«

  Gwyneth Krishna Prabhu Madonna …

  »Was meinst du damit?«, antwortete sie schließlich. Es war ziemlich eindeutig, dass sie betont beiläufig klingen wollte, doch sie kritzelte noch intensiver. »Warum sollte es von mir Fotos als Tänzerin geben?«

  »Weil … weil du eine Tänzerin warst.«

  »Also, diese Radha, die hat dir wirklich einen Floh ins Ohr gesetzt.«

  »Ist das denn gar nicht wahr? Selbst Bapuji hat's gesagt.«

  »Na ja, es war wohl mal wahr«, sagte sie und zappte zu einer Soap Opera. »Aber das ist schon Ewigkeiten her.«

  Wieder kritzelte sie mit dem Stift auf dem Papier herum.

  »Und es gibt überhaupt keinen Grund, darüber auch nur noch ein Wort zu verlieren«, fügte sie etwas lauter hinzu.

  In meinem Kopf tönte mal wieder HaltdieKlappeHaltdieKlappeHaltdieKlappe, aber mein Mund entschied sich für seine Unabhängigkeit.

  »Meinetwegen, aber das erklärt noch lange nicht, warum es in diesem Haus kein einziges Foto von dir als …«

  Der Stift hielt inne.

  »Ich habe sie verbrannt.«

  Ich war baff.

  »Du hast was gemacht?«

  Sie schwieg einen Moment und ihr Stift rollte lautlos in den Falz der Zeitschrift.

  »Es tat zu weh, wenn ich sie mir ansah«, sagte sie schließlich.

  Ich setzte mich neben sie und nahm sie in den Arm.

  »Warum redest du denn dann nie darüber?«, fragte ich liebevoll. »Würde das nicht helfen?«

  »Mit wem hätte ich denn reden sollen, Dimple?«, sagte sie und wandte den Blick ab. »Dein Vater hat Tag und Nacht geschuftet, um uns ein Auskommen zu garantieren. Und meine Eltern – mit denen habe ich die ersten Jahre hier gar nicht sprechen können, weil sie kein Telefon hatten. Das erste Mal, als ich wieder mit ihnen gesprochen habe, war, als wir sie nach sechs Jahren in Indien besucht haben. Wenn ich heute daran denke, kann ich mir das überhaupt nicht mehr vorstellen. Allein der Gedanke, dass ich sechs Jahre lang nicht mit dir reden könnte … nein, das würde ich nie zulassen.«

  »Aber vorher in Indien – warum hast du mit dem Tanzen aufgehört? Radha hat gesagt, dass -«

  »Sie haben's mir verboten. Na ja, sie haben mir nicht direkt die Pistole auf die Brust gesetzt, aber sie meinten, es wäre nicht besonders klug. Was wäre, wenn ich nicht heiraten würde? Wovon würde ich dann leben? Und ich musste ein gutes Beispiel für meine Schwester sein, das war einfach so. Ich musste vernünftig sein.«

  »Sogar Dadaji?«

  Sie starrte stur geradeaus, als würde sie alles genau vor sich auf dem flimmernden Bildschirm sehen.

  »Er war als Vater ganz anders als als Großvater, Dimple. Obwohl er immer das Beste für uns wollte, genau wie für dich.«

  Ich konnte es nicht fassen. Das, was er als das Beste für meine Mutter ansah, war vollkommen verkehrt, und das, was er als gut für mich ansah, war absolut richtig. Vielleicht brachte das fortschreitende Alter ja doch eine gewisse Weisheit mit sich. Mir fiel Gwyns Mutter ein. Na gut, vielleicht nicht bei jedem.

  »Das ist total schräg – wenn ich mir überlege, wie sehr er meinen Traum, eine Fotografin zu werden, unterstützt hat«, sagte ich. »Ja, diesen Traum gewissermaßen sogar initiiert hat.«

  Jetzt drehte sie sich zu mir um.

  »Wie meinst du das, initiiert?«

  Erst dachte ich, sie mache Witze. Dann dämmerte mir, dass sie wirklich keine Ahnung hatte. Natürlich hatte sie keine Ahnung, wie sollte sie auch: Ich hatte immer fälschlicherweise angenommen, dass sie mich ohnehin nicht verstehen würde, dass sie überhaupt keine künstlerische Ader hätte. Deshalb hatte ich ihr nie davon erzählt. Ich bedeutete ihr zu warten und ging in mein Zimmer. Ich holte Kavitas Fotoalbum unter der Matratze hervor und lief wieder nach unten.

  Meine Mutter sah mich mit fragendem Blick an und nahm es in die Hand. Schweigend blätterte sie eine Seite nach der anderen um. Und dann begann sie, lautlos zu weinen.

  »Oh, nein, Mama, das wollte ich nicht«, flüsterte ich und streichelte ihr über die Wange. »Ich wollte dich nicht traurig machen.«

  »Das sind so schöne Fotos«, sagte sie unter Tränen. »Warum hast du mir die nie gezeigt?«

  »Ich weiß auch nicht. Wahrscheinlich dachte ich, dass …«

  »Ich das nicht verstehen würde.«

  Ich nickte und wünschte mir gleichzeitig, nicht nicken zu müssen.

  »Dimple, es tut mir so Leid. Mein Beta, meine Tochter. Ich weiß nicht, was ich getan habe, dass du so denkst, aber es stimmt wohl, du hast immer so angespannt gewirkt, vor allem in letzter Zeit. Wahrscheinlich habe ich kräftig daran mitgearbeitet, dass sich die Geschichte wiederholt – obwohl, wenn ich mir die Fotos so ansehe, bin ich mir gar nicht so sicher, ob ich die Geschichte überhaupt kenne.«

  Sie strich mit dem Finger über die untere Kante einer Seite, so als wolle sie sie von Staub befreien, der gar nicht da war.

  »Es ist so seltsam, unser Haus zu sehen, unsere Freunde, dich, mich. Es wirkt ganz anders, als ich es immer wahrgenommen habe. Als ob unsere Geschichte neu geschrieben würde.«

  Sie blätterte weiter.

  »Deshalb ist dir deine Verdunkelungskammer also so wichtig.«

  »Ja, genau. Wenn ich da drin bin und Fotos entwickle, gibt es keinen anderen Ort auf der Welt, an dem ich lieber wäre.«

  »Wahrscheinlich ist das das gleiche Gefühl, das ich beim Tanzen hatte«, sagte sie leise. »Vielleicht sind wir zwei gar nicht so verschieden, Dimple. Sogar was die Liebe angeht – ich habe mich in einen Mann aus niederer Kaste verliebt, und du gehst mit … sagen wir mal, kleinen Rockern aus. Und wenn ich's mir so überlege, habe ich wohl versucht, deinen Traum zu zerstören, so wie mir meine Eltern meinen Traum ausgeredet haben.«

  Sie klappte das Album langsam zu.

  »Was für ein seltsamer Sommer das bis jetzt war«, sagte sie und nahm meine Hand. »Ich muss gestehen, dass es ziemlich hart für mich war, Radha nach so langer Zeit wiederzusehen. Sie erinnert mich an all die Wege, die ich nicht eingeschlagen habe, an all die Dinge, mit denen ich nach meiner Heirat aufgehört habe. All die Dinge, für die es jetzt zu spät ist.«

  »Mama, es ist nie zu spät. Das hast du gerade selbst gesagt. Du hast gesagt, dass man Geschichte neu schreiben kann.«

  »Leichter gesagt als getan, Dimple«, seufzte sie.

  Doch dann hatte ich eine Idee.

  »Tust du mir einen Gefallen?«, sagte ich. »Komm bitte mal mit.«

  Ich glaube, sie hatte keine Ahnung, was ich vorhatte, als ich einen neuen Film in Chica Tikka einlegte. Selbst als ich sie ins Arbeitszimmer führte noch nicht. Doch als ich die große Truhe öffnete und sie das Glockengebimmel hörte, während ich meine Hände in das Meer aus Seide tauchte, schien es ihr zu dämmern.

  »Oh nein … Ich kann unmöglich …«

  Aber ich reichte ihr schon die ersten Kleidungsstücke.

  »Die Choli, die wird mir doch nie …«

  »Dann mach sie eben nicht ganz zu.«

  »Und der Pallu, und das hier … das passt doch nie.«

  Doch ich ließ mich nicht beirren.

  »Mama, diese Sachen passen immer. Das sind im Grunde nur Stoffbahnen, da gibt's gar keine Größe!«

  Jetzt hatte sie keine Entschuldigung mehr. Und als sie das endlich begriff, strahlten ihre Augen plötzlich. Sie fuhr sachte mit den Händen über den Stoff und alle Traurigkeit schien verflogen. Dann nahm sie die Kleidungsstücke und hielt sie sich an.

  »Okay, ich mach's – für dich!«, seufzte sie dramatisch. In Wahrheit sah ich's ihren nervösen Fingern an, dass sie es gar nicht mehr abwarten konnte. »Aber nur weil du so starrköpfig bist.«

  »Genauso wie eine gewisse andere Kschatrija, die ich kenne«, sagte ich. »Und ich bin immerhin nur eine halbe Kschatrija!«

  Darüber musste sie schmunzeln.

  Ich wartete.

  Als sie wieder auftauchte, sah sie wie ein Traumwesen aus.

  Die Choli spannte vorne ein bisschen, saß aber sonst tadellos, dazu der tieflilafarbene Sari mit den goldenen Stickereien, außerdem Ohrringe, die ihr fast bis auf die Schultern reichten, Perlenketten als Halsschmuck, goldene Armreifen an den Handgelenken und eine schwere Hüftkette, die sich an ihre Taille schmiegte. Sie war barfuß und an den Knöcheln trug sie kleine, mit winzigen Glöckchen verzierte Kettchen. Sie hatte sogar ein bisschen Lippenstift aufgelegt.

  Sie beugte sich nach vorn, um den Boden zu berühren – das war als vorweggenommene Entschuldigung an die Götter gedacht, dafür dass sie gleich den Boden treten würde. Als sie sich wieder aufrichtete – das Gewicht auf dem etwas nach vorn gestellten, in schwarze Leggings gehüllten Bein, das andere weit nach hinten gestreckt –, schien es, als würde sie zwischen ihren beringten Händen einen unsichtbaren Speer halten (Durga tötet den Dämon, erklärte sie, die geballte Kraft der Götter in ihren Fäusten). Nun war sie ganz das tanzende Mädchen von früher, das wieder zum Leben erwachte.

  »Eins … zwei … cheese!«

  Klick.

  Und es war definitiv nicht zu spät.

  34. KAPITEL

  Zoom

  An dem Tag, als ich meinen richtigen Führerschein ausgehändigt bekam (und neben mir kein Erziehungsberechtigter mehr sitzen musste, wie bisher), belohnten mich meine Eltern trotz aller Ängste damit, dass ich bis zum Abend frei über das Auto verfügen durfte. Mein erster Impuls war – wie konnte es anders sein –, rüber zu Gwyn zu fahren und sie zu einer coolen Spazierfahrt abzuholen. Doch dann erinnerte ich mich daran, dass das ja leider nicht ging. Es wäre so viel schöner gewesen, die Freude mit ihr zu teilen.

  Ich hatte Gwyn nun schon eine ganze Zeit lang nicht mehr gesehen. Praktisch über Nacht hatten sich Kilometer zwischen unseren Häusern aufgetan, eine riesige Distanz, die noch vor kurzem ein Katzensprung gewesen war. Ich hatte mich seit unserem Streit nicht mehr in die Sackgasse hineingetraut, in der sie wohnte. Es hätte zu sehr wehgetan, und ich hätte keine Ahnung gehabt, was ich sagen sollte, wenn sie mir begegnet wäre. Im Übrigen bezweifelte ich ohnehin, dass sie viel zu Hause war. Denn je näher die Flash! – Party rückte, so stellte ich mir vor, umso mehr näherte sie sich auch Karsh, und zwar aus weit mehr als nur aus organisatorischen Gründen.

  Und trotzdem war es ziemlich hart, dass wir uns aus dem Weg gehen mussten. Schließlich wussten wir immer noch so viel voneinander. Zum Beispiel wusste ich genau, was sie an einem Tag wie diesem, an dem es eventuell regnen könnte, anhatte: die Haare zu kleinen Zöpfen geflochten, damit sie bei Regen nicht so fisselig würden; Sweatshirt; wasserfeste Kunstlederhose; keine Wimperntusche.

  Ich fuhr einfach drauflos, ganz langsam und gemütlich, während um mich herum der Himmel immer diesiger wurde. Ich beschloss, nach Downtown zu fahren und mehr Fotos zu machen. Denn mittlerweile hatte auch ich Karsh etwas zum Geburtstag geschenkt: eine Auswahl meiner bisherigen Farbfotos (natürlich zusammen mit dem Foto von Gwyn, um das er mich gebeten hatte), die sehr schön geworden waren und auf die ich ziemlich stolz war. Aufnahmen aus dem HotPot waren auch darunter sowie Fotos, die ich auf den Straßen von New York geschossen hatte. Wenn ich ihn schon nicht in mich verliebt machen konnte, konnte ich ihm immerhin meine Gefühle auf diese Weise zeigen. Und dafür schienen mir diese Sommerfotos genau richtig zu sein – Bilder sagten doch viel mehr als schnöde Worte. Also hatte ich großformatige Abzüge gemacht und sie einfach in einer Mappe vor seine Tür gelegt.

  Manhattan wäre an diesem Tag auch ein mögliches Ziel zum Fotografieren gewesen, aber irgendwie machte mir die Vorstellung Angst, dorthin zu fahren. Man kam sich da manchmal so einsam vor. Und wie einsam würde ich mich erst heute dort fühlen, wo ich doch wusste, dass Gwyn sich momentan auch da aufhielt. Denn heute, so erinnerte ich mich jetzt, war der Tag, an dem sie ihr Model-Debüt geben würde: das Shooting im Central Park.

  Ich stellte das Auto ab und spazierte träumend durch die Straßen. Manchmal zoomte ich mit Chica Tikka das eine oder andere Motiv heran, aber meistens knipste ich doch nicht und schlenderte weiter. Ehe ich mich versah, fand ich mich auf dem kleinen Platz wieder, der schräg gegenüber von Gwyns Starbucks lag und auf dem gerade Wochenmarkt war.

  Mir schossen Tränen in die Augen, denn es war ziemlich bitter, zu wissen, dass sie heute nicht da war. Andererseits war das wahrscheinlich der Grund gewesen, warum ich mich überhaupt sicher genug gefühlt hatte, hierher zu kommen. Ich konnte es mir allzu gut vorstellen, wie sie im Central Park posierte: im Hintergrund Nebel, der langsam über die Felsen hinab zum Wasser kroch, und im Vordergrund nur schemenhaft zu erkennende Schwäne. Ich drückte ihr beide Daumen und alle anderen Finger dazu, dass alles gut für sie laufen würde.

  Doch auf einmal brauchte ich sie mir gar nicht mehr vorzustellen. Sie kam aus dem Starbucks und fläzte sich auf eine Bank, von der schon die Farbe abblätterte und die neben dem Händler auf dem Bürgersteig stand.

  Mein Herz machte vor Freude und Aufregung einen gewaltigen Satz. Ich ließ Chica Tikka sinken und versteckte mich hinter einem Stand, begriff dann aber schnell, dass ich viel zu weit weg war, um von ihr gesehen zu werden. Selbst wenn ich näher dran gewesen wäre, wäre es an einem solch nebligen Tag praktisch unmöglich, dass sie mich erkannte. Ob sie mit dem Shooting schon fertig war? Bestimmt nicht: Denn es war eher unwahrscheinlich, dass sie sich ausgerechnet an solch einem Tag eine Schicht aufhalste. Unwahrscheinlich, dass sie ihre grüne Arbeitsschürze tragen würde, wenn doch eigentlich modeln angesagt war. Ich fragte mich, was da passiert war.

  Ich zoomte näher heran. Sie saß zwischen ihrem Rucksack und ihrer Lunch-Box, hielt einen Kaffeebecher in beiden Händen, als würde sie sich daran festhalten, und nahm keinen einzigen Schluck. Es wirkte, als wolle sie sich vor Kälte schützen. Außerdem sah sie ganz anders aus, als ich es mir vorgestellt hatte.

  Keine Rede von Zöpfen: Ihre offenen Haare standen ein bisschen wirr vom Kopf ab und die sonst golden schimmernden Strähnen verschwanden völlig im Nebel. Die Schürze verdeckte zwar ihre anderen Klamotten, aber ich konnte trotzdem erkennen, dass sie weder Sweatshirt noch Kunstlederhose darunter trug. Es sah mehr nach Jeans und einem T-Shirt aus, auf dem »Nowhere« stand. Make-up: minimal; ihr Gesicht sah irgendwie kindlich aus – ein Gesicht, das wirkte, als hätte da jemand seit langem keinen richtig guten Witz mehr gehört. Die herabhängenden Mundwinkel ließen sogar eher darauf schließen, dass sie eine sehr traurige Geschichte gehört hatte.

  Es war das Gesicht eines kleinen Mädchens, das sich eingesperrt fühlte. Und ich fragte mich, wie wir diese Barriere zwischen uns aufgebaut hatten, Schranke um Schranke, Junge um Junge.

  Sie war aufgestanden und setzte sich den Rucksack auf. Während ich sie so beobachtete, verzerrte sich ihr Bild in meinen tränennassen Augen – wie ein Spiegelbild im Wasser, das allmählich in den Wellen verschwindet. Ich setzte die Kamera ab und schloss die Augen, um mich zu beruhigen. Doch ich sah sie immer noch auf der Innenseite meiner Lider, und plötzlich hatte ich den Impuls, ihr Gesicht zu streicheln und ihr zu sagen, dass alles gut werden würde. Mir dämmerte, dass Gwyn es vielleicht doch nicht immer so einfach hatte. Dass sie vielleicht genauso verwirrt und confused war wie alle anderen auch. Dann dämmerte mir, dass ich vielleicht ziemlich egoistisch war, wenn ich ihr nicht die Hand reichte und ihr zeigte, dass ich für sie da war, egal in welchem Schlamassel wir steckten. Meine Gedanken waren nun schon seit Wochen derart um Karsh gekreist, dass ich ihr nur die kalte Schulter gezeigt hatte, wobei sie doch eigentlich meine offenen Arme nötig gehabt hätte.

  Als ich die Augen öffnete, um den ersten Schritt auf sie zuzugehen, war sie verschwunden. Fast wie ein Geist. Als ob sie nie da gewesen wäre.

  ★ ★ ★

  Der Himmel hatte wieder aufgerissen, als ich zu Hause ankam, und mein Vater begrüßte mich fröhlich zwinkernd an der Tür.

  »Jemand ist hier gewesen, um dich zu besuchen«, sagte er und reichte mir eine durchsichtige Plastikbox. »Er hat die Tupperware deiner Mutter zurückgebracht! Was für ein guter Junge!«

  »Das klingt aber eher nicht so, als wäre er meinetwegen vorbeigekommen«, sagte ich.

  Ich nahm ihm den noch regennassen Behälter ab und fragte mich, warum mein Vater so gut gelaunt war. Dann merkte ich, dass die Box gar nicht leer war. Innen drin schubberte es hin und her, ein Geräusch wie von Sand oder Zucker. Also nahm ich den Deckel ab. In der Box lag ein zusammengefaltetes Blatt Papier, und zwar, so schien es, auf unzähligen rosafarbenen und weißen Perlen.

  Ich fuhr mit den Fingern durch die kleinen, klackernden Teilchen. Doch bei näherer Betrachtung stellte sich heraus, dass es gar keine Perlen waren. Ich nahm ein paar davon in den Mund und tatsächlich: Die Kristalle zerschmolzen auf der Zunge. Es handelte sich um die Zuckerstückchen aus einem Mukhvas-Mix.

  Ich faltete das Blatt auseinander.

  Rani. Ich weiß gar nicht, wie ich dir danken soll. Das war das schönste Geschenk, das ich je bekommen habe.

  Die Fotos hatten ihm also gefallen! Und zwar sehr! Ich horchte auf mein Bauchgefühl und spürte dort ein Wirrwar von lauter Fragen und keinerlei Antworten: War es möglich, dass er -? Aber er war doch nicht etwa? (Oder etwa doch?)

  Ich spürte den Atem meines Vaters im Nacken, als er über meine Schulter linste und mitlas.

  »Was für ein dankbarer Brief!«, strahlte er. »Nicht auszudenken, wenn wir ihm die Samosas bloß in Alufolie mitgegeben hätten.«

  35. KAPITEL

  Blende

  Ich war jetzt total verwirrt. Und ich überlegte, ob noch die Möglichkeit bestand, mich neben die so verloren dreinblickende Gwyn auf die Bank zu setzen. Eins war mir immerhin klar: dass ich genau das zuallererst tun musste – bei Gwyn zu sein. Also mailte und simste ich ihr einen Tag vor der Flash! – Party und bat um ein AbsolutMegadringendes-Ultra-Chica-Meeting. Sie wollte zwar nicht mehr mit mir reden – aber technisch gesehen, galt dies ja nicht als reden. Ich hatte keine Ahnung, ob sie sich blicken lassen würde, aber ich war mir sicher, dass sie irgendwann einmal nach Hause kommen würde. Schließlich wohnte Karsh ja auch in Jersey.

  Ein »Absolut dringend« war unser nachdrücklichster Code für ein Treffen. Das letzte Mal hatten wir so ein Meeting, als ich zum ersten Mal meine Tage hatte. Diese Treffen fanden nur an einem Ort statt: in dem kleinen Holzhäuschen auf dem Kinderspielplatz. Also band ich mir an diesem Abend ein Sweatshirt um die Hüften, für den Fall, dass ich lange warten musste, und lief zum Spielplatz. Ich bahnte mir den Weg durchs Gestrüpp und lief über knackende Zweige und herabgefallene Eicheln, bis ich vor unserem guten alten Häuschen stand.

  Ich stieß die morsche Tür auf und trat ein. Starker Modergeruch verschlug mir fast den Atem und unzählige Spinnweben schienen mich mit ihren unsichtbaren Fäden einfangen zu wollen. Das Häuschen war viel kleiner, als ich es in Erinnerung hatte. Von außen wirkte es wohl immer etwa gleich groß, aber als wir noch kleine Mädchen waren und drinnen Prinzessinnen spielten, ragten für uns die Wände so hoch auf wie die des Taj Mahal.

  Ich konnte mich nicht an das letzte Mal erinnern, als wir hier gewesen waren. Ich konnte mich auch nicht daran erinnern, was wir gespielt hatten.

  Man konnte tatsächlich nicht zweimal in denselben Fluss steigen. Meine Mutter hatte wie immer Recht, ihre Sprichwörter schienen immer treffender zu werden, je mehr Zeit verstrich. Ich fragte mich jetzt, ob es nicht doch total naiv von mir gewesen war anzunehmen, dass Gwyn jemals wieder hier herkommen würde, um sich mit mir zu treffen. Vielleicht würde sie sich noch nicht einmal an den Code »Absolut dringend« erinnern und meine Message gar nicht verstehen. Vielleicht hatte sie mich schon so sehr aus ihrem Kopf verdrängt, dass selbst die Erinnerung an alte Zeiten mich nicht dorthin zurückbringen konnte.

  Ich saß auf der kleinen Bank, meine Knie stießen mir ans Kinn, und mein Hintern rutschte von der winzigen Sitzfläche, als ich draußen eine Bewegung wahrnahm.

  Durch die blinde Fensterscheibe sah ich ein blaues Augenpaar, das mich anstarrte.

  Sie war also gekommen.

  Ich sprang auf, um die Tür zu entriegeln (eine alte Angewohnheit von mir, sie hinter mir zu verriegeln), und knallte prompt mit dem Kopf an die Decke.

  Sie blieb draußen stehen, wobei der Türrahmen den Blick auf ihre Stirn versperrte, und ich fragte mich, ob sie da Wurzeln schlagen wollte.

  »Hallo«, sagte ich.

  Schließlich duckte sich ihr blonder Schopf und sie kam herein.

  Keine von uns beiden sagte ein Wort. Sofort war die Luft in dem kleinen Raum spannungsgeladen.

  »Fühlt sich seltsam an hier drin, oder?«, sagte ich und gestikulierte hilflos. »Als ob alles zu klein wäre, als ob wir gar nicht mehr reinpassen würden.«

  »Offen gesagt, Dimple, glaube ich, dass ich mich momentan praktisch überall mit dir so fühlen würde.«

  Das hatte gesessen.

  Mit vor der Brust verschränkten Armen versuchte sie, mir aus dem Weg zu gehen. Was allerdings ziemlich schwierig war, denn hier drin war es so eng, dass es sich fast nicht vermeiden ließ, sich zu berühren. So endeten wir quasi automatisch uns gegenübersitzend am Tisch.

  »Also, was willst du, Dimple? Warum hast du mich herbestellt? Ich hab nicht den ganzen Abend Zeit.«

  Früher hatten wir alle Zeit der Welt füreinander, dachte ich und beobachtete, wie sie mit dem Fingernagel die Rillen im Holztisch entlangfuhr. Sie sah auch gar nicht danach aus, als müsse sie noch irgendwohin: Sie trug Jogginghose und T-Shirt, ihre Haare hatte sie zu einem Pferdeschwanz gebunden und Make-up hatte sie auch nicht aufgelegt.

  Mir schien es am besten, das Eis zu brechen, indem ich ihr von neulich erzählte: dass ich sie gesehen und mich danach gesehnt hatte, mit ihr zu reden.

  »Na ja, ich dachte nur, du solltest vielleicht Folgendes wissen: Erinnerst du dich noch an den Tag von deinem Shooting?«

  Sie nickte.

  »Also, ich hab dich gesehen. Draußen vorm Café.«

  »Ja, und? Was ist daran so besonders?«

  »Du. Du sahst aus. Ich weiß auch nicht. Wie ein kleines Mädchen. Und ich wär so gerne zu dir rübergerannt und …«

  »Dimple, wenn du hier hergekommen bist, um mich zu demütigen, dann kannst du dir das sparen«, sagte sie eisig. Ich war völlig baff.

  »Dich demütigen? Was meinst du denn damit?«

  »Du weißt genau, was ich damit meine. Ich seh dir deine Gedanken doch förmlich an: Ach, da ist ja die übergeschnappte Gwyn Sexton, die tatsächlich geglaubt hat, sie wäre gefragt worden, ob sie als Model posieren wolle, und

  - Überraschung! – in Wirklichkeit nur gefragt wurde, ob sie Lust hätte, die Fotoausrüstung durch die Gegend zu schleppen. Ja, ich geb's zu. Ich hab alles falsch verstanden.«

  »Das hab ich überhaupt nicht gemeint«, sagte ich. Deshalb war sie also an jenem Tag in der Downtown gewesen.

  »Und? Was ist jetzt? Worauf willst du hinaus? Serge hat mich gefragt, ob ich ihm assistieren wollte. Willst du darauf jetzt auch eifersüchtig sein?«

  »Was soll das denn jetzt?«, sagte ich und fuchtelte nervös herum. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass unser Gespräch so schnell feindselig werden würde, aber da es nun schon so weit gekommen war, war es wohl am besten, klar Stellung zu beziehen. Ich atmete einmal tief ein.

  »Ich bin nicht eifersüchtig, Gwyn. Okay, ich war eifersüchtig, aber nicht darauf – nicht auf Serge oder irgendwelche anderen Zeitschriftensachen.«

  Ich atmete wieder aus.

  »Also … wie geht's Karsh?«, fragte ich.

  »Das weißt du ja wohl besser als ich!«

  »Was soll das heißen?«

  »Jetzt stell dich doch nicht dumm, Dimple. Hat er dir wirklich nichts gesagt?«

  »Äh, nö. Er hat mir ein … eine Art Geschenk gemacht. Mukhvas. So Zuckerstückchen. Darüber hab ich mich ein bisschen … gewundert.«

  »Gewundert«, sagte sie. »Nun, ich wundere mich auch über etwas. Ich wundere mich, warum du dich nicht einfach raushalten konntest. Warum du dich nicht einfach an Julian gehalten hast und mir aus dem Weg gegangen bist.«

  »Deshalb wolltest du mich mit Julian verkuppeln?«

  »Das war natürlich nicht die Ursprungsidee. Ich war mit jemandem zusammen, also wollte ich, dass du auch mit jemandem zusammen bist. Und Julian war nach Dylan der Beste, der zu haben war.«

  »Aber selbst nachdem Dylan dich so betrogen hat, wolltest du immer noch, dass ich mit seinem größten Klon zusammenkomme?«

  »Na ja, wahrscheinlich schon«, sagte sie achselzuckend und blickte zu Boden. »Vielleicht hatte ich das Gefühl, dass es gar nicht so schlecht wäre, wenn du das auch mal durchmachen müsstest. Du, die doch nie Fehler macht.«

  Sie wirkte plötzlich ziemlich irritiert. Für mich machte das alles keinen Sinn: Sie hatte tatsächlich soeben mehr oder weniger zugegeben, dass sie mich mit runter-ziehen wollte. Na ja, andererseits wollte sie mich auch immer mitreißen, wenn sie auf der Erfolgsschiene fuhr, also hielt ich die Klappe.

  »Im Übrigen, worüber beschwerst du dich eigentlich«, fragte sie mich. »Du hast mir doch selbst gesagt, wie enttäuscht du über das ganze Doppel-Date-Fiasko warst. Wie enttäuscht darüber, dass du ihn so vergrault hast.«

  Das stimmte. Aber es war nicht die ganze Wahrheit.

  »Ich bin mir nicht sicher, ob ich nicht eigentlich mehr auf die Vorstellung von Julian als auf Julian selbst abgefahren bin«, sagte ich. »Und nachdem klar war, dass meine Eltern diese Verkupplungsaktion mit dem passenden Jungen angeleiert hatten, musste ich irgendwas tun, um zu rebellieren. Einfach um deutlich zu machen, dass ich auf so was keine Lust hatte und niemals an Karsh interessiert sein würde.«

  »Und wie sieht's jetzt aus? Ist es bei deinem Desinteresse geblieben?«, fragte sie und starrte auf den Tisch.

  »Nein«, sagte ich und starrte ebenfalls auf die Tischplatte. »Ich glaube, ich war schon vom ersten Augenblick an in ihn verliebt.«

  »Na, warum hast du mir dann nie etwas von deinen Gefühlen für ihn erzählt, anstatt mich wie einen Idioten abrackern zu lassen? Sogar einen zweiten Plattenspieler hab ich gekauft! Und was soll ich jetzt mit dem Teil machen?«

  »Gwyn, es hat sich eben alles so merkwürdig entwickelt! Ich wollte das zuerst auch nicht wahrhaben, weil er überhaupt nicht meinem Traumtyp entsprach und weil ich gegen meine Eltern angehen wollte. Ich wollte einfach cool sein und dir nacheifern. Und als ich schließlich gemerkt habe, dass ich in ihn verliebt war, war es schon zu spät. Da hattet ihr zwei euch schon ineinander verknallt.«

  »Wir waren nie ineinander verknallt«, seufzte sie.

  »Wie jetzt? Natürlich wart ihr das! Hab ich doch mit eigenen Augen gesehen!«

  »Na ja, also ich war natürlich in ihn verknallt – aber er nicht in mich. Er sieht mich eher wie eine Schwester, hat er mir selbst irgendwann gesagt. Und nicht nur das, er meinte auch, dass ich mehr ich selbst sein sollte – so wie du –, denn so wie ich wäre, sei ich vollkommen okay.«

  Ihre Anspannung ließ für einen Moment merklich nach.

  »Und die Sache war, dass seine Art, nicht in mich verliebt zu sein, immer noch tausendmal besser, lieber, freundlicher war als die von all den anderen Typen – sogar von meinem Vater. Das konnte ich nicht so leicht aufgeben.«

  Sie nahm die Hände vom Tisch und legte sie schweigend in den Schoß.

  Ich war sprachlos. Nach all der Zeit, die ich überzeugt gewesen war, dass die beiden ein Paar werden würden, war das alles ziemlich schwer zu glauben, trotz der Mukhvas und so. Und die Vorstellung, dass Karsh der Meinung war, ich sei eine echte Persönlichkeit, war der größte Hammer. Schließlich war ich bisher der festen Überzeugung, ich hätte keine Ahnung, wie ich ich selbst sein soll.

  »Wie auch immer, jedenfalls ist jetzt für uns alles vermasselt«, setzte sie wieder an. »Er meint jetzt, sich zurückziehen zu müssen, weil er unsere Freundschaft zerstört hat. Aber wenn du mich fragst, haben wir das selbst geschafft.«

  »Haben wir das?«, fragte ich mit sanfter Stimme und hoffte inständig, ich hätte mich verhört, obwohl ich eigentlich alles klar und deutlich verstanden hatte.

  »Natürlich haben wir das! Du hast mir nicht die Wahrheit gesagt, Dimple. Auch wenn du so oft gesagt hast, dass du ihn nicht mögen würdest und so, hab ich doch gemerkt, was los war. Ich meine, ich bin vielleicht blond, aber nicht blind. Ich hab doch gesehen, wie er dich angeschaut hat. Und dann die ganzen Worte, die ihr benutzt habt und die ich nie verstehen werde. Ich habe mich so angestrengt, um das zu sein, was er haben wollte. Um ein passendes Mädchen zu sein. Um so wie du zu sein.«

  So wie ich zu sein?

  »Warum hast du dir nicht einfach einen Ruck gegeben und mir erzählt, was Sache war, Gwyn?«, brachte ich schließlich hervor.

  »Um dadurch doppelt idiotisch zu wirken? Nein danke.«

  »Nicht nur darüber, nicht nur über Karsh. Es gab noch so viele andere Dinge, die du mir nicht erzählt hast. Zum Beispiel über deinen Vater oder über Dylan.«

  »Darüber lässt sich nicht leicht reden.«

  »Aber du hast darüber mit Karsh geredet. Und über Dylan hast du mit Kavita – und sogar mit Sabina – geredet.«

  Sie schwieg einen Augenblick und drehte sich zum Fenster. Das Abendlicht fiel ihr schräg ins Gesicht.

  »Manchmal ist es nun mal einfacher, so was einem Fremden zu erzählen«, sagte sie endlich. »So wie bei 'ner Beichte. Und mit Karsh, nun, der schien da eher 'nen Draht für zu haben, weil sein Vater auch weg ist und so. Bei dir weiß ich einfach nicht, wie du zu so was einen Bezug haben kannst – wo dein Leben so perfekt ist.«

  »Jetzt sagst du das schon wieder. Als ob ich mich dafür entschuldigen müsste – aber wie könnte ich? Nur weil meine Familie intakt ist, heißt das doch nicht, dass ich nicht mit dir mitfühlen kann, wenn du mir sagst, was dich bedrückt – auch wenn ich das vielleicht noch nicht selbst erlebt habe. Das heißt doch nicht, dass ich keine Gefühle habe oder irgendwie unzugänglich bin.«

  »Und nur weil meine Familie nicht intakt ist, heißt das nicht, dass ich gefühllos bin«, erwiderte sie. »Meine Energie ist auch nicht unerschöpflich, Dimple. Ich meine, auf viele Leute wirkt es vielleicht so, aber ich muss mich manchmal auch anlehnen können, und da hab ich immer auf dich gezählt. So wie du auf mich zählen konntest. Wenigstens war es bisher so.«

  »In letzter Zeit schien es aber nicht so zu sein. Wenn's darum ging, meine Klamotten oder Schallplatten auszuleihen oder an die Rezepte meiner Mutter zu kommen, dann ja. Aber darum geht's gar nicht mal, Gwyn. Ich meine, du kommst und gehst einfach immer, wie's dir gerade passt. Wenn du 'nen Freund hast, dann bist du praktisch nicht mehr zu sehen, aber sobald die Geschichte vorbei ist, stehst du wieder auf der Matte, willst bei mir übernachten und machst auf Zwillingsschwester und so. Was meinst du, wie ich mich dabei fühle?«

  »Aber dafür sind Freunde doch da, oder? Füreinander da zu sein, was auch immer passiert.«

  »Aber du wurdest doch ständig angerufen oder hast 'ne SMS gekriegt. Du warst immer viel zu beschäftigt für mich. Wenn ich dir so wichtig bin, wie kommt's, dass du's zulässt, dass sich ein Junge zwischen uns drängt?«

  »Und wenn ich dir so wichtig bin, wie kommt's, dass du dich von so einer Sache so abdrängeln lässt?«

  Darüber musste ich erst mal nachdenken, und um ehrlich zu sein, wusste ich nicht mehr, wer hier Recht hatte und was die Wahrheit war.

  »Hm, ob sich jemand dazwischendrängelt oder ob ich mich abdrängeln lasse, sei mal dahingestellt«, sagte ich. »Ich glaube, du verstehst auch so, warum ich so häufig auf Familie gemacht habe. Und ich verstehe nicht, warum du immer so herablassend darüber redest. Vielleicht ist das nicht so glamourös wie ein Freund mit einem Apartment in New York, aber es ist nun mal ein Teil meines Lebens.«

  »Herablassend?«, sagte Gwyn und schien ehrlich verblüfft zu sein. »Ich wollte nie herablassend sein! Ich wollte nur mit einbezogen werden. Oder, wenn das schon nicht ging, dich bei mir haben.«

  Jetzt war es an mir, verblüfft zu sein.

  »Mit einbezogen werden?«

  »Dimple, du bist meine Familie«, sagte sie mit sanfter Stimme. »Du weißt doch, dass du nicht nur irgendein Accessoire bist. Du bist die Person, auf die ich mich verlasse. Du bist die einzige Person aus meiner Vergangenheit, für die ich mich nicht schäme, und die Einzige, die mir das Gefühl vermittelt, dass vielleicht eine strahlende Zukunft vor mir liegt. Und wenn ich mir vorstelle, dass du wegen der Dinge, die ich tue oder wie ich sie tue, enttäuscht sein könntest, dann … Nun, dann wär ich verloren.«

  »Aber ich bin doch nie enttäuscht gewesen!«, rief ich. Ich konnte es gar nicht fassen. »Ganz im Gegenteil! Ich hatte keine Ahnung, dass ich …«

  »Ob du's glaubst oder nicht, Dimple, aber deine Meinung bedeutet mir sehr viel. Und schon seit längerem hab ich darunter gelitten – zu wissen, dass du das kritisch bewerten würdest, dass ich mit Dylan schlafe und so. Da hab ich lieber aufgehört, dir alles zu erzählen. Es … es war mir peinlich. Ich meine, du behandelst mich wie eine unbesiegbare Liebesgöttin und dieser Typ demütigt mich. Das Schlimmste war, dass ich trotzdem nicht von ihm lassen konnte. Ich hätte so dringend mit dir reden müssen – aber wie konnte ich? Wenn ich nur daran denke, wie wichtig mir deine Anerkennung war. Ich hatte Angst, dass du mich einfach abschreiben würdest, weil ich so blöd war und immer wieder zu ihm zurückgegangen bin – du hast ja schließlich tausendmal gesagt, dass ich was Besseres verdient hätte und so. Ich hatte Angst vor deinem … deinem stillen Urteil.«

  Das war neu für mich: dass ich selbst trotz meiner Passivität noch als Kritikerin wahrgenommen wurde. Ohne es zu merken, hatte ich also eine viel größere Rolle in unserem Zwist gespielt, als ich mir das je hätte vorstellen können. Ich hatte immer gedacht, ich sei nur eine Art Zuschauerin, eine kameratragende Beobachterin. Ich hatte immer geglaubt, ich sei das Opfer – aber vielleicht hatte ich diese Rolle nur kreiert.

  Ich wollte sie berühren, doch trotz der Gedanken, die wir ausgetauscht hatten, wirkte es immer noch, als sei sie kilometerweit entfernt.

  »Gwyn«, sagte ich, »mir ist das nie aufgefallen. Ich glaube, ich war einfach zu beschäftigt damit, mir darüber Sorgen zu machen, dass ich vielleicht nicht cool genug für dich war.«

  »Und ich hab immer das Gefühl gehabt, mich dir gegenüber bloß möglichst cool benehmen zu müssen. Obwohl ich mir nichts sehnlicher wünschte, als ich selbst zu sein. So wie du.«

  »Du bist du selbst. Du hast es doch gar nicht nötig, dir die Identitäten anderer Leute anzueignen. Ich meine, verdammt, wir haben doch im Grunde ohnehin die meiste Zeit keinen Plan, was gerade angesagt ist und was nicht. Sei einfach du selbst.«

  »So einfach ist das also?«

  »Nee, wahrscheinlich nicht.«

  Wie einfach es doch gewesen war, Prinzessinnen und Piraten zu sein, als wir noch klein waren. Nie hatten wir den Eindruck, wir seien nicht wir selbst. Es war vielmehr so, als würden wir höchst aufregende Seiten von uns entdecken und ausleben. Warum war jetzt alles, was in unserer Kindheit so einfach gewesen war, so kompliziert?

  »Mein Gott, Gwyn«, sagte ich, »erinnerst du dich noch daran, wie wir immer hier hergekommen sind? Als wir noch keine Jungs geküsst haben, als wir noch gar nicht an Jungs gedacht haben. Ein Teil von mir wünschte sich, wir zwei wären immer hier geblieben und hätten unser selbst gemachtes Zuckerwasser getrunken. Hätten uns hinter unserem Passwort versteckt – wie hieß es noch mal?«

  Doch sie schüttelte bloß den Kopf. Und das hatte etwas Endgültiges.

  »Warum kann es denn nicht mehr so sein wie vorher?«, flüsterte ich.

  »Ich weiß nicht«, sagte sie schließlich. »Ich muss darüber nachdenken, Dimple. Es ist alles nicht so einfach. Schließlich ist zu viel passiert. Und ich weiß nicht, ob wir uns jemals wieder völlig vertrauen können.«

  »Mit Karsh ist aber nichts passiert, wenn du das meinst«, sagte ich. »Wenn du willst, dass ich die Finger von ihm lasse, dann … dann mache ich das.«

  Ich betete allerdings, dass sie Nein sagen würde. Und tatsächlich schüttelte sie den Kopf, doch noch bevor mein Erleichterungsseufzer richtig draußen war, sorgte sie dafür, dass ich ihn gleich wieder bereute.

  »Aber ich brauch ein bisschen Abstand. Ich muss mal für mich allein sein. Und Zeit. Ich brauch Zeit.«

  »Abstand? Zeit? Gehst du denn morgen etwa nicht auf die Party?«

  »Ich … ich bin mir noch nicht sicher, Dimple. Ich glaub, mir wär's am liebsten, wenn ihr zwei euch eine Zeit lang von mir fern halten würdet.«

  Sie war aufgestanden und duckte sich unter der niedrigen Decke.

  »Oh nein!«, rief ich. »Ich kann mich nicht von dir fern halten. Ohne dich wäre alles …«

  Wie konnte ich ihr bloß sagen, wie sich die letzten Wochen angefühlt hatten? Was es an schönen Momenten gegeben hatte, sie waren nur ein Bruchteil von dem, was sie hätten sein können, wenn ich sie mit meiner besten Freundin hätte teilen können. Und die weniger schönen Momente, die wurden noch finsterer durch das riesige Loch, das ihre Abwesenheit in meinem Leben hinterlassen hatte. Ich hatte das ja schon mal als Kind durchgemacht und das war auch schrecklich gewesen. Ohne Gwyn – das war wie ohne Sonne.

  »Bitte«, sagte sie. Und ich wusste, dass sie es ernst meinte.

  Plötzlich wusste ich auch, was jetzt, in dieser Situation, das Passwort war. Ob es allerdings dafür sorgte, dass sich eine Tür ganz weit öffnen würde, war an einem Tag wie diesem eher zweifelhaft.

  »Entschuldige, Gwyn«, sagte ich. »Es tut mir wirklich ganz, ganz doll Leid.«

  Sie sah mich von der Tür aus an. Ohne gestylte Klamotten und jegliches Make-up sah sie irgendwie weicher und schöner aus als je zuvor. Irgendwie verletzlich. Wahrscheinlich, überlegte ich, hatte sie sich letzten Endes nur nach Liebe gesehnt, so wie jeder andere auch. Und ich hatte sie ihr nicht gegeben, jedenfalls nicht so, wie sie sie gebraucht hätte. Ich musste auf einmal an das ganze Silberglitzer denken, an das Bindi, die Sonnenbrille, die sie immer parat hatte. Und es dämmerte mir: Vielleicht hatte sie immer Angst davor gehabt, gewöhnlich zu wirken, wenn sie sich einfach so, ganz ungestylt, zeigen würde. Genau wie ich. Angst davor, nicht außergewöhnlich genug zu sein. Obwohl sie's ja war.

  Ihr Gesicht war also ganz ungeschminkt, und ungeschminkt waren jetzt auch ihre Worte, die sie an mich richtete, und ich spürte, dass sie direkt von ihrem verwundeten Herzen kamen.

  »Es tut mir auch Leid«, sagte sie.

  Von außen betrachtet, klang es wie der Beginn einer Versöhnung. Doch tief in mir drin fühlte es sich an, als ginge etwas unschätzbar Wertvolles zu Ende.

  36. KAPITEL

  Die Desorientierung von Dimple Rohitbhai Lala der Ersten

  Am Nachmittag vor der Party hatte ich zum ersten Mal das Gefühl, dass ich richtig in meine Klamotten passte. Nicht weil ich abgenommen hätte oder so. Sondern schlicht und einfach deshalb, weil ich endlich einmal meine eigenen, selbst ausgewählten Klamotten trug. Ich hatte mir eine neue Jeans gekauft, und es war das Paar, das am ehesten nach Secondhand aussah, ohne dass ich erst ein paar Jahre warten und wie wild daran rumreißen musste. Es handelte sich um eine ausgewaschene Bluejeans mit Schlag und lilafarbenen Rosenstickereien entlang der Hosennaht, und es war das erste Mal seit langem, dass ich eine Hose gefunden hatte, die so perfekt passte. Oben trug ich ein schwarzes, ärmelloses Top und dazu hatte ich mir die Dupatta von meinem Geburtstagsoutfit um die Schultern gelegt. An den Füßen trug ich rot-neon-orangefarbene Turnschuhe, und meine Knöchel waren jeweils mit Kettchen verziert (ob es nun passte oder nicht, um einen Knöchel hatte ich einfach eine Halskette doppelt gelegt).

  Doch innen drin war ich ein einziger HotPot, ein Schmelztiegel an Gefühlen. Dennoch passten all diese Gefühle irgendwie zusammen, so unterschiedlich sie auch sein mochten. Die traurigen Gefühle drehten sich allesamt um Gwyn; ich wusste immer noch nicht, ob sie heute Abend kommen würde oder nicht. Ich drückte allerdings die Daumen, dass sie auf ihr Herz hören und sich noch einmal einen Ruck geben würde. Ich hoffte es inständig. Und genauso hoffte ich, dass eine andere Person weiterhin auf ihr Herz hören würde und sich ihre Gefühle mir gegenüber nicht verändert hatten, denn die Gefühle jener Person hatten letztlich den Ausschlag gegeben, weshalb ich mich überhaupt entschieden hatte, zur Party zu gehen. Ich konnte einfach nicht tatenlos zu Hause bleiben und die Sache aussitzen.

  Karsh war schon im HotPot und baute sein Equipment auf, wie Radha mir gesagt hatte. Ich hatte ihn also heute noch nicht gesehen, ja, ich hatte ihn schon seit einer ganzen Weile nicht mehr gesehen. Ich war ziemlich aufgeregt, oder besser gesagt, ich war total aufgeregt. Ob er sauer war, weil ich mich so lange nicht gemeldet hatte? Was war, wenn er es sich anders überlegt hatte? Was war, wenn er es sich nie überlegt und Gwyn einfach nur alles falsch verstanden hatte? Oder wenn er nicht mit mir zusammen sein wollte, mochte, konnte?

  Und wenn er nicht sauer war? Wenn er es sich nicht anders überlegt hatte? Wenn er es sich genauestens überlegt hatte?

  Und er wollte? Mochte? Konnte?

  Heute Abend war also der Augenblick der Wahrheit gekommen. Und es konnte in jede Richtung gehen. Es konnte auch in keine Richtung gehen. Aber was auch passierte, es hatte lange genug gedauert, seit unserer ersten Begegnung im Juni.

  Kaum vorstellbar, dass dieser Typ mit seiner Bügelfaltenhose, der sich auf den Klavierhocker setzen wollte und der die Fotos im Windfang gut fand, wirklich Karsh gewesen war. Kaum vorstellbar, dass ich das Mädchen auf der Couch gewesen war. Wenn ich an diesen Nachmittag zurückdachte, mit all den Emotionen und Informationen, die sich mittlerweile angesammelt hatten, dann wirkte auf einmal alles ganz anders. Man kam regelrecht ins Grübeln, ob vielleicht schon damals alle Signale eindeutig gewesen waren und ich sie, weil ich dermaßen mit mir selbst auf Kriegsfuß stand, einfach nicht wahrgenommen hatte. Oder hatte jener Nachmittag nur rückblickend eine solch schicksalhafte Bedeutung bekommen?

  Nicht mehr lange und ich würde Karsh wiedersehen. Ganz vorsichtig, so als handele es sich um ein Lebewesen, legte ich seine Nikes in meine Tasche und machte zur Sicherheit den Reißverschluss zu.

  Als ich aus meinem Zimmer trat, waren meine Mutter und Radha im Wohnzimmer, beide herausgeputzt wie Pfauen. Sie hatten sich auf einer gemeinsamen Einkaufstour regelrechte Maharadscha-Roben zugelegt und meine Mutter trug jetzt ihre laubgrüne, Radha ihre burgunderrote. Während sie sich gegenseitig die Haare machten, kicherten sie wie kleine Mädchen. Der kupferfarbene Ton war mittlerweile vollkommen aus den Haaren meiner Mutter rausgewaschen und sie war wieder ganz stilvoll zu ihrem schwarzen, mit ein paar silbernen Strähnen durchsetzten Haar zurückgekehrt. Mein Vater, wie konnte es anders sein, war in der gleichen Aufmachung, in der er auch bei besagtem Nachmittagstee erschienen war. Geplant war, dass die drei zunächst mit ins HotPot kommen (zu meinem Schreck hatte angeblich Karsh aus irgendeinem Grund darauf bestanden, jedenfalls laut Radha, die in letzter Zeit fast so etwas wie eine Vermittlerin zwischen uns geworden war) und sich dann zu einem gemeinsamen Dinner aufmachen würden. Wie's aussah, würde ich mich wohl bis zu diesem Moment zurückhalten müssen!

  »Keine Sorge, du wirst gar nicht merken, dass wir da sind«, hatte mir meine Mutter versichert.

  Ich konnte mir allerdings beim besten Willen nicht vorstellen, dass das wirklich der Fall sein würde: Schon jetzt im Wohnzimmer probten die beiden Maharadschas eine Art Moonwalk-Macarena-Tanzschrittfolge und konnten sich vor lauter Bhangra-Vorfreude gar nicht mehr einkriegen.

  »Das ist Mist, Yaar!«, rief Radha plötzlich, als müsse sie gegen laute Musik anschreien. »Lass uns lieber noch ein paar indische Schritte ausprobieren. Rohitbhai, was hast du denn noch so auf dem Kasten?«

  Mein Vater trat schüchtern neben die beiden, legte dann aber auf einmal ziemlich unschüchtern, als würde er sich riesig über die eingefahrene Ernte freuen, eine kesse Schrittfolge samt Sprung und Zehenberührung aufs Parkett.

  »Komm, mach mit, Beta«, rief mir meine Mutter zu und verpasste dabei keinen einzigen lautlosen Takt. »Wir proben nur noch die letzten Schritte.«

  Ich reihte mich ein. Ich fühlte mich viel besser als sonst, und dennoch: sich vorzustellen, dass meine Eltern … in der Öffentlichkeit tanzen würden?

  Nachdem wir alle ein paar Minuten synchron herumgehüpft waren (was ich übrigens im Stillen genoss), pfiff Radha plötzlich auf zwei Fingern.

  »Also los, Leute, ich glaub, wir haben's. Ab ins Auto, wir wollen ja nicht zu spät kommen.«

  Aber meine Mutter musste noch eine Sache erledigen.

  »Ihr geht schon mal raus«, befahl sie und schob die beiden Richtung Haustür. »Wir kommen sofort nach.«

  Sobald Radha und mein Vater fertig angezogen in der Auffahrt standen, bugsierte mich meine Mutter vor die Krishna-Statue in der Küche, wo ein Teelicht brannte und neben der in einer Ecke das kleine silberne Töpfchen mit Tikka stand, das meine Großmutter meiner Mutter an dem Tag, an dem sie nach Amerika aufbrach, auf die Stirn gedrückt hatte.

  Sie öffnete das Töpfchen, und ehe ich mich versah, drückte sie mir mit dem Finger einen Puderpunkt zwischen die Augenbrauen. Nachdem sich der lilafarbene Puderstaub vor meinen Augen verflüchtigt hatte, stand sie direkt vor mir und sah mich mit derart liebevollem Blick an, dass mir fast schwindlig wurde.

  »Ich dachte, du würdest es aufbewahren, Mama«, flüsterte ich.

  »Es gibt keinen Grund, Dinge aufzubewahren«, sagte sie. »Das begreife ich nun.«

  »Aber ich wandere doch in kein anderes Land aus oder so.«

  »Du gehst aber trotzdem auf eine Reise«, sagte sie, blies das Teelicht aus und schnappte sich ihre Handtasche.

  ★ ★ ★

  In dem Augenblick, in dem wir über die Brücke nach New York fuhren, spürte ich meinen Puls. Und als wir auf den Parkplatz vom HotPot einbogen und den Wagen im Abendlicht abstellten, überkam mich ein wohliges Gefühl der Vorfreude. Die Nacht gehörte uns, das spürte ich. Es war einer dieser Momente, in denen alles möglich zu sein schien, wie wenn man nach einem Nickerchen aufwacht und die Sonne immer noch lacht oder man als Erster, vor allen anderen, frühmorgens sieht, dass es die ganze Nacht geschneit hat. Aber hier und heute war die Nacht noch jung, genau wie ich, und ich hatte eine Art Eingebung, als mir das bewusst wurde: Mein ganzes Leben lag vor mir und heute Nacht würden dafür die Weichen gestellt.

  Das HotPot heute hatte nicht mehr viel mit dem HotPot von meinem ersten und bisher einzigen Besuch gemeinsam. Allein schon beim Hineingehen zum Beispiel: Diesmal wurde kein Ausweis verlangt – was ein ziemliches Glück war, wenn man bedachte, dass ich meinen gefälschten Ausweis in den Mirror Lake geschleudert hatte.

  Als wir durch die Eingangstür gingen, beugte sich Radha zu mir und strich mir die Haare aus der Stirn und den Augen.

  »Du solltest dein Gesicht nicht verstecken«, flüsterte sie. »Und außerdem solltest du selbst die bestmögliche Sicht haben.«

  DJ Tamasha sorgte heute fürs Warm-up, und sofort begann ich, mit klopfendem Herzen den Raum nach Gwyn und Karsh abzusuchen. Ich konnte sie allerdings nirgendwo entdecken. Auf den ersten Blick hatte ich das Gefühl, als wären wieder nur ausschließlich Inder da, was ich ein bisschen merkwürdig fand, denn die Idee war doch die gewesen, ein möglichst breites Publikum für Karsh anzuziehen. Dann begriff ich, dass mich eine Gruppe Nicht-Inder in Saris, die alle ihre pinkfarbenen Sonnenschirmchen auf der Schulter kreisen ließen, zu dieser Annahme verleitet hatte. Als ich den Typ im Trenchcoat unter ihnen entdeckte, tippte ich darauf, dass es sich hierbei wohl um die Leute vom Flash! handelte. Meine Vermutung wurde bestätigt, als ich eine rothaarige Frau wiedererkannte, deren Foto ich bereits auf der Flash! – Website gesehen hatte (ja, ich hatte mal einen Blick riskiert): Elizabeth »Zeb« Lupine.

  Viele dieser aufgebrezelten Gäste – unter ihnen übrigens zahlreiche Männer – flanierten an den Wänden entlang, an denen ich großformatige Fotos hängen sah, vermutlich Proben der Flash! – Shootings, wenn man bedachte, wie begeistert insbesondere Zeb zu sein schien: Sie wies gerade einen Typ, dessen Augen strahlten, als hätte er soeben eine Erleuchtung gehabt, und dessen Foto ich schon mal im Time Out oder so gesehen hatte, auf eine Aufnahme hin.

  Serge Larmonsky schien mich erkannt zu haben und kam zu uns herüber.

  »Du bist doch die berühmte Dimple Lala, stimmt's?«, sagte er, und mein Vater nickte stolz, als sei er die berühmte Dimple Lala, und Radha und meine Mutter knufften sich gegenseitig, als sei ich ihre gemeinsame Tochter. »Ich erinnere mich, dass ich dich vor einiger Zeit hier im HotPot mit DJ GJ und Gwyndolyne Baxter Sexton gesehen hab. Du kannst wirklich stolz auf dich sein – du solltest mal hören, wie Zeb schwärmt. Glückwunsch!«

  Wofür? Dafür, dass ich gemeinsam mit DJ GJ und der süßen Gwyn gesehen worden war? Im Übrigen konnte ich ohnehin kaum glauben, dass sich Serge Larmonsky überhaupt an mich erinnerte. Doch bevor ich etwas sagen konnte, hatte er sich schon wieder Richtung Bar aufgemacht.

  »Wollen wir mal gucken, was da drüben los ist?«, schlug meine Mutter vor und deutete auf Zeb und ihr Gefolge.

  »Das sind Fotos aus der Zeitschrift«, erklärte ich.

  »Ich meine nicht die Fotos«, seufzte meine Mutter. »Die Saris. Der da, an dem Mädchen mit den roten Haaren, sieht besonders schön aus. Edison?«

  »Höchstwahrscheinlich, Yaar«, nickte Radha.

  Meine Eltern marschierten fröhlich von dannen.

  »Willst du gar nicht rübergehen und dir die Fotos anschauen?«, fragte Radha.

  Ich wollte eigentlich zuerst Gwyn suchen.

  »Nee, danke«, sagte ich. »Vielleicht später.«

  »Wie du möchtest … aber ich könnte mir vorstellen, dass es dir Freude machen würde, sie mal wieder zu sehen.«

  »Wieder zu sehen? Flash! ist doch noch gar nicht im Handel – ich habe sie noch gar nicht gesehen.«

  Was war denn mit ihr los?

  »Baapray, Dimple – diese Zeitschrift zeigt aber Fotokunst höchster Qualität!«, rief mein Vater, der gerade wieder zu uns zurückgekommen war und sich neben mich stellte. »Die Bilder sind fantastisch!«

  »Echt?«, sagte ich überrascht. »Was habt ihr denn gesehen?«

  »Also, zum Beispiel das mit dieser Hijra«, sagte meine Mutter, die auch wieder aufgetaucht und ziemlich außer Atem war. »Wusste gar nicht, dass das ein Model ist. Ich hab sie – oder ihn – gerade gesehen, wie sie sich dort drüben mit jemandem unterhalten hat. Seht ihr … dort … drüben …?«

  Ich sah gar nichts. Denn innerlich flippte ich gerade aus: Da hatte also noch jemand die Idee gehabt, einen indischen Transvestiten zu fotografieren?!

  »Also, das ist die Art von Fotos, die du später mal machen solltest!«

  »Das ist die Art von Fotos, die sie macht«, lächelte Radha voller Stolz. »Das sind nämlich ihre Fotos.«

  Wir drehten uns mit fragenden Mienen zu ihr um.

  »Na ja, also im Grunde gehören sie eigentlich Karsh, aber da er nun mal so ein netter Kerl ist, hat er sie den Leuten vom Flash! gegeben, um Abzüge zu machen.«

  »Was sagst du da?«, fragte mein Vater.

  »Die Fotos. Die sind alle von Dimple. Sie hat sie gemacht.«

  Sie deutete auf die Backsteinwände.

  »Und zwar alle!«

  »Was?«, rief ich.

  »Du hast richtig gehört, Yaar«, sagte Radha und grinste über beide Ohren.

  »Was hat er gemacht?«, hakte ich völlig verdutzt nach. »Aber warum haben die dann beschlossen, meine …? Wieso haben die …?«

  »Weil deine Fotos ganz einfach verdammt gut sind!«

  Ich konnte es nicht fassen. Und vor allem konnte ich es gar nicht mehr erwarten! Ich stürzte zu der Wand, um mir die Bilder anzusehen, die Hochzeitsmafia im Schlepptau.

  Abgesehen von der Wand hinter der Bühne, wo Videoclips flimmerten, waren die Wände auf dieser Seite geschmückt mit großen, glänzenden Abzügen von … meinen Fotos! Mit riesengroßen, professionell gerahmten Abzügen von meinen Fotos!

  Die Backsteinwände waren so nackt und kahl, dass diese intensiven, bunten Fototupfer wie die reinste Farbtherapie wirkten. Es war, als würde ich eine Art Multimedia-Installation betreten, die mein eigenes Leben zum Thema hatte. Kaum zu glauben, wie schön die Fotos aus dieser Perspektive aussahen: Während ich mir Bild für Bild ansah, erkannte ich, dass sie eine Geschichte erzählten – hatte ich noch vor kurzem gedacht, alles wäre völlig zusammenhangslos, tat sich mir nun eine Geschichte auf, die faszinierender war, als ich sie mir je hätte vorstellen können. Und während ich beobachtete, wie die anderen Gäste »Ooh« und »Aah« vor den Aufnahmen machten – inklusive, wie mir nun auffiel, Zara höchstpersönlich, die von einem Tross Verehrer und natürlich ihrem Freund begleitet wurde –, war es, als würden sich all diese Leute eigentlich in meinem Kopf befinden und meinen eigenen Blick mit begeisterten »Oohs« und »Aahs« kommentieren. So als ob sie diesen Blick absolut verstünden, obwohl er eigentlich völlig neu für sie war.

  Ich sah also auf geradezu magische Weise mein eigenes Leben vor mir. Und noch magischer war die Tatsache, dass ich sogar mein eigenes Herz in all seiner wilden, melodiösen Komplexität vor mir sah – es war, als ob es ebenfalls vor mir an der Wand hing.

  Unmöglich, sich vorzustellen, dass es einmal eine Zeit gegeben haben sollte, in der ich Karsh nicht mit jedem Dhage na dhin, Dhage na dha meines Herzens geliebt hatte.

  Und je mehr ich an ihn dachte, umso ruhiger wurde ich. Je weniger ich zweifelte, je weniger ich versuchte, die Welt komplett zu verstehen und alles unter Kontrolle zu haben, umso mehr lösten sich meine Fesseln, begann der Rhythmus einzusetzen und die Musik zu spielen.

  Ich lief, ja ich rannte bereits zu ihm.

  Der Club sah heute ganz ähnlich, aber irgendwie auch ganz anders aus. Alles war in rosafarbenes Licht getaucht, was gut zu Tamashas Sound passte. Und während es beim letzten Mal ein rein südasiatisches Publikum gewesen war, so war es diesmal – wie mir nun auffiel, während immer mehr Flash! – Redakteure, Schüler von unserer Schule, Starbucks-Kollegen von Gwyn sowie die üblichen HotPotters und Karshs Fangemeinde hereinkamen – ein absolut bunter Mix von Leuten. Die Musik war etwas grooviger geworden und alle bewegten ihre Körper im Takt. Ich bahnte mir einen Weg durch die Menge und fühlte mich total sicher und wohl, schließlich wachte Karsh irgendwo da oben im DJ-Bereich über mich.

  Ich schlüpfte hinter die Bar, schwang meine Tasche auf den Rücken und stellte mich an den Fuß der Leiter. Meine Hände fingen auf einmal richtig an zu zittern, und ich fragte mich, ob ich mich überhaupt an den ersten Sprossen würde festhalten können, ganz zu schweigen davon, ob ich's bis nach oben schaffte. Doch dann stellte ich mir vor, die einzelnen Sprossen seien der Tanzspeer meiner Mutter, und ich kletterte Sprosse für Sprosse nach oben, bis zu jener dunklen, verheißungsvollen Öffnung.

  Plötzlich spürte ich, wie ich wieder ganz ruhig wurde. Ich war mir zwar immer noch nicht sicher, was Karsh sich gewünscht hatte, als er seine Geburtstagskerzen ausblies – doch meine Antwort war Ja.

  Noch bevor ich ganz oben war, streckte sich mir eine Hand entgegen, um mir zu helfen. Ich machte den letzten Schritt und endlich stand er mir in Nehru-Jacke und Jeans gegenüber. Es war sein großer Auftritt heute Nacht und er hatte ihn sich mehr als verdient.

  Aber es war auch Gwyns Verdienst, dass diese Nacht überhaupt zustande gekommen war, und Karshs Anblick erinnerte mich nun daran. Eine ganze Flut von Tränen stieg in mir auf; Tränen für alles, was sie hatte durchmachen müssen, mit mir oder ohne mich, und Tränen dafür, dass sich der Sommer seinem Ende zuneigte. Gleichzeitig waren das Tränen vor lauter Glück – ein Glücksgefühl, wie ich es noch nie zuvor erlebt hatte.

  Er sah mich an, schüchtern, zögerlich. Ja, er sah richtig besorgt aus, und zwar höchstwahrscheinlich meinetwegen, denn mittlerweile strömten mir die Tränen nur so über die Wangen.

  »Hast du nicht was vergessen?«, sagte ich schluchzend und reichte ihm seine an den Schnürsenkeln zusammengebundenen Schuhe.

  »Ja, ich glaub schon.«

  Er sah gar nicht mal so überrascht aus, als er sie entgegennahm und auf den Boden stellte.

  »Na ja, ähm, ich auch«, sagte ich.

  »Ja?«

  Ich schlang meine Arme um ihn, roch Schweiß und Zimt, streichelte mit den Händen seinen Nacken und legte meine Lippen an sein linkes Ohrläppchen.

  »Das hab ich vergessen«, flüsterte ich.

  Er umarmte mich jetzt auch und ich hätte für immer so stehen bleiben können. Selbst als er mich ein Stück ins Innere des Raumes zog, hielt er mich ganz fest. Shailly war auch noch da; sie ließ den Blick wie ein Tarotspieler übers Mischpult wandern. Wir stiegen über zahllose Kabelknäuel und Taschenberge hinweg und stellten uns auf die andere Seite in eine dunkle Ecke. Karsh richtete mein Kinn auf und wischte mit dem Daumen die Tränen von meinen Wangen. Dann sah er mich mit ernster Miene an.

  »Also, wenn ich raten darf, warum du weinst, hätte ich zwei Vermutungen. Die erste – vielleicht ein bisschen egozentrisch von mir – wäre, dass du nicht weißt, wie du mir verklickern sollst, dass du mich immer noch für ein gesunkenes Schiff hältst, und das bereitet dir ziemlichen Stress, weil du es nicht gewohnt bist, mit solchen unschönen Situationen umzugehen.«

  »Du warst nie ein gesunkenes Schiff«, sagte ich und nahm seine beiden Daumen in meine Hände. »Ich hab nie … das war einfach völlig aus dem Zusammenhang. Es tut mir so Leid.«

  »Schon okay … ich hab's mir gar nicht so lange zu Herzen genommen. Ich dachte mir – vielleicht aus reinem Selbstschutz –, dass ich das nicht zu persönlich nehmen dürfe. Schließlich kanntest du mich im Grunde gar nicht. Und außerdem hat das gezeigt, dass du einen guten Sinn für Humor hast.«

  »Wenn überhaupt, dann warst du ein gesunkener Schatz«, sagte ich leise.

  Er lächelte und es war ein glückliches und trauriges Lächeln zugleich.

  »Du hast also mit Gwyn gesprochen?«, fragte er.

  Ich nickte, während ich immer noch mit den Tränen kämpfte. Wir setzten uns, so dicht nebeneinander, dass unsere Zehen sich berührten, und sahen uns an.

  »Na ja, wir haben uns ganz schön gefetzt«, sagte ich. »Und danach meinte sie, dass sie erst mal Zeit für sich bräuchte und über alles in Ruhe nachdenken müsste. Aber ich werde einfach das Gefühl nicht los, dass ich meine absolut älteste und beste Freundin verloren hab.«

  »Aber Dimple, Rani, vielleicht stimmt das ja: Vielleicht braucht sie wirklich nur 'ne kleine Auszeit. So eine Freundschaft wie eure, die kann doch nicht wegen so was in die Brüche gehen.«

  »Wegen so was?«, sagte ich und tippte ihm sanft gegen die Brust. »Ich wünschte, du hast Recht – aber ich glaube, dass es sehr wohl möglich ist. Du bist nämlich was ziemlich Besonderes, Karsh.«

  »Weißt du, ich glaub gar nicht mal, dass ich so eine große Rolle gespielt habe. Das hatte vielmehr mit euch zweien zu tun. Ihr habt da in ein Wespennest gestochen und ich war nur … so eine Art Katalysator.«

  Ich erinnerte mich, dass in der Unterhaltung mit Gwyn tatsächlich ziemlich viele Dinge hochgekommen waren, die gar nichts mit Karsh zu tun gehabt hatten. Teilweise hatte er also Recht. Dadurch dass er auf der Bildfläche erschienen war, war gleich eine ganze Reihe von unterschwelligen Konflikten ans Tageslicht gekommen, die wir bis dato entweder ignoriert oder nicht bemerkt hatten, weil wir uns damit nicht auseinander setzen wollten.

  »Ja, das stimmt«, nickte ich, »wir zwei hatten 'ne ganze Menge, worüber wir reden mussten. Aber ich wünschte, wir würden immer noch reden. Hast du sie in letzter Zeit noch mal gesehen?«

  Er schüttelte den Kopf und trotz aller Euphorie wurde mein Herz wieder schwer. Komisch, dass ich früher nie verstanden hatte, dass man zwei oder gleich mehrere Dinge auf einmal fühlen konnte. Denn mittlerweile schien diese Grauzone ein ganz normaler, wenn nicht sogar der einzig mögliche Zustand zu sein.

  »Ich wünschte, sie wäre hier«, sagte ich. »Ich meine, in gewisser Weise ist es ja ihre Party.«

  »Ja, den Leuten vom Flash! gebührt wirklich Respekt. Sie haben genau die Richtige mit dem Job betraut. Und sie war es ja auch, die ihnen gesagt hat, dass sie deine Fotos nehmen sollen.«

  »Was?«

  »Sie hat sogar darauf bestanden«, lächelte er. »Na ja, bei mir brauchte sie natürlich keine großen Überredungskünste, damit ich die Abzüge rausrückte. Und sobald die Typen vom Flash! die Fotos gesehen hatten, waren die von der Idee auch sofort begeistert.«

  »Sie hat darauf bestanden?«, fragte ich völlig verblüfft. Ich hatte immer gedacht, dass sie nur Fotos von sich selbst gut finden würde.

  »Ja, bestanden«, sagte er. »Sogar nachdem sie meine Gefühle richtig verstanden hatte. Meine Gefühle für dich.«

  Ich war ganz gerührt, und zwar wegen ihnen beiden, Gwyn und Karsh. Und meiner seltsamen Stimmung zum Trotz gewann nun doch die Freude Oberhand und ich fing ebenfalls an zu lächeln.

  »Ich hab ihr übrigens von Anfang an keinerlei Hoffnungen gemacht«, fügte er hinzu. »Dachte ich jedenfalls.«

  »Sie hat mir erzählt, dass sie in ihrem Leben noch nie so liebevoll von jemandem behandelt worden ist wie von dir«, sagte ich. »Jedenfalls nicht von einem Jungen. Vielleicht hat sie etwas falsch interpretiert. Ich meine, ich hab eure Beziehung ja auch völlig falsch interpretiert. Bis sie mir erzählt hat, was eigentlich Sache war, war ich mir nicht sicher.«

  »Wie konntest du dir denn nicht sicher sein? Ich habe doch ständig Signale gesendet, zum Beispiel als ich meine Schuhe bei euch liegen gelassen oder dich zum Tanzen aufgefordert habe.«

  »Was?«

  »Hier, im HotPot. Und du hast gesagt, dass dir die Füße wehtun. Da dämmerte mir, dass ich vielleicht keine Chancen hätte. Du hast ja auch immer so getan, als wären wir Bruder und Schwester.«

  »Hab ich das? Aber du doch auch!«

  »Na ja, irgendwie gehörst du für mich auch zur Familie. Aber nicht wie eine Schwester. Oder doch wie eine Schwester … aber … hmm. Na, das wär jetzt Wortklauberei«, sagte er zwinkernd. »Ich wusste jedenfalls wirklich nicht, wie du über mich dachtest. Und irgendwann habe ich mir dann überlegt, dass es wohl das Beste wäre, wenn ich einfach meine Gefühle gestehen würde – nur für den Fall, dass ich vielleicht doch 'ne Chance hätte. In jedem Fall besser, als für den Rest des Lebens über die verpasste Chance zu trauern …«

  »Ja, ich weiß, was du meinst.«

  Er nahm meine Hand, legte sie in seine und drehte die Handfläche nach oben.

  »Sieh mal«, sagte er und folgte mit dem Finger einer Linie. »Es steht doch hier: Alles wird gut zwischen euch beiden.«

  »Wirklich? Das steht da?«

  »Äh, tja, also da steht, dass eine gegenwärtige Krise in einer Freundschaft vielleicht nicht ihr Ende bedeutet, sondern vielmehr den Beginn einer neuen Lebensphase markiert, sozusagen den Anfang eines Happyends … Siehst du? Genau hier.«

  Er fuhr nun mit dem Finger eine zweite, kleinere Nebenlinie entlang.

  »Und hier … ja, hier steht, dass ein gewisser Jemand währenddessen ständig für dich da sein wird und auf dich wartet, bis du bereit für ihn bist und dich völlig frei fühlst. Und dass diese gewisse Person, tja, also, die hat zwanzig Jahre gebraucht, um dich zu finden, mehr oder weniger – und ein paar Jahre davon hast du noch nicht mal existiert! Wenn es also okay für dich ist, dann wird er dich nicht so leicht ziehen lassen.«

  »Und was noch?«, fragte ich und gab ihm einen Knuff. »Was siehst du noch?«

  »Mehr darf ich heute leider nicht sehen«, grinste er. Aber er ließ meine Hand nicht los. Während ich auf unsere Hände schaute, fiel mir auf, dass wir gar nicht dieselbe Hautfarbe hatten. Bei ihm schimmerte ein goldener Ton durch, bei mir ein umbrafarbener. Sogar Braun war nicht immer gleich Braun.

  »Ich kann's gar nicht fassen, dass wir jetzt hier so sitzen«, sagte ich. »Die ganze Zeit …«

  »Ja, die ganze Zeit. Dass du meine Signale nicht verstanden hast …«

  »Da waren so viele andere Dinge. Zum Beispiel als du mich besucht hast und dir von den Fotos ausgerechnet das von Gwyn ausgesucht hast.«

  »Aber Dimple«, sagte er und sah mich erst einigermaßen verdutzt und dann ernst an, »natürlich habe ich mir das ausgesucht.«

  »Natürlich?«

  »Das war doch das einzige Foto, auf dem du drauf warst.«

  ★ ★ ★

  Karsh war in fünf Minuten dran und ich ging runter an die Bar. Nicht nur meine Tasche war leichter geworden, auch ums Herz war mir viel leichter. An der Bar traf ich auf Kavita, und obwohl sie eigentlich gar keinen Dienst hatte, schien ihr Rat sehr gefragt zu sein. Sie kniete am anderen Ende der Bar auf einem Hocker und zeigte der neuen Bedienung, wie man alles noch etwas praktischer und zeitsparender anordnen könnte.

  Die Musik fing jetzt an zu knistern wie ein Lagerfeuer. Kavita entdeckte mich und kam zu mir herüber.

  »Wie geht's, Cowgirl?«, sagte sie lächelnd und kletterte auf den Barhocker neben mir. »Also, diese Fotos, die sind absolut einmalig! Sieht so aus, als hättest du 'ne richtige Geschichte zu erzählen, finde ich.«

  »Danke, Kavity. Hast du dich schon mit meinen Eltern unterhalten?«

  Ein rhythmisches Dhol dum-dum pulsierte in der Luft.

  »Unterhalten? Die drei haben sich sofort ganz schön was hinter die Binde gekippt – die hatten überhaupt keine Zeit, sich zu unterhalten!«

  »Oh nein!«, rief ich und musste lachen. Ich hielt ein bisschen nach den dreien Ausschau, konnte sie jedoch nirgendwo entdecken. Ob sie wohl schon ins Restaurant aufgebrochen waren?

  Kavita und ich bestellten einen Drink, und ich erzählte ihr, was in letzter Zeit alles so passiert war.

  Wir prosteten uns zu, und als ich mich umdrehte, war die Musik absolut perfekt, die Tanzfläche zum Bersten voll – und vor allem traute ich meinen Augen kaum.

  »Los, Tante! Weiter, Onkel!«, schrie Kavita.

  Meine Eltern führten einen riesigen tanzenden Pulk an (zu dem augenscheinlich auch die gesamte Mannschaft von Flash! gehörte, die offensichtlich komplett auf dem Indien-Trip war), und zwar mit denselben Macarena-Bhangra-Michael-Jackson-Tanzschritten, die sie zu Hause einstudiert hatten. Es war fast wie beim Rattenfänger von Hameln: Je heftiger sie tanzten, umso mehr Leute machten mit, bis sich eine einzige Menschenmasse auf der Tanzfläche gebildet hatte.

  In dem Song, den Karsh gerade spielte, steckte unglaublich viel Energie: Er wurde mit einer derartigen Inbrunst gesungen und gespielt, als sei er das letzte Lied auf Erden. Und da ich wusste, dass Karsh mich mit seiner Musik auf die Tanzfläche locken wollte, gab ich nach - und stürzte mich mitten hinein.

  Und dann tanzte ich!

  Itchy itchy eye – oho! Der ganze Club schien durchzudrehen! Alle Hemmungen schienen verflogen, schmolzen dahin in Schweiß und Musik, und die Leute sprangen auf die Bühne und wieder runter, hinein in die Menge.

  Auch ich kletterte jetzt auf die Bühne, und jemand kam von der anderen Seite auf mich zu, von der Seite, wo sich die Leinwand befand, ich bewegte mich schneller und sie auch, und jetzt hüpften wir beide, und ich wurde langsamer, genauso wie sie, dann sah ich ihre wunderschönen schwarzen Haare und ihre glitzernde Dupatta und ihre Schlaghose und eine Spur Tikka von der Mutter ihrer Mutter zwischen den leuchtenden Augen, und ich stand jetzt direkt vor ihr, dicht genug, um sie zu berühren, und ich stand von Angesicht zu Angesicht mit: mir selbst.

  Ich wandte mich wieder von der Leinwand ab und sprang in das Meer von hochgehaltenen Händen hinein. Als ich landete, da spürte ich zwei Hände, die mich gar nicht mehr losließen. Milchweiße Hände, perfekt manikürt.

  »Darf ich um diesen Tanz bitten, Zwillingsschwester?«

  Ich drehte mich um – und traute meinen Augen kaum. Es war Gwyn! Sie stand in einer Art Zwanzigerjahre-Kleid vor mir und ihre leuchtend blauen Augen kamen durch die zurückgebundenen Haare noch besser zur Geltung als sonst. Lediglich Lippenstift hatte sie aufgelegt, die Mundwinkel zeigten steil nach oben.

  »Gwyn!«, schrie ich. »Du bist ja doch gekommen!«

  »Um nichts in der Welt hätte ich das heute verpasst«, grinste sie. »Wär ja wohl gelacht, schließlich ist das deine Nacht. In vielerlei Hinsicht.«

  »Aber ohne dich wär diese Nacht nie zustande gekommen. Ich dank dir so sehr, dass du das alles organisiert hast. Und dich für meine Fotos eingesetzt hast.«

  »Das mit den Fotos ist nicht der Rede wert. Und was die Party angeht – das war ja nicht meine Idee. Das weißt du am besten. Aber ich erkenne nun mal sofort, wenn's 'ne gute Idee zu klauen gibt. Dimple, es tut mir so Leid. Ich … ich kann mich einfach nicht von dir fern halten. Ich lieb dich viel zu sehr.«

  Ich schlang meine Arme um sie und drückte sie ganz fest an mich.

  »Ich liebe dich auch, Gwyn«, sagte ich. »War immer so und wird immer so sein.«

  Sie lächelte mich an und ich spiegelte mich in ihren feuchten Augen.

  »Du, ich hab da was für dich und Karsh«, sagte sie. »Etwas, womit ich euch zeigen möchte, wie ich die Dinge jetzt sehe. Meinst du, wir können gleich nach oben gehen?«

  »Nach oben gehen?«

  »Ja, wir sind doch eine Familie. Und Familie ist doch erlaubt, oder?«

  Ich hakte mich bei ihr unter und nickte.

  »Natürlich sind wir eine Familie. Komm, lass uns gehen.«

  ★ ★ ★

  Sprosse für Sprosse, eine Hand über die andere, kletterte ich nach oben. Man hatte das Gefühl, als würde man einen Schiffsmast hochklettern, so sehr bebte mittlerweile der ganze Club. Und obwohl ich heute Abend schon einmal oben gewesen war, wurde ich von Sprosse zu Sprosse immer aufgeregter.

  Karsh schien freudig überrascht zu sein, als er Gwyn hinter mir die Leiter hinaufsteigen sah, und half ihr ebenfalls nach oben.

  »Hi«, sagte er.

  »Hi«, sagte sie. Sie atmete einmal tief durch und sah uns beide an. Dann griff sie in ihren perlenbestickten Beutel, nahm zwei Umschläge heraus und reichte jedem von uns einen. Ich konnte etwas Kleines, Weiches durch das Papier spüren.

  »Bitte gleichzeitig öffnen«, wies sie uns an.

  Karsh riss seinen Umschlag auf, dann ich meinen. Ich schüttelte den Inhalt in meine Hand, genau wie er, und wir hielten unsere Hände mit den Schätzen darin nebeneinander: zwei Rakhis, die wie zwei kleine, mit Blüten geschmückte Flüsse aufeinander zuliefen.

  »Wisst ihr, eine sehr weise Frau hat mir einmal eine Geschichte erzählt«, sagte Gwyn, nahm ein Rakhi und band es mir ums Handgelenk. »Darüber, wie sie einmal jemandem zu verstehen gegeben hat, dass er wie ein Bruder für sie war.«

  Sie nahm nun das zweite Rakhi und band es Karsh ums Handgelenk.

  »Und dass sie für diese Person wie eine Schwester war«, sagte sie.

  Sie trat einen Schritt zurück und begutachtete ihr Werk.

  »Sozusagen um das Band zu durchschneiden – obwohl ich ja eigentlich gerade das Gegenteil gemacht habe. Auf jeden Fall bist du, Dimple, wie eine Schwester für mich. Und Karsh, du bist wie ein Bruder. Ich möchte euch einfach nur sagen, dass ich mich für mein Verhalten entschuldigen möchte und dass ich euch nicht im Stich lasse und dass ich hoffe, dass ihr mir hin und wieder auch ein bisschen Platz in eurem Glück einräumt – wann immer sich die Möglichkeit dafür bietet, würde ich mich sehr darüber freuen. Also: Happy Raksha Bandhan!«

  »Ein bisschen Platz einräumen?«, sagte ich weinend. Ich nahm sie in den Arm und Karsh trat schüchtern zurück, doch wir schlossen ihn in unsere Umarmung ein und hielten uns als Dreiergruppe eng umschlungen. Nach einer Weile löste sich Gwyn von uns.

  »Und jetzt da das Band durchschnitten ist, hab ich da unten noch was zu erledigen«, sagte sie und grinste breit. »Du hast doch mal gesagt, dass ich eine Inspiration für einen DJ bin, stimmt's, Karsh? Tja, und deshalb muss ich jetzt wieder da runter.«

  Sie schwang sich auf die Leiter und stieg hinab. Sprosse für Sprosse verschwand ihr Gesicht aus unserem Blickfeld, und bevor sie ganz verschwunden war, zwinkerte sie uns noch einmal mit einem Auge zu.

  Karsh drehte die Musik einen Tick lauter, und dann sahen wir dort unten ihren goldenen Schopf auf der Tanzfläche, wo sie sofort richtig loslegte und praktisch mit jedem einmal tanzte: einen schnellen Walzer mit meinem Vater, dann eine Art Spiegeltanz mit Zara, bis sie irgendwann in dem Kreis landete, der sich um Trilok (Jimmy) Singh gebildet hatte, weil der gerade einen irren Breakdance aufs Parkett legte. Wir sahen dabei zu, wie Gwyn gleich alle seine Bewegungen nachahmte und sich schließlich ein regelrechter Wettbewerb entwickelte, wer von den beiden die abgefahreneren Figuren draufhatte.

  »Ich glaube, Tree hat endlich seine Partnerin gefunden«, grinste ich.

  Ich fühlte mich, als würde ich von einem anderen Planeten auf die Erde schauen. Und zwar in einem Augenblick, in dem auf der Erde alles bestens war: Um uns und in uns war Musik und unter uns tanzte eine ausgelassene Woge von Menschen voller Harmonie – und dabei groovte jeder auf seine ganz eigene Art und Weise.

  Und der Takt – tja, der Takt, dem man folgen musste, das war der eigene Herzschlag.

  Auf einmal fühlte ich mich gar nicht mehr confused - na gut, sagen wir viel weniger confused. Auf jeden Fall fühlte ich mich kein bisschen confused in Bezug auf den Jungen, der jetzt meine Hand nahm. Und während ich so mit Karsh dort oben Händchen hielt, kam mir der Gedanke, dass wir zwei am Anfang unseres eigenen Happyends standen. Ich hatte das Gefühl, endlich zu Hause angekommen zu sein.

  »Siehst du?«, sagte Karsh und folgte mit dem Finger derselben kleinen Nebenlinie wie vorhin. »Was habe ich dir gesagt? Dass sie zurückkommen würde. Und dass ich warten würde.«

  Unsere Blicke trafen sich und wir waren ganz allein inmitten von so vielen Leuten.

  »Du kannst also tatsächlich aus der Hand lesen?«, war alles, was ich sagen konnte.

  »Nein«, sagte er und lächelte sein wunderbares Lächeln, das ich mittlerweile so sehr liebte. Er ließ meine Hand nicht los, checkte kurz den Sound über den Kopfhörer und hob die Nadel von der Platte. »Aber ich kann von den Lippen ablesen.«

  Alle tanzten. Und dann konnte ich auf einmal nichts mehr sehen, denn endlich berührten seine Lippen meine Lippen, und es gab keinen Ort auf der Welt, an dem ich lieber gewesen wäre.

  Wir küssten uns, bis wir gleich schmeckten. Bis ich nicht mehr unterscheiden konnte, wo er aufhörte und ich anfing.

  Und erst als sich unsere Lippen wieder voneinander trennten, fiel uns auf: dass es mucksmäuschenstill im ganzen Club war!

  Und erst als wir von unserem Planeten runter auf die Erde schauten, sahen wir: dass immer noch alle tanzten!

  »Oh Mann«, flüsterte Karsh, »ich hab die falsche Nadel abgehoben.«

  Er rettete schnell die Situation, indem er ein Stück auflegte, das ganz, ganz leise wie das Summen einer Hummel begann, dann immer lauter wurde und in einen einzigartigen Groove mündete.

  Danach war DJ Sole Mate dran, bis zum Ende der Nacht. Und Karsh hatte Feierabend.

  »Komm«, sagte er und drehte sich zu mir. »Möchtest du tanzen?«

  »Liebend gern«, sagte ich.

  37. KAPITEL

  Neu geboren

  Man konnte sich kaum vorstellen, dass der Sommer offiziell fast schon wieder zu Ende war. Denn er selbst schien ganz und gar nicht dieser Meinung zu sein und strengte sich noch einmal an, so als habe er noch keine Lust, vorbei zu sein. Hatte es nach den vergangenen heißen Monaten zunächst nach einer Kälteperiode ausgesehen, hatte sich das Wetter kurz darauf wieder gefangen, und die Tage wurden mild und schließlich wieder angenehm sonnig. Warm genug, um schwimmen zu gehen, kühl genug, um einen Pullover zu tragen.

  Ich zog mir Karshs blauen Strickpulli über, den er gestern Abend bei uns vergessen hatte, und dazu eine Jeans, unter der ich bereits meinen Badeanzug trug. So machte ich mich auf zu unserer Mondschein-Verabredung, zu der sogar der Vollmond schien.

  Gleich nachdem ich bei Karshs Haus angekommen war, erschien er auch schon in der Auffahrt. Er lächelte, strich mir die Haare aus der Stirn und küsste mich direkt auf mein drittes Auge, also dahin, wo sonst das Bindi klebte. Dann nahm er meine Hand und wir liefen los, Richtung Mirror Lake.

  Als wir auf der Brücke angekommen waren und das vom Wasser reflektierte Mondlicht auf unsere Gesichter schien, fragte er:

  »Bist du dir sicher, dass du das wirklich willst?«

  »So sicher wie nie zuvor«, sagte ich.

  Stolpernd liefen wir die grasbewachsene Böschung neben der Brücke hinunter, bis wir das Ufer erreichten. Ich schälte mich aus meinen Klamotten und schlüpfte aus meinen Chappals, und auch Karsh zog sich schon T-Shirt und Chappals aus. Hand in Hand wateten wir ins blau-golden schimmernde Wasser. Und schließlich gab es nur noch das Geräusch unserer Schwimmzüge, das Wasser trug uns, unsere Füße fanden keinen Halt mehr auf dem schlammigen Boden und es fühlte sich sicher und geheimnisvoll zugleich an.

  Als wir den Ponton erreichten, griff ich nach der nächsten klatschnassen Sprosse der Leiter, die hinab zu einer unsichtbaren Tanzfläche zu führen schien. Während ich emporkletterte, neigte sich der Ponton auf meine Seite, was ich sonst immer ziemlich bedrohlich fand. Doch heute hatte ich eher das Gefühl, als würde er mir beim Hinaufklettern helfen wollen, und so kletterte ich die glitschigen Sprossen, deren Rundungen sich schmerzhaft in die Fußsohlen bohrten, empor. Karsh stieg direkt hinter mir hoch, sodass sich der Ponton sogar noch stärker neigte. Doch das glich ich durch meinen mittlerweile geschärften Gleichgewichtssinn wieder aus.

  Wir hockten uns eine Weile auf den Ponton, bis das Schaukeln aufhörte. Dann zog er mich zu sich auf seinen Schoß, ich rollte mich wie eine Katze zusammen und kuschelte mich an ihn. Bevor wir uns zum ersten Mal berührt hatten, hatte ich geglaubt, dass die elektrische Spannung, die zwischen uns knisterte, ihren Ursprung in dem hauchdünnen Zwischenraum hatte. Aber wenn wir uns nun berührten, war es noch intensiver. Wie richtiger Starkstrom.

  »Also, du hast gesagt, dass du mal wusstest, wie's geht«, sagte er.

  »Ja, aber dann habe ich zu sehr darüber nachgedacht«, sagte ich. »Seitdem macht mir die Vorstellung, dass meine Füße da sind, wo sonst mein Kopf ist, total Angst.«

  »Denk einfach daran, dass du nicht allein bist«, flüsterte er mir ins Ohr. »Du bist nicht allein, hörst du? Und vertrau einfach auf deinen Körper – alles, was du brauchst, ist in dir, Rani. Es war schon immer in dir.«

  Ich kniete mich auf die Holzplanken. Dann nahm ich sein Gesicht in meine Hände und streichelte seine nassen Augenbrauen.

  »Bist du bereit?«, fragte er.

  »Ja, ich bin bereit.«

  Ich stand auf und ging langsam bis an die Kante des Pontons. Dort streckte ich meinen Fuß ein Stück über die Kante und schaute nach unten. Der Mond war mittlerweile ganz aufgegangen und spiegelte sich im Wasser.

  Das Wasser war gar nicht weit entfernt – eine ziemlich kurze Entfernung für einen ganzen Salto. Aber ein Sommer war auch keine besonders große Zeitspanne, und doch hatte dieser Sommer ausgereicht, um mein Leben völlig auf den Kopf zu stellen. Ich wusste jetzt aus eigener Erfahrung, dass es gar nicht so schlecht war, wenn das Leben mal auf den Kopf gestellt, wenn oben und unten vertauscht wurde. Karsh hatte es mir bewiesen, ja, ich selbst hatte es mir bewiesen.

  Ich drehte mich zur Seite, er saß neben mir, die Füße im Wasser, und nickte mir zu. Trau dich.

  Und ich sprang.

  Dha dhin Trika Dha dha dhin Trika … Ta tin Trika Dha dha dhin Dha dha dha Trika … Dha dhin Trika Dha Ti Dha ge Tin na gi na Dhage na dhin Dhage na dha …

  Wie eine Geburt, bloß umgekehrt. Meine Ohren füllten sich mit Wasser und pulsierten im Rhythmus meines Herzens. Tief nach unten sank ich, ganz tief nach unten, bis ich den Boden berührte und Algen an den Händen spürte, stieß mich ab und schwamm wieder nach oben, ganz mühelos, nach oben, nach oben, das Rauschen in meinen Ohren, und schließlich: an die Oberfläche.

  Ich schnappte nach Luft. Und Karsh war bereits neben mir im Wasser.

  ★ ★ ★

  Wir lagen nun rücklings auf dem Ponton und blickten in einen Himmel, an dem zu viele Sterne funkelten, um sie zu zählen. Kaum zu glauben, dass schon September war. Karshs Hand ruhte zärtlich auf meinem Bauch, und ich sah dabei zu, wie sie sich durch mein Atmen langsam hob und senkte.

  Morgen würde mein erster Tag in der Oberstufe sein. Merkwürdig, sich das vorzustellen: dasselbe Gebäude, in dem dieselben Lehrer und mehr oder weniger dieselben Schüler umherdüsten. Doch nach diesem Sommer hatte ich keinen Zweifel daran, dass es ein völlig neuer Ort sein würde. Ein Ort, an dem Jimmy (Trilok) Singh plötzlich Trilok (Jimmy) Singh war und wo ich gemeinsam mit ihm Mittag aß und vielleicht sogar (aufgetaute) Samosas mitbrachte. Wo ich vielleicht in den Fluren einen ganz anderen Weg zu einem neuen Klassenzimmer nahm und wohin ich entweder wie bisher mit dem Bus fuhr oder vielleicht zu Fuß ging. Und manchmal würde mich mein Freund – nein, vielleicht mein Jeevansaathi – anschließend mit seinem Golf abholen und wir würden nach New York fahren. Es würde ein Ort sein, an dem eine Postkarte an einer Spindtür eine Geschichte hätte und an dem ich meine beste Freundin noch mehr lieben würde, und zwar wegen all der Wunden, die wir uns zugefügt und wieder geheilt hatten.

  Und ich würde Chica Tikka immer bei mir tragen und würde jemanden haben, mit dem ich meine Fotos teilen könnte, all diese Eindrücke und Impressionen von so vielen verschiedenen Leben. Von meinem eigenen Leben. Ich war gespannt darauf, welche Geschichte meine Fotos diesmal erzählen würden. Im Grunde war es ganz ähnlich wie in der Verdunkelungskammer: Man war sich nie ganz sicher, welche Geschichte man zu erzählen hatte, bis sich die Bilder allmählich an der Oberfläche zeigten und Gestalt annahmen, Umriss für Umriss, und bis man mit seinen eigenen Händen Farbigkeit, Licht und Schatten bestimmt hatte. Jeder Mensch hatte eine Geschichte. Jeder bastelte an seiner Geschichte, zu jeder Zeit. Und dies war nur der Anfang von meiner.

  Ich erinnerte mich an den Regenbogen, den ich einmal als kleines Mädchen über dem Mirror Lake gesehen hatte, einen riesigen, wunderbar bunt schillernden Regenbogen, der sich ins Unendliche zu erstrecken und zwei verschiedene Länder miteinander zu verbinden schien.

  Ich wusste jetzt, wo er endete.

  Karsh ließ einen Finger um meinen Bauchnabel kreisen, bis er zärtlich in der Mitte innehielt.

  »Es heißt, dass es einen Indian Summer geben wird«, sagte er.

  Glossar

  Aaray: ach; oft in Verbindung mit Yaar (Freund, Alter); drückt oft Verärgerung aus, wird aber häufig ohne wirklichen Sinn verwendet

  Asana: Yoga-Stellung; bedeutet auch: einfach, leicht

  Baapray: Ausruf wie etwa »Oh Gott!«

  Bacchoodi: etwa: mein Töchterchen

  Bapu, Bapuji: Papa, Vater; die Nachsilbe »ji« drückt Zuneigung und Respekt aus

  Beta: eigentlich: Sohn (entsprechend Beti: Tochter); wird auch im Sinne von »Kind« verwendet, d. h., Eltern nennen ihre Tochter Beta, ebenso Onkel und Tanten ihren Neffen oder ihre Nichte

  Bhagwan: die Bhagwan-Bewegung ist eine religiöse Bewegung um den Inder C. M. Rajneesh (1931-1990), der sich seit 1969 als Bhagwan (Sanskrit: der Erhabene) und seit 1989 bis zu seinem Tod als Osho verehren ließ

  Bhaji: Bezeichnung für alle Beilagen (zumeist Gemüse), die zu den Hauptspeisen gereicht werden

  Bhangra: indischer, ursprünglich folkloristischer Musikstil, der zunehmend Eingang in westliche Popmusik findet; stammt aus dem Punjab

  Bindi: meist roter Punkt oder Emblem aus Farbe, Puder oder auch als Sticker, den man zwischen den Augenbrauen trägt; früher sagten Farbe und Größe etwas über die Kaste aus, aus der der Träger (meist Frauen, aber auch Männer) stammte, heutzutage werden Bindis vor allem aus modischen Gründen getragen Chai: Tee

  Chaniya Choli: enge Bluse, Sari-Oberteil

  Chappals: Sandalen; gemeint ist vor allem das, was man hierzulande als Flip-Flops bezeichnet

  Chutney: Bezeichnung für würzige Soßen, Dips; es gibt scharf-würzige, aber auch süße Chutneys, z. B. aus Mango

  Dada, Dadaji: Großvater, siehe auch: Bapu, Bapuji

  Diwali: indisches Fest des Lichts

  Dosa: ein aus der südindischen Küche bekannter knuspriger Fladen aus Reismehl

  Dupatta: Tuch, Schal aus leichtem Stoff

  Durga: hinduistische Göttin der Vollkommenheit, die die zerstörerische Seite von Parvati (Gefährtin von Shiva) verkörpert; tötet im Kampf den Büffeldämon Mahisha

  Halva: orientalische Süßigkeit; gibt es nicht nur in Indien, sondern auch in leicht abgewandelter Form in allen anderen Ländern westlich von Indien, bis nach Griechenland; extrem süß, gewöhnlich aus gemahlenen Nüssen und Milchpulver

  Harish Chandra: indischer Mathematiker und Physiker aus der Stadt Kanpur (1923-1983), studierte und lehrte unter anderem in Cambridge, Großbritannien und Princeton, USA

  Hijra: Bezeichnung für Angehörige einer fest umrissenen indischen Gruppe, die weder eine eindeutig weibliche noch männliche Geschlechtsidentität haben Idli: gedämpfte Reiskugeln

  Jalfreezi: ein bestimmter Zubereitungsstil von indischen Gerichten; Hähnchen jalfreezi style bedeutet »mit scharfer Soße«

  Kachori: Kartoffel- und Maismehlbällchen

  Kaka: Onkel

  Kheer: Pudding aus Milch und Reis, ähnlich dem hierzulande bekannten Milchreis

  Laddoos: runde, sehr süße Kugeln aus Mehl und Zucker Lungi: indischer Wickelrock für Männer

  Maasi: Tante, besser: Mutter; indische Kinder nennen ihre leibliche Mutter hin und wieder Maasi, vor allem werden Kindermädchen oder Tagesmütter so genannt Marathi: indische Regionalsprache

  Naan: indisches Brot in Fladenform, etwa einen Zentimeter dick

  Namaste: indische Begrüßung (auch: Namaskar); wird sowohl zur Begrüßung als auch zum Abschied verwendet; wörtlich in etwa: meine Verehrung

  Nehru-Jacke: Jacke des Gesellschaftsanzugs indischer Männer; gibt es in hüft- und knielanger Ausführung

  Paan: Volksdroge, die von Indien bis Indonesien konsumiert wird; Paan ist das grüne Blatt einer Pflanze, in das Betelnuss-Stücke sowie verschiedene Gewürze gestreut werden; das Blatt wird anschließend zu einem kleinen Päckchen gefaltet, in den Mund geschoben und bisweilen stundenlang gekaut; viele Menschen bekommen davon nach jahrelangem Konsum rote bis schwarze Zähne; sowohl das gesamte kleine Päckchen als auch nur das Blatt nennt man Paan

  Pakoras: Gemüsestücke, in einen flüssigen Teig aus Kichererbsenmehl getaucht und anschließend in siedendem Fett gebacken

  Pallu: Sari-Schulterüberwurf

  Paneer: hausgemachter Käse

  Pooja: Gottesdienst, Gebet

  Prabhu: etwa: Herr, Heiliger

  Rakhi: farbiges Armband

  Raksha Bandhan: indischer Feiertag, an dem Schwestern ihre Brüder ehren

  Ram: auch: Rama; hinduistischer Gott, der als siebte Inkarnation des Vishnu (neben Shiva und Brahma eine der drei großen Gottheiten des Hinduismus) verehrt wird und den vorbildlichen Menschen verkörpert

  Sambar: scharfe Linsen mit Gemüse

  Samosa: dreieckige Teigtasche, gefüllt mit Gemüse und/oder Fleisch Sari: traditionelles indisches Kleid bzw. Wickelrock

  Salwar Khameez: Salwar ist eine luftige Pluderhose, Khameez ein langes Hemd/Überkleid; Salwar Khameez ist folglich die Bezeichnung für eine Kombination aus Hose und Oberteil, die sowohl Männer als auch Frauen (in leicht abgewandeltem Schnitt) tragen

  Surya Namaskar: Sonnengruß: eine Reihe von 12 YogaStellungen, die hintereinander ausgeführt werden; siehe auch: Namaste

  Tandoor: indischer Tonofen, in der Regel in der Erde eingelassen; wenn indische Gerichte als tandoori style angepriesen werden, sind sie mit Jogurt und Gewürzen mariniert und anschließend in dem Tonofen zubereitet worden

  Veena: indische Laute

  Yaar: Freund, Kumpel, Alter; siehe auch: Aaray
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