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Martha
Jonas stand vor ihrem geöffneten Kleiderschrank und presste die Bakelit-Hörer
noch enger an die Ohren. Das Rauschen wurde stärker. Der Sender verschwand
hinter anderen elektromagnetischen Wellen. Stimmen und Musikfetzen aus benachbarten
Kanälen legten sich pulsierend über die Frequenz. Sie hielt den Atem an und
drehte den Sendersuchlauf um eine Winzigkeit nach rechts, dann nach links,
vergeblich. Sie hatte ihn verloren.


Der
Empfänger war ein kleines Stern-Radio Ilmenau, versteckt hinter einem Stapel
ordentlich gebügelter und nummerierter Bettwäsche. Hektisch tastete sie nach
der Antennenschnur. Die Zeit lief ihr davon.


Für einen
kurzen Augenblick klang Barrys tiefe, sonore Stimme durch den Äther. Martha
zerrte die Schnur in Richtung Fenster. Der Seewetterdienst eroberte sich die
Frequenz zurück und gab in monotoner Endlosschleife die Windstärken in der
Deutschen Bucht bekannt. Ein paar Sekunden später drängelte sich DT 64
dazwischen und machte sich breit. »Sieben dunkle Jahre überstehn,
sieben Mal wirst du die Asche sein ...« Aus. Ende. Vor Wut hätte sie das
Gerät am liebsten aus dem Schrank gerissen und an die Wand geworfen.


Ein
Lichtstrahl fiel durch das Fenster und geisterte über die fast kahlen Wände.
Martha zögerte. Dann streifte sie die Kopfhörer ab und verstaute sie gemeinsam
mit der Antennenschnur im Schrank. Sorgfältig schloss sie ihn ab, auch wenn das
gegen die ungeschriebenen Vorschriften war. Sie trat ans Fenster und warf einen
ärgerlichen Blick hinauf in den sternenklaren Nachthimmel. So nah am Meer
leuchteten Sterne und Mond heller als irgendwo auf der Welt. Es hätte fast
romantisch sein können. Doch Martha Jonas hatte keinen Sinn für Romantik. Nicht
sonntagabends zwischen 22 Uhr und Mitternacht. Wolken waren ideal. Warum,
wusste sie nicht. Offenbar leiteten sie die Kurzwellen besser. Es war August,
und sie wünschte sich nichts mehr als Wolken und Regen. Sie würde es in einer
Stunde noch einmal versuchen.


Wieder
blendeten die Scheinwerfer. Das Auto fuhr zweihundert Meter entfernt über die
holprige Landstraße Richtung Mukran. Gerade wollte sie den Vorhang ganz
zuziehen, da bog es ab und steuerte auf das Eingangstor des Kinderheims zu.
Direkt davor hielt es an. Die Scheinwerfer gingen aus.


Das war so
ungewöhnlich, dass Martha instinktiv hinter den Vorhang trat und nur noch durch
einen Spalt hinausspähte. Jemand musste den Besucher erwarten, denn ganz leise
hörte sie das Quietschen der Haustür im Erdgeschoss, und eine dunkle,
hochgewachsene Gestalt lief eilig, als ob sie sich nicht länger als unbedingt
nötig dem verräterischen Mondschein aussetzen wollte, auf das eiserne Tor zu
mit seinen wie Sonnenstrahlen verlaufenden Streben.


Es war die
stellvertretende Heimleiterin, Hilde Trenkner. Eine Frau Ende fünfzig, die
mittlerweile mehr Macht und Einfluss hatte als ihre Vorgesetzte. Trenkner
pflegte enge Beziehungen zum Rat des Kreises und anderen, namenlosen Herren.
Männer, vielleicht wie dieser da unten, der gerade seinen dunklen Wartburg
startete und langsam durch das Tor fuhr, das die Frau genauso leise und
vorsichtig hinter ihm schloss, wie sie es geöffnet hatte. Das Auto hielt
zwischen Spielplatz und Treppe. Der Mann stieg aus. Er trug einen hellen
Staubmantel über seinem Anzug und öffnete die Beifahrertür. Er holte ein
großes, in Decken gewickeltes Bündel heraus und folgte Trenkner ins Haus.


Langsam,
um kein unnötiges Geräusch zu verursachen, schlich Martha durch ihr Zimmer und
öffnete die Tür einen winzigen Spalt. Vor ihr lag der dunkle, hohe Flur. Durch
ein Fenster an der Stirnseite fiel bleiches Mondlicht auf das Linoleum, das
den Schatten des Fensterkreuzes grotesk in die Länge zog. Links und rechts
befanden sich zwei große Schlafsäle. Vor den Eingängen standen lange Holzbänke.
Nichts deutete darauf hin, dass dies etwas anderes als eine ganz normale Nacht
war. Um sieben ging das Licht aus, um acht wurden die Letzten verwarnt, um
neun war Ruhe. Wer sie danach noch stören wollte, musste einen guten Grund
haben oder große Sehnsucht nach einer eiskalten Dusche im Keller. Alles war
still, bis sie leise Schritte hörte und Trenkner die Treppe hochkommen sah.


Die
stellvertretende Heimleiterin kündigte sich normalerweise mit stechendem
Schritt und dem Klirren der vielen Schlüssel an, die sie bei sich trug. Nun
aber sah sie sich vorsichtig um, bevor sie mit einer Kopfbewegung den
Unbekannten zu sich befahl, der nach wie vor das Bündel auf seinen Armen trug.
Martha konnte sein Gesicht in der Dunkelheit nicht erkennen. Er musste fast
einen Kopf kleiner sein als Trenkner, machte aber einen kräftigen Eindruck,
auch wenn die Decke jetzt verrutschte und er das Ganze nur mühsam wieder in den
Griff bekam. Sie fiel herab, und für einen Moment sah Martha das blasse Gesicht
eines schlafenden Kindes.


Das war es
also. Ein Neuzugang. Vorsichtig schloss sie die Tür und ging zu ihrem Bett. Sie
setzte sich auf die Kante und überlegte, ob sie sich zeigen sollte oder nicht.
Wahrscheinlich eine Notaufnahme. Ab und zu kam das vor, wenn die Polizei in
Familien eingreifen musste, die es laut einschlägiger sozialistischer
Vorschrift gar nicht geben durfte. Verwahrlosung wurde totgeschwiegen, und die
lebenden Beweise verschwanden in Spezialheimen wie diesem, wo man mit aller
Macht und leider, wenn es gar nicht anders ging, manchmal auch mit Gewalt versuchte,
aus ihnen doch noch etwas Anständiges zu machen. Merkwürdig war nur, dass es
kein Polizeiwagen war, der unten vor dem Haus stand.


Ein Wartburg.
Martha starrte auf den Boden und wartete darauf, dass der ungewöhnliche Besuch
wieder ging. Um Mitternacht war alles zu spät. Die ganze lange Woche würde sie
warten müssen, bis zum nächsten Sonntag.


Eine Tür
wurde vorsichtig ins Schloss gedrückt, leise Schritte entfernten sich. Martha
wartete. Nach ein paar Minuten begann sie sich zu fragen, warum das Auto nicht
wegfuhr. Was machte Trenkner so lange? Vielleicht war sie mit dem Mann noch ins
Büro gegangen, Papierkram erledigen. Einweisungsprotokolle unterschreiben. Das
konnte man auch noch am nächsten Tag. Dann, wenn das neue Kind den anderen
vorgestellt und eingewiesen wurde.


Dein
Schrank, dein Bett, deine Kleider, deine Schuhe. Hier die Schulsachen, da die
Kittel. Und ordentlich. Im Kinderkollektiv ist kein Platz für Unordnung. Genau
wie im Leben. Kindheit ist Lernzeit. Auch du wirst verstehen, was das heißt.


Trenkner
hatte eine kräftige Stimme. Ihre ungewöhnliche Größe schüchterte die meisten
ein. Aber sie hatte noch ganz andere Methoden, von denen der Keller eine der
harmlosesten war. Martha war kein Freund von Schlägen. Sie hatte studiert, weil
sie Pestalozzi mochte, Korczak, Blonskij, Suchomlinski und natürlich
Makarenko, und, ja, auch Kinder. Brave Kinder. Vom Weg abgekommene Kinder. Verirrte
Kinder. Kinder, denen sie eine Chance geben konnte, doch noch Teil der großen
Gemeinschaft zu werden. Zwanzig Jahre später war sie eine Frau von Mitte
vierzig, die viele Illusionen verloren und nur den Verlust von einigen wenigen
wirklich bedauert hatte. Es war eine bittere Erkenntnis, dass man ein Kind
mögen konnte. Vielleicht auch zwei, drei, ein Dutzend. Aber niemals
zweihundertdreiundzwanzig. Die bekam man nur mit festen Strukturen und der konsequenten
Einhaltung von Regeln in den Griff.


»Mama?«


Die Stimme
war leise und angsterfüllt. Sie klang so nahe, weil das Haus still war. »Mama!«


Martha
sprang aus dem Bett und öffnete die Tür. Das Mädchen trug nur einen Schuh. Die
fast weißblonden Locken fielen ihm wirr ins Gesicht, und über ein kurzes Sommerkleidchen
hatte es eine dünne Strickjacke gezogen, ganz eng um die mageren Schultern.
Mit weit aufgerissenen Augen starrte es die Erzieherin an. Es sah anders aus
als die anderen Kinder, die hier ankamen. Vielleicht lag es an der Haltung -
nicht gedemütigt, sondern eher zu Tode erschreckt, vielleicht auch an der Art
der Kleidung, die gepflegter wirkte als das, was bei Asozialen üblich war. Sie
erinnerte Martha an die Rauschgoldengel aus dem Erzgebirge, die in einer Kiste
im Keller lagen, seit sie Ostern und Pfingsten abgeschafft hatten und statt
Weihnachten das sozialistische Friedensfest gefeiert wurde.


»Ich will
zu meiner Mama.« Tränen liefen die Wangen hinunter. Die Unterlippe des Kindes
bebte.


»Still!«


Sie ging
auf das Mädchen zu. Es wich zurück und presste die Strickjacke noch fester an
die Brust. »Geh wieder ins Bett.«


Es
schüttelte trotzig den Kopf. Mit einem ärgerlichen Seufzer ging Martha in die
Knie, um auf Augenhöhe mit dem Kind zu sein. Das machte sie selten, weil es
nicht gut war bei ihrem Bluthochdruck. Aber das Kind sah aus, als würde es
jeden Moment die letzte Beherrschung verlieren. Es schwankte, als ob es sich
kaum auf den Beinen halten könne und gegen eine bleierne Müdigkeit ankämpfte.
Es war vielleicht fünf, höchstens sechs Jahre alt.


»Wie heißt
du denn?«


»Christel.«


»Und wie
weiter?«


»Christel
Sonnenberg. Wo ist meine Mama?«


»Komm
mit.« Martha richtete sich langsam auf und versuchte, das Mädchen am
Handgelenk zu greifen. Doch die Kleine riss sich los. Dabei fiel ein
Spielzeugtier zu Boden. Groß wie ein Teddybär, schwarz wie ein Waldkater.


»Gib das
her!«


Wie ein
Wiesel stürzte sich das Mädchen auf Martha. Doch sie war schneller und hielt
das Plüschtier außer Reichweite. Im Dämmerdunkel konnte man kaum etwas erkennen,
aber dieses Ding hätte sie selbst blind allein durchs Tasten erkannt, so oft
hatten die Kinder es heimlich gemalt.


»Schsch.
Du kriegst es ja wieder. Das ist ein Monchichi. Wo hast du das denn her?«


»Von
meiner Mama.«


Unsicher
sah Martha sich um. Schwererziehbare Kinder aus asozialen Familien hatten
selten Westspielzeug. Meistens hatten sie gar keins. Das waren schon wieder
zwei Verstöße gegen die Norm, und langsam geriet Martha ins Schwitzen.


»Du darfst
das nicht behalten. Aber vielleicht kriegst du ein Tiemi.«


»Ich will
kein Tiemi! Gib her!«


»Ruhe«,
zischte Martha. »Wenn das einer sieht, ist es sowieso weg. Die Tiemis sind
genauso schön. Ach was, viel schöner! Sie kommen nämlich aus der DDR. Wo ist
dein Bett?«


Alle
Neuankömmlinge wurden als Erstes zu ihrem Bett geführt. Was für den Mantel der
Haken, war für das Kind sein Bett.


»Ich hab
kein Bett.«


»Aber
natürlich hast du eins.«


»Da liegt
schon jemand drin.«


Schlafsaal
IV war zurzeit mit achtzehn Mädchen belegt. Neun links, neun rechts. Neuzugänge
und Abgänge wurden bei der täglichen Lagebesprechung im Büro der Heimleiterin
erörtert. Also könnte das Mädchen recht haben. Es fehlte ein Bett. Vorsichtig
öffnete Martha die Tür zum Schlafsaal und spähte hinein.


Die
Fenster waren, im Gegensatz zum Erdgeschoss, nicht vergittert. An der
Stirnseite hing ein Porträt des Staatsratsvorsitzenden Erich Honecker.
Daneben, nicht ganz so groß, ein Bild von Juri Alexejewitsch Gagarin, dem so
früh verstorbenen sowjetischen Kosmonauten, dem ersten Menschen im All.


»Wohin
solltest du denn?«, flüsterte sie.


»Da
hinten.«


Das Kind
deutete auf das letzte Bett auf der linken Seite. Martha straffte die
Schultern und betrat den Raum, wie sie das bei ihren Kontrollgängen immer tat.
Sie überzeugte sich, dass die Kinder schliefen und nicht nur so taten, zupfte
hier eine Decke zurecht, stellte dort ein Paar nachlässig abgeworfene
Pantoffeln ordentlich mittig unter das Bett und ging dann in die Ecke, in der
Nummer 052 lag - Judith Kepler.


Aber da
lag niemand. Die Decke war zurückgeschlagen, sogar die Pantoffeln standen noch
da, und auf dem Boden lag ein Tiemi. Ein dunkelbraunes, abgezotteltes
Plüschtier, doppelt so groß wie das, das Martha immer noch in der Hand hielt.
Und, leider, auch doppelt so hässlich.


Das musste
ein Irrtum sein. Hilflos sah sie sich um, aber 052 war nirgendwo zu sehen.
Vielleicht war sie im Waschraum? Sie überzeugte sich, dass die
Gemeinschaftsduschen und die Toiletten leer waren. Als sie wieder bei dem
rätselhaften Neuzugang angekommen war, bemerkte sie, dass einige Mädchen im
Schlafsaal aufrecht in ihren Betten saßen und sich die Augen rieben.


»Hinlegen!«


Sie fielen
um wie erschossen. In Martha breitete sich die unangenehme Hitze aus, die sie
immer spürte, wenn eine Situation außer Kontrolle geriet. Der halbe Schlafsaal
war schon wach. Ein Kind war verschwunden. Ein anderes stand im Flur. Was zum
Teufel war hier los? Und wo steckte Trenkner? Sie beugte sich zu der Kleinen.


»Ich werde
das klären«, flüsterte sie. »Das hat schon alles seine Richtigkeit.«


Das Mädchen
schüttelte wild den Kopf. »Ich will zu meiner Mama.«


»Wo ist
die denn?«


»Bei
Lenin.«


»Wo?«


»In einem
Palast mit Gold und Fenstern aus Edelsteinen.«


»Lenin
hatte keinen Palast. Nicht so einen.«


»Aber ich
hab ihn gesehen!«


Martha
hatte schon zu viele Lügen gehört, um nicht zu wissen, dass sie bei Kindern
dieses Alters immer ein Körnchen Wahrheit enthielten. Wahrscheinlich hatte die
Mutter dieses Märchen erzählt und das Kind ausgesetzt oder hilflos alleingelassen.
Solche Fälle gab es immer wieder. Sie hatten schon einige Kinder von
Republikflüchtlingen vorübergehend aufgenommen. Sie blieben nie lange. Martha
wusste nicht, wohin sie geschickt wurden, aber man hörte, dass sie, anders als
die Schwachsinnigen und Asozialen, ganz gut vermittelt werden konnten.


»Wo kommst
du denn her?«


»Aus
Berlin.«


Woher auch
sonst. Und immer wieder die See als Fluchtweg in das, was für diese Menschen
die Freiheit bedeutete. Die Küste war keine zehn Minuten Fußmarsch entfernt.
Wahrscheinlich hatten sie das Mädchen streunend aufgegriffen, während seine
Mutter das Weite suchte. Nachdem sie endlich eine plausible Erklärung für die
nächtliche Ruhestörung hatte, fiel Martha das Radio wieder ein und dass sie
vielleicht kurz vor Mitternacht noch einmal Glück haben könnte.


»Gib mir mein
Äffchen wieder.«


»Nein.«


»Ich will
mein Äffchen wiederhaben!«


Martha
wollte gerade Luft holen, um dem Kind unmissverständlich klarzumachen, dass
die Zeit der Sonderwünsche vorbei war. Da sah sie, wie die Augen des Mädchens
sich vor Schreck weiteten, und hörte hinter sich eine leise, nicht unfreundliche
Stimme.


»Guten
Abend, Judith.«


Das
Flurlicht flammte auf. Zu Tode erschrocken fuhr sie herum. Das Mädchen suchte
Schutz hinter ihr und klammerte sich an ihrem Rock fest.


Er war
ungefähr Mitte vierzig und mittelgroß. Er hatte das runde, helle Gesicht eines
Norddeutschen, doch seine Haut war für diese Jahreszeit ungewöhnlich fahl und
blass und von Sommersprossen bedeckt. Als er die Hand nach dem Kind ausstreckte,
wich es noch ängstlicher zurück. »Wer sind Sie?«


Eine
hagere, hochgewachsene Gestalt tauchte hinter ihm auf. Trenkner.


»Das hat
alles seine Richtigkeit.«


Die
stellvertretende Heimleiterin hielt dem Mädchen einen Schlafanzug hin. Er sah
weder neu noch gebügelt, sondern ziemlich zerknittert aus.


»Zieh das
an.«


Martha
konnte hinter ihrem Rücken spüren, dass das Kind den Kopf schüttelte. »Zieh das
an!«


»Nein!«


Trenkner
hob ruckartig den Kopf. In drei Schritten war sie an der geöffneten
Schlafsaaltür. Sie ging hinein, sah sich um und zog im Hinausgehen sorgfältig
die Tür hinter sich zu. Martha holte tief Luft.


»Frau
Trenkner, dieses Kind hier ...«


»Judith.
Ja.« Über das hagere, lange Gesicht der Frau huschte ein flüchtiges Lächeln.
»Du sollst nachts nicht im Flur herumspazieren. Weißt du, was mit Kindern
passiert, die das machen? Die holt der Schwarze Mann.«


Das
Mädchen presste sich noch enger an Martha.


»Verzeihung,
aber das ist nicht Judith, Frau Trenkner.«


Die
stellvertretende Heimleiterin und der Unbekannte sahen sich kurz an.


»Folgen
Sie uns ins Büro. Und du«, Trenkner sah das Kind streng an, »gehst in dein
Bett. Und wenn ich dich noch einmal nachts im Gang erwische, kommst du in den
Keller. Für immer.«


Sie hielt
dem Mädchen wieder den Schlafanzug hin. Als drei Sekunden vergangen waren und
es sich immer noch nicht rührte, ließ sie ihn fallen. Dann drehte sie sich um
und ging demonstrativ voran, die Treppe hinunter, durch die Eingangshalle in
das Büro der Heimleiterin.


Trenkner,
die Stellvertreterin, nahm so selbstverständlich hinter dem großen, alten
Schreibtisch Platz, als hätte sie hier schon immer gesessen. Die kleine
Arbeitslampe verbreitete ein diffuses, gelbliches Licht. Vor ihr lag eine
dünne Akte, die sie zu sich heranzog und öffnete. »Setzen Sie sich.«


Es war
nicht klar, wer gemeint war, denn es gab nur einen weiteren Stuhl im Zimmer.
Der Unbekannte nickte Martha zu. Plötzlich wurde ihr bewusst, dass sie einen
rosafarbenen Hausanzug trug und sich vor dem Schlafengehen weder abgeschminkt
noch gekämmt hatte. Den Stoffaffen hielt sie genauso eng an sich gepresst wie
zuvor das Mädchen.


»Judith
Kepler, geboren 22. September 1979«, begann Trenkner mit ihrer emotionslosen,
kühlen Stimme. »Antrag der Schule und der Kaufhalle >rationell< auf
Unterbringung des Kindes in geordneten Verhältnissen. Die Organe der
Jugendhilfe fanden eine verwahrloste Wohnung vor, die Kleidung des Kindes war
liederlich und schmutzig. Die Mutter Hilfsschülerin, später in der
Pfandflaschenannahme der Kaufhalle beschäftigt. Wird als schwachsinnig und alkoholabhängig
beschrieben. Sie äußerte sich negativ, bösartig und zerstörerisch gegenüber den
Kräften von Schule und Gesellschaft. Heimerziehung wurde vorerst für die Dauer
von zwei Jahren angeordnet.«


Sie sah
hoch. Ihr Blick fiel auf Martha, die genau denselben Vortrag einige Wochen
zuvor schon einmal gehört hatte. Lagebesprechung, in diesem Zimmer. Die
Heimleiterin auf dem Platz, auf dem nun Trenkner saß. Die Erzieherinnen vor dem
Tisch, in einer Reihe nebeneinander. Sie hatten überlegt, in welchem Haus Judith
am besten untergebracht wäre. Letzten Endes lief es darauf hinaus, wo noch
Platz war. Martha hätte gerne auf dieses Kind verzichtet. Der Bericht des
Vorsitzenden des Jugendhilfeausschusses klang nach mehr als schwererziehbar.
Das bedeutete in der Praxis: harte Herangehensweise und Unruhe in der Gruppe.
Sie wurde das Gefühl nicht los, dass Trenkner sie auf dem Kieker hatte. Denn es
war Trenkner und nicht die Heimleiterin, die schließlich entschied, dass
Kepler, Judith die Nummer III/052 erhielt - Haus drei, Kind 52,
verantwortliche Erzieherin: Martha Jonas.


»Das
Mädchen da oben ...«, begann Martha, doch sie wurde von dem Mann unterbrochen.


»Das
Mädchen da oben ist wiederholt ausgebüxt. Es stand unter Ihrer
Aufsichtspflicht. Wie können Sie sich erklären, dass wir Judith mitten in der
Nacht in Mukran aufgegriffen haben?«


»Judith?«


Judith war
ein braunhaariges, stämmiges Kind mit Stupsnase. Sie hatte
Sprachschwierigkeiten, stammelte oft, wirkte teilnahmslos und geistig wie
körperlich retardiert. Aber sie hatte in den sechs Wochen, die sie hier
verbracht hatte, erstaunliche Fortschritte gemacht. Essgewohnheiten und
Tischsitten hatten sich deutlich verbessert. Die Körperhygiene war dank
penibelster Kontrolle mittlerweile im durchschnittlichen Bereich. Den
normwidrigen Umgangston hatte ihr Trenkner mit ihrer speziellen »Trinkkur«
abgewöhnt: Seifenlauge. Es waren nicht gerade die reformpädagogischen
Grundsätze, von denen Martha einmal geträumt hatte, aber sie brachten Zucht
und Ordnung ins Leben der Kinder. Nach einer sehr kurzen Eingewöhnungsphase
hatte Judith sich problemlos ins Kinderkollektiv eingefügt. Sie hatte das
Gelände ausschließlich in der Gruppe und beaufsichtigt verlassen. Weggelaufen
war sie noch nie. Judith war ein Kind, das sich unterordnete. Keins, das sich
auflehnte, so wie das Mädchen oben im Schlafsaal.


Der Mann
setzte sich lässig auf die Schreibtischkante. Martha wunderte sich, dass
Trenkner das zuließ. Er wirkte ruhig und gelassen. Nur das minimale Wippen
seiner Fußspitze verriet ihn.


»Wo waren
Sie heute Abend um 22 Uhr?«


»In meinem
Zimmer. Ich hatte vorher meine Runde gemacht und nachgesehen, ob auch alle in
den Betten liegen und schlafen.«


»Wann wäre
die nächste Runde fällig gewesen?« Sie schwieg.


»Hören Sie
schlecht? Die nächste Runde?«


»23 Uhr«,
sagte sie leise. Wieder spürte sie, wie die Hitze langsam in ihrem Körper
aufstieg.


»Haben Sie
Ihren Rundgang vorschriftsmäßig um 23 Uhr durchgeführt?«


Es war
eine rhetorische Frage. Der Mann kannte die Antwort. Langsam schüttelte sie
den Kopf.


»Und wo
waren Sie stattdessen?«


Trenkner
lehnte sich zurück und verschränkte die Arme vor der Brust. In dem ältlichen
Gesicht mit dem zusammengekniffenen Mund war nicht das kleinste Zeichen von
Mitgefühl zu entdecken.


»In ...
meinem Zimmer.«


Der Mann
wechselte einen Blick mit der Heimleiterin. Martha spürte, wie ihr die Kehle
eng wurde. Sie wissen es.


»Sie sind
jeden Sonntagabend zwischen 22 und null Uhr in Ihrem Zimmer. Was tun Sie da?«


»Ich
lese.«


»Und?«


»Ich
wasche meine Wäsche. Die feine, meine ich.«


»Und?«


Martha sah
auf die Spitzen ihrer Hausschuhe. »Ich höre Radio.«


»Welchen
Sender?«


»DT 64.
Stimme der DDR. Und im Sommer die Ferienwelle.«


»Schauen
Sie sich das hier mal an.«


Er griff
in seine Jackentasche und streckte ihr einen geöffneten, mit Quartalsstempeln
übersäten Ausweis an einem Lederband entgegen. Einen Moment wurde ihr
schwindlig, sie fühlte sich, als würde sie ins Bodenlose fallen.


Er steckte
den Ausweis wieder ein. »Also noch mal. Welche Sender?«


»DT 64«,
flüsterte Martha.


Sie konnte
spüren, was der Mann davon hielt, dass die etwas füllige, nicht mehr ganz junge
Frau vor ihm ausgerechnet die Jugendwelle des Staatsrundfunks hörte. Das klang
so unwahrscheinlich, dass sie gleich die nächste, ebenso durchschaubare Lüge
hinterherschob.


»Und
Stimme der DDR.« Die hörte erst recht keiner freiwillig.


»Ich bitte
Sie. Dafür hätten Sie ohne weiteres die Hausempfänger benutzen können.«


Auf dem
Fensterbrett stand einer dieser kleinen Holzkästen mit fünf Stationstasten und
Strichen auf der Skala, damit auch ja keiner versehentlich den falschen Sender
erwischte. Der Mann sah zu Trenkner, die wie ein steinernes Monument der
Unbarmherzigkeit hinter dem Schreibtisch thronte. Honecker hing im Halbdunkel
an der Wand und beobachtete sie. Immer und überall. Martha spürte, wie das Blut
in ihren Ohren rauschte und ihr Schweißperlen auf die Stirn traten. Trenkner
räusperte sich leicht.


»Mir ist
Ihre Mentalitätsstruktur nicht ganz klar. Seit einiger Zeit habe ich das
Gefühl, dass Ihr politisches und pädagogisches Verantwortungsbewusstsein
gelitten hat.«


Sie wissen
alles.


»Vor allem
sonntagabends vernachlässigen Sie Ihre Pflichten.«


Ich war
doch so vorsichtig. Keiner hat was gemerkt. Ich habe meine Rundgänge gemacht
und nur den einen ein bisschen vor und den anderen ein bisschen weiter nach
hinten gelegt.


»Frau
Jonas«, sagte der Mann. »Ich frage Sie jetzt zum letzten Mal: Welchen Sender
haben Sie heute gehört?«


»Radio
... Radio Luxemburg, London«, stammelte Martha.


Der Mann
hob die Augenbrauen.


»Und den
Seewetterbericht.«


Sie
knetete das Äffchen mit ihren feuchten Händen. Es hatte weiches Fell und einen
straffen, harten Bauch. Ganz anders als die Tiemis, die verfilzten und
irgendwann ihre Form verloren. Jetzt, wo alles aus war, spürte sie plötzlich,
was so ein Ding für ein Kind bedeuten musste. Hatte sie nicht selbst auch
einmal eine Puppe gehabt? Nicht so was Schönes wie dieses Äffchen, dazu war
kurz nach dem Krieg kein Geld da gewesen, und andere Sorgen hatten sie auch
gehabt. Eine Puppe, eine mit blonden Haaren und großen, blauen Kulleraugen.
Ein bisschen sah sie aus wie Christel, nein, Judith ...


»Den
Seewetterbericht«, wiederholte der Mann. »Frau Jonas.«


»Ich
wollte das nicht!«


Verzweifelt
sah Martha hoch. In ihren Augen sammelten sich Tränen. »Ich bin da so
reingerutscht! Man denkt an nichts Böses, und plötzlich ... ich kann nichts
dafür ...«


Was würde
jetzt kommen? Das Haftarbeitslager? Würde man sie verhören? Geständnisse aus
ihr herausprügeln? Hätte sie sich bloß nie darauf eingelassen. Sie verwünschte
den Tag, an dem sie zum ersten Mal...


»Ich werde
Ihnen sagen, was Sie tun. Als Erzieherin in einem Kinderheim haben Sie sich
heimlich einen leistungsstarken Empfänger angeschafft, um die britische
Hitparade zu hören, nehme ich an.«


Martha war
sich nicht ganz sicher, ob sie das alles nur träumte.


»Stimmt's?«


»Ja.«


»Die höre
ich auch manchmal.«


Mit
tränenblinden Augen starrte sie auf den Mann, der jetzt mit einem zufriedenen
Lächeln ein Päckchen Casino aus der Jackentasche zog und sich eine Zigarette
anzündete. Dabei sah er auf seine Armbanduhr, als ob er sich in dieser Sekunde
an eine Verabredung erinnern würde.


»Diese
Woche ist diese Sindi Lauper auf Platz eins. Ich mag ja die alten Sachen
lieber. Und Sie?«


Martha
wusste nicht, ob das ein schlechter Witz war.


»Die ...«,
sie musste sich räuspern, so trocken war ihre Kehle, »die Bee Gees.«


»Die
Bietschies«, wiederholte der Mann. Er sprach die Namen aus wie jemand, der sie
nicht oft in den Mund nahm. »Da vergisst man schon mal, dass man eigentlich ein
Vorbild sein sollte. Verstehe.«


Ganz
langsam nickte Martha. Sie verstand das alles eben nicht. Worauf wollten die
beiden bloß hinaus? Die Trenkner schob dem Mann einen Aschenbecher hinüber,
ohne die Angeklagte aus den Augen zu lassen.


»Dabei hat
man Ihnen doch die Kinder anvertraut, um Symptome einer sozialistischen
Fehlentwicklung schon im Keim zu ersticken. Oder sind Westsender hier im Heim
erlaubt? Sind das ganz neue Methoden?«


»Natürlich
nicht«, giftete die Trenkner.


»Und dann
das.«


Er
schüttelte unendlich bedauernd den Kopf. Verunsichert grub Martha ihre Hände
noch tiefer in den weichen Plüsch. Sie beobachtete, wie er die Asche abstreifte
und dann einen Blick in die Heimakte warf, die immer noch offen vor Trenkner
auf dem Tisch lag. Nachdenklich nahm er den Einweisungsbogen in die Hand.


»Judith
Kepler. Das ist doch unsere kleine Ausreißerin, oder?«


Er hielt
ihr das Blatt entgegen. Auf dem Bogen klebte ein Foto von Christel. Der Mann
musste ihr ihre Bestürzung ansehen, denn ein leichtes Lächeln umspielte seine
schmalen, blassen Lippen.


»Keine
Verwechslung? Schauen Sie genau hin!«


Martha
gehorchte. An den beiden Längsseiten war das Foto perforiert. In der linken
unteren Ecke erkannte sie den Teilabdruck eines Stempels. Es musste aus einem
Ausweis herausgelöst worden sein.


»Judith
Kepler«, las sie vor. »Bachstraße 17, Saßnitz ...«


Der Mann
legte das Blatt wieder zurück. Ein Türmchen Asche fiel von seiner
Zigarettenspitze auf die Tischplatte. Trenkner beugte sich vor und pustete es
entschieden über die Tischkante.


Was
passiert hier?


Der Mann
nahm einen tiefen Zug und sah dem Rauch, den er anschließend wieder ausstieß,
nachdenklich hinterher. »Was machen wir jetzt mit Ihnen?« Was machen
sie jetzt mit mir?


Trenkner
schaltete sich wieder ein. »Ich wäre im Interesse aller Beteiligten dafür, die
Sache schnell hinter uns zu bringen.«


Dann
lächelte sie. Es war ein Lächeln von der Art, bei dem es Martha eiskalt den
Rücken hinunterlief. Sie hatte es schon so oft auf diesem Gesicht gesehen.


»Was haben
Sie da eigentlich?«


Martha
schaute auf ihren Schoß. Langsam, fast zögernd, gaben ihre Hände das Stofftier
frei. »Ein Monchichi.«


Der Mann
streckte die Hand aus. Sie reichte es ihm widerspruchslos.


»Westsender,
Westspielzeug ... was läuft hier eigentlich noch alles aus dem Ruder?«


Einen
Moment lang verlor Trenkner die Beherrschung. Das Lächeln verschwand, und die
blanke Wut sprang sie an, die sie nur mühsam beherrschen konnte.


»Das hat
selbstverständlich Konsequenzen.«


»Es gehört
nicht mir!« Martha verschluckte sich fast vor Aufregung. »Es gehört...«


Beide
starrten sie an. Der Mann beugte sich leicht vor, um sie besser verstehen zu
können. Plötzlich sah Martha einen dunklen Fleck auf seinem Mantelsaum. Ihr
Blick huschte hinunter zu seinen Schuhen, sie waren staubig und verdreckt.


»Nun?«,
fragte er leise.


Er schlug
den Mantel zurück, der Fleck verschwand in einer Falte. Martha hätte schwören
können, dass es Blut war. Reflexartig sah sie zu Trenkner, doch die verengte
ihre Augen zu schmalen Schlitzen. Hatte sie den Fleck auch bemerkt? War ihr
aufgefallen, dass Martha ihn gerade entdeckt hatte? Die Stellvertreterin
fixierte sie mit ihrem stechenden Blick. Plötzlich wusste sie, dass das der
Moment war, in dem sie sich entscheiden musste. Und sie tat, was sie immer
getan hatte, wenn sie zwischen Anspruch und Loyalität stand. Zwischen
Pestalozzi und Semiliwitsch. Zwischen Beziehung und Erziehung. »Judith«,
vollendete sie den Satz.


Der Mann
hob das Äffchen hoch und musterte es interessiert. »Unserer Ausreißerin? Das
ist aber ein ungewöhnliches Stück.«


Martha
nickte. Er wechselte einen schnellen Blick mit Trenkner. Täuschte sie sich,
oder drückte er seine Zigarette wesentlich nervöser aus, als er sie angezündet
hatte? Er stand auf.


»Sie haben
recht, es ist spät, ich werde noch erwartet. Frau Jonas, wir sind keine
Unmenschen. Im Gegenteil. Wir können Ihnen einfach nur das Leben angenehm oder
unangenehm machen. Was wäre Ihnen lieber?«


»Angenehm«,
antwortete Martha zögernd.


»Dann
einigen wir uns darauf, dass Sie in Zukunft besser auf Judith achten werden.
Das Kind braucht besondere Aufmerksamkeit. Es scheint verwirrt zu sein.«


»Verwirrt«,
wiederholte Martha und nickte.


»Es darf
das Gelände vorerst nicht verlassen. Es sollte von den anderen ferngehalten
werden, bis sich die Aufregung um seinen Ausflug gelegt hat.« Er sah zu
Trenkner. Die spitzte die Lippen und parierte seinen Blick, ohne mit der Wimper
zu zucken. Dann wandte er sich wieder an Martha. »Der Staat hat Ihnen dieses
Kind voller Vertrauen in die Hände gelegt. Enttäuschen Sie ihn nicht.«


Martha
nickte. Sie fühlte noch die Wärme in ihrem Schoß, da, wo sie das Stofftier an
sich gepresst hatte, und begann plötzlich zu zittern.


»Dann
enttäuscht der Staat Sie nämlich auch nicht. Er wird Ihnen eine Chance auf
Wiedergutmachung geben. Ich glaube, Ihnen würde ein neues Radio gefallen. Und
ein paar Schallplatten. Haben Sie einen Plattenspieler?«


Martha
schüttelte den Kopf.


»Dann
werden wir Ihnen einen geben. Und was von diesen Bietschies dazu. Nehmen Sie
nächste Woche einen Tag Urlaub und holen sich alles bei uns in Schwerin ab. Am
Demmlerplatz.«


»Vielen
Dank«, sagte sie leise. »Bei wem darf ich mich melden?«


»Fragen
Sie nach Hubert Stanz.«


Er nickte
und ging. Martha hörte seine Schritte auf dem Flur. Erst waren sie langsam,
dann, als er wohl glaubte außer Hörweite zu sein, wurden sie schnell, beinahe
hastig. Unsicher erhob sie sich. Die Trenkner nahm den Einweisungsbogen, legte
ihn in die Aktenmappe und klappte sie zu.


»Bringen
Sie Ihr altes Radio zur Verwahrung. Sonst noch was?«


Martha
wusste nicht, ob sie damit entlassen war, und schüttelte den Kopf. Die
Trenkner öffnete eine Schublade und legte die Akte hinein. Dann nahm sie ihren
gewaltigen Schlüsselbund und hatte mit einem Griff den passenden gefunden.


»Sie haben
gehört, was Herr Stanz gesagt hat.«


»Ja.«


»Dann
hoffe ich, dass Sie es auch verstanden haben.«


 


Am Fuß der
Treppe blieb Martha stehen. Der Wartburg draußen vor der Tür sprang an und
fuhr leise davon. Ihr Herz klopfte schwer und dröhnend wie ein Schmiedehammer.
Mit zitternder Hand tastete sie nach dem Lichtschalter und legte ihn um. Das
Klacken war so laut wie ein Schuss.


Du bist
noch einmal davongekommen.


Schwerin.
Demmlerplatz. Sitz der Abteilung XV des MfS und seines berüchtigten
Gefängnisses. Hubert Stanz. Langsam ging sie die Treppe hoch, darauf bedacht,
mit der knappen Luft in ihren Lungen hauszuhalten. Vor der Tür zu Saal IV
blieb sie stehen. Dann drückte sie langsam die Klinke hinunter.


Leises
Atmen und Schnaufen, mehr war nicht zu hören. Vorsichtig, um kein unnötiges
Geräusch zu verursachen, tastete sie sich durch die Reihen. Ihre Augen mussten
sich erst an die Dunkelheit gewöhnen. Ein schmaler Streifen Licht erhellte den
Schlafsaal nach hinten nur so viel, dass sie die Umrisse der Betten und die
beiden großen, dunklen Vierecke an der Wand erkennen konnte. Vor Nummer 052
blieb sie stehen. Das Mädchen lag auf dem Rücken und starrte an die Decke.


Zweihundertdreiundzwanzig
Kinder. Sie kamen und gingen. Manche kehrten zurück zu ihren Eltern, die
meisten aber wechselten nur das Haus, die Jahrgangsstufen, die Schule, kamen
in andere Heime, zogen irgendwann aus, und ihre Spuren verloren sich und verschwanden
wie die Farbe aus uralten Klassenfotos, wurden blasser in der Erinnerung,
bleicher und durchsichtiger, lösten sich auf und mündeten im Fluss des
Vergessens, der alles mit sich forttrug - Namen, Nummern, Gesichter und zuletzt
die Hoffnung auf etwas Besseres, das man einmal hatte aufbauen wollen, damals,
als alle jung waren und voller Zuversicht, auf der richtigen Seite im richtigen
Land zu sein.


»Judith?«


Das Kind
weinte mit offenen Augen. Es blinzelte nicht und wischte auch die Tränen nicht
fort. Sie rannen einfach aus den Augenwinkeln über die Schläfen und
versickerten im Haar. Es sah Martha nicht an.


»Wo ist
mein Äffchen?«


»Es ist
fort.«


Martha
setzte sich auf die Bettkante. Sie nahm das Tiemi, das auf den Fußboden
gefallen war, und legte es neben das Kopfkissen.


»Ich will
zu meiner Mama.«


»Judith,
deine Mama ...«


»Ich heiße
Christel!«


Marthas
Hand schnellte vor und presste sich auf die Lippen des Mädchens. Zum Glück
schliefen die anderen inzwischen wieder.


Du bist
wahnsinnig. Mach, dass du verschwindest. Du setzt alles aufs Spiel.


Aber
Martha verschwand nicht. Vielleicht lag es an diesem seltsamen Lächeln auf
Trenkners Gesicht und dem dunklen Fleck auf einem Staubmantel und der eiskalten
Angst und diesem Gefühl von Ohnmacht, das sich da unten im Büro der
Heimleiterin über sie gestülpt hatte wie eine schwarze Kapuze, unter der sie
fast erstickt wäre. Oder weil aus Nummer 052 plötzlich etwas anderes geworden
war. Martha hätte nicht sagen können, was. Ihr war klar, dass sie ab sofort
unter Beobachtung stand und dass diese Minuten die letzten waren, in denen der
richtige Name des Mädchens noch existierte. Ganz vorsichtig zog sie die Hand
zurück, beugte sich vor und flüsterte dem Kind ins Ohr.


»Das ist
ab jetzt unser Geheimnis. Das wissen nur du und ich. Du musst jetzt sehr brav
sein. Verstehst du? Sehr, sehr brav. Und wenn du alles tust, was wir dir sagen,
dann kommt eines Tages deine Mama und holt dich ab.«


Das
Mädchen wendete endlich den Kopf und sah sie an.


»Schwörst
du das? Bei Gott?«


Bei was
auch immer. Wenn es nur vergessen würde. Das war alles, was Martha noch den
Kopf retten konnte. »Ich schwöre. Wenn du brav bist.«


»Dann
werde ich brav sein.«


Das
Mädchen schloss die Augen. Martha legte ihm das Tiemi in den Arm. Dann stand
sie auf, strich ihm über den Kopf. Langsam ging sie hinaus, schaltete das
Flurlicht aus und schlich leise hinüber in ihr Zimmer. Erst als sie die Tür
hinter sich geschlossen hatte, breitete sich in ihr ein vages und zögerliches
Gefühl von Sicherheit aus.


Das Gerät
stand noch genau so hinter dem Stapel Bettwäsche, wie sie es verlassen hatte.
Sie wollte gerade den Stecker aus der Dose ziehen, da hielt sie inne. Es war
kurz vor Mitternacht. Und sie hatte von Stanz persönlich die Erlaubnis, die
britische Hitparade zu hören. Sie drückte den Knopf, setzte die Kopfhörer auf
und wartete, bis das Radio warm gelaufen war und der Sender das Brummen
überlagerte. Sie sah auf die fluoreszierenden Zeiger ihres Weckers. Es war so
weit. Zeit für die Nummer eins.


»...
if you're lost you can look and you will find me ...«


 


Das
Brummen wurde lauter. Es knackte und rauschte, und plötzlich verschwand Cyndi
Lauper.


»...
Deutsche Bucht: östliche Winde um drei, zeitweise umlaufend. See null Komma
fünf bis ein Meter. Die Aussichten: Südost sieben bis fünf, Westteil zunehmend.
Belte und Sund: Nordost drei... time after time ...«


Sie nahm
den Kopfhörer ab. Aussichten sieben bis fünf. Sie atmete tief durch. Der tote
Briefkasten war frei und konnte belegt werden. Mit einer Nachricht, die
diesmal nichts mit Manövern der russischen Streitkräfte zu tun haben würde.
Sie holte leise ihren Mantel und die festen Schuhe aus dem Schrank.


 


*


 


Es war
kein guter Ort zum Sterben.


Judith
Kepler zog die Handbremse an und stellte den Motor ab. Sie betrachtete das
graue Mietshaus durch die Frontscheibe des Transporters und spürte, wie sich
ihr Magen zusammenzog. Ihre Handflächen, die das Lenkrad umklammerten, wurden
feucht. Und ausgerechnet an diesem Morgen hatte sie einen absoluten Anfänger
dabei.


Entlang
der dichtbefahrenen Straße reihten sich Discountkleiderketten, Puffs und
dubiose Gebrauchtwagenhändler aneinander. Eine Ecke für alles, was billig zu
haben war: Frauen, Autos, auch Wohnungen. Einige Fenster des Hauses waren
blind. Vor anderen hingen anstelle der Gardinen ausgeblichene Decken und
Handtücher.


Ihr
Beifahrer schaute begehrlich auf einen heruntergerittenen Ford Fiesta, der für
die monatliche Rate von neunundneunzig Euro gleich mitgenommen werden konnte.
Vorausgesetzt, man hatte einen festen Arbeitsplatz. Kai hatte weder das eine
noch das andere. Keine neunundneunzig Euro und auch keinen Job. Er war ein
breitschultriger, großgewachsener Junge mit einer dieser neumodischen, ins
Gesicht gekämmten Pilzkopffrisuren. Sie verlieh seinen kräftigen Zügen etwas
ungewollt Poetisches, von dem er selbst wahrscheinlich keine Ahnung hatte.


Sie
klappte die Sonnenblende herunter und sah in den Spiegel. Was hielten
Einundzwanzigjährige von Frauen über dreißig? Jenseits von Gut und Böse
wahrscheinlich. Sie strich sich eine Haarsträhne zurück und merkte im gleichen
Moment, wie eitel das in seinen Augen wirken musste. Dabei machte sie das jedes
Mal, bevor sie an einen Einsatzort kam. Hände gewaschen, Haare gekämmt. Der
erste Eindruck war entscheidend. Das galt für Wohnungen, für Jobs, für Männer
und für alles andere, das korrekt erledigt werden sollte.


Judith
verkniff sich die Frage, wann sie das letzte Mal einen Mann korrekt erledigt
hatte. Ein seltsamer, absurder Gedanke. Sie sollte in Zukunft weniger
Selbstgespräche führen.


Kai riss
sich los von dem Auto, hob die dichten Augenbrauen bis unter den Ansatz seines
Ponys und fragte mürrisch: »Geht es jetzt da rauf oder was?«


Du bist
korrekt erledigt nach der ersten Schicht, dachte sie und versuchte ihrem
Lächeln das Hinterhältige zu nehmen.


Sie stieg
aus. Hinter ihrem Rücken hörte sie, dass er den Wagen ebenfalls verließ. Er
folgte ihr wie ein Welpe. Wahrscheinlich würde er auf dem Absatz kehrtmachen,
sobald er mitbekam, auf was er sich eingelassen hatte, also konnte sie ihn
auch gleich mit vorauseilender Rücksichtslosigkeit behandeln.


Am
Hauseingang stieg ihr der stechende Geruch von Urin in die Nase - ein
untrügliches Zeichen, dass die Schattengewächse der Metropole diese Ecke
erobert und ihr Revier markiert hatten. Die Tür war eine
Fünfziger-Jahre-Scheußlichkeit mit Aluminiumrahmen und mehrfach gebrochenem
Sicherheitsglas. Sie wurde von innen geöffnet. Ein Mitarbeiter des
Bestattungsinstituts trat heraus und arretierte den Flügel. Er nickte Judith
kurz zu.


»Mensch,
Mädchen.« Er griff in die Jackentasche und hielt Judith eine kleine Metalldose
hin. Die Geste war die wortlose Zusammenfassung dessen, was sie oben erwartete.


»Danke.«


Judith
rieb sich die Mentholpaste unter die Nase. Dann reichte sie die Dose an Kai
weiter, der ratlos daran schnupperte und sie ihr zurückgab. Er hatte keinen
Schulabschluss, und die Arbeitsagentur hatte ihm dieses Praktikum als letzte
Chance verkauft. Statt um sieben war er um halb neun zur Arbeit erschienen
und hatte eine vage Entschuldigung gemurmelt, in der ein kaputter Wecker und
einige Lebensjahre vorkamen, in denen Wecker überhaupt keine Rolle gespielt
hatten. Dass er trotzdem mit von der Partie war, lag daran, dass der Arzt noch
einen Notfall gehabt hatte und sie auf die Leichenschau und die Freigabe
hatten warten müssen. Und daran, dass Judith vielleicht die Einzige bei
Dombrowski Facility Management war, die die Sache mit dem Wecker verstand. Sie
hatte vier. Verteilt an strategisch wichtigen, weil schwer zu erreichenden
Punkten in ihrer Wohnung und so programmiert, dass sie im Abstand von jeweils
einer Minute klingelten. Der letzte stand im Bad. »Nimm es.«


Aber Kai
begriff entweder nicht, oder er hielt Mentholpaste für Kinderkram. Seine
Entscheidung. Judith gab dem Bestattungshelfer die Dose zurück. Er schenkte
ihr ein knappes Nicken und zündete sich eine Zigarette an, während er mit einem
Blick den Himmel dieses Sommertages prüfte, der sich gerade von seinem
dunstigen Morgen löste.


»Sechs
Wochen unterm Dach, und das bei dem Wetter. Wir sind froh, dass wir sie in
einem Stück in die Kiste bekommen haben.«


Sie
kannten sich. Nicht gut genug, um zu wissen, wie der andere hieß. Aber so, wie
man alle irgendwann kennenlernte, die in diesem merkwürdigen Gewerbe
arbeiteten: der Verwaltung des Todes. Jeder war an seinem Platz. Der Arzt, der
den Totenschein ausstellte. Die Bestatter, die die Leiche abholten und herrichteten.
Die Cleaner, die ein Haus wieder bewohnbar machten. Man redete in einer
zweckorientierten Sprache miteinander, die auf alle falschen Zwischentöne des
Jammers verzichtete und sich aufs Wesentliche konzentrierte: den Job.


Kai wurde
noch blasser, als er es schon war. Darauf hatte ihn die nette Sachbearbeiterin
auf dem Amt wohl nicht vorbereitet. Gebäudereinigung. Putzen. Kann doch jeder.
Geh mal hin und schau es dir an. Und dann das, gleich am ersten Tag. Polternde
Schritte näherten sich. Der Arzt, erkennbar an der beflissenen Eile und einer
ausgebeulten Ledertasche, kam die Treppe herunter. Ihm folgten zwei
Bereitschaftspolizisten.


»Wir sind
fertig da oben.« Wie so viele seiner Zunft redete er von sich in der Mehrzahl.
»Natürliche Todesursache, sanft entschlafen. Mein Gott.«


Zwei LKW
donnerten vorbei. Der Arzt trat auf den breiten Bürgersteig und zog die Melange
aus Ammoniak und Diesel tief in seine Lungen. Dann schüttelte er den Kopf und
eilte zu seinem Wagen. Die beiden Beamten folgten ihm. Der Bestatter rauchte.


»Dann mal
los.« Judith machte eine Kopfbewegung, mit der man Hunde bei Regen ins Haus
trieb. Kai trottete hinterher.


Sie
stiegen die Treppen hoch. Kinderwagen standen im Flur, Schuhe, Gerumpel. Mit
jedem Stockwerk entfernten sie sich mehr vom Straßenlärm und kamen dem
Vergessen näher. Ganz oben waren es nur noch zwei Türen. Eine stand offen.
Trotz Menthol roch Judith die schwere, süßliche Ahnung des Todes. Sechs Wochen,
hatte der Mann gesagt. Und das Einzige, was den Nachbarn irgendwann aufgefallen
war, war der Gestank.


Kai
keuchte.


»Was
riecht hier so?«, fragte er und ahnte die Antwort bereits.


Judith
hatte nicht vor, ihn zu schonen. Wer mit ihr unterwegs war, musste sich darauf
gefasst machen, mehr über seine eigenen Grenzen zu erfahren, als ihm lieb war.
Das Gesundheitsamt hatte Dombrowski angerufen. Und Dombrowski schickte Judith.
Und Judith nahm eben keine Rücksicht auf Anfänger.


»Hier
lang.«


Ein enger
Flur mit abgetretenem Läufer, alter Tapete, trotz Hochsommer Wintermäntel an
der Garderobe. Vier offene Türen. Links das Wohnzimmer. Der erste Eindruck Enge
und Armut. Sie hatten das Leben von Gerlinde Wachsmuth bestimmt.


Und die
Einsamkeit, dachte Judith, als sie das Schlafzimmer betrat. Über dem schmalen
Bett hing ein schlichtes Holzkreuz. Der zweite Bestattungshelfer verschloss
gerade den Zinksarg und tat das mit ganz besonderer Sorgfalt. Auch das Treppenhaus
war eng, sie würden die Leiche an manchen Stellen hochkant transportieren
müssen. Sein Kollege kam vom Rauchen zurück. Beide stellten sich neben den
Sarg, falteten die Hände und murmelten ein leises Gebet.


Judith
fragte sich, ob sie das auch taten, wenn keine Zeugen in der Nähe waren. Sie
wollte Kai gerade ein Zeichen geben, dass auch er sich der Situation gemäß
pietätvoll zu verhalten hatte, als sie seinen Gesichtsausdruck bemerkte. Er
starrte an ihr vorbei auf das Bett. Seine Unterlippe begann zu zittern. Er
schluckte krampfhaft, der Adamsapfel hüpfte seinen kräftigen Hals entlang wie
ein Gummiball. Er schlug die Hand vor den Mund, drehte sich um und taumelte aus
dem Zimmer.


»Sein
erstes Mal?«


Die beiden
hatten ihr Gebet beendet. Judith nickte. Sie sah auf ihre Armbanduhr und
hoffte, Kai würde sich mit dem Kotzen beeilen. Sie hatten schon zu viel Zeit verloren.
Aber die Geräusche, die aus dem Badezimmer drangen, hörten sich mehr nach
einem ausgiebigen Hustenanfall an, waren also eher Vermeidungstaktik als echte
Not. Am liebsten hätte sie den Jungen sofort nach Hause geschickt. Vor der
Toilettentür trennte sich die Spreu vom Weizen.


»Ich fang
schon mal an«, rief sie. »Geht alles von deiner Pause ab.«


Ein
Argument, das bei Leuten wie Kai oft Erstaunliches bewirkte. Vielleicht hätte
ihm jemand raten sollen, vor diesem Einsatz nichts zu essen.


 


Als Erstes
prüfte sie das Bett und den Zustand der Matratze. Es stand mit dem Kopfende
mittig an der Wand. Kissen und Decke lagen links auf dem Boden, rechts stand
der Sarg. Von Gerlinde Wachsmuth war nur der Abdruck ihres Körpers auf dem
Laken geblieben. Sie musste eine kleine Person gewesen sein, die sich zum
Schlafen hingelegt hatte und nicht wieder aufgestanden war. Ein ruhiger Tod.
Ein sanfter, erwarteter Abschied. Ein stiller Gang. Judith spürte den Frieden
und die Abwesenheit von Angst. Manchmal war der Tod der einzige Freund, von dem
man nicht vergessen wurde.


Und dann
hatte Gerlinde Wachsmuths Leiche sechs Wochen Zeit gehabt, sich im Hochsommer
im fünften Stock einer schlecht isolierten Wohnung aufzulösen. Die Silhouette
ihres Körpers war aus einem zarten Gelb, dort, wo Arme, Beine und Kopf gelegen
hatten. Doch zur Körpermitte hin verdunkelte sich der Ton, bis er in der Mitte
eine tiefviolette, fast schwarze Färbung erreichte. In dieser dunklen Mulde
bewegten sich weiße Punkte.


Judith
musste nicht unter das Bett schauen, um zu wissen, dass sich darunter die
Flüssigkeit gesammelt hatte, die die Luft verpestete. Obwohl die
Bestattungshelfer das Fenster geöffnet hatten und die Mentholpaste auf ihrer
Oberlippe brannte, bohrte sich dieser Geruch wie mit einem Sandstrahler in alle
Poren.


Die beiden
Männer hoben den Sarg hoch und trugen ihn, so vorsichtig es ging, aus der
Wohnung. Judith wartete, bis sie die Toilettenspülung hörte.


»Alles
okay?«, rief sie in den Flur.


Die Tür
öffnete sich. Kai kam herüber und sah sie mit diesem Ich-will-nach-Hause-Blick
an, den alle hatten, die zum ersten Mal hinter die schöne Fassade vom Ende
aller Dinge geblickt hatten.


»Ich
brauche Schutzbrille, Vollanzug. Desinfektions- und Reinigungsmittel.
Plastikfolie. Sprühkanister, Formaldehydverdampfer, Thermal- und
Kaltnebelgerät. Die abgeschlossene Giftkiste - Larvizide und Akarizide,
Monophosphan und Blausäure. Und natürlich die Kästen mit Scheuersand,
Kernseife, Bürsten und Schrubbern. Verstanden?«


Kai
schüttelte den Kopf.


»Es liegt
alles griffbereit auf der Pritsche.«


Statt
einer Antwort stolperte er wieder ins Bad und schlug die Tür hinter sich zu.
Judith zählte von zehn bis eins und wartete. Das Würgen ließ nach. Natürlich
hätte sie selbst hinuntergehen können. Doch das wollte sie nicht.


»Sind wir
jetzt langsam so weit?« Sie sah auf ihre Armbanduhr. »Ich gebe dir noch genau
eine Minute. Dann rufe ich Dombrowski an und sage ihm, er soll dich abziehen.«


Die
Klospülung rauschte. Kurz darauf plätscherte der Wasserhahn. Als Kai ein
zweites Mal die Tür öffnete, drehte sie sich um und erwartete seinen Abschied.


»Gibt's
was für die Nase?«, fragte er.


»Atemschutzmasken.«


»Doppelt,
wenn's geht.«


Judith
grinste und zog zwei aus ihrer Hosentasche. »Na also. Nie ohne.«


 


Judith
ging vor dem Bett auf die Knie. Sie trug ebenso wie Kai ellenbogenlange
Gummihandschuhe und einen Papieroverall. Sie deutete auf den Fleck, der sich
auf dem Teppichboden ausgebreitet hatte.


»Chlor und
Sauerstoff. Aber du kriegst den Gestank trotzdem nicht weg. Der Teppich muss
raus. Mit Glück ist ein Holzfußboden darunter, den man abschleifen kann.«


Sie stand
auf. Kai starrte immer noch auf die weißen Punkte in der Mitte der Matratze.
Sie hatten aufgehört sich zu bewegen, seit Judith sie mit dem Larvizid besprüht
hatte. Sie nahm die Atemschutzmaske ab.


»Maden.
Mit ein bisschen Liebe betrachtet, sind es auch nur Lebewesen. Zumindest waren
sie es. Die Folie?«


»Mo...
Moment.«


Kai
schlüpfte in den Flur und kam mit der schweren Rolle zurück. Glücklicherweise
hatte Gerlinde Wachsmuth in einem Einzelbett das Zeitliche gesegnet. Die
Matratze war nicht schwer. Nur das Geräusch, als ein Teil der Maden hinunter
auf die ausgebreitete Folie fiel, machte Kai zu schaffen. Es klang wie eine
Handvoll Rosinen.


»Ist es
immer so ekelhaft?«


»Nein«,
log sie. »Meistens muss man nur die Betten abziehen und gründlich
saubermachen.«


Das hier
war harmlos. Nichts im Vergleich zu dem, was Cleaner sonst noch zu sehen
bekamen. Wahrscheinlich war er nur deshalb noch dabei, um abends seinen Freunden
von dieser Freakshow erzählen zu können, bei der er wie ein Komparse einmal
durchs Bild huschen durfte. Wow, Maden. Leichen. Totengräber. Nennt mich Held.
Judith nahm das Teppichmesser aus der Werkzeugkiste und schnitt die restliche
Folie zu.


»Mann, was
für ein Job. Warum machst du das?«


Sie dachte
kurz nach. Wahrscheinlich war es in einem Beruf, der unter Nachwuchsmangel
litt, nicht ratsam, die Wahrheit zu sagen.


»Weil ich
es kann. Und viele andere eben nicht.«


Sie
schnitt das letzte Stück Folie ab, fuhr die Klinge des Messers ein und ging
zum weit offenen Fenster. Die Mittagshitze hatte sich wie eine Glocke über die
Stadt gelegt. Von hier konnte sie bis zur Autobahn sehen. Sie bewunderte die
symmetrischen Halbkreise der Ab- und Auffahrten, über die sich die Blechlawinen
wälzten. Den besten Ausblick hatte man vom Funkturm. Manchmal gönnte sich
Judith einen Ausflug auf die Plattform. Dann starrte sie von oben auf die Stadt
und war überwältigt von ihrer rastlosen Schönheit. Sie dachte daran, dass sie
am Abend mit dem Teleskop in die Lausitz fahren wollte, auf der Suche nach dem
ultimativen dark spot, dem Ort mit der geringsten
Lichtverschmutzung. Sie wollte endlich einmal wieder einen richtigen
Sternenhimmel sehen. August. Die Wochen der Perseiden, des Meteorstromes, der
die ewig hoffende Menschheit mit einer Fülle von Versprechungen beschenkte, die
sich Sternschnuppen nannten.


Sie
öffnete den Reißverschluss ihres Overalls und holte ein Päckchen Tabak heraus,
in dem sie immer eine kleine Anzahl vorgedrehte Zigaretten aufbewahrte. Sie bot
Kai eines der krummen Stäbchen an.


»Woher
wusstest du, dass du das kannst?«, fragte er. »Hast du einen Eignungstest auf
dem Arbeitsamt gemacht?«


Er gab ihr
Feuer. Sie beugte sich vor und sah seine Hände, die er schützend um die Flamme
hielt. Es waren junge Hände, mit schmalen Fingern und breiten Knöcheln. Noch
zehn Jahre, und es wären die Hände eines Mannes. Sie inhalierte den Rauch und
blies ihn an ihm vorbei aus dem Fenster hinaus. In zehn Jahren würde er
frühestens verstehen.


»Es gibt
Jobs, auf die bewirbt man sich nicht. Die kommen zu einem.«


»Einfach
so?«


»Vielleicht
hast du es noch nicht begriffen. Das hier ist eine Chance.«


Kai
stützte die Unterarme auf das Fensterbrett und sah aus, als ob er sich mit dem
Begreifen gerne noch ein bisschen länger Zeit lassen würde. Sie standen
Schulter an Schulter, und die einzigen Geräusche waren der Verkehrslärm von
unten und das leise Rascheln ihrer Overalls. Sie rauchten, und Judith blinzelte
in das helle Tageslicht und zählte die Jahre rückwärts, die sie trennten. Sie
kam auf elf. Er war zu jung für alles, was einem an so einem Tag in den Sinn
kommen konnte, wenn die brodelnde Hitze das Blut in den Adern zum Kochen brachte
und man in der Wohnung einer Toten plötzlich an Sternschnuppen dachte. Sie
drückte die Zigarette auf dem äußeren Fensterbrett aus, setzte die Maske wieder
auf, die auch nicht viel half, und ging ins Zimmer zurück. Fünf Minuten an der
frischen Luft hatten gereicht, um den Geruch der Hölle zu vergessen. Er traf
sie wie ein Schlag in die Magengrube.


»Und die
Toten?« Er ließ nicht locker. »Wie kommst du mit den Toten zurecht?«


»Wir
pflegen keinen allzu engen Umgang, wenn du das meinst.«


Natürlich
meinte er das nicht. Sie hörte sich so abgebrüht an wie eine Ärztin aus einer
dieser amerikanischen Serien, die im Privatfernsehen rauf und runter liefen.
Dabei ging es einfach nur darum, dass Menschen auch nach dem Tod für sie
Menschen blieben. Man erwies ihnen einen letzten Dienst. Sie traten von beiden
Seiten an das Bett. Kai bückte sich und hob die Matratze auf der einen Seite
hoch, sie auf der anderen.


»Ich habe
noch nie eine Leiche gesehen.«


»Das kommt
noch.«


»Vielleicht
hättest du zu den Bullen gehen sollen. Wenn du so auf Tote stehst.«


Die
Matratze knallte auf den Boden. »Da ist die Tür«, sagte sie. Kai starrte sie
mit großen Augen an.


»Ich meine
es ernst. Du kannst gehen.« Sie griff nach der Rolle mit dem Klebeband, das sie
auf dem Nachttisch abgelegt hatte. »Ich will mit Leuten wie dir nicht
zusammenarbeiten.«


»Wie
meinst du das?«


»Wie ich
es sage.«


Kai warf
einen unschlüssigen Blick in Richtung Flur, den Weg in die Freiheit und einen
netten Nachmittag im Strandbad. »Und was sagst du dem Chef?«


Sie riss einen
halben Meter Klebeband ab und trennte es, weil sie Kai nicht um das
Teppichmesser bitten wollte, mit den Zähnen von der Rolle ab.


»Dass du
ein Vollidiot bist.«


»Warum das
denn?«


Judith
hatte keine Lust, ihm auch das noch zu erklären. Sie schlug die Folie über der
Matratze zusammen, und das Klebeband verhedderte sich. Kai ging neben ihr in
die Hocke und bändigte die Plastikplane mit zwei Griffen.


»Sorry«,
sagte er. »Wird nicht wieder vorkommen.«


Wütend
riss sie noch ein Stück Klebeband ab und hielt es ihm entgegen. Er schnitt es
durch. Die nächsten Minuten arbeiteten sie schweigend.


Judith
geriet ins Schwitzen. Das Versiegeln einer Matratze, auch wenn sie zu einem
Einzelbett gehörte, war bei diesem Wetter keine leichte Sache. Der Overall war
wie eine Sauna, und die Schutzmaske erleichterte das Atmen auch nicht gerade.


»Ich hab
eigentlich gemeint, du bist doch eine Frau.«


»Was hat
das damit zu tun?«


»Was sagst
du denn den Kerlen, wenn dich einer fragt, was du machst?«


»Kommt
darauf an, ob ich ihn loswerden will oder nicht.«


Sie
erkannte an seinen Augen, dass er lächelte. Machte sich wahrscheinlich
Hoffnung, dass alles doch gar nicht so schlimm war.


Sie drehte
die Matratze, damit Kai das Klebeband einmal um alle Seiten herum abrollen
konnte. Das Band riss, die Folie rutschte ihr unter den Händen weg, und die
Matratze fuhr quer über den Nachttisch und räumte alles ab, was darauf
gestanden hatte. Glas klirrte. Judith unterdrückte einen Fluch. Es gab ein Gesetz,
das nicht gebrochen werden durfte: Eine Wohnung war sauber, aber unversehrt zu
verlassen. Kai bückte sich.


»Nur ein
Bilderrahmen. Und die Glühbirne von der Lampe.«


»Stell sie
wieder hin.«


Sie nahm
ihm den Rahmen ab. Das Glas war gesprungen. Dahinter eingeklemmt das Foto eines
ungefähr dreißigjährigen Mannes. Die verblassenden Farben verrieten, dass die
Aufnahme mindestens zwei Jahrzehnte alt sein musste. Vorsichtig zog sie die
Scherben aus dem Holz und stellte den Rahmen wieder auf den Nachttisch.


»Was
machen Sie denn da?«


Judith
fuhr herum. Sie hatte den Mann nicht kommen hören, aber der Tonfall seiner
Stimme und der erste Eindruck passten zueinander. Er war schmächtig, fast
ausgezehrt, und die ungesunde rote Gesichtsfarbe verriet, dass er sich entweder
mit dem Aufstieg übernommen hatte oder Alkoholiker war. Ein Blick in seine
gelblichen Augen genügte Judith, um der zweiten Annahme die höhere
Wahrscheinlichkeit einzuräumen. Sie entdeckte eine vage, fast karikaturhafte
Ähnlichkeit mit dem Mann auf dem Foto.


»Guten
Tag. Wir sind beauftragt, die Wohnung zu entwesen.«


»Was?«


»Ent-wesen.
Das Gegenteil von Ver-wesen.«


»Also von
mir nicht. Verschwinden Sie.«


»Nach dem
Bundesseuchengesetz muss diese Wohnung ordnungsgemäß gesäubert und
desinfiziert werden. Ich weiß nicht, ob Sie die nötige Qualifikation dafür
besitzen.«


»Ich zahle
nicht. Damit Sie das gleich wissen. Was haben Sie da am Nachttisch meiner
Mutter gemacht? Ich hab genau gesehen, wie Sie da dran waren.«


Sein Blick
irrlichterte durch den Raum, blieb schließlich an der verpackten Matratze
hängen.


»Und die
lassen Sie hier. Hier wird nichts angefasst, verstanden? Ich ruf sonst die
Polizei.«


»Ihre
Mutter war das, die sechs Wochen hier gelegen hat?« Judith streifte die
Gummihandschuhe ab. »Mein Beileid.«


»Raus
hier. Sofort.«


Kai machte
einen Schritt auf den Mann zu. Judith griff nach seinem Arm, ließ ihn aber
sofort wieder los.


»Nein. Sie
gehen«, sagte sie. Ihre Hand erinnerte sich noch an den Griff, doch ihr Kopf
schaltete den Gedanken an Berührung aus. »Ich kann Ihnen nicht gestatten
hierzubleiben, solange wir nicht fertig sind.«


Mit
Widerspruch hatte der Mann nicht gerechnet. Erst jetzt fiel ihm die veränderte
Chemie im Raum auf. Er zog Luft durch die Nase ein. Sein Gesichtsausdruck
machte in erstaunlicher Wandlungsfähigkeit deutlich, was er dabei empfand:
Überraschung, Erkennen, Ekel.


»Was ist
los?«


»Die
Leiche Ihrer Mutter wurde vor zwei Stunden abgeholt. Das Beerdigungsunternehmen
wird sich mit Ihnen in Verbindung setzen. Sie sehen nicht so aus, als ob Sie
eine lange Reise hinter sich hätten. Also hören Sie auf, den besorgten Sohn zu
spielen, und lassen Sie uns unsere Arbeit tun.«


»Sie ist
tot«, wiederholte der Mann. »Die Leute nebenan haben das gesagt.«


Er drehte
sich um und ging hinaus. Eine Weile hörten sie ihn leise schluchzen.


Judith
wies Kai an, die Matratze zum Wagen zu bringen. Während er damit unterwegs war,
begann sie mit der Desinfizierung des Raumes. Der Einsatz von weiterem Gift
war nicht nötig, so weit war die Verwesung noch nicht fortgeschritten. Jedes
Mal, wenn sie sich durch den engen Flur ins Badezimmer kämpfte, sah sie den
Mann auf der Couch sitzen, weit vornübergebeugt, als würde er etwas auf dem
ausgetretenen Teppichboden suchen. Beim vierten oder fünften Mal blieb sie
stehen und beobachtete ihn. Er suchte nichts. Er bewegte sich nur mit der
fahrigen Motorik des Süchtigen.


»Wir sind
bald fertig«, sagte sie.


Der Mann
sah auf.


»Ich hab
sonst niemanden mehr.«


Judith
zuckte mit den Schultern. Sie wollte sich nicht in ein Gespräch ziehen lassen.


»Ich weiß,
was Sie denken«, sagte der Mann. »Ich hätte mich mehr um sie kümmern sollen.
Und Sie haben recht. Ja. Sie haben recht.«


Er fing
wieder an zu wippen. Sie ging zurück ins Bad und ließ Wasser in den Eimer
laufen. Natürlich hatte sie recht. Aber es stand ihr nicht zu, darüber zu
urteilen, was im Leben von Gerlinde Wachsmuth und ihrem Sohn schiefgelaufen
war. Sein Foto hatte neben ihrem Bett gestanden. Er war in ihrem Leben gewesen,
sie aber nicht in seinem. So einfach und brutal war das. Die alte Wut stieg
wieder in ihr hoch, aber sie hatte gelernt, sie zu beherrschen. Man musste
unterscheiden zwischen dem, was richtig, was nötig und was sinnlos war. Es war
absolut sinnlos, Männern wie ihm die Wahrheit zu sagen. Sie würde an ihm abperlen
wie Regen an schmutzigen Scheiben.


Sie drehte
den Wasserhahn zu und ging dann, ohne einen weiteren Blick auf den Heuchler im
Wohnzimmer zu werfen, zurück ins Schlafzimmer. Wenig später kam Kai dazu, und
sie arbeiteten, ohne hochzusehen, bis zum frühen Nachmittag.


 


Judith
streifte den Overall ab und stopfte ihn in die blaue Mülltüte. Ihre Arbeit war
getan. Sie war zufrieden. Sie wies Kai an, die Säcke nach unten zu bringen, und
folgte ihm in den Flur.


»Herr
Wachsmuth?«


Die Tür
zum Wohnzimmer war geschlossen. Sie öffnete sie und stieß einen leisen Laut der
Überraschung aus. Kai, schon fast draußen, drehte sich um und kam zu ihr
zurück.


»Ist nicht
wahr«, sagte er nur.


Die Türen
des Wohnzimmerschrankes standen sperrangelweit offen. Die Schubladen waren
herausgezogen, ihr Inhalt lag verstreut auf dem Boden. Mehrere Bilderrahmen
waren achtlos auf den gekachelten Couchtisch geworfen worden. Die aufgerissenen
Rückseiten verrieten, dass hier jemand etwas in großer Hast und ohne Rücksicht
gesucht hatte. Wo sie einmal gehangen hatten, leuchteten helle Flecken auf der
Tapete. Judith nahm einen von ihnen hoch. Es war ein schlechter Druck von Spitzwegs
armem Poeten.


»Das
Schwein ist weg.« Kai, der noch einmal die ganze Wohnung inspiziert hatte, kam
zurück. »Und jetzt?«


Judith
hielt das Bild vor einen Fleck, der der Größe nach passen konnte.


»Wir
müssen das aufräumen. Sonst hängt man uns das noch an.«


»Ich
denke, wir haben Feierabend.«


Sie
stellte das Bild ab, ging in die Knie und fing an, die Schubladen wieder
einzuräumen. Schnapsgläser, Schuhlöffel, halb abgebrannte Kerzen,
Spitzendeckchen, eine Schachtel mit Fotos. Alles achtlos hingeworfen und bis
unter die Couch verstreut. Kai seufzte, hob ein Sofakissen vom Boden auf und
puffte es mehrfach zusammen.


»Wenn der
mir noch mal über den Weg läuft. Erst lässt er die Alte vermodern, und dann
beklaut er sie auch noch.«


»Gerlinde«,
sagte Judith. »Die Alte hieß Gerlinde Wachsmuth.«


Sie hielt
ein Foto in den Händen, das einen Mann, eine Frau und ein Kind zeigte.
Aufgenommen irgendwann in den sechziger Jahren, als man noch Haltung annahm
vor der Kamera, sich aber nicht mehr herausputzte wie zur Sonntagsmesse. Der
Mann war breitschultrig und etwas korpulent. Obwohl er streng in die Kamera
blickte, hatte er den Arm um die Schulter der Frau gelegt. Auf ihrem runden
Gesicht lag ein fast mädchenhaftes Lächeln. Der Junge hatte die Unterlippe
vorgeschoben, er sah nach oben zu seinem Vater und grinste ihn an.


Judith
schob die restlichen Fotos in der Schachtel auseinander. Der Mann tauchte noch
mehrmals auf. Das Kind entwickelte sich zu einem hässlichen Teenager mit
Koteletten und langen Haaren und begann, Ähnlichkeit mit dem Wrack anzunehmen,
das ihr vor ein paar Stunden in dieser Wohnung begegnet war. Dann war der Mann
verschwunden. Die Frau stand noch einige Male verloren vor dem Eiffelturm oder
an einer Strandpromenade, der Rest waren abgeschnittene Porträts von
Passfotoautomaten.


Eine
Bildergeschichte über den Versuch des kleinen Glücks. Vater, Mutter, Kind. Eine
Familie. Nicht perfekt. Ziemlich erbärmlich sogar, wenn der Sohn auch noch die
tote Mutter beklaute. Aber Judith hatte eine Schwäche für Familien. Sie
steckte das Foto ein. Die Schachtel würde sowieso auf dem Müll landen, genau
wie alles andere aus dem Besitz der alten Frau, das sich nicht zu Geld machen
ließ.


»Klaust du
gerade?« Kai hatte den armen Poeten wieder aufgehängt und rückte ihn nun
gerade.


»Nicht
wirklich. Ich sammle Familienfotos.«


»Hast du
keine eigenen?«


»Nein.«


Kai musste
langsam das Gefühl haben, dass ihr Humor in eine Petrischale passte. Aber er
hatte an diesem Tag genug gelernt, um zu wissen, wann es besser war, den Mund
zu halten.


 


Die Hitze
schmeckte nach verbranntem Gummi. Als Judith die Fahrertür öffnete, hatte sie
das Gefühl, in einen Backofen zu steigen. Obwohl sie den Weg über die Autobahn
nahm, brauchte sie fast eine Stunde bis nach Neukölln. Der Feierabendverkehr
kollabierte in beide Richtungen. Je weiter südlich sie kam, desto öfter wurde
sie rechts auf der Standspur von Wagen überholt, die tiefergelegt waren,
schwarze Scheiben hatten und den Kofferraum voller Subwoofer. Sie wischte sich
den Schweiß von der Stirn und krempelte ihre langen Ärmel hoch.


Kai war
auf dem Beifahrersitz eingeschlafen. Sein Kopf lehnte an der Seitenscheibe, die
Erschöpfung hatte ihn derart übermannt, dass ihn selbst die Schlaglöcher nicht
aus dem Koma rissen. Sie riskierte einen zweiten Blick. Waren alle so müde,
wenn sie so jung waren? Sie versuchte sich daran zu erinnern, wie sie sich in
diesem Alter gefühlt hatte. Aber sie stieß nur auf eine lodernde Stichflamme
aus Selbsthass, diffuser Sehnsucht und deprimierender Mutlosigkeit. Sie sah die
Narben in ihrer Armbeuge und krempelte die Ärmel wieder herunter.


Kai
schreckte erst hoch, als sie Dombrowskis Fuhrpark erreichte und den Motor
abstellte. Sie deutete auf einen blatternarbigen Stahlcontainer, der links
neben dem Eingang vor sich hin rostete.


»Da kommt
der Müll rein. Dein Job.«


Sie zog
den Schlüssel ab und warf ihn ihm zu. Er war noch zu benommen, um zu reagieren,
und ließ ihn zu Boden fallen.


»Soll ich
Montag wiederkommen?«


»Willst
du?«


»Ich muss
erst mal nachdenken.«


Er suchte
den Schlüssel. Als er ihn gefunden hatte und wieder auftauchte, war sie schon
ausgestiegen. »He!«, rief er ihr hinterher.


Judith
drehte sich nicht um. Korrekt erledigt. Sie hob die Hand zu einem flüchtigen
Abschiedsgruß und ging über die staubtrockene Piste hinüber zu dem alten
Reifenlager, das ihr Chef mehr schlecht als recht zur Firmenzentrale umgebaut
hatte. In dem flachen Gebäude befanden sich die Spinde, Duschen,
Umkleidekabinen und der Pausenraum. Gleich links führte ein schmaler Flur in
die Büros. Judith ging zum Schwarzen Brett neben dem Eingang und erfasste mit
einem Blick, dass außer Matthäi, Josef und Frank mit kleiner Kolonne niemand
mehr im Einsatz war. Das sah nach einem ruhigen Wochenende aus. Sie würde
duschen, schätzungsweise fünf Liter Wasser trinken und sich dann auf den Weg in
ihre Wohnung machen, wo sie nur noch ihr Teleskop und den Schlafsack
zusammenpacken musste. Sie ging zu ihrem Spind und holte die Sporttasche
heraus, in der sich alles Nötige befand, um nach so einem Tag wieder Mensch zu
werden.


Nach der
Dusche trocknete sie sich ab und blieb kurz vor dem Spiegel im Waschraum
stehen. Sie ließ das Handtuch sinken, mit dem sie sich eben noch durch die
Haare gefahren war. Was sah jemand wie Kai in ihr? Eine Frau, die irgendwann
die Ausfahrt mit dem Wegweiser »Hübsch« verpasst hatte und in der Nähe von
»Unscheinbar« mit stotterndem Motor stehen geblieben war. Sie kam nur mühsam
voran auf dieser holperigen Buckelpiste, die man Leben nannte. Ein paarmal
hatte sie den Motor schon komplett abgewürgt, zuletzt hatte es verdammt nach Totalschaden
ausgesehen. Sie musste aufpassen. Jeden Tag und immer wieder. Nicht nachlässig
werden. Sich ständig vor Augen halten, dass die nächste Ausfahrt »Endstation«
heißen könnte. Dass die wirkliche Arbeit nichts mit einer Acht-Stunden-Schicht
zu tun hatte, sondern damit, wie man mit den anderen sechzehn klarkam. Zwei
Jahre hatte sie schon geschafft und war im Job in der Spur geblieben. Sie zwang
sich, ihrem eigenen Blick standzuhalten, solange es ging. Dann wandte sie sich
ab und schlüpfte in ihre Jeans und ein altes, aber sauberes T-Shirt. Mit der
Tasche in der Hand ging sie zurück zu ihrem Spind.


»Meine
Judith.«


Sie
brauchte einen Moment, um zu erfassen, was diese beiden Worte bedeuteten.
Dombrowski hatte sich auf seinen leisen Kreppsohlen angeschlichen. Sein pralles
Gesicht leuchtete vor falscher Wiedersehensfreude, die grauen Locken kräuselten
sich wie nasse Spinnweben über seiner hohen Stirn. Er sah aus wie ein frisch
gebadeter Buddha, auch wenn er im Gegensatz zu ihr nicht aus der Dusche kam,
sondern aus einem Büro ohne Klimaanlage.


Nein,
dachte sie. Einfach nein. Er hob die Arme, als wolle sich entschuldigen.


»Wir haben
einen Kaltsteher.«


 


*


 


Quirin
Kaiserley verließ mit seinem vierzehn Jahre alten Golf GTI die Autobahn in
Adlershof und hielt zu auf die leuchtende Stadt aus Glas und Gedanken. Schon an
der ersten Ampel verlor er die Orientierung. Fluchend wendete er und versuchte
sein Glück in der anderen Richtung. Er dachte daran, dass am Kölner Dom über
sechshundert Jahre lang gebaut worden war und die Menschen Zeit gehabt hatten,
sich an seinen Anblick zu gewöhnen. Berlin aber riss ganze Städte so schnell
hoch, dass man manchmal an eine Fata Morgana glaubte. Er sah nervös auf die
Armbanduhr. Gleich sechs. Seine Unruhe und Ungeduld stiegen.


Vor ihm
tauchten Gebäude auf, in denen Teilchenbeschleuniger und Satellitensysteme
entwickelt wurden. Quirin erinnerte sich flüchtig an einen Besuch vor über
zwanzig Jahren. Damals hatte kein Mensch an einen Wissenschafts- und
Technologiecluster gedacht. Adlershof hatte einen abweisenden, verschlossenen
Eindruck gemacht. Staatsrundfunk der DDR. Munitionslagerplatz des
Wachregiments Feliks Dzierzynski. Früher Reichsrundfunk und aerodynamische
Versuchsanstalt. Graue Baracken, holperige Wege. Konspiratives Treffen zwischen
CIA und BND. Sondierungsgespräche. Begegnung auf neutralem Boden.
Informationsaustausch. Truppenabzug. Logistik. Die Welt hatte sich verändert
seitdem. Die Menschen nicht.


Quirin
folgte den Wegweisern bis zur AMC, der Adlershof Media City. Er stellte den
Motor ab, stieg aber nicht aus. Er atmete tief durch. Das war kein
Lampenfieber. Dafür hatte er schon zu oft in den Kunstledersesseln im
Scheinwerferlicht gesessen und die Rolle des Geheimdienstexperten mit an
Routine grenzender Sicherheit gemeistert. Es war die gespannte Erwartung, die
er kaum noch zügeln konnte. Es war so weit.


Quirin
verstellte den Rückspiegel so, dass er sein Gesicht sehen konnte. Seine Augen
sahen müde aus, ein Kranz von Falten hatte sich um sie gelegt. Ihr Blau konnte
mit dem strahlenden Sommerhimmel nicht mithalten. Fünfundzwanzig Jahre auf der
Jagd hatten Spuren hinterlassen. Fast die Hälfte seines Lebens hatte er damit
verbracht, nach einem Phantom zu suchen. Das hatte ihn den Job gekostet, die
Familie, die Freunde. Er sah sich noch einmal vor dem eisernen Schiebetor im
Münchner Vorort Pullach stehen. In seiner Hand ein Dienstzeugnis, ausgestellt
von der »Bundesvermögensverwaltung München« für zehn Jahre festangestellte
Tätigkeit in der Außenstelle Sondervermögen. Trennung in gegenseitigem
Einverständnis. Kaum das Papier wert, auf das es geschrieben war. Ein Netz aus
Lügen bis zum Schluss. In dieser Hinsicht war auf den BND Verlass.


Quirin
griff nach dem Aktenkoffer auf dem Beifahrersitz, verließ den Wagen, ohne ihn
abzuschließen - mit diesem Schrotthaufen würde er bei einem Diebstahl noch
Gewinn machen -, eilte über den Parkplatz und ging dann langsam die Vortreppe
zu dem Studiokomplex hinauf. Der Pförtner kannte ihn und hielt ihm einen
bereits ausgefüllten Besucherausweis entgegen. Die Sitzgruppe im Foyer war
leer.


»Hat
jemand nach mir gefragt?«


Der Mann
war ein Fossil aus der Ära des Staatsrundfunks, der Zeiten und Systeme überlebt
hatte, weil ihn sein grauer Baumwollkittel beinahe unsichtbar machen konnte. Er
schob die Lesebrille auf dem Nasenrücken zurecht und studierte in enervierender
Gründlichkeit das Besucherbuch.


»Nein.«


»Oder
etwas abgegeben?«


Absurd.
Niemand würde Material von solcher Brisanz ausgerechnet einem frustrierten
Studiopförtner in die Hand drücken. Der Mann stand mühsam auf und ging zu
einem leeren Holzregal, das er so nachdenklich betrachtete, als sähe er es zum
ersten Mal. »Nein.«


Quirin
nickte und ging auf die Sitzgruppe zu, stellte aber nur seinen Aktenkoffer
daneben auf den Boden. Er ging auf und ab und behielt den Eingang im Auge. Sie
würde kommen. Sie musste kommen. Noch eine Stunde bis zum Beginn der Aufzeichnung.
Bis zum Moment der Wahrheit. Zum Triumph. Eine junge Aufnahmeleiterin,
erkennbar an Headset, Klemmbrett und schwarz gerandeter Brille, eilte durch die
Eingangshalle.


»Guten
Abend! Sie müssen Herr Kaiserley sein.« Sie trug einen straff zurückgekämmten
Pferdeschwanz und war gekleidet in dem uniformen Nerd-Chic der hippen Upper
Mitte. »Ich freue mich sehr, Sie kennenzulernen. Ich bin Kirsten.«


Kirsten
ohne Nachnamen strahlte ihn an mit diesem hoffnungsvollen
Vielleicht-gehen-wir-nachher-noch-was-zusammentrinken-Blick, der einzig und
allein der Tatsache geschuldet war, dass sein Gesicht den Medien nicht
unbekannt war.


»Ich warte
noch auf jemanden.«


Kirsten
klopfte mit ihrem Stift auf den Ablaufplan. »Ich bringe Sie in Ihre Garderobe
und sage dem Pförtner Bescheid.«


»Ist
Juliane schon da?«


Ihr
Lächeln verlor um einige Grad an Wärme. Sie rückte die Brille zurecht und warf
einen Blick auf ihren Ablaufplan. »Frau Westerhoff ist in der Maske.«


Sie ging
voran. Quirin schnappte sich seinen Koffer und warf im Vorübergehen einen Blick
durch die weit geöffneten Studiotüren. Drei zu eins, die
politische Talkshow, wurde in Adlershof produziert und jeden Freitag am Ende
des Hauptabendprogramms ausgestrahlt, nach dem Krimi und vor den
Mitternachtsnews. Der Sendeplatz war gut gewählt, die Quoten hervorragend.
Themen von innenpolitischer Brisanz waren sein Spezialgebiet. Die Kamera
mag dich, hatte Juliane ihm eines Abends auf der obligatorischen
After-Show-Party erklärt.


Hitze,
Wein und zu viel Adrenalin, das nach der Sendung durch die Adern perlte wie
Champagner. Und ich dich auch.


Wie lange
kannten sie sich schon? Ein Vierteljahrhundert? Er hatte ihre Karriere aus den
Augenwinkeln verfolgt, und sie die seine. Zumindest so lange, wie es eine
Karriere für ihn gegeben hatte. Sein Absturz war aus großer Höhe mit ungeheurer
Wucht erfolgt. Sie war eine der wenigen, die sich danach nicht von ihm
abgewandt hatten. Hatte er ihr jemals dafür gedankt?


Heute
Abend, dachte er. Heute werden wir beide feiern. Die Seite eins. Die
Mega-Quote. Julianes leuchtende Augen. Ein paar Tage Frühling in der Seele.


Als Quirin
sie ein paar Wochen zuvor angerufen hatte und ihr - in aller gebotenen Vorsicht
- von seiner Quelle erzählt hatte, war sie Feuer und Flamme gewesen. Sie wollte
die Bombe am Ende der Sendung hochgehen lassen, fragte aber wie jede gute
Journalistin nach Beweisen.


»Wir
werden sie vorlegen.«


»Wer ist
wir?«


»Quellenschutz.
Tut mir leid.«


Ich weiß,
was damals passiert ist. Ich habe etwas in meinem Besitz, das Sie und
dreitausend andere interessieren dürfte. Stichwort Rosenholz. Interessiert?


Rosenholz.
Quirins Puls war nach oben geschnellt, als er die E-Mail gelesen hatte. Der
Absender hieß Aquavit und entpuppte sich bei ihrem
ersten und einzigen Treffen als eine Frau. Mitte dreißig, kräftig, mit einem
harten, nordisch klingenden Akzent.


Sie nannte
ihren Namen nicht. Das breitflächige, blasse Gesicht mit den schmalen Augen
unter einem herausgewachsenen Pony wirkte vollkommen unbeteiligt. Sie trug ein
weißes T-Shirt mit der Aufschrift Bommerlunder. Im
Hinterzimmer einer Kneipe in der Oranienburger Straße hatte sie auf ihn
gewartet, vor sich eine kleine Dose. Florena. Als er den Deckel öffnete und den
aufgerollten Mikrofilm sah, wusste er, dass sie nicht gelogen hatte.


»Sie haben
eine vollständige Kopie?«, hatte er gefragt und den Atem angehalten.


»Ja. Die
Klarnamen aller Auslandsagenten der DDR. Herausgefiltert aus Hunderttausenden
Karteikarten. Entstanden 1984 während der Verfilmung des Bestandes der HV A. Es
ist das Original. Nicht die kläglichen Reste, die euch KGB und CIA nach der
Wende überlassen haben.«


»Was
wollen Sie dafür? Ich habe kein Geld.«


»Aber Sie
haben Kontakte. Ich will den höchsten Preis, den ein deutsches Medium bereit
ist zu zahlen. Denn das hier«, sie klopfte auf ihre Handtasche, in der die Dose
wieder verschwunden war, »lässt endlich die richtigen Köpfe rollen.«


Sie
wartete auf seine Antwort. Sie wusste Bescheid. Über ihn, über Rosenholz, über
das, was damals passiert war.


»Woher?«,
hatte er gefragt. »Und warum erst jetzt?«


»Das hat
private Gründe. Ich bin nicht nur wegen Ihnen hier. Ich muss ein paar Dinge
erledigen, bevor Sie das hier an die große Glocke hängen. Wagen Sie nicht, mich
zu bescheißen oder mir zu folgen. Wer dieses Material fünfundzwanzig Jahre lang
verstecken konnte, ist besser als ihr alle zusammen. Also: Deal or no
deal?«


»Deal.«


»Wie
stellen Sie sich das vor?«


»Ein
Paukenschlag.«


Die
schmalen Augen der Frau verengten sich noch mehr. »Drei zu
eins. Die Talkshow mit Juliane Westerhoff. Es werden alle da
sein. Spiegel, Focus, Stern.«


»Cash? Ich
will hunderttausend.«


»Ich muss
verhandeln.«


»Dann
machen Sie das.«


Quirin
nickte widerwillig. Die Gier störte ihn, ihre Art, wie sie den Kopf schief
legte.


»Gut«,
sagte sie. »Schreiben Sie mir, wann und wo. Keine Tricks. Ich weiß damit
umzugehen. Jeder Versuch, mich zu tracken, ist das Ende der Aktion.«


»Unter
einer Bedingung.«


»Welche?«,
fragte sie schnell.


»Ich will
die Filme als Erster sehen.«


»Eine
offene Rechnung?«


»Ja.«


»Sassnitz?«


Wenn er
noch einen Beweis gebraucht hätte - dieses einzige Wort reichte. Sie war ein
Insider. Sie war viel zu jung. Sie konnte damals nicht dabei gewesen sein.


»Was
wissen Sie über Sassnitz?«


»Genug«,
erwiderte sie. Es war das erste Mal, dass er einen Hauch von Aufrichtigkeit in
ihrer Stimme hörte. »Glauben Sie mir das. Genug, um zu wissen, dass Sie alles
daransetzen werden, einen Blick auf das einzig existierende Material zu
werfen.« Sie nahm ihre Tasche und stand auf. »Offene Rechnungen sind ein
schwieriges Geschäft. Die werden nie ganz beglichen. Schon gar nicht durch
Moral oder Gerechtigkeit.«


Er hatte
ihr nachgesehen und gedacht, dass sie recht hatte.


Kirsten
warf einen Blick auf ihre Armbanduhr.


»Ich hole
Sie in zwanzig Minuten ab. Sie haben eine eigene Garderobe. Wir haben für alles
gesorgt. Auch für die Sonderwünsche.«


Sie
lächelte vielsagend und eilte davon. Quirin betrat einen spartanisch möblierten
Raum. Sein Blick fiel auf ein Lesegerät mit Mikrofichebühne und Objektiv, das
auf dem Tisch in der Mitte des Raumes stand. Er legte den Schalter um und
prüfte, ob Lampe und automatische Filmeinfädelung funktionierten. Seine Hände
zitterten. Noch eine Dreiviertelstunde. Wo zum Teufel blieb sie? Er stellte den
Aktenkoffer auf einem Stuhl ab und öffnete eine Flasche Mineralwasser, die mit
zwei Gläsern neben dem Gerät stand, schenkte sich ein und trank das Glas in
einem Zug aus. Offene Rechnungen.


Die
abgestandene Luft, vermischt mit dem Geruch von Kunststoffkleber und
Desinfektionsmittel, raubte ihm fast den Atem. Er öffnete das Fenster, das zum
Parkplatz hinausging, und sah, wie jemand die Tür seines Autos zuschlug und
sich hastig entfernte. Dumm gelaufen. Er hatte noch nicht einmal ein Autoradio.
Und wer glaubte, ein Ex-BNDler ließe auch nur irgendetwas von Wert im
Wageninneren, war ein Anfänger.


Er holte
den elektrischen Rasierapparat, den er bei solchen Gelegenheiten immer
dabeihatte, aus dem Aktenkoffer. Darunter lag eine Mappe mit der Aufschrift Rosenholz.
Ohne das neue Material war sie so wertlos wie ein Bündel Reichsmark.
Er trat an das kleine Waschbecken gleich neben der Tür, und während er sich mit
dem Apparat über die Wangen fuhr, spürte er, dass seine Nerven zum Zerreißen
gespannt waren. Als es leise klopfte, ließ er den Apparat ins Becken fallen und
riss die Tür auf.


»Quirin!
Du bist allein?«


Juliane
Westerhoff schlüpfte herein. Das schwere Make-up verlieh ihrem Gesicht die
maskenhafte Schönheit einer Leinwanddiva. Sie hatte sich bereits zu Beginn
ihrer Karriere in der Öffentlichkeit einen bestimmten Typ zugelegt, der
entfernt an Marlene Dietrich erinnerte. Kühler Blick, hohe Wangenknochen, fein
gezeichnete Augenbrauen, die dunkelblonden Haare in sanften Wellen aus dem
Gesicht gekämmt, so kannte man sie vom Bildschirm. Auf der Straße würde sie
kein Mensch erkennen. Die Maske war ihr Schutz, die sie überstreifte wie eine
zweite Haut.


Sie
lächelte ihn an. Er hoffte, dass sie ihm sein Elend nicht ansah.


»Dein
großer Abend. Wie geht es dir?«


Ihre
grünen, unnatürlich großen Augen taxierten ihn, als ob sie ihn auf seine
Fernsehtauglichkeit prüfen wollte. Durch seine dichten dunklen Haare zogen sich
eisgraue Strähnen. Mit seinen eins fünfundachtzig und der drahtigen Figur
eines passionierten Langläufers war er ein Mann, den das Alter beschenkte,
statt ihn zu berauben. Noch.


Er wies
auf den geöffneten Aktenkoffer. »Mein Verleger will seinen Vorschuss zurück,
wenn ich nicht bald abliefere.«


»Dann hast
du sie?«


»Hör zu
...« Er musste sie einweihen. »Ich glaube, es gibt ein Problem.«


»Ein
Problem? Welches Problem? Die Rechtsabteilung des Senders steht stand-by. Die
Journalisten sitzen in der ersten Reihe. Ich habe sogar einen deiner ehemaligen
Kollegen im Publikum gesehen.«


Sie trat
einen Schritt näher und blickte ihm tief in die Augen. »Wir haben einen
Einspieler vorbereitet. Archivmaterial über die alten Karteien in der
Birthler-Behörde, Außenaufnahmen von Pullach und der BND-Baustelle in Berlin.
Die Kollegen vom Nachtmagazin stehen Gewehr bei Fuß, um dir jeden Satz von den
Lippen abzulesen und an die Agenturen weiterzugeben. Ein Vertreter vom
Verfassungsschutz ist unter den Gästen, der dafür sorgen wird, dass das
Material sofort nach der Sendung weitergeleitet und untersucht werden kann.
Ich frage dich also ...«


Sie kam
noch einen Schritt näher, und er nahm einen Hauch Opium wahr, das Parfüm, das
auch die Dietrich getragen haben sollte. Ihre Stimme wurde leiser, es lag
nichts Freundliches mehr in ihr.


»... was
für ein Problem?«


»Sie
müsste schon längst hier sein.«


»Das ist
ein Witz.« Aber sie sah ihm an, dass es ernst war. »Sie ist nicht da?«


Sie
schaute sich um, als ob sich irgendwo in diesem Raum, der die Gemütlichkeit
einer Gefängniszelle hatte, jemand versteckt haben könnte.


»Du hast
doch gesagt, du bringst sie mit!«


»Ja, ich
weiß!« Er wandte sich ab, schlug den Deckel seines Aktenkoffers mit einem
lauten Knall zu. Sie zuckte zusammen, hatte sich aber sofort wieder in der
Gewalt. So kurz vor der Aufzeichnung brachte man weder den Ablauf noch sein
Make-up in Gefahr. Mit versteinertem Gesicht sah sie zur Seite und strich
mechanisch mit der rechten Handinnenfläche über ihren mitternachtsblauen
Blazer.


»O du
Scheiße«, murmelte sie. Sie holte ein Funkgerät aus der Anzugtasche und sprach
hinein. »Sofort checken, ob am Empfang eine Florena wartet.«


Auf diesen
Namen hatten sie sich geeinigt, nachdem Quirin Juliane erzählt hatte, wie die
Quelle die Filme transportierte.


»Nein?«
Ihre großen Augen sahen zu Quirin. Sie steckte das Gerät wieder weg. »Sie ist
nicht da. Was heißt das? Sie sollte doch hier sein! Mit dir!«


»Wir waren
verabredet...«


»Verabredet?
Höre ich verabredet? Ich dachte, ihr seid siamesische Zwillinge! Hast du eine
Ahnung, was das für die Sendung bedeutet? Für mich? Ein Kracher sollte das
werden. Die ganze Verjährungsdebatte hätte einen neuen Drive bekommen. Und
jetzt?«


Stasi-Überprüfung:
Pro oder Contra? Der Trailer war die ganze Woche über im Fernsehen
gelaufen. Das ist das Thema am Freitagabend bei Juliane Westerhoff.
Meine Gäste: Vertreter der Parteien im Bundestag, des Brandenburger Landtages,
die Leiterin der Stasi-Unterlagen-Behörde und der ehemalige BND-Agent Quirin
Kaiserley.


Es
klopfte. Kirsten lugte herein. Hinter ihr tauchte ein kleiner, in
ausgewaschenes Schwarz gekleideter Techniker auf.


»Frau
Westerhoff? Der Fraktionschef der Linken ist da. Und Herr Kaiserley soll jetzt
schon verkabelt werden.«


»Gleich.
Gleich!«


Kirsten
zog den Kopf ein und verschwand. Juliane atmete einmal tief durch. »Wo sind die
Filme?«


»Ich weiß
es nicht.«


»Verdammt!
Ich habe dich eine Woche lang angetrailert! Ich habe dir geglaubt!«


»Und ich
habe sie gesehen. Mit meinen eigenen Augen!«


»So what? Hast du
immer noch nicht kapiert, was all das ohne Beweise wert ist? Hast du nichts
gelernt?« Quirin sah, wie Juliane beinahe verzweifelt den Kopf schüttelte. »Es
sind haltlose Behauptungen, Hirngespinste eines durchgeknallten Exagenten!«


Erst
begriff er nicht. Sie beruhigte sich langsam wieder und überlegte sich ihre
Worte besser.


»Es hat
dir schon einmal das Genick gebrochen«, sagte sie leise. »Du machst dich
lächerlich.«


Lächerlich.


Wann hatte
es eigentlich angefangen? An dem Tag, an dem er seinen Dienstausweis abgegeben
hatte? Oder schon viel früher, als ihm niemand geglaubt hatte, als er aus
Sassnitz zurückgekommen war? Vielleicht war es auch ein schleichender Prozess
gewesen. Ein langer, abwärtsmäandernder Weg vom Superstar des BND zur
Schießbudenfigur.


»Okay. Ich
gehe.«


»Du
bleibst. Dazu ist es jetzt zu spät. Konzentriere dich auf deine Rolle als
Sachverständiger für Geheimdienste im Kalten Krieg. Dann kann ich die Sendung
vielleicht noch retten.«


»Darum
geht es mir nicht.«


Blitzschnell
fuhr ihr Zeigefinger hoch. »Doch. Genau darum geht es.«


Ohne ihn
aus den Augen zu lassen, ging sie zur Tür. »Um deine kalten Scheiterhaufen.«


 


Die
Scheinwerfer am Rigg flammten auf. In der Regie liefen bereits die Bilder der
sechs Kameras über die Monitorwand. Eine Produktionsassistentin trat aus der
Vorhalle ins Studio. Das Stimmengemurmel der Zuschauer, die mit Wein und
Salzbrezeln bis zum Öffnen der Türen bei Laune gehalten wurden, drang gedämpft
herein.


Der
Techniker reichte Quirin den Sender des Funkmikrophons.


»Eine
Sprechprobe, bitte.«


»Eins zwei
drei vier«, sagte Quirin.


Der Mann
lauschte auf das, was ihm eine ferne Stimme via Headset sagte, und nickte. Die
Produktionsassistentin bat Quirin, in dem Sessel außen rechts Platz zu nehmen.


»Und Eins
auf Position eins«, hörte er den Aufnahmeleiter aus den Lautsprechern.


Aus dem
Halbdunkel des Studiohintergrunds löste sich die kastenförmige Silhouette einer
fahrbaren Kamera. Zwei junge Männer schoben das Pedestal in Richtung Bühne. Das
kleine rote Licht neben dem Objektiv leuchtete. Oben im Regieraum füllte
Quirins Gesicht den gesamten Monitor eins aus.


»Bitte
nicht direkt in die Kamera schauen«, erläuterte die Produktionsassistentin.
Sie wirkte fahrig, gestresst und ein bisschen überfordert mit ihren kaum
zwanzig Jahren. Im Gegensatz zu Kirsten sah sie aus, als würde sie
nebenberuflich als Roadie für eine Rockband arbeiten. Quirin nickte. Die
Scheinwerfer blendeten. Er kniff die Augen zusammen und entdeckte Juliane, die
mit einem schlanken Mann Mitte dreißig, ihrem Redaktionsleiter, in ein leises
Gespräch vertieft hinter der Treppe zu den oberen Zuschauerbänken stand.


»Zwei und
drei, bitte.«


Zwei
Kameramänner mit Steadicams umkreisten ihn.


»Möchten
Sie später Mineralwasser mit oder ohne Gas?«


»Mit«,
antwortete Quirin. »Hat jemand nach mir gefragt? Oder ist etwas abgegeben
worden?«


»Nein.
Aber ich sehe gleich noch mal nach.«


Die
Produktionsassistentin beugte sich zu ihm hinab.


»Blöde
Frage, aber haben Sie draußen einen Parkschein gezogen?«


Quirin
überlegte, dann schüttelte er den Kopf. Ihm war weit und breit kein Automat
aufgefallen.


»Die
schleppen hier sogar ab seit neuestem. Ich mach das schnell für Sie, wenn das
okay für Sie ist.«


Quirin
lächelte mühsam. Es fiel ihm schwer, so zu tun, als wäre alles wie immer. »Sehr
okay sogar.«


Sie ging
in die Hocke. »Ich habe Ihr letztes Buch richtig aufgefressen. Total spannend.
Was ich mich immer wieder gefragt habe: Gibt es diese alten Waffenlager der
Russen eigentlich noch?«


Sie
spielte auf seine vorletzte Veröffentlichung an. Er hatte angeprangert, dass
jeder Schatzsucher ohne Probleme die hektisch verscharrten Überreste der
abziehenden Sowjetarmee ausgraben konnte. Seinem Wissen nach war jenseits
einer Kakophonie von hysterischem Geschrei nicht wirklich etwas passiert. Das
Mädchen vor ihm machte den Eindruck, als würde es am liebsten selbst gleich
losziehen.


»Nein«,
log er. Manche Dinge gehörten vielleicht doch nicht an die Öffentlichkeit.


»Schade.
Na dann. Ich hol mal Ihr Wasser.« Sie stand auf und eilte hinaus.


Quirin
atmete auf. Er fühlte sich, als hätte ihm dieses kurze Gespräch die letzte
Kraft geraubt. Am liebsten wäre er aufgestanden und gegangen. Irgendwohin, wo
er allein sein und die Enttäuschung aus sich herausschreien konnte, die in
seinen Eingeweiden wütete.


»Die Vier.
Wo ist die Vier bitte?« Die Stimme des Aufnahmeleiters klang gereizt. »Danke.
Und weiter.«


Auf das
nächste Kommando schwenkte der Arm eines Krans nur einen halben Meter weit von
ihm entfernt vorbei. Kamera fünf.


»Und die
Sechs. Teleprompter. Frontale.« Die letzte Kamera richtete sich direkt
gegenüber dem Halbkreis ein. »Danke an alle. Das war's. In zwanzig Minuten auf
Position.«


Quirin
stand auf und verließ die Bühne. Seine Quelle war versiegt. Er saß auf dem
Trockenen.


 


Die siebte
Kamera im Lichtrigg bewegte sich. Ihr Objektiv war kaum größer als ein Finger
und mit ihrem schwarzen Metallgehäuse nicht von den Streben der Aufhängung zu
unterscheiden. Sie folgte Quirins Bewegungen quer durch den Raum, bis er mit
einem knappen Nicken in Julianes Richtung hinter der Treppe verschwand.


Die Close
Capture Camera, kurz CCCam, hergestellt von Great Choon Brother, einem der
Top-Anbieter aus Shenzhen, schickte hochauflösende Bilder über eine gesicherte
Frequenz an einen Transponder. Der befand sich nicht im Regieraum der AMC,
sondern außerhalb des Studios im geborstenen Stumpf eines Sendemastes des
ehemaligen Reichsrundfunks. Das verschlüsselte Signal reiste von dort siebzehn
Kilometer quer durch die Stadt und brauchte dafür 0,87 Sekunden. Es kam in
einem Rechner an, der es noch einmal zwei Meter weiterschickte. Zu einem
Fernseher an der Wand der Executive Suite des Hotel de Rome am Bebelplatz.


 


Angelina
Espinoza nahm den Kopfhörer ab. »Näher ran.«


Sie hatte
die befehlsgewohnte Stimme einer Frau in den obersten Diensträngen, aber es
gelang ihr immer wieder, ihre Autorität mit einer Art stählerner Anmut zu
verbinden, die jedem Mann im Umkreis von hundert Metern die Knie weich werden
ließ.


Tobias
Täschner, von Kollegen nur Teetee genannt, nickte. Er war nervös und froh, dass
er saß. Espinoza war Ende vierzig, also gut zehn Jahre älter als er,
hauptberuflich CIA-Agentin und hieß im wirklichen Leben mit Sicherheit ganz
anders. Ihr letztes Treffen hatte ebenfalls beruflich begonnen und hatte dann
ziemlich privat geendet. Im Moment ließ nichts darauf schließen, dass sie sich
an diese Nacht überhaupt erinnerte. Sie setzte den Kopfhörer wieder auf und
nickte ihm kurz zu. Los geht's, hieß das. Subito. Er zoomte so nahe an
Kaiserley heran, bis dessen Gesicht den Bildschirm ausfüllte.


Er hatte
sein Redamec-Rack auf dem Couchtisch aufgebaut, der so riesig war, dass
Rollschuhläufer darauf Pirouetten drehen konnten. Alles in diesem Hotel war
riesig: Das Bett, das er im Vorübergehen durch eine halb geöffnete Tür gesehen
hatte, der Flachbildschirm an der Wand, der brillante Bilder lieferte, die
gewaltigen Sessel, die Säulen in der Eingangshalle, die drei Meter hohen
Lehnen der halbrunden Samtbänke dort, zu denen ihn ein Portier mit freundlichem
Lächeln geleitet hatte, und sogar der war mit fast zwei Metern mindestens
eineinhalb Köpfe größer als er selbst gewesen. Mussolini meets Versace, war
sein erster Gedanke, als er das Gebäude im steinernen Herzen Berlins betreten
und sich umgesehen hatte.


Angelina
Espinoza hingegen war zierlich und gerade mal eins sechzig groß. Dennoch
bewegte sie sich ebenso raumgreifend wie graziös, als wären Hotelsuiten dieses Ausmaßes
für sie die perfekte Bühne und der Rest der Welt einfach nur zu klein geraten.
Sie hatte schulterlange braune Haare, die ihr, so oft sie sie auch zurücknahm,
in lockeren Wellen ins Gesicht fielen. Sie trug einen Hosenanzug in gedecktem
Beige, dazu eine weiße Bluse, alles in allem also ein korrektes
Business-Outfit, und trotzdem war Teetee in ihrer Gegenwart nervös.


Er war ihr
in Virginia begegnet, als er im Tross des damaligen Außenministers mit einigen
Kollegen vom »Bundesamt für Fernmeldestatistik, Abteilung Auswertung« eine Art
Betriebsausflug zur CIA gemacht hatte. In Langley feierten sie die Übergabe des
bis dato rein militärisch genutzten GPS an die Öffentlichkeit zur zivilen
Nutzung. Das Hauptquartier mit seinen zahlreichen Nebengebäuden, dem
Auditorium und dem weitläufigen Memorial Garden hatte ihn beeindruckt. An den
einstigen Landsitz erinnerte nur noch das alte Herrenhaus, Scattergood. Dort
hatten die Kollegen einen kleinen Empfang gegeben. Kellermann, sein Chef, hatte
sich aufgeführt wie der Sonnenkönig und gar nicht bemerkt, wie sich Teetee
hinter dem Rücken seines Vorgesetzten plötzlich in den dunklen Augen von
Warrant Officer Angelina Espinoza verfing. Ehe er bis drei zählen konnte, hatte
sie ihn erobert, abgeführt und in ihre kleine Wohnung eine halbe Stunde
außerhalb von Langley verfrachtet, wo er den Rest des Abends und die ganze
Nacht einen geradezu paradiesischen Zustand genoss: Angelina wusste, wer er war
und für wen er arbeitete. Keine Legende, kein Verschweigen, kein »Ich bin
IT-Techniker bei der Hypovereinsrückcontiwasauchimmer«, sondern die Wahrheit,
über die zu reden sich nicht lohnte, weil ihre Erfahrungen sich zu sehr
ähnelten.


Nur ihre
Klarnamen, die nannten sie sich nicht. Sie waren tabu. Auch und vor allem in
solchen Situationen. Er war Täschner, sie Espinoza. Unter diesen Namen
arbeiteten sie für ihre jeweiligen Dienste und die Außenwelt. Weitere
Decknamen und Legenden waren an der Tagesordnung. Teetee hatte seinen Arbeitsnamen
schon so weit verinnerlicht, dass er sich an seinen Geburtsnamen kaum noch
erinnern konnte. Oder wollte. Es lief wohl mehr auf Letzteres hinaus.


Ihre
Affäre konnte man eigentlich gar nicht als solche bezeichnen, und so hatten
sie ein Wiedersehen der Regie des Zufalls überlassen. Dass dieser Zufall nun
ausgerechnet bei diesem Einsatz in Berlin seine Hände im Spiel hatte, war
Teetee nur willkommen.


Eingecheckt
hatte sie unter dem Namen Sandra Kerring, an der Rezeption angekündigt war er
als Oliver Mayr. Und so hatte er nicht gewusst, wer ihn oben an der Tür
erwartete. Seine Aufgabe bestand darin, die Live-Bilder der CCCam aus
Adlershof im Hotel de Rome aufzuzeichnen, eine Standleitung zu Kellermann
aufzubauen und sie wenn möglich für die Dauer der Aktion nicht zusammenbrechen
zu lassen. Und natürlich der Spezialistin der Agency, die für diesen besonderen
Auftrag angefordert und vom BND über einen Beratervertrag bezahlt wurde, jeden
Wunsch von den Lippen abzulesen. Als Angelina ihm öffnete, war er
augenblicklich bereit, seine Pflicht mit Freuden und gerne auch besonderem
Körpereinsatz auszuführen.


Sie nicht.
Sie dachte an nichts anderes als ihren Auftrag. Sie griff nach einem Glas
Mineralwasser, trank, und Teetee starrte auf den schwachen Abdruck ihres
Lippenstiftes, den ihr Mund auf dem Rand hinterließ. Wahrscheinlich war das
alles, was sie an Körpereinsatz zu geben bereit war. Sie wirkte konzentriert
und hochprofessionell.


»Noch mal
zurück auf ihn und die Kleine.«


Er bewegte
den Joystick und hielt die Aufzeichnung am Beginn des Gesprächs an. Die CCCam
verfügte über ein ausgezeichnetes Richtmikrophon, er musste sich noch nicht
einmal in das Funksignal von Quirins Mikrophon einhacken.


»Möchten
Sie später Mineralwasser mit oder ohne Gas?«


»Mit.«


Angelina
nickte. »Weiter.«


»Blöde
Frage, aber haben Sie draußen einen Parkschein gezogen?«


Sie kniff
die Augen zusammen und beobachtete Quirins Reaktion. Dann ließ sie sich die
Stelle mehrmals in Slow Motion zeigen. Mit einer knappen Handbewegung gab sie
Teetee schließlich zu verstehen, dass er die Aufnahme weiterlaufen lassen
konnte.


»Gibt es
diese alten Waffenlager der Russen eigentlich noch?«


»Nein.«


Angelina
lächelte und sah Teetee an. »Er lügt. Niemand hat sich darum gekümmert, diese
Löcher endlich auszuheben. Wer ist das Mädchen? Sie macht das gut.«


»Keine
Ahnung.«


Teetee war
froh, dass Angelina in puncto Lügen gerade andere im Visier hatte. Die Kleine
war noch neu im operativen Geschäft und gehörte zu der exklusiven Gruppe von
Kellermanns Lieblingen, zu der auch Teetee sich je nach Laune des Chefs zählen
durfte. Doch bei aller kollegialen Verbundenheit und so nah und fast schon
vertraut, wie sie hier nebeneinandersaßen, wenn es um Dritte ging, durfte er
nicht vergessen, Angelina arbeitete für die Konkurrenz. Und an einem Abend wie
diesem sogar auf eigene Rechnung.


Das war
inzwischen keine Seltenheit mehr. Agenten der CIA bildeten angeblich sogar
Broker an der Wall Street aus - in Taktik und Tarnung, angeboten über
sogenannte Research and Advisory Firms. Sie
brachten ihren Kunden die Kunst des Täuschens ebenso bei wie das Durchschauen
von Lügen. Agenten waren bei Goldman Sachs oder SAC Capital Advisors ein und
aus gegangen - und hatten hohe Beraterhonorare kassiert. Was in den USA eine
absolut gängige Praxis war, nämlich staatliche Spezialisten für private Zwecke
anzuheuern, war für brave deutsche Beamte undenkbar. Teetee wollte gar nicht
erst wissen, was nach diesem Job auf Angelinas Privatkonto landete. Die Suite
lief mit Sicherheit unter Spesen.


Er zoomte
das Gesicht des Renegaten noch näher heran. So sah Kaiserley also aus, wenn er
log. Der Verräter. Der Nestbeschmutzer. Eine geschlagene Viertelstunde beschäftigte
Angelina sich Frame für Frame mit der Mimik des Exagenten. Teetee folgte ihren
Anweisungen, ohne sie ein einziges Mal zu unterbrechen. Schließlich lehnte sie
sich zurück in die ausladenden Polster und schloss die Augen.


»Er
zwinkert. Er blinzelt nicht.«


Teetee
schob das Rack zur Seite, um seine Füße auf die Couchtischkante zu legen und
es sich auch etwas bequem zu machen. »Und wo ist da der Unterschied?«


»Blinzeln
ist etwas, das du nicht steuern kannst. Zwinkern schon. Außerdem ...«


Zu Teetees
großem Bedauern richtete sie sich wieder auf.


»Die
Pupillen ziehen sich zusammen. Nur für den Bruchteil einer Sekunde. Und dann
hat er noch eine Eigenart, die sehr selten ist. Er ...«


Sie zog
ihre entzückende puertoricanische, nicaraguanische, mexikanische - wer wusste
das schon und wozu sollte man das auch wissen? - Nase kraus.


»Was?«


Angelina
legte den Kopf auf die linke Schulter. Die Haare glitten wie ein glänzender
Vorhang vor ihr Gesicht. Sie beugte sich vor, und Teetee musste sich
beherrschen, seine Augen nicht hinunterwandern zu lassen, dorthin, wo der
Ausschnitt ihrer Bluse eventuell etwas erkennen lassen könnte, das ihn
endgültig für ein vernünftiges Arbeiten disqualifizieren würde.


»Das«,
sagte sie, »ist der Unterschied zwischen Bundesbeamtentarif und zehntausend
Dollar. Wir haben zwanzig Minuten.«


Sie küsste
ihn. Adrenalin schoss in Teetees Blutbahnen. Es war wie in Langley. Heiß,
schnell und beinahe ehrlich. Er fragte sich, ob er damals schon in ihrem
Personaldossier erwähnt hatte, wie schnell sie zur Sache kam. Dann war die Zeit
fürs Denken abgelaufen.









 


Quirin
Kaiserley warf einen unauffälligen Blick auf die Armbanduhr seines Nachbarn
zur Rechten, einem Fraktionsvize des Brandenburger Landtages. Noch fünfzehn
Minuten bis zum Ende der Aufzeichnung. Gerade referierte der Mann, warum es aus
seiner Sicht kein Problem sei, eine Landesregierung weiter arbeiten zu lassen,
obwohl mindestens ein Viertel der Abgeordneten der Linken, darunter der
Fraktionschef und der Parteivorsitzende, Kontakte zur Staatssicherheit der DDR
unterhalten hatten. Juliane ließ ihn gar nicht richtig ausreden.


»In
anderen Bundesländern werden Stasi-IMs aus dem Landtag ausgeschlossen.
Thüringen erklärt sie sogar für >parlaments-unwürdig<. Im Westen der
Republik kennt man das Problem nicht. Doch es existiert. Denn die alte
Bundesrepublik war keine Stasi-freie Zone.«


Über
Lautsprecher und Monitor wurde eine MAZ eingespielt. Julianes Stimme kam aus
dem Off.


»Sicher
ist, dass das MfS auch eine hohe Zahl an Bundesbürgern rekrutiert hatte. Ihre
Namen findet man in der sogenannten Rosenholz-Datei.«


Quirin
zuckte kaum merklich zusammen. Er suchte Julianes Blick. Sie sah hinunter auf
ihre Moderationskarten und sortierte sie, während das Stück über die
Bildschirme lief.


Der
Beitrag erläuterte, was Rosenholz eigentlich war: der Name einer
Geheimdienstaktion 1993. Verfassungsschutzbeamte flogen nach Washington und
bekamen von der CIA die Chance, ausgewählte Mikrofilmdateien aus den Archiven
des MfS anzusehen. Erst lange, zähe Verhandlungen hatten die Rückgabe dieser
Dateien an die Bundesregierung und die Stasi-Unterlagenbehörde zur Folge -
natürlich erst, nachdem die amerikanischen Freunde ihre Auswertung beendet
hatten. Riesige Lücken klafften in den Namenslisten. Entweder weil auch CIA-Agenten
für die Stasi gearbeitet hatten oder die Amerikaner bestimmte Quellen schützen
wollten.


Rosenholz
war ein abgenagter Knochen.


Der Film
erzählte nicht, wie die Dateien nach Virginia gekommen waren. Er verschwieg,
dass sie wochenlang in einer Kleingartenkolonie an der B1 versteckt gewesen waren, bevor sie das Land verlassen
hatten. In Mahlsdorf war das gewesen, kurz vor der Stadtgrenze. Quirin hatte
einen Tipp bekommen und sofort die Kollegen in Pullach informiert.


Es hieß,
ein General des MfS und ein Offizier des KGB hätten das Material im Keller
einer Datsche versteckt. Doch der BND holte es sich nicht. Warum man sich diese
einmalige, historische Chance hatte entgehen lassen - auch das war eine der
bohrenden Fragen gewesen, auf die Quirin nie eine Antwort erhalten hatte. Wer
wurde geschützt? Wer schützte sich selbst? Und wer saß so weit oben, dass er
dieses Versteck vor den eigenen Leuten geheim halten konnte?


Julianes
schönes Gesicht erschien wieder im On. Sie sah an Quirin vorbei direkt in die
Kamera, bevor sie sich an ihn wandte.


»Mehr als
dreitausend Bundesbürger könnten Stasi-Spione gewesen sein. Hat die
Rosenholz-Datei sie wirklich alle enttarnt? Quirin Kaiserley, Sie sind
ehemaliger Agent des Bundesnachrichtendienstes und in dieser Hinsicht mehr als
skeptisch.«


Quirin sah
sich auf den Monitoren. Er war zu überrascht, um sofort zu antworten.


»Sie
sagen, Rosenholz sei nur eine unvollständige Momentaufnahme. Ist das richtig?«


Er
räusperte sich. »Ja.«


»Warum
unvollständig?«


»Als die Karteien
nach schwierigen Verhandlungen endlich von der CIA zurückgegeben wurden, fehlte
ein Teil.«


»Welcher?«


»Unter
anderem das gesamte Buchstabenregister La bis Li.«


»Die Datei
wurde also manipuliert? Von der CIA, dem KGB oder dem MfS?«


Sie wollte
ihn in die Enge treiben. Wollte eine öffentliche Hinrichtung. Und er legte
auch noch freiwillig den Kopf auf den Richtblock.


»Ich kann
nur so viel sagen, dass längst nicht alle ehemaligen Auslandsagenten des MfS
enttarnt worden sind. Es gibt sie noch. Sie sitzen in hohen und einflussreichen
Positionen dieses Landes. Nicht nur dieses Landes. Sie sind erpressbar. Sie
haben sich ihrer Familie nie offenbart. Sie müssen um ihr Ansehen in Politik
und Wirtschaft fürchten. Sie haben also das größte Interesse daran, einen
Schlussstrich unter die Debatte zu ziehen.« Im Saal kam leichte Unruhe auf.


Aber das
werde ich nicht zulassen, setzte Quirin den Satz in Gedanken
fort. Sie haben es schon in Sassnitz versucht. Eine ganze Familie wurde
ausgelöscht. Man hatte sie mir anvertraut, und ich habe versagt. Und alle
Versuche, den Maulwurf zu finden, sind gescheitert. Vielleicht bin ich längst
der Einzige, der das nicht vergessen kann.


Irgendwo
da draußen existierte eine vollständige Mikrofilmdatei. Das Original. Hier auf
dem Tisch hätte es nun liegen sollen, vor den Augen von Millionen Zuschauern.
Und er hätte endlich gewusst, wer sie alle verraten hatte. Hätte endlich dieses
Kapitel seines Lebens abschließen können.


Stattdessen
stand er wieder mit leeren Händen da. In den Rängen wisperte das Publikum.


»Herr
Kaiserley?«


Quirin
schreckte hoch.


»Gibt es
Beweise für diese Annahme?«


Das Raunen
verstummte. Julianes Blick war wie ein Dolch. Er atmete tief durch.


»Ja«,
antwortete er. Alle sollten es hören. Vor allem derjenige, der sich
fünfundzwanzig Höllenjahre lang sicher gefühlt hatte. »Ja. Es gibt Beweise. Ich
habe die Dateien gesehen.«


»Und wo
sind sie jetzt?«


Alle
starrten ihn an. Aus dem Monitor starrte Quirin sich mit seinen eigenen Augen
an.


»Herr
Kaiserley, wann haben Sie sie gesehen? Unter welchen Umständen? Haben Sie
Beweise?«


»Nein«,
antwortete er. »Noch nicht. Aber ich werde sie finden.«


 


Angelina
lag nackt auf der Samtdecke des riesigen Bettes. Teetee hatte die Ausrüstung
im Schlafzimmer angeschlossen, damit sie die Aufzeichnung aus der Horizontalen
mitverfolgen konnten. Die CIA-Agentin hatte die ganze Zeit auf den Bildschirm
gestarrt und wies Teetee an, die letzten dreißig Sekunden noch einmal zu
zeigen. »Split screen.«


Das Bild
des Monitors teilte sich. Links liefen die Bilder der AMC-Kameras, rechts
zeigte er das, was die CCCam einfing. Angelina setzte die Kopfhörer wieder
auf, Teetee machte es ihr nach.


»Gib mir
Kellermann.«


Teetee
ließ die Kamera über die Zuschauerreihen schwenken und bei einem Mann in der vorletzten
Reihe innehalten. Er zoomte ihn etwas näher heran. Kellermann saß
zurückgelehnt, die Arme vor der Brust verschränkt, in der typischen Pose eines
zum Zuhören verdammten Büttenredners. Er war Anfang sechzig, ein kräftiger,
auf hemdsärmelige Art gutaussehender Mann mit großer Nase und zerknautschten
Gesichtszügen. Seine kurzgeschorenen Haare und die bullige Statur ließen ihn
wie einen Ringer im Maßanzug wirken. Dabei war er einer der höchsten
Abteilungsleiter des BND - und liebte es, wenn seine Gegner ihn unterschätzten.
Gerade lief die Abmoderation, unter den Zuschauern links und rechts von ihm
machte sich Aufbruchstimmung breit.


»Kellermann?«


Sie sprach
seinen Namen amerikanisch aus, Killerman, und wenn
es Teetees Boss erfreute, so ließ er sich das höchstens durch ein minimales
Lächeln anmerken.


»Er sagt
die Wahrheit.«


Kellermann
gab das Freizeichen: Er klickte auf die Mine seines Kugelschreibers und steckte
ihn sich in die linke Jackentasche. »Gib mir die anderen Positionen.«


Die CCCam
schwenkte auf die Produktionsassistentin, die in diesem Moment an ihr Ohr
griff, aufmerksam lauschte, ihren Standort am Fuß der Treppe verließ und
Richtung Ausgang strebte. Dann schwenkte sie auf die vier anderen Plätze, alle
in der ersten Reihe. Die Männer, die dort gesessen hatten, waren schon
aufgestanden und unauffällig in der Masse der Hinausströmenden verschwunden.


Die linke
Hälfte des Monitors wurde schwarz. Die Aufzeichnung war beendet. Teetee
dirigierte die CCCam mit dem Joystick auf Kaiserley. Er versuchte gerade, die
Verdrahtung seines Mikrophons loszuwerden, ohne sich das Hemd vom Leib reißen
zu müssen.


»Ihr
hättet ihn gleich abgeführt, stimmt's?«


Teetee
stieß einen Seufzer aus. »Keine Ahnung.«


Angelina
lachte leise. »Mach mir nichts vor. Ich habe einen vom Verfassungsschutz und
zwei vom BKA erkannt. Dazu die Köter von der Presse. Es wäre ja nicht das erste
Mal, dass euch dieser Typ ans Bein ... pisst?«


»Pinkelt«,
verbesserte Teetee ihre Kenntnisse in deutscher Umgangssprache. Es ärgerte ihn,
dass Kaiserley davonkam und ungestraft immer weiter seine Lügen verbreiten
durfte. Der Mann trat alles mit Füßen, was der Dienst sicher auch einmal ihm
bedeutet hatte. Er war ein Vorbild gewesen. Sein Vorbild. Und jetzt...


Angelina
strich ihm sanft durchs Haar. »Mach dir nichts draus. Solche Schweine gibt es
überall. Rosenholz, die ersten Generationen ... das sind doch fast schon
Legenden. Und dass ihr immer uns den Schwarzen Peter zuschiebt...« Sie biss ihm
zärtlich ins Ohrläppchen. »Ihr seid doch so gerne die Nummer eins. Wenn es sie
gibt, warum habt ihr sie nicht längst gefunden?«


Teetee
warf ihr einen erstaunten Blick zu. Die Beziehungen zwischen den beiden
Geheimdiensten waren eng, über weite Strecken hinweg fast schon brüderlich.
Wobei nie ein Zweifel daran bestanden hatte, wer der große und wer der kleine
Bruder war. In den Neunzigern waren die Verflechtungen so eng gewesen, dass es
gemeinsame Aktionen von deutschen und amerikanischen Agenten gegeben hatte, von
denen sogar Pullach erst hinterher erfuhr. Aber das war lange her. Vor Teetees
Zeit. Manchmal erzählte Kellermann davon, in seinem Büro nach Dienstschluss. Es
waren Geschichten, wie sie sich Cowboys im Wilden Westen an den Lagerfeuern
erzählten oder Veteranen beim D-Day-Treffen. Ab und zu kam Kaiserley in ihnen
vor. Kellermanns Augen leuchteten dann, bis ihm wieder einfiel, was aus seinem
großen Helden geworden war: ein tingelnder Tagelöhner, der unablässig Lügen
und Halbwahrheiten über den BND verbreitete.


»Wenn ihr
sie nicht habt...«, sagte Teetee und ließ das Ende des Satzes bewusst in der
Luft hängen.


»Stasi-Klarnamen?«
Angelina stand auf und ging in das Badezimmer, in dem bequem Teetees Neurieder
Ein-Zimmer-Apartment Platz gefunden hätte. Sie sprach weiter, während sie sich
in einen weichen, voluminösen Frotteemantel wickelte und Wasser in die Wanne
laufen ließ.


»Wir haben
wirklich andere Sorgen. Ich glaube nicht, dass diese Original-Dateien noch
existieren. Was davon überhaupt noch im Umlauf ist, sind Fälschungen. So was
taucht immer wieder auf. Angebliche Kopien der MfS-Karteikarten kursierten
bereits Mitte der Achtziger auf dem Markt. Sie wurden mehreren Zeitungen
angeboten. Aber keine hatte damals den Mut zuzugreifen. Warum also jetzt diese
Aufregung?«


Sie kehrte
ins Schlafzimmer zurück. »Was ist so wichtig an diesen uralten Namenslisten?«


Teetee
zuckte mit den Schultern. »Ich bin nur der Messtechniker. Mich darfst du das
nicht fragen.«


Sie löste
den Gürtel des Bademantels und kam auf ihn zu. »Wen dann? Killerman?«


Sie setzte
sich auf seinen Schoß, und augenblicklich spürte Teetee seine Bereitschaft, die
transatlantischen Gespräche weiter zu vertiefen. Es gelang ihm, an Angelina
vorbei den Monitor auszuschalten. Sie schnurrte wie ein Kätzchen.


»Mach mir
nichts vor. Ihr sucht einen Bastard.«


Sie küsste
ihn. »Dann müsst ihr ihm eine Falle stellen.«


Sie küsste
ihn wieder. »Also legt einen Köder aus.«


Sie küsste
ihn noch einmal. Teetees Handy klingelte. Er brauchte einen Moment, bis er es
gefunden hatte. Es lag unter dem Bett, und er fragte sich, wie es dahin
gekommen war. Dann fiel ihm die gepflegte Verwüstung um sie herum auf, und er
wunderte sich nicht mehr, sondern grinste nur. Anrufer unbekannt. Die Zentrale
musste ihn durchgestellt haben, denn seine Nummer war geheim.


Mit einem
mulmigen Gefühl, das ihn immer beschlich, wenn ihn jemand um diese Uhrzeit
anrief, nahm er ab.


»Ja?«


»Alles in
Ordnung?«


Teetee
erkannte die raue, auf kumpelhaft gefilterte Stimme seines Chefs. »Alles
bestens.«


»Hör zu,
ich weiß, es ist spät. Aber du musst mir noch einen Gefallen tun.«


Das klang
nicht gut. Wenn Kellermann duzte, drohte Stress. Teetee warf einen Blick auf
Angelina, die gerade eine Champagnerflasche aus der Minibar holte. Sie spürte,
dass sich etwas veränderte, denn Teetee setzte sich auf und hörte konzentriert
zu. Schließlich nickte er.


»Wird
gemacht.«


Er legte
auf und stieg aus dem Bett. Angelina hob die Flasche und sah ihn fragend an.
»Was ist damit?«


»Ich bin
in einer Stunde wieder da. Ich muss noch was erledigen.«


»Dienstlich
oder privat?«


Teetee zog
die Hose an und grinste. »Dienstlich. Der Jäger überprüft die Fallen.«


 


*


 


Dombrowksi,
Klaus. Ende fünfzig, von Statur, Stimme und Benehmen immer noch der
Möbelpacker, als der er vor über dreißig Jahren einmal angefangen hatte.
Mittlerweile war er Unternehmer und Herr über 350 mehr oder weniger legale
Mitarbeiter. Sein Imperium umfasste 14 Umzugs-LKW mit Team, 31 Räum- und
Streufahrzeuge, 23 Kolonnen Gebäudereiniger und zahllose ihm ergebene
Tagelöhner, die er immer noch bei Bedarf persönlich morgens um fünf aus der
Schlange vor der Arbeitsagentur am Nordhafen herauspickte. Er kannte jeden
einzelnen von ihnen mit Namen. Er hatte einen Ton am Leib, für den man ihn
sogar beim Bund mit sofortiger Wirkung suspendiert hätte. Er führte sein
Unternehmen wie ein Berserker, aber er schuftete auch so. Er tauchte
unerwartet überall auf, kontrollierte, fluchte, beschimpfte, wütete, doch er
war auch derjenige, der mehr als einen aus seiner Truppe im letzten Moment aus
dem Abschiebeknast wieder herausgeholt hatte. Er hatte abgelaufene Duldungen
auf Wegen, die man nur sehr verharmlosend als »kleinen Dienstweg« bezeichnen
konnte, verlängern lassen (nicht jeder Umzug, nicht jede kleine Dienstleistung
in den Beamtenhäuschen am Stadtrand musste schließlich über die Bücher
laufen), und es hielt sich hartnäckig das Gerücht, dass er auch schon Kautionen
gestellt und persönliche Bürgschaften übernommen hatte.


Dombrowski
selbst sagte nichts dazu. Vielleicht würde er sich äußern, wenn man ihn fragen
würde. Aber man redete nicht mit Dombrowski, höchstens über ihn. Sein krauses,
schulterlanges Haar, ergraut und stark gelichtet, trug er an hohen Feiertagen
offen, sonst mit einem Gummi gebändigt. Er hegte seinen Ruf als ehemaliger
68er, der für den langen Marsch durch die Institutionen den anderen die
Umzugskisten in immer höher gelegene, immer elegantere Büros nachgetragen
hatte und nun die Hintertreppen der Mächtigen wischte. Vielleicht beseitigte er
zudem ganz anderen Dreck, aber das war auch nur ein Gerücht. Er zahlte den
Festangestellten zwölf Monatsgehälter, schrammte den Mindestlohn um wenige
Cent, legte dann aber in der Attitüde vorrevolutionärer russischer Lehnsherren
einmal im Jahr zu Weihnachten eine Gratifikation obendrauf. Vorausgesetzt, man
hatte es geschafft, sich noch mit vierzig Grad Fieber zur Arbeit zu schleppen
und Überstunden nicht abzurechnen, weil sie Teil der beglückenden Erfahrung
waren, gebraucht zu werden. Dinge wurden bei ihm nicht angeschafft, weil sie
modern waren, sondern weil ihre Vorgänger schlicht auseinanderfielen. Die
Büromöbel hatte er günstig ersteigert, als die Inneneinrichtung des
DDR-Außenhandelsministeriums verramscht worden war. Auf seinem Stuhl, der unter
seinem massigen Körper ächzte, sollte angeblich Schalck-Golodkowski persönlich
gesessen haben. Der Computermonitor auf dem abgeschabten Schreibtisch war reif
fürs Museum. Als er ihn in Judiths Richtung drehte, weil sie ihm natürlich
gefolgt war und ihn anhören musste, bevor sie sein zweifellos unverschämtes
Ansinnen ablehnen würde, quietschte das Gelenk erbarmungswürdig.


»Hier.
Schau dir den Dienstplan an. Es ist keiner da.«


»Dann ruf
jemanden an.«


»Freitagabend.
Jeder, der noch ganz bei Verstand ist, geht nicht ans Telefon.«


»Für wie
blöd hältst du mich dann?«


Dombrowski
schenkte ihr ein Lächeln, das jedem anderen Angst gemacht hätte. Es war so
breit wie das vom Wolf, der gerade die Großmutter gefressen hatte. Sie blieb
stehen. Reine Neugierde, wie weit er noch gehen würde. Vielleicht auch mehr.
Ihre Unfähigkeit, konsequent Grenzen zu setzen.


»Judith,
meine Judith.«


Nein. Sie
begann vorsichtshalber, das Wort zu visualisieren. Ein »N«, zackig und klar,
gefolgt von einem freundlichen, aber bestimmten »E«, dann ein »I« wie ein
Ausrufezeichen und noch einmal ein »N« wie ein Kopfschütteln. Nein.


»Ein
Kaltsteher. Du weißt, was das heißt. Ich kann da nicht jeden hinschicken.«


Der
Begriff kam eigentlich aus der Heizölszene. Leute, bei denen mitten im Winter
die Heizung ausfiel, weil das Öl ausgegangen war. Notfälle, die rasches
Liefern zu exorbitanten Aufschlägen erforderten. Warum dieses Wort sich
ausgerechnet bei Dombrowski eingenistet hatte, wusste niemand. Vielleicht, weil
seine Kaltsteher auch alles unbewohnbar machten. Weil man Spezialisten
brauchte, die das Hirn, das Herz und den Geruchssinn in dem Moment
abschalteten, in dem sie mit etwas konfrontiert wurden, das schlimmer war, als
die eigene Mutter sechs Wochen lang verwesen zu lassen. Dafür gab es nur wenige
Spezialisten. Judith war einer von ihnen.


»Ich hab
niemand anderen. Also stell dich nicht so an. Kastner ist im Urlaub. Josef ist
mit Kolonne bei der IHK.«


»Und
Dieter?«


»Dieter
ist krank.«


Er wollte
ihr den Wagenschlüssel reichen. Judith verschränkte die Arme.


»Vielleicht
habe ich ja noch was vor?«


Ein dark spot in
Brandenburg war zwar nicht das, was man sich im landläufigen Sinne unter einem
Date vorstellte. Aber es war immerhin ein Vorhaben. Und es hatte was mit
Privatleben zu tun. Ein Begriff, den Dombrowski aus seinem aktiven Wortschatz
gestrichen hatte.


Er wedelte
sacht mit dem Schlüsselbund, als wäre er ein Glöckchen und gleich käme das
Christkind.


»Du hast
nichts vor. Judith. Du weißt, wie die Branche ist. Wenn das klappt, kriegen wir
den Block. Wenn nicht, kommt MacClean.«


An
MacClean hatten sie im letzten Jahr die Friedrichstraße verloren. Danach hatte
Dombrowski zum ersten Mal das Weihnachtsgeld gekürzt. »Bitte.«


Das Nein
zerfloss, löste sich auf. Mit einem ärgerlichen Seufzen nahm sie die
Wagenschlüssel. »Um was geht es?«


»Wie ich
schon sagte, Mord.«


Er deutete
auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch, Stahlrohr mit aufgeplatzter
Hartschaumauflage, bei irgendeinem Umzug im Möbelwagen übrig geblieben.
Widerwillig nahm Judith Platz.


»Abtransport
der Leiche zeitnah. Also keine Entwesung, nur Desinfektion und Reinigung.
Allerdings, und das ist das Problem, hat sich die Spurensicherung da ewig
ausgemärt. Die ganze Wohnung ist im Eimer. Montag kommen die Maler. Dienstag
ist der Erste. Mittwoch sitzen die nächsten Mieter schon auf ihrer neuen Couch
vom Sozialamt. So sieht's aus. Und jetzt bist du dran.«


Das klang
nach Trockenübung. Nichts Feuchtes, Klebriges, Schwarzes, keine nassen
Matratzen, keine Käfer, Würmer und Insekten, die in alle Himmelsrichtungen
auseinanderstoben, sobald man Licht machte, kein Gestank. Vielleicht war es ja
ein »sauberer« Mord gewesen - Gift, Erdrosseln, Ersticken. Oder Erschießen -
kleines Kaliber, sofortiger Tod, wenig Blut. Dann müsste sie nur die
Lagezeichnung der Leiche beseitigen und gründlich saubermachen. Die Maler am
Montag würden sich höchstens über ein paar ausgeblichene Tomatensaftflecken auf
der Tapete wundern.


»Der
Täter?«


Das war
wichtig. Einmal war ein Cleaner von einem Irren angefallen worden, der seine
Frau im Wahn erstochen hatte und dann untergetaucht war. Ausgerechnet an dem
Tag, an dem die Wohnung freigegeben worden war, kehrte der Mörder an den Ort
seines Verbrechens zurück. Der Kollege hatte die Sache überlebt. Aber seit
diesem Vorfall pflegte Dombrowski seine Beziehungen zur Polizei noch
intensiver.


»Flüchtig.
Kein Hinweis bis jetzt.«


»Das
gefällt mir nicht.«


»Dann nimm
die Knarre mit.«


Dombrowski
zog die Schreibtischschublade auf, holte eine Pistole heraus und hielt sie
Judith hin. »Das gefällt mir auch nicht.«


Er legte
sie zurück, als ob er mit Judiths Antwort gerechnet hätte. »Es ist ein
Hochhaus. Der Hausmeister lässt dich rein, Nachbarn passen auf, du hast ein
Handy. Die Polizei weiß Bescheid, dass wir jemanden schicken. Da passiert
nichts.«


»Da ist
aber was passiert.«


»Okay. Ich
kann dich nicht zwingen. Ich kann dich nur bitten. Wie lange soll ich das tun?
Ich habe keine Wahl. Du bist die Einzige, die erreichbar ist. Judith.«


Er senkte
den Kopf auf sein Doppelkinn, als wäre es ein Kissen. Dabei schaute er sie
unverwandt an mit seinem Dackelblick, den er nur in seltenen Momenten echter
Hilflosigkeit riskierte. Wo war das Nein, fragte sich Judith. Warum verschwand
es immer, wenn man es am nötigsten brauchte?


»Was ist
mit der Einrichtung?«


»Die
Wohnung ist möbliert, soweit ich weiß. Das ist dann Sache von ...«


Er wühlte
in seiner Ablage herum und zog einen Zettel heraus.


»Fricke.
So heißt der Hausmeister. Er erwartet dich in genau zwanzig Minuten am
Hauseingang Marzahner Promenade 48.«


Verblüfft
nahm Judith den Zettel entgegen. »Das ist gleich bei mir um die Ecke.«


Dombrowski
lehnte sich erleichtert zurück und nahm einen abgelutschten Zigarillo aus dem
Aschenbecher, den er sich seit dem zweiten Bypass nur noch ab und zu zwischen
die Zähne steckte, ohne ihn anzuzünden.


»Dann hast
du es ja nicht weit nach Feierabend. Freigabe von der Kripo war heute Morgen.
Wenn du das Ding ordentlich durchziehst, können sie ohne Verluste
weitervermieten.«


Er
bemerkte ihr Zögern.


»Mach mir
keine Schande. Du schaffst das. Ich leg was drauf am Letzten. Wenn wir den
Block kriegen. Und nimm den Kittel mit den langen Ärmeln.«


Er sah auf
ihre Arme. Sie stand auf und ging zur Tür. Er brummte ihr hinterher: »Hab eine
Kiste für dich.«


Mit einem
Nicken wies er auf einen braunen Pappkarton in der Zimmerecke.


»Dahlemer
Professorenhaushalt. Du stehst ja auf so was, hat mir Josef gesagt.«


Es klang,
als hätten sie das Kabinett einer Domina ausgeräumt. Judith nahm den Karton
und schleppte ihn nach draußen. Bücher. Reste von Wohnungsauflösungen, die
Antiquariate ablehnten und die man nur mühsam auf dem Flohmarkt loswurde. Als
sie den Karton auf die Pritsche des Transporters geschoben hatte, öffnete sie
den Deckel und warf einen kurzen Blick hinein. Es waren Bildbände und
Reiseführer, vor allem aus den sechziger Jahren. Sie zog einen heraus. Berge,
Meer, Serpentinen, bunte Häuser. Die Amalfiküste. Das könnte Italien sein.
Aber ganz sicher war sich Judith nicht.


 


Fricke war
ein kleiner Mann. Mit ungeduldigem Trippeln lief er vor der Eingangstür des
Hochhauses auf und ab und spähte in alle Himmelsrichtungen, statt die Schranke
zum Parkplatz zu öffnen. Judith unterdrückte einen Fluch und kurvte noch zwei
Mal um die Zufahrt herum, hatte mit dem klobigen Transporter aber keine
Chance. Dreiunddreißig Grad, Heimspiel Hertha, träges Wochenende. Alle zu Hause
beim Grillen auf den Balkonen.


Schließlich
stellte sie den Wagen mit Warnblinklicht zwanzig Meter weiter halb auf dem
Bürgersteig ab und stieg aus. Die Marzahner Promenade war eine städteplanerische
Gigantomanie aus den achtziger Jahren, als Wohnungen ebenso knapp waren wie
Zentralheizung, Fahrstuhl und Dreiraumküchebad. Eine Trabantenstadt, die sich
auf der anderen Seite des Autobahnzubringers fortsetzte. Anonyme Wohnwaben,
zugige Straßen, Massenhaltung. Aber nachts im Sommer auf einem Balkon im
zehnten Stock, mit einer Flasche eiskaltem Weißwein neben sich und einem leisen
Knistern im Ohr, wenn sich der Tonarm in die Rille senkte und sie die letzte
von Johnny Cashs American Recordings hörte,
dann war die Marzahner Promenade der perfekte Ort für Aliens wie sie. Man
musste es lieben, sich an Orten fremd und in der Musik zu Hause zu fühlen. Dann
liebte man auch dieses glitzernde Bild aus endlosen Häuserfassaden.


Judith
öffnete den Laderaum und betrachtete unschlüssig ihre Ausrüstung. Die
abgeschlossene Giftkiste. Die Eimer mit Scheuersand, Kernseife, Bürsten und
Schrubbern. Den schweren Schmiedehammer, mit dem sie manchmal Betten zerlegen
oder verrostete Fensterriegel aufsprengen mussten. Die Werkzeugkiste, in einem
Seitenfach die Dietriche, die jede Wohnungstür öffneten. Mit Wäscheklammern an
quer gespannten Schnüren aufgehängt, sachte schaukelnde schlaffe gelbe
Gummihände: die Arbeitshandschuhe. Den Stapel blauer Kittel, Dombrowski
Facility Management in weißen Buchstaben auf Brust und
Rücken gestickt. Zwei lagen zusammengeknüllt in einem Putzeimer. Sie hatte
Kai vergessen zu sagen, wo die Wäschekiste stand. Sie versuchte sich an sein
Gesicht unter dem Pony zu erinnern, aber sie hatte es schon vergessen. Er würde
am Montag nicht wiederkommen. Es lohnte sich noch nicht einmal, sich seinen
Namen zu merken.


Ihr Blick
wanderte über die Fassade des Hochhauses. Violette Querstreifen erleichterten
das Zählen und halfen bei der Orientierung. Das Gebäude gegenüber hatte gelbe
Streifen, andere blaue, rote oder grüne. Sie spürte die pochende Nervosität in
ihrem Brustkorb. Ein Tatort. Anders als Gerlinde Wachsmuths stille Einsamkeit.
Langsam drehte sie sich noch einmal zum Laderaum um und atmete tief durch.
Stadtluft, mit diesem leicht metallischen Geschmack auf der Zunge nach
abgefahrenen Reifen, Sonne auf Asphalt und rottendem Kompost.


»Peppi!«,
schrie jemand. »Lass das!«


Eine
ältere Dame zwei Hauseingänge weiter versuchte verzweifelt, ihren Köter am
Halsband aus den Bodendeckern im Vorgarten zu ziehen. Der Hund, eine kniehohe
dunkle Promenadenmischung, knurrte und geiferte an einem Haufen Lumpen herum,
den irgendjemand in die Büsche geworfen hatte. So klein die Töle war, die Frau
war sichtlich überfordert.


»Jetzt tun
Sie doch was!«


Im Blick
der Frau lag eine Wut, als wäre Judith verantwortlich für allen Dreck der
Erde.


»Jeder
schmeißt seinen Müll einfach in die Gegend. Und die Verwaltung kümmert sich um
nichts!«


Sie
bemerkte das Auto mit der offenen Luke.


»Sind Sie
von der Wohnungsbaugesellschaft?«


»Nein.«


Plötzlich
lief der Hund los und ließ ein speichelfeuchtes, undefinierbares Bündel direkt
vor Judiths Füßen fallen, als hätte man ihn darauf abgerichtet.


»Moment!«,
rief Judith.


Für die
Frau war das Problem damit gelöst. Sie ging einfach weiter. Der Hund raste
hinter ihr her, überholte sie und sprang voraus um die nächste Ecke.


»Hallo?
Was soll das denn?«


Fricke
schaute kurz zu ihr herüber. Wenn sie das Ding jetzt in den Rinnstein kickte,
machte das keinen guten Eindruck. Wütend holte Judith eine Mülltüte aus dem
Wagen und hob das Bündel mit spitzen Fingern hoch. Sie wollte gar nicht wissen,
was es war, ließ es einfach in den Sack fallen und warf ihn ganz nach hinten
auf die Rampe.


Sie zog
einen frischen Kittel an und strich sich über die Haare. Dann machte sie sich
auf den Weg zu dem Hausmeister, der mit seinen Schlüsseln klimperte und wieder
die Straße hinunterspähte. Der Fußweg zu der verglasten Eingangshalle war ordentlich
gefegt. Der Mann nahm seinen Job ernst.


Fricke
wurde erst auf sie aufmerksam, als sie direkt vor ihm stehen blieb. Die kleinen
Augen in seinem Eulengesicht weiteten sich. Vielleicht hatte er mit einer
Streitmacht von zehn verhüllten Nahkämpfern gerechnet. Vielleicht auch mit
einer Kohorte türkischer Putzfrauen. Sie kannte diese Reaktion und streckte ihm
die Hand entgegen, die er nur zögernd ergriff. »Judith Kepler«, sagte sie. »Ich
bin der Cleaner.«


 


Fricke
hatte an diesem frühen Abend wohl auch etwas anderes vorgehabt. Seine schlechte
Laune verbarg er nur ungenügend hinter einem Schweigen, das acht Stockwerke
lang andauerte. Dann öffneten sich die Fahrstuhltüren, und er ging, ohne sich
nach Judith umzusehen, voran in einen hellen, blassviolett gestrichenen Flur
mit mattbeigem PVC-Fußboden. Judith zählte sechs Wohnungen: drei links und drei
rechts. Am Ende des Flurs befand sich ein großes Fenster ohne Riegel. Fricke
hielt auf die letzte Tür auf der linken Seite zu und durchtrennte das Siegel
mit einem Schlüssel, als würde er das jeden Tag machen. »T. Borg« stand auf dem
Klingelschild. Wenn Borg die Tür aufschloss, konnte er dabei nach rechts auf
den gegenüberliegenden Wohnblock und die Landsberger Allee sehen. Und damit
auf ihre, Judiths Wohnung. Gerade fuhr eine Straßenbahn vorbei. Aber Borg
schloss aller Wahrscheinlichkeit nach die Tür nicht mehr auf. Fricke machte das
jetzt. Er hielt sie auf und wartete, dass Judith an ihm vorbei eintreten würde.


»Den Müll
müssen Sie entsorgen.« Er wies auf zwei blaue Säcke, die nebeneinander im Flur
standen. »Die haben wohl geglaubt, ich mache den Rest. Aber da täuschen die
sich.«


Er stand
in der offenen Tür, nestelte an seinem Schlüsselbund herum und drückte Judith
dann drei Sicherheitsschlüssel in die Hand.


»Der ist
für unten, der für oben. Und der da für den Briefkasten. Da ist noch das
Siegel dran, das muss auch ab. Machen Sie das jetzt alles?«


»Ja.«


»Ihr Chef
hat ja Gottvertrauen.«


Die
Aufzugstüren öffneten sich. Die ältere Dame mit dem Hund erschien, erschrak und
wollte schnell an ihnen vorbei in die gegenüberliegende Wohnung. Doch der Hund
hatte andere Pläne. Er eilte wieselflink, schwanzwedelnd und schnuppernd auf
sie zu.


»Peppi!«,
rief die Frau. »Bei Fuß!«


Fricke packte
das Tier am Halsband. Es quiekte ungehalten und begann zu jaulen.


»Hunde an
die Leine!«, blaffte er.


Die Frau
wagte sich drei Schritte vor und griff nach ihrem Goldschatz. Sie warf noch
einen neugierigen Blick in die Wohnung, in der bis vor kurzem ihr Nachbar
gelebt hatte, und verzog sich wortlos.


»Also
dann. Der Müll muss weg. Alles, was der Frau gehört hat. Viel war es nicht. Das
entsorgen Sie, ist das klar? Noch Fragen?«


Also war
es eine Frau Borg, die hier gewohnt hatte. »Waren die Verwandten schon da?«


»Keine
Verwandten. Keine Erben, so wie es aussieht, aber die hatte auch nichts, was
sich gelohnt hätte. War wie auf der Durchreise. Kaum eingezogen und schon tot.
Also sehen Sie zu, dass Sie schnell fertig werden. Wir haben Interessenten für
die Wohnung.«


Judith
behielt ihren neutralen Gesichtsausdruck bei. Das ging ganz leicht, wenn man
zwischen sich und den anderen eine unsichtbare Wand hochzog.


»Ja.«


»Und den
Müll nicht einfach hinters Haus stellen. Sie sehen ja, die Hunde streunen hier
nur so rum. Klar?«


»Klar.«


»Und bis
Montag ist das hier picobello.«


Judith
schwieg. Irritiert sah Fricke sie an. Judith nickte.


»Na
dann...«


Fricke
tippte sich an die Stirn und ging zurück zum Fahrstuhl.


»Die
Schlüssel in den Briefkasten.«


»Aye aye,
Chef.«


»Und
machen Sie das ordentlich. Ich will nicht, dass die Maler kotzen. Sind Kumpel
von mir.«


»Wird
gemacht, Meister.«


Fricke
überlegte. Aber ihm fiel nichts mehr ein, also drückte er auf den Knopf, und
die Türen des Aufzugs öffneten sich.


»Die Säcke
kommen mir nicht hier rein.«


Judith
warf einen Blick durch das Flurfenster auf die Parkplätze. Die Autos sahen von
hier oben aus wie Spielzeug.


»In
Ordnung.«


Die
Fahrstuhltüren schlossen sich. Sie wartete, bis sie den Ruck der Kabine hörte,
die nun abwärtsfuhr, dann klinkte sie die Schlüssel an ihren Karabiner und
löste die Reste des amtlichen Asservatenstickers vom Türrahmen. Wollte sich
wappnen gegen das, was sie erwartete. Doch das hatte noch nie funktioniert.
Jedes Mal war es anders. So wie jeder Mord anders war und sich von allen
vorangegangenen unterschied.


 


*


 


Es beginnt
im Wohnzimmer. Der Sessel gegenüber der Couchgarnitur ist getränkt mit
schwarzem Blut. Eine ganze Weile muss die Frau darin gesessen haben,
schwerverletzt aus einer tiefen Wunde blutend, bevor es ihr gelingt
aufzuspringen. Ein letzter, vergeblicher Versuch, das Unvermeidliche doch noch
abzuwenden, denn sie kommt gerade noch bis zur Balkontür. Vielleicht will sie
hinaus, fliehen, springen. Fluchtimpulse sind irrational. Das getrocknete Blut
auf dem hellen Laminat ist verschmiert von nackten Fußsohlen und schweren
Schuhen. Er holt sie ein, reißt sie zurück und schleudert sie quer durch den
Raum an die Fensterfront.


Judith
fährt herum. Er muss wütend sein. Sehr wütend. Die Situation entgleitet ihm,
gerät außer Kontrolle. Er bekommt nicht, was er will, dabei hat er sie doch
fast schon gehabt. Er richtet die Waffe auf sein Opfer. Er zielt. Er drückt ab.
Ein Mal. Zwei Mal. Das Fenster hat ein Einschussloch. Die Wand zwischen
Fensterbank und Heizkörper auch. Er verfehlt sie. Spielt er mit ihr?


Borg fällt
auf den Boden. Kommt noch einmal hoch. Schleppt sich durch die Verbindungstür
ins Schlafzimmer. Streift mit dem verwundeten Leib den Rahmen und versucht, die
Tür zu schließen. Vergeblich. Er sprengt die Tür mit einem Tritt. Hebt die
Waffe. Schießt. Ein Mal. Zwei Mal. Schulter und Arm. Ausgefranste Blutflecke
auf der Tapete. Aber Borg lebt immer noch. Warum trifft er sie nicht tödlich?
Redet er mit ihr? Schreit er sie an? Sie rutscht die Wand hinunter, ein
breiter, rostroter Streifen folgt ihrer Bewegung. Sie gibt nicht auf. Kriecht
weiter. Er steht über ihr, die Waffe im Anschlag. Schlägt sie. Tritt nach ihr,
sie krümmt sich zusammen, wälzt sich über den billigen Chenilleteppich zum
Bett, instinktiv und panisch nach Schutz suchend, und er sieht ihr beim Sterben
zu, bis er die Waffe ein letztes Mal hebt.


 


Weiße
Kreidestriche markierten die Lage der Leiche zwischen Spiegeltürenschrank und
Doppelbett. Eine getrocknete Blutlache mit wolkigen Rändern dort, wo ihr Kopf
gelegen hatte. Judith ging in die Knie. Sie entdeckte den Schusskanal und die
Schrammen der Werkzeuge, mit denen die Beamten die Kugel aus dem Boden geholt
hatten. Die Krümel, die hier überall herumlagen, waren Reste der Gehirnmasse.
Borg war aus nächster Nähe erschossen worden.


Taumelnd
erhob sie sich und wankte zum Fenster. Sie riss es auf, lehnte sich hinaus und
sog die schwere, warme Luft in ihre Lungen. Etwas knirschte unter ihren Sohlen,
und sie hoffte, dass es keine Knochensplitter oder Teile des Gehörganges waren.


»Das ist
ein Job. Sonst nichts.«


Dombrowskis
Stimme klang ihr in den Ohren, als stünde er direkt neben ihr. Sie erinnerte
sich an Blut. Blut überall. Ströme von Blut, knietief und schwappend, in der
Wanne, an den Kacheln, auf dem Fußboden.


»Geht
verdammt schwer weg, das Zeug.«


Sie waren
zu viert gewesen. Einer nach dem anderen hatte den Raum verlassen. Schließlich
war sie als Einzige übrig geblieben. Am Nachmittag tauchte Dombrowski wieder
auf und sah sich das Ergebnis an. Ein strahlend weißes Badezimmer mit schwarzen
Fugen.


»Die sind
porös, Mädel, an die geht kein Mensch mit Scheuersand. Was vernichtet
Eiweißverbindungen?«


»Wasserstoffperoxyd
in fünfprozentiger Lösung oder Chlorbleichlauge.«


»Und warum
nimmst du kein Chlor?«


»Weil es
alle ist.«


Er brummte
ärgerlich. »Wo sind die anderen?«


Sie zuckte
mit den Schultern. Dombrowski sah sich in dem Ausbildungszimmer um, in dem er
am Morgen mit einer nicht unerheblichen Freude am theatralischen Effekt
eimerweise Schweineblut verteilt hatte. Hier stellte er sie auf die Probe. Hier
zeigte sich, wer das Zeug zum Desinfektor, Schädlingsbekämpfer oder
Tatortreiniger hatte. Der Raum sah aus wie neu. Bis auf die Fugen.


»Konnten
kein Blut sehen, was?«


Das war,
bevor Dombrowski seine Bypässe bekommen hatte. Er bot ihr eine Filterlose an.
Sie nahm die Schutzbrille ab. Dann setzten sie sich nebeneinander auf den
Badewannenrand und rauchten eine Weile vor sich hin.


»Und du?«,
unterbrach er sein Schweigen. »Warum kannst du das?«


Er war der
Erste gewesen, der sie das gefragt hatte. Judith schob den Putzeimer vor ihren
Füßen eine Winzigkeit nach rechts. Sie schnippte die Asche ins Wasser und
zuckte wieder mit den Schultern.


Sie war
clean. Nach dem Ende der letzten Entzugstherapie hatte sie bei Synanon
angefangen, als eine der vielen ungelernten Arbeitskräfte, die sich mühsam den
Weg zurück in eine Welt mit Weckern, Arbeitszeiten und der Gültigkeit von
Absprachen zurückkämpfen mussten. Doch der Ausstieg war eine Sackgasse. Niemand
wollte sie auf dem ersten Arbeitsmarkt. Ein Blick auf ihren Lebenslauf genügte,
um in der Aneinanderreihung von kurzen, verzweifelten Anfängen das System des
Versagens zu erkennen. Mit Anfang dreißig war der Kredit verspielt. Als sie gerüchteweise
hörte, dass Dombrowski Leute für eine Spezialausbildung suchte und sie nicht
fand, hatte sie sich für die Prüfung beworben. In kurzen Sätzen hatte er
erklärt, worum es ging: Entsetzliches in Erträgliches zu verwandeln.


Dombrowski
schaute hinunter auf seine kräftigen Möbelpackerhände.


»Der Tod
ist nicht Schlafes Bruder. Und schon gar nicht Asche und Staub. Er ist
vergehen, verrotten und verwesen. Es wabert eine Weile, und dann kommt was
Neues. Es ist noch nie etwas wirklich verloren gegangen auf dieser Erde. Wenn
man das weiß, ist es sogar mehr als nur ein Job.« Er stand auf. »Du kannst bei
mir anfangen, wenn du willst.« Nichts ging wirklich verloren.


Vielleicht
wäre das die richtige Antwort auf Kais Frage gewesen. Vielleicht hätte sie ihm
sagen sollen, dass der Unterschied zwischen Aufstehen und Weiterschlafen
genauso groß war wie der zwischen allem oder nichts. Und dass sie jeden Tag
aufs Neue gegen das Nichts kämpfte und immer noch nicht dahintergekommen war,
warum sich dieser Kampf eigentlich lohnen sollte.


Sie konnte
vom Schlafzimmer aus ihre Wohnung sehen. Der Mond stand schon am hellen
Abendhimmel. Sie verbot sich jeden Gedanken an dark Spots
und musterte das Haus gegenüber. Auf einem der vielen gelben Balkone
stand ein Mann und goss Blumen. Zwei Stockwerke unter ihm warf jemand seinen
qualmenden Grill an. Zwischen den parkenden Autos spielten Kinder. Stockender
Verkehr auf der Autobahn. Hertha hatte gewonnen, viele Fahrer hupten und
schwenkten ausgelassen ihre blauweißen Schals aus den offenen Fenstern. Im
achten Stock des lila Hauses musste eine Wohnung gereinigt werden, damit in
zwei Tagen wieder jemand einziehen konnte. So war das Leben: Troja ohne
Gedächtnis.


 


Die
Müllsäcke standen, halbvoll und irgendwie entkräftet wirkend, mitten im Weg.
Die Haken an der Garderobe waren leer, keine Schuhe, kein Fußabstreifer.
Wahrscheinlich hatte Fricke schon alles Persönliche in die Müllbeutel gestopft,
das was Kriminalpolizei und Spurensicherung liegen gelassen hatten.


Überall,
an Türpfosten, Wänden, Lichtschaltern, Klinken hafteten noch die schwarzen
Rußspuren. Kernseife war das beste Mittel dagegen. Sie hob die Hand und strich
vorsichtig über einen verwischten, dunklen Fleck. Unter dem Ruß fand sich noch
der rote Abdruck einer Hand.


Der Sessel
im Wohnzimmer war nicht mehr zu retten, er war ein Fall für Fricke.
Verdickungsmittel war nicht nötig, weil das Blut schon lange getrocknet war.
Für die Wände und den Teppichboden reichten Chlor, Magnesiumoxyd und Benzin.
Bimsstein, Natriumkarbonat und Chrompolitur für Bad und Küche, eventuell
Nähmaschinenöl, falls die Fugen nachdunkelten und ein gleichmäßiges
Erscheinungsbild gewünscht war. Öl war auch gut gegen die Klebereste der
Siegel. Vielleicht noch eine Flasche Spiritus, sicher war sicher. Sie würde den
Rollwagen brauchen, wenn sie nicht mehrmals rauf und runter wollte.


Unter dem
Bett stand ein Paar Hausschuhe. Fricke musste sie übersehen haben. Judith ging in
die Knie und wollte danach greifen, da hielt sie inne. Rosa Frotteepantoffeln,
mittig hingestellt, millimetergenau nebeneinander. Mit einem Kopfschütteln nahm
sie sie und trug sie in den Flur zu den Müllsäcken. Dann inspizierte sie noch
einmal alle Schränke. Sie waren leer. Im Badezimmer hing ein Handtuch an der
Tür, schwarze Rußflecken wiesen darauf hin, dass die Leute der Spurensicherung
es zum Abtrocknen benutzt hatten. Im Mülleimer lagen hastig abgestreifte Einmalhandschuhe
und Klebefolienpapier. Der Spiegelschrank war versiegelt. Judith zerriss den
Aufkleber und inspizierte den Inhalt. Nichts Besonderes, bis auf vier Dosen
Florena, verschmiert beim Durchrühren von der Spurensicherung. Sie nahm den
Mülleimer und warf alles hinein, auch die beiden aufeinandergestapelten Rollen
Toilettenpapier, die auf dem Spülkasten gestanden hatten. Wieder stutzte sie.
Im Halter steckte keine Rolle. Jemand hatte stattdessen das Papier Stück für
Stück abgerissen und sorgfältig auf dem Spülkasten aufeinandergelegt. Kante auf
Kante. Ein Spleen, der nichts mit Sparsamkeit zu tun hatte.


Judith sah
auf die Uhr. Feierabend. Morgen war auch noch ein Tag. Sie schnappte sich den
Mülleimer und leerte ihn in einen der Säcke. Dann rief sie den Fahrstuhl,
schleifte die Säcke hinein und drückte auf den Knopf für Erdgeschoss. Zum
Teufel mit Fricke. Er saß bestimmt schon bei seinem Feierabendbier. Der Gedanke
an etwas Kühles ließ ihre Kehle noch trockener erscheinen. Ein Sack fiel um.
Ein ordentlicher kleiner Stapel Wäsche purzelte heraus. Kochfeste Baumwolle,
gerippt, gebügelt. Ein Hauch von Lavendel stieg ihr in die Nase. Der Fahrstuhl
setzte sich ruckelnd in Bewegung.


Sie
betrachtete die blauen Plastiksäcke, als würden sie sich auf einmal in etwas
anderes verwandeln, nein, als würde sie dieses Bild zu einem anderen führen,
Bild hinter Bild, Tür hinter Tür, und plötzlich sah Judith es vor sich, und der
Geruch von Lavendel und Bohnerwachs stieg ihr in die Nase. Sonne schien durch
ein hohes Fenster auf den Boden. Der Schatten seiner Flügel malte ein riesiges
Kreuz.


Die
Fahrstuhltüren öffneten sich vor Judith wie ein stählerner Vorhang.


»Hallo?«


Sie fuhr
zusammen. Peppis Frauchen stand vor ihr. Der Hund jieperte an der Leine.


»Machen
Sie das noch weg?«


Hinter der
Frau tauchte ein Expressbote auf, der gewarnt durch ihren scharfen Ton aber gar
nicht auf die Idee kam, sie anzusprechen. Er betrachtete stirnrunzelnd die
fast unübersichtliche Menge an Briefkästen und begann seufzend, Namen um Namen
zu lesen.


Judith
starrte auf den umgekippten Müllsack. Schließlich hockte sie sich hin und
sammelte alles ein. Geschirrtücher, Kissenbezüge, Pullover. Eine
Fernsehzeitschrift, wie zum Hohn aufgeschlagen auf der Seite mit dem heutigen
Programm, angebrochene Kosmetika. Peppis Frauchen drückte so lange auf den
Aufhalteknopf und überwachte die Aktion mit strengem Blick. Hoffentlich
räumte die Alte hinter ihrem Hund genauso her. Wahrscheinlich hatte er
Dünnpfiff, so oft, wie sie mit ihm Gassi ging.


Judith
schleppte die Säcke in den Hausflur. Sie holte ihr Taschenmesser hervor und
begann, das Siegel von Borgs Briefkasten abzulösen.


»Entschuldigung«,
sagte der Briefbote. Er war ganz in Grün gekleidet, schwitzte und schien in
Eile. »Ich suche Christina Borg.« Judith ließ das Messer sinken. »Ja?«


»Sind Sie
das?«


Erleichtert
wandte er sich zu ihr um und holte einen Din-A4-Umschlag aus seiner Tasche. Sie
hob abwehrend die Hand.


»Christina
Borg lebt ...« Sie brach ab. Der Umschlag war hellbraun. »... hier nicht mehr.«


»Das ist
eine Eilzustellung.«


Er hielt
ihr den Brief hin, damit sie sich selbst von seiner Dringlichkeit überzeugen
konnte. Zögernd griff Judith danach. Die Schrift war in Tinte und von Hand
geschrieben, in einer aus der Mode gekommenen Korrektheit, die an alte Kontore
erinnerte. Sie drehte den Umschlag um und zog scharf die Luft ein. Ungläubig
starrte sie auf den Absender. Kinder- und Erziehungsheim Juri
Gagarin, Straße der Jugend 14, Saßnitz 2355. Aufgedruckt und echt. Ein
Original, und fast erwartete sie, dass er mit DDR-Briefmarken beklebt war. Aber
Stempel und Marke waren neu. Der Brief war drei Tage unterwegs gewesen, für
eine Eilzustellung eine ganz schön lange Zeit.


»Für
Christina Borg?«


Das war
unmöglich. Das konnte nicht sein.


»Ja. Ist
sie nicht da?«


Der Bote
hielt Judith offenbar für jemanden, der über Borg Bescheid wusste. In gewisser
Weise stimmte das auch.


»Nein. Und
sie kommt auch nicht wieder.«


»Dann geht
er zurück.«


Er
streckte die Hand aus, aber Judith zögerte.


»Den
Absender gibt es nicht mehr. Dieses Heim wurde nach der Wende geschlossen.« Was
auch gut war. Es existierte nicht mehr. Auch für Judith nicht. Bis dieser Brief
in ihren Händen gelandet war. Und plötzlich wurde ihr klar, was sie schon in
der Wohnung und im Fahrstuhl irritiert hatte. Die Schuhe. Das Toilettenpapier.
Die Wäsche, Kante auf Kante.


»Ich kann
ihn aber weiterleiten.«


Der Bote
kratzte sich am Hinterkopf. »Einschreiben.«


»Mit
Rückschein?«, fragte Judith. »Dann haben Sie doch den Absender.«


»Nein,
einfach.« Der Mann sah auf seine Uhr. »Ich muss weiter. Was machen wir denn
jetzt?«


Wir klang
gut. Judith klinkte den Schlüsselbund von ihrem Gürtel und öffnete Borgs
Briefkasten. Er war leer.


»Geben Sie
ihn mir. Ich erledige das.«


Der Bote
warf einen Blick auf das Briefkastenschild. Der Umstand, dass Judith den
Schlüssel hatte, schien ihm Vertrauen einzuflößen.


»In
Ordnung. Quittieren Sie hier bitte.« Er holte ein Klemmbrett aus seiner
Kuriertasche. Judith setzte ein nicht identifizierbares Gekritzel in die
Namensspalte. »Schönen Feierabend«, sagte sie.


Der Mann
nickte erleichtert. Auf quietschenden Kreppsohlen verließ er das Haus. Judith
betrachtete den Umschlag. Sassnitz. Möwen. Schiffe. Weite Welt und provinzielle
Enge. Eine Hafenstadt weit oben am Ende des Landes. Die Fähren nach Malmö,
Ystad und Trelleborg. Schmale Gassen, verfallende Häuser. Gastmahl des Meeres.
Fischfabrik. Interzonenzug. Bahnhof. Keller. Dunkelheit. Kalte Hölle.


Es war so
lange her.


 


Ein paar
lärmende Jugendliche kickten leere Bierflaschen über die Straße. Zwei Mädchen
liefen kichernd auf viel zu hohen und viel zu billigen Schuhen vor zur
Landsberger. Freitagabend. Jeans und Sweatshirt klebten an Judiths Körper, der
nach einer Dusche schrie, nach Wein mit viel Eis und ihrem Bett. Sie wuchtete
die Säcke auf die Ladefläche neben die Bücherkiste und setzte sich auf den
Türrahmen, den Umschlag in der Hand. Das Wort Sassnitz pulsierte hinter ihren
Schläfen. In den Duft einer vor Hitze dampfenden Stadt mischte sich der Geruch
von Lavendel und Staub. Sie zündete sich eine Zigarette an. Der Rauch biss in
ihrer ausgetrockneten Kehle, sie inhalierte ihn so tief, dass ihr einen Moment
schwindelig wurde.


Sie riss
den Umschlag auf und hielt eine Heimakte in der Hand. Zuerst begriff sie nicht.
Ein dünnes, hellgrünes Falzblatt aus holziger Pappe. Darauf ein Name: Judith
Kepler. Sie verstand immer noch nicht. Ihre Hände begannen zu zittern. Die
Schriftstücke waren Durchschläge, Kopien eines Originals, das mit einer
mechanischen Schreibmaschine erstellt worden war. Auf dem ersten Blatt klebte
ein Foto. Ein etwa fünfjähriges Mädchen mit langen blonden Engelslocken und
fast übernatürlich großen blauen Augen. Es musste aus einem Ausweis stammen,
denn unten rechts war noch der Rest eines Stempels zu erkennen. Judith starrte
es so lange an, bis ihre Augen brannten. Dann las sie die ersten Zeilen auf dem
Einweisungsbogen.


...
verwahrloste Wohnung... Kleidung des Kindes liederlich und schmutzig ... Mutter
schwachsinnig und alkoholabhängig ... Heimerziehung vorerst ...für zwei Jahre
...


Die Worte
zerflossen, lösten sich auf. Judith blinzelte. Ihre Wangen brannten, als hätte
man ihr zwei schallende Ohrfeigen gegeben. So wie damals, wenn sie einmal zu
oft den Löffel in den Marmeladentopf getaucht hatte. Wenn ein Schnürsenkel sich
gelöst hatte. Wenn sie dabei erwischt worden war, dass sie nach der Schule
nicht direkt zurück ins Heim, sondern zum Bahnhof gelaufen war. Zum Bahnhof,
nicht zum Hafen. Das hätte man ja noch erklären können, die Sehnsucht nach dem
Meer und dem Horizont, aber der Bahnhof? Immer wieder der Bahnhof. Im Lauf der
Jahre hatte Judith vergessen, was sie dorthin zog. Aber es endete immer gleich.
Trenkners hämische, nur schlecht verborgene Vorfreude, wenn sie Judith vor sich
hertrieb, die Kellertreppen hinunter, sie hineinstieß in den dunklen, feuchten
Raum und zuschlug, bis das Kind ein wimmerndes Bündel war. Du bist liederlich
und schmutzig. Asozial und verwahrlost. Sie hatte diese Sätze so oft gehört,
dass sie eines Tages tatsächlich angefangen hatte, sie zu glauben.


Gab es
Hass? Ja. Gab es Fragen? Tausende. Antworten? Keine. Nur ein Grab in Sassnitz,
aber niemanden, der sich an die Tote erinnern wollte oder konnte. Marianne
Kepler. Gestorben, kurz nachdem ihre Tochter ins Heim gekommen war. Ein kleiner
Stein aus Granit, vom Moos fast überwuchert.


Zuletzt
hatte Judith vor über zehn Jahren davorgestanden und verzweifelt nach einem
Gefühl in sich gesucht, das mehr war als Leere, Schmerz und absolute
Teilnahmslosigkeit. Als sie es nicht fand, war sie sich vorgekommen wie ein
Monster. Damals hatte sie ein Ersuchen auf Akteneinsicht gestellt. Sie wollte
mehr über sich wissen als ihr Geburtsdatum, den Tag ihrer Einweisung ins Heim
und den Namen ihrer Mutter mit dem Kreuz dahinter. Aber außer ein paar
Karteikarten mit den Durchlaufstationen ihres Lebens wurde nichts gefunden.
1989, hatte man achselzuckend erklärt. Die Wende. Nicht nur in den Stasizentralen
hatten die Reißwölfe Tag und Nacht gearbeitet, auch in den Erziehungsheimen der
DDR. Es tut uns leid, Frau Kepler, aber mehr als die Eckdaten Ihrer
Einweisungen und Entlassungen war beim ehemaligen Rat der Stadt nicht
aufzufinden. Sie war hinuntergelaufen in die Bachstraße, doch die Häuser dort
zerfielen, und die Menschen kannten sich nicht mehr. Sie hatte herumgefragt und
nicht mehr als freundliche Gleichgültigkeiten zur Antwort bekommen. Marianne
Kepler. Ein vergessener Name. Und sie, Judith. Ein vergessenes Kind.


Man konnte
nur Kosmonaut werden. Oder ein Wanderer, der der eigenen Leere davonlief und
dessen einzige Freunde die Sterne waren. Judith hob den Kopf. Die rauen Rufe
der Jugendlichen echoten über die Hauswände. Sie klangen wie die Balzschreie
einer unbekannten, fleischfressenden Spezies. Gegenüber auf der anderen Seite
der Landsberger Allee lag ihre Wohnung. Sie brauchte Wein. Sie brauchte Musik.
Vor allem aber brauchte sie Gewissheit, was Borg mit dem schlafenden Monster
in ihr zu tun hatte.


 


Judith
schlug den Teppich zur Seite und kippte die Müllsäcke auf dem Fußboden aus.
Dann stieg sie, ein beschlagenes Glas Weißwein in der Hand, über die etwa
gleich hohen Haufen und setzte sich auf die Couch. Die Heimakte lag neben ihr.
Sie war versucht, sie wieder und wieder zu lesen. Aber erst musste sie
herausfinden, wer Borg war. Sie trank einen tiefen Schluck und betrachtete die
Dinge, die sie zum Reden bringen wollte.


Fricke
hatte recht. Viel war es nicht. Der eine Hügel bestand aus Kleidung. Nicht
teuer, nicht auffällig. H&M, Zara, Mango. Internationale Billigware, die
überall auf der Welt gekauft worden sein konnte. Modisch, mittleres Einkommen,
unauffällige Lebensweise. Keine Verwandten, hatte Fricke gesagt. Also war das
alles, was Borg besessen hatte. Vielleicht lag das eine oder andere noch in der
Asservatenkammer der Polizei, aber meist wurden nur Dinge wie Computer oder
Handys mitgenommen, private Sachen ließ man, nach gründlicher Durchsuchung und
wenn sie keine Beweismittel waren, vor Ort zurück.


Der andere
Hügel waren Gegenstände des täglichen Bedarfs und Hausmüll. Leere
Brötchentüten, ein paar ausgekratzte Joghurtbecher. Geschirrhandtücher.
Toilettenartikel, eine nachlässig zugedrehte Flasche mit Bodylotion war
ausgelaufen. Vielleicht kam der Lavendelgeruch daher. Geschirr - zwei Kaffeebecher,
einer davon benutzt, eine Müslischale, Teller, Besteck. Bücher. Der Stadtatlas
Berlin, ein Bildband über Rügen. Dan Brown, Da Vinci
koden. Anna Bovaller, Svärmaren.
Pia Hagmar, Som i en dröm. Judith
blätterte in den Romanen. Im Copyright-Vermerk des Da Vinci
Codes fand sie den Hinweis Sverige. Schweden.


Judith
stopfte alles wieder in die Säcke zurück. Als sie die Bücher aufhob, fiel ihr
die Fernsehzeitschrift vor die Füße. Eine Zwei-Wochen-Postille, aufgeschlagen
am letzten Programmtag, dem heutigen Freitag. Sie überflog die bunten Bilder
und Sendezeiten und blieb im unteren Drittel hängen. Drei gegen
eins, die Talkshow mit Juliane Westerhoff.


Die Gäste:
Blablabla. Ein Name samt Foto war mit Kugelschreiber eingekreist. Quirin
Kaiserley, Exspion. Judith holte die Weinflasche aus dem Kühlschrank, schenkte
sich nach und ließ sich wieder auf das Sofa fallen. Sie blätterte die
Zeitschrift von vorne bis hinten durch. Borg hatte nur diese eine Sendung
markiert.


Wahrscheinlich
sah Borg gerne Talkshows oder war ein Fan der Westerhoff. Die Oprah Winfrey des
deutschen Fernsehens.


Sie kam
jede Woche, pünktlich wie die Maurer, und verkündete unermüdlich strahlend und
eisern entschlossen der Republik, welche finsteren Machenschaften sie
aufgedeckt hatte. Mit der Zeit ähnelten sich Sendungen und Themen, und man
bekam das unbestimmte Gefühl, alles schon einmal gehört zu haben. Weshalb
sollte man also eine Westerhoff-Sendung Wochen im Voraus markieren?


Sie
betrachtete noch einmal das Foto von Kaiserley. Er sah nicht unsympathisch aus.
Mehr wie ein intellektueller Harley-Davidson-Fahrer als ein Spion. Aber da sie
keine Ahnung hatte, wie Spione aussahen, und das allein schon für deren gute
Tarnung sprach, warf sie die Zeitschrift schließlich in den Müllsack und
betrachtete nachdenklich das wenige, das Borg offenbar aus Schweden mit nach
Deutschland gebracht hatte. So lange, bis ihr klarwurde, dass Schweden keine
deutschen Talkshows sahen. Judith griff zur Fernbedienung.


»Sie
sagen, Rosenholz sei nur eine unvollständige Momentaufnahme?«


Juliane
Westerhoff, geschminkt wie eine Puppe im Wachsfigurenkabinett, nahm gerade
einen gutaussehenden Mann Anfang fünfzig ins Gebet. Es war Kaiserley. Er
erzählte etwas über Mikrofilme und Spitzel. Also die Verjährungsdebatte. Judith
setzte sich auf. Ein unangenehmer Typ machte eine Bemerkung. Die Moderatorin
bohrte weiter, und Kaiserley sah aus, als ob er gerade Vierjährigen erklärte,
warum böse Jungens ihre Sandburgen zertraten.


»Haben Sie
Beweise?«


»Nein«, antwortete
er. »Noch nicht. Aber ich werde sie finden.«


Die Kamera
schwenkte auf das Publikum. Judith stellte den Ton lauter. Das Thema
Stasi-Vergangenheit kam immer mal aus dem brodelnden Bodensatz des Sommerlochs
hoch. Quirin Kaiserley. Ex-BND-Agent. Geheimdienstexperte. Einige Jahre zuvor
hatte es einen Skandal gegeben, als einer aus dieser ominösen Truppe seinen
Schlapphut genommen und der Öffentlichkeit erklärt hatte, was in dem Laden
alles falsch lief. War er das? Sie goss sich Wein nach und verfolgte
interessiert, wie Kaiserley nach Strich und Faden vorgeführt wurde. Er schien
ein guter Verlierer zu sein, denn als Westerhoff sich mit ein paar auswendig
gelernten Floskeln verabschiedete und der Abspann über den Bildschirm lief, sah
sie, wie er sich von den anderen Gästen mit Handschlag verabschiedete.


Sie machte
den Fernseher aus und griff nach der Heimakte. Lange betrachtete sie das Foto
des Kindes, das sie einmal gewesen war. Asozial. Schwachsinnig. Die alten
Narben pochten.


Sie nahm
die fast leere Weinflasche, öffnete die Glastür zu ihrem winzigen Balkon und
trat hinaus. In dieser Höhe spielte eine leichte Brise mit ihren Haaren. Es war
immer noch sehr warm. Eine tropische Nacht, wie der Wetterdienst nicht müde
wurde zu betonen, als ob das Land sich in einen botanischen Garten verwandeln
würde, in dem sich Kakadus statt Amseln tummelten. Sie hob die Flasche und
trank einen Schluck. Borg, die Schwedin, kam nach Deutschland, besorgte sich so
einfach mir nichts, dir nichts Judiths Heimakte und wurde umgebracht. Und das
keine fünfhundert Meter von diesem Balkon entfernt.


Die
Erkenntnis traf Judith mit einer solchen Wucht, dass sie um ein Haar die
Flasche zehn Stockwerke tief hätte fallen lassen. Es war so klar. So eindeutig.
So offensichtlich wie eingenähte Wäscheschilder und die Nummer, die man sein
ganzes Leben mit sich trug, als wäre sie eintätowiert. Borg, dachte sie und
kniff die Augen zusammen, um in dem Häusermeer auf der anderen Seite die
Wohnung der anderen auszumachen. Mein Gott. Warum bist du hierhergekommen?


Sie fand
das Stockwerk auf der anderen Seite der Landsberger. Die Fenster waren hell
erleuchtet, und ein schwarzer Schatten huschte durch die Räume.


 


*


 


Teetee
hatte den Generalschlüssel noch im Wagen. Vor gar nicht allzu langer Zeit erst
hatte er die Wohnung verkabelt. Er war sich sicher, dass niemand die Kameras
und die Mikrophone gefunden hatte und auch die Polizei ihm nicht auf die
Schliche gekommen war.


Vorsichtig
stellte er einen Küchenstuhl auf den Couchtisch. Die Konstruktion war zwar
wackelig, aber seine einzige Chance, wenn er an diese Kamera herankommen
wollte. Schließlich konnte er keine Leiter in die Wohnung hochschleppen. Alle
anderen Units hatte er bereits abmontiert und in den Seitentaschen seiner
Arbeitshose versenkt. Nur diese letzte nicht. Sie befand sich im Rauchmelder,
war infrarot, nacht- und gegenlichttauglich. Er hatte keine Ahnung, wohin sie
ihre Bilder gesendet hatte. Wenn er sich umsah, wollte er das auch gar nicht
wissen. Er wollte nur so schnell wie möglich wieder raus.


Komplikationen
vermeiden, das hatte Kellermann gesagt. Bei der Renovierung würden vielleicht
die Steckdosen ausgetauscht, und da würde jeder noch so dusselige Elektriker
kapieren, dass dieses Apartment eher einem Fernsehstudio glich als einer
Wohngelegenheit. Geglichen hatte, verbesserte er sich. Noch immer zitterten
seine Hände und waren schweißnass. Er versuchte nicht auf den Sessel mit den
großen, schwarzen Flecken zu starren. Viel mehr Komplikationen konnte es in
dieser Wohnung eigentlich gar nicht mehr geben.


Er stieg
hinauf und drehte das Gehäuse des Rauchmelders ab. Die Kamera saß unberührt
genau an der Stelle, an der er sie angebracht hatte. Es gelang ihm nicht, den
Clip zu verschieben, um sie zu
lockern. Schweiß sammelte sich auf seiner Stirn. Plötzlich war ihm heiß, und
Übelkeit stieg in ihm hoch. Er musste dieses Ding endlich zu fassen kriegen,
sonst würde er noch auf seine Füße kotzen. Davon redete keiner, wenn sie diesen
Job als abwechslungsreich beschrieben.


Ein
Luftzug streifte ihn. Noch bevor er sich umdrehen konnte, wusste er, dass
jemand im Raum war. Aus den Augenwinkeln sah er einen Schatten, und dann hörte
er eine klare, kalte Stimme.


»Was
machen Sie hier?«


Er fuhr
zusammen und verlor beinahe das Gleichgewicht. Seine Augen weiteten sich vor
Erstaunen, denn in der Tür stand eine Frau. Sie trug einen weißen Overall, und eine
Gasmaske baumelte vor ihrer Brust. Unter den linken Arm geklemmt hielt sie eine
Gasflasche, in der rechten Hand den Schlauch und das Ventil, das sie wie eine
Waffe auf ihn gerichtet hielt.


»Ich komme
von der Hausverwaltung. Und wer sind Sie?«


»Was machen
Sie hier?«


Die
Konstruktion unter ihm wackelte. Teetee war sich darüber im Klaren, dass er
sich für den Moment in der ungünstigeren Position befand. Er wollte von dem
Stuhl heruntersteigen, aber die Frau kam blitzschnell näher und stand nun, das
Ventil direkt auf ihn gerichtet, keine zwei Schritte entfernt.


»Antworten!«


»Ich kann
mich legitimieren. Sie können gerne dort anrufen.«


Fieberhaft
überlegte er, wen er mitten in der Nacht mit der Bitte um Legendenbestätigung
erreichen könnte. Es gab mit Sicherheit eine Vorgangsnummer für diese
Operation und Leute, die rund um die Uhr an den Telefonen saßen, um all die Märchen
zu bestätigen, die ihre Kollegen draußen in der Welt erzählten. Aber das galt
nur für Beamte im operativen Einsatz. Er gehörte zur technischen
Beschaffungsabteilung, und das hier lief unter Schadensbegrenzung. Auch wenn es
im Moment nach dem genauen Gegenteil aussah.


Sie sah
zur Decke. »Was ist das?«


»Ein
Rauchmelder.«


»Halten
Sie mich nicht für blöd.« Sie wedelte mit dem Schlauch in seine Richtung. »Ich
habe hier einen Liter Magnesium-Phosphid, eine Phosphor-Wasserstoffverbindung.
Ich würde das nicht einatmen wollen. Exitus bei einem mittelschweren Mann nach
wenigen Sekunden. Wir brauchen das für Ratten.«


Sie trat
einen Schritt näher. Teetee war klar, dass sie mit den Ratten nicht unbedingt
Vierbeiner meinte. Er versuchte, die Luft anzuhalten. Er hatte noch nie von
Magnesium-Phosphid gehört.


»Das ist
vielleicht das Gehäuse von einem Rauchmelder. Aber was ist da drin?«


Teetee
brachte kein Wort heraus. Er begann, am ganzen Körper zu zittern. Er hatte
keine Ahnung, was in dieser Wohnung passiert war. Er wusste nur eines: Es war
noch nicht zu Ende. Und egal, wer sie geschickt hatte, sie setzte Waffen ein,
die spätestens seit 1918 geächtet waren.


»Also?«
Sie zielte mit dem Schlauch auf ihn wie mit einer Pistole. Ihre Finger kamen
dabei an das Ventil. Für den Bruchteil einer Sekunde zischte Gas aus der
Öffnung. Sie trat einen Schritt zurück.


»Ups.
Entschuldigung. Das bisschen schadet noch nicht. Glaube ich jedenfalls.«


Teetee
hatte das Gefühl, seine Kehle würde sich zusammenziehen. Er bekam keine Luft
mehr, der Boden unter ihm schwankte und kam auf ihn zu, zog sich wieder zurück,
und er hatte nur noch einen einzigen Gedanken: Ich will
hier raus. In London hatten sie einen Agenten des russischen
Inlandsgeheimdienstes mit radioaktivem Essen vergiftet. Vielleicht kam das
Zeug aus dem Irak oder der Türkei. Die Frau sah aus, als ob sie mit ihrer Gasflasche
umgehen konnte.


»Was ist
das?«


»Eine
Kamera«, antwortete er. Lehrsatz eins: So wenig lügen wie möglich.


»Und wofür
ist die?«


Lehrsatz
zwei: Wenn doch, dann so nahe an den örtlichen, personellen und kausalen
Umständen bleiben, wie es nur geht. »Zur Überwachung.«


»Ein
kleiner Witzbold, was?«


Wieder
tippte sie an das Ventil. Teetee zuckte zusammen. Sie wedelte mit der freien
Hand, und wenn ihm seine Sinne keinen Streich spielten, lag plötzlich ein Hauch
von Bittermandel in der Luft. Sein Magen hob sich. Zu viele Käsecracker im
Hotel de Rome. Er versuchte, sich auf eine Legende zu konzentrieren, die
einigermaßen glaubhaft klang.


»Diese
Wohnung war ein Treffpunkt der organisierten Kriminalität. Deshalb. Darf ich
runterkommen?«


»Nein!«


Sie war
nicht ganz normal. Und eiskalt. Sie bewegte sich wie ein Soldat im Gelände,
dabei sah sie in ihrem Schutzanzug aus wie ein Alien in der Autowaschanlage.


»Organisierte
Kriminalität?«


Offenbar
wusste sie genauso wenig wie er. Also arbeitete sie nicht für einen anderen
Dienst. Das erleichterte die Sache um ein Vielfaches.


»Zigarettenschmuggel«,
antwortete er, weil das so harmlos klang und sich die Mitglieder der
verschiedenen Triaden in schöner Regelmäßigkeit gegenseitig dezimierten. »Hier
wohnen viele Vietnamesen.«


Sie setzte
die Gasmaske auf. Nicht gut. Dann richtete sie das Ventil direkt auf sein
Gesicht. Gar nicht gut. Ihre Stimme klang gedämpft durch das Visier, war aber
deshalb nicht weniger unangenehm.


»Vielleicht
haben Sie das Namensschild gelesen, bevor Sie hier eingebrochen sind. Das
klingt genauso vietnamesisch wie Ihr Märchen von der Hausverwaltung. Wer sind
Sie?«


Jetzt
hatte er sogar seinen Arbeitsnamen vergessen, unter dem er sich Zugang
verschafft hatte. Günther Leibrecht? Gerd Schultze? Er hatte sich unter so
vielen verschiedenen Identitäten in so viele Häuser geschmuggelt, dass er
ausgerechnet in diesem Augenblick einfach den Überblick verlor. Als er das
erste Mal in der Wohnung gewesen war, hatte er einen Ausweis der privaten
Wachtruppe dabeigehabt, die in diesem Viertel patrouillierte. »Hände hoch!
Name!«


Sie
schossen pfeilschnell in die Höhe. In letzter Sekunde erinnerte er sich.


»Karsten
Drillich.«


»Waren Sie
das?«


Sie
deutete mit dem Ventil auf die Blutspuren im Sessel.


»Nein!« Er
versuchte, so kooperativ und harmlos auszusehen, wie das in dieser Situation
nur möglich war.


»Aber Sie
haben es mit diesem Ding da aufgenommen.«


»Ich baue
das nur ab. Da müssen Sie meinen Chef fragen. Warten Sie.«


Er wollte
in die Hosentasche greifen, um seinen fingierten Ausweis herauszuholen, da
zischte schon wieder Gas aus dem Ventil. Seine Augen begannen zu tränen. Er
röchelte und rang nach Luft.


»Rüber an
die Wand. Los!«


Er stieg
herab und stolperte mit erhobenen Händen zurück.


»Hören
Sie, das ist ein Missverständnis. Ich habe mit der Sache hier nichts zu tun.«


Sie
tastete ihn ab und fand die abgebauten Kameras und die zusammengerollten
Drähte. Mit einem verächtlichen Schnauben ließ sie sie zurück in seine
ausgebeulten Hosentaschen fallen. Als Nächstes fielen ihr die Autoschlüssel
und die Ausweise in die Hände. Zur Krönung auch noch die gefaltete Karte aus
feinstem Bütten, in der die Keycard für die Hotelsuite steckte. Sie schob die
Maske hoch und studierte die Personenangaben mit großem Interesse.


»Die
Sache, ja. Erklären Sie mir die mal, Herr ... Karsten, Michael, Tobias oder
Oliver?«


Entsetzt
starrte er sie an. Er hatte die Namen verwechselt. Oliver Mayr war er im Hotel
de Rome. Als Karsten Drillich hatte er den Telefonanschluss eines Fahrers der
Bundestagsflotte manipuliert. Als Michael Scheller hatte er dieses Haus betreten.
Aber im Moment fühlte er sich einfach nur wie Tobias Täschner - beschissen. Der
letzte Ausweis war seine Zugangsberechtigung zur »Bundesvermögensverwaltung
München«. Der Hausausweis des BND.


»Ich rufe
jetzt die Polizei. Vielleicht ist ja eine Belohnung auf Sie ausgesetzt.«


Teetee war
als Techniker nie im Nahkampf ausgebildet worden. Er wog seine Chancen ab, sie
mit einem gezielten Schlag auszuschalten, bevor das Gas ihn schachmatt setzen
konnte, und kam auf sechzig zu vierzig. Er wirbelte herum, hob das Bein und
traf sie mit einer Mischung aus Fliehkraft und Muskeltonus. Sie wurde
zurückgeschleudert, die Ausweiskarten und der Schlüsselbund flogen durch die
Luft, die Maske verrutschte, das Ventil zischte, und sie stürzte hinterrücks
über den Couchtisch. Die Flasche fiel aufs Glas, das mit ohrenbetäubendem Krach
zersplitterte. Der Schlauch begann ein verrücktes Eigenleben, weißes Gas schoss
aus dem Ventil und verbreitete sich in der Luft. Teetee hielt den Atem an,
schnappte sich die Autoschlüssel und hechtete zum Ausgang. Er raste in den
Etagenflur, erreichte die Tür neben dem Fahrstuhl und rannte hinaus ins
Treppenhaus.


In größter
Hast enterte er sein Auto. Er startete und fuhr mit achtzig Sachen um die
nächste Ecke. Erst als er den Autobahnzubringer erreichte und sich mehrfach
durch einen Blick in den Rückspiegel versichert hatte, dass ihm niemand folgte,
begann sein Gehirn wieder in einfachen Schritten zu denken.


Handy.
Glücklicherweise hatte er es in die Vordertasche seines Hemds gesteckt. Er
holte es heraus und wählte eine Nummer. Mach schon, betete er.
Geh ran. Endlich hörte er Kellermanns Stimme. Teetee holte
tief Luft. Wunderbare, abgasverseuchte, dreckige Luft.


»Chef«,
sagte er, »wir haben ein Problem.«


Judith
richtete sich stöhnend auf. Vorsichtig betastete sie ihr Gesicht und stieß
einen kleinen Schmerzenslaut aus. Sie befreite sich aus dem Holzrahmen des
Tisches, in dem sie gelandet war, und stolperte ins Bad.


Ein
Glassplitter hatte ihre Wange gestreift. Die Wunde war nicht tief, blutete aber
heftig. Da kein Papier mehr in der Nähe war, wusch sie sie nur vorsichtig aus.
Die Unterlippe sah auch nicht gut aus und begann gerade anzuschwellen. Die Gasflasche
hatte sie am Kiefer gestreift, was einem mittleren Kinnhaken gleichkam und sie
für die wenigen, kostbaren Momente schachmatt gesetzt hatte, in denen diesem
Dreckskerl die Flucht gelungen war.


Judith
kehrte zurück ins Wohnzimmer. Noch immer strömte Sauerstoff aus dem Ventil. Sie
klappte es zu und öffnete das Fenster, damit das Gas entweichen konnte. So
ungefährlich es war, in hohen Konzentrationen bestand Explosionsgefahr. Dann
sammelte sie die Ausweise ein, die im Raum verstreut herumlagen. Karsten
Michael Oliver Arschloch. Die Wut brannte fast ein Loch in ihren Bauch. Es war
unverzeihlich, dass sie sich von einem Mann, den sie zuvor so in die Defensive
gedrängt hatte, übertölpeln ließ. Das war Level eins, absolutes Anfängerniveau.


Ein
Tropfen Blut fiel auf den Boden, genau auf die Kriechspur, die Borg auf ihrer
Flucht vor dem sicheren Tod hinterlassen hatte. Judith verrieb ihn mit dem
Fuß.


Sie hob
die Flasche auf und legte sich den Gurt über die Schulter. Das schwarze Auge
der Kamera schien ihren Bewegungen zu folgen. Sie stieg auf das, was vom
Couchtisch übrig geblieben war. Sie starrte direkt ins Objektiv. Irgendwo in
diesem Land saß ein namenloser schwarzer Schatten, der zurückstarrte. Er hatte
zugesehen, wie Borg ermordet wurde. Und er sah auch in diesem Moment auf sie
herab, von ganz weit weg und ganz weit oben, geschützt durch Kabel und
elektronische Übertragungswege, durch verschlüsselte Signale und
Hochsicherheitsverbindungen, saß anonym und feige vor einem Monitor und wagte
es, ihr in die Augen zu blicken.


»Sagt
Karsten Michael Oliver einen schönen Gruß von mir. Er soll sich warm anziehen.
Und ihr euch auch. Denn ich werde euch kriegen.«


Sie zielte
und schoss eine fauchende Salve minus zweihundert Grad kaltes Gas auf die
Kamera ab. Augenblicklich überzog eine dicke Schicht Reif das Objektiv. Sie
hielt das Ventil so lange umklammert, bis die Flasche leer war, bis das Zischen
leiser wurde und schließlich erstarb. Erst dann ließ sie den Arm sinken und
betrachtete die dicke Schicht Eis, die sich um den Rauchmelder gebildet hatte.


Das war
schon mal Level zwei. Und über alle weiteren würde sie der Mann mit dem
Kugelschreiberkreis um sein Gesicht und dem albernsten Namen seit Erfindung der
Sesamstraße aufklären: Quirin Kaiserley.


 


In einem Wagen
auf der A9 Berlin Richtung Nürnberg beobachtete Kellermann, wie auf seinem
Smartphone das Bild erlosch. Nur noch das Knacken von Glas und Metall war zu
hören. Er tippte auf das rote Stoppsignal. Auf dem Bildschirm öffnete sich ein
Fenster.


Are
you sure to Interrupt the record? 


Yes.


Er
kopierte den Inhalt des Ordners auf eine mobile 2-TB-Festplatte, die hinter ihm
auf dem Rücksitz des Wagens lag. Erst dann schickte er das umgeleitete Signal
an die Dienststelle und nahm den Kopfhörer aus dem Ohr. Sie passierten die
gewaltige Einkaufscity Merseburg. So plötzlich, wie die Lichter der Möbelhäuser
und Tankstellen zur Rechten auftauchten, so schnell waren sie auch wieder
verschwunden. Der Wagen glitt über die sechsspurige Autobahn wie ein Phantom,
schwamm unauffällig mit im ewigen Strom der Mobilität, aus dem er erst Stunden
später wieder an der Abfahrt München-Schwabing in Richtung
Garmisch-Partenkirchen hätte ausscheren sollen. Wenn alles so gelaufen wäre wie
geplant.


Das
gewaltige Autobahnkreuz Leipzig-West tauchte auf.


»Ich muss
zurück. Bring mich nach Leipzig zum Hauptbahnhof. «


Peter
Winkler, der gerade den Blinker für einen Spurwechsel gesetzt hatte, warf einen
kurzen Seitenblick auf Kellermann und dessen Handy und brach den Überholvorgang
ab.


Er war ein
unauffälliger Mann Ende fünfzig und hatte in Juliane Westerhoffs Arena in der
ersten Reihe gesessen. Referatsleiter der 1 1F, Sonderaufgaben. Koordination
und Zusammenarbeit von Partnerdiensten. Sollte eigentlich die Kommunikation
innerhalb der nationalen Geheimdienste steuern, war aber in Kellermanns Augen
eher ein Bürokrat als Koordinator. Dadurch verhinderte er mehr, als er möglich
machte. Kellermann hatte keinen Respekt vor Bürokraten. Nie gehabt.


Da an
Kaiserley nicht nur der BND, sondern auch der Verfassungsschutz immer wieder
Interesse zeigte, hatte Kellermann Winkler aus zwei einfachen Gründen mit auf
diese Dienstreise genommen: Er sollte den Kollegen auf die Finger schauen, und
er fuhr den Wagen. Dazu kam noch ein dritter Grund: Kellermann brauchte jede
Stimme, wenn er nicht auf der Shortlist zur Wahl des nächsten BND-Präsidenten
auf den Abstiegsplätzen landen wollte. Er war seit zwanzig Jahren Winklers
Chef. Und er hatte vor, das auch zu bleiben.


»Jetzt?
Warum das denn?«


Kellermann
schloss die Augen. »Ein operativer Vorgang wurde enttarnt.«


»Nicht
gut. Jemand vom Außendienst?«


»Nein, ein
Techniker beim Abbau der Kameras.«


»Von wem?«


Kellermann
dachte an die Bilder auf seinem Smartphone. Immer, wenn jemand die Wohnung
betreten hatte, hatte der Bewegungsmelder die Kamera aktiviert. Er hatte die
Bilder dieses grausamen, endlosen Mordes noch vor Augen. Nun waren neue
dazugekommen: eine Frau, die den Blutspuren gefolgt war wie ein Indianer einem verwundeten
Tier. Ein Waldläufer, der Ereignisse zu wittern schien, egal, ob sie sich in
der Vergangenheit, der Zukunft oder der Gegenwart abspielten. Als ausgerechnet
diese Frau Teetee überraschte, hatte er sich gefragt, wer sie ausgebildet
hatte und für wen sie arbeitete. Er fragte sich das immer noch. Obwohl er
wusste, dass oft die absurdesten Erklärungen auch die treffendsten waren.


»Eine
Putzfrau.«


»Nee,
nich?«


Winkler
schaute kurz zu ihm hinüber. Aber Kellermann verzog nur die fleischigen Lippen
und ließ sein Handy in der Anzugtasche verschwinden.


»Und wen
hat sie erwischt?«


»Täschner.«


Winkler
stieß einen Laut aus, der entfernt wie ein Lachen klang. »Täschner.
Ausgerechnet. Ehrlich, ich verstehe nicht, wie ihr den immer noch auf die
Menschheit loslassen könnt. Eine Putzfrau!«


Kellermann
schwieg. Ein blaues Schild mit der Aufschrift Weißenfels huschte an ihnen
vorüber. Sein Fahrer, den er offiziell niemals so nennen würde, verlangsamte
die Geschwindigkeit. Er konnte Winkler verstehen. Aber er hatte seine Gründe,
Täschner zu halten. Ihn zu schützen. Mit solchen Einsätzen zu pampern.
Angelina Espinoza am Telefon zu erklären, warum sie fast das Doppelte für
diesen Job bekam, wenn sie auch weiterhin ein bisschen freundlich zu Täschner
wäre.


»Not
as kind as
you are to
me«, hatte er hinzugefügt.


Ab und zu
trafen sie sich, und er hoffte, dass ihr Lachen und ihr wundervolles Stöhnen,
wenn er auf ihr lag und zu ihr kam, ehrlich waren. Glaube und Hoffnung.
Gemeinsam mit der Liebe das Triumvirat der Schwäche. Kellermann betrachtete
seinen Ehering.


»Du weißt,
warum er so wichtig für uns ist. Irgendwann wird Kaiserley mit ihm Kontakt
aufnehmen. Sich an uns wenden.«


»Ja«,
knurrte Winkler. »Aber nicht wegen einem Haufen alter Mikrofilme.«


»Hast du
mal wieder was von ihm gehört?«


Winkler
schüttelte den Kopf. »Nein. Du?«


»Auch
nicht. Er sah nicht gut aus heute Abend.«


»Nein.
Nicht gut.«


»Ich
glaube, da vorne geht's runter.«


Winkler
verließ die Ausfahrt und fädelte sich auf der B48 Richtung Leipzig Zentrum ein.
Kellermann lehnte sich zurück in die Polster und wunderte sich, warum man hier
Hotels und Futtersilos direkt nebeneinander an der Autobahn baute.


 


*


 


Quirin
Kaiserley war eitel. Anders hätte er es nicht zu einer gewissen Berühmtheit
gebracht. Erstaunt registrierte Judith die vielen Interviews, die er zum
Erscheinen seiner Bücher gegeben hatte. Irgendwie war die Existenz dieses
Mannes fast völlig an ihr vorübergegangen. Seit sie von den Kollegen mit
Bücherkisten eingedeckt wurde, las sie kaum noch Zeitung, und von der Welt der
Geheimdienste hatte sie ein Bild, das ungefähr dem entsprach, das Produzent A.
R. Broccoli - schon dieser Name war zu gut, um wahr zu sein - für die
James-Bond-Filme der siebziger Jahre geschaffen hatte. Dass diese Filme dem
KGB tatsächlich einmal als Unterrichtsmaterial gedient hatten, nahm sie als
eine der kleinen Schmonzetten wahr, mit denen Kaiserley seine eigentliche
Botschaft garnierte.


Was Sie
heute via Facebook über Ihre Freunde verraten, dafür musste man früher lange
foltern.


Judith
hatte keine Freunde. Schon gar nicht auf Facebook. Seit zwei Stunden
beschäftigte sie sich mit nichts anderem, als das Internet nach Artikeln von
und über Kaiserley abzusuchen.


Tatsächlich
erfuhr sie aus den Fragen der Journalisten fast mehr als aus seinen Antworten.
Dass seine Ehe in die Brüche gegangen war, weil die Schweigepflicht wie ein
tödlicher Virus die privaten Beziehungen infizierte und irgendwann zerstörte.
Dass er keinen Kontakt mehr zu seinem Sohn hatte, der mit dem Bild seines
Vaters in der Öffentlichkeit nicht klarkam. Dass das Misstrauen, man brachte
es ihm bewusst oder unbewusst entgegen, Freundschaften erschwerte und jedem
Kennenlernen die Unbefangenheit eines Neuanfangs nahm. Quirin Kaiserley
spielte seine Rolle und ließ sich nicht allzu sehr in die Karten schauen. Aber
er gab Koordinaten an. Und wer sie lesen konnte, erfuhr mehr über ihn, als ihm
recht sein konnte.


Auf einem
Block hatte sie bereits zwei Seiten vollgeschrieben. Neben den Müllsäcken lagen
ein ausgebreiteter Stadtplan, ein Kompass und ihr GPS-Gerät, mit dem sie jeden
markierten dark Spot auf dieser Welt finden konnte.


Der Bau
der BND-Zentrale in der Chausseestraße soll eine neue Art von Volksnähe
suggerieren. In Wirklichkeit ist sie ein Hochsicherheitstrakt im Wohngebiet.
Jedes Mal, wenn ich auf dem Weg ins Büro daran vorbeifahre ...


Kaiserleys
Büroadresse: Hausvogteiplatz in Mitte. Aber sie brauchte seine Privatadresse.
Dafür musste sie so viele Anhaltspunkte wie möglich finden und sie zu einem
Fadenkreuz zusammenfügen.


Judith
suchte auf der Karte nach dem ehemaligen Stadion der Weltjugend, einem Gelände
so groß wie fünfzehn Fußballfelder, wo die neue Geheimdienstzentrale auf
Kuschelkurs mit der Bevölkerung gehen wollte. Hell, modern, freundlich, mit
Cafeteria und Andenkenshop. Einem eigenen Internat - für wen eigentlich? -,
eigener Hochschule, eigener Stromversorgung, eigenem Bunker wahrscheinlich,
auch wenn diese Stadt in der Stadt angeblich ohne Keller gebaut wurde. Dafür
verschwand das gesamte Erdgeschoss des Hauptgebäudes in einer fünf Meter tiefen
Kuhle, die das Eindringen böser Mächte verhindern sollte, falls diese nicht
schon am Metallzaun gescheitert waren.


Die Arbeit
der Geheimdienste hat sich in den letzten zehn Jahren elementar verändert.
Observation und Beobachtung wurden verdrängt, dafür wird ein gigantischer
Datenfluss abgeschöpft. Das Spidern ersetzt die persönliche Erfahrung und
Einschätzung.


- Wie
dürfen wir das verstehen?


Der Mensch
macht Fehler und ist aufwendig im Unterhalt. Doch nur durch ihn hat man die
Chance, Entwicklungen zu korrigieren. Es ist falsch, auf hochspezialisierte
Datenüberwachung zu setzen, wenn Terroristen schon längst wieder zu
Flaschenpost und Rauchzeichen zurückgekehrt sind. Ganz abgesehen davon, dass in
den Netzen der totalen Rasterfahndung immer wieder die Falschen hängenbleiben.


- Dagegen
gibt es Gesetze. Siehe großer Lauschangriff.


Alles,
wogegen es Gesetze gibt, wird auch getan. Sonst würde man sie ja nicht
brauchen, oder?


Judith
grinste. Kein Wunder, dass Kaiserleys Exkollegen nicht gerade gut auf ihn zu
sprechen waren. Sie scrollte zum Ende des Interviews, weil dort erfahrungsgemäß
ein oder zwei private Fragen gestellt wurden.


Ich mag
die Gegend rund um den Mauerpark. Ich muss zwar jedes Mal in der Nacht zum 1. Mai mein Auto wegfahren, damit es nach den
unvermeidlichen Krawallen nicht als ausgebranntes Wrack endet...


Mauerpark.
Judith schrieb ihn auf ihre Liste. Mittlerweile hatte sie mehr als zwanzig
Angaben, die sich auf Wegstrecken oder sein Leben ringsum in seinem Kiez
bezogen. Kaiserley ging samstags auf den Kollwitzmarkt, mochte die Kneipen rund
um den Wasserturm, fuhr gerne Straßenbahn und liebte es, dem Sonnenuntergang
zuzusehen. Nicht schlecht. Als Spionin alten Stils hätte sie gute Karten.


Sie ging
zu ihrem Laptop und gab die Positionen in google
maps ein. Das Ergebnis ergab in etwa die Ecke Berlins, in der
Kaiserley sich am häufigsten herumtrieb. Wenn sie noch dazurechnete, dass seine
Wohnung zum Westen hin ausgerichtet war und er als Sport »Treppensteigen«
angegeben hatte, dann lebte er im vierten oder fünften Stock eines älteren
Hauses ohne Fahrstuhl in direkter Nähe einer Straßenbahnhaltestelle und gegenüber
einer Weinhandlung, in der er seinen geliebten Fendant du Valais bekam.


Bingo.
Marienburger Straße, Prenzlauer Berg.


Sie ging
in den Flur und nahm die Transporterschlüssel. Es war halb fünf Uhr morgens.
Die Zeit, in der der Schlaf am tiefsten war.


Quirin
Kaiserley erwachte, weil die leisen Kratzgeräusche nicht zu dem Repertoire
gehörten, an das seine Ohren gewöhnt waren, und er in dieser warmen Nacht nur
in einer Art Dämmerschlaf versunken war. Hinter den Jalousien deutete sich
fahles Morgenlicht an, das es ihm erlaubte, Konturen und Umrisse zu erkennen.
Wieder hörte er das Kratzen. Es klang, als ob eine Katze sich an seinem Schloss
zu schaffen machte.


Quirin
wusste, dass es selten Katzen waren, die vor Sonnenaufgang in anderer Leute
Wohnung eindringen wollten. Er stand auf und ging barfuß, nur mit einer weiten
Pyjamahose bekleidet, in den Flur. Kein Zweifel. Jemand versuchte, sein
Sicherheitsschloss zu knacken. Und es schien ihm zu Quirins größtem Erstaunen
auch zu gelingen.


Wer Waffen
besaß, der benutzte sie auch. Deshalb hatte er keine im Haus. Obwohl er beim
Bund gelernt hatte, mit ihnen umzugehen, und er von Zeit zu Zeit ein Training
mit den neuesten Modellen absolvierte, verzichtete er auf das falsche Gefühl
von Sicherheit, das sie suggerierten. Er vertraute auf das Überraschungsmoment
und seine Wohnungstür.


Sie
öffnete sich nach links. Also stellte er sich so, dass sie ihn verdecken würde,
und wartete. Ein Profi war das jedenfalls nicht. Er hörte das leise Klirren,
als ein Bund Schlüssel oder Dietriche auf den Boden fiel, und einen
unterdrückten Fluch. Ein Amateur. Vielleicht ein Jugendlicher, der schnell an
ein bisschen Bargeld kommen wollte. Warum der sich aber fünf Stockwerke nach
oben gequält hatte, anstatt das Pärchen im Hochparterre zu beehren, das die
ganze Straße gerne mit seinem zweifelhaften Musikgeschmack aus Bose-Boxen
beschallte, konnte er ihm höchstwahrscheinlich gleich persönlich erklären.


Klirr.
Kratz. Klick. Kontakt.


Der
Zylinder drehte sich, die Tür öffnete sich geräuschlos. Eine Gestalt,
mittelgroß und schlank, zwängte sich durch den Spalt. Quirin warf sich gegen
das Holz. Im Bruchteil einer Sekunde war der Einbrecher eingeklemmt und stieß
einen Schrei aus.


Noch bevor
Quirin realisierte, dass er eine Frau gefangen hatte, drückte er auch schon auf
den Lichtschalter. Er hatte sie von der linken Schulter an abwärts erwischt.
Sie stöhnte und versuchte, das Türblatt wegzuschieben, vergeblich.


»Wen haben
wir denn da?«, fragte er verblüfft und bemerkte im selben Moment, wie
großväterlich-dämlich er sich anhörte.


»Lassen
Sie mich raus!«


Sie war
einen Kopf kleiner als er und musste sehr sportlich sein, denn es kostete ihn
einiges an Kraft, sie in Schach zu halten. Er packte sie am rechten Arm und
zog sie unsanft in den Flur. Mit einem ärgerlichen Schmerzenslaut riss sie sich
los und rieb sich die Schulter.


»Sonst
geht's noch, oder?«, fauchte sie.


Der
Vorwurf kam so spontan und aus tiefstem Herzen, dass Quirin beinahe gelacht
hätte. Sie war nicht hübsch im landläufigen Sinne, nicht mehr blutjung, aber
ihre Augen funkelten vor Wut, und Angst musste ein Fremdwort für sie sein.
Offenbar hatte sie sich vor kurzem geprügelt, denn quer über ihre Wange verlief
ein tiefer Kratzer, und ihre Lippen sahen unnatürlich geschwollen aus.
Trotzdem wirkte sie nicht wie eine Diebin. Eher wie ... sein Blick fiel auf
ihre Hände. Sie waren rau und gerötet, als ob sie oft mit Chemikalien in
Berührung kam. Obwohl sie einen ziemlich ramponierten Eindruck machte, entging
ihm nicht, wie durchtrainiert sie tatsächlich war.


»Wer sind
Sie?«, fragte er, schloss die Tür und stellte sich mit verschränkten Armen in
den Fluchtweg. Wenn sie jetzt abhauen wollte, musste sie ihn schon schachmatt
setzen. Quirin zweifelte nicht daran, dass ihr das gelingen konnte. Einen
Moment flammte sogar der Wunsch auf, sie möge es probieren. Er hatte schon
lange keinen Zweikampf mehr ausgefochten, und sie sah aus, als ob sie es
jederzeit mit ihm aufnehmen könnte.


»Das tut
nichts zur Sache.«


Statt
einen Ausweg zu suchen, sah sie sich aufmerksam um und ging ein paar Schritte
rückwärts den Flur hinunter, wobei ihr Blick immer wieder von ihm weg durch die
offenen Türen glitt. Gerade passierte sie das Wohnzimmer. Wohl oder übel musste
Quirin ihr folgen.


»Da irren
Sie sich. Sie verkennen die Umstände, unter denen Sie sich Zugang zu meiner
Wohnung verschafft haben.«


»So?«
Blitzschnell drehte sie sich um und verschwand im Schlafzimmer. Das Deckenlicht
flammte auf, und sie kam zurück.


»Sie sind
allein?«


»Ja«,
antwortete Quirin nur mühsam beherrscht, denn langsam verdrängte der Ärger
über den ungebetenen Besuch die Überraschung. »Nur wir beide. Sind Sie sicher,
dass Sie zu mir wollten? Man nennt das auch die Höhle des Löwen.«


Sie kam
zurück. Ihr Blick wanderte über seine Pyjamahose. Sie rang sich eine belustigte
Grimasse ab, die Quirin ärgerte. So schlecht in Schuss war er nun auch wieder
nicht.


»Ja. Sehr
furchteinflößend. Quirin Kaiserley?«


»Was
wollen Sie?«


»Sie sind
der Einzige, der über diesen Scheißladen von BND redet. Kennen Sie Karsten
Michael Oliver Arschloch?«


»Wen bitte?«


Blitzschnell
zog sie einige Lichtbildausweise hervor und hielt sie ihm entgegen. Noch bevor
er danach greifen konnte, hatte sie sie schon wieder eingesteckt.


»Wahrscheinlich
heißt er auch ganz anders. Was hat es zu bedeuten, wenn ein Kerl in einer
Wohnung Kameras abmontiert und dabei seinen eigenen Namen vergisst?«


»Ich
vermute mal, Sie haben ihn dabei erwischt.«


Sie nickte
zögernd.


»Dann ist
Ihre Wohnung wahrscheinlich überwacht worden.«


»Warum?«


Quirin
fuhr sich durch die Haare. Diese Unterhaltung sollten sie nicht im Flur führen.
»Kommen Sie mit.«


Er ging
voran ins Wohnzimmer und bot ihr einen skandinavisch aussehenden Sessel aus
Leder und schwungvoll verarbeitetem Kirschbaumholz an.


»Setzen
Sie sich. Ich mache uns einen Kaffee. Und das nächste Mal melden Sie sich an.«


Sie nickte
und sah sich um. Quirin ging in die Küche und startete die vollautomatische
Kaffeemaschine. Während sie warm lief, eilte er ins Schlafzimmer und streifte
einen leichten Leinenpullover über. Immer noch barfuß lief er über die Dielen
zurück in die Küche, bereitete zwei Tassen Kaffee und kehrte zu seinem
seltsamen Besuch zurück.


Die Frau
hatte sich hingesetzt und sah müde aus. Der Eindruck rührte aber von mehr als
rein physischer Erschöpfung. Sie war schmal, zäh und gelenkig. Offenbar hatte
sie sich beruhigt, und als sie zu ihm aufsah, fielen ihm ihre Augen auf. Klar,
blau ... tiefblau und schattig. Ihre lockigen Haare waren zu einem sehr
nachlässigen Knoten gesteckt. Irgendein nachgedunkeltes Blond. Ein paar
Strähnen fielen ihr wild ins Gesicht und auf die Schultern. Sie hatte eine
geschmeidige Art von Körperlichkeit, und ihr schmales Gesicht wirkte selbst im
grauen Licht des frühen Morgens klassisch-streng wie das eines Engels von
Gustav Klimt. Der erste Eindruck hatte ihn getäuscht. Sie war nicht hübsch. Sie
war schön. Auf eine ganz eigene, verschlossene Art.


»Zucker?
Milch?«


»Nein
danke.«


Sie nahm
die Tasse nicht am Henkel, sondern in beide Hände, als ob sie sich wärmen
wollte. Dabei war es trotz der etwas frischeren Morgenluft immer noch
unangenehm warm. Die Hitze staute sich unter dem Dach, das wie viele andere in
diesem Stadtteil nie richtig isoliert worden war.


»Ihre
Wohnung wurde also überwacht.«


»Nicht
meine. Die, in der ich gerade arbeite.«


Er fragte
sich, welchen Job sie wohl hatte. Eine Journalistin war sie nicht, dafür war
ihr Auftreten zu ruppig und unkalkuliert. Er tippte auf irgendetwas zwischen
Bundeswehrsoldatin und Fahrradkurier. Stadtguerilla. Häuserkampf.
Amateurboxerin.


»Okay. Und
da dachten Sie, breche ich doch einfach mal bei diesem Kaiserley ein und frage
den, weil er über alles Böse in der Welt so gut Bescheid weiß. Warum haben Sie
mich nicht angerufen?«


Sie sah
von der Tasse hoch. »Ich habe Ihre Nummer nicht.«


»Und woher
haben Sie dann meine Adresse?« Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht, was ihre
abgekämpften Züge für einen Moment geradezu verzauberte. »Von Ihnen.«


Sie musste
seine Überraschung bemerken, denn sie setzte die Tasse ab und hob die Hände.


»Es war
ganz leicht. Sie verraten viel über sich. Unter anderem auch, wo Sie wohnen.«


»Ach?«


»Sie leben
allein, sind ziemlich isoliert, haben aber nach wie vor gute Kontakte zu Ihren
ehemaligen Kollegen, sonst wüssten Sie nicht so gut Bescheid. Sie mögen gutes
Essen, weil Sie auf dem Markt einkaufen gehen. Sie hassen ihren
Kassandra-Fluch, die anderen zu warnen und dafür mit Lehm beworfen zu werden.
Sie haben wenige Freunde, vielleicht gar keine. Und Sie vermissen Ihre
Familie. Ab und zu geben Sie sich die Kante. Wahrscheinlich wenn Sie darüber
nachdenken, wie alt Sie jetzt sind und ob sich das alles gelohnt hat.«


Sie nahm
die Tasse wieder hoch und trank einen Schluck. Das gab Quirin Gelegenheit, das
Gesagte ankommen zu lassen. Sie lag mit jedem verdammten Wort richtig.


»Sie sind
der Einzige im Haus, der keinen Namen an der Klingel hat. Und irgendeine alte
Sache hat Ihnen das Genick gebrochen. Was war es?«


»Irgendeine
alte Sache.«


Sie
wartete noch einen Moment. Dann verstand sie.


»Was
wollen Sie«, fragte er.


»Warum wird
jemand überwacht?«


»Weil er
etwas hat oder weiß, das man haben will.«


»Wer
überwacht?«


»Öffentlich
rechtlich: Polizei, Verfassungsschutz, MAD, BND.


Privat:
Sicherheitsdienste, Wachschutzunternehmen. Ihr Nachbar, Ihr Vermieter, Ihr
Exlover.«


»Und warum
hat jemand vier verschiedene Namen?«


»Das lässt
auf einen Profi schließen.«


Sie stieß
einen verächtlichen Laut aus, der einiges über die Professionalität dieses
Mannes sagte.


»Zeigen
Sie mir noch mal die Ausweise.«


Sie holte
sie aus ihrer Hosentasche und reichte sie ihm zögernd. Als er das Foto neben
dem Namen Karsten Drillich sah, weiteten sich für einen Moment seine Augen. Er
erkannte ihn sofort, auch wenn sie sich über zehn Jahre nicht mehr gesehen hatten.
Teetee. Bachelor of Engineering, mittelmäßiger Absolvent der
Bundeswehruniversität München-Neubiberg im dualen Studiengang mit praktischer
Ausbildung beim BND. Gutes Mittelmaß, technisch okay, für Führung völlig
ungeeignet und eigentlich nur dank seiner, Quirins, Fürsprache nach einer zwei
Mal verlängerten Probezeit beim Dienst gelandet. Der Junge hatte ihm nie
verziehen, dass er die Brücken hinter sich abgebrochen hatte. Sie hatten sich
seitdem nicht mehr wiedergesehen.


Er checkte
die anderen Karten. Bei dem BND-Ausweis stockte er, schüttelte den Kopf und
reichte ihr alle zusammen zurück.


»Sie haben
sich noch gar nicht vorgestellt.«


»Mein Name
ist Judith Kepler. Ich bin Gebäudereinigerin.«


Er sagte
nichts und wartete ab. Doch sie klärte den Scherz nicht auf, also war es
keiner. Eine Putzfrau. Nie im Leben hätte er darauf getippt. In Quirin regte
sich eine leise Heiterkeit, der er aber nicht gestattete, sich zu zeigen. Man
wurde nicht jeden Tag von einer Putzfrau überfallen. Jede Bemerkung darüber
wäre politisch höchst unkorrekt. Sie klopfte mit den Ausweisen ungeduldig auf
die Armlehne und warf sie dann auf den Couchtisch.


»Sie
kennen den Kerl. Also ist das einer vom BND?« Quirin nickte. »Der BND ist ein
Auslandsnachrichtendienst. Wenn er eine Wohnung in Berlin überwacht, dann kam
Ihre Kundin aus dem Ausland, oder sie hatte Kontakte dorthin, die interessant
waren.«


»Sie kam
aus Schweden.«


Schweden.


Al-Qaida.
Rechtsextremismus. Hauptwegenetz russischer Agenten. Technologietransfer und
Waffenhandel. Jeder vierte Offizier des russischen Geheimdienstes wählte
mittlerweile Schwedisch als erste Fremdsprache. Schweden hieß: Halt dich raus,
wenn du nicht weißt, was du tust. Will man dich hinschicken, dann werde krank
oder lass deine Oma sterben, aber fahr nicht. Trag in der U-Bahn ein Käppi mit
der Aufschrift »I love BND«, oder noch besser, melde dich bei der katholischen
Akademie fürs Priesterseminar an und sag, Gott liebt auch die Russen. Wenn
das nicht hilft und du trotzdem gehen musst, vergiss den Geigerzähler nicht
vorm Essen. Vermeide belgische Pralinen. Regle deine Dinge. Sei bereit. Für
alles.


Das war
Schweden.


Judith
Kepler sollte die Ausweise in den nächsten Mülleimer werfen und Täschner nie
mehr über den Weg laufen. Das war einige Nummern zu groß für eine ...
Gebäudereinigerin.


»So leid
es mir tut, ich kann Ihnen nicht helfen. Sie sind da durch Zufall in eine
Observation hineingeraten. Das ist nicht schön, kommt aber vor. Vergessen Sie
es einfach.«


»Ist das
alles? Ich dachte, Sie hätten was gegen den Spitzelstaat.«


»Gegen
das, was der Verfassungsschutz und das Innenministerium anrichten. Gegen
Angstmacherei und Generalverdacht. Aber Sie sind einem technischen Informatiker
des BND in einer deutschen Wohnung über den Weg gelaufen. Das heißt, Sie sind
nichtsahnend durch eine Operation der Auslandsdienste gestiefelt. Es wundert
mich, wie Sie an die Ausweise gekommen sind. Ehrlich gesagt...« Er beugte sich
vor und nahm sie genau ins Visier. »Es wundert mich, wie Sie da lebend
rausgekommen sind.«


Sie blähte
die Nasenflügel, wenn sie wütend war. Nur eine Winzigkeit, aber das gab ihrem
Gesicht für einen Moment den Ausdruck einer Kriegerin, die man weit unter ihrem
Niveau beleidigte.


»Sie
verarschen mich.«


»Nicht im
Geringsten«, erwiderte er leise.


Sie strich
sich die Haarkringel aus der Stirn und wirkte ratlos. Doch im nächsten Moment
hatte sie sich schon gefasst.


»Dann
waren die das also.«


Sie stand
auf und ging Richtung Flur. Quirin hatte Mühe, ihr zu folgen.


»Wer war
was?«, rief er ihr hinterher. »Die haben sie umgebracht.«


Sie war
schon fast an der Tür, als er sie erreichte und festhalten konnte. Wütend
wirbelte sie herum.


»Moment,
Moment.« Er versuchte, seine Stimme beruhigend klingen zu lassen. Er hatte
übertrieben, um sie vor sich selbst zu schützen. Aber sie schien die Sache
ernster zu nehmen, als sie war.


»Wer hat
wen umgebracht?«


»Der BND.
Eine Frau.«


Eine
Ahnung stieg in ihm hoch, so unwahrscheinlich, dass er sie nicht zulassen
konnte. Sie wollte die Tür öffnen. Aber Quirin hatte sie schon wieder an den
Schultern gepackt und presste sie an die Wand.


»Wen hat
der BND Ihrer Meinung nach getötet?«


»Eine Frau
aus Schweden.«


»Wie alt?«


»So alt
wie ich.«


»Wann?«


»Vor zwei
Wochen, ungefähr.«


Er hatte
geglaubt, er wäre immer noch ein Profi. Er hatte sich geschützt gefühlt durch
seine Ausbildung und die langen Jahre, in denen das Lügen und Hintergehen zu
seiner zweiten Natur geworden waren. Aber er hatte sich getäuscht.


»Sie hieß
Christina Borg.«


Das war
unmöglich. Das konnte nicht sein. Quirin ließ sie los. Borg. Christina Borg.


Die
Putzfrau blieb stehen wie ein Paket, das in der Ecke vergessen worden war. Sie
rührte sich nicht von der Stelle. Er legte die Hände vors Gesicht, weil er
ihren Blick nicht ertragen konnte, der auf ihn gerichtet war wie ein
Röntgenstrahl.


»Nein«,
sagte er. »Nein ... ich ...«


Ihm fiel
der raue Akzent wieder ein und dass sie über Sassnitz Bescheid gewusst hatte.
Die Mörder von damals lebten noch. Und sie töteten wieder.


Die
Putzfrau starrte ihn immer noch an, als wäre er ganz großes Kino. Dabei war
der Vorhang schon längst gefallen.


»Warum
möchten Sie das alles wissen?«, fragte er. »Warum machen Sie nicht einfach
Ihren Job und gehen wieder nach Hause?«


»Weil Borg
ein Heimkind war. Genau wie ich.«


»Kannten
Sie sich?«


»Nein.«


»Woher
wissen Sie das dann?«


Endlich
wandte sie den Blick ab. Sie suchte etwas in ihren Taschen. Zum Vorschein kam
ein Tabakpäckchen. Sie holte eine selbstgedrehte Zigarette heraus und zündete
sie sich an, ohne um Erlaubnis zu fragen.


»Das ist
egal. Was haben Sie mit der Toten zu tun?«


»Wir sind
uns ein Mal begegnet. Sie hatte etwas, das sie mir geben wollte.«


»Was?«


»Nichts.
Nichts von Interesse. Für Sie, meine ich.« Ein aberwitziger Gedanke stieg in
ihm hoch. »Haben Sie in der Wohnung beim Saubermachen etwas gefunden?
Florena-Dosen vielleicht?«


»Ja.
Vier.«


Quirin
glaubte, sich verhört zu haben. »Wo sind sie?«


»Im Müll.«


»Was? Was
war drin? Haben Sie hineingesehen?« Judith tastete sich ein paar Zentimeter
Richtung Tür. Vermutlich hielt sie ihn für völlig verrückt. Aber so war die
Welt. Sie war nicht immer in einem Satz zu erklären. Die seltsamsten Dinge geschahen
auf die rätselhafteste Weise und gelangten auf verschlungenen Pfaden in die
Hände einer ahnungslosen Putzfrau.


»Das hat
die Spurensicherung schon gemacht.«


»Und?«


»Creme. In
allen vieren. Und sonst nichts. Hat das alles was mit mir zu tun?« Sie atmete
den Rauch so langsam aus, wie sie den nächsten Zug inhalierte. »Mit meiner
Vergangenheit?«


Das war
absurd. Die ganze Situation geriet aus den Fugen. Christina Borg war tot. Die
Mikrofilme waren vielleicht schon längst vernichtet oder würden nie wieder
auftauchen. Und in seiner Wohnung stand morgens um fünf eine rauchende Putzfrau
und machte sich Gedanken darüber, ob diese Katastrophe etwas mit ihrem
verkorksten Lebenslauf zu tun haben könnte.


»Nein. Sie
können ganz beruhigt nach Hause gehen. Sie sind zu jung. Sie verstehen die
Zusammenhänge nicht.«


»Ah, das
große Ganze.« Die Asche ihrer Zigarette fiel auf den Boden.


Quirin
rieb sich mit den Händen über das Gesicht. »Hören Sie, Frau Kepler, ich will
nicht unhöflich sein. Das alles ist ein Schock für mich. Können Sie das
verstehen? Ich kannte sie nur flüchtig. Aber trotzdem würde ich jetzt gerne
allein sein.«


»Ja.
Sicher.«


Sie ging
zur Tür und legte die Hand auf die Klinke. Dann drehte sie sich noch einmal zu
ihm um.


»Sie sind
ein ganz schlechter Schauspieler. Nicht nur im Fernsehen.«


Sie ging,
ohne ein Wort des Abschieds, und zog die Tür leise hinter sich zu.


Täschners
Ausweise lagen noch auf dem Couchtisch. Er nahm den orangefarbenen hoch und
betrachtete das Foto. Tobias. Tief in ihm regte sich etwas, aber er ließ nicht
zu, dass es sich in ein fast väterliches Gefühl verwandelte.


Täschner
war und blieb ein Vollidiot. War Kellermann noch sein Chef? Dann würde Teetee
ihm beichten müssen, wie es zu dieser unsäglichen Panne kommen konnte.
Kellermann würde mit der Putzfrau reden. Ihr ein bisschen Geld anbieten, damit
sie die Sache vergessen würde. Vielleicht einen Job in der schönen neuen
Hauptstadtzentrale. Inklusive Schweigeklausel im Arbeitsvertrag.


Aber würde
eine Frau wie Judith Kepler darauf eingehen? Nachdenklich legte er die Ausweise
wieder auf den Tisch.


Er ging
zum Fenster, das sperrangelweit offen stand, und schaute hinunter auf die
menschenleere Straße. Gerade flackerten die Laternen ein letztes Mal und
verlöschten. Eine Straßenbahn fuhr rumpelnd über die Prenzlauer Allee. In einigen
Fenstern brannte Licht. Am Ende der Straße verschwand ein Schatten um die
Ecke. Leise, unauffällig, ein Chamäleon, das sich den Farben der erwachenden
Stadt anpasste und im Vorübergehen schon vergessen war.


 


Es war
taghell, als Judith wieder ihre Wohnung betrat. Diesmal hatte sie die
Bücherkiste mit nach oben genommen und stellte sie im Wohnzimmer ab, dann
sammelte sie Borgs Habseligkeiten endgültig ein und verfrachtete die Säcke in
den Flur. Sie duschte und zog sich frische Sachen an. Als sie vor ihrer Plattensammlung
stand, konnte sie sich nicht entscheiden: die uralte, zerkratzte
Dean-Martin-Platte, die Josef ihr einmal mit einem strahlenden »Hab ich für
dich gerettet« mitgebracht hatte, oder die neue von Antony and the Johnsons,
die sie erst letzte Woche gekauft hatte? Judith hörte keine CDs mehr, seit sie
Vinyl entdeckt hatte. Obwohl sie alle für verrückt hielten, glaubte sie doch
an einen Unterschied. Außerdem liebte sie den Moment, wenn eine Platte aus
ihrer Hülle auf die Fingerspitzen glitt, sie vorsichtig darüber pustete und sie
dann auflegte. Vinyl hatte etwas mit Zeit und Hingabe zu tun. CDs und Dateien
mit sofortiger Verfügbarkeit.


Sie
entschied sich für »The Crying Light«, weil sie nach diesem brodelnden Kessel
voller Gewalt, Lügen, Gleichgültigkeit und Herablassung eine Stimme wie die von
Hegarty brauchte. Musik wie das gute Schweigen nach einem Gespräch mit Freunden.
Jedenfalls stellte sie es sich so vor. Sie legte die Platte auf, holte sich
eine neue Flasche Wein aus dem Kühlschrank und stolperte vor der Küche über
ihre achtlos hingeworfenen Arbeitsklamotten. Sie ging zurück, stopfte die
Sachen in die Waschmaschine, und als sie ihre verdreckte Jeans wendete, fiel
ihr das Familienfoto von Gerlinde Wachsmuth wieder in die Hände.


Vorsichtig
zog sie es heraus und strich es glatt. Sie sah einen gescheiterten Traum, der
einen bitteren Nachgeschmack hinterließ. Du hast gedacht, er kommt noch.
Irgendwann wird er kommen. Und dann wird es so sein wie früher, als man
einfach nur liebte. Er war doch schließlich dein Sohn. Das einzige Kind, das du
hattest.


Zusammen
mit der Heimakte legte sie das Foto zu den anderen in ihre
Schreibtischschublade. Judith erinnerte sich an jedes einzelne. An die Namen
der Menschen auf den Fotos und an die Hast, mit der ihre Wohnungen aufgelöst
und entrümpelt worden waren. Es war ein Spleen. Verrückt. Aber es war Judiths
Art, dem Tod die rote Karte zu zeigen. Er sollte nicht der letzte Freund
gewesen sein.


Sie gab
sich zwei Stunden, legte sich aufs Bett und war Sekunden später eingeschlafen.
Hegarty sang von weinendem Licht.


 


Am
Sonntagnachmittag hatte Judith ihren Auftrag beendet. Die Wohnung roch nach
Chlor und Kernseife. Die Maler mussten nur noch die Einschusslöcher zuspachteln
und die Wände streichen. Bevor sie ging, überprüfte sie jede Lampe, jede
Steckdose, jede Ecke und jeden Spalt in den Möbeln, aber sie konnte kein
Mikrophon und keine weitere Kamera entdecken. Wahrscheinlich fehlte ihr auch
das Know-how, und sie konnte nur für die Nachmieter hoffen, dass Karsten
Michael Oliver Arschloch zumindest bis zu ihrem Auftauchen gründlich
gearbeitet hatte.


Sie hatte
Fricke bei der Abnahme auf die Kamera hingewiesen, der leise schimpfend eine
Leiter geholt, das Ding abmontiert und sich in die Hosentasche gesteckt hatte.
Sein Ärger über die Zusatzarbeit war so echt, dass Judith ihn nicht
verdächtigte, von der Lauschaktion gewusst zu haben. Sie hatte ihn gefragt, ob
er nicht die Polizei verständigen wolle, und den unwilligen Hinweis geerntet,
von denen wäre die Kamera ja wohl gekommen.


»Wer hat
sie eigentlich gerufen?«, hatte Judith gefragt. »Die Bullen, meine ich.«


»Keine
Ahnung.«


Fricke
hatte es eilig wegzukommen. Er arbeitete am Sonntag genauso ungern wie der Rest
der Welt. »Schlüssel in den Briefkasten. Rechnung an die WBG Helle Mitte.«


Judith
nickte. Fricke schob ab, das Scheppern der Leiter untermalte seinen heroischen
Einsatz wie ein akustisches Ausrufezeichen. Judith warf einen vergessenen
Putzschwamm in einen Eimer auf ihrem Wagen und rollte ihn leise klirrend hinaus
in den Flur.


Wie auf
Bestellung öffnete sich die gegenüberliegende Tür, und Peppi schoss heraus. Er
stürzte auf sie zu, schnupperte und kläffte und wollte an ihr vorbei in die
Wohnung. Judith schob ein Knie vor und hätte ihn am liebsten am Kragen gepackt,
aber schon folgte ihm sein Frauchen und stutzte beim Anblick des Rollwagens.


»Schon
fertig?«


Ihre
Stimme klang scharf wie ein geschliffenes Kartoffelmesser.


»War nicht
viel zu tun.«


Judith
schubste das Vieh zur Seite und schloss sorgfältig ab. Dann schob sie den Wagen
gemächlich Frau und Hund hinterher, die bereits den Aufzug erreicht hatten. Im
Vorübergehen las sie den Namen neben dem Klingelschild. Schneider. Peppi hechelte
nervös hin und her.


»Haben Sie
eigentlich von der Sache was mitbekommen?«, fragte Judith.


Frau
Schneider fixierte die Metalltüren, als würde sich auf ihnen gleich mit
Flammenschrift eine Antwort abzeichnen. Judith arretierte den Wagen.


»Sie waren
ja schließlich Nachbarn. Da hört man doch was, oder?«


»Die sind
nachts gekommen. Ich schlafe immer mit Ohrstöpseln, wegen der Autobahn. Und
den Asozialen da unten.«


Bei dem
Wort zuckte Judith zusammen. Der Fahrstuhl kam, und sie ließ den beiden den
Vortritt. Dann schob sie den Wagen hinterher und zog den Bauch ein, damit die
Türen sich auch schlossen.


»Und
sonst?«, fragte sie. »Wie war sie, Frau Borg?« Die Nachbarin zuckte
nichtssagend mit den Schultern. »Keine Ahnung. Sie hat ja nicht lange hier
gelebt. Gewohnt, meine ich.«


»Sie kam
aus Schweden.«


»Ja.«


Der Aufzug
hielt im dritten Stock. Ein älterer Herr überblickte sofort die Situation und
ließ sie weiterfahren. Peppi kläffte.


»Hat sie
mal gesagt, was sie hier wollte?«


»Nein. Wo
haben Sie denn den ganzen Müll hingebracht?«


»Zur BSR.«


Das schien
die Frau zu beruhigen. Als sie das Erdgeschoss erreichten, legte sie ihrem
Liebchen die Leine an, drängte sich grußlos an Judith vorbei und ließ sich von
Peppi zur Straße zerren.



 


Wieder in
der Firma, studierte Judith den Dispositionsplan und stellte zu ihrem Ärger
fest, dass Dombrowski ihr noch nicht einmal einen freien Tag für das
verpfuschte Wochenende gegönnt hatte. Ihre nächste Schicht begann morgens um
sechs in einem Wilmersdorfer Krankenhaus. Das hieß unter die Dusche, irgendwo
eine Pizza essen und dann noch ein paar Stunden Schlaf. Schönen Dank. »War
alles okay?«


Dombrowski
war wieder so leise herangeschlichen, dass sie ihn nicht gehört hatte. Einen
Moment überlegte sie, ob sie ihn mit der Summe der Dinge, die nicht in Ordnung
waren, behelligen sollte.


»Ja. Alles
okay«, antwortete sie schließlich.


Dombrowski
musterte sie mit zusammengekniffenen Augen. Dann ging er weiter in sein Büro,
ließ aber die Tür offen stehen. Ein Zeichen, dass sie ihm folgen sollte.
Manchmal hatte Dombrowski das Bedürfnis, nach solchen Einsätzen Mitarbeitergespräche
zu führen. Eine Art Supervising unter Tatortreinigern. Judith hatte weder Zeit
noch Lust dazu und trottete mit einem unwilligen Seufzen hinterher.


»Hier.«


Die karge
Einrichtung seines Büros wurde von einem riesigen Strauß gelber Rosen geradezu
karikiert. Blüten, groß wie Äpfel, mindestens dreißig Stück. Sie überstrahlten
alles mit ihrer wächsernen Schönheit und hätten eher in die Mitte einer
gewaltigen Empfangshalle gepasst als in diesen engen, abgewetzten Raum. Dombrowski
schien von ihrer Anwesenheit ebenso erdrückt wie das Mobiliar. Er blieb vor dem
Arrangement stehen, das fast einen Meter im Durchmesser hatte, und betrachtete
es mit einem Blick, den er sonst nur für Ungeziefer übrighatte. Judith hatte
ihn noch nie in der Nähe von Blumen gesehen. Mit leiser Belustigung stellte sie
fest, dass sie ihn verunsicherten. »Für dich?«, fragte sie. »Wow.«


»Weder für
mich noch von mir. Hat ein Mann abgegeben, der nach dir gefragt hat und deine
Nummer wollte.«


»Und?«


»Hab ich ihm
natürlich nicht gegeben.«


Dombrowski
wies auf einen kleinen Briefumschlag, der in den Blumen steckte. Judith holte
ihn heraus und öffnete ihn. Das ging so leicht, dass Dombrowski vermutlich
schon vor ihr nachgesehen hatte.


»Es tut
uns leid, dass Sie Unannehmlichkeiten hatten. Bitte melden Sie sich«, las sie
vor. Darunter stand eine Handynummer. Sofort dachte sie an Karsten Michael
Oliver Arschloch, konnte sich aber beim besten Willen nicht vorstellen, dass
dieser Mann überhaupt wusste, wie man das Wort Blumen buchstabierte.


»Wie sah
er denn aus?«


»Keine
Ahnung. Mittelgroß, älter, so eine Mischung aus Bulldozer und Gesundheitsamt.«


Dombrowski
kratzte sich den Hinterkopf und sah die Rosen an, als ginge eine geheimnisvolle
Bedrohung von ihnen aus.


»Also: Ist
irgendwas mit dem Wagen?«


»Nein.«


»Ich will
wissen, was das soll. Wenn es ein Verehrer ist - von mir aus. Aber das ist kein
zartes Blümchen. Das ist ein Totschlagargument.«


»Bring sie
deiner Frau mit. Egal welcher.«


»Bin ich
verrückt? So viel Scheiße kann ich gar nicht bauen, dass sie mir das abnimmt.
Wer ist der Kerl?«


Er deutete
auf den Brief in Judiths Hand. Sie hob die Schultern.


»Ich weiß
es nicht. Das musst du mir glauben. Ich weiß es wirklich nicht.«


 


Das Bocca
di Bacco lag in der Friedrichstraße und war vor allem zur Mittagszeit unter der
Woche sehr beliebt. Sonntagabends um sieben jedoch waren die Manager,
Politiker, Journalisten und Touristen ermattet von ihren Golfplätzen oder
anderen Vergnügungen heimgekehrt und machten es sich entweder dort bequem oder
trafen später hier mit ihren Gattinnen ein, die sich für die Oper oder eine
Vernissage für die Freunde der Nationalgalerie auf Hochglanz gebracht hatten.
Das Bocca di Bacco war also noch relativ leer und würde erst im Laufe des
Abends all jene aufnehmen, die sich vor, während oder nach ihren Zerstreuungen
mit Mandelgnocchi, Zimtscampi und Fasanenbrust stärken mussten.


Der Mann
saß am Fenster. Anfang, Mitte sechzig vielleicht, kräftig. Halbglatze, Resthaar
kurz geschoren. Feiner Zwirn, teure Uhr. Sah aus, als hätte er früher mal auf
dem Jahrmarkt geboxt, benahm sich aber, als hätte er den Laden längst gekauft.
Er war es gewohnt, wie selbstverständlich viel Platz zu beanspruchen. Der
Tisch war bedeckt mit Smartphone, iPad, Schlüsselbund und Zeitung, so dass
derjenige, auf den er offenbar wartete, sich ziemlich klein würde machen
müssen.


Wenn er
wusste, dass er beobachtet wurde, ließ er es sich nicht anmerken. Er war
bereits eine halbe Stunde vor dem verabredeten Termin gekommen, hatte eine
Flasche Rotwein gewählt und dann mehrere Telefongespräche geführt. Zwischendurch
starrte er gelangweilt hinaus auf die Straße. Als die halbe Stunde verstrichen
war, blickte er öfter auf seine Armbanduhr. Er aß eine Scheibe Weißbrot, die er
zuvor in einen Unterteller mit Olivenöl getunkt hatte, und veränderte
unmerklich seine Körpersprache. Von entspannt zu aufmerksam und schließlich
ärgerlich. Als er sich sicher war, dass er versetzt wurde, wirkte er nervös.
Nach einer Stunde winkte er dem Kellner und zahlte. Er verließ das Restaurant
und strebte der nächstgelegenen U-Bahn-Haltestelle zu. Er war ungefähr eins
achtzig groß, ging aufrecht und zielstrebig. Seine derben Züge verzogen sich
missmutig, als er eine Lücke im Verkehr abwarten musste - er nahm es offenbar
persönlich -, um dann mit weit ausholenden Schritten auf die Fahrbahnmitte
zuzustreben.


19.42 Uhr.
Die nächste Bahn würde in vier Minuten kommen. Judith steckte ohne Hast ihr
Fernglas in die Tasche und zog sich vorsichtig aus dem Kunstseidenrock einer
Schaufensterpuppe zurück. Die großen, fast bodentiefen Fenster lagen genau
auf der anderen Straßenseite und gehörten zu einer Billigbekleidungskette, die
sich MacClean unter den Nagel gerissen hatte. Im ersten Stock bearbeitete ein
ehemaliger Kollege die Böden mit der Poliermaschine. Sie lief ein paar Stufen
auf der angehaltenen Rolltreppe hoch und winkte ihm zu. Er registrierte ihren
Abschied mit einem kurzen Kopfnicken. Dann verließ sie das Haus über den
Personaleingang.


Auf halber
Treppe zur U-Bahn-Station Französische Straße blieb sie stehen und wartete, bis
der vibrierende Boden das Nahen des nächsten Zuges ankündigte und er in den
Bahnhof einfuhr. Das laute Quietschen der Bremsen und der enorme Luftzug
lenkten die Aufmerksamkeit der wenigen Fahrgäste ganz auf die Waggons. Judith
sah, wie der Mann weiter vorne einstieg, ohne sich noch einmal umzudrehen. Sie
wartete, bis die Ansage ertönte und sie wirklich die Letzte auf dem Bahnsteig
war. Dann machte sie einen Schritt nach vorne, die Türen schlossen sich hinter
ihrem Rücken, und der Zug setzte sich in Bewegung.


Der Mann
saß in Fahrtrichtung allein auf einer Bank am Fenster. Als Judith sich neben
ihn fallen ließ, blickte er irritiert hoch, denn außer zwei Studenten und einer
etwas hilflos wirkenden Asiatin mit falsch zusammengefaltetem Stadtplan befand
sich niemand in dem Abteil. Er sah ihre abgewetzte Jeans, die alten Turnschuhe
und das ausgeblichene T-Shirt.


»Ich habe
mich verspätet«, sagte sie.


Er hob die
Augenbrauen, und das war der einzige Moment der Überraschung, den er sich
gestattete. »Frau Kepler?«


Sie
nickte. Er streckte ihr seine Hand entgegen. Judith ignorierte die Geste.


»Jürgen
Weckerle. Ich freue mich, Sie kennenzulernen. In natura sehen Sie besser aus.«


Wenn das
ein Kompliment gewesen sein sollte, dann war er nicht in Übung. Aber zumindest
wusste sie jetzt, dass er es war, dem sie noch ein paar nette Worte gesagt
hatte, bevor sie die Kamera vereist hatte.


Der Zug
verließ den Tunnel und fuhr in den Bahnhof Stadtmitte ein. Der Waggon rüttelte
über die Weichen. Judith rückte ein Stück an die Sitzkante, weil sie jede
Berührung mit diesem Mann vermeiden wollte, der nicht aussah, als sei er als
Jürgen Weckerle auf die Welt gekommen.


»Was war
das für eine Nummer in Borgs Wohnung?«


Weckerle
sah sich um, aber die wenigen Mitreisenden saßen zu weit entfernt, um etwas von
ihrem Gespräch mitzubekommen.


»Das
Gleiche könnte ich Sie fragen. Sie haben Eigentum des Staates entwendet.«


»Die
Kamera? Der Hausmeister wird sie auf dem Flohmarkt verkaufen, nehme ich an.«


Seine
kräftigen Lippen verzogen sich. Es sollte wohl ein Lächeln werden, aber damit
kam sein Gesicht nicht ganz klar, es blieb irgendwo im Ansatz stecken.


»Dann
hoffen wir, dass er dafür noch was bekommt.«


»Wer ist
wir?«


Die Bahn
fuhr an.


»Wir sind
ein Sicherheitsunternehmen mit vielfältigen Aufgaben und Herausforderungen.«


»Sie haben
einen Mord aufgezeichnet.«


Weckerle
sah aus dem Fenster, hinter dem wieder die rußschwarzen Wände des
U-Bahn-Schachtes vorbeiflogen.


»Sie haben
zugeschaut und nichts unternommen. Sie wissen, wer der Täter ist und was er
gesucht hat. Hallo?«


Weckerle
wandte sich ihr mit einem bedauernden Seufzen zu, das sie ihm ebenso wenig
abnahm wie das Märchen vom Sicherheitsunternehmen.


»Wir
wissen es nicht.« Er hatte hellbraune Augen, unter denen dunkle, fast violette
Schatten lagen. Im Neonlicht des Waggons sah er alles andere als gesund aus.
»Er war vermummt. So wie Sie.« Sein halbes Lächeln bekam etwas Gefährliches.


»Netter
Versuch«, sagte Judith. »Aber die Nummer können Sie gleich vergessen. Solange
es offiziell weder einen Mord noch einen Mörder gibt, bin ich ja wohl auf der
sicheren Seite.«


»Das freut
mich, wenn Sie das so sehen. Es ist übrigens ein weitverbreiteter Irrtum, dass
die Polizei jeden Todesfall an die große Glocke hängt. Die kriminaltechnischen
und forensischen Untersuchungen ergeben manchmal erst nach Wochen, ob es sich
um ein Tötungsdelikt handelt oder nicht. Mir ist kein Fall bekannt, in dem die
Polizei Monate später vor die Presse getreten wäre, um bekanntzugeben: Hoppla,
der Treppensturz neulich oder der angebliche Selbstmord war doch ein
Verbrechen. Nein. Glauben Sie mir, der Öffentlichkeit wird nur zugemutet, was
sie auch vertragen kann. Meistens jedenfalls.«


»Machen
Sie die Bullen nicht dümmer, als sie sind.«


»Sie sind
eine außergewöhnliche Frau.«


Judith
schnaubte. Diese Sprüche kannte sie. Sie hatte ihn nicht um eine Beurteilung
ihrer Person gebeten.


»Und einen
unserer Techniker in die Flucht zu schlagen ist auch noch niemandem gelungen.
Was war eigentlich in der Flasche? Er hat sich krankgemeldet.«


»Sauerstoff.
Eigentlich müsste es ihm blendend gehen.«


Sie
schwiegen, bis der Zug unter ohrenbetäubendem Kreischen in die Station
Hallesches Tor einfuhr.


»Lassen Sie
uns offen reden«, fuhr Weckerle fort, als die Unruhe der Aus- und
Einsteigenden sich gelegt hatte. »Sie haben etwas, das wir suchen. Geben Sie
es uns.«


»Die
Ausweise von Karsten Michael Oliver Undsoweiter? Die sind bei Quirin
Kaiserley.«


Judith
beobachtete jede seiner Regungen. Doch er hatte sich im Griff. Sie sah nur
einen Hauch von gut gespielter Verblüffung.


»Wer ist
das?«


»Jetzt
machen Sie sich lächerlich. Das muss ich Ihnen doch nicht erklären.«


»Dieser
Schriftsteller?«


»Wenn Sie
so wollen, ja.«


»Und warum
haben Sie das Material ausgerechnet ihm in Verwahrung gegeben?«


Weil ich
Trottel es da vergessen habe, dachte Judith. Aber ich kann mir die Ausweise ja
jederzeit wiederholen.


»Herr
Kaiserley wird damit schon etwas anfangen können. Sein Spezialgebiet sind,
glaube ich, internationale Sicherheitsfirmen.«


Weckerle
verschränkte die Arme vor der Brust. Eigentlich hatte sie erwartet, dass er
einen großen Wagen fahren würde, und sich vorgenommen, ihn beim Einsteigen
abzufangen. Dass er die U-Bahn nahm, passte nicht zu ihm.


»Ich muss
Sie warnen«, sagte er. »Kaiserley ist nicht seriös. Was auch immer er Ihnen
erzählt hat, ich würde es mehrfach prüfen.«


»Das tue
ich gerade.«


Weckerles
Blick veränderte sich. Er schien sie zu röntgen, abzutasten, vielleicht in
Erwägung zu ziehen, dass sie sich nicht einfach wieder nach Hause schicken
ließ. Sie hielt seinem Blick stand.


»Was haben
Sie noch gefunden?«, fragte er. »Nichts.«


»Frau
Kepler, warum sind Sie nicht ehrlich zu mir?«


»Stellen
Sie sich die gleiche Frage, und Sie haben die Antwort. «


»Sie und
die Tote, kannten Sie sich?«


Judith
starrte auf den U-Bahn-Plan, der in jedem Wagen hing.


»Ich
könnte mir fast vorstellen, dass Sie sich kannten. Und Kaiserley ist das missing
link. Was wollten Sie von ihm? Das Gleiche wie Borg?«


Blitzartig
wendete sie den Kopf und schaute ihn misstrauisch an.


Er
lächelte milde. »Bringen Sie mir, was Sie haben, bitte. Bringen Sie es mir,
und keinem anderen.«


»Und wenn
nicht?«


Er stand
auf. Nächste Station Kochstraße/Checkpoint Charlie. Sie folgte ihm bis zur
Tür. Er hielt sich an einer Haltestange fest und wartete darauf, dass der Zug
zum Stehen kam.


»Wir leben
in einem freien Land. Sie haben die Wahl. Niemand zwingt Sie zu etwas.«


»Und wenn
nicht?«, wiederholte sie.


Die
Druckluft zischte, als die Türen sich öffneten. Weckerle ließ den Arm fallen
und wollte ihr die Hand zum Abschied reichen, aber Judith ignorierte es. Mit
einem Schulterzucken wandte er sich ab und trat hinaus auf den Bahnsteig.


»Bitte
einsteigen und Türen schließen.«


Weckerle
hob den Kopf und witterte, als ob ein Luftzug ihn streifte.


»Dann wird
Sassnitz auch zu Ihrem Fluch.«


»Sassnitz?
- He!«


Die Türen
schlossen sich. Judith warf sich dagegen, rüttelte am Griff, schlug schließlich
mit der flachen Hand an die zerkratzte Scheibe, aber der Zug fuhr los.
Weckerle stieg die Treppen hinauf, und sie entfernte sich von ihm, immer
schneller, bis die Wände des Tunnels jeden Blick nach draußen verschluckten und
sie hineinzogen in das dunkle Netz unter den Straßen Berlins.


 


*


 


Kai lag
auf seinem Bett und glitt wie ein Surfer durch Erinnerungen und Stimmen,
unentschlossen, ob er wieder in den Urschlamm seiner Träume abtauchen oder doch
wenigstens den Versuch unternehmen sollte, wach zu werden. Sein Körper war
leicht, fast schwebend, irgendwie aufgelöst. Er verwandelte sich in ein
zartgelbes Meer aus wimmelnden, weißen Punkten, die sich von ihm ernährten.


Er fuhr
hoch und starrte mit weit aufgerissenen Augen auf sein Bett, bewegte die Beine,
die Füße, hob die Arme, roch an seinem T-Shirt, sprang auf und rannte ins Bad.
Er duschte über eine halbe Stunde lang. Das ganze Wochenende war er zu Hause
geblieben und nicht mit den anderen um die Blocks gezogen. Die reine Angst, sie
könnten diesen Geruch bemerken, der an ihm zu kleben schien wie zähes Pech.


Es war der
abgefahrenste Job, von dem er je etwas gehört hatte. Während er sich wieder und
wieder einseifte, dachte er daran, was er der Sachbearbeiterin im Jobcenter
erzählen würde und ob er sie verklagen sollte. Schmerzensgeld. Krankschreibung.
Trauma. Was er gesehen, gerochen und gefühlt hatte, ging weit über das hinaus,
was die zarte Psyche eines Einundzwanzigjährigen verkraften konnte. Warum
machte eine Frau wie Judith so etwas?


Weil ich
es kann. Und viele andere eben nicht.


Und er
hatte durchgehalten. Er hatte ein Wort der Anerkennung erwartet. Die
Aufforderung, wiederzukommen und weiterzumachen. Stattdessen hatte sie sich
noch nicht einmal verabschiedet. Als ob völlig klar wäre, dass er nach diesem
einen Tag die Schnauze voll hatte. Was bildete sie sich eigentlich ein? Er
trocknete sich ab und ging, das Handtuch um die Hüften geschlungen, in die
Küche. Im Abfalleimer suchte er nach dem Laufzettel, den ihm ein breiter Hüne
im blauen Kittel mit dem eingestickten Namen »Josef« auf der Brusttasche am
Freitag in die Hand gedrückt hatte. Sankt Gertrauden-Krankenhaus. 5.30 Uhr
Dienstbeginn, Treffpunkt Hofeinfahrt Dombrowski. 6 Uhr Abfahrt. 15 Uhr
Feierabend. Die waren wahnsinnig. Und das alles für sechs Euro Mindestlohn. Ein
Vollidiot, wer da mitmachte.


Aber
Judith war kein Vollidiot. Hielt ihn für einen Loser, der aus dem täglichen
Kampf mit dem Wecker noch nicht mal ein Unentschieden herausholen konnte. Kai
hatte etwas gegen die Vorstellung, dass sie recht haben könnte.


Eine
Stunde später, kurz vor zwölf, stand er am Hinterausgang des Krankenhauses.
Dort, wo sich alle fanden, die es ohne Zigarette nicht aushalten konnten. Er
musste nicht lange warten. Ein Pulk schnatternder Blaukittel, alles Frauen
unterschiedlichster Nationalitäten, kam durch die Drehtür und suchte sich ein
Plätzchen im Schatten. Die letzte, abseits und schweigsam, war Judith. Sie
checkte ihr Handy, steckte es aber, ohne jemanden anzurufen, wieder ein. Er
war gespannt auf ihr Gesicht, wenn er vor ihr auftauchen würde. Wenn sie ihn
abservieren wollte, dann sollte sie es ihm direkt ins Gesicht sagen. Kai hatte
genug Rausschmisse erlebt, um sie in zwei Arten einteilen zu können: die sanfte
Tour, mitfühlend, aber gleichzeitig auch um Verständnis heischend. Und die
wortkarge Nummer: Papiere schon im Ausgangsfach, hol sie dir, dann sparst du
zwei Tage Postweg und kannst heute noch zum Amt. Judith gehörte nicht zur
Ponyhoffraktion. Er wappnete sich mit Trotz und einer mühsam gezähmten Wut,
die er jedes Mal verspürte, wenn man ihm den Versager unterschieben wollte.


Gerade
wollte er auf sie zugehen, da bemerkte er, wie sie sich vorsichtig umsah. Die
Zigarette in der Hand, schlenderte sie unauffällig über die Zufahrt vor zur
Straße und eilte dann in schnellen Schritten zu ihrem Dombrowski-Kleinbus. Kai
sprintete hinterher und erreichte sie, als sie gerade die Tür aufschloss.
»Schon Feierabend?«


Wenn er
sie überrascht hatte, so ließ sie es sich nicht anmerken. Sie wandte sich ab
und öffnete die Fahrertür. »Oder Fahnenflucht?«


Sie stieg
ein. Er stellte sich so in die Tür, dass sie sie nicht schließen konnte.
Endlich bequemte sie sich, ihn wahrzunehmen. Er sah in ihre Augen und wusste,
dass etwas geschehen war. Seine Entschuldigung sprudelte heraus, bevor er sie
zurückhalten konnte.


»Ich bin
zu spät. Ich hab vier Stunden geduscht.«


»Nur vier
Stunden?«


Sie
lächelte schwach. Er hatte mit vielen Reaktionen gerechnet, aber nicht mit
dieser Defensive. Das enttäuschte, aber erleichterte ihn auch. Ihm fiel zum
ersten Mal auf, dass sie dunkelblaue Augen hatte. Und tiefe schwarze Schatten
darunter. Entweder hatte sie nicht geschlafen oder einen ausgewachsenen Kater.
Sie nahm einen letzten Zug, ließ die Zigarette fallen und trat sie, halb vom
Sitz rutschend, aus.


»Bist du
fertig damit, mich anzustarren?« In Sekundenschnelle war sie zum Angriff
übergegangen. »Steig ein. Ich hab nicht ewig Zeit.«


Die Fahrt
zum Hauptbahnhof dauerte keine fünfzehn Minuten. Sie sagten kein Wort. Gerade
als Kai sich fragte, ob sie jemanden abholen oder selber gleich in den
nächsten Zug springen wollte, ließ sie das gewaltige Gebäude rechts liegen und
fädelte sich in die Invalidenstraße ein.


»Wohin
geht es?«, unterbrach er das Schweigen. »Hast du einen neuen Auftrag?
Irgendwas, was sonst mal wieder keiner kann?«


Sie
wechselte mit einem halsbrecherischen Manöver die Spur und setzte an einer
unübersichtlichen Kreuzung unter dem empörten Gehupe der anderen Autofahrer
über den weißen Strich auf die andere Straßenseite über.


»Pgv«,
sagte sie. »Privat geht vor. Mein Date da drinnen hat mal genauso angefangen
wie du. Also mach dir um deine Karriere keinen Kopf. Tu einfach, was ich dir
sage. Bleib im Wagen. Wenn einer dumm fragt, fahr um den Block.«


Sie fuhr
bis zu einer Schranke und drückte auf den Knopf neben einer Gegensprechanlage.


Kai
musterte das graue Haus mit der verwaschenen Betonfassade. Berliner
Betrieb für zentrale gesundheitliche Aufgaben stand auf
einem Schild an der Wand. Die Schranke ging hoch. Judith fuhr auf einen Hof mit
mehreren reservierten Parkplätzen. Sie stellte sich auf den, der eigentlich
einem Prof. Dr. Dr. Weihrich gehörte, nickte ihm zu und stieg aus.


Kai
rutschte auf die Fahrerseite. Judith ging zu einem Nebengebäude und verschwand
in einer offenen Einfahrt. Kai sah ihr nach. Privat ging vor. Das sah aber
nicht nach einem Date aus. Ob eine Frau wie Judith so etwas überhaupt kannte?


Er konnte
ihr Alter schwer schätzen. Für Kai spielte sich das Miteinander der
Geschlechter hauptsächlich unterhalb der Gürtellinie ab. Frauen ab dreißig
kamen in seinem Weltbild nicht vor. Ihre Attraktivität bewegte sich für ihn auf
einer Stufe mit der von Rheumadecken und Balkonpflanzen. Aber Judith blieb
irgendwie hängen. Rein kopfmäßig. Sie hatte eine Art, die einfach provozierte.
Sie erwartete nichts. Weder Pünktlichkeit noch Ordnung. Und sie hatte ihn
nicht rausgeschmissen.


Er stieg
aus und schlenderte zu der Einfahrt. Dahinter öffnete sich ein weiterer Hof,
auf dem einige grüne Lieferwagen mit weißer Aufschrift standen. Gerichtsmedizin.
Ein zweites Schild. Sektionsbereich. Kai
brauchte einen Moment, um beide Begriffe miteinander zu verbinden und sich
auszumalen, was sie bedeuteten. Er stand im Hof eines Leichenschauhauses.


Judith war
ein Freak. Kai drehte sich auf dem Absatz um und ging zurück zum Wagen. Nicht
nur ihr Job, auch ihre Dates waren ihm einen Tick zu morbide.


 


»Gehört
der zu dir?«


Judith
warf einen Blick über Olaf Liepelts Schulter, was nicht einfach war, denn er
war einen Kopf größer als sie. Alles an ihm war etwas zu lang geraten. Arme,
Beine, Nase, Rumpf - dazu kam, dass er nicht stillstehen konnte und ständig auf
seinen Füßen vor- und wieder zurückwippte. Er trug die vorgeschriebene
Arbeitskleidung für den weniger geschützten Bereich, einen weißen Kittel. Die
rotblonden Haare hatte er so kurz geschoren, dass sie aussahen wie ein
Seehundfell. Da er zudem einen Schnauzer trug und es sich angewöhnt hatte,
seine Stirn in bedeutungsschwere Denkerfalten zu legen, auch wenn er gar nichts
Bedeutendes dachte, tendierte auch der Gesamteindruck in manchen Momenten
durchaus in Richtung Robbe. Er holte ein Päckchen Kaugummi aus der Kitteltasche
und bot Judith einen an. Sie lehnte ab und verfolgte gleichzeitig, wie Kai sich
ziemlich zügig vom Acker machte.


»Ein
Neuer. Absoluter Beginner. Entweder ist er am Kotzen oder am Schnüffeln. Ich
weiß noch nicht, was ich von ihm halten soll.«


»Schmeiß
ihn raus. Du bist doch sonst nicht so.«


»Eben.
Deshalb krieg ich ja kaum noch einen. Also?«


Liepelt
schenkte ihr einen Robbenblick, den man durchaus als Mitgefühl für bedrohte
Praktikanten deuten konnte. Er war schließlich selbst mal einer gewesen.


Sie wandte
sich vom Fenster ab und ging zu einer Hängeregistratur, die auf dem
Schreibtisch stand. Liepelt hatte sie in den Raum hinter dem Aufnahmebereich
mitgenommen, einem kleinen Büro unter der Leitung von Prof. Dr. Dr. Weihrich,
der in weniger als fünfzehn Minuten von seiner Vorlesung an der Charite
zurückkehren und wenig erfreut sein würde, seinen Obduktionshelfer und eine
Unbekannte mit den Fingern in der Ablage zu erwischen. Vom besetzten Parkplatz
ganz zu schweigen. Liepelt trat neben sie und fischte nach kurzer Suche einen
Klemmhefter heraus, den er mit zusammengekniffenen Augen einer genauen
Musterung unterzog.


»Christina
Borg. Da haben wir sie ja. Eingeliefert vor zwei Wochen, obduziert noch am
gleichen Abend und ...«


»Gib her.«


Judith
riss ihm die Akte beinahe aus der Hand. Sie schlug sie auf und blätterte durch
die Tatortfotos. Eine Frau in T-Shirt und Slip, unnatürlich verrenkt auf dem
Fußboden liegend. Ihr Gesicht, wachsbleich, mit einer rötlich braunen,
kreisrunden Wunde auf der Stirn. Der Mund war leicht geöffnet, die Züge
entspannt, die Augen geschlossen. Der Frieden nach dem Mord.


»Gib her!«


Sie drehte
sich von Liepelt weg und betrachtete die Obduktionsaufnahmen. Ihre Brust.
Schulter. Einschusslöcher. Detailaufnahmen. Laborbefunde.
Obduktionsergebnisse. Liepelt kam um den Schreibtisch herum und wollte ihr den
Hefter abnehmen. Sie wich ihm aus.


»Was
interessiert dich denn so an ihr?«


»Alles.«


»Warum?«


Sie sah
kurz hoch. »Ich war der Cleaner.«


»O
Scheiße«, murmelte Liepelt. »Du sollst dir solche Sachen nicht immer so zu
Herzen nehmen.«


Sie
schüttelte ärgerlich den Kopf und überflog das Obduktionsprotokoll.


»Judith,
wir haben keine Zeit!«


»Gab es
irgendwas Besonderes an ihr?«


»Sie ist
erschossen worden.«


»Sehr
witzig. Besondere Kennzeichen? Auffälligkeiten?«


»Anzeichen
von Misshandlung im Kindesalter, glaube ich. Zwei Knochenbrüche, nicht
behandelt und schlecht verheilt. Ist aber reine Spekulation.«


Nein.
Keine Spekulation. »Ich will sie sehen«, sagte sie
plötzlich.


»Wen?«


»Borg.«


»Bist du
verrückt?«


Doch
Judith war schon an der Tür. Die Fotos waren das Abbild einer Tat. Sie aber
wollte den Menschen sehen, die Frau, die Borg gewesen war und die als Kind das
gleiche Schicksal erlitten hatte wie sie. Das konnte keiner verstehen, der
nicht im Heim gewesen war: dass man füreinander da war. Im Leben, und erst
recht in einem Leichenschauhaus.


»Ihr habt
sie doch noch. Zeig sie mir.«


Liepelt
hob die langen Arme in dem verzweifelten Versuch, sie von ihrem Vorhaben
abzubringen. Es half nichts. Judith schob die Akte in ihren Hosenbund.


»Du weißt,
das darf ich nicht. Störung der Totenruhe. Weihrich bringt mich um!«


»Weihrich
wird gar nichts erfahren. Und wennschon.« Sie grinste. »Dann kommst du eben
wieder zu mir.«


»Genau auf
die Art von Scheiße kann ich verzichten. Ich bin so blöde, dass ich dich
überhaupt hier hereingelassen habe. Gib die Akte her!«


»Später.
Hier entlang?«


Sie
öffnete die Tür, spähte in den Flur und verschwand. »Scheiße«, murmelte
Liepelt. »Scheiße.«


 


Quirin
Kaiserley stand vor dem Gebäude der Mordkommission in der Schöneberger
Keithstraße. Seine Chancen, etwas über den Fall Borg herauszufinden, tendierten
gegen null. Er wusste das. Er hatte das ganze Wochenende recherchiert und
nirgendwo auch nur einen Hinweis auf die Tote gefunden. Also musste er zunächst
herausfinden, ob diese Judith Kepler die Wahrheit gesagt hatte. Wenn ja, und
davon ging Quirin nach zwei halb durchwachten Nächten und dem Durchspielen
sämtlicher Alternativen aus, musste es bei der Polizei zumindest einen Vorgang
geben. Eine Aktennummer. Eine Adresse. Einen Tathergang. Das Anrufprotokoll,
die Adresse eines Nachbarn, die Feuerwehr, die Gerichtsmedizin.
Spurensicherung, Zeugenaussagen. Selbst wenn alles sofort von oben einkassiert
worden war, es musste jemanden geben, der diesen Fall zunächst bearbeitet hatte.
Borg war in einer Berliner Wohnung getötet worden. Selbst wenn BKA, BND und
Verfassungsschutz sich den Fall gegenseitig aus den Händen rissen, es musste
Zeugen geben. Wenn nicht für die Tat, dann für das, was danach geschehen war.


Die Frau
am Empfang war Mitte fünfzig und telefonierte lautstark mit jemandem, der eine
Waschmaschine reparieren sollte und das offenbar nicht konnte. Sie legte noch
nicht einmal den Hörer weg, als sie sich Quirin zuwandte und ein kleines
ovales Fenster in der Scheibe öffnete.


»Ja
bitte?«


»Es geht
um den Mordfall Christina Borg.«


»Ja und?«


»Ich
möchte gerne den zuständigen Sachbearbeiter sprechen.«


»Moment
bitte.« Sie seufzte mit kaum verborgenem Unwillen und sprach in den Hörer. »Nicht
die Pumpe. Die Pumpe kann es nicht sein. Ich ruf gleich noch mal an.«


Sie legte
auf.


»Wie war
der Name?«


»Borg.
Christina Borg.«


»Schon
verstanden. Und wer sind Sie?«


»Mein Name
ist Quirin Kaiserley.«


»Wie
bitte?«


Er
buchstabierte geduldig. »Und Sie wollen eine Anzeige machen?«


»Nein. Ich
will jemanden sprechen, der diesen Mord untersucht.«


»Also eine
Aussage.«


»Ich
will...«


Quirin
brach ab. Die Frau musterte ihn mit derselben Skepsis, die sie
Waschmaschineninstallateuren entgegenbrachte.


»Auskünfte
geben wir nicht. Da müssen Sie sich an die Öffentlichkeitsarbeit wenden.
Entweder Sie machen eine Aussage, oder Sie wollen Anzeige erstatten. Das wäre
dann das Referat...«


»Eine
Aussage«, unterbrach Quirin.


»Also
einen sachdienlichen Hinweis zu einem Mordfall? Welchem
Fall?«


»Borg.
Christina Borg.«


»Dann
nehmen Sie bitte einen Moment Platz.«


Die Dame
deutete auf eine hölzerne Sitzbank auf dem Gang und schloss das Fenster. Sie
ließ ihn nicht aus den Augen. Quirin setzte sich unter einen Aushang mit dem
Phantombild eines Bankräubers und beobachtete, wie die Frau den Telefonhörer
abhob und eine Nummer wählte. Er konnte nicht hören, was sie sprach. Aber er
sah, dass ihre Haltung plötzlich eine andere wurde. Sie nickte knapp, legte auf
und starrte ihn durch die Scheibe an, als säße er direkt unter seinem eigenen
Fahndungsplakat.


 


Liepelt
folgte Judith in seinem wiegenden Gang, die Schöße des Kittels wehten hinter
ihm her. Er holte sie am Ende des Flurs vor dem Aufnahmebereich ein.


»Weg da.
Hier landen die Neuzugänge.«


Judith
ließ sich von ihm durch die Gänge manövrieren, indem sie ihm einen halben
Schritt hinterherlief und den Kopf senkte, sobald ihnen jemand entgegenkam.
Zwei Menschen in Arbeitskitteln unterwegs zu einer kleinen, schnell zu beseitigenden
Katastrophe, wie sie des Öfteren vorkam. Es roch nach Desinfektionsmittel und
Sonne. Und nach Liepelts Rasierwasser, das er sich literweise in den Hemdkragen
schütten musste.


»Jetzt hab
ich aber was gut.« Sie erreichten eine schwere Tür aus matt poliertem
Edelstahl. Liepelt sah sich um. Niemand in der Nähe. »Hier.«


Er
betätigte den Öffner mit dem Ellenbogen und ging voran in einen empfindlich
kalten, gekachelten Raum.


»Das hier
ist höchste Schutzzone.«


Er wies
auf einen hellblauen Überhang, der neben dem Waschbecken an der Wand hing.
Judith streifte ihn über. Liepelt wartete, bis sie so weit war, dann holte er
tief Luft, warf einen Blick auf seine Armbanduhr und öffnete die zweite Tür.


»Du willst
das wirklich?«


Statt
einer Antwort schob sich Judith an ihm vorbei. Das Erste, was sie wahrnahm, war
die eisige Luft. Das große Thermometer am Regal gegenüber zeigte minus sechs
Grad. Dort lagerten die Leichen in vier Reihen übereinander, jede in einem
Fach auf einem Rollträger abgelegt und verpackt in weiße Plastiksäcke. Liepelt
schob die Tür hinter ihnen zu. Zwei Lebende unter gut vierzig Toten in der
Zwischenwelt.


»Jetzt gib
endlich«, knurrte er.


Sie
reichte ihm die Akte. Liepelt warf sie auf einen langen Rollwagen zur Linken
und verglich die Registriernummer mit den Schildern an den Regalen. Er bückte
sich, suchte den unteren Teil des Regals ab und ging dann weiter nach links,
sorgsam die Nummern vergleichend. Nach ein paar Schritten blieb er stehen. Er
gab Judith die Akte zurück, weil er den Rollwagen brauchte, ihn vor das Regal
ziehen und arretieren musste. Judith nutzte den Augenblick und steckte sie
wieder unter ihren Kittel. Liepelt zog einen Stahlträger heraus. Darauf lag
eine Tote. Mittelgroß, verpackt, registriert, abgelegt, unbeweint.


Judiths
Haut prickelte. Entweder war es die Kälte, oder ihre Nerven spielten ihr einen
Streich. Sie wollte endlich die Frau sehen, die sich mit dem BND angelegt
hatte und an ihre Heimakte herangekommen war. Sie gab Liepelt ein Zeichen, und
er öffnete den Reißverschluss des Leichensacks.


Langes,
braunes Haar quoll hervor. Judiths erster Blick fiel auf das Einschussloch in
der Stirn. Es sah aus wie eine exotische Tätowierung und verlieh der Toten das
Aussehen einer fremden, strengen Gottheit. Borg war keine schöne Frau. Dichte,
dunkle Augenbrauen, breite Wangenknochen, ein schmaler ernster Mund. Judith
fragte sich, ob diese Frau oft gelacht und wie sie dann wohl ausgesehen hatte.
Lachen veränderte die Menschen. Es zeigte für den Bruchteil einer Sekunde die
Seele. Offen und großzügig, kichernd und kindisch, oder hämisch und gemein.
Lachen war verräterisch. Deshalb lachte Judith auch nicht oft.


Sie hatte
diese Frau noch nie in ihrem Leben gesehen. Und sie hätte sich an jemanden wie
Borg erinnert, denn selbst im Tod verriet ihr Gesicht noch etwas von der
Unbeugsamkeit und Kraft, die sie einmal besessen haben musste. So eine Frau
vergaß man nicht. Gefährlich für die, die nicht auf ihrer Seite standen. Es
versetzte Judith einen Stich, dass sie sich fremd waren und blieben.


»Willst du
noch mehr?«


Liepelt
klang ungeduldig. Judith schüttelte den Kopf. Direkt unterhalb des Kinns begann
die Naht. Alles Wichtige war im Obduktionsbericht nachzulesen. Sie hob die Hand
und legte sie auf Borgs Stirn, genau über das Einschussloch und die geschlossenen
Augen. Liepelt atmete pfeifend aus.


»Bist du
verrückt? Du kannst sie doch nicht einfach anfassen!«


Kälte. Wie
Marmor unter Eis. Judith fuhr mit den Fingerspitzen über Borgs Gesicht. »Wohin
kommt sie?«


»Keine
Ahnung. Hat sich noch niemand gemeldet. Sobald die Bullen sie freigeben, sagen
wir Schneider Bescheid.«


Gerhard
Schneider Bestattungen. So etwas wie der Platzhirsch der Beerdigungsunternehmer.
Er musste einen Deal mit sämtlichen Krankenhäusern und Staatsanwaltschaften der
Stadt haben, denn Schneider und seine Flotte waren immer und überall die
Ersten.


»Krematorium,
schätze ich. Macht die Sache billig. Keine Angehörigen. Zumindest hat sich
niemand hier gemeldet. Hör mal, du kippst mir jetzt nicht um hier. Was ist denn
los auf einmal?«


»Nichts«,
flüsterte Judith und atmete tief durch.


Nichts.
Liepelt schloss den Reißverschluss. Sie schob Borgs Haar zurück, damit es sich
nicht verfing. Und damit jemand ein letztes Mal dieses Gesicht zärtlich
berührte, das nun hinter dem weißen Plastik verschwand. Keine Angehörigen. Und
die letzte Reise ging ins Krematorium, weil es die Sache billiger machte.


Liepelt
schob Borg zurück ins Fach. Judith wartete, bis er die Bahre arretiert hatte.
Dann folgte sie ihm schweigend hinaus. Es war nichts, wirklich nichts. Nur dass
sie plötzlich einen Schmerz in ihrem Herzen spürte. Wo sie doch nicht einmal
gewusst hatte, dass sie noch eines besaß.


 


»Herr
Kaiserley?«


Ein
drahtiger junger Mann Anfang dreißig, entweder frisch geduscht oder die Haare
so gegelt, dass sie glänzten wie gelackt, kam mit quietschenden Turnschuhsohlen
auf ihn zu. Quirin stand auf und drückte die ihm entgegengestreckte Hand.


»Ich bin
Franz Ferdinand Maike. Und ich mache mit meinem Namen Ähnliches durch wie Sie.«


Quirin
lächelte etwas gequält.


»Ich bin
Kriminalkommissar der Mordkommission. Folgen Sie mir bitte. Sie wollen eine
Aussage machen?«


Quirin
ließ Franz Ferdinand Maike in dem Glauben. Maike war etwas kleiner als er. Ein
flinker, agiler Mann mit jugendlichem Schwung, der, ohne zu fragen, den Aufzug
links liegen - und Quirin drei Stockwerke mit nach oben sprinten ließ. Als
Maike sein Büro erreichte, lag Quirin eine halbe Treppe zurück, und Maike sah
immer noch aus wie frisch geduscht. Er hielt seinem Besucher die Tür zu einem
kleinen, sehr ordentlichen Büro auf und bat ihn, Platz zu nehmen.


»Herr
Kaiserley. Was genau führt Sie zu uns?«


»Ermitteln
Sie im Mordfall Borg?«


»Hmmm ...
ja.«


Maike
faltete die Hände und legte sie auf seiner grünen Behördenschreibtischunterlage
ab.


»Warum
wird der Fall nicht publik gemacht? Ich kannte Christina Borg. Ich hätte gerne
erfahren, dass sie tot ist.«


Noch immer
empfand Quirin kalte Wut. Er war bei Westerhoff ins offene Messer gelaufen.
Borg war ermordet worden, und niemand in dieser Stadt schien davon offiziell
Kenntnis zu haben.


»Das tut
mir leid. Sie kannten sie?« Maike beugte sich vor. »Woher? Und seit wann?«


»Christina
Borg nahm Kontakt mit mir über meinen Verlag auf. Ich schreibe Sachbücher.«


»Ah ja.«


Maike
verzog keine Miene. Entweder hatte er Kaiserleys Namen wirklich noch nie
gehört, oder er steckte ihn gerade in die Schublade des etwas überspannten
Publizisten.


»Wir haben
uns hier in Berlin getroffen«, fuhr Quirin fort. »Sie interessierte sich für
die gleichen Themen wie ich und bot mir an, bei den Recherchen zu helfen.«


»Welche
Themen sind das?«


»Innere
Sicherheit, Verjährungsdebatte, BND. Und die Hauptabteilung A des MfS.
Abteilung XII.«


Maike
nickte. Er verstand wahrscheinlich nur Stasi. »Und, konnte sie helfen?«


»Leider
nein. Sie kam nicht zu unserer letzten Verabredung. Deshalb möchte ich gerne
wissen, was passiert ist.«


»Ja, das
wüssten wir auch gerne.«


Maike
lehnte sich zurück und warf einen Blick aus dem Fenster. Das Büro ging auf den
Innenhof. Mehr als die graue Fassade der gegenüberliegenden Seite gab es nicht
zu sehen.


»Sie
verstehen sicher, dass wir Ihnen über laufende Ermittlungen keine Auskunft
erteilen dürfen. Aber«, Maike zog eine Schublade auf und holte ein Formblatt
heraus, »hinterlassen Sie uns bitte Ihre Personalien und wo wir Sie erreichen
können. Wir melden uns zu gegebener Zeit, wenn wir noch Fragen an Sie haben.«


Er schob
das Blatt über den Tisch. Quirin nahm es und zerriss es sorgfältig, ohne jede
Hast, in viele kleine Schnipsel.


»Sie
verstehen doch auch sicher, dass ich Ihnen kein Wort abnehme. Wie heißt der
zuständige Dezernatsleiter beim Innensenator? Oder ist die Sache schon im
Bundesjustizministerium gelandet?«


Maike
schob den Unterkiefer vor, was seinem jungen, von Enttäuschungen noch nicht
gezeichneten Gesicht den Ausdruck eines ausgesetzten Pitbulls verlieh.


»Und bevor
Sie jetzt zum Telefon greifen, um Ihren Vorgesetzten zu informieren, denken
Sie daran, dass der mit der Sache auch schon längst nichts mehr zu tun hat.
Ich hatte Ihnen doch schon gesagt, innere Sicherheit ist ein Hobby von mir.«


»Es tut
mir leid, ich kann nichts für Sie tun.«


»Dann
erkläre ich Ihnen mal, was ich für Sie tun kann. Ich werde als Erstes die
Meinungsguerilla dieses Landes mobilisieren. Die Presse wird Ihnen die Türen
eintreten. Ein Mord an einer jungen Frau, bis heute nicht aufgeklärt, und die
Öffentlichkeit weiß nichts davon. Wer hat diese absolut unprofessionelle
Vorgehensweise angeordnet?«


»Sie
erwarten doch nicht etwa ...«


»Ich will
wissen, wo der Fall gelandet ist.«


Maike
griff zum Telefonhörer. Blitzschnell beugte Quirin sich vor und unterbrach die
Verbindung.


»Ist es noch
ein einfacher Mord oder schon viel mehr? Wackeln schon Stühle?«


»Reißen
Sie sich zusammen!« Maike legte auf. Seine forsche Selbstsicherheit geriet ins
Wanken. »Sie sind verrückt, wenn Sie glauben, von uns etwas zu erfahren.«


»Und Sie
naiv, Maike. Herr Kriminalkommissar Maike. Wie fühlt sich der Nasenring
eigentlich an, an dem man Sie vorführt?«


Maikes
Hand schnellte wieder zum Hörer.


»Sagen Sie
mir, wer den Vorgang wirklich bearbeitet. Und ich lasse Sie in Ruhe das tun,
was Sie Arbeit nennen.«


Maike schob
wieder die Unterlippe vor. Noch ein paar Jahre, und er sähe aus wie ein
Nussknacker.


»Ich
sollte mir so einen Blödsinn gar nicht anhören.«


»Aber Sie
tun es.« Quirin spürte, dass die Ablehnung seines Gegenübers zu bröckeln
begann. »Warum rufen Sie nach Ihrem Chef, der genauso kastriert worden ist wie
Sie? Um mich von irgendeinem anderen Eunuchen in diesem Haus rausschmeißen zu
lassen?«


»Die
Unterlagen sind in Kopie nach Schwerin gegangen. Fragen Sie da. Wenn Sie
können.«


»Schwerin?«


»Ans
Innenministerium.«


Maike war
klug genug, das Wort Verfassungsschutz nicht in den Mund zu nehmen. Der
Mordfall Borg hatte die Untersuchungsführung gewechselt und war nun an einer
Stelle angesiedelt, für die Quirin stärkere Geschütze auffahren musste. Alte,
ganz alte Verbindungen. Er fragte sich, wen er noch kannte, den er damit
konfrontieren und um Hilfe bitten konnte.


»Aber von
mir haben Sie das nicht. Wir haben hier nur die kriminaltechnische Untersuchung
geleitet.«


»Mit
welchem Ergebnis?«


»Netter Versuch.
Aber wenn Sie schon einmal hier sind, kennen Sie eigentlich diese Person?«


Maike
holte ein Foto aus einem Stapel Unterlagen. Quirin warf einen Blick darauf. Es
zeigte Judith Kepler, wie sie mit Arbeitshandschuhen und einem Putzeimer in
der Hand ein Zimmer durchquerte. Auf ihrem blauen Kittel stand der Name
Dombrowski. Die Firma war stadtbekannt und mit Sicherheit schon längst im
Visier der Ermittler.


»Nein. Wer
ist das?«


»Sie
wissen also nicht, wo sie sich aufhält? Sie haben keinerlei Kontakt zu ihr?«


»Nein.«


»Herr
Kaiserley, melden Sie sich umgehend bei mir, sollte sich das ändern. Und falls
Sie Verschwörungstheorien hegen - wir sind die Guten.«


Maike
legte das Foto wieder zurück.


Quirin
stand auf. »Vielleicht erinnern Sie mich ab und zu daran.«


Dombrowski.
Wenigstens wusste er jetzt, wo er Judith Kepler finden konnte. Sie hatte
etwas, und sie wusste etwas. Und mit beidem durfte sie nicht allein bleiben.


 


Judith
folgte Liepelt zurück in den gekachelten Vorraum. Nach diesen Minuten in
eisiger Kälte war es draußen beinahe unerträglich heiß. Sie zog den Umhang
aus, legte ihn zusammen und verstaute ihn im Regal. Dann hetzten sie durch die
Gänge zurück in Weihrichs Büro. Es war drei Minuten vor halb eins. Liepelt
verstaute die Akte in der Registratur. Weihrich würde nicht auffallen, dass
fast die Hälfte fehlte.


»Glück
gehabt. Aber frag mich so was nie wieder. Es sei denn ...«


Judith
trat ans Fenster und sah in den Hof. Ein schwarzer BMW fuhr gerade durch die
Einfahrt und hielt auf die reservierten Parkplätze zu.


»Was?«


»... wir
gehen mal was zusammen trinken. Hab ich dich, glaube ich, schon öfter gefragt.«


Judith
kniff die Augen zusammen und beobachtete Prof. Dr. Dr. Weihrich, der
übelgelaunt sein Auto auf den Parkplatz eines anderen Mitarbeiters stellte und
Dombrowskis Transporter mit einem vernichtenden Blick bedachte. Sie fragte
sich, wo Kai geblieben war.


»Dein Chef
kommt.«


»Scheiße.
Los, raus hier.«


Liepelt
riss die Tür auf und lief in den Flur.


»Mach
schon!«


Am Eingang
schob Liepelt Judith durch das Drehkreuz, genau in dem Moment, in dem Weihrich
es von der anderen Seite enterte. Er brachte sie noch bis in den Hof.


»Schwein
gehabt«, sagte er. Ihm war die Erleichterung anzusehen, dass er Judith endlich
aus dem Haus hatte. »Also? Was ist?«


Liepelt
war Anfang dreißig. Er war ein Netter. Er rief Beschützerinstinkte hervor. Und
deshalb war er für Judith absolut ungeeignet. Er brauchte eine Frau, die ihn
hegte und pflegte. Bei ihr waren sogar Topfblumen verloren.


»Freitagabend?
Einfach nur auf ein Bier.«


»Ich
trinke kein Bier.«


»Dann was
anderes?«


»Sorry,
ich muss.«


Sie mochte
ihn zu gern, um seine Lebenszeit weiter zu vertrödeln. In der Einfahrt drehte
sie sich noch einmal um. Liepelt stand im Hof, das personifizierte
Ausrufezeichen hinter dem Wort Abgeblitzt. Um ein Haar hätte sie doch noch
Mitleid mit ihm gehabt. Aber Obduktionshelfer waren ähnlich sexy wie
Tatortreiniger. Und der eine mochte den Job des anderen nicht.


 


Als Judith
die Fahrertür öffnete, fiel ihr Kai beinahe entgegen. Er rieb sich verwundert
die Augen. Ein Narkoleptiker auf Entzug.


»Alles
klar?«, murmelte er und rutschte zurück auf seinen Sitz.


»Bestens.«


Judith
fühlte das Papier auf ihrer Haut. Es kratzte. Kai ging ihr auf die Nerven. Sie
musste ihn loswerden und so schnell wie möglich einen Blick auf den
Obduktionsbericht werfen. Misshandlungen. Knochenbrüche. Und schließlich
erschossen wie ein Straßenköter. Sie wartete, dass die Schranke sich hob, und
fuhr in einem weiten Bogen so schwungvoll auf die Straße, dass das Chassis
wippte. Sie dachte an Dombrowskis Knarre und bereute es, sein Angebot
abgelehnt zu haben.


»Hallo!«,
schrie Kai.


Sie riss
gerade noch das Lenkrad herum. Der LKW hupte dröhnend. Ein Schlag, und der
Außenspiegel verabschiedete sich mit einem hässlich knirschenden Geräusch. Sie
schlingerte zurück auf ihre Spur. Hinten auf der Pritsche schepperten Eimer
und Werkzeuge, der Hammer rumpelte über die Ladefläche. Im Rückspiegel sah sie,
dass der LKW-Fahrer den Schaden nicht bemerkt hatte oder nicht bemerken wollte.


»Meine
Fresse!« Kai war hellwach.


Judith
kurbelte an der nächsten roten Ampel die Seitenscheibe herunter und
begutachtete den Schaden. Der Spiegel war ein uraltes Modell gewesen, ohne
jegliche Raffinesse. Dombrowski würde abends jemanden zur Schrottpresse
schicken und Ersatz besorgen lassen. Kai rutschte unruhig auf seinem Sitz hin
und her. Am liebsten wäre er wohl ausgestiegen.


Sie hieb
mit der flachen Hand von außen an das Blech, als wäre es die Flanke eines
Pferdes, grinste ihn an und gab Gas.


»Jetzt hab
dich nicht so. Ist doch nichts passiert.«


Sie
reichte ihm ihr Tabakpäckchen. Er zog zwei Vorgedrehte raus, zündete sie an und
reichte ihr eine.


»Hör zu«,
sagte sie. »Willst du eigentlich arbeiten oder weiter von meinen Steuern
leben?«


»Auf so
uncoole Diskussionen hab ich keinen Bock.«


»Okay.«


Sie
konzentrierte sich auf den Verkehr und nahm für den Rückweg den
Tiergartentunnel. Zwei Komma vier Kilometer geradeaus. Durchatmen und
nachdenken. Borgs Gesicht tauchte vor ihr auf. Wer bist
du, dachte Judith. Du lebst in Schweden und kommst
nach Berlin. Mit meiner Heimakte. Ich war noch nie in Schweden. Aber irgendwo
müssen sich unsere Koordinaten schon einmal gekreuzt haben. Du wusstest das.
Ich nicht.


Der
Einfall kam so plötzlich, dass sie beinahe das Lenkrad verrissen hätte. Der
Briefumschlag. Der Absender. Post aus der Asche des Fegefeuers. Zwischen
Schweden und Berlin lag Sassnitz. Dort liefen die Fäden zusammen. Dort
irgendwo lebte der Absender. Dort musste sie hin.


Als Judith
am Hintereingang des Krankenhauses hielt, standen einige Patienten um den
Standaschenbecher herum. Ihr Handy vibrierte. Sie musste nicht nachsehen, um zu
wissen, dass das Dombrowski war.


»Was ist
denn zu tun?«, fragte Kai. Er hatte den Rest der Fahrt geschwiegen und sich
wieder abgeregt.


Judith
stellte den Motor ab.


»Wischen.
Mülleimer ausleeren. In Kolonne, also ziemlich geruhsam.«


Wenn
Dombrowski das hörte, würde er im Dreieck springen. Manchmal kam er mit einer
Stoppuhr vorbei und trug die Zeit, die man für einen Flur brauchte, in eine
Tabelle ein. Er schüttelte den Kopf dabei und grummelte vor sich hin. Tage
später erging die Anweisung, pro Meter eine Sekunde einzusparen. Bis jetzt
wurden solche Ansagen in einer Art stillschweigender Übereinkunft ignoriert.


»Und um
drei ist Schicht?«


Judith
warf einen Blick auf die Uhr am Armaturenbrett. Zwei Minuten nach eins. »Ja.«


»Das gilt
dann aber als Arbeitstag, oder? Fürs Amt muss ich eine Woche vollkriegen.«


»Übertreib
es nicht.« Er wollte aussteigen.


»Moment.«
Judith griff in ihre Brusttasche. »Hier ist meine Stechkarte. Geh rein und
melde dich bei Josef. Sag ihm, ich habe noch was zu erledigen. Wenn du in der
Firma bist, zieh sie durch.«


Kai
starrte auf das Plastikkärtchen. »Du kommst nicht mit?«


»Rede ich
chinesisch? Mach den Job und halt den Mund.«


Er nahm
die Karte und steckte sie ein. »Das ist aber keine Einbahnstraße«, sagte er.


Judith
zuckte mit den Schultern. Sie wartete, bis er im Haus verschwunden war. Sie
holte ihr Handy heraus. Dombrowski hatte ein halbes Dutzend Mal versucht, sie
zu erreichen. Sie drückte so lange auf den roten Knopf, bis das Display vollkommen
erlosch. Es wurde Zeit, mit Vollgas zurück in die Hölle zu fahren.


 


*


 


Klaus
Dombrowski hatte Vatergefühle. Natürlich waren sie nicht vergleichbar mit
denen, die er bei der Geburt seiner drei Kinder von drei verschiedenen Frauen
gehabt hatte. Aber er bezeichnete diese diffuse Anwandlung von
Verantwortlichkeit so, weil ihm nichts Besseres zu Judith einfiel.


Er stand
in seinem Büro und beobachtete die Rückkehr der Mitarbeiter wie ein römischer
Feldherr die Heimkehr der siegreichen Kohorten. LKW rangierten auf dem Hof,
Kleinbusse trafen ein und lieferten die Putzkolonnen der Frühschicht gleich
vor der Tür der Umkleideräume ab. Er schaute zur Wanduhr - kurz nach drei.
Josef stieg als einer der Ersten aus. Ihm folgte dieser unfähige Praktikant,
dem er auf den ersten Blick angesehen hatte, dass er entweder eine verschärfte
Grundausbildung beim Bund oder jemanden wie Judith als Boss brauchte, um überhaupt
noch die Kurve zu kriegen. Sechs weitere Arbeiter folgten, der letzte schob die
Tür zu, der Bus war leer, Judith war nicht da. Und es fehlte ein Transporter.


Dombrowski
runzelte die Stirn. In seinem Büro stand immer noch der Rosenstrauß und
erinnerte ihn minütlich daran, dass etwas in Judiths Leben geschehen war, das
den Einsatz solcher Mittel rechtfertigen musste. Er verließ das Büro und ging
hinüber zur Baracke, wo er den Praktikanten gerade dabei erwischte, wie er
eine Stechkarte durch den Slot zog, die unmöglich seine eigene sein konnte.
Dombrowski schnappte sie dem überraschten Jungen von hinten aus der Hand und
studierte erst das Foto, dann das verstockte Gesicht des Knaben.


»Ich sehe
keine Ähnlichkeit. Noch nicht mal entfernt«, knurrte er und hielt ihm Judiths Karte unter die
Nase. »Josef?« Keine Antwort. »Josef!«


Der zweite
Ruf hallte durch die gekachelten Räume wie ein Trompetenstoß. Der Gesuchte, den
Kittel schon halb offen, lugte aus einer Tür in den Gang.


»Ja,
Chef?«


»Mitkommen.
Beide.«


In seinem
Büro standen sie mit hängenden Köpfen vor ihm. Dombrowski tigerte auf und ab
und zerkaute beinahe seinen Zigarillo vor Wut.


»Wo ist
sie?«


Josef sah
hoch. »Keine Ahnung, Chef. Der da kam und sagte schöne Grüße, er soll für sie
einspringen.«


Der da
kaute auf der Unterlippe, lehnte sich in James-Dean-Manier, die Pfoten in den
Taschen, an die Wand und sah mit gerunzelter Stirn aus dem Fenster. Dombrowski
blieb vor dem Jungen stehen, so lange, bis er sich endlich bequemte, ihm in die
Augen zu sehen.


»Ist doch
kein Akt«, sagte er. »Ich komm sowieso nicht wieder.«


Er stieß
sich von der Wand ab und wollte gehen. Dombrowski packte ihn unsanft an der
Schulter und schob ihn zurück in die Ausgangsposition.


»Hiergeblieben.
Wir sind noch nicht fertig.«


»Hallo?«
Der Junge rieb sich die Schulter, als hätte Dombrowski sie ihm ausgerenkt.
»Ich hab ihr nur einen Gefallen getan.«


»Wo ist
sie hin?«


»Hat sie
mir nicht gesagt.«


»Und der
Wagen? Ist was mit dem Wagen?«


»Weiß ich
doch nicht!«


Dombrowskis
Blick heftete sich auf Josef.


»Plötzlich
war sie weg«, sagte der Vorarbeiter. »Da frag ich doch nicht, wer die Arbeit
macht. Hauptsache, sie wird gemacht. «


Dombrowski
schnaubte. Er wusste, dass in seinem Betrieb so manches geschah, was Chefs
besser nicht wussten. Bis jetzt hatte er immer ein Auge zugedrückt. Die
Stechkartennummer war die älteste seit Erfindung des Stechkartenautomaten. Er
warf das Plastikkärtchen auf den Tisch und kam sich selber dämlich vor bei dem,
was er nun sagte.


»Das ist
Betrug. Fristlose Kündigung.«


»Ich bin
ja noch nicht mal eingestellt«, maulte der Schlaumeier von Praktikant und sah
zu dem gewaltigen Rosenstrauß. Man konnte seiner glatten Fresse ansehen, was er
über Männer dachte, die ihr Büro mit meterhohen wachsgelben Blumengebinden
schmückten. In Dombrowski rumorte es. Am liebsten hätte er dem Knaben eine
Schelle gegeben. Und wenn der blöd fragen würde, warum und wofür, gleich noch
zwei hinterher. Doch er bremste den Boxer in sich und nickte.


»Genau das
holen wir jetzt nach. Josef? Der Junge macht an Judiths Stelle weiter. So
lange, bis sie wieder da ist. Und wenn du hier morgen früh um 5.30 Uhr nicht
pünktlich auf der Matte stehst, trete ich deine Tür ein und hole dich
persönlich aus den Federn.«


»Nee.« Der
Junge tastete sich rücklings zur Tür und war auf dem besten Weg, sich zu
verpissen. »Nicht mit mir. Das war ein Gefallen, den ich ihr getan habe. Ihr
könnt mich dafür nicht einbuchten.«


Blitzschnell
riss er die Tür auf. Dombrowski gab Josef ein Zeichen. Der Mann stürzte sich
auf den Flüchtenden, erwischte ihn und riss ihn unsanft zurück.


»He!«


Josef
stellte sich vor die Tür und verschränkte die Arme. Er war mindestens einen
Kopf größer als der kleine Pinscher, der in Dombrowskis Augen mehr und mehr das
Recht verspielte, Mitglied einer ehrlichen Brigade zu sein.


»Ich
glaube, wir müssen dir mal was erklären«, sagte Dombrowski. »Wie das läuft
hier bei uns. Die einen nennen es mitgefangen, mitgehangen. Die anderen
einfach nur Wort halten.«


Dombrowski
nahm die Karte und hielt sie dem Jungen unter die Nase.


»Du hast
Judith versprochen, für sie einzuspringen?« Die Augen des Jungen sahen schnell
zur Tür. Josef verlagerte sein Gewicht von einem auf den anderen Fuß. »Ja.«


»Dann tust
du es auch. So lange, bis sie wieder da ist. Du wirst dich mit dieser Karte
morgens anmelden und abends wieder abmelden. Josef wird sich um dich kümmern.«


Josef
nickte, und das sah nach einer ernsten Drohung aus.


Der Junge
nahm die Karte. »Und wie lange?«


»Bist du
taub? Bis sie wieder da ist. Oder bis dir einfällt, wohin sie sich aus dem
Staub gemacht hat.«


»Schon
klar.« Er steckte die Karte ein. »Ich weiß nicht, wohin sie wollte. Sie war im
Leichenschauhaus und ist dann abgehauen.«


Liepelt.
Dombrowski spuckte einen Tabakkrümel aus. »Raus.«


Beide
verschwanden wie der Blitz. Dombrowski ging zum Schreibtisch und ließ sich in
den Schalck-Golodkowski-Sessel fallen. Olaf Liepelt. Auch so einer von Judiths
Schützlingen. Sie hatte ihn aus der Gosse geholt und ihm nach einem Jahr den
Job in der Gerichtsmedizin besorgt.


Dombrowski
zog die Schublade auf. Die Knarre lag noch da. Er würde Judith einen Tag Zeit
geben. Wenn sie bis dahin nicht wieder auftauchte, würde er ein Wörtchen mit
Liepelt reden.


Das
Telefon klingelte. Er hob ab und hatte wieder diesen Kerl am Apparat, der schon
den ganzen Vormittag nervte.


»Nein! Sie
ist nicht da. Sie wird sich bei Ihnen melden!«, brüllte er und legte auf.


Er gab der
Schublade einen Tritt. Mit einem Knall flog sie zu. Vatergefühle. Scheißdreck.
Sie war abgehauen. Das hatte sie noch nie getan. Vielleicht war doch ein Kerl
im Spiel. Nicht der, der ständig anrief und schon x-mal seine Nummer
hinterlassen hatte. Einer, der gelbe Rosen schenkte und auf geheimnisvoll
machte. Der nicht anrief, sondern Briefchen in Blüten verschickte. Dombrowski
schnaufte. Er ging zum Fenster, riss es auf und schickte einen gellenden
Zwei-Finger-Pfiff über den Hof. »Josef!«


Der
Vorarbeiter, schon halb auf dem Weg zur Umkleidekabine, zuckte zusammen. Er
machte auf der Stelle kehrt.


Wer so ein
Gebinde einer Frau schickte, war schwul oder wollte sie beerben. Für beide
Sorten Mann war Judith nicht die ideale Zielgruppe. Aber solange er sie nicht
in die Finger bekam, konnte er auch nichts tun. Er sah hinunter auf seinen
Notizblock. Drei Telefonnummern standen darauf. Die erste gehörte dem
Rosenkavalier. Die zweite diesem Nervbolzen, Kaiserdingsbums, der ihn mit
Fragen terrorisierte. Die dritte dem Bullen, Franz Ferdinand Maike. Er zog sein
Rollregister heran und drehte es auf den Buchstaben L. Liepelt. Da haben wir
ihn ja. Sorgfältig schrieb er dessen Nummer als vierte auf die Liste. Er nahm
seinen kalten Zigarillo und lutschte nachdenklich darauf herum. Von null auf
vier in achtundvierzig Stunden.


»Chef?«


Dombrowski
deutete auf den Strauß. »Weg damit.«


Josef
nickte. Als das Büro endlich wieder aussah wie ein Büro und nicht wie die
Garderobe eines Travestie-Stars, lehnte sich Dombrowski in seinem Sessel
zurück. Er nahm den Block und fixierte die Nummern. Er würde sie sich
vornehmen. Immer schön einen nach dem anderen. Und wenn einer dafür verantwortlich
war, dass Judith in Schwierigkeiten steckte, würde er ihm jeden Knochen einzeln
brechen.


 


Josef trug
den Strauß über den Hof und überhörte die Bemerkungen, die die Kollegen ihm
hinterher brüllten. Er warf ihn in einen der Container, die in den nächsten
Tagen zum Recyclinghof zurückgingen.


Neben dem
Container stapelten sich zwei rostige Sprungfedermatratzen und einige kaputte
Kleinmöbel. Reste aus Wohnungen, die die Entrümpelungsbrigade erst mal auf dem
Hof zwischengeparkt hatte. Er warf bei der Gelegenheit alles gleich mit in den
Container. Die Blumen wurden zerquetscht, nur der Kopf einer Rose brach ab und
kullerte ein Stück weiter in die Ecke. Hätte Josef genau hingesehen, so hätte
er vielleicht ein zwei Millimeter langes Stück Silberdraht erkennen können, der
aus dem Stumpf des Stieles ragte. Er war bis wenige Sekunden zuvor mit dem
Spulenkern verbunden gewesen, der das Kristallmikrophon in der Blüte über eine
Knopfbatterie mit einer Stromstärke von 0,6 bis 6 Volt speiste. Die Leistung
war ausreichend für eine Reichweite von fünfzig bis hundert Metern.


Der
Bausatz hatte einen Wert von circa achtzig Cent und war in Eigenleistung
hergestellt worden, was nicht in erster Linie auf einen Hobbybastler hinwies.
Die meisten Geheimdienste bauten ihre Wanzen selber. Zum einen aus
Kostengründen, weil der Einkauf bei Spezialfirmen leicht das Hundertfache
kostete und zudem nach Rechnungslegung nachvollziehbar war. Zum anderen, weil
die Urheberschaft einer selbstgebauten Wanze einfach verneint werden konnte und
somit voll und ganz dem Grundsatz der plausible deniability entsprach
- der glaubwürdigen Bestreitbarkeit.


Josef
betrachtete zufrieden sein Werk. Er wusste nichts von dieser Doktrin, und
Watergate und die Iran-Contra-Affäre hatten ihn vermutlich auch nicht
interessiert. Glaubwürdige Bestreitbarkeit hieße, in seine Worte übersetzt, schlicht
und ergreifend: Du lügst. Und du bist gerade dabei erwischt worden. Wer
erwischt wird, steht dafür gerade. Nicht erwischt zu werden, das ist die Kunst.


Er stapfte
zügig zu den Umkleidebaracken. Feierabend.


 


Teetee saß
an einem Schreibtisch im Erdgeschoss des Fachreferats Technische Aufklärung
und sah hinaus auf die drei Kameras, die die Zufahrt zur Heilmannstraße 30 in
München-Pullach bewachten. Eine verwaschene Betonmauer schirmte das achtundsechzig
Hektar große Gelände von der Außenwelt ab. Die geheime Stadt. Straßen,
Tennisplätze, lose gruppierte Gebäudeeinheiten, getrennt voneinander durch
parkähnliche Grünflächen.


Das Haus,
in dem sich das Fachreferat Technische Aufklärung befand, lag gegenüber vom
Führungs- und Informationszentrum, kurz Gesamtlage genannt, und würde nach dem
Umzug in die Hauptstadt wohl zu dem Teil der Zentrale gehören, der an die
Gemeinde Pullach zurückfallen würde. Seine Tage an diesem Ort waren gezählt. Er
würde mit nach Berlin gehen. Aber das viele Grün und die Exklusivität dieses
Arbeitsplatzes würden ihm fehlen. Er hatte ein Modell der neuen
Geheimdienstzentrale gesehen. Man konnte sie schönreden, so viel man wollte, es
blieb ein Bunker aus Beton und Glas inmitten einer Großstadt. Nicht zu
vergleichen mit der bundesrepublikanischen Behäbigkeit und dem kleinstädtischen
Charme von Pullach.


In Berlin
hätte er auch keinen direkten Ausblick auf die Parkplätze der
Abteilungsdirektoren. Dort wüsste er nicht, dass Kellermann zwei Stunden zuvor
in der Gesamtlage eingetroffen war und immer noch nichts von sich hatte hören
lassen. Kein gutes Zeichen. Teetee saß auf glühenden Kohlen.


Er
versuchte, sich auf seine Aufgabe zu konzentrieren: Die Abklärung von Angelina
Espinoza, ihre Personenfeststellung, ihren Charakter, ihre Neigungen - genau an
diesem Punkt hatte er beachtliche Probleme und hätte ihn am liebsten
weggelassen.


Frau
Espinoza erklärte freimütig, dass sie für die Analyse der Zielperson bezahlt
werde, und erfüllte ihre Aufgabe mit großem Sachverstand und Kompetenz.


Er starrte
auf den Monitor des Computers. Für diesen Satz hatte er eine halbe Stunde
gebraucht. Und das nur, weil er sich davor drücken wollte, zur Sache zu kommen.
Natürlich konnte er eine schnelle Nummer erklären. So etwas kam vor und war von
Fall zu Fall sogar erwünscht. Je mehr man über eine Person herausfand, die für
einen anderen Dienst arbeitete, umso besser. Wer wusste schon, wofür die
kompromittierenden Details einmal gut sein konnten?


Nach
Abschluss der Observation von Quirin Kaiserley kam es zur Fortsetzung der
außerdienstlichen Aktivitäten. Dabei ging die Initiative von Frau Espinoza aus
...


Er löschte
den Satz.


Frau
Espinoza ist trotz ihres Alters von achtundvierzig Jahren in hervorragender
körperlicher Verfassung. Dies ist auf ihre sportlichen Aktivitäten
zurückzuführen. Ich konnte mich davon überzeugen, dass sie seit unserem
letzten dienstlichen Kontakt keine nennenswerten äußerlichen Veränderungen
durchlaufen hat.


Ob
Kellermann das Protokoll las? Er müsste schon längst mit seinem Rapport beim
Abteilungspräsidenten fertig sein. Sicher war auch die Berliner Panne zur
Sprache gekommen. Teetee sah wieder hinüber zur Gesamtlage, aber außer zwei
dunklen Mercedes-Benz-Limousinen, die nachlässigerweise nicht in der
Tiefgarage, sondern am Bordstein vor dem Eingang geparkt waren, deutete nichts
darauf hin, dass sich jemand dort aufhielt.


Den
Präsidenten bekam sowieso kaum jemand zu Gesicht. Ob er sich in seiner
Dienstvilla in Berlin aufhielt - am Wannsee sollte sie sein, dieses Gerücht
tauchte immer mal wieder auf - oder im Pullacher Büro, wusste höchstens seine
Sekretärin. Vielleicht noch Leute wie Kellermann, die einfach einen Draht nach
ganz oben hatten, weil sie sich alle gegenseitig hinaufgeschoben hatten. Von
Zeit zu Zeit hörte man Vermutungen über Kellermanns Pensionierung. Aber
Kellermann hielt sich, trotz einiger Knicke in der Laufbahn. Er war wie ein
Boxer, der es schaffte, bei zwölf immer wieder auf der Matte zu stehen.
Manchmal angeschlagen, aber nie ausgeknockt. Mittlerweile hielt er sich wieder
so gut, dass sein Name halblaut in den Ring geworfen wurde, wenn es um die
Nachfolge des derzeitigen Präsidenten ging -


Kellermann
war eine andere Generation. Er war einer der dienstältesten Abteilungsleiter,
und man munkelte, er habe via Satellit schon Chruschtschow ins Auge geblickt.
Ein kalter Krieger. Ein Machtmensch. Einer, der die Ärmel hochkrempelte und
auch mal auf den Tisch haute. Und genau das disqualifizierte ihn in den Augen
der Jüngeren.


Für Teetee
lag die Zukunft der Geheimdienste bei denen, die mit Computern und nicht mit
dem Rechenschieber aufgewachsen waren. Was er hier machen musste, hatte mit
Geheimdienst, wie er ihn verstand, nicht viel zu tun. Protokolle. Personenfeststellungen.
Das war gestern. Das Morgen gehörte dem, der Nullen und Einsen
aneinanderreihen konnte. Er war einfach überqualifiziert für diesen Scheiß.


Okay. Es
führte kein Weg daran vorbei. Teetee beugte sich über die Tastatur. Mit
Sicherheit hatte sie ihren Bericht schon längst geschrieben. Jeder machte das. Angeblich
sollten sogar eigens Aktionen für Wackelkandidaten erfunden worden sein, nur um
zu testen, ob sie auch alles korrekt melden würden. Teetee hätte gerne
gewusst, was Angelina über ihn schrieb.


Es kam zu
sexuellen Aktivitäten, die allerdings im Rahmen des allgemein Üblichen blieben
und keinen exzessiven Charakter hatten.


Der letzte
Satz erregte ihn, denn er war weit untertrieben. Das Telefon klingelte. Teetee
erkannte die Vorwahl von Berlin. Angelina? Er wusste nicht, wie lange sie noch
in Deutschland bleiben wollte. Vielleicht hatte sie Sehnsucht nach ihm.
Vielleicht schrieb sie auch gerade so etwas wie ... war eine
dem Dienst und der Situation geschuldete Form von Stressabbau ... oder Tobias
Täschner ist ein für seine Jugend außerordentlich erfahrener Liebhaber ... Teetee
grinste. In zwei Wochen begann in München die Sicherheitskonferenz.
Vielleicht...


»Tobias?«


Teetee
schwieg.


»Oder
Karsten Michael Oliver Wieauchimmer? Ich kann mich gar nicht entscheiden, wie
ich dich anreden soll. So viele Namen. Du machst Karriere.«


»Teetee«,
antwortete Teetee. »Einfach Teetee. Kann ich irgendwas für dich tun?«


»Ja.«


»Ich
meine, ob ich dich weiterverbinden soll oder so was in der Art.«


»Ich bin
in zwei Stunden in München. Ich will dich sehen.«


»Nein.«


Teetee
legte auf. Kaiserley. Wie kam er überhaupt an seine Nummer? Und an die
Decknamen? Das Telefon klingelte wieder.


»Keine
Zeit.«


»Ich habe
für 18 Uhr einen Tisch im Rabenwirt bestellt. Wir müssen reden.«


»Tut mir
leid. Such dir jemand anderen, wenn du einsam bist.«


Kaiserley
sagte nichts. Teetee beendete die Verbindung. Das Telefon klingelte wieder,
aber er hob nicht mehr ab. Ein Kollege von nebenan, gerade auf dem Weg zum
Kaffeeautomaten, blieb kurz in der offenen Tür stehen und warf einen Blick
hinein.


»Alles in
Ordnung?«


Teetee
nickte, der Kollege ging weiter. Wieder klingelte es. Lange, ausdauernd und
penetrant. Am liebsten hätte er den Apparat aus der Wand gerissen und
hinausgeschleudert auf den Parkplatz. Er starrte auf die Tastatur. Der Kollege
kam zurück.


»Warum
gehst du nicht ans Telefon? Kellermann will dich sprechen. In seinem Büro.«


 


Kellermanns
Büro lag im obersten Stock desselben Gebäudes. Nichts Besonderes. Ein
Metallschrank für die Akten, das Bild des Bundespräsidenten an der Wand, ein
großer Schreibtisch mit Stahlkanten und ein eigener Schredder. Neben dem
Telefon der obligatorische Bilderrahmen. Teetee wusste nicht, wer darauf zu
sehen war, aber er tippte auf Ehefrau beim Golfen.


Kellermann
deutete auf die Sitzgarnitur aus schwarzem Leder im Le-Corbusier-Stil. Teetee
nahm Platz. Während sein Chef um den Schreibtisch herum auf ihn zukam,
betrachtete er die Kristallschale auf dem Couchtisch. Sicher aus dem Fundus
der Gastgeschenke, die die Chefs befreundeter Dienste in schöner Regelmäßigkeit
mitbrachten. Vermutlich kursierte international das Gerücht, in Deutschland
gäbe es einen Kristallschalen-Engpass.


Kellermanns
Sekretärin, eine Frau mittleren Alters mit dem Charme und der erotischen Ausstrahlung
einer Fahrscheinkontrolleurin, servierte Kekse und Kaffee. Kellermann nahm die
Thermoskanne, und Teetee hielt seinem Chef die Tasse hin. Seine Hände
zitterten, und die Tasse klapperte auf dem Unterteller. Egal, wie gestern
Kellermann war, er hatte einfach einen Heidenrespekt vor ihm. Die Sekretärin
ging, sie waren allein.


»Dumme
Sache«, sagte der Chef und nahm Platz. Er schob den Teller mit den Keksen in
Teetees Richtung. »Aber kein Grund, gleich nervös zu werden. Wir wissen ja
viel. Aber wie Putzfrauen sich ihre Zeit einteilen, ist eines der großen,
ungelösten Geheimnisse des Universums.«


Teetee
nahm einen Keks.


»Es war
ein Zufall. Solche Dinge dürfen nicht passieren, und sie tun es trotzdem. The human
factor. War das die Frau, die Sie überfallen hat?«


Kellermann
stand auf, ging zu seinem Schreibtisch und nahm ein Foto aus der Schublade, das
er Teetee reichte. Vermutlich aufgenommen von Unit 6, der Kamera, die Teetee
auf seiner Flucht in der Wohnung zurückgelassen hatte. Teetee nickte.


»Das ist sie.
Aber sie hatte nicht so einen Kittel an, sondern einen Spezialanzug. Und sie
hatte eine Gasflasche dabei mit...«


Er
stockte.


»Sauerstoff«,
vervollständigte Kellermann den Satz. Ohne Teetee aus den Augen zu lassen,
setzte er sich wieder. »Sie war da, um den Tatort zu reinigen. Ein death
scene cleaner. Was sie nachts um diese Zeit in dieser Wohnung zu
suchen hatte, entzieht sich allerdings unserer Kenntnis. Aber wir wüssten es
gerne.«


Kellermann
nahm Teetee das Foto aus der Hand und legte es vor sich auf den Tisch.


»Wir
müssen wissen, was sie vorhat.«


Teetee
nickte und trank einen Schluck Kaffee. Erst als die Gesprächspause sich einen
Tick zu lange dehnte, wurde ihm klar, dass eine Antwort von ihm erwartet wurde.


»Ja«,
sagte er.


Kellermann
legte die Fingerspitzen aneinander und betrachtete das Foto, als wäre es eine
Aufnahme von amerikanischen Spionageflugzeugen, die irakische Aufständische mit
Stolz und Schadenfreude - beides berechtigt, wie Teetee fand - der Weltöffentlichkeit
präsentiert hatten. Sie hatten das hochgeheime »Eye in
the sky«-Programm der US-Luftwaffe mit einer einfachen
Windows-App geknackt. Die Fotos waren der Witz des Jahres gewesen, und
Originale kursierten zu Schwarzmarktpreisen.


»Ihr Name
ist Judith Kepler. Sie arbeitet bei einer Gebäudereinigungsfirma mit Namen
Dombrowski Facility Management in Berlin-Neukölln. Alles, was wir über sie
haben, hat dir Klärchen zusammengestellt.«


Kellermann
hatte die Angewohnheit, die Vornamen seiner jeweiligen Sekretärinnen zu
verniedlichen. Klärchen, Mariechen, Ännchen - sie ließen es in stoischem
Gleichmut geschehen, wohl wissend, dass ein Chef, der nicht viel mehr verlangte
als physische Anwesenheit, im Großraum München selten war.


Teetee
nickte.


»Wir
müssen die Frau finden. Aber wir wissen nicht, wo sie ist. Du musst uns
helfen.«


Nun ging
das wieder mit dem Du los. Dann konnte es eigentlich gar nicht so schlecht um
ihn stehen.


»Handy?«


»Ausgeschaltet.«


»Kreditkarten?
Bankautomat?«


»Dein
Job.«


Teetee
überlegte. »Ein Trojaner?«


Das
durften sie nicht, machten es aber trotzdem. Es gab immer wieder Vorstöße, den
Einsatz von Trojanern genehmigungspflichtig zu machen. Die waren aber bis
jetzt am Veto des Innenministers gescheitert. Solange es keine einschlägigen
Vorschriften gab und man jede einzelne Onlinedurchsuchung dem Kontrollgremium
des Bundestages melden musste, bewegten sie sich in einer Grauzone.


Kellermann
verschränkte die Arme vor der Brust und nickte. Teetee stellte seine Tasse ab.


»Also wenn
Sie das so anordnen ...«


»Das ist
keine Anordnung. Das ist noch nicht einmal eine Frage. Dieses Gespräch hat es
offiziell nie gegeben. Genauso wenig wie deinen Nachteinsatz in Berlin und den
Verlust der Unit 6. Du redest mit mir und sonst niemandem. Wenn du herausgefunden
hast, wo sich Judith Kepler aufhält, informierst du mich umgehend. Du bekommst
neue Legenden, und der Fall ist erledigt. Haben Sie das verstanden?«


Teetee
zuckte zusammen. Dann nickte er rasch. Kellermanns Sprünge vom Du zum Sie und
vom Sie zum Du irritierten ihn jedes Mal. Sein Chef gab ihm das Foto.


»Eine
Frage.«


»Ja?«,
blaffte Kellermann.


»Was ist
in dieser Wohnung passiert? Waren wir das?«


Kellermann
sah ihn lange an. Erst als Teetee nicht mehr damit rechnete, noch eine Antwort
zu bekommen, sagte er: »Ich habe keine Ahnung. Und soll ich dir was sagen? Ich
will es noch nicht einmal wissen.«


 


 *


 


Judith
erreichte Sassnitz am späten Nachmittag. Dunkle Wolken ballten sich über der
Insel Rügen. Es war drückend schwül. Noch nicht einmal der Fahrtwind brachte
Abkühlung. Als sie in Höhe Hafen Mukran in einen Stau geriet, kochte die Luft
im Wagen. Gerade musste eine Fähre aus Klaipeda angekommen sein, denn LKW aus
Lettland krochen den Hügel hinauf, und hilflos umherirrende Wohnmobile
verstärkten das Chaos. Erst als sie von der B96 abbog, wurde es besser. Sie
überließ den anderen die ausgeschilderte Touristenroute ins Zentrum und bog
kurz nach der Ortseinfahrt rechts ab in ein schäbiges Wohngebiet mit halbherzig
oder gar nicht renovierten vierstöckigen Blocks.


Sassnitz.
Vor 1990 noch in der alten Schreibweise, mit Eszett. Hafenstadt.
Umschlagplatz. Sperrgebiet. Kein Jahrhundertwendecharme, keine nennenswerte
Kaiserbäderarchitektur. Schwer bewachter Transit für Touristen,
Wirtschaftsgüter und die Sowjetarmee. Danach irgendwie vergessen und zur Seite
gedrängt von protzenden Schönheiten wie Binz, Göhren und Sellin. Der Hafen
wurde zehn Kilometer weiter südlich neu errichtet, damit hatte die Stadt auch
noch ihren letzten Rest industrieller Daseinsberechtigung verloren. Was blieb,
war der Blick auf die Fähren, wenn sie weit draußen auf dem Meer vorüberzogen.


Judith
fuhr langsamer und betrachtete die heruntergekommenen Häuser. Am besten
erhalten waren die Garagenbaracken. Vielleicht war das eigene Auto ja das
Einzige, worum sich zu kümmern in dieser Ecke noch lohnte. Sie erinnerte sich
an die Samstagnachmittage, an denen Männer mit wiegenden Schritten ihre
Trabbis umrundet hatten, sich gegenseitig sachverständige Blicke zugeworfen
und Tipps ausgetauscht, an Motor und Auspuff herumgeschraubt hatten und ständig
mit Lappen über die Kotflügel gefahren waren.


Die Sonne
stahl sich durch eine schmale Wolkenlücke. Sie stand tief, und Judith sah in
der Ferne die Ostsee glitzern. Das Abendrot vergoldete für ein paar Minuten das
alte Hafengelände, die Strandpromenade und einen Teil der Steilküste, die nur
ein paar hundert Meter weiter mit ihrem Caspar-David-Friedrich-Blick die
Touristen weglockte. Vielleicht war das ja das Schicksal von Sassnitz: alles
immer haarscharf zu verpassen. Die ewige Durchgangsstation.


Rechts die
Bushaltestelle, eine graffitiverschmierte Ruine. Um ein Haar hätte Judith sie
verpasst. Dahinter die Straße der Jugend, kopfsteingepflastert und buckelig.
Nach einer scharfen S-Kurve führte sie durch den Wald hinunter bis zum Wasser.
Die alte Fischfabrik, ein riesiges, verkommenes Areal, nur noch dafür gut,
Sperrmüll zu entsorgen. Und dann, Judiths Hände verkrampften sich um das
Lenkrad, und sie bremste unwillkürlich auf Schrittgeschwindigkeit ab, links und
rechts die hohen Häuser aus braunem Backstein. Sie ließ den Wagen am
Straßenrand ausrollen.


Eine fast
geisterhafte Ruhe lag über dem ganzen Gelände. Es wirkte wie ausgestorben,
trotz der neuen Fenster und einer Gegensprechanlage, auf der Haus
Waldfrieden stand. Judith ignorierte die Klingel. Das Tor ließ sich
ohne Probleme öffnen - der erste und vielleicht sogar wichtigste Unterschied zu
der Zeit, in der noch Kinder- und Erziehungsheim Juri
Gagarin auf dem Schild gestanden hatte. Sie ging nicht auf den
Haupteingang zu, sondern wandte sich nach links, wo das Gelände in sanften Wellen
hinabfiel bis zum Waldrand.


Die
Spielgeräte machten einen neuen Eindruck, auch die Bänke und der Sandkasten
sahen ordentlich aus. Langsam ging sie weiter bis zur Grundstücksgrenze. Der
Zaun war hoch, aber der Stacheldraht war weg. Nur die Betonstelen mit den abgeknickten
Enden waren dieselben, aber sie hatten ihren Schrecken verloren und waren für
jeden, der die ernsthafte Absicht hatte abzuhauen, eher Kletterhilfe denn
Abschreckung. Ein Windstoß fuhr durch die Baumwipfel, Vorbote eines Gewitters.
Plötzlich hatte Judith das Gefühl, beobachtet zu werden. Sie sah sich um, aber
das Haus wirkte immer noch still, abweisend und unbelebt. Ihre Erinnerung
spielte ihr einen Streich. Wer hier groß geworden war, fühlte sich ein Leben
lang beobachtet.


Sie atmete
den Duft von Wald und Meer ein, doch etwas Entscheidendes fehlte. Gerade
wollte sie wieder zum Haus hoch gehen, da sah sie weit hinten, dort wo die
Lärchen fast in den Himmel wuchsen, eine Gestalt zwischen den Stämmen stehen.
Ein Mädchen, zehn oder zwölf Jahre alt, mit langen, blonden Haaren. Es schaute
zu ihr hinüber, und für einen kurzen, völlig irrationalen Moment begann Judiths
Herz zu hämmern. Das konnte nicht sein. Sie war ja verrückt. Eine
Halluzination. Eine zufällige Ähnlichkeit. Sie hatte wirklich geglaubt, sich
selbst zu sehen, nur weil das Mädchen helle Locken hatte. Die Kleine verschwand.
Judith setzte sich in Bewegung, erst langsam, dann rannte sie auf die Bäume zu,
sah noch einmal einen lichten Fleck im Unterholz aufblitzen - da kam jemand
eilig aus dem Haus zu ihr heruntergelaufen.


»Hallo?
Sie da!«


Sie blieb
stehen. Das Kind war verschwunden. Vielleicht war es auch nie da gewesen.


»Was
machen Sie denn da?«


Die Frau
war Anfang zwanzig, trug ein Kostüm und hohe Pumps, die für dieses Areal
denkbar ungeeignet waren. Ihr herzförmiges Gesicht war ungeschminkt, die
braunen Haare trug sie glatt und kinnlang geschnitten.


»Suchen
Sie jemanden?«


Zwei
Nächte fast ohne Schlaf und dann die Rückkehr in den Alptraum, der mit seinem
gestutzten Rasen und dem frisch gestrichenen Zaun so tat, als hätte er nie
existiert. Judith rieb sich mit der Hand über die Augen, blinzelte und
konzentrierte sich auf die junge Frau, die ein wenig außer Atem vor ihr stehen
blieb. »Wer sind Sie?«


Die Frage
kam scharf und war eigentlich schon die verbale Vorbereitung darauf, Judith von
dem Gelände zu vertreiben.


»Mein Name
ist Judith Kepler. Ich war als Kind hier.«


»Ach so.«
Die Frau versuchte einen freundlicheren Gesichtsausdruck, der ihr aber nicht
besonders gut gelang. »Sie müssen sich anmelden. Sie brauchen einen Termin,
wenn Sie eine Führung wollen.«


»Ich will
keine Führung.« Judith betrachtete ihr Gegenüber. Schon die ersten Worte hatten
gezeigt, dass diese Frau mehr verhinderte als ermöglichte. »Ich möchte wissen,
wer meine Heimakte nach draußen gegeben hat.«


»Das muss
ein Irrtum sein. Wir geben keine Akten heraus.«


»Ich habe
sie aber selbst in der Hand gehabt.«


Judith
wusste nicht, was genau an dieser Antwort sie aggressiv machte. Vielleicht war
es das Lächeln. Ohne jede Anteilnahme, ohne die geringste Gefühlsregung. So
hatte Trenkner gelächelt, wenn sie zur Flasche mit der Seifenlauge griff.
Plötzlich fiel ihr ein, dass sie immer noch den blauen Kittel anhatte. Leute
redeten anders mit Menschen, die Kittel trugen.


»Seit ich
volljährig bin, sagt man mir, meine Akte wäre geschreddert worden. Und
plötzlich ist sie wieder da. Aber nicht bei mir. Sondern bei wildfremden
Leuten. Das Haus Waldfrieden dürfte der Rechtsnachfolger von Juri Gagarin
sein. Also entweder erfahre ich jetzt, wie das passieren konnte, oder ich erstatte
Anzeige.«


»Hm. Da
muss etwas wirklich schiefgelaufen sein. Wie schlimm für Sie!«


Ihr
Gegenüber riss die Augen auf. Es wirkte etwas übertrieben und ungefähr genauso
echt wie das kühle Lächeln.


»Das darf
natürlich nicht passieren. Aber ich kann da leider gar nichts für Sie tun.
Wenden Sie sich an das Kreisarchiv Rügen. Es gibt da den Bestand >Rat des
Bezirks< in der Abteilung Volksbildung und Jugendhilfe. Der Lesesaaldienst
hilft Ihnen sicher gerne weiter, auch zu Fragen von Aktenvorlegezeiten und ...«


»Was glauben
Sie, was ich die letzten Jahre getan habe?«


»Sie sind
hier falsch. Ganz falsch.« Die Frau streckte die Hand aus, um Judith am Arm mit
sich zu ziehen. Judith trat einen Schritt zurück.


»Wo ist
Trenkner?«


»Wer?«


»Die
stellvertretende Heimleiterin von damals. Oder Martha Jonas, eine Erzieherin.
Trinklein, der Sportlehrer. Blum, Wagner, Stoltze. Wo sind sie alle hin? Die
Menschen, die Akten?«


»Wir sind
ein freier Träger. Wir haben die Einrichtung vor zwölf Jahren übernommen. Die
Häuser standen leer. Von den ehemaligen Mitarbeitern ist niemand mehr da. Ich
muss Sie jetzt bitten zu gehen.«


»Ich war
Drei Vier Fünf Zwo.« Die Wut verwandelte Judiths Stimme in ein heiseres
Flüstern. »Haus drei, Schlafsaal IV, Nummer 052.. Ich habe hier fast zehn Jahre
verbracht. Davon muss doch etwas übrig sein.«


»Nein. Es
ist nichts übrig. Und wenn Sie nicht gehen, rufe ich die Polizei.«


Sie zog
ein Handy heraus und wog es abwartend in der Hand. Sie sah aus, als sei sie
unangenehmen Besuch gewohnt und wusste, wie man sich wehren konnte. Das war
eine Sackgasse. Die Frau hatte tatsächlich von nichts eine Ahnung. Aber sie
hätte sich verdammt noch mal kundig machen können, was für ein Haus sie hier
verwaltete.


»Okay«,
sagte Judith. »Ich gehe. Aber ich komme wieder.«


»Mit einem
Termin. Nach Ihnen.«


Judith
lief den Rasen hoch bis zu einem kleinen Vorplatz. Hier hatten früher die
Fahnenappelle stattgefunden und die öffentlichen Bestrafungen all jener, die
sich nicht proletarisch genug entwickelten. Wieder fuhr eine Windbö über den
Platz und wirbelte Staub und ein paar verdorrte Blätter auf. Zwei Basketballkörbe
hingen an der Ziegelwand. Es war immer noch unnatürlich still.


»Wo sind
die Kinder?«, fragte Judith.


»Beim
Abendessen«, antwortete die Frau.


Es war
halb sechs.


 


Sie durfte
nicht aggressiv werden. Sie musste ihre Gefühle besser kontrollieren.


Judith
lief am Waldrand entlang. Der Wind frischte auf und schüttelte die Baumkronen.
Außer Atem erreichte sie das Areal der alten Fabrik. Aus schwarzen Wolken lösten
sich die ersten Tropfen. Sie klatschten auf die zerborstenen Wegplatten wie riesige,
tote Insekten. Sassnitz Fisch stand in
roten Lettern auf einem Schild, von dem die restliche Farbe längst abgeblättert
war. Die Schreibweise verriet, dass man zumindest noch ein paar Jahre nach der
Wende hier gearbeitet hatte.


Auf dem
mehrere Hektar großen Gelände, das langsam von der Natur zurückerobert wurde,
standen die verlassenen Fabrikgebäude. Produktion, Kühlhallen, Lagerhallen,
Räucherei. Keine einzige Fensterscheibe war heil geblieben. Sperrmüll stapelte
sich in ihrem Inneren fast bis zur Decke, die überwucherten Straßen und Wege
waren gesäumt vom Auswurf einer Stadt. Über dem Meer sammelte sich
Donnergrollen, das wie eine Warnung in Richtung Land geschickt wurde. Die
Tropfen fielen dichter. Plötzlich öffnete der Himmel seine Schleusen. Judith
rannte zur Lagerhalle IV und erreichte die Rampe mit dem Vordach. Prasselnde
Regenschauer drückten die Wipfel der Bäume nieder.


Sie lehnte
sich an die Wand, von der der Putz abblätterte, und holte ihr Tabakpäckchen
heraus. Hatte sie hier ihre erste Zigarette geraucht? Sie war vierzehn
gewesen. Alt genug, um nach der Schule zu arbeiten. Subbotnik,
freiwilliger Arbeitseinsatz. Nach der Freiwilligkeit wurde nicht lange
gefragt. Dafür gab es Hering in Tomatensoße bis zum Abwinken. Die Arbeit hatte
ihr Spaß gemacht. Immer vierundzwanzig Dosen in einen Karton.


Warum es
genau vierundzwanzig sein mussten, wusste sie nicht. Vielleicht eine besondere
Art von Adventskalender. Seit damals hatte sie keine Fischkonserve mehr
angerührt. Sie drehte sich eine Zigarette. Als sie das Papierchen ableckte und
wieder hochsah, stand das Mädchen vor ihr.


Das Kind
trug ein weißes Sommerkleid und war klatschnass. Die Füße steckten in billigen,
grellrosa Plastikclogs, wie sie Urlauber kauften und zu Hause kopfschüttelnd
fortwarfen. Es stand vor der Laderampe, ließ sich vollregnen und sagte:
»Hallo.«


»Hallo«,
antwortete Judith.


Also war
es doch keine Halluzination gewesen. Die Kleine kletterte wie ein Wiesel die
Laderampe hoch und stellte sich neben Judith. Sie reichte ihr bis zur
Schulter. Ein schmales, hochgewachsenes Kind mit Sommersprossen und
unnatürlich heller Haut. Ein Fabelwesen, das in dieses Naturschauspiel von Wolkenbruch
und überwucherten Ruinen passte.


»Ich heiße
Judith.«


»Ich heiße
Chantal.«


Schantall.
Wer tat diesen Kindern nur diese Vornamen an.


»Du warst
mal im Heim?«, fragte das Kind. »Ich bin auch da.«


Judith
zündete sich ihre Zigarette an. Heimkinder waren in der Regel Schlimmeres
gewohnt als den Anblick von rauchenden Erwachsenen.


»Seit wann
denn?«, fragte Judith.


»Erst seit
ein paar Wochen. So lange, bis die vom Amt sagen, dass ich wieder nach Hause
kann. Mein Vater hat meine Mutter geschlagen. Und mich auch. Gucke.«


Sie schob
den Träger ihres Sommerkleides zur Seite. Judith erkannte kaum verheilte Narben
und Striemen auf der mageren Schulter.


»Scheiße«,
sagte Judith.


Das
Mädchen schob den Träger zurück. Es schien mit den Narben keine großen Probleme
zu haben. Zumindest nicht mit den sichtbaren.


»Und, wie
ist es da so?«


»Okay.
Wenn meine Mutter auch da sein könnte, sogar ganz gut.«


»Gibt es
den Keller noch?«


Überrascht
schaute das Kind Judith an. »Meinst du den mit den Fahrrädern?«


»Den
Kohlenkeller«, antwortete Judith. Jede Zeit hatte ihren eigenen Keller. Der
musste nicht immer tief unter der Erde sein.


»Die
heizen nicht mit Kohlen. Ich glaube, da ist jetzt eine Maschine drin, und ein
Öltank. Frau Langgut hat dich rausgeschmissen. Warum?«


»Weil ich
nicht gefragt habe, ob ich kommen darf. Und so was tut man nicht.«


»Warum
wolltest du denn kommen?«


»Weil ich
jemanden von damals sprechen wollte. Also aus der Zeit, in der ich im Heim
war.«


»Warum?«


»Weil...
es mal so was wie mein Zuhause war.« Judiths Inneres sträubte sich, dieses
Wort auch nur annähernd mit einem Erziehungsheim in Verbindung zu bringen. »Ich
war zehn Jahre da.«


»Zehn
Jahre?« Chantal riss die Augen auf. Für sie ein Lebensalter. Eine Ewigkeit.
»Warum?«


»Weil
meine Mutter sich nicht mehr um mich kümmern konnte und gestorben ist.«


»Und dein
Vater?«


Judith
rauchte und beobachtete eine nasse Krähe, die suchend über eine herumliegende
alte Decke hüpfte.


»Ich hab
keinen«, antwortete sie schließlich.


Chantal
hatte schon wieder ein »Warum« auf der Zunge, behielt es aber dieses Mal für
sich. Sie fuhr mit den Plastikclogs über die geriffelte Oberfläche der
Laderampe.


»Da war
noch eine Frau von früher«, sagte sie. »Das war erst letzte Woche. Sie war
nachts im Haus und wurde erwischt, und sie hat geschrien, und da haben sie sie
abgeholt.«


»Wer?«,
fragte Judith.


»Ein
Krankenwagen. Mit Blaulicht.«


»Ich
meine, wer war die Frau?«


Chantal
hob die schmalen Schultern. »Keine Ahnung. Alt war sie. Und ganz schrecklich.
Sie hat Dreck genommen und damit das Haus beworfen und sich dann selber damit
eingeschmiert. Uah.« Chantal schüttelte sich.


»Weißt du,
wo man sie hingebracht hat?«


»Ins
Stasi-Heim.«


»Ins was?«


»Na dahin,
wo die Verbrecher hinkommen.«


»Du meinst
das Gefängnis.«


»Nein. Das
Stasi-Heim. Da sind lauter alte Leute.«


Judith
schnippte den Zigarettenstummel hinunter in das triefende Unkraut. Chantal
konnte nur ein Pflegeheim meinen oder ein Seniorenstift. Es gab keine
Stasi-Heime. Es gab ja auch keine Stasi mehr.


»Woher
weißt du, dass die Frau von früher war?«


»Sie ist
auch als Erstes zum Zaun. Genau wie du.« Der Regen hatte nachgelassen. Aus dem
Inneren der alten Lagerhalle drang ein dumpfer, muffiger Geruch. »Wo ist denn
dieses Heim?«


»Unten am
alten Hafen. Hinter den Gleisen. Früher haben wir da gespielt. Aber jetzt
dürfen wir nicht mehr ran. Alles ist abgesperrt, und nachts laufen Hunde da
frei rum.«


»Na, dann
ist es wohl besser, wenn du einen großen Bogen darum machst. Das ist
gefährlich.«


Judith
sprang von der Rampe. Chantal folgte ihr.


»Und hier
darfst du auch nicht spielen. Hast du das Schild vorne nicht gesehen?
Vorsicht!«


Sie riss
Chantal zur Seite, die gerade drauf und dran war, auf eine von Unkraut
überwucherte eiserne Bodenplatte zu treten.


»Da
drunter sind Löcher. Wenn du da reinfällst, kommst du nie wieder raus.«


»Okay.«


Chantal
sah nicht so aus, als ob sie sich diesen Rat zu Herzen nehmen würde. »Wie alt
bist du?«


»Zehn.«


Judith
lächelte. Mit zehn war man unsterblich.


Oben an
der Straße trennten sie sich. Chantal lief eilig das nasse Kopfsteinpflaster
hinunter, die Clogs wie festgewachsen an ihren Füßen und so leise auf ihren
Plastiksohlen, dass Frau Langgut bestimmt nicht hören würde, wenn sie sich
heimlich zurück in den trügerischen Waldfrieden schlich. Judith wartete einige
Minuten, bevor sie den Motor des Transporters anließ und den Wagen langsam den
Berg hinunter in Richtung alter Hafen rollen ließ.


Ein
Stasi-Heim. Erstaunlich, was Kinder sich aus geflüsterten Worten und Gerüchten
alles so zusammenreimten. Die Straße führte direkt in den Wald, machte eine
Kurve nach links und ging steil bergab. Entlang des Weges standen die Reste der
alten Sperranlagen. Betonstelen, Eisenplatten, Maschendrahtzaun. Bis hierhin
und nicht weiter. Vergessener Stacheldraht hing schlaff zwischen den
Pfahlkronen. Wieder erinnerte sie sich daran, dass der Hafen eines der am
besten bewachten Gebiete der Stadt gewesen war. Durch den Wald schimmerte das
Meer, grau wie die Wolkendecke, die über den Himmel zog. Immer noch klatschten
schwere Tropfen auf die Windschutzscheibe, aber sie kamen nicht vom Himmel,
sondern von den Baumwipfeln.


Der Weg
wurde noch holpriger und führte direkt auf die alten Kais zu. Judith passierte
ein verlassenes Wachhäuschen mit verrammelten Türen. Ein Schild an einem Betonpfeiler
trug die Aufschrift »Hafengrenze«. Sie rumpelte über Schlaglöcher und alte,
verrostete Gleise. Hier irgendwo musste es sein. Die Piste war nicht
asphaltiert, sondern aus großen Betonplatten zusammengesetzt und führte am
Ufer entlang links hinunter nach Sassnitz und rechts nach Mukran, verlor sich
aber in dieser Richtung schon nach wenigen Metern in ödem Brachland.


Judith
stellte den Wagen ab, stieg aus und ging über einen kleinen Pfad so nahe ans
Ufer, wie es die großen Steinbrocken der alten Befestigung zuließen. Sie sah
nach Norden: Der Blick ging vorbei an einigen Schuppen bis zum ehemaligen
Fähranleger. Dunstige Nebelschleier lagen über dem Wald und den Dächern der
Häuser. Die Stadt dampfte. Hoch über dem Ufer thronte die kastige Silhouette des
Kurhotels.


Sie sah
nach Süden: Ödnis. In der Ferne ein paar Kräne, vom Meer her näherte sich ein
Passagierschiff und hielt Kurs auf die neuen Anlegestellen und Terminals.
Chantal hatte sich geirrt.


Judith
drehte sich um, ging zurück, wollte einsteigen und blieb wie angewurzelt
stehen. Im Wald, auf der anderen Seite des Pfades, umgeben von dichtem Grün und
einem verrosteten Zaun, lag ein hübsches, weißes Haus. Vielleicht war es einmal
ein Hotel gewesen. Vielleicht auch eine Behörde, die alte Hafenmeisterei. Oder
ein Sanatorium.


Judith
warf die geöffnete Wagentür wieder zu. Vielleicht auch ein Altersheim.


Gewaltige
Flieder- und Kirschlorbeerbüsche verdeckten den Zaun fast völlig. Soweit Judith
feststellen konnte, gab es vom Ufer her keinen Zugang auf das Grundstück. Sie
näherte sich dem Gelände und hörte im gleichen Augenblick Hundegebell.


Es gab ein
Haus. Es gab die Hunde.


Judith
wandte sich ab und ging zurück zum Transporter. Sie würde nicht noch einmal den
gleichen Fehler wie bei Frau Langgut machen. Sie würde sich duschen, umziehen
und dann gut vorbereitet zurückkommen.


Die Luft
duftete wie frisch gewaschen. Plötzlich wusste sie, was fehlte. Der Geruch von
Diesel und Fisch.


 


*


 


Teetee saß
vor seinem Toughbook und drehte Däumchen. Judith Kepler war ziemlich
übersichtlich. Sie hatte eine EC-Karte der Sparkasse, war krankenversichert und
hatte sich vor einem halben Jahr die Mitgliedschaft in einem Tierschutzverein
andrehen lassen. Miete, Telefon und Strom wurden abgebucht. Sie hob zwei Mal im
Monat Geld von ihrem Konto ab und bezahlte damit offenbar alles, was sie für
den täglichen Bedarf brauchte. Ein paarmal hatte sie ihre EC-Karte benutzt,
meist in einem Schallplattenladen am Berliner Nollendorfplatz, wo sie im Vergleich
zu ihren sonstigen Ausgaben jedes Mal von einem Kaufrausch gepackt wurde und
nie unter zweihundert Euro ließ. Sie hatte einen Internetzugang, aber der
Computer war nicht eingeschaltet. Also keine Trojaner. Sie besaß kein Auto,
und ihr Festnetztelefon benutzte sie so gut wie nie. Allenfalls, um sich eine
Pizza zu bestellen oder in der Firma anzurufen, Dombrowski Facility Management.
Das Handy hatte er zum letzten Mal am Mittag vor einem Krankenhaus in
Berlin-Schöneberg geortet.



Ein
ziemlich unspektakuläres Leben für eine Frau, für die sich der Geheimdienst
interessierte. Aber das war normal. Je unauffälliger, desto interessanter. Er
beschloss, eine Passabfrage hinterherzuschießen. Vielleicht hatte sie ja Gold
auf den Caymans angelegt oder ein Schließfach in Liechtenstein.


Pech.
Judith Kepler verfügte noch nicht einmal über einen gültigen Reisepass, und
ihren PA musste sie demnächst verlängern lassen. Sein Magen begann zu knurren.
Teetee hatte in Erwartung seiner Hinrichtung den ganzen Tag nichts gegessen.


Der
Parkplatz vor dem Fenster war schon fast leer. Der BND war und blieb eben eine
Behörde. Dienstschluss war heilig.


Er griff
zum Telefon und rief Kellermann an. Aber er bekam nur Klärchen an den Apparat,
die einen haltlosen Unsinn über eine Sitzung erzählte. 18 Uhr, Montagabend.
Leerer Parkplatz. Da gab es keine Sitzungen mehr in Pullach. Es sei denn, die
Russen kamen. Haha. Teetee bat sie, Kellermann seinen Anruf auszurichten.
Dann beschloss er, diesen nicht sehr produktiven Arbeitstag zu beenden.


Er fand
den provisorischen Besucherausweis in seiner Jeanstasche. Der Pförtner kannte
ihn und nickte ihm nur kurz zu, als Teetee das Papier in die Drehschale warf
und dann an der Autoschranke vorbei, immer verfolgt von den drei weißen Kameras,
hinaus auf die Straße Richtung Bushaltestelle ging.


Vielleicht
hatten sie auch das Taxi im Visier, das langsam hinter Teetee herrollte und
erst außer Sichtweite des Tors mit einem Hupen auf sich aufmerksam machte.


Teetee
sprang erschrocken zur Seite. Der Beifahrer lehnte sich aus dem Seitenfenster,
das er schon vorher heruntergekurbelt haben musste, und auf dem etwas
gealterten, aber immer noch markanten Gesicht von Quirin Kaiserley erschien ein
spöttisches Lächeln. In der rechten Hand hielt er vier bunte Ausweise wie Asse
in einem Kartenspiel, das er im Begriff war zu gewinnen.


Teetee
blieb stehen und starrte auf die Plastikkärtchen. Hatte Kellermann nicht
behauptet, er hätte sie? Nicht wörtlich natürlich. Aber in dem Sinne, dass es
in Kellermanns Hand lag, ob die Sache ein Disziplinarverfahren nach sich zog
oder nicht.


»Steig
ein.«


Teetee sah
sich um. Niemand in der Nähe. Die Sache begann ihn zu interessieren.


 


Judith
Kepler stand vor dem Eingang zu einem Heim der Deutschen Seniorenfürsorge
Sassnitz. Sie trug ein gepunktetes Sommerkleid aus Sweatshirtstoff mit Ärmeln,
die über die Ellenbogen reichten. Ihre Haare fielen offen auf ihre Schultern.


Dombrowski
hätte sie noch nicht einmal aus der Nähe erkannt. Sie fühlte sich fremd in der
eigenen Haut.


Die
Zufahrt zum Haus befand sich auf der meerabgewandten Seite und war so gut
versteckt, dass sich unwillkürlich der Verdacht aufdrängte, sie solle gar nicht
gefunden werden. Ein kleiner Waldweg zweigte von der Straße der Jugend ab und
führte nach einigen Biegungen schließlich zu einem neuen, weiß gestrichenen
Holzzaun. Das Haus lag im Schatten der Bäume. Obwohl an diesen langen
Sommerabenden der Himmel immer noch hell war, brannte in allen Fenstern Licht.
Hier oben, versteckt vor neugierigen Blicken, öffnete sich ein Grundstück, das
fast so groß wie das Fabrikgelände war, mit Rasen, Blumeninseln und
verlassenen Liegestühlen. Ein Kiesweg führte an einem Springbrunnen vorbei zum
Eingang. Die Pumpe war abgeschaltet, Seerosen und Schilf spiegelten sich in
der Wasseroberfläche. Aus Stein gemeißelte Fabelwesen mit gespitzten Mäulern,
Nymphen und Fische verzierten die Brüstung. Aus ihren Mündern sprudelte
tagsüber wohl das Wasser in verspielten Bögen in die Höhe.


Der
Eindruck vom Wohlstand vergangener Tage zerriss, als Judith durch die Eingangstür
in eine gewaltige Halle trat. Spiegelblankes Linoleum, neue Treppenläufe und
eine hässliche Neonlampe zerstörten den Rest von Jahrhundertwendecharme, den
das Gebäude gehabt haben musste. Links und rechts gingen hohe Flure ab. Vor
einer Tür stand ein Pflegebett, es war leer.


Eine Frau
in weißer Tracht verließ mit einem Tablett in den Händen ein Zimmer. Sie
entdeckte den Eindringling und kam in schnellen Schritten auf Judith zu. Ein
kleines Schild auf ihrer Brust identifizierte sie als Schwester Reinhild.


»Es tut
mir leid, aber die Besuchszeit ist schon vorbei.«


Sie hatte
die alterslose Ausstrahlung einer Florence Nightingale und ein auf freundlich
getrimmtes Auftreten. Unter der Oberfläche wartete auf Abruf stahlharte
Autorität. Judith kannte diesen Typ Frau. Sie hatte sich vorbereitet. Sie
dachte an den Satz, den sie auf dem Weg mehrere Male laut vor sich hin gesagt
hatte, aber er kam ihr dadurch nicht leichter über die Lippen. Ihr Herz
hämmerte in der Brust. Sie hatte nur eine Chance und nur einen Namen. Sie
betrat schwankenden Boden. Die ersten Worte, die sie sagte, waren
entscheidend. Entweder sie trugen, oder sie versank.


»Mein Name
ist Judith Kepler. Ich möchte zu Martha Jonas.«


»Martha
Jonas?«


Schwester
Reinhild musste die minimale Unsicherheit in Judiths Stimme bemerkt haben. Sie
runzelte die Stirn und hatte etwas Ablehnendes bereits auf der Zunge, als
Judith ihren Fehler erkannte.


»Wenn Sie
es möglich machen könnten. Bitte.« Natürlich. Bitte, bitte, bitte. Wie konnte
sie das vergessen. »Ich weiß, ich komme ungelegen. Aber es ist sehr wichtig.«


Und sag,
dass es sie noch gibt. Dass sie lebt und keine Unbekannte ist. Sie war die
Einzige, die auch immer zum Mond hochgesehen hat. Nachts, auf ihren
Rundgängen, und manchmal hat sie mich zugedeckt. Ich hätte schon viel früher
nach ihr suchen sollen. Aber wer sucht schon nach einer Frau, die Teil des Systems
war, das einen zerbrochen hat.


»Kommen
Sie morgen früh ab neun wieder.«


Für
Schwester Reinhild war das Gespräch beendet. Sie ging zu einem Servierwagen,
der neben dem Eingang stand. Dort stellte sie das Tablett ab. Judith folgte
ihr. Ein Käsebrot, unberührt, ein halbleeres Schälchen mit Kompott, eine Kanne
Tee.


»Das ist
zu spät. Ich muss heute Abend noch die Fähre nach Trelleborg erreichen. Es
dauert nicht lange. Ich habe eine Nachricht für sie.«


»Unsere
Gäste haben einen Tagesablauf.«


»Ich weiß.
Ich würde auch nicht lange stören. Aber Frau Jonas wartet auf mich.«


Schwester
Reinhild sah unschlüssig zu einem abgeteilten Verschlag in der Halle, der wie
alles in diesem Haus, das nachträglich eingebaut und angebracht worden war,
wie ein Fremdkörper wirkte. Einsatzpläne an der Wand, ein Schreibtisch mit
Besucherbuch und mehrere Ablagekörbe. Unter dem Tisch standen Styroporkisten,
in denen Essen oder Medikamente transportiert wurden.


»Wie war
Ihr Name?«


»Judith
Kepler.«


Schwester
Reinhild verzog die Lippen zu einem dünnen Lächeln, als wäre ihr plötzlich
etwas eingefallen. Doch sofort hatte sie sich wieder in der Gewalt.


»Frau Jonas
bekommt seit Jahren keinen Besuch.«


»Doch«,
antwortete Judith. »Es muss vor kurzem schon jemand da gewesen sein.«


Wenn Borg
tatsächlich über Sassnitz gekommen war, wenn sie wirklich bis zur Deutschen
Seniorenfürsorge gefunden hatte, wenn sie bei Martha Jonas gewesen war, dann
hieß das ... Judith hielt den Atem an.


»Eine Frau
aus Schweden«, presste sie heraus. »Christina Borg.«


»Sind Sie
mit ihr verwandt?«


»Nein«,
sagte Judith. »Nicht direkt. Wir waren nur im gleichen Heim.«


»In
Sassnitz?«


»Ja.«


»Also eine
Gagarin. Warum sagen Sie das nicht gleich?«


Schwester
Reinhild ging in den Verschlag. Vor ihr auf dem Tisch lag das Besucherbuch.
Judith sah sich um. An der Wand hing ein Belegungsplan. Unauffällig versuchte
sie, einen Blick darauf zu werfen. Die Pflegerin öffnete das Buch.


»Frau
Jonas bekommt fast nie Besuch von ihren Kindern. Sehr schade, wie ich finde.
Die Menschen haben so viel getan, sich aufgeopfert und schließlich für andere
den Kopf hingehalten.«


»Ja, sehr
schade«, hörte sich Judith sagen. »Aber man sagt, das hier ist ein Haus der
Zuflucht.«


Die
Schwester sah nicht hoch. Sie studierte Reihe um Reihe der Eintragungen. »Ein
schöner Gedanke. Ja, so etwas Ähnliches sind wir. Ein Haus der vergessenen
Helden.«


Sie
klappte das Besucherbuch zu.


»Es gibt
tatsächlich einen Eintrag. Auch o. A., ohne Anmeldung. Das wundert mich, denn
Frau Jonas dürfte eigentlich nur nach Rücksprache mit Herrn Dr. Matthes besucht
werden. Das ist zumindest die Anweisung.«


»Ist sie
krank?«


»Nein. Dr.
Matthes ist der Leiter dieses Hauses und gleichzeitig Psychologe. Wir haben
Anweisung, ihn bei unvorhergesehenen Besuchen dazuzurufen. Es ist vorgekommen,
dass Leute sich hier hereingeschlichen und unsere Gäste belästigt haben. Sogenannte
Opfer, die auf die sogenannten Täter losgehen.«


Judith
nickte. Ein verstecktes Haus im Wald, abgeschottete Patienten, ein Psychologe,
der die Zugangsberechtigungen erteilte. Und das als Heimat für jene, für die
die neuen Vorzeichen von Schuld und Unschuld keine Rolle spielten. Ein ruhiger,
möglichst ungestörter Lebensabend im Kreis von Gleichgesinnten.


Die
Schwester schien Vertrauen gefasst zu haben. Sie dirigierte Judith hinaus aus
dem Verschlag in die Halle.


»Wir haben
einige sehr prominente Gäste«, sagte sie. »Aber wir verzichten bewusst auf
solche Dinge wie Sperranlagen und professionellen Wachschutz. Wir regeln das
anders. Herr Dr. Matthes ist heute Abend leider nicht da. Ich bin mir sicher,
er würde einer so netten Dame, wie Sie es sind, gerne den Besuch erlauben.
Kommen Sie morgen wieder.«


»Aber Frau
Jonas war doch nicht prominent. Sie war nur Erzieherin.«


»Das
einzuschätzen obliegt nicht uns.«


»Ich will
sie sehen.«


»Herr Dr.
Matthes würde vorher gerne mit Ihnen ...«


»Lebt sie
hier als freier Mensch mit freiem Willen?« Die Augen der Schwester wurden
schmal. »Selbstverständlich. «


»Dann
möchte ich jetzt zu ihr.«


Hinter der
glatten Stirn der Schwester arbeitete es. Sie sah auf ihre Armbanduhr und warf
dann einen verstohlenen Blick in die beiden Gänge, die von der Haupthalle
abzweigten. Es war weit und breit niemand zu sehen.


»Also gut.
Gehen Sie. Zimmer elf. Links runter.«


»Danke.«


Schwester
Reinhild sah ihr hinterher, dann ging sie hastig zurück zur Rezeption.


 


Judith
klopfte und öffnete leise die Tür. In diesem Zimmer brannte kein Licht. Die
Baumkronen tauchten es in ein schattiges Halbdunkel. Es hätte ein
Behördenzimmer sein können, mit dem üblichen schmucklosen Aktenschrank und
seinem leeren Schreibtisch, wäre da nicht das Bett gewesen.


Es stand
an der Wand, ein Galgen über dem hochgestellten Kopfende. In ihm lag eine
abgemagerte, alte Frau. Sie hatte nur noch eine entfernte Ähnlichkeit mit der
Frau, die Judith gekannt hatte. Aus der kräftigen Erzieherin mit dem immer
etwas geröteten Gesicht war ein Skelett geworden, die Haut eine viel zu große
Hülle für den zerbrechlichen, von Alter und Krankheit gezeichneten Körper.


Sie hatte
die Augen geschlossen. Vielleicht schlief sie, vielleicht dämmerte sie auch
nur durch die Stunden. Judith setzte sich auf die Bettkante und berührte Martha
Jonas' Hand. Sie war heiß, als ob sie Fieber hätte.


»Frau
Jonas?«


Ein Zucken
ging über die eingefallenen Wangen. Sie musste ein Gebiss getragen haben, denn
die leicht geöffneten Lippen spannten sich um die zahnlosen Kieferknochen und
bildeten ein schwarzes Loch anstelle des Mundes. Judith betrachtete das fremde
Gesicht. Sie suchte den Hass, aber sie fühlte nur eine verwirrende Mischung
aus Angst, Wut und plötzlichem Mitgefühl. Martha Jonas war die Einzige gewesen,
die ab und zu so etwas wie Fürsorge gezeigt hatte. Nie genug, um sich wirklich
für ihre Schützlinge einzusetzen. Aber ein verstohlenes Streicheln über den
Kopf, ein Teller Brote, nachts schnell und heimlich in den Keller gebracht, ein
Schlaflied, wenn man weinte und nichts diesen Schmerz im Inneren betäuben
konnte. Judith rührte dieses unerwartete Wiedersehen. Sie drückte die Hand der
alten Frau. »Frau Jonas?«


Die Lider
zuckten. Der Mund bewegte sich, als wollte sie etwas sagen. Judith entdeckte
ein Glas Wasser auf dem Nachttisch. Sie hob es der Kranken an den Mund.


»Frau
Jonas, sind Sie wach? Ich muss mit Ihnen reden.«


Die
ehemalige Erzieherin schluckte und öffnete die Augen. Ihr trüber Blick wanderte
über Judiths Gesicht. Ängstlich und unsicher zunächst, doch dann auf einmal
flackerte etwas auf. Sie hob die Hand, ließ sie aber auf halbem Weg zu Judiths
Gesicht entkräftet sinken.


»Du?«,
flüsterte sie.


Der
Schmerz schoss in Judiths Herz und schleuderte sie zurück in den Körper eines
Kindes. Eine abgebrochene Berührung, ein einziges Wort genügte, und sie wurde
blitzartig in die Vergangenheit katapultiert. Es war Nacht, und sie stand in
einem Flur, und eine Frau beugte sich über sie und fragte sie nach ihrem Namen.


»Erkennen
Sie mich wieder? Ich bin ...«


»Christel.«
Das schwarze Loch in Martha Jonas' Gesicht wurde zu einem schmalen Strich. Sie
lächelte. »Christel Sonnenberg. «


»Was? Was
sagen Sie da?«


Der Blick
der alten Frau wanderte über ihre Haare und ihr Gesicht. Schließlich blieb die
heiße Hand auf ihrer liegen. »Bist du auch immer brav gewesen?«


 


Schwester
Reinhild wartete darauf, dass der Computer die Liste mit den Namen fand. Sie
war so lang und umfangreich, dass sie die Suchfunktion zu Hilfe zog. Kepler,
Judith. Die Zahlen- und Buchstabenkombination in der Zeile hinter dem Eintrag
verriet ihr, was zu tun war. Sie hob den Telefonhörer ab, wählte eine
dreistellige Nummer und wartete, bis sich am anderen Ende die wohlvertraute
Stimme meldete.


»Judith
Kepler ist hier.«


Sie
lauschte auf das, was die Stimme zu ihr sagte, nickte und legte auf.


Schwester
Reinhild war zweiundvierzig Jahre alt. Sie wusste wenig von den Schicksalen
derer, die ihr anvertraut waren. Die einen alt, die anderen krank, die meisten
beides. In anderen Heimen konnte es passieren, dass Unruhe aufkam, wenn
bekannt wurde, für wen der nette Nachbar gearbeitet hatte. Dies hier war ein
privat geführtes Haus. Die Gesellschaft für solidarische und
humanitäre Unterstützung, GSH e.V., war der heimliche Orden
der Kundschafter des Friedens und all jener, für die Solidarität und
Miteinander keine Fremdworte waren. Sie hatte nur das gleiche Problem wie alle
Organisationen, die sich für einen unvoreingenommenen Umgang mit der
DDR-Vergangenheit einsetzten: Ihre Mitglieder wurden nicht jünger. Demenz war
eine gefährliche Krankheit. Man vergaß. Erst die Kleinigkeiten, dann die
wichtigeren Dinge. Und irgendwann, dass man einmal eine Schweigeverpflichtung
unterschrieben hatte.


Auch
Schwester Reinhild hatte das getan. In jenen unruhigen Zeiten vor der Wende,
als nicht nur ein Land, sondern ein ganzes System irreparable Schäden erlitt.
Sie hatte sich bewusst und mit tiefer Überzeugung zu diesem Schritt
entschlossen. Als Reisefreiheit und Bananen auf der Rangliste der Wünsche ganz
oben standen, hatten sie und die letzten Aufrechten erkannt, dass Länder und
Systeme vergehen konnten, die Treue nicht. Ihre Schützlinge fanden hier einen
Platz, wo sie sicher waren vor Verfolgung und Häme und unter ihresgleichen. Man
munkelte hinter vorgehaltener Hand, dass sich der hohe Lebensstandard nicht
nur den Zuwendungen der GSH verdankte, sondern auch dem einen oder anderen
unauffälligen Stiftungsfonds aus Westdeutschland. Das Schweigen, das über
diesem Haus lag, war kostbar. In manchen Fällen auch für die Regierung, die
hier immer noch »die neue« genannt wurde.


Und kam
ein Feind und wollte die Ruhe stören, gingen sie gegen ihn vor.


Schwester
Reinhild sah auf ihre Armbanduhr. Dr. Matthes würde in fünf Minuten hier sein.


 


Die Tische
unter den Linden am Ufer der Isar waren fast alle voll besetzt. Es war ein
lauer Sommerabend, und Quirin fühlte sich wie im Heimaturlaub nach einem langen
Auslandseinsatz. Er war in Bayern geboren, in einem kleinen Dorf nahe der österreichischen
Grenze, und der blaue Himmel mit dieser Ahnung von Süden fehlte ihm in Berlin.
Und Gasthäuser wie der Rabenwirt. All die Strandcafes und Sea Lodges in der
Hauptstadt konnten einen ehrlichen bayerischen Biergarten nicht ersetzen.


Die Wirtin
nickte ihm freundlich zu. Er wusste nicht, ob sie ihn wiedererkannte oder ob
sie sich an sein Gesicht aus den Medien erinnerte. Sie hatten oft ihre
Lagebesprechungen bei einem Weißbier fortgesetzt. Evchen hatte immer den Tisch
ganz hinten links in der Gaststube reserviert. Man kannte die Herren aus der
Zentrale. Man war ihnen wohlgesinnt. Pullach hatte nicht viele Arbeitgeber in
der Gemeinde, deren Mitarbeiter ordentlich Spesen machten und anständige
Preise für das Bauland zahlten, auf dem sie dann ihre Einfamilienhäuser
errichteten. Inzwischen dürften die Immobilienpreise im Keller sein. Quirin
ahnte, wie hier der Umzug in die Hauptstadt aufgenommen wurde, und entschloss
sich, lieber nicht danach zu fragen. Kein gutes Thema in einem Biergarten links
der Isar.


Die Rabenwirtin
stellte zwei Weißbier ab und fragte nach ihren Wünschen aus der Speisekarte.
Teetee schüttelte den Kopf. Er hatte wohl verinnerlicht, dass man mit dem Feind
nicht aß. Sein Widerwille war kaum zu übersehen. Quirin betrachtete das immer
noch jugendlich wirkende Gesicht seines Gegenübers und erkannte erste, kleine
Fältchen um dessen Augen. Vierunddreißig Jahre alt musste Teetee jetzt sein.
Und er hatte immer noch diesen trotzigen Zug um die Lippen, an den sich Quirin
noch zu gut erinnern konnte.


Quirin
bestellte einen Brotzeitteller. Er wartete, bis die Wirtin sich anderen Gästen
zuwandte, dann legte er die Ausweise auf den Tisch.


»Nimm sie.
Sie sind sowieso nur noch Futter fürs Handygrab. «


So nannten
sie den riesigen Schredder im ersten Stock der Gesamtlage, der ganze
Aktenordner fraß und zu Staub zermahlen wieder ausspuckte. Wenn man dumm genug
war, Ausweise, Handys und Schlüssel in seiner Brusttasche zu verwahren und sich
beim Abladen zu weit vorzubeugen, fiel alles zusammen ins Mahlwerk und war
unrettbar verloren. Mit diesen Plastikkarten würden auch drei mühsam
aufgebaute Lebensläufe mit Deckadressen, Bankverbindungen und gültigen
Personalpapieren im Reißwolf verschwinden. Viel Arbeit, vernichtet in einem
Moment der Unachtsamkeit. Judith Kepler konnte sich gratulieren. Das schafften
nicht viele.


Teetee
nahm die bunten Kärtchen und steckte sie ein.


»Wo hast
du sie her? Von dieser Irren mit der Gasflasche?«


Quirin
trank einen Schluck Bier und wischte sich anschließend den Mund ab.


»Zu der
komme ich noch. Ich nehme an, Kellermann hat die Observierung der Wohnung
angeordnet.«


»Das weiß
ich nicht. Und wenn ich es wüsste, würde ich es dir nicht sagen.«


Gerade dir
nicht. Der Zusatz hing förmlich in der Luft. Quirin
nickte.


»Du
bist loyal. Anders als ich. Ich habe irgendwann begriffen, dass man
nur einem Herren dienen kann.«


»Klar. Der
inneren Stimme. Und die hat dir gesagt, dass Fehler immer nur die anderen
machen.«


»Es ging
in Sassnitz nicht um Fehler. Es ging um Verrat. Es gab drei Tote. Die Sache ist
bis heute eine der größten Niederlagen des BND im Kalten Krieg.«


»Sassnitz
hat es nie gegeben. Das ist eine der größten Lügen, die Leute wie du in die
Welt gesetzt haben. Weil sie nach dem Zusammenbruch der alten Ordnung keinen
neuen Platz mehr gefunden haben. Du bist von gestern. Sogar dein Krieg gegen
den BND ist von gestern. Du kapierst einfach nicht, dass die Zeiten sich
geändert haben!«


Quirin sah
sich um, aber der Geräuschpegel in dem Biergarten war so hoch, dass keiner
Teetees Ausbruch mitbekommen hatte.


»Ich weiß
noch, wie toll ich dich fand.« Ihm waren Quirins Blicke nicht entgangen, also
beugte er sich vor und sprach leiser. »Wie ich zu dir aufgeschaut habe. Quirin
Kaiserley, der Verrückte, der den Abzug der Russen für die CIA dokumentiert
hat. Der aus einem fahrenden Jeep Aufnahmen der Boden-Boden-Raketen gemacht
hat. Das sind Geschichten, die sie heute noch über dich erzählen. Und dann,
plötzlich, veranstaltet irgendjemand eine Gehirnwäsche mit dir, und du drehst
dich um hundertachtzig Grad.«


»Die Mauer
fiel. Wir hatten neue Erkenntnisse. Wir wurden in Sassnitz verraten.«


»Sagt das
die Stasi? Du bist verarscht worden! Es gibt keinen Maulwurf. Wir hätten ihn
schon längst gefunden. Du hast es verkackt damals. Du allein. Damit kommst du
nicht klar.«


»Ich war
nicht allein.«


Teetee,
der sein Glas erhoben hatte, setzte es wieder ab.


»Wir waren
sechs.«


 


*


 


Berlin-Dahlem,
Villa des amerikanischen Stadtkommandanten, Clayallee, 1984


 


Der Schnee
fiel in dicken Flocken herab und tanzte in den Lichtkegeln der
Straßenlaternen. Im Radio liefen die American Top
Forty mit Casey Käsern. »... islands in the stream,
that is what we are, no one in between, how can we be wrong ...«


Quirin
summte den Refrain mit, auch wenn er das Lied nicht mochte. Die Achtziger
bescherten den Hitparaden nur noch einfältigen Pop. Er bedauerte, dass es
nicht Samstagabend war, dann hätte er BFBS und John Peel's Music gehört. Er
fuhr über die Clayallee, vorbei an den amerikanischen Kasernen, dem Kino und
dem Post Exchange Store, kurz PX, einer Art Intershop für Armeeangehörige.
Alles streng bewacht und weitgehend vor den Blicken der Außenwelt
abgeschottet. Zehlendorf war so amerikanisch wie Spandau britisch wie
Reinickendorf französisch und der ganze Osten russisch. Die West-Alliierten
waren präsent, aber auf eine unauffällige Art in einem Paralleluniversum, das
mit dem Leben der Berliner nicht viel zu tun hatte.


Quirin war
eine Stunde zuvor mit einer Maschine der PanAm aus München in Tegel gelandet,
hatte sich einen VW Jetta gemietet und war guter Dinge, einigermaßen pünktlich
zu sein. Im Flugzeug hatte man wegen des Schnees noch ein Ausweichen nach
Hamburg in Erwägung gezogen.


Hinter der
Argentinischen Allee bog er links ab in die Villenkolonie und erreichte wenig
später einen hohen Metallzaun.


Vor dem
Rolltor warteten bereits zwei dunkle Limousinen auf ihre Abfertigung. Eine war
gepanzert und trug die britische Standarte. Christmas
caroling beim amerikanischen Stadtkommandanten. Alliiertes
Adventssingen unterm Weihnachtsbaum der Residentur, ein Muss für alle, die zur
dünnen politischen und wirtschaftlichen Elite des Westteils der Stadt
gehörten.


Quirin
wartete in seinem Jetta, bis er an der Reihe war und ein Sergeant der Military
Police seinen Ausweis und die Einladung entgegennahm. Der Brite war fertig, das
mächtige Eisentor rollte zur Seite und offenbarte einen Blick in den
verschneiten, weitläufigen Garten. Jeder Baum, jeder Strauch und jedes Fensterbrett
der Villa war mit leuchtenden Lämpchen geschmückt. Quirin kannte die Dame des
Hauses nicht, aber sie musste eine unübersehbare Affinität zu Disneyland haben.
Der Brite rollte davon in ein Delirium aus Licht.


»Mr
Kaiserley?«


Der
Sergeant tauchte wieder neben seinem Wagen auf. »Bitte folgen Sie uns.«


Der
Sergeant winkte ihn durch das Tor und wies auf einen Parkplatz. Dort standen
zwei Wagen mit Münchner Nummernschild. Kellermann und Langhoff waren also
schon da. Er parkte daneben und stieg in einen Jeep, der aus dem Nichts
aufgetaucht war. Ausweis und Einladung blieben bei der Eingangskontrolle, bis
er das Grundstück wieder verlassen würde.


Die
Lichter spiegelten sich in den schwarzen Helmen der Militärpolizisten. Sie
trugen Ärmelstulpen mit den Initialen MP, lachten fröhlich und machten einen
Scherz über die Gemeinsamkeiten zwischen der Chinesischen Mauer und der Villa
eines amerikanischen Stadtkommandanten - beides sei aus dem Weltraum zu
erkennen, und während Quirin noch mitlachte, waren sie auch schon am Hintereingang
des Souterrains angekommen. Die Polizisten übergaben ihren Schützling einem
weiteren Gl, der Galauniform trug und ihm mit seinen weißen Handschuhen den Weg
ins Innere wies.


Klavierklänge
und Gesang schwebten durchs Haus. Hark! The Herald Angels
Sing. Es roch nach warmem Essen und Zimt. Eine Treppe führte
nach oben ins Erdgeschoss, wo sich die repräsentativen Räume befanden, oder
zumindest das, was sich Amerikaner darunter vorstellten. Viel Rot, viel Gold,
viel Glas, viel Viel. Dicke Teppiche, schwere Seidengardinen, polierte, dunkle
Wandvertäfelungen. Quirin hatte sich einmal auf dem Weg zu den Waschräumen nach
oben verirrt und dabei kurz Gelegenheit gehabt, einen Blick auf den gewaltigen
runden Tisch in der Eingangshalle zu werfen, den Kamin mit dem künstlichen
Feuer und die riesigen Ölschinken an den Wänden, bevor ihn zwei sehr
freundliche junge Herren eingefangen und wieder nach unten begleitet hatten.


Unten
waren die Räume, in denen es zur Sache ging.


Im Kamin
brannte ein echtes Feuer. Kellermann stand an der Bar und suchte nach
Hochprozentigem. Er nickte Quirin nur kurz zu und beachtete ihn nicht weiter.
Langhoff, Leiter der operativen Aufklärung Ost, bewunderte ein Gemälde von
Thomas Cole, Hudson River and Catskill Mountains. Er war ein
großer, schlanker Mann mit einer aufgesetzt noblen Attitüde, die Quirin
genauso mochte wie seine Art, beim Reden ständig auf seine polierten
Fingernägel zu schauen.


Außer
ihnen waren noch zwei Personen im Raum. Eine sehr junge Frau mit
puertoricanischen Zügen unterhielt sich mit einem Mann, der sich gerade zur Tür
umgedreht hatte und den Neuankömmling nun begrüßen wollte.


»Lindner«,
stellte er sich vor. Er klang nervös. Auf der Suche nach Verbündeten, die ihm
durch diesen Abend helfen würden, dachte Quirin. »Richard Lindner.«


Lindner
musste Mitte zwanzig sein, also nur ein paar Jahre jünger als Quirin, ein
gutaussehender, aber in diesem Kreise deplatziert wirkender junger Mann. Er
trug einen billigen Anzug, und die Krawatte war etwas verrutscht. Er war
nervös. Niemand sonst war das. Es war ein inoffizielles Treffen unter
alliierter Aufsicht. Alle im Raum kannten das, nur Lindner nicht.


Quirin
stellte sich vor. Die Puerto-Ricanerin schenkte ihm ein colgateweißes Lächeln.


»Angelina
Espinoza. Ich bin Mitarbeiterin der US-amerikanischen Botschaft in Bonn-Bad
Godesberg.«


Sie sprach
ein fast akzentfreies Deutsch. Quirin erwiderte ihren Händedruck. Sie trug ein
marineblaues Kostüm mit flachen Schuhen, das an jeder anderen Frau langweilig
gewirkt hätte. Obwohl sie so jung war, ließ ihr Auftreten keinen Zweifel: Sie
wusste, was sie wollte, und sie wusste, wie sie es bekam. Elite-Universität, Department
of Foreign Affairs, Karriere. Hungrig und ehrgeizig.
Er tippte außerdem auf ein reiches Elternhaus, aber dafür waren ihre Brillantohrstecker
vielleicht zu klein.


Kellermann
hatte mittlerweile etwas in der Bar gefunden und sich einen Doppelten
eingeschenkt. Er schwenkte den Tumbler und kam auf Quirin zu, ließ aber die
Rückansicht von Angelina dabei nicht aus den Augen.


»Scheißwetter«,
sagte er zur Begrüßung und hob das Glas. »Ich hasse Berlin im Winter.«


Angelina
lachte, Lindner schwieg. Langhoff riss sich von dem Gemälde los und schenkte
ihnen nun auch die Gnade seiner Aufmerksamkeit.


»Kaiserley.
Immer dabei, wenn es was zu holen gibt, was?« Er klopfte ihm wohlwollend auf
die Schulter. »Einer unserer Besten. Der wirbt euch alles weg, bevor ihr bis
drei zählen könnt.«


»Scheißwetter«,
wiederholte Kellermann.


Er hatte
ein Alkoholproblem. Alle wussten das. Niemand sprach ihn darauf an.


Eine
Hausangestellte mit gestärkter Schürze servierte so etwas wie Mini-Hamburger.
Leicht angebratenes Tatar mit Kaviar und Creme fraiche. Kellermann schob sich
einen in den Mund und verzichtete auf die angebotene Serviette. Lindner lehnte
ab. Er war nicht zum Essen hergekommen. Immer wieder ging sein Blick zur Tür,
hinter der ein weiterer MP-Posten Wache hielt.


»Ich liebe
Berlin«, sagte Angelina. »Es ist ein Ort mit Geschichte. «


»Das sind
alle Orte«, erklärte Kellermann mit vollem Mund. »Sogar der Andreas-Graben. Ich
ziehe Düsseldorf oder München vor. Saubere Straßen, intelligente Menschen.«


»Hamburg«,
sagte Langhoff und prüfte unauffällig seine Fingernägel. Er mochte Kellermann
nicht. Quirin hingegen kam mit der hemdsärmeligen Art seines Chefs gut zurecht.
Vielleicht, weil sie beide Macher waren und keine manikürten Kulturtheoretiker.
»Kennen Sie Hamburg?«


Die Frage
war an Angelina gerichtet.


»Leider
nein. Und Sie?«


Lindner
war kaum merklich zusammengezuckt. Alle schauten ihn an.


»Nein. Eher
Bonn.«


»Wie
langweilig.« Kellermann nahm sich den nächsten Hamburger vom Tablett. »Prag.
Moskau. Petersburg. Alles Orte, in denen ich nicht tot überm Zaun hängen will.
Na, ändert sich ja bald.«


Quirin
wunderte sich, worauf Kellermann anspielte. In Moskau hatte es gerade wieder
einen Wechsel gegeben. Die Russen hatten in den letzten Jahren nicht viel Glück
gehabt mit ihren Staatslenkern. Andropow und Tschernenko waren gekommen und
gegangen, und vor kurzem hatte das Militär die nächste Marionette inthronisiert,
einen gewissen Gorbatschow, der wahrscheinlich auch nicht lange überleben
würde. Die USA nutzten das Gerangel, um die Russen ein bisschen zu piesacken.
Sie unterstützten irgendwelche Irren in Afghanistan, die ihre Besatzer gerne
aus dem Land gebombt hätten. Der Kalte Krieg flackerte ein wenig an den
Außengrenzen von Nato und Warschauer Pakt auf, darüber hinaus war er in eine
Phase gelangweilter Stagnation eingetreten. Nichts bewegte sich, nicht zum
Guten, aber glücklicherweise auch nicht zum Schlechten.


»Für ihn,
meine ich. Er ist angeblich auf einem Kongress«, sagte Kellermann und wies mit
dem angebissenen Brötchen auf Lindner. »Fliegt heute Abend noch zurück nach
Budapest. Wenn Applebroog mitmacht. Was sagt denn die Lage?«


Angelina
hob die zarten Schultern. »Ich möchte dem Stadtkommandanten nicht vorgreifen.
Aber die Maschine steht in Tempelhof bereit.«


Lindner
wirkte wie jemand, dem schon beim Gedanken ans Fliegen schlecht wurde. Quirin
überlegte, ob er ein Perspektivagent aus dem Osten war, ein Counterman
oder ein Überläufer. Der Hinweis, dass er noch in der Nacht zurück
nach Budapest fliegen würde, ließ den Überläufer ausscheiden. Für einen Counterman,
also einen umgedrehten Spion, war er zu unerfahren. Blieb der
Perspektivagent: ein Mann, den man im Machtzentrum des Gegners einsetzen und
hochspielen wollte. Wahrscheinlich wusste Lindner gar nicht, auf was er sich
eingelassen hatte.


»Meine
Herrschaften?« Der Sergeant mit den weißen Handschuhen kehrte zurück. Die MP
an der Tür nahm Haltung an. »The Commandant, United States
Commander Berlin and Commander, US Army Berlin, General Charles
Henri Applebroog.«


Der
Sergeant war noch nicht ganz fertig, da kam Applebroog, ein Glas Punsch in der
Hand, zur Tür herein. Er war ein freundlich wirkender, mittelgroßer Mann, dem
die Uniform genauso gut stand wie ein Smoking. Ein diplomatisch begabter
Militär - eine Kombination, die sich Quirin häufiger an den entscheidenden
Stellen wünschte. Als der einflussreichste der Stadtkommandanten Berlins
bestimmte überwiegend er, was den Drei-Mächte-Status im Westteil betraf, tat es
aber mit wohltuender Zurückhaltung und auf eine Weise, dass die Berliner
glauben durften, tatsächlich noch von ihrem Regierenden Bürgermeister regiert
zu werden. Wahrscheinlich stand der gerade einen Stock über ihnen und plauderte
mit den Briten über das Tempolimit auf der Stadtautobahn.


»Nicht
doch, lassen wir die Formalitäten. Ich bin Charles.«


Er
schüttelte Lindners Hand. Quirin unterdrückte ein Grinsen bei dem Gedanken,
der völlig verschüchterte Lindner würde Applebroog tatsächlich mit Vornamen
anreden. Das traute sich noch nicht mal Kellermann nach dem vierten Drink.


Applebroog
wandte sich an jeden Einzelnen, begrüßte alle mit Handschlag und bat die Runde
schließlich, es sich in den Sesseln bequem zu machen.


»Lindner«,
sagte er. »Wo kommen Sie her?«


»Gnevezin.
Bei Anklam. In Mecklenburg.«


Weder der
Stadtkommandant noch die versammelte Geheimdienstelite schien schon einmal von
Gnevezin gehört zu haben. Applebroog nickte trotzdem freundlich. Er wandte sich
an Kellermann.


»Der junge
Mann möchte mit uns zusammenarbeiten?«


Der junge
Mann schluckte. Sein Adamsapfel hüpfte den Hals hinauf. Quirin fragte sich,
warum man ihn ohne Vorbereitung in die Höhle des Löwen geschickt hatte. Denn dass
Lindner den abhörsicheren Keller der Dienstvilla für genau das hielt, war ihm
anzusehen.


Kellermann
nickte dem Gast wohlwollend zu. »Er ist der Überbringer eines Angebots, das man
nicht ausschlagen kann, wie der Italiener sagen würde.«


Er sah
beifallheischend in die Runde. Alle schwiegen. Quirin fragte sich, wie lange
sich jemand mit so vielen Problemen eigentlich in einer leitenden Position beim
Dienst noch halten konnte. Die Ehe kaputt, der Alkohol, und das Reihenendhaus
im Münchner Stadtteil Fasanengarten viel zu teuer, selbst für einen
Abteilungsleiter. Kellermann fehlte ein Coup. Etwas, das seine Karriere und
sein Leben wieder in Schwung bringen könnte. Er war nur zehn Jahre älter als
Quirin, aber er sah aus, als hätte er schon drei Leben gelebt.


Lindner
sah zu Boden. Aus ihm war im Moment nichts herauszubekommen. Langhoff knetete
schon die ganze Zeit nervös die Hände. Er wartete auf einen günstigen
Augenblick, und der schien nun gekommen.


»Herr
Lindner sprach einen unserer Mitarbeiter am Rande der Fototec in Budapest an.
Er möchte die DDR verlassen und bietet uns ...«


Langhoff
brach ab. Kunstpause. Er war einer der vielen, die auf einen groben Fehler Kellermanns warteten, um seine Position
einzunehmen. Quirin hatte sich nie an diesen Spielen beteiligt. Er war ein
Mann für den Außendienst. Er holte sich seine Adrenalinkicks nicht am
Schreibtisch, sondern in der Wirklichkeit.


Langhoff sah sich um. »... die komplette Klarnamen-Kartei des
Auslandsnachrichtendienstes der DDR. Sämtliche Agenten, die im Westen für den
Osten arbeiten. Deutsche, aber auch Amerikaner, Engländer, Franzosen. Wir
könnten sie auf einen Schlag enttarnen.«


Quirin hielt die Luft an. Er fragte sich, ob er der einzig Ahnungslose im
Raum war. Dann bemerkte er, dass Angelina Espinoza ebenfalls um Fassung rang.
US-Botschaft Bonn-Bad Godesberg. Das konnte sie ihrer Großmutter erzählen.
Bonner Botschafter hatten bei Geheimdiensttreffen nichts verloren. Die sangen
Weihnachtslieder in Waisenhäusern, aber sie waren nicht dabei, wenn der Eiserne
Vorhang auf einmal ein Guckloch bekam.


Applebroog lächelte. Er wusste von der Aktion. Sonst hätte er auch keine
Maschine bereitgestellt und das Nachtflugverbot ausgehebelt. Kellermann und
Langhoff auch. Natürlich. Offenbar waren Quirin und Angelina die Einzigen, die
im Dunkeln tappten. Vermutlich gehörte sie auch zum Außendienst ihres Landes.
Typisch: Die, die den Kopf hinhielten, erfuhren immer als Letzte, warum sie das
taten.


»Wie muss man sich das vorstellen?«, fragte Quirin. Der Informationsvorsprung
der anderen ärgerte ihn. Dabei war ein solches Vorhaben schon logistisch
unmöglich. Soweit sie wussten - und ihr Wissen über diese Büchse der Pandora
war mehr als bruchstückhaft -, befanden sich die Akten der Stasi-Agenten in
kilometerlangen Aktenschränken.


Lindner schwieg. Das Feuer prasselte. Die Eiswürfel in Kellermanns Drink
klirrten. Applebroog blickte nachdenklich in seinen Punsch.


»Mr Kaiserley hat recht.« Applebroog nahm Lindner ins Visier. Der verkroch
sich noch tiefer in die Lederpolster der Chesterfield-Garnitur. »Wir brauchen
natürlich Informationen. Beweise.«


Beweise. Das MfS war eine Festung. Es gab keine Beweise. Quirin wunderte
es nicht, dass Lindner nun offenbar lieber im Andreasgraben als in diesem Sofa
versunken wäre. Applebroog verlor ein wenig von seinem Hausherren-Charme. Er
gab dem Sergeant mit den weißen Handschuhen ein Zeichen. Dieser schloss die Tür
vor dem MP-Posten.


»Bitte verstehen Sie uns nicht falsch. Niemand zwingt Sie zu etwas. Ich
versichere Ihnen: Sie können jederzeit aufstehen und gehen. Wir bringen Sie
umgehend nach Budapest zurück, und niemand wird erfahren, wo Sie sich heute
Abend aufgehalten haben. Sie haben mein Wort.«


Alles Unsinn. Lindner würde weder sein Mitropa-Hotel im Ostblock noch die
DDR wiedersehen. Er konnte sich stattdessen auf eine lange Zeit unter
fürsorglicher Belagerung gefasst machen.


»Das Wort der Vereinigten Staaten von Amerika«, legte Applebroog nach.
Noch schlimmer.


»Sie wollte nach Paris«, sagte Lindner so leise, dass Quirin ihn kaum
verstand. »Sie hat immer davon geträumt.«


»Es geht um eine Frau? Ihre Frau? Dann erfüllen wir ihr den Traum.«
Applebroog lächelte. »Reden wir also von zwei Pässen. «


»Drei. Wir haben ein Kind. Ich verhandle nur, wenn Sie die Richtigen sind.
Das habe ich schon in Budapest gesagt. Drei Pässe und die Schleusung.«


Applebroog wechselte einen schnellen Blick mit Kellermann. Der stellte
sein Glas ab und gab dem Sergeant mit den weißen Handschuhen einen Wink, um ihm
nachzuschenken.


»Kein Problem. Ist das ein Problem?« Die höfliche Nachfrage des
Stadtkommandanten galt Langhoff.


Langhoff zuckte mit den Schultern. »In vierundzwanzig Stunden inklusive
Legende. Wasserdicht.«


»Und einem Visum für die USA natürlich«, setzte Applebroog hinzu. »In drei
Tagen sind Sie am Times Square. Und danach von mir aus in Paris.«


Quirin entging nicht, wie geschickt der Stadtkommandant sein Land an der
Aktion beteiligte. Und das auch noch ohne Risiko. Er fragte sich, wie hoch der
Preis dafür war und mit wem er ihn ausgehandelt hatte. Quirin tippte auf
Langhoff. Kellermann grub sich sein eigenes Grab, wenn er so weitersoff.


»In drei Tagen, Mr Lindner. Three days. Time to
practice your English. Et francais, naturellement.«


Das war absolut ausgeschlossen. So eine Aktion brauchte Zeit.
Vorbereitung. Musste bis ins letzte Detail geplant sein. Applebroog legte den
Köder aus, noch bevor es die Falle überhaupt gab.


»Wir lassen Sie nicht allein«, sagte Langhoff. »Wir werden Sie bei jedem
Schritt begleiten und auf Sie achten. Sie sind hier genau richtig. Aber wir
brauchen Sicherheiten. Informationen. Sagen Sie uns, was Sie über diese Kartei
wissen. Wir können nicht die Katze im Sack kaufen.«


Lindner sah hilfesuchend zu Applebroog. Der Stadtkommandant nickte ihm
zu. Er war wieder Charles. Ein gütiger Ratgeber, ein weiser Freund. Es war wie
in einem Schulungsfilm der siebziger Jahre. Offene Türen, aber sanfter Druck in
die richtige Richtung. Lindner holte tief Luft.


»Dreitausend insgesamt, versehen mit Nato-Top-Secret-Informationen, Klar-
und Decknamen, Einschätzungsnoten, verwaltungstechnischen Angaben, verfilmt von
der F16 der Abteilung
XII, Berlin.«


»Verfilmt?«, fragte Quirin.


Kellermann hob unwirsch die Hand. Er mochte Zwischenfragen nicht. »Warum
nur dreitausend? Wir wissen von sechzig-, siebzigtausend Vorgängen.«


»Ein Aktenvorgang bedeutet nicht zwingend, dass es sich bei der
betreffenden Person auch um einen Agenten handelt«, erklärte Lindner. »Wir
haben quasi die Spreu vom Weizen getrennt.«


Das war ungeheuerlich. Der größte anzunehmende Glücksfall. Quirin
schüttelte leicht den Kopf. Wie sollte ein Mann wie Lindner an solche
Informationen kommen. Unmöglich. Jemand musste im Innersten des MfS, im
Allerheiligsten, jede einzelne Karteikarte in die Hand nehmen, prüfen und
kopieren. Das ging vielleicht im Einwohnermeldeamt Poppenbüttel. Aber nicht im
Ministerium für Staatssicherheit der DDR.


»Wo?«, fragte Applebroog. »Wo tun sie das?«


»In Berlin. Normannenstraße, Haus sieben, zweites Zwischengeschoss.«


Quirin biss sich auf die Lippen, um nicht schon wieder
dazwischenzuplatzen. Das MfS verfilmte seine Agentenkartei. Das war neu. Die
Sicherheitsmaßnahmen mussten so gut wie unüberwindlich sein. Und da kam jemand
wie Lindner, ein Hemd, ein hübscher Junge, aber definitiv kein Spion, und
erklärte, er könne ihnen die Essenz des Bösen auf dem Silbertablett servieren.


Der Sergeant mit den weißen Handschuhen gesellte sich zu ihnen. Ungefragt
nahm er neben Applebroog Platz und zog dabei die messerscharfen Falten seiner
Hose gerade.


»Filme oder Jackets?«, fragte er.


»Filme.«


»Rollfilm? Planfilm?«


»In diesem Fall Rollfilm.«


»Fabrikat?«


»Orwo-DK 5, unperforiert,
sechzehn Millimeter.«


»Kamera?«


»Dokumentor-Aufnahme-Tischgerät von Carl Zeiss Jena.«


Es war so still, dass man hörte, wie das Wasser in den Holzscheiten im
Kamin verdampfte. Ein leises Zischen, das entfernt an das Pfeifen eines
Teekessels erinnerte. Der Sergeant sah zu Applebroog und nickte kaum merklich.
Es war das seltsamste Quiz, das Quirin jemals verfolgt hatte.


Der Stadtkommandant gab dem Sergeanten einen Wink. Der Mann stand auf,
ging hinüber zum Kamin und kam mit einer Kiste Cohibas wieder. Applebroog
öffnete sie und bot sie den Herren reihum an. Kellermann nahm eine, der Rest
lehnte dankend ab.


»Wer sind Sie?«, fragte Quirin.


Lindner sah ihn so überrascht an, als würde er erst in diesem Augenblick
bemerken, dass er mit den Amerikanern nicht allein war.


»Ich bin Feingerätemechaniker. Ich entwickle Kameras. Solche und solche.
Ich arbeite im Westen für eine Firma in Leverkusen und liefere Informationen
nach Ostberlin.« Er warf einen unsicheren Blick auf Kellermann.
»Selbstverständlich in enger Zusammenarbeit mit Ihrem Dienst. Darüber hinaus
war ich an der Entwicklung der Tischgeräte beteiligt.«


»Wie kommen Sie an die Filme?«


Lindners Adamsapfel hüpfte wieder. Vielleicht baute er gute Kameras.
Vielleicht für Agfa, vielleicht für Carl Zeiss Jena. Vielleicht sogar für das
MfS. Aber was dann unter Ausschluss der Öffentlichkeit in einem Stasi-Fotolabor
in Ostberlin unter höchsten Sicherheitsvorrichtungen mit ihnen gemacht wurde,
das konnte er nicht wissen. Quirin wäre am liebsten aufgestanden und gegangen.
Der Riesenfisch war eine Sardine. Der Mann hatte zwar Detailkenntnisse und
Zugang zu allen technischen Informationen. Aber die bekam man auch, wenn man
mit einer Levi's bei einer Studentin der Staatlichen Archivverwaltung Potsdam
aufkreuzte und sie um die eine oder andere Kopie einer Hausarbeit bat.


»Das kann ich nicht sagen«, flüsterte Lindner.


Applebroog zog an seiner Cohiba und nebelte sich ein. Offenbar hatte er
sich den Ausgang des Gesprächs anders vorgestellt. Kellermann und Langhoff
stierten auf den Tisch. Dort stand die Zigarrenkiste. Sie war aus Rosenholz und
kunstvoll mit Schnitzereien verziert. Kubanische Zigarren im Keller des
amerikanischen Stadtkommandanten.


Angelina, die neben Lindner saß, beugte sich vor.


»Wir wollen nur sichergehen, dass alle auch das bekommen, was sie wollen.
Sie die Pässe, wir die Filme.«


»Was ist, wenn was schiefgeht?«


»Das wird nicht passieren.«


»Wenn doch?«


»Dann werden wir Sie freikaufen.« Applebroog hatte genug von Lindners
Ziererei. »Die Bundesrepublik natürlich. Aber wenn Sie nicht wollen - da ist
die Tür.«


Der Sergeant setzte sich in Bewegung.


»Nein«, sagte Lindner schnell. »Ich will. Wir wollen.«


»Dann verraten Sie uns jetzt, wie Sie an das am besten gehütete Geheimnis
des Ministeriums für Staatssicherheit herankommen. «


Lindner schluckte. Er sah einem nach dem anderen in die Augen. Sogar Quirin
wurde noch einmal neugierig.


»Es ist ganz einfach«, sagte der Mann. »Sie fotografiert es.«


 


»Hör auf. Ich will den alten Kram nicht mehr hören.«


Teetee trank von seinem Weißbier und stellte das Glas so heftig auf dem
Biertisch ab, dass ein Teil des Inhalts über den Rand schwappte. »Das ist
Schnee von gestern.«


»Es wäre ein Verrat gewesen, wie ihn der ganze Ostblock noch nicht erlebt
hatte. Vielleicht wäre die Mauer früher gefallen. Vielleicht stünde sie noch.
Dieser Verrat hätte Geschichte geschrieben.«


»Träum weiter. Es hat ihn nie gegeben.«


»Ich sollte sie schleusen. Drei Menschen. Einen Mann. Eine Frau. Ein Kind.
Sie haben ihr Leben aufs Spiel gesetzt. Und ich war jung, ich war hungrig. Ich
dachte, es wäre ein Abenteuer. Ich wusste nicht, was Verrat bedeutet. Nicht für
den, der ihn begeht, und auch nicht für den, der verraten wird. Weißt du es,
Teetee? Weißt du, für wen du arbeitest und warum?«


»Fuck
you.«


Teetee stand auf, doch Quirins Hand schoss blitzschnell vor. Sein Griff
war so fest, dass Teetees Gesicht sich vor Schmerz verzerrte.


»Setz dich«, sagte Quirin. »Und hör mir zu.«


Teetee sah sich um. Einige Gäste warfen sich verstohlene Blicke zu. Die
Wirtin bahnte sich gerade den Weg zu ihnen, die Brotzeitplatte in der Hand.
Quirin hatte die Öffentlichkeit auf seiner Seite. Im Rabenwirt mussten sie sich
benehmen. Der Junge setzte sich, die Wirtin stellte den Teller ab und ging
wieder. Quirin wickelte das Besteck aus der Serviette und versuchte, so normal
wie möglich zu klingen.


»So etwas passiert«, fuhr er fort. »Wir planten, bereiteten alles vor,
hatten die Pässe und den genauen Ablauf Dutzende Male durchgespielt. Die CIA
hielt sich zurück, es war unsere Sache, die drei rauszuholen. Bis Sassnitz
verlief alles nach Plan. Doch dann verschwanden sie. Spurlos.«


»Weil sie euch verarscht haben. Weil sie Schiss kriegten.«


»Sie sind tot, Teetee.«


»Woher weißt du das? Vielleicht leben sie glücklich und zufrieden auf
ihrer Datsche im Oderbruch?«


»Sie hatten in der gleichen Nacht in Rumänien einen Autounfall. Bei aller
Liebe, Teetee, kein Mensch schafft es, zur gleichen Zeit in Sassnitz auf dem
Bahnhof zu sein und in den Karpaten in eine Schlucht zu stürzen.«


Teetee schwieg. Quirin bot ihm etwas von seinem Teller an, aber er lehnte
ab.


»Ich habe Jahre gebraucht, um damit klarzukommen. Dann kam die Wende. CIA
und BND teilten sich einen Dienstsitz in Berlin. Ich bat um meine Versetzung.
Der Abzug der Russen und so weiter.«


Teetee nickte. G'schichten aus der Wendezeit, sagte sein Gesichtsausdruck.


»Unsere amerikanischen Freunde hatten immer noch ihr Agentennetz in der
untergehenden DDR. Ich bekam den Tipp, dass in Schwerin noch Akten über einen
gewissen Lindner existierten. In Berlin war ja alles schon im Reißwolf
gelandet. Ich fuhr nach Schwerin in die alte Außenstelle des MfS am
Demmlerplatz. Aber ich kam zu spät. Auch dort rauchten die Schredder. Nichts
über Lindner, nichts über dieses Himmelfahrtskommando Mitte der achtziger
Jahre. Alles, was es gab, war ein Querverweis. Eine einzige, winzige Meldung
aus einer ganz anderen Abteilung. Einem anderen Dienst.«


Teetee runzelte die Stirn. Querverweise waren eine heikle Angelegenheit.
Meistens konnte man sie nicht verwerten, weil sie keine Beweiskraft hatten.


»Deckadressen und tote Briefkästen der CIA«, sagte Quirin. »Die Stabs- und
Steuerungsstelle Referat II D.«


Quirin hielt einen Augenblick inne. Der Aufbau des Verfassungsschutzes in
den neuen Ländern. Kresnick, aus Wiesbaden nach Mecklenburg geschickt in diesen
verrückten Jahren, ein Pedant im Kopf und ein Cowboy im Herzen. Er hatte ihm
den Tipp gegeben.


»Es gab in dieser Nacht, als die Übergabe der Mikrofilme passieren sollte,
einen Zwischenfall in Sassnitz. Was genau geschehen ist, weiß ich nicht, denn
den Inhalt der Meldung kenne ich nicht. Ich weiß nur, dass jemand die CIA
informiert hat. Es war eine Meldung der Sicherheitsstufe III. HumInt red
mit Weiterleitung an befreundete Dienste.«


Quirin nahm Teetee ins Visier. »Hast du das verstanden? Begreifst du das?
In Pullach hätten die Alarmglocken klingeln müssen! Weiterleitung, sofort. Human
Intelligence, rot. Das bedeutet: Eine Aktion
ist aufgeflogen. Wir hätten uns sofort darum kümmern müssen. Lindner war in
dieser Nacht Bundesbürger. Alle drei standen unter alliiertem Schutz!
Vielleicht hätten wir sie noch retten können! Einen von ihnen wenigstens! HumInt red
- das heißt, ein CIA-Agent hat jemanden
versteckt, ist jemandem begegnet, kennt das Versteck von jemandem, den wir unbedingt
rausholen müssen. Sofortige Kontaktaufnahme!«


Teetee sah sich um, aber der Geräuschpegel war immer noch so hoch, dass
Quirins Ausbruch nicht weiter beachtet wurde.


»Ja meine Güte. Warum habt ihr es dann nicht getan?«


»Wir wussten nichts davon. Die Meldung wurde unterschlagen.«


Teetee sah Quirin lange an. Dann trank er sein Weißbier aus. Er wischte
sich den Mund ab und suchte in seiner Tasche nach Kleingeld, um zu zahlen. Er
verstand nicht.


»Und diesen Menschen suche ich, Teetee«, sagte Quirin leise. »Der diese
Meldung unterschlagen hat. Seit fünfundzwanzig Jahren. Er hat die drei auf dem
Gewissen. Er hat auch uns verraten. Und als ein Hilferuf kam, hat er auch ihn
vernichtet. Vor ein paar Tagen glaubte ich, ich hätte noch einmal eine Chance.
Doch die Frau, die mir hätte helfen können, wurde in Berlin ermordet. Vor
deinen Augen, Teetee. Es waren deine Kameras, die das gefilmt haben.«


Quirin wandte sich ab und starrte auf die Isar.


»Applebroog, Kellermann, Espinoza, Lindner, Langhoff, ich. Einer von uns
ist der Maulwurf.«


Er hörte, wie Teetee ein paar Münzen auf den Tisch legte und aufstand.
Quirin hob die Hand zum Abschied, sah ihn aber nicht an. Es war sinnlos.


»Soll ich ihn einpacken lassen?«


Teetee deutete auf den Brotzeitteller, der immer noch unberührt auf dem
Tisch stand. »Nein«, sagte Quirin.


»Dann komm jetzt. Ich kann das Überwachungsmaterial nicht für dich
knacken. Aber ich werde ein Mal für dich in mein schlaues Büchlein schauen. Und
dann nimmermehr.«


Teetee drehte sich um und ging. Quirin sprang auf und eilte ihm hinterher.


 


Judith beugte sich noch näher zu Martha Jonas' Mund. Es war fast dunkel im
Zimmer. Die letzten Minuten war die Stimme der alten Frau immer leiser
geworden. Nun schien ihr Atem erschöpft. Die Worte wurden so undeutlich, dass
Judith sie kaum noch verstand. Martha Jonas hatte eine ungeheuerliche Geschichte
erzählt. Eine, in der zwei Kinder vertauscht wurden. Das eine Mädchen
verschwand, das andere musste seinen Platz einnehmen. Und wenn diese Geschichte
stimmte, dann war das einzig echte an Judiths Akte ihr Foto.


Judith hörte zu und speicherte diese Informationen, aber sie bewertete sie
nicht. Noch nicht. Sie sog jedes Wort in sich auf, aber sie dachte nicht
darüber nach. Denken konnte sie später. Sobald sie dieses Haus verlassen hatte.
Aber nicht jetzt. Jetzt zählte jede Sekunde.


»All die Jahre glaubte ich, sie holen dich.« Martha holte tief Luft, doch
ihre Kräfte waren am Ende.


»Wer?« Judith erstarrte. »Meine Eltern?«


»Nein, Christel. Du hast keine Eltern mehr. Deine Mutter...«


»Wo ist sie? Was ist mit ihr passiert?«


»Christel, dein einziger Schutz war zu vergessen.«


»Was vergessen?«


Panik kroch in Judith hoch. Gleich würde Martha Jonas einschlafen, so
erschöpft, krank und müde sah sie aus. Aber das durfte sie nicht. Sie musste erzählen.
Alles erzählen von dieser Nacht.


»Was sollte ich vergessen? Martha! Sag es mir! Wie bin ich ins Heim
gekommen? Wer war meine Mutter? Was ist passiert, um Gottes willen?«


»Gottes Wille ist nicht in Lenins Palast.«


»Was?«


»Alles, was ich tun konnte, habe ich getan.«


Judith streichelte Martha Jonas' Hand. »Ich weiß, ich weiß.«


»Ich habe deine Akte versteckt, im Fotorahmen von Juri Gagarin. Auf dem
Dachboden. Vielleicht würdest du eines Tages wiederkommen, habe ich gedacht.
Nie ... nie wieder hab ich was gehört von dir, seit der Wende ... Und dann kam
die andere ... und sie wollte dich finden. Da bin ich noch mal zurück in dieses
Haus ... Natürlich haben sie mich erwischt.«


Sie zwinkerte Judith leicht zu. »Hab so getan, als wäre ich durchgedreht.
Dabei ist alles richtig hier oben. Alles richtig.« Sie wollte sich mit dem
Finger an die Stirn tippen, aber sie war zu schwach. »Seitdem bin ich krank.
Bekomme Medikamente ... Bin so müde. So müde.«


Ihr Kopf fiel leicht zur Seite.


»Frau Jonas? Frau Jonas! Martha, bitte, schlafen Sie nicht ein!«


Judith tätschelte die Wangen der Erzieherin. Tränen liefen über ihr
Gesicht, aber sie blinzelte nicht, wischte sie nicht weg. Dazu war keine Zeit,
denn sie musste die alte Frau zum Sprechen bringen.


»Martha! Martha, ich war ...«


Das heulende Elend hatte sie wieder. Der Keller, die Schläge und ein
Versprechen, das ihr diese Frau gegeben hatte, auch wenn es eine Lüge gewesen
war. Ein Schrei in ihr wollte heraus, doch er klemmte fest und drückte ihr fast
den Atem ab.


»Ich war immer brav, Martha. Immer. Aber meine Mutter ist nicht
wiedergekommen. Ist sie ... was ist mit ihr passiert?«


»Du musst weg«, flüsterte die alte Frau. »Niemand hat reagiert. Keiner
hat geholfen. Also habe ich dich ausradiert aus deinem Kopf, so lange, bis dein
neuer Name und dein neues Leben da drinnen fest verankert waren. Ich musste
dich löschen, um dich zu schützen. Komplett löschen. Delete.«


Judith hob den Kopf. Sie hörte Schritte auf dem Gang, und es waren nicht
die leisen Sohlen der Schwester. Martha Jonas' Augen weiteten sich. Es war die
nackte Angst, die plötzlich ihre Züge verzerrte.


»Zu spät«, sagte sie. »Zu spät. Jetzt holen sie dich.«


 


Teetee saß vor seinem Toughbook, mit dem er in der Wüste genauso gut
arbeiten konnte wie am Nordpol, und stellte die Verbindung zu seinem Rechner
in der BND-Zentrale her. Von Judith Kepler gab es nichts Neues.


Die Geschichte hatte ihn berührt. Kaiserley waren drei Menschen vom Radar
verschwunden. Schon das würde jeden in ein so tiefes Karriereloch befördern,
dass er nie mehr das Licht der Sonne sah. Dann tauchte nach so langer Zeit eine
geheimnisvolle Unbekannte auf und bot etwas an, das plötzlich für eine Menge
Leute wichtig war. Die uralten Mikrofilme, und dieses Mal endlich komplett.
Die Frau wurde ermordet, die Filme blieben verschwunden. Und in diesem
Fadenkreuz der Interessen verhedderte sich ausgerechnet eine Putzfrau, die
mehr wusste, als sie wissen durfte.


Rosenholz. Rose wood.


Teetee blickte zu Kaiserley, der auf dem Balkon stand und auf die
Baustelle hinuntersah, die Teetee schon seit Wochen jeden Morgen um sechs aus
den Federn trieb. Weiß der Teufel, was ihn geritten hatte, den Mann
mitzunehmen. Vielleicht, dass er so müde ausgesehen hatte. Teetee hatte ihn als
einen Kämpfer in Erinnerung. Ein Kämpfer, der hoch erhobenen Hauptes in seine
Niederlagen marschierte. Sie hatten sich Jahre nicht gesehen. Plötzlich
beschlich Teetee eine Ahnung davon, wie zermürbend die Zeit, das Alter und der
Misserfolg an einem Menschen arbeiten konnten.


Er stand auf und ging nach draußen.


»Sassnitz«, sagte er. »Kinder- und Erziehungsheim Juri Gagarin. Es gab da
eine Judith Kepler. Sie war zehn Jahre dort und geriet dann auf die schiefe
Bahn. Minderjährig aufgegriffen, Diebstahl, Junkie, das ganze Programm. Ich
schätze, sie lügt, sobald sie den Mund aufmacht. Sie wird dich bei der
Westerhoff gesehen haben und will sich wichtigmachen.«


»Wo ist sie?«


»Sie wohnt in Marzahn, Marzahner Promenade 31. Sie war pünktlich bei der Arbeit und hat ebenso pünktlich den Hammer
fallen lassen. Wahrscheinlich zieht sie um die Häuser und macht Party.«


»Handynummer?«


»Hier.«


Er reichte Kaiserley den Zettel. Während dieser hastig die Nummer wählte,
pflückte Teetee ein verdorrtes Blatt aus seiner ramponierten Balkonbepflanzung.
Er kam einfach nicht oft genug zum Gießen. Kaiserley kehrte zurück ins Zimmer.
Er ging ungeduldig hin und her und steckte sein Handy schließlich resigniert
wieder ein. Da entdeckte er das eingescannte Foto von Judith auf Teetees
Bildschirm.


»Das ist mit einer eurer Units aufgenommen.«


Teetee blieb im Türrahmen stehen.


»So what?«


»Die Polizei in Berlin hat auch ein Exemplar.«


Teetee stieß sich vom Rahmen ab und kam näher.


»Wo sind eure Aufzeichnungen? Ihr habt die Wohnung rund um die Uhr
bewacht. Ihr habt den Mörder gefilmt. Warum hat die Polizei ein Foto von Judith
Kepler, aber keines vom Täter?«


Teetee seufzte. Es ging alles wieder von vorne los. Man gab ihm den
kleinen Finger, er packte gleich den Arm und wollte einen kopfüber mit
hinunterziehen in seinen Abgrund.


»Weil deine Putzfrau und der Mörder vielleicht ein und dieselbe Person
sind?«


Das Toughbook schaltete auf Energiesparmodus. Der Bildschirmschoner
zeigte einen Mann, eine Frau und ein Kind. Teetee ging zum Schreibtisch und
klappte rasch den Deckel zu. Kaiserley ließ sich nichts anmerken. Es
interessierte ihn wahrscheinlich nicht. In Kaiserleys Leben hatten
Erinnerungen keinen Platz. Es sei denn, sie drehten sich um Sassnitz.


»Judith Kepler ist keine Mörderin.«


»Okay. Und warum ist sie dann auf einmal so interessant?«


»Sie hat etwas. Sie weiß etwas. Ich will wissen, wo sie ist. Und ich will
einen Vorsprung.«


»Ehrlich. Ich habe keine Ahnung, von was du redest.«


»Ich rede von der Frau, die das nächste Opfer sein könnte. Und dieses Mal,
Teetee, steckst du mit drin.«


»Ich? Warum?«


»Weil du sie ans Messer lieferst«, sagte er leise.


»Ich mache meinen Job. Okay? Nur meinen Job.«


»Das habe ich mir damals auch eingeredet.«


Kaiserley nahm seine Jacke von der Stuhllehne und ging, ohne sich noch
einmal umzusehen oder so etwas wie danke zu sagen. Teetee atmete auf, als er
die Tür ins Schloss fallen hörte. Aber er war nicht zufrieden. Ganz und gar
nicht.


 


Dr. Matthes verlor keine Zeit und eilte an Schwester Reinhild vorbei in
das Zimmer von Martha Jonas. Auf den ersten Blick war die alte Dame allein. Das
Fenster stand sperrangelweit offen. Matthes sah in den dunklen Garten, dann
schloss er die Flügel und drehte sich zu Martha Jonas um, die so tat, als ob
sie schliefe.


»Wo ist sie?«


Er hatte eine angenehme Stimme. Alles an ihm war angenehm. Schwester
Reinhild fühlte sich in seiner Nähe ausgesprochen wohl. Dabei war er kein
gutaussehender Mann, im landläufigen Sinn. Ende sechzig, mittelgroß, kompakt,
mit einem fast kahlen Schädel und fein gezeichneten, intelligenten Zügen.
Sommersprossen bedeckten sein Gesicht, und die Brauen über seinen hellen Augen
waren fast weiß. Wenn er im Gespräch die Brille absetzte und seine Patienten dabei
anschaute, war es so, als würde er in ihre Seele blicken. Manchmal hatte
Schwester Reinhild das Gefühl, auch in ihre. Dann spürte sie, wie ihr heiß
wurde bei dem Gedanken, er könne wissen, was sie für ihn empfand.


»Frau Jonas, sehen Sie mich an.«


Er trat ans Bett und berührte Jonas' Arm. Sie schlief, tief und fest. Und
wenn sie nur so tat als ob, dann machte sie das gut.


»Sie kann nicht weit sein«, sagte Schwester Reinhild. »Soll ich dem
Wachdienst Bescheid sagen?«


»Ja. Lassen Sie die Hunde aus dem Zwinger und veranlassen Sie Patrouille.«


Patrouille war das Wort für Alarmstufe zwei, wenn wieder einmal jemand
ausgerissen war, der den Weg zurück aus dem Wald alleine nicht mehr finden
würde. Oder wenn Unbefugte in das Haus eindrangen und Fotos machten, wie das
diese Reporter aus Hamburg vor einiger Zeit versucht hatten. Der Arzt fühlte
den Puls der Patientin. Dann deckte er sie sorgfältig, fast liebevoll zu.


»Sie wird wiederkommen«, sagte er. Es war nicht klar, zu wem er das sagte.
Ob zu Frau Jonas. Oder zu ihr, Schwester Reinhild, und doch wurde sie das
ungute Gefühl nicht los, einen schlimmen Fehler gemacht zu haben.


Gemeinsam verließen sie das Zimmer. Beim Hinausgehen streifte der Ärmel
des Arztes ihren Unterarm.


»Es tut mir leid«, sagte sie.


Der Arzt lächelte. »Nicht doch. Es ist nicht Ihre Schuld. Diese Leute sind
geschickt, wenn es darum geht, ihre wahren Absichten zu verschleiern. Ich
werde veranlassen, dass Frau Jonas in den ersten Stock verlegt wird. Die
Fenster sind ein Risiko. Aber ich mag nun mal keine Gitter.« Er blieb stehen.
»Niemand mag Gitter.«


Schwester Reinhild sah ihm nach, wie er den Gang hinunter auf den Ausgang
zustrebte. Sie strich mit der Hand über ihren Unterarm.


 


Judith stand unter dem Fenster mit dem Rücken an der Wand. Sie befand sich
auf der Meerseite des Hauses. Hinter einem kurzen Stück Rasen neigte sich der
Hang sanft hinunter zum Wald. Sie stieß sich von der Wand ab und rannte los.
Noch bevor sie die Absperrung zum alten Hafen erreichte, hörte sie die Hunde.
Sie jaulten und bellten. Dann verriet ihr triumphales Geheul, dass sie
Witterung aufgenommen hatten.


Judith hetzte den Zaun entlang. Fast wäre sie auf den Gummisohlen ihrer
Turnschuhe ausgerutscht. Sie fing sich gerade noch. Was bei Tag wie ein
nachlässig gesichertes Grundstück mit grüner Grenze aussah, entpuppte sich nun
als bestens abgesichertes Terrain. Die Hunde kamen näher, sprangen den Hang hinab
und verteilten sich. Sie wollte den Maschendrahtzaun hochklettern, aber er war
nicht stabil genug. Um die Spitzen der Betonpfeiler ringelte sich Stacheldraht.


Judith biss die Zähne zusammen, nahm Anlauf und sprang. Sie krallte sich
an dem Pfeiler fest und griff in die Dornen. Schmerz raste wie Feuer in ihre
Hände, aber sie ließ nicht los. Sie zog sich nach oben. Ein Dobermann schoss
aus dem Unterholz auf sie zu. Sie warf das rechte Bein über die Drahtrolle,
Stoff riss, noch mehr Dornen bohrten sich in ihre Haut. Aus der Kehle des
Hundes drang ein gieriges Grollen. Er knurrte und sprang, um nach ihrem linken
Bein zu schnappen. Sie holte aus und traf das Tier mit ihrem Fuß direkt auf die
Schnauze. Der Hund jaulte auf. Zwei weitere Schatten flogen wie Pfeile aus dem
Dickicht - noch mehr Hunde. Rufe von oben. Heiseres Geschrei. Panik. Schmerz.
Adrenalin. Jedes für sich ein Aufputschmittel, sie peitschten Judith über die
Kimme des Zauns, genau in dem Moment, in dem die Hunde völlig entfesselt
hochsprangen und die erste dunkle Gestalt durch das Dickicht brach. »Stehen
bleiben!«


Judith sprang. Sie kam glücklich auf, stolperte, rannte davon. »Sie da!
Halt!«


Sie stürmte nach links über die geborstenen Betonplatten der alten
Hafenstraße. Das Gatter nahm sie mit einem Sprung, stützte sich dabei mit den
Händen ab, spürte den Schmerz, der bis in den Nacken jagte, landete auf der
anderen Seite und rannte, wie sie noch nie gerannt war.


Die Rufe wurden leiser.


Die Lagerhallen kamen in Sicht. Sie fiel in einen langsameren Trab. Ihre
Lungen brannten, ihr Herz pumpte das Blut in treibenden Schlägen durch den
Körper. Sie betrachtete ihre Hände und fragte sich, ob sie es wohl schaffen
würde, ein Lenkrad zu halten.


Bei der ersten Gelegenheit bog sie links ab und erreichte das Gelände der
alten Fischfabrik. Sie versteckte sich in der ehemaligen Manufaktur, in der
nur noch die braunen Kacheln an den Wänden daran erinnerten, dass hier einmal
am Laufband im Akkord Fische sortiert worden waren. Hinter einer versifften
Couchgarnitur mit aufgeplatztem Polster verkroch sie sich und wartete. Als eine
halbe Stunde vergangen war und die einzigen Lebewesen, die auftauchten, ein
paar verstörte Ratten waren, stand sie auf und verließ die Halle.


Am sommerhellen Himmel stand ein weißer, fetter Mond. Sie schlug sich über
Trampelpfade durch bis zu der großen Brache, die hinauf zur Straße des Friedens
führte. Am Rand standen die Fuhrpark-Baracken, halb in sich zusammengefallene
Holzschuppen. In einem von ihnen hatte sie den Transporter versteckt.


Als Erstes desinfizierte und verband sie ihre Hände. Dann stieg sie auf
die Pritsche und öffnete die Holzverkleidung, hinter der die Jungens ihre
Zigaretten aus Polen schmuggelten. Der Untersuchungsbericht war noch da. Sie
schraubte die Verkleidung wieder zu und schob den Werkzeugkasten davor. Dann
setzte sie sich auf die Ladefläche, rauchte eine Zigarette und gestattete
sich, mit dem Nachdenken anzufangen.


Sie war nicht Judith Kepler. Sie war Christel Sonnenberg. Christel.
Christina. Sie schloss die Augen und versuchte, sich an das zu erinnern, was
dieser Name in ihr ausgelöst hatte, als sie ihn aus Martha Jonas' Mund gehört
hatte. Sonnenberg. Schock. Heiße Freude. Schwarzes Nichts. Sie flüsterte den
Namen. Sie sprach ihn laut. Sie wiederholte ihn, als wäre er eine Beschwörungsformel,
ein Voodoo-Zauber, der plötzlich den Vorhang zerreißen würde, der zwischen ihr
und ihrer Vergangenheit zugezogen worden war. Aber Worte halfen nicht mehr.
Und Nachdenken erst recht nicht.


Judith sprang auf, warf die Pritschentüren zu und setzte sich ans Steuer.
Sie startete den Motor. Hinterrücks preschte sie aus dem Unterstand, bremste
scharf, wendete, gab Gas und trieb den Wagen wie ein bockiges Pferd über das
Gelände. Mit einem hässlichen Knirschen schleifte sie die Bordsteinkante und
setzte hart auf der Straße auf. Sie jagte die Gänge ins Getriebe und ließ die
Wohnblocks hinter sich und das alte Hafenviertel, erreichte die Stralsunder
Straße, hörte das empörte Hupen, als sie jemandem die Vorfahrt nahm, kam ans
andere Ende der Stadt und erreichte schließlich den grünen Park mit seinen
hohen, alten Bäumen und der Backsteinkirche.


Sie stellte den Wagen direkt vor der Einfahrt ab. Das Tor war noch offen.
Einlass im Sommer bis Sonnenuntergang. Sie holte den Schmiedehammer hinten aus
dem Wagen, es war ihr egal, dass das Blut schon die Verbände durchtränkt hatte
und das Kleid in Fetzen an ihr hing. Ein älteres Ehepaar kam ihr entgegen. Der
Mann nahm seine Frau hastig zur Seite und sah Judith nach.


Auf den Gräbern blühten bunte Blumen, Wind spielte in den Trauerweiden.
Judith lief weiter. Sie achtete nicht auf die späten Besucher, die ihre Gießkanne
absetzten und sich aufrichteten, als sie an ihnen vorüberging. Sie hatte nur
die Mauer am andere Ende des Friedhofs im Blick, den schmalen Rasenstreifen
davor und die kleinen, viereckigen Platten aus schwarzem Granit. Sie wandte
sich nach links, blieb vor der drittletzten stehen, hob den Hammer und schlug
zu. Der Aufprall war so laut wie ein Schuss. Sie holte erneut aus, als wollte
sie die Erde spalten. Der Hammer knallte auf den Stein. Wieder und wieder. Die
Platte zersprang. Kleine Splitter platzten ab. Judith keuchte vor Anstrengung,
die Mauer trug das Echo der Schläge über die Gräber. Das M zerbarst. Dann das
K. Jemand schrie, sie solle aufhören. Aber das wollte sie nicht. Sie wollte
weitermachen, bis von diesem Stein nichts mehr übrig war. Sie wollte ihn
pulverisieren, vernichten, ausradieren. Das schwere Eisen zertrümmerte die
Buchstaben, einen nach dem anderen, zermalmte die Zahlen, unwichtig. Geburtsdatum,
Todesdatum, unwichtig. Name, unwichtig. Alles unwichtig. Der Stein war ein
Stein, und er war eine Lüge. Und Lügen musste man zerschlagen.


 


*


 


Quirin Kaiserley erreichte den Flughafen Franz Josef Strauß in Erding
gerade noch rechtzeitig, bevor der Check-in schloss. Gegen halb elf würde er
in Berlin eintreffen.


Mittlerweile wussten Polizei, BND und Verfassungsschutz von Judith Kepler.
Dombrowski, dieser Scheißkerl von einem Chef, mauerte. Egal, wohin er kam, es
war wie bei Hase und Igel: Jemand sprang aus dem Gebüsch und war schon vorher
da.


Quirin kaufte sich eine Zeitung, die er sowieso nicht lesen würde, und
machte sich auf den Weg zum Gate. Die Reise nach München hatte nicht viel
gebracht. Mehr noch: Sie hatte gezeigt, dass er und der Junge sich nicht viel
zu sagen hatten. Quirin schnaubte. Junge war gut. Teetee war erwachsen und lief
immer noch mit Baseballcap und Turnschuhen herum. In dem Alter hatte Quirin
längst Familie gehabt. Hatte Verantwortung übernommen. War davon überzeugt
gewesen, das Richtige zu tun. Er hatte Teetee in die Firma geholt, nach einem
mäßigen Abitur und viel gutem Zureden. Ob er dafür jemals ein Danke hören
würde? Vielleicht lagen die Gründe für ihr Zerwürfnis ja tiefer, als er bisher
angenommen hatte.


Er erreichte das Gate. Die Bodenstewardess hatte schon das Mikrophon in
der Hand, um ihn auszurufen. Ihr Lächeln war gestresst.


»Herr Kaiserley?«


Quirin reichte ihr die Bordkarte. Er wollte sein Handy gerade ausschalten,
da sah er, dass Teetee versucht hatte, ihn zu erreichen. Er bekam den
abgerissenen Abschnitt zurück, ging durch das Gate und wählte.


»Das Handy müssen Sie ausmachen.«


»Sofort.«


Sie schloss das Gate mit einem dicken Seil. Quirin lief die Gangway
entlang. »Ja?«


Musik im Hintergrund, Quirin glaubte, ein paar Takte von ZZ Tops Legs zu erkennen.


»Ich bin's. Du hast angerufen?«


»Es gibt Neuigkeiten. Und ich gebe dir Zeit bis morgen früh um acht. Keine
Sekunde länger.«


Die Gangway machte einen Knick. Quirin sah eine Stewardess am Eingang
stehen und ungeduldig auf ihn warten.


»Was ist passiert?«


Die Flugbegleiterin stellte sich ihm in den Weg. »Bitte machen Sie Ihr
Handy aus.«


»Deine Putzfrau wurde festgenommen. Vandalismus, Sachbeschädigung und ...
ähm ... ein weiterer Tatbestand nach Paragraph 168 Strafgesetzbuch.«


»Ihr Handy!«


»Was für ein Paragraph?«


»Hören Sie nicht? Sie können nicht an Bord!«


Teetee gab ein Geräusch von sich, das verzerrt durch das Mikrophon nur
entfernt einem Lachen ähnelte. Quirin machte eine Handbewegung, die der
Hysterikerin zeigen sollte, dass er sie verstanden hatte und ihren Anweisungen
folgen würde. Gleich.


»Störung der Totenruhe.«


»Was? Ich verstehe nicht.«


»Ich auch nicht. Aber das ist bei dieser Frau ja wohl nichts Neues. Sie
wurde festgenommen, ist dann aber auf der Polizeiwache abgehauen.«


»Wo?«


»Du wirst es nicht glauben.«


Die Stewardess folgte ihm durch die Reihen. Die Passagiere warfen ihm
neugierige, ungeduldige, ärgerliche Blicke zu.


»Judith Kepler ist in Sassnitz. Komisch, was? Das ist der eine Grund,
weshalb ich überhaupt mit dir rede. Der zweite ist, dass jetzt tatsächlich eine
Fahndung nach ihr läuft. In genau zehn Stunden weiß das auch Kellermann. Mehr
kann ich für dich nicht rausholen.«


»Danke.«


»Vergiss es. Und noch was.«


»Ja?«


»Ruf mich nie wieder an.«


Teetee legte auf. Quirin drehte sich zu der Stewardess um, drückte einen
Knopf auf seinem Handy und hielt es ihr unter die Nase.


»Es ist aus. Sehen Sie? Es ist aus!«


Sie drehte sich auf dem Absatz um und tat so, als würde sie die
geschlossenen Sicherheitsgurte überprüfen.


Gut eine Stunde später hob Quirin in Tegel am Geldautomaten eintausend
Euro ab, die höchste Summe, die er mit seiner EC-Karte bekommen konnte. Er
löste sein Auto aus und fädelte sich direkt auf die Autobahn Richtung Hamburg -
Prenzlau ein. Er musste vorsichtig sein. An einer Tankstelle in der Nähe von
Greifswald zahlte er in bar, trank einen Kaffee und sah sich auf einer Karte
die Strecke an, die noch vor ihm lag. Stralsund. Rügendamm. Bergen. Sassnitz.


Er erreichte die Stadt um kurz vor zwei Uhr nachts. Er hatte noch sechs
Stunden Zeit, Judith Kepler zu finden. Eine Frau, die nicht nur die Ruhe der
Lebenden störte, sondern auch die der Toten. Quirin wusste nicht, was in diesem
Fall gefährlicher war.


 


Kellermann schloss die Tür zu seinem Reihenendhaus auf und lauschte. Ihn
empfingen Dunkelheit und Stille. Eva lag schon im Bett. Es war das Ergebnis
einer schleichenden Entwicklung, über Jahre hinweg ohne einen konkreten Anlass.
Kellermann hatte nie nach dem Warum gefragt. Vielleicht, weil ihnen eine
Antwort auch nicht weiterhelfen würde. Er liebte seine Arbeit. Er liebte auch
Eva, aber wenn man ihm die Pistole auf die Brust gesetzt und ihn gezwungen
hätte, sich für eins von beidem zu entscheiden, würde er wohl seinen Beruf
wählen.


Es hatte eine Zeit gegeben, in der das anders gewesen war. Er wusste nicht,
was er mehr bedauerte. Dass sie vorüber war, oder dass er mit der Gegenwart so
erstaunlich gut zurechtkam.


Er legte die Aktentasche auf der Telefonbank im Flur ab und ging leise ins
Wohnzimmer. Auf dem Couchtisch stand ein mit Frischhaltefolie abgedeckter
Teller mit Leberwurstbroten. Zumindest diese Art von Fürsorge war geblieben.
Etwas an dieser Geste rührte ihn. Er kannte Galadinners und vertrauliche Mittagessen
in Drei-Sterne-Restaurants. Er hatte Schokolade von Angelinas Bauch geleckt und
in der Uliza Twerskaja 17 in Moskau den Kaviar löffelweise in sich hineingeschaufelt, bevor ihm
gleich drei Damen als Geschenk des Hauses - oder seines Gastgebers - alle
Wünsche von den Lippen abgelesen hatten. Er kannte die Gurkensandwiches von
Schloss Bellevue und die Mittagskarte im Bundeskanzleramt. Aber einen Teller
mit Leberwurstbroten gab es nur zu Hause.


Kellermann nahm ihn, trug ihn in die Küche und stellte ihn in den
Kühlschrank. Er holte Eis aus dem Gefrierfach, drückte ein paar Würfel in ein
Glas und ging damit zurück ins Wohnzimmer. Aus der Hausbar nahm er sich eine
Flasche Wodka und zog sich aufs Sofa zurück. Dann nahm er sein Smartphone aus
der Jackentasche, das über einige spezielle Tools verfügte, die man nicht im
App-Store kaufen konnte. Zumindest nicht für zwanzig Euro, dachte Kellermann.
Dafür müssten die Kollegen im Irak schon eine Menge mehr auf den Tisch legen.
Es war beispielsweise mit einer backdoor zu Teetees Toughbook ausgerüstet, die anders als ein Trojaner keine
Einschleusung brauchte. Dieses Detail wurde gleich mitgeliefert.


Das Toughbook war nichts weiter als eine Durchlaufstation der Daten, die
Kellermann sich jederzeit in aller Ruhe abrufen konnte. Kellermann
interessierte sich für die Ergebnisse von Teetees Rechercheauftrag. Judith
Kepler, die Putzfrau. Sie kannte Kaiserley. Es war nur eine Frage der Zeit, bis
Teetee das herausfinden würde. Und deshalb war Kellermann nicht nur auf das
gespannt, was Teetee ihm mitteilen, sondern auch auf das, was er ihm
verschweigen würde. Das war es, was ihn wirklich interessierte.


Kellermann schaute kurz hoch. Die Tür zum Flur stand offen. Er wollte
nicht, dass Eva ihn überraschte. Das war schon einmal passiert. Er hatte sich
die Aufzeichnungen von Borgs Ermordung angesehen, wieder und wieder. Er hatte
versucht, die Stimme zu erkennen und irgendetwas an dieser dunklen, maskierten
Gestalt zu entdecken, das ihm einen Anhaltspunkt geben könnte. Es waren
schreckliche Bilder gewesen.


An dem Abend hatte er nicht bemerkt, dass Eva zu ihm getreten war und
über seine Schulter schaute. Er hatte ihr einmal geschworen, das Böse nicht
ins Haus zu lassen. Nun trug er es bei sich, Tag für Tag, und es war zu seinem
Schatten geworden. Er lauschte. Nur das leise Ticken der Wanduhr störte die
Stille. Aber es war da. Es saß in den Schatten und wartete seit fünfundzwanzig
Jahren. Die Narren hatten es geweckt. Und er war der größte von ihnen, weil er
geglaubt hatte, es würde nicht mehr erwachen.


Er nahm einen tiefen Schluck Wodka.


Teetee hatte Judith Kepler über das interne Polizeikommunikationsnetz
gespidert. Er hatte eine Salve von Suchanfragen in das world wide
web geschossen, und ihr Name hatte sich
darin tatsächlich wie in einem Netz verfangen. Festnahme in Sassnitz wegen
Sachbeschädigung auf einem Friedhof. Kellermann las das Protokoll der
Ordnungskräfte, erst gelangweilt, dann zunehmend interessiert. Kepler hatte
einen Grabstein zerschlagen. Im Anschluss hatte sie sich widerstandslos
festnehmen und abführen lassen. Auf der Wache hatte man sie gebeten, Platz zu
nehmen und zu warten. Aber Kepler hatte offenbar nicht gewartet. Sie war
einfach aufgestanden und gegangen.


Braves Mädchen. Kellermann schloss das Protokoll. Teetee würde ihr auf den
Fersen bleiben.


Er öffnete noch einmal das Fenster mit Judiths Foto. Lange betrachtete er
die unscharfe, grobkörnige Aufnahme. Er hatte geglaubt, die Geister der
Vergangenheit kämen nie wieder. Doch Borg hatte sie geweckt. Und Kepler, Kepler
machte sie erst richtig wütend.


Ein Grab in Sassnitz. Sie kam der Sache näher. Er würde jeden ihrer
Schritte verfolgen. Sie würde ihn führen. Wenn noch etwas von damals übrig
geblieben war, dann war sie die Einzige, die es finden konnte.


Er schreckte hoch, weil ein Schatten über den Flur huschte. Evchen
schlüpfte ins Badezimmer, Licht fiel durch den schmalen Spalt unter der Tür.
Kellermann leerte sein Glas. Das Trinken hatte er sich nicht abgewöhnen können.
Aber Eva hatte ihn dazu gebracht, es zu reduzieren und sich besser einzuteilen.
Evchen. Er fühlte sich verpflichtet, mehr Dankbarkeit zu empfinden. Sie hatte
ihm im Lauf der Jahre so viel mehr gegeben als er ihr. Aber er wusste bis heute
nicht, warum, und er wagte nicht, danach zu fragen.


Er goss noch zwei Fingerbreit Wodka über die halb geschmolzenen
Eiswürfel, hob das Glas und ließ sie leise klirren. Er mochte dieses Geräusch.
Es klang nach früher, als man noch Zigarren rauchte und am Sonntagabend einer
Sekretärin im Keller des Kanzlerbungalows die Agenda der Lagebesprechung in
die Maschine diktierte, die wie durch Zauberhand bereits am Montagmorgen bei
Ulbricht und Honecker in Ostberlin auf dem Schreibtisch lag.


Es war so lange her. Es war eine andere Welt gewesen, geteilt in Nato und
Warschauer Pakt, und ein Krieg, den keiner gewinnen konnte. Er hatte immer
Leidenschaft für seinen Beruf empfunden. Doch auch sie war ihm im Laufe der
letzten Jahre abhandengekommen, genauso wie die klaren Feindbilder und Ziele.
Die Freiheit zu verteidigen war ein weit mühsameres und langweiligeres
Unterfangen, als sie zu erringen.


Manchmal holte ihn die Erinnerung an alte Zeiten ein. In Nächten wie
diesen, wenn er allein in einem Haus im Dunkeln saß, das eigentlich von zwei
Personen bewohnt wurde. Er trank und kostete die Kälte nach, die sich noch auf
seiner Zunge in warmes Feuer verwandelte. Er dachte an die Frau in dem blauen
Kittel, die seinen längst verloren geglaubten Jagdinstinkt wieder geweckt
hatte. Und an den Weg, der vor Judith Kepler lag. Sie würde weit zurückreisen
in die Vergangenheit. Zurück in einen Krieg, in dem jedes Mittel erlaubt war:
die Liebe und der Tod. Sie würde beides finden, denn in dieser einen Schlacht
von damals hatte es keine Gewinner gegeben, bis heute nicht, und bis in alle
Ewigkeit.


Im Flur ging die Lampe an. Eine Gestalt im weißen Nachthemd erschien in
der Tür, von hinten angestrahlt, so dass er die Silhouette ihrer Figur unter
dem dünnen Stoff erkennen konnte.


»Kommst du?«, fragte sie.


»Ja«, antwortete er.


 


Gestorben wird rund um die Uhr, in Berlin ungefähr dreißigtausend Mal im
Jahr. Davon leben, mehr oder weniger gut, rund zweihundertfünfzig
Bestattungsunternehmen. Da der Tod sich nicht an Geschäftszeiten hält, ist für
viele von ihnen die Erreichbarkeit rund um die Uhr ein entscheidender
Wettbewerbsvorteil.


Die Firma Schneider Pietät warb mit geschultem Personal und ganzseitigen
Anzeigen im Branchenbuch und im Internet. An der Hotline saßen Studenten, die
Schneider senior höchstpersönlich nach dem teilnahmsvollen Klang ihrer Stimme
und ihrer Kompetenz in Sachen Terminvereinbarung ausgesucht hatte. Nur in
absoluten Notfällen wurden nach 2.2 Uhr Bestatter aus den Federn geholt. Meistens reichte das geduldige
Zuhören und die Frage, wann die Kollegen denn vorbeikommen durften. Es war ein
ruhiger Job. Und da neben dem Stundenlohn pro abgeschlossenen Auftrag auch
noch eine kleine Provision gezahlt wurde, ging Berthold Geißler recht motiviert
ans Telefon, als es kurz vor Morgengrauen, der Rushhour des Todes, im Büro der
Hauptniederlassung klingelte.


Er meldete sich mit der üblichen Begrüßung und achtete darauf, ab der
ersten Sekunde hilfsbereit und konstruktiv zu wirken. Am anderen Ende war eine
Frau, die ihren Namen nicht nannte, sondern gleich zur Sache kam.


»Es geht um Christina Borg. Kremierung mit anschließender Überführung nach
Schweden. An welche Adresse?«


»Ich, äh, weiß nicht«, antwortete er wahrheitsgemäß. »Ist die Verstorbene
eine Verwandte von Ihnen?«


»Ich habe eine Anfrage von der Berliner Senatsverwaltung für
Stadtentwicklung vorliegen. Friedhöfe, Grünanlagen und Krematorien. Ich
arbeite für die Firma Scan Ferries, Rostock. Wir haben geschultes Personal und
können, falls die Reise in Begleitung erfolgt, eine Kabine für diesen Zweck
zur Verfügung stellen. Wenn nicht, hätten wir spezielle Container im
Frachtraum. Ich soll einen Kostenvoranschlag ausarbeiten.«


»Jetzt?«


Die Frau am anderen Ende lachte leise. Es klang sympathisch.


»Wir fahren rund um die Uhr, also arbeiten wir auch rund um die Uhr. Ich
könnte den KV gleich fertigmachen. Dann geht die Zeit schneller rum. Was machen
Sie denn die ganze Nacht?«


Er sah auf die Uhr. Gleich vier. Eigentlich wartete er darauf, dass jemand
starb.


»Wenn wenig zu tun ist, lese ich.«


»Was denn?«


Geißler sah auf das Buch, das er zur Seite gelegt hatte. »Fraktionale
Infinitesimalrechnung.«


»Mathematik?«


»Physik. Hauptstudium.« Die Frau lachte wieder. Sie klang nett. »Wohin
fahren denn Ihre Fähren?«


»Petersburg, Klaipeda, Travemünde, Bornholm, die ganze Ostsee, querbeet.«


»Da würde ich gerne mal mitfahren.«


»Kein Problem. Schicken Sie mir eine Mail, und ich reserviere Ihnen eine
Außenkabine. Ich könnte da was mit Personalrabatt machen. Wir sind ja quasi
Kollegen heute Nacht.«


Er hörte eine Lautsprecherdurchsage.


»Das ist unser Schiff nach Rönne. Waren Sie schon einmal da?«


»Nein. Ich kenne nur das Mittelmeer.«


»Wie schade.« Sie klang, als würde sie das wirklich betrüben. Vielleicht
wurden die Damen dort am Counter ja genauso geschult. »Das sollten Sie ändern.
Bald. Wir haben wunderbares Wetter hier oben. Die See ist ruhig, der Himmel
blau, es ist einfach eine andere Art des Reisens. Ein bisschen so, wie es
früher einmal war. Man liefert sich aus. Den Elementen, einem Kapitän, der
Zeit.«


Berthold Geißler bekam Spaß an der Unterhaltung. Es redeten nicht viele
vom Wetter und der See, die nachts bei Schneider Pietät anriefen. Eine
unbekannte Frau mit einer warmen, lockenden Stimme. Er stellte sich vor, am
Hafen zu stehen und auf ein Schiff zu warten. Oder auf sie.


»Klingt gut«, sagte er. »Was kostet denn so was?«


»Weniger, als Sie denken. Melden Sie sich bei mir, wenn Sie mal hier oben
sind.«


»Das werde ich. Wie war Ihr Name?«


»Borg. Christina Borg.«


»Und Sie?«


Sie zögerte. Wenn sie ihm jetzt ihren Namen wiederholte, würde er ihr
schreiben.


»Wissen Sie was? Ich schreibe Ihnen. Versprochen. Wenn Sie mir mit meiner Anfrage helfen. Ich
weiß nicht, wann die Gerichtsmedizin die Leiche freigibt, aber Sie haben
bestimmt schon den Auftrag und einen Ansprechpartner.«


Geißler öffnete die Suchmaske im Computer und tippte den Namen ein.


»Die Urne geht an die Tyska Kerkan i Sverige in der Köpenhamnsvägen 23, Malmö.«


»Oh, Moment. Das muss ich mitschreiben.« Er wiederholte die Angaben.


»Danke«, sagte die Frau. »Sie haben mir sehr geholfen.« Sie legte auf.


»Hallo?« Er starrte auf den Hörer. »Hallo?«


Berthold googelte Scan Ferries. Er versuchte alle Schreibweisen, die ihm
einfielen, aber die Firma gab es nicht. Er rekapitulierte das Gespräch, doch
es blieb dabei, er hatte Informationen herausgegeben und sie nicht. Er
überlegte, seinen Chef zu informieren. Da er sich das Interesse dieser Frau an
einer Urne mit Asche nicht erklären konnte, gab er den Gedanken auf. Er griff
nach dem Buch. Bevor er sich wieder in die Riemannsche Tensorrechnung
vertiefte, dachte er noch, dass er sie wirklich gerne kennengelernt hätte.


 


Quirin Kaiserley bremste abrupt und fuhr ein paar Meter zurück, so lange,
bis die Bäume wieder die Sicht freigaben auf eine Kirche und den kleinen
Parkplatz. Er rieb sich über die Augen, weil er glaubte, die Müdigkeit würde
ihm einen Streich spielen. Aber dort oben stand ein Transporter, und wenn er
keine Halluzinationen hatte, war auf ihm unübersehbar der Schriftzug Dombrowski
zu lesen.


Quirin sah sich um. Die Straßen waren leer, einige trübe Laternen brannten
und tauchten den Park in gespenstisches Licht. Fast zwei Stunden war er durch
die Stadt geirrt und hatte sich selbst verflucht. Judith Kepler würde wohl kaum
an einer Bushaltestelle sitzen und auf ihn warten. Und gerade als er aufgeben
wollte, hatte er den Transporter gesehen.


Im Osten leuchtete schon ein fahles Morgenrot. Er stellte den Wagen ab und
lief über den Rasen nach oben, bis er den Transporter erreicht hatte.
Natürlich war er abgeschlossen. Aber er hatte weder Siegel noch Parkkrallen,
also war er noch nicht als gestohlen gemeldet, und die Polizei hatte ihn auch
noch nicht mit Judith in Zusammenhang gebracht.


In seinen Ärger mischte sich leise Bewunderung. Ärger, weil Dombrowski ihn
angelogen hatte. Und Bewunderung, weil es ihr gelungen war, bis hierher zu
kommen und sogar noch weiter. Störung der Totenruhe, hatte Teetee gesagt. Was
auch immer das bedeuten mochte, der Transporter stand in der unmittelbaren Nähe
einer Kirche und eines Friedhofs.


Die Kirchentür war verschlossen, das Eisentor in der Ziegelsteinmauer
nicht. Quirin betrat die Anlage und umrundete zunächst die Kirche von allen
Seiten. Er fand nichts, was auf Sachbeschädigung oder Vandalismus hindeutete.
Er ärgerte sich, dass er seine Taschenlampe im Auto gelassen hatte, aber er
wollte nicht noch einmal zurück. Der Friedhof war alt, ohne exakte Wege, dem
hügeligen Berg angepasst, und bei Tag bot er bestimmt einen atemberaubenden
Blick auf die Ostsee. Quirin erinnerte sich daran, dass viele Städte am Meer
ihre Toten an Berghängen bestatteten. Vielleicht aus Furcht, das Meer könnte
sich die Toten holen.


Als er den Friedhof fast durchquert hatte, entdeckte er, dass ein
Urnengrab provisorisch abgesperrt war. Flatterband schützte die Stelle, und als
Quirin näher kam, trat er auf die Bruchstücke eines Grabsteines. Jemand hatte
ihn mit Wucht und Ausdauer zertrümmert. Quirin hob ein kleines Stück Granit auf
und betrachtete die Bruchkanten. Sie waren trocken und neu. Plötzlich hörte er
Schritte, aber es war schon zu spät.


»Was machen Sie hier?«


Licht blendete ihn, Quirin hob schützend die Hand vor die Augen.


»Wer sind Sie?« Eine dunkle Gestalt richtete den Strahl der Lampe direkt
auf sein Gesicht. »Hat denn keiner mehr Respekt? Ein Friedhof ist kein
Partykeller! Wir haben eine Hausordnung! Einlass von Sonnenauf- bis
Sonnenuntergang! Verschwinden Sie!«


Quirin ließ den Stein fallen. »Ich untersuche den Vorfall.«


»Ach.«


Der Lichtstrahl glitt zur Erde. Quirin nahm die Hand herunter. Vor ihm
stand ein kleiner, älterer Mann mit wild zerzausten, weißen Haaren. Unter
seinem Popelinemantel trug er einen Schlafanzug.


»Mitten in der Nacht. Ja? Im Himmel ist Jahrmarkt.«


»Hat sie das getan?«


»Diese Wahnsinnige? Hat die Welt noch nicht gesehen, so was. Und wer sind
Sie?«


»Mein Name ist Quirin Kaiserley. Ich komme aus Berlin. Die Frau ist
flüchtig. Wir müssen sie finden, bevor noch mehr passiert. «


»Dann macht sie das öfter?«


»Das hier ist neu.«


»Hm. Wohl aus der Irrenanstalt, was?«


Quirin ließ ihn in dem Glauben. Der Mann tastete mit dem Licht der
Taschenlampe den Steinhaufen ab. Einzelne Buchstaben waren an manchen Stellen
zu erkennen, mehr nicht.


»Wem gehörte das Grab?«


»Einer Marianne Kepler. Wäre in ein paar Jahren abgelaufen. Dann ist die
Liegezeit um. Hat sich nie einer gekümmert. Pacht hat die Gemeinde bezahlt.«


»Dann sind Sie der Friedhofswärter?«


Der kleine alte Mann nickte. Quirin wandte sich von dem Grab ab und setzte
sich gegenüber auf eine Bank. Der Wärter folgte ihm, wobei er immer wieder
stehen blieb und vertrocknete Blätter mit dem Fuß zur Seite schob. Quirin
lehnte sich zurück und starrte einen Augenblick hoch in die sternklare Nacht.


»Warum zertrümmert jemand einen Grabstein?«, fragte der kleine Mann. Der
Kegel seiner Lampe erfasste ein hübsch bepflanztes Grab mit einer glänzenden Einfassung
aus schwarzem Marmor. »Das ist doch krank. Bin ich froh, dass es kein jüdischer
war. Was glauben Sie, was da los gewesen wäre. Der Staatsschutz und alles so
was. Wir haben hier schon genug Ärger mit den jungen Leuten.«


»Ja«, pflichtete Quirin ihm bei. »Wann ist das passiert?«


»So gegen neun, kurz vor Toresschluss. Sie kam rein mit Augen wie
Wagenrädern, mit einem Schmiedehammer oder so was. Der Lüttich ist schlecht
geworden. Die Frau hat Kreislauf, die musste sogar ins Krankenhaus.«


»Wurde sie bedroht?«


»Nein, der Schreck. Zerkloppt einfach den Stein. Steht morgen bestimmt in
der Zeitung.«


»Nur den Stein?«, fragte Quirin. Ihm kam ein aberwitziger Gedanke. Doch im
Fall Judith Kepler war nichts abwegig genug. »Oder ist sie auch in die Erde?
Hat sie vielleicht etwas gesucht?«


Der Wächter nahm neben ihm Platz.


»Nein. Sie hat nur gewütet. Nach einer Viertelstunde kam endlich die
Polizei und hat sie festgenommen. Da war schon nichts mehr übrig. Es ist mir
ein Rätsel.«


»Die Frau war Judith Kepler. Kennen Sie sie?«


Der Mann schaltete die Lampe aus. Die Dunkelheit war so tief, dass Quirin
die Augen schloss und keinen Unterschied bemerkte. Er hörte, wie sein
Sitznachbar atmete. Ein leises, pfeifendes Geräusch.


»Nein«, sagte der Mann. »Das wusste ich nicht.«


Das Schweigen, das folgte, dauerte lange.


»Judith«, sagte er schließlich. »Die kleine Judith.«


 


Judith verließ die Telefonzelle. Das Terminal hatte sich geleert, überall
standen aufgerissene Kartons mit Bierdosen und halbvolle Schnapsflaschen. Sie
griff sich zwei Dosen, die noch intakt waren und die die ehemaligen Eigentümer
wohl nicht mehr geschafft hatten. Auf dem Weg zu den Rampen riss sie eine auf
und trank sie noch im Laufen aus.


LKW, PKW und Wohnmobile reihten sich in langen Schlangen vor der Zufahrt
auf. Hochsaison. Judith schlenderte die Reihen entlang, als ob sie auf der
Suche nach ihrem Wagen wäre. In wenigen Minuten würden sich die Schranken
heben. Links nach Litauen, rechts nach Schweden. Zwei riesige Schiffe lagen im
Hafen. Über die Rampen schob sich bereits der Güterverkehr, Stoßstange an
Stoßstange, um in den gewaltigen Laderäumen zu verschwinden. Die Rufe der
Hafenarbeiter mischten sich in das Dröhnen der Motoren. Blendendes Licht
erhellte jeden Winkel. Unmöglich, sich an den Kontrollen vorbeizuschmuggeln.


Christina Borgs Asche wurde an eine deutsche Kirche in Malmö geschickt.
Judith schlich nach rechts und stellte sich in den Schatten eines kleineren
holländischen Blumenlasters. Zwischendurch spähte sie immer wieder zu den
Wachposten hinüber. Sie hatte sich unter einer Dusche am Strand notdürftig
gesäubert, aber ohne Bürste und mit einem zerrissenen Kleid sah sie immer noch
aus wie eine Landstreicherin. Ihre Handflächen glühten. Sie hatte keine Papiere,
keine Schlüssel, kein Handy, kein Geld. Vielleicht war die Reise ja hier schon
zu Ende.


Sie setzte sich auf den Bordstein und riss die zweite Dose auf. Das Bier
war lauwarm, aber es löschte wenigstens den Durst. Die Polizisten hatten sie
zur Wache gebracht und ihr Handy und das Portemonnaie mit den Papieren
beschlagnahmt. Sie musste sich vor den Tresen auf einen Stuhl setzen, während
die Beamten flüsternd berieten, ob das Krankenhaus, die Irrenanstalt oder der
Staatsanwalt in Schwerin für sie zuständig sei. Nach zehn Minuten war Judith
leise aufgestanden und hatte die Wache verlassen. Niemand hatte sie bemerkt.
Wahrscheinlich diskutierten die beiden immer noch.


Leicht benebelt vom Alkohol, starrte sie auf die gewaltigen Reifen des
Lasters. Sie überlegte, unter ihn zu kriechen und sich so lange festzukrallen,
bis sie an Bord war. Ausgeschlossen. Dazu war sie nicht mehr in der Lage.


Sie versuchte nicht an das zu denken, was Martha Jonas ihr erzählt hatte.
Sie versuchte an gar nichts zu denken. Auch nicht daran, dass sie den
Transporter und die Unterlagen verloren hatte. Dombrowski würde ihr den Kopf
abreißen.


Scheiß auf Dombrowski. Sie trank die zweite Büchse leer, warf sie in den
Rinnstein und trat so lange darauf herum, bis sie platt war. Sie musste aufs
Schiff. Kein Geld. Keine Papiere. Keine Fahrkarte. Und die Bullen würden
bestimmt auch gerne noch ein Wörtchen mit ihr reden. Von weit her tönte ein
Signal, dann schrillte eine Klingel. Wie auf Kommando warfen alle die Motoren
an. Der Blumenlaster setzte sich langsam, begleitet vom Zischen der Hydraulik,
in Bewegung, hielt aber nach einem halben Meter wieder an.


Die Beifahrertür ging auf. Ein Mann lehnte sich hinaus.


»You
want a trip?«


Judith stand auf. Sie taumelte.
Sie hätte das Bier nicht so schnell trinken dürfen. »Malmö?«, fragte sie.


Der Mann ließ seine Augen über ihre Figur wandern. Er war einer von der
Sorte, bei deren Anblick man die Straßenseite wechselte. Speckige Klamotten,
unruhiger Blick. Sie sah bestimmt nicht besser aus. Großartige Voraussetzungen
für eine Zufallsbekanntschaft.


»Yes.
Malmö.«


Die Bremse zischte. Judith fuhr zusammen. Der LKW rollte langsam weiter,
die Tür blieb offen. Sie sah sich um. Im Wohnmobil hinter ihr saß ein Ehepaar.
Die Frau hielt eine Thermoskanne in der einen Hand und einen Becher in der
anderen. Statt sich einzuschenken, starrte sie Judith an und machte eine Bemerkung
zu ihrem Mann. Ihr Mund verzog sich abfällig.


Der Fahrer zuckte mit den Schultern, beugte sich wieder nach rechts und
wollte die Tür schließen. Judith lief los.


»Wait!«


Sie hangelte sich gerade noch rechtzeitig auf den Beifahrersitz. Er
machte eine schnelle Handbewegung. »Go down.«


Judith duckte sich. Die Tür knallte zu. Der LKW ruckelte unter der
Schranke durch und fuhr an den Kontrollen vorbei über die Rampe zum Schiff.
Vorsichtig tastete Judith unter den Sitz und fand den Feuerlöscher. Sie löste
die Arretierung. Der Fahrer rangierte den LKW in den Frachtraum. Bodenbleche
schepperten. Die Luft war erfüllt von Abgasen und den Rufen der Mannschaft.
Schließlich kam der Wagen zum Stehen.


»Okay.
Come up.«


Judith kroch auf den Sitz. Rechts neben ihr fuhr das Wohnmobil mit dem
Ehepaar vorbei und parkte in derselben Reihe.


Andere Wagen folgten. Es würde dauern, bis alle auf dem Schiff waren. Der
Fahrer grinste sie an. Er hatte gelbe Zähne und ein Gesicht wie ein
Punchingball. Zum Reinschlagen. Er deutete hinter sich. Judith drehte sich um
und sah eine Liege mit zerknäulten, schmierigen Decken. »Time to
have some fun«, sagte er.


Er griff unter das Bettzeug und holte eine halbvolle Flasche Korn hervor.


 


*


 


Marianne Kepler war im August 1985 gestorben. Kurz nachdem in Sassnitz drei Menschen spurlos verschwunden
und zugleich in Rumänien tödlich verunglückt waren. Der Friedhof von Sassnitz
war das Ende des Zufalls. Hier wurde aus einzelnen Fäden plötzlich ein loses
Netz.


»Wer war Marianne Kepler?« Quirin deutete auf die Trümmer des Grabsteins.


Der kleine Mann seufzte und scharrte mit seinen Schuhsohlen über den
Boden. Sein Ärger war verflogen.


»Ich kannte sie kaum«, sagte er. »Sie war eine von den Frauen, die, na
ja...«


Er suchte nach Worten. »Sie arbeitete im Rügen Hotel. Der große Kasten
unten am Hafen. Den haben die Schweden in den siebziger Jahren gebaut. Für die
Transittouristen.«


»Westler.«


»Ja.«


Das war ein wichtiger Hinweis. Wer beruflich Westkontakte hatte, musste
meistens eine Verpflichtungserklärung unterschreiben. Marianne Kepler musste
beim MfS in Schwerin bekannt gewesen sein. Es musste eine Akte über sie geben.
Quirin hoffte, dass sie nicht den gleichen Weg genommen hatte wie die von
Lindner und seiner Familie.


»Als was? War sie Köchin? Oder Zimmermädchen?«


»Sie war, nun ja, eine Prostituierte. Sie trieb sich immer am Hafen herum
und hat sich dann von einem Freier ein Kind anhängen lassen. Ich glaube, die
Firma Horch und Guck hat sie angeworben und wohl auch Druck auf sie ausgeübt.
Sie fing an zu trinken. Ich habe sie ein paarmal gesehen, unten in der Bachstraße
hat sie gewohnt, in einem der Fischerhäuser, die sie jetzt renoviert haben.
Dann haben sie ihr das Kind weggenommen. Es kam ins Heim, und wenig später ist
die Mutter dann gestorben. Alkoholvergiftung. Schlaftabletten. Keiner weiß
es.«


»Das Kind kam vor ihrem Tod ins Heim?«


»Jou. Ein paar Wochen oder Monate, das weiß ich nicht mehr.«


»Und das Mädchen?«


»Judith? Das war eine merkwürdige Sache. Ich hab sie nie wiedergesehen.
Dabei ist man diesen Gören aus dem Gagarin ständig begegnet. Aber man denkt ja
nicht darüber nach. Vielleicht wurde die Kleine adoptiert. Oder man hat sie
woanders hingebracht. Im Gagarin jedenfalls war sie nicht lange.«


»Gagarin?«


»Juri Gagarin. Kosmonaut. Der erste Mensch im All. Nach ihm hat man das
Heim benannt.«


Quirin erinnerte sich an das Gesicht eines lachenden, jungen Mannes mit
weißem Helm.


Weil Borg
ein Heimkind war. Genau wie ich.


»Und die Judith, die Sie kannten, haben Sie nie wiedergesehen?«


»Nie wieder.«


Aber die Judith, die Quirin kannte, hatte zehn Jahre in Sassnitz gelebt.
Und sie kam als erwachsene Frau urplötzlich auf die Idee, den Grabstein ihrer
Mutter zu zertrümmern. Legte sich mit dem BND an. Stand, ehe sie sich's versah,
auf der Fahndungsliste. Hatte etwas in ihrem Besitz, das mit Christina Borg zu
tun hatte.


Etwas war geschehen, das Judith Kepler, Putzfrau und death
scene cleaner, nach so langer Zeit dazu
brachte, Amok zu laufen. Aber sie tat es nicht in Berlin. Sie machte sich auf
den Weg nach Sassnitz, auf genau den gleichen Weg, den drei Menschen
Jahrzehnte zuvor auch schon genommen hatten. Transit Berlin-Malmö.


»Wussten die Heimkinder eigentlich, was mit ihren Eltern war?«


»Ich kann Ihnen das nicht sagen. Aber man hat es ihnen wohl gerne unter
die Nase gerieben. Diente ja wohl auch der sozialistischen Erziehung.«


»Also ist davon auszugehen, dass Judith Kepler vom Beruf ihrer ... dass
sie wusste, wie Marianne Kepler ihr Geld verdient hat.«


»Das haben sie ihr wohl eingeschenkt. Wir hatten hier ja auch unseren
runden Tisch nach der Wende. Da kam einiges zur Sprache. Die ganze Heimleitung
wurde abgesetzt, und es kam eine Menge ans Licht. Leider nicht alles.«


»Was nicht?«


Der Friedhofswärter scharrte wieder mit den Füßen. »Haben viele
Schornsteine geraucht damals.«


»Verstehe.«


Quirins Sitznachbar seufzte. Die allerersten Vögel erwachten. Die
Morgendämmerung wurde heller. Von weit her hörte er ein Schiffshorn.


»Malmö«, sagte der kleine Mann. »4.45 Uhr. Man kann den Wecker danach stellen. Ich geh dann mal wieder. Sehen
Sie zu, dass Sie das Mädchen finden. Sie ist ja gemeingefährlich.«


»Frau Kepler hat vielleicht ein etwas anderes Verhältnis zum Tod. Trotzdem
war es nicht die Tat einer Wahnsinnigen.«


»Aber Sie haben doch gesagt, dass sie verrückt ist?«


»Das denken viele«, sagte Quirin. »Aber sie ist so normal wie Sie und
ich.«


»Und was sollte das dann mit dem Stein?«


Quirin stand auf. Er hätte dem Mann eine Antwort geben können. Aber
wenigstens er sollte nicht um den Schlaf gebracht werden. »Genau das werde ich
sie fragen. Haben Sie vielen Dank. Und gute Nacht.«


»Gute Nacht«, sagte der kleine Mann.


 


Judith tat nur so, als ob sie trank. Zwei Mal hatte sie schon versucht
auszusteigen. Zwei Mal hatte der Mann sie festgehalten und wieder auf den Sitz
gezwungen. Judith gab ihm die Flasche zurück. Sie hatte genug Zeit gewonnen.
Das Parkdeck war voll, die Passagiere schon längst oben auf den Decks. Die Motoren
vibrierten, die Fähre legte ab und würde wegen ihr nicht umdrehen, selbst wenn
man sie als blinden Passagier finden würde.


Der Fahrer glaubte sich mittlerweile am Ziel seiner Wünsche. Er setzte die
Flasche wieder an. Sie waren allein hier unten, und Judith wusste genau, wie
der Holländer sich den weiteren Verlauf der Überfahrt vorstellte. Es war ihr
geglückt, den Feuerlöscher in den Fußraum zu schieben.


Der Fahrer klopfte auf das dürftige Lager.


»Come on.«


»No.«


Blitzschnell bückte sie sich und griff nach dem Löscher. Aber sie hatte
die Verletzungen an ihren Händen unterschätzt. Sie konnte ihn nicht fest genug
halten, der Mann schlug ihn ihr aus der Hand. Im nächsten Moment riss er ihren
Kopf zurück. Sie roch seinen Atem und schlug wild um sich, aber der Mann war
kräftiger, als sie angenommen hatte. Sie schrie, er legte seine Hände um ihre
Kehle und drückte zu. Sie trat mit den Füßen gegen die Scheibe und erwischte
das Navigationsgerät, das mit einem hässlichen Knirschen zu Bruch ging. Er ließ
sie los, aber nicht, um sie gehenzulassen.



»Fucking
bitch!«


Der Schlag in ihr Gesicht raubte ihr fast die Besinnung. Sie würgte, holte
Luft und schrie. Der nächste Schlag traf ihr Kinn. Die Schnittwunde auf der
Wange platzte auf. Sie rollte sich zur Beifahrerseite, streckte die Hände nach
dem Türgriff aus, aber der Mann griff in ihre Haare und zog sie zurück. Die
Fahrertür öffnete sich. Noch bevor der Holländer begriff, was geschah, wurde
er gepackt und aus dem Führerhaus gezogen. Judith hörte dumpfe Faustschläge,
dann das wütende Heulen des Mannes und, nach einem letzten Hieb, der sich
anhörte wie ein Kinnhaken, nichts mehr.


Sie kroch über den Sitz nach links und starrte in die enge Gasse, die die
Fahrzeuge im Bauch des Schiffes bildeten. Ein Mann stand über den Holländer
gebeugt, hatte ihn am Kragen gepackt und ließ den Bewusstlosen gerade auf den
öligen Boden sinken. Seine Gestalt kam ihr bekannt vor. Sie wollte etwas sagen,
aber sie war entweder zu angetrunken oder immer noch benommen von den
Schlägen. Ihr wurde schlecht, und sie erbrach sich auf den Boden des LKW. Der
Mann wartete, bis sie fertig war und sie sich den Mund mit dem Handrücken
abgewischt hatte. Dann kam er zu ihr und half ihr aus dem Führerhaus.


»Judith Kepler. Schön, Sie wiederzusehen.«


 


Judith wachte auf, weil sie fror. Die Decke war verrutscht, und ein kühler
Lufthauch strich über ihren Rücken. Sie blinzelte. Sie lag auf einem schmalen
Bett in einer winzigen Kabine. Direkt über ihr befand sich ein Fenster. Wenn
sie die Hand ausstreckte, konnte sie Kaiserley berühren, der auf dem anderen
Bett lag. Er hatte die Arme hinter dem Kopf verschränkt und die Augen geschlossen,
aber Judith spürte, dass er nicht schlief. Sie hätte ihn gerne gefragt, wie er
sie gefunden hatte. Das hätte bedeutet, wieder mit dem Denken anzufangen. Sie
wollte diesen Moment so weit wie möglich hinauszögern, und so zog sie einfach
nur die Decke über die Schultern. Er öffnete die Augen und drehte sich zu ihr.


»Geht es wieder?«


Sie betastete ihre Wange. Jemand hatte ein Pflaster über den Schnitt
geklebt. Auch die Hände waren ordentlich bandagiert. »Wo ist mein Kleid?«


»Sie meinen den Fetzen, den ich von Ihrem Körper geschnitten habe?« Er
lächelte. Das und die aufgezwungene Nähe verunsicherten sie. Sie hatte ihn
attraktiv gefunden. Damals, in seiner Wohnung, als sie bei ihm aufgetaucht war,
um herauszufinden, warum der BND solche Vollidioten wie Karsten Michael Oliver
Arschloch beschäftigte. Damals. Das war noch nicht einmal achtundvierzig
Stunden her. Sie deutete auf die Verbände.


»Das auch?«


Er nickte.


»Danke.«


Kaiserley setzte sich auf und angelte nach einer Plastiktüte, die unter
einem winzigen Schreibtisch lag. Es klirrte.


»Ich musste drei Flaschen Bourbon kaufen, um ein T-Shirt zu bekommen. Der
Bordshop ist ziemlich monothematisch sortiert. «


Er warf ihr ein eingeschweißtes, rotes Päckchen zu.


»XXL. Mit etwas Glück reicht es bis ans Knie.«


Sie riss die Verpackung auf. Das T-Shirt war riesig und bedruckt mit dem
Namen der Whiskeymarke. Er deutete auf eine schmale Tür rechts neben ihrem
Bett.


»Da ist das Bad.«


Die Dusche war so eng, dass sie ständig mit den Ellenbogen an die
Kunststoffwand stieß. Sie ließ das Wasser so lange über ihren Körper laufen,
bis es langsam kälter wurde. Erst dann trocknete sie sich ab. Kaiserley hatte
von irgendwoher einen Kamm und eine Einwegzahnbürste besorgt. Der Kamm zerbrach,
und auch mit den Hälften gelang es ihr nicht, die Haare zu entwirren.
Schließlich gab sie den Versuch auf.


»Wo ist meine Unterwäsche?«


Die Tür wurde einen Spalt geöffnet, er reichte ihr das Gewünschte. Sie
schlüpfte in das Shirt. White Eagle Bourbon. Sie sah aus wie in ihren
schlimmsten Zeiten. Er musste ihre Narben gesehen haben. Das war ihr peinlicher
als die Vorstellung, wie er sie halb ohnmächtig in einen engen Aufzug
verfrachtet und durch einen dunklen Gang hierhergeschleift hatte. Sie
versuchte, sich einen Zopf zu flechten, es misslang. Schließlich fiel ihr
nichts mehr ein, womit sie eine weitere Begegnung hinausschieben konnte.


»Umwerfend.« Er grinste. Sie sah sich nach ihren Turnschuhen um und fand
sie am Fußende ihres Bettes.


Kaiserley hatte kein Gepäck dabei. Er musste in seiner Hose geschlafen
haben, denn das Leinen sah zerknittert aus, und auf seinen Wangen zeichnete
sich ein dunkler Bartschatten ab.


»Haben Sie sonst nichts bei sich? Ist noch etwas bei diesem Dreckskerl im
LKW?«


Judith schüttelte den Kopf. Es knackte direkt über ihr. Aus dem
Lautsprecher an der Decke kam ein mehrmaliges Pusten und dann die dreisprachige
Ansage, dass das Schiff in einer Stunde den Hafen von Malmö erreichen würde.
Kaiserley stand auf.


»Wie haben Sie mich gefunden?«


Kaiserley zog die Schlüsselkarte aus der Wandhalterung und öffnete die
Tür.


»Das erzähle ich Ihnen, wenn Sie mir sagen, was Sie in Malmö wollen.«


Er wartete. Judith zwängte sich zwischen den beiden Betten durch zum
Fenster. Sie fuhren gerade unter einer gewaltigen Brücke her. Sie führte zu
einem weit entfernten, felsigen Ufer, über dem die Schleier eines dunstigen
Sommermorgens lagen. Eine Stadt tauchte in der Ferne auf. Die Vororte, dann
moderne Bürogebäude, und schließlich elegante Villen und alte Backsteinhäuser.
Sie hörte, wie Kaiserley die Tür wieder schloss.


»Was haben Sie in Malmö vor?«


Sie legte den Kopf an die Scheibe. Sie war kühl und linderte den Schmerz
etwas. »Urlaub«, sagte sie.


 


Die Cafeteria hatte kein Frühstück mehr, nur noch Kaffee. Sie fanden einen
Tisch ganz vorne an den Panoramafenstern, der gerade von einer aufgeregten
Familie verlassen wurde. Der Saal leerte sich, die meisten wollten die Einfahrt
in den Hafen und das Anlegemanöver von Deck aus verfolgen. Leise Fahrstuhlmusik
dudelte aus den Lautsprechern. Time after time in einer Version für Hammondorgel. Quirin kam mit einem Plastiktablett
zurück an den Tisch. Judith hatte sich ans Fenster gesetzt, mit dem Rücken zu
den anderen Passagieren, und spielte mit einer unbenutzten Papierserviette.


»Kaffee?«


»Danke.«


Sie nahm den Becher in beide Hände, wie sie das schon bei ihrem ersten
Treffen in seiner Wohnung getan hatte. Quirin setzte sich neben sie. Eine Weile
schauten sie schweigend auf die weiß gestrichene Reling und die gewaltigen Kräne,
an denen sie langsam vorüberzogen.


»Haben Sie Schmerzen? Brauchen Sie einen Arzt?«


Sie schüttelte den Kopf. Er hatte sie ausgezogen und verbunden. Er
wusste, dass sie nichts bei sich hatte. Noch nicht einmal ihren Tabak.


»Möchten Sie rauchen?«


Sie nickte. Quirin ging zur Kasse der Cafeteria und kaufte ein Päckchen
Marlboro und Streichhölzer. Mit ihren Kaffeebechern gingen sie aufs Mitteldeck.
Moderne Hafenanlagen mit Lofts und verglasten Verwaltungsgebäuden zogen langsam
an ihnen vorüber. Es war kurz vor zehn. Judith versuchte, sich die Zigarette
anzuzünden, aber es gelang ihr nicht. Quirin nahm ihr die Streichhölzer ab und
gab ihr Feuer.


»Was haben Sie mit Ihren Händen gemacht?«


»Geschnitten.« Sie inhalierte tief und lehnte die Oberarme auf die Reling.
Kaiserley stellte sich neben sie.


»Solche Wunden reißt eigentlich nur Stacheldraht. Sind Sie irgendwo
eingebrochen?«


Sie wandte sich ab. »Ich greife in ziemlich viel Scheiße. Da achtet man
irgendwann nicht mehr darauf.«


Es war kühl an Deck. Der Wind spielte mit ihrem T-Shirt. Sie sah aus wie
eine Vierzehnjährige: zerzauste Haare, viel zu weites Hemd, dünne Beine. Dann
sah er die Narben auf ihren Armen. Er deutete darauf.


»Woher haben Sie die?«


»Sind Sie Arzt? Ich mag keine Doktorspiele. Mit dem Letzten, der es
versucht hat, wäre ich auch allein fertig geworden.«


»Das sah aber nicht so aus.«


»Was soll das?« Die Aggressivität in ihrer Stimme war unüberhörbar. »Was
machen Sie hier eigentlich? Ich habe Sie nicht gebeten, mir zu folgen. Und
sagen Sie jetzt nicht, dass das alles ein riesengroßer Zufall war.«


»Nein«, antwortete Quirin. »Genauso wenig wie Ihre Idee, Urlaub zu machen.
Obwohl ein paar Tage Ihnen bestimmt guttäten. Offenbar sind Ihnen auf dem
Friedhof in Sassnitz ja die Nerven durchgegangen.«


Sie schüttelte verächtlich den Kopf. Du hast keine Ahnung, hieß das.


»Ich habe Ihnen einen Rat gegeben. Sie sollten sich aus der Geschichte mit
Borg raushalten. Stattdessen machen Sie sich auf eigene Faust auf den Weg und
hinterlassen Trümmer. Warum?«


»Meine Sache.«


»Da irren Sie sich. Was wollen Sie in Malmö?«


Sie warf die Zigarette über Bord und wollte gehen. Quirin stellte sich ihr
in den Weg.


»Was haben Sie in Borgs Wohnung gefunden?«


»Nichts!« Die Antwort kam zu schnell, um wahr zu sein. »Lassen Sie mich in
Ruhe!«


»Sie kommen nicht weit. Nicht so.«


Er wies auf das rote T-Shirt und wusste im gleichen Moment, dass er das
nicht hätte tun sollen. Ihr Gesicht verschloss sich.


»Warum sind Sie mir gefolgt? Was ist so interessant an mir, dass Sie mir
sogar bis nach Schweden nachlaufen?«


»Verraten Sie es mir.«


»Nein, Sie.«


»So kommen wir nicht weiter.«


»Tja.«


Die glatte Freundlichkeit tarnte nur unzureichend die Wachsamkeit des
wilden Tieres, das jede Gelegenheit zur Flucht ergreifen würde. Quirin spürte
das. Er war wieder der Jäger, der kurz davor war, die Beute zu stellen, doch er
empfand bei ihrem Anblick weder Triumph noch Freude, sondern einfach nur Scham.


»Ich will Ihnen nichts tun. Ich will Sie begreifen. Ich kann Sie in ein
Hotel bringen und Ihnen mit dem helfen, was Sie vorhaben. Aber Sie müssen mit
offenen Karten spielen. Wenigstens bei mir.«


Er hatte ruhig und, wie er hoffte, überzeugend gesprochen. Sie dachte
zumindest über sein Angebot nach, denn sie holte eine weitere Zigarette aus dem
Päckchen und ließ sich wieder von ihm Feuer geben. Es brauchte mehrere
Versuche, weil der Wind die Streichhölzer immer wieder ausblies. Als es endlich
gelungen war, lächelte sie.


»Quirin Kaiserley.« Sie musterte ihn mit einem rätselhaften Blick aus
ihren dunkelblauen Augen. »Was, glauben Sie, befindet sich in meinem Besitz?
Seien Sie ehrlich. Dann bin ich es auch zu Ihnen.«


Ohne zu überlegen, sagte er: »Mikrofilme.« Sie sah ihn an und blies den
Rauch in den Wind. »Mikrofilme«, wiederholte sie. »Ist das Ihr Ernst?«


»Ja.«


Sie ging zurück zur Reling, beugte sich über das Geländer und fing an zu
lachen.


 


*


 


Pfarrer Volfram Vonnegut fegte die ersten gelben Blätter vom Weg. Es hatte
nicht genug geregnet in diesem Sommer. Die Wolken kamen einfach nicht über die
See. Die Tiefausläufer ballten sie in weiter Ferne zusammen, sie entluden sich
weit im Süden, über Mecklenburg, Pommern und Ostpreußen, aber sie erreichten
nicht Skandinavien. Er konnte sich nicht erinnern, wann es zum letzten Mal eine
so lange Trockenperiode gegeben hatte.


Er lehnte den Besen an einen Baumstamm und setzte sich auf eine Bank. Sein
Blick glitt mit Wohlgefallen über das hübsche Gemeindehaus. Es schmiegte sich
an die Sankta Anna Kyrkan, als wären sie schon immer unzertrennlich gewesen.
Dabei stammte es aus den sechziger Jahren. Die fast doppelt so alte
Kirchenfassade musste in ihrer geradezu schmucklosen Strenge für die damalige
Zeit avantgardistisch gewesen sein.


Er freute sich auf den Sommerausflug am Wochenende. Die ganze Gemeinde
traf sich am Salsjön bei Bräkne Hoby, einem hübschen Waldsee ein wenig
außerhalb von Malmö. Die Kinder tobten sich bei Geländespielen aus, statt vor
dem Computer zu sitzen. Eltern und Großeltern trafen Freunde und Bekannte, jeder
brachte etwas zu essen mit, und er würde am Grill stehen. Neumitglieder wurden
willkommen geheißen und alte Beziehungen wieder aufgefrischt. Es war ein
funktionierendes und fruchtbares Gemeindeleben, und Volfram dankte dem Herrn jeden
Tag aufs Neue, dass er seinen Platz an diesem hübschen Fleckchen Erde finden
durfte.


Das Telefon klingelte. Volfram stand auf, wobei er sich bemühte, seine
neue Hüfte nicht allzu sehr zu belasten. Die Operation vor ein paar Jahren war
glücklich verlaufen, doch seit einigen Monaten mehrten sich wieder die
Beschwerden, und sein Arzt befürchtete, dass es zu einem weiteren Eingriff
kommen könnte.


»Ja, ja!«, rief er, als ob das Telefon ihn hören könnte.


Er stieg die Stufe zum Eingang hoch und erreichte das kleine Büro. Auf dem
Tisch stand ein altmodischer Apparat, den Volfram gerne gegen eines dieser
mobilen Geräte ausgetauscht hätte, das ihm so manchen mühsamen Weg ersparen
würde. Weihnachten vielleicht. Rutger hatte doch einen dieser Elektromärkte
und fragte immer so nett. Man konnte ja schließlich schlecht nach dem
Gottesdienst erklären, die Kollekte der Woche sei für ein neues Gemeindetelefon
bestimmt.


»Tyska Kerkan Malmö och Blekinge«, meldete er sich.


Die Leitung rauschte. Das war bei diesen alten Apparaten so.


»Spreche ich mit Volfram Vonnegut?«


Obwohl die Stimme fremd klang, erkannte er sie sofort.


»Ja«, antwortete er zögernd und wünschte sich, Gillis hätte das Gespräch
angenommen und wäre nicht gerade in der Küche, um das Abendessen für Madita
vorzubereiten.


»Sie erinnern sich an mich?«


»Es ist... lange her.«


Die Stimme am anderen Ende der Leitung lachte. Der Ton wurde durch die
Membran künstlich verzerrt. Es hörte sich an, als würde ein Sturm über die
Ostsee fegen.


»Ja, sehr lange. Wie geht es Ihnen?«


»Gut«, antwortete er. Und weil ihm nichts Besseres einfiel: »Meine Hüfte.
Man ist nicht mehr der Jüngste.«


»Die Zeit ist ein Mörder, der keinen verschont. Es freut mich, dass es Sie
noch gibt. Wir werden immer weniger.«


»Ich ... bin eigentlich nicht mehr aktiv.«


Eine kleine Pause entstand. Volfram hätte gerne aufgelegt. Aber er wusste,
dass er damit das Problem nicht aus der Welt schaffen würde.


»Ich bin ein alter Mann. Alles hat sich verändert. Ich auch.«


»Sie sind immer noch Pfarrer. Ein Hirte, der sich um die Sorgen und Nöte
der Mitmenschen kümmert. Und die äußern sich nun mal auf vielfältige Weise.«


»Es war damals eine Frage der Menschlichkeit, nicht der Politik. Das
deutlich zu machen ist mir offenbar nicht gelungen.«


Er hoffte, das war klar genug.


»Es fällt auch mir manchmal schwer«, erwiderte die Stimme. »Gerade in der
heutigen Zeit. Ich möchte Sie ungern länger aufhalten. Ihre Enkelin kommt
gleich aus der Schule. Madita heißt sie, glaube ich. Ein süßes Mädchen. Was
kocht Ihre Frau ihr denn heute?«


»Was ... woher ...«


Eine eiskalte Hand legte sich um Volframs Herz. Er legte den Hörer auf den
Tisch und hastete, so schnell es ging, in die Küche. Gillis stand am Herd und
briet kleine Frikadellen.


»Wo ist Madita?«, fragte er.


Gillis rüttelte die Pfanne über der Gasflamme. Eine Strähne ihres weißen
Haares hatte sich aus dem Knoten gelöst und fiel ihr ins Gesicht. Sie strich
sie hinters Ohr und sah auf die Wanduhr.


»Schon so spät? Sie müsste längst hier sein.«


Er achtete nicht auf ihren fragenden Blick, sondern stürzte zurück ins
Arbeitszimmer.


»Wo ist sie? Was habt ihr mit ihr gemacht?«


»Kleine Mädchen verlaufen sich manchmal. Machen Sie sich keine Sorgen.«


»Ihr gottloses Gelump!«


Er fuhr herum. Gillis war ihm gefolgt und stand in der offenen Tür. Er
gab ihr einen hastigen Wink, aber sie ging nicht. Nervös trocknete sie sich
die Hände an der Schürze ab.


»Herr Vonnegut, beruhigen Sie sich. Und überlegen Sie sich noch einmal
ganz genau, ob Sie weiterhin aktiv sein wollen oder nicht.«


»Lassen Sie meine Familie in Ruhe! Ich rufe die Polizei!«


»Nein!« Gillis kam auf ihn zu und riss ihm den Hörer aus der Hand. »Wer
sind Sie und was wollen Sie? Mein Mann ist krank. Er steht Ihnen nicht mehr zur
Verfügung.«


Volfram hob die Hände, aber sie wendete sich ab und hörte dem Anrufer zu.


»Das ist alles?«, fragte sie.


Er setzte sich und wartete. Herr, dachte er, gib, dass Madita nichts geschehen ist. Ich weiß, zu
was sie fähig sind. Ich war einer von ihnen. Ich habe anderen bitteres Leid
zugefügt. Aber sie ist doch ein Kind. Lass sie nicht für meine Fehler büßen.
Herr, nimm mich dafür. Aber schütze dieses junge Leben, das uns anvertraut
wurde.


Gillis' Stimme war wie ein Flüstern. Wie von weit her drangen die
Wortfetzen an sein Ohr. Ein Name, eine Adresse ... sie suchte nicht im
Computer, sondern in dem alten Rollverzeichnis, das wie vergessen im
Aktenschrank stand und seit Jahren nicht mehr gebraucht worden war. Er spürte,
wie schwach er geworden war und wie glücklich er sich all die Jahre schätzen
durfte, dass Gillis die Last mit ihm gemeinsam trug, dass sie handelte und
nicht er, aber es machte die Sache nicht leichter. Vielleicht war es doch ein
Fehler gewesen, dass er den Kontakt abgebrochen hatte. Kein Kontakt - kein
Schutz. Es gab niemanden mehr, der ihnen helfen würde.


Sie holte tief Luft. »Ich verbürge mich. Aber nur unter der Bedingung,
dass Sie meine Familie in Ruhe lassen. Für immer. Haben Sie das verstanden?
Hören Sie mich?«


Sie presste den Hörer ans Ohr, dann drückte sie mehrmals auf die Gabel.
Die Verbindung war unterbrochen. Langsam legte sie auf.


»Gillis ...«, begann er.


Da hörten sie, wie die Gartenpforte quietschte und sich die hastigen, fast
fliegenden Schritte eines Kindes näherten. »Gillis? Volfram? Seid ihr da?«


Seine Frau rannte so schnell hinaus, dass er ihr nur mit Mühe folgen
konnte. Madita flog in ihre Arme und wurde von oben bis unten abgeküsst.


»Wo warst du? Wo hast du so lange gesteckt?«


»Ich habe einem kleinen Kätzchen über die Straße geholfen.« Maditas Blick
wich ihnen aus.


Die eisige Kälte verschwand. Volfram atmete auf. Einen Moment sah er ein
anderes Kind vor sich, ein Mädchen mit dunklen Haaren und trotzigem Blick, das
vor langer Zeit auch auf der Schwelle dieses Hauses gestanden hatte. Damals
hatte er geglaubt zu helfen und hatte sich doch zu nichts anderem als einem
Werkzeug in der Hand der Gottlosen gemacht. Aus dem Mädchen war eine Frau
geworden, und diese Frau war fortgegangen und kehrte nun in einer Urne zurück.
Ob sie noch leben würde, wenn er anders gehandelt hätte? Er dachte an das, was
sie ihm anvertraut hatte, bevor sie aufgebrochen war zu ihrer Reise in den Tod.
Und daran, dass auch er nur ein Mensch war und sehr verwundbar. Ein Geheimnis
war kein Geheimnis, wenn man nicht bereit war, es mit seinem Leben zu
verteidigen. Volfram kannte nur drei Gründe auf dieser Welt, für etwas zu
sterben. Zwei davon hatte er direkt vor sich. Er schämte sich, weil er sich
plötzlich all den anderen gegenüber illoyal fühlte, die ihm vertraut hatten.
Am meisten aber schämte er sich vor Gott.


Gillis drückte Madita noch enger an sich. Das Kind schlüpfte aus der
Umarmung und lief in die Küche.


»Köttbullar! Danke!«


Gillis wollte ihr folgen, aber Volfram hielt sie zurück. »Was um Himmels
willen hast du getan?«, fragte er leise.


 


Eine Jeans, ein Sweatshirt.


Judith stand in der Umkleidekabine und hoffte, dass Kaiserley ihr ihre
Unentschlossenheit abkaufen würde. Grau oder Schwarz? Er stand direkt vor dem
Vorhang. Sie konnte seine Schuhe sehen, wenn sie sich bückte. Wanderstiefel,
cognacbraun. Irgendetwas Teures.


»Es passt nicht«, sagte sie. »Ich brauche es eine Nummer kleiner.«


Er sprach auf Englisch mit der Verkäuferin, ohne seinen Wachposten zu
verlassen. Die Frau hatte sie sofort als Touristen identifiziert und sich nach
einem kurzen Blick auf Judiths Aufzug entschlossen, keine Fragen zu stellen,
sondern aus dem offensichtlichen Bedarf ihren Vorteil zu ziehen. Wenigstens
hatte sie einen Blick für Maße. Die Jeans passte wie angegossen.


Kaiserley reichte Judith ein anderes Sweatshirt durch den Spalt. Sie nahm
es entgegen und legte es auf den immer höher werdenden Stapel. Sie hatte
gehofft, dass sich vielleicht beim Einkaufen eine Gelegenheit ergeben könnte,
sich aus dem Staub zu machen. Aber der Exagent ließ sie nicht aus den Augen.


»Das kann doch nicht so schwer sein«, hörte sie ihn sagen. »Ist die Jeans
wenigstens okay?«


»Ja.«


Sie zog den Vorhang zur Seite. Sie trug die Hose und das erste Sweatshirt,
das sie aus dem Regal gezogen hatte. Gemeinsam gingen sie zur Kasse, wo
Kaiserley bezahlte und die Verkäuferin mit einer Schere die Preisschilder
abschnitt. Das Whiskey-T-Shirt legte die Frau mit spitzen Fingern zusammen,
steckte es in eine Plastiktüte und reichte beides über den Tresen.


»Adjö«, sagte sie.


»Hejdä«, antwortete er.


Das Kaufhaus lag in der Nähe des Stortorget, eines belebten Platzes, der
von der Renaissancefassade des Rathauses dominiert wurde. Ringsum befanden
sich Restaurants, Cafes und Geschäfte. Es war später Vormittag. In der
Fußgängerzone wimmelte es von Menschen, Einheimische und Touristen. Kaiserley
hatte noch nicht durchblicken lassen, wie er sich die weitere Gestaltung ihres
Ausfluges vorstellte. Sie jedenfalls wollte sich so schnell wie möglich in
Richtung deutsche Kirche absetzen.


Er steuerte auf einen Coffeeshop zu. Er ging die ganze Zeit dicht neben
ihr. Am Anfang hatte er versucht, wie unabsichtlich beim Überqueren der Straße
nach ihrem Arm zu greifen. Sie hatte sich sofort losgerissen, seitdem vermied
er jede Berührung. Aber seine Nähe war ebenso präsent und aufdringlich wie ein
Paar angelegte Handschellen. Sie wusste, er würde sie auf Schritt und Tritt
beobachten, und tat so, als würde sie seine fürsorgliche Aufmerksamkeit nicht
bemerken.


»Wollen wir was trinken?«, fragte er.


Judith nickte. Sie setzten sich vor dem Cafe an einen freien Tisch. Judith
verstaute die Plastiktasche unter ihrem Stuhl. Sie würde sie hier liegen
lassen.


»Sieht gut aus.« Sein Blick streifte ihre Jeans.


»Danke«, knurrte sie. Sie hatte ihn nicht gezwungen, sich um ihr Aussehen
zu kümmern. Andererseits waren ihre Möglichkeiten ohne ihn in Malmö ziemlich
begrenzt.


Er bestellte bei einer gestressten Studentin zwei Latte macchiato und
lehnte sich zurück. Der Himmel war strahlend blau, mit schnell
vorüberziehenden, schneeweißen Wolken. Wenn die Sonne zwischen ihnen aufblitzte,
wurde es in Sekundenschnelle heiß.


»Nun sind wir da angekommen, wo Sie hinwollten«, begann er. »Und nach
Ihrem Lachanfall auf der Fähre möchte ich jetzt wirklich gerne wissen, was Sie
vorhaben.«


»Das ist privat.«


»Irrtum. Seit dem Mord an Christina Borg tendiert Ihre Privatsphäre gegen
null. Ihr einziges Glück ist, dass Sie nichts mehr bei sich haben. Damit sind
Sie den Kollegen zumindest für ein paar Stunden entwischt.«


»Mit Kollegen meinen Sie doch wohl den BND.«


»Nicht nur. Also beantworten Sie mir jetzt bitte meine Fragen, sonst
werden sie Ihnen bald von anderen gestellt. Und die sind nicht so charmant wie
ich.«


Judith kniff die Augen zusammen, weil die Sonne sie blendete. Und weil
Charme so ziemlich das Letzte war, was ihr im Augenblick zu Kaiserley einfallen
wollte.


»Wo sind die Mikrofilme?«, fragte er.


»Ich habe keine Ahnung, von was Sie reden.«


»Jetzt stellen Sie sich dümmer, als Sie sind.«


»Im Ernst. Ich weiß es nicht. Hat das alles etwas mit diesen Dateien zu
tun, von denen in dieser Talkshow die Rede war?«


»Rosenholz. Ja.«


Die junge Frau stellte zwei Gläser vor ihnen ab und brachte es fertig,
dabei fast die Hälfte zu verschütten. Sie entschuldigte sich wortreich.


»Det gör
detsamma«, sagte Kaiserley. »Du kan
inte hjälpa det. Tack.«


Er griff nach dem Ständer mit den Papierservietten und beseitigte das
Malheur, während die Studentin schon wieder davoneilte.


»Sie können Schwedisch?«


»Eine der wichtigsten Fremdsprachen für Leute in meinem Job.«


»Was ist denn eigentlich Ihr Job?«, fragte Judith. »Ich dachte, der BND
hat Sie rausgeschmissen.«


Kaiserley hob ihr Glas und deponierte eine weitere Serviette darunter.
»Wir haben uns in gegenseitigem Einvernehmen getrennt. «


»Und warum hängen Sie sich dann so in diese Sache rein?«


»Das ist zur Abwechslung mal meine Privatsache.«


Judith schwieg. Sie hob umständlich ihr Glas und trank einen Schluck von
der lauwarmen Milch, deren einzige Gemeinsamkeit mit Kaffee darin bestand, mal
neben einem gestanden zu haben.


»Sie haben etwas gefunden, und ich will wissen, was das ist.«


Seine Stimme klang hart. Judith überlegte, ob er auch Verhöre geführt
hatte und in was Agenten ausgebildet wurden. Lautloses Töten, spurloses
Verschwinden, taktisches Verhalten, psychologische Kriegsführung. Sie wusste
nicht, auf welchen Gebieten Kaiserley operiert hatte, und nahm zu ihrem Schutz
das Schlimmste an.


Sie setzte das Glas ab. »Wenn ich Ihnen weiterhelfen soll, will ich
wissen, was Sie vorhaben.«


»Das sagen ausgerechnet Sie?«


»Eine Information für die andere.«


Er riss ein Zuckertütchen auf und schüttete den Zucker in sein Glas.
»Okay. Ich war schon bei der Polizei, also kann ich es genauso gut an die
Presse geben oder Ihnen erzählen. Ich glaube, Borg wurde ermordet, weil sie
Mikrofilme hatte. Hochbrisantes Material. Originale aus den achtziger Jahren,
die lange Zeit verschollen waren. Wir hatten angenommen, dass die Stasi sie
gefunden und vernichtet hat.«


»Die Stasi.« Judith schüttelte den Kopf und hob ihr Milchglas. »Wann soll
das denn gewesen sein?«


»Im August 1985.«


Das Glas rutschte ihr aus den Händen. Sie fing es gerade noch rechtzeitig
ab, es schwappte nur etwas über. Kaiserley sah sie lange an.


»Sagt Ihnen der Name Rosenholz etwas?«


»Nein.«


»In den Rosenholz-Dateien stehen die Namen der Auslandsspione der Stasi.
Die Liste ist bis heute lückenhaft. Borg hatte das einzige existierende
vollständige Original.«


»Woher ... woher wissen Sie das?«


»Borg hat mir die Filme gezeigt. Dreitausend Namen, Adressen, Klarnamen,
Nato-Top-Secret-Informationen. Mit Registriernummer, Aktennummer, den
verwaltungstechnischen Angaben, der Postleitzahl unter den bürgerlichen Daten
eines Agenten ...«


»Und warum sind die heute noch so wichtig?«, unterbrach Judith seine
Aufzählung. Er war kaum noch zu stoppen, wenn er einmal mit seinen Geheimdienstgeschichten
angefangen hatte. »Das ist mindestens genauso kalter Kaffee wie der hier. Sind
diese Dinge denn nicht schon längst verjährt?«


»Mord verjährt nicht.«


»Welcher Mord? Christina Borg ist doch erst...«


Sie brach ab, weil er plötzlich die Hand hob und sich umsah. Mit einem Mal
verlor er die fast gönnerhaft wirkende Selbstsicherheit, mit der er sie bisher
behandelt hatte.


»Still«, sagte er.


Sein Blick scannte die Sitznachbarn, das Markisengelenk über ihnen, die
Laterne auf der anderen Seite der Straße. Klassischer Fall von Verfolgungswahn.
Judith trank noch einen Schluck lauwarme Milch und sah sich ebenfalls um. Und
da bemerkte sie es. Ein Pärchen stand Arm in Arm vor einer Schaufensterscheibe.
Oder beobachteten sie Kaiserley in der Spiegelung? Ein älterer Herr zwei Tische
entfernt hob genau in dem Moment die Zeitung vor sein Gesicht, als sie ihn
ansah. Weil er unerkannt bleiben wollte? Ein paar Schritte weiter, im
Erdgeschoss eines hübschen Backsteinhauses, befand sich eine Bankfiliale mit Geldautomat.
Hatten die nicht alle Kameras? Richtete sich das unsichtbare Auge gerade auf
sie?


Das Pärchen ging weiter, der Mann mit der Zeitung las, und der Geldautomat
war viel zu weit entfernt. Kaiserley hatte sich wieder abgeregt. Er beugte sich
vor und sprach sehr leise.


»Mitte der Achtziger wurde in Sassnitz eine Republikflucht verraten.
Keiner hat je erfahren, von wem. Bis vor ein paar Tagen nahm ich an, dass
keiner diese Sache überlebt hat.«


»Und jetzt?«


»Jetzt?« Kaiserley senkte seine Stimme noch mehr, sie konnte ihn kaum
verstehen. Wieder sah er sie an mit diesem merkwürdigen Blick. »Jetzt denke
ich, dass eine wiederauferstandene Tote vor mir sitzt.«


 


Teetee stand an einem Arbeitstisch im ersten Stock der Zentralen
Abteilung 2 in Stockdorf,
Tarnname: Bundesstelle für Fernmeldestatistik, und widmete sich hingebungsvoll
der Überprüfung eines taktischen PSC-5-Satellitenfunkgeräts, das mitten im Einsatz seinen Geist aufgegeben
hatte. Die Antenne sah aus wie ein umgestülpter Regenschirm.


Das Portable Terminal Spitfire sollte eigentlich in zehn Minuten auf- und
wieder abgebaut sein. Teetee frickelte schon den ganzen Vormittag an der
High-Gain-Antenne herum, aber mehr als die vage Ähnlichkeit mit einer
Wäschespinne hatte auch er nicht zustande gebracht. Vielleicht war er einfach
nur zu nervös. Am Morgen hatte er Kellermann ein verschlüsseltes Protokoll
über das interne Netz geschickt. Ein Resümee aller dürftigen Informationen,
die er über Judith Kepler zusammengetragen hatte. Hoffentlich baute Kaiserley
keinen Mist. Wenn herauskam, dass Teetee ihm Informationen gesteckt hatte, die
eigentlich für einen Abteilungsleiter gedacht waren, brauchte er überhaupt
keine Ausweise mehr. Oder nur noch die, mit denen er sich bei der
Arbeitsagentur melden konnte.


Kellermann hatte noch nichts von sich hören lassen. Teetee ging zu seinem
Computer und sandte eine neue Salve von Suchanfragen in den virtuellen Äther.
Die Programme liefen auf Hochtouren. Wann immer Kepler auch nur irgendwo husten
würde - sie hätten sie. Aber die Frau hatte offenbar gelernt. Sie war wie vom
Erdboden verschluckt.


Teetee schlich hinaus auf den Gang und sah sich um. Er war allein.
Mittagszeit, alle saßen in der Kantine oder beim Rabenwirt. Sorgfältig schloss
er die Tür hinter sich und holte das Toughbook aus seiner Messenger-Bag.
Während es hochfuhr und sich in die Systeme einloggte, überlegte er, wie er
sein Treffen mit Kaiserley am besten verkaufen konnte, wenn es aufflog.
Vorauseilender Diensteifer vielleicht. Oder, Teetee grinste bei dem Gedanken, mitdenken.
Das wurde doch immer gefordert. Vom daraus
folgenden Handeln war aber nie die Rede. Vermutlich, weil auch das erst von
oben angeordnet werden musste.


Quirin Kaiserley.


Er tippte den Namen und merkte, wie sein Puls sich beschleunigte. Es
dauerte nur wenige Sekunden, in denen weltweit die Aktivitäten Kaiserleys unter
den üblichen Gesichtspunkten gecheckt wurden. Dann erschien die Liste mit den
einzelnen Protokollen auf dem Bildschirm.


Lufthansa Flug LH 236 21:45 Uhr nach Berlin.


Tausend Euro Bargeld am Schalter eines Geldautomaten in Tegel.


Das waren die letzten Ergebnisse. Teetee klickte weiter in die
Vergangenheit. Was er las, beunruhigte ihn. Lufthansa Flug LH 235 15:45 nach München.


Besuch der Mordkommission 6 in der Keithstraße, Berlin.


Mehrere Anrufe bei Dombrowski Facility Management.


Nachdenklich schloss Teetee die Anwendung und schaltete das Toughbook aus.
Er steckte es zurück in die Tasche. Die Antenne lag auf dem Tisch wie eine
tote Riesenspinne.


Er hätte sich nie mit Kaiserley treffen dürfen. Seine Spuren waren so
deutlich wie Fußabdrücke in frisch gefallenem Schnee. Und sie führten direkt zu
ihm, Teetee.


Sein Handy klingelte. Er zuckte zusammen. Anrufer unbekannt. Er wartete.
Das Klingeln hallte durch den stillen Raum. Nach dem fünften Mal hörte es auf.
Teetee geduldete sich eine Minute, dann hörte er die Mailbox ab.


»Sweetheart«,
hörte er die Stimme Angelina Espinozas. Keine
Namen. Sie klang gehetzt, als ob sie gerade eine Straße überqueren würde. »Ich
bin in der Stadt. Countdown zur großen Party. Sehe ich dich vorher noch einmal?
Ruf an.«


Die große Party war die Sicherheitskonferenz. Also musste er doch Eindruck
auf sie gemacht haben, sonst würde sie sich nicht schon wieder melden.
Schlagartig fühlte er sich besser. Sie kannte Gott und die Welt, und
ausgerechnet mit ihm wollte sie sich treffen. Durch die geschlossene Tür hörte
er Schritte auf dem Gang, Gelächter, ein paar unverbindliche Worte. Die
Kollegen kamen zurück. Er wählte ihre Nummer und spürte, wie seine Handflächen
feucht wurden.


»Wann?«, fragte er nur, als sie abnahm.


 


*


 


Die hohe Sonne über dem Stortorget hatte ihren Standort nur unmerklich
verändert. Judith rückte ihren Stuhl in den Schatten. Sie saß nun näher bei
Kaiserley. Dass sie dadurch aussahen wie ein Liebespaar, das arglos die
Straßenszene betrachtete, störte sie, ließ sich aber nicht ändern.


»Von den Toten auferstanden. Wie kommen Sie denn darauf?«


»Ich war auf dem Friedhof in Sassnitz und habe gesehen, was Sie
angerichtet haben. Das macht man nur, wenn man eine wirklich hohe Rechnung
offen hat. Ich glaube, bis zu jener Nacht hießen Sie ganz anders. Sie wissen,
wie?«


Judith nickte widerwillig.


»Ihre Mutter hieß Irene Sonnenberg. Sie war Fotolaborantin. Ihr Vater hieß
Richard. Er war ...« Kaiserley zögerte einen Moment, bevor er fortfuhr. »...
ein Agent der Auslandsaufklärung. Er arbeitete für die Stasi in der BRD unter
dem Namen Lindner. Ihre Eltern wollten ein neues Leben anfangen, aber sie
hatten mit diesem Hintergrund nicht den Hauch einer Chance, die DDR auf legalem
Weg zu verlassen. Also boten Sie uns die Namensliste an.«


»Hochverrat.«


»Für die Stasi, ja.«


Judith presste die Lippen zusammen. Es gefiel ihr nicht, was Kaiserley
erzählte, aber sie glaubte auch nicht, dass er log. »Wie war sie?«


»Ich habe sie nie kennengelernt.«


»Und mein Vater, dieser ... Doppelagent?«


Sie spuckte das letzte Wort geradezu aus. Kaiserley musste spüren, wie ihr
zumute war, denn er hob die Hand, um sie zu berühren. Gerade noch rechtzeitig
zog er sie wieder zurück. »Er war ein anständiger Mensch.«


»Er hat mich und sie und sich in Lebensgefahr gebracht! Ich habe zehn
Jahre in diesem Heim verbracht. Zehn Jahre!«


»Ich weiß.«


»Sie wissen gar nichts, Kaiserley. Gar nichts.«


Kaiserley biss sich auf die Unterlippe. Sie durften den harmonischen
Eindruck, um den sie sich gerade noch so bemüht hatten, nicht zerstören.


»Irgendwann hab ich geglaubt, was sie mir erzählt haben«, sagte sie leise.
»Deine Mutter war eine aus der Bachstraße. Dein Vater einer ihrer Freier. Und
jedes Mal, wenn ich mich gewehrt habe, bekam ich eins auf die Schnauze. Mit
zwölf bin ich zum ersten Mal abgehauen. Mit sechzehn war ich eine ohne festen
Wohnsitz.«


Sie zupfte wieder an ihren Ärmeln herum.


»Kommen die Narben aus dieser Zeit?«


Sie nickte zögernd. »Aus dieser und aus den Jahren danach. Man kriegt
nicht so schnell die Kurve. Man braucht die Frage Knast oder Therapie.«


»Und Sie sind in die Therapie gegangen.«


»Drei Mal Knast, ein Dutzend Entzüge. Ich hab sie nicht gezählt. Dann kam
Synanon. Und dann Dombrowski. Und dann ... dann hab ich geglaubt, ich hätte es
geschafft. Dass ich klarkomme mit dem, was ich bin. Und auf einmal...«


Sie brach ab.


»Judith, sind Sie hier, weil Sie herausfinden wollen, ob Ihre Mutter es
doch nach Schweden geschafft hat?«


Sie blinzelte und schaute in die andere Richtung. »Vielleicht.«


»Das ist eine Illusion.«


»Ach ja? Was waren dann meine letzten fünfundzwanzig Jahre?«


»Und selbst wenn sie es geschafft hätte - eine Frau, die sich mit einem
fremden Kind und unseren Pässen absetzt? Und die nie wieder etwas von sich
hören lässt? Das ist ein Ungeheuer. Aber keine Mutter.«


Judith spürte tief in ihrem Inneren einen brennenden Stich. So weit hatte
sie noch gar nicht gedacht. Bisher hatte sie nur eines vorangetrieben: jemanden
zu finden, der ihr erklären konnte, was wirklich geschehen war. Und ja, für
einen Moment hatte sie diese heiße, wahnsinnige Hoffnung gespürt, dass jemand
von ihrer Familie übrig geblieben war.


Ein Ungeheuer. Heimkinder hatten des Öfteren Verwandte dieser Art. Nur wer
so aufgewachsen war, konnte verstehen, dass ein Ungeheuer immer noch besser war
als nichts.


»Christina Borg hat mein Leben gelebt«, sagte sie leise. »Sie hat es
herausgefunden und wollte mit mir Kontakt aufnehmen. Sie ist als Kind an meiner
Stelle nach Schweden gekommen. Sie hat es ja wohl nicht alleine geschafft,
oder? Sie war genauso alt wie ich. Also war jemand bei ihr. Eine Frau. Ihre
Mutter. Meine Mutter. Aber auf keinen Fall die, die in Sassnitz begraben wurde.
Was ist damals passiert?«


»Irene Sonnenberg bestieg mit Ihnen in Berlin-Lichtenberg den
internationalen Schnellzug der DDR Berlin-Malmö. Sie wollten in Sassnitz mit
Hilfe eines schwedischen Schaffners in unser Abteil kommen. Sie hatte angeblich
den Schlüssel für das Depot der Filme bei sich. Eine Mitarbeiterin der CIA
hatte den Auftrag, das Depot in Sassnitz zu checken und grünes Licht zu geben.
Sie hätten dann die Pässe bekommen. Das alles hätte innerhalb der einen Stunde
Aufenthalt im Bahnhof über die Bühne gehen sollen. So war der Plan.«


»Ein Scheißplan. Seit wann konnten DDR-Bürger einfach so in einen Zug nach
Malmö steigen?«


»Einfach so natürlich nicht. Lindner und ich gingen im Bahnhof Zoo an
Bord eines Kurswagens. Der wurde in Berlin-Ostbahnhof an den Sassnitz-Express
angehängt und blieb verschlossen. Westberliner und DDR-Bürger fuhren zwar in
einem Zug, aber auf Rügen trennten sich die Wege. Der Kurswagen wurde abgehängt
und auf die Fähre nach Trelleborg weitergeleitet, die restlichen Wagen fuhren
nach Bergen. Das ganze Procedere dauerte wegen der Grenzkontrollen mindestens
eine Stunde. In dieser Zeit sollte Ihre Mutter eigentlich aus dem
Reichsbahn-Waggon in den Kurswagen geschleust werden.«


»Und?«, flüsterte Judith mit pochendem Herzen. »Was ist schiefgelaufen?«


»Sie und Ihre Mutter wurden aus dem Zug geholt und verschwanden. Ihr
Vater wurde unruhig. Die Zeit drängte. Für mich war die Aktion damit gelaufen.
Wir konnten froh sein, wenn wir mit heiler Haut den Hafen und die Fähre nach
Malmö erwischten. Aber plötzlich glaubte Lindner, Sie und Ihre Mutter in der
Bahnhofshalle zu sehen. Er wollte aussteigen und zu Ihnen. Vielleicht war es
Ihnen ja gelungen, die PKE in die Irre zu führen. Vielleicht hatten Sie noch
eine Chance.«


»Die PKE?«


»Passkontrolleinheit. Wir befanden uns im Sperrgebiet. Ich habe versucht,
ihn zurückzuhalten, aber er war wie ein Wahnsinniger. Er wollte bei Ihnen
sein, egal, was passieren würde. Er bat mich um die Pässe. Er sagte, wenn Sie
sich als Bundesbürger ausweisen würden, die auf dem Transit eine Autopanne
gehabt hätten, hätten sie vielleicht noch eine Chance. Ich sagte ihm...«


Kaiserley brach ab.


»Was? Was sagten Sie ihm?«


»Keine Pässe ohne die Mikrofilme.«


Judith sah ihn lange an.


»Sie absolut mieses, dreckiges, gottloses Schwein.«


Judith hätte ihm am liebsten auch einen Feuerlöscher ins Gesicht
geschlagen. Ihn zu Boden gezerrt und auf ihn eingeprügelt. Ihn getreten,
geschlagen, ihm jeden einzelnen Knochen gebrochen.


»Sie haben recht«, sagte er leise. »Aber es ging um die Interessen des
Landes.«


»Hören Sie auf, wenn Sie nicht wollen, dass ich Ihnen die Fresse poliere.«


»Judith, ich habe seitdem ...«


»Schnauze!« Die anderen Gäste schreckten hoch und sahen zu ihnen hinüber.
Sie senkte die Stimme. »Es gibt keine Rechtfertigung. Nichts. Sie haben uns
ans Messer geliefert.« Sie wollte aufstehen, loslaufen, rennen, schreien. »Was
ist mit meinem Vater passiert?«, fragte sie mit heiserer Stimme. »Sehen Sie
diese Narbe hier?«


Er deutete auf seine rechte Schläfe. Ein heller, kaum sichtbarer Strich
zog sich von der Stirn bis in den Haaransatz.


»Das war der Notfallhammer. Ich wachte erst eine Stunde später auf, da war
der Zug schon auf der Fähre. Lindner war weg, und mit ihm die Pässe.«


»Haben Sie nie versucht herauszufinden, was aus uns geworden ist?«


»Natürlich. Familie Sonnenberg hatte auf dem Weg in den Urlaub in Rumänien
einen Autounfall. Alle tot.«


»Rumänien. Warum Rumänien?«


»Es hätte auch der Ural sein können. Um Menschen aus den Melderegistern
der DDR zu entfernen, bot sich damals so ziemlich jedes Land im Ostblock an.
Man hat euch einfach gelöscht.«


»Delete«, sagte Judith.


Kaiserley nickte.


Judith blinzelte ins Licht. Die Wut und der Hass machten sich klein, etwas
Unfassbares, nie Gekanntes breitete sich in ihr aus. Schüchtern und zart,
bereit, sofort wieder in der Leere zu verschwinden und sich aufzulösen in
nichts.


»Der Mann ... mein Vater ... er wusste, dass er vielleicht stirbt, wenn er
den Zug verlässt?«


»Ich glaube, ja.«


»Und meine Mutter?«


»Ich weiß es nicht. Ihre Eltern haben sich ein neues Leben gewünscht. Es
ging ihnen nicht ums Geld. Sie hätten fünftausend Mark Starthilfe bekommen. Die
Mikrofilme waren mindestens eine Million wert.«


Eltern. Ihre Eltern. Welch ein Unterschied zu Vater unbekannt und Mutter
asozial. Das Gefühl kletterte ihre Kehle hoch, setzte sich fest und schnürte
ihr beinahe die Luft ab. Es hatte zwei Menschen gegeben, die für sie gesorgt
und die sie geliebt hatten. Das war so unendlich mehr als alles, was sie sich
von dieser Reise erhofft hatte. Es war so groß, dass es gar keinen Platz mehr
finden konnte, weder in ihrem Kopf noch in ihrem Herzen.


»Er hat noch nicht mal die fünftausend mitgenommen. Judith? Oder soll ich
Sie Christina nennen?«


»Nein.«


Judith sah an ihm vorbei zu dem Geldautomaten. Ein junger Mann stand davor
und hatte entweder seine PIN vergessen oder das Konto überzogen. Er blickte
ratlos auf den Monitor und tippte von Zeit zu Zeit ohne Erfolg auf der Tastatur
herum.


»Haben Sie irgendeine Erinnerung an die Zeit vor dem Heim?«


»Nein.«


»Einen Namen? Eine Szene, ein Bild? Irgendetwas? Sie sind die einzige
Zeugin, Sie waren damals am Bahnhof.« Gold. Klirrendes, glitzerndes Glas.
»Lenin«, sagte sie. »Was?«


Judith fuhr sich mit der Hand über die Augen.


»Judith, erinnern Sie sich. Es muss doch etwas übrig geblieben sein, auch
wenn Sie damals erst fünf Jahre alt waren. Erfahrungen, Bilder oder Gefühle.«


Sie öffnete den Mund, wollte etwas sagen, doch dann merkte sie, dass sie
dafür keine Worte hatte. Es war keine Mauer, vor der sie kapitulierte. Es war
schlimmer. Sie selbst war die Wand.


Sie hielt seinem fragenden Blick stand, so lange, bis er sich enttäuscht
abwandte.


»Ich bringe Sie jetzt an einen sicheren Ort und mache allein weiter.«


Sie musste zur deutschen Kirche. Dort würde man wissen, was aus Borgs
Mutter geworden war. Irgendjemand in dieser Stadt musste sie gekannt haben. Man
lebte nicht ein Vierteljahrhundert in einem Land, ohne Spuren zu hinterlassen.
Vielleicht war doch ein Wunder geschehen auf dem Bahnhof von Sassnitz ...


»Hören Sie mir zu?«


»Ja.«


Vielleicht würde sie ein Ungeheuer finden. Vielleicht aber auch nur einen
Menschen, der all die Jahre auf sie gewartet hatte. Der auch belogen worden
war. Der gar nicht wusste, dass es sie noch gab. Der sich an das Mädchen
erinnern würde, das sie einmal gewesen war. Der einen Stein aus der Mauer
schlagen konnte. Der sie erkennen würde.


»Hören Sie? Judith?«


Sie schreckte hoch.


»Borg ist tot. Was auch immer Sie gerade gedacht haben, Borg hat
vielleicht Ihr Leben gelebt.« Kaiserley sah sie an, und seine Augen
verdunkelten sich, als ob ihr Schmerz ihn tatsächlich berühren würde. »Aber
sie ist auch Ihren Tod gestorben.«


 


Teetee wusste, dass er es nie zu einem eigenen Haus bringen würde. Er
gehörte nicht zu den Menschen, die sich für dreißig Jahre verschuldeten und
kasteiten, um sich dann in einer Reihenhaussiedlung wiederzufinden. Er gab
sein Geld lieber für Reisen aus, für Autos und technisches Spielzeug. Seine Wohnung
war die eines sorglosen und von allem Ballast der Verbindlichkeiten befreiten
Junggesellen, ausgestattet mit einigen wenigen Statussymbolen wie dem riesigen
Flatscreen-Fernseher an der Wand, einer chromglänzenden Espressomaschine, die
er so gut wie nie benutzte, weil er jedes Mal aufs Neue die Bedienungsanleitung
lesen musste, oder seiner WiFi-Konsole, mit deren Hilfe er gerade das
Tennisspielen lernte.


Die Wohnung war sparsam und modern möbliert. Er hatte eine Putzfrau, die
über eine vom BND empfohlene Agentur kam, und einen Abfallschacht im Hausflur,
der - wichtig! - groß genug war, um Pizzakartons ungefaltet zu entsorgen. Das
Bett war frisch bezogen, er selbst kam gerade aus der Dusche und öffnete, das
Badehandtuch lässig um die Hüften geschlungen, als es kurz nach sechs
erwartungsgemäß klingelte.


Sie sagte kein Wort und küsste ihn.


Es war ein schnelles, heißes und hastiges Begehren. Hinterher rollte sie
sich von ihm herunter und blieb, den Kopf in die warme Kuhle seines Bauches
geschmiegt, liegen. Teetee glitt mit der Hand in ihr zerzaustes Haar. »Seit
wann bist du hier?«


»Seit gestern. Der iranische Außenminister hat völlig überraschend sein
Kommen angekündigt. Grande confusione. Aber behalte das für dich. Es wird erst übernächste Woche an die Agenturen
gegeben, wenn alle mit den Vorbereitungen fertig sind.«


Sie schnurrte, als seine Finger begannen, ihren Nacken zu massieren.


»Ich wohne noch im Bayerischen Hof. Nächste Woche bekomme ich mein altes
Apartment in Bogenhausen wieder. Die Israelis wohnen zwei Stockwerke über mir,
und den Ägyptern und Russen laufe ich morgens beim Joggen an der Isar über den
Weg. Die Welt ist klein. Unsere Welt wenigstens. Ich mag München. Hast du
Zigaretten?«


»Du rauchst?«


»Immer nur hinterher.«


Er stand auf und ging in die Küche, wo er im Hängeschrank ein
angebrochenes Päckchen Marlboro aufbewahrte. Er zündete zwei an, nahm einen
Unterteller als Aschenbecher und ging zurück ins Schlafzimmer. Angelina
lächelte ihn an, nahm ihm die Zigarette ab und inhalierte tief. Er legte sich
wieder neben sie und ließ sein Handy in der Nachttischschublade verschwinden.
Ärgerlich, dass er nicht vorher daran gedacht hatte. Es sollte Seminare geben, Handhabung
mobiler Telefone - ein Leitfaden für Nachrichtendienstleister, die Umgang mit
den Angehörigen befreundeter Dienste pflegen. Auch für Ehemänner bestimmt sehr hilfreich.


»Und du? Woran arbeitest du gerade?«


»An einem Portable Spitfire«, antwortete er und wandte sich ihr wieder zu.


»Der Dreck, den die Briten nach Afghanistan verkauft haben?«


»Genau.«


Sie lehnte sich zurück und knuffte sich ein Kissen unter dem Kopf zurecht.
Teetees Blick fiel auf ihre kleinen Brüste. Ihre Haut hatte einen goldenen
Schimmer, ihr ganzer Körper war perfekt. Im Vergleich zu ihr fühlte er sich mit
einem Mal täppisch und behaart wie ein Affe.


»Ich muss immer an Kaiserley denken«, sagte sie.


Teetee drückte seine Zigarette aus. Erstens schmeckte sie ihm nicht, und
zweitens ärgerte er sich, dass dieser Name in seinem Schlafzimmer fiel.


»Warum?«


»Mir geht sein Gesicht nicht aus dem Sinn, als diese Fernsehjournalistin
ihn so in die Enge getrieben hat. Er tut mir leid. Er rennt einem Gespenst
hinterher, so viele Jahre schon. Warum tut er sich das an? Er war doch mal
einer von uns.«


Teetee zuckte mit den Schultern. Ich weiß es nicht, sollte das heißen, und
es interessiert mich auch nicht. Er reichte Angelina den Unterteller.


»Woher kennst du ihn?«, fragte er, obwohl Kaiserley es ihm erzählt hatte.
Aber ihn interessierte ihre Version.


Sie streifte die Asche ab. »Das ist eine lange Geschichte. Wir sind uns
Jahre vor dem Mauerfall zum ersten Mal begegnet. Ich war damals sehr jung, am
Anfang sozusagen. Wir haben uns auch schnell wieder aus den Augen verloren.«


»Ihr habt gemeinsam das Ding in Sassnitz geplant.«


Wenn er Angelina überrascht hatte, so ließ sie es sich nicht anmerken. Sie
rauchte, wobei ein rätselhaftes Lächeln ihre Lippen umspielte.


»Was ist da eigentlich genau schiefgelaufen?«, fragte er.


»Du weißt, dass wir darüber nicht reden dürfen.«


»Stimmt es, dass drei Menschen gestorben sind?«


»Tatsache ist, dass wir nie bekommen haben, was man uns versprochen hat.
Wir sollten die Mikrofilme erhalten, selbstverständlich als Erste. Die
Verhältnisse waren damals so. Leider hat man uns lediglich an der Planung, aber
nicht an der direkten Durchführung beteiligt. Die hat Kaiserley übernommen und
versagt.«


Sie drückte die Zigarette aus und schob den Teller unter das Bett.


»Quirin Kaiserley hat diese Aktion ganz alleine gemanagt?«


»Nein, natürlich nicht. Er wurde beobachtet. Wir exekutierten ja im
Gegensatz zu euch alliiertes Recht und konnten uns in der DDR ziemlich frei
bewegen. Kaiserley wurde bis Sassnitz im Auge behalten. Er hat den Lockvogel
begleitet und hatte auch die Pässe, um die Zielpersonen auszuschleusen. Im Bahnhof
kam es auf Grund der Transitabfertigung zu einer Stunde Aufenthalt. Diese
Zeitspanne ist nicht dokumentiert. Sassnitz und der Hafen waren militärisches
Sperrgebiet, da mussten sogar wir passen.«


»Das klingt mir ziemlich nach offizieller Version.«


Sie lachte. Es klang so schön, dass Teetee das Gefühl hatte, kleine
Glasperlen würden seinen Rücken hinunterrollen.


»Natürlich hatten wir unsere Leute auch an Bord des Zuges. Ein
schwedischer Schaffner gab später zu Protokoll, dass die Zielpersonen den Zug verließen,
Kaiserley aber fröhlich nach Schweden weiterfuhr. Alles Weitere müsstest du
doch in den Akten nachlesen können.«


»Verschlusssache. Bis heute.«


»Dann frag doch mal Killerman.«


Sie beugte sich über ihn und küsste ihn. Ihre Zunge glitt in seinen Mund
und begann ein verlockendes Spiel, auf das Teetee sich nur zu gerne einließ. Er
stöhnte auf, als ihre Hände über seine Hüften und Schenkel glitten. Doch sie
zog sich zurück, noch bevor er sich fallen lassen konnte.


»Er weiß mehr, als du denkst.«


Ihre dunklen Augen verengten sich. Teetee konnte das Verlangen in ihnen
erkennen, aber auch den Spaß, ihn noch etwas zappeln zu lassen.


»Wir bekamen lediglich die lapidare Mitteilung, dass die Zielpersonen
verschwunden waren, die Pässe auch und Kaiserley von nichts eine Ahnung hatte.
Angeblich hat er verschlafen oder wurde niedergeschlagen, oder er hat einfach
nur zu viel Danziger Goldwasser getrunken. Der Fall war damit für uns erledigt.
Es waren ja nicht unsere Pässe. Kaiserley wurde von der operativen Aufklärung
in die Zentrale versetzt, und alles sah so aus, als ob er den Karriereknick
verkraften würde. Erst Jahre später trafen wir uns wieder. Im Föhrenweg.«


Der Föhrenweg war die legendäre Deckadresse des BND in Berlin nach dem
Mauerfall gewesen. Eine alte Villa aus den dreißiger Jahren, im Zweiten
Weltkrieg geheimes Hauptquartier von Feldmarschall Wilhelm Keitel. Danach
CIA-Außenstelle und von der Klimaanlage bis zum eigenen Fotolabor mit allen
Raffinessen ausgestattet, die man von einem modernen Geheimdienst erwartete.
Der BND zog quasi als Untermieter ein und hatte noch nicht mal eine
Kaffeemaschine. Wie immer im Souterrain der Weltgeschichte.


»Kaiserley suchte immer noch nach diesem Maulwurf. Er ist damit einfach zu
weit gegangen. Er verdächtigte jeden. Alle, Kellermann, mich, sogar den
Stadtkommandanten. Beweise hatte er nicht, und irgendwann war er nicht mehr
tragbar. Er war ein Abenteurer, ein Hasardeur. Aber keiner von der glücklichen
Sorte. Er hatte etwas Getriebenes an sich, etwas zutiefst Verzweifeltes. Solche
Menschen haben kein Glück. Von ihnen sollte man sich fernhalten.«


Teetee ließ sich auf den Rücken fallen und starrte an die Decke. Hätte er
diesen Ratschlag nur früher befolgt.


»Wenig später wurde uns die Rosenholz-Datei von den Russen zum Kauf
angeboten. Wir haben die Namensliste offiziell der wiedervereinigten
Bundesrepublik übergeben. Aber ein zweiter Guillaume war wohl nicht dabei. Bis
jetzt wenigstens.«


1974 war der persönliche Referent des damaligen Bundeskanzlers Willy Brandt,
Günter Guillaume, enttarnt worden. Brandt war daraufhin zurückgetreten. Die
Affäre war eine Niederlage für beide Seiten, die den Beginn der
Entspannungspolitik schwer belastete. Markus »Mischa« Wolf, damals Chef der HV
A, bezeichnete den Sturz Willy Brandts sogar als riesige Panne.


Das war lange vor Teetees Zeit gewesen. Alles, was er darüber wusste,
hatte er in seiner Ausbildung gelernt. Es hatte ihn nie sonderlich
interessiert.


»Rosenholz ist nicht vollständig. Weil ihr eine ganze Registratur unterschlagen
habt.«


»Nicht wir. Die Russen, Baby.«


»Auch die offizielle Version? Das ist doch bis heute nicht eindeutig
geklärt.«


»Eine andere gibt es nicht.«


Teetee schloss die Augen und spürte, wie sie ihr Gewicht verlagerte und
sich über ihn beugte.


»Falls du irgendwann einmal Kontakt mit ihm haben solltest ...«


»Hab ich nicht.«


»Falls doch ...«


»Ich kenne keinen Kaiserley. Nie gehört.«


»Wenn er dich um Hilfe bittet...«


Ihr Mund öffnete sich, ihre Zunge spielte mit ihm, und ihre Hand glitt
über seinen Bauch hinunter zum Zentrum seines Begehrens, wo sich das Blut heiß
und pochend sammelte. Er stöhnte und hatte Mühe, sich auf das zu konzentrieren,
was Angelina ihm ins Ohr flüsterte.


»Sag ihm, dass er aufhören soll. Er weckt die falschen Schläfer.«


 


Das Hotel hieß Linneaholm Slott &c Pensionat und befand sich, umtost von mehrspurigen Schnellstraßen, in
einem überschaubaren und nicht sehr gepflegten kleinen Park. Direkt dahinter
lag ein Heizkraftwerk. Das Haus hatte nur drei Zimmer, und vor langer Zeit musste
es ein ländlicher Gutshof gewesen sein. Erbaut im neunzehnten Jahrhundert,
wirkte es in seinem strahlenden baltischen Weiß, mit dem verspielten Turm und
den halbrunden Fenstern wie ein Relikt aus alter Zeit im Fadenkreuz der
Autobahnzubringer.


Sie waren die einzigen Gäste, der Parkplatz war leer. Während Kaiserley an
der Rezeption darauf wartete, dass von irgendwoher jemand auftauchen und auf
ihr Klingeln reagieren würde, tat Judith so, als ob sie das glänzende Parkett
und die verspielten Stuckarbeiten an der Decke bewundern würde. Sie fragte
sich, ob er ein Doppelzimmer nehmen würde und wie sie darauf reagieren sollte.
Sie war alt genug, um zu wissen, dass die Versuchung in manchen Fällen auch
eine Frage der Bequemlichkeit war. Er war ein gutaussehender Mann. Sie war
nicht mehr wütend auf ihn. Sie empfand auch nichts für ihn. Aber sein selbstherrliches
Auftreten ließ darauf schließen, dass er auch in anderen Lagen wissen würde,
was er tat. Ein Mann und eine Frau in einer fremden Stadt, in einem Zimmer, in
einem Bett. Vielleicht würde es mehr Energie kosten, der Versuchung zu
widerstehen, als ihr nachzugeben.


Sie war müde. In ihren Handflächen pochte der Schmerz. Sie sehnte sich
nach einem Bett und traumlosem Schlaf. Gleichzeitig stürmte eine Flut von
überwältigenden Gefühlen durch ihr Herz, und sie wäre am liebsten sofort
aufgebrochen in den Köpenhamnsvägen. Sie dachte nicht im Traum daran, Kaiserley
allein weitersuchen zu lassen. Sie musste ihn loswerden. Aber sie musste auch
schlafen. Sie musste weg. Aber sie musste auch bleiben. Was, zum Teufel, war
bloß los mit ihr?


»Thomas!«


Eine hübsche, fröhliche Frau Anfang vierzig kam vom Garten herein und
lachte über das ganze Gesicht. Judith sah sich um. Außer ihr und Kaiserley war
niemand im Entree.


»Ist das lange her!«


»Sofie.«


Kaiserley breitete die Arme aus. Sie lief auf ihn zu, herzte und küsste
ihn, fuhr ihm durch die Haare und anschließend über den Bauch. Arm in Arm
wandten sie sich an Judith.


»Sofie Kirseberg. Ihr gehört dieses kleine Juwel. Das ist Judith Kepler.«


Instinktiv streckte Judith die Hand aus und bereute es augenblicklich.
Ihr entfuhr ein Schmerzenslaut. Sofie ließ sie sofort los und zeigte auf die
Verbände.


»Sie sind verletzt?«, fragte sie. Ihr Deutsch klang in Judiths Ohren
ungewohnt. »Brauchen Sie einen Arzt?«


»Nein, es geht schon, danke.«


Die beiden schienen sich gernzuhaben und lange zu kennen, so eng, wie sie
immer noch nebeneinanderstanden. Sofies braune Augen leuchteten. Sie war einen
Kopf kleiner als Kaiserley, hatte kinnlange, dunkle Locken und ein breites,
flächiges Gesicht. Ihre Wangen glühten. Vielleicht vor Freude, vielleicht aber
auch, weil sie gerade im Garten gearbeitet hatte, denn sie trug Gummistiefel,
Jeans und ein blaues T-Shirt, an dem Spuren von Erde klebten. Sie war schlank,
aber anders als Judith in einer weiblichen, zur Fülle neigenden Art.


Sofie löste sich aus Kaiserleys Umarmung und strich sich verlegen eine
Locke aus der Stirn.


»Du hättest anrufen sollen. Dann hätte ich euch das Zimmer fertiggemacht.«


Bei dem Wort »euch« blieb ihr Blick unbeabsichtigt etwas länger an Judith
haften. »Wie immer im ersten Stock?«


Kaiserley nickte. »Wie immer.«


Etwas an diesem sehr vertrauten Umgang störte Judith. Sie ärgerte sich,
dass sie eben noch über Sex im Hotel nachgedacht hatte, während Kaiserley und
Sofie diese Erfahrung offenbar schon seit einer Ewigkeit miteinander teilten.


»Ich nehme ein Einzelzimmer«, sagte sie schnell.


Vielleicht etwas zu schnell. Kaiserley runzelte die Stirn.


»Das ist keine gute Idee.« Er wandte sich an Sofie. »Wir bleiben
zusammen.«


Sofie nickte und schlüpfte hinter einen holzgeschnitzten Tresen.
Kaiserley holte einen Ausweis aus seiner Anzugtasche und reichte ihn ihr. Sofie
musterte ihn nur flüchtig und wollte ihn zurückgeben, aber Judith war
schneller und griff zu.


»Schönes Foto«, sagte sie und inspizierte die Plastikkarte. »Thomas
Weingärtner.«


Die Aufnahme war keine zwei Jahre alt. Der Ausweis war laminiert und mit
Hologramm versehen. Er hatte noch acht Jahre Gültigkeit und war in Berlin vom
Bezirksamt Pankow ausgestellt. Wie kam Kaiserley zu so einer perfekten,
aktuellen Fälschung? Sie reichte das Stück Plastik an ihn weiter. Er sagte
nichts. Sofie öffnete die Schublade und holte einen Schlüssel mit einem
schweren Messinganhänger heraus. »Wollt ihr Frühstück?«


Das »ihr« konnte sie sich sparen. Judith nahm den Schlüssel und ging auf
die Turmtreppe zu. »Nein danke«, sagte sie.


Die Holztreppe knarrte so laut, dass sie gehört hätte, wenn er ihr gefolgt
wäre.


 


Das Zimmer am Ende des Ganges war hübsch und zweckmäßig eingerichtet und
verfügte über ein großes Bad und zwei getrennt aufgestellte Einzelbetten. Es
hatte drei Fensterfronten. Nach Süden fiel der Blick auf das Kraftwerk, nach
Westen auf den Park und nach Norden auf den stark befahrenen Ystadvägen.


Es waren alte Fenster, und als Judith sich gleich auf das rechte Bett
warf, klang der Schwerlastverkehr, als ob sie direkt daneben im Straßengraben
liegen würde. Sie dachte an den holländischen LKW-Fahrer, an Martha Jonas und
an die Hunde von Sassnitz. Und an die Narben auf ihren Unterarmen, die manchmal
noch spannten und juckten und sie an ihre gescheiterte Suche erinnerten.


Sie boxte sich wütend das Kissen zurecht. Liebe. Vertrauen. Geborgenheit.
Wärme. Alles hohle Worte. Und Kaiserley war ein Meister darin, mit diesen
Begriffen zu spielen. Für einen kurzen Moment hatte sie auf dem Stortorget
tatsächlich das Gefühl gehabt, er würde sich für sie interessieren. Aber auch
ihm ging es mit seinen miesen Geschichten von verratenen Verrätern nur darum,
an diese Mikrofilme zu kommen. Und zu seiner Verflossenen in Malmö.


Sie wollte ihn hassen, doch sie war zu müde dafür. Sie hätte gerne dieses
Gefühl noch einmal gehabt, als Kaiserley von ihren Eltern erzählt hatte. Sie
wusste nicht, wie es hieß. Und weil sie keinen Namen dafür hatte, kam es auch
nicht wieder.


Sie spürte jeden einzelnen Muskel ihres Körpers und fühlte sich, als hätte
eine Lawine sie mitgerissen und unter sich begraben. Dann merkte sie, dass die
Last auf ihr nichts anderes war als der Schlaf. Sie breitete die Arme aus und
ergab sich.


 


Judith wurde wach, weil es nach Kokosnuss und Curry roch. Die Sonne schien
durch das Fenster zum Westen und warf bizarre Schattenrisse an die Decke.
Etwas raschelte. Mühsam drehte sie sich um und blinzelte.


Kaiserley saß auf der kleinen Couch und packte gerade eine Plastiktüte mit
Essen aus. Er stellte zwei Teller auf den niedrigen Tisch und arrangierte das
Besteck daneben.


»Ich hoffe, Sie mögen Thai Kök. Ich bin durch die halbe Stadt gelaufen, nur um dieses Päd Kra Thao zu
bekommen.«


Er entfernte die Alufolie von den Einwegtellern. Judith richtete sich
auf. Sie fühlte sich, als wäre sie gerade aus einer Narkose erwacht. Nur
langsam setzte die Erinnerung wieder ein. Sie sah sich um.


Kaiserley hatte außer dem Essen auch eine Reisetasche besorgt. Die Tüte
eines Drogeriediscounters ließ auf Shampoo und Zahnbürste hoffen. Auf dem Tisch
standen eine Flasche Wein und zwei Gläser. Er schob einen der Teller in ihre
Richtung.


»Was ist das?«


»Wokgemüse, Chicken und Thai Basilikum. Lauwarm. Aber das Green Mango ist
den weitesten Weg wert. Auf dem Rückweg habe ich ein Auto gemietet.«


Er nahm eine der weißen Plastikgabeln und begann zu essen. Judith zog den
Teller näher zu sich heran und schnupperte. Es roch gut. Sie nahm einen Bissen
und spürte plötzlich, wie hungrig sie war.


»Unten steht ein Toyota mit Navigationsgerät. Ich weiß, dass Sie etwas
vorhaben, und Sie werden nicht alleine gehen. Wir können uns gleich nach dem
Essen auf den Weg machen.«


»Wie viel Uhr ist es?«


»Gleich sechs. Wohin wollen Sie?«


Judith hielt Kaiserley ihr Glas entgegen und ließ sich von ihm
einschenken. Er hatte geduscht und sich rasiert. Mit seinem Drei-Tage-Bart
hatte er ihr besser gefallen. Aber wahrscheinlich mochte Sofie so etwas
nicht... Sie riss sich zusammen. Es war gut, dass Kaiserley in dieser Hinsicht
versorgt war. Dann würde ihr Einzelbett auch ein Einzelbett bleiben. Sie
überschlug im Kopf, was es ihr bringen würde, Kaiserleys Begleitung auszuschlagen.
Im Moment nichts.


»Zur deutschen Kirche. Dorthin geht Borgs Urne, wenn die Untersuchungen
abgeschlossen sind und sie kremiert ist. Wenn sie da begraben werden soll, muss
die Gemeinde denen ja Bescheid sagen.«


Kaiserley ließ die Gabel sinken, die er schon fast an den Mund geführt
hatte. Für einen Moment wirkte er überrascht, doch er fing sich im Bruchteil
einer Sekunde. Sein eigenes Glas war voll, er trank es in einem Zug halb leer.
Dann nickte er.


»Saubere Recherche. Ich frage lieber nicht, wie Sie an die Information
gekommen sind. Falls Borg noch eine Familie hat, muss ich zu ihr. Am besten
gleich heute Abend. Je schneller, je besser.«


»Wir.«


»Ich.«


»Warum so eilig?«


»Weil ich nicht will, dass Sie nach Borg die Nächste sind. Wir
hinterlassen Spuren. Egal, was wir tun. Irgendwann wird Borgs Mörder uns
finden. Er scheint sich hier auszukennen. Es gibt noch viele alte Kontakte aus
alten Zeiten.«


»Haben Sie sich deshalb mit falschem Namen hier angemeldet?«


»Ja.«


Judith aß weiter. Arme Sofie. Sie hatte so glücklich ausgesehen, als sie
Kaiserley wiedererkannt hatte. Dabei musste er sie schon vom ersten Moment an
angelogen haben.


»Falsche Ausweise haben doch nur aktive Agenten und Kriminelle. Sind Sie
jetzt beides oder was?«


»Ich habe noch ein paar Freunde aus der guten alten Zeit.«


»Sie haben Freunde?«


»Es gibt eine ganze Menge Leute beim BND, die genauso unzufrieden sind,
wie ich es bin.«


»Und die fälschen Ausweise?«


Kaiserley schüttelte den Kopf. Judiths offensichtliche Naivität schien
ihn zu amüsieren.


»Wenn überhaupt, wird nachempfunden.«


»Nachempfunden?«


»Deutsche Papiere für erfundene Lebensläufe kommen tatsächlich aus der
Bundesdruckerei. Der BND hat Verbindungsreferenten in den Stadtverwaltungen
aller Landeshauptstädte. Die füllen ganz klassisch die Antragsbögen nach den
Vorgaben des BND aus. Name, Adresse, Geburtsort, Passbild. Dafür bekommen sie
ein paar Euro extra. Sie tüten sie zusammen mit den normalen Anträgen von normalen
Leuten ein und versenden sie an die Bundesdruckerei. Vier Wochen später hat der
Agent seinen neuen Pass. Echter als echt. Zusammen mit der Legende eine zweite,
hieb- und stichfeste Identität. Ich hatte zeitweise sechs. Thomas Weingärtner
ist Versicherungskaufmann und würde in Ihrem Fall dringend zu einer
Risikolebensversicherung raten.«


»Und ab und zu kriegen auch Leute, die nicht für den BND arbeiten, falsche
Papiere?«


»Nachempfunden«, verbesserte Kaiserley. Er schaufelte Currygemüse in sich
hinein und sprach mit vollem Mund weiter. »Ausländische Pässe stellt der BND
selbst her. Es gibt dafür eine eigene Werkstatt mit echten Künstlern. Die
würden niemals etwas fälschen. Denn das wäre ja illegal.«


»Also sind Sie einem Thomas Weingärtner nachempfunden? Das ist doch
absoluter Blödsinn.«


»Das ist die offizielle Sprachregelung.«


»Für was brauchen Sie einen falschen, sorry, nachempfundenen Ausweis?«


»Um einen Wagen anzumieten, beispielsweise. Um in einem Hotel abzusteigen,
ohne dass sofort eine Meldung an die entsprechenden Stellen geht.«


»Praktisch. Können Sie mir auch einen bestellen?«


Kaiserley wurde schlagartig ernst. Er legte die Gabel hin. »Ich könnte.
Aber nur, wenn Sie mich davon überzeugen, dass Sie wirklich einen brauchen. Und
wenn Sie sich darüber im Klaren sind, was eine falsche Identität bedeutet. Das
wissen nämlich die wenigsten. Legenden sind kein Spiel. Denken Sie an das
Zeugenschutzprogramm. An V-Leute. An Waffenhandel und internationalen
Terrorismus. Vor allem aber denken Sie daran, dass Agenten auch Familie haben.
Wenn eine Legende auffliegt, hat das nicht nur Folgen für den Betreffenden
selbst. Auch für sein gesamtes privates Umfeld.«


Judith wischte den Gedanken beiseite, dass es in ihrem Fall nicht viele
Betroffene geben würde. Sie und Kaiserley waren sich in einigem ähnlich, aber
sie gingen auf unterschiedliche Weise damit um. Judith hatte sich in ihrer
Isolation eingerichtet. Kaiserley nicht. Er lebte wie ein einsamer Wolf, weil
ihm irgendwann niemand mehr auf seiner Fährte folgen wollte, und er litt
darunter. Auch wenn er es nie zugeben würde.


»Und da gibt es immer noch Leute beim BND, die Ihnen helfen?«


»Sagen Sie das nicht so ungläubig. Ja. Die gibt es.«


»Woher wollen Sie wissen, dass die Legende von Thomas Weingärtner nicht auch
verraten wird?«


Kaiserley begann, die Alufolie in die Tüte zu packen. »Restrisiko. Schon
fertig?«


Er sah auf ihren halbleeren Teller. Judith nickte. Kaiserley verließ sich
ausgerechnet auf die Loyalität eines BND-Verbindungsreferenten. Und sie
verließ sich wohl oder übel auf Kaiserley. Ihr gefiel das nicht. Aber
Kaiserley konnte offenbar ohne Probleme mit seinem sogenannten Restrisiko
leben.


Er warf alles in die Plastiktüte und verknotete die Henkel.


»Gleich sechs«, sagte er. »Zeit für die Messe.«


 


*


 


Je näher sie Richtung Strand kamen, desto mehr versteckten sich die Häuser
hinter hohen Zäunen und umso größer wurden die Schilder der Sicherheitsfirmen
an den Toren, die sie bewachten. Fridhem, Västervang und Bellevue waren die
teuersten Viertel Malmös. Die Kirche lag in einer gut versteckten Einbahnstraße,
die Quirin ohne das Navigationsgerät nicht gefunden hätte.


Sie fuhren an Spaziergängern vorbei, die häufig von großen und offenbar
gut abgerichteten Hunden begleitet wurden. Nur auf den zweiten Blick fiel auf,
dass fast alle Anwesen mit Überwachungskameras ausgestattet waren. Die
hübschen schwedischen Holzzäune waren stählernen Gattern gewichen. Eine Stadt
rüstete sich.


Quirin glaubte nicht, dass die Kriminalitätsrate in Schweden so dramatisch
angestiegen war, um diese Abschottung zu rechtfertigen. Er bedauerte, dass
viele schöne Häuser nun den Blicken verborgen blieben. Er erinnerte sich an
einen Sommertag mit Sofie, der ihn bis hinunter in das alte Stadtzentrum von
Linhamn geführt hatte. Und an das Entzücken, das ein junges Herz beim Anblick
des Neuen, nie Gesehenen verspürte - sei es das Meer oder das Glück in den
Augen des anderen.


Er sah zu Judith. Sie saugte jedes Bild in sich auf. Der Öresund, der
manchmal zwischen den Wipfeln der Bäume durchblitzte. Die hohen Pfeiler der
Brücke hinüber nach Kopenhagen. Die fremden Worte auf den Schildern über den
Geschäften. Die Giebel der versteckten Jahrhundertwendehäuser, die nur ahnen
ließen, welche Pracht sich hinter den Mauern verbarg. Sie war so hungrig nach
Bildern, so neugierig auf alles, was hinter der nächsten Ecke lag. Quirin
spürte, wie alt sein Herz geworden war.


»Waren Sie schon mal in Schweden?«, fragte er.


»Nein.«


»Überhaupt schon mal im Ausland?«


»Brandenburg«, sagte sie und grinste.


Er verlangsamte die Fahrt, fuhr an der Kirche vorbei, fand keinen
Parkplatz und musste sich erneut in den Verkehr auf dem Limhamnsvägen
einreihen.


»Ich war mal in Italien«, setzte sie hinzu. »Irgendwo am Mittelmeer. Ich
hab vergessen, wie der Ort hieß. Laut und heiß und schreckliche Musik.«


»Was machen Sie denn im Urlaub?«


»Alles, was liegengeblieben ist. Ich muss nicht verreisen. Ich finde das
albern. Tausende von Kilometern, und dann sitzt man in einem Hotel, und das
Essen ist schlecht, und das Wetter ist viel zu heiß.«


Sie zupfte wieder an den Ärmeln ihres Sweatshirts herum. Quirin wusste
mittlerweile, dass sie diese Geste unbewusst einsetzte, wenn Dinge zur Sprache
kamen, die ihr unangenehm waren.


»Dann kennen Sie ja die Pyramiden gar nicht. Und den Eiffelturm. Die
Niagara-Fälle. Die Altstadt von Granada. Das Grab Friedrich des Staufers im Dom
zu Palermo.«


Sie starrte aus dem Seitenfenster.


»Es gibt wirklich gute Studienreisen, auch für Alleinstehende. Man ist in
Gesellschaft und bekommt durch die Reiseleitung...«


»Ich brauche Ihre Ratschläge nicht!«, fauchte sie. »Wenn ich etwas sehen
will, schaue ich es mir an. Ich hatte bisher keine Lust auf Eiffelturm. Okay?
Können Sie damit leben?«


Er nickte. Er war ein Idiot.


Der Wagen bog wieder in die Einbahnstraße ein. Dieses Mal fuhr Quirin
langsamer durch den Köpenhamnsvägen. Die Sankta Anna tauchte auf. Er fuhr
hundert Meter weiter und rollte dann am Straßenrand direkt vor einem
Halteverbotsschild aus. Keine Kameras. Gut. Er sah sich um und richtete den
Rückspiegel auf die Straße hinter ihnen.


»Ist alles okay?«, fragte Judith.


»Sieht ganz danach aus. Hundertprozentig kann man das nie sagen. Wir
werden nicht die Einzigen sein, die sich nach so langer Zeit für die Gemeinde
interessieren. Sie ist die erste Anlaufstelle für deutsche Immigranten. Der
Pfarrer war mal einer von uns.«


»Lasst ihr die Finger noch nicht mal von der Kirche?« Quirin warf einen
letzten Blick zurück. »Warten Sie hier.«


»Ich denke gar nicht daran!«


Sie löste den Gurt, aber Quirin hielt ihre Hände fest. Für den Bruchteil
einer Sekunde hatte er das Gefühl, die Berührung würde ihm gefallen. Harte,
schmale Hände.


»Sie können nicht mit dabei sein, wenn zwei Exagenten miteinander reden.«


»Bullshit.«


Er ließ sie los, stieg aus und betätigte die Zentralverriegelung. Judith
schnallte sich ab und wollte ihm folgen, aber sie konnte die Tür nicht mehr
öffnen.


»He!«, schrie sie und hieb mit der Faust an die Scheibe. »Was soll das?«


Quirin steckte den Schlüssel in die Hosentasche. »Es ist zu Ihrer eigenen
Sicherheit.«


»Scheißkerl! Mach auf!«


»Ich bin gleich wieder da.«


Er lief im Eiltempo die Straße hinunter zum Pfarrhaus.


 


Judith rüttelte noch einmal an der Tür, dann gab sie es auf.
Wahrscheinlich war der Wagen eine Spezialanfertigung für Agenten zu Sonderkonditionen.
Die Herrschaften mussten ja schließlich auch öfter mal verreisen.


Sie suchte den gesamten Innenraum ab, konnte aber nichts finden, was die
Türen entriegelt hätte. Noch nicht einmal die Fenster ließen sich öffnen.
Judith war froh, dass das Auto im Schatten stand. Sie würde ihm genau dreißig
Minuten geben, dann war die Seitenscheibe ein Fall für die Vollkasko.


Sie drehte den Rückspiegel in ihre Richtung und beobachtete die Straße.
Eine Frau führte ihren Hund aus, einen riesigen Dobermann. Beim Anblick des
Tieres kroch Panik in Judith hoch. Sie bemühte sich, ruhig zu atmen. Die Frau
wechselte die Straßenseite und verschwand aus Judiths Blick.


Du bist hysterisch, dachte sie. Du verwandelst dich Schritt für Schritt in
einen Waschlappen. Borg war nicht so. Borg war mutig. Sie hat gefragt und
gebohrt und sich nicht ins Bockshorn jagen lassen. Plötzlich schämte sie sich.
Sie haben dich einfach gelöscht, und du hast es zugelassen. Versager.


Die Seitenscheibe zersplitterte mit einem Knall. Judith riss die Arme hoch
und sah aus den Augenwinkeln für den Bruchteil einer Sekunde durch das
brechende Kristall einen Baseballschläger niederfahren. Die Alarmanlage jaulte
los. Glasbrocken und -körner prasselten auf sie. Der zweite Schlag traf ihren
Ellenbogen. Sie schrie auf vor Schmerz und krümmte sich zusammen. Den dritten
Schlag konnte sie mit ihren verletzten Händen nicht mehr richtig abwehren. Ein
Feuerwerk explodierte direkt hinter ihrer Stirn. Den Stich spürte sie kaum
noch. Aber dann kam die Wärme, die sich in ihr ausbreitete. Eine gewaltige,
unendlich hohe Welle, die sie mitnahm nach oben und hochhob, weit hinauf,
unaufhaltsam, dem Schrecklichen, dem Schönen entgegen.


Milliarden Sonnen flogen an ihr vorbei, hinein in ein schwarzes Nichts.
Judith löste sich auf, schneller, als es jemals geschehen war. Sie ließ ihren
Körper zurück und setzte sich auf die Schwingen ihrer Seele wie auf einen
riesigen Adler, der sie hochhob und davontrug.


 


Jemand summte ein Lied.


»Morgen früh, wenn Gott will...«


Es duftete nach Rosen, Milch und Liebe.


»Schlaf jetzt. Schlaf ein.«


Sie war so müde. Ein See aus Honig hielt sie fest, wollte sie
hinunterziehen auf den goldenen Grund. Sie lag zusammengekrümmt wie ein
Embryo, Vertrauen und Glückseligkeit hüllten sie ein wie eine warme Decke. Sie
versuchte die Augen zu öffnen, aber sie hatte keine Augen mehr.


»Mama?«


Es wurde kühler.


»Mama!«


»Schschsch. Ganz ruhig. Wir sind bald da.«


Rot und Gold und Samt und Seide. Ein Vogel schrie, laut und heiser, als
wolle er sie warnen vor dem, was gleich geschehen würde. Der Mond goss Silber
auf klappernde Mühlen. Ta-klonk. Ta-klonk. Ta-klonk.


Jemand hob sie hoch. Sie wollte sich wehren, aber wie tat man das, wenn man
ein Nichts war? Nicht mehr als ein Lufthauch, kaum greifbarer als ein wirrer
Gedanke. Kein Sein, nur noch Bewusstsein.


»Alles wird gut.«


Sie hörte Angst. Der Honig wurde zäh, schien zu erstarren. Lenin beugte
sich über sie. Er sah sie an mit bronzenen Augen.


»Mama!«


Ein Mann ganz in Weiß schwebte wie Jesus vom Himmel. Mit weit
ausgestreckten Armen lächelte er sie an. Sie spürte, wie sie mit ihm davonflog
in die sternkalte Nacht. Sie wollte noch einen Blick hinunterwerfen auf die
Erde, aber sie konnte ja nicht sehen, obwohl alles so deutlich und klar war.
Eindeutig. Sie war das Paralleluniversum. Sie war Gott. Sie wusste genau, was
geschah. Der Mann hielt sie fest und flog mit ihr zu einer Raumkapsel, die
den Mond umkreiste.


»Ich bin Juri Gagarin«, sagte er. »Und das ist mein Monchichi.«


Ein braunes, pelziges Tier hüpfte ihnen entgegen.


»Du darfst es niemals verlieren. Hörst du? Niemals.«


Das Tier drehte sich einmal um sich selbst. Es schwebte im All, langsam
und schwerelos, und in seinem Bauch ging eine rotglühende Sonne auf.


 


Quirin saß in einer Küche, deren Gemütlichkeit der reine Hohn war. Auf
einer Platte lag ein Berg duftender Fleischklopse, frisch aus der Pfanne, aber
niemand griff zu. Volfram und Gillis saßen ihm gegenüber, aufrecht, steif, mit
versteinerten Gesichtern, in denen nur der geübte Beobachter die Todesangst
lesen konnte. Madita war ein hübsches, kräftiges Mädchen mit der typisch
schwedischen, tiefen Sommerbräune. Sie saß auf Gillis' Schoß und schmiegte sich
eng an die Großmutter.


Es war so still, dass das Brummen einer Fliege oben an der Küchenlampe
beinahe Ruhestörung war. Draußen heulte eine Alarmanlage. Quirin dachte kurz an
Judith, aber um dieses Auto zu knacken brauchte man mehr als bloße Fäuste. Es
war nur bis vierzig km/h gepanzert, entsprach also der untersten Sicherheitsklasse
und war bestimmt nichts für Moskauer Verhältnisse. Aber es hatte ein
GPS-Ortungssystem und eine Anti-Kidnapping-Funktion. Um das verriegelte Auto
von innen gewaltsam zu öffnen, musste man wissen, wo die Sprengknöpfe für die
Türschlösser versteckt waren.


Er wandte sich an Volfram. Er hatte ihn angeworben, als er ungefähr so alt
war wie Quirin jetzt. Nun war er schon Großvater. Kaiserley entgingen nicht
die silbernen Fäden im Haar des Pfarrers und die tiefen Falten in dessen
Gesicht, die nicht vom Alter allein rührten.


»Vielleicht sollten wir unter vier Augen reden?«


Der Pfarrer antwortete nicht. Madita klammerte sich noch fester an Gillis.


»Schickt wenigstens das Kind weg.«


Madita schüttelte den Kopf. Gillis küsste sie auf den Scheitel. »Geh nach
oben. Mama kommt bald von der Arbeit und holt dich ab.«


»Ich will nicht.«


»Madita?« Gillis fasste dem Mädchen unter das Kinn und hob ihren Kopf an.
»Tu, was ich dir sage. Dann erfährt Mama nichts von dem Kätzchen.«


Madita sprang von Gillis' Schoß und wieselte hinaus. Quirin sah ihr nach.


»Welches Kätzchen?«


»Ein Mann hat sie heute auf dem Nachhauseweg angesprochen. Russischer
Akzent. Angeblich sollte sie ihm helfen, es wieder einzufangen. Wir dachten
...« Gillis brach ab.


»Das hatte mit dem Anruf zu tun«, sagte Volfram. »Sie hat sich gemeldet
und uns gezwungen, einen Auftrag anzunehmen. «


Er schien erleichtert zu sein, mit jemandem darüber reden zu können.


»Sie?«, fragte Quirin. »Wer? Eine von uns?«


Er benutzte diesen Ausdruck nicht, weil er sich dem Dienst verpflichtet
fühlte. Es war einfach die alte Aufteilung in Ost und West, in Gut und Böse.


»Ich glaube ja, ich weiß es nicht. Sie kam damals und brachte Geld für ...
ich dachte, das wüsstest du.«


Quirin beugte sich vor, um Volfram genau ins Visier zu nehmen.


»Ich weiß gar nichts. Und ich war dein Verbindungsführer. Du hättest dich
sofort an mich wenden müssen!«


»Das habe ich doch! Ich habe es versucht. Aber dann hieß es, du wärst
nicht mehr dabei und jemand anderes würde mich übernehmen, aber ich habe nie
wieder was von euch gehört. Bis diese Frau kam.«


»Für wen brachte sie Geld?«


»Für zwei Flüchtlinge. Mutter und Tochter.«


»Wie viel?«


»Hunderttausend.«


»Wofür?«


»Auch das entzieht sich meiner Kenntnis. Ich habe es weitergeleitet.
Zehntausend durfte ich für die Gemeinde behalten. Wir brauchten das Geld. Nach
der Maueröffnung strömten die Leute aus dem Ostblock nur so ins Land. Aber mit
ihren Aluchips kamen sie ja nicht weit.«


Quirin spürte den unbändigen Drang, den Mann am Kragen zu packen und
durchzuschütteln.


»Wie oft war sie hier?«


»Vier, fünf Mal. Zehn Mal. Ich weiß es nicht mehr. Alle ein, zwei Jahre.
Aber das hat schon lange aufgehört. Die Wende ist ja über zwanzig Jahre her.«


»Kam sie immer mit so viel Geld?«


Volfram nickte zögernd. »Sie trug eine Perücke, das hat man auf den ersten
Blick gesehen. Und eine Sonnenbrille. Es war ein bisschen wie in den alten
James-Bond-Filmen. Sie hatte es immer in bar in einem großen Briefumschlag.
Manchmal haben wir noch einen Kaffee getrunken. Ein Mal habe ich sie gefragt,
woher das Geld kam. Da hat sie gelacht und Kollekte gesagt.«


»Und der Zehnte für die Kirche.«


Gillis stand auf und holte Teller aus einem Wandbord. Ihre Hand zitterte, als
sie einen vor Quirin auf den Tisch stellte. Aus einer Schublade holte sie
Besteck und Servietten.


»Du hast das Geld an Irene Borg weitergeleitet. Weiß sie schon, dass ihre
Tochter gestorben ist?«


»Ja.«


»Wo finde ich sie?«


Das alte Ehepaar wechselte einen schnellen Blick. »Sie ist weggezogen«,
sagte Volfram hastig.


»Wohin?«


»Nach Kristianstad, glaube ich.«


Quirin hieb mit der Faust auf den Tisch. Die Teller klapperten, ein
Köttbullar kullerte auf die Wachsdecke mit dem altmodischen Rosenmuster.
Volfram zuckte zusammen.


»Wo ist Irene Borg? Oder die Frau, die mit diesem Namen und unseren
Ausweisen fast dreißig Jahre unbehelligt in Schweden gelebt hat? Zehntausend
Mark! Drei, fünf, zehn Mal! Die habt ihr doch nicht für nichts bekommen! Habt
ihr das Melderegister gefälscht? Die Eintragungen ins Kirchenbuch?«


Gillis setzte sich. Sie strich mit der Hand über ihren Rock, wieder und
wieder.


»Wir haben keinen Cent für uns genommen. Nichts. Immer nur gegeben.«


Tränen traten in ihre Augen. Quirin erstickte das Mitgefühl, das er beim
Anblick der beiden spürte. Er hatte sie gleich so weit. Nur noch eine halbe
Drehung an der Daumenschraube, dann würden sie reden. Er fühlte sich so
schlecht wie schon lange nicht mehr. Wie ein mieses, dreckiges, gottloses
Schwein.


»Ihr bringt Madita in Gefahr, wenn ihr jetzt nicht den Mund aufmacht.«


»Nein!« Gillis schrie beinahe. »Ich habe eine klare Anweisung. Ich darf
die Adresse nur an eine ganz bestimmte Person herausgeben.«


»Welche Adresse? Heißt das, ihr habt sie dem Anrufer verraten?«


Gillis blickte zu Boden. Kaiserley spürte die Unruhe in sich wachsen.
Irgendetwas lief hier falsch. Etwas geschah außerhalb seines Einflussbereichs,
und er spürte plötzlich die Angst, dass er zu spät kommen würde.


»Sie haben Borgs Adresse? Und sie warten dort? Auf wen?«


Er sah Volfram an, der nach der Hand seiner Frau griff. Kaiserley wusste
nicht, wer hier wem Trost und Kraft spendete. »Auf Judith Kepler?«


Gillis nickte. »Ja«, flüsterte sie erstickt. »Es darf keiner erfahren.
Sonst holen sie unsere Kleine. Sie hat sich Russen dafür angeheuert. Die
machen das schon für ein paar hundert Euro.«


Tränen liefen über ihr Gesicht. Volfram hob die Hand und legte sie auf
ihren Oberarm. Er zitterte dabei.


»Wo hat der Mann eure Enkelin abgepasst?«


»Keine zweihundert Meter von hier. An der Ecke Vikingagatan.«


»Wann?«


»Kurz vor fünf.«


Die Zeiger der Küchenuhr standen auf halb sieben. Sie waren hier. Und sie
hatten einen Vorsprung. Sie hatten das Haus beobachtet. Wahrscheinlich wussten
sie sogar, dass er mit den beiden Alten sprach. Sie stellten Judith eine Falle
und konnten in aller Seelenruhe darauf warten, dass sie hineintappte. Das
Heulen der Sirene hatte aufgehört. Die plötzliche Stille gellte in seinen Ohren
wie ein Alarm. Sie mussten den Wagen bemerkt haben. Und Judith. Das Einzige,
was ihn noch auf seinem Stuhl hielt, war der Gedanke an die Kidnappingsicherung
und daran, dass der Wagen nicht von allein auf über vierzig Stundenkilometer
beschleunigen würde.


»Ihr sagt mir sofort, wo ich Irene Borg finde. Wenn ihr in der
Zwischenzeit auch nur ein Haar gekrümmt wurde, werde ich dafür sorgen, dass
man euch zur Verantwortung zieht. Vielleicht nicht moralisch. Aber finanziell.
Ihr habt euer Schweigen verkauft. Das Geld wird sich die Bundesrepublik
wiederholen. Mit Zins und Zinseszins.«


»Das ist uns egal«, sagte Volfram. »Unserer Enkelin darf nichts
passieren.«


»Bringt Madita an einen sicheren Ort. Sie werden euch in Ruhe lassen, denn
ihr habt euren Auftrag ausgeführt und seid damit aus dem Visier. Wenn die Frau
sich trotzdem wieder meldet, wendet euch sofort an Sofie in Linneaholm.
Verstanden?«



Gillis nickte.


»Sie wohnt im Ryttmästareg vier in Rönneholm. Zehn Minuten von hier.«


Quirin stand auf und verließ das Haus. Gillis' Schluchzen verfolgte ihn
noch, als er schon längst die Tür hinter sich zugezogen und das Haus verlassen
hatte.


 


*


 


Judith kam aus der Kälte und dem Nichts. Sie öffnete die Augen und
realisierte, dass sie zusammengekrümmt auf dem Boden lag und mit den
leuchtenden Augen eines Neugeborenen helle Würmer beobachtete, die vor ihrer
Nase tanzten. Es waren so viele. Sie sahen aus wie gelbes Gras auf einer
Sommerwiese, über die der Wind strich. Sie wiegten sich, neigten sich, auf und
ab, hin und her. Tentakeln wie Seeanemonen auf dem Grund des Meeres.


Sie blinzelte, streckte die Hand aus und griff hinein. Die Würmer fühlten
sich weich und wollig an. Sie lag auf einem Teppich, einem Shaggy, und der
lange Flor bewegte sich, als wäre er lebendig. Aber die Augen, die sie
anstarrten, waren tot. Und aus dem Hals der Frau ragte ein Messer.


Judith versuchte, sich zu bewegen. Aber sie war noch immer nicht in ihrem
Körper angekommen. Das Heroin floss noch durch ihre Adern, der Rausch glühte
aus, doch in ihrem Bauch regte sich bereits die kleine Schlange und zischte:
»Mehr.«


Abgespaced,
dachte sie. Halluzinationen. Sie versuchte, sich an
ihren Traum zu erinnern. Nach so langer Zeit wirkte die Droge bei ihr offenbar
wie ein Türöffner. Sie bekam noch ein paar Bilder zusammen. Aber sie schaffte
es nicht mehr, durch den Spalt zurückzugehen.


Ihre Zunge war ein geschwollener Klumpen. Wasser, dachte sie. Ich brauche
Wasser.


Sie wusste, dass die Schlange erwachen würde. Es war nur eine Frage der
Zeit, und der richtige Horrortrip würde beginnen. Dagegen waren Lenin, Gagarin
und eine Tote mit Messer im Hals lächerlich.


Sie versuchte, sich auf den Rücken zu drehen, und war erstaunt, als es
ihr gelang. Sie hob beide Hände vor ihr Gesicht. Die Verbände waren blutgetränkt,
die Arme völlig verschmiert. Mit einem Stöhnen setzte sie sich auf. Die Wände
tanzten Tango. Vor, zurück. Wechselschritt. Sie sah nach links. Die Frau lag
immer noch da in einem dunkelroten See. Der Sessel war umgeworfen, Schubladen
aus der Schrankwand gezogen und der Inhalt überall verstreut.


Judith kam auf die Beine und stolperte in den Flur. Sie hielt sich am
Türrahmen fest und versuchte, nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Das Bad.
Links. Rechts. Hier. Wanne.


Sie stützte sich an der Fliesenwand ab und hinterließ einen roten Abdruck.
Als sie den Hahn aufdrehte, prasselte eiskaltes Wasser auf ihren Kopf. Sie
stellte sich so, wie sie war, unter die Dusche und beobachtete staunend, wie
das Wasser blassrosa und gurgelnd seinen Weg in den Abfluss suchte. Die
Schlange in ihrem Bauch regte sich. Judith begann zu zittern, so sehr, dass es
ihr kaum gelang, das Wasser wieder abzudrehen. Durch die weiche Watte in ihrem
Hirn bohrte sich ein Gedanke: Turkey. Er würde kommen. Sie brauchte Tabletten.


Sie stieg aus der Dusche und schleppte sich tropfnass zum Waschbecken. Sie
erkannte ihr Gesicht im Spiegel kaum wieder. Augen und Nase waren geschwollen,
das linke Jochbein leuchtete unnatürlich rot. Sie riss die Spiegeltür auf und
suchte nach Medikamenten. Zahnpasta. Salben. Tinkturen. Shampoo. Sie räumte die
Regale mit einer fahrigen Bewegung ab, alles fiel ins Waschbecken. In
fliegender Hast durchwühlte sie ihre Beute und fand nicht, was sie suchte.
Schlaftabletten. Jeder hatte doch Schlaftabletten.


Högt
blodtryck. Antipsykodika. Akut stressreaktion. Bingo.


Sie warf sich ein halbes Dutzend der blauen Pillen ein und trank direkt
aus dem Wasserhahn. Die Wirkung war ihr egal. Hauptsache, sie sah keine Leichen
mehr. Sie hoffte, dass fünf Jahre ohne harte Drogen reichten. Dass der Kopf
mitmachen würde, und der Körper. Dass sie damit umgehen konnte wie mit einem
Unfall. Und dass sie genug Tabletten finden würde. Sie wollte gerade nach der
Flasche mit den blauen Pillen greifen, als sie es hörte.


Ein leises Geräusch. Sie hob den Kopf. Jemand kam in die Wohnung. Hilflos
sah sie sich um. Das Fenster über der Toilette war viel zu klein. Sie trat
lautlos vom Waschbecken zurück und suchte Schutz hinter der halb geöffneten
Tür. Die Schritte kamen näher, leise und schleichend. Judith versuchte, sich
auf die Fliesen zu konzentrieren. Sie waren beige, und die Fugen schlängelten
sich vor ihren Augen zu amorphen Netzen. Das Zittern hörte nicht auf. Sie
presste die Kiefer zusammen, aber sie konnte nichts dagegen tun, dass ihre
Zähne klapperten und sie die Wand entlang nach unten rutschte.


Akut
stressreaktion.


Ihre Knie berührten die Tür, die sich unendlich langsam und verräterisch
schloss. Die Schritte draußen hielten inne. Sie kippte zur Seite. Jemand drückte
gegen das Holz, aber ihr Körper versperrte den Weg. Sie war unfähig, sich zu
rühren. Sie wurde ein Stück zur Seite geschoben und sah einen Schuh,
Wanderstiefel. Cognac. Teuer.


»Judith?«


Sie kannte die Stimme, doch sie kam nicht auf den Namen. Jemand rüttelte
sie, versuchte, sie hochzuziehen, aber sie war klatschnass und das Badezimmer
einfach zu eng.


»Judith!«


Er schlug ihr ins Gesicht. Von weit her signalisierte ihr Hirn, dass sie
Schmerz zu empfinden hatte. »Wachen Sie auf!«


Sie blinzelte. Das grotesk verzerrte Gesicht von Kaiserley kam näher. Er
hatte eine Nase wie ein Pferd. Wenn sie ihm das erzählen würde... Sie grinste.


»Wir müssen verschwinden. Sofort.«


Sie versuchte die Hand zu heben, um ihn zu verscheuchen. Nerviger, blöder
Sack. Sie hatte andere Probleme.


»Irene Borg ist tot. Kommen Sie.«


Er griff unter ihre Achseln und stemmte sie hoch. Ihre Turnschuhe glitten
aus, sie strampelte verzweifelt, aber schließlich kam sie auf die Beine,
zitternd, wankend, vornübergebeugt wie ein Klappmesser. Er richtete sie auf und
presste sie an die Wand.


»Ist ja gut«, sagte er. Er musterte sie, erkannte, was geschehen sein
musste, und plötzlich zog er sie an sich. »Ist ja gut. Ich hätte Sie nicht
allein lassen dürfen.«


»Sie ...« Sie rang nach Luft. Ihre Kehle zog sich zusammen. Der Brechreiz
war überwältigend, aber sie konnte immerhin klar genug denken, dass er das
nicht verdient hatte. »Du Arsch hast mich eingesperrt.«


»Es tut mir leid. Judith. Mein Gott.«


Sie stemmte sich weg von ihm. Die Pillen besänftigten die Schlange in ihr,
aber sie zogen ihr auch gleichzeitig den Boden unter den Füßen weg. Sie fuhr
sich mit dem Handrücken über den Mund, stieß sich ab und taumelte in den Flur.
Die Leiche lag immer noch auf dem Teppich.


Etwas in ihr zersprang. Ihr Herz hämmerte in ihrem Brustkorb, und sie
fragte sich, warum all das, wonach sie sich gesehnt hatte, in einem Alptraum
endete. Sie stolperte auf die Frau zu und ging vor ihr auf die Knie. Sie
streckte die Hand aus und berührte sie. Ihre Haut war noch warm.


»Nicht«, sagte er.


Er nahm sie wieder in den Arm und zog sie weg.


»Sie ist es nicht. Sie ist es nicht. Judith, sie ist es nicht. Ich habe
damals ein Foto deiner Mutter gesehen. Judith!«


Aber sie hätte es sein können. Sie stieß ihn weg und beugte sich über die
Tote. Irene Borg hatte dunkle, von grauen Strähnen durchzogene Haare. Ihr
Lippenstift war verschmiert, der Mund geöffnet wie zu einem erstaunten Ausruf.
Vielleicht war sie einmal schön gewesen, auf eine verlockende, derbe Art, die
schnell ins Vulgäre abgleiten konnte. Judith streckte erneut die Hand aus, aber
Kaiserley fing sie wieder ein und drückte sie an sich.


Sie wartete auf Tränen, doch sie kamen nicht.


»Wir müssen weg«, sagte er. »Was haben Sie hier angefasst?«


»Ich ... keine Ahnung.«


Sie versuchte, sich vom Anblick der Toten zu lösen, aber es gelang ihr
nicht. Kaiserley strich ihr die nassen Haare aus der Stirn und hielt sie fest.
Es war ihr egal. Es bedeutete nichts.


»Was haben Sie genommen?«


»Irgendwas.«


Er wendete ihr Gesicht in seine Richtung und zwang sie, ihn anzusehen.


»Waren Sie das?«


Sie schob seine Hand weg.


»Ich war im Auto. Jemand hat die Scheibe zerschlagen. Und dann ...«


Sie brach ab, sah auf ihre Arme. Schob hastig den Stoff nach oben und
untersuchte die Haut. Nichts. Er legte seinen Zeigefinger auf ihren Hals.


»Hier. Sie haben eine Einstichstelle. Heroin?«


Sie nickte. Die Schlange in ihrem Bauch hob müde den Kopf und legte sich
wieder hin.


»Der goldene Schuss. Ich war wirklich hart drauf. Deshalb ist mein Körper
noch einiges gewohnt. Jeden anderen hätte das umgebracht. Man kippt vornüber
und bleibt mit dem Gesicht im Dreck liegen. Danach ist man tot oder steht
wieder auf.«


»Wir müssen Ihre Spuren beseitigen und verschwinden.«


Er kam auf die Beine und versuchte, Judith mit sich hochzuziehen. Nach
dem dritten Versuch gab er auf und ließ sie sitzen.


»Chlor«, sagte sie. »Jeder hat Chlor. Vernichtet Aminoverbindungen. Und
Seifenlauge gegen Fingerabdrücke. Meine Hände, in der Dusche ... Damit kriegen
Sie das weg. Aber das da nicht.«


Sie deutete auf den riesigen Blutfleck, in dem die Leiche lag. Dafür
brauchte sie Dombrowskis Transporter. Kaiserley ging in die Küche und kam mit
einem triefenden Schwamm wieder.


»Noch mal: Was haben Sie angefasst? Hallo?«


Sie zuckte mit den Schultern. Er wischte über den Türrahmen, wenig später
hörte sie im Bad Wasser rauschen. Dann kam er zurück und beugte sich über
Irene Borg.


»Das nehmen wir besser mit.«


Er zog das Messer aus dem Hals der Toten und steckte es in eine
Plastiktüte. Judith drehte den Kopf weg.


»Sie werden etwas finden«, sagte sie. »Haare. Fingerabdrücke. Irgendetwas
wird übrig bleiben von mir. Ich bin aktenkundig.«


Kaiserley nickte.


»Sie werden glauben, dass ich das war.« Sie sah zu ihm hoch. Aber sie
bekam keine Antwort. Schon im Treppenhaus hörte sie, wie die Polizeisirenen
näher kamen.


 


Die Möwen schrien. Judith lag auf dem Rücksitz und sah vorüberfliegende
Hausfassaden und blauen Himmel. Vorne saßen Kaiserley und Sofie. Der Fahrtwind
pfiff durch das scheibenlose Seitenfenster. Kräne tauchten auf. Die Luft
änderte sich, wurde feuchter und roch brackig. Sie näherten sich dem Hafen. Kaiserley
bremste so scharf, dass Judith beinahe von der Bank gefallen wäre. Er hatte
kein Wort mehr mit ihr geredet, sie nur in das Auto verfrachtet und Sofie im
Hotel abgeholt. Nun reichte er ihr den Wagenschlüssel.


»Versuch, alle Spuren im Wagen zu beseitigen, und lass ihn irgendwo
stehen. Ich melde ihn als gestohlen.«


Sofie nahm den Schlüssel und nickte. Kaiserley stieg aus und öffnete die
Hintertür. In der Hand hatte er die Plastiktüte mit dem Messer. Judith richtete
sich auf. Sie fühlte sich wie eine Rolle Teppich. Schmutzig, abgetreten,
entsorgt. Er wartete mit ausdruckslosem Gesicht, bis sie aus dem Wagen
geklettert war.


Sie standen direkt am Kai. Es musste Abend sein, aber die Sonne stand
immer noch wie festgeklebt am Himmel. Ein Mann lehnte am Eisengeländer und
betrachtete entspannt einen Kutter. Er trug einen grauen Anzug und passte
nicht in diese Gegend. Er hörte das Zuschlagen der Autotüren und drehte sich
um. Kaiserley kniff die Augen zusammen. Judith konnte nicht erkennen, ob er
sich über das Auftauchen des Mannes freute oder ihn zum Teufel wünschte.


»Kaiserley«, sagte der Mann. »Schade, dass wir uns auf diese Weise wiedersehen.«


»Long time no see.«


»Aber wenn es drauf ankommt, ist der alte Winkler doch immer wieder für
was gut. Oder?«


Winkler war nicht alt. Vielleicht Mitte fünfzig, aber er sah aus, als
hätte er sein Leben im Büro verbracht und sich eigentlich nur aus Versehen ins
Freie gewagt. Er war ein mittelgroßer, schlanker Mann mit sehr hoher Stirn und
einem Gesicht, das man schnell wieder vergessen würde. Er hatte Kaiserley mit
seinem richtigen Namen angesprochen. Sofie tat so, als wäre es das Normalste
der Welt, dass ihr Liebster mal Weingärtner, mal Kaiserley hieß. Vielleicht
hatte sie es auch gar nicht gehört, denn sie stieg erst in diesem Moment aus.


»Wer ist das?«, fragte Judith.


Kaiserley achtete nicht auf sie. Langsam ging er zum Geländer, öffnete
die Tüte und ließ das Messer ins Wasser fallen. Winkler sah ungerührt zu. Sofie
ließ die beiden nicht aus den Augen. Als sie leise miteinander zu reden
begannen, zog sie Judith von der Autotür weg zum Kofferraum.


»Alte Kollegen«, sagte sie. »Die haben sich bestimmt eine Menge zu
erzählen. Ich habe hier was für Sie.«


Judith drehte sich um. Sofie hielt ein Kleid in den Händen und betrachtete
es mit einem Hauch von Wehmut.


»Sie können so nicht weiter. Ziehen Sie sich auf dem Kutter um und werfen
Sie Ihre alten Sachen über Bord.«


Sie reichte es Judith. Es war aus dunkelblauer gechinzter Baumwolle mit
einer durchgehenden Knopfleiste. Es sah sportlich aus, aber auch elegant. Es
musste ein Vermögen gekostet haben.


»Danke.«


»Was ist passiert? Sie sehen schrecklich aus. Hat man Sie zusammengeschlagen?«


Judith zuckte mit den Schultern. Sie zerknüllte hilflos das Kleid und
wusste nicht, wohin damit. Die Schlange in ihrem Bauch bekam Hunger.


»Schon gut. Konspirativ, ich verstehe. Passen Sie gut auf ihn auf.«


Judith sah wieder zu den beiden Männern. Enge Freunde schienen sie nicht
zu sein. Kaiserley hatte die Hände in den Hosentaschen und schaute an Winkler
vorbei auf den Kutter, während der ihm irgendetwas erzählte, was auch nicht
gerade angenehm zu sein schien. Die Plastiktüte hatte sich in Luft aufgelöst.


»Wie meinen Sie das?« Kaiserley gehörte zu den Männern, die selbst unter
einem LKW-Reifen noch behaupteten, auf sich selbst aufpassen zu können.


»Er ist da, wo er damals aufgehört hat. Im Kopf, meine ich. Das Rad
beginnt sich wieder zu drehen. Irgendwann findet er den Absprung nicht mehr.«


»Ich glaube, er weiß genau, was er tut.«


»Wie gut kennen Sie ihn?«


»Überhaupt nicht.«


Sofie folgte Judiths Blick, und ihre Augen bekamen etwas Zärtliches.


»Versuchen Sie nicht, an diesem Zustand etwas zu ändern«, sagte sie.


 


Winkler legte die Unterarme auf das Geländer. Es sollte weltmännisch
aussehen oder zumindest so, als wüsste er, welche Fäden wo zusammenliefen.


»Der erste Ring ist abgesperrt. Bis Mitternacht werden sie die Fahndung
auf den zweiten ausdehnen. Personenkontrollen auf den Fähren, erhöhter Einsatz
der Sicherheitskräfte auf dem Flughafen. Dezent, aber effektiv. Ich weiß
nicht, wie du das immer schaffst, ihr habt die Wohnung keine zwei Minuten vor
dem Eintreffen der Polizei verlassen.«


»Hat Sofie dich alarmiert? Ich hatte ihr ausdrücklich verboten ...«


»Sie ist nicht die Einzige, die sich um dich Sorgen macht. Halt endlich
den Mund und tu einmal das, was ich dir sage.«


Winkler deutete auf den Kutter. »Das ist unser Kurier zwischen Königsberg
und Kopenhagen. Für dich macht er heute Abend eine Extratour. Ihr seid in sechs
Stunden in Sassnitz. Macht keinen Scheiß und kehrt getrennt bis morgen früh
nach Berlin zurück. Kepler muss zur Polizei. Freiwillig. Ich weiß nicht, welche
Kacke da am Dampfen ist, aber sie steckt schon viel zu tief drin in deiner
Scheiße, um sie hierzulassen. Also sorge dafür, dass sie sicher zurückkommt und
nie hier gewesen ist. Verstanden?«


»Wir beide sollen den Kopf für euch hinhalten?«


»Seid froh, dass ihr noch einen habt.«


»Wer hat die Vonneguts unter Druck gesetzt? Wer hat Irene Borg getötet?«


»Ich weiß es nicht. Aber wir arbeiten daran. Es gibt Gerüchte, dass jemand
die russische Mafia für einen special job angeworben hat. Unser V-Mann kann noch nicht mehr sagen.«


»Die Borgs waren doch nur Trittbrettfahrer. Geflohen aus der DDR, mit
gestohlenen Ausweisen und einem Wissen, das euch erpressbar macht.«


»Uns erpresst keiner.«


»Warum wurden sie dann ermordet? Bei der Mutter ahne ich ja noch die
Zusammenhänge. Aber ihre Tochter hatte damit nichts zu tun!«


»Wirklich nicht? Warum kommt sie dann nach Deutschland und wirft die
Rosenholz-Originale meistbietend auf den Markt?«


»Das ist eine Lüge.«


»Dann frag mal Kresnick in Schwerin. Oder Kellermann. Dumm nur, dass
keiner von beiden mit dir reden wird. Du hättest nicht hinschmeißen sollen,
Kaiserley. Dann wäre vieles einfacher. Christina Borg war nicht die edle
Rächerin. Sie war ein raffiniertes Miststück. Genau wie ihre Mutter.«


»Ist Miststück jetzt schon ein Todesurteil?«


Winkler lachte leise. Er hatte eine dunkle Stimme, die man ihm gar nicht
zutraute. Ebenso wenig wie seinen klaren, analytischen Verstand und eine sehr
effiziente Arbeitsweise, die sich in beinahe jeder Hinsicht von der seines
direkten Vorgesetzten Kellermann unterschied. Jeder im Dienst rechnete damit,
dass er bei der nächsten Beförderung Kellermann überspringen würde. Manche
sahen in ihm auch schon den neuen Geheimdienstchef.


Winkler wies mit dem Kopf auf Judith, die zögernd zu ihnen gehumpelt kam.
»Würde sie dann noch leben? Ein Junkie? Sehe ich auf den ersten Blick.«


»Dann siehst du zu wenig.«


Winkler lächelte Judith zu und senkte die Stimme, damit sie die nächsten
Worte nicht hören konnte.


»Interessant. So kenne ich dich nicht. Du wirst mich schon noch aufklären,
wenn die Zeit dafür reif ist.« Dann, lauter: »Peter Winkler. Fernmelde- und
Kommunikationswesen Süd. Ich freue mich, Sie kennenzulernen.«


»Kepler. Alles Weitere können Sie in Pullach abrufen. Tag die Herren.«


Sie ignorierte seine ausgestreckte Hand, betrat den Steg und enterte den
Kutter. Quirin und Winkler sahen ihr nach.


»Charmant«, sagte Winkler. »Dann wünsche ich mal eine angenehme Reise.«


 


Judith stand an dem kleinen Fenster der Kombüse und schaute auf Winklers
Schuhe. Budapester. Handgenäht. Verdiente man so viel als Beamter? Die Kaimauer
endete genau in Augenhöhe. Wenn sie sich auf die Zehenspitzen stellte, konnte
sie das Auto sehen. Winkler und Kaiserley verabschiedeten sich. Die Budapester
gingen nach links ab, die Wanderschuhe Richtung Auto.


Sie ging zur Spüle und ließ Wasser in ein Glas laufen, das auf dem
Abtropfbrett stand. Ein Leichtmatrose tauchte kurz auf und nickte ihr zu, sagte
aber kein Wort. Wahrscheinlich besser so. Sie trank und fragte sich, ob es
Schlaftabletten an Bord gab. Oder dieses Zeug gegen See- und Reisekrankheit.
Die zehnfache Dosis würde ihr vielleicht über die nächste Stunde helfen. Sie
ging zurück zum Fenster.


Kaiserley trat zu Sofie und nahm sie in den Arm. Jetzt küss sie doch
einfach, dachte Judith. Darauf wartet sie schon die ganze Zeit. Als er es tat,
sah sie so lange zu, bis sie den Anblick nicht mehr ertragen konnte.


Die Bordapotheke war in der Dusche. Judith durchwühlte den kleinen
Schrank. Die üblichen Schmerzmittel, Salben und Tinkturen. Eine kleine Flasche
mit Tabletten. Aplicabile la Insomnie. Was war das? Italienisch? Rumänisch? Sie versuchte sich zu erinnern, was
Kaiserley ihr über Rumänien gesagt hatte, aber sie konnte sich nicht mehr
konzentrieren. Die Schlange kroch durch ihre Adern wie glühendes Gift. Sie nahm
vier Tabletten auf einmal und steckte die restlichen ein. Dann schleppte sie
sich zurück in den engen Gang und fand eine dunkle, streng riechende Kabine mit
zwei übereinander angebrachten Klappbetten. Sie fiel auf das untere und
schloss die Augen. Sie versuchte, an das Gefühl zu denken, für das sie keinen
Namen hatte, aber es war fort. Verschwunden. Vielleicht sollte sie anderen
nicht beim Küssen zusehen.


 


*


 


Kaiserley weckte sie kurz nach Mitternacht. Er ließ Judith Zeit, ihre fünf
Sinne wieder zusammenzubekommen, und wartete an Deck auf sie. In der
Zwischenzeit ging sie unter die Dusche und zog danach Sofies Kleid an. Es
duftete schwach nach Rosen und Weichspüler. Sie knöpfte es zu bis zum Hals,
ließ ihre alten Sachen für den Bootsmann liegen, der bestimmt Verwendung dafür
hatte, und kletterte dann über die schmale Eisenstiege nach oben.


Er stand im Führerhaus neben dem Kapitän und sah durch ein Nachtsichtgerät.
Er setzte es ab, als Judith die Tür öffnete.


»Guten Abend«, sagte sie.


Der Kapitän nickte ihr kurz zu. »Buna seara.«


Er war klein und thronte auf seinem Sitz wie ein Zwergenkönig. Der Radar
schickte sein fluoreszierendes Licht in die Nacht und tauchte das wenige, das
Judith erkennen konnte, in einen grünlichen Schimmer.


»Kaffee?« Der Kapitän deutete mit dem Zeigefinger nach vorne. »Gutes
Wetter, gute Fahrt.«


In der Ferne blinkten einige Lichter auf. Kaiserley setzte das Fernglas
wieder an und beobachtete die Küste. Der kleine Kapitän reichte ihr einen
Becher, aus dem er bis eben offenbar selbst getrunken hatte. Judith konnte den
Inhalt nicht sehen und kippte ihn einfach hinunter. Lauwarmer Nescafe. Absolut
in Ordnung.


»Wo legen Sie an?«, fragte sie.


»Wo Sie wollen.«


»Sassnitz, wenn es geht.«


 


Sie musste so schnell wie möglich zu ihrem Transporter. Hoffentlich stand
er noch vor dem Friedhof, sonst müsste sie Kaiserley um Geld bitten. Der kleine
Mann nickte. Er bewegte den Joystick, und die Motoren brüllten auf. Das Schiff
bewegte sich noch schneller durchs Wasser.


»Wie geht es Ihnen?«, fragte Kaiserley.


»Bestens. Darf ich?«


Sie deutete auf das Zigarettenpäckchen des Kapitäns. Der nickte. Sie
wankte vor die Tür und rauchte draußen. Die Lichter kamen näher. Vielleicht
noch eine halbe Stunde, und sie war Kaiserley endlich los.


Sie war am Ende des Weges. Sie würde nie erfahren, was wirklich geschehen
war. Alle Zeugen waren tot. Und die Mikrofilme, falls es sie jemals gegeben
hatte, waren wieder im Urschlamm der Geschichte verschwunden. Es hatte nichts
gebracht, gar nichts.


Nur dieses neue, unbekannte Gefühl. Eine Art Sehnsucht, Fernweh
vergleichbar. Gab es das? Fernweh nach Menschen, die längst verschwunden waren?
Sie sah nach oben und war überrascht, die Sterne so nah zu sehen. Das Meer war
der dark Spot schlechthin. Sie fand Kassiopeia, aber der Polarstern war hinter einer
Wolke verschwunden. Sie versuchte, sich an die Legende des Sternbildes zu
erinnern. Kassiopeia hatte die Götter erzürnt, zur Strafe musste sie ihre
Tochter opfern.


Sie zog an der Zigarette und beobachtete Kaiserley hinter der
salzwasserverschmierten Scheibe. Er schien die Ruhe selbst zu sein. Der Sage
nach wurde Andromeda an einen Fels geschmiedet. Sie war verloren. Ein Held
namens Perseus rettete sie. Als ob Kaiserley spüren würde, dass sie ihn ansah,
wendete er den Kopf. Ihre Blicke trafen sich. Sie schaute schnell weg.


Bei Kaiserley an Perseus denken. Lächerlich. Das mussten die letzten Tage
sein und diese plötzliche, aufgezwungene Nähe. Sie war das nicht gewohnt. Sie
konnte das nicht. Sie hatte es versucht, mehrmals, weil sie sich gesagt hatte,
dass zu einem normalen Leben auch eine normale Beziehung gehörte. Aber es war
zu wenig, es nur deshalb zu wollen. Sie kam mit Nähe nicht klar. Oder mit dem,
was man sich im Allgemeinen darunter vorstellte.


Eine mächtige Welle rollte unter das Schiff und hob es hoch. Der Bug
zerteilte das Wasser, das schäumend und spritzend über die Bordwand schwappte.
Sie fröstelte, aber das Zähneklappern hatte aufgehört. Ihre Körperfunktionen
schalteten langsam von Rot auf Gelb.


Er konnte doch nicht wirklich glauben, dass sie die falsche Irene
Sonnenberg umgebracht hatte. Sie zwang sich, noch einmal in Gedanken durch die
Wohnung zu gehen, und erinnerte sich an Chaos, aufgerissene Schubladen und
verstreute Kleidungsstücke. Es war wie das Bühnenbild zu einem Stück namens
Beschaffungskriminalität. Wer wusste von ihrer Sucht? Wer hatte Zugang zu ihrer
Vergangenheit?


Der Wind drückte eine ölige Wolke warmen Dieselgestank herab. Der Geruch
erinnerte sie an Sassnitz, die Stadt, die ihre Vergangenheit genauso verloren
hatte wie sie die ihre. Das Schiff verlangsamte die Fahrt, der Motor verfiel in
ein leises Tuckern. Sie näherten sich der Prorer Wiek. Judith hangelte sich an
den Aufbauten entlang nach vorne. Der Mond schien hell durch zerrissene Wolken,
und sie konnte die dunkle Silhouette der Kreidefelsen erkennen. Hinter den
schwarzen Wäldern tauchten die ersten Lichter der Straßenlaternen auf. Sie
schimmerten wie zarte Perlenketten.


Das Schiff hielt direkt auf den alten Hafen zu. Judith fragte sich, ob die
Infrastruktur für das Anlegen eines so großen Schiffes überhaupt noch
vorhanden war. Der kleine Kapitän scherte sich nicht viel darum. Er fuhr, so
nahe es ging, an das äußere Ende des alten Hafenbeckens. Die Kaimauer war immer
noch über einen Meter weit entfernt. Der Leichtmatrose stand auf der Schanzung
und brüllte Kommandos nach oben. Die Maschinen arbeiteten auf Hochtouren.
Jemand stand plötzlich neben ihr.


»Sie müssen springen!«


Kaiserley stieg über die Reling, stieß sich ab und landete leichtfüßig am
Ufer. Er drehte sich um und streckte Judith die Hände entgegen. »Los!«


Sie stand an der Reling und klammerte sich fest. »Es ist ganz einfach!
Judith!«


Der Leichtmatrose machte eine Handbewegung, die auf der ganzen Welt
verstanden wurde und so viel bedeutete wie: Mach, dass du vom Acker kommst.


Der Motor heulte, das Schiff bäumte sich auf. Judith schwang sich über das
Geländer. Die Bordwand neigte sich langsam Richtung Ufer.


»Jetzt!«, schrie Kaiserley.


Sie sprang. Er fing sie auf und ließ sie so plötzlich los, dass sie
taumelte und beinahe doch noch ins Wasser gefallen wäre. Das Schiff drehte ab.
Der Boden schwankte unter ihren Füßen, aber es war auszuhalten.


Auf der anderen Seite der Mole sprengten Wellenbrecher die Kraft des
Meeres. Wassermassen peitschten mit einem lauten Knall gegen die Steine. Es war
kälter hier, rauer als in Schweden. Sie liefen los, auf das Ufer zu, an dem ein
hohes Gebäude stand. Es sah aus wie ein riesiger, schwarzer Dominostein mit
einigen hell leuchtenden Fenstern. Das Rügen Hotel. Sie erreichten die Auffahrt
beinahe gleichzeitig. Keuchend blieb Judith stehen. Im Restaurant saßen noch
die letzten Gäste. Kerzen standen auf den Tischen und verbreiteten ein
romantisches Licht. Ein Mann hielt die Hand einer Frau. Er sagte ihr etwas, sie
lächelte ihn an und hob ihr Glas. Judith hörte Schritte hinter sich und wusste
nicht, was sie zum Abschied sagen sollte.


»Die Bar hat noch auf«, sagte Kaiserley.


 


Gabi Jensen polierte das Glas, hielt es gegen das Licht und stellte es
dann auf einem Hängeregal über dem Tresen ab. Aus der Jukebox klang leise Du hast
mein Herz entführt. Sie blickte auf
die Wanduhr, die entfernt an ein Steuerrad erinnerte und die der Bar ebenso wie
all der andere seemännische Schnickschnack ein maritimes Flair verleihen
sollte. Gleich halb eins. Wenn keine neuen Gäste kämen, könnte sie pünktlich
schließen.


Svenja, die Kellnerin, kam herein und spießte einen Bon auf den Nagel
neben der Kasse.


»Noch ein Bier«, sagte sie und ging wieder.


Gabi holte das Glas wieder herunter und stellte es unter den Zapfhahn.
Während der Schaum in der Tulpe nach oben stieg, bemerkte sie das Paar, das
gerade durch die Drehtür in die Lobby des Hotels trat. Ein gutaussehender Mann
in einem Leinenanzug mit nassen Hosenbeinen und eine Frau, Mitte dreißig vielleicht,
die einen leicht desorientierten Eindruck machte. Beide sahen aus, als hätten
sie gerade einen Bootsunfall hinter sich oder etwas ähnlich Schockierendes. Sie
hielten sich nicht an der Rezeption auf, sondern steuerten direkt auf die
Glastür zu. Der Mann hielt sie der Frau auf, die hindurchschlüpfte und auf ihn
wartete, damit er wieder die Führung übernahm. Etwas an ihm kam ihr bekannt
vor.


»Guten Abend.«


Das Bier lief über, hastig ließ sie den Zapfhahn los. »Herr Weingärtner?«


Die Frau verzog unwillig das Gesicht, aber Gabi hatte sich schon lange
abgewöhnt, auf die Reaktion der weiblichen Gäste gesteigerten Wert zu legen. Am
Ende zahlten die Männer und gaben das Trinkgeld. Sie strahlte den späten Gast
fröhlich an.


»Dass Sie mal wieder bei uns vorbeischauen! Ich hätte Sie fast nicht
erkannt.«


Weingärtner zog die Jacke aus und hängte sie über die Stuhllehne.


»Und dass Sie sich noch an mich erinnern. Wie geht es Ihnen? Gabi, nicht
wahr?«


Sie lächelte, glücklich, dass auch er sie nicht vergessen hatte. Seine
Begleiterin stieg hoch zur Bank neben dem Tresen und rutschte bis in die Ecke,
als ob sie nicht gesehen werden wollte.


»Ich hoffe, wir bekommen noch etwas zu trinken bei Ihnen.«


»Sie immer, Herr Weingärtner. Sie immer. Das Erlauer Stierblut führen wir
leider nicht mehr. Aber ich habe einen guten Bordeaux da.«


Er nickte. Sie zog die Schublade auf, in der die offenen Rotweinflaschen
standen, und holte eine heraus. Dann wandte sie sich an die Frau.


»Für Sie auch?«


Etwas stimmte mit ihren Augen nicht. Das ganze Gesicht sah aus, als wäre
sie in eine Schlägerei geraten. Gabi war versucht, ihr einen Eisbeutel
anzubieten. Sie kannte diese Verletzungen. Doch die Frauen, die sie
davontrugen, sahen meistens anders aus. Nicht so ... stolz.


»Alles ab vierzig Prozent aufwärts.«


Gabi nickte. »Unser Sanddornlikör ist...«


»Ich will keinen Likör. Ich will Whiskey.«


Gabi warf einen unsicheren Blick auf Weingärtner. Er nickte. Gut. Wenn sie
das so wollte und er es bezahlte ... Sie goss den Wein ein, zapfte das Bier
weiter und stellte der Frau schließlich ein gut eingeschenktes Glas Jim Beam
hin.


»Eis?«, fragte sie.


Die Frau schüttelte den Kopf und kippte den Whiskey in einem Zug hinunter.


»Noch einen«, sagte sie.


Weingärtner setzte sich neben sie. Svenja kam herein und holte das Pils
ab.


»Wie lange arbeiten Sie eigentlich schon hier?«, fragte er.


»Dreißig Jahre. Im Herbst hab ich Jubiläum.«


Sie hielt den Tumbler gegen die Öffnung des Flaschenportionierers und
drückte ihn mehrmals nach oben, bis die gewünschte Füllmenge erreicht war.


»Wo sind denn die Damen heute Abend? Sie haben doch nicht schon
Feierabend?«


Gabi stellte das Glas vor der Frau ab. Sie wunderte sich, dass Weingärtner
das Thema Prostitution in ihrem Beisein anschnitt.


»Karin und Anita sind auf dem Zimmer. Die anderen haben es aufgegeben. Die
Konkurrenz ist groß. Jetzt kommen die ganzen Mädchen aus Estland und Polen.
Sehr jung sind sie, sehr jung.«


Gabi seufzte. Sie sah ihre eigene, füllige Silhouette in der Spiegelung
der Glastür.


»Und billig. Also preiswert. Aber Sie haben doch keinen Bedarf, oder?«


»Nein. Danke. Erinnern Sie sich noch an Marianne Kepler?«


Die Frau, die bis eben in ihren Jim Beam gestarrt hatte, ruckte mit dem
Kopf nach oben.


»Nein, der Name sagt mir gar nichts.«


»Sie hat Mitte der achtziger Jahre hier gearbeitet. Als Gästebetreuerin.«


»Das war vor meiner Zeit.«


Man hatte ihr gesagt, dass sie mit diesem Satz auf solche Fragen
reagieren sollte. Das Thema DDR-Vergangenheit und die Rolle, die das Rügen
Hotel auf dem Transit gespielt hatte, passten nicht zu Seemannsliedern und Du hast
mein Herz entführt.


»Gabi. Dreißig Jahre. Dienstjubiläum. Rechnen Sie doch mal zurück.«


»Mitte der Achtziger?«


Sie wendete sich ab und arrangierte die Weinflaschen. »Ja, stimmt. Das
waren Zeiten. Im Sommer haben sie unten am Strand gezeltet und Rockkonzerte
gegeben. Ich war selber mal bei einem dabei. Dirk Zöllner, Feeling B und Herbst
in Peking.« Sie kicherte. »Ich war mal eine ganz Kecke. Hab viel >andere
Bands< gehört. Und die Zöllner. In den Dirk war ich mal bis über beide Ohren
verliebt.«


Viel mehr zu arrangieren gab es nicht. Sie beäugte die Anordnung der
Flaschen und schob dann die Schublade zu. »Er aber nicht in mich. Leider.«


»Sie müssen sich an sie erinnern. Sie kam aus Sassnitz und hat in der
Bachstraße gewohnt.«


»Eine aus der Bachstraße? Wie sah sie denn aus?«


»Mittelgroß, dunkle, lockige Haare.«


Seine Frau oder Freundin oder Zufallsbekanntschaft oder Unfallbeteiligte
hatte den Whiskey gekippt wie Wasser und hielt ihr wortlos das leere Glas hin.


»Medizinisch gesehen reicht das«, sagte Weingärtner zu ihr.


»Aber nicht psychisch.«


Ihre Stimme klang klar. Die Jukebox spielte mittlerweile Te quiero
- Das mit dir darf nie zu Ende gehen. Gabi nahm das
Glas, stellte es in die Spülmaschine und holte ein neues aus dem Regal.


»Da war mal eine aus der Bachstraße, ja. Aber die war blond. Meistens. Die
hatte eine Perücke, aber einmal ist die verrutscht, und da habe ich gesehen,
dass sie eigentlich braune Haare gehabt hat. Meinen Sie die?«


Sie legte jetzt einen Dreifachen nach und hoffte, dass ihr die Frau danach
nicht von der Bank kippen würde.


»Mit wem hatte sie Kontakt?«


»Das ist doch alles so lange her. Die Mädchen kamen, weil sie sich eine
Wrangler Jeans im Intershop kaufen wollten. Oder ein bisschen Jacobs Kaffee.
Und vielleicht hat die eine oder andere auch gehofft, hier jemanden
kennenzulernen, der sie heiratet und rausholt.«


»Marianne Kepler auch?«


Gabi griff zu der Flasche mit dem Sanddornlikör und hielt sie hoch.
Weingärtner nickte ihr aufmunternd zu, das hieß, sie war eingeladen. Sie
schenkte sich ein Schnapsglas ein. Zum Feierabend.


»Die war nicht so eine. Die hat das nicht wegen dem Geld gemacht.
Zumindest nicht für das, was die Kerle ihr gegeben haben. Ab und zu kam einer
hier vorbei, ich glaube, das war ihr Führungsoffizier.«


»Wie hieß er?«


»Das wollen Sie doch nicht wirklich wissen. Die sind hier doch nie mit
Klarnamen abgestiegen. Stanz hieß er. Hubert Stanz. Ich weiß noch, dass dieser
Name zu ihm gepasst hat. Er sah aus wie einer, der auf der Post die Zacken in
die Marken schneidet. Zum Wohl.«


Weingärtner stieß mit ihr an. Seine Was-auch-immer hob belustigt die
Augenbrauen, als ob sie das alles hier irgendwie amüsieren würde. Vielleicht
war sie verrückt. Oder sturzbetrunken, obwohl sie immer noch nüchtern wie ein
Stock wirkte.


Gabi trank den Likör und spürte, wie sie sich nach einem langen Tag
entspannte. Svenja huschte herein.


»Zwei Sambucco.«


Gabi nickte und suchte die Flasche aus dem Regal heraus. »Einer aus
Schwerin?«, fragte er.


»Ist anzunehmen. Ich glaube, sie hat ihm eine Menge Informationen
geliefert. Sie war beliebt bei den Gästen. Und sie hat Umsatz gemacht. Es blieb
auch für uns eine Menge hängen, wenn die Männer in Stimmung waren. Heute sehe
ich das natürlich anders. Aber damals hat man für ein paar Kronen oder Mark
noch nicht mal gewagt, ans Fragen zu denken. Es war doch klar: Alle Frauen vor
diesem Tresen haben für die Stasi gearbeitet. «


»Skäl«, sagte die Frau. »Ich kotze gleich.«


»Aber nicht hier!« Gabis Stimme verschärfte sich. »Möchten Sie vielleicht
mal frische Luft schnappen?«


Statt einer Antwort hob die Frau ihr leeres Glas. Weingärtner nahm es ihr
aus der Hand und stellte es zur Seite. »Das reicht jetzt«, sagte er leise, und
sein Unterton verriet, dass er nicht den Alkohol meinte. Er wandte sich wieder
an Gabi. »Was ist mit ihr passiert?«


Gabi warf eine Kaffeebohne in jedes Schnapsglas und schenkte sich selbst
noch einen Sanddornlikör ein. Der ging aufs Haus.


»Mir hat man gesagt, Alkohol und Tabletten. Das hat es manchmal gegeben.
Über Selbstmord wurde in der DDR nicht viel geredet. Sie war weg, von einem Tag
auf den anderen.«


»Und Stanz?«


»Komisch, jetzt wo Sie es sagen.«


Svenja kam wieder, stellte die beiden Sambuccogläser auf ein Tablett. Mit
einem Feuerzeug zündete sie den Alkohol an. »Tisch zwei will die Rechnung.«


»Sofort. Noch einen ...?«


Überrascht sah Gabi zu der Frau neben Weingärtner. Sie hatte das leere
Whiskeyglas wieder in der Hand, aber sie lehnte mit geschlossenen Augen und
leicht geöffnetem Mund wie schlafend an der Wand. Gabi beugte sich zu dem
späten Gast über den Tresen, so weit es ihr Busen und der Anstand, den der Ausblick
auf denselben gebot, gestatteten.


»Stanz kam nie wieder«, flüsterte sie.


Die Frau rutschte die Wand entlang und landete mit dem Kopf an
Weingärtners Schulter.


»Machen Sie mir die Rechnung«, sagte er. »Danke.«


Gabi trat an die Kasse. »Brauchen Sie ein Zimmer?«


Weingärtner nickte vorsichtig. »Sieht ganz so aus.«


Als die beiden gegangen waren und Svenja die Schürze ausgezogen und sich
verabschiedet hatte, schloss Gabi die Bar ab.


Marianne Kepler. Es war so lange her, wahrscheinlich würde die Nummer gar
nicht mehr stimmen. Sie hatte sie nie notiert, weil die Zahlen allein schon
verräterisch genug gewesen wären. Aber sie hatte sie im Kopf, bis heute.


Sie trat ans Telefon, hob den Hörer ab und wählte. Und zu ihrem größten
Erstaunen wurde abgehoben.


 


*


 


Das Meer reichte bis zum Horizont, und die Morgensonne spiegelte sich auf
den Wellen und blendete in den Augen. Dort, wo der Himmel begann, schmiegte
sich ein zarter Schleier an die Wasseroberfläche. Judith blinzelte. Sie konnte
nicht erkennen, ob es schon Schweden war oder nur die Krümmung der Erde.


Sie saß im achtzehnten Stock im Panorama Restaurant und hielt eine Tasse
Kaffee vorsichtig in ihren verletzten Händen. Kaiserley telefonierte noch. Dazu
war er nach unten an die Rezeption gegangen. Er wollte herausfinden, was gegen
sie vorlag in Berlin. Vielleicht hat Dombrowski ja seinen Scheißwagen als
gestohlen gemeldet, dachte sie. Er soll sich mal nicht so anstellen. Ist nicht
das erste Mal, dass ihn sich einer für ein verlängertes Wochenende ausleiht.


Vor ihr stand ein Teller mit Brötchen und Rührei. Langsam führte sie eine
Gabel zum Mund. Sie musste essen. Bis zum Mittag wäre sie wieder in Berlin.
Sie versuchte sich an die Einsatzpläne dieser Woche zu erinnern. Frühschicht,
Krankenhaus. Sie konnte sich Zeit lassen, denn sie würde mit viel Glück gerade
zum Feierabend ankommen. Die Bilder der letzten Tage tauchten wieder auf, und
sie schob sie mit aller Macht zur Seite. Doch die Gabel in ihrer Hand begann zu
zittern, das Rührei fiel auf den Teller. Los, zwang sie sich. Noch mal von
vorn.


Weit unter ihr lag der alte Hafen. Die Rampen hatte man umgebaut, sie
führten jetzt nicht mehr zu den größten Fähren, sondern zu einem Museum.
Spaziergänger flanierten am Ufer entlang. Judith reckte den Hals und spähte
nach rechts, aber die Baumwipfel versperrten die Sicht auf die alte Fischfabrik
und das, was ein Stück weiter verborgen lag. Es war kurz vor zehn. Junge Frauen
mit weißen Schürzen begannen, das Büffet abzuräumen.


Sie stand auf und schnorrte sich bei einem verliebten Pärchen eine
Zigarette. Damit ging sie auf den Balkon. Der Wind war kalt und zerrte an ihren
Haaren. Sie hatte lange geduscht und sich anschließend endlich einmal wieder
richtig gekämmt. Obwohl ihr Kopf und ihre Hände immer noch schmerzten, hatte
der Alkohol sie so betäubt, dass sie ein paar Stunden Schlaf gefunden hatte.
Wieder mit Kaiserley in einem Zimmer. Als sie aufgewacht war, war sein Bett
leer gewesen. Er hatte den Morgen mit vierzig Minuten Kraulen im Pool begonnen.
Toll. Sie fühlte sich grauenhaft, aber immerhin wieder unter den Lebenden. Er war
genau in dem Moment zurück ins Zimmer gekommen, als sie es verlassen wollte.
Ausgeruht, erfrischt, mit nassen Haaren und einem Duft nach Wasser und Chlor.
Nur ein Telefonat, hatte er gesagt. Nicht vom Handy, nicht vom Zimmertelefon.
Unten, aus der öffentlichen Fernsprechzelle.


Gab es so etwas überhaupt noch? Wahrscheinlich nur in Sassnitz, wo die
Zeit stehengeblieben zu sein schien, irgendwo zwischen Aufbruch und
Resignation.


Jemand trat durch die geöffnete Schiebetür auf den Balkon. Sie drehte sich
nicht um, weil weder Kaiserley noch ein anderer ihr die Mühe wert war. Sie
wusste nicht, warum sie wieder wütend auf ihn war. Es hatte nichts mit seiner
demotivierenden Sportlichkeit zu tun. Eher mit Malmö und Sofie und diesen alten
Seilschaften und Verbindungen, die immer noch funktionierten und Leute wie sie
einfach außen vor ließen.


»Guten Morgen.«


Ein Mann stellte sich neben sie und atmete tief und hörbar durch. Sie sah
kurz hoch. Er war einen Kopf größer als sie, hellhäutig und kräftig. Auf
seiner Stirn leuchteten Sommersprossen. Mittlerer Verwaltungsbeamter.
Bürgeramtszweigstellenleiter. Sie antwortete nicht.


»Herr Kaiserley braucht noch ein paar Minuten, nehme ich an. Das ist gut,
denn so können wir ungestört miteinander reden. Mein Name ist Dr. Matthes.«


Langsam drehte sie sich um und musterte den Mann von oben bis unten. Seine
Unauffälligkeit war gewollt. Auf den zweiten Blick offenbarte er Autorität und
Selbstbewusstsein. Das musste man auch haben, wenn man es wagte, Hunde auf sie
zu hetzen. Judith konnte den Fluchtimpuls kaum beherrschen. Es konnte nur einen
Grund geben, warum er im Hotel auftauchte.


»Was ist mit Martha Jonas?«


»Sie hatte nach Ihrem Besuch einen leichten Schlaganfall. Nicht schlimm.
Wir kriegen das in den Griff.«


»So. Vielleicht sollten Sie etwas weniger großzügig mit den Medikamenten
bei ihr sein. Auf mich wirkte sie völlig klar.«


Dr. Matthes betrachtete wieder das Meer. Er tat es gründlich und mit
tiefem Wohlwollen. Er verschränkte die Hände auf dem Rücken und wippte
entspannt vor und zurück. So sahen Menschen aus, die in Museen vor Bildern
standen und glaubten, sie könnten sich ein Urteil erlauben.


»Sie sind wieder in Sassnitz. Sie haben doch nicht etwa vor, bei Frau
Jonas erneut einen unangemeldeten Besuch zu machen?«


»Und wenn?«


Matthes seufzte. Eine Möwe blieb mitten in der Luft stehen, keine zwei
Meter entfernt. Sie starrte Judith aus kieselschwarzen Augen an und drehte ab.


»Sie dürfen nicht mehr kommen, Frau Kepler.«


»Dies ist ein freies Land.«


»Sicher. Aber Martha Jonas steht unter unserem besonderen Schutz. Das Land
hat ihr viel zu verdanken.«


»Welches? Das freie oder das andere?«


Matthes lächelte. Judith konnte sich vorstellen, dass Frauen sich ihm
gerne anvertrauten. Er sah verlässlich und hilfsbereit aus. Einer, der gerne
zuhörte. Leider war er bei Judith an jemanden geraten, der nicht gerne
erzählte.


»Beide, Frau Kepler, beide. Auch wenn Herr Kaiserley Ihnen anderes
erzählen mag, wir sind im Hier und Heute angekommen. Die meisten jedenfalls.
Einige wenige allerdings leben im Gestern, und jeder Versuch, ihnen die
Wahrheit zu sagen, endet schmerzlich.«


»Martha Jonas hat kein Alzheimer, falls Sie mir das sagen wollen. Sie ist
absolut klar und zurechnungsfähig. Es gibt für mich keinen Grund, an dem zu
zweifeln, was sie mir erzählt hat.«


»Und das wäre?«


Judith wollte an ihm vorbei, doch er verstellte ihr den Weg. Das Pärchen
war weg. Das Personal auch. Niemand würde bemerken, wenn Matthes sie jetzt
einfach ...


»Was hat sie Ihnen gesagt?«, fragte Matthes. Seine Stimme, eben noch warm
und schmeichelnd, klang nun kalt.


»Dass ihr Psychiater ein Arschloch ist.«


Matthes verzog den Mund.


»Ich könnte Ihnen helfen, wenn Sie kooperieren.«


Judiths Hand tastete nach dem Geländer. Sie wollte sich festhalten
können, wenn es um die Alternative zum Nicht-Kooperieren ging. Matthes stand
jetzt so nahe bei ihr, dass sie sein Rasierwasser riechen konnte. Lagerfeld.
Es war der einzige Geruch, den sie sogar bei Windstärke zehn in Gegenrichtung
erkennen würde. Sie wusste nicht, warum, vielleicht, weil er so schwer und
schwül und einprägsam war.


»Was heißt das?«, fragte sie.


»Sie vergessen uns. Und ich helfe Ihnen. Eine Hand wäscht die andere.«


Achtzehn Stockwerke. Sie versuchte, nicht daran zu denken. Sein Lächeln
war wieder mild und aufrichtig.


»Was Martha Jonas Ihnen sagen kann, kann ich auch. Fragen Sie mich. Nur
zu. Ich sage Ihnen alles, was Sie wissen wollen.«


Ein aberwitziger Gedanke schoss in Judiths Hirn.


»Lenin«, sagte sie. »Wo finde ich ihn?«


»Er ist nicht mehr hier.« Matthes verzog die Lippen zu einem bedauernden
Lächeln. »Keiner weiß, wo er hingeraten ist.«


»Oh, das ist aber sehr schade. Nicht gut auf ihn aufgepasst, was?«


Welche absurden Dialoge sie in letzter Zeit führte. Die ganze Welt war ein
Irrenhaus. Ihre Hand entspannte sich, blieb aber immer noch auf dem Geländer
liegen. Offenbar war Matthes durchgeknallter als seine Patienten.


»Gute Frage«, sagte der Arzt. »Aber Sie waren nicht wegen Lenin bei Frau
Jonas. Sie wollen etwas anderes. Wenn Sie niemals, niemandem gegenüber etwas
über das Haus Waldfrieden erzählen, schenke ich Ihnen etwas dafür.«


»Ihnen muss ja der Arsch auf Grundeis gehen.«


»Mir nicht, Frau Kepler. Ich will nur, dass nicht plötzlich Horden wild
gewordener, pseudoinvestigativer Journalisten den hübschen Garten zertrampeln.
Aber für Ihren Allerwertesten wird es langsam eng.«


Matthes sah sich kurz um. Sie waren immer noch völlig allein. Das
Servicepersonal hatte das halb abgeräumte Büffet im Stich gelassen und war
nirgendwo zu sehen. Er ging durch die Schiebetür in das Restaurant und
wartete, bis Judith ihm gefolgt war. An seinem veränderten Ton und der
Körpersprache merkte sie, dass er langsam die Geduld verlor.


»Wie, eng? Wie meinen Sie das?«


»Gegen Sie liegt eine Fahndung im Zusammenhang mit einem Tötungsdelikt in
Berlin vor. In Sassnitz wird man Friedhöfe weiträumig absperren, sobald Sie im
Anmarsch sind. Und von dem, was in Malmö passiert ist, will ich gar nicht erst
anfangen. Sie scheinen eine Schneise der Verwüstung zu hinterlassen. Aber ...«


»Was, Malmö? Ich habe keinen Schimmer, von was Sie reden.«


Er trat an den Tisch, an dem gerade noch das Paar gesessen hatte. Im
Brotkorb lag ein Croissant. Er nahm es, betrachtete es interessiert und kam
dann damit zu ihr zurück.


»Sie unterschätzen uns schon wieder. Aber Sie haben es trotzdem weit
gebracht. Gefährden Sie Ihren Erfolg nicht für einen billigen Triumph. Wir sind
nicht wichtig. Wir sind nur eine Station auf Ihrem Weg. Ihnen wird nichts
geschehen. Wenn Sie schweigen.«


Judith setzte sich auf den nächstbesten Stuhl. Ihre Beine hatten wieder
angefangen zu zittern. Matthes sah das. Er betrachtete all die sichtbaren
Zeichen ihres Entzugs - die fahrigen Hände, die blasse Haut, die blinzelnden
Augen und der nicht enden wollende Tremor -, biss in das Croissant und kaute
nachdenklich darauf herum, bevor er in seine Anzugtasche griff und einen
Stanniolstreifen mit Pillen vor ihr auf den Tisch warf.


»Rohypnol. Sie wollen doch runter von dem Zeug, oder? Geben Sie sich ein,
zwei Tage, dann sind sie durch. Für dieses Mal zumindest.«


»Was ...« Judith griff nach den Tabletten. »Was wissen Sie eigentlich
nicht?«


»Ob Sie lebend aus der ganzen Nummer herauskommen.«


Matthes nahm einen Stuhl und zog ihn zu Judith heran. Während er sich
setzte, biss er wieder in das Croissant und ließ sie dabei nicht aus den Augen.
»Es liegt ganz bei Ihnen.«


»Was wollen Sie von mir?«


»Halten Sie mir Kaiserley vom Hals. Er kennt Gott und die Welt. Ich habe
ihn bei der Westerhoff gesehen. Ich will nicht, dass die nächste Sendung unter
dem Motto >Seniorenpflege bei der Stasi< steht.«


»Bei Ihnen sitzen doch mindestens tausend Jahre Zuchthaus. Welche
Pflegestufe rechnen Sie eigentlich ab? Rechnen Sie überhaupt irgendetwas ab?
Und bei wem?«


»Genau diese Art von Fragen meine ich.«


Matthes legte das halbe Croissant zurück und überprüfte seinen Anzug auf
Krümel.


»Also? Sie brauchen keine Angst zu haben, Sie werden das Hotel auf
normalem Wege verlassen. Unsere Methoden sind andere. Wenn wir sie denn
anwenden müssen. Andererseits sollten Sie sich darüber im Klaren sein: Nur weil
ich Sie ein Mal, sagen wir, habe laufenlassen, würde ich es nicht unbedingt ein
zweites Mal tun.«


»Dann kann ich ja jetzt gehen.«


Sie wollte aufstehen, aber Matthes packte sie am Arm und zwang sie, sich
wieder zu setzen. Sie war zu schwach, um sich zu wehren.


»Wenn Sie kooperieren, nenne ich Ihnen den Mann, der den Haftbefehl gegen
Ihre Eltern bei Gericht beantragt hat.«


»Was soll ich denn mit dem?«


»Er ist der Einzige, der befugt ist, Auskunft darüber zu geben, wie sich
die Aktion aus Sicht der Staatssicherheit in Sassnitz abgespielt hat. Sie
wollen doch wissen, wie Ihre Eltern starben. Oder?«


»Ja«, sagte Judith tonlos. Die Aktion. »Nein. Doch. Weiß er, dass Sie ihn mir ausliefern?«


»Er hat es selber vorgeschlagen.«


Eine Alarmglocke begann in Judiths Hinterkopf zu schrillen. Sie war darauf
gepolt worden zu vergessen. Jede Erinnerung sorgfältig gelöscht. Und die
Erfahrungen der letzten Tage hatten gezeigt, dass keiner freiwillig mit ihr
redete.


»Er will mich sehen? Das ist doch absurd. Jetzt?«


»Demnächst. Und da wir alle wollen, dass wir glücklich und zufrieden alt
werden, schlage ich Ihnen Folgendes vor: Sie fahren nach Berlin. Sie stellen
sich, man wird Sie vernehmen, und wenn Sie klug sind, erwähnen Sie uns mit
keinem Wort. Unsere Verbindungen sind erstklassig und enden nicht an der Landesgrenze.
Die Kollegen in Malmö stehen schon Gewehr bei Fuß, um Ihnen zu helfen. Vergessen
Sie den BND. Vergessen Sie Kaiserley. Ihnen wird nichts geschehen, denn Sie
stehen unter unserem Schutz.«


»Unter... Ihrem Schutz?«


»Unserem. Der Gesellschaft für solidarische und humanistische
Unterstützung. Wir sind, falls es Sie beruhigt, als gemeinnützig anerkannt.«


Judiths Finger spielten nervös mit dem Medikamentenstreifen. Am liebsten
hätte sie sofort eine Tablette genommen. Aber sie wusste, wie Rohypnol wirkte.
Sie wäre innerhalb von zwei Minuten nicht einmal mehr in der Lage, ihren Namen
zu buchstabieren.


»Gemeinnützig«, wiederholte sie. »Wer hat das denn durchgewunken?«


»Ich glaube nicht, dass diese Frage wirklich an erster Stelle Ihrer
Prioritätenliste steht. Frau Kepler, sind wir uns einig?«


»Was wird dann geschehen? Wenn das alles so glattgeht, wie Sie sich das
denken.«


»Jemand wird mit Ihnen in Verbindung treten.«


»Wann?«


»Sobald wir wissen, dass Sie sich an unsere Vereinbarung gehalten haben.
Nun?«


Judith nickte. »Was Ihren Altersruhesitz angeht - ich habe kein Problem
damit, die Welt mit diesem Wissen zu verschonen. Aber ich will jederzeit zu
Frau Jonas.«


»Nur über ...«, Matthes lächelte, bevor er den Satz vollendete, »mein
Büro. Nach vorheriger Anmeldung. Eine Gagarin, nicht wahr?«


»Ja«, sagte sie tonlos. Eine Kosmonautin im All.


Matthes stand auf und wartete, bis Judith sich ebenfalls hochgerappelt
hatte. Das Klappern eines Geschirrwagens näherte sich, eine junge Frau in
adrettem dunklem Kostüm bog um die Ecke und arretierte den Wagen vor dem
Büffet. Auf dem Weg zum Aufzug sprach er weiter, genauso locker und unverbindlich,
als hätten sie sich durch Zufall beim Frühstück in einem Hotelrestaurant
getroffen und redeten über das Wetter.


»Das mit Lenin wissen nicht viele. Vielleicht ist es auch besser so.
Sassnitz orientiert sich neu. Man will zurück zum Kaiserbad und zu flatternden
Wimpeln. Aber bitte ohne Ideologie.«


»Was ist denn aus ihm geworden?«


Vielleicht war es ja eine dieser Statuen, die bis zur Wende auf jedem
Dorfplatz gestanden hatten.


»Keiner weiß es. Die Einzigen, die sich vielleicht noch damit auskennen,
sind alle organisiert.«


»In Ihrer Gesellschaft zur Rettung des ehrenden Andenkens?«


»Nein.« Matthes drückte auf den Fahrstuhlknopf. Die Türen glitten
auseinander, und Kaiserley kam heraus. Er nickte Matthes zu, stutzte aber, als
er bemerkte, dass Judith den Mann offenbar kannte.


»Im Modelleisenbahnverein.«


Die Türen schlossen sich. Judith wandte sich an Kaiserley. »Könnten Sie
bitte wiederholen, was dieser Herr eben gesagt hat?«


»Im Modelleisenbahnverein.«


»Danke.«


»Ein Hobby von Ihnen?«


Kaiserley spähte in den Frühstücksraum, sah das halb abgeräumte Büffet
und zuckte resigniert mit den Schultern. »Noch nicht«, sagte Judith.


 


Sie standen vor dem Rondell und warteten auf Kaiserleys Taxi. Sein Auto
hatte er in Mukran irgendwo auf einem der riesigen Parkplätze gelassen. Die
Sorge, er könnte es nicht mehr finden, ließ ihn nervös mit den Schlüsseln
spielen. Judith hatte ihm gerade erklärt, dass sie mit dem Transporter zurück
nach Berlin fahren wollte.


»Das kommt gar nicht in Frage«, sagte er in einem Ton, als wäre er beim
Bund und sie eine kriegsversehrte Veteranin. »Sie können ja noch nicht mal eine
Kaffeetasse halten.«


»Ich fahre.«


»Sie wissen doch immer noch nicht, wo oben und unten ist. Ich nehme Sie
mit, und Sie bleiben nach Ihrer Zeugenaussage bei der Polizei erst mal drei
Tage im Bett.«


Zeugenaussage. Interessant, wie Kaiserley die Fahndung nach ihr
interpretierte.


»Und tschüss.«


Judith marschierte los, kam aber genau drei Schritte weit, dann hatte
Kaiserley sie eingeholt und stellte sich ihr in den Weg. Wütend wollte sie an
ihm vorbei.


»Ich weiß genau, wann ich fahrtauglich bin und wann nicht. Also lassen Sie
mich jetzt mein Zeug erledigen oder nicht?«


»Das ist erledigt, Judith. Mehr gibt es nicht. Überlassen Sie den Rest den
Profis.«


»Dann bin ich erledigt. Falls
Sie sich damit meinen. Wo immer Sie auftauchen, kann man nur noch in Deckung
gehen.«


»Wenn Sie das wenigstens ein Mal getan hätten!«


»Sie hätten mich ja nicht in dem Wagen sitzen lassen müssen.«


Sie überquerte das Rondell und lief hinunter zur Straße. Kaiserley folgte
ihr. Der Verkehr war so dicht, dass sie wohl oder übel an der Fußgängerampel
auf Grün warten musste.


»Es ist nicht alles verloren. Sofie versucht gerade, alles Wissenswerte
über Irene und Christina Sonnenberg in Malmö herauszufinden. Vielleicht hilft
uns das weiter.«


»Uns. Ja klar.« Sie hämmerte mit der Faust auf den Signalknopf.
Unfassbare Ampelschaltungen hatten sie hier.


»Ich bin im ADAC. Ich kann mein Auto abschleppen lassen. Dann nehmen wir
Ihren Transporter.«


Im ADAC. Als ob das jetzt eine Beruhigung wäre. Endlich, Grün. Er lief
hinter ihr her.


»Sie haben viel mitgemacht in den letzten Tagen. Ich möchte Sie so nicht
allein lassen.«


»Es geht schon«, sagte sie, mühsam beherrscht. »Danke. Auf Wiedersehen.«


»Es wird eine Weile dauern, bis Sie das alles verarbeitet haben. «


»Ist es jetzt gut?« Sie fuhr herum und funkelte ihn wütend an. »Wissen Sie
eigentlich, wie sehr Sie mir auf den Geist gehen?«


»Ich will doch nur ...«


»Es ist mir scheißegal, was Sie wollen! Jetzt geht es endlich mal so
weiter, wie ich das will! Lassen Sie mich in Ruhe! Verschwinden Sie! Und
danke. Danke, dass Sie mir den Trip nach Malmö geschenkt haben. Es waren
bleibende Eindrücke. Aber jetzt komme ich alleine zurecht.«


»Judith!«


»Verschwinden Sie! Es geht um mich, ja? Um mich! Und nicht um irgendwelche
Scheiß-Interessen! Dieses Scheiß-Land hat meine Eltern getötet und mich fast
dazu! Und jetzt fragen Sie mich nicht, welches von den beiden ich meine.
Verstanden? Hauen Sie endlich ab!«


Musste man ihn eigentlich an den Haaren aus dem Weg zerren? Sie wollte
endlich allein sein. Kaiserley, Matthes, Winkler, Sofie und der geheimnisvolle
Unbekannte, der sich melden wollte, wenn sie jetzt keinen Mist baute ... alles
Fremde hinter Masken, die ein Spiel spielten, in dem Menschenleben nebensächlich
waren. Es ging um die Interessen des Landes. Wenn es etwas gab, was sie
Kaiserley nie verzeihen würde, dann diesen einen Satz.


Er sah sie an. Er spürte genau, was sie gerade dachte. Seine Augen wurden
eine Spur dunkler. Das war es, was sie beide dazu gebracht hatte, an dieser
Straße zu stehen und sich zu hassen. Er verachtete den Mann, der er einmal
gewesen war. Und Judith verachtete den, der er in diesem Moment war und der er
für alle Ewigkeit bleiben würde. Sie würde ihm nicht helfen, sich besser zu
fühlen. Sie war nicht Kaiserleys Erlösung. Sie musste sich selbst retten.


Ein Taxi hielt und wartete darauf, dass die Fußgängerampel wieder auf Rot
sprang. Es hatte den Blinker gesetzt und wollte offenbar zum Rügen Hotel.
Kaiserley winkte dem Fahrer zu.


»Ich bringe Sie wenigstens zu Ihrem Wagen.«


»Verschwinden Sie«, sagte Judith. »Hauen Sie ab aus meinem Leben und
kommen Sie nie wieder.«


Endlich hatte er verstanden. Er stieg ein. Das Taxi fuhr los. Judith
drehte sich um und lief, ohne zu schauen, wohin der Weg führte.


 


*


 


Jörg Optenheide und Gregor Wossilus waren beide fast gleichzeitig in den
Vorruhestand versetzt worden. Jörg, weil das Einwohnermeldeamt in Sassnitz
sich »verschlankte«. Gregor, weil die Redaktion des Rasenden
Rolands vom Bergener
Tageblatt aufgekauft und entgegen anderslautender
Versprechungen nicht in die Sonntagsbeilage überführt worden war. Da sie
sowieso nur aus ihm und seiner Frau, einer begeisterten Hobbyfotografin,
bestanden hatte, war diesem Affront kein Aufschrei des Journalistenverbandes
gefolgt. Stattdessen kümmerte Karin sich jetzt endlich einmal um die Datsche,
und Gregor traf sich mit Jörg öfter mal unter der Woche im Dachgeschoss des
Bahnhofes von Sassnitz, um aus seinem Hobby eine Lebensaufgabe zu machen: die
vollständige Rekonstruktion der alten Verladeanlagen am Hafen im Maßstab 1:100 im Wandel der Zeit.


Gregor, ein Mann mit sorgfältig gestutztem weißen Bart und einem
gemütlichen Bauchansatz, der im Sommer gerne Hemden mit Viertelärmeln und
Bermudashorts trug, Gregor also betrachtete gerade mit einer Lupe die
Baumgruppe, die Jörg tags zuvor mit Pattex neben die Schienen des Modells
geklebt hatte.


»Das sind aber keine Buchen.«


Jörg, ein schmaler Mann mit Halbglatze und einem gewaltigen Kassengestell
auf der Habichtsnase, legte den Zeigefinger ins »Amtliche Kursbuch westliches
Deutschland 1953 «, klappte es
zu und sah hoch.


»Buchen sind alle.«


Gregor schnaubte wütend. Er nahm eine Pinzette und versuchte, an einem
streichholzgroßen Bäumchen zu rütteln, aber es stand so fest, wie das nur
Pattex und deutsche Eichen vermochten. Wenn Buchen alle waren, dann bestellte
man neue. Man pappte nicht einfach einen Ersatz hin, der im Nachhinein nicht zu
rechtfertigen war und der von jedem, der Ahnung hatte, sofort entdeckt würde.
An den Verladegleisen unten am Hafen hatten keine Eichen gestanden, das sah
sogar heute noch jeder Depp.


Jörg suchte einen Mitropa-Speisezettel, von denen hatten sie noch mehrere
Kartons gebunkert, und legte ihn als Lesezeichen in das Kursbuch. Ächzend stand
er auf und drängte sich durch den schmalen Gang zwischen den einzelnen
Modellaufbauten. Er sah Gregor über die Schulter.


»Merkt doch keiner.«


»Ich merke es.«


»Alter Pedant. Kaffee klein?«


Kaffee klein war die Variante mit Asbach. Gregor sah auf die Wanduhr - ein
Original aus Huai'an, einer Stadt, deren Namen keiner hier aussprechen konnte,
die aber seit drei Jahren neben Trelleborg, Cuxhaven und dem russischen
Kingisepp Partnerstadt von Sassnitz war und deren Vertreter wohl vor dem Antrittsbesuch
gut recherchiert hatten. Als Gastgeschenk hatten die kleinen, freundlichen
Männer nämlich eine alte Bahnhofsuhr mitgebracht. Englisches Fabrikat,
zwanziger Jahre, die tatsächlich noch oder wieder funktionierte. Vielleicht
eine Anspielung auf die kaputte Uhr im Bahnhofsturm, die seit ewigen Zeiten auf
halb acht stehengeblieben war. Vielleicht war der Ruf der Modelleisenbahnfreunde
Sassnitz aber auch schon bis nach China gedrungen, und man wollte ihnen eine
ganz besondere Freude machen. Ernsthaft glaubte das keiner, doch einen guten
Witz gab es immer noch ab.


Es war eine der letzten Ausgaben des Rasenden
Rolands gewesen, die die feierliche Übergabezeremonie
in aller Ausführlichkeit gewürdigt hatte. Das Foto vom ersten und bisher einzigen
Besuch des Bürgermeisters beim Club der Modelleisenbahnfreunde hing,
sorgfältig gerahmt, über dem Tresen der kleinen Bar im Nebenraum, zu dem sich
Jörg nun ächzend und schlurfend aufmachte, um den Kaffee klein vorzubereiten.


»Gleich Mittach«, sagte Jörg mit seiner hohen, nasalen Plattdütschstimme.


Gregor sah ihm nach und fragte sich, wann Jörg endlich mal zum Arzt ging.
Der Ruhestand schien ein Einschnitt im Leben der Menschen zu sein, der von der
Gesellschaft und der Medizin überhaupt nicht richtig wahrgenommen wurde. Die
einen blühten auf - Karin besuchte seit neuestem sogar einen Tanzkurs -, die
anderen wurden kleiner, krochen in sich hinein, wurden unsichtbar. Noch ein,
zwei Jahre, befürchtete Gregor, und Jörg wäre verschwunden.


Gregor wollte sich gerade mit einem Kopfschütteln wieder an die
Baumentwurzelung machen, als er unten die Tür schlagen und Schritte auf der
Holztreppe hörte. Er legte die Pinzette hin. Unangemeldeter Besuch kam selten.
Ihre Mitgliedstreffen fanden zwar immer noch regelmäßig statt, aber der
Nachwuchs fehlte. Die jungen Leute interessierten sich nicht mehr für Eisenbahnen.


Die Schritte klangen, als ob ein uralter Mensch sich mühsam jede Stufe
nach oben quälen würde. Gregor hatte genug Zeit, um aufzustehen und zur Stiege
zu gehen, bevor der Besucher auch nur die Hälfte geschafft hatte.


Die Besucherin, verbesserte sich Gregor. Und eine junge noch dazu.
Zumindest sah sie auf den ersten Blick aus wie eine dieser ewigen Studenten:
Pferdeschwanz, flache Schuhe, dunkles Kleid. Je weiter sie aus dem Schatten der
Treppe ans Licht stieg, desto genauer konnte Gregor erkennen, dass sie auf den
zweiten Blick älter war und aussah, als würde sie gerne in den Boxring steigen.
Einmal hatte er sich den Film Million Dollar Baby aus der Videothek ausgeliehen. Genauso wie diese amerikanische Schauspielerin
sah sie aus. Nicht ganz so dünn und nicht ganz so verbiestert wie ... er kam
nicht auf den Namen. Außerdem war die da blond. Aber so, wie sie sich am
Geländer festhielt und immer mal wieder eine kurze Pause machte, um zu Atem zu
kommen, hätte sie direkt aus dem Film hier auftauchen können. Vielleicht als
Sparringspartnerin von dieser Wie-hieß-sie-noch-mal.


»Guten Tag?« Er ließ den Gruß wie eine Frage ausklingen.


Sie erklomm gerade die letzten Stufen. Zugegeben: Die Treppe war steil,
fast eine Hühnerleiter, aber sogar er schaffte sie, ohne gleich in Ohnmacht zu
fallen.


»Tag«, schnaufte sie. »Bin ich hier richtig beim Modelleisenbahnverein
Sassnitz?«


Gregor warf einen kurzen Blick in Richtung Kaffeeküche. Jörg hantierte
immer noch herum und hatte von dem unangemeldeten Besuch bisher nichts
mitbekommen. Die Frau sah nicht aus, als ob sie ihnen die Vereinskasse klauen
wollte. Doch irgendetwas stimmte nicht mit ihr. Sie war nüchtern, wirkte aber
wie nicht ganz bei sich.


»Zu wem möchten Sie denn?«


Sie erreichte das Dachgeschoss und sah sich um.


»Wow.«


Der Ausruf kam so erstaunt und bewundernd, dass Gregor unwillkürlich einen
Schritt zurücktrat, um ihr die Aussicht nicht zu verstellen.


»Was ist denn das?«


Sie wies auf das Sahneteil: die zwanzig Meter lange Anlage der Strecke
Sassnitz-Stralsund. Sie nahm die gesamte Länge des Dachgeschosses ein.


»Das ist unsere Schauanlage. Sechs Stromkreise, analoge Steuerung, sieben
Pendelstrecken und zwei Schmalspurbahnen. «


»Mit richtig Wasser?«


»Natürlich«, antwortete Gregor stolz. »Trajektverkehr geht nicht anders,
wenn man die Sache ernst nimmt.«


Sie trat an die Anlage und schritt sie Meter für Meter ab, von Stralsund
bis Sassnitz.


»Wahnsinn. Ist das die alte Fähranlage nach Trelleborg?«


Sie deutete auf den Abschnitt acht am linken Ende der Anlage.


»So, wie sie bis Anfang der Neunziger in Betrieb war.«


Sie nickte. »Die alte Fischfabrik. Die steht da ja noch.«


»Ja. Wir achten sehr auf Originaltreue.«


Jörg erschien in der Küchentür, zwei Tassen in der Hand. Gregor hoffte,
dass er die letzten Sätze mitbekommen hatte. Die Frau hatte Detailkenntnisse.
Der würde bestimmt auffallen, wenn da statt Buchen Eichen stünden.


»Ich bin Judith Kepler«, sagte sie und lächelte.


»Gregor Wossilus. Stellvertretender Vorsitzender. Und das ist Jörg
Optenheide. Unser Kassenwart.«


Sie reichte ihm die Hand. Gregor war erstaunt, wie rau und fest sie war
und dass sie sie mit Heftpflaster verbunden hatte. Maurerhände, dachte er.
Boxervisage. Aber interessiert sich. Nur das war für einen Modelleisenbahner
wichtig. Jörg stellte die Tassen auf dem Rollwagen ab und begrüßte die Frau
ebenfalls.


»Auch einen Kaffee klein?«


»Gerne.«


Jörg reichte ihr seine Tasse und ging zurück in die Küche, um Nachschub zu
holen.


»Darf ich fragen, was Sie zu uns führt?«


Judith Kepler hob die Tasse, schnupperte und nahm dann einen Schluck, ohne
auch nur eine Miene zu verziehen. Asbach vertrug sie also schon mal.


»Ich suche Lenin.«


»Oh.« Gregor setzte an und probierte. Gottverdammich. War das mit Kaffee
verdünnter Weinbrand? »Das tut mir leid. Aber der Lenin ist nicht mehr hier.
Wenn Sie den Lenin meinen.«


»Wie viele gibt es denn?«


»Keine Ahnung. Zwei, drei ... Jörg? Hast du eine Ahnung, wo die Lenins
sind? Und wie viele es davon gibt?« Jörg kam zu ihnen.


»Einen ham wir hier. In den Kisten auf dem Spitzboden. Soll ich mal
nachsehen?«


Die Frau stellte ihre Tasse zurück auf den Wagen.


»Wenn es Ihnen nicht allzu viel ausmacht? Wie viele Kisten sind es denn da
oben?«


Sie sah skeptisch zur Decke, als ob sie die Größe des Lagerraums in dem
Dachgiebel abschätzen wollte. Jörg kratzte sich am Hinterkopf und brachte damit
die Ordnung seiner letzten verbliebenen Haarsträhnen durcheinander.


»Ooch, meine Jüte. Vierzig? Fünfzig?«


»Und was ist da drin?«


»Modelle. Abgebaute Anlagen und so'n Kram.«


»Wäre es sehr unpassend, wenn ich Sie bitten würde, einen Blick auf den
Lenin zu werfen? Ich klettere auch gerne selbst hoch.«


»Nö«, antwortete Jörg. »Also klar. Machen wir gerne.«


Gregor hielt es für angebracht, sich wieder in die Unterhaltung
einzuschalten. »Warum interessieren Sie sich denn so?« Keiner kletterte
freiwillig auf den Spitzboden. Spinnweben, Mäuse, Dreck.


Die Frau lächelte wieder. Es hellte ihr Gesicht auf wundersame Weise auf.
Für einen Moment war sie beinahe schön.


»Eine Kindheitserinnerung. Ich war fünf Jahre alt. Der Bahnhof, Lenin,
und sein Palast... ich kann es nicht zusammensetzen. Es wäre aber wichtig für
mich, wenn es mir gelänge.«


»Gibt kein Palast«, sagte Jörg. »Nur einen Salonwagen. Und der ist weg.
Alles, was wir haben, ist das Modell.«


»In einer der Kisten da oben.«


Jörg nickte. Er setzte die Tasse an und trank sie schlürfend leer. Ein
sanfter Glimmer legte sich über seine Augen.


»Sie kommen aus Sassnitz?«, fragte Gregor.


Die Frau nickte. »Ich war eine Gagarin.«


Gregor und Jörg tauschten einen kurzen Blick von der Sorte, der nur dann
etwas zu bedeuten hatte, wenn man sich schon sehr lange kannte.


»Eine Gagarin«, wiederholte Gregor.


Er bückte sich und hob den Vorhang hoch, der an der Längsseite der
Trajekt-Anlage an der Spanplatte festgetackert war und den Blick auf das
restliche Gerumpel verdecken sollte, das keinen Platz mehr auf dem Spitzboden
hatte. Er tastete nach der Leiter, fand sie und zog sie heraus. »Die haben was
gut.«


 


Judith kletterte hinter Gregor nach oben. Auf halber Höhe entfernte er
die Riegel der Dachluke, stemmte sie hoch und kletterte auf den Boden. Dann
beugte er sich herab und reichte ihr die Hand. Er zog sie mit so einem Schwung
nach oben, dass sie beinahe leichtfüßig auf den Holzbrettern landete.


»Kopp einziehen«, brummte der Modelleisenbahner.


Judith sah sich in gebückter Haltung um. Durch die verstaubten
Lukenfenster fiel nur wenig Licht. Das, was sie erkennen konnte, waren eine
gewaltige Menge Umzugskartons, so ordentlich beschriftet und unter die
Dachschräge geschoben, dass sich sogar die Kollegen von Synanon noch eine
Scheibe davon abschneiden konnten. Sie versuchte, nicht allzu neugierig zu wirken.
Das kam bei den Herren sicher nicht gut an.


Sie dachte an Kaiserley und daran, was er wohl in all diesen Kisten
vermuten würde. Die verschwundenen Rosenholz-Dateien? Stasi-Akten? Was ging
sie das an. Er war weg, endlich. Eigentlich müsste sie das freuen. Stattdessen
...


Sie folgte Wossilus, der zielstrebig durch den engen Mittelgang auf die
Nordseite des Giebels zustrebte, als wisse er genau, was er suchte. Lenins
Salonwagen. Dass sie darauf nicht schon viel früher gekommen war, ärgerte sie.
Während der Mann eine der Kisten aus ihrem Dämmerschlaf in das helle
Lichtgeviert unter einer Luke zerrte, versuchte sie sich an das zu erinnern,
was sie im Fach Kunde von der sozialistischen Heimat einmal auswendig lernen
durfte.


Der
Genosse Wladimir Iljitsch Uljanow Lenin kommt am 12. April 1917 in einem
verplombten Salonwagen der Königlich-Preußischen Eisenbahn-Verwaltung am Hafen
von Saßnitz an, um von dort aus auf die »Drottning Victoria« zu gehen und am
16. April St. Petersburg zu erreichen. Er ruft auf zur russischen Revolution.


»Herrgottsackzement.«


Staub wirbelte auf, als Wossilus den Karton öffnete. Er holte ein Bündel
kratzige Wolldecken heraus und legte es auf den Boden. Vorsichtig, beinahe
andächtig, zog er die Ecken weg.


»Grüner Schnellzugwagen, Sechsachser. Acht Abteile und Gepäckwagen.«


Das Modell war aus Metall gefertigt. Eine robuste, detailgetreue
Nachbildung des Originals. Judith starrte auf ihren Alptraum im Maßstab ...


»Eins zu achtundvierzig, Normgröße null. So kriegt das heute keiner mehr
hin.«


Sie nahm Wossilus den Wagen aus der Hand und hielt ihn gegen das trübe
Licht. Roter Samt auf den Bänken. Gepäckablagen aus Messing, die funkelten wie
getriebenes Gold. Hielt ein fünfjähriges Mädchen das für einen Palast?
Eindeutig ja. Wer sein Leben lang nur die stickigen, unbequemen Züge der Deutschen
Reichsbahn gekannt hatte, bekam bei dieser Sonderanfertigung große Augen. Sie
bewegte die silbern schimmernden Räder. Ta-klonk. Ta-klonk.


»Und die Sassnitzer dachten damals, irgendwelche russischen Großfürsten
würden sie beehren«, sagte Wossilus. Ihm durfte ihr stummes Staunen nicht
entgangen sein, denn er betrachtete Modell und Judith mit dem gleichen
Wohlwollen. »Macht schon was her für den Genossen. Sieht doch aus wie neu,
was?«


»Ja«, sagte Judith und gab den Wagen vorsichtig zurück. Dabei klappte
eine kleine Tür auf. »Sorry, hoffentlich ist nichts passiert?«


»Das Gepäckabteil. Eine Schwachstelle gibt's immer.«


Mit einem Scharfblick, den Judith dem Mann in diesem Dämmerdunkel nicht
zugetraut hatte, verschloss er die Tür mit einem winzigen, für das bloße Auge
kaum zu erkennenden Häkchen.


»Das Original hatte einen extra angefertigten Schlüssel. Vier gab es davon
mal, einer ist noch da. Und raten Sie mal, wo.«


»Bei Ihnen?«, fragte Judith.


Wie Alberich, der das funkelnde Rheingold unter der Erde versteckt,
verfrachtete Wossilus den Waggon wieder in seinem Pappkarton. Nachdem er ihn an
die richtige Stelle zurückgeschoben hatte, klopfte er sich den Staub von den
Händen.


»Jou«, sagte er.


»Und der Wagen? Das Original?«


Wossilus verzog das Gesicht. Offenbar hatte Judith ihn an etwas
Schmerzliches erinnert.


»Kommen Sie wieder runter. Der Kaffee wird kalt.«


Sie stieg voran, Wossilus folgte ihr und verschloss die Dachluke
sorgfältig. Unten wartete bereits Jörg mit der nächsten Lage. Judith nahm die
angebotene Tasse und trank sie in einem Zug aus. Nach allem, was ihr Körper in
den letzten achtundvierzig Stunden hatte verarbeiten müssen, war das allenfalls
Medizin. Aber sie lehnte ab, als Jörg ihr den nächsten Hammerkaffee anbot.


»Ich muss noch fahren.«


»Wohin denn?«, fragte der kleine Eisenbahner.


»Nach Berlin.«


Beide Männer nickten, und es sah aus, als ob sie Judith damit ihr
Mitgefühl für eine langjährige Haftstrafe aussprachen.


Ich war in dem Waggon, dachte Judith. Endlich weiß ich, was das zu
bedeuten hatte.


»Wo ist der echte Lenin jetzt?«


»Keiner weiß es. Weg.«


Wossilus zuckte bedauernd mit den Schultern. »Wir hätten ihn gerne
behalten. Wirklich. Aber als sie den alten Lokschuppen abgerissen haben,
wusste keiner, wohin damit. Es gab Pläne, ein Lenin-Museum daraus zu machen.
Aber erklären Sie das mal den Leuten vom Kultusministerium.«


Judith grinste. Der Solidaritätszuschlag strapazierte Ost wie West
gleichermaßen. In Zeiten, in denen sich bereits Futterneid auf asphaltierte
Straßen regte, war ein Lenin-Museum wahrhaftig schwer zu vermitteln.


»Verstehe. Aber so ein Waggon verschwindet doch nicht einfach.«


»Verschwindet wie Kupfer und Gleise und Kabel und Schrott«, sagte Jörg mit
einem Kichern, als ob er genau wüsste, wovon er sprach. Wossilus warf ihm einen
scharfen Blick zu. Jörg verschluckte sich, hustete, murmelte etwas von Zucker
und Milch und verschwand in der Küche.


»Wollen Sie mir damit sagen, dass Sie den Wagen demontiert und als Schrott
verkauft haben?«


»Nein. Natürlich nicht. Das würde keiner tun, der ein Herz für die Eisenbahn
hat.«


Judith glaubte ihm das sogar. Wossilus setzte sich neben den Rollwagen auf
einen Stuhl und betrachtete eine kleinere Modellanlage. Beim Anblick einer
Baumgruppe verfinsterte sich seine Miene.


»Was ist das?«


»Der Bahnhof von Sassnitz im Wandel der Zeit.«


»Da steht der Lokschuppen ja noch.«


»Ist ja auch das Modell der dreißiger Jahre.«


»Haben Sie auch noch eines aus den Achtzigern?«


Der Einfall war ihr in dem Moment gekommen, in dem ihr klarwurde, welche
Goldgrube der Erinnerung das hier oben eigentlich war.


»Achtziger? Mit den Sperranlagen und allem?«


»Ja.«


Wossilus schüttelte den Kopf. Judith spürte die Enttäuschung in der
Magengrube. Es fühlte sich an wie der Aufzug im Rügen Hotel, wenn er hielt.


»Aber wir haben noch Fotos. Und ein paar Super-8-Filme, die es jetzt auf DVD gibt. Können Sie kaufen.«


»Ja«, sagte Judith schnell. Der Absatz der DVD war wohl nicht so reißend.
Sie wollte dem Mann einen Gefallen tun. »Hätte ich gerne.«


Wossilus stand wieder auf und ging in die andere Ecke des Raumes. Judith
folgte ihm neugierig. Hinter einer Tür befand sich so etwas Ähnliches wie eine
Vereinsstube: ein kleiner Tresen, Sitzbänke aus Eisenbahnwaggons,
Stellwerklampen, Zugschilder. »Nett haben Sie es hier.«


Wossilus brummte etwas Zustimmendes und beugte sich unter den Tresen.


»Bückware«, meinte er, und es klang amüsiert. Er kam wieder hoch und
hielt eine Broschüre und eine DVD in den Händen. »Der Bahnhof von Sassnitz ...«


»... im Wandel der Zeit«, vervollständigte Judith. Sie lächelte. »Vielen
Dank. Was kostet das?«


»Aus Sassnitz? Sie?«


»Ja.«


»Nichts.«


Judith nickte, und Wossilus brummte wieder etwas Unverständliches. Er
brachte sie noch bis zur Treppe. Sie verabschiedeten sich voneinander, auch
Jörg kam noch einmal aus der Küche und winkte ihr zu.


Als Judith das Bahnhofsgebäude verließ, blieb sie stehen und betrachtete
das Gelände. Direkt gegenüber hatte einmal der Lokschuppen gestanden. Er war
verschwunden, und mit ihm der Eisenbahnwaggon, in dem Lenin nach Sassnitz
gekommen war. Sie schloss die Augen und versuchte, sich zu erinnern. Wie oft
hatte sie als Kind hier gestanden und nach dem verschwundenen Puzzleteil
gesucht. Die gelöschte Erinnerung hatte sie nicht losgelassen. Vielleicht war
es ihnen gelungen, das WAS zu vernichten. Aber nicht das WO. Und nicht das
DAS. DAS, was geschehen war in einer Nacht vor fünfundzwanzig Jahren, als sie
schon einmal hier gestanden hatte, die Hand der Mutter in der einen, ein
Stofftier in der anderen Hand. Kaiserley hatte erzählt, dass sie im gleichen
Zug gewesen waren und etwas schiefgelaufen war. Man hatte sie herausgeholt und
an einen anderen Ort gebracht. Nicht weit von hier. Eigentlich nur ein paar
Schritte über die Gleise.


Sie öffnete die Augen und sah den Schuppen vor sich, die ausgebleichte
Fata Morgana einer Erinnerung. Dorthin. Eine hohe Tür aus Holz. Verrostete
Scharniere. Alte Lampen, die gespenstische Schatten an die hohen Wände warfen.
Und mittendrin ein Palast aus Gold und Samt. Und dann?


Der Schmerz schoss in ihr Hirn wie ein Bolzenschuss. Sie krümmte sich
zusammen und presste sich die DVD vor den Bauch. Ein älteres Ehepaar mit
Reisetasche sah besorgt zu ihr hinüber, kam aber nicht näher. Judith biss die
Zähne zusammen und atmete tief durch. Ganz langsam gelang es ihr, sich aufzurichten.
Meine Güte. Was war das denn? Als ob ein Teil ihres Gehirns mit Starkstrom
versiegelt war. Wie Weidezäune, die das Vieh daran hinderten, die abgesteckten
Wiesen zu verlassen.


Sie stolperte in die kleine Bahnhofshalle, nahm im Zeitungsshop eine
eisgekühlte Flasche Wasser aus dem Regal und schlich, ohne zu zahlen, an der
Kasse vorbei. Unterwegs zum Friedhof öffnete sie sie, trank gierig und
schüttete sich den Rest über den Kopf. Langsam begann sie, wieder klar zu
denken. Der Transporter stand noch da. Erleichtert tastete sie nach dem
kleinen Kasten hinter der Stoßstange und fand den Ersatzschlüssel. Als sie den
Wagen aufschloss, stieg ihr ein betäubender Geruch aus modernden, feuchten
Wischlappen und anderen undefinierbaren Ingredienzien in die Nase. Sie
kurbelte die Fenster herunter, fuhr los und suchte sich erst hinter Stralsund
einen Parkplatz, um auf die Pritsche zu klettern und Borgs Untersuchungsbericht
zu holen. Und die Dietriche, um in ihre Wohnung zu kommen. Sie stopfte alles in
eine alte Arbeitstasche. Als sie Richtung Stralsund weiterfuhr, überlegte sie
einen Moment lang, wie das wohl wäre: jetzt einen anderen Namen haben, einen
Ausweis, Kreditkarten. Gleich weiter über Usedom nach Swinoujscie und dann
runter über Breslau und Prag nach Wien. Und noch weiter. Immer weiter. So
weit, bis man nicht mehr ans Umkehren dachte.


Dann fiel ihr ein, was sie Kaiserley über das Reisen gesagt hatte. Es
stimmte alles, nur in einem Punkt hatte sie gelogen: Sie hätte doch ganz gerne
mal den Eiffelturm gesehen.


 


*


 


Franz Ferdinand Maike kehrte mit einem Becher in der Hand vom
Kaffeeautomaten im Flur zurück in sein Büro. Das Telefon klingelte, und Maike
nahm das Gespräch an, ohne die Tasse abzustellen. Am Apparat war ein
vernuschelter Herr, der nach Holger Ehrmann, Bundesministerium des Inneren,
klang und wissen wollte, ob er bei Maike an der richtigen Stelle wäre. »Für
was, bitte?«


»Supplementary
Information Request at the National Entry, kurz SIRENE.«


Sein Englisch war perfekt. Maike stellte die Tasse ab.


»Warum meldet sich das BKA da nicht direkt bei mir?«


»Flagsetzung im Schengener Informationssystem. Fragen Sie nicht mich.«


»Wen denn sonst? Um was geht es eigentlich?«


Eine Flagsetzung war eine heikle Sache. Es war die Blockierung einer vom
Ausland eingeleiteten Fahndung, weil schwerwiegende rechtliche Hindernisse in
Deutschland dagegen bestanden. Maike, seit über zehn Jahren in der
Mordkommission, hatte das bisher noch nicht erlebt. Das ging eher in Richtung
internationaler Terrorismus, Zoll und Bundesgrenzschutz.


»Sie bearbeiten, soweit ich weiß, den Fall Christina Borg. In diesem
Zusammenhang gibt es eine Tatverdächtige. Ihr Name ist Judith Kepler.«


Maike fragte sich, welche Behörde eigentlich noch nicht von Judith Kepler
gehört hatte. Die Frau war auf eine Weise omnipräsent, dass es langsam
unheimlich wurde. Er setzte sich und verscheuchte den Bildschirmschoner seines
Computers.


»Haben Sie sie mittlerweile?« Ehrmann wechselte den Ton von freundlich zu
autoritär. Was Maike gar nicht mochte. »Wissen Sie, wo Sie sich aufhält?«


»Ich bin leider nicht befugt, Ihnen Auskünfte über den Ermittlungsstand
zu erteilen.«


»Dann antworte ich einfach mal für Sie: Nein, Sie haben sie nicht. Und Sie
haben sich auch nicht darum bemüht. Mittlerweile liegt ein internationaler
Haftbefehl gegen sie vor. Die Rikspolisen hat uns darüber vor einer guten
halben Stunde informiert. Warum wissen Sie das nicht?«


Maike spürte eine kribbelnde Nervosität. Ja, warum
nicht? Er sah auf den Monitor. Das Fach mit
den Eilmeldungen blinkte dunkelrot. Scheiße.


»Flagsetzung bedeutet, dass selbst bei Zugriff keine Auslieferung
erfolgt?«, fragte er. So hatte er das zumindest mal auf der Polizeihochschule
gelernt.


»Exakt.«


»Und weshalb wird Kepler von der schwedischen Reichspolizei gesucht?«


Ehrmann seufzte, weil er offenbar erst seine Brille aufsetzen und dann auf
seinen Computer oder den Eilantrag sehen musste. »Mord.«


Maike schwieg. Judith Kepler war eine von vielen Personen, die im Fall
Christina Borg überprüft worden waren. Er erinnerte sich an einen verbiestert
wirkenden Hausmeister, Fricke, und eine völlig desinteressierte Nachbarin,
deren Hund beinahe auf seine Schuhe gepinkelt hätte. In der Kneipe Zum
Klabautermann hatte Borg öfter gesessen und sich dabei einmal mit einem Gast
angelegt. Sie hatte Kontakt zu Quirin Kaiserley gesucht wegen angeblichen
Mikrofilmen mit hochgeheimem Inhalt. Klabautermann und Mikrofilme passten überhaupt
nicht zusammen, aber Letzteres war wenigstens ein Ansatzpunkt. Die Vorladung
von Kaiserley zu einer offiziellen Befragung lag bereits im Ausgangsfach.


Aber Judith Kepler war eine Putzfrau. Es war unüblich, dass so viele
Stellen sich für jemand wie sie interessierten und dass Material von München
bis Schwerin angefordert wurde. Nun lagen mit einem Mal schwere
Verdachtsmomente gegen sie vor. Schweden erwartete sogar eine Auslieferung, und
irgendjemand ganz weit oben hatte dem gerade einen Riegel vorgeschoben. Schön, dachte Maike, dass ich auch mal davon erfahre.


»Mord«, wiederholte er. »Aber wie kommt die Rikspolisen dazu, im Fall Borg
zu ermitteln?«


»Weil Kepler nach der Tochter offenbar auch die Mutter getötet hat. Irene
Borg wurde gestern Nacht in ihrer Wohnung in Malmö tot aufgefunden. Es gibt
einen Zeugen. Und der beschreibt ziemlich gut, wie der letzte Gast der Toten
ausgesehen hat.«


Maike klickte auf das blinkende Symbol. Eine interne Mitteilung öffnete
sich und bestätigte, was Ehrmann ihm gerade erzählt hatte.


»Und weshalb dann keine Auslieferung?«


»Fragen Sie den Innenminister.« Ehrmann legte auf.


Genau das würde Maike nicht tun. Aber die Kollegen in Malmö. Und dann war
Kepler dran.


 


Klaus Dombrowski kannte sie alle. Die Braven, die höflich fragten, ob sie
ihm eine Minute seiner kostbaren Zeit stehlen durften. Die Forschen, die sich
gar nicht erst damit aufhielten, sondern gleich zur Sache kamen. Und die
Desinteressierten, die einfach nur so taten, als ob sie eine Pflicht erfüllen
würden, an deren Existenz sie schon lange aufgehört hatten zu glauben.


Maike war neu. Denn er war alles zusammen: höflich, forsch und dennoch
nicht ganz bei der Sache. So, als ob er über den Stand seiner eigenen
Ermittlungen nicht ganz auf dem Laufenden wäre.


»Sie sagen also, Judith Kepler hat die vergangenen zwei Tage Berlin nicht
verlassen und war an ihrem Arbeitsplatz. Warum haben Sie uns das nicht
gemeldet?«


»Keine Ahnung«, brummte Dombrowski. »Weil ich kein Denunziant bin?«


In seinem Hirn arbeitete es fieberhaft. Was zum Teufel war mit Judith los?
Er kannte sie seit zwei Jahren. Nie hatte es auch nur die Spur einer
Auffälligkeit gegeben. Im Gegenteil: Sie war eine seiner zuverlässigsten
Mitarbeiterinnen. Sie schien begriffen zu haben, dass sie die letzte Ausfahrt
auf der Autobahn nach Nirgendwo erwischt hatte. Er hatte sogar erwogen, sie demnächst
zur Kolonnenführerin zu machen. Doch seit drei Tagen hatte er das Gefühl,
Judith Kepler war eine Fremde.


Eine Frau, nach der die Kripo, ehemalige BND-Agenten und Weiß-der-Teufel-wer-noch-alles
suchten. Und er natürlich. Schließlich war er ihr Chef.


»Ich habe über dreihundert Mitarbeiter. Die einen fangen um fünf Uhr
morgens an, die anderen hören um diese Uhrzeit auf. Da kann es schon mal
vorkommen, dass ich nicht jedem Einzelnen die Hand schüttele.«


»Ich ermittle in einem Mord. Vielleicht sensibilisiert Sie das ein wenig
für meine, Ihre und nicht zuletzt Keplers Lage? Wo ist sie?«


Dombrowski schnaufte und wandte sich an seinen Computer.


»Sankt Gertrauden. Frühschicht.«


»Bis wann?«


»Halb drei. 14.30 Uhr
mitteleuropäische Sommerzeit.«


Der Kriminalkommissar griff zu seinem Handy und wählte eine Nummer. Er gab
das Krankenhaus durch und legte wieder auf.


»Na dann schauen wir mal. Sie hätten sich viel Ärger ersparen können,
wenn Sie uns das schon früher gesagt hätten.«


»Habe ich doch.«


»Wem?«


»Na, Ihren Kollegen. Die haben mir hier doch die Bude eingerannt.«


Das gefiel dem Herrn Kriminalkommissar nun gar nicht.



»Kollegen?«, fragte er. »Haben Sie einen Namen?«


»Merk ich mir nicht. Nur bei meinen eigenen Festnahmen.«


Dombrowski erinnerte sich an Hausbesetzungen und Demonstrationen und an
die Zeit, in der er Arm in Arm mit Männern und Frauen durch die Straßen
marschiert war und »Leute lasst das Glotzen sein! Kommt herunter, reiht euch
ein!« gebrüllt hatte. Ganz abgesehen von »Hoch lebe die internationale Solidarität!«.
Einige von seinen Kombattanten waren richtig weit oben gelandet und taten nun
so, als ob sie noch nie in ihrem Leben einen Pflasterstein in der Hand gehabt
hätten. Einen hatte er ganz besonders gefressen. Der saß jetzt irgendwo in
Amerika, hatte eine Professur und das dritte oder vierte junge Weib und ließ es
sich mit seinem Minister-im-Ruhestand-Gehalt richtig gutgehen. So konnte man
die internationale Solidarität natürlich auch sehen. Penner.


Der Kriminalkommissar sah auf seine Armbanduhr.


»In zehn Minuten haben wir sie.« Er fixierte Dombrowski mit einem Blick,
der wohl einschüchternd wirken sollte. Aber da mussten schon ganz andere
kommen. Dombrowski lehnte sich zurück, verschränkte die Arme über seinem
beachtlichen Bauch und sehnte sich nach einem Zigarillo. Auf Lunge.


»Wenn nicht, können Sie sich schon mal fertigmachen, um mich aufs
Präsidium zu begleiten.«


»Ich darf aber noch meinen Anwalt anrufen.«


»So oft und wen Sie wollen.«


Maike deutete auf den Telefonapparat, Dombrowski überlegte. War Kepler
das wert? Und was bedeutete internationale Solidarität, wenn sie einen noch
nicht mal mit seinen eigenen Angestellten verband? Die Bullen konnten ihm
nichts, gar nichts. Er überlegte, ob er das letzte Tütchen Gras noch unten in
der Schublade gebunkert hatte oder ob er es an einem dieser wunderbar lauen
Hochsommerabende draußen mit Josef und Konsorten nach einem langen Tag
verkonsumiert hatte. Das Einzige, was er ab und zu noch rauchte. Wennschon.
Keine drei Gramm. Da hüstelte der Haftrichter noch nicht mal, da legte er
gleich auf.


Schnelle Schritte näherten sich vom Gang, Lachen, Rufe. Babylonisches
Sprachgewirr. Türkisch, Libanesisch, Vietnamesisch, Polnisch. Die
Krankenhausbrigade, viel zu früh. Der Korinthenkacker in ihm wollte aufbrausen,
der Buchhalter riet zur Mäßigung. Dombrowski sah auf den Kalender: Mittwoch.
Überstundenabbau, eine Stunde früher Schluss.


Ohne auf den Kommissar zu achten, stand er auf und stürmte in den Gang, wo
eine schnatternde Putzkolonne gerade in der Auflösung begriffen war. Ganz
hinten entdeckte er eine lange Gestalt.


»Josef!«, brüllte er.


Der Mann drehte sich um. Dombrowski hörte, dass der Bulle ihm gefolgt war.


»Wo ist Kepler? Habt ihr sie an der U-Bahn abgesetzt?«


Josef riss überrascht die Augen auf. Er kam näher. Das Geschnatter
verstummte. Die Frauen in ihren blauen Kitteln verschwanden hinaus ins Freie.


»Kepler?«, fragte Josef. »An der U-Bahn?«


Wie viel Blödheit ertrug eigentlich ein einzelner Mensch? Dombrowski
machte ihm ein Zeichen, aber Josef kapierte nicht. Hinter ihm tauchte dieser
Bengel auf, dem er Judiths Karte überlassen hatte. Na sauber. Der konnte erst
recht nicht eins und eins zusammenzählen.


»Der Herr Kriminalkommissar möchte gerne mit ihr reden.«


Dombrowski betonte die Berufsbezeichnung so, dass sogar Schimpansen
bemerkt hätten, dass etwas nicht stimmte. Nicht aber Josef. Der bekam einen
roten Kopf und drehte sich zu seinem Häftling um.


»Kai? Die Kepler!«


»Draußen auf dem Hof. Ich glaube, sie wollte grade los.« Der Bulle ließ
sie stehen und rannte den Blaukitteln hinterher. »Schnauze!«, zischte
Dombrowski. »Her mit der Karte!«


»Ich hab sie nicht mehr.«


»Was?«, brüllte Dombrowski. Der Junge zuckte zurück. »Ihr sagt nichts.
Verstanden? Und ihr habt sie nicht gesehen.«


»Aber...«


»Ihr lasst mich das machen. Klar?«


Josef und Kai nickten, wechselten allerdings einen Blick, der verdammt
nach »Irren widerspricht man nicht« aussah. Dombrowski verkniff sich jeden
weiteren Kommentar und folgte Maike auf den Hof, um zu retten, was zu retten
war.


 


Judith öffnete die Hintertüren des Transporters und verzog angewidert die
Nase. Irgendetwas hier drinnen stank bestialisch. Verwesende Ratten?
Schmutzige, feuchte Putzlappen? Sie war an Gerüche gewöhnt, aber nur da, wo sie
auch hingehörten. Hier drinnen hatte es allenfalls nach Desinfektionsmitteln zu
riechen. Sie wollte gerade auf die Pritsche steigen und nachsehen, als sie
Schritte hörte und angesprochen wurde. »Frau Kepler?«


Judith fuhr herum. Vor ihr stand ein schlanker, im landläufigen Sinne
halbwegs gutaussehender Mann und hielt ihr einen Ausweis unter die Nase.


»Maike, Mordkommission.«


»Da kann ja jeder kommen.«


Sie schnappte sich den Ausweis, las den Namen und gab ihn mit kaum
verhohlener Schadenfreude zurück.


»Franz Ferdinand. Wer immer sich das ausgedacht hat ...«


»Wo waren Sie heute?«


»Im Sankt Gertrauden-Krankenhaus.«


»Beruflich oder privat?«


Er musterte den kaum verheilten Schnitt und die blauen Flecken in ihrem
Gesicht.


»Ich habe gearbeitet. Meterwischen nennt man das. Nur abgeräumte Flächen
und die Fußböden in den Krankenzimmern.«


»Und das da?« Er wies auf ihr Jochbein.


»Ein Fensterbrett. Beim Bücken.«


»Zeugen?«


»Dafür?«


Sie holte die Stechkarte aus ihrer Kitteltasche und wies mit einer
Kopfbewegung auf Josef und Kai, die gerade hinter Dombrowski aus der Baracke
getrottet kamen.


»Wir prüfen das«, sagte Maike. »Wie kommt es, dass Sie gleichzeitig in
Berlin und Malmö arbeiten?«


»Malmö?«, wiederholte Judith verdutzt.


»Sie wurden in der Nähe eines Tatorts gesehen, der anschließend
ausgesprochen fachmännisch gereinigt wurde.«


Sieh an, hatte Kaiserley also doch noch das eine oder andere verborgene
Talent. Josef kam näher, begutachtete die Pritsche und schnupperte.


»Was stinkt hier so?«


»Weiß ich doch nicht.«


Maike warf einen interessierten Blick in den Transporter, bevor er ein
paar Schritte zur Seite ging und mit jemandem telefonierte. Dombrowski
wanderte währenddessen einmal um das Auto herum, trat prüfend an die Reifen und
musterte die Kotflügel. Den abgerissenen Seitenspiegel quittierte er mit einem
Zischen, das Böses ahnen ließ. Die vordere Stoßstange schien ihn besonders zu
interessieren. Judith erinnerte sich an die rasende Fahrt über das Gelände der
alten Fischfabrik und das hässliche Geräusch, mit dem der Transporter die
Bordsteinkante geschleift hatte. Sie griff nach der Arbeitstasche, die auf dem
Beifahrersitz lag. Maike bemerkte es sofort. Er legte auf und kam zurück.


»Ich darf doch?«


Judith reichte ihm die Tasche. Er warf einen Blick hinein und gab sie ihr
dann wieder zurück. »Wo ist Ihr Handy?«


»Bei den Kollegen in Sassnitz.«


»Der Transporter ist beschlagnahmt. Wir müssen ihn untersuchen lassen.«


Dombrowski wurde hellhörig.


»Das geht gar nicht. Kepler muss morgen damit...«


»Kepler muss gar nichts«, antwortete Maike betont liebenswürdig. »Sie
wird jetzt bei uns eine Aussage mit der lückenlosen Aufzählung ihrer
Aktivitäten während der letzten achtundvierzig Stunden machen.«


»Ich würde mich aber vorher gerne noch duschen und umziehen.«


»Selbstverständlich.«


Judith nahm den Schlüssel und warf ihn in Richtung Dombrowski, der natürlich
nicht so schnell reagierte und ihn fallen ließ.


»Kannst du den Wagen wegfahren? Ich hab noch einen Termin. «


»Am besten dort hinten hin.« Maike wies auf den Platz neben den
Müllcontainern. »Da kann der Abschleppdienst besser ran.« Dombrowski schnaubte.


Mit einem vielsagenden Blick auf Maike eilte Judith in die Baracke. Hinter
ihrem Rücken hörte sie noch, wie Dombrowski nach Josef rief, aber der war schon
verschwunden. Sie blieb stehen und wartete, bis sie den Anlasser hörte. Sie
hatte vierzig, vielleicht sechzig Sekunden Zeit. Jetzt.


 


Judith verließ die Mordkommission zwei Stunden später. Es war so leicht
gewesen, so einfach. Im Grunde hatte sie nur erzählt, mit was sie den Tag
außerhalb der Arbeitszeit verbrachte: einkaufen, Wein trinken, Bücherkisten
sortieren, lesen.


»Was lesen Sie denn gerade?«


»Fraktionale Infinitesimalrechnung.«


»Was? Mathematik?«


»Physik.«


Maike schrieb es auf, und es war ihm dabei anzusehen, dass diese Aussage
nur eine von vielen war, deren Wahrheitsgehalt er anzweifelte.


»Was wollen Sie eigentlich von mir?«


»Haben Sie Christina Borg getötet?«


»Nein, natürlich nicht!«


»Und Irene Borg?«


»Wer ist das?«


Für eine Sekunde hatten ihre Nerven zu flattern begonnen. Es gibt Malmö
nicht, redete sie sich selbst gut zu. Du bist nie da gewesen. Sie wollen, dass
du schweigst. Dann wirst du beschützt. Von wem und vor wem auch immer.


Maike schien sich mit der Antwort zufriedenzugeben.


»Sie sind also nach Sassnitz, um den Grabstein Ihrer Mutter zu
zertrümmern, und anschließend sofort wieder zurück nach Berlin.«


»Ja.«


»Nur, damit ich Sie richtig verstehe: warum?«


Maike wurde nicht fürs Verstehen, sondern fürs Aufschreiben bezahlt.
Judith seufzte.


»Ein Mensch hört für mich nicht auf zu existieren, nur weil er tot ist.«


»Da sind Sie nicht allein. Das geht uns allen so. Aber deshalb ehren wir
das Andenken der Toten ja auch und zerstören es nicht.«


»Der Tod ist keine Generalabsolution.«


»Er ist das Ende von Schuld und Sühne.«


»Ja? Ist er das?«


Maike sah sie scharf an. »Was hat Ihnen Marianne Kepler angetan?«


»Schauen Sie in meine Heimakte. Dann wissen Sie es.«


»Täte ich gerne. Es gibt sie nicht.«


»Dann suchen Sie sie.«


Aber bitte nicht in meiner Wohnung, dachte Judith. Sie hatte auf dem Weg
zu Dombrowski einen Zwischenstopp eingelegt und Borgs Untersuchungsbericht mit
der Akte in einem Bildband über die Toskana aus den sechziger Jahren
versteckt. Maike legte ihr das Protokoll zur Unterschrift vor und fügte es
anschließend in eine Mappe ein. Er gab ihr mit einem Zeichen zu verstehen, dass
sie fertig waren. Judith stand auf.


»War es das?«


»Vorerst. Sie dürfen die Stadt nicht verlassen und müssen sich uns zur
Verfügung halten.«


»Selbstverständlich.«


»Sie haben viele Freunde.«


Sie wartete noch einen Moment, ob er diesen letzten Satz kommentieren
wollte, doch er tat es nicht. Sie hätte fragen können, wen er meinte. Aber es
war besser, ihn in dem Glauben zu lassen, sie wüsste über ihre angeblichen
Freunde genauso gut Bescheid wie er.


Halb fünf. Sie nahm die nächste U-Bahn nach Marzahn und beschloss zu
warten. Sie hatte ihren Teil der Abmachung gehalten. Jetzt waren die anderen
dran.


 


Das Protokoll wurde wenig später von Maike in den Computer übertragen. Von
dort aus schlug es verschiedene Wege ein. Zum einen gelangte es in das polizeiinterne
Informationssystem, PO-LIKS genannt, und alle Kollegen, die befugt waren, sich
mit diesem Fall zu befassen, konnten dort darauf Zugriff nehmen. Eine weitere
Datei gelangte direkt auf den Schreibtisch von Ehrmann im
Bundesinnenministerium, der sie wiederum an die zuständigen Stellen bei
Interpol und BKA weiterleitete. Die Flagsetzung im Schengener
Informationssystem schützte das Protokoll allerdings vor einer Verbreitung in
den Mitgliedsstaaten der EU, unter anderem auch Schweden. Ehrmann selbst
leitete es an die Stelle weiter, die die Flagsetzung angeordnet hatte.


Es war das Büro des Schweriner Verfassungsschutzes.


Eine weitere Kopie des Protokolls gelangte über den Trojaner, den Teetee
in das POLIKS geschickt und dort so gut wie unauffindbar hinter einer gefakten
Eilmeldung versteckt hatte, beinahe zeitgleich auf sein Toughbook. Gemeinsam
mit der geblockten Fahndung nach Judith Kepler im Zusammenhang mit dem Mord an
Irene Borg in Malmö erreichte es wenig später Kellermann in einem Meeting, in
dem es um die Organisation des Umzugs nach Berlin und die Frage ging, ob die
Kindertagesstätte des BND neben einem Hort auch noch eine Krabbelgruppe bekommen
sollte.


 


*


 


Let
I Shy cry


Under
the light


Let
I Cry sight


A
child at night... Judith stand auf dem Balkon und
sah auf einen helltürkisvioletten Himmel, der sich gerade die Sterne anlegte
wie eine Grande Dame ihre Perlen. Es war die Stunde nach Sonnenuntergang, noch
nicht ganz dunkel, schon längst nicht mehr hell. Träge und müde nach einem
heißen Sommertag glitt die Stadt in die kurze Ruhe vor der Nacht.


Die Schmerzen kamen wieder. Sie betrachtete die Wunden an ihren
Handinnenflächen und fühlte sich gekreuzigt. Ihr Körper war geschunden von den
Anstrengungen der letzten Tage. Ihr Geist aber hatte durch Schmerz und
Schlafentzug eine Klarheit erlangt, die sie in einen fast schwerelosen Zustand
versetzte.


Ich,
Judith Kepler.


Ich hatte
eine Mutter und einen Vater. Und ich paktiere mit dem Teufel, um
herauszufinden, wer euch getötet hat.


Die Lichter in den Wohnungen gingen an. Drüben, auf der anderen Seite der
Autobahn, hängte jemand Gardinen im achten Stock eines violetten Hauses auf.
Judith kniff die Augen zusammen, um das kleine, leuchtende Viereck besser
erkennen zu können. Eine Frau. Bevor sie den Vorhang zuzog, trat jemand von
hinten an sie heran und nahm sie in die Arme.


Judith wandte sich ab, ging in ihr Schlafzimmer, legte sich aufs Bett und
fixierte den Vollmond. Wenn sie die Augen schloss, war es der gleiche Mond wie
damals, und sein matter Schein warf ein riesiges Kreuz auf den Fußboden, genau
über ihr Herz. Juri Gagarin lächelte ihr zu, ihr, der Kosmonautin, die in der
Finsternis nach einem verlorenen Planeten suchte, um dort endlich ihre Flagge
zu setzen.


Am nächsten Morgen rief sie Josef an und meldete sich krank. Sie ließ
sämtliche Rollläden hinunter, nahm die letzten zwei Rohypnol und verschlief den
Tag. Sie wachte erst auf, als die Türklingel sie aus ihrem komaähnlichen Schlaf
holte. Verwirrt tastete sie nach dem Wecker - halb sechs. Morgens oder abends?
Mit einem Stöhnen warf sie sich zur Seite, doch der schrille Ton bohrte sich
wieder und wieder in ihr Innerstes.


Sie stand auf und torkelte in den Flur. Die Tabletten rächten sich - sie
fühlte sich wie betrunken, allerdings ohne zuvor die Vorteile des Rausches
genossen zu haben. Als sie nach dem Wandtelefon tastete, rutschte ihr der Hörer
aus der Hand. Er baumelte an seiner Schnur kurz über dem Fußboden. Wieder
klingelte es. Gleichzeitig klopfte jemand an die Tür. Das war Multitasking, und
es überforderte sie. Sie ließ den Hörer hängen und sah durch den Spion ins
Treppenhaus.


Kaiserley.


Ihr Herz stolperte. Sie hatte nach allem, was sie ihm in Sassnitz an den
Kopf geworfen hatte, nicht erwartet, ihn jemals wiederzusehen. Sie öffnete die
Tür und bückte sich vorsichtig nach dem Hörer. Nach dem dritten Anlauf hatte
sie es geschafft, ihn wieder einzuhängen.


»Habe ich Sie geweckt?«, waren seine ersten Worte. »Es tut mir leid, aber
ziehen Sie sich was an, ich muss mit Ihnen reden.«


»Was?«


Sie trug ein T-Shirt und sonst nichts. Seine Nähe verwirrte sie, und sie
gab dem Schlafmittel die Schuld, das sie so benommen und dadurch schutzlos
machte.


»Wie ...« Sie suchte nach Worten, weil Sprache und Denken sich immer noch
schwer vereinbaren ließen. Ihre Stimme klang schleppend. »Wie haben Sie mich
eigentlich gefunden?«


»Über mein ganz privates Einwohnermeldeamt. Darf ich?«


Er ging an ihr vorbei. Widerlich wach und unverschämt gut riechend. Eine
Zumutung. Sie schloss die Tür und knipste die Flurlampe an, zu spät. Der dumpfe
Laut aus dem Wohnzimmer verriet, dass Kaiserley bereits über etwas gestolpert
war.


»Ziehen Sie um?«


»Nein.«


Die Deckenlampe flammte auf. Kaiserley hatte den morschen Pappkarton an
der Seite erwischt. Er war eingerissen, und einige Bücher waren auf den Boden
gefallen. Interessiert bückte er sich und begann, sie aufeinanderzustapeln.


»Der
stille Don, El Hakim, Schimmelreiter ...« Er sah hoch. »Weltliteratur ein paar Jahrzehnte vor Ihrer Zeit. Haben Sie
ein Antiquariat?«


Er wies auf die anderen Kartons, die vor dem Bücherregal standen. Sie
bückte sich und sammelte einige Bände ein. »Das landet sonst auf dem Müll.«


»Also eine Art Bücherschutzheim?«


Judith sah ihn prüfend an, um herauszufinden, ob er sie auf den Arm nahm.
Offensichtlich nicht. Sie nickte. Langsam ging es mit dem Sprechen wieder.


»Das fällt beim Entrümpeln an. Manchmal tut es mir um eine Kiste leid.
Dann nehme ich sie mit.«


»Und Sie haben das alles gelesen?«


»Das meiste. Das, was einsortiert ist.«


Kaiserley ging an ihr Bücherregal. Er legte den Kopf schräg und las die
Titel auf den Rücken. Ab und zu zog er eines heraus, betrachtete den Einband
und stellte es wieder zurück. Es war ein wildes Sammelsurium, das wusste sie
selbst. Bücher gaben Auskunft über die Geisteshaltung ihres Besitzers. Und so
verschieden, wie die Menschen gewesen waren, denen sie gehört hatten, so bunt
zusammengewürfelt schien die Auswahl. Von Ernst Jüngers In
Stahlgewittern bis zu Bolls Verlorene
Ehre der Katharina Blum. Von Spur der
Steine und Die
Abenteuer des Werner Holt bis Leberts Wolfshaut und Lowrys Unter dem Vulkan. Wenn Kaiserley aus diesen Regalen etwas über sie erfahren wollte und das
der Sinn seines Besuches war, dann viel Vergnügen.


»Und?«, fragte sie. »Was sagt das über mich?«


»Dass Sie entweder unglaublich wahllos oder wissbegierig bis zum
Heißhunger sind.«


Sie ging ins Bad und stellte sich unter die Dusche. Wasser. Eiskalt. Sie
putzte sich zwei Mal die Zähne und fühlte sich danach immer noch dreckig. In
der Küche schaltete sie die Kaffeemaschine ein. Sie sah durch die offenen
Türen, wie er sich in eine fast schon antiquarische Ausgabe von Hesses Steppenwolf
vertieft hatte. Sie fand das Kaffeepulver, füllte
den Filter, goss Wasser nach, verschüttete dabei die Hälfte und holte zwei
Tassen aus dem Bord.


»Milch? Zucker?«


Sie überlegte, wann sie das letzte Mal einen Mann das in ihrer Wohnung
gefragt hatte. Sie konnte sich nicht erinnern.


»Milch.« Er behielt das Buch in der Hand, als er zu ihr hinüberkam. »Ich
habe es geliebt«, sagte er. »Bis ich herausgefunden habe, dass ausgerechnet
der Kerl, der mir meine erste Freundin ausgespannt hat, es auch gelesen und
geliebt hat. Da war ich dann doch etwas enttäuscht von Hermann Hesse. Es ist
ein Irrtum, wenn man glaubt, etwas wäre nur für einen selbst geschrieben
worden. Man ist immer in Gesellschaft. Nach was suchen Sie Ihre Bücher aus?«


»Ich suche sie nicht aus. Sie kommen zu mir.«


Sie wandte sich ab, damit er ihre plötzliche Unsicherheit nicht bemerkte.


»Haben Sie studiert?«


»Mit Hauptschulabschluss? Nein.«


»Sie sollten das Abitur machen. Es gibt sehr gute Fernlehrinstitute und
Abendschulen.«


»Ich habe keine Zeit. Und danke, ja, ich habe schon davon gehört.«


Sie lehnte sich an den Kühlschrank und wartete darauf, dass eine
nennenswerte Menge Kaffee durchgelaufen war. Kaiserley ging zurück ins
Wohnzimmer. Er stellte das Buch ins Regal und schlich dann an ihrer
Plattensammlung entlang.


»Das wird mir fehlen«, rief er ihr zu. »Sage mir, welche Musik du hörst,
und ich sage dir, wer du bist.«


»Ganz schön elitär.«


»Aber meistens zutreffend. Die Welt ist schon so arm geworden. Warum
lassen wir uns Bücher und Musik auch noch nehmen? Stattdessen bekommen wir
konvertierte Dateien. Man kann doch nicht in die Schweizer Berge fahren und
seiner großen Liebe Max Frisch auf einem E-Book vorlesen.«


»Warum denn nicht?«


Er ließ die Platte, die er eben in der Hand gehabt hatte, wieder an ihren
Platz zurückgleiten. Santana, Abraxas. Eine Pressung aus dem Jahr 1978. Sie goss Kaffee ein, ging zu ihm und reichte ihm einen Becher.


»Mir hat nie jemand vorgelesen. Von mir aus hätten es auch Runen auf einer
Schiefertafel sein können.«


»Und Kassetten? Hat Ihnen jemand mal eine Kassette aufgenommen?«


»Wozu das denn?«


»Um zu sagen, was man denkt und fühlt.«


»Auf Kassette? Wie doof ist das denn.«


Kaiserley schüttelte lächelnd den Kopf. »Nein. Keine Sprachaufnahme. Ich
meine Musik. Lieder, die ausdrücken, was man für jemanden empfindet. Die sagen,
was man vielleicht so nie aussprechen würde. Ich habe stundenlang über der
Auswahl und der Reihenfolge gesessen, weil jedes Stück für sich so wichtig
gewesen ist. Ich habe sogar noch ein paar zu Hause. Alle paar Jahre höre ich
sie mir mal wieder an und denke an ...«


»Ja? Und?«


»Nicht wichtig. Vorbei.«


Er trank einen Schluck Kaffee und sah sich um, als ob das Regal, die
Umzugskartons und die Sperrmülleinrichtung ein Bühnenbild wären und er sich
gerade fragte, welches Stück an diesem Abend gespielt wurde.


»Ich habe auch keine Kassetten bekommen«, sagte Judith schließlich.
»Wahrscheinlich wäre sowieso nur death metal drauf gewesen.«


»Death was?«


»Was hören Sie denn?«


»Immer noch Musik, die mir etwas zu sagen hat.«


Sein Blick verfing sich in ihren Augen. Judith verfluchte die Tabletten.
Sie fühlte sich schwach, und das ärgerte sie. Schärfer als beabsichtigt fragte
sie: »Und welche Platte käme da jetzt in Frage? Irgendwas mit Sehnsucht
vielleicht?«


Für einen jähen, wilden Moment stieg in Judith die Furcht hoch, er könnte
ja sagen. Man redete anders miteinander, wenn man über Bücher und Musik
gesprochen hatte. Kaiserley wies mit dem Kopf auf die Platten.


»>Face á la mer<. Morcheeba und Les Negresses Vertes.«


»Warum?«


»Melancholie. Ein Friedhof am Meer. Das passt doch. Zu Ihnen passt das.«


Ein kleines Lächeln stahl sich auf seinen schmalen Mund. Sie setzte sich.
Alles war anders auf einmal. Er sah sie an, und sie hatte das Gefühl, er würde
sie kennen. Wirklich kennen.


»Sie wollen mir doch keine Gutenachtgeschichte vorlesen.«


»Nein.«


»Was ... wollen Sie dann?«


Er stellte die Kaffeetasse ab. Judith erinnerte sich daran, dass sie seine
Hände gemocht hatte. Seine Arme. Seine Schultern. Sein Gesicht. Seine Augen
sahen so anders aus. Nach Schmerz. Nach Verlust. Nach ...


»Wer war der Mann, mit dem Sie in Sassnitz gesprochen haben? Im Rügen
Hotel. Am Aufzug. Der mit der Modelleisenbahn.«


Sie fuhr zusammen. »Was?«


»Sie haben einen Tipp bekommen. Lügen Sie mich nicht an.«


Sie wollte nicht zeigen, wie verletzt sie war. Für einen Augenblick hatte
sie vergessen, wen sie vor sich hatte: einen Mann mit zwei Gesichtern. Einen
begnadeten Manipulator. Einen Jäger, der nur seine Beute im Sinn hatte. Dafür
gab er einer Putzfrau auch schon mal das Gefühl, er könnte in ihre Seele
blicken. Etwas in ihr verschloss sich wie eine Ofenklappe. Es schmerzte einen
Moment, aber dann war es vorbei.


»Wer war das?«


»Ein Modelleisenbahner.«


»Hören Sie auf!«


»Ich weiß es nicht. Jemand, dem man im Hotel begegnet. So was soll
vorkommen. Vicky Baum steht da auch irgendwo noch rum. Schenke ich Ihnen.«


Sie wies mit einer verächtlichen Kopfbewegung zum Bücherregal. Aber
Kaiserley ließ sich nicht auf ihr Ablenkungsmanöver ein.


»Ich kenne den Mann. Ich habe lange darüber nachdenken müssen, bis ich
darauf gekommen bin, dass ich ihn schon einmal gesehen habe.«


»Wo denn? Am Frühstücksbuffet?«


»In Sassnitz. Am Bahnhof. Vor fünfundzwanzig Jahren.«


 


Angelina Espinoza saß in einem Straßencafe am Leopoldplatz. Abends zeigte
die Stadt ihr zweites Gesicht: ausgelassen, fröhlich, fast südländisch. Sie
konnte eintauchen und sich mitziehen lassen von den schönen Geschöpfen, die die
Lichter der Bars und Restaurants umflatterten wie eine seltene Spezies von
Nachtfaltern: bunt, schillernd, tänzelnd und balzend. Sie hatte ihre
Sonnenbrille in die dunklen Haare geschoben und beobachtete das Leben wie
einen Film von Fellini.


Manchmal hatte sie Sehnsucht nach dem Bleiben. Doch das Gefühl ging
schnell vorüber, wenn sie die Jugend in den Gesichtern der Mädchen sah, ihre
unendliche Erwartung an das Leben, und wenn sie feststellte, wie wenige Frauen
ihres Alters ihre Versprechen eingelöst hatten.


Die Leuchtdiode, die den Stand-by-Betrieb ihres Handys anzeigte,
flackerte. Das sah nach einer gewaltigen Datenmenge aus. Ein Livestream.


Angelina folgte dem angegebenen Pfad und sah auf dem winzig kleinen
Bildschirm eine Wohnung, in der zwei Menschen auf dem Fußboden saßen, Kaffee
tranken und sich unterhielten. Die Frau sagte ihr gar nichts. Den Mann hätte
sie, obwohl er mit dem Rücken zur Kamera saß, unter Millionen wiedererkannt.
Sie setzte ihren Bluetooth-Ohrhörer ein - ein entsetzlich unelegantes Gerät,
das aber über die beste derzeit erhältliche Technik verfügte - und stieg in
das Gespräch ein. Der Mann schien wütend und besorgt zugleich zu sein. Sieh an.
Hatte der alte Wolf etwa noch einmal sein Herz verloren? Sie lächelte amüsiert.
Doch der nächste Satz des Mannes ließ dieses Lächeln gefrieren.


»Sein Arbeitsname war Stanz, Hubert Stanz. Verhörspezialist der Stasi in
Schwerin.«


»Woher wissen Sie das?«, fragte die Frau.


»Von ... Was will Stanz von Ihnen? Oder sollte ich ihn Dr. Matthes
nennen?«


Angelinas Hand begann zu zittern. Sie sah sich vorsichtig um, aber die
Menschen an den Nebentischen waren zu sehr mit sich selbst beschäftigt.


Sie unterbrach den Livestream. Die Gedanken rasten in ihrem Kopf, sie
stolperten übereinander und schnitten sich gegenseitig ab. Die Dinge
beschleunigten sich. Die Situation geriet außer Kontrolle. Sie überlegte, was
sie tun sollte, und wählte schließlich eine Nummer. Jemand hob ab und meldete
sich.


»Oh«, sagte sie freundlich, »das tut mir wirklich sehr leid. Und so spät
am Abend. Ich habe mich verwählt. Ich hoffe, ich habe Sie nicht gestört.«


Sie legte auf und sah so lange auf das Display und die zuletzt gewählte
Nummer, bis das Licht langsam ausging. Und genauso langsam stahl sich ein
Lächeln zurück in ihr Gesicht.


Kellermann kam aus der Dusche, das Frotteetuch um die kräftigen Hüften
geschlungen, und ging in den Flur. Eva stand da und sah ihn an. Er wollte nach
seinem Handy greifen und sah erst dann, dass sie es in der Hand hielt.


»Hat jemand angerufen?« Es war sein Diensthandy und somit tabu für sie.
Das Display leuchtete noch.


»Nein.«


Sie legte es zurück in die Muranoglasschale und zog den Bindegürtel ihres
Bademantels enger um ihre Taille. »Ich wollte Mama kurz gute Nacht sagen.«


Das tat sie jeden Abend.


»Und warum nimmst du dann nicht dein eigenes?«


»Es ist weg.«


»Weg? Seit wann?«


Ihr Blick wich aus. »Ich muss es beim Friseur liegengelassen haben. Heute
Nachmittag. Oder im Taxi. Ich weiß es nicht.« Sie strich sich mit einer
fahrigen Geste durch die Haare. »Ist das Bad frei?«


»Ja«, sagte er und trat zur Seite, um sie durchzulassen. »Pass auf, es ist
nass.«


»Das ist es immer, wenn du geduscht hast.« Sie schenkte ihm ein flüchtiges
Lächeln.


»Eva?«


»Ja?« Sie drehte sich noch einmal zu ihm um. Er wies auf das Aufladekabel,
das sich von der Steckdose neben der Garderobe hoch zur Ablage schlängelte.
»Dein Handy liegt hier.«


Ungläubig kam sie näher. »Mein Gott, ja! Dann hatte ich es gar nicht mit!
So was ... Das fängt ja gut an, das Alter.«


Sie nahm ihn so plötzlich in die Arme, dass er beinahe das Gleichgewicht
verlor.


»Verlass mich nicht.«


»Aber Evchen. Was denkst du denn für Sachen?« Sie schmiegte sich an ihn.
»Noch ein paar Jahre, und dann fängt das Leben an.«


»Dir kann das mit dem Ruhestand gar nicht schnell genug kommen, was?« Er
nahm sie in die Arme. »Was hättest du dann bloß von mir? Ich würde Brieftauben
züchten und mit den Radieschen reden.«


»Es wäre endlich vorbei«, sagte sie leise.


Sie ließ ihn los. Er sah ihr nach, bis sich die Badezimmertür hinter ihr
schloss. Er wollte nicht, dass es vorbei war. Er wollte weitermachen. Aufhören
war Stillstand. Stillstand war ... er verdrängte den Gedanken und griff
automatisch zu seinem Handy, wie er das immer tat, wenn er es für einige
Minuten aus der Hand gelegt hatte. Was er sah, ließ sein Blut zu Eis gefrieren.
Eva hatte ein Gespräch von einer unterdrückten Nummer angenommen. Sie hatte
gelogen. Sie hätte keinen Grund dazu gehabt, wenn es ein beruflicher Anruf
gewesen wäre.


Hastig wischte er über das Display, bis er bei seinen privaten SMS
gelandet war. Den sehr privaten. Denen, die niemand zu Gesicht bekommen durfte,
weil in ihnen von Lust und Geilheit die Rede war. Hatte sie sie gelesen?


Er hörte, wie das Wasser der Dusche in die Wanne prasselte, und er stand
im Flur mit einem Badehandtuch und dem Weltuntergang in der Hand. Etwas war
geschehen. Etwas, womit er, der Meister der Lügen, nie gerechnet hatte: Die
falschen Fährten, die er so geschickt gelegt hatte, führten plötzlich in eine
ganz andere Richtung. Zu ihm.


 


Judith ging in den Flur und öffnete die Tür. Aber Kaiserley ging nicht. Er
stand mit verschränkten Armen im Türrahmen zum Wohnzimmer, und sein Lächeln
hatte schon längst wieder dem harten Zug um seinen Mund Platz gemacht.


»Dr. Sigbert Matthes«, fuhr Kaiserley fort. »Als Hubert Stanz Fachmann für
Operative Psychologie in der Stasi-Außenstelle Schwerin. Als er sich nach der
Wende in Potsdam niederlassen wollte und keiner ihm die Approbation entzog,
hagelte es Proteste. Was macht er in Sassnitz?«


»Ich weiß es nicht.« Judith versuchte, so überzeugend wie möglich zu
klingen. Das fehlte noch. Dass Kaiserley sich jetzt auch noch um Matthes
kümmerte. »Er hat mir gesagt, wenn ich ihn in Ruhe lasse, bekomme ich den Mann,
der meine Eltern verhaften ließ. Und verdammt noch mal: Lassen Sie ihn also in
Ruhe, verstanden?«


»Diese Leute sind noch genauso gefährlich wie damals. Sie stehen mit dem
Rücken an der Wand. Sie werden sich nicht von jemandem wie Ihnen in die Enge
treiben lassen.«


»Weil ich nur eine Putzfrau bin. Meinen Sie das?«


Ihre Stimme war heiser vor Wut. Er stieß sich von der Wand ab und kam
näher. So nahe, dass sie unwillkürlich einen Schritt zurückwich. Er hob die
Hand. Sie zuckte zusammen. Es war ein Reflex, gegen den sie nichts tun konnte
und den alle hatten, die als Kind zu oft geschlagen worden waren.


»Nein.« Er ließ die Hand sinken. »Weil ich Angst um dich habe.«


Sie wollte etwas antworten, aber sie vergaß es in dem Moment, in dem sie
in seine Augen blickte und nicht mehr loskam von ihm. Nein, dachte sie nur
noch. Nein. Er tut nur so. Er spielt wieder.


»Du hast doch keine Ahnung, was Angst wirklich ist«, flüsterte sie.


Er senkte seinen Kopf. Seine Lippen waren so nah an ihrem Mund, dass sie
seinen Atem spürte.


»Doch«, sagte er. »Mein Gott, die habe ich.«


Er küsste sie. Er küsste gut. Verdammt gut. Und er hörte einfach nicht
auf damit. Jedes Mal, wenn Judith ansetzte, um etwas zu sagen, erstickte er
ihre Worte mit unwiderstehlichen Argumenten. Leidenschaft, Überwältigung,
Hitze. Und noch etwas, das alles plötzlich leicht und einfach machte. Normal.
Nein, nicht normal. Anders. Neu. Lust, und mehr als das. Ein tiefes Wollen, ein
Zueinanderdriften, als wären sie zwei Sonnen, deren Umlaufbahnen sich nach
Jahrmillionen kreuzten. Sie spürte, wie ihr Widerstand brach.


Ihre Hände tasteten über seinen Körper, und alles, was sie fühlten, gefiel
ihr. Sie stöhnte, als er mutiger wurde und sie an die Wand drängte. Er wollte
sie. Sie wollte ihn. Das war echt, und es war das Einzige, dem sie trauen
konnte. Am liebsten jetzt, sofort, noch im Flur und über- und ineinander weiter
ins Schlafzimmer. Sie spürte die Hitze in ihrem Leib und das beinahe
unerträgliche Wollen. Plötzlich hörte er auf.


Er ließ sie los und trat einen Schritt zurück. Sie konnte seinen Atem
hören, keuchend vor Erregung, und sie sah im Halbdunkel, wie er die Hände hob
und sich fast hilflos durch die Haare fuhr.


»Es tut mir leid.«


»Was?«, fragte sie. Sie ging auf ihn zu und wollte ihn wieder küssen, aber
er nahm sie nur in die Arme und drehte sein Gesicht weg.


»Nicht. Ich kann nicht.«


Judiths Hand glitt an seinem Körper hinab bis zu der Stelle, die hart und
eindeutig seine Worte Lügen strafte. »Erzähl keine Märchen«, sagte sie mit
einem leisen Lachen. Sie küsste seinen Hals, ihre Lippen fanden den Weg zu
seinem Mund beinahe automatisch.


»Judith ... nein. Es geht nicht. Nicht jetzt.« Vorsichtig löste er sich
von ihr. Sie blieb mit geschlossenen Augen stehen. »Lass uns vernünftig sein.
Bitte.«


Vernünftig. Na großartig. Judith wartete, einen Atemzug lang, zwei
Atemzüge, dann ließ sie ihn stehen und ging zurück ins Wohnzimmer. Jede Zelle,
jeder Nerv vibrierte von seinen Berührungen. Sie suchte ihren Tabak, fand ihn
nicht und hätte am liebsten die beiden Kaffeetassen und Kaiserley noch dazu an
die Wand geschleudert. Sie fühlte sich einfach nur lächerlich. Eben noch hatte
sie an Sonneneruptionen gedacht, und in der nächsten Sekunde machte er sie zu
einer Frau, die nur auf eine verrückte, heiße, schnelle kleine Nummer scharf
gewesen wäre.


»Ich wollte das nicht.«


Schon gut, Warmduscher. Beichte es am Sonntag. Aber nicht mir. Sie fand
ihren Tabak und ging hinaus auf den Balkon. Sie war so wütend, dass ihr die
Zigarette erst beim zweiten Anlauf gelang. Er folgte ihr.


»Es ist der Unterschied.«


Was für einen Blödsinn faselte er? »Welcher Unterschied?«


»Damals warst du ein Kind. Ich konnte dich nicht schützen. Und heute ...
vielleicht ist es das, was alles so schwierig macht.«


Für ihn vielleicht, aber für sie nicht. Judith wusste, dass sie auf Männer
nicht wie die zarte Rose wirkte, die behutsam umhegt werden wollte. Sie
irritierte, sie eckte an. Sie sagte und zeigte es, wenn sie etwas wollte.
Manchmal vielleicht zu deutlich und rücksichtslos. Vielleicht war Kaiserley
auch einer von der Sorte, der damit nicht umgehen konnte. Schade, eigentlich
hatte er einen robusteren Eindruck gemacht. Sie zündete sich die Zigarette an
und versuchte, ihren Ärger hinunterzuschlucken. Aber sie würgte ziemlich daran.


»Ich bin kein Kind mehr. Und ich kann nichts dafür, dass du deine
Beschützerinstinkte nicht bei deinen eigenen ausgetobt hast.«


»Ich habe keine Vatergefühle. So meinte ich das nicht.«


»Gott sei Dank.« Judith blies den Rauch aus und beobachtete, wie er in
sanften, ätherischen Schleiern nach oben stieg. »Sah auch nicht danach aus.«


Er stellte sich neben sie und blickte hinunter auf die Landsberger Allee.
Sie spürte seinen Körper, obwohl er mindestens eine halbe Armlänge Abstand
hielt. Schade. Einfach nur schade.


»Ich bin nicht der Typ für One-Night-Stands.«


Das erklärte natürlich alles. Judith nickte nur, erwiderte aber nichts,
denn jedes Wort, das ihr über die Lippen gekommen wäre, wäre Ironie pur
gewesen. Männer waren zarte Geschöpfe. Ein falsches Wort, und sie gaben einem
die Schuld, dass sie nie wieder einen hochbekamen.


»Und du?«, fragte er.


»Weiß ich, was ein One-Night-Stand ist? Man tut es. Und entweder bleibt
es bei dem einen Mal, oder es geht weiter. Ich gehe nicht mit fest gefassten
Vorsätzen an solche Dinge ran.«


»Du drehst mir das Wort im Mund herum.«


Sie blinzelte durch den Rauch zu ihm hinüber. Er war ein guter Typ. Sie
mochte ihn. Die Art, wie sich beim Lächeln kleine Falten um seine Augen
bildeten. Seine athletische, aber lässige Statur. Seine Haut war leicht
gebräunt, und die hochgeschobenen Ärmel seines Leinenpullovers gaben den Blick
frei auf seine muskulösen Unterarme. Ein One-Night-Stand also. Das unterstellte
er ihr. Quirin Kaiserley entdeckte die Moral.


Nun komm aber langsam wieder runter, sagte sie sich.


»Frieden?« Sie hielt ihm ihre Hand hin, er schlug ein.


»Frieden. Unter einer Bedingung. Ich komme mit.«


»Niemals.«


»Ich werde nicht noch einmal zulassen, dass jemand, der mir ...«


Sie würde nie erfahren, was er sagen wollte. Ihr Handy klingelte. Sie
ließ seine Hand los und spurtete ins Wohnzimmer. »Ja?«


»Spreche ich mit Judith Kepler?«


Eine flüsternde, heisere Stimme, die Judith einen Schauer den Rücken
herunterjagte. »Ja«, sagte sie.


»Haben Sie heute Abend schon etwas vor?«


Das Haus schien sich unter den ausladenden Tannenzweigen zu ducken. Ein
niedriges, unscheinbares Gebäude mit grauem Putz und einem Windfang, der nach
Heimwerker aussah. Hohe Kirschlorbeerbüsche standen entlang der
Grundstücksgrenze, so dass nur das Gartentor den Blick aufs Innere freigab.


Kaiserley parkte seinen Wagen auf der anderen Straßenseite.


»Was sagt das Einwohnermeldeamt?«, fragte sie.


Kaiserley checkte sein Handy. »Noch nichts. Unser Verbindungsmann hatte
schon Feierabend. Aber ich gehe davon aus, dass Horst Merzig ein Klarname ist.
Genauso wie sein Lebenslauf bei der Staatssicherheit.«


»Du gehst davon aus.«


Kaiserley seufzte. Er hatte immer noch die rechte Hand auf dem Lenkrad
liegen, und Judith dachte daran, wie diese Hand vor kurzem noch ... sie öffnete
die Tür und stieg aus. Gefühle hatten nichts in ihrem Leben zu suchen. Sie
konnten sich genauso in Luft auflösen wie Namen und Menschen. Und die Schizophrenie
des Kalten Krieges ließ vermuten, dass auch Merzig, den sie nun in seinem
Einfamilienhäuschen aufsuchten, mehr als nur ein Schreibtischtäter gewesen war.


Der feuchte, schwere Geruch von verrottendem Grün empfing sie. Stadtrand.
Komposthaufen. Berieselter Rasen, blühende Blumen, hohe Bäume. Vögel
zwitscherten, der Himmel hatte dieses Nach-Sonnenuntergangs-Grün, das Judith so
liebte. Gedämpft drang der Straßenlärm der nahen Bi herüber. Es klang wie ein
satter Bienenschwarm, der die Ernte des Tages in den Stock brachte.


»Kein ehemaliger Generalleutnant der Hauptabteilung II lebt noch unter
Decknamen.«


Er stellte sich neben sie und warf einen schnellen, prüfenden Blick auf
die Umgebung. Kleine Einfamilienhäuser, entstanden in den sechziger und
siebziger Jahren, die Patina ansetzten und den Neubaugeruch der Siedlung
langsam tilgten. Stimmen und Gelächter mischten sich mit den Dialogfetzen aus
scheppernden Lautsprechern alter Röhrenfernseher, die voll aufgedreht neben
geöffneten Fenstern liefen. Judith stieg der Duft von Bratwürsten und
Holzkohle in die Nase. Jemand grillte.


War sie schon einmal hier gewesen?


Sie folgte Kaiserley über die Straße. Der Gartenzaun war eine
DDR-Schmiedearbeit, der verspielte, spießbürgerliche Gegenentwurf zur
sozialistischen Moderne. Blau. Himmelblau. Sie streckte die Hand aus, um die
Klinke niederzudrücken, doch Kaiserley hielt sie zurück. Neben dem
Klingelschild standen die Initialen H. M. Der Weg zum Windfang war aus
Waschbeton, und unter dem Vordach aus schmutzig gelber Hartfaserwellpappe
stand ein Mann. Er hatte die mittelgroße, drahtige Figur eines Gartenarbeiters.
Schlank, fast hager, mit einer gesunden Bräune in seinem scharf gezeichneten
Gesicht. Seine Augen, klein und blank wie Bachkiesel, fast verborgen von einem
Kranz tiefer Wetterfalten, verliehen seinem Ausdruck etwas Wachsames. Wie ein
Vogel, schoss es Judith durch den Kopf.


Hatte sie ihn schon einmal gesehen?


Sie hatte Angst. Sie wollte umdrehen und gehen. Aber sie wusste, dass es
den Weg zurück nicht mehr gab. Alles konnte sein, nichts war bewiesen.
Kaiserley sah sie an. Sie wusste nicht, was er dachte, aber plötzlich war es
gut, dass er da war.


In den wenigen Sekunden, die sie brauchte, um vom Gartentor zu den Stufen
zu gelangen, versuchte sie, noch einen Blick auf das Grundstück zu werfen.
Rechteckig, die längere Seite zur Straße hin, vor Blicken fast verborgen und
gut in Schuss.


»Vorsicht!«


Fast wäre sie gestolpert. Der Mann kam zu ihr, geschmeidig, katzenhaft,
und hielt ihr die Hand entgegen. Judith ergriff sie. Sie war kühl und trocken.
»Frau Kepler?«


Er hatte eine Stimme wie Schilfgras: elegant, fast wispernd, doch an den
Rändern rasiermesserscharf. Neben der schmalen Sichel seines Mundes gruben sich
die Wangen wie tiefe, zerklüftete Täler in seinen Schädel. Sein Alter war
schwer zu schätzen. Schlechte Ende sechzig, gute Anfang achtzig.


»Horst Merzig. Ich bin sehr erfreut, Sie kennenzulernen.« Das Schilf rieb
aneinander. Trockene Blätter, vom Wind berührt. »Und Sie sind ...?« Er warf
einen Blick über ihre Schulter.


»Quirin Kaiserley. Publizist.«


Merzigs dünne Lippen verzogen sich zu einem Lächeln. Er reichte auch ihm
die Hand.


»Ich verfolge Ihre Veröffentlichungen mit großem Interesse. Vielleicht
ergibt sich noch die Gelegenheit für die eine oder andere Anmerkung. Aus
meiner Sicht.«


Judith und Kaiserley folgten Merzig ins Haus. Es war so angelegt, dass
alle Erfordernisse des täglichen Lebens sich auf einer Ebene abspielten: Küche
links, Bad rechts, dahinter ein karges Schlafzimmer, geradeaus das Wohnzimmer.
Die Türen standen halboffen, als ob Merzig damit zeigen wollte, dass er nichts
zu verbergen hatte.


Das Wohnzimmer war einfach möbliert. Eine Sitzgruppe von skandinavischer
Schlichtheit, Bücherregal, Standuhr, Schreibtisch. Es wurde dominiert von
einem für diese Verhältnisse riesigen Aquarium. Sein grünliches Licht tauchte
das Fensterbrett und die Grünpflanzen darauf in einen fast verwunschenen Glanz.
Die Fische hatten forellengroße, silbern schimmernde Leiber mit tiefblauer
Zeichnung. Sie bewegten sich mit einer geradezu majestätischen Eleganz.


»Mein Hobby.« Merzig war Judiths interessierter Blick nicht entgangen.
»Kakadububas. Buntbarsche. Seit ich im Ruhestand bin. Also ziemlich genau seit
Sommer 1990. Wollen Sie
Platz nehmen? Sie sehen müde aus.«


Judith nickte und suchte sich den Sessel aus. Um nichts in der Welt wollte
sie neben Kaiserley auf einem Sofa sitzen. »Ich habe auch ein paar anstrengende
Tage hinter mir.«


»Ich weiß.«


Merzig bot Kaiserley den Platz neben sich auf der Couch an. Er zog einen
Kristallaschenbecher zu sich heran, in dem eine Pfeife lag.


»Sie haben hoffentlich nichts gegen Rauch. In meinen eigenen vier Wänden
neige ich zur Rücksichtslosigkeit. Ich bekomme nicht viel Besuch.«


Er öffnete eine Tabakdose und begann, die Pfeife zu stopfen. Judith ließ
sich von so viel zur Schau getragener Ruhe nicht täuschen. Merzig war wachsam.
Und er beobachtete scharf.


»Dann will ich Sie nicht lange aufhalten«, sagte sie. »Dr. Matthes ...«


Sie stockte und warf Kaiserley einen kurzen Blick zu. Was dachte er
darüber, dass sie sich mehr und mehr in Abhängigkeit von alten Stasi-Kadern
begab? Sein Gesicht verriet nichts.


»... er meinte, Sie könnten mir etwas über die Aktion in Sassnitz Mitte
der Achtziger erzählen.«


»Dr. Matthes.« Merzig lächelte und klopfte die Taschen seiner zu weiten,
ausgewaschenen Cordhose ab, bis er ein Briefchen mit Streichhölzern gefunden
hatte. »Wie geht es ihm?«


»So nahe stehen wir uns nicht.«


»Er leitet doch dieses Sanatorium, nicht wahr? Wussten Sie, dass das
früher mal eine Nervenheilanstalt war? Lauter Verrückte. Ausgerechnet da oben,
wo ihnen ständig die Fähren nach Schweden vor der Nase herumgondelten. Da wäre
ich auch irre geworden.«


»Ein Sanatorium?«, fragte Kaiserley.


Er setzte sich. Dabei berührte er Judiths Knie. Es war wie ein winziger,
elektrischer Schlag. Sie veränderte ihre Sitzposition, um ihm nicht zu nahe zu
kommen.


»Ist das wichtig?«, fragte sie. »Es geht hier nicht um Dr. Matthes,
sondern um Sie. Wer oder was waren Sie denn?«


»Ich war Leiter der Diensteinheit Spionageabwehr.«


»Und haben Haftbefehle unterschrieben.«


»Ja, das habe ich.«


Judith atmete scharf ein. »Auch die für Irene Sonnenberg und ihren Mann?«


»Das ist möglich.«


»Und ... Christina Sonnenberg?«


In Merzigs Augen blitzte etwas auf. Vielleicht war es auch nur der
Widerschein des Streichholzes, das er gerade an den Tabak hielt.


»Nein. Kinder wurden nicht festgenommen.«


»Die kamen in Heime «, sagte Judith. Sie hoffte, Merzig würde ihr nicht
ansehen können, wie sehr seine zur Schau getragene Ruhe sie verletzte. »Ins
Gagarin zum Beispiel.«


Merzig schüttelte das Streichholz, bis es erlosch. Eine Rauchwolke
schwebte durch den Raum. Sie duftete nach Holz und Erde.


»Eine vorbildliche Einrichtung. Wirklich. Ganz anders als diese
Jugendhöfe. Mit sehr engagierten Erziehern, soweit ich mich erinnere.«


»Ich will wissen, was in dieser Nacht geschah. Ich habe mein Versprechen
gehalten. Jetzt sind Sie an der Reihe.«


»Judith Kepler?«, fragte Merzig.


Judith nickte.


»Sie wollen wirklich wissen, wie Ihre Eltern starben?«


»Ja«, flüsterte Judith.


Sie tastete nach ihrer Tasche und fühlte das kalte, harte Eisen.


 


*
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Es war ein warmer Dienstag im August, und die Luft strömte durch die weit
geöffneten Fenster und trug den Geruch von geschnittenem Heu und schmelzendem
Asphalt mit sich. Generalleutnant Horst Merzig verließ seinen Schreibtisch und
schaute hinüber zum Feldherrenhügel, wie das Speisehaus des Ministeriums genannt
wurde. Es war kurz nach zwölf, und auf dem Wochenplan standen an diesem Tag
Quetschkartoffeln, Pannfisch und Salzgurken. Nicht das, wozu ihm der
Betriebsarzt nach der letzten Untersuchung geraten hatte. Mehr Gemüse, weniger
Fett hatte der gesagt. Mitte fünfzig, da begannen die Zipperlein. Merzig
wusste, dass er mindestens zehn Kilo zu viel mit sich herumschleppte. Aber seit
seine Frau nicht mehr lebte, aß er nur noch in der Kantine. Der Schichtkohl war
einzigartig. Und da im MfS fast rund um die Uhr gearbeitet wurde, war auch das
Speisehaus von frühmorgens bis spätabends geöffnet. Er aß mehr, als er brauchte
und sollte. Ab und zu hatte er es mit FdH versucht, aber die Damen an der
Essensausgabe durchschauten seine halbherzigen Versuche und wuchteten ihm dann
gerne noch eine zweite Bulette mit in Butter gebratenen Zwiebeln auf den
Teller. Es war eine Angewohnheit aus Kindertagen, dass Teller leer gegessen
wurden. Irgendwann fühlte Merzig sich nur noch wohl, wenn er satt war.


An diesem Vormittag jedoch war es nicht sein knurrender Magen, der ihn
ungeduldig auf die Mittagspause warten ließ. Es waren die beunruhigenden
Neuigkeiten, die er soeben erfahren hatte.


In seine Zuständigkeit fiel die Gewährleistung der inneren Sicherheit im
MfS. Dabei hatte man eher das Wohl der haupt- und ehrenamtlichen Mitarbeiter
und deren Familien im Sinne als eine tatsächliche Gefahr, die innerhalb der
eigenen Reihen heraufziehen könnte. Und so waren er und Oberst Kauperth, einer
seiner engsten und langjährigsten Mitarbeiter, unvorbereitet und ahnungslos
zur routinemäßigen Lagebesprechung in Haus 1 hinübergegangen, ohne zu wissen,
was sie dort erwartete.


Ein kleiner Kreis war im Konferenzraum im fünften Stock zusammengekommen,
und im Mittelpunkt hatten die Lageberichte aus Westdeutschland gestanden, die
ihnen pünktlich und zuverlässig immer am Wochenanfang von ihrer Quelle in Bonn
zugespielt wurden. Es war ein befriedigendes Gefühl, nicht nur den gleichen
Kenntnisstand wie der Bundeskanzler der BRD und seine engsten Minister zu
haben, sondern ihnen auch gleichzeitig einen Schritt voraus zu sein.


An diesem Morgen um 8.15 Uhr, genau dreißig Minuten nachdem ihm von Genossin Major Dresgow das
Frühstück in seinen privaten Räumen serviert worden war, saß der Minister für
Staatssicherheit nicht wie gewohnt selbstzufrieden am Kopfende des
spiegelblanken Tisches. Seine Schultern waren noch höher gezogen als sonst,
das runde Gesicht wie versteinert. Die Augen schmale Schlitze, der Mund ein
Strich, so wartete er, der inoffiziell mächtigste Mann der Deutschen
Demokratischen Republik und notorische Frühaufsteher, bis alle in ihren Kunstledersesseln
Platz genommen hatten. Merzig saß Fröde gegenüber, dem Leiter der Abteilung
XII, der seinem Blick auswich. Er starrte hinunter auf die Tischplatte, als
hätte man ihn gerade mit einem Handkantenschlag außer Gefecht gesetzt.


Markus »Mischa« Wolf, vom Spiegel enttarnter Chef der Auslandsaufklärung, fehlte. Angeblich machte ihm sein
Gesundheitszustand zu schaffen. Die Hydra der Gerüchte flüsterte mit ihren
geschwätzigen Mündern von privaten Problemen, und gegen sie wäre in einer
Behörde wie dieser noch nicht einmal Herkules angekommen. Alle anderen waren
da.


»Merzig«, schnarrte der Minister statt eines Grußes. Die direkte
Ansprache ohne Dienstgrad war eine Marotte von ihm. An diesem Tag aber klang
sie noch eine Nuance kühler. »Alles im Griff?«


»Jawohl, Herr Minister.«


»Das glaube ich nicht. Oder wie erklären Sie sich, dass die gesamte
Kartei unseres Auslandsnachrichtendienstes nächste Woche in die Hände des
Feindes fällt?«


Merzig schluckte. Glaubte, er hätte sich verhört. Er sah zu Fröde, der
immer noch dasaß, als hinge sein Leben an einem seidenen Faden. In diesem
Moment hätte wohl jeder gerne private Probleme gehabt. Nur, um nicht hier vor
aller Augen einen Kopf kürzer gemacht zu werden.


»Ich verstehe nicht.«


Der Minister hieb mit der Faust auf den Tisch, alle zuckten zusammen. In
diesem Raum saßen die zwölf Hauptabteilungsleiter und ihre Vertreter,
Genossen, vor denen jeder im Lande strammstand. Aber wenn dieser kleine Mann,
der Knetfiguren von Kindergartengruppen sammelte, mit der Faust auf den Tisch
schlug, war es vorbei mit der eigenen Autorität. Fröde war totenbleich. Und
unter seinem, Merzigs, Stuhl hatte sich soeben ein Abgrund aufgetan.


 


»Entschuldigen Sie bitte«, unterbrach Kaiserley Merzigs Erinnerungen.
»Die Informationen kamen aus Bonn?«


Merzig zuckte mit den Schultern. »Die Frühlage am Dienstag war immer dem
Bericht des Geheimdienstkoordinators an den Bundeskanzler der BRD gewidmet. Ich
weiß nicht, durch wie viele Hände diese Information zuvor gegangen ist. Sie war
auf jeden Fall die Essenz dessen, was BND, MAD und Verfassungsschutz für diese
Woche zusammengetragen hatten.«


»Warum denn nicht Bonn?«, fragte Judith ärgerlich. »Das war ja schließlich
mal die Hauptstadt.«


Kaiserley holte Luft, um zu einer Erklärung anzusetzen, aber Merzig kam
ihm zuvor.


»Sie beide verfolgen unterschiedliche Ziele. Herr Kaiserley will wissen,
wer die Aktion damals an das MfS verraten hat. Sie, Frau Kepler, möchten mehr
über Ihre Eltern erfahren. Vielleicht einigen Sie sich erst einmal, was Sie
eigentlich von mir wissen wollen.«


»Wer war es?«, platzte Kaiserley heraus.


»Eine Sekretärin. Eine der besten Quellen, die wir je hatten. Abgeschöpft
von einem Romeo mit Decknamen Saphir.«


»Saphir ist aufgeflogen. Ungefähr ein Jahr später. Und alle seine Quellen
mit ihm.«


»Noch so ein Punkt, verehrter Herr Kaiserley, über den wir uns streiten
könnten.«


Judith hob die Hand. »Einen Augenblick. Bitte Klartext. Wer ist Romeo?«


»Ein Romeo war ein im Dienst der Stasi stehender Liebhaber, der einsame
Frauen in der Bundesrepublik, vorzugsweise Damen, die in den Vorzimmern
wichtiger Herren saßen, dazu brachte, ihm Geheimnisse zu verraten.« Kaiserley
warf Merzig einen kurzen Blick zu, der zustimmend nickte. Judith entging nicht,
dass sich hier zwei gesucht und gefunden hatten. Zwar immer noch verschanzt
hinter den Fronten, aber fachlich absolut aneinander interessiert. Wieso bekam
Kaiserley so mühelos all das, was er wollte, und sie musste jeder Information
bettelnd hinterherlaufen? Merzig schien Gefallen an dem Schlagabtausch zu
finden, und Kaiserley erst recht.


»Saphir war einer der Top-Spione. Über seine operative Tätigkeit gibt es
mehr als sechzig Akten. Es gibt nichts, was nicht bekannt wäre.«


»Dann, Herr Kaiserley, werden Sie auch wissen, wer seine Quellen waren. So
einfach ist das.«


»Ich habe die Akten ...«


»So einfach ist das«, wiederholte Judith scharf Merzigs Worte. »Sie haben
Ihren Verräter. Eine Tippse. Darf ich jetzt weitermachen?«


»Es war keine Sekretärin! Diese Aktion war konspirativ. Noch nicht einmal
der Geheimdienstkoordinator wusste, was genau geplant war.«


Merzig paffte eine Wolke blauen Dunst an die Decke. »Da kannten Sie den Herrn
aber schlecht. Herr Kaiserley, manchmal sind die simpelsten Lösungen die
genialsten. Haben Sie den Film Romeo gesehen? Mit Martina Gedeck und Sylvester Groth? Das war Saphir.«


»Ich kenne den Film«, sagte Judith. »Die Frau ist an der Geschichte fast
zerbrochen.«


Merzig lächelte milde. »Glauben Sie nicht alles, was man in neunzig
Minuten erzählen kann. Jedem seinen Musikantenstadel. Wollen wir fortfahren?«


Kaiserley nickte, er wirkte verwirrt und bedrückt. Eine Sekretärin. Ein
junges Mädchen, das von einem Stasi-Lover ins Verderben geführt wurde. Keine
Mata Hari, kein Dritter Mann. Noch nicht mal eine politische
Überzeugungstäterin. Einfach eine verliebte, naive Frau. Passte das? Er schien
nicht überzeugt.


Merzig zog an seiner Pfeife und genoss Judiths gespannte Erwartung, bevor
er fortfuhr und sie mitnahm ins Hauptquartier der grauen Herren, die das
Schicksal ihrer Eltern vom Schreibtisch aus entschieden hatten.


 


»Wildgruber?«


Oberst Wildgruber war einer von Frödes Stellvertretern. Einer von der
jungen, zackigen Sorte, die anders waren als die alte Garde, die noch den Krieg
miterlebt hatte, die Nazi-Diktatur, den Untergang und den mühsamen
Wiederaufbau. Die ein neues, besseres Deutschland gewollt hatte. Eines, in dem
jeder seinen Platz hatte und es keine Klassenunterschiede gab. Das beschützt
werden musste vor den Angriffen des Klassenfeindes, der überall auf der Lauer
lag. Der das Hirn der Jugend vergiftete mit seiner imperialistischen Hetze und
johlend vor Triumph auf einem Berg Konsumgüter tanzte, die er anbetete wie neue
Götzen.


Wildgruber war Nachkriegsgeneration. Er hatte ein glanzvolles Studium an
der Juristischen Hochschule des MfS in Potsdam-Eiche absolviert, von da an war
seine Laufbahn eine steil ansteigende Piste, die er mühelos emporpreschte und
deren Spitze er nun, in diesem Moment, in stiller Genugtuung erreichte. Er
musste nur noch auf die Überreste Frödes steigen. Es ging Wildgruber nicht um
den Sozialismus. Es ging um den Sieg. Er hätte in jedem anderen Ministerium der
Welt auch seinen Weg gemacht.


Wildgruber räusperte sich. Wer nicht unmittelbar von den ungeheuerlichen
Vorkommnissen in der Abteilung XII betroffen war, hob das Haupt und lauschte
interessiert. Der Rest blickte paralysiert ins Nichts.


»Uns liegen Erkenntnisse vor, dass ausgewählte Kopien der letzten
Generation unseres Mikrofilmarchivs außer Landes gebracht werden sollen. Ich
möchte aus naheliegenden Gründen nicht ins Detail gehen, aber einer
Mitarbeiterin unserer Abteilung ist es offenbar gelungen, im Laufe eines
längeren Zeitraumes und angetrieben von einer unvorstellbaren kriminellen
Energie, diese Kopien außer Haus zu schaffen und sie über einen Mittelsmann den
westlichen Geheimdiensten, allen voran der CIA und dem BND, anzubieten.«


»Das ist unmöglich!«, entfuhr es Merzig.


Die anderen zischelten und tuschelten.


»Wir sprechen nicht von dem Gesamtumfang unserer Auslandskontakte. Nein.
Jemand hat beim Verfilmen nur die Karteikarten herausgesucht, die tatsächlich
einem Agenten zugeordnet werden können. Das sind nach heutigem Stand
dreitausendsiebenhundertzweiundachtzig Kundschafter des Friedens, die dem Feind
ans Messer geliefert werden.«


Das Raunen wurde lauter. Merzig hörte das Blut in seinen Ohren rauschen.
Eine Mitarbeiterin der Abteilung XII... er sah zu Fröde. Das Ausmaß dieses
Hochverrats war unvorstellbar. Der Mann brauchte ein Glas Wasser oder einen
Arzt. Es fehlte nicht viel, und er würde vom Stuhl kippen.


»Im Gegenzug stellt die Bundesrepublik den Verrätern drei Pässe aus und
schleust sie mit Hilfe der CIA außer Landes.«


»Drei?«, flüsterte Merzig und rang nach Luft. Auch die anderen sahen sich
ratlos an.


»Kauperth?«


Merzig zuckte zusammen. Warum sprach der Minister den Stellvertreter an
und nicht ihn? Kauperth räusperte sich. Sein Adamsapfel hüpfte vor Aufregung,
aber seine Stimme klang fest.


»Mir ist der Fall auch erst seit heute Morgen bekannt. Aber ich konnte
mittlerweile die zuständigen Mitarbeiter in Schwerin erreichen. Der Plan der
Verräter ist so einfach wie perfide. Und da sie sich im gleichen Zug befinden
werden wie die Spitzel des Klassenfeindes, ist ein Zugriff...«


Merzig konnte sehen, wie Kauperths Lippen sich bewegten, aber er hörte
nichts mehr. Sein Blick wanderte über die Gesichter der Männer, die aufmerksam
und ernst den Ausführungen Kauperths zuhörten. Er blieb an Wildgruber hängen,
der einen Anflug von Triumph nur schwer verbergen konnte. Und schließlich, zu
seiner Linken, an Kauperth, seinem Mitarbeiter, der redete und redete und
redete, wie er ihn noch nie hatte reden sehen. Mit leuchtenden Augen und nur
mit Mühe gezügeltem Übereifer.


»Warum verhaften Sie sie nicht gleich?«, bellte der Dicke.


Kauperth stockte. Der Einwurf des Ministers brachte ihn nur für eine
Sekunde aus dem Gleichgewicht.


»Weil wir dann nie erfahren, wo sich die Kopien befinden. Und die dürfen
auf keinen Fall das Land verlassen.«


Der Minister zog die Stirn in Falten. Merzig ahnte, was er dachte.
Wasserfolter und Isolation, dazu ein Freibrief für jede Art von Verhörmethoden
- vor zwanzig Jahren war das eine Selbstverständlichkeit. Aber die Zeiten
hatten sich geändert.


Heute musste man subtiler vorgehen. Heute konnte man DDR-Kritiker nicht
mehr auf brandenburgischen Parkplätzen erdrosseln. Heute entführte, erschoss,
ermordete man die Feinde nicht mehr. Man hatte andere Methoden, um mit diesen
Leuten fertig zu werden. Ob sie aber effektiver waren, darüber stritten die
alte und die junge Garde. Merzig stand irgendwo dazwischen. Er hatte sich nie
mit den brutalen Methoden anfreunden können.


»Wir sollten warten, bis die Spitzel sich zu erkennen geben«, fuhr
Kauperth fort. »Sie sind im selben Zug. Wenn wir zu früh zugreifen, haben wir
nur die Verräter. Wenn wir sie aber bei der Übergabe schnappen, gehen uns auch
die westlichen Agenten ins Netz. Das sind hochrangige Mitarbeiter von CIA und
BND, die sind eine Menge wert.«


Der Minister zog Luft durch seine fast geschlossenen Lippen ein. Es klang
wie ein quietschender Luftballon. Er rechnete wohl schon im Geiste nach, wie
viel Westmark ein Freikauf bringen würde. Oder wie viele DDR-Bürger, die unter
dem Spionagevorwurf in westdeutschen Gefängnissen saßen, dafür per Agentenaustausch
über die Glienicker Brücke wandern durften.


»Merzig?«


Alle sahen ihn an.


»Haftbefehle. Heute noch.«


Merzig nickte. Den Wortlaut für Republikflucht und Landesverrat konnte er
fast auswendig. Täuschte er sich, oder sah der Minister ihn länger an? Nein. Er
wandte sich an Wildgruber, der ein Stückchen von Fröde abgerückt war.


»Sie geben Generalleutnant Merzig die Namen. Verstanden?«


Wildgrubers helle, wachsame Augen leuchteten auf.


»Meine Herren?«


Der Dicke erhob sich. Wie an Kaisers Tisch standen auch alle anderen auf,
warteten aber, bis der Minister als Erster das Besprechungszimmer verlassen
hatte. Merzig blieb stehen, bis sich der Pulk in Bewegung setzte, und fand sich
plötzlich neben Wildgruber wieder.


»Ich würde gerne ein paar Worte mit Ihnen reden«, sagte der junge Oberst.
Seine Stimme, eben noch kasernenhofartig laut, hatte sich zu einem Flüstern
gesenkt.


»Wegen der Namen?«


»Ja. Es gibt da einen Umstand, über den Sie informiert sein sollten.«


Merzig drängte sich durch die Tür nach draußen in den Flur. Der
Spannteppich schluckte die Schritte. Die meisten liefen ins Treppenhaus, einige
der älteren Semester warteten auf den Fahrstuhl. Merzig schloss sich ihnen an.


»Ich muss Sie doch nicht erinnern, dass wir konspirativ sind«, sagte er.
»Die Umstände sind eindeutig. Mehr will und darf ich nicht wissen.«


Wildgruber blieb stehen. Merzig, der nicht unhöflich sein wollte, drehte
sich zu ihm um.


»Dieser Fall liegt anders.« Der junge Mann sah an Merzig vorbei und
versicherte sich, dass niemand etwas von ihrem Gespräch mitbekam. »Mögen Sie
Thüringer Rostbratwürste?«


 


»Ja«, sagte Kaiserley. »So ähnlich habe ich mir die Runden immer vorgestellt.«


Merzig schien sich hinter seinem Pfeifenrauch zu verbarrikadieren. Judith
konnte nicht erkennen, ob die Erinnerung an jenen Tag ihn berührte, und wenn
ja, in welcher Weise.


»Sie haben also die Haftbefehle gegen meine Eltern unterschrieben?«


»Das war meine Aufgabe. Sie wurden beschuldigt, umfangreiche
Vorbereitungen zum ungesetzlichen Verlassen der Deutschen Demokratischen
Republik unter Umgehung der gesetzlichen Bestimmungen getroffen zu haben. Dazu
kam der Vorwurf von Landes- und Hochverrat. Darauf stand damals noch die
Todesstrafe.«


Judith spürte, wie sie wieder zu zittern begann. Dieses Mal waren der
Auslöser nicht die Entzugserscheinungen, sondern das Ausmaß der Gefahr, in die
sich ihre Eltern begeben hatten.


»Sie wurde erst 1987 abgeschafft«, sagte Kaiserley. »Der letzte Exekutierte war Werner Teske,
ein Stasi-Hauptmann, der in den Westen wollte.«


»Was haben Sie dann unternommen?«, fragte Judith. Es war so fremd und
unwirklich in diesem spießigen Wohnzimmer mit den wunderschönen Fischen. Als ob
sie einen Automaten mit Münzen füttern würde, und der spuckte im Gegenzug die
Informationen aus.


»Wir ließen sie in dem Glauben, niemand hätte etwas von ihren
Vorbereitungen für eine Nichtrückkehr bemerkt. Wir wussten, dass es zu einer
direkten Kontaktaufnahme erst in Sassnitz kommen würde. Deshalb mussten wir
unter allen Umständen verhindern, dass die Landesverräter den Waggon wechseln
konnten.«


»Nennen Sie sie nicht so.«


Merzig hob die Augenbrauen. »Wie hätten Sie sie im umgekehrten Fall
genannt? Wenn sie Bürger der BRD gewesen wären, die das gesamte
Kundschafternetz des BND mit in die DDR genommen hätten?«


»Es gab keine Agenten des BND in der DDR«, konterte Kaiserley.


»Eine interessante, aber keinesfalls zutreffende Behauptung. Und einer der
Punkte, über die wir uns zu gegebener Zeit gerne ausführlicher unterhalten
können.« Merzig griff nach einem kleinen, silbernen Instrument und stocherte
damit in seiner Pfeife herum. »Also gut, nennen wir sie Ihre Eltern, Frau...
Kepler.«


Judith nickte, aber es fiel ihr schwer, den Anschein von Ruhe zu wahren.


»Die Kollegen in Schwerin übernahmen den Einsatz. Ich bin also mit allem,
was ich Ihnen sagen kann, auf meine Erinnerung an eine Aktenkopie angewiesen,
die ich später von der Außenstelle am Demmlerplatz erhielt.«


»Wo ist das Original?«, fragte Judith.


»Nicht mehr vorhanden.«


»Geschreddert?«


»Alles. Herr Kaiserley wird Ihnen das bestätigen können.«


Kaiserley nickte. »Und unser gemeinsamer Freund Dr. Matthes auch.
Allerdings gibt es noch jede Menge Plastiksäcke, die rekonstruiert werden
können.«


»Viel Spaß«, erwiderte Merzig trocken. »Jedem Land die Arbeitsbeschaffungsmaßnahme,
die es verdient.«


Judith wäre am liebsten aufgesprungen und hätte diesem arroganten
Gartenzwerg seine Pfeife aus dem Gesicht geschlagen. Er schien es zu genießen,
noch einmal all seine Macht ausspielen zu können. Ein gestürzter König, der
hoch erhobenen Hauptes durch die Schatzkammern seiner Erinnerung spazierte.


»Was geschah in Sassnitz?«


Merzig sah hinüber zum Aquarium. Zwei Buntbarsche umkreisten einander.
Ihre eleganten Bewegungen sahen aus wie die überirdisch schöne Choreographie
eines Balletts.


»Ihre Mutter wollte mit Ihnen in den Kurswagen nach Malmö. In dem Moment
wären Sie für uns nicht mehr erreichbar gewesen. Der schwedische Schaffner war
vom BND gekauft. Allerdings hat das MfS die Summe überboten. Er ließ Sie also
nicht durch. Er übergab Sie direkt der PKE.«


»Wo war mein Vater?«


»Im Kurswagen.«


»Wie kam er da rein? Hatte er ein Visum?«


»Ich dachte, das wüssten Sie. Er war Bundesbürger mit ganz besonderen
Aufgaben.«


Es war so still, dass Judith das Verglühen des Tabaks in Merzigs Pfeife
hören konnte. Vielleicht lag es daran, dass die letzten Worte in ihrem Kopf
gedröhnt hatten wie Hammerschläge.


»Er war ...«, sagte sie tonlos. Sie starrte Kaiserley an. »Bundesbürger
mit besonderen Aufgaben? Was heißt das denn?«


Kaiserley wich ihrem Blick aus. Dafür antwortete Merzig.


»Richard Lindner war neben Saphir einer der besten Romeos, die wir
hatten.«


 


*


 


Kellermann stand auf der Terrasse seines Bungalows und betrachtete
liebevoll die beiden Rosenbüsche, die er beim Einzug gemeinsam mit Eva hinter
dem Haus gepflanzt hatte. Gerade mal vier, fünf Triebe hatten sie gehabt, und
klein waren sie gewesen. Nun rankten sich die Zweige entlang der Terrassentür
hoch und trafen sich schon beinahe in der Mitte. Im nächsten Jahr ist es so
weit, hatte Eva gesagt, ganz bestimmt. Dann wird aus zweien eins.


Es war ein heißer Sommer gewesen, damals, genauso einer wie in diesem
Jahr. Sie hatte sich das braune Haar aus dem Gesicht gestrichen und dabei eine
breite Spur von Dreck und Erde auf ihren Wangen hinterlassen. Kellermann hatte
sie liebevoll weggewischt, sie in den Arm genommen und sein Haus betrachtet.
Seine Burg. Seine Festung. Die hohen Mauern, die um das Grundstück gezogen
waren. Die Alarmanlage. Die beiden Hunde, die auf dem Rasen tollten und so
tollpatschig aussahen, die sich aber auf ein Wort von ihm in reißende Bestien
verwandelten.


Er hatte sich sicher gefühlt. Er hatte alles getan, um der Welt den
Zutritt zu verweigern. Er hatte sogar seine Seele verkauft. Doch zwanzig Jahre
später fühlte er sich wie der betrogene Faust, der feststellen musste, dass er
in dem Handel den Kürzeren gezogen hatte.


Er wandte sich ab und ging durch die Terrassentür ins Wohnzimmer. Die
Abende wurden frisch, eine willkommene Abwechslung nach diesen endlosen,
hitzedurchglühten Sommerwochen. Das leise Wispern und Gurgeln der
Sprinkleranlage drang in sein Ohr. Punkt sieben. Er würde sich einen Whiskey
genehmigen und hoffen, dass er schon schlief, wenn Eva nach Hause käme. Mit
Bedauern registrierte er, dass sich nach der Vergangenheit noch ein zweiter
Feind in sein Leben geschlichen hatte - die Gewohnheit, die dem trägen Fluss
des Lebens an den schroffen Ufern seine Kanten nahm, sie abschliff, glatt und
glänzend, und die Gefühlswelt der Ehe in etwas verwandelte, das am ehesten
noch Dankbarkeit glich.


Sein Telefon klingelte. Es war Teetee, und er überlegte einen Moment, ob
er den späten Anruf entgegennehmen sollte. Er war des Jagens müde.


»Ja?«, sagte er schließlich.


»Haben Sie meine Mail nicht bekommen?«


Teetee klang gehetzt, atemlos.


»Welche Mail?«


»Ich habe Ihnen heute Nachmittag eine Nachricht geschickt. Mit Anhang.«


»Moment.«


Kellermann checkte seinen Posteingang. »Ich habe keine bekommen.«


»Das kann nicht sein. 16.42 Uhr.«


»Ich rufe zurück.«


Er legte auf und durchsuchte seinen Ordner. Nichts. Ein unangenehmes
Gefühl beschlich ihn. Er öffnete den elektronischen Papierkorb und fand die
Mail. Jemand hatte sie gelesen und anschließend gelöscht. Der Anhang war noch
intakt. Kellermann stellte beides wieder her, überflog die Nachricht und wusste
nicht, was ihn mehr beunruhigte: ihr Inhalt oder die Frage, wie diese Mail im
Trash landen konnte. Er wählte Evas Nummer, aber sie meldete sich nicht. Als
ihre Mailbox ansprang, legte er auf.


Teetee hatte Kaiserley getrackt. Er hatte den Aufenthaltsort dieses Verrückten
herausgefunden und dabei die Büchse der Pandora geöffnet. Kaiserley war bei
Merzig. Und was das bedeutete ... sein Puls jagte, seine Gedanken überschlugen
sich. Dinge gerieten in Bewegung, die für alle Zeit festgefroren sein sollten.


Kellermann ging zu seinem Barwagen und goss sich einen Doppelten ein. Er
trank einen großen Schluck und betrachtete dann das Handy in seiner Hand, als
wüsste er nicht, ob er es nicht gleich an die Wand schleudern sollte. Wo war
Eva?


»Ich
treffe mich mit einer Freundin im Bayerischen Hof. Warte nicht auf mich. Es
kann spät werden.«


Die SMS war um 16.44 Uhr bei ihm eingegangen. Eine eiskalte, bitterböse Ahnung stieg in ihm
hoch. Sie hatte seine Nachrichten an Angelina gelesen. Sein Handy war ein
offenes Buch. Und wenn sie noch weiter darin herumgeblättert hatte, dann wusste
sie auch von Sassnitz. Und von seinen Versuchen, das Schlimmste zu verhüten.
Und davon, dass Kaiserley gerade alles zunichtemachte.


Kellermann ließ das Gerät fallen und trat darauf. Es flutschte zur Seite
wie ein Kirschkern. Er verfolgte es, hämmerte mit seinem Fuß auf ihm herum,
kickte es an die Wand, bis es auseinanderbrach und mit demselben Laut, mit dem
es abgeschaltet wurde, seinen Geist aufgab. Kellermann hatte den Whiskey verschüttet.
Schwer atmend schenkte er sich wieder ein. Dann ging er zu seinem
Festnetzapparat und rief Teetee an.


»Du musst Eva finden.«


»Was?«


Kellermann atmete tief durch. Wie erklärte man so einem Jungen das
Unerklärbare? Dass man jemanden liebte und gleichzeitig betrog? Und dass
dadurch Dinge ans Licht gekommen waren, die sie alle vernichten würden?


»Eva«, sagte er. »Eva Kellermann. Ich muss wissen, wo sie ist.«


Er legte auf. Kein Geheimnis war mehr sicher.


 


»Ein Romeo?« Judith sprang auf. Sie hatte das Gefühl, in diesem niedrigen
Zimmer zu ersticken. »Was für einen unglaublichen Scheiß erzählt ihr mir hier?
Alle beide?«


»Er wollte nicht mehr«, sagte Kaiserley. »Also hat er uns auf einer
Fotomesse in Budapest kontaktiert. Wir brachten ihn nach Berlin und schmiedeten
dort den Plan, wie wir seine Frau, sein Kind und die Dateien aus dem Land
schaffen könnten. Anschließend kehrte er wieder in die DDR zurück und verhielt
sich weiterhin unauffällig. Wir legten die Aktion zeitgleich zur Hannover
Messe. Lindner reiste im Auftrag von VEB Carl Zeiss Jena dorthin. Ich auch. Wir
trafen uns. Er wechselte seine Identität. Ich hatte den Auftrag, ihn nach
Sassnitz zu begleiten. Ich hatte auch seinen Ausweis: Richard Borg,
schwedischer Staatsbürger mit westdeutschem Pass. So reiste er mit mir in
Westberlin ein und einen Tag später ab Bahnhof Zoo wieder aus.«


Merzig klopfte seine Pfeife über dem Aschenbecher aus. »So wurde er zu
einem Doppelagenten. Zum Super-GAU für jeden Geheimdienst.«


»Seit wann wussten Sie das?«, fragte Judith.


»Seit jenem Dienstag im August.«


  


Berlin-Lichtenberg,
Ministerium für Staatssicherheit, Normannen- Ecke Gotlindestrasse.


Haus
22, Feldherrenhügel, 1985


 


Die Kantine war ein heller, funktionaler Raum, unterteilt in einen
Selbstbedienungsbereich und ein Restaurant, für das man reservieren musste. Sie
bot Platz für zweihundert Gäste, war aber meistens halbleer, weil nur den
oberen Dienstgraden der Zutritt gestattet war. Merzig hatte in seinem Büro auf
Wildgruber gewartet. Gemeinsam waren sie den Hügel hinaufgegangen. »Lassen Sie.
Ich zahle.«


Wildgruber zückte sein Portemonnaie und übernahm die Rechnung in Höhe von
zwei Mark vierundsiebzig. Er stellte auch die Teller gemeinsam auf ein Tablett,
hob es hoch und suchte einen Platz weitab von den anderen Gästen. Merzig folgte
ihm und spürte, wie sein Unwillen gegen den Mann wuchs.


»Möchten Sie auch etwas zu trinken? Ein Radeberger?«


»Nein, danke.«


Wildgruber gab der Mamsell, die sich gerade auf den Weg zu ihnen gemacht
hatte, ein Zeichen. Sie drehte ab und widmete sich den anderen Gästen. Merzig
erkannte Generalmajor Henze mit Oberst Zwedylla zwei Tische weiter. Er nickte
ihm zu, aber Henze schien ihn nicht gesehen zu haben.


»Na dann, guten Appetit.«


Wildgruber zerteilte seine Wurst in mehrere kleine Stücke, nahm dann die
Gabel in die rechte Hand und begann zu essen.


»Einen ganz schönen Saustall haben wir da auszumisten«, sagte er. »Geht
das schon wieder los. Ich sage nur Stiller. Ach was. Stiller hoch zehn. Hoch
hundert.«


Werner Stiller, Oberleutnant der HV A, mit jeder Menge Unterlagen im
Gepäck Ende der Siebziger in den Westen geflüchtet. Danach kam nicht einmal
mehr eine Wespe ohne Identitätsprüfung über die Mauer. Fast fünfzig
Kundschafter hatte Stiller ans Messer geliefert.


Merzig legte das Besteck zur Seite. Aus irgendeinem Grund schmeckte die
Thüringer nicht.


»Fröde nimmt seinen Hut. Aber erst, wenn das in Sassnitz gelaufen ist.
Wir wollen keine Pferde scheu machen, verstehen Sie?«


Merzigs Blick fiel auf die Glastür, die aus dem Kasino hinaus zu den
Aufzügen führte. Mehrere Wachsoldaten postierten sich dort. Das wunderte ihn.
Gab es einen unangemeldeten Besuch des Staatsratsvorsitzenden?


»Deshalb müssen wir wissen, wie Sie sich verhalten werden. Werden Sie die
Haftbefehle ausstellen?«


»Selbstverständlich.« Das war gar keine Frage. Merzig wunderte sich
allerdings, warum das Gespräch hier bei Tisch stattfand und nicht hinter
verschlossenen Türen.


»Dann müssen Sie sich auch genauso verhalten, wie Sie das immer getan
haben.«


Wildgruber tunkte ein Stück Wurst in seine Stampfkartoffeln. Auf dem Weg
zum Mund fiel der Brei von der Gabel zurück in die Soße. Wildgrubers weißes
Hemd bekam einige winzige Flecken.


»Oh, passiert mir ständig. Ich esse wie ein Tatar, sagt meine Mutter
immer.«


Lächelnd griff der Oberst nach einer Serviette und machte sich daran, das
Malheur zu beseitigen. Merzig versuchte es noch einmal mit seiner Wurst. Er
kaute, aber es gelang ihm kaum zu schlucken. Er schob den Teller von sich.


»Ehrlich gesagt, Genosse Wildgruber, ich weiß nicht, was Sie mit diesem
Gespräch bezwecken. Die Aufgabenstellung meiner Abteilung ist die Aufdeckung
und Abwehr geheimdienstlicher Angriffe gegen unser Land und unsere Mitarbeiter.
Haftbefehle gegen Verdächtige und der Tat Überführte sind nichts, was mein
Verhalten in irgendeiner Weise beeinflussen könnte.«


»Auch nicht, wenn es Freunde oder Verwandte beträfe?«


Merzig tupfte seinen Mund sorgfältig mit der Serviette ab. Die Frage
verwunderte ihn. Niemand aus diesem Kreis hatte Westkontakte, es sei denn, sie
waren beruflich nötig und ausdrücklich im Dienst der Feindaufklärung
erwünscht. Jeder war in der Partei. Und einige arbeiteten sogar im gleichen
Ministerium. Sein gesamtes Umfeld war bis ins Detail durchleuchtet worden. Das
geschah jährlich und folgte derselben Routine wie die ärztlichen
Untersuchungen, die Physis und Psyche gleichermaßen kontrollierten. Das
Einzige, was er nicht im Griff hatte, war sein Gewicht.


»Auch das hätte keinen Einfluss«, sagte er. »Man bricht keinen Eid.«


Wildgruber nickte. »Genauso sehe ich das auch.« Als Merzig das nächste Mal
zum Eingang schaute, waren die Wachsoldaten verschwunden.


 


Teetee hatte keine Chance. Das Telefon von Eva Kellermann war
abgeschaltet. Was nicht sendete, konnte auch nicht empfangen. Er wunderte sich
über den plötzlichen Richtungswechsel. Kaiserley, Kepler und jetzt die eigene
Ehefrau - war Kellermann eigentlich noch Herr der Lage? Und um welche Lage
ging es hier?


Ein melodischer Klang riss ihn aus seinen Gedanken. Die Spinnen hatten ihr
Netz gewoben, und irgendwo auf der Welt zappelte wieder etwas in der Falle.
Teetee öffnete das Fenster, las und wählte mit fliegender Hast Kellermanns
Nummer - nichts, keine Verbindung. Teetee sprang auf und lief auf den Balkon.
Von dort aus betrachtete er sein Toughbook, als wäre das Gerät selbst ein
trojanisches Pferd, mit dem der Feind sich Zugang in sein Allerheiligstes,
seine Wohnung, erschlichen hatte.


Das Handy klingelte. Obwohl der Anrufer seine Nummer unterdrückt hatte,
wusste Teetee, wer am Apparat war. Er blieb auf dem Balkon.


»Und?«, bellte Kellermann.


»Es gibt Neuigkeiten«, sagte Teetee leise.


Er wusste nicht, wie er sie seinem Chef beibringen sollte. Er wusste ja
noch nicht einmal, welches Spiel hier gespielt wurde. Er ahnte nur, dass alles
miteinander zusammenhing und dass er keine guten Nachrichten hatte.


»Ich habe das Handy Ihrer Frau gerade geortet.«


»Und? Wo ist sie?«


»In Berlin. Sie verlässt gerade den Flughafen Tegel und ist unterwegs ...
Moment...«


Er schlich vorsichtig ins Wohnzimmer und näherte sich seinem Toughbook,
wobei ihn das Gefühl überkam, es wäre ein wildes Tier und könnte ihn jederzeit
beißen. Absolut idiotisch. Er wollte das nicht mehr. Er war Techniker. Es ging
hier um Dinge, die so lange zurücklagen, dass sie nur noch als Legenden in den
langen, dunklen Kellerfluren überlebten. Es waren Geschichten aus einer Zeit,
in der das Agentenleben sich nicht in lichtdurchfluteten Feng-Shui-Büros vor
Computern abspielte, sondern in den Katakomben der alten Grenzanlagen, in Tunneln
entlang unüberwindlicher Mauern, in Gegenden, in denen eine Kugel im Kopf als
natürliche Todesursache galt. Teetee ahnte Zusammenhänge. Aber er wollte sie
nicht wissen.


»In Richtung östliche Innenstadt. Im Moment auf der B1. Und die führt nach Biesdorf. Und dort
ist Kaiserley und trinkt Kaffee bei Generalleutnant Merzig. Herr Kellermann,
was hat das zu bedeuten?« Kellermann schwieg.


»Und das ist nicht alles. Das Bewegungsprofil Ihrer Frau zeigt an, dass
Sie sich vorgestern in Südschweden aufgehalten hat. Malmö.«


Er hörte einen gequälten Laut, der wie ein Stöhnen klang. Teetees
Besorgnis wandelte sich augenblicklich in Bestürzung. Kellermann entglitt
etwas. Der alte Krieger schien angeschlagen.


»Aber das wissen Sie ja bestimmt«, sagte Teetee und glaubte selber nicht,
was er sagte. Kellermann reagierte nicht. »Soll ich jemanden informieren?«
Nichts. »Brauchen Sie Hilfe?«


»Nein.« Kellermanns Stimme klang wie grobes Sandpapier. »Teetee, tu mir
einen Gefallen und vergiss das alles, wenn du kannst.«


»Aye aye, Sir.«


Teetee fiel ein Stein vom Herzen. Offenbar war sein merkwürdiger Auftrag
hiermit beendet. Er stand unschlüssig da, das Handy am Ohr, und wartete darauf,
dass Kellermann als Erster die Verbindung unterbrach.


Kellermann legte auf ohne ein Wort des Abschieds. Teetee eilte zu seinem
Toughbook und begann alles zu löschen, was auch nur im Entferntesten mit den
Ereignissen der letzten Tage in Verbindung stand. Er schloss seine backdoors und pfiff die Trojaner zurück. Er legte falsche Spuren und verzweigte tracks und traces, bis er glaubte,
alles wieder im Griff zu haben. Erst dann bemerkte er seinen Irrtum. Es reichte
nicht. Es war sinnlos. Es gab nur eine Lösung.


Zum ersten Mal seit zwei Monaten freute sich Teetee über die Baustelle vor
seinem Haus. Bevor er hinunterging, schraubte er sein Toughbook auf und holte
die Festplatte heraus. Mit ihr in der Hand verließ er die Wohnung.


Die Straßenbahnweiche schien eine komplizierte Angelegenheit zu sein.
Gleich zwei Schweißer arbeiteten an der Verbindungsstelle, und der Lärm war
ohrenbetäubend, bis einer von beiden endlich aufsah und mitbekam, dass es
Teetee war, der wild gestikulierend und pfeifend an der Absperrung stand.
Teetee erklärte, was er von ihm wollte, und drückte ihm fünfzig Euro in die
Hand. Er durfte sogar im Abstand von etwas über einem Meter daneben stehen
bleiben, bis aus der Festplatte ein glühender kleiner Klumpen geworden war,
der mit zwei Hammerschlägen in die Stoßkante der Gleise getrieben wurde.


»Haben Sie ein Handy?«, fragte er den Schweißer. Der nickte und holte
einen kleinen Apparat aus seiner Brusttasche.


 


Judith starrte Merzig an, als würde sie am liebsten mit einem Insektizid
auf ihn losgehen. Der Stasileutnant schien ihre Abscheu nicht zu bemerken.
Oder er ignorierte sie einfach, weil er im Lauf seines Lebens gelernt hatte,
mit solchen Reaktionen umzugehen. Er blickte nachdenklich zu Kaiserley.


»Lindner arbeitete für die HV A. Mal in Bonn, mal in Hamburg, mal in
München. Er hat gute Arbeit geleistet. Hervorragend zum Teil. Aber ich mache
mir Vorwürfe, dass wir irgendetwas übersehen haben. Den Anfang. Den Moment,
wenn ein Mensch zum ersten Mal zweifelt an dem, was er tut.«


»Vielleicht hat er sich einfach nur im Spiegel angekotzt?«, fragte Judith.
»Wusste meine Mutter davon? Dass er andere Frauen gevögelt hat, um an
Informationen zu kommen?«


»Aber natürlich. Sie arbeitete ja auch für das MfS.«


»Beide?«, fragte Judith. »Ich dachte, sie ...«


Ein Handy brummte. Irritiert sah Judith zu Kaiserley. Der holte seinen
Apparat aus der Tasche, schaute auf das Display, zuckte mit den Schultern und
steckte es wieder weg. Merzig wartete, bis er sicher sein konnte, wieder die
uneingeschränkte Aufmerksamkeit aller zu haben.


»Ich weiß nicht, ob Irene Sonnenberg im Detail informiert war. Eheleute
reden ja miteinander, auch wenn das eigentlich verboten war. Aber ich denke,
sie war eingeweiht. Letzten Endes könnte man vermuten, dass das der Grund war,
warum sie die DDR verlassen wollten.«


Judith sah auf ihre Hände. Sie erinnerte sich an das, was Kaiserley in
Malmö gesagt hatte. Dass man Eltern suchte und Ungeheuer fand. Ihr Vater, ein
Romeo. Ihre Mutter beim MfS. Die Flucht, erkauft mit Verrat.


»Viele Ehen sind daran zerbrochen«, sagte Merzig. »Die ewigen Lügen. Die
falschen Namen. Die Fragen, die nicht beantwortet werden. Habe ich recht, Herr
Kaiserley?«


Kaiserley schwieg.


»Eine Berufskrankheit, an der wohl alle Agenten leiden. Es braucht viel
Charakter, um mit so einem Menschen zu leben. Ihn zu lieben. Ihm zu vertrauen.
Die Familie ist die Sollbruchstelle.«


»Dein Vater war ein guter Mensch.«


Ruckartig hob Judith den Kopf. Sie funkelte Kaiserley wütend an. »Ach ja?
Woher willst du das wissen?«


»Ich habe ihn gekannt.«


»Du hast mit keinem Wort erwähnt, was er wirklich getan hat! Und meine
Mutter - eine Fotolaborantin! Da denke ich an Urlaubsbilder vom Plattensee,
aber nicht an Mikrofilme! Hat sie die gemacht? Hat sie das?«


»Judith, sei jetzt bitte nicht naiv. Was dachtest du denn, woher die
Rosenholz-Dateien kommen? Auf einer Parkbank gefunden? Denkst du, der
Bundesnachrichtendienst fälscht schwedische Pässe, um aus reiner Güte und
Barmherzigkeit eine sich liebende Familie aus der DDR zu schleusen?«


»Nachempfinden«, korrigierte Judith ihn mit beißendem Spott. »So heißt das
doch, oder? Und wag es ja nicht, mich noch einmal naiv zu nennen.«


»Alle hätten ihren Vorteil gehabt. Deine Eltern, die ein neues Leben
anfangen wollten, die CIA, die genauso infiltriert war wie der
Bundesnachrichtendienst, und nicht zuletzt der BND, der mit einem Schlag einen
unfassbaren Triumph errungen hätte. Eine Win-win-Situation.«


Judith griff in ihre Tasche. Ihre Finger berührten die Pistole, die sie
aus Dombrowskis Schreibtischschublade genommen hatte, als sie den Kommissar um
zehn Minuten Zeit zum Umziehen gebeten hatte. Das kühle Metall beruhigte sie.
Eine Win-win-Situation. Wusste Kaiserley eigentlich, was seine Worte anrichteten?
Ihre Finger glitten weiter und fanden das Tabakpäckchen. Sie holte es heraus
und stellte die Tasche neben sich. Kaiserleys Handy vibrierte wieder. Er
ignorierte es.


»Aber es blieben nur Verlierer auf dem Schlachtfeld zurück«, sagte sie und
versuchte, ihre Stimme so ruhig wie möglich klingen zu lassen. »Meine Eltern
sind tot. Ich kam ins Heim. Zwei andere sind dafür nach Schweden gereist. Und
mich hat man irgendwie vergessen, was?«


»Ihnen hat Stanz das Leben gerettet.«


»Stanz? Mir?«, fragte Judith und unterbrach für eine Sekunde das Drehen
ihrer Zigarette.


»Von Stanz stammt der Bericht über die Nacht in Sassnitz. Und die Rolle,
die eine ganz bestimmte Frau dabei gespielt hat.«


»Welche Frau?«, fragte Judith. »Marianne Kepler?«


Merzig schüttelte lächelnd den Kopf. Er saß auf der Couch, hockte auf
seinem Herrschaftswissen und ließ sie zappeln. Der Impuls, die Waffe zu ziehen
und auf Merzig zu zielen, wurde beinahe übermächtig. Plötzlich legte Kaiserley
ihr die Hand aufs Knie. Er zog sie sofort wieder weg, aber Judith hatte die
Geste verstanden: Bleib ruhig, wollte er ihr sagen. Bleib bitte ganz, ganz
ruhig.


»Ich kenne nur den Decknamen, den sie damals benutzt hat«, sagte Merzig.
»Und der wäre?«


»Rose«, antwortete Merzig. »Wie die Blume.«


 


*


 


Sassnitz,
Bahnhof. Gleisanlage für den Transitverkehr nach Schweden, 1985


 


Oberst Hubert Stanz, Anfang vierzig, ein hochgewachsener, schlanker Mann
mit heller Haut und vielen Sommersprossen, stand im Wartesaal des Bahnhofs und
betrachtete den internationalen Schnellzug Berlin-Malmö, der seit einer halben
Stunde grell vom Flutlicht beleuchtet gerade ein drittes Mal von der
Spürhundestaffel abgesucht wurde. Stanz war nervös. Er hatte dieses Gefühl zum
letzten Mal bei seiner Abschlussprüfung an der JHS gehabt, und die war schon
ein paar Jahre her. Sein Schwerpunkt hatte bisher auf der Leitung und
Durchführung von Verhören gelegen, dies war sein erster Einsatz an der »frischen
Luft«. Gerade durfte er feststellen, dass zwischen Theorie und Praxis noch
Platz für viel Erkenntnis war. Die beispielsweise, dass man eine Aktion
perfekt planen konnte. Der Plan selbst aber deswegen noch lange nicht perfekt
umgesetzt wurde.


Es war Theater, das sie hier spielten, und die PKE hatte den Befehl
mitzuspielen. Alle anderen waren auch auf ihren Posten. Als das Telefon in der
geisterhaft leeren Bahnhofshalle klingelte, zuckte er zusammen. In zwei
Schritten war er am Apparat und hob den Hörer ab.


»Dreißig Minuten«, zischte sie. »Was läuft hier schief?«


»Ich weiß es nicht.« Er sah zum Zug und wusste, dass irgendwo in den
Transitabteilen Lindner saß. Die Ratte. Der Überläufer. Gemeinsam mit einem
hochkarätigen BND-Agenten. Und sie kamen nicht an ihn heran. Zwei Waggons
weiter im Triebwagen nach Bergen saßen Sonnenberg und ihre Tochter, genau beobachtet
vom Schaffner. Die Brut der Ratte. Das Ungeziefer. Sie rührten sich nicht. Und
je länger sie warteten, desto wahrscheinlicher war es, dass die ganze Aktion
im Sande verlief. »Vielleicht haben sie ein Zeichen ausgemacht.«



»Gelbe Bänder?« Roses Stimme klang verächtlich. »Wir können den Zug nicht
ewig hier stehen lassen. Sag deinen Leuten, sie sollen stürmen.«


Stanz schüttelte den Kopf, auch wenn sie ihn nicht sehen konnte, weil der
Zug zwischen ihnen stand. »Ausgeschlossen. Zu viele Zeugen.«


Er wollte gar nicht daran denken, welche diplomatischen Verwicklungen so
etwas nach sich ziehen würde. Festnahmen im Transit. Mutter und Kind. Wahnsinn.
Ein Fressen für die Springer-Presse. Gerade war der zinslose Handelskredit auf
850 Millionen Westmark erhöht worden, die
Bürgschaft der BRD auf 950 Millionen. Erich Honecker wollte im September nach Bonn reisen. Früher
hätten sie die Frau und das Kind an den Haaren aus dem Zug gezerrt. Heute
brauchten sie Beweise. Hieb- und stichfest.


»Sie weiß genauso viel wie Lindner. Sie kann den BND-Agenten
identifizieren«, sagte sie.


Und warum kannst du das nicht?, war Stanz versucht zu fragen. Hast deine
Hausaufgaben auch nicht gemacht, was? Er war es so leid, sich von diesen
hochnäsigen Westweibern behandeln zu lassen, als lebten sie hier hinter dem
Mond. Er schluckte die Worte gerade noch rechtzeitig herunter. Sie hatte von
Anfang an klargemacht, dass sie nur den Plan des BND verraten konnte, nicht die
ausführenden Personen. Wer schleusen würde, wusste sie nicht. Manchmal kamen
eben auch Westweiber an ihre Grenzen. Stanz sah nervös auf den Zeiger der Uhr.
Weit nach Mitternacht. Ihnen lief die Zeit davon.


»Dann holt sie raus«, sagte sie nur.


Sie legte auf. Stanz zog noch eine Zigarette aus dem Päckchen und zündete
sie sich an. Das gab ihm ein paar Minuten Galgenfrist. Warum tat sich da
draußen nichts? Der Schaffner hatte für tausend Westmark die Fronten
gewechselt. Schweden. Er wusste nicht, für was er mehr Verachtung hatte: für
die Korruption an sich oder die Schnelligkeit, mit der sie sich bestechen
ließen. Er sollte sie holen, sobald die Frau ein Zeichen gab. Aber das tat sie
nicht. Spürte sie, dass ihr Fluchtplan gefährdet war? Hatte sie einen siebten
Sinn? Machten ihr die Hunde Angst oder das Flutlicht oder am Ende gar ihr
eigener wahnwitziger Plan? Stanz inhalierte tief. In diesem Zug saßen zwei
Hochverräter und ein westlicher Agent. Und ein Kind. Das Kind war das
schwächste Glied.


Er ließ die Zigarette fallen und trat sie aus. Dann ging er auf den
Bahnsteig und bestieg die Waggons, die von den Transitabteilen abgekoppelt
werden sollten.


Stanz hatte sich das Foto lange genug eingeprägt. Sie saß am Fenster in
einem Sechs-Personen-Abteil, den Arm um ihre Tochter gelegt, und starrte auf
die Kontrollbeamten mit den Schäferhunden, die wieder und wieder die
Unterseiten der Waggons inspizierten. Stanz zog mit einem Ruck die Tür auf.


»Frau Sonnenberg?«


Sie schrak hoch und starrte ihn an. Ihr Gesicht war blass, und sie war
schöner, als es die Fotos aus der Personenakte vermuten ließen. Das Mädchen
hielt ein Stofftier an sich gepresst. Es war müde und rieb sich die Augen. Die
anderen Mitreisenden starrten ihn erschrocken an.


»Ich muss Sie bitten, mich zu begleiten. Kommen Sie.«


»Warum?«, fragte sie.


»Ihr Mann möchte Sie sprechen.«


Im bläulichen Licht der Neonlampen schien sie den letzten Rest Farbe zu
verlieren. Sie sprang auf und fasste das Mädchen an der Hand.


»Mein ... Mann? Ist etwas passiert?«


Die Mitreisenden nahmen Irene Sonnenbergs Verwirrung als willkommene
Abwechslung in der Wartezeit auf. Stanz wusste, dass ihm wenig Zeit blieb.


»Ja. Folgen Sie mir bitte.«


Sie musste wissen, dass ihr Plan in diesem Moment gescheitert war. Stanz
war nicht der Schaffner, der sie hätte ins Transitabteil bringen sollen. Hinter
ihr rollte die Abteiltür wieder zu.


»Was ist los?« Ihre Stimme klang atemlos vor Angst.


»Frau Sonnenberg, wir wollen jedes Aufsehen vermeiden.«


»Ich bin hier, um Urlaub zu machen. Der Zug wird gleich abgekoppelt und
fährt nach Bergen weiter. Wir haben ein Zimmer im FDGB-Heim Prora. Hier.«


Nervös durchsuchte sie ihre Handtasche, bis sie einen Zettel gefunden
hatte.


»Mami? Was ist mit Papa?«


Sie beugte sich zu dem Kind herab. Ein zartes Mädchen mit Engelslocken,
die Ähnlichkeit zwischen beiden war unverkennbar.


»Nichts, mein Schatz.«


»Er wartet auf dich«, sagte Stanz zu dem Kind. »Da drüben, schau mal. Der
Waggon neben dem Lokschuppen. Kannst du ihn sehen?«


Das Mädchen drückte sich die Nase an der Scheibe platt. »Ja.«


»Da ist dein Papa.«


Irene Sonnenberg wankte, fasste sich aber wieder. Jedes Leben schien aus
ihrem Gesicht gewichen. Stanz kannte diese Momente. Es waren die Sekunden vor
dem Geständnis, es waren die Augenblicke vor dem endgültigen Zusammenbruch.


»Das ist Lenins Salonwagen«, sagte Stanz. »Und da gehen wir jetzt alle
hin.«


»Bitte«, flüsterte Irene Sonnenberg. »Bitte nicht.«


Stanz ging voraus und öffnete die Zugtür, die auf die dunklen Nebengleise
führte.


»Komm, Mädchen. Dein Papa wartet.«


Zwei VoPos mit Maschinenpistolen begleiteten sie. Auf dieser Seite des
Zuges befanden sich die Gänge, keine Abteile. Der Schaffner sorgte dafür, dass
sich dort keine ungebetenen Zeugen herumtrieben. Niemand würde sehen, wie sie
Irene Sonnenberg und ihre Tochter abführten. Es waren keine dreißig Meter,
aber Stanz wusste, dass sie der Frau vorkommen würden wie die letzten Schritte
zum Schafott. Es hatte lange gedauert, bis er sich das Mitgefühl abtrainiert
hatte. Er hatte viele Verhöre geführt. Er war einer der Besten seines
Jahrgangs gewesen. Er wusste, wie man Menschen brach. Sie waren darin geschult
worden, nicht auf die Tränen zu achten, nicht auf die gestammelten
Erklärungsversuche, nicht auf Bitten und Flehen. Sie waren erfahren darin,
sogar die eigene innere Stimme zu ignorieren, die in seltenen Fällen leise
flüsterte, dass es genug sei.


Sonnenberg verdiente die Todesstrafe. Auch wenn sie aussah wie ein Engel,
so trug sie doch das Verderben und den Verrat in sich und brachte Tausende von
Kundschaftern in unmittelbare Gefahr. Erstaunlicherweise rührte ihn das Kind.
Das Mädchen hatte die Hand der Mutter fest umklammert und stolperte über Gleise
und Steine. Einmal fiel ihm sein Stofftier aus der Hand. Stanz hob es auf, aber
Sonnenberg riss es ihm aus der Hand und gab es ihrer Tochter selbst wieder
zurück.


Der Salonwagen war Roses Idee gewesen. Und wieder kam Stanz nicht umhin,
die Art und Weise zu bewundern, mit der sie die Aktion geplant und nichts dem
Zufall überlassen hatte. Stanz arbeitete nicht mit Einsatzquartieren, ein
solches Herangehen war für ihn neu. Als er den schweren Türöffner nach unten
drückte und den beiden den Vortritt ließ, war er froh, dass sie das alles nicht
im Bahnhof hinter sich bringen mussten.


Das Kind sah sich staunend um. Der zerschlissene Samt und das fleckige
Messing verwandelten sich in seinen großen Augen in einen Palast.


»Wo ist Lenin?«, fragte es.


Der schwere, rote Vorhang bewegte sich. Eine Hand schob ihn zur Seite. Das
Kind drehte sich um und stieß einen Schrei aus. »Nein!«


Sonnenberg wollte sich auf das Mädchen stürzen, aber Stanz riss sie
zurück.


»Ruhig«, sagte er. Dabei schien die Situation gerade komplett aus dem
Ruder zu laufen. »Ganz ruhig.«


»Lenin kommt gleich«, sagte Rose und zielte auf das Kind.


 


Der Schweißer trank eine halbe Flasche Mineralwasser in einem Zug, setzte
sie ab und rülpste laut.


»Kann ich jetzt mein Handy wiederhaben?«


Teetee fluchte innerlich. Warum ging Kaiserley nicht ans Telefon?


»Gleich.«


Er griff in seine Hosentasche und holte noch einen Fünfziger heraus.
Scheiße. Keine Ahnung, wann er wieder zum Bankautomaten käme.


»Ich kauf es dir ab. Ist sowieso von vorgestern.«


»He!«


Teetee warf den Schein auf einen Hügel Pflastersteine und sprintete davon.
Der Schweißer war in seiner Arbeitskleidung zu schwerfällig, um ihm zu folgen. Aber
er hörte ihn noch zwei Straßen weiter brüllen.


Sein Festnetztelefon, sein Laptop, sein Handy - verwanzt. Jemand hatte
die ganze Zeit jeden einzelnen seiner Schritte mitverfolgt, jede Mail an
Kellermann mitgelesen. Und wenn das stimmte, was Teetee sich gerade
zusammenreimte, dann steckte auch Kellermann bis zum Hals in Schwierigkeiten.


Er wählte dessen Nummer und hoffte inständig, dass er sie richtig
auswendig gelernt hatte.


Kellermann ging wieder nicht ans Telefon. Plötzlich spürte Teetee, wie
seine Kehle eng wurde. Kaiserley hatte mit allem recht gehabt, und Teetee
verachtete sich, dass er ihm nicht geglaubt hatte. Geh ran, betete er. Geh
ran!


Eine Hand packte ihn von hinten und riss ihn herum. Er starrte in das
wütende Gesicht eines kräftigen Mannes, hochrot angelaufen vor Hitze und Wut.


»Handy«, grunzte er nur und packte Teetee mit seinen Händen am Kragen. Es
war der Schweißer, und hinter ihm tauchte sein Kumpel auf und krempelte sich
gerade vielsagend die Ärmel seines Karohemdes hoch.


»Es ist ein Notfall«, ächzte Teetee. »Bitte! Ich brauche es!«


Der Schweißer drückte ihn an die Wand. Teetee bekam keine Luft mehr. Das
Gerät entglitt seiner Hand und fiel auf den Boden.


»Du willst Stress? Kannst du haben.«


Er rammte ihm die Faust in den Magen. Teetee klappte zusammen wie ein
Taschenmesser. Er nahm einen metallischen Geschmack im Mund wahr. Er hatte
sich auf die Zunge gebissen. Langsam rutschte er die Wand hinunter auf den
Boden. Er kam auf allen vieren an. Seine Hand streckte sich nach dem Handy aus,
doch der Schweißer war schneller. Er trat auf Teetees Finger. Nicht stark
genug, um sie zu brechen, aber es reichte, um Teetee vor Schmerz aufjaulen zu
lassen.


Der andere hob das Handy auf und wischte es ab.


»Ich muss ... telefonieren«, stöhnte Teetee. »Es ist dringend. «


Der Schweißer zog seinen Fuß zurück, aber nur, um Teetee noch einmal in
die Seite zu treten. »Merk dir das.«


Sie wandten sich ab. In Teetees Kopf jagten die Gedanken durcheinander. Es
war kein Platz mehr für Legenden und Lügen. Keine Zeit für rührselige
Geschichten. Die beiden zogen los, und es blieben nur noch wenige Sekunden für
das, was wesentlich war: die Wahrheit.


»Nur einen Anruf!«


Teetee rappelte sich auf und lief ihnen nach. Er humpelte, und seine Hand
schmerzte höllisch.


»Lassen Sie es mich noch einmal versuchen. Bitte! Bitte!«


Passanten auf der anderen Straßenseite drehten sich nach ihnen um. Den
beiden Arbeitern begann, die Sache peinlich zu werden. Sie gingen schneller.


»Es geht um Leben und Tod!«, brüllte Teetee.


Der eine blieb stehen, der andere zog ihn unwirsch weiter.


Teetee rannte an ihnen vorbei und stellte sich den beiden in den Weg. Der
Schweißer wollte ihn zur Seite schieben.


»Ich muss es versuchen. Ein Mal noch. Geben Sie mir Ihr Handy. Es tut mir
leid, ich wollte es nicht stehlen. Lassen Sie mich telefonieren!«


»Schnauze«, sagte der Schweißer, aber es klang nicht mehr ganz so
selbstsicher. »Nimm dein eigenes.«


»Das geht nicht. Das wird überwacht. Bitte. Ich muss jemanden warnen.«


Die beiden marschierten weiter.


»Es geht um meinen Vater!«, schrie Teetee. »Eine Frau ist auf dem Weg zu
ihm. Sie will ihn umbringen!«


Der Schweißer blieb stehen und drehte sich um. »Dann ruf die Bullen.«


»Ja mit was denn?«, schrie Teetee verzweifelt.


 


Judith starrte an Merzig vorbei auf die Fische, aber sie sah sie nicht
mehr. Es war, als hätte jemand auch in ihrem Kopf einen schweren Samtvorhang
zur Seite gezogen, und alles war plötzlich wieder da. Das Hundegebell, die
Scheinwerfer und das Ta-klonk, Ta-klonk, Ta-klonk, das immer näher kam.


»Judith?« Kaiserleys Stimme, ganz nah. »Was ist los?«


»Sie ... sie hat was zu mir gesagt«, flüsterte sie. »Sie hat gesagt, sie
geht jetzt, weil sie dem Mann etwas zeigen will. Sie ist aus dem Wagen
gestiegen, und der Mann ist ihr gefolgt, und dann ... kam eine Lok. Es gab
einen Knall, ganz dumpf. Und dann schrie jemand. Hell und hoch. Schrie und
konnte nicht mehr aufhören.«


Zum zweiten Mal an diesem Abend zuckte etwas in den Augen des
Stasi-Generalleutnants auf. Mitgefühl?


»Das waren Sie, Frau Kepler. Sie waren schwerst traumatisiert. Ihre Mutter
wurde vor Ihren Augen erschossen.«


Judith fühlte, wie ihr Verstand sich abschaltete, Region für Region, als
ob sie an ihrem eigenen Sicherungskasten stünde und einen Hebel nach dem
anderen umlegte. Sie verachtete, hasste, verabscheute diesen kleinen, alten
Mann auf seiner Cordcouch, der immer noch nicht am Ende seiner, ihrer, ihrer
aller Geschichte war.


»Sie sagte, sie wolle Stanz das Versteck der Mikrofilme zeigen. Niemand
konnte sie aufhalten, sie wusste genau, was sie tat. Und dann kam die
Rangierlok für den Zug nach Bergen. Sie rannte los. Hinter die Lok. Über die
Gleise. Ins Flutlicht. Die Scharfschützen hatten keine Wahl.«


Judith zog blitzschnell die Waffe aus der Tasche, sprang auf und richtete
sie auf Merzig.


»Ihr Schweine. Ihr elenden, gottlosen Schweine! Ihr habt sie abgeknallt
wie eine Ratte!«


»Judith! Nicht!«


Sie drückte den Sicherungshebel nach unten, wie Dombrowski ihr das einmal
gezeigt hatte. »Wer war Rose?«


Merzig hob die Hände. »Kind, leg die Waffe weg.«


»Schau hier rein.« Sie richtete den Lauf auf Merzigs Gesicht. »Überleg dir
genau, was du sagst. Wer war sie?«


Kaiserley stand auf, langsam und ruhig, aber Judith tänzelte zur Seite,
aus seiner Reichweite heraus.


»Sag mir ihren Namen! Los! Und fick dich mit Rose und Stanz und Lindner
und...« Sie zielte auf Kaiserley, der die Hände hob. »... Weingärtner und all
diesem Scheiß! Wer war es?«


Mit einem lauten Knall explodierte die Fensterscheibe. Risse durchzogen
das Glas wie ein riesiges Spinnennetz. Noch ein Knall. Judith konnte sich nicht
schnell genug ducken. Die Scheibe des Aquariums zersprang in tausend Splitter,
sie zerfetzten Kleider und Haut, und bevor sie von Kaiserley zu Boden geschleudert
wurde, sah sie für den Bruchteil einer Sekunde das Wasser wie eine Säule im
Raum stehen. Noch im Fallen ergoss sich eine einzige, meterhohe Welle ins
Zimmer. Kaiserley und sie prallten auf den Couchtisch, dann auf den Boden. Die
Pistole wurde ihr durch die Wucht des Aufschlags aus der Hand geschleudert und
landete außer Reichweite unter der Couch. Ein silberblauer Fisch schlug direkt
neben Judiths Gesicht auf.


 


 


Er zappelte und schnellte wie verrückt nach oben. Kaiserley presste seine
Hand auf ihren Mund. Er war klatschnass, Wasser troff aus seinen Haaren auf
sie herab. Judiths Herz hämmerte gegen ihre Rippen. Sie schnappte genauso
verzweifelt nach Luft wie der Fisch neben ihr.


Dann war es still. Ein letztes Klirren, es tropfte in die Pfützen auf den
Boden. Gegenüber, keinen Meter entfernt, hinter dem Couchtisch, lag Merzig.
Blut strömte über sein Gesicht. Er zuckte. Und das Funkeln in seinen Augen war
nicht mehr der Widerschein seiner merkwürdigen Seele, sondern kam von messerscharfen
Splittern aus Glas. Sein Kopf fiel zur Seite. In der Schläfe war ein kleines,
schwarzes Loch. Sie spürte Kaiserleys Atem auf ihrem Gesicht. Langsam zog er
seine Hand weg und legte den Zeigefinger auf seine Lippen. Reglos blieb sie
liegen. Und dann knirschten die Scherben hinter ihnen, als jemand
darüberschritt.


 


*


 


Als Kellermann das graue Stahltor passiert hatte und seinen Wagen auf dem
Parkplatz ausrollen ließ, atmete er auf. Winklers BMW stand noch da. Vor ein
paar Tagen war Winkler nicht mehr als eine Art Fahrer für ihn gewesen. Doch das
Blatt hatte sich gewendet. Nur er konnte vielleicht noch etwas retten.


Das Büro des Geheimdienstkoordinators lag hinter den Tennisplätzen. Zwei
Frauen spielten, er eilte vorbei und schenkte ihnen ein ebenso knappes wie
zerstreutes Kopfnicken. Er versuchte, sich Sätze im Kopf zurechtzulegen, aber
er kam nie über den ersten und einzigen Ansatz hinaus: Eva. Wo ist sie. Was tut
sie. Was hat sie getan. Was wird sie tun.


Winkler schaute überrascht hoch, als Kellermann die Tür, ohne anzuklopfen,
öffnete und schnell wieder hinter sich schloss. Er las gerade ein
tonnenschweres Dossier und legte sorgfältig ein Lineal zwischen die Seiten,
bevor er es zuklappte. Kellermann steuerte den Drehstuhl vor Winklers
Schreibtisch an, ohne sich lange mit Höflichkeiten aufzuhalten.


»Malmö«, sagte er.


Winkler runzelte die Stirn. »Ich verstehe nicht ganz.«


»Meine Frau soll angeblich dort gewesen sein. Kannst du mir erklären,
warum?«


Winkler versuchte ein höfliches Lächeln. »So gut kenne ich Eva nun
wirklich nicht. Habt ihr Probleme?«


Hinter Winkler hing das Porträt des Bundespräsidenten. Er war mehrere
Jahre jünger als Kellermann. Alle wurden jünger. Nur er nicht. Er wurde alt und
müde. Vielleicht war es wirklich an der Zeit abzutreten.


 


»Ich habe Kaiserley konspirativ überwachen lassen. Ihn und Kepler. Nach
dem Mord an Christina Borg schien das für mich die einzige Möglichkeit, doch
noch etwas über den Verbleib der Rosenholz-Dateien zu erfahren.«


»Rosenholz ...« Winkler lehnte sich zurück und sah Kellermann
nachdenklich an. »Vor ein paar Wochen erst haben wir die Kontaktaufnahme zu
dieser Person aus Schweden abgelehnt. Erinnerst du dich?«


»Man hat uns die Filme auf dem Silbertablett angeboten!«


»Für zweihundertfünfzigtausend Euro. Nein, mein Lieber. Das ist dem
Steuerzahler nicht mehr zu vermitteln.«


Kellermann verfluchte diese Erbsenzählerei. Er hätte nur einen Namen
löschen müssen. Einen einzigen Namen.


»Seit wann erfährt der Steuerzahler, für was sein Geld verwendet wird?«


Winkler wies auf das Dossier. »Fünfhundert Seiten. Vierhundertdreißig
Millionen Jahresetat. Und ich muss morgen jede einzelne Position vor dem
parlamentarischen Kontrollgremium erklären können. Umzug. Personal.
Heizkosten. Und dann die Posten, die offiziell nie auftauchen dürfen.
Aufklärung für die Bundeswehr im Ausland. Faxgeräte und Computer für den Keller
der französischen Botschaft in Bagdad. Verbindungsaufnahme zur ICO im Kosovo.
Anwerbung von Strohmännern für die internationalen Residenturen. Schmiergeld
für Informationen über ABC-Waffen, Terrorismus und Geldwäsche. Eine Viertelmillion
für Rosenholz? Rosenholz ist gestern. Das hier ist morgen.«


»Wir haben uns eine einmalige Chance entgehen lassen.«


»Wir?« Winkler musterte Kellermann scharf. »Meinst du nicht eher dich?«


Kellermann lief es eiskalt über den Rücken. »Was willst du damit
andeuten?«


»Dass du jetzt entweder den Mund aufmachen oder nach Hause gehen und für
immer schweigen solltest. Ich kann dir nur helfen, wenn du ehrlich zu mir
bist.«


Kellermann dachte an all die Jahre, in denen er Winkler gesagt hatte, wo
es langging. Der Leitwolf. Der Graue. Der Mann, der die Richtung vorgab. Ein
Heerführer, der sich nicht zu schade war, in vorderster Front durch den Dreck
zu waten. Vielleicht war es damit endgültig vorbei, und die Techniker, Strategen
und Analysten übernahmen das Kommando. Leute wie Winkler, die selbst in dieser
Hitze blütenweiße Hemden und Budapester Schuhe trugen. Kellermann erlebte einen
Moment vollständiger Klarheit: Seine Ära war Vergangenheit. Merkwürdig, dass
er das lange nicht hatte sehen wollen.


»Kaiserley trifft sich gerade mit einem ehemaligen Generalleutnant des
MfS. Und meine Frau ist auf dem Weg dorthin.«


»Dann hat sie ein aufregenderes Privatleben als wir.«


Winkler zog die Schwarte wieder zu sich heran. Kellermann atmete tief
durch.


»Ich vermute, sie macht eine Dummheit.«


»Wenn es um Eheprobleme geht, bin ich der falsche Ansprechpartner. «


»Es geht um ...« Kellermann fuhr sich durch die Haare. Winkler wartete.


»Eva ist da in etwas hineingeraten, das sie nicht mehr überblicken kann.
Ich vermute, sie hat auf meinem Handy Dinge gefunden, die sie nie hätte finden
dürfen. Ich glaube, sie ist in Berlin, um zu verhindern, dass etwas aus ihrer
Vergangenheit ans Licht kommt.«


»Was sollte das sein?«


Merzig würde Kaiserley alles verraten. Die ganze Geschichte, in der ein
junges Mädchen vorkam, in das Kellermann einmal vor langer Zeit unsterblich
verliebt gewesen war. Das er haben wollte, um jeden Preis. Aber dieses junge
Mädchen wollte keinen doppelt so alten, zynischen, saufenden Sack. Es
verliebte sich in einen Schönling, der ihm die Sterne vom Himmel holte und es
auf Händen trug. Bis zu dem Tag, an dem er begann, eine Gegenleistung zu
verlangen...


»Sie hat es nur ein Mal getan. Vor fünfundzwanzig Jahren hat sie einen
Lagebericht nach Ostberlin weitergegeben. Es ist doch schon verjährt. Man kann
ihr doch gar nichts mehr anhaben!«


»Deine Frau?«


»Damals war sie noch nicht meine Frau. Meine erste Ehe war gerade den Bach
runter. Sie war ein junges, unerfahrenes Ding. Als die Katastrophe in Sassnitz
passierte, hat sie sich mir anvertraut. Ich habe die Sache vertuscht. Ich habe
sie geheiratet.«


Kellermann schützte das Mädchen und lieferte es nicht aus. Und das Mädchen
kam dafür zu ihm. Sie heirateten, und aus Eva Lange wurde Eva Kellermann. Sie
hatten gute Jahre gehabt, Eva und er. Irgendwann hatte er verdrängt, was sie
beide zusammengebracht hatte. Es hatte doch so gut funktioniert. Wenn die
Geister der Vergangenheit nicht zurückgekehrt wären.


»Wenn Kaiserley erfährt, wer ihn damals ans Messer geliefert hat... und
Eva taucht dort auf...«


»Eva hat Sassnitz verraten?«


Kellermann nickte.


»Eva? Dein Evchen? Bist du dir sicher?«


»Leider ja.«


Winklers Hand schnellte vor und drückte einen Knopf auf seiner
Telefonanlage. Er hob den Hörer ab und wartete, bis sich am anderen Ende jemand
meldete.


»Ortung Stufe Rot. Handynummer?«


Kellermann gab sie ihm. Winkler wartete, in der Zwischenzeit öffnete er
eine Suchmaske.


»Wie heißt dieser Stasi-Mann?«


»Merzig. Generalleutnant Horst Merzig. Berlin.«


Winkler tippte. Gleichzeitig lauschte er auf das, was gerade aus dem Hörer
kam.


»Danke«, sagte er knapp und legte auf. »Wir kommen zu spät. Eva ist bereits
bei Merzig eingetroffen.«


Kellermann stöhnte auf. Er merkte, wie Winkler ihn mit einer Mischung aus
Mitgefühl und Bedauern musterte.


»Ich alarmiere die Kollegen in Berlin. Wahrscheinlich wird alles ganz
harmlos enden. Sie werden sich aussprechen, und dann ist die Angelegenheit vom
Tisch. Für dich hat das aber Folgen, das ist dir doch klar.«


Kellermann nickte und stand auf. »Danke. Sag mir sofort Bescheid, wenn du
was hörst.«


Er war schon fast an der Tür.


»Du hättest früher kommen sollen«, sagte Winkler.


Kellermann fuhr zurück nach München und wunderte sich. Er hätte Wut
empfinden müssen. Zorn darüber, in welche Lage er geraten war. Doch alles, was
er fühlte, war grenzenlose Erleichterung. Sie würden Eva finden. Er bekäme ein
Disziplinarverfahren und würde in den Ruhestand geschickt werden. Ihr
Fehltritt war verjährt. Die Akte Rosenholz konnte endgültig geschlossen
werden.


Er erreichte die Innenstadt und bog in die Maximilianstraße ein.


Ich treffe
mich mit einer Freundin im Bayerischen Hof. Kellermann passierte das Hotel. Plötzlich hielt er mit quietschenden
Bremsen. Eva hatte keine Freundin im Bayerischen Hof. Er hatte eine.


 


Kellermann wusste Angelinas Zimmernummer auswendig und ging mit einem
leichten Nicken an der Rezeption vorbei. Einer von vielen Geschäftsreisenden,
die nach einem langen Tag nur noch schnell nach oben, unter die Dusche und ins
Bett wollten. Er stieg in den Aufzug und fuhr in den fünften Stock. In seiner
Hand hielt er die Masterkeycard von IntSec, einer Firma, die die gesamte Schließanlagentechnik
für die BND-Zentrale in Berlin baute und auch im zivilen Sektor Marktführer im
Bereich Mechatronik war. Diese Karte gab ihm die Macht über alle
HSPD-Schlösser, die mittels Keycard über Radio Frequency Identification
geöffnet werden konnten. Es gab nicht viele Karten dieser Art. Bisher hatte er
sie eher als Statussymbol gesehen. Nun aber, als der dicke Teppich seine
Schritte verschluckte und er sich vorsichtig auf dem Gang umsah, wurde sie in
seiner Hand zu einer Waffe.


Angelina Espinoza. Er zog die Karte durch den Schlitz und atmete tief
durch. Er war erst in der letzten Woche hier gewesen, als sie sich per SMS zu
einem dieser kurzen, atemlosen Treffen verabredet hatten, die ihm nun genauso
unwirklich vorkamen wie sein Einbruch. Wenn sie da war, war das Überraschungsmoment
auf seiner Seite. Wenn nicht, würde er warten. Er würde sich in einen dieser
mitternachtsblauen, italienischen Sessel setzen und auf den Druck von
Modigliani starren, den er vom Bett aus gesehen hatte, ein Frauenakt, der ihn
in der Üppigkeit der Formen und mit dem scheu gesenkten Kopf an Eva erinnert
hatte.


Er öffnete die Tür und betrat den Salon. Stille empfing ihn. Mit einem
Blick erkannte er, dass niemand im Raum war. Der Zimmerservice hatte die Bücher
auf dem Coffeetable arrangiert, die Couchkissen aufgeschüttelt und die Vorhänge
zurückgezogen. Seit dem Morgen hatte offenbar niemand die Suite betreten. Aber
in der Luft lag ein Hauch Jasmin. Kellermann kannte diesen Duft.


»Angelina?«, fragte er. Keine Antwort. »Angelina? Bist du da?«


Er schloss die Tür. Eva und Angelina hatten sich getroffen. Hatte die
Rivalin der Ehefrau alles erzählt? Oder hatte die Ehefrau die Rivalin
gestellt? Was war passiert? Es musste Eva nach Berlin getrieben haben, um nach
dem ersten Verrat wenigstens den zweiten zu verhindern.


Sorge und Scham schnürten ihm fast das Herz ab. Er ging zum Fenster und
sah hinunter auf die Straße. Zum einen, weil er das hier noch nie getan hatte.
Zum anderen, weil es ihn interessierte, ob man sich hinunterstürzen konnte.
Rein hypothetisch natürlich. Er versuchte, das Fenster zu öffnen, aber es gelang
ihm nicht. Klimaanlage. Sicherheitsrisiko. Beides gewichtige Gründe.


Er nahm Platz und behielt den Frauenakt und die Tür im Auge. Verfluchtes
Handy. Er war zu sorglos damit umgegangen. Hatte es zu oft liegengelassen in
dem Urvertrauen, das man dem Menschen entgegenbringt, mit dem man seit zwanzig
Jahren zusammenlebt. Er hatte irgendwann gar nicht mehr darauf geachtet,
vorsichtig zu sein. Sie musste ins Bodenlose gestürzt sein, und er hatte sie
nicht auffangen können.


Kellermann starrte auf das Bild an der seidenbespannten Wand. Er kannte
das Original. Er hatte es einmal in einer Ausstellung gesehen, gemeinsam mit
Eva. Sie waren davor zusammen stehen geblieben, und er hatte zu ihr gesagt,
dass sie genau die gleiche Art hatte, ein Handtuch an sich zu drücken, wenn sie
aus dem Bad kam ... das Bad.


Das Geräusch war so leise, dass er erst glaubte, er hätte sich verhört.
Ein so zartes, metallisches Klingen, ein Hauch von einem Ton, doch in der
Stille der schalldichten Fenster laut genug, um ihn zusammenzucken zu lassen.
Kellermann hielt den Atem an und lauschte. Dann zog er seine Dienstpistole und
stand auf. Die Waffe im Anschlag, schlich er sich zur Tür des Badezimmers. Er
ärgerte sich, dass er die Suite nicht durchsucht hatte. Wer auch immer jenseits
dieser Tür war, hatte ihn gehört und wusste, er war nicht allein.


Kellermann stieß die Tür mit dem Ellenbogen auf. Weißer Marmor, tiefrotes
Blut. Ein See aus Blut, gespeist von stetig rinnendem, rotem Wasser. Eine Frau
lag darin. Ihr Arm fiel über den Rand der Wanne, und aus der Wunde an ihrem
Handgelenk tropfte es in den roten See. Auf dem Boden lag ein leeres
Tablettenröhrchen. Es musste ihr gerade aus der Hand geglitten sein. Kellermann
ließ die Waffe sinken. Er begann zu ahnen, dass dies einer der Momente war, die
ein Leben für immer veränderten. Es gab nur zwei Dinge, die die Macht dazu
hatten: die Liebe und der Tod. Und Liebe hatte er nie besessen.


 


Judith kniff die Augen zusammen. Kaiserley lag immer noch auf ihr. Sie
konnte sich nicht rühren. Der Lauf von Dombrowskis Knarre lugte eine Winzigkeit
unter der Sofakante hervor. Aber solange Kaiserley der Meinung war, er müsste
sie mit Leib und Leben beschützen, war es ihr unmöglich, an sie heranzukommen.


»Wie schön«, sagte eine Frauenstimme. »Ein bisschen viel Wasser für eine
harmlose Teeparty.« Kaiserley wollte sich aufrichten.


»Ganz ruhig. Nichts überstürzen. Einer nach dem anderen, Hände über den
Kopf, Gesicht zur Wand.«


Er rollte von ihr herunter und stand auf. Sie sah noch einmal zu der
Pistole, aber die Frau war so nah, dass jede falsche Bewegung Judiths letzte
sein könnte. Als sie mühsam auf die Beine kam, schlug der silberblaue Fisch
noch einmal mit dem Schwanz. Dann blieb er reglos liegen. Nur sein Maul öffnete
sich, wieder und wieder.


Die Frau war vielleicht Ende vierzig und bemerkenswert schön. Ein
südländischer Typ mit schmalem, grazilem Knochenbau, aber durchtrainiert bis
in die letzte Faser ihres perfekten Körpers. Sie trug einen dunklen,
sportlichen Anzug und schwarze Lederhandschuhe. Ihre braunen Augen blickten
erstaunlich ruhig in die Runde - dafür, dass sie eine klobige Waffe mit Schalldämpfer
hielt und dabei abwechselnd auf Judith und Kaiserley zielte.


»Quirin«, sagte sie.


Judith zog scharf die Luft ein. Natürlich. Wo immer es auf dieser Welt so
richtig dreckig zuging, kannte man sich. »Sie sind ...?«


»Warrant Officer Angelina Espinoza, Central Intelligence Agency.« Als sie
in Judiths verständnisloses Gesicht sah, setzte sie hinzu: »CIA. Im richtigen
Leben, falls es so etwas jemals gegeben hat, hieß ich Gretchen. Gretchen
Lindbergh.«


Sie sprach den Namen amerikanisch aus, er klang wie Grätschen.


»Du hast nicht nur für die CIA gearbeitet«, sagte Kaiserley.


»Hände hoch!« Sie zielte auf Kaiserley, der ihrem Befehl augenblicklich
nachkam. »KGB, FSB, MfS ... ich arbeite für den, der mich bezahlt. Und im
Moment auf eigene Rechnung.«


Sie schritt um die Couch herum und trat so nahe an Judith heran, dass sie
sich beinahe berührten.


»Wo sind die Mikrofilme?«


Judith spuckte ihr ins Gesicht. Espinoza holte aus, und Judith duckte
sich nicht rechtzeitig. Der Schlag erwischte sie am Hinterkopf. Sie stürzte auf
die Knie und sah aus den Augenwinkeln, wie Kaiserley sich auf die Frau werfen
wollte. Der Schuss klang wie ein knallender Champagnerkorken. Kaiserley stieß
einen Schrei aus und brach zusammen. Seine Hände pressten sich auf den linken
Oberschenkel. Ungläubig starrte er auf den roten, dunklen Fleck, der sich in
rasender Geschwindigkeit ausbreitete.


»Keine Angst, ich habe das Schießen nicht verlernt.« Espinoza zielte auf
Kaiserleys Kopf. »Ich arbeite heute nur im Stil von Sekretärinnen. Die treffen
meistens nicht beim ersten Mal.«


»Wer ist es?«, stöhnte Kaiserley. »Wem schiebst du das alles in die
Schuhe?«


Espinoza holte ein Handy aus der Tasche, zeigte es triumphierend und
steckte es wieder ein. Judith krümmte sich zusammen, weil sie glaubte, ihr Kopf
würde explodieren. Diese Frau hatte Praxis in der Art, wie sie andere
ausschalten konnte. Nun hatte sie es wieder auf Judith abgesehen. Sie holte mit
dem Fuß aus und trat sie in die Seite.


»Das ist doch wohl die unwichtigste aller Fragen. Oder?«


Judith fiel um und blieb liegen. Wieder sah sie den Lauf von Dombrowskis
Knarre. Merzig rührte sich nicht mehr. Seine blutunterlaufenen Augen starrten
zur Decke. Die Agentin beugte sich zu ihr herab.


»Schnee von gestern, würde mein deutscher Vater sagen.«


»Warum tun Sie das dann?«, stöhnte Judith.


»Die Vereinigten Staaten von Amerika haben eine etwas andere
Rechtsauffassung als ihr. Da kehrt man alles nicht so schnell unter den
Teppich. Mir blühen drei Mal fünfundzwanzig Jahre. Und dabei habe ich noch nicht
einmal mein eigenes Land verraten.«


»Du hast beide umgebracht. Lindner und Sonnenberg«, sagte Kaiserley. Seine
Stimme war vor Schmerz verzerrt.


Espinoza sprang auf. »Die Frau ist Stanz entwischt und direkt in die
Schusslinie der Grenzer gelaufen. Das war glatter Selbstmord. Damit hatte ich
nichts zu tun.«


»Aber mit Lindner.«


»Lindner hätte mich verraten, sobald man ihm den Prozess gemacht hätte.
Ich wäre für alle Zeit und für jeden verbrannt gewesen und hätte nie mehr das
Licht der Sonne gesehen. Die Filme, aber keine Gefangenen. Das war die
Anweisung und mein Arbeitsauftrag von den Russen. Stanz wollte es auf die
sanfte Tour. Mit Tricks und Kniffen und Psychologie. Kein Aufsehen. Nichts, was
die kostbaren Transitreisenden aus dem Westen sehen und weitermelden konnten.
Ich wusste nicht, dass du es warst, der die Operation geleitet hat.«


»Hätte das etwas geändert?«


»Ja.« Ihre Stimme wurde eine Nuance dunkler. »Ja, das hätte es.«


Sie sah zu Judith, die gerade versucht hatte, ihre linke Hand unter die
Couch zu schieben. Die Fingerspitzen berührten die Pistole, aber sie konnte
nicht zugreifen.


»Er wäre heute nicht an Ihrer Seite. Sie wären nie so weit gekommen.«


»Ohne ihn wäre ich schon längst fertig«, keuchte Judith. »Vor allem mit
Ihnen.«


»Das glaube ich kaum.« Espinoza lächelte dünn. »Sie sind doch schon in
Malmö beinahe über die Klinge gesprungen. War es wenigstens ein schöner Trip?
Ich dachte, die Dosis würde jeden ins Jenseits befördern, selbst einen Junkie
wie Sie.«


»Gestreckt. Der Dealer hat Sie übers Ohr gehauen.«


»Das tut mir leid. Sie hätten doch wenigstens ein schönes Ende haben
sollen. Nicht wie die Alte, die uns erpresst hat. Irene Borg alias Marianne
Kepler. Lange ging es gut. Ich habe ein Konto unter einem Tarnnamen
eingerichtet und durfte die Kollekte in Malmö abliefern. Alle, die irgendwann
mal von westdeutschem Boden aus für die Stasi gearbeitet haben, durften
einzahlen. Aber irgendwann wollten die Leute nicht mehr. Sie hatten keine Angst
mehr. Sie gingen in Pension, sie hatten nichts mehr zu befürchten. Was im
Kalten Krieg ein Schwerverbrechen war, ist doch heute nur noch ein
Kavaliersdelikt.«


Sie schnaubte verächtlich. »Und da kam die schlaue Tochter auf die Idee,
die Dateien meistbietend auf den Markt zu werfen. In dieser Hinsicht bin ich
etwas eigen. Mein Name geht nur mich etwas an.«


»Was haben Sie mit meinem Vater gemacht?«


»Stanz holte eine Nutte aus dem Rügen Hotel, die auch blond war. Oder
wenigstens so tat als ob. Und ein Kind aus dem Heim. Dann schaltete er das Flutlicht
ab. Es war dunkel. Sie wurden an das Fenster der Bahnhofshalle gestellt. Sie
waren die perfekten Dummys. Wir mussten nur noch warten, bis Lindner im Zug
wahnsinnig wurde. Aber als wir ihn hatten, sagte er keinen Ton mehr. Also bekam
die Nutte die Pässe. Sie stieg mit dem Kind in den Kurswagen. Der Agent hätte
sie erkannt und angesprochen. Sie hätte ihn identifiziert. Dann hätten wir sie
gehabt.«


»Hätte«, wiederholte Judith. Ihre Hand war nur noch wenige Zentimeter von
Dombrowskis Knarre entfernt. »Hätte ist aber nicht.«


Espinozas Augen wurden schmal. »Ja«, antwortete sie gedehnt. »Wir wussten
nicht, dass sie am Abend vorher den schwedischen Schaffner gefickt hat. Solche
Zufälle soll es geben. Die Schweden haben es mit ihrer Neutralität etwas
übertrieben. Sie waren für jeden, der ihnen um den Bart ging. Er ließ die Nutte
in den Kurswagen nach Bergen. Dort nahm sie ein Taxi, ließ sich direkt an der
Fähre absetzen und segelte unerkannt und unbehelligt nach Schweden, wo
Vonnegut sie in den Melderegistern seiner Kirche verschwinden ließ. Und wir
standen am Bahnsteig. Als wir nach einer halben Stunde endlich eine PKE an Bord
schickten, waren die beiden über alle Berge.«


»Und mein Vater?«


»Ich habe ihn erschossen, als Stanz endlich auf die Idee kam, eure Doppelgänger
im Zug zu suchen. Keine Zeugen, kein Risiko. Er wusste, auf was er sich
einließ. Man kann nur Sieger oder Verlierer sein.« Sie hob die Waffe und machte
einen Schritt auf Judith zu. »Wo sind die Filme?«


»Ich weiß es nicht!«, schrie Judith. »Und wenn Sie uns beide abknallen,
sie sind weg!«


»Borg hatte sie dabei! Die Polizei hat sie nicht gefunden. Der BND auch
nicht. Aber Sie, die Putzfrau, Sie haben etwas. Sie wissen etwas.«


»Nein!«


»Diese Filme sind wertvoll. Man trägt sie bei sich. Man behält sie im
Auge. Man versucht, sie erst in letzter Sekunde verschwinden zu lassen. Wo
haben Sie sie gefunden? Im Müllschacht? Im Keller? Auf dem Dach?«


Sie drückte ab. Judith warf sich zur Seite, der Schuss verfehlte sie
haarscharf. Espinoza spielte mit ihr Katze und Maus. Beim nächsten Mal würde
sie treffen. Nicht tödlich. Noch nicht. Judith erinnerte sich daran, wie Borg
von ihrer Mörderin durch die Wohnung gejagt worden war. Wie sie sie hatte
ausbluten lassen, genauso wie Kaiserley, der mit aschfahlem Gesicht halb
ohnmächtig auf die Couch geworfen worden war. Sie dachte an die Flecken und die
Scherben und das Wasser und die Buntbarsche und dass sie unter Schock stehen
musste, wenn die letzte Sorge ihres Lebens dem Saubermachen galt.


Sie griff den glitschigen, zuckenden Leib eines sterbenden Fischs und
schleuderte ihn Espinoza ins Gesicht. Die Frau schrie auf und taumelte einen
Schritt zurück. Ekel verzerrte ihr Gesicht und lenkte sie für den kurzen Moment
ab, den Judith brauchte.


Ihre Hand schnellte unter das Sofa. Sie griff die Pistole und hechtete aus
der Tür. Zwei Champagnerkorken knallten, etwas Putz rieselte von der Wand.
Gehetzt sah sie sich um. Die Wohnungstür war zu weit entfernt. Sie lief in
Merzigs Schlafzimmer und stellte sich hinter die geöffnete Tür. Sie versuchte
sich zu erinnern, wie groß Espinoza war. Dann legte sie den Lauf der Waffe in
der Höhe an die Tür, in der sie Espinozas Kopf vermutete, und wartete.


Ihre Augen mussten sich an die Dunkelheit gewöhnen. Sie hörte das Klirren
von Glas und leise Schritte, die sich über den Flur näherten. Sie sah Merzigs
schmales Bett und das matte Linoleum auf dem Fußboden. Ein paar Urkunden und
alte Sportpokale, ein kleiner Stapel Bücher auf einem Regal über dem Bett. Ein
Foto auf dem Nachttisch in einem schmalen, billigen Rahmen. Auf dem
Digitalwecker leuchteten die Ziffern 21:04. Die Zeit, die auf ihrem Totenschein stehen würde. Die Schritte kamen
näher.


»Renn!«, schrie Kaiserley. »Judith! Renn!«


Sie hielt den Atem an. Im diffusen Halbdunkel spürte sie mehr, als dass
sie sah, wie ein Schatten durch den Türspalt ins Zimmer glitt. Sie drückte ab.
Ein ohrenbetäubender Knall zerriss ihr fast das Trommelfell, der Rückstoß
schleuderte sie an die Wand. Die Tür hatte ein Loch. Sie hörte, wie ein Körper
zu Boden fiel, aber sie wagte nicht, sich zu rühren. Dann sah sie, wie die Tür
sich langsam, ganz langsam öffnete.


 


Kellermann legte die Waffe auf dem Waschtisch ab. Er drehte den Wasserhahn
zu und öffnete den Abfluss. Er wusste nicht, ob er sie bewegen durfte, aber
selbst wenn, es war aussichtslos, sie aus der Wanne zu hieven. »Eva! Eva! Mein
Gott!«


Er hob sie hoch und drückte sie an sich, schüttelte sie, presste ihr
Gesicht an seine Brust. Er spürte die Wärme des Wassers, aber ihr Körper war
kalt. Eine unnatürliche Blässe überzog ihr Gesicht. Blaue Adern schimmerten
durch die dünne Haut an ihren Schläfen. Er legte die Hand auf die
Halsschlagader, aber er konnte nichts spüren. Er blinzelte, weil plötzlich
Wasser in seinen Augen stand und er ratlos war. Hilflos. Neben dem Waschtisch
war ein Telefon. Halbblind tastete er danach, beinahe rutschte der Hörer durch
seine nassen Hände ins Wasser. Er ließ sich mit der Rezeption verbinden und
meldete einen Notfall. Erst dann sah er den Zettel.


Er lehnte am Spiegel.


Ich kann
so nicht mehr weiterleben. Ich habe getötet, weil ich dich liebe. Verzeih mir.
Weil ich dir auch vergeben habe, was du mir angetan hast.


Er begriff nicht. Er las den Zettel mehrmals durch, aber er verstand den
Sinn dieser Worte nicht. Er faltete ihn zusammen und steckte ihn in die Tasche.
Dann hielt er Eva weiter fest und wartete auf den Arzt.


 


Kaiserley griff den Kristallaschenbecher, der auf dem Boden neben Merzig
gelandet war. Eine andere Waffe hatte er nicht zur Verfügung. Sein Bein
schmerzte, und als er den großen dunklen Fleck auf dem Sofa sah, ahnte er das
Ausmaß des Blutverlusts, den er gerade erlitt. Er stand auf und versuchte, sein
linkes Bein so wenig wie möglich zu belasten.


Das Wohnzimmer war im wahrsten Sinne des Wortes ein Scherbenhaufen. Er
wunderte sich, warum Nachbarn noch nicht die Polizei gerufen hatten. Dann
überschlug er, dass keine drei Minuten vergangen waren, seit Angelina hier
aufgetaucht war. Sie kamen ihm nur vor wie eine Ewigkeit. Die Sorge um Judith
ließ ihn fast wahnsinnig werden. Seit dem Schuss drang kein Laut mehr aus dem
Flur. Er hob den Ascher und humpelte zur Tür. Dann ließ er ihn sinken.


Angelina Espinozas Körper lag in Merzigs Schlafzimmer. Sie rührte sich
nicht. Welche Waffe auch immer sie getötet hatte, von ihrem schönen Gesicht war
nur noch ein blutiger Klumpen übrig.


»Judith?«


Er stieg mühsam über Angelinas Leiche und betrat das Zimmer. Judith saß
auf Merzigs Bett. Die Pistole lag in ihrem Schoß. Sie hielt einen kleinen
Bilderrahmen in den Händen und schaute nicht auf, als er zu ihr kam und sich
neben sie setzte.


Das Foto zeigte vier Personen: Lindner, eine hübsche blonde Frau, ein
Kind, das wie ein Engel strahlte, und hinter ihnen Merzig, der stolz in die
Kamera sah. Die Ähnlichkeit zwischen ihm und Irene Sonnenberg war unverkennbar.
Über Judiths Gesicht liefen Tränen, aber sie blinzelte nicht und wischte sie
auch nicht fort.


»Er hat den Haftbefehl für seine eigene Tochter unterschrieben«, sagte
sie.


Kaiserley sah wieder auf das Foto. Er wollte den Arm heben und sie an sich
ziehen, doch er spürte, dass er sogar dazu zu müde war.


»Er hat... er war mein Großvater.«


Kaiserley schwieg. Er spürte, wie sie sich an ihn lehnte und den Kopf auf
seine Schulter sinken ließ. Sie hatte das schon einmal getan. Er versuchte,
sich nicht zu bewegen. Vielleicht blieb sie dann noch eine Weile so.


»Es tut mir leid«, flüsterte er. »Judith, es tut mir so entsetzlich
leid.«


Tränen tropften auf das Bild in ihrer Hand. »Ich hätte ihn umgebracht. Bei
Gott, das hätte ich. Und er wusste das.«


»Das hätte ich nicht zugelassen.«


Sie nahm den Kopf weg. Augenblicklich war auch die Wärme fort.


»Was du dir immer einbildest«, sagte sie. Aber es klang nicht mehr so hart
wie sonst. Es klang, als ob sie das gewusst hätte.


Judith wischte die Tränen weg, steckte das Foto ein und stand auf.
Dombrowskis Knarre schob sie in den Gürtel.


»Wie viel Zeit bleibt uns?«, fragte sie.


»Keine.«


»Bist du schwer verletzt?«


»Ein Durchschuss. Geht schon.«


Sie lief in die Küche und fand mit traumwandlerischer Sicherheit die
Küchenmesser genau dort, wo sie in achtundneunzig Prozent aller Haushalte
verstaut waren. Sie wählte ein kleines, scharfes Exemplar mit spitzer Klinge.
Unter der Spüle fand sie einen Eimer, Spülmittel und Lappen. Keine Handschuhe.
Sie suchte erst gar nicht danach. Sie verzichtete auf den Eimer und tränkte den
Lappen mit der unverdünnten Flüssigseife.


Kaiserley sah sie spöttisch an, als sie wieder zurückkehrte.


»Du willst hier doch keine Notoperation durchführen.«


Sie schüttelte den Kopf und trat an die gegenüberliegende
Schlafzimmerwand. Sie fand das Einschussloch und holte die Kugel aus der Wand.
Anschließend wischte sie ihre Fingerabdrücke mit dem Lappen weg. Das Gleiche
machte sie an der Tür. Sie kniete neben Espinoza und durchsuchte ihre
Jackentasche, bis sie das Handy gefunden hatte.


»Kommst du?«, fragte sie und stand eilig auf.


Kaiserley erhob sich mit einem unterdrückten Stöhnen und humpelte hinter
ihr her ins Wohnzimmer. Mit kritischem Blick musterte sie die Verwüstung.


»Hast du irgendwas hier angefasst?«


»Den Aschenbecher, glaube ich. Er ist noch drüben.«


Judith raste zurück ins Schlafzimmer. Sie fand das Ding und steckte es in
ihre Arbeitstasche, die Kaiserley ihr bereits entgegenhielt. Das Handy warf
sie gleich mit hinein.


»Sonst noch was? Denk nach!«


Kaiserley sah sich um.


»Die Couch.«


»Keine Fingerabdrücke auf Stoff. Faserreste vielleicht.« Sie musterte
Kaiserleys helle Hose.


»Die Scherben? Der Tisch?«, fragte er.


Sie sah auf den Boden. Dann ging sie in die Knie und musterte das Glas der
Ablage gegen das Licht.


»Nichts«, sagte sie und richtete sich wieder auf. »Sie werden deine
DNA-Spuren finden. Aber sie werden sie nicht zuordnen können. Weg hier.«


Sie warf den Lappen in die Spüle, nicht ohne vorher hastig die Schrank-
und Türgriffe abzuwischen. Mehr konnte sie nicht tun. Vielleicht rettete sie
das für ein paar Stunden. Dann verließen sie das Haus durch den Hintereingang.
Das Jaulen einer Polizeisirene näherte sich. Die trüben Straßenlampen
blendeten sie wie die Flutlichtanlage einer Sportarena.


»Hier entlang.« Kaiserley deutete auf den gepflasterten Gartenweg. Er
endete an einem Komposthaufen an der hinteren Grundstücksgrenze. Judith sah
sich hastig um. Irgendwo in der Nachbarschaft zog gerade jemand den Rollladen
hoch.


»Ich trage dich. Vielleicht glaubt die Spurensicherung an einen
übergewichtigen Riesen. Los!«


Er zog sie an sich und hob sie hoch. Judith klammerte sich fest. Sie
hörte, wie er mit zusammengebissenen Zähnen durch den Mund atmete. Er musste
starke Schmerzen haben. Trotzdem schlug er sich durch die Büsche und gelangte
auf die Rückseite des Nachbargrundstücks. Judith betete, dass kein Hund frei
herumlief. Sie versuchte, sich so leicht wie möglich zu machen. Sie spürte
seine Arme und die Kraft, mit der er sie trug, weiter und immer weiter. Sie
konnte sich nicht erinnern, jemals getragen worden zu sein.


Er stoppte, sie schlug die Augen auf. Sie standen vor einem niedrigen
Holzzaun. Judith kletterte hinüber und half Kaiserley. Sein Wagen stand an der
Ecke. Er stützte sich auf sie, und wieder fühlte es sich für einen Moment so
an, als wären sie ein Liebespaar, das einen spätabendlichen Spaziergang machte.


Das Blaulicht geisterte über die Hausfassaden. Zwei Beamte klingelten bei
Merzig. Gerade entschloss sich einer, um das Haus herumzugehen. Er zog seine
Waffe und wurde vom Schatten verschluckt. Der andere ging zurück auf die
Straße und sah sich um.


»Schlüssel«, flüsterte Judith.


Kaiserley gab sie ihr. Sie schloss die Autotür auf und glitt hinter das
Steuer. Kaiserley setzte sich auf den Beifahrersitz. Sie startete und fuhr
langsam los. Noch bevor sie die Bi erreichte, kamen ihr zwei weitere
Streifenwagen entgegen.


»Judith ...«


»Ich will nichts hören! Verstanden?«


»Du musst darüber reden. Du hast einen Menschen getötet.«


»Das war Notwehr.«


»Du hast Dinge über deine Familie erfahren ...«


»Ich habe keine Familie! Nicht so eine! Ich will sie nicht, ist das klar?
Ich will sie nicht!«


»Sie haben dich geliebt. Sie haben das getan, damit du ein besseres Leben
hast!«


»Ach ja?« Sie jagte den zweiten Gang ins Getriebe und preschte mit achtzig
auf die nächste Hauptstraße. »Ein tolles Leben. Ein schönes Leben! Vielen Dank
dafür! Zehn Jahre Heim! Mit sechzehn auf Trebe! Mit zwanzig an der Nadel! Das
soll besser gewesen sein?«


»Judith!«


Sie schaltete die Warnblinkanlage ein und ließ den Wagen am Straßenrand
ausrollen. Sie hielt mit beiden Händen das Lenkrad fest und legte den Kopf
darauf. So blieben sie stehen. Ein Krankenwagen raste die Straße hinunter und
bog nach Biesdorf ab. Ihm folgten zwei Einsatzfahrzeuge der Polizei.


»Ich hab's versaut«, sagte sie schließlich. »Ich allein.«


»Nein. Du hast dich nur gewehrt. Es ist etwas in dir drin, das niemand löschen
konnte. Dein Mut. Dein Mitgefühl. Deine Stärke. Die ersten Lebensjahre sind
entscheidend dafür. Alles, was danach kam, hat dich verletzt, aber nicht
gebrochen. Du warst allein, du bist allein, und wenn du so weitermachst, wirst
du auch allein bleiben. Aber das wirst du selbst entscheiden, und nicht die
böse Welt.«


»Ach, Scheiße«, murmelte sie. »Hör auf mit dem Quatsch.«


»Okay.«


Sie sah hoch, er lächelte.


Der Verkehr war fließend, und sie tauchten wieder ein in die Anonymität
der Großstadt. Bis zur Landsberger Allee sagte keiner ein Wort. Sie bog links
ab Richtung Kreuzberg.


»Wo fährst du hin?«


»Zu Dombrowski.« Sie warf einen flüchtigen Blick auf ihre Armbanduhr. Kurz
vor zehn. »Die letzte Bürobrigade kommt gerade zurück. Danach ist Ruhe. Ich
muss die Pistole zurückbringen, bevor er was merkt.«


Kaiserley nickte und sah so aus, als ob er sich mit dieser Antwort
zufriedengeben würde.


»Das Handy«, sagte er. »Angelina wollte jemanden belasten. Ich frage mich,
wen.«


Judith zuckte mit den Schultern. »In meiner Tasche. Drück einfach auf
Wahlwiederholung.«


 


Kellermann saß an Evas Bett und hielt ihre Hand. Oder doch wenigstens die
Fingerspitzen, denn die waren das Einzige, was die Verbände an ihren Unterarmen
und Händen frei gelassen hatten. Die Schwester überprüfte ein letztes Mal die
Geräte der Intensivmedizin - Monitore mit zackigen Kurven, das hydraulische
Zischen der Beatmungsmaschine, die Infusionslösung, die aus einer Flasche
tropfenweise in Evas Körper geleitet wurde - und schenkte ihm ein aufmunterndes
Lächeln.


Kellermann dachte zum tausendsten Mal an ihren Abschiedsbrief. Er begriff
ihre Verzweiflung. Er konnte sogar noch nachvollziehen, dass man
Schlaftabletten nahm und sich die Pulsadern öffnete. Er bezog diesen
Selbstmordversuch auf sich und seinen Betrug. Wen aber meinte sie mit »Ich habe
getötet«?


Evas Lider flatterten. Ihre Hände wanderten unruhig über die Bettdecke.
Sie öffnete die Augen und sah ihn an wie einen Fremden.


»Eva?« Das Glück weitete seine Brust, schien sie fast zum Bersten zu bringen.
»Kannst du mich hören? Kannst du mich verstehen? Es wird alles gut. Glaub mir.
Alles wird gut.«


Sie tastete nach dem Sauerstoffschlauch in ihrer Nase. »Was ist passiert?«


»Ich werde es dir erklären, Eva. Eines Tages. Erst einmal musst du wieder
gesund werden.«


Sie sah ihn an, und die Erinnerung kehrte zurück. Seine Augen brannten,
als er ihren Blick in sich hineinließ und darauf wartete, dass sie ihren
Schuldspruch fällte.


»Sie hat gesagt, dass du mich verlässt.«


»Ich verlasse dich nicht. Niemals.«


»Dass du sie liebst.«


»Ich liebe sie nicht.«


Sie atmete tief durch. Ihre Fingerspitzen zuckten. Kellermann streichelte
ihre Hand. Ich liebe sie nicht, dachte er. Was weiß ich, was Liebe ist. Aber
das hier, wir beide, kommt ziemlich nah ran.


»Und dann ... war Nacht. Mehr weiß ich nicht. Was ist los?« Sie hob die
Arme und ließ sie wieder kraftlos sinken. »Was ist passiert?«


»Die Tabletten?«, fragte er. »Du hast dir die Pulsadern aufgeschnitten.
Evchen. Du warst fast tot.« Seine Stimme brach. Es war ihm peinlich. So hatte
er sich noch nie erlebt. »Du warst fast tot.«


»Ich hab das nicht gemacht«, flüsterte sie. »Ich würde dich doch nie
alleinlassen. Nur, wenn du mich nicht mehr willst.«


Kellermann holte den Zettel hervor. »Hast du diesen Brief geschrieben?«


»Einen Brief? Nein. Was für einen Brief?«


Kellermann zerknäulte das Papier und steckte es wieder ein. »Es ist nicht
wichtig.«


Sie schloss die Augen, ihre Hand suchte die seine. Sie begann, ruhig und
gleichmäßig zu atmen.


»Bleib bei mir«, sagte er. »Verlass mich nicht. Ich will dich doch.«


Die Krankenschwester kam auf leisen Sohlen zurück. »Fahren Sie nach Hause.
Sie müssen sich etwas anderes anziehen und ein paar Stunden schlafen.«


»Ich kann nicht.«


Sie wies auf seine blutbefleckten Hosenbeine, die unter dem grünen
Schutzumhang hervorschauten. »Tun Sie es für sie. Wenn sie wieder aufwacht.«


Er sah an sich herab und gab ihr recht.


 


Judith parkte neben zwei Umzugswagen, nahm ihre Tasche und sprintete in
die Baracke. Selbst wenn Kaiserley vorgehabt hätte, ihr zu folgen, wäre es ihm
in seinem Zustand nicht gelungen.


Die Tür zu Dombrowskis Büro war nicht verschlossen. Überrascht starrte
sie auf die brennende Schreibtischlampe und die Gestalt, die sich, aus leichtem
Schlummer geweckt, hastig aufrichtete.


»Hi«, sagte sie nur und blieb, außer Atem, stehen.


Dombrowski nahm den Schirm der Lampe und richtete ihn auf Judith. Sie
legte die Hand vor die Augen, weil der Schein sie blendete. Sie machte auf dem
Absatz kehrt.


»Hiergeblieben!«


Dombrowski sprang auf, war in drei Schritten an der Tür und warf sie mit
einer Wucht zu, dass der Putz rieselte. »Knarre.«


Sie holte die Pistole aus dem Hosenbund und gab sie ihm. Mit geübten
Bewegungen kontrollierte er die Waffe. Dann roch er an dem Lauf.


»Was ist passiert?«


»Nichts.«


»Lüg mich nicht an!«


Er riss die Schreibtischschublade auf und warf die Pistole hinein. Judith
zuckte zusammen. So hatte sie Dombrowski noch nie erlebt.


»Bist du hierher geschwommen?«


»Nein.«


»Hör zu, Mädchen. Ich rieche auf hundert Meter gegen den Wind, wenn jemand
in der Scheiße steckt. Und du stinkst! Ich habe dir den Rücken freigehalten.
Ich habe die Bullen angelogen für dich. Kai hat dir mit deiner Stechkarte ein
Alibi gegeben. Du klaust meine Knarre. Du kommst nachts zurück, du hast geschossen,
du siehst aus wie der Tod. Sag jetzt endlich, was passiert ist!«


»Ich kann nicht.«


»Dann rufe ich die Bullen. Ich hab's noch nie getan, ich schwör es dir.
Aber jetzt ist das zu deinem eigenen Schutz.«


Er ließ sich in seinen Schalck-Golodkowski-Sessel fallen und griff zum
Telefon. Judith stürzte sich auf ihn und riss ihm den Hörer aus der Hand.


»Nein!«


»Dann rede!«


Judith legte auf. Ihre Hände zitterten. Sie sah Dombrowskis zerfurchtes
Gesicht und die Sorge, die in ihm geschrieben stand. Und noch etwas: Zuneigung.
Sie dachte an das Foto in ihrer Tasche und an Merzigs blutunterlaufene Augen,
und an eine Familie, die sich gegenseitig verraten hatte, und daran, dass es
trotzdem gut war, das alles nun zu wissen. Weil man nur das verachten konnte,
das man kannte. Mit dem Mögen schien es ähnlich zu sein.


Sie hob die Hand und legte sie Dombrowski auf den kräftigen Arm.


»Komm her«, sagte er heiser.


Er zog sie auf seinen Schoß, nahm sie in den Arm und hielt sie fest. Dabei
klopfte er ihr auf den Rücken wie ein Möbelpacker. Judith ließ es geschehen,
weil jede Zurückweisung ihn fürchterlich verletzt hätte. Und weil es sie
entfernt daran erinnerte, wie sie sich einen Vater vorgestellt hatte. Als sie
sich sanft wieder von ihm löste, hatte er feuchte Augen.


»Hab nie eine Tochter gehabt«, sagte er und hatte wohl das Gleiche
gedacht.


»Drei, wenn ich dich erinnern darf. Von drei verschiedenen Frauen.«


Er nickte und versuchte ein klägliches Grinsen. »Die sind aber nie zu mir
gekommen, wenn sie Ärger hatten. Ich hab gedacht, irgendwann muss ich es doch
mal richtig machen.«


»Das hast du, Dombrowski, das hast du.«


»Ist alles in Ordnung?«


»Jetzt ja.«


Sie gab der Schublade einen Stoß. Sie glitt zu, die Pistole verschwand.
Sie stand auf und ging zur Tür.


»Noch mal so eine Nummer, und du kriegst die öffentlichen Toiletten!«


»Schon klar«, sagte Judith und grinste. Sie wollte gerade die Tür öffnen,
als Dombrowski sie noch einmal rief. »Fang!«


Sie drehte sich zu spät um. Etwas klatschte an die Wand, fiel auf den
Boden und platzte auf. Ein durchdringender Gestank von Hund, Urin und Schimmel
verbreitete sich.


»Das lässt du nicht noch mal irgendwo liegen. Josef ist fast in Ohnmacht
gefallen.«


Judith starrte auf den aufgeplatzten Müllsack und das schwarze,
undefinierbare Lumpenknäuel zu ihren Füßen. Eine Erinnerung blitzte auf, konnte
von ihr aber nicht eingeordnet werden. Diese Filme sind wertvoll. Man
trägt sie bei sich. Man behält sie im Auge. Man versucht, sie erst in letzter
Sekunde verschwinden zu lassen.


Man wirft sie in seiner Todesangst und Verzweiflung über die
Balkonbrüstung. Sie landen in den Rabatten und werden von Hunden gefunden und
verscharrt und versteckt. Sie bleiben draußen liegen, im Regen, im Sonnenschein,
bei Tag und bei Nacht. Bis sie zu Dreck werden. Zu Müll, den keiner mehr anfassen
will.


Sie bückte sich und hob das Ding mit spitzen Fingern hoch. »Ist ja eklig.«


»Du sagst es. Raus damit. Entsorgen. Ist was?«


Vor Judiths Augen entfaltete sich der Lumpen zu etwas, das eine vage
Ähnlichkeit mit einem Tier hatte. Ein Schwanz, vier Beine, und eine leere
Kapuze dort, wo der Kopf gewesen sein musste: ein Plastikkopf mit Pausbacken,
runden Knopfaugen und einem schwarzen Punkt auf der Nase. Hände und Füße, ehemals
auch aus Weichplastik geformt, waren nur noch zerbissene Reste. Und trotzdem
erkannte sie es wieder. Sie schnappte nach Luft.


»Das ist...«


Sie tastete über den Bauch des Wesens. Plötzlich erstarrten ihre Finger.
Sie sah zu Dombrowski. »Teppichmesser?«


Er riss eine andere Schublade raus, fand das Gesuchte mit einem Griff und
kam zu ihr. Judith legte das Ding auf den Boden. Der Geruch war atemraubend.
Sie nahm das Messer, fuhr die Schneide heraus und öffnete den Bauch des Wesens
mit einem Schnitt. Metall kratzte über Metall. Sie warf das Messer zur Seite
und fuhr mit der Hand in den nassen, uralten Klumpen.


»Was ist das?«, fragte Dombrowski.


Judith holte, eine nach der anderen, vier Dosen Florena heraus.


»Das war mein Monchichi. Mein Lieblingsspielzeug.«


»Und das da?«


Sie versuchte, die erste zu öffnen, aber der Verschluss war verkantet oder
eingerostet.


»Lass mich mal«, sagte Dombrowski. »Was ist da drin? Koks? Heroin?
Rohdiamanten? Waren deshalb alle hinter dir her?«


Er ächzte, und dann hatte er den Deckel in der einen und die Dose in der
anderen Hand. Erstaunt sah er auf den Inhalt. »Filme?«


Judith nickte. »Filme«, antwortete sie. »Urlaubserinnerungen an den
Plattensee.«


Misstrauisch reichte Dombrowski ihr die Dose zurück. Sie stopfte sie mit
den anderen und dem Tier in die Tüte und versenkte alles in ihrer Tasche.


»Nur Filme?« Dombrowski schien ihr immer noch nicht zu glauben.


Judith öffnete den Mund, um etwas zu sagen, und schloss ihn wieder. Es war
unmöglich. Man konnte das nicht in einem Satz erklären. Man konnte diese Dosen
nur mit hinaus zu Kaiserley nehmen und sie ihm vor die Füße werfen. Dazu
brauchte es noch nicht einmal Worte. Er war der Einzige, der alles verstehen
würde. Alles. Vom Anfang bis zum Ende.


 


Kellermann sah auf dem Weg zum Schlafzimmer, dass jemand angerufen hatte.
Er schenkte dem blinkenden Licht keine Beachtung. Er suchte halbblind nach
etwas zum Anziehen, stieg unter die Dusche, trocknete sich ab und schlüpfte in
die saubere, trockene Kleidung. Auf dem Weg zur Tür machte er kehrt und ging
hinaus in den Garten. Er nahm die Rosenschere und schnitt so viele Blüten ab,
bis er einen gewaltigen Strauß zusammenhatte. Rot und weiß. Dann fiel ihm ein,
dass er auf die Intensivstation keine Blumen mitnehmen durfte. Er ließ sie
fallen. Nichts von dem, was er tat, hatte noch einen Sinn.


Er trat an den Anrufbeantworter und betete, dass es nicht die Klinik war.
Stattdessen leuchtete Evas Name auf dem Display auf. Kellermann runzelte die
Stirn. Ihr Handy war in Berlin. Sie selbst in München. Beides passte nicht
zusammen, und diesem verwirrenden Umstand hatte er bisher keine Aufmerksamkeit
geschenkt. Er drückte auf den Abspielknopf, aber er hörte nur zwei Sekunden
lang ein Rauschen, als ob jemand in einem Auto gesessen und die Verbindung zu
spät abgebrochen hatte.


Er wählte ihre Nummer und wartete darauf, dass abgehoben wurde.


Judith saß auf der Rückbank von Kaiserleys Wagen. Die Türen waren
geöffnet, ihre Füße berührten den Asphalt. Sie rauchte. Kaiserley hatte die
Innenlampe über dem Rückspiegel eingeschaltet und hielt den Anfang der
Filmrolle gegen das Licht.


»Und?«, knurrte sie ungeduldig. Dombrowski wühlte im Kofferraum. »Ich
finde keinen Verbandskasten!«


»Unter dem Ersatzreifen!«, gab Kaiserley zurück. Leiser fuhr er fort:
»Alles, was ich erkennen kann, sind Registraturkarten. Man muss sie in einem
Lesegerät ansehen. Aber ich schätze, die Filme sind echt.«


Dombrowski begann, den Kofferraum zu entrümpeln. Dabei fluchte er zum
Gotterbarmen. Kaiserley warf Judith einen amüsierten Blick zu.


»Netter Chef«, sagte er.


Sie warf einen flüchtigen Blick nach hinten. »Ist er. Was machen wir
jetzt mit dem Zeug?«


Kaiserley sah sie lange an. Er verstand, dass das »Wir« ein Geschenk war.
Eines, das er annehmen oder zurückweisen konnte.


»Diese Frage werden uns eine Menge Leute stellen.«


Judith nahm das »Uns« mit einem Nicken an.


»Wo ist der Rest?« Kaiserley verstaute den Film in der Dose. »Wir müssen
sie der Birthler-Behörde übergeben.«


»Wir müssen gar nichts.« Judith holte sich den Plural wieder zurück. »Das sind
meine Filme. Und was ich damit mache, entscheide ich.«


»Du weißt doch gar nicht, wohin damit. In ein paar Stunden steht der
Verfassungsschutz vor deiner Tür. Der BND möchte auch gerne einen Blick darauf
werfen. Die Filme müssen in die richtigen Hände kommen.«


Judith stand auf, trat die Zigarette aus und beugte sich über die offene
Beifahrertür zu Kaiserley.


»Das sind die richtigen Hände.« Sie schnappte sich die Dose und steckte
sie zu den anderen. »Ich habe für sie bezahlt. Meine ganze beschissene Familie
hat dafür bezahlt.«


Ein Handy klingelte. Irritiert sah sie zu Kaiserley, dann zu Dombrowski,
der gerade einen Monatslohn in Form von Plastikpfandflaschen zutage förderte.
Bis sie begriff, dass es aus ihrer Tasche kam.


Sie holte es heraus und ging ein paar Schritte zur Seite.


»Ja?«


»Wer spricht da bitte?« Eine befehlsgewohnte, autoritäre Stimme. Judith
erkannte sie sofort. Das letzte Mal hatte sie sie in einer U-Bahn gehört.
Sofort hatte sie die kräftige Gestalt des Mannes vor Augen, der es gewagt
hatte, sie unter Druck zu setzen.


»Herr Weckerle. Ich weiß, man soll keine Namen nennen. Aber in diesem Fall
und da das bestimmt nicht Ihr richtiger ist, mache ich gerne eine Ausnahme.«


Stille. Dann, ungläubig: »Sie?«


Judith ging noch ein paar Schritte weiter. »Können Sie mir sagen, wen Sie
gerade anrufen wollten?«


»Zuerst will ich wissen, wie Sie an dieses Handy gekommen sind.«


»Die Zeit, in der Sie mit Fragen an der Reihe waren, ist abgelaufen. «


»Woher ...«


»Haben Sie mich nicht verstanden?« Kaiserley wurde aufmerksam. Er sah zu
ihr hinüber und wäre wohl am liebsten aufgestanden und ihr hinterhergehumpelt.
»Wer, glauben Sie, hätte jetzt statt meiner abnehmen sollen?«


»Ich weiß es nicht.«


»Ich kann Sie lügen hören, Weckerle. Und wissen Sie, warum? Weil ich aus
einem Inferno komme. Aus der Hölle. Weil ich ...« Sie brach ab, weil ihr
bewusst war, dass dies eine ungeschützte Leitung war. »Weil ich weiß, wer
dieses Handy zuletzt in der Hand hatte. Und ich rede nur noch deshalb mit
Ihnen, weil Sie jemand gewaltig in die Scheiße reiten wollte. Und das,
Weckerle, ist die einzige Gemeinsamkeit, die wir haben.«


Der Mann am anderen Ende schwieg. Wahrscheinlich brauchte er einen Moment,
um zu begreifen, was sie ihm gerade gesagt hatte. Als er wieder sprach, klang
er wie jemand, dem eine Zentnerlast von der Seele gefallen war.


»Wir können offen reden. Die Smartphones wurden schon vor Wochen
ausgetauscht.«


»Aha.« Judith wusste nicht, was das bedeutete. Aber offenbar gab es
grünes Licht für diese Leitung.


»Das Handy gehört meiner Frau«, fuhr er fort. »Sie liegt im Krankenhaus.
Sie soll einen Selbstmordversuch unternommen haben. In ihrem Abschiedsbrief
steht, sie hätte jemanden getötet. «


»Wie geht es ihr?«


»Sie sagen, wenn sie diese Nacht überlebt...«


Weckerle, oder wer auch immer dieser Mann am anderen Ende der Leitung war,
brach ab.


»Hören Sie. Das tut mir sehr leid mit Ihrer Frau. Ich weiß nicht, was sie
sonst so gemacht hat. Ob sie einer eurer Killer war oder so, aber mit der Sache
hier hat sie nichts zu tun.«


»Sie ist kein Killer. Sie ist meine Frau.«


»Na, vielleicht wird sie es dann noch«, erwiderte Judith. »Sind Sie befugt
zu verhandeln?«


»Über was?«


»Das wissen Sie ganz genau. Ich habe Forderungen.«


»Welche?«


»Sagt Ihnen der Name Gretchen Lindbergh was?«


»Nein.«


»Herr Kaiserley kannte sie unter dem Namen Angelina Espinoza. Sie ist tot.
Sie hat einen ehemaligen Generalleutnant der Stasi erschossen. Und wenn Sie das
für mich hinkriegen, dass sie sich anschließend selbst gerichtet hat, dann
würde ich dieses Handy vielleicht in die Spree werfen. Irgendwann. Wenn ich
sicher sein kann, dass wirklich Gras über die Sache gewachsen ist.«


»Sie überschätzen meine Kompetenzen.«


»Nein«, sagte Judith. »Ganz sicher nicht. Ich habe die Filme.«


Weckerle schwieg. Vermutlich überschlug er gerade, was er Judith anbieten
konnte.


»Ich will kein Geld. Ich will keinen Pass. Ich will keine Legende. Was
ich will, ist, dass ihr mich einfach in Ruhe lasst. Jetzt und für alle Zeiten.
Sie, Weckerle, sind ab jetzt mein Anwalt. Ich schütze Sie und Ihre Frau, wenn
Sie dafür meine Interessen vertreten. «


»Ich weiß nicht, wie an übergeordneter Stelle über diese Sache ...«


»Es ist mir egal, wie Sie das Übergeordnete unterordnen. Man wollte mich
umbringen, weil ihr Mist gebaut habt. Ich habe mich gewehrt. Wenn das
herauskommt, wird der Name meiner Familie in den Dreck gezogen. Und das will
ich nicht.«


»Ich fürchte ...«


»Weckerle? Fürchten Sie noch ein bisschen mehr. Entweder ihr tut für mich,
was ihr für jeden eurer beschissenen Agenten tut. Oder ich reiße euch den Arsch
auf. Ich werde den ganzen Fall Sassnitz noch einmal aufrollen. Ich werde alle
an die Wand stellen, die das vertuscht haben. Ich werde Gräber öffnen lassen,
weil sich in ihnen die Asche von zwei Verstorbenen statt einem befindet. Ich
werde die Transferzahlungen nach Malmö aus den schwarzen Kassen des BND dem
parlamentarischen Kontrollgremium melden und auf Plakatwänden die Namen all
derer veröffentlichen, die bis heute ihre Stasi-Vergangenheit nicht geoutet
haben. Ich werde euch rocken, verstanden?«


Schweigen.


»Verstanden?«, brüllte Judith.


»Sie haben die Filme wirklich gefunden?«


»Fuck you.
Das habe ich.«


Sie beendete das Gespräch und schaltete das Handy aus. Kaiserley stand
hinter ihr. Er hatte alles mitgehört. Er wollte etwas sagen, aber in diesem
Moment tauchte Dombrowski triumphierend mit einem Kasten in der Hand aus dem
Kofferraum auf.


»Der Doktor bittet zur Visite«, rief er zu ihnen hinüber.


»Ich geh dann mal«, sagte Judith.


Und das tat sie. Den ganzen Weg zur Bushaltestelle hoffte sie noch, jemand
würde ihren Namen rufen. Als der Bus kam, stieg sie ein und warf keinen Blick
zurück.


Alles, was ihm zu ihr eingefallen war, war ein Lied über Friedhöfe.


 


Bevor Kellermann wieder ins Krankenhaus fuhr, rief er Kresnick an. Er
erreichte den Landesdirektor des Verfassungsschutzes auf einem Schweriner
Tennisplatz und redete genau zwei Minuten mit ihm.


»Ausgeschlossen«, sagte Kresnick, als Kellermann geendet hatte.


Kellermann hängte noch einmal dreißig Sekunden mit einer kurzen
Zusammenfassung der Alternativen an. Auch wenn er sich um eine kultiviertere
Ausdrucksweise bemühte als Judith, schien Kresnick unbeeindruckt.


»Es ist trotzdem ausgeschlossen«, sagte Kresnick.


»Kepler wird den Geheimdiensten dieses Landes unermesslichen Schaden ...«


»Lassen Sie mich ausreden. Ihr Ansinnen ist absurd und indiskutabel. Aber
ich habe nicht gesagt unmöglich.«


 


*


 


Zwei Wochen später stand Judith vor Merzigs Haustür. Auf der Straße
wartete schon ein leerer Müllcontainer, der am Tag vorher angeliefert worden
war. Sie durchtrennte das Asservatensiegel und öffnete die Tür mit einem
Schlüssel, den sie vorher bei Nachbarn abgeholt hatte. Kai folgte ihr, das
Kaltnebelgerät auf die Schulter gewuchtet, und sah sich mit großen Augen um.


»Krass«, sagte er, als sie an Merzigs Schlafzimmer vorbeikamen.


Die Umrisse der toten Frau waren noch mit weißer Kreide auf dem Linoleum
markiert. Das getrocknete Blut sah aus wie eine schwarze Wolke. Judith ging ins
Wohnzimmer. Die Spurensicherung hatte das Fenster provisorisch mit Folie
abgeklebt. Am Nachmittag würde der Glaser kommen, bis dahin mussten sie mit dem
Schlimmsten fertig sein.


»Meine Fresse.« Kai stellte das Gerät neben dem Sofa ab und sah sich um.
»War das ein Aquarium?«


»Keine Ahnung.«


Judith betrachtete etwas Weißlich-Schleimiges, von dem sich gerade ein
Schwärm Fliegen erhob. Von den Umrissen und dem Geruch her könnte es ein
Buntbarsch gewesen sein. »Tritt nicht drauf, sonst verteilst du das in der
ganzen Wohnung.«


»O Mann. Lag hier noch einer?« Er deutete auf die Striche neben dem Sofa.
»Ist der auch erschossen worden?«


Kai war, anders als sie, vor seiner ersten crime
scene nicht über die Tat an sich instruiert
worden. Er sollte zuarbeiten, mehr nicht. Wenn Judith Anzeichen dafür entdecken
würde, dass er dem allem hier nicht gewachsen war, würde sie ihn sofort nach
Hause schicken.


 


Im Moment allerdings spazierte er durch das Wohnzimmer, als wäre es eine
absurde Filmszene. Er hatte wie alle anderen die aufgeheizten Spekulationen in
der Boulevardpresse mitverfolgt. Gretchen Lindbergh, eine Ex-CIA-Agentin, von der
sich die Agency umgehend distanziert hatte, war mit einem Komplizen in das Haus
von Merzig eingedrungen und hatte Letzteren kaltblütig hingerichtet.
Anschließend war sie selbst von diesem unbekannten Begleiter erschossen worden.
Die Vermutungen der Nachbarn und der Presse reichten vom großen, schwarzen Mann
bis hin zum russischen Geheimdienst, gerne und immer wieder KGB genannt.
Erpressung, Russen, Kalter Krieg - Lindbergh/Espinoza wurde zu der »Schönen,
die aus der Kälte kam«. Von Merzig nahm man an, dass er sich in ihr
verkalkuliert hatte und über irgendeinen dunklen Fleck in ihrer Vergangenheit
Bescheid wusste. Da diese ebenso schillernd wie geheimnisvoll blieb, würde der
Mord in Biesdorf vermutlich in die Annalen ungelöster Kriminalfälle eingehen und
darauf warten, in vielen Jahren von einem eifrigen Fernsehredakteur mit
Phantasie wieder zum Leben erweckt zu werden.


Es wunderte Judith, dass die Freigabe schon nach zwei Wochen erfolgt war.
Offenbar waren die Untersuchungen beendet. Eine entfernte Verwandte war
ausfindig gemacht worden, die natürlich weder mit dem Haus noch mit den
mysteriösen Vorfällen etwas zu tun haben wollte. Da Dombrowski seine Tippgeber
überall sitzen hatte - auch in der Telefonzentrale der zuständigen Wache -,
landete der Auftrag selbstverständlich bei ihm. Und genauso selbstverständlich
schickte er Judith in dieses Haus, um es von den bösen Geistern zu befreien.


Judith streifte sich die Arbeitshandschuhe über. Zunächst mussten sie die
Glasscherben entsorgen, dann das Sofa notdürftig säubern und sich um die
Fußböden kümmern. Gegen Mittag wollte Merzigs Verwandte kommen. Dombrowski
hatte etwas von einer älteren Dame aus Westdeutschland erzählt.


»Bring die Scherben raus«, sagte sie zu Kai, ohne auf seine Frage
einzugehen. Mit einem Handbesen begann sie, das Sofa von Glassplittern zu
befreien. Zwischendurch hielt sie inne und betrachtete den Blutfleck, den
Kaiserley auf dem beigen Cordstoff hinterlassen hatte.


Er hatte sich nicht mehr bei ihr gemeldet. Sie wollte es abtun, wie man
einen unterlassenen Gruß registrierte oder einen nie erfolgten Rückruf. Aber
ganz gelang es ihr nicht. Er hatte sein Rätsel gelöst, sie das ihre. Ihre Wege
hatten sich getrennt. Hätte sie ihn aufhalten sollen?


Die Filme lagen in ihrem Umkleideschrank. Dort würden sie so lange
bleiben, bis sie sicher sein konnte, dass Weckerle Wort hielt. Bis jetzt sah es
so aus, als ob seine Seilschaften halten würden. Aber Judith hatte in der
letzten Zeit eine Menge über das Versprechen und das Brechen desselben gelernt.


Bis zum Mittag hatten sie die Reste des Aquariums und der Fensterscheibe
in den Müllcontainer gebracht. Kai wunderte sich über die Krümel, die überall
auf dem Linoleum im Schlafzimmer verstreut lagen. Judith unterließ es in ihrem
eigenen Interesse, ihn darauf hinzuweisen, wie vertrocknete Hirnmasse aussah.
Sie drückte ihm Kehrschaufel und Besen in die Hand und wies ihn an, einfach
alles zu beseitigen, was im Entferntesten nach Dreck, Krümeln, Blut und
Kreidestrichen aussah.


Dann stieg sie hoch in den ersten Stock. Es gab nur zwei ausgebaute
Räume, auch diese waren niedrig und wirkten durch die tief gezogenen
Dachschrägen noch beklemmender. Bücherregale, ein alter Schaukelstuhl, Kommoden
mit Bettwäsche und Decken. Sie setzte sich in den Stuhl und begann, sachte hin-
und herzuwippen. Sie lauschte auf das leise Knarren, mit dem das Rohrgeflecht
aneinanderrieb. Die Sonne fiel durch das Dachfenster auf ihr Gesicht, Staub
tanzte im Licht. Sie schloss die Augen.


Der Geruch... so satt von Sommer, Ernte und Heu. Von Holz und Harz. Der
niedrige Raum weitete sich, die Wände wuchsen in die Höhe. Es war dunkel, und
durch das Fenster konnte sie die Sterne sehen. Sie funkelten wie Diamanten auf
tiefblauem Samt. Jemand hielt sie im Arm. Sie spürte die Wärme eines anderen
Körpers und schmiegte sich in sie hinein. Über ihnen leuchtete Kassiopeia. Sie
folgte der Spitze des »W« und fand den Polarstern. Sie würde sich nie wieder
verirren. »Dafür bezahle ich Sie aber nicht!«


Judith schreckte hoch. Sie sah den Kopf einer älteren Dame, die schwer
atmend auf halber Treppe stehen geblieben war.


»Es tut mir leid. Entschuldigen Sie bitte.«


Die Frau stieg die restlichen Stufen hoch und sah sich um. Sie war einen
Kopf kleiner als Judith, zierlich von Statur und hatte weiße Haare, die sie zu
akkuraten Wasserwellen gelegt hatte. Sie trug ein bequemes Jerseykostüm und
Schuhe, die nach Orthopäde aussahen.


»Mein Gott«, sagte sie und schüttelte missbilligend den Kopf. »All dieser
Krempel. Der junge Mann da unten, gehört er zu Ihnen?«


»Ja. Das ist Kai. Judith Kepler,
Dombrowski Facility Management. «


Sie reichte der Frau die Hand. Erwartete, etwas zu spüren. Blutsbande?
Wiedererkennen? Das plötzliche Aufflackern von Erkenntnis in den Augen der
anderen? Nichts dergleichen geschah. Judith spürte, wie eine flüchtige
Enttäuschung ihr Herz streifte und sie sofort wieder verließ.


»Sie machen hier sauber? Ich bin Andrea Günzle. Der Verstorbene war mein
Cousin.«


»Mein aufrichtiges Beileid.«


Frau Günzle warf noch einen Blick in das andere Zimmer. Judith folgte
ihr. Zwei Kleiderschränke standen darin, Merzigs Cousine öffnete sie und
rümpfte die Nase.


»Ach du je, du meine Güte«, murmelte sie vor sich hin. »Weg damit, alles
weg. Entrümpeln Sie auch?«


»Ja, klar. Wir machen Häuser besenrein.«


Frau Günzle schloss die Schranktür. »Horst, ich meine - der Verstorbene
und ich, wir standen uns nicht sehr nahe. Schrecklich, dass ihn seine
Vergangenheit so eingeholt hat. Er war ja, na, das wissen Sie bestimmt aus der
Zeitung. Also, viele Freunde hat er sich nicht gemacht.«


»Weiß man schon mehr?«


»Sie suchen diesen Kerl. Diesen dritten Mann. Offenbar hat die
Amerikanerin erst meinen Cousin erschossen und wollte dann auf den anderen los.
Das Loch unten in der Tür und alles, ich kenne mich da nicht so aus. Aber die
Polizei sagte mir, dass es wohl Notwehr war.«


»Furchtbar«, murmelte Judith. Frau Günzle nickte.


»Hatte er außer Ihnen noch Verwandte?«


Frau Günzles Gesicht verschloss sich. Judith ärgerte sich, dass ihr diese
Frage herausgerutscht war. Sie wollte der netten alten Frau keine Last
aufbürden. Die Vergangenheit war tot. Wem war geholfen, wenn man über sie
redete? Sie musterte die alte Dame noch einmal verstohlen, die sich abgewandt
hatte und ein letztes Mal den Blick über die niedrigen Wände schweifen ließ.
Judith versuchte, eine Ähnlichkeit zu entdecken, aber sie fand keine. Höchstens
in der Art, wie sie sich bewegte: Zielgerichtet, schnell, alle Dinge im Auge
behaltend, und Abschiede nahm sie offenbar ziemlich nüchtern.


»Nein«, sagte Frau Günzle schließlich. »Er hatte eine Tochter und eine
Enkelin. Aber die sind bei einem Unfall ums Leben gekommen.«


»Ein Unfall.«


»Ja. In Rumänien. Nachts, von der Straße abgekommen, Ende. Die ganze Familie.
Er war kein einfacher Mensch. Aber danach hat er eigentlich zu niemandem mehr
Kontakt gehabt. Er hat sich ...«


Frau Günzle verließ den Raum und steuerte auf die Treppe zu. Plötzlich
blieb sie stehen.


»... eingeschlossen«, vollendete sie ihren Satz. »Ja. So könnte man das
sagen. Er war wie einer dieser Fische in seinem Aquarium. Wir standen um ihn
herum und sahen ihn, aber er war wie in einer anderen Welt.«


Frau Günzle schüttelte den Kopf und tastete nach dem Geländer, um
hinunterzusteigen.


»Darf ich den Schaukelstuhl haben?«


Die alte Dame drehte sich noch einmal zu ihr um. »Wenn Sie den alten
Staubfänger wollen ... besenrein, ja. Ich glaube, das wäre ihm recht.«


 


Merzigs Haus in Biesdorf war der letzte Auftrag, den Judith zu Ende
führte. Nach einer Woche war es leer, sauber und bereit für den Makler, dem sie
auch die Schlüssel übergab. Danach stieg sie, ohne noch einmal zurückzusehen,
in den Umzugswagen, der Merzigs bewegliche Habe zur BSR brachte. Kai, Josef
und zwei Helfer von Synanon packten mit an. Judith blieb neben der offenen
Luke stehen und wartete, bis alles in den verschiedenen Containern
verschwunden war.


Sie verabschiedete sich von Dombrowski, der ihr fluchend einige unschöne
Worte hinterherrief, denen sie entnahm, dass er sie vermissen würde. Zumindest
die nächsten drei Monate, die sie sich freigenommen hatte. Sie ging in die
Umkleideräume, duschte sich, wechselte die Kleidung und begann, ihren Spind
auszuräumen. Sie konnte Dombrowski verstehen. Er ahnte, dass es nicht sicher
war, ob sie wiederkommen würde. Sie wusste es selbst nicht. Sie musste sich
über einiges klarwerden. Dazu gehörte auch die Frage, ob dieser Job die Folge
von Ereignissen und Entwicklungen war, mit denen sie abschließen konnte. Oder
ob er ihr mehr bedeutete.


Sie schloss die Spindtür ab und beobachtete, wie die Bürokolonne von der
Arbeit zurückkehrte und Josef einen LKW auf dem Hof rangierte. Kai war schon
auf dem Weg nach Hause. Dombrowski hatte ihm einen Ausbildungsplatz angeboten.
Gebäudereiniger, kein Cleaner. Der Junge war ein wenig enttäuscht, aber seine
Stimmung hatte sich aufgehellt, als Dombrowski ihn für das Merzig-Haus Judith
zugeteilt und versprochen hatte, sich bei Eignung um die Zusatzausbildung zu
kümmern.


Sie schulterte ihre Tasche und ging über den Hof zu dem großen Rolltor.
Plötzlich hörte sie hinter sich einen gellenden Pfiff. Sie drehte sich um und
sah Dombrowski am offenen Fenster stehen.


»Hepp!«, rief er und warf ihr etwas zu. Sie ließ die Tasche fallen und
fing es auf. Es waren die Schlüssel zu dem alten Transporter. »Wiedersehen
macht Freude!«


Er rammte das Fenster in den Rahmen und verschwand von der Bildfläche.
Judith hob ihre Tasche auf und ging zu dem Wagen. Die Idee, richtig Urlaub zu
machen und einfach wegzufahren, gewann damit mehr und mehr Kontur. Sie warf
die Tasche auf den Beifahrersitz, umrundete den Kühler und stieß mit einem Mann
zusammen.


»Wohin des Wegs, Frau Kepler?«


Judith runzelte die Stirn und betrachtete den Mann von seinem sorgsam
gezogenen Scheitel bis zu seinen handgenähten Budapestern.


»Tut mir leid. Ich erinnere mich nicht mehr an Ihren Namen. Zu viele davon
in letzter Zeit, Sie verstehen?«


»Peter Winkler. Fernmelde- und Kommunikationswesen Süd. Aber an Malmö
erinnern Sie sich?«


»Ich weiß nicht, von was Sie reden.« Sie griff an ihm vorbei und öffnete
die Fahrertür. »Was wollen Sie von mir?«


»Können wir ein paar Worte offen miteinander reden?«


»Sind Sie verwanzt?«


»Technisch gesehen auf keinen Fall. Darüber hinaus wäre ich ja bei Ihnen
in besten Händen.«


Ein charmantes Lächeln spielte um seine Lippen. Lernte man das beim BND?
Vertrauenerweckend die Frauen anlächeln? Sie sah sich um. Auf dem Parkplatz war
niemand zu sehen. Und der Transporter war der einzige Ort, an dem sie sicher
war, nicht abgehört zu werden.


»Steigen Sie ein.«


Als Winkler saß, startete sie den Wagen und fuhr los. Sie wusste nicht,
wohin, also fuhr sie Richtung Stadtautobahn. »Was gibt es?«


»Wir haben unsere Vereinbarung gehalten. Jetzt sind Sie mit Ihrem Teil an
der Reihe.«


»Wer sagt mir, dass die Polizei nicht plötzlich ganz neue Erkenntnisse
hat? Die Amerikanerin hat mindestens vier Menschen getötet. Und mich auch, wenn
ich mich nicht gewehrt hätte.«


»Ich weiß. Und deshalb machen wir Ihnen ein Angebot, das uns genauso verpflichtet
wie Sie.«


»Und das wäre?«


»Wir haben das angebliche Grab Marianne Keplers in Sassnitz untersuchen
lassen. Herr Kaiserley hatte uns darum gebeten. Er hatte recht. In der Urne
befindet sich die Asche von zwei Verstorbenen. Nach allem, was er uns erzählt
hat, gehen wir davon aus, dass es sich um Richard und Irene Sonnenberg
handelt.«


Judith setzte den Blinker und beobachtete den stockenden Verkehr hinter
der Auffahrt Gradestraße, um sich in eine Lücke einzureihen. Kaiserleys Name
hatte sie unvorbereitet getroffen. Dass er hinter ihrem Rücken mit Winkler über
sie gesprochen hatte, verletzte sie.


»Das haben Sie von Kaiserley?«


»Wir schlagen eine Umbettung und die Einrichtung einer neuen Grabstätte
vor. Sie hätten einen Ort, an dem Sie trauern könnten.«


»Wer sagt denn, dass ich das will? Mein Vater und mein Großvater waren
nicht die Helden, mit denen man gerne hausieren geht.«


»Und Ihre Mutter?«


Judith biss sich auf die Lippen. Sie wollte sich vor diesem Mann keine
Blöße geben. Ihre Gefühle gehörten ihr allein. Trotzdem musste sie blinzeln,
und das ärgerte sie. Winkler griff in die Innentasche seines Anzuges und holte
einen Reisepass heraus.


»Wir haben Ihnen neue Papiere besorgt. Vielleicht wollen Sie Ihren
Geburtsnamen wieder tragen. Christina Sonnenberg. Hier.«


Er hielt ihr den Ausweis entgegen. Judith warf einen flüchtigen Blick
darauf, bevor sie sich wieder auf den Verkehr konzentrierte. Christina
Sonnenberg. Sie lauschte dem Klang dieses Namens nach und wusste, er würde ihr
immer fremd bleiben.


»Behalten Sie ihn. Ich hab's nicht so mit Namen. Am Ende vergesse ich ihn
noch und stehe da wie Karsten Michael Oliver Arschloch.«


Winkler stieß ein trockenes Lachen aus. »Der wird schon noch. Das
operative Geschäft ist nicht seine Stärke. Da war sein Vater um Längen besser.«


Judith schoss einen schnellen Blick auf Winkler ab. »Sein Vater?«


»Kaiserley. Ich dachte, Sie wüssten das. Wenn nicht, dann vergessen Sie es
schnell wieder. Kaiserley war ein paar Tage in München. Ich glaube, die beiden
hatten eine Menge zu besprechen. «


Es lag Judith auf der Zunge zu fragen, ob er zurück in Berlin war. Und
wenn ja, seit wann. Und warum er sich dann nicht bei ihr gemeldet hatte. Aber
Winkler war die falsche Adresse.


Winkler steckte den Ausweis wieder ein.


»Sie sind das Einwohnermeldeamt?«, fragte sie.


»Ich tue nur, was ich kann.«


Winkler war also der Mann, der Kaiserley all die Jahre geholfen hatte.
Der vielleicht der Einzige gewesen war, der ihm geglaubt hatte. Für einen
kurzen, wahnwitzigen Moment überlegte sie, wie das wäre, ihm ebenfalls zu
vertrauen.


»Was würden Sie mit den Filmen tun, wenn ich sie Ihnen gebe?«


»Wir hatten bisher nur manipuliertes Material zur Verfügung, das zuvor
durch viele Hände gegangen ist. Wir könnten abgleichen.«


»Und Namen verschwinden lassen.«


»In Fällen, in denen es nach Abwägung aller Eventualitäten ratsam schiene
- ja.«


»Keine Chance.«


»Das habe ich erwartet. Sie können mich da vorne rauslassen.«


Er deutete auf ein blaues Schild mit der Aufschrift Hohenzollerndamm.
Judith bremste ab und bog in die Ausfahrt ein. Sie erreichte
eine große Kreuzung, die den Verkehr aus allen vier Richtungen, die
Autobahnzubringer und die S-Bahn zu bewältigen hatte. Winkler zeigte auf den
Bahnhof. »Da vorne, bitte.«


»Auch kein
Auto, was?« Sie hielt an.


Winkler
lächelte. »Ich habe noch etwas für Sie. Das soll ich Ihnen von Herrn Kaiserley
geben.«


Er reichte
ihr ein kleines Päckchen. Judith behielt es in der Hand, öffnete es aber nicht.


»Geht es
Ihnen um den Mann, der sich Weckerle nennt?«


Winkler
sah aus dem Fenster und antwortete nicht. Judith drehte das Päckchen um. Es war
in ein einfaches DIN-A4-Papier eingeschlagen.


»Ich weiß
nicht, wie das geht mit dem Verzeihen. Aber ich hatte das Gefühl, ihm liegt was
an seiner Frau. Vielleicht können Sie sie raushalten. Er ist ein Arsch. Aber
einer von denen, die dazu stehen. Und die sind mir schon fast wieder
sympathisch.«


Winkler
nickte.


»Ich will
das Grab.«


Er drehte
sich zu ihr um und sah sie an. »Sie bekommen es. Ich verspreche es Ihnen.«


Judith
griff in ihre Tasche, holte die Florena-Dosen hervor und gab sie ihm. Winkler
öffnete eine und machte sie sofort wieder zu.


»Es gibt
einen verrückten Copyshop in der Silbersteinstraße«, sagte sie. »Die scannen,
digitalisieren, duplizieren ... Da war ich gestern. Wenn ich merke, dass Sie
wieder mal die Kleinen hängen und die Großen laufenlassen ...«


»Keine
Sorge«, sagte Winkler schnell. Er betrachtete die Dosen immer noch mit einem
Blick, als könnte er nicht glauben, was er gerade in der Hand hielt. »Danke.«


Er stieg
aus, überquerte die Brücke und verschwand im Bahnhof. Judith wickelte das
Päckchen aus. Es war ein MP3-Player. Sonst nichts. Sie wendete den Wagen und
ordnete sich hinter dem Kurfürstendamm Richtung Avus ein.


 


Das erste
Lied, das sie hörte, war von Edith Piaf und hieß »Parlez-moi d'amour«.


Sie
verließ die Avus an der nächsten Ausfahrt, wendete und fuhr die Stadtautobahn
hoch Richtung Prenzlauer Berg.
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