
        
            
                
            
        

    Inhaltsverzeichnis
Das Haus
Wie ich zum Vampir wurde
Eine Frage des Prinzips
Der Spieler
Groupies und andere Schwierigkeiten
Letzter Gedanke München



 
 
 
 
* * *
 



 
 
 
 
Denn nichts ist endgültig, bevor nicht auch der letzte Punkt hinter dem letzten Satz im letzten Kapitel unauslöschlich in Stein gemeißelt wird; und selbst dann ...
 
... bleibt die Überfahrt über den berühmten Fluss eine tückische Sache, die nicht immer so läuft, wie man sich das vielleicht vorstellt. Zu weiteren Details und Nebenwirkungen fragen Sie besser niemanden, die Antwort wird ihnen vermutlich nicht gefallen.
 


Das Haus
 
Durch die Fensterscheibe ergießt sich helles Licht auf die Laken. Ihr weiß-gelbes Streifenmuster bildet einen schreienden Kontrast zu dem bleichen Gesicht, das dort auf dem Kissen ruht und von kaltem Schweiß glänzt. Fahle, gräuliche Haut, die dem Tod bereits näher scheint als dem Leben. Mehr Leiche denn Mann.
Er wirkt fast noch farbloser als das klare bis pastellige Flüssigkeitsgemisch, das über durchsichtige Schläuche in seinen Körper tropft. Mit der Präzision eines Uhrwerks füttert es seine Venen und zählt apathisch die gestohlenen Sekunden.
Sie versuchen, ihn zu retten. Diesen Patienten mit dem blutgetränkten Verband um die Brust, der zwischen all den Apparaturen zu versinken droht. Jede Stunde sehen sie nach ihm. Notieren seine Werte. Drehen an ominösen Rädchen und klopfen gegen die Plastikbeutel – als müssten sie ständig Sorge tragen, den künstlichen Nieselregen nicht abreißen zu lassen.
Dabei sind ihre Bemühungen umsonst. Und das würde er ihnen auch sagen. Es ihnen lächelnd zuflüstern.
Wenn er wach wäre. Wenn sein medikamentenvernebelter Verstand die Gelegenheit dazu bekäme. Aber beides ist nicht der Fall. Er liegt nur da, die Lippen geschlossen, und atmet flach im Duett mit dem gleichmäßigen Piepen der Geräte. Einzig seine Augen zucken hektisch unter den Lidern ...
 
* * *
 
»Als ich Markus vor fünf Monaten beerdigt habe, hingen eine Handvoll verwelkte Blätter am Kastanienbaum vor dem Haus. Der Winter kündigte sich an und irgendwo in meinem Inneren begrüßte ich ihn wie einen überraschend aufgetauchten Weggefährten.«
Die Worte, die über den Couchtisch zu ihm herüberwehten, rührten ihn. Nicht weil sie Mitleid einforderten oder verbittert klangen; denn das taten sie nicht. Sie brachten sein Herz zum Schwingen, weil eine merkwürdige Stärke darin lag. Ein undefinierbarer Funke Energie, der vehement darum kämpfte, trotz der widrigen Umstände nicht zu verlöschen.
Diese Frau faszinierte ihn. Weckte in ihm den Wunsch, sich aus dem Sessel zu erheben und sie in den Arm zu nehmen. Doch dieses Recht gebührte ihm natürlich nicht. Dafür kannte er sie nicht gut genug. Realistisch betrachtet kannte er sie eigentlich gar nicht.
Also nickte er nur stumm, beobachtete das Spiel ihrer braunen Locken und konzentrierte sich auf ihre Stimme.
»Der Anblick spendete mir Trost. Ich weiß nicht, ob Sie das nachvollziehen können, Herr Sommerstedt. Die meisten Menschen verabscheuen diese Jahreszeit. Verfluchen sie sogar. Für mich allerdings waren die anstehenden Monate ein Geschenk ... « Sie atmete hörbar aus.
»Niemand fordert dich bei Eis und Schnee auf, Spaziergänge zu machen. Keiner wundert sich, warum du seit Tagen nicht zum Supermarkt gehst oder weshalb dein Platz am Kaffeetisch leer bleibt. Sag ihnen, dein Auto springt nicht an. Erzähl ihnen das Märchen von einer hartnäckigen Grippe. Und sie lassen dich in Ruhe.«
Ihr Kinn zuckte und es drängte ihn, etwas zu erwidern. Leider fiel ihm beim besten Willen nichts ein. Zumindest nichts, das nicht nach einer hohlen Phrase geklungen hätte. Darum hielt er den Mund.
»Dass es dir schwerfällt, morgens überhaupt aus dem Bett zu steigen, müssen sie nicht erfahren. Sie wollen es auch gar nicht. Für sie gibt es keinen Grund, deine Ausreden zu hinterfragen. Nicht aus Gleichgültigkeit oder Desinteresse. Es ist nicht so, dass sich deine Familie und Freunde nicht um dich sorgen. Sie akzeptieren deine Trauer. Sie bieten dir ein offenes Ohr, harren bei dir aus, reichen dir Taschentücher und bringen dir Suppe in Plastikschüsseln. Die ersten Tage – vielleicht sogar Wochen - darfst du ehrlich sein und dich in deinem Schmerz vergraben. Aber dann erwarten sie, dass du dich fängst. Ihnen ins Gesicht schaust und mit einem »wird schon« antwortest, statt sie mit der Wahrheit zu belasten. Schließlich geht ihr Leben weiter. Füge dich wieder in den Strom ein oder gib ihnen die Möglichkeit, sich ohne schlechtes Gewissen von dir zurückzuziehen.«
Eine Träne beschwerte ihre Wimpern. Ihm schnürte sich die Kehle zu und in einer halbherzigen Geste hob er die Hand. Selbst auf die Gefahr hin, dass lediglich plattes Gewäsch herauskommen würde - er konnte nicht länger schweigend dasitzen. Er musste ihr wenigstens ansatzweise begreiflich machen, dass ihre Trauer ihn erreichte.
»Der Verlust Ihres Mannes muss schrecklich für Sie gewesen sein«, zwang er seine pelzige Zunge unter Protest hervorzuwürgen. »Sie haben mein vollstes Mitgefühl. Und wie ich Ihnen bereits am Telefon sagte: Falls ich Ihnen irgendwie helfen kann, Frau Wieland ...«
»Nennen Sie mich Lara.«
»Gern.« Er lächelte. »Falls ich irgendwie behilflich sein kann, Lara, dann bitte raus mit der Sprache.«
»Ja, das sagten Sie, Herr Sommerstedt.«
»Stephan.«
Sie zog die Brauen über ihren wachen Mahagoniaugen hoch und beugte sich vor. »Ich weiß Ihre Liebenswürdigkeit zu schätzen. Im Moment genügt es jedoch völlig, wenn Sie mir zuhören, Stephan.«
»Sicher.« Die hölzerne Betonung seines Namens versetzte ihm einen kleinen Stich. »Bloß ...«
»Es wird nicht lange dauern, das verspreche ich Ihnen.«
Er nickte und lehnte sich auf der Couch zurück.
»Danke.«
 
Ihr Blick wanderte zum Fenster und schien sich in Erinnerungen zu verlieren. Fast glaubte er, sie habe ihn vergessen, als ihre Stimme wie aus weiter Ferne durch das Wohnzimmer schwebte.
»Zwei Wochen nach Weihnachten hat es angefangen. Das glaube ich jedenfalls. Auf den Tag genau lässt es sich schwer bestimmen, denn diese Sache war keine plötzliche Erscheinung, die irgendwann vor mir auftauchte. Eher eine Anwesenheit, die ich hier und dort wahrnahm. Sporadisch. Diffus. Nicht einzuordnen. Und immer anders. Mal hatte ich das Gefühl, jemand streife im Dunkeln meinen Arm. Mal beschlich mich spontan ein unangenehmes Kribbeln - als ob mir aus den Schatten unsichtbare Augen folgten, die jeden meiner Schritte beobachteten. Berührungen. Ahnungen. Leises Atmen, das aus unterschiedlichen Winkeln des Hauses zu kommen schien. Alles nicht greifbar. Weshalb ich zu Beginn fürchtete, mein Unterbewusstsein spiele mir Streiche.« Sie stockte.
»Ich meine, allein in diesem zugigen Gemäuer mit all seinen Räumen ... müde und in dieser seltsamen Stimmung. Markus lag unter der Erde und nachts verfolgten mich die Bilder von seinem schrecklichen Unfall.«
Die Uhr überm Kamin schlug Viertel nach drei. Lara blinzelte abwesend zu dem messingfarbenen Ungetüm mit den filigranen Zeigern.
»Die gehörte ihm. Eine seiner zahlreichen, unnützen Sammelleidenschaften.« Sie biss sich auf die Lippe und strich den Saum ihres Kleides glatt. »Verflucht, ich bin achtundzwanzig Jahre alt. Mit achtundzwanzig sollte man sich nicht Witwe schimpfen. Das ist nicht fair! Wir hatten unsere ganze Zukunft noch vor uns. Wir wollten reisen, die Welt sehen. Kinder kriegen. Als grauhaarige, tattrige Greise auf der Veranda sitzen und über die verkorkste Moral der Jugend meckern.« Ihre Augen bekamen einen feuchten Glanz.
»Von einer Minute auf die andere einen geliebten Menschen zu verlieren, nimmt einem die Luft zum Atmen. Wäre es da nicht normal, sich einzubilden, ein Teil von ihm sei zurückgekehrt? Um sich zu verabschieden? Um mich zu trösten?« Sie nippte an ihrem Kaffee und betrachtete die blasse Stelle an ihrem Finger.
Stephan überlegte, ob er etwas erwidern sollte. Aber offenkundig erwartete sie keine Antwort von ihm.
Ohne ihn anzusehen, fuhr Lara fort: »Zuerst wehrte ich mich natürlich dagegen. Redete mir ein, das Wispern käme vom Wind, der durch die Ritzen des Mauerwerks pfeift. Dass die Berührungen, die mich aus dem Schlaf holten, elektrische Spannungen seien - oder das fühlbare Ergebnis meiner überstrapazierten Nerven. Doch sie wurden immer intensiver, diese seltsamen Begegnungen ...« Ihre Stimme geriet zu einem brüchigen Kratzen und es kostete sie sichtlich große Überwindung, nicht zu weinen.
»Nun, wie dem auch sei. Obwohl ich sonst eher zu den pragmatischen Menschen gehöre, die über Spuk und Geister lachen, nistete sich diese Vorstellung hartnäckig in mir ein. Dieser minimale Funken Hoffnung, dass er es sein könnte. Dass Markus einen Weg gefunden hatte, den Tod zu überlisten.« Sie blinzelte ihn an. »Ziemlich verrückt, oder?«
Diverse Knoten machten sich in seinem Magen breit und fahrig griff er nach seiner Tasse. Überlegte, was er darauf erwidern sollte.
Nach einer Weile entschied er sich für den goldenen Mittelweg aus Wahrheit und Diplomatie: »Ein bisschen eigenartig klingt die Geschichte schon ...«
Seine Hand zitterte und kalte, braune Tropfen landeten auf seiner Hose. »Andererseits gewinnt man hier schnell den Eindruck, es gingen Gespenster um. Verrostete Rohre, knarrendes Gebälk, maroder Putz, renovierungsbedürftige Elektrik - ich kenne die Marotten dieses alten Hauses. Schließlich habe ich es Ihnen verkauft.«
»Richtig ...« Lara hob die Augenbrauen. »Nachdem sie wie lange darin gewohnt haben? Sechsunddreißig Jahre?«
»Fast siebenunddreißig. Es befindet sich seit stolzen vier Generationen in Familienbesitz.« Er räusperte sich. »Beziehungsweise befand sich in Familienbesitz. Bevor ich mich davon getrennt und der Villa Sommerstedt ein Lebewohl zugeraunt habe … Wofür mich mein Vater vermutlich noch post mortem mit Vergnügen enterben würde.«
Der Witz verfehlte seine Wirkung.
»Darf ich fragen, warum?«
»Sie meinen, warum ich so ein undankbarer Sohn war, es abzustoßen?«
Erneut lief der Scherz ins Leere. Seine bei Frauen sonst entwaffnende Kombination aus Charme, Intelligenz und Humor prallte rundweg an ihr ab. Sie lies sich nicht einmal zu einem Schmunzeln herab.
»Das hatte persönliche Gründe.«
»Und welche?«
Das musste man ihr lassen, sie bewies Hartnäckigkeit. Trotzdem würde sie bei ihm auf Granit beißen. Denn wenn ihm nach einer Sache so gar nicht der Sinn stand, dann nach einem Plausch über seine verkorkste Psyche.
»Einigen wir uns darauf, dass ich einen Tapetenwechsel brauchte.« 
Automatisch wanderte seine Hand zur Innentasche seiner Jacke, wo ein frisches Päckchen Zigaretten um Aufmerksamkeit bettelte. Dummerweise konnte er im Umkreis von zehn Kilometern keinen Aschenbecher ausmachen, weshalb er sie wieder sinken ließ und sich frustriert einen Butterkeks vom Tisch angelte.
»Ein reichlich vager Grund.«
»Ich bin nicht der kommunikative Typ.« Er zwinkerte. »Aber vielleicht sollten wir jetzt besprechen, wie ich Ihnen helfen kann.«
»Nein. Noch nicht.« Lara schlug die Beine übereinander. »Erst will ich Ihnen von den Veränderungen erzählen.«
»Veränderungen?«
»Die zunehmende Intensität, die ich erwähnt habe.«
»Ach ja …«
 
»Es war ungefähr Mitte Februar, als meine Hirngespinste - bis dahin mochte ich sie derart bezeichnen - allmählich Kontur gewannen. Keine Ahnung, wie ich es formulieren soll. Der Wandel ist schwer zu beschreiben … Aus dem unverständlichen Flüstern schälten sich immer öfter Wortfetzen, teils ganze Sätze. Jemand rief wie von Ferne meinen Namen, führte Selbstgespräche und bat um Antworten auf verwirrende Fragen. Berührte mich die Präsenz, spürte ich den Druck von Fingern, nicht mehr nur einen Lufthauch. Und manchmal, während ich duschte oder unter der Stehlampe im Wohnzimmer las, huschte ein Schatten vorbei. Waberte hinter der Scheibe auf und zerstob dann im Dampf des heißen Wassers. Vor allem früh morgens und in den Abendstunden fanden diese Phänomene statt. Nachts allerdings zeigte sich seine Gegenwart am deutlichsten ...«
Röte stieg in ihre Wangen. Zauberte einen verführerischen Kontrast zu ihrem blassen Teint.
»Nach Einbruch der Dunkelheit stand er regelmäßig am Fenster. Genauer seine Silhouette. Das Gesicht und seine Gestalt lediglich ein Schemen, aber unverkennbar der Umriss eines Mannes. Er stand einfach dort, den Blick zum Bett gewandt, und rührte sich nicht. Oft verharrte er stundenlang in dieser Position, ohne sich zu bewegen. Redete ich mit ihm, reagierte er nicht. Ging ich zu ihm, verschwand er. Doch sobald ich die Grenze des Schlafs erreichte, kroch er zu mir unter die Decke. Sein Gewicht krümmte die Matratze. Die Wärme seines Körpers schmiegte sich an mich. Und Wellen der Geborgenheit strahlten von ihm ab.«
Unwillkürlich merkte Stephan, wie sich ein leichtes, elektrisierendes Ziehen jenseits seiner Hüfte breitmachte. Er schluckte hart und bedeutete Lara Wieland, einen Moment innezuhalten.
»Ist es Ihnen unangenehm, dass ich diese Dinge ... so detailliert schildere?«
»Nein.« Seine angespannte Mimik strafte die Behauptung Lügen. »Ich weiß nur nicht, ob ich wirklich der richtige Ansprechpartner für Sie bin. Um ehrlich zu sein, bezweifle ich das nämlich.«
»Keine Sorge, Sie sind der Richtige.«
Betroffen registrierte er den kalten, abweisenden Unterton.
Nichtsdestotrotz überraschte ihn ihre fast schon schnippische Erwiderung wenig. Denn im Endeffekt verübelte einem jeder den Wink mit dem Psychiater-Zaunpfahl. Gute Absicht hin oder her. Auch er konnte sich nicht davon ausnehmen. Im Gegenteil, als seine Freunde ihm durch die Blume den Rat erteilt hatten, sich professionelle Hilfe zu suchen, war er komplett ausgeklinkt.
Man wurde eben nicht gerne auf die Tatsache gestoßen, dass dem persönlichen Oberstübchen eventuell Geschirr fehlte.
»Also. Darf ich noch ein paar Minuten ihrer Zeit stehlen?«
»Sicher«, meinte er nicht sonderlich überzeugend und fischte einen zweiten Keks vom Teller - sich sehnsüchtig der Packung Zigaretten bewusst, die seinem Gaumen jetzt wesentlich lieber gewesen wären. Stoisch konzentrierte er seine Gedanken auf die junge Frau und ihr ominöses Phantom.
»Die vergangenen Wochen und Monate ...«, spann sie übergangslos ihre Geschichte fort »... verliefen allesamt ähnlich. Der Geist wurde quasi zu meinem ständigen Begleiter und aus dem anfänglichen Hirngespinst entwickelte sich Gewissheit. Ich fantasierte mir diese Sachen nicht zusammen. So unwahrscheinlich und bar jeglicher Logik es sein mochte … das Ganze passierte wirklich. Das Flüstern, die Schatten, seine Berührungen – sie existierten nicht allein in meinem Kopf. Sie waren real. Echt. Richtig. Dermaßen richtig, dass ich mich bald an die permanenten Besuche gewöhnte. Nein, genau genommen sehnte ich sie herbei. Gierig sog ich jedes Zeichen auf, das er mir schickte. Jede kleine Geste vom nebelhaften Gruß bis zur kryptischen Botschaft im Dunst der Duschwand. Und während der Kastanienbaum sein sattes Grün zurückgewann, füllte sich auch meine Leere mit Leben. Ich besaß diese irrationale Überzeugung, dass Markus einen Weg zu mir gefunden hatte. Dass unsere Verbindung sogar den Tod überwinden konnte. Ich verschmolz mit dieser Illusion und genoss das Gefühl, mich ihr komplett hinzugeben.«
Sie lachte freudlos auf. Ein Laut, der ihm eine Gänsehaut bescherte.
»Wie die naive Heldin in einem billigen Groschenroman! Hockt daheim und wartet auf das Erscheinen ihres pulslosen, durch reine Liebe zurückgebrachten Gatten! Mein Gott, ich wünschte mir so sehr, an eine Brücke ins Jenseits zu glauben. Für rationale Überlegungen blieb da kein Raum mehr. Ich habe mich selbst zum perfekten Opfer gemacht!«
Lara verstummte.
»Opfer?« Zaghaft würgte er die Pfütze kalten Kaffees hinunter, die am Boden des Porzellans trüb wurde, und blickte sie an. »Ich fürchte, ich verstehe nicht ...«
Aus heiterem Himmel driftete dieser Nachmittag in eine surreale Richtung ab, die ihm gar nicht behagte. Mit einer romantisch verschrobenen Mysterystory konnte er durchaus umgehen. Auch mit einer Frau, die seiner Meinung nach ihre eigene Form von Trauerbewältigung praktizierte; und auf diese Weise eventuell eine Schulter zum Anlehnen suchte. Aber das … diese fünf Buchstaben … dazu ihr leicht paranoider Sopran ...
»Lara?«
Sie schwieg.
»Meinen Sie, dieses Wesen bedroht Sie? Möchte es Ihnen Schaden zufügen?«
Statt auf seine Frage einzugehen, fixierte sie ihn mit eisiger Miene und ballte die Hände zu Fäusten.
»Wenn ich Ihnen helfen soll, muss ich das wissen.« Er fuhr sich über den Dreitagebart. »Warum haben Sie mich angerufen? Warum bin ich hier? Warum erzählen Sie mir das alles?«
Seine Gastgeberin verzog angewidert das Gesicht. »Damit Sie begreifen, was Sie mir antun!«
 
Die Worte hallten als verbaler Peitschenknall durchs Zimmer. Verpassten ihm links und rechts eine Ohrfeige und preschten als verstörende Kakofonie die Windungen seines Gehirns entlang.
Trotzdem dauerte es volle zwei Minuten, ehe sie tatsächlich sein Reaktionszentrum erreichten. Respektive den Teil seines Denkapparats, der für ein perplexes Kopfschütteln und ein nicht weniger verwirrtes »Bitte?« inklusive kugelrunder Pupillen sorgte.
Im Vergleich zu ihren aufgerissenen Lidern mit den riesigen schwarzen Kreisen wirkten sie allerdings winzig.
»Sie sind ein wirklich talentierter Schauspieler, Stephan!«
»Ich habe nicht die leiseste Ahnung, wovon Sie reden.«
»Sparen Sie sich die Scharade, Sie mieser Dreckskerl! Das Theaterstück ist aufgeflogen.«
Einer Rachegöttin gleich schnellte sie aus dem Sessel. Ihr gesamter Körper bebte und Tränen liefen ihr in Sturzbächen über beide Wangen.
»Sie stecken hinter diesem Spuk. Sie haben mir wochenlang vorgegaukelt, mein Mann sei zurückgekehrt. Sie versuchen, ... ja, was? ... mich in den Wahnsinn zu treiben? Mich aus dem Haus zu jagen? Und wozu? Geld? Perfides Vergnügen? Gott, es interessiert mich nicht! Ich bin am Ende! Fertig! Und Sie sitzen seelenruhig vor mir, hören sich das alles an und zucken nicht einmal mit der Wimper! Wie skrupellos muss man eigentlich sein?«
Aus ihren Augen schlug ihm buchstäblich der Hass entgegen. Ihr weiches Braun verwandelte sich in morastigen Schlamm und das Feuer, das aus ihnen glomm, schickte sich an, ihn zu verschlingen.
»Frau Wieland ... Lara ... ich ...«
»Halten Sie den Mund! Ich habe Sie gesehen. Im Spiegel! Und am Treppenaufgang. Sie sind unvorsichtig geworden. Arrogant! Ihre Projektionen, Tonbandaufnahmen oder womit Sie mir sonst das Leben zur Hölle machen, funktionieren nicht mehr nach Plan. Seit letzter Woche durchschaue ich es!«
Sein Magen schrumpfte zu einer Metallkugel und für Sekunden war er zu keinem klaren Gedanken fähig. Diese Anschuldigungen trafen ihn derart unvermittelt; genauso gut hätte sie ihn geradewegs anspucken können.
Aber erst nach einer geraumen Weile rasteten die Sätze tatsächlich in seinem Verstand ein und neben der absoluten Verwirrung, entzündete sich auch ein Funke Wut.
Scheiße, er hatte schon genug eigene Probleme. Da musste er sich nicht obendrein noch die haltlosen Beschimpfungen einer ausgeflippten Witwe zu Gemüte führen, die an Wahnvorstellungen litt. Das war für seinen Geschmack einfach eine Spur zu verrückt - und fast hätte er ihr exakt das vor den Kopf geknallt. Einzig diese zerbrechliche Verzweiflung, die sie ausstrahlte, hinderte ihn daran.
Mühsam kämpfte er um seine Fassung und stand langsam auf. »Ich denke, ich werde jetzt besser gehen.«
»Nein!« Sie packte ihn am Kragen. »Nicht so! Nicht ohne Erklärung!«
»Lassen Sie mich los.« Mit sanfter Gewalt löste er ihre Finger von seinem Hemd.
Sie fauchte regelrecht, doch darauf nahm er nun keine Rücksicht mehr. Er schob sie ungeachtet ihrer bitteren Flüche zur Seite, manövrierte sich an ihr vorbei und schritt zur Eingangstür.
»Sie werden nicht verschwinden!« Hinter ihm zerbrach Porzellan. Eilig aufgerissene Schubladen - oder Schranktüren? - schlugen, ihre Füße polterten über den Boden und ein wimmerndes Greinen vereinnahmte den Raum zwischen ihnen. »Das erlaube ich nicht!«
»Scheiße!« Instinktiv duckte er sich. Rechnete jede Minute mit einem fliegenden Geschoss, das neben ihm gegen die Wand prallte. Und war fast enttäuscht, als der erwartete Scherbenregen ausblieb.
Nichtsdestotrotz verstärkte sich das Kribbeln in seinem Nacken – ein untrügliches Warnsignal seines sechsten Sinns. Also beschleunigte er sein Tempo und warf einen flüchtigen Blick über die Schulter. Sie war nirgends zu sehen. Das Chaos, das Sie angerichtet hatte, lag verwaist auf dem Teppich.
Er zögerte.
Ein Teil von ihm wollte sich überzeugen, dass sie keine Dummheiten anstellte. Der weitaus größere Teil jedoch gab ihm den Befehl, die Hand auszustrecken und die Klinke zu drücken.
»Stopp!«
 
Schockiert erstarrte er. Mitten in der Bewegung eingefroren durch ein Klicken, das ihm nur allzu vertraut die Venen entlanghallte.
»Lara machen Sie keinen Blödsinn ...«
Er musste sich nicht erst umdrehen, um zu wissen, dass er gleich einer schussbereiten Mündung ins Antlitz schauen würde. Dieses Geräusch hatte sich ihm unauslöschlich eingebrannt. Wie jede Sekunde seines letzten Einsatzes. Wie jeder einzelne, widerliche Erinnerungsfetzen, der ihn seitdem heimsuchte.
»Packen Sie sie weg, ehe etwas passiert.« Vorsichtig wand er sich zum Wohnzimmer.
»Nein.« Sie schüttelte vehement die braunen Locken. »Nicht bevor Sie es endlich zugeben!«
Gott, wie hatte dieser Tag eine solch beschissene Wendung nehmen können? Ein harmloser Anruf, dem sein bescheidenes Helfersyndrom nachhechelte. Eine Einladung zum Kaffee und eine Frau, die seinen Beschützerinstinkt weckte. Eine beknackte Geschichte; und aus heiterem Himmel fuchtelte diese Irre mit einer Knarre vor seiner Nase rum.
»Seien Sie vernünftig.« Besonnen hob er die Arme. »Sie wollen mich nicht ernsthaft erschießen? Das passt gar nicht zu Ihnen.« Sein Atem ging stockend. »Wenn Sie das Ding wegstecken, reden wir. Das verspreche ich.«
»Netter Versuch!« Ihr Tonfall ähnelte einer zum Zerreißen gespannten Gitarrensaite. »Lernt ihr das auf der Polizeischule? Oder stammt der Quatsch aus einem drittklassigen Thriller?«
Überrascht keuchte er auf. »Sie haben Erkundigungen über mich eingezogen?«
»Das war nicht schwer. Es kursieren massenweise Einträge im Internet.«
»Dann ist Ihnen also bekannt, dass ich Polizist bin ... gut.« Er trat etwas näher und zwang sich zu einem Lächeln. »Folglich würde ich vorschlagen, Sie nehmen die Waffe runter und beruhigen sich. Gemeinsam finden wir eine Lösung für Ihr Problem.«
Die Pistole zitterte, blieb aber auf seine Brust gerichtet.
»Mein einziges Problem sind Sie. Sie und Ihr perverses Spiel!«
»Welches Spiel denn?«, brüllte er, drauf und dran endgültig die Beherrschung zu verlieren.
Ihm wurde schwindelig und sein Kopf hämmerte. Die obligatorischen Nebenwirkungen seiner Glücklichmacher - die zum denkbar schlechtesten Zeitpunkt ihre Wirkung entfalteten.
»Ich habe Ihr Gesicht gesehen, Sie Arschloch! Letzte Woche im Spiegel! Und noch zweimal auf dem Flur. Sie waren es! Von Anfang an!«
»Bullshit!«
Als sie ihn erneut mit diesen abstrusen Anklagen konfrontierte, knickten ihm die Beine weg und er landete unsanft auf den Knien. Galle stieg ihm beißend die Kehle hoch und von Müdigkeit übermannt lehnte er sich an das nächstbeste Möbel.
»Verdammt.« Ächzend wischte er sich kalten Schweiß von der Stirn. Tod durch eine Kugel, weil der Antidepressiva-verseuchte Körper schlappmachte; davon stand garantiert nichts im Beipackzettel ...
»Was soll das werden?«, kreischte sie, die sauber manikürten Nägel gefährlich dicht am Abzug.
»Ich schätze ein improvisierter Kreislaufkollaps.« Sein eigentlich sarkastisch angedachtes Grinsen verkam zu einer schmerzverzerrten Grimasse. »Falls es Ihnen nicht zu große Umstände bereitet, dass ich kurz zusammenklappe ...«
Nervös stütze sie sich am Sofa ab. »Versuchen Sie keine Tricks mit mir.«
Eine neuerliche Migränewelle malträtierte seinen Schädel.
»Zum letzten Mal: Ich war seit dem Verkauf nie wieder in diesem Haus. Ich habe Ihnen nichts getan und dieser gottverdammte Spuk ist nicht auf meinem Mist gewachsen.« Er seufzte resigniert. »Aber egal. Zelebrieren Sie weiter Ihre charmanten Halluzinationen. Jagen Sie mir eine Kugel ins Herz oder meinetwegen einen Holzpflock; ich hänge nicht übertrieben am Leben. Bloß lassen Sie mich in Frieden!«
Zu seiner eigenen Verblüffung merkte Stephan, dass er es auch tatsächlich so meinte. Glücklichmacher hin, Glücklichmacher her, dieser latente Wunsch sich endgültig von seinen Dämonen zu befreien, war nie gänzlich abgeklungen. Er hatte ihn verdrängt, betäubt. Sich vorgegaukelt, diese Nacht im Juni sei ein Zeichen gewesen. Eine holprige und spontane Kehrwendung. Ein Wink des Schicksals, sich aufzurappeln?
Gott, dieser Tablettencocktail hätte ihn ins Jenseits befördern müssen. Sogar ein ausgewachsener afrikanischer Elefant wäre daran krepiert. Pures Gift zu weißen Pulverbriketts gepresst, aufgeweicht in hochprozentigem Wodka. Wer es nicht durch ungeplantes Kotzen versaute, läutete unweigerlich an Petrus´ Pforte.
Doch nicht er. Er war nach seinem Nickerchen aufgewacht und munter vom ersten Stock in dieses Wohnzimmer spaziert.
»Aufhören!«
 
Laras schriller Schrei katapultierte ihn jäh in die Gegenwart zurück. Er blinzelte sie dämmrig an. Nackte Panik und Zorn lieferten sich einen Zweikampf auf ihrer Miene und er konnte ihren rasenden Puls am Hals ablesen. Sie balancierte am Rand der Hysterie - aber nicht aufgrund seiner Wenigkeit.
Das hieß, irgendwie schon ...
Unter dem Türbogen, der zur Küche führte, hatte sich eine flimmernde Gestalt materialisiert. Keine drei Meter von ihnen entfernt. Dort stand sie und lehnte offenbar fasziniert von dem Geplänkel im Rahmen. Und so sehr ihm sein Organismus auch zusetzen mochte, die Ähnlichkeit drängte sich seinem Hirn unleugbar auf.
Nein, Ähnlichkeit traf es nicht. Dieser Kerl - dieses seltsame Etwas - war er! Eine milchige, halbtransparente Zwillingsausgabe seiner selbst. Dieselbe Statur, dasselbe Gesicht. Es imitierte sogar seine Mimik, seine Gesten, seine Haltung.
»Ich sagte, Sie sollen aufhören!«
»Ich bin das nicht«, flüsterte er; unschlüssig, ob sein Protest ihrem Geschrei oder der nebulösen Projektion galt. »Das ...«
Ein scharfes Stechen zwischen den Rippen lähmte plötzlich seine Zunge. Zwei gewaltige Schauder scheuchten sämtliche Luft aus seiner Lunge und ein dumpfes Pochen überlagerte sein Trommelfell. Eine Wand aus Watte. Begleitet von einem ohrenbetäubenden Knall.
»Nein. Bitte ... Das wollte ich nicht!«
Er sah zu Lara, der die Pistole aus den Fingern fiel.
»Oh bitte nein!« Sie schlug die Hände vor den Mund und rannte stolpernd zu ihm. »Es tut mir so leid …«
Er sah zu der Geistererscheinung, die nun ein Glas vor sich hielt und ihm zuprostete, während sich gleichzeitig ein dunkler Schatten auf ihrer Brust ausbreitet.
»Stephan? …«
Die Welt um ihn herum färbte sich grau. Abgesehen von dem einen roten Fleck, der sein Hemd tränkte. Alles verdichtete sich zur Zeitlupe und parallel zum Zeitraffer: Lara, die Tücher auf seine Wunde drückt. Sein Alter Ego unterm Türstock, das stumm zu ihm spricht, stärkere Kontraste bildet und dann verschwindet. Ihre entfernte Stimme, die nach einem Krankenwagen bettelt. Ein Klicken. Sein eigenes gurgelndes Würgen. Die Waffe, deren Mündung in ihr Haar taucht. Das Geräusch von Sirenen. Ihr Zeigefinger, der den Abzug betätigt. Öliger Rauchgeruch. Ihre schockiert leeren Augen, als ihr Kopf zur Seite fliegt ...
 
* * *
 
Durch die Fensterscheibe ergießt sich helles Licht auf die Laken. Zeichnet goldene Streifen auf Stephan Sommerstedts bleiches Gesicht, das sich sacht zu regen beginnt.
Begleitet vom beschleunigten Piepen der Geräte tropft pastellige Flüssigkeit über Plastikschläuche in seinen Arm und füttert die Kanülen mit ihrem Medikamentenstrom.
Seine Lider flackern, als erwache er widerwillig aus einem Traum. Die blutige Binde, die seinen Brustkorb einschnürt, spannt sich und zaghaft öffnet er die Augen. Um sie gleich darauf überfordert wieder zusammenzukneifen.
Das grelle Weiß der Wände blendet ihn. Verursacht ihm Kopfschmerzen. Und auf seiner Zunge schmeckt er den bitteren Rest einer Erinnerung.
»Ausgeschlafen?«
Sein Blick wandert zu dem Stuhl in der Ecke. Da sitzt sie, seine Erinnerung ... Lächelt ihn an mit ihren Mahagoniaugen und den seidig braunen Locken; nicht mehr bitter, sondern honigsüß.
Ihre zarten Züge sind zur Hälfte in den Schatten eines breitkrempigen Hutes gehüllt. Wahrscheinlich das Erbstück irgendeiner Verwandten. Mit seinen opulenten Ausmaßen verleiht er ihr ein geheimnisvoll deplatziertes Aussehen.
Trotzdem gelingt es dem Bekleidungsstück nicht, die Bandage gänzlich zu verbergen. Diesen kunstvoll drapierten Turban aus Gaze, der ihre Stirn bedeckt und von dem ein feines Karmesinrinnsal über ihre Schläfe kriecht.
»Es heilt bereits …«, lässt sie ihn mit einem Schulterzucken wissen.
Die wahnsinnige Furie hat sich verabschiedet. Sie wirkt wieder wie die starke Frau, die den Tod ihres Mannes betrauert und zu der er sich hingezogen fühlt.
Mit trockener Zunge formt er ihren Namen: »Lara.«
Sie tritt zu ihm. Streichelt seinen Arm. Ihr Mund küsst schüchtern seine Wange, als bäte sie ihn stillschweigend um Vergebung. Er möchte sie ebenfalls küssen. Sie streicheln. Sie in den Arm nehmen. Aber dafür ist es zu früh.
Irgendwann vielleicht ...
Über Zeit mussten sie sich vermutlich keine Sorgen machen. Das Haus wollte sie nicht sterben lassen, soviel begreift sein müder Geist - auch wenn er nicht ansatzweise versteht, wie dies möglich sein konnte. Oder auf welche Weise sich sein übersinnliches Duplikat in das Ganze einfügte.
Eigentlich weiß er fast gar nichts. Warum lebte er? Warum lebte Lara? Gab es von ihr das gleiche Geisterecho? Hieß das, sie würden nie älter werden? Nie krank? Waren sie überhaupt die Einzigen? Nichts davon weiß er. Geschweige denn, was das alles in letzter Instanz für sie beide bedeuteten mochte.
Doch all diese Fragen verschiebt er für den Moment. Er will nur aus diesem Zimmer, raus an die frische Luft, diesen Tag abschließen. Und endlich eine rauchen.
 


Wie ich zum Vampir wurde
 
Dieses Kapitel stellt um ehrlich zu sein das mit Abstand peinlichste und gleichzeitig einschneidendste Erlebnis meines gesamten Unlebens dar. Einen Schandfleck in meiner Biografie, den ich seit fast vier Jahrhunderten zu verdrängen suche; der aber nichtsdestoweniger zu mir gehört wie die spitzen Eckzähne und der fahle Teint. Blutsauger erkenne dich selbst!
Ja, bis heute jagt mir diese Nacht Schauer der Scham den Rücken entlang - und eigentlich hatte ich mir geschworen, niemals auch nur ein Sterbenswörtchen darüber zu verlieren. Dass ich meine Aufnahme in den Klub der Blassgesichtigen nach all der Zeit nun doch zu Papier bringe, entspringt trotzdem keinem Akt persönlicher Selbstgeißelung.
Wer an diesem Punkt haarsträubende Enthüllungen erwartet oder Heucheleien a la »Ich vergehe vor Gram ob des mir zugedachten Schicksals«, den muss ich leider enttäuschen. Sie werden hier sicher nichts über eine dunkle, charismatische Gestalt lesen, die mich in einem Anflug düsterer Romantik in ihresgleichen verwandelt hat. Woraufhin ich seitenweise jammere, nie mehr das Sonnenlicht auf meiner Haut zu spüren und die angeblichen Vorzüge eines Pulses genießen zu können.
Um eventuelle Missverständnisse auszuschließen: Ich finde es fantastisch, ein Vampir zu sein!
Jetzt sind Sie verwirrt, oder? Erst labert der Kerl von traumatischen Relikten seiner Vergangenheit, dann schlägt er einen Haken und verteidigt seine Existenz ... Lassen Sie mich diesen scheinbaren Widerspruch auflösen: Ich liebe, was ich bin, und hasse, was mich dazu gemacht hat.
Der sogenannte Vampirkuss hat nämlich herzlich wenig mit dem erotischen Akt gemein, den ihr Menschen euch in eurer von billigen Schauerromanen und Hollywoodfilmchen verkorksten Fantasie vielleicht ausmalt. Und da sich sonst niemand bemüßigt fühlt, euch aufzuklären, werde ich das eben übernehmen müssen.
 
Anfangen möchte ich allerdings zunächst mit meiner Herkunft. Nicht weil sie viel interessanter wäre als meine Verwandlung. Meine Existenz als Normalsterblicher gibt wohl kaum Anlass, sich ihrer zu rühmen. Ich will nur nicht direkt mit einem Paukenschlag einsteigen - und vertrauen Sie mir, den dürften Sie unangenehm in der Magengrube spüren. Außerdem sollen Sie wissen, mit wem Sie es zu tun haben. Wenn ich Ihnen schon Ihre Illusionen raube, dann mit einem gewissen Maß an Anstand und Höflichkeit.
Mein Name ist Lennard Steevens. Ich bin dreihundertachtzig Jahre alt, zweitältester Sohn von Agnes und Jonne Steevens, Sternzeichen Löwe, geboren und aufgewachsen in einem kleinen, schäbigen Vorort von Hamburg.
Heute würde man die Gegend vermutlich als malerisch bezeichnen. Damals wirkte sie eher wie das unansehnliche Rektum Deutschlands. Zur Verdeutlichung: Rufen Sie sich die verkommenste Ecke ihres Stadtviertels vor Augen. Ersetzen Sie den Straßenbelag durch morastigen Boden und fügen Sie den ein oder anderen Müllhaufen ein; und voilà, Sie haben eine Vorstellung von meinem Zuhause.
Ein Schweinepfuhl vor dem Herrn!
Gewohnt haben wir in einem bescheidenen, hausähnlichen Gebäude, das aus mehr Löchern und Ritzen denn aus Wänden bestand und kaum genug Platz für uns alle bot. Es besaß zwei Stockwerke, die eine wurmstichige Leiter miteinander verband; und ständig lief man Gefahr, dass eine der Sprossen den Geist aufgab und man sich beim Sturz das Genick brach. Deshalb wohnten wir Kinder oben.
Die Einrichtung gestaltete sich - diplomatisch ausgedrückt - spärlich. In der oberen Etage beschränkte sie sich auf Matrazenattrappen (mit Stroh gefüllte Stofffetzen) und Kisten. In der Unteren zierten neben dem elterlichen Ehelager nur einige Bänke, ein wackeliger Tisch und ein gusseiserner Ofen das schlichte Interieur. Letzterer diente zum Aufwärmen fast erfrorener Hände und dem, was Agnes Steevens lapidar Kochen nannte.
Wollten wir unsere Notdurft verrichten, mussten wir links am Haus vorbeigehen, ein Türchen öffnen, etwa fünfzig Schritte in Richtung Süden laufen und uns mit einem Eimer zwischen die Büsche kauern. Anschließend hieß es, sich den Pott zu schnappen und den Inhalt an einem geeigneten Plätzchen blick- und geruchsdicht zu vergraben.
Sie fragen sich jetzt bestimmt, warum man vorher nach Süden marschieren sollte, wenn man den Eimer am Ende sowieso wieder woanders hinschleppte. Tja, das hatte nostalgische Gründe. An genau jener Stelle zwischen den Büschen stand einst unser Toilettenhäuschen - bevor die letzte Überschwemmung es mit sich gerissen und lediglich ein kleines Stück nackte Erde zurückgelassen hatte. Und da sich nach meines Vaters Meinung eine solche Katastrophe jederzeit wiederholen konnte ... Ich schätze, Sie verstehen.
Wirklich wohnlich gestaltete sich diese meine Unterkunft also nicht. Im Winter fror man erbärmlich. Bei Regen tropfte es durch das Dach. Im Herbst blies der Wind in jede Ritze und im Sommer stank die gesamte Umgebung nach altem Fisch, verfaultem Gemüse und Mist. Zudem ist es wahrlich kein Vergnügen bei Minustemperaturen auf einem Blecheimer zu sitzen und Eiswürfel aus seinem Darm zu quetschen - das können Sie mir glauben.
 
Um die Sache abzukürzen: Unsere Familie gehörte nicht unbedingt zur feineren Gesellschaft dieses Landes. Meine Eltern verdingten sich als einfache Bauern, die ihren Tag damit zubrachten, anderer Leute Felder für einen Hungerlohn zu bestellen. Wobei die Arbeit nicht allzu anstrengend gewesen sein kann; bedenkt man, dass Agnes und Jonne Steevens noch genug Kraft besessen hatten, insgesamt neun Bälgern das Leben zu schenken … Entweder das oder sie züchteten systematisch neue Hilfskräfte heran. Wer weiß?
Wie man es auch bezeichnen will, wir waren eine kinderreiche Familie.
Zwei meiner Geschwister starben allerdings aufgrund der schlechten Verpflegung bevor sie ihr zehntes Lebensjahr erreichten. Und die Übrigen - meine Schwestern Merit und Fenja sowie meine drei Brüder Jan, Lars und Mattis - haben mittlerweile auch das Zeitliche gesegnet. Ich konnte mich einfach nicht überwinden, sie zu meinesgleichen zu machen. Die Vorstellung, sie im Angesicht der Ewigkeit ertragen zu müssen, sagte mir irgendwie nicht zu.
Aber nun, wo ich über sie schreibe, kommen doch auf gewisse Weise sentimentale Gefühle in mir hoch. Lassen Sie uns einen Moment verweilen ...
 
Merit war die Älteste der Steevens-Schwestern und die einzige Verwandte, der gegenüber ich wenigstens zurückhaltende Sympathie empfand. In erster Linie, weil sie wenig Wert darauf legte, was andere (insbesondere Männer) von ihr hielten.
Sie kokettierte nicht mit ihren Reizen und versuchte angestrengt, alle annähernd weiblichen Attribute bestmöglich zu verbergen. Statt in Kleider hüllte sie sich in ausgeleierte Hemden. Statt sich Zöpfe zu flechten, band die ihr wallend rotes Haar zu einem strengen Knoten. Außerdem spuckte sie, grunzte beim Lachen und pflegte einen recht vulgären Umgangston.
Ihre Wirkung auf die Welt interessierte sie nicht; und insgeheim bewunderte ich sie dafür. »Lennard«, vertraute sie mir eines Tages an. »Selbst wenn ich für den Rest meines Lebens als einsame Jungfer dahinvegetiere, bin ich besser dran als Mutter. Ihr Daseinszweck besteht doch allein darin, ein Kind nach dem anderen auszubrüten und ihr Bett mit einem Mann zu teilen, den sie nicht ausstehen kann.«
Eine gesunde Einstellung. Und sie hielt lange daran fest; bis ihr irgendwann klar wurde, dass sie sich damit die einzige Chance verbaute, auf halbwegs ehrbarem Weg ihr verhasstes Zuhause zu verlassen. Woraufhin sie ihre Vorsätze über Bord warf, ihr Haar aus dem Knoten löste und den erstbesten Idioten ehelichte, der sich bereit zeigte, sie zu heiraten.
Soweit ich mich erinnere, war er eine Art fahrender Händler, der für sein Alter von geschätzten hundertachtzehn Lenzen durchaus passabel aussah. Kinder setzten sie keine in die Welt. Falls Methusalem noch zeugungsfähig gewesen sein sollte, gab ihm Merit vermutlich nie die Gelegenheit, dies auch zu beweisen.
Ironischerweise überlebte er meine Schwester um knapp drei Monate.
 
Fenja pflegte von Anfang an ein wesentlich besseres Verhältnis zu den Männern. Es war sogar dermaßen gut, dass sie mit fünfzehn heimlich von Zuhause weglief, um zu verhindern, dass jemand ihren sich wölbenden Bauch bemerkte.
Wer ihr das Balg angedreht hatte, erfuhren wir damals nicht. Meine Eltern meinten, sie wäre eine Liaison mit einem verheirateten Bauern aus der Nachbarschaft eingegangen. Andere behaupteten, sie wäre einem entflohenen Sträfling aus dem Westen begegnet, der sie geschändet hat. Für die Wahrheit interessierte sich ehrlich gesagt niemand sonderlich. Eines Nachts schlich sie sich davon und verschwand aus unserem Leben. Keine Ahnung, was aus ihr wurde.
Glaubt man dem Dorftratsch, hat sie in der Stadt einen reichen Sponsor gefunden und Karriere an einem unbedeutenden Theater gemacht. Mein Vater dagegen äußerte einst die Vermutung, sie sei in einem Anflug von Naivität zum Erzeuger ihres Balgs marschiert, um ihn zur Rede zu stellen. »Daraufhin hat er sie gewiss erschlagen und im Wald vergraben.«
Nun, sie hatte sich in Luft aufgelöst und wir machten weiter.
 
Von meinen Brüdern kann ich ebenfalls wenig Aufregendes berichten.
Mattis, der Mittlere von uns Dreien, gehörte nicht zu den Hellsten unter der Sonne. Ohne seine Hände und Füße hätte er es vermutlich nicht einmal geschafft, aus eigener Kraft bis achtzehn zu zählen. Zwei abgefrorene Zehen hinderten ihn an der magischen Zwanzig!
Rückblickend betrachtet kein Verlust, denn sein schlichtes Gemüt versetzte ihn in die glückliche Lage, ein einfaches, zufriedenstellendes Leben zu führen.
Er wurde Bauer und übernahm nach dem Tod unserer Eltern die Arbeit auf den Feldern. Er heiratete früh – ein hässliches Weib namens Anke -, setzte drei dumme Söhne in die Welt, die ihrerseits früh heirateten und dumme Söhne zeugten, und starb zweiundsiebzigjährig in seinem Bett. Umringt von seinen Kindern und Enkelkindern.
 
Jan, der Jüngste, verließ die Gegend und brachte es dank einer günstigen Ehe nebst einem gewissen Geschick in der Schweinehaltung zu einigem Erfolg. Nach dem letzten Stand der Dinge konnte er sich mit einer ordentlichen Portion Ehrgeiz einen eigenen kleinen Hof erwirtschaften.
Seine Frau war zwar ein ziemliches Miststück und er verschrieb sich bald dem heilenden Tröster Alkohol, seine Arbeit beeinträchtigte das aber nicht. Jans Schweine erzielten beim Verkauf Höchstpreise und er entwickelte sich zu einem angesehenen Mitglied der Gemeinde.
Mit vierundvierzig geriet er besoffen unter einen Ochsenkarren, der ihm das Rückgrat brach und seine Selbständigkeit jäh beendete. Wahrlich keine schöne Art ins Jenseits zu treten. Wollte man an dieser Stelle sarkastisch werden, so beeinflusste der Alkohol seine Arbeit letztendlich wohl doch.
 
Lars, der Älteste schließlich von uns Brüdern, besaß mit Abstand das meiste Potenzial. Er verfügte über eine Menge Grips und konnte mit einem aus dem Ofen geklauten Kohlebrocken ein Bild erschaffen, das jeden Kunstprofessor hätte aufjauchzen lassen.
Leider harmonierten er und seine Zeit eher suboptimal miteinander. Es spielt nämlich keine Rolle, ob du auf schlaue oder dämliche Weise Kartoffeln aus dem Boden buddelst - für künstlerische Ambitionen fehlt im Dreck die geeignete Lobby. Daher ging er zur See und wurde angeblich Pirat. Lars »der Wikinger«, ein gefürchteter Kapitän, der sein Unwesen auf allen bekannten Meeren trieb.
Mir persönlich gefiel diese Idee immer, auch wenn ich nicht recht an sie glauben kann. Vermutlich verdiente er seine Brötchen als Matrose auf einem Schoner, der stinkenden Fisch beförderte, oder als Verlader am Hafen. Trotzdem soll er in meinen Memoiren Seeräuber bleiben. Das klingt faszinierender und ich gehe nicht als einziger Schurke in die Steevensche Familiengeschichte ein.
 
Damit genug von meiner Sippschaft. Ihre Gebeine verrotten längst in der Erde und dort ruhen sie am besten. Zumal wir uns (vorsichtig ausgedrückt) nicht besonders nahe standen. Genau genommen hasste mich mein Vater abgrundtief, denn er konnte nie den Verdacht ablegen, die Frucht seiner Lenden wäre in Wirklichkeit der Sohn des Friedhofswärters.
Meine Mutter wiederum freute sich allein deshalb über meine Geburt, weil ihr der Arzt danach mitteilte, sie würde nie wieder schwanger werden. Wie wir wissen, ein gewaltiger Irrtum. Und der Großteil meiner Geschwister hegte nur den Wunsch, dieses verdammte Haus schnellstmöglich zu verlassen.
HOME SWEET HOME!
Ich hätte gar nicht erst von ihnen angefangen, aber Sie sollen verstehen, wie trostlos mein Dasein sich zu dieser Zeit dahinschleppte. Einundzwanzig Jahre alt, vor Kraft und Tatendrang strotzend. Kein Kino, keine Tanzveranstaltungen, kein Fitnessstudio oder anderweitige Vergnügungen. Eine beschissene Familie und ein grottiges Zuhause. Im Grunde gab es – bis mein Geld reichte, um zu verschwinden – bloß zwei Beschäftigungen, die mich eine Zeitlang vor dem Wahnsinn bewahrten: raue Mengen Alkohol und Frauen.
Schon klar, mit diesem Vortrag wäre ich der Hit bei den anonymen, sexsüchtigen Trinkern ... Gut, schieben wir es nicht auf meine versaute Kindheit. Ich liebte es, zu saufen und mein schwitzendes Becken an dem eines Weibes zu reiben!
Selbstverständlich musste sowohl das eine wie das andere billig sein. Glücklicherweise ließen sich beide Wünsche an ein und demselben Ort erfüllen: im Wirtshaus »Zum Grünen Eber«. Eine bezaubernde Spelunke vor den Toren Hamburgs und bevorzugter Treffpunkt all jener Kreaturen, die für ein paar Stunden dem Bauernalltag entfliehen wollten. Ein Asyl für die Deprimierten mit erschwinglichem Bier und willigen Frauen sowie das Loch, hinter dessen Mauern sich mein Schicksal erfüllte.
An einem anderen Ort hätte es mich wohl auch schwerlich gefunden. Aus Gewohnheit und einem Mangel an Alternativen verbrachte ich dort nämlich beinahe jede freie Minute. Stets in Begleitung meiner treuesten Freunde.
Obwohl der Begriff Freunde bei vier Kerlen, die nicht einmal meinen Nachnamen kannten, übertrieben scheint. Aber sie zeigten sich trinkfest und das genügte, um sie für diesen Posten zu qualifizieren. Davon abgesehen empfahl es sich schon aus rein statistischen Erwägungen, in Gesellschaft den Becher zu leeren. Denn damit standen die Chancen, dass wenigstens einer von uns (vorzugsweise ich) bei den Damen zum Zuge kam, wesentlich besser.
Immerhin durfte ich mich als Einziger dieser illustren Runde aller meiner Zähne rühmen (in ihrer Originalfarbe); dazu sämtlicher von der Natur aus vorgesehener Gliedmaßen und vollen, weitgehend läusefreien Haupthaars.
 
Sie verlieren die Geduld mit mir, das spüre ich. Trotzdem muss ich Sie bitten, mir noch eine kleine Schonfrist zu gewähren. So viel sei jedoch verraten: Ja, ich wurde zum Vampir, als ich mich mit meinen Kumpels volllaufen ließ, und darauf hoffte, eine der Dorfschlampen abzuschleppen.
 
Aber zurück auf Anfang ...
Es dämmerte ein Samstagabend wie jeder andere herauf. Manch glänzende Münze in den Taschen pilgerten wir zum Grünen Eber und freuten uns auf vergnügliche Stunden hirnloser Muse. Wir, damit sind die fünf Musketiere Jörn, Thies, Henri, der Typ dessen Name ich vergessen habe, und meine Wenigkeit gemeint. Eine Handvoll wackere Idioten auf dem Weg in die Verdammnis.
Na, objektiv betrachtet bestieg nur einer den Zug ins Fegefeuer. Die übrigen Vier führten ihr kümmerliches Leben ungebrochen fort. Bei meiner schwarzen Seele, manchmal vermisse ich diese Versager! Tagediebe und Schmarotzer, nichtsdestoweniger Männer von einzigartigen Fähigkeiten.
Jörn beispielsweise brachte durchaus die nötigen Voraussetzungen mit, um ein großer Poet zu werden. So prägte er den bei uns allen sehr beliebten Ausspruch: »Geiles Weib nimm mich gleich oder ich komme in zehn Minuten wieder!« Bevor er sein Talent entfalten konnte, starb er allerdings mit sechsundzwanzig unter ungeklärten Umständen; eine rostige Nagelfeile in der Brust. Laut Meinung der zuständigen Beamten hatte er sie sich mit größter Wahrscheinlichkeit selbst in den Torso gerammt, als er unglücklich gestürzt war.
Thies schaffte es, gleichzeitig zu rülpsen, sich am Hintern zu kratzen und dabei die Augen zu verdrehen wie ein Auerochse in der Brunftzeit. Darüber hinaus gibt es über ihn wenig zu berichten.
Henri wurde später der neue Friedhofswärter und trug maßgeblich dazu bei, dass ich endlich die Befürchtungen meines Vaters verstehen konnte. Erwärmte sich auch sonst keine Frau mit einem Fünkchen Selbstachtung für diesen Bastard - meine Mutter tat es. Und zwar ein ums andere Mal. Eigentlich hat mich das nie großartig gestört. Ich mochte weder meinen offiziellen Erzeuger noch den Brutkasten, aus dem ich einst schlüpfte. Und was Henri anging, so genügte es, dass er mit seinen Schweinereien rechtzeitig fertig war, um mit uns einen heben zu gehen. Ich habe ihn letztendlich trotzdem umgebracht.
Der ominöse Vierte zählte in die Kategorie hirnloser Hüne. Ich persönlich sah ihn immer in der Rolle des Eunuchen in einem arabischen Harem, verfügte aber über genügend Selbsterhaltungstrieb, ihm meine Idee nicht mitzuteilen. Millie, die blonde Tochter des Hufschmieds, dagegen besaß wohl nicht meine Weitsicht. Zumindest nicht, als sie sich mit ihm ins Hinterzimmer des Ebers zurückzog und ihm scheinbar genau dies an den Kopf warf. Am nächsten Morgen fand man sie in einer Gasse. Ihr Genick war gebrochen und der Hüne bis zu seinem Lebensende Gefangener im städtischen Hamburger Gefängnis. Sprich, bis er gehängt wurde.
 
Wie bereits mehrfach erwähnt, dümpelte ich also durch eine trostlose Welt; und bei diesem Hintergrund ist man in der Wahl seiner Freunde nicht übermäßig anspruchsvoll. Hauptsache jemand sagt dir, wann du besoffen genug bist, um dich später an nichts mehr zu erinnern und führt ebenfalls ein beschissenes Leben, damit du dir nicht wie ein erbärmlicher Außenseiter vorkommst. Genau deshalb trafen wir uns regelmäßig und ertränkten unsere Gehirnzellen in widerlichem Fusel.
Ich weiß, ich schweife wieder ab. Doch jetzt werde ich endgültig zum Punkt kommen. Versprochen. Der 24. Juni 1653 …
An jenem schicksalhaften Abend saßen wir wieder einmal im Grünen Eber beisammen, erzählten uns schmutzige Witze und versuchten angestrengt, die abscheuliche Nüchternheit in Bier und weinähnlichem Spülwasser zu ersäufen.
Alles war wie in den Tagen, Wochen und Jahren zuvor: Die Eingangstür hing schief in den Angeln. Der Tresen schimmerte sanft im matten Grau-Braun des sich kontinuierlich verbreitenden Schimmels. Der Wirt trug sein gutes Sonntagshemd (das er in Ermangelung weiterer Hemden auch von Montag bis Samstag ungewaschen um seinen Wanst schnürte). Und Marie, die dralle Bedienung, belehrte in regelmäßigen Abständen die Gäste, dass sie zum Kotzen bitte nach draußen gehen sollten. Es gab nicht das geringste Anzeichen, das mich vor der nahenden Gefahr hätte warnen können.
Nun, das eine oder andere Zeichen wäre schon erkennbar gewesen ...
Als wir an diesem Abend die Kaschemme betraten, schlug uns beispielsweise ein merkwürdiger Geruch nach Moder mit einem leichten Hauch von Verwesung ins Gesicht. Indes beunruhigte uns das nicht besonders. Schließlich roch es im Eber selten nach Blumenwiese. Die Warnung in diesem Etablissement auf keinen Fall zu essen, kam nicht von ungefähr ...
Ebenso wenig ließen wir uns von den drei Toten beeindrucken, die auf dem Weg zum Wirtshaus am Straßenrand gelegen hatten. »Arme Teufel, aber das passiert eben«, lautete Jans knapper Kommentar dazu. Und der Rest von uns schloss sich bereitwillig seiner Meinung an.
Wer hätte ahnen sollen, dass sie nicht an einer harmlosen Blutvergiftung oder der Pest gestorben waren? Wir ignorierten sowohl das eine wie das andere und ich zahlte einen hohen Preis dafür.
 
Der 24. Juni 1653 …
Quelle des strengen Dufts war eine junge Frau, die - nachdem wir einmarschiert waren - stundenlang allein in einer dunklen Ecke saß und nicht einen einzigen Schluck zu sich nahm. Stattdessen starrte sie ununterbrochen im Raum umher, als ob sie etwas Bestimmtes suchen würde.
Sie erraten es sicher, geschätzter Leser - sie suchte ein neues Opfer. Und sie fand es bereits zwei Stunden später; in Gestalt eines gewissen Lennard Steevens.
Ich stellte mich aber auch als geradezu ideal heraus, wie ich da den Schutz der Menge verließ, um nach draußen zu eilen. Mittlerweile derart blau, dass ich kaum geradeaus laufen konnte und mir keiner Gefahr bewusst.
Was ich dort wollte, möchte ich an dieser Stelle nicht allzu ausführlich erörtern. Die Kurzfassung: Marie wäre stolz auf mich gewesen. Ich torkelte ins Freie und die Frau mit dem strengen Geruch musste mir hinterhergeschlichen sein. Obwohl ich in meinem Zustand nichts davon mitbekommen hatte. Ich war zu intensiv damit beschäftigt, mein Abendessen standesgemäß zu begrüßen, ohne mir die Schuhe zu bekleckern.
Mein leerer Magen rebellierte und ich versuchte, ihn mit aller Macht unter Kontrolle zu bringen. Schließlich teilt niemand sein Lager mit einem würgenden Typen, der eine Miene zur Schau trägt, die an in der Sonne vergessene Milch erinnert. Ich aber wollte keinesfalls in meinem eigenen Bett aufwachen. Darum ließ ich die kühle Nachtluft auf mich wirken, betrachtete den Mond (beziehungsweise die Monde) und strengte mich an, dem Elend mit beharrlichem Japsen zu begegnen.
Plötzlich schlüpfte sie aus den Schatten, in denen sie sich verborgen hatte, und schritt auf mich zu.
Ich würde an dieser Stelle gern behaupten, ihre Schönheit strahlte mit den Sternen um die Wette. Ihr Gesicht glich dem einer Königin. Ihr Blick erfüllte mich mit dem warmen Schaudern eines Jünglings, der zum ersten Mal in seinem Leben ein Weib erblickt. Und die Zeit schien stillzustehen, als sie wie ein düsterer Engel über die Wiese schwebte.
Aber das wäre gelogen.
Ihr schwarzes Haar hing in verfilzten Zotteln auf ihre Schultern, die ihrerseits notdürftig von einem zerschlissenen, schmutzigen Kleid bedeckt wurden. Ihre breiten Hüften erinnerten mich eher an einen Stallknecht denn an eine Königin; und mit der unförmigen Hakennase wirkte sie wie ein ausgehungerter Geier. Zudem leuchteten ihre Zähne in einer ekelhaft gelben Färbung mit einem dezenten Stich ins Grüne. Schlimmer als ihr Anblick traf mich lediglich der Gestank, den sie selbst in dieser klaren Frühsommernacht penetrant verströmte.
Je näher sie mir kam, desto stärker verkrampfte sich mein Magen - der Gott sei Dank keinen Inhalt mehr besaß, den er über die Straße hätte verteilen können.
Tja, ein Mann, eine Frau, eine laue Nacht im Mondschein ... Man braucht kein Hellseher zu sein, um zu ahnen, worauf das hinauslaufen musste.
In mir führte die Szene zu Ablehnung, Furcht und Abscheu. Sexuelle Abstinenz stellte Zeit meines Seins zwar nie eine annehmbare Alternative für mich dar, doch in diesem Augenblick wäre ich bereitwillig in ein Kloster eingetreten. Oder metaphorisch: Meine Männlichkeit arbeitete verzweifelt daran, sich in das Innere meiner Lenden zurückzuziehen. Keine Spur von amourösen Gefühlen.
Derartige Absichten verfolgte sie zu meinem Glück auch nicht. Selbst wenn ihre Vorgehensweise zunächst anderes vermuten ließ, denn mit einem gierigen Knurren schlang sie ohne Vorwarnung ihre knochigen Arme um meine Mitte und zog mich näher zu sich heran.
Ich zappelte wie ein Fisch auf dem Trockenen, aber ihr Griff ähnelte dem eines Preisboxers. Ehe ich jedoch Proteste äußern konnte (und das wollte ich!), löste sie eine Hand von meiner Taille und riss mir den Kopf mit einem Ruck brutal nach hinten. Anschließend presste sie ihren fauligen Mund an meinen Hals, leckte kurz prüfend daran und biss dann einfach zu.
Kein Wort der Erklärung, kein Verführungsversuch, kein Vorspiel!
Im ersten Moment fühlte ich nur einen stechenden Schmerz und das Pulsieren meines eigenen Herzschlages in den Ohren. Diese bodenständige Empfindung ging aber rasch in Verwirrung und danach in Ekel über. Besonders als dieses unglaublich widerliche Schmatzen erklang, das ich anfangs fälschlicherweise als erotisches Gebaren, Ausdruck von Lust oder Stöhnen interpretierte.
Mein mentales Durcheinander ist ziemlich schwer zu beschreiben. Obwohl extrem passend, verkneife ich mir den Slogan »Man muss dabei gewesen sein, um es zu verstehen«. Ich war verwirrt und ein bisschen erregt.
Bis mir die eigentliche Ursache der Geräusche klar wurde: Sie saugte mich aus!
An dem Punkt der Geschichte sehe ich schon Ihren wissenden Blick vor mir. Sie glauben, gleich käme die Schlüsselszene, in der mich die Vampirin ernst ansieht und mit ihrer Grabesstimme flüstert: »Willst du sterben oder ewig leben?« Und erneut muss ich Sie (und mich) enttäuschen. Meine Rolle sollte sich auf die eines Snacks beschränken. Sie hatte nicht vorgehabt, mich zu verwandeln.
Dieses Luder hielt es nicht einmal für nötig, mich festzuhalten, als meine sterbende Hülle blutleer Richtung Erde plumpste. Ich landete mit der Nase voraus im Dreck und sie wischte sich mit dem Ärmel ihres vor Flecken strotzenden Kleides die Reste vom Mund, ehe sie sich daran machte, zu verschwinden.
Aber nicht mit mir!
Lennard Steevens kann man ja einiges nachsagen - von schlechten Tischmanieren über fehlende Disziplin bis hin zu einem lockeren Mundwerk -, doch ein mangelnder Sinn für Gerechtigkeit gehört garantiert nicht dazu. Während sie mich also annähernd tot wähnte, schlossen sich meine zitternden Finger um ihren blassen Knöchel und ich rammte ihr meinerseits die Zähne ins Fleisch.
Damit hatte ich sie wohl kalt erwischt.
Statt mir den zweiten Fuß ins Gesicht zu stoßen und mich abzuschütteln wie einen lästigen Köter, starrte sie mich lediglich aus weit aufgerissenen Augen an und grunzte. Ich glaube, sie lächelte sogar anerkennend - beschwören kann ich das jedoch nicht, denn bald darauf wurde alles dunkel. Als sie sich das mit dem Tritt anders überlegte und mich auf die Bretter schickte ...
Ab da wird meine Erinnerung verschwommen. Ich weiß bloß noch, dass ich in eine Art Strudel fiel, der aus mir selber zu kommen schien. Dass ich Schmerzen hatte und etwas ganz und gar Übles mit mir vorging. Etwas richtig Übles!
Um diese Minuten einem Außenstehenden begreiflich zu machen, eignet sich vielleicht dieser Vergleich: Stellen Sie sich vor, Ihr bester Freund auf Erden (der zwischen Ihren Beinen) würde in einen Schraubstock gezwängt und gequetscht, bis er eine ungesund violette Schattierung annimmt. Als Nächstes akupunktiert ihn ein Verrückter der Länge nach mit einer Häkelnadel und versieht ihn anschließend mit einem hübschen Knoten.
 
Dadurch verliert der magische Vampirkuss stark an Romantik, oder nicht?
Halten Sie diesen Gedanken fest. Und wünschen Sie sich niemals wieder, einem von uns in einer mondhellen Nacht zu begegnen. Mit diesem netten Bild im Kopf - verbunden mit der Tatsache, dass dieses wenig schöne Gefühl meinen gesamten Körper mit einschloss - verabschiede ich mich von Ihnen und bedanke mich fürs Zuhören.
Ihr ergebener Lennard Steevens
 


Eine Frage des Prinzips
 
Der Strick kratzte unangenehm auf seiner Haut. Schweißtropfen brannten ihm in den Augen und ein Krampf stieg sein linkes Bein hinauf. Hätte Wayne geahnt, welche Überwindung ihn dieser letzte Schritt kosten würde, er hätte sich wohl für eine andere Methode entschieden.
Eine Knarre, genau an dem weichen Punkt überm Ohr angesetzt, befördert dich innerhalb von Sekunden ins Jenseits. Bevor du überhaupt zweifeln kannst, explodiert dein Schädel und pustet dich von der Bildfläche.
Er hatte durchaus mit dem Gedanken gespielt, sich zu erschießen, die Idee letztendlich aber wieder verworfen. Die Vorstellung, dass sein Gehirn mit einem lauten Knall an die Wand spritzte, gefiel ihm ganz und gar nicht. Schließlich wollte er stilvoll abtreten und der Presse eine würdige Schlagzeile liefern.
Und die Sache mit den Tabletten? Ja, auch die war ihm durch den Kopf gegangen. Allerdings bestand dabei die nicht zu unterschätzende Gefahr, sich übergeben zu müssen oder völlig die Kontrolle über seine Körpertätigkeiten zu verlieren.
Eine Runde Durchmarsch, bevor man den Arsch zukneift? Das wäre ein gefundenes Fressen für diese Kakerlaken von Reportern.
Er konnte sich die Überschrift der Klatschblättchen lebhaft vorstellen: Der berühmte Schauspieler und Sänger Wayne Porter - krepiert in seinen eigenen Exkrementen!
»Keine Chance, ihr Aasgeier!«
Nein, er durfte kein Risiko eingehen. Er musste sich erhängen, daran führte kein Weg vorbei.
»Genug! Piss dir nicht in die Hose!«
Entschlossen warf er das lose Seilende über den Kronleuchter, band einen einfachen Knoten und zog die Schlinge fest.
»Scheiß drauf!«
Er ballte die Hände zu Fäusten und trat den Stuhl unter sich weg. Klappe und Action!
Ein heftiger Ruck zerrte an ihm und scheußliches Klirren mischte sich mit einem erbärmlichen Keuchen - einem, das ohne den Druck auf seiner Gurgel sicher ein beachtlicher Schrei geworden wäre.
Die Halterung des Leuchters löste sich an einer Seite und drei Glastropfen sausten zu Boden, als der chromfarbene Lüster plötzlich mit Waynes Gewicht konfrontiert wurde.
Aber sein improvisierter Galgen hielt.
Die verbliebenen Kristallprismen hüpften auf und ab, während seine Füße wenige Zentimeter über dem Parkett ihren makabren Samba tanzten. Sein Herz trommelte im Rhythmus nackter Panik. Stoßweise entwich die Luft aus seinen Lungen; und der letzte Rest großkotziger Arroganz mit ihr.
Ich pack das nicht.
Er wollte die Arme heben und sich am Seil festklammern. Sie waren bleischwer. Rührten sich keinen Millimeter. Ihm wurde schwindelig, Übelkeit breitete sich in seinen Eingeweiden aus. Seine Brust schmerzte unerträglich und im Stillen verfluchte er sich. Natürlich war sein Genick nicht gebrochen. Aus der Höhe konnte es nicht brechen! Seine blau verfärbten Lippen zitterten.
Ich werde ersticken. Wie ein Fisch an der Angel verrecken!
Die Erkenntnis traf ihn mit der Wucht eines Fausthiebs. Tränen und Rotz verteilten sich um seine Nase. Er schmeckte sie salzig auf der Zunge.
Zwei Minuten vergingen, dann fünf, dann sieben. Diese Sache lief gewaltig schief.
Hol mich endlich, du verdammter Drecksack von Höllenfürst! Krampfhaft versuchte Wayne, die Galle runterzuschlucken, die sich in seinem Mund ansammelte. Du wolltest mich, jetzt hol mich!
 
»Darauf würde ich nicht warten.«
Wayne riss die Augen auf. Irritiert blinzelte er gegen den trüben Schleier an. Niemand zu sehen.
»Hier drüben.« Die Stimme klang amüsiert.
Können Halluzinationen amüsiert klingen?
»Ein Stück nach rechts.«
Träge folgte Wayne der Weisung.
Tatsächlich, dort war jemand. Keine Halluzination, sondern eine undeutlich wahrnehmbare Gestalt, die es sich in seiner – wie er es betitelte – Ecke des Ruhms bequem gemacht hatte.
Inmitten des Sammelsuriums aus Academy Awards und Goldenen Schallplatten saß der schattenhafte Umriss eines Mannes. Von dem protzigen Ohrensessel, auf dem er normalerweise thronte, wenn willige Fans sich in sein Haus verirrten, lugte nur ein Fetzen roten Stoffs hervor. Das restliche Polster verdeckte ein weiter, schwarzer Mantel.
»Wir müssen uns unterhalten, Wayne.«
Die Gestalt beugte sich vor und rieb sich demonstrativ das Kinn. Wayne würgte eine Antwort heraus, doch er hörte nur zwei, drei Grunzer, die nach einem verstopften Abfluss klangen. Kichernd erhob sich der andere und kratzte sich am Scheitel. »Oh, ich vergaß! Das mit dem Sterben kannst du dir erst mal abschminken.«
Rasch fingerte er einen Gegenstand aus dem Mantel, den Wayne verschwommen als gekrümmten Stock wahrnahm, und trat auf ihn zu. Im nächsten Moment sauste das Ding über ihn hinweg. Es zischte und durchtrennte das Seil, woraufhin er wie ein nasser Sack von der Decke plumpste. Der grobe Sisal baumelte ihm schlaff am Rücken und sein aufgedunsenes Gesicht gab ein hässliches Geräusch von sich, als es auf dem harten Untergrund aufschlug.
»Entschuldige!«, murmelte der Unbekannte und nahm wieder Platz.
Mühsam rappelte sich Wayne hoch und kroch auf allen Vieren zur Couch. Schlich wie ein geprügelter Hund auf das Möbel zu und hievte sich ächzend in die Kissen.
Sein Besucher beobachtete ihn ungeduldig. »Hast du es bequem?«
Steck dir deine Ironie sonst wo hin. Wayne betastete seinen wunden Hals und wagte kaum, zu atmen. Lautlos entfleuchte seinem aufgeklappten Kiefer die entscheidende Frage: »Wer?«
Von der gegenüberliegenden Seite des Zimmers ertönte ein trockenes Lachen. »Du weißt, wer ich bin.«
Kurz spiegelte sich absolute Verwirrung in Waynes Miene, dann flammte Begreifen darin auf. Ja, er wusste es. »Du bist ...«, krächzte er und massierte behutsam die Quetschung an seiner Kehle, »Du bist ... der Teufel!«
Ein süffisantes Grinsen verzerrte die Mundwinkel des schwarz Gewandeten und gekünstelt strich er sich eine Haarsträhne aus der Stirn. »Knapp daneben. Rate nochmal!«
Betretenes Schweigen.
»Okay, das war gemein. Selbstverständlich musste deine erste Wahl auf meinen geschätzten Kollegen fallen. Immerhin seid ihr zwei Geschäftspartner. Aber ich will kein Spielverderber sein. Ich gebe dir einen Tipp.« Damit lüftete er seinen Mantel und Wayne zuckte angewidert zurück.
Aus dem Schatten, den das Kleidungsstück warf, lugte die Spitze einer Sense hervor. Die Schneide war mit einer rostbraunen Substanz besudelt und wo sie in den Schaft überging, vermeinte Wayne, einen abgetrennten Finger auszumachen. Ungläubig glotzte er das unnütze Glied an und kämpfte gegen den aufsteigenden Brechreiz.
»Hoppla, die sollte ich wohl mal reinigen.« Beiläufig verhüllte sein Besucher das Instrument wieder und zwinkerte ihm zu. »Weißt du jetzt, wer ich bin?«
»D ... d ... d ... der Tod?«
»Korrekt! Der Kandidat hat hundert Punkte!«
»W ... w ... was?«
»Was ich will?«
Bestätigendes Schulterzucken.
»Mich mit dir unterhalten, das sagte ich doch schon.«
»In Ordnung, unterh...«
Weiter kam er nicht. Eine harsche Geste gebot ihm Einhalt. »Stopp, stopp, stopp. Mit unterhalten meine ich, der Kuchen redet und die Krümel sperren ihre Lauscher auf. Klar?«
Verstörtes Nicken.
»Gut. Um eine Verwechslung auszuschließen: Dein Name ist Wayne Porter, geboren im Jahr 1860 im schönen London. Deine Mutter hieß Rosalyne, dein Vater Walther Porter, du hattest zwei Geschwister und wie die beiden müsstest du spätestens seit Ausbruch des Zweiten Weltkrieges im Grab verschimmeln. Stimmt das so weit?« Er machte eine Pause. »Du darfst antworten, Wayne!«
»J ... ja. Alles richtig.«
»Braver Junge.«
 
Allmählich wurde es draußen dunkel. Der Tod griff hinter sich und knipste die Stehlampe an. »Fahren wir fort. Dank deines reichen Elternhauses warst du in der Lage, die Blüte deiner Manneskraft nach sämtlichen Regeln der Dekadenz zu genießen. Ausschweifende Gelage, bezaubernde Frauen, Reisen und Abenteuer. Für einen aristokratischen und überdies attraktiven Bengel wie dich war es das Paradies auf Erden.«
»Äh ...«
»Papperlapapp. Kein Grund, sich zu rechtfertigen. Das Leben ist zum Leben da! Und du hast das verstanden.« Kumpelhaft winkte der Tod ab. »Leider rieselt der Sand unaufhaltsam durch die Uhr und von 1899 an ging es stetig bergab. Ich glaube, ihr nennt das Midlife Crisis. Du wurdest älter, weniger attraktiv, die leichten Damen haben dich mehr gekostet. Zusammengefasst: Der Lauf der Welt holte dich ein.« Mitleidig seufzte er und legte den Kopf schief. »Ein Los, mit dem man sich schwerlich abfindet, nicht?«
»Als ob du das nachempfinden könntest!«, rutschte es Wayne unwillkürlich heraus und er hätte sich am liebsten geohrfeigt.
»Touché! Der Tod hat keine Ahnung vom Sterben. Das nenne ich eiskalt erwischt!«
»D ... das war ... nicht so gemeint ... ich ...«
»Nein, nein. Ich schätze Sarkasmus. Nichtsdestotrotz sollten wir vorwärtskommen. Mein Terminkalender quillt über, Kuchen und Krümel, blablabla. Ist das angekommen?«
»Ich hab´s kapiert.«
»Prima. Weiter im Text. Du hast das penetrante Ticken im Nacken vernommen und beschlossen, dich nicht in dein Schicksal zu fügen. Hast experimentiert, Fachbücher studiert, dir Zugang zu entsprechenden Kreisen verschafft. Wenn ich mich nicht täusche, bist du einigen Schlaumeiern auf dem Gebiet der Naturmanipulation sogar persönlich begegnet. Aleister Crowley, dieser Pfeife von Möchtegernhexer, zum Beispiel, oder?«
Wayne rieb sich die feuchten Hände am Hosenbein und nickte resigniert.
»Warst du frustriert, als du gemerkt hast, dass der Kerl auch bloß mit Wasser kocht? Vermutlich! Bei dem drehte sich alles um Sex und eine beeindruckende Show, nicht um echte Magie. Blöd, wenn du schon stramm auf die sechzig zumarschierst. Doch du hast nicht aufgegeben. Du nicht!« Anerkennend schürzte er die Lippen. »Und deine Ausdauer wurde belohnt. Du fandest einen Weg. Eifriger Studicus, der du warst, gelang es dir, den Herrn der Hölle anzurufen. Nicht irgendeinen Dämon oder schwefeligen Speichellecker. Beelzebub selbst, den Teufel, Satan, Luzifer, den Gehörnten. Mit mehr Glück als Verstand hast du es geschafft, ihn aus dem Fegefeuer zu locken und ihm einen Pakt abzuringen. Worauf habt ihr euch gleich geeinigt?«
Das schummrige Licht im Zimmer warf flatternde Schatten an die Wand. Ein leichter Luftzug blähte die Vorhänge und Regen prasselte aufs Fensterbrett.
»Wayne?«
»Jugend, Gesundheit, Frauen, Glück und Erfolg«, rezitierte Wayne wie ein mustergültiger Schüler und zunehmend stieg Nervosität in ihm auf.
»Und welche Frist hat er dir zugebilligt? 120 Jahre? 130?«
»Er hat mir 150 Jahre versprochen.«
»Zusätzlich oder rückwirkend?«
»Rückwirkend. Von meiner Geburt bis heute.«
»Mathe ist nicht mein Steckenpferd. 1860 im Sinn, 150 Jahre hin ... mach keine Witze! Wir haben bereits 2010? Wahnsinn, die Zeit verstreicht im Schweinsgalopp, wenn man sich in seiner Arbeit vergräbt!« Lakonisches Lachen schall aus dem Ohrensessel.
»Und der Preis für diese Dienstleistung? Ich spekuliere mal: Auf eben diese Spanne verpfändest du Old Horny deine Seele und schwörst ihm, dem Meister, als Untertan Gehorsam?«
»So ungefähr.«
»Aha, die Standardklausel also. Der alte Knabe wird lasch!« Grüblerisch klopfte sich der Tod an die Nase. »Aber den Haken an der Sache hast du bemerkt, hm?«
Wayne fixierte seine Schuhe. Die Zunge klebte ihm am Gaumen und er presste die Antwort geradezu gewaltsam heraus. »Laut Vertrag muss ich mich an meinem 150. Geburtstag umbringen.«
Verblüfft klackerte sein Besucher mit den Zähnen. »Das muss man dir lassen, du besitzt ein beneidenswertes Selbstbewusstsein.« Er schüttelte sich vehement. »Von vorne und für ausgeprägte Egomanen: Welchen HAKEN hat die Sache - abgesehen von den Konsequenzen, die dich betreffen? Und beschwer dich gefälligst nicht über den Zwangsselbstmord. Du kanntest den Paragrafen bezüglich der Art deines Abgangs. Zweiter Versuch.«
»Das Böse ...?«
»Hä?«
»Ich wechsle auf Seiten des Bösen.«
»Quatsch!«, greinte der Tod und zog die Brauen zusammen. »Du und deine verschrumpelte Seele sind nicht das Problem. Von mir aus kannst du so böse sein, wie die Nacht finster ist. Das tangiert mich nicht im Geringsten!« Er räusperte sich. »Ihr zwei übergeht mich einfach, Wayne!«
 
Umständlich fummelte der Tod einen Zettel aus der Innentasche seines Mantels und hielt ihn unter die Stehlampe. »Guck dir das an.« Der Zettel entrollte sich in mehreren Bahnen auf gut 50 Meter. »148700 Namen. Alles Leute, die ich über den Jordan schicken muss. Und das ist lediglich die heutige To-do-Liste. 148700! Eine winzige Änderung und meine Planung gerät völlig ins Wanken.« Er wirkte entnervt.
Erst behaupten, er hätte keine Zeit und dann labern ohne Ende ...
»Schau gefälligst hin! Begreifst du eigentlich, was für ein Stress auf mir lastet? 148700 Mensch in 24 Stunden. Das schimpft man gemeinhin Knochenjob. 7 Tage die Woche, 52 Wochen im Jahr, Millionen Jahre bis zur Ewigkeit! Zum Kotzen! Auch ohne Idioten, die mit Luzifer konspirieren und mein System schrotten.« Schnaubend blähte er die Wangen. »Nicht, dass ein Wurm wie du extrem ins Gewicht fällt. Aber ohne anmaßend zu klingen: Meine offizielle Berufsbezeichnung ist Gebieter über die Pforten zum Jenseits. Wäre es da wirklich zu viel verlangt, wenn ihr solche Mätzchen vorher mit mir abklärt?«
Sekundenlang wurde die Glühbirne eine Spur heller.
»Ach übrigens, Nummer 124000 bist du.«
Mit einem Mal wich sämtliche Farbe aus Waynes Gesicht.
»Nummer 124000. Und weiß du, was ich jetzt mit Nummer 124000 mache? Ich werde sie mit einem fetten ´Abgelehnt` versehen!«
Wie aus dem Nichts erschien eine Feder und malte einige säuberliche Buchstaben aufs Papier. Dann verpufften Feder und Zettel in einem Rauchwölkchen. »Freu dich! Du wirst nicht sterben. Nicht heute, nicht morgen, nicht in tausend Jahren. Niemals.«
Äußerst beschwingt stand der Tod auf und wandte sich zur Tür.
 
»D ... danke ... und der Vertrag?«
»Schnee von gestern.«
»Aber ...« Waynes Stimme war wenig mehr als ein heiseres Flüstern.
»Meine Güte!«, raunte der Tod. »Ich werde echt senil. Es gibt natürlich einen Wermutstropfen: Auf deinen Part des Vertrages kann der Teufel nicht bestehen. Wenn ich mich weigere, dich zu ihm zu verfrachten, hat er Pech gehabt. Allerdings dürfte sich das nicht gerade positiv auf seine Laune auswirken. Alternativ formuliert: Kriegt er nichts von dir, kriegst du nichts von ihm.«
Lautstark grollte der Donner und Blitze zuckten über den wolkenverhangenen Himmel.
»In Bälde grapscht das Alter nach dir, Krankheiten fressen dich auf, deine Haut legt sich in Falten, deine Muskeln verkümmern, dein Blut vertrocknet, dein Fleisch zerfällt zu Staub, deine Gebeine vermodern und trotzdem wirst du leben - und es erleben.«
Wayne begann, zu weinen.
Der Tod hielt inne und tätschelte ihm die Schulter. »Nimm´s nicht zu tragisch!«
Irgendwo schlug ein Blitz ein und der Mann in seinem schwarzen Mantel lächelte. »Ist nichts Persönliches, mein Freund. Hier geht´s rein ums Prinzip.«
Das Wimmern steigerte sich zu einem Schluchzen. »Prinzip?«
»Na logisch. Luzifer denkt, er kann sich alles erlauben. Verschenkt Lebenszeit, schmeißt meine Pläne über den Haufen, spuckt auf Teamwork; und laufen die Verträge aus, soll ich wie ein artiges Hündchen losdackeln. Nicht mit mir! Es reicht. Ab und zu braucht er einen Schuss vor den Bug.«
»Klingt verdächtig nach Rache.«
»Werd nicht frech, Menschlein!« Er packte Wayne am Kragen und bleckte die Zähne. »Obwohl ...«, der Griff lockerte sich. »Von deiner Warte aus betrachtet ...«, versöhnlich setzte er das Opfer seiner Attacke auf der Couch ab. »Einverstanden, laut menschlicher Definition könnte man es als Rache bezeichnen.«
Er schmunzelte und öffnete die Tür. »Hab ein schönes Leben, Wayne!«
Ohne ihn eines weiteren Blickes zu würdigen, huschte der Tod durch den Rahmen und war verschwunden.
Donner grollte und Regen prasselte aufs Fensterbrett.
Wayne sank in die Kissen, der lose Strick baumelte von seinem Hals. »Ich hätte mich doch erschießen sollen.«
Der Kronleuchter stürzte endgültig zu Boden. Und aus den Untiefen der Erde hörte Wayne das Scharren eines wütenden Hufs.
 


Der Spieler
 
Mitleidig warf Mirko einen Blick zu seinem Nebenmann. Der ältere Herr in seinem abgewetzten Jackett wischte sich gerade unauffällig den Schweiß von der Stirn und streichelte die letzten zwei Jetons, die ihm geblieben waren. Zwei schwarze Scheiben - lausige zwanzig Euro -, die inzwischen nach Angst und Verzweiflung stinken mussten.
Er schüttelte gedanklich den Kopf.
In der vergangenen Stunde hatte er dabei zugesehen, wie der stattliche Haufen des Kerls zu diesem mickrigen Rest geschrumpft war. Zu einem traurigen Überbleibsel der Hoffnung. Bald würde auch er verschwunden sein und das Theater beginnen.
»Die Einsätze, bitte.«
Lächelnd ließ Mirko fünfzig Euro in Jetonform über den grünen Filz wandern. Dann blinzelte er nach links. Abgewetztes Jackett starrte blind auf seine Finger und leckte sich die Lippen. Er schien ernsthaft über den nächsten Schritt nachzudenken. Als ob es eine Wahl gäbe ... Schließlich nickte er und griff sich die beiden schwarzen Scheiben.
Leise konnte Mirko sein gequältes Aufstöhnen hören, als die zittrigen Hände sie in die Mitte des Tisches schoben. Das übrige Murmeln seines Nachbarn ging in überlauten Mischgeräuschen unter. Letzter Akt, mein Freund ...
Der Dealer verteilte die ersten Karten: eine Acht für ihn, eine Sieben für abgewetztes Jackett und einen Buben für das Haus. Dazu gesellten sich ein Ass auf seiner Seite und eine Sechs zur Linken.
Mirko rieb sich das Kinn. Ein Ass und eine Acht; nicht die schlechtesten Voraussetzungen. Nicht wirklich optimal, aber brauchbar. Außerdem hatte er irgendwie ein gutes Gefühl.
»Double und Stay«, sagte er, schob einen weiteren roten Jeton über die Platte und lehnte sich zurück.
»Mutige Entscheidung bei neunzehn zu verdoppeln«, murmelte sein Nebenmann. Die leise Stimme klang belegt und roch nach abgestandenem Nikotin. »Hit«, raunte er dann an den Dealer gewandt.
Noch eine. Klar, was blieb einem bei einer bescheidenen Dreizehn auch anderes übrig ...
Mirko spürte die Hitze, die der Kerl ausstrahlte. Ein fast sichtbares Dampfen, als säße man direkt neben einem Kernreaktor. Es pulsierte im Rhythmus seines rauen Atems und schien die Karten des Dealers schmelzen zu wollen - alle bis auf die verbliebenen Achten.
Übelkeit stieg in ihm auf. Er wandte sich ab und fingerte einen Kaugummi aus seiner Jeans.
»Bust.«
Wenig überrascht nahm Mirko die Herzdame zur Kenntnis, die aus einer bescheidenen Dreizehn im Nu eine saumäßige Dreiundzwanzig machte. Der Tag dürfte für abgewetztes Jackett gelaufen sein ...
Kurz kribbelte ihm ein flacher Zuspruch auf der Zunge, doch bevor Selbiger den Weg zu seinen Zähnen überwinden konnte, legte der Dealer seine zweite Karte offen: eine Sieben.
»Siebzehn und Stay. Sie gewinnen.«
Mirkos Puls beschleunigte sich von Tempo auf Turbo und breit grinsend nahm er die vier roten Jetons entgegen. Er hatte es eben drauf. Instinkt und Arsch in der Hose - das macht Sieger aus!
 
»Ihre Einsätze, bitte.« Der Dealer sammelte die Karten ein.
Mirko überschlug im Kopf rasch seinen bisherigen Gewinn und wog die Möglichkeiten ab. Sein Nachbar zur Linken polierte unterdessen mit den Handflächen die Filzauflage; beziehungsweise die leere Stelle auf dem grünen Untergrund, die vor einer Minute zwei schwarze, nun verschwundene Scheiben beherbergt hatte.
»Wenn Sie keine Jetons mehr haben, muss ich Sie leider auffordern, den Tisch zu verlassen.« In den Worten des Kasino-Angestellten hallte nicht die geringste Spur Emotion wider. »Bargeld können Sie jederzeit dort drüben am Schalter wechseln. Wir akzeptieren natürlich auch EC, Visa, Mastercard und American Express.«
Abgewetztes Jackett wühlte hektisch in seinen Hosentaschen, fand aber offenbar nichts von Wert. Schließlich beförderte er ein speckiges, braunes Lederetui ans Tageslicht. »Ich schreibe Ihnen einen Scheck aus!«
»Bedaure. Nur Bargeld, Kredit- oder EC-Karten.«
»Meine Uhr!« Kleine Spucketröpfchen flogen auf den Filz und er riss sich die billige Imitation fast vom Arm. »Sie bekommen meine Uhr als Sicherheit.«
»Bedaure ...«
»Sie müssen mir zumindest die Chance geben, mein Geld zurückzugewinnen!«
»Wie gesagt ...«
»Ja, ja. Bargeld, Kredit- oder EC-Karte. Scheiße, ich bin hier Stammgast, wissen Sie das? Ich will sofort den Geschäftsführer sprechen. Das ist eine Unverschämtheit!«
Mirko, der sich die erwartete Szene bislang schweigend angehört hatte, kramte ein paar Euromünzen aus seiner Jeans und schob sie abgewetztem Jackett hin. Dabei seufzte er lautstark und hoffte, dass die kleine Aufmerksamkeit ihre Wirkung nicht verfehlte.
Gemeinhin besaß er zwar keine extrem soziale Ader, doch angesichts seiner eigenen Glückssträhne konnte er wohl ausnahmsweise einmal großzügig sein. Außerdem wollte er weiterspielen.
»Was soll der Scheiß, Jungchen?«
»Vielleicht sollten Sie es an den Automaten versuchen«, flüsterte Mirko und beobachtete die anschwellende Ader am Hals des Mannes.
»Vielleicht solltest du deine Ratschläge für dich behalten. Und dein Milchgeld gleich mit. Ich brauche keine Almosen!«
Trotz seiner eloquenten Ansprache krallte sich abgewetztes Jackett die Münzen, stopfte sie oben ins Hemd, stand auf und stieß seinen Stuhl so hart gegen den Tisch, dass Mirkos Jeton-Türmchen klappernd umfielen. Schlimm, wenn Verlierer ihre Grenzen nicht kannten ... Doch wenigstens sparte er sich weitere Debatten und zog unflätige Flüche murmelnd von dannen.
 
»Sie würden einen ganz passablen Dealer abgeben«, meinte der Kasino-Angestellte mit einem Zwinkern. »Falls Sie einen Job suchen ...«
»Danke, aber ich habe da schon etwas anderes im Auge.«
»Große Pläne?«
»Durchaus.« Mirko bugsierte drei rote Jetons in die Tischmitte und nickte. »Nächste Woche steht ein Vorstellungsgespräch an. Ein hochrangiger Posten bei der Bank.«
»Nicht schlecht ...«
Der Dealer teilte ihm einen Buben und sich ein Ass aus. Die Härchen an Mirkos Armen standen stramm.
»Ja, die Sache wäre ein gewaltiger Karrieresprung für mich. Allerdings muss ich den Job erst mal kriegen.«
»Zweifel?«
»Nein ... eigentlich nicht.«
Eine Zehn landete neben dem Ass. Eine Acht neben dem Buben.
»Achtzehn und Stay das Haus. Blackjack für Sie. Gratuliere.«
Sieben rote und ein blauer Jeton wanderten über den Filz. Mirko trommelte auf die Platte. Instinkt und Arsch in der Hose - das macht Sieger aus! Und er war ein Sieger; egal ob im Job oder im Spiel.
»Neue Runde?«, fragte der Dealer; obgleich es nicht wirklich wie eine Frage klang.
»Nein. Ich schätze, das reicht für heute.«
»Ach ja? Sie möchten aufhören? Bei Ihrem Lauf?«
»Ich denke schon.« Mirko zögerte einen Moment und packte langsam seinen Gewinn zusammen.
Er brauchte letztendlich jedoch einige Sekunden, um tatsächlich aufzustehen. Seine Beine wackelten und ihm wurde leicht schwindelig. Wahrscheinlich das Restadrenalin, das beim Anblick der bunten Scheiben nachbrodelte.
»Es war mir wie immer ein Vergnügen.« Der Dealer reichte ihm die Hand. »Auch wenn Sie das Haus ordentlich Geld gekostet haben.«
»Gekonnt ist eben gekonnt.« Mirko grinste, reichte ihm einen roten Jeton und verabschiedete sich.
»Dann nochmals Gratulation ... und viel Glück bei Ihrem Bewerbungsgespräch.«
»Danke.«
Zufrieden verließ Mirko den Tisch und klopfte sich innerlich auf die Schulter. Er würde kein Glück brauchen. Er war ein Gewinner und er würde diesen Job mit Leichtigkeit bekommen. Erst recht, wenn er in einem dieser sauteuren Anzüge aufmarschierte. Einem dieser grauen Teile mit dem schwarzen Streifen an der Knopfleiste.
Das schicke Stück konnte er sich jetzt ja locker leisten. Und die Typen bei der Bank sollten ruhig sehen, wen Sie da vor sich hatten. Obwohl dazu nicht unbedingt neue Klamotten nötig wären. Die Kleine am Wechselschalter, die heftig mit ihm flirtete, merkte es anscheinend auch so ... 
Beschwingt schlenderte er zum Ausgang.
 
»Na, einen guten Lauf gehabt?«
Mirko blieb stehen und wandte sich in Richtung der Stimme. Abgewetztes Jackett saß an einem der bunt blinkenden Spielautomaten.
»Kann mich nicht beklagen.«
»Schön für dich, Jungchen. Fortuna ist manchmal ein launisches Wesen ...«
»Mag sein«, antwortete Mirko möglichst neutral und besah sich die Münze, die sein Gegenüber frenetisch rubbelte. Offenbar seine Letzte. »Und bei Ihnen?«
Abgewetztes Jackett zuckte die Schultern. Dann spuckte er dreimal auf den Euro zwischen seinen Fingern, ehe das glänzende Geldstück im dafür vorgesehenen Schlitz verschwand.
Die Symbole hinter den kleinen Fenstern gerieten ins Rotieren. Eine Sieben, noch eine Sieben und eine Kirsche. Niete.
»Tut mir leid«, murmelte Mirko halb zu ihm, halb zu sich selbst.
»Kein Problem. Beim nächsten Mal gewinne ich.«
»Tja, viel Glück dabei.«
»Nett von dir. Aber um Glück geht es nicht«, sagte abgewetztes Jackett und blinzelte ihn über die Schulter hinweg an. »Instinkt und Arsch in der Hose, Jungchen - das macht Sieger aus!«
»Was haben Sie gesagt?«
»Du hast schon richtig verstanden.«
Ein heißer Metallklumpen sackte in Mirkos Magen.
»Entschuldigung, aber kennen wir uns?«
»Gewissermaßen ...«
Dem langgezogenen und irgendwie schneidenden Wort folgte beharrliches Schweigen.
»Und woher kennen wir uns gewissermaßen, wenn ich fragen darf?«
Das Gesicht, auf dem die bunten Lichter des Automaten tanzten, blieb regungslos. Nicht einmal die Nasenflügel bewegten sich. Als würde der Mann über seine Haut atmen.
»Aus dem Kasino? Von der Arbeit?«
Wieder erhielt er keine Antwort.
Leicht verunsichert bohrte Mirko die linke Schuhsohle in den Teppich. Sein Nacken kribbelte und zum ersten Mal an diesem Abend besah er sich den Mann, mit dem er sich den Tisch geteilt hatte, näher. Von der Arbeit kannten sie sich garantiert nicht. Solche Leute bremste das Bankensystem in aller Regel mindestens zwanzig Meter vor seinem Schreibtisch brutal aus.
Also nicht beruflich. Dann eventuell privat? Auch relativ unwahrscheinlich. Sie verkehrten kaum in den gleichen Kreisen; und wenn sie sich hier schon einmal begegnet wären, hätte er ihn mit ziemlicher Wahrscheinlichkeit ignoriert, anstatt ihm seinen Slogan zu verraten. Der Typ hatte die Zeiten, in denen er von ihm und anderen wie ein vollwertiges Mitglied der Gesellschaft behandelt wurde, bereits eine Weile hinter sich.
Er schluckte. Der Kerl roch als besäße er lediglich ein einziges Deo, das dank spärlichem Gebrauch bis zum Ende des Jahrhunderts reichen sollte. Sein Gebiss hatte wohl seit Weihnachten 2002 keinen Zahnarzt mehr gesehen. Und seine Klamotten ... Das Jackett war nicht einfach abgewetzt, es war alt. Fleckiger, ausgeblichener Stoff, der früher grau gewesen sein musste. Grau mit einem schwarzen Streifen an der Knopfleiste ...
 
»Wie ist Ihr Name?«
»Willst du raten, Jungchen?« Der Mann am Automaten entblößte seine gelbe Kauleiste und rieb sich das stoppelige Kinn. Die eingefallenen Züge wirkten amüsiert. »Napoleon? Nein. Rumpelstilzchen? Nein ...«
Der Stuhl vibrierte. Eine widerliche Mischung aus Lachen und Husten malträtierte Mirkos Trommelfell. Ihm wurde schlecht.
»Okay, das wird mir jetzt echt zu blöd ...«
»Oh, die Ungeduld der Jugend! Na schön, ich gebe dir einen Tipp: Ich bin der Sohn der Tochter deiner Großmutter, der keine Geschwister hat.«
Diesmal lachte er nicht.
»Alles klar, Sie sind schlicht und ergreifend irre.« Obwohl der Spruch locker hätte klingen sollen, schwang ein dezentes Vibrato darin mit.
»Meinst du?«
»Ich kenne Sie nicht.«
»Dann schau genauer hin!«
Gegen seinen Willen trat Mirko einen Schritt dichter heran und fixierte die Augen des Mannes. Sie waren milchig und blutunterlaufen. Das trostlose Abbild einer gescheiterten Existenz - und wie der Blick in einen gealterten Spiegel.
»Wer sind Sie?«
»Das weißt du doch längst.« Abgewetztes Jackett drehte sich nun vollends um; jedoch ohne den unteren Teil seines Körpers in die Bewegung mit einzuschließen.
Seine Taille knirschte. Die Muskelstränge an seinem Hals traten wie Drahtseile hervor und am Ende standen Brust und Knie in einem hundertachtzig Grad weiten Winkel auseinander. Mirko musste spontan an den Film »Der Exorzist« denken.
»Das ist irgendein dämlicher Scherz, oder?« Er sah sich nach allen Seiten um, konnte aber keine Anzeichen eines versteckten Publikums entdecken. »Wieder so eine neue Show, was?«
»Bisschen paranoid, Jungchen, hm?«
»Wer zum Teufel sind Sie?« Seine Stimme überschlug sich fast und es kostete ihn all seine Kraft, den Kerl nicht beim Kragen zu packen und durchzuschütteln. »Das ist doch eine einfache Frage!«
»Und die Antwort erst ...« Sein ehemaliger Tischnachbar leckte sich die Lippen. »Sie besteht nämlich nur aus einem einzigen Wort.« Die gelben Zähne verformten sich zu einem Grinsen, das in seiner Breite eindeutig die Gesetze der Anatomie sprengte. »Ich bin du.«
Auf einer nicht greifbaren Ebene der Realität zog sich das Kasino zu einem engen Schlund zusammen, der Mirko zwischen unsichtbaren Wänden schier zerquetschte.
Sein Verstand sagte ihm, dass er es mit einem durchgeknallten Spinner zu tun hatte, der einfach Spaß daran hatte, seine Mitmenschen zu verscheißern. Das dünne Stimmchen irgendwo hinter der Logik aber flüsterte ihm von ganz anderen Dingen.
»Du bist so still.« Abgewetztes Jackett legte den Kopf schief. Sein Genick knackte und rastete in einer Haltung ein, die jeden Chiropraktiker zum Schreien gebracht hätte. »Schockiert? Zum Glück habe ich dir nichts von unserem ersten Schultag ohne Tüte erzählt - oder wie wir mit zwölf Sandra Scherer unter den Rock gucken durften.«
»Das ist Schwachsinn ...« Mirko schnappte nach Luft.
»Wieso? Dachtest du, es gäbe keine interessanteren Spiele auf der Welt als Automaten und Blackjack?«
»Spiele?«
»Oh ja. Das ganze Leben ist ein Tisch mit grünem Filz. Und in etwa zwanzig Jahren werden wir an einem besonders Faszinierenden Platz nehmen.« Seine rechte Schulter hängte sich aus und beschrieb in seinem Rücken einen ausladenden Kreis. »Du hast ja keine Ahnung ...«
»Sie lügen!«
»Nicht doch, Jungchen, bleib ruhig. Es wird dir gefallen. Das Adrenalin ... die Spannung ... die Herausforderung ...«, unter der Haut des Mannes schimmerte das Blut in den Adern fast schwarz. »Ich darf dir leider nur nicht verraten, ob wir am Ende gewinnen oder verlieren.«
»Nein!«
»Ich bin deine Zukunft. Es steht bereits fest.«
»Nein!«
»Was willst du dagegen tun?« Abgewetztes Jackett fuhr mit den Fingern durch seine Haare und ein Büschel angegrauter Strähnen löste sich. »Etwa das Spielen aufgeben?«
»Ja! Vielleicht!«, schrie Mirko heiser und stolperte rückwärts.
»Versuch es. Du wirst scheitern!« Ein unnatürlich blechernes Lachen dröhnte durch die Kasinohalle. »Du kannst nicht aufhören. Wir können nicht aufhören!«
»Sie sind irre! Sie wissen gar nichts!« In Mirkos Brust breitete sich ein Stechen aus - und der lautere Part seines Gehirns beschloss, die leise und dünne Stimme nun endgültig zu liquidieren. »Sie sind nicht ich!«
»Ja, rede dir das ein, wenn es hilft ... ein Fremder ... ein Irrer ... ein Verlierer ... nicht wie du ...« Das Lachen steigerte sich zu einem abgehackten Presslufthammer. »Du bist ein Sieger ...«
»Halten Sie den Mund!«
»Ein Gewinner ... du kannst aufhören, wann immer du willst ... du hast Stil ... du hast Würde ...«
»Schluss damit!« Mirko riss sich aus seiner Starre los, torkelte zum Ausgang und stemmte sich beinahe panisch gegen die Glastür.
»Genieß das Gefühl«, verfolgte ihn das schrille Gebrüll. »Wir sehen uns in zwanzig Jahren! Gewöhn dich nicht zu sehr an deinen neuen Job ... und übrigens: Der seltsame Schatten auf dem Röntgenbild ist ...«
Der Rest des Satzes erstarb, als sich die Tür zum Kasino endlich schloss und Mirko allein im Freien stand. Erleichtert atmete er die kalte Novemberluft ein. In seinem Inneren glühten die Nerven immer noch wie Brennstäbe.
Der Kerl hatte wirklich nicht mehr alle am Sender. Eventuell sollte er seinen nächsten Besuch lieber ein paar Tage verschieben. Auf ein erneutes Treffen konnte er wahrlich verzichten.
Völlig desorientiert übergab er sich auf die gefrorene Wiese. Sein ganzer Körper zitterte und als das letzte Bisschen Mageninhalt dampfend den Boden wärmte, wurde ihm ein wenig schwarz vor Augen.
Obwohl das ja auch irgendwie übertrieben wäre ... und vermutlich war abgewetztes Jackett morgen gar nicht hier. Verrückte durfte man außerdem nicht gewinnen lassen. Nicht, dass er spielen musste ... er wollte nur ... Sieger machten das so ... sie konnten jederzeit aufhören ... wenn sie wollten ... jederzeit ... bloß nicht morgen ...
 


Groupies und andere Schwierigkeiten
 
Er war verdammt noch mal wach. Vereinzelte Sonnenstrahlen piesackten seine Augen und allmählich dümpelte auch sein Verstand an die Oberfläche. Mit einem gequälten Stöhnen rollte sich Leon auf die Seite, schwang die Füße aus dem Bett und starrte stirnrunzelnd auf die LED-Anzeige seines Radioweckers. Sieben Uhr. Das grenzte schon fast an Körperverletzung.
Den frühen Vogel holten die Würmer!
Missmutig drehte er die giftgrün blinkenden Zahlen zur Wand und rieb sich das Kinn. Warum zum Teufel war er wach? Ohne triftigen Grund kroch er sonst nie vor elf aus den Laken; und um als triftiger Grund durchzugehen, mussten laut seiner Definition mindestens die Worte biblische Katastrophe, Weltuntergang oder Grammy-Verleihung darin vorkommen.
Er durchforstete kurz seinen geistigen Terminkalender: Nein, keiner der Punkte stand aktuell auf der Tagesordnung. Gleiches galt für Verabredungen mit seinem Management, spontan anberaumte Pressekonferenzen oder Konzerte - nichts, was ihn dazu veranlasst haben könnte, den Wecker zu stellen.
Dementsprechend hatte ihn das Ding wohl auch nicht aus dem Schlaf getrötet. Eigentlich hatte der Kasten das kein einziges Mal getan, seit er unnützerweise seinen Nachttisch zierte. Er zeigte lediglich die Zeit an und verstaubte. Solide, klobig und leicht antiquiert; wie seine Mutter, die noble Spenderin des Selbigen.
Leon senkte den Kopf über die Knie.
Wenn der Wecker als Ursache wegfiel, blieben folglich nur zwei Möglichkeiten übrig: Entweder hatte sein Körper beschlossen, ihn mit sofortiger Wirkung zum Frühaufsteher zu degradieren oder - diese Variante erschien ihm insgesamt ein wenig plausibler - das Problem lag in dem Presslufthammer, der gerade emsig seinen armen Schädel malträtierte.
»Sieben ...«, genervt massierte er sich die Schläfen und wartete darauf, dass der fiese Seegang abebbte.
Eines musste man ihm lassen, wenn er sich einen Kater ansoff, dann einen Ordentlichen - und der hier verdiente eindeutig das Prädikat sibirischer Tiger. Er brauchte dringend ein Aspirin. Oder besser gleich zwei. Und eine Portion Zahnpasta gegen diesen fauligen Geschmack im Mund.
Ekelhaft. Als ob da drinnen etwas verweste ...
»Sex, Drugs and Rock & Roll!«, murmelte er, rappelte sich endgültig auf und zeigte seinem großen Idol das Victoryzeichen.
Die entrückte Miene Kurt Cobains schien im stumm beizupflichten.
Leon grinste. Wenn er wie jetzt genau die Mitte des Posters fixierte, konnte man glatt meinen, der göttliche Sänger von Nirvana nicke ihm zu. Wobei das nicht viel zu sagen hatte, denn der Rest des Zimmers bewegte sich ebenfalls.
»Ist hart ein Star zu sein, hä?« Schwankend kratzte er sich am Hintern und schlurfte Richtung Badezimmer.
Seine Lider hingen auf Halbmast - zwei dünne Schlitze, die den zugezogenen Jalousien, durch die nur spärlich Licht fiel, Konkurrenz machten. Trotzdem reichten die lausigen Millimeter auf beiden Seiten, um das Chaos der letzten Nacht mit Griffel und Feder in seine Netzhaut zu kratzen.
Er ließ den Blick über sein privates Schlachtfeld gleiten: Jede Menge überquellende Aschenbecher, wild verstreute Klamotten und gut drei Dutzend leere Flaschen, deren Inhalt zu einem beträchtlichen Teil gerade seinen Verdauungstrakt entlanggluckerte. Dazu eine Million Chipsbrösel, verschmierte Autogrammkarten, Pizzakartons, Dosen und die obligatorischen Relikte seines speziellen Gelages.
Ihm entfuhr ein Seufzen.
Nicht, dass der Müll angesichts seiner heruntergekommenen Bude überhaupt aufgefallen wäre. Seit er regelmäßig diese Privatpartys veranstaltete, glich das Loft einem Auffanglager für heimatlose Bakterienarten. Ein Zustand, der ihn im Grunde wenig störte und ihm sonst höchstens ein Schulterzucken entlockte. Doch der Geruch, der sich neuerdings hartnäckig zwischen den Wänden absetzte, bereite heute sogar ihm Übelkeit.
»Hast du gefurzt, Madonna?« Leon klopfte leicht an die Scheibe des Terrariums. »Gib´s ruhig zu.«
Die braune Vogelspinne wackelte zweimal mit den Fängen, ignorierte ihn aber davon abgesehen geflissentlich. Ihre gesamte Aufmerksamkeit galt einer hektisch von links nach rechts huschenden Schabe, die verzweifelt nach einem Ausweg suchte.
Offenbar war er nicht der Einzige, der über einen gesunden Appetit verfügte ...
»Übertreib´s nicht, Honey. Das rächt sich.«
Er rülpste herzhaft und wandte seiner haarigen Mitbewohnerin den Rücken zu. Den finalen Akt der Jagd wollte er sich ersparen. So gern er Madonna hatte, gepflegte Tischmanieren zählten nicht zu ihren Vorzügen; und momentan übernahm er keinerlei Garantie für seinen gebeutelten Magen.
Aspirin, Zahnpasta und Alka Seltzer!
Ein erneuter Rülpser stahl sich in die Freiheit und Leon schmeckte gallige Säure aufsteigen. Klassisches Sodbrennen gepaart mit üblen Krämpfen. Er rieb sich schmerzverzerrt die Brust. Scheiße! Wen hatte er gestern bloß gefressen? Die Red Hot Chili Peppers?
Fahrig schweiften seine Augen zur Couch.
Nein, die angenagte Hand auf dem Polster gehörte eindeutig einer Frau. Gleiches galt für den säuberlich pedikürten Fuß unterm Fenster. Und auch die übrigen Körperteile erweckten nicht unbedingt einen musikalischen Eindruck. Obwohl er sich schwach entsinnen konnte, dass einer seiner Gäste gegen Mitternacht meisterhaft das hohe C angestimmt hatte.
Wahrscheinlich der fette Kerl, dessen Bein von der Stereoanlage baumelte ...
Er trat näher und besah sich den bleichen Schenkel. Ohne seinen Träger wirkte das Ding seltsam unecht. Wächsern und steif - als wäre jemand über eine Schaufensterpuppe hergefallen. Die Haut schimmerte bläulich, wo das Blut in den Venen steckengeblieben war, und beginnende Totenflecke zeichneten eine makabre Landkarte aus dunklen Kontinenten. Außerdem erinnerte ihn das Bild vage an Harald.
Leon musste unwillkürlich schmunzeln.
Ja, speckige Dellenlandschaft nebst Knubbelknie und Besenreißer - das klang tatsächlich nach einer erstklassigen Beschreibung seines dämlichen Bruders. Fehlten nur noch die Herrgottslatschen und weiße Socken.
 
»Verdammte Scheiße ...«, erschrocken fiel sein Blick auf eine Biosandale, die einsam auf dem Boden lag. Ockerfarbene Riemen, die ein Muster aus rostbraunen Flecken zierte und helle Fetzen besprenkelten Stoffs, die dort hingen, wo sich einst ein schwitziger Fuß seine Kuhle gegraben hatte.
Murphys Gesetz in voller Pracht!
Leon packte den Schuh und kontrollierte die Größe: 47. Das passte. Nervös flatterten seine Pupillen zwischen dem abgewetzten Schlappen und der Cellulite-Keule hin und her. »Shit!«
Diesmal horchte selbst Madonna auf. Wie von der Tarantel gestochen rannte sie zur Scheibe, drückte ihre Nase - oder das, was Spinnen als solche bezeichnen - gegen das Glas und zuckte mit den dürren Gliedmaßen. Dabei kaute sie gleichmäßig auf einem Schabenflügel.
»Shit! Shit! Shit!«
Regungslos ballte Leon die Hände zu Fäusten. Bei der Macht von Metallica, das durfte nicht ernsthaft Harald sein! Solch einen Fauxpas würde ihm sein Vater garantiert nie verzeihen. Er schluckte hart. Der Spießer hatte ihm schon mit Enterbung gedroht, als er damals seine Banklehre geschmissen hatte.
Auf gewisse Weise albern, wenn man bedachte, dass sich die Vermögenswerte der Familie Kalinski locker in einer Brotbox transportieren ließen - in einer Brotbox, zu deren Inhalt er selbst maßgeblich beigetragen hatte ... Trotzdem verursachte ihm der Streit noch im Nachhinein Übelkeit; und er konnte beileibe auf eine Wiederholung verzichten. Vor allem, da Harald bekanntlich Daddys Günstling war. Eine Tatsache, die ihm bis heute nicht einleuchtete. Dicker Elektroinstallateur ohne Allgemeinbildung versus finanziell abgesicherter Rockstar mit Abitur ... Rein punktetechnisch sollte er spätestens seit seiner zweiten Platte klar vorne liegen. Doch Pustekuchen!
»Schau nicht so vorwurfsvoll«, raunte er der stoisch mampfenden Madonna zu. »Hilf mir lieber!«
Vier dunkle Augenpaare blinzelten ihn verständnislos an.
Leon seufzte und ließ die ranzige Sandale zu Boden gleiten. Was hatte er auch erwartet? Dass sie sich in Spiderwoman verwandelte, das Lasso schwang und ihn aus der Patsche holte?
Soweit er wusste, war seine possierliche Hausgenossin nicht einmal fähig, ihre eigenen acht Stelzen einwandfrei zu koordinieren - weshalb sie vergangenen Mai fast in ihrer Wasserschüssel ertrunken wäre. Ein echtes Drama! Und erst der kleine Zwischenfall mit der Wärmelampe ...
Nachsichtig schickte er ein Lächeln zum Terrarium. Sie blieb eben ein nutzloses, haariges Monster.
Haare! Kopf! Sein alkoholgetränktes Gehirn rastete scheppernd ein. »Honey du bist genial.«
Hektisch umrundete er den Couchtisch und spähte hinter den Plasmafernseher. Noch war Portugal nicht verloren!
Oder hieß es Polen? Egal! Welches Land auch immer laut des verhunzten Spruchs nicht in Flammen aufging, Leons Gedankenblitz gab Anlass zur Hoffnung. Denn ein Bein allein machte keinen toten Bruder.
An sich konnte das Teil jedem x-beliebigen Walross gehören. Schließlich gab es gute Gründe dafür, dass sich die Weight Watchers als Religion etabliert hatten. Mindestens dreißig Prozent der westlichen Welt schleppten zu viel Speck mit sich herum; und weiße Socken in Sandalen gehörten gewissermaßen zur deutschen Nationaltracht. Bevor er sich also selbst zerfleischte, sollte er erst eindeutig die Identität des herrenlosen Stumpfes klären. Und dazu musste er lediglich das entgegengesetzte Körperende finden.
»Harald?« Unsicher hielt er sich mit einer Hand an dem 50-Zoll-Monstergerät fest und schielte in die staubige Ecke dahinter. »Brüderchen?«
Kein Kopf.
»Eckstein. Eckstein.« Leon tapste zum Fenster und lüftete den Vorhang. »Alles muss versteckt sein ...«
Wieder Fehlanzeige. Außer aufgespritzten Lippen unter einer wasserstoffblonden Mähne konnte er nichts entdecken; und die, das wusste er als alter Puzzlefan, hatten nie im Leben auf Drei-Zentner-Schultern gesessen.
»Wo zum Teufel ...?« Wirr schob er sich an Miss Barbies Torso vorbei.
Ohne Unterleib glich die Gute tatsächlich einem ausrangierten Plastikspielzeug. Die Arme knickten in einem rechten Winkel steif zur Seite ab. Das Gesicht zeigte den typischen, dümmlich überraschten Ausdruck und passend dazu lugte aus der linken Brust ein verräterisches Kissen.
Und mir erzählen, sie trägt von Natur aus Doppel-D ...
Skeptisch beäugte er das milchige Rund zwischen den langen Krallenwunden. Ziemlich unappetitlich. Leon schnitt eine Grimasse. In Zukunft sollte er wirklich wählerischer sein, was seine Gäste anbetraf. Am Ende holte er sich noch eine Silikonvergiftung oder dergleichen.
Sein Magen gurgelte zustimmend. Er tätschelte die vibrierende Rolle um seinen Bauchnabel und fragte sich, ob es dazu wohl wissenschaftliche Studien gab. »Versehentlicher Implantatverzehr und seine Langzeitfolgen« oder »Auswirkungen von Silikon auf das Verdauungssystem«. Vermutlich eher nicht.
Aber da der handliche Airbag keine Zahnabdrücke aufwies und der zweite Nippel aufrecht und unversehrt die Zimmerdecke grüßte, konnte er diese Sorgen aktuell getrost verschieben. Trotzdem speicherte er künstliche Hupen unter seinen Top drei der zu vermeidenden Ernährungssünden ab - direkt hinter Leute über siebzig und aktive Extremsportler.
»Ich muss wohl langsam besser auf meine Gesundheit achten.«
Neidisch schielte er zu Madonna, der solche Dinge fremd waren. Sie kannte nur hungrig oder satt. Probleme wie Diabetes, Bluthochdruck und Cholesterin tangierten sie relativ wenig. Sie würde fressen, bis sie irgendwann mit den Beinen nach oben im Terrarium lag und die Klospülung runtersauste. Er dagegen ...
 
Müde ließ er seinen Speiseplan Revue passieren: Mit der getunten Blondine und dem Doppelwhopper bei der Stereoanlage kam er auf etwa sieben Appetithäppchen. Zwei davon hatte er annähernd komplett gefuttert, drei nur angenagt. Eine war magersüchtig gewesen - die zählte also nicht - und der letzte Kandidat hatte ein Abo des hiesigen Fitnessklubs besessen. Grob über den Daumen gepeilt also vier volle Portionen innerhalb dieser Woche; und es war erst Donnerstag.
Leon stöhnte. Wenn er nicht endlich anfing, Sport zu treiben und seine Fressorgien einzustellen, drohte ihm bald der erste Herzinfarkt. Ganz zu schweigen von dem Schaden, den die Heißhungerattacken seiner Figur zufügten.
Skeptisch linste er zum Wohnzimmerspiegel. Seine Rückenansicht zeigte kaum Veränderungen, aber die Plauze, die seine Boxershorts ausbeulte, nahm langsam unschöne Ausmaße an. Die Kugel machte jeder schwangeren Seekuh Konkurrenz und der schicke tätowierte Drache rechts neben seinem Bauchnabel mutierte zum geschuppten Flugschwein.
»Weniger Kurt Cobain mehr Elvis Presley«, raunte er, grapschte sich eine verwaiste Bierflasche vom Fensterbrett und zündete sich einen Glimmstängel an. »Meist du, mir steht ein weißer Bühnenanzug, Honey?«
Die Vogelspinne gab ein unmotiviertes Fauchen von sich.
»Nein, halte ich auch für unwahrscheinlich.« Er zog den Bauch ein und drehte sich gemächlich einmal um die eigene Achse.
Eigentlich war er eine ganz passable Erscheinung: einssiebenundachtzig groß, sportlich gebaut, grüne Augen und schulterlanges schwarzes Haar. Dazu diverse Piercings und Tattoos, die seinem siebenundzwanzigjährigen Körper den gewissen rebellischen Touch verliehen. Der Inbegriff des neuzeitlichen Rockstars ... Sexy, cool, talentiert ... und übel aus der Form geraten ...
Zischend ließ er die Luft aus seinen Lungen entweichen und sah zu, wie die Wampe hart auf seine Kronjuwelen zurücksackte. Ein deprimierendes Schauspiel. Vielleicht sollte er Miss Doppel-D nach der Nummer ihres Arztes fragen; beziehungsweise ihr Portemonnaie nach seiner Visitenkarte durchforsten - Tote waren ja eher weniger gesprächig. Wenn der Mann Flachland in Gebirge verwandeln konnte, dürfte ein bisschen Arbeit mit dem Staubsauger kein Problem sein.
»Diät gestrichen!« Fröhlich prostete er seinem Spiegelbild zu. »Auf die Möglichkeiten der modernen Medizin.«
Zumindest sein Magen bekundete Einverständnis. Ungeachtet der Tatsache, dass Leon vermutlich jede Minute die Toilettenschüssel küsste, knurrte das gierige Organ schon wieder aus Leibeskräften.
»Heute Abend«, flüsterte er, tätschelte den aufgedunsenen Drachen und öffnete das Fenster. »Heute Abend sorge ich für Nachschub. Versprochen.«
Lächelnd lehnte er sich an die Wand und spuckte lauwarmes Bier auf den Fußboden. Von draußen schwebte die gewohnte Geräuschkulisse herein. Bellende Hunde, streitende Penner und das Zwitschern der Vögel. Allessamt unbedeutende Echos der Zivilisation und der Beweis dafür, dass es eine gute Entscheidung gewesen war, dieses Loft zu kaufen.
Kaum ein anständiger Mensch verirrte sich ohne sein Zutun in das ehemalige Industriegebiet. Und die Nicht-Anständigen verschlossen in der Regel ihre Ohren vor dem, was er hier trieb. Vorausgesetzt er besaß die Freundlichkeit, sie nicht auf seine Speisekarte zu setzen. Ein Umstand, zu dem ihm meist die nötige Disziplin fehlte. Denn je länger er seinem neuesten Selbstfindungstrip huldigte, desto ausgeprägter entwickelte sich sein Hunger. Im Eifer des Gefechts würde er wohl selbst seine eigene Verwandtschaft verputzen.
Ach ja, Harald ... Den hätte er fast vergessen.
 
»Der Mist versaut mir heute echt die Laune.« Grantig drückte er die Zigarette aus und sondierte das Zimmer. »Dabei mag ich den Trottel nicht mal.« Leon zuckte mit den Schultern. »Aber Bruder ist Bruder ... du verstehst, was ich meine?«
Falls Madonna ihn verstand, ließ sie es sich nicht anmerken. Sie kauerte auf einem Stein und zelebrierte ihre Yoga-Übungen. Zerquetschte Heuschrecke, die die Sonne anbetet oder etwas in der Art.
Er grunzte. Manchmal beneidete er das haarige Monster wirklich um ihre stoische Ruhe. Bei Spinnen galt es als normal, alles zu fressen, was sich nicht rechtzeitig vom Acker machte. Ob man mit dem Futter früher zusammen im Sandkasten gespielt hatte, interessierte da im Endeffekt wenig. Kauen, schlucken, verdauen. Kauen, schlucken, verdauen. Fertig.
Und er? Er suchte auf Knien rutschend einen Kopf, den er eigentlich nicht finden wollte, wegen eines schlechten Gewissens, das er nicht haben sollte, um die Harmonie in einer Familie aufrechtzuerhalten, die er nicht ausstehen konnte.
»Ganz schön schmuddelig die Bude.« Er unterdrückte den aufkeimenden Brechreiz und wischte sich die Hand an seinen gestreiften Boxershorts ab. »Habe ich die Putzfrau etwa auch ...?« Der sarkastische Spruch verendete auf seiner Zunge, als seine Finger hinterm CD-Regal struppige Zotteln ertasteten. »Bingo!«
Vorsichtig zog er seinen Fund aus dem Spalt und hielt ihn in die Höhe. Eine kürbisgroße Kugel, aus der ihn weit aufgerissene Fischaugen anglubschten. Eindeutig der Drei-Zentner-Mann. Und zu seiner großen Erleichterung nicht Harald. Nur sein Manager. Das ließ sich regeln.
»Erinnere mich daran, meinen Idioten von Bruder nie hierher einzuladen«, ermahnte er Madonna, stolperte zur Küchenzeile und versenkte den herrenlosen Kopf unsanft im bereits gut gefüllten Spülbecken. »Außerdem brauchen wir wohl eine neue Putzfrau.«
Dümmlich grinsend angelte er sich einen Lappen vom Regal und schmiss ihn über die Reste seines Managers, ehe er endlich das Bad und damit seine ersehnten Aspirin ansteuerte. Morgenstund´ hat Dreck im Mund. Aber immerhin war ihm ein versöhnliches Ende vergönnt, denn er würde nicht als moderner Kain in die Kalinskische Familiengeschichte eingehen.
Davon beflügelt versetzte er der Tür einen saftigen Tritt, wackelte über die Schwelle und starrte entsetzt zum Klo.
 
* * *
 
Sie hockte auf der Keramikschüssel und glotzte ihn an.
Ihr fliederfarbener Slip baumelte zwischen den dürren Knien, während Sie mit den Zähnen an ihrem Zungenpiercing spielte. Ein Mädchen von vielleicht siebzehn, maximal zwanzig Jahren. Klein, zierlich und mit schwarz-pink gesträhnten Haaren, die ihr in wirren Bögen vom Kopf abstanden.
Leon kniff die Augen zusammen. Bei den drei Kilo Schminke, die sie sich ins Gesicht geklatscht hatte, konnte er ihr genaues Alter schwer einschätzen, aber sie war definitiv jung. Verdammt jung.
Leon blinzelte. Auf ihre eigene verschrobene Weise sah sie süß aus. Wie eine unterernährte Wildkatze, die in einen Farbtopf geplumpst war. Niedlich und irrealerweise vertraut; wie bei einem kurz aufflammenden Déjà-vu.
Allerdings hielt sich der Eindruck nicht lange. Das Gefühl der deplatzierten Verbundenheit verblasste und an seine Stelle trat absolute Ratlosigkeit. Er hatte nicht die geringste Ahnung, wer da eigentlich vor ihm saß.
»Schon mal was von Anklopfen gehört?«
»Äh ... Ich ... Äh ...«
»Meine Fresse, jetzt stottert der Kerl auch noch!« Ruckartig kräuselte sich ihre Miene zu einem wütenden Fauchen, das nicht nur ihren Mund, sondern jede Faser ihres Gesichts mit einschloss. Es brachte ihre übrigen fünf Piercings zum Schwingen und lief als Zittern durch ihren mageren Körper. »Scheiß Spanner! Ich bin beim Pinkeln. Dreh dich gefälligst um!«
»Das ist meine Wohnung ...«
»Und?« Mit einem wütenden Zischen zog sie ihr T-Shirt über die Knie, sodass es notdürftig ihre Blöße bedeckte.
Leon bestaunte reglos das Motiv: Der ausgeblichene Stoff zeigte die Silhouetten dreier Männer, die sich archaisch vor einem verschnörkelten Kreuz mit Flammenranke in Montur warfen. The Lectors Tourshirt 2010 ... Seine Band. Sie war also ein Fan - ein Groupie, wenn man die gewagten Hotpants, die um ihre Knöchel schlackerten, mit in die Waagschale warf.
»Ich wollte bloß sagen ...«
»Ja, ja, ja.« Sie schnitt ihm jäh das Wort ab und fuchtelte Blitze aus lila Nagellack in die Luft. »Kannst du dich endlich umdrehen?«
Leon sprang der Kiefer auf. Aber er verkniff sich jeglichen Kommentar und wandte sich artig zur Tür. Aktuell machte es wohl wenig Sinn, über spontane Anfälle von Schüchternheit zu diskutieren. »Zufrieden?«
»Fürs Erste.« Sie verharrte schweigend auf ihrem Thron und knirschte mit den Zähnen. Eine halbe Ewigkeit hing nur Stille zwischen den Kacheln, dann klapperte die Klobrille. Ein Reißverschluss wurde zugezogen und unter dem Rauschen der Spülung hörte er ein gequältes Seufzen. »Du darfst wieder gucken.«
»Na, besten Dank.« Er vollführte eine steife Pirouette. »Verrätst du mir jetzt vielleicht auch, wer du bist?«
»Wer ich ...« Ihre Nasenspitze vibrierte und eine tiefe Falte kräuselte ihren Augenwinkel. »Du bist so ein Arschloch!«
»Sorry, aber ich weiß es wirklich nicht.« Perplex trat Leon einen Schritt zurück. »Kennen wir uns?«
»Wie wäre es, wenn du dein Gehirn mal anstrengen würdest!« Ihre zierliche Gestalt schien zu flimmern. Nein, sie schien nicht zu flimmern - sie flimmerte tatsächlich. Ihr Körper wirkte wie ein buntes Lämpchen, an dessen Dimmer jemand unstet die Helligkeit veränderte. Über ihrer Brust sah er die Fliesen durchschimmern.
»Du bist ein Geist!«
»Du bist ein Geist ...«, maulig ahmte sie seine Feststellung nach. »Mehr fällt dir dazu nicht ein?«
»Du hast wunderschöne Augen«, murmelte er aus einem Reflex heraus und hätte sich danach am liebsten auf die Zunge gebissen.
»Echt? Meine Güte, ich werde gleich rot.« Sie grinste schief und ihre blauen Iriskreise sprühten Funken. »Falls du denkst, der billige Spruch beeindruckt mich irgendwie, hast du dich geschnitten.«
»Tut mir leid.«
»Das sollte es verdammt nochmal auch!« Sie fixierte ihn aufmerksam. »Scheiße, bei dir klingelt´s wirklich nicht, oder?«
Leon zuckte mit den Schultern.
»Cilla?«, fragte sie schnippisch. »Der Zungenkuss bei Burger King?«
»C...i...l...l...a...« Er schubste den Namen durch seine wenigen momentan funktionierenden Gehirnwindungen. »Eventuell die Abkürzung für Priscilla? ... Ja? ... Dein Vater ist Elvis-Fan, hm? ...«
»Gut kombiniert Sherlock!« Sie blies sich ein paar pinkfarbene Flusen aus der Stirn und verschränkte die Arme. »Und weiter?«
»Warte doch. Ich versuche ja, mich zu erinnern.« Leon kaute nervös auf seiner Unterlippe. »Du heißt Cilla und wir haben im Burger King Spucke ausgetauscht ...«, er zögerte. »Hatten wir ... auch Sex?«
»Nicht im Burger King.« 
Leon zuckte zusammen.
»Entspann dich.« Sie gab ein kleines Grunzen von sich, als sie merkte, dass er keinerlei Anstalten traf, auf ihren schwachen Witz einzugehen. »Wir haben nicht miteinander gevögelt.«
»Na schön, warum zum Teufel bist du dann sauer auf mich? Wenn wir Sex gehabt hätten und ich deinen Namen nicht mehr wüsste, könnte ich es ja nachvollziehen, aber so ...« Seinem Magen entfleuchte ein satter Rülpser.
Cilla zog die Augenbrauen hoch.
 
»Oh Shit ...«, eine ungute Ahnung flammte jäh in ihm auf, während der saure Geschmack auf seiner Zunge verendete. »Ich habe doch nicht ...«
»Und ob!«
Ein Meer aus Eindrücken brach über Leon herein. Der Geruch von Parfum und Schweiß. Musik nahe am Lärmpegel, der aus den Lautsprechern der Stereoanlage hämmerte. Seine sich verformenden Knochen, der veränderte Blick, Mondlicht und vorbeihuschende Gesichter. Trotzdem gelang es ihm nicht, einen der Blitze in seinem Kopf richtig festzuhalten.
»Wo? Ich meine ...«
»Das meiste von mir liegt links neben dem Bett. Die rechte Hand beim Kühlschrank, ein Ohr im Wäschekorb und einige Teile würde ich als unauffindbar abhaken.« Sie nickte resigniert, nahm auf dem Badewannenrand Platz und schlug die Beine übereinander. »Du hast ganze Arbeit geleistet.«
Er schielte möglichst unauffällig am Türrahmen vorbei. Hinter der Ecke seiner Matratze ragten tatsächlich zwei lila Pumps ins Zimmer. Sie sahen neu aus. An einer Sohle klebte noch das Preisschild und zwischen den Riemchen steckte eine schwarze, zerrissene Strumpfhose.
»An der Stelle wäre irgendwie ein Kommentar angebracht, findest du nicht?«
Leon rieb sich die Unterarme. »Entschuldige?«
»Entschuldige?« Cilla lachte schrill auf. »Ist das dein Ernst?«
»Na ja ...«
»Scheiße, du hast mich abgemurkst!« Sie holte tief Luft. »Eben mampfe ich noch Chips und zwei Minuten später verwandelst du mich in schwedische Hackbällchen.«
Er wollte etwas erwidern, aber sie schnitt ihm wider mal das Wort ab.
»Da quetsche ich mich in meine schärfste Unterwäsche, gehe extra zum Friseur und hänge sieben Stunden in deinem Lieblingsladen ab. Sogar eine brasilianische Rasur habe ich mir angetan. Und statt mich zu knallen, killst du mich! Schaue ich etwa aus wie Rotkäppchen?« Sie schnaubte.
»Ich ...
»Halt die Schnauze!« Sie kämpfte mit den Tränen. »Weißt du, ich hatte echt nichts Spektakuläres erwartet - ein bisschen Party, ein bisschen besoffenes Gevögel ohne Mehrwert. Aber wäre es zu viel verlangt gewesen, mich am Leben zu lassen? Oder mich wenigstens vorzuwarnen? Irgendwas in die Richtung von: Hey Baby, komm mit zu mir. Darfst einen Rockstar hautnah bewundern. Die Sache hat bloß einen Haken - dein Held ist nebenberuflich ein Werwolf.«
Eine Weile starrte sie einfach in die Ferne, dann verfiel sie in kindliches Wimmern. Leon wagte nicht, sich zu bewegen oder gar etwas zu antworten. Musste er auch nicht. Seine Instinkte sagten ihm, dass sie den Faden gleich wieder aufgreifen würde - und zwar, indem sie ihm ihr Alter mitteilte ...
 
»Ich bin neunzehn!«
»Warst«, korrigierte er.
»Hä?«
»Du warst neunzehn. Ich glaube von Toten spricht man normalerweise in der Vergangenheitsform.« Gedankenverloren leckte er sich die trockenen Lippen. »Obwohl du als Geist theoretisch weiterhin existierst. Ergo könnte man alternativ auch das Präsens verwenden.«
»Bitte, Klugscheißer ... Ich war neunzehn! Ich bin neunzehn! Ich werde bis zum Sankt Nimmerleinstag neunzehn sein!« Sie stützte ihren Kopf in die Hände. »Neunzehn und eine gottverdammte Jungfrau!«
Peinlich berührt beobachtete er, wie sie anfing, an ihrem Lippenpiercing zu spielen und mit den Fersen gegen die Badewanne zu treten. Ein Geräusch, das penetrant pochend hinter seinen Schläfen echote. Sein Schädel explodierte fast. Selbst wenn er dazu an Lady Gaga Junior vorbei musste - er brauchte jetzt endlich seine Aspirin.
Behutsam schob er sich zur gegenüberliegenden Wand, hielt die Luft an und trippelte zum Waschbecken. Sogar auf die Entfernung von grob zwei Armeslängen spürte er den kalten Hauch, den sie ausströmte.
»Was soll das werden?« Cilla blinzelte.
»Ich müsste da kurz ran.« Leon deutete zum Spiegelschränkchen und machte einen seitlichen Froschsprung. »Migräne.«
»Denkst du, ich rieche deine Fahne nicht?«
»Meinetwegen. Ich habe einen Mordskater. Verklag mich!« Grantig riss er das mittlere Türchen auf und schnappte sich die Tabletten. »Ach nein. Geht ja nicht. Du gehörst nicht mehr zu den Lebenden.«
Er zerkaute die bittere, weiße Masse und drehte den Wasserhahn auf. Erfrischend klare Flüssigkeit umspülte seine Zähne. Der Abfluss rauschte und allmählich lichtete sich der Nebel, den der Alkohol und ihr Erscheinen bei ihm verursacht hatten. Parallel dazu kehrte seine Selbstsicherheit zurück.
»Hör mal Süße, bislang war es ganz nett mit dir zu quatschen, aber langsam habe ich die Schnauze voll.« Er bemühte sich um einen möglichst sachlichen Ton. »Ich entschuldige mich nochmals in aller Form für deine Ermordung - und nun lass mich gefälligst in Ruhe.«
Zu seiner Überraschung folgte keine schnippische Erwiderung. Er atmete erleichtert auf und strich sich mit feuchten Fingern die Haare nach hinten. Nichts außer erholsamer Stille. Sein Puls gewann an gesundem Rhythmus; und für exakt sechzig Sekunden gab er sich der trügerischen Hoffnung hin, Cilla wäre kommentarlos verschwunden. Dann griff eine eisige Hand quer durch seine Brust.
»Spar dir die Arroganz.«
Leons Lunge verkrampfte sich zur ausgepressten Orange, trotzdem grinste er süffisant und bleckte die Zähne. »Willst du mir etwas drohen? Süße, du bestehst zu hundert Prozent aus gequirlter Luft.«
»Richtig. Kein Körper, keine Gefahr. Alles cool!« Ihr Zeige- und Mittelfinger bildeten ein nebliges Peacezeichen. »Was sollte dir jemand anhaben, der nicht einmal pissen kann?« Sie schnalzte mit der Zunge. »Nada. Kein Tröpfchen. Aber hast du dich nicht gefragt, wie ich die Spülung betätigt habe?«
Wenn er ehrlich war, hatte er das nicht - und auch jetzt interessierte ihn dieses tiefschürfende Mysterium nicht die Bohne. Betont gleichgültig trennte er ein Stück Zahnseide ab, wickelte es zurecht und fuhrwerkte sich damit im Mund herum.
Dass sie ihm parallel dazu die Hüfte abwärts wanderte, ignorierte er angestrengt. Eine schwierige Übung, schließlich schrumpften seine Eier unter ihrer frostigen Grabbelei bereits zu geschwefelten Rosinen. Ganz zu schweigen von Big Leon, der seinem Kosenamen augenblicklich nicht wirklich zur Ehre gereichte.
»Also, falls es dich glücklich macht, Süße ...«, murmelte er und traktierte seinen rechten oberen Backenzahn, in dem sich offenbar irgendein zäher Fleischbrocken häuslich eingerichtet hatte. »Verrat mir das Geheimnis.«
»Liebend gern.« Cilla schmunzelte ihn über seine Schulter hinweg an.
Da sie nur knapp einen Meter sechzig maß, schwebte sie vermutlich. Was ihn zumindest insofern begeisterte, als dass diese Akrobatikeinlage ordentlich Abstand zwischen sie und seine Kronjuwelen brachte. »Allerdings lässt sich das schwer erklären. Ich zeige es dir besser.«
»Nicht nötig. Ich ...«
»Doch, doch!« Sie schloss die Lider. »Enjoy the show!«
Ihre Gestalt dehnte sich aus und schrumpfte. Es sah aus als würde sie im Sekundentakt die Konfektionsgröße wechseln. Wellen unsichtbarer Energie jagten auf ihn zu, schwappten über ihn hinweg und zerstoben. Das ganze Badezimmer schien zu beben, als eine dichte Druckwelle ihn wie ein Tornado in Zeitlupe umkreiste. Ihn umtanzte und mit voller Wucht gegen den Spiegelschrank donnerte.
Die Silberrechtecke zerbarsten knackend in tausend Splitter und flogen wie ein wild gewordener Hornissenschwarm auf ihn zu. Erschrocken hob er den Arm vors Gesicht und duckte sich.
»Bist du irre?«, brüllte er und robbte auf allen Vieren zur Tür.
Einige der Geschosse spickten bereits sein Fleisch. Blut rann ihm aus einem harmlosen Schnitt auf der Stirn die Schläfe herunter; und wo er auch die Hände und Knie hinsetzte, erwartete ihn spitzer, unwirtlicher Bodenbelag.
»Nein. Tot und stinksauer!«
Ohne Ankündigung prasselte nun zusätzlich der Inhalt des Schränkchens auf ihn nieder und verwehrte ihm einen koordinierten Rückzug. Hunderte Pillen - die für miese Stunden und die für geile Stunden - verstreuten sich in einem wilden Durcheinander auf den Fliesen und bildeten ein buntes Meer aus Psychopharmaka.
Dazwischen gesellten sich Mullbinden, Pflaster, Haargel, Feuchtigkeitscreme, Kondome und jede Menge Schrott, von dem er bis eben gar nicht gewusst hatte, dass er ihn überhaupt besaß.
»Hör auf! Ich sagte doch, es tut mir leid.«
»Bullshit!«
Wie ein Indianer auf dem Kriegspfad schlich er vom Schlachtfeld, suchte nach einer geeigneten Deckung und benutzte in Ermangelung einer besseren Alternative den Wäschekorb als Schild. Kein optimaler Schützengraben - dafür funktional. Jedenfalls schaffte er es mit seiner Hilfe halb über die Schwelle.
Fast hätte er sogar den Wohnraum erreicht; wenn ihm nicht beim Passieren des Türstocks ein Duschkopf ins Kreuz gedonnert wäre, der ihn kurzerhand niederstreckte. Leon keuchte und rollte sich auf die Seite. Volltreffer. Durch das Aufheulen seiner Nervenbahnen hallte Cillas triumphierender Jagdschrei. Das hatte gesessen.
Er rieb sich den Rücken. Dieser verfluchte Tag wurde immer boshafter!
 
Obgleich der Schlag offenbar auch sein Gutes besaß - der Fleischbrocken, der ihm seit heute Morgen diesen ekelhaften Geschmack im Mund bescherte, löste sich und klatsche ihm vor die Nase. Es war ein Nippel.
»Deiner?«
»Zeig her!« Sie stoppte neugierig ihr Bombardement und beugte sich über das rosa Knöpfchen. »Ne. Sicher nicht.«
»Die Größe würde aber ungefähr hinkommen.« Er schielte auf ihre spitzen Brüste, die unter dem dünnen T-Shirt strammstanden.
»Du hängst nicht sehr an deinen Eiern, oder?« Drohend ließ sie in der Küchenzeile die Besteckschublade aufgleiten und beförderte eine Geflügelschere gut sichtbar in Leons Blickfeld.
»Wow.« Besänftigend hob er die Hände. »Sollte keine Beleidigung sein.«
»Ach nein?« Sie lehnte sich an die Theke. »Nach einem Kompliment klang das eben nicht unbedingt.«
»Ja ... nein ... doch. Deine Titten sind toll, Süße. Genau richtig proportioniert ... perfekt geformt und überhaupt ...«, er geriet ins Stottern.
»Das ist ein Männernippel!«
Er blinzelte. »Hm. Das erklärt die Haare.«
»Nur weiter so!« Cilla trommelte mit den Nägeln auf dem Marmor. »Meine Möpse sind mickrig. Außerdem behaart. Sonst noch irgendwelche Reklamationen?«
»Himmel, bist du empfindlich. Hast du deine Tage?«
»Ich hatte meinen gottverdammten Jüngsten Tag!« Sie schniefte lautstark. »Ich bin als flachbrüstige Jungfer abgekratzt, die sich blöde Sprüche von einem unsensiblen Idioten drücken lassen muss. Fehlt bloß noch, dass du mir verklickerst, du wärst schwul!«
Leon schwieg betreten.
»Hallo, das war ein Witz ...« Sie wiegte die Hüften und fummelte an ihrem Nasenring herum. »Du stehst nicht ernsthaft auf Kerle, oder?« Als er wieder nicht antwortete, verdüsterte sich ihre Miene und ihre Stimme bekam einen rauen Unterton. »Scheiße, du hast mir die Zunge in den Hals gesteckt.«
»Und Columbus suchte einen Weg nach Indien. Wir sind alle fehlbar.«
Seine Nerven lagen allmählich blank. Es war schon eine Zumutung mit einem Kater aufzuwachen, aber sich dann auch noch mit einem postpubertären Geist auseinandersetzen zu müssen, der über seine sexuelle Orientierung diskutieren wollte, grenzte an seelische Grausamkeit.
»Ich war also ein Unfall oder was?«
»Sieh´s positiv. Die Sache mit dem Nicht-Sex lag einwandfrei an mir.« Er räusperte sich. »Außerdem stehen wir beide morgen Früh garantiert in der Zeitung. Eine nette, kleine Imagekampagne für lau ...«
»Du verlogener Sack!« Ein Eierlöffel knallte ihm zwischen die Brauen.
»Hey!«
»Mieser Arsch!« Zwei Messer trafen ihn am Schlüsselbein - zu seinem Glück mit der stumpfen Seite voraus. »Wichser!«
»Frustriertes, unbefriedigtes Schreckgespenst!«
Das war ein Fehler. Cilla schrie irgendeinen unartikulierten Fluch. Er sah die Besteckschublade heranfliegen, dann Sterne und seinen Schädel von innen. Im nächsten Moment gingen bei ihm die Lichter aus.
 
* * *
 
Er war verdammt noch mal wach. Vereinzelte Sonnenstrahlen piesackten seine Augen und allmählich dümpelte auch sein Verstand an die Oberfläche. Mit einem gequälten Stöhnen rollte sich Leon auf die Seite, schwang die Füße aus dem Bett und starrte stirnrunzelnd auf die LED-Anzeige seines Radioweckers. Sieben Uhr. Das grenzte schon fast an Körperverletzung.
Den frühen Vogel holten die Würmer!
Missmutig drehte er die giftgrün blinkenden Zahlen zur Wand und rieb sich das Kinn. Warum zum Teufel war er wach? Ohne triftigen Grund kroch er sonst nie vor elf aus den Laken; und um als triftiger Grund durchzugehen, mussten laut seiner Definition mindestens die Worte biblische Katastrophe, Weltuntergang oder Grammy-Verleihung darin vorkommen.
Auf seltsame Weise wirkten diese Gedanken nicht neu. Aber weder sein Hirn noch sein Körper waren gerade imstande, sich ernsthaft damit auseinanderzusetzen. Unmotiviert schluckte er den schalen Geschmack, den das Déjà-vu verursachte, herunter und fühlte den Moment auch beinahe sofort verstreichen.
Welcher Segen ihm dadurch zuteilwurde, ahnte er in diesem Augenblick natürlich nicht. Denn dazu hätte er wissen müssen, dass er gleich Kurt Cobain das Victoryzeichen zeigen, den Kopf seines Bruders suchen, seine Vogelspinne zutexten, über sein verformtes Tattoo jammern, einen wütenden Groupiegeist auf dem Klo finden, mit ebendiesem Geist in Streit geraten und am Ende durch eine verirrte Silbergabel im Herzen sterben würde.
Darüber hinaus hätte er wissen müssen, dass er diesen Tag inklusiver seiner unzähligen Banalitäten bereits zum dreizehnten Mal erlebte, sich bei jedem Neustart ein winziges Fragment in seinem Gedächtnis einnistete und er irgendwann sämtliche Schritte bis ins letzte Detail schon vorher kennen, jedoch unfähig sein würde, auch nur das Geringste am Ablauf zu ändern.
Aber zum Glück wusste er das ja nicht. Diese Dinge lagen für Leon augenblicklich in weiter Ferne - ebenso wie die ungestellte, nichtsdestotrotz zentrale Frage: Wohin mit einem toten Werwolf, der nicht länger auf der Erde verweilen kann? Das Tier in die Hölle schicken, geht nicht, denn es folgt bloß seiner Natur, und dem Menschen einen Platz im Himmel reservieren, ist auch unmöglich, weil er der Bestien das Morden gestattet hat.
Was also macht man mit einer zwiegespaltenen, verlorenen Seele?
Nun, man schickt sie auf alle Ewigkeit in die Warteschleife ...
 


Letzter Gedanke München
 
Mein Name ist Maximilian Freese. Ich bin vierunddreißig Jahre alt, von Berufs wegen Mediendesigner, Sohn von Ernst und Claudia Freese, bester Kumpel von Fabian Escher, Freund von Sabine Winter, Fan diverser Science-Fiction-Serien, Liebhaber guten Essens und musikalisch im Mainstream beheimatet.
Was gibt es sonst noch über mich zu wissen? Eigentlich nicht viel. Seit ich meinen letzten Pubertätspickel ausgequetscht habe, führe ich ein ganz normales Leben ohne besondere Vorkommnisse.
Am Morgen trudle ich etwas unmotiviert meiner Arbeit entgegen. Dort verbringe ich zehn bis zwölf Stunden vorm Computer und zähle die Tage bis zu meinem nächsten Urlaub. Mittags quäle ich meinen Magen, indem ich ihm Kantinenfutter nebst literweise Kaffee einflöße. Gegen Abend schließlich schiebe ich mich wie jeder brave Bürger in die S-Bahn, suche nach einem Sitzplatz und warte mit all den anderen Leuten auf meine Haltestelle. Wenn mir danach ist, blättere ich in meiner Süddeutschen, schreibe eine sinnfreie SMS oder bemitleide mich selbst wegen des banalen Lebensstils, an den mich das Schicksal gekettet hat.
So sieht mein Terminplan unter der Woche aus. Falls mein Job mir kein Bein stellt, würze ich die Sache samstags und sonntags durch Besuche bei meinen Eltern, Männerabende mit Kumpels und Sex, der länger dauert als fünf Minuten. Gelegentlich treibe ich sogar Sport oder lasse mich von Sabine zu irgendwelchen kulturellen Veranstaltungen schleppen.
Kurz zusammengefasst halte ich mich für einen vernünftigen, einigermaßen intelligenten und ausgeglichenen Menschen, der keine depressiven Züge, abartige Neigungen geschweige denn masochistische oder gar selbstzerstörerische Tendenzen besitzt.
Trotzdem stehe ich seit einer halben Stunde an dieser gottverdammten Tür und kann meine Hände kaum davon abhalten, die Klinke zu drücken. Dabei wartet hinter diesem beschissenen Stück Holz die Hölle. Ein nach Verwesung stinkendes Armageddon ...
 
Nach wie vor hat mein Verstand seine Schwierigkeiten damit, diesen Albtraum zu begreifen. Pasing - ist das zu fassen? München geht unter und es nimmt seinen Ursprung im kleinen Pasing? Das wäre in etwa dasselbe, als wenn ein Elefant umkippt, weil ihm eine Mücke gegen das Schienbein tritt.
Verrückt!
Aber ich muss es schließlich auch nicht glauben. Ich weiß es. Ich sehe es. Die Berichte laufen rund um die Uhr auf sämtlichen Kanälen. Egal wo man hinzappt, sprechen sie von den zwei Drähten, die sich versehentlich berührt haben. Archivbilder flimmern über den Bildschirm. Analysen und Statistiken werden eingeblendet. Überall flitzen Reporter durch die Gegend und versuchen, professionell ihren Text abzuspulen. Das große Drama im kleinen Kasten! Und alle paar Minuten schieben sie einen verschreckten Passanten vor die Kamera, der das Unglück mit der Miene eines schwindsüchtigen Froschs aus seiner persönlichen Perspektive erzählen soll.
Zwei Drähte ... Das hört sich so banal an ...
Auf RTL zeigen sie gerade zum hundertsten Mal das Amateurvideo, das irgend so ein Kerl mit seiner Handykamera aufgenommen hat. Ich kenne es jetzt schon fast auswendig, aber die Aufnahmen schockieren mich immer wieder - vor allem die ersten Sekunden, in denen man ihn lachen hört.
Ich meine, der Freak steht da planlos in der Gegend rum und filmt ein dämliches Umspannwerk. Dass gleich die Katastrophe des Jahrhunderts passiert, ahnt er wahrscheinlich nicht mal. Er hat einfach Langeweile und macht mit seinem Smartphone einen auf Steven Spielberg.
Und Scheiße, er hätte verdammt gute Chancen, einen Oskar zu gewinnen!
Allein die Szene als über den Metallungetümen dieser Funkenregen aufsteigt ist schon preisverdächtig. Ein Spektakel wie an Sylvester. Erst sieht man diese Explosionen, die ähnlich einer gigantischen Wunderkerze in die Höhe zischen und wieder verpuffen. Dann ertönt ein gewaltiges Krachen. Stahl quietscht, das ganze Umspannwerk zittert, massive Konstruktionen fallen in sich zusammen, die Erde bebt und dann ...
 
Keine Ahnung, ob das, was danach geschah, die sogenannte typische Reaktion darstellt oder ob Gott einen schlechten Tag hatte, jedenfalls sammelte sich stetig Energie über der Anlage. Die Geräusche wurden diffuser und das Gewirr aus einzelnen Blitzen begann allmählich, zu verschmelzen. Erst träge, später immer schneller ballten sie sich zu einer Einheit.
Ich schätze, es zog sich letztendlich doch über knapp zehn Minuten hin, bis das Gebilde eine stabile Form bekam - aber beim ersten Mal, als ich es sah, erschien mir das Ganze kaum einen Wimpernschlag zu dauern. Im einen Moment ist da nichts außer blauem Licht und plötzlich hängt eine zischende, wabernde Kugel in der Luft. Eine riesige, schillernde Qualle, die sich aufpumpt und zusammenzieht.
Ich kann das Bild nicht anders beschreiben ... Dort über dem Umspannwerk schwebte eine Qualle aus Energie.
Der Anblick hatte direkt etwas Friedliches; als würde man sich eine Sendung von Jacques Cousteau anschauen. Das blasige Vieh schwamm einfach auf dem Fleck, pulsierte und atmete. Wartete. Lauerte. Genoss mit stoischer Geduld seinen Auftritt vor der Kamera und fraß sich träge voll. Bis es im Bruchteil von Sekunden den Himmel zerriss, in einem gleißenden Lichtkegel von innen nach außen explodierte und ohne seine Konturen zu sprengen, lospreschte.
Lebwohl Cousteau, willkommen Weißer Hai!
Mit bloßem Auge konnte man wenig ausmachen; dafür bewegte sich das Gebilde einfach zu schnell. Es kreuzte das Blickfeld, verschwand und hinterließ lediglich ein Flirren ähnlich Asphalt im Hochsommer.
In der Zeitlupe dagegen bot sich dem interessierten Beobachter ein wesentlich beeindruckenderes Schauspiel. Dort kroch es dahin, fräste eine unsichtbare Schneise durch die Stadt, wand sich mit seinem substanzlosen Körper behäbig über den Boden und tauchte immer wieder darin ein. Ein fast sexueller Akt - wenn auch einer von der ekelhaften Sorte.
Und falls jemand denken sollte, der Vergleich hinkt, so muss ich widersprechen, denn das Ding hinterließ nicht nur einen bleibenden Eindruck, sondern auch einen sehr speziellen Samen ...
 
Scheiße, das ist echt krank.
Erst haben sie von einem unbedeutenden Zwischenfall gesprochen. Es eine harmlose Entladung genannt und ständig versichert, dass die Energiewelle keine Auswirkungen auf die Gesundheit hätte. Witzig!
Später meinten sie, das Schlimmste wäre überstanden und im Umspannwerk sei wieder alles unter Krontrolle - trotzdem solle man vorsichtig sein, weil es gelegentlich wohl leichte Panikreaktionen in der Bevölkerung gäbe. Älteren Mitbürgern und Trägern von Herzschrittmachern riet man zudem, zeitnah einen Arzt aufzusuchen. »Sonst können wir Entwarnung geben.«
Die großen Sender zeigten sich geradezu enthusiastisch. An jeder Ecke wurden Pressekonferenzen abgehalten, die bereits bekannten Experten vor die Mattscheibe gezerrt und handgemalte Protestschilder in die Pampa gestreckt, die in kreativen Slogans einen verantwortungsvolleren Umgang mit dem Thema Stromerzeugung forderten.
Es lebe die Demokratie! Dann kapierten sie endlich, dass die elektrische Qualle ihr kleinstes Problem war ...
 
»Wandelnde Leichen«, so hat sie der Reporter bezeichnet. Hat in die Kamera gestarrt mit seinem aschfahlen Gesicht und versucht, das Mikrofon einigermaßen stillzuhalten. »Dies ist kein Scherz, meine Damen und Herren. Die Toten von München erheben sich aus ihren Gräbern.« 
Klingt fetzig, nicht? Ich frage mich, ob der Typ sich den Text spontan ausgedacht oder ihn heimlich von einem Spickzettel abgelesen hat.
An der Stelle wurde jedenfalls die obligatorische Dramatikpause eingebaut und die Linse schwenkte in Nahaufnahme zu einer halb verrotteten Hand, die sich gerade durch den Dreck wühlte.
»Wir befinden uns hier mitten auf dem Ostfriedhof und werden Zeuge der unfassbaren Ereignisse, die seit heute Nachmittag über unsere schöne Stadt hereinbrechen.«
Langsam zoomte die Kamera zurück auf den Reporter.
»Ich wiederhole: Dies ist kein Scherz. Die zuständigen Behörden haben oberste Alarmstufe ausgerufen. Die Bevölkerung wird angewiesen, in ihren Häusern zu bleiben. Verschließen Sie Türen und Fenster, gehen Sie nicht nach draußen und lassen Sie Ihren Fernseher eingeschaltet. Wir werden Sie kontinuierlich über die neuesten Entwicklungen auf dem Laufenden halten.«
Der Kerl war richtig mit Feuereifer bei der Sache.
Allerdings glaubte zu dem Zeitpunkt sowieso keiner mehr an einen Scherz. Zumindest keiner, der sich im Freien aufhielt, während der Marsch der Zombies sich in Gang setzte. Aber auch die wenigen Unverbesserlichen, die hartnäckig an einen Mediengag glauben wollten, wurden früher oder später mit der verwesenden Wahrheit konfrontiert.
Rückblickend betrachtet hätte sich der Reporter die Überzeugungsarbeit also sparen und stattdessen rechtzeitig verschwinden sollen. Was den Kameramann andererseits um seine Chancen auf den Pulitzerpreis gebracht hätte. Und die würde ich - unter der Voraussetzung, dass er schlauer beziehungsweise schneller war als sein Kollege - als relativ hoch einschätzen. Immerhin er hat bis zur letzten Sekunde gnadenlos draufgehalten.
 
Manchmal verabscheue ich meinen eigenen Sarkasmus, aber ich kann eben nicht aus meiner Haut.
Apropos Haut ... Die Preisfrage des heutigen Tages lautet: Welchen Zweck erfüllt dieses gemeinhin auch als Epidermis bezeichnete Organ? A: Sie ist reine Zierde. B: Sie übernimmt die Wärmeregulierung des Körpers. C: Wir brauchen sie zum Haare züchten. D: alles falsch! Die korrekte Antwort ist D. Sie dient nämlich als natürliche Rundumverpackung für unser zartes, saftiges Fleisch.
Patronia Bavariae … Damm ... Damm ...
Zugegeben das klingt widerlich, trotzdem trifft es den Nagel auf den sprichwörtlichen Kopf. Und darauf gekommen bin ich etwa um die Mittagszeit, während ich einen von diesen Schlafwandlern beobachtet habe.
Ich saß in irgendeinem Straßencafé und hatte mir gerade einen Cappuccino bestellt. Natürlich wusste ich da noch nicht, dass ausgerechnet heute Zombies durch die Straßen flanierten, sonst wäre meine Wahl vermutlich auf einen flotten Espresso gefallen. Mein freier Tag begann, mich allmählich zu langweilen, also ließ ich den Blick schweifen, blätterte lustlos in einem Magazin und flirtete ein wenig mit der hübschen Kellnerin.
Gott, es gibt echt keinen Grund mehr, die Sache schönzureden! Ich glotzte ihr ungeniert auf die riesigen Titten! Patronia ... Damm … Bavariae … Damm ... Ich mag dieses Lied!
Zu meiner Verteidigung - ihre Möpse waren wirklich gigantisch. Außerdem schwangen sie ständig von einer Seite zur anderen. Schwangen nach links, schwangen nach rechts, schwangen nach links, schwangen nach rechts.
Wie dieser Typ ... Der schwang auch nach links und dann nach rechts und wieder nach links und wieder nach rechts. Wackelte gemächlich den Marienplatz entlang, schlurfte am Alten Rathaus vorbei und vollzog am Ende einen ungelenken Schlenker in meine Richtung.
Irgendetwas an seiner Gangart faszinierte mich. Als sähe man einem besoffenen Elch beim Tanzen zu. Ich vergaß sogar für eine Weile die Kellnerin und ihre galaktische Oberweite.
Die Szene nahm mich derart gefangen, dass ich den zweiten Typen zunächst gar nicht bemerkt habe. Ziemlich ignorant von mir - das gurgelnde Röcheln und der penetrante Gestank hätten mir definitiv auffallen müssen. Mea culpa und trotzdem drauf geschissen! Ich habe ihn nicht kommen sehen; und wünschte, es wäre auch dabei geblieben.
Patronia ... Bavariae ... Damm ... Damm ... Damm ... Hat das Lied eigentlich Text oder besteht der Schrott nur aus zwei Wörtern?
Meine Fresse, dieses schrille Kreischen! Das feuchte Knirschen von schmutzigen Zähnen, die Gewebe zerfetzen. Die panisch rudernden Arme und die wild aufgerissenen Augen. Dieses ekelerregende Schmatzen. Die dürren Finger, von denen sich Fetzen verfaulter Haut lösten. Der brutale Ruck, der ihren Kopf nach hinten schleudert und seine geifernden Kiefer, die sich in ihren Hals versenken. Blut, das in den schmalen Spalt ihrer Brüste perlt und die Visage des Angreifers beschmiert. Hektisches Herumwerfen, die verzweifelte Suche nach einer Fluchtmöglichkeit, Treten und Zappeln, Brüllen und Schreien. Eine ziellos fuchtelnde Hand. Ein Kinn, das Spucke sprühend aus der geschlagenen Wunde rutscht. Das Schaben von schimmligen Kauwerkzeugen über Knochen. Sein Maul, das über ihr Brustbein gleitet. Noch einmal das gleiche Geräusch, als er sich in den frischen Furchen zurücktastet. Bewegungen, die sich verlangsamen. Ein Kreischen, das verebbt. Hungrige Fänge, die zerren und malmen. Der Wolf, der sich zornig schüttelt, um die Mahlzeit aus seiner Beute zu schlagen.
Ende des ersten Aktes. Willkommen im Theater des Wahnsinns ...
 
Wie ich von diesem dämlichen Straßencafé nach Hause gelangt bin, weiß ich ehrlich gesagt nicht mehr - zumindest nicht richtig. Ich habe zwar jede Menge Momentaufnahmen in meinem maroden Gehirn, aber sie fügen sich nicht lückenlos zu einem Ganzen zusammen.
Zuerst war da Blut auf meinem Hemd; und Blut in meinem Gesicht, das ich verständnislos wegwischte. Mein Herz raste. Mir war schwindelig und ich erinnere mich an das Gefühl von Watte. Alles schien mir unscharf und dumpf zu werden. Der Schaum meines Cappuccinos hatte rote Pünktchen. Die Kellnerin lag halb auf meinem Schoß und kalte Hände gruben sich von hinten in meine Haare. Ich erstarrte. Schließlich sprang ich auf und rannte los.
 
Und dann?
Ein Bus? Ja,
irgendwo stand ein Bus mit sicher einem Dutzend wild gestikulierender Leute quer auf der Straße. Den Fahrer konnte ich nicht sehen; jemand hatte die vorderen Scheiben eingeschlagen und mindestens drei Liter menschlichen Kirschsaft zwischen den spinnennetzartigen Bruchstellen verteilt. Ich wollte nachschauen, ob sie Hilfe brauchen, aber meine feigen Beine ließen sich einfach nicht zum Stehenbleiben überreden.
Das war entweder kurz vor oder kurz nach der Begegnung mit der Nudistin. Ja, richtig gehört, inmitten des blanken Chaos stolperte tatsächlich eine nackte Frau an mir vorbei! Die Szene hatte allerdings wenig Erotisches an sich, denn sie schrie unentwegt konfuses Zeug und hielt sich krampfhaft die zerfetzten Enden ihres Kleides vor den Bauch. Davon unbeeindruckt küsste ihr Schamhaar ebenso den Fahrtwind wie ihre herausquellenden Gedärme.
Als Nächstes jagte ich durch die Altstadt, hetzte kopflos Richtung Norden und kreuzte auf halber Strecke die Frauenkirche, deren Stufen ein voll ausgerollter roter Teppich schmückte. Hollywood zu Besuch in München. Nur würde auf diesem Spezialbelag sicher nie ein Filmstar laufen - zumal der nasse Untergrund mittlerweile wohl längst zu einem schmutzigen Kupfer geronnen sein dürfte.
Mein Puls raste, der Schweiß floss mir in Strömen das Rückgrat entlang und mein Schädel drehte sich wie ein Karussell. Miese Voraussetzungen für eine erfolgreiche Flucht. Deshalb drängte ich die Panik zurück, atmete ein paar Mal tief ein und drosselte mein Tempo.
Patronia Bavariae ...
Nein, das war gelogen. Um bei der Wahrheit zu bleiben, schaffte ich es für exakt dreißig Sekunden, meinen Fluchtinstinkt zu besiegen, damit ich ohne bleibenden Schaden in die Büsche kotzen konnte. Anschließend rannte ich mit leichterem Magen aber nicht weniger Panik im Leib einfach weiter.
Maximilian Freese: Freund, Grafiker, Hobbyzyniker und offensichtlich nicht zum Helden geboren ...
Vielleicht galoppierte ich sogar noch schneller als zuvor über das Pflaster, da meine Lungen den spärlichen Rest Sauerstoff egoistischerweise für sich beanspruchten und die Versorgung meines Hirns auf Minimallevel fuhr. Ich ähnelte einem orientierungslosen Rennpferd mit Asthma. Keuchend, klatschnass und auf der verzweifelten Suche nach meinem Stall.
Außerdem war ich dank Schweiß und tränender Augen annähernd blind, sodass ich fast in eine Gruppe dieses Abschaums hineingerannt wäre. Zum Glück konnte ich in letzter Sekunde bremsen und den Zusammenstoß verhindern.
Ganz schadlos entkam ich indes nicht. Statt einen eleganten Haken zu vollführen, knickte mein linkes Bein weg, ich verlor das Gleichgewicht, überschlug mich ein paar Mal und landete krachend auf der Seite. Mein Ellenbogen knirschte, Blitze flimmerten mir vor Augen und ich schmeckte Blut auf meinen Lippen.
Eine stöhnende Leiche schlang ihre Griffel um meinen Fußknöchel. Ich kreischte, zappelte, trat in ein morsches Gesicht. Berappelte mich benommen und stemmte mich in die Höhe.
Oh bitte nicht ... Meine Hand wandert schon wieder zum Türgriff ...
 
Ich habe keine Ahnung, wie ich schlussendlich nach Hause gekommen bin. Vermutlich hatte Gott diesmal seine guten fünf Minuten. Ich meine, wir haben rund neunundzwanzig städtische Friedhöfe und ich musste quer durch München – meine Chancen standen echt schlecht.
Hinter jeder Ecke stieß man auf einen von denen. Einige rotteten sich in Horden zusammen, andere gingen allein auf Beutezug. Ich sollte theoretisch längst Zombiefutter sein.
Aber da bin ich. Lädiert, doch am Leben.
Seit wann ich hier ausharre? Keinen blassen Schimmer. Fünf Stunden? Zwölf? Zehn? Der Fernseher läuft. Die Rollläden sind zugezogen. Mir fehlt ein Büschel Haare - hat sicher der Freak im Café als Souvenir behalten. Mein Fuß blutet und ich habe einen Schuh verloren.
Bin ich den restlichen Weg gerannt? Eher nicht, denn ich humple links ziemlich stark. Wahrscheinlich habe ich mir unterwegs ein verwaistes Auto geschnappt. Das würde zumindest den schäbigen Volvo erklären, der meine Mülltonnen umgemäht und der Hecke einen Mittelscheitel verpasst hat.
Spitzenmäßig eingeparkt! Mein Nachbar wird begeistert sein - das Meiste ist in seiner Einfahrt gelandet. Kann mir seine Schimpftirade schon akustisch vorstellen: »Freeeeeeeese, wir müssen uns ernsthaft über ihr gespaltenes Verhältnis zu Ordnung und Disziplin unterhalten!!!!«
Obwohl ich diesmal wohl ohne Standpauke aus der Sache herauskommen werde. Denn wenn ich mich nicht sehr täusche, hängt er quer über seinem Gartenzaun und lüftet seine Innereien.
Patronia Bavariae ... ah, dieses Scheißlied! Die schlachten uns bei lebendigem Leib ab und ich reiße blöde Witze!
Oh bitte ... jemand muss meine Hand aufhalten ...
Mein Name ist Maximilian Freese. Ich bin vierunddreißig Jahre alt, von Berufs wegen Mediendesigner, Sohn von Ernst und Claudia Freese, bester Kumpel von Fabian Escher, Freund von Sabine Winter und außerdem ein vernünftiger, halbwegs intelligenter Mensch.
Sie wandert weiter zur Klinke ...
Ich kann nicht einmal behaupten, dass ich ihretwegen raus will. Sind wir mal ehrlich - sie sind mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit alle längst tot.
Ich halte es einfach nicht mehr aus. Seit Stunden hocke ich hier und verbarrikadiere mich. Höre, wie sie an den Rollläden schaben und um das Haus schleichen. Sehe in einer grausamen Endlosschleife diese Drecksberichte. Rieche den Gestank und fühle die Schreie der anderen in meinen Nerven vibrieren. Ich ertrage das nicht mehr. Nicht völlig allein. Nicht so.
Die Tür ... Sie ist offen ...
Patronia Bavariae ...
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