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  Im Jahre 1872 passiert während der Expedition „Polaris“ des US-Militärs am Nordpol ein fatales Unglück. 19 Männer, Frauen und Kinder werden im Packeis von ihrem Schiff abgeschnitten. Gefangen auf einer riesigen Eisscholle treiben sie im kalten Polarwinter dahin. Vor allem der Hunger macht allen schwer zu schaffen, ganz zu schweigen von der Kälte und der ungewissen Aussicht auf Rettung. Die Spannungen spitzen sich zu, es kommt zur Meuterei. Die eine Seite der Scholle wird von einer Schar Deutschstämmiger, die andere von Amerikanern verteidigt, auf der „Grenze“ patrouillieren Bewaffnete. Langsam schmilzt der Untergrund und für die Schiffbrüchigen scheint eine Rettung unmöglich. Grundlage dieses atemberaubenden Buches waren die Tagebuchaufzeichnungen von George Tyson, einem der Crewmitglieder. Mit wunderbaren Sprachbildern, einem außerordentlichen psychologischen Feingefühl und dramatisch gezeichneten Charakteren lässt Heighton seine Leser an einem furiosen Abenteuer auf Leben und Tod teilnehmen.


  



  


  


  


  


  


  


  Ich mache mir keine patriotischen Illusionen.


  Nur die eine, höchste, des Liebenden.


  


  Joseph Conrad, Nostromo
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  Was aber hält Lazarus davon? Kann er seine frostblauen Hände wärmen, indem er sie zu den großartigen Nordlichtern emporreckt? Wäre Lazarus nicht lieber auf Sumatra als hier? Würde er sich nicht weitaus lieber der Länge nach auf dem Äquator ausstrecken, ja… sogar in den Feuerpfuhl selbst hinabsteigen, nur um sich diesen Frost vom Leibe zu halten?


  


  Herman Melville, Moby Dick


  



  


  Wollte euch drei so weit verstreut von dem einen Sturm, verfolgen. Fahndete nach euch (nach euren Spuren, Ablagerungen) auf Kirchhöfen an der Küste bei Mystic oder Indio-Friedhöfen über den kahlen Schluchten von Sinaloa – ein Ein-Mann-Suchtrupp, nur ein gutes Jahrhundert später. Nein, mehr – mit jedem Hilfsmittel, das ich einsetzte, jedem Hinweis, dem ich nachging, eine weitere Nuance eures blinden Rückzugs, zu Asche zerfallend, während ich mich (so schien es) immer näher herankritzelte, durch Schuttschicht um Schuttschicht, Spatenvoll um Spatenvoll weiter hinab, ein Freiwilliger, nicht bereit, sich von dieser kriegerischen Szenerie zu verabschieden – ohne mehr zu bergen als Fragmente, Fallout, DNS.


  


  Dawson City, Yukon, September 2001


  



  


  Hartford, Connecticut, September 1876


  


  


  


  Ein Eskimokind, das Mendelssohn spielt, ist eine kolossale Sensation. Was im Ort Rang und Namen hat, füllt die Memorial Hall auf der Main Street – bärtige Herren in Gehröcken und Hemden mit Eckenkragen, die Damen in Gesellschaftskleidern und mit Hüten wie Schichttorten, garniert mit Bändern und Kunstblumen. Ihre eleganten Figuren werden von Bruchbändern oder Korsetts gestützt – artifiziellen Außenskeletten, mit Fischbein verstärkt. Falls manche der hier Versammelten eine Verbindung zwischen dem, was sie unter ihrer Kleidung tragen, und dem Bühnenauftritt eines Kindes von den arktischen Walgründen ziehen, lassen sie sich das nicht anmerken. Sie sind alle voll des Lobes für das kleine Eskimomädchen. Eindeutig ein Wunderkind! Eben zehn Jahre alt! Spielt erst seit drei Jahren Klavier! Wie reizend sie aussieht in ihrem cremefarbenen Baumwollkleid mit den Puffärmeln, den Zöpfen, deren Zipfel knapp oberhalb der Taille mit einer roten Schleife zusammengebunden sind. Während sie eifrig flüstern und nicken, erwärmen sie sich an ihrer eigenen Bedeutung, ihrer Sicherheit.


  Freilich spielt Punnie nicht so gut wie bei den Proben für dieses Konzert mit ihrem Lehrer, Mr Chusley, der nach ihr auftreten wird, direkt vor der Hauptattraktion, einem Gesangsvirtuosen aus Leipzig, von dem es heißt, er habe Mendelssohn persönlich gekannt. Der Maestro, ein hagerer Mann mit zerzaustem Haar, der ganz für sich in der ersten Reihe sitzt, wird gewiss merken, dass das Mädchen ein paarmal gepatzt hat.


  Nicht wissen kann er allerdings, dass es ihrem Spiel auch am gewohnten, so betörenden Schwung fehlt. Punnie konzentriert sich darauf, ein akutes Schwindelgefühl und den trockenen Reizhusten zu unterdrücken, der ihr seit April immer mehr zusetzt. Die ganzen Sommerferien über hat sie geübt, bis zu vier Stunden täglich. Ihre Disziplin hat etwas Zermürbendes, still Wütendes. Sie gehört zu den Einzelkindern, deren Leben sich an der Anerkennung durch Erwachsene misst. Neuerdings hustet sie zunehmend häufiger beim Üben. Sie und ihre Eltern Tukulito und Ebierbing – oder Hannah und Joe, wie sie bei den Amerikanern heißen – sind nach der Rettung vor über drei Jahren aus der Arktis hierhergezogen, doch das arme Kind trägt noch immer den fernen Norden in den Lungen. So formuliert es Mr Chusley. Er redet ihr sogar zu, weniger zu üben.


  Dabei hat Punnies Husten nicht in der Arktis begonnen, sondern nach ihrer Reise gen Süden.


  Tukulito, die steif in einer der mittleren Reihen am Gang sitzt, sieht ihre Tochter sich quälen, doch das Publikum ist so gebannt vom Anblick dieses erstaunlich hellhäutigen Eskimokindes, das nun eins von Mendelssohns «Liedern ohne Worte» – op. 30, Nr. 1 in E-Dur – spielt, dass es davon nichts merkt. Tukulitos Gesicht ist wächsern, unbewegt wie das eines Menschen, der die letzten Phasen eines Schiffbruchs miterlebt und dabei alle eigenen Ängste in Schach zu halten versucht – eine Unbewegtheit, die leicht mit Ruhe verwechselt wird. Dies ist ihr üblicher Ausdruck. Nur die wachen Augen, die von praktischem Verstand und feinem Gespür zeugen, verleihen ihrem Gesicht Leben; genügend Leben für ein Dutzend Gesichter.


  Dieses Mädchen ist tatsächlich eine Art Wunderkind. Mr Chusley, ein sanfter kleiner Mann mit melancholischen braunen Augen und zerknitterten Kleidern, dessen Atem stets nach Gewürznelken riecht (und dessen eigenen Träumen leider klobige Hände mit dicken Fingern entgegenstehen), hat gesagt, er sehe Schönes, Schönes für das Mädchen voraus. Wahrhaft Schönes. Und Tukulito weiß, dass dies kein Mensch ist, der zu Schmeicheleien neigt. Da er stottert, hält er seine Sätze kurz. Ich habe noch nie ein Kind unterrichtet, das eine solche Begabung für stille Konzentration besitzt. Ihre Punnie scheint sich von nichts ablenken zu lassen. Anders als so manche wohlmeinenden Nachbarn in Groton schweift Chusley dann nicht in ethnologische Mutmaßungen darüber ab, ob dies ein ganz besonderer Wesenszug sei – Ergebnis der notwendigen Wachsamkeit des Wilden am Atemloch der Robbe oder der orientalischen Geduld seiner Frau, erworben im Iglu, wo sie mit den Kindern auf die Rückkehr ihres Gefährten wartet… Seit einigen Jahren schon hat das Leben der Eskimos die romantische Phantasie entzündet, ist Gegenstand von unzähligen polaren Abenteuerromanen geworden, in denen ihre innere Stärke hervorgehoben wird, ihre Loyalität, ihre Listigkeit, ihr seltenes, unerklärliches Absinken in Verschlagenheit und Gewalttätigkeit. In den 1860ern hat die Faszination für Eskimos ein kurzlebiges Faible für Duelle mit Knochenharpunen hervorgebracht. Das Polaris-Debakel und Lieutenant Tysons darauffolgende Odyssee auf dem Eis mit achtzehn weiteren Schiffbrüchigen hat sie sogar noch populärer gemacht; Tukulitos Mann Ebierbing war in mancherlei Hinsicht der eigentliche Held von Tysons Buch über die Ereignisse (so wie der Zweite Maat Kruger sein Schurke war), und diese Eskimofamilie hatte schon Berühmtheit erlangt, als sie sich in der Hafenstadt Groton, Connecticut, niederließ.


  Tukulito denkt noch immer an Mr Kruger, hat aber seit längerem nichts von ihm gehört.


  Das Mädchen ist klein für sein Alter, kein Konzertflügel hat je größer gewirkt. Es beginnt jedes Stück mit geradem Rücken, doch während sie spielt, beugt sie sich langsam nach vorn, sodass ihr Gesicht beim letzten Akkord über den Tasten schwebt. (Mr Chusley hat versucht, dies zu korrigieren.) Ihr Spiel ist jetzt flüssiger, op. 67, Nr. 5 in B-Moll, «Schäfers Klagelied». Dieses stetige, gemessene Schreiten in Moll, bis sich, wenn das Ohr der Feierlichkeit müde wird, die Melodie in Dur auflöst.


  Zwei Reihen vor Tukulito sitzen zwei Herren, die spät gekommen sind und diese letzten Plätze im Hause eingenommen haben. Der Mann am Gang hat schwarzes Haar, kragenlang, mit Pomade gezähmt und glatt nach hinten gekämmt, um eine kahle Stelle zu verdecken. Seine Ohren stehen fast quer zum schmalen Schädel. Der andere hat eine struppige Mähne aus weißem Haar und Koteletten bis zu den gewölbten roten Wangen, die Tukulito sieht, wann immer der Mann sich an seinen Begleiter wendet. Er hat eine liebenswürdige, krächzende Stimme. Der Schwarzhaarige dreht sich nicht, bewegt nicht einmal den Kopf, wenn er spricht, aber sie kann auch ihn hören: den getragenen Bariton eines Butlers oder Bestattungsunternehmers. Ihr Ohr hat sie nicht nur als stille Beobachterin geschult, die es gewöhnt ist, dass man über sie spricht, ohne sie einzubeziehen, sondern auch als die erste professionelle Dolmetscherin in der Arktis, um deren Dienste sich Expeditionen seit zwanzig Jahren bemühen.


  Der Akzent des Schwarzhaarigen ist schwer einzuordnen, aber sie vermutet, dass er ein Besucher aus Kanada ist. Sie muss jetzt selbst einen Hustenreiz unterdrücken, damit ihr nichts von dem Gespräch und von Punnies Spiel entgeht. Er könnte ja eine Bemerkung darüber machen. Es bedeutet ihr so viel wie eh und je, dass die Weißen in ihrer Familie mehr als eine Schaubudenattraktion sehen.


  Er sagt leise: Ich räume gern ein, dass die Nationalität der Eskimos eine höchst strittige Angelegenheit ist. Aber ich bleibe dabei, dass dieses Mädchen als Kanadierin betrachtet werden muss, denn ihr Zuhause in der Cumberland Bay befindet sich auf kanadischem Territorium.


  Damit wäre sie allerdings eine Untertanin des Britischen Reiches, nicht wahr?


  So ist es, Sir.


  Der Weißhaarige lacht in sich hinein. Sie können wohl schwerlich erwarten, dass wir das akzeptieren, Mr Wilt. Wie Sie wissen, hat die Familie nunmehr ihren Wohnsitz hier in Groton. Und die Expedition der Polaris war eine amerikanische Unternehmung. Nein, nein, Mr Wilt, unser Anspruch ist wohlfundiert!


  Psst! Dies von einem Bart- und Monokelträger in der nächsten Reihe.


  Einen Moment lang sind die beiden still.


  Dann: Manche haben behauptet, Ihre Polaris-Expedition, Sir, sei in Wahrheit eine deutsche gewesen.


  Der zottige Bärenkopf neigt sich wackelnd zur Seite. Jetzt beanspruchen Sie also die Eskimos für Deutschland!


  Wilt schnaubt vernehmlich, aber distinguiert, und flüstert dann, als wäre er sich lauschender Ohren bewusst: Es gilt zu bedenken, dass ihre Eltern den ersten Kontakt mit der Zivilisation in England genossen haben. Sie haben mit der Königin höchstselbst Tee getrunken und zu Abend gespeist! Der Akzent der Mutter, so sagt man mir, ist immer noch englisch!


  Wohl wahr, Cowan, aber –


  Zumal ihr Gatte in die kanadische Arktis zurückgekehrt sein soll.


  Zurückgekehrt, Mr Wilt, und erneut mit einer amerikanischen Expedition! Und er wird noch in diesem Jahr zu Hause erwartet. Zu Hause, Wilt, in Groton!


  Dieser letzte Satz schwebt losgelöst durch die kurze Stille, da Punnie soeben das dritte der Lieder ohne Worte beendet hat – das «Wiegenlied», op. 67, Nr. 6 in E-Dur. Der ausklingende Triller ist perfekt gemeistert. Sie steht unter dem hochragenden Proszenium, wie erschlagen vom Applaus. Ihre Arme baumeln schlaff am Körper. Ihr verkniffener, strenger Mund, der ihr immer etwas ganz Erwachsenes verleiht, den Anschein eiserner Entschlossenheit, deutet nun kaum beherrschtes Unbehagen an. Sie sieht hinaus auf die Menge. Als wäre sie überwältigt von der Reaktion, führt Punnie eine Hand zum Mund, eine bezaubernde Geste, so scheint es, schüchterner Freude und schlichten Erstaunens über diese Anerkennung – doch Tukulito weiß es besser. Das Husten ihrer Tochter ist bei dem Applaus nicht zu hören. Die beiden Patrioten reißt es mit dem Rest des Hauses von den Sitzen, und während sie kräftig weiterklatschen, zerren sie das Kind weiter hin und her über internationale Grenzen.


  Manche könnten natürlich behaupten, sie seien eine eigene Nation.


  Schön, aber haben nicht auch die Dänen Anspruch auf diese Region erhoben?


  Das ist mir neu, Sir, doch überraschen würde es mich schwerlich.


  Tukulito bleibt sitzen, versteckt sich in dem dunklen Hohlraum, den die Umstehenden ihr schaffen. Das Gespräch der Herren ist nicht unamüsant; dennoch flammt die Scham unter ihrem Kragen hoch und lässt die Kopfhaut unter der festgesteckten Spitzenhaube kribbeln. Selbst nach zwanzig Jahren trifft es sie noch, wenn über sie gesprochen wird, als wäre sie nicht anwesend oder unfähig zu verstehen. Anfangs, in London, hat sie still all die Neugier und Aufmerksamkeit genossen und sie als Beweis dafür akzeptiert, dass der Glaube ihres Volkes an seine eigene Besonderheit nicht unangemessen war. Dass es auserwählt sei, das glaubt doch jedes Volk von sich, bis es von der Geschichte enttäuscht oder ausgelöscht wird. Was sie dank ihrer wachsenden Englischkenntnisse mit der Zeit verstehen konnte, das sah sie sich auch gezwungen zu verarbeiten, insbesondere die Kommentare der Schaulustigen während ihrer Auftritte mit Ebierbing als in Felle gekleidete «Lebende Ausstellungsstücke» 1862 in P. T. Barnums American Museum in New York. All das hat nach und nach ihre Einstellung verändert, ihre Freude am Leben in der Öffentlichkeit geschmälert. Diese Scham ist ihr also vertraut. Diese Scham ist die ganz gewöhnliche Unterströmung ihrer Erwachsenenjahre. Doch nun, da Tukulitos Brust unter dem Mieder von der Hitze ihres Stolzes und ihrer bangen Liebe überströmt wird, geht die Scham in ein neues, komplexes Gefühl ein. Diese Söhne und Töchter des fernen Nordens, meine Damen und Herren, verfügen über mehr als neunzig Wörter für Schnee! Und dabei ist nur ein Bruchteil menschlicher Empfindungen eindeutig benennbar. Die meisten sind komplizierte Akkorde, denen vergleichbar, die Punnie anschlägt, in Moll oder Dur oder dazwischen schwingend, jeder einzelne ein Gebilde aus vielen Noten, eine gegenwärtige Freude, eine bleibende Scham, ein Hunger, ein Verlust, alle zusammenklingend in einem Muster, das so nie wiederkehren wird. In New York, während des Krieges, glitt Butterfly, ihr erstes Baby, aus der knöchernen Wiege ihrer Arme, später, im Norden, verlor sie King William, und auch Captain Hall, ihr geliebter amerikanischer Gönner, starb dort oben. Punnie, ihre Punnie, ist gemäß dem Brauch ihres Volkes adoptiert. Ihre Punnie, ihr Augenstern, die Triebfeder ihres Lebens.


  Der Norden hat Tukulito ihr letztes Kind genommen, möge der Süden ihr dieses erhalten. Sie erhebt sich und stimmt in den Beifall mit ein, ist aber zu klein, um ihre Tochter auf der Bühne sehen zu können.


  



  


  New York City, November 1876


  


  


  


  Der Freitod ist einer der wenigen Wege, die ein zugrunde gerichteter Einwanderer beschreiten kann, um heimzukehren.


  Der East River scheint Kälte auszuströmen, und wie Kruger das hasst. Hut- und mantellos, zitternd, beugt er sich über die Heckreling der South Ferry, die Richtung Brooklyn dampft, zur Anlegestelle Atlantic Street. Große ledrige Hände packen die oberste Stange. Ein abgewetzter Schuh auf der untersten, als wäre es die erste Sprosse einer Leiter, die hochzusteigen der Mann noch zögert. Das Achterdeck wird von einer einzigen Laterne erhellt. Allein hier draußen, betrachtet er die entschwindende Silhouette Manhattans. Wie passend für einen Freitod, im letzten Moment vor der Tat einen Blick zurückzuwerfen.


  Nichts erhebt sich am Horizont außer dem westlichen Turm der Brooklyn Bridge, der nun, im Dunkeln, der gotischen Fassade der Marienkirche in Danzig ähnelt, Roland Krugers Heimatstadt. Er ist ein kräftiger Mann von mittlerer Größe mit einem gestutzten schwarzen Bart, einem dunklen Keil aus abstehendem Haar, einer hohen Stirn, von waagrechten Falten durchzogen. Dicke Augenbrauen, wie Balken über blauen Augen, die in seinem verwitterten Kämpfergesicht wirken, als wären sie aus dem eines gelehrteren und gelehrsameren Mannes verpflanzt worden. Seine Schnürschuhe sind zwar ramponiert, aber gut gewienert. Ein schmales Büchlein beult seine Westentasche aus. Mit dem selbst jetzt energischen Kinn lässt sein Profil auf jemanden schließen, der einst einer anderen Schicht angehörte. Oder der aus Trotz eine Gewohnheit gemacht hat. Den Namen hat er gleich nach seiner Ankunft in Amerika von Krüger zu Kruger geändert.


  Eigentlich hatte er vorgehabt, das Gerüst am Granitturm emporzuklettern und sich von dort aus – in Sichtweite des Harper’schen Verlagshauses – hinabzustürzen, wie schon so viele seit der Börsenpanik ‘73. Nun haben die Behörden allerdings begonnen, Nachtwächter an der eingezäunten Baustelle zu postieren. Da er nicht jahrelang am Zaun herumlungern wollte, bis die Brücke fertig war, hat sich Kruger entschlossen, sein Grab im Wasser zu finden.


  Er nimmt einen letzten Zug aus der Pfeife und quetscht sie in die Westentasche. Schwingt erst das linke Bein über die oberste Stange, dann das rechte, lässt sich auf eine mittlere hinab, zögert und springt schließlich, wobei er versucht, dem Strudel der Schiffschraube zehn Fuß unter ihm auszuweichen: wählerisch bis zum Schluss. Er durchstößt die dunkle Membran des Flusses. Nach einem Moment des Kapitulierens – während dessen er nichts weiter tut, als Luft aus den Lungen zu pressen – beginnt er zu strampeln, an dem eisigen, weißschäumenden Wasser zu zerren, sich nach oben zu kämpfen. Zum einen ist dafür die Kälte verantwortlich, die ihn wie ein Schlag ins Gesicht trifft und den Impuls des Widerstands weckt, der ihn all die Zeit auf dem Eis hindurch angetrieben hat. Zum anderen seine Erinnerung an das Eis, die Tukulito heraufbeschwört: den Ausdruck auf ihrem Gesicht kurz vor dem Ende, als er und die anderen das Rettungsboot auf dem festmachten, was von ihrer «Insel» übrig war, und sich die riesigen Wogen der Nacht auf sie stürzten. Anscheinend ruhig, selbst dann noch, hatte sie ihn mit ihrer Gabe der Beharrlichkeit gesteuert und gestärkt.


  Er stößt durch die Wasseroberfläche und schnappt nach Luft. Das Licht der Heckreling ist überraschend weit weg, nicht mehr Rettung verheißend, so wie sich damals die Polaris entfernte und ihn, Tukulito, Tyson und die anderen zu Gestrandeten machte. Das eisige Wasser krampft ihm Kehle und Lungen zusammen, so dass er nur stoßweise einatmen kann. Er taucht unter dem rollenden Kielwasser durch und versucht, sich die Schuhe auszuziehen. Seine Finger, die auf den Schnürsenkeln herumkrabbeln, sehen im Fast-Dunkel wie Würmer aus. Sie sind zu steif vor Kälte, um die Aufgabe erledigen zu können, aber er ist ein guter Schwimmer, und so schwer wiegen die aufgeweichten Schuhe auch nicht. Er hält auf den gotischen Monolithen des Turmes zu. Die Steuerbordlampen der Montague- und der Fulton-Fähre werfen zitternde Lichterspieße auf den Fluss. Er kann erkennen, wie sich seine Hände hastig bewegen, sie aber nicht fühlen – nicht fühlen, ob seine Schuhe immer noch an den Füßen hängen oder sich losgemacht haben.


  Der Mond über dem Turm ist fast voll. Ein Himmel von unermesslicher Tiefe, von schrecklicher Neutralität. Kruger sieht ihr breites Gesicht dort oben, mondgleich; und das Gesicht ihres Mannes, zu dem sie immer treu stehen wird.


  Nach der Rettung und Rückkehr vor rund drei Jahren ist auch Kruger eine kleinere Berühmtheit gewesen. In Brooklyn, wo er in einer kleinen, aber durchaus respektablen Pension in der Fulton Street lebte, hat er für andere Einwanderer – Deutsche, Italiener, Iren, Polen, die sich seit der Panik von ‘73 schwerer taten denn je – Stolz und Trost verkörpert. Ein Überlebender der Polaris, der Zweite Maat, hier unter uns! Er war eine Art lebendes Ausstellungsstück, ein allgemein beliebtes, obwohl es manchen schwerfiel, ihn einzuordnen – was ihm nur recht war. Dem ersten Eindruck nach schroff, hatte er eine versonnene Art. Die Leute fanden ihn freundlich, wenn auch auf eine beherrschte, zurückhaltende Weise, was sie vor allem seiner Leidenszeit auf dem Eis zuschrieben, obwohl andere meinten, er scheine wie ein unglücklich Verliebter (und doch sicherlich zu philosophisch, zu ironisch, um zu lieben!). Er lächelte recht häufig, hielt die Lippen dabei aber um den Stiel seiner Pfeife geschlossen. Er lachte selten. Er maß seine Worte und sprach mit einem spöttischen Funkeln in den blauen Augen – doch es war, als wollte er sich damit eher über sich selbst lustig machen als über andere. Gänzlich unwohl schien er sich nur in Gegenwart von Polizisten zu fühlen, gänzlich sorglos nur in Gesellschaft von Kindern.


  Diesen Eindruck vermittelte er den anderen Einwanderern. Und er bevorzugte tatsächlich die Gesellschaft von Kindern, vor allem, weil deren Geist noch nicht so weit erstarrt war, dass sie innerhalb von Grenzen dachten.


  Er wusste, wie es sich anfühlte, halb erfroren zu sein und zu hungern. Wie seine Helden Voltaire und Goethe teilte er alles, was er an Essen in seinen verschiedenen Taschen (vollgestopft wie die Backen von kleinen Tieren, die sich Vorräte anlegen) dabeihatte, mit den Gerippen, die auf den Treppen von billigen Absteigen hockten, Gossenkindern, die in dreckigen Vorhöfen schliefen, Familien, die ihr Lager unter den Markisen aufgegebener Läden an der Atlantic oder Dock Street aufschlugen, wo er als der Maronenmann bekannt wurde, nachdem er entdeckt hatte, dass er, die Taschen mit heißen Maronen gefüllt – einen Penny die Tüte –, der winterlichen Atlantikkälte besser trotzen konnte… Es war ein Wunder, fanden viele, dass seine Leidenszeit ihn nicht knauserig gemacht hatte, aber vielleicht hatte er ja auch die Sitten jener Eskimos angenommen, die dafür bekannt waren, dass sie alles teilten, selbst ihre eigenen Frauen.


  Wurde er ordentlich gedrängt, erzählte er seine Geschichte. In seiner Version war Tukulito oder «Hannah», mit der er noch immer gelegentlich förmliche Briefe wechselte, die Heldin. Und hatte er erst einmal zu erzählen begonnen, war er durchaus froh über die Gelegenheit, ganz ähnlich, wie ein heimlich Verliebter den Namen dieses Menschen in einem Gespräch selbst unter dem fadenscheinigsten Vorwand erwähnt: um eine Nähe heraufzubeschwören. Tatsächlich hatte er sich mit der Unmöglichkeit seiner Gefühle längst abgefunden, und der Stoiker in ihm, der Jünger von Mark Aurel, hatte dies mit einigem Anstand akzeptiert. Verlust war das endgültige Gesetz der Welt.


  Er hätte nie gedacht, dass er eben den Ruhm verlieren könnte, der den Verlust seiner Liebe erträglicher machte. Ruhm wird wie Trauer als dauerhaft erlebt – ein Urteil, nicht etwa ein vorübergehender Zustand –, und er blieb ja Tag um Tag ein Held, eine Inspiration für Menschen, die sich selbst wie halb verhungerte Schiffbrüchige fühlten. Auch sie mochten eines Tages an einer Küste der Labsal landen. Auch sie mochten eines Tages aus ihrem Elend heraustreten: versehrt, aber nicht gebrochen, letztlich doch erfolgreich, wie dieser Kruger…


  All das fand er schon erfreulich.


  Es gab keine Arbeit, und doch fanden andere Arbeit für ihn. Weil er nicht bereit war, wieder zur See zu fahren, akzeptierte er nur die an Land. So wurde er schließlich Vorleser im Lesesaal der Seeleute am Fuß der Atlantic Street. Während die des Lesens und Schreibens Kundigen in holzverschalten Nischen hockten und dort in ihre Bärte murmelten, las Kruger vor, was auch immer die Analphabeten hören wollten. Die Auswahl war dürftig. Es gab ein paar Bände Cooper, Longfellow und Scott, aber keinen Dickens. Die Methodisten, die den zur Seemannsmission gehörenden Lesesaal führten, hielten Dickens für subversiv. Zu ihren Beständen gehörte Die Pilgerreise (in drei Exemplaren), aber nicht Gullivers Reisen. Es gab Carlyle, aber keinen Voltaire, und als man Kruger dabei ertappte, wie er einem Häuflein verlotterter Deckshelfer sein eigenes Exemplar von Lessings Nathan der Weise übersetzte, wurde er – Held oder nicht – ermahnt, damit aufzuhören.


  Da er der einsamen Nächte und der Freudenhäuser überdrüssig war und sich nach einem einfachen Leben sehnte, nach Mahlzeiten am häuslichen Herd, nach Familie, ja selbst einem Hund, begann er zögerlich, die Tochter eines holländischen Pastors zu umwerben – eines Mannes, der die Verlobung seines einzigen Kindes mit einem Seemann und noch dazu einem Freidenker niemals hingenommen hätte, wäre Kruger nicht auch ein kleiner Held gewesen.


  Durch die Veröffentlichung eines einzigen Buches änderte sich alles. In Lieutenant Tysons Version der Geschichte erschien ein anderer Kruger: ein Dieb, ein Rebell, ein ausländischer Provokateur. Überall das Geräusch zuknallender Türen. Das ansteckendste Geräusch der Welt. Als «Deutsch-Amerikaner» war er begrüßt worden, ja als «Neu-Amerikaner», doch nachdem Harper & Brothers Arctic Experiences auf den Markt geworfen hatte, wurde er alsbald umbenannt, erst in «deutscher Einwanderer», dann in «Deutscher», dann in «Preuße». Schließlich hieß er einfach «Quadratschädel». Vom Verstand her beobachtete Kruger – der auf dem Eis gute Gelegenheit gehabt hatte, seine Erkenntnisse über die Infantilität von Patriotismus und den Herdentrieb zu vertiefen – seine Demontage aus grimmig-amüsierter Distanz, und doch lag die Ächtung ihm im Magen wie ein Klumpen Blei, drückend und giftig. Nachbarn, die sein Loblied gesungen, ihn versorgt, ihm Arbeit an Land beschafft und ihm ihre Töchter vorgeführt hatten, würdigten ihn jetzt keines Blickes mehr. Landsleute, die ihn auf den Schild gehoben hatten, wollten plötzlich nichts mehr mit ihm zu tun haben. Im Lesessal wurden seine Dienste nicht länger verlangt. Marijke hatte das Verlöbnis brieflich aufgelöst, vermutlich auf Drängen ihres Vaters hin, obwohl es keine Möglichkeit gab, die Wahrheit herauszufinden, da Kruger sie nicht sehen durfte und sie auf seine Briefe nicht antworten mochte oder konnte. Drei weitere Sonntage saß er zappelnd wie jemand, der an Hämorrhoiden leidet, auf einer hinteren Kirchenbank Pastor VanHuffels Nashorn-Predigten ab, in der vergeblichen Hoffnung, Marijke werde sich zu ihm umdrehen und die Gelegenheit ergreifen, nach dem Gottesdienst mit ihm zu sprechen. Als der Pastor mit seinem glänzenden Schädel und dem hüpfenden roten Bart am dritten Sonntag über «diesen Teutonen» wetterte, der mit «anderen fremdländischen Besatzungsmitgliedern» der Polaris eine weitere Woge der Verachtung für alle Neu-Amerikaner hatte aufbranden lassen, sah Kruger Marijkes Nacken und ihre kleinen Ohren glühen, während es ihn unter den Achseln juckte und seine Wangen brannten: ein Beinahe-Liebespaar, zum letzten Mal intim verbunden, wenn auch durch Scham. Nach dem Gottesdienst hatte ihm eine Abordnung bärtiger Gemeindeältester die steile Vordertreppe der Kirche hinabgeholfen. Ehemalige Bewunderer sahen Kruger stürzen und kollern.


  Er floh aus Brooklyn in die Bowery.


  In der Hoffnung, seinen Namen reinwaschen, Marijke wiedergewinnen und sich weiter an Land durchbringen zu können, begann er, an amerikanische Verleger heranzutreten, angefangen mit Harper & Brothers. Doch keiner von ihnen zeigte Interesse an den Notizen, die er in aller Eile angefertigt hatte – Notizen, die eine andere Sichtweise der Geschehnisse auf dem Eis erlauben sollten. Gut möglich, dass Tyson selbst für die Ablehnung aus dem Hause Harper & Brothers verantwortlich war, aber er konnte nicht hinter allen stecken… oder etwa doch? Kruger grübelte über die abschlägigen Antworten auf seine Anfragen, die er stets postwendend erhielt. Doch bald wurde ihm klar, dass über seine unmittelbare Umgebung hinaus kein Interesse an der Version eines Seemanns bestand, der bereits von einem hochangesehenen Einheimischen in Verruf gebracht worden war. Und vielleicht konnte er sich schriftlich auf Englisch doch nicht so korrekt ausdrücken, wie er gedacht hatte? In Danzig war er ein begabter Schüler gewesen – wenn auch zuweilen faul, stur –, aber er hatte ja mit dreizehn von der Schule abgehen und sich auf der Werft verdingen müssen, wo schon sein älterer Bruder Achim arbeitete, um die Familie zu unterhalten. 1858: Von diesem Jahr blieb ihm vor allem die Erinnerung an einen Wald aus Mastspitzen, die in den frühen Morgenstunden die Sterne aufzuspießen schienen, aber auch der Blick auf das von Lampenlicht erhellte Bullauge einer Kajüte, geschützt, einladend, während er mit Achim den Buckel krumm machte, um Winschen zu drehen, stundenlang. Wie sehr er sich danach sehnte, an Bord zu sein und abzulegen! Papa konnte nicht mehr arbeiten. Selbst wenn man ihm erlaubt hätte, wieder am Gymnasium zu unterrichten – er war zu schwach. Als preußischer Revolutionär hatte er Traktate und Pamphlete für die liberalen Reformer von 1848 verfasst und war, als die Bewegung zusammenbrach, nach Frankreich verbannt worden. ‘52 wurde er bei dem Versuch, sich vorzeitig nach Hause zu schleichen, gefasst und ins Gefängnis geworfen. Nach drei Jahren Haft kehrte er, krank an Leib und Seele, zu seiner Familie zurück. Etwas in ihm war zerbrochen, das sich nicht wieder heilmachen ließ. Der Kampf um demokratische Reformen – jener rationale und zugleich romantische Impuls, der ‘48 ganz Europa ergriffen hatte –, war gleichermaßen am Ende. Papa konnte es nicht mehr ertragen, seine Bücherregale anzusehen. Er glaubte nicht mehr daran, dass eines idyllischen Tages alle Menschen Brüder werden würden, wie das Lessing, Schiller und Goethe verkündet hatten. Roland, dieses Land schert sich den Teufel um Gerechtigkeit. Dieses Land will nur stark sein.


  Als junger Mensch hatte er kein Verständnis für diesen verbitterten, dem Trunk ergebenen, hinfälligen Versager gehabt. Es gab wahrlich Schlimmeres, als stark sein zu wollen. Schlimmeres, als nicht zu versagen! Mit siebzehn, als sein Zorn zu der Form von Patriotismus gerann, die Werber schon immer für sich zu nutzen gewusst haben, tat er, was ihm am geeignetsten schien, um Papa für seine Hilflosigkeit zu bestrafen: Er trat in die Preußische Kriegsmarine ein. Auch wenn ihm die Zwänge militärischer Disziplin schnell verhasst wurden, blieb doch die Liebe zum grenzenlosen Meer, und so heuerte er, nachdem er aus Preußen nach Amerika geflohen war, als Matrose, dann als Zweiter und Erster Maat, auf Paketbooten und Kohlendampfern an, befuhr von Brooklyn aus die Atlantikküste und gelangte so bis tief in den Süden, nach Panama. Doch mit den Geschichten, die er zu hören bekam, wuchs in ihm das seltsame Verlangen, die Arktis zu sehen.


  In der Bowery, wo er in einer Schlafkammer der billigen Absteige in der Pell Street eine Pritsche belegte und ein aus Brettern zusammengezimmerter Spind seine Habseligkeiten fasste, dachte Kruger über seinen Sturz nach. Nach allem, was Tyson über ihn verbreitet hatte, konnte er nicht einmal mehr auf einem Schiff anheuern. Er bezog noch immer eine Remisse der kaiserlichen Marine wegen der schweren Verletzung, die er sich ‘64 zugezogen hatte, doch bei der aktuellen Inflation kam er damit nicht weit. Schon bald begann er, in Spelunken zu verkehren, wo er Choctaw-Punch kippte, eine Mischung aus Rum und Leichtbenzin, versetzt mit Kampfer und Kokain. Und seine Geschichte jedem erzählte, der sie hören wollte.


  Kruger hatte seine Geschichte, aber Tyson hatte sein Buch.


  Zuletzt versuchte er es mit Verlegern in Deutschland. Das zunehmend nationalistisch gesinnte Publikum zeigte großes Interesse an einem Bericht über das Fiasko, besonders seit einige amerikanische Journalisten hatten durchblicken lassen, dass die Deutschen auf der Polaris womöglich «Geheimagenten» gewesen seien, eingeschleust in der Hoffnung, die Expedition unter ihr Kommando bringen und den Schwarzen Adler am Nordpol aufpflanzen zu können. Und im Zusammenhang mit Captain Halls rätselhaftem Tod blieb dieser Bessels, der deutsche Arzt, für viele Amerikaner nach wie vor ein Verdächtiger. Hatte Bessels nicht kurz nach der Bestattung versucht, selbst den Nordpol zu erreichen? Und hatten die Deutschen auf der Eisinsel nicht versucht, die Macht zu ergreifen? Deutschland, mittlerweile vereint und zunehmend selbstbewusst, wollte durchaus seine eigene Darstellung der Geschehnisse. Aber offensichtlich nicht von einem gescheiterten Auswanderer wie Kruger. Deutschland, das – anders als Amerika mit seiner partiellen Demokratie – den alten Strukturen verhaftet war, hätte sie viel lieber aus dem Munde eines Mannes von Stand gehört, nämlich dem des Schiffsmeteorologen Friedrich Meyer. Graf Meyer, wie er auf dem Eis genannt wurde. Doch die seelische Wetterlage des Grafen, die während jener Leidenszeit bereits so unbeständig gewesen war, hatte sich kurz nach der Rettung zu einem chronischen Sturm ausgewachsen. Nun residierte er in einer ziemlich neuen, gutausgestatteten Nervenheilanstalt in den Catskills. Daher ließ sich auch nicht mit Sicherheit sagen, ob es nur das Delir gewesen war, das ihn einst Kruger ins Ohr hatte flüstern lassen: Aber wir sind Agenten des Kaisers, verstehen Sie. Es war alles arrangiert! Wir sind Spione!


  Krugers taube Füße treten Wasser, bis sie gegen die glitschigen Steine am Uferrand prallen. Er taumelt voran, hievt sich zitternd zum Steg unter dem Turm hoch. Der Wachmann hebt seine Sturmlampe, wirft einen kurzen, unverbindlichen Blick auf dieses wild dreinschauende, nach Abwasser stinkende Amphibienwesen, lässt dann seine fast aufgerauchte Zigarre fallen, schlägt den Kragen hoch und schlendert davon. Dies scheint eine Nacht entschwindender Lichter zu sein. Kruger hebt den Stummel auf und wärmt sich die Lungen. Er ist unerwartet herrlich, dieser lange, die Brust dehnende Zug. Seine Bruyerepfeife steckt, wie er feststellt, noch immer in der Uhrtasche, sein Buch – Voltaires Zadig – ist allerdings weg. Jetzt, so scheint ihm, gibt es nichts mehr zu verlieren. Die letzten paar Jahre hat er sich treiben lassen, mitreißen vom Strom der Geschichte, hineinziehen in den Wettlauf zum Nordpol, den Wettbewerb aufstrebender Nationen, und hierher hat es ihn nun verschlagen. Zur Hölle mit der Geschichte. Er wird nach Süden fliehen, in eine Gegend, wo es warm ist, nach Mexiko, wo seine Marine-Remisse ihn auch weiterhin erreichen wird – statt noch einen Winter frauenloser Kälte und Schande verkraften zu müssen.


  Am nächsten Tag gegen Mittag, niesend, die Kleider unter dem Mantel noch feucht, stapft er die Forth Avenue entlang zum Grand Central Depot, um sich eine Fahrkarte nach Süden zu kaufen, so weit, wie sein Geld reicht. En route sammelt er eine watschelnde Entourage aus Schweinen ein – den Aasfressern, den Müllverwertern der Stadt –, denen der Gestank des Flusses, der ihm immer noch anhaftet, den Appetit anzuregen scheint. Ein weiteres Zeichen der Schande. Die Leute werfen einen schnellen Blick auf ihn, manche starren auch unverhohlen, während sich seine Gefolgschaft vergrößert. Er zieht den Mantel enger um sich, beschleunigt den Schritt, versucht, sich nicht den Duft von Essen in die Nase steigen zu lassen, als er an einem kleinen Mädchen vorbeikommt, das, in einen Umhang gewickelt, einen Topf vor den bloßen Füßen, heiser ruft: Heißer Mais, hier gibt’s schönen heißen Mais!, weicht dann einem Zeitungsjungen mit Puttengesicht aus, der, rückwärts vor ihm hergehend, den Herald schwenkt und dabei schreit: Sitting Bull und seine Indianer in vollem Rückzug vor der Armee, Mister, lesen Sie selbst!


  Danke, sagt er, nein danke. In letzter Zeit hat er um alle Zeitungen einen weiten Bogen gemacht. Die Schweine immer noch im Schlepptau, passiert er den Madison Square Garden, wo ein riesiges Körperglied ausgestellt ist: der rechte Arm der Freiheitsstatue mit der Fackel. Wer sich die Sache aus der Nähe anschauen will, muss eine Eintrittskarte kaufen, offenkundig eine Methode, Geld zu sammeln, um den gewaltigen Sockel fertigstellen und die Statue zusammenbauen zu können. Es sieht aus, als wäre die Figur infolge einer Katastrophe so tief im Erdreich versunken, dass nur noch Arm und Fackel hervorragen, fünf Stockwerke hoch. Ringsherum schlendern elegante Männer und Frauen.


  Der billigste Zug Richtung Süden, der in einer Woche geht, wird ihn bis nach Mobile bringen, und trotzdem bleiben ihm noch ein paar Dollar übrig. Er schreibt seinem Bruder Achim in Danzig, obwohl er nichts von ihm gehört hat, seit Arctic Experiences erschienen ist – und natürlich schreibt er auch Tukulito in Groton, einen einfachen, förmlichen Brief in dem er ihr von seiner bevorstehenden Abreise berichtet und ihr und ihrer Familie alles Gute wünscht. Nichts weiter, nichts, was sie in Verlegenheit bringen könnte. Sein erster Brief an sie in fast einem Jahr.


  Wer der Schande anheimgefallen ist, glaubt fest daran, dass niemand von ihm hören will.


  Stets verbleibe ich Ihr treuer und ergebener R. K.


  


  


  Zwei Tage später trifft ein Brief an Kruger in der Absteige ein, der erste seit Wochen. Auf dem Poststempel steht Groton, doch das Mr R. Kruger auf dem Umschlag ist nicht in ihrer bemüht akkuraten Handschrift geschrieben. Während er ihn mit dem Federmesser aufschlitzt, wagt er kaum zu atmen, wie an dem Morgen vor sechs Jahren, als eine Antwort aus dem Hause seiner Mutter in Danzig kam, sein Name und seine Adresse aber nicht von ihrer Hand stammten.


  Mrs Budington, Tukulitos Nachbarin und amerikanische Gönnerin, hat in zittriger Schrift ein paar Zeilen auf ein Stück Velinpapier gekrakelt:


  


  Mein lieber Mr Kruger,


  «Wie der Herr unsere Kraft auf die Probe stellt» Punnie ist tot & Hannah untröstlich. Ach, ich bange auch um sie, wahrhaftig! Kaum eine Woche ists her, daß das Kind sich eine Erkältung zuzog, & diese Erkältung ging auf ihre Lungen über. Sonntag Nacht ist sie dahingeschieden. Ja, am Tage des Herrn hat Er dies arglose Lamm des Nordens zu sich berufen. Sie wird kommenden Freitag Mittag auf dem Starr-Friedhof am Starr Hill zu Grabe getragen. Ich hoffe sehr, wie auch Hannah hofft, die unpäßlich ist, daß Sie der Beerdigung beiwohnen werden! Sie & auch das Kind sprachen so gut von Ihnen & so oft! Mr Tyson wird, so hoffe ich, nicht kommen, obwohl er in den Zeitungen vom Ableben des Kindes lesen mag, das ist nicht zu verhindern.


  In getheilter Trauer & in der aufrichtigen Hoffnung, Sie bald willkommen heißen zu dürfen,


  verbleibe ich im Namen von «Hannah» & von «Joe»,


  


  In steter Treue und Hochachtung, Ihre Mrs Sydney Budington


  



  


  Starr-Friedhof, Groton, Connecticut,


  23. November 1876


  


  


  


  Der kleine Sarg aus Zedernholz ist von der Erde verschluckt worden. Doch der Schlund aus bleifarbenem Lehm bleibt offen, als wäre er noch immer hungrig. Am Rand des Grabes Tukulito mit schwarzem Schleier, die ihre Handvoll Erde hineinfallen, ja eigentlich nur durch die schlaffen Finger rieseln lässt. Ihr Schluchzen geht allmählich in Husten über, während sie wie zum langsamen Bass eines nach innen gerichteten Klagegesangs schwankt – unfähig, sich von dem Loch abzuwenden und fortzugehen. Als wäre es leichter, einfach vornüberzukippen, der Erde zu folgen, die nun auf dem bettähnlichen Deckel des Sarges verstreut liegt, heimwärts. Dort unten ist immer die Arktis. Mit dem verschleierten Gesicht und der Puppe in der Armbeuge könnte Tukulito, die gerade mal eins fünfzig misst, auch ein Schulmädchen sein, das sich in Trauer übt.


  Der Nachmittag ist zu warm für die Jahreszeit und so still, dass sich nicht einmal die strohigen Haare bewegen, die von Reverend Cowans fast kahlem Schädel abstehen. Der Friedhof liegt auf der östlichen Seite des Starr Hill, sodass nun das Licht, das zwischen die kahlen Bäume auf den Hügelkamm fällt, langsam talwärts gleitet, die Böschung bestreichend. Die Schatten von Trauergästen wie Grabmälern werden fast unheimlich lang. Die Sonnenstrahlen entzünden kleine Farbfeuer in den Laubhaufen, die heftige Winde gegen die Leichensteine nach Westen hin geweht haben.


  An Reverend Cowans Seite steht der Klavierlehrer Mr Chusley; er betupft sich die Nase mit einem Taschentuch. Daneben Kruger, trotz des Wetters im enggeknöpften schwarzen Seemannsmantel, seinen Bowler in den Händen, das zerzauste Haar wie eine Welle kurz vor dem Brechen. Ein verlotterter Skeptiker, aber seine Augen sind gerötet. Miss Crombie, die Schulmeisterin, starrt mit einem Ausdruck von Verblüffung, ja fast schon Entrüstung gen Himmel: dem Ausdruck eines Menschen, dessen Überzeugungen erschüttert sind, vielleicht nicht mehr zu halten. Ein Häuflein weißer Mitschüler des Kindes schart sich um sie. Die größte Gruppe von Trauergästen bilden die Budingtons: Sydney, der die Polaris befehligt hat und, obwohl er nicht zu den auf dem Eis Gestrandeten gehörte, in Tysons Buch gleichfalls angegriffen und der Schande preisgegeben wurde, seine Frau Sarah und beider zahlreiche, schon erwachsene Kinder. Seit Jahren haben die Budingtons «Hannah und Joe» hier im Süden betreut, haben ihnen nach der Rettung geholfen, sich ganz in ihrer Nähe ein Haus zu kaufen. Aber Joe – Ebierbing – fehlt. Nach zwei Jahren, in denen er hier als Zimmermann, Landarbeiter und Fischer tätig war, ist er unruhig geworden und mit einer weiteren Expedition in die Arktis zurückgekehrt.


  Dass der Mann nichts von alldem weiß, denkt Tyson, der sich abseits gestellt hat, aufgepflanzt hat, als habe er die Veranstaltung zu überwachen, angetan mit der Galauniform, die er erst kürzlich erhalten hat: als designierter Kapitän eines Schiffes, das kommendes Frühjahr noch eine Expedition nach Norden unternehmen wird. Die eng beieinanderstehenden, wachsamen Augen wie Fischleim in einem rosigen Gesicht. Graumelierte Koteletten. Ein harter Mann, ein Mann, dem man wenig Mitgefühl zutraut, und doch! Allein der Gedanke, dass der arme Joe in Seelenruhe sein Abendessen verdaut, mit einer Gräte in den Zähnen stochert, seine Pfeife raucht… mein Gott! Da er sich beobachtet fühlt, dreht Tyson schnell den Kopf und trifft wieder auf Krugers unverwandten, anschuldigenden Blick. Er schaut weg, zum Grab hin, hinter dem der ziegenbärtige Küster neben einer jungen Ulme steht, die Hände um den Griff einer langen Schaufel gefaltet, das Kinn auf die Fingerknöchel gestützt. Er summt leise vor sich hin. Ein schmutziger Stiefel ruht auf der Trittkante wie auf dem Fußlauf eines Kneipentresens. Als er Tyson starren sieht, richtet er sich schnell auf.


  Tyson gehört zu den Männern, die unentwegt ihre Macht erproben, die keiner Gelegenheit widerstehen können, sie unter Beweis zu stellen. Falls sich keine bietet, findet er Mittel und Wege, eine zu arrangieren. Ohne ständige Beweise seiner Stärke und Kompetenz hat er das Gefühl zu verblassen, zu etwas zu schrumpfen, das weniger ist als er – ungefestigt. Ständig muss er gegen die Welt anrennen, um sich zu vergewissern, dass er auch wirklich existiert. Er sehnt sich noch immer danach, die eine, kühne Tat zu vollbringen, die ihn berühmt machen, seinen Namen hoch oben auf allen Landkarten verewigen, ihm den Respekt verschaffen wird, dessen er sich dann nicht mehr tagein, tagaus würdig erweisen muss – womit seine Zweifel nur mehr wie Schnee wären, der sich, vom Wind verweht, über die Spuren legt. Nachdem er die auf dem Eis gestrandete Gruppe angeführt, ihrer aller Rettung bewirkt und sodann ein Buch über die Leidenszeit veröffentlicht hat, könnte es so aussehen, als hätte er sein Ziel erreicht. Aber Arctic Experiences ist nicht sonderlich gut gelaufen. Schlimmer noch, gewisse Journalisten haben seinen Bericht in manchen Teilen angezweifelt. Und bei der offiziellen Untersuchung nach der Rettung hat dieser Kruger, und nicht nur er, zwar seine Courage und Findigkeit gepriesen, ihn aber auch verächtlich gemacht. Ja, an Bord habe ich den Lieutenant betrunken gesehen, voll wie eine Haubitze. In einem Zustand, wo er kaum noch gehen konnte. (Es gab nicht viele solcher Bemerkungen, doch an diese erinnert sich Tyson besonders gut.) Im darauffolgenden Kampf um die gültige Version der Ereignisse hat sich die von Tyson durchgesetzt, und er wird weithin als Held verehrt, aber was er am meisten wollte, nämlich unangreifbar zu sein, das hat er nicht geschafft.


  Tyson gehört zu den Männern, die sich immer angegriffen fühlen.


  Jetzt führt Chusley Tukulito vom Rand des Grabes fort, redet ihr sanft und stotternd zu: Kommen Sie, Hannah, bitte, Sie müssen. Sie müssen etwas Tee zu sich nehmen. Einen Schluck Tee. Sie bewegt sich, als wäre sie erst kürzlich erblindet. Man sieht ihm an, dass er in sie verliebt ist: eine verheiratete Frau, dunkel und eher unscheinbar, deren Kopf für die schmalen, abfallenden Schultern zu groß wirkt. Und doch findet sie treue Verehrer – solche wie Tyson damals auf dem Eis. Solche wie Kruger, der womöglich auch ihr Liebhaber war.


  Tyson irritiert und überrascht es zugleich, Kruger hier zu sehen, wo doch gemunkelt wird, der Mann sei wie so manch anderer der Besatzung nach Europa zurückgekehrt. Kurz nach der Veröffentlichung der Arctic Experiences hat Tyson einen Brief von Kruger erhalten, ihm aber, zutiefst beleidigt, nie geantwortet.


  Die Wünsche Sterbender zu missachten kann ein Akt der Liebe sein – das hat Reverend Cowan vor dem Begräbnis zu Tyson gesagt. Gerade der Vater wird einen Leichnam brauchen, um nach seiner Rückkehr trauern zu können. Und dann erzählte Cowan, das Eskimomädchen habe im Fieberdelir ihrer Mutter das Versprechen abgenommen, sie auf See zu bestatten, wie damals den Matrosen, der auf dem Robbenfänger, der sie vom Eis geholt hatte, an einer Brustfellentzündung gestorben war. Die Tigress, sagte Tyson. Ja, er erinnerte sich an den Mann. Die Taschen mit Schrotkugeln gefüllt, der Leichnam in seine Decke gewickelt. Während die Robbenfänger danebenstanden, die regennassen Köpfe geneigt, hatten die drei Brüder des Mannes ihn übers Dollbord gehievt und in ein Meer fallen lassen, das immer noch erfällt war vom Knirschen und Klirren des Eises – Treibeis in Platten, Brocken und Matsch. Tyson hatte zugesehen, mit verbitterter Miene und zugleich der inneren Distanz eines Überlebenden, vollgestopft, abgestumpft… Hannah, so Cowan weiter, sei nicht bewusst gewesen, dass Punnie dieses Ereignis registriert hatte, doch drei Jahre später, als sie fieberheiß im Bett lag – die Finger über die Zudecke huschend wie über die Tasten ihres Spinetts –, erinnerte sie sich. Ja, sie erinnerte sich sogar an den Namen des Toten: Obadiah Squires. Ich möchte ein Grab in dem kalten Wasser, Mama, hatte sie auf Englisch gesagt. Seit drei Jahren sprach sie nur noch Englisch. Die arme Hannah fürchtete, sie vergäße ihre Muttersprache. Aber mein Liebling, es geht dir doch schon besser!, hatte sie geantwortet, lachend und weinend zugleich –, also brauchst du auch kein Grab, weder an Land noch auf See!


  Versprich es mir, Mama.


  Hannah, tun Sie, worum sie Sie bittet, hatte Cowan ihr gesagt. Versprechen Sie es ihr! Vielleicht beruhigt sie das!


  Und sie hatte einen Blick auf den Arzt geworfen, der ernst nickte, dann auf Chusley, der mit weit offenen, blutunterlaufenen Augen ihre Finger auf der Decke verfolgte, vielleicht weil er eine vertraute Melodie aus den Bewegungen herauslas. Die Mutter galt allgemein als still entschlossen, doch in diesem Moment schien sie verloren. Schließlich beugte sie sich zum Ohr ihrer Tochter vor, streichelte den frischgeschorenen Kopf und gab Punnie ihr Wort.


  Einer hinter dem anderen steigen sie den kiesbedeckten Weg zur Pleasant Valley Road hinab. Trauernde entfernen sich besonders langsam von einem Grab, wenn es das eines Kindes ist, doch weil es hier bergab geht, bewegt sich die Gesellschaft zwar steifbeinig, aber schneller als beabsichtigt, wie um die Stätte zu fliehen. Tukulito wird auf der einen Seite von Sarah Budington gestützt, auf der anderen von deren zylindertragendem Mann Sydney; sie wirkt fast zwergenhaft zwischen den beiden. Sie helfen ihr in den schwarzen Brougham, der am Tor des Kirchhofs wartet, und steigen dann selbst ein. Vier Rappen ziehen den Wagen davon. Cowan, Miss Crombie, Chusley und die anderen Trauergäste nehmen in Einspännern und Buggys Platz und zuckeln hinterher zum Heim der Budingtons.


  Wie er Budington kennt, dürfte es eine reiche Auswahl an Spirituosen geben, denkt Tyson, der mittlerweile Abstinenzler ist. Er weiß, dass Budington nicht erfreut sein wird, ihn in seinem Haus zu empfangen, aber dies ist Neuengland, und der Mann wird keine Szene machen wollen – zumindest nicht, bis er ein paar Schlucke zu sich genommen hat. Dann ist aber auch der Deutsche zu bedenken. Sein Brief hätte Tyson beinahe zu einem Duell provoziert. Dennoch liegt Tyson daran, Tukulito sein tiefempfundenes Mitgefühl auszudrücken, und nach allem, was sie gemeinsam auf dem Eis durchgemacht haben, muss er das tun.


  Natürlich lockt ihn auch die Aussicht, sich ein weiteres Mal zu beweisen.


  Er lehnt die Einladung ab, im Buggy eines Nachbarn Platz zu nehmen, weil er zu Fuß gehen will, und merkt erst dann, dass Kruger das Gleiche getan hat und ihm folgt. Als der letzte Buggy an Tyson vorbeigerattert ist, marschiert er mit festem Schritt mitten auf die Straße, schluckt den Räderstaub, der im letzten Bernsteingelb der Sonne schwebt. Das Knarren der Wagenachse verklingt. Kruger dürfte, wie er jetzt hören kann, ein Dutzend Schritt zurückliegen. Tyson unterdrückt den Hustenreiz. Jetzt gilt es, sich nicht antreiben zu lassen. Er wird langsamer. Lautlos umrundet der letzte Buggy eine Straßenkurve und verschwindet hinter einem Hain aus schwarzen, zypressenartigen Fichten.


  Tyson bleibt stehen, reckt sich, dreht den Oberkörper.


  Nun denn, Mr Kruger, wollen wir den Rest des Weges gemeinsam gehen?


  Einen Moment lang hat es den Anschein, als wolle Kruger wortlos an Tyson vorbeistürmen, doch dann macht er neben ihm halt, schaut unter seiner Hutkrempe herausfordernd zu ihm hoch und wendet die Augen ab, zur Straße hin.


  Ja, warum nicht. Und verfällt gleich wieder in seinen schaukelnden, ausschreitenden Seemannsgang. Der deutsche Akzent ist schwach, obwohl er die Konsonanten noch immer zu hart ausspricht.


  Besonders an einem solchen Tag, sagt Tyson, aufholend. Ohne dem anderen um den Bart gehen zu wollen, schlägt er doch einen Ton an, der Frieden verheißt. Wozu geschlagene Schlachten noch einmal führen? Ein Teil von ihm hat sich immer gewünscht, ebenso sehr gemocht wie gefürchtet zu werden.


  Beziehen Sie sich auf das Wetter, Mr Tyson? Fürwahr ein schöner Tag, um etwas wiedergutzumachen.


  Ich beziehe mich auf das Begräbnis eines Kindes, das gemeinsam mit uns gelitten hat und beinahe mit uns gestorben wäre. Und ich habe nichts wiedergutzumachen.


  Auf der Straße wirft jetzt selbst der kleinste Stein seinen Schatten. Während sie schweigend weitergehen, verfallen sie einen Moment lang in Gleichschritt.


  Dennoch, sagt Tyson mit leiser Stimme, ist das Wetter ein wahrer Segen. Es ist schwerer mitanzusehen, wenn ein Leichnam in gefrorene Erde gebettet wird.


  Ach, die arme Punnie!, ruft Kruger.


  Für eine Weile ist das alles. Schließlich äußert Tyson: Ich weiß noch gut, wie oft Sie mit ihr und den anderen Kindern auf dem Schiff gespielt haben… deutsche Spiele, nicht wahr?


  Kinderspiele sind Kinderspiele. Halten Sie Ihre Grenzen und Uniformen da raus.


  Tyson wirft ihm einen scharfen Blick zu und richtet dann die Augen auf seine Hosenbeine mit den Lampassen. Meinst du, ein Leben ohne Uniform wäre möglich, Kruger? Wie naiv von dir. Wer sollte denn unsere bedrohten Siedler im Westen verteidigen? Wer hat denn dieses Land, den Norden und den Süden, zusammengehalten und die Sklaven freigelassen?


  Ich hätte nicht gedacht, dass Sie kommen würden, sagt Kruger.


  Ich habe mit ihnen ihre Schneehütte geteilt, Kruger.


  Ja, und in Ihrem Buch Ekel darüber geäußert, wie Tukulito den Haushalt führte. Und über ihre Gebräuche. Ich hätte nicht gedacht, dass Sie es wagen würden zu kommen. Sie haben auch über sie Schande gebracht. Über alle außer über sich selbst.


  Also nehmen Sie noch immer besonderen Anteil an ihr.


  Ach, und Sie etwa nicht? Krugers Lächeln ist frostig. Fahren Sie doch zur Hölle.


  Tyson wahrt die Fassung. Als Autodidakt, der einen langen, mühsamen Weg hinter sich hat, fühlt er sich unbeholfen in Gesellschaft der Gebildeten, schnell ausmanövriert, ein Elefant, der versucht, einen Panther zu zertrampeln. Nun hat Kruger zwar kaum mehr Schulbildung als Tyson – der als Waise in einer Newarker Gießerei gearbeitet hatte, bevor er sein Glück auf See suchte –, aber Kruger stammt aus einer einstmals bourgeoisen Familie mit einem Hang zu Büchern, und sein Benehmen auf dem Eis hat Tyson zutiefst provoziert. Dort draußen hat er freilich lernen müssen, Unverschämtheiten von sich abprallen zu lassen – wo ja die ausländischen Mannschaftsmitglieder als Erste bewaffnet waren, er jedoch nicht, und wo er verzweifelt hoffte, eine Meuterei verhüten und sie alle nach Hause bringen zu können.


  Dieses Buch war ein Tagebuch, Kruger. Wir alle haben ums Überleben gekämpft. Sie haben gewiss auch zeitweilig Ekel vor den Männern in Ihrer Schneehütte verspürt?


  Sie sagten, das Tagebuch sei verlorengegangen – in Ihrem Vorwort steht, Sie hätten es aus ein paar Notizen neu zusammenstellen müssen. Und dafür haben Sie sich kaum Zeit genommen. Es gab ebenso viele Geschichten wie Schiffbrüchige, aber Sie haben Ihre als Erster dem Publikum vorgesetzt. Es hat sich daran satt gegessen und dann die Messe verlassen. Haben Sie meinen Brief erhalten?


  Eine Antwort darauf dürften Sie wohl kaum erwartet haben. Sie schienen auf ein Pistolenduell zu hoffen, bei Morgengrauen im Central Park.


  Und da fängt Kruger tatsächlich an zu lachen. Sie haben verdammtes Glück gehabt, dass es dazu nicht gekommen ist. Mich scheint bald nichts mehr umbringen zu können. Das Polarmeer hat es nicht vermocht, und letzte Woche ist auch der East River daran gescheitert.


  Ich habe keinerlei Ahnung, wovon Sie sprechen.


  Aber das sollten Sie, Sie vor allem! Auf dem Eis habe ich Sie am Leben erhalten. Graf Meyer wollte den Krieg. Es gab sogar den Moment, die Nacht, als Sie drauf und dran waren –


  Tyson bleibt stehen, stampft mit dem Fuß auf und brüllt: Verdammt, Mann, sind Sie wirklich nur deshalb zum Begräbnis dieses armen Kindes gekommen, um mir Vorwürfe zu machen? Ich habe Sie am Leben erhalten. Ich war Ihr ranghöchster Offizier. Tun Sie nicht so, als hätten Sie unsere letzten Wochen dort draußen vergessen!


  Kruger starrt unter seiner Hutkrempe vor, die Arme stramm an den Seiten. Einen Moment lang sieht es so aus, als würde er sich gleich dazu durchringen, eine Waffe aus der Tasche zu ziehen. Tja, sagt er schließlich, ich werde nun gehen – blickt dann hinab auf seine abgewetzten, aber gewienerten Stiefel, die jetzt staubig sind, dreht sich um und marschiert die Straße weiter. Es dauert eine Weile, bis Tyson klar wird, dass er damit gemeint hat, er werde die Gegend verlassen, vielleicht sogar das Land, nicht nur den Fleck, wo er gestanden hat.


  Den Rest des Weges geht Tyson hinter Kruger her, der immer mehr Vorsprung gewinnt. Sie passieren ein graues Farmhaus inmitten eines Stoppelfelds. Eine Schar Krähen blickt stumm aus einer Furche auf, wo irgendetwas Interessantes liegen mag, außer Sicht. In einem Waldstück zieht sich eine Reihe Grabsteine hin – allesamt schief, als wollten sie das Gesetz der Schwerkraft demonstrieren. Tysons scharfes Auge erkennt eine Jahreszahl, ausgeleuchtet von den letzten Strahlen der Sonne: Vielleicht sind dies ja Opfer des Indianerhäuptlings King Philip. Die hier ansässige englische Kolonie war vor zweihundert Jahren ausgelöscht worden, aber dann neu erstanden. Und im Juni dieses Jahres waren General Custer und seine berittenen Blauröcke hingeschlachtet worden, doch inzwischen sind ihnen viele Soldaten gefolgt, um die Sioux, die Cheyenne und die anderen feindlichen Kräfte weiter zurück in die Wildnis zu treiben – weiter zurück, so empfindet es Tyson, in die Menschheitsgeschichte, wo ihr wahrer Lebensraum ist. Er mag Hannah und Joe sehr gern, er bewundert sie sogar, aber für ihn steht auch fest, dass sie ungewöhnlich weitentwickelte Vertreter einer primitiven, dem Untergang geweihten Rasse sind. Der Tod des Kindes ist ein großes Leid, und doch entspricht er auf einer gewissen Geistesebene der Idee der rassischen Bestimmung, der Tyson als Kind seiner Zeit anhängt. Der Eskimo verfügt über keine Widerstandskräfte gegen Zivilisationskrankheiten, was bereits vieles sagt. Der Eingeborene ist eine bloße Episode im Progress des weißen Mannes. Wo hat er das gelesen? Erst kürzlich, vielleicht in der Tribune. In einem Leitartikel, dessen Ton weder feindselig noch herablassend war, sondern einfach der Pragmatismus des Fortschritts.


  Eigentlich hätten ihn Frau und Sohn zum Begräbnis begleiten sollen, doch dann gab es wieder Streit mit Emmaline, und er ist allein zum Zug gegangen. Von all den Dingen, die ihn auf dem Eis am Leben erhalten hatten – die Angst vor Schande und die Hoffnung auf Ruhm (die beiden sind eigentlich eins), die Pflicht der Fahne und Gott gegenüber, die alten Gewohnheiten der Disziplin, die Hoffnung, Budington entlarven, die Mannschaft bestrafen zu können, die Träume von einem Bad und frischen Austern mit Meerrettich und Essig und dem warmen, knusprigen Brot, reichlich gebuttert, triefend von Melasse –, schien nichts so wichtig wie Emmaline und der kleine George. Auch ihnen gegenüber stand er in der Pflicht. Vor allem anderen hatte er seine Liebe. In der Brusttasche seines Hemdes bewahrte er eine rotblonde Locke auf, um die sich das kastanienbraune Haar seines Sohnes in einem Reif schlang. Lasst mich nur heimkehren, und ich werde nie wieder selbstgefällig, mit Unlust oder Überdruss auf die Wohltaten des eigenen Heims hinabsehen. Auf dem Eis hatte er mit solcher Sehnsucht an sein Zuhause gedacht. Und in der wohlriechenden, reichhaltigen Küche seiner Meditationen hatte er – oder seine Abwesenheit – es irgendwie verändert. Da er dann als Held zurückgekehrt war, glaubte er verständlicherweise; ihm stünde eine Art Belohnung zu, doch das Kind erschien ihm wie ein Wechselbalg, die Frau wie eine Hochstaplerin, die erst jetzt ihr wahres Gesicht zeigte. Herb, teilnahmslos, abgefeimt – keineswegs die Gefährtin seiner Träume, die ihm geholfen hatte, sich in jener Hölle nicht aufzugeben.


  Natürlich fand auch sie ihn verändert. Sein Glaube lag in Scherben. Weil Gott nicht dort draußen gewesen war. Er konnte ihr nicht von der interstellaren Kälte und Dunkelheit erzählen, die über der Arktis niederging, um den kahlen Schädel des Planeten zu berühren. Erst als Walfänger, dann als Maat, dann als Kapitän war Tyson schon oft in jenen Breiten gewesen, doch niemals so sehr der Natur ausgesetzt. Er war durchdrungen von dieser Kälte und Dunkelheit und brachte beides zurück in den menschlichen Süden wie eine Infektion. Das Haus wurde zu einer Eisgruft. Bei der Rekonstruktion seines Tagebuchs für Arctic Experiences hatte er oft Gottes gütige Vorsehung auf dem Eis angeführt und sich, wenn er diese Worte niederschrieb, in der Illusion gewiegt, ein Stück Glauben wiederzufinden – allerdings nur vorübergehend. Er hat sich um verschiedene Loyalitäten herum aufgebaut, und nur darauf beruht sein Ruhm, doch jetzt scheint es, als sei ihm beschieden, seine Frau und seinen kleinen Sohn zu enttäuschen, sie quasi auf dem Eis zurückzulassen. Dies ist eine Zeit, in der ein solcher Akt einen Mann vernichten kann. Und nun gibt es auch noch eine Mätresse. Doch die neue, von ihm angeführte Expedition (um die Kolonisation der Arktis durch Weiße in die Wege zu leiten) wird ihm den nötigen Abstand verschaffen und abermals Gelegenheit bieten, andere davon zu überzeugen, dass er noch immer der ist, für den man ihn hält.


  Man hält ihn für einen Mann seiner Zeit. Das Eis hat ihn zu einem Mann unserer Zeit gemacht.


  Als das farbige Dienstmädchen ihn ins Vestibül bittet, hört er, wie Kruger im Salon angekündigt wird. Bei Tysons Eintritt macht sich Stille breit. Kruger, noch im Mantel, kniet vor Tukulito, die zusammengesunken, zwergenhaft, in einem tiefen Ohrensessel beim Kamin sitzt. Kruger hält ihre Hand mit beiden Händen – fast wie ein Freier. Nun, da er Tyson sieht, erhebt er sich, gibt ihre Hand frei und tritt zurück, aber nur ein paar Schritte. Er lässt die Fäuste hinter dem Rücken verschwinden und wendet das Gesicht ab, als wollte er die Lithographie mit einem Motiv aus dem Bürgerkrieg betrachten, die über der Anrichte hängt. Tysons Kopfhaut brennt. Hier im Haus scheint es sehr warm zu sein. Ihm kommt der Gedanke, dass der Deutsche seinen Mantel vielleicht deshalb nicht abgelegt hat, weil er gedenkt, ein paar von den minderen Kristallgläsern einzustecken, die rings um die Karaffen aufgestellt sind. Entweder das, oder es ist das einzige schwarze Kleidungsstück, das er besitzt. Die Budingtons empfangen Tyson mit frostiger Höflichkeit. Ihre Lippen sind zusammengepresst, als enthielten die Gläser in ihren Händen nicht Sherry, sondern Essig. Die Trauergäste gaffen mit glänzenden Augen, wie hin- und hergerissen zwischen ihrem Interesse an Tyson, der eben erst von seiner Vortragsreise zurückgekehrt ist, und Loyalität zu den zugrunde gerichteten Budingtons. Tukulito erhebt sich mühsam aus dem Sessel – Tyson bittet sie, Platz zu behalten – und flüstert seinen Namen. Ihr Gesicht ist eingefallen vor Kummer, aber sie lächelt ein wenig hinter ihrem Schleier, als sei es schon in Ordnung, sie müsse sich nicht schonen. Auf dem Eis hat er sie nicht ein einziges Mal klagen hören. In ihrer Armbeuge steckt eine verschlissene Eskimopuppe – Punnies Puppe, Tyson erinnert sich gut an den ausgeprägten Schmollmund; Knabenpuppen lächeln, hat ihm das Kind einmal erklärt, die von Mädchen gucken alle streng. Tukulito schwankt über den Teppich auf Tyson zu, der einen Satz macht, um sie aufzufangen, bevor sie ohnmächtig werden kann.


  



  


  Staat Chihuahua, Mexiko, Neujahrstag 1877


  


  


  


  Er tritt aus der weinkellerähnlichen Dunkelheit und Kühle der Cantina und hebt das Gesicht zur Sonne, die noch immer über der Plaza schwimmt, die Läden aus Adobeziegeln und die Flecken rostroter Erde ringsherum noch immer mit solcher Kraft versengt, dass man meinen könnte, sie hätte sich diesen Ort, Maria Madre, als alleiniges Ziel auserkoren. Selbst jetzt, am späten Nachmittag, trifft ihn die flirrende Luft wie ein Dampfstrahl aus der Luke eines Kesselraums. Und das Getöse der Fiesta – das Gebrüll, das Singen und Schwatzen, die schmetternden Trompeten und die Klangkaskaden der Gitarren – wirkt wie das vielstimmige und lautstarke Kolorit dieser Hitze.


  Er folgt einer Gruppe von Zechbrüdern, die sich fröhlich einen Weg durch die Menge bahnt, bis zum Rand der Plaza hin. Die Männer tragen enge kurze Jacken, Drillichhosen und schwarze Stiefel, an denen cayennefarbener Staub klebt. Junge Frauen in Reifröcken, das blauschwarze Haar mit Schildpattkämmen geschmückt, stehen grüppchenweise auf Zehenspitzen zusammen oder balancieren, sich gegenseitig an den Schultern haltend, zu zweit auf einem Holzstuhl, zu einem halben Dutzend auf einer Bank. Im Vorbeikommen atmet Kruger tiefer ein, nicht um sich in die Brust zu werfen, sondern um so viel von ihrem Geruch in sich aufzunehmen, wie er nur kann. Ein zigarillorauchender Mann mit weißem Haar und einem ebenso weißen Schnurrbart, dessen Enden zu wahren Hauern gezwirbelt sind, trägt seinen Enkel auf den Schultern, der stoisch die Fliegen wegblinzelt. Der Mann bietet dem Jungen, der kaum älter als fünf sein kann, einen Zug aus seinem Zigarillo an. Der Kleine akzeptiert mit ernster Miene.


  Weiter vorne, scheinbar über der Menge schwebend, mit einem Sonnenhut bedeckt, der so ausladend ist wie ein Parasol, sitzt eine fällige Matrone im Damensattel auf einer Stute. Die Zügel hält ein alter Indianer, livriert und in militärischer Grundstellung: die Hacken aneinandergeschlagen, die schmutzigen Füße zu Fächern gespreizt, die Augen geschlossen. Er schnarcht. Ein breites, eichelfarbenes Gesicht, wie das von Ebierbing auf dem Eis.


  Kruger streichelt Stirnschopf und Maul der dösenden Stute und schiebt die Hand in den Futtersack. Ganz unten findet er einen Rest Mais, holt eine Handvoll heraus und steckt sich die Körner in die Tasche. Die Stute zuckt, wirft den Kopf zurück. Hinter der Scheuklappe geht ein verklebtes, sirupbraunes Auge auf und betrachtet ihn eingehend. Was sich darin spiegelt, macht ihn so neugierig, dass er sich umdreht: drei Indianer, alle in weißen Blusen, die eine menschliche Leiter aus Hintern auf Schultern bilden, wie Zirkusakrobaten. Der Oberste mustert das Chaos unter der Krempe eines mit Habichtfedern geschmückten Bowlers hervor, der Mittlere nagt an einer Tortilla, der Unterste, gedrungen und stämmig, mit Waden wie Kanonenkugeln, die bloßen Füße in den Staub gestemmt, hat keinerlei Sicht und grinst dennoch mit vorstehenden Zähnen, während ihm der Schweiß über die Wangen strömt. Nun, da er Kruger nach einem ersten, flüchtigen Blick genauer mustert – alle tun das hier –, grinst er noch breiter, und Kruger wird klar, dass er vorher gar nicht gelächelt hat, sondern seine Zähne so weit vorstehen, dass er den Mund nicht schließen kann.


  Kruger drängt sich weiter durch die Menge, dahin, wo Kinder in blütenhellen Kleidern den Stamm und die Äste eines uralten Pekanbaumes schmücken. Auf den Dächern der Läden am anderen Ende der Plaza stehen, hocken oder sitzen mit baumelnden Beinen weitere Zuschauer, die sich, die Sonne im Rücken, scharf vom Hintergrund abheben, einer Kette kahler, grauer Gipfel in der Ferne – die Grenze der Welt nach Südwesten hin.


  Die Plaza selbst ist leer. Kruger hat keine rechte Vorstellung davon, was sich hier jetzt abspielen wird. In der Cantina hatten mehrere Gäste darum gewetteifert, ihm die Sache zu erklären, hatten sich um ihn versammelt, diesen bulligen Gringo mit den dicken Augenbrauen und den groben Händen, der Pfeife mit gebogenem Stiel, der lumpigen Fliege. Aus Verzweiflung über sein Spanisch lieferten zwei betrunkene Rancheros schließlich die Pantomime eines Zweikampfs: Der eine nahm die Rolle eines Stieres ein, indem er sich die Laffen von zwei Suppenlöffeln an die Schläfen drückte, mit gesenktem Kopf durch die Cantina torkelte und die leichtsinnigsten Zuschauer mit den Hörnern stieß – und der andere… was? Ein Mann mit seitwärts abgeknickter, zweifellos irgendwann gebrochener Nase stand schwankend da, den Kopf in den Nacken gelegt, die Hände mit einwärts gekrallten Fingern erhoben, als klammerte er sich an einen Felsvorsprung. Die Augen so weit verdreht, dass nur noch das Weiße zu sehen war. Offenbar unempfindlich gegen den Schmerz, den er damit auf sich nahm, zog er die Nase kraus und stieß raue, tierische Schnieflaute aus. Die Zuschauer klatschten sich auf die Schenkel, hämmerten auf Tische. Ein Bär, dachte Kruger, doch dann schnaubte der Stier und griff an, und der Bär packte den Stier mit theatralischem Gebrüll bei den Hörnern, warf die Löffel zur Seite und riss seinen Gegner mit einem Zangengriff hoch, worauf die beiden Männer begannen, unter wildem Gelächter miteinander zu ringen, lautstark angefeuert von der Zuschauerrunde. Vielleicht handelte es sich also um eine Art Wettkampf zwischen Männern in Tierkostümen? Irgendein alljährlich stattfindendes Eingeborenen-Ritual. Kruger leerte seinen Becher zähflüssigen pulque und gluckste, die Lippen um den Stiel seiner Pfeife geschlossen, während die Männer, jetzt derart im Clinch, dass sie zu einem vielgliedrigen Wesen verschmolzen, über den Lehmboden rollten wie ein Fass über das Deck eines krängenden Schiffes.


  Während er mit der Menge wartet, langt Kruger in die Uhrtasche seiner Weste und holt ein paar Mandeln heraus, die er während der Siesta auf der Pritsche in seinem Zehn-Centavo-Zimmer geknackt hat. In diesen Mandeln, am Vorabend von einem mit Fackeln beleuchteten Stand im überfüllten Säulengang hinter der Kirche stibitzt, schmeckt Kruger vor allem das Fett. Die letzten vier Jahre lang hat sein Körper nicht aufgehört, nach Fett zu verlangen, und das wird sich wohl auch nie mehr ändern.


  Durch eine wachsende Lücke in der Menge am südwestlichen Eingang betritt, von der Hitze verflimmert, ein ungeschlachtes Wesen die Plaza. Kruger, langsam kauend, blinzelt gegen die Sonne. Einen Moment lang hat es den Anschein, als würde ein riesiges Tier zur Volksbelustigung auseinandergerissen: Zwei Reihen von Männern, Tausendfüßlern gleich, zerren links und rechts an Stricken, und schon ist dieses Etwas in zwei große Stücke zerteilt. Kruger hört auf zu kauen. Es sind tatsächlich zwei Tiere, wie er jetzt sieht, ein schwarzer Stier und ein Braunbär. Sie winden sich, zappeln lahm, ziehen den Strick zwischen sich stramm – nein, keinen Strick, sondern eine Kette, wie die Ankerkette einer Schaluppe, fünf oder sechs Fuß lang, die ein Vorderbein des Stiers mit einem Hinterbein des Bären verbindet. Nun schwärmen die barfüßigen Männer in den weißen Feldpyjamas der Peonen aus, bilden einen Speichenkranz: Je drei Teams ziehen an Stricken, die an den nicht zusammengeketteten Beinen der Tiere festgebunden sind, halten sie auseinander. Die beiden Gruppen vornan ziehen die Tiere mit synchronisierten Bewegungen zur Mitte der Plaza.


  Durch den Staub und die gleißende Luft hindurch materialisieren sich jetzt weitere Gestalten: ein dicker Offizier, der säbelschwingend Befehle brüllt, hinter ihm fünf Männer, von der Hitze zu uniformierten Vogelscheuchen verzerrt, barfuß, mit Gewehren und Bajonetten. Kruger senkt den Blick. Ein Mestizenmädchen in einem dreckigen Kittel, den es vorn mit beiden Händen anhebt, wie um ihn vor dem Staub zu schützen, geht am Rand der Menge herum und schreit zu den Gesichtern hoch. Ein Ranchero, der dicht neben Kruger steht, ruft und wirft der Kleinen eine Münze zu, die sie in ihrem geschürzten Kittel auffängt, einem improvisierten Beutel voll angebrannter kleiner Maiskolben. Mit einer schmuddeligen Hand reicht sie dem Ranchero einen Kolben, dann noch einen, und huscht weiter.


  Der Mann dreht den Kopf und sieht Kruger an. Er hat Trinkeraugen, so klein wie Kugellöcher in einer Tür.


  Du Amerikaner?, schreit er über den Lärm hinweg und bietet ihm den größeren Maiskolben an. Er lächelt. Unter dem mit Wachs gezwirbelten Schnurrbart blinken riesige Goldzähne. Kruger, der den Mais mit einer angedeuteten Verbeugung entgegennimmt, sagt: Ich komme aus Preußen. Deutschland. Muchas gracias. Habla usted… Sprechen Sie Englisch? Vielleicht könnten Sie mir erklären…


  Der Mann streckt sein stoppliges Kinn vor, schnalzt mit der Zunge. Poco, poco. Sie… kein Espanisch?


  Tut mir leid, no hablo mucho espanol. Ich bin erst vor drei Tagen über den Fluss gekommen.


  Der Mann lächelt, breitet achselzuckend die Handflächen aus, nickt heftig, auf den Mais deutend. Wenn es ums Essen geht, muss man Kruger nie zweimal bitten, doch jetzt ist sein Mund wie ausgedörrt. Mit der Zunge fährt er über die köstliche Glasur aus salzigem Fett und Kohle, kann aber nicht hineinbeißen. Es liegt an dem Bären, dem ersten, den er seit der Arktis gesehen und jetzt auch gerochen hat: eine kotig-scharfe Ausdünstung von Gefangenschaft und Verwahrlosung. Und an der Anwesenheit von Soldaten. Uniformen.


  Die Peonen haben es mittlerweile geschafft, die Tiere bis zur Mitte der Plaza zu bugsieren, und ziehen ihnen nun mit den Seilen die Beine auseinander. Der magere Bär benagt die Knoten an der einen Vorderpfote, dann die an der anderen, hin und her, während sein räudiges Fell über den Knochen schlackert, sich am Schulterbuckel staucht. Der Stier – klein, aber kräftig, mit schlankem Bug – wird auf die Hinterbacken gerissen. Er heult wie eine Zugsirene, wirft den schlegelförmigen Kopf hoch in die Sonne.


  Der Offizier hebt den Säbel und vollführt eine Art langsamer Pirouette auf seinen kleinen Füßen. Er trägt Sporen, eine grüne Jacke mit Tressen und Paspelverschlüssen, goldene Epauletten, einen Dreispitz mit einer Feder. Und natürlich blinkende Medaillen auf der Brust. Allem Anschein nach will er die Tiere töten, solange sie hilflos sind. Er tritt auf sie zu, die Klinge über der Schulter. Die Menge, vor Erregung fiebernd, bricht in frenetisches Gebrüll aus. Der Bär, vor dem er jetzt steht, zieht die schweinsartige Schnauze hoch, bläht die Nase, löst die Lippen von den schaumbedeckten Eckzähnen, reißt das Maul auf. Und noch einmal ziehen die Peonen an den Seilen: Mit einem erstickten Stöhnen scheint der Bär seine Tatzen vorzustrecken wie ein Schuljunge, der sich dem Rohrstock ausliefert. Der Offizier hebt seinen Säbel und führt den ersten Streich. Im selben Moment beginnen seine Gehilfen zurückzuweichen, taumelnd, manche lachend, während sie ins Stolpern geraten, und auch das Publikum lacht, und Kruger erkennt, dass der Bär nicht verletzt, sondern seine linke Vordertatze befreit ist. Der Offizier hat den Strick einen Fuß neben dem Knoten durchgehauen. Mit jetzt eiligem Schritt, vielleicht ein Zeichen zunehmender Nervosität, nähert sich der Mann dem Stier, der die Augen rollt, schnaubt und torkelt, das linke Vorderbein abgespreizt, fest am Seil hängend. Wieder schwingt der Offizier seinen Säbel, aber diesmal hackt er mehrmals und immer hastiger auf das Seil ein, bis es endlich durchtrennt ist. Im Zurückweichen schreit er irgendetwas Schrilles. Sein Hut mit der albernen Feder liegt auf dem Boden wie ein toter Gockel. Nun kommen die jeweils Vordersten von denen, die an den übrigen Stricken ziehen, mit Messern zwischen den Zähnen angerannt, hocken sich knapp außer Reichweite der Tiere hin, schneiden flink die Fesseln durch, springen auf und suchen das Weite. Die Peonen und die Soldaten zerstreuen sich fratzenziehend und lachend.


  Bisher hat es so ausgesehen, als hätten der Bär und der Stier, beide so im eigenen Leiden befangen, den Gegner an ihrer Seite gar nicht wahrgenommen, aber jetzt gehen sie sofort aufeinander los. Der ausgehungerte Bär krümmt sich, stellt sich dann auf die Hinterbeine und stürzt sich auf den Stier, die zottigen Arme ausgebreitet wie ein buckliger Ringkämpfer. Der kleine Stier senkt den Kopf, als wolle er abducken, reißt ihn dann schräg nach oben und greift mit dem äußeren Horn an. Der Bär wirft sich über die Schulter des Stiers, verbeißt sich darin, schlitzt mit den Krallen die Haut auf und der Stier bockt, lupft seinen Angreifer eins ums andere Mal vom Boden, sodass die Hinterpfoten des Bären schlenkern, Kette und Strickenden schaukeln, als der Stier dem Bären ein Horn in den Bauch stößt.


  In dem ganzen Getöse kann Kruger kaum das Stöhnen hören, das an Tiere im Schlachthaus erinnert. Die aufgepeitschte Menge, die sich nichts entgehen lassen will, schiebt auch ihn vorwärts, während er sich am liebsten davonmachen würde. Die Kette reduziert die Bewegungsfreiheit beider Tiere auf ihre kleine Insel, zwingt sie in den Nahkampf; wie die Schiffbrüchigen auf dem Eis. Kruger dreht sich um und merkt, dass ihm jeder Fluchtweg versperrt ist. Er wird gestoßen, verliert das Gleichgewicht. Der Ranchero packt ihn am Arm und brüllt ihm etwas direkt ins Gesicht, und Kruger riecht pulque, Pfeffer, Mais.


  Der Bär, aus der Bauchwunde blutend, erhebt sich auf die zitternden Hinterbeine, fährt mit der Schnauze durch die Luft, als müsse er seinen Gegner erst orten, obwohl der nur ein paar Fuß entfernt – so weit, wie die Kette es zulässt – mit gesenktem Kopf dasteht, während ein Zucken durch den blessierten Muskelberg auf seinen Schultern geht. Die Knoten an seinen Beinen haben sich gelockert. Talyereepsteks, denkt Kruger. Die Seilenden werden bald abfallen. Wie vom Kampf benommene Menschen zögern nun beide Tiere, als wollten sie ihre Chancen abwägen. Die Menge verstummt. Der Stier schnaubt scharf und greift dann, blutgetränkte Erde aufwirbelnd, den Bären an, der zur Seite ausweicht oder einfach nur schwankt, und dort erwischt ihn der Stier mit einem Horn, doch der Bär reißt sich los und umklammert die ungeschützte Flanke des Stiers. Der Stier brüllt auf und dreht sich blitzschnell um. Der Bär wird abgeworfen, klammert sich aber an die Hinterbacken des Stiers, umschlingt sie, als würde er eine Bärin bei einem hitzigen Paarungsakt in die Zange nehmen. Er stößt gegen die schmalen Hinterbeine des Stiers, versucht ihn zu Fall zu bringen. Doch jetzt, wo der Stier mit den Vorderhufen ausschlägt, um sich auf den Beinen zu halten, zieht die Kette dem Bären das Hinterbein weg. Er taumelt, schlägt um sich und knallt rückwärts in den Staub. Rings um die Plaza bricht Gelächter aus, wie im Zirkus bei einem Auftritt von Possenreißern. Der Stier greift den am Boden liegenden Bären nicht an. Er scheint vielmehr fliehen oder auch nur Spielraum gewinnen zu wollen, doch als er die rotverfärbten Sichelhörner und blutverschmierten Schultern zur Lücke in der Menge herumreißt, strafft sich die Kette mit einem Ruck, und er tritt auf der Stelle, blockiert vom Gewicht des Bären. Das stachelt seine Wut neu an, er wirbelt herum und erwischt den Bären dabei, wie der sich aufzurichten versucht. Mit einem kurzen, präzisen Stoß versenkt er ein Horn im Hals des Bären. Blut schießt hervor. Mit einem verzweifelten, menschlich klingenden Heulen geht der Bär wieder zu Boden. Der Ranchero und andere um Kruger herum beginnen zu brüllen und Luftsprünge zu machen; irgendjemand wedelt mit einem Fächer aus bunten Geldscheinen. Andere stöhnen auf, lassen den Kopf hängen. Doch der Bär gibt sich noch nicht geschlagen. Mit einer Tatze haut er dem wieder angreifenden Stier aufs Maul, und als der zurückweicht – ein kleiner, steifbeiniger Sprung wie von einer Haubitze nach dem Feuern –, klirrt es plötzlich, und beide Tiere erstarren. Die Menge verstummt, nur hier und da ist ein Stöhnen oder Keuchen vernehmbar. Der Bär wendet sich vom Stier ab und watschelt davon. Die Kette ist direkt an der Fußfessel des Bären gerissen. Der Stier bleibt unschlüssig stehen; aus seinen zuckenden Nüstern quillt roter Schaum.


  Der zertrampelte Hut des Offiziers, abgefallene Seilenden und eine im Sonnenlicht glitzernde Spur aus Blutzeichen bleiben zurück, als der Bär sich vom Schauplatz entfernt, zum nördlichen Rand der Plaza hin. Rings um Kruger weichen die Zuschauer, stolpern übereinander in blinder Flucht wie vor einem einstürzenden Gebäude. Binnen Sekunden steht er allein da, innerlich gelähmt. Auch auf der anderen Seite der Plaza zerstreut sich die Menge. In der Mitte dreht der Stier mit erhobenem Kopf, die klirrende Kette hinter sich herschleifend, lahme, wirre, immer engere Kreise.


  Der Bär bewegt sich in Krugers Richtung, schleppt sich auf einwärts gerichteten Tatzen dahin. Was hat es mit der Furcht auf sich, dass sie das Gefürchtete so oft Wirklichkeit werden lässt? Als würde man das, was man für seinen schlimmsten Gräuel hält, insgeheim herbeisehnen, anlocken. He… Deutschmann! Er dreht sich halb um, erblickt das schwitzende Gesicht des Ranchero, einen Mund, der sich bewegt, aber die Wörter ergeben keinen Sinn. Seine Freunde versuchen, den Mann wegzuziehen, was ihnen auch schnell gelingt. Kruger ist wieder allein. Zehn Schritte vor ihm bricht der Bär zusammen, taxiert ihn mit trüben Schweinsäuglein, während die kolbenförmige Schnauze sich schnüffelnd dreht. Blut strömt aus seinen Wunden. Von irgendwoher ein schrilles Kommando, dann eine Flammengarbe und das holpernde Krachen von Gewehren. Der Bär wird zur Seite gerissen; Kruger ist das Letzte, was er gesehen hat.


  Er war nie wirklich tief, der Schlaf auf dem Eis, eher ein langgezogenes Dämmern, zerstückelt von wirren Träumen und jähem Erwachen, doch in jener Nacht mussten Kruger und die anderen Männer in ihrer Schneehütte besser geschlafen haben, wohl weil die See unter der Scholle nahezu ruhig lag, denn nachher wusste keiner zu sagen, ob das gewölbte Dach eingebrochen war und der weiße Bär sie dort schutzlos gefunden hatte oder ob der Bär mit seinen rasiermesserscharfen schwarzen Krallen die Spitze der Kuppel weggeschnitten hatte wie die Spitze eines weichgekochten Eis, um das Innere herauszuholen. Kruger wurde von babylonischer Panik geweckt, da jeder in seine Muttersprache zurückfiel. Im Schein der Lampe wirkten die Augen des Bären echsenhaft, sein mächtiger Kopf von Sternen umkränzt, aber war er wirklich geifernd und brüllend auf sie niedergekommen wie ein Drache im Märchen durch das zertrümmerte Dach eines Schlosses? Andere sprachen später von grauenerregenden Lauten, doch in Krugers Erzählungen war der Bär mit einer Art lakonischer Zurückhaltung vorgegangen, mit der Sicherheit der Erfahrung. Wenn es Gebrüll gegeben hatte, dann vonseiten der Männer. In keinem Moment riss der Bär das Maul auf, ja er blinzelte nicht einmal; sein Gesicht mit der schmalen, geraden Nase trug einen nachdenklichen Ausdruck. Fast wie ein Arzt, der sich an seine Untersuchungen macht, schob er einen weißen Arm über den Rand des Lochs, hinab zu den Männern auf ihrem Bettlager, die zurückzuckten, sich an die Wände ihres Gefängnisses drückten. Graf Meyer (damals noch «Mister Meyer» genannt) versuchte, sich mit einer Hand die Brille aufzusetzen, während er Befehle herunterrasselte. Wer hatte ihm seinen Revolver verlegt? Er wühlte in den Fellen herum. Kruger, Anthing, Lundquist und Lindermann stießen die Fäuste in die Wände, versuchten, sie nach draußen durchzuschieben und ihre Gewehre zu ertasten, die schaftunter im Schnee steckten. Dies war, bevor die Spaltung in Parteien – oder Nationen, wie der Graf sie nennen sollte – sich so weit vertieft hatte, dass die Männer begannen, ihre Schusswaffen trotz der Feuchtigkeit nachts mit nach drinnen zu nehmen, und eine Woche, nachdem der letzte ihrer Hunde gebraten worden war, der sie vor dem Bären gewarnt hätte.


  Jackson, der Negerkoch, hatte sein Hackebeil ausgegraben und schwang es nun zögernd über der Tatze. Im Höhlenlicht sah die Klinge rostig aus, stumpf und klein. Es war eine mit gelblichen Zotteln bedeckte Tatze, fast so groß wie eine neugeborene Robbe. Und sie kam näher, suchend, während die Männer, die Gewehre besaßen – alle außer Madsen und Jamka, die wie gelähmt wirkten –, ihre Arme weiter durch die Eiswand gruben, bis zu den Schultern, wie Tierärzte, die nach einem Fohlen langen, und Kruger, während er vorantastete, auf Deutsch fluchte: Scheiße, Scheiße, wo bist du…! Die absichtslose Tücke unbeseelter Dinge. Jetzt schrie Madsen um Hilfe, schrie nach Ebierbing und Hans und Tyson in den anderen Schneehütten, und Jamka wimmerte, kicherte hysterisch. Irgendwer nieste mehrmals. Lundquist lehnte sich zurück, lud seine Springfield – er musste das Gewehr eben erst hereingezogen haben, denn auf dem Visier lag noch ein Klumpen Schnee –, und der Bär verkrallte eine Tatze im zuckenden Bein von Herron, dem Steward, der nun begann, mit einem Taschenmesser darauf ein zustechen. Krugers Hand, endlich draußen, schloss sich um den eisigen Schaft seines Gewehrs. Lundquists Gewehr, auf den Kopf des Bären gerichtet, klickte, nichts, und wieder spannte Lundquist den Hahn, und wieder nichts. Her mit der Munition, verdammt, sagte er heiser auf Schwedisch, und Kruger verstand ihn, war aber zu sehr damit beschäftigt, sein eigenes Gewehr mit dem Kolben voran durch die Öffnung hereinzuzerren, den Verschluss aufzureißen, eine Patrone in die Führung zu pfriemeln, die Waffe herum- und hochzureißen und den Hahn mit der Handkante zu spannen, weil sein Daumen zu kalt war. Er zielte auf das ruhige, aufmerksame Gesicht des Bären, unter dessen Tatze sich der kleine Herron kreischend und quiekend wand, während die dolchartigen Krallen, die sich in seiner Kniehose verhakt hatten, ihn vom erhöhten Bettlager zur Mitte der Hütte hinabzerrten und dabei die Lampe umwarfen, die einmal kurz aufflammte und dann verlosch.


  Das Gewehr ging im Dunkeln los. Die Versteifungsplatte knallte Kruger in die leere Magenhöhle. Er rollte sich auf dem Lager zusammen, beide Hände um den Nabel mit der alten Narbe geklammert, durch die jetzt frischer Schmerz schoss, während die anderen Männer schon aufsprangen, ihre Felle anlegten, mit dem Feiern begannen. Keine Freude ist so wild und rein, so ursprünglich, wie die der wahrhaft Verzweifelten. Sie würden das Tier jetzt schlachten, mitten in der Nacht, würden sich daran gütlich tun, und die frisch gefüllten Specklampen würden ihre blutverschmierten Bärte, Zähne, Lippen ausleuchten, ihre gierigen Gesichter. Eine steinzeitliche Szene. Nun waren Ebierbing und Hans zu vernehmen, die sich draußen in ihrer schnalzenden Sprache berieten, und gleich darauf auch Tukulitos gelassene, melodiöse Stimme, das Erste, was Kruger an ihr geliebt hatte – Sind die Männer auch alle unbeschadet, Mr Meyer? –, dann Tyson – Ich habe Sie gewarnt, dass diese Schneehütte nicht halten würde, Mr Meyer! – und zwei der Eskimokinder, vermutlich Punnie und Succi mit den Rufen Nanuq! Tuavilauritti! Kruger setzte sich auf, um den ersten Becher schäumenden Blutes von einem wieder ganz fidelen Herron entgegenzunehmen – Herron, dessen Schielaugen bei jedem Grinsen in seinen violetten Pausbacken verschwanden. Und nun beugte er sein hexenhaftes Gesicht vor, um Kruger mit blutigen Lippen auf die Nase zu küssen. Ein Ghul! Auf Englisch fragte Kruger ihn nach seinem Bein, und während Herron sich darüber verbreitete – die alte Geschwätzigkeit, obwohl ihm die Zähne klapperten und sein Liverpooler Akzent voll durchbrach –, nickte Kruger, rang sich ein verzerrtes Lächeln ab und trank das Blut.


  



  


  


  


  


  ZWEI


  


  ZWEI VERSIONEN


  VON LOYALITÄT


  


  


  


  Um zu verstehen, was Begierde ist, muss man Hunger kennen oder gekannt haben und sich dessen erinnern.


  


  Judith Thurman


  


  


  


  Die Welt liebt es, zum Narren gehalten zu werden.


  


  Niccolò Machiavelli


  



  


  Ein Luftbild bei Nacht, der flüchtige Blick auf das Rund der ausgekehlten Eisscholle, den die riesigen Wolken freigeben, die wie Eisberge durch die Atmosphäregleiten. (Wolken, die


  


  das Scheinwerferlicht des Mondes zerstreuen – wir sind in einem Suchflugzeug) Durch plötzliche Sturmflauten sichtbar ein bläulich schimmerndes Fragment, im kalten Licht, im schwarzen Wasser treibend, das Bilder aus weiterer Ferne heraufbeschwört:


  


  Blauer Planet in der tieferen Nacht interplanetarischer Meere, mit Sternen aus weißen Scherben, bloßen Schuppen, von Satelliten erhascht. Nun scheint das Licht, das durch die Kuppeln einzelner Schneehütten dringt


  


  wie das Flackern brennender Städte – aus der Sicht einer Mannschaft im All, in ein weiteres Exil verbannt durch die plötzliche Nachricht vom Beginn eines riesigen Streits zwischen den Stämmen.


  



  


  Die Stimme klingt gedämpft und zugleich eindringlich, wie die Stimmen von Rettungsleuten, die sich zu einem Verschütteten vorgraben. Tukulitos Gesicht schält sich aus den schneebedeckten Fellen. Es ist noch dunkel, doch der Morgenhimmel hat aufgeklart, und aus den schwindelerregenden Höhen der Milchstraße fällt Luft von einer alles verdorrenden Kälte herab. Nur schemenhaft sind die bleichen, majestätischen Eisberge ringsum erkennbar, die wie Geleitschiffe mit der Scholle dahintreiben.


  Ein paar Schritte weiter steht Lieutenant Tyson mit Mütze und Baumwolljacke am Wasserrand und murmelt zähneklappernd Liedzeilen, nimmt einen Schluck aus einer Taschenflasche, summt weiter. Doch dann bricht es leidenschaftlich aus ihm heraus: Auf, auf, ihr Männer, sprengt das Gestein, worauf er innehält und sich umblickt. Tukulito hat es nie recht verstanden, dieses Lied, das der Lieutenant und einige der anderen Männer an Bord der Polaris so oft gesungen haben. Seit Captain Halls Tod haben die Offiziere einen Großteil der Expedition in betrunkenem Zustand verbracht. Viele von Dr. Bessels Exponaten – eine frischgeschlüpfte Raubmöwe, drei Lemming-Embryos, die faustgroßen Hoden eines Moschusochsen – mussten in ihren Gläsern verfaulen, da die Offiziere und auch so manche Matrosen fleißig dem für Forschungszwecke gedachten Spiritus zusprachen. In betrunkenem Zustand neigte Captain Budington zur Rührseligkeit, pries Tafelrunden und Tischgesänge, das traute Heim und die ganze Menschheit, wogegen Tyson mit jedem Schluck wortkarger wurde, sein Blick immer härter. Nach Halls Tod hatte Budington sich dafür ausgesprochen, nach Hause zurückzukehren, Tyson dafür, sich weiter zum Pol vorzukämpfen.


  Unter den Fellen neben Tukulito bewegt sich etwas, und sie tastet nach Punnies Kopf, schlüpft mit der Hand unter die Kapuze und legt sie auf die warme Stirn ihrer Tochter: Sie schläft; Tukulito spürt den ruhigen Atem als feuchten Hauch auf ihrem Handgelenk. Ebierbing hat sich gerührt, nicht das Kind; seine feste Hand auf ihrem Rücken beginnt zu wandern. Und nun schiebt sich, nur ein paar Körperlängen entfernt, eine Kapuze durch diese Schneewehe aus Menschenleibern empor – die Schiffbrüchigen liegen dicht an dicht, um sich gegenseitig zu wärmen. Mr Kruger zieht die Kapuze zurück, eine weiße Atemwolke entweicht. Das zerzauste Haar steht ihm vom Kopf ab. Er schaut nicht in ihre Richtung, sondern beobachtet Tyson, der immer noch forschend über das offene Wasser blickt, summt, hin und wieder einen Schluck zu sich nimmt. Kruger öffnet den Mund, als wollte er etwas sagen, wartet dann aber, offensichtlich um dem Lieutenant Zeit zu lassen, das Fläschchen wieder in seine Jacke zu stecken. Krugers Bart zuckt um den Mund herum, und Tukulito ahnt, dass er insgeheim versucht ist, eine respektlose, ironische Bemerkung zu machen. Davon hat sie schon so manche gehört. Er ist freundlich zu den Kindern und ihr selbst gegenüber stets voller Achtung, aber diese Ironie mag sie überhaupt nicht. Die macht es unmöglich zu erkennen, was er wirklich denkt. Im Allgemeinen ist es so einfach, die Weißen zu durchschauen (dank ihres deutliches Mienenspiels, ihrer ausufernden Reden) – und ja auch so wichtig! Kruger räuspert sich und ruft in ungewohnt ernstem Ton: Sir? Erlauben Sie, dass ich jetzt die Wache übernehme. Kommen Sie und ruhen Sie aus, Sir.


  Tyson zuckt zusammen, fährt herum. Schon als er die Drehung vollendet hat – so geschwind –, wirkt er wieder völlig gefasst. Sobald er sich unter Beobachtung wähnt, scheint er ein Stückchen größer und gewichtiger zu werden. Ebierbings andere Hand kneift in die schützende Fetthülle ihres Bauchs und arbeitet sich fordernd weiter nach unten. Plötzlich zu menschlichem Treibgut zu werden, eingezwängt zwischen schlafenden Leibern, ist ihm nichts Neues und kein Hinderungsgrund für sexuelle Betätigung. Er ist nie so diskret gewesen, wie sie es gerne hätte. Sie schiebt seine Hand weg – jetzt muss sie sich auf diesen Wortwechsel konzentrieren. Lieutenant Tyson hat nunmehr die Befehlsgewalt; von ihm hängt so vieles ab. Tukulito, bereits zweimal zutiefst getroffen vom Verlust eines Sohnes, hat nur eines im Sinn: den Schutz ihrer Tochter sicherzustellen, auf welche Weise auch immer.


  Ah, Kruger!, sagt Tyson, als nähme er den Namen in den Mund, um sich die Kehle freiräuspern zu können.


  Kommen Sie unter die Felle, Sir. Es wird sich schon ein Platz finden.


  Ich möchte noch ein Weilchen Ausschau halten. Schlafen Sie weiter, Kruger.


  Ihr Mann hat es aufgegeben, sie zu bedrängen, führt die Hand nun stattdessen behutsam über die Hosen aus Rentierfell, streichelt sie zwischen den Schenkeln. Sie klapst ihm auf die Finger. Er ergreift ihre Hand und zieht daran.


  Und die Polaris – nicht zu sehen?, fragt Kruger mit heiserer Stimme. Wieder ohne jeden Hauch von Ironie. Er ist noch schläfrig wie ein Kind und sieht in der Tat benommen aus, aber auch besorgt.


  Nicht zu sehen! Bei Gott, wenn ich Budington wieder zu fassen kriege, dann wird er…


  Sie zittern, Sir.


  Das hat Sie nicht zu kümmern. Sie ruhen sich jetzt aus, mit den anderen. Bei Morgengrauen werde ich Sie rufen – Sie alle. Und damit stolziert er von dannen, immer an der Kante der Eisscholle entlang, wie zu einem morgendlichen Verdauungsspaziergang in einem Stadtpark. Im Mondlicht kann man die Atemschwaden erkennen, die vor ihm aufsteigen und sich auflösen. Ebierbings Zärtlichkeiten sind unermüdlich, und Tukulito sackt langsam zu ihm hinab, in die stickige Wärme unter den Fellen; Kruger dreht sich, sieht ihre Miene und starrt sie einen langen Augenblick an. Sie starrt zurück, während Ebierbings Hand sanft weitermacht. Kruger nickt ihr zu, sagt förmlich Madam und taucht dann erneut in die Schneewehe, wie zu einem Kinderspiel.


  Während sie wieder in der stillen, beinahe reglosen Umarmung ihres Mannes liegt.


  Über ihnen senken sich dichte Sternenmassen in einem Bogen zum Horizont, wo das offene Wasser rund um das Treibeis glatt und milchig weiß ist vom spiegelnden Licht. Die Scholle scheint nicht übers Meer zu gleiten, sondern durch den Himmel. Einer der Männer stöhnt und lallt etwas auf Deutsch, doch alle Geräusche dringen nur gedämpft aus diesem Wirrwarr von Körpern, die da im Schnee der Nacht begraben liegen. Niemals wieder werden sie als eine Gruppe schlafen, niemals wieder als eine Gruppe denken; im Augenblick glauben sie alle, dass die Polaris jeden Moment zurückkommen muss, um sie zu retten. Es ist still. Schnee liegt auf den Schlafenden wie ungelöschter Kalk auf einem Massengrab.


  


  


  


  TYSON, in Arctic Experiences


  


  16. Okt. 1872. Sturmartiger Wind aus Nord-West. Wir treiben auf dem Eise dahin, und die Polaris ist nirgendwo auszumachen.


  Es dürfte gegen 6 Uhr abends am gestrigen Tage gewesen sein, da unser Schiff vom Eise in die Zange genommen wurde. Der Druck war gewaltig. Dennoch hat die Polaris sich nicht weit angehoben; sie war nicht breit genug – nicht ausladend genug, wie die Walfänger dazu sagen; wäre sie so gebaut worden, hätte sie sich über das Eis erhoben, und der Druck hätte keine derartige Wirkung entfaltet. Alles in allem hat sie sich jedoch wacker gehalten.


  Als diese Ereignisse ihren Anfang nahmen, kam ich aus meiner Kajüte, welche sich an Steuerbord befand, blickte über die Reling und sah, daß das Eis kräftig andrückte. Dann begab ich mich nach Backbord. Der Großteil der Mannschaft war zu diesem Zeitpunkt auf dem Mitteldeck versammelt und betrachtete die riesige Treibeisscholle, an der wir fest anlagen. Ich sah, daß sich das Schiff aufgrund des Druckes etwas anhob, um daraufhin sofort wieder auf das Eis niederzusinken, das dabei zerbarst, und es unter seinen Rumpf zu drücken. Das Eis war sehr schwer, und unsere Polaris ächzte und knarrte in allen Spanten.


  Zu diesem Zeitpunkt kam Schumann, der Maschinist, nach oben geeilt, mitten unter die erschrockene Mannschaft, und teilte mir mit, daß «das Schiff achtern leckgeschlagen sei und das Wasser an den Pumpen steige». Das Schiff hatte schon mehrfach in dieser Weise geleckt, und sie waren bereits dabei zu pumpen – Anthing und der Eskimo Joe, wie ich meine, mit der kleinen Pumpe im Gang auf Steuerbord. Ich ging dann hinüber zu meiner Kajüte. Hinter der Kombüse traf ich Captain Budington – der allem Anschein nach wieder einmal getrunken hatte – und teilte ihm mit, was mir der Maschinist gesagt. Der Wicht stand nur zitternd da und konnte sich offenbar mit keinem anderen Gedanken befassen als mit seinen eigenen feigen Erwägungen. Dann riß er die Arme hoch und schrie, man «werfe alle Sachen aufs Eis!». Sofort brach überall ein heilloses Tohuwabohu aus; die Männer ergriffen ohne Unterschied jeglichen Gegenstand und schleuderten ihn über Bord. Diese Güter waren zuvor auf Deck verstaut worden, um gegen eine solche Katastrophe gewappnet zu sein; als das Schiff aber durch seine Auf- und Abbewegungen ständig das Eis zerbrach, und da niemand darauf achtete, wie und wohin die Sachen geworfen wurden, ging ich von Bord, wobei ich einige der Männer zu mir rief, damit sie mir hülfen; sodann versuchte ich, was ich nur konnte vom Schiffe hinwegzubefördern, damit nicht alles zerdrückt wurde und verloren war; ich rief auch den Männern an Bord zu, mit dem Werfen innezuhalten, bis wir das, was bereits in Gefahr war, aus dem Wege geräumt hätten. Dennoch rutschte vieles unter das Schiff.


  Dies war eine schreckliche Nacht. Es gab Schneetreiben; der Wind wurde immer stärker und blies jetzt steif aus Süd-Ost, es ward furchtbar dunkel, und Schnee und Graupel wurden so schlimm, daß man gegen den Wind nicht einmal sehen konnte. Hohe Wellen schlugen auf Schiff und Eisscholle, und die Luft war von frierender Gischt erfüllt wie von Hagel, so daß ich das entladene Zeug kaum erkennen konnte – ob es nun auf dem Eise lag oder im Wasser. Hier und da brach der Vollmond durch die Wolken, zwar nur für einen Augenblick, aber dennoch lange genug, um die großen Eisberge sichtbar zu machen, die sich mit der Strömung und gegen den Wind an uns herandrückten.


  Wir arbeiteten drei oder vier Stunden lang, ich selbst teils auf dem Eise und teils auf dem Schiff. Auf dem Eise war Hannah neben mir tätig; und wir mühten uns, bis wir kaum noch stehen konnten. Dauernd wurden weitere Gegenstände zu uns hinabgeworfen. Schließlich ging ich wieder an Bord – wo ich herausfand, daß die Mitteilung des Maschinisten über das Leck nichts als falscher Alarm gewesen! Ich fragte Budington: «Wieviel Wasser macht das Schiff?», und er sagte mir, «er fürchte jetzt, dass wir uns geirrt hätten». Das Schiff war, wie es schien, in eigentlich gutem Zustand, doch als es vom Eise eingeklemmt ward und sich aufbäumte, wurde das wenige Wasser im Laderaum umhergespült und verursachte ein strömendes Geräusch, was Schumann auf den Gedanken brachte, es habe sich ein neues Leck aufgetan. Budington und ich stiegen unter Deck, um nochmals nachzusehen. Nachdem wir herausgefunden hatten, daß kein frisches Wasser einbrach, kehrte ich aufs Eis zurück, um den Proviant zu retten. Während wir noch auf diese Weise beschäftigt waren, begann das Eis zu brechen; und diesbezüglich gab ich Budington Warnung, der in der Zwischenzeit die Parole ausgegeben hatte, «alle Schiffsgüter soweit als möglich zurückzuholen». Es war uns nicht bekannt, wer sich zur Zeit auf dem Treibeis befand und wer auf der Polaris; allerdings wußte ich, daß einige der Kinder bei uns waren, denn in diesem Augenblick erspähte ich einen kleinen Haufen von Moschusochsen-Häuten, die über einer Eisspalte lagen, welche immer breiter wurde; und als ich sie an mich zog, um sie zu sichern, entdeckte ich eingerollt in einer der Häute zwei oder drei von Hans’ Kindern!


  


  [image: ]


  


  Wenige Augenblicke später schien das Eis unter unseren Füßen plötzlich zu bersten und zersprang an vielen Stellen, und am Achterschiff rissen sich Eisanker los. Ich sah, wie John Herron, der Proviantmeister, versuchte, von einer kleinen Eisscholle hochzuspringen und das lose Ankertau des Schiffes zu fassen, aber es schwang zu schnell von ihm weg. «Leb wohl, Polaris!» rief er noch, als sich das Schiff in der Dunkelheit absetzte, und von einem Moment zum anderen verloren wir es aus den Augen.


  Vieles, vielleicht das meiste unseres Frachtguts ging beim Auseinanderbrechen des Treibeises verloren, und jetzt fanden sich einige der Männer auf verschiedenen Schollen wieder, und alle riefen sie um Hilfe. Man konnte sie bei dem Sturm kaum hören. Ich nahm das «Eselchen» – einen kleinen Leichter – und machte mich auf, sie zu holen; aber der Leichter war mir nichts, dir nichts vollgelaufen. Also dann legte ich in einem der Walboote ab und holte Herron, Jamka und Mr Meyer von den verschiedenen Schollen, während Kruger, Lindermann und der farbige Koch sich des anderen Walbootes bemächtigten und ihren Gefährten zurückhalfen; sodass wir endlich alle auf festem Eise standen.


  Danach erlaubten wir uns kein großes Umherschweifen mehr, denn wir konnten die Größe der Eisscholle, auf der wir uns befanden, nicht ermessen, was der Dunkelheit und dem Sturme geschuldet war. Glücklicherweise standen uns die beiden Ruderboote zur Verfügung. Die Männer hatten auch ihre Schußwaffen samt Munition gerettet – eine Tatsache, die mich sogleich fröhlicher stimmte –, desgleichen ihre Seesäcke. Ich hatte lediglich das leichte Zeug, das ich an Bord des Schiffes getragen: meine alten Hosen aus Robbenfell, ein Unterhemd, ein Wollhemd, die baumwollne Jacke und die «Russische Mütze». Nun suchten alle übrigen, die Männer, Frauen und Kinder, Schutz vor dem Sturm zu finden, den sie nur bekommen konnten, indem sie sich in die Felle der Moschusochsen wickelten und so, dicht aneinandergedrängt, zur Ruhe legten. Die Hunde schliefen in der Nähe zusammengerollt im Schnee. Ich schritt die ganze Nacht das Treibeis ab und hielt Wache.


  Gegen drei Uhr morgens legten sich Sturm und Schneefall, und im Lichte des Vollmondes konnte ich die ganze Szenerie erfassen. Wir befinden uns auf einem nahezu runden Stück Eis von etwa vier Meilen Umfang. Es ist nicht flach, sondern weist etliche kleine Hügel auf, daneben auch Teiche oder kleine Seen, die sich im kurzen Sommer durch Eisschmelze gebildet haben. Das Eis ist von unterschiedlicher Dicke. Einige der Erhebungen – oder Hügel – dürften wohl dreißig Fuß hoch sein, die flachen Teile nicht mehr als zehn. Das Gelände ist sehr rauh; die kleinen Hügel sind schneebedeckt; in der Tat war die gesamte Oberfläche voller Schnee vom Sturm der letzten Nacht. Diejenigen, welche sich aufs Eis gelegt, befanden sich sämtlich unter einer Schneedecke – was ihnen allerdings half, sich warm zu halten. Vielleicht hätte ich mich ebenfalls hinlegen sollen, wenn ich irgend etwas gehabt hätte, auf das ich mich hätte legen können; aber die anderen hatten alle Felle genommen, und ich wollte niemanden stören, um mir eines zu erbitten.


  Ich möchte doch annehmen, daß das Schiff in Bälde zurückkehrt, um nach uns zu suchen.


  


  


  Warum kommt uns die Polaris nicht zur Rettung? Das ist der Gedanke, der nunmehr alle Herzen so erfüllt wie das meine seit dem ersten Lichte der Dämmerung an diesem Morgen. Zu diesem Zeitpunkt suchte ich den Horizont ab, konnte aber nichts von dem Schiffe erblicken; doch von einem großen Hügel, dem höchsten Punkte der Eisscholle aus, entdeckte ich eine Wasserrinne, die zum Festland führte. Das Meer war nahezu ruhig geworden. Ich sah mich nach meiner Gesellschaft auf dem Eise um, sodann betrachtete ich den Proviant, den wir bei uns hatten. Außer mir gab es achtzehn Gestrandete, namentlich:


  Frederick Meyer, Meteorologe (deutsch); John Herron, Proviantmeister (englisch); William Jackson, Koch (Neger) – Seeleute: R. W. Kruger (deutsch); Fred. Jamka (deutsch); William Lindermann (deutsch); Matthias Anthing (deutsch-russisch); Gus. Lundquist (schwedisch); Soren Madsen (dänisch) – Eskimos: Joe; Hannah; Punnie (Kind); Hans Christian; Merkut bzw. Christiana (Hans’ Ehefrau); Augustina, Tobias, Succi (Kinder); Charlie Polaris, Hans’ Neugeborenes; und dazu noch sechs Eskimo-Hunde.


  Um all diese zu ernähren, hatten wir, wie ich sah, lediglich vierzehn große Büchsen Pemmikan, elfundeinhalb große Packungen Schiffszwieback, eine Büchse getrockneter Äpfel und vierzehn Schinken; und wenn uns das Schiff nicht abholen sollte, werden wir uns vielleicht den ganzen Winter hindurch selbst am Leben erhalten müssen oder des Hungers sterben. Glücklicherweise besitzen wir die Boote. Sobald ich genügend Sicht hatte, überquerte ich die Eisscholle, um herauszufinden, auf welchem Wasserwege wir am leichtesten ans Ufer gelangen konnten; in der Zwischenzeit gab ich den Männern Order, die Boote klarzumachen, denn ich war fest entschlossen, aufzubrechen und zu versuchen, das Festland zu erreichen, von wo aus ich das Schiff zu finden erhoffte; oder von wo aus wir zumindest, falls wir es nicht finden sollten, auf hilfreiche Eskimos stoßen würden.


  Ich fragte mich, ob die Polaris in der Nacht vielleicht untergegangen war, da sie unwiederbringlich vom Horizont verschwunden schien.


  Nach meiner Rückkehr teilte ich der Mannschaft mit – die zwar aufgestanden war, aber sich noch nicht um die Boote gekümmert hatte –, wir müßten das Ufer erreichen. Sie dachten ebenso, schienen jedoch sehr träge zu sein und keineswegs in Eile; sie waren «müde» und «hungrig» und «durchnäßt» (obwohl ich meine, daß sie nicht müder als ich sein konnten, der ich die ganze Nacht lang die Eisscholle abgeschritten hatte, während sie schliefen); sie hatten, das ist wohl wahr, seit drei Uhr am Vortage nichts zu essen gehabt, und daraus schlossen sie, daß sie zuerst eine Mahlzeit zu sich nehmen müßten. Nichts konnte sie dazu bewegen, sich zu sputen; während ich – voller Ungeduld des Moments harrend, da wir die Boote zu Wasser ließen – ihren Müßiggang abwarten mußte. Ich hätte vielleicht allein abgelegt, wußte aber, daß sie – sollte die Polaris nicht kommen, um sie aufzunehmen – dann binnen weniger Tage samt und sonders zugrunde gehen würden. Also wartete ich. Unzufrieden mit dem, was ihnen zum Essen zur Verfügung stand, fingen sie sogar an zu kochen. Mit ein paar zerbrochenen Gaffeln, die sie in einem der Boote gefunden, entfachten sie ein Feuer. Sie hatten nichts, worin sie kochen konnten, außer ein paar flachen Blechpfannen, und darin versuchten sie, etwas von dem Büchsenfleisch zu braten, und versuchten auch, Kaffee und Kakao zuzubereiten. Danach bestanden einige darauf, die Kleider zu wechseln. Schließlich konnte ich um 9 Uhr morgens aufbrechen; doch wie ich befürchtet hatte, begannen die Wasserrinnen bereits, sich zu schließen, und zudem hatte ich Angst vor einem Windwechsel, der es unmöglich machen würde, das Ufer zu erreichen.


  Das Stück Treibeis, auf dem wir uns befanden, schien mittlerweise eingeklemmt zwischen schweren Eisbergen, die auf Grund gelaufen waren, und daher saßen wir fest. Der Wind hatte umgeschlagen und kam nun aus Nord-Osten. Ich hatte keine Möglichkeit, die rechtweisende Peilung vorzunehmen, doch er blies dicht über die Schollen hinweg und verfestigte das Treibeis zu einer fast schon geschlossenen Fläche. Aber obgleich es zu spät schien, entschloß ich mich, es dennoch zu versuchen. Endlich bekamen wir die Boote los, auf denen wir alles mitnahmen, was irgend möglich war, in der Absicht, das restliche Gut später zu holen; doch als wir die halbe Strecke zum Ufer zurückgelegt, drängte sich das lose Eis, wie ich vorhergesehen hatte, immer dichter vor unseren Booten zusammen, so daß es für uns kein Durchkommen gab und wir umdrehen und uns zurück auf unsere Eisscholle schleppen mußten.


  Nur wenige Minuten später erblickten wir die Polaris, und ich war über alle Maßen froh, denn ich dachte, Hilfe wäre in greifbarer Nähe. Sie kam um einen Kompaßstrich nördlich von unserer Scholle gefahren, in acht oder zehn Meilen Entfernung. Doch sie hielt nicht auf uns zu. In der Annahme, daß sie vielleicht nicht wußte, in welcher Richtung sie uns suchen sollte – obwohl die Zusammensetzung des Eises Aufschluß darüber geben mußte, wohin es trieb (und die kleinen Eisschollen kein Schiff aufhalten konnten, wenngleich sie uns aufgehalten hatten) –, hißte ich meine Flagge und legte ein rechteckiges Kautschuktuch an den Hang eines Eishügels. Dann beobachtete ich sie durchs Fernrohr. Sie fuhr unter Dampf und Segel, also machte ich mich an die Arbeit, alles zu sichern, so gewiß war ich, daß sie bald kommen würde. An Deck konnte ich zwar niemanden ausmachen; falls jemand dort war, entzog er sich meiner Sicht. Sie hielt sich zunächst längs der Landmasse, blieb aber dann, statt auf uns zuzusteuern, hinter dem zurück, was ich für die Insel Littleton hielt. Unser Zeichen war dunkel und wäre aus dieser Entfernung auf einer weißen Eisscholle sicherlich gesehen worden. Ich weiß nicht, was ich von alldem halten soll.


  Schließlich schickte ich ein paar der Männer auf die andere Seite, auf daß sie dort Ausschau hielten, und beim Überqueren sahen sie die Polaris hinter der Insel und kamen zurück, um mir Bericht zu erstatten; sie sagten, sie «liege auf». Ich wußte nicht, wie ich das deuten sollte, ergriff jedoch mein Fernrohr und stürzte an eine Stelle, von der aus, wie sie sagten, ich sie sehen konnte, und in der Tat: Da lag sie, vor Anker – zumindest hatte sie alle Segel gerafft, und aus ihrem Schornstein drang kein Rauch, zudem lag sie mit dem Bug im Winde.


  Doch nun begann unsere Eisscholle, die eingeklemmt gewesen, plötzlich abzudriften; und mir ward ganz eigentümlich beim Gedanken an das Schiff, das nicht näher kam, um uns zu holen. Ich begann zu glauben, daß es nicht kommen wollte. Daß es manövrierunfähig sein sollte, konnte ich mir nicht vorstellen, weil wir es erst vor so kurzer Zeit unter Dampf gesehen; also sagte ich zu den Männern, wir müßten die Boote auf die andere Seite der Eisscholle bringen, um von dort den Versuch zu unternehmen, Land zu gewinnen – möglicherweise unterhalb der Stelle, an der das Schiff sich befand –, damit wir es vielleicht doch erreichten. Ich wies sie an, die Boote vorzubereiten. Wir würden all unsere Vorräte zurücklassen und nur etwas Proviant mitnehmen – genug für vielleicht zwei oder drei Tage.


  Ich teilte den Männern mit, daß ich, während sie die Vorbereitungen trafen, über das Eis laufen und nachsehen würde, wo es die nächste geeignete Stelle zum Wassern gab, damit sie die Boote nicht unnötig weit über Land zerren mußten. Und ich lief los, so schnell ich konnte. Auch wenn ich sehr müde war, weil ich nichts weiter als etwas Zwieback und Blutsuppe zu mir genommen hatte, sah ich doch, daß es einen Weg gab, durchzukommen, und das schien meine Kraft zu erneuern. Die kleinen Eisschollen kamen jetzt offenbar nicht schnell genug heran, um uns am Hinübersetzen zu hindern. Aber es ist schon erstaunlich, wie rasch sich diese Platten miteinander verbinden können, und ich wußte, daß wir Gefahr liefen, binnen kurzem im Eise eingeschlossen zu werden; also eilte ich zurück zu den Booten und sagte den anderen, «wir mußten sofort aufbrechen».


  Darauf erhob sich ein heftiges Murren – die Männer schienen überhaupt nicht erkannt zu haben, in welcher Malaise wir uns befanden. Sie dachten wohl eher an die Rettung ihrer Kleider als an die ihres nackten Lebens. Sie fürchteten, so sagten sie, die kleinen Eisschollen könnten unsere Boote zermalmen. Mir hingegen dünkte bereits der ganze lange Winter vor Augen zu stehen. Entweder, so befand ich bei mir, ist die Polaris manövrierunfähig und kann uns nicht holen kommen; oder, und Gott weiß, warum, Captain Budington hat nicht die Absicht, uns zu helfen; sodann erschienen mir im Geiste die Erinnerungen an gewisse Szenen und Vorfälle an Bord, bei denen seine Gleichgültigkeit mich und die Mannschaft beinah das Leben gekostet hätte. Aber ich glaubte auch, er hänge zu sehr an der kleinen Punnie, an Hannah und Joe, um uns gänzlich unserem Schicksal zu überlassen. Sodann kam mir der Gedanke an all diese Menschen – was sollte ich nur mit ihnen machen, wenn es denn Gottes Wille war, daß wir uns, ganz auf uns selbst gestellt, ohne Schiff, Unterkunft und ausreichend Nahrung, durch den dunklen Winter schlügen? Irgendwann würde das Eis in kleine Stücke zerbrechen – zu klein, um darauf zu überleben, so viel wußte ich. Und aus der Gemütsverfassung, die einige der Männer bereits an den Tag gelegt hatten, mußte ich schließen, daß es sehr schwer werden würde, sie zu bewegen, das zu tun, was für ihre eigene Sicherheit notwendig war. Darüber hinaus galt es, all die Kinder und die beiden Frauen zu bedenken.


  Sodann dünkte mir, es werde wohl kaum vermeidbar sein, daß viele von uns, wenn nicht sogar wir alle, zugrunde gehen müßten, bevor der Winter vorüber war, falls es uns nicht gelang, aufs Schiff zurückzukehren; und dennoch standen, während mir all die Visionen vor Augen schwebten, diese Männer, deren Leben ich zu retten suchte, murrend und nörgelnd da, weil ich, um durchs Packeis zu kommen, verhindern wollte, daß die Boote überladen wurden. Sie beharrten darauf, alles mitzunehmen. Es herrscht keinerlei Disziplin mehr unter ihnen – schon seit Captain Halls Tod nicht mehr. Anthing und Kruger waren in dieser Hinsicht besonders starrköpfig. Die Männer beluden ein Boot mit allem möglichen Gut, vieles davon reiner Plunder, den sie jedoch bei sich zu behalten gedachten. Nun wollten wir das Boot quer über die Eisscholle an eine Stelle ziehen, wo wir es zu Wasser lassen konnten. Ich ging los und wies die Eskimos an, mir zu folgen. Kaum war ich zweihundert Yards vorangeschritten, wehte mir unversehens eine stürmische Brise entgegen. Dennoch hielt ich durch und schaffte es, die Scholle zu queren, und als ich an die Wasserrinne kam, sah ich, daß mir die Eingeborenen nicht gefolgt waren! Ob sie sich zu sehr um ihre Habseligkeiten besorgt oder vor dem Sturme gefürchtet hatten, entzieht sich meiner Kenntnis; der farbige Koch aber, Jackson, war mir gefolgt, und als er ihr Fehlen bemerkte, lief er zurück, sie zu holen.


  Die Männer, die endlich mit dem Boote angekommen waren, das sie derart überladen herbeigezogen, machten nun Ausflüchte, als es daran ging, sich hineinzubegeben. Ich hätte schleunigst abgelegt, solange mir noch die Kraft dazu verblieb; doch als ich die Riemen suchte, fand ich nur drei davon, und es gab kein Steuerruder! Ich hatte sie angewiesen, das Boot klarzumachen, solange ich weg war; ich hatte sie angewiesen, danach zu sehen, daß alles in Ordnung war, einschließlich der Segel; in Wahrheit aber wollten sie die Eisscholle gar nicht verlassen, und dieser Umstand war dafür wohl verantwortlich. Ich fürchte, wir alle werden ob ihrer Verstocktheit noch sehr zu leiden haben. Vielleicht hätten wir weder Land noch Schiff erreicht, aber einen Versuch war es gewißlich wert gewesen. Warum sie es vorziehen, auf dem Eise zu bleiben, will mir nicht in den Sinn; doch mit bloß drei Riemen und ganz ohne Steuerruder aufzubrechen, bei diesem heftigen Winde und ohne wahre, gewissenhafte Unterstützung, war zwecklos. Ich versuchte es, aber die Männer waren unwillig; und bei der eingeschränkten Tüchtigkeit des Bootes nahm es nicht Wunder, daß wir gleich einer Feder zurückgeweht wurden. So sah ich mich genötigt, das Boot zurück aufs Eis zu zerren. Zu diesem Zeitpunkt waren die Männer wahrhaft erschöpft, und ich konnte sie nicht allzusehr dafür tadeln, daß sie nicht mit mehr Tatkraft zur Sache gegangen.


  Die Nacht brach herein; unser Tag war verloren und mit ihm diese Gelegenheit. Statt dessen galt es, uns für eine weitere Nacht auf dem Eise zu rüsten.


  Das Boot mußten wir lassen, wo es gewesen; wir waren alle zu müde, um den Versuch zu machen, es zum Lager zurückzuziehen. Darinnen ließen wir auch die Kleider und andere Gegenstände, die die Männer noch am Morgen so begierig zu retten gesucht. Ich kehrte zur Mitte der Eisscholle zurück, wo ich ein kleines Zelt aus Segeltuch aufschlug, und war, nachdem ich etwas kaltes Fleisch und Schiffszwieback verzehrt hatte, doch glücklich, hineinkriechen, ein Moschusochsenfell über mich ziehen und mich ein wenig ausruhen zu können, während ich in der Dunkelheit trieb, ohne zu wissen, wohin; denn ich hatte mir seit der Vornacht, als wir uns vom Schiffe trennten, noch keine Rast gegönnt. Nunmehr erwies sich die Eisscholle als gar erquickliches Bett, in dem ich tief bis zum Morgen schlief, als ich unverhofft durch einen lauten Schrei, der von den Eingeborenen kam, sowie dem Bellen der Hunde geweckt wurde.


  In der Nacht hatte es geschneit; doch das war ohne Belang. Das Eis war auseinandergebrochen! – was uns von dem Boote abschnitt, das wir am Abend zurückgelassen, weil uns die Kraft gefehlt hatte, es zurückzuschleppen. Mit ihm war unser Vorrat von sechs großen Paketen Zwieback auf der alten Scholle geblieben, während wir uns auf einem sehr kleinen Stück Eises wiederfanden – dem dicken Teil, auf dem wir provisorisch Quartier gemacht. Sobald ich die Lage erfaßt hatte, rief ich die Männer herbei und ersuchte sie, Boot und Brot zu holen. Dies hätte ohne Gefahr bewerkstelligt werden können, denn es herrschte kein Wellengang zwischen den einzelnen Eisstücken, die sich zu diesem Zeitpunkt noch nicht weit voneinander entfernt hatten; doch ich konnte sie nicht dazu bewegen – sie hatten Angst. (Dabei fiel mir auf, daß Hannah diesbezüglich ebenfalls recht unzufrieden mit den Männern war; ich glaube, sie ist es schon seit geraumer Zeit.)


  Und so treiben wir nun mit nur einem Boot auf unserer Scholle, während das andere Boot und ein Gutteil dessen, was wir als Proviant haben, auf dem Hauptstück der zerbrochenen Eisplatte verbleibt. Wir driften augenscheinlich nach Süd-West – augenscheinlich, denn ich habe weder Kompaß noch Chronometer bei mir; ersterer befindet sich in jenem anderen Boote, und meine Taschenuhr ist an Bord der Polaris verblieben. Unser Eisstück mißt vielleicht einhundertfünfzig Yards in beiden Richtungen. Die See geht recht hoch; ein Stück nach dem anderen bricht von unserem «Floß».


  Gebe Gott, daß uns genug übrigbleibt, darauf wir stehen können!


  


  


  Tukulito schmilzt Schnee in einer der großen Schuyler-Pemmikanbüchsen über der Specklampe, wobei sie ständig nach dem Docht sieht, gibt Schnee dazu, rührt um und löffelt nun große Stücke halbgefrorenen Pemmikan aus der Dose hinein, die Jackson soeben geöffnet hat. Die Wände des Kücheniglus, gelblich schimmernd im Lampenlicht, werden vom Dampf feucht und weich. Zu den Mahlzeiten hin drängt sich alles in die Kochhütte. Weil dies der wärmste Ort ist, natürlich, aber es möchte auch niemand das Essen aus den Augen lassen.


  Jetzt das Brot bitte, Mr Jackson.


  Sie meinen wohl diesen wurmstichigen Fraß hier.


  In Stücken von Spielkartengröße, bitte.


  Er schiebt seine Feldmütze nach hinten, wo sie nun lässig auf einem Büschel Kraushaar thront.


  Ich wette, das Zeug hier war schon bei Shermans Marsch zum Meer dabei. Und ich schätze, schon damals hat keiner was davon gegessen.


  Jackson zieht vor Anstrengung eine Grimasse, als er nun flache Stücke Schiffszwieback von Hand abbricht, um sie in den Eintopf zu rühren. Auf der Polaris ist er für die Küche verantwortlich gewesen, und Tukulito war eine inoffizielle Küchenhilfe, doch seit sie auf dem Eis gestrandet sind, haben sie ohne Aufhebens die Rollen getauscht. Treibeis stellt für Eskimos eine sich unentwegt verschiebende Erweiterung ihrer Heimat dar; dies ist Tukulitos angestammte Küche, was auch Jackson einzusehen scheint.


  Gottverdammtes Dreckszeug, schreit er und pfeffert einen Brocken Zwieback in den Topf. Das ist ja, wie einen gottverdammten Rindsknochen von Hand zu zerstückeln, und nur wegen dem verfaulten Mark.


  Er langt nach seinem Hackebeil.


  Mr Jackson, sagt Tukulito mit ihrem weichen englischen Akzent, ich ersuche Sie abermals, bitte nicht so zu fluchen. Die Kinder hören oft zu.


  Ja, aber es ist doch nicht mal ihre Sprache!


  Es ist meine Wahlsprache, Sir. Und auch die meiner Tochter.


  Punnie sitzt auf der Schneebank, stopft Eiderdaunen in Elisapee, ihre Puppe mit dem schmollenden Ausdruck, und näht den Riss an ihrem Bauch, wobei sie ihr Gesicht dicht zur Nadelspitze hinabbeugt. Einen Moment lang heftet Jackson den Blick auf Tukulito. Die grünen Augen in seinem rötlich-braunen Gesicht sind starr; der Mund, den ein paar dünne Büschel Barthaar säumen, hängt mürrisch und schlaff herunter. Schließlich fängt er an zu kichern. Also schön, tut mir leid, Mrs Ebierbing. Ich weiß, ständig sage ich Ihnen, dass es mir leid tut, und dann kommen immer wieder diese Wörter aus mir heraus.


  Sie sind besser als die meisten auf dem Schiff.


  Welchem Schiff?, fragt Anthing mit seiner dünnen Fistelstimme. Er spielt Euchre im Team mit Jamka gegen Herron und Kruger; alle Männer haben sich bis auf die schmutzstarrenden Unterhosen und die schweren, kragenlangen Pullover entkleidet. Tukulitos Bild von Anthing ist das seiner blutunterlaufenen Augen, die vor lauter innerem Druck hervorquellen, als wollten sie einem ins Gesicht springen, und ihm damit ein ständig entrüstetes Aussehen verleihen. Sein breites, rosiges Gesicht, in dem eine Stupsnase prangt, wird vom Haupthaar aus drahtigen Locken sowie einem krausen, blonden Backenbart umrahmt. Der fehlende Schneidezahn unten verstärkt nur den Eindruck eines übellaunigen jungen Burschen.


  Die denkt, wir wär’n immer noch auf einem gottverdammten Schiff, fährt Anthing fort – als würde ihr Versprecher, der alle daran erinnert, wo sie sich eben nicht befinden, Tukulito irgendwie für ihren tatsächlichen Aufenthaltsort verantwortlich machen.


  Spiel weiter, sagt Kruger auf Deutsch. Lass sie in Frieden.


  Störe nie einen Koch bei der Arbeit, fügt Herron scherzhaft hinzu, doch der Hunger verleiht seiner Stimme eine gewisse Schärfe. Was war nochmal Trumpf?


  Pik!, sagt Anthing auf Deutsch. Pik. Das weißt du doch.


  Das Hackebeil über dem harten Zwieback erhoben, hält Jackson plötzlich inne.


  Auf diesem Klumpen Eis hier, sagt er, mit dem ganzen anderen Eis um uns rum, sind wir sicherer als auf jedem Schiff, glaube ich. Gleich und Gleich tut sich nichts zuleide, jedenfalls nicht so schnell.


  Das Brot, bitte, Mr Jackson.


  Um nicht zu sagen, wir sind hier alle gleich, was, Männer?, bemerkt Herron.


  Jackson lässt das Hackmesser nach unten sausen. Der Zwieback zersplittert mit lautem Krachen. Alle schrecken auf, schauen hin – alle außer Punnie, die mit feierlicher Konzentration weiternäht, und Anthing, der ebenso gut taub sein könnte, dessen ganze Sinnenwelt auf diese großen Glubschaugen beschränkt scheint, die weiterhin auf seine Karten gerichtet sind. Eine knabenhafte Ungeduld, der nicht minder knabenhafte, unbedingte Drang, sich zu messen.


  Kurz darauf legt Kruger den Pik-Buben auf dem Schnee ab.


  Ha, Männer!, schreit Herron und wirft grinsend zwei weitere Karten ab. Damit seid ihr ausgetrumpft!


  


  


  Herron, in Liverpool aufgewachsen und erst vor kurzem eingewandert, ist das einzige Mannschaftsmitglied, das von allen gemocht wird – selbst von denen, die sich gegenseitig nicht leiden können, und so hat er bisher gleich einer Achse dazu beigetragen, die ungleichen Speichen dieses Rades zusammenzuhalten. Obwohl er noch keine dreißig Jahre zählt, wirkt er wie ein stattlicher Herr mittleren Alters, der sich bester Gesundheit erfreut.


  Und obgleich er nie dem Alkohol zuspricht, nie in gottlose Reden verfällt – er ist Quäker und Abstinenzler –, scheint er sich immer in einem milden, heiteren Rauschzustand zu befinden. Er gehört zu denen, die mit freundlichen Worten und Komplimenten nichts weiter bezwecken, als für Zufriedenheit zu sorgen, die ohne jeden Hintergedanken das Leben harmonischer machen. Seine gute Laune erzeugt Zuversicht und scheint das Schicksal vom Schlimmsten abzuhalten; als wäre das Schicksal, denkt Kruger, jemals auf eine Einladung angewiesen.


  «Charakter ist Schicksal», hat Kruger einmal irgendwo gelesen, doch für ihn bedeutet Schicksal nun einfach Menschen an der Macht – Budington, der sie offenbar im Stich gelassen hat, und Tyson, der sie dazu bringen wollte, die relative Sicherheit der Eisscholle gegen das aufzugeben, was Kruger und den anderen Männern wie der sichere Tod in einem offenen Boot ohne Vorräte erschien. Welcher Hoffnungsanker wäre ihnen in einem Sturm geblieben oder wenn das mahlende Eis ihr Boot zerquetscht hätte? Nun ja – tapfere Männer lieben das Risiko.


  Aber wenn das Schicksal menschliche Formen annimmt, kann man sich ihm zumindest widersetzen.


  Am sechsten Morgen ihres Dahintreibens haben sie Glück im Unglück. Aus der Überlegung heraus, dass mehrere Jäger erfolgreicher sein dürften als ein einzelner, schleichen Kruger, Herron, Jackson und Jamka im arktischen Dämmerlicht Ebierbing zum Ufer der kleinen Eisscholle nach. Wohl wissend, dass Tarnung überlebenswichtig ist, verstecken sie sich hinter einem kleinen Hügel dreißig Schritt von Ebierbing entfernt, der neben seinem Kajak an der Eiskante auf dem Boden kauert. Dass Jamka bei diesem Unternehmen mittut, macht Kruger nervös. Die Teilnahme an Bismarcks erst kürzlich beendetem Krieg mit den Franzosen hat den Mann nicht unversehrt gelassen. Kruger ist noch immer verblüfft darüber, wie er es verstanden hat, an den Einwanderungsbeamten in Battery Park vorbei ins Land zu kommen und dann bei dieser Expedition anzuheuern. Jamka sieht so struppig und hohlwangig aus, als wäre er schon seit Jahren schiffbrüchig. Manchmal schielt er; sein lückenhaftes Gebiss besteht aus braunen Zahnstummeln. Er ist immer unruhig, zuckt beim geringsten Geräusch zusammen.


  Ebierbing stützt sich mit den Ellbogen auf und peilt einen sich im Dämmerlicht undeutlich abzeichnenden Umriss auf einer Eisscholle in einiger Entfernung an. Die Seeleute zielen ebenfalls und spannen mit dem Daumen fast lautlos die Hähne. Lasst Joe zuerst schießen, flüstert Kruger, nickt dabei in Richtung Ebierbing und versucht zugleich, Herrons Aufmerksamkeit auf sich zu lenken – weil er seinen Überschwang fürchtet. Kein Mensch hat Vorzüge, die nicht auch manchmal zu einer Belastung werden können. Ebierbing hält sein Gewehr weiter im Anschlag, minutenlang, ohne jede Bewegung; offenbar wartet er darauf, dass die Eisscholle näher treibt, was sie augenscheinlich tut, wenn auch nur langsam. Leichte Brisen riffeln den Wolfspelz, der seine Kapuze säumt. Krugers Zeigefinger fängt vor Kälte an zu kribbeln. Dann plötzlich ein scharfer Knall, und die vier Hilfsjäger eröffnen das Feuer und schießen weiter, so schnell ihre Finger imstande sind, die Falltürverschlüsse der Gewehre mit neuer Munition zu laden und wieder einrasten zu lassen. Die kleine Eisscholle zerfällt in einer Schneefontäne, und ihr Passagier taumelt oder stürzt mit einem Klatschen ins Wasser und verschmilzt mit der schwarzen See. Hab’n wir sie erwischt?, fragt Jamka auf Deutsch – aber Ebierbing springt jetzt nicht in seinen Kajak, um eine Robbe einzuholen, er starrt vielmehr über eine Schulter auf die Männer hinter ihm. Sein braunes Gesicht, vom weißgrauen Pelz der Kapuze eingerahmt, zeugt von Überraschung, die an Ärger, ja sogar Entrüstung grenzt – ein für ihn vollkommen untypischer Ausdruck.


  Haben wir also eine Robbe zum Frühstück?, fragt Herron und läuft auf Ebierbing zu, der sich wortlos, aber flink erhebt, offenbar bereit, schnell auszuweichen, sollte der Mann versuchen, ihn zu umarmen – was er bei jeder sich bietenden Gelegenheit tut – und auf diese Weise vielleicht beide ins Wasser zu befördern. Jetzt brüllt Jamka mit seinem harten Akzent: WIR HABEN GEWARTET, BIS DU DEN ERSTEN SCHUSS ABGEGEBEN HAST! – und obwohl Ebierbing gewöhnlich nur grinsend die Achseln zuckt, wenn Jamka ihn anspricht, sagt er nun knapp: Ich nicht schieße meine Spencer. Ihr hört das Eis brechen. Ich warte, bis diese Robbe viel näher kommt – Robbe gibt Jäger nur ein Schuss!


  Schweigend schauen Kruger und die anderen auf ihre Robbenfellstiefel hinab. Gleich darauf ist ein Glucksen zu vernehmen, und Kruger hebt den Blick: Ebierbing schüttelt den Kopf, lacht von einem Ohr zum anderen und entblößt dabei die Zahnstummel unter seinem langen Mongolenschnurrbart. Kruger entschuldigt sich in rauem Ton, während Herron, als wollte er Wiedergutmachung leisten, gegen den Wind gestikuliert. Guckt doch mal! Ich glaube, es ist ein Walross, etwas Großes! Alle drehen sich um: Undeutlich erscheint noch eine dunkle Gestalt am Rand einer offenbar viel größeren Eisplatte. Herron und Jamka würden wohl am liebsten sofort losschießen, aber Ebierbing hebt die Hand. Nach einem sekundenlangen, prüfenden Blick darauf sagt er ganz ruhig: Donnerwetter, es ist das Boot.


  Bald darauf trifft der Rest der Gruppe bei ihnen ein, während die größere Eisscholle mitsamt dem verlorengegangenen Boot auf sie zugleitet, als würde sie von ihrem gemeinsamen Willen herbeibeschworen, eingeholt. Herron und ein paar andere brechen in Hurrageschrei aus, das seltsam kraftlos wirkt angesichts der gewaltigen Eismasse, die sich lautlos nähert. Hurra! Sie jubeln weiter, auch Kruger stimmt jetzt mit ein, als wäre es das rettende Schiff, die Polaris, deren Großsegel sie immer noch in jedem vorbeischwimmenden Eisberg zu erkennen meinen. Nur dass es niemanden gibt, der zurückjubelt.


  Gott sei Dank, sagt Tyson. Sein angespanntes Gesicht zeugt von innerer Bewegung.


  An diesem Abend steht Tyson, so aufrecht, wie er nur kann, unter der Kuppel des großen Gemeinschaftsiglus und verkündet, dass sie sich morgen wieder auf der großen Treibeisscholle einrichten werden. Mit den fünfhundert Pfund Zwieback, die sie mit dem Boot zurückgewonnen haben, sagt er, verfügten sie nun über etwa 2400 Pfund Proviant; aber, so imposant diese Zahl auch klingen möge, würden sie doch morgen damit beginnen müssen, die Lebensmittel zu rationieren. Meyer, Kruger und andere stimmen dieser Notwendigkeit widerwillig zu, nur Anthing, Jamka und Lindermann beginnen zu murren. (Die Eskimos schweigen – man hat sie nicht zu Rate gezogen, und sie scheinen sich auch nicht betroffen zu fühlen.) Anthing: Aber die Polaris wird uns doch gewiss bald holen kommen, oder wir werden zur Küste gelangen? Tyson starrt ihn stumm an, und Anthing findet keine weiteren Worte mehr, jedenfalls keine englischen; gleichwohl murmelt er Jamka etwas auf Deutsch zu, während seine Glubschaugen die Gesichter der anderen Männer taxieren. Kruger kann kein Wort verstehen. Dann tritt eine unangenehme Stille ein.


  Dennoch – das erste Mal, seitdem sie gestrandet sind, herrscht halbwegs gute Stimmung im Lager. Schließlich bekommen sie ein reichhaltiges Mahl vorgesetzt, zuerst Pemmikaneintopf mit Zwieback, dann Äpfel aus der Büchse sowie Kaffee und Schokolade, alles von Tukulito und Jackson in geleerten Pemmikanbüchsen zubereitet. Nach dem Essen spielen die Männer Euchre, während Ebierbing den Kindern eine Geschichte in ihrer Sprache erzählt, die seine Hände geschickt mit an die Kuppel der Schneehütte geworfenen Schattenbildern illustrieren. Einmal kann Kruger einen tanzenden Fuchs erkennen, dann einen großen Bären, der sich über den gebeugten Köpfen der Kartenspieler auf die Hinterbeine erhebt. Tyson und Meyer kratzen eine grobe geographische Skizze in die Wand und korrigieren sie immer wieder bei dem Versuch, ihre Position zu bestimmen. Herron ist der Meinung, dass sie, da Grönland außer Sicht gerät, Richtung Westküste treiben und, so Gott will, vielleicht schon morgen oder übermorgen auf Grund laufen werden. Das bedeutet Lendenbraten vom Moschusochsen, Männer, sagt er. Soweit ich weiß, stehen die einfach im Kreis herum und lassen sich brav abknallen.


  Jackson sagt: Verdammich, wenn wir je einen auf eine andere Art erwischen sollten.


  Als Kruger vor dem Schlafengehen noch einmal ins Freie tritt, lugt durch die Wolken, die sich über Grönlands schneebedeckten Bergen und blauen Gletschern auftürmen, ein halber Mond hervor. Tyson steht an der Bruchstelle zwischen kleiner und großer Eisscholle und kontrolliert offenbar einen der Eisanker, die sie eingegraben haben, um beide Teile zusammenzuhalten. Mondlicht prallt auf Metall, als er den Kopf in den Nacken legt, um sich einen Schluck zu genehmigen.


  Kruger bemüht sich, so geräuschvoll wie möglich zu pinkeln, indem er auf ein Stück hartes, schartiges Eis zielt. Tyson dreht sich blitzschnell um und lässt das Fläschchen in der Tasche verschwinden.


  Mr Kruger! Ich habe Sie nicht herauskommen hören.


  Dieses Konservierungsmittel ist auch nicht dafür bekannt, die Sinne zu schärfen, Sir.


  Nach ein paar Sekunden: Wie bitte?


  Ihr Rationierungsplan ist gut, Sir, aber Sie machen vielleicht nicht immer so gute Pläne, wenn Sie vorher Ihrer Flasche zugesprochen haben.


  Tyson kreuzt die Arme über der Brust und senkt die Stirn wie ein Stier. Der Schirm seiner Russischen Mütze verdeckt ihm die Augen. Seine Hände sind entblößt. Mr Kruger – Sie waren Zweiter Maat an Bord der Polaris. Hier draußen sind Sie nichts weiter als ein Schiffbrüchiger. Also fallen Sie nicht aus der Rolle.


  Mir scheint, Sir, dass auch Sie hier ein Schiffbrüchiger sind.


  Kruger schüttelt sein frierendes Glied und steckt es zurück in die Fellhose. Wenn Sie meine Offenheit entschuldigen wollen, Sir.


  Gehen Sie wieder in die Schneehütte, sagt Tyson, und Kruger nickt einmal und wendet sich ab.


  


  


  


  22. Okt. Wir haben nunmehr jegliche Hoffnung begraben, daß die Polaris uns suchen kommt, und dieses Stück Eis wird niemals genügen, um darauf zu überwintern. Also ließ ich heute die Boote beladen, die Hunde davorspannen und verbrachte derart all unsere Vorräte auf die große Eisscholle. Wir können in der Tat von Glück sagen, daß uns diese Boote geblieben sind. Nach menschlichem Ermessen bedeuten sie unsere Rettung, denn zur Not können wir sie entweder im Wasser oder als Schlitten nutzen.


  Hatte eine weitere Unterredung mit Mr Meyer über unsere Position bei der Trennung von der Polaris. Er meint, wir wären in der Nähe der Insel Northumberland gewesen, ich dagegen glaube, es war die Insel Littleton; er sagt, er «müsse es wissen», weil er nur einen Tag zuvor eine Lagebestimmung durchgeführt habe, und natürlich müßte er recht haben; aber mein Eindruck ist immer noch, daß Northumberland größer ist als die Insel, hinter der die Polaris verschwunden. Ich wünschte, ich hätte eine Seekarte oder andere Mittel und Wege, mir Gewißheit zu verschaffen. Meyer hat sich neuerdings angewöhnt, mich daran zu erinnern, daß er ein «geschulter Meteorologe» ist, womit er «gebildeter Mann» meint – und zudem «in Europa» ausgebildet! Offenbar zählen für ihn Bücher und Diplome mehr denn jede praktische Erfahrung. Davon hat er wenig. Mit seinem blonden, lichter werdenden Haar, das im Nacken einigermaßen lang gewachsen ist, dem dicken Schnurrbart und der Hakennase ähnelte er fürwahr dem berühmten Colonel Custer, wenn jener Herr ebenfalls Augengläser trüge.


  Es gab einen Wettersturz, aber zum Glück sind unsere neuen Schneehütten bereits errichtet. Wir haben ein recht ansehnliches Lager – eine «Offiziershütte» oder vielmehr eine Art Halbhütte, für Mr Meyer und mich; die von Eskimo Joe für ihn, Hannah und Punnie; dann eine Hütte für die Mannschaften, eine Lagerhütte für unseren Proviant und eine Küchenhütte, allesamt verbunden durch Gewölbegänge aus Schnee. Es gibt einen Haupteingang sowie kleinere Öffnungen, die zu den verschiedenen Wohnungen oder Hütten abzweigen. Hans hat die für seine Familie etwas abseits, aber in der Nähe errichtet.


  Joe leistete die meiste Arbeit beim Bau dieser Hütten oder Iglus – er wußte am besten, wie man das macht –, aber wir haben alle Hand angelegt. Wir müssen unsere Aufgaben zügig verrichten, weil uns dafür so wenig Tageslicht bleibt; knapp sechs Stunden täglich, und dabei herrscht nur selten klare Sicht. An bewölkten oder stürmischen Tagen ist es die ganze Zeit dunkel. Morgen werden wir, laut Mr Meyer, die volle Sonnenscheibe zum letzten Male sehen – bis weit ins nächste Jahr hinein.


  Wir genehmigen uns nunmehr bloße zwei Mahlzeiten täglich, und Mr Meyer hat eine Waage gebaut, mit der eines jeden Portion ausgewogen werden kann; damit sollte kein Futterneid aufkommen. Als Gewichte benutzen wir Munition. Unsere Zuteilungen sind sehr klein – gerade genug, um Leib und Seele zusammenzuhalten; aber wir müssen haushalten, oder unser kleiner Bestand wird bald gänzlich erschöpft sein. Unsere tägliche Ration beträgt gegenwärtig elf Unzen für jeden Erwachsenen und für die Kinder halb soviel. Die Männer nehmen bereits sichtbar Schaden, und meine Körperkräfte sind derart geschwächt, daß ich manchmal ins Wanken gerate.


  Hans hat eben zwei der Hunde genommen, getötet und gehäutet und wird sie verspeisen und seine Familie davon nähren, weil sie ihre gesamte Ration bereits zum Frühstück verzehrt und nichts für heute abend übriggelassen haben. Ich gebe jedem der Eingeborenen die gleiche Menge Zwieback – und was immer sonst wir haben –, die ich mir selbst zuteile; doch die Eskimos sind wie alle halbzivilisierten Völker von Natur aus sorglos; sie leben von der Hand in den Mund und fragen nicht nach morgen. Ich bezweifle, daß ein Eskimo je aus freien Stücken zu essen aufhört, bevor sein Hunger nicht gänzlich gestillt ist, selbst wenn er weiß, daß er dann am nächsten Tage oder sogar tagelang nichts haben wird. Seeleute zeigen eine gewisse Einsicht darin, daß der Besatzung eines Schiffes unter bestimmten Umständen die «Ration gekürzt» werden muß; aber das ist eine Erkenntnis, die man einem Ureinwohner einfach nicht einbleuen kann, und doch sind diese unter den Völkern diejenigen, die dem Wechselspiele des Glückes am drastischsten preisgegeben – bald haben sie im Überfluß, bald sind sie Hungersnöten ausgeliefert. Aber Sparsamkeit kennen sie nicht. Dafür scheinen sie jedoch frei von jener Selbstsucht zu sein, die gemeinhin mit der Sparsamkeit einhergeht, und würden alles, was sie besitzen, mit einem Fremden teilen; und zuweilen lagern sie sogar Proviant ein und legen Vorratsverstecke entlang ihrer Reisewege an; doch das tun sie immer dann, wenn ihnen mehr beschert ist, als sie nur irgend konsumieren können – wenn sie beispielsweise das Glück hatten, einen Wal oder ein Walroß zu erlegen, und unmöglich alles verspeisen können. Nur Hannah ist, so glaube ich, in dieser Hinsicht eher wie eine Weiße.


  


  


  Ein kurzer Erholungstag. Die Sonne geht spät im Südosten auf und gleitet tief und fern am Horizont entlang, wie ein Heißluftballon, der sich nicht von der Schwerkraft der unteren Atmosphäre zu lösen vermag. Doch heute kann man ihre matten Strahlen spüren. Eine leichte Brise weht von Südwest, seit die Morgendämmerung den gewaltigen Himmel leergefegt hat, und schmilzt etwas Süßwasser in den Teichen, sodass wieder Bächlein in ihren Sommerrinnen zu plätschern beginnen, von den Anhöhen der Eisscholle, um Hügel und Grate herumfließen und sich über die Ränder des «Ufers» ergießen, das die Wellen rundgeleckt haben.


  Friedrich Meyer eilt, ohne Hut, mit fliegendem Haarschopf und mit staksigen Schritten auf der Eisscholle umher, nimmt Messungen vor und kritzelt die Ergebnisse nieder – alles mit dem Gebaren eines aristokratischen Gelehrten. Der Walross-Schnauzbart, der sein fliehendes Kinn umrahmt, verdeckt gleichzeitig den Mund, doch seine Augen leuchten in fieberhafter Erregung hinter den Brillengläsern, die so dick sind wie Flaschenglas. Vier Grad Celsius und weiter steigend! Mit Bezug darauf, dass der menschliche Organismus kurz vor dem Tod dazu neigt, ein letztes Aufbäumen der Körperkräfte zu zeitigen, trägt er Kruger vor, dass er vielleicht ein neues polares Phänomen entdeckt: In ihrem alljährlichen Todeskampf gibt die Sonne eine letzte, trügerische Hitzewelle ab.


  Der Meyer-Effekt.


  Die Männer sammeln Frischwasser in allem, was sich dazu eignet, trinken es und spülen sich die von den Specklampen gerußten Gesichter ab – Lampen, die sie noch nicht zu handhaben verstehen. Für die Eskimos ist es ein immer wieder erheiterndes Schauspiel, wenn sie, in ihren jeweiligen Muttersprachen fluchend, aus einer Hütte flüchten, von fettigen Rauchschwaden verfolgt. Soren Madsen, der schmächtige, nervenschwache Däne, schiebt vorsichtig, die Hände in die Hüften gestemmt, mit den Fußspitzen Schnee über den blutigen Fleck neben Hans’ Iglu, den die restlichen Hunde nunmehr meiden. Die tollen gerade auf einem kleinen Hügel herum, der etwas näher an der Wasserkante liegt; ihr Bellen, das Geschrei der Kinder und das Pfeifen der Krabbentaucher (surrende kleine Propeller) erfüllt die Luft. Am Rand des Lagers ist ein Hunde-und-Bär-Spiel im Gang: Die Kinder (Hunde) jagen Kruger (den Bären) und bewerfen ihn mit Schneebällen. Augustina, die Älteste, die breit, mollig und bereits so groß wie eine Erwachsene ist, schleudert mit seitlichem Schwung besonders schwere Geschosse ab. Ihre Mutter Merkut sitzt nach Süden gewandt vor den Schneewänden und flickt etwas, während Charlie Polaris in ihre Kapuze sabbert.


  Von der Rationierung geschwächt, weicht Kruger vor einem vereinten Angriff der Kinder zurück und schleicht sich davon. Punnie winkt ihm mit einer knappen Armbewegung nach. Dieses ernste, schmallippige Gesichtchen. Kruger winkt grinsend zurück. Er zündet sich wieder seine Pfeife an und verschlingt den schwindelerregenden Rauch wie etwas Essbares. Ein Husky mit weißer Maske trottet ihm nach, und nun wandern sie gemeinsam «landeinwärts» durch eine Miniatur-Bergkette aus übereinandergeschobenem Eis. Auf dem Gipfel des Mt Hall dreht er sich einmal im Kreis herum – teils, um das Panorama bei diesem fortwährenden Sonnenuntergang in sich aufzunehmen, aber vor allem in der Hoffnung, ein Segel zu erspähen. So mag einer sagen, er habe die Hoffnung auf dies oder jenes aufgegeben – was manchmal durchaus vernünftig zu sein scheint –, und dennoch halten Herz und Gemüt unbeirrt Wache. Wenn man sagt: Ich gebe die Hoffnung auf, dann fordert man in Wirklichkeit von Leben und Schicksal, einem zu beweisen, dass man sich geirrt hat.


  Er verschlingt dieses letzte Scheibchen Sonne mit den Augen. Ostwärts leuchten Grönlands Gletscherzungen zinnoberrot, wie Klammen mit geschmolzenem Erz, über den Nebelschwaden des Gezeitenwassers; ein Blick nach Westen, und die Felshänge von Ellesmere Land scheinen in der glasigen Luft zum Greifen nah; im Süden, unter Packeis, entfaltet sich die Baffin Bay wie eine rosafarbene Wüste, hier und da mit Eisbergen gespickt, die an Felszacken und Plateaus aus Salzgestein erinnert – eine einzige, riesenhafte Landschaft, die gen Süden driftet. Und im Norden sind alle Anzeichen für einen Wetterumschlag erkennbar. Das Packeis, das an der Eisscholle scheuert, erzeugt eine Art ständiges Wimmern – wie eine Robbenherde, die durch Not oder Neugier an die Wasseroberfläche getrieben wird.


  Um sich mit einem Schluck Wasser vom Hunger abzulenken, stapft er über einen Hügel zum Lake Polaris. Es ist kein See, ja eigentlich nicht einmal ein Teich. Die Schiffbrüchigen haben sich die dichterische Freiheit herausgenommen, den «Landformationen» der Eisscholle Namen zu geben, was ihnen Spaß macht, aber auch Trost spendet, weil sie sich dadurch leichter in der Illusion wiegen können, Great Hall Island wäre tatsächlich eine Insel, ein Fixpunkt – hier draußen, wo nichts ist. Spike springt voraus, die Schnauze dicht am Boden, um am Teichrand Wasser zu schlabbern. Kruger bleibt plötzlich stehen: Vor seinen Augen erscheint Hannah – Tukulito – im Profil, mit durchgedrücktem Rücken am Ufer kniend, ein Messer in der Hand, das durchs Eis schneidet. Falls sie ihn hat kommen hören, lässt sie sich das nicht anmerken. Es ist verwirrend, sie hier draußen zu sehen, in einem Parka mit weißem Besatz, wie eine Eskimofrau. Auf der Polaris hatten sie Hannah im Reifrock mit mehreren Unterröcken gekannt, mit Kiepenhut und fransenbesetztem Rentiercape, das sie so gern trug, jedenfalls dem Anschein nach, der passenden Aufmachung für ihren weichen englischen Akzent, mit dem sie jedes Wort so vorsichtig setzt wie den Fuß auf einem schmalen Pfad in den Klippen hoch überm Meer.


  Guten Tag, Mr Kruger. Sie hat nicht aufgeblickt; er muss sich im geschmolzenen Wasser auf der Eisoberfläche gespiegelt haben. Eine gespenstische Erscheinung, die hier draußen nicht hingehört.


  Er zieht die Strickmütze vom Kopf und deutet eine Verbeugung an.


  Guten Tag, Madam. Darf ich fragen, was Sie machen?


  Ich schneide neue Fenster für unsere Häuser, Sir. Die anderen sind etwas zerschmolzen. Tun Sie sich bitte keinen Zwang an, wenn Sie rauchen möchten.


  Jetzt erst merkt er, dass seine Pfeife wieder ausgegangen ist. Die anderen Männer necken ihn gern, wenn er sie im Mund stecken hat, ohne zu merken, dass sie längst kalt ist.


  Danke, aber ich habe nicht mehr viel Tabak übrig. Ich fürchte, bald muss ich auch den noch rationieren.


  Sie arbeitet lautlos, ohne aufzuschauen. Ihre kleinen braunen Hände sind ungeschützt. Soweit er weiß, benutzt sie dieses spezielle Messer – eine sichelförmige Kupferklinge mit knebelförmigem Griff – sonst nur zum Häuten und Durchtrennen von Sehnen.


  Ist Ihr Mann auf die Jagd gegangen?


  Ja, Sir – und dann fügt sie hinzu, als könnte sie seine Gedanken lesen: Und sein Schneemesser hat er mitgenommen, Sir, deswegen muss ich meines dafür nehmen.


  Ihre geneigte Wange scheint gerötet zu sein, aber andererseits leuchten ihre Wangen immer rot in dem braunen Gesicht. Diese blühende Farbe und die elementare Kraft in ihren Augen machen ihr sonst unscheinbares Äußeres mehr als wett. Sie bewegt sich mit der schlichten Anmut der Zielstrebigkeit; sie gehört zu denen, die den Platz, den sie einnehmen, wirklich ausfüllen. Noch lange, nachdem man mit ihr gesprochen hat, erscheint einem im Geist ihr Gesicht.


  Spikes Geschlabber unterbricht die Stille. Kruger macht eine Kopfbewegung in Richtung der Wolkendecke, die von Norden her näher rückt.


  Ich hoffe, Ihr Mann hat die Absicht, bald zurückzukehren. Es wird kälter, denke ich.


  Das glaube ich auch, Sir.


  Hannah, Sie und Ihr Mann… sind Sie schon einmal so auf dem Eis gestrandet wie wir jetzt?


  So noch nie, Sir. Dies ist kein gewöhnliches Vorkommnis bei den Inuit.


  Kruger lächelt, die Lippen um den Stiel seiner Pfeife geschlossen. Ja, ich verstehe. Es hat mit der Dummheit der Weißen zu tun.


  Sie sieht auf und erwidert seinen Blick, was so selten geschieht.


  Ich habe nichts von Dummheit der Weißen gesagt, Sir.


  Nein, das sage ich. Unsere Führer sind lauter Trunkenbolde und streiten sich miteinander, und wir –


  Vater Hall war nicht so, Sir, kein Trunkenbold! Und dem Lieutenant müssen wir etwas Zeit lassen.


  Ja, sagt Kruger, Zeit, um trocken zu werden, und dann Zeit, um trocken zu bleiben.


  Ich verstehe Sie nicht.


  Unsere Führer sind immer von irgendetwas berauscht. Meistens von sich selbst. So lange bleibt uns Untergebenen nur, das Beste zu hoffen.


  Mr Kruger – schlagen Sie etwa vor, dass wir…


  Ach, ich schlage überhaupt nichts vor. Schon bereut er seine ironische Bemerkung. Er hat Tukulito nicht erheitert, sondern allem Anschein nach verwirrt, argwöhnisch gemacht. Ihm wird klar, dass er sie wirklich für sich einnehmen wollte, sich wirklich zu ihr hingezogen fühlt. Der Meyer-Effekt vielleicht. Schließlich stehen die Chancen gut, dass sie vor Monatsende alle tot sind.


  Mr Kruger, ich werde jetzt meine Arbeit zu Ende bringen, wenn Sie gestatten. Und den Blick abwendend zieht sie aus dem seichten Wasser eine tropfende, fingerdicke Scheibe Eis. Sie dreht sich zur Seite, hält sie wie einen Spiegel zum Gesicht hoch und schaut hindurch.


  


  


  27. Okt. Kaltes Wetter, und seit einigen Tagen immer kälter. Aktuelle Position schätzungsweise 77° 30’ nördlicher Breite. Wir haben jetzt keine Sicht mehr auf die volle Sonnenscheibe, aber mittags zeigte sich das oberste Viertel über dem Horizont –


  


  «Elend sind wir,


  Gefangen hier im Eise, das sich mehrt,


  Und seh’n ein letztes Mal die Sonne untergehen,


  Da voll des Todes, zehnfach bitterkalt


  Die lange, lange Nacht, die unser Schicksal ist,


  herniedersaust!»


  


  Wir sind alle sehr geschwächt, da wir von solch dürftigen Zuteilungen leben müssen, und das Schwinden des Sonnenlichts macht alle mehr oder weniger mutlos. Aber wir geben immer noch nicht auf. Heute haben die Matrosen mit dem «Eselchen», das in einen Schlitten umgebaut wurde, eine Ladung Schiffsgut eingeholt – einen der Kajaks sowie ein paar Stangen und Segeltuch, das in jener Schreckensnacht vom Schiffe geworfen worden war – aber das Eis ist sehr harsch und das Licht so gedämpft, daß sie jedesmal nur wenig beibringen können. Nun scheint es keinerlei Möglichkeit mehr zu geben, das Ufer Grönlands zu erreichen, denn wir sind zu weit nach Westen abgedriftet. Aber wir müssen noch einmal den Versuch unternehmen, an Land zu gelangen.


  Der Schlitten wurde von zwei weiteren Hunden – «Bear» und «Chink» – heimbegleitet; diese Tiere sind drei Tage lang verloren gewesen. Vielleicht waren sie ja auf der Suche nach frischem Fleisch. Möge der allmächtige und gnädige Gott sich unser erbarmen und uns Robben schicken, oder ich fürchte, wir werden zugrunde gehen.


  


  


  Am frühen Morgen, noch vor Anbruch der Dämmerung, führt der Lieutenant die Gruppe nach Westen, Richtung Ellesmere Land. Aus dem eisbedeckten Küstenstreifen ragen Basalthörner und -zinnen wie Reißzähne aus blutleerem Zahnfleisch. Die Männer packen murrend an. Sie beladen eins der Boote und durchqueren mit Hilfe der halbverhungerten Hunde, die sie eingespannt haben, wider Erwarten fast mühelos eine angrenzende breite Eisscholle, sodass das Festland plötzlich und zu aller Erstaunen in Reichweite scheint. Doch in diesem Moment bricht das Eis direkt vor ihren Füßen, fährt wie abgesprochen ein Sturm aus Nordwest heulend auf sie nieder – ein veritabler Hinterhalt, der sie zu einem ungeordneten Rückzug in ihr Lager zwingt.


  Tukulito ist darüber einigermaßen erleichtert. Sie weiß, dass dieses Stück Land ihnen wenig Hilfe zu bieten hat, da es unbewohnt und nahezu ohne Wild ist. Gott kann nur ernähren, wo es auch Nahrung gibt. Auf der Eisscholle finden sich zumindest Robben – und unter der Scholle der Geist, der sie lenkt. Dieses Treibeis liegt an der Nahtstelle zwischen dem Gott der Weißen und den dunkleren, verborgenen Göttern ihres Volkes. In Amerika und an Bord des Schiffs, das ja eigentlich ein nach Norden treibendes Stück Amerika war, herrschte jener eine Gott, während die alten Mächte ruhten; hier draußen aber hat die Frau-unter-dem-Meer ebenso viel Macht, vielleicht sogar noch mehr. Und so schickt diese Große Frau – als wollte sie noch mehr von Tukulito aus Hannah zurückgewinnen, indem sie ein Zeichen dieser Macht aussendet – ein paar Stunden nach der Rückkehr der Gruppe zu ihrer Eisscholle Tukulitos Mann einen kleinen Seehund an sein Luftloch, als Jagdbeute.


  Diesem Geistwesen, der Meeresgöttin Nuliajuk, nun zu vertrauen ist nur weise. Doch auf das Eis kann man sich nur bis zu einem gewissen Grad verlassen, und die Strömung trägt sie immer weiter vom Ufer weg. Schlimmer noch, es gibt jetzt nur mehr ein einziges Boot, in das sie sich flüchten können, wenn das Eis tatsächlich aufbricht, denn bald nach ihrem Rückzug ins Lager haben die Männer zu Beilen gegriffen und begonnen, das zweite in Stücke zu hacken – vorsichtig zunächst, als wären sie ihrer selbst nicht sicher, dann aber mit zunehmender, fast kopfloser Erregung.


  Vor dem Wind standen Tukulito und Punnie zusammen mit Merkut und ihren Kindern im beißend kalten Schneetreiben und sahen, wie die Beile immer schneller fielen, die Holzsplitter und Späne nur so flogen. Ebierbing und Hans waren fort auf der Jagd. Tyson, angetan mit seiner knappen Baumwolljoppe und Mütze, torkelte zwischen den Männern herum und befahl ihnen vergeblich, damit aufzuhören. Tysons fahles und die von der Lampe geschwärzten Gesichter der anderen Männer, in denen blutunterlaufene Augen hin- und herhuschten, waren zu unterschiedlichen Grimassen verzerrt, als führten alle miteinander eine groteske, melodramatische Minstrel-Show auf. Diese verrußten Gesichter hatten für Tukulito nichts Belustigendes mehr. Tyson brüllte über das Brausen des Sturmes hinweg: So hört doch, Männer – damit lasst ihr uns nur noch die halbe Hoffnung! Anthing, dessen Pistole in einem Gürtel steckte, den er sich eng um den Anorak geschnallt hatte, schrie zurück, Tyson sei ein verdammter, versoffener Idiot und solle die Männer in Ruhe lassen. Tyson wurde immer bleicher, erstarrte zu einem Standbild hilflosen Zorns. Die Männer, von einer Art kollektivem Rausch und Hochgefühl ergriffen, hackten nun mit unbändigem Willen weiter; Tukulito war schon früher aufgefallen, dass Weiße ein merkwürdiges Vergnügen daraus ziehen können, ihre eigenen Zukunftsaussichten zu beschädigen. Und doch waren ihr diese Männer verlässlich erschienen – jedenfalls die meisten. Lindermann, ein sanfter Riese, dem das lange Stirnhaar fast vollständig die staunenden Augen verdeckte; Lundquist, ein stiller, ehrerbietiger Junge, auf dessen Holzfällerkinn nur etwas Flaum spross; Soren Madsen, nicht besonders robust, aber besonnen. Selbst Mr Kruger, Herron und Jackson taten mit – obwohl Kruger kurz das Beil sinken ließ und mit einem benommenen, halb abwesenden Gesichtsausdruck über den tosenden Sturm hinweg Tyson zurief, dass dieses Boot, das sie bei ihrem Vorstoß Richtung Ufer zurückgelassen hatten, ja wohl für überflüssig befunden und bereits so gut wie geopfert worden sei. Warum sollten die Männer also nicht das bisschen Wärme genießen, das man daraus gewinnen konnte, wo ihre Lampe doch unbrauchbar war?


  Nun tauchte Meyer, der bei der Rückkehr der Gruppe völlig geschwächt in die Offiziershütte gekrochen war, im Parka mit Kapuze und Brille auf. Seine Einmischung in den Streit bestand darin, dass er sich auf die Seite der Männer schlug. Dreimal kehrten Meyer und Anthing in diesem erbarmungslosen Schneetreiben Tyson den Rücken zu und beratschlagten sich auf Deutsch – zu leise, als dass Tukulito sie verstehen konnte, obwohl sie die Ohren spitzte; jeder Mensch mit entsprechender Begabung, der ein Jahr lang tagaus, tagein mit einer fremden Sprache konfrontiert ist, eignet sich natürlich etwas davon an. Die Gebräuche ihres Volkes erlauben es Erwachsenen, einen Streit ebenbürtig auszutragen, um dann zu tun, was sie für richtig halten – was diese Männer ebenfalls taten – dennoch machte ihr diese Szene große Sorgen, nicht nur wegen des Verlusts des einen Bootes, sondern auch, weil die Seeleute Weiße sind (Jackson gehört für sie mit zu den Weißen) und es bei den Weißen Brauch ist, Vorgesetzten zu gehorchen. Wenn diese Männer sich jetzt schon so unberechenbar verhielten, musste man sich fragen, welche anderen Regeln und Sitten sie mit der Zeit zu verletzen bereit wären. Die Antwort ließ nicht lange auf sich warten – als wären die Männer, nachdem sie sich mit Brennmaterial versorgt hatten, nun der Meinung, dass es zu mehr als nur zum Heizen eingesetzt werden müsse. Als wären mit einem Mal alle Schranken gefallen. Während Tyson hilflos und zitternd zur Offiziershütte davonstapfte und Meyer einfach zuschaute, begannen die Männer wie Käfer hintereinander in die Vorratshütte zu krabbeln, um Proviant herauszuholen, den sie zusammen mit dem frischgehackten Holz in ihre Hütte schafften. Lindermann stand vor dem Lagerhaus und hielt mit beiden Händen das Gewehr schräg vor der Brust. Eine Meuterei also. Tukulito schickte Punnie mit Merkut und ihren Kindern weg, blieb selbst aber da und konnte mitansehen, wie Kruger sich den Männern nun in den Weg stellte – die Robbenfellstiefel in den Schnee gestemmt – und sie in barschem Ton auf Deutsch tadelte. Herron und Jackson, die kein Deutsch sprachen, standen verwirrt da, ohne Partei zu ergreifen. Anthing warf Kruger ein langes Stück Schiffszwieback – halb Waffe, halb Versuchung – vor die Füße und sagte etwas. Tukulito schlich sich näher heran. Sie schien für diese Männer unsichtbar zu sein, unsichtbar oder unwichtig. Schließlich schob Kruger den Zwieback weg und stapfte steifbeinig zur Mannschaftshütte zurück, wobei er sich unterwegs die Mütze vom Kopf zog.


  Und trotz ihres Ekels bückte sich Tukulito, um Holzspäne aus dem schon ziemlich tiefen Schnee aufzusammeln.


  Danach konnte man die Männer stundenlang feiern hören. Gelegentlich wurde einem von ihnen übel; der übergab sich dann hustend draußen im Sturm. Ein scharfes Ohr kann jemanden am Klang seines Hustens ausmachen; einer der Feiernden, die sich erleichtern mussten, war Kruger. Warum hätte sie eigentlich etwas Besseres erwarten sollen? Die Art, wie die Weißen reisen – weit fort von daheim und ohne Weib und Kind –, ist ihrem Volk schon immer seltsam vorgekommen; doch nun, da Punnie ihrer Elisapee unter der Lampe eine imaginäre Mahlzeit aus Robbenfleisch einflößt, könnte man bei Gott wünschen, das einzige Kind, das man hat, wäre woanders als ausgerechnet hier.


  


  


  29. Okt. Abends. Etwas äußerst Schlimmes ist im Gange; doch in der Lage, in der ich mich befinde, ohne eine andere Autorität als diejenige, die sie mir zuzugestehen gewillt sind, kann ich die Männer nicht aufhalten. Da sie nun einmal bewaffnet sind, ist es wenig sinnvoll, sich ihnen in den Weg zu stellen, selbst wenn das zu ihrem Besten wäre.


  Mr Meyer hat sich heute abend zum Festschmaus in der Mannschaftshütte begeben. Dies ist ebenfalls ein schlimmes Zeichen, da wir offenbar auf eine Zukunft zutreiben, in der sämtliche Schranken des Standes und des Ranges zusammenbrechen; wo es keine Autorität mehr gibt, kann auch keine Ordnung herrschen; und wo es keine Ordnung gibt, ist kein Überleben möglich. Als ich Mr Meyer bei seiner Rückkehr die Frage stellte, warum er mir nicht geholfen habe, die Ordnung durchzusetzen, antwortete er mir hochmütig, «er habe sich von Captain Hall als Meteorologe verpflichten lassen, daher gehöre es nicht zu seinen Aufgaben, mich in der Führung der Mannschaft zu unterstützen», und fügte hinzu, ich sei aus seiner Sicht «ohnehin nicht genügend ausgerüstet, dieselbe zu befehligen» – was, wenn man seine mangelhafte Beherrschung der englischen Sprache berücksichtigt, ein Verweis auf meine unzulängliche Kleidung sein könnte, welche meine Position in der Tat schwächt, oder auch, was wahrscheinlicher ist, eine weitere Anspielung darauf, daß von allen Männern auf dieser Eisscholle – und in dieser Offiziershütte – er alleine im Genuß «höherer Bildung» sei. Dies ist jedoch, wie ich feststellen muß, eine Bildung, die ihn nicht mit den moralischen Skrupeln versehen hat, dem Festmahl dieser Diebe fernzubleiben, von dem er just zurückgekehrt. Mit vollem Bauche sitzt er da, kämmt sich die blonden Haare und den Schnurrbart – wobei ihm nichts so sehr zu fehlen scheint als ein Spiegel – und läßt sich nicht dazu herab, weitere Fragen zu beantworten.


  Möge die Autorität des Einen, die keiner anzweifeln kann, weiterhin über uns wachen und uns allen helfen!


  


  


  31. Okt. Kalt und windig. Seit dem Festschmaus der Männer hat es keine offenen Diebstähle mehr gegeben – tatsächlich haben etliche unter ihnen reumütig und bekümmert ausgesehen –, dagegen ist ein noch schlimmeres Symptom in Erscheinung getreten: Irgend jemand oder irgendeine kleine Gruppe hat sich hemmungslos in der Vorratshütte bedient. Schokolade haben wir für die Gruppe nur viermal zubereitet, und sie ist beinahe vollständig aufgebraucht! Es ist viel zu kalt, um eine Wache aufzustellen; aber daß sich jemand am Proviant zu schaffen gemacht, ist nur allzu deutlich erkennbar. Möge Gott für uns die Wacht halten, oder wir werden wohl in Bälde nichts mehr übrighaben.


  Ein Blick in die neue und größere Schneehütte, frisch erbaut von der Mannschaft, fünfzig Schritt nördlich der anderen Hütten. Die Männer liegen dort dicht aneinandergedrängt in Schlafsäcken aus Rentierhaut und unter Moschusochsenfellen auf ihrem Bettlager. Der Wärme und des Platzes wegen liegen sie Kopf an Fuß, Kopf an Fuß, Madsen und Lindermann, ihrer Gewohnheit entsprechend, am engsten zusammen – wie Duellier-Pistolen in einem gefütterten Kasten. Die Luft ist von einem dumpfen, strengen Geruch erfüllt. In der Pemmikanbüchsenlampe glühen noch ein paar Holzstücke, werfen ein schwaches, rötliches Licht an die Kuppel der grob zusammengefügten Hütte. Der Sturm, der draußen um die Wände fegt, klingt wie ein Wasserfall. Die Männer hören und sehen davon nichts, sie schlafen alle; manche träumen vielleicht in ihren Muttersprachen von unterschiedlich gekleideten Frauen, unterschiedlichen Gerichten. Unterschiedlich entkleideten Frauen.


  Seeleute – die von Berufs wegen Heimatlosen.


  Kruger erwacht als Erster von den Geräuschen. Ein tiefes Brummen, begleitet von einem Ächzen des Windes, dann ein eisiger Luftzug. Im Flackern der Höhlenlampe kriecht geduckt ein riesiger grauer Wolf durch den Eingangstunnel herein. Kruger bekommt eine Gänsehaut, die sich von den Armen bis zum Kopf ausbreitet; dann löst sich das Trugbild auf: Es ist Ebierbing in seinem Parka, der soeben den Tunnelvorhang aus grauem Wolfsfell zur Seite schiebt. Er steht auf, legt sein Gewehr auf den Segeltuchboden und schält die Kapuze zurück; das Haar klebt ihm flach an der Stirn. Er schaut sich in der Hütte um und grinst – ein Maurermeister, der sich über den ehrgeizigen Spielklötzchenbau eines Kindes amüsiert.


  Gott steh mir bei!, zischt Jamka und setzt sich auf. Dieser Mann schreckt bei jedem feindseligen Knacken oder Kollern im Eis hoch, und das kommt laufend vor; außerdem hält er nicht mit seiner Befürchtung hinterm Berg, die Eingeborenen könnten vorhaben, sie zu schlachten und ihr rohes Fleisch zu verzehren. (Roh, nicht gegart – das ist irgendwie noch schlimmer.) Er hat ein langes Gesicht, einen langen schwarzen Bart und winzige, eng beieinander stehende Hummeraugen. Nun erwachen auch andere. Anthing reißt die Augen auf und beginnt, in seinem Seesack nach dem Revolver zu suchen; die ungeladenen Gewehre stecken auf Ebierbings eindringlichen Rat hin alle draußen im Eis, um Schäden durch die Feuchtigkeit zu verhindern.


  Guten Abend, Männer!, sagt Ebierbing heiser. Entschuldigung, aber ihr Männer bitte alle mitkommen und helfen.


  Ist denn schon Morgen, Kru?, fragt Herron, der neben Kruger liegt.


  Naja, es ist noch früh.


  Noch Nacht, erklärt Ebierbing. Hans Christian ist verloren. Schon seit vielen Stunden. Ich schauen und schauen überall, aber nichts. Ihr kommen jetzt bitte und helfen.


  Diejenigen, die wach sind, scheinen jeden Blickkontakt untereinander vermeiden zu wollen. Die anderen machen den Eindruck, als hätte Ebierbings Erscheinen sie nicht etwa gestört, sondern in einen noch tieferen Schlaf versetzt, ja fast in eine Art Totenstarre. Herron verkriecht sich so weit in seinen Schlafsack, dass nur noch eine zerzauste Haarsträhne von ihm zu sehen ist. Wie Kruger bemerkt, tun andere das Gleiche – ein ganzer Haufen pelziger, larvenähnlicher Geschöpfe, die alle einem obskuren Tropismus unterworfen scheinen. Aus dem Inneren von Madsens Schlafsack dringt ein bellendes, schwindsüchtiges Husten. Jackson beginnt, sich angelegentlich um die Lampe zu kümmern. Ebierbing grinst nicht mehr, aber er sieht auch nicht böse aus. Sein unverwandter Blick und seine gleichbleibende Körperhaltung lassen darauf schließen, dass er einfach wartet – wie auf das Auftauchen einer Robbe – und so lange weiterwarten wird, bis sich etwas tut.


  Na schön, sagt Kruger barsch und pellt sich in der wollenen Wäsche aus seinem Schlafsack. Eine kleine Wiedergutmachung. Er packt den oberen Zipfel von Herrons Schlafsack, zerrt daran und sagt: Johnny, auf geht’s! Aber Herron verkriecht sich weiter darin, bis er gänzlich verschwunden ist.


  Draußen angelangt, umschließt Ebierbing Krugers Fäustling mit festem Griff, und so kämpfen sie sich hinaus in die Weißblendung, Hand in Hand wie Schulkinder, die sich im Wald verlaufen haben. Kruger wird rot – als könnte irgendwer sie hier sehen. Dabei kann man eigentlich überhaupt nichts sehen, was auch nur ein paar Schritte von einem entfernt ist. Die Gewehre auf dem Rücken, stemmen sie sich schräg gegen den Sturm, als stiegen sie eine Gangway hinauf. Der Schnee brennt in Krugers Augen wie hochgewirbelter Sand an einem Strand, gefriert auf seinen Wimpern und klebt ihm die Augen zu. Blind wankt er weiter, noch immer von Ebierbing gezogen. Kurze Zeit später fühlt er den heilsamen Druck einer warmen, entblößten Hand auf den Augen, die sie geduldig auftaut. Sobald die Hand sich löst, wird aus der dunklen Blindheit eine weiße. Ein Gesicht beugt sich dicht über seines: Es ist Ebierbing, der schreit und dabei die Hand, die jetzt wieder im Fäustling steckt, vor den Mund hält. Kopf mehr unten, Mr Kruger, so etwa! Kruger öffnet den Mund, um zu antworten, und erstickt fast – so schneidend kalt ist der Schneesturm.


  Sie kriechen hinter einen Hügel; Ebierbing versucht zu erklären, was geschehen ist. Im mittäglichen Dämmerlicht waren sie auf Jagd gegangen, als Hans in der Hoffnung, Robbenlöcher auf einer großen angrenzenden Eisscholle zu finden, eine schmale Wasserrinne überquerte. Er versprach, bald zurückzukommen, aber vielleicht hat Ebierbing ihn nicht richtig verstanden; Hans’ grönländischer Dialekt macht ihm häufiger zu schaffen. Stunden später kehrte Ebierbing mit leeren Händen ins Lager zurück, doch seine Erwartung, Hans dort zu finden, bestätigte sich nicht, und so ging er gleich wieder hinaus in den aufkommenden Sturm und verbrachte mehrere Stunden auf der Suche. Deshalb, sagt er, sei er schließlich zu den Seeleuten gekommen, um Hilfe zu holen.


  Jetzt erst wird Kruger klar, dass Ebierbing bereits seit über fünfzehn Stunden auf dem Eis unterwegs ist.


  Sie kämpfen sich eine Zeitlang weiter voran, bis sie den Rand der Scholle erreichen: schwarzes, dampfendes Wasser, auf dem kleine Schaumkronen dahinjagen. Die Grenze der Welt. Sie kehren um und steuern mit dem Wind, der sie jetzt antreibt, auf einen Weg in der Mitte der Zentralalpen zu; und nun rufen sie nach Hans – abgehackte Silben, die kraftlos verhallen: Hans Christian! Hans Christian! Zweimal, in den kurzen Momenten, wo der Sturm etwas abflaut, feuert Ebierbing sein Gewehr zum unsichtbaren Himmel hoch, bleibt stehen und lauscht.


  Am Ufer des Polaris-Sees hören sie etwas. Sie drehen sich gegen den Wind und starren ins Schneetreiben, das etwas nachgelassen hat. Ebierbing gibt Kruger ein Zeichen, worauf sie sich hinter eine kleine Anhöhe ducken. Der Jäger, dessen Schnauzbart silbrig gefroren ist, legt das Gewehr an, spannt den Hahn, und Kruger tut dasselbe mit seiner Springfield. Jetzt sieht er, was Ebierbing schon gesehen hat: einen weißen Bären, der von einem Hügel hinter dem Teich herabklettert und über das Eis in ihre Richtung läuft – schon aufgerichtet, zum Angriff bereit. Bei dem Schneetreiben kann man unmöglich erkennen, ob es sich um einen kleinen Bären handelt, der sehr nahe ist, oder um ein riesiges Exemplar in etwas größerer Entfernung. Er kommt, den Wind im Rücken, schnell auf sie zu. Kruger blinzelt gegen den Schnee, während er mit klopfendem Herzen darauf wartet, dass Ebierbing feuert, bevor der Bär zum Sprung ansetzt. Doch plötzlich senkt Ebierbing sein Gewehr, schiebt Krugers Daumen vom Hahn der Springfield und beginnt zu glucksen, zu lachen – ein Geräusch, das vom Wind fast verschluckt wird. Dieses Lachen öffnet Kruger die Augen. Sie sind nur einen Wimpernschlag davon entfernt gewesen, Hans Christian zu erschießen. Der steht nun schwankend da, Fellgewand, Kapuze und Stiefel schneeverkrustet, von Kopf bis Fuß weiß. Ebierbing erhebt sich, ruft ihm etwas zu und lacht dann unter Tränen weiter, die auf seinen Wangen festfrieren, während Hans, der zwölf Stunden lang im Sturm umhergeirrt und soeben knapp dem Tod durch Erschießen entronnen ist, fröhlich in sein Lachen einstimmt.


  Ebierbing führt sie zurück nach Hallburgh, wobei er sich offenbar nach der Windrichtung und den Eisformationen orientiert. Hans verschwindet sofort in seiner eigenen Hütte. Die breite Silhouette Merkuts wirkt wie von einer Laterna magica an die Wand geworfen. Ebierbing sieht Kruger einen Moment lang prüfend an, dann lädt er ihn zu Tee und Zwieback in seine hellerleuchtete Schneehütte ein. Sie kriechen auf allen Vieren hinein. Wie schwierig, denkt Kruger, muss es für einen Eskimo sein, sich aufzuspielen oder den heimkehrenden Helden zu geben, wo doch niemand in einen Raum stürmen oder schreiten kann. Wo doch alle kriechen müssen.


  In Anorak und Fellhose sitzt Tukulito mit gekreuzten Beinen vor ihrer Specklampe; ihre langen Zöpfe pendeln um die Flamme, ohne sie je zu berühren. Die saubere, in weichen Konturen gewölbte Hütte ist erfüllt vom Geruch nach Tee und brennendem Robbenspeck – der ähnelt zwar ranzigem Lebertran, aber Kruger würde liebend gern jeden heißen, stinkenden Tropfen davon schlürfen. Ebierbing murmelt Tukulito etwas in ihrer Sprache zu und nickt dabei in Richtung von Hans’ Iglu und dann zu Kruger hin. Obwohl ihr Mann soeben wohlbehalten heimgekehrt ist, zeigt sie keine offenkundige Erleichterung, sondern gibt sich förmlich, kühl – vielleicht ja mit Rücksicht auf die Anwesenheit eines Fremden. Krugers Blick vermeidet sie konsequent. Nun, zu dieser Stunde wird sie bestimmt ihre Familie für sich haben wollen. Oder ist sie einfach nur erschöpft? Diese breiten braunen Eskimo-Gesichter geben Müdigkeit nicht so leicht preis wie die der Weißen.


  Guten Abend, Mr Kruger. Vorsichtig gießt sie Tee in Blechbecher.


  Muss schon fast Morgen sein, sagt er mit schwacher Stimme.


  Ja, gewiss, Sir. Guten Morgen, Sir. Sie reicht ihm und Ebierbing einen Becher mit Pemmikantee und dicke Stücke Zwieback. Die Männer stürzen sich darauf; Ebierbings kräftige Kiefer zermahlen geräuschvoll einen großen Brocken; Kruger tunkt sein Stück ungeduldig in den Tee, um es aufzuweichen. Wie herrlich sich der Teedampf auf seinen Wangen anfühlt! Wie warm und hell und ordentlich dieser Iglu doch ist, verglichen mit der vollgepfropften Mannschaftshütte! Die kleine Punnie liegt zwischen Ochsenfellen auf dem Lager, nur ihr Gesicht und der aus Garn gefertigte Haarschopf ihrer Puppe lugen hervor. Sie schläft mit halb geöffneten Augen, die das flackernde Lampenlicht spiegeln, so wie Krugers kleine Schwester Elke damals in ihrer Wiege neben dem Kohleofen. Die Wärme, das Essen, die tröstliche Nähe der anderen, der Anblick des schlafenden Kindes und die Strapazen der vergangenen Nacht überwältigen Kruger. Er legt sich eine Hand übers Gesicht und verbirgt dahinter ein kurzes, heftiges Schluchzen.


  Heim. Heimat.


  Sobald er sich wieder gefangen hat, schaut er zu Ebierbing und Tukulito hinüber.


  Verzeihen Sie.


  Beide nicken mit abgewandtem Blick.


  Und vielen Dank für alles.


  Ich glaube, Sie werden gleich noch mehr brauchen, Sir. Vielleicht etwas Fleisch.


  Danke.


  Ich weiß, dass Seeleute wie Sie über einen gesunden Appetit verfügen.


  Er schaut zu ihr auf Ihre glänzenden, ruhigen, klaren Augen sehen ihn unverwandt an.


  Dann sagt er schnell: Ich hatte gehofft, dass dieser nächtliche Suchgang mit Joe als eine kleine Entschuldigung für meine… Schwäche neulich Nacht gelten könnte. Aber nein, natürlich kann das nicht genug sein. Ich schäme mich und bitte Sie beide aufrichtig um Verzeihung.


  Nach einer weiteren Pause sagt sie: Ganz im Gegenteil, Sir. Es ist mehr als genug. Ihre Hilfe hat Hans Christian womöglich das Leben gerettet. Und nun lächelt sie flüchtig – ein erstaunlicher Anblick, wie eine kleine, aber explosionsartige Befreiung.


  Ebierbing schaut sie völlig verwirrt an, als erwartete er eine Übersetzung.


  Dies hier ist der einzige Ort auf der Insel, sagt Kruger bewegt, wo ich keine Schwäche sehen kann.


  In Gottes Augen sind wir alle gleichermaßen schwach, Sir.


  Schwach, wir essen noch mehr, sagt Ebierbing und nimmt zwei der grauen Streifen, die Tukulito zum Anwärmen an den Rand der Specklampe gelegt hat. Einen davon hält er mit einem herzlichen Grunzlaut Kruger hin. Kruger zögert. Höchstwahrscheinlich handelt es sich um ein übriggebliebenes Stück Filet von Sambo oder Poodle, und bis jetzt haben die Männer sich geweigert, solches Fleisch zu essen – noch eine kleine «Rechtfertigung» für den offenen Diebstahl in jener Nacht. Aber früher oder später müssen sie wohl nehmen, was sie bekommen können; Tyson hat bereits erklärt, er werde sich wahrscheinlich demnächst gezwungen sehen, die Rationen weiter zu kürzen, da der «heimliche Diebstahl» fast jede Nacht weitergehe.


  Der Streifen schmeckt ein bisschen wie faseriges, trockenes Schweinefleisch.


  Hans Christian ist ein kleiner Mann mit einem Leib wie ein Fass und einem gutmütigen Gnomengesicht, das in eine Art Schnauze ausläuft – das Erbstück seines dänischen Großvaters, auf den er sich stolz beruft. Sein Kinn und seine Wangen sind unbehaart wie die eines Mädchens. Von hinten gesehen hat er die krummen Stummelbeine eines Terriers. Im blauen Dämmerlicht des Mittagshimmels, an dem ein paar Sterne funkeln, sieht Kruger, wie er Spike, den graugesprenkelten Hund, erst mit Fußtritten traktiert und dann am Nacken packt und vom Lager wegschleift. Der Hund jault kurz und kläglich auf, ist aber vom Hunger schon zu geschwächt, um sich ernsthaft zu wehren. Einen Moment lang scheint er Kruger flehend anzustarren – du da, so hilf mir doch! –, und Kruger kann nichts weiter tun, als den Blick von diesen nussbraunen, fast menschlichen Augen abzuwenden. Die restlichen Hunde hocken dicht aneinandergedrängt vor Hans’ Iglu und heulen, und um die Ecke haben sich auch die Eskimo-Kinder versammelt, genau wie die Seeleute, die von ihrem Revier aus den Vorgang beobachten. Meyer steht bei ihnen. Ebierbing ist auf Robbenjagd, der Lieutenant unpässlich. Meyer hat Kruger – den er offenbar als eine Art Untergebenen ansieht – erzählt, sein Stubenkamerad fühle sich lausig, seit er den auf dem Schiff so reichlich genossenen «Flüssigproviant» aufgebraucht habe. Als Meyer hinzufügt, er sei entschlossen, demnächst, ja vielleicht schon morgen ins Mannschaftsquartier umzuziehen, denkt sich Kruger, dass er vermutlich manche Flasche mit Tyson geteilt hat, aber davor zurückschreckt, eine kleine Hütte mit jemandem zu teilen, der unter Entzugserscheinungen leidet.


  Es ist eisig kalt und windstill. Die Atemluft von Mensch wie Tier steigt in schmalen, schnell verblassenden Schwaden nach oben. Dies ist der dritte Tag hintereinander, dass Hans einen Hund zum Schlachten weggebracht hat. Mittlerweile ist die Mannschaft ganz erpicht darauf, ihren Anteil am Fleisch zu bekommen. Bereit, so gut wie alles zu essen. Als Kruger ihnen erzählte, wie nahe er und Joe daran gewesen waren, Hans niederzuschießen, folgte eine kurze, zweideutige Stille; und Kruger hat gefühlt, ja mit einer Art archaischer Intuition sogar gewusst, dass einige der Männer darüber nachdachten, was wohl mit den Überresten geschehen wäre. Was sie mit ihnen zu machen gewusst hätten.


  Hans zieht ein Jagdmesser aus seinem Gürtel und versucht mit der Hand, die Spike im Nacken festhält, den Hund hochzuziehen, damit er ihm die Gurgel durchschneiden kann. Mit einer schnellenden Körperdrehung reißt sich Spike los, springt den Mann an und schnappt, die Lefzen hochgezogen, nach ihm; Hans weicht zurück und fällt hin. Ohne einen Laut von sich zu geben, dreht sich Spike um und humpelt schnell davon, die linke Vorderpfote in der Luft. Hans erhebt sich stumm und stapft hinter ihm her. Beeilung!, schreit Herron. Jamka hebt sein Gewehr, Anthing seinen langläufigen Revolver, und beide schießen auf den Hund, verfehlen ihn aber.


  Kruger schließt zu Hans auf, und nun verfolgen sie beide den Hund, der mittlerweile einen guten Vorsprung hat, aber langsamer wird, als er über einen steilen Hügel aus aufgeschichtetem Eis hinkt. Beide Männer sind außer Atem – schon das Aufstehen bringt dieser Tage alle zum Schnaufen –, und Kruger kommt es vor, als liefe er auf Stelzen, hoch über dem Eis, betäubt und wackelig, wie in einem Fiebertraum. Sie erreichen den Hügel, krabbeln hinauf, rutschen und stolpern auf der anderen Seite wieder hinunter. Zwei halbverhungerte Männer, die über eine von der Auflösung bedrohten Eisscholle einem verkrüppelten Hund hinterherjagen. Spike bleibt stehen und blickt zu ihnen zurück: eine weiße Gesichtsmaske mit gespitzten Ohren. Er hat das östliche Ufer der Eisscholle erreicht, den äußersten Rand der Welt. Fern am Himmel wogt ein Polarlicht blutrot und smaragdgrün. In der buntgetüpfelten Dämmerung kommen die Männer dem Hund langsam näher. Sie stoßen beruhigende Laute aus. Kruger zittert am ganzen Leib. Spike dreht den Kopf, mustert sie über die Schulter hinweg; seine mageren Hinterläufe sind angespannt, unter dem erhobenen Schweif scheint sein After sie wie ein Auge zu beobachten. Er springt ab. Ein weißer Kranz aus Spritzwasser erscheint auf der schwarzen See. Wenn ich doch mein Gewehr hätte und Hans seinen Kajak! Spike ist sein Liebling unter den Hunden gewesen, aber jetzt denkt er nur an dieses knorpelige, lebenspendende Fleisch.


  Sie rennen zum Ufer, doch soeben ist Spike auf einen schaukelnden Eisklumpen geklettert, der kaum groß genug ist, ihn zu tragen. Er dreht sich um und schaut sie an: eine verfilzte Fellmatte, die über einem Rippengestell hängt. Als er sich schüttelt, schleudern Wassertröpfchen um ihn herum und prasseln, schon zu Körnern gefroren, ins dunkle, dunstige Meer. Die Wasserrinne zwischen Great Hall Island und dem Eisklumpen wird breiter, da die Insel nach Süden treibt, während der Eisklumpen inmitten anderer kleiner Brocken aus grauem Grundeis vom seitlichen Strudel der Scholle erfasst wird und sich Richtung Westen dreht. Zitternd steht Spike auf diesem Fitzelchen Eis, und eine Brise riffelt die gefrorenen Haarbüschel zwischen seinen Ohren; still beobachtet er aus hellen, klaren Augen die Männer, während er langsam außer Sicht treibt.


  


  


  19. Nov. Ich liege mit Rheumatismus darnieder und bin kaum fähig, einen Schreibstift zu halten. Unsere Insel ist jetzt völlig von Wasser umgeben, und nach meiner Schätzung treiben wir sehr schnell gen Süden. Heute mittag war in dieser Richtung nur ein schwacher Streifen dämmrigen Lichtes zu beobachten. Die Eingeborenen berichten mir, sie hätten die Spuren von zwei Bären sowie fünf Robbenlöcher entdeckt; aber nach Hause brachten sie nichts. Wie sehr ich mir doch wünschte, sie hätten mehr Glück auf der Jagd.


  Hier sind wir nun und scheinen zum Hierbleiben verdammt.


  


  


  21. Nov. Die letzten beiden Tage war das Wetter klar und kalt; ich selbst konnte einer schweren Erkältung und des Rheumatismus wegen die Hütte nicht verlassen, bin aber, Gott sei Dank, wieder wohlauf. Diesen Monat taten sich die Eingeborenen sehr schwer bei der Jagd, ausgenommen die wenigen Male, an denen der Mond schien, denn sonst ist es einfach zu dunkel; heute aber, Gott sei Dank, haben sie zwei Robben erlegt. Ohne sie hätten wir wohl kein Feuer, da ein Boot bereits zerhackt ist. Das andere dürfen wir keinesfalls anrühren, denn die Zeit muß kommen – falls wir sie noch erleben –, da das Boot unsere einzige Zuflucht sein wird. Weil ich um Captain Halls Schreibepult fürchtete, das alles ist, was uns von ihm geblieben, und welches die Männer ebenso zerhacken könnten, übergab ich es Hannah und Joe vor zwei Wochen zur sicheren Verwahrung in ihrer Hütte.


  Wir leben nunmehr von so wenig Nahrung, wie es der menschliche Organismus nur irgend ertragen kann, ohne zusammenzubrechen, und leiden sehr unter der Kälte; wenn der Körper unterernährt ist, scheint die Kälte bis ins Knochenmark vorzudringen. Manche zittern vor Schwäche, wenn sie nur zu gehen versuchen. Mr Meyer leidet heftig an diesem Symptome; es ging ihm bereits nicht gut, als er aufs Eis kam, und die Lebensumstände hier sind wahrlich nicht geeignet, eine Besserung herbeizuführen. Er lebt jetzt bei der Mannschaft; es sind überwiegend Deutsche, so wie er, und die Verwandtschaft im Blute bindet sie wohl aneinander. Das ist nur ganz natürlich; dennoch ist eine solche wachsende Bindung durchaus besorgniserregend. Er gesellte sich vor drei Tagen zu ihnen, während ich mich nun unter das Dach von Joe, Hannah und Punnie begeben habe. Ich ziehe es vor, bei ihnen zu leben, da sie Englisch sprechen können und tatsächlich auch sprechen, wozu Mr Meyer und die Mannschaft offenbar immer weniger bereit sind. Der Vorrat an Zwieback hat sich in letzter Zeit sehr schnell verringert: mehr darüber hier später. Wir haben nur noch acht Pakete übrig. Möge Gott uns den Weg weisen: Er ist unsere einzige Hoffnung.


  Punnie, das arme Kind, ist oft hungrig, und überhaupt weinen alle Kinder oft vor Hunger. Wir geben ihnen so viel, wie wir nur können, ohne unsere Sicherheit zu gefährden. Und in der Tat haben wir heute abend – zum ersten Mal, seit wir vom Schiffe getrennt – alle ausreichend gegessen. Ich habe mich herzhaft am Robbenfleisch gelabt – ja, auch ihr Blut habe ich getrunken und ihren Speck verzehrt, selbst die Haut mitsamt den Haaren; das wird mir hoffentlich Kraft geben. Das Blut war sehr wohlschmeckend. Die vergangenen Tage hatte ich krankheitshalber nichts zu mir genommen – eine ganze Woche lang kaum einen Bissen. Daher benötige ich eigentlich mehr und sollte es auch bekommen, um einen Ausgleich für die Tage zu schaffen, an denen ich nichts gegessen; doch werde ich über dieses eine Mahl hinaus nicht mehr verlangen noch mir nehmen. Ich muß mich, so gut ich kann, von der normalen Zuteilung ernähren. In unserer Lage ist Joe der «Beste», denn ohne ihn hätten wir allzuwenig von diesem Wild. Hans kommt ihm nicht gleich, obwohl auch er manches Mal reüssiert; und die anderen Männer haben keinerlei Erfahrung. Ich bin von allen in der schlechtesten Position, da ich weder Gewehr noch Pistole mein eigen nenne und nur dann zum Schuß komme, wenn ich mir das Gewehr von Joe ausborge.


  Dies ist auch in anderer Hinsicht von Nachteil, was die Männer wohl wissen. Nach Captain Halls Heimgang wurden aus einem mir unbekannten Grunde Waffen unter ihnen verteilt, vielleicht um Gesellschaftsjagden zu veranstalten; auf jeden Fall sicherten sich die Männer ihre Waffen in der Nacht, als wir schiffbrüchig wurden, während ich mich um die Schiffsladung kümmerte. Meine Lage ist in hohem Maße unerfreulich. Ich kann nicht mehr tun, als ihnen Anweisungen zu geben, und einige quittieren diese nun mit offenem Hohnlachen. Manchmal läßt sich das kaum ertragen; doch ist diese Gehorsamsverweigerung nicht allein ihre Schuld, da Mr Burlington ihnen nach Captain Halls Tod erlaubte, zu sagen, zu tun und zu nehmen, was ihnen beliebte. Zudem scheint jetzt auch ein gewisser Einfluß auf sie ausgeübt zu werden. Es ist zweifellos ganz natürlich, daß sie Vertrauen in einen Vorgesetzten ihres Blutes setzen; aber sie werden vermutlich herausfinden, daß «nicht alles Gold ist, was glänzt», bevor sie dieses Abenteuer hinter sich gebracht haben.


  Wir haben weitere Bärenspuren auf unserer Eisscholle gefunden, aber keinen Bären gesehen. Unsere letzten beiden Hunde sind sehr mager und in erbärmlichem Zustand, und falls wir nicht mehr Nahrung bekommen, müssen auch sie getötet werden. Es ist wirklich ein großer Jammer, denn sie wären bei der Bärenjagd sehr gut zu gebrauchen.


  


  


  Punnie ist wieder wach, sie wimmert vor Hunger. Dieses Wimmern klingt anders als das gewöhnliche Greinen von Kindern: nachdrücklicher und zugleich kraftloser. Tukulito liegt, das Kind im Arm, zwischen ihrem schnarchenden Mann und Lieutenant Tyson. Der Sitte entsprechend würde ein Eskimomann zwischen seiner Familie und jedem anderen Mann schlafen, der ihr Nachtlager teilt; die derzeitige Anordnung ist darauf ausgerichtet, den Lieutenant, wie zuvor Vater Hall, vor dem Erfrierungstod zu bewahren.


  Tukulitos zarte Altstimme erfüllt das Iglu mit einem Lied ihres Volkes, einem Wiegenlied der Überlebenden – Aija alian naittuqaqpuq inuunialiqtunga ijajajaja ijajajaja –, bis ihr Gesang in den Vers eines Kirchenlieds übergeht, das sie früher, von ortsansässigen Pianisten begleitet, auf Gesellschaftsabenden in London und New London vor Neugierigen, Belustigten und Angerührten gesungen hat:


  


  Ist dann die Nacht vorbei


  Leuchtet die Sonn,


  Weih ich mich dir aufs Neu


  Vor deinem Thron


  


  Der Lieutenant scheint wach zu sein und zuzuhören. Er schnieft leicht, als müsste er sich schneuzen. Nun, da sich Tukulito hin und her wiegt und dabei sacht an beide Männer drückt, hört Punnie auf zu weinen, und das Kind verspricht Elisapee schluchzend, dass es morgen Walfleisch geben wird. Ja, morgen, denkt Tukulito; utarannaakuluk, ich würde dir das Gleiche versprechen, wenn ich könnte!


  Ein letzter nervöser Schluckauf, und das Kind ist eingeschlafen. Tukulito lässt die Arme ruhen. Ein paar Minuten lang schiebt der Lieutenant seine Füße unter den Fellen weiter hin und her.


  Ist Ihnen kalt, Lieutenant?


  Verzeihen Sie mir, wenn ich Sie wach gehalten habe, sagt er.


  Vielleicht haben wir Sie wach gehalten, Sir, und sie dreht sich ihm unter den Fellen zu. Sein Körper wird steif; er hält den Atem an, als sie nach ihm greift, erst seine Schienbeine, dann seine Füße findet, die in Socken stecken, und sie an sich zieht.


  Ihre Füße sind wie Eis, Sir!


  Mit erstickter, belegter Stimme bringt er hervor: Ich… versuche, sie warm zu bekommen, aber anscheinend gelingt mir das nicht.


  Sie zieht ihm die Wollsocken aus und betastet mit den Fingern die nackte Haut. Sie ist kalt wie Speckstein.


  Ihre Füße müssen nach Art der Inuit gewärmt werden, Sir.


  Sie hat ihn zwar darüber aufgeklärt, wie wichtig es ist, sich beim Schlafen auf dem Eis eng an andere zu drücken, doch das bringt er nicht über sich. Bei Vater Hall ist das ähnlich gewesen, anfangs, vor elf Wintern, als er mit ihnen auf Baffin Island unterwegs war. Sie verknäult ihre Füße mit denen des Lieutenants, wie einst mit Vater Hall. Der Lieutenant rückt etwas näher, was er auch soll. So ist es recht. Wenn das Schiff morgen zu ihrer Rettung käme, wäre sie wieder froh über die eigene Kabine und würde keinen anderen Mann als den ihren neben sich dulden – und der Übergang zwischen den Gebräuchen dieser beiden Kulturen würde sich nahtlos, würdevoll und automatisch vollziehen.


  Fühlen Sie sich besser, Lieutenant?


  Oja… Danke!


  Sein Atem weht ihr ins Gesicht – der bitter-scharfe Geruch des Fastens. Verbrannter Sauerteig und Grünspan. Genauso riecht Ebierbings Atem, Punnies Atem. Auch ihr eigener vermutlich. Der Hunger raubt den Menschen ihren eigenen, unverwechselbaren Geruch, ob gut oder schlecht, und macht sie alle zu einer Familie von Stinkenden. Eben will sie sich wegdrehen, als Tyson ihr einen Arm schwer auf die Schulter legt, sie am Zopf packt und fest an sich zieht, bereit auf die Art, die Männern eigen ist. Sie weicht zurück und streift mit derselben Bewegung seine Hand von ihrer Schulter – alles, ohne ihre Füße von seinen zu lösen.


  Nach einem Moment der Stille sagt er: Vergeben Sie mir, Hannah. Ich dachte…


  Er lässt den Satz unvollendet. Sie muss husten, was nachts schon zur Gewohnheit geworden ist, dreht den Kopf zur anderen Seite und hält sich sogleich die Hand vor den Mund.


  Bitte scheuen Sie sich nicht, Ihre Füße da zu lassen, wo sie sind, Sir, sagt sie schließlich. Ich bin sicher, es wird Ihnen helfen, sie aufzuwärmen. Nochmals gute Nacht, Sir.


  In der kalten, kleinen Vorratshütte knien Kruger, Meyer, Tyson und Hans ehrfurchtsvoll um die Rationierungswaage herum: zwei Pemmikanbüchsen, verbunden durch ein Stück Gaffelholz, in dem sich der Drehpunkt befindet. Als Gewichte dienen Gewehr- und Schrotpatronen. Die tägliche Zuteilung beträgt nun sechs Unzen Zwieback, acht Unzen Pemmikan und zwei Unzen Schinken. Kinder bekommen die Hälfte. Tyson misst und gibt die Rationen mit einer Schweigsamkeit aus, die man für Übellaunigkeit halten würde, wäre er nicht so offensichtlich geschwächt. Er schont sein Mundwerk fürs Essen. Hans Christian nickt und stapft dann fort; Gumbo, der letzte, knochendürre Hund, folgt ihm mit schleichendem, krabbenartigem Gang dicht auf den Fersen.


  Kruger, eine Last von Größe und Gewicht eines Säuglings in den Händen, obwohl sie ihm schwerer vorkommt, kehrt mit Meyer, der an seiner Seite wie eine überlange Latte schwankt, den Kopf mit der knöchrigen, von einer Brille gekrönten Nase wie weltvergessen gesenkt, zur Mannschaftshütte zurück. Beim gestrigen Abendessen hat er die Männer wissen lassen, dass er eigentlich ein Mitglied der preußischen Aristokratie ist, kein Geringerer als ein Graf, mit einem Adelssitz in Torgelow, und zudem ein ehemaliger Hauptmann in der preußischen Armee (Kruger hatte gehört, er sei Leutnant gewesen und ausgewandert, weil er keine Aussichten auf Beförderung gehabt habe). Graf Meyer hat nun beschlossen, sich wieder auf seine adlige Herkunft zu berufen – die er gezwungenermaßen ablegen musste, wie er sich ausdrückt, als er nach Amerika kam und dem Nachrichtencorps der Armee als Sergeant beitrat –, damit die Männer größeres Vertrauen in seine Führungstauglichkeit gewännen.


  Und sie scheinen geneigt, entschlossen zu sein, ihn beim Wort zu nehmen. An Bord des Schiffes hatten die deutschen Matrosen noch ihren Stolz darüber bekundet, als Neu-Einwanderer in Amerika bereits Teil einer U.S.-Expedition zu sein. Nun, in höchster Not, sind sie Deutsche, die durch schlechte amerikanische Führung verraten und in Gefahr gebracht wurden. Furcht und Hunger haben den Schweden und den Dänen auf ihre Seite gezogen. Somit verschiebt sich jetzt etwas. Selbst Herron und Jackson scheinen Mut daraus zu schöpfen, dass hier ein Mann von naturgegebener Autorität ist, der die Gruppe führen und beschützen kann – und vielleicht erhofft sich Jackson von Meyer auch persönlichen Schutz. Er hat Angst vor den Gewehren der Männer, die sie nun ständig bei sich tragen. Als Jugendlicher hat er die Aushebungsunruhen in New York City miterlebt, aus denen die größten und mörderischsten Lynchmobs hervorgingen, die das Land jemals gekannt hat – im Norden wie im Süden. Jackson stammt aus dem Süden; er ist in einem Dorf freier Schwarzer in der Nähe von Asheville aufgewachsen und 1860 mit seiner Familie nach Norden geflohen. Jacksons Waffe hat übrigens Anthing für sich reklamiert: Es geht nicht an, dass ein Koch ein Gewehr hat und ein Seemann nur eine Pistole.


  Meyer versichert Jackson, es sei besser für ihn, unbewaffnet zu sein.


  Herrons Fall liegt anders. Man hat ihm erlaubt, sein Gewehr zu behalten. Aber er gehört zu denen, die eine Geschichte wie die von Meyer mit freundlichem Kopfnicken gelten lassen; nicht aus Feigheit, sondern aus Freundlichkeit, einem starken Widerstreben, jemandem etwas abzuschlagen oder ihn in Verlegenheit zu bringen. Er gehört zu denen, die eine ganze Menge einstecken würden, um Streit zu vermeiden. Die die Eintracht mehr lieben, als vielleicht gut für sie ist. Abgesehen davon wäre es im Moment töricht und unverantwortlich, Meyer und den anderen in die Quere zu kommen, wie er Kruger, seinem Bettgenossen, im Vertrauen mitteilt. Im Moment mag er recht haben. Kruger hofft inzwischen, seine Position nutzen zu können, um einen mäßigenden Einfluss auszuüben.


  Durch die windstille, bitterkalte Luft wandern er und Meyer zur Mannschaftshütte. Kruger nimmt das Esspaket auf den anderen Arm und hält es nun etwas höher, als wollte er auch den leisesten, vielleicht nur eingebildeten Hauch von Zwiebackduft einfangen. Er ist froh, dass Meyer ihm diese begehrte Aufgabe übertragen hat. Sie wollen alle dabei zusehen, wie die Rationen aufgeteilt werden, wollen alle so viel Zeit wie möglich in greifbarer Nähe von Nahrung zubringen.


  Jetzt keucht Meyer auf Deutsch: Heute Nacht habe ich mich umgeschaut und darüber nachgedacht, welch seltene Gelegenheit unser Aufenthalt hier bietet!


  Das Eis wird schwach, aber himmlisch schön von den Nordlichtern erleuchtet, die, wie Tukulito Kruger erzählt hat, ihr Volk als die Geister derer ansieht, die gewaltsam und unter hohem Blutzoll umgekommen sind. Heute sind die bebenden Flechtgewebe korallenrot, blutrot und golden; redet Meyer etwa über dieses Naturschauspiel?


  Denken Sie doch nur! Wann sind jemals die Abkommen so vieler verschiedener Völker auf einem so kleinen Fleckchen zusammengekommen? Wir haben Eskimos hier, einen Afrikaner, einen Amerikaner, einen Engländer, einen Schweden, einen Dänen, einen Russlanddeutschen und natürlich uns selbst, die Deutschen. Welche Gelegenheit für vergleichende Studien, Versuche, Messungen!


  Meyer bleibt unvermittelt stehen, außer Atem. Die Nordlichter kriechen langsam über die Gläser seiner hochgeschobenen Brille. Es ist befremdlich, ihn von Versuchen und Messungen reden zu hören, wo er doch offensichtlich das Interesse an seinen meteorologischen Beobachtungen verloren hat, kaum noch mit seinem Sextanten nach draußen geht und nur ab und an Herron oder Kruger mit Barometer und Thermometer hinausschickt. Allerdings verbringt er immer mehr Zeit damit, die Messdaten niederzuschreiben, sie neu zu ordnen und über ihnen zu brüten.


  … Studien einer Art, für die Monsieur Gobineau weite Reisen unternehmen musste! Und natürlich ist er nie zu den Eskimos gelangt… von den Afrikanern ganz zu schweigen…


  Ich vermute, Sie werden zu der Feststellung kommen, dass alle Völker auf ziemlich dieselbe Weise hungern, Sir.


  Ach, vielleicht nicht, entgegnet Meyer auf Deutsch. Wir könnten ebenso gut herausfinden, dass die Eingeborenen sich derlei Hungerszeiten auf natürliche Weise anpassen… und daher eigentlich kleinere Rationen als wir erhalten sollten.


  Kruger blickt zurück zu Tukulitos Schneehütte, die im weichen Licht der Specklampe schimmert.


  Ihre Arbeit erhält uns am Leben, Sir.


  Ich hege ihnen gegenüber keine Ressentiments, Herr Kruger. Ich suche einfach die Wahrheit der Natur zu ergründen. Jedenfalls kann es nicht schaden, die Insel Great Hall als eine Art… schwimmendes Labor zu betrachten. Aus derartiger Forschung könnten wichtige wissenschaftliche Arbeiten hervorgehen, sogar ein Buch… eines, das Graf Gobineaus Arbeit ergänzt, ja vielleicht sogar verbessert.


  Um ganz offen zu sein, Sir, das Werk des Grafen würde man am ehesten verbessern, indem man es vernichtet.


  Ach, es wundert mich nicht, dass Sie so denken! Ich habe Sie Ihren Voltaire lesen sehen! Allerdings dürften unsere Entbehrungen hier draußen Sie schon noch eines Besseren belehren. Sie haben brav im Dänischen Krieg gedient, genau wie ich. Ich weiß, dass Sie ein loyaler Deutscher geblieben sind… Ah, da wären wir.


  Kruger hilft Graf Meyer auf die Knie hinab, damit er in die Hütte kriechen kann. Ein loyaler Deutscher. Ausgewandert, um ein Land zu finden, das so frei war, wie es sich sein Vater einst von seinem Heimatland erhofft hatte, woraus er den anderen gegenüber nie einen Hehl gemacht hat, ganz im Gegenteil, aber Meyer nimmt ihn nicht ernst. Als wäre eine solch hehre Idee zwar gut und schön – aber früher oder später würde ihn das Blut doch noch bekehren.


  


  


  Erntedank-Tag, 28. Nov. Wenn man fortdauernd von solch dürftigen Zuteilungen leben muß, schwebt einem das Sujet Essen beständig vor Augen. Dies ist eine der scheußlichsten Auswirkungen unserer unmäßig «knappen Rationen». Solange der Magen knurrt und sich seine blanken Wände aneinanderscheuern, ist es so gut wie unmöglich, den Geist auch nur für kurze Zeit auf anderes zu konzentrieren. Von den Szenen, die sich in den vergangenen Wochen vor meinen Augen abgespielt haben, wären viele der besten Bemühungen eines vollendeten Künstlers und der Beschreibung durch die Feder eines Dichters würdig, doch in der seelischen Verfassung, in der ich mich befinde, vermag ich sie nicht zu genießen oder aufzuschreiben; denn der Ekel darüber, wie ich leben und «kommandieren» muß, übertönt jedes andere Empfinden.


  Wir sparten uns die Büchse getrockneter Apfel für Erntedank auf. Mein Frühstück bestand aus einer kleinen Fleischbüchse voll heißer Schokolade (es war keine besonders feine «Kaffeetasse», aber ich hatte sie schon zuvor benutzt) und zwei Stücken Zwieback, so klein, daß zehne davon ein Pfund ergeben würden, mit ein paar getrockneten Äpfeln, wie sie aus der Büchse kamen. Soviel zu dem Teil des Frühstücks, der dem «Erntedankfest» geschuldet war. Um meinen Hunger – unbändigen Hunger – zu stillen, sah ich mich genötigt, hinterher noch Streifen gefrorener Seehund-Innereien zu essen und zum Schluß Robbenhaut – mit Haaren und allem –, die von Hannah nur über der Lampe angewärmt wurde, und gefrorenen Robbenspeck, der einem so hungrigen Manne wie mir köstlich mundet. Doch ich bin dankbar für alles, was mir beschert wird – dankbar dafür, daß es nicht noch schlimmer ist. Wenn wir nur genug solcher Nahrung finden, können wir, mit Hilfe unserer schmalen Vorräte und bei entsprechendem Haushalten, bis April überleben.


  Viele, die diese Zeilen lesen, werden zweifellos ausrufen: «Ich würde lieber sterben, als solches Zeug zu verspeisen!» Ja, so werden Sie sicherlich denken; aber kein Mensch vermag einfach zu sterben, wenn er das will; und wenn jemand noch in Saft und Kraft des Lebens steht, selbst so hungrig, wie wir es sind, dann will er nicht sterben. Und Sie würden es ebenfalls nicht wollen.


  


  


  Abends. Nun sitzen Joe und Hannah vor der Lampe und spielen Dame auf einem alten Stück Segeltuch, auf dem mit meinem Bleistift ein Spielfeld markiert wurde. Als Figuren benutzen sie Knöpfe, weil sie nichts Besseres haben. Die Eingeborenen erlernen jedes Spiel mit Leichtigkeit; einige von ihnen bringen sogar eine Schachpartie mit respektablem Ergebnis zuwege; und auf Karten verstehen sie sich so gut wie «Wan Li, der Heide». Wenn wir doch nur zwei kleine Stühle oder Schemel für das Schreibepult hätten! Dann vermöchten wir uns ordentlich hinzusetzen, und ich könnte dort auch schreiben. Gegenwärtig steht das gute Stück hinter der Schlafstatt, wo es bloß Platz wegnimmt, den wir ohnehin kaum haben; dennoch bin ich entschlossen, darüber zu wachen – und Hannah ebenso. Immerhin hat Punnie ihr Vergnügen, wenn sie irgendwelche Sachen in die kleinen Schubfächer legt und wieder herausholt und ihrer Puppe sogar ein Bettchen in der größeren Tinten-Schublade macht, um sie sodann neben Joes Munition schlummern zu lassen!


  Ich habe den ganzen Tag an Heimat und Familie gedacht. Schon früher bin ich an vielen Erntedank-Tagen auf Reisen gewesen, aber immer mit festem Boden unter den Füßen, sauberen, trockenen, ordentlichen Kleidern am Leibe und ohne einen Gedanken daran verschwenden zu müssen, was ich wohl zum Abendessen zu mir nehmen würde; denn daß dies in Hülle und Fülle bereitstehen und trefflich munden würde, stand außer Frage. Indes hätte ich mir niemals vorstellen können, einen Erntedank-Tag ohne eine einzige Planke zwischen mir und den Fluten der Baffin Bay zu verbringen und mein Zuhause bei Eskimos einzurichten; doch ist es mir eine Freude, daß ich alle meine Lieben in der Sicherheit eines behaglichen Heimes weiß, sofern Gott ihr Leben bewahrt hat; und da sie von meiner gefährlichen Lage nicht ahnen, wird sie ihnen auch nicht die Freude dieses Tages verderben. Ich hoffe, daß es ihnen gutgeht und sie glücklich sind. Und ich frage mich, was sie wohl zum Abendschmause hatten. Das ist allerdings nicht schwer zu erraten: einen Truthahn von vielleicht fünfzehn Pfund, gekochten Schinken und Hühnerpastete, dazu verschiedenste Sorten frischen und konservierten Gemüses; Sellerie mit knusprigem Weißbrot; dann Tee, Kaffee und Schokolade; und schließlich wird es Plumpudding, drei oder vier verschiedene Torten und Käse geben; vielleicht einen guten, süßen Most – einen Johannisbeer- oder Himbeerwein; Äpfel, Orangen, Nüsse und Rosinen im Überfluß; und falls mein kleiner Sohn und seine Vettern in der Sonntagsschule gewesen, werden sie dort kleine Schätze bekommen haben, zusätzlich zu den Geschenken von daheim, die ebenfalls ausgebreitet daliegen. Ach, ich wünschte, ich könnte ihnen einen Besuch abstatten!


  Nun, was ich an Erntedank zum Frühstück genossen, habe ich niedergeschrieben; die Speisenfolge meines Abendessens will ich ebenfalls anführen. Wir vier in dieser Hütte teilten uns sechs Stück Zwieback in bereits oben beschriebener Größe; ein Pfund Büchsenfleisch, eine kleine Büchse Mais, eine kleine Büchse falscher Schildkrötensuppe, was für vier Personen insgesamt etwas über dreieinhalb Pfund ergibt, einschließlich des Zwiebacks; und dies ist eine Sonder-Ration zu Erntedank. Das oben Genannte wurde in einer Pfanne zusammengerührt und über der Flamme angewärmt, dann wurde zu Tisch gerufen. Arme Punnie – das Kind leidet solchen Hunger, daß sie beim Essen tatsächlich vergaß, auch ihre Puppe zu «füttern», was sie sonst immer tut.


  Wollen wir hoffen, daß dieses Festmahl unseren Dieb oder die Diebe momentan «zufriedenstellt»; denn das Stehlen ist gewißlich weitergegangen.


  


  


  Konversation und eine reichgedeckte Tafel bilden seit Urzeiten ein natürliches Gespann. In dem Maße, wie sich die Rationen verringern, werden auch die Gespräche in der Mannschaftshütte spärlicher, nüchterner und weniger kameradschaftlich. Als würden alle anderen Mundbewegungen, selbst die zum Sprechen, nur den Akt des Kauens spiegeln.


  Am Morgen des Erntedankfestes könnte man von der Mannschaft erwarten, dass sie sich weniger verdrießlich und etwas festlicher fühlt, weil alle neben dem üblichen Klumpen haariger Robbenhaut auch getrocknete Apfelschnitze, zwei Stück Zwieback, einen Becher lauwarme Schokolade und einen dörrfleischartigen Happen von Gumbo, dem Husky, bekommen haben. Aber sie hatten sich schon zu lange auf diesen Morgen gefreut. Die Sonderzuteilungen empfinden sie eher wie Hohn.


  Jetzt sinniert Herron stirnrunzelnd – ein seltener Anblick – über die kleine Portion Robben-Eingeweide, die man ihm mitten in den Napf gepfeffert hat.


  Mein Vater hat mich gedrängt, zur See zu fahren, damit ich genug zu essen hätte.


  Die darauffolgende nachdenkliche Stille wird von Lindermann unterbrochen, der vor dem Pemmikanbüchsen-Pisspott kniet und seinen Strahl prasselnd in das Gefäß lenkt. In dieser Haltung ist er etwa genauso groß wie Herron im Stehen. Sein winziger Kopf, der wie eine Spindel auf dem Stiernacken sitzt und mit einer Kappe aus dichtem orangerotem Haar bedeckt ist, stößt an das Kuppeldach. Über die Schulter hinweg fragt er mit seiner tiefen Bassstimme auf Englisch: Herry, feiert ihr Engländer dieses Erntedankfest auch in eurer Heimat?


  Wenn für uns neun genug Essbares auf dem Tisch stand, haben wir ein Dankgebet gesprochen.


  Anthing knallt seinen Löffel auf den leeren Teller und fährt Lindermann auf Deutsch an: Warum sprichst du Englisch? Haben wir nicht beschlossen, dass in unserem Schneehaus nur Deutsch gesprochen wird? Wir sind hier in der Mehrheit!


  Was sagt er da, Kru?


  Kruger nimmt die Pfeife aus dem Mund und beugt sich vor: Er sagt, von jetzt an soll in dieser Schneehütte Deutsch gesprochen werden. Kümmer dich einfach nicht darum.


  Mir bleibt auch keine andere Wahl, Kru, ich kann kein «Sprechen-Sie».


  Krüger! Was hast du gesagt?


  Jackson hält mit dem Tellerstapeln inne und betrachtet prüfend die weißen Gesichter: wie Anthing mit seinen geröteten Augen Kruger anglotzt, während Meyer sich auf seinem neuen, privaten Ruhelager – von der Größe einer Ofenbank – niedergelassen hat, die Hutzelbeine gekreuzt, den Kopf vorgebeugt, um sich an die Wölbung der Wand anzupassen. Seine Brille rutscht ihm dauernd bis auf den gelblichen Schnauzbart herunter, der seinen Mund verdeckt. Er sagt auf Englisch: Darauf hat sich jedenfalls die Mehrheit verständigt, Herr Krüger. Herr Herron ist der Einzige unter uns, dessen Muttersprache Englisch ist.


  Und der Koch?, fragt Kruger.


  Ja, eben!, sagt Jackson forsch, obwohl er gleichzeitig leicht den Kopf einzieht.


  Der Koch ist der Koch. Er hat seine Aufgaben. Er braucht überhaupt nicht zu sprechen.


  Graf Meyer, sagt Kruger.


  Sie meinen, weil ich so viel damit zu tun hab, all diese Esswaren zuzubereiten, Sir?


  Meyer äugt wie ein Schulmeister über den Rand seiner Brille.


  Wollen Sie den Gehorsam verweigern, Mr Jackson?


  Er meint, weil du ein Nigger bist, sagt Anthing.


  «Afrikaner» wäre meines Erachtens eine etwas korrektere Bezeichnung, Herr Anthing.


  Jacksons ingwerfarbene Haut läuft rot an – dunkelrot –, wie um seine Abstammung zu bestätigen. Dies ist das erste Mal seit Beginn der Expedition, dass jemand Nigger sagt, zumindest öffentlich. Jackson hat oft erklärt, er arbeite am liebsten auf Schiffen – weil die Männer auf Walfängern und dergleichen all das, was auf dem Festland Sitte sei, genau in dem Moment zu vergessen schienen, wo sie ins offene Meer hinaus gelangten. Ein Schiff sei wie eine ganz besondere Insel.


  Herron schlägt einen höflichen Ton an, aus dem man allerdings Bestürzung heraushört: Heißt das, Mr Meyer, Sir, dass ich meine eigene Muttersprache nicht mehr benutzen darf?


  Nicht Mister, ruft Anthing. Er ist jetzt Captain. Oder vielmehr Graf. Ich sage dir das jetzt zum letzten Mal auf Englisch. Und was ist das für ein Buch, das du dir von Krüger geliehen hast? Ist das nicht auch auf Englisch?


  Ich kenne doch keine andere Sprache als Englisch.


  Voltaires Mikromegas, sagt Kruger, ohne die Pfeife aus dem Mund zu nehmen.


  Das wird auch verboten – richtig, Graf Meyer?


  Meyer überlegt stirnrunzelnd. Und Kruger kann den für ihn so typischen Impuls nicht mehr unterdrücken, sich auf die Wahrheit zu berufen, wenn sie ganz offensichtlich verschleiert wird.


  Aber… soweit ich weiß, war Graf Meyer vor kurzem noch Sergeant, nicht Captain.


  Jawohl, Sir, und zwar in der Armee der Vereinigten Staaten!, fügt Jackson hinzu. Das hier ist eine Expedition der U.S.A.!


  Halt’s Maul, sagt Anthing zu Jackson.


  Halt’s Maul!, wiederholt Jamka, als würde er dolmetschen.


  Nun sind wir aber nicht an Bord eines amerikanischen Schiffes, sagt Meyer, immer noch ruhig, und schiebt sich die Brille mit einem klauenartigen Finger den Nasenrücken hoch. Und ich habe hier das Kommando.


  Eine Stille tritt ein. Dann fragt Kruger: Hier in dieser Hütte? Oder auf der gesamten Eisscholle?


  Meyer dreht sich jäh zu Kruger um, wobei seine Brille wieder herunterrutscht. Offensichtlich macht ihm diese Frage schwer zu schaffen. Die blassen, blondbewimperten Augen wirken schutzlos, unentschieden. Er reibt sich die rissigen, schuppigen Hände, als wollte er zwischen ihnen etwas auftauen. Kruger blickt auf das eingerollte Fuchsfell, das dem Mann als Kissen dient und in dem er seine Pistole aufbewahrt.


  Lieutenant Tyson hat sich als…(Meyer ringt jetzt nach Atem)… Lieutenant Tyson erweist sich nunmehr als… untauglich für das Kommando. Aufgrund seiner Ausbildung, seines Charakters sowie seines Standes. Auf jeden Fall benötigt er Hilfe. Gewiss ist er untauglich für das Kommando über die Mehrheit hier, welche deutsch ist. Im Moment müssen wir… werden wir das Kommando auf dieser Insel als… als geteilt betrachten. Dieser Insel, welche von nun an – Neu-Helgoland genannt wird!


  Wir grüßen den Herrn Grafen!, brüllt Jamka mit aufgerissenen Augen, die wie mesmerisiert wirken. Anthing wiederholt diesen Wahlspruch mit besserer Beherrschung, und einen Moment später übernimmt ihn auch der Große Lindermann, dessen halberfrorene Hände immer noch an seinem Hosenladen nesteln. Schließlich stimmen Lundquist und Madsen ein, allerdings mit der gespielten, hohlen Inbrunst von Dienstverpflichteten. Kruger lässt den Kopf hängen. Seine Pfeife ist wieder ausgegangen. Meyer schaut ihn prüfend an, blickt dann ernst zu Anthing hinüber, und Kruger wird klar, dass er ohne ein Wort degradiert worden ist. Meyer hat ihn bereits aufgegeben. Anthing ist sein neuer Leutnant.


  


  


  Einige Nächte später wird Tukulito von Punnie geweckt, die immer zwischen sie und Ebierbing gekuschelt schläft und jetzt ihrem Vater ins Ohr flüstert: ataataa, ataataa! Der aber ist erschöpft von einem langen Tag ohne Jagdglück und mit nur einer Viertelration Verpflegung. Nichts wird ihn wecken.


  Utarannaakuluk, sagt Tukulito leise. Kaaptasukpnt?


  Ja, gesteht Punnie, sie hat ein bisschen Angst; draußen sind Schritte im Schnee zu hören. Vielleicht ist es der große, bleiche Qallunaat mit den Glasaugen!


  Tukulito weiß, dass Mr Meyer mittlerweile zu schwach ist, um nächtens durch die Gegend zu streifen, aber es könnte jemand sein, der das wettergeschützte Latrinenloch benutzen will, über dem sie alle immer seltener hocken. Der Lieutenant ist es jedenfalls nicht – sie spürt dicht hinter sich seine Körperwärme und hört ihn, gedämpft unter den Schlaffellen, pfeifend schnarchen und mit den Zähnen knirschen.


  Aber es schlafen alle, sagt Tukulito, indem sie Punnie an sich zieht; Punnie wiederum nimmt ihre kleine zerlumpte Gttunngaujak, Elisapee, in die Arme. Und du schläfst jetzt auch, sagt Tukulito.


  Da ist es wieder, Anaana!


  Ich höre nichts.


  Vielleicht ist es Nuliajuk, die von unten gegen das Eis stößt!


  Nuliajuk belästigt keine Christenmenschen. Schlaf jetzt, mein liebes Kind.


  Oder vielleicht der Satan!, fügt Punnie auf Englisch hinzu.


  Und da beginnen die Seeleute, in ihren verschiedenen Sprachen durcheinanderzuschreien. Tukulito richtet sich auf und schiebt die übereinanderliegenden Felldecken weg. Sie packt Ebierbing an der Schulter, schüttelt ihn. Das Kind scheint sich nicht mehr und nicht weniger zu fürchten als vor diesem Ausbruch von Lärm. Sie flüstert: Nuliajuk ist durch das Eis heraufgekommen, Anaana! Sie frisst sie alle!


  Lieutenant Tyson?, ruft Tukulito und wechselt ins Englische über. Wachen Sie bitte auf, Sir.


  Er schreckt hoch und reißt die Augen auf. Seine Zähne klappern. Was ist los? Raufen sich die Männer?


  Sie gleitet in ihrem wollenen Nachtgewand – rehbraun mit spitzenbesetztem Kragen und ebensolchen Ärmeln, das einzige in Ehren gehaltene Kleidungsstück aus dem Süden, das sie noch trägt – von der Lagerstatt und zieht die Schlaffelle wieder über Punnie. Ich vermute, ein Bär versucht, sie zu fressen, Sir, sagt sie, reißt dann Ebierbings Füße unter den Decken hervor, an die kalte Luft, und ruft mit fester Stimme: Mann! Sie schlüpft in ihre Kamiks. Der Lieutenant sitzt am Rand des Schlaflagers und versucht, in die seinen zu steigen. Die Mannschaft schreit weiterhin durcheinander, und jetzt ist noch ein seltsames Geräusch zu hören… ein Niesen? Und dann eine schwache Stimme, die sich an Ebierbing, Hans und Lieutenant Tyson richtet. Helft uns!


  Sie hatte ihrem Mann gesagt, sie halte es für einen Fehler, den letzten Hund zu töten und zu essen.


  Ebierbing!, ruft sie.


  Er richtet sich auf. Suna?


  Selbst im Dunkeln merkt sie, dass er nicht ganz Herr seiner Sinne ist. Diejenigen, die tagsüber besonders wach sind, schlafen nachts auch am tiefsten. Vom Mannschaftsiglu tönt ein spitzer Schrei herüber – der Proviantmeister, denkt sie –, aber diesmal ist es ein Schmerzensschrei, voller Entsetzen. Sie öffnet die Tintenschublade von Vater Halls Schreibtisch, greift in die Tasche ihres Mannes, die aus dem gefiederten Balg eines Seetauchers gearbeitet ist, nimmt eine Patrone heraus und kriecht, ohne erst Fellhose oder Anorak überzuziehen, durch den Eingangstunnel, wo er sein Gewehr aufbewahrt, packt es, ist schon im nächsten Moment draußen und steht auf. Die dicht an dicht blinkenden Sterne und ein grün-violett gerippter Streifen Nordlicht streuen ein dämmeriges Licht über die Eisscholle: In fünfzig Schritt Entfernung beugt sich ein abgemagerter Bär über das eingestürzte Iglu und langt mit einer Tatze nach unten, als wollte er einen verletzten Seehund in einem Atemloch erwischen. Körperlose Arme fahren durch die Wand ins Freie und tasten wild nach den Gewehren, die davor aufgepflanzt sind. Es sieht eigenartig aus, geradezu komisch; als versuchten die Männer, durch die Wände des Iglus zu entkommen – sich gleichsam selbst nach draußen zu ziehen. Tukulito lädt das Gewehr und kniet sich hin. Einer dieser fuchtelnden Arme hat soeben ein Gewehr gefunden und es ins Iglu gezerrt. Der Proviantmeister schreit lauter. Sie zielt. Ein zweites Gewehr verschwindet nach drinnen. Der Bär senkt den langen Kopf und schiebt seinen Arm noch weiter nach unten. Dann kommt der Kopf wieder hoch. Sie zielt erneut und drückt ab. Der scharfe Knall zeitigt ein sofortiges Echo, als würde er von einer nahen Felswand zurückgeworfen, und einen Augenblick lang glaubt sie, ein hoher Eisberg oder sogar die Küste von Ellesmere Land befände sich direkt vor ihnen; dann wird ihr klar, dass auch jemand im Iglu geschossen hat. Der Bär, doppelt und aus verschiedenen Richtungen getroffen, richtet sich abrupt auf, als hörte er voll Erstaunen seinen wahren, geheimen Namen rufen; dann schlägt er rücklings schwer aufs Eis, mit zur Seite gedrehtem Kopf und herausgestreckter Zunge.


  Tukulito richtet sich in ihrem spitzenbesetzten Nachtgewand auf. Punnie ist dem Lieutenant aus dem Iglu gefolgt; beide stehen jetzt neben Tukulito. Das Kind ergreift ihre zitternde Hand. Und auch Hans ist gerade aus seinem Iglu gekommen, bewaffnet und eskortiert von seiner gesamten Familie, die immer nach Ablenkung giert. Als sie ihre Freundin Succi sieht, hüpft Punnie zu ihr hin.


  Der Lieutenant scheint die bloße Hand nach Tukulitos Schulter ausstrecken zu wollen, hält aber an sich. Mir war überhaupt nicht klar, dass Sie mit einem Gewehr umgehen können, Hannah, sagt er in sanftem, bewunderndem Ton.


  Ich habe auch seit Jahren keines in Händen gehabt, Sir. Aber ich habe meinen Mann oft genug schießen sehen.


  


  


  7. Dez. Es ist nun über einen Monat her, seit wir jegliches Festland aus den Augen verloren. Die Sonne ging uns sogar noch früher verloren, doch unsere Augen haben sich diesem Dämmerlicht halbwegs angepaßt; da dieser Prozeß ganz allmählich vor sich ging, kommt es uns weniger dunkel vor, wie dies der Fall bei jemandem wäre, den es urplötzlich vom Breitengrad New Yorks auf unsere Eisscholle verschlagen hätte. Der empfände es vielleicht als so finster wie in einem jener sonst verschlossenen Salons, in die man die Besucher führt, wo sie herumstolpern müssen, bis sie auf eine Sitzgelegenheit stoßen, während der Hausdiener geht, um sie zu melden.


  Ich bin auf der anderen Seite der Eisscholle gewesen, an dem «Ufer», wo unsere Polaris zuletzt ankerte, um vom Segeltuch zu holen, das wir dort gelagert hatten. Ich wandte mich an die Männer um Hilfe, und vier folgten mir auch – der Proviantmeister, der Koch, Madsen und Lundquist. (Kruger war nicht in der Hütte, wie mir auffiel; der Proviantmeister glaubte, er wäre «hinaus an die frische Luft gegangen» oder vielleicht «fort, um sich im Jagen zu versuchen».) Ich wollte dieses Segeltuch haben, um die Hütte des Eingeborenen Hans auszulegen. Er hat von früh bis spät gearbeitet, um es den Männern behaglich zu machen, die nun einen schönen Fußboden in ihrer Hütte haben, und so sollte es auch in den Hütten der Eingeborenen sein, insbesondere, weil die Kinder sich dort aufhalten; und Hans’ Frau ist, wie Hannah, ständig am Arbeiten für die Männer, bessert ihre Sachen aus und tut ihnen auch sonst viel Gutes. Zudem ist Hans krank und kann nicht jagen. Nur Joe geht dieser Tage auf die Robbenjagd, allerdings ohne Glück. Unsere Tagesration wird jetzt unzenweise ausgeteilt: fünf Unzen Zwieback, sechs Unzen Büchsenfleisch, anderthalb Unzen Schinken. Diese Zutaten werden mit Salzwasser gemischt, um sie zu würzen, und über der Lampe oder dem Feuer angewärmt.


  Ich schreibe nicht jeden Tag – es würde zuviel Papier verbrauchen. Ich hatte einige unbeschriebene Notizbücher und Tinte in einer der Schiffstaschen verwahrt, doch als ich kürzlich nach ihnen sah, entdeckte ich, daß nichts mehr da war. Ein paar dieser Männer nehmen alles an sich, dessen sie nur habhaft werden können; dann gibt es auch solche, denen es vielleicht lieber ist, wenn ich nicht täglich notieren kann, was hier draußen geschieht, wo man kaum einmal meinem Befehle nachkommt, wenn ich denn einen erteile. Der Vorratshütte – einem kleineren Iglu – werden weiterhin heimlich Besuche abgestattet. Wenn wir erst wieder Licht haben und Wild erjagen können, wird sich dies hoffentlich zum Beßren wenden; aber ich muß sagen, daß ich im Leben noch nicht so erschöpft gewesen.


  


  


  9. Dez. Die letzte Nacht war klar, und daher konnte Mr Meyer eine Himmelsbeobachtung durchführen. Er scheint wieder besser bei Kräften zu sein, als nährte ihn die Vasallentreue der Mannschaft; was natürlich nicht die einzig mögliche Erklärung darstellt. Mehrere seiner Instrumente, sagt er, einschließlich eines Kompasses und eines Höhenazimuts, welche er draußen «kurzzeitig unbeaufsichtigt» gelassen, sind unauffindbar oder gestohlen – hier warf er mir einen mißtrauischen Blick zu –, aber er hat noch seinen Sextanten, den künstlichen Horizont und auch eine Sternenkarte; und so nahm er die Mißweisung und Rektaszension von delta, Cassiopeia. Aber er hat keinen nautischen Kalender, mit dem er seine Messungen korrigieren könnte, weswegen er unsere Breite nur annäherungsweise bestimmen kann. Seine Berechnungen ergaben 74°4’ n. Br. 67°3’ w. L.; aber ich glaube nicht, daß dies auch nur annähernd stimmt. Sollten wir uns so weit südlich befinden, dann sind wir schneller getrieben, als ich dies für möglich halte.


  Wir liegen immer noch viel in unseren Schneehöhlen, teils weil es nichts zu tun gibt – es ist zu dunkel, um irgend etwas zu tun –, teils aber auch, weil uns jede Betriebsamkeit und körperliche Bewegung hungrig macht, und nachdem das Fleisch unseres mageren Bären so bald aufgebraucht war, können wir es uns nicht leisten, mehr zu essen. Je ruhiger wir uns verhalten, je mehr wir das bißchen Wärme konservieren, desto weniger brauchen wir zum Überleben; und überdies ist meine Kleidung, wie bereits gesagt, sehr dünn und ziemlich ungeeignet, um darin dieser Kälte ausgesetzt zu sein.


  


  


  11. Dez. Der Disput zwischen Mr Meyer und mir über die Richtung, in welche wir treiben, wird immer heftiger. Er glaubt, wir driften nach Osten, Richtung Grönland; dabei geht es sicherlich gen Westen. Er bildet sich sein Urteil, so vermute ich, anhand der Winde, die überwiegend aus Nord-West wehen; doch das Eis gehorcht nicht den Winden – schweres Eis, meine ich, wie dieses hier. Schweres Eis gehorcht den Strömungen, und wenn diese ihren natürlichen Kurs nicht geändert haben, so müssen wir nach SSW ziehen.


  Nun hätten die unterschiedlichen Meinungen hinsichtlich des Kurses der Eisscholle gar keine große Bedeutung, wären die Männer nur nicht so hoffnungsfroh gestimmt bei dem Gedanken, daß sie sich Grönland und dem Breitengrad von Disko nähern, wo, wie sie wissen, ein großes Proviantlager auf uns wartet. Ich fürchte, sie werden sich aufmachen und versuchen, auf dieser Seite Land zu gewinnen; doch dies


  würde für jeden von ihnen den Tod bedeuten. Nachdem wir schon so lange von derart knappen Zuteilungen leben, kann niemand die Hoffnung hegen, unter einer Belastung durchzuhalten, wie sie ein Fußmarsch und das Ziehen der Vorräte über dieses rauhe, hüglige Eis mit sich bringen muß. Zudem würden sie gewiß das Boot nehmen, vielleicht mit all unserem Proviant beladen, und uns sowie Hans’ Familie dadurch ohne das Notwendigste zurücklassen, was wohl auch unseren Tod bedeuten würde.


  [image: ]


  


  Ich sehe, daß äußerste Vorsicht geboten ist, doch ich werde die Eingeborenen schützen, koste es, was es wolle, denn sie sind unsere besten, und ich darf sagen: unsere einzigen Jäger – obwohl die Seeleute sie offenbar als Belastung empfinden, insbesondere Hans und seine Familie, und am liebsten loswerden würden. Dann, so denken sie, könnten die Vorräte unter weniger Menschen verteilt werden, und wenn sie sich Richtung Ufer aufmachen, müßten keine Kinder mitgeschleppt werden… Ich glaube, Mr Meyer hat ihnen von der Trift der Hansa-Mannschaft und den eintausend Talern an Gratifikation erzählt, die jeder einzelne dieser Gruppe von seiner Regierung erhalten hat; und so denken sie wohl, wenn sie ebenso verführen, erhielten sie die doppelte Prämie vom Kongreß. Daß die Umstände allerdings ganz andere waren, das sehen sie nicht! Die Mannschaft der Hansa hatte mehr als genügend Zeit, um alles, was sie begehrte, vom Schiffe zu holen – Vorräte, Kleidung, Brennstoff und das Balkenwerk eines Hauses. Zudem trieben sie in weniger harschen Klimazonen. Doch nunmehr sind diese Männer organisiert – tragen prahlerisch ihre Waffen umher und reden laut auf Deutsch – und zeigen sich entschlossen, die Kontrolle zu übernehmen. Die Angst vor dem Tode wurde mir schon vor langer Zeit durch Hunger und Kälte ausgemerzt, doch sollte ich zugrunde gehen, so hoffe ich, daß ein Teil unserer Gesellschaft gerettet wird, um die Wahrheit über die Vorgänge an Bord der Polaris und insbesondere hier auf dem Eise zu berichten. Diejenigen, die diese Expedition behindert und beeinträchtigt haben, dürfen nicht entkommen. Nein, ihrem Gott können sie nicht entkommen!


  


  


  Langeweile und Wut klingen wie unvereinbare Gemütszustände. Bei Tyson halten sie jetzt sogar den Körper besetzt, teilen sich denselben beengten Innenraum. Von Natur aus rastlos und rührig, findet er sich mehr oder minder eingesperrt in eine Hütte, die er mit wenigen Schritten durchmessen kann; als einstiger Kapitän eines Walfängers und dann Kapitänleutnant auf der Polaris ist ihm die physisch erregende und befriedigende Erfahrung versagt, das Kommando zu führen; auf der Höhe seiner Manneskraft und an eheliche Vorrechte gewöhnt, sieht er sich neuerdings gezwungen, keusch an eine fast nackte Frau gepresst dazuliegen, deren Haut erstaunlich warm ist.


  Er schreckt aus Träumen auf, in denen ihm die Stimme versagt, seine Beine sich nicht bewegen und seine Hände nicht greifen können. Nun, da er wach ist, beginnen seine Gedanken, um gewisse Themen zu kreisen, immer schneller, wie Gefangene in einer Tretmühle. Ein Schnäpschen würde sie vielleicht zum Anhalten bringen oder zumindest verlangsamen – ach Gott, was gäbe er nicht für einen Schluck! Noch nie hat es unter der Besatzung eines amerikanischen Schiffes eine erfolgreiche Meuterei gegeben. Des Ruhmes wegen hatte er sich verpflichten lassen, und nun steht er vor dem Ruin (und dem Tod, doch der ist seine geringere Sorge). Sollte die Mannschaft fliehen und auf dem Eis umkommen, bliebe die Schande an ihm hängen. Sollte sie trotz seiner Warnungen Erfolg haben und er und die Eingeborenen ihr Leben lassen… Schande! Noch nie hat es eine ausgewachsene Meuterei einer US-Schiffsbesatzung gegeben, und nun wird sein Name als der des ersten ranghohen Offiziers, dem so etwas widerfahren ist, selbst in die Schulbücher eingehen. Sein kleiner Sohn wird diese Worte im Klassenzimmer lesen, auswendig lernen, ja sogar rezitieren müssen, mit hochrotem Kopf vor seinem Pult stehend, während die anderen Kinder ihn scheel ansehen, ohne dass die Lehrerin einschreitet – schließlich ist es ja des Jungen rechtmäßiges Erbe. George Tyson junior wird das Andenken seines Vaters schmähen. Emmaline, verwitwet, wird sich tagtäglich einem Spießrutenlauf von schneidenden Blicken ausgesetzt sehen und dankbar für ihren schwarzen Schleier sein… oder für den schwarzen Kapotthut, den sie sich eng um ihr verschämtes Gesicht gebunden hat. Verwitwet – ja, weil er sich nicht vorstellen kann, eine solche Schande zu überleben. Denn es hat noch nie eine ausgewachsene, erfolgreiche Meuterei unter der Besatzung eines U.S….


  Ein schneidender Luftzug unterbricht diese Spirale, als Tukulito sich hustend unter den Fellen bewegt. Tysons Gesicht wird freigelegt. Er öffnet die Augen: Mondlicht, das durch die Eisscheiben streut. Sie kauert, nur eine Armeslänge entfernt, auf allen vieren; Ebierbing kniet hinter ihr und rollt ihr den Spitzensaum ihres Nachtgewands über die Hüften. Die nackte Haut schimmert im Mondlicht wie polierter Marmor, fremdartig weiß. Ebierbings dunkles Mongolengesicht ist verkniffen. Ihr weißes Gesäß verdeckt die Sicht auf seine Leistengegend. Wie ein Chinese mit einer weißen Frau, denkt Tyson. Das Paar verhält sich leise. Tyson hört sie nicht atmen, sieht nur die Wölkchen aufsteigen. Nun hat er sich zwar gefragt, ob sie je miteinander verkehren, das schon – aber nie, ob sie auf diese Weise verkehren, weil ihm nie in den Sinn gekommen ist, dass man es auch so tun könnte, wie Hunde oder Vieh! Und noch dazu vor dem Kind – was, wenn es aufwachen würde? Doch die Reaktion seines Körpers legt nahe, dass er davon nicht nur abgestoßen ist. Nun sind Scham und Schande – als Zeuge dieser Szene empfindet er beides – in Tysons Augen keine Hinderungsgründe für den Geschlechtsakt, sondern dessen unvermeidliche Bestandteile, wenn nicht sogar Stimuli. Das Geburtsrecht des alten Adam. Ebierbing packt sie an der Taille und bewegt seine ziegenbockartigen Hüften immer schneller, während sein magerer Oberkörper, der in der Kälte dampft, langsam auf ihren Rücken hinuntersinkt. Tyson ist erleichtert, dass beide Gesichter beschattet sind, dass er ihres nicht sehen kann. Doch als Ebierbing sich weiter zu ihr hinabbeugt, stemmt sie sich mit den Armen hoch und krümmt sich ihm rückwärts entgegen; dabei dreht sie ihm das Gesicht zu, das nun vom Mondlicht erfasst wird. Ihre Augen sind fest zugekniffen. Sie beißt sich auf die Unterlippe. Tyson möchte selbst die Augen zukneifen, kann es aber nicht. Kann nicht anders, als selbst Hand an sich, an seine Scham zu legen, während Ebierbing die Arme unter sie schiebt, um ihre hängenden Brüste durch das Nachtgewand zu packen. Er knabbert an ihrem Nacken. Ihre Zöpfe baumeln und pendeln. Sie schnauft kurz durch die Nase. Und sie lächelt – bei Gott, Hannah lächelt, diese Hannah mit ihren feinen Manieren und ihrem feinen Akzent, die sich doch scheinbar alle weiblichen Tugenden angeeignet hatte, die doch scheinbar so weiß gewesen war. Aber der Mond, der alles in sein bleiches Licht taucht, verwandelt sie in ein völlig anderes Wesen; oder entblößt vielleicht ihr wahreres Selbst. Ebierbing erschauert, spannt sich an, Tukulito schiebt den Kopf noch weiter nach hinten, um ihm ihre kleinen Zähne in den Hals zu drücken, er stößt ein kreatürliches Stöhnen aus, das er sofort unterdrückt. Und dann gehen ihre Augen einen Spaltbreit auf. Die feuchten, glänzenden Pupillen scheinen sich auf Tysons zusammengekniffene Augen zu heften. Irgendwie, da ist er sich ganz sicher, weiß sie, dass er diesem Akt beiwohnt.


  Die Augen schließen sich, das Gesicht wendet sich ab, sinkt zurück in den Schatten. Binnen weniger Augenblicke ist das Paar wieder unter den Felldecken verschwunden, gibt von seiner Körperwärme an Tyson ab. Tukulitos Leib verströmt eine Hitze wie ein Holzofen. Und einen scharfen, erregenden Geruch. Ebierbing fängt fast augenblicklich zu schnarchen an. Tukulitos Atem wird langsam ruhiger. Tyson liegt geraume Zeit wach. Schließlich ein schwacher, matter Schauer, beinahe lautlos; doch dann werden aus den Zuckungen Schluchzer, die er zwar dämpfen, aber nicht ganz unterdrücken kann.


  Lieutenant Tyson… Sind Sie auch ganz wohlauf, Sir?


  Hannah, Sie schlafen nicht?


  Ich bin gerade eben erwacht, Sir. Als Sie so gezittert haben.


  Mir ist nur ein wenig kalt.


  Dann müssen Sie sich dichter andrücken, Sir. Das ist die einzige Abhilfe.


  Tyson hört, wie ihm ein kurzes, gereiztes Lachen entfährt.


  Als er das nächste Mal erwacht, liegt er allein auf dem Schlaflager – ein Voyeur, gezeichnet von den materiellen und seelischen Spuren der Selbstbefleckung –, und draußen sind Geräusche zu hören. Es wird Morgen sein, doch da der Mond nicht länger direkt ins Innere der Hütte scheint, ist es nun noch dunkler. Ein Mond, der seit Tagen nicht untergeht. Vor dem Iglu spielen die Kinder. Offenbar herrscht jetzt milderes Wetter. Und plötzlich ist es Tyson, als wäre er ein Toter, der auf einem ländlichen Kirchhof begraben liegt und über sich die Lebenden hört – Kinder, die Spatzeck spielen, junge Männer und Frauen, die umeinander werben, lieblicher Lerchengesang. Der fröhliche Tumult eines fernen Frühlings.


  Ruhen Sie sich aus, Sir!, hört er Tukulito rufen. Sie steht vor der Ostwand der Hütte. Wenn sie die Stimme erhebt, klingt sie anders, fast mädchenhaft.


  Sie dürfen sich nicht so ermüden, Sir.


  Ja… ich ruhe mich einen Moment aus.


  Es ist Kruger.


  Kommen Sie wieder zum Spielen, Mr Kruger!, ruft Punnie von weitem. Bald!


  Bald!, ruft er zurück. Er ist ganz außer Atem, als er vor der Hütte und bei Tukulito ankommt.


  Sie mögen es eben so gern, wenn Sie mitspielen, Mr Kruger – ihre Väter sind ja nun ständig auf der Jagd.


  Wunderbare Kinder, Madam. Eine wahre Erfrischung. Nach der Gesellschaft meiner Kameraden.


  «Erleichterung», Sir, wäre das passende Wort.


  Ja. Danke. Sie müssen mein Englisch korrigieren, wann immer ich mich ungeschickt ausdrücke.


  Seine Stimme ist leise und rau, typisch für den Morgen, sein Englisch noch ungeschliffen.


  Und Sie, Sir, könnten mir etwas Deutsch beibringen.


  Er lacht, was er so selten tut, aber dieses Lachen klingt heiser und gequält. Nun ja, da Deutsch jetzt offenbar zur Amtssprache auf dieser Eisscholle geworden ist, muss ich das vielleicht tun.


  Mit fast aufreizender Leichtigkeit fügt sie hinzu: Ich empfinde es allerdings zu einem gewissen Grad als hart im Klang, Sir.


  Ach, das kommt nur auf den Sprecher an – auf die Worte! Er räuspert sich. Hast Du die Lippen mir wund geküsst, so küsse sie wieder heil.


  Das ist Poesie, hab ich recht?


  Ja, Heinrich Heine.


  Ich finde, es hört sich ganz bezaubernd an, Sir.


  Sie müssen – Sie dürfen mich nicht mit Sir anreden. Ich heiße Roland.


  Und was bedeuten diese Worte auf Englisch, Mr Kruger?


  Er übersetzt.


  Dann schweigen beide. Aus der Ferne hört man schwach Punnies und Succis Gekicher.


  Er sagt: Ich würde gern ähnliche Worte in Ihrer Sprache lernen.


  Vielleicht später einmal, Mr Kruger.


  Tyson liegt wie eine große Faust unter den Fellen. Geriert sie sich vor Kruger nicht als Kokette? Ist sie vielleicht schon mit ihm zusammengewesen… oder mit anderen aus der Mannschaft? Von Merkut hätte er all das glauben können – was er vergangene Nacht gesehen hat, was er jetzt hört –, aber nicht von Hannah… Tukulito. Es gibt nur eine Erklärung: Das Alte schlägt bei ihr wieder durch. Bei allen von ihnen.


  Und dennoch begehrt er sie nicht weniger.


  Sie sagt: Ich muss Punnie hereinholen, Sir. Kinder spielen immer über ihre Kräfte hinaus.


  Selbstverständlich.


  Tyson richtet sich auf und langt nach seinen Stiefeln. Er legt sich ein Moschusochsenfell wie einen Schal über die Schultern, kriecht in den Tunnel und taucht hinter der Hütte auf, ungesehen von Kruger und Tukulito, die jetzt Punnie nach drinnen ruft. Die Welt ist windstill, das schwache Licht saphirblau. Ein zunehmender Mond hängt tief über dem schweinsförmigen Eishügel, der die Latrine markiert. Er stapft darauf zu. Leichte, katzenartige Schritte hinter ihm. Er bleibt stehen und dreht sich um, versucht, sich in die Brust zu werfen. Ebierbing, der ebenfalls stehen geblieben ist, blickt einen langen Moment zu ihm hoch und kommt dann näher. Handelt es sich um letzte Nacht – eine Frage der Eingeborenen-Ehre? Der Mann grinst auf eine verschlagene Art, die Tyson geradezu anmaßend findet. Aus dem Dunkel taucht ein Colt in seiner bloßen, schwarzen Hand auf.


  Joe, was zum Teufel soll –


  Sie den jetzt nehmen, Mr Tyson.


  Ebierbing wirft einen Blick über die Schulter und streckt Tyson die Waffe hin. Der nimmt sie sofort.


  Aber bisher wollten Sie ihn mir doch nicht überlassen, Joe.


  Sicher, zwei Schusswaffe besser für die Jagd. Jetzt, besser Sie haben auch eine. Er dreht sich noch einmal zur Mannschaftshütte um, dann richtet er die Augen wieder auf Tysons Bart. Ich mögen gar nicht, wie sie blicken. Zu hungrig.


  Die Männer?


  Der Blick aus ihren Augen, flüstert er in einem Ton, der nahezulegen scheint, dass auch Tyson die Stimme senken soll. Er fügt hinzu: Wenn Joe verlorengehen oder verschwinden, beide Schusswaffe weg. Besser, Sie haben auch eine.


  Ja, natürlich.


  Wenn Joe verlorengehen oder getötet werden… Sie passen auf Hannah und Punnie auf.


  Tyson schiebt sich die schwere Pistole in den Gürtel. Sofort fühlt er sich einen Kopf größer und um etliche Pfunde gewichtiger.


  Machen Sie sich keine Sorgen, Joe. Jetzt, wo ich das hier habe – er klopft auf den eiskalten Griff aus Walnussholz –, brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen.


  Nachdem Tyson eiligen Schrittes von der Latrine zurückgekehrt ist, kramt er sein Notizbuch hervor und kritzelt ein paar Zeilen hin; mehr bringt er dieser Tage nicht zustande. Sollte die Geschichte dieser Gruppe jemals das Licht der Öffentlichkeit sehen, wird er seine Notizen umschreiben und erweitern müssen. Was wird nur aus uns – Gott, daß jemand zu Solchem versucht sein könnte! – zu reinem Getier zu werden, das sich gegenseitig anfällt & in Stücke reißt! – Aber ich habe jetzt den Peacemaker – werde sie aufhalten & das Kommando zurückgewinnen.


  


  


  18. Dez. Wie fürchterlich, darüber nachzusinnen, was aus uns werden mag. Gott behüte, daß von dieser Gesellschaft jemand in Versuchung gerät, solch ein Verbrechen zu begehen! Wenn es Gottes Wille ist, daß wir Hungers sterben sollen – nun denn, so wollen wir sterben wie Menschen und nicht wie Tiere! Indes habe ich jetzt die Pistole, und so wird es jedem schlecht ergehen, der auch nur dem kleinsten Kinde auf diesem von Gott geschaffenen Floß ein Leides tut.


  


  


  22. Dez. Wir haben den dunkelsten Punkt unserer langen, langen Nacht hinter uns gebracht, und es bedeutet doch einigen Trost zu wissen, daß die Sonne, statt sich von uns abzuwenden, nunmehr auf uns zukommt und ihre Kraft zurückgewinnt – obwohl sie noch nicht sichtbar ist. Der kürzeste und dunkelste Tag ist vorüber, und ich bin voll des Dankes; vielleicht läßt sich das Schlimmste noch abwenden. Die Lieben daheim bereiten sich jetzt auf das Weihnachtsfest vor, und wir tun es auch. Trotz unserer bitteren Not haben wir etwas aufgespart, womit man der gesegneten Weihnachtszeit gedenken kann.


  In Voltaires Mikromegas trifft ein Bewohner der Sternenwelt Sirius einen Saturnier; beide beschließen, eine Expedition durchs All zu unternehmen. Der Sirius-Mann ist acht Meilen hoch, der vom Saturn misst nur tausend Klafter. Auf dem Schweif eines Kometen reisend, erreichen sie irgendwann auch die Erde, die sie innerhalb von Stunden umkreisen. Schließlich durchwaten sie eine lauwarme Pfütze, die das Mittelländische Meer genannt wird, und dann den anderen kleinen Teich namens Großer Ozean. In der Ostsee entdecken sie ein Schiff, das von einer Polarexpedition zurückkehrt. An Bord dieses Schiffes befindet sich eine Gruppe von Philosophen und Naturforschern. Als der Sirius-Bewohner das Schiff aus dem Wasser zupft, auf seinen Fingernagel legt und mit einem Vergrößerungsglas untersucht, ist er höchst erstaunt, lebende, ja sogar beseelte «Stäubchen» darauf zu finden. Mit zirpenden Stimmchen erläutern diese Wesen dem verblüfften Sirianer, sie verfügten durchaus über mehr als genügend Stoff, um viel Böses zu tun, und viele von ihnen verbrächten ihr Leben damit, um Erdhaufen zu kämpfen, die nicht ihnen gehörten, sondern ihren Führern, von denen der eine Kaiser und der andere Sultan genannt werde. Die außerirdischen Gäste vernehmen ungläubig, «daß gerade jetzt hunderttausend Narren unserer Art mit Hüten auf den Köpfen hunderttausend andere Geschöpfe, die Turbane tragen, töten oder von ihnen niedergemetzelt werden», wofür allerdings nicht sie verantwortlich seien, «sondern jene barbarischen Stubenhocker, die von ihrem Kabinett aus um die Zeit ihrer Verdauung das Gemetzel von einer Million Menschen anordnen und danach Gott dafür feierlich danken lassen», doch nach den Seelen der Erdenbewohner gefragt, erklärt einer von ihnen den Himmelsreisenden, sie selbst, ihre Monde, ihre Sonnen und Sterne seien einzig und allein für den Menschen gemacht – worauf die beiden, halb erheitert, halb erbost über solchen Dünkel, wieder abreisen.


  Es ist Weihnachten, früher Abend, und die Mannschaft wartet auf ihr Essen. Mit zwei Stückchen Zwieback als Beilage wird es für jeden ein kleines Stück gefrorenen Schinken geben (den letzten Rest), ein paar Happen getrocknete Äpfel (den letzten Rest), und einen halben Becher Robbenblut (den allerletzten Rest). Seit dem Frühstück haben die Männer Geschichten erzählt, Weihnachtslieder angestimmt, ja sogar – weil an diesem Feiertag eine Art Burgfrieden herrscht – Jackson gestattet, auf Englisch zu singen, und dann Herron:


  


  Zu seinen Mannen sprach Herodes:


  Wer mich bedroht, der sei des Todes!


  Geht hin und tötet alle Knaben.


  Sie sollen meinen Thron nicht haben.


  


  Die Luft ist stickig vom Pfeifen- und Lampenrauch – ein warmer, herrlicher Mief. Als Meyer und Anthing nach draußen kriechen, um ihre «Pläne für das Neue Jahr» zu besprechen, bedrängen die anderen Männer Kruger, ihnen aus Mikromegas vorzulesen, dem einzigen Buch auf der Insel. Satz für Satz überträgt Kruger ins Deutsche, während Herron und Jackson die Nahrung über der Lampe anwärmen und die Männer, träge in ihren Schlafsäcken liegend, wie Kinder der Fabel lauschen: mit glasigen Augen und leicht geöffneten Lippen.


  Das Essen ist in wenigen Minuten ausgeteilt und verschlungen. Doch alle sind entschlossen, dieses Fest zu verlängern. Einer nach dem anderen geben sie ihre Erinnerungen an weihnachtliche Tafeln zum Besten, und diese Schilderungen werden nach der knappen Vorspeise ihrer Mahlzeit nun zum Hauptgericht.


  Herrons Speisenfolge, von Kruger übersetzt, verzeichnet gebratenes Geflügel und Rindfleisch, gebackenen Kabeljau und Hering, Fasanenpastete, Blutwurst, Brotpudding, Feigenpudding, Marzipan-Eiercreme, Glühbier und Madeira, schweren Portwein und heißen Gin-Punsch. (Die Farben alle dunkel und gesättigt, wie Blut.) Mit leuchtenden Augen und brennenden Wangen beschreibt er seinen weihnachtlich gedeckten Tisch als eine Art Hafen voller schiffsförmiger Schüsseln, Saucieren, Menagen mit Essig, Öl und Gewürztunken, kleinen Schälchen mit Walnüssen, Haselnüssen, Backpflaumen und Rosinen, alle wie Fahren oder Fischerkähne in ständiger Bewegung zwischen den Tellern. Jackson vermisst simplere Gaumenfreuden wie Bohnen mit Rückenspeck, die er als Koch in der Unionsarmee serviert hat, aber dann stellt er sich das Empfangsessen vor, das ihm seine Familie, nunmehr in Brooklyn, bei seiner Rückkehr zubereiten wird: einen Schweinebraten, mit Molasse glasierte Süßkartoffeln, dazu sauer eingelegte Gumboschoten, Erbsen in Essig und Rübstiel, süße Grütze, Maisbrot, Maispudding, eingelegte Wassermelonenrinde und Apfelschnaps. Lundquist und Madsen schmücken ihre jeweiligen Tische mit so vielen Kerzen, dass es keine leichte Aufgabe ist, noch ein freies Fleckchen für das Festmahl zu finden, doch bald wird Platz gemacht für den Gänsebraten, das Spanferkel, die gefüllten Aale, das Bierbrot oder pyttipanna, die Platten mit reifem Käse, die Roggenbrote, Butterbällchen, Apfelschnapsflaschen, Kannen mit schwarzem Kaffee, Kirsch- oder Kronsbeeren-Kompott und die kandierten Früchte, die wie rundgeschliffene Edelsteine in großen Glasschalen aufeinandergeschichtet sind. Anthing, der vor der Auswanderung nahe der russischen Grenze lebte und dessen schon lange verstorbene Mutter Russin war, stattet seine Festtafel mit Schweinefleisch-Piroggen aus, geschmortem Stör, einem köstlichen Borschtsch, mit Rinderbrühe gekocht und mit süßer Sahne angereichert, Schwarzbrot, Schälchen mit Kirsch- und Stachelbeermarmelade… dies alles neben den Braten, den in Fett schwimmenden Bratwürsten, dem Kartoffelbrei mit Senf und Butter, dem gekochten Sauerkraut, dem kernigen Fenchelbrot, den Birnen-, Pflaumen- und Apfelkuchen sowie dem Glühwein und Kümmelschnaps, den die anderen schiffbrüchigen Deutschen auch auf ihren Tischen stehen haben… Als Kruger, dem schon das Wasser im Mund zusammenläuft, diese Aufzählung von Köstlichkeiten für Herron und Jackson ins Englische übersetzt, sehnt er das Zuhause seiner Kindheit mit einem tiefen, alles überstrahlenden Schmerz herbei, dem Hunger ähnlich, aber seinen ganzen Leib durchdringend, einem Hunger in den Zellen und im Blut; und plötzlich verspürt er wieder so etwas wie Liebe zu seinen Landsleuten, selbst zu Anthing, der die alten Weihnachtslieder so herrlich zu schmettern versteht. Der Mann singt jetzt wieder, führt die anderen mit seiner Tenorstimme mühelos an. Ausgerechnet er war als Waisenkind Chorknabe in Memel gewesen. Kein Wunder, dass man den Jungen in ihm so leicht sehen kann. Es ist ein Ros’ entsprungen. Kruger ist kein großer Sänger, aber er stimmt mit ein. Nicht zum ersten Mal denkt er, wie bequem es doch ist, seinen Gefühlsregungen nachzugeben und einfach in der Masse, der Sippe aufzugehen!


  Hier draußen, wo es so wenig gibt, das einen in Versuchung führen könnte, sind die vorhandenen Verlockungen umso größer. Gestern hat der Lieutenant seinen Vorgesetzten Graf Meyer darüber informiert, dass das Vorratslager weiterhin geplündert wird und er «gewisse Gruppen» in der Mannschaftshütte dafür verantwortlich hält. Meyer selbst beschuldigt die Eingeborenen. Kruger hält dies für unwahrscheinlich. An Bord der Polaris hat Tukulito ihn und Herron einmal über einige Tabus ihres Volkes aufgeklärt; Nahrungsmittel zu stehlen oder sich zu weigern, sein Essen mit den anderen zu teilen, ziehe Misserfolg bei der Jagd nach sich, weil die Herrin der Tiere unter dem Meer den Jägern kein Wild mehr schicken würde.


  Wenn aber die Eskimos nicht die Diebe sind und auch nicht Tyson, der immer abgezehrter aussieht, wer dann? Meyer hat ständig Zugang zum Vorratslager, doch sollte er sich Nahrung abgezweigt haben, so hat sie bei ihm nicht angesetzt. Bei Herron ist es genauso. Madsen ist immer schlank wie ein junges Mädchen gewesen, wirkt jetzt aber schon krankhaft mager – ein Schädel mit hervorstehenden Knochen, roten Lippen und großen, kummervollen blauen Augen. Er geht fast nie nach draußen. Jamka ist einem Nervenzusammenbruch nahe, zuckt beim geringsten Knacken des doch so häufig knackenden Eises zusammen, lebt in schrecklicher Angst vor Bären; deshalb begibt auch er sich kaum ins Freie, wenn er nicht, vom Hungerfluss geplagt, auf die Latrine eilen muss und sich dafür ein paar Blatt von Tysons Ersatz-Notizblock schnappt (den zumindest haben die Männer in aller Öffentlichkeit mitgehen lassen). Damit bleiben nur die weniger hinfälligen Männer übrig: Anthing, Lindermann, Lundquist, Jackson und Kruger.


  Der nächste Morgen bricht mit schneidender Kälte an; eine steife Brise von Nord-Nordwest bläst den Schnee zu Wehen hoch. Nun, da Weihnachten vorüber und damit auch der Geist der Toleranz wieder weggeschlossen ist, zeigt sich Graf Meyer von einer neuen Laune ergriffen. Auf seinem Schlaflager thronend – Anthing steht mit gesenktem Kopf neben ihm, die Pistole an der Hüfte, während seine Augen wandern –, verkündet er: Hinfort sind alle Gewehre bei uns, im Innern der Schneehütte, zu verwahren.


  Kruger dolmetscht leise für Herron und Jackson.


  Herron sagt: Aber Graf Meyer, Sir, was ist mit Joes Warnung? Dass sie verrosten…?


  Meyer, auf Deutsch: Darüber werden wir uns keine Sorgen machen. Der Eingeborene mag zwar sein Land kennen, aber von den Prinzipien der Metallurgie versteht er wenig. Stahl korrodiert niemals so schnell, wie er behauptet. Nein, dieser Joe dürfte aus ganz anderen Gründen Interesse daran haben, dass wir unsere Waffen draußen lassen.


  Anthing: Jawohl, Herr Kapitän Meyer.


  Kruger übersetzt.


  Jackson: Was? Ist er jetzt zum Kapitän befördert worden?


  Kruger: Sein Weihnachtsgeschenk an sich selbst, denke ich.


  Herron: Aber Sir… die ganze Munition ist hier drinnen, und Joe und Hans benutzen ohnehin andere.


  Meyer: Sollen die Flinten ruhig ein bisschen Rost ansetzen. Bald werden wir Disko erreichen und reichlich versorgt sein.


  Jamka: Disko! Disko!


  Meyer: In der Zwischenzeit habt ihr draußen mit Feldwebel Anthing zu exerzieren. Und von nun an stellen wir eine Wache auf.


  Kruger: Zu exerzieren… eine Wache aufzustellen, wo die Männer hungern, und bei diesem Wetter… Das ist doch sicherlich etwas – leichtfertig.


  Herron: Was hast du gesagt, Kru?


  Meyer: Aber mein lieber Krüger, diese Dinge sind nicht nur notwendig, sondern sie bieten der Wissenschaft auch eine der seltenen Gelegenheiten zu untersuchen, wie sich Menschen von unterschiedlicher körperlicher Beschaffenheit unter Extrembedingungen zu behaupten wissen.


  Der Hunger und der Quasi-Stubenarrest machen Meyer mehr als allen anderen zu schaffen. Jetzt, wo ihn die Lampe von unten anstrahlt, sieht sein Zahnfleisch aschfahl aus, über den Knochen seiner hohlen Wangen hängt weiße Haut wie die Maske einer Walpurgisnachthexe. Allerdings haben auch schon andere genauso gesprochen wie er jetzt, und das mit vollen Bäuchen. Vor allem müssen wir gerüstet sein, uns und die Ehre des jungen Deutschen Reiches gegen die Verleumdungen und Übergriffe seiner Feinde zu verteidigen. Wir müssen im Körper und im Geiste bereit sein, nach Grönland aufzubrechen und, wenn nötig, um das Boot und unseren Anteil an den Vorräten zu kämpfen… der natürlich größer ausfallen wird als nach der derzeitigen Rechnung, da wir auf die Annehmlichkeiten von Hallburg verzichten müssen und keine Eingeborenen mehr zur Verfügung haben werden, die für uns jagen.


  Anthing: Jawohl, Kapitän Graf Meyer!


  Anthing versucht, die Hacken zusammenzuschlagen, aber die Fellstiefel bringen kein Geräusch zustande.


  Jackson: Warum übersetzen Sie nicht mehr?


  Kruger: Das heißt, Sie bereiten sich auf eine offene Meuterei vor.


  Meyer: Aber woher denn, wie sollte sich überhaupt die Frage einer «Meuterei» stellen, wenn doch gar keine Autorität installiert ist, gegen die man rebellieren könnte…? Nun? Denn justament sind wir unsere eigene Autorität.


  Draußen tobt der Sturm wie eine wilde, gefräßige Meute.


  Während Kruger übersetzt, nimmt Jackson die Mütze ab und wühlt sich mit den Fingern durchs Haar. Also, das ist Sezession, sagt er. Ich hab mit eigenen Augen gesehen, was das bedeutet.


  


  


  Neujahrsmorgen, 1. Jan. 1873. «Gutes neues Jahr!» Wie der Klang dieser Worte oder vielmehr dieser Gedanke – den Klang höre ich nämlich nicht – einen an Freunde erinnert, an heitere Gesichter und fröhliches Zusammensein von jung und alt! Heute werden wir keine «Neujahrsbesuche» machen, und die Damen unserer Gesellschaft werden auch keine Mühe haben, sich ihre «Besucher» auszurechnen! Einige Männer dürften sich wohl kaum auf den Beinen halten können – aber nicht, weil sie vergangene Nacht ausgiebig gefeiert und dem Weine zugesprochen hätten. Wahrlich ein gutes neues Jahr für die ganze Welt, ausgenommen uns arme, frierende, halb verhungerte Unglückswürmer; obwohl wir heute, wie es den Anschein hat, jedenfalls gut zu essen haben werden.


  Gestern waren Joe und Hans auf der Robbenjagd, und Hans erlegte zwar eine Robbe, verlor sie dann aber. Das erschien uns allzu dumm, doch konnte er vermutlich nichts dafür; wenn wir in Hülle und Fülle hätten, würde uns ein solches Mißgeschick gar nicht erst auffallen. Glücklicherweise erlegte Joe soeben auch eine Robbe; als sie von ihm forttrieb, rief er so laut er nur konnte nach seinem Kajak, und ein paar Männer, die gerade versuchten, ein Objekt, das ich noch nicht identifizieren konnte, auf dem Dach der Mannschaftshütte anzubringen, ließen ihre Arbeit liegen und trugen es in Windeseile zu ihm hin – mehr als froh, helfen zu können, sofern dies Nahrung bedeutet. Er stieg hinein und hatte das Glück, seine Jagdbeute einholen zu können, die uns alsbald zum Mahle vorgesetzt werden wird.


  Bei der Aufteilung des Fleisches herrscht mittlerweile ein solches Mißtrauen, daß wir nun einen «Verteiler» von der einen Seite des Lagers sowie einen «Anweiser» von der anderen bestimmen: der Verteiler nimmt wahllos eine Portion, und der Anweiser, der ihm den Rücken zudreht, ruft die Namen in zufälliger Reihenfolge auf, so daß einer nach dem anderen seine Ration ohne jede Bevorzugung erhält. Doch die Männer, die der Anblick von Nahrung gewöhnlich besänftigt und kooperativer stimmt, ließen sich heute nur murrend auf diese Methode ein.


  Nun ist es in letzter Zeit einige Male vorgekommen, daß die Eskimos, wenn sie bei der Robbenjagd stundenlang umherstreifen mußten, bis sie endlich ein Tier erlegten, zu diesem Zeitpunkt regelrecht ausgehungert waren; und da sie wissen, daß sie, wenn sie die Beute ins Lager hereinschaffen, nicht mehr davon abbekommen als diejenigen, die den lieben langen Tag «daheim» geblieben sind, schneiden sie den Seehund zuweilen auf und verspeisen Eingeweide, Nieren und Herz, vielleicht auch ein Stück Leber; wer könnte sie dafür auch tadeln? Sie müssen dies tun, um das Leben in sich zu erhalten. Jeden Tag zu jagen, ohne ab und an etwas über die allgemeine Ration hinaus zu bekommen, könnten sie auf Dauer nicht durchhalten. Doch die Mannschaft beschwert sich darüber und sagt, sie bekäme nicht ihren gerechten Anteil: so unvernünftig und verständnislos sind diese Leute. Und jetzt läßt Mr Meyer – oder «Major Graf», wie die Männer ihn nennen – mich wissen, «daß sie dieses Verfahren nicht noch einmal tatenlos hinnehmen»! Nun, wir werden ja sehen.


  Aber genug jetzt; ich muß aufhören und meinen Anteil zu mir nehmen.


  


  


  Tukulito, Ebierbing, Punnie und Tyson sind zu Hans’ Familie in deren größere Schneehütte gekommen, um das Robbenmahl und Tysons Tabak zu teilen. Solches Gelächter, ja überhaupt Gelächter, hat Tukulito schon seit vielen Tagen nicht mehr gehört. Das frische Blut mit seinem Eisengeruch, seiner unvergleichlichen Farbe, die auf dem Segeltuchboden und an den schmutzigen Wänden verspritzt ist, bedeutet für das Wesen, als das sie geboren wurde, ein Symbol des Feierns und des Überflusses, während die gebildete Christin, zu der sie später wurde, ihren Abscheu im Zaum halten muss. Aber jetzt ist das kein großes Kunststück, jetzt, wo sie den Mund voll mit purpurrotem, von der Lampe angewärmtem Fleisch hat, das so köstlich schmeckt wie noch nie. Während sie essen oder rauchen – die Erwachsenen und Augustina sitzen auf dem Segeltuchboden, die Kinder auf dem Schlaflager –, sind aller Augen auf die Qulliq in der Pemmikanbüchse gerichtet, deren weiße Flamme von massenhaft frischem Fett zeugt: Das erste starke Licht, das sie seit Wochen gesehen haben, und es strömt durch die Augen ins dunkle Gehirn, um Hoffnung und Lebensfreude wiederzubeleben: eine Junisonne, die das Leben in der Tundra erweckt.


  Die zunehmende Wärme im Iglu ruft aber auch andere, unangenehmere Gerüche wach. Tukulito stört sich jetzt nicht daran; nicht einmal daran, dass Merkut, die Pfeife im Mund, mit ihrem langen, verfilzten Haar Charlie Polaris’ Popo säubert. Oder an Hans’ temperamentvollem Rülpsen. Oder daran, dass Augustina – die auf dem Schiff so dick war, dass sie immer noch ein paar reizende Fettpölsterchen auf den Knochen und rosige Wangen hat, und die mit zwölf Jahren so alt ist wie Tukulito, als sie ihren Mann traf – dem Lieutenant schöne Augen macht, der aber allem Anschein nach nichts davon bemerkt.


  Er widmet sich ganz seinem Essen, hockt mit mahlendem Kiefer, geschlossenen Augen und zusammengezogenen Brauen über dem Teller. Seine Gabel hält er mit der ganzen Hand umklammert, wie eine Maurerkelle. Jetzt spürt Tukulito, dass Hans’ leicht schielender Blick auf ihr ruht; als würden durch das Stillen einer Art von Hunger zwangsläufig andere Gelüste geweckt.


  Und was soll sie von Mr Kruger halten, der drüben im Iglu der Männer ist – so wie er ihr mit den Augen folgt? Augen, die sowohl spöttisch als auch wehmütig dreinschauen können. Und dann sein Lächeln, so selten und unvermittelt. Macht er sich tatsächlich über sie und alles andere lustig? Sie versteht ihr eigenes Volk, und sie versteht die meisten Christen – diese seltsame Mischung aus Ehrgeiz und Frömmigkeit, Stolz und Scham –, aber Kruger lässt sich nirgendwo einordnen. In letzter Zeit verspürt ihr Bauch fast keinen Hunger mehr, wenn er in ihrer Nähe ist – was selten genug vorkommt. Aber als Inuit und auch als Christin ist sie ihrem Mann treu, obwohl er in der Vergangenheit häufiger die Ehe gebrochen hat. Die Liebe zu ihm geht ihr bis ins Mark.


  Wem oder was ist Mr Kruger treu?, fragt sie sich.


  Tyson schaut mit verklärtem Blick von seinem Essen hoch, als wäre er von einem Zauberbann erlöst. Er sagt: Unsere kleinen Freunde hier, die essen ihre Robbenaugen mit solchem Genuss! Dabei lächelt er väterlich zu Punnie und Succi hinüber, die mit gekreuzten Beinen auf der Schlafstatt sitzen, fröhlich kauend, ihre kleinen Münder und Zähne blutverschmiert, als säßen sie mit Zöpfchen und Schleifchen auf einer sommerlichen Veranda und schlotzten Pfefferminzbonbons.


  Aber ich dachte immer, das Jüngste würde die Augen bekommen…?


  Er wird noch ausschließlich mit Muttermilch genährt, Sir, sagt Tukulito.


  Als ob Merkut verstünde, hebt sie ihre Felle an und reißt Charlie Polaris an ihre schlaffen, fladenartigen Brüste. Tyson schaut weg; sein gequälter Blick begegnet dem von Tukulito, und wieder schaut er schnell weg. Ebierbing und Hans schieben Knöpfe über das Schachbrett aus Segeltuch. Plötzlich sieht Hans mit verdutzter Miene auf und sagt: Ahhh! Wir brauchen Trommel! Für Tanz jetzt!


  Oder Akkordeon, sagt Ebierbing.


  Diese Trommel wir machen jetzt!


  Ebierbing antwortet auf Inuktitut, und Tukulito dolmetscht automatisch für Tyson, der es wie die anderen Männer für ganz natürlich hält, dass sich die Eingeborenen auf Pidgin-Englisch verständigen, und nur dann überrascht oder gar misstrauisch reagiert, wenn sie in ihre eigene Sprache verfallen.


  Sir, mein Mann sagt, dass wir alle zu erschöpft zum Tanzen sein werden, wenn wir das Fell abgeschabt und die Trommel gemacht haben. Aus Mangel an Nahrung.


  Hans legt den Kopf in den Nacken und nuschelt inbrünstig. Er wirkt wie betrunken vom Robbenblut – von dem Wohlbehagen, das er daraus gezogen hat. Dann stößt er einen gedehnten Rülpser aus, dessen tiefer Bariton wie Kehlgesang klingt, und lässt sogleich einen knappen, quakenden Furz fahren. Tukulito dreht den Kopf weg, beginnt zu husten und hält sich die Hand vor den Mund.


  Tyson: Sagt er, dass sie… dass sie morgen wieder eine Robbe fangen werden?


  Er sagt, Sir, dass wir die Trommel, sobald sie fertig ist, werden essen müssen. Sie lächelt. Bumm, bumm, bumm, macht Hans und bläht seinen fassförmigen Leib im Takt dazu. Er klingt wie ein Mann, in dessen Bauch eine große Trommel geschlagen wird. Die Kinder kichern – selbst Tobias, der Neunjährige, der bisher ganz teilnahmslos dagehockt hat, mit krummem Rücken und verkniffenem Gesicht, als wäre er krank. Augustina, die sich vor Lachen ausschüttet, wirkt jetzt wieder wie ein Kind – dann aber, als sie kurz an der Pfeife ihres Vaters zieht und dabei Tyson vielversprechende Blicke zuwirft, ist sie ganz und gar Frau. Ein fließender Übergang; Tukulito erinnert sich, dass sie selbst am Morgen, nachdem sie zum ersten Mal mit ihrem Mann geschlafen hatte, mit ihren Freundinnen Wolffangen spielte und auf Hundefellen Schlitten fuhr. Das war lange vor ihrer Konversion; eine eheliche Verbindung in so jungen Jahren kommt ihr nun einigermaßen verfrüht vor. Aber Merkut hat gegen das Weibchengehabe ihrer Tochter nichts einzuwenden. Jetzt windet sich der Säugling aus ihren Armen und krabbelt nackt auf die Qulliq zu. Dass hier drinnen aber auch immer solch ein Durcheinander herrscht.


  Draußen zerreißt ein harter Knall die Luft.


  Etwa das Eis? Tyson stemmt die Hände auf, als wollte er sich erheben.


  Gewehre, sagt Ebierbing mit ruhiger Stimme. Feuern alle gleiche Zeit. Mit einem Ruck zieht er Punnie vom Schlaflager. Hans bellt irgendetwas auf Grönländisch, das Tukulito noch nie gehört hat, und reißt dann seine eigenen Kinder zu Boden.


  Vielleicht ein Neujahrssalut, sagt Tyson, scheint aber selbst nicht daran zu glauben, denn schon tastet er nach dem Griff seines Revolvers, setzt sich die Mütze auf, kriecht auf allen vieren zum Tunneleingang und schiebt den Vorhang aus Wolfsfellen beiseite. Charlie Polaris, fröhlich glucksend, versucht ihm hinterherzukrabbeln. Tukulito packt ihn und reicht ihn über die Qulliq hinweg an Merkut weiter. Ebierbing und Hans ziehen sich die Parkas an, während sie in den Tunnel abtauchen. Mit einem Blick signalisiert Ebierbing seiner Frau: Bleib hier. Tukulito gibt die Anweisung auf die gleiche Art an Punnie weiter, fühlt sich aber nun, da sie sie losgeworden ist, nicht mehr daran gebunden, schlüpft also in ihren Amautik und folgt Hans, der sich im Tunnel sein Gewehr greift und vor ihr in der mittäglichen Dämmerung auftaucht.


  Es ist fast windstill und nicht mehr so kalt; am Himmel hängt weiß ein abnehmender Mond. Die Silhouetten von Ebierbing, Hans und dem Lieutenant, nur wenige Schritte vor ihr, scheinen wie zu Stein erstarrt. Mr Meyer, in dessen Brillengläsern sich das Mondlicht spiegelt, steht groß und hager neben dem Mannschaftsiglu der Männer, über dem schlaff eine Fahne hängt. Sechs Männer, nebeneinander aufgereiht und ununterscheidbar in ihren Parkas, haben mit geschultertem Gewehr Habachtstellung eingenommen. Auf der anderen Seite des Iglus trippeln Kruger und Jackson mit hochgezogenen Schultern auf der Stelle – wie eine kleine, frierende Zuschauergruppe beim Wachwechsel. Sie erkennt die beiden an ihrer Körperhaltung, zudem glänzt das Mondlicht auf Krugers geschwungenem Pfeifenhals.


  Meyer schnarrt etwas auf Deutsch, die Männer nehmen linkisch die Gewehre von den Schultern und bringen sie in Anschlag. Hans gluckst. Sie denken, sie erwischen den Mond, sagt er. Eine leichte Brise strafft die Fahne: Die Umrisse ähneln einem Raben, doch Tukulito weiß, dass es ein Adler sein soll, das Totem der Deutschen. Sie steht auf. Ein weiteres Kommando, und die Gewehre feuern, mehr oder weniger gleichzeitig. Das orangefarbene Mündungsfeuer sieht flüssig aus, wie geschmolzen. Noch ein Kommando, die Männer drehen sich um und ziehen, während Meyer auf seinen Plattfüßen neben ihnen herwatschelt und dabei mit erstaunlich fester Stimme weitere Befehle erteilt, im Gänsemarsch Richtung Schollenrand, der sich ein paar hundert Schritte weiter nördlich befindet. Der körperliche Verfall betont noch das Individuelle in der Gangart eines jeden Mannes. Der vorneweg mit dem gebückten, schleichenden Gang kann niemand anders sein als Anthing, ihm folgt Lindermann mit seinem ausgreifenden Försterschritt, dann Jamka, der dahinschlurft wie ein Lazarettpatient in Pantoffeln. Lundquist hat immerhin noch die Kraft, die Knie anzuheben und richtig zu marschieren. Der zerbrechliche Madsen macht kleine, vorsichtige Tippelschritte wie ein alter Mann auf blankem Eis. Die Nachhut bildet Herron, der mit schleppendem, zögerlichem Gang hinterherhinkt.


  Jetzt kommen die Kinder aus dem Iglu gelaufen und scharen sich gleich um Tukulito. Kruger winkt – ein Gruß, der vielleicht ihr gilt; dann reicht er, zweifellos der Kinder wegen, Jackson seine Pfeife, bückt sich, stemmt die Hände in den Schnee, schwingt die Beine hoch und beginnt, im Takt mit Meyers Kommandos auf den Händen zu gehen – im Takt mit den marschierenden Männern, als wollte er sie verfolgen! Sie verspotten! Meyer merkt nichts davon, dreht sich aber kurz nach den prustenden Kindern um. Auch Tukulito, Ebierbing und Hans fangen an zu lachen. Dann knicken Kruger die Arme ein, und er liegt keuchend im Schnee, von einer Atemwolke eingehüllt. Die Kinder stürzen auf ihn zu. Tyson, Ebierbing, Hans und Tukulito folgen mit großen Schritten. Auf halbem Weg zum Mannschaftsiglu überqueren sie eine gerade, tief ins Eis gekerbte Linie, die vom Uferrand zur Mitte der Eisscholle führt.


  Seid ihr gekommen, um die Parade zu sehen?, fragt Kruger die Kinder, schwer atmend, aber mit einem Lächeln. Er rappelt sich hoch und wirft Tukulito einen Blick zu, offenbar selbst erstaunt oder erschrocken darüber, wie sehr ihn dieses Späßchen körperlich mitgenommen hat. Sie schenkt ihm ein zögerliches Lächeln, packt dann Punnie von hinten an der Schulter und zieht sie an sich. Jackson, der noch Krugers Pfeife pafft, lässt die Augen zwischen ihm und Tyson wandern und verzieht sich dann.


  Und warum nehmen Sie nicht an der Parade teil, Mr Kruger?, will Tyson wissen.


  Ich bin wohl ein… ein Pazifist, ein Kriegsopponent, Lieutenant.


  Aber wir sind hier nicht im Krieg, Mr Kruger.


  Ich bin auch ein Gegner von Militärparaden.


  Tysons Bart zieht sich um den Mund zusammen. Die extreme Kälte lässt alle Gesichter schmal und hart erscheinen, besonders weiße Gesichter, und diese hier sehen aus, als wollten sie sich in die Augenhöhlen zurückziehen oder in den Bärten verschwinden.


  Schön, wenn Sie also keinen weiteren Bedarf für Ihre Waffe haben – Tyson deutet mit dem Kopf auf das einsame Gewehr, das wenige Schritte hinter Kruger an der Wand des Iglus lehnt –, möchte ich Sie bitten, sie mir und den beiden Jägern zu überlassen, die uns am Leben erhalten.


  Im Moment würde ich sie gerne behalten, Lieutenant. Ich versuche selbst manchmal, etwas zu jagen.


  Da sie Merkut hinter sich spürt, dreht Tukulito den Kopf und zischt auf Inuktitut: Du hättest die Kinder drinnen lassen sollen! Merkut blinzelt, versteckt sich hinter einer Maske der Gleichmütigkeit und ihrem Dialekt. Der Säugling strampelt unter ihrem Überwurf. So hat Tukulito schon seit Jahren niemanden mehr angefahren; ihre Wangen erhitzen sich vor Zorn und Scham. Punnie legt den Kopf in den Nacken; ihr Gesichtchen schaut staunend nach oben.


  Da, sagt Ebierbing. Schätze, sie feuern wieder die Gewehre ab. Sehr große Verschwendung. Alle blicken zum Ufer hin, wo sich Meyers Männer aufgestellt haben, bereit, einen dritten Salut abzufeuern – diesmal in Richtung der Nordlichter, die auf und ab wallen wie ein riesiges Tuch im Wind. Noch mehr Kugeln ins Leere. Der geballten Salve folgt ein zweiter, vibrierender Knall – ein andersartiges, durchdringendes Geräusch. Meyers Truppen beginnen zu lamentieren. Ein Platschen. Tyson zieht seinen Revolver und führt die Gruppe im Laufschritt zum Ufer. Dampfend tut sich eine Wasserrinne zwischen der Eisscholle und der bemannten sichelförmigen Platte auf, die davon abgebrochen ist. Im Meer strampelt jemand mit ungelenken Armen, den Kopf steif nach oben, die Augen weit aufgerissen und starr. Lundquist. Meyer, auf der anderen Seite der Rinne, wirft flinke, vogelgleiche Blicke umher, als versuchte er, zugleich Ursache und Schuldigen ausfindig zu machen. Seine Pistole baumelt ihm in der Hand. Anthing starrt Tyson finster an. Die übrigen Seeleute schreien in ihren jeweiligen Sprachen. Ebierbing hält Lundquist den Kolben seines Gewehres hin; der bekommt ihn zu fassen und hält sich daran fest. Nicht der geringste Atemhauch dringt aus seinem aufgerissenen Mund. Ebierbing, Hans und Kruger zerren ihn wie eine Robbe aufs Eis, wo sein strohblondes Haar und sein spärlicher Backenbart, aber auch seine Fellkleider, sofort gefrieren. Binnen Sekunden wird er zu seiner eigenen Tragbahre. Hans und Jackson schleppen ihn wie eine lange Vorratskiste zur Mannschaftshütte.


  Retten Sie uns, Sir, schreit Herron. Joe, rette uns!


  Ebierbing hetzt zurück zu seinem Iglu. Ich bringen Kajak.


  Holen Sie uns das Boot, Lieutenant!, krächzt Meyer. Bitte seien Sie so freundlich…


  Anthing wirft Meyer einen prüfenden Blick zu.


  Das Boot ist zu schwer, das können wir allein nicht schleppen, ruft Tyson und schiebt sich die Pistole in den Gürtel. Sie müssen sich gedulden.


  Wir sind verloren, sagt Jamka mit schwacher Stimme auf Deutsch, geht in die Hocke, legt sich das Gewehr quer über die Knie und bekreuzigt sich. Dann hebt er das Gewehr an und richtet den Lauf direkt auf Tyson. Holen Sie uns jetzt das Boot! Sonst können wir euch bei Gott einen nach dem anderen abknallen, wenn wir schon auf unser Ende zutreiben! Tysons Hand zuckt zu seiner Pistole hinab, hält aber in der Bewegung inne. Er dreht den Kopf, begegnet Tukulitos Blick, sieht die Kinder, die jetzt in Merkuts Begleitung am Ort des Geschehens ankommen. Barmherziger, sagt er.


  Meyer murmelt irgendeinen Befehl. Jamka senkt sein Gewehr. Mit zorngeweiteten Augen starrt Tukulito Merkut an, die diesmal nicht vorgibt, die Botschaft misszuverstehen. Sie nimmt Punnie und Succi bei der Hand und führt sie rasch zu ihrem Iglu, wobei sie Tobias und Augustina anweist, ihr zu folgen. Die Rinne wird immer breiter, misst jetzt vielleicht vierzig Schritt. Ebierbing kehrt zurück; er zieht den Kajak über das holprige Eis an der Vorleine hinter sich her; anstelle seines Gewehrs trägt er ein aufgerolltes Seil und einen Enterhaken über der Schulter. Und schon lässt er den Kajak zu Wasser, springt hinein und paddelt mit kraftvollen, weitausholenden Bewegungen auf die Männer zu. Dann wirft er Herron das Seilende und den Enterhaken zu, macht kehrt und paddelt zur Eisscholle zurück.


  Wenige Augenblicke später scheinen die beiden Gruppen beim Tauziehen, nur dass dies kein Spiel ist, sondern tödlicher Ernst. Meyers Männer machen den Enterhaken ein gutes Stück hinter sich im Eis fest, knien aber zusätzlich neben dem Seil und halten es zur Sicherheit fest, während sich auf der anderen Seite der Wasserrinne Tyson, Kruger, Ebierbing, Tukulito und Hans zurücklehnen und in den Boden stemmen, um die neuerlich Schiffbrüchigen ans Ufer zu ziehen. Zunächst tut sich gar nichts. Dann gelingt es ihnen, das Seil um eine Handbreit nach der anderen einzuholen. Und Tukulito hört Kruger, der vor ihr steht, atemlos in Tysons Ohr murmeln: Jetzt ist die Zeit zum Handeln gekommen, Lieutenant. Wo Meyer so erschöpft ist. Und die Männer sich schämen. Sie haben etwas von ihrem Vertrauen in ihn verloren.


  Stille. Dann flüstert Tyson zwischen Stöhnen und Keuchen zurück: Beschämte Männer sind unberechenbar, Kruger. Und kranke Männer noch viel mehr. Skorbutkranke, meine ich. Meyer hat Skorbut, wenn mich nicht alles täuscht. Zieht, Männer – zieht jetzt!


  Im Moment kann er nichts gegen Sie ausrichten. Sir. Sehen Sie sich ihn doch an. Machen Sie Ihre Autorität geltend, oder –


  Kann keinen Kampf riskieren, Kruger. Falls Joe dabei umkommt, sind wir alle miteinander des Todes.


  Aber das wissen die doch, Sir! Und wenn man Meyer so weitermachen lässt… sind wir ohnehin tot.


  Hauruck jetzt, Männer, sie kommen näher!


  Das ist vielleicht die letzte Gelegenheit. Sie haben ja keine Ahnung, was er vorhat.


  Tyson erschauert unter seiner dünnen Jacke. Er sagt: Nur Hans und ich haben Waffen dabei. Und Sie – sind Sie gewillt, Ihre Flinte holen zu gehen, Kruger? Sind Sie bereit, Ihre eigenen Landsleute niederzuschießen, wenn es sein muss?


  Kruger schweigt, gibt nur ein Stöhnen aus tiefer Kehle von sich, während er weiter am Seil zieht.


  Hab ich’s mir doch gedacht. Sie wollen, dass ich ihnen alleine die Stirn biete. Sie sind… Tyson verstummt, und Tukulito legt sein Schweigen so aus: Er ist plötzlich auf die Idee gekommen, dass Kruger in der Rolle von Meyers unbewaffnetem Spion versuchen will, Tyson in einen Kampf zu locken, in dem er und nur er allein das Opfer ist. Einen Augenblick lang fragt sich Tukulito, ob das wahr sein könnte. Doch dann erwidert Kruger in gequältem, keuchendem Flüsterton: Also gut. Sie haben recht. Ich werde mein Gewehr holen. Meyer muss aufgehalten werden.


  Nein!, sagt Tyson, nach wie vor misstrauisch – oder misstrauischer geworden? Das wäre Wahnsinn. Wo die Kinder immer noch in der Gefahrenzone sind. Ich rette diese Männer nicht, damit wir sie erschießen können und sie uns. Nein, ich will sie wieder unter mein Kommando bringen. Jeden Einzelnen. Um sie zu retten. Und das werde ich auch tun, Mr Kruger – jetzt dreht er den Kopf und schreit Kruger mitten ins Gesicht, Hau ruck, Männer, zieht sie herein! Das Seil unter ihren Händen wird Stück um Stück eingeholt. Tukulito bemüht sich, ein aufkommendes Schwindelgefühl und ihren Hustenreiz zu unterdrücken. Durch die Atemwolken der Männer sieht sie, wie das sichelförmige Stück Eis, das Meyers bewaffnete Skelette trägt, an den alten Platz gezogen wird, wie ein Knochensplitter.


  Schlechtes Zeichen, Sir, sagt Ebierbing. Jetzt das ganze Eis anfangen schrumpfen.


  Die verlorengegangenen Männer erheben sich und stolpern auf die Insel zurück. Tyson hat einen Fäustling ausgezogen; die bloße Hand liegt auf dem Knauf seiner Pistole. Meyer nickt ihm mit leerem Blick zu und wandert langsam zur Mannschaftshütte zurück. Anthing hängt sich das Gewehr um und marschiert ihm nach, steif nach vorn gelehnt, weder nach rechts noch links schauend. Herron schlurft unbeholfen hinterher.


  Tut mir leid, Sir. Bin dienstverpflichtet.


  Tukulito lässt das Seil zwischen ihren Händen los. Im Grunde ihres Herzens hat sie weder Mr Krugers Plan noch dem des Lieutenant zugestimmt, aber diese Seeleute stellen mehr denn je eine Bedrohung für Punnie dar. Sie wird nicht zulassen, dass ihr Kind Schaden erleidet, ganz gleich wodurch. Selbst während sie mit aller Kraft geholfen hat, die Männer hereinzuholen, hat etwas in ihr gehofft, die Leine werde reißen und das ganze Floß hinaus in die Nacht treiben.


  


  


  Stehlen wäre vollkommen zulässig, sagt Meyer in umgänglichem Ton – auf Englisch, damit ihn alle verstehen können –, vorausgesetzt, das Diebesgut würde aufgeteilt! Eigentlich könnte das nicht einmal als Stehlen betrachtet werden. Wir müssen annehmen, dass es die Eingeborenen waren oder gar der Lieutenant selbst. Wenn der Dieb oder die Diebe sich allerdings hier unter uns befinden, dann bitte ich sie freundlich: Gebt euch zu erkennen!


  Anthings feuchte Augen wandern von einem Gesicht zum anderen. Kruger erwidert kühl seinen stieren Blick. Jackson schaut unsicher hoch und dann wieder nach unten auf seine Arbeit: Mit der Spitze eines Plankennagels bohrt er ein neues Loch in seinen abgewetzten Gürtel. Lundquist ruht unter den übereinandergelegten Fellen, wo er die vergangene Woche zugebracht hat, um wieder zu Kräften zu kommen. Nachdem das Stehlen weitergegangen ist – und sogar zugenommen hat –, zählt er nicht mehr zu den Verdächtigen.


  Major Graf Meyer erwartet eine Antwort, sagt Anthing.


  Ich werde von einer Strafe absehen, Herr Dieb, wenn Sie sich jetzt melden! Und Meyer verzieht den Mund zu einer Art Lächeln. Der Wind, der stetig gegen die Wände bläst, erzeugt ein nagendes Geräusch, wie Ratten hinter einer Holzvertäfelung.


  Jackson schaut auf und schreit: Ich weiß, ihr denkt, dass ich es bin!


  Alle drehen sich um. In leisem, bedrohlichem Ton fragt Anthing: Und, bist du’s?


  Nein! Na schön, ein paarmal werd ich beim Kochen ‘n bisschen was nebenbei genascht haben.


  Meyer schüttelt nachsichtig den Kopf. Das habe ich nicht gemeint.


  Aber Sir, sagt Herron, weil Sie auf Englisch gesprochen haben, denken Sie doch sicher, dass ich es bin oder Jack?


  Mag sein… die Frage, wem gegenüber ihr loyal seid, macht euch natürlich verdächtig.


  Ich hab noch nie im Leben was gestohlen, Sir.


  Aber du brauchst jetzt doch nur zu gestehen!


  Ich glaube, der Dieb ist der hier, sagt Anthing. Der sich immer abseits hält.


  Alle Augen richten sich auf Kruger. Er schaut sich um. Herron und Jackson wagen nicht, seinem Blick zu begegnen, wollen keine Verbindung mit ihm bekräftigen – nicht in Anwesenheit von Anthing, dieser Bombe, die jederzeit hochgehen kann. Kruger beschleicht ebenfalls die Angst, denn er hat tatsächlich ein Geheimnis. Doch er sagt kühl: Meine Herren, da es offenbar niemand anderen mehr zu beschuldigen gibt, mit Ausnahme vielleicht unserer Führer, werde ich jetzt wohl besser jagen gehen. Soweit ich weiß, geht uns allmählich das Essen aus.


  Er langt nach seinem ungeladenen Gewehr. Anthings Hand liegt auf dem Knauf seines Revolvers; er blinzelt mit schweren Augenlidern und schaut dann zum Grafen hinüber.


  Vorsicht, flüstert Meyer.


  Als Kruger am nächsten Morgen erwacht – nachdem er wiederum nichts gesehen oder geschossen hat; nachdem er wiederum erfolglos versucht hat, zufällig Tukulito zu begegnen –, ist sein Gewehr fort. In der Schneehütte scheint es wärmer als üblich zu sein. Meyer schläft noch auf seinem Privatlager, Jackson und Herron sind damit beschäftigt, Zwieback zu zerstoßen. Neben der Lampe präsidiert Anthing mit schmallippigem Lächeln; er hält die Arme vor der Brust verschränkt, während die anderen um ihn herum sich in Pullover und Unterhose die Hände über den Resten von Voltaires Mikromegas wärmen.


  


  


  9. Jan. Festland im Westen nach wie vor in Sicht, wenngleich in der Mittagsdämmerung kaum noch zu erkennen, circa achtzig Meilen entfernt. Weiterhin sehr kalt, zwischen 20° und 36° unter Null. Seit einigen Tagen ist das Eis fest geschlossen und nirgends offenes Wasser; so treiben wir mit dem Packeis. Kein Wasser: das bedeutet weder Seehunde noch die Bären, die sie jagen, noch die Füchse, die den Bären folgen und das Aas fressen, das sie übriglassen; doch zumindest kehrt langsam das Licht zurück.


  Die Vorräte schwinden zunehmend schnell dahin. Ich würde eine Wache aufstellen, wenn es uns möglich wäre, nachts draußen zu stehen, aber bei unserer elenden körperlichen Verfaßtheit wäre dies tödlich; und meine eigenen Kleider sind zu dünn, als daß ich daran auch nur denken könnte. Meyer versuchte offenbar, einen «Posten» zu installieren, mit dem Ergebnis, daß Jamka nun schwere Frostbeulen hat. Unterdessen «warnt» mich Kruger – den ich für eine Art «Kundschafter» in Meyers Diensten halte –, die Männer seien immer noch entschlossen, das Eis zum Festland hin zu überqueren, und hätten die Absicht, nächsten Monat zu gehen. (Kruger scheint der Auffassung zu sein, daß er seine «Warnungen», die vielmehr «Drohungen» darstellen, zum Behufe aller in dieser Hütte äußert; aber letztendlich ist er doch ein Deutscher, und ich muß davon ausgehen, daß seine wahre Treue dem «Grafen» gilt.) Sollten sie sich tatsächlich aufmachen, werden diese armen Gestalten, durch falschen Ratschlag fehlgeleitet, nach Osten marschieren und denken, sie könnten Disko erreichen, während wir die ganze Zeit zum westlichen Ufer hingetrieben werden. Würden sie nur ihr eigenes Leben riskieren, wäre dies schlimm genug; bei geteiltem Ratschlag und geteiltem Handeln aber ist die Sicherheit des Ganzen aufs Spiel gesetzt, zumal sie entschlossen scheinen, unser letztes Boot zu nehmen. Ich bin hier zunehmend auf mich allein gestellt; niemand, der mir zur Seite steht. Hannah scheint durch unsere Mühsal verändert, in verschiedenerlei Hinsicht. Ich fürchte, selbst der treue Joe könnte daran denken, sich nach dem Festland aufzumachen, denn in wenigen Wochen, so meine Einschätzung, werden wir auf der Breite des Cumberland Sound sein – in der Nähe von seiner und Hannahs Heimatsiedlung, die sich vielleicht etwa fünfzig Meilen landeinwärts befindet.


  So sehr mir dies auch gegen den Strich geht, muß ich doch versuchen, die Männer zu beschwichtigen und sie von ihrem Plane abzubringen. Noch ist uns etwas Zeit zum Handeln geblieben, denn sie wagen es nicht, im Januar aufzubrechen.


  


  


  15. Jan. Aus westlicher Richtung ist ein Sturmwind aufgekommen, der jetzt sehr kräftig weht, mit dichtem Schneetreiben. Wir sind genötigt, in unseren Höhlen zu bleiben. Ich hege große Hoffnung, daß dieser Wind das Eis öffnen wird, damit wir ein paar Robben erlegen können. Wir haben nur noch Fett für zwei oder drei Tage, um unser knappes Essen etwas anzuwärmen. Gerade zerstampft Hannah den Zwieback, um Pemmikantee zuzubereiten. Wir zerstoßen ihn sehr fein, nehmen dann Salzwassereis und schmelzen es in einer Pemmikanbüchse über der Lampe (die Zeit, die man zum Erhitzen von fünf Litern Wasser braucht, beträgt zwei bis drei Stunden); dann geben wir den zerstoßenen Zwieback und den Pemmikan hinein und nennen es, wenn alles warm ist, «Tee». Wie Joe sagt: «Alles ist gut, was einen nicht vergiftet.»


  


  


  16. Jan. morgens. Der Sturm ist abgeflaut; er hat den meisten Schnee davongetragen und nur soviel davon übriggelassen, daß er unserer kleinen Siedlung ein halbwegs sauberes Aussehen verleiht. Heute früh sind die Eskimos auf Jagd nach Robben gegangen, die sie mit Gottes Hilfe, um die ich bitte, finden mögen. Das Eis drückt und mahlt jetzt, was sicherlich Risse bewirken und auch weitere Stücke am Rande unserer «Insel» abreißen wird. Der Gedanke, zu beobachten, ja sogar ungeduldig darauf zu warten, daß der Boden unter einem wegbricht, erscheint mir seltsam; aber so liegt der Fall. In unserer Lage ist Nahrung das, wonach wir am meisten begehren. Tobias, Hans’ kleiner Junge, ist krank, und Succi hört man ständig vor Hunger wimmern. Punnie sagt oftmals, wenn sie Englisch spricht: «Ach, ich bin so hungrig!» Sie sieht genauso dünn und zerlumpt aus wie ihre armselige kleine Puppe; niemand, der je Kinder gehabt hat, kann sie ansehen, ohne das herzzerreißendste Mitleid zu verspüren und die schlimmsten Vorahnungen zu hegen. Joe und Hans sagen, sie hätten auch früher schon öfters an Nahrungsmangel gelitten, aber noch nie etwas Ähnliches wie diese Zeit durchzustehen gehabt. Wenn man bedenkt, daß sie sich als Jäger so viel mehr außerhalb ihrer Hütten aufhalten müssen als alle anderen, sollten sie wirklich eine größere Nahrungszuteilung erhalten. Ich würde sie ihnen gerne geben, fürchte aber, daß dies eine regelrechte Meuterei unter den Männern auslösen würde! Zumindest das muß ich verhindern. Ungeachtet meiner dunklen und schmutzigen Unterkunft, meines Bettes aus nassen und modrigen Fellen, des Mangels an Feuer und Lebensfreude, des Hungergefühls, und ohne einen Kameraden zu haben, der die Lage einzuschätzen weiß, werde ich mehr als glücklich sein, wenn ich diese Gesellschaft – ob würdig oder unwürdig – ohne Verluste an Menschenleben bis April zusammenhalten kann, da ich mir Rettung erhoffe.


  Gegen zehn Uhr morgens ruft Tyson, ganz außer Atem, die Männer heraus, damit sie den Kajak zu Joe bringen, der Robben gesichtet hat. Alle, die noch halbwegs bei Kräften sind – also Lindermann, Kruger, Herron und Jackson –, greifen nach ihren Parkas. Doch nun hebt Meyer den Kopf und befiehlt ihnen, sich nicht zu rühren, bis er oder Leutnant Anthing den Befehl dazu erteilt hat. Einen Moment später erteilt Meyer ihn selbst, weist Jackson aber an, drinnen zu bleiben und das Frühstück fertigzumachen. Anthing öffnet mit einem Klick den Zylinder seines Colts, um die Ladung zu überprüfen, lässt ihn dann rotieren und mit einer schwungvollen Handbewegung wieder einschnappen. Kommen Sie! Er geht auf die Knie und kriecht zum Tunnel. Kruger bemerkt, dass der Mann jetzt sogar beim Krabbeln eine Art Schulter- und Hüftschwung praktiziert.


  Neben Ebierbings Hütte stellen sich die Männer um den Kajak auf. Tukulito taucht mit Punnie auf, schickt ihr Kind aber gleich zu Hans’ Hütte. Sie schnippt sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht. Als sie ihr wieder über die Augen fällt, kümmert sie sich nicht weiter darum. Für Kruger hat sie nur ein schmallippiges Lächeln übrig. All dies vollzieht sich in fast völliger Dunkelheit. Sie packt den Bug, Tyson das Heck und je zwei Seeleute eine Seite des Rumpfes. Ziehen kommt nicht in Frage; in der Richtung, in die sie gehen müssen, über die Zentralalpen bis ans andere Ende von Helgoland, gibt es zu viel raues Eis. Mit seiner Lederbespannung und dem Holz- und Knochenrahmen ist der Kajak nicht schwer, doch nach ein paar hundert Schritten wird das Tragen zur Mühsal, selbst für sechs Erwachsene.


  Anthing wendet sich keuchend an Herron: Mach schon, Herry, halt deine Seite hoch!


  Sie und Lindy sind doch die Großen, sagt Herron, der zu viel Schmerzen hat, um vorsichtig zu sein. Trotzdem möchte man fast glauben, Sie wären gar nicht da.


  Krüger! Können Sie nicht mehr tragen?


  Tyson: Genug jetzt, alle miteinander! Er lässt eine Hand vom Heck gleiten, um nach seiner Pistole zu tasten. Seine Augen weiten sich. In der Aufregung und der Eile muss er sie vergessen haben.


  Tukulito stapft direkt vor Kruger einher, den Bug des Kajaks auf der Schulter. Ihr schneller Atem verrät ihm, wie sehr sie sich abmüht.


  Alles in Ordnung, Madam?


  Danke, Sir.


  Die anderen fangen darüber zu streiten an, wer nachlässt oder nicht. Auch Tyson mischt sich ein. Das trüb-grüne Eis ist merkwürdig gerieft und getüpfelt. Kruger beugt sich vor und murmelt, unhörbar für die zeternde Gruppe: Ich muss vielleicht aus meiner Hütte fliehen. Würde Joe mir helfen, eine eigene zu bauen?


  Man kann nicht allein wohnen, Sir. Man würde in einer einzigen Nacht erfrieren.


  Aber gäbe es denn Platz in Ihrer Hütte oder der von Hans?


  In seiner nicht. Und ich fürchte, der Lieutenant wird Sie nicht in unserer haben wollen.


  Kruger starrt auf den fast kahlen Fellzipfel ihrer Kapuze. Ihre bläulich-weißen Atemwolken.


  Er traut Ihnen nicht, Sir.


  Nein.


  Könnten Sie mit dem Proviantmeister und dem Koch zusammenwohnen? Drei würden genügen.


  Die würden den Proviantmeister und den Koch nie gehen lassen.


  Was sagst du da, Kru?


  Dann müssen Sie bleiben, wo Sie sind, Sir.


  Nichts!, entgegnet Kruger Herron.


  Seien Sie bitte vorsichtig, Mr Kruger.


  Sie stolpern zum Ufer und brechen dort keuchend zusammen, während Ebierbing den Kajak zu Wasser lässt und geradezu mühelos den wunderschönen grauen Seehund einholt, den er erlegt hat. Sie folgen ihrer Spur zurück wie verwandelt, friedlich und schweigsam, tragen den Siegeskajak mit frischer Kraft, als hätten sie bereits einen Teil des Tieres gegessen, das nun, von Ebierbing gezogen, vor ihnen übers Eis gleitet und sie antreibt. Dieser ölige Wohlgeruch von Rindfleisch und Seetang. Und wie anders das Lager aussieht, als sie im Dämmerlicht näher kommen! Die drei erleuchteten Iglus und die Vorratshütte erscheinen wie ein gemütliches Dorf oder Städtchen nach dieser öden Wüste, durch die sie sich gekämpft haben. Doch als sich dann die beiden Fahnen deutlicher abzeichnen – der behelfsmäßige Adler über der Mannschaftshütte und das Sternenbanner, das nun über Tysons Hütte flattert –, entsteht eher der Eindruck von zwei Zollstationen, die den Grenzverlauf auf einer Passhöhe markieren. Jetzt wird Kruger klar, dass es Schwierigkeiten geben wird, und zwar schon bald.


  Alle außer Hans, der noch auf der Jagd ist, kommen aus ihren Hütten gelaufen. Sie drängen sich um den dunklen Körper, der dort an der Grenze im Schnee liegt. Jamka gibt mit seiner Springfield einen Freudenschuss ab. Succi krabbelt vor und betastet die langsam erstarrende Seite der Robbe. Tyson weist Ebierbing an, die Beute in ihre Hütte zu bringen, damit sie dort geschlachtet und aufgeteilt wird.


  Das können wir leider nicht zulassen, Lieutenant, sagt Meyer und zieht seine Pistole. Lindermann nickt mit glasigen Augen. Jamka lädt sein Gewehr durch. Anthing macht einen Schritt auf die Robbe zu und stellt seinen bestiefelten Fuß auf den glänzenden Kopf. Aus ihrer Schnauze oder vielmehr den Nasenlöchern quillt blutiger Schnee. Ebierbings Augen werden erst groß und dann zu Schlitzen, als wäre er bestürzt und, stellvertretend für das Tier, zutiefst beleidigt.


  Wir werden diese Robbe in unsere Hütte bringen und dort schlachten, sagt Anthing.


  Aber Joe hat sie erlegt!, wendet Tyson ein.


  Kruger kann den Blick nicht von dem Tier abwenden. Die Vorstellung, dass es außer Sichtweite, in Tysons Hütte, zerlegt werden soll, ist ihm fast unerträglich, obwohl es so etwas schon früher gegeben hat – doch nun traut Kruger nicht einmal mehr Tyson. Wie wollen er und Ebierbing – ja selbst Tukulito – der Versuchung widerstehen, sich mehr als ihren Anteil zu nehmen?


  Er ist erstaunt über seine eigenen Gedanken. Sein Speichelfluss ist so stark, dass er erst ausspucken muss, bevor er sprechen kann: Dann lasst uns die Beute eben hier schlachten. Unter freiem Himmel. Damit alle zusehen können.


  Diese Worte tragen ihm scharfe Blicke von allen Anwesenden ein. Tysons Gesicht ist zornrot, Meyers ebenso. Tukulito betrachtet ihn mit ungewohntem Misstrauen. Oder erwidert sie einfach nur sein eigenes? Verübelt sie es ihm? Meyer hält ein halb aufgerolltes Stück Papier hoch und deutet mit dem langen Lauf seines Colts darauf.


  Wie diese Karte zeigt, Lieutenant, wurde die Robbe auf dem deutschen Teil der Insel gefangen und ist deshalb unser Eigentum, mit dem wir verfahren können, wie es uns beliebt.


  Niemals!, ruft Tyson, stampft mit dem Fuß auf und schaut alle in der Runde herausfordernd an.


  Nichtsdestotrotz, sagt Meyer, beabsichtigen wir, bei der Zuteilung des Fleisches vollkommen ehrenhaft vorzugehen – ehrenhafter womöglich, als Sie dies selbst beabsichtigt haben!


  Jamkas, Anthings und Lundquists Waffen sind zwar nicht auf Tyson, sondern zu Boden gerichtet, aber immerhin geladen, schussbereit. Tysons eingefallenes Gesicht ist von Emotionen aufgewühlt. Er zittert, obwohl das vielleicht ebenso der Kälte geschuldet ist wie der Wut oder Angst. Doch während der gesamten Konfrontation läuft Kruger das Wasser im Mund zusammen.


  Wir können das Tier genau an dieser Stelle schlachten, sagt er. Jetzt gleich.


  Ein dicker Bollen Spucke landet direkt vor Krugers Zehenspitzen. Anthing. Er erwidert auf Deutsch: Noch so eine Einmischung, Krüger, und Sie werden gleich neben der Robbe aufgebahrt.


  Lassen Sie mich einen Blick auf Ihre Karte werfen, Mr Meyer, sagt Tyson schließlich. Meyer kommt steifbeinig näher und übergibt sie ihm. Tyson tut, als studierte er die Karte, und fängt dann an zu grinsen. Schließlich lacht er laut. Offenbar kann er sich nicht beherrschen. Er schaut mit geröteten Augen auf und lacht noch heftiger, während sich ein bitteres Grinsen in seinem verfilzten Bart breitmacht. Der deutsche Teil dieser Insel!, stößt er mit fast schon verzweifelter Heiterkeit hervor. Jede Nacht verlieren Sie Staatsgebiet ans Meer, Graf Meyer! Wie wollen Sie eigentlich das Meer bekämpfen? Und damit zerreißt er die Karte in Fetzen und wirft die Schnipsel auf den Kadaver der Robbe.


  Dann nehmt euch eben den gottverdammten Seehund und bringt uns unseren Anteil.


  Er macht kehrt und schreitet davon. Anthing packt die Robbe an einer Hinterflosse und zerrt sie in die andere Richtung. Ebierbing rührt sich nicht von der Stelle, hält den Blick unverwandt auf den rosarot gefärbten Abdruck gerichtet, den das Tier hinterlassen hat. Seine Augen sind starr und weit aufgerissen; so hat Kruger ihn noch nie erlebt. Er versucht erneut, Tukulitos Blick zu erhaschen, um sich zu vergewissern, dass sie nicht ihn für dieses Fiasko verantwortlich macht, aber sie dreht sich bereits wortlos um und führt die weinende Kinderschar zu ihren Hütten zurück. Tut mir leid, Joe, sagt Kruger. Ebierbing scheint ihn nicht zu hören. Und schon wendet sich Kruger hilflos von ihm ab – hilflos dem verlockenden Geruch von Robbenblut und dem aufgeregten Gemurmel der Seeleute ausgeliefert, die das Fleisch unter Geschiebe und Gezerre in ihren Tunnel schaffen.


  Er erwacht aus einem Traum über seltsame, vornübergebeugte Gestalten, dünn wie Zunderholz, von Kopf bis Fuß in dunkle Lumpen gehüllt, die durch die Straßen einer Stadt hasten, deren hochaufragende leere Häuser, Läden und gotische Kathedralen aus Eis gebaut sind. Es herrscht Krieg. Diese Schemen – die Verblichenen, wie sie im Traum heißen – agieren jeder für sich; ihre schnurgeraden Wege kreuzen sich zwar, doch es kommt nie dazu, dass zwei von ihnen aufeinanderstoßen. Keiner bleibt stehen, um einen anderen zu trösten oder sich mit ihm zu verständigen. Alle sind auf der Suche nach Vorräten. Aber auf dem verschneiten, flachen Gelände unter den tiefhängenden, finsteren Wolken ist nichts übrig, das man verwerten oder stehlen könnte.


  Wenn man als Kind in der Nacht aufwacht, dann oftmals aus Angst; als Heranwachsender, weil sich der dumpfe Drang der geschlechtlichen Lust regt. Doch im Erwachsenenalter fühlt sich selbst ein sonst glücklicher Mensch bedrückt, wenn er in den frühen Morgenstunden wach wird; und im ersten Moment, bevor Identität und Umstände wieder gegenwärtig sind, ist dieses Gefühl entwurzelnd und vereinnahmend, als wäre es Teil einer kosmischen Traurigkeit, die jeder erwachsene Schläfer anzapft. Wo bin ich?… Kruger kann, wenn er hier auf dem Eis erwacht, die Antwort nie ganz glauben. Und dann: Wie kommt es, dass ich der bin, der ich bin, dieses unortbare Ich mit diesem zufälligen Namen, eingesperrt in diesen Körper, hier? Und das ausgerechnet am Rand dieses immer weiter vorantreibenden Floßes der Zeit – ausgerechnet zu diesem, so höchst zufälligen Zeitpunkt?


  


  


  19. Jan. vormittags. Freundliches Wetter bei leichtem, drehendem Wind. Joe und Hans sind wieder jagen gegangen, trotz des uns kürzlich widerfahrenen frevelhaften Diebstahls. Gestern entdeckten sie in fünf Meilen Entfernung von den Hütten Wasser und sahen eine Anzahl Robben; doch der Wind war zu heftig und eisig. Joe sagt, er habe zu schießen versucht, jedoch derart vor Kälte gezittert, daß er sein Gewehr nicht ruhig halten und seine Finger den Abzug nicht spüren konnten, und so entkam ihm die Robbe. Über Nacht hat der Wind etwas nachgelassen, jedoch sind alle Löcher zugefroren, da es so bitterkalt gewesen. Nach meinen Berechnungen muß sich die Sonne schon bald über den Konturen der Eisberge im Süden zeigen; ich kann nur hoffen, daß sie uns alle beflügeln und uns Kraft geben wird, denn Joe geht es, genau wie Tobias, nicht sehr gut. Ich hoffe, er kommt nicht mit einer regelrechten Erkrankung darnieder, weil wir über die Maßen von ihm abhängig sind. Gäbe es den «kleinen Joe» nicht, auch wenn er ein Eskimo ist, so wären viele von uns – wenn gar nicht alle – längst zugrunde gegangen. Unser Überleben verdanken wir nur Gottes Gnade und Joes jägerischem Geschick.


  


  


  Abends. Klar und kalt, das Thermometer zeigt zwischen minus 35° und 38°. Ich harrte so lange ich konnte im Freien aus, da ich das Vorratslager im Auge behalten wollte und auch die Schönheit der Sterne bewunderte. Die nördlichen Sternbilder kommen mir hier viel strahlender vor als je daheim. Der Große und der Kleine Bär – falls ich mich richtig erinnere, sind diese Regionen nach dem nördlichen Bären benannt –, Orion, Andromeda, Cassiopeia, die Pleiaden und der helle Jupiter sowie ein Teil des Drachen. Welch prächtige Nacht dies für teleskopische Beobachtungen wäre! Die Luft ist so klar und rein, es gibt weder Wolken noch Nebel und auch keinerlei sichtbaren Ausdünstungen von diesem eisigen Lande – oder vielmehr dieser gefrorenen See –, welche die kristallene Klarheit der Atmosphäre beeinträchtigen könnte. Ich wünschte, ich könnte ebenfalls Messungen durchführen, um mir Klarheit über unsere Position zu verschaffen, aber «Graf» Meyer weigert sich weiterhin, mir ein Instrument zu leihen. Allerdings war die Kälte so beißend, daß ich mich von dem hinreißend schönen Sternenhimmel verabschieden, meine Wacht am Vorratshaus im Stich lassen und in meine schmutzige Höhle kriechen mußte, um nicht zu erfrieren.


  Patriotismus ist die letzte Zuflucht eines Schurken!, aber vielleicht auch der letzte Hort der Hungrigen, der Entmutigten, der Verzweifelten.


  Kruger spricht dieser Tage kaum ein Wort. Er und Meyers Truppen haben sich wenig zu sagen, und Jackson und Herron, die sich mit ihm auf Englisch verständigen müssten, haben Angst, die verbotene Sprache zu gebrauchen. Jackson empfindet diesen Stand der Dinge als eindeutig beschämend. Er vermeidet Krugers Blick. Herron dagegen versucht seinen Blick wann immer möglich zu erhaschen, um ihm bedeutsame Blicke zuzuwerfen – bekümmerte, hilflose Blicke des Bedauerns, ein verstohlenes Aufblitzen von Belustigung, ja sogar Spott. Aber schon im nächsten Moment wird er auf Meyers Befehl hin strammstehen. Dennoch kann Kruger nicht anders, als ihn zu mögen. Herron meint es einfach zu gut und hat eine zu angenehme Art, ist jetzt allerdings gezwungen, seinen natürlichen Redefluss zu unterdrücken. Dazu kommt, dass ihm und Jackson, im Gegensatz zu Kruger, nichts anderes übrigbleibt als zu kollaborieren. Krugers deutsche Abstammung ist das Einzige, was ihn bei seiner offen zur Schau gestellten Verachtung für den Grafen bislang noch geschützt hat.


  Es ist schon Vormittag, und Jackson hat sich, lediglich mit langer Unterwäsche angetan, von der Lagerstatt erhoben, um die Lampe wieder anzuzünden. Seine breiten, abgemagerten Schultern hat er bis zu den Ohren hochgezogen. Er atmet die Luft zwischen den Zähnen ein. Das «Frühstück» muss zubereitet werden. Er zupft Herron an den Füßen. Die anderen schlafen noch, ihre Gewehre griffbereit. Anthing schläft mit gleich zwei Gewehren – den von Kruger und Jackson beschlagnahmten – sowie dem Kochgeschirr, ein Arrangement, das ihn dazu zwingt, steif wie ein Brett dazuliegen, und ihn Nacht für Nacht in schlechtere Laune versetzt.


  Die verrußte, blutbespritzte Hütte sieht aus wie ein Schlachthaus nach einem Brand, doch Kruger nimmt jetzt einen schwachen, rosig schimmernden Fleck an der Wand über Meyers Körper wahr. Einen Augenblick lang glaubt er, es müsse sich um den Widerschein des Streichholzes handeln, das Jackson soeben angezündet hat.


  William… schau dir mal die Wand an.


  Hab ich auch grad bemerkt, sagt Jackson und starrt hin, wobei ihm das Streichholz ausgeht.


  Herron erwacht und windet sich langsam aus dem Schlafsack. Das Leuchten auf der Wand über Meyers fötusartiger Gestalt breitet sich wie Morgenröte oder Ektoplasma aus.


  Herron ist aufgestanden, schlüpft in seine Kniehose aus Fuchsfell und zieht mit einem Ruck seinen Parka unter dem stinkenden Bettzeug hervor. Auf geht’s, Leute! Scheiß auf die Lampe, jetzt haben wir echtes Licht!


  Kruger und Jackson kriechen ihm durch den dunklen Tunnel nach und tauchen wie halbblinde Welpen in der lachsfarbenen Dämmerung auf: ein gleichzeitiger Sonnenauf- und -untergang. Hundert Schritt weiter südlich steht Tyson, der ihnen den Rücken zudreht; seine Silhouette zeichnet sich zwischen den anderen Hütten ab. Herron beginnt, schwer atmend und wie ein Betrunkener schwankend, ein Freudentänzchen aufzuführen. Jackson bleibt noch einen Moment auf den Knien; er kneift die Augen zusammen, während sich auf seinem gelblichen Gesicht ein deutliches Grinsen breitmacht. Zum ersten Mal seit Jahren flüstert Kruger: Mein Gott! Er kann die geblendeten, blinzelnden Augen nicht von der vergötterten Sonnenscheibe abwenden, genauso wenig wie er der toten Robbe den Rücken kehren konnte. Jede Wärmequelle schlägt einen jetzt in ihren Bann. Herrons Tänzchen ist fröhlich, aber auch wahnwitzig – wie die Luftsprünge eines in Ungnade gefallenen Hofnarren, der einen unnahbaren, undurchschaubaren König zu besänftigen versucht. Zum ersten Mal seit Weihnachten stimmt Jackson in seinem melancholischen Bariton ein Lied an: Die güldne Sonne voll Freud und Wonne bringt unsern Grenzen mit ihrem Glänzen ein herzerquickendes löbliches Licht… Während die Sonne höher steigt – so hoch, wie es ihr heute überhaupt gelingt –, ändern sich ihre Farben langsam, um Nuancen, von Dattelpflaume und Pfirsich über Kleehonig, Eigelb bis Buttermilchgelb, sodass das wieder zusammengefügte, sich aufwerfende Packeis, das sich unendlich weit nach Süden erstreckt, in neue, satte Farbtöne getaucht wird. Kreuz und Elende, das nimmt ein Ende, nach Meeresbrausen und Windessausen leuchtet der Sonne erwünschtes Gesicht. Das Licht, das die Eisflächen durchtränkt, glitzert auf den hellgrünen Zinnen und Klippen der Eisberge, die sich im Südosten auftürmen, und auch im Osten und Westen – nichts als Eis, obgleich Meyer letzte Nacht wiederholt hat, seine nautischen Bestimmungen bewiesen, dass Grönland in Reichweite liege. Und nun, da die Sonne zurückgekehrt ist, wird er sicherlich versessen darauf sein, den Marschbefehl zu erteilen.


  Herron hört auf zu tanzen und versucht mit zittrigen Fingern, seine Meerschaumpfeife anzuzünden.


  Mein Gott, flüstert Kruger. So schön wie das Gesicht einer Frau, die man liebt.


  Was? Sakrament, Kru, du bist ja weiß wie die Wand.


  Die Sonne, meine ich.


  Ich hab dich schon ganz recht gehört, Kru; bloß dass ich dich nicht für einen Romantiker gehalten hätte.


  Das ist die einzige Art von Vaterlandsliebe, an die ich glauben kann.


  Dann bist du wohl auch schon mal verliebt gewesen, so ein Spottvogel wie du? Herron grinst. Oder bist du jetzt verliebt?


  Kruger antwortet nonchalant: Ein Spötter bewahrt seine Liebe, das ist alles. Er wartet auf seine Chance. Ein Gefühlsmensch schüttet seine matte Liebe über allem aus – ein bisschen hier, ein bisschen dort.


  Schön, dann sag uns mal, wie sie heißt.


  Weißt du, was Goethes letzte Worte waren, Johnny? Goethe, der besonnenste aller Männer.


  Jackson hört zu singen auf und spitzt die Ohren.


  Ja, weiß ich, sagt Herron. Ich habe davon gehört. Mehr Licht, mehr Licht!


  Das ist nur, was uns die Gelehrten weismachen wollen. Seine wirklichen letzten Worte waren Gretchen… Kitty… Charlotte… Christiane… Marianne… Charitas… Frederike… Eva… Heidi…


  Jackson und Herron fangen an zu lachen.


  Wenn ich nach Hause komme, sagt Herron, werde ich mir als Erstes ein Mädchen zum Heiraten suchen.


  Darauf Jackson: Das ist die letzte Expedition, zu der ich mich je verpflichten werde.


  Ich auch, sagt Kruger. Obwohl wir von dieser keinen guten Eindruck hinterlassen werden.


  Schließ nicht von dir auf andere, Kru! Wo sind eure Pfeifen, Männer, wir haben was zu feiern.


  Aufgebraucht, sagt Kruger, schon seit Neujahr.


  Na, ich werd euch beiden ein paar Züge spendieren.


  Dann mal zu.


  Hinter ihnen tauchen einer nach dem anderen, keuchend und mit unterdrückten Jubelschreien, die restlichen Männer auf. Alle Schneehütten leeren sich zur selben Zeit. Merkut und ihre Kinder – außer Tobias – erscheinen, und Merkut hebt zu einem trällernden Festgesang an, Aliannai, aliannai! Tukulito und Punnie gehen zu Merkut, dann führt Tyson die ganze Gruppe über das Niemandsland aus Schnee zwischen den getrennten Lagern hindurch und an der Vorratshütte vorbei. Ohne ein Wort von Graf Meyer schlendern die Männer nach Süden, um sie zu treffen. Wie bei einem noch in der Zukunft liegenden weihnachtlichen Waffenstillstand zwischen den Schützengräben verfeindeter Armeen.


  Guten Morgen!, ruft Tyson mit einem knappen Winken, aber makellosen Lächeln – ein Zeichen seiner alten Robustheit. Nur er, Meyer und Anthing sind bewaffnet; in ihren Gürteln stecken die Pistolen. Die beiden Gruppen stehen höchst zivilisiert auf beiden Seiten der Grenze, die von den Nachtwinden wie gewöhnlich verwischt worden ist; doch mittlerweile kennt jeder ihre genaue Lage. Punnie und Succi lächeln schelmisch zu Kruger hoch, der seinerseits Tukulito anlächelt. Sie senkt den Blick aufs Eis – ganz untypisch für sie. Ihre Wangen haben die momentane Farbe der Sonne angenommen.


  Einen guten Morgen auch Ihnen, Lieutenant!, sagt Meyer.


  Einen Augenblick lang scheint es, als würde sich der gute Wille zwischen den Nationen durchsetzen.


  Ihre Messdaten, Mr Meyer, haben nahegelegt, dass wir die Sonne weitere vier Tage nicht zu sehen bekommen würden. Dies ist also eine sehr willkommene Überraschung –


  In der Tat! Ich habe mich um eine Kleinigkeit geirrt. Aber unter diesen Umständen, Lieutenant…


  Wirst du wieder auf dem Kopf gehen?, fragt Punnie Kruger, der wie ein kleiner Junge lacht, so grenzenlos ist seine Freude über das Sonnenlicht. Tyson blinzelt ihm irritiert zu und sagt dann: So etwas kann jederzeit vorkommen, Mr Meyer, aber es bedeutet, dass wir uns nicht in der Gegend befinden, die Sie den Männern angegeben haben – nahe Disko. Ich erwähne dies nur, um sicherzustellen, dass –


  Selbst unter Berücksichtigung dieses Fehlers sind wir nahe daran, Lieutenant. Und wenn wir an Disko vorbeitreiben sollten, würden wir unsere letzte Hoffnung verlieren. Dort gibt es Lebensmittel, Tabak, Rum, alles Güter dieser Expedition. Wir müssen… was zum Teufel tun Sie da, Kruger?


  Tut mir leid, Punnie, ich habe nicht mehr die Kraft dazu.


  Saluktualugavit!, sagt sie zu ihm und nickt.


  Sie sind zu mager, dolmetscht Tukulito mit einer Art Lächeln in den Mundwinkeln.


  Aufstehen, Krüger!, bellt Anthing, sofort!


  Aber schauen Sie doch nur in diese Richtung, sagt Tyson zu Meyer mit der aufbrausenden Ungeduld eines Mannes, der es nicht gewohnt ist, Einwände begründen zu müssen. Schaut doch alle mal! In östlicher Richtung gibt es nicht einmal eine Fata Morgana. Wie können Sie nur glauben, dass –


  Wir müssen uns ganz einfach diese Vorräte sichern, Lieutenant. Morgen brechen wir auf.


  Mit der Sonne!


  Punnie und Succi scheinen sich an den lauter werdenden Stimmen nicht zu stören. Sie amüsieren sich damit, Kruger über die ausgelöschte Grenzlinie zu ziehen, wozu jede eine seiner Hände ergriffen hat. Augusta übertritt frech die Linie, schleicht sich verstohlen und kichernd hinter ihm herum.


  Jetzt hört mir mal alle zu, Männer! Ich habe diese Meere schon zu oft befahren, um mich in unserem Kurs zu täuschen. Die Meerenge hier ist dreihundert Meilen breit, und Disko ist eine hochaufragende, felsige Insel – denkt zurück an unseren Halt auf dem Weg nach Norden. Wenn wir auch nur im Entferntesten in ihrer Nähe sind, müssen wir sie sehen. Ich war dort viele Male auf Walfang und kenne die gesamte Küste südlich davon gut. Ihr werdet es nie schaffen, niemals –


  Trotz alledem!, tönt Meyer.


  Kruger kichert immer übermütiger, jungenhafter, während die Kinder ihn halb schleppend, halb schiebend nach Süden bugsieren. Meyer reißt sich den Fäustling von der Hand und zieht seine Pistole, was Tyson veranlasst, das Gleiche zu tun. Und dann Anthing. Merkut schnappt nach Luft. Tukulito rennt los und packt sich Punnie. Meyer zielt nicht auf Tyson, sondern auf Kruger. Der schiebt Succi und Augustina aus der Schusslinie. Meyer spannt den Hahn mit dem Daumen, der Zylinder dreht sich mit einem scharfen Klicken; die riesige Pistole zittert in seiner Hand. Die Schwestern liegen völlig verblüfft im Schnee. Succi heult. Kruger lässt die Arme hängen und starrt zu Meyer hoch. Er presst die Lippen zusammen, damit ihm ja kein Ton entfährt. Meyer quäkt im übellaunigen Ton eines alten Mannes auf Deutsch: Jetzt ist Schluss mit Ihren Insubordinationen, Roland Wolfgang Krüger. Und Ihren Diebstählen. Sie haben sich als Verräter Ihrer Landsleute und Ihres Vaterlands erwiesen. Wir werden uns gleich um Sie kümmern. Herr Jamka, Oberleutnant Anthing – schaffen Sie ihn in die Hütte!


  Kruger sucht Tysons Blick, doch der schaut weg. Er hält zwar seinen Colt hoch, macht aber keinerlei Anstalten einzuschreiten. Damit ist für Kruger die Sache klar: Tyson wird sich nicht zu Gewalt hinreißen lassen, nur um diese lästigen Deutschen davon abzuhalten, sich gegenseitig umzubringen – oder er befürchtet nach wie vor, sie könnten versuchen, ihn in einen Kampf zu locken, den er unbedingt vermeiden will. Nur Tukulito, die sich noch einmal umsieht, als sie mit Punnie davonläuft, erwidert Krugers Blick. Ihre Augen scheinen sich zu weiten, um ihm etwas zu signalisieren – wie zwei kleine Wellen, die sich kreisförmig in einem Teich ausbreiten. Es kommt ihm vor wie ein Abschiedsgruß.


  


  


  Der Wind frischt auf. Ebierbing, müde von der Jagd, hat seit dem Abendessen geschlafen. Die Qulliq brennt mit niedriger, blassgelber Flamme. Es ist nur noch wenig Fett übrig. Vom Mannschaftsiglu dringen leise die Stimmen streitender Männer herüber, aber der Wind löscht sie aus, sobald sie hörbar werden – wie ein Spüllappen, der Essensreste von einem Teller wischt. Tukulito wacht immer wieder auf und döst dann weiter. Nun erwacht sie erneut. Ebierbing dreht sie behutsam auf den Bauch und hebt ihre Hüften an. Sie stöhnt und tastet mit ihrer warmen Hand nach ihm. So sind sie schon seit einiger Zeit nicht mehr zusammengewesen. Nach dem kalten, trockenen Luftzug die immer wieder erstaunliche Wärme des direkten Hautkontakts. Neben ihnen liegt der Lieutenant jetzt reglos und leise schnarchend da; er hat aufgehört, mit den Zähnen zu knirschen. Ebierbing denkt bestimmt das Gleiche wie sie – dass Tyson dennoch wach ist, was sie unter diesen Umständen ertragen kann, solange Tyson zumindest vorgibt, nichts zu sehen. Als ihr Mann in ihren ausgemergelten Leib eindringt, flüstert er ihr auf Inuktitut ins Ohr: Dieser Mann leidet sehr ohne seine Frau… und seine Lage hier ist so schwierig. Du solltest ihn bald einmal trösten. Vielleicht heute Nacht, wenn ich wieder eingeschlafen bin.


  Nick doch nicht so in seine Richtung, sagt sie, er schaut vielleicht her.


  Er kann doch kein Wort verstehen.


  Wenn wir davon sprechen, was ihm selbst durch den Kopf geht, versteht er uns vielleicht trotzdem. Alle Männer haben darüber geredet, als Hans auf dem Schiff Merkut ausgeliehen hat.


  Du sagst das so angeekelt. Es ist der Brauch – eine Freundschaftsgabe. Er umklammert ihren Po. Nun halt still.


  Es ist nicht mein Brauch. Wir sind verheiratet, kirchlich getraut.


  Du suchst dir immer heraus, was dir an ihren und unseren Bräuchen jeweils am besten passt!


  (Das schmerzt, besonders in diesem Augenblick.) Sie sagt: Nein, das werde ich nicht tun.


  Und auf seine Art ist er ein guter Mensch. Was nützt ein Gott, wenn er dich so knauserig macht?


  Aber ich habe doch einen Mann, sagt sie und streckt die Hand nach hinten, um seine Hoden zu drücken. Er hört auf zu reden und stöhnt nur noch leise, während er in sie stößt. Es tut gut, zumindest auf diese Weise genährt zu werden. Doch irgendetwas sagt ihr, dass der Lieutenant sie beobachtet und sogar die Bedeutung ihrer Worte erfasst hat. Auf ihren verstohlenen, besorgten Blick hin dreht er sich zur Seite, atmet aber immer noch zu gleichmäßig, denkt sie, für jemanden, der wirklich schläft.


  Später, als Ebierbing schnarcht und Tukulitos Gedanken langsam zur Ruhe kommen, fängt Punnie an zu wimmern, stöhnt und hält wieder ihren Bauch umklammert. Anaana! Wortlos richtet Tukulito sich auf, ergreift ihre Hand und zieht sie ebenfalls hoch. Sie legt ein Fuchsfell um die knochigen, nackten kleinen Schultern und führt das Kind zur Pemmikanbüchse, die als Nachttopf vor dem Tunnel steht. Punnie schaut mit verwundertem Ausdruck und gerunzelter Stirn auf; ihr offenes Haar ist völlig zerzaust.


  Nun mach mal schön, mein kleiner Liebling. Es ist mitten in der Nacht.


  Während Punnie sich hinhockt und drückt, horcht Tukulito auf die Stimmen, die immer lauter werden; die Männer müssen aus ihrem Iglu gekommen sein. Punnie ächzt und sagt, sie könne einfach nicht, die Schmerzen seien zu schlimm. Dann: Oh… ich höre die Stimme von Mr Kruger! Ich habe Angst, sie werden ihm weh tun.


  Bleib hier, mein liebes Kind. Tukulito kriecht durch den Tunnel und schaut nach draußen. Ihre dem schneidend kalten Wind aus Westen zugewandte Gesichtshälfte wird schlagartig gefühllos. Im Licht des Halbmondes, der zwischen den wie Eisschollen dahintreibenden Wolken hervorkommt, sieht sie Meyers Leute vor ihrem Iglu stehen, allesamt bewaffnet. Die Flagge mit dem Adler knattert und knallt wie eine Pferdepeitsche. Meyer erteilt einen Befehl. Er ist kaum zu hören – entweder, weil der Wind die Wörter davonweht, oder weil er die Stimme gesenkt hat. Anthing, der sein Gewehr quer über dem Rücken trägt, hält Kruger am Nacken und führt ihn von der Gruppe weg. Nach wenigen Schritten bleibt er stehen und dreht Kruger mit einem Ruck um, sodass der sich den Männern gegenübersieht – es sind vier –, die sich in einer Reihe vor Meyer aufgestellt haben und deren in Pelze gehüllte Rücken zu einem einzigen Wesen verschmelzen. Vier – also müssen Herron und Jackson drinnen geblieben sein. Während Anthing zu seinen Leuten zurückstolziert, reißt er sich das Gewehr von der Schulter. Kruger trägt eine weiße Augenbinde und außer den Hosen nur seinen hochgeschlossenen grauen Pullover. Selbst im schwachen Licht des Mondes ist zu erkennen, dass er am ganzen Leib zittert. Tukulito kriecht schnell rückwärts durch den Tunnel ins Iglu, wo Ebierbing nun notgedrungen sein Gewehr aufbewahrt. Punnie, die noch immer auf der Pemmikanbüchse hockt, starrt sie an: Anaana, ich hab Angst, dass sie Mr Kruger etwas antun! Tukulito nimmt das Gewehr und sagt ruhig: Weck Ataata und den Lieutenant. Von draußen ist Meyers nächster Befehl zu hören und dann ein leises Rasseln, als die Männer durchladen. Meyer, denkt sie – vielleicht genügt ein einziger Schuss –, wäre am besten.


  Nein, lass die beiden weiterschlafen, sagt sie. Bring mir eine Patrone aus dem Eistaucher-Beutel.


  Ataata sagt, ich darf niemals –


  Nun geh schon – zwei Patronen! Sie kriecht mit dem Gewehr den Tunnel entlang. Noch ein Befehl, diesmal fast unhörbar; die Männer legen ihre Gewehre an. Sie scheinen hoch zu zielen, als wollten sie Krugers Gesicht treffen. Was hätte sie empfunden, schießt ihr durch den Kopf, wenn Ebierbing sie stattdessen gebeten hätte, ihn zu trösten? Beeil dich. Punnie kommt durch den Tunnel gekrochen, sie hört das Kind schnaufen – aber es ist zu spät. Meyer brüllt etwas, das wohl Feuer bedeutet. Schon zieht sich Tukulito wieder in den Tunnel zurück, um Punnie die Sicht zu nehmen und sie vor allen möglichen Geschehnissen zu beschützen, da dringt durch die Wände des Iglus ein Blitz wie bei einem Gewitter und ein Knattern von Gewehrfeuer, dem unmittelbar ein heftiger Windstoß folgt, wie um die Atmosphäre zu reinigen.


  Ebierbing und der Lieutenant geben keinen Laut von sich.


  Das ist jetzt auch am besten.


  Anaana… werden sie Mr Kruger weh tun?


  Bleib hier. Zum dritten Mal robbt Tukulito zum Tunneleingang und späht hinaus. Anthing und Madsen helfen Kruger hoch; Anthing fast brutal, Madsen mit einem gewissen Feingefühl. Auf Krugers kalkweißem Gesicht ist kein Blut zu sehen, auf seinem Pullover auch nicht. Seine Beine, die offenbar nicht getroffen wurden, verweigern dennoch ihren Dienst. Meyer zischt ein Kommando, die Männer drehen sich um, marschieren in Reihe auf ihr Iglu zu, knien sich dann nacheinander hin und kriechen nach drinnen. Madsen zieht Kruger in den Eingang, während Anthing von hinten schiebt – genau wie bei der gestohlenen Robbe. Anthing wirft einen Blick in Tukulitos Richtung, sieht sie aber offenbar nicht; der Tunnel ist zu dunkel. Sie will gerade kehrtmachen, um Punnie zu erzählen, dass Kruger kein Leid geschehen ist, als sich das Kind an ihre Schulter drückt. Mit dem bisschen Stimme, das ihr noch geblieben ist, sagt Tukulito: Na also, Liebling, siehst du? Es geht ihm gut. Das war nur ein kleines Spiel.


  


  


  20. Jan. 1 Uhr nachmittags. Heute weht ein stürmischer Wind, der den Eingeborenen die Eisdecke öffnen könnte; er hat offenbar auch die Pläne des Grafen verzögert.


  Ich sehe mich nun genötigt, ein Ereignis festzuhalten, das sich heute morgen zugetragen, nachdem Joe sich auf die Jagd begeben hatte und Hannah und Punnie zu Hans’ Hütte gegangen waren, um bei Tobias’ Pflege zu helfen; so daß ich glücklicherweise für kurze Zeit alleine war. So schändlich es auch sein mag, es gehört zu dieser Geschichte und muß mit hinein. Es wird auch die Einstellung einiger der Männer illustrieren und ist beispielhaft für das, was ich mir von ihnen bieten lassen mußte. Kruger betrat ohne den geringsten Anlaß meine Hütte und hub an, mich mit den unflätigsten Ausdrücken zu beschimpfen, ja mir sogar Gewalt anzudrohen; als er jedoch erkannte – obwohl ich nur wenige Worte verlor –, daß ich gewillt war, ihm jede denkbare Gelegenheit zur Erprobung seiner diesbezüglichen Talente zu gewähren, unternahm er keinen Versuch, seine Drohungen in die Tat umzusetzen; und da er einsehen mußte, daß er mich nicht dazu verleiten konnte, ihn anzugreifen oder gar zu erschießen, ließ er schnell davon ab und verschwand. Ich nehme an, dieser Verrückte hatte damit geprahlt, was er alles zu tun imstande wäre (d. h. abgesehen davon, bei öffentlichen Missetaten – und auch heimlich, was hiermit wohl unzweifelhaft bewiesen sein dürfte – mitzumischen), und die anderen stifteten ihn dazu an, indem sie seinen «Wagemut» herausforderten. Denn es ist offensichtlich, daß er nicht auf eigene Faust gehandelt hat. Wie dem auch sei – ich glaube, er schlich sich um einiges kleinlauter von dannen, als er hereingekommen.


  


  


  4 Uhr nachmittags. Die Eskimos sind von ihrem täglichen Jagdausflug zurück und haben uns einen schönen Seehund mitgebracht, einen beträchtlich größeren als das letzte Mal; er wird uns allen ein Festmahl bescheren, und ich hoffe, mit vollen Bäuchen werden die Männer zu einer besseren Gemütsverfassung finden. Im Augenblick murren sie lautstark und stoßen wieder einmal Drohungen aus, denn die Eingeborenen haben ihre Beute gewissermaßen heimlich herbeigeschafft, damit sie ihnen diesmal nicht entrissen werde; und wir haben das Fleisch ehrlich aufgeteilt. Dennoch sind sie etwas vorsichtiger geworden, denn da einige von ihnen krank darniederliegen und Herron hinsichtlich ihrer Absichten als unsicher gelten muß – wie die Blicke, die er mir zuwirft, oft genug verraten –, wissen sie genau, daß sie uns nicht wie gewohnt durch ihre zahlenmäßige Überlegenheit einschüchtern können.


  Der Schmutz in dieser Hütte ist schier unglaublich; ich kann es mir nicht erlauben, lange auf diesem Thema zu verweilen. Hannah scheint leider der Ansporn oder vielleicht auch einfach die Kraft zu fehlen, sie wie früher sauberzuhalten. Es scheint schwer vorstellbar, daß sie je unter zivilisierten Menschen gelebt hat. Andererseits fühle ich mich in diesen Tagen selbst beinah wie der primitivste Barbar.


  Schließlich trifft Kruger sie vor der Latrine. Tukulito führt das schmächtige, blasse Kind zurück zu ihrer Schneehütte. Die Begegnung beginnt mit einem Beinahe-Zusammenprall. Er legt ihr eine Hand auf die schmale Schulter, um sie vor dem Hinfallen zu bewahren. Sie schreckt unter der Berührung zurück.


  Geh jetzt, Liebling, sagt sie zu Punnie. Das Kind schaut zu Kruger hoch und huscht davon.


  Sir, sagt sie mit fester Stimme, Sie müssen vorsichtiger sein.


  Ja, bei dieser Dunkelheit bin ich immer –


  Nein – ich meine, mit den anderen Seeleuten. Ich weiß, was neulich Nacht passiert ist, Sir. Und am nächsten Morgen mit dem Lieutenant.


  Es nimmt einen ziemlich mit, wenn man beinahe erschossen wird.


  Sie blinzelt – ungeduldig oder durch seinen Tonfall verunsichert – und sagt dann: Ich habe es versucht, Sir, aber ich konnte Ihnen nicht helfen. Vergeben Sie mir.


  Kruger ist zutiefst berührt von diesen Worten, von ihrem ermutigenden Inhalt, findet aber keine rechte Antwort darauf. Er schluckt und sagt mit belegter Stimme: Ja, weiß Tyson denn, was passiert ist? Als ich ihn damit konfrontierte, hat er behauptet, von nichts zu wissen! (In Wahrheit hat er bei Krugers Auftauchen sofort seine Pistole gezogen und dann, mit vor Wut oder Angst geweiteten Augen, wohl den Abzug betätigt – aber entweder war die Waffe noch gesichert oder eingerostet, der Abzug verklemmt. Trotzdem – diese zweite Scheinhinrichtung reichte aus, um Kruger schlottern zu lassen, ihn zum Rückzug zu zwingen. Davon erzählt er ihr nichts.)


  Er schlief, Sir. Ich hatte keine Zeit, ihn zu wecken.


  Selbst nach dieser Salve? Ich habe im Leben nichts Lauteres gehört!


  Ich auch nicht, Sir, das versichere ich Ihnen.


  Ja, will er hier auf dem Eis wieder das Kommando übernehmen? Dann kann er doch nicht zulassen, dass «seine» Männer erschossen werden, was auch immer die…


  Sie weicht vor ihm zurück, diesem unbeherrschten Ausbruch. Ohne es zu merken, war er ihr immer näher gerückt.


  Jetzt müssen Sie mir vergeben, Hannah. Ich bin offenbar…


  Keineswegs, Sir.


  Er wird wohl glauben, ich ließe mich dazu missbrauchen, ihn in einen Kampf zu locken.


  Das vermute ich auch, Sir, obwohl er sich uns nicht mehr anvertraut. Aber Sie zittern ja, Sir.


  Bitte nennen Sie mich nicht «Sir».


  Ich hatte Angst, ihm zu sagen, was geschehen war. Und nachdem sie Sie dann doch nicht erschossen haben – da dachte ich, er würde es nur als eine weitere List ansehen.


  Vertrauen Sie mir wenigstens? Er wirft einen Blick über die Schulter.


  Ich weiß kaum mehr, ob ich mir selbst noch vertraue, Mr Kruger.


  Ihr Blick ist ausweichend und gleitet ins Dunkel hinüber.


  Aber ja doch, sagt sie dann, Ihnen schon.


  Er merkt, dass er die Arme ausstreckt, sie an sich ziehen will. Bitte, sagen sie beide gleichzeitig. Tukulito weicht einen Schritt zurück und hebt eine Hand, um ihn abzuhalten. Eine zitternde Hand.


  Verzeihen Sie, Sir. Meine Tochter wartet auf mich. Und seien Sie bitte vorsichtig, Sir.


  


  


  24. Jan. Unser einhundertundzweiter Tag auf dem Eise – und einer der elendsten, die ich je erlebt. Die Eintönigkeit ist furchtbar ermüdend; wenn ich nach draußen könnte, um mich zu bewegen oder gar zu jagen, könnte ich die Langeweile besser bekämpfen; aber solange dieser Wind und diese Kälte andauern, ist daran nicht einmal zu denken. Glücklicherweise sind die Männer der Umstände halber auch auf ihre Hütte beschränkt. Ich hoffe, sie haben ihren Plan aufgegeben, sich nach Disko durchzuschlagen. Das Thermometer zeigt 450 unter Null. Gestern und heute, berichten die Eingeborenen, sind große Stücke an der Seite unserer Eisscholle abgebrochen; vielleicht müssen wir unsere Schneehütten bald weiter «landeinwärts» verlegen – und, sollte dieser Prozeß anhalten, dichter beieinander errichten, ob uns dies nun gefallen mag oder nicht.


  


  


  3 Uhr nachmittags. Joe ist zurückgekommen, auf ebenso heimlichem Wege wie letztes Mal, und hat eine schöne große Robbe mitgebracht. Wir nehmen bereits unseren Pemmikantee zu uns, der über der Lampe zubereitet wird; also zerlegen und verteilen wir das Tier voller Dankbarkeit, stellt es doch eine solch willkommene Ergänzung unseres Speisezettels dar, und essen etwas rohes Fleisch und ein paar Happen Speck, dann werden wir die Pfeife schmoken. Dieser Luxus wird allerdings nicht mehr lange währen; heute bin ich bei meiner letzten Tabakfüllung angekommen. Das Quecksilber ist jetzt gefroren, daher wissen wir nicht, wie kalt es ist. Aber der Graf läßt mir durch seinen «Oberleutnant» Mr Anthing – offenbar haben sie es aufgegeben, Kruger zu mir zu schicken – mitteilen, daß er und die anderen Männer aufbrechen werden, sobald dieser Kälteeinbruch vorübergegangen.


  


  


  28. Jan. Der Mond wechselt heute oder tat dies gestern, und nunmehr gibt es einen ausgeprägten Tidenhub; dies könnte den Schaden an unserem Floße beschleunigen, allerdings auch das Eis für Robben öffnen. Die Eskimos sind wie gewöhnlich auf der Jagd. Wir befinden uns alle wohlauf, abgesehen von Tobias. Obschon ich einen Matrosen verarzten kann, begreife ich nicht, was mit dem armen Kleinen los ist. Er scheint sich den Magen verdorben zu haben; sein Bauch ist arg geschwollen. Den Pemmikan kann er überhaupt nicht essen; deshalb muß er von trockenem Zwieback leben, denn wir haben sonst nichts, was wir ihm geben könnten. Nachts hören wir ihn weinen und hören auch die Mutter, die singt, um ihn zu trösten.


  Das eigentliche Wunder ist nicht, daß einer erkrankt ist, sondern daß es überhaupt noch Gesunde gibt.


  Das Quecksilber ist noch immer gefroren. Die Männer lassen sich kaum außerhalb ihrer Hütte blicken. Aufgrund der Natur unserer Nahrungsmittel und der geringen Mengen sind sie nur selten gezwungen, ihre Behausung zu verlassen – vielleicht nicht öfter als einmal in vierzehn Tagen. Ach, wie schrecklich bedrückend es doch ist, den ganzen Tag nur hingekauert dazusitzen und nichts weiter tun zu können, als sich vor dem Erfrieren zu bewahren! Für all diejenigen, die zu handeln gewohnt sind und eine Abneigung gegen Faulheit hegen, dürfte die Hölle nicht ein Ort immerwährender Plackerei, sondern ewiger Untätigkeit sein. Lange auf einem Stuhl zu sitzen ist schon lästig genug, aber noch viel unangenehmer, wenn es keinen richtigen Platz gibt, an dem man sitzen könnte. Es gibt auch keine Bücher, keine Bibel, kein Gebetbuch, keine Zeitschriften und Journale – nicht einmal ein Harper’s Weekly –, wo sich auf Schiffen mit Männern, die des Lesens kundig sind, doch immer eine gewisse Anzahl dieser Druckschriften findet. Nun habe ich zwar gelernt, ohne Zeitungen auszukommen, nachdem ich so lange in meinem Leben zur See gefahren bin und es dort meist unmöglich ist, sich welche zu besorgen; aber irgendwelcher Lesestoff war doch immer vorhanden. Ich glaube, Kruger hatte hier ein Buch bei sich, das ihm irgendwie abhanden kam oder, was wahrscheinlicher ist, das er und die anderen Männer «ausgeschlachtet» und als Brennstoff verheizt haben. Mittlerweile sind einhundertundsechs Tage vergangen, seit ich zuletzt ein gedrucktes Wort zu Gesicht bekam! Dies ruft ebenfalls eine Art von Hunger hervor, und zwar einen solchen, den der Leser dieser Zeilen sich unschwer wird vor Augen führen können.


  Es ist hier nun einmal so, daß der Gedanke an ein reichhaltiges Mahl geeignet ist, den Kopf in einem Ausmaß zu beschäftigen, für das man sich an Bord oder an Land schämen würde. Sollte dieses Leben noch längere Zeit andauern, werden wir vergessen, daß wir Seele und Verstand besitzen, und uns nur daran erinnern, daß wir Bäuche haben! In den Schriften der Antike wurde, wenn ich mich recht entsinne, die Seele zuweilen im Bauch angesiedelt; diese Menschen dürften wohl ähnliche Erfahrungen gemacht haben wie die unseren, um auf eine solche Idee zu verfallen. Wir träumen sogar im Schlafe vom Essen; und ganz gleichgültig, worüber ich zunächst nachdenke – über kurz oder lang muß ich feststellen, daß meine Gedanken zum alten Thema zurückgekehrt sind.


  Am meisten vermisse ich meinen Kaffee und weiches Brot mit Butter.


  Dennoch glaube ich, daß Gott über uns wacht, so unwürdig wir auch sein mögen, und daß Er uns in die Geborgenheit führt. Denn obwohl mich manchmal gewisse Gedanken überkommen, wenn ich an die Lieben zu Hause denke, so bin ich doch nicht gänzlich ohne Hoffnung. Als Gott den Menschen schuf, gab er ihm auch die Hoffnung. Welch ein Segen! Denn ohne Hoffnung hätten wir längst schon jegliches Bemühen eingestellt, unser Leben zu erhalten.


  Ein Morgen an einem Ort, wo der Morgen nicht Licht bedeutet: Die Lampe ist ausgegangen, also sind die verschiedenen Gerüche nicht überwältigend, allerdings auch nicht so angenehm, wie sie sein könnten. Und in der Hütte ist alles so ruhig. Kruger liegt hellwach da, auf der Hut wie neuerdings immer, obwohl er nirgendwo hinlaufen könnte, außer aufs offene Eis. Ein barbarischer, nagender Hunger und ein brennender Durst tun das ihre, um ihn wach zu halten. Ebenso die Gedanken an Stachelbeeren in buttriger Sahne und an das dampfende weiße Fett unter der pergamentfarbenen Haut einer gebratenen Gans. Allein die Vorstellung, die Zunge über einen vor Fett triefenden Gaumen gleiten zu lassen! Meyer und Anthing haben ihn auf halbe Ration gesetzt. Das heißt, die Hälfte von fast gar nichts. Dieser neue, noch extremere Hunger hält seine Gedanken beinahe davon ab, sich Hannah zuzuwenden, dem einzigen Trost.


  Auch die anderen Männer scheinen in ihrem polaren Koma dahinzutreiben. Mittlerweile traut er keinem von ihnen mehr, keinem einzigen. Er ist sein eigenes, kleines Land geworden. Bei der Kanonade von Valmy hatte Goethe freudig vermerkt, wie die Freiwilligen der Französischen Revolution die reaktionären Invasionstruppen zurücktrieben, obwohl diese größtenteils zu seinem eigenen Volk gehörten, den Deutschen. Wie edel, ein Patriot zu sein, dessen Vaterland die Wahrheit ist! Aber Kruger fühlt sich geschlagen. Vielleicht ist es letztendlich doch besser, irgendwo dazuzugehören.


  Ich hab dein Fleisch gegessen, wimmert Jamka auf Deutsch.


  Was sagst du da? Herron, dessen Stimme wieder munterer klingt, scheint eindeutig erleichtert darüber, dass noch jemand wach ist. Mein Fleisch gegessen?


  Jamka streckt den Rücken durch und stützt sich auf die Ellbogen. Es war ein Traum. Ah!, sagt er jetzt hellwach, du verstehst also Deutsch? Oberst Graf Meyer – bitte! John Herron kann –


  Psst!, macht Herron. Keine Bange, Jam – ich krieg nix mit außer den ganz einfachen Sachen. Wo ich meine Sprache nicht sprechen darf, wär’s doch ein Wunder, wenn ich nicht ein paar Wörter von eurer aufgeschnappt hätte, oder?


  Jamka nickt zustimmend mit seinem grindigen, fleckigen Gesicht, während Meyer weiterhin pfeifend schnarcht, und sagt in vertraulichem Ton: Und du, hast du schon so was geträumt, John Herron?


  Was – dass ich Menschenfleisch esse?


  Ja.


  Darauf folgt eine längere, nachdenkliche Stille.


  Naja… dann und wann vielleicht.


  In meinen Träumen, fällt Lindermanns Stimme ein, schmeckt es ganz ähnlich wie Schweinefleisch.


  Aber die Kinder, meint Jamka verzückt – die sind mehr wie Lamm!


  Also ich hab bisher nur Erwachsene probiert, erklärt Herron. Große.


  Aus den Schlafsäcken streckt sich ein Kopf nach dem anderen.


  Bärenfleisch, murmelt Anthing mit entrückter Stimme. Eher wie Bärenfleisch, glaube ich.


  Bär schmeckt ja auch so ähnlich wie Schwein, sagt Lindermann.


  Ja, ja, das ist wahr… und du, Kamerad?


  Ja, sagt Lundquist. Ich habe auch solche Träume. Es geht doch nichts über den Geschmack von Fett.


  Und du, Kamerad?


  Nein, antwortet Soren Madsen, nimmer!


  Jetzt meldet sich auch Jackson zu Wort: Ich schätze, so ein oder zwei Träume dieser Art hab ich selber gehabt.


  Die Lampe!, herrscht Anthing ihn an, sie ist wieder aus!


  Meinst du etwa, sagt Lindermann, du hast davon geträumt, das Fleisch von Weißen zu essen?


  Aller Augen, weit aufgerissen, richten sich aus den Schlafsäcken auf Jackson.


  Es war doch nur Fleisch. Kann mich nicht entsinnen, ob es eine bestimmte Farbe hatte.


  Meyer schläft weiter wie ein riesiger Fötus auf seiner Lagerstatt; seine spitzen Knie ragen über den Rand, ein Auge bohrt sich in das Fuchsfell, das er um seine Pistole gewickelt hat. Niemand fragt Kruger nach seinen Träumen. Von seinem Exil in der nordwestlichen Ecke, nur wenige Schritte von den anderen entfernt, beobachtet er das Geschehen mit zusammengekniffenen Augen. Anthing windet sich aus seinem waffenstarrenden Schlafsack. Er blickt quer durch den Raum zu Kruger hinüber, der sich weiterhin schlafend stellt. Anthing raunt schnell auf Deutsch: Natürlich wäre es gut, etwas frischen Proviant mitzunehmen, wenn wir nach Disko aufbrechen.


  Jackson und Herron liegen still und starr da, wie Hasen im Schnee. Sie können die Wörter zwar nicht verstehen, scheinen jedoch ihre Bedeutung zu erahnen.


  Aber Herr Oberleutnant, hebt Lindermann vorsichtig an, einige von uns beginnen jetzt, sich zu fragen, ob… Disko vielleicht wirklich weiter von Neu-Helgoland entfernt ist, als es die…


  Blödsinn, sagt Anthing.


  Kann nicht sein!, wirft Jamka ein.


  Sir, sagt Madsen… Ich muss gestehen, dass ich keine richtigen Handschuhe mehr anzuziehen habe.


  Hast du sie verloren?


  Nein – das nicht, Sir.


  Anthings errötendes Gesicht sieht aus, als würde es mit einer Pumpe aufgeblasen.


  Du hast sie aufgefressen, stimmt’s?


  Stückchen für Stückchen, Sir. Nachts.


  Anthing schwenkt seinen blutroten Bart in Krugers Richtung. Dann musst du eben die von dem da nehmen.


  Aber jetzt reden Lindermann, Lundquist und Madsen alle gleichzeitig drauflos, erinnern daran, wie schwierig es ist, sich länger als ein paar Minuten im Freien aufzuhalten, von Tagen oder Wochen ganz zu schweigen.


  Ein anständiger Vorrat an frischem Fleisch, sagt Anthing. Das ist die Lösung.


  Aber wir werden doch wohl nicht – nicht die Kinder schlachten?


  Sobald sich das Wetter bessert, brechen wir auf, erklärt der Oberleutnant, und Kruger erkennt, welche Vorteile Anthing aus Meyers Verfall zieht, sieht, wie sich die Wangen dieses Wichtigtuers aufplustern, rosig werden, wie seine Augen glänzen.


  Aber nein, wir müssen den Eskimos nichts antun. Das steht jetzt nicht zur Debatte. Und auf keinen Fall den schmutzstarrenden Eltern. Ich habe eine andere Idee.


  Er zieht Krugers beschlagnahmtes Gewehr aus dem rasselnden Schlafsack und schwingt es herum, sodass sich Lindermann duckt, legt dann den Sicherungshebel um und spannt den Hahn. Kruger! Während er das Gewehr in Anschlag hält, wird die Luft in der Hütte fast klar, da alle Männer außer Meyer und dem sich schlafend stellenden Kruger den Atem anhalten. Kruger blinzelt hoch in die Gewehrmündung, die nur eine Armeslänge von ihm entfernt ist. Anthings linkes Auge glotzt übers Visier. Roland? Kruger kneift die Augen zu und schickt ein Stoßgebet gen Himmel. Vielleicht ist es ja besser, an Gott zu glauben, sich Illusionen hinzugeben. Mit zwanzig lag er verwundet auf dem Heck der Königsberg, dicke Schneeflocken fielen ihm auf Zunge und Augenlider, und er spürte überhaupt keinen Schmerz. Noch nicht. Dann hörte er seine Messkameraden sagen: Rolli ist tot! Hörte die Sanitäter sagen: Na, der hier ist tot! Hörte die Chirurgen sagen: Noch einer tot. Selbst der Schiffskaplan hielt ihn für tot. Und da begann er, es selbst zu glauben. Er war für sein Land gestorben und wurde damit Teil eines unendlichen Nichts. Er war völlig allein. Zu Fleisch geworden – nichts als Fleisch.


  Das eigene Land war ein Kannibale mit einem riesigen, unstillbaren Appetit.


  Heimlich blinzelt er durch einen Augenspalt und sieht sogleich das glotzende Zyklopenauge des Gewehrlaufs vor sich. Anthing, nunmehr zufriedengestellt, lässt den Hahn zurückschnappen und lehnt das Gewehr an die Wand. Jetzt durchschaut ihn Kruger mit der Klarsicht eines Menschen, der dem Tod allein ins Auge geblickt hat; jetzt sieht er die wahre Bedrohung, die dahintersteht – die bloße, aber gerissen agierende Mittelmäßigkeit, die in jeder Gruppe nur auf die Gelegenheit wartet, einen Putsch anzuzetteln und die Macht an sich zu reißen.


  Jackson. Mach die Lampe an und weck Oberst Meyer. Herrn Kruger werden wir weiterschlafen lassen.


  


  


  1. Feb. Der Wind bläst immer noch mit Gewalt, unsere «Lotosesser» lassen die Köpfe kaum außerhalb ihrer Hütte blicken. Dennoch sieht Mr Meyer in all den Eisbergen um uns herum einen weiteren Beweis dafür, daß wir uns nahe Grönland befinden; noch dazu verbreitet er die bizarre Ansicht, die Meerengen auf 66 N. Br. seien nur achtzig Meilen breit! Diese angeblichen achtzig Meilen würden ihm fürwahr sehr lang vorkommen. Dennoch hat der «Graf» heute etwas recht Unentschiedenes an sich und seine Anhänger ebenso. Vielleicht haben sie endlich eingesehen, daß ihr Vorhaben unausführbar ist. Die Zuversicht, bald ein Land zu erreichen, in dem Überfluß herrscht, dürfte, so fürchte ich, der wahre Grund für die vielen Plünderungen unserer Vorräte gewesen sein; und auch dafür, daß mehr verbraucht wurde, als selbst sie zu verbrauchen gewagt hätten, wären sie über den Kurs unserer Abdrift nicht getäuscht worden; jetzt aber beginnen sie langsam zu verstehen, daß sie längst nicht so viel über dieses Meer wußten wie gedacht.


  Die Eskimos unterrichten mich darüber, daß die Risse im Eise an den Stellen, wo sie auf Robbenjagd gewesen, sich nicht auf das «junge Eis» beschränken, sondern eindeutig auch durch das alte führen – was darauf hinweist, daß unsere Scholle jederzeit gänzlich auseinanderbrechen kann, sollte der Wind anhalten. Zudem bewegen sich die riesigen Eisberge mit erheblicher Geschwindigkeit vor dem Wind; und sie sind schwer genug, uns in tausend Stücke zu zermalmen, falls sie auf unser Lager getrieben werden.


  Als ich heute Morgen in Hans’ Hütte ging, um den kranken Knaben zu besuchen, wurde mir beim Anblick der unglücklichen Kinderschar ganz elend ums Herz. Die Mutter versuchte, ein paar Bröckchen «ausgeschmolzenen» Specks aus ihrer Lampe zu fischen, um sie damit zu füttern. Augustina ist ein von der Statur her schweres, üppiges Mädchen, sieht nun aber geradezu spitz aus. Tobias lag auf ihrem Schoße oder ließ jedenfalls seinen Kopf darauf ruhen, während sie auf dem Boden saß, nur mit einem Umhang aus Tierhaut bedeckt. Offenbar hatte sie irgendeinen kleinen Brocken im Munde, auf dem sie herumkaute, obwohl ich nicht bemerkte, daß sie etwas hinunterschluckte. Die kleine Succi weinte – dieses chronische Hungergewimmer –, und ich sah den Kopf des Säuglings aus der Rückentasche der Mutter lugen. Ihr etwas Mut zu spenden war alles, was ich tun konnte. Ich habe überhaupt nichts, das ich ihnen zu geben vermöchte. Immerhin freute es mich zu sehen, daß sie etwas 01 übrig hatten.


  Unsere eigene Hütte ist kaum weniger schmutzig als die von Hans. Es ist zwar ziemlich dunkel hier drinnen, aber dennoch fühle ich mich gezwungen, vielem gegenüber die Augen zu verschließen. Wir sind dermaßen verdreckt, daß mir die Worte dafür fehlen – ich habe meine Kleider seit über hundert Tagen nicht abgelegt, und schon der Gedanke bereitet mir Übelkeit, wie vollgesogen sie sind mit all den gemeinen Gerüchen dieser Hütte, mit Robbeninnereien und fettigem Speck. Ich versuche mir das angenehme Gefühl ins Gedächtnis zu rufen, das man beim Anziehen frischer Kleidung verspürt, und an den Genuß, frische Strümpfe oder Socken überzustreifen, wenn meine Füße beim Walfischfang naß und kalt geworden; indes hatte ich das abgelegte Paar vielleicht ein paar Stunden lang getragen, nicht aber Monate! Ach, wir können leider kein angewärmtes Wasser zum Waschen erübrigen. Ich weiß, daß es bei unseren Lebensumständen unmöglich ist, sauber zu bleiben; doch Hannah hat in der Zeit, als sie unter Amerikanern lebte, etwas gelernt, das ihr nun keinen guten Dienst erweist und unserer unausweichlichen Misere in diesem Winter so manchen Verdruß hinzufügt. Sie bemerkte nämlich, daß bei den Weißen die Männer gewohnt sind, ihre Frauen zu unterstützen, statt sie als Sklavinnen zu benutzen, wie das ihr eigenes Volk unter natürlichen Umständen tut; und um einer weißen Frau so ähnlich wie möglich zu sein, hat sie es ausdrücklich abgelehnt – oder zumindest versäumt –, vieles in Angriff zu nehmen, was den Aufenthalt in dieser Hütte erträglicher gemacht hätte.


  Ich kämme mein Haar und meinen Bart mit dem einzigen Kamm im Lager – Hannahs grobem, hölzernem – und nenne dies meine Morgenwäsche. Nun, vielleicht werden mich die Fluten der Davis Strait ja noch sauber waschen; also will ich nicht nörgeln.


  


  


  1. Feb. Ich kann nicht beschreiben, wie ekelhaft schmutzig es hier ist. Nun weiß ich zwar, daß Sauberkeit ein Ding der Unmöglichkeit ist, wenn man so lebt wie wir, dennoch muß die Wahrheit zum Ausdruck kommen. Diese Eskimo-Squaw Hannah ist das schmutzigste Wesen, das ich je erblickt. Sie ist selbst für eine Eskimofrau verdreckt. Noch nie ist mir ein so schmutziges, faules Weib begegnet. Und diese Squaw hat einst unter zivilisierten Menschen gelebt! Ich weiß nicht, wie es weitergehen soll; wir sind durch und durch besudelt. Nach meiner Einschätzung werden sie alle sterben Kinder wie Eltern & auch Matrosen & werden vielleicht auch noch Kannibalen & ich kann wenig tun außer ein paar zu töten.


  Meine Haut braun v. Schmutz. Gott ist fort & zu sterben scheint gut.


  


  


  Es ist mitten in der Nacht, als Kruger aus seinem Schlafsack schlüpft. Die Lampe brennt längst nicht mehr. Einen Augenblick lang fühlt er sich wieder versucht, eine Waffe zu stehlen; aber die einzige, an die er überhaupt herankäme, wäre Meyers Colt, und in letzter Zeit hebt der Graf so gut wie nie seinen Kopf von dem Fuchsfell, in das der Revolver eingewickelt ist. Kruger ist hier bereits dreimal gestorben: vor dem Hinrichtungskommando, vor Tyson und vor seinem eigenen, konfiszierten Gewehr. Beim vierten Mal würde die Sache sicherlich abgeschlossen. Er kämpft jetzt nur noch für sich, wie die Zigeuner.


  Mit flinken, lautlosen Bewegungen zieht er sich an, kriecht zum Tunnel und schlüpft durch den Vorhang aus Wolfsfell, dessen Hundegeruch ihm tatsächlich den trockenen Mund wässrig macht. Im Tunnel greift er sich die Schneekelle und schiebt sie mit dem Blatt voran in seine Tasche. Draußen, unter einem Himmel voll blinkender Sterne, steigt er vorsichtig über einen der Stolperdrähte, die um die Hütte gezogen sind. Die vier Drähte führen durch kleine Öffnungen, die weit oben in die Wand gebohrt sind, drinnen am höchsten Punkt der Kuppel zusammenlaufen und eine Blechglocke tragen. Die Glocke besteht aus einer leeren Suppendose, in der eine Gewehrkugel an einer Schnur befestigt ist. Die neueste Erfindung des Grafen, von Anthing aufgezogen.


  Er stapft «land»einwärts, nach Norden, wobei er wegen der Kälte die Arme um sich schlingt. Jeder Muskel ist angespannt, steif. Obwohl er die pelzgesäumte Kapuze fest zusammengezogen hat, fährt ihm der stürmische Wind durch die Öffnung vor Augen und Nase ins Gesicht und schafft neue Frostbeulen über den alten. Kiefer und Zähne tun ihm weh, und seine Beine werden langsam taub – von den Knien abwärts fühlen sie sich wie Holzpflöcke an. Sein Atem gefriert zu Wolken aus schimmernden Eiskristallen, die ihm vor die Füße fallen. So entsetzlich kalt ist es noch nie gewesen. Er schlägt die Fäustlinge aneinander. Und trotz allem rinnt weiter der Speichel in seinem Mund.


  Am nördlichen Horizont glitzern im Packeis eingefrorene Eisberge mit backenzahnartigen Scharten und Schrunden. Kurz vor der Bismarcksee – ehemals Polaris-See – bleibt er neben einem Hügel stehen, den er wiedererkennt, geht ein paar Schritte nach Westen, einen nach Osten, kniet sich dann im Windschatten hin und beginnt, hastig mit der Kelle zu graben. Bald kommt eine Eisschicht zum Vorschein, die er mit einem schwungvollen Kellenstoß durchschlägt. Das Versteck, das tief in die Seite des Hügels eingelassen ist, liegt jetzt offen. Darin befindet sich ein Leinensack voll Zwieback, ein halbes Dutzend großer Büchsen Pemmikan, zwei Büchsen Schokoladenpulver, etliche Scheiben Robbenfleisch, dazu Robbenspeck und -haut. Mit der Kelle schleudert Kruger einen Zwieback in den Schnee, stopft sich ein Stück davon in den Mund und die anderen Stücke in seine Tasche. Dann lässt er eine Scheibe Robbenfleisch in die Tasche gleiten und füllt seine Backen mit einem Bollen Speck, wobei der gefühllose Kiefer ununterbrochen und angespannt kaut. Gefroren schmeckt der Speck nach nichts; als aber das Fett langsam auftaut, entwickelt sich ein köstliches Aroma – als würde ein Eisklumpen durch die schiere Kraft der Begierde zu kräftiger, öliger Nahrung werden. Wie Schmalz vermengt mit Rotalge. Oder weicher Talg mit Seetang.


  Plötzlich ertönt ein langes, unheimliches Dröhnen, und das Eis unter ihm macht einen Ruck wie das Deck einer Fregatte unter Beschuss. Er steckt sich einen weiteren Happen Speck in die Tasche, um auf dem Rückweg daran zu lutschen, richtet das Versteck dann wieder vorsichtig her und verschließt es, indem er den Schnee mit Handschuhen und Stiefeln feststampft. Als er sich nun eilig wieder nach Süden aufmacht, deutlich gestärkt und weniger durchgefroren, wirft er einen Blick zurück, um sicherzugehen, dass der Wind seine Spuren verwischt hat.


  Punnie hat einen wackligen Schneidezahn, an dem sie natürlich unentwegt herumfingert, während der Lieutenant, der schwach, ernst und verschwiegen wirkt, zwischen seinen Moschusochsenfellen hockt und auf seinem schon ziemlich langen Schnurrbart herumkaut. Hin und wieder holt er verstohlen sein Notizbuch hervor, kritzelt heimlich ein paar Zeilen, verstaut es wieder unter den Fellen – nicht ohne es zuerst sorgfältig nach der Wand auszurichten –, und setzt sich dann darauf. Ein andermal kramt er die zu Kränzchen geflochtenen braunen und blonden Haarlocken hervor, die er in seiner Brusttasche verwahrt, betastet sie und schnüffelt sogar daran. Dann werden seine roten Augen feucht, beginnt sein Bart, auf einer Seite zu zucken. Pirliliqtuq, denkt Tukulito. Der Wahnsinn des Hungers und der dunklen Monate.


  Das Kind freut sich, zumindest einen wackligen Zahn vorweisen zu können, wo Tobias doch so viele davon hat; aber Tukulito, der zwei Kinder lange vor der Zeit weggestorben sind, in der man die Milchzähne verliert, fürchtet jetzt, dies könnte ein erstes Anzeichen für Skorbut sein. Wieder ermahnt sie Punnie, den Zahn in Ruhe zu lassen. Dies ist die Stunde, in der sie mit dem Kind ausschließlich Englisch spricht und seine Antworten mit sanfter Stimme korrigiert, die beizubehalten sie mittlerweile große Anstrengung kostet. Pirliliqtuq. Wie sehr doch gewalttätige Gedanken den Geist aufwühlen können: eine mörderische Wut, aber jetzt auch diese Scham, diese Schuldgefühle. Es gibt so viele Verhaltensregeln, die man übertreten kann. Also heißt es, langsam vorzugehen, mit Bedacht, von einer Aufgabe zur nächsten. Gegen den Schrecken, nur zur Treue hingewandt. Auf dem Schiff hat sie Punnie mit Hilfe ihrer Bibel das Lesen beigebracht, aber die ist zurückgeblieben, und so muss Tukulito nun auf ihren großen Gedächtnisschatz an Hymnen zurückgreifen. Punnie hat ein gutes Gehör, eine schöne Stimme, und aus dem Gesicht des Lieutenant scheint etwas von der übermäßigen Spannung zu weichen, wenn er dasitzt und den beiden beim Singen zuhört: Wie selig die Ruhe bei Jesu im Licht! Tod, Sünde und Schmerzen, die kennt man dort nicht. Das Rauschen der Harfen, der liebliche Klang / Bewillkommt die Seele mit süßem Gesang.


  Punnie singt in der Art kleiner Kinder, indem sie schwierige Wortgruppen zu geheimnisvollen kleinen Werken der Dichtkunst verfremdet: Jesumicht. Rauschenarfen. Kommeseele. Heute Abend, als sie zusammen singen und Tyson heiser mit einstimmt, entsteht eine Art Echo, aber nicht von den nahen Wänden ihres Iglus, denn schon einen Moment später wird ihnen klar, dass ein paar Matrosen ebenfalls singen. Die Melodie scheint ihnen vertraut zu sein, auch wenn sie Worte ihrer eigenen Sprache benutzen. Ihre Stimmen sind kaum auseinanderzuhalten, und die von Roland Kruger kann sie überhaupt nicht ausmachen – was eine weitere Sorge in ihr verstärkt –, doch Anthing mit seinem warmen, gutturalen Tenor zieht offenbar die ganze Mannschaft mit. Bei aller Verwirrung und Klage allhier / Ist mir, o mein Heiland, so wohl stets bei dir! Im Kreise der Deinen sprichst «Friede» du aus / Da bin ich mit meiner Gemeinschaft zu Haus. Hoch über ihnen hört vielleicht ein Rabe oder eine Schneeeule, die der Wind vom Kurs abgebracht hat und die nun das Eis vergeblich nach Aas absucht, diesen kleinen, aber hoffnungsvollen Chor, sieht im Herabschauen vielleicht ein schrumpfendes Scheibchen Eis, kaum erhellt von den Lampen dreier Iglus, einen dahintreibenden Nachen bewussten, intelligenten Lebens in der empfindungslosen, gleichgültigen Polarnacht.


  


  


  5. Feb. Heute abend hat der Wind nach Süden gedreht; das Wetter ist nun trübe, und es schneit. Ich kann lediglich ein paar Schritt weit sehen. Hier in der Hütte ist Joe damit beschäftigt, sein rostendes Gewehr zu ölen, und Hannah bessert seine Robbenfellstiefel aus; sie flickt nur die Kleidungsstücke, die aus den Häuten von Meerestieren gemacht sind. Gestern, nachdem wir zusammen gesungen, fragte ich sie, ob sie mir meine Socken aus Wildleder stopfen würde, und als sie sagte, das sei unmöglich, machte ich mich daran, es selbst zu tun; doch sie schien einigermaßen bestürzt und wollte mich davon abhalten, indem sie mir erklärte, es könnte Unglück bringen, auf See an den Häuten von Landwesen zu arbeiten. Als ich sie mit Nachdruck ersuchte, einen Grund dafür anzugeben, erläuterte sie – eigentümlich verlegen, so schien es mir –, eine solche Arbeit möchte die Göttin der Meerestiere verärgern, die hier draußen die Vorherrschaft habe und von gar eifersüchtiger Natur sei; und zwar so sehr verärgern, daß Joe keine Jagdbeute mehr finden und unser Floß vielleicht auseinanderbrechen würde. Solche unvernünftigen Einwände aus dem Munde einer vermeintlichen Christin zu hören überrascht mich nicht einmal mehr sonderlich, so enttäuschend und verstörend dies auch sein mag. Jedenfalls mußte ich meine Socken selber richten und tat dies auch. Heute morgen übergab Merkut ihren Tobias an Hannah und Joe zur Pflege – offenbar ebenfalls ein Brauch und ein letztes Refugium für kranke Kinder; aber ich kann beim besten Willen nicht sehen, wie wir ihn hier unterbringen wollen.


  


  


  7. Feb. Die Eskimos sind zurück, und wir frohlocken alle über ein weiteres Festmahl aus Robbenfleisch! Hans erlegte die Robbe um die Mittagszeit; doch hatten wir heute abend etwas Ungemach deswegen. Wenn Hans einen Seehund fängt – was nur sehr selten vorkommt –, wünscht er diesen ganz für seine Familie in Besitz zu nehmen, ohne dabei in Betracht zu ziehen, daß er und seine Familie ihre täglichen Zuteilungen von Zwieback und Pemmikan erhalten wie alle anderen. Selbstverständlich kann es ihm nicht gestattet werden, mehr als seinen Anteil zu nehmen; und falls ich dies erlaubt hätte, wären Mr Meyer, Anthing, Kruger und die anderen Lumpen mit Sicherheit gewalttätig geworden. Hans ist ein sehr selbstsüchtiger Eskimo; weder hat er beim Jagen solchen Erfolg wie Joe, noch besitzt er dessen Verstand, und so erweist er sich als eine recht armselige Kreatur. Heute abend hat er damit gedroht, «nicht mehr auf die Jagd zu gehen». Gut, soll er es doch versuchen! Er wurde zu genau dem Zwecke der Jagd für die Expedition angeheuert (und wird dafür bezahlt werden, falls wir je nach Hause kommen); er wird großen Hunger leiden müssen, falls er sich weiterhin weigert, denn ich werde ihm nichts mehr aus unserem Lager zugestehen. Seltsamerweise schien ihm diese Drohung keine Furcht einzuflößen, und er erklärte feierlich, er werde «auf die eine oder andere Weise» genug beschaffen, um sich und seine Familie zu versorgen.


  Unsere beklagenswerte Schar scheint sich in immer mehr Teile aufzuspalten, genau wie das Eis.


  


  


  Kruger weiß nicht, ob sein Plan Hand und Fuß hat. Er fühlt sich mittlerweile oft verwirrt. Ereignisse, die nur einen Tag, ja nur eine Stunde zurückliegen, kommen ihm so verschwommen vor, als wäre er bei ihrem Eintreten sturzbetrunken gewesen. Haben die Männer Jackson wirklich mit Seilen an Hand- und Fußgelenken gefesselt? Jamka und Meyer fürchten offenbar, der Nigger könnte sie nächtens abmurksen und auffressen. Oder vergiften! (Womit denn?, wendet Jackson ein. Falls es hier irgendwo Gift hat, würd’ ich’s gern selber schlucken.) Hat sich Kruger tatsächlich vor ein oder zwei (oder drei oder vier?) Nächten beim Licht der glimmenden Lampe mit bebenden Händen über Anthing gebeugt, wie ein gedungener Mörder? Bis er die Strippen aus Verpackungsschnur wahrnahm, die aus den Öffnungen der Karibu-Schlafsäcke herausführten und mit denen die Handgelenke der Deutschen, Madsens und Lundquists verbunden waren, deutlich sichtbar an Jamkas halb aufgedeckter, zitternder Hand. Falls einer von ihnen angegriffen werden sollte, würden auch die anderen aufwachen, bis an die Zähne bewaffnet.


  Doch diese Maßnahme, die ihnen einen tieferen Schlaf erlaubt, gewährt andererseits Kruger die Freiheit, die Hütte öfter zu verlassen. Er plant, das geheime Nahrungsdepot der Männer auszuräumen, um Anthing daran zu hindern, sie auf die Reise nach Osten zu locken, bepackt mit Vorräten und unter Mitnahme des letzten Bootes, womit der Rest der Gruppe zum Tode verurteilt wäre.


  Kruger hat das Versteck kurz nach Neujahr entdeckt. Als er wieder einmal bei Mondlicht draußen herumstreifte, um sein Glück bei der Jagd zu versuchen – vor allem aber, um der verbrauchten Luft, der vergifteten Atmosphäre in der Mannschaftshütte zu entkommen und in der Hoffnung, Tukulito zu begegnen –, bemerkte er neben einem kleinen Hügel aus kantigem Eis einen Blutfleck. Er fegte den Schnee weg, und zum Vorschein kam eine sichelförmig schraffierte Fläche, wie vom Blatt einer Schneekelle oder vom Absatz eines sehr großen Stiefels erzeugt. Und dort begann er zu graben. Da aber Anthing kurz nach dieser Entdeckung sein Gewehr beschlagnahmt hat, ist es ihm nur wenige Male gelungen, hierher zurückzuschleichen, und er achtet immer sorgfältig darauf, sich nur von den Nahrungsmitteln zu nehmen, die am hinteren Ende des ständig anwachsenden Depots liegen, und es dann wieder so zu verschließen, wie er es vorgefunden hat. Das muss Meyers und Anthings Versteck sein, denkt er – aber wenn ja, wozu dann Meyers Appell an den Dieb, sich zu stellen, falls er in ihren Reihen sei? Denk nach. Nur um die Mannschaft im Glauben an seine Redlichkeit zu stärken, bis sie irgendwann alle so verzweifelt sind, dass Moral keine Rolle mehr spielt? Welche Mühe, irgendeinen Gedankenstrang länger als ein paar Sekunden weiterzuverfolgen. Doch Meyer ist mittlerweile sogar zu schwach, um sich zu kämmen, profitiert also mit Sicherheit nicht von heimlichen Extrarationen. Könnte Anthing das Versteck ohne Meyers Wissen angelegt haben? Er ist vergleichsweise bei Kräften geblieben. Und macht sich jetzt daran, das Kommando zu übernehmen. Denk nach. Anthing, der weiß, dass sich ihm vielleicht nie wieder eine Chance bieten wird, die Macht zu ergreifen.


  Indem Kruger nun seine gestohlenen Vorräte plündert, erhöht er natürlich das Risiko, dass Anthing auf andere Nahrungsquellen zurückgreift. Aber derzeit hat er zu seinem Leidwesen keinen Alternativplan.


  Kälte macht nicht nur die Zunge schwer, sondern auch das Denken.


  Er muss den anderen Nahrung zukommen lassen. Tukulito, den Kindern. Herron und Jackson auch nur einen Bissen zuzustecken scheint derzeit unmöglich. Also drück ihr etwas in die Hand. Aber wann? In den letzten Wochen ist es ihm nur einmal gelungen, ihr zu begegnen, und er kann sie, eine verheiratete Frau, ja schwerlich zu einem Treffen im Freien einladen. Leg etwas in den Tunneleingang ihrer Hütte. Nein. Sie würden es alle für vergiftet halten. Insbesondere, falls Tyson es findet. Er würde die Männer zur Rede stellen, sie befragen, wo es herstammt, und dann könnte Anthing sich ausrechnen, dass Kruger sein Nahrungsversteck plündert, falls dies Anthings Versteck ist, falls, falls, falls. Aber vielleicht denkt Anthing ja, Kruger würde das Vorratslager auf eigene Faust plündern und hätte sich ein separates Versteck angelegt. Weshalb ich nicht wie Jackson gefesselt bin. Damit sie mir dorthin folgen können! Während sein benommenes Gehirn sich müht, die verschiedenen Möglichkeiten durchzuspielen, hört er draußen Punnie und Augustina, und da kommt er ihm, der Alternativplan. Die Mannschaft döst vor sich hin. Jackson kann derzeit ohnehin kaum etwas anderes tun. Herron steht apathisch vor der Lampe, um Wasser zu wärmen. Kruger wartet ein paar Minuten ab und schlüpft dann wortlos hinaus ins frühe Dämmerlicht. Unter einem Himmel, der wie ein Sargdeckel über dem Eis liegt, ziehen die Mädchen – die eine groß und stämmig, die andere klein und zierlich – Hand in Hand langsame Achterschleifen um die Hütten ihrer Eltern. Der Hunger hat selbst ihren Stimmen den Schwung genommen; sie unterhalten sich mit schleppenden, gedehnten Lauten, wie erschöpfte Erwachsene.


  Er stapft Richtung Versteck. Kein Wunder, dass Menschen in dieser Verfassung immer fürchten, vergiftet zu werden. Er fühlt sich ja selbst vergiftet. Plötzlich hört er ein schlurfendes Geräusch hinter sich – es ist der große Lindermann, der jetzt schwerfällig über den Stolperdraht steigt, die Augen starr aufs Eis gerichtet, wie besoffen vor Hunger. Kruger klettert über einen Hügel, hinter dem er seine Kniehosen aus Fuchsfell herunterlässt und in die Hocke geht, wobei er mit der linken Hand seine Genitalien bedeckt, um sie warm zu halten. Es scheint eine ganze Weile zu dauern, bis Lindermann keuchend über die Hügelkuppe späht. Neben dem von Frostbeulen übersäten Gesicht taucht die Mündung seines Gewehrs auf. Sein auffällig kleiner Kopf ist so geschrumpelt und verwittert, dass man unwillkürlich an die Trophäe eines Kannibalenstammes denkt.


  Guten Tag, sagt Kruger.


  Lindermann nickt scheu und senkt dann das Gewehr.


  Ich wünschte, ich könnte mittun, sagt er. Hab ebenfalls gehöriges Bauchweh.


  Ach so, deshalb bist du mir also gefolgt?


  Ich versteh schon, dass du nicht auf den alten Latrinen-Unterstand gehen wolltest.


  Im Gegenteil – zeitweilig hab ich mir sogar überlegt, ob ich nicht gleich mein Lager darin aufschlagen sollte. Hat Anthing dich geschickt?


  Lindermann schaut auf den Boden, als würde ihn die Frage kränken. Tut mir leid, dass die anderen dich so haben leiden lassen.


  Kruger wirft ihm einen scharfen Blick zu.


  Verdammt nochmal, Roland, ich bin doch nicht aus Lust und Laune dabei! Aber sie geben nun mal die Befehle, Meyer und Matthias –


  Und ihr habt Jackson gefesselt wie einen Neger auf einem Sklavenschiff.


  Du hättest uns von Anfang an um dich scharen sollen, gegen die beiden! Die Männer hatten große Achtung vor dir…


  Aber sie haben dem Grafen von Disko gehuldigt.


  … weil du immer unabhängig sein willst, Roland, deswegen!


  Kruger stutzt und stellt sich die bange Frage, ob sein alter Messkamerad recht haben könnte. Noch immer mit heruntergelassenen Hosen dahockend murmelt er, ganz Latrinenphilosoph: Ich dachte, das wäre offensichtlich – in einer grölenden Menge sind die Gedanken eben nicht frei, wie mir schon vor langer Zeit klargeworden ist. Gesunder Menschenverstand macht nicht viel her, Willi, aber ich habe auf ihn gebaut. Und jetzt… jetzt kann mein Kopf keinen klaren Gedanken mehr fassen.


  Lindermann sagt: Die Männer – die wollen eigentlich gar nicht nach Disko aufbrechen – sie glauben jetzt, dass der Lieutenant vielleicht doch recht hat. Aber sie haben schreckliche Angst davor, den Befehl zu verweigern. Und du, Roland, du musst vorsichtig sein!


  Seine Unterlippe zittert. Der große Lindermann, der gutmütige Riese, ihr Mann fürs Grobe. Und dann trifft es Kruger wie ein Schlag – das muss eine Falle sein. Das könnte eine Falle sein. Seine fleischlosen Knie schlottern, sein Hinterteil brennt vom Frost. In kühlem, nüchternem Ton sagt er: Danke, Willi. Ich werd mir merken, was du gesagt hast. Aber jetzt muss ich wohl noch ein Weilchen hier hocken.


  Lindermann nickt bedeutungsvoll, wenn auch entmutigt, und versinkt dann wieder hinter dem Hügel. Kurz darauf krabbelt Kruger bis zur Kuppe hoch und sieht ihn zur Mannschaftshütte zurückstapfen. Jetzt weiß er überhaupt nicht mehr, woran er ist – ein quälender Gedanke. Dennoch dreht er sich um und wandert schwerfällig weiter durch die «Alpen» zum Versteck.


  Bei seiner Rückkehr ziehen Punnie, Augustina und nun auch Succi, alle Hand in Hand, gerade um Hans’ Hütte. Kruger kniet sich im blaugrünen Dämmerlicht hin und vergräbt Zwieback und Robbenfleisch zwanzig Schritt hinter Tukulitos Hütte im Schnee, neben der Achterschleife, die die Kinder weiter austreten. Er markiert die Stelle mit einem P. Dann tappt er weiter, um die Kinder abzupassen, sobald sie wieder vor Hans’ Hütte erscheinen. Punnie sieht traurig und blass aus, fängt aber bei seinem Anblick an zu grinsen: Ihr fehlt ein Schneidezahn.


  Mister Kruger! Mutter sagt, die halten Sie jetzt in Ihrem Iglu fest. Sie macht sich Sorgen!


  Sprich leise, Punnie.


  Augustina, die kein Englisch versteht, starrt ihn unsicher an; in ihren Augen sieht Kruger die gleiche Stumpfheit, die er selbst empfindet.


  Er legt eine Hand auf Punnies Arm und erklärt ihr, dass sie bald auf Schatzsuche gehen wird. Die Schätze müssen mit den anderen Kindern geteilt werden, aber heimlich. Sobald das Achterlaufen vorbei ist, soll sie neben ihrem Iglu nach ihrem Anfangsbuchstaben suchen; keine Menschenseele sonst darf davon wissen. Die Aussicht auf ein solches Abenteuer scheint Punnie aufzumuntern, denn ihre Mutter, sagt sie mit ernster Miene, kümmere sich nur um Toby und spiele fast gar nicht mehr mit ihr.


  


  


  Die Warnglocke scheppert tatsächlich, ein einziges Mal, aber nur Kruger regt sich. Er ist ohnehin wach gewesen, hat sich die schweren, buttrigen Marzipantorten seiner Mutter vorgestellt – und in Gedanken davon zu kosten versucht –, die immer mit heißem Kaffee serviert wurden, um das Fett besser aufzulösen. Zwischendurch muss er kurz eingedöst sein, denn da brachte ihm Tukulito einen kleinen, weißen Porzellanteller mit seinem Tortenstück, das in einer klebrig-süßen Tunke aus Blut schwamm. Es sah köstlich aus, und es zu essen hieße, wie ihm klarwurde, den Liebesakt mit ihr zu vollziehen. Er richtet sich auf Männer!, schreit jemand draußen im Wind. Aufwachen! Männer…? Es ist Ebierbing, der nicht mehr wagt, einfach hereinzukriechen, wie damals, in der Nacht, als Hans verlorenging. Meine Punnie jetzt weg! Bitte helfen, rauskommen, ihr Männer, alle!


  Kruger mustert Anthing in der Dunkelheit, hofft, aus seiner ersten, unverstellten Reaktion auf Ebierbings Worte etwas ablesen zu können. Anthing hat auf dem Bauch geschlafen. Als er den Kopf hebt und wie eine Schildkröte in die Runde äugt, sieht sein zerknittertes Gesicht unter dem Kranz aus Kraushaar abgestumpft und schlaff aus. Kruger denkt: Wenn du etwas damit zu tun hattest, bist du ein toter Mann, koste es, was es wolle.


  Warte auf mich!, ruft er mit brüchiger Stimme und beugt sich über die Grenze des Niemandslandes aus gestampftem Schnee, um Herron wachzurütteln, aber außer Meyer heben alle, selbst der gefesselte Jackson, schon die Köpfe. Im Gegensatz zu Hans ist Punnie keineswegs unbeliebt. Die halb verhungerten Männer winden sich aus ihren Schlafsäcken, doch dann sagt Anthing, der schon halb auf den Beinen ist: Ich gebe hier die Befehle. Das könnte ein Trick sein. Warum sollte das Kind wohl nachts im Sturm draußen herumlaufen? Vielleicht warten Tyson und die Eingeborenen ja nur darauf, uns zu erschießen, wenn wir herauskommen.


  Ich gehe jedenfalls, sagt Kruger, während er in die Stiefel steigt. Lass doch zumindest Herron mitkommen und auch Jackson, ja? Er kann ja wohl kaum jemanden kochen und fressen, solange er mit mir da draußen ist.


  Jacksons wirrer Blick fliegt hin und her, während die deutschen Wörter wie Kugeln über ihn hinwegpfeifen.


  Ihr bleibt alle hier drin.


  Den Teufel werd ich. Kruger geht auf die Knie und kriecht auf den Vorhang aus Wolfsfell zu. Als er in den Tunnel eintaucht, erwartet er eigentlich schon das grausame klick der sechsschüssigen Waffe, mit der Anthing auf seinen Arsch zielt: Beim vierten Mal wird die Sache zu Ende gebracht. Stattdessen hört er: Lasst ihn gehen. Lasst auch Herron gehen. Ihr anderen bleibt, wo ihr seid. Macht eure Gewehre fertig.


  Draußen halten sich Ebierbing und Kruger aneinander fest. Sie müssen sich fast mit den Nasen berühren, um einander sehen und hören zu können. Ebierbings Gesicht verrät keine Empfindung, aber seine Stimme ist eine halbe Oktave zu hoch. Herron stellt sich zu ihnen. Er sieht angespannt und ängstlich aus. Offenbar hat Punnie schon vor einer Weile das Iglu verlassen; der Lieutenant ist aufgewacht und hat sie hinauskrabbeln sehen, hat noch nach Ebierbing und Tukulito gerufen, um die beiden zu wecken, und ist ihr dann gefolgt. Doch sobald er draußen war, konnte er sie nicht mehr sehen. Seitdem sind Ebierbing, Hans und der Lieutenant auf der Suche; Tukulito musste bei Tobias bleiben.


  Wozu wird sie denn nach draußen gegangen sein, fragt Kruger, dem das Herz in die Hose rutscht.


  Wir nicht wissen. Tukulito denken, vielleicht ist Punnie, äh, wie heißen das Wort… mit Toby.


  Besorgt?, fragt Herron. Eifersüchtig?


  Das! Wütend auch, deshalb sie rennen weg.


  Ebierbing knüpft die beiden links und rechts von sich an ein Seil, und so tappen sie los, mit etwa fünf Schritt Abstand untereinander, durch die blendend weiße Hölle und rufen mal gegen den Wind, mal mit ihm. Ebierbing sagt, der Lieutenant habe sich an eine lange Leine gebunden und suche um ihr Iglu herum, Hans um seines. An seinem Leinenende spürt Kruger eine Art Wärme über den Nacken hochkriechen, bis ihm Wangen und Ohren glühen. Anthing hat das Kind nicht abgeschlachtet. Punnie muss den Einbruch der Dunkelheit abgewartet haben, um sicherzugehen, dass niemand sie bei der Schatzsuche sehen konnte, aber der starke Wind hat das P verwischt.


  Etwas packt seinen Arm. Er dreht sich um; das Herz schlägt ihm bis zum Hals hoch. Tyson hängt geduckt am Ende seiner Leine, Pistole im Gürtel. Mütze, Augenbrauen, Bart und das Moschusochsenfell über seinen Schultern sind mit Schnee bedeckt.


  Ich befürchte allmählich das Schlimmste, ruft er und hebt sein Gesicht zu Krugers hoch.


  Dass das Kind tot ist, murmelt Kruger.


  Nein! Dass Ihre Landsleute Punnie geschnappt und gegessen haben.


  Die kleinen Eiszapfen, die ihm an Nase und Bart hängen, zittern regelrecht. Kruger tritt einen Schritt zurück. Tyson legt sich in die gespannte Leine und greift nach Krugers Arm.


  Lieutenant – seit wann ist sie im Freien?


  Die Eingeborenen und ich hätten die Mannschaftshütte durchsucht, wenn keiner von Ihnen erschienen wäre, um zu helfen. Andererseits – ja – wer weiß, ob ihr zwei nur Lockvögel seid! In seinen hektisch blinzelnden Augen scheint das gleiche Fieber aufzuscheinen wie bei Meyer und Jamka; ein Hunger des Misstrauens gegenüber allen und allem. Ja – vielleicht ist sie ja noch in eurem –


  Lieutenant! Seit wann?


  Was? Nicht sehr lang. Eine halbe Stunde.


  Ich war die ganze letzte Stunde wach. Die anderen haben geschlafen. Ihre Verdächtigungen sind un-


  Sie geben zu, dass Sie wach waren! Sicherlich, um in Meyers Auftrag zu stehlen –


  Das Seil strafft sich um Krugers Taille und reißt ihn nach hinten. Tyson lässt ihn nicht los.


  Kruger!, ertönt Ebierbings Stimme, was Sie finden?


  Ich bin nicht der Dieb, Lieutenant.


  Lügen Sie mich nicht an! Sie haben der Mutter des Kindes monatelang den Hof gemacht! Jetzt verstehe ich, warum. Sie hatten den Plan, ihr Vertrauen zu gewinnen, sie wie eine Hure zu gebrauchen und sich dann an ihrem Kind zu vergreifen!


  Kruger versucht, Tyson vor die Füße zu spucken, aber sein Mund ist zu trocken. Tyson packt Krugers Kapuze mit beiden Händen am Fellbesatz und zieht. Kruger greift nach Tysons Umhang, und nun stehen sie schwankend voreinander: zwei jämmerliche Ringkämpfer. Dann reißt das Seil Kruger nach hinten; er fällt rücklings in den Schnee, Tyson landet neben ihm. Kruger packt Tyson an den Unterarmen, damit der nicht an seine Pistole herankommt. Rufe schallen durch die wirbelnde Luft, dann tauchen über ihnen undeutlich einige weiße Gestalten auf: Ebierbing mit Punnie auf dem Arm, die sich wie ein Albino-Äffchen an ihn klammert, dahinter Herron, humpelnd, tief gebückt, um dem Sturm standzuhalten. Das Kind presst den Kopf an die Schulter seines Vaters, unter dem schneeverkrusteten kleinen Parka zuckt der kleine Körper vor lauter Schluchzern. Sagt, sie draußen suchen nach Essen!, ruft Ebierbing mit bebender Stimme. Essen im Schnee, für Tobias!


  Mehr Essen vielleicht machen ihn besser, er gehen zurück zu seiner Mutter, ha!


  Kruger lässt Tyson los und rollt mit einem gurgelnden Lachen auf den Rücken, dann fließen Tränen. Herron kniet sich neben ihm hin und legt ihm eine Hand auf die Schulter.


  Essen, das im Schnee herumliegt, Kru! Ach, wäre das nicht herrlich!


  Der wabernde Widerschein der Qulliq an der Iglukuppel macht sich aus wie eine kleinere Version des Nordlichts. Tukulito und Ebierbing sind wach; Punnie und Tobias kuscheln zwischen ihnen. Der Junge atmet schnell und flach. Auf Tukulitos anderer Seite liegt, fest an sie gepresst, der stocksteife Lieutenant und knirscht mit den Zähnen. Vor dem Schlafengehen hat er ihnen mitgeteilt, dass sie sich nun ungefähr auf dem Breitengrad des Cumberland Sound befinden, ihrer alten Heimat, die vielleicht hundert Meilen weiter westlich liegt.


  Aber das wussten sie bereits.


  Über die Kinder hinweg streichelt Ebierbing mit den Fingerknöcheln Tukulitos Wange; eine ungewöhnliche Geste für ihn. Seine Hände sind seltsam kalt und trocken.


  Isumakaqaqpiit?, fragt Tukulito.


  Saluktualugavi!, sagt er. Du bist so dünn geworden.


  Ahaluna!


  Kurze Zeit später fährt Ebierbing auf Inuktitut fort: Vor der Morgendämmerung schläft er immer am tiefsten. Wenn er nicht mehr mit den Zähnen knirscht. Dann können wir aufbrechen.


  Sie sagt: Ich dachte, ich hätte ihn besser beschnitten.


  Was?


  Den Docht.


  Ich rede davon, dass wir jetzt vielleicht heimkehren können, übers Eis. Unsere Scholle ist am Schmelzen, bald wird sie ganz verschwunden sein.


  Ach Mutter!, stöhnt Tyson mit erstickter Stimme, dieser Schmutz! Dabei hast du ihn doch gereinigt…


  Tukulito nimmt keine Notiz von Tyson. Sie sagt: Wenn das Eis verschwindet, bleibt uns immer noch das Boot.


  Die Männer wollen es mitnehmen.


  Ich glaube nicht, dass sie das wirklich versuchen werden.


  Wie kannst du das wissen? Es ist unmöglich, irgendetwas über die Qallunaat zu wissen!


  Die Qallunaat tragen ihre Gefühle im Gesicht, sagt Tukulito, und schreiben sie mit den Händen in die Luft.


  Aber im nächsten Moment zeigen sie schon wieder andere Gefühle. Wenn sie das Boot nehmen, sind wir alle verloren.


  Nein, nicht noch einmal!, ächzt Tyson. Seine Eingeweide sind eine Schlange!


  Sie sagt: Vater Hall hätte nie gewollt, dass wir die anderen auf solche Weise verlassen.


  Aber er hat Punnie geliebt, entgegnet Ebierbing energisch, ohne sich von der Stelle zu rühren. Wenn Vater Hall sehen könnte, wie die Männer sie und die anderen Kinder anschauen, würde selbst er wollen, dass wir gehen. Vergangene Nacht hätten wir sie fast verloren. Und woher bekam sie den Zwieback, den sie versteckt hat? Sie hat ihn bestimmt nicht «im Schnee gefunden». Ich fürchte, die Qallunaat versuchen, unsere Kinder zu sich zu locken. Vielleicht wollen sie sie mästen.


  Kurz darauf sagt sie: Vielleicht ist es Mr Kruger. Ich halte ihn für einen guten Menschen, vielleicht spart er etwas von seinem Essen für die Kinder auf.


  Vielleicht, um es als Köder zu verwenden. Ich traue keinem von denen.


  Sie verfällt in Schweigen, was ihn zwingt weiterzureden: Und jetzt sagt Hans, er will nicht mehr jagen gehen. Die Männer könnten ihn schon bald töten. Sie werden niemals zulassen, dass ein Inuk in seinem Iglu herumliegt, so wie sie das tun, und die Vorräte aufisst – sofern sie noch nicht alles gestohlen haben –, ohne zu arbeiten. Sie werden ihn und seine Familie töten, und den Rest kannst du dir denken. Danach sind wir dran, wenn wir nicht gehen. Frau, wir haben getan, was wir konnten.


  Wenn wir gehen, werden sie alle sterben, sagt sie. Du bist hier der Jäger. Und Punnie –


  Ein Jäger ist nicht genug.


  Punnie ist zu klein und zu schwach, um diese Reise zu unternehmen, sagt Tukulito mit Nachdruck. Ihre Aussichten sind am besten, wenn wir hierbleiben – hier, wo es, wie wir wissen, Nahrung gibt. Jedenfalls können wir den Jungen so siech, wie er ist, nicht seinen Eltern zurückbringen.


  Wir können ihn tot zurückbringen.


  Was sagst du da?


  Dass er diese Nacht vielleicht nicht überlebt. Oder die nächste. So viel lässt sich absehen. Und dann müssen wir aufbrechen, bevor es die Männer tun. Wenn sie gehen, wird das Boot mit Vorräten bepackt sein, einschließlich unserem Anteil.


  Sie sagt ruhig: Irgendwelche Nahrung findet sich immer. Du bist ein so guter Jäger… und Hans würde auch wieder arbeiten, wenn die Männer fort sind.


  Ach, hört auf. zischt Tyson, er wird noch in den Fluten ertrinken!


  Genug jetzt, sagt Ebierbing. Denk an Punnie und schlaf mit meinen Worten im Ohr.


  Und du mit meinen Worten in deinem.


  Was für ein starrköpfiges Ding du doch bist.


  Ajurnaqmat, sagt sie. Daran lässt sich nichts ändern.


  


  


  Als Kruger in dieser Nacht zur Hütte zurückkehrt, passt Anthing ihn ab – kommt einfach hinter dem Hügel hervorgeschlendert, wo Kruger vor einigen Tagen mit heruntergelassenen Hosen gehockt hat. Anthing, ausnahmsweise barhäuptig, wirkt sehr konzentriert, sehr wach, als er den eiskalten Lauf des Revolvers von unten gegen Krugers Kinn drückt.


  Wo warst du?


  Auf der Latrine.


  Die ist nicht in dieser Richtung. Hauch mich an.


  Kruger zuckt schicksalsergeben die Achseln, atmet in Anthings Gesicht, während der seine Taschen durchsucht.


  Ich rieche Blut. Frisches Fleisch. Und wozu ist das?


  Anthing hält die Schneekelle hoch. Kruger denkt einen Moment angestrengt nach.


  Ich fand, die Latrine hätte ein paar kleine Verbesserungen nötig.


  Anthing lässt die Kelle achtlos zu Boden fallen. Und das?


  Für die Kinder. Manchmal hebe ich etwas von meinem Essen auf. Ein Stück Zwieback ist für Jackson. Wo ihr ihn jetzt offenbar verhungern lasst.


  Seine Rasse soll in der Hinsicht ziemlich robust sein – die sind dafür gemacht. Jedenfalls werden wir herausfinden, ob das stimmt.


  Jetzt bist du also der Laborgehilfe des Grafen?


  Anthing dreht den Lauf des Colts, und Kruger gibt einen gurgelnden Laut von sich, als hätte man ihm die Kehle durchgeschnitten.


  Damit haben wir dich, Roland.


  Aber das Versteck – ein dummer Fehler, der Kälte und seiner Abscheu vor Anthing geschuldet –, das Versteck ist doch deins! Ich habe nur Vorräte genommen und verteilt, die du bereits gestohlen hattest!


  Auf Anthings Gesicht macht sich ein raubtierhaftes Grinsen breit, als er die gesprungenen Lippen öffnet. So. Das ist also nicht vom Hauptlager. Hab ich’s mir doch gedacht. Du hast dir ein Depot angelegt. Führ mich zu diesem Versteck.


  Du weißt ganz genau, wo es ist.


  Überhaupt nicht! Führ mich bitte hin!


  Dieser lüsterne, höhnische Blick – doch seine schweren Augenlider flattern vor Erregung. Er weiß wirklich nicht, wo sich das Versteck befindet oder wer es angelegt hat.


  Du wirst auf Viertelration gesetzt, bis du…


  Das scheint mir nicht der richtige Weg zu sein, mich zu mästen, Matthias.


  Anthing schaut überrascht, sagt dann aber kühl: Das haben wir dir ja selbst überlassen.


  Du solltest mich am besten gleich umlegen.


  Das werde ich auch tun, darauf hast du mein Wort. Aber noch nicht gleich.


  


  


  Es ist Abend, ein paar Tage später. Anthing kommt mit angewiderter Miene in die Hütte gekrochen – zweifellos war er wieder draußen und hat nach dem Versteck gesucht. Kruger flüstert heiser: Wie geht es dem kranken Kind?


  So schlecht wie vorher und keinen Deut besser. Es isst nichts. Bist du bereit, uns zu helfen?


  Armer Hungerleider, sagt Madsen.


  Wie ein Junge, der etwas Aufgeschnapptes mechanisch nachplappert, erwidert Anthing: Das bedeutet, dass die Starken ein wenig mehr bekommen.


  Und – und wenn das Kind sterben sollte, Major Anthing?


  Denken Sie an Napoleon und das Reh!, krächzt Meyer. Er liegt auf der Seite, seine Augen starren ins Leere – blind ohne die Brille, die ihm offenbar abhanden gekommen ist. Auch der Revolver ist von seinem Kissen verschwunden, zweifellos Anthings Waffenarsenal, seinem Schlafsack, einverleibt worden.


  Der Graf ist wach!, kräht Jamka, der, sein Gewehr quer über dem Schoß, im Schneidersitz Wache hält.


  Anthing schaut Meyer prüfend an.


  Deckt ihn gut zu.


  Jawohl.


  Wasser!, ächzt Meyer.


  Herron – Wasser für den Grafen.


  Mit dem liebevoll-besorgten Blick eines Menschen, der niemandem lange grollen kann, dem jedes Leid nahegeht, hebt Herron Meyers Kopf an und hält ihm den geneigten Blechbecher an den bartüberwucherten Mund. Meyers Haar ist mittlerweile mehr weiß als blond und so struppig wie das einer Hexe aus dem Märchenbuch. Kruger kann nicht zusehen, wie er am Wasser nippt. Anthing hat Kruger und Jackson, die aneinander gefesselt an der Nordwand kauern, drei Tage lang nichts zu trinken bewilligt. Die schmutzigen Schneesplitter, die Kruger mit dem Fingernagel von der Wand kratzt und im Mund schmelzen lässt, werden von der brennenden Mundhöhle sofort aufgesogen. Jacksons Atem geht flach und rasselnd, er starrt hoch in die Luft, die reglosen Augen sind wie mesmerisiert vor Hunger. Seine Haut hat einen schwefelgelben Ton angenommen. Herron ist der Einzige, der die beiden noch ansieht; wären Mitgefühl Nahrung und Wasser, dann könnten sie ihren Hunger und Durst allein durch seine Anteilnahme stillen.


  Nehmt euch die nächste Robbe und schlachtet sie hier drinnen, flüstert Meyer, dann werdet ihr sehen, dass es wahr ist!


  Was! Was ist wahr, Graf Meyer?, fragt Jamka. Er zittert unentwegt, am ganzen Körper.


  Die Worte Napoleons natürlich. Gerade jetzt können wir sie wieder hören…


  Er keucht leise. Dann ergreift er Herrons Hand und hält sie mit seinen fest umschlossen – riesigen Händen, gelblich geschuppt, mit orangefarbenen Klauen.


  «Wir waren im Wald… zu Pferde im Wald, auf der Jagd, und töteten ein Reh, und ich ließ den Kadaver von meinen Männern öffnen und sah… dass es innen genau wie ein Mensch ist. Genau gleich. Wenn ich eine Seele habe, dann hat auch das Tier eine. Sollte es keine haben, wie man uns sagt, dann habe auch ich keine. Also habe ich keine unsterbliche Seele. Alles ist nur Materie, in einem höheren oder niedrigeren Ordnungszustand…»


  Anthing, der sich die Zähne mit einem Filetiermesser säubert, sagt: Zeit zum Ausruhen, Graf.


  Wir brauchen Sie gesund, Herr Graf!, fügt Lindermann in einem Anflug von Panik hinzu und starrt dann zu Anthing hinüber, während die anderen leicht mit den Köpfen nicken. Anthings Augen wandern schnell durch die Runde.


  Was glotzt du so, Krüger? Wenn du Wasser haben willst, zeig mir einfach dein Versteck.


  Ich sag es dir nochmal: Das ist nicht mein Versteck.


  Die Männer scheinen nicht recht zu wissen, was sie glauben sollen. Was geschieht, denkt Kruger, wenn ich Anthing dorthin führe? Wird er sich dann nicht gleich mit seinen Männern, den Vorräten und dem Boot auf den Weg machen – und Tukulito, die Kinder und alle anderen dem sicheren Tod preisgeben?


  Zum ersten Mal seit Tagen richtet sich Graf Meyer auf. Er beugt den Rücken und blinzelt Kruger an.


  Aber… ich dachte, wir hätten diesen Mann exekutiert, Major Anthing?


  Sie haben mir doch befohlen, die Männer hoch zielen zu lassen, Herr Graf.


  Ach ja – genau!


  Immer noch blinzelnd kippt Meyer wie ein Brett vornüber. Anthing und Jamka springen herbei, um ihm zu helfen, und legen ihn wieder zurück auf seine Schlafstatt. Nun wird der Ausdruck in seinen Augen milde, als hätten sie in Kruger – falls sie ihn überhaupt sehen können – einen lange verkannten Kameraden wiederentdeckt.


  Mein lieber Krüger, sagen Sie mir doch wenigstens eins… Warum haben Sie sich gegen mich gestellt? Reden Sie nur frei heraus. Sie haben meine Erlaubnis. Ich finde, ich habe… ich habe großes Verlangen, dies zu erfahren!


  Über Meyers Unterlider quellen dicke Tränen.


  Bitte!


  Kruger flüstert: Weil Sie alle mit Ihrem Blut denken.


  Anthing verschränkt die Arme vor der Brust. Für ihn sind neue Ideen und Gedanken wie ein Schlag in die Weichteile, doch Graf Meyer scheint gelassen, in Gedanken versunken. Mit unserem Blut!, murmelt er. Mit unserem Blut! Wir denken mit unserem Blut… Wie faszinierend!


  Anthing und jetzt auch Lindermann helfen dem Grafen, sich auf seinem Thron aus Schnee auszustrecken. Und schon ist er eingeschlafen, mit einem kindlich-behaglichen Lächeln im ausgezehrten Gesicht. Sie legen Felle über ihn. Das nächste Mal, wenn Joe mit einer Robbe zurückkommt, wird die beschlagnahmt und hier hereingebracht, sagt Anthing zu ihnen. Befehl des Grafen.


  


  


  21. Feb. Heute morgen kam im Westen Land in Sicht, in circa sechzig Meilen Entfernung. Dies sollte uns eigentlich im tiefsten Herzen ermutigen; doch eingedenk unserer geschwächten Verfassung und der Beschaffenheit des Eises könnten es ebensogut tausend Meilen sein. Habe heute Hausputz gemacht, den verdreckten «Teppich» ausgeschüttelt und Eis zum Kochen hereingebracht; ich nehme an, Hannah ist zu beschäftigt mit dem kleinen Tobias. Sie tut alles Menschenmögliche, um das Leben in ihm zu erhalten, wogegen Joe offenbar meint, daß dem Kinde nicht mehr zu helfen ist; er verhält sich, als glaubte er, bei Hannahs Bemühungen handele es sich um nichts weiter als um eine Art unnützer Quälerei. Ich wiederum kann manchmal nicht widerstehen, der armen kleinen Punnie einen Teil meiner dürftigen Rationen zu geben, und würde dasselbe für Tobias tun, wenn er nur äße. Nach Abzug unserer täglichen Zuteilungen und der Diebstähle, die momentan offenbar eingestellt wurden, sind nur noch wenig Vorräte im Lagerhause vorhanden.


  22. Febr. am Abend. Wahrscheinlich gab es heute überall in den Vereinigten Staaten Jubel und Militärparaden und abends Bälle und andere Feste, denn es ist «Washingtons Geburtstag». Auch wir hätten sicherlich einen Salutschuß zu Ehren unsrer Fahne abgegeben, wäre ich dazu in der Stimmung gewesen. Doch ich vergesse ja – es gibt hier niemanden, dem Washington oder unsere Fahne etwas sagt und bedeutet, obgleich sie sich alle nur zu gerne zu dieser Expedition verpflichteten und ihre falschen Treueeide schworen, zweifellos verlockt durch die gute Heuer.


  Ich muß wachsam sein. Mir wird hier doppelt böse mitgespielt; es ist offensichtlich, daß die Eskimos danach trachten, die Küste zu gewinnen, um ihr eigenes Leben vor anderen Gefahren als dem Mangel an jagdbarem Wild zu bewahren. Soweit ich weiß, glaubt Joe, er könnte ausreichend Beute machen, wäre er an Land und hätte nicht die ganze Gesellschaft durchzufüttern; aber den Lebensunterhalt für achtzehn Menschen erjagen zu müssen entmutigt ihn, und es scheint in der Tat unmöglich zu sein.


  Diese Gesellschaft ist also wohl im Begriff, sich in drei, vielleicht sogar vier separate Teile aufzulösen. So wahr mir Gott helfe, nie habe ich mich so sterbensmüde gefühlt! Wenn auf dieser Erde Menschen jemals die Qualen der jammervollen Seelen erleiden mußten, die bei Dante, dem Dichter, zur «Eishölle» verdammt sind, dann, denke ich, habe ich sie hier erlitten; so im Schmutze zu leben, wie ein Tier. Manchmal fühle ich mich beinahe versucht, meiner Misere sogleich ein Ende zu setzen – nur der Gedanke an die göttlichen Gebote hält mich zurück. Hätte unser Schöpfer uns die Freiheit der Wahl überlassen; hätte nicht –


  «Der Ew’ge sein Gebot


  Gerichtet gegen Selbstmord»,


  dann, glaube ich, gäbe es einen Elenden weniger auf dieser Welt.


  Am heutigen Tage wird eines großen Helden gedacht nach dem ich benannt Welch ein Hohn. Dennoch habe ich mich wie stets bemüht! Ist mein Gott & Amerika denn eine Lüge habe ich doch mein Vertrauen auf ehrliches Streben gebaut mein Geschick vom Findling zum Kapitän zu befördern & jetzt ist es so weit gekommen. Emmaline & George Jr. vergebt mir. Laßt auch Hannah und Joe mir vergeben für alle grausamen Worte die ich gesprochen oder auf ds. Seiten notiert, sie haben ihr bestes gegeben. Der Teufel soll den Rest holen, alles Diebe und Meuterer und Krueger ein Verfluchter Spion. Ich kann sie nicht aufhalten. So müde Mein Colt ist lange Zeit unbrauchbar gewesen, Hammer und Zylinderlager verrostet und noch schlimmer. Die Männer müssen Bescheid wissen, Krueger hat es ihnen sicher gesagt nachd. er hereingeplatzt. & er war unbewaffnet obgleich ein Dieb ich hätte beinahe e. unbewaffneten Mann getötet & ein Gemetzel ausgelöst. Ich selbst scheine sie nicht aufhalten zu können. Nahrung fast aufgebraucht. Zumindest werden sie meinen Körper nicht bekommen. Hängt sie alle, die Kannibalen & Feiglinge.


  


  


  Nachdem Tukulito die Kinder in den Schlaf gesungen hat, kritzelt der Lieutenant mit bedeutsamer Miene ein paar Zeilen in sein Notizbuch und legt es dann zwischen die Felle zurück, nicht ohne es glattzustreichen und zurechtzurücken – vielleicht, denkt sie, damit er später kontrollieren kann, ob sich jemand daran zu schaffen gemacht hat, was aber nie geschehen wird. Ohne ein Wort oder auch nur einen Blick in ihre Richtung kriecht er aus dem Iglu. Er hat seit mehreren Tagen nicht gesprochen. Während das Knirschen seiner Schritte langsam leiser wird, stecken Tukulito und Ebierbing die Köpfe über der Qulliq zusammen.


  Morgen brechen wir auf.


  Du weißt, dass Punnie zu schwach ist, sagt sie.


  Wir können sie am Leben erhalten, sagt er. Aber hier…


  Die Sache ist unmöglich.


  Bist du überhaupt noch meine Frau? Ich weiß es nicht. Du nimmst zu viel von ihrer Lebensart an.


  Gedankenverloren klopft sie mit dem Zeigefinger gegen ihre schon lockeren Zähne und unterdrückt einen Hustenreiz.


  Wir brechen sehr früh auf, sagt er. Der Himmel wird klar sein, und der Mond wird uns leuchten.


  Aber jetzt bin ich auch die Mutter des Jungen, und ich kann ihn nicht verlassen, solange er lebt.


  Ich weiß nicht mehr, wem du dich verpflichtet fühlst. Ihren Bräuchen oder unseren. Tobias, Vater Hall, ihm oder mir und Punnie. Du kommst mir so…


  Mit deinen Reden wirst du sie noch aufwecken, sagt sie. Wen meinst du mit «ihm»?


  Den Lieutenant. Du kommst mir neuerdings so fremd vor.


  Schon möglich, aber ich bin immer noch deine Frau.


  Dann bleibt es bei morgen, sagt er leise und abschließend.


  Sie nickt, erwidert dann aber: Morgen ist noch nicht da.


  Von einem buckligen Mond beschienen, stapfen Kruger und Anthing schwerfällig durch die kleinen «Ausläufer» der Zentralalpen. Unter dem Eis ächzt die Grunddünung – es ist Flutzeit –, vermischt mit einem unregelmäßigen Knacken vom Schollenrand her, wo fortlaufend Eisstücke abbrechen. Anthing zwingt Kruger, ein paar Schritte vor ihm zu gehen; doch weil er, Anthing, kräftiger ist, holt er ihn ständig wieder ein und stößt ihn dann mit der Mündung seiner Pistole weiter. Kruger ist, als hätte er überhaupt kein Fleisch mehr auf den Knochen; der alles aufzehrende Wind bläst ihm durchs Gerippe. Nach Tagen und Nächten rauchgeschwängerter Dunkelheit in der Hütte blenden ihn dieser Mond und sein Widerschein auf unzähligen Eiskristallen wie eine Juli-Sonne auf hoher See.


  Anthing hat seinen Willen gebrochen. Als er zuschauen musste, wie die Männer sich an ihrem Mittagessen labten – einer kärglichen Schleimsuppe aus steinhartem Schiffszwieback, in Robbenknochenbrühe gebrockt –, da erklärte er sich einverstanden, Anthing zum Versteck zu führen; die Gegenleistung bestand in einer Blechbüchse voll Wasser (die er sofort austrank) und dem Versprechen auf volle Rationen für ihn und Jackson ab dem nächsten Tag. Recht so, schmeichelte ihm eine innere Stimme. Sobald du etwas gegessen hast, kannst du auch wieder denken und handeln – kannst einen besseren Weg ersinnen, um ihn aufzuhalten! Und Jackson liegt im Sterben! Er muss essen!


  Kruger kennt die Definition des Menschen als eines «vernunftbegabten Wesens». Vielleicht wäre es zutreffender, ihn als Wesen zu beschreiben, das sich nachträglich vernünftige Gründe für seine Handlungen zurechtbiegt. Aber er ist zu hungrig, um Scham zu empfinden.


  Wie weit noch? Auch Anthings Stimme klingt atemlos.


  Nicht mehr weit.


  Hattest du eigentlich nie Angst vor Bären – wo du dich hier draußen ohne Waffe rumgetrieben hast?


  Kruger ist schlau genug, den Mund zu halten. Der Mut eines Halunken hat immer etwas Unzuverlässiges; er gründet sich nicht auf gefestigte Überzeugungen, sondern auf Launen, auf animalische Überlebensfähigkeit. Und die scheint Anthing nun abhandenzukommen. Noch einmal schiebt er Kruger mit dem Lauf seiner Pistole voran, aber es ist kaum mehr als ein schwacher Anstoß, ein bloßes Stupsen. Diese miese Charge ist nun also der mächtigste Mann auf ihrer schrumpfenden kleinen Welt. Sie gehen um einen Hügel herum, der wie ein umgekipptes Walboot aussieht. Und da erscheint Tyson, etwa einhundert Schritt entfernt. Er kommt aus der Richtung des Verstecks her, mit dem schwerfälligen, schleppenden Gang eines Mannes, der eben seinen Lieblingshund erschießen musste. Die – wie Kruger weiß, nicht funktionstüchtige – Pistole steckt in seinem Gürtel. Er lässt den Kopf hängen, der Schirm seiner Mütze verdeckt ihm das Gesicht. Er muss völlig durchgefroren sein. Anthing, direkt in Krugers Rücken, kann ihn offenbar nicht sehen, und Tyson, der gegen den Wind marschiert, hat die beiden Männer nicht kommen hören – oder ist er zu sehr abgelenkt? Vielleicht drückt ihn ja die Last der Schuld. Die Last der Schuld und der falschen Anschuldigungen. Allein der Gedanke, dass er der Dieb war! Tyson verschwindet hinter einem langgestreckten, gezackten Hügel. In wenigen Augenblicken wird er wieder auftauchen, und Kruger ist ernstlich in Versuchung, es zu diesem Zusammentreffen kommen zu lassen.


  Warum gehst du nicht weiter?, fragt Anthing.


  Kruger steht da wie erstarrt.


  Siehst du etwas? Wie?


  Es sieht anders aus, als es sollte, flüstert er. Ich bin mir nicht sicher.


  Dann werd dir mal sicher, und zwar schnell.


  Er zögert noch einen Moment und sagt dann: Ich glaube, es ist da drüben, Herr Major. Bei der Hügelreihe. Und damit führt er Anthing weg von Tyson und dem Versteck.


  


  


  Er hat uns noch einmal betrogen, sagt Anthing.


  Ich konnte es nicht finden, erklärt Kruger den Männern, während ihm unter seinem Pullover Schweißperlen aus den Achseln rinnen. Es ist zu lange her, das Eis hat sich bewegt. Morgen bei Tageslicht wird die Suche leichter sein.


  Die Männer wirken weniger enttäuscht oder wütend, als er befürchtet hat, ja sie scheinen beinahe erleichtert zu sein – mit Ausnahme von Jackson, dessen geschwollener Adamsapfel hüpft, während er den Blick langsam von Kruger abwendet.


  Anthing sagt: Da draußen ist es taghell. Du hältst uns hin. Wir brechen in jedem Fall morgen nach Grönland auf. Und du führst uns unterwegs zu dem Versteck. Wenn nicht, erschieße ich dich eigenhändig.


  Also wirst du so oder so mit uns kommen, sagt Jamka mit hohler, monotoner Stimme.


  Halt’s Maul, Feldwebel.


  Aber Herr Major, sagt Lindermann, unter diesen Umständen können wir doch unmöglich aufbrechen. Was ist, wenn er das Versteck wirklich nicht wiederfindet?


  Dann nehmen wir eben alles, was im Vorratslager übrig ist, nicht nur die Hälfte. Und vielleicht auch etwas Frischfleisch. Die anderen können von dem leben, was sie erjagen – und von Krügers Depot, wenn sie es aufspüren.


  Darauf erhebt sich verhaltenes Murren, und Anthing sagt in scharfem Ton: Ihr müsst verstehen, dass wir keine andere Wahl mehr haben! Sollten wir es überhaupt jemals schaffen, zusammen mit den anderen die Westküste zu erreichen und nach Amerika zurückzukehren, dann würde man uns dort vor Gericht stellen und aufknüpfen. Nein, unsere einzige Hoffnung liegt im Osten, nach Grönland und Europa hin.


  Er macht eine Pause, um seine Worte wirken zu lassen.


  Wir könnten sogar Kruger hier zurücklassen – lebendig –, damit er den anderen hilft, das Versteck zu finden.


  Ich hatte einen Traum, sagt Meyer.


  Der Kaiser ist wach!


  Wir können nicht gehen, sagt Lindermann stur und starrt auf seine Hände hinab. Nicht nur wegen der Nahrung. Nein, der Lieutenant hat bestimmt recht. Solange wir das Westufer sehen können, muss Grönland Hunderte von Meilen entfernt sein. Wir kennen alle die Karten.


  Das meine ich auch, sagt Lundquist. Madsen nickt und trotzt Anthings wütendem Blick.


  Widersetzt du dich meinem Befehl? Feldwebel Jamka – nimm den Mann fest.


  Jawohl, Herr Major!, ruft Jamka, bleibt aber sitzen und glotzt.


  Sir, es gibt wirklich keinen Grund, mit dem Ding herumzufuchteln, sagt Herron auf Englisch. Er und auch Jackson scheinen dem Wortwechsel auf Deutsch durchaus folgen zu können. Besser, wir unterhalten uns ohne das da, oder?


  Wasser!


  Herron – Wasser für den Grafen!


  Jackson zappelt in seinem Schlafsack, stützt sich auf einen Ellbogen und krächzt: Sie können nicht einfach hergehen und uns alle erschießen. Wenn Sie das vorhaben – na, dann fangen Sie doch gleich mit mir an.


  Oder mit mir, sagt Lindermann.


  Ihr redet mich gefälligst mit Herr Major an!


  Kruger schielt nach der Pistole. Tysons Waffe ist verrostet, die von Anthing vielleicht auch nicht mehr schießtüchtig, obwohl er sie einige Male mit Lampenfett geölt hat. Kruger kniet neben Anthing, der mit krummem Rücken unter der Kuppel steht.


  Leg die Waffe hin, Matthias, sagt Kruger leise. Anthing richtet sie jetzt auf ihn; seine Froschaugen glitzern.


  Wasser… unter dem Eis! Alle Köpfe wenden sich Meyer zu, der nun seine Decken abwirft, sich in seiner zerlumpten Wollwäsche aufsetzt und bedächtig, aber mit klarer Stimme verkündet: Ich war im Polarmeer unter dem Eise, bei den Deutschordensrittern; wir sanken mit unseren Rössern. Doch das Wasser… es hat mein Fieber gekühlt. Bald werde ich wieder gesund sein. Und sehr bald schon werden wir mit unserer Offensive gen Osten fortfahren… gen Nowgorod.


  Der Traum des Kaisers ist eine Prophezeiung, erklärt Jamka. Er bedeutet…


  Dann weiß er nicht weiter, zieht einen Flunsch und runzelt die Stirn.


  Tja, ich werd jedenfalls nicht über dieses Eis gehen, erklärt Lindermann, und das ist mein letztes Wort.


  Ich glaube, ich fühle mich etwas besser, sagt Meyer.


  Nimm sie runter, Matthias.


  Wenn Sie uns alle erschießen, sagt Madsen, wen können Sie dann noch kommandieren?


  Kruger greift mit einer Hand nach der Waffe und mit der anderen nach Anthings Unterarm, aber er ist zu langsam und zu schwach. Anthing weicht mühelos nach hinten aus, drückt aber nicht ab, sondern lässt den Blick über die Runde schweifen.


  Keiner rührt sich. Feldwebel, das Gewehr!


  Wie gesagt, flüstert Jackson, wenn Sie schießen wollen, fangen Sie bei mir an. Langsam, aber wacker schält er sich aus seinem Schlafsack – und entpuppt sich als unfassbar gebrechliches Wesen: Sein Hals, seine nackte Brust, seine mit Geschwüren bedeckten Arme, die nacheinander sichtbar werden, könnten einer Dürer’schen Allegorie des Hungers entstammen, einer Radierung des Todes. Mit offenem Mund begaffen die Männer dieses vollendete Sinnbild, ihr gemeinsames Werk. Auf Anthings Gesicht zeichnet sich allerdings nicht Entsetzen ab, sondern der offene, unschuldige Sadismus eines Kindes.


  Herron ist als Erster auf den Beinen. Ich hol dir Wasser und Zwieback, Will.


  Du wirst diesen Gefangenen nicht anfassen!


  Drücken Sie doch ab, Sir, sagt Herron ungerührt.


  Jamka?, ruft Anthing im Bemühen, auch nur ein wenig Unterstützung zu erhaschen. (Meyer, immer noch in Sitzposition, schnarcht schon wieder.)


  Es bedeutet, erklärt Jamka weihevoll, dass wir zum Überqueren des Eises keine Pferde benutzen dürfen!


  Mit ernster, abwesender Miene legt Anthing seinen Revolver beiseite.


  Anthing ist daran gewöhnt, seinen Schlafsack mit einem ganzen Arsenal kalter, harter, rostender Schusswaffen zu teilen, doch heute Nacht schläft er allein, und Kruger, Herron und Jackson haben ihre Waffen zurückerhalten. Da Krugers Nerven schon seit Wochen bloßliegen, sobald es dunkel wird, schreckt er nach kurzer Zeit aus dem Schlaf. Nichts hindert ihn jetzt mehr, die Hütte zu verlassen, um Tysons Versteck zu plündern, und diesmal kann er sogar Jackson und den anderen etwas Zusatzverpflegung mitbringen. Morgen werden sie gemeinsam hingehen, alles herausholen und unter den Parteien aufteilen. Nur eins kann er – noch – nicht tun: den Dieb enttarnen. Die schwankende Loyalität der Männer, nun eher Tyson zugeneigt, könnte sich wieder zu Meyer und Anthing hin verschieben.


  Über den wie Elfenbein schimmernden Felsen und Spitzen jenes fernen Landes im Westen steht ein in Dunst gehüllter Mond. Das diffuse, milchige Licht verwandelt die Berge in gigantische Bruchstücke aus Turmalin und Türkis. Er macht sich zum Versteck auf und bleibt dann stehen. Unter das leise Knacken, Gurgeln und Kollern des Eises hat sich etwas anderes gemischt, ein heiseres Schluchzen oder Knurren, wie von einem Tier in Not. Er duckt sich und spannt den Hahn seines Gewehrs. Blinzelnd späht er zum Rand der Eisscholle, der ein paar hundert Schritt vor ihm liegt. Dann bewegt er sich vorsichtig weiter, bis kein Zweifel mehr möglich ist. Am Ufer zeichnet sich Tysons Silhouette ab: die russische Mütze mit dem vorragenden Schirm, das Moschusochsenfell, das er über seiner Jacke trägt. Kruger entspannt den Hahn und hustet leise. Die Silhouette zuckt zusammen, scheint sich zu verzerren und nimmt dann, im Umdrehen, wieder die vorherige Form an. Das mondabgewandte Gesicht liegt im Dunkeln. Als das Eis einen Moment lang stillhält, kann Kruger Zähneklappern hören.


  Stehen bleiben. Auf der Stelle.


  Die Stimme ist heiser und schwach. Kruger lässt sein Gewehr fallen, tritt aber näher, bis an den Rand von Tysons langem Schatten. In Tysons Rücken, vom Mondlicht beschienen, kräuselt sich die eiskalte See.


  Lieutenant?


  Ich war draußen beim Jagen. Nach einem Moment gespannten Schweigens klopft er gegen den Griff seines Revolvers. Seit ich den wieder in Schuss gebracht habe.


  Es ist mitten in der Nacht, sagt Kruger.


  Die Krabbentaucher könnten jeden Moment zurückkehren. Ich horche jede Nacht nach ihnen.


  Sie werden einiges zu überdenken haben, Lieutenant, die Mannschaft ist jetzt –


  Aber ich kann mir leicht denken, was Sie im Schilde führen.


  – die Mannschaft ist inzwischen bekehrt.


  Tyson lacht kurz und gereizt auf.


  Sie sind fürwahr ein besserer Dieb als Spion, Kruger.


  Kruger wartet einen Moment und sagt dann: Es – es gibt keine Spione auf dieser verfluchten Eisscholle! Und wenn Sie schon von Dieben sprechen, obwohl Sie kaum –


  Kehren Sie in Ihre Höhle zurück, Kruger.


  Obwohl ich mir nicht so ganz sicher bin, ob Sie Ihren Sieg auch verdient haben – jedenfalls haben Sie ihn errungen und müssen jetzt weitermachen, um Meyers Männer wieder unter Ihr Kommando zu nehmen. Sie sind der Einzige, der diese Meeresregion gut genug kennt. Wenn wir uns aufs Boot flüchten, brauchen wir Sie an der Ruderpinne.


  In Tysons Augen ist das Weiße zu sehen. Er starrt angespannt, als könnte er kaum glauben, was er gehört hat.


  Weitermachen?, fragt er, als hätte es je einen Zweifel daran gegeben.


  Und was das Versteck angeht, so glaube ich gern, dass es nur zum Schutze der anderen angelegt wurde. Falls Meyer und Anthing bei ihrem Aufbruch alles mitgenommen hätten. Ich habe Ihnen lediglich Ihre falschen Anschuldigungen verübelt.


  Tyson erstarrt. Er reckt seine abgemagerten Schultern und sagt: Versteck? Mr Kruger, sind Sie jetzt etwa so unverfroren, mich des Vorratsdiebstahls zu bezichtigen?


  Von Stehlen habe ich nicht gesprochen. Nur vom Beiseitetun.


  Ich kenne kein gottverdammtes Versteck!


  Aber vorhin habe ich Sie doch gesehen, da hinten zwischen den Hügeln, bei der Rückkehr von diesem Depot!


  Tyson lässt den Kopf auf die Brust sinken, hebt ihn dann wieder und zieht scharf die Luft ein. Er sagt: Ich war nur auf der anderen Seite der Eisscholle – um dort zu jagen. Damit niemand gestört wird.


  Kruger fragt sich, ob Tyson wirklich nichts weiß.


  Aber da ist das Ufer zugefroren, sagt Tyson, da gibt es kein offenes Wasser. Also auch keine Robben. Deshalb bin ich umgekehrt.


  Ich dachte, Sie hielten nach Krabbentauchern Ausschau.


  Tyson wird fuchtig. Hungerleider müssen sich mit dem begnügen, was sie kriegen können, Mr Kruger.


  Kruger nickt, touché. Tysons Schatten reicht jetzt bis über Krugers Stiefel; er steht stocksteif da, wie verjüngt durch seine Notlügen – zumindest was das Jagen angeht – und durch ein erneutes, allumfassendes Misstrauen. Lebenserhaltende Lügen, die oft so nötig sind.


  Aber was ist nun mit diesem «Versteck», Kruger? Wie wär’s, wenn Sie mir mal erzählen würden, was Sie da draußen getrieben haben?


  Vor lauter Hunger, sagt er, bin ich ebenfalls jagen gegangen. Aber auch ohne jedes Glück.


  Es ist niemals zu spät, der Mann zu werden, der man hätte sein können. Wo hat Tyson das gelesen? Er hat den ovalen Lichtkegel der Laterne vor Augen, wann war das – ‘58, ‘59 in seiner Steuermannskajüte an Bord der Seminole, auf Kurs nach Norden zu den Walgründen der Davis Street? Das Buch, aus dem der Satz stammt, ist längst vergessen. In jenen Jahren hat er so viel gelesen – eine Bildung, zusammengestümpert in den Abendstunden langer Tage, nachdem er getan hatte, was getan werden musste, mit strenger Disziplin und der genügsamen Ausdauer eines Waisenjungen, die sich aus instinktivem Weltschmerz speist, sowie einem nur manchmal bewussten Groll auf Gott, der ihn davon abhielt, den ausgeprägten Yankee-Optimismus zu entwickeln, den man gemeinhin mit Yankee-Ehrgeiz und -Tatendurst verbindet. Nun bestätigt der Zusammenbruch von Meyers und Krugers Meuterei – nein, Fast-Meuterei – seinen tiefverwurzelten Glauben daran, dass Menschen mit formaler Bildung (und dazu zählt er auch Kruger) sowohl die Substanz als auch die moralische Widerstandskraft fehlen, um das aus Büchern Gelernte umzusetzen.


  Er steht früh auf, fährt sich, in Ermangelung eines Kammes, mit den Fingerkrallen durch das verfilzte Haupthaar und den ebenso verfilzten Bart – als wollte er die Schande abstreifen, die sich wie festgebackener Schmutz auf ihm angehäuft hat. Es ist nie zu spät. Er erschauert. Hätte Kruger nur einen Tag länger gewartet, um ihm die Nachricht von der Kapitulation der Männer zu überbringen, wäre Tyson fast seiner eigenen Schwäche erlegen. Fast erlegen. Fast eine Meuterei. Die Eingeborenen schlafen noch, und einen Moment lang scheint die Tatsache, dass er als Erster wach ist, im Kleinen seine Tugendhaftigkeit zu festigen, seine Ehre zu bestätigen – bis ihm einfällt, dass die anderen in letzter Zeit eigentlich immer vor ihm aufgestanden sind. Dennoch. Es ist nie zu spät, zu seinem wahren Selbst zu finden. Vielleicht ist er letzten Endes doch ein Optimist. Und schon wieder gewinnt der Teil von ihm die Überhand, der ihn seit seiner Kindheit vorangetrieben hat, hinaus aus der Ringecke, hinein in den Kampf mit erhobenem Kopf, der ihn, wenn es hart auf hart ging, angefeuert, ja angepeitscht hat. George E. Tyson ist wieder Kommandant.


  Ah, Joe, sagt er leise, als er sieht, dass der Mann die Augen öffnet und blinzelt, um einen klaren Blick zu bekommen.


  Was, Lieutenant? Warum sind Sie so auf? Was passieren?


  Tysons aufgeplatzte Lippen und Wangen brennen geradezu herrlich von der seit langem ungewohnten Hautdehnung, die sein Grinsen verursacht.


  An der Grenze lässt er sie alle zusammenkommen. Der zunehmende Mond steht tief, aber hell am wolkenlosen Himmel, der sich im Südosten korallenrot verfärbt. Alle sind anwesend, mit Ausnahme des kranken Kindes und des Grafen; aber nach ihrem Aussehen zu schließen, wären Jackson und Anthing auch besser drinnen geblieben. Jackson wird von einem ebenfalls schwächlichen Herron gestützt; er verschwindet fast in seinem Parka und zittert wie ein Schoßhündchen. Anthing ist grau und eingefallen, als wäre er plötzlich erkrankt. Kruger steht etwas abseits, offenbar bemüht, Hannahs Blick zu erhaschen. Ihr zu Boden gerichtetes Gesicht wirkt aufgedunsen, wie nach einer schlaflosen Nacht. Nur Hans, Ebierbing und Lindermann sind bewaffnet – Lindermann mit Anthings Pistole. Er neigt den Kopf, als er sie Tyson mit fast verlegener Miene wie eine Krone auf den offenen Handflächen überreicht, und sagt: Es tut uns leid, dass wir uns zu dieser Meuterei haben verleiten lassen, Sir. Wir hoffen, dass diese Gruppe sich nun unter Ihrem Kommando wieder, äh, verschließt… so sagt man doch? Er schaut zu Kruger hinüber (natürlich! denkt Tyson, Kruger war immer Meyers wahrer Leutnant – selbst wenn auch er anscheinend krank gewesen ist).


  Versammelt, sagt Kruger leise.


  Tyson erwidert: Ich danke Ihnen, Mr Lindermann. Aber denken Sie immer daran: Noch nie hat es eine ausgewachsene Meuterei an Bord eines Schiffes der US-Marine gegeben, und ich werde auch keinem Bericht zustimmen, der dies hier als eine solche ansehen sollte. (Wie geisterhaft hohl diese Worte jetzt, einmal ausgesprochen, klingen, nachdem sie längst niedergeschrieben und so oft im Geiste aufgesagt worden sind!) Wenn ihr Männer wirklich bereit seid, in den kommenden Wochen mit mir zusammenzuarbeiten, um unser aller Leben zu retten, so will ich meinesteils bereit sein, über all das, was bisher auf dieser Eisscholle geschehen ist, hinwegzusehen und es dem Vergessen anheimfallen zu lassen. Eure Fahne muss allerdings herunter.


  Jawohl Sir, sagt Lindermann. Die anderen Matrosen nicken.


  Tyson wendet sich an Hans. Bevor er noch den Mund öffnen kann, salutiert Hans unbeholfen, schaut aufs Eis hinab und murmelt: Ja, sicher! Ich gehen jetzt wieder jagen.


  Lieutenant?, meldet sich Kruger. Es wäre vielleicht am besten, wenn beide Fahnen abgenommen würden. Eigentlich brauchen wir sie hier draußen ja nicht und sollten jetzt versuchen, ein –


  Aber dies ist eine amerikanische Expedition, Mr Kruger. Die Flagge ist ein aufbauendes Signal für all diejenigen, die ihr gegenüber wahre Treue empfinden.


  Er behält Kruger im Blick, als er fortfährt: Letzte Nacht erfuhr ich zufällig von dem Nahrungsmittelversteck, das ihr Seeleute offenbar mit den gestohlenen Vorräten angelegt habt. Ich kann nur vermuten, dass einige unter euch, wenn nicht gar alle, wissen, wo es sich befindet. Mittlerweile ist mir gleich, ob einer oder mehrere oder gar die gesamte Mannschaft diese Machenschaften zu verantworten hat – ich will nur eins: dass die Vorräte ins Lager zurückgebracht werden, und zwar bis morgen früh.


  Tyson, nun sehr selbstbewusst, nachdem er sich trotz heftiger Zitteranfälle in Schwung geredet hat, beugt den steifen Rücken und legt den Revolver zu seinen Füßen aufs Eis.


  Ich werde diese Waffe weder brauchen noch gebrauchen. Und wie Sie sicher wissen, funktioniert mein Colt nicht mehr. Sie haben mich gebeten, das Kommando wieder zu übernehmen, daher erwarte ich, dass dies ohne jede Gewaltanwendung vonstatten geht.


  Einen Moment lang stehen die Männer stumm gaffend da. Dann beginnen sie zu salutieren – Herron und Jackson, Madsen, Lundquist. Lindermann nimmt Habachtstellung ein und ruft: Jawohl, mein Kapitän!


  Lieutenant, sagt Tyson mit ruhiger Stimme, nicht Captain.


  Jamka salutiert. Anthing lässt den Kopf hängen, als stünde er vor dem Scharfrichter. Auf Herrons Gesicht erscheint ein blasses Abbild seines alten elfenhaften Grinsens, aber dennoch ein Grinsen. Jacksons Augen schimmern wie Glanzkohle. Tysons Brust ist vom Triumph geschwellt. Er blinzelt, um die Tränen zurückzuhalten. Hart wie Granit fühlt er sich und dennoch schwerelos. Der Zweite Maat Kruger kann sich offenbar nicht zum Salutieren durchringen, macht aber eine knappe Verbeugung, während auf seinem nachdenklichen Gesicht ein Ausdruck erscheint, den Tyson nicht zu deuten weiß. Überraschung, eine Art Respekt vielleicht, widerwillige Anerkennung – aber genau dieser Ausdruck hält Tysons Misstrauen wach. Dennoch wird er es riskieren und die Waffe auf dem Eis liegen lassen. Ein jeder von ihnen könnte ihn umbringen, wenn er wollte; nun scheinen die Männer ihn allerdings als ihren Garanten für das Überleben anzusehen. Und er wird einen Weg finden, sie alle zu retten. Er fühlt sich wie eine moderne Art Held dieser modernen, rechtsstaatlichen Zeit, die so oft beschworen wird – der Wilde Westen ist praktisch erobert, neue Erfindungen erleichtern das Leben, die Demokratie ist auf dem Vormarsch –, ein Held, der seine Feinde nicht wie ein Barbar niedermetzelt, sondern heil nach Hause bringt. Nachdem er nun dieses hehre Gelöbnis erneuert hat, wird ihn nichts dazu bewegen, diesen Cowboy-Colt aufzuheben. Es würde wie ein Akt der Feigheit aussehen. Und Tyson weiß: Gott hasst Feiglinge.


  Als die Zusammenkunft zu Ende ist, nimmt Tukulito den Revolver an sich.


  


  


  23. Feb. – K. der Dieb & vermutl. Meyers Haupthelfer hat ihre Kapitulation angeboten & zwar im letzten Moment Gott sei Dank!! Vielleicht hat uns Gott doch noch nicht vergessen oder Sich Selbst vergessen, wie ich fürchtete. Dies ist einer der schönsten Augenblicke, die ich je erlebt. So Gott will werde ich doch eure geliebten Gesichter Wiedersehen.


  Also führt Kruger die kräftigeren Männer – Lindermann, Lundquist und Herron – nach draußen zum Versteck. Sie gehen noch am selben Abend, solange der Mond tief am Himmel steht, denn selbst wenn Tyson und die Mannschaft ihn trotz seiner Unschuldsbeteuerungen immer noch für den Dieb halten sollten, möchte er sich zumindest ein Spießrutenlaufen vor den Eskimos ersparen. Insbesondere vor Tukulito. Für ihr Volk ist der Diebstahl von Nahrung, wie er ja weiß, eine verabscheuungswürdige Tat. Natürlich könnte Tyson ihr und Ebierbing bereits von der Konfrontation der vergangenen Nacht erzählt haben; Kruger hat am Morgen versucht, ihren Blick zu erhaschen, um zu sehen, ob sie davon wusste, aber ihre Miene hat ihm wenig mehr verraten als eine gewisse Erleichterung, ihn wohlauf zu sehen. Oder hat er sich das auch nur eingebildet? Die Sprachdeuterin lässt sich selbst nicht deuten. Immer wieder scheint ihr beherrschter, neutraler Gesichtsausdruck ihn einzuladen, das herauszulesen, was er will oder nötig hat.


  Dort ist es, sagt er. Er kniet sich im Windschatten hin, stößt vorsichtig mit der Kelle gegen den Verschluss des Verstecks, und die dünne Scheibe aus verharschtem Schnee bricht ein. Die Männer hocken im Kreis um ihn herum. Herron zündet ein Streichholz an. Auf Boden und Wänden der leeren Höhle sind ein paar rosarote Flecken zu sehen, nichts weiter. Scheiße, flüstert Lindermann, und Kruger nickt nur. Falls der wahre Dieb irgendwo ein neues Versteck angelegt hat, wird man ihm, Kruger, die Schuld daran geben. Die rosafarbenen Flecken machen ihm den Mund wässrig. Um die Öffnung des Verstecks herum sind im Streichholzlicht noch ein paar dieser undeutlichen sichelförmigen Spuren zu erkennen.


  Wie vom Deckel einer Pemmikanbüchse, sagt Herron.


  Das habe ich auch gedacht, sagt Kruger; zugleich merkt er, wie etwas, das er einst hier draußen gesehen hat, am Rand seines Bewusstseins aufflackert.


  Du warst es also wirklich nicht?, fragt Lindermann.


  Wir sind doch den ganzen Tag zusammen gewesen, sagt Kruger. Und ich habe das Depot nur gefunden, das versichere ich euch gern noch einmal.


  Aber Matthias ist heute nach draußen gegangen?


  Nicht lange genug, um das Versteck auszuräumen.


  Ich frage mich, sagt Lindermann, ob nicht doch Lieutenant Tyson dahintersteckt – oder die Eingeborenen.


  Höchst unwahrscheinlich. (Kruger spürt, dass er das sagen muss, ganz gleich, wie unsicher er sich selbst sein mag – also ist er letztendlich doch zu einer Art Spion geworden, zu einem geheimen Mittelsmann.)


  Lasst uns zurückgehen, fährt er fort, und hoffen, dass die Vorräte wieder in der Lagerhütte sind.


  Das darauf folgende Schweigen scheint so bedeutungsvoll wie ein gemeinsames Gebet.


  Als sie dann in die Mannschaftshütte krabbeln und verkünden, dass alle Vorräte von irgendjemandem zurückgebracht worden sind, schiebt sich Anthing, der die gute Nachricht mitbejubelt hat, wie ein reuiger Sünder an Krugers Seite. Sein schmales Gesicht wirkt verlegen und aufgewühlt. Während sich die anderen Männer fröhlich unterhalten, beugt er sich dicht zu Kruger vor und umschließt dessen Faust mit seinen warmen, trockenen Händen, deren rötliche Behaarung wie Rost aussieht. Ich bitte dich um Verzeihung, Roland. Du hattest letzten Endes doch recht. Kruger sucht in Anthings Augen nach einer Bestätigung dafür, dass er das ernst meint. Zu seiner Überraschung erwidert Anthing den Blick, ohne mit der Wimper zu zucken; seine großen Pupillen wirken warm, die blauen Iris weich wie Wollfilz.


  


  


  25. Feb. Hatte eine weitere lange Unterredung mit den Männern, die nunmehr eher geneigt scheinen, auf mich zu hören. Habe ihnen erklärt, daß ich hoffe, bald auf die Gründe der Mützenrobbe zu stoßen, welche nicht weit von unserer derzeitigen Position entfernt im Märzen das Eis bevölkert, um ihre Jungen auszutragen. Ich habe ihnen gesagt – obwohl sie dies ebensogut wissen wie ich –, wie wenig Zwieback und Pemmikan uns geblieben ist, selbst wenn man berücksichtigt, daß irgendwann gestern oder vergangene Nacht Vorräte ins Lager zurückgebracht wurden (und zwar in einer Menge, die fast dem entspricht, was meines Wissens genommen worden, so daß der Schwund nun wohl tatsächlich behoben ist). Dieser Akt, hinter dem ich Kruger und die Männer wähne, stellt eine große Erleichterung und einen Segen dar; dennoch schlug ich vor, wir sollten uns mit noch weniger als bisher begnügen, falls wir die Robbengründe später erreichen als erwartet. Es kam mich hart an, sie zu ersuchen, von einer kleinen Mahlzeit per diem zu leben; tun wir dies aber nicht, werden wir aller Wahrscheinlichkeit nach unsere bescheidenen Vorräte zu schnell erschöpfen.


  Das bergige Land ist genau im Westen auszumachen, circa vierzig Meilen entfernt; und nun, da die Vorräte wieder da sind, würde ich nur zu gern den Versuch wagen, dort hinzugelangen. Doch ich fürchte, dies wäre zu viel für Meyer, Jackson und den kleinen Tobias; und heute hat der tiefe Neuschnee es selbst für den Tollkühnsten unmöglich gemacht, an einen Aufbruch auch nur zu denken, obwohl Joe immer noch Reden führt, als wäre er willens dazu. Statt dessen gingen wir auf die Jagd. Fanden gegen Mittag ein kleines Loch, und Joe, wiederum unser «bester Mann», erlegte den einzigen Seehund, der sich heute blicken ließ. Die Ränder unserer Eisscholle bröckeln weiterhin ab; die See bedrängt uns von allen Seiten wie ein Heer, das eine Stadt belagert. Unser winziger Kontinent ist nunmehr erheblich kleiner als zu der Zeit, da wir darauf Unterkunft bezogen. Dennoch verzweifeln wir nicht.


  26. Feb. Die Sonne scheint durch unser Eisfensterchen! Dies ist der erste Tag, an dem sie hoch genug steht, um direkt in unsere Schneehöhle zu dringen; doch es gibt keinen Segen ohne Fluch; obwohl die Sonne uns so willkommen ist, legt sie auch gnadenlos unsere Lebensumstände offen. Hatte ich früher geglaubt, das Schlimmste bereits gesehen zu haben, so deckte die Sonne noch viel Neues auf. Die Mannschaft ist augenblicklich von frühlingshaftem Tatendrang ergriffen und mit Ausnahme der Schwächsten – Mr Meyer und Jackson, denen ich heute einen Besuch abgestattet habe – dabei, die Unterkünfte zu reinigen. Ich glaube, es war mehr als eine ganze Fuhre geschwärzten, verräucherten Eises, was aus ihrer Hütte geschafft und durch sauberen Schnee ersetzt wurde. Auch Punnie schien sich heute morgen an der Sonne zu erfreuen. Sie saß da, betrachtete mich eine Weile und bemerkte dann mit großem Ernste: «Sie sind nichts als Haut und Knochen!» In der Tat – abgesehen von meinem Willen bin ich kaum mehr als das.


  


  


  27. Feb. Kalt und klar. Die Quecksilbersäule ist erneut auf 38° F unter Null gesunken. Eine Ansammlung von solchen Skeletten, wie wir es sind, hätte ohne den Schutz unserer Hütten kaum Hoffnung haben können, die Nacht zu überleben. Unsere Ration ist nunmehr auf eine Mahlzeit am Tag beschränkt; aber ich habe auf einer kleinen Zulage für Meyer und Jackson bestanden, um ihre Genesung zu beschleunigen. Daß die Männer nunmehr an einem Strang ziehen, ist natürlich ermutigend, doch die Zeit unserer Prüfungen dürfte längst nicht vorbei sein; noch immer hungern wir alle, und nun untersteht diese Gruppe vormals widerspenstiger Matrosen erneut meiner vollen Verantwortung. Für das Kommando braucht es eigentlich eines starken Körpers und klaren Kopfes; unter diesen Bedingungen wird dieser Anspruch, wie «Graf» Meyer herausgefunden zu haben scheint, Tag und Nacht auf die Probe gestellt.


  


  


  1. März, 5 Uhr nachm. Unser Joe hat ein Oogjook – eine Riesenrobbe – geschossen!, das größte, das ich je gesehen. Glücklicherweise waren die meisten Männer bei der Jagd zugegen und konnten mithelfen, es zum Lager zu schleifen. Herron und Jamka tanzten und sangen buchstäblich vor Freude. Das warme Robbenblut wurde in Blechbüchsen abgeschöpft und wie frische Milch genossen. Niemand, der sich nicht in einer ähnlichen Lage wie der unseren befunden hat, kann das Gefühl der Erleichterung erfassen, das dieser Fang bei uns auslöste. Wie sehr wir über den Tod des Oogjook frohlockten, ließe sich unmöglich beschreiben. Hannah hatte lediglich zwei kleine Stücke Speck übrig, eben ausreichend für zwei Tage Lampenlicht; die Männer hatten genausowenig und Hans nur noch für einen Tag. Doch nun, nahe dem Abgrund bitterster Not, kommt dieses Riesen-Oogjook daher, das einzige Exemplar dieser Gattung, das wir heute gesehen haben; der Bursche dürfte sechs- bis siebenhundert Pfund wiegen und wird uns wohl dreißig Gallonen Öl liefern! Wir sind wahrlich reich beschenkt worden. Gelobt sei der Herr für all seine Gnade!


  


  


  3. März. Heute essen wir weder Zwieback noch Pemmikan – Oogjook ist das einzige Gericht; und wie wohl mir ist, wenn ich sehe, daß die Männer endlich wieder einmal ihren Hunger zu stillen vermögen. Denn das tun sie gewißlich – sie kochen und essen Tag und Nacht. Wir bekamen Oogjook-Würste zum Frühstück, nachdem die Gedärme mit Speck gefüllt und zu Ringwürsten gebunden worden waren, und obendrein etwas gekochtes Fleisch. Nach so langem Fasten können die Männer ihren Appetit nicht zügeln, und einige von ihnen, wie der arme Herron und Jackson, haben gegessen, bis ihnen schlecht wurde. Und doch wird dieser riesige Haufen Fleisch vor uns kaum kleiner. Unser prächtiges Oogjook hat sich beim Nachmessen, einschließlich der Hinterflossen, als neuneinhalb Fuß lang erwiesen! Welch eine Gottesgabe!


  


  


  Sie kommen, Sir. Es ist kurz vor Sonnenuntergang. Tukulito blinzelt in den südlichen Himmel. Kruger hält sich die Hand vor die Augen. Er kann nichts erkennen, öffnet aber zuversichtlich den rostenden Falltürverschluss seines Gewehrs und schiebt eine Patrone hinein. Herron und Jackson tun das Gleiche. Die vier verharren in geduckter Stellung auf dem flachen Gipfel von Mount Hall. In der Ferne sind Ebierbing und Hans zu sehen, die auf einer derzeit angrenzenden Eisscholle Robben jagen; alle anderen Erwachsenen, selbst Merkut, stehen vor den Hütten und warten auf Krabbentaucher. Einige dieser kleinen, kurzhalsigen, kugelrunden Daunenbälle, die praktischerweise auch noch piepsen, während sie auf kurzen, spitzen Flügeln gen Norden flattern, sind bereits gesichtet worden. Und der eigentliche Zug sei längst überfällig, hat Tukulito erklärt.


  Dieses Schießeisen hier kommt mir nich’ halb so schwer vor als wie noch am Sonntag, sagt Jackson.


  Das verdanken wir unserem herrlichen Oogjook, Will. Herron flicht dieses Wort bei jeder sich bietenden Gelegenheit ins Gespräch ein und spitzt bei den gleichsam saftigen, speckigen Silben genießerisch den Mund. Oogjook. Er sagt: Selbst wenn wir dieses Federvieh im Dutzend schießen, würde ich mich doch immer an Oogjook halten.


  Das ist das nahrhafteste Fleisch, das ich je gegessen habe, sagt Jackson.


  Ich fühl mich stark wie ein Metzgershund!, ruft Herron. Sein herzhaftes Lachen steckt auch die anderen an. Doch es klingt beinahe unheimlich hier draußen – in dieser weiten Wüste, die sich über windgepeitschte, von fast horizontalen, zitronengelben Strahlen erhellte Eisfelder bis jenseits der an Grabsteine gemahnenden Berge der Westküste erstreckt (obwohl diese heute weiter in die Ferne gerückt scheint).


  Kruger und Tukulito stehen Seite an Seite, kaum einen Schritt voneinander entfernt. Sie hat Tobias, der durch die frischen Nahrungsmittel schon wieder zu Kräften gekommen ist, wie sie erzählt, in der Obhut von Punnie gelassen. Kruger geht so vieles durch den Kopf, was er ansprechen möchte, dass ihm die Worte in der Kehle steckenbleiben wie Eis in einer Flussbiegung bei Tauwetter. Da sein Bauch mit nahrhaftem Fleisch gemästet ist, leben andere Gelüste wieder auf. Er versucht, ihr näher zu rücken, allein, um ihre Festigkeit zu spüren – einen galvanischen Kontakt herzustellen, weiter nichts –, sie aber wahrt den kleinen Abstand zwischen ihnen, eine unsichtbare Grenze. Es ist windstill und nicht allzu kalt. Tukulito hat ihre Kapuze heruntergezogen, und er nimmt den Geruch ihres Haares wahr, das würzig und ein wenig bitter riecht, wie Walnussöl. Ihre bloßen, von der Kälte rissigen Hände stecken zusammen mit der Pistole, die Tyson abgelegt hat, im Schurz ihres Parkas. Diese winzigen Hände! Sie hat eine solche Ausstrahlung, dass man leicht vergisst, wie klein sie ist.


  Kruger kann noch immer nicht die Vögel erkennen, die sie gesichtet hat; dann ist es plötzlich, als wäre der Schwarm aus einer Wolke oder einer Himmelsspalte herabgestürzt. Alle vier gehen in Stellung, auf ein Knie gestützt, und heben ihre Waffen, während die schwarz-weißen Vögel, dichtgedrängt wie ein Schwarm Stare, mit schrillen, gickelnden Schreien auf sie niederschießen. Tukulito reißt, mit beiden Händen am Griff, die riesige Pistole hoch. Kruger unterdrückt den absurden Impuls, sie zu fragen, ob er ihr helfen kann. In Wirklichkeit warten er und die anderen nur darauf, dass sie zuerst feuert, als spürten sie, dass sie diese Krabbentaucher irgendwie lenkt, ja überhaupt erst aus dem Süden herbeigezaubert hat. Die Pistole knallt; der Rückstoß wirft sie fast um. Jackson feuert in den dichten Schwarm, ein Vogel beginnt, sich wie ein kleiner Propeller zu drehen, und stürzt ab. Als Kruger schießt, schlägt ihm die Versteifungsplatte in die fleischlose Schulter; ein zweiter Vogel gleitet aus dem Schwarm, flattert einen Moment weiter und fällt vom Himmel. Die anderen rasen weiter über ihre Köpfe hinweg. Seelenruhig drückt Tukulito ein ums andere Mal ab. Kruger lädt mit flatternden Fingern nach. Er ist beinahe rasend vor Ungeduld; jetzt erkennt er, dass ihm für den Rest seines Lebens kein Vorrat an frischerlegtem Wild ausreichen wird, so groß er auch sein mag.


  Kein Grund zur Eile, Sir, sagt sie und schiebt ruhig neue Patronen in die Trommel ihres Revolvers. Kruger blickt hoch. Der Schwarm beschreibt nun dicht über ihnen eine enge Rundschleife, wie das Stachelschwanzsegler tun, als zöge ihn das Gewehrfeuer an, das für die Vögel nach aufbrechendem Eis klingen muss, zwischen dem sich Wasserrinnen öffnen – ihre gewohnten Rastplätze. Kruger schießt und holt wieder einen herunter. Sie fliegen so dicht, dass man sie kaum verfehlen kann. Er öffnet den Verschluss – die herausgeworfene Patronenhülse knallt ihm an die Wange, heiß brennend wie der Stich einer Biene – und lässt einen erstickten Schrei heraus; nicht vor Schmerz, sondern vor Freude. Ein Laut, den er kaum wiedererkennt. Sie sind gemeinsam am Töten, das ist der Grund – er und die Männer, aber vor allem er und sie; und jetzt, während sich die Krabbentaucher weiter ihren Jägern als Ziel anbieten, kommt ihm das Ganze allmählich wie eine Art Sakrament vor. Jeder Vogel, den er als Opfer darbringt, ist für sie gedacht – sein Geschenk aus warmem Fleisch, Fett, Wärme. Und wenn er ihr auch nie näher kommen sollte als in diesem Moment, wird er diese unbändige, elementare, offensichtlich gemeinsame Freude doch als etwas in Erinnerung behalten, was ihm die ersehnte Nähe gewährt hat.


  Sie schießen immer schneller in den schwirrenden Wirbelsturm über ihnen. Ein zerfledderter Vogel, schwarz, weiß und blutig, schlägt dumpf auf dem festgestampften Schnee zwischen ihren Füßen auf. Still liegt er zwischen den glänzenden Messinghülsen. Aus den Gewehrläufen steigt heißer Rauch auf. Nahrung, Leben regnet aufs Eis herab. Davon kann es nie genug geben. Doch schon hat dieser Akt, der sexuellen Lust ähnlich, seinen Höhepunkt überschritten, lässt die Intensität nach. Bald wirkt schon fast beunruhigend, dass die Vögel – verstört zwar, doch mit unerschütterlicher Geduld – einfach nicht aufhören wollen, über ihren Jägern Kreise zu ziehen und, als würden sie nur darauf warten, abgeschossen zu werden, die Luft in ein regelrechtes Schlachthaus verwandeln. Ein selbstmörderischer Instinkt hat sie ergriffen. Es ist ihre ureigene Natur. Wie Kieselsteine liegen die runden kleinen Leiber auf dem Eis. Langsam geht die Munition zur Neige. Am Schluss ist ihm das alles beinahe zu viel, dieser Massentrieb, dieser Todestrieb; fast möchte er hoch zum Himmel brüllen: Hört auf jetzt, hört auf! Verschwindet, zieht weiter! Weil ihr alle mit eurem Blut denkt. Aber die Vögel sind hilflos und, solange sie dort oben bleiben und noch eine Kugel übrig ist, sind es die Jäger auch.


  


  


  10. März, morgens. Unsere Ruhe ist nach drei Tagen von einem Sturm gebrochen worden. Diese Stürme scheinen kein Ende zu finden und nagen immer weiter an unserem Floße, welches nunmehr höchstens noch ein Viertel seiner ursprünglichen Ausmaße aufweist. Heute wird es nicht zum Jagen gehen. Glücklicherweise haben wir noch reichlich von dem Oogjook übrig sowie eine stattliche Anzahl Krabbentaucher, so wenig Fleisch sie auch erbringen mögen. Der kleine Tobias, bei dessen Pflege ich Hannah und Punnie zu unterstützen versucht habe, ist weiterhin auf dem Genesungswege. Heute morgen wurde er zu seinen Eltern zurückgebracht; so daß nunmehr etwas mehr Platz in unserer Hütte vorhanden ist. Hans arbeitet wieder mit vollem Einsatz für uns; vermutlich deshalb, weil er der unausgesprochenen Annahme der Männer, er sei unser Vorratsdieb gewesen, etwas entgegensetzen möchte. Davon dürfte Kruger die Männer überzeugt haben; selbst mich deucht es nicht ganz unmöglich.


  


  


  11. März. Letzte Nacht ging eine schreckliche Angst bei uns um. Den ganzen Tag über hatte ein böser Sturm gewütet, und gegen 5 Uhr nachmittags brach ein Getöse im Eis los. Unsere schwere Scholle begann zu knacken und zu brechen, begleitet von einer ganzen Abfolge jammervoller Geräusche, fernem Kanonendonner ähnlich, vermischt mit scharfem Knallen und dem Gedröhn von Erschütterungen; und diese Geräusche schienen ihren Ursprung unmittelbar unter unseren Hütten zu haben. Verbunden mit dem wütenden Sturm, dem Quetschen und Malmen durch den Druck der Eisberge und der mächtigen Schollen um uns herum, gaben uns diese Geräusche jeden Anlass zur Unruhe. Sie schreckten mich aus dem Schlafe; mehrmals glaubte ich, die Eisscholle würde auseinanderbrechen. Im Schneegestöber hatten wir alles für einen sofortigen Aufbruch vorbereitet – doch wohin? Dies war die Frage. Es ist kaum noch Platz übrig.


  Als wir um neun Uhr abends ein schweres Donnern und darauf ein mahlendes Geräusch vernahmen, tastete ich mich mit Joe in der Dunkelheit nach draußen, bis etwa zwanzig Yards hinter unsere Hütte, während Hannah bei Punnie blieb, die sich auf jammervolle Weise an sie klammerte. Dort mußten wir feststellen, daß die Eisscholle geborsten war. Die Ränder der zertrennten Teile schwangen hin und her, prallten dann aufeinander und zermalmten sich gegenseitig mit all der Macht, die See und Sturm ihnen verliehen hatten; dabei entstanden die bedrohlichen Geräusche, welche ich zuvor vernommen. Wir krochen wieder nach drinnen, wo wir uns die ganze Nacht lang in Bereitschaft halten mußten – und zwar mit Gefühlen, die ich nur der Vorstellungskraft des Lesers überlassen kann –, doch weiter geschah nichts Schlimmeres. Allerdings ging ich noch einmal hinaus, um nach den anderen Hütten zu sehen.


  Heute morgen tobt der Sturm weiter, und die See unter dem Eis ist ziemlich rauh. Nie zuvor haben wir erlebt, daß es sich so stark angehoben; allerdings mißt unser Floß auch nur noch einen Bruchteil seiner ursprünglichen Größe. Sollte das Eis weiter zerbrechen und wir gezwungen sein, unsere kleinen Schneehöhlen vorsorglich aufzugeben oder gar daraus vertrieben werden, wäre dies eine große Erschwernis für uns alle, sofern dieses Wetter weiter anhält. Doch ein gütiger und gnädiger Gott hat uns so weit geführt und beschützt und wird uns noch erretten; dies ist mein fester Glaube.


  


  


  10.? 11.? März. – Ruhe v. Sturme zerstört. Floß ächzt als wollte es in Stücke brechen doch fühle ich mich fast geheilt. Sie vermag mich kaum noch abzulenken, ob durch Charme oder Schwäche, so sehr nimmt m. das Überleben der Gruppe in Anspruch. & da Gott offenbar n. gewillt ist, uns ohne weit. Prüfungen davonkommen zu lassen. Doch sicherlich werden uns manchmal Beschwernisse auferlegt, um uns vor Schändlicherem zu bewahren. Dann soll dem so sein. Sie hat wohl keine hohe Meinung von K mehr denn als ich von meiner Entdeckung berichtete daß er wahrsch. hauptsächl. Dieb war schien sie s. verstört. Nun er ist ein Unruhestifter & das hilft ihr vielleicht ihm aus dem Weg zu gehen.


  Wenn man der Hinrichtung entgegensieht, fällt es einem schwer, sich zu konzentrieren; die Gedanken sind eher damit beschäftigt, jeden Hirnwinkel nach einem Ausweg oder einer Ablenkung zu durchforsten. Das Toben draußen ähnelt dem Knirschen gewaltiger Kiefer, die etwas Nichtessbares zermalmen. Immer wieder kehren Krugers Gedanken zu einem windstillen Abend zurück, an dem ein Schwarm Gänse mit rotem Brustgefieder in V-Formation über dem Hafen von Danzig erschien und dabei freudige Schreie ausstieß.


  Was ist Trumpf? Lundquist spricht mit fisteliger Stimme; ein Junge, der der Männerwelt etwas zu beweisen hat, während die Eisscholle krängt und stampft wie ein großes Floß in einem Sturm auf hoher See – was sie ja auch ist. Kreuz, ja? Er, Kruger, Herron und Anthing sitzen in Pelze gehüllt auf dem Schlaflager und spielen Ochre mit einer Schweigsamkeit, die besser zu Patience passen würde. Um zwei Uhr morgens hat sich Jamka, ein gebürtiger Bayer, auf den Segeltuchboden gekniet und stundenlang Ave-Marias heruntergeleiert. Er weigert sich neuerdings, Stiefel zu tragen; seine Füße werden immer schwärzer, wie die einer Mumie. Eine gute Stunde lang hat sich Kruger von diesem Singsang anrühren, hat seine Gedanken wandern lassen, zurück in die Kindheit und zu seiner wunderbar dicken Mutter, die vor allem für ihren Ehemann betete, damit der jenseits seiner Freigeisterei das Licht und das Lamm schauen möge. Graf Meyer murmelt im Schlaf Lindermann und Madsen, die jedwede Verstellung aufgegeben haben, liegen reglos verkeilt in Lindermanns Schlafsack. Neben ihnen starrt Jackson auf die Lampe in seinen Händen, die in dicken Fäustlingen stecken; sein Gesicht, von unten angestrahlt, sieht wie ein Totenschädel aus; was, wenn sich das Eis unter ihnen auftäte und ihre Lampe hindurchrutschte, ins Meer?


  Wir verlieren die Lampe schon nicht, wiederholt er.


  Na, das war ein schöner Kracher, Leute! Herrons Blatt zittert zwischen seinen Wurstfingern. Wie ‘ne Breitseite bei der Schlacht von Trafalgar, sagt er. Der Herr steh uns bei.
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  Nach dieser Runde schau ich mal nach den anderen, erklärt Kruger.


  Ich kann mir denken, was dich umtreibt, sagt Anthing mit der ausdruckslosen, undurchdringlichen Miene eines Kammerdieners.


  Dass es zwischen uns und ihr auseinanderbricht!, lässt Herron vernehmen – und fügt dann schnell hinzu: Entschuldige, Kru.


  Ist doch nur verständlich, sagt Anthing achselzuckend.


  Kruger wirft ihm über die Karten hinweg einen aufmerksamen Blick zu.


  Bin als Junge im Hiwassee geschwommen, sagt Jackson. Konnte schon immer schwimmen.


  Nunc et in hora mortis nostrae…


  Das Wasser da, das ist wie brauner Rohrzucker, in Butter geschmolzen – genau die gleiche Farbe. Und genauso warm.


  Na, Matty, heut Abend erwischst du wohl alle guten Blätter, was?


  Ich kann auch schwimmen, sagt Kruger zerstreut und wirft seine Karten auf den Stoß.


  Bitte… kommen Sie her! Es ist Meyer, dessen eines offenes Auge Kruger anstarrt – so eindringlich, dass der diesen Ruf nicht zu ignorieren vermag, obwohl er viel lieber da bleiben würde, wo er gerade ist, noch einen Moment lang staunend den wilden Gänsen mit ihrem leuchtend roten Brustgefieder nachsehen will, die in Winkelformation tief über den Hafen hinwegfliegen, gen Norden, Richtung Arktis, während er nach seinem ersten Besuch in einem Hafenbordell auf die Straße tritt: endlich zum Mann geworden, wie man sagt.


  Ja, Graf Meyer? Er hockt sich neben Meyers Privatlager. Unter seinen ohnehin zitternden Knien schwankt und bebt die Eisscholle, was den Effekt noch verstärkt.


  Ich habe schon seit einiger Zeit die Absicht, Sie in ein kleines Geheimnis einzuweihen, Herr Krüger.


  Das Auge, das nur noch aus Pupille zu bestehen scheint, starrt ins Leere. Kruger nickt zögernd.


  Wenn an Bord oder hier auf dem Eis von Spionen die Rede war, Herr Krüger…


  Ja, ich halte das ganze Geschwätz auch für Unsinn, Graf Meyer.


  Aber im Gegenteil!


  Es entsteht eine Pause; Meyer ringt nach Atem. Dieses eine starrende Auge – es ist, als würde man von einem Kraken belauert. Kruger muss sein Ohr dicht an Meyers Mund halten, um dessen mühsames Geflüster mitzubekommen: Wir sind Geheimagenten des Kaisers, verstehen Sie. Es war alles arrangiert, von Bismarck! Wir sind Spione!


  Anthing äugt zu ihnen herüber, doch Kruger bezweifelt, dass er bei dem Lärm, den das Eis macht, etwas hören kann. Lundquist erbricht sich leise in die Pemmikanbüchse, die er heute Nacht griffbereit stehen hat. In geduldigem, beinahe fürsorglichem Ton erwidert Kruger: Herr Graf, wir sind Ausgewanderte – und wurden angeheuert, weil sich nicht genügend Amerikaner für diese Expedition fanden. Sie ziehen alle nach Westen, die Amerikaner. Eine kluge Entscheidung, wie ich mittlerweile finde.


  Aber Doktor Bessels und ich – wir haben dafür gesorgt, dass Deutsche angeheuert wurden! Wir haben geglaubt, wir könnten uns darauf verlassen, dass uns solche Männer helfen würden, unsere Flagge am Pol aufzupflanzen! Und als Hall tot war, haben wir sie sogar bewaffnet.


  Schlafen Sie jetzt, sagt Kruger nachdrücklich. Du sabberndes, geisteskrankes Wrack.


  Wir werden gemeinsam mit Amerika die Großmächte des kommenden Jahrhunderts sein! Daher müssen wir jetzt beginnen…


  Er verstummt. Sein zweites Auge öffnet sich weit und schaut Kruger ebenfalls an, scheint ihn aber nicht zu erkennen; es starrt geradezu feindselig, während das andere Auge ihn mit fast liebevollem Ausdruck betrachtet. Kruger nutzt diesen inneren Widerstreit, um zu seinem Schlafsack zu gehen und sich den Anorak überzustreifen. Falls das Fiebergestammel des Grafen auch nur ein Fünkchen Wahrheit enthält, so hieße das, dass Captain Hall im Delirium kurz vor seinem Tode Bessels und Meyer womöglich zu Recht bezichtigt hat, ihn vergiftet zu haben. Aber wer kann so etwas schon mit Gewissheit behaupten? Es sähe dem Grafen ähnlich, sich jetzt einzubilden, er wäre Bismarcks rechte Hand. Eigentlich sollte man erwarten, dass unter solch bedrohlichen Umständen alles und jeder hier draußen auf das Wesentliche zurückgestutzt würde, dass alle Lügen auf den Tisch kämen; doch mit jeder Stunde wird selbst das, was man für die Wahrheit hält, ungewisser und relativer.


  Er kriecht in den dunklen Tunnel. Etwas kommt tappend und schnaufend von der anderen Seite herein, und dann stoßen er und dieses andere Wesen aufeinander wie in einem Gang unter der Erde. Es ist Tyson, dessen keuchender Atem nach Kupfergeld riecht.


  Ich wollte nur einmal nachsehen, wie es euch Männern geht.


  Sir. Auch ich wollte eben hinausgehen und nach den anderen sehen.


  Uns – Tysons Stimme wird etwas scharf, als fühlte er sich an die Wand gespielt oder provoziert –, uns geht es den Umständen entsprechend gut. Die Eingeborenen können natürlich selbst für sich sorgen.


  Natürlich, sagt Kruger. Keiner der beiden macht eine Bewegung. Zweifellos will Tyson ihn daran hindern, Tukulito einen Besuch abzustatten. Kruger ist mittlerweile klar, dass alle Weißen auf der Eisscholle glauben, er und sie seien ein Liebespaar, und dass alle ihn deshalb ein wenig hassen – selbst Herron vermutlich. Gehasst zu werden für eine Liebe, die er wohl weder ausleben kann noch darf! Wie Höhlentiere verharren die beiden Männer noch eine Weile reglos, als hätten die Angst und die Erschöpfung ihre Entscheidungskraft gelähmt.


  


  


  12. März. Abermals vierundzwanzig Stunden voll Sorgen, banger Aufmerksamkeit und großer Gefahr. Der Sturm war grauenvoll. Geschlagene sechzig Stunden lang konnten wir keine zehn Yard weit sehen – und das in einem furchterregenden Aufruhr der Elemente, bei dem uns der Boden unter den Füßen wegbrach; indes ist heute morgen der Wind abgeflaut, es hat aufgehört zu schneien, und wir treiben nicht mehr mit solch beängstigender Geschwindigkeit. Nun können wir um uns blicken und eine Lageeinschätzung vornehmen. Auf einem Schiff würde man nach einem Sturm wie diesem, sobald das Licht dies zuließe, fürs erste die Decks klarmachen und die Reparatur der Schäden in Angriff nehmen. Doch wie sollen wir unser zerschlagenes Eisgefährt klarmachen? Wir können zwar die Verluste und Schäden feststellen, jedoch rein gar nichts für seine Seetüchtigkeit unternehmen.


  Was zunächst ins Auge fällt, ist die starke Veränderung, die sich im Eise vollzogen; die «Schollen» sind zu «Packeis» geworden, die mächtigen Blöcke in allen erdenklichen Formen und Größen ineinander gefügt und verkeilt. Bei meinem letzten Inspektionsgang vor diesem Sturm schienen die großen Schollen eine Ausdehnung von mehreren Meilen gehabt zu haben; doch nun sind sie alle zerborsten wie die unsere, und ihre Bruchstücke türmen sich in der erstaunlichsten Unordnung. Zudem sind wir weiterhin von den Eisbergen umgeben, die schon den ganzen Winter lang mit uns getrieben – obgleich sie uns nun, da sich unsere Scholle dermaßen verkleinert hat, natürlich auf allen Seiten viel näher sind und deshalb höher erscheinen. Doch obwohl sie eine Gefahr für uns darstellen und uns am Ende sehr wohl zermalmen könnten, spendet ihre vertraute Gegenwart zugleich einen eigenartigen Trost.


  Sobald die Winde abflauten, nahmen wir die Jagd wieder auf. Robben sind rar, doch da sich um uns herum etliche Wasserrinnen und Eisspalten aufgetan haben, können wir nunmehr auf alle schießen, die wir zu Gesicht bekommen. Ja, wir müssen uns eigentlich nur vor unsere Hütten stellen, um auf sie zu schießen, denn unsere Eisscholle ist dermaßen geschrumpft, daß es bis zum Wasser nurmehr vierzig Schritt sind. Heute erlegte Joe zwei Exemplare, Hans eines, desgleichen Kruger, der vormalige Dieb. Dann erspähte ich ein weiteres Oogjook – nicht so groß wie das erste, das wir kürzlich erbeutet, doch gleichwohl ganz stattlich – und bat Hans, mir sein Gewehr zu leihen, worauf ich mich so nahe an das Tier heranschlich, wie ich nur wagte. Mein erster Schuß traf sein Ziel, Gott sei Dank; und während wir das Oogjook noch auf unsere Scholle zerrten, brach die Sonne zum ersten Mal seit Tagen hervor, als wollte sie uns fürderhin ermutigen.


  Und so scheint es, als nähme eine Gefahr – die des Verhungerns – womöglich ab, während eine andere über uns hereinzubrechen droht; doch nun, da wir nicht länger «ein geteiltes Haus» sind, erscheinen die Widrigkeiten nicht mehr gar so unüberwindlich. Die Sonne wird binnen weniger Tage den Widderpunkt erreichen und weiter steigen. Der Frühling ist da, jedenfalls aus astronomischer Sicht; doch wie sehr wünschte ich, es wäre ein weiterer Monat vorüber!


  Jetzt, bei Sonnenschein, ist es auf der windgeschützten Seite der Hütte mild genug, um das riesige Tier im Freien zu zerlegen. Obwohl die Mittagssonne nicht hoch am Himmel steht, scheint die Luft zu flirren von ihren Strahlen, die sich im Eis, in der Hütte und der Armada aus Eisbergen spiegeln, unter deren majestätischer Begleitung sie weiter gen Süden ziehen. Dieses Licht macht trunken. Der Anblick und der Geruch von frischem Fleisch ebenso. Mit ihrem Messer häutet sie den Kadaver; die «Decke» aus grauem Fell mit der dicken Fettschicht darunter lässt sich so glatt abziehen wie die Haut eines reifen Pfirsichs. Neben ihr hockt Kruger, der die kalte Decke so festhält, dass sie ungehindert ins Fleisch schneiden kann, zur Wirbelsäule hin; dabei dreht sie das Handgelenk so schnell, dass ihre Zöpfe pendeln. Tukulito und er sind allein bei der Arbeit. Dank der neuerdings so reichlichen Jagdbeute herrscht nun größeres Vertrauen hinsichtlich der Nahrungsaufteilung. Das klaffende Fleisch strahlt die Wärme eines frisch geschürten Kohlefeuers ab; die Decke hat sie stundenlang erhalten. Es riecht intensiv nach Blut. Die rotverschmierte Klinge ihres Messers, eine Art Sichel aus Kupfer mit knebelförmigem Griff, hinterlässt halbrunde Einschnitte.


  Wie heißt das Messer, das Sie da benutzen, in Ihrer Sprache, Hannah?


  Man nennt es Ulu, Mr Kruger.


  Er nickt bedächtig. Es überrascht mich, dass Sie es ohne Wetzstein so scharf halten konnten. Aber vermutlich ist es von Nutzen, wenn man Eis damit schneidet. Ich habe Sie das einmal tun sehen, am Teich.


  Sie blickt nicht von ihrer Arbeit auf. Senkt den entblößten Kopf nur über den Kadaver, in den Schatten der Decke, die Kruger höher anhebt, während sie tiefer hineinschneidet. Er rückt näher an sie heran, um leise sprechen zu können.


  Aber dafür verwenden Sie es doch sicher nicht oft?


  Wie Sie wissen, Sir, hat mein Mann Werkzeuge, die für solche Arbeit besser geeignet sind.


  Die hin- und herschwingende Sichelklinge erzeugt ein schmatzendes, saugendes Geräusch. Ihr glänzendes, über dem Nacken geteiltes Haar ist zu straffen Zöpfen gebunden. Auf ihrem Scheitel breitet sich Röte aus.


  Ich glaube, an jenem Tag hatte er sein Schneemesser mitgenommen – dem Tag, an dem Sie mich sahen.


  Ja.


  Würde Sie die Decke bitte weiter zurückziehen? Ich werde jetzt einen Schnitt über die Wirbelsäule führen.


  Seine erschlafften Muskeln beginnen zu schmerzen, als die Decke immer schwerer wird. Er muss aufstehen, um sie hochhalten zu können. Sein Hüftknochen drückt durch den Anorak gegen ihre Schulter. Irgendwie schafft sie es – ohne, so scheint es ihm, andere Bewegungen als die des Schneidens auszuführen –, wieder von ihm abzurücken.


  Er starrt auf die hin- und herfahrende Klinge.


  Ich habe bis jetzt gebraucht, bis jetzt, wo ich Ihnen bei der Arbeit zusehe, um zu erkennen, was die Spuren hinterlassen hat. Im Eis.


  Seien Sie vorsichtig, Sir, ich muss da hinüber schneiden.


  Ein knackendes Geräusch, dem ein beißender Gestank folgt, als sich die Decke weiter vom Kadaver löst. Das Tier liegt auf der Seite. Sie beugt sich vor, greift unter die Decke, die Kruger mit nunmehr zitternden Armen hochhält, und legt die Haut über dem Hinterleib frei. Dann sticht sie tiefer hinein.


  Ich bitte Sie vielmals um Entschuldigung, sagt er, während er auf ihren Rücken mit der lose baumelnden Kapuze hinabblickt. Dafür, dass ich mich aus Ihrem Versteck bedient habe. Ich hatte geglaubt, es wäre Meyers Depot – oder vielleicht das des Lieutenant. (Er unterschlägt, was sich ihm aufdrängt: dass er, bei seinem Hunger und seiner Einsamkeit, es womöglich selbst dann geplündert hätte, wenn ihm klargewesen wäre, wer in Wahrheit dahintersteckte.)


  In dem Fall, sagt sie ruhig, kennen Sie den Lieutenant nicht besonders gut.


  Allmählich glaube ich, überhaupt niemanden richtig zu kennen – Sie eingeschlossen. Dennoch bin ich mir sicher, dass Sie gute Gründe für Ihr Handeln hatten. Sie müssen erkannt haben, dass die Männer planten, Ihnen nichts übrig zu lassen.


  Gehen Sie jetzt bitte auf die andere Seite.


  Ja. Hannah – Tukulito –, ich weiß, wie sehr Sie Ihre Tochter lieben. Ich habe nur versucht, dem Kind etwas davon zurückzugeben. Etwas von dem Wenigen, das ich gestohlen habe.


  Er steht ihr jetzt mit hochgezogener Decke gegenüber; wie ein Mann, der seiner Frau an einem Badestrand ein sittsames Wechseln der Kleider ermöglicht. Über ihre zusammengezogenen Brauen wird die Haut rot, bis hoch zum Haaransatz. Vielleicht von der Arbeit, vielleicht vor Wut oder Scham. Sie löst die Speckschicht rings um die eingezogenen Geschlechtsteile. Kruger sieht weg. Das rechte Auge des Tieres, dunkel und gefühlvoll wie das eines Spaniels, blickt ihn an.


  Ja, sagt sie, ich dachte mir, dass Sie das waren. Sonst hätte ich es woandershin verlegt. Ihr Gesicht, so rund und flach wie die Sonnenscheibe, blinzelt nach oben, und das direkte Sonnenlicht verhärtet ihr Aussehen, sodass er unmöglich erkennen kann, ob sie wirklich so streng dreinschaut oder sein Eindruck nur der blendenden Helle geschuldet ist. Also hat sie ihm immerhin gestattet, von ihrem – gegen die Verbote ihres eigenen Volkes angelegten – Speicher zu essen, und obwohl sie ihn schlussendlich die alleinige Verantwortung dafür hätte schultern lassen können, muss sie doch das Risiko eingegangen sein, die Vorräte eigenhändig zurückzubringen, und ihm damit geholfen haben, seinen Namen reinzuwaschen – zumindest in der Mannschaftshütte. Wenn Liebe allein aus tiefem Respekt in Verbindung mit Verlangen besteht, dann ist es das, was ihn nun vollständig erfüllt. Die tagelangen Fleischgelage haben einen anderen Hunger wiedererweckt. Selbst seine Kameraden erscheinen ihm nun fast anziehend, obwohl sie geradezu scheußlich aussehen. Sie sehen allesamt scheußlich aus. Nur Tukulito, denkt er, hat sich etwas von ihrer inneren und äußeren Anmut bewahrt.


  Ich liebe dich. Die Worte liegen ihm auf der Zunge.


  Helfen Sie mir, ihn auf den Rücken zu drehen, Sir, damit wir seinen Bauch aufschlitzen können.


  Er zögert einen Moment lang, bevor er murmelt: Ja, natürlich, und auf ihre Seite zurückgeht. Sie wenden sich wieder der Arbeit zu, als wäre nichts Wichtiges enthüllt worden – aber es gibt da noch einen weiteren Verdacht, den er bestätigt sehen möchte. Leise sagt er: Warum haben Sie dann für das Versteck nicht das Schneemesser Ihres Mannes benutzt…? Ihr Schweigen gibt ihm die Antwort, die er erwartet hat: Ihr Mann weiß nichts davon.


  Nach mehreren kleinen Schnitten, bei denen ihre Hände tief und für ihn unsichtbar im Leib des Tieres verschwinden, hält sie ihm das Sichelmesser wie ein Tablett hin. Eine Scheibe dampfenden Fleisches liegt darauf dunkelrot wie eine Pflaume.


  Vom vorderen Teil des Herzens, sagt sie, und ihre Blicke begegnen sich.


  Er fragt sich, ob das Herz bei ihrem Volk wohl die gleiche Bedeutung besitzt – über die Qualität des Fleisches hinaus. Er fragt sich, ob sie ihn vielleicht zu bestechen versucht, sein Stillschweigen erkaufen will. Plötzlich sieht er sich in einer Lage, die es ihm erlaubt, ihre Hingabe zu erpressen. Natürlich würde er das niemals tun, doch da ist dieses Verlangen, dieser Wunsch, sich in die Tiefen ihrer Augen fallen zu lassen; und sagt man Eskimomännern nicht nach, dass sie die alte Tradition der erotischen Gastfreundschaft pflegen? Darauf haben seine Kameraden oft genug angespielt.


  Bitte, Mr Kruger, bedienen Sie sich. Oder haben Sie jetzt keinen Appetit?


  Er neigt sich ihr zu, hält die Kehle fast an die rote Schneide der Klinge und küsst sie auf die Lippen. Sie weicht nach hinten aus und schlägt ihm mit der freien, blutigen Hand ins Gesicht. Ihr Ring hinterlässt einen brennenden Striemen an seiner Wange.


  Mr Kruger. Ich bin eine verheiratete Frau.


  Er starrt sie offen an, hilflos. Ihre weitaufgerissenen Augen scheinen eine mühsam beherrschte Verzweiflung zu offenbaren.


  Wenn Sie nicht bereit sind, Sir, meinen Mann oder die Ehe nach den Gebräuchen der Inuit zu respektieren, dann bitte ich Sie zu bedenken, dass wir vor Gott getraut wurden, in London, von einem Geistlichen der anglikanischen Kirche.


  Die Hand, die er jetzt vom Gesicht nimmt, ist blutig, doch ob es sich um sein Blut handelt oder das des Tieres, kann er nicht sagen. Er verzieht das Gesicht vor Schmerz, verzieht es aber zu einem Grinsen.


  Sie scheren sich natürlich genauso wenig um Gott wie um die Gebräuche der Inuit.


  Aber Sie waren es doch, sagt Kruger verletzt und weder fähig, diese offensichtliche Heuchelei weiter zu ignorieren, noch seinen Gedankenflug zu bremsen – Sie waren es doch, die gegen die Gesetze Ihres Volkes verstoßen hat, indem Sie die Lebensmittel an sich nahmen. Oder etwa nicht?


  Mit einem Anflug von Scham schaut sie zu Boden, und sofort tun ihm seine Worte leid.


  Und Joe – Ebierbing – Ihren Mann, flüstert er, respektiere ich sehr. Nur dass Liebe eben mehr zählt als Respekt, wie ich jetzt erkenne. Bitte vergeben Sie mir dennoch. Ich werde Sie nicht weiter belästigen.


  Ich habe nichts von diesen Lebensmitteln gegessen, Mr Kruger! Mit fast leidenschaftlichem Ausdruck schaut sie zu ihm hoch. Nicht einen Bissen! Ich habe sie als Notvorrat aufbewahrt, falls die Matrosen uns ohne jede Nahrung zurücklassen sollten. Und dennoch erschien es mir wie ein Frevel. Das tut es immer noch, wie ein barbarischer Akt!


  Nein, entgegnet er schnell, nein, womöglich haben Sie uns sogar alle gerettet. Ich glaube, Sie haben uns alle gerettet. Er möchte seine Hand nach ihr ausstrecken und sie trösten. Es gibt noch so vieles, was er ansprechen sollte, aber er scheint nicht imstande zu sein, einen Gedanken zu Ende zu bringen, geschweige denn, ihn in Worte zu fassen. Aber er kann sich nicht davon abhalten, ihre vom Blut dampfenden Hände zu betrachten, die er am liebsten küssen und sauberlecken würde. Genauso wenig wie er sich davon abhalten kann, wie ein Kind nach der Scheibe Herz auf der Klinge zu grabschen, sie mit allen fünf Fingern zu packen und sich in den Mund zu schieben.


  


  


  Ein paar Tage später bringt Tukulito bei Einbruch der Dunkelheit Punnie nach draußen zur neuen Latrine, da die alte in der Nacht, als das Eis auseinanderbrach, verschwunden ist. In ein, zwei Jahren werden Walfänger sie vielleicht auf ihrer eigenen winzigen Scholle über die Wellen tanzen sehen und ihren Augen nicht trauen. Die Ersatzlatrine ist eine schmale Grube, angelegt hinter einem Hügel, der die Rückwand bildet, mit zwei Seitenwänden aus groben Schneeblöcken, die als Windschutz dienen. Das Ufer ist nur ein Dutzend Schritt entfernt, doch bei der letzten Kältewelle sind alle Wasserrinnen zugefroren, und die Scholle und die gewaltigen Eisberge bilden nun wieder eine geschlossene Packeisfläche, die sich langsam nach Süden schiebt.


  Als sich Mutter und Kind Hand in Hand der Latrine nähern, vernehmen sie ein leises Gemurmel aus Richtung der abgewandten Hügelseite. In deutscher Sprache. Und dies, obwohl die Mannschaft ihre eigene Latrine hat.


  Tukulito bleibt stehen und ruft: Ja? Wer ist da?


  Du weißt doch genau, wer!


  Sie kann die schrille, aggressive Stimme niemandem zuordnen, doch schon kommt Jamka mit seinen Glubschaugen um den Hügel herumgewankt, zieht sich im Näherkommen mit schmutzigen Händen die Fellhosen hoch. Seine nackten, behaarten Füße stehen lilarot-geschwollen im Schnee. Er trägt keinen Anorak, nur eine Seemannsjacke. Über seinem verfilzten Bart hebt sich die scharfe Nase dunkel gegen sein allzu weißes Gesicht ab. Sie hat ihn seit Wochen nicht draußen gesehen.


  Du hast mich direkt angeschaut!, sagt er in hinterhältigem Ton.


  Aber Sie waren doch auf der Latrine, Mr Jamka.


  Ah!, erwidert er triumphierend, wie kannst du so was wissen, ohne hinzusehen?


  Außerdem haben Sie sich vielleicht in der Dunkelheit vertan, Sir. Dies hier ist nicht Ihre Latrine.


  Aber es ist überhaupt nicht dunkel, meine Liebe, guck dich doch mal um!


  Ein ächzendes Knacken durchläuft das neue Eis, und Jamka verdreht die Augen, bis das Weiß im Zwielicht hell aufleuchtet. Von der Unterseite der Scholle dringt ein mächtiges Schmatzen und Röcheln empor. Als es nachlässt, kehrt der verschlagene Ausdruck in Jamkas Gesicht zurück. Unter dem geschrumpften Leib wirken seine knielangen Hosen wie die dicken, dichtbehaarten Schenkel eines Satyrs. Punnie scheint er immer noch nicht wahrzunehmen.


  Vielleicht hast du ja die ganze Zeit gewusst, dass ich hier war, sagt er in einem Ton, als wäre er stolz auf seine Schlauheit. Wir wissen immerhin einiges über die Indianerweiber, mein Gott, ja!


  Er läuft ihr die letzten Schritte entgegen, legt ihr beide Hände auf die Schulter und zieht sie an sich. Punnie, die sich an ihrer Mutter festhält, wird buchstäblich mitgerissen.


  Lassen Sie mich sofort los, Mr Jamka, wir sind gekommen, weil das Kind dringend –


  Ach, sprich doch nicht auch noch von Kinderchen! Jamka drückt ihr stachlige Küsse auf die Wangen, während er versucht, sie rücklings aufs Eis zu werfen. Sie quetscht ihm mit dem Handballen die verschleimte Nase zusammen. Doch so mager er auch sein mag, rein körperlich ist er ihr haushoch überlegen. Er ringt sie brutal nieder, und Punnie, die immer noch unbemerkt danebensteht, als wäre sie ein Geist, stürzt nun mit ihnen zu Boden. Anaana!, schreit das Kind, windet sich unter seinem pelzigen Oberschenkel hervor und springt hoch. Er liegt auf Tukulito, versucht, sie an den Handgelenken fest- und niederzuhalten, reißt dabei mit seinen langen Fingernägeln die zarte Haut auf, während er mit dem Unterleib durch Schichten von Kleidung hindurch gegen ihren stößt. An seinen Schläfen tritt ein ganzes Venengeflecht hervor, das sich dunkelrot von der weißen Haut abhebt. Sein Atem ist heiß und riecht abstoßend süßlich.


  Hören Sie auf damit – mein Mann wird Sie töten –


  Soll er’s doch versuchen, keucht Jamka und stößt weiter. Und dein Liebhaber ebenso.


  Sie täuschen sich – bitte – hören Sie auf!


  Ich stehe nämlich unter dem Schutz des Grafen.


  Sie versucht, ihn zu rammen, ihn zu beißen, aber er hebt den Kopf und schaut mit ruhigem Blick auf sie herab, durch sie hindurch und weiter durch das Eis und das grüne Meer und den weichen Seetang bis zum Grund, wie in Trance. Nuliajuk, denkt sie: Das könnte, das muss die Strafe sein, die die Alte Frau über Tukulito verhängt hat, weil sie des Diebstahls von Nahrung für schuldig befunden wurde. Dann kommt ihr der Gedanke, dass Gott der Herr der Alten Frau niemals erlauben würde, die Seele eines Christen wie Jamka zu besetzen und zu beherrschen – selbst hier draußen nicht.


  Hol Hilfe, sagt sie auf Inuktitut zu Punnie, obwohl sie weiß, dass Ebierbing jagen gegangen ist. Im Rücken spürt sie die Erschütterungen, die durch die schnellen Schritte des Kindes ausgelöst werden. Tukulito gelingt es, Jamka ihr rechtes Handgelenk zu entwinden, und während der danach tastet, wühlt sie in der Tasche ihres Amautik nach dem Ulu, aber es muss herausgefallen sein. Jamka drückt ihr Handgelenk jetzt neben ihre wegzuckende Hüfte, und dann neigt er das Gesicht mit einem Ausdruck, der plötzlich sehnsuchtsvoll ist, zärtlich. Er will sie auf die Augen küssen. Sie beißt ihm am Bartansatz in die Wange, schmeckt Blut und rohes Fleisch. Sein Gesicht weitet sich, erst vor Grauen, dann vor Wut. Du Kannibalin! zischt er – wusste ich’s doch! Nun spürt sie im Rücken, wie Schritte rasch näher kommen, und versucht, den Kopf zu drehen, um etwas sehen zu können, doch Jamkas feuchte Stirn ist fest gegen ihre gedrückt. Er scheint sich wie eine riesige Schnecke zu strecken und zu krümmen, um nur jedes Stück ihres Körpers zu bedecken. Dann ein lautes Stöhnen, ein dumpfer Schlag, Jamka bäumt sich auf und fliegt zur Seite, wie die Marionette eines Schamanen, der jetzt an den Fäden gezogen hat. Über Tukulito steht Kruger mit dunklem, verzerrtem Gesicht; er hält sein Gewehr wie einen Knüppel.


  Hat der Mann Ihnen ein Leid angetan?


  Nein, Mr Kruger.


  Er lässt das Gewehr fallen. Sie setzt sich rasch auf, errötend. Hinter Kruger erscheint Punnie und fällt ihr geradewegs in die Arme. Jamka liegt wimmernd auf dem Rücken, wälzt sich mit blutigem Gesicht und geschlossenen Augen hin und her, während seine Hände das durchgedrückte Kreuz umklammern. Tukulito ist versucht zu flüstern: Ich bin dankbar, aber dann kommt ihr in den Sinn, dass Mr Kruger diesen Überfall womöglich in die Wege geleitet haben könnte, ja, den Überfall mitsamt der heldenhaften Errettung, um ihre Wertschätzung zu gewinnen, ihren Körper. Wer weiß? Er ist gemein, kindisch und wie eine Seuche, dieser Mangel an Vertrauen, den sie lieber für eine Plage der Weißen halten würde oder auch nur für ein winterliches Leiden; doch er breitet sich noch weiter in ihr aus. Von nun an wird sie den Revolver immer bei sich tragen. Aus dem Lager dringt Lärm herüber. Rasch stellt sie Punnie auf die Beine, erhebt sich, steckt ihr Ulu ein, bürstet den Schnee von ihrem Amautik und streicht ihn glatt. Schon erscheint Lieutenant Tyson, dann die halbe Mannschaft. Kruger kauert neben dem schluchzenden Jamka. All dies unter den Augen des Kindes, das genügend Vertrauen in Kruger hatte, um ihn herbeizuholen, selbst wenn es ihrer Mutter daran fehlt.


  


  


  26. März. Ich weiß nicht, was ich von der Sache halten soll Hat sich Jamka ihr aufgezwungen, oder hat sie ihn «eingeladen»? Werde sie nicht durch weitere Befragung beschämen. Die Männer schützen ihresgleichen durch Schweigen. Gleichwohl, Krueger sah’s & schritt in eifersüchtigem oder rechtschaffnem Zorne ein. Nun habe ich mir auch noch um Jamkas Befinden Sorgen zu machen, da er im Gesicht & Rückgrat getroffen. Ich habe darauf bestanden daß K sich seiner annimmt & ihm alle Pflege angedeihen läßt wozu er offenb. Willens ist.


  Würde ich Joe von K und nun Jamka erzählen, dann würde er uns wohl in Bälde von diesen verfluchten Deutschen befreien, die nichts als Ärger bringen; allein, ich beabsichtige, auch sie lebend n. Hause zu bringen.


  


  


  28. März. Die Mützenrobben sind da! Ich ahnte bereits, daß sie nicht weit sein konnten; zudem scheint ihr von mir vorhergesagtes Erscheinen das Vertrauen der Männer in meine Befehlsgewalt zu verstärken; sie beginnen, so eifrig anzupacken wie frischgebackene Matrosen. Heute schossen wir neun große Robben und konnten vier davon einholen – fünf sind uns abgesoffen. Joe hat allein drei erlegt, Hans die vierte. Gottlob haben wir nun genügend Fleisch für 2 1/2 bis 3 Wochen. Unsere gesamte Gesellschaft hat Mut gefaßt, da alle wissen, daß wir nun zu den versprochenen Robbengründen gelangt sind, wo uns Wild in Mengen erwartet; zudem bleibt uns reichlich Munition. Mr Meyer ist tatsächlich wieder einmal aus seiner Hütte gekommen, um eine Messung vorzunehmen; laut seinen Angaben beträgt unsere derzeitige Position 62° 47’ nördlicher Breite, was eine Abdrift von zweiunddreißig Meilen innerhalb dreier Tage bedeutet. Somit sind wir in die Gezeitenströmung vor der Mündung der Hudson Strait gelangt; wegen besagter Abdrift können wir allerdings kein Land sichten. Riesige Eisberge – und ich übertreibe nicht im mindesten, wenn ich sage, Hunderte an der Zahl – pflügen zwischen den Schollen durchs Wasser, fast so, als wären sie Wachtposten oder Fremdenführer; unser kleines Eisgefährt jedoch findet seinen Weg durchs Meer mit keiner anderen Führung als der des Allmächtigen im Himmel.


  Einer der Männer, Jamka, erlitt unfallsweise zwei schwere, wenngleich nicht lebensbedrohliche Verletzungen; er war in beträchtlicher Pein, scheint nun aber wieder auf dem Wege der Besserung.


  


  


  1. April. Wir sind wahrlich allesamt Aprilnarren, haben wir doch seit nunmehr fünfeinhalb Monaten «mehr Glück als Verstand». Vergangene Nacht herrschte hoher Seegang, um uns herum nur Wasser und kaum Eis zu sehen; im Lichte der heutigen Sonne mit ihren blassen, dürftigen Strahlen mußten wir erkennen, daß unsere geschrumpfte Heimat von der Hauptmasse des Treibeises vollständig abgesondert ist; diese befindet sich weit westlich von uns und wäre «sicherer» als das Fleckchen, auf dem wir uns befinden. Und so kam ich, nachdem die Winde der letzten Nacht nachgelassen haben, zu dem Entschlüsse, daß wir das Boot nehmen und versuchen sollten, sie wieder zu erreichen.


  Ich hatte mich weder mit Meyer noch mit den Männern darüber beraten, unsere Scholle aufzugeben, denn die Zeit war gekommen, da dies unabdingbar geworden, was die Männer anscheinend auch wußten. Wir legten also ab und zogen den Kajak hinter uns her. Das Boot war schwerst beladen und lag natürlich tief im Wasser, mit neunzehn Seelen an Bord statt der sechs bis acht, für welche es gedacht, und dazu Munition, Gewehre, Häute und mehrere hundert Pfund Robbenfleisch; so daß die Wellen langsam über uns hereinbrachen und die Männer begannen, sich zu fürchten, und einige von ihnen riefen, daß «das Boot sinkt!». In der Zwischenzeit blieb unser Zuhause, das wir etwa fünf Monate lang bewohnt, immer weiter hinter uns zurück, und die Hütten, in denen wir so lange gelebt, erinnerten aus der Ferne binnen kurzem an bloße Hügel oder übereinandergeschobene Eisplatten. Die See ging so hoch, daß unsere «Insel» bald außer Sicht geriet, bald wieder auftauchte, bis sie dann in Gänze verschwand, als wäre sie über den Rand eines Wasserfalls gestürzt.


  Die Männer an den Rudern gaben ihr Bestes, aber wir kamen nur wenig voran, da wir über bloß vier Riemen verfügten und jede ihrer Bewegungen durch die Köpfe oder Leiber anderer behindert wurde. Wir waren in der Tat so dicht bepackt, daß es Hans und Joe schwerfiel, das Wasser aus dem Boot zu schöpfen, was sie ohne Unterlaß taten. Mir war es wiederum kaum möglich, das Steuerreep zu bedienen, ohne mit einem Arm gegen ein Kind zu stoßen – und diese Kinder hatten Angst und heulten fast die ganze Zeit. Nicht einmal zum Essen konnte ich das Ruder verlassen – wohin denn auch; es gab ohnehin keinen freien Platz –, so daß Hannah mich mit Häppchen rohen Robbenfleisches füttern mußte, während ich steuerte.


  Natürlich trachtete ich danach, das Hauptfeld der Eisschollen zu erreichen, ohne mehr zu verlieren als unbedingt nötig, denn wir konnten wahrlich auf nichts verzichten; doch das Boot machte arg viel Wasser, und ich sah ein, daß wir alles opfern mußten. Also wurde das Robbenfleisch über Bord geworfen, dazu die meisten unserer verrosteten Feuerwaffen und anderes mehr; doch nun zählte allein, daß das Boot leichter wurde. Nachdem dies getan, war es noch immer furchtbar überladen. Ich hatte alle Mühe, bei dem geschäftigen Betriebe Captain Halls kleines Schreibepult zu retten, da einige der Männer Joe drängten, es über Bord zu werfen; ich untersagte dies ausdrücklich, war es doch alles, was uns von der Habe unseres verstorbenen Kommandanten verblieben. Hannah, die meine Empfindungen in diesem Punkte erwiderte, geriet darob in ungewohnt deutlichen Disput mit Kruger, der sie und mich für «gefühlsselig» erklärte. Man sollte erwarten, daß eine Eingeborene unter solchen Umständen dem Überleben Vorrang vor dem menschlichen Gefühle einräumt, doch ist Hannah in vielerlei Hinsicht zivilisiert, und sie und Joe hatten Captain Hall wie einen Vater geliebt. Zu Recht stellte sie fest, daß es zu diesen Zeiten lediglich unsere «Gefühle» sind, die uns von der Barbarei trennen.


  Trotz alledem brach kurz darauf eine Welle nach Backbord herein, und als das Boot zu schlingern begann, nutzte Kruger doch tatsächlich eine Rollbewegung, um das Schreibepult von sich zu stoßen, und schon war es über Bord und in den Wellen verschwunden. Man kann sich vorstellen, wie Hannah empfand, obgleich sie kein Wort dazu äußerte; Joe dagegen machte fast den Eindruck, als stimmte er dieser Untat noch zu; und auf meine wütende Zurechtweisung hin versetzte Kruger, daß «der Schreibtisch in jedem Falle bald schwimmen würde und sich lediglich die Frage stellte, ob wir wünschten, mit ihm zu schwimmen, oder lieber in einem Boote über Wasser blieben». Nun vermag er ja manches so gewandt wie ein Jurist zu formulieren, doch vom Bootstrimmen versteht er weniger als ich; Captain Halls Pult stellte, wenn überhaupt, ein nur geringes Risiko dar, und das in Kauf zu nehmen wäre allein schon aus Gründen der seelischen Moral geboten gewesen. Ich hieß ihn einen Dieb und Lumpen und kündigte ihm an, er solle sich darauf einstellen, in den nächsten Nächten doppelte Wachen schieben zu müssen.


  Nachdem wir durch harte Plackerei und einiges Glück rund zwanzig Meilen offene See hinter uns gebracht und das große Eisfeld erreicht hatten, sahen wir uns gezwungen, am ersten guten Stück Eise festzumachen, das wir finden konnten. Dort breiteten wir die wenigen Felle aus, die wir noch besaßen, errichteten unser Zelt und aßen unsere Ration aus trockenem Brote und Pemmikan. Wir waren alle erschöpft und sogar zu müde, um zu streiten oder zu klagen. Am Morgen des 2ten brachen wir erneut auf, um uns weiter gen Westen durchzukämpfen; doch dies bei widrigem Winde, vermischt mit Schneeschauern, so daß wir nur wenig vorankamen. Schließlich schleppten wir uns auf ein anderes Stück Eis und schlugen unser Lager auf.


  


  


  4. April. Nach einem Tag, an dem wir das Boot reparierten und mit Setzborden aus Segeltuch versahen, damit die hohen Wellen nicht über die Seiten hereinbrechen konnten, sahen wir uns gut genug gerüstet, um weiter gen Westen vorzustoßen, und gewannen nach verzweifelter Anstrengung schließlich das «Hauptfeld» wieder. Nun lagern wir auf einer mächtigen Scholle und befinden uns, wie ich hoffe, außerhalb unmittelbarer Gefahr. Doch zu dieser Jahreszeit kann man keinem Stück Eises trauen. Die Sonne zeigte sich um die Mittagszeit; allerdings sind wir erneut mit starkem Wind aus Norden und Schneeschauern «gesegnet». Unser Zelt bietet natürlich keinen solch guten Schutz vor dem Wetter wie die Schneehütten. Joe kann, so ihm jemand zur Hand geht und sich die richtige Art von Schneeblöcken beschaffen läßt, binnen einer Stunde ein Iglu errichten, aber auf dieser Scholle gibt es kaum mehr als nacktes, glattes Eis. Und doch will er es versuchen. Derweil drängen sich neunzehn Seelen in unserem Zelt, und der Lärm des aufluvenden Segeltuches ist gräßlich. Will man seinen Körper ausruhen, fehlt es an der Ruhe für die Seele. Oft springt der eine oder andere der Männer aus dem Schlafe auf und macht einen wilden Satz nach vorn, als wollte er einer plötzlichen Gefahr ausweichen.


  Heute abend aufkommender Sturm aus Nord-Ost, und der Seegang ist furchterregend.


  Auf der letzten nächtlichen Ein-Stunden-Wache schreitet Kruger das winzige Floß ab. Sein breitbeiniger Gang hilft ihm, das Gleichgewicht zu wahren, da das Eis auf der tobenden See schaukelt und schlingert. Ihm ist, als würde in dieser Kälte selbst sein Knochenmark erstarren; die Haare in seiner Nase sind festgefroren, seine Lippen zu Würsten aufgequollen. Ab und zu kommt der Mond zwischen dahinjagenden Wolkenfetzen hervor und beleuchtet das glitzernde Packeis, das sich schier endlos nach Westen erstreckt, leicht gewellt und schäumend wie… nichts Lebendiges, sondern etwas Totes, voller Verderbnis.


  Wem mag es wohl schwerer fallen, dem Tod ins Auge zu sehen: dem Glücklichen oder dem Unglücklichen? Jemandem, der am Füllhorn des Lebens bloß genippt hat, dessen Hoffnungen sich kaum erfüllt haben, der nur wenig zu verlieren und doch viel zu bedauern hat – eine nun verwehrte Zukunft, in der sich diese Träume vielleicht noch hätten verwirklichen lassen? Oder jemandem, der das Leben in vollen Zügen genossen hat, der besitzt, was er begehrt, wenig zu bedauern haben wird, aber dafür weiß, wie viel er verliert? (Eine Frau, Kinder, ehrliche Arbeit an Land, ein kleines Haus voller Bücher und reichlich zu essen in einem friedlichen, sonnigen Land; und Tabak – ein Königreich für eine Pfeifenfüllung!)


  Halt die Leiter, plärrt Jamka im Zelt, damit er das Bild aufhängen kann!


  Kruger geht zwischen dem Zelt – das Walboot liegt dicht daneben – und Ebierbings in aller Schnelle erbautem Iglu hindurch. Aus dem Inneren dringt der gedämpfte Chor der Atmenden hervor, unter denen er versucht, Tukulitos scharfes, abgehacktes Hüsteln auszumachen. Der Himmel erhellt sich, eine warme, zartrote Tönung umgibt die Ränder der schwarzen Wolkenfetzen, die rasch nach Süden ziehen, ihrer Auflösung entgegen. Er geht weiter. Völlig geräuschlos hat sich eine kleine Spalte gebildet, die quer über die Eisscholle direkt auf ihn zuläuft – es ist, als beobachtete er einen Tausendfüßler, der übers Schiffsdeck wuselt. Der Spalt führt rechts an seinem Stiefel vorbei und ringelt sich unter die Schneehütte. Dann reißt er mit einem trockenen Knall weiter auf und enthüllt aufgeschichtetes Eis, das an Schiefergestein erinnert. Mit der Grunddünung drückt schwarzes Meerwasser durch den Spalt nach oben und schwappt über das Eis. Kommt raus!, schreit er, wacht auf und kommt raus! Er rennt zur Hütte, aus der Ebierbing bereits voll bekleidet kriecht, Punnie unter dem Arm wie ein Bündel Felle, während unter Punnies Arm die unverzichtbare Puppe klemmt. Der Eingang liegt dem Zelt gegenüber. Kruger nimmt das zitternde Kind in die Arme: Schsch, schsch, keine Angst!, und sobald sich Ebierbing erhoben hat – mit breitem Grinsen in seinem vor Anstrengung grauen Gesicht –, reicht er ihm Punnie zurück. So ich verlieren wohl noch eine Hütte, was?, sagt Ebierbing, und Kruger kann nur denken: Das ist ein Mann. Er bietet Tukulito die Hand, als wollte er ihr nach einem Ball in die Kutsche helfen – eine absurde Geste in dieser äußersten Not –, und zieht sie auf die Beine; ihre Specklampe im Arm, sieht sie ihn aus roten Augen prüfend an, während Ebierbing sich duckt und wieder nach innen kriecht. Der Riss weitet sich. Tyson ist jetzt aus dem Zelt gekommen und erteilt brüllend den Befehl, alles weiter nach hinten, zur neuen Mitte der Scholle zu tragen. Gerade kriecht Ebierbing mitsamt seinem Gewehr und den triefenden Schlaffellen rückwärts aus der Hütte, als der Spalt, der schon zu breit ist, als dass man darübersteigen könnte, eben diese Hütte zweiteilt. Sie verzieht sich wie eine Sandburg bei Flut; zu beiden Seiten der sich ausweitenden Rinne bleiben nur die Wände stehen, während sich die anderen Schneeblöcke im dampfenden Wasser auflösen wie Zuckerwürfel im Tee. Die Männer, selbst Anthing und Jamka – barfuß und wegen seiner Verletzung noch immer humpelnd –, sind im Freien und befolgen anstandslos Tysons Befehle. Er lässt sie alles ins Boot laden, wo Hans und seine Familie geschlafen haben.


  Haltet euch zum Aufbruch bereit, Männer.


  Jawohl, Sir!


  Frauen und Kinder ins Boot. Die Männer warten im Zelt. Und Mr Jamka, zum letzten Mal: Schuhe an, oder ich reffe sie Ihnen an die Füße.


  Jackson und Herron versuchen im Zelt, Wasser warm zu machen, während andere sich auf dem Segeltuch ausstrecken oder niederkauern und versuchen, sich auszuruhen, sich in ihre unterbrochenen Träume von besseren Welten zurückzustehlen. Kruger, der neben der Lampe liegt, wünschte nur, sie und ihre Familie wären hier drinnen statt im Boot. Dann wird er schlagartig durch ein allzu bekanntes, reißendes Geräusch aus dem Halbschlaf gerissen, hört Männer stöhnen und spürt, wie grobe Hände ihn wegziehen. Es zischt, als eine Büchse voll Brühe sich mit Meerwasser vermischt, das dampfend in einem neuen Spalt schwappt. Herron und Jackson schleppen ihn ins Freie, wohin die anderen mit allem fliehen, was sie ergreifen können, während Anthing und Lindermann dem halb blinden Grafen hinaushelfen, der verwirrt und gereizt aussieht. Jackson sagt: Ich hab euch alle gewarnt, das musste ja so kommen! Seine immer noch brennende Pemmikanbüchsenlampe treibt schwankend auf dem dunklen Wasser herum, aber niemand möchte sich dem bereits recht breiten Spalt nähern, um sie zu retten. Schließlich kriechen Jackson und Tyson nach vorn. In dem Moment knallt das Eis zusammen wie die eisernen Backen einer Wäschepresse, brennendes Fett spritzt nach oben, und als sich der Schlund wieder öffnet, rollt die zerquetschte, noch flackernde Lampe zur Seite, taucht tiefer ins Wasser ein, spuckt ein letztes Mal Feuer und verschwindet.


  O Gott, sagt Lundquist, wir sind alle verloren!


  Halt jetzt bloß den Mund, Gus, fährt ihn Herron mit schwacher, gepresster Stimme an.


  Was?


  Halt bitte deinen… g-g-g-gottverdammten Rand!


  Das reicht, Männer, sagt Tyson. Wir haben hier genug zu tun.


  Sie sehen das angepflockte Zelt in sich zusammensinken, da der mittlere Pfosten, was ihren Augen verborgen bleibt, in die Spalte stürzt, und nun spannt sich das Segeltuch über die breiter werdende Wasserrinne, bis es so straff gezogen ist, dass man auf den Gedanken kommen könnte, es als Brücke zu benutzen. Einige Augenblicke lang hält das Tuch den Teilungsprozess auf, die Hälften der Eisscholle bleiben dicht beieinander. Dann beginnt es auf der anderen Seite an den Ösen für die Pflockschnüre zu brechen, um schließlich mit einer Art Peitschenknall ganz abzureißen. Und so treibt nun eine Hälfte der Scholle davon, die Pflockschnüre im Schlepptau, während die Männer zum neuen Rand ihrer Plattform kriechen und das Zelttuch hangelnd hochziehen – wie Fischer, die ein leeres Netz einholen.


  Tyson und Jackson schneiden behelfsmäßige Ösen und richten mit Krugers Hilfe das Zelt wieder auf; eine Ruderstange dient als neuer Mast. Tyson ächzt, als er das Sternenbanner an die Spitze bindet. Seine Brust ist geschwellt, in seinen Augen lodert es förmlich. Jetzt begreift Kruger, dass Tyson all das ganz persönlich nimmt, dass er sich, mehr oder minder auf sich gestellt, verpflichtet fühlt, gegen Gewalten anzukämpfen, die ihm haushoch überlegen sind, und sich vielleicht sein ganzes Leben lang so gefühlt hat. Als jemand, der sein Leben in einer Art Wartestellung oder auf der Suche verbringt, bis der Moment der entscheidenden Prüfung gekommen ist. Er muss dem Universum etwas beweisen. Und das macht ihn jetzt unschätzbar wertvoll.


  Der Tag vergeht in einer Art gemeinsamen Dahindämmerns… Ebierbing, Tukulito und Punnie ziehen zu den Männern in das durchweichte Zelt… von dessen Wänden kaltes, brackiges Wasser tropft. Ein leichter Wind ist aufgekommen, dem heftiger Regen folgt. Nun drängt sich auch Hans’ Familie, der es im Boot zu nass geworden ist, herein. Nicht jeder hat genug Platz, um sich auszustrecken. Tukulito sitzt, die zusammengerollte Punnie auf dem Schoß, mit gekreuzten Beinen am Rande dieser konturlosen menschlichen Masse, gegen die Zeltwand gelehnt. Sie hat die Augen geschlossen. Ihr Mann, der neben ihr auf dem Rücken liegt, schnarcht pfeifend. Kruger würde ihr nur zu gern einen Liegeplatz anbieten, wenn er denn einen hätte – und wenn sie ihn annähme, was sie jetzt wohl nicht tun würde, wie er in seiner Benommenheit vermutet.


  Es ist salzig, Mama… die Wände vergießen Tränen!


  Schlaf weiter, utarannaakuluk.


  Die gesamte Mannschaft sitzt in dieser Nacht aufrecht da, Rücken an Rücken. Der Mondschein taucht alles in blassblaues Licht; viele von ihnen fiebern. Die dünnen Zeltwände sind mittlerweile vereist und steif wie Zinkblech. Als Kruger aufwacht, hat er keine Ahnung, wer sich an ihn lehnt. Es ist Anthing, der vor Kälte zittert und seinen Rücken an dem seines Nachbarn reibt, um ein wenig Wärme zu erzeugen. Tyson und Meyer bilden ein ebensolches Gespann – Tyson, der mit gerunzelter Stirn schläft, während sich von Meyers Lippen ein Stalaktit aus gefrorenem Sabber bis hinab zu seinen ineinander verklammerten Fäustlingen zieht.


  Das Profil von Tukulitos Kopf, der beim Einschlafen wiederholt herabsinkt, wird vom Mondlicht erhellt; ein kurzes Hüsteln lässt von Zeit zu Zeit ihre Lippen zucken.


  Wie eine Zelle, die sich unentwegt weiter teilt, reißt die Eisscholle bei Morgengrauen erneut. Schnell trennt der Spalt Zelt und Boot, die dicht nebeneinander waren – so nahe, bemerkt Tyson knurrend und wie nur an sich selbst gerichtet, dass man kaum zwischen ihnen hindurchgehen konnte! Er kauert im Zelteingang, Kruger neben ihm. Die Art, wie er den Kopf schüttelt und sich die Augen über den dicken Tränensäcken reibt, während das Boot davontreibt, soll wohl bedeuten: Wenn dies das gewollte Ergebnis von Gottes Laubsägearbeit darstellt, dann treibt er ein grausames Spiel mit uns. Vielleicht sieht Tyson seinen eigenen Gott allmählich als Widersacher an – nicht als einen Herausforderer, sondern einen, der ihn verhöhnt –, einen Gauner. Vielleicht führt Ernüchterung ja nicht unbedingt zu Apathie, wie das bei Krugers Vater der Fall war, sondern kann auch eine aktivierende, elektrisierende Wirkung haben.


  Tysons verblüffte Gesichtszüge straffen und verhärten sich.


  Aufwachen, alle miteinander! Wo zum Teufel steckt Meyer?


  Im Zelt ist es so beengt, dass seine Bewohner einen Moment brauchen, um sich zu vergewissern, dass Meyer nicht irgendwo zwischen ihnen untergekommen ist. Dann drehen sich lauter fragende Gesichter dem Lieutenant zu. Eine betrunken klingende Stimme erhebt sich über das Brausen des Windes – eine misstönende, falsche Opernstimme. Es sind deutsche Worte, aber ihr Sinn ist entstellt. Die Männer drängen in den Zelteingang. Die kleinere Scholle samt Boot und Kajak entfernt sich rasch, und an Bord des Bootes sitzt Meyer in höchst feierlicher Haltung auf der Bugbank, dem Heck zugewandt, rutscht dann aber langsam tiefer, bis sein Hinterkopf auf dem Bug aufliegt, seine weißblonden Locken über Dollbord und Rumpf baumeln. Die riesigen Hände, in Fäustlinge verpackt, hält er vor der Brust gefaltet.


  Es ist ein Wikingerbegräbnis.


  Mein Graf, Graf Meyer!, ruft Jamka, als wollte ihm das Herz brechen. Meyer singt leise mit geschlossenen Augen. Sein falkenähnliches Profil hebt sich gegen den dramatisch roten Himmel ab. Die Männer schreien zu ihm hinüber, aber er antwortet nicht. Ohne ein Wort zu sagen, stürmen erst Ebierbing und dann Hans aus dem Zelteingang, packen zwei der aufgepflanzten Ruder, laufen zum Schollenrand und hüpfen ohne zu zögern in das Durcheinander aus Treibeisstücken, die in der Lücke zwischen Scholle und Boot auf dem Wasser tanzen. Sie beginnen, die Verfolgung aufzunehmen, springen von einem kippelnden Eisstück zum nächsten, wobei jeder ein Ruder quer vor der Brust hält wie ein Hochseilartist seine Balancierstange. Tyson sagt: Zwei Männer allein können das Boot nie zurückholen und zu Wasser lassen. Wer kommt mit mir mit? Ich, Sir, sagt Kruger. Ich auch, sagt Anthing. Danach melden sich noch andere Freiwillige, aber Tyson befiehlt ihnen zurückzubleiben: Zwei Mann sind genug. Er nimmt sich ein Ruder, Anthing und Kruger greifen gleichzeitig nach dem letzten und halten es einen Moment lang beide fest. Sie sagen nichts. Würdigen sich keines Blickes. Schließlich überlässt Kruger, der Tyson vorausstapfen sieht, Anthing das Ruder und läuft ihm nach.


  Die glitschigen, immer wieder von Wellen überspülten Eisstücke kippeln und tauchen unter, sobald man auf sie tritt, und man muss wie ein Geißbock an einem Felshang flink aufs nächste springen, muss ständig in Bewegung bleiben, um nicht zu stürzen. Die nackte Angst lässt Krugers Gelenke beweglicher werden. Ebierbing und Hans sind weit voraus, aber Tyson ist direkt vor ihm, daher muss er darauf achten, nicht auf Tysons Eisstück zu landen, bevor der wieder abgesprungen ist. Um das Gleichgewicht zu wahren, balanciert Kruger mit ausgestreckten Armen über eine flache, breite Platte, die unter ihm nachgibt; kaltes Meereswasser spült um seine Fußgelenke, dringt sofort durchs Robbenfell – und dann verliert er die Balance: Anthing ist, das Ruder mit beiden Händen hoch über dem Kopf haltend, auf demselben Stück gelandet, rempelt ihn an und schreit, während er schon aufs nächste springt: Schnell, wir müssen sie einholen! Kruger bleibt auf der kippligen kleinen Scholle zurück, fuchtelt hilflos mit den Armen und hechtet dann in Fallrichtung zu einem noch kleineren Stück dicht neben der schwimmenden Brücke, wo er auf Brust und Händen landet, während seine Beine bis zu den Oberschenkeln eintauchen und seine Stiefel voll Wasser laufen. Die Kälte ist so schneidend, dass ihm fast das Herz stehenbleibt – ein langsames, dumpfes Pochen in seinen Ohren. Anthing blickt zurück. Alles in Ordnung? Beeil dich! Wieder hat er auf Englisch gebrüllt. Kruger blickt zur Hauptscholle zurück. Die Brücke aus Brucheis löst sich auf, hinter ihnen liegt nun offenes Wasser. Er rappelt sich mühsam hoch und versucht, seine steifgefrorenen Muskeln wieder in einen Rhythmus zu zwingen, weiterzulaufen, Anthing zu folgen. Eine Robbe taucht zwischen kleinen Eisschollen auf, und einen Moment blickt er in ihre neugierigen Hundeaugen und schaut dann weg, doch er spürt, wie sie ihn beobachtet, wie sie ihren Kopf mit den langen Barthaaren im dunklen, matschigen Wasser dreht, als er an ihr vorbeispringt – Roland Kruger, dieses seltsame, gegabelte Wesen, das sie sich niemals hätte vorstellen können und niemals Wiedersehen wird.


  Ebierbing und Hans stehen auf der Scholle vor ihm und versuchen offenbar jetzt, das Boot mit dem schlummernden Meyer an Bord über die Kante zu zerren. Kruger bricht der Schweiß unter den Achseln und auf dem Rücken aus, während seine triefend nassen Beine vor Kälte schlottern. Nur der Gedanke, Anthing zu erwischen, treibt ihn noch an – doch als Kruger die Kante der Eisscholle erreicht, dreht der sich zu ihm um, reicht ihm die Hand und zieht ihn mit einem Ruck aufs Eis. Tut mir leid, sagt er leise und schnell auf Deutsch, aber du warst einfach stehen geblieben! Bei dem Schwung, den ich hatte, konnte ich nicht anhalten.


  Helfen Sie uns, das Boot ins Wasser zu lassen!, ruft Tyson mit heiserer Stimme. Kruger – dort hinüber. Anthing – sprechen Sie mit Mr Meyer. Bitten Sie ihn eindringlich, so lange auszusteigen, bis wir bereit sind.


  Jawohl, Sir!, brüllt Anthing.


  Auf dem Rückweg lässt Meyer es sich nicht nehmen, am Bug zu stehen und gravitätisch wie ein heimkehrender Monarch den anderen Schiffbrüchigen zuzuwinken, die sich am Ufer ihrer kleinen Insel versammelt haben.


  An diesem Abend flutet die See über ihre Scholle hinweg und spült sie aus dem Zelt. Tyson ordnet an, dass sich alle mit ihren Habseligkeiten ins Boot begeben, wo sie sich, gleichrangig im Angesicht des Schreckens und der Kälte, aneinanderkauern. Hinter einem Dunstschleier erscheint die untergehende Sonne grau, unwirklich und kalt; man möchte meinen, der Wind heulte geradewegs aus ihr heraus – wie aus der Öffnung eines fahlerleuchteten Tunnels. Tukulito sitzt auf der Mittelbank, Punnie auf dem Schoß, in einem fahrbereiten Boot über Wasser und wartet darauf, dass die Flut sie davonträgt. Die Sintflut, das ist die Geschichte, die sie dem Kind jetzt erzählt, und manche Verse zitiert sie Wort für Wort. Wie diese guten Menschen mit ihren Tieren – alle paarweise, sogar Löwen und Giraffen – lange Zeit auf den Fluten dahintrieben, dann Landvögel ausfliegen ließen, bis eine Taube schließlich nicht mehr zu Noah zurückkehrte und er mitsamt seiner Familie das sichere Ufer erreichte. Flüsternd erzählt Punnie die Geschichte ihrer finster dreinschauenden Puppe weiter, auf Inuktitut; denn Elisapee, versichert sie, verstehe kein Englisch.


  Bald beginnt der Gänsemond, mein Kleines. Und auch uns werden die Landvögel den Weg in die Heimat weisen.


  Die waren gut dran, weil sie so viele Tierpaare zum Essen hatten, sagt das Kind.


  Als die Nacht sie verschlingt, bemühen sie sich, etwas Schlaf zu finden. Tukulito hört Mr Krugers Kiefer knacken, wenn ihn wieder ein Schauer überläuft; seine Füße müssen halb erfroren sein. Tief im Herzen fühlt sie, welches Unrecht ihm widerfährt, weil der Lieutenant ihn nach wie vor für den Dieb hält. Vor zwei Tagen – oder waren es drei? Nichts ist mehr klar – hat sie ihm, dem Lieutenant, anvertraut, dass Mr Kruger fälschlich des Diebstahls verdächtigt werde, dass sie selbst ihn begangen habe; und dann erzählte sie ihm schnell ihre ganze Geschichte. Erst schwieg er dazu, doch unter dem Bart verzog sich sein Mund zu einem bitteren Lächeln. Dann sagte er: Ich kann nicht glauben, dass Sie derart mit den Sitten Ihres Volkes brechen würden, Hannah. Sie wollen ihn wohl schützen. Und als sie erwiderte: Warum sollte ich das tun wollen, Sir?, lächelte er nur auf dieselbe kalte, freudlose Art, und seine Pupillen schienen in dem tiefgründigen Blau ringsherum zu versinken. Also hängt auch er offensichtlich dem Irrglauben über sie und Mr Kruger an. Natürlich hat sie dazu kein Wort gesagt, und doch kommt sie nicht umhin, sich zu fragen, ob Mr Kruger vielleicht selbst irgendwelche lügnerischen Behauptungen verbreitet hat.


  Von Zeit zu Zeit überschwemmen hohe Wellen die Eisscholle – nicht hoch genug, um das Boot anzuheben, auch wenn sie es gehörig ins Schwanken bringen –, sodass alle aufs Boot beschränkt sind. Sie kommen fast um vor Durst; das Süßwassereis ist mittlerweile mit Salzwasser versetzt, und es gibt ohnehin keinen Speck mehr, um es zu schmelzen. Die Männer sind erneut am Verhungern. Es ist Tage her, dass Ebierbing eine Robbe erlegt hat. Tukulito kann den Hunger der Weißen daran ablesen, wie einige von ihnen sie und Punnie betrachten, und besonders daran, wie sie nervös den Blick abwenden: Jamka mit seiner gelbgrün verschorften Wange, der nunmehr peinlich auf Abstand zu ihr bedacht ist und versucht, ständig einen Kameraden zwischen sich und ihr zu haben, was nicht schwer ist, denn Kruger drängt sich immer stillschweigend dazwischen – doch ob er dies tut, um sie zu beschützen oder um ihr näher zu sein oder beides, vermag sie nicht zu beurteilen.


  Als sie bei Morgengrauen im Boot erwacht, liegt Punnie direkt auf ihrem Bauch. Irgendwie hat das Kind es in der Nacht gescharrt, unter ihren Amautik zu krabbeln, sodass sich Tukulito nun hochschwanger fühlt und auch so aussieht, ja sogar die Wärme der Schwangerschaft spürt. Sie nimmt den Revolver aus der Außentasche und steckt ihn sich in den Stiefel. Es ist ihr ein Trost zu wissen, dass es dem Tod nicht gelingen wird, sie von diesem, ihrem dritten Kind zu trennen, und sie als ein Fleisch untergehen werden: was sie nie wirklich waren. Wie unrecht manche Leute doch haben, wenn sie glauben, man würde eine paninguaq, ein adoptiertes Mädchen, eine angenommene Tochter nicht genauso lieben. Als könnte das eigene Fleisch und Blut je größere Wärme erzeugen denn das Feuer der Seelenliebe. An der Ruderpinne hinter ihr schreit Tyson, der vor Freude wieder zum Kind wird, mit sich überschlagender Stimme: Ach, Hannah, schauen Sie doch! Übers Eis kommt ein Rabe angeflogen, als wolle er sie ganz aus der Nähe betrachten. Im Vergleich zu den Krabbentauchern, von denen sich in letzter Zeit noch ein paar Nachzügler gezeigt haben, sieht dieser Vogel riesig aus – wie etwas, das eindeutig zu groß ist, um sich in der Luft halten zu können. Der Aufwind spielt mit den fingerähnlichen Federn seiner Flügel. Hier ist also der Landvogel, den sie in ihrer Geschichte dem Kind versprochen hat. Punnie! – wach auf, Kleines, komm raus und schau dir das an!


  Sie klingt jetzt fast genauso aufgeregt wie Tyson, doch Punnie bleibt, wo sie ist.


  Fiebrig vor Hunger und seit der Kindheit mit dem Geist solcher Geschöpfe vertraut, blickt Tukulito nun von hoch oben mit den scharfen, pechschwarzen Augen des Raben herab auf eine Eisscholle, auf der noch alles lebt und wo im Moment kein Aas zu ergattern ist. Mit einem heiseren, krächzenden Schrei zieht der Vogel in weitem Bogen zurück Richtung Festland, nachdem er sich, schlau, wie er ist, den Fundort dieser möglichen Beute gemerkt hat.


  


  


  Ostersonntag. Lage immer verzweifelter. Sind hier offenbar dem Vergessen überantwortet. Männer gehorchen noch, doch manche haben einen gefährlichen Blick. Dieser Hunger verwirrt jeden Geist. Vergangene Nacht erschienen mir die Sterne grausam & die Morgenröte wie ein abgeschmacktes & hohles Schauspiel! Kann jetzt nicht weiterschreiben. Muß schlafen.


  


  


  14. April, Morgen. Ich glaube, heute wird in zivilisierten Gefilden der Ostersonntag begangen. Wir haben eine gewiß mehr als vierzigtägige Fastenzeit hinter uns. Möge uns schon bald eine herrliche Auferstehung in Frieden und Sicherheit beschieden sein!


  Als ich vergangene Nacht einsam Wacht hielt und unsere verzweifelte Lage überdachte, da erschien das Nordlicht in großer Pracht. Ich betrachtete es, solange es währte, und in seinen leuchtenden Lichtblitzen schien mir so etwas wie eine Verheißung zu liegen, die mit dem ersten Regenbogen einhergeht. Die Morgenröte mutet mich immer an wie ein unverhofftes Strahlen aus dem Göttlichen selbst: eine Art Erinnerung daran, daß Gott es nicht versäumt, Seinen Willen in die Tat umzusetzen. Daher dürfen wir weiter vertrauen. Dies hat, zusammen mit meinem Eindruck, daß heute Ostersonntag sein muß, einen Hoffnungsschimmer auf unsere ansonsten trostlosen Aussichten geworfen.


  


  


  18. April. Heftige Winde aus Nord-Ost. Unter dem Eis herrscht starke Dünung.


  Um 9 Uhr abends, als wir uns in unserem Zelt ausruhten, wurden wir durch einen Schrei von Lundquist aufgeschreckt, der die Wacht hielt; und fast im selben Augenblick spülte eine hohe Welle über unsere Scholle und trug alles mit sich davon, was nicht festgebunden. Doch war dies nur ein Vorgeschmack auf das, was noch kommen sollte; wir nahmen eine See nach der anderen über, mit nur wenigen Minuten Abstand dazwischen. Schließlich kam eine ungeheuerliche Welle, die unser Zelt, unsere Felle und den größten Teil unseres Bettzeugs davontrug. Nur das wenige blieb verschont, das wir im Boote untergebracht hatten; Frauen und Kinder befanden sich schon wie jeden Abend darinnen, sonst wären die Kleinen gewiß in ihr nasses Grab gespült worden. Nun blieb uns nur noch, das Boot zu retten. Daher waren alle Matrosen aufgerufen, es auf ganz neue Art zu bemannen – es nämlich mit aller Gewalt festzuhalten, damit es nicht weggespült werden konnte. Glücklicherweise hatten wir unser Bugsiertau behalten und auch noch eine weitere starke Leine, die aus Hautstreifen vom Oogjook gefertigt war; mit diesen banden wir das Boot an aufragenden Eisstücken fest; doch da wir uns ohne Dreggen oder Eisanker behelfen mußten, lösten sich diese Befestigungen oft oder brachen gleich ab, so daß man ihnen das Boot schlechterdings nicht anvertrauen konnte. Unsere letzte Kraft war vonnöten, und wir mußten uns mit allem, was uns zu Gebote stand, feststemmen.


  Sobald als möglich brachte ich das Boot mit Hilfe der Männer hinüber zu der Seite der Scholle, an der die Wellen heranbrachen; wußte ich doch, daß ihr Schwung, der beim Fluten über das Eis weiter zunahm, uns ansonsten besiegen würde und das Boot verloren wäre. Solche Vorsichtsmaßnahme getroffen zu haben erwies sich als glücklich; denn während dieser furchtbaren Nacht wurden wir ohnehin mehrere Male beinahe davongetragen, mit Boot und allem, was darinnen. Die schwersten Seen kamen in Abständen von fünfzehn oder zwanzig Minuten, und dazwischen rollten andere heran, die man für mächtig gehalten hätte, wären nicht noch schlimmere nachgekommen.


  Da standen wir also die ganze Nacht lang, von 9 Uhr abends bis 7 Uhr morgens, einer Prüfung ausgesetzt, die vermutlich nur wenige jemals durchgemacht – und überlebt haben. Immer wieder hob eine dieser riesigen Seen das ganze Boot an und uns mit ihm, und dann trug sie es und uns übers Eis bis fast zur gegenüberliegenden Kante unserer kleinen Scholle; und mehrmals geschah es, daß das Boot ein Stück weit über die Kante hinausragte und nur durch die fast übermenschliche Kraft der Verzweiflung zurückgehalten werden konnte. Dann mußten wir das Boot durch Schieben und Zerren über die gesamte Eisfläche zu seiner vorherigen Position zurückschaffen und bereitstehen, um uns gegen die nächste See zu stemmen. Wäre das Wasser warm und ohne debris gewesen, hätten wir es schwer genug gehabt. Doch es war eiskalt und voller Eisbrocken, die in jeder erdenklichen Form und Größe umherrollten, und mit jeder Welle brach eine ganze Lawine davon über uns herein, traf uns an Beinen und Körpern und stieß uns um wie Kegel auf einer Kegelbahn. Manche Klumpen waren nur tellergroß; andere hatten die Ausmaße eines üblichen Schreibtisches oder waren sogar noch größer.


  


  [image: ]


  


  Da standen wir nun Stund um Stunde, und das Meer toste mit unverminderter Stärke, doch wir wurden vor Müdigkeit immer schwächer, so daß wir vor Anbruch des Morgens Hannah und Hans’ Frau bitten mußten, ihre Kinder allein zu lassen und auszusteigen, um uns zu helfen. Ich glaube nicht, daß Mr Meyer überhaupt die Kraft gehabt hätte, Hand anzulegen; er vermochte schwerlich mehr, als sich im Boot festzuklammern, um nicht hinweggespült zu werden; doch dies war eine Zeit, in der alle ihr Bestes gaben, denn vom Erhalt unseres Bootes hing, wie wir wußten, unser Leben ab. Wenn wir nur «vier Anker» gehabt hätten, wie der hl. Paulus in der Schilderung seines Schiffbruchs schreibt, dann hätten wir mit größerer Hoffnung wünschen können, «daß es Tag würde»; «da aber weder Sonne noch Sterne erschienen und ein gewaltiges Unwetter uns bedrängte, war alle Hoffnung auf Rettung dahin» – beinahe alle Hoffnung. Das war der größte Kampf ums Überleben, den wir bis dahin geführt. Zwölf Stunden lang wurde kaum ein Laut geäußert, abgesehen vom Schreien der Kinder und meinen Befehlen: «Festhalten», «Runterdrücken», «Mit vollem Gewicht drauf» sowie dem entsprechenden «Jawohl, Sir!» – das mittlerweile, gottlob, höchst bereitwillig erschallt. Ich fürchte, ein Robbenfänger ist nunmehr unsere einzige Hoffnung; und wir haben, obgleich dies die Jahreszeit ist, noch eine weite Strecke zu treiben, bis wir die Robbengründe erreichen.


  


  


  Kruger packt mittschiffs das Dollbord und stemmt die gefühllosen Füße ins Eis, um für den nächsten Brecher gerüstet zu sein. Im mondlosen Dunkel lässt sich die See vom Himmel nur durch ihr fahlleuchtendes, unermessliches Frachtgut aus Eisplatten, Eisbrocken, Matsch und Grundeis unterscheiden, an dem man, ähnlich wie beim Meeresleuchten, das heftige Auf und Ab der Wellen ablesen kann. Sobald sich eine größere See nähert, sinkt die Scholle tiefer und tiefer, und Tyson am Bug schreit: Festhalten, Männer, sie kommt!, während der normalerweise so zurückhaltende Ebierbing neben ihm über das Tosen hinweg brüllt: Riesige Welle, Männer, riesig! Am schwersten fällt es, beide Hände am Dollbord zu lassen, wenn die Welle mit ihrem prasselnden Sperrfeuer aus Eis niederkommt – nicht einmal eine Hand hochzunehmen, um sich zu schützen. Denn täte man das, würde man augenblicklich weggespült werden. Also zieht jeder den Kopf nach Schildkrötenart ein und krallt sich am Dollbord fest, wie unter Beschuss. Kälte und Angst drücken Krugers Hoden nach oben, als wollten sie sich in seinem Leib verkriechen. Sein wunder Rachen brennt vom Salzwasser. Jedes Mal, wenn eine Welle das Boot anhebt und es ganz über die Scholle schwemmt, fragt er sich, ob seine Stiefel wieder auf Eis oder achtern im Meer landen werden.


  Doch da ist Tukulito, die ihm hilft durchzuhalten. Sie sitzt im Boot, auf der mittleren Bank vor ihm, Punnie als riesige Ausbauchung in ihrem Anorak. Auch sie muss sich am Dollbord festhalten, ihre Hände in den Fäustlingen gleich neben seinen.


  Ihr Gesicht wirkt so beruhigend auf ihn wie ein Vollmond, den man durchs Fenster sieht, wenn man aus einem Albtraum erwacht: ausdruckslos und doch freundlich. Manchmal sind ihre Augen geschlossen, und sie schweigt, dann wieder sind sie offen und starren geradeaus, während sie dem unsichtbaren Kind – Kruger – mit fester Stimme englische Kirchenlieder vorsingt, und dann, später, in den jammervollen Tiefen der Nacht, Wiegenlieder in ihrer Muttersprache. Mittlerweile halluziniert er bereits. Er ordnet den Liedern deutsche Begriffe zu, hört deutlich im Geist eine Übersetzung, so wie Liebende sich in der Wahl ihrer Worte sogleich einander anpassen, selbst wenn sie dieselbe Sprache sprechen. Einmal döst er in der kurzen Zeit zwischen zwei großen Wellen ein und entdeckt beim Hochfahren, dass ihre Hände die seinen umklammern und ans vereiste Dollbord pressen. Dann ein Schubs von hinten: Wach auf, Roland! Es ist Anthing. Ja, sagt Kruger, danke. Und schon wieder Tysons Stimme: Runterdrücken, runterdrücken…! Minuten später muss Kruger seinerseits Herron mit einem Tritt wecken. Tukulitos Kopf in der spitzen Kapuze ruht nun auf ihren Fäustlingen am Dollbord. Kruger verspürt eine so schmerzliche Zärtlichkeit, dass er nicht mehr weiß, ob der Salzgeschmack auf seinen kalten Lippen allein vom Meerwasser herrührt oder auch von Tränen. Wie nur, wie haben die anderen diese Nacht ohne eine Frau an ihrer Seite überstehen können? Einmal bleiben ihre müden Augen an seinen hängen, und in diesem kurzen Moment will es ihm scheinen, als mäße sie ihn, käme zu einem Urteil und dankte ihm dann für sein Bemühen mit einem Blick – einem langsamen, zärtlichen, anerkennenden Augenaufschlag, wie um zu sagen: Du bist ein Mann, oder: Ich vertraue dir. Er kämpft eine ganze Weile mit den Tränen. Einige Zeit später rollt die bisher höchste Welle heran, und diese Welle führt eine Eisplatte mit sich, dünn wie eine Glasscheibe, die einer Klinge gleich mit dem Brecher auf sie herabsaust. Kruger duckt sich, und als er die Augen öffnet, schießt das Boot rückwärts, als wollte es abheben, während sich vor ihm John Herron, mit einem sauberen Schnitt enthauptet, immer noch an der Bordwand festklammert; dann taucht Herrons triefend nasser Kopf, nach wie vor mit dem Rumpf verbunden, aus dem Inneren seines Anoraks auf.


  Mit der einsetzenden Morgendämmerung, als das aufgewühlte Meer allmählich sichtbar wird und die Eisberge wie Galeonen aus Achat vor dem Sturm dahinziehen, zwingt Tukulito Punnie, aus ihrem Anorak zu schlüpfen, unter die Ruderbank zu den anderen Kindern. Dann steigt sie mit Merkut über die Bordwand, um den erschöpften Männern zu helfen. Und den ganzen Rest dieses Kampfes lang bleibt sie nun vor ihm, zwischen ihm und Herron; allein schon der baumelnde Zipfel ihrer Kapuze, noch immer mit Jamkas Blut befleckt, vermittelt ihm ein Gefühl der Stärke und Sicherheit. In dem Gedränge, das bei größeren Wellen entsteht, werden sie oft aneinandergedrückt, Vorderseite an Rückseite, auf die Art, wie die Männer und Frauen ihres Volkes angeblich am liebsten kopulieren; und er glaubt – und wird dies für den Rest seines Lebens glauben –, dass es die Wärme und Festigkeit sind, die sie durch die Schichten ihrer Kleidung ausstrahlt, und ihr animalischer Geruch nach Blut und Rauch, nach fischigem Robbenfett und Schweiß, die ihn aufrecht halten, am Leben erhalten.


  Tyson sieht grau und eingefallen aus, aber auch unbeugsam – schiere Willensstärke. Runterdrücken, Männer. Die hier wird uns auch nicht unterkriegen. Im Leben eines jeden Menschen gibt es den einen Moment, an dem er der Erfüllung seines eigenen Idealbildes am nächsten kommt – an dem er diesen Zustand erreicht, den wir wohl nur dauerhaft aufrechterhalten könnten, wenn wir über- oder unmenschlich wären. Einige wenige Glückliche werden ihre Ideale womöglich noch übertreffen. Für Tyson muss dieser Moment jetzt gekommen sein. Und Kruger, dessen Abneigung gegen militärische Führer jeglicher Couleur derzeit buchstäblich auf Eis liegt, gesteht ihm zu, dass er nun vollkommene Loyalität verdient hat.


  Im grünlich-grauen Morgenlicht befiehlt er ihnen, das Boot ins Wasser zu lassen und eine weitaus größere Eisscholle anzusteuern, die mit dem Wind vor ihnen hertreibt. Er lässt die Männer ums Boot herum antreten, stellt sich selbst vors Heck bei der Ruderpinne und Kruger und Ebierbing an den Bug. Mit einem Schlachtruf schieben sie das Boot über die Schollenkante hinaus und ziehen sich und einander in dem Moment herein, als sich der Bug in ein Wellental senkt. Gischt fliegt hoch durch die Luft wie Vogeldunst; Kruger beginnen die Augen zu brennen. Riemen!, ruft Tyson, jetzt! Hinter Kruger ist ein heftiges Stöhnen zu vernehmen. Anthing und Jackson versuchen, an derselben Stelle über das Dollbord zu klettern. Anthing hat bereits ein Bein im Boot, während Jackson wie eine riesige Klette am Rumpf hängt, die Knie unter dem Dollbord angezogen, um seine Füße trocken zu halten. Nicht!, schreit er. Kruger, halb blind vom Salz, kann kaum erkennen, was passiert, doch das Boot krängt nach Steuerbord und taucht Jackson ins Wasser, und als es sich wieder aufrichtet, verliert er den Halt. Anthing schwingt sein anderes Bein ins Boot, bevor der Fallende es ergreifen kann. Jackson entschwindet den Blicken, taucht dann plötzlich inmitten der umherwirbelnden Eisbrocken auf, zappelt und rudert mit den Armen, nun schon einen Leinenwurf entfernt, und treibt in südliche Richtung davon. Er wird mit Sicherheit untergehen, bevor sie zu ihm hinrudern können. Dann aber zieht er sich auf etwas hoch, das wie eine kleine schwarze Eisplatte aussieht, aus der merkwürdige Pfeiler aufragen. Tischbeine. Captain Halls Pult will sich wohl partout nicht ausrangieren lassen. Jackson winkt und schreit etwas Unhörbares. Auf Tysons Gesicht macht sich ein triumphaler Ausdruck breit, als er ihnen befiehlt, dem über Bord Gegangenen und dem Schreibtisch entgegenzurudern.


  Auf ihrer neuesten Scholle stärken sie sich mit einem Stück getrockneter Robbenhaut, die eigentlich zum Flicken von Kleidern gedacht war, als Ebierbing, der nur einen Schneeballwurf entfernt auf einem Hügel steht, sich plötzlich duckt, die Böschung auf dem Hinterteil hinabschlittert und auf sie zugelaufen kommt. Alle außer Meyer erheben sich. Ein Dampfer!, schreit Herron. Joe, s-s-sag schon, es ist doch ein Dampfer? Ebierbing berichtet, ein Bär sei im Anmarsch. Ihr Männer, sagt er –, ihr jetzt alle wie Seehunde aussehen. Lindermann und Madsen tauschen schnelle, prüfende Blicke aus. Meyer gluckst vor Vergnügen. Mit einem seltenen Anflug von Ungeduld erklärt Tukulito: Er meint, Sie müssen sich alle hinlegen, etwas verstreut, und still liegen bleiben, wie Robben.


  Die Seeleute zögern und wechseln Blicke.


  Tun Sie, was er sagt, befiehlt Tyson.


  Also – also einer von uns soll dann wohl der Köder sein?


  Hans drückt voller Hingabe mit dem Daumen eine Patrone in sein verrostetes Gewehr. Tuavilauritti!, ruft er.


  Wenn Sie sich bitte beeilen wollen, Mr Herron, die Männer werden den Bären erlegen. Mit diesen Worten legt sie sich an Ort und Stelle hin und zieht Punnie zu sich herunter. Während das Kind wieder in ihren Anorak kriecht, entblößt Tukulito die rechte Hand und lässt sie auf dem Pistolengriff liegen, der aus ihrem Stiefel herausschaut. Merkut und die anderen Kinder bilden mit ihnen eine Gruppe. Kruger legt sich schützend vor die Frauen und Kinder. Meyer gibt ein gutes Beispiel, indem er einfach in der robbenartigen Haltung verharrt, die er seit der Ankunft auf dieser Eisscholle eingenommen hat.


  Die Matrosen gruppieren sich rings um Meyer wie eine Herde zum Sonnenbad, was nicht ganz reibungslos vonstatten geht, da die inneren Plätze sehr begehrt sind.


  Aufhören, alle miteinander, bleibt jetzt still da liegen, wo ihr seid!, sagt Tyson. Und keinen Ton mehr!


  Durch den Dunst dringt mühsam das Licht einer matten Sonne. Hans und Ebierbing haben den Hügel bestiegen und sich dort flach auf den Bauch gelegt, haben sich sogar die Kapuzen vom Kopf gezogen, damit deren Spitzen sich nicht gegen den Himmel abzeichnen. Der Bär tappt mit einwärts gekehrten Tatzen langsam, schnüffelnd, über eine Scholle ganz in der Nähe. Sein gelblicher Pelz hebt sich deutlich vom Weiß des alten Eises und dem schimmernden Absinthgrün eines hochaufragenden Eisbergs ab. Jamka wimmert und hält dann den Atem an. Merkut legt Succi eine schmutzige Hand auf den Mund. Und nun schwimmt der Bär mit schräg hochgereckter Schnauze lautlos durch die trennende Wasserrinne, klettert behände auf die Scholle, ohne sie zum Schaukeln zu bringen, und tappt dann genau in ihre Richtung. Beide Gewehre werden gleichzeitig abgefeuert, er fällt mit der Nase voran aufs Eis, dann sackt der Leib zusammen. Unter der Wucht des Aufpralls gibt die Scholle etwas nach. Alles springt auf und schreit los. Und schon rennt eine kleine Rotte von Skeletten auf den Bären zu; Jackson, Jamka und Anthing schluchzen vor Freude, als Merkut ihr schrill tremolierendes Aliannai, aliannai! ausstößt; Herron stolpert weinend vor ihr und Kruger, der die Tränen der anderen sieht, bevor er spürt, wie seine eigenen ihm auf den entzündeten Wangen brennen.


  Herron kniet sich hin, um den graumelierten Rücken der riesigen Schnauze und die winzigen Ohren zu küssen. Die Jäger betrachten diesen Gefühlsausbruch mit einiger Verblüffung, scheinen ihn aber als eine Art Tribut aufzufassen. Jamka drängt sich bis zur abgemagerten Flanke des Bären vor und beginnt, an der größeren Wunde zu saugen. Ein Schauder läuft durch den gespreizt daliegenden Körper. Als Jamka, Herron und die anderen unwillkürlich zurückzucken, öffnen sich die schwarzen Augen und werden dann glasig, aus dem Rachen dringt ein Röcheln wie der schwache Nachhall eines Brummens, und der Geruch seines Atems – dieser Hungergeruch, genau wie beim Menschen! – erfüllt die windstille Luft.


  Sie bleiben mehrere Tage auf der Eisscholle, die immer weiter schmilzt. Der Regen beschleunigt diesen Prozess noch und löst schon bald die kümmerlichen Unterstände und Windschutzmauern wieder auf, die Ebierbing und die Männer aus dem bisschen zusammengekratzten Schnee errichtet haben, der noch übrig ist. Sie sind alle nass bis auf die Knochen, und der Regen aus Nordost prasselt unablässig auf sie nieder. Hin und wieder gibt es einen Schneeschauer – zur Abwechslung, wie Tyson grimmig vermerkt. Alles weicht auf, wird grau und sickert langsam wieder ins Meer zurück. Nur das rohe Bärenfleisch, auf dem sie ständig herumkauen, hält sie innerlich noch etwas warm.


  Als sich eine schmale Wasserrinne Richtung Ufer auftut, besteigen sie wieder ihr ramponiertes Boot, doch schon nach kurzer Fahrt dreht sich der Wind, ihnen entgegen, und die Rinne schließt sich. Kein Wunder, scheint Tysons verkniffenes, seltsam zufriedenes Lächeln zu besagen. Es ist, als schüttelte er die Faust gen Himmel – doch nicht ohne eine gewisse Genugtuung. Sie machen an einer anderen, kleineren Eisscholle fest, die zwar ebenfalls langsam zu Matsch wird, sich aber durch einen steilen, etwa dreißig Fuß hohen Hügel auszeichnet, der es ihnen leichter machen wird, nach weiteren Wasserrinnen, Bären, dem Festland oder Schiffen Ausschau zu halten.


  Bei Morgengrauen hält Kruger Wache auf dem Hügel, Hans’ Gewehr quer über den Rücken geschnallt. Nach Osten hin sind Wolken- und Eisdecke meilenweit wie von Adern durchzogen, die in einem zarten Korallenrot schimmern. Außer dem unaufhörlichen, tückischen Knacken von Tonnen schmelzenden Eises ist kein Laut zu hören. Die anderen liegen unten im Boot, aneinandergekauert wie Gassenjungen in einem Brooklyner Vorhof. Der Schreibtisch, aus Platzgründen abgeladen, steht neben dem Heck, als wartete er nur darauf, dass jemand erwacht und seine Version dieses noch nicht beendeten Abenteuers niederschreibt.


  Er hört den Raben schon aus großer Entfernung.


  Ah, gut, du bist zu uns zurückgekehrt.


  Seine schwere Erkältung hat ihm praktisch die Stimme geraubt. Der Rabe fliegt dicht über ihn hinweg, unterzieht ihn und das Boot voll halbtoter Schlafender einer genauen Prüfung. Der langsame Flügelschlag klingt wie ein rhythmisches Zischen. Dann dreht er ab, flattert davon und lässt sich schließlich, nur einen Gewehrschuss entfernt, auf der Spitze eines kleinen Eisbergs nieder.


  Kruger klettert ein Stück den rückwärtigen Hang des Hügels hinab, außer Sichtweite des Bootes; Tukulito oder eins der Kinder könnte ja aufwachen. Es dauert eine Weile, bis der Urin aus ihm herauströpfelt, schwach und orangefarben, wie mit Blut versetzt. Ein knirschendes Geräusch veranlasst ihn, den Kopf zu drehen. Über ihm erscheint Anthing als dunkle Silhouette an der Spitze des Hügels; sein Krauskopf ist von einem rosigen Lichthof und den Wölkchen seines keuchenden Atems umgeben.


  Ah. Krüger. Dacht’ ich’s mir doch, dass du deinen Posten im Stich gelassen hast.


  Guten Morgen, flüstert Kruger heiser.


  Es tut immer mehr weh, oder?


  Das Sprechen?


  Ist mir schon gestern aufgefallen, dass du deine Stimme verloren hast, sagt Anthing. Aber, nein, ich hab gemeint, das Pissen tut weh.


  Mit einer schnellen Bewegung zieht Anthing das ulu aus seiner Außentasche und beginnt, zu Kruger herabzusteigen, der keine Hand frei hat, um das Gewehr vom Rücken zu nehmen, weil er sich gerade die Hosen hochzieht. Er schafft es nicht einmal ganz, bevor er sich gezwungen sieht, über den steilen Hang des Hügels zurückzuweichen, doch seine geschwollenen Füße sind gefühllos, er stolpert rückwärts, stürzt und rutscht kopfüber hinunter. Dabei reißt der Lederriemen des Gewehrs, auf dem Hans’ Familie schon seit Wochen herumgekaut hat. Anthing steigt vorsichtig ab, er bückt sich nur einmal, um die Waffe an sich zu nehmen. Kruger ist auf das flache Stück Eis am Fuß des Hügels gekollert, keine zwanzig Schritt von der Schollenkante entfernt. Schwer atmend rappelt er sich hoch und nestelt an seinem Hosenladen, während Anthing über ihm leise lacht. Wie eine Mauer steht der Hügel zwischen ihnen und den anderen im Boot.


  Wie bist du an ihr Messer gelangt?, krächzt Kruger. Wenn du ihr etwas angetan hast…


  Kann kein Wort verstehen. Willst du nicht warten, bis ich etwas näher gekommen bin?


  Kruger weicht zurück und wiederholt seine Worte, so gut es geht.


  Ach. Mach dir keine Sorgen, jedenfalls nicht deswegen. Sie ist nicht aufgewacht. Hast sie wohl ganz schön erschöpft. Sie sieht sogar schwanger aus, mit dem Kind in ihrem Mantel.


  Wenn du vorhast, mich zu häuten, Matthias, dann sag ich dir gleich, dass ich kaum Fett für die Lampe hergeben werde.


  Er weiß nicht, ob Anthing ihn überhaupt gehört hat. Geradezu leichtfüßig läuft der Mann die letzten Schritte auf das flache Eisstück hinunter. In seinem von Frostbeulen entstellten Gesicht leuchten die Augen unheimlich hell, wach. Kruger kann jetzt nicht mehr weiter nach hinten ausweichen. Anthing hält das Gewehr wie eine Harpune in der bloßen Hand, dann schleudert er es in hohem Bogen über den Rand der Eisscholle. Das Meer, von eisigem Matsch bedeckt, verschluckt es geräuschlos.


  Dabei, sagt Anthing, musst du doch mehr Fett und Fleisch auf den Knochen haben als jeder andere von uns.


  Dann hoffe ich, dass du mich gerecht aufteilen wirst.


  Anthing behält das schmallippige Grinsen bei, aber seine schweren Augenlider senken sich. Und dein Herz soll ich dann wohl dieser Nigger-Squaw geben? Nein, im Meer wirst du landen, wie ein Tier. Du gehörst nicht zu uns. Ich glaube, in Wirklichkeit warst du der Dieb. Nicht Hans Christian.


  Was tut das jetzt noch zur Sache, die Vorräte wurden…


  Sprich lauter!


  Alle Vorräte wurden zurückgebracht!


  Aber wieso solltest du ungestraft davonkommen? Du bist ein Plünderer. Ein Verräter.


  Lieutenant!, versucht Kruger zu rufen, bringt aber nur ein ersticktes Krächzen heraus.


  Nie wolltest du zu uns gehören, Roland. Wie ein – wie ein Studierter oder so was. Oder ein Zigeuner. Oder ein Jude! Natürlich, du hast ja sogar die jüdische Hautfarbe.


  Wenn Männer wie du Juden verachten, dann bin ich gern Jude.


  Anthing, plötzlich gereizt, dreht Kruger ein Ohr zu. Was hast du gesagt?


  Halt mich ruhig für einen Juden.


  Du glaubst, die Zukunft wäre für solche wie dich gemacht, aber sie gehört Männern von meinem Schlag!


  Das sind Meyers Worte, Matthias, und Meyer ist wahnsinnig.


  Nein! Graf Meyer spricht die Wahrheit!


  Ich habe ihn nie der Lüge bezichtigt.


  Was? Anthing tritt einen Schritt näher; das Ulu, das er bis hoch zu seinem blutroten, verfilzten Bart erhoben hat, zittert ihm in den Händen. Kruger verspürt den Drang – welche andere Form von Rückzug bleibt ihm denn auch –, sich hinzuknien, klein zu machen, im Eis zu verkriechen. Aber das würde zu sehr nach Betteln aussehen. Ich war vollkommen allein. Ich war Fleisch geworden – nichts weiter als Fleisch.


  Anthing sagt: Wahrscheinlich hast du nicht einmal Heimweh nach dem Vaterland.


  Das hat doch mit Juden nichts zu tun!, fiepst Kruger, oder mit dem Vaterland, oder mit Diebstahl! Du versteckst dich hinter Grundsätzen wie ein Heckenschütze. Du willst doch nur Macht.


  Anthing schwingt das Ulu dicht vor Krugers Kehle; der duckt sich und ist nun tatsächlich auf den Knien.


  Im Herzen bliebe ich selbst dann ein Deutscher, wenn Leute wie du Deutschland zugrunde richten würden. Aber nicht im Geiste. Im Geiste bin ich ein freier Mann.


  Er muss abbrechen, ein Niesen unterdrücken. Der Rabe, von seinen wachen Instinkten geleitet, erscheint über dem Hügel, zieht ein paar Kreise und landet. Und nun muss Kruger so heftig niesen, dass er nicht mehr aufhören kann. Das ist Anthings Chance – aber er handelt nicht. Schließlich blickt Kruger auf Anthings Augen, leer wie Luftblasen, werden immer größer, bis sie zu platzen drohen – mit einer Wucht, die Kruger über die Eiskante kippen könnte. Anthings Worte klingen gesetzt, gedämpft, wie aus weiter Ferne: Ich hatte immer nur nichts, Roland… Jetzt geh schon, dein Land ist da hinten… nirgendwo.


  Offenbar will er vermeiden, das Ulu schmutzig zu machen oder seine Stiefel und seinen Anorak mit frischem Blut zu bespritzen. Und so verharren sie eine Zeitlang – Anthing unfähig, die Tat auszuführen, und Kruger nicht willens zu springen. Anthing mustert seine sonderbare Waffe und haucht sich dann die zitternden Hände an. Beide Männer schweigen, als wären sie von plötzlicher Scham ergriffen oder auch nur befangen. Und in dieser Atempause des Zögerns taucht Tukulito auf. Mit ihren schnellen kleinen Schritten, bei denen sie dennoch ruhig und bedacht einen Fuß vor den anderen setzt, kommt sie um den Hügel herum auf die Männer zu. Wie ein Duellant hält sie den gespannten Revolver am ausgestreckten Arm. Ihr Anorak starrt vor Schmutz. Ihre Augen sind geschwollen. Ihr großes, flaches Gesicht, vom Schlafen noch ganz geknautscht, ist hager, blass, hart, unerbittlich. Und das Schönste, was Kruger je gesehen hat.


  


  


  28. April, halb fünf Uhr nachm. Ein beglückender Anblick – ein Dampfer gleich nördlich unserer Scholle! Wir hißten unsere Flagge und ruderten auf ihn zu. Es war ein Robbenfänger auf südwestlichem Kurs, der sich offenbar seinen Weg durchs Eis zu bahnen suchte. Welche Freude uns da in der Brust wogte, erschien die Rettung doch so nah! Aber ach! – wir haben ihn verloren. Er bemerkte uns nicht, und wir konnten nicht zu ihm gelangen; dann brach der Abend her ein, und er entschwand unseren Blicken.


  An Stelle des erhofften Dampfers bestiegen wir ein kleines Stück Eis, hievten ein weiteres Mal unser Boot hinauf und errichteten unser Lager. Es herrscht Neumond, und die Sterne leuchten hell. Die See ist ruhig, und wir können uns unbesorgt ausruhen; denn obgleich dieser eine Dampfer an uns vorbeigezogen, glauben wir doch, daß wir schon in Bälde einen weiteren sichten werden – daß Hilfe nun nicht mehr weit sein kann. Wir nahmen den gesamten Speck der gestrigen Robbe und machten ein Feuer auf dem Eise, damit wir gesehen werden können, falls ein Dampfer oder ein anderes Schiff in der Nacht näher kommt.


  Wir sind in zwei Wachen von jeweils vier Stunden eingeteilt, außer Meyer, der zu krank dafür ist; Jamka, dessen Füße so geschwollen sind, daß er nicht länger zu stehen vermag; und Anthing, der einen Schlag auf den Kopf davongetragen hat, offenbar bei einem Sturze. Heute nachmittag sind wir fleißig gerudert und weiter nach Westen vorgestoßen. Die Hoffnung auf Hilfe hält uns gar noch wacher als die Furcht vor der Gefahr. Obgleich sich die unmittelbare Aussicht auf Rettung schnell verflüchtigte, hat doch die Tatsache, sie so dicht vor unseren Augen erblickt zu haben, aller Nerven in helle Erregung versetzt.


  


  


  30. April. Ein schöner, windstiller Morgen bei ruhiger See. Alle außer den Siechen halten nach Schiffen Ausschau. Sichteten eines in circa acht Meilen Entfernung. Riefen die Wache, bestiegen das Boot und fuhren ihm entgegen. Hatten nach einer Stunde Rudern schon ein gutes Stück zu ihm aufgeholt, ohne allerdings gesehen zu werden. Nach einer weiteren Stunde waren wir vom Eise eingeschlossen und kamen nicht mehr voran.


  Ließen uns auf einer kleinen Scholle nieder und hißten erneut unser Sternenbanner; dann, auf dem höchsten Punkte angekommen, feuerte Joe sein Gewehr ab und Hans seine Pistole – die er von Hannah zum Jagen erhalten, nachdem Kruger es irgendwie fertiggebracht hatte, Hans’ Gewehr im Meer zu verlieren! –, um vielleicht dadurch die Aufmerksamkeit derer an Bord zu gewinnen. Diese gemeinsame Bemühung zeitigte einen beachtlichen Knall. Sie feuerten drei Salven und meinten, eine Erwiderung von drei Schuß zu hören; gleichzeitig hielt der Dampfer auf uns zu. Nun glaubten wir sicher, die Zeit unserer Rettung sei gekommen.


  Wir riefen, beinahe unwillkürlich, doch sie waren zu weit entfernt, um unsere Stimmen zu hören. Bald änderte der Dampfer seinen Kurs und fuhr nach Süden, sodann wieder nach Norden, schließlich nach Westen; wir wußten nicht, was wir davon halten sollten. Wir beobachteten ihn, doch er kam nicht wesentlich näher. So manövrierte er den ganzen Tag lang weiter – als versuchte er, sich einen Weg durchs Eis zu bahnen, und schaffte es nicht. Merkwürdig! Ich möchte doch meinen, daß es für jedwedes Segelschiff, also um so mehr für einen Dampfer, ein Hindurchkommen gegeben hätte. Da er nur vier oder fünf Meilen entfernt war, wiederholten wir unsere Salven, aber er näherte sich nicht weiter. Wir beobachteten ihn den ganzen Tag lang und taten alles, was uns zu Gebote stand, um seine Aufmerksamkeit zu erlangen. Nun wissen wir nicht, ob man uns sah oder nicht, doch spätnachmittags dampfte er in südwestlicher Richtung von hinnen; und widerwillig mußten wir die Hoffnung fahrenlassen, die uns den ganzen Tag lang aufrechterhalten.


  


  


  30. April. Um 5 Uhr morgens, als meine Wache gerade beendet war und ich mich ins Boot begeben hatte, erspähte Herron auf dem Ausguck einen Dampfer, der sich durch den Nebel pflügte, und das erste, was ich hörte, war ein lauter Ausruf: «Ein Dampfer, Leute! He, Leute, da ist ein Dampfer!» Diesen Ruf vernehmend, sprang ich auf, als wäre mir ein neues Leben geschenkt, befahl sogleich, die Schußwaffen abzufeuern, und stimmte selbst in das Geschrei mit ein; zudem ordnete ich an, die Flagge auf dem Bootsmasten aufzuziehen und sie aufrecht zu halten, weil ich fürchtete, er werde uns ebenso wie die anderen Schiffe nicht sehen noch hören, obgleich er uns schon bei der ersten Sichtung viel näher war – nicht mehr als eine Viertelmeile entfernt.


  Zudem schickte ich Hans in seinem Kajak los, was er selbst vorgeschlagen, um den Dampfer nötigenfalls abzupassen, weil es sehr neblig war und ich fürchtete, ihn jeden Moment aus den Augen zu verlieren; doch bald drehte sich, zu meiner großen Freude und Erleichterung, sein Bug in unsere Richtung. Hans paddelte weiter, bis an das Schiff heran, indes er in seinem gebrochenen Englisch die bedeutungslosen Worte: «Amerikanisch Dampfer!» rief – womit er ihnen wohl den Verlust der Polaris mitteilen wollte; doch sie verstanden ihn nicht.


  Als der Dampfer sich nun mit halber Fahrt näherte, nahm ich meine alte russische Mütze vom Kopfe, die ich den ganzen Winter über getragen, und brachte ihnen drei Hurrarufe dar, in die alle Männer, mit Ausnahme vielleicht des armen Meyer, herzlich einstimmten. Sie wurden unverzüglich von hundert Männern erwidert, die sich am Brammasten, auf dem Vordeck und in der vorderen Takelage drängten. Danach boten wir ihnen drei weitere dar, gefolgt von einem sogenannten «Tiger», was zweifellos angebracht war, stellte es sich doch heraus, daß es sich um den Robbenfänger Tigress handelte – eine Schonerbark aus Conception Bay in Neufundland.


  Zwei oder drei ihrer Robbenboote wurden augenblicks herabgelassen, und die Besatzungen kamen auf unser Stückchen Eis, gaben uns die Hand und warfen neugierige Blicke in die schmutzigen Büchsen, in denen wir unser Mahl über den Ölfeuern gekocht hatten, eine Suppe aus dem Blute und den Innereien unseres letzten kleinen Seehunds. Bald hatten sie genug gesehen, um davon überzeugt zu sein, daß wir uns in schwerster Not befanden. Sie nahmen die Frauen und Kinder in ihre Boote, während wir in das unsere wankten; wir nahmen nur Captain Halls Schreibepult mit und ließen sonst unsere gesamte Habe zurück – wobei unsere gesamte Habe ja aus nichts weiter bestand als ein paar zerbeulten, rauchgeschwärzten Blechpfannen und den Überresten unserer letzten Robbe! All dies war in unseren Augen bereits zu Unrat geworden.


  An Bord angelangt, ward ich sogleich von Robbenfängern umringt, die vor Neugierde brannten, unsere Geschichte zu erfahren, und mich und die Männer mit Fragen bestürmten. Ich sagte ihnen, wer ich war und woher wir gekommen. Doch als sie wissen wollten: «Wie lange sind Sie auf dem Eise gewesen?», und ich antwortete: «Seit dem 15. des vergangenen Oktober», da blieb ihnen vor Staunen schier der Mund offenstehen.


  Ein Matrose der Tigress blickte mich mit aufgerissenen Augen an und rief: «Und Sie warn Tag und Nacht drauf?»


  Dem eigentümlichen Gesichtsausdruck und Tonfall, verbunden mit der Unsinnigkeit der Frage, war meine Höflichkeit nicht gewachsen, und ich lachte drauflos, ganz außer mir – so schmerzhaft diese lang vergeßne Übung auch war –, und hatte tatsächlich rechte Mühe, damit wieder aufzuhören.


  Dann kam der Kapitän herbeigeeilt und lud mich nach unten in die Kajüte. Da saßen wir nun und unterhielten uns bald eine halbe Stunde lang über unsere «wunderbare» oder, wie er es nannte, «mirakulöse» Rettung, wobei ich sehr hungrig wurde, da ich seit der vorangegangenen Nacht nichts zu mir genommen. Und ich hätte so gerne geraucht; doch konnte ich nirgends etwas Eßbares noch Tabak entdecken. Schließlich bat ich ihn um eine Pfeife und Tabak, worauf er sich beides von seinem Begleitoffizier oder seiner «Zweiten Hand» bringen ließ und ich eine schöne lange Pfeife rauchte – die erste, die ich mir seit vielen trübseligen Tagen in unserer Hütte genehmigt hatte. Diese «Zweite Hand» erbot sich sodann leise, mir ein «anregendes Schlückchen» zu kredenzen, doch dies lehnte ich ab. Nach einiger Zeit wurde das Frühstück aufgetischt – Kabeljau, gekochte Kartoffeln, dazu hartes Brot und Kaffee. Ich stürzte mich auf dieses schlichte Mahl mit einer Gier, die dem Leser schwer verständlich erscheinen mag; in Wahrheit wird künftig keine noch so köstliche Speise diesen Genuß je übertreffen können, war ich doch so lange an rohes Fleisch mit all seinen unreinlichen Beigaben gewöhnt. Niemand, dem es nicht so lange wie mir an zivilisiertem Essen und entsprechender Küche gemangelt, kann sich auch nur annähernd vorstellen, wie gut eine Tasse Kaffee mit Brot und Butter schmeckt! Noch nie in meinem Leben hatte ich ein Mahl derart zu schätzen gewußt. So schlicht es auch war, diesen Kabeljau mit Kartoffeln werde ich niemals vergessen.


  


  


  An Bord der Tigress, 1. Mai. Wie seltsam erscheint es mir, mich des Nachts in dieser reinlichen Unterkunft hinzulegen und zu spüren, daß ich keine Sorge, keine Verantwortung mehr zu tragen habe! Endlich wieder sauber zu sein – welche Labsal! Captain Bartlett hat heute morgen alle seine Boote ins Wasser gelassen, zum Robbenfang. Man sieht die Tiere in großer Anzahl auf dem Eise liegen. Unser unermüdlicher Joe hat sich den Männern zugesellt und scheint ganz in seinem Elemente. Gott segne den guten, braven Captain Bartlett! Er ist in der Tat überaus gut zu uns; und mit ihm die ganze Besatzung des Schiffes. In ein paar Tagen brechen wir nach St John’s auf.


  


  


  1. Mai. Hier in s. einfachen Unterkünften, umgeben vom Gestank nach Robbenspeck, kann ich mir doch größere Wohltat erdenken! Keine schönere Freude! Und dies ganz alleine ausgekostet, in der eigenen kleinen, s. sauberen Kajüte! Alle sind in Sicherheit. Eismeister Woodfine sagt Jamkas Füße müssen beide b. Ankunft in St J. amputiert werden vielleicht bis zum Knie oder noch höher. Doch er & Meyer werden überleben! & übernä. Abend gibt’s unter Deck einen «Ball» zu Ehren unserer Errettung. Eine letzte Ironie denn niemand von uns wird glaube ich auch nur Kraft für einen einzigen Reel oder Squaredance haben!


  Tukulito hat sich für diesen Anlass die Haare gerichtet, ihre Zöpfe mit Punnies Hilfe neu geflochten und hinter den Ohren mit Schleifen versehen; sie trägt ein schlichtes blaues Kleid aus selbstgesponnener Wolle, an den Ärmeln und am Saum hochgesteckt – ein vergessenes «Matrosenkleid» von Mrs Woodfine, die ihren Mann jedes Frühjahr zu den Robbengründen begleitet hat, bis die Kinder kamen. Eismeister Woodfine hat es Tukulito zum Geschenk gemacht. Tukulito hat Tag und Nacht gearbeitet, um Punnie aus einer Wolldecke mit Schottenmuster, die Captain Bartlett ihr überlassen hat, ein Kleidchen zu nähen. Jetzt sieht sie aus wie ein schmuckes dunkles Mädel aus dem schottischen Hochland, sagt der Kapitän, der Tyson seine Galauniform geliehen hat, die er sich normalerweise für den Morgen ihrer Rückkehr nach St John’s aufspart, also in knapp einer Woche. Woodfine und die Zweite Hand Squires haben Meyer und Kruger ein paar einfache, ordentliche Kleidungsstücke geborgt, doch die restliche Mannschaft hat nur ihre Fellhosen und ihre mittlerweile gewaschenen, aber zerlumpten Pullover und das wenige, was die Robbenfänger sonst noch an Bord für sie auftreiben konnten. Ebierbing sowie Hans und seine Familie bleiben in ihren speckigen Fellen. Und Woodfine sagt: Kann mich an keine andre Gelegenheit erinnern, bei der eine Gesellschaft unsre Männer so verdammt gut hat aussehen lassen.


  Es gibt eine Ziehharmonika, eine Fiedel und Löffel, und die jüngeren Robbenfänger legen gleich los, kein Wunder auch, wo Laderaum und Backsniedergang des Schiffs, ja selbst die Ecken dieses Oberdecks dick mit Fellen bepackt sind und die Reise ihrem Ende zugeht und der Kapitän ein Auge dabei zudrückt, dass auch der Rum die Runde macht, nur als Schuss, um den Tee in ihren Blechbechern zu würzen, und erst tanzen die Männer Gigue oder Hornpipe, solo – wie sie da klappern, die Holzplanken, die in Windeseile auf dem Deck ausgelegt worden sind, um es vor den Beschlägen der Stiefel zu schützen –, und dann machen immer mehr Männer mit, und jetzt haben sich auch die Eingeborenen daruntergemischt und erobern die Tanzfläche im Sturm, Eltern wie Kinder, die den Squaredance in dem ungestümen Stil hüpfen, den sie den Walfängern der arktischen Gründe abgeschaut haben, und wie mühelos es ihnen gelingt, die Melodien ihrem Tanz anzupassen, sodass die Robbenfänger entweder mithalten oder zur Seite treten und zuschauen müssen. Manche tun das eine, manche das andere, aber vor allem schauen sie Tukulito zu, die so fein hergerichtet ist, als wollte sie den anderen Eskimos diesen Tanz beibringen, sich aber keineswegs mit dem gemessenen, aufmerksamen Gebaren einer Lehrerin bewegt, sondern ebenso begeistert wie die Kleinen ist, ebenso mitgerissen, darin versunken, was den Robbenfängern nicht ungewöhnlich erscheint, hören sie doch immer wieder von dieser Überschwänglichkeit der Eingeborenen, dieser Liebe zum Tanz – und außerdem haben sie nicht die letzten zwei Jahre mit Tukulito verbracht. Ihre weißen Schicksalsgenossen sind sprachlos. Wie sie die Tanzgasse mit ihrer kreischenden Tochter hinunterspringt und -stampft, zum Gedudel der Quetschkommode und zum Geschrammel der Fiedel – da kann man auch nur sprachlos sein. Die losen Planken klappern unter den Stiefeln der Tänzer. Die Tranfunzeln schaukeln an ihren Haken. Und auch Kruger gafft mit offenem Mund, bis er spürt, wie sich sein Gesicht dehnt, wie es ihre Freude widerspiegelt, seine Ehrfurcht angesichts dieser jüngsten Offenbarung ausdrückt. Dolmetscherin, Mutter, Helferin, Schützin, Schlachterin, Diebin, Stiefmutter, Mittlerin, Retterin und nun auch noch leidenschaftliche Tänzerin. Sie zu lieben ist, als liebte man die Bevölkerung einer ganzen Kleinstadt. Man sieht förmlich, wie die Entlastung sie beschwingt, sie so leicht werden lässt, als wäre sie plötzlich dem Gesetz der Schwerkraft enthoben. Und Tyson, der auf der anderen Seite des Decks brav neben Captain Bartlett steht und nur mit der Spitze seines gewienerten Stiefels im Takt klopft – auch er wirkt, als wären ihm Jahre von den Schultern genommen.


  Nun stürzt sich Herron ins Getümmel. Seine Wangen, die schon wieder rundlicher werden, leuchten im fröhlichen Rot von Madeirawein, sein herzhaftes, lautes Lachen übertönt das Stampfen und Klatschen der Robbenfänger, ihr im Chor angestimmtes «Doktor John»: Was fang ich an, ich armer Mann, mit Doktor John sei’m Lebertran, Jackson, dessen geborgte, viel zu große Filzkappe ihm über den glattrasierten Schädel bis ins Gesicht gerutscht ist, springt Herron nach, und gemeinsam hüpfen sie das Deck hinunter, mitten durch die johlende Menge. Mein Weib, das treibt es gar zu toll, sie schüttet mit dem Tran sich voll, nun schlappt Lindermann – der Größte auf Deck – in die Tanzgasse, und der verleiht ihr Riesenkraft, mich hat sie sicher bald geschafft, und dann fädeln sich Madsen und Lundquist ein, am kleinen Finger hochzuheben, fürwahr, ich bange um mein Leben. Nur wenige Zuschauer bleiben da noch still. Auf den Schemeln entlang des Dollbords hocken vor ihren Bechern mit Tee und einem Schuss Rum ein nach der Rasur und Körperpflege völlig erbleichter Meyer, die Wange in seine Hand gebettet, den Ellbogen aufs Knie gestützt – die klassische Pose eines nachdenklichen Generals im Exil –, und Jamka, dessen verlorengegebene Füße in Bandagen gewickelt sind. Beide starren mit glasigen Augen vor sich hin, doch offenbar weniger wie geschlagene Helden als in einer Art Gleichmut der Erschöpfung. Sie haben überlebt. Nur Anthing, der lässig am Dollbord lehnt und raucht, hat eine bittere Miene aufgesetzt. Nur er scheint sich ganz vom Festtrubel fernzuhalten. Sein Verband ist entfernt und der Kopf rasiert worden, und mit Ausnahme der knallroten Striemen an seiner Schläfe ist sein Schädel weiß wie ein Champignon. Kruger fragt sich, ob er und Tukulito der Welt vielleicht ein paar kleinere zukünftige Miseren hätten ersparen können, wenn sie seiner ledig geworden wären, als sich die Gelegenheit dazu bot.


  Aber jetzt kann auch Kruger nicht länger dem Rhythmus widerstehen, dieser befreienden, ausgelassenen Freude der Tanzenden, und dann ist er mitten auf der Tanzfläche, wartet auf die Gelegenheit, sich dazwischenzuschieben, und schon schwenkt er mit Tukulito die ganze lange Tanzgasse hinab, will sich immer schneller und wilder bewegen in diesem erhebenden Moment und zugleich auch langsamer, um ihn so weit wie möglich in die Länge zu ziehen. Er dauert tatsächlich lange genug, dass sie ihm, eingerahmt von einer ganzen Reihe weiterer Gesichter, die neben dem ihren verschwimmen, ein Lächeln schenkt, ein wahres Lächeln, ganz aus der Tiefe; und es trifft ihn wie ein Schlag, dass er ihre Zähne nie zuvor richtig gesehen hat – kräftige, kleine Zähne, wie die eines Kindes, aber ebenmäßig und fast weiß –, ganz zu schweigen von ihrem rotschimmernden Zahnfleisch.


  Und dann kommt einige Stunden später der Moment, in dem Kruger – sturzbetrunken, torkelnd, obwohl er nur vier oder fünf Schuss Rum intus hat – ihr auf dem Zwischendeck beim Tauraum begegnet; sie kehrt gerade vom Bug zurück, den er zu finden versucht, oder ist sie es, die er zu finden versucht, und als sie sich gegenüberstehen, ist er mit einem Mal wieder bei klaren Sinnen, als hätte er eine Prise Schnupftabak genommen oder wäre mit dem Kopf ins Wasser getunkt worden. Die düsteren Tranfunzeln an beiden Enden des Gangs schwanken. Vom Deck über ihnen ist das Stampfen zu hören, das Klappern der groben Bretter. Er streckt die Hand nach ihr aus. Sie schließt die Augen und fällt ihm wie jemand, der auf einer Planke balanciert, in die offenen Arme. Er küsst sie auf die Stirn, fest, spürt die Hitze ihrer Anspannung, schmeckt ihren Schweiß, umfasst ihren Hinterkopf, um ihr Gesicht zu heben, dem seinen entgegen, erwartet Widerstand, doch da liegen ihre Lippen schon auf seinen. Ein fester, feuchter, plumper Kuss. Sie stößt ihn von sich und murmelt etwas in ihrer Sprache – eine Art Fluch oder ein Schimpfwort vermutlich.


  Aber ich liebe dich doch, Tukulito.


  Sie müssen mich jetzt allein lassen, Sir.


  Ich weiß nicht, was ich sonst tun sollte, sagt er. Vergib mir.


  Bitte, Sir. Eine bernsteinfarbene Träne rollt ihr über die Wange. Mit dem kurzgeschnittenen Nagel ihres Zeigefingers schnippt sie sie weg. Als hätte sie darin Routine. Schon ist ihr Gesicht wieder unbewegt, leer wie ein sauber geputzter Teller. Nichts von alldem ist geschehen.


  Tukulito, sagt er, ich bitte dich. Geh nicht weg. Das hier ist vielleicht das letzte Mal, dass wir uns so begegnen können.


  Ich muss, Sir.


  Lass mich zumindest dies eine Mal meinen Namen aus deinem Mund hören!


  Auch ich werde Sie nie vergessen, gibt sie zurück.


  [image: ]


  



  


  


  


  


  DREI


  


  LETZTE


  WELTEN


  


  


  


  Mir scheint, die Tage der «Inuits» sind gezählt. Schon heute gibt es nur noch wenige. In fünfzig Jahren werden sie vielleicht vom Antlitz dieser Erde verschwunden sein, ohne daß auch nur einer bliebe, um davon zu zeugen, daß ein solches Volk je gelebt.


  


  Charles Francis Hall, 1879


  


  


  


  Dem Anständigen bleibt am Ende keine Heimstatt.


  


  Iwan Turgenjew


  



  


  Wollte euch drei in die letzten Welten eurer heben verfolgen – Exilanten mit fremdartigem Blick (wie alle Überlebenden), eine Zeitlang noch präsent durch Nachberichterstattung, Fototermine, Was-wurde-aus-Reportagen, aber immer ein Stückchen weiter aus dem Lichte der Öffentlichkeit rückend. Tyson stellt fest, dass man Anerkennung nicht essen kann. Tukulito beschwört mit einer gewissen Nostalgie die Basalttürme und Eiszungen von Baffin Island, aus der Sicht jener Gruppe auf der Scholle – denn zumindest ist in diesem Bild ihre Familie noch nicht zerstreut. Und Krüger in Mexiko: dass die Flucht vor der Geschichte, dem Weltgedächtnis, ebenso schwer zu sein scheint wie die vor der eigenen Vergangenheit – ebenso schwer wie die vor der See, vor diesem bleibenden Kussgeschmack von Salz.


  



  


  Hartford, Connecticut, März 1877


  


  


  


  Und daher freue ich mich trotz allem über die Gelegenheit, zu diesen arktischen Gefilden und Wassern zurückzukehren, die ich so eingehend kennengelernt habe.


  Tyson klappt die kalbslederne Mappe mit Vortragsnotizen zu. Wieder umklammert er den Rand des Rednerpults wie das Steuerrad eines Schiffes, um seine Hände ruhig zu halten. Vor Publikum zu sprechen ist nicht leichter geworden, obwohl er dies in den letzten Jahren – mittlerweile sind es fast vier – seit seiner Rückkehr aus der Arktis häufig getan hat. Allerdings geht die Anzahl der Einladungen seit etwa einem Jahr stetig zurück. Heute Abend ist die Memorial Hall auf der Main Street halb leer. Das bedeutet immerhin weniger Fragen aus dem Publikum. Bei seinen Vorträgen, sorgfältig durchgesehen von dem schieläugigen, eingebildeten Schnupftabak-Süchtigen, den Harper & Brothers ihm ‘73 für die Niederschrift von Arctic Experiences als Assistenten zugewiesen hatten, kann Tyson sich an seinen Text halten, aber Fragen zu beantworten ist etwas anderes. Bei Wohltätigkeitsveranstaltungen wie dieser hier trifft er im Allgemeinen auf ein gebildetes, den höheren Schichten zugehöriges Publikum. Und Tyson ist überzeugt davon, dass seine bescheidene Herkunft und sein Mangel an Schliff erkennbar werden, sobald er zu improvisieren gezwungen ist.


  Im ganzen Saal geht das elektrische Licht an. Der Veranstaltungsleiter, in Frack und Hemd mit Eckenkragen, steht neben ihm. Ein würdevolles, langes, fahles Gesicht.


  Und nun ist Captain Tyson, ein Held der Arktis, gern bereit, Ihre Fragen entgegenzunehmen.


  Die vertraute juckende Hitze unter dem Exerzierkragen (er trägt seine Galauniform als Kommandant der Howgate-Expedition, die im Juni Richtung Arktis aufbrechen wird) steigt ihm hoch bis über die Wangen, die Stirn, ja bis in die Kopfhaut. Er tritt verhalten von einem Fuß auf den anderen, als wartete er nur darauf, dass es endlich zur Sache ginge: so wie er am liebsten gewisse unverschämte Fragen abhandeln würde, die ihm zuweilen gestellt werden. Dies ist nicht nur das bekannte Problem des altgedienten Offiziers, der sich nur schlecht daran gewöhnen kann, welche Freiheiten sich Zivilisten herausnehmen dürfen – nicht zu grüßen, einem nicht den gebührenden Respekt zu erweisen –, nein, es ist auch eine Angelegenheit der gesellschaftlichen Stellung. Wenn ihn die letzten paar Jahre eins gelehrt haben, dann das, dass kein Erfolg auf dieser Welt den Makel der Abstammung aufzuheben vermag. Mach etwas aus dir, und die Elite wird dich herzlich an der Tür begrüßen, ja, dich sogar für den Abend in ihren Salon einladen – als lebendes Ausstellungsstück, als schmückendes Beiwerk, als Kuriosum! –, ihre Privatgemächer jedoch werden dir verschlossen bleiben. So geht es nun einmal zu auf der Welt, und wenn es hier schon schlimm ist, dann muss es in anderen Ländern umso schlimmer sein, aber er hatte geglaubt, eine hinreichend große Leistung würde sicherlich alle Schranken heben, alle Grenzen auslöschen.


  Und vielleicht wäre es auch so gekommen – bei einem anderen Mann. Vielleicht ist er ja das Problem. Tyson weiß, dass manche Menschen über die glückliche Fähigkeit verfügen, andere selbst gegen deren Willen für sich einzunehmen – Männer etwa, die erst im Handumdrehen die Frau eines anderen verführen und dann den Gehörnten mit ihrem Charme dazu bewegen, sich weder mit ihnen zu duellieren noch sie zu verklagen. Aber wie stellt man das an? Tyson will ebenso sehr geliebt wie geachtet und gefürchtet werden, doch genau das scheint ihm nicht zu gelingen. Er bemüht sich noch immer, mit schierer Willenskraft die Zuneigung der Welt zu erzwingen. Mit Charme würde ihm das leichter fallen. Aber er scheint genau das Gegenteil von Charme auszustrahlen. Seine Leistung besteht darin, dieses Manko wettgemacht zu haben, aber damit kommt er nicht allzu weit: durch die Eingangstür und in die Vorkammern der Herzen anderer Menschen, aber nicht in ihr Inneres.


  Ja bitte, lässt sich der Veranstaltungsleiter vernehmen. Der Herr in der zweiten Reihe?


  Captain Tyson, sagt der Mann, räuspert sich dann und steht auf – ein hagerer, hochgeschossener Mann mit Brille und roten Koteletten. Welche Maßnahmen beabsichtigen Sie und Mr Howgate zu ergreifen, um, äh, jeglicher Unruhe unter der Mannschaft der Florence vorzubeugen? Haben Sie irgendwelche Ausländer für diese Reise angeheuert?


  Ausländer, beginnt Tyson ein wenig steif. Wenn ich Sie recht verstehe, meinen Sie damit Einwanderer. Und Unruhe auf der Polaris – also, wie Sie meinem Bericht entnehmen, falls Sie den gelesen haben, will ich damit sagen, mein Buch –, die ging nur von ein oder zwei Männern aus, hauptsächlich. Meyer, Kruger. An Bord jedes Schiffes gibt es ein oder zwei Störenfriede, und nur Gott allein weiß vorher, wer das sein mag. Die Unruhe, äh, konnte beigelegt werden. Unruhe ist vielleicht nicht das richtige Wort… Und so faselt Tyson weiter, als müsste er sich einer Anschuldigung erwehren.


  Bei der Untersuchung durch die Marinebehörde einen Monat nach ihrer Rettung hatte er erkennen müssen, dass man ihn trotz allem noch verunsichern, ja sogar in Angst versetzen konnte. Als die drei Untersuchungsbeamten ihn – durchaus freundlich und obendrein privatim – zu seinem Alkoholkonsum während der Reise vernahmen und dazu, ob die Mannschaft unter seinem Kommando Anlass gehabt hätte, seine Führungsbefähigung anzuzweifeln, verspürte er, George E. Tyson, der berühmte Überlebende von Schiffbruch, Aussetzung, Unwettern, Hunger, Beinahemeuterei, Angriffen riesiger Raubtiere etc. pp. dieses unangenehme Zucken in den Eingeweiden, diesen kalten Schauder in allen Gliedern, dieses Zittern in der Stimme, die plötzlich ein paar Töne zu hoch klang; und was war das anderes als das instinktive Buckeln eines kleinen Mannes, der sich in die Enge getrieben sieht? Wenn er auf dem Eis bedroht worden war, hatte er eher wütend als erschrocken reagiert, doch jene Bedrohungen waren körperlicher Natur gewesen, also wohlbekanntes Terrain. Das hier war anders. Das hier war die uralte Drohung der Gesellschaft, einen der Schande preiszugeben – ihr wirksamstes Instrument, gegen das selbst ein Kraftmensch oder Preisboxer hilflos ist. Wir werden dich auf deiner privaten Eisscholle aussetzen.


  Und Gott war nun auch verschwunden. Die letzte Berufungsinstanz.


  Als er zu ahnen begann, was die Untersuchungsbeamten in Wirklichkeit wollten – nämlich auch das leiseste Gerücht über Pflichtvergessenheit und Skandal niederhalten –, nahm Tyson einige seiner heikleren Aussagen über Budington zurück – den Mann, der sie allem Anschein nach auf dem Eis im Stich gelassen hatte. Daraufhin waren die Untersuchungsbeamten bereit, ihre zugegebenermaßen geringfügigeren Vorwürfe gegen Tyson fallenzulassen. Waren nur zu gern dazu bereit, hatten sie doch den Auftrag, so viele Helden – größere und kleinere – wie möglich aus dem Schiffbruch der Expedition erwachsen zu lassen. Der Untersuchungsausschuss befand, dass dem Stranden der Schiffbrüchigen auf dem Eis keinerlei schuldhaftes Versagen zugrunde lag; dass es keine Meuterei unter der Mannschaft gegeben hatte, lediglich gewisse «Uneinigkeiten unter dem Zwang der Umstände» und einige Bagatelldiebstähle; dass sich der Alkoholkonsum unter den Offizieren in Maßen gehalten und weder ihr Verhalten noch ihre Führungsfähigkeiten beeinträchtigt hatte.


  Der Untersuchungsausschuss wurde aufgelöst, ohne dass der Verbleib von Budington und den dreizehn anderen Männern an Bord der Polaris geklärt war; sie galten offiziell als vermisst. Doch gegen Ende jenes Sommers wurden auch sie gerettet – von einem schottischen Walfänger vor der grönländischen Küste, wo sie gestrandet und dank der dort ansässigen Eskimos heil durch den Winter gekommen waren. Kaum in Amerika gelandet, wurden sie auch schon nach Washington gebracht. Doch die Befragung dauerte nicht lange. Die Navy, zufrieden mit dem Ergebnis ihrer Untersuchungen, war nicht geneigt, es dank der neuen Zeugenaussagen zu revidieren. Der deutsche Arzt wurde rasch von dem Verdacht entlastet, in Kommandant Halls Tod verwickelt gewesen zu sein. Captain Budington erhielt eine inoffizielle Rüge für seine Trinkgewohnheiten und durfte nach Hause zurückkehren, nachdem er bezeugt hatte, dass die Polaris durch einen Sturm von den Schiffbrüchigen getrennt worden war (was mit Tysons Schilderung übereinstimmte), wonach er, wie er sagte, es beim besten Willen nicht vermocht habe, irgendwen zu retten, da das Schiff beschädigt und langsam am Sinken gewesen sei. Die dreizehn Besatzungsmitglieder, die bei ihm verblieben waren, bestätigten seine Darstellung. Die Beweislage tat dasselbe. Die Frage, ob sein oder Tysons Alkoholkonsum an Bord die Katastrophe überhaupt erst herbeigeführt hatte, wurde nicht einmal gestellt.


  Was die Gesellschaft nicht übertüncht, das löscht die Geschichte aus, wie ein polarer Sturm. Bei seinen Vorträgen wird Tyson gelegentlich nach einigen der Nebenfiguren der Expedition gefragt, die allmählich bereits dem Vergessen anheimfallen – vor allem Meyer, Herron, Kruger, Budington, Joe und Hannah. Er erzählt, was er weiß. Frederick Meyer ist in eine Nervenheilanstalt bei Woodstock in den Catskills verbracht worden. Herron hat während des zweiwöchigen Aufenthalts in St John’s kurz nach ihrer Rettung eine junge Frau kennengelernt und ist nach Neufundland zurückgekehrt, um sie zu heiraten. Und Kruger, der ist aus der Gegend, ja vielleicht sogar aus dem Land geflohen – Tyson ist nicht bekannt, wohin. Vielleicht zurück nach Deutschland, wie etliche seiner Landsleute: Anthing, Jamka und einige der anderen Deutschen, die mit Budington an der grönländischen Küste überwintert hatten. Budington selbst lebt jetzt als Zivilist in Groton, da seine Karriere bei der Marine mit der Veröffentlichung von Tysons Buch (in dem dieser die Aussagen wiederholte, die er während der Untersuchung hatte zurückziehen müssen) beendet war. Hannah und Joe schließlich haben sich ebenfalls in Groton niedergelassen, aber im Laufe der Zeit ist er unruhig geworden und mit einer anderen Expedition in den Norden zurückgekehrt. Er war nicht da, als Punnie, das Kind der beiden, im vergangenen November an der Schwindsucht starb. Sein Schiff wird womöglich schon im Spätsommer nach Groton zurückkehren, wo Hannah geblieben ist und mittlerweile webt sowie Fellkleidung für Ortsansässige näht, die sich vom derzeitigen Interesse an Eskimotrachten haben anstecken lassen. Die anderen Eingeborenen sind nach Grönland zurückgekehrt. Lundquist ist westwärts gezogen, nach Wisconsin, Lindermann nach Raleigh im Süden, Madsen gen Norden nach Kanada.


  Niemand fragt nach William Jackson, dem Neger. Tyson glaubt, dass er zur Armee zurückgekehrt und nach Westen geschickt worden ist, um gegen die Indianer zu kämpfen.


  Der Veranstaltungsleiter sagt: Ja, Sir. Bitte erheben Sie sich.


  Es ist ein kahler, glattrasierter Mann ziemlich weit hinten im Saal, obwohl es hunderte leerer Sitze weiter vorn gibt. Der Mann steht auf, wirkt nun aber auch nicht viel größer als vorher. Er hat ein griesgrämiges Kindergesicht. Seine Stimme klingt zu hell und doch kräftig und forsch, wie die eines selbstgefälligen Wunderknaben.


  Captain Tyson. Angeblich soll Hannah – Mrs. Ebierbing – nicht nur allein, sondern auch krank und überdies in einer recht angespannten Lage sein. Wissen Sie, ob dieses Gerücht der Wahrheit entspricht, und wenn ja, was ließe sich in der Hinsicht unternehmen? Man wird ja nicht einen Gast in diesem Lande, der ihm so treulich gedient hat, zu –


  Ich habe Hannah nicht im Stich gelassen. Ich bin mir ihrer Lage bewusst, Sir. Tatsächlich habe ich erst vor kurzem, äh…


  Ich behaupte doch nicht, Sie hätten sie vernachlässigt, Captain! Der Mann klingt ein wenig überrascht. Ich frage doch nur, was für sie getan werden könnte.


  Sie ist, wie Sie schon sagten, nicht bei bester Gesundheit gewesen, und sie… (Er bricht ab, um sich zu sammeln, wozu er ein halbes Jahrhundert zu brauchen scheint)… Ich glaube, sie hat Sehnsucht nach ihrer Heimat. Ich habe sie erst letzten Monat aufgesucht und ihr angeboten, sie mit nach Norden zu nehmen, wenn ich im Juli aufbreche, da sie ja vom Cumberland Sound stammt, und äh. Wir könnten dort vielleicht auf ihren Mann treffen. Aber sie sagte, sie, sie… erklärte mir, sie wolle Groton nicht verlassen. Ich glaube, sie… Tyson weiß nicht, ob er sie wortwörtlich zitieren soll; sein fehlendes Gespür für Etikette verwirrt ihn wieder einmal wie ein komplizierter Tanz, den er einfach nicht zu beherrschen vermag. Den meisten anderen scheinen die Schrittfolgen von Kindesbeinen an vertraut zu sein. Er hört sie mit sanfter und halbwegs sicherer Stimme sagen: Ich danke Ihnen von ganzem Herzen, Sir, denn ich würde sehr gern meinen Mann und mein Heimatland Wiedersehen. Aber ich kann das Grab meiner kleinen Tochter nicht allein lassen. Bei den letzten Worten scheint die Stimme fast versagen zu wollen. Er nimmt ihre kleine raue Hand in seine, schluckt gegen den Kloß in seiner Kehle an. Auf seine schwerfällige Art hat auch er das Kind geliebt.


  Aber jetzt, vor Publikum, fragt er sich, ob ihre Worte nicht zu kostbar sind, zu persönlich, um weitergegeben zu werden.


  Also… ich glaube, sie fürchtet, ihn zu verpassen – ihren Mann. Wenn er nach Süden zurückkehrt, während sie nach Norden reist.


  Und ihre Lebensverhältnisse?


  Tyson versteift sich, verliert den letzten Rest an Geduld. Er will dem Mann schon eine barsche Antwort geben, als er plötzlich meint, Hannah zu erkennen, ganz hinten im Saal, etliche Reihen hinter dem Fragesteller. Klein, dunkles Gesicht, in schwarzer Trauerkleidung und schwarzer Haube – leicht zu übersehen in dem schummrigen Licht während seines Vortrags. Einen Moment lang fragt er sich, ob seine Erinnerung an diesen Besuch Geister beschwören könnte. Er blinzelt in ihre Richtung. Nein, kein Zweifel.


  Captain Tyson? Der Veranstaltungsleiter spricht in ruhigem Ton, aber mit einem Anflug von Besorgnis; Tyson steht im Ruf, auf Fragen recht unbeholfen zu reagieren. Jetzt antwortet er: Mir war nicht bekannt, dass sie, dass ihre Lebensumstände schwierig geworden sind. Davon hat sie mir gegenüber nichts erwähnt. Ich hatte geglaubt, die Navy und die Budingtons kümmerten sich um ihre diesbezüglichen Bedürfnisse. Allerdings sind die Budingtons… Er unterbricht sich rechtzeitig, da er weiß, wie gern sie die Budingtons mag. Ich, ich werde selbstverständlich sogleich versuchen, ihr aus ihrer prekären Lage zu helfen. (Er hat eine Offiziersstelle und eine neue Uniform und ein Buch, das sich nach wie vor verkauft, aber kaum Geld.)


  Das Publikum ist totenstill. Hannahs Schweigen scheint ihn aller möglichen Dinge zu bezichtigen, wie das von Banquo an Macbeths Tisch. Auch Tyson hat ein Kind, das er zurückzulassen fürchtet. Und neuerdings eine Geliebte, eine schöne Witwe, die ausgerechnet Mrs Meyers heißt. Auch sie trägt außer Haus Schwarz. Er lässt sich nie mit ihr in der Öffentlichkeit blicken und wird dies auch nicht tun – nicht bis zu seiner Rückkehr aus dem Norden. Der ein- oder zweijährige Aufenthalt dort wird die Entzweiung zwischen ihm und seiner Frau, die mit der Polaris-Expedition ihren Anfang genommen hat, sicherlich endgültig machen. Wenn ich nach Norden aufbreche, hat er Mrs Meyers gesagt, dann mache ich mich eigentlich auf den Weg zu dir.


  Und verlasse den kleinen George, für immer.


  Auf dieser Reise muss er einen wahrhaft großen Erfolg erringen. Nur dann wird seine Scheidung in der Öffentlichkeit übersehen oder – wer weiß? – sogar verziehen werden, nur dann werden seine Zukunftshoffnungen nicht zerstört. Denn sie dürfen nicht zerstört werden. Er wird zwei Haushalte versorgen müssen.


  Wenn es keine weiteren Fragen mehr gibt, sagt er brüsk, bevor der Veranstaltungsleiter jemand anderen auffordern kann, sich zu erheben, möchte ich Ihnen für Ihr Erscheinen danken. Guten Abend.


  Er erinnert sich daran, die schlaffe Hand des Veranstaltungsleiters zu drücken, und versucht, sich zu entschuldigen – er will loslaufen, Hannah suchen; vielleicht ist sie ja gekommen, um ihn zu sprechen, sicherlich ist sie nicht nur nach Hartford gekommen, um seinen Vortrag zu hören, sicherlich will sie ihn um Hilfe bitten, vielleicht hat sie sich nun doch entschlossen, mit auf seinem Schiff nach Norden zu reisen. Er ist stolz darauf, in der Lage zu sein, ihr helfen zu können. Und zumindest das schuldet er ihr und Joe. Der Händedruck des Veranstaltungsleiters wird fester. Seine andere Hand legt sich auf Tysons goldbetresste Epaulette: Captain, einige Zuhörer, Mitglieder der Geographical Society von Hartford, möchten Sie einladen, sie in ihren Club zu begleiten, wo im Anschluss an diesen Vortrag Punsch und Sandwiches serviert werden. Tyson nickt ungeduldig. Sehr schön, vielen Dank, aber zunächst muss ich mit Hannah sprechen. Der Mann reckt fragend den Hals. Hannah, sagt Tyson, die Frau von Eskimo Joe. Sie ist hier. Er entzieht ihm die Hand und deutet zur Rückseite des Saals. Das Publikum beginnt langsam, durch die Mittelreihe Richtung Hauptportal zu wandern. Tyson kann sie nicht ausmachen.


  Sind Sie sicher, dass Sie sie gesehen haben, Captain?


  Ein anderer Mann in Frack und Hemd mit Eckenkragen versperrt ihm den Weg. Ich hoffe, Sie werden es einrichten können, mit uns zu kommen, Captain!


  Es wäre mir ein Vergnügen, sagt er knapp – die richtigen Worte, der falsche Ton, der falsche Ausdruck, und wieder ist Tyson hin- und hergerissen zwischen der Verachtung für diese aufgeblasenen Landratten und der Sehnsucht, von ihnen bewundert, in ihre inneren Kreise eingeführt zu werden. Dieser Zwiespalt lässt ihn jetzt innehalten. Der Mann sagt: Ich war insbesondere fasziniert von Ihren anschaulichen Darstellungen der Polarnacht und des Nordlichts, Sir, Phänomene, die sicherlich schwer zu beschreiben gewesen sein müssen (etc. pp.), und Tyson nickt und versucht zu lächeln, während er sich im ganzen Saal nach ihr umsieht. Sie ist fort. Die Stuhlreihen sind leer. Auch die Gänge leeren sich. Natürlich – er hat ja dem ganzen verdammten Publikum kundgetan, dass er ihr helfen wolle, und zwar unverzüglich! Das hat sie vertrieben. Immerhin ist sie eine halbe Neuengländerin. Sie muss in dem Moment durch die Tür hinausgeschlüpft sein, als er diese Worte aussprach. Meinen Stolz gerettet um den Preis des ihren. Meines Erachtens ist Ihr Buch das faszinierendste und genaueste unter all den Veröffentlichungen der letzten Zeit, Captain, und davon gab es ja eine große Anzahl, wie Sie bei uns im Club feststellen werden, sie nehmen eine ganze Wand unserer Bibliothek ein… (etc. pp.). Hilflos, verwirrt durch dieses Lob lässt sich Tyson von dannen fuhren.


  



  


  Groton, Connecticut, März 1877


  


  


  


  Letzten November ist der Nussbaumsarg des Kindes in die Erde von Starr Hill gesenkt worden, wie ein kleines Rettungsboot über den Rand eines sinkenden Schiffes. Der März ist das jahreszeitliche Spiegelbild des Novembers. Die gleichen Winde, die gleichen kahlen Bäume, treibenden Blätter, Stoppelfelder; jedes Jahr wird es also gleich zwei Gedenktage für die Beerdigung geben. Sie ist schon seit Tagen nicht mehr auf dem Starr Hill gewesen, und heute Morgen hat sie Reverend Cowans Sonntagsgottesdienst versäumt. Durch das Fenster im Salon fällt schräg ein Streifen kraftlosen, spätnachmittäglichen Sonnenlichts herein. Das Fenster geht auf die Pleasant Valley Road hinaus, nahe den Four Corners, wo die Stadt schon dem Land Platz macht. Auf der anderen Straßenseite, hinter einem Stangenzaun, liegt Mr Copps’ Farm: ungefähr ein Acre brachliegender Felder am Hang, in deren Furchen sich körniger Schnee gehalten hat.


  Sie ist zu erschöpft gewesen, zum Starr Hill hinaufzuwandern. Nur eine Meile hin und zurück. Der Husten wird immer schlimmer, genau wie bei dem Kind, und der Teil von Tukulito, der trauert (welcher Teil von ihr trauert eigentlich nicht?), heißt diese Entwicklung beinahe willkommen. Natürlich hofft sie noch immer in einem Winkel ihres Herzens, Ebierbing wiederzusehen, doch gleichzeitig fürchtet Tukulito seinen Schmerz, fürchtet, durch ihn die erste Woche nach dem Tod des Kindes wiedererleben zu müssen, diesen rasenden Schmerz, als würde ihr das Herz ausgetreten, so wie die Jäger von Cumberland Sound, wenn sie ein Karibu-Muttertier erlegt haben, das Kalb töten: es bis zur Erschöpfung treiben, um ihm dann mit dem Stiefel fest auf den Brustkorb zu treten, bis der Druck das Herz zum Stillstand bringt.


  Am Montagnachmittag kommt Mrs Budington mit einem Brief aus Mexiko zu ihr; die letzten paar Wochen hat Sarah alle Post für Tukulito beim Krämer Daboll abgeholt. Dies ist ein Gefallen, den Tukulito gern annimmt, weil sie ihn mit Gastfreundschaft vergelten kann. Während die beiden in dem zugigen Salon sitzen und Tee trinken, zu dem Tukulito die Johannisbeerscones serviert, die sie für diesen Besuch gebacken hat, bemüht sich Mrs Budington, ihr Interesse an dem merkwürdigen ginstergelben Umschlagpapier und dem koschenilleroten Poststempel zu wecken, der aussieht, wie sie sagt, als wäre er mit dem Kartoffelstempel eines Kindes fabriziert. (Tukulito wird die Kehle so eng, dass sie ihr Herz darin pochen spürt.) Sarah, eine ehemalige Lehrerin, ist groß gewachsen, hat breite Schultern, einen großen Busen und eine noch immer glatte Haut in einem warmen Braunton. Sie trägt regelrechte Kähne von Hüten über dem kastanienbraunen, von ersten grauen Strähnen durchzogenen Haar und beugt sich weit über jeden Tisch, als brenne sie darauf ihrem Gegenüber ganz nahe zu sein, während sie mit glühendem, konzentriertem Blick tröstet, mahnt, belehrt, widerspricht. Dabei schlingt sie ihre großen Hände selbstvergessen um die Teetasse, wie um sie zu wärmen, während Tukulito die ihre immer nur an dem kleinen Henkel anfasst, wie sie das in England gelernt hat: leicht zwischen Daumen und Zeigefinger geklemmt, den kleinen Finger anmutig abgespreizt.


  Nun machen Sie schon den Brief auf Hannah!, sagt ihre Nachbarin schließlich mit fast exaltierter Munterkeit. Unser armer Mr Kruger – von diesem schrecklichen Lügner aus seinem Adoptivland vertrieben! Aber wir lassen uns nicht vertreiben, nicht wahr, Hannah?


  Nein, Ma’am. Tukulito hat sich angewöhnt, nicht über Mr Tyson zu sprechen, aber Mrs Budington Zeit zu geben, die aufgestaute Galle zu spucken, bis ihre natürliche Warmherzigkeit wieder zum Vorschein kommt.


  Nun, dann wollen wir hoffen, dass er nie von seiner nächsten Reise zurückkehrt. Das hat er nicht verdient! Vielleicht wird ihm seine Mannschaft dieses Mal den Garaus machen. Wenn er letztes Mal doch nur Iren mitgenommen hätte statt Preußen!


  Darf ich Ihnen noch ein Scone anbieten, Ma’am?


  Die schmecken köstlich. Aber wollen Sie nicht den Brief aufmachen, meine Liebe?


  Tukulito beschließt, diese Zudringlichkeit für einen von Mrs Budingtons gutgemeinten Versuchen zu halten, sie zu zerstreuen und aufzumuntern, und nicht für die Neugier und Faszination einer Klatschbase. Außerdem kann ihre Nachbarin ja unmöglich etwas von den Gefühlen wissen, die Mr Kruger ihr gegenüber auf dem Eis und an Bord der Tigress zum Ausdruck gebracht hat; und ebenso wenig von den ihren.


  Nicht dass sein Brief deutlich Bezug auf diese Empfindungen nehmen würde.


  Ma’am, ich bin höchst gespannt auf die Neuigkeiten von unserem Freund und werde Ihnen seinen Brief vorlesen, wenn Sie mich das nächste Mal besuchen – aber ich möchte ihn lieber für eine Zeit aufheben, in der ich nur meine eigene armselige Gesellschaft zur Unterhaltung habe. Ihre Gegenwart ist mir zu willkommen, als dass ich sie dadurch stören möchte.


  Mrs Budingtons kalbsbraune Augen werden feucht. Herzliche Zuneigung spiegelt sich darin, aber offenbar auch Bewunderung vor Tukulitos diplomatischer Sprachfertigkeit. Bewunderung, versetzt mit dem üblichen Erstaunen. Der gleiche Ausdruck, den Tukulito früher aus den Gesichtern ihrer weißen Mitbürger herauslesen konnte, wenn Punnie ihren Mendelssohn vortrug.


  Doch auch als Mrs Budington gegangen ist, öffnet Tukulito den Brief noch nicht. Sie wird ihn sich aufsparen. Sie hat Näharbeit zu erledigen: ein Paar Robbenfell-Kamiks für einen Muschelfischer in New London, dessen Häute sie gerade erst nach Art der Inuit gekaut hat, um sie weicher zu machen. Jetzt muss sie die einzelnen Teile zurechtschneiden und auf ihrer hochgeschätzten Maschine, einer Howe & Singer mit ziseliertem gusseisernem Fußtritt, zusammennähen. Diese wundersame amerikanische Erfindung teilt sich den Salon – den größten Raum im Haus – mit einem Tisch samt Stühlen, dem kastenförmigen gusseisernen Ofen, den ordentlich zu heizen ihr mittlerweile zu viel Mühe macht, und Punnies Spinett, einem Geschenk von den Budingtons, vor der Polaris-Reise, als die Budingtons noch relativ wohlhabend waren. Sie wird es wohl über kurz oder lang verkaufen müssen. Aber sie kann es nicht verkaufen. Seit Punnies Tod hat niemand mehr die Tasten berührt, nicht einmal Mr Chusley, der Klavierlehrer des Kindes, bei seinen gelegentlichen Besuchen, wo er auf Gewürznelken herumlutscht, errötend mit seiner Untertasse herumspielt und kaum ein Wort zu stottern vermag.


  In den zwei Monaten nach Punnies Tod und besonders um Weihnachten herum sind oft Besucher gekommen, Nachbarn wie die Budingtons, Mr Copp, der Reverend Cowan, Mr Daboll und Miss Crombie, die Schulmeisterin. Auch die Walker-Schwestern, Punnies Klassenkameradinnen, schauten manchmal vorbei und brachten frischgebackenes Brot und Kekse von ihrer Mutter mit. Aber als dann der Winter mit voller Wucht hereinbrach, blieben die Besucher aus. Ein grausam kalter Winter. Sie spürt diese Küstenkälte auf eine Art, wie sie das im Norden nie erlebt hat. Oder liegt es vielleicht daran, dass sie immer dünner wird? Und Punnie allein in der schneebedeckten Erde, in ihre Zudecke gewickelt, aber von ihrer eigenen Mutter nicht geschützt… Irgendwann begann sie, morgens und spätnachmittags das Fenster nach vorn hinaus zu meiden – die Zeiten, in denen die Kinder auf dem Weg zur und von der Skunk Lane School plappernd vorbeigestapft kamen.


  Am Dienstag bringt Mrs Budington noch einen Brief. Sie ist auf dem Sprung, weil sie gleich noch eine kranke Freundin besuchen will. Eine weitere kranke Freundin, wie sie es ausdrückt (wobei sie Tukulito mit auffälliger Sorge betrachtet), bevor sie ihren Lapsus bemerkt, sich auf die Unterlippe beißt und ihre Verlegenheit damit auf eine kindliche Art offenbart, die Tukulito wie so oft rührt und zugleich belustigt. Dann wendet Sarah den Blick abrupt diesem Brief zu, den sie an einem Zipfel hält wie ein schmutziges Taschentuch.


  Falls er Sie noch einmal einladen will, zurück nach Norden zu reisen, dann wiederholen Sie bitte Ihre Ablehnung. Von uns haben so viele dieses Schiff verwünscht, dass er froh sein kann, wenn er es überhaupt schafft, aus Nantucket auszulaufen, bevor es mit Mann und Maus untergeht.


  Ich werde in Ihrer Nähe bleiben, Hübsche Mutter. (Ihr alter Name für Mrs Budington.) Wollen Sie nicht hereinkommen?


  Aber heute kann sie nicht, leider. Nach einem eiligen Austausch von guten Wünschen hastet sie davon, leichtfüßig trotz ihrer Größe, läuft vorgebeugt und mit geschürzten Röcken über die Straße, als wollte sie ein Rinnsal durchwaten, ihre hohen schwarzen Knöpfstiefel auswärts gekehrt wie ein Soldat beim Marschieren.


  Tukulito vermutet, dass der Brief des Lieutenants Geld enthält – die unmittelbare Hilfe, die er am Ende seines Vortrags versprochen hat. Eigentlich weiß sie schon, dass sie es nicht annehmen darf. Sie hat nicht deshalb den Zug nach Groton bestiegen, um bei ihm Hilfe zu suchen, sondern um mitanzuhören, wie er ihrer aller Geschichte noch einmal erzählt, und zu hören, dass er Punnie erwähnt, was er getan hat, sogar zweimal. Und wie ihr da jedes Mal das Herz übergeflossen ist, als würde ein Sonnenstrahl über das geliebte Gesicht huschen. Ja, sie hat sich sogar gefreut, den Lieutenant wiederzusehen. Sie nimmt ihm nichts von dem wirklich übel, was er in seinem Buch geschrieben hat, weiß sie doch, dass winterliches Abgekapseltsein und Hungern jeden Menschen verrückt machen, ihn mit seltsamer und bösartiger Zunge sprechen lassen kann; und später, in der entscheidenden Zeit, hat er ja wie ein Mann gehandelt und sie alle gut geführt. Und was die Verleumdungen von Mr Kruger betrifft, so glaubt sie zwar, dass der Lieutenant sich leider dazu hat verleiten lassen, voreilige Schlüsse zu ziehen, aber sie findet auch, dass Mr Kruger zu viel daraus gemacht hat. Zugegeben, er hat das Gesicht verloren, aber das ist nun mehrere Jahre her: Und hat er nicht immer zu verstehen gegeben, dass ihm die Meinung der Gesellschaft gleichgültig sei? Auf irgendeiner gedanklichen Ebene bereitet es ihr sogar eine gewisse Genugtuung, dass selbst er es nicht ertragen kann, durch Schande von seinem Stamm abgehoben zu sein. Denn jetzt hat sie mehr und mehr das Empfinden, dass es nichts anderes als den Stamm gibt, das Blut, die Familie, dieses kleine Volk, dem man in engster Zuneigung verbunden ist. Fremde, selbst solche guten Menschen wie ihre Nachbarn hier in Groton, können einem nur bis zu einem gewissen Grad helfen. Letzten Endes verstehen sie eben doch nicht alles. Mit der Krankheit verliert sie die Kraft, mit beiden Beinen fest in zwei verschiedenen Welten zu stehen – auf zwei verschiedenen Eisschollen. Es fällt ihr immer schwerer, sich anderen zu vermitteln. Manches kann sie nur auf Inuktitut sagen. Sicherlich ist ein Stamm für so etwas da.


  Also hängt sie jetzt in der Luft, wartet auf ihren Mann.


  Sie öffnet Mr Krugers Brief den er gleich nach Neujahr geschrieben hat, aus einem Ort namens Maria Madre.


  


  


  


  Sehr verehrte Mrs Ebierbing,


  hiermit sende ich Ihnen meine aufrichtigsten Wunsche für Ihr Wohlergehen. Möge das Glück wieder bei Ihnen einkehren und Ihr Gatte bald aus dem Norden heimkommen, um Ihnen die Gesellschaft zu bieten, nach der Sie sich in Zeiten wie diesen sicherlich sehnen werden! Ich nehme Anteil an Ihrem Verlust & Ihrer Trauer, so gut ich dies vermag.


  Ich selbst weiß noch nicht, wo meine Reise zu Ende gehen wird; derzeit bin ich es zufrieden, einfach unterwegs zu sein. Es ist seltsam, daß ich mich, an diesem Ort angelangt, der so ganz anders als der Norden ist, dennoch von Zeit zu Zeit mittels gewisser Anblicke und Ereignisse stark an jene Breiten erinnert fühle & und an manche Menschen, denen ich dort begegnet bin. Nun vertraue ich also darauf, Madam, daß dieser Brief Sie in Groton erreichen und in bester Gesundheit vorfinden wird.


  Stets verbleibe ich als Ihr treuer und ergebener


  R. K.


  


  Sie liest den Brief mehrere Male, faltet ihn dann wieder zusammen, schiebt ihn in den Umschlag zurück und legt ihn zur Seite.


  Nach einer Weile schlitzt sie vorsichtig den Brief des Lieutenants auf. Er enthält ein Stück Velinpapier, fest gefaltet. Als sie die Karte aufklappt, rutscht eine Zehn-Dollar-Note heraus.


  


  Liebe Hannah,


  wie ich erfahren mußte, sehen Sie sich derzeit gewissen Schwierigkeiten gegenüber. Ich hoffe, Ihnen mit dieser kleinen Gabe etwas helfen zu können. Selbstverständlich werde ich umgehend dem Marineminister schreiben und darauf dringen, daß Ihren Bedürfnissen angemessen Leistung getragen wird! Denn nur wenige haben loyaler unserem Lande gedient als Sie und Joe. Noch einmal biete ich Ihnen eine Kajüte auf meiner Florence an; wir stechen am 21. Juni in See. Sollte Joe zur selben Zeit nach Süden unterwegs sein, so halte ich es für äußerst unwahrscheinlich, daß wir ihn verpassen, da wir dieselbe Route nehmen & gewiß jedes Schiff anrufen werden, dem wir begegnen.


  Ich erwarte Ihre Antwort & wie diese auch immer ausfallen möge, seien Sie stets versichert Ihres


  Höchst ergebenen und treuen Dieners


  Geo. E. Tyson


  


  Aber dieses Geschenk ist unmöglich, eine Enttäuschung. Das Teilen, das Empfangen von schnell vergänglichen Gaben, das im Norden angemessen und mit keinerlei Scham besetzt ist, erscheint ihr hier inakzeptabel. Da sie nun einmal in der Welt der Weißen lebt, muss sie – selbst jetzt – wie eine Weiße leben, ohne besondere Gefälligkeiten zu erbitten oder anzunehmen. Sie ist eine Art Abgesandte, ein Symbol ihres Volkes, das ihrem Handeln gemäß beurteilt, vielleicht sogar neu bewertet wird. Sie weiß, dass die Welt der Weißen ihr Volk für mutig, aber auch für faul, schmutzig, gierig und sorglos hält. Dieser Geldschein fühlt sich an wie eine weitere Prüfung ihrer Fähigkeit vorzusorgen und sich selbst zu behaupten.


  Und ebenso wie eine große Versuchung. Es ist Monate her, dass die U. S. Fish Commission, in deren Flotte ihr Mann jetzt dient, einen Brief mit etwas Geld geschickt hat. Die Budingtons scheinen so gut wie ruiniert, und ohnehin würde sie keine finanzielle Unterstützung von ihnen annehmen. Unterdessen liegt noch eine Restschuld auf dem Haus, die abbezahlt werden muss. Dieses bescheidene Heim – blaugraue Schindeln, ein Salon, eine Küche, ein kleines Schlafzimmer und ein Arbeitsraum im Erdgeschoss, oben ein Dacherkerstübchen – für ihren Mann und dessen glückliche Rückkehr zu erhalten, scheint eine der wenigen Pflichten zu sein, die ihr noch geblieben sind. Er darf nicht bloß zu einem Grab auf Starr Hill zurückkehren, zu ein paar Fuß Erde und nichts weiter.


  Sie wendet ihm ihre Gedanken zu, wann immer der Impuls sie überkommt, ihr eigenes Leiden zu beenden. Wenn er zu nichts weiter als zwei Gräbern zurückkehren sollte! Obwohl sie gelegentlich denkt, er hätte es nicht besser verdient. Ihren Tod zu dem seiner geliebten Tochter. Tukulito stammt aus einer Kultur, in der die ständigen Abwesenheiten eines Jägers quasi als naturgegeben angesehen werden, aber Ebierbing zwang doch nichts mehr, sie zu verlassen, er hatte genügend Arbeit als Zimmermann und Fischer; nein, er wollte fort, er war unruhig, teils, wie sie weiß, aus Sehnsucht nach dem Cumberland Sound, aber zweifellos auch wegen der Frauen dort. Seine Liebeleien haben sie immer verletzt und überhaupt erst zu dem Entschluss gebracht, ein Leben im Süden zu versuchen, wo solche Abenteuer unmöglich wären – das hatte sie Vater Hall anvertraut. Aber nun ist er doch gegangen. Und die Regierungsstelle, die ihr einen Teil seiner monatlichen Heuer hätte schicken sollen, meldet sich nicht. Sie hat Angst davor, was das bedeuten könnte. Sein Schiff könnte vermisst sein, verloren geglaubt werden.


  Sie bringt es nicht über sich, per Brief in Washington nachzufragen, sowohl aus Stolz auf ihre Unabhängigkeit als auch aus Angst, ihr könnte das Schlimmste bestätigt werden – und mit dieser wiederkehrenden Angst löst sich ihr ganzer Zorn in die Liebe auf, die sie schon mit zwölf für ihn gehegt hat, seit sechsundzwanzig Jahren. Und erneut sieht sie ein, dass sie ihren Tod nicht beschleunigen darf. Nicht dass das in den Augen ihres Volkes eine Sünde wäre. Dessen Bild vom Himmel ist dem der Christen nicht unähnlich: ein helles, heiteres Reich hoch droben, ein Ort, wo ewig gesungen und gefeiert wird, während die Hölle, tief drunten, immer düster, ohne Sonne und bitterkalt ist. Die guten Menschen von der Cumberland Bay kommen in den Himmel, die schlechten in die Hölle. Aber ihre letzten Welten unterscheiden sich von den Reichen der Weißen in einem wesentlichen Punkt: Ein Inuk, der sich selbst das Leben nimmt, kommt gewisslich in den Himmel.


  Einige Minuten lang sitzt sie da und starrt auf den zerfledderten Geldschein, körnig, beinahe fusselig vor Alter und den vielen Händen, durch die er gegangen ist. Mr Franklins Augen sind so abgegriffen, dass sie leer aussehen, wie von grauem Star erblindet. Schließlich nimmt sie den Schein zusammen mit dem Brief des Lieutenant und tritt durch die kleine Küche ins Schlafzimmer, wo das restaurierte Schreibpult – Vater Halls Schreibtisch – unter dem Fenster wartet. Sie kann ihre Atemluft sehen. Sie setzt sich auf den verstellbaren Hocker, nimmt einen ihrer letzten Umschläge aus der oberen Schublade, steckt den Geldschein hinein und beginnt dann, heftig zu husten, zu plötzlich, um sich auch nur eine Hand vor den Mund halten zu können, sodass ein paar Spritzer ihres blutigen Auswurfs auf dem Umschlag landen wie rote Tintenkleckse. Sie zieht ein Taschentuch aus der Schürzentasche und betupft sich die Lippen, lässt den kaum befleckten Umschlag in den Papierkorb fallen, zieht einen neuen aus der oberen Schublade und aus der unteren ein Billett, ein Fläschchen indigoblauer Tinte und einen Federhalter.


  


  Sehr verehrter Mr Tyson,


  so dankbar ich Ihnen für Ihre überaus großzügige Gabe bin, muß ich sie Ihnen doch zurücksenden. Sie sind in dieser Hinsicht falsch informiert worden, Sir, denn meine Lebensumstände sind nicht derart, daß sie einer solchen Großzügigkeit bedürften. Dennoch bin ich davon sehr bewegt. Außerdem danke ich Ihnen erneut für Ihr gütiges Angebot, mich an Bord Ihrer FLORENCE nach Norden mitzunehmen; leider kann ich auch diese Freundlichkeit nicht annehmen; ich glaube, Ihnen einige der Gründe aufgeführt zu haben, die mich in Groton halten. Schließlich möchte ich Ihnen für Ihre freundliche Nachfrage nach meinem Befinden danken. Es geht mir recht gut, und ich kann mich ganz meinen Verpflichtungen widmen. Sollten Sie auf Ihrer Reise gen Norden dem Schoner RACHEL begegnen, mit dem mein Mann nach Groton heimkehrt, so bitte ich Sie inständig, Sir, ihm nichts von unserer kleinen Tochter zu sagen! Er muß von mir erfahren, was geschehen ist. Bitte sagen Sie ihm nur, daß seine Familie ihn mit Ungeduld und Vorfreude erwartet.


  Sir, ich verbleibe wie stets


  Ihre getreue und ergebene Dienerin,


  Hannah


  


  Tukulito bläst die Tinte trocken und versiegelt den Umschlag. Dann kehrt sie in den Salon zurück, zieht die Hülle von der Nähmaschine und setzt sich auf den Hocker. Diese Kamiks können bis Sonnenuntergang fertig sein, wenn sie auf ihre Nachmittagsruhe verzichtet. Sie ist nur deshalb mit ihrer Arbeit im Rückstand, weil sie die nachmittäglichen Pausen so bitter nötig hatte. Aber diese Stiefel wird sie fertigmachen und dann gleich mit dem kurzen Fellpullover beginnen, den sie für eine Cousine der Budingtons nähen soll: im Yankeestil, aber nicht aus Wolle, sondern aus Karibufell und auf Art ihres Volkes weich gemacht. Sie betätigt mit schweren und steifen Beinen den Fußtritt und hört dann das Surren des Schwungrads, das ratternde Auf und Ab der Nadel, dieses so notwendige bisschen Lärm, das es braucht, um der steinernen Stille des Hauses zu begegnen. Diese Geräusche können sie in eine Trance wiegen, in der ihre Last leichter zu werden, irgendwie von ihr wegzutreiben scheint, während sie mechanisch weiterarbeitet. Doch in den letzten Wochen haben Hustenanfälle von erschöpfender Kraft sie aus dem Rhythmus gebracht, den Bann gebrochen, oder das mesmerisierende Summen der Maschine lässt ihren Kopf und ihre Augenlider vor schierer Ermattung schwer werden, und nur der Stich der Nadel schreckt sie zurück in den Wachzustand… Schon halb im Fiebertraum verbindet sie die Hautsohle mit dem Fellschaft, richten und führen ihre Finger den Saum unter der Nadel, als stichelte sie eine Küstenlinie aus der Sicht eines Raben, von hoch oben, graue Haut für die mit Findlingen getüpfelte Uferlinie, weißes Fell für ein Meer, das noch mit einer Kapuze aus Eis bedeckt ist.


  



  


  Purification, Chihuahua-Staat, März 1877


  


  


  


  Wieder auf dem Wasser zu schlafen beschert Kruger böse Träume. Oder wie man sie sonst nennen soll, diese zwanghaften Rückblenden eines Überlebenden. Eines Nachts, als er auf dem Hausboot jäh aus dem Schlaf hochfährt, beschreibt er Jacinta den von dem Bären, dem Eisbären, wie er die Kuppel des Mannschaftsiglus abrasierte und mit seinen Riesentatzen nach ihnen langte. Dieses Bild hat ihn seit der Fiesta in Maria Madre mehrmals heimgesucht, aber Jacinta will einfach nicht glauben, dass es etwas anderes ist als die Art Albtraum, die auch ihre drei Kinder haben könnten, besonders in Nächten kurz vor dem Vollmond, wie – sie unterstreicht das mit einer müden Geste, einem schwachen Anklang von Triumph –, wie jetzt. Er starrt hinauf in das Stück Himmel, das von den Wänden des Hausboots eingerahmt wird. Kein Mond ist zu sehen. Die Sternenhaufen (ja, auch der Große Bär ist dabei) beginnen zu verblassen. Es muss fast Tagesanbruch sein. Also hat er endlich eine Nacht durchgeschlafen.


  Und die Kinder, die meinen auch oft, dass es wirklich geschehen ist – dass der Padre auf seinem Pferd sie eingeholt hat. Vermutlich willst du dich jetzt trösten lassen.


  Sie sagt das mit einer Art verschämten Unwillens.


  Dieser Austausch von wilden Schilderungen und sarkastischer Ungläubigkeit wird durch die Sprache oder vielmehr deren Defizite erschwert. Kruger lernt schnell, sein Spanisch hat große Fortschritte gemacht, seit er Maria Madre vor ein paar Wochen verlassen hat und nach Süden gereist ist, aber so gut kann er sich noch nicht ausdrücken. Und Jacinta verfügt über bestenfalls passable Kenntnisse in der Sprache. Ihr Vater war, wie die meisten Dorfbewohner hier, ein reinblütiger Sina, als Kind hat sie hauptsächlich diesen Indio-Dialekt gesprochen, und nun versucht sie Kruger zu verführen, ein paar Grundkenntnisse darin zu erwerben. Wohl eher zu ihrem eigenen Vergnügen, denkt Kruger, als auf ein Ziel hin. Körperteile. Körperfunktionen. Offensichtlich hegt sie nicht die Illusion, ihn zur Ehe zu bekehren und sich dadurch in Würde von ihrem Gewerbe verabschieden zu können, bevor das Alter sie dazu zwingt. Zum einen ist er ein Fremder. Zum andern besitzt er kein Land, hat nur wenig Geld und kaum Aussichten, mehr zu verdienen, und gesteht obendrein, sich nicht um solche Dinge zu scheren. Dennoch mag sie ihn sehr gern. Sie nennt ihn immer bei seinem Nachnamen, wobei sie beide «r»s rollt. Krrugarr. Krrugarr, ich habe noch nie so einen visitante wie dich gehabt! So nennt sie das, was er für sie ist. Sie sagt, das Geschäft hier sei rückläufig, bestenfalls sporadisch geworden. Das Dorf schrumpft. Die Straße, die Lerdo nach dem Tod des großen Indio-Präsidenten Juarez gebaut hat, führt Reisende jetzt einen halben Tagesritt weiter östlich vorbei.


  Purification ist ein Dorf mit würfelförmigen, kakaofarbenen Adobehütten und einer Kuppelkirche, in eine Biegung des Flusses geschmiegt, der sich entlang dem westlichen Gebirgszug der Sierra Madre durch die Hochwüste herabschlängelt. Diese bloße Ansammlung von Hütten, gebaut auf und aus derselben Wüstenerde, könnte man aus der Ferne als Unfall der Natur betrachten, eine kleinere, lokale Aufwerfung des Bodens. Vielleicht möchte das Dorf lieber nicht gesehen werden. Kruger kennt dieses Gefühl.


  Das Hausboot ist eigentlich nichts als eine oben offene Nadelholzkiste – ein schwimmendes Bett, umrahmt von beschrifteten Brettern, mit einem Oberlicht aus Sternen und einer am winzigen Deck verstauten Ölzeugplane für die Regenfälle im August. Ein Mann aus Gallego hatte es als Laden gebaut, flussabwärts schiffbar von Dorf zu Dorf, um es dann am Ufer von einem Esel wieder den Fluss hinaufziehen zu lassen, doch bald nach der Eröffnung wurde er in der Cantina totgeprügelt. Eine Meinungsverschiedenheit mit Soldaten. Damals hatte Jacinta Anspruch auf das Hausboot erhoben und es eine Zeitlang auch tüchtig nutzen können. Doch in den letzten paar Jahren haben eigentlich nur Männer, die in der Silbermine zwölf Meilen flussaufwärts arbeiteten, das Boot besucht, und hin und wieder Händler und Soldaten – die Freischärler des liberalen Lerdo, die unmittelbar nach Neujahr durch diejenigen des caudillo Diaz ersetzt wurden, als ob er ein Naturgesetz wäre, der erzwungene Regierungswechsel, so natürlich wie die Parade der Jahreszeiten. Jacinta hat Kruger gesagt, er sei so etwas wie eine Himmelsgabe: nicht nur sanft – abgesehen von seinem hungrigen, unaufhörlichen Beißen, das ihr aber zufällig Vergnügen bereite –, sondern weil es auch so selten vorkomme, dass Besucher mehr als ein paar Tage blieben, geschweige denn Wochen. Außer der abweisenden Schönheit der Hochwüste hat diese Gegend Fremden kaum etwas zu bieten, und die wenigen, die sich hier einfinden, kommen nicht deswegen.


  Kruger liebt die Wüste wegen ihrer Stille und Tageshitze, aber dieser blankgescheuerte paramo, diese zurückweichenden Gebirgszüge und die durchdringende Transparenz der Luft erinnern ihn zu sehr an die arktische Wildnis, wo sie Captain Hall begraben haben. Und die Nächte sind kalt. Er hofft, bis zum Ende des Frühjahrs die Pazifikküste zu erreichen. Er sagt nicht, dass er in der Sonnenhitze die Arktis mit ihrem Grabeswetter zu vergessen, in der legendären Leichtigkeit und Unordnung des Südens eine Zuflucht vor dem immer dichter werdenden Gewirr aus Fahnen und Marschbefehlen dieser Welt zu finden sucht. Er sagt nur, dass er kein Gold oder Silber schürfen, keine Konterbande nach Chihuahua-Stadt bringen will und ihm die Kopfgelder auf Lerdos flüchtige Partisanen egal sind – ist er doch selbst so etwas wie ein Vertriebener, auf der Flucht vor seinem Namen, seiner Schande. Und vor gewissen anderen Erinnerungen, fügt er schroff hinzu. Hier hält er inne, lächelt kaum merklich. Natürlich könnte man das von jedem Reisenden sagen.


  Jacinta sagt, er sei hier wohlgelitten, obwohl ja alle wüssten, dass er einer von Diaz’ Spionen ist. Dennoch, sagt sie ihm, haben sie dich wirklich gern. Hättest du sie allerdings gebeten, dich zu verstecken, als du ankamst, hätte man dich für einen von Lerdos Leuten gehalten, unfugitivo, und dich weggejagt. Dir vielleicht Wasser und Proviant gegeben und dich dann weggejagt. Aber weil du darauf bestehst, in einer Decke am Fluss zu schlafen und kleine Fische und tuahmec zu essen, macuche zu rauchen, pulque im Wirtshaus zu trinken und mich zu besuchen, befinden sie, dass du ein feiner Herr von einem Spitzel sein musst, der sich gut zu verstellen weiß. Und selbstverständlich haben sie Spaß an der Maskerade… Sie sagt, es gefalle ihnen besonders, dass er mit den Dorfkindern herumalbert und sie mit seinem komischen Spanisch amüsiert, sich von ihnen neue Wörter beibringen lässt und sie ihn Löcher in den Bauch fragen dürfen. Dass er keine Angst um seine Würde hat. Obwohl sie ihn für einen schlauen Hund hielten, tue das ihrer Anerkennung keinen Abbruch. Es schmeichle ihnen, endlich ihren eigenen Spion zu haben. Außerdem wüssten sie ja, dass es hier für keinen Spion etwas Interessantes zu erfahren gebe.


  Kruger hört auf, an ihrem drallen Oberarm zu knabbern, der an der Achselhöhle so würzig riecht, gerade lange genug, um zu sagen: Ein Spion von Señor Diaz will ich ja gerade nicht sein. Weder sein Mann noch der eines anderen. Ich werde nie wieder eine Uniform anziehen.


  Wenn Gringospione beim Arbeiten Uniformen tragen, dann seid ihr noch dümmer, als wir geglaubt haben. Aber unmöglich ist es nicht. Keiner von euch weiß seine Gefühle zu verbergen, wenn es darauf ankommt. Als ob sie euch nicht wichtig genug wären, um sie sicher zu verwahren!


  Aber ihr denkt doch wohl nicht ernsthaft, dass ich ein feiner Herr bin?


  Ich glaube dir schon, aber die anderen lassen sich nicht überzeugen.


  Könnte ich nicht einfach ein Vagabund sein? Ein Dieb?


  Spione sind immer feine Herren. Und sie wissen, dass du Geld haben musst, um so zu reisen – ohne unterwegs hausieren zu gehen, ohne eine nützliche Arbeit zu verrichten.


  Im Dunkeln strahlt ihr Lächeln schwach wie Sternenlicht. Der graue Vorderzahn, halb mit Silber überkront. Ein paar graue Faden leuchten zwischen ihren Ponyfransen und den dicken Zöpfen, die sie nur an Bord des Hausboots löst. Gerade schickt sie sich dazu an. Sie küsst ihn auf die Nase.


  Und so stattlich und hochgewachsen.


  Ich habe faulige Zähne und bin kaum größer als du. Und sieh dir meine Kleider an.


  Aber deine Stiefel sind immer gewienert.


  Er grinst, stimmt ihr zu. Das ist nur die alte Disziplin.


  Militärische Disziplin!


  Aber denk an meinen Zustand, als ich hier ankam, wendet er ein – zu Fuß! Und diese Hände. Du beklagst dich immer, dass sie zu rau sind. Und dann mein Spanisch. Wie könnte ich ein Herr sein?


  Aber das ist ja das Besondere an deiner Verkleidung, befindet sie und fügt dann rasch hinzu: Zumindest glauben das die anderen.


  Sie ist also offenbar selbst unsicher. Wieder bringt er die Remisse zur Sprache, die er für seine fünfzehn Jahre alte Wunde von der deutschen Regierung erhält. (Eine lächerliche Summe und fernab der großen Städte nicht einlösbar.) Sie hat die Narbe gesehen, sie sogar geküsst. Und dennoch zweifelt sie ebenso am früheren Dienst in der Marine und seiner «Pension» wie an diesem halben Jahr auf einem Floß aus Eis mitten zwischen weißen Bären und Indios der Arktis.


  Tysons Bericht über jene Ereignisse zählt zu den wenigen Habseligkeiten, die Kruger bei sich hat. Vielleicht sollte er ihn ihr zeigen. Sie kann nicht lesen, aber er enthält – neben mehreren schwachen Bildern von Tukulito – einen Stich, der nach der Rettung der Gruppe angefertigt wurde und auf dem auch Kruger zu sehen ist, obwohl sein Gesicht retuschiert und nicht deutlich genug zu erkennen ist; sie könnte ihn also weiterhin für suspekt halten oder für noch suspekter, könnte wähnen, dass ihn eher Wunschphantasien ergriffen haben als die natürliche Versuchung eines Reisenden, zu fabulieren oder auszuschmücken, ohne Furcht, der Lüge geziehen zu werden. Der Stich entstand nach einer Fotografie, für die er sich den Bart bis auf einen schmucken Schnauzer abrasiert hatte. Er trägt eine schwarze Fliege zu Weste und Anzug aus braunem Serge und die Taschenuhr vom US-Konsulat in St John’s. Der Entwicklungsprozess ließ ihn noch dunkler erscheinen, als er war, und der Stich verstärkte die Wirkung weiter. Anscheinend passend zu der Rolle, die Tyson ihm in seinem Bericht zuwies.


  Sie weigert sich zu glauben, dass er dreiunddreißig ist. Du bist vierzig, sagt sie mit unbekümmerter Entschiedenheit. Das erkennt man an den Zähnen.


  Na schön – er schmunzelt um den festgeklebten Stiel seiner Pfeife herum –, dann bin ich eben vierzig. Sogar fünfzig!


  Jacinta will ihr Alter nicht verraten, obwohl er schätzt, dass sie auf die dreißig zugeht. Sie ist groß für eine Einheimische, wohlgepolstert, und ihre klugen, amüsanten Augen sind so dunkel, dass Pupille und Iris eins zu sein scheinen. Im Dämmerlicht oder im Schlaf erinnert sie ihn natürlich an Tukulito, doch jede Ähnlichkeit ist dahin, sobald sie sich bewegt oder gar spricht. Jacintas stolzes Gesicht ist veränderlich, wohingegen Tukulitos immer ruhig, verschlossen wirkte.


  Das Hausboot ist an verkohltem, wackligem Pfahlwerk vertäut, das in der steilen Uferböschung des Flusses steckt. Die Brücke zum Ufer besteht aus zwei Scheiben grobgehobelter Zeder. Bis zu der Adobehütte, wo Jacinta mit ihrer Mutter, zwei Töchtern und einem kleinen Sohn lebt (ihr Ehemann ist vor einigen Jahren von gerissenen Werbern in die Armee gepresst worden), erstreckt sich ein guter halber Morgen Land, auf dem die Kinder zwischen magerem Federvieh, hyänenartigen Mischlingshunden und einer Ziege herumtollen, die mechanisch das Binsengras abreißt und kaut. Die Mutter, ganz in schwarze Tücher gehüllt, sitzt mit finsterem Blick auf einem Lehnstuhl am Eingang. Vornübergebeugt, die mumienbraunen Hände auf den Knien ausgebreitet, die Pantoffeln in den Boden gestemmt, scheint sie unentwegt im Aufstehen begriffen. Aber sie steht nie auf. Sie raucht kleine mexikanische Zigarillos. Diesen Kruger, der sich ihr zu Ehren an die verbeulte Melone tippt, bedenkt sie mit einem boshaft-feindseligen Blick wie aus dem Mittelalter.


  Jacinta scheint zu spüren, dass das wachsame Auge ihrer Mutter ab Sonnenaufgang der Grund ist, warum Kruger selten bis zum Morgen auf dem Hausboot bleibt, was ihr lieber wäre. Niemand, erklärt sie, schläft allein, wenn er nicht muss. Er stimmt ihr zu, aber dann erinnert er sie an sein monatelanges Ringen um den Schlaf, während die Eisscholle unter ihm knirschte, an das plötzlich aufwallende Wasser unter dem Eis, und beklagt sich über die Kälte, die in den letzten Stunden vor Sonnenaufgang aus dem schneegespeisten Fluss steigt. Mitunter löst der Temperatursturz die bösen Träume – oder Rückblenden – aus. Und wenn er dann aufschreckt, blickt er in kaltes Sternenlicht. Jacinta wischt all seine Klagen weg: Er ist viel zu gelöst und freundlich, jedenfalls tagsüber, als dass er solche Höllenqualen erlitten haben könnte.


  Aber du, sagt er und küsst ihre Brüste – er schlabbert, knabbert, zieht ständig an ihren schweren Brüsten, den langen schwarzen Warzen, während der fleischige Christus auf dem Kruzifix, der in ihrem Dekollete nistet, ihn strafend ansieht –, du hast… – er hält inne, zieht sich zurück und räuspert sich –, du hast viel Schlimmeres erlitten als wir.


  Kinder zu verlieren, ist das Schicksal einer Mutter. Ehemänner werden krank, gehen in der Mine verschütt, fallen betrunken in den Fluss oder werden in die Armee gepresst. Für Mama war es nicht anders. So ist nun mal das Leben.


  Wieder fragt sie, wieso er denn damit vorliebnimmt, sich in dem fliegenverseuchten Wäldchen am Fluss in eine Pferdedecke zu wickeln. Wie unbequem es für einen feinen Herrn sein muss, solch eine Fassade aufrechtzuerhalten!


  Ich habe mein Feuer und meine Pfeife, sagt er trocken. Außerdem hat sich eine der Hündinnen aus dem Dorf zu meiner Wächterin ernannt.


  Er zieht also ein Feuer und eine Hündin einer Frau vor.


  Komm, schlaf dort mit mir, fordert er sie wieder auf, jetzt ernsthaft – es un buen lugar. Und wieder erzählt er ihr von dem weichen, laubübersäten Sand unter den raschelnden Pappeln. Sie wirft den Kopf in den Nacken und hebt die störrischen Augenbrauen; keine ehrbare Frau, die Haus und Kinder hat, würde mit einem Mann im Freien liegen.


  Tagsüber erledigt er Arbeiten für sie, geht angeln und nimmt ein kurzes Bad im Fluss. Das Pappellaub zittert leise wie Regen, Anzeichen für Winde, die so leicht daherwehen, dass er sie nicht spürt. Die Hündin liegt schlaff auf der Seite im durchbrochenen Schatten, ein Nebel von Fliegen um sie herum. Wenn sie aufsteht, bleibt ihr Abdruck im Sand haften. Er hat schon als Kind geangelt, und obwohl es im Fluss nicht gerade vor Leben wimmelt und seine Ausrüstung zu wünschen übriglässt – ein krummer Nagel als Haken, eine Musketenkugel als Blei –, beißt doch hin und wieder ein Fisch an, und für einen Wels oder tuahmec gibt es eine Mahlzeit in der Cantina. Vom sonstigen Fang bringt er alles, was er nicht mit Maismehl und stibitzten Paprikaschoten für sich und den Hund brät, Jacinta abends als Bezahlung. Er hat kaum noch Geld; seinen nächsten Pensionswechsel wird er erst in Chihuahua-Stadt einlösen können. Essen im Tausch für die Gunst ihres Körpers, ein ehrlicher, anständiger Handel. Und sie genießt es, mit ihm zu schlafen, so glaubt er, aber wie kann er sich da sicher sein bei einem Volk, das es nach ihren eigenen Worten gelernt hat, so vieles zu verschleiern oder zu verbergen? Sie sagt, er sei ihr Lieblingsbesucher. Visitante, sagt er, ja, das ist jeder Mann, ob er mit der Frau verheiratet ist oder für ihre Liebe bezahlt.


  Ich wünschte, du könntest Sina sprechen, entgegnet sie gereizt. Dein Spanisch verstehe ich nie.


  Ein Mann ist im Körper einer Frau, sagt er, jetzt langsamer sprechend, und so lange das dauert, denkt er an nichts anderes, aber dann ist er… ique? Como un exilado. Wieder ausgesperrt – wieder in der Kälte. Como odio ese momento!


  Darum zögert er diesen Moment hinaus, so lange er kann. Mehrmals ist er aus seinen Träumen aufgeschreckt und fand sich immer noch zärtlich mit ihr verschlungen. Diese Entdeckung ist ein Trost, auch wenn das Boot gegen das Pfahlwerk schlägt und die gurgelnde Strömung unter ihm wie die Bilge der Polaris bei Flut klingt. Als würde Jacinta spüren, dass er wach ist und daran denkt, sich in sein Dickicht und zu seinem Hund zurückzuschleichen – wenn er jedoch so aufwacht, ist ihm der Gedanke an Abschied fern –, wacht auch sie halb auf, und sie lieben sich mit einer wunderbar rauen Spontaneität; warme Gerüche von Lagerstroh und verschmiertem pinon, ihr würziger Schweiß und sein eigener wabern aus den bunten Decken hervor, eine sinnliche Fiesta, und er genießt das alles, erinnert sich daran, dass man in der schlimmsten Polarkälte überhaupt nichts roch, als wären die Sinne erstarrt, als wären die Männer, die neben einem schliefen, erfrorene Leichen. Damals wäre jeder Geruch eine Verheißung gewesen. Er beißt und knabbert ständig an ihr, genießt ihr Fleisch, muss sich dessen wundersamer Festigkeit immer wieder mit dem Mund versichern (das Eis hat ihn schließlich doch noch in eine Art Menschenfresser verwandelt). Manchmal tut sie Dinge, die er nie für möglich gehalten hätte, und immer bleibt sie stumm – die alten Anstandsregeln einer Frau, die es gewöhnt war, visitantes in der Lehmziegelhütte zu empfangen, wo die Kinder, die Mutter und der hochbetagte Vater (möge er in Frieden ruhen) nur ein paar Schritte entfernt schliefen.


  Im Laufe des einen Monats, den er in Purification verbringt, kommen gelegentlich Soldaten und Minenarbeiter vorbei, und dann wird Kruger vertrieben – in die Verbannung geschickt, zurück in die Kälte –, während Jacinta sie reihenweise abfertigt, manchmal mehrere in einer Nacht, und dabei, wie sie es ausdrückt, Pesos statt pescados verdient. Sie hat eine philosophische Einstellung dazu. Vielleicht wäre Resignation das bessere Wort. Kruger gibt sich unbekümmert, obwohl ihm, während die Tage und Wochen verstreichen, das Heucheln zunehmend schwerer fällt. Wenn diese kurzen Verbannungen enden, ist er manchmal weniger zärtlich mit ihr. Gelegentlich sogar grob. Na schön, gesteht er schließlich Perra – einer schlanken rotbraunen Hündin mit spitzer Schnauze, spitzen Ohren und einem vollen buschigen Schwanz, als könnte ein Hund auch ein Stück Fuchs in sich haben –, ich bin ein bisschen in sie verliebt. Doch sie hat ihr Leben hier, und ich habe meine Straße. Er weint ohne Tränen, wenn er in die Decke gewickelt im grauen Sand liegt, der nach Einbruch der Dunkelheit die Hitze des Tages hält, bis der Umschlag kommt und der Boden nunmehr die Kälte der Nacht hält, während Perra, die Schnauze zwischen den Vorderpfoten, zwischen ihrem Herrn und der Glut liegt, die Ohren spitzt und bei jedem Laut ein leises Knurren tief aus der Brust von sich gibt. Manchmal sind das die von der Brise herübergewehten Geräusche, das Wimmern, Stöhnen und Schluchzen der Minenarbeiter in Jacintas Bett. Wenn es Soldaten sind, ist die Nacht ruhiger. Vielleicht scheuen sich Soldaten ja deshalb, Liebeslaute auszustoßen, weil sie zu sehr denen ähneln, die man von Verwundeten und Sterbenden nach der Schlacht hört.


  Die Ruhe ist ihm willkommen, obwohl ihn der Anblick von Soldaten immer beunruhigt.


  Auf der Straße von Maria Madre hierher, nach Süden, hatte er eine denkwürdige Begegnung. Er saß auf dem schorfigen, haarenden grauen Maultier, das er in Pecos, Texas, im Tausch gegen seinen Seemannsmantel erworben hatte. Der Händler hatte erklärt, mit etwas Glück und der Peitsche könnte ihn der Graue bis zur Grenze bringen, aber Kruger hatte das Tier mit der Sanftmut eines Franziskus behandelt, und es war wieder zu Kräften gekommen. Die Straße führte aus dem kalten Dunkel einer ausgetrockneten Wasserrinne und schwenkte gen Süden. In einem kragenlosen Arbeiterhemd, die beiden obersten Knöpfe geöffnet, die Ärmel fast bis zu den Schultern hochgekrempelt, empfand Kruger die Sonne und die Wärme an Hals und Armen als überaus wohltuend, einen wahren Segen für einen Wanderer. Der Anfang des Vergessens. Wir sind beide Kinder des Glücks, versicherte er dem Maultier. Die Weisen haben sich geirrt. Man kann eben doch vor seiner Misere davonlaufen. Die Hasenohren des Maultiers, die sich mittlerweile an das Deutsche gewöhnt hatten, wackelten gutmütig.


  Auf dem freien Feld erwartete sie ein heißer Wind, und mit diesem Wind preschte, gleich einem weiteren Element, eine Schwadron mexikanischer Kavallerie Richtung Norden, je zwei Reiter nebeneinander, ihre wimpelbehängten, blinkenden Lanzenspitzen eine dichte stachlige Garbe, von Staub und flirrender Luft verwischt. Weit hinten im Südwesten erstreckte sich eine breite Mesa wie der prähistorische Grabhügel eines Häuptlings. Die Soldaten mussten Kruger inzwischen entdeckt haben; er konnte nichts weiter tun, als ihnen entgegenzureiten. Doch als er seinen Grauen zum rechten Straßenrand lenken wollte, um Platz zu machen, scherte der eigensinnig nach links aus und blieb dann in einer Senke stehen. Während die Gesellschaft mit schweren, dunklen Schlägen von Hufen, dem hellen Geklirr von Sporen, Lanzen, Karabinern und Medaillen vorbeidonnerte, wirkten die riesigen Streitrosse und die Reiter mit ihren hohen Federtschakos noch gewaltiger. Einen Augenblick sah es so aus, als würden sie weiterreiten; vielleicht verfolgten sie ja einen Flüchtigen, denn der Anführer – gekleidet wie der Offizier auf der Stier-und-Bären-Fiesta, allerdings mit einem flachen, breitkrempigen schwarzen Hut, wie ihn sonst Geistliche trugen – schien Kruger nicht zu bemerken. Was sollte ein unbewaffneter Mann auf einem klapprigen Maultier auch schon groß Aufmerksamkeit erwecken. Die lanceros starrten im Vorbeireiten stur geradeaus, Paar um Paar, lauter aufgezogene Spielzeugsoldaten auf mechanischen Hengsten. Sie trugen rote Schärpen und enge kurze Jacken aus grünem Fries; ihre weißen Hosen mit goldenen Knöpfen an den Säumen fielen über sporenradbewehrte Stiefel. Die Nüstern der Pferde sahen wie große, entzündete Wunden aus, ihre Mähnen und Schweife wehten im Wind wie Fahnentuch. Kruger trieb den Grauen an. Doch dann schnarrte der Offizier einen Befehl. Ruckartig brachten die Männer ihre Pferde zum Stehen und saßen in loser Formation. Kruger, der langsam an der Nachhut vorbeischaukelte, tippte bedächtig an seinen Hut. Er gab vor, den Reiter, der hinter ihm hergaloppierte, nicht zu hören.


  Alto!


  Der Offizier mit dem Priesterhut. Kruger gelang es, seinen Grauen zum Anhalten zu bewegen, und nun versuchte er, ihn herumzureißen. Aber das Tier weigerte sich und begann stattdessen, langsam Richtung Süden zu trotten.


  Alto! Alto en seguida!


  Kruger drehte sich auf dem Sattel um, achselzuckend, und deutete hilflos auf den fast kahlen Leib des Maultiers, der wie ein Kolben voranruckelte. Wieder zerrte er an den Zügeln, wurde aber weitergetragen. Und wieder stieß der Offizier einen Befehl aus. Hufgetrappel, der Offizier nebst seinen beiden lanceros galoppierte an ihm vorbei. Kruger sah die angelegten Ohren ihrer Pferde, die gedehnten Halsvenen, dann rissen die Männer an den Zügeln, hielten und wirbelten auf der Straße herum, versperrten ihm den Weg. Das Maultier blieb stehen, den Kopf störrisch gesenkt, während seine Ohren wie Fühler zuckten.


  Kruger blinzelte zu den Männern hoch. Die Zunge klebte ihm am Gaumen, die Zähne hatten sich am Stiel seiner Pfeife festgebissen. Die Tschakos der lanceros warfen Schatten über ihre Augen, ihre hängenden schwarzen Schnurrbärte verbargen die Münder. Der rechte Reiter packte eine Lanze mit einem roten Wimpel unter der Klinge. Der linke richtete einen Karabiner auf Krugers Herz. Der agile kleine Offizier mit Hut und Nickelbrille, der zwischen den beiden auf einer Fuchsstute mit rautenförmigem Abzeichen saß, wirkte wie eine unheimliche Hybride – der Kopf eines strengen Gelehrten oder Jesuiten auf den Körper eines Soldaten gepflanzt. Die Streifen eines Rittmeisters zierten den Ärmel seiner goldbetressten Uniformjacke. Er war glatt rasiert, eine große Seltenheit in diesen Breiten; die blinkenden runden Brillengläser verbargen seine Augen.


  No se mueva, sagte er oder schien er zu sagen. Seine Lippen hatten sich kaum geöffnet. Dies war ein Mann, der sich keine Regung anmerken ließ; seine Stimme, obwohl durchdringend, war tonlos, und er saß so aufrecht und starr im Sattel, als würde er vom Korsett eines Fotografen gehalten.


  Darf ich fragen, sagte Kruger auf Spanisch, das er schon ganz gut beherrschte, doch der Captain fuhr ihm mit einer kurzen, unverständlichen Bemerkung über den Mund. Kruger zuckte nervös die Achseln. No entiendo. Der Braune des lancero rechter Hand stampfte, drehte wiehernd den Kopf zu Kruger und blähte die wunden Nüstern. Mit der glacebehandschuhten Rechten, die er zu einer Kralle verdrehte, beschrieb der Captain eine langsame Bewegung quer über seinen Mund. Wieder zuckte Kruger die Achseln, als hätte er noch immer nicht verstanden. Der lancero gab seinem Pferd kurz die Sporen, senkte die Lanze, richtete sie, während Kruger ihn wie gelähmt anstarrte, mitten auf Krugers Gesicht und riss sie im letzten Moment zur Seite, wobei er ihm die Pfeife aus dem Mund schlug. Kruger spürte, wie das Maultier unter ihm zuckte und zitterte. Der lancero lenkte sein Ross zur Seite. Es knirschte, als eins seiner Vorderhufe die Pfeife zertrampelte.


  Ansprechen eines Offiziers mit vollem Mund, verkündete der lancero, als verläse er eine Anklage vor dem Kriegsgericht.


  Hinter vorgehaltenen Händen nahm Kruger mit der Zunge eine rasche Bestandsaufnahme seiner Zähne vor. Alle noch da. Aber ich habe doch nichts getan, brachte er mit zunehmend kläglicher Stimme hervor – eine Schande, die zugleich seinen Zorn weckte. Wie man es auch drehen und wenden mochte, der Körper ließ sich immer noch von Waffen einschüchtern, von Uniformen und Rangordnungen – von allen Offizieren dieser Welt, selbst wenn sie wie blutleere Geistliche aussahen. Vor allem, wenn sie es schon einmal geschafft hatten, einen zu brechen. Er streckte das Kreuz durch, schob sich den Hut aus der Stirn, bemüht, gleichzeitig uneingeschüchtert und kooperativ zu wirken.


  Der Rittmeister sagte: Sie sind Amerikaner.


  Ich komme aus Preußen. Aus Deutschland, Señor. Sprechen Sie Englisch?


  Aus Deutschland! Das Lächeln des Offiziers entblößte eine Reihe sehr langer, sauberer Zähne. Er senkte den Kopf, um seine behandschuhte Rechte auf dem Sattelknauf zu betrachten, doch als er wieder aufsah, war das Lächeln verschwunden. Stimmt das auch?


  Ich bin in Danzig aufgewachsen. In Preußen.


  Eine großartige Nation, Deutschland. Ein großes Reich.


  Kruger zuckte mit ungespielter Gleichgültigkeit die Achseln.


  Euer Bismarck hat ja wahre Wunder vollbracht, um es zu einen und zu modernisieren. Aber natürlich musste er nur mit einem einzigen Volk zusammenarbeiten. Hier ist das anders.


  Kruger nickte kaum merklich.


  Also findet sich ein Bürger des großen Deutschen Reiches hier auf einem alten Maultier wieder.


  Die lanceros, die den Rittmeister flankierten, lachten derb, aber seine Miene verriet weder Belustigung noch Verdruss, sondern weiterhin Gleichmut. Unerschütterlich wie ein Felsen. Kruger starrte zu ihm hinauf, ohne etwas zu sagen, weil ihm Angst und Trotz den Mund verschlossen.


  Antworten Sie mir, sagte der Offizier. Er klang wie ein Bauchredner.


  Ich habe keine Frage gehört, Señor.


  Ein paar Sekunden vergingen, dann blickte der Mann nach unten, nahm die Brille ab und begann, beide Gläser mit äußerster Konzentration anzuhauchen. Die beschlagene Brille hielt er dem lancero zu seiner Rechten hin, der sie in Empfang nahm, nachdem er seine Lanze in den staubigen Boden gepflanzt hatte, sodann ein weißes Seidentuch aus einem Beutel an seinem Patronengurt zog und die Gläser mit schnellen, punktgenauen Bewegungen polierte. Die Augen des Rittmeisters, blau wie der Grund einer Flamme, musterten Kruger aus tiefen Höhlen. Der lancero hörte auf zu polieren, gab die Brille mit schneidigem Salut zurück, faltete das Tuch und steckte es wieder in den Beutel. Ohne den Blick von Kruger abzuwenden, setzte der Offizier sich die Brille auf und zog die Nickelbügel hinter seine kleinen, sauberen Ohren.


  Ein Deutscher hier in der Wüste, mehrere Tagesreisen von irgendetwas Nennenswertem entfernt, auf einem Maultier. Warum.


  Kruger musste mit sich ringen, um seinen lange gedemütigten Stolz zu bändigen; immer wieder eine ungeheure Anstrengung. Und dann hörte er sich sagen: Es ist mir das liebste Transportmittel. Auf dem Rücken eines Maultiers oder an seiner Seite kommt man nicht in Versuchung… Er wollte fortsetzen: harmlosen Fremden den Weg zu versperren und sie zu belästigen, aber dafür reichte sein Spanisch nicht aus. Zum Glück.


  Und die Wüste, die finde ich durchweg friedlich.


  Der schmale Unterkiefer des Offiziers schien sich zu verbiegen. Er sagte: Die Wüste ist voll von primitivos, manche davon in offenem Aufruhr gegen unsere Autorität, und von Lerdos guerrillas und Spionen.


  Kruger ließ den Blick über das Land schweifen: eine sonnenflirrende Mondwüste. Hier und da standen Gruppen von olivfarbenen Sträuchern, Spanischem Bajonett und Saguaro-Kakteen mit ihren seltsamen, wie flehentlich gereckten Armen.


  Natürlich wenden sie große List an, um sich zu verstecken, sagte der Rittmeister, und einer seiner Mundwinkel verzog sich kaum merklich nach oben; ein Ironiker! Oder sie werden getötet. Wenn sie nicht in Verkleidung unterwegs sind. Sagen Sie mir, wo Sie gestern genächtigt haben.


  Am anderen Ende des Canyons. Mein Lager werden Sie drei Stunden die Straße entlang finden. Zu Pferd vielleicht schon in einer.


  Sagen Sie «Señor», wenn Sie mit dem Captain reden, befahl der mit der Lanze.


  Señor, sagte Kruger.


  Immer.


  Was haben Sie da in Ihren Taschen, fragte der Captain.


  Aus einer Hosentasche förderte Kruger eine Handvoll ungeschälter Pekannüsse zutage, aus der anderen eine Rolle in Maishüllblätter eingewickelte alte Tortillas. Der lancero stieß erst die Tortillas und dann die Pekannüsse mit der Lanzenspitze aus Krugers Händen. Die Klinge schnitt in Krugers linken Daumen. Die Hüllblätter flogen davon, die Tortillas zerfielen. Die Nüsse klackerten in ihren roten Schalen auf die Steine und rollten wie Murmeln davon.


  Erzählen Sie mir, was Sie in diesem Land suchen.


  Ich reise nach Süden, sagte Kruger steif Señor.


  Zu welchem Behufe?


  Die Faust um den blutenden Daumen geballt, verzog er den Mund zu einem schmerzlichen Lächeln. Weil es etwas anderes ist als das, wo ich schon gewesen bin.


  Jetzt, sprach der Captain in einem viel schnelleren, brüskeren Ton, vermutlich zu den lanceros, obwohl er Kruger immer noch durch seine blanken Gläser beobachtete. Falls er ihn für einen Spion hielt, der die spanische Sprache beherrschte, würde er das doch bestimmt nicht tun? Es sei denn, dass er ihn in die Falle locken wollte.


  Zeigen Sie mir Ihre Papiere. Mit diesen Worten zog der Captain einen riesigen Revolver aus dem Holster und schwenkte ihn Richtung Boden, vor die Vorderhufe des Maultiers. Der feine Glacehandschuh berührte die Waffe wie etwas Unreines und Unangenehmes. Der lancero schob sich den Lauf seines Karabiners fester unter die Achsel, als Kruger in seine Satteltasche griff und ein gefaltetes Bündel herausholte. Er beugte sich über den Hals des Maultiers und streckte die rechte Hand aus, worauf die Stute des Rittmeisters scheute, wieherte, Kruger die Zähne zeigte, fleckig wie ein Menschengebiss, und die Augen verdrehte, als wäre sie einem Kreuzigungsgemälde entsprungen. Gelassen streichelte ihr der Captain den Hals. Er machte sich nicht die Mühe näherzukommen. Der erste lancero spießte das Bündel mit seiner Lanze auf, wobei er Krugers anderen Daumen um Haaresbreite verfehlte, und reichte es dem Captain.


  Kruger presste zwischen den Zähnen hervor: Die sind leider auf Deutsch und Englisch. Sein Daumen pochte synchron mit dem wild klopfenden Herzen. Die Brille des Rittmeisters war auf den Nasenrücken hinabgerutscht, seine Augen überflogen die Dokumente mit minimaler Bewegung. Jawohl, sagte er auf Deutsch mit leichtem Akzent, das sehe ich. Kruger sperrte unwillkürlich den Mund auf. Der Mann fuhr fort, in den preußischen Marinepensionsunterlagen, Seemannszeugnissen, US-Einwanderungspapieren, dem Polaris-Vertrag mit der US-Navy zu blättern. Schließlich sprach er leise zu seinen Leuten. Die gaben ihren Pferden die Sporen, preschten mit jugendlichem Feuereifer vor, nahmen Kruger in die Mitte, packten ihn an den Oberarmen und fegten ihn aus dem Sattel seines Maultiers. Er landete rücklings auf den Steinen, schlug mit dem Hinterkopf auf. Vor seinen Augen eine weiße Tür, zu beiden Seiten ein Soldat, die Tür des Untersuchungsraums in Washington, er ist im Begriff einzutreten, als die Tür aufgeht und Tukulito und ihr Mann herauskommen, sie mit einer Schute auf dem Kopf, den sie gesenkt hält, sodass er nur noch einen Blick auf ihr Kinn und ihren verschlossenen, gleichmütigen Mund erhaschen kann. Guten Tag, Mr Kruger. Mit einem schmerzhaften Stich erscheint Danzigs mittelalterliche Silhouette, ein Machetenmond, der sich über die gotischen Kirchtürme und Kuppeln senkt, gesehen durch ein Bullauge in der Krankenstation eines Schiffs, das ihn aus dem Dänischen Krieg mit der befreienden Wunde heimbringt. Denn er weiß ja, dass er gleich nach der Entlassung sein Land Richtung Neue Welt verlassen wird, wie so viele andere Deutsche…


  Keuchend ließ Kruger den Blick durch einen Nebel aus Staub schweifen. Der zweite lancero hatte die Zügel des Maultiers ergriffen und nahm es neben seinem Ross in Schlepp. Der Graue humpelte rasch mit steifen Beinen, gesenktem Kopf und angelegten Ohren. Der Rittmeister, immer noch auf seinem Pferd sitzend, zupfte Krugers durchlöcherte Dokumente eins nach dem anderen aus dem Bündel und warf sie ihm entgegen oder, wahrscheinlicher, einfach in den heißen Wind, der sie wie in einem Traum über sein Gesicht segeln ließ.


  Vielleicht gab es ja gar keine Neue Welt.


  Versäumnis, die Fragen eines Offiziers unverzüglich und klar zu beantworten, erklärte der verbleibende lancero. Versäumnis, einem Offizier vom Siebten Regiment der Kavallerie der Republik mit gebührendem Respekt zu begegnen. Und mit einem näselnden Schrei, einem Trommelwirbel von Hufschlägen, war auch er verschwunden. Kruger versuchte, sich aufzurichten, dann beschloss er, still liegen zu bleiben. Die Augen halb geschlossen. Ein Zentaurenschatten glitt über ihn hinweg. Dazu der intensive feuchte Geruch von Pferdeatem, wie eine Wiese mit nassem Heu. Hoch oben schwebte ein augenloses Gesicht in seinem Heiligenschein aus schwarzer Krempe; tiefe sardonische Falten umrahmten den Mund. Statt ihm den Gnadenschuss zu geben, steckte der Offizier den Revolver in den Holster und begann zu Krugers Verblüffung, in fast akzentfreiem Englisch zu sprechen. Sie scheinen ein intelligenter Mann zu sein, aber Sie handeln nicht entsprechend. Plagen Sie sich in Zukunft nicht so sehr mit Mutproben – wie die primitivos. Heute Morgen haben Sie Glück gehabt. Ich werde meine Leute anweisen, Ihre Satteltasche mit allen Habseligkeiten auf der Straße liegen zu lassen. Wahrscheinlich würden sie nicht von selbst daran denken. Sie verlustieren sich in sinnlosen Grausamkeiten – statt notwendigen Maßnahmen. Und dennoch brauche ich sie. Jetzt runzelte er nachdenklich die Stirn. Es gibt viel zu tun. Ich würde Ihnen raten, diese Gegend zu verlassen. Leben Sie wohl – dies auf Deutsch.


  Ein leichter Druck mit den Sporen, und die Fuchsstute jagte so schnell davon, dass die Hufeisen Funken aus den Steinen schlugen. Noch einmal füllten sich Krugers Mund und Augen mit salzigem Staub. Als er endlich wieder sehen konnte, hatte der Offizier seine Schwadron eingeholt. Die Männer vom Siebten Regiment verschwanden in der Hitze, der kleine Graue mitten unter den Pferden, Krugers Satteltaschen unterwegs abgeworfen. Wie leicht ein Leben sich in Wrackteile auflösen konnte. Er rappelte sich hoch, blutend, und wankte die Straße entlang, um seine Ausweispapiere und Bücher einzusammeln, den wie ein Steppenläufer davonrollenden Hut, die Reste seiner Pfeife, den letzten Brief, den er Tukulito aus Chihuahua-Stadt hatte schicken wollen. Und ging langsam weiter, immer weiter nach Süden.


  In jenem Teil von Mexiko steckten sich die Frauen damals das Haar mit leicht zerbrechlichen weißen Kämmen zurück, die aus dem Brustbein und den geschliffenen Rippen von Hasen, Rennkuckucken, sogar von tuahmec gefertigt waren. Wenn Jacinta nachts auf dem Hausboot ihr rauchschwarzes Haar löst, legt sie ein paar davon auf das Kerzensims der Ikone – eine grellbunte Pietà, die über dem Bett an die Wand genagelt ist. Sie hat dort ein gutes halbes Dutzend Kämme liegen. Als Kruger gestern frühmorgens mit einem davon in der Hand hinaushuschte, lag sie leise schnarchend auf dem Rücken, das Laken bis unter die Brustwarzen hochgezogen, mit offenem Mund, als wollte sie das Mondlicht trinken, das sich über ihr Bett ergoss und ihr Kruzifix aufglänzen ließ. Zu ihren Füßen ein Deckengewirr als Zeugnis der leidenschaftlichen Umarmungen. Mittlerweile erinnert sie ihn nur noch an Tukulito, wenn sie ganz tief schläft und ihr Gesicht ruhig und ernst ist; sonst ist sie für ihn sie selbst geworden. Vielleicht kann er nun wirklich dem Norden entrinnen, seiner Vergangenheit. Er bückte sich, um eine Decke über sie zu breiten, zog sie bis zum Knochental ihrer Halskuhle.


  In dem Kamm hatten sich ein paar drahtige schwarze Haare verfangen, und an diesem Morgen wob er sie zwischen die Zinken, wickelte den Kamm in sein Schnupftuch und steckte es in die Brusttasche seiner Jacke. Er ist nun seit dreißig Tagen, einem ganzen Monat, in Purificacion. Mittlerweile hat er seine letzten paar Centavos ausgegeben, und Jacinta muss anfangen, für die neue Kopfsteuer zu sparen, die der Padre im Herbst eintreiben kommt. Mit Padre meint sie nicht den Dorfpriester, sondern den gelehrten Offizier, dem er unterwegs begegnet ist; alle in der Gegend haben Angst vor ihm, diesem Capitán Luz, Maclovio Luz, nicht nur, weil er überall gleichzeitig zu sein scheint, sondern auch, weil er ein wenig Sina spricht.


  Kruger muss sich nach Chihuahua-Stadt aufmachen, um seine nächste kärgliche Remisse abzuheben. Dann wird er nach Südwesten weiterziehen, den Handelspfad hinauf in die Sierra und durch die tiefen Kupferschluchten bis zum Pazifik. Ich habe schon immer den Pazifik sehen wollen, hat er ihr gesagt und gefürchtet, er werde ihr bald mehr erzählen wollen – das, was nach der Rettung geschah. Die Versuchung wird stärker. Eines Abends könnte es passieren, dass er nach ein paar Meskal aus der Cantina schleicht, ihr die ganze Geschichte beichtet und so viel Anteilnahme aus ihr heraussaugt, wie sie ihm zu geben bereit ist, womit er auf dem besten Weg wäre, sich in seinen Vater zu verwandeln – völlig verbittert, von Selbstmitleid vergiftet. Wenn man einen solchen unentwegten Angriff der Natur überlebt hat, nur um ihn durch die Gesellschaft aufs brutalste erneuert zu finden! Es wäre so einfach, seine Misere nach Purificacion einzuschleppen.


  Bei Sonnenaufgang schnallt er die Satteltaschen auf eine behelfsmäßige Schleppbahre, die von der Fuchshündin gezogen wird. Die haselnussbraunen Augen flackern erwartungsvoll zu ihm empor, ihr buschiger Schwanz wedelt hoch zwischen den Spuren. Sie scheint sich zu freuen, so direkt in die Reise eingebunden zu sein. Krugers Herz kann sich, da es nun einmal menschlich ist, nicht ganz dem Augenblick überlassen. Für einen humilliado gibt es keine völlige Selbstvergessenheit. Seine Schuhe sind frisch gewienert. Er trägt den abgewetzten braunen Anzug mit rundem Kragen und schwarzer Fliege, das Haar steil über die Stirn nach hinten gekämmt, wie mit Lehm pomadisiert.


  Auf dem Pfad ins Dorf hinab zwischen Salbeibüscheln und Kreosotsträuchern werfen Hund und Herr lange Schatten vor sich her, wie Strichmännchen, auf Höhlenwände gebannt. Um sie herum graben Sina in gelben Feldpyjamas die Erde für die Frühjahrsbestellung um. Der Himmel ist blank gescheuert; nach Westen hin wölben sich die Hänge der Kordilleren ihrem ganz eigenen Wetter aus Sturmwolken entgegen. Jacinta steht im Hof, über einen Waschzuber gebeugt, die Röcke geschürzt, die Ärmel aufgekrempelt, die drallen Unterarme in Seifenlauge getaucht. Ihre Mutter sitzt auf ihrem Posten im Lehnstuhl in der Tür. Auf einer grünen Decke kniet die älteste Tochter mit Knochennadel und Faden, zieht Chilis auf, während ihre Schwester hinter ihr hockt und ihr feierlich das Haar flicht. Der kleine Sohn, ein Knirps, verfüttert mit vornehm-großzügigen Gesten Hände voll Mais an die Hühner.


  Jacinta richtet sich vom Zuber auf, trocknet sich die Hände an ihren Röcken, strahlt ihr Silberkronenlächeln. Sie begrüßt ihn wie immer mit: Que milaro! – wie wunderbar, wie wunderbar, dich zu sehen! –, eine Begrüßung, die er anfangs für einen ländlichen Brauch gehalten hat, einen weiteren Ausdruck des romanischen Hangs zu Übertreibung und Gesellschaftstheater. Mittlerweile erscheinen ihm diese Worte angemessen. Er zerzaust dem Jungen das struppige Haar, bis Mateo sich unter seiner Hand wegduckt und davonflitzt, eine kleine Gestalt mit wehendem rotem Poncho, um Perra mit dem rumpelnde Trageschlitten über den Hof zu scheuchen.


  Hier, an Land, vor aller Augen, kann es keine Abschiedsumarmung geben. Bevor sie gestern Nacht einschlief, hat sie sein Gesicht nah an das ihre gehalten, indem sie die Mittelfinger beider Hände in die sonnenverbrannten Kuhlen unter seinen Wangenknochen drückte, als wollte sie sich die Form seiner Knochen einprägen. Vielleicht tun das die einheimischen Frauen ja, um für eine etwaige Identifikation gerüstet zu sein. Jetzt wirft sie den Kopf in den Nacken und sieht ihn aus halb zugekniffenen Augen an, tadelt ihn scherzhaft, mit leiser Stimme, die Worte sind nur für ihn bestimmt. Warum ist er nicht die ganze Nacht bei ihr geblieben, wenn dies doch seine letzte auf dem Boot sein würde? Su ultima noche.


  Ich wollte bleiben. Aber die Träume waren besonders schlimm.


  Immer so schnell raus aus dem Bett! Ein Wunder, dass ihr Gringos so zahlreich seid. Natürlich möchten die Leute nicht, dass du gehst. In dem Monat, als du hier warst, gab es keine Beerdigungen. Bleib! Die barrancos sind voller Kavallerie und primitivos. (Ihr Ausdruck für andere Indiostämme, die sie allesamt hasst.)


  Er sagt trocken: Ich vertraue darauf, dass du mir treu bleibst, bis ich wiederkomme.


  Wenn du heute Abend zurückkehrst.


  Er lächelt mit geschlossenem Mund. Ihr Lächeln wirkt belustigt, ganz aufrichtig – diese Bereitschaft hinzunehmen, was auch immer einem widerfahren möge, die er von den Eskimos kennt. Er bezweifelt, dass er je wiederkehren wird. Perra kommt angelaufen, grinsend und hechelnd, die Zunge gleich einem Stück rohen Fleisches; sie zieht den Schlitten, auf dem Mateo wie aufgebahrt hinter Krugers Satteltaschen liegt. Mit glitzernden schwarzen Augen starrt er hoch in die blauen, unendlichen Weiten; die Arme liegen passiv auf seiner Brust, seine Absätze zeichnen Zwillingsfurchen in den Staub.


  Die kleine Kirchenglocke läutet die Morgenmesse ein, eine silberne Kette aus Tönen am Himmel, als Kruger und der Hund das Dorf Richtung Süden verlassen, den Weg zur Stadt einschlagen. Mateo und seine schmutzigen Kameraden, mit Stöcken bewaffnet, begleiten ihn ein Stück weit, plappern auf Spanisch mit Kruger und ärgern den Hund, allerdings eher halbherzig, dann kehrt einer nach dem andern um, bis nur noch Mateo an seiner Seite ist.


  Sie kommen nach Purificacion zurück, Señor Kruger…?


  Es ist nicht klar, ob das eine Frage sein soll.


  Eines Tages, hoffe ich, sagt Kruger.


  Der Junge fügt ernst hinzu: Sie müssen sich Mühe geben, nicht getötet zu werden!


  Kruger lächelt. In der Hinsicht war ich immer so etwas wie ein Versager.


  Monde?


  Was das Sterben angeht. Kehr du jetzt ins Pueblo zurück, Mateo. Leb wohl, Mateo.


  Und der Junge antwortet auf Sina – Leben Sie wohl, oder kommen Sie bald wieder? – und unter Tränen, die seine Augen noch größer erscheinen lassen.


  Die Berggipfel sind still im Winter, ihre Falten bergen dunkles Holz. Behalte die Sierra immer zu deiner Rechten, hatte Jacinta ihm gesagt und unter der Schürze eine Rolle Maistortillas hervorgezogen, die in einen sauberen Lappen gewickelt waren. Und während sie sich schon wieder ihrem Waschzuber zuwendete, fügte sie hinzu: Eines Tages schickt man dich vielleicht noch einmal her, um uns auszuspionieren. Vielleicht kannst du dann zurückgeben, was du genommen hast.


  



  


  Groton, Connecticut, Juni 1877


  


  


  


  Am Nachmittag von Mr Chusleys Besuch ist es so windstill und ruhig, dass man durchs offene Vorderfenster das leise Raspeln und Schaben der Papierwespen hören kann, die am Holz der Verandapfosten nagen. Bei dieser Hitze fehlt Tukulito sogar die Kraft, hinauszugehen und sie zu verscheuchen. Ihr Gast scheint sie nicht einmal wahrzunehmen. Doch in ihren Ohren klingt das Geräusch jetzt so wild und angriffslustig wie das Brummen einer Pferdebremse unter der langen Schute des Hutes, den sie zu dieser Jahreszeit aufsetzt, sobald sie ins Freie geht, damit ihr Gesicht in der gleißenden südlichen Sonne Neuenglands nicht nachdunkelt. Sie hat das Haus schon seit Tagen nicht mehr verlassen. Das Gemüsegärtchen verkümmert allmählich. Mittlerweile ist sie fast so blass wie Mr Chusley – als würde die Welt der Weißen sie nun endlich doch noch als ihresgleichen annehmen, während die Natur in Form von Wespen, Feldmäusen und den Auswirkungen eines weiteren strengen Winters das Haus Stück für Stück abträgt, bis irgendwann nichts mehr davon übrig bleiben wird.


  Es fällt ihr nicht leicht, sich auf Mr Chusleys Worte zu konzentrieren. Zum Teil liegt das an seinem Stottern, zum Teil aber auch an ihrem Englisch, das seltsamerweise dahinzuschwinden scheint. Wenn sie mit Mrs Budington oder dem Reverend Cowan spricht, schieben sich neuerdings einzelne Inuktitut-Worte an Stelle der vorgesehenen englischen. Ihre Haut mag heller werden, doch jene ältere Welt rückt ihr wieder näher.


  Das wird auch ihren Gästen nicht unbemerkt bleiben. Dennoch hat sie sich passend zu diesem Anlass zurechtgemacht: Sie trägt ein Kleid aus brauner Wollmusseline mit milchweißer Spitze an Kragen und Ärmeln, einen schwarzen Strohhut ohne Krempe, mit Hutnadeln modisch schräg festgesteckt, ein Zweiglein Schleierkraut an der Schleife. Wie sie die südlichen Trachten vermissen wird, diese Vielfalt und Raffinesse, das langsame, köstliche Ritual des Ankleidens, selbst die Korsetts…


  Während Mr Chusley nervös weiterplaudert, dreht sich der Salon hinter ihr halb um die Achse und wieder zurück, hin und zurück, als hinge er an einer Kette von der Decke. Die Papierwespen raspeln weiter. Hinter Copps’ Hügel, jetzt grün von jungem Mais, stapeln sich Sommerwolken wie riesige, pralle Kissen über dem Atlantik – nur eine Meile weiter südlich, aber von hier aus unsichtbar. Ich hoffe, er wird dort unten in den heißen Ländern ein Zuhause finden. Sie merkt, dass Mr Chusley gerade versucht, ihr etwas über Punnie zu erzählen.


  Jetzt jetzt, jetzt glaube ich, ich weiß, was es war. Das Sch… das Stück, das ihre Hände auf, auf der kleinen Zudecke gespielt haben. Am Ende.


  Darf ich Ihnen noch etwas Kaffee einschenken, Sir? Ich wünschte, die Scones wären besser geraten.


  Nein, wu-wu-wunderbar!


  Sie sind von gestern. Mir war das Backpulver ausgegangen. Aber ich hätte noch ein paar von Dabolls Keksen, falls Sie lieber…


  Seine Hand schnellt vor, offenbar, um die ihre zu ergreifen, beruhigend zu tätscheln, aber dann hält sie inne, zitternd, zögernd, als suchte sie etwas, das Sahnekännchen vielleicht oder die Zuckerschale. Er beginnt, die kurzen Finger mit den blutig gebissenen Nägeln wie auf einer Klaviatur zu bewegen, als hätte er das von vornherein beabsichtigt – eine Demonstration! Sie betrachtet die Hand wie aus weiter Ferne. Jetzt versucht er, sich mit kurzen Sätzen über sein Stottern hinwegzuhangeln.


  Da wusste ich’s schon. Wagte es bloß nicht zu glauben. Ich, ich… hatte ihr die Musik nur gezeigt. Schumann! Nicht mit ihr geübt!


  Ja, Sir.


  Ich hatte sie ihr nicht beigebracht. Ver-ver-verstehen Sie, dass sie die Noten kaum gesehen hatte! Und doch muss sie irgendwie…


  Er sieht sie so eindringlich an, als wollte er um ihren Beistand bitten. Die sanften braunen Augen sind jetzt weit offen, rot umrändert, glänzend – ein ungewohnter und so rührender Anblick, dass Tukulito die Hand ausstreckt, den teigigen, unbehaarten Rücken der seinen berührt. Es ist, als würde ihn diese Berührung befreien: Ach – was haben wir beide verloren, Hannah!


  Sie senkt sofort den Blick, hält den Atem an, um Beherrschung bemüht.


  Das ist gewiss wahr, Sir.


  Nach ein paar Sekunden: Vergeben Sie mir, Hannah. Ich hatte kein, kein. Hatte kein Recht.


  Sir, ich bitte Sie. Sprechen Sie unbesorgt weiter.


  Wissen – wissen Sie, wenn ich bei Ihnen bin, dann fühle ich. Fühle ich. Er unterbricht sich, holt Luft und stößt dann den restlichen Satz aus, als wolle er seine Sprachstörung zum Teufel jagen. Dann fühle ich, dass ich in der Gegenwart von etwas Starkem bin, das jenseits meiner Verständniskraft liegt!


  Nach einer Pause, in der nur die Nagegeräusche der Wespen zu vernehmen sind, sagt sie: Ich bin dieser Tage eigentlich nicht so stark, Sir. Sie bereut ihre Äußerung sofort, versteht selbst nicht ganz, wie ihr so etwas herausrutschen konnte. Schweiß benetzt ihre Kopfhaut unter dem Hut. Sie meint, die harte, kühle Spitze der Hutnadel zu spüren.


  Ich bin in Sie verliebt, Hannah.


  Das hätte ich nicht sagen sollen, Sir, sagt sie, auf ihre letzten Worte bezogen; erst dann, um Sekunden verspätet, kommt seine Erklärung bei ihr an. Und auch Mr Krugers Erklärung klingt ihr wieder im Ohr.


  Natürlich!, erwidert Mr Chusley, scharlachrot bis zum Haaransatz. Natürlich hätte ich nicht – es tut mir so – es tut mir so leid, Hannah.


  Das habe ich nicht gemeint, Sir.


  Vielleicht hätte sie doch mit ihm in den Tauraum an Bord der Tigress gehen sollen. Denn ihr Mann hat sie verlassen. Vielleicht hat er eine neue Familie dort oben.


  Es tut mir leid, wiederholt ihr Gast. Bitte. Er erhebt sich von seinem Stuhl – ein kleiner, sanfter, glattrasierter Mann mit zerknitterten Kleidern und einer schiefgebundenen Krawatte – und stapft quer durch den Salon zum Spinett.


  Darf ich Ihnen bitte – bitte etwas vorspielen? Schumanns «Träumerei»?


  Vielleicht ist er aber auch tot.


  Offenbar hat sie geantwortet, denn ihr Gast sitzt schon auf der Bank, beugt sich über die Tasten und beginnt mit großer Gewandtheit zu spielen. Draußen fährt ein Brougham oder Buggy vorbei; Räder rattern, Hufe klappern. Die Melodie wechselt immer wieder zwischen Dur und Moll, drängt hoch zur Tonika, zur Auflösung: weniger eine Träumerei als ein musikalisches Abbild des Lebens. Dieser traurige Junggeselle schwärmt seit etlichen Jahren für sie – vielleicht, weil sie nie Ungeduld gezeigt hat, wenn er seine Worte herausstottert. Mitgefühl steigt in ihr mit den Tränen hoch, die sie zurückdrängt, während er Punnies letztes Stück spielt, obwohl es neben dem Mitgefühl auch noch andere Töne in diesem Akkord des Herzens gibt: einen klaren Ton des Zorns auf ihren Mann, einen der Einsamkeit, Töne der Ermattung, der Teilnahmslosigkeit, der Kapitulation und, was am seltsamsten ist, eine leise, hohe Note des Begehrens. Wie sich manchmal, wenn sie den Fußtritt betätigt, ihre Schenkel aneinanderreiben und sie das Summen der Nähmaschine tief im Schoß spürt. Der Taumel in ihrem Inneren wird stärker. So muss es sich anfühlen, betrunken zu sein. Sich nicht um mögliche Folgen zu scheren. Sie kann keinen Grund erkennen, einem so gütigen und ausgehungerten Mann gegenüber nicht großzügig zu sein. Alle Gründe sind fort. Sie erhebt sich, immer noch schwindelnd, aber nicht schwer in den Gliedern, ja, eigentlich fühlt sie sich nahezu schwerelos, lässt sich von den dahinrollenden Akkorden durch den Salon an Mr Chusleys Seite treiben. Er blickt auf, die Melodie erstirbt unter seinen jetzt zögernden Fingern, als sie ihm die Ringhand auf die Schulter legt.


  Genug, Sir. Kommen Sie mit mir, Sir.


  Hannah!, sagt er.


  Sein keuchender Atem riecht nach Kaffee und Gewürznelken.


  Einige Zeit später bittet sie ihn zu gehen. Mit quälender Befangenheit zurrt er seine schwarze Krawatte zurecht; was auch immer sie anzusehen versucht, wird zu der Spindel, um die alles andere herumwirbelt, verschwimmt. Sie hat das Gefühl, sich nicht unter der Bettdecke hervorbewegen zu können. Sich bewegen oder auch nur dem Blick seiner ernsten braunen Augen begegnen zu können, die ihrerseits unfähig scheinen, den ihren zu ertragen.


  Ich werde sie fragen, Sir, sagt sie. Wenn ich sie wiedersehe.


  Hannah? Er kniet sich neben sie, runzelt die blasse Stirn.


  Ich werde sie fragen, ob es das Stück war, das sie gespielt hat. Wenn ich sie wiedersehe, im quvianaqtuvik meines Volkes. Und sie denkt: Weil ich den der Weißen nicht werde betreten dürfen, jetzt nicht mehr.


  Hannah – ich werde morgen wiederkommen und Ihnen meine A-A-Aufwartung machen. Wenn Sie gestatten.


  Tavvaavutt!, sagt sie zu ihm, als Lebewohl. Obwohl dies eigentlich eine allgemeine Grußformel ist; in ihrer Sprache gibt es kein besonderes Wort für Lebewohl.


  Als der nächste Morgen anbricht, hat sich etwas verändert. Ihre Lungen sind von feuchter, kalter Körperflüssigkeit gebläht, die sich wie niedergeschlagener, salziger Nebel anfühlt. Das Fieber ist gestiegen, ihr Auswurf mit Blut durchzogen. Sie hat Schmerzen, fühlt sich zu schwach, um die Taschentücher zu waschen, wie damals auf der Eisscholle, wo es so schwierig für sie gewesen war, sich sauber zu halten, wenn ihr Monatsfluss kam, jedenfalls bevor der Hunger die Blutungen verhinderte. Welche Beschämung, immer wieder. Und wie zur Strafe, denkt sie, diese Schwäche… obwohl es ihr unter dem Einfluss des Fiebers so vorkommen will, als wäre die seltsame Liaison mit Mr Chusley reine Einbildung gewesen. Oder ist dies noch eine Strafe dafür, dass sie auf dem Eis Nahrungsmittel gestohlen hat? Ihr Geist müht sich, Anlässe und Ursachen auseinanderzuhalten. Damals, in der Hungerzeit auf dem Eis, an den Ufern des Schlafs, hatten ihre Gedanken über die Diebstähle etwas ebenso Unwirkliches, Traumhaftes gehabt. Solche Gedanken stellten sich nur selten ein, doch jedes Mal überkam sie das Wissen um ihre Handlungen wie eine überraschende Erinnerung – eine Erinnerung, die offenbar vergessen werden wollte, die auf ihrer schwankenden Unglaubwürdigkeit bestand. Das kannst nie und nimmer du sein. (Aber es gibt kein Gesetz, das ich nicht brechen, keine Konsequenz, die ich nicht tragen würde, um dieses Kind zu retten.)


  Ein Klopfen an der fernen Eingangstür, eine Tagesreise vom Bett entfernt, durch die Schlafzimmertür, durch eine schier endlose Flucht von kalten, reichausgestatteten Palasträumen, dann durch lange Gänge, abgerundet wie die düsteren Iglutunnel, zum Salon. Das wird Hübsche Mutter mit der Post sein. Tukulito kann ihr nicht ins Gesicht sehen. Wieder kommt der Gedanke an gestern und an ihre gegenwärtige Schwäche, die sich vage beschämend anfühlt… alles ist jetzt vage. Hier im Süden hat sie immer stärker als stark sein müssen, da sie ja ständig von all denen beobachtet wird, die so wenig von ihresgleichen erwarten. Sie versucht zu husten, ist aber zu schwach, oder vielleicht ist auch der dichter werdende Nebel in ihren Lungen zu schwer, ein neuer Zustand, sie kann nur keuchen. Diese Leute halten indianische Squaws und Eskimofrauen für schwach – tugendschwach. Jahrelang hat sie solche Anspielungen übersetzt, hat an Bord mitangehört, was sich die Männer erzählten. Sollte Mr Chusley etwas verlauten lassen, würde das noch mehr Schande über sie bringen, über ihre Familie, ihr Volk. Und doch hat diese Angst nichts Unmittelbares, scheint in Säcke voller Bettstroh gehüllt. Ihre Gedanken denken oder träumen sich selbst, als wären sie zwei, drei Schritte von ihr entfernt, als drängten die Gedanken einer anderen Frau in die Höhlen ihrer Ohren… Und doch kann diese Frau nur sie selbst sein. Eine Frau, die auf eine Weise allein ist, wie sie sich nie zuvor gefühlt hat. Die Amerikaner werden sich gewiss von ihr abwenden, und für ihr eigenes Volk ist sie verloren, doch selbst das scheint immer unwichtiger zu werden. Sie treibt hinweg von allen menschlichen Belangen auf ihrer eigenen, geschrumpften Eisscholle des Bettes, das auf seinem Meer aus Fieber giert und krängt. Die Schlafzimmertür öffnet sich weit, an der Schwelle erscheint Mrs Budington, groß und dunkel, einen gelben Umschlag in der Hand. Hannah! Hübsche Mutter, treten Sie ein. Die Frau bückt sich unbeholfen, lässt sich schwerfällig am Bettrand nieder, legt Tukulito eine kalte, trockene Hand auf die Stirn. Der Herr stehe uns bei. Hannah? Hören Sie mich? Ich gehe schnell den Doktor holen. Das Zimmer ist leer. Dann, scheinbar nur einen Moment später, ist es gefüllt, es ist ja kein großes Zimmer, mit Mrs Budington und dem Arzt und sogar mit Mr Chusley. Der Arzt hat eine Brille auf, die zu klein anmutet für sein volles, rosiges Gesicht, er ist in Hemdsärmeln, trägt nur eine Weste über seinem Schmerbauch. Was für ein runder, gesunder Leib in dieser Weste steckt! An der Tür sitzt stocksteif Mr Chusley, eine tiefe Falte zwischen den weitaufgerissenen Augen, den Bowler in Händen, dessen gebogenen Rand er unablässig knetet und zwirbelt, als wartete er am Krankenbett eines Nachbarkindes, das er mit seiner Kutsche überfahren hat.


  Ein wirklich aufmerksamer, fürsorglicher Mann. Jetzt ist ihr klar, dass er schweigen wird. O nein, Sir, Sie dürfen sich deswegen nicht schuldig fühlen.


  Ich meine, meine, sie ist am Er… Erwachen, Dr. Schader.


  Nein, ich glaube nicht, Sir. Das ist der schlimmste Fall, den ich seit langem gesehen habe.


  Soll ich noch mehr Wasser holen, Doktor? Die Stimme von Hübsche Mutter, gedämpft.


  Er-er-erlauben Sie. Bitte.


  Wenn Sie so freundlich wären, Sir. Der Doktor hat einen starken deutschen Akzent.


  Können Sie mich hören, meine Liebe? Hannah?


  Ja, flüstert sie. Hübsche Mutter. Vergeben Sie mir.


  Sie fühlt, wie Mrs Budington das Gesicht über ihres neigt. Die Hitze, die es abstrahlt, ist zu viel, sie wird daran verbrennen, sie braucht Raum, Kühle, Wasser.


  Bitte, versucht sie zu sagen, noch ein Handtuch.


  Ist er schon Wasser holen gegangen, Doktor?


  Ja, ja, er steht an der Pumpe, ich kann ihn sehen.


  Vergeben Sie mir, Mutter. Dafür, dass ich die Nahrung gestohlen habe.


  Sch-scht, meine Liebe! Sie und stehlen? Das ist nur das Fieber.


  Tukulito öffnet die Augen. Mrs Budingtons aufgebissene Lippen teilen sich erwartungsvoll.


  Nicht von Mr Daboll, versucht Tukulito zu sagen, aber nur das letzte Wort kommt vernehmbar heraus.


  Dabolls Krämerladen? Ruhen Sie sich aus, meine Liebe, bitte! Sie sind das ehrlichste Geschöpf auf Gottes weiter Welt.


  Vielleicht hat sie Teufel gesagt, sagt der Doktor mit einem Unterton in der Stimme, der Tukulito wohlbekannt ist. Sie sollen ja recht abergläubig sein, diese Leute. Vielen Dank, Chusley.


  Sie irren sich, Dr. Schader, sagt Mrs Budington. Hannah ist anders.


  Aber sie hat doch diesen Fetisch bei sich im Bett!


  Das ist eine Eskimopuppe, Doktor.


  Es war die Puppe ihrer T-T-Tochter, erklärt Mr Chusley dem Arzt mit Nachdruck.


  Schieben Sie ihr ein Kissen unter den Rücken. Ja, dahin. Und er flüstert: Wenn sie nicht abhusten kann, wird sie innerlich ertrinken. Chusley, bringen Sie mir noch etwas Kampferöl.


  Es steht in der Küche neben dem Waschbecken, sagt Mrs Budington.


  Gott stehe ihr bei, murmelt der Doktor.


  Manche Leute würden das für Aberglauben halten, hört sie Mr Kruger sagen, so deutlich, als wäre er hier im Zimmer, ganz in der Nähe.


  Könnten sie das sein, Mutter? Die vom Eis. Ich höre ihn ja. Und der Lieutenant…


  Sorgen Sie sich jetzt nicht um Tyson, Hannah. Sie müssen versuchen zu husten.


  Aber die Tücher, die sein alle schmutzig, Mutter.


  Hier habe ich ein sauberes, meine Liebe.


  Ah, qujannamiik!


  Ihr Englisch entwickelt sich jetzt zurück – zurück durch die Jahre stetigen, fleißigen Spracherwerbs, so wie sich auch Punnies Englisch kurz vor dem Ende zurückentwickelte, als sie auf Worte verfiel und Laute bildete, die sie nicht mehr von sich gegeben hatte, seit sie sechs Jahre alt gewesen war, dann vier, dann zwei – Laute, die sie ganz und gar vergessen hatte –, während sie ihren Weg bis zur Geburt zurückverfolgte, ja noch weiter, bis ins Nichtsein vor der Geburt, ein Prozess, den ihre Mutter nur hilflos mitansehen konnte.


  Und jetzt dringen auch seltsame Laute aus ihr heraus. Wenn alles zu zerrinnen droht, stellt sich natürlich die Frage, welche Tabus man verletzt haben mag. Jetzt würde man ebenso den Worten eines angakoq lauschen wie denen dieses Arztes, obwohl die weißeren, südlicheren Bereiche ihres Seins jener primitiven Denkweise nach wie vor misstrauen. Aber die Grenzen zwischen diesen Bereichen fallen bereits. Alle Momente, längst oder frisch vergangene, sind nun gegenwärtig, wie die Stunden ihrer Konversion, die sie teils um Vater Halls willen vollzog und teils, weil sie das Jesuskind in den Geschichten so sehr liebte. Süßer Jesus… Lamm, flüstert sie versuchsweise, und Hübsche Mutter gibt die Worte den anderen mit lauter, fast triumphierender Stimme weiter: Süßer Jesus, komm, hat sie gesagt!


  Einige Zeit nach der Geburt von King William, ihrem zweiten Kind, entdecken sie und Vater Hall eine Frau, die in einem Iglu eingeschlossen ist. Queen Emma, so heißt diese Frau. Sie hat ein Kind tot zur Welt gebracht, ein winziges Kind, hart wie Speckstein, und versucht, die Geburt zu vertuschen, indem sie diese kleine Statue heimlich begrub. Deshalb wurde sie in diesen Iglu verbannt, zusammen mit drei uralten Frauen ihres Stammes, die Tag und Nacht auf sie einsingen, sie zwingen zu fasten, um ihren Frevel zu sühnen. Sie liegt im Sterben. Vater Hall versucht einzuschreiten, hält den alten Weibern eine Strafpredigt über die schrecklichen Verirrungen ihres Aberglaubens und die Vergebung, die der Weiße Gott fordert und verheißt, und Tukulito übersetzt all das, zunächst diplomatisch, indem sie sein Gewetter abmildert, doch als Queen Emma dann ins Delir fällt und sie, Tukulito, nicht anders kann, als gemeinsam mit Vater Hall diese barbarischen Rituale zu verurteilen, übersetzt sie wortwörtlich und mit Vehemenz. Vergebens. Die Frau ist tot. Zornig und trotzig beschließt Tukulito daraufhin, Vater Halls Rat anzunehmen und von einigen der strengen Ernährungsvorschriften für stillende Mütter abzugehen, beginnt also, außer dem traditionellen geschmorten Karibufleisch auch kaltes Wasser, Brot und Kaffee zu sich zu nehmen. Hall ist voller Stolz auf diesen Sieg der Vernunft und Aufklärung über dumpfe schamanistische Praktiken, doch als dann der kleine King William erkrankt und stirbt, quält sich Tukulito mit Vorwürfen und gibt so dem boshaften angakoq die Macht zurück, sie zu bestrafen.


  Einige Zeit ist vergangen, ein neuer Schleier aus Stimmen im Raum. Was sich unter ihrem Brustkorb bläht, ist jetzt kälter und dickflüssig, weniger Nebel als der graue Matsch schmelzenden Eises. Der Reverend Cowan ist da. Aus weiter Ferne ein schwaches, bohrendes Brummen wie von einem Schwarm Papierwespen, dann Pferde und ein Fuhrwerk, klappernde Hufe, das helle Klingeln von Glöckchen, und obwohl sie die Augen nicht öffnen kann, schmückt ihre Erinnerung diese Szene aus: Da landen sie nun mit Mr Bowlby in Hull, nachdem sie den Ozean überquert haben, sie fünfzehn, Ebierbing achtzehn Jahre alt, doch unter all den Wunderdingen, die ihrer beider Augen in den überreichen Stunden nach der Ausschiffung bestürmen, kommt keines dem Schauspiel der riesigen Pferde gleich, die im Zweigespann den Buggy eines Händlers ziehen; wie die Sonne auf ihren gekrümmten Hälsen aufblitzt, auf ihren glänzenden Rücken schimmert, die sich zu gewaltigen Flanken biegen. Die größten, nacktesten Landwesen, die sie je gesehen haben und die sich auf ihren dünnen Beinen so schnell bewegen wie trabende Karibus, deren Hufe Funken aus dem Boden schlagen, auf dem Stein an Stein liegt wie an einem Strand voller Kiesel. Sattbraune Mähnen und Schwänze, die im Wind tanzen, ihr Geschirr mit kupfernen Glöckchen und gelben Quasten geschmückt, während hinter ihnen, kaum weniger wundersam, eine funkelnde Maschine klappert, eine Art Hundeschlitten, hoch auf Rädern, wie die Räder der Kanone auf Mr Bowlbys Schiff, aber größer, blutrot, ein Netz aus knochenähnlichen Stäben wie ein blutbefleckter Schneekristall… und dieser wundersame Schlitten hat auch noch ein schimmerndes schwarzes Dach…


  Kurz nach ihrer Hochzeit in Mr Bowlbys riesigem Salon sitzen sie in einem sogar noch größeren Raum, in London, an einem glänzenden Tisch, an dem die Hälfte aller Leute, die sie in Cumberland Sound kennen, Platz fände, und speisen mit der Königin und ihrem deutschen Prinzgemahl. Die beiden Männer sind schweigsam, Ebierbing, weil er sein Englisch für zu schlecht hält, der Prinzgemahl, weil es seiner Natur entspricht, wenig zu sagen, jedenfalls deutet Tukulito das so, während die Königin, die sie nur ein kleines Stück überragt, aber einen ebenso großen Kopf und ebenso schmale Schultern hat, ihr eine Frage nach der anderen über sie, ihr Land und ihre Eindrücke von England stellt, sich dann mit nicht nachlassendem Interesse Tukulitos kurze, sorgfältige Antworten anhört, den Kopf leicht zur Seite geneigt, ihr Besteck reglos über dem Teller haltend, bis Tukulito fertiggesprochen hat. Es ist uns ein Anliegen, all unsere Untertanen gut zu kennen, sagt sie, und Sie sind die Ersten, denen wir aus den nördlichen Teilen unseres Amerikas begegnet sind. Tukulito findet es faszinierend, aber auch ein wenig belustigend, mit welcher Selbstverständlichkeit die Königin sowohl für sich als auch für ihren schweigenden Mann zu sprechen scheint. Sie mag die Königin und spürt, dass auch die Königin sie mag, obwohl diese Frau eine eigentümliche Art zu lächeln hat, bei der ihre obere Zahnreihe bedeckt bleibt, weil sie die Oberlippe dafür so wenig bewegt, wie wenn sie spricht. Haben Sie sich in Gegenwart Ihrer Majestät gefürchtet?, wird sie später von Mr Bowlby und anderen gefragt. Diese Frage findet sie verwirrend. Aber die Königin, sie sein freundliche Dame, antwortet sie in ihrem noch schlechten Englisch. Ihr Haus sein sehr schön, Sir, ich Sie versichern.


  Hannah.


  Mrs Budington blickt herab; ihre Wangen sind gerötet, das Haar hängt ihr in Büscheln ums Gesicht. Lampenlicht. Es scheint kurz vor der Morgendämmerung zu sein. Irgendwo ein leises Donnern, die schwerbeladenen Wolken, die sich räuspern.


  Mutter, Hübsche Mutter. Kümmern Sie sich um das Haus. Für Ebierbing.


  Ach, Hannah, meine Liebe! Sydney ist jetzt da… Sie waren uns wie eine Tochter.


  Liebe Hannah.


  Sir.


  Versuchen Sie, nicht zu sprechen, Mädchen, sagt er so langsam, als hätte er es mit einer Ausländerin oder einem Kind zu tun. Husten Sie.


  Sie sein alle so gütig.


  Sie beobachtet diese Szene aus einer Ecke hoch oben im Raum, wo eine Spinne sich ein wahres Prachtstück von einem Netz gebaut hat, und da liegt sie, Tukulito, winzig unter der grauen Zudecke, mit rasselnden Lungen, Hübsche Mutter sitzt neben ihr am Bettrand wie im Damensattel, Mr Budington steht hinter seiner Frau, eine Hand, die seinen Zylinder hält, auf dem Rücken, die andere – rot, mit geschwollenen Knöcheln, goldberingt – auf ihrer Schulter. Ein Hauch von Whisky. Alles ist so klar. Der gelbe Briefumschlag mit dem koschinelleroten Poststempel auf Vater Halls Schreibpult. Der Doktor, der gekrümmt auf dem Stuhl hockt, wo vorher Mr Chusley gesessen hat, die winzige Brille in der Westentasche, beide Ellbogen auf die Knie gestützt, und mit beiden Zeigefingern den Nasenrücken zwischen seinen festgeschlossenen Augen reibt. Andere Stimmen aus dem Salon. Der Geruch von Kaffee, herb wie frischaufgeworfene braune Erde. (Es ist heiß hier im Netz unter dem Dach.) Sie wünschte, sie könnte sehen, wer in der Küche ist. Er liebt heißen Kaffee, ihr Mann. Ist er also heimgekommen? Ihr Herz hüpft vor lauter Freude, doch dann kommt der Gedanke, dass sie sich aus einem bestimmten Grund nicht an seiner Rückkehr erfreuen sollte, obwohl ihr dieser Grund entgleitet. Es ist zu wenig Essen im Haus; er kommt immer ausgehungert zurück. Zäh und mager sind die Wölfe. Ein sonderbares Verslein auf dem Etikett der kleinen, flachen Dosen mit Hummerfleisch, das sie bei Daboll kauft, zwölf Cent die Dose. Als es Nacht ward tief im Sumpfland, sprach der Ochsenfrosch im Traume: Zäh und mager sind die Wölfe: HUMMER labet jeden Gaumen! Als Kind hat sie manchmal den Frauen geholfen, Muscheln vom Meeresboden unter dem Eis zu sammeln. In Qaquluit gab es oft hohe Fluten, sodass man bei Ebbe über manchen Felsbänken am Ufer das Eisloch, das sie den ganzen Winter über benutzten, weiter aufstemmen, hineinschlüpfen, ein Stück weit unter dem Eis hinauskriechen und schließlich aufrecht stehen konnte. Die Erwachsenen brachten kleine Qulliqs mit, und in deren Licht wanderte man durch das schummrig-grüne Unterland, suchte den geriffelten, verkrusteten Meeresboden und die eisigen Gezeitentümpel nach Muscheln, Rotalgen, Blättern von Riesentang ab und sammelte alles in Beutel aus Robbenhaut. Manchmal öffneten die Erwachsenen gleich ein paar Muscheln für die Kinder und ließen sie das mit Salzwasser getränkte Fleisch herausschlürfen. Das Geräusch der See wie ein fernes Pfeifen, widerhallend durch die Höhlen und Kammern, die sich weiter draußen am Riff und um die Findlinge auf dem Meeresboden gebildet hatten. Ein ungeduldiges, nicht nachlassendes, ein geradezu räuberisches Geräusch. Während die Frauen in gebückter Haltung weitersammeln, schneller jetzt, halten sich die Kinder ganz in ihrer Nähe, im sicheren Lichtkreis der Qulliq. Dies ist ihre Spielhütte, geräumig und mit niedrigem Dach wie die leeren Speicher, die einst von Walfängern gebaut wurden, oder sie sind Nuliajuks Kinder, die in einem in den Fuß eines Eisbergs gemeißelten Raum bang die Rückkehr der Mutter erwarten, weil die immer ärgerlich ist. Das lautere Grollen und Zischen warnt einen vor der Flut, die sich Welle um Welle zurückschleicht, und schon knackt das Dach wie Spieren und manchmal, guckt jetzt alle hoch, erscheint im Lampenlicht ein blauer Riss, der wie ein Blitz durchs Eis schießt, dieses Wunder, das ihr Volk nur einmal in zehn Jahren sieht. Irgendetwas, Hübsche Mutters Hand, liegt kühl auf ihrer Stirn. Begrabt mich an der Seite meiner Tochter. Die Bitterkeit der vorletzten Nacht hat sich aufgelöst, denn diese Menschen haben sie tatsächlich geliebt, auf ihre Weise… und hat sie nicht soeben bemerkt, dass ihr Mann da ist? Sie muss ihn gehört haben, woher sollte sie das sonst wissen? Ihr Sein ist winzig, am Schrumpfen, ein Stückchen Knorpel, in Schichten von Fellen gehüllt. Ja, es tut mir leid. Sie müssen jetzt Abschied von ihr nehmen. Die Stimme könnte die von Mr Kruger sein, aber sie scheint sich zu erinnern, dass er weit fort ist, vielleicht an Bord der Tigress, ihr noch immer gewisse Dinge zuflüstert, bevor er sie küsst: Nein, bitte, sag das nie, Tukulito, ich glaube daran, dass du uns alle gerettet hast… und in der stillen Luft schweben seine Worte wie ein Wattenebel, doch jetzt nimmt sein Gesicht einen verzweifelten Ausdruck an, zieht an ihr vorbei, und er ist nicht unter dem Eis mit ihnen, die nun eilig die letzten Muscheln aufsammeln, obwohl etwas anderes, was ist es, überhaupt nicht stimmt, aber da erscheint Punnie aus dem Dunkeln, wo sie viele Stunden verirrt war, kommt den Schlammhang von den tieferen Höhlen und Kammern hochgeflitzt, wohin die Flut schon ihre Klauen ausstreckt, das kleine Gesicht ernst vor Angst, schmallippig und mit großen Augen, während ihre Mutter vor Freude auf dem wieder kühlen Meeresboden niederkniet und die zitternden Arme ausbreitet.


  


  


  Chihuahua-Stadt, Mexiko 22. März 1877


  


  Sehr verehrte Mrs Ebierbing,


  ich hoffe, dieses Frühjahr trifft Sie bei guter Gesundheit an, obgleich ich fürchte, es könnte Sommer sein, bis diese Nachricht Sie erreicht! Ich bin unterwegs zur Pazifikküste & finde die Straße noch immer ein angenehmes Zuhause. Freilich hat auch diese Stadt ihren Charme, nicht zuletzt wegen der willkommenen Anonymität, die sie jemandem wie mir bietet.


  Doch genug davon. Ich schreibe Ihnen noch einmal, um Ihnen eine Rückkehr der Zufriedenheit zu wünschen, die Sie & natürlich Ihr Gatte so sehr verdient haben. Und, Madam, Tukulito – wenn Sie mir dieses Geständnis vergeben wollen, möchte ich Ihnen mitteilen, daß ich trotz der vielen Zerstreuungen des Reisens noch immer häufig an Sie denke; tatsächlich glaube ich, Ihnen versichern zu können, daß ich für den Rest meines Lebens häufig an Sie denken werde.


  


  Mit den besten Wünschen für die gegenwärtige wie für alle Jahreszeiten


  verbleibe ich wie immer der Ihre


  R. K.


  


  


  In einem stillen Moment wenige Stunden vor der Beerdigung schlitzt Sarah Budington den Umschlag mit einem Schälmesser auf und liest den Brief durch schwimmende Augen mehrmals schnell, bevor sie ihn in die Kesselluke ihres Herdes schiebt. Ach, das hab ich sowieso gewusst, sagt sie leise zu niemandem.


  



  


  56°21’N. 57°44’W. 27. Juni 1877


  


  


  


  Eine kühle Nacht, kein Nebel, beständige westliche Winde, der wie Zinn schimmernde Mond beinahe voll. Der nächtlichen Stunde zum Trotz hält sich über dem Horizont so viel Tageslicht, dass man auch ohne Mond ausreichend Sicht hätte. Die Sterne sind blass. Am südwestlichen Horizont kann man in einigen Stunden Entfernung die Küste Labradors als gletscherblauen Streifen erahnen.


  Die ständige Frühmorgenatmosphäre dieser Juninächte erzeugt in Tyson eine erwartungsvolle Stimmung. Irgendetwas wird demnächst passieren. Er schläft wenig, schreitet zu jeder erdenklichen Stunde das Deck ab, selbst wenn er nicht der wachhabende Offizier ist. Heute Nacht ist er es allerdings. Er sichtet den Schoner – ein kleiner Eisberg, denkt er zuerst – mit bloßem Auge, als der, noch mehrere Meilen in nördlicher Richtung von ihnen entfernt, auf sie zuhält. O’Coin, der am Bug Wache schiebt, macht ihm einige Minuten später Meldung, während Tyson das Schiff bereits von der Backbordreling aus mit dem Fernglas inspiziert. Sein Name ist schwer zu erkennen, aber er scheint mit einem R zu beginnen und aus fünf oder sechs Buchstaben zu bestehen. Er müht sich weiter, die Buchstaben zu entziffern. Das dürfte mit ziemlicher Sicherheit die Rachel sein. Am Bug brennt eine Laterne, aber auf Deck rührt sich nichts: noch ein Schiff voller Schläfer, wie sein eigenes. Gegen seinen Willen erscheint ihm das Bild, wie Joe in der Schneehütte, Gesicht nach unten, ruhig und regelmäßig schnarchend daliegt, durch fast nichts aus dem Schlaf zu holen. Dann schiebt sich Tyson in diese Szene, um Joe zu wecken – oder vielmehr ihn wecken zu lassen – und ihn davon zu unterrichten… ja, wovon denn? Hannah ist nun auch tot. Er hat diese Nachricht wenige Tage vor dem geplanten Auslaufen seines Dampfers, der Florence, erfahren, war aber viel zu sehr beschäftigt mit den üblichen lästigen Vorkehrungen und Vorbereitungen in letzter Minute, den Zusammenkünften mit der Navy, dem Smithsonian Institute und der New Yorker Geographical Society, um zur Beerdigung nach Groton reisen zu können, was er wirklich gern getan hätte. Tja, zumindest den Budingtons dürfte er damit einen Gefallen getan haben. Und an dieser Stelle beginnen Tysons Gedanken, statt sich mit der wichtigen Frage zu beschäftigen, was er Joe sagen sollte (falls er überhaupt etwas sagen sollte, nachdem er Hannah doch versprochen hat, Punnies Tod nicht zu erwähnen) – an dieser Stelle beginnen seine Gedanken also die verschiedenen Streitigkeiten und Ärgernisse mit den Budingtons auseinanderzupflücken: die Briefe etwa, die Sydney seit seiner unehrenhaften Entlassung an Zeitungen schreibt, zweifellos in betrunkenem Zustand, und die Teil der widerwärtigen Kampagne sind, die er mit dem Ziel führt, Tyson in Misskredit zu bringen und selbst in Amt und Würden zurückzukehren. Welch erquickliche Atempause für Tyson – trotz seiner Erinnerungen an die Eisscholle –, wieder nach Norden zu dampfen, fort von diesem Amerika mit seinen ordinären Leitartikeln, den schwachbesuchten Vorträgen, den Dinners mit geschwätzigen, verweichlichten Mäzenen, den hochtrabenden Spendenversprechungen, bei denen alle betrunken sind (bis zu dem Punkt, wo sie sich für charmant halten), mit Ausnahme des geheilten Trinkers Tyson (der sehr wohl erkennt, dass sie es nicht sind).


  Er reist aber auch seiner nunmehr unerträglichen Ehe davon. Wie es so schön heißt, ist kein Mann für die eigene Frau ein Sieger, und doch scheint Berühmtheit immer eine ganz besondere Ausnahme von diesen alten Weisheiten zu versprechen oder zumindest doch die Chance auf einen Neubeginn. Und manche brauchen eben das Gefühl, in jedem Bereich ihres Lebens der Captain zu sein.


  Er vermisst nur seinen Sohn und seine verwitwete Mätresse.


  In früheren Jahren, bevor ihm auch nur die geringste Befehlsgewalt zuerkannt wurde, hatte er Geschmack an der gespannten Aufmerksamkeit gefunden, der momentanen Macht, die man ergreifen und auskosten kann, wenn man eine schlechte Nachricht überbringt. Für eine Weile, wie kurz sie auch sein mochte, schien er dadurch die Gewalt über alle an Bord zu haben – selbst über den Kapitän des Schiffes. Er beherrschte seine Zuhörer. Jetzt, hier draußen, wo er tatsächlich den höchsten Rang innehat, würde er am liebsten nur gute Nachrichten überbringen, denn auf dieser Reise will er gemocht werden, zumindest aus der Distanz. Doch er weiß, dass er nun, wo auch Hannah nicht mehr da ist, Joe die Wahrheit sagen muss. Ihn wecken und ihm von beiden Todesfällen berichten. In der Schneehütte schlief Joe, das Gesicht seitlich in die zum Kissen zusammengerollte Fellhose gedrückt, immer wie ein Kind, und wie ein Kind wachte er auch auf, mit ausdruckslosem, leerem Gesicht – tatsächlich knabenhaft, wären da nicht der dünne Mongolenschnauzbart gewesen und die tiefen, senkrechten Falten vom Kissen. Als nun der Schoner langsam näher kommt und Tyson den Rest des Namens RACHEL erkennt, wird ihm schlagartig klar, dass er es nicht tun kann, dass er Joe nicht den ruhigen Nachtschlaf rauben kann, dass er ihm nicht die letzten zehn friedvollen Tage rauben kann, die dem Mann für lange Zeit vergönnt sein werden. (Ist das nun Mitgefühl oder Feigheit?) Angenommen, Joe ist an Bord der Rachel, angenommen, er ist überhaupt noch am Leben, dann wird er nicht einfach in friedlicher Stimmung sein, sondern auch aufgeregt, ungeduldig – jedenfalls so ungeduldig, wie ein Eskimo das sein kann –, voller Vorfreude auf sein Zuhause und das Wiedersehen mit seinen Lieben. Und Tyson kennt diesen Zustand, hat ihn gekannt: wenn man mit neuerwachter Zuneigung heimkehrt und das Herz sich wieder nach den gewöhnlichen Annehmlichkeiten sehnt, die man mit der Zeit fast schon verschmäht hatte. Entschlossen, ein besserer Mensch zu sein. Tyson beneidet Joe beinahe, denn er, Tyson, der nun eine Reise antritt, befindet sich auf der ansteigenden Seite dieses weiten Bogens, wird aber nicht mehr auf die andere Seite gelangen, dahin, wo sich Joe jetzt befindet. Wenn Tyson nach Hause fährt, dann nur, um sich scheiden zu lassen. Er wird also wie Joe bei der Rückkehr seine Familie verloren haben, weiß allerdings schon von vornherein um den Verlust.


  Wie kann er Joe jetzt diesen Kummer bereiten – Joe, den der Schlaf gerade wieder in die Kindheit zurückversetzt hat?


  Tyson geht achtern zum Ruderhaus. Mit jedem Schritt gewinnt er an Sicherheit. Er befiehlt dem Steuermann, nach Steuerbord abzudrehen.


  Ist da draußen nicht ein Schoner, der uns ansprechen will, Sir? Hab den Ausruf von O’Coin gehört. Ich glaub, ich seh ihn schon.


  Ich kenne dieses Schiff, Mr Fluvis, und wir werden ihm ausweichen müssen. Drehen Sie zwei Strich nach Steuerbord. Und volle Kraft voraus, neue Fahrt zehn Knoten.


  Jawohl, Sir, wie Sie wünschen, Sir.


  Der Mann wirft ihm einen verstohlenen, neugierigen Blick zu. Aber er sagt nichts. Ein ruhiger, schon älterer Bursche, der wenig Fragen stellt. Er ratscht den Maschinentelegrafen hoch und hängt sich ins Steuerrad. Tyson marschiert zum Bug des Schiffes, das sich langsam zu drehen beginnt. O’Coin verlässt seinen Posten, läuft ihm entgegen und erwischt ihn an der Luke zum Zwischendeck.


  Captain, Sir, warum drehen wir?


  Weil ich dem Zweiten Offizier befohlen habe, diesem Schiff auszuweichen. Tyson spricht in barschem Ton, aber mit gedämpfter Stimme, als wollte er jemanden in einer Kirche zur Ordnung rufen. Über das ganze Deck hinweg hört man die Maschinen der Florence stampfen.


  Sie haben nicht die Absicht, den Schoner zu preien, Sir?


  Nicht so laut, Mr O’Coin. Sie gehen jetzt besser zurück zum Bug und halten Ausschau nach Eis.


  Aber Captain – wir haben Briefe in den Süden zu schicken.


  Ein Unterton persönlicher Betroffenheit; O’Coin ist frisch verheiratet. Nun, auch Tyson hat gewisse Briefe in den Süden zu schicken. Trotzdem hört er sich aus dem Stegreif sagen: Ich kenne den Kapitän dieses Schoners gut. Um den macht man am besten einen weiten Bogen. Er schnorrt Nahrungsmittel und Waren von jedem Schiff, das er anruft. Wir werden noch anderen Schiffen begegnen, Walfängern, die unsere Briefe mit zurücknehmen können, wahrscheinlich schon morgen.


  O’Coin bleibt stehen und schaut mit gerunzelter Stirn zur Luke hinab. Er trägt eine wollene Strickmütze und hat große dreieckige Koteletten, die gut zu seiner ebenfalls gewaltigen Nase passen. In diesem Licht sehen seine Augen hart, schwarz und glänzend aus, wie die einer Werftratte.


  Der Bug, Mr O’Coin. Sie sind die mittlere Wache.


  Erlauben Sie, Sir, aber so wird das normalerweise nicht gemacht. Was, wenn der Schoner wirklich Vorräte braucht?


  Er hat schließlich nicht Seenot geflaggt.


  O’Coin späht mit zusammengekniffenen Augen über die Reling nach Norden, als genügte das Wort seines Kapitäns nicht, um die Sache beizulegen. Nur das dumpfe Gefühl, sich mit einer Lüge selbst ins Unrecht gesetzt zu haben, hält Tyson davon ab, den Mann für diese unverschämte kleine Geste abzukanzeln. (So legt es sich Tyson zurecht.) Die Rachel scheint nach Backbord zu drehen, als wollte sie sie abfangen, aber es gelingt ihr nicht, sie hat nur ihre Segel, und die Florence wird bald Abstand zu ihr gewonnen haben und weiter nach Nordwesten dampfen, gegen den Wind.


  Das ist kein bisschen normal, murmelt O’Coin zwischen hochgezogenen Schultern, als er sich Richtung Bug wendet. Der Wind trägt das wilde, klagende Geläut einer Schiffsglocke herüber; die Rachel versucht, sich bemerkbar zu machen.


  Haben Sie noch etwas zu sagen, O’Coin?


  Nichts, Sir.


  Tyson macht auf dem Absatz kehrt und geht Richtung Heck davon.


  


  


  Natürlich wird der Mann diesen Vorfall am nächsten Morgen unter Deck zum Besten geben. Und in den darauf folgenden vierzehn Monaten, in denen sich ein Fehlschlag an den anderen reiht, wird er der Dreh- und Angelpunkt sein, auf den die Mannschaft in abergläubischer Manier immer wieder zurückkommt, indem sie sich daran erinnert, dass genau am nächsten Tag das erfreulich gute Wetter und die überwiegend eisfreie See von unzeitig starken Winden und heftiger Eisbildung abgelöst wurden; dass sie die darauffolgenden acht Tage keinem einzigen Walfänger, ja überhaupt keinem anderen Schiff begegneten, dem sie ihre Briefe und Nachrichten hätten anvertrauen können; dass von diesem Zeitpunkt an ein Mann nach dem anderen einem eigenartigen Fieber anheimfiel, von dem sich keiner so ganz erholte, alle außer Tyson, dessen cholerische Energie niemals nachließ; dass der Cumberland Sound einen ganzen Monat länger als üblich vom Eis verstopft blieb, wodurch sich die Aufgaben der Expedition hochgradig verspäteten; dass, wie sich herausstellte, Hunderte von Zwanzig-Pfund-Pemmikanbüchsen, über die Hälfte ihres Vorrats, unzulänglich verlötet waren und das Fleisch darin verrottete; dass die Ausrüster den Laderaum mit so vielen Balken und Planken vollgestopft hatten, dass man damit halb St John’s hätte bauen können, aber leider nicht einmal so vielen Nägeln, um einen Abtritt zusammenzuklopfen; dass die Nahrungsmittel allmählich zur Neige gingen und ihnen die Zeit davonlief, während der Schreiner eilig Hunderte von Holzzapfen aus Nadelholz herstellte, um die Nägel zu ersetzen, und Tyson widerwillig einsehen musste, dass er niemals auf einem Überwintern in der Bretterbude bestehen konnte, die sich zusammenzuzimmern sie geschafft hatten.


  Dem hätten sie ohnehin nicht zugestimmt. Die Matrosen, demoralisiert durch die Häufung der Katastrophen, für die sie weder den Marineminister noch die Wettergötter zur Rechenschaft ziehen konnten, gaben natürlich ihrem Kapitän die Schuld. Vor allem erinnerten sie sich an sein merkwürdiges Versäumnis, das letzte Schiff anzusprechen, dem sie auf ihrem Weg nach Norden begegnet waren. Hunger, Fieber und die zunehmende Dunkelheit verstärkten ihren Aberglauben noch. Manche begannen, Tyson als eine Art Dämon anzusehen. Als nicht ganz menschlich. Irgendetwas hinter seinen blassen, aber hitzigen Augen, das tot und zugleich übernatürlich lebendig war; etwas kalt Abgekehrtes und zugleich Vorantreibendes. Wie kam es, dass er gesund blieb, als alle anderen krank wurden? (Eigentlich hat er das schierer Willenskraft zu verdanken.) Seine abrupt getroffene, vernünftige Entscheidung, dem dicker werdenden Eis zu entfliehen und nach Süden zurückzukehren, beschwichtigte die Gemüter ein paar Tage lang; doch als sie sich dann der Mündung des Cumberland Sound näherten, wurden sie bei abnormer vorzeitiger Kälte im schlimmsten Herbsteis eingeklemmt, das sie, einschließlich Tyson, je erlebt hatten. Wieder mein gottverdammtes Pech.


  Also müssen sie auf offener See überwintern.


  Tyson verbringt Monate in einem Zustand ungläubiger Verwirrung; alles passiert noch einmal von vorn. Doch diesmal verliert er Männer, trotz allem, was er und der Schiffsarzt tun können, mindestens einen pro Monat. Ab Februar scheint er überhaupt nicht mehr zu schlafen, höchstens ab und an zu dösen. Nur das Ziel, zu Mrs Meyers zurückzukehren und Budington die Befriedigung seines Scheiterns und Todes zu verweigern, erhält ihn noch am Leben. Vielleicht hätte weder die Liebe allein noch der Hass allein ausgereicht, um ihn die Strapazen durchstehen zu lassen, doch beides zusammen ist übermächtig. Aber Furcht und Langeweile sind ebenfalls eine potente Mischung. Tage und Nächte, ganze Wochen verschwimmen ineinander. Mitte März – zu den Iden des März! – tritt ein Moment aus der düsteren, von Kohlefeuern beleuchteten Trübheit dieser Monate ins Klare: In einem düsteren Gang schleicht sich hinter ihm eine Gestalt an und stößt ihn kopfüber in ein Schott. Er windet sich, um seinem Angreifer ins Gesicht sehen zu können. Aber bei dem bisschen Licht kann Tyson nicht einmal die Umrisse des Mannes erkennen und sieht auch nicht die Klinge aufblitzen, die sich jetzt kalt in seine Bauchdecke bohrt, knapp unterhalb des Brustbeins. Er schreit auf, drischt wild um sich. Sein Gegner scheint sich zurückzuziehen – die Dunkelheit ist nun nicht mehr ganz so undurchdringlich – und flieht dann schnell auf leisen Sohlen – er muss barfuß sein oder in Socken. Aufstöhnend rutscht Tyson am Schott hinab, bis er zum Sitzen kommt. In der Wunde pocht seine Lebenskraft. Mit jedem Pulsschlag frisst sich der Schmerz wie Säure in sein Fleisch. Dann erhellt eine Laterne das Ende des Ganges. Dr. Bowen in seinem speckigen Nachtgewand trägt sie am ausgestreckten Arm vor sich her; er blinzelt ängstlich. Nun erscheinen auch ein paar Matrosen, schlaftrunken, als hätte man sie soeben aus ihren Kojen gescheucht, bleiche Gesichter, die dem Arzt über die Schulter spähen. Einer von ihnen ist O’Coin. Alle tragen Stiefel.


  Später wird jeder Mann mürrisch auf seiner Unschuld und Unkenntnis einer wie auch immer gearteten Verschwörung bestehen, sodass Tyson – der sich langsam und aller Wahrscheinlichkeit zum Trotz von der Verletzung erholt – die restliche Reise über die Tür seiner Kajüte verrammeln und seinen Revolver dabeihaben wird, wann immer er an Deck erscheinen muss. Für ihn ist die ganze Mannschaft zu diesem gesichtslosen Attentäter geworden. Die ganze Welt. Warum fällt es ihm nach wie vor so schwer, gemocht zu werden?


  Mitte Juni hält das Eis Zeit und Umstände für gekommen, die Florence freizugeben, die nun beschädigt ist und leckt. Der hungernde Kapitän und die verbliebene Besatzung, endlich ein gemeinsames Ziel vor Augen, jagen das Schiff in rücksichtslosem Tempo nach Süden: die Eisberge kümmern sie einen Dreck, die ganze Strecke über bleiben die Pumpen bemannt. Eine Woche lang kommen sie schnell voran, treffen dann aber vor den Grand Banks auf eine Reihe von gewaltigen Stürmen, die sie um Tage von St John’s wegblasen und ihnen beinahe den Rest geben. Die Florence, die am Abend des 4. Juli, des Unabhängigkeitstages, schlingernd und hustend in den Marine-Werfthafen von Brooklyn einläuft – mit zerschlagenen Spieren und demoliertem Rumpf, einem Schornstein, der wie ein zerknautschter Zylinderhut aussieht, und einem Trupp wandelnder Leichen, die über die Reling starren –, wirkt wie eine Art Gegensymbol zum Nationalfeiertag, obwohl das gehisste Sternenbanner in tadellosem Zustand ist, weil Tyson eines beiseitegelegt hat, so tadellos wie die mitternachtsblaue Galauniform, die er anlässlich seiner triumphalen Rückkehr trägt.


  Aber woher wusstest du, wann du hier sein solltest?, fragt er Mrs Meyers. Niemand sonst ist auf der Werft, nachdem sich die Mannschaft auf der Suche nach Essen und Schnaps so schnell aus dem Staub gemacht hat, wie sie nur humpeln konnte. Niemand sonst ist auf der Werft, weil niemand von ihrer Ankunft wusste. Und wer wäre auch sonst hier gewesen? Amerika ist damit beschäftigt, größere Dinge zu feiern. Und ausgerechnet jetzt, auf dieser heruntergekommenen Nebenwerft, sieht Tyson seine Zukunft – dass in einem Land, wo Erfolg zu einer Ersatzreligion geworden ist, dieser letzte, krönende Misserfolg seinem Traum von Ruhm ein Ende setzt. Doch mit einem großen Bissen frischgebackenem und üppig gebuttertem Rosinenbrötchen im Mund scheint dieses Schicksal nicht seine vordringlichste Sorge zu sein. Mrs Meyers hat das Brötchen mitgebracht. Sie hält seine Hände in ihren und legt den Kopf in den Nacken, als wollte sie sich ein genaues Bild von ihm machen und klären, ob er ein Hochstapler ist, aber vielleicht missbilligt sie auch nur seine Jammergestalt, obwohl er sich vor der Ankunft geschrubbt, rasiert und feingemacht hat – für den Fall, dass doch jemand hier sein sollte. Unerschrocken blickt sie aus ihrer reinlichen Welt von samstäglichen Bädern, Wohlgenährtsein und Gesundheit heraus – ihrer irdischen Versicherung, dass das Leben mehr ist als ein hilfloses Treiben von Hungerleidern durch eisige Meere. Aber ja… es ist ganz bestimmt mehr. Ihre Hände sind so wunderbar rundlich, mit festen Knochen, sauber und kühl. Die Haut ihrer Wangen glänzt von der abendlichen Wärme, das Haar ist aus dem Nacken und hinter den rosigen Ohren hochgesteckt – nie wird sie schöner aussehen als jetzt, wo ein Mann sie betrachtet, der dreizehn Monate lang nichts weiter gesehen hat als sein eigenes Gesicht (ein Paar eingesunkener gelber Augen über einem ergrauenden, verfilzten Bart) und die Gesichter seiner gespenstischen Mannschaft. Selbst ihre Stupsnase, von Sommersprossen übersät, mit den breiten Nasenlöchern – das einzige äußere Merkmal, das er nie recht liebgewinnen konnte –, nimmt sich reizend aus. Sie trägt ihre Witwenkleidung und ein Pillbox-Hütchen aus schwarzem Samt. Und in diesem einen Augenblick genügt es ihm zum ersten Mal, einfach zu leben, auf der Welt zu sein. Als die unbestreitbare Tatsache seiner Rückkehr in ihn eindringt, vom Kopf abwärts durch sein langsam auftauendes Herz bis in die Füße, die endlich wieder auf festem Boden stehen, kommt ihm plötzlich in den Sinn, dass sie ja nicht immer Trauer tragen muss. Je schneller sie heiraten – vorausgesetzt, dass sie ihn noch will –, desto schneller können sie sich beide wieder in die pompöse, betörende menschliche Parade einreihen. Ich werde nie wieder zur See fahren, murmelt er. Denn auch er muss sicherlich nicht immer Trauer tragen. Ein halbes Leben lang ist sicherlich genug.


  Du bist zu jung für dieses Schwarz, Laura.


  Noch sagt er nichts. Diese öffentliche Begegnung, selbst ohne Publikum, ist höchst leichtsinnig und stellt für beide eine Grenzüberschreitung dar.


  Aber ich bin gescheitert, sagt er.


  Deine Anwesenheit hier ist ein kompletter Erfolg, sagt sie in spöttischem, schneidendem Ton.


  Laura, woher wusstest du, wann du hier sein solltest?


  Das wusste ich gar nicht. Es gab keine Nachricht aus St John’s. Aber ich habe auf die kleine Chance gesetzt. In den vergangenen Wochen bin ich hierhergekommen, so oft ich konnte.


  So oft du konntest!, wiederholt Tyson mit versagender Stimme, dann kommen ihm die Tränen, überwältigen ihn. Doch sie scheint seinen leisen Ausruf als Frage zu verstehen, sieht ihm in die Augen und sagt mit einer Art liebevoller Empörung: Aber ja doch, George. Jeden Tag.


  



  


  Chihuahua-Staat, Mai 1889


  


  


  


  Wer in die Berge steigt, ganz gleich, in welchen Breiten, landet irgendwann in der Arktis.


  Heute Abend kauern Kruger und die alte Hündin Perra vor einem kümmerlich sprutzenden Feuer aus Reisig und Tannenzapfen. Sie sind hier heraufgewandert, vorbei an einem kleinen grünen See, von Zwergkoniferen gesäumt und nach Westen abfließend, und dann weiter bis zum hinteren Ufer eines zweiten Sees voller brüchiger Eisschollen und Eisgrus, der sich zu einem nach Osten fließenden Wasserlauf verengt. Das Schmelzwasser in diesem Bach ist eiskalt, von beißend frostigem Geschmack, doch da es so eilig hinabstürzt, fühlt es sich beinahe weich an.


  Kruger ist auf dem Rückweg nach Purification. Dort will er ein paar Tage bleiben, dann weiterziehen, nordwärts, zum Rio Grande. Seit sechs Wochen wandern er und Perra nun schon durch die Barranca del Cobre, diese uralte transkontinentale Narbe, teils auf Indiopfaden, teils auf den Schienen und dem rudimentären Gerüst der nie zu Ende gebauten Chihuahua Pacific Railroad, eine Reise, mit der er alles hinter sich lässt, was von seinem dritten Leben als Familienvater in La Paz übrig geblieben ist. Diese abgelegene, verschlafene kleine Stadt in der Umklammerung einer hundert Jahre währenden Siesta, sonnendurchtränkt, durchweht von sanften, salzigen Brisen und den Klängen von Glocken und Gitarren, der Jahresablauf ein einziger Rosenkranz von Fiestas – dieses La Paz ist durch die Cholera zum Schauplatz makabrer mittelalterlicher Szenen geworden. An seine letzten Tage dort kann er sich kaum erinnern, doch selbst das Wenige ist noch zu viel. Anfang März hatte er gemeinsam mit anderen verwitweten oder verwaisten Flüchtlingen aufs Festland übergesetzt, sich dann von den Elendsgestalten getrennt und in die barrancas hinaufgeflüchtet. Außer der fuchsähnlichen Hündin – deren Augen inzwischen milchig-trüb sind, die Haare an Schnauze und Brauen ergraut – hatte Kruger anfangs noch einen Esel bei sich gehabt, die Satteltaschen voll mit Proviant und ein paar Erinnerungsstücken aus dem Haus, allerdings nur wenig Geld: Als Leichterschiffer hatte er die Perlentaucher zu den ergiebigen Austernbänken hinausgefahren, wobei ihm seine Muskelkraft beim frühmorgendlichen Wettrudern zupass gekommen war, aber reich konnte man davon nicht werden, und welcher Genuss das gewesen war, die Pesos und Centavos so, wie sie Tag für Tag hereintröpfelten, einfach wieder auszugeben – eine echte Befreiung vom Norden mit seinen typischen Hamsterzwängen, der Rationierung von Zeit, Nahrung, Gefühlen, der Gier nach Status und Kapital. Der heimlichen Vorratshaltung in Erwartung künftiger Mängel und Verluste. (Und für Kriegszeiten.) Das angenehme Klima und die Abgeschiedenheit von La Paz förderten ein Gefühl der Genügsamkeit. Es gab keinen Winter, für den man Vorräte hätte anlegen müssen. Ob Austern, Muscheln oder Kokosnüsse – hier brauchte man alles nur aufzusammeln. Und dennoch gab es schließlich Verluste zu beklagen.


  Während sich die Dunkelheit über Mexikos einsame Weite herabsenkt, beginnen weit unten, in dem von Canyonwänden umrahmten U-förmigen Wüstenausschnitt, kleine Lichtsterne zu flimmern. Den Esel, durch einen Sturz erlahmt, hat er längst aufgegessen. Perras Hinterteil wird immer steifer. Kruger bleibt starr vor Kummer. Doch nichts kann seinen Appetit zügeln. An einem aufgestützten Stecken brät er sich einen mageren Hasen und versucht dabei, alles Denken und Fühlen auszuschalten; vielleicht werden ihm die paar Bissen helfen, nicht wieder von Hundefleisch zu träumen. Jetzt legt Perra den Kopf schief und spitzt die langen Ohren. Leise knurrend steht sie auf und starrt nach Osten ins nächtliche Dunkel, aus dem sich Schritte von Mensch und Tier nähern, dann blickt sie Kruger auffordernd an, als wollte sie sagen: Tu etwas!


  Kruger hat all seine Angst aufgebraucht, es kümmert ihn nicht mehr. Eine kleine Gestalt kommt in den Lichtkreis des Feuers geschlurft, einen Esel am Halfter. Seufzend zieht Kruger seinen ramponierten Strohhut.


  Buenas tardes!, sagt die Gestalt mit brüchiger Stimme und starkem Akzent.


  Guten Abend, murmelt Kruger und fährt fort, den Hasen am Spieß zu drehen. Sie sind wohl Amerikaner?


  Ja! Ja, allerdings sind wir das!


  Dieses «wir» lässt Kruger gänzlich resignieren. Ihr seid noch mehr?


  Mehr? Der kleine Mann blickt hoffnungsfroh. Da steht er hinter dem Lagerfeuer und zittert vor Kälte. Der dunkle Anzug mit Weste, der flache Hut wirken abgetragen und viel zu groß für ihn. Die Eulenaugen, unter denen dicke, verfärbte Tränensäcke hängen, haben einen starren, fiebrigen Glanz. Das kurze weiße Haar ist ungleichmäßig geschnitten. Erst jetzt merkt Kruger, dass es sich um eine Frau handelt, vielleicht fünfundsechzig Jahre alt, mit einem kleinen, tiefsitzenden Mund voller langer gelber Zähne.


  Nur ich und mein Mann, sagt sie.


  Krugers Blick wandert von ihrem Gesicht zum gesenkten Maul des Esels, seinen stoischen Augen – das Tier scheut jetzt vor Perra und den Flammen zurück –, dann sieht er die Frau wieder an. Perra knurrt noch einmal, aber eher, um ihrer Pflicht zu genügen. Plötzlich riecht es nach verbranntem Fleisch. Kruger reißt den brennenden Hasen aus dem Feuer und schwenkt ihn zwischen sich und der Frau, um die Flammen zu löschen – als wäre dies irgendein primitives Begrüßungsritual.


  Ihr Mann?… Er kommt dann also?


  Wie bitte?


  Pardon, sagt er, ich habe jahrelang kein Englisch mehr gesprochen.


  Mein Mann ist tot!, erwidert sie. Können wir uns setzen?


  Kruger wirft ihr einen Blick zu, dann weist er mit der ausgestreckten Hand auf den Boden.


  Ich dachte, die wären hinter uns her, sagt sie und hockt sich eilig hin. Aber offenbar doch nicht! Die sind viel zu sehr mit ihrer Arbeitte, unten beschäftigt.


  Er sieht an ihr vorbei, wieder auf die funkelnden Lichter der Pueblos in der Wüste.


  Sie sagt: Das sind Brände. Vielleicht sympathisieren Sie ja mit denen, vielleicht gehören Sie ja dazu – noch so ein Spion!


  Er lächelt gequält und sagt nichts.


  Mexikanisch genug sehen Sie aus. Criollo? Ihre Hautfarbe ist dunkel, aber Ihre Augen…


  Ich habe gut zehn Jahre in La Paz gelebt, sagt er. Dort hatte ich ein Zuhause. Eine junge Familie. Er deutet mit einem Nicken zu seiner Ringhand hinab, die auf dem Knie liegt. Sie mustert den silbernen Ehering, lässt dann die Augen hochwandern und raunt ihm aus dem Mundwinkel zu: Ein Spitzel muss uns verraten haben. Aber natürlich wollen Sie wissen, was wir da unten in der Wüste zu suchen hatten? Ich hab’s ihm gleich gesagt, ich hab ihn gewarnt. Hab ich Ihnen das nicht erzählt? Wir sind Missionare. Wir sind in den Süden gekommen, um den Tarahumara-Eingeborenen hier oben in der Sierra das Wort zu verkünden. Die Katholiken haben das nämlich nie gemacht. Keiner hat’s versucht. Aber jetzt wissen wir auch, warum!


  Kruger legt den rauchenden Hasen zum Abkühlen auf die Steine beim Feuer. Perra winselt und kriecht auf dem Bauch ein bisschen näher an das Fleisch heran. Der Esel bleibt, wo er ist.


  Weil man sie einfach nicht findet, darum! Achtzehn Monate waren wir hier oben, und die einzigen Schäfchen, die wir jemals erwischen und der Herde zuführen konnten, waren die armen Leprakranken, die auf den Felsen hausen, ganz abseits. Von denen haben viele natürlich nicht mal Arme und Beine!


  Bei den Leprakranken bin ich vor ein paar Tagen vorbeigekommen, sagt er.


  Und hatten Sie den Eindruck, dass die Bekehrung von Dauer war?


  Ihr Ausdruck ist halb verschlagen, halb verdrossen.


  Das kann ich leider nicht beurteilen, sagt er. Sie wollten in Ruhe gelassen werden, das zumindest war eindeutig… und mir geht es dieser Tage ähnlich. Dabei wetzt er sein Klappmesser an einem Stein, der von Fossilien durchzogen ist.


  Und wir mussten die ganze Zeit unser Leben aufs Spiel setzen, um zu ihnen zu gelangen! Die Gesunden haben wir allerdings kaum je zu Gesicht bekommen. Uns kamen schon Zweifel an ihrer Existenz. Immer wieder sind wir auf kleine Tarahumara-Ansiedlungen gestoßen – alle verlassen! Die Feuerstellen – sorgfältig gelöscht, keiner mehr da! Ein Gleichnis für die hartnäckige Suche unseres Herrn nach der verlorenen Seele, könnte man meinen, ja – nur dass diese Suche immer fruchtlos war. Schließlich zweifelten wir schon an unserem Verstand. Da hatten wir das Wort des Herrn mitgebracht und versuchten, ein Volk von Geistern zu bekehren. Natürlich fragten wir uns, ob der Padre sie ausgerottet hätte – auch die! Sind Sie während Ihrer Reise auf irgendwelche Tarahumara gestoßen?


  Nur von weitem; sie haben mich beobachtet. Und er fügt trocken hinzu: Es sollen ja ausgezeichnete Läufer sein. Dieser Padre, den Sie eben erwähnten…


  Mit der Zeit haben wir natürlich eingesehen, dass unsere Mission vergeblich war. Ich wollte nach Pennsylvanien zurückkehren, doch mein Mann meinte, wir sollten stattdessen versuchen, die Papstanhänger in der Wüste zu bekehren. Das kann nicht gutgehen, hab ich ihm gesagt – aber du wolltest ja nicht auf mich hören!


  Perra knurrt den leeren Platz neben der Frau an, weil deren närrische Gesten die Hündin anscheinend überzeugen, dass dort jemand sein muss oder irgendetwas nicht stimmt.


  Am Ende war es wie immer, wir fanden einen gemeinsamen Weg. Aber ich glaube, dass uns dort einer von den Spionen des Padre verraten hat. Oder einer der katholischen Priester. Die Eingeborenen hätten das nie getan. Ach bitte, bitte geben Sie mir doch einen Happen von dem Karnickel ab!


  Dieser Padre, sagt er, das Messer in der Hand, obwohl er noch nicht nach dem Hasen greift, der ist doch kein richtiger Priester?


  Fast noch schlimmer! Ein Captain der mexikanischen Kavallerie. Genau genommen inzwischen ein Colonel. Aber sie nennen ihn immer noch capitán.


  Capitán Luz, sagt Kruger und richtet sich auf.


  Sie kennen ihn – Maclovio Luz. Seine Reiter haben Ezra ermordet! Sie bleckt ihre raubtierartigen Eckzähne. Was ich hier trage, sind seine Sachen. Meine eigenen haben die besudelt. Drum hab ich sie verbrannt, als alle Dörfer in Flammen standen. Ich werde nun bei den Leprakranken wohnen, sie brauchen unsere geistliche Fürsorge, wir werden ihnen ein Gotteshaus bauen, und wir –


  Waren Sie auch in Purification? Ist Luz dort gewesen?


  Was?


  Das ist ein Sina-Dorf. Hat er die Pueblos in Brand gesetzt?


  Wir haben das Wort Gottes unter den Pehue gesät. Die Sina wollten wir als Nächste aufsuchen.


  Aber ist Luz dort gewesen?


  Ich weiß es nicht, ich weiß es doch nicht! Ob Luz dort gewesen ist? Wieder zischt sie aus dem Mundwinkel heraus, wobei sie ihren verschrumpelten Oberkörper zur Seite dreht, dann wandert ihr verwirrter Blick zu Kruger zurück.


  Niemand weiß, ob der Padre dort gewesen ist!


  Ich will nämlich morgen dorthin, sagt er. Hier, nehmen Sie ein Stück Fleisch. Er reicht ihr seinen Zinnteller, die Gabel und die zweite Tasse. Ich habe keinen Kaffee mehr, erklärt er ihr, im Kessel ist nur Wasser.


  Dieser Teufel, sagt sie und stopft sich dabei den Mund voll, ohne die Gabel zu benutzen, rupft das Fleisch mit eingerissenen, schmutzigen Fingernägeln auseinander, der hält die Gegend hier für seinen Privatbesitz. Ein Herodes. Die Eingeborenen, die nicht in die Sierra flüchten, die räuchert er aus oder schlachtet sie ab. Auch die Mestizen. La Purga, so heißt das. Die Säuberung. Es gab noch eine weitere Steuerabgabe. Viele haben sie verweigert. Für die Eisenbahn. Sie schließt die Augen beim Schlucken, fährt dann heiser fort: Ach, Gott erhalte Sie, ich habe tagelang nichts mehr gegessen! Zuletzt ein Maisbrot. Irgendwo auf einem Fluss trieben Brotlaibe, das weiß ich noch… wie Särge geformt. Bestimmt von Beerdigungen.


  Das ist Sitte bei den Sina, glaube ich, sagt er leise und schaut an ihr vorbei auf die Wüstenfeuer.


  Gott möge mir vergeben, aber ich habe eines genommen. Wir haben sie sehr geliebt, die Eingeborenen. Wie Kinder. Er ist für sie gestorben, mein Mann. Stand zwischen ihnen und den Reitern, mit der Bibel in der Hand. Du warst so tapfer!


  Sie wirft Kruger einen anklagenden Blick zu.


  Was haben Sie mit Ihrer Familie gemacht?


  Mit meiner Familie?


  Ich merke immer, wenn einer lügt. Also, ich hab Sie gewarnt.


  Kruger senkt die Augen und gießt sich aus dem Kessel langsam die Tasse voll. Sie beugt sich über das Feuer hinweg zu ihm und flüstert: Der Schrei der Eule zeigt mir an, dass wir aus der Ferne beobachtet werden.


  Über den Rand der Tasse hinweg mustert er sie, nimmt dabei einen Schluck.


  Dann sagt er: Es war die Cholera.


  Die ist jetzt auch in Kalifornien ausgebrochen!, ruft sie.


  Ein Schweigen tritt ein. Nur das Knacken des Lagerfeuers und ihr hastiges Schmatzen sind zu vernehmen.


  Ich hatte einen Platz an der Sonne gefunden, sagt er schließlich, ganz am Rand der Welt. Beinahe zwölf Jahre lang geschah nichts. Überhaupt nichts! Ein Tag war wirklich wie der andere. Wie schön das gewesen ist – so außerhalb der Zeit zu sein.


  Er schneidet mehr Fleisch für sie ab und gibt Perra noch einen Knochen.


  Wenn ich bedenke, dass ich mir mit achtzehn nichts sehnlicher wünschte, als Teil der Zukunft zu werden. Teil der Geschichte.


  Keiner kann sich jetzt mehr verstecken, sagt sie, in diesen modernen Zeiten. Außer vielleicht die Tarahumara – vorläufig jedenfalls. Irgendwann wird sie jemand einholen, und wenn sie noch so gute Läufer sind. So wie Gott Sie eingeholt hat. Sie sind zumindest verschont geblieben. Und ein Mann kann immer wieder neu anfangen, anders als eine Frau. Hatten Sie eine große Familie?


  Einen Augenblick lang betrachtet er sie mit einem Ausdruck, der an Hass grenzt.


  Wir hatten eine Tochter und einen kleinen Sohn, sieben und fünf Jahre alt.


  Wir auch, sagt sie und kaut noch schneller. Wir haben uns erlaubt, noch auf Kinder zu hoffen!


  Sie muss längst über dieses Alter hinaus sein.


  Er sagt: Allmählich reicht es mir, immer verschont zu werden. Aber das scheint meine einzige Begabung zu sein. Ich war Zweiter Maat bei der Polaris-Expedition vor sechzehn Jahren.


  Sie zeigt weder Überraschung noch Misstrauen. Ja, natürlich – mit Captain Hall und Captain Tyson! Ich vergesse nie einen Namen. Ezra und ich haben einen von Tysons Vorträgen gehört, in Altoona.


  Und ich einen in Brooklyn. Eine höchst einfallsreiche Veranstaltung, fand ich.


  Ein wahrer Held, sagt sie, genau wie mein Mann. Ja, der Glaube verlieh auch ihm Kraft. Aber dann hat er etwas Schändliches getan. Jetzt ist er verloren.


  Tyson ist tot? Kruger wird schwindelig, dann übel. Aber ich bin auf dem Weg nach…


  Ich weiß es nicht! Ist der Captain tot? Wir wissen nicht, ob er tot ist!


  Sie zuckt zurück, als würde sie bedroht. Dabei hat sich Kruger nicht von der Stelle gerührt.


  Wie lange sind Sie schon fort von daheim?, fragt er.


  Drei Jahre, zwei Monate und neun Tage! Ich weiß nicht, ob er tot ist! Sie haben gesagt, er sei tot! Ihre Unruhe wird immer stärker. Er hat ein Buch über die Polaris geschrieben. Sie müssen also eine Figur aus dem Buch sein. Ja, jetzt erkenne ich Ihren Akzent – Sie sind einer von diesen Deutschen!


  Kruger nickt bedächtig. Er sagt: Ich habe das Buch noch. Ist Ihnen auch irgendetwas über Tukulito zu Ohren gekommen?


  Sie starrt mit leerem Blick vor sich hin und kaut weiter.


  Ich meine Hannah. Und Joe. Die Eskimos, die mit uns auf dem Eis waren.


  Ach, diese armen christlichen Eingeborenen! Ich hatte ihre Namen vergessen.


  Die Armen? Was meinen Sie damit?


  Wir wollten das Buch ja lesen. Bei dem Vortrag haben wir eins gekauft, aber wir waren zu sehr mit anderen Dingen beschäftigt. Und dann hat er Schande über sich gebracht! Wie hießen Sie in dem Buch?


  Ich bin Kruger, einer von Tysons Bösewichten. Aber um auf Hannah zurückzukommen…


  Ihre Augen leuchten auf, als lernte sie gerade Crazy Horse oder Billy the Kid kennen. Berüchtigte Banditen üben eine besondere Anziehungskraft auf Weltverbesserer aus. Doch dann kneift sie listig die Augen zusammen.


  Ach, jetzt weiß ich’s wieder! In allen Zeitungen stand, Sie wären Agenten des deutschen Kaisers!


  Ja, ja, aber…


  Er ist neuerdings in Washington. Jetzt weiß ich’s wieder.


  Tyson?


  Es kam zur Scheidung. Schandbar fanden wir das. Es gab einen Skandal. Er hat sich von seiner Frau scheiden lassen. Eine Schande, dass ihn die Navy nach alldem im Dienst behielt! Noch dazu in Washington. Unsere Regierung handelt nicht nach Gottes Willen, Mr. Tyson, aber einst wird der Tag kommen. Wir haben nichts mehr von den Eingeborenen gehört, seit Jahren nicht mehr. Die Tochter hat der Herr zu sich genommen. Eine kleine Künstlerin am Klavier, heißt es. Und dass sie immer nur die alten Choräle spielte! Die sie von Anfang an spielen konnte, ganz ohne Unterricht. Ihre letzten Worte lauteten: «Näher, mein Gott, zu dir.» Oder waren das die Worte der Mutter…?


  Die Worte der Mutter, denkt Kruger, an Punnies Sterbebett. Das wirre Gerede der Frau hat ihn dermaßen erleichtert, dass er nicht weiter nachfragt. Nur die gute Nachricht zählt: Es gibt nichts Neues.


  Das ernste Kindergesicht taucht vor ihm auf.


  Ich war bei ihrer Beerdigung, sagt er.


  Wir wollten eigentlich auch hin.


  Zur Beerdigung?


  In die Arktis, wo sie uns brauchten, die Eskimos. Kommen Sie morgen mit zu den Leprakranken?


  Er schüttelt den Kopf. Ich ziehe in die entgegengesetzte Richtung weiter, sobald es dämmert. Aber schlagen Sie doch bitte Ihr Nachtlager hier am Feuer auf!


  Nachdem er die schon fast kalten Rippen des Hasen abgenagt hat, stopft er etwas macuche in den Pfeifenkopf – der Tabak ist ihm längst ausgegangen – und zündet ihn mit der Spitze eines Tannenzweigs an. Dabei beobachtet er die Frau, die ihre versengten Decken auf der anderen Seite des Feuers sorgfältig ausbreitet, dann immer wieder neu hinlegt und glattstreicht, während sie unentwegt vor sich hin murmelt, als wäre Kruger gar nicht da. Er fragt sich, ob sie eine Gefahr bedeuten könnte. Nein, befindet er apathisch.


  Die Hand der Frau und Perras leises Knurren wecken ihn. Wie auf dem Bettlager in der Mannschaftshütte ist er zwischen zwei warme Leiber gequetscht: Perra liegt wie immer links von ihm, die Frau zu seiner Rechten. Sie riecht nach Pinon-Rauch, Esel und angetrocknetem Menstruationsblut, obwohl sie dafür viel zu alt aussieht. Jedenfalls nach Blut. Ihre Hand ist unter seine Decke gerutscht und krabbelt zwischen den Perlmuttknöpfen über dem letzten bisschen seines Ehestandsbauches herum. Perra knurrt noch einmal von ihrer Seite, von der anderen besänftigt die Frau sie mit einem «Sch-sch».


  Kruger räuspert sich und setzt sich zwischen den beiden auf. Madam, Ihre Hand. Perra… basta!


  Da drüben war es so kalt.


  Ihre Hand huscht weiter nach unten, während die Frau im Schein der Glut, des Halbmonds und der eisig funkelnden Sterne zu ihm hochblinzelt – eine unheimliche kleine Gliederpuppe in ihrem viel zu weiten Anzug, mit riesigen, kreatürlichen Augen. Die blauen Schatten um die Höhlen erinnern ihn an die Schminke der alten Huren vor den Freudenhäusern in der Bleeker Street, an denen er damals so oft vorbeikam. Ab und an war er natürlich auch hineingegangen.


  Ach!, sagt sie, Ihnen ist auch so kalt.


  Sanft zieht er ihre Hand weg. Ich bin Witwer. Bitte.


  Das verbindet uns – wir sind sogar gleich alt.


  Es wundert ihn nicht, dass sie das denkt. Zweifellos ist sie nicht so alt, wie sie aussieht. Zweifellos sieht er so alt und leer aus, wie er sich fühlt.


  Ich kann meinen Mann nicht wiederfinden. Ich hab’s versucht.


  Womöglich finden Sie ihn morgen früh, sagt er ruhig. Da, wo die Leprakranken sind.


  Vielleicht war es ja gar nicht er, dessen Tod ich mitangesehen habe! Und Sie – woher soll ich wissen, dass Sie kein Spion sind? Der Padre spricht Deutsch! Der Padre spricht alle Sprachen!


  Schlafen Sie jetzt, bitte – und er schiebt den Arm unter ihren Kopf, so dass sie ihn darauf betten kann. Ihr stachliges kurzes Haar piekst ihn an der Schläfe. Sie bleibt stocksteif liegen. Perra schmiegt sich enger an ihn, verteidigt ihr Revier. Eingeklemmt zwischen einer stinkenden alten Mischlingstöle und einer Verrückten in einem zerlumpten Anzug summt Kruger ein mexikanisches Wiegenlied, zugleich dreht er den Unterkörper weg von der Frau, um seine gefühllosen, trauernden Genitalien zu schützen. Schwer vorstellbar, dass dieser Teil von ihm jemals wieder erwachen, sich regen könnte. Sie hat nichts Sexuelles oder Romantisches, seine Sehnsucht, Jacinta und vor allem Tukulito noch einmal wiederzusehen. Er fühlt sich jetzt wie damals vor fünfundzwanzig Jahren, als er schwer verwundet an Bord der Königsberg lag: wie ein Toter, der hören und sehen kann. Ein Geist, der den Menschen, die er geliebt – und in Tysons Fall gehasst – hat, noch einmal erscheinen will, bevor er Frieden findet.


  Liebe und Hass, die Triebfedern eines Überlebenden.


  


  


  Zitternd wacht er auf, seine rechte Seite ist eiskalt. Perra, tief unter den bunten Umhang gewühlt, schnarcht zu seiner Linken. Ihr scharfer Atem wärmt ihm den Hals. Die letzten paar Sterne verblassen am Himmel wie helle Traumbilder.


  Die Frau und ihr Esel sind fort. Neben dem erloschenen Feuer liegen seine Satteltaschen; sie sind offen. Er kriecht hin und zieht den Strickstrumpf des Jungen heraus, in dem der Schmuck seiner Frau steckt. Die Schnur, mit der er zugebunden war, ist entfernt worden, aber der Zinnring mit der Perle und die dazu passenden Ohrringe sind noch darin. Die Hochzeitsbibel seiner Frau, auf deren Kalbsledereinband das naive Bild einer blaugewandeten Madonna appliziert ist, liegt auch in der Tasche. Der Schoner aus Rosenholz, den er für seinen Sohn geschnitzt hat, und der Perlen-Leichter für seine Tochter sind ebenfalls noch da – aber die Maiskolbenpuppe seiner Tochter mit dem Kleid für die Fiesta am fünften Mai ist fort, genau wie die fast leere Tüte Maismehl, seine Papiere und Tysons Buch Arctic Experiences.


  Sogar das verdammte Buch hat sie gestohlen, murmelt er, noch immer auf allen vieren, und wirft Perra, die gerade ihren Kopf mit einem unschuldigen Gähnen unter der Decke hervorschiebt, einen kalten Blick zu. Nutzloser alter Furzer. Einen Moment lang macht es ihn wütend, dass ein Tier mit einer so kurzen Lebensspanne eine ganze Ehe und Familie überlebt hat – eine Familie, deren Rest diese Hündin in gewisser Weise verkörpert. Mit brennenden Augen späht Kruger nach Westen, dann erhebt er sich, stapft zu einem Felsblock am Ufer und klettert hinauf. Eine hauchdünne Eisschicht ist über Nacht ein paar Fuß weit in den See gewachsen. In einiger Entfernung ist ein meilenlanger Abschnitt des Pfades zu sehen, in den Felshang geschnitten, der sich jetzt, wo der Morgen dämmert, von Rostbraun zu einem leuchtenden Kupferton verfärbt. Und da ist auch die Verrückte mit dem flachen Hut und dem zerlumpten Männeranzug, nicht im Damensattel, sondern mit gespreizten Beinen wie ein Mann auf dem Esel, unterwegs nach Westen, zu den unsichtbaren Tarahumara, auf der Suche nach Seelen.


  Seelen oder Kindern.


  Er schultert die leichter gewordenen Satteltaschen – Perra ist längst zu alt, um sie zu schleppen – und wandert langsam ostwärts den Canyon hinab. Vor ihm, in Richtung Chihuahua-Stadt, steigt eine flammende Sonne auf breiten Wolkenstufen am Horizont empor. Die Pueblos in der Ferne gleichen jetzt schwelenden Feuerstellen – auf dem Wüstenboden verstreute, verkohlte Flecken, über denen schmierige Rauchfahnen hängen.


  Durch seine Heirat ist er acht Jahre lang eine Art Mexikaner gewesen, Katholik – zufällig, umständehalber. Nun ist er schließlich und wirklich heimatlos, staatenlos, aller Bande ledig. Als junger Mann glaubte er, dass nur die Einsamen und Eigenständigen, die sich keiner Sache verschrieben, aus einer Position echter moralischer Unabhängigkeit denken und handeln könnten, allein der Wahrheit verpflichtet. Doch so einen mühsamen Weg als Einzelkämpfer – den sollte man lieber den Jungen und Starken überlassen. Den Unentwegten. Wie könnte sich ein plötzlich gealterter Mann auch in einer Abstraktion zu Hause fühlen?


  Am späten Vormittag entdeckt er tausende Fuß unter sich eine Armee von Insekten, die den gewundenen Pfad heraufmarschiert kommt, ihm und der Hündin entgegen. Entweder Soldaten oder Indios auf der Flucht. Am Nachmittag, als er sich im Schatten eines Felsvorsprungs ausruht und Perra den alkalihaltigen Staub ausniest, der ständig von unten aus dem Canyon hochweht, erkennt er, dass es Indios sind.


  In der Abenddämmerung verlässt er mit ihr den Pfad und führt sie aus einem steilen, felsigen Tal hinauf in ein Gehölz aus Krüppelfichten, wo sie ohne Feuer kampieren. Die Pehue werden keinen Wert auf die Begegnung mit einem einzelnen Weißen legen, und ohnehin hat Kruger nichts mit ihnen zu schaffen.


  Bei Sonnenaufgang beobachten er und Perra aus ihrer Deckung, wie sich halbnackte Pehue aller Altersgruppen mitsamt ihren ausgemergelten Ziegen und Hunden, aber allem Anschein nach ohne sonstige Habe, stumm den Canyonpfad hinaufquälen. Manche gehen an Krücken, tragen Verbände. Selbst die Tiere geben keinen Laut von sich. Als die letzten traurigen Gestalten vorbeigehumpelt sind, steigen Kruger und Perra zwischen Geröll und Felsbrocken wieder ab, zurück auf diesen Pfad der Tränen. Perra schnuppert aufgeregt, wedelt heftig mit dem Schwanz. Während sie voranstapfen, stäubt immer mal wieder ein Bausch aus schwarzen Geiern lautlos vom Weg auf, bis Kruger und die Hündin den Leichnam eines Pehue entdecken. Die Geier haben das Werk der Kugeln weitergeführt. Kruger weiß nichts über die Pehue – ob sie ihre Toten beerdigen, verbrennen, was auch immer –, doch üblicherweise würden sie bestimmt mehr tun, als jemanden einfach da liegen zu lassen, wo er hingefallen ist. Perra kläfft heiser und unternimmt kleine, hüpfende Ausfälle gegen die in einigem Abstand wartenden Aasfresser, dann schnuppert sie an dem Fleisch, das sie für sich beansprucht. Mit einem kriecherischen Lächeln, bei dem sie ihr blutendes Zahnfleisch entblößt, blickt sie hoffnungsvoll zu Kruger hoch, doch der schlägt ihr mit der flachen Hand so hart auf die Schnauze, als wollte er durch die Bestrafung seinen eigenen quälenden Hunger vertreiben.


  Im breiten Schatten der Canyonwände setzt schon früh die Dämmerung ein. Unter den Geiern, die plötzlich wieder auffliegen, ist diesmal so etwas wie eine große weiße Möwe oder ein Schwan. Sie stoßen auf den Leichnam eines Mannes in Krugers Alter, ohne Augen, nackt und kastriert. Der weiße Vogel, ein Albinogeier, hockt in einer Felsnische wie eine Statue in einer Satanskapelle. Den kahlen, blutverschmierten Kopf hält er halb zur Seite gedreht, als wollte er sich von dem Geschehen distanzieren.


  Am nächsten Morgen verlassen sie den Canyon. An der gegenüberliegenden Felswand, mehrere Meilen südlich, auf der anderen Seite des paramo, sind winzige Gestalten mit Hacke und Schaufel dabei, Gleise zu verlegen, die Eisenbahnstrecke in den Canyon zu verlängern, wo sie mit der von Westen herabkommenden Linie zusammentreffen soll. Er meint auch Soldaten zu erkennen. Mit einem dumpfen Knall explodiert irgendwo in den Felsen Dynamit. Kruger und die Hündin biegen nach Norden ab, Richtung Sina-Land, wobei sie sich dicht an die Steilhänge und Ausläufer der Sierra Madre halten. In einem niedergebrannten Pueblo am Fuß eines breiten, laibförmigen Bergs erbeutet er etwas Maismehl sowie ein paar versengte Paprikaschoten und kocht sich über dem herabgefallenen, noch glühenden Dachbalken eines Hauses einen Kessel Brei.


  Die Säuberungsaktion des Padre sieht nach einem vollen Erfolg aus. Das Land ist weitgehend menschenleer. Hier und da entdeckt er noch intakte Dörfer – wahrscheinlich waren ihre Bewohner kooperativ. Immer wieder reiten in einiger Entfernung lancero-Schwadronen vorüber, alle in nördliche Richtung; hinter ihnen wirbeln khakifarbene Staubwolken auf, die noch Stunden später als Dunst über dem Boden schweben… Auf einer Mesa gehen Kruger und Perra hinter Vogelmiere und Kreosotbusch in Deckung und blicken hinab auf ein belagertes Dorf am Ufer eines Flusses – das dürfte der Unterlauf des Purification sein. Wieder sind es Pehue. Sie haben einen primitiven Schutzwall aus Pappelstämmen, Strohballen und Adobeziegeln um ihr Pueblo gezogen. Ein paar Dutzend halbbekleidete Männer mit Pfeil und Bogen und antiquierten Schusswaffen haben den vorderen Teil des Walls besetzt, und es kommt zu sporadischen Feuergefechten mit einer Handvoll lanceros, die Hunderte Schritte entfernt auf den zertrampelten Maisfeldern zu Pferd sitzen, außerhalb ihrer Reichweite. Auf einem mit Gestrüpp bewachsenen Hügel hinter ihnen laden Männer in den weißen Baumwollpyjamas der Peonen oder campesinos ohne erkennbare Eile eine kleine Feldhaubitze. Eine Schwadron lanceros und einige Infanteristen halten anscheinend Siesta auf der rückwärtigen Seite des Hügels, die vom Dorf aus nicht einsehbar ist. Es ist eine Belagerung der gemütlichen Art. Möglicherweise warten sie auf Verstärkung oder darauf, dass die Pehue aufgeben und sich in die Sierra zurückziehen; die Soldaten haben sich nicht die Mühe gemacht, dem Dorf den Fluchtweg nach hinten abzuschneiden. Falls der Padre noch immer seinen breitkrempigen Priesterhut trägt, lässt er sich jedenfalls nicht blicken. Entweder ist er umgekommen, oder er führt gerade anderswo einen Überfall an.


  Die Haubitze ruckt und bellt kurz auf, es blitzt, und das Geschoss fliegt, einen wolkigen Kometenschweif hinter sich herziehend, mit lautem Kreischen über den Wall, um dann, nicht besonders eindrucksvoll, im hinteren Teil des Dorfes zu explodieren; offenbar ist nur ein Hühnerstall getroffen. Frauen und Kinder kommen mit Wassereimern aus der Kirche gerannt, andere flitzen durch eine Öffnung im Wall zu dem wenige Schritte entfernten Fluss, um mehr Wasser zu holen.


  Am Abhang der Mesa, etwa hundert Fuß unter ihnen, liegt ein Infanterist, wieder ein Bauer im Pyjama, auf dem Bauch, die toten Finger in die Böschung gekrallt, wahrscheinlich bei dem Versuch erschossen, nach oben zu klettern und so dem Gefecht zu entkommen. Der erste Geier und drei Krähen drängen sich um ihn. Da die Pehue den Mann auf diese Entfernung nicht mit ihren Musketen hätten treffen können, muss er ein Deserteur sein, den die lanceros oder die eigenen Messkameraden erschossen haben. Sein Gewehr liegt unter ihm. Es wäre ein Leichtes, den Hang hinabzuschleichen, mit Gewehr und Munition zurückzukehren und das Feuer auf die Angreifer zu eröffnen. Kruger, den einzigen Zuschauer bei dieser eher lockeren Belagerung, erfüllt dieser Überfall mit allem Abscheu, dessen er noch mächtig ist, aber die Vorstellung, aus dem Hinterhalt auf in Pyjamas gekleidete Jugendliche, die zum großen Teil selbst Indios sind und wohl kaum freiwillig dienen, ja selbst auf Luz’ arrogante lanceros zu schießen, bereitet ihm nicht weniger Übelkeit. Es ist doch immer die törichte Bereitschaft, Partei zu ergreifen, die das Schlachthaus der Geschichte mit Nachschub versorgt. Wie lange mag es her sein, dass er einen derartigen Gedanken formulieren musste? Und er formuliert ihn so oder so ähnlich auf Deutsch. In La Paz hat er fast nur noch auf Spanisch gedacht, in der melodischen Sprache des Vergessens – der Sprache seines neuen Lebens. Er meint, einen schwachen Leichengeruch wahrzunehmen. Oder ist das nur eine Sinnestäuschung, ausgelöst durch den Gedanken, einen Menschen zu töten? Finger weg vom Gewehr. Setz dich ab; dies ist nicht dein Krieg.


  Er muss unbedingt nach Purificacion.


  In der Abenddämmerung bindet er Perra an einen halbwegs kräftigen Strauch und rutscht vorsichtig auf dem Hosenboden ein Stück bergabwärts, wobei er sich mit Stiefelabsätzen und Handballen abbremst. Als er sich der Leiche nähert, flattern Geier und Krähen auf, hüpfen ein paar Schritte zurück und beobachten ihn. Sie haben etwas Langmütiges, Feierliches an sich: ein kahlköpfiger Priester und drei stattliche Trauergäste in schwarzem Frack, die Hände auf dem Rücken. Er muss den Toten umdrehen, um an die Provianttasche und die Wasserflasche zu kommen. Das dunkle, breite Gesicht mit den vorstehenden Wangenknochen und dem weichen Schnurrbart erweckt in ihm das Bild eines blutjungen Ebierbing. Das plötzlich alt gewordene Fleisch beginnt jetzt tatsächlich zu riechen. Kruger schließt dem Mann die ruhigen, leeren Augen.


  In dem blutbefleckten Habersack finden sich Tortillas und eine Tüte Maismehl.


  


  


  Nachdem sie sich die besudelten Tortillas geteilt haben, trotten er und die Hündin noch ein paar Stunden im Dunkeln nach Norden, bevor sie sich erschöpft an einem Bach niederlegen, der, von Schmelzwasser gespeist, dank der fortgeschrittenen Jahreszeit zu einem Rinnsal geschrumpft ist. Ein trächtiger Mond schwebt aus dem baumlosen paramo empor. In seinem eisigen Licht erscheint eine weitere Mesa, viele Meilen entfernt im Nordosten. Die erkennt er wieder – sie ist niedrig, sehr breit und seiner Erinnerung nach von Purificacion aus sichtbar. Also morgen, sagt er zu Perra. Und im Traum dieser Nacht verhört er Amelia, fragt sie auf Deutsch, warum sie es vorgezogen hat, mitsamt den gemeinsamen Kindern La Paz und «die Erde selbst» zu verlassen. Und als sie in Tränen ausbricht, weil sie seine Worte nicht versteht, nimmt er sie in die Arme und weint ebenfalls.


  Mesas, die einsamsten aller Landformen.


  Bei Anbruch der Morgendämmerung ist der Padre da. Kruger setzt sich auf und wirft seinen Umhang zur Seite. Die Bewegung löst ein vielfaches scharfes Klicken aus, da die auf ihn gerichteten Gewehre entsichert werden. Er ist umringt von lanceros zu Pferd, die Waffenröcke aus grünem Fries und runde Kappen mit kleinem Schirm tragen. Dazu barfüßige Soldaten in schmutzigen weißen Pyjamas und Sombreros. Colonel Luz starrt durch seine Augengläser unter der schwarzen Hutkrempe auf ihn herab. Er scheint sich kaum verändert zu haben: reitet dieselbe Fuchsstute mit der rautenförmigen Blesse, sitzt unnatürlich gerade im Sattel, ist frisch rasiert, gut in Form und hält die Zügel mit weißen Glacehandschuhen. Sein kurzgeschnittenes Haar glänzt in einem schönen, metallischen Silberton.


  Dónde está la perra?, fragt Kruger.


  Ohne den Blick abzuwenden, deutet Luz kurz mit der Hutkrempe zur Seite. Kruger blinzelt zwischen zwei jugendlichen Fußsoldaten hindurch, die, nur ein paar Schritte entfernt, ihre schwankenden Gewehrläufe auf sein Gesicht gerichtet halten. Perra kauert auf der anderen Seite des Bachs und zerrt gierig an irgendeinem Stück Fleisch. Hinter ihr wartet ein großes Aufgebot an Männern in einer weit auseinandergezogenen Linie, die von Süden nach Norden reicht, mit Packeseln, von Ochsen gezogenen carretas und ein paar Feldhaubitzen. Ihre Wimpel hängen schlaff in der frühmorgendlichen Windstille.


  Mi capitán, das ist nicht die Gesuchte!, ruft der lancero an seiner rechten Seite.


  Claro que no, sagt Luz, fast ohne die Lippen zu bewegen. Wie heißen Sie?


  Also erinnert sich Luz nicht mehr an ihn. Verwunderlich ist das nicht. Es war ja nur ein unbedeutender Vorfall vor langer Zeit, und Kruger ist nicht so gut gealtert wie Luz. Er hat keine große Angst, möchte aber dem Gedächtnis des Mannes nicht unbedingt auf die Sprünge helfen. Er nennt den ersten Namen, der ihm in den Sinn kommt.


  Tyson – ich heiße George Tyson.


  Engländer? Amerikaner?


  Amerikaner.


  Ihr Akzent ist ungewöhnlich für einen Amerikaner. Sie hören sich an wie…


  Ich bin einige Jahre zur See gefahren. Mit Holländern und Deutschen.


  Luz mustert ihn ein paar Sekunden nachdenklich.


  Also sprechen Sie Deutsch, Herr Tyson?


  Ja, mein Herr, antwortet er steif, als kostete es ihn Mühe, diese Sprache zu sprechen. Deutsch auch.


  Zeigen Sie mir Ihre Papiere, sagt Luz wieder auf Spanisch.


  Die wurden mir gestohlen, Señor. Oben auf dem Pass, in den barrancos.


  Von wem?


  Er zögert – soll er noch einmal lügen, etwas Plausibleres als die Wahrheit sagen? – und beschließt dann, sein Glück nicht allzu sehr herauszufordern.


  Von einer Frau.


  Der lancero rechts neben Luz wirft seinem Vorgesetzten einen wachsamen Blick zu.


  Beschreiben Sie diese Frau, Señor Tyson.


  Sie war sehr klein. Sie war – angezogen wie ein Mann. Er zögert, überlegt, ob er auf irgendeine Weise Verrat an ihr begeht, bis ihm einfällt, dass sie ja schon einige Tagereisen weit entfernt sein muss, in der Gegenrichtung. Sie kam auch aus Amerika, sagt er.


  Und wann hat diese Begegnung stattgefunden, Mr Tyson? Luz spricht jetzt Englisch, sehr gewählt, mit nur leichtem Akzent.


  Vor vier Nächten, glaube ich, antwortet Kruger auf Spanisch. Vielleicht auch fünf.


  Unmöglich. Vor fünf Nächten hat diese Frau einen meiner Wachtposten getötet und einen weiteren verstümmelt.


  Kruger sieht sie wieder neben sich schlafen, sieht ihr kleines, von der Sonne verhutzeltes Gesicht.


  Dann müssen es vier sein.


  Sie können von Glück sagen, dass Sie nicht tot sind. Sie dürfen jetzt Englisch sprechen. Es wäre mir lieber. Diese Infanteristen haben schreckliche Angst vor der Frau – sie halten sie für eine, wie heißt das Wort noch, eine Hexe. Sie war auf dem Weg nach Westen?


  Ja.


  Luz dreht sich im Sattel um und hebt die Stimme, um seinen Soldaten auf Spanisch zu erklären, dieser Gringo habe die Frau in der Barranca de Cobre nach Westen reiten sehen; da die östliche Mündung der barrancas gerade abgeriegelt werde, könne sie unmöglich zurückkehren. Nach Abschluss der Kämpfe, fügt er hinzu, werde er sie durch einige seiner besten lanceros verfolgen lassen.


  Unter den Fußsoldaten erhebt sich Gemurmel; ein paarmal ist das Wort chingada herauszuhören.


  Luz wendet sich wieder Kruger zu und nimmt den Kneifer ab, den er jetzt anstelle einer Brille trägt, sodass die tief in ihren Höhlen liegenden blauen Augen zu sehen sind. Er sagt auf Englisch: Diese Frau und ihr Mann, deren Namen wir nicht kennen – irgendeine Art Missionare –, wollten… unsere Pläne durchkreuzen. Die hier ansässigen Völker befanden sich in Aufruhr – insbesondere die Indios. Wir bemühten uns, in einem Pehue-Dorf die Ordnung wiederherzustellen. Dabei wurde ihr Mann, der sich einmischte, versehentlich getötet. Die Frau ist noch in derselben Nacht geflohen und wurde danach in anderen Dörfern versteckt gehalten. Dann hat sie offenbar Rache nehmen wollen, verkleidet als ihr eigener Ehemann. Eine religiöse Eiferin. Zweifellos war sie schon verrückt, bevor die beiden hierherkamen.


  Mag sein… aber Ihre Soldaten haben sich wohl auch an der Frau vergriffen.


  Luz setzt den Kneifer wieder auf. Das ist bedauerlich, sagt er. Diese Männer sind etwas widerspenstig, schwer zu formen. Es ist keine leichte Aufgabe, eine ordentliche, disziplinierte Truppe aus ihnen zu machen. Das braucht seine Zeit. Wie alt sind Sie, und was machen Sie hier?


  Ich bin sechsundvierzig, entgegnet Kruger – und dann lügt er wieder, weil Luz ihn sicherlich in die Armee pressen würde, wenn er zugäbe, dass er schon seit zwölf Jahren in Mexiko lebt. Mein Schiff ist vor La Paz auf Grund gelaufen, sagt er. Da wegen der Cholera keine anderen Schiffe ankerten oder passierten, mussten wir dort bleiben. Meine Schiffskameraden wurden krank, manche starben auch. Ich floh aus La Paz und bin jetzt nach Norden zur Grenze unterwegs, um heimzukehren.


  Sie sehen älter als sechsundvierzig aus, sagt Luz. Ihr Akzent ist eigenartig für einen Amerikaner. Welchen Dienstgrad hatten Sie auf diesem, was… Walfänger?


  Kohlendampfer. Die Sirius. Ich war Zweiter Offizier, Señor.


  Luz’ Hutkrempe senkt sich ein Stück. Also eine Art Anführer – sehr gut. Da Sie ohnehin nach Norden wollen, können Sie uns ebenso gut einen Teil des Weges begleiten. Für die Infanterie sind Sie zu alt, aber ich glaube, Sie werden einen brauchbaren Sergeanten abgeben. Die Verrückte hat nämlich einen meiner Sergeanten erstochen. Wir marschieren nach Norden, um die Sina zu unterdrücken.


  War das ein Versprecher? Oder ein tückischer, grausamer Scherz? Gesicht und Stimme bleiben unbewegt und geben keinen Aufschluss.


  Ich würde lieber allein weiterziehen, Señor.


  Sie werden natürlich mit neuen Kleidern und Schuhen ausgestattet. Wir sind stets auf neue Freiwillige eingestellt. Ihre Stiefel und Ihr Anzug haben offensichtlich ausgedient. Die Satteltaschen können Sie auf einen Ochsenkarren legen.


  Er erteilt in schnellem Spanisch Befehle. Binnen kürzester Zeit werden Kruger ein weißer Pyjama, eine rote Schärpe und ein ebensolches Halstuch, ein Sombrero, ein Poncho, Ledersandalen, ein Säbel und ein Revolver samt Gürtel ausgehändigt.


  Aber, Señor…


  Bitte ziehen Sie sich um, Sergeant Tyson, wir werden umgehend aufbrechen.


  Was ist mit der Hündin?


  Der Hündin?


  Sie muss mit mir kommen, sagt Kruger atemlos. Sie war unser Schiffsmaskottchen, Señor – ein Andenken an meine alten Kameraden. Auf dem Schiff. Viele von ihnen sind jetzt tot.


  Nachdenklich streicht Luz über den Hals seiner Stute. Ich sehe nicht, was dagegen spräche, dass Sie die Hündin behalten.


  


  


  Mit einer Fahnenstange ausgerüstet, die schwer auf sein Schlüsselbein drückt, führt er seinen Lumpenzug aus achtzehn Mann – Graubärten und Grünschnäbeln, Mestizen und Indios – nach Norden über den von der Sonne ausgedörrten paramo auf Purification zu. Die Hündin trabt mit erhobenem Schwanz neben ihm her, sucht mit trüben braunen Augen seinen Blick; so begeistert ist sie von der neugewonnenen Gesellschaft, so froh, endlich den Bauch voll zu haben, dass sie nicht merkt, wie sich seine Stimmung zunehmend verdüstert. Ich werde nie wieder eine Uniform anziehen, hört er sich mit jüngerer Stimme zu Jacinta sagen. Der Wind zerrt an der Fahne und lässt die Stange hin und her schwanken, sodass er sich fast vorkommt wie ein Junge, der seinen Drachen steigen lässt. Abgesehen von einer staubigen mexikanischen Trikolore, die ein lancero an der Spitze des Zugs trägt, sehen die Flaggen alle gleich aus: eine stilisierte Öllampe mit einer langen, schwertartigen gelben Flamme auf weißem Grund, rechts daneben ein schwarzes Kreuz, das bei näherer Betrachtung aus zwei schraffierten Linien besteht, wie sich kreuzende Eisenbahnstrecken auf einer Landkarte. Anscheinend ist dies weniger ein mexikanisches Heer als vielmehr Luz’ Privatarmee. Oder die der Eisenbahngesellschaft? Kruger und sein Trüppchen schlurfen in einem unordentlichen Haufen aus vielleicht dreihundert Infanteristen und hundert lanceros voran.


  Von hinten ertönen die rhythmischen Hufschläge eines galoppierenden Pferdes. Er wirft einen Blick zurück. Die Männer und Knaben seines Zugs starren ihn, den Fremden, mit großen Augen an, fast hilfesuchend. Luz, der Padre, der Colonel, El Capitán, dieser Führer mit den vielen Namen, aber nur einem, immer unbewegten, Gesicht, zügelt sein Pferd neben Kruger und lässt es in dessen Tempo Schritt gehen. Die Stute schnaubt und wirft den gesenkten Kopf gegen den Zügel nach links, als wollte sie Perra fortscheuchen oder Kruger mit dem rautenförmigen Abzeichen auf ihrer Stirn beeindrucken. Luz beruhigt sie mit leiser Stimme. Sie riecht sauber und angenehm, wie frisch gestriegelt, ganz anders als die geduckt mitlaufende Hündin, Krugers Mannschaft oder er selbst.


  Sergeant Tyson, sagt Luz – und Kruger zuckt kurz zusammen, als er den Namen hört. Wie sind Sie bisher zurechtgekommen? Er spricht Englisch.


  Kruger versucht, Luz ins Gesicht zu sehen, aber die Sonne steht direkt über der Schulter des Mannes.


  Recht gut… allerdings meine ich, die Männer bräuchten mehr zu trinken.


  Kruger bringt es einfach nicht über sich, ein Sir oder Colonel hinzuzufügen, doch diese Unterlassungssünde zeitigt keine Reaktion. Luz sagt: Wir werden bald genug den Oberen Purification erreichen. Die Männer sind solche Entbehrungen gewöhnt. Trotzdem freut es mich, dass Sie so besorgt um ihr Wohl sind.


  Kruger hält das für Sarkasmus, doch dann fährt Luz fort: Ein guter Führer ist wie ein, wie heißt das Wort noch, ein Stiefvater zu seinen Männern. Streng, aber fürsorglich. Alle Soldaten sind ja so etwas wie Waisen.


  Und ich dachte immer, Soldaten wären eher damit befasst, Kinder zu Waisen zu machen, denkt er, beißt jedoch die Zähne zusammen und sagt nichts.


  Den Großteil dieser Männer habe ich aus der Leibeigenschaft befreit, fährt Luz fort. Einer korrupten und zudem veralteten Institution, die ich in diesem Staat baldigst abschaffen werde – neben vielen anderen Überbleibseln aus der Vergangenheit.


  Aber erst einmal müssen die Peonen hier sterben? Dieses Mal hat Kruger gleichzeitig gedacht und gesprochen.


  Das sind keine Peonen. Die Männer hier stehen jetzt im Sold.


  Und seien Sie versichert, Sergeant, dass ich neue Freiwillige wie Sie – oder Ihren Zug – niemals in einen Kampf gegen Berufssoldaten schicken würde. Die Indios sind allerdings schlecht bewaffnet und ebenso schlecht organisiert. Wir werden nur leichte Verluste haben. Es ist mir ein Vergnügen, Sergeant, mich mit jemandem in einer anderen Sprache unterhalten zu können. Dazu in einer Sprache der Zukunft, wie ich meine. Hier spricht man nur Spanisch und die Sprachen der Indios. Sie wirken auf mich wie ein kluger Mann – eine Art Sprachkundiger.


  Trotz seinem Abscheu ist Kruger fasziniert von Luz’ Schläue und Redegewandtheit. Und verblüfft über seine nachsichtige Art. Die Sprachen der Indios müssen schwierig sein, erwidert er.


  Die Zeitformen sind ausgesprochen komplex.


  Einige der Männer scheinen reinblütige Indios zu sein, bemerkt Kruger. Finden Sie es nicht bedenklich, sie beim Angriff auf ein Pueblo einzusetzen? Vielleicht wäre es besser…


  Die Mehrzahl unserer indianischen Freiwilligen sind Pehue oder Nahua. Unsere hiesigen Stämme betrachten einander von alters her als Gegner oder sogar Feinde. Sie hätten sich schon vor langer Zeit gegenseitig ausgerottet, wenn sie nur die geeigneten Waffen besessen hätten.


  Die moderne Welt bringt ihnen also großen Nutzen.


  Kruger spürt Luz’ Blick.


  Ich hätte gedacht, dass ein Amerikaner mehr Verständnis für unseren Feldzug aufbringen würde. Haben Ihre Indianer denn nicht auch versucht, die Eisenbahnstrecke in den Westen zu verhindern?


  Ja, durchaus, aber dies ist Mexiko, und ich bin kein Mexikaner.


  Unser Feldzug, sagt Luz, wird von einem Prinzip geleitet, das weit über die nationalen Grenzen hinausreicht – das in der Tat Landesgrenzen so gut wie bedeutungslos werden lässt. Jeder steht entweder auf der einen oder auf der anderen Seite. Hier ringt schlicht die Zukunft mit der Vergangenheit.


  Und wenn man für die Gegenwart ist?


  Würden Sie mir freundlicherweise erläutern, was Sie damit meinen, Sergeant? Er klingt nicht gereizt, sondern neugierig.


  Was ist, wenn sich jemandes Loyalität auf die Gegenwart bezieht – auf das Hier und Heute?


  Der Padre lacht leise vor sich hin. Im Schatten seiner Hutkrempe wird eine lückenlose Reihe weißer Zähne sichtbar. Sehr gut, Sergeant Tyson. Sie sind also von Natur aus ein, wie heißt noch die Bezeichnung auf Englisch, ein Hedonist. Und beim Diskutieren so etwas wie ein Jesuit. Geben Sie nur Acht, dass Sie im Kampf ein Sergeant sind! Leutnant Ortiz wird Ihnen noch heute Instruktionen erteilen und morgen Sie und Ihren Zug beaufsichtigen. Wenn alles gut vonstatten geht, ernenne ich Sie vielleicht zum Adjutanten in irgendeiner Eigenschaft, und sei es nur um des Vergnügens willen, öfter Englisch zu sprechen, noch dazu mit einem Mann, der sich Gedanken macht. Oder beim nächsten Mal vielleicht auch Deutsch, Herr Tyson?


  Ich könnte es versuchen, Señor.


  Sehr gut. Luz zieht eine Uhr aus seinem grünen Uniformrock und wirft einen Blick darauf. Mit einem leichten, kurzen Anziehen der Zügel lenkt er seine Stute zur Seite, dann gibt er ihr die Sporen und galoppiert an den Reihen entlang nach vorn.


  Am frühen Nachmittag erreicht die Armee die breite, einsame Mesa südlich von Purificacion. Die Männer umgehen den Tafelberg auf der östlichen Route, und als sie unter seinem Steilhang einen kleinen Schattenrand finden, machen sie halt und lassen sich zwischen Kermesbeeren, Salbei und Kreosotbusch auf den Boden fallen. Kruger, der das Marschtempo nicht gewohnt ist und schon Blasen an den Füßen hat, weil die neuen Sandalen zu eng sind, würde am liebsten nur noch die Augen zumachen, aber er muss über seine Lage nachdenken. Purificacion ist nicht einmal einen halben Tagesmarsch entfernt. Er könnte versuchen, sich während der Siesta davonzustehlen, um das Dorf zu warnen – andererseits sind die Staubwolken, die eine solche Masse von Menschen aufwirbelt, bestimmt meilenweit zu sehen, und die Sina dürften Luz ohnehin erwarten. Zudem würden seine lanceros Kruger niederreiten, bevor er das Pueblo erreicht hätte. Er zermartert sich den brennenden, schmerzenden Kopf auf der Suche nach einer Idee, einem rettenden Einfall, um den Krieg abzuwenden, so wie ihm dies damals auf dem Eis im unbewussten Bündnis mit Tukulito gelungen war.


  Oben auf der Mesa hält der Padre mit der behandschuhten Rechten eine Art Opernglas an die Augen. In der Hitze wirkt seine Silhouette wie in die gelblich-weiße Zinkplatte des Himmels gestochen.


  Als Kruger gerade seinen Teller mit der fünften Tortilla blank putzt, nähert sich Leutnant Ortiz zu Fuß, begleitet von fröhlichem Sporengeklimper. Angetan mit weißer Feldbluse, hautengen, lampassengeschmückten Hosen und hohen Stiefeln kommt er in einem wiegenden, betont männlichen Gang anstolziert – so breitbeinig, als müsse er im Hosenschritt weiteren Platz schaffen. Er trägt keine Kopfbedeckung, dieser junge Dandy mit tiefgebräunter Haut, blankpoliertem Schädel, breiten Koteletten, die vom Haarkranz nach unten verlaufen, und blitzenden schwarzen Augen. Seine Schnurrbartspitzen sind mit Wachs nach oben gezwirbelt und zaubern ein karikaturhaftes Dauergrinsen auf sein Gesicht.


  Auf Spanisch sagt er: Wollen Sie die Güte haben, hier herüberzutreten, Sargento Tyson?


  Sí, mi teniente! Sein Instinkt sagt Kruger, dass er mit formeller Höflichkeit reagieren muss. Vielleicht hat er ja doch etwas von einem Spion in sich. Er wirft Perra den Rest der Tortilla zu, springt steif auf die Beine und salutiert. Ortiz scheint es zu gefallen, dass der ältere yanqui ihm den gebührenden Respekt erweist.


  Wenn ich recht informiert bin, haben Sie einen Burschen in Ihrem Zug – ja, genau der, gleich dort drüben. Ortiz deutet mit einer Kinnbewegung zu einem Jungen hin, der wie leblos auf dem Rücken liegt, die Hände über dem Strohsombrero auf seiner Brust gefaltet. Sein Haar sieht aus wie ein struppiges, zerzaustes Fell, schwarz mit roten Glanzlichtern. Die Haut café con leche. Über den Mundwinkeln zeigt sich schwarzer Flaum.


  Ich habe noch nicht alle Namen gelernt, mi teniente. Ist das Marco?


  Mateo, um ganz korrekt zu sein. Ich möchte Sie darum ersuchen, ihn heute Nacht sorgfältig im Auge zu behalten und morgen ebenso – er ist ein Sina.


  Ein Sina! Krugers Überraschung ist ungeheuchelt.


  Am Freitag hat er seine Befehle fraglos zufriedenstellend ausgeführt, sagt Ortiz in manieriertem Spanisch. Er reckt das rasierte, bläulich schattierte Kinn, während er durch die geblähten Nasenflügel einatmet. Seine Lippen sind unnatürlich rot. Meine Befehle, genau genommen. Ich habe nämlich die Belagerung eines Pehue-Dorfs nahe einem Ausgang der barrancas geleitet. Sie waren recht zahlreich, diese Pehue, und einigermaßen gut bewaffnet, wenn ich es recht bedenke.


  Kruger täuscht bewundernde Neugier vor. Und das Dorf – wurde es erobert, Señor?


  Ich habe es nach einer sorglichen Belagerung im Sturm genommen und den Aufständischen schwere Verluste beigebracht, bevor sie sich in alle Winde zerstreuten!


  Eine ausgezeichnete Nachricht, Señor.


  Ihr Akzent hört sich nicht besonders amerikanisch an, bemerkt Ortiz mit leichtem Stirnrunzeln, zieht einen Zigarillo aus der Hemdtasche und steckt ihn in den Mund, direkt unter den lachenden Schnurrbart.


  Und Ihre eigenen Verluste, Sir? Kruger denkt an seine Ideen darüber, wie diese Verluste noch vergrößert werden könnten.


  Ortiz zündet die Zigarillospitze mit einem Streichholz an und nimmt einen gewaltigen Zug. Er sagt: Abgesehen von einem Deserteur, einem jungen Pehue, habe ich nur fünf Tote zu beklagen, alles Infanteristen, und von denen waren, wenn ich es recht bedenke, drei Sina. Sodass einzig der hier, dieser Mateo, übrig ist. Ich habe den Sina den Befehl erteilt, als Erste vorzurücken, verstehen Sie, weil ich mir dessen bewusst war, dass wir als Nächstes hierher ziehen würden, und ich nicht gezwungen sein wollte, mich auf sie zu verlassen, sobald es gegen ihre eigenen Leute geht, wenn Sie mir folgen können.


  Er bläst Rauch aus den Nasenlöchern und blickt Kruger dabei erwartungsvoll an; ein eitler Mann, der auf regelmäßige Lobhudeleien angewiesen ist – ganz gleich, von wem.


  Glänzende Idee, Señor.


  Nichtsdestoweniger könnten unsere morgigen Verluste etwas höher ausfallen. Purificacion ist eine größere Ansiedlung und auf drei Seiten durch den Fluss geschützt, wenngleich die Einwohner, soweit ich informiert bin, zum Glück nur über unzulängliche Vorräte verfügen. Wenn wir da etwas nachhelfen, dürften sie wohl wie die Pehue zu versprengen sein. Jedenfalls steht fest, dass wir eine Art Angriff durchführen müssen, bei dem selbstverständlich auch Ihr Zug eine Rolle spielen wird. Geben Sie also Acht auf Mateo. Aller Wahrscheinlichkeit nach wird er seine Pflicht tun, aber er wurde nun einmal in dieser Gegend angeworben und könnte daher die Seiten wechseln wollen. Dieses Risiko besteht bei allen Rekruten, die zuvor keine Peonen waren.


  Er nimmt einen tiefen Zug aus dem Zigarillo und atmet den Rauch langsam und mit theatralischer Feierlichkeit aus, denn jetzt muss er seiner Pflicht nachkommen und etwas Unangenehmes sagen, was er selbstverständlich tun wird, denn er, Teniente Ortiz, ist nicht der Mann, der sich vor einer schwierigen Aufgabe drückt.


  Vergessen Sie nicht, dem jungen Mann zu befehlen, bei diesem Angriff als Erster vorzurücken. Sollte er den Gehorsam verweigern, wären Sie natürlich gezwungen, ihn zu erschießen, aber ich bezweifle sehr, dass er das tun wird, denn er hat ja gesehen, was in einem solchen Fall geschieht. Schicken Sie ihn vor, und entweder wird er eine Kugel für uns aufhalten, oder die Sina erkennen ihn und stellen das Feuer ein, was uns natürlich noch gelegener käme.


  Eine glänzende Idee, Señor.


  Bei dieser neuerlichen Ovation vermag es Ortiz nicht, den Anflug eines Lächelns um seinen Kirschmund zu unterdrücken – die selbstgefällige Miene eines Lausbuben unter dem grinsenden Schnurrbart.


  Ja… und, Sargento, wollen Sie die Güte haben, ihn heute Nacht persönlich zu überwachen. Damit er sich nicht fortschleicht. Muy bien?


  Claro, mi teniente.


  Ortiz bietet ihm einen Zigarillo an. Seine Fingernägel sind kurz geschnitten und sauber. Er trägt nur einen einzigen Ring, einen goldenen Ehering mit einem kleinen Rubin. Kruger schnappt sich den Zigarillo, als wäre er etwas Essbares. In verändertem Tonfall – scherzend, ungezwungen – sagt Ortiz: Ich habe gehört, dass Männer Ihres Alters ohnehin nicht mehr so viel Schlaf brauchen!


  Wir haben weniger äußere Schönheit zu bewahren, Señor.


  Eine Sekunde Zögern, dann lächelt Ortiz leicht verlegen. Er sagt: Doch wenn ich es recht bedenke, Sargento, sehen Sie tatsächlich ein bisschen müde aus. Gehen Sie nur, versuchen Sie, etwas zu ruhen.


  In dieser Nacht kampieren sie am Ufer des Purificacion, ungefähr eine Meile oberhalb der Ortschaft. Kruger erinnert sich an diese Flussbiegung und Perra anscheinend auch, denn sie ist unruhig, dreht sich mehrmals im Kreis, legt sich dann hin, steht wieder auf, hält die Schnauze schnuppernd in die Luft und blickt ihn erwartungsvoll an. Nach dem Essen humpelt Kruger hinter dem Wall aus Männerrücken rings um das Feuer vorbei und legt Mateo die Hand auf seine schmale Schulter. Sie zittert.


  Kann ich mit dir reden?


  Der Junge blickt ängstlich hoch. Conmigo?


  Por favor.


  Sí, mi sargento!


  Er führt den Jungen in das Stückchen Dunkelheit zwischen ihrem und einem benachbarten Feuer – ein größeres, fröhlicheres, an dem man spanische Lieder singt, zu denen jemand leise auf einer Gitarre klimpert. Die sentimentale corrida wird vom tiefen Murmeln des Flusses begleitet.


  Du bist ein Sina?, fragt Kruger.


  Sí, mi sargento!


  Der Widerschein beider Feuer lässt die Knochen seines Gesichts deutlich hervortreten. Ja, jetzt sehe ich es, denkt Kruger. Er hat die Knochen seiner Mutter. Und das Alter stimmt auch.


  Du stammst aus diesem Ort hier, nicht?


  Ich bin hier geboren, mi sargento. Woher wissen Sie das, mi sargento?


  Bist du der Sohn von Ignacio und Jacinta Soquomac?


  Mateos Augen, die so dunkel sind, dass Pupille und Iris eins zu sein scheinen, werden noch größer. Wer sind Sie?


  Ich habe deine Mutter hier vor zwölf Jahren kennengelernt. Du siehst ihr ähnlich, jetzt erkenne ich es.


  Das ist nicht wahr, sagt er leise und würdevoll. Mi sargento.


  Ich habe hier am Fluss kampiert, einen Monat lang. Sag mir doch bitte, lebt sie noch?


  Die Lippen des Jungen, Jacintas volle Lippen, pressen sich fast zu einem Hohnlächeln zusammen. So viele haben damals meine Mutter besucht! Das habe ich erst später verstanden, als ich älter war. Eine Schande! Ich kann mich gar nicht an all die Männer erinnern…


  Er nimmt Haltung an; seine Miene ist jetzt ausdruckslos. Verzeihung, mi sargento.


  Steh bequem, sagt Kruger nach kurzem Zögern. Wie lange bist du schon fort? Hast du von ihr gehört?


  Nicht seit ich weggegangen bin, mi sargento. Vor zwei Jahren. Ich bin von hier mit dem Padre weggegangen – dem Colonel!


  Du wurdest… wurdest du in die Armee gepresst?


  Mateo wendet die Augen ab, wirft einen kurzen Blick zurück, sieht dann wieder weg, bis es schließlich aus ihm herausbricht: Ich bin aus freien Stücken mit dem Colonel mitgegangen, mi sargento! Ich habe mich für sie, für meine Mutter, geschämt! Meinen Vater hab ich nie gekannt.


  Sie hat sich doch nur bemüht, dich durchzubringen, Mateo.


  Die Augen glänzen schwarz wie dünnes Eis. Sicher verwünscht er alle ihre visitantes, so wie er auch die Mutter verwünscht? Hijo deputa. Hijo de la chingada. Plötzlich geht Mateo ein Licht auf – seine Züge werden wieder weich wie die eines kleinen Jungen –, und er flüstert: Ihre Stimme… Sie waren dieser Deutsche!


  So kann man es ausdrücken, ja.


  Der Deutsche mit der Hündin – ist das immer noch dieselbe? Aber Ihr Bart, der war so schwarz! Sie haben uns oft von den Indios der Arktis erzählt, jetzt weiß ich es wieder. Noch Jahre später hat meine Mutter von Ihnen gesprochen. Alle im Pueblo haben gedacht, Sie wären ein…


  Un espia. Der Junge hält inne – offenbar erschrocken.


  Mateo, hör mir jetzt zu. Ich habe Befehl, dich morgen, wenn wir Purification angreifen, als Ersten ins Gefecht zu schicken, vorausgesetzt, es kommt dazu, und unser Zug wird gebraucht.


  Mateos Schultern sinken schlaff herunter, bis er sich zusammenreißt und Haltung annimmt.


  Sí, mi sargento! Ich werde tun, was Sie verlangen!


  Aber Mateo, das ist dein eigenes… diese Menschen sind dein Volk! Bist du…


  Colonel Luz ist unser Vater! Er ist die Leuchte unserer Zukunft. Die Augen des Jungen huschen so schnell zu Kruger hin und wieder weg, dass dem nicht einmal klar ist, ob er das wirklich gesehen hat. Jacinta hat immer behauptet, ein Sina eigne sich hervorragend zum Spion: weil er seine Gefühle notfalls so viel besser zu verbergen wisse. Entweder ist der Junge loyal und entschlossen, ja wild darauf, dem Padre bei der Zerstörung des Orts zu helfen – und hegt deshalb bereits Misstrauen gegen Kruger –, oder er will desertieren und wartet nur auf ein Zeichen von Kruger. Oder hat er Angst, der Deutsche könnte ein Spitzel in Luz’ Diensten sein und ihn in eine Falle locken wollen? Vielleicht ist ihm ja zugetragen worden, dass Luz’ Lieutenant Kruger beiseitegenommen hat, als er selbst schlief. Sein Gesicht verrät nichts. Er muss Kruger gegenüber ebenso unsicher sein wie umgekehrt. Mehr lässt sich dazu nicht sagen. Wenn Kruger dem Dorf – und Jacinta – irgendwie helfen will, darf er nicht riskieren, sich jetzt zu verraten.


  Und womöglich wird er auch dem Jungen nicht helfen können.


  Mit plötzlich alter Stimme sagt er: Also gut… vielleicht kommt es morgen gar nicht zum Kampf. Falls die Einwohner heute Nacht weglaufen. Hoffen wir es.


  Sí, mi sargento!


  Aber wenn wir doch angreifen, dann musst du dich unauffällig verhalten und in meiner Nähe bleiben. Das ist ein Befehl.


  Sí, mi sargento!


  


  


  In den frühen Morgenstunden seiner Nachtwache nickt er kurz ein, wird dann mit einem Ruck wach und weiß endlich, was er zu tun hat. Das Feuer ist ausgegangen. Der mondlose, vom Wind leergefegte Himmel ist mit blinkenden Sternen übersät. Vorsichtig, um Perra nicht zu wecken, setzt er sich auf Perra öffnet die Augen. Er streichelt ihr den Kopf, flüstert: Quédate! Sie ist zu alt und erschöpft, um unfolgsam zu sein. Mateo liegt zusammengerollt unter seinem Poncho auf der anderen Seite der Feuerstelle. Wachen wandern in schwachleuchtenden weißen Pyjamas um das Feldlager herum, das am Rand von Feuern erhellt wird. In seiner Mitte steht gleich einem würfelförmigen Iglu das große, lichtschimmernde Zelt des Padre.


  Dies ist nicht das mexikanische Heer, dies ist Luz’ Armee.


  Schlägt man das Haupt ab, fällt der Leib in sich zusammen. Er nimmt eine Handvoll noch warmer Holzkohle von der Feuerstelle. Im Schutz seines Ponchos schwärzt er sich damit Pyjama, Hände, Füße und Gesicht. Er nimmt seinen Säbel – lässt ihn in der schwarzen Lederscheide stecken –, steht auf und schleicht sich barfuß vom Feuer weg. Sein ganzer Körper fühlt sich steif, wund und kalt an, die Blasen an den Füßen brennen, aber jetzt beseelt ihn die Entschlusskraft und noch etwas: eine Erinnerung an das heimliche Tun auf der Eisscholle, das Hinausschleichen zu den versteckten Vorräten. Als hätte er sich schon immer auf das hier vorbereitet. Das Herz klopft ihm bis zum Hals, doch zugleich kehrt auch die Lust an der Heimlichkeit zurück. Zwischen den schwachen Feuern der anderen Züge schlängelt sich ein Pfad auf dunklem Boden; er folgt ihm, geduckt, mit schnellen Schritten. Der Wachtposten am Eingang zu Luz’ Quartier hockt zusammengesackt auf seinem Schemel, den Rücken an die Zeltwand gelehnt, das Gewehr mit aufgepflanztem Bajonett quer über seinem Schoß. Kruger tritt langsam näher, geht in die Hocke, kauert dann nieder. Der Mann rührt sich nicht, schnarcht leise brummend. Kruger zieht den Säbel aus der Scheide, legt die Hülle auf den Boden. Er duckt sich, so weit er kann, und macht einen Satz nach vorn, um durch den Schlitz des Zeltvorhangs zu schlüpfen. Doch die Leinwand bleibt straff – sie ist von innen festgebunden. Sein Vorstoß bewirkt nur, dass sich die Vorderseite des Zelts einbeult, was den Wachtposten weiter nach hinten sinken lässt. Prompt bricht das Schnarchen ab. Die Spitze des Bajonetts zittert wenige Zoll vor Krugers Knie. Der weicht einen Schritt zurück, sticht in die Zelttür, spürt, wie etwas auf der Innenseite reißt, kriecht hindurch. Das Blut rauscht ihm im Kopf, er kneift die Augen zusammen und hockt sich mit erhobenem Säbel hin. Hinter ihm, draußen, fängt der Wachtposten wieder zu schnarchen an. Eine Petroleumlampe wirft ihren schwachen Schein auf einen Klapptisch mit Hockern. Auf dem Tisch liegt eine Landkarte, die Ecken von Büchern beschwert; daneben stehen eine Flasche mit dunklem Inhalt sowie mehrere ordentlich aufgereihte kleine Kristallgläser. Diese geschliffenen Gläser sind der einzige sichtbare Luxus. Die Anmutung ist schlicht, geradezu spartanisch. Hinter dem Tisch hängt von der Decke bis zum Boden ein grobgewebtes graues Leintuch, das von der Nordwand des Zelts fast bis zur Südwand reicht und das Zeltinnere in eine helle und eine dunkle Hälfte teilt, mit einem schmalen Korridor dazwischen. Er geht zu der Öffnung, tritt hindurch, und Luz steht direkt vor ihm, in voller Uniform, ausdruckslos, reglos, den Säbel an der Seite – dann löst sich die Illusion auf. Es ist eine Schneiderpuppe auf einem Ständer, ohne Gesicht und Beine, bekleidet mit Luz’ grünem Uniformrock und dem Priesterhut.


  In der dunklen Ecke liegt Luz unter eine Decke gekuschelt auf einem Feldbett. Kruger tritt näher. Seine Augen haben sich an das Dämmerlicht gewöhnt. Luz schläft in Stiefeln, die am Fußende unter der Decke hervorlugen. Er liegt da wie ein Kind, seitlich zusammengerollt. Der grobe Stoff beschattet sein Gesicht. Nur seine tiefen Augenhöhlen sind sichtbar, aber so dunkel, dass er die Augen offen haben könnte, ohne dass Kruger es merken würde. Neben dem Kopfende steht ein schlichtes Tischchen, auf dem eine weitere Petroleumlampe steht, jedoch unangezündet. Ein Teppich mit dem Motiv seiner Flagge bedeckt den Boden vor dem Bett. Darauf ein sorgfältig gestapelter Bücherturm. Zuoberst liegen sein Revolver und sein Zwicker. Kruger kann einige der Buchrücken erkennen: MEDITACIONES DE MARCUS AURELIUS. THE PEHUE, SINA & TARAHUMARA TONGUES. GOBINEAU: ESSAI SUR L’INEGALITE DES RACES HUMAINES.


  Kruger nimmt all diese Details binnen Sekunden in sich auf, doch das genügt. Er zögert. Er hat noch nie einen Menschen umgebracht. Wenn Luz nur aufwachen, um Hilfe rufen, hastig nach seinem Revolver greifen würde! In Heldensagen ist das Töten immer einfach. Aber einem Schlafenden den Kopf abzutrennen, diesem Mann hier, kommt ihm nicht nur feige vor, es bedeutet auch, unter Anwendung von Gewalt Partei zu ergreifen – diese törichte Versuchung, die er so verachtet, lautet doch die eine kleine Erkenntnis, die er in seinem Leben gewonnen hat: Sobald das Fahnenschwenken beginnt, muss immer jemand da sein, der sich weigert mitzumachen. Luz zu töten, würde heißen, die eigenen Überzeugungen zu ermorden, sein ganzes Leben zu verwerfen. Und doch muss es sein. Der Säbel flüstert in seiner Faust. Das bienenähnliche Schnarchen des Wachtpostens bricht erneut ab. Auf den Feldkieseln draußen scharren Schuhe. Kruger tritt näher, führt die Klinge im Bogen nach hinten. Der Wachtposten schreit: Ay-ayúdenme!Luz reißt verwirrt die Augen auf und fährt hoch, wobei die Decke von ihm abfällt; sein muskulöser Oberkörper ist nackt. Die beiden Männer starren sich an. In diesem verlangsamten Augenblick nimmt Luz’ Gesicht wieder den üblichen, beherrschten Ausdruck an. Das Zelt wackelt, als – vorläufig unsichtbare – Männer sich durch die Türöffnung hinter der trennenden Leinwand drängeln. Sie, sagt Luz, der noch immer nicht zur Waffe gegriffen hat. Kruger tritt rechts an ihm vorbei, schlitzt die Zeltwand auf, schlüpft durch die lange Wunde, lässt den Säbel fallen und rennt schneller davon, als er seit Jahren gerannt ist, schneller, als er sich das noch zugetraut hätte. Hinter ihm krachen Schüsse. Das Mündungsfeuer erhellt seinen Weg, einen Zickzackkurs zwischen den schwelenden Küchenfeuern und den allmählich erwachenden Männern hindurch. Kugeln sausen und schnurren ihm um die Ohren. In kopfloser Panik stürzt er das steile Flussufer hinunter und ins Wasser, wo ihn die lähmende Strömung erfasst und mit sich fortreißt. Flussabwärts steht eine Wache am Ufer, Kruger taucht unter und hört das gedämpfte Krachen eines Schusses. Als er nach Luft schnappend wieder auftaucht, liegt Luz’ Feldlager schon hinter ihm. Er hat kein Gefühl mehr in den paddelnden Händen und Füßen, während er rasch weitergetrieben wird, hin zu dem kleinen, vertrauten Pappelwäldchen. Dort schwimmt er ans Ufer, kriecht auf den Sand.


  Mit steifen Tippelschritten läuft er Richtung Dorf. Die funkelnden Sterne und die Fackeln, die am Verteidigungswall brennen, weisen ihm seinen alten Weg. Sofern die Sina nicht geflohen sind, werden sie ihn sicherlich für einen Angreifer halten – der Fluss hat seinen Pyjama wieder weiß gewaschen, aber es kümmert ihn nicht, dafür friert er zu sehr. Hinter dem Wall jammert eine Männerstimme unbekannte Wörter in der Sprache der Sina, und Kruger hebt im Weiterhumpeln die Hände, dann versucht es eine barschere Stimme auf Spanisch, aber noch bevor er etwas zurückrufen kann, detoniert die Dunkelheit wie bei der Fiesta am fünften Mai in La Paz: Die Sina haben das Feuer eröffnet. In der Luft schwirren und sirren Flintenkugeln wie Insekten. No tirén!, schreit er, aber die Sina können ihn nicht hören, er sich selbst ja auch kaum, denn nun bestreichen Luz’ Soldaten und wahrscheinlich auch Krugers Zug das Dorf aus der Ferne.


  Eine schlechte Nacht für den Pazifismus. Kruger, der diese Schlacht unbedingt verhindern wollte, hat sie stattdessen ausgelöst. Er tritt den Rückzug an, zurück zum Fluss, ein Spießrutenlauf durchs Feuer.


  Pappeln sind keine Kletterbäume, aber er hat es geschafft, eine der größeren bis auf halbe Höhe zu erklimmen. Die ganze Nacht über hat er zitternd und immer mal wieder kurz einnickend versucht, sich so dicht an den Baum zu schmiegen, dass er aus dem lebenden Stamm Wärme ziehen kann. Da kommt man so weit nach Süden, denkt er mit einer Art Galgenhumor, um schließlich doch den Kältetod zu sterben… Aber nun sind die Sterne erloschen, bald wird die Sonne kommen. Von dieser Warte aus hat er eine gute Sicht in alle Richtungen durch die schlaff herabhängenden, grobgezahnten Blätter. Eine Elster kommt aus dem Weidengestrüpp zwanzig Fuß weiter unten geflattert und setzt sich auf einen Zweig über ihm. Sie beugt sich vor; die neugierigen runden Äuglein blicken an ihm vorbei, zurück ins Gestrüpp. Sie schreit ihr heiseres Maa-Maa?, als in unmittelbarer Nähe Männer – Soldaten – auftauchen. Aus dieser Krähennestperspektive sind nur Sombreros zu sehen, die sich wie von selbst bewegen, gebeugte, schweißbefleckte Rücken, schmutzige Sandalenfersen, ein schweigender Marsch zum Dorf hin, die Gewehre mit den aufgesteckten Bajonetten wie Wegweiser. Die Nachhut bildet ein Sergeant mit einem Revolver in der linken und einem Säbel in der rechten Hand.


  Von Westen her nähert sich eine Armee, weiß wie Gespenster, in geöffneter Ordnung über die Ebene der Ansiedlung. Mateo wird unter den Männern sein. Sie bewegen sich verstohlen, argwöhnisch, als dächten sie, das nur eine halbe Meile entfernte Dorf schlafe noch und könne im Handstreich genommen werden, obwohl es doch offensichtlich wach ist und sie erwartet. Purification ähnelt weitgehend dem Bild in Krugers Erinnerung: Eine dichte Ansammlung kakaofarbener Adobehütten und eine Kuppelkirche, in die Biegung eines Flusses geschmiegt, der sich aus den schneebedeckten Bergketten der Sierra Madre über das Vorgebirge herabschlängelt. Doch jetzt steigen Flechten aus dunkelrotem Rauch von den Häusern auf, die beim nächtlichen Beschuss getroffen wurden, und ein primitiver, nicht mehr ganz heiler Wall aus Lehm riegelt das in der Flussschleife liegende Dorf nach außen ab. Und das bedeutet ein Problem, denn sobald der Angriff beginnt, haben die Einwohner keine Fluchtmöglichkeit mehr. Abwartende Gesichter – Sina mit gelben Haarbändern und nackten Oberkörpern, ein paar Mestizen mit Sombreros – säumen den niedrigen Wall, dazu jede Menge Schusswaffen, aber auch Pfeile und Bogen, Macheten sowie – Gott stehe ihnen bei – Mistgabeln und Hacken.


  Von Jacintas Haus ist eine Ecke zu sehen und dahinter das ungedeckte Oberteil des Hausboots, aber nichts rührt sich auf dem Hof am Fluss, wo Kruger einst Mateo und seinen Kameraden Geschichten erzählte und über den er sich im Mondschein vom Hausboot zurück ins Wäldchen stahl. Jetzt steigt hinter ihm eine blasige Sonne aus dem paramo, und die erste, noch zaghafte Wärme fühlt sich herrlich an, reicht jedoch nicht aus, um ihm neuen Mut einzuflößen. Wieder durchläuft ihn ein Zittern, knurrt ihm der Magen. Der zunehmende Drang, sich fortzuschleichen, ist mehr als eine bloße Versuchung, er ist das zwanghafte Bedürfnis eines Mannes, der bis ins Mark darauf konditioniert ist, dem Hunger zu entrinnen – dem Hunger und der Kälte. Von hier oben kann er sich Purificacion als eine weitere Eisscholle vorstellen: Das Dorf hat die entsprechende Größe, es ist fast rund, weitgehend von kaltem Wasser umgeben und voll von eingeschlossenen, hungrigen Menschen. Jetzt sieht er keine Möglichkeit mehr, ihnen – vor allem Jacinta und Mateo – zu helfen oder auch nur ins Dorf zu gelangen, ohne erschossen zu werden. Wie töricht von ihm zu glauben, er könnte dieses kleine, provinzielle Kapitel der Geschichte umschreiben. Vielleicht bleibt einem ja nichts Besseres übrig, als selbst keinen Schaden anzurichten.


  Am Rand von Luz’ Lager, ein gutes Stück vom Fußvolk entfernt, warten dicht nebeneinander zwei Schwadronen lanceros mit gereckten Lanzen darauf dass die Peonen die Kugeln der Sina abfangen. Zwischen den berittenen Gruppen stehen drei Feldhaubitzen bereit. Luz, gleich hinter der Artillerie auf seiner Stute thronend, hält sich das Opernglas an die Augen. Das Lager selbst ist leer. Ein in Heimlichkeiten geübter Mann könnte leicht von diesem Baum steigen, flussaufwärts dorthin zurückschleichen, seine Satteltaschen mit Proviant und Decken vollstopfen und sich davonmachen.


  Das nach Westen strömende Licht färbt die niedergetrampelten Maisfelder und die heranschleichende Armee rot. Der Padre blickt kurz in die Sonne, dann auf seine Taschenuhr, zieht den Säbel, hebt ihn hoch in die Luft und senkt ihn schwungvoll nach unten. Und nun feuern die Haubitzen los, spucken Flammen und springen dabei ein Stück zurück. Von irgendwoher ertönen Trommelschläge und ein Hornsignal. Kurz vor den anrückenden Männern krepiert eine Granate am Boden. Eine zweite explodiert gleich vorn innerhalb der Sina-Einfriedung, eine dritte pfeift über das Dorf hinweg und landet in der Nähe des Hausboots im Fluss, wo sie detoniert und das Wasser wie einen Geysir hochspritzen lässt. Krugers Baum erbebt bis in die Wurzeln, das Laub zittert. Mit einem Schrei flattert die Elster auf und stiebt nach Osten davon. Unter ihm und in den Feldern gehen die Männer, wie Kojoten heulend, zum Angriff über, während die Dorfbewohner am Wall mit überraschender Disziplin mit dem Schießen warten, bis sie aus kürzester Entfernung eine holprige Salve abfeuern. Mehrere Soldaten werden niedergerissen. Die Haubitzen feuern zum zweiten Mal; eine Granate trifft ein Haus hinter dem Wall, eine andere den Wall selbst, genau in der Mitte, sodass Verteidiger wie Angreifer zu Boden stürzen. Von den Feldern her ertönen Schreie, dichte, ölige Rauchfetzen schweben in der Luft, die Kirchenglocke beginnt panisch zu läuten.


  Die schwersten Kämpfe finden an der rauchenden Bresche im Wall statt. Bajonette und scharfgewetzte bäuerliche Geräte blitzen zum heiseren Gebrüll der Kämpfenden auf. Die Schlacht könnte schon bald beendet sein – die Schlacht, die nicht in ihm selbst tobt. Falls er noch immer vorhat, Luz zu entführen, wäre jetzt, wo der Padre mit Sicherheit abgelenkt ist, der geeignete Augenblick. Aber er bleibt, wo er ist. Bemüht sich, bestimmte Gesichter, Gestalten auszumachen. Hier und da versuchen Soldaten, den Wall zu erklimmen, werden jedoch zurückgeworfen, mit Schaufeln niedergeknüppelt, von Verteidigern beschossen, die auf den flachen Dächern knien. Angefeuert von den Sergeanten wird der Großteil der Angreifer in Richtung Bresche wie in einen Trichter geschleust. Schon heulen die nächsten Granaten heran und schlagen dröhnend hinter dem Sina-Wall ein, dann landet wieder eine an der Bresche, und einen Augenblick lang verbirgt ein dichter Rauchvorhang das Geschehen. Als er sich wieder hebt, stürmen mehrere Angreifer voran, andere wollen zurückweichen – wie bei einem Demonstrationszug, auf den plötzlich das Feuer eröffnet wird. Ein Sergeant zielt mit seiner Waffe auf einen Schwarm Fliehender, aber sie rennen ihn, von Panik ergriffen, über den Haufen. Binnen einer Minute befindet sich die gesamte Armee auf dem ungeordneten Rückzug. Luz beobachtet das Geschehen vom Sattel aus, völlig reglos, bis auf die behandschuhte Rechte, mit der er besänftigend den Hals seiner Stute tätschelt.


  Das Heer der Flüchtenden bewegt sich in gerader Linie über die Ebene, das Pappelwäldchen bleibt leer. Dennoch verharrt Kruger auf seinem Hochsitz. Hier erreicht ihn die zunehmende Wärme der Sonne, außerdem könnten die Soldaten jederzeit auf diesem Weg zurückkommen. Die Quecksilbersäule steigt, und der Artilleriebeschuss wird unvermindert fortgesetzt, während die Dorfbewohner, Männer wie Frauen, sich abmühen, die Brände zu löschen und den Wall wieder aufzurichten. Er versucht, einen flüchtigen Blick auf Jacinta zu erhaschen und meint immer wieder, sie anhand dieses Zusammenspiels von Haltung und Gestik auszumachen, das einem, selbst nach Jahren, selbst aus größerer Entfernung, ein Wiedererkennen erlaubt. Doch jedes Mal bezweifelt er, dass sie es wirklich ist. Eine Granate schlägt direkt im Wall ein und öffnet eine neue Bresche. Der Boden davor ist übersät mit Toten und Sterbenden, die sich noch bewegen und erbärmlich wimmern. Die Gefallenen halten ihre stille, schaurige Siesta.


  Weiter oben am Ufer, in der Nähe der Stelle, wo er letzte Nacht in den Fluss gesprungen ist, geht etwas Eigenartiges vor: Teniente Ortiz beaufsichtigt fünf Mann, die sich mühen, ein großes Fass die Böschung hinabzurollen. Unten heben sie es an, hieven es auf einen großen Stein und stellen es schräg. Ein dünner Strahl klarer Flüssigkeit läuft heraus. Sie scheinen sich Zeit zu lassen mit dem Ausgießen – oder das Spundloch ist sehr klein. Oben auf der Böschung steht Ortiz und raucht, die Hand auf die Hüfte gelegt, einen Zigarillo, weibisch in seinem Machismo.


  Kruger lässt sich am Baum herunter, nicht schnell genug. Mittlerweile ist ihm heiß und so schwindlig, dass er auf dem letzten Stück ins Rutschen kommt und in den Sand fällt. Er humpelt zum Fluss und zieht die Uniform aus; es muss sein, wenn er nicht alle Hoffnung aufgeben will. Dann bückt er sich und trinkt schnell etwas Wasser, aber längst nicht genug, dann watet er weiter, ins Tiefe – noch ist ihm die eisige Kälte angenehm. Die Strömung ergreift ihn, zieht ihn mit sich, und er schwimmt los, weg von dem, was da hinter ihm kommen mag, schwimmt aus dem Wäldchen hinaus und um die lange baumlose Biegung herum zu der Stelle, wo der Schutzwall beginnt, der Wall, auf dem sich ein Sina mit einer Muskete als Silhouette vor dem Himmel abzeichnet. Jacintas Hausboot kommt in Sicht, kommt schnell näher. Seine Hände finden Halt am Achterdeck, unterhalb der Reling, und er versucht, sich hochzuziehen, ist aber zu schwach und starr vor Kälte. Zwei rote, sommersprossige Riesenpranken packen seine Handgelenke und ziehen ihn an Bord. Dann steht er auf Deck, nackt und schlotternd. Zwei Männer mustern ihn, ein dicker, bärtiger Weißer mit Schlapphut und ein alter Sina, dessen vorstehendes, haariges Kinn an einen Wels erinnert. Der Sina zielt mit einem rostigen Derringer auf seine Brust, der Weiße hebt sein Gewehr von den Planken. Zu ihren Füßen stehen ein Dutzend Holzeimer – noch leer.


  Busco a Jacinta, sagt er zähneklappernd. Ich suche Jacinta.


  Die beiden Wachen wechseln Blicke. Der alte Sina lacht los.


  Ah… un visitante informal!


  Der Weiße grinst in seinen orangeroten Bart, ohne die Waffe zu senken. Mit hartem amerikanischem Akzent sagt er auf Spanisch: Vielleicht erklären Sie erst einmal, wer Sie sind.


  Ein Spion, erwidert Kruger, der wichtige Nachrichten zu überbringen hat. Ich bin auf Ihrer Seite.


  Um der Schicklichkeit willen leiht der alte Sina Kruger seinen Poncho und führt ihn dann über den Hof und an Jacintas leerem Haus vorbei in das belagerte Dorf. Kleine Frauen mit leuchtend bunten Kopftüchern stapfen mit Eimern an ihnen vorbei zum Fluss. Der alte Mann drückt Kruger weiterhin die Flinte ins Kreuz, schreit ihm aber leutselig ins Ohr:


  Ach ja, der Deutsche! Jetzt erinnere ich mich wieder an Sie! In dem Monat, als Sie da waren, gab es keine Beerdigungen!


  Sie kommen an einem Haus vorbei, das von einer Granate getroffen und zerstört worden ist. Zwei bucklige Frauen in schwarzer Trauerkleidung gießen eimerweise Wasser auf die Ruinen, als ob es da noch etwas zu retten gäbe. Nichts ist stehengeblieben außer dem hölzernen Türrahmen.


  Dieses Mal wird es wohl leider nicht so sein, sagt der Alte.


  Jacintas Sohn ist bei Luz’ Soldaten, erwidert Kruger.


  Ja, das wissen wir. Er war heute in den vordersten Reihen.


  Ist er verwundet?


  Hier entlang, por favor!, brüllt der Alte, um das Läuten der Kirchenglocken zu übertönen, das Pfeifen einer weiteren Granate, die darüber hinwegfegt. Hier im Dorf erinnert man sich gern an Sie. Obwohl ja alle wussten, dass Sie ein Spion von Präsident Diaz waren. Wir haben immer erwartet, dass Sie zu uns zurückkehren. Ich finde, Sie haben sich sehr verändert.


  Sie müssen mir das mit dem Wasser glauben.


  Wir werden sehen. In dieser Hitze nichts zu trinken wäre genauso schlimm wie Gift.


  Dann heben Sie doch das Wasser auf, das Sie schon geschöpft haben – lassen Sie die Häuser brennen!


  Aber es sind nicht Ihre Häuser, Señor. Wofür lohnt es sich noch zu kämpfen, wenn das ganze Dorf in Flammen aufgeht?


  Aus dem Schatten eines Hauses treten sie auf die sonnenüberflutete Plaza vor der Kirche. Vier Männer kreuzen im Eilschritt ihren Weg. Drei sind Sina mit langen Stecken, die Enden versengt und angespitzt, der Vierte ein Weißer mit einem Gewehr, das neu aussieht. Ihre Blicke streifen Kruger, dann den Sina, der ihn in Schach hält, doch sie laufen weiter, Richtung Wall. Kruger fragt, wer diese Weißen sind; wieder schreit der Alte höflich: Hier entlang, por favor!


  Ein Junge mit einem Steinschlossrevolver stößt einen Flügel der schweren Kirchentüren auf. Drinnen ist es kühl und beinahe finster. Glockenklang und Artillerie sind nur noch gedämpft zu hören. Aus der Düsternis dringen Stimmen, stöhnend, schluchzend, wie in religiöser Verzückung. Krugers Augen gewöhnen sich langsam an das schwache Licht. Die fensterlosen Innenwände sind aus Stein. Lampen, Lampions, Reihen von Votivkerzen flimmern in Winkeln und Nischen. Altar und Sakristei liegen im Dunkel. Holzbänke sind an die Südwand geschoben und aufeinandergestapelt, um im Kirchenschiff Platz zu schaffen, wo die Verwundeten und Toten unter der niedrigen, schmucklosen Kuppel liegen. Zwischen ihnen knien kleine Gestalten in Schwarz, die leise gemeinsam beten, während andere Frauen mit Kerzen, Decken und Eimern umhertappen. Ein strenger, unbestimmbarer Geruch hängt in der Luft. Vorn am Altargitter kauert eine flüsternde Kinderschar.


  Jacinta!, ruft der Alte heiser; ihr Name hallt durch die Kirche. Eine der Krankenschwestern setzt Eimer und Kerze ab und nähert sich auf bloßen Füßen. Ihre Zöpfe sind grau, und sie trägt eine schmutzige Schürze über einem weiten Kleid aus hässlichem, grobem Stoff. Jetzt erkennt Krüger sie, obwohl sie dünner ist und kleiner wirkt, mit tiefen Schatten unter Wangen und Augen. Derselbe leichte Flaum über dem Mund, dieselben rührenden Füßchen, obwohl die Zehennägel eingewachsen sind, die Haut wie sonnengetrocknete Adobe.


  Qué milagro, sagt er leise, zitternd.


  Stirnrunzelnd mustert sie ihn von Kopf bis Fuß: ein Skelett in einem Poncho. Aber irgendetwas in ihren wachen, schimmernden Augen scheint zu bezweifeln, dass er ein völlig Fremder ist.


  Ist dieser Mann verwundet? Einer von den Leuten des Padre?


  Nein, Señora! Unser Spion ist wieder da. Der Deutsche…


  Als sie ihm ins Gesicht starrt, nickt Kruger kurz.


  Por Dios!, ruft sie. Kruger. Qué milagro!


  Er tritt vor. Breitet die Arme aus. Sie weicht etwas zurück, ergreift seine rechte Hand. Ihre ist heiß.


  Bist du mit den Männern des Padre gekommen?, fragt sie scharf.


  Leider ja – ich wurde zwangsrekrutiert. Ist dein Sohn…?


  Hast du ihn gesehen? Hast du mit Mateo gesprochen?


  Er war in meiner Abteilung, sie haben mich zu ihrem Zugführer gemacht. Was ist heute passiert?


  In deiner Abteilung? Warum ist er dann nicht mit dir gekommen? Warum hast du ihn nicht mitgebracht?


  Das war unmöglich, Jacinta. Es ist schwer zu erklären…


  Sie lässt seine Hand los. Du meinst, weil er bei dem Padre sein will?


  Ich bin mir nicht sicher.


  Ihre Augen röten sich, ein paar Tränen funkeln; dann sind sie wieder trocken, als wäre diese momentane Gefühlswallung einfach verschluckt worden. Vielleicht hat sie auch das gelernt. Hinter ihr stöhnt jemand und ruft in der Sprache der Sina; das Echo hallt in der Kuppel wider wie bei einer Liturgie. Die flüsternden Kinder verstummen.


  Ich habe gehört, sagt sie, dass er in den vordersten Linien war, dann aber den Rückzug angetreten hat.


  Hoffen wir’s!, brüllt der Alte.


  Er war wohlauf, als ich ihn zuletzt gesehen habe, Jacinta.


  Sie sagt: Du siehst aus, als müsstest du dich hinlegen.


  Sie führt ihn zu einer freien Stelle zwischen den Verwundeten und breitet einen Umhang auf dem Boden aus. Er kann sich nur noch hinabsinken lassen und zitternd in seinen feuchten Poncho rollen. Obwohl sie und der Alte sich lautstark auf Sina besprechen, zerfließen ihre Stimmen schon. Er hört die Namen Mateo und Luz fallen, seinen eigenen, dann den des caudillo, Porfirio Diaz. Gut möglich, dass Jacinta immer noch glaubt, er diene Diaz… Luz… Ortiz… Erstaunlich, wie ein Fieber alle Namen, alle Wörter auf bloße Laute reduziert. Am Ende, wenn dies denn das Ende sein soll, bedeuten sie nicht mehr als immer vorläufige Staatennamen und -grenzen. Plötzlich ein hohles Krachen, die Kirche schwankt wie bei einem Erdbeben, Mörtelflocken rieseln langsam von der Decke, legen sich auf sein Gesicht. Denk an den Fluss, murmelt irgendwo eine Stimme. Seine eigene. Du musst mir glauben. Mit geschlossenen Augen schwebt er hinauf in die gewaltige Halbkugel der Kuppel, eine Wolke aus Lehm, und spürt, dass dort jemand ist. Kein Glockengeläut, kein Geschützfeuer ist mehr zu hören. Aus einem uralten Buch am Feldbett des schlafenden Padre flüstert Mark Aurel: Das Leben Krieg und kurzer Aufenthalt eines Fremden.


  Amelia, mi amor… Mis niños!


  Bist du wach, Kruger? Krrrugarr, sagt sie. Er stützt sich auf die Ellenbogen. Jacinta mit ihrer blutigen Schürze kniet neben ihm und hält eine Kerze an sein Gesicht. Als sie sich vorbeugt, rutscht ihr der fleischige Christus auf ihrem silbernen Kruzifix aus dem Kleid und baumelt herab.


  Du hast den ganzen Tag geschlafen, sagt sie.


  Sie legt ihm irgendetwas zwischen die aufgesprungenen Lippen: ein Stückchen Maistortilla.


  Mehr haben wir nicht übrig.


  Ich bin gekommen, um Hilfe anzubieten, flüstert er, und habe dich anscheinend zu meiner Krankenschwester gemacht.


  Das geht mir oft so mit Männern – und sie lächelt schwach, entblößt den zur Hälfte mit Silber überkronten grauen Schneidezahn. Aber eigentlich hast du uns geholfen.


  Ihr habt also nichts von dem Wasser getrunken?


  Nein – ich habe gesagt, dass man dir glauben soll. Dann zog Sam auf dem Hausboot einen toten tuahmec aus dem Fluss. Aber jetzt ist unser Wasser aufgebraucht, morgen werden wir in einer verzweifelten Lage sein. Manche wollen jetzt schon wieder Flusswasser trinken, aber wer weiß, wann der Feind noch mehr Gift hineinschüttet.


  Ja, oder ob es sich nicht eine Weile hält – am Grund und an den Ufern.


  Du kannst das hier anziehen. Sie reicht ihm den ordentlich zusammengelegten Feldpyjama eines Sina-Mannes, weite Hosen und eine gelbe Jacke mit einer smaragdgrünen Schärpe. Auf der rechten Seite, gleich unter dem Kragen, ist ein kleines blutumrandetes Loch zu sehen.


  Wir glauben, dass der Padre heute Abend den Wall angreifen will, und wir sind knapp an Verteidigern. Sie wedelt mit der Hand, als hätte sie plötzlich keine Geduld mehr mit den Sterbenden und Toten. Kannst du aufstehen? Kannst du ein Gewehr halten?


  Er kneift langsam ein Auge zu, nickt.


  Einer der Minenarbeiter wurde heute Morgen schwer verwundet. Seine Waffe soll lieber jemand haben, der sie gebrauchen kann.


  Sie ist hohläugig, ihr Atem stinkt vor Hunger, doch als er sie drängt, sich ein Weilchen auszuruhen, sieht sie ihn stirnrunzelnd an und schnalzt mit der Zunge. Venga… apúrese.


  Sie treten hinaus in die staubige Hitze der Dämmerung. Der westliche Himmel wölbt sich korallenrot über den Schneegipfeln der Sierra. In den Ruinen brennen noch kleine Feuer. Er trägt die Springfield eines Arbeiters der Silbermine, der jetzt im Sterben liegt – einer von der Gruppe, erzählt sie, die letzte Woche mit dem Floß hierhergekommen seien, um dem Dorf zu helfen, und zu der auch der dicke Amerikaner gehöre, den er auf dem Hausboot getroffen habe. Die anderen seien Mexikaner. Auch der Priester hat mit ihnen am Wall gestanden, sagt sie, als Kruger sich nach ihm erkundigt, weil er ihn nicht gesehen und angenommen hat, er sei geflohen. Heute Morgen ist er von einer der ersten Granaten getroffen worden, während er sein Kreuz hoch in der Luft schwenkte.


  Und ich habe Priester immer für Komplizen der Obrigkeit gehalten, sagt Kruger beschämt.


  Ein süßlicher, leicht fauliger Geruch weht von der Ebene herüber. Sie stellen sich in die schon lichte Reihe der Verteidiger am Wall. Neben ihnen stehen der Alte, dessen Kiefer an einen Wels erinnert, dann der amerikanische Minenarbeiter, ein mexikanischer mit ramponiertem Stetson, ansonsten Dorfbewohner, mit Schusswaffen oder anderen Gegenständen bewehrt, darunter jetzt auch etliche Frauen. Ein fußamputierter Sina mit notdürftig verbundenem Stumpf und bleichem, verzerrtem Gesicht lehnt sich an die Befestigungsmauer; er hält eine Muskete umklammert, die von Riemen aus rohem Leder zusammengehalten wird. Überall hocken Verwundete, einer schläft, den verbundenen Kopf auf den Unterarm gebettet.


  Wer versorgt die Verwundeten in der Kirche, wenn die Frauen alle hier sind?, fragt Kruger.


  Die Verwundeten sind doch hier. Wir haben nur die Toten und die Sterbenden zurückgelassen. Die Mädchen im Dorf, auch meine Tochter, kümmern sich um sie und die Kinder.


  Vor dem Lager des Padre jenseits der verwüsteten Felder formiert sich eine lange Reihe Soldaten unter den Fahnen. Über den Sombreros der Fußsoldaten schweben die Pferdeköpfe, die grünen Röcke, die Lanzen und Wimpel der Kavallerie. Und mitten in dieser bedrohlichen Ansammlung, die in der letzten, aus der Erde aufsteigenden Tageshitze leicht zu wabern scheint, lässt sich Colonel Maclovio Luz an seinem Hut ausmachen.


  Am Wall lädt Jacinta die Steinschlosspistole ihres längst verstorbenen Vaters und blickt mit zusammengekniffenen Augen in die Ferne. Der Alte bietet Kruger seine Pfeife an; obwohl sie nur macuche enthält, saugt er gierig daran, viel länger, als er sollte, versengt seine trockene Kehle mit dem Geschmack brennender Maisfelder.


  Der Alte sagt laut: Sie sind also mit dem Padre marschiert, haben mit ihm kampiert?


  Ja, kurze Zeit.


  Er ist nicht wie wir! Wenn man ihn im Spiegel sieht oder seinen Schatten, hat er Hörner! Und er hustet Haarbüschel aus! Das weiß ich ganz sicher. Viele haben es gesehen.


  Ein Schuss, dann ist es aus mit ihm, murmelt der Amerikaner auf Englisch, und Kruger prüft erneut den Falltürverschluss seines Gewehrs. Wieder sieht er vor sich, wie Luz wach wird, die momentane Hilflosigkeit des Mannes, sieht sich selbst zaudern – eine menschliche, aber fatale Reaktion.


  Die Nacht steigt wie ein dunkler, mit Sternen bestreuter Nebel aus dem östlichen páramo, als Jacinta ihm flüsternd erzählt, was sie in der Zwischenzeit erlebt hat. Ihre Mutter ist seit sechs Jahren tot, die jüngere Tochter vor einem Jahr nach Chihuahua-Stadt gezogen, um in einer der neuen Baumwollfabriken zu arbeiten. Die älteste Tochter ist Gott sei Dank hiergeblieben, seit drei Jahren verheiratet, hat einen Sohn, noch im Säuglingsalter. Sie wohnen alle in Jacintas altem Haus am Fluss. Der Ehemann ihrer Tochter ist der Ziegelmacher des Dorfs, ein braver Bursche, allerdings sehr mager, und seine Ehe mit Maria hat es Jacinta erlaubt, sich von einem Gewerbe zu verabschieden, für das sie viel zu alt ist. (In Krugers Augen ist sie nicht alt.) Sie verliert nur wenige Worte über Mateo. Wie der Junge ruhelos wurde, bitter, aufsässig. Priester hatte er werden wollen, doch dann zog es ihn in die Stadt und vielleicht zur verhassten Kavallerie oder sogar zur Arbeit an der Eisenbahn, für die sie so viel Steuern zahlen mussten! Alles nur, um aus Purificación wegzukommen. Die Sitten seines eigenen Volks schienen ihm immer mehr verhasst zu sein, vor allem der Lebenswandel seiner Mutter, wo doch für die Sina nichts besonders Ehrenrühriges in ihrem Gewerbe lag. Fleisch war nichts weiter als Fleisch. All das hat ihr natürlich großen Kummer bereitet.


  Nun werden Fackeln entzündet und in regelmäßigen Abständen am Wall angebracht. Kruger erzählt nur wenig – das, was er überhaupt sagen kann oder mag – über seine verschwundene Welt in La Paz. Über seine Kinder, die er verloren hat. Er ist dankbar, als ihn das Glockengeläut unterbricht. Sie rücken vor, erklärt der Amerikaner. Zunächst ist davon nichts zu bemerken – keine Bewegung, keine lauten Geräusche –, doch dann wird diese helle Reihe aus Männern breiter, ballt sich wie Brandung an einem fernen Riff. Es dauert nicht lange, bevor man einzelne kleine Gestalten ausmachen kann, die scheinbar auf der Nachtluft marschieren. Von irgendwoher ertönt ein Hornsignal, die Gestalten kommen im Sturmschritt auf den Wall zu, das Klatschen von Sandalen wird lauter. Dann ein schrilles, wildes Aufheulen. Jemand brüllt etwas auf Sina, und Jacinta runzelt die Stirn, packt die altmodische Flinte und drückt, dem Beispiel des Alten neben ihr folgend, mit dem Daumen den Hahn nach unten. Kruger denkt sich, dass sie das Ding wahrscheinlich noch nie benutzt hat. Er spannt den Hahn seiner Büchse. Die Haubitzen eröffnen das Feuer, die Granaten fliegen pfeifend ins Dorf, eine landet in der Ruine eines Hauses hinter ihnen, und Kruger ist es, als hätte er einen Schlag in die Magengrube und ein paar schallende Ohrfeigen verpasst bekommen. Der Blitz der Explosion erhellt weiße Gestalten, die sich schnell nähern. Er kneift die Augen zusammen, um besser sehen zu können. Eine Stimme kreischt einen weiteren Sina-Befehl, die Verteidiger eröffnen das Feuer – eine unabgestimmte, nicht gerade eindrucksvolle Salve. Der Derringer des Alten versagt, Kruger und Jacinta drücken nicht einmal ab.


  So schieß doch!, sagt sie zu ihm. Warum schießt du denn nicht?


  Aus demselben Grund wie du. Ich muss zuerst die Gesichter sehen können.


  Feuer!, befiehlt sie, dreht sich mit finsterer Miene um und packt den Griff ihrer Flinte mit beiden Händen, drückt aber noch immer nicht ab. Mittlerweile sind die weißen Gestalten mit ihren langen, aufgepflanzten Bajonetten in bedrohlicher Nähe. Eine neue Runde von Granaten kommt angepfiffen. Der mexikanische und der amerikanische Minenarbeiter schießen mit ihren Spielzeuggewehren einen Soldaten nach dem anderen ab, während die Sina-Verteidiger sich mühen, ihre Musketen nachzuladen. Der Alte gibt Pulver auf die Pfanne, versucht wieder zu schießen, schleudert dann die Waffe hin, dreht sich zu Kruger um und brüllt ihm etwas auf Sina zu. Und jetzt feuert Kruger auf die Angreifer, obwohl die Sombreros das Fackellicht von ihren Gesichtern fernhalten, da sie sich ducken, kleinmachen, zu einer anonymen Masse werden. Jacinta steht immer noch wie gelähmt an seiner Seite. Die Peonen-Soldaten sind zu nah, als dass man sie verfehlen könnte. Kruger lässt den Verschluss aufspringen, lädt nach und trifft wieder. Es ist, als würde er dabei beten. Er zielt auf die Beine – die spindeldürren Beine von Männern oder Knaben, die von den Nachrückenden vorangedrängt werden. An dieser Stelle, wo er von den Winchester-Gewehren und der Springfield unter Beschuss genommen wird, gerät der Sturm wenige Schritte vor dem Wall ins Wanken, dann weichen die Angreifer zurück, obwohl die Sergeanten brüllen und in die Luft schießen, um ihre Männer anzutreiben.


  Ein Stück weiter, wo eine Granate noch eine Bresche in den Wall geschlagen hat, erhebt sich der bestialische Lärm des Nahkampfs. Sie wollen hinlaufen, doch eine Sina-Frau schreit auf und deutet mit einer Feldhacke in die andere Richtung. Eine Art schwerer Welle rollt tosend aus dem Dunkel heran: die lanceros in vollem Galopp, ihre Lanzen schräg nach unten haltend, flatternde Wimpel an den Klingen. Die Erde bebt unter den klappernden Hufen. Allen voran reitet der Padre, in den Steigbügeln stehend, über den Hals seiner zähnebleckenden Stute gebeugt, den rechten Arm ausgestreckt, den Säbel gezückt. Irgendwie schlängelt er sich durch den Pulk flüchtender Soldaten, ohne sie zu überrennen, zu beschimpfen oder zur Ordnung zu rufen, doch einige von ihnen halten jetzt inne, machen auf dem Absatz kehrt und folgen ihm, wie unter einem Bann, zurück zum Wall, während sein Tross aus lanceros gar nicht daran denkt, den fliehenden oder zur Umkehr entschlossenen Männern auszuweichen. Sie reiten einfach über sie hinweg. Die Minenarbeiter sind noch beim Nachladen. Kruger feuert einen Schuss ab, und Jacinta schießt endlich auch, aber es ist zu spät: Kaum sind sie dicht hinter dem Wall in Deckung gegangen, sehen sie auch schon die Pferde – Fuchs, Rappen, Schimmel, Apfelschimmel – über ihre Köpfe hinwegfliegen. Der Padre ist im Pueblo angelangt. Die Sina und die Minenarbeiter, Jacinta und Kruger verlassen den nunmehr nutzlosen Wall und laufen zur Kirche.


  


  


  Reinheit ist die Mutter allen Übels, pflegen die Sina bei ihrer Fiesta im Frühjahr zu sagen, der Fiesta de Caos, und morgen wäre es wieder so weit, flüstert Jacinta. Die Kinder tun ihr leid, sagt sie. Es ist ihre Lieblingsfiesta, der schönste Tag des Jahres.


  Der Boden der spärlich beleuchteten Kirche ist mit Leibern bedeckt – Toten, Verwundeten und Unversehrten, Männern wie Frauen. Ab und zu heult ein Kind, oder einer der Verwundeten schreit auf, und diese Laute steigen zusammen mit dem Schnarchen der Schlafenden in die Kuppel hoch, wo sie kreisen und, zu einem gespenstischen Einklang verschmolzen, wieder herabsinken. Der stiernackige amerikanische Minenarbeiter schnarcht am lautesten. Kein Ton dringt von draußen herein; die schweren Türen sind mit übereinandergestapelten Bänken und verkohlten Balken aus den Ruinen der Nachbarhäuser verbarrikadiert. Jacinta schläft unter dem Nordwall bei ihrer Tochter Quamhac Maria und ihrem Enkel. Ihr Schwiegersohn steht Posten am einzigen anderen Ausgang der Kirche, einer kleinen Tür, die aus der Sakristei führt.


  Kruger liegt auf Jacintas anderer Seite, allerdings mit etwas Abstand. Ein Verwundeter in der Mitte des Schiffs rutscht bäuchlings über den kühlen Lehmfußboden und leckt ihn ab. Vielleicht gar keine schlechte Idee.


  Krugers Gedanken wandern immer wieder zur Tür der Sakristei.


  Bist du wach, Kruger?


  Viel zu sehr.


  Ich sehe ihn auch, flüstert sie, wahrscheinlich meint sie den Mann, der den Fußboden leckt. Die Säuglinge werden uns als Erste wegsterben. Meine Tochter hat keine Milch mehr.


  Morgen müssen wir uns vielleicht ergeben, sagt er.


  Nein! Wir haben gehört, dass er trotzdem ein Pehue-Dorf dem Erdboden gleichgemacht und alle Bewohner abgeschlachtet hat.


  Ich glaube, er legt zu viel Wert auf Ordnung und Regeln, um zuzulassen, dass seine Leute Gefangene töten.


  Du verstehst nicht. Die meisten von uns sind Indios. Für uns gelten andere Regeln.


  Er sagt nichts. Sie mag recht haben. Ein Schweigen tritt ein, das vom flüsternden Echo ihrer Stimmen in der Kuppel überbrückt wird.


  Ich hätte Gelegenheit gehabt, ihn zu töten, Jacinta – im Lager. Es tut mir leid.


  Viele haben es versucht, aber es war unmöglich, erwidert sie schicksalsergeben. Und fügt hinzu: Wenn Mateo älter ist, wird ihm nicht nur sein Zuhause fehlen, sondern auch ein Volk!


  Sag das noch nicht.


  Mit wem soll er dann in seiner Muttersprache sprechen? Nicht, dass er noch Wert darauf legen würde. Sein Sina ist so schlecht! Sie lacht leise, fast zärtlich, wie über einen harmlosen Kinderstreich. Ich habe heute Abend Ausschau nach ihm gehalten, ihn aber nicht gesehen… Wahrscheinlich haben sie ihn als Wachtposten eingesetzt, hinter den Linien.


  Dies ist das vierte oder fünfte Mal, dass sie diese Überzeugung äußert. Ihre Augen sehen aus wie verweint, sind aber zu trocken, um Tränen hervorzubringen. Er würde jede einzelne ablecken, trinken.


  Sie sagt: Der Padre, der ist doch viel zu schlau, um einen Sina sein eigenes Dorf angreifen zu lassen, oder? Denn wie könnte man einem Sina trauen?


  Jacinta –


  Beim ersten Angriff, ja, da haben sie ihn eingesetzt, aber er war einer von denen, die abgezogen sind… vielleicht hat er sogar den Rückzug angeführt! Und damit das Dorf womöglich gerettet Sie werden ihn nicht wieder einsetzen.


  Er erwidert ihren glasigen Blick, nickt bestätigend. Das Wichtigste ist jetzt, ihre Zweifel zu zerstreuen. Eingedenk seines Abscheus vor den Methoden, mit denen Luz und seinesgleichen aus jugendlicher Verwirrung Kapital schlagen, sagt er: Als ich so alt war wie dein Sohn, habe ich mich auch freiwillig gemeldet.


  Und wurdest verwundet!


  Ich hab’s überlebt. Das Ungestüm des Jungen wird sich bald legen, da bin ich ganz sicher. Jacinta zittert. Er legt ihr die Hand auf die Schulter, um sie zu beruhigen. Aber auch seine Hand zittert. Er weiß, dass die neue Loyalität des Jungen vielleicht nicht nur vorübergehender Natur ist.


  Rück näher zu mir, sagt sie. Komm.


  Nach einiger Zeit, in der sie vielleicht gemeinsam eingenickt sind, dreht sie ihm die Seite zu und sagt in heiserem Flüsterton: Los, Kruger. Du wirst jetzt eine Frau brauchen.


  Sie ist rührend, ihre Großzügigkeit in einem solchen Moment –, rührend, aber auch schockierend. Obwohl sie vielleicht selbst Trost sucht, sich in eine Zeit zurückversetzen will, in der ihre größten Kümmernisse noch fern waren. Oder ist dies nur eine Art Reflex? Aber er kann ohnehin nicht auf ihr Angebot eingehen. Sicherlich ist sie zu trocken, und dieser Teil seines Lebens ist mittlerweile abgestorben. Selbst der würzige Geruch ihrer Achselhöhlen – derselbe, genau derselbe – weckt nichts in ihm. Außer dem Bild, wie sie damals im Hausboot lag und an ihm emporsah, ihre feinen weißen Unterröcke geschürzt und um ihre glatten, gespreizten Beine gebreitet. Ihr brauner, fast haarloser Körper. Wie sie ihn immer mit dem Nachnamen anredete.


  Ich wache nicht einmal mehr nachts so auf, sagt er.


  Warum bist du dann zurückgekehrt, Kruger?


  Ich musste dir etwas wiederbringen. Nein. Das ist es nicht. Es ist, als… als wäre ich ein Geist, der dir noch einmal erscheinen wollte. Hätte ich dich einfach besuchen können, um mich zu vergewissern, dass du wohlauf bist, und dann weiterziehen, so hätte ich das getan. Ich glaube, ich will nicht mehr allzu viel mit Menschen zu tun haben.


  Sehamic!, schreit ein Mann, dann wechselt er ins Spanische: Agua!


  Sonst sind die Männer immer nur zum Ficken zurückgekommen, sagt sie, dreht sich zu ihm um und sieht ihn an, augenscheinlich gerührt. Ich habe dich nie vergessen.


  Ich dich auch nicht. Es gab Zeiten… etwa wenn meine Frau Dinge sagte, die mich an dich erinnerten. So wie du mich an die Eskimofrau erinnert hast.


  Einen Augenblick lang schweigt sie, dann schießen feurige Pfeile aus ihren Augen, und sie zischt: Ja, natürlich, weil wir alle dunkel sind! Braune Frauen, alle gleich!


  Nein, bitte verzeih mir, ich wollte doch…


  Wir mögen die anderen Indios nicht einmal. Wir hassen sie! Wie kannst du nur –


  Amelia war Mestizin, keine Indiofrau – du verstehst das falsch. Ich musste die Welt des Nordens hinter mir lassen. Diese Leichenhalle. Die Sorge und die Schande, die Kriege und das Geld. Sie geben sich vernünftig und aufgeklärt, dabei lassen sie sich nur von Hass und Angst treiben. Ich bin in den Süden gekommen, weil…


  Seine Stimme versagt.


  Hier herrschen auch Krieg und Hass, sagt sie.


  Claro.


  Trotzdem hättest du lieber bleiben und ein Sina werden sollen.


  Ich glaubte, das würdest du nicht wollen. Und ich auch nicht.


  Mateo mochte dich so gern!


  Ja, sagt er. Und denkt: Es wäre typisch für mein Leben, wenn ich mich am Ende einem Volk anschließen würde, das unmittelbar vom Aussterben bedroht ist.


  Er wartet, bis ihr Atem tiefer und gleichmäßiger wird, dann erhebt er sich und macht sich auf den Weg zur Sakristei, wobei er über Menschen steigen muss, bei denen er manches Mal nicht weiß, ob sie tot oder lebendig sind. Ein Sina direkt unter ihm stöhnt und krächzt: Sehamte, timaquis! Agua, por favor! In seiner Schärpe steckt ein kleines Klappmesser. Kruger bückt sich, zieht es heraus, öffnet es, prüft die kurze, gebogene Klinge, klappt es wieder zu und steckt es sich in den Bart, unters Kinn.


  Im Vorflur der Sakristei, der von Lampen erleuchtet ist, schlafen weitere Bewaffnete. An der schweren Tür, vor langer Zeit für den Verteidigungsfall gebaut, sitzen sich zwei junge Sina auf Fußschemeln gegenüber, vorgebeugt, den Kopf auf die Schulter des anderen gelegt, und versperren so die Tür mit ihren Körpern; jede Bewegung würde sie wecken. Hinter ihnen an der Wand lehnen ihre Musketen.


  Kruger klopft dem einen auf die knochige Schulter: Jacintas Schwiegersohn. Als er zu Kruger aufblickt, ähnelt sein Gesicht dem schmalen, kummervollen Antlitz eines Christus auf einer mexikanischen Ikone. Er lässt die eine Hand auf der Schulter seines Kameraden und legt die andere auf dessen Schläfe, sodass sich die Haltung des Mannes nicht ändert, sein Schlaf ungestört bleibt.


  Lassen Sie mich bitte durch diese Tür, sagt Kruger.


  Da draußen sind die Soldaten, Señor, sagt der junge Mann leise und auf die scheue, respektvolle Art, mit der ein Indio einem viel älteren Weißen begegnet. Sie können sie durchs Guckloch sehen.


  Kruger hebt die Scharnierlatte und späht durch die Öffnung. Er blickt auf eine Gasse, die in die fackelbeleuchtete Plaza mündet, wo zwei Wachen in weißen Pyjamas Posten stehen. Hinter ihnen bewegen sich weitere Gestalten.


  Trotzdem muss ich es versuchen. Ich weiß einen Ausweg für uns.


  Ich habe Befehl, niemanden passieren zu lassen, Señor.


  Ihr habt Befehl, niemanden reinzulassen. Ich will nur raus.


  Wollen Sie weglaufen, Señor?


  Fragen Sie mich bitte nicht, ob ich ein Spion bin.


  Sie laufen weg, sagt der junge Mann traurig. Aber Sie sind ja kein Sina, also kann ich Sie nicht aufhalten, wenn Sie wegwollen. Gehen die Minenarbeiter mit den guten Büchsen auch weg?


  Nein, das sind tapfere Männer. Fällt Ihnen etwas an meinem Bart auf?


  Der junge Mann sieht ihn einen Moment lang an und antwortet dann ernst: Nein, Señor. Ihr Bart ist ganz sauber, Señor.


  Gracias.


  De nada, Señor.


  Wecken Sie Ihren Freund, Sie müssen die Tür rasch hinter mir verrammeln.


  Fatalistisch – zu erschöpft, um noch Angst zu empfinden – lässt er sich von Luz’ Wachen nach Waffen abtasten und dann eilig über die Plaza treiben, die von Fackeln und einem Lagerfeuer erleuchtet ist, als würde das Chaosfest gefeiert. Sein Bart fühlt sich schwer an, zieht an seinem Kinn. Eine kleine Schar Peonen schiebt eine der Haubitzen vor das Kirchenportal. Andere liegen rund um die Plaza am Boden ausgestreckt und schlafen. Ein lancero reitet in kerzengerader Haltung vorbei und schaut mit halb hochmütiger, halb neugieriger Miene zu ihnen herunter.


  Lieutenant Ortiz fängt sie zu Fuß ab. Seine Schnurrbartspitzen sind mit Wachs nach oben gezwirbelt, sein kahler Schädel ist wie blank poliert. Aber er wirkt geistesabwesend, seine Augen sind klein und frostig vor Erschöpfung.


  Sargento Tyson! Sie möchten wohl wieder einmal die Seiten wechseln? Das letzte Mal scheinen Sie eine schlechte Wahl getroffen zu haben! Und Ihre Leute, die haben Sie sehr vermisst – viele von ihnen sind heute Nacht gefallen, am Südteil des Walls.


  Die meisten davon wurden niedergeritten – von Ihnen. Feiglinge, allesamt, sagt Ortiz gereizt. Und Mateo? Ist er…


  Er hat nichts zum Sieg beigetragen. Heute Nachmittag hat er aus dem Fluss getrunken, den Anweisungen zuwider. Aus alter Gewohnheit, nehme ich an. Vielleicht kommt er durch.


  Kruger nimmt diese Information auf und fragt dann – kann einfach nicht anders als zu fragen: Haben Sie Wasser?


  Ach, darum geht es also! Ja, ich fürchte, das örtliche Wasser taugt nicht mal für einen Hund. Und es war ein heißer Tag, nicht wahr? Die Sina haben sich ganz gut geschlagen, wenn man die Umstände bedenkt. Aber die Lage in der Kirche ist jetzt bestimmt ziemlich… unangenehm?


  Ich muss dringend Colonel Luz sprechen.


  So dringend wie ein Gang auf die Kloake, nehme ich an, sagt Ortiz, wieder mit Lippen und Bart lächelnd. Und Sie können mit mir sprechen.


  Ich habe Anweisung, mich direkt an den Colonel zu wenden. Es geht um die Kapitulation.


  Sie lassen sich von Indios Anweisungen erteilen! Er kichert los, und die Wachen fallen pflichtschuldig mit ein, was ihm den Kamm noch weiter anschwellen lässt. Na, Sie kleiden sich ja sogar wie die!


  Die Sina sind bereit, sich zu ergeben.


  Kruger beobachtet, wie der Feuerschein die Gesichtszüge und Gefühle des Mannes erhellt – was das Tageslicht mit seinen weniger deutlichen Schattierungen nicht vermag. Offenbar würde Ortiz über diese Kapitulation gern selbst verhandeln; er wird wohl vermuten, dass er damit durchkommt, aber zugleich fürchten, seinen Vorgesetzten zu verärgern; also entschließt er sich, doch lieber El Capitán zu verständigen.


  Ortiz reckt das Kinn und sagt: Sehr wohl, kommen Sie mit.


  Ich brauche Wasser. Krugers Stimme ist schwach. Ortiz beachtet ihn nicht. Sporenklimpernd gockelt er los, in einem Tempo, von dem er weiß, dass Kruger Mühe haben wird mitzuhalten. Doch es ist nicht weit. Luz’ Kommandozentrale befindet sich in einem der wenigen unbeschädigten Häuser des Dorfes – die übliche einstöckige Adobehütte mit flachem Dach, einem Vorsprung aus Holz und Stroh und senkrechten Schlitzen, die als Fenster dienen, zu beiden Seiten der Tür. Ortiz klopft laut, spitzt die Ohren und geht dann hinein, während die Wachen vor Kruger zurücktreten und ihre Bajonette auf seine Brust richten, aber zu schüchtern sind, um ihm in die Augen zu sehen. Sie können nicht viel älter als zwölf sein.


  Tienen agua?, fragt Kruger sie. Por favor!


  Die Jungen tauschen unsichere Blicke aus. Plötzlich springt die Tür auf, Ortiz rauscht heraus, mustert Kruger hämisch grinsend von Kopf bis Fuß und deutet mit einem Nicken zum Eingang. Dann zieht er seinen langläufigen Revolver, tritt über die Schwelle, hält ihn aber weiterhin auf Kruger gerichtet, der jetzt vorangeht. Dann folgt er ihm ins Innere. Der Wohnraum der Hütte ist Luz’ Kommandozelt exakt nachgebildet: Hocker umstehen den Klapptisch, die von Lampen beleuchtete Karte ist auf dem Tisch ausgebreitet und an den Rändern mit Büchern beschwert, daneben eine Flasche mit ordentlich aufgereihten Gläsern; das Schlafquartier im hinteren Teil des Raums ist von der Decke abwärts durch zwei dicke Leintücher verhängt. Dort brennt eine zweite Lampe, die Silhouette einer vertrauten Gestalt zeichnet sich ab. Ohne Hörner.


  Ein Säbel stößt in die Lücke zwischen den Vorhängen und reißt den einen weit nach rechts. Luz, der frisch und hellwach wirkt, kommt durch die Öffnung geschlüpft. Von der Taille aufwärts ist er nackt bis auf weiße Hosenträger, weiße Glacéhandschuhe. Sein muskulöser Oberkörper glänzt vor Schweiß. Die breite Gelehrtenstirn ist rosig, erhitzt – ein deutlicher Kontrast zu dem stahlgrauen Haarhelm und dem Nickelgestell des Kneifers. Über dem Sonnengeflecht ist eine rautenförmige Narbe zu erkennen, wie von einem Speer. Er trägt seinen Revolver. Offensichtlich war er bis soeben mit Leibesübungen beschäftigt, ist aber nicht außer Atem.


  Willkommen, Mr. George Tyson, sagt er auf Englisch. Der Lieutenant meldet mir, Sie seien gekommen, um über eine Kapitulation zu verhandeln. Teniente Ortiz – espera afiera!


  Ortiz schlägt die Hacken zusammen. Sí, mi colonel! Er weicht bis zur Schwelle zurück, bleibt dort jedoch in Habachtstellung und mit großen Augen stehen.


  Ich brauche unbedingt etwas Wasser, sagt Kruger.


  Mögen Sie ein Glas Portwein? Luz steckt den Säbel in die Scheide. Ich halte immer eine Flasche in Reserve, für meine Offiziere. Ich selbst trinke keinen Alkohol und esse auch kein Fleisch.


  Nur Wasser. Bitte.


  Beim Sprechen spürt er das Gewicht des kleinen Messers.


  Ja, sagt Luz, das haben Sie jetzt wohl dringend nötig. Sie alle. Er schüttelt den Kopf runzelt leicht die Stirn. Mein Lieutenant hat heute die Dinge selbst in die Hand genommen. Normalerweise wäre diese Taktik eine letzte Zuflucht, um eine lange Belagerung zu beenden und weitere Verluste zu vermeiden. Er ist wirklich ein schlechter Lieutenant. ¡Teniente – trae agua buena!


  Ortiz blinzelt, macht auf seinem sporenbewehrten Absatz kehrt und schreitet ins Dunkle hinaus. Ein paar Sekunden – lange Sekunden – später kommt einer von den halbwüchsigen Wachtposten eilends hereingeschlurft, in einer Hand einen überschwappenden Eimer, in der anderen eine Zinntasse. Luz nickt. Der Junge stellt Kruger den Holzeimer vor die Füße, salutiert dann zitternd, mit abgewandtem Blick, und weicht schnell zurück, zur Tür hinaus. Kruger sinkt auf die Knie; er schöpft Wasser und hebt die Tasse hastig an seinen offenen Mund, schlürft gierig, wobei er den halben Inhalt verschüttet, und in diesem langen Augenblick ist ihm alles andere, sind ihm alle anderen gleichgültig, empfindet er nichts weiter als seliges Entzücken über dieses kostbare lauwarme Nass, das durch den arroyo seiner ausgedörrten Kehle stürzt, durch seinen Bart rinnt. Er sieht zu Luz hoch, der die Tür vor dem glotzenden Ortiz schließt. Nicht wegnehmen, denkt er, bitte nicht! Er schöpft noch einmal, macht erneut seinen Bart nass, aber diesmal trinkt er behutsamer, bekommt mehr hinunter. Er leert eine dritte Tasse, eine vierte, eine fünfte.


  Trinken Sie nicht mehr, befiehlt Luz leise. Noch nicht. Sonst wird Ihnen schlecht, und wir haben doch einiges zu besprechen. Die in der Kirche sind also bereit, ohne weiteren Widerstand herauszukommen?


  Ja, Señor.


  Aber er muss näher an Luz heran. Er wischt sich Mund und Nase ab, steht auf- und niest. Das kleine Messer rutscht ihm aus dem nassen Bart und plumpst in den Eimer.


  Luz’ schmaler Unterkiefer schiebt sich vor. Seine Augen blinzeln mit höchst ironischem Ausdruck durch den Kneifer.


  Nein, offensichtlich sind Sie nicht nur gekommen, um über eine Kapitulation zu verhandeln.


  Irgendwo kräht verfrüht ein Hahn und hört nicht auf. Luz sieht seinen Besucher prüfend an.


  Aber in Wirklichkeit – und im Gegensatz zu dem, was Sie vielleicht glauben – sind Sie auch nicht hergekommen, um mich zu töten. In Wirklichkeit sind Sie gekommen, um Ihr eigenes Leben zu retten.


  Lassen Sie das, sagt Kruger.


  Wahrscheinlich sind Sie sich dessen nicht einmal bewusst. Aber dieses Phänomen hat mich schon immer fasziniert – wie Männer, selbst intelligente Männer, sich einreden können, sie handelten aus Prinzipientreue, wo sie doch eigentlich nur ihrer animalischen Natur nachgeben. Mir ist aufgefallen, dass Sie dieses Wasser mit außerordentlichem, wie heißt das Wort noch, Behagen getrunken haben. Wasser und damit also der Wille zu überleben sind der wahre Grund Ihres Kommens. Lieutenant Ortiz bietet ein noch deutlicheres Beispiel. Er versichert mir und zweifellos auch sich selbst, er habe sich in meine Dienste gestellt, um diese Region von primitiven Aufständischen zu säubern und dafür zu sorgen, dass unsere Nation zukünftig einen Platz in den Reihen der modernen Staaten einnimmt. Er behauptet, sich der Sache des Fortschritts und der Prosperität verschrieben zu haben. Doch in Wirklichkeit ist er nur ein eitler Geck, ein, wie heißt das Wort noch, ein Hahn, ein, ein…?


  Ein Gockel.


  Ein Gockel – danke –, den es nach einer glänzenden Uniform gelüstet, nach einem Offizierspatent, nach Auszeichnungen. Einem Hauch von Glorie, als Aphrodisiakum. Schlecht ausgerüsteten Feinde und leichten Eroberungen. Die letzte Nacht war ein Schock für ihn. Wir sind auf echten Widerstand gestoßen. Auf der Plaza wurde sein Ross unter ihm weggeschossen, woraufhin ein Sina-Weib, eine Frau!, ihn fast mit der Heugabel aufgespießt hätte, als er hilflos am Boden lag. Sie selbst wurde erst im letzten Moment erschossen.


  Mit der behandschuhten Rechten zieht Luz den Revolver aus dem Holster. Sein Blick wandert kurz zur Waffe hinab, ansonsten bleibt er reglos. Dann richtet er sein Augenmerk wieder auf Kruger.


  Ich weiß, dass Sie ein Mann von einigem Verstand sind, Mr Tyson. Etwas in Ihnen muss gewusst haben, dass Sie mich mit diesem Messerchen kaum würden töten können. Gestern Nacht ist Ihnen das nicht einmal mit einem Schwert gelungen.


  Kruger sagt: Wenn selbst verständige Männer sich etwas vormachen, woher wollen Sie dann wissen, dass Sie nicht wie Ortiz sind?


  Luz’ Kinn hebt sich kaum merklich.


  Und warum sollte ich Ihnen abnehmen, sagt Kruger, dass Sie selbst an diese Dinge glauben? Fortschritt, Prosperität, Wohlstand. Auch ich habe die Flugschriften des Presidente gelesen – die an jede Wirtshaustür in La Paz genagelt sind. Und ob Sie es glauben oder nicht, Sie arbeiten genau wie er für die Eisenbahngesellschaft.


  Nein.


  Wie schmeichelhaft, als Leuchte der Zukunft gesehen zu werden – ein Vater für all diese Jungen!


  Luz’ Augen blitzen. Er bleckt sein makelloses Gebiss. Glauben Sie denn, dass die etwas anderes wollen?


  Vielleicht ja die Chance, überhaupt das Mannesalter zu erreichen, erwachsen zu werden.


  Die meisten Menschen werden nie erwachsen, sagt Luz mit Nachdruck. Den Zustand der Reife erlangt kaum jemand.


  Jemand wie Sie?


  Nur die sind wirklich erwachsen, die einen Vorteil aus dem kindischen Verhalten der Massen zu ziehen vermögen. So werden sie zum Vater dieser Massen. Ein Vater, der versorgt und beschützt, der verbessert, der so wiederum das langwierige Werk beginnt, sie auf eine Stufe der Reife zu befördern. Ich glaube tatsächlich an die Dinge, von denen wir sprechen, Mr Tyson. Wie Sie bin ich von Natur aus Idealist – Soldat nur aus Notwendigkeit. Reichtum oder Prämien von der Eisenbahngesellschaft bedeuten mir wenig. Ich bin nicht einmal ein großer Patriot. Im Grunde verachte ich die Unordnung, die ich hier wahrnehme, die Unwissenheit und das barbarische Leiden, die daraus erwachsen.


  Die Sina sind keineswegs Barbaren, was auch Ihnen bekannt sein dürfte.


  Luz fixiert ihn mit seinem typischen Lächeln.


  Dieses Gespräch bereitet mir wirklich Vergnügen, Mr Tyson. Ich habe ja niemanden hier, mit dem ich mich unterhalten kann. Auf solche Weise, meine ich.


  Kruger erwidert nichts.


  Doch, Sie haben recht. Ich zolle den Indios einen gewissen Respekt – insbesondere den Sina mit ihrer beeindruckenden Sprache. Sie sind durchaus nicht kulturlos. Aber ihre Zeit ist abgelaufen. Die Zivilisation wird ihre eigenen moralischen und intellektuellen Möglichkeiten erst gänzlich erkennen können, wenn sie sich all jener – wie soll ich es ausdrücken? –, jener infantilen Elemente entledigt hat, die sie immer wieder in die Vergangenheit zurückwerfen. Schmutz und Aberglaube und primitive Riten. Nostalgie de la boue. Mr Tyson, stellen Sie sich eine geordnete und vernunftgesteuerte Zivilisation aus lauter Erwachsenen vor! Eine Gesellschaft, in der zum Beispiel alle Menschen lesen und schreiben können. Wo Menschen wie Ihre Schiffskameraden nicht wegen des elenden Zustands unserer Städte an der Cholera sterben. In der Zukunft, die wir erstreben, könnte so eine Gesellschaft möglich sein. Fürs Erste müssen wir uns leider pragmatisch des Primitiven sowie meiner eigenen ungebildeten Soldaten bedienen, um die Sache der Zukunft zu fördern.


  Luz hebt den Revolver, drückt den Zylinder durch, prüft, dreht und klickt ihn wieder zurück. Seine Armmuskeln zeichnen sich deutlich ab: ein perfekt ausgerüsteter Körper.


  Mit Ihrer Entscheidung, sich auf die Seite der Indios zu schlagen, stellen Sie allerdings eine merkwürdige Sentimentalität und Nostalgie zur Schau. Mir fällt es schwer, solche Schwächen bei einem Mann zu verstehen, der ansonsten intelligent zu sein scheint. Männer wie Sie, Mr Tyson – Männer wie Sie haben keine Vorstellung von dem Leid, das Ihr liberales Anstandsgefühl mit der Zeit anrichtet!


  Benommen schaut Kruger in den Eimer, auf dessen Boden das Messer liegt; das Wasser lässt es größer erscheinen – wie eine brauchbare Waffe. Durch seinen Kneifer fixiert Luz ihn mit Augen, die so blau sind wie Krugers eigene. Die Augäpfel sind sehr weiß. Er wirkt gar nicht mehr so unbewegt.


  Nun gibt es Männer mit Verstand und Männer mit Unternehmungsgeist – mit Tatkraft. Aber man findet nur selten Männer, in denen sich beide Eigenschaften paaren – Männer, die, wenn sie aufgrund unwiderlegbarer Logik einen schweren Entschluss gefasst haben, ihn dann auch leidenschaftslos, ohne eigene Anteilnahme, in die Praxis umsetzen, beispielsweise der große Stoiker, Kaiser Mark Aurel, der mit den Christen fertig werden musste. Das sind die Erwachsenen.


  Männer wie Sie.


  Sie jedoch sind nur ein Mann der Gedanken. Deshalb waren Sie gestern Nacht unfähig, vom Schwert Gebrauch zu machen. In ähnlicher Weise betrachten Sie die Verdienste der Sina – ich stelle ja gar nicht in Abrede, dass sie welche haben – und lehnen es ab, sich den grausamen Zwängen des Fortschritts zu beugen. Ihrem Kern nach sind die Indios wie Kinder, sie leben in den uralten Gefilden der Imagination, nicht in der Realität, nicht in der Geschichte, und man muss sie zwingen, erwachsen zu werden, oder sie gewaltsam beseitigen. Dennoch können sie nichts dafür, dass sie nun einmal so sind, und darin erweisen sie sich auf ihre primitive Art als integer. Sie jedoch haben eine freie Entscheidung getroffen, eine törichte. Obwohl nicht unbedingt eine fatale.


  Luz spannt den Hahn seines Revolvers. Kruger bleibt ruhig, fühlt nichts weiter als innere Leere. Er hat sich oft gefragt, was im Lauf der Geschichte mehr Tod und Schmerz gebracht hat: der geistlose Mangel an Ideen oder die Ideen selbst. Luz könnte Gefallen an diesem Paradox finden, aber Kruger bringt es nicht über sich, etwas zu äußern, den Monolog zu einem Dialog zu machen.


  Sie sind weiterhin nicht überzeugt, sagt Luz erfreut. Er geht drei Schritte auf Kruger zu, wobei seine Linke nach dem Lauf des gespannten Revolvers greift, den er in der Rechten hält. Mit der linken Hand dreht er ihn herum und reicht ihn, den stählernen Griff voran, seinem Besucher. Kruger nimmt ihn entgegen, starrt erst entgeistert auf die Waffe in seiner Hand, dann auf Luz, dessen bis auf den bläulichen Schimmer glattrasiertes Gesicht aus nächster Nähe von Ironie strotzt, mit tiefen sardonischen Faltchen um den Mund.


  Luz deutet eine Verbeugung an und tritt mit ausgesuchter Förmlichkeit zwei Schritte zurück. Eine Duftwolke aus Seifenlauge und sauberem Schweiß steigt auf.


  Sie sind hierhergekommen, um Ihre Haut zu retten, Mr Tyson, und das gestatte ich Ihnen. Ich gestatte Ihnen sogar, einfach fortzugehen. Sie haben sich allerdings eingeredet, Sie wären gekommen, um einen Anschlag auf mich zu verüben. Selbst das würde ich Ihnen gestatten. Aber Sie bringen es nicht fertig. Menschen bleiben ihrem Wesen treu – das ist wissenschaftlich erwiesen. Ich habe Sie gestern Nacht kraft meines Willens aufgehalten, und wenn ich Ihnen jetzt ins Gesicht schaue, nehme ich es wieder wahr – Sie sehen Ihren Führer in mir. Ich habe Sie verdient, Mr Tyson. Das ist es nämlich, was Männer – immer – wollen. Ich spüre, dass Sie zutiefst, wie soll ich es ausdrücken, zutiefst einsam gewesen sind, zweifellos seit langer Zeit. Wie dringend Männer doch etwas brauchen, woran sie sich binden können, Mr Tyson! Eine Kirche, ein Volk, ein Land, eine Fahne – einen Führer. Einen Führer vor allem. Was den Führer selbst betrifft, wenn er ein wahrer Führer ist, ein wahrer Erwachsener, braucht er nur eine Idee, der anzuhängen sich lohnt. Ich glaube, dass Sie dies verstehen, sind Sie doch selbst, meine ich, so etwas wie ein Führer, wenn auch noch unterentwickelt. Deshalb biete ich Ihnen eine dritte und letzte Alternative: ein Offizierspatent in meinem Heer. Eine Chance, mehr als nur ein Mann der Gedanken zu werden. Offen gesagt, Mr Tyson, Sie wären eine große Unterstützung für mich, Ortiz ist solch ein… Luz grinst spöttisch, als ihm das Wort einfällt: ein Gockel. Wie ein junger Santa Ana. Für Ortiz und Konsorten ist Eroberung nur eine Form von… sadistischem Kriegshandwerk. Für mich ist es eine moralische Wissenschaft.


  Wenn ich mich Ihnen jetzt anschlösse – Kruger spürt das köstliche Wasser zu seinen Füßen, kann es förmlich riechen; vielleicht hatte Luz mit seiner Behauptung so unrecht nicht –, würden Sie dann das Dorf in Frieden lassen? Das, was davon noch übrig ist?


  Aber das hieße, ein wichtiges Werk unvollendet zu lassen, Mr Tyson! Allerdings würde ich jeden Dorfbewohner verschonen und beschützen, der sich ergeben will.


  Kruger weiß, dass sie sich nicht ergeben werden. Die herrischen, mesmerisierenden Augen lassen seinen Blick nicht los, und während die Waffe in seiner erschlaffenden Hand immer schwerer wird, spürt er eine Art innerer Aufweichung, eine Art wollüstiger Versuchung, sich seinem Besieger zu unterwerfen – diesem Experten für menschliche Schwächen, einem Mann, der kühn und selbstsicher genug ist, seine eigene Waffe auszuliefern. Die primitivste Verführung. Eine Schweißperle rollt Kruger ins Auge. Er muss blinzeln und packt den Revolver wieder fester.


  Was auch geschehen mag, Mr Tyson, ich werde versuchen, dafür zu sorgen, dass etwas vom Volk der Sina überlebt. Ich merke, dass Ihnen das viel bedeutet. Sieger schreiben die Geschichte, und das verpflichtet sie dazu, möglichst viel aufzuzeichnen und zu bewahren.


  Irgendetwas lenkt Luz ab. Sein mesmerisierender Blick löst sich von Kruger. Braue und Lippen zittern gedankenversunken, kaum merklich, doch die Wirkung in seinem teilnahmslosen Gesicht ist dramatisch. Mit der perplexen Miene eines Menschen, der von einem faszinierenden Paradox überrascht wird, sagt er: Die Sprache der Sina zum Beispiel – sie kann und wird nicht sofort aussterben. Ich habe mir einige Kenntnisse darin erworben, wissen Sie. Ja, sollten sich die Dinge so entwickeln, wie das vielleicht unumgänglich ist – sollte diesen Sina ihre Tapferkeit also zum Verhängnis werden –, dann könnte es durchaus dazu kommen, dass ich der letzte lebende Sprecher ihrer Sprache bin!


  Krugers Finger zuckt, der Hahn schnappt. Nichts passiert. Luz blinzelt – ein winziger Anflug von Erstaunen oder gar Enttäuschung –, doch er bleibt reglos. Ein Lächeln breitet sich langsam auf seinem Gesicht aus. Er wollte auf Nummer sicher gehen, dieser Gelehrte, der sich seines Experiments nicht gar so sicher ist, wie er behauptet hat. Das überrascht Kruger ebenso sehr wie sein eigenes Handeln. Dann greift Luz ganz gemächlich nach dem Lauf der Waffe. Er lächelt noch immer – das Lächeln eines Mannes, der sich über den heißen Zorn eines harmlosen Untergebenen amüsiert. Sein Gegenüber könnte genauso gut eine Frau sein, ein kleines Kind. Kruger lässt die Waffe los, bückt sich, reißt den Eimer an seinem Henkel hoch, schwenkt ihn über die Schulter und lässt ihn niedersausen. Die Zentrifugalkraft sorgt dafür, dass dabei kaum Wasser verschüttet wird, das Gewicht erhalten bleibt. Der Eimer kracht auf Luz’ Kopf, zerbirst, Wasser spritzt, Latten, die Zinntasse, das kleine Messer und auch der Revolver fallen polternd zu Boden. Luz klappt akkurat wie ein Feldstuhl zusammen. Einen Moment noch bleibt er sitzen, völlig durchnässt, die Scheide seines Säbels im Schoß, während sich in der hässlichen Beule auf seinem Kopf das Blut sammelt. Sein Kneifer ist ihm von der Nase gesprungen, die grüblerischen Augen sind ungeschützt. Er hebt eine Hand mit ausgestrecktem Zeigefinger hoch. Stirnrunzelnd öffnet er den Mund, scheint ein letztes Argument anbringen zu wollen, kann es aber nicht in Worte fassen. In irgendeinen Einwand oder Protest. Dann fällt sein Oberkörper nach hinten, schlägt sein Kopf mit dumpfem Knall auf.


  Kruger wirft einen Blick zur Tür, kniet nieder, packt den Revolver, drückt den Zylinder heraus und beugt sich über Luz’ Leiche, in der Hoffnung, Munition zu finden. Jetzt sieht er, dass der Zylinder nicht ganz leer ist. Eine einzige Kugel steckt darin. Also hatte der Padre offenbar doch eine Schwäche. Die Tür schwingt nach innen auf. Es ist Ortiz. Sein Mund formt vor Schreck ein kleines o unter dem Schnurrbart. Während er noch an seinem Halfter nestelt, lässt Kruger den Zylinder einschnappen, spannt den Hahn, zielt, drückt ab. Noch ein Klicken. Ortiz hantiert mit seiner Waffe. Die beiden Männer stehen sich fast gegenüber. Kruger reißt am Abzug, feuert, und Ortiz fällt in den Türrahmen zurück; der erstaunte Ausdruck weicht aus seinem Gesicht. Der Gürtel muss sich an einem Scharnier verhakt haben; er steht noch, aber Rumpf und Kopf hängen vornüber wie bei einer Marionette. Kruger schlüpft durch den Vorhang aus Laken in Luz’ Schlafquartier, wo ihn die Schneiderpuppe mit Luz’ Rock und dem jetzt nur noch albernen Hut erwartet. Er schnappt sich den Hut, macht kehrt und marschiert durch den Wohnraum, auf dessen Boden sich Pfützen ausbreiten, zur Tür. Mit einem flauen Gefühl im Magen und einer Leere im Kopf tritt er um Ortiz’ schlaffen Rumpf und glänzenden Schädel herum nach draußen. Die Wachen starren ihn an, ohne ihre Gewehre zu zücken. Andere Soldaten kommen näher. Kruger hält Luz’ Hut wie einen Skalp hoch.


  ¡Señor!, sagt einer der halbwüchsigen Wachtposten, ¿Es usted el capitán nuevo?


  Hör zu. Die lanceros schlafen alle. Ihr müsst sie also jetzt festnehmen und entwaffnen.


  Der Wachtposten wirkt erschrocken und zugleich begeistert. Der Padre ist tot?


  Ja.


  Dann sind Sie unser capitán!


  Nein.


  El yanqui es el capitán nuevo!, flüstert ein anderer Soldat. Binnen kurzem hat sich eine Menge versammelt, in der die Nachricht weitergegeben und kommentiert wird. Jemand sagt: Wir müssen die lanceros festsetzen oder sie töten. Befehl unseres capitán!


  Ich bin nicht euer capitán. Geht jetzt los und nehmt ihnen die Waffen weg. Euer Krieg mit den Sina ist aus. Ich komme wieder, sobald ich Wasser in die Kirche gebracht habe – ihr da, helft mir. Und ihr anderen beeilt euch, bevor die lanceros aufwachen!


  Viva el capitán nuevo!, stimmt ein Soldat an, dreht sich um und hält sein Gewehr hoch.


  Am Rand von Luz’ zerstörtem, noch schwelendem Feldlager arbeitet er im Morgengrauen an der Seite des Amerikaners aus der Silbermine, um den Sina und den Peonen-Soldaten zu helfen, ein Massengrab auszuheben. Die Sina und die Peonen – Mateo ist nicht dabei – graben in verschiedenen Gruppen, fast schweigend. Mindestens vierzig lanceros sind letzte Nacht in ihren Feldbetten oder beim Verlassen ihrer Quartiere ermordet worden, bevor es den übrigen gelang, sich zu formieren und durch eine Bresche im Wall nach Süden zu entkommen. Die Peonen hatten hinter ihnen her ins Dunkle gefeuert, bis die letzten Hufschläge verklungen waren.


  Die kühle Luft ist verpestet von Korditschwaden, Holzrauch, den Hochofengerüchen versengter Lehmziegel, dem Gestank von Fäkalien und einsetzender Verwesung. Die Totengräber sputen sich nicht etwa, weil sie fürchten, entdeckt zu werden, sondern wegen der fleischfressenden Sonne, die sich schon zu ihrem täglichen Angriff rüstet. Immer größer wird der Graben in der Wüste, zu dem die Peonen die geschundenen Leichen der lanceros an den Zehen oder den klirrenden Sporen ihrer Stiefel schleifen, während Frauen aus dem Dorf heulend und kreischend herbeilaufen, um die Toten zu treten, sie mit Gerten aus Pappelzweigen zu peitschen, ja sogar mit Messern und erbeuteten Säbeln auf sie einzustechen und einzuhacken. Kein Blut fließt aus diesen Stichwunden. Wie bleich und leer die toten Gesichter im weichen Licht der Dämmerung erscheinen, wie jung in der letzten Ruhe, jetzt, wo sie ihrer Pferde und Waffen ledig sind.


  Luz’ Gesicht ist nicht darunter. Mitten auf der Ebene zwischen Lager und Dorf qualmt noch immer ein großer Scheiterhaufen; dicke Rauchwolken steigen zu einem Himmel empor, an dem Geier, Bussarde und Krähen lautlos kreisen. Nicht zuletzt weil Luz ihre schwierige Sprache beherrschte, haben die Sina lange einen Teufel in ihm gesehen, dem kein Grabhügel standhalten könnte – selbst wenn er mit Steinen beschwert wäre, wie es bei Feinden üblich ist. Darum haben sie ihn verbrannt. Weit hinter dem Scheiterhaufen, an der Ruine des Dorfwalls, ziehen Fackeln vorüber, die an Waldhyazinthen erinnern, während Frauen grüppchenweise suchend über das Schlachtfeld stapfen; auch Jacinta und Quamhac Maria dürften dabei sein, obwohl Kruger ihnen erklärt hat, dass Mateo zu krank gewesen ist, um an der Schlacht teilzunehmen. Als die Sina noch im Dunkeln aus der Kirche strömten und die beschädigte Glocke den absonderlichen Sieg einläutete, hat Kruger die beiden begleitet. Sie sind die Reihen der Toten des Dorfs abgeschritten, dann der in Luz’ Lager, wo Kruger seine Satteltaschen wiedergefunden hat, aber sonst nichts, und Jacinta selbst die Leichen mit Tritten und Schlägen traktierte, sobald sie sicher war, um wen es sich nicht handelte.


  Ist schon ziemlich komisch, nicht?, sagt der Minenarbeiter in gedämpftem Ton, als er am Wassereimer kniet, den er und Kruger beinahe geleert haben. Ich meine, diesen Farbigen hier zu helfen, alle die Weißen zu begraben. Seine geröteten kleinen Augen wirken bekümmert, weichen Krugers Blick aus, als fürchtete er, der könne seine Bemerkung weitertragen. Er schlürft aus einer verbeulten Zinntasse, rülpst. Ich war mit Iron Ben McCulloch in der texanischen Infanterie, von ‘63 bis zum Schluss. Da hatten wir natürlich keine Neger mehr, die so was für uns hätten tun können.


  Er runzelt die Stirn und fängt wieder an zu graben. Staub legt sich in die Falten seines dicken, sonnenverbrannten Nackens.


  Warum sind Sie eigentlich den Sina zu Hilfe gekommen?, fragt Kruger.


  Fand ich richtig so. Ich mag diese Indios einfach. Hab fast acht Jahre mit ihnen zu tun gehabt. Ein bisschen gehandelt, ab und zu Jacinta besucht, als sie noch im Geschäft war. Jacinta, die lieben wir alle. Aber was mich am meisten gewurmt hat, das ist diese Steuer, die uns die Mexikaner abknöpfen wollten. Ich bin ja hier runtergekommen, weil ich mir von keiner Regierung mehr was vorschreiben lassen wollte. Und warum haben Sie sich in den Kampf gestürzt?


  Ich bin gar nicht deshalb gekommen, sagt Kruger ehrlich.


  Eine blutorangerote Sonne steigt aus dem páramo empor, das Grab ist voll, und zur Vorsicht liegen haufenweise schwere Steine darauf Kruger, wie in Trance vor Erschöpfung, macht sich auf, Jacinta zu suchen. Am Rand des Lagers entdeckt er eine vertraute Gestalt: Perra, halb versteckt hinter dem schweren Rad einer carreta. Sie zittert und krümmt sich, um ihr Geschäft zu verrichten, wie eine Wespe, die ihren Stachel ausfährt. Kruger geht ihr entgegen. Sie starrt mit jammervollen Augen in seine Richtung, offenbar ohne ihn zu erkennen. Erst als sie fertig ist, dämmert es ihr. Sie legt die Ohren flach, hebt den Schwanz, scharrt mechanisch mit den Hinterpfoten Erde hoch und watschelt eilig und unter lautem Winseln auf ihn zu.


  An einem weiteren Massengrab, das für Peonen bestimmt ist, stoßen er und der Hund auf Jacinta, ihre Tochter und den Schwiegersohn. Sie stehen mit anderen Dorfbewohnern im Kreis um einen kleinwüchsigen, purpurrot angelaufenen Mann, der nichts weiter anhat als über den Knien abgeschnittene Feldpyjamahosen. Er trägt den mittelalterlichen Topf-Haarschnitt, den man bei vielen älteren Sina-Männern sieht; über seine mit kalkweißem Staub bedeckten Füße, die so riesig wie Ruderblätter sind, rinnen kleine Schweißbäche. Während der alte Mann mit dem nutzlosen Derringer ihn befragt, nickt er und versucht sich an einer Antwort, die so umständlich ausfällt, dass andere ihm leise zureden, zum Wesentlichen zu kommen. Jacinta entdeckt Kruger und drängt sich durch die Menge zu ihm, sucht seinen Blick. Als sie endlich bei ihm ist, scheint sie ihn umarmen zu wollen, hält jedoch inne, blickt zum Himmel und bekreuzigt sich. Feierlich und beinahe im Flüsterton sagt sie: Mateo ist am Leben, und wieder bekreuzigt sie sich, und Kruger versteht – sie muss ihre Freude dämpfen, aus Angst, der Himmel könnte sie belauschen (auch der Himmel hat seine Spione), und um nicht den Neid derer zu wecken, deren Söhne unzweifelhaft tot sind.


  Der Mann hat Mateo also gesehen?


  Ja, wir glauben schon! Er ist zu uns geeilt, dieser Mann, aus einer Siedlung weit flussabwärts. Unter den lanceros, die auf ihrer nächtlichen Flucht dort vorbeigekommen sind, waren mehrere Sergeanten und auch ein paar Peonen, in Weiß, immer zwei auf einem Pferd. Er meint, es hätte fünf oder sechs solcher Paare gegeben. Einer dieser Männer wurde von seinem Kameraden gehalten, als wäre er krank, aber nicht allzu krank – noch bei Bewusstsein. Und Mateo ist nicht hier. Nirgendwo.


  Das wird er gewesen sein, sagt Kruger hoffnungsvoll.


  Die lanceros müssen sie gefangen und gezwungen haben mitzukommen!


  Sí, claro.


  Aber offensichtlich glaubt sie selbst nicht daran. Daran, dass er verschleppt worden ist. Eine sichtbare Glaubenskrise: ein allmähliches Verblassen, ein Schwinden von Anhaltspunkten, aus denen sich kurzfristig Hoffnung ziehen ließ. Sie will den Blick nicht von Kruger abwenden – obwohl die Sina, selbst Jacinta, sonst niemandem lange in die Augen sehen –, denn Kruger kann sie immer noch in ihrem Wunschdenken bestärken. Es gibt keinen Grund dafür, dass lanceros, die um ihr Leben fliehen, ein paar Sergeanten und Peonen zum Mitkommen zwingen sollten, schon gar keinen Indio, der zu krank ist, um anständig im Sattel sitzen zu können. Der Junge muss ihnen aus freien Stücken gefolgt sein. Er ist ein Bekehrter, wie Jacinta selbst weiß, ein Anhänger des Fortschritts, den Luz gepredigt hat.


  Aber immerhin am Leben.


  Hinter ihnen gibt es einen kleinen Menschenauflauf, als der zwergenhafte Bote inmitten der Umstehenden zusammenbricht; man drängt sich um ihn, versucht ihn zu beruhigen, die Frauen fächern ihm mit ihren Tüchern Luft zu, der alte Mann bietet ihm Wasser aus einer Kürbisflasche an, einen Zug aus seinem Kalumet. Der Alte zeigt auf den Schatten unter einem Stück unzerstörten Walls, und die Sina heben und tragen den Läufer eilends dorthin; mindestens zwanzig von ihnen packen mit an – ein fast groteskes Bild von massenhafter Tollpatschigkeit. Der Alte steckt ihm den Stiel seines Kalumets zwischen die Lippen und beschwört ihn zu paffen. Der Mann stöhnt und schneidet Grimassen, völlig überwältigt von so viel Hilfsbereitschaft.


  Kruger und Perra kampieren nun schon wochenlang im Pappelwäldchen; Kruger hat hier länger und tiefer geschlafen als seit Monaten. Jeden Abend wandert er mit Perra zu seinem Lager, nachdem er einen anstrengenden Tag ohne viel Reden als Lehrling von Jacintas Schwiegersohn verbracht hat, dem er hilft, Adobeziegel herzustellen – Lehm, Wasser und Stroh, in Tannenholzmodeln geformt und an der Sonne getrocknet, zwischen den Ruinen oder rund um die Plaza. Purificación wird wiederaufgebaut. Nach ausgiebiger öffentlicher Debatte haben sich die Sina entschieden, das Dorf hier neu zu errichten, auf seinem uralten Stammplatz, mit einem acht Fuß hohen Wall an der offenen Flanke, statt es hoch in die kalte Sierra zu verlagern. Kruger meint, das könnte ein Fehler sein – selbst wenn Luz nun tot und seine Macht gebrochen ist, bleiben doch die Eisenbahngesellschaft und der caudillo Diaz, und sollte sich herumsprechen, dass hier die Indios den Sieg davongetragen haben, werden sie sicherlich reagieren. Doch das wissen die Dorfbewohner ganz genau, und Kruger kann ihre Entscheidung nicht beeinflussen. Selbst als eine Art Ehrenbürger ist er immer noch ein Außenseiter. Er kann nur weiterschuften, stärkere Ziegel für den Wall formen. Und obwohl er kurz in Versuchung geraten ist zu bleiben, wozu Jacinta ihn gedrängt hat, weiß er, dass er nach Norden weiterziehen wird, sobald die Arbeit hier getan ist.


  Dennoch findet er Freude an seiner Lehrzeit. Wie Goethes Faust, der mit den nördlichen Dörflern vom Meer entrissenes Tiefland zurückgewinnt, vergisst er seinen Kummer in dieser großen gemeinsamen Unternehmung und der harten, einfachen Arbeit. Er braucht nur wenig für sich, hat keine Familie mehr zu versorgen, und so, glaubt er, wird er auch den Rest seines Lebens verbringen – im Dienst einer anderen Sache, nicht für sich und sein eigen Fleisch und Blut. Doch diese eigentlich wenig bemerkenswerte Schlussfolgerung vermag es, ein Brennen in seiner Kehle und sogar Tränen auszulösen. Wie peinlich dem Preußen in ihm solche Tränen früher gewesen wären… Vielleicht kann er sich ja einmal bei Tukulito und ihrer Familie in Groton nützlich machen. Vielleicht haben sie jetzt noch mehr Kinder, angenommene oder eigene – wer weiß? – und wollen ihnen ein größeres Haus bauen.


  Jacinta schläft zusammen mit Tochter und Enkel im unbeschädigten Hausboot, während ihr zerstörtes Haus wiederaufgebaut wird. Ihr Schwiegersohn hat sein Lager zwischen Werkzeugen und Ziegeln in einer Laubhütte am Rand der Plaza aufgeschlagen. Tagsüber hilft Jacinta anderen Frauen und Kindern, die verwüsteten Felder für die Sommerpflanzung vorzubereiten. Der Alte bemerkt ohne jeden traurigen oder triumphierenden Unterton, dass sie dieses Jahr wohl besonders reichlich tragen werden.


  Als sich die Aufbauarbeiten dem Ende nähern, kommt Jacinta eines Abends zu Kruger ins Wäldchen und setzt sich neben ihn, während er sein Nachtmahl zubereitet, einen kleinen tuahmec und eine Maistortilla mit halcumah, einer Paste aus rotem Paprika. Sie behauptet, bereits gegessen zu haben. Er drängt ihr ein paar Bissen auf; die Beute aus Ochsen, Mais und Bohnen ist rationiert, und vor Ort gibt es wenig zu jagen und ernten. Perras Rippen zeichnen sich durch das bereits halb kahle Fell ab; nachts kuschelt sie sich dicht an ihren Herrn. In Jacintas Gesicht treten die Knochen stärker denn je hervor, aber sie wirkt nicht unglücklich, weiß sie doch, dass Mateo irgendwo am Leben ist. Wie Kruger geht sie ganz in der Gemeinschaftsarbeit auf, die von alters her für tiefe Befriedigung sorgt.


  Sie sitzt, einen rot-grün gestreiften Poncho wie einen Schal um die Schultern gelegt, mit gekreuzten Beinen im Sand, nur einen Schritt von ihm entfernt, betrachtet den Fluss und schlägt blind nach den Mücken. Ihr offenes Haar ist straff nach hinten gezogen und mit einem Kamm aus Kaninchenrippe festgesteckt. Heute Abend trägt sie zum ersten Mal seit seiner Rückkehr ihre Zinn- und Silberarmbänder.


  In dieser Woche hat er seinen höchsten Stand erreicht, sagt sie, während das milchige Wasser vorbeirauscht. Bald wird er wieder sinken, und dann verschwindet auch der tuahmec. Letztes Mal hast du das verpasst.


  Ich glaube, ich bin um diese Zeit fortgegangen, sagt er.


  Der Herbst ist hier die schönste Zeit. Nahrung in Hülle und Fülle und keine Sandfliegen mehr.


  Das klingt wunderbar in seinen Ohren.


  Hier hast du deinen Kamm, sagt er zu ihr.


  Sie starrt darauf, tastet nach dem in ihrem Haar, sieht Kruger fragend an. Ihre schwarzen Augen haben immer etwas Wildes, das plötzlich hervorbrechen könnte.


  Ich habe ihn damals beim Abschied eingesteckt.


  Ach!


  Hast du das nicht bemerkt?


  Doch, wahrscheinlich schon. Aber so manche visitantes haben solche Sachen gestohlen.


  Sie lächelt ihn an; ihre silberne Krone blitzt mokant.


  Männer denken immer, ihre Handlungen wären einzigartig. Wenn Frauen etwas tun, dann wissen sie, dass ihre Schwestern, Mütter und Großmütter es schon vor ihnen getan haben.


  Mit dem Anflug eines Grinsens sieht er sie von der Seite an. Da könntest du recht haben.


  Ja, natürlich.


  Ich habe ihn als Erinnerungsstück mitgenommen, sagt er, und da es nichts gab, was ich dir von mir hätte dalassen können, hoffte ich, der fehlende Kamm wäre… eine Art sentimentales Andenken.


  Aaah, unsichtbare Geschenke! Das Einzige, was man von einem Mann erwarten darf.


  Und von manchen Frauen auch.


  Ich wünschte, du könntest Sina sprechen, sagt sie schmollend. Bleib hier und lerne es! Du weißt, wie sehr du hier willkommen wärst.


  Es tut ein bisschen weh, als er lächelt; seine Lippen sind noch aufgesprungen.


  Für das Dorf bist du ein Held.


  Du weißt doch, dass ich nur abgedrückt habe, weil das, was er sagte, mich so erschreckt hat. Ich bin zusammengezuckt, und da ist es passiert. Bis dahin war ich wie gebannt. Vielleicht haben mich seine Worte erlöst.


  Sie wirkt ungeduldig.


  Es war, als ob etwas aufgeblitzt wäre, wie in einem bösen Traum von der Zukunft. Von Menschen, die sich zum Verwalter dessen aufschwingen wollen, was sie zerstören. Ihr Hunger nach Logik ist so groß, dass sie andere auffressen müssen, ganze Völker…


  Du hast ihn erschossen, das zählt.


  Mit dem Eimer erschlagen, sagt er barsch. Ich habe den Eimer genommen.


  Keine Antwort. Niemand kauft ihm das ab. Im ganzen Dorf ist jetzt bekannt, dass Capitán Kruger den Padre mit dessen eigenem Revolver getötet hat – denn womit sonst hätte man einem Satan den Garaus machen können als mit des Teufels eigener Waffe? Doch nicht mit einem Holzeimer. Tatsächlich sehen die Sina Krugers lachhafte Geschichte als Aufschneiderei an – die man, wenn überhaupt, höchstens einem Helden durchgehen lässt –, so lachhaft wie die Behauptung, jemand habe ein Ungeheuer mit bloßen Händen zur Strecke gebracht.


  Du gibst aber zu, dass du den anderen erschossen hast?


  Das war leicht, viel zu leicht. Wie wenn man eine Fliege von einer Wunde wegwischt.


  Ja, natürlich.


  Als hätte mich das erste Mal in Sekundenschnelle härter gemacht.


  Nein, sagt sie streng. Es ist, weil sie böse Menschen waren, und du bist ein guter.


  Vielleicht hätte ich es besser gemacht, wenn ich etwas böser gewesen wäre.


  Wieder wirkt sie verwirrt. Er sagt nicht, was ihn quält – dass der nächtliche Angriff auf das Dorf vielleicht nie erfolgt wäre und viele Tote noch leben könnten, hätte er Luz schon bei der ersten Gelegenheit umgebracht.


  Sie rutscht auf den Schenkeln zu ihm heran. Er riecht ihr Haar, ihren würzigen Schweiß.


  Für das Dorf wäre es wohl besser, sagt er, wenn ich verschwinde, bevor sie Luz’ Mörder suchen kommen.


  Wir würden dich nie verraten oder gar ausliefern!


  Versprich mir, dass ihr in die Sierra flieht, wenn sie kommen. Lasst euch auf keinen neuen Kampf ein.


  Ich kann dir nichts im Namen des Dorfes versprechen. Bleib, lern unsere Sprache, vielleicht schaffst du es dann selbst, sie zu überzeugen.


  Sie lehnt sich an ihn, Brust an Brust, und küsst ihn auf die Wange. Er dreht seinen Mund dem ihren entgegen. Seine Lippen brennen. Die ihren – mit dem getrockneten Blut in den Rissen – müssen ihr genauso weh tun. In seinem Schoß regt sich etwas, wie ein kleines Tier, das zu krabbeln beginnt. Ihre Finger vergraben sich in die dichten Haarbüschel über seinen Schläfen, scheinen die Knochen darunter zu betasten, wie damals beim Abschied vor zwölf Jahren. Und als wäre ihr damit eine Identifikation gelungen, küsst sie ihn noch heftiger. Er umfasst ihre Brust unter dem Poncho und stöhnt, als er die Rundungen berührt, und dann spürt er, wie anders sie sich anfühlen als die von Amelia – weniger wegen der Größe oder gar der Form, sondern wegen etwas Unbegreiflicherem, das jetzt verloren ist.


  Er zieht den Kopf zurück und streift ihre Hände ab, die er nun zärtlich küsst. Sie riechen nach Paprika und seinem eigenen Haar.


  Es ist zu früh, sagt er. Es ist fast so, als wäre sie hier. Ich meine den Fluss selbst. Nicht im Fluss – nein, als wäre sie der Fluss selbst. Ich weiß, dass das absurd ist.


  Jacinta wartet.


  Verzeih mir, sagt er.


  Dann bleibst du also nicht. Sie wirkt überrascht, eine Frau, die gelernt hat, auf ihre Reize zu vertrauen, und die gewöhnlich Männer nicht zum Bleiben auffordert, selbst wenn sie Helden sind.


  Ich reise in den Norden, weil ich zwei Menschen Wiedersehen muss.


  Frauen.


  Eine davon, ja.


  Es gibt andere hier, die mich heiraten wollen. Der Texaner zum Beispiel.


  Die Frau, von der ich spreche, ist verheiratet und ihrem Mann treu.


  Ach, das Indioweib, das mit dir auf dem Eis war, das Eskimoweib.


  Ich will die beiden noch einmal sehen, weiter nichts. Ich mache mich nicht auf den Weg, um mir eine Ehefrau zu suchen.


  Selbst wenn sie ihren Mann verloren hat? Männer können sterben, sie können verschwinden.


  Es ist zu früh, sagt er. Und es ist zu spät. Dennoch denkt er immer wieder daran, dass sich dieser tote Teil von ihm wieder gerührt hat, hier im Wäldchen, mit ihr, einen Moment lang. Dass er in den letzten Wochen angefangen hat, sich wieder stabiler zu fühlen, beinahe zugehörig. Dass es hier im Herbst reichlich zu essen gibt.


  Ich will versuchen zurückzukommen, sagt er. Das verspreche ich dir.


  Sie reckt das Kinn, offensichtlich unbesorgt, dass ihn irgendeine Indiofrau ihr abspenstig machen könnte. Denn die Sina betrachten sich eigentlich nicht als Indios, sondern – genau wie die Eskimos – als das Volk.


  


  


  Immer noch wie ein Sina gekleidet, reist er zwei Tage später ab. Perra lässt er bei Jacinta, als Wachhund und Spielkamerad für ihren Enkel, sagt er. Die Hündin war immer kinderlieb, sagt er. Er weiß, dass Perra sich auf dem mühseligen Treck durch die barrancas völlig verausgabt hat. Soll sie also da ihr Ende finden, wo sie herstammt.


  Auf dem Pferd eines lancero, einem ruhigen, zuverlässigen kastanienbraunen Wallach mit blonder Mähne, bestens geeignet für einen ungeübten Reiter, reist er gen Nordosten, in den Satteltaschen etwas Proviant und seinen Anteil an den Pesos, die man in Luz’ Quartier gefunden hat (sehr wenige) und unter den Sachen der lanceros (ein paar mehr). Er trägt Ortiz’ Revolver. Luz’ persönliche Waffen, die er anderen als Trophäen aufdrängen wollte, haben die Sina vorsichtshalber doch in Stücke geschlagen und zusammen mit seiner Asche begraben. In Maria Madre, einer hauptsächlich von Mestizen bewohnten Stadt, die von Luz’ Säuberungsaktion offenbar verschont geblieben ist, verbringt Kruger eine unruhige Nacht. Die Einheimischen sind ihm gegenüber misstrauisch: ein Fremder in Sina-Feldpyjamas, der einen lancero-Revolver mit sich führt. In der Stadt gibt es keine lanceros oder Soldaten. Als er sich in der Cantina nach dem alljährlichen Stier-und-Bärenkampf erkundigt, gehen die Gäste noch weiter auf Abstand. Dieser Brauch sei vor einigen Jahren verboten worden, erklärt der Wirt knapp, vom Padre persönlich. Der habe ihn für barbarisch gehalten. (Ich verstehe, sagt Kruger.) Jetzt, wo der Padre bedauerlicherweise ermordet worden sei, wollten natürlich so manche diesen Brauch wieder aufleben lassen… Der Wirt lässt vorsichtshalber offen, ob er selbst zu den Fürsprechern gehört. Er fügt nur hinzu: In dieser Gegend gibt es allerdings fast keine Grizzlys mehr. Als Kruger sich umsieht, wenden die anderen Gäste schnell den Blick ab, plötzlich fasziniert von den Schnurrbärten ihrer Nachbarn oder sogar ihren eigenen Händen, die mit einstudierter Lässigkeit auf den Tischen ruhen. Wahrscheinlich halten sie ihn für einen Spion in Luz’ Diensten oder vielmehr denen seines Nachfolgers, wer immer das sein mag. In dieser Nacht verrammelt er die Tür seines Zimmers mit dem Dielenschrank und dem Stuhl und legt den Revolver griffbereit. Er verlässt die Unterkunft schon bei Morgengrauen, und als er das Pferd unversehrt vorfindet, reitet er schnell zur Stadt hinaus.


  Vor der Maultierfähre in Ojinaga verlässt er die Straße, trabt westlich davon den Rio Grande hinauf, bis er eine breitere, aber seichte Stelle findet, durch die das Pferd waten und schwimmen kann. Dann reitet er nordostwärts querfeldein in einer Art Trance, die der immer gleichen Landschaft geschuldet ist: mit Gestrüpp bewachsene Hügel, Mesas, Terrakotta-Ebenen, hier und da unterbrochen von Haciendas auf Anhöhen und Missionen wie prächtige Kathedralen, aus Schlamm erbaut. Manchmal stehen riesige Staubsäulen am Horizont oder ziehen langsam weiter, als wäre ein Heer auf dem Durchmarsch. Vieh. Dann sieht er in der Ferne Arbeitstrupps, die Pfosten in den Boden rammen, Draht von riesigen schwarzen Spulen abrollen und das weite Land einfrieden. Schließlich muss er auf die Hauptstraße zurückkehren. Er schläft in Senken unter Weidengestrüpp und in Pappelwäldchen, deren Rascheln ihm jetzt das Leitmotiv für Schlummer ist.


  In San Antonio wimmelt es von Deutschen. Auf einer Straße mit deutschem Namen reitet er an deutschen Konditoreien, Bäckerläden und Textilgeschäften, zwei lutherischen Kirchen und einem üppig bewässerten Biergarten vorbei. Dort sitzt er später bei einem kupfernen Humpen Bier und einem Teller deutscher Wurst mit Sauerkraut und Kartoffelpüree unter fröhlichen, erfolgreich aussehenden Einwanderern, die sich in verschiedenen deutschen Dialekten unterhalten. Ab und an werfen sie vorsichtige Blicke zu ihm hinüber. Im Barbierladen von Winfried Hussel, wo Krugers Gesicht in heiße Handtücher gehüllt wird, wirken die Klänge seiner ersten vertrauten Sprache nach. Ihm wird schummerig vor Augen und warm wie im Mutterschoß, und deshalb bleiben die Eindrücke des Deutschen neben dem Nachgeschmack von Wurst und Sauerkraut von anderen Sinneswahrnehmungen unberührt. Erinnerungen bestürmen ihn, erfüllen sein Herz und scheinen es schmerzhaft zu dehnen. Von La Paz aus hatte er vor Jahren immer wieder an Mutter, Bruder und Schwester geschrieben, aber nie Antwort bekommen. Er muss davon ausgehen, dass seine Mutter tot ist. Sie wäre jetzt fünfundsiebzig. Wenn sie Kruger heute sehen könnte, würde sie ihr eigenes Kind für einen Fremden halten, für einen Ausländer.


  Habe ich diese Tücher zu heiß für Sie gemacht, Sir?, fragt Herr Hussel auf Englisch – offenkundig ahnungslos, was die Herkunft seines wortkargen Kunden betrifft. Herr Hussel hat einen Zipfel des Handtuchs gelüpft, in das Krugers Stirn eingewickelt ist. Er beugt sich hinunter und starrt ihn mit einem großen gelben Auge an, während er das abgezogene Rasiermesser neben seinem haarigen Ohr hochhält. Nein, Sir, Sie dürfen nicht aus Höflichkeit schweigen, wenn ich Sie verbrühe. So ist das bei uns in Texas nicht üblich!


  Kruger verkauft das gute Pferd auf dem Marktplatz und ersteht einen Bowler, Wollsachen von Jaeger, zwei Leinenhemden, einen braunen Anzug aus Kammgarn, ein Paar feste Schnürschuhe und einen Pappkoffer. Und eine Fahrkarte für einen Zug nach Norden, den er noch am selben Abend besteigt.


  Ein «Prushun», ein Preuße, erfährt er, ist der neue amerikanische Slangausdruck für einen jungen Wanderarbeiter.


  



  


  Washington, D. C. 7. Juli 1889


  


  


  


  Sein erster Halt auf dem Weg nach Groton. Die Bemerkung der Missionarin über den gefallenen Helden, der sich eines Regierungspostens erfreue, klang bei all ihrem Gefasel doch einigermaßen glaubhaft. Er erkundigt sich nach der Adresse des Marineministeriums und geht dann zu Fuß hin, wobei er sich immer wieder des Weges versichert. Der Revolver steckt in seinem Pappkoffer. Irgendwann nimmt er eine Abkürzung durch ein Hüttenviertel, wo halbnackte Negerkinder, die Spatzeck und Fangen spielen, ihr munteres Treiben unterbrechen, um diesen ordentlich gekleideten und rasierten alten Weißen anzustarren – sie müssen ihn für alt halten –, der zu Fuß ihr Revier durchstreift. Über den teerverfleckten Dächern der Baracken leuchtet, jetzt schon ganz nah, die hohe Kuppel des Kapitols in der Mittagssonne: frisches Weiß von einer Intensität, die Kruger immer an Schnee und Eis denken lässt.


  Das Marineministerium ist in einem überraschend bescheidenen vierstöckigen Gebäude aus rotem Ziegelstein in der Seventeenth Street untergebracht. Der dickliche Pförtner döst auf einem Schemel in der Tür des Haupteingangs, die weit offen steht, wie um auch noch die leiseste Brise an diesem schwülen, windstillen Tag einzufangen. Er sieht aus, als wäre er seit dem letzten Krieg, den dieses Land geführt hat, nicht mehr gestört worden. Also seit Jahren. Sein Kopf ist unbedeckt, seine Livree verschossen und nicht gebügelt. Kruger tritt über die Schwelle und stellt leise seinen Handkoffer ab, um den Mann nicht aufzuscheuchen – der auch eine Rasur nötig hätte, wie Kruger sehen kann, als sich seine Augen an das dämmrige Licht der Eingangshalle gewöhnt haben.


  Plötzlich reißt der Pförtner die roten Augen auf und will schon Haltung annehmen, lässt es dann aber bleiben, als er Kruger genauer mustert. Die mit schwarzen Stoppeln bedeckten Fleischwülste unter seinem Kinn sacken wieder über den steifen Kragen. Er sieht aus wie ein Säugling mit Gelbsucht und starkem Bartwuchs.


  Sind Sie angemeldet?


  Ich suche Lieutenant George Tyson.


  Ich sage immer Captain zu ihm, informiert ihn der Pförtner in schläfrigem, beiläufigem Ton. Warum nennen Sie ihn Lieutenant?


  Er war Lieutenant, als ich mit ihm vor Jahren zur See fuhr.


  Klar, und jetzt ist er wieder einer. Lieutenant of the Watch.


  Der Mann gähnt in seine Fettpolster.


  Warum nennen Sie ihn dann Captain?, fragt Kruger.


  Weil er kein richtiger Lieutenant ist. Lieutenant of the Watch ist ja nur so ein Ausdruck. Aber Captain war er wirklich mal.


  Wo kann ich ihn finden?


  Sie waren mit bei der Howgate-Expedition? Die Augen des Pförtners blitzen auf, obwohl er weiterhin zusammengesackt dahockt.


  Nein, sagt Kruger, bei einer anderen.


  Der anderen? Sie sind Deutscher, was? Der Pförtner richtet sich auf. Einer von den Deutschen?


  Nein, Mexikaner.


  Ach ja, natürlich – Ihr Akzent.


  Kruger hat einen noch immer eindeutig deutschen Akzent. Aber der Pförtner scheint ihm zu glauben.


  Wer hätte gedacht, dass auf dieser Reise auch Mexikaner an Bord waren! Wie viele denn?


  Nur ich, sagt Kruger mit einer Art unterschwelligem Latino-Stolz.


  Na, da werden Sie’s verdammt kalt gefunden haben.


  Kruger lächelt und nimmt seinen Handkoffer auf. Könnte ich jetzt den Captain sprechen?


  Seine Dienststelle ist… Der Pförtner gähnt erneut mit geschlossenen Augen, macht sich dabei nicht einmal die Mühe, eine Hand vor den weit offenen Mund zu halten, sondern hebt sie, um zu signalisieren, dass er für diese Auskunft nicht lange brauchen wird… Im Souterrain, neben dem Heizungsraum. Nummer B-8. Er sagt, die wär genau richtig für ihn, immer schön warm. Die Treppe ist am Ende vom Gang.


  Die Flure des Marineministeriums liegen still und verlassen da. Vermutlich haben sich einige der Beamten zum Mittagessen außer Haus begeben, aber diese Ruhe scheint tiefer zu gehen – als hätten die weißen Gipswände und -decken und die verschossenen blauen Flurläufer so viele Jahre lang Langeweile und Trägheit aufgesogen, dass sie die jetzt geradezu ausdünsten. In dieser Totenstille scheinen die schweren Türen mit ihren Namensschildern aus Messing weniger wie Zugänge zu Horten der Betriebsamkeit, sondern ähneln eher einer langen Reihe von Grabsteinen. Im Vorbeigehen sieht Kruger durch eine halboffene Tür einen dunkelblonden Mann, der in Hemdsärmeln hinter einem wuchtigen Schreibtisch aus Palisanderholz sitzt und mit einer Lupe das Miniaturmodell eines Schoners aus Zahnstochern beäugt. Er spitzt die Lippen vor Konzentration, während er versucht, einen winzigen Masten einzusetzen.


  Die Türen der fünf, sechs Diensträume im Souterrain sind dichter aneinandergereiht und aus Kiefern- statt Eichenholz. Hier unten mag es zwar im Winter warm sein, aber jetzt, bei abgestellter Heizung, ist die Luft feucht und riecht modrig. In dieser Stille also hat die Welt den Lieutenant begraben. Kruger hätte erwartet, dass ihm der Anblick ein tieferes Gefühl der Befriedigung verschaffen würde: Tysons Niedergang vom legendären Helden zum Handlanger, der sich durch den Epilog trauriger Unbekanntheit treiben lässt – ein Schicksal, das wohl alle vergessenen Berühmtheiten durchmachen müssen.


  LIEUTENANT OF THE WATCH G. E. TYSON. Die Tür ist angelehnt. Er klopft. Dann stößt er die Tür weiter auf und schaut hinein, halb in der Erwartung, Tyson schlafend vorzufinden, den Kopf auf dem Schreibtisch. Das Büro ist leer. Es ist natürlich fensterlos; das notwendige Licht spendet eine Gaslampe an der Wand über dem kleinen Schreibtisch. Ein Sprossenstuhl steht dahinter, ein weiterer in der Zimmerecke neben der Tür. An der Wand, an der Kruger gerahmte Lithographien heroischer Szenen der Polaris-Expedition erwartet hätte, hängen zwei große Fotografien; eine von einer zierlichen Frau in eleganter Sommerkleidung, die andere von einer Familie. Er tritt vor das Familienbild. Es zeigt einen wesentlich älter aussehenden Tyson und dieselbe Frau, mittlerweile wohlgerundet, zusammen mit zwei Säuglingen – offensichtlich Zwillingsmädchen – und einem Jungen von ungefähr drei Jahren. Auf dem Schreibtisch befinden sich ein Aschenbecher, Tinte und Federkiele, ein halbes Ries Papier, ein paar aufgeschlitzte Briefumschläge. Ein Taschenbuch mit dem Titel Vademecum des Angelfreundes. Kruger nimmt auf dem Stuhl neben der Tür Platz. Er stellt den Handkoffer zwischen seine Füße, legt den Hut darauf und blickt zu der Frau im Rahmen hoch. Selbstbewusst bietet sie ihr Äußeres der Kameralinse dar. Ihre Haut hat einen sommerlichen Schimmer, ihre weit auseinanderstehenden Augen sind sehr hell, der Blick ist etwas starr. Trotz der Nase, die breit und stumpf ist, beinahe rüsselartig, stellt sie eine reizvolle Erscheinung dar.


  Kruger raucht eine halbe Pfeife und begibt sich dann auf die Suche nach einem Abtritt. Er steuert schon eine Tür auf der Rückseite des Gebäudes an, die ins Freie führen dürfte, als ihm einfällt, dass es hier sicherlich ein Wasserklosett gibt, eine Vorrichtung, auf die er erst wenige Male in seinem Leben gestoßen ist. Nach gehöriger Suche, die ihn zu einem Besenschrank und der Abstellkammer eines Hausmeisters führt, entdeckt er eine weitere in Frage kommende Tür ohne Namensschild und drückt die Klinke herunter. Sie ist verschlossen. Kurz darauf hört er gedämpftes Wasserrauschen. Die Tür geht auf, und heraus tritt in einer Rauchwolke ein Mann, eine Pfeife im bartüberwachsenen Mund, eine zusammengefaltete Zeitung unterm Arm. Ein runzliger Schädel, kahl bis auf einen kümmerlichen Flaum, aber buschige Augenbrauen. Seine Brille mit Drahtgestell ist ihm fast bis zur Nasenspitze heruntergerutscht. Über die Gläser hinweg streift er Kruger mit einem gleichgültigen Blick, um sich dann abzuwenden und den Flur hinunterzuschlendern. Ein korpulenter Mann in einer zerknitterten nachtblauen Uniform, wie die alte Parademontur eines Zweiten Offiziers. Eine Sekunde später kommt Kruger die Erkenntnis. Es liegt an seinem Gang, auch wenn der jetzt viel gemächlicher und weniger energisch ist. Nach etwa zehn Schritten bleibt der Mann stehen, als wäre ihm gerade ein Gedanke gekommen, dann dreht er langsam Schultern und Kopf, um einen Blick zurückzuwerfen. Kruger betritt das Wasserklosett und schließt die Tür. Wieder einmal kommen ihm seine körperlichen Bedürfnisse auf geradezu lachhafte Weise in die Quere – er muss tatsächlich pinkeln, bevor er Tyson gegenübertreten kann. Oder wofür auch immer er hierhergekommen ist.


  Vor allem anderen hat er Angst, sich nach Tukulito zu erkundigen.


  Er steht eine Minute lang da, vielleicht auch mehrere, lässt Wasser, nimmt die Einzelheiten dieses Örtchens auf: den quadratischen Holzsitz mit dem runden Loch, den Kettenzug mit Holzgriff, der, immer noch baumelnd, am Spülkasten hängt. Ein Porzellanbecken, so groß wie ein Wasserkürbis. Es riecht nach Latrine, vor allem aber nach dem warmen, angenehmen Aroma von Pfeifenrauch.


  Langsam geht er den Flur zurück zu Tysons Dienstzimmer. Die Tür steht weit offen. Tyson sitzt hinter dem Schreibtisch und starrt über seine Brille hinweg mit ausdruckslosem Gesicht nach oben. Auf dem Tisch liegt Krugers Handkoffer, offen, sein Bowler umgedreht daneben. Tyson lehnt sich zurück und schiebt den Koffer nach vorn, wie um den langläufigen Revolver inmitten von Krugers Habseligkeiten zur Schau zu stellen.


  Sie sind’s, hab ich recht? Roland Kruger.


  Der ist nicht geladen, sagt Kruger.


  Ja, hab ich eben festgestellt. Aber was soll ich davon halten?


  Die Stimme hat noch dieselbe Tonlage, aber weniger Kraft. Er scheint außer Atem zu sein – vielleicht vor Angst? Offenbar hat er sich zu einem Freund der Bequemlichkeit entwickelt, seine Augen, ja sein ganzer Körper wirken auf unbestimmte Weise weich; er sieht aus, als sollte er Pantoffeln tragen. Selbst jetzt, wo er misstrauisch ist, geht er nicht in Angriffsstellung. Seine Haltung könnte ein Zeichen respektlosen Selbstvertrauens sein oder eins der Erschöpfung, der Gleichgültigkeit.


  Keine Sorge, Lieutenant, aber ich komme aus Mexiko, wo ich in so etwas wie einen Krieg verwickelt war, und habe die Absicht, dorthin zurückzukehren. Dann brauche ich die Waffe vielleicht wieder.


  Aber warum sind Sie hierher gekommen, Mr Kruger? Woher wussten Sie, wo Sie mich finden?


  Ich habe von Ihrer weiteren Laufbahn gehört, sogar dort.


  Laufbahn. Das muss wie Hohn klingen. Was nicht seine Absicht gewesen ist, wie er jetzt merkt.


  Setzen Sie sich doch, wenn Sie mögen, Mr Kruger.


  Gern, Lieutenant.


  Tabak?


  Ich habe selbst welchen, danke.


  Ein Krieg in Mexiko, sagt Tyson und zündet sich wieder seine Pfeife an. Ich dachte, Sie wären ein, was war das, ein Pazifist und Kriegsopponent…?


  Ich habe herausgefunden, dass es Dinge gibt, gegen die ich sogar noch mehr opponiere.


  Deutschland ist da unten nicht mit von der Partie?


  Ich habe keine Ahnung.


  Das, äh, Deutsche Reich ist eine Nation, die wir sehr genau beobachten, wir hier im Ministerium. Dieses Deutschland wächst zu einer großen Macht heran und hat überall seine Finger im Spiel.


  Die kleine Ansprache klingt wie Routine. Wie die offizielle Stellungnahme eines Ministeriums, das seine Existenz zu Friedenszeiten gegenüber öffentlichem Desinteresse und internen Haushaltseinschränkungen zu rechtfertigen versucht. Tyson schaut fast ein bisschen einfältig drein.


  Wie Sie sicherlich wissen, fügt er hinzu.


  Ein Glück, dass sie zumindest keine Indianer auszurotten haben, sagt Kruger.


  Sie waren wirklich nie ein Agent von denen, oder?


  Nein.


  Aber ein Dieb?


  In gewisser Weise wohl schon. Aber nicht so, wie Sie damals glaubten.


  Also… Sind Sie etwa hierher zurückgekommen, um mich zum Duell zu fordern?


  Kruger versucht, in seiner Miene zu lesen. Diese letzten Worte klingen zwar schon wieder ganz nach dem alten Tyson, aber unter seinem Bart zeichnet sich ein leises Lächeln ab.


  Ich bin mir nicht sicher, warum ich hierherkommen musste, sagt Kruger.


  Ich habe meine Schlüsse unter großem Druck gezogen, Mr Kruger, und dieses Buch in großer Eile geschrieben. Mag sein, dass ich etwas zu streng gewesen bin. Ungerecht Ihnen gegenüber in mancherlei Hinsicht… Tyson spricht nach unten in den offenen Handkoffer, die Pfeife in der Hand.


  Er schließt den Koffer.


  Nach einer Schweigepause sagt Kruger: Es spielt keine Rolle mehr, Lieutenant, aber trotzdem bin ich Ihnen für Ihre Worte dankbar. Und nun, wenn Sie denn auch die meinen annehmen wollen: Während unserer schlimmsten Nacht dort draußen waren Sie ein wahrer Held.


  Tyson blickt mit feuchten Augen auf, offenbar willens, ihm das zu glauben.


  Sie scheinen jetzt ein ganz friedliches Leben zu führen, Lieutenant.


  Ich denke schon, ja – ich habe meinen Frieden mit der Welt geschlossen. Tyson beugt sich über den geschlossenen Handkoffer; auf einmal wirkt er ganz lebhaft. Aber das ist mir nur durch Kapitulation gelungen, wissen Sie. Bedingungslose Kapitulation. Und die kann letzten Endes etwas Herrliches sein. Offenbar wissen das viel zu wenige. Natürlich würde man so etwas nicht im Marineministerium herausposaunen – Kapitulation wird hier mit großem Missfallen betrachtet! Er grinst, er grinst tatsächlich. Tut mir leid zu hören, dass Sie dort unten werden weiterkämpfen müssen. Sie sehen aus, als hätten Sie so einiges mitgemacht.


  Katastrophen zu überleben ist das Einzige, auf das ich mich wirklich verstehe.


  Freut mich, dass Ihnen das Glück weiterhin hold ist.


  Ehrlich gesagt ist das schon fast ein Fluch. Kruger zieht seine Pfeife aus der Jackentasche, überlegt es sich anders und steckt sie wieder ein.


  Lieutenant, ich muss Sie nach Tukulito fragen. Hannah. Und nach ihrem Mann.


  Tysons Blick wird starr, er zuckt nicht mit der Wimper, beißt sich aber unter dem Bart auf die Lippen.


  Ach, sagt Kruger, dem das Herz schwer wird.


  Wie hätten Sie dort unten auch davon erfahren sollen?


  Ach Gott!


  Es tut mir leid, Ihnen das mitteilen zu müssen.


  Nach einer weiteren Pause sagt Kruger mit tonloser Stimme: Vielleicht habe ich es ja irgendwie gewusst. Als ich in La Paz lebte, habe ich ihr nicht geschrieben, jahrelang nicht, weil ich dort ein Zuhause hatte, eine Familie, aber auch, weil ich um sie bangte. Wenn man aus so einer Gegend schreibt, kann man doch nie sicher sein, dass der Brief seinen Empfänger erreicht, und bekommt vielleicht keine Antwort. Woraufhin man sich fragt, ob die Person, um die man bangt, vielleicht tot ist.


  Diese paar Worte sind wahrscheinlich mehr, als er seit der Abreise aus Purificación an einem Stück von sich gegeben hat. Er schaut auf. Tysons aufmerksamer Blick klebt an seinen Augen.


  Ihr ab einem bestimmten Zeitpunkt nicht mehr zu schreiben hat mir geholfen, sie am Leben zu erhalten. Nicht mit Fragen nachzuhaken, als ich dort eine alte Frau traf, die von ihr wusste, hat mir geholfen, sie am Leben zu erhalten. Noch einmal zu einem Besuch nach Norden zu kommen hat mir geholfen, sie am Leben zu erhalten – denn wie könnte jemand eine solche Rücksichtslosigkeit begehen, nicht da zu sein, um einen Besucher zu begrüßen, der aus zweitausend Meilen Entfernung angereist ist? Und indem ich bis gerade eben nichts zu Ihnen gesagt habe – indem ich Ihr Schweigen über sie als Hoffnungszeichen betrachtete –, habe ich gehofft, sie am Leben zu erhalten.


  Ich wünschte, Ihr Aberglaube hätte funktioniert.


  Wann ist es geschehen?


  Nicht lange nach Punnies Tod.


  Das habe ich schon damals befürchtet, sagt Kruger.


  Es war Anfang Juni. Vor zwölf Jahren.


  Und Ebierbing?


  Tyson runzelt die Stirn. Einen Moment lang glaubt Kruger, dass er auch tot sein muss.


  Das weiß ich nicht. Er kam ‘77 in den Süden zurück, als ich zum letzten Mal nach Norden fuhr. Blieb in seinem Haus in Groton, verrichtete Gelegenheitsarbeiten in der Stadt und pflegte oft die Gräber, wie ich gehört habe. Im darauf folgenden Frühjahr überschrieb er den Budingtons das Haus und ging mit einer weiteren Expedition nach Norden. Es war eine Expedition, um Überreste der Franklin-Expedition auszugraben, was denen auch gelungen ist, selbst nach so langer Zeit. Ein großer Erfolg. (Tyson spricht diese Worte ohne Bitterkeit aus – aber auch nicht ohne Ironie.) Joe war ihnen sicherlich eine unschätzbare Hilfe, aber ich habe die Nachrichten darüber nicht besonders genau verfolgt. Mittlerweile hatte ich das Interesse an der See und der Arktis verloren… wie Sie auch, nehme ich an?


  Ja, im Großen und Ganzen.


  Er soll dort oben wieder geheiratet haben – noch bevor ein Jahr vergangen war. Angeblich hat er seiner neuen Frau den Namen Hannah gegeben.


  Dass er so früh wieder heiraten konnte!, sagt Kruger gedankenverloren.


  Das ist nicht das Schlechteste, erwidert Tyson mit einer Spur seiner alten Empfindlichkeit. Kruger will ihm schon versichern, dass die Bemerkung nicht persönlich gemeint war, als Tyson etwas leiser hinzufügt: Wenn Sie in Mexiko von mir gehört haben, werden Sie wohl auch von der Scheidung wissen.


  Kruger nickt und schaut dann auf die Fotografie neben Tysons Schreibtisch. Ihr neue Familie?


  Dieses Porträt ist acht Jahre alt. Ned ist jetzt fast elf. Die Zwillinge sind neun – Flora und Hannah. Ja, Hannah.


  Während er die Fotografien betrachtet, sagt Kruger: Und Ihrer alten Familie geht es hoffentlich gut?


  Alles in allem ja. George junior ist jetzt ein Mann – fast neunzehn.


  Tyson ist schon wieder außer Atem.


  Will er auch zur See fahren?


  Nein. Er ist nach Westen gegangen, nach Idaho. Habe seit einigen Jahren nicht mehr mit ihm gesprochen. Er hat die Absicht, genau das Gegenteil von all dem zu machen, was ich gemacht habe, das ist sonnenklar.


  Aber er ist neunzehn, sagt Kruger – und damit noch nicht ganz ein Mann. Als ich etwa in seinem Alter war, habe ich bei der preußischen Marine angeheuert, unter anderem aus Trotz gegenüber meinem Vater. Gut möglich, dass er eines Tages zu Ihnen zurückkehrt.


  Sie haben selbst Familie, sagten Sie, in Mexiko?


  Kruger erzählt ihm ein wenig von La Paz – die ersten Einzelheiten, die er willentlich Wiederaufleben lässt, seit er im März geflohen ist. Dass seine Tochter Aurelia ihm in der abendlichen Kühle gern auf dem Schoß saß, während Kruger ihr das duftende, rehbraune Haar zu Zöpfen flocht, dessen exotische Tönung in La Paz Staunen hervorrief – das Vermächtnis ihres längst verstorbenen preußischen Großvaters, der in seiner Jugend blond gewesen war. Nach dem Flechten tat Kruger gern so, als wäre er enttäuscht vom Ergebnis, löste die Zöpfe und fing immer wieder von neuem an, bis er schließlich das Meisterwerk mit einer jadegrünen Schleife zuband. Das Mädchen krempelte Wolle und sang ihm vor, während er flocht, und neckte ihn dann, wenn er miteinstimmen wollte, weil er, wie sie sagte, ein schrecklicher Sänger sei. Un pésimo cantante. Seine Frau und sein Sohn konnten das nur bestätigen. Der Sohn, Felix, der unter seinem Sombrero wie ein Zwerg aussah, begleitete ihn oft am frühen Morgen im Leichter, saß am Bug, dem Vater an den Rudern gegenüber, sammelte die Perlaustern in Sisalbeuteln, wenn die Taucher keuchend an der Oberfläche erschienen und Kruger die Ruder flachdrehte, um das Boot stabil zu halten.


  Es war keine besonders leidenschaftliche Ehe (diesen Teil erwähnt Kruger nicht), jedenfalls nach den ersten paar Wochen nicht mehr, aber es gab immer Zärtlichkeit, Fürsorge und gute Laune im Überfluss. Und Kruger war bereit gewesen, Wurzeln zu schlagen. Nie hatte es in seinem Leben eine Freude gegeben, die der gleichkam, Teil einer jungen, fröhlichen Familie zu sein – oder vielmehr eines eigenen kleinen Stammes mit eigener Sprache und eigenen Ritualen, Gebräuchen und Nöten. Und dennoch dem Untergang geweiht. Tyson muss das alles ebenfalls kennen – die Freude und auch den Verlust, obwohl er das Glück gehabt hat, noch einmal neu anfangen zu können. Aber das Gefühl der Erbitterung, das Kruger angesichts einer solchen Ungerechtigkeit erwartet hätte, will sich nicht einstellen. Etwas in ihm scheint ausgebrannt zu sein. Vielleicht die Fähigkeit, Missgunst und Groll zu empfinden. Er begreift nur, dass auch Tyson ein Kind verloren hat. Etwas rumort in seiner Magengrube, die sich dehnt wie im Rausch, wie beim ersten Gären von Meskal. Was sich nach einer beginnenden Liebe anfühlt, ist in Wirklichkeit ein sich auflösender Hass.


  Wieder tritt Schweigen ein, dann sagt er: Ich möchte den Friedhof in Groton aufsuchen. Also werde ich jetzt zum Bahnhof zurückkehren. Ich danke Ihnen für dieses Gespräch, Lieutenant.


  Aber Kruger, Sie würden erst nach Einbruch der Dunkelheit ankommen. Warten Sie einen Augenblick.


  Das macht nichts.


  Tyson steht auf. Lassen Sie mich mit Ihnen gehen, Kruger – wir können morgen in aller Frühe aufbrechen. Ich bin seit Jahren nicht dort gewesen. Seit 78 nicht mehr. Ich war mit meiner Frau da – mit Laura, meine ich –, aber nur das eine Mal. Weil ich Budington nicht begegnen wollte, verstehen Sie. Und nun ist er auch tot, der arme Saufbold, letztes Jahr gestorben. Liegt wahrscheinlich nur ein paar Gräber weiter. Wir… ich würde Ihnen gern ein Bett für die Nacht bei uns anbieten, aber wir haben keins. Haben nicht den Platz, meine ich. Das hier ist nicht gerade eine gehobene Stellung, wie Sie sehen.


  Mit einer Handbewegung wehrt Kruger die Entschuldigung ab, die allerdings nicht schambesetzt geklungen hat, sondern wie eine nüchterne Feststellung. Ohnehin würden sich weder er noch Tyson wohl fühlen, wenn er dort schliefe.


  Morgen ist Samstag, sagt Kruger, müssen Sie da nicht im Dienst sein?


  Aber nein, es ist ja nur ein halber Tag. Ich werde hier nicht dringend benötigt, wie Sie sehen können – nichts hier ist dringend. Nur wenige Lieutenants dürften jemals weniger Untergebene gehabt haben als ich auf diesem Posten. Er schüttelt den Kopf, legt grinsend seine erkaltete Pfeife hin. Zwei Pförtner, zwei Hausmeister, zwei Teefräulein und der Nachtwächter. Das ist mein gesamtes Kommando. Aber die springen bei jedem Befehl von mir, Kruger, weil sie genau wissen, welchen Ruf ich früher hatte. Johnny, der Mann an der Pforte, hat sogar mein Buch gelesen – das übrigens praktisch vom Markt verschwunden ist. Die müssen denken, meine… Laxheit wäre das Gebaren von einem, der weiß, dass ihm anstandslos Gehorsam geleistet wird. Zumindest vermute ich das, gefragt habe ich nie. Ehrlich gesagt, Kruger, interessiere ich mich nicht mehr dafür – für nichts dergleichen. Ich verdiene hier meinen Lebensunterhalt, das ist alles. Was jetzt zählt, sind meine Frau und meine Familie, unsere Abende und Sonntage, unsere gemeinsamen Mahlzeiten – köstliche Mahlzeiten! Das ist alles, was mein Herz noch begehrt. Ich habe mich von mir entfernt, Kruger. Mein inneres Übel hat sich ausgebrannt. Oder es ist ausgefroren worden. Aber vielleicht war es ja einfach nur Müdigkeit. Auch Müdigkeit kann etwas Gutes sein. Ich will nichts weiter mehr, als dass die Welt mich in Ruhe lässt.


  Mein Leben in La Paz war ähnlich, glaube ich.


  Emmalines Unglück war, dass wir uns zum falschen Zeitpunkt begegnet sind, fügt Tyson hinzu. Bevor ich mich geändert hatte. Und die Menschen – jetzt spricht er so nachdrücklich, als erwartete er einen Einwand –, die Menschen ändern sich tatsächlich. Auch Sie kommen mir anders vor, Kruger – nicht nur wie eine ältere, etwas verblasste Version dessen, der Sie einmal waren.


  Ich bin jetzt bereit, mich zu gewissen Dingen zu bekennen. Einigen wenigen Dingen.


  Wenn man nur zurückgehen und ungeschehen machen könnte, was man anderen angetan hat!


  Tyson betrachtet ihn mit fast gerührter Miene. Kruger nickt bedächtig.


  Eine Zeitlang, sagt Kruger, habe ich mich gefragt, ob das Beste, was man im Leben tun könnte, darin bestehe, niemandem ein Leid anzutun. Daran glaube ich nicht mehr. Ich glaube vielmehr, durchs Leben zu gehen, heißt auch manchmal, anderen Leid zuzufügen. Das muss der Grund sein, warum sich gute Menschen – er starrt Tyson mit gerunzelten Brauen unverwandt an – anscheinend immer am meisten quälen.


  - Auf der vierstündigen Reise nach Newark, beim Umsteigen, dann auf der zweiten Etappe nach Groton reden sie nur wenig. Vergebung ist eine Sache, Freundschaft eine andere. Tyson fällt es leichter, sich mit denen zu unterhalten, die ihnen gegenübersitzen, einsteigen, aussteigen. Mit einem großen mürrischen Mann, der sich seinen Zylinder tief über die Stirn gezogen hat, tauscht er sich über die Wahlen im vergangenen Jahr aus warum der demokratische Kandidat Cleveland gegen den Republikaner Harrison verloren hat, obwohl er mehr Stimmen aus dem Volk erhielt. Ein schönes Beispiel dafür, wie es mit der Demokratie ausschaut, sagt der Mann, der offenbar ein Streitgespräch sucht. Vergebens. Tyson findet Gründe, ihm beizupflichten, selbst als der Mann seine Argumentationslinie ändert und obwohl es (wie Tyson Kruger erzählt hat) Präsident Hayes war, ein Republikaner, der ihm während des Scheidungsverfahrens ‘78 einen Posten besorgte, als sonst niemand mit ihm in Berührung kommen wollte. Daher empfindet Tyson eine große Loyalität gegenüber der Partei. Als er von Tysons Stellung beim Marineministerium erfährt, beklagt sein Nachbar nun die Tatsache, dass ein Bursche von guter Konstitution in Friedenszeiten nirgendwo ein Feld findet, auf dem er sich ehrenvoll betätigen kann. Selbst die Indianerkriege sind so gut wie vorbei, schimpft der Mann. An dieser Stelle macht Tyson die hilfreiche, wenngleich geistesabwesende Bemerkung, dass es draußen in Dakota wieder Ärger mit den Sioux geben könnte sie scheinen nicht gewillt zu sein, sich auf ihre Reservate zu beschränken.


  Ein Phrenologe mit leichtem irischem Akzent erkennt Tyson und fragt, ob er auch unterwegs nach New York City sei, um dort einen Vortrag zu halten. Schläfrig gesteht ihm Tyson, dass er seit Jahren keinen mehr gehalten hat. Und fügt hinzu: Aber geben Sie uns doch eine Kostprobe Ihrer Darbietung, Sir. Was der Mann während der nächsten vierzig Meilen auch tut.


  Nachdem er sich mit Kruger ein Dutzend feiner Sandwiches geteilt hat – geräucherte Austern mit Mayonnaise, Hummerpastete, Pökelschinken, Cheddar mit Kresse, alles von Laura vorbereitet –, döst Tyson die letzte Stunde der Reise auf seiner Sitzbank. Der Kopf sinkt ihm auf die Brust, etwas Speichel läuft ihm in den Bart, die Brillengläser an den dünnen Drähten, die sich hinter seinen Ohren kringeln, hängen in der Luft. Irgendwann sackt er halb über Kruger, der seine Pfeife raucht und aus dem Fenster starrt. Hinter Städten und Weideland blitzt dann und wann der Atlantik auf, hell wie Chrom – jeder Blick ein Stich ins Herz.


  Um ein Uhr nachmittags steigen sie in Groton aus. Am Ende des Bahnsteigs glimmt eine Kohlebogenlampe, vielleicht wegen des hereintreibenden feinen Nebels. Sie wenden ihre Schritte Richtung Hafen, marschieren eine unbefestigte Straße zwischen quadratischen, mit Schindeln verkleideten Häusern entlang und biegen dann in die Pleasant Valley Road, auf der sie vor Jahren schon einmal zusammen gegangen sind, nach Punnies Beerdigung. Tyson ist wieder außer Atem. Durch den Nebel scheint matt die Sonne wie ein Mond am Tage. Dann taucht Tukulitos Haus auf: Von den blaugrauen Schindeln blättert die Farbe ab, die Fenster sind zugenagelt, das Haus, der schiefe Zaun und die Linde, alles wirft undeutliche, verschwommene Schatten. Die Männer bleiben am Zaun stehen, blicken in die eingerahmte Wildnis des Grundstücks. Neben der vorderen Veranda, wo einmal ihr Garten war, stehen noch immer Phlox, Mohn und Lavendel dicht an dicht.


  Sie gehen weiter, vorbei an einer kleinen weißen Presbyterianerkirche – ihre, sagt Tyson, und etwas später in die Stille: Das war noch ein Stein, der mir vom Herzen fiel – den Glauben zu verlieren. Für mich ist Gott nie etwas anderes als ein General gewesen.


  Durch den sich lichtenden Nebel erscheint der Hügel des Starr-Friedhofs. Das Tor mit dem schmiedeeisernen fünfzackigen Stern steht offen. Sie beginnen, den Weg hinaufzuwandern. In den Zedern hinter ihnen zanken ein paar Krähen. Die Gräber, sagt Tyson fast unhörbar, liegen zur Linken. Da vorn, bei dem Baum. Und dann bleibt er plötzlich stehen, streckt tastend die Linke nach einem Grabstein neben dem Weg aus, doch der ist außer Reichweite. Mit der Rechten packt er seine Weste über dem Sonnengeflecht und zerrt heftig daran.


  Lieutenant?


  Tysons Mund klafft wie ein riesiges Loch inmitten seines Bartes, doch anscheinend kann er nicht sprechen. Kruger reicht ihm den Arm.


  Sir?


  Es geht schon.


  Haben Sie es mit dem Herzen?


  Tyson verzieht das Gesicht und schüttelt den Kopf. Nein.


  Kommen Sie zur Bank.


  Es wird gleich vorüber sein. Ich habe eine Verletzung erlitten, bei der zweiten Expedition. Ab und an meldet er sich wieder, der Schmerz.


  Kruger führt ihn zur Bank.


  Kommt von der Anstrengung. Wenn ich morgens früh auf den Beinen bin.


  Ein Mädchen läuft im Hüpfschritt die Pleasant Valley Road entlang, tonlos pfeifend, ganz in sich versunken. Würde sie nach links schauen, den Weg hinauf, der zum Friedhof führt, dann würde sie zwei alte Männer sehen, die dort wie erstarrt stehen, als wären sie verzagt und nicht mehr willens, sich zu all diesen Steinen hinzubemühen. Einer von ihnen steht so gebeugt da wie ein Greis, der andere ist offensichtlich jünger und doch auch schon recht betagt – aber immerhin noch stark genug, den Alten zu stützen, indem er den linken Arm um dessen Rücken schlingt und dabei seine Schulter anhebt, während die Hand den Arm des anderen umfasst, und nun schiebt er sein braunes, sorgenzerfurchtes Gesicht dicht vor das Ohr des Alten und sagt: Kann ich Ihnen noch irgendwie behilflich sein, Lieutenant?


  Danke, Kruger, flüstert der alte Mann. Das waren Sie bereits. Ich bin Ihnen sehr verbunden.


  Und jetzt, wo der Nebelschleier aufreißt, kann man die beiden Männer beim Abstieg von diesem Hügel sehen, langsamen Schrittes, um Tyson nicht zu viel zuzumuten. Hier oben steht ein Grabstein – immer noch schmuck, nach all den Jahren – aus grünem, von Flechten gesprenkeltem Granit, im oberen Teil die Buchstaben J & H, wie die Initialen eines Liebespaares im Stamm eines Eichenbaums, umgeben von einem Kreis, den fünf Efeublätter krönen. Darunter stehen der falsch geschriebene Name JOSEPH EBERBING und, unter einer größeren freien Fläche, die nie beschriftet wurde, weil Ebierbing in den Norden verschwunden war, die Worte: HANNAH, SEIN EHEWEIB sowie ihr Todesdatum: IM ALTER VON 38 JAHREN.


  Punnies Grabstein steht acht Fuß davor, eine kleine Platte aus weißlichem Marmor, deren Inschrift heute weitgehend unlesbar ist.


  Von diesem Hügel, diesem zeitentrückten Ort, verschwinden die beiden Überlebenden in einem Hain aus hohen, zypressenartigen Fichten; sie nehmen denselben Weg zurück zum Bahnhof, dieselbe Eisenbahnstrecke der Küste entlang nach Newark und dann weiter nach Washington, wo sie sich kurz und reserviert Lebewohl sagen. Am nächsten Morgen muss sich Kruger bei dem Versuch, einen Zug nach Süden zu erwischen, durch einen kleinen Aufmarsch von Orangisten drängeln, doch er bleibt darin hängen, wird von Männern mit orangefarbenen Schärpen mitgerissen, die alle Bowler tragen und ihn, sobald sie seinen Hut sehen, für einen der ihren halten. Einige der Orangisten haben Revolver dabei. Da ist er schon wieder, dieser Hass von Höhlenmenschen, nur mit immer moderneren Waffen. Er nimmt den Nachtzug nach Süden, zweiter Klasse, und erreicht nach vier Nächten San Antonio. Sein Geld – Luz’ Geld – ist mittlerweile so gut wie aufgebraucht. Nachdem er dem Barbier Winfried Hussel einen letzten Besuch abgestattet hat, marschiert er Richtung Südwesten los, wieder ein Dieb und Spion, ernährt sich vom kargen Land und gelegentlichem Mundraub. Er watet und schwimmt durch den Rio Grande an der Furt bei Ojinaga, noch immer ohne Papiere, ohne offizielle Identität, ein Grenzgänger-Gespenst, und wandert weiter nach Westen, unter Umgehung von Maria Madre und den anderen Städten, in die Sierra de la Tasajera und quer hindurch bis zur anderen Seite.


  Ein berittener lancero entdeckt ihn, als er an der Laguna de Encinillas kniet, um zu trinken und seine Feldflasche zu füllen. Der lancero will ihn festnehmen – er hat keine Papiere dabei und ist unkooperativ – und ihn zurück nach Gallego bringen. Kruger weigert sich. Der lancero zückt seinen Revolver und zielt auf Krugers Gesicht. Komm jetzt, oder ich erschieße dich. Ohne besondere Eile, ja fast wie in Trance, zieht Kruger Ortiz’ Revolver aus der Innentasche seines Mantels, spannt den Hahn und schießt dem lancero, während der ihn noch ungläubig anstarrt, in die Brust.


  Benommen und innerlich ausgebrannt reitet er auf dem störrischen Hengst weiter nach Westen, bis das Pferd, nur einen Tagesritt von Purificación entfernt, plötzlich stehen bleibt, einen Bogensprung macht und ihn abwirft, um dann in südlicher Richtung davonzugaloppieren, als wollte es Hilfe suchen. Kruger setzt seinen Weg zu Fuß fort, nähert sich der breiten Mesa. Um das Dorf herum sind die Maisfelder abgebrannt und niedergetrampelt. Mit angehaltenem Atem stapft er durch die verkohlten Stoppeln. Doch es kreisen keine Vögel über dem Pueblo; die Häuser hinter der unbeschädigten Mauer sind verlassen. Ein Museumsdorf. Die Armee, die hierherkam, muss so groß gewesen sein, dass die Sina nicht einmal an Widerstand denken konnten. Er schläft in dem Pappelwäldchen, aus dem die Sandfliegen jetzt, kurz vor Herbstbeginn, fast verschwunden sind – genau wie verheißen –, erbeutet bei Morgengrauen ein paar Nahrungsreste im Dorf und wandert dann hinauf ins Vorgebirge der Sierra Madre.


  Am ersten Tag trifft er auf einige Spuren der Flucht – eine halb zugedeckte Feuerstelle, Gräten, Ziegendung, ein paar leere Patronenhülsen, Fußspuren zwischen dem Geröll. Er steigt aus einem langen, felsigen Tal auf und gelangt bei Einbruch der Dunkelheit in ein buntscheckiges Wäldchen aus Lärchen und Douglastannen. Als er eine Stunde lang weitergeklettert ist, rinnt ihm ein Bächlein entgegen, das zwischen den Felsen versickert. Dort legt er sich zum Schlafen nieder. Die Nachtluft ist kühl, die Tannenspitzen recken sich nach den Sternen. Am zweiten Tag seines Anstiegs werden die Wälder lichter, die Nadelbäume kleiner, und am nächsten Morgen liegt Reif auf den Kiesbänken des Wasserlaufs. An diesem dritten Tag findet er nur eine zugedeckte Feuerstelle, steigt weiter durch eine Gebirgswiese, übersät mit Enzian und Steinbrech und gesäumt von zwergwüchsigen Kiefern und Zedern, und ist nun schon tief in der Sierra, wo sich an schattigen Stellen Schneereste halten und er in einem Schneefleckchen einen halb weggeschmolzenen Fußabdruck entdeckt. Nichts weiter. Die Sina versuchen, ihren Marschweg zu verschleiern, und es wird unmöglich, ihre Spuren zu verfolgen, sie sind so schwer zu erwischen wie die Tarahumara, hinterlassen keine Zeichen, nicht einmal Asche, Exkremente oder Knochen von dem wenigen Vieh, das sie haben mitführen können. Er vermutet, dass sie sich dicht am Wasserlauf halten. Ihm ist schwindlig vom Hunger und der dünnen, schneidenden Luft; jetzt trägt er beim Klettern seine Decke um die Schultern. Am vierten Tag, tausende Fuß über dem páramo, der nun außer Sicht gerückt ist, unwirklich, erreicht er das Quellgebiet, einen saphirblauen Bergsee, tief eingebettet in ein Hochtal aus nackten Felshängen und Geröll. Kleine Eisschollen und -scheibchen treiben im Wasser, und als der nächste Morgen graut, hat sich rings um das Ufer ein silberner Eisrand gebildet, der in den See hineinwächst. Am fünften Tag überquert er einen Pass zwischen zwei vereisten Gipfeln und wandert in westlicher Richtung über eine wahre Mondlandschaft, ein Plateau aus Fels, gefrorenen Seen und monumentalen Gesteinsbrocken, die mit Flechten betupft sind, und der Wind ist bitterkalt und trocken und führt keinerlei Geruch von Leben mit sich, nur den von Schnee und Stein, und er hat den Weg verloren, findet keine weiteren Spuren mehr. Wieder leidet er Hunger. Irgendwann stürzt er, bleibt reglos liegen, erhebt sich schließlich und stapft ziellos weiter… In der Nacht zum sechsten Tag, eingehüllt in seine Decke auf einem hohen Felsvorsprung am anderen Ende des Plateaus, wecken ihn Gerüche, schwache Gerüche von weit her, doch da seine Sinne durch den Hunger extrem geschärft sind, nimmt er sie dennoch wahr. Rauch von Holzfeuer, Pfefferschoten, Fleisch am Spieß. Am siebten Tag stolpert er bei Einbruch der Dunkelheit einen toten Wasserlauf hinunter, zwischen Kieferngestrüpp und verkrüppelten Grannenkiefern, tausend Jahre alt oder noch mehr, und als er einen Felsblock erklimmt, um nach Westen Ausschau zu halten, sieht er unter sich, in ein paar Stunden Entfernung, wie Sterne, die sich in einem stillen Meer spiegeln, ihre Feuer brennen.


  



  


  Letzte Versionen


  


  


  


  Im Oktober 1906 starb George E. Tyson nach monatelanger Krankheit in seinem Haus in der H Street in Washington. Er hatte seit längerem unter Herzschwäche gelitten. Nachrufe wie der ausführliche, respektvolle, der am nächsten Tag in der Washington Post erschien, führten seine Gesundheitsprobleme auf die Wunde zurück, die ihm achtundzwanzig Jahre vorher an Bord der Florence zugefügt worden war. Als Hinterbliebene aufgeführt wurden seine Frau Laura und ihre drei erwachsenen Kinder sowie seine erste Frau Emmaline und ihr Sohn George E. Tyson jr. fünfunddreißig Jahre alt und wohnhaft in Porthill, Idaho, einer kleinen Stadt an der Grenze zu British Columbia. Kurz nach der Beerdigung schrieb George jr. seiner Mutter nach Brooklyn. Von seinem Vater hatte er sich fast fünfundzwanzig Jahre lang ferngehalten.


  


  Liebe Mutter:


  Den Brief mit dem Artikel über Vaters Tod, den Du mir geschickt hast, habe ich nicht aufgemacht, bis ich nach Hause kam. In der Zurückgezogenheit meiner Hütte las ich die Nachricht. Und als ich sein Bild sah, fiel mir auf wie runzelig sein Gesicht nach all den mühseligen Jahren geworden war. Dann dachte ich an all das Leid, das er in der langen Polarnacht durchzustehen hatte, hungernd und frierend. Er hat uns mancherlei Schmerz zugefügt, Mutter, mancherlei Schmerz, aber er war mein Vater, und die Nachricht von seinem Tode hat mich mit großer Trauer erfüllt. Ich denke oftmals, daß die schrecklichen Belastungen, denen er ausgesetzt war, Auswirkungen auf seine geistige Verfassung hatten und sein Herz verkümmern ließen. Nun erwacht die Liebe, die ich als Kind für ihn empfand, in mir zu neuem Leben, und ich frage mich, ob er die letzten 20 Jahre je an seinen Sohn gedacht hat oder in sein Grab gefahren ist, ohne ein Wort über mich zu verlieren? Armer Vater, für Dich habe ich Tränen des Mitleids wie auch der Liebe vergossen. Suche sein Grab auf, liebe Mutter, und lege ein paar Blumen für mich darauf. Und laß dort Dein liebevolles Wesen wirken. Es war großmütig von Dir, ihm zu vergeben. Du bist eine gute Mutter, und ich liebe Dich und bin stolz auf Dich. Er ist jetzt von uns gegangen, für immer. Ihm ist vergeben. Laß uns uns daran erinnern, wie er war, als sein Lächeln froh und seine Stimme sanft und zärtlich waren. Laß ihn uns auf ewig mit liebevoller Erinnerung in unseren Herzen bewahren. Friede seiner Asche. Er trug einen ehrenvollen Namen. Möge der nie untergehen.


  Dein dich liebender Sohn George


  


  Tyson wurde auf dem Friedhof Glenwood in Washington, D. G, bestattet. Aber damit fand sein Ruhm längst kein Ende. Noch 1976 – danach allerdings nicht mehr – erschienen sein Name und ein biographischer Abriss im umfangreichen Webster’s Biographical Dictionary.


  Tyson, George Emory, 1829-1906. Am. arkt. Walfänger, geb. in Red Bank, N. J.; Mitglied der arkt. Exp. Polaris unter C. F. Hall; übernahm die Führung einer Gruppe v. insges. 19 Pers. die durch unglückliche Umstände auf einer Eisscholle zurückgelassen wurde (15. Okt. 1872-30. Apr. 1873), und hielt die Moral der Gruppe mit Findigkeit und seemännischer Haltung aufrecht, bis sie von einem Robbenfänger vor der Küste Labradors gerettet wurden, nachdem sie ca. 1800 Seemeilen weit getrieben waren.


  Viele Jahre nach Punnies und Tukulitos Tod schrieb eine Frau namens Mary Walker Raymond, eine von Punnies ehemaligen Klassenkameradinnen in Groton, in ihren unveröffentlichten Erinnerungen über die damalige Freundin: Sie war eine gute Spielgefährtin und hinterläßt mit ihrem breiten braunen Gesicht, den schwarzen, glänzenden Augen und sehr glatten, schwarzen Haaren, mit ihrem kleinen Fellkostüm und dem Fellkäppchen mit den hängenden Zöpfen ein angenehmes Bild in den Sphären meiner Erinnerung. Meine Schwester Julia und ich, denen man als alteingesessenen Neuengländerinnen beigebracht hatte, die eigenen Gefühle gut zu verbergen, konnten nie so ganz den langen, innigen Kuß verstehen, mit dem Hannah sie des Morgens am Gartentor verabschiedete, oder die stürmische Art, mit der sie am Abend wieder von den Armen ihrer Mutter empfangen wurde, um noch mehr Küsse entgegenzunehmen…


  Auf Punnies kleinem Grabstein befindet sich unter ihrem vollständigen Namen (der in Wirklichkeit Silvia Grinnell Ebierbing lautete, obwohl er nur in der Schule und auf juristischen Dokumenten benutzt wurde) und den Orten und Daten ihrer Geburt und ihres Todes eine teilweise lesbare Inschrift. Im März 2002 kniete ich vor diesem Stein und machte mit einem Kohlestift und einem Blatt Papier, das ich mir aus einem Notizblock herausgerissen hatte, ein paar recht amateurhafte Abdrücke. Etliche Wörter ließen sich nicht entziffern. Die amerikanische Schriftstellerin Sheila Nickerson, die bei den Recherchen für ein Sachbuch über Tukulito nur ein oder zwei Jahre vor mir dort gewesen sein muss, war mit ihren Abdrücken erfolgreicher und hat es unternommen, die gesamte Inschrift wiederzuerschaffen, einschließlich der stark verwitterten letzten Zeile – ein Prozess nicht unähnlich der Übersetzung fast unhörbarer Worte einer alten Tonbandaufnahme in eine andere Sprache.


  


  Sie war eine Überlebende der Polaris-Expedition unter dem Kommandanten Charles Francis Hall und wurde am 30. April 1873 zusammen mit 19 [sic] anderen von einer Eisscholle gerettet, nach einer Trift auf dem Eise von einhundert und neunzig Tagen und einer Strecke von über zwölfhundert Meilen. Solcher Art ist das Reich der/s?


  


  Das letzte Wort bleibt unklar. Ich finde, so soll es sein; ich glaube, ich mag hier lieber eine Leerstelle, etwas Uninterpretiertes, in dessen Stille das geliebte Kind und ihre Mutter weiterleben können. Nickerson merkt an, dass sie wünschte, das Wort hieße «Liebe», was durchaus möglich ist, aber sicher konnte sie sich nicht sein. «Himmels», meinte sie, wäre eine weitere Möglichkeit. Aber sie wünschte, es hieße «Liebe».


  


  Von Roland Kruger und dem Volk der Sina ist nichts weiter bekannt.
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  Nachbemerkung des Autors


  


  


  


  Zunächst eine Bemerkung zu den Passagen aus Tysons Arctic Experiences (Harper & Brothers 1874, neu aufgelegt 2002 von der Cooper Square Press, mit einer Einleitung von Edward E. Leslie): Während ich Tysons veröffentlichte Worte oft verbatim zitiere, habe ich doch auch gestrichen, neu arrangiert, verschmolzen, komprimiert und gelegentlich erfunden, um sie den Ansprüchen meiner Geschichte anzupassen, die ihren eigenen Weg verfolgte. Desgleichen sind Tysons kursiv gedruckte Tagebucheintragungen oder «Feldnotizen» von dem inspiriert, was jene Zeit überlebt hat, obwohl ich auch hier – und besonders hier – entsprechend meiner Bedürfnisse improvisiert, dabei allerdings die eindeutigen Unterschiede im Ton wie im Inhalt zwischen Tysons Aufzeichnungen und den damit korrespondierenden Passagen in Arctic Experiences beibehalten habe.


  Über Roland Kruger ist wenig bekannt. In Arctic Experiences beschreibt ihn Tyson als einen Unruhestifter und Meuterer, führt ihn aber an anderer Stelle als einen der wenigen Männer an, die in Momenten größter Gefahr ihre Hilfe anboten. Aus diesem faszinierenden Widerspruch entwickelte sich sein Charakter – unabhängig, trotzig, beherzt. Seine und Tukulitos Geschichten auf dem Eis sind über weite Strecken aus den Sprüngen und Brüchen in Tysons manchmal unzuverlässiger Schilderung improvisiert, während Krugers Epilog – anders als der von Tyson und Tukulito – ausschließlich meiner Phantasie entspringt.


  Sämtliches Material in den «Letzten Versionen» ist verbatim zitiert.


  


  


  Eine Bemerkung zu den Namen. Eine moderne, genauere Schreibung von Tukulitos Namen wäre Taqulittuq oder Tuqulirtuq, während sich Ebierbing heute Ipirvik schriebe. Dem Inhalt dieses Romans entsprechend habe ich die im 19. Jahrhundert üblichen Schreibweisen beibehalten – Schreibweisen, die Tukulito selbst benutzte. Punnie dagegen ist eine Verballhornung von panik, dem Inuktitut-Wort für «Tochter». Englische Muttersprachler, die hörten, dass Tukulito und Ebierbing ihre Tochter auf Inuitart panik nannten, hielten das für einen Namen und buchstabierten ihn «Punnie». Aus praktischen Gründen benutzten die Eltern das Wort seitdem, als wäre es tatsächlich ein Name, wenn sie in Gegenwart von Weißen über ihre Adoptivtochter sprachen.


  


  


  Von den vielen, denen ich Dank schulde, möchte ich diejenigen hervorheben, die dieses Buch insgesamt oder in Teilen als Manuskript gelesen haben – Kendall Anderson, Tim Conley, Heather Frise, John Heighton, Stephen Henighan, Michael Holmes, John Metcalf, Anne McDermid, Michael Redhill, Ingrid Ruthig, Alexander Scala und Rhoda Ungalaq und John Maurice – ebenso wie all die, die mir großzügig Rat oder Informationen zu den verschiedensten Fragen gaben: Erica Avery, Judith Cowan, Marty Crapper, Jennifer Duncan, Rupert Hanson, Michéle Leyendecker, Deirdre Molina, Adrienne Phillips, Scott Richardson, Leah Springate, John Sweet, Bill Staples, Roland und Bettina Speicher, Anje und Nico Troje und Michael Winter. Außerdem hatte ich das Glück, Doris Cowan wieder als Schlussredakteurin zu haben.


  Ich muss meinen großartigen Lektoren – Michael Schellenberg und Louise Dennys von Knopf Canada – für ihre klugen Eingriffe danken. Zu Dank verpflichtet bin ich auch Simon Prosser von Hamish Hamilton und Anton Mueller von Houghton Mifflin und ebenso meiner Agentin Anne McDermid sowie ihren Partnerinnen Jane Warren und Rebecca Weinfeld.


  Dankbar bin ich auch Douglas Glover dafür, dass er ein Kapitel dieses Buches (S. 44-52) für Best Canadian Stories 2004 ausgewählt hat. Und Sheila Nickerson, deren sorgfältig recherchierte und bewegende Biographie Midnight to the North diejenigen Leser interessieren wird, die mehr über Tukulito/Hannah wissen wollen. Bruce Hendersons Fatal North war ebenfalls hilfreich, zumal ich dadurch auf Material in den Captain George E. Tyson Papers im Nationalarchiv in College Park, Maryland, aufmerksam wurde.


  Nicht zuletzt möchte ich auch die Hawthornden Foundation für einen dreiwöchigen Aufenthalt in Hawthornden im Jahre 2003 dankend erwähnen.


  Und natürlich danke ich Mary Huggard, meiner allerersten Leserin.


  


  


  Dieses Buch ist den Scalas gewidmet.
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