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   Francoire schloss wie jeden Abend die Tür des kleinen Salons „Petit Coiffeur“ von Madame Gremont ab. Wie jeden Abend ließ er das Stahlgitter gleichmäßig scheppernd hinunterrasseln. Es hallte laut durch die menschenleere, düstere Strasse.
 
   Er tat das - auch wie jeden Abend -  lustlos und mechanisch, denn im Grunde fand er dieses allabendliche Zeremoniell höchst überflüssig, sogar lächerlich. Niemand könnte sich zu nächtlicher Stunde unbemerkt an der Tür zu schaffen machen. Francoire arbeitete im vermutlich bestgesichertsten Frisiersalon der Welt. Rund um die Uhr beobachtet und gut beleuchtet von der anderen Straßenseite her. Keine Chance für Einbrecher.
 
   Aber Madame Gremont bestand darauf. Auch, um eine gewisse Normalität zu erhalten, wie sie stets betonte. Normalität! Francoire lachte bitter auf. Normalität! Normal! Was war hier noch normal?
 
   Früher war die Rue d’ Amsterdam eine belebte Straße zwischen Place de la Concorde und Cimetière de Montmartre, dem Montmartre Friedhof.
 
   Die Rue d’ Amsterdam! Kleine, edle Boutiquen, gemütliche Bars, teure Büroapartments und schicke Restaurants. Ein eigenes, charmantes Gesicht aus Trubel und Gemütlichkeit, Lärm und Stille, Trägheit und Hektik. Touristenströme  Richtung Montmartre Hügel und in die andere Richtung, zum Zentrum. Zu jeder Jahreszeit und rund um die Uhr. Knatternde Mofas und Roller von früh bis spät. An den Straßenrändern die Autos Stoßstange an Stoßstange. 
 
   Gegenüber die Bar von Pascale, in der Francoire gern nach Feierabend noch auf ein Glas Pastis oder Cidre absackte, bevor er zur Metro ging und nach Hause fuhr. 
 
   Die Rue d’ Amsterdam! Die Straße lebte, das Leben pulsierte und man konnte den heißen Atem der Millionenstadt an jeder Ecke spüren. Paris lebte. Und wie.
 
   Heute brauchte Francoire nur zur anderen Straßenseite hinüber sehen und schon war es mit der Normalität, die sich Madame Gremont so sehr wünschte, vorbei. Blankes Entsetzen spiegelte sich dabei immer noch jedes Mal auf seinem Gesicht. Entsetzen, Trauer und Wut.
 
   Pascale’s Bar gab es nicht mehr. Das ganze Haus war verschwunden. In der Lücke, die es hinterlassen hatte, stand hell erleuchtet ein plumpes Bauwerk aus Beton, das aussah wie der Rohbau eines Fahrstuhlschachtes,  mit einer Glaskanzel und Scheinwerfern auf dem Dach. Wie ein Pfahl in einer offenen Wunde.
 
   Die Häuser links und rechts davon starrten mit leerem Blick aus tiefen, schwarzen Fensterhöhlen. Einige waren mit Sperrholz vernagelt. Die schmiedeeisernen Gitter davor ließen noch den Glanz vergangener Tage erahnen. Die typischen, fünfgeschossigen Bauten ragten düster über das unansehnliche, schreckliche Ungetüm, das nun schon seit mehr als acht Jahren, genau auf der Kante des gegenüberliegenden Trottoires errichtet, die Sicht auf die untere Etage der einstigen Prachthäuser versperrte.
 
   Die Mauer von Paris. 
 
   Oder die Pariser Mauer, the Wall of Paris , der  Schutzwall, die nationale Schande, die notwendige Grenze, die Grenzbarriere. Viele Namen hatte man für diese Hässlichkeit erfunden, aber ganz egal wie man das nennen mochte, die Flut der Bezeichnungen konnte weder den Anblick erträglicher machen, noch die Ohnmacht, die Wut und die Hilflosigkeit der Pariser beschreiben. Und sie konnten auch nicht das Leben vor dem Bau des verhängnisvollen, grauen Betonwurms, der nun wie ein Geschwür unaufhaltsam durch die Pariser Innenstadt wucherte, zurückholen. Ein grauer Betonwurm, auf seinem Rücken ein Geflecht aus Stacheldraht, beobachtet von unsichtbaren Augen hinter dem getöntem Glas der Türme, die alle hundert Meter wie ein steinerner Pilz über die Barriere ragten und das hässliche Monstrum bewachten. 
 
   Wie die meisten Bewohner dieser Stadt konnte und wollte Francoire sich nicht mit dieser absurden Scheußlichkeit mitten in der Stadt abfinden. Mit dem Betonwurm, der sich durch die Stadt hindurchfraß und diese in zwei Hälften teilte. 
 
   Eines abends, es war schon dunkel , hob er einen Stein auf und warf ihn mit einem wütenden Schrei in Richtung Wachturm über die Mauer. Es passierte nichts.
 
   Möglicherweise wurde der Steinwurf „drüben“ gar nicht bemerkt, aber es ging Francoire anschließend besser. Er hatte seiner Wut freien Lauf gelassen, sich gegen einen übermächtigen, unsichtbaren „Gegner“ gewehrt. Er fühlte sich dann nicht mehr ganz so der Ohnmacht ausgeliefert. Dem lähmenden Gefühl, gar nichts tun zu können. Mag sein, dass er mit dem Stein, symbolisch gewissermaßen, die Betonmauer überwinden wollte. Jedenfalls ging es ihm danach besser.
 
   Francoire arbeitete noch nicht lange bei Madame Gremont, als die ersten Unruhen im Ostteil der Stadt begannen und sich eine gewisse Spannung über die sonst so entspannte Metropole legte. Oder vielleicht war es eine trügerische Ruhe, eine Stille die man greifen konnte. Hören, wenn man wollte. Vielleicht war es ein unsichtbarer Mantel, über die Stadt gelegt, um den Zauber aufrecht zu erhalten, den Touristen und Besucher als das Besondere und Einzigartige der Stadt an der Seine von jeher besonders schätzten und auch erwarteten. Und dennoch brodelte es darunter. 
 
   Die Zeichen standen auf Veränderung. Und wer genau hinsah, erkannte die unheilvollen Zeichen schon länger. Sie zogen im Laufe der Jahre heran, wie Gewitterwolken an einem warmen Sommertag. Erst fern am Horizont, von niemandem beachtet. Dann merklich näher kommend, jetzt schon bedrohlicher, aber immer noch nicht ernst, nur zur Kenntnis genommen. Und irgendwann, wenn sich schon jeder an die dunklen Wolken gewöhnt hatte, wenn man ihnen, in ihrem schauerlich-schönen Kontrast zum  hellen Sonnenlicht, sogar etwas reizvolles abgewinnen konnte, dann bricht  das Unwetter los. Mit einem Schlag und einer Wucht, die nur von der Natur erdacht sein kann. 
 
   Oder vom Menschen. So wie an diesem heißen Augustsamstag.
 
   In der Rue d’ Amsterdam sperrte Gendarmerie und Militär die Strasse für den Autoverkehr. Parkverbotsschilder wurden aufgestellt und erste Autos abgeschleppt. Zunächst glaubten alle Anwohner an eine Havarie oder eine Zivilschutzübung. Auch dann noch, als mitten auf der Strasse Absperrungen aus Stacheldraht errichtet wurden.
 
   Sie glaubten das nicht mehr, als Anwohner nicht mehr auf die andere Straßenseite gelassen wurden. Es bildeten sich Menschengruppen, die aufgeregt und wild gestikulierend auf die Gendarmerieposten einredeten. Aber diese versahen weiter stur und ohne Antwort ihren Dienst. Unterstützt von Einheiten des Militärs patroullierten sie auf und ab. Ihren Mienen nach zu urteilen, hatten sie im Ernstfall keine Probleme damit, ihre Schusswaffen einzusetzen.
 
   Die abendlichen Straßenschlachten - im Politikerjargon verharmlosend als „soziale Unruhen“ bezeichnet - die Monate vorher im 20.Arrondissement, einem traditionellen Arbeiterviertel, ausbrachen und sich wie ein Flächenbrand über das 11.,12. und 19. Arrondissement ausweiteten,  legten immer mehr an Intensität zu und erreichten nie vorher gekannte Dimensionen. Brennende Autos, Barrikaden aus Müllcontainern, geplünderte Supermärkte und marodierende Jugendgangs wurden Alltag. Es  kam fast jeden Abend zu Ausschreitungen, zu wahren Straßenkämpfen. 
 
   Als Reaktion darauf, unfähig die Probleme gemeinsam in den Griff zu bekommen, schlossen sich die Stadtverwaltungen jener Arrondissements, die nicht mit inzwischen entstandenen,  hoffnungslosen sozialen Schieflagen und einer gewissen sich entwickelnden Parallelgesellschaft zu kämpfen hatten, zusammen und gründeten die „Freie Stadt Paris“. Diese bestand zunächst aus dem 8., dem 18.,dem 17., dem 16. und dem 15. Arrondissement. Später kamen noch das 1, und das 6. hinzu. Zunächst als Verwaltungseinheit geplant, wurde alle anderen Arrondissements per se ausgeschlossen, faktisch ausgegliedert und dem „Ostteil“ der Stadt zugerechnet. Da, wo weit weg der Glitzerwelt von Champs Elysées und Moulin Rouge, weit von Kunsttempeln und Centre Georges Pompidou, weit entfernt von Eiffelturm und Notre-Dame  schäbige Wohnsilos, bunte afrikanischen Märkte, billige Gemüsestände, Junkies in den Hauseingängen, herumlungernde Jugendbanden,  einfache Wohnungen und kleine Geschäfte von Einwanderern aus Frankreichs ehemaligen Kolonien mehr und mehr das Straßenbild bestimmten.
 
   Diese Arrondissements störten. Sie störten den geruhsamen Tagesablauf der etablierten Gesellschaft. Störten die Touristen auf der Suche nach dem wahren, dem echten Paris. Dem, dass sie aus dem Kino kannten. Störten beim verklärten Blick auf ein Traumbild einer Stadt, die weltweit bekannt war, geliebt wurde und die doch nicht mehr die war und sein konnte, die sie so gern sein wollte. Eine romantische Illusion, eine Filmkulisse, eine Erinnerung an vergangene Zeiten.  
 
   Die Ereignisse überschlugen sich, die Bürger der Stadt erlebten jeden Tag neue Überraschungen, wurden von Verordnungen, Veränderungen und Verboten überrannt. Kaum einer hatte noch einen Überblick über Verwaltungsstrukturen, Zuständigkeiten und Befugnisse. Alte Regeln galten nicht mehr und neue waren noch nicht im Umlauf. Niemand wusste noch, an wen er sich mit seinen täglichen Problemen wenden konnte. Die Verwaltungen der Arrondissements waren überfordert und die Stadtregierung samt Stadtrat und Bürgermeister fühlten sich weder zuständig noch betroffen. Mögen doch die Verantwortlichen der Arrondissements selbst ihre Probleme lösen. Und möglichst diskret und vor allem schnell.. Und die taten das dann auch. Sie zogen irgendwann die Reißleine.
 
   Francoire hatte sich nie um die Veränderungen gekümmert, die um ihn herum kaum merklich und trotzdem unaufhaltsam begannen, das tagtäglich Leben zu beeinflussen. Er hielt sich immer für unpolitisch und sah sich „denen da oben“ sowieso schutzlos ausgeliefert. Das störte ihn auch nicht, solange alles sonst blieb wie es war. 
 
   So blieb es aber eben nicht. An diesem Samstag im August wurden in einer generalstabsmäßig organisierten Aktion die Grenzen zwischen den Arrondissements „West“ und „Ost“ - wie man sie seit einigen Wochen jetzt unverhohlen und öffentlich nannte - die bisher reine Verwaltungsgrenzen waren,  zu einer Art „Staatsgrenze“ ausgerufen und zunächst provisorisch gegen ein unberechtigtes Überschreiten gesichert. 
 
   Die Rue d’ Amsterdam bildete seit jeher die Grenze zwischen dem 8. und dem 9. Arrondissement. Und damit war auch ihr Schicksal besiegelt. Die provisorisch eingerichteten Stadtverwaltungen von „Freier Stadt Paris“ und „Paris/Ost“ hatten, lange bevor es die Bürger wahrnehmen konnten, einen Grenzverlauf ausgehandelt. Wobei der Begriff „aushandeln“ nicht im entferntesten dazu geeignet war, die hitzigen Debatten und das kleinliche Geschacher um Plätze, Strassen und strategisch wichtige Punkte zu beschreiben. Jede der Parteien war bemüht, so viel wie möglich historisch wichtige und touristisch wertvolle Bauten und Sehenswürdigkeiten auf das jeweils eigene Stadtgebiet zu bekommen, ohne jedoch auch missliebige Stadtgebiete dabei übernehmen zu müssen. Und so ergab sich mitunter ein kurioser Grenzverlauf, falls man in diesem Zusammenhang mit derart harmlosen Worten die Dramatik und die Absurdität der Geschehnisse beschreiben kann.
 
   Das unnachgiebige Gerangel um Stadtgebiete führte dazu, dass die „Grenze“ manchmal, wie zum Beispiel in der Rue d’ Amsterdam, direkt auf der Straßenmitte verlief, Plätze mittendurch trennte, quer über Friedhöfe oder direkt am Seine Ufer entlang ging. An manchen Stellen der Stadt, an denen man sich nicht auf einen gemeinsamen Grenzverlauf einigen konnte, wurden ganze Flächen ausgespart und zu Niemandsland erklärt. Und so lag seither der Place de la Concorde, einer der ehemals verkehrsreichsten Plätze der Welt, ebenso verwaist, wie der Platz um den Arc de Triomphe, der nun ein trauriges Inseldasein zwischen zwei endlosen Betonmauern führte.  Dumpfe Leere, wo sonst der Verkehr rund um die Uhr nicht zur Ruhe kam. Die weltberühmte Champs Elysées zwischen diesen beiden Plätzen verkam zu einer tristen, breiten Straße ohne jeglichen Verkehr. Sie gehörte nun den unzähligen Tauben und den „Mauertouristen“, die von der neuen „Attraktion“ magnetisch  in Scharen angezogen wurden und die gekommen waren, sich dem gruseligen Schauer hinzugeben und vor der Pariser Mauer zu posieren. 
 
   Francoire hatte eine kleine Wohnung in der Rue Championnet im 18. Arrondissement. Unweit der Basilique du Sacre Coeuer am Montmartre. Von da fuhr er jeden morgen mit der Metro Linie 12 zur Arbeit in die Rue d’ Amsterdam. In der Station Marcadet Poissonniers stieg er ein und bis zum Gare Saint-Lazare  waren es acht Stationen. Die Fahrt dauerte genau vierunddreißig Minuten und bis zum Salon von Madame Gremont waren es noch einmal drei Minuten zu Fuß.
 
   Zu seinem Pech führte die alte Route der Linie 12 etwa 1200 Meter durch das 9. Arrondissement und damit durch das jetzige „Ost-Paris“. Jahrelange Verhandlungen über Metrostreckenverläufe und Zuständigkeiten hatten kein Ergebnis gebracht und so wurden ganze Strecken einfach abgeschnitten. Stillgelegt und die Eingänge vermauert.
 
   Nun musste er nach vier Stationen in der Station Pigalle in die Linie 2 umsteigen, dann weitere zwei Stationen fahren und wieder umsteigen, diesmal in die Linie 13, um dann abermals zwei Stationen zu fahren und nach einer Fahrzeit von einer Stunde und sechsundzwanzig Minuten am Gare Saint-Lazare anzukommen.
 
   Mit dem längeren und umständlichen Weg zur Arbeit hatte sich Francoire irgendwann abgefunden. Aber sein Herz blutete jedes Mal, wenn er den mit groben Betonquadern vermauerten Eingang zu der weltberühmten Station „Abbessés“ im Vorbeigehen sah. Der schmiedeeiserne Jugendstil, einst Symbol für eine unbeschwerte Leichtigkeit, wurde von der Rohheit des Betons förmlich zerquetscht. Ästhetik bezwungen von Pragmatik. Welche Gegensätze! Welch Sinnbild menschlicher Engstirnigkeit und Ignoranz! 
 
   Jedes Wochenende pilgerten die Menschen von beiden Seiten der Stadt zu den Orten, die vom ehemaligen Zentrum noch begehbar waren und schauten wie paralysiert hinüber in die zum Greifen nahe und doch unendlich ferne, fremd gewordene Welt. Der Eifelturm ragte so nah über die unerbittliche Trennwand, wie an manchen Sommerabenden der rostrote Mond und war doch weiter weg als dieser.
 
   Francoire stand an einem Samstag im Herbst am Grand Palais. Er sah den Kontrollpunkt mit dem Schlagbaum auf der Brücke Alexandre III und auf der anderen Seite der Seine in der Ferne die goldene Kuppel des Invalidendomes in der Abendsonne glänzen. 
 
   Hinter ihm ging eine ältere Dame auf und ab. Sie schluchzte und tupfte sich mit einem Spitzentüchlein die runzligen Wangen ab.
 
   Dabei murmelte sie. „Es wird Zeit, dass dieser Wahnsinn ein Ende hat. Wie lange müssen wir diese Demütigung denn noch aushalten? Es ist genug! Es ist genug!“
 
   Francoire stimmte ihr im Stillen zu. Er ballte die Hände in den Hosentaschen, dann stutzte er und zuckte leicht zusammen....                  
 
    
 
   
  
 
„Pardon, Madame. Was sagten Sie?“
 
   Madame Lessault, die vor ihm auf dem Waschsessel mit dem Kopf im Becken saß, zog die Augenbrauen hoch und sah ihn über Kopf leicht belustigt an.
 
   „Ich sagte, es ist genug. Oder ist mein Haar heute irgendwie besonders intensiv behandlungsbedürftig?“
 
   Francoire schaute verdutzt. „Entschuldigen Sie vielmals, Madame, ich verstehe immer noch nicht...“
 
   Madame Lessault lächelte. „Nun, ich frage, weil sie schon seit mindestens zwanzig Minuten mit geradezu sturer Hingabe meinen Kopf shampoonieren. Nicht das es unangenehm wäre, ganz im Gegenteil, aber so langsam tut mir der Rücken weh vom zurückgebeugten Sitzen und die Kopfhaut wird auch immer dünner, fürchte ich.“ 
 
   Kiki, die kleine, dünne Aushilfskraft, kicherte und Madame Gremont schüttelte missbilligend den Kopf.
 
   „Oh, verzeihen Sie, Madame Lessault, ich war wohl etwas in Gedanken.“
 
   Entschuldigte sich Francoire beflissen, prüfte das Wasser auf die richtige Temperatur und begann den Schaum von Madame Lessaults kupferblondem Haar abzuspülen.
 
   „Ja ganz offensichtlich.“ Stellte diese leicht amüsiert fest. „Wer ist denn die Glückliche? Oder der Glückliche?“ Schneller Augenaufschlag und schelmischer Blick.
 
   „Pardon....?“
 
   Jetzt lachte Kiki laut schallend auf und Francoire warf ihr einen wütenden Blick zu. Alberne Göre! 
 
   „Na sie wollen mir doch nicht erzählen, dass ein so gutaussehender Mann wie sie...“ und dabei schaute sie wieder von unten mit einem Blick wie vom Bogen abgeschossen zu ihm herauf, „...in Gedanken versunken einer alten Frau wie mir wie ein Roboter in den Haaren wühlt und dabei nicht an eine schöne Frau denkt. Oder, nun ja, mon Dieu, warum nicht, an einen gut gebauten jungen Mann?“ 
 
   „Oh doch, Madame, das heißt nein. Ich meine, es ist ganz anders als Sie denken...“ stotterte Francoire. Er merkte wie er rot wurde und sich darüber ärgerte. Schnell beugte er sich zu dem kleinen Schränkchen hinab, in dem die Frottiertücher lagen, holte umständlich ein bordeauxfarbenes heraus und schlang es Madame Lessault, bevor sie noch etwas sagen konnte, um den Kopf. Dann stellte er ihre Rückenlehne wieder in eine aufrechte Position und begann ihr Haar sanft und mit leicht massierenden Fingerbewegungen zu trocknen.
 
   Madame Lessault genoss es mit geschlossenen Augen und Francoire konnte so wieder seine Gedanken ordnen. 
 
   „Ich musste gerade an meinen Traum heute nacht denken.“
 
   „Olala...lassen Sie uns doch teilhaben an Ihren amourösen Gedanken der Nacht.“
 
   Francoire zuckte mit den Schultern.
 
   „Ich muss Sie enttäuschen, Gnädigste. Mein Traum war eher das Gegenteil davon. Er war entsetzlich und ich war wie gelähmt, als ich aufgewacht bin. Ich träumte, dass quer durch unsere Stadt eine Mauer gebaut wurde. Buchstäblich über Nacht. Der Ostteil und der Westteil von Paris wurden durch eine Mauer getrennt! Können Sie sich das vorstellen? Die Grenze verlief mitten durch die Stadt und man konnte nicht mehr von West nach Ost. Und auch nicht umgekehrt. Man konnte die andere Seite sehen, aber nicht hingelangen. Hier, direkt vor dem Salon, auf der anderen Straßenseite verlief eine Mauer.“
 
   Madame Lessault zog das Handtuch vom Kopf und sah Francoire fassungslos an.
 
   „Monsieur! Ich bitte Sie! Wie kommen Sie denn auf derartig absurde Gedanken? Eine Mauer! Hier! Mitten in der Stadt! Wir sind doch ein zivilisiertes Volk! Wie sollte irgendjemandem einfallen eine Stadt mittendurch zu teilen? Und  wie soll so etwas denn gehen? Und wozu?“
 
   Francoire sah in das verständnislos starrende Gesicht von Madame Lessault. Im Salon war es jetzt ganz still geworden. Alle sahen Francoire verblüfft an. Auch Madame Gremont. Selbst die dünne Kiki kicherte nicht und staunte mit offenem Mund herüber.
 
   „Ja, da haben sie vermutlich recht. Das ist ganz und gar absurd. Und Gott sei Dank war es nur ein Traum. Eine Stadt kann man gar nicht teilen. Und schon gar nicht Paris. 
 
   Merkwürdig war nur: Es fühlte sich so echt an. So, als wäre es doch wahr. Als wäre es schon mal da gewesen.“
 
   Madame Lessault griff nach einer Zeitschrift und lächelte Francoire im Spiegel an. Dabei drohte sie ihm scherzhaft mit dem Zeigefinger. 
 
   „Eine Mauer! In Paris! Tss, tss....Monsieur, mit Ihrer Phantasie werden sie es noch weit bringen:“
 
   Francoire lächelte unsicher zurück. Dann schaltete er den Haarfön ein und mit dem warmen Luftstrahl blies er die nachttrüben Gedanken davon.
 
   Ein für alle mal.
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   Sie ging den steilen Waldweg wohl zum hundertsten Mal und doch kam ihr fast nichts bekannt vor. Natürlich war es genau der gleiche Weg wie noch vor Jahren und natürlich war ihr auf der Fahrt hierher klar gewesen, dass sich einiges verändert hatte. Aber das hatte sie nicht erwartet. Mag sein, dass es an der Jahreszeit lag. Jetzt im Frühsommer wucherte alles besonders intensiv. Die wilden Vogelbeerbäume und die Rauschbeeren bildeten mit jungen Erlen und Haselsträuchern stellenweise ein undurchdringliches Dickicht. Die Fichten hatten Mühe sich ihren Weg zum Licht erfolgreich zu bahnen. Die Buchenkeimlinge der letzten Jahre formierten sich zu einer dichten Hecke. Viele der markanten Felsen und Wegbiegungen waren im Laufe der Jahre schlicht von Farn überwuchert.
 
   Nur der Weg hatte noch die gleiche Form, wenn er ihr auch sehr viel schmaler vorkam, als noch vor Jahren. 
 
   Vom Dorf aus war sie erst an der Wiese entlang, dann dem Waldrand folgend leicht bergab gegangen und schließlich machte der Weg einen Linksknick und es ging steil bergan in den von Felsen durchzogenen Hochwald.  Hier war es auch früher schon zu jeder Jahreszeit sehr dunkel gewesen. Sie erinnerte sich, dass sie mit ihrem Großvater an manchem Wochenende hier lang spaziert ist. Eigentlich immer wenn sie hier war. So lange sie denken konnte schon. Und sie konnte noch seine Stimme hören, wenn er jedes Mal sagte:
 
   „Die sollen bloß nicht denken, dass sie uns Angst einjagen können. Wir lassen uns unsere Gewohnheiten nicht nehmen.“ Und dann fielen noch Worte wie „Kommunisten“ und „Landesverräter“, die sie damals noch nicht verstand.
 
   Jetzt im Hochwald konnte sie sich auch wieder an den knorrigen Wurzeln und den hundertjährigen Fichten orientieren. Da vorn war der Zwillingsfelsen, die sie das doppelte Lottchen getauft hatte, weil sie seit eh und je da ausharrten und sich glichen wie ein Ei dem anderen. Und nach der nächsten Biegung plätscherte ein kleines Rinnsal über den felsigen Untergrund. Es hüpfte über die Steine bis unten  zum Waldrand, wo es in dem Bach aufging, den man immer hören konnte, aber selten sah.
 
   Als Kind durfte sie nie bis dahin gehen. Es war ihr aufs strengste verboten worden. Dabei wollte sie so gern einmal sehen, wo genau die Stelle ist, an der das winzige Bächlein in den rauschenden Bach des Waldrandes sprudelte.
 
   Aber der Großvater hatten schon der Vierjährigen beigebracht, dass dort ihre heile Welt zu Ende ist. Dort, wo der dunkle Wald sich lichtete, dort wo das Wasser unter Gestrüpp und Farn rauschte, dort wo alle zehn Meter ein Schild stand. Später, als sie lesen konnte, entzifferte sie: „Halt! Hier Grenze!“ das stand in Großbuchstaben auf den Schildern. Und etwas kleiner noch darunter: „Bundesgrenzschutz“.
 
   Obwohl sie damals noch nicht lesen konnte, die Muster der Buchstaben und die eindringlichen Warnungen vom Großvater waren abschreckend genug für das kleine Mädchen. Sie wagte es nicht, bis zu den Schildern vorzudringen.
 
   Auf der anderen Seite des Baches standen alle paar hundert Meter schwarz/rot/gelbe Betonsäulen. Oben war eine Metalltafel angebracht, die manchmal matt in der Sonne glänzte. Sie hatte versucht mit dem Fernglas zu sehen, was darauf stand. Aber sie sah nur ein rundes Muster, mit einem Hammer darin und noch etwas, was sie nicht genau erkennen konnte. Darunter stand auch noch etwas, aber auch das konnte sie nicht entziffern von ihrer Seite aus.
 
   Und gleich hinter den bunten Säulen war ein Gitterzaun, der sich immer mit dem Bach mitschlängelte. Machte der Bach eine Biegung, machte auch der Zaun eine. Selbst an der Stelle, an der es steil bergauf ging und der Bach schnell über die Steine nach unten hüpfte, war der Zaun immer in der Nähe. Eigentlich waren es zwei Zäune. Ein Doppelzaun, erklärte ihr Großvater. Sie verstand nicht, warum hier ein Doppelzaun notwendig war. Im Dorf gab es auch Zäune. Aber die waren nicht so hoch, meist aus Holz und nie doppelt. Und Stacheldraht war auch nicht darauf.
 
   Großvater lächelte, wenn sie ihn fragte und sagte, das könne sie auch nicht verstehen. Weil es keiner versteht. Nicht einmal die, die den Zaun gebaut haben. Er ließ dann immer eine ratlose, kleine Enkelin zurück.
 
   Als sie bereits in die dritte Klasse ging, mittlerweile wusste sie, was es mit dem merkwürdigen Zaun und den bunten Säulen auf sich hatte, gab es eine Veränderung. Eine Veränderung, die ihr Denken von Grund auf beeinflussen sollte.
 
   Sie machte wieder einmal einen Spaziergang mit ihrem Großvater und als sie in die Nähe der Grenze kamen, sahen sie von weitem schon einige grau-grüne Fahrzeuge hinter dem Zaun. Sie hörten Stimmen und das hohe Kreischen von Sägen. Auf ihrer Seite standen zwei Beamte des Bundesgrenzschutzes, die das Treiben auf der anderen Seite beobachteten. Die Beiden kannten die meisten Bewohner des kleinen hessischen Dorfes und waren einem Schwätzchen nie abgeneigt. An diesem Tag jedoch waren sie irgendwie nervös und nicht zu Späßen aufgelegt. Einer der Beiden sprach fortwährend in ein rauschendes Funkgerät.
 
   Der Großvater gesellte sich zu ihnen, während sie Blumen am Wegesrand pflückte.
 
   Nach einigen Minuten kam der Großvater zurück, nahm sie an die Hand und sagte: „Komm, wir kehren um. Heute können wir nicht spazieren gehen hier.“ Er machte ein ratloses Gesicht. Sie verstand nicht.
 
   „Aber Opa! Wir wollten doch zu dem Elsternest oben am Hang.“
 
   „Ja, meine Kleine. Ich weiß. Aber heute ist kein guter Tag dafür. Wir versuchen es ein anderes Mal. Ja?“
 
   Sie war maßlos enttäuscht und schmollte. Heute schämte sie sich fast ein wenig dafür. Denn sie spürte, dass der Großvater aufgewühlt und beunruhigt war. Aber sie wollte unbedingt das blöde Elsternest sehen damals.
 
    
 
   Der dunkle Hochwald lichtete sich und nun ging der Weg direkt am Fluss entlang. Es lief sich leicht, es war ein sonniger Tag und nach dem anstrengenden Anstieg war es ein erholsames Gehen. Auf der  linken Seite, da wo mal das verbotene Land lag, hatte sich die Natur ihr geraubtes Refugium wieder zurückgeholt, hatte die Schneise, die sich wie eine Narbe durch den Wald zog, sanft überdeckt mit Birken und Büschen. Die Wunde in der Natur war geschlossen. Die Wunden im Gedächtnis heilten nicht so schnell. Sie blieb stehen und schaute hinüber, dahin, wo es außer Wildwuchs nicht viel zu sehen gab. Aber wenn man genau hin sah, konnte man noch einige Betonpfähle mehr erahnen als sehen. Hier etwa musste es gewesen sein. Hier musste die Stelle sein. Nichts verriet mehr, was hier einmal war und doch sah sie es plötzlich ganz deutlich vor sich.
 
    
 
   Einige Wochen, nachdem sie damals mit ihrem besorgten Großvaters enttäuscht kehrt machen musste, war sie endlich wieder mit ihm den Weg gegangen. Sie hatte sich schon Tage vorher darauf gefreut. Vielleicht würde sie ja dieses mal das Elsternest zu sehen bekommen? Sie hüpfte ausgelassen an seiner Hand neben ihm her. Es waren Ferien und das Wetter war schön. 
 
   Die seltsamen Fahrzeuge hinter dem Zaun waren verschwunden. Es war still, so wie es früher immer war. Und doch hatte sich etwas verändert. Sie hatte es zuerst in ihrer kindlichen Vorfreude nicht bemerkt. Hinter dem Zaun regte sich etwas. Ein schwarzer Schatten. Als sie näher kamen, sah sie einen großen, schwarzen Hund. Er fing sofort laut zu bellen an und rannte am Zaun auf und ab. Dabei zog er an einer Kette eine Rolle hinter sich her, die auf einem langen Drahtseil immer hinter ihm her surrte. Der Hund war zwischen den zwei Zäunen eingesperrt und konnte nur soweit vor und zurück, wie die Kette ihn ließ. Und nach links und rechts. Dabei folgte ihm stets die Rolle auf dem Seil wie ein Schlitten. Es machte ein zischendes, scharfes Geräusch wenn der Hund schnell am Zaun entlang lief. 
 
   Sie kannte in Großvaters Dorf viele Hunde. Fast jeder hatte einen. Aber dieser hier war anders. Während die Hunde im Dorf auch laut bellend an den Gartenzaun gelaufen kamen, hörten sie damit auf, sobald jemand mit ihnen redete. Sie blieben dann schwanzwedelnd stehen und trabten bald wieder über den Rasen zurück in den Schatten oder ins Haus.
 
   Der schwarze Hund hier bellte laut und anhaltend mit angelegten Ohren, weit aufgerissenen Augen und gebleckten Zähnen. Er stand mit leicht gespreizten Vorderläufen da, mit waagerechtem, unbeweglichen Schwanz  und bellte ohne Unterbrechung. Lief man weiter, lief auch er bellend mit. Sie hielt sich die Ohren zu, weil ihr das laute Bellen Angst machte. Der Großvater versuchte auf den Hund einzureden, ihn zu beruhigen. Er sagte:
 
   „Na was ist denn? Ruhig, ruhig...Was hast du denn? Bist doch ein braver Junge...“
 
   Aber der schwarze Hund bellte drohend und ohne Pause. 
 
   Nach einigen Metern trafen sie wieder die Beamten des Bundesgrenzschutzes.
 
   Der Großvater sprach sie an:
 
   „Was haben sich denn diese Mistkerle jetzt wieder für einen Unfug ausgedacht? Dürfen die das denn? Das ist doch Tierquälerei!“
 
   Die Beamten zuckten mit den Schultern.
 
   „Wahrscheinlich war denen die Stelle hier zu unübersichtlich. Schwer zu überwachen. Da überlässt man das den armen Kreaturen. Der neue Abschnitt geht vom Hochwald bis über den Berg. Fast drei Kilometer Freilaufanlage. Gehen Sie bloß nicht näher ran! Die Viecher sind echt bissig!“
 
   Sie verstand den Sinn des Gespräches damals nicht. Wer quält denn den Hund? Es war doch niemand da? Und wer ist eine arme Kreatur? Und was ist das überhaupt, eine Freilaufanlage?
 
   Sie wollte den Großvater fragen, aber der Hund bellte so laut, dass sie sich nicht traute, die Hände von den Ohren zu nehmen. Wie durch Watte hörte sie das Gespräch der drei Männer. Sie schaute hinüber zu dem Hund. Er stand da und bellte. Es war ein heiseres, böses Bellen. Sie hatte Angst. 
 
   Und doch war da etwas in ihr, was von der Angst noch nicht Besitz ergriffen hatte. Der schwarze Hund tat ihr leid. Er machte ihr Angst und tat ihr gleichzeitig leid. Sie sah die weitaufgerissenen Augen des Hundes, die angelegten Ohren und die gebleckten Zähne. Und plötzlich spürte sie, dass auch der Hund Angst hatte. Er bellte aus Angst. Sie war ganz sicher, dass der schwarze Hund nicht böse war. Er war unsicher und ängstlich. Sie sah nur noch die Augen des Hundes. Sie hörte nicht mehr das grollende Bellen und sie sah nicht mehr die drohenden Zähne.
 
   Sie erinnerte sich an die Sommerferien vor einigen Jahren. Sie hatte sich mit einem Jungen in ihrem Alter angefreundet, der auf einem Bauernhof lebte. Er hieß Tim. Es war noch ein typischer Bauernhof mit Misthaufen auf dem Hof und freilaufenden, gackernden Hühnern. Und es gab auch einen Hofhund, der fast so groß war wie dieser hier. Der Bauer, der Vater des Jungen, hatte ihnen verboten in seine Nähe zu kommen. Taten sie es, fing auch er sofort zu bellen an, mit drohend aufgestelltem Nackenfell und angelegten Ohren. Auch dieser Hund tat ihr aus tiefstem Herzen leid. Und auch dieser Hund lag, wie es damals üblich war, an einer Kette die etwa zwei Meter lang war. An dieser Kette lebte der Hund tagaus tagein. Genau wie der Hund hier hinter dem Zaun.
 
   An einem Nachmittag, Tim’s Vater war nicht zu Hause, spielten die beiden Kinder wieder auf dem Hof. Der Hofhund lag in der Sonne vor seiner Hütte und döste.
 
   Plötzlich flüsterte Tim ihr zu:
 
   „Komm, ich zeig dir mal was.“
 
   Sie war neugierig und ging mit Tim. Der ging auf den Hofhund zu. Als der Tim auf sich zukommen sah, richtete er sich auf und knurrte drohend. Tim ging noch näher. Der Hund ließ ihn nicht aus den Augen und knurrte weiter. Kurz vor ihm blieb Tim stehen und der Hund fing sofort laut zu bellen an. Es klang bedrohlich wie immer. Die Kette war straff gespannt und zog am Hals des Tieres. 
 
   „Pass auf!“ Rief Tim ihr zu. Er machte einen Bogen, bis zu der Stelle, wo die Kette an einem großen Ring an der Wand befestigt war. Er klickte den Karabinerhaken auf und die Kette klirrte zu Boden.
 
   Sie war starr vor Schreck. Der drohende, gefährliche Hund war jetzt frei. Sie hatte unglaubliche Angst und konnte doch keinen Schritt tun um zu fliehen. Sie war sicher, gleich würde sich der Hund auf sie stürzen und sie zerfleischen.
 
   Doch es geschah etwas anderes. Etwas sehr merkwürdiges. Etwas, womit sie nicht gerechnet hatte.
 
   Der Hund spürte plötzlich nicht mehr die würgende Kette am Hals, drehte sich ungläubig mehrere Male um sich selbst und war ganz still. Keine Bellen, kein Knurren. Er hatte den Schwanz eingeklemmt und sah hilflos die beiden Kinder an. Und sie sahen ihn an. Nach einer Weile beugte sie sich vor, streckte die Hand aus und sagte sanft:
 
   „Du bist ja ein Feiner. So ein feiner Hund..“
 
   Der Hund spitzte die Ohren, er fing zu hecheln an, es sah aus wie lächeln und kam plötzlich auf sie zu. Ganz langsam und fast scheu näherte er sich ihr. Die Kette klirrte hinterher.
 
   Als er sie fast erreicht hatte, blieb er stehen und begann mit dem Schwanz zu wedeln. 
 
   Das hatte er bisher nie getan. Sie ging vorsichtig einen Schritt näher und langsam, ganz langsam streichelte sie seinen Kopf, seine Ohren, seinen Hals. Er stand schwanzwedelnd da und kniff die Augen zu.
 
   Sie lächelte zu Tim hinüber und er lächelte zurück. Der böse Hofhund war gar nicht böse. Nur unsicher ohne die schützende Kette.
 
   Dieses Erlebnis fiel ihr wieder ein, als sie den armen Hund hier hinter dem Zaun sah. Zu gern wollte sie wissen, ob auch in diesem Hund hier ein lieber Kerl steckte. Aber es gab den Zaun und es gab den Großvater.
 
   Ein paar Wochen später sollte sich die Gelegenheit ergeben. Der Großvater war für ein paar Tage in die Stadt gefahren, er hatte noch einige Besorgungen zu erledigen.
 
   Mit unschuldiger Mine rief sie der Großmutter zu, dass sie ein paar Blumen pflücken gehen möchte. Und schon war sie auf dem Weg Richtung Wald.
 
   Allein, ohne den Großvater, war der Wald viel größer und dunkler. Es war ganz still. Auch kein Vogel war zu hören. Tapfer ging sie durch den Hochwald und erreichte bald den Zaun. Nach einigen Minuten hörte sie ein scharfes, schleifendes Geräusch. Es kam rasch näher und dann sah sie ihn. Der große, schwarze Hund. An seiner Rolle die ihn fauchend verfolgte. Er stürmte wie ein Blitz heran.
 
   Sofort fing er laut zu bellen an. Sie sah sich um, konnte aber keinen Menschen weiter entdecken. Auch nicht die Grenzbeamten. Sie waren beide ganz allein. Sie auf der einen Seite des Zaunes und der Hund auf der anderen Seite.
 
   Sie rief zaghaft:
 
   „Du bist ja ein Feiner...So ein braver Hund bist du.“
 
   So wie sie es bei dem Hofhund damals tat.
 
   Der Hund bellte unaufhörlich weiter. Er reagierte gar nicht.
 
   Sie redete weiter auf ihn ein. Ruhig und mit warmer Stimme.
 
   Der Hund stand mit fest in den Boden gestemmten Läufen da und bellte sie an. Und zwischen den Pausen knurrte er drohend. 
 
   Sie gab nicht auf. Redete jetzt lauter. 
 
   „So ein Braver...Ich tu dir doch nichts...Lieber Junge.“
 
   Nichts. Der Hund reagierte nicht. Zog die Lefzen hoch und bellte heiser.
 
   Nach einer Weile gab sie auf. Drehte sich um und ging resigniert den Weg zurück den sie gekommen war.
 
   Der Hund folgte ihr bellend bis zum Ende des Doppelzaunes. Sie hörte ihn noch als sie schon im Hochwald war. 
 
   ‚Es musste doch einen Weg geben, diesen armen Hund zu beruhigen.’ Dachte sie verzweifelt.
 
   Dann fiel ihr etwas ein. 
 
   ‚Vielleicht hat er Hunger. Das wird es sein. Ich werde ihm was zu fressen bringen.’
 
   Am nächsten Morgen machte sie heimlich ein Leberwurstbrot mehr zum Frühstück und wickelte es in ein Stück Zeitungspapier. Dann hüpfte sie aus dem Haus schnurstracks auf den Wald zu. Sie konnte es kaum erwarten.
 
   Wieder kam Blacky, so hatte sie ihn inzwischen getauft, an dem surrenden Seil herangerast und bellte.
 
   Sie redete wieder langsam und geduldig mit ihm, er bellte und knurrte. Sie wickelte die Leberwurststulle aus, riss ein Stück ab, sah sich kurz um und warf es über den Zaun. Es landete genau zwischen den beiden Zäunen. Blacky würdigte es keines Blickes. Er hatte seine Augen drohend auf das Mädchen gerichtet und bellte und bellte. 
 
   Sie warf den Rest des Leberwurstbrotes hinüber, aber auch das fand keine Beachtung.
 
   Wieder kehrte sie traurig heim.
 
   So ging das einige Tage. Sie besuchte Blacky jeden Tag. Ihre Großeltern durften das nicht wissen. Sie sprach mit ihm und warf ihm Wurstbrote hinüber. Er bellte und nahm sich nichts von dem Futter. Manche Brote lagen schon längst verdorben da, andere hatten sich die Waldvögel geholt.
 
   Es war nicht mehr viel Zeit, bis sie die Großeltern wieder verlassen musste. Die Schule fing bald an und sie freute sich auch wieder auf die Stadt. Nur Blacky tat ihr leid. Er bewachte stur den blöden Zaun und bellte und drohte nur. Er wollte und wollte sich nicht an sie gewöhnen.
 
   Zwei Tage vor der Abreise regnete es und die Großmutter wunderte sich, dass sie trotzdem draußen spielen wollte. Aber sie ließ das Mädchen gehen. Sollte sie doch die letzten Tage in der Natur noch genießen.
 
   Wieder hatte sie ein Wurstbrot dabei. Die Tannen im Hochwald tropften und es war noch dunkler als sonst. Mittlerweile kannte sie den Weg gut. Jede Biegung und jeden Stein. Und sie kannte auch die Stelle, an der sie sonst Blacky schon immer heranstürmen hörte.
 
   Heute blieb alles ruhig. 
 
   ‚Merkwürdig.’ Dachte sie. 
 
   ‚Ob er mich nicht gehört hat?’
 
   Sie lief weiter und blieb plötzlich vor Überraschung stehen. Fast fiel ihr das Wurstbrot aus der Hand.
 
   Da stand er. Blacky. Ganz ruhig am Anfang des Zaunes und schaute in ihre Richtung. Es sah aus als wartete er schon auf sie. Er bellte nicht. Er stand nur mit tropfendem Fell unbeweglich da und schaute sie an.
 
   Das Mädchen lächelte und sagte:
 
   „Na Blacky? Hast du schon auf mich gewartet?“
 
   Und da geschah es.
 
   Der Hund wedelte mit dem Schwanz. Erst ganz vorsichtig und zurückhaltend.
 
   Aber als sie lachte und rief:
 
   „So ein braver Junge!“
 
   Da fing er so stark zu wedeln an, dass sich das ganze Hinterteil bewegte.
 
   Sie redete mit ihm und ging weiter am Zaun entlang. Er folgte ihr ohne zu bellen und wedelte ab und zu mit dem Schwanz. Die Rolle auf dem Seil sirrte leise.
 
   Sie brach ein Stück Brot ab und warf es hinüber. Er blieb stehen, ging dann zögernd näher an das Brotstück heran, schnüffelte argwöhnisch und dann nahm er es hastig zwischen die Zähne und schlang es gierig hinunter.
 
   Sie warf den Rest des Brotes hinüber und auch dieses wurde schnell gefressen.
 
   Sie war glücklich. Endlich. 
 
   Als sie etwas weiter an einer geraden Wegstrecke angekommen waren, blieb sie stehen. Von hier aus konnte sie nach links und rechts den Weg weit genug überblicken. Es war niemand zu sehen. Ihr Herz klopfte laut. Sie verließ den Weg und ging langsam auf den Zaun zu. Sie wusste, dass das streng verboten  und gefährlich war. Das Schild mit der Aufschrift „Halt! Hier Grenze!“ war schon hinter ihr. Das nasse Gras reichte ihr bis zu den Knien. Jetzt stand sie schon in dem anderen, dem fremden, dem verbotenen Land. Bis zum Zaun war es noch ein guter Meter. Blacky schaute ihr ruhig zu. Dann war sie direkt vor ihm. Sie streckte langsam die rechte Hand aus. Der Hund knurrte leise. Aber es klang nicht böse. Sie redete mit sanfter Stimme auf ihn ein:
 
   „Na, na...wer wird denn...Bist so ein lieber, so ein guter Blacky...Bist ein feiner Hund. Brav, Brav...“
 
   Er stand da und ließ ihre Hand nicht aus den Augen. Aber er wich nicht zurück.
 
   Noch ein paar Zentimeter waren seine Schnauze und ihre Hand voneinander entfernt. Sie steckte die Hand durch die Zaunmaschen und berührte seinen Kopf. Er hielt ganz still. Das leise Knurren war mehr zu fühlen, als zu hören. Seine aufgerichteten Ohren zitterten. Sie strich leicht darüber. Er hatte weiches Fell an den Ohren, sie waren ganz kalt von der Nässe. Zwischen den Augen war das Fell struppiger und hart. Sie strich ihm über den Kopf, über die Nase, dann über den Nacken. Sie kniete jetzt im nassen Gras vor dem Zaun und hatte beide Hände durch das Gitter gesteckt. Blacky ließ sich jetzt am Rücken streicheln und hatte aufgehört zu knurren. 
 
   Das Mädchen war glücklich und krallte ihre Finger in das schwarze, nasse Fell. Sie spürte seinen Herzschlag. Und sie spürte auch ihr Herz laut schlagen.
 
   Nach einigen Minuten stand sie auf, sah sich kurz um und ging wieder auf den Weg zurück.
 
   Sie lief den Weg, den sie gekommen war wieder zurück und Blacky begleitete sie bis zum Ende des Zaunes. Als sie sich noch einmal umdrehte, stand er schwanzwedelnd da und sah ihr nach.
 
   Vor ihrer Abreise ging sie ihren Blacky noch zweimal besuchen. Er wartete jedes Mal schon auf sie und begrüßte sie schwanzwedelnd, aber stumm. Sie schlich sich an den Zaun und streichelte ihn. Und sie gab ihm ihr Wurstbrot, dass sie ihm mit der Hand hinhielt. Er nahm es Stück für Stück langsam und sehr behutsam mit seinen Zähnen.
 
    
 
   Einige Monate vergingen, der Herbst war da und große Ereignisse erschütterten das Land. Das Land das so lange geteilt war wurde plötzlich, fast über Nacht, wieder ein Land. Die Grenze fing an sich aufzulösen. Kein Zaun wurde mehr gebraucht und niemand mehr daran gehindert, Waldwege zu verlassen.
 
   Als sie, ein paar Wochen nach den Geschehnissen, ihre Großeltern besuchte, sie hatte jeden Tag an Blacky gedacht, konnte sie es kaum erwarten in den Wald zu gehen. Diesmal kam ihr Großvater wieder mit. 
 
   Der Weg hatte sich kaum verändert. Der Zaun war noch da, aber die Schilder waren verschwunden. 
 
   Als sie den Hochwald hinter sich gelassen hatten, begann ihr Herz laut zu schlagen. Sie hatte wieder ein Leberwurstbrot dabei.
 
   Hinter dem Zaun war nichts. Kein Blacky stand da und wartete auf sie. Das Stahlseil, an dem die Rolle sonst immer hin und her surrte, lag von Blättern fast zugedeckt auf dem Waldboden. Der Zaun war an den meisten Stellen abgebaut. Nur die Pfosten standen noch.
 
   Der Großvater sagte:
 
   „Na Gott sei Dank hat dieser Alptraum ein Ende. Und die armen Hunde werden nicht mehr gequält.“
 
   Sie hatte Tränen in den Augen. 
 
   ‚Machs gut, Blacky. Vergiss mich nicht. Wo immer du bist, ich hoffe du hast es besser.’
 
    
 
   Jahre später hatte sie gelesen, dass die Hunde aus den Laufanlagen nur zum Teil in gute Hände weitervermittelt wurden. Viele waren so gestört, dass sie eingeschläfert werden mussten.         
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   Es war ein ungewöhnlich heißer Sommer in diesem Jahr. Seit Wochen kein Regen und die Sonne brannte von morgens bis abends ohne Erbarmen. Und keine Abkühlung in Sicht.
 
   Ihm machte es nichts aus. Er war ein Sommermensch. Er begann zu frösteln, wenn das Thermometer mal unter siebzehn Grad fiel und in den Wintermonaten bekam er fast depressive Anfälle. Nur der Gedanke an Sommer, Hitze und Sonne ließ ihn den Winter überleben. Und über das allgemeine Stöhnen und Jammern konnte er nur lächeln. Aber heute war es schon morgens halb neun wirklich sehr warm.
 
   Er war seit drei Stunden unterwegs und die Klimaanlage seines Wagens lieferte beständige dreiundzwanzig Grad.
 
   Je näher er seiner alten Heimatstadt kam, umso mehr beschleunigte sich sein Puls. Und das hatte nichts mit den Temperaturen zu tun. Er war lange nicht hier gewesen und hatte doch fast jeden Tag an seine alte Heimat gedacht. Anfangs hatte er viele Jahre lang Heimweh gehabt und sich in Träumen versponnen. Hatte sich durch die alten Strassen geträumt, den Stadtpark, die Wohnungen in denen sie lebten, damals, als sie noch eine Familie waren. 
 
   Lief in Gedanken die alten Wege. Lief zu seiner Oma, die immer für ihn und seinen Bruder da war. Lief zum Stadtwald mit dem angrenzenden Tierpark, in dem sie Nachmittage zubrachten um Wasserräder zu bauen und Eichhörnchen zu beobachteten. Lief zu der Deponie am Stadtrand, wo man die herrlichsten Dinge finden konnte, die kleine Jungenaugen leuchten ließen und die noch gut zu gebrauchen waren, die manchmal kaum in die Taschen der kurzen Lederhosen passten und die dann zu Hause gnadenlos wieder entsorgt werden mussten.
 
   Und in seinen Gedanken war es auch immer Sommer. Nur kurze Winterepisoden mischten sich ab und an in die Traumwelt. Von eingefrorenen Skibindungen, vom kleinen Rodelhügel, den er, der Junge aus der Stadt, mutig bezwungen hatte, mit klopfendem Herzen und dann unendlich stolz. Er dachte an die Schneemänner, aufgetürmt in stundenlanger Arbeit, bis sie größer als sie selbst waren. Sie, die beiden unzertrennlichen Brüder. Die alles gemeinsam machten. Alles. Gemeinsam Pläne schmiedeten, gemeinsam über Gartenzäune stiegen und Erdbeeren klauten, gemeinsam den Kirschbaum eroberten, gemeinsam Fußball spielten. WM 74, jeder war eine andere deutsche Mannschaft und wenn sie sich nicht einigen konnten, wer mit welchen Spielern auflief, wurden großzügig bunt gemischte, deutsch-deutsche Mannschaften gebildet. Gemeinsam bauten sie aus ihrem Kinderzimmer eine Ritterburg. Fochten bis die Deckenlampe splitterte. Sie warfen alle Matratzen und Decken die sie in der Wohnung finden konnten mitten im Kinderzimmer auf einen Berg und übten Fallschirmspringen vom Ofen aus. Gemeinsam rauchten sie heimlich in der Küche, wurden gemeinsam erwischt und gemeinsam verdroschen. Manchmal mit den Holzschwertern, die sie gemeinsam gebastelt hatten.
 
   Er musste heute jedes mal lächeln, wenn er daran dachte. Sie waren mit Abstand betrachtet sicher keine Engel gewesen. Sie hatten jede Menge Unsinn im Kopf. Sie waren ganz normale Jungen und hielten zusammen wie Pech und Schwefel.
 
   Wann es zu bröckeln begann, wusste er schon gar nicht mehr. 
 
   Und nun war er wieder da. Er fuhr durch die breite, mit alten Linden gesäumte Strasse. Die Fußwege waren schattig und die Häuser dahinter strahlten immer noch die wildromantische Gelassenheit aus, die er schon in den Kindertagen gemocht hatte. Besonders in solch heißen Sommern wie in diesem Jahr, wenn man sich vor der sengenden Sonne in den kühlen, leicht modrig riechenden Keller zurückziehen konnte, bis man zu frösteln begann, wieder nach draußen wollte und im halbschattigen, mit wilden Brombeerbüschen und Holunder überwucherten, verwilderten Garten die Wärme genoss, bis sie die Hitze wieder in den Keller trieb. 
 
   Manchmal, wenn er in der Fremde ähnliche Häuser aus der Zeit des Jugendstils sah, tauchten schemenhaft und nicht wirklich greifbar, Bruchstücke des Gefühls auf, welches ihn als Kind befiel, sobald er auf den schmiedeeisernen Zaun des Gartens kletterte oder auf der Mauer saß, die den kleinen Innenhof umgab. Es war ein Gefühl von unbestimmter Geborgenheit. Von Vertrautheit. Von Schutz und Trost. Mag sein, dass die Formen der Fenster, die Bögen und Säulen, die Wölbungen in der Fassade und die strengen Linien dieses Gefühl speicherten und irgendetwas in seinem Kopf auslösten, wenn er sie sah. Er konnte es auch nicht beschreiben was es genau war. Er erkannte nur die Vertrautheit aus der Kindheit wieder, die ihn wehmütig oder glücklich machte. Je nachdem, ob sein Wunsch nach Rückkehr oder die Ablehnung seiner Vergangenheit gerade stärker war.
 
   Gern würde er noch einmal das Haus aus seiner Kindheit sehen, dass er so oft, wenn er die Augen schloss, sah. Zu gern würde er in dem kleinen Innenhof stehen, mit dem steinumfassten Rundbeet in der Mitte. Zu dem kleinen Waschhaus hinüber gehen, in dem sie als kleine Jungen immer Samstags in einem Holzzuber und später in einer Zinkbadewanne gebadet wurden, denn Badezimmer in der Wohnung gab es damals noch nicht. Zu gern möchte er noch einmal in dem Treppenhaus stehen, den Kopf in den Nacken gelegt und zu der endlos fernen Decke schauen, die von der eckigen Spirale der Holztreppe eingerahmt wurde. Die Decke, von der sich sogar das Muster des Wasserschadens tief in seinen Gedanken eingebrannt hatte. Er könnte heute noch die Umrisse des rostig braunen Fleckes aus dem Gedächtnis nachzeichnen.
 
   Andererseits hielten ihn die Angst vor  der vermutlich sehr bald einsetzenden Ernüchterung oder das Entsetzen über den heutigen Zustand oder einfach nur die drohende Zerstörung seiner Kindheitsträume davon ab, die Pfade einer längst vergangenen Zeit heute zu betreten.
 
   Er setzte den linken Blinker, wartete zwei Autos aus dem Gegenverkehr ab und  bog in die breite Strasse ein, die den Besucher schon wieder aus der kleinen Stadt führte. Aber er würde noch nicht wieder fahren. Er hatte noch eine wichtige Begegnung vor sich. Wenn es denn dazu kommen sollte.
 
   Erst nachdem er die breite Strasse nach einer schlängeligen Kurve wieder verlassen hatte, fiel ihm auf, warum sie ihm plötzlich so breit vorgekommen war.
 
   Die mächtigen Buchen gab es nicht mehr. Früher war die Strasse eine schattige, eher wie eine Chaussee anmutende Strasse. Heute erinnerte nichts mehr daran. Sonnendurchflutet und mit Asphalt verklebt bot sie einen nüchternen Anblick.
 
   Bäume waren heutzutage für moderne Städte ein Ärgernis. Ungemein lästig. Sie produzieren Laub, machen Dreck und die Wurzeln heben die Fußwege an. Gründe für eine Rodung finden sich immer und das Feigenblatt der Nachpflanzung, mit denen sich kommunale Verwaltungen gern bedecken und ihre Radikallösungen in der Öffentlichkeit rechtfertigen, ist eine Wette auf die weit entfernte Zukunft. Wen interessieren in dreißig Jahren  die Folgen falscher Sortenwahl oder an Wassermangel von selbst eingehende Bäume? Wen will man dann dafür verantwortlich machen?  Notfalls wird wieder gerodet und nachgepflanzt. Oder das Problem hat sich von selbst erledigt. 
 
   Einen Moment überlegte er, ob er noch schnell einen Abstecher in die Schafdorfer Strasse machen sollte, aber sehr schnell war ihm klar, dass das nur eine Ausrede gewesen wäre. Für eine kleine Lüge an sich selbst. Dass es nur dem Zweck diente, seine Ankunft noch etwas zu verzögern. Das unausweichlichen Treffen noch ein klein wenig hinauszuzögern.
 
   Und er war ohnehin schon spät dran. Beim Blick auf die Uhr trat er instinktiv fester aufs Gas, aber schon sah er die dunkelgrüne Baumwand und die rote Ziegelmauer. 
 
   Der kleine Parkplatz war restlos besetzt und so parkte er seinen Wagen am Straßenrand in einer Parkverbotszone, wobei das Heck bedenklich weit auf die Fahrbahn ragte. Ihm war es egal. Er war immer gegen jede Form von Konventionen und Einschränkungen gewesen. 
 
   Als er ausstieg, drückte die morgendliche Wärme mit aller Kraft. Laut Autothermometer waren es schon achtundzwanzig Grad. Er zog trotzdem das schwarze Jackett über und prüfte im Glas des Wagens den Sitz der Krawatte. Er hatte keine schwarze, wie man das hier ganz sicher erwarten würde. Von den vier Krawatten, die er besaß, hatte er einfach die unauffälligste gewählt. Kurz vor der Abfahrt hatte er noch überlegt, ob er nicht in Jeans und Baseball - Shirt fahren sollte, aber er wollte keinen Aufruhr verursachen und die Zeit der Provokationen war vorbei. Es bedeutete ihm nichts mehr. So entschied er sich für den angepassten, üblichen Anzug.  
 
   Als er sich umsah, war er, trotz der Vorstellung die er noch immer von diesem Ort hatte, trotz der vergangenen Zeit seit seinem letzten Besuch, überwältigt.
 
   Es hatte sich praktisch nichts verändert seit damals. Die alten Linden verströmten noch immer den süßen Duft aus der Kindheit. Das Rauschen der hellgrünen Kronen hatte immer noch denselben Klang. Die rote Ziegelmauer sah noch so windschief und gleichzeitig unzerstörbar aus wie vor vielen Jahren. Das schmiedeeiserne Tor, war weit geöffnet und zog ihn förmlich herein.
 
   Er mochte diesen Ort, wofür er, wenn er es aus irgendeinem Grund mal jemandem gegenüber erwähnt hatte, bestenfalls Kopfschütteln geerntet hatte.
 
   Was war mit dem Kerl nicht in Ordnung der gern hier war und diesen Ort mochte?
 
   Ja er mochte ihn nicht nur, sondern er war ihm eine Zeitlang, damals, der Platz, an dem er innere Ruhe und Ausgeglichenheit finden konnte. Selbst schon zu einer Zeit, als er diese Begriffe nicht einmal kannte. Er spürte nur, dass er hier sein konnte, sein musste, um all die kleinen Ängste und Probleme, die kleine Jungen so haben, vergessen und die Welt ein Stück loslassen zu können. Er wusste damals nicht, warum das so war, es zog ihn einfach magisch hierher.
 
   Er schaute in das verschwenderische Grün über sich und  musste lächeln. Ist das nicht der größte Kontrast, den man sich denken kann? Diese Pracht der Natur, diese überschäumende Fülle, dieser Reichtum an Farbe und Licht, diese unermessliche Vielfalt der Natur, die Lebendigkeit und Vitalität und gleichzeitig die Trostlosigkeit und die absurde Leere der Zeremonie der er gleich beiwohnen musste. Wollte. 
 
   Anders als viele seiner Mitmenschen hatte er zu Beerdigungen noch ein unbekümmertes und unbefangenes Verhältnis. Etwa so, wie es noch auf viele Naturvölker in Afrika oder Südamerika zutreffen könnte. Der Tote ist nur auf dem Weg in eine andere Welt. Eine Welt, die unvorstellbar schön sein musste. Stellte er sich immer vor. Und diese Vorstellung war bei ihm nicht religiös begründet. Im Gegenteil, er konnte sich noch gut an seine Verblüffung erinnern, als er diese Bilder, die er in seinem Kopf herumtrug, gut und treffend in einem Buch über Totenkulte und Bestattungszeremonien von Indianern im Pantanal des brasilianischen Regenwaldes  beschrieben wiederfand. Es war verrückt, aber er las das Buch und hatte das Gefühl, jemand musste seine Gedanken aus ihm herausgesogen und als Buch niedergeschrieben haben. Denn da standen sie Wort für Wort. 
 
   Er trat auf den sonnendurchfluteten Platz gleich hinter dem schmiedeeisernen Tor und ihm fiel ein, dass es in Filmen bei Beerdigungen meistens regnet.    
 
   Er hatte keine Ahnung warum, vermutete aber, dass es für den Regisseur dadurch leichter wird, die angemessen traurige Stimmung herzustellen. Möglichst noch mit efeubewachsenen Fichten und dunklen Eibenbüschen. Das  gibt so dem traurigen Ereignis den richtigen Anstrich. Graue, trostlose Trauer. Der Himmel weint und die meisten Trauergäste auch oder haben wenigsten Regentränen in den Augen. Friedhofsbesucher huschen flüchtig aufsehend vorbei. Drei, vier Krähen krächzen das letzte Lied zum Abschied. Vielleicht sind es auch Raben, was spielt das für eine Rolle. Der Priester schreitet unbeirrt dem Trauerzug voran. So wie es von ihm erwartet wird, mit würdevoll  gesenktem Blick. Der von hinten über ihn gehaltene Schirm schützt nur unzureichend gegen das Wasser von oben. Das weiße Kollar unter seinem Hals wirkt wie ein Scheinwerfer, wie ein Katzenauge, dass den matschigen Weg vor ihm nach Pfützen und Ästen absucht, die es möglichst unauffällig zu umgehen oder zu überschreiten gilt.
 
   Dann folgt der glücklich oder auch weniger glücklich Verstorbene, in seiner schmalen, aber dafür regensicheren, letzten Umhüllung aus Eichenholz oder Kiefer auf einem gummibereiften Wägelchen, eskortiert von vier Männern in langen, dunklen Regenmänteln, mit Schirmmützen und weißen Handschuhen. Die Mienen sind ausdruckslos und durch jahrelange Erfahrung zur Perfektion in Trauer eingefroren. 
 
   Der Trauerzug aus dunklen Schirmen schwebt hinterher und mancher Trauernde unter diesem Dach aus Draht und Stoff schaut erst missmutig auf die Uhr, dann zum Himmel und dann wieder auf den nassen, schwarzen Rücken vor ihm.
 
   Die Rede am Grab ist dann in den meisten Fällen kürzer als der Weg dorthin. Der anhaltende Regen, so gut er auch dem Anlass entspricht, macht, dass die Sachen durchnässen und die Füße langsam kalt werden. Schnell hastet man durch das letzte Gebet, schaut den nächsten Verwandten des armen Verblichenen mit starrer Mine zu, wie sie mit gut einstudierter Theatralik Rosenblätter und etwas Sand in die Grube streuen, sich dann mit gesenktem Blick und nun hemmungslos schluchzend etwas seitlich vom Grab aufstellen, demütig den Blick gesenkt und bereit zum Empfang von nassen Umarmungen und hilflos und stockend vorgetragenen Beileidsbekundungen.
 
   Nach einem kurzen, unschlüssigen Warten, verabschieden sich die meisten Trauergäste dann mit einem kurzen Nicken in unbestimmte Richtung und streben dem Friedhofsausgang, jetzt erheblich schneller gehend als eben noch, zu. Der Regen...
 
   Der enge Kreis von Verwandten und Angehörigen bleibt noch zwei Minuten am Grab, einen letzten Gruß andeutend. Aber die Gedanken sind meist beim folgenden Schmaus, der schon vom erhofften Erbe bezahlt wird oder sogar beim Verteilen desselben.
 
   Wie es dann weitergeht, erfährt der Zuschauer nur selten. Und es ist ihm auch egal, denn das Leben hat natürlich weiterzugehen. Es geht immer weiter. Und schon bald wird der blumenbunte Hügel der zurückbleibt, ein Stück kiesbestreutes Niemandsland sein, oder unkrautwucherndes Biotop über vertrockneten Stiefmütterchen und Primeln. Oder ein kleingärtnerisches Meisterwerk, überragt von gesichtslosem Stein.
 
   Er schüttelte den Kopf. Über sich. Seine Gedanken gingen manchmal schon merkwürdige Wege. Er konnte nichts dagegen tun. Mag sein, dass es ein Schutzmechanismus war. Viel denken, dann kann man die Gedanken steuern. Wer nicht denkt, wird irgendwann in geistiger Leere enden.
 
   Langsam ging er auf die Kapelle zu. Die Doppeltür des roten Backsteinbaus stand weit offen. Links stand diskret ein schwarzer Leichenwagen im Schatten geparkt. Sonst sah er niemanden weiter. Er war zu spät. Die Trauerfeier war offensichtlich schon vorbei. 
 
   Er setzte sich auf die kleine Bank neben der Kapelle in den Schatten und lockerte den Krawattenknoten. Ihm fiel ein, dass er noch Blumen besorgen sollte. Aber eigentlich kam es ihm seltsam vor. Irgendwie nicht richtig. Verstellt. Unehrlich. Er beschloss, darauf zu verzichten. Er lehnte sich zurück, schloss die Augen und lauschte auf das Rauschen der alten Bäume.
 
   Merkwürdig, dachte er. In den letzten Jahren hatte sich die ganze Welt verändert. Er hatte sich verändert. Und alle die er kannte. Nur hier, hier war alles so geblieben wie es war. Gab es doch diese materielle Unvergänglichkeit? Und war sie vielleicht deshalb hier nur so stark zu spüren, weil man eben nur hier mit der menschlichen Vergänglichkeit so intensiv in Berührung kam? 
 
   Er hatte sich schon oft Gedanken um ewiges Leben, Wiedergeburt und Zerfall gemacht. Er hatte nie die Scheu vor dem Tod und den Umgang mit ihm gespürt. Als er den ersten toten Menschen in seinem Leben sah, er konnte sich noch gut erinnern, war er eher erstaunt als betroffen.
 
   Es war eine alte Frau in dem Krankenhaus, in dem er als Student die Böden wischte, um sein karges Stipendium aufzubessern. Es war so etwas wie eine Freundschaft entstanden. Zwischen ihm, dem jungen Studenten und der alten Frau. Sie war geistig völlig intakt, aber schwer bettlägerig. Er fing seine morgendliche Wischrunde Punkt sechs Uhr bei ihr im Zimmer an. Zum Einen, weil es das erste Zimmer am Ende des langen Flures war und zum Anderen, weil sie die einzige Patientin war, die sich nie beschwerte über die morgendliche Unruhe. Sich nie beklagte über das zeitige Wecken. Sie machte ihre Witze mit ihm und er mit ihr, gelegentlich half er ihr beim Aufrichten oder beim Anziehen.
 
   An diesem Morgen brannte die kleine Tischleuchte noch nicht wie gewöhnlich, wenn er ins Zimmer trat. Er wischte sonst immer bei dieser kargen Beleuchtung, das kalte Neonlicht ließ er rücksichtsvollerweise aus. Das war der Ausgleich für die gütige Nachsicht ihrerseits auf seine morgendliche Pflicht.
 
   Er schaltete die Lampe ein und sah die grauen Augen ins Nichts gerichtet. Halb mit den Lidern bedeckt. Das ganze Gesicht strahlte Zufriedenheit und Glück aus. Hier war jemand in Frieden aus dieser Welt in eine Andere gegangen. Auch wenn er schon immer daran geglaubt hatte, dass das so ist, hier spürte er es deutlich.
 
   Er schaute die Tote eine ganze Zeit an. Sie muss erst kurz vorher gestorben sein, denn die Haut an den Schläfen war noch warm. 
 
   Er war von der Schönheit des entspannten, von Furchen durchzogenen Gesichts überwältigt. Er hatte nie danach mit irgendjemand darüber gesprochen. Man hätte ihn vermutlich für wenigstens verrückt gehalten. Aber der Gesichtsausdruck der toten, alten Frau hatte sich tief in sein Gedächtnis gegraben. Es war tiefe, ehrliche Dankbarkeit und Seelenfrieden, was er da sah.
 
   Und noch etwas war ihm damals bewusst geworden. Eigentlich erst in dem Moment, als nachmittags die Angehörigen der Frau - Sohn und Schwiegertochter vermutlich -  auftauchten. Er hatte sie hier noch nie gesehen. Nie hatte die alte Frau Besuch erhalten.
 
   Sie standen im Büro des Chefarztes, die Tür war halb offen. Er hörte die Frau schluchzen und den Mann leise und mit erstickter Stimme reden. Er wusste nicht wie nah den beiden der Tod der alten Frau ging, aber offensichtlich trauerten sie.
 
   Das kam ihm zwar nicht ungewöhnlich, aber unecht vor.
 
   Es war die Art von Trauer, der er schon oft begegnet war und die er deswegen bezweifelte, weil es dabei immer nur um den eigenen Verlust ging. Es ging gar nicht um den, der gehen musste, sondern um die, die blieben. Im Unterschied zum Mitleid, der sich jemandem zuwendet, wenn auch auf eine eher unangenehme Art für diesen, geht es bei den meisten Trauernden um sich selbst. Eine Art Selbstmitleid.
 
   Vermutlich hatten sich Sohn und Schwiegertochter nicht das Gesicht der alten Frau angesehen. Sonst hätten sie erkannt, dass es keinen Grund für Trauer gab. Außer dem, sich selbst leid zu tun. Vielleicht ist es auch eine Art Schutzmechanismus.
 
   Er hatte damals keine Trauer empfunden. Er hatte das Glück auf dem Gesicht der Frau gesehen und es mit ihr geteilt. Sie war jetzt da, wo sie hinwollte und er gönnte ihr von Herzen den Frieden, den sie hier nicht mehr finden wollte und konnte. Vermutlich würde das aber niemand verstehen. Die Zeit, in der wir leben, verlangt nach angemessenen Ritualen. Und die Trauer gehört dazu.
 
   Er wunderte sich, dass er ausgerechnet jetzt an die alte Frau denken musste. Es war schon so lange her. 
 
   Noch immer hatte er die Augen geschlossen und hörte den leisen Wind in den Bäumen und das Zwitschern und Pfeifen der Vögel. Er würde am liebsten noch stundenlang hier sitzen bleiben, aber er wusste auch, dass er es nicht ewig vor sich herschieben konnte. Das, was ihm noch bevor stand. Das, weshalb er eigentlich hergekommen war. Oder war er aus einem anderen Grunde da?
 
   Wie dem auch sei, er erhob sich langsam, knöpfte den Knopf des Jacketts zu und ging an der Kapelle vorbei auf den Hauptweg zu.
 
   Er wusste nicht, wie lange er auf der Bank gesessen hatte. Eine Stunde? Zwei? Es hatte auch keine Bedeutung. Ihm war es egal.
 
   Es kamen ihm Leute entgegen. In schwarzen Anzügen und Kleidern. Untergehakt zumeist. Blicke streiften ihn und in manchen erkannte er das zweifelnde Flackern des Erkennens. Er nickte nur und ging stumm weiter. Manche Gesichter kamen ihm bekannt vor, aber er dachte nicht darüber nach, woher.
 
   Er bog vom schattigen Hauptweg ab und gelangte an ein Feld von Grabsteinen, das von schmalen Wegen durchzogen wurde. Die Trauergesellschaft sah er schon von weitem.  Die Sonne, die nun schon hoch stand, brannte jetzt mit voller Kraft vom Himmel. Keine Wolke, die einen Hauch von Güte als flüchtigen Schatten über die kleine Gruppe fallen ließ. Beim Näherkommen konnte er Einzelheiten ausmachen. Die hellgrünen Blätter der Büsche und die zarten Spitzen der Hecken, die die Wege begrenzen und nur unzureichend den Blick auf das ausgehobene, rechteckige Grab versperren, bilden zusammen mit den weißborkigen  Birken und deren sanft winkenden, leise säuselnden Blättern einen auffallenden Kontrast zu den schwarzen Kleidern der irgendwie wie zufällig Dastehenden. Einen fast schon peinlichen Kontrast. Das Auge würde überlaufen von all dem  Farbreiz, wenn es nicht gezwungen wäre, angemessen  und halb niedergeschlagen auf die kleine, dunkle Höhle blicken zu müssen.
 
   Links neben der Grube, stand eine kleine, schwarz gekleidete Frau am Arm eines nicht mehr ganz jungen, großen Mannes. Beide kannte er. Die anderen hatte er noch nie gesehen.
 
   Er ging durch die Gruppe der Wartenden, die ihn neugierig anstarrten. Oder waren ihre Blicke feindselig? Oder einfach nur trauernd-emotionslos? Er wusste es nicht und es interessierte ihn auch nicht.
 
   Die kleine Trauergemeinde bildete eine Gasse, wich förmlich vor ihm zurück.
 
   Die kleine Frau, die sich im Laufe ihres Lebens die Fähigkeit angeeignet hatte, zu passender Gelegenheiten mit wohldosierten Tränen dem jeweiligen Ereignis die besondere Würdigung zuteil werden zu lassen und damit der ganzen Welt zeigen konnte, wie sehr sie litt, betupfte sich mit einem bestickten und mit Monogramm versehenen Tüchlein die Augen. Dem neugierigen Beobachter würde sich nur schwer erschließen, ob dieser Ritus dem Auslösen oder Eindämmen des Augenwassers diente. Das würde wohl auf ewig ihr Geheimnis bleiben.
 
   Der Mann neben ihr blickte mit unbewegtem Gesicht irgendwo hin. Schwer zu sagen, ob sie ihn bemerkt hatten.
 
   Er blieb vor dem Grab stehen, schaute auf den Sarg, der durch die daraufgeworfene Erde schon irgendwie „gebraucht“ aussah und wusste nicht, warum er eigentlich hier war. Er stand da mit gesenktem Kopf und starrer Mine.
 
   Ausdruckslos. Anteilnahmslos.
 
   Und plötzlich wollte er nur noch weg. Das übliche Ritual, mit dem Schippchen ein paar Krümel Sand in die Grube zu werfen, vermied er. Er drehte sich um, hielt aber kurz inne und warf einen Blick zurück. Dann, fast unhörbar murmelte er:
 
   „Machs gut...“ 
 
   Und dann fügte er - wie einem Zwang folgend - hinzu, ohne zu wissen warum.
 
   „...Vater.“
 
   Er nickte seinem Bruder zu, der immer noch die kleine Frau am Arm hatte. Seine Mutter zu umarmen, brachte er nicht fertig. Auch ihr nickte er nur knapp zu.
 
   Dann ging er wieder zurück auf den Hauptweg. Auf den Eingang mit dem schmiedeeisernen Tor zu.
 
   Er kehrte nie wieder zurück.    
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   Seit zwei Stunden stehe ich jetzt schon hier oben. Trotz der schneidenden Kälte und des pfeifenden Ostwindes schlage ich mich ganz tapfer bis jetzt, wie ich finde. Ich bin schon etwas stolz auf mich. Ich, das kleine, unbedeutende Rädchen im großen Getriebe, trotze den arktischen Temperaturen.  
 
   Ich schiebe den wattierten linken Ärmel ein Stück hoch. Das Zifferblatt meiner Uhr zeigt fünf vor halb zwei. Ich kann es gerade noch so erkennen.
 
   Die Nacht ist mondleer und doch nicht völlig dunkel. Die dünne Schneedecke macht es möglich, kleine Unterschiede im spärlich bewachsenen Gelände auszumachen. Die dünnen Sträucher, die Zaunpfosten und die riesigen Hallen weiter hinten.
 
   Vorsichtig bewege ich die Zehen in den dicken Filzstiefeln auf und ab. Ich wippe auf die Ballen und zurück auf die Hacken. Vor und zurück. Vor und zurück. Warm werden die Füße davon nicht. Nun trippele ich mit winzigen Schritten immer von der einen Holzwand zur anderen. Immer hin und her. Es sind genau acht Filzstiefelsohlen hintereinander bis zur gegenüberliegenden Wand. Oder drei gemächliche Schritte. Dann Kehrtwendung und wieder zurück.
 
   So geht das eine Ewigkeit. Glaube ich. Als ich wieder auf die Uhr sehe, sind gerade sechs Minuten vergangen seit dem letzten Blick aufs schwach leuchtende Zifferblatt.
 
   Ich seufze und beginne die Wanderung aufs Neue. Drei Schritte vor, Kehrtwendung, drei Schritte zurück, Kehrtwendung....
 
   In Gedanken fange ich zu singen an. Also nicht richtig, nicht laut. Ich singe in Gedanken. Ich singe oft in Gedanken. Ich lasse die Melodie an mir vorüberziehen. In mir erklingen sozusagen. In Originalgeschwindigkeit oder langsamer, pathetischer. Das ist das Schöne an Gedankenmusik. Man kann ganz nach Stimmung und Belieben schöne Passagen endlos lange wiederholen und ausschmücken. Wieder von vorn beginnen oder mittendrin. Vor dem Keyboard Solo. Oder vor dem Refrain. Oder wo auch immer...
 
   Ich singe immer das, wonach mir gerade zumute ist. Die Stimmung ist absolut entscheidend dafür, ob ich ein Live Konzert von Deep Purple oder Vivaldis „Vier Jahreszeiten“ mitsinge. Also innerlich mitsinge. Bei der Kälte wäre „Der Winter“ von Vivaldi wahrscheinlich sehr passend, aber Ironie für mich selber ist langweilig.
 
   Also entscheide ich mich für eine meiner Lieblingsplatten, die ich in Gedanken vor mir sehe. Ganz genau und in allen Einzelheiten. Supertramp, Breakfast in America. Die dralle amerikanische Kellnerin, in ihrem orangefarbenen Kittel und dem weißen Häubchen auf dem Kopf, die als lachende Freiheitsstatue posiert. Der rechte Arm nach oben ausgestreckt und statt der Fackel einen Teller mit einem Glas Orangensaft. Und in der linken Armbeuge die Speisekarte mit der Aufschrift „Breakfast in America“. Im Hintergrund aus Tassen, Tellern, Eierkartons und Salzstreuern  die Skyline von Manhattan nachgebildet. Ein typisch amerikanisches Frühstück auf einem Teller, inmitten der Pieranlagen aus Besteck. Ich glaube, das Cover hat auch einen Preis bekommen, kann mich aber im Moment nicht erinnern, welchen.
 
   Ich nehme die schwarze Scheibe aus der Hülle, lege sie auf den Plattenteller, alles in Gedanken natürlich, und setze den Tonarm auf. Es knackt laut und dann knistert es leise und so ganz allmählich aus dem Hintergrund, kaum wahrnehmbar zuerst, beginnen die ersten Takte, die Melodie wiederholt sich, immer wieder, wird lauter und mit einem Gitarrenriff wird die Keyboardeinleitung jäh unterbrochen. Ich bin mitten in „Gone Hollywood“. 
 
   Wechselgesang Roger Hodgson mit Rick Davies. Wobei mir die Stimme von Roger Hodgson kalte Schauer über den Rücken treibt. Jedes mal. Auch wenn ich nur daran denke.
 
   ‚Großartig.’ denke ich.‚Als wäre mir noch nicht kalt genug.’
 
   Aber großartig sind auch die Stimmen der beiden Musiker von Supertramp. Die immer irgendwie melancholisch-klagende Stimme von Roger Hodgson und die kraftvolle von Rick Davies. Dazu noch das hämmernde Keyboard, das Saxophon, der treibende Rhythmus. Mein Kopf ist voll Musik. Ich spüre weder Kälte noch Wind. Ich bin ganz in Gedankenmusik versunken.
 
   Die Titel auf der Platte sind so zwischen drei bis sieben Minuten lang im Schnitt, als grob gerechnet fünf Minuten pro Stück, mal zehn Titel, macht knapp eine Stunde Musik. Damit hätte ich dann die Zeit bis zur Ablösung gut überbrückt, ohne in Versuchung zu geraten, doch noch kurz vor Schluss einzuschlafen. Das wäre die Katastrophe schlechthin. Erste Wache und gleich eingepennt. Dann könnte ich den nächsten Urlaub in den Wind schreiben.
 
   Hätte mir mal jemand erzählt, man könne auch im Stehen schlafen oder unter freiem Himmel oder eventuell auch beides zugleich, dann hätte ich vermutlich nur mitleidig gelächelt.. Jaja...
 
   Heute weiß ich, dass das auch bei Minus achtzehn Grad auf einem knapp zwei mal zwei Meter großen Holzturm in zirka vier Meter Höhe gut funktionieren kann, wenn man Pech hat. Aber ich hab ja nun meine ultimative Nicht-Einschlaf-Methode gefunden. 
 
   Ich gähne und schaue schon wieder zur Uhr. Immer noch sechsundfünfzig Minuten.
 
   Ich bin bei Titel zwei der Supertramp Platte. Mein Lieblingstitel. The Logical Song. Wieder dieser typische, treibende Keyboard Sound. Die Stimme von Roger...
 
    „When I was young, it seemed that life was so wonderful, a miracle, it was beautiful, magical 
And all the birds in the trees, well they'd be singing so happily, joyfully, playfully, watching me.” 
Ich muss lächeln. Die Vögel in den Bäumen singen fröhlich, schelmisch, während sie mich beobachten. Wahrscheinlich schadenfroh. Wenn sie mich hier in dieser Kälte klappern sehen könnten.
 
   Dann das Saxophon Solo. Ich muss mich zusammenreißen um nicht laut mitzusingen. Ich klopfe den Rhythmus auf der Holzbrüstung mit. Kein Problem. Hört niemand. Meine dick vermummten Hände erzeugen etwa den Laut, den eine Faustschlag in ein Kissen auslösen würde. Pfff, Pfff, Pfff....Macht es im Takt auf dem Holz. Und dazu wiege ich den Oberkörper vor und zurück und tänzle auf der Stelle wie ein junges Pony. Um mich herum Dunkelheit und Musik.
 
   Durch das Klopfen und Tanzen verrutscht meine Ausrüstung am Koppel und ich versuche mit meinen klammen Fingern den Stahlhelm zu richten, der unterhalb des Bauches hängt und bei jedem Schritt gegen meine Oberschenkel schlägt. Links, rechts, links, rechts...Quer umgehängt habe ich noch eine Tasche in der die Schutzmaske mit Schlauch und Filter steckt und auch – verbotenerweise – was zu essen. Über der linken Schulter die Kalaschnikow, rechts das Seitengewehr und die Magazintasche mit zwei Reservemagazinen. Selbst falls ich mal in die Verlegenheit geraten sollte meine Maschinenpistole zu benutzen, mit der Menge an Munition könnte ich die halbe Kleinstadt ausradieren in der ich hier gelandet bin. Und ich hätte manchmal nicht übel Lust dazu. Am Ende der Welt ist diese gottverdammte Stadt und wir sind noch mal ein paar Kilometer außerhalb. Eine kalte, trostlose Kaserne am Ende der Welt.
 
   Die Maschinenpistole rutsch mir von den wattierten Schultern und fluchend stell ich sie in die Ecke des Holzturmes, um meine Sachen zu ordnen. Ich habe zwei Uniformen übereinander an. Die oberste ist wattiert, die darunter aus Filz. Und natürlich lange Unterwäsche, Pullover und zwei paar Wollstrümpfe unter den Filzstiefeln.  Kopfschutz aus Wollstoff, Pelzmütze, natürlich keine echte, sondern Webpelz. Schal vor dem Gesicht und zwei Paar Handschuhe übereinandergezogen vervollkommnen meinen Aufzug. Bei Tageslicht wäre ich mit Sicherheit und großem Abstand das lächerlichste Abbild eines Soldaten, das die Welt gesehen hat. Bewaffnet bis an die Zähne, aber fast bewegungsunfähig durch die Ansammlung übereinandergezogener Kleidungsstücke. Aber es hilft so halbwegs gegen die schneidende Kälte und es ist Nacht. Und in dieser gottverlassenen Gegend sieht mich sowieso niemand, der mich von früher kennen könnte. Ich fühl mich wie ein Schneemann, behängt mit lauter klapperndem und für mich nutzlosem Zeug. 
 
   ,Der deutsche Soldat fällt nicht, er schleppt sich tot.’ So heißt es im Armee- Jargon. Mir ist schon die letzten Wochen aufgefallen, dass nicht nur hinter vorgehaltener Hand, und keineswegs ausschließlich unter den einfachen Soldaten, eine gewisse „Landsermentalität“ herrscht. Sprüche und Ausdrücke wie ich sie aus Büchern über den zweiten Weltkrieg kenne, werden hier gepflegt und gebraucht, als wäre das völlig normal. Vielleicht ist es das auch, aber in einer Armee, die sich „Volksarmee“ nennt und sich den Traditionen der sozialistischen Arbeiterklasse verpflichtet fühlt, wirkt das reichlich anachronistisch.
 
   Noch eine knappe dreiviertel Stunde bis zur Ablösung. Durch die blöde Knarre und das Sortieren meiner Ausrüstung bin ich ganz aus meiner Session rausgekommen. Ich überlege, ob ich „The Logical Song“ noch mal „hören“ sollte, aber das Ende des Titels - und ich höre alle Titel bis ganz zu Ende – bringt mich automatisch zum nächsten. Goodbye Stranger.
 
     „It was an early morning yesterday, I was up before the dawn 
And I really have enjoyed my stay but I must be moving on.“ 
 
   Ich summe leise mit und lasse meine Gedanken schweifen. Dahin, wo ich in der Ferne vereinzelt Lichter sehen kann. Wo Menschen sind. Die in ihren weichen, warmen Betten schlafen. Bequeme Pyjamas anhaben. Die warme Füße haben. Die jederzeit aufstehen und sich einen warmen Tee machen können. Oder eine Badewanne mit heißem Wasser vollaufen lassen können...Das wär’s jetzt.
 
   Mann, reiß dich zusammen, schnauze ich mich im Stillen selbst an. Beinahe wären mir die Augen zugefallen bei all den wehleidigen Gedanken.
 
   Meine müden Blicke schweifen über die milchige, dunkle Landschaft. Ich habe den mit Abstand abgelegensten und todsicher langweiligsten Abschnitt erwischt. Hier ist nichts, außer trockenem Gras und niedrigen Büschen. Mein Postenturm steht genau auf einer Ecke eines gedachten Dreiecks. Halblinks führt ein Doppelzaun schnurgerade in die Finsternis und halbrechts das gleiche. Oben auf dem Zaun ist Stacheldraht. 
 
   Ich gähne, schaue wieder kurz auf die Uhr, noch vierzig Minuten. Die Zeit vergeht gerade überhaupt nicht. Trotz der Musik. Verfluchte Kälte! Verfluchte Dunkelheit! Verfluchte Müdigkeit!
 
   Ich singe wieder still mit.
 
   „Goodbye Mary, goodbye Jane, will we ever meet again 
Feel no sorrow, feel no shame, come tomorrow, feel no pain.”
 
   Der Titel nimmt Fahrt auf, wird schneller, bunter...Ich bin wieder schön drin. So sehr, dass ich zuerst den Schatten gar nicht mitbekomme.
 
   Ich denke zuerst, dass ich durch die Müdigkeit und das ständige Platten-laufen-lassen im Kopf schon zu spinnen anfange. Ich starre auf den Punkt. Nichts. War das vorhin auch schon da? Da dieser Schatten! Ich versuche mit meinen steifgefrorenen Fingern in den zwei Paar dicken Handschuhen den Schalter an dem großen Scheinwerfer umzulegen. Das gelingt mit ein paar gezischten Flüchen und viel Fummelei erst nach mehreren Versuchen. Aber der Scheinwerfer bleibt dunkel.
 
   Ich kneife die Augen zusammen, bis sie zu tränen anfangen. Ich kann nichts ungewöhnliches entdecken.
 
   Da! Da ist doch was! Jetzt hat es sich bewegt. Ich spinne nicht. Da ist irgendwas! Vielleicht irgend ein Tier. Hoffe ich zumindest. Dann wird es auch irgendwann wieder weg sein. Auf jeden Fall ist es innerhalb des Zaunes, geschätzte hundert Meter entfernt.
 
   Jetzt bewegt sich der Schatten wieder. Und jetzt sehe ich, es ist kein Tier. Der Schatten bewegt sich auf zwei Beinen. Langsam geht irgendjemand auf den Zaun zu. Geduckt und sehr vorsichtig.
 
   Ich fange zu zittern an. Diesmal nicht vor Kälte, sondern vor Aufregung und vielleicht auch ein wenig Angst. Ja so ist es, ich stehe hier oben, wie der Jäger auf seinem Hochstand, der auf sein Wild herunterschaut, das arglos vorbeizieht, und zittere. Ob Jäger auch zittern? Vor Angst oder vor Jagdtrieb? Denke ich flüchtig.
 
   Vielleicht ist es ein Test? Es wird gemunkelt, dass manche Wachhabende ihre Posten auf ihre Wachsamkeit testen. Sie schleichen sich an und wehe dem Posten der das nicht bemerkt.
 
   „Halt, wer da?“ rufe ich laut in die stille Nacht. Oder besser, möchte ich rufen. Es kommt nur ein leises Krächzen aus meiner Kehle. Das hast du von deinem blöden Gesinge, denke ich bei mir. Ich räuspere mich, ziehe den Schal nach unten und rufe “Halt, wer da?“ 
 
   Diesmal ist meine Stimme laut zu hören. Fast schon zu laut für die stille, kalte Nacht. Keine Antwort. Der Schatten ist kurz verschwunden. Der Jemand hat sich abgeduckt. Ich sehe nichts.
 
   Mann, in fünfunddreißig Minuten ist meine Wache zu Ende und nun diese verdammte Scheiße. Wo ist der Kerl?
 
   Da! Da ist der Schatten wieder. Nun bewegt er sich etwas schneller auf den Zaun zu. 
 
   ‚Jeder Versuch, den Zaun zu überwinden, ist mit allen Mitteln zu unterbinden. Egal von welcher Seite der Versuch unternommen wird.’ So lautet der Befehl.
 
   Und das haben wir auch trainiert. Heute, nein gestern Nachmittag im Wachgarten. Auch einer dieser blöden, irreführenden Begriffe hier. Genau so, wie der Park kein Park mit grünen Bäumen ist, sondern Abstellplatz für Fahrzeuge aller Art, so ist der Wachgarten kein Garten mit Blumen, sondern ein kleiner, extra eingezäunter, öder Platz, auf dem das Festnehmen von Ein- und Ausbrechern geübt wird. Gestern wirkte das alles noch wie im Kino. Auch irgendwie lächerlich. Unwirklich. Wir grinsten uns unter unseren Stahlhelmen an, wenn wir laut „Auf den Boden!“ oder „Beine auseinander!“ brüllten. Auf eine laute Kommandostimme komme es an, wurde uns mehrmals eingebläut.
 
   „Der Grenzverletzer soll sich vor Angst in die Hosen machen, wenn er euch hört und sich nicht totlachen!“ wurden wir immer wieder angeschnauzt. Und wir brüllten. Brüllten uns stark. Sechzig Schuss Munition und ne Kalaschnikow machen jeden stark. „Lasst sie im Dreck liegen bis die Ablösung kommt, wenn es sein muss! Aber nagelt sie fest! Ich will keinen erleben, der hier Mist baut. Ihr wisst...Schwedt ist nicht weit.“ Schwedt, der berüchtigte Armeeknast, von dem nur hinter vorgehaltener Hand die schauerlichsten Geschichten verbreitet werden.
 
   All das geht durch meinen Kopf, während der Kerl weiter auf den Zaun zuschleicht. Mann, jetzt wird es aber echt eng. Spinnt der? 
 
   „Halt! Stehen bleiben! Stehen bleiben oder ich schieße!“ Nichts. Der Kerl ist lebensmüde. Verdammt! Verdammte Scheiße! Was soll ich tun? Ich hab keine Wahl, zweimal habe ich gerufen, keine Reaktion. Ich nestle meine Waffe von der Schulter. Meine Hände sind steifgefroren und zittern. Ich ziehe ein Paar Handschuhe mit den Zähnen aus, weil ich sonst nichts greifen kann. Nun muss ich die Kalaschnikow noch in die andere Hand nehmen. Ich bin Linkshänder. Mit der rechten Hand drücke ich den Sicherungshebel herunter. Es klickt zweimal. Mist. Zu weit. Eine Stellung wieder zurück. Jetzt steht der Hebel auf Einzelfeuer. Das wär’s noch gewesen. Den Warnschuss als Salve in den kalten Winterhimmel. Ich reiße den Verschluss nach hinten, ein metallisches Ratschen zerreißt die Stille. So, nun ist das Ding geladen, eine Patrone ist im Lauf und es gibt kein Zurück mehr. Es sei denn, der Idiot da bleibt jetzt stehen. Ich stemme den Kolben der Mpi gegen meine Schulter, richte sie schräg nach oben und suche den Abzug. Der Schuss löst sich schneller als erwartet. Scheiß kalte Hände, kein Gefühl mehr drin. Es rasselt laut. Den Knall kann ich nicht hören, nur das Echo davon. Dafür spüre ich einen Schlag vom Kolben an der Schulter und einen Schmerz am linken Zeigefinger, der halberfroren wie er war, jetzt taub ist.
 
   Mann, flehe ich stumm, bleib stehen. 
 
   Aber jetzt rennt der Schatten auf den Zaun zu. Er erreicht ihn und beginnt hinaufzuklettern. 
 
   Mir fällt ein, dass ein Kumpel neulich auf der Stube sagte, er wünschte sich, dass er auf der Wache mal einen schnappt. Dann gibt es Sonderurlaub. Urlaub! Wie das klingt! Nach zu Hause. Nach Katrin, meiner Freundin. Ich spüre ihre Wärme. Ihren warmen Körper in ihrem weichen Bett. Ich höre ihr schlaftrunkenes Murmeln, wenn ich spätabends noch zu ihr ins Bett kroch. Müde und frierend. Ich atme den Duft ihres Haares. Es riecht nach Sonne. Ich kann es spüren, wie es mein Gesicht bedeckt.
 
   Ich lehne mich gegen die Holzbrüstung. Die Kalaschnikow im Anschlag. Jetzt habe ich den Kolben vorschriftsmäßig in die linke Schulterbeuge gestemmt. Ich kneife das rechte Auge zu und visiere über Kimme und Korn. Waffe einziehen, einatmen, langsam ausatmen.
 
   Wie auf dem Schiessplatz... Urlaub...
 
   
Kurz die Richtung korrigieren...„Nagelt sie fest!“ 
 
   Die Gestalt klettert noch den ersten Zaun hoch... Sonne...
 
   Das kalte Metall der Waffe spüre ich wie einen Eisbeutel an meiner linken Wange... Katrin...
 
   Meine Hände sind jetzt starr vor Angst und Kälte....Schwedt..
 
   Der feine Nebel der Atemluft verdeckt mir für einen kurzen Moment die Sicht. Dann sehe ich die Gestalt wieder. Sie ist jetzt ganz oben auf dem Zaun angekommen...Nach Hause...Endlich wieder.
 
   Mein tauber Zeigefinger krümmt sich am Abzug. 
 
   “Goodbye strange it's been nice, hope you find your paradise 
Tried to see your point of view, hope your dreams will all come true.”
 
   Ich kann selbst jetzt nicht die Stimme von Roger im Kopf abstellen. Sie macht mich ganz ruhig. Fast willenlos. Eiskalt. Ich bin eins mit der eisigen Nacht.
 
   Jetzt hab ich den Schatten genau im Visier...
 
   Den Kolben der Maschinenpistole spüre ich beim Schuss diesmal noch heftiger an der Schulter, als bei dem Warnschuss. Wieder das metallische Rasseln des nach hinten sausenden Verschlusses. Eine Patronenhülse fliegt nach rechts aus der Waffe und klirrt gegen die Holzwand des Turms. Ich sehe, wie die Wucht des Geschosses einen Mann vom Zaun reißt. Er bleibt mit einem Bein im Stacheldraht hängen und schlägt dann dumpf auf den gefrorenen Boden...
 
   Und ich höre wie jemand verzweifelt meinen Namen ruft.: „Mike, Mike..!“
 
   Der Schmerz in meiner Schulter wird immer stärker. Ich spüre noch den Kolben dagegen schlagen...
 
   “I believe, yes, I've got to get away.”
 
    
 
   Ich spüre den Schmerz immer noch, während die Dunkelheit und die Kälte sich langsam zu lichten beginnen. Nur meinen Namen höre ich. Immer wieder. 
 
   „Mike, Mike!“
 
   Die Schmerzen an meiner Schulter halten an. Ich öffne mit einem Mal die Augen.
 
   Meine Frau Katrin sitzt neben mir und rüttelt mich an der Schulter.
 
   „Mike, Mike!” ruft sie laut und mit ängstlichem Gesicht.
 
   Als sie sieht, dass ich die Augen offen habe, seufzt sie:
 
   „Endlich! Ich dachte schon, ich bekomme dich nie wach.” Jetzt wirkte sie erleichtert. Ich liege auf dem Sofa in unserem Wohnzimmer. Die Sonne scheint. Es ist warm und ich bin nassgeschwitzt.
 
   Ich blinzele und richte mich halb auf.
 
   „Was ist los?“
 
   „Was los ist? Du hast geschrieen.“
 
   Sie sagt das ohne Vorwurf. Eher besorgt.
 
   „Echt? Das tut mir leid.“
 
   Ich weiß nicht, ob ich mich schämen soll. Ich bin verlegen, reibe mir über die Augen und muss mich erst sammeln.
 
   „Warst du wieder da?“ Fragt sie mich leise.
 
   „Ja.“ Stammele ich.
 
   „Ich glaube, ja.“
 
   Sie lächelt schwach und umarmt mich.
 
   „Das ist jetzt achtundzwanzig Jahre her.“ Flüstert sie mir ins Ohr.
 
   Sie streicht über meinen Nacken, meine Haare.
 
   „Es ist immer noch da. Du kannst es nicht vergessen, nicht wahr?“
 
   Ich nehme ihren Kopf in meine Hände, gebe ihr einen Kuss und lächle.
 
   „Mach dir keine Sorgen. Ich hab alles im Griff. Kein Problem. Wirklich nicht.“
 
   Sie lächelt zurück und küsst mich. Ich atme den Duft ihres Haares. Es riecht nach Sonne.
 
   Sie steht auf und geht in die Küche. Ich rappele mich hoch und gehe zu dem großen Regal, auf dessen obersten Brett die Plattensammlung steht. Mit geübtem Griff ziehe ich die dritte Platte von Rechts heraus. Auf dem Cover Kate Murtagh, die lachende Kellnerin in ihrem orangen Kittel.
 
   Ich drehe das die Plattenhülle herum und sehe mir wohl zum tausendsten Mal den Tresen mit den Cornflakes, Toasts und Sirupgläsern an. Die Teller mit Ei und Waffeln. Die Kaffeekanne in der Hand der Kellnerin. Ich studiere die Gesichter der fünf von Supertramp, die englische Zeitungen lesen.
 
   Dann lege ich die schwarze Scheibe auf. Titel vier. Der Titelsong.
 
   “Take a look at my girlfriend, she's the only one I got 
Not much of a girlfriend, never seem to get a lot.
 
   Take a jumbo across the water, like to see America 
See the girls in California 
I'm hoping it's going to come true but there's not a lot I can do”
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Wieder zu Hause
 
    
 
   Geschrieben für alle die Landstriche in Deutschland, die jahrelang ausgebeutet wurden, auf der Jagd nach Kohle
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Er war lange nicht hier gewesen.
 
   Zu lange.
 
   Aber jetzt, wo er die gleiche Luft atmete wie damals, wo der gleiche Wind  wieder auf eine eigenartig vertraute Weise durch sein weiß gewordenes Haar fuhr, jetzt spürte er, wie die alte Kraft ihn durchflutete, wie sehr er sich tief in seinem Innersten danach gesehnt hatte wieder hierher zurückzukehren. Nun war alles gut.
 
   Er war zurück.
 
   Und auch wieder nicht, denn er stand zwar an der gleichen Stelle wie damals, aber der Ort war nicht mehr derselbe. Seltsam gebändigt wirkte alles. Glatt und kalt. Hilflos, zeitlos, verloren, melancholisch. Mag sein, dass der graue Tag Schuld hatte. Der Frühling wagte sich erst zaghaft hervor. Nur ein paar grüne Spitzen zeigten sich an dürren Ästen.
 
   Und nun stand er an diesem vertrauten und fremden Ort. Dem Anblick ausgeliefert. 
 
   Dennoch. Es war gut, dass er hier war.
 
   Das Wasser plätscherte träge an die Kaimauer des Hafenbeckens, das diesen Namen eigentlich nicht verdiente. Noch nie hatte ein Schiff hier angelegt. Alles wirkte, wie gerade eben erst fertiggestellt. Aber warum sollte der Hafen auch ein richtiger Hafen sein, der See war ja auch kein richtiger See. Vielleicht verdienten sie einander. Der falsche Hafen und der See.
 
   Er hörte noch das Kreischen der Bagger. Das Knirschen mit denen sich die gefräßigen Mäuler in die Erde wühlten. Sah, wie sie die Erde tausendfach wieder ausspuckten und tiefe Löcher in der sandigen Oberfläche hinterließen. Wie stählerne Insekten schoben sich die riesigen Maschinen durch die kümmerliche Landschaft, fraßen alles was sich ihnen in den Weg stellte und spieen totes Gestein und Dreck wieder aus. Jahrzehntelang hatte er das Fressen und Verdauen der nie satt zu bekommenden Monster beobachtet, bis sie eines Morgens tot und still dalagen. Sie glotzten aus rostigen Augen traurig in die aufgehende Sonne und rührten sich nicht mehr.
 
   Die verwundete Erde deckte sich allmählich behutsam mit glitzerndem Wasser zu und an den Rändern des entstehenden Silberspiegels holte sich die Natur ihre Kinder zurück.
 
   Und nun stand der Alte wieder hier.
 
   Eine kleine Familie - Vater mit jauchzendem Kind auf der Schulter, Mutter mit wehendem Tuch – vertrieb die Gedanken des Alten.
 
   „Grüß Gott.“ 
 
   Er lächelte zurück.
 
   „Ja, mei...Schau, Spotzl.“ Sprach der Vater zum Kind. „Des olls hat der liebe Herrgott für uns erschaffen. Is des net wunderbar?“
 
   Ja. Dachte der Alte. Das ist wunderbar. Und er dachte daran, das nicht alle Wunder göttlich sein müssen.
 
   Er  kramte seine Pfeife hervor, stopfte sie lächelnd, zündete sie an und schaute dem duftenden Rauch nach. 
 
   Ja. Wunderbar und ein Wunder. 
 
   Und plötzlich roch er auch den Frühling. Den sandigen Geruch von aufbrechender Erde, von erwachendem Holz und zaghaften ersten Trieben. Von Schmelzwasser und Sonnenwind.    
 
   Und plötzlich sah er auch, dass das Grün an den dürren Ästen schon sehr viel mehr an Kraft gewonnen hatte in den letzten Stunden. Und die Sonne, die gerade über den kahlen Bäumen stand, wärmte sie nicht schon?
 
   Der Alte stapfte gemächlich davon. Eine Rauchwolke schwebte ihm fast unsichtbar hinterher und nahm die lauen Sommerwinde vorweg, die bald schon die Ufer sanft berühren werden um die zu wärmen, die beharrlich dem Grau des Winters trotzten.
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