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    »Und das wär’ dann Ihr Zimmer«, sagte Frau Zierholt, ein korsettverschnürtes Paket praller Mütterlichkeit. Das Dunkel des Korridors erhellte sich nur unwesentlich, als sie öffnete. Die Tür war falsch angeschlagen; statt ins Zimmer hinein, ging sie nach außen auf.


    Wie bei einem Abstellraum, dachte Lukas. Das kommt davon, wenn man sich auf den Immobilienhändler verläßt. Er trat ein. Das Abenteuer begann mit einem etwa türbreiten Stollen, der — wie sich später herausstellte - die fensterlose Besenkammer umschiffte; dann wich die linke Wand bis zur eigentlichen Zimmerbreite zurück, wodurch eine Nische entstand. Couch, Zwischenraum, Tisch, Papierkorb füllten sie vollkommen aus. Fenster zur Schattenseite des Lebens und daneben ein Schrank, dem man schon von außen ansah, wie er innen riechen mochte, bildeten die Stirnseite, während die rechte Wand über eine zeitlose Lehrlingsarbeit von Bücherregal schnurgerade zum Stollen zurückführte. Darüber baumelte in beachtlicher Höhe unter einem tulpenförmigen Milchglasschirm ein einsames Birnchen. Ein Zimmer von evangelischer Schmucklosigkeit.


    »Ich hoffe, Sie werden sich bei uns wohl fühlen. Nicht, daß wir es nötig hätten, aber mein Vater war Hotelier, Vermieten ist sozusagen mein Hobby, gell! Ich bin da erblich belastet.« Ein lautstarkes Rauschen auf der Couchseite unterbrach ihren vorbeugenden Optimismus. »Die Toilette ist gleich nebenan. Dann kommt das Bad, alles sehr praktisch, wie Sie sehen. Diese alten Häuser sind eben doch mit Verstand gebaut... großzügig, solide und unvergleichlich ruhiger als so ein Neubau.«


    Sie öffnete das Fenster.


    »Ihren Wagen können Sie im Hof abstellen, hier, gleich neben der Teppichstange... sonst kann Herr Czibulka morgens nicht raus. Gell! So, jetzt will ich Sie aber nicht mehr länger aufhalten. Sie wollen sicher auspacken. Hier«, sie deutet auf den Tisch, »liegt die Wohnungsordnung, mit der Sie sich bitte vertraut machen wollen... Und vergessen Sie nicht die polizeiliche Anmeldung. Mein Mann legt größten Wert auf Pünktlichkeit. Das Revier ist gleich rechts um die Ecke in der Seyboldstraße, Formular finden Sie draußen im Flur auf der Kommode. Gell? Da steht morgens auch Ihr Frühstückstablett.« Lukas tat einen ersten, tiefen Atemzug in der neuen Atmosphäre. Ein Gemisch von Parkettwachs, scharfen Putzmitteln und Rechtschaffenheit bildete den Zierholtschen Nestgeruch, der ihn fürderhin begleiten sollte. Wippend prüfte er die Couch. Ein Vergleich mit Ingrids breitem Bett ließ sich nicht vermeiden. Doch der Gedanke, daß sie sich darin jetzt auch nicht wohler fühlen würde als er hier, versöhnte ihn mit seinemSchicksal. Hatte er es nicht selbst so gewollt? Und außerdem: Es sollte ja nur vorübergehend sein.


    Erneutes Tosen entfesselter Wassermassen riß ihn aus seinen Grübeleien. Er betrachtete das Bild über der Couch. Steindruck, Hochformat, ebenholzgerahmt mit riesigem Passepartout. Lukas beugte sich vor. Potz Teuto! Da saß auf frostigem Fels, im bleichen Blondhaar, den spätgeweckten Blick ins aufgewühlte Meer getaucht, ein übermenschlich nordisches Weib; lommeliges Linnen, reich runenverziert, umwallte die Wilde. Heidnisches Pendant zu den Gestalten des Bibelbebilderers Schnorr von Carolsfeld. Edda las Lukas und legte die Dame auf den Schrank.


    


    Als er mit einem Bücherstapel unterm Kinn die Treppe heraufkam, war die Wohnungstür zu. Mit gegrätschten Beinen ließ er sich in leichte Kniebeuge hinunter und klingelte mit der Nase.


    »Oh, Sie sind es«, sagte ein Mädchen von jugendfrischer Farblosigkeit. Lukas murmelte seinen Namen.


    »Ich bin der neue Mieter, leider habe ich im Moment keine Hand frei, wie Sie sehen.«


    »Angenehm, ich bin Renate Zierholt, die Tochter. Warten Sie, ich helfe Ihnen.«


    »Danke schön.«


    Das gestapelte Wissen unter seinem Kinn und die Dunkelheit im Flur vereitelten weitere Fühlungnahme. Sie öffnete ihm die Zimmertür und entschwand hinter dem Vorhang, der den Repräsentations- vom Haushaltsteil trennte.


    Nach knapp einer Stunde war das Zimmer nicht wiederzuerkennen. Mit sicherem Blick und ein paar mitgebrachten Kleinigkeiten hatte Lukas im Nu wärmende Behaglichkeit gezimmert. Farbdrucke, über der Couch mit Stecknadeln befestigt, gaben durch ihr Querformat dem Raum Weite. Wie gut, daß er seine Schreibtischlampe mitgenommen hatte! Jetzt stand sie auf einer winzigen Wackeligkeit neben der Couch; das Rot des Schirms strahlte breit aus und ließ den Raum niedriger erscheinen. Lukas räumte Kleider und Wäsche in den Schrank und rauchte sich heimisch. Dabei füllte er die polizeiliche Anmeldung aus: Lukas Dornberg, Graphiker... geboren... in... letzter Wohnort... Entnahm der Wohnungsordnung, daß Bäder vorher anzumelden und Damen um 22 Uhr zu verabschieden seien.


    Er griff nach einem Buch. Die Couch empfing ihn mit einem behaglichen Ächzen. Lukas hatte die Werke gesammelt, die in den letzten Jahren mit dem Nobelpreis ausgezeichnet worden waren, und bemühte sich, herauszufinden, nach welchem Schlüssel die Verleihungen erfolgt sein mochten.


    Es klopfte. Frau Zierholt trat ein.


    »Da hätte ich noch Ihre Schlüssel... oh!... ist aber nett geworden! Schon eine richtig persönliche Note. Gell?... Und bitte, wenn Sie einmal spät nach Hause kommen, fahren Sie leise in den Hof. Ihr Vorgänger war in dieser Beziehung sehr rücksichtsvoll. <<


    »Ich werde mir alle Mühe geben.«


    »Und dann will ich Ihnen noch das Sicherheitsschloß erklären.«


    Sie ging voraus zur Wohnungstür.


    »Hier sehen Sie: erst anheben, dann ‘rüberschieben und zudrehen! Der letzte, der nach Hause kommt, muß das machen, gell? Und hier, damit Sie wissen, ob Sie der letzte sind, haben wir eine Schiebetafel. Schieber links bedeutet >Anwesend<; Schieber rechts >Ausgegangen<. Der Schieber mit >U. M.< ist Ihrer... Untermieter... Sie verstehen, gell?«


    »Vollkommen. Schieben wir ihn gleich nach rechts. Ich will zum Essen und vielleicht noch in ein Kino. Die Anmeldung habe ich ausgefüllt. Morgen, wenn Ihr Mann sie unterschrieben hat, bringe ich sie gleich zur Polizei.«


    »Ich sehe schon, wir werden gut miteinander auskommen. Gell?«


    »Das glaube ich auch. Gute Nacht, Frau Zierholt!«


    »Gute Nacht!«


    Der »Späte Schoppen« war eines jener gutbürgerlichen Lokale, in denen der Gast dadurch gewürdigt wird, daß man ihn, ohne vornehmen Aufwand um seine Person, in Ruhe läßt. Die einzige ihm bekannte Physiognomie, die Lukas hier vorfand, gehörte Hubert. Doch das besagte nichts, Hubert war eigentlich immer hier. Seine gegenwartsferne Beschäftigung, die eines Privatgelehrten nämlich, gestattete ihm diesen Luxus mit der Zeit. Er hatte ein schwerverständliches Buch über »Die Humorlosigkeit in der zivilisierten Welt« geschrieben und schwamm, wie es dem Autor eines solchen Werkes ansteht, freudig gegen den Strom. Allein wie er dasaß, im kurzgeschnittenen weißen Haar, in der Hand die nie ausgehende Zigarre und mit verschmitzten Augen die Umwelt gütig ignorierend, paßte auf ihn der Satz: »Für die innere Kultur eines Menschen gilt ein Maßstab: seine Fähigkeit, schöpferisch zu faulenzen.«


    Hubert glich einem nie versiegenden Quell von Lebensweisheiten, eine Eigenschaft, die dadurch erst pointiert wurde, daß es ihm zeit seines Lebens nicht gelingen wollte, sie für sich selbst anzuwenden. Glücklicherweise beantwortete er diese Grenzziehung seines Schöpfers nicht mit schmollender Resignation, sondern erkannte in der Rolle des streitbaren Theoretikers lächelnd sein Schicksal. Und fand er einen Partner für würdig, mit ihm durch den Nebel des Unverbindlichen in die Sphäre des Gesprächs vorzudringen, so konnte der von ihm nur profitieren.


    Gerade heute begrüßte es Lukas, ihn allein anzutreffen. Kathi, die rundliche Güte mit den Barockputtenbäckchen, kam an den Tisch. Seine Miene hellte sich für einen Augenblick auf, er lobte ihre neue Frisur und bestellte ein Bier. Es dauerte eine Weile, bis Hubert seine Gedanken weggeschlossen und zum Sprechen bereit war.


    »Bist du krank, oder hast du Kummer?«


    »Wieso?«


    »Du siehst danach aus.«


    »Tu ich das?«


    »Denk ökonomisch! Das Leben ist kurz. Ich höre.«


    Er nahm die Zigarre aus dem Mund und sah ihn ironisch-erwartungsvoll an.


    »Ich habe mich von Ingrid getrennt. Nur vorübergehend


    natürlich


    »Natürlich.«


    »...wir haben uns in letzter Zeit derart gestritten, daß ich dachte, es ist vielleicht besser, wir legen eine Pause ein.«


    »Sehr gut! Das wichtigste im Leben sind die Pausen.«


    »Wir haben ganz vernünftig miteinander geredet und beschlossen, uns für zwei Monate nicht zu sehen. Ich habe mich nach einem Zimmer umgeschaut; heute nachmittag hin ich ausgezogen.«


    »Mhm.«


    »Das Zimmer ist grausam, aher wozu für acht Wochen einen Haufen Geld hinlegen? Tagsüber bin ich in meinem Atelier...»


    »Mhm. Und nachher seid ihr dann wieder gut miteinander? Nächstenliebe nach Terminkalender! Weihnachten war doch gerade.«


    Lukas hob die Arme zu einer unschlüssigen Geste.


    »Wir sind ja immerhin seit einem Jahr verlobt. Das kann man doch nicht einfach mir nichts, dir nichts aus der Welt schaffen.«


    »Mhm. — Und woran glaubst du, liegt es?«


    »Ich weiß auch nicht. Sie ist gut, herzensgut, aber gerade das geht mir so auf die Nerven. Sie... sie lacht über Dinge, die ich mit dem besten Willen nicht komisch finden kann. Schon bei der geringsten Kleinigkeit explodiere ich! Ich weiß, es klingt albern, aber morgens zum Beispiel... wenn sie mir Kaffee einschenkt... da hat sie eine Art, mit dem Zeigefinger den Kannendeckel festzuhalten, daß... daß ich am liebsten laut aufschreien möchte.«


    Hubert genoß seine Beschreibung.


    »Sehr schön, weiter. Das ist alles Stuhlgang, mein Junge, herrlicher Stuhlgang!«


    Lukas hielt der vorbeilaufenden Kathi sein leeres Bierglas in den Weg und fuhr mit unverminderter Intensität fort: »...und dann malt sie doch. Und genauso, wie sie Kaffee einschenkt, so sind auch ihre Bilder. Nichts fehlt, nichts! An alles ist gedacht, nur... ich ersticke dabei!«


    »Solche Gefühle sind für ein Verlöbnis natürlich etwas antizipiert.« Hubert drückte seine Zigarre aus.


    »Wenn wenigstens eine Verfehlung vorläge. Etwas Handfestes. Nicht Untreue, eher Unterschlagung. Vergehen haben so etwas Gemeinschaftsförderndes, sie regen zu Großmut an. Endlich ist ein Schwein da, zu dem man sich bekennen kann! Das hebt! Aber der Kleinkram, der entzweit.«


    »Ich weiß nicht, was du dir von mir erwartest. Ich könnte dein Vater sein. Da ich es jedoch nicht bin, kann ich dir vielleicht sogar einen Rat geben, ohne daß die Erbmasse gleich opponiert. Das ist das ganze Problem elterlicher Erziehung. Redet einem so ein Vater ein, dies zu tun oder das zu unterlassen, hat man immer das Gefühl, er will einen um einen wesentlichen Fehler, um eine lebenswichtige Dummheit prellen. Mütter sind noch schlimmer, die wollen behüten. Dabei fühlt man doch ganz deutlich, daß der Weg nur durch die eigenen Dummheiten hindurch zu selbständigem Unsinn führen kann. Gemachter Unfug ist die einzig verläßliche Grundlage für spätere Reife. Das ist Entwicklung! Das Ziel ist bereits Tod, Absturz vom Baume der Erkenntnis, damit die Würmer was zu knabbern haben.«


    Lukas sah ihn an: »Du holst verschwenderisch weit aus!« Bedächtig wickelte Hubert eine grünliche Importe aus der Cellophanhülle, riß die Bauchbinde ab, schnitt mit einem kleinen Messer sein Zeichen in das Mundende und erhitzte, ohne zu ziehen, die Spitze mit einem Streichholz.


    »Die menschliche Psyche ist kein Platz für Nichtraucher«, sagte er und lehnte sich zurück. »Das, was wir Leben nennen, beschränkt sich nach Passieren der elterlichen Schranke auf den Vorortverkehr. Wir müssen viel hin und her fahren, das heißt, wir brauchen, um die Anschlüsse nicht zu verpassen, einen Fahrplan. Mach dir einen Fahrplan, Lukas. Beobachte den Bahnhofsbetrieb des Alltags und dich in ihm. Zeichne deine Beobachtungen auf und frage nicht den Kontrolleur — am allerwenigsten den, der einen Rock als Uniform trägt. Er ist Angestellter und steht nicht selbst im Leben. Meditiere über alles, was dich beschäftigt, und halte es fest! Das geschriebene Wort ist gebannt. Aber keine nihilistische Backfischromantik im Tagebuchstil, nur Erkenntnisse, neue Sicht. Sammle in die Schublade und lies die Halbheiten von Zeit zu Zeit durch mit dem Auge des Navigators. Die Übersicht über Gedachtes ist die halbe Erkenntnis. »Nur wer seinen Fahrtwind kennt, weiß, wohin er fährt.« Den Satz hat Nietzsche mir leider voraus und noch einige hundert dazu.« Er beugte sich vor. »So, und jetzt laß mich in Ruhe mit deiner Ingrid; dafür ist die Havanna zu teuer. Und merk dir: Wer nicht verheiratet ist, hat noch keinen wesentlichen Fehler gemacht.«


    


    Lukas schaukelte sich in den neuen Rhythmus ein. Der Zierholtsche Haushalt wurde ihm zum Burgfried komfortloser Geborgenheit. Er erkannte die Wichtigkeit unsinniger Verrichtungen als Grundlage des Nestgefühls und begann den täglichen Kleinkram sogar zu genießen. Allein der Kampf auf der Glasplatte des Badezimmers! Zierholts besaßen ein großes Doppelwaschbecken. Die linke Seite, wie den aufgebauten Utensilien zu entnehmen war, gehörte Mutter und Tochter. Die rechte dem Patriarchen. Rücksichtsvoll hatte Lukas seine Reinlichkeitsgerätschaft schmal in der Mitte aufgebaut. Jeden Morgen, wenn er das Badezimmer betrat, fand er die Lage verändert. Von rechts hatte Vater Zierholts after-shaving lotion die schwache Front seiner Zahnbürste durchbrochen und war bis zum Rasierpinsel vorgedrungen, während von links das mütterliche Eau de Cologne seine Zahnpasta bedrängte. Oder die ganze Linie war von dem mächtigen Trockenrasierer des Tyrannen bis fast an die Westfront zurückgeschlagen, die ihrerseits mit schweren Flakons gegen den Wehrlosen auffuhr. Allmorgendlich riegelte Lukas im Schutze seiner wohlverschlossenen Nacktheit die Fronteinbrüche wieder ab, gewann ein paar Zentimeter Niemandsland hinzu, um jedoch am nächsten Tag erneut vor der gleichen Situation zu stehen. Und das Frühstückstablett auf der Flurkommode! Der Platz, auf dem ihn der zweite Teeaufguß erwartete, richtete sich jeweils nach der Wichtigkeit der Zierholtschen Korrespondenz. Freitags, wenn der ausgefüllte Totozettel — von einem röhrenden Hirsch auf Marmorsockel gegen Wegflattern gesichert — die ganze Kommode beherrschte, stand es rechts daneben auf einem Stuhl. Montags, nach aufregenden Länderspielen, wenn die Kommode der Fachpresse reserviert blieb, links.


    Karl-Heinz Zierholt — Ingenieur, wie dem Messingschild an der Wohnungstür zu entnehmen — war ein kleiner, drahtiger Mann mit wenig Kopf und viel Hals. Fliegenträger. Gemessen in Wohlwollen, in Tadel fast schöpferisch, führte er das akkurate Leben einer Normaluhr. Diese Eigenschaft seines obersten Zimmerherrn ermöglichte es Lukas, das Schlagwerk seines teuren Reiseweckers fürderhin zu schonen. Wenn morgens neben seinem linken Ohr der mechanische Wasserfall ausgelöst wurde, war es sieben Uhr. Das Rauschen galt als verbindlich. Somit diente das letzte Geschenk der mutig schweigenden Braut nur mehr unwesentlicher Zeitangabe.


    Nach dem Weckstrahl verblieb Lukas im Bett und dachte sich langsam wach. Erst wenn Vater Zierholt mit Besitzernachdruck die Wohnungstür zuschlug, stand er auf. Seine Tätigkeit als Freischaffender erlaubte es ihm, den Zeitpunkt des Arbeitsbeginns nach Gutdünken zu variieren.


    Regelmäßig, wenn er frisch rasiert den Rückweg vom Badezimmer an trat, stand die Klotür offen. In dieser Toilette nämlich, die mit ihrem langen Anmarsch eher als sanitärer Korridor anzusprechen war, befand sich neben einer uralten Haushaltsleiter ein vorhangverhülltes Regal mit Eingemachtem. Und just an diesem war Renate morgendlich mit ordnenden Händen beschäftigt, wobei sie es nicht versäumte, dem Vorbeischlurfenden einen fröhlichen Gutenmorgengruß entgegenzurufen.


    Lukas haßte muntere Frühaufsteher zu sehr, um sich über solche Begegnungen Gedanken zu machen. In diesem Hause geschah schließlich alles regelmäßig.


    Das Mittagessen nahm er in einem nahe seinem Atelier gelegenen Restaurant ein und kehrte erst gegen Abend in den Stollen zurück. Sein Kontakt zu Zierholts reichte über die üblichen Gruß- und Wetterschablonen nicht hinaus. Er parkte neben der Teppichstange, mied die Lustbarkeiten der Saison, empfing in diesen Wochen isolierter Bewährung keine Damenbesuche und war somit der ideale Untermieter.


    Doch einmal wurde das Tiefkühlfach höflicher Beziehungslosigkeit aufgetaut. Lukas kam wie üblich nach Hause, rückte den UM-Schieber routinemäßig auf »Anwesend«, als er im 25-Watt-Grau des Korridors Frau Zierholt gewahrte. Sie hielt ein bügelbewehrtes Abendkleid gegen das trübe Licht und fühlte sich ob der Frivolität ihres Unterfangens zu einer Erklärung veranlaßt.


    »Ich bin gerade dabei, mein Abendkleid...«


    »Aber Frau Zierholt, kostbare Roben bedürfen von Zeit zu Zeit der Pflege. Das weiß sogar ich als Mann«, unterbrach Lukas und bedachte sie mit einem Blick, der ihrem Jahrgang sichtlich wohltat.


    »Wir gehen ja sonst nie aus, wie Sie sicher schon bemerkt haben, aber jetzt hat man uns aufgefordert, dem Tanzklub >Savoy< beizutreten. Auf Empfehlung, gell. Das zieht natürlich gewisse gesellschaftliche Verpflichtungen nach sich.«


    »Das freut mich für Sie. Aber Ihr Mann sollte sich mehr schonen; er sieht abgespannt aus in letzter Zeit«, ermunterte sie Lukas in täuschendem Hausfrauenlamento.


    »Ach, sagen Sie das nicht! Dem tut’s auch ganz gut, wenn er mal unter Leute kommt.«


    »Guten Abend«, sagte Renate, die lautlos aus einer Wohnwabe getreten war, indes ihre Mutter fortfuhr, das Medium kultivierter Geselligkeit zu inspizieren.


    »Ja, Sie sind jung, Sie können das immer haben, aber unsereiner hat manchmal richtig Sehnsucht nach ein bißchen beschwingter Musik und einem Gläschen Sekt in gepflegter Atmosphäre, gell!«


    »Ich möchte auch mit, Muttel«, bettelte Renate. Sie hatte es an diesem Nachmittag sicher schon x-mal getan und erhoffte sich von Lukas Verstärkung.


    »Ausgeschlossen, Kind. Wir können nicht gleich mit der ganzen Familie anrücken.«


    »Wo ich doch das neue Kleid habe«, jammerte das Kind. »Ja, das rosa. — Hat sie sich selbst geschneidert in der Schule. — Ein andermal, Kind, du hast ja noch das ganze Leben vor dir, gell!«


    Gegen sieben verließen Zierholts die Wohnung. Lukas trat aus seinem Zimmer und strebte unter Viel-Spaß-Floskeln bedürfnislos der Toilette zu. Ein rührendes Bild! Frau Zierholt ganz in Beige, mit unendlichen Schneiderkünsten, Rüschen und Fältchen versehen; er in einem engen Gemisch aus dunklem Anzug und Smoking. Renate glich in ihrer mißmutigen Hohlwangigkeit einer Zille-Figur. Mürrisch wünschte sie ihren Eltern viel Vergnügen.


    Später, als Lukas ins Bad wollte, sah er sie noch einmal. Mit knallrot gemaltem Mund stand sie im Unterrock vor dem Spiegel, bemüht, ihr dunkles Haar zu einer Art Hochzeitstorte aufzutürmen. Sie war so in ihr Werk versunken, daß sie ihn nicht gleich bemerkte.


    »Verzeihung!«


    [image: ]


    


    Die Beziehung zu Ingrid trat in ein neues Stadium. Anfangs hatte Lukas geglaubt, es nicht länger ohne sie auszuhalten, war nachts drauf und dran, aufzustehen und zu ihr zu fahren. Er sah sie im Traum mit einem andern, gegen dessen Zudringlichkeiten er nicht nur machtlos war, sondern gegen den sich das geliebte Wesen auch in keiner Weise wehrte — im Gegenteil. Dann wieder redete er sich ein, ihrer überhaupt nicht mehr zu bedürfen, stellte serienweise unerträgliche Fehler fest und genoß männlich-heiter das Gefühl, überhaupt nichts mehr für sie zu empfinden. Bis ihm vom Südpol des Zwerchfells her neue Sehnsucht erwuchs, die sein Herz überzog und seine Eifersucht mit mephistophelischen Trugbildern foppte. Auch der Tag brachte keinen Trost. Beim Rasieren, im Auto, bei der Arbeit ertappte er sich mitunter, wie er die gerade vorherrschenden Empfindungen laut aussprach. Mit der Zeit jedoch wurden die Regungen matter, und er gewöhnte sich daran wie an den Kampf auf der Glasplatte im Zierholtschen Bad. Huberts Rat, die Essenz seiner jeweiligen Überlegungen und Gefühle niederzuschreiben, kam ihm sehr zustatten. Schon beim Nachlesen der ersten wirren Notizen erkannte er, daß dieses Pendeln zwischen extremen Empfindungen nichts anderes war als die normale Wechselstromtätigkeit, mit der die Seele auf bewußte Maßnahmen reagiert. Dann folgte eine Zeit absoluter Leere. Lukas war schlecht gelaunt, appetitlos und arm an Stoffwechsel. Erst etwa in der fünften Woche nach der Trennung gewann er seine alte Aktivität wieder. Zögernd und noch etwas ungläubig fand er zurück zu Gewohnheiten, auf die er bei Ingrid hatte verzichten müssen, und erfüllte sich Wünsche, die er seit einer Ewigkeit mit sich herumtrug.


    


    »Bin wieder ganz der alte«, schrieb er in weiten, heiteren Bögen in sein Tagebuch. Gewiß liebte er sie noch. Doch diese Liebe, durch die lange Zwangspause gefiltert, zeigte sich anders als zuvor. Der Wunsch, sie ständig um sich zu haben, das Glück, das Beisammensein zweistimmig zu preisen und überhaupt ganz in ihr aufzugehen, war einer zärtlich-kritischen Schau gewichen. Er wog Ingrids Eigenschaften gegen die seinen ab, kam hinter die Ursache mancher Streitigkeit und entdeckte erfreuliche Übereinstimmung, wo er sie nie vermutet hatte. Auch über die ihm vom Hörensagen bekannten Schwierigkeiten zwischen Menschen des gleichen astrologischen Zeichens dachte er nach. Wie hatte Hubert gesagt? »Gegen elterliche Ratschläge opponiert die Erbmasse?« Genauso verhielt es sich mit Menschen des gleichen Tierkreiszeichens. Die Verwandtheit des anderen mit dem eigenen Wesen, so stellte er fest, engt ein, weil sie jede Ergänzung verhindert. Anfangs freut man sich, wenn der Partner etwas äußert, was man selbst gerade sagen wollte; man sinkt sich mit dem Juchzer: »Liebling, wir sprechen die gleiche Sprache!« in die Arme und ärgert sich im Grunde, daß der andere sie schneller spricht. Zu seinem größten Erstaunen vermischten sich die um Ingrid kreisenden Gedanken mit Eindrücken aus dem Zierholtschen Haushalt zu einer derart massiven Einheit, daß er an sich selbst zu zweifeln begann. Diese Beobachtung schrieb Lukas jedoch nicht auf. Sie bildete eine scheinbar unwichtige Station, auf der der Expreßzug seiner bewußten Entwicklung nicht hielt. In seinem Tagebuch standen nur Erkenntnise, die — wenn es so etwas gäbe — den Stempel: »Amtlich durch Leid geprüft«, tragen müßten.


    


    22. Februar: Die verwandte Seele verleitet dazu nachzugeben. Man fühlt sich sicher — da ja verwandt. Doch: je geringfügiger die Abweichung vom eigenen Ich, desto größer die Gefahr, sich selbst zu verlieren. Gefährlich, weil man glaubt, »frei« zu handeln.


    Im Gegensätzlichen liegt die Ergänzung (auch nicht neu; fast altmodisch wahr).


    


    26. Februar: Ingrid versucht ihre Pedanterie künstlerisch zu bemänteln, indem sie malt (Beamtennaturalismus). Was dabei herauskommt, ärgert sowohl meine Pedanterie als auch mein künstlerisches Empfinden.


    


    27. Februar: Gewohnheit ist die Grundlage des Nestgefühls. Tägliche Wiederholung der gleichen Handgriffe in immer gleicher Reihenfolge bei fester Platzordnung. Die Summe pedantischer Verrichtungen ist — Heimat.


    Zierholts Haushalt: gesunde Darmtätigkeit. Alles akkurat und pünktlich.


    


    1. März: Die Spießer sind die weißen Blutkörperchen der menschlichen Gesellschaft. Ohne ihre Fähigkeit, im trauten Heim zu gerinnen, würden wir heimatlos verbluten.


    


    2. März: Müßte dringend wieder mal ins Bett.


    


    Samstagnacht: Aus! Fühle relativ wenig, habe jedoch den Eindruck, daß sich nach Trennungsleere (normales psychisches Wehwehchen) Erleichterung einstellen wird.


    Die Welt ist so weit, warum sie durch einen Menschen einengen.


    Enge, kontaktarme Menschen klammern sich immer an die weiten.


    Wir waren uns zu ähnlich. Ingrid liegt einen Viertelton neben mir. Klingt wie japanische Musik in europäischen Ohren.


    


    Letztes Gespräch mit Ingrid: Was man alles sieht, wenn man sich eine Weile nicht gesehen hat! Der Abschied war etwas zu dramatisch. Morgenrock ist keine Garderobe für ein Wiedersehen nach acht Wochen. Oder gerade? — Raffiniert gedacht, aber nicht mit mir. — Obwohl... im Bett haben sich schon ganz andere geirrt.


    


    Jetzt nur nicht saufen! Zentralheizung abstellen, Instinkt wachhalten! Keine Rettung in die Boheme. Bei Trennungen sind die meisten Männer Weiber.


    


    Endlich brauchen mich ihre großen Füße nicht mehr zu stören.


    


    Lukas schloß sein Tagebuch weg und begab sich hinunter in den Hof. Vom Kirchturm schlug es Mitternacht. »Wie im Kitschfilm«, sagte er laut zu sich selbst, zerrte eine Bücherkiste aus dem Wagen und trug sie nach oben. Die körperliche Betätigung tat ihm wohl; er strengte sich mehr an, als erforderlich gewesen wäre.


    Beim zweiten Gang fiel ihm auf, daß alle Schieber rechts standen. Zierholts waren also noch aus. Nun ja, Samstag, dachte er. Gut, daß ich gleich allen Kram mitgenommen habe. Morgen noch mal zu ihr fahren... Wozu? Nur schade um die hübsche Wohnung. Die zwei Zimmer, ineinandergehend — genau das richtige für einen Junggesellen. Zu zweit war’s doch oft mühsam, ohne Tür, die man zumachen kann. Man wird sehen. Neue Verhältnisse müssen gründlich beschlafen werden. Übrigens ein sehr vielseitig verwendbarer Satz!


    


    Beim dritten Gang trug er nur einen Sessel. Spätes achtzehntes Jahrhundert, Kindheitsreminiszenz mit gepolsterten Armlehnen. Und beim fünften Transport geschah es dann. Aus der Tiefe des behördenhaft geölten Treppenhauses girrte beschwingte Heimkehr — Zierholts nebst Tochter. Ihre perlende Laune trug sie schneller als sonst nach oben, zu schnell, um den schwer schleppenden Untermieter noch unbemerkt in seinen Stollen entkommen zu lassen.


    »Ja so eine Überraschung, der Herr Dornberg! — Sie haben wohl geerbt?«


    Mit Ausflüchten war da nichts zu machen,- in irgendeiner Form mußte er sich erklären. Aber in welcher? Die kleine Kommode wurde leichter. Herr Zierholt betätigte sich hilfreich am anderen Ende.


    »Zu zweit geht’s besser.«


    »Oh, danke! Bemühen Sie sich bitte nicht!«


    »Körperliche Betätigung kann nie schaden, zumal ich noch so schön in Schwung bin.«


    Frau Zierholt hob das Kinn.


    »Wir kommen nämlich gerade aus dem Tanzklub, gell! Es war zwar nur ein Trainingsabend, sonst wären wir ja in Toilette.«


    »Meine Frau und ich, wir haben uns schon ganz schön eingetanzt. B-Klasse! Nach drei Wochen, stellen Sie sich das vor! Und Renate ist in der Jugendriege.«


    Sie ereiferten sich so, daß die Ursache der späten Begegnung zunächst in den Hintergrund trat. Herr Zierholt trug die Kommode bis ins Zimmer.


    »So!«


    »Vielen Dank.«


    Wenn Lukas jedoch hoffte, sich nunmehr diskret absetzen zu können, so hatte er sich geirrt. Zierholts fühlten sich berauscht, wie nach einem großen Sieg. Sie hatten den Sprung auf das Parkett, das für sie die Welt bedeutete, gewagt und waren, in Lukas einen willkommenen Zeugen dieses Aufstiegs sehend, wild entschlossen, ihn nicht mehr loszulassen. Das Familienoberhaupt bat ins Wohnzimmer und holte eine Flasche Sekt.


    »Sie müssen unbedingt mal mitkommen, bestes Publikum! Es ist natürlich nicht leicht, Mitglied zu werden. Der Klub ist sehr... exklusiv... man braucht Referenzen. Aber wenn wir Sie mitnehmen...« Er öffnete den Drahtkorb. »Wissen Sie, für mich ist Tanz nicht nur Anknüpfung von Beziehungen, sondern vor allen Dingen Sport. Man ist ja auch nicht mehr der Jüngste. Durch die Trainingsabende habe ich schon ein Pfund abgenommen.«


    Peng! Der Korken schoß dem angehenden Weltmann aus der Hand und an die Decke.


    »Der ist nicht kalt genug!«


    »Hol ein bißchen Konfekt, Renate! Du weißt ja, links oben, gell!«


    »So, dann wollen wir mal mit Herrn Dornberg anstoßen. Ist eigentlich schon lange fällig. Prösterchen!«


    »Prost!«


    Lukas schwankte zwischen Belustigung und Rührung. Wenn ihm die laute Fröhlichkeit der Zierholts, insbesondere das bramarbasierende Gehabe des Vaters, auch nicht lag, so war er doch dankbar, jetzt nicht allein in seinem Zimmer sitzen zu müssen, umgeben von Stückchen der Erinnerung und im Innern die Scherben.


    »Einen Stumpen? Ich ziehe diese Sorte jeder Zigarre vor... viel leichter und bekömmlicher.«


    Noch eine Ablenkung, dachte Lukas und griff zu.


    Schon beim ersten Zug mußte er an Huberts grünliche Importen denken; beim zweiten mußte er husten.


    Mit leuchtenden Augen und heißen Backen saß die Familie unter der Zuglampe; vor sich auf dem geblümten Wachstuch die schäumende Hausmarke und im Hintergrund neben dem unvermeidlichen Gummibaum das Buffet mit den Siegestrophäen Zierholtschen Jugendfleißes: Fußballpreise, Klubdiplome, Wimpel.


    Er war bei glücklichen Menschen zu Gast, und das war gesund.


    »Prösterchen, Herr Dornberg!«


    »Prost!«


    »Bitte greifen Sie zu! Wir haben noch genug draußen, gell!« Doch da hatte Herr Zierholt die Konfektschale schon in der Hand.


    »Also, ich muß sagen, ich finde es wirklich gemütlich, was, Grete? Wir kommen da vom Klubabend heim, treffen Herrn Dornberg auf der Treppe, und jetzt sitzen wir hier und trinken Sekt.«


    »Schon die zweite Flasche heute!«


    »Ja, richtig, schon die zweite. Man muß die Feste eben feiern, wie sie fallen. Stimmt’s, Herr Dornberg? — Prösterchen!«


    »Prost!«


    »Komm, Renatchen, du kriegst auch noch einen Schluck«, gönnerte er.


    Es entstand eine Pause. Dann hielt es Frau Zierholt nicht länger aus. »Können Sie denn die Kommode überhaupt stellen im Zimmer?«


    »O ja, großartig! Ich habe sie neben die Couch gerückt und das Nachttischchen an die rechte Wand zwischen Schrank und Regal.«


    »Und einen Sessel hat Herr Dornberg... einen ganz alten«, trumpfte der Vater auf. »Sehr schönes Stück übrigens... und Bücher, Bücher, Bücher!«


    Jetzt war es soweit. Da es sich um die Befriedigung ihrer Neugierde handelte, wuchs die Zierholtsche Familiensolidarität über sich selbst hinaus. Sie spielten einander die Bälle zu; Lukas mußte sich erklären.


    »Es kommt Ihnen natürlich komisch vor, wenn ich da mitten in der Nacht mit Möbeln anrücke, aber... sie stammen noch aus meinem Elternhaus. Ich hatte sie verliehen... also, um es ganz offen zu sagen: Ich war bis zum heutigen Abend verlobt.«


    Renate gab ein schluckaufähnliches Geräusch von sich. »Mach ein paar Appetithappen, Renatchen, und nimm die Sardellen dazu, gell!« überbrückte Frau Zierholt. Hüftbetont schmollte das Kind hinaus.


    »Das tut uns natürlich außerordentlich leid, Herr Dornberg, aber... mein Gott... so ist es halt im Leben.«


    »Und wir bitten ihn noch zum Sekt, Karl-Heinz! — Vielleicht wollten Sie lieber...«


    [image: ]


    


    Lukas beschwichtigte sie. Er tat es aus ehrlichem Herzen. Sekt war jetzt genau das richtige, zumal die Qualität des Schaumweines seinen Gefühlen entsprach.


    »Da hörst du’s, Grete! So spricht ein Mann! Man muß das Leben nehmen, wie es ist. Kopf hoch, Herr Dornberg, Prösterchen!«


    »Prost!«


    Und sie tranken einander zu mit der polternden Männlichkeit zweier Zahlmeister in der Etappe.


    »Wo nur Renate so lange bleibt? Willst du ihr nicht ein bißchen helfen, Grete?« komplimentierte Zierholt seine Gattin in die Küche. Was er jetzt von sich gab, war Männersache. Bedächtig entzündete er einen weiteren Stumpen und erging sich in philosophischen Betrachtungen nach Hausmacherart:


    »Liebe ist ein zweischneidiges Schwert. Aber ein Mann wie Sie hat doch Chancen! Mein Gott, wenn ich noch mal so jung wäre, also...« Er redete sich so in Feuer, daß Lukas den Eindruck nicht los wurde, als käme ihm das Leid seines Untermieters nur zu gelegen, um lange Zurückgehaltenes endlich an den Mann zu bringen, was auch durchaus den Tatsachen entsprach. Bei einem derart enthusiasmierten Gastgeber war es klar, daß sich der Abend noch gewaltig in die Länge ziehen würde. Zierholt erkundigte sich eindringlich nach Lukas’ Beruf; lobte seinen Erfolg an Hand des Autos, seinen Geist durch die Menge der Bücher und schwang sich selbst mit einer flotten Flanke zum Niveau seines Gesprächspartners auf. Wie von ungefähr ließ er Andeutungen über »eigene Studienzeit« und »schlagende Verbindung« einfließen, um jedoch das Thema auf präzise Fragen seines Untermieters in Richtung »Kriegswirren« wieder abzubiegen. Diese Notlüge brachte ihn auf ein Gebiet, das Lukas schon lange befürchtet hatte. Und als schließlich die Damen mit einer Riesenplatte Appetithappen zurückkehrten, schlug der Hausherr bereits das zweite Album auf.


    Der Deckel war in Leinen gebunden und mit einem ausgestanzten Blechemblem verziert; muntere Krieger hielten ein Spruchband mit der Aufschrift »Meine Dienstzeit« .


    »Hier, der ohne Helm bin ich. Ich habe nämlich nie einen aufgesetzt. Wir hatten schon drei Tage nichts gegessen, als das Bild gemacht wurde.«


    »Gell, Sie nehmen sich, Herr Dornberg!«


    »Grete, du siehst doch, daß wir gerade Bilder anschauen! — Da bin ich in Paris! Tolle Zeit! Aber das hören die Damen nicht so gern. — Und das hier ist vom Fußball. Hier bin ich! Ich hatte mir schon in der ersten Halbzeit den Fuß verstaucht... der Sanitäter mußte kommen. Da sieht man noch den Dreck vom Rasen an meinem Knie. Gewonnen haben wir trotzdem. Da drüben auf dem Buffet — sehen Sie — der zweite Pokal links! Ja, dreißig Jahre ist das nun schon wieder her.«


    Bei Stumpen No. 4 und Album No. 5 zeichnete sich plötzlich im Nebel Renates Gestalt ab. Erst jetzt sah Lukas sie richtig. Das rosa Kleid, anscheinend das selbstgeschneiderte, stand ihr wirklich gut. Sie hatte eine Kaffeekanne in der Hand. Lukas nahm die Tasse vom Tisch, und Renate schenkte ihm ein. Gespannt wartete er, aber sie hielt den Deckel nicht mit dem Zeigefinger fest, was er dankbar bemerkte. Nach einem abschließenden Likör, nicht ohne den entsprechenden Vers von den Sorgen, durfte er sich mit einer wohltuenden örtlichen Betäubung zurückziehen.


    Die bürgerliche Gastlichkeit als Therapie wirkte so nachhaltig, daß er noch im Traum den Feldwebel Zierholt sah, wie er die Rekruten zum Tanzen antreten ließ. Lukas selbst machte seine Schritte ausgezeichnet. Frau Zierholt kam mit einem großen Tablett über den Kasernenhof, um ihm einen Appetithappen zu reichen. — Gell! — Und Renate schenkte Kaffee ein. Ohne Zeigefinger. Und als er am anderen Morgen mit leichtem Schädelbrummen aus dem Bad trat und sein Frühstückstablett ins Zimmer holte, fand er darauf ein weichgekochtes Ei.


    


    »Kathi, noch einen Kognak bitte!« bestellte Lukas, ohne ihre Frisur zu loben.


    »Sei du nur schön traurig, das kräftigt«, sagte Hubert. »Man kann gar nicht oft genug nicht heiraten! Was meinst du, wie schön das Lehen wird, wenn man erst das zeugungspflichtige Alter hinter sich hat. Klarer Kopf, zufriedene Lenden und endlich Geduld.«


    »Der Unbetroffene ist immer der Weise. Ich fühle mich nicht sonderlich heiter, selbst auf die Gefahr hin, daß du jetzt mit »deutscher Tiefe« daherkommst.«


    »Das ist ein grundlegender Irrtum. Ich habe es nie gewagt, deutsche Tiefe für ein echtes Gefühl zu halten. Daß dir die Geschichte nahegeht, ehrt dich als Mensch, und als der bist du staatenlos.«


    Die Verständnislosigkeit, mit der Hubert über Lukas’ seelische Verfassung hinwegging, war ein Beweis aufrichtigen Wohlwollens, ein Archetyp männlicher Psyche. Hatte nicht Vater Zierholt genauso reagiert?


    »>Was ich weit interessanter finde«, fuhr er fort, »>ist der Abend bei deinen Wirtsleuten. Da hast du an der Wurzel der Nation gerochen. Solche Erlebnisse sind unbezahlbar.«


    »Du wirst lachen, ich habe mich dabei sehr wohl gefühlt.«


    Der Abend nahm eine Wendung ins Fröhliche. Insbesondere für die tänzerisch-gesellschaftlichen Ambitionen der Zierholts interessierte sich Hubert und kam über Worte wie »>Trainingsabend« und »Jugendriege« alsbald zu versponnenen Assoziationen.


    »Ich bin völlig dabei. Es riecht nach Turnhalle, nach Parkettwachs, Schweiß und abgeschmirgelten Reckstangen,- die Kapelle klingt wie ein erweiterter Korrepetitor; die Herren befinden sich unablässig im Feigaufschwung und müßten eigentlich ihre Hände in Magnesium tauchen, bevor sie nach den Damen greifen, ganz abgesehen von der dringenden Notwendigkeit einer Fahne...« Lukas lächelte.


    »Deine Übertreibungen haben wenigstens den Vorzug, daß sie amüsant sind.«


    »Übertreibungen? Das gesamte deutsche Vereinswesen entspringt der Sehnsucht nach Gefolgschaft. Tanz ist schließlich kein Vergnügen, Tanz ist Sport. Dienst am gehobenen Volkskörper. Das erfordert Statuten, Training, Enthaltsamkeit in Phantasie und Grazie. Es kyffhäusert, geht um Fotos und Pokale, um vorzeigbare Beweise für die Enkel!«


    »Die hat Zierholt in Fülle. Vom Fußball wie vom Krieg.«


    »Da hast du die Parallele! Die Tuchfühlung ist es, der hier friedensmäßig gefrönt wird. Freiheit durch Zwang. Der Betriebsangehörige langweilt sich in seiner Sicherheit und strebt nach Unterscheidung. Am Arbeitsplatz hieße das, aufs Jubiläum warten, bis er endlich eine Ehrung erfährt. Das kann aber sein in pflichttreuem Versagen lädiertes Selbstbewußtsein nicht abwarten. Der Pokal wird zum Ausweichorden verhinderter Helden. Doch laß uns zufrieden sein. Solange der Tanz unter »Sport« geführt wird, ist die Kunst vor ihm sicher.«


    


    Die Liane der Geborgenheit, die — von Zierholts im Kollektiv gehegt — Lukas’ Zimmer umrankte, hatte bereits eine stattliche Höhe erreicht. Das traute Heim zog sich wie eine Schlinge zu. In Härtegraden zwischen drei und zehn Minuten schwankend, war das Ei der Anerkennung auf dem Frühstückstablett inzwischen zu einer bleibenden Einrichtung geworden. Zierholts hatten ihn »angenommen« und würdigten stumm seinen Schmerz. Der Familienanschluß wuchs. Sonntags bat man ihn regelmäßig zum Mittagessen, wofür er sich gelegentlich mit einer Einladung ins Kino revanchierte. Nicht daß sie ihn bedrängt hätten, sie lauerten ihm mit Wohlwollen auf. Ein Schritt über den Korridor genügte, um seiner habhaft zu werden.


    »Na, Herr Dornberg, wie wär’s mit einem Spielchen? Sie sind mir noch eine Revanche schuldig, nach Ihrem haushohen Sieg gestern.«


    Oft war Lukas um diese Spielchen froh. Ist doch nichts deprimierender, als in derselben Stadt gewissermaßen Familienstand und Wohnung gleichzeitig zu ändern. Alles erscheint plötzlich anders. Der Weg zum Arbeitsplatz, der Weg ins Vergnügen, der Weg nach Hause. Und dann noch dieses Zuhause! Obwohl das Zimmerchen, mit den paar Habseligkeiten aufgeschürzt, recht gemütlich geworden war, hielt es doch keinem Vergleich mit der alten Wohnung stand. Lukas las viel und sah seine Freunde selten. Wie es weitergehen sollte, wußte er selbst noch nicht und machte sich zunächst auch keine Gedanken darüber. Bei plätscherndem Arbeitssegen verharrte er abwartend, genoß die Zuwendungen aus dem Füllhorn des Zierholtschen Familienglücks, die Spielchen, die Appetithappen und das zimmerlindenhafte Erblühen Renates.


    Seit jenem Abend, da ihre Eltern zum erstenmal in den Klub gegangen waren, hatte sich ihre Frisur nicht mehr beruhigt. Täglich bot sie neue Effekte. Mal nach links gekämmt und glatt, dann wieder alles nach oben und kraus; mal Pferdeschwanz, mal aufgelöst; oder mit eingefärbter »Effektsträhne«, Veränderungen in einem Ausmaß, daß es sogar einem frisch entlobten Untermieter auffallen mußte. Auch Duft und Ausdruck durchliefen alle Höhen und Niederungen des Geschmacks. Suchte sie nach einer passenden Schablone moderner Gesichtsuniformierung, oder versuchte sie nur zu gefallen? Wahrscheinlich beides. Das ganze Mädchen befand sich im Aufbruch, die Mimik ihrer Erscheinung wurde pointiert.


    


    Dann geschah das Unvermeidliche. »Es wird Ihnen gefallen«, versicherte Vater Zierholt schon auf der Hinfahrt. »Heute trainieren nur B-Klasse und Jugendriege.«


    Das Trainingslager befand sich in einem kleinen Hotel. An der Garderobe drängelten die Klubmitglieder und förderten aus den Tiefen bauchiger Aktentaschen oder schlauchartiger Stoffbeutel ihr glänzendes Arbeitszeug, die Tanzschuhe, zutage. Lukas half nach Bemühungen um Frau Zierholt auch Renate aus dem Mantel, die in ihrem rosa Kleid und einer moderierten Frisur frisch und vorteilhaft aussah. Am Saaleingang wurde er dem Tanzlehrer und dessen Assistentin vorgestellt.


    »Ein sehr lieber Bekannter von uns«, erläuterte Zierholt. »Feuchthaber. Sehr erfreut«, sagte der Beinpädagoge, ein hagerer Mann mit dem flinken Blick eines Gasablesers, »an Nachwuchs sind wir immer interessiert.«


    »Angenehm«, hauchte die Assistentin aus hochgeschlossener Busenlosigkeit.


    Der Meister rief zur Arbeit. Zierholts entschuldigten sich, Lukas nahm am günstigsten Tisch Platz und bestellte bei einem mürrischen Ober wahllos einen Mosel. Inzwischen hatten sich die Aktiven aufgestellt. Vorne beim Musikpodium die Älteren, die B-Klasse also, hinten bei der Tür zum Office die Jugendriege. Rechte Reihe die Damen, linke Reihe die Herren, in der Mitte der Tanzmeister und unten bei der Jugend die Assistentin. »Meine Damen und Herren, wir wollen da weitermachen, wo wir das letzte Mal stehengeblieben sind. Zuerst aber will ich Ihnen die Grundregeln noch einmal ins Gedächtnis zurückrufen.«


    Er begab sich in Grundstellung, konzentrierte sich während des Einatmens wie ein Springer auf dem Fünfmeterbrett, seine Arme schnellten zum Präsentiergriff in die Höhe, die imaginäre Ballkönigin zu umfassen.


    »Musik!«


    Auf dem Podium stand ein einsamer Stuhl. Auf dem Stuhl ein Plattenspieler und dahinter die Rudimente einer getretenen Seele — das Klubfaktotum. Der Tonarm schwenkte ein, der Fuß des Meisters scherte aus. »Wechselschritt, zwei, drei, Wechselschritt, zwei, drei... drehen... Wechselschritt. Oberkörper aufrecht. Nur aus der Hüfte drehen!... und beiführen. — So, wenn ich Sie jetzt bitten dürfte. Zuerst die Einzelübungen.« Bündelweise wurden die Arme gehoben; die Herde setzte sich in Bewegung. Verloren, mit gesenkten Köpfen turnten sie vor sich hin, drehend, mitzählend, und starrten hilflos auf ihre eigenwilligen Beine.


    Mit gigolesker Geschmeidigkeit glitt der Meister von einem zum andern. Hier die Haltung eines Armes, dort das Beiziehen eines Beines beanstandend.


    »Mehr aus der Hüfte... Ja... und beiziehen, zwei, drei, Drehung... Oberkörper ganz ruhig, Frau Doktor!... Ja, so... und langsam beiführen!«


    Die Platte war zu Ende. Der Gesichtslose setzte den Tonarm erneut auf. Die Beflissenen glichen ihre Gehwerkzeuge dem neu einsetzenden Rhythmus an, niemand hatte den Wechsel bemerkt. Und wenn ein anderes Stück gespielt wird, können sie keinen Schritt mehr, dachte Lukas, den besessenen Eifer der Alten mit der Gelassenheit der Jungen vergleichend. — Ein Zerrbild der Wirklichkeit.


    Von Renate sah er nur einen Rockzipfel. Ein adoleszen-ter, männlicher Trampel mit abiturientenhaftem Adamsapfel verdeckte sie fast völlig.


    »Autsch!«


    Eine gute Mutti war umgeknickt und stützte ihr üppiges Weibstum auf den Meister.


    »Sie haben nicht rechtzeitig beigeführt, Frau Baurat«, tadelte der ohne Mitleid. Wieder begann die Platte von vorn. Den Damen wurde warm. Chiffontücher mußten eingesetzt werden. Endlich unterbrach Herr Feuchthaber. Kurze Pauschalkritik, dann bat er zum paarweisen Tanz. Ein Herr hatte noch eine Frage. Der Maitre zog ihn aus der Reihe und wischte — jetzt ganz Dame — im Arm des Begriffsstutzigen belehrend über das Parkett.


    Das Paartanzen brachte noch eine Steigerung. Wirkt sichtbares Bemühen schon im gewöhnlichen Leben erheiternd, so erst recht beim Tanz. Zaghaft schoben die Übungsgespanne mit schiefgehaltenen Köpfen unter halblautem Mitzählen durch den Saal — korrekt bis zur Kontaktlosigkeit. Überall die gleichen angstverzerrten Züge.


    Und die weiblichen Patschhändchen auf den Schultern ihrer Partner! Jeder Finger eine kokette Pose für sich. Stilleben mit lackierten Nägeln. Doch die Herren standen ihnen nicht nach. Manche hielten die Hand senkrecht nach unten, den Mittelfinger an das Rückgrat der Partnerin gepreßt, als handle es sich um die Naht einer Militärhose. Andere wieder hielten sie waagrecht mit dem Handrücken nach oben, wie dezente Subdirektoren auf einer Großraumtoilette.


    »Viel rascher beiziehen... und zwei und... aber Frau Ingenieur, wo haben Sie denn Ihre Hand?«


    Mutter Zierholt war die Entgleiste. Sie hielt ihren Karl-Heinz beim Ellenbogen.


    »Du drehst dich immer so abrupt, da komme ich nicht nach!« Zierholt sah betreten zu seinem Untermieter hinüber, der sich sogleich taktvoll abwandte.


    Mit ihrem Ehrgeiz bringen sie sich um den eigentlichen Sinn des Tanzes: Gelöstsein durch Musik, dachte Lukas, und ein Satz von Hubert fiel ihm ein: »So wie Menschen tanzen, so sind sie auch im Bett.«


    Nunmehr befahl der Maitre geselliges Beisammensein. Zierholts kamen an den Tisch.


    »Das tat gut«, polterte der Vater, »jetzt fühle ich mich wieder richtig durchtrainiert.«


    Frau Zierholt zupfte an ihrem Formhalter, ehe sie sich setzte. Das Chiffontuch wurde erneut bemüht, und Lukas bestellte Sekt.


    »Kommt gar nicht in Frage, heute sind Sie mein Gast.«


    »Aber ich bitte Sie, Herr Zierholt, Sie haben mich mitgenommen, und ich... was meinen Sie dazu, Fräulein Zierholt?«


    »Sekt?... Prima!«


    Es war das erste Mal, daß Lukas das Wort an Renate richtete. Wie er dazu gekommen war, wußte er selbst nicht. Vielleicht lag es an der Sicherheit und Unternehmungslust, die sie an diesem Abend ausstrahlte?


    »Ich glaube, Herr Dornberg, wir werden Sie in Zukunft öfter hier sehen«, sagte Vater Zierholt beim ersten Zuprosten voll stolzer Wichtigkeit, als übergebe er ein Atomkraftwerk seiner Bestimmung.


    Auch die anderen Kursteilnehmer hatten an den Tischen Platz genommen. Die Monotonie der Trainingsplatte war einer gleichmäßigen Radioberieselung gewichen. Frau Zierholt neigte sich sibyllinisch zu Lukas.


    »Der Herr da drüben mit der Glatze... nein, der neben der grünen Dame — das ist Regierungsrat Kropf vom Kultusministerium!«


    »Sehr wichtiger Mann!« pflichtete das Familienoberhaupt bei.


    »Und die Blonde da, in dem roten Plissee, gell... die mit dem blassen Herrn... das ist Fräulein Geng und Herr Schönmeyer, unser Meisterpaar.«


    Fachlicher Kommentar des Vaters: »Waren letztes Jahr Neunte in Scheveningen!«


    Lukas erfuhr noch manches über die Klubmitglieder. Als er die zweite Flasche bestellte, beugte sich Zierholt kritisch in die Tanzfläche. »Verstehe bis heute nicht, wie Frau Plötzl in die B-Gruppe gekommen ist.«


    »Na hör mal, Vati, wo Feuchthaber doch bei ihnen wohnt.«


    Dieser Ton war Lukas an Renate neu.


    »Das will ich aber überhört haben, Kind! Du weißt ganz genau, wie ernst Herr Feuchthaber seine Arbeit nimmt. In seiner Kritik ist er absolut unbestechlich.«


    »Gestatten Sie«, flüsterte ein Jüngling von mittlerer Schilänge. Es war der Trampel mit dem Adamsapfel. Zierholt vollführte eine etwas zu joviale Geste, wie ein Filmkomparse, der einen Aufsichtsrat darzustellen hat. Willig folgte Renate dem Langen. Die Mutter rückte ihren Stuhl zurecht.


    »Sie sieht doch reizend aus, gell?«


    »Hat schon viel gelernt, unser Renatchen. — Na... na... das eben war etwas zu spät beigeführt. — Wie du, Grete!«


    »Jetzt kommt’s ja nicht mehr so genau darauf an, Karl-Heinz. — Ach ja, unser Renatchen! Mit ihr haben wir eigentlich nie Sorgen gehabt, gell? Ist immer fröhlich und doch vernünftig! Das Kleid hat sie sich selbst geschneidert.«


    Lukas schloß sich dem allgemeinen Lob mit stummem Nicken an. Ein Herr trat an den Tisch.


    »Herr Ingenieur?«


    »Ja, Herr Plattmann... so eine Überraschung! Ich dachte, Sie wären noch bei der Filiale?«


    »Nein, seit der Laden dort läuft, bin ich wieder hier.«


    »Das wird Ihrer Gattin auch angenehmer sein... immer nur Samstag, Sonntag, gell! Sie tat mir oft richtig leid.«


    »Ja, Else ist natürlich überglücklich. Übrigens soll ich schön grüßen.«


    »Ja, ist sie denn nicht hier?«


    »Leider... ihr Kreislauf... Sie wissen doch! Sie muß ein bißchen langsam tun.«


    »Ehemaliger Oberst«, flüsterte Zierholt.


    Das Gespräch verlagerte sich aus den Schablonen der Konvention in die der Medizin. Renate kehrte zurück, und Lukas, der wieder als »sehr lieber Bekannter« vorgestellt worden war, bot ihr seinen Stuhl an. Sie winkte ab, trank einen Schluck und wurde schon wieder engagiert. Dieser Ablauf wiederholte sich noch öfter, bis sich der ehemalige Oberst verabschiedete.


    »Ja, dann wollen wir mal«, verkündete der Vater, während er noch im Sitzen konditionssteigernde Rotationsbewegungen mit den Füßen ausführte. Die Alten entglitten, und Lukas bestellte die dritte Flasche.


    »Jetzt müssen Sie aber auch mal ran, Herr Dornberg!« befahl Zierholt bei der Rückkehr. Lukas, der aufgestanden war, schloß sein Jackett.


    »Sie haben vollkommen recht.«


    Und er entschwand mit vorgehaltener Wirtin. Frau Zierholt tanzte leicht, wie eine lang geschonte Feder. Schweigend und korrekt manövrierte Lukas die Festgeschnürte in Richtung Renate. Die wallte im Arm eines menjoubärtigen Schmalbrüstlers, der ihr sowohl in Größe als auch Temperament offensichtlich nachstand.


    »Nanu?« zwitscherte sie im Vorbeigleiten, »Sie tanzen ja auch?«


    »Sogar sehr gut«, parierte ihre Mutter in echter Partnersolidarität.


    Die Begegnung bildete eine solide Grundlage für weiteren Wortwechsel.


    »Renatchen hat viel Erfolg bei den jungen Leuten.«


    »Doch, ja!... Ich muß sagen... Ihre Tochter...«


    »Gell? Ja, das hat sie von mir. Mein Vater war ein leidenschaftlicher Tänzer.«


    Während Lukas versuchte, sich den leidenschaftlichen Erzeuger seiner Partnerin vorzustellen, fuhr sie mit verhaltenem Stolz fort:


    »Das Klubleben gibt uns richtig Auftrieb; Renate ist einfach selig.«


    »Gut, Herr Dornberg, sehr gut! Ich muß schon sagen, alle Achtung!« rief es hinter ihnen. Vater Zierholt schwebte breitseits, vollbeschäftigt, die etwas größere Frau Plötzl tänzerisch zu bewältigen.


    »Bis später!«


    Frau Zierholt hatte den Faden nicht verloren.


    »Früher war Renate oft still und schüchtern, aber durch die Riege bekommt sie jetzt eine Sicherheit, gell! Und ist dabei noch so ein Kind mit ihren siebzehn Jahren, ein richtig naives Kind.«


    Wieder am Tisch, griff Frau Zierholt zum Chiffontuch, während Karl-Heinz sich durch rasches öffnen und Schließen seiner Jacke befächelte. Lukas benutzte die allgemeine Restauration, Renate aufzufordern. Sie lächelte ihn von der Seite an, trank noch einen Schluck im Stehen und legte sich willig in seinen Arm.


    Ob sie auch mal so wird wie ihre Mutter? dachte er und kostete den Unterschied aus. Ihr Parfüm, das er nicht sehr schätzte, war gottlob im harten Training schon verflogen. Jetzt duftete sie nach angenehmer Körperlichkeit, und die glatte Kühle ihrer schmalen Hand kam seinem ästhetischen Empfinden entgegen.


    Jeder mit den Eindrücken dieses ersten Kontaktes beschäftigt, tanzten sie eine Weile dahin. Lukas nutzte den schnellen Foxtrott zu modernen, körperfernen Figuren. »Wenn Sie so offen tanzen, kommen Sie nie in den Klub. Das ist hier verpönt«, tadelte Renate und rollte sich in seinen Arm. Er lächelte.


    Mit leiser Eigenwilligkeit übernahm sie die Führung und steuerte in eine Richtung, die dem Tisch der Eltern diagonal gegenüberlag. Hier eroberte Lukas seine angestammte Vormachtstellung mit einer riskanten Kurve zurück. »Aufein! Noch mal!« Der Schwung seiner Bewegung brachte es mit sich, daß er bei solchen Kurven Renate aus Gründen der Fliehkraft fest an sich drücken mußte. Eben dieses genoß sie offensichtlich. Mit jedem Takt schob sie sich näher an ihn, wodurch er während des weit ausgreifenden Drehschrittes den Abschlußknochen ihres Oberkörpers deutlich zu fühlen bekam. Jetzt warf sie den Kopf zurück und sah ihn während der kräftigen Berührung voll an.


    [image: ]


    »Na, schön eingetanzt?« erkundigte sich Vater Zierholt, als sie an den Tisch zurückkamen.


    »Herr Dornberg hat einen neuen Schritt, der ist prima!« verkündete Renate mit gutgespielter Artigkeit.


    »Sieh mal an! — Das ist ein großes Lob, müssen Sie wissen. Renate ist nämlich zum nächsten Turnier vorgeschlagen.«


    Das Sektglas in der Hand, wie ein Divisionskommandeur beim Manöverhall, machte Meister Feuchthaber seine Runde von Tisch zu Tisch.


    »Sie haben gutes Schrittgefühl, Herr... Dornberg. Ich konnte Sie eben beobachten. Wenn die kleinen Übermütigkeiten erst abgeschliffen sind, kann sich da ein sauberer Stil entwickeln.«


    »Das muß aber begossen werden! Prösterchen, Herr Dornberg!«


    Zierholts räkelten sich in der Sonne ihres Selbstbewußtseins. Und Renate war schon wieder weg.


    Der Maitre hatte seine Runde vollendet und übersah die Lage.


    »Damenwahl!«


    Quer durch den Saal trippelte Renatchen geradewegs auf Lukas zu.


    »Darf ich bitten?«


    Vater und Mutter sahen einander an, Lukas lächelte und entschwand mit ihr in dezenter Andeutung der »Kurve« dem elterlichen Blickfeld.


    »Gehen wir in unsere Ecke, da ist mehr Platz«, sagte sie. Unsere Ecke! Das Kind bekam seinen Willen.


    Der Tanz, ein langsamer Walzer diesmal, bot ganz neue Möglichkeiten der Fraternisation. Die langen, tauchenden Schritte erschlossen Berührungspunkte, die beide in schweigendem Einvernehmen gründlich erforschten. »Noch mal«, flüsterte Renatchen nahe an Lukas’ Ohr, als das Stück zu Ende war. Er bekundete sein Einverständnis mit leichtem Armdruck. Sie tanzten jetzt Wange an Wange. Von Zeit zu Zeit kompensierte er die anschmiegsame Aggressivität seiner Partnerin, indem er als korrekter Untermieter eine Pflichtrunde vorbei am Tisch der Eltern einschob.


    Sie verstand sofort, glitt in Halbdistanz und lächelte ihren Erzeugern kindlich zu: »Geht prima!«


    Lukas nickte zuverlässig, kurvte in Sichtdeckung, und schon war ihre Vorderseite wieder allgegenwärtig. »Noch mal!«


    


    »Hm, Grete, was meinst du?«


    »Passen gut zusammen. Ist auch ein besonders netter Mann, der Herr Dornberg. Er hat so was Vornehmes, gell? Man merkt gleich, daß er aus gutem Hause kommt!«


    »Ist eigentlich unser Bester bis jetzt.«


    »Schau, da sind sie! Da hinten! Ich finde sie auch in der Größe so nett zusammen. Und farblich... Renates Schwarz zu seinem Dunkelblond. Ja, ja, die Jugend!«


    »Jedenfalls: Mit dem können wir uns sehen lassen. Feuchthaber war auch sehr angetan.«


    


    »Noch mal!«


    Bei einem Griffwechsel stellte Lukas fest, daß Renatchen keinen Büstenhalter trug. Sein manuelles Erstaunen entging dem Kinde nicht. Sie lächelte und antwortete, indem sie mit dem Oberkörper eine drehende Bewegung gegen seine Brust ausführte, um ihn von der natürlichen Festigkeit zu überzeugen.


    »Noch mal!«


    So endete der Abend in allgemeiner Zufriedenheit. Die Eltern freudig bewegt, die Jugend ebenso erregt. Die Rechnung für drei Flaschen Sekt — eine hatte Zierholt übernommen — schob Lukas wie ein Souvenir in seine Brieftasche.


    


    Als souveräner Untermieter wartete er bis zuletzt. Während um ihn herum das Wasser rauschte, die Türen knallten und Zierholts Stimme mehrfach nach Natron verlangte, lag er im Bademantel auf seinem Bett und rauchte.


    Was für ein Abend! Die Schuhbeutel, die einexerzierte Grazie, Meister Feuchthaber! Er lächelte vor sich hin. Frau Plötzl mit ihrer schiefen Kopfhaltung! Und die abgespreizten Finger der Damen! Hubert hätte das sehen müssen. Ingrid hatte auch so etwas in der Kopfhaltung beim Tanzen!


    Endlich beruhigte sich der Wasserfall nebenan.


    Und Renatchen, das naive Kind!


    Trippel, Trappel, Klapperschläppchen vom Bad her.


    Das ist sie! Peng. Zu.


    Diese fanatischen Augen, die die Burschen hatten! Samstag: Trainingsabend, Sonntag: Fußballplatz und zwei- bis dreimal im Leben Krieg. Bewältigung der Freizeit auf Vereinsebene! Hubert hat recht: »Die Turnhalle ist die Keimzelle der Nation.«


    »Haben Sie »herein« gesagt, oder habe ich mich geirrt?« Renate stand im Zimmer.


    Er sprang auf und zog seinen Bademantel zurecht.


    »Ich wollte nur eine Zigarette von Ihnen. Ich kann nicht einschlafen.«


    »Moment, wo... ah, hier, bitte!«


    Sie trug einen grellbunten Morgenrock. Wahrscheinlich auch selbst geschneidert, dachte Lukas, während er ihr Feuer gab.


    »Danke!« Sie setzte sich auf sein Bett.


    »Kann ich die hier rauchen?«


    »Und Ihre Eltern?«


    »Die hören uns nicht. Mutti tut sich immer was in die Ohren, und Vater hat einen kleinen Schwips. Ich übrigens auch. Außerdem, was sollten sie dagegen haben, wenn wir uns nach einem so netten Abend noch ein bißchen unterhalten?«


    »Ist eigentlich wahr!«


    Die Spannung löste sich; sie mußten beide lachen. »Dann werde ich mir auch eine Zigarette anzünden.« Renate lehnte sich zurück und schlug die Beine übereinander. Lukas setzte sich neben sie, und jeder rauchte mit erhöhtem Puls still vor sich hin.


    »Was tanzen Sie lieber, schnell oder langsam?« fragte sie unvermittelt. Lukas zögerte.


    »Was tanzen Sie lieber?«


    »Ich? Die Langsamen natürlich.«


    »Wieso natürlich?«


    »Tun Sie doch nicht so!« Sie lachte.


    »Wie tu’ ich denn?«


    »So, als ob Sie’s nicht wüßten.«


    Er war entschlossen, dieses Spiel zu Ende zu spielen, auch wenn er die Pointe längst ahnte. Renate begann ihn — neben anderen Regungen — als psychologischer Fall zu interessieren. Wie weit würde sie unter der Maske des Schwipses bereit sein, ihm noch entgegenzukommen? Also fragte er: »Und wenn ich es wirklich nicht wüßte?«


    Sie kicherte und ließ ihren Kopf, gleichsam nur im Scherz, auf seine Schulter fallen.


    »Was haben Sie denn auf einmal?« erkundigte er sich scheinheilig.


    »Mmmmmm!« Der Kopf blieb.


    »Ist Ihnen nicht gut?«


    »Swips«, antwortete sie in Babysprache, »Swips... Topfweh... müde.«


    »Müde« war taktisch falsch. Damit konnte er sie wegschicken. Vorsichtig schälte er seine linke Schulter unter ihrem Kopf heraus und rückte vor an die Bettkante. Als er sich umdrehte, lag sie bereits, mit angezogenen Beinen, auf der Seite. Das »Kind«.


    »Wenn Sie so müde sind, dann gehen Sie doch schlafen.«


    Doch Renate wußte immer noch eine Antwort. Halb auf dem Gesicht liegend, schüttelte sie mit geschlossenen Augen den Kopf.


    »Zu müde!«


    Sie hob den Arm, deutete mehrere Male auf ihren Nacken und fuhr im Babytalk fort: »Massieren!«


    Lukas gab auf, streifte ungeachtet des kindischen Tonfalls seine Hausschuhe ab und begann im Nacken.


    Was ein Mann dabei alles denkt! dachte er etwas später und memorierte Schillers verzögerndes Gedicht von der »Glocke« still vor sich hin.


    »Warten Sie, ich rücke mehr nach rechts; die Couch quietscht so in der Mitte«, sagte Renate.


    


    Sie kehrte ihm den Rücken zu und schnarchte kindlichzart. Er kuschelte sich hinter ihr zurecht. Sie duftete nach einem Gemisch aus Jugend und billigem Eau de Cologne. Lukas kannte die Flasche; es war diejenige, die im heißen Krieg auf der Glasplatte seine Zahnpasta immer bedrängte. Die Vorstellung des Badezimmers brachte ihn auf andere Gedanken. Leise erhob er sich, um längst Fälliges nachzuholen.


    Als er zurückkam, war Renatchen wach. Der Wasserfall! Sie zog die Decke über den Kopf und wartete, bis er wieder neben ihr lag.


    »Jetzt denken Sie bestimmt schlecht von mir!«


    »Nun ja, du bist...«


    »Ach so, wir dürfen ja jetzt >du< sagen.«


    Pause.


    »Du warst sehr süß zu mir, du!«


    Lukas antwortete nicht. Mechanisch kraulte er ihren Kopf, um ungestört nachdenken zu können. Ein Verdacht stieg in ihm auf. »Sag mal, woher wußtest du eigentlich, daß die Couch in der Mitte quietscht?«


    Sie fing an zu zappeln.


    »Kraul mich ein bißchen!«


    »Woher wußtest du das?«


    »Fester!«


    Lukas packte sie bei den Schultern.


    »Du, ich hab’ dich was gefragt!«


    »Au, du tust mir weh!«


    »Dagegen hattest du vorhin auch nichts. Los, antworte! Hast du etwa mit meinem Vorgänger hier...?«


    »Du bist gemein, ein ganz gemeiner Kerl bist du!«


    »Das genügt!«


    »Also gut! Aber nur einmal, wenn du’s genau wissen willst! Und gar nicht richtig.«


    »Und vorher?«


    Sie zögerte. — »Auch nur einmal.«


    Obwohl Lukas dieses Geständnis als Entlastung empfand, forschte er weiter.


    »Wer war das?«


    Empört setzte sie sich auf.


    »Der Konrad... Du kennst ihn ja doch nicht.«


    Das war zumindest sachlich richtig. Lukas betrachtete sie lange.


    »Ist ja auch egal«, sagte er endlich und zog sie mit der einen Hand an sich, während die andere nach der Lampe tastete, um die Zimmerbeleuchtung dem Ernst der Situation anzupassen.


    »Nein, laß an!«


    Es gab noch einige Überraschungen in dieser Nacht. Stellte doch die erstaunliche Renate Lukas’ erstes Erlebnis in Mietabhängigkeit dar. Und noch, als draußen bereits der Morgen graute, umkreisten seine Gedanken in weiten Bögen die Psyche des Mädchens, bis ihre Nähe und Wärme erneut die Oberhand gewannen.


    


    Die erste Folge des Trainingsabends war ein Glas mit Honig, welches von nun an sein Frühstück bereicherte. Wie aus Pegelstand, Butterresten am Rand oder darinliegenden Brotkrümeln ersichtlich, handelte es sich hierbei um das gerade im Gebrauch befindliche Familienglas der Zierholts.


    Die zweite bestand in einem wachsenden Gefühl der Enge. Lukas kam sich vor wie in einem kleinen Land kurz vor der »Befreiung« durch den mächtigen Nachbarn. Mit allen Mitteln, die einem Freischaffenden zur Verfügung stehen, erwehrte er sich der wohlwollenden Umklammerung. Vor allem an den folgenden Samstagen (Trainingsabenden) schützte er Arbeitsüberlastung vor und verschwand, da keiner seiner Schritte über den Korridor unbeobachtet blieb, oft abends ostentativ mit Mappe. Das mochte übertrieben sein, doch seine angeborene Unbegabung für Lügen zwang ihn einfach dazu. Zierholts meinten es wirklich gut — das war ja das Grausame. Er konnte sie nicht kränken.


    Erschien er aber beispielsweise bei Peter und Ines mit seiner Mappe, führte dieser Umstand sofort zu neuen Komplikationen.


    »Du siehst überarbeitet aus«, befand man.


    »Nimm die Trennung nicht zu schwer!«


    Und jedesmal endeten derlei Freundschaftsbekundungen in wohlgemeintem Alkoholzwang.


    


    Hier Wohlwollen — dort Wohlwollen! Alle Welt glaubte plötzlich, sich seiner annehmen zu müssen. So war es kein Wunder, wenn er manchmal tatsächlich noch spät sein Atelier aufsuchte. Nur mit Arbeit ließ sich das Leben bemogeln, eine Erkenntnis, die er mit starkem Gerechtigkeitsgefühl für sich selbst durch verschärftes Ausschlafen kompensierte. Hier in der Zentrale des Lebenskampfes fühlte er sich am freiesten. Was war aus ihm geworden? Ein Fliehender! Auf der einen Seite der Freundes- und Bekanntenkreis und auf der andern Seite Nestwärme, Honig und Renate.


    Der beneidenswerte Schlaf ihrer Eltern — oder taten die nur so? — spielte ihrem unruhigen Blut alle Trümpfe in die Hand. Lukas mochte noch so leise nach Hause kommen, sie hörte ihn. Mit der Zeit bekam er Übung, entwickelte einen komplizierten Slalom über nicht knarrende Dielen, was jedoch die Möglichkeit nicht ganz ausschloß, daß er bei Betreten des Zimmers ein mit Jugendwärme beheiztes Bett vorfand. Waren solche nächtlichen Intermezzi auch nicht die Regel, so sagte er ihr doch oft unverblümt, sie möge ihn allein lassen, er liebe sie nicht, sei hundemüde — vergeblich. Genau das mochte sie anscheinend. Und selbst wenn er sich der asketischen Mühe unterzog, die Erinnerung an physische Harmonie abzuschalten, blieben doch die lokalen Verhältnisse für ordentliche Konsequenz einfach zu praktisch. Er lebte konzentriert, was ihm Wohltat. Doch eben weil es ihm wohltat, fand er keine Möglichkeit, den Zustand zu ändern.
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    Zu Muttis Geburtstag kamen Essbergers, ein älteres Ehepaar. Diesem Anlaß war Lukas’ Repertoire an Ausreden natürlich nicht gewachsen. Frisch und ordentlich saß er in seinem grauen Flanell am Tisch (heute Spitzendecke) und mußte die erste seiner Geschenkpralinen nehmen.


    Anfängliches Fremdeln mit Essbergers löste sich alsbald zu gemeinsamen Lobeshymnen auf den in der Tat höchst delikaten Rehrücken. Frau Zierholt machte ihrem Ruf als Hotelierstochter alle Ehre.


    Renate saß, artig zwar, doch harmoniebetont, zu seiner Seite. Ein Umstand, den »Tante Minna«, wie Frau Essberger genannt wurde, dazu benutzte, sich über Jugend im allgemeinen sowie über die anwesenden Bestandteile derselben im besonderen zu verbreiten.


    »Wann haben wir die Renate jetzt zum letztenmal gesehen, Oskar?«


    »Ha, vorm Vierteljahr auf der Tauf’ bei Seuferts!«


    »Ja richtig, bei Seuferts! Also da kann man nur sagen: Aus Kindern werden Leute! So was! Jetzt bist du schon eine richtige junge Dame! — Wie die Zeit vergeht, was, Grete?«


    »Ja gell, wir werden halt alle nicht jünger.«


    »Und daneben der Herr Dornberg«, fuhr die Tante fort, »also wie im Film. Erst kürzlich hab’ ich einen gesehen, da waren auch so zwei! — Sie entschuldigen schon, wenn ich so was sage.«


    Die Preiselbeeren machten eine Zustimmung auf dem Verbeugungswege erforderlich.


    »Maaaaahlzeit!«


    Renate deckte ab und verschwand in die Küche.


    »Das wird mal eine gute Hausfrau«, lobte Tante Minna hinter ihr her, »so flink, wie das alles geht.«


    »Ja, sie ist schon sehr artig, das müssen wir selbst sagen, gell, Karl-Heinz.«


    Und Onkel Oskar fügte mit schöner Direktheit hinzu: »Wer die mal kriegt, der hat das große Los gezogen!« Lukas nahm einen Stumpen. Dann mußten alle mit anpacken. Der Gummibaum wurde beiseite geschoben und das Bild über dem Buffet, ein schräg in den Raum gekippter, echter Paul Strupp, abgehängt. Aus kurvenreicher Marzipanumrandung quoll da eine Winterlandschaft mit niedlichem Käthe-Kruse-Kirchlein. Der viele Schnee hatte eine täuschende Ähnlichkeit mit frisch gemachten Betten. Plumeau-Naturalismus, dachte Lukas. »Vorsicht, Oskar, der Globus!«


    Tante Minna eilte zu Hilfe.


    »Wenn man euch Männer auch nur eine Sekunde aus den Augen läßt, schon macht ihr Dummheiten! Ich stelle ihn da auf die Vitrine, da ist er sicher.«


    »Nein, da kommt der Bildwerfer hin. Stell ihn auf die Diele! — Und ihr schiebt den Tisch ans Fenster.«


    Lukas und Onkel Oskar rangierten ergeben. Der Hausherr zog die Übergardinen zu.


    »Halt, Karl-Heinz! Es gibt doch erst Kaffee.«


    »Wo? Ich sehe keinen Kaffee! Ich dachte, wir schauen zuerst die Bilder an und trinken hinterher gemütlich.«


    »Also gut!«


    Renate kam zurück. Der Kaffee war schon fertig. Lukas nahm ihr das schwere Tablett ab. Ganz offensichtlich handelte es sich um das Service »für gut«. Die Kanne war aus Silber, porzellangefüttert, und auch der Tropfenfänger in Gestalt eines Schmetterlings mit Filzrolle auf dem Buckel fehlte nicht.


    »Jetzt ist er fertig und wird kalt!«


    »Ich hab’ jetzt keine Zeit, ich muß die Verlängerungsschnur holen.«


    »Und ich hab’ Geburtstag, und meinen Kaffee lass’ ich mir nicht nehmen! — Schenk ein, Renate!«


    Lukas stellte das Tablett auf den Tisch; Renate trat neben ihn und murmelte, während sie einschenkte:«Du kannst ruhig ein freundlicheres Gesicht machen.«


    »Ich dachte, hier wären wir per >Sie<?«


    »Du hältst meine Eltern wohl für bescheuert? Also wenn Mutti nichts weiß...


    »Was?«


    »Dreimal darfst du raten!«


    Es war alles sehr schwierig. Der Tisch stand am Fenster, die Stühle in der Mitte vor der Vitrine; Mutter und Tante saßen schon. Renate brachte ihnen den Kaffee.


    Sie mußten die Tassen in der Hand behalten. Karl-Heinz kam mit der Schnur. Er steckte das männliche Ende in die Steckdose neben der Tür und hob die Strippe über die Köpfe der Damen.


    »Zu kurz!«


    Die Vitrine wurde verschoben. Doch als es endlich reichte, fiel drüben der Stecker aus der Dose und die Schnur beinahe in Tante Minnas Kaffee. Onkel Oskar stand hilfreich herum. Nach einigem Hin und Her erbot sich Lukas, seinen Platz an die Tür zu verlegen und den Stecker zu halten. Renate folgte mit dem Kaffee.


    Die Linke am Stecker, in der Rechten die Tasse, saß er da, neuen Schwierigkeiten gefaßt entgegensehend. Der Stumpen qualmte auf dem fernen Tisch. Doch schon nahte Mutter Zierholt mit einem übervollen Glas Triplesec. Sie lächelte freundlich-verzweifeit.


    »Wohin... ach, machen wir’s nicht so formell. Ich stell’ Ihr Glas einfach auf den Boden, gell. Wir sind doch unter uns!«


    Endlich stieg der Vater auf den Stuhl neben der Vitrine. »Licht aus!«


    »Moment!“


    Lukas sah keine Möglichkeit, den Schalter zu bedienen. Renate eilte zu Hilfe, nicht ohne ihn im Dunkeln zu kneifen.


    Die farbige Bildfolge veranschaulichte — vom Tapetenmuster nach Kräften unterstützt — die wesentlichen Eindrücke einer Italienreise aus Zierholtscher Sicht. Schiefer Turm — Markusplatz — Länderspiel Italien gegen Ungarn — Vesuv-Blaue Grotte. Dazwischen Mutter und Renate winkend vor dem Omnibus, der die ganze Adria verdeckte; Karl-Heinz beim Schuhschnüren auf einem alten Meilenstein; Renate in Pose vor einer riesigen Wermutflasche mit der Toscana im Anschnitt. Die Impressionen wurden von langgezogenen Ohs, Ahs und Uihs begleitet.


    »Oh, da! Schau doch, Oskar! — Genau wie auf der Karte, die ihr uns geschickt habt. Ich hab’ sie heute noch.«


    Als es wieder hell wurde und Lukas sich bemühte, seinen Arm unauffällig einzukugeln, zog Vater Zierholt das Fazit: »Wißt ihr noch, wie ihr mich ausgelacht habt, als ich mit dem Fotoapparat ankam? Nun habt ihr’s gesehen! Diese Reise«, er entzündete einen neuen Stumpen, »...diese Reise kann uns jetzt keiner mehr nehmen.« Essbergers gingen gegen sechs. Lukas dagegen mußte zum Abendessen bleiben, einer horsd’œuvrehaft aufgemachten Resteverwertung, zu deren Vertilgung er unbedingt erforderlich war. Danach half er abdecken.


    »Aber Herr Dornberg, das ist doch Frauensache! — Schau dir nur unseren Herrn Dornberg an, Karl-Heinz!«


    Doch Mutti war noch nicht zu Ende. »Die Frau, die Sie mal heiraten, die ist zu beneiden! Frau Essberger war auch ganz begeistert! >So ruhig und vornehm<, hat sie gesagt.«


    Karl-Heinz zog aus Gattungsbewußtsein die Bremse. »Das dürfte Herrn Dornberg wenig interessieren, was Frau Essberger gesagt hat.«


    »Im Gegenteil! Was recht ist, muß recht bleiben, gell.« Renate scheuerte gestrafft an Lukas’ Oberarm vorbei. Das anschließende Spielchen zog sich träge durch die Nachtstunden. Der Triplesec mußte ausgetrunken werden. Die Flasche stammte von Essbergers und war eigens für diesen Tag bestimmt.


    »Du bist dran, Grete«, sagte Vater Zierholt.


    Lukas bedauerte seinen Einfall mit dem Canasta. Vor Wochen hatte er das Spiel eingeführt, aus Notwehr gegen das stumpfsinnige Sechsundsechzig, und jetzt verlängerte es die Runden, zumal paarweise gespielt wurde. Lukas und Renate verloren laufend, was jedesmal geistreiche Sinnsprüche über Glück in der Liebe auslöste, die das Kind mit Schienbeintritten unter dem Tisch noch bekräftigte. Nach der letzten und allerletzten Revanche, vom Siegerpaar großzügig diktiert, ging das grausame Naß endlich zu Neige. Höchste Zeit, Karl-Heinz redete bereits etwas wirr. Die Mutti hob ihr Glas. Feierliche Stille trat ein. »Das war der schönste Geburtstag meines Lebens. So harmonisch und gemütlich, gell. Und dafür möchte ich euch allen von Herzen danken.«


    Tiefe Blicke; kleine Schlücke.


    »Und jetzt habe ich noch eine Bitte! Nachdem wir uns alle so gut verstehen und Sie, Herr Dornberg, eigentlich schon zur Familie gehören... nein wirklich, einen so sympathischen Mieter hatten wir noch nie, gell


    Lukas schaute zu Renate hinüber, die ihre Fingernägel begutachtete, während Mutti gerührt schluckte: »...möchte ich — und diese Bitte werden Sie mir bestimmt nicht abschlagen-, daß wir ab heute alle >du< zueinander sagen.«


    Das Familienoberhaupt ließ ein freudiges Röhren vernehmen.


    »Ich heiße Karl-Heinz, Prösterchen, alter Junge!«


    - Kling —


    »Ich bin Grete oder Mutti, wie Sie... wie du willst!«


    - Klang —


    »Na, und bei euch beiden scheint mir das schon längst fällig, gell?«


    


    Lukas legte den Roman des renommierten Autors beiseite. Wieder einmal hatte er sich vergeblich bemüht, einen Anhaltspunkt für die Verleihung des Literatur-Nobelpreises zu finden. Er entzündete eine Zigarette und blätterte in seinem Tagebuch.


    


    11. März: Ingrid war Mutterbindung. Sie hat mich versorgt. Und was tun Zierholts?


    


    16. März: Was erzeugt nur den Trennungsschmerz, wenn man doch ganz klar sieht, daß es so besser ist?


    


    25. März: Tanzabend. An der Wurzel der Nation gerochen! Und dann hat mich das Kind verführt.


    


    27. März: Diese Renate! Ein gütiges Schicksal gibt ihr ein paar Jahre der Chance, das Leben greift nach ihr, und sie läßt sich treiben. Später heiratet sie ganz brav. Und nie erfährt der Mann, was seine Frau alles hinter sich hat. Wozu auch? Sie setzt Speck an, wird eine gute Mutti und von den Wechseljahren an Kupplerin.


    


    Ostern: In die Leere nach einer starken Verbindung fällt immer ein falscher Partner. Ich liebe Renate nicht, bin aber froh, daß es sie gibt. Keine Wiederholung! Eine Gattung Weib, auf die ich in Zukunft nicht mehr hereinfallen werde.


    


    7. April: Schlechte Behandlung ist die halbe Bettnähe.


    


    10. April: Der Beruf kleckert dahin. Aber im Moment ist das nicht so wichtig. Bin noch nicht übern Berg. Renate ist die Volksausgabe von Ingrid. Besser im Bett, aber sie zieht mich runter. Nächte können abfärben, auch beim Mann.


    


    15. April: Muttis Geburtstag: Ein unverheirateter Untermieter ist Freiwild!


    


    Lukas lächelte vor sich hin und drückte die Zigarette aus. Er ging zum Tisch, nahm einen Federhalter und bereicherte sein Tagebuch um folgende Erkenntnis:


    


    25. April: Von Liebe umzingelt. Der Schoß der Familie öffnet sich wie eine Erdspalte. Koffer packen, es wird Zeit!


    


    Sie saßen zusammen im »Späten Schoppen«. Peter, der bärtige Maler, mit seiner zehn Jahre älteren Frau Ines; die beiden Wolfgänge, lebenslängliche Feuilletonisten von zeitloser Greisenhaftigkeit; Daniela, die geschiedene Fotografin mit der Mannequintaille; Pauli, der kunsthandelnde Bauernsohn; Sylvia, modisch-mollige Freundin exzentrischer Männer, Exschauspielerin und Jasagerin aus Gutmütigkeit; Hubert mit der Zigarre und er — Lukas. Das Gespräch, um die utopische Erfindung eines »Nervenheims« kreisend, eines Apparates, der es ermöglichen sollte, körperliche und seelische Reizmomente zu beeinflussen, hatte sich in der Frage festgefahren, ob der Betroffene nach gehabter Reizempfindung überhaupt noch in der Lage sei abzuschalten.


    »Das Ding fördert entschieden die Unmoral«, sagte Peter, »und das geht auch ohne.«


    Daniela, an technisch-sittlichen Verquickungen desinteressiert, sah zu Lukas hinüber.


    »Was ist denn mit dir heute los?«


    Ines und Sylvia, für diese Wendung dankbar, ergingen sich sofort überschwenglich in der Ergründung seiner seelischen Verfassung, bis auch die andern vom Nervenhelm abließen. Lukas hatte sich, wie er feststellen mußte, nach der Trennung von Ingrid nicht ungestraft zurückgezogen; die Freunde waren fest entschlossen, alle versäumte Neugier nachzuholen. Lautstark bemächtigten sie sich seines Falles. Ihre Anteilnahme hatte fast etwas Befreiendes; die späte Stunde und der Wein taten ein übriges, ihm die Zunge zu lösen. Er schilderte sein derzeitiges Dasein, vom Kampf auf der Glasplatte bis zu Wohnungsordnung und Brüderschaft.


    »Du mußt da ‘raus!« entschied das Kollektiv.


    »Warum nimmst du dir kein eigenes Appartement? Du verdienst doch genug?« fragte Ines.


    »Ich wüßte im Augenblick keines, das mir zusagte und auch noch zu haben wäre.«


    »Oder wenigstens ein besseres Zimmer«, riet Daniela. »Zimmer?« wiederholte Peter und sah Ines an. »Wir hätten eventuell eines für dich. Bei zwei alten Damen, sehr kultiviert. Wär’ genau das richtige für dich.«


    »Vorläufig ziehst du eben ins Hotel«, entschied man. Damit war die Wohnungsfrage geklärt, sie bohrten weiter. »Wer tröstet dich eigentlich?« fragte Daniela mit sicherem Instinkt.


    Zögernd gab er Renate preis.


    »Würdest du dich bitte etwas präziser ausdrücken«, bat Pauli. Hubert lachte hinter einer Rauchwolke wie Vater Zeus. Mit zunehmender Ausführlichkeit wuchs die Andacht der Zuhörer. Genau darauf hatten sie gewartet. Das brave Kind mit dem bösen Dämon unterm Petticoat gewann dramatisches Profil, man sah ihn in den Fängen der Familie zum Standesamt schreiten, sah ihn als lebenslänglichen Bausparer und Schrebergärtner mit fünf Kindern. »Hier wird der Traualtar zur Guillotine«, warnte Hubert, »du lebst unter dem Glassturz zahlreicher Versicherungen, aber deinen Kopf bist du los.«


    Nach diesem Menetekel gab es keine Fragen mehr. Das Kollektiv beschloß seine Rettung, bei diesem Thema hätte er nur gestört.


    »Als Theaterkritiker sehe ich die Sache so: Wir sind im dritten Akt, jetzt hilft nur noch der >deus ex machina<«, konstatierte einer der Wolfgänge. Auf der Suche nach einem brauchbaren solchen gelangten sie auf dem Umweg über die laut Wohnungsordnung untersagten Damenbesuche nach 22 Uhr zu dem Schluß, daß in diesem speziellen Falle den »Deus« durch eine »Dea« zu ersetzen weit nützlicher sei.


    Kurze Unterbrechung, um nach so viel Scharfsinn neue Getränke zu bestellen, dann formulierte Peter die gewonnene Erkenntnis für die Praxis.


    »Pauli soll ihm Sylvia leihen. Sie hat den idealen Corpus delicti.«


    »Und delectans!« fügte der kahlere Wolfgang mit pubertärer Gourmandise hinzu.


    »Gut«, sagte Pauli, »ich bin kein Spielverderber. Als Antiquitätenhändler lebe ich sowieso vom Besitzerwechsel.«


    »Kulturzuhälter«, brummte Hubert, der heute mehr als amüsierter Zuhörer fungierte.


    »Also Sylvia geht mit Lukas...« Daniela unterbrach. »Wollt ihr nicht, bevor ihr so flott weiterbestimmt, vielleicht die Güte haben, Sylvia zu fragen, ob sie überhaupt dazu bereit ist.«


    Die Männer sahen einander an wie Eisenbahn spielende Kinder bei Netzausfall. Sylvia schmollte mit den Schultern und setzte sich zurecht.


    »Mit Lukas nach Hause? In Ordnung. — Eigentlich hättest du mir den Vorschlag schon vor zwei Jahren machen können — da war mir mal sehr danach.«


    Damit fiel auch sie wieder in die Versenkung zurück. Die strategische Seite wurde erörtert.


    »Was ist, wenn Frau Zier... dings Sylvia gar nicht entdeckt?«


    »Diese Möglichkeit muß ausgeschlossen werden.«


    »Angenommen!«


    Man kam überein, in der Nacht noch einen Eilboten-Einschreibebrief an Lukas abzuschicken. Frau Zierholt würde wie immer die Post entgegennehmen und bei Lukas anklopfen. Und dann...


    »Großartig!«


    Und Lukas? Der saß in großer Weinruhe dabei und ließ sie reden. Vor dem Aufbruch sträubte er sich mäßig, schien aber, als er sich neben Sylvia im Auto wiederfand, mit allem einverstanden. Etwas mußte ja geschehen, was, war ihm bereits egal.


    Säuberlich aufgedeckt stand das Bett in der Nische, zum Glück jedoch nicht vorgewärmt. Lukas schloß ab.


    »Das hätte geklappt«, sagte er aufatmend.


    »Ich hab’ richtig Herzklopfen.«


    Noch in den Mänteln standen sie da und sahen einander an. Beide kannten sie Heimkünfte zum Behufe gemeinsamen Schlafs, und doch fühlten sie sich unter den obwaltenden Umständen geniert.


    »Nett hast du’s hier«, sagte Sylvia, um etwas zu sagen. »Es geht. — Aber wollen wir nicht wenigstens unsere Mäntel ausziehen?«


    Er nahm ihr das quadratische Kosmetikköfferchen aus der Hand, legte es aufs Bett und rückte den Sessel zurecht.


    »Setz dich doch!«


    Sie setzte sich, er hing die Mäntel an die Tür und machte sich auf der Kommode zu schaffen.


    »Darf ich dir etwas anbieten? Einen Schnaps... und da sind noch ein paar Salzstangen.«


    »Ja bitte, einen Doppelten.«


    Lukas schenkte ein. Er hob das Glas.


    »Wie sagt man eigentlich in einem solchen Fall?«


    »Auf gute Zusammenarbeit, würde ich sagen.«


    Sie stießen an; das Gespräch drohte erneut abzusterben. »Möchtest du noch einen?«


    Sie nickte.


    »Dann ist’s aber genug«, sagte er nachgießend, »wir sind keine Lust-, sondern eine Notgemeinschaft. Menschen im Bahnhofsbunker, die auf Entwarnung warten. Nur durch Chaos intim.«


    Sie antwortete nicht. Er wurde unsicher.


    »Da haben wir uns auf was Schönes eingelassen!«


    »Wer A sagt, muß auch — ppetitlich sagen«, tröstete Sylvia. »Wenn wir jetzt umkehren, blamieren wir uns sterblich. Außerdem bin ich viel zu müde dazu.«


    Lukas sah auf die Uhr.


    »Ja, wie machen wir’s jetzt?«


    »Wenn du mich fragst, am besten zwanglos.«


    »Ich kann ja im Sessel schlafen, wenn du willst.«


    Sie lachte.


    »Das ist lieb von dir, aber... ich tu’ dir wirklich nichts.« Jetzt mußte auch er lachen. Ein sehr befreites Lachen. Die Gesetze der Ritterlichkeit geben für derartige Situationen keinerlei Anhaltspunkte, dachte er.


    »Dann wollen wir so langsam...«


    Er trat vor den Schrank, und Rücken an Rücken begann die Notgemeinschaft mit der Entkleidung. Man hörte, was der andere auszog. Und wie der Nichtschwindelfreie beim Blick über die Brüstung in die Tiefe gezogen wird, hatten beide das Gefühl, sich nacheinander umdrehen zu müssen. Schweigend war die Lage nicht länger zu meistern.


    »Brauchst du was?«


    »Was soll ich brauchen?«


    »Pyjama?«


    »Danke, ich habe alles dabei. Nur ins Bad würde ich gerne noch gehen.«


    »Das müssen wir uns leider aus dem Kopf schlagen. Wenn Renate aufwacht


    »War auch nur eine Frage. Wir sind ja im Bahnhofsbunker!«


    Im Turnus seiner Ausziehgewohnheiten drehte sich Lukas nach seinen Hausschuhen um.


    »Entschuldige, ich »Keine Ursache!«


    Barfuß stand er vor dem Schrank und zupfte an seinen Schlipsen, bis sie alle gleich lang über der Leiste hingen. »Ich bin fertig«, sagte Sylvia endlich.


    Da lag sie, die sonst so Männergewandte, scheu und winzig und sah ihn mit großen Augen an, wie ein Kind, bevor die Mutter das Licht ausmacht.


    »Ja, wie ist es dir am liebsten... Kopf bei Fuß, nach Sardinenart, oder


    »Komm«, sagte sie mütterlich, »wir schlafen wie ein Ehepaar.«


    »Das dürfte auch das sicherste sein«, antwortete er, knipste das Licht aus und kletterte über sie hinweg zur Wand. Sie drehte sich um, eine uferlose Hüfte schob sich in seine Weichteile.


    »Gute Nacht!«


    »Lukas!«


    »Mmmmm?«


    »Lukas... bitte!«


    Er fuhr hoch.


    »Ja, hallo? Was machst du denn hier...?«


    »Lukas, es tut mir schrecklich leid. Schon seit einer Viertelstunde versuche ich dich wachzukriegen, ich »Warum hast du mir nicht einfach die Nase zugehalten?«


    »Ich hab’ mich nicht getraut. Ich weiß doch nicht, wie du reagierst im Bett — Männer sind da sehr verschieden.«


    »Mußt du raus?«


    Sie nickte. »Entschuldige, ich bin sonst nicht so...«


    Er gab ihr seinen Bademantel und brachte sie zur Tür. »Die zweite rechts; die erste ist die Besenkammer. Aber bitte leise!«


    Er nahm eine Zigarette, setzte sich aufs Bett und wartete, bis der Wasserfall ihre Rückkehr meldete, trat in den Stollen, um gleich wieder abzuschließen.


    Mit verschränkten Armen stand Sylvia vor dem Bett und kicherte.


    »Schau mal, was ich mitgebracht habe!«


    Sie zog die Linke unter dem Revers des Bademantels hervor und präsentierte ihm ein Glas mit Eingemachtem.


    »Bist du wahnsinnig?«


    »Entschuldige, ich konnte einfach nicht widerstehen. Es sind Quitten! Das ganze Regal steht voll!«


    In ihrer Stimme lag etwas Rührendes. Mild schüttelte er den Kopf. Dann saßen sie auf dem Bett, mit hochgezogenen Knien, und fischten — in Ermangelung eines Löffels — die Früchte mit den Fingern heraus. Lukas reichte ihr aus der Brusttasche seines Pyjamas ein frisches Taschentuch. Sylvia entfaltete es.


    »Auch noch mit Monogramm! Du Snob!« Sie gab ihm das Glas. »Komm, trink den Saft aus, das ist Männersach’!« Lukas trank aus und lehnte sich zurück.


    »Haben wir es nicht gemütlich?« fragte sie und legte den Kopf auf ihre Knie. Er sah sie an. Ja, sie hatten es wirklich gemütlich.


    Sylvia verbreitete Wärme und Häuslichkeit auf eine besonders angenehme und heitere Weise; von der Seite kannte er sie bisher noch nicht.


    »Jetzt hätte ich nur noch eine Bitte«, fuhr sie fort, »wäre es dir möglich, mir eine Zigarette zu verabfolgen?«


    »Wie Madame befehlen«, fiel er in ihren Ton ein.


    »Oh, ich will Sie aber nicht berauben!«


    »Nicht doch, schöne Frau! — Feuer?«


    »Sie verwöhnen mich, mein Herr!«


    Auch er zündete sich eine Zigarette an.


    »Wünscht die Dame vielleicht noch etwas Musik? Einen bunten Strauß gepflegter Melodien?«


    Lukas schaltete den Apparat ein.


    »Hoffentlich denken Sie nicht schlecht von mir«, sagte er.


    »Wie sollte ich?«


    »Weil ich Sie nicht wissend machte, Ihnen gewissermaßen nicht nahe genug trat.«


    »Oh, nicht doch! Ich weiß bereits ums Leben! Sollte jedoch Ihre geschätzte Männlichkeit einer Verstärkung bedürfen, so bin ich gerne bereit, aller Welt zu verkünden, Sie wären ein umwerfender Liebhaber.«


    »Da möchte ich Pauli sehen!«


    Sie wurde plötzlich ernst.


    »Wenn ich mir’s recht überlege, so war es unmöglich von ihm, mich einfach auszuleihen — bei aller Freundschaft. Und das hat er doch! Mich einfach abgeschoben! Wäre der Vorschlag von mir gekommen, und ich hätte ihn gefragt, ob er einverstanden ist — gut. Aber vor seinen Freunden den Großzügigen spielen, den Mordskerl, der seiner Sache ganz sicher ist, um in Wirklichkeit die Gelegenheit zu benutzen...«


    »Aber Sylvia! Ich denke, ihr wollt heiraten?«


    »Heiraten? Du siehst doch, daß er mich nicht liebt!« Sie beugte sich vor, um die Asche abzustreifen.


    »Ich sage dir, er war sogar froh, daß er mich los wurde... er macht doch andauernd Geschichten. Gut, wenn es unbedingt sein muß! Dann aber bitte so, daß ich’s nicht merke. Was hat er mir da schon geboten! Ich habe geweint, getobt, versucht, ihn eifersüchtig zu machen, indem ich...«


    »Das ist das verkehrteste.« Lukas stellte das Radio ab. »Natürlich ist es das. Doch was sollte ich tun? Soll ich ihm eine dicke Suppe kochen und warten, bis er heimkommt? So habe ich doch wenigstens jemand, der mir das Blaue vom Himmel herunter verspricht, während er gerade ähnliches an eine andere hinschwätzt. Ich will’s ja nicht glauben, Lukas, nur hören!«


    Lukas drückte seine Zigarette aus.


    »Wenn’s dabei bleibt...«


    Resigniert winkte sie ab.


    »Natürlich werden sie zudringlich. Aber ich bin wenigstens nicht allein. Außerdem ist es mir einfach zu anstrengend, mich zu wehren. Für wen auch?«


    »Für dich. Für dich seihst.« Er reichte ihr den Aschenbecher.


    »Oder findest du diese Lebensweise besonders apart?« Sie schüttelte den Kopf.


    »Ich bin nicht neugierig auf Männer, Lukas, aber ich mache mir auch nichts vor: Ich kann einfach nicht allein sein.«


    Lukas schwieg. Gegen die Wand gelehnt, mit übergeschlagenen Beinen, saß sie da. Renate fiel ihm ein. Renate, die Bürgerstochter: hinter der Fassade der Wohlanständigkeit und Bescheidenheit ein leichtes Mädchen! Und Sylvia: gescheiterte Gutmütigkeit, aber ein Mensch! Sie tat ihm ehrlich leid.


    »Laß uns endlich schlafen«, brach er das Gespräch ab, »wir haben einen anstrengenden Tag vor uns!«


    Und er nahm sie väterlich in den Arm.


    


    Wasserfall.


    »Proletenhaushalt!« schimpfte Sylvia.


    »Sieben Uhr«, brummte Lukas und schlief als Ortskundiger schon im Umdrehen wieder ein.


    An einer bettfüllenden Drehung ihrer Hüfte erwachte er abermals. Es war schon nach acht. Sylvia streckte sich und lächelte ihn verschlafen an.


    Sie sieht jetzt ganz anders aus, dachte er, ohne Schminke ist das ein richtiges Gesicht.


    Es klingelte zweimal.


    Mit einem Satz waren sie aus dem Bett. Lukas schlüpfte in seinen Bademantel und fuhr sich mit der Hand durch die Haare.


    »Setz dich weiter vor, wegen der Ecke! — So.«


    Er ging ein paar Schritte rückwärts in den Stollen und prüfte das Bild auf seinen erotischen Gehalt.


    »Doch, das genügt.«


    Es klopfte.


    »Lukas, ein Einschreiben für dich!«


    »Moment!«


    Er schloß auf.


    »Guten Morgen, mein Lieber!«


    »Guten Morgen!«


    »Na hast du gut geschlafen? Hier, der Brief. Sicher was Wichtiges, gell? So, und da ist ein Bleistift!«


    »Danke!«


    Lukas trat zur Seite und unterschrieb an der rechten Wand, wodurch er ihr den Blick freigab. Vollkommen sprachlos hielt Mutti dem Anblick der Sünde stand.


    [image: ]


    Erst als Lukas ihr Bleistift und Quittung in die Hand drückte, wurde sie wieder aktionsfähig. Noch immer ungläubigen Auges trat die so um Schwiegermutterschaft Geprellte einen Schritt zurück und knallte die Tür zu.


    »Je nun, das wär’s!« sprach Sylvia und zog sich vollends aus, um sich anzuziehen.


    Draußen fiel die Wohnungstür ins Schloß.


    Kurze Pause, dann Muttis Zornesstimme: »Herr Dornberg, ich möchte Sie nachher sprechen!«


    Es wurde das kürzeste Gespräch, das er je mit Frau Zierholt geführt hatte.


    Dann war er frei.
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    >Was will ich eigentlich? Warum sitze ich schon wieder in einem fremden Zimmer statt in einer eigenen Wohnung?< Lukas lag auf dem Bett und starrte an die Decke. Draußen schien die Sonne.


    >Soll ich heiraten? Wenn ja — wen? Warum läuft der Beruf so lauwarm, und warum hat Donicke so viel Erfolg? Fünf Jahre jünger ist er und genausoviel voraus. Dabei konventionell, unmodern.


    Ob ich wegfahre? Anderswo bin ich auch allein. Hier ist wenigstens Hubert, mit dem man reden kann. Mit wem kann man das schon?


    Oder ob ich mich in den jungen Sommer stürze, in die Lockungen des Badestrandes? Ich weiß doch von vornherein, daß ich nichts unternehmen werde. Ich will ja gar nicht. Wille ist überhaupt das Dümmste auf der Welt. Absolute Instinktlosigkeit. Wo ein Wille ist, ist auch ein Weg — der Satz könnte von Hitler sein.


    Wozu mache ich mir solche Gedanken? Suche ich Mitleid bei mir? Solange man sich noch Fragen stellt, kann doch gar nichts geschehen. Man steckt in der Entwicklung. Großartig! Ich entwickle mich!<


    Er erhob sich und lief, nur mit seinen neuen Pyjamashorts bekleidet, hin und her. Nach der Hitze im Atelier — die Sonne brannte in diesen Tagen erbarmungslos auf das Dach — hatte er sich’s leichtgemacht.


    Die Tür des behäbigen Biedermeierschranks mit dem mannshohen Spiegel innen stand offen; auf dem Boden lagen wild verstreut Kleidungsstücke, Schuhe, Mappe — Hinterlassenschaft eines lufthungrigen Großstädters. Er blieb vor dem Spiegel stehen.


    »Zum Frisör könnte ich mal wieder gehen. Aber sonst ist der Kopf doch ganz anständig. Die Ohren könnten etwas mehr anliegen, dafür sind die Zähne gesund. Und... doch ja, mit einem Akanthusblatt vor dem Pflichtteil könnte ich noch ganz gut als »Speerwerfer, zweite Wahl« auf einem Sockel im Museum posieren. Ich muß auch nicht die Arme verschränken, wenn die Leute davon reden, welchen ungeheuren Wert sie auf gute Hände legen. Dieses Geschwätz wird eigentlich nie als Eitelkeit empfunden, sondern als gehobene Beobachtungsgabe. In feinsinnigen Kreisen gilt es nahezu als Kriterium.


    Warum muß man nach einer Trennung so lange allein sein? Der Schmerz an sich würde doch völlig ausreichen. Trennung ist Seelenverlust. Man hat zuviel investiert, was man nicht mehr zurückbekommt. Es muß nachgelitten werden, bis der alte Kontostand wieder erreicht ist.»Er stutzte.


    »Das werde ich mir sofort aufschreiben!»


    Er schrieb die gewonnene Erkenntnis in sein Tagebuch und legte sich wieder auf das Bett.


    >Ich muß meinen Blickwinkel ändern. Blickwinkel als Selbstschutz! Ich fühle ja, daß etwas kommen wird, weil ich hoffe. Hoffnung ist berechtigte Spekulation aus dem Wissen um die Substanz. — Ich werde mich jetzt einfach freuen. Freuen, daß ich allein bin. Los von Ingrid, die mich gelähmt hat; los von Renate, die mich herunterzog. Ich bin unterwegs! Was soll ich mit einer Wohnung? Das hat Zeit. In der Welt muß man zu Hause sein, nicht in der Versicherung. Ich habe Arbeit, die mir Spaß macht, und sitze seit vierzehn Tagen in einem heiteren Zimmer. Peter hat Wort gehalten, der Gute. Die Sonne scheint, und ich sehe sie sogar. Ich bin frei! Das Regal der Beziehungen ist gesichtet. Die Tischrunde im »Späten Schoppen«, das sind sie, die Übriggebliebenen. Ich bin nicht allein. Wozu mich fragen, wie Sie sein müßte? Wozu »sie« suchen? Sie wird kommen, ja es werden vermutlich noch einige kommen — Etappen, Durchläufe, Sublimierungshilfen...


    Keine Grübelei! Das Leben ist nicht so albern logisch, wie unser Verstand es zu erfassen versucht — viel reizvoller und paradoxer. Mühsames Unterfangen, es registrieren zu wollen. Und mein Tagebuch? Huberts Rat war gut. Das ist solide Bewußtmachung, Wiederkäuen, Verdichtung durch Ordnung. Ich will an mich denken und den Augenblick gläubig genießen! Ich will mir eine Freude machen, mir was schenken. Schenken! Raus aus der Enge! Schenken und verschenken... sich verschenken. Ich kriege Gänsehaut! So bin ich gedacht! Ich verschenke mich an das Leben mit meiner ganzen Kraft, und wenn sie verbraucht ist, wird freudig gestorben! Zuerst aber schenke ich mir eine Badehose. Große Ereignisse erfordern Gesittung.<


    »Prenons le thé!«


    Alma stellte das Tablett auf den Tisch. Die kalbsgroße Dogge richtete sich auf, um mit sabberndem Gebell ihren Ärger über die Ruhestörung zu bekunden.


    »Tais toi, Marina!« herrschte Gustl das Tier an.


    Alma goß den Tee aus tönerner Kanne in zwei reichverzierte asiatische Schalen, deren Henkellosigkeit verriet, daß in diesem Hause das wasserüberbrühte Darjeeling-Spitzengewächs nicht als simpler Tee getrunken, sondern als Zeremonie genossen wird.


    Gustl schritt zum Bücherregal hinüber, entnahm einem chinesischen Lackkästchen zwei Rauchstäbchen und entzündete sie. Im Nu war der nüchterne Raum in den heidnisch-sakralen Duft intellektueller Ersatzreligion getaucht. »Alors, prenons le thé.«


    »Serve-toi«, sagte Alma, indem sie Gustl einen Teller mit Studentenfutter hinhielt.


    »Merci, merci, ma chère!«


    Gustl setzte sich auf eine der beiden bekelimten Couches und lehnte sich, die Teeschale zwischen den kurzen, kräftigen Fingern, gegen die Bastverkleidung der Wand.


    »Qu’est-ce que tu fais après?«


    »J’irai acheter quelque chose.«


    Auch Alma hatte sich zurückgelehnt. Die knallrote Plastikschale auf chromglitzerndem Gitterwerk umschloß ihren schmalen Rücken nach neuesten medizinisch-orthopädischen Erkenntnissen. — »Paßform«.


    An Alma war alles schmal. Kopf, Frisur, die hochgeschlossene Bluse, der enge Rock gaben ihr, bis zum Knie betrachtet, die vornehme Strenge einer englischen Hausdame, die — wenn man auch die nackten Füße in den Holzsandalen mit einbezog — durch langen Aufenthalt in den Tropen Ruhe und Trost in fernöstlichen Versenkungspraktiken gefunden hat.


    »Encore une tasse?« fragte sie, die Kanne einladend geneigt.


    »Non, non, non, ma chère, merci!« Gustl setzte die leere Schale neben das kugelrunde Filigran der persischen Öllampe auf den Kacheltisch, »j’ai encore une lection à donner. Pierre, tu sais!«


    Marina streckte sich auf dem dicken Schafwollteppich und bekam, noch ehe sie wieder bellbereit, eine Handvoll Studentenfutter. Gustl war aufgestanden und schritt, die Hände auf dem Rücken, wissenschaftlerisch durch den Raum. Vom Wehstuhl zu Barlachs »Bettlerin« in Bronze; an der kleinen Staffelei vorbei zu dem Chagall-Kunstdruck »Kuh auf dem Dach«; die Wand mit den Noldes entlang bis zur Couch und wieder zum Webstuhl; barfuß, in Hosen und einem weiten Fuhrmannskittel — kultisch-vegetarisch.


    »Alors on fait une ratatouille ce soir?«


    Alma zuckte ergeben mit den Schultern.


    »Achète donc des tomates, des feuilles laitues, quelques oignons, aubergines, poivrons, courgettes...«


    »Bitte, Gustl, du weißt, daß ich mir Gemüse auf französisch nicht merken kann.«


    Gustl lehnte am Webstuhl.


    »Grund genug, es endlich zu versuchen. Wir werden’s noch ganz verlernen. Aber was rede ich, du weißt ja, was in eine Ratatouille alles hineingehört.«


    »Jetzt habe ich so viel Tee gemacht, und du trinkst keinen«, klagte Alma, das Geschirr zusammenräumend, »ich werde Herrn Dornberg fragen, ob er eine Tasse mag; vielleicht ist er da.«


    »Sorg du nur für deinen Herrn Dornberg!«


    »Bitte, Gustl! Ich weiß, du hast etwas gegen männliche Untermieter, dabei sind sie viel angenehmer als Frauen. Sie kochen nicht, sie waschen nicht, außerdem ist Herr Dornberg ein Freund von Ines und Peter.«


    »Ja, ja, ja, ja, ja, schon gut, schon gut, schon gut. Bringe ihm seinen Tee; ich muß mich jetzt konzentrieren... und... vergiß nicht die Ratatouille.«


    Die Hände in die Hüften gestemmt, den Rücken zu Alma, stand Gustl in der offenen Tür; der solide Nacken, das kurze, glatte Haar — von hinten konnte man wirklich glauben, sie sei ein Mann.


    


    »Das ist reizend von Ihnen, Frau Negulescu! Bitte, wollen Sie sich nicht setzen?«


    Er nahm ihr das Tablett ab und rückte den Sessel zurecht.


    »Danke!«


    Alma schenkte ein. Lukas haßte hellen Tee, er bevorzugte starken, auf europäische Art und aus richtigen Tassen, an denen man sich nicht die Finger verbrennt. Höflich nippte er an der Schale, während Alma sich umsah. Es war das erste Mal seit seinem Einzug, daß sie ihn besuchte. »Wie fühlen Sie sich eigentlich in so alten Möbeln? Sie sind doch ein junger Mensch.«


    »Ich betrachte das nicht als Hinderungsgrund. Ich bin in alten Möbeln aufgewachsen


    »Ich auch. Die Kommode, der Tisch, der Schrank sind noch von damals, aber schon in meiner Ehe — ich war mit einem Rumänen verheiratet — bin ich davon abgekommen. Rumänien ist ein sehr junges Land, was westliche Kultur anbelangt. Mein Mann hatte einfach keine Beziehung dazu, von einer gewissen Anfälligkeit für Gelsenkirchner Barock abgesehen. Aber das ist in allen Entwicklungsländern dasselbe. Und jetzt? Seit ich mit Gustl... ich meine mit der Baronin, zusammen lebe — ihr Mann war Edwin von Kauffmann, der Trikotagenkönig, der so grauenhaft umgekommen ist. Er kam bei einer Betriebsbesichtigung in einem Autowerk mit dem Mantel in eine Presse für Kotflügel; es stand damals in allen Zeitungen...»


    Lukas beobachtete sie. Sehr guter Kopf und bemerkenswert schöne Hände, dachte er.


    »Ja, wie kam ich jetzt darauf? Ach ja, also seitdem bin ich endgültig für moderne Raumgestaltung. Ich finde alte Möbel zu anspruchsvoll; sie sind so kompakt, so gegenwärtig, wollen bemerkt werden... man ist einfach gefangen. Ich male, wie Sie vielleicht wissen... ostisch... nur als Richtung. Und dieses Weglassen, dieses Auskommen mit wenigen Akzenten setzt eine innere Einstellung voraus... Abstand... den Raum wirken lassen... ich weiß nicht, ob Sie mich verstehen können.«


    »Doch, doch! Entmaterialisierung um des Geistigen willen, transparente Atmosphäre...«, fabulierte Lukas geschickt drauflos. Alma schüttelte den Kopf.


    »Sie formulieren das so selbstverständlich, leben aber das Gegenteil. Da ist doch eine Diskrepanz!«


    »Sagen Sie das nicht! Die Industrie, für die ich meist arbeite, verlangt klare Formen, aber nicht vom Geistigen her, sondern von der »Zweckdienlichkeit*, um das schöne Wort zu gebrauchen; und hier ruhe ich dann von dem allzu Funktionellen aus. — Ist das eine Erklärung?«


    »Zumindest interessant. Sehr interessant. Sie gehen den Dingen auf den Grund.«


    Es klingelte.


    »Das wird Pierre sein.« Sie stand auf. »Es war sehr anregend, mit Ihnen zu plaudern. Wenn ich der Baronin erzähle...«


    Es klingelte abermals.


    »Noch eins: Samstag in acht Tagen hält Professor Bärenkämper einen Vortrag bei uns über Mythologie und so... nachher malen wir dann Mandalas. Wenn Sie kommen wollen? Sie können auch noch jemand mitbringen.«


    Es klingelte zum drittenmal.


    »C’est agassant! Diese jungen Menschen! Wenn sie zur >Stunde< kommen, können sie einfach nicht warten; nun gibt Gustl ihnen ja auch wirklich viel.« Sie war schon halb auf dem Gang — »ach, und meine Ratatouille! Also: tout à l’heure!«


    


    »Uddiana Bandha«, befahl Gustl.


    Peter lag in der Mitte des großen Teppichs auf dem Rücken und zog den Bauch ein. Die Baronin kniete über ihm und schob mit den Händen kräftig nach.


    »Das lockert dein Tschakra, merkst du’s?«


    Sie drückte ihm aufmunternd auf den Bauch, wodurch er »Ja« gesagt wurde.


    »Na siehst du! — Und jetzt ein Budschangasana!«


    Mit der Gelassenheit eines indischen Bettelmönches glitt Peter in den Liegestütz, von Gustl aus dem Lotussitz kritisch beäugt.


    »Sarwangasana!«


    Peter stützte sich in die Kerze.


    »Sirschasana!«


    Peter stand köpf.


    »Trikonasana!«


    Peter beugte sich mit gespreizten Armen seitwärts.


    Die »Stunde« glich einem Abhören indischer Vokabeln unter sofortiger Ausführung.


    »Nasagra Drischti!«


    Peter begab sich ebenfalls in den Lotussitz und schielte hoch konzentriert auf seine Nasenwurzel, indes Baronin Gustl weitere Rauchstäbchen entzündete, um für ein entsprechendes »Prana« zu sorgen. Dann griff sie zum Tamburin. Der Jünger Labans — barfuß — hüpfte quer durch den Raum, vom Flügel in der einen Ecke zu der altindischen Vina in der anderen und zurück. Hin und zurück, hin und zurück.


    »Locker, locker, spannen und fallen lassen...«, bis das Prana der Rauchstäbchen im Prana der Transpiration unterging, so daß Gustl das Fenster öffnen und Großstadtprana hereinlassen mußte.


    »So, jetzt mach alle Glieder schwer und entspanne dich!«


    


    Als ordentlicher Untermieter brachte Lukas — nachdem er sich auf dem Fensterbrett noch etwas gesonnt hatte — das Tablett hinaus. Sein Zimmer lag am einen Ende des Korridors, der Wohnungstür gegenüber. Von hier bog der Gang nach links ab und mündete geradewegs in die Küche. Unbeholfen balancierte er das glatte schwarze Lacktablett, auf dem die Schalen durcheinanderrutschten. Kurz vor der Ecke stand neben der verkleideten Zentralheizung ein kleiner Tisch. Lukas setzte die Last ab. Oben von der Marmorplatte lächelte ein elfenbeinerner Buddha, gelb wie ein Raucherzahn. Um den Tisch herum standen vier Asconahocker, auf denen die zur »Stunde« Bestellten zu warten und Tee zu trinken pflegten. Lukas war gerade dabei, das Geschirr nach physikalischen Gesichtspunkten zu ordnen, als die Tür zum Studio geöffnet wurde.


    »Wohl bekomm’s!« vernahm er Gustls Stimme von drinnen. Peter stand neben ihm.


    »Ach, du bist dieser Pierre?« sagte er erstaunt.


    »Ich...«, stotterte Peter sichtlich verlegen, »...ich... ich habe die Baronin besucht. Und du?«


    »Ich wohne hier seit vierzehn Tagen, wie dir ja bekannt sein dürfte. Komm, hilf mir mal. Das Ding ist so glatt, daß bei jedem Schritt alles durcheinanderrutscht.«


    Peter sah auf die Uhr.


    »Ich... bin etwas in Eile.« Doch er blieb.


    Gemeinsam brachten sie die Fracht sicher ans Ziel. »Und jetzt zeige ich dir das Zimmer, das du mir freundlicherweise vermittelt hast. War einer deiner besten Einfälle.« Sie setzten sich auf das Fensterbrett und rauchten in die Sonne.


    »Du nimmst also Stunden bei Gustl?«


    Peter nickte.


    »Das verstehst du nicht... das ist nicht nur Gymnastik... das ist - wie soll ich dir das erklären — , es ist auch Psychologie dabei, Atemübungen, Zwerchfellockerung... Ines hat mich darauf gebracht.«


    Lukas zog die Stirn hoch.


    »Für Frauen lasse ich mir das noch gefallen. Aber du als ausgewachsener Mann


    »Das hat damit gar nichts zu tun. Wir Menschen von heute sind alle irgendwie verkrampft »Findest du?«


    »...und diese Übungen... also gerade bei meinem Beruf... mir fällt einfach mehr ein, wenn ich mich regelmäßig entspanne.«


    »Und was kostet der Scherz?«


    »Zehn Mark die Stunde.«


    »Da atme ich aber billiger, du! Ohne Anstrengung.«


    »Erst hingehen, dann urteilen!«


    Es entstand eine Pause.


    »Was macht eigentlich Sylvia?« fragte Peter unvermittelt. — Lukas hob die Schultern.


    »Ich denke, nach der Nacht


    »Du sollst nicht denken, du sollst dich entspannen. Aber wenn du es genau wissen willst: Ich habe sie seitdem nicht mehr gesehen.«


    


    Es hatte geklappt. Nicht viel, aber doch erfreulich. Gestaltung des Einbandes für ein Jugendbuch, erster Auftrag eines Verlegers, für den er schon immer arbeiten wollte. Lukas saß am Zeichentisch und heftete das Schreiben liebevoll in einen Ordner. Die Sache war doppelt erfreulich, schon weil Donicke für den gleichen Verlag tätig war. Sicher hatte der Ehrgeizling auch für dieses Buch längst einen Entwurf eingereicht, aber Lukas besaß den Auftrag. Schwarz auf weiß. Doch wie immer, wenn ihm Erfreuliches widerfuhr, reagierte er nicht etwa mit erhöhter Tatkraft, sondern — mit Hunger.


    Das Lokal, seinem Atelier schräg gegenüber, lag für zahlreiche Mittagspäusler — aus der Akademie, vom zahntechnischen Labor, vom Schreibbüro und aus dem Automobilklub — so günstig, daß der Pächter es sich leisten konnte, die Gäste täglich mit derselben freudlosen Soße zu empfangen. Darüber hinaus hatte der Pfennigfuchser, um ja keines Menüs verlustig zu gehen, für seine Stammkunden straffe Essenszeiten eingeführt. Lukas rangierte als Einzelgänger bei den Schreibfräuleins, erfahrenen Lottotipperinnen, ans Grau des Alltags gefesselt. Heute aber umfing ihn Jugend, Jugend von jener anstrengenden Spielart, die ihre musische Orientierung mangels bewiesenen Talents in betont exzentrischer Kleidung sowie aufdringlicher Eigenwilligkeit zur Schau stellt, Kämpfer gegen die bürgerliche Herkunft in sich, Träumer vor der läuternden Enttäuschung — die Malklasse. Das schlauchartige Lokal schien zu bersten; in allen Variationen, die ein Stuhl zuläßt, hockten, fläzten, kauerten Gestalten, als gelte es für sämtliche anatomisch vertretbaren Stellungen Modell zu sitzen. Lukas meinte, er habe noch nie so viele Beine gesehen. Und darüber ein Gefuchtel von Armen, weltumspannende Pantomime schwer erziehbarer Kinder. Das war kein deutscher »Schnellimbiß« mehr, das war ein »ristorante«.


    Er wollte schon wieder gehen, als an der Expreßtheke ein Hocker frei wurde. Schnell kletterte er hinauf, die sich sofort verengende Lücke mit raumgreifendem Zurechtrücken wieder erweiternd. Er wählte ein Schnellgericht und quittierte den strafenden Blick des Pächters mit der zusätzlichen Bestellung einer Schildkrötensuppe. Schildkrötensuppen dauern. Die kleine Menge aus der Blechdose, für den Büchsenöffner fast schon zu eng, beansprucht auf dem Herd eine ganze Feuerstelle. Wo sie steht, steht sie im Weg und muß deshalb ständig größeren Portionen weichen, was ihre Erwärmung naturgemäß verzögert. Glücklicherweise aber entpuppte sich der linke Nachbar als besonders langsamer Zeitungsleser, so daß Lukas ungestört an sämtlichen Ereignissen der Seite partizipieren konnte. Jetzt hätte prompte Bedienung nur gestört. Nach der aufreibenden Dirnentragödie mußte er seinen Kappenmuskel entspannen und lehnte sich zurück.


    Da saß Sie!


    Drei Plätze weiter in derselben Reihe. Zierlich, aufrecht in einem gelben Kleid, zwischen den Radrennfahrerbuckeln hastiger Mampfer. Kurzes braunes Haar, nach außen aufgedreht. Schmale Gelenke.


    »Für dich!« sagte eine Stimme in Lukas.


    Auch sie schien die Stimme gehört zu haben und wandte den Kopf.


    Gainsborough: Lady Graham in spanischer Tracht, dachte er.


    »Hier, Ihre Suppe!« muffelte der Wirt.


    


    >Ich werde sie wiedersehen! Das weiß ich ganz genau!< Lukas saß in seinem Atelier und stierte durch die Wand. Behaglich gähnte er sich die freudige Anspannung von der Seele. Keine Pflicht rief, keine Arbeit drängte, er erkannte die Zukunft und hatte plötzlich Zeit. Raus aus der Enge, aus der Stadt, aus den Kleidern! Wasser! Er fuhr nach Hause, holte seine neue Badehose und weihte sie ein.


    [image: ]


    


    Der Schnellimbiß gewann an Anziehungskraft. Lukas aß jetzt regelmäßig mit der Malklasse. Es folgten die Zahntechniker, die Schreibmöpse, die Herren vom Automobilklub. Vier Tage lang wartete er vergebens. Enttäuscht kehrte er in sein Atelier zurück und spannte ein Blatt auf den Zeichentisch. Mit jedem Strich wuchs die Unruhe. Er legte den Bleistift weg.


    Es klingelte. Fast noch, bevor er die Tür geöffnet hatte, sah er ihr gelbes Kleid.


    »Guten Tag! Ich möchte Herrn Dornberg sprechen!«


    »Das bin ich...«


    »Ein Schulfreund von Ihnen schickt mich. Ich habe einen Brief für Sie.«


    »Bitte kommen Sie doch herein!«


    »Danke!«


    Mechanisch schloß Lukas die Tür. Er sah nichts, er hörte nichts. Jetzt, da sie da war, fiel ihm nichts mehr ein. »Bitte setzen Sie sich doch!«


    »Danke!«


    Sie gab ihm den Brief. Hölzern stand er da und hielt ihn mit beiden Händen.


    »Einen Augenblick bitte!«


    »Bitte!«


    Er öffnete den Umschlag. Er mußte das Blatt auf den Tisch legen und sich fest auf seine Hände stützen. Erst jetzt wirkte sich die Überraschung aus. Ein tiefer Atemzug — endlich kehrte, spärlich das Gehirn durchrieselnd, der kleine Kreislauf zurück, die tanzenden Buchstaben formierten sich zur Nachricht.


    Lieber Lukas, altes Haus!


    Sicher wirst Du erstaunt sein, von mir plötzlich einen Brief zu bekommen. Erinnerst Du Dich noch, wie wir vor drei Jahren die herrlichen Forellen gefangen haben? Das waren noch Zeiten! Die junge Dame, die Dir diesen Brief überbringt, ist Prinzessin Reiffenstein, eine Bekannte von uns. Sie möchte gern Kinderbücher illustrieren. Else und ich halten sie für sehr begäbt, und so dachten wir, Du könntest ihr vielleicht behilflich sein. Wenn Du mal wieder hier vorbeikommst, würden Else und ich uns sehr freuen...


    Dein Helmuth


    PS. Wir haben schon zwei Kinder! Wie steht’s mit Dir?


    


    Lukas stand über den Tisch gebeugt und tat, als lese er noch immer. Vorsichtig, ohne den Kopf zu bewegen, blickte er zu ihr hinüber. Das braune Haar, die grauen Augen, die schmale Nase, der volle, ungeschminkte Mund — von der Nähe sah sie eigentlich noch hübscher aus.


    »So, von Helmuth. Und um Kinderbücher handelt es sich«, steuerte er mit grammatikalischem Geschick an einer direkten Anrede vorbei. Sie antwortete nicht. Wartete sie etwa darauf, mit »Hoheit« angeredet zu werden? Eine noch distanziertere Formel als das unpersönliche »Sie«. Er richtete sich auf und gewahrte plötzlich eine umfangreiche Bildermappe auf ihrem Schoß.


    »Darf ich mal sehen?«


    Ein kindlich verzweifelter Blick traf ihn.


    »Ich weiß nicht... es sind nur Skizzen.«


    Er lächelte. Sie wurde rot.


    »Schauen Sie’s bitte nachher an, wenn ich weg bin. Es ist sonst... wie im Examen.«


    Sie hielt die Mappe mit beiden Händen fest. Schmale, sehr junge Hände. Oder kam ihm das nur so vor, weil die Nägel nicht lackiert waren?


    »Rauchen Sie?«


    »Danke, nein.«


    Sie lächelte, und er legte die Zigaretten wieder weg. Eine ungeheure Faszination ging von dem Mädchen aus. Aufrecht und wohlerzogen saß sie da in ihrem gelben Kleid. Am liebsten hätte er sie in die Arme genommen, beschränkte sich jedoch weise, ersatzweise auf ihren Siegelring, der ihm erst jetzt auffiel.


    »Aber Ihren Ring darf ich sehen. Ich bin durch meinen Beruf sozusagen heraldisch vorbelastet.«


    »Bitte.«


    Noch ehe er sich über ihre Hand beugen konnte, hatte sie ihn abgestreift. Leicht vorgebeugt blieb er vor ihr stehen und betrachtete das Wappen derer von Reiffenstein.


    »...offener Helm mit geblatteter Helmdecke — eine neuere Fassung also«, stellte er sachkundig fest.


    »Mein Vater hat ihn mir anfertigen lassen.«


    Leise einatmend prüfte er ihre nähere Atmosphäre auf etwa beigemischte käufliche Essenzen. Nichts. Sie verwendete kein Parfüm. Mit einer festen Handbewegung gab er ihr den Ring zurück. Sie steckte ihn an den Finger und erhob sich.


    »Dann will ich Sie nicht länger aufhalten.«


    »Das tun Sie keineswegs. Zum Arbeiten ist es heute viel zu heiß«, antwortete er und bedauerte sofort die Aufforderung, die in diesen Worten lag.


    »Ich lasse Ihnen meine Mappe da. Wenn ich darf?«


    Ein kleines Lächeln kam zustande und füllte als erste gemeinsame Leistung die Pause. Was könnte ich nur sagen, damit sie nicht geht, dachte Lukas angestrengt.


    »Haben wir uns nicht neulich schon gesehen? Drüben im


    Lokal, glaube ich


    »Ja.«


    Sie schritt zur Tür.


    »Ich komme meist erst nach eins«, fuhr er fort. »Heute war ich früher dran, sah Sie aber nicht.«


    »Ich esse bei meiner Tante. Nur manchmal Sie hatte die Tür erreicht, er mußte öffnen.


    »Ich wollte, ich hätte auch so eine Tante«, sagte er dümmlich.


    Sie lachte, schritt aber unaufhaltsam hinaus.


    »Auf Wiedersehen.«


    »Auf Wiedersehen. Ich werde mich bemühen... Moment bitte. Wie... wie kann ich Sie denn erreichen?« Sie drehte sich noch einmal um.


    »Steht alles in der Mappe. — Vielen Dank.«


    Und zum erstenmal sah er ihren Gang.


    


    »Hallo, hier ist Dornberg. Kann ich bitte Prinzessin Reiffenstein sprechen? — Ach, Sie sind es selbst! — Wie bitte? — Ja, ich war im Verlag und... ich glaube, die sind interessiert. — Wie bitte? — Nein, nein, aber das, worauf es ankommt, das sieht man doch sofort! Der Strich ist sicher, die ganze Auffassung... nur das Wesentliche hervorgehoben. — Doch, doch, die waren richtig angetan! — Ja, ja, man müßte natürlich sehen, was Ihnen einfällt, wenn Sie ein festes Thema haben. Ich mache gerade einen Bucheinband für denselben Verlag. Wenn Sie das Manuskript mal lesen wollen und vielleicht ein paar Skizzen dazu machen? — Jederzeit. Ich weiß natürlich nicht, ob der Verlag schon Zeichnungen dafür hat — wahrscheinlich aber wir hätten doch etwas Spezielles vorzulegen. Und wenn Ihre Zeichnungen zufällig besser sind als die... — Wie bitte? — Ja, Ja, ich bin da Optimist! Nein, ganz ehrlich. — Hm — Ja. — Hm. — Hier wär’s natürlich am praktischsten. Ich weiß ja ungefähr, was die wollen — Wie bitte? — Gut, ich erwarte Sie morgen nachmittag um halb vier. Wiedersehen!«


    


    Hubert kam schon um halb sieben. Havannaumwölkt saß er im Sessel, während Lukas ein weißes Hemd anzog.


    »Ich bin dir unendlich verbunden, an diesem Abend teilnehmen zu dürfen.«


    »Würdest du deine Ironie bitte etwas deutlicher fassen?« antwortete Lukas.


    »Solche Lebensgemeinschaften von Damen mit künstlerischen Ambitionen und Hunden sind sehr reizvoll zu beobachten. Besonders für uns Nichtesoteriker.«


    Lukas, gerade damit beschäftigt, altmodische Manschettenknöpfe durch schief umgeschlagene, gestärkte Manschetten zu treiben, ließ ihn reden. Er dachte an den gestrigen Abend, an das Händel-Konzert, das er mit Marie-Luise besucht hatte, und bedauerte seine Verabredung mit Hubert. Doch vielleicht war es besser so. Er wußte ja selbst nicht, was ihn hier erwartete.


    »Fertig«, sagte er. Sie gingen hinüber.


    Die Atmosphäre, mittels eines japanischen Lampions von lila Farbe und den unvermeidlichen Rauchstäbchen allen konventionellen Gepflogenheiten entrückt, erhielt durch Almas wallendes schwarzes Kleid eine zusätzliche, schöngeistige Note. Aufrecht, hochgeschlossen, mit weiten Ärmeln, erinnerte sie an das Plakat der Jane Avril von Toulouse-Lautrec.


    Sie waren die ersten. Auch Gustl fehlte. Hubert wurde auf die Couch gebeten und pflegte zurückhaltende Konversation mit seiner Gastgeberin, die sich über sein Präsent, ein kleines Bändchen Negerlyrik, gar nicht beruhigen konnte. Lukas inspizierte inzwischen — nach höflicher Anfrage, ob es denn auch gestattet sei — die überall herumstehenden und hängenden Musikinstrumente, Trommeln, Flöten, Klappern, Tempelblocks und Bronzegongs.


    »Ich halte es einfach für wichtig«, vernahm er Alma im Hintergrund, »daß es noch Menschen gibt, die versuchen, sich ganz auf ihre Art auszudrücken. Natürlich werden das immer nur kleine Gruppen sein. Aber wenn es überall solche Zellen gibt, können sie eines Tages zusammenwachsen und erneuernd wirken. Finden Sie nicht auch?« Hubert nickte gütig.


    »Sehen Sie, seit sechs Jahren, seit ich mit der Baronin zusammen lebe, haben wir hier ein Studio. Es kommen Tänzer, Schauspieler, junge Leute, und dann musizieren wir auf diesen Instrumenten, malen und tanzen mit ihnen. Sie glauben gar nicht, wie beglückend es ist, zu beobachten, wie diese Menschen zu sich selbst finden. Ganz langsam, ganz im unbewußten Raum. Wie sie lernen, sich auszudrücken, sich zu verwirklichen. Die Baronin gibt auch Laienkurse für Hausfrauen mit Entspannungsübungen nach Grundsätzen des Yoga.«


    Lukas studierte die Buchrücken:


    Taoteking; Laban: Mensch und Werk; Chesser: Liebe ohne Furcht; Yoga für jedermann-, Tanz und Gymnastik; Mathilde Ludendoiff; Mensch im Kosmos; Atmen wir richtig?


    Gustl trat ein, wie immer in Hosen und Kutscherkittel, hinter ihr eine fahle Undine, das glatte blonde Haar offen über den Rücken gegossen, und ein kahler rundlicher Mann mit unordentlichem Denkerkragen und romantischen Basedowaugen — ein Riesenmolch des Trias. »Unser Untermieter, Herr Dornberg — Professor Bärenkämper und seine Assistentin, Fräulein Heidrun«, stellte Gustl vor. Die Prozedur wiederholte sich bei Hubert. Alma reichte Plätzchen und Reiswein. Der Molch betastete die persische Kugellampe.


    »Eine wundervolle Arbeit.«


    »Wir wollen noch auf die anderen warten«, sagte Alma. Man schwieg feierlich-duldend. Auf der rechten Couch saßen Hubert und der Molch; in der Mitte Gustl. Schließlich hielt sie es zwischen den Spannungsfeldern heiterer Gelassenheit auf der einen und absichtsvoller Absichtslosigkeit auf der anderen Seite nicht mehr aus. »Worüber werden Sie heute sprechen, Professor?«


    »Ich will erst den Tanz abwarten.«


    »Sprechen Sie doch über die Mitte, das hat mich neulich so beeindruckt.«


    »Ja, ja«, sagte Hubert gepreßt und nahm sich ein Plätzchen. Peter und Ines kamen. Sie begrüßten Hubert und Lukas nicht wie Freunde, sondern gemessen als Mitglieder des Studios. Ihnen folgten noch drei Neutren mit unwesentlichen weiblichen Merkmalen, Gebilde aus Caritas und Lebensangst. Eine davon kam Lukas bekannt vor. Richtig! Sie gehörte zu seiner Schicht im Schnellimbiß. Die Schreibkraft mit der eigenen Maggiflasche, die immer am Fenster saß!


    Gustl erhob sich und öffnete die Flügeltür. Man begab sich nach nebenan. Leerer Raum gleichen Aromas, von einem beigen Teppich beherrscht. Im Hintergrund ein Flügel, gegenüber, wie aus einer Puppenstube, die winzigen Asconahockerchen, »Piccolo quadrato«.


    Schweigend wurde Platz genommen, schweigend verharrt. Das Geknatter eines draußen vorbeifahrenden Motorrades füllte die Pause mit Gegenwart.


    Endlich erschien — vom Korridor her — die schwarzgewandete Alma. Starr, ins Ungewisse konzentriert, betrat sie mit bloßen Füßen im zögernd-schleifenden Schritt der Versunkenen die Thingstätte aus Velour. Reglos verharrte sie für einige Sekunden in der Mitte und stemmte sich krampfhaft auf die nächste Stufe der Entrückung. Ein edles Schnauben wurde hörbar, dann gab Gustl den Tanz bekannt:


    »Wissende.«


    Ohne jegliche Musikunterstützung, nur vom eigenen Schnaufen begleitet, sank Alma in jene artistisch anmutende Hockstellung, in der Negerfrauen ihre Kinder zu gebären pflegen. Plötzlich drehte sie den Kopf — nach links, nach rechts, streckte die Arme aus, rollte mit den Augen und kugelte im Purzelbaum vornüber. In der Nebenwohnung schrillte das Telefon.


    Nun hob Alma die Beine an, einzeln, Zoll um Zoll; unter dramatischem Schnauben rutschte der lange Rock auf Zensurhöhe, und schon stand sie auf dem Kopf. Wunder der Geschmeidigkeit! Ein neuerliches Fremdgeräusch unterbrach die ausdrucksvolle Andacht. Es klang nach Verdauungskomplikationen, nach ärgerlich wallenden Magensäften. Eines der Neutren beugte sich vor, es wurde wieder still.


    Alma befand sich zu diesem Zeitpunkt in der äußersten Ecke der teuren Versenkungswiese, die Hände mit den keineswegs gelösten Fingern zitternd gegen die Schläfen gepreßt. Die Wissende schien ihres Wissens gewahr geworden und brach erneut zusammen. Diesmal auf den Bauch. In der darüberliegenden Etage lief ein Bad ein. Lukas schaute auf die Uhr: halb acht. Hm. Sicher ein Schwererkälteter, der anschließend schwitzen muß! Alma rotierte auf dem Steißbein, die großen Füße mit den herben Überbeinen innen, am Ansatz der großen Zehen, flink um sich schlenkernd. Das Wassergeräusch wurde stärker. Der Kranke ließ kaltes zu. Ein Auto fuhr vorbei — Zweitakter, zu fett gemischt.


    Alma stand. Steil und schmal, wie eine stromlinienförmige Reisemadonna auf einem Hotelnachttisch. Kein Wunder, daß diese Beletage-Pietà die Magensäfte des Neutrums erneut in Wallung brachte. Es lehnte sich brüsk zurück, in die Ausdruckspose: »Verdauende«! Der Erkältete oben hatte das Kalte wieder abgedreht und begann dezent zu plätschern. In der Nachbarwohnung schrillte abermals das Telefon.


    Wahrscheinlich ist der Gatte endlich abgereist, und der Liebhaber ruft zurück, um sich zu vergewissern, dachte Lukas.


    Jetzt hüpfte die schon recht fortgeschrittene Wissende jungfräulich durch imaginären Tau. Dann kauerte sie sich erneut in den afrikanischen Muttersitz, legte die Hände flach auf den Teppich und schlug den keimfreien Blick bekräftigend nieder, als wolle sie sagen: »Ich danke Ihnen für dieses gute Gespräch!«


    Das Wunder »Mensch« kam nicht mehr zur Ruhe. Sosehr sich die Verdauende auch mühte, durch ruckartige Posenwechsel ihrer entfesselten Innereien Herr zu werden, mißlang es immer häufiger. Alma schnaubte inzwischen pausierend auf dem Korridor. Das Neutrum nutzte den Augenblick und lief gurgelnd hinaus.


    In der Nachbarwohnung wurde das Telefon wieder eingehängt. Die Sache schien klar. Oben zog der Kranke den Stöpsel heraus und ließ das Badewasser ab. Alma kehrte zurück, in schwarzseidenen langen Hosen und einer kasackähnlichen Bluse.


    »Ahnen!« konferierte Gustl.


    Auch dieser Ausdruckstanz wurde wieder in der Hocke angeheizt, wenngleich nicht so lange wie vorhin. Alma schien Schreckliches zu ahnen und hüpfte alsbald in Kniebeuge mit gespreizten Armen umher, wie ein straf-exerzierender Rekrut, wobei ihr heftiges Schnauben verriet, daß sie immer noch nicht in Trance gelöst war. Die Badewanne des Kranken hatte einen ausgezeichneten Abfluß. Laut strudelnd und schnorchelnd spiralte sich das heilende Naß in das enge Rohr. Ein bösartiger Husten erscholl.


    Hat der Mann etwa kalt geduscht? dachte Lukas. Alma balancierte indessen auf einem Unterschenkel. Und da kam auch noch die Funkstreife! Mit lautem Sirenengeheul raste die wissende Polizei an der ahnenden Alma vorbei; hier ein steriles Lächeln um den Mund, dort ein vergifteter Dolch im Rücken — bunt, wie das Leben. Und synchron mit dem lauten Zutzeln des letzten Liters aus der Wanne endete die Ahnende in zuckender Wonne. Tiefe Ergriffenheit, applausloser Stellungswechsel. Der Lampion verlöschte, die Kerze in der persischen Kugel warf mystische Schatten ringsum,- der Molch zelebrierte die »Mitte«.


    Eine schwarze Tafel auf der kleinen Staffelei, mit Kreide bekritzelt, vermittelte das Bild der menschlichen Seele in graphischer Sicht. Ein breiter Strich als Grundlinie kennzeichnete das Bewußtsein, den Willen, den Intellekt. Darüber wölbte sich die äußere, darunter die innere Welt. Fünf Stufen in die Tiefe des Unbewußten bei nur zweien in die Höhe — eine urdeutsche Metapher. Als Souterrain des Wesens stellte der Molch die »pneumatische Welt« vor. Ihr folgten im zweiten Untergeschoß die »animalische«, im dritten die »vegetative«, im vierten die »mineralische« und im fünften die »okkulte Welt« des Instinkts.


    »Aus diesen Tiefen«, so sagte der Adept, »steigt das Schöpferische durch die Bewußtseinsschicht in die beiden Stufen der äußeren Welt auf, die da sind: i. die empirische Welt, 2. die okkulte Welt. Biegen wir nun die Stufenleiter zu einem Kreis und schließen die beiden Enden, die untere und die obere »okkulte Welt« also, mit einem breiten Verschlußstück. Dieses Verschlußstück ist die Transzendenz, das Unfaßbare.«


    Lukas sah zu Hubert hinüber, der mit großem Interesse seine Zigarre betrachtete.


    »Die enge Welt der Gerechtigkeit bewegt sich auf der Mittellinie von Bewußtsein — Wille — Intellekt. Die weite Welt geht in die Tiefe, das heißt, sie bleibt nicht im Intellekt stecken. Hier gibt es nun folgende Möglichkeiten: Der Yogi versucht den Willen durch das Pneuma, den Atem, zu vertiefen; er drückt hinunter, anstatt aufsteigen zu lassen. Der Brahmane dagegen strebt über den Intellekt in die Tiefe, kommt aber dabei nicht über die erste Stufe, die pneumatische Welt, hinaus.«


    Wenn ein Christ Yoga übt, wird’s also brahmanisch — wenn überhaupt! dachte Lukas.


    »Tiefer reicht das Nirwana, das Nichts-mehr-Wollen; am tiefsten aber »Ananda«, die Erleuchtung. Und darauf kommt es an!«


    Nach dieser graphischen Reproduktion mußte der Meister ruhen. Lichtwechsel. Der Lampion löste die persische Kugel ab. Die Beschenkten begaben sich ins Foyer. »Schau dir das an!« flüsterte Hubert in Lukas’ Ohr und blinzelte durch den Türspalt.


    Mit säuberlich über die Kante ragenden Schnürstiefeln lag der Adept auf der Couch, das kahle Haupt in den psychologisch unterwanderten Schoß seiner Undine gebettet. Sie hielt ein Glas Wasser in der Hand, um es ihm auf Zeichen zum Munde zu führen.


    Peter und Ines traten heran.


    »Na, ist doch hoch interessant«, sagte Peter voller Stolz. »Das ist es«, erwiderten Hubert und Lukas.


    Ines warf einen zweifelnden Blick auf die beiden und bog das Thema ab.


    »Habt ihr schon gehört, was Pauli vorhat? Ein Bekannter von ihm fährt nach Skandinavien und stellt ihm sein Haus zur Verfügung. Draußen am See. Pauli will uns alle für vierzehn Tage einladen.«


    »Nicht schlecht. Wo’s um diese Zeit überall so voll ist.«


    Lukas sah sich schon mit Marie-Luise beim Segeln. Hubert sagte nichts. Ein Gong verkündete das Ende der Pause.


    Gustl verteilte Zeichenblöcke und Malkästen, die sie in großen Mengen zu besitzen schien.


    »Wir wollen jetzt«, hob der frisch gestärkte Molch an, »das eben Gehörte in die Tat umsetzen und unbewußte Bilder malen, sogenannte Mandalas. Wenn ich Sie bitten dürfte, zuerst mit dem Zirkel einen Kreis auf Ihre Blätter zu ziehen.«


    Der Zirkel machte die Runde.


    »So. — Dieser Kreis begrenzt die innere Welt, und dahinein malt jetzt jeder, was er will, was ihm gerade einfällt, ohne festgelegtes Motiv, konkret oder abstrakt, mit den Farben, die ihm gefallen. Alles völlig unbewußt.«


    Die einsetzende Ruhe war diesmal echt. Da jeder mit sich beschäftigt, flitzten die Pinsel nach anfänglichem Zögern nur so über das Papier; von Strich zu Strich wurde es aufregender, immer schneller flogen die Atemzüge, der Kreis wuchs zum Bannkreis, zur magischen Figur. Ohne ihn hätte man sich verloren. Man fühlte sich plötzlich stark und wach, wie nach zehn Tassen Kaffee. Offen lagen die Seelen im Spiegel, voll heidnisch-christlicher Symbolik, Stammbäume des Wesens durch tausend Generationen, Vorstoß in die Weltseele. Ein Kollektiv war entstanden, wie es aus diesen grundverschiedenen Menschen nur noch die Todesangst formen konnte. Der Molch feixte aus dem Unterholz seiner Doktorwürde und schritt — ein fetter Satyr — von einem zum anderen.


    »Da haben Sie das innere Bild. Nun gilt es die Zeichen zu deuten.«


    Er begann bei Lukas, entschlossen, den Block der Verneinung, den er in ihm und Hubert fühlte, vom Jüngeren, Schwächeren her zu zerbrechen. Lukas hatte eine Art Totem gemalt, einen Dämon aus Braun, Grün, Rot und Gelb, vor schmalem hellblauem Hintergrund.


    »Sie zum Beispiel«, verkündete der Rächer, »...das ist ja hoch interessant! Viel Braun, viel Grün... Animalisches und Vegetatives also in der Überzahl und dazu noch die Fratze!« Ironischer Mund, überlegenes Auge. »Jung, kräftig, zweifellos künstlerisch begabt, aber noch ungeformt, ungestaltet... Dieser schmale hellblaue Rand! Hellblau ist der Himmel, das Geistige! — Da sehen Sie es ja selbst, das Geistige ist der gärenden Kräfte noch nicht Herr.«


    Und er begab sich zu den Neutren, die mit hochroten Backen sichtlich auf »viel Seele« hofften.


    Das Kollektiv zerfiel. Lukas empfand die Wertung brutal, ungerecht und — vor allen ausgesprochen — geschmacklos. Er zündete sich eine Zigarette an und beobachtete die Reaktionen der anderen. Überall Angst, Angst vor der Bloßstellung, vor der Verletzung. Aber gerade das schien den Molch zu befriedigen.


    »Wie immer dasselbe Problem: der Mann!« belehrte er die hochrote Ines. Sie fühlte Lukas’ Blick und machte sich an ihren Schuhen zu schaffen.


    Nach lächelndem Austausch einiger asiatischer Fremdwörter mit Alma und Gustl kam er zu seiner Undine. »Sehr nobel, mein Kind, sehr nobel«, und strich ihr mit seinen Krötenfingern über das Haar.


    Weiter zu Hubert.


    »Seltsam!« stellte er mit großer Fermate fest, »so etwas habe ich in meinem ganzen Leben noch nicht gesehen.«


    Hubert saß reglos da, kein Zeichen von Erregung, nur das leise Glimmen der Zigarre.


    »Sie erlauben?« fuhr der Meister fort und hatte auch schon das Blatt ergriffen, um es allen zu zeigen. Doch es entfiel ihm und rutschte unter die Couch. Huhert machte keinerlei Anstalten, sein Geheimnis zu wahren und sich zu bücken. Der Meister fand dieses sowieso unter seiner Würde, und so dauerte es ein Weilchen, bis das Undinchen, von Peter unterstützt, das Konterfei der eigenbrötlerischen Seele wieder nach oben befördert hatte. Wie ein altgedienter Landpfarrer ein sakrales Requisit nahm der Meister das Blatt entgegen und drehte es um.


    Der Kreis war völlig ausgefüllt mit hellblauer Farbe. In der Mitte in leuchtendroten arabischen Ziffern die Zahl sechzig. Die Atmosphäre stand still. Keiner der Eingeweihten wagte dem Meister vorzugreifen. Der kostete seine Macht voll aus und wartete. Da nahm Hubert die Zigarre aus dem Mund. »Es stellt keine Geschwindigkeitsbegrenzung dar«, verkündete er profan. Auf der Stirn des Adepten schwoll eine Ader.


    »Vielleicht einen Wunschtraum?«


    »Nein, eine Visitenkarte.«


    Und nach einer gefährlichen Fermate, wie sie zuvor ihm zuteil geworden war, fügte er belustigt hinzu: »Streitbarer Geist von Sechzig. — Ich kenne das Spiel.«


    Der Mund des Molches blieb offen, wie der des Buddhas draußen in der Diele. Gustl sah ihr Studio in Gefahr.


    »Zwei Kenner scherzen«, meinte sie verbindlich, »das ist mal ein ganz anderer Abschluß.«


    Sie stand auf und holte die Vina aus dem Nebenzimmer. Hubert lächelte ihr zu.


    »Sei barmherzig mit der nackten Welt, hülle sie in Musik, sagt Hrabanus. Das wird den offenen Seelen guttun.«


    Der Molch versuchte zu lächeln, Gustl griff in die Saiten und sang ein sicherlich indisches Lied.


    Das hat diese Sprache dem Französischen voraus, dachte Lukas, hier kann kein Snob sagen: Was spricht sie doch für ein wundervolles Indisch!


    Und so endete die Tortur in einem schlichten eurasischen Hausmusikabend.


    


    »Dieser Mode-Buddha mit seiner handgestrickten Psychologie!« wetterte Hubert, »Kathi, bring mir einen Wein.«


    »Und mir noch ein Bier.«


    Kathi lächelte stumm und ging. Lukas überlegte. Ob er Marie-Luise noch anrufen sollte? Doch da fiel ihm die herrische Stimme ihrer Tante ein — nein, es war schon zu spät.


    »Sei froh, daß du das erleben durftest. Das war ja ein gemeingefährlicher Abend!«


    Lukas sah ihn an.


    »Ich fand es eher komisch. Bis auf die Mandalas.«


    »Jawohl, bis auf die Mandalas. Magische Praktik in schmutzigen Händen! Und damit holt er dich!«


    »Ich muß schon bitten!« tönte Lukas mit ironischer Strenge, »du unterstellst mir da eine Labilität...«


    »Lieber Lukas, sei zehn Jahre jünger oder sei in Not, in seelischer Not...«


    Er unterbrach. Die Zigarre drohte auszugehen, und die Zigarre ging vor.


    »Ich verstehe nur Peter und Ines nicht«, fuhr Lukas nach einer Pause fort. Hubert zerteilte seine Rauchwolke mit der Weinkarte.


    »Peter ist weich, Medium. Was er malt, ist sie. Aber das darf er nicht merken, sonst läuft er weg — fürchtet sie, als die Ältere. Also schleppt sie ihn zu diesen Yogagouvernanten, um ihn glauben zu machen, er beziehe seine schöpferische Kraft aus dem Versenkungszirkus.«


    Kathi brachte die Getränke.


    »Verstehst du jetzt den Zusammenhang? Diese Heilspraktiken werden von der Torschlußangst der Frau importiert. Was haben sie verloren in unserer Landschaft? Lies C. G. Jung, lies Richard Wilhelm, da erfährst du, was es heißt, asiatisches Geistesgut für uns schwachsinnige Logiker narrensicher zu übersetzen! Den Erfolg siehst du ja! Die Damen nehmen Yoga und Zen wie Hautcreme oder Nagellack.«


    »Wenn sie daran glauben?«


    »Wenn sie es nur könnten! Aber kaum, daß sie meinen, einen Halt gefunden zu haben, kommt so ein Halbdoktor daher, legt ihre Seelen frei und projiziert seine eigene Minderwertigkeit hinein. Und schon segeln sie auf der Ratio in die nächste Krise. Die Wertung von außen! Das ist die Gefahr bei der Hausmacher-Psychologie.«


    »Gewiß, aber an etwas muß der Mensch ja glauben!« Hubert nickte und streifte die Asche ab.


    »Wir sitzen in der vollautomatischen Religionsebbe. Das Elektronengehim tritt Jesus auf den Fuß. Hier beginnt die Lebensangst des Mannes. Unfähig, allein mit dem Kopf zu leben, ist er froh, wenn Mutti endlich das Alter erreicht hat, daß sie nach Buddha ruft, nach Kung-fu- und Lao-tse. Er klammert sich an sie — das Matriarchat ist fertig!«


    Lukas mußte lachen.


    »Wie ich dich kenne, weißt du bestimmt eine Patentlösung.«


    Ohne auf seinen Ton einzugehen, schüttelte Hubert den Kopf.


    »Ich kenne nur die Konsequenz.«


    »Und die wäre?«


    »Die Leere ertragen. Ohne Hinzuziehung eines schlitzäugigen Heilands. Das ist das Glaubensproblem der Gegenwart.«


    


    »Sehr reizend von Ihnen«, sagte die gräfliche Tante, »daß Sie sich meiner Nichte so annehmen, Herr »Dornberg.«


    »Herr Dornberg, richtig. — Marie-Luise hat mir schon von dem Buch erzählt, und ich muß sagen, ich halte sie für wirklich begabt.«


    Im grauen Flanell saß Lukas korrekt auf einem Regencestuhl und hielt ein Glas Sherry in der Hand. Es war neun Uhr früh.


    »Weiß der Himmel, wo sie das herhat. Kein Reiffenstein hat je gezeichnet. Aber in der heutigen Zeit ist mir eine Begabung, die sie zu Hause ausüben kann, immer noch lieber als eine andere... nehmen Sie noch einen Sherry, Herr...?«


    »Dornberg. — Nein danke, Gräfin. Ich glaube, es wird Zeit.«


    »Ich kann mir doch einfach keine Namen merken. Schon als Kind nicht. Und das bei der riesigen Verwandtschaft! — Aber Sie müssen jetzt fahren, sonst versäumt Marie-Luise noch den Zug.«


    Sie ging zur Tür.


    »Marilou, bist du fertig?«


    »Gleich, Tante«, zwitscherte es vom anderen Ende des Ganges.


    »Babette, bringen Sie den Koffer zum Wagen.«


    »Jawohl, Frau Gräfin!«


    Lukas sah über die schmale Tante hinaus, sah, wie die alte Magd sich plagte, den schweren Koffer aufzuheben. »Lassen Sie, ich nehme ihn...«, rief er.


    Da drehte sich die Gräfin um. Mit steinernen Zügen, noch strenger als der Kopf auf der Kamee, die sie auf ihrem Stehbündchen am Halse trug.


    »Ich weiß, Sie meinen es gut, aber ein bißchen Distance wollen wir doch noch halten.«


    Die Nichte kam, umarmte die Tante, ein ganzes Register von Grußaufträgen entgegennehmend, wie zu Zeiten der Postkutsche. Lukas gemahnte abermals zum Aufbruch und küßte Tante Gräfin andeutungsweise die Hand. »Vielleicht erwischen Sie noch einen Fensterplatz!« rief ihnen die alte Dame nach, auf den blanken Messingknopf der Tür gestützt.


    


    »Wenn du den Bahnhof suchst, weiß ich einen kürzeren Weg«, sagte Marie-Luise im Auto.


    »Und ich weiß einen noch kürzeren — allerdings zu einem anderen Bahnhof.«


    »Das verstehe ich nicht!«


    »Ich habe mich erkundigt. Du mußt zweimal umsteigen, das letzte Mal um siebzehn Uhr siebenundzwanzig in Wengenheim. Von dort hast du noch zwanzig Minuten bis nach Hause. Damit du aber nicht den ganzen Tag allein in der Bahn sitzt und ich hier, bringe ich dich direkt nach Wengenheim. Einverstanden?«


    Sie fiel ihm um den Hals.


    »Ich bin froh, daß es dich gibt.«


    Als die Stadt hinter ihnen lag, hielt Lukas an einem Wäldchen.


    »Deine werte Tante in Ehren, aber jetzt zieh’ ich erst mal den dicken Flanellanzug aus.«


    Er verschwand im Unterholz.


    »Ich hab’ mir’s inzwischen auch bequem gemacht«, verkündete Marie-Luise, als er zurückkam, und präsentierte sich in Shorts und ärmelloser Bluse.


    »Wenn man sich vorstellt, daß es Menschen gibt, die bei diesem Wetter im geschlossenen Wagen auch noch den Hut aufbehalten«, sagte er in Erinnerung an Ingrids Vater.


    »Das ist eine Weltanschauung«, bemerkte sie zu seiner Freude.


    Zwei Stunden später lagen sie an einem Bach im Gras. Marie-Luise trug jetzt einen himmelblauen Badeanzug, der außer Jugend nichts verriet.


    »Wenn uns Tante Josefine hier sehen würde... ich glaube, sie hätte was dagegen.«


    »Darauf können wir jetzt keine Rücksicht nehmen«, antwortete er und schob seinen Arm unter ihren Nacken.


    Eine Weile lagen sie still. Lukas drehte sich zur Seite und betrachtete sie. War sie schön? Oder nur jung? Die langen Schenkel, die schmalen Hüften, der zierliche Hals... Fand er den Umstand, daß eigentlich nichts Aufregendes an ihr war, so aufregend? Oder war es ihre kindliche Zurückhaltung, die ihn fesselte? Zum erstenmal rangen väterliche Gefühle mit denen des Liebhabers in seiner Brust.


    [image: ]


    Sie richtete sich auf.


    »Was denkst du?«


    »Ich denke, daß ich fast noch dein Vater sein könnte.«


    »Du als Vater? Toll! Ich wäre sterblich in dich verliebt.«


    »Und dein Vater?«


    »Der ist tot, schon seit acht Jahren.«


    Sie legte sich wieder auf seinen Arm. Der Arm schlief ein und Lukas auch. Durch eine Irritierung seines Nervensystems wurde er geweckt. Marie-Luise kitzelte ihn mit einem Grashalm an der Nase.


    »Mach doch bitte das Autoradio an!«


    »Nein!«


    »Aber jetzt kommt die »Stunde der Jazzfreunded«


    »Jazzmusik in der Sonne? Unerträglich!«


    »Finde ich nicht!«


    »Du wirst auch noch dahinterkommen!«


    Er zog sie zu sich herunter und legte seinen Kopf auf ihre Schulter. Für einen Augenblick hielt sie still. Die Luft flimmerte, die Grillen zirpten. Es war schön.


    Sie sprang auf.


    »Komm, wir gehen ins Wasser!«


    Lukas folgte ihr gemessen.


    »Du, das Wasser ist himmlisch! Ganz klar. Nicht so ‘ne verölte Motorbootpleure.«


    Diese Feststellung gefiel ihm wieder. Unter Wasser nahm er sie auf eine Atemlänge in den Arm.


    Nachher fiel es ihm nicht ganz leicht, die Zeitknappheit mit verantwortungsbewußter Fahrweise in Einklang zu bringen. In letzter Minute erreichten sie den Zug.


    «Wir haben ja gar nicht zu Mittag gegessen«, stellte er fest.


    »Wozu auch! Schreib mir bitte bald.«


    Und unter dem Druck der bahnamtlichen Pünktlichkeit gab er ihr einen herzhaften Kuß.


    


    Das Haus, in einem englisch-bayerisch-italienischen Stilgemisch erbaut, lag abseits der lärmenden Hauptstraße, hinter alten Bäumen versteckt, auf einem Hügel, der weich zum Seeufer hinunterschwang. Lukas fuhr durch das offene Tor direkt in eine der drei Garagen. Er nahm seine Reisetasche und lief um den fremden Prunk herum.


    »Nanu, du kommst allein?« empfingen ihn Ines, Daniela und Sylvia auf der Terrasse. Mit Shorts, geknoteten Blusen und Frotteehemden angetan, lagen sie in grellbunten Pfühlen modernen Freiluftkomforts und strahlten, trotz offensichtlicher Bequemlichkeit, gedämpftes Ferienglück aus.


    »Hätte ich jemand mitbringen sollen?«


    »O nein, es ist lustig genug«, antwortete Sylvia.


    »Wir dachten nur, es müsse wohl einen Grund haben, daß du später kommst«, fügte Daniela hinzu.


    Lukas überhörte diese Bemerkung.


    »Schön ist es hier«, konstatierte er mit patriarchalischem Rundblick.


    Daniela erhob sich.


    .»Komm, ich zeig’ dir dein Zimmer.«


    Er nahm seine Tasche. Durch einen riesigen Wohnraum mit offenem Kamin führte sie ihn die Treppe hinauf in ein freundliches kleines Zimmer mit bäuerlichem Bett. »Wir haben dich hier untergebracht«, sagte sie. »Einzelzimmer? Und wo schlafen die anderen?«


    »Die beiden Wolfgänge oben in den Mädchenzimmern mit eigenem Bad, hoch sozial. Peter und Ines im Zimmer der Gnädigen, Pauli in dem des Hausherrn natürlich und wir nebenan im großen Gästezimmer. Du hast das Bad mit uns, gleich gegenüber.«


    »Wer ist >wir<?«


    »Sylvia und ich.«


    Erstaunt sah er sie an.


    »Sylvia?«


    »Ja. Es ist aus mit Pauli.«


    »So was muß einem schließlich gesagt werden.«


    »Soll ein Mensch auf den Gedanken kommen, daß gerade du das nicht weißt! Sei jedenfalls nett zu ihr, sie kann’s brauchen.«


    Lukas nickte. Daniela ließ ihn allein. Er dachte nicht weiter nach, packte seine Sachen in den kleinen Bauernschrank, zog sich aus, warf den Bademantel über und verließ das Zimmer. Die Ruhe im Hause kam ihm sehr gelegen, und er beschloß, sein Feriendorado erst einmal gründlich zu inspizieren.


    Der obere Flur war ganz mit grünem Velours ausgelegt, die Wände mit einer etwas unruhig geblümten Tapete bespannt. Nach der Gartenseite führte eine breite Glastüre auf den Balkon, der den Ausgang zur Terrasse überdachte. In der Ecke an der Treppe stand eines jener proportionslosen Blumen-Zweckgestelle, deren sinnvolle Disharmonie darin liegt, Pflanzen auf kleinen Plattformen in verschiedenen Höhen so aufzunehmen, daß keine der andern im Licht steht. Ein aufwendiges Messinggeländer begleitete die Treppe ins Erdgeschoß. Darüber hingen in regelmäßigen Abständen auf der geblümten Tapete Stiche, die weitere Produkte der Weltflora in Gesamtansicht, im Querschnitt sowie mit separat aufgeführter Wurzelknolle erschöpfend darstellten. Die Treppe mündete in die Steinfliesen eines Vorplatzes mit Kleiderablage und vielen Türen. Vom Wohnraum wurde das Entree durch einen Rundbogen hinter gerafften roten Samtvorhängen getrennt. Lukas genoß mit bloßen Füßen den Übergang von den kalten Platten auf erneuten Velours. Jetzt beige.


    Der breite Raum dehnte sich nach beiden Seiten. Links ein großer Eßtisch, falsches Chippendale mit Stühlen dergleichen Machart. Dahinter an der Stirnwand ein herrlicher Frankfurter Schrank. Lukas trat näher. Seine aufglimmende Freude an dem schönen Stück wurde jedoch sofort wieder getrübt, als er obendrauf ein mühsam um Patina ringendes Modell der Kolumbus-Caravelle entdeckte, rechts und links je einen zweiarmigen, schmiedeeisernen Wandleuchter — bemalt und viel zu hoch — und in der Ecke zum Fenster endlich den unvermeidlichen Gummibaum. Mit wachsendem Interesse für die Person des Besitzers sowie seiner — in diesem Falle war wohl »Gattin« das richtige Wort — wandte er sich der anderen Hälfte des Raumes zu. Vorbei am Entreebogen, vorbei an den Puffs und Kamelsitzen aus gestanztem Leder vor dem Kamin steuerte er über zahlreiche Perserbrücken einen unförmigen neudeutschen Renaissanceschreibtisch an — Brustwehr gesicherter Existenz. Weithin glänzte die schwere Krokodilledergarnitur.


    fetzt sah Lukas den Hausherrn vor seinem geistigen Auge: untersetzt, schütteres, pomadisiertes Haar, große Blumenkohlohren, wuchtige Hornbrille, Brillantring am kleinen Finger der einen, mächtigen Siegelring mit Initialen an der anderen Hand, Elastikuhrarmband in Gold. Ohne sich an den trutzigen Löwenklauen des Monstrums zu stoßen, schritt er um das Schnitzwerk herum und setzte sich in das kühle Schweinsleder. Direkter Blick zum Wellenschrank. Links vor ihm ein buntes Sofa mit passenden Polstersesseln — die »Klubgamitur« — und rechts auf der Schreibtischplatte, krokodilgerahmt, das Bild des Erfolgreichen. Angetan mit sämtlichen Attributen, die Lukas ihm zugedacht hatte, sowie Zigarettenspitze aus Bernstein lächelte er sesselwärts, satt und glücklich, ein Deutscher zu sein.


    Lukas räumte den Platz und begab sich zur Bibliothek, die, eichengefaßt, die ganze Wand hinter der Klubgarnitur einnahm. Das heißt, so groß war sie bei näherem Hinsehen gar nicht. Der Hort des Wissens wurde rechts und links von zwei etwa meterbreiten Türen begrenzt, hinter denen sich vermutlich die eingebaute Fernseh- und Radioanlage befand. Mit quastenbewehrten Schlüsseln hielt die Technik die Bildung im Zaum. Lukas trat näher. Da standen sie! Mit breiten Lederrücken, die sieben Säulen der Teilhaberschaft an abendländischer Kultur: Goethe, Schiller, Knaur, Brehm, Busch, Clausewitz und die Bibel — hinter Glas.


    Um diesen Kern rankten sich neben »Soll und Haben«, »Hindenburg«, »Duden« und dem »Hausbuch neuen deutschen Humors« eine Art guter Kamerad für Erwachsene: »Atom«, »Mensch im Weltall«, »Die großen Erfinder«, »Vom Steinbeil zur Chemiefaser« und Jauchenbergers »Wonne des Fliegens«. Dazwischen Reise- und Opernführer, Camping-Abc und mancherlei Erbauliches, wie »Lehrer Hempel geht in die Stadt« oder »Erika auf großer Fahrt«. Auch van der Velde, »Ehekrisen« und »Frau im Heim« fehlten nicht. Ein überdimensionierter beleuchtbarer Globus, dessen Schnur einladend herabhing, krönte den Hort.


    Lukas ließ sich in einen Sessel fallen. Sein Bestreben, die Arme auf den schenkelbreiten Lehnen auszustrecken, wurde auf der einen Seite von einem Aschenbecher gestört, der kraft des Gewichts eines bleibeschwerten Riemens seinen Platz erfolgreich verteidigte. Kurzerhand disponierte er um und legte die Füße auf den Keramiktisch. Doch ein güldener Zigarrenabschneider, auf ein halbes Geweih gepfropft, stach ihm in die Wade. Ausweichen konnte er nicht, denn daneben türmte sich ein umfangreiches türkisches Rauchservice mit Kerze haltender Ringelschlange und vielen üppig ziselierten Schalen aus Messing. Abermals umdisponierend, ließ Lukas die Arme seitwärts herunterhängen. Dabei stieß er jedoch mit der Rechten in eine hölzerne Zeitungskrippe mit Chrombügel und herbem Flechtwerk, mit der Linken gegen einen metallenen Stehaschenbecher, dessen gummigelagerter Schaft devot auswich, während der Sockel die Stellung hielt.


    Mit stummem Aufschrei nach Bequemlichkeit in all dem Komfort lehnte er den Kopf zurück. Vorbei glitt der Blick an hochgezogenen Wolkenstores hinter schweren Damastportieren zur Decke. Dort schwebten an kantigem Stiel aus geflammter Birke vier marmorisierte Schalen dräuend über seinem Haupt. Er sprang auf. Sein Blick suchte nach dem Bild der Frau, die robust genug war, diese barbarische Gemütlichkeit nicht nur zu verkraften, sondern auch zu pflegen. Über dem Kamin fand er sie. Harte Ölarbeit in der fast spachtelhaften Manier, wie sie für gewöhnlich nur zur Verdeutlichung der Wildheit der herrlichen Bergwelt verwandt wird. Spitz lächelnd lehnte die Mollige nach Art alternder Soubretten in großem Abendkleid an einem Flügel, den seinerseits neben faltenschwerer Decke eine Vase voll herrlicher Chrysanthemen zierte. »Carpe diem«, las Lukas auf einem gemauerten Spruchband über der Feuerstelle und schickte sich umgehend an, es zu tun.


    »Wo sind eigentlich die anderen?«


    »Drunten am Steg«, antwortete Sylvia.


    »Und ihr sitzt hier im Schatten?«


    »Schatten ist das richtige Wort!« sagte Ines, »geh nur ‘runter.«


    


    Auf den ersten Blick sah es nach einem Wiederbelebungsversuch aus. Rechts kniete Pauli, einen schlanken Arm in der Hand, links Peter, den anderen schwenkend. Unten die beiden Wolfgänge, jeder mit einem Bein bewaffnet. Bei näherer Betrachtung wurde jedoch klar, daß es sich hier um eine liebevoll im Kollektiv durchgeführte, gleichmäßige Verteilung von Sonnenöl auf äußerst wohlgestalte Extremitäten handelte.


    Pauli entdeckte ihn zuerst.


    »Ja, der Lukas. Servus!«


    Das Massage-Team erhob sich zur Begrüßung. Das Mädchen war bemerkenswert schön gewachsen. Blond, schmal und prall zugleich, in phantasieschonendem Bikini.


    »Darf ich vorstellen: Lukas Dornberg...« Pauli hielt inne, als erwarte er einen Trommelwirbel, »Gracia Kuchenmüller.«


    Gelangweilt reichte das junge Fleisch Lukas die Hand, eine labile Hand mit arbeitsscheuen Krallen. Die Massage wurde fortgesetzt. Lukas wollte nicht weiter stören, sprang ins Wasser und beobachtete auf dem Rücken schwimmend die ölige Lockung.


    Das Fleisch, so schien ihm, gewährte seine Gunst nach einem vielfach erprobten Verteilerschlüssel. Reihum forderte sie jeden auf, hier noch ein bißchen mehr zu reiben, dort noch ein bißchen fester, Aufforderungen, die sichtlich nach bestem Wissen und schlechtestem Gewissen erfüllt wurden. Aus der Tatsache, daß Pauli die Ölung rund um den Bruststeg allein ausführte, ergab sich die Besitzfrage mit zwingender Deutlichkeit. Dann mußten alle das Badetuch an den Enden aufheben und sie darin schaukeln. »Und jetzt ins Wasser«, befahl das Fleisch mit kreischender Stimme. Die Hanswurste schwangen noch einmal kräftig durch, ließen los und sprangen sofort hinterher.


    Die Szene wiederholte sich so lange, bis ihr eine neue Variante einfiel.


    Lukas drehte sich um und schwamm in den See hinaus. Ein Motorboot voll satter Fröhlichkeit flitzte vorbei, einen Wasserschiläufer hinter sich herziehend. Plötzlich laute Radiomusik von links. Eine Jacht hielt direkt auf ihn zu und wendete erst im letzten Moment. Der arrivierte Unternehmer mit Seemannsmütze rief: »Ahoi!« Rechts voraus lag das Ruderboot »Heidi IV«, wie Lukas am Bug deutlich lesen konnte. Genauso sah die einzige Insassin auch aus. Als er näher kam, tauchte hinter der Bordwand ein finsteres Männergesicht auf; dann wieder Motorengeknatter, diesmal eine Wasserschiläuferin, die zu einem Reklamezeppelin hinauf winkte, und von der Landstraße her nervöses Hupkonzert aufgehaltener Freizeitgestalter. Die Großstadt wird gelüftet: Reisezeit — Auspuffzeit!


    Die volle Problematik gemeinsamen Ruhedaseins aber bekam Lukas erst am Abend zu spüren. Wenn Erholung Tempowechsel bedeutet, wie Hubert es formuliert hatte, so müßte dieser unter Freunden in schöner Gemeinsamkeit vollzogen werden. Andererseits beruht das Prinzip der Freundschaft gerade darauf, daß jeder ungeniert tun und lassen kann, was er will. Solche Erwägungen, durch die Umstände gespeist, zwangen Lukas zu der frühen Erkenntnis, daß Reisen mit Freunden fast noch schwieriger sei als mit einer Reisegesellschaft, in der durch das feste Programm eine gewisse Ausrichtung herrscht. Und plötzlich verstand er, weshalb Hubert sich so beharrlich geweigert hatte mitzufahren.


    Dabei hätte das Abendessen auf der Terrasse so schön sein können. Die Schatten der alten Bäume gegen den milden Nachthimmel, der brennende Gartenkamin, der kühle Duft des Sees, Danielas überwältigende kalte Platte — unfehlbare, bis an die Kitschgrenze provozierte Requisiten des Wohlbehagens, solange nicht die Hauptsache fehlt, die hier fehlte: Harmonie. Ihm war, als säße er in einem Heurigengarten allein bei einem Liebespaar am Tisch.


    Zu allem Unglück drehte sich das schlurfende Gespräch auch noch um Mode.


    »Ich finde, die Frauen müßten endlich dahin kommen, nur noch das zu tragen, was ihnen wirklich steht«, konstatierte Pauli ebenso treffend wie fehl am Platz.


    »Da würden sehr viele erfrieren«, antwortete Ines kalt. Lukas sah zu Gracia hinüber. In engen Hosen und weitem Pullover posierte sie scheinbar selbstvergessen vor dem offenen Feuer.


    Angezogen hat sie überhaupt kein Gesicht, dachte er. »Was mich betrifft, so habe ich gegen leichte Schürzung nichts einzuwenden«, warf ein müder Wolfgang ein. »Daß gerade du das sagst, entbehrt nicht einer gewissen Komik«, sagte Sylvia. »Schaut ihn doch an! Bademantel über den Kleidern, wie im Männeraltersheim.«


    »Er steht ihm auch besonders gut«, half der andere Wolfgang dem Angegriffenen.


    »Pauliiiii«, unterbrach das verhüllte Fleisch die sich anbahnende Diskussion, »gib mir bitte einen Whisky!«


    »Is’ leer.«


    »Dann möchte ich einen... einen Wodkaaaa«, dehnte das Gör ihre Worte, um die Aufmerksamkeit vollends auf sich zu lenken.


    »Wodka ist nicht. Höchstens Kognak.«


    »Dann einen Campari. On the rocks. Aber mit frischem Eis.«


    »Moment«, sagte Pauli ergeben und lief hinein, das Gewünschte zu holen. Lukas versuchte das Gespräch wieder in Gang zu bringen.


    »Männer sehen Frauen immer pauschal, ganz gleich, was sie anhaben«, sagte er und überlegte, wie sich wohl Marie-Luise zu diesem Thema äußern würde.


    »Sehr richtig«, erwiderte Daniela, »Ihr bemerkt es überhaupt nicht, ob wir gut angezogen sind oder nicht.« Pauli kam mit einem Glas zurück.


    »So Püppi, hier ist dein Campari.«


    Lässig, ohne ein Wort des Dankes zu verlieren, nahm Püppi das Glas an sich und hielt es wie auf einem Modefoto. Pauli setzte sich wieder und fuhr fort: »Wenn sich, wie gesagt, die Frauen zeitloser anziehen würden, könnte der Mann viel eher sehen, ob eine zu ihm paßt oder nicht. Statt dessen verdirbt sie ihre erfreulichsten Konturen mit der gerade gängigen Mode. Es ist wie beim Kunsthandel: Die besten Stücke sind hinter lauter modischem Tinnef versteckt.«


    Lukas konnte sich die Bissigkeit nicht verkneifen: »Sprichst du von dem Frankfurter Schrank drinnen?« Ines und Daniela lachten schallend. Doch Pauli überhörte die Spitze gegen seinen Freund und Gönner.


    »Genau. Der wird auch fast erdrückt. Aber er ist von mir und war nicht billig.«


    Und männlich kippte er sein Glas.


    »Was ist eigentlich unser großzügiger Herr Gastgeber?« fragte Ines.


    »Plastikverschlüsse! Millionenschwer! Hat ganz klein angefangen, ist aber das Großzügigste, was ich kenne. Im Herbst veranstaltet er eine Safari, mit Chartermaschine. Wenn ihr Lust habt »Übernimm dich nicht!« bremste Sylvia, worauf Gracia einen Hustenanfall bekam. Sie stand auf und schlenkerte gesäßbewußt ins Haus.


    »Der nimmt uns bestimmt mit. Ich brauche nur mit ihm zu reden«, erläuterte Pauli bescheiden.


    Gracia kehrte zurück, ein Kofferradio in der Hand schwenkend. Langsam schlingerte sie zu ihrem Platz, schaltete ein und reckte den Busen. Ein perfider Jüngling jaulte in die junge Nacht.


    »Komm Püppi, stell ab!« sagte Pauli. Als sie nicht reagierte, stand er auf.


    »Ich glaube, wir gehen jetzt schlafen.« Er legte dem Fleisch seine Pranke auf die Schulter und schob sie ins Haus.


    »Gute Nacht allerseits!«


    Endlich war es still und drohte gerade gemütlich zu werden, doch da gähnte Peter, die Wolfgänge klagten über Sonnenbrand und Muskelkater. Stuhlrücken, mürrische Gutenachtwünsche — ein verlorener Sommerabend.


    


    Lukas saß an dem kleinen Tisch neben dem Bett und begann einen Brief an Marie-Luise. Es klopfte. Daniela steckte ihr stark eingecremtes Gesicht herein. »Möchtest du nicht ein bißchen ‘rüberkommen? Wir haben den Kognak mit, es ist ja noch viel zu früh zum Schlafen.« Lukas bedeckte den Briefbogen mit der Tageszeitung und ging hinüber. Im Pyjama, wie er war, ließ er sich am Fußende des Doppelbettes nieder. Daniela legte ihren Morgenrock ab und kroch nylonverschämt unter die Decke.


    »Wie findest du sie denn?« fragte Sylvia direkt.


    »Wen?«


    »Meine Nachfolgerin!«


    »Ach so, ja. Entschuldige! Ohne Busen eine Katastrophe.«


    »Wenigstens einer, der so denkt.« Sie griff zur Flasche. Es ging ihr doch nah, bei aller Toleranz.


    »Was tut sie eigentlich?« fragte Lukas.


    Daniela antwortete: »Sie ist Hausmannequin bei Woll-Glöckler, jetzt geht sie aber auf die Dolmetscherschule.«


    Lukas lachte in sich hinein.


    »Nun liegen mir diese jungen Dinger sowieso nicht.« Doch Marie-Luise fiel ihm ein, und er wunderte sich über seinen Satz.


    »Und Ingrid?« fragte Sylvia.


    »Die war immerhin fünfundzwanzig.«


    Belustigt sah sie ihn an.


    »Und Fräulein Zierholt fällt unter Notstand«, verteidigte er sich unaufgefordert. »Bei der Frage, ob einem ein Mensch entspricht, ist schließlich auch der Tag inbegriffen.«


    »Weiß Gott!« seufzte Daniela, frisch mit Kognak gestärkt, »wenn ich an Patrick denke! Immer korrekt, immer Gentleman, und dabei kam es mir vor, als habe das Jahr 999 Tage.«


    Sie war mit einem Engländer verheiratet gewesen, seit einem Jahr geschieden und lebte davon, die Silberrahmen auf den Flügeln und Cembali der Society mit weichen fotografischen Konterfeis zu füllen.


    »Bei dir kam noch die fremde Sprache dazu«, beschwichtigte Lukas.


    »Ach, die Sprache wäre nicht das schlimmste. — Wir hatten zweierlei Humor.«


    Sylvia starrte an die Decke. Es entstand eine Pause. Eine Geschiedene und eine Verlassene. Das kann ja ein heiterer Abend werden! dachte Lukas und sagte direkt: »Wo wir gerade davon reden: Wie ist das eigentlich gekommen Sylvia?«


    Sie holte tief Luft.


    »Erinnerst du dich, was ich dir damals sagte? >Er schickt mich weg, weil er etwas anderes vorhat!< — Und ich Schaf ließ mich wegschicken! Da hat er sie kennengelernt.« Lukas schwieg betroffen. Fast fühlte er sich mitschuldig. »Nun hör aber auf!« rief Daniela energisch. Und zu Sylvia gewandt: »Du warst viel zu schade für ihn. Du siehst es doch jetzt täglich.«


    »Denk an die Quitten!« tröstete Lukas.


    Sylvias Züge erhellten sich. »Eine Wahnsinnsnacht!« murmelte sie kopfschüttelnd.


    Daniela setzte sich auf.


    »Also so war das nicht gemeint, daß ihr euch im Beisein einer alleinstehenden Frau über eure Wahnsinnsnächte unterhaltet.«


    »Was können wir für deine Phantasie? — Gib mir die Flasche!« erwiderte Sylvia.


    »Ich kann mir denken, was ich will. Ich bin siebenunddreißig und habe keine Kinder.«


    »Findest du das sehr entlastend?« fragte Lukas belustigt.


    Daniela schenkte ihm ein ausführliches Lächeln. Sylvia hatte die Arme hinter dem Kopf verschränkt und war noch bei den »damaligen« Ereignissen.


    »Mutti Zierholt — hast du noch mal was von ihnen gehört?«


    Lukas schüttelte den Kopf. Er wollte gerade wieder an Marie-Luise denken, doch die quantitative Überlegenheit der versammelten, nur spärlich bedeckten Brüste verdrängte das Bild.


    »Ihr seid ausgesprochene Bettschönheiten«, lobte er spontan und bekam sofort die Flasche.


    »Nein, daß man so was wieder mal gesagt bekommt«, spottete die aufgekratzte Daniela. »Dürfen wir uns in irgendeiner Form revanchieren?«


    »Wie soll ich mich dazu äußern?«


    »Das hängt ganz davon ab, ob du den Umstand, daß wir uns hier im Bette tummeln, als Hinderungsgrund ansiehst.«


    Lukas war drauf und dran, demThema »Reisen mit Freunden« eine neue Perspektive abzugewinnen. Die milde Nacht und der Kognak taten ein übriges; ihm wurde warm, und er wickelte seine Beine aus Sylvias Decke. Daniela verfolgte den Vorgang mit Spannung. »Nein, hat der Mensch schöne Füße! Negerfüße, richtig heidnisch, ohne die Knödelzehen der Bibelillustrationen. Schau doch mal, Sylvia!«


    »Ich weiß«, antwortete die Freundin trocken und nahm sich, ohne hinzusehen, die Flasche.


    »Natürlich weißt du! Von eurer »Wahnsinnsnacht*!« rief Daniela mit gespielter Schärfe, »fang nur nicht wieder von den Quitten an! — Und diese Beine in den Shorts! Wie von einem Perversen modelliert! Männerbeine haben für mich etwas ungeheuer Aufregendes. Natürlich nicht die dünnen, atrophischen... Tu sie weg! Sofort!«


    Lukas steckte die beanstandeten Objekte wieder unter die Decke. Doch diesmal unter die Danielas. Schlagartig wechselte ihr Gesichtsausdruck.


    »Oh, ein Kavalier!«


    Seine Gliedmaßen pirschten rekognoszierend durch die neue Umgebung. Da war Daniela! Er hielt inne. Ohne den Blick von ihm zu wenden, hob sie ihr Bein an und senkte es ganz langsam zwischen die seinen.


    »So«, sagte sie zufrieden.


    Lukas’ Herz floh zu Marie-Luise, doch Danielas Nähe war stärker. Einen Augenblick lang herrschte absolute Stille. Nur ihr Atem — oder war es sein eigener?


    »Haben wir es nicht gemütlich?« lockte sie mit artistischer Reife.


    »Doch, sehr«, antwortete unvermutet Sylvia und nahm einen Schluck. Daniela kuschelte sich wohlig zurecht. Seine Erregung entging ihr nicht.


    »Weißt du, Sylvia, es ist so beruhigend, einen Mann da zu haben, der männlich genug ist, Distanz zu halten«, fuhr sie in ironischem Singsang fort.


    »Das ist Lukas«, antwortete Sylvia fern.


    »Du scheinst schlechte Erfahrungen gemacht zu haben, Daniela«, fiel er in ihren Ton ein.


    »Und ob! Eine geschiedene Frau ist sozusagen Freiwild. Jeder Mann glaubt, man erwarte von ihm, daß er sich bestätige. Mühsam ist das, äußerst mühsam.« Und sie wippte mit dem Fuß.


    »Du drückst das sehr gepflegt aus.«


    »Ich lese viel. Das hebt den Stil.«


    Lukas bat Sylvia um die Flasche.


    »Und was liest du, wenn ich fragen darf?«


    »Du darfst. — Nun ja: Proust, Flaubert, Balzac...«


    »Und warum gerade die?«


    »Als Kompensation sozusagen! Die haben noch etwas von Frauen verstanden.«


    Der Übergang zur Literatur verbesserte die Situation keineswegs, und so war es nicht weiter verwunderlich, wenn der Brief an Marie-Luise in dieser Nacht nicht mehr fertig wurde.


    


    Gracia bot, was sie zu bieten vermochte. Drei volle Tage lang verstand sie es, mit ihren bloßen siebzehn Jahren die Garde der Bewunderer nach ihrem Willen strampeln zu lassen. Drei flimmernd heiße Tage voll versteckter Feindseligkeiten, Motorbootgeknatter, Stechmücken und den Zelten nächtens gelandeter Faltbootfahrer auf dem Grundstück.


    Am Morgen mußte der ältere der beiden Wolfgänge die ganze Wucht seines respektgebietenden Haarausfalls einsetzen, um die usurpierten Naturfreunde wieder zu vertreiben, was ihm oft ein Schuldgefühl einbrachte, als habe er Flüchtlinge abgewiesen oder Fahrerflucht begangen. Kein Wunder, wenn er nach solcher Unbill Gracias Formen wie ein rezeptpflichtiges Stimulans genoß. »Bikini, Opium der Senilen«, bemerkte Ines einmal spitz. Als das Fleisch seine Wirkung schwinden sah, verfiel es auf die Idee, sich fotografieren zu lassen. Beileibe nicht von Daniela, die sich entschieden geweigert haben würde. Glücklicherweise besaß auch der jüngere Wolfgang einen Fotoapparat. In Bademantel und Sandalen — wie ein ausgesetzter Homme de lettres wirkend — knipste er, indes sein Pendant mit adoleszenter Verve die jeweiligen Posen ersann. Peter leistete Zubringerdienste, holte erforderliche Requisiten, brachte sie wieder zurück, wobei ihn sein schlechtes Gewissen jedesmal mit einem eifrigen Scherz an Ines’ Liegestuhl vorbeiführte. Pauli endlich besorgte den handgreiflichen Teil des Kostüms und der Maske. So entstand eine Bildserie von jener erotischen Schalkhaftigkeit, mit der sich Pubertätsjournale durch die Schere des Zensors zu mogeln pflegen: Gracia auf einem Bein am Bootssteg; Gracia und der Gartenzwerg; Gracia mit der Gießkanne, Gracia nur mit einem Herrenhemd bekleidet; Gracia sich bückend, Gracia pflückend; Gracia, Gracia, Gracia.


    [image: ]


    Am Abend des vierten Tages schließlich spielte sie ihren letzten Trumpf aus. Die erschöpften Männer unterhielten sich bereits wieder verdächtig angeregt. Peter hatte den Arm auf Ines’ Stuhllehne gelegt, Lukas alberte mit Sylvia, die beiden Wolfgänge genossen Danielas Schlagfertigkeit, und Pauli war schon ziemlich angetrunken. Nachdenklich zuckenden Popos schritt Gracia auf und ab.


    »Ich geh’ noch mal ins Wasser, wer kommt mit?« Niemand rührte sich, was Ines zu einer Unvorsichtigkeit verleitete.


    »Jetzt noch mal in das nasse Zeug? Ich bitte Sie...«


    »Wer spricht denn von Badezeug? Ist doch dunkel.« Selbstverständlich wurde gebadet. Und entschlossen, wenigstens bei Nacht keinen Meter des wiedergewonnenen Terrains zurückzugeben, machten auch die Damen mit.


    Wenn Gracia in zwanzig Jahren noch so aussieht, kann sie froh sein, dachte Lukas, als Daniela mit einem »Na, du?« in Zeitlupe an ihm vorbeihuschte. Nur Ines blieb angezogen am Steg zurück.


    Die beiden Wolfgänge flohen schnatternd in ihre Zimmer, Peter verschwand nach kurzem, heftigem Wortwechsel mit Ines ebenfalls, Gracia und Pauli sowieso. Lukas blieb übrig, ein freundlicher, doch in die Ferne orientierter Hahn im Korbe vernachlässigter Hühner. Sie setzten sich ins Wohnzimmer. Ines stocherte energisch im Kamin herum, Daniela lag quer in einem Sessel, den beweglichen Stehaschenbecher mit den Füßen hin und her schubsend. Sylvia lag nur. Lukas fühlte, wie der Ärger der nicht Gewürdigten auf ihn zukroch. Und warum? Weil ein dreistes Mädchen die Selbstverständlichkeiten ihres Jahrgangs ausgespielt hatte! Die Versager schliefen und drängten ihm die Initiative auf, das Schiff mit der sinkenden Büste zu heben. Er trank, weil er zögern, und zögerte, weil er seine Ruhe haben wollte. Seit zwei Tagen hatte er nicht mehr an Marie-Luise geschrieben. Was hätte er ihr auch schreiben sollen? Die komprimierte Wohnanordnung, die Hitze, die ermunternd leichte Kleidung, sein Schuldgefühl Sylvia gegenüber, das alles war nicht dazu angetan, einen Einsamen auf Kurs zu halten. Die versammelte weibliche Reife wuchs zur Beklemmung. Er dachte an Hubert. Was würde Hubert in solchem Fall tun? Er würde sich auf sein Alter berufen und schlafen gehen. Auch kein Trost. Und so floh er nach vorn.


    »Ich habe euch überschätzt! Um mich deutlicher auszudrücken: Ihr seid dumm!«


    Sie blickten auf.


    »Jawohl dumm! Drei ausgewachsene Frauen, sonst um keinen Trick verlegen, kapitulieren vor dem bißchen Popogewackel!«


    Ines hörte auf zu stochern und kam herüber.


    »Wer kapituliert hier?«


    »Ihr?«


    »Wir? Wer schleicht denn dauernd um das Mädchen herum?« fragte Ines.


    »Und warum tun sie das?« antwortete Lukas mit der Gegenfrage.


    »Weil sie jung ist.«


    Er nickte: »Trotzdem habt ihr keine Ahnung von der männlichen Psyche!«


    Dezentes Hohngelächter.


    »Am Ende hält er uns für lesbisch?« spottete Daniela, gab dem Aschenbecher einen Schubs und setzte sich gerade. Sylvia beugte sich flüsternd zu ihr hinüber.


    »Es soll genauso aufregend...«


    »Unterbrecht ihn doch nicht andauernd!« unterbrach Ines. Lukas machte eine gewichtige Pause.


    »So ein Mann ist viel ärmer dran, als ihr denkt. In der Jugend, wo ihm Gracias Jahrgang entspräche, ist er zu schüchtern oder hat zuwenig Geld, um seiner Anima zu frönen. Nachher muß er sich beruflich durchsetzen und kommt wieder nicht dazu. Hat er’s dann endlich geschafft und dreht sich nach ihr um, ist es bereits zu spät. Denn jetzt geschieht es nicht mehr des Subjekts wegen — da überschätzt ihr ihn-, sondern aus Angst.«


    Erstaunen. »Aus Angst?«


    »Jawohl. Aus Angst, seine Jugend versäumt zu haben.« Er hob die Stimme. »Und in dieser seiner größten Not kapituliert ihr, zieht euch in den Schmollwinkel zurück und laßt den Armen mitleidlos der Angina pectoris entgegendämmern.«


    »Ein Mann mit komplizierten Gedankengängen — sieh mal an!« sagte Daniela.


    Lukas schritt bedächtig auf und ab. Ines verfolgte ihn mit großen Augen.


    »Und was sollten wir statt dessen tun?«


    »Keine Eifersucht zeigen, sondern Toleranz; abwarten auf Kameradschaftsebene. Das kann er von euch verlangen, ihr habt den schärferen Instinkt. Überlegt doch mal: Je mehr er bei euch die Freiheit fühlt, je mehr er so sein kann, wie er ist, desto schneller bekommt er bei der Jüngeren, bei der er sich anstrengt, Komplexe und kehrt zurück. Er muß zurück! Und es liegt nur an euch, wohin.« Schweigen. Lukas stand vor dem Kamin und betrachtete das Bild der Plastikverschließersgattin.


    »Den Erfolg deiner These siehst du ja an mir«, sagte Sylvia trocken.


    Er fuhr herum.


    »Du hast Angst vor dem Alleinsein. Das ist etwas ganz anderes. Such dir Männer, die dir wirklich überlegen sind, statt der Versorgung, dann passiert so etwas nicht.« Ines schüttelte mitleidig den Kopf.


    »Du siehst das Problem mit einer Einseitigkeit, deren nur ein Mann fähig ist. Jede Frau hat Angst vor dem Alleinsein, vor dem Moment, wo sie abtreten muß.«


    »Und genau die könnte sie sich sparen. Nichts macht so alt wie die Angst vor dem Altwerden!«


    »Wenn du mich jetzt noch schlägst, werde ich dir hörig«, lachte Daniela.


    »Was also rät uns der Herr?« fragte Sylvia.


    Lukas trat an den Tisch, füllte ein Glas und überlegte, während er trank.


    »Lebt mit dem Mann statt nebenher! Lernt zuhören! Diskutiert seine Probleme und nicht nur eure Kleider! Dann fährt euch nicht gleich der Schreck ins Korsett, wenn ein Mädchen im Bikini daherkommt. Gewöhnung, Langeweile — das sind eure Feinde. Nicht die da! Nur der Mann, der zu Hause kein Echo findet, läuft zu der Jüngeren, die ihn bewundert. Der Hund, der den Knochen apportiert, will belobigt werden. Das ist die ganze Psychologie.«


    »Also Eitelkeit?«


    Lukas nickte.


    »Die Eitelkeit ist das Klimakterium des Mannes.«


    »Das klingt fast zu durchdacht, um noch tröstlich zu sein«, bemerkte Sylvia.


    Dieses Lob auf seinen in die Enge getriebenen Geist hob Lukas über sich selbst hinaus.


    »Habt ihr es denn immer noch nicht begriffen? Seid souverän! Bekennt euch zu eurem Alter! Zeigt mehr Natürlichkeit und weniger Kosmetik, mehr Reife und weniger Schmuck. Jugend ist kein Privileg, nur ein Durchgang. Gibt es denn etwas Ausdrucksvolleres als eine schmale Hand mit Wissenden Fingern, wie man so schön sagt, und den kleinen braunen Flecken auf dem Handrücken? Die zarten Fältchen auf dem Lid, die das Auge erst zum Auge machen? Ungetöntes ergrauendes Haar, Farben, wie nur der Herbst sie hervorbringen kann? Die Transparenz der Haut einer Frau, die Kinder hat? Weiche Linien leicht verfetteter Grazie! Vollreife! Medium der Hingabe…«


    »Ich küsse dich, lüg weiter!« jubelte Daniela und beugte sich zur Tat. Lukas dampfte innerlich wie ein edles Pferd. »Es ist mein Ernst«, gelobte er voll erotischen Feuers. »Vollendung beginnt hei fünfunddreißig.«


    »Lukas, du bist der goldigste Mann, der mir jemals nicht gehört hat«, rief Ines. Weitere Küsse folgten. Marie-Luise war völlig vergessen. Zum erstenmal in seinem Leben hatte Lukas’ Unbewußtes sein weibliches Ideal zutage gefördert. Doch in seinem chevaleresken Eifer merkte er es gar nicht. Aufrecht stehend kippte er einen Whisky, wie im Film der gute Sheriff, wenn alle Gauner tot sind. Hart setzte er das Glas auf: »So, und ab morgen möchte ich Gracias dummen Stehbusen nicht mehr sehen! Gute Nacht.«


    Sie schauten ihm nach.


    »Du siehst, Sylvia, wie richtig es war, ins Wasser zu gehen«, spottete Daniela.


    »Da hätt’ ich ja auch ‘rein gekonnt«, schloß Ines, sich straffend.


    Lukas war auf die Terrasse hinausgetreten und sog die milde Nachtluft ein, als läge seine Lunge doppelt breit. So mochte einem siegreichen Rebellen zumute sein, dem das Volk nach flammender Balkonrede bedingungslos huldigt. Die architektonische Struktur schien umgedreht. Drinnen lag der Balkon, die noch immer jubelnde Menge darunter; hier draußen unter dem hohen Gebälk der Sterne das Arbeitszimmer, die Stätte seines Wirkens, in diesem Falle für die Frauen. Wie recht seine aufgewühlte Phantasie hatte, konnte er noch nicht ahnen. Sylvia trat neben ihn.


    »Diese Luft«, sagte sie nach einer Weile, »ich kann einfach noch nicht ins Bett.«


    Lukas ging zu der Schubkarrenliege hinüber.


    »Warum schlafen wir nicht hier draußen?«


    Sie zögerte keinen Augenblick und kehrte alsbald mit Kissen und Decken zurück. Die Liege war schmal, er nahm sie in den Arm. Und die Nacht, der Whisky und die Wärme ihres weichen Körpers lösten sein Schuldgefühl. Sei es, weil die drei Frauen prompt von ihren Vorzügen in geradezu frevlerischer Weise Gebrauch machten oder weil die Männer die traurige Komik ihrer Rolle endlich erkannt hatten — die Metamorphose war vollzogen und Gracia wieder schlicht Fräulein Kuchenmüller. Der Ehrgeiz zur Gemeinsamkeit wich individueller Faulenzerei, die Ferien begannen.


    Ines und Peter segelten viel; Daniela hatte ihren Spaß daran, die beiden Wolfgänge einen ganzen Tag lang nach ihrem eigenhändig versenkten Armband tauchen zu lassen; Pauli bemühte sich unaufhörlich, das Motorboot des Plastikmillionärs in Gang zu bringen; der Rebell und seine Geliebte bevorzugten das muskelstärkende Ruderboot, und wenn sich jemand langweilte, so war dies Fräulein Kuchenmüller.


    An sich ruderte Lukas gern. Die Wellen der ständig kreuzenden Motorboote jedoch sowie eine gewisse Strömung im See, die das Schiffchen immer wieder auf den lärmenden Fleischmarkt des Campingplatzes zutrieb, verhalfen ihm, einen herrlichen Platz im Schilf ausfindig zu machen.


    Sylvia besaß das seltene Talent, Kleinigkeiten bei sparsamstem Gefühlsverbrauch in vollendeten Genuß umzusetzen, und erwies sich somit als sommerlich-praktisch in der Handhabung. Sie sagte nichts, sie fragte nichts — nicht einmal, als sie Lukas eines Tages einen Brief von Marie-Luise übergab — und schien doch immer zu ahnen, wonach sein Sinn gerade stand.


    Nach den individuellen Freuden des Tages fand man sich beim Abendessen in altgewohnter Harmonie. Fräulein Kuchenmüller, der Ines mit Erfolg die Rolle der Gastgeberin suggerierte, schlingerte mit dem mondän-dienen-den Sex einer Stewardeß durch Küche und Ziergarten, und es schien fast, als fühle sie sich glücklich dabei, auf so ehrenvolle Weise von den Gesprächen befreit zu sein. Das Schlafen auf der Terrasse machte Schule, was allerlei gemeinschaftsbildende Hänseleien nach sich zog. Die Dunkelheit und die horizontale Lage bewirkten eine Atmosphäre, die weder Schlaf noch Ernst aufkommen ließ. Unter Danielas ansteckendem Lachen wurde jede Bemerkung veralbert, und es dauerte oft Stunden, bis endlich Ruhe eintrat. Durchlachte Nächte und verschlafene Tage — ein vollkommenes Sommeridyll.


    


    Sylvia schlief jenseits ihres Busens in dem schmalen Kahn. Lukas hatte den Kopf in ihren Schoß gebettet, die Beine über die Bordwand gehängt und blätterte kontemplativ dösend in seinem Tagebuch.


    


    29. April: Ich bin frei! Kündigung durch Laster-Attrappe. Erster komplikationsloser Kameradschaftsschlaf. Ich glaube, für sich selbst ist der Mann gar nicht so polygam, wie er für die anderen immer erscheinen möchte. Hängt wohl auch mit dem Alter zusammen. Schon? — Sylvia ist ein lieber Kerl; sie tut mir leid.


    


    3. Mai: Umzug nach drei Nächten auf Huberts zu kurzer Couch. Ihm fehlt die Frau. — Wunderschönes Zimmer bei reizenden alten Damen. Sonnenseite. Donicke hat mir einen Auftrag weggeschnappt. Große Berufsflaute. »Solange du nicht dran bist, kannst du genial sein und fällst nicht auf«, sagt Hubert. Ob er an Astrologie glaubt? Er selbst ist ja immer noch nicht dran. — Auch kein Trost.


    


    Lukas drehte die Seite um und las weiter, in der Hoffnung, schon jetzt aus den spärlichen Eintragungen Aufschlüsse über sich selbst zu bekommen. Zweifellos waren solche bereits vorhanden, doch sah er sie noch nicht.


    


    30. Mai: Junge Dame in Gelb. Sie ist es! Und ich weiß genau, ich werde sie wiedersehen! Dich! Du!


    


    Er zog die Brauen hoch. Das klingt aber sehr nach Mädchentagebuch, sagte er zu sich selbst. Warum diese vielen Ausrufezeichen? Liebe verdirbt den Stil. Gefühlsausbrüche sind nicht zum Lesen da. Deswegen bin ich auch von den gesammelten Liebesbriefen bedeutender Männer immer so peinlich berührt.


    


    3. Juni: Heute ist sie gekommen! Prinzessin Marie-Luise von Reiffenstein! — Imponiert mir das etwa?


    


    6. Juni: Im Atelier: Sie zeichnet sehr artig. Alles comme il faut. — In ihren Ansichten rührende Mischung aus belesener Klarheit und behüteter Jugend.


    


    9. Juni: Mit Marie-Luise im Konzert. Händel. Ich war sehr behutsam. Sie hat noch Grazie. Wenn die heutigen Mädchen wüßten, was sie durch ihren berechnenden Sex an Reiz verlieren!


    


    10. Juni: Schwerer Niveau-Abend im Hause. Alma tanzt »Wissende« und »Ahnen« mit Telefonklingel- und Badewasserbegleitung. Nachher Seelenstriptease beim Lustmolch. An den Ausübenden liegt es, daß man vor dem Wort »Psychologie« immer erschrickt.


    


    3. Juli: Marie-Luise nach Hause gebracht. Erstmals bemerkt, was ein Generationsunterschied bedeutet. Schwierig, sich ihr zu nähern. Man kommt sich gleich so brutal vor. Oder bin ich für derlei Manöver schon zu alt?


    


    Wie richtig, daß sie nach Hause gefahren ist. Hier, das wäre nichts für sie. Ich muß ihr Zeit lassen. Luischen! »Lukas, rutsch bitte etwas weiter ‘runter, mein Blinddarm ist eingeschlafen«, sagte Sylvia plötzlich.


    »Ich dachte, du schläfst auch. — Ist es so besser?«


    »Danke, ja. Bis später.«


    Sie atmete tief; Lukas las weiter.


    


    6. Juli: Landhaus »Fanni«. Gestörtes Ferienidyll durch Gracia. »Es darf nicht gewußt werden, wie tief im Bösen das Schöne wurzelt.«


    


    Und das hat schon Hrabanus vor über tausend Jahren gesagt! Von Menschheitsentwicklung kann man da nicht sprechen.


    


    8. Juli: Vollendung beginnt bei 35! habe ich gesagt, und es klang, als wäre ich fest davon überzeugt. Und dann noch Sylvia! Das kommt davon, wenn man die Damen tröstet. Ein Schuldgefühl löst das andere ab. Normalzustand? Nun, ich muß ja schließlich auch leben.


    


    Er klappte das Heft zu, zog die Füße vorsichtig aus dem Wasser und setzte sich auf. Sylvia hatte die Augen geschlossen, sie schnurrte wie eine verschlafene Katze. Er beugte sich über sie; das Boot raschelte leise im Schilf. »Aber bitte nur ganz zart.«


    


    Mit der standesbewußten Rücksichtslosigkeit eines zu spät geborenen Herrenmenschen brauste der junge Ahnfried Graf Watte von Wattersleben — Erbe riesiger Waldungen — an dem sonnenhungrigen Fuß- und Motorvolk längs der Straße vorbei.


    »Halt mal!« rief Marie-Luise.


    Kreischende Bremsen, der gar aufwendige Sportwagen stand. Mürrisch glotzten die gestörten Freizeitgestalter; eine Dralle im Unterrock floh schamhaft ins Gehölz. Ahnfried winkte nach Bedienung. Ein muskulöser Haarmensch mit allerlei Leistungsabzeichen auf der einschneidenden Dreiecksbadehose kam heran.


    »Zu >Villa Fanni< bitte.«


    Der Mann wußte Bescheid, Ahnfried legte den Gang ein, seine Cousine hob dankend die Hand und wurde von der Gewalt des Abzuges gegen die Rücklehne gepreßt. »Mich geht’s ja nichts an, Marilou, aber ein Haus, das Fanni heißt, hat man nicht«, brüllte der junge Graf im scharfen Fahrtwind.


    »Gehört gar nicht ihm«, antwortete sie beschwerlich. »Er ist nur mit Freunden dort.«


    »Nun ja.«


    »Ras gefälligst nicht so. Wenn was passiert und Mama ‘rauskriegt, daß die Schule erst übermorgen anfängt, ist der Teufel los.«


    


    »Da seid ihr ja endlich!« rief Peter, der mit Ines auf dem Steg saß und sie offensichtlich erwartet hatte.


    Lukas manövrierte breitseits.


    »Wenn du mir jetzt sagst, daß ihr auf uns gewartet habt, betrachte ich das als Freizeitberaubung.«


    »Spar dir deine Scherze, du hast Besuch! Seit zwei Stunden sitzen wir in angestrengter Konversation mit Gotha eins und einem gräßlichen Schnösel aus dem dritten Band.«


    Ines warf Peter einen vorwurfsvollen Blick zu. Sylvia begriff sofort; umständlich band Lukas den Kahn fest. »Dummer Zufall! Mir bleibt auch nichts erspart.« Sylvia sah ihn an. Ihr Ausdruck durchlief in Sekundenschnelle die ganze Skala der Möglichkeiten. Doch am Ende stand das Lächeln.


    »Mir auch nicht, Lukas! Man bekommt nichts für immer, aber ein bißchen länger könnte es manchmal schon dauern.«


    »Sylvia!« Und er nahm sie in den Arm.


    »Ich wußte es ja«, flüsterte sie an seiner Brust, »vorgestern der Brief


    »Aber es ist doch gar nichts. Nur zeitlich so ungeschickt.«


    »Ich sagte dir ja: Vor zwei Jahren »Nun kommt!« drängte Ines.


    Sie gingen den Weg hinauf. »Das nenn’ ich Toleranz«, brummte Peter an seiner Seite, »beneidenswert!«


    Lukas drehte sich zu Sylvia und Ines um.


    »Toleranz selbst da, wo sie gar nicht am Platze ist.«


    »Wir haben eben dazugelernt«, versetzte Ines boshaft, »während der Meister die Reife nur lobt!«


    Das Bild, das sich auf der Terrasse bot, glich einem Rückfall. Wie vor Lukas’ Hymne an die Frau drängten sich die beiden Wolfgänge um die Jugend. Doch die hieß nicht Gracia, sondern Marie-Luise. Der Haltung der beiden Skribenten nach drehte es sich um ein geistiges Thema. Zurückgelehnt mit übergeschlagenen Beinen, verschränkten Armen und bedeutungsvoll aus den Bademänteln gereckten Köpfen, lauschten sie andächtig. Auch Pauli fehlte nicht. Mit Shorts und Frotteehemd, ganz in Weiß, lagerte er zu ihren Füßen.


    »Ja, da schau her«, rief Lukas schon von weitem, um die Begrüßung auf die Ebene der Kameradschaft zu verschieben.


    »Wir sprechen gerade über Bücher, die Prinzessin ist außerordentlich beschlagen«, entschuldigte sich der behaartere Wolf gang voreilig. Lukas gab Marie-Luise die Hand.


    »Wo steckst du denn, ich bin schon ewig da«, sagte sie strahlend.


    »Ich habe nicht den Eindruck, als ob du mich vermißt hättest«, antwortete er mit einem Blick auf die Freunde. »Wir haben uns sehr gut unterhalten«, sagte sie.


    In diesem Augenblick kam Daniela mit einem Glas Orangensaft für Marie-Luise aus dem Haus. Ob Zufall oder Absicht, die Begrüßung wurde unterbrochen. Und als auch noch Gracia mit Ahnfried von einer ausgedehnten Probefahrt zurückkehrte — »Schicke Sache! Dieser Wagen ist im Nu auf 180!« — , war kein unmittelbarer Zusammenhang zwischen Lukas’ Verspätung und Sylvias Auftauchen mehr festzustellen. Wenigstens nicht für Marie-Luise. Arglos reichte sie ihr die Hand.


    Das folgende Gespräch über den persönlichkeitssteigernden Wert eines Sportwagens ging voll und ganz auf Paulis Kosten, zumal das Fleisch inzwischen den winzigsten aller Bikinis angelegt und so kundtat, worauf sie es abgesehen hatte. Lukas war ihr für die Folgen dieses exhibitionistischen Aktes dankbar,- der laute Graf blieb zum Abendessen, wo er mit gepflegter Arroganz die Aufmerksamkeit ständig auf sich zu lenken verstand, und entstaubte erst spät in seinem asozialen Neiderreger. Marie-Luise saß in Lukas’ Bett. Mit hochgezogenen Knien, in dem Pyjama aus gelbem Batist sah sie noch jünger aus.


    »Freust du dich, daß ich gekommen bin?«


    »Du mußt jetzt schlafen.«


    »Erst will ich wissen, ob du dich freust.«


    »Das weißt du doch.«


    Behutsam faßte er sie bei den Schultern, drückte sie auf das Kissen und zog die Decke zurecht. Sie legte die Arme um seinen Hals und lächelte ihn an.


    »So mag ich dich am liebsten.«


    »Wie?«


    Und just, als seine Gefühle zur Verwirklichung drängten, sagte sie: »So väterlich.«


    Er nahm ihren Kopf zwischen die Hände und küßte sie auf die Augen.


    »Schlaf jetzt schön!«


    »Und du?«


    »Ich schlafe unten.«


    Er ging zur Tür.


    »Kommst du mich morgen wecken?«


    »Ja.«


    »Du kannst schon ganz früh kommen.«


    »Ist gut. Gute Nacht.«


    »Gute Nacht.«


    Lukas trat ins Badezimmer und putzte sich äußerst gründlich die Zähne. Noch einen Augenblick wollte er allein sein, bevor er zu den andern zurückkehrte. Auf der Terrasse war das Nachtlager bereits aufgeschlagen. Es fielen keine Bemerkungen. Peter bemühte sich gerade um Stimmung.


    »Da redet man sich ein, man möchte nie so einen Wagen haben, und steht dann hin und glotzt.«


    Er bekam keine Antwort. Lukas ging zu seinem Platz neben Sylvia und wickelte sich in die Decke.


    »Jaja«, sagte der ältere Wolfgang ohne Bezug. Er war allergisch gegen disharmonische Stimmung.


    »Ich bin völlig deiner Meinung«, pflichtete Daniela bei. Sylvia lag regungslos auf dem Rücken; Lukas fühlte, daß sie nicht schlief.


    »Also dann gute Nacht.«


    »Gute Nacht«, antworteten Daniela und Ines.


    Er drehte sich auf die Seite und atmete tief, doch seine aufgebrachten Gedanken versperrten dem Schlaf den Weg.


    »Es ist unglaublich! Da fährt man hier heraus, um sich zu erholen, weil man zu dem Menschen, zu dem man will, nicht kann. Man tut nichts, man forciert nichts, und auf einmal... — es liegt an den Umständen. Die Hitze, die Faulenzerei, die ständige halbnackte Vertrautheit... In der Stadt wäre das nie passiert, jeder hat zu tun. Oder merkt er’s da nur nicht, weil er zu tun hat?


    Was habe ich denn gemacht? An Marie-Luise gedacht. Aber Sylvia war da! Und ich Rindvieh hatte auch noch ein Schuldgefühl! Verdammte Gutmütigkeit! Daß Pauli ihr das blonde Fleisch vorgezogen hat, darüber regt sich niemand mehr auf. Ich habe Sylvia sitzenlassen! Ich habe die Atmosphäre gestört! Wenn ich schon diesen weidwunden Blick sehe! Als ob ich ihr je Hoffnungen gemacht hätte! Wäre ich mit Marie-Luise nicht so behutsam gewesen, wär’s gar nicht dazu gekommen. Jetzt aber bin ich das Schwein! Das hat man von seiner Anständigkeit!« Er drehte sich um.


    >Marie-Luise! Ein Glück, daß sie von alldem nichts bemerkt hat. Goldig sah sie aus in ihrem Bett. Nein, ich bin nicht zu alt für sie. Ob sie schon schläft?<


    Er drehte sich um.


    >Es ist zum Wahnsinnigwerden!<


    Er drehte sich um.


    >Und da liegt Sylvia, eine beleidigte Hereinforderung! Und ich rutsche hier herum auf der kurzen Luftmatratze, weil ich mich nicht dahin traue, wo ich hingehöre. Wie komme ich eigentlich dazu? Morgen wecke ich sie, ganz früh schon, und dann nichts wie weg hier.<


    Er drehte sich um.


    »Nun geh schon endlich ‘rauf. Es ist ja nicht mehr auszuhalten!« zischte Sylvia herüber.


    »Fändest du das sehr geschmackvoll?«


    »Zumindest ehrlicher!«


    »Wenn du jetzt noch ein Küchenlied von der geschändeten Magd anstimmst, schrei’ ich.«


    


    »Warum sind wir weggefahren, deine Freunde waren doch sehr nett?« fragte Marie-Luise.


    »Aus purem Egoismus. Ich will dich für mich allein haben!«


    Lukas nahm eine Hand vom Lenkrad und legte sie auf ihr Knie. Sie rutschte herüber.


    »Das war sehr süß, wie du mich geweckt hast. Ich war schon lange wach.«


    Lukas strahlte pralle Harmonie. Zu der Behutsamkeit, die er ihr angedeihen ließ, hatte sich eine Entschlossenheit gesellt, deren er ohne den Ärger des Vortages kaum fähig gewesen wäre. Die widerstreitenden Kräfte in seiner Brust, die väterlichen und die männlichen, hatten sich vereinigt, und dieses Bewußtsein gab ihm ein Gefühl der Überlegenheit, das ihn beglückte.


    Also mit sich zufrieden strebte er einem jener Wunschziele moderner Lebenskunst zu, die immer seltener werden, einem landschloßähnlichen Gasthaus mit dem noblen Komfort des noch nicht von der Masse entdeckten und zum »beliebten Treffpunkt« bastardisierten Refugiums.


    Marie-Luise schien sein Vorhaben zu ahnen.


    »Wo fahren wir eigentlich hin?«


    »In ein Versteck für Snobs.«


    Sie zappelte vor Vergnügen.


    »Du wirst staunen. Dort ist schon der Zaun mit so viel Arroganz geladen, daß kein Taschenradio-Wandervogel sich ‘reintraut.«


    Marie-Luise nickte eifrig.


    »Eine Tante von mir hat so ein Hotel, in einem kleinen Jagdschloß, himmlisch eingerichtet, höfliches Personal, man kommt nur auf Empfehlung hin »Sonst wäre das Personal auch nicht mehr höflich.«


    »Sei bloß still, in dem Punkt sehe ich rot.« Beschwichtigend tätschelte er ihre Kniescheibe.


    »Reine Kraftverschwendung. Du wirst es nicht ändern. Ich kann Jeden verstehen, der bei dem heutigen Publikum nicht mehr dienen will.«


    Sie setzte sich kerzengerade.


    »Daß du das sagst!«


    Lukas faßte sie bei der Schulter und zog sie zurück. »Paß auf: Jede Gesellschaftsordnung endet, wenn ihre Exponenten arrogant werden. Und das ist ein Lichtblick. Im achtzehnten Jahrhundert die Feudalaristokratie, im neunzehnten die Feudalbürger und im zwanzigsten die Feudalproleten.«


    »Und wo ist da der Lichtblick?«


    »Daß sie endet.«


    Marie-Luise sah ihn an. »Nichts macht so asozial wie Sozialismus«, sagte sie schnippisch.


    Lukas ließ das Gaspedal los. Nie zuvor hatte eine präsumtive Gefährtin so eindeutig seine Ansichten geteilt.


    »Woher hast du denn das?«


    »Von meinem Vater.«


    »Da warst du doch noch ein Kind.«


    »Mama sagt, daß er es immer gesagt hat. Du wirst ihm überhaupt immer ähnlicher, je länger ich dich kenne.«


    »Wem?« fragte er knapp, da es gerade eine scharfe Kurve zu bewältigen galt.


    »Meinem Vater.«


    So ehrend das auch gemeint sein mochte, sowenig paßte ihm der Vergleich. Psychologisch verstand er sie. Junge Mädchen, die früh ihren Vater verloren haben, neigen dazu, auf den ersten Mann ihres Lebens das Bild des Vaters zu projizieren; diese Rolle aber wollte er endgültig nicht mehr spielen und wechselte das Thema.


    »Dein Vetter Friedi hat mir nicht sehr gefallen. Ein reichlich arroganter Jüngling ist das.«


    »Findest du?« fragte sie spitz.


    »Ja, das finde ich. — Was tut er eigentlich?«


    »Seine Eltern haben Wald.«


    »Und?«


    »Sehr viel Wald.«


    »Und?«


    »Na, hör mal! Er ist reich, er ist jung, er sieht blendend aus, er ist amüsant, er ist Graf...! Was soll er denn noch sein?«


    »Leutnant!«


    »Du spinnst«, sagte sie gereizt.


    »Im Gegenteil. Früher war das so: Der Tüchtigste hat das Gut geerbt, und der Dümmste wurde Leutnant…«


    »Friedi ist nicht dumm.«


    »Ich habe ihm zugehört!«


    Ärgerlich lehnte sie sich auf die andere Seite, plusterte die Backen auf und machte einen Schmollmund.


    »Die Mundstellung merk dir für später! Die ist gut gegen Falten!«


    »Ach«, sagte sie und schüttelte sich unwillig, »was bist du denn?«


    »Selbständig.«


    Lukas war nicht gesonnen, sich durch diese Kollision mit aristokratischer Familiensolidarität die Laune verderben zu lassen. Merkwürdig, diese Mischung aus heutig und traditionsgebunden, dachte er. Schweigend legten sie den Rest der Fahrt zurück und erreichten gegen Mittag den Tannenhof.


    Der Anblick, vor allem des Interieurs, versöhnte Marie-Luise sofort. Die meisten Gäste — Leute, dieser Bezeichnung noch würdig — hatten schon gegessen und saßen auf der Terrasse, so daß er ihr in Ruhe alle Räume zeigen konnte, die Diele mit der Kassettendecke und dem mannshohen Nepomuk aus Stein, den Speiseraum in Jagdbarock, mit vielen Geweihen und den eigens nach den Maßen der Paneele aufgeführten Anbau mit der gotischen Tiroler Bauernstube.


    »Laß uns hier essen!« sagte Marie-Luise begeistert und rutschte auf der Wandbank an das Butzenscheibenfenster. »Hier sollten wir bleiben können. Zu dumm, daß morgen die Schule anfängt.«


    Die Kellnerin in Tracht brachte die Karte. Nach Aufgabe der Bestellung gab Lukas Marie-Luise einen Kuß und entschuldigte sich für einen Augenblick.


    Der Portier war ein bauernschlauer Gartenzwerg mit roter Nase und grüner Schürze. Ja, es sollte sein! Und mit einem Trinkgeld, dessen Höhe auf noch so verständliche Neugier einfach lähmend wirken mußte, drückte Lukas ihm die Autoschlüssel in die Hand, damit er inzwischen die Koffer hinaufbringe.


    Marie-Luise futterte aufgeschlossen.


    »Du wächst wohl noch?« fragte er, das hübsche Jagdmotiv auf ihrem Teller erneut unter Pommes frites begrabend, und bestellte als Abschluß den aufwendigsten Eisbecher. Wenn auch der Löwenanteil hinter ihren sahnegeränderten Lippen verschwand, sah er sich doch genötigt, obwohl dem Pfirsich-Melba-Alter längst entwachsen, die ihm mit Liebe verabfolgten Anteile anzunehmen. Lukas mochte Gefrorenes nicht; von jeher führte es bei ihm zu akustischen Komplikationen, doch jugendliche Begeisterung zeigt für chronische Leiden wenig Verständnis; wer nichts verträgt, ist Spielverderber. Sie hatte ihren Spaß daran, und er beugte sich der sanften Diktatur.


    »Ah, war das gut!« stöhnte Marie-Luise und rotierte reinigend mit der Zunge. »Weißt du, was ich jetzt möchte?«


    Lukas wußte es.


    »Jetzt möchte ich mich hinlegen, auf ein kühles, breites Bett, und du müßtest dich neben mich setzen und mir was Nettes erzählen, bis ich einschlafe.«


    »Das wird schwierig sein«, antwortete er mit großer Mimik. »Ich meine, ob mir eine Geschichte einfällt.«


    Er nahm ihre Hand und zog sie aus der Ecke. Sie sah ihn fragend an, doch er lächelte nur vor sich hin. So liebte sie ihn, väterlich, überlegen, ein Mann, der jedem Wunsch gewachsen war.


    »Zimmer sechs, Durchlaucht, das Gepäck ist schon oben«, meldete der Portier, schwer vom Trinkgeld gebeugt. Lukas erschrak, Marie-Luise wollte stehenbleiben, doch er zog sie fort.


    »Du hast ein Zimmer genommen?«


    »Nach deiner umfangreichen Bestellung fühlte ich mich sozusagen verpflichtet.«


    »Aber warum nennt er dich Durchlaucht?«


    »Das macht mein aristokratisches Profil«, antwortete er und wußte selbst nicht, wie er dazu kam.


    


    Zimmer sechs, ein fast quadratischer Raum, besaß das, was allein ein Fremdenzimmer behaglich macht, es war ganz mit Velours ausgelegt. Ein schöner alter Schrank, Stiche an den Wänden sorgten für wohnliche Atmosphäre. Die Bespannung der Sesselchen, der Volant des Toilettentisches sowie die Vorhänge vor der Waschnische und den Fenstern waren aus demselben Chintz. Marie-Luise blieb neben der Tür stehen. Das breite alte Bett hatte etwas aufdringlich Einladendes an sich.


    »Endlich mal ein Zimmer ohne die gräßliche Deckenbeleuchtung«, überspielte Lukas, auf die Appliken deutend. Er streckte die Arme nach ihr aus: »Na, hab’ ich das begabt gemacht? fetzt kannst du dich hinlegen mit deinem vollen Bauch.«


    Ihre Bedenken waren noch nicht völlig zerstreut.


    »Und warum hast du dann die Koffer ‘raufbringen lassen?«


    »Weil ich ein denkender Mensch bin. Vielleicht willst du dich nachher umziehen, du bist doch relativ reinlich.«


    Er schritt zum Fenster und zog die Vorhänge vor. »Sonne ist genau das, was schwere Esser nicht vertragen.«


    Als er sich umdrehte, lag sie bereits. Im Kleid. Er setzte sich auf eines der Sesselchen und beugte sich vor, um die Schuhbänder zu öffnen. Die zusammengekrümmte Haltung auf dem niedrigen Sitz löste in seinem eisgestörten Organismus eine ebenso laute wie unkontrollierbare Mißfallensäußerung aus.


    »Entschuldige«, sagte er, zutiefst peinlich berührt.


    Doch die Prinzessin reagierte gänzlich unkonventionell, sie bog sich vor Lachen.


    »Findest du das so komisch, wenn mir das Eis nicht bekommt?«


    »Genau wie mein Vater«, rief sie, indes ihr die Tränen herunterliefen. Lukas kannte den Typ des urigen Aristokraten, der Verstorbene wurde ihm greifbar und sympathisch zugleich. Im übrigen empfand er das Naturereignis als Wink des Schicksals, als internistische Überbrückungshilfe. Alle Hemmungen waren beseitigt, der Raum erobert.


    »Zieh doch dein Kleid aus, du zerdrückst ja alles«, riet er sachlich, drehte sich weg, um Hemd und Hose auszuziehen. Dann lag sie unter der Decke, er neben ihr darauf, den Arm zur Nackenrolle ausgestreckt.


    »Ist das nicht besser, als jetzt irgendwo in der Sonne zu braten?«


    Sie rührte sich nicht, dachte aber fühlbar nach. »Mußtest du uns ein tragen, unten?«


    »Natürlich.«


    »Und? Was hast du geschrieben?«


    »Der Einfachheit halber >Lukas Dornberg und Frau<.«


    Lange Pause.


    »Frau Marie-Luise Dornberg!« buchstabierte sie kindlich,«klingt wahnsinnig bürgerlich.«


    Mit gespielter Empörung stürzte er sich auf sie und begann sie zu schütteln.


    «Keine Beleidigung meiner sozialen Stellung bitte!«


    »Aua!«


    »Ich bin ehrbarer Leute Kind«, fuhr er fort. »Ich hatte eine Spielecke ganz aus Marmor.«


    »Ach, deine Mutter war wohl Köchin? Mit Alabasterküche! — Aua!«


    Da lag sie unter der verrutschten Decke, quietschend, ohne jede Scheu. Lukas schlüpfte neben sie.


    »Ich sag’ es ja, der Adel zerbricht an seinen Vorurteilen. Ganze Schiffsladungen von Prinzessinnen sehnen sich danach, in meinem Arm zu liegen, und du spottest meiner Sippe!«


    »Aua!«


    Er nahm sie bei den Schultern und drehte sie um. Sie sahen einander an. Es war jetzt ganz still.


    [image: ]


    Und als sie im Kuß die Arme um ihn schlang, ließ Bürger Dornberg sie seiner teilhaftig werden. Ohne schlechtes Gewissen. Er liebte sie. Sylvia drängte sich ins Bild. Er wollte gar nicht an sie denken, doch er dachte. Da kam auch noch Daniela. Was hatte sie heute morgen gesagt? »Paß auf, du bist kein Mann für junge Mädchen!« Das konnte er nun gar nicht finden. Wie kam sie überhaupt darauf? Seine eigenen Worte fielen ihm wieder ein: »Vollendung beginnt bei fünfunddreißig!«


    Endlich verschwand der Spuk in heiterem Nebel.


    »Na, Frau Dornberg, noch immer Vorurteile?«


    Sie schnurrte verschlafen. Zärtlich zog er sie an sich. »Ich mag es, wenn du mich anfaßt«, sagte sie.


    »Ich auch.«


    Er streichelte ihren Rücken. Sie atmete tief.


    »Ich wußte, daß du es sein würdest. Schon seit damals in dem komischen Lokal.«


    Lukas hatte eine ursprüngliche Scheu vor Sentimentalitäten — Tod der Liebe — und floh in die Ironie.


    »Das ehrt mein Bürgerherz natürlich ungemein.«


    Sie setzte sich auf.


    »Es war eigentlich gar nicht so schlimm…«


    Lukas stutzte.


    »Wie darf ich das verstehen?«


    Sie schien seine Frage zu überhören.


    »Und gestern hast du mich die ganze Nacht allein gelassen!«


    In Sekundenschnelle rekapitulierte Lukas seine Gedanken auf der Luftmatratze neben Sylvia. Es gibt nur zwei Möglichkeiten, sagte er sich: Entweder ich bin hoffnungslos altmodisch, oder ich bin ein Trottel!


    Und er entschloß sich zum letzteren.


    


    Aussagen des Portiers zufolge blieben Durchlaucht und Durchlaucht über Nacht: »Nach einem Bad im Moorweiher aß das Paar mit erstaunlichem Appetit zu Abend und zog sich alsbald zurück. Das Frühstück nahmen die hohen Herrschaften im Bett: einmal Tee komplett, drei Eier im Glas; einmal Orangensaft, Sardinen und Halbgefrorenes. Gegen elf ließen sie das Gepäck herunterschaffen und verlangten eine Verbindung mit der Kunstakademie. Vor der Abfahrt gaben Durchlaucht mir noch ein standesgemäßes Trinkgeld. Eingetragen haben sich Seine Königliche Hoheit auf den Namen >Dornberg<. Daß Fürstlichkeiten ab und zu inkognito reisen, sind wir ja gewohnt; man weiß trotzdem gleich, wen man vor sich hat. Die Krone auf dem Koffer war nicht zu übersehen. Man kennt schließlich seine Gäste.«


    


    Luischen und Purzel — wie sie sich zu seinem gelinden Leidwesen seit der Heimfahrt nannten — kamen aus dem Theater. Sie hatten, auf ihren Wunsch, eine jener »Lässige-Eleganz-Komödien« genossen, mit denen England seit Jahrzehnten die kontinentalen Boulevards heimsucht. Aus eigenem Antrieb hätte Lukas sich das Stück nicht angesehen, doch Luischen strebte auch in der Kunst nach gepflegtem Milieu und guten Manieren, eine Erscheinung, die er mit Jugend und Erziehung entschuldigte. Jetzt fuhren sie zum »Späten Schoppen«, und Hubert war auch tatsächlich da.


    »Was macht denn unser Ferienlager?« erkundigte er sich nach förmlicher Vorstellung. Lukas erzählte, unter Aussparung Sylvias, von den divergierenden Strömungen, von Gracia und dem Motorenlärm der Sommerfrischler auf Straße und See. Die gute Kathi kam, die Bestellung entgegenzunehmen.


    »Ja, die Kathi«, begrüßte Lukas sie mit Handschlag. »Und schon wieder eine neue Frisur!«


    Kathi strahlte. Ein Versuch, Luischen in den herzlichen Ton einzubeziehen, scheiterte. Kann man auch nicht von ihr verlangen, dachte er, ist doch alles neu für sie! Hubert verweilte noch beim Ferienlager, wie er es ironisch nannte.


    »Jetzt weißt du, warum ich hiergeblieben bin.« Luischen unterbrach: »Ich fürchte, du wirst dir ein anderes Stammlokal suchen müssen, Purzel.«


    »Wieso?«


    »Eins, wo es Eis gibt!«


    Lukas griff unter dem Tisch nach ihrer Hand und drückte sie beschwichtigend; Hubert klopfte die Zigarrenasche ab. »Man reist am besten mit unglücklichen Ehepaaren, mit Menschen, die einen Dritten brauchen, um einander zu ertragen. Glückliche wollen allein sein.«


    Luischen spielte gelangweilt mit dem gußeisernen Herold, der das Schild mit der Aufschrift Stammtisch trug, ein gewichtiges Zierat, mit dem Kathi abends den Tisch für Hubert freihielt.


    »Habt ihr den immer dastehen, Purzel? Ein gräßliches Ding!«


    Hubert biß auf seine Zigarre.


    »Jeder Mensch braucht seinen Kitsch, liebes Kind.« Lukas machte sich Vorwürfe. Wie immer mit Hubert war er sofort in eine Debatte geraten, die Luischen nicht interessieren konnte, da sie das Ferienidyll nur am Rande miterlebt hatte. Ihr Unwille war völlig verständlich. Er mußte ein Thema wählen, bei dem sie mitreden konnte. »Wir haben gerade »Mrs. Fitzpatricks Geburtstag’ gesehen. Kennst du das Stück?«


    »Nein«, antwortete Hubert, »ich kenne nur »Das seltsame Erbe der Lady Sandringwood«. Es ist aber bestimmt dasselbe.«


    »Sagen Sie das nicht«, entgegnete Luischen, »in »Mrs. Fitzpatricks Geburtstag« gibt es nicht einen Toten.«


    »Dann war es vielleicht ein amerikanisches Stück. Tote sind das Standardmittel, um Engländer im Theater wachzuhalten.«


    Artig, mit roten Backen, saß Luischen auf ihrem Stuhl und verteidigte sich tapfer.


    »Es war jedenfalls sehr amüsant. Sie haben eine Menge hübscher Sachen gesagt, direkt aphoristisch.«


    Hubert lächelte ein verschmitztes Onkellachen, blieb aber hart.


    »Das täuscht, mein Kind. Die Sätze klingen zwar angenehm snobistisch, treiben aber weder die Handlung voran, noch sagen sie etwas aus.«


    Jetzt ist sie einbezogen! atmete Lukas auf. Hubert legte die Zigarre weg.


    »Ich will Ihnen ein Beispiel geben: Erinnert sich in einer deutschen Komödie — schon selten — die Dame des Hauses an ihre Pflichten als Hausfrau — sehr häufig so steht


    sie auf und sagt: »Entschuldigen Sie mich bitte. Ich muß mal nach dem Kaffee sehen.»— Gut. Im englischen Stück, bei gleichem Anlaß dagegen, setzt sie sich, nimmt eine Zigarette und erklärt: »Meine Herren, da Sie Gentlemen sind, werden Sie es als charmante Abwechslung ansehen, wenn ich Sie kurz unterbreche. Sie werden zumindest so tun. Teatime ist die Siesta des Dandys, auf die er selbst bei akutem Personalmangel nicht zu verzichten vermag. Ich hoffe daher, daß Sie es zu würdigen wissen, wenn eine Frau meines Alters und meiner sozialen Stellung selbst in die Küche schreitet, um . . und so weiter und so weiter.«


    Jetzt mußte Luischen doch lachen.


    »Trotzdem, ich mag den Ton einfach lieber als die Arme-Leute-Sprache in manchen Problemstücken.«


    Hubert zog die Schultern hoch.


    »Ich habe Sie gewarnt. Der Boulevardjargon ist der Sprach-Knigge des Parvenüs — Gemeinplätze für Platzmieter.«


    »Das war wieder mal ein echter Hubert«, sagte Lukas und kam sich vor wie der Pointentrompeter nach einem Büttenwitzchen im rheinischen Karneval.


    »Sie sind bestimmt wahnsinnig gebildet, und Ihre Ansichten mögen auch stimmen«, sagte sie, »aber nehmen Sie sich mit Ihrem scharfen Urteil nicht selbst viel Freude?«


    »Keiner sieht mehr, als er aushält, liebes Kind.«


    Doch Luischen gab nicht auf. Mit der Furchtlosigkeit des Laien durchstreifte sie das Neuland. »Das stimmt nicht! Mein Großvater war Generalfeldmarschall und hat sich nach einer verlorenen Schlacht erschossen, weil er’s nicht mit ansehen konnte.«


    »Das war die Ehre der Mörder. Das ist etwas anderes.«


    »Aber es soll doch Leute geben, die immer trauriger werden, je mehr sie wissen. Wissenschaftler und so...«


    »Das sind die Gescheiterten. Erst wo Wissen zur Heiterkeit führt, beginnt die Weisheit.«


    Luischen schwieg; Lukas fühlte sich verpflichtet, ihr beizuspringen und Huberts schlüsselfertigen Thesen einen eigenen Gedanken entgegenzusetzen.


    »Heiterkeit ist gesünder als Bildung«, sagte er, doch sie sah ihn völlig fremd an.


    »Ich muß jetzt gehen, Purzel!«


    Während der ganzen Fahrt redete Lukas. Erst vor dem standesgemäßen Haus der Tante sagte sie: »Ich glaube, dein Freund mag mich nicht.«


    »Aber ich bitte dich! Natürlich denkt er in vielem anders als wir; er ist doch eine andere Generation!«


    »Deswegen braucht er noch lange nicht »liebes Kind« zu mir zu sagen; außerdem war die Orangenlimonade gräßlich. Und daß du der Kellnerin die Hand gibst, geht auch zu weit. Gute Nacht!«


    Sie sprang aus dem Wagen. Es gelang ihm gerade noch vor der Haustür, einen flüchtigen Kuß zu deponieren. Verärgert fuhr er zurück. Er liebte sie doch?


    


    »Na Purzel?« empfing ihn Hubert mit neuer Zigarre. Lukas setzte sich und bestellte ein Bier.


    »Deine Augen fragen mich, wie ich sie finde, und mein Mund antwortet dir: reizend!«


    Lukas sah ihn mürrisch an.


    »Ja, reizend, wie sie dasitzt inmitten ihrer Wohlerzogenheit, die unbekümmerte Selbstverständlichkeit ihres Weltbildes, die Klarheit ihrer Wünsche und wie sie sich Gedanken macht — eine Bilderbuchprinzessin!«


    Derart massives Lob kam ihm verdächtig vor.


    »Du brauchst dich nicht erst lustig zu machen. Sag’s lieber gleich.«


    »Hm«, brummte Hubert, »also etwas Ernstes. Nun, wenn sie dich bekommt, kann ich ihr nur gratulieren.«


    »Du übertreibst zwar wieder bodenlos, aber bitte sprich ruhig weiter.«


    Der leichte Ton fiel ihm sichtlich schwer. Hubert seufzte. »Du bist eine reife Frucht am Baume der Heirat, und ich darf aufpassen, daß du nicht in den falschen Garten fällst. Nehmen wir also spaßeshalber an, es wäre dir Ernst. Was spräche da für eine Verbindung?«


    Lukas überlegte.


    »Sie ist... jung, sie ist hübsch, sie ist... damenhaft...«


    »Gründe, nicht Vorzüge!« unterbrach Hubert.


    »Wir haben annähernd denselben Beruf, die gleichen Interessen... sie hat Geschmack und kommt aus einem guten Stall.«


    »Könntest du dir vorstellen, daß dein letzter Grund ein Hinderungsgrund sein könnte?« sagte er gedehnt.


    »Wie meinst du das?«


    Pause. Die Zigarre war ausgegangen.


    »Unsereiner hat doch gerade genug zu tun, um seine Eltern zu überwinden. Und nun stell dir vor: Da, wo wir zwei Altvordere haben, muß dieses arme Kind mit einem ganzen Stammbaum fertig werden, vorausgesetzt, daß sie überhaupt will. Aber wenn sie dich will, müßte sie wollen.«


    Da Lukas nicht antwortete, fuhr er fort: »Käme sie aus der Hefe, täte sie sich leichter. Ob es ihr aber gelingt, diese Erziehung abzubauen? Du hast es ja gesehen vorhin: Gute Anlagen, wendiger Geist, doch sowie selbständiges Denken einsetzt, der Bannkreis verlassen wird, taucht plötzlich ein Ahne auf, der weiß Gott was für einen Blödsinn verzapft hat, und holt sie zurück.«


    »Ja und? Sie ist jung, sie verehrt ihren Großvater...«


    »Unterschätz das nicht. Der Adel lebt nicht nur in der Tradition, er fühlt sich darin auch noch frei!«


    »Du ahnst nicht, wie sehr ich deine Formulierungen bewundere«, sagte Lukas ironisch, »aber bei der Orientierungslosigkeit der heutigen Mädchen ist mir Tradition immer noch lieber.«


    Hubert schüttelte den Kopf.


    »Tradition ist Schlamperei! Hat der Berliner Theaterdirektor Brahm gesagt.«


    »Fürs Theater mag das zutreffen.«


    »Was ist nicht Theater? Vergiß nicht, du bist als schöpferischer Mensch gedacht, du lebst von deinen Einfällen. Du suchst Halt in äußerer Form, weil du deine eigene noch nicht gefunden hast. Typisch für junge Künstler deines fortgeschrittenen Alters!«


    »Ich denke, gerade der Künstler — es ehrt mich natürlich, ungeheuer, daß du mich dazu rechnest — , gerade er sucht von der Konvention wegzukommen! Schau dir Peter an, mit seinem van-Gogh-Bart. Das ist doch nichts als Auflehnung.«


    Die Heftigkeit, mit der ihn Lukas zu widerlegen versuchte, tat Hubert sichtlich wohl.


    »Peter ist kein wirklicher Künstler — ein Muttersöhnchen er bekämpft nur die bürgerliche Herkunft in sich. Eine zehn Jahre ältere Frau braucht er dazu und schafft es nicht.«


    »Aber die Ehe stimmt doch!«


    Hubert lächelte, wodurch Lukas nur noch mehr aus dem Häuschen geriet.


    »Damit wären wir bei Punkt zwei, bei der einzig möglichen Voraussetzung für eine Ehe überhaupt: Peters Ehe stimmt, weil Ines ihn zu dem zwingt, was er kann. In diesem Fall sogar zu mehr.«


    Lukas schwieg. Seine wachsende Unruhe entging Hubert nicht. Er setzte nach.


    »Nun sind Anspornpartner ja nicht sonderlich beliebt. Man denkt da gleich an krankhaften Ehrgeiz, Auseinandersetzungen, Pantoffelheldentum; der Gedanke, daß Auseinandersetzungen auch produktiv sein könnten, wird von vornherein verworfen, die Mehrzahl orientiert sich nach kommoderen Vorzügen. Gut, mögen sie glücklich werden, sich verstehen beim Tennis, in der Bar, in der Küche oder im Bett — was kommt dabei heraus? Potenz spielt in der Ehe die Rolle der Masern: Man muß sie einmal gehabt haben — das nur nebenbei — wo aber bleibt der Brust-an-Brust-Kampf, sportlich gesehen, dieses Sich-gegenseitig-Hochsteigern, mal liegt der eine vorne, mal der andere, dieses Miteinanderwachsen, das allein es ermöglicht, die Tage zu füllen, die Jahre auszuhalten, weil hier die Zweisamkeit gestaltet und aus dem gutgemeinten, aber doch tumben Eheringniveau herausgehoben wird. Das ist natürlich anstrengender, aber schön!« Er legte die Zigarre weg. »Glaubst du im Ernst, daß dieses reizende Kind dich zu dir zwingen kann?«


    Jetzt war Lukas ganz Purzel. Huberts Worte erinnerten ihn an seine Lobpreisung der reifen Frau. »Sucht euch Männer, die euch überlegen sind«, hatte er gesagt. »Sucht euch Frauen, die euch zu euch zwingen«, sagte Hubert. Es war die Kehrseite derselben Medaille. Er hatte die Frauen mit dem Standpunkt des Mannes zu trösten versucht, und jetzt kam Hubert und beunruhigte ihn mit einer anderen Version. Er wollte widersprechen, weil er fühlte, daß Hubert recht hatte, doch weil Hubert recht hatte, konnte er es nicht. Ohne Luischen dachte er selber so. Seine Logik saß fest und drängte über das Gefühl zum Ausbruch.


    »Warum bist du eigentlich nicht verheiratet, alter Klugscheißer?«


    »Ich habe die Frau nicht gefunden. Auch das ist eine Gnade.«


    »Oder eine Ausrede. — Kathi, zahlen!«


    Hubert griff wieder zur Havanna.


    »>Im Trotz der Jünglinge gewahren wir den Schöpfer am Werke!< sagt Hrabanus.«


    


    Luischen hatte ihre Tante belogen. Sie wolle das Wochenende bei Freunden auf dem Lande verbringen, hatte sie gesagt. Babette brachte ihr den Koffer hinunter, Luischen stieg in ein Taxi und fuhr los. Es regnete in Strömen. Hinter der nächsten Ecke ließ sie anhalten. Lukas stand mit seinem Wagen da. Sie bezahlte den verständnisvoll nickenden Fahrer und stieg um.


    »Zu Herrn Dornberg bitte!«


    »Sehr wohl. Der Herr wird sich freuen«, antwortete Lukas.


    Ungesehen erreichten sie das Zimmer. Alma, Gustl und Dogge Marina schienen beschäftigt; auf den Asconahockerchen im Korridor saß ausnahmsweise kein Yogajünger. Es war zwar mitten am Vormittag, trotzdem wollte Lukas seinen Vermieterinnen nicht allzuviel Einblick in sein Privatleben gewähren.


    »Hübsch hast du’s hier, Purzel«, lobte Luischen. »Solche Stühle haben wir auch.«


    »Der ist noch von zu Hause.«


    Die Milieuverbindung tat beiden gut. Sie packte ihren Koffer aus.


    »Schau, was ich dir mitgebracht habe!« Sie hielt einen hölzernen Affen mit beweglichen Armen und Beinen in der Hand. »Das ist Herr Brausemüller. Den setzt du auf deinen Schreibtisch, dann paßt er auf und bringt Glück. Wirst schon sehen!«


    Lukas bedankte sich verständnisvoll und nahm sie in den Arm. Doch sie machte sich wieder frei, um weiter im Koffer zu kramen.


    »Was hast du denn jetzt schon wieder?«


    »Platten«, sagte sie. »Mach mal das Ding an.«


    Lukas schaltete den Plattenspieler ein, Luischen legte eine Platte auf und sang strahlend mit. Auf englisch. »Woher kennst du den Text?«


    »Ach, ich hab’s einfach so lange gespielt, bis ich ihn konnte. Die in der Akademie können noch viel mehr Texte, die gehen auch immer in die Jazzklubs. Aber ich mag diese Räucherhöhlen nicht. Da kauf’ ich mir lieber die Platten.«


    »Wenn’s dir Spaß macht...«


    Das Mittagessen bestritten sie aus Vorräten. Luischen hatte von ihrer Tante eine große Futtertüte für die vermeintliche Bahnfahrt mitbekommen, Lukas steuerte noch eine Dose Ravioli bei, die er in der Küche wärmte. Draußen der plätschernde Regen, drinnen das Surren des Heizofens, da saßen sie und futterten — ein Wochenende für Verliebte. Etwas zärtlicher könnte sie sein, dachte Lukas, aber das würde sich mit der Zeit schon geben. Schließlich war alles noch neu für sie.


    


    Die Stunde nach dem gemeinsamen Erwachen stellt für jeden Untermieter eine harte Prüfung dar. Er lauscht den Geräuschen auf dem Korridor, um daraus Schlüsse über die Unternehmungen seiner Vermieter zu ziehen. Unter der Woche ist das relativ einfach, der Haushalt läuft seinen gewohnten Trott. An Sonn- und Feiertagen aber fühlt er sich der Willkür preisgegeben. Die Zeit zerrinnt in unzärtlicher Duldung, man kann nur flüstern und hält, trotz abgeschlossener Tür, jedesmal, wenn draußen jemand vorbeigeht, den Atem an. Doch dann kommt der Moment, da die Gefährtin der Nacht mit Nachdruck der Toilette begehrt. Heroisch schlüpft der Untermieter in seinen Bademantel, gibt Anweisung, sofort hinter ihm abzuschließen und erst auf Räusperzeichen wieder zu öffnen, lauscht an der Tür, bis alles ganz ruhig, und huscht dann zum Spähtrupp hinaus.


    Nun gilt es, nicht durch allzu munteren, den sonstigen Gewohnheiten widersprechenden Gutenmorgengruß Verdacht zu erwecken. Gewitztere Logisherren bevorzugen es daher, direkte Gespräche anzubahnen, in deren Verlauf sie sich dann, unter Heuchelung von Interesse, nach den Plänen ihrer Wirtsleute erkundigen. Wichtig ist hierbei wiederum, die Unterhaltung nach Kenntnisnahme des Programms nicht sofort abzubrechen, sondern in einen Witz auspendeln zu lassen. Abrupter Rückzug erregt immer Verdacht.


    Ferner scheint es ratsam, sich vor der Rückkehr bereits mehrere Male zu räuspern, da ein zu plötzlicher Hustenanfall vor der verschlossenen Tür fürsorgliche Wirtinnen leicht zu samaritärer Penetranz verleitet, die dann mitunter bis ins Zimmer führt.


    Lukas, um die Strategie des Abhängigen wissend, kämmte sich zuerst und putzte seine Zähne. Dann entlockte er Gustl am anderen Ende des Korridors auf dem Umweg über Wetter, Gott und den Solarplexus das Programm, tätschelte Marina, die Dogge, begab sich zurück in die Küche, um Alma chevaleresk das Frühstücksgeschirr abzutrocknen, und kehrte erst nach einem Abstecher auf die Toilette zu seinem, seiner in schmerzhafter Verhaltung harrenden Luischen zurück.


    »Wir haben Glück. Sie gehen zu einer Feier in die buddhistische Gemeinde.«


    Noch ein tröstliches Streicheln, die Wohnungstür fiel ins Schloß, der Weg war frei. Es hatte etwas Rührendes, wie Luischen verschlafen und unfrisiert in Lukas’ viel zu großem Morgenrock über den Korridor lief. Und zum erstenmal im grellen Tageslicht einander preisgegeben, stiegen sie ins Bad.


    »Du bist jetzt Hasso und wirst abgeseift«, befahl Luischen.


    »Bitte, wer bin ich?«


    »Hasso, unser Hund. Kusch dich!«


    Hasso kuschte. Selbstvergessen bewegte sie die Bürste auf seinem Rücken, im Rhythmus des Schlagers, den sie dazu sang. Doch nicht nur, daß es ihr nicht gelingen wollte, das bei Jazzsängerinnen so beliebte Flattern der Stimme zu kopieren, sie verwechselte auch ständig moon mit noon und head mit hat, was den Text aus dem lyrischen Kunsthonig in die Gefilde eines dichterischen Modernismus hob. Allein der Wanne Wonne währte nicht lange; unvermittelt klopfte es an die Tür.


    »Herr Dornberg«, ließ sich Gustls freundliche Stimme vernehmen, »ich lege Ihnen hier ein zweites Frotteehandtuch auf die Klinke.«


    »Danke«, entfuhr es Lukas. Zu spät bemerkte er, daß er damit die plätschernde Zweisamkeit verraten hatte. Dieser Toleranz war er nicht auf Anhieb gewachsen. Gustls Schritte entfernten sich; Luischen lag bis zum Hals im Wasser; die Wohnungstür fiel erneut ins Schloß.


    »Jetzt können wir nur noch Haltung bewahren«, sagte er.


    


    Am Nachmittag klopfte Alma — sie waren bereits allergisch gegen das Geräusch — an die Tür und lud sie zum Tee ein. Luischen wurde krebsrot.
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    Der Matriarch im unvermeidlichen Kutscherkittel ging ihnen entgegen, wie es sich für den Herrn des Hauses gehört. Wie immer roch es nach Räu cherstäbchen, ein Duft, der das sonst so scheue Luischen zu faszinieren schien. »Ich habe ein Hühnchen mit Ihnen zu rupfen, Herr Dornberg«, polterte die Baronin. Lukas schwante Schreckliches, und Luischen griff nach ihrem Taschentuch.


    »Wie konnten Sie uns ihr reizendes Fräulein Braut so lange vor enthalten?«


    Aufatmend erinnerte er sich der Worte Huberts, wonach die Lebensgemeinschaft nicht mit normalen Maßstäben zu messen sei. Doch schon ärgerte es ihn, daß Hubert wieder einmal recht gehabt hatte! Herb tätschelte er Marina, die ihn beschnupperte.


    »Prenez place, ma chère«, forderte die Baronin die Prinzessin auf. Luischen setzte sich in den Paßformsessel und betrachtete interessiert die persische Kugellampe. Bis Lukas sich eine Zigarette angezündet hatte, waren die beiden in ein angeregtes Kunstgespräch vertieft. Luischen ging höflich auf Gustls deutsch-französisches Kauderwelsch ein, was diese sichtlich enchantierte, und als der Matriarch seine fünfzackige Herkunft zu erkennen gab, schmolz sie vollends dahin. Lukas kam sich reichlich überflüssig vor, doch da erschien Alma mit dem Tablett, er sprang auf, um es ihr abzunehmen.


    »Alors prenons le thé.«


    Das Gespräch trat alsbald die unvermeidliche Reise nach Ostasien an. Gustl erklärte die Musikinstrumente, eine willkommene Gelegenheit, die gegen Frauenhände Arglose erläuternd zu berühren.


    »Non. La gauche par ici, la droite par là. Comme-ça.« Strahlend erzeugte Luischen heidnisches Geräusch, was Gustl jedesmal zu Begeisterungsausbrüchen hinriß. »Elle est gentille, n’est-ce-pas? Vous avez vraiement une jolie fiancée, Monsieur Dornberg!«


    Und zum erstenmal in seinem Leben wurde der Beneidete eifersüchtig auf eine Frau. C’est la vie, dachte er, den Umständen entsprechend. Jetzt griff Alma nach Luischens Hand und bewunderte ihren Ring. Lukas sah auf die Uhr. »Wir müssen so langsam gehen.«


    »Wieso denn?«


    »In einer halben Stunde fängt das Kino an.«


    »Kino? Davon war doch nie die Rede, Purzel.«


    Und er konnte ihr nicht einmal zuzwinkern, der Winkel war zu ungünstig. Also trank er beherrscht eine weitere Schale von dem hellen Tee. Erst nachdem Luischen sämtliche Instrumente probiert und Almas vollzähliges Aquarellschaffen gebührend gelobt hatte, nahm er einen neuen Anlauf. Diesmal mit Erfolg.


    »Je suis ravie, d’avoir fait votre connaissance, ma chère«, verabschiedete sich der Matriarch beidhändig und lange festhaltend nach Ministerart.


    »Merci.«


    »Merci et au revoir! — Komm jetzt!«


    »Warum hattest du’s denn plötzlich so eilig? Die sind doch reizend«, sagte sie draußen. Lukas überlegte. Nein, es hatte keinen Sinn, sie aufzuklären.


    »Wir wollen ihre Freundlichkeit nicht zu sehr ausnutzen. Wir werden sie noch öfter brauchen, Fräulein Braut.«


    


    Das Leben verlief in den Bahnen jener probeweisen Ordnung, die bei kurzfristigen Verlöbnissen die Vorfreude der Partner ausdrückt. Sie spielten »verheiratet« und waren verliebt in die Echtheit ihres Tuns, sorglos und ohne lästige Verantwortung. Die Vormittage verbrachte Luischen in der Akademie, um zwölf Uhr holte Lukas sie zum Essen ab und brachte sie wieder zurück, ab vier Uhr arbeiteten sie in seinem Atelier, und Samstag auf Sonntag schlief sie bei ihm. Die Lebensgemeinschaft tolerierte solches kommentarlos.


    An den Abenden besuchten sie Theater oder Konzerte, wobei Lukas manchmal hoffte, er würde Ingrid mit ihr begegnen. Ingrid nahm am Kulturleben regen Anteil, zu seiner Zeit hatte sie es wenigstens getan. Doch die Schwingungen dieses Wunsches vereitelten seine Verwirklichung, sie begegneten ihr nicht. Den »Späten Schoppen« hatten sie seit der Meinungsverschiedenheit mit Hubert nicht mehr besucht, schon weil es dort kein Eis gab. Sie mieden alles, was ihr Wonneleben hätte trüben können; Luischen nahm ihn weder zu ihrer Tante mit, noch brachte er sie zu seinen Freunden. Nur Peter steckte ab und zu nach einer Stunde bei Gustl sein entspanntes Zwerchfell herein. Luischen zeichnete unter liebevoller Anleitung, bis alle konventionellen Symptome verschwanden, was ihrer Entwicklung zugute kam. Sie sang abnehmend englisch und sprach zunehmend eigene Gedanken aus.


    


    Lukas saß am Zeichentisch und las Zeitung. Luischen kritzelte auf einem Reißbrett. Die Zahl der glückbringenden Tiere war inzwischen auf vier gestiegen. Neben Herrn Brausemüller, dem Affen, lag Aladar, das Kunststoffkrokodil mit dem eingebauten Bleistiftspitzer in der Flanke. Daneben Balthasar, die Schildkröte, die klingelte, wenn man ihr an den Schwanz tippte, und endlich Bimbi, das Plüschreh.


    »Glaubst du, wir würden für den Anfang mit einer Dreizimmerwohnung auskommen?« fragte Lukas, von den Annoncen der Zeitung aufblickend.


    »Du bestimmt«, antwortete sie schnippisch. »Was mich betrifft, so werde ich nicht vor fünfundzwanzig heiraten. Ich habe doch das Leben noch vor mir.«


    »War nur eine Frage, weil hier gerade so was zu haben ist. Mit Terrasse übrigens«, bemerkte er abschwächend und aufmunternd zugleich. Im Grunde aber war er enttäuscht. Das Klingeln des Telefons riß ihn in die Realität zurück.


    »Wer war’s denn?« fragte sie, nachdem er aufgelegt hatte.


    »Für dich. Der Verlag. Du sollst ein Kinderbuch illustrieren.«


    »Und das sagst du mir so, als ob du gerade mit dem Gerichtsvollzieher gesprochen hättest.«


    Sie war aufgesprungen, kam herüber und setzte sich auf seinen Schoß.


    »Ich habe einen Auftrag! Meinen ersten Auftrag! Freut dich das denn gar nicht, Purzel?«


    »Doch, doch.«


    Die Emotion war zu groß für sie. Sie küßte ihn.


    »Die werden Augen machen in der Akademie, wenn ich ihnen das erzähle! Die sind sowieso neidisch auf mich, weil sie immer nur von blöden Jünglingen abgeholt werden, während ich schon einen richtigen Mann habe!«


    »Um so unverständlicher, daß du den ausgerechnet Purzel nennst!«


    Plötzlich sah er die Beziehung von einer anderen Seite. Sie war stolz auf ihn, doch anscheinend nur, weil sie es vor ihren Freundinnen »schick« fand, einen ausgewachsenen Mann zu haben. Diese Betrachtungsweise — wenngleich mit ihrer Jugend entschuldbar — verlieh ihm die nötige Stoßkraft, um lange Geduldetes zu beseitigen. »Diese Tiere da auf dem Schreibtisch!« polterte er los. »Man geniert sich ja, wenn Geschäftsbesuch kommt.« Er schob sie beiseite.


    »Die bleiben da! Die hab’ ich dir geschenkt!«


    »Du! Du! Immerzu du! Pack deine Menagerie ein. Ich denke, du begrüßt es, daß ich ein Mann bin, dann laß mich gefälligst auch einer sein!«


    


    So schlecht Lukas zur Zeit auf Hubert zu sprechen war, sein Tagebuch vernachlässigte er nicht. Ein dumpfer, aber beharrlicher Instinkt trieb ihn dazu, es immer wieder hervorzuholen, nachzulesen und um neue Erkenntnisse zu bereichern. Selbst wenn diese zunächst auch als Irrtümer auftraten, so verwandelten sie sich doch im Laufe der Zeit in Aktivposten. Die graphische Darstellung, ihm schon von Berufs wegen geläufig, veranschaulichte im Auf und Ab der Impressionen das innere Bild mit der Übersichtlichkeit einer Fieberkurve. Mochte seine Art, sie zu lesen, mitunter auch von Stimmungen oder Wünschen beeinflußt schwanken, auf die Dauer ließ sich der Kompaß der Seele nicht ablenken. Norden blieb Norden.


    


    19. Juli: Ich lobe die Reife und suche die Jugend. Ich bin ein Idiot.


    


    Jedesmal zog er aus der Unmöglichkeit, den Wortsinn mit der Realität zu koordinieren, den Schluß, daß dieser Zwiespalt sein derzeitiges Problem sei.


    


    20. Juli: »Was uns im Leben am meisten nottut, ist ein Mensch, der uns zu dem zwingt, was wir können.« (Von dem amerikanischen Philosophen Emerson hat Hubert den Satz.)


    Hubert ist letztlich gescheitert, aber er ist heiter geblieben. Hut ab!


    


    Die Bekenntnisse seines Innern berührten ihn mitunter peinlich, er genierte sich für sich, erkannte aber an der Naivität des Aufgezeichneten die Ehrlichkeit seiner Bemühungen.


    


    24. Juli: Toleranz von Alma und Gustl: Die — bürgerlich gesprochen — widernatürliche Lebensgemeinschaft reagiert menschlicher als die durch Sitte pervertierten Normalen.


    


    31. Juli: Luischen zeichnet leidlich; es erfordert viel Geduld. Brauche dringend mehr Zeit für mich.


    


    10. August: Hoheit lassen bitten! Für geleistete Vermittlung in Sachen Kinderbuchillustration wird Bürger Dornberg zu Königinmutter befohlen.


    


    Als Lukas sie abholte, an einem Samstagmorgen, verriet ihm schon der Umstand, daß Tante Josephine plötzlich seinen Namen wußte, was es in dieser Welt bedeutete, von Luischens Mama eingeladen zu werden. Weitere Anzeichen für die hohe Gunst wurden ihm unterwegs zuteil.


    »Hast du deinen dunklen Anzug mit?« fragte Luischen. »Ich denke, wir fahren aufs Land.«


    »Ich habe dich extra gebeten.«


    Von nun ab schwieg sie und nagte, was sie sonst nie tat, an der Unterlippe. Der See von damals kam in Sicht. Lukas wollte halten, um an der historischen Stelle ein Bad zu nehmen, doch sie drängte zur Weiterfahrt. »Mamachen sieht sehr auf Pünktlichkeit!«


    »Dann fährt Mamachen wohl nicht selber Auto.« Und mit dem Air des Väterlichen legte er seine Hand auf ihr Knie, zog sie jedoch nach einem indignierten Blick sofort wieder zurück. Derlei biedermännische Frivolitäten schienen angesichts des Bevorstehenden unerwünscht. »Verzeih, wenn ich dir das sage«, brach sie hundert Kilometer vor dem Ziel ihr Schweigen, »aber es wäre gut, wenn du Mamachen einen Handkuß gäbst.«


    »Zu schade, ich hatte mich gerade auf das linke Ohr festgelegt.«


    Abermals traf ihn ein Blick von gouvernantenhafter Strenge.


    »Genügt es, wenn ich »Frau Prinz« sage?« fragte er amüsiert.


    »Untersteh dich! Du sagst selbstverständlich »Hoheit«.«


    »Hoffentlich kann ich das alles behalten. Du kennst ja meine Schwäche für peinliche Situationen.«


    Noch immer verstand sie nicht oder wollte nicht verstehen. Stolz gereckt saß sie da und forderte ihn damit nur noch mehr heraus. Er hielt an.


    »Was ist denn jetzt schon wieder?«


    »Ich muß mal pinkeln, wie der Lateiner sagt.«


    »Sehr witzig!« antwortete sie pikiert.


    »Dein Vater hätte mich sicher besser verstanden«, sagte er, des Toten wie des Gefrorenen eingedenk. Dieser Hinweis tat ihr sichtlich gut, der Rest der Fahrt verlief in relativer Harmonie. Sie passierten den kleinen Bahnhof, auf dem er sie damals abgesetzt hatte, und wiederholten sogar den Kuß. Bald darauf verließen sie die Straße und staubten auf schmalen Schlängelwegen durch ungemähte Wiesen, bis sich nach einer Kuppe ein unerwartetes Panorama erschloß. Der Weg führte hinunter in eine bewaldete Mulde, hinter der sich ein breiter, flacher Hügel erhob. Da stand es, mit zehn Fenstern Front, von vier Ecktürmen flankiert: das Schloß. So groß hatte es sich Lukas doch nicht vorgestellt.
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    Der Weg wand sich in engen Kehren zwischen Fichtenstämmen hinauf. Kurz vor der Höhe gabelte er sich. Lukas bog nach links ein.


    »Halt. Nach rechts. Wir wohnen im Kavalierhaus.« Leicht enttäuscht ließ er das Lenkrad zurücklaufen. »Und was ist im Schloß?«


    »Eine Besserungsanstalt.«


    Nach dieser Eröffnung verzichtete er auf die billige Pointe, die sich anbot. Noch eine Kurve im Gehölz, das Wäldchen war zu Ende. Vor ihnen stand in den Ausmaßen eines ländlichen Pfarrhofs ein zweigeschossiges Haus mit Mansardendach.


    »Halte vor der Treppe«, sagte Luischen.


    Im Ausrollen versuchte er, ihr noch einen Kuß zu geben, aber sie war schon zu Hause.


    »Und sag hier bitte Sie zu mir!«


    Lukas wollte etwas antworten, doch da wurde die Haustür geöffnet, ein Schäferhund stürzte heraus.


    »Der gute Hasso!« rief Luischen in leicht manieriertem Ton. Ausgiebige Begrüßung mit Pfötchengeben, Steinchenwerfen, Küßchen hinter Öhrchen und jenem albernen, einseitigen Dialog, der Hunde mit Recht so nervös macht.


    »Ja Hasso! So eine Freude! Freust du dich denn, daß Frauchen wieder da ist, ja? Gib schön Pfoti! Schön Pfoti! Ja gib! Gib! So ist’s brav! Wo ist der Stein? Wo ist der Stein? Ja such! Schön such! Wo ist der Stein? So ist’s brav! Ein braver Hund!«


    Langsam kroch Lukas aus dem Wagen, kämmte sich und zog seine Jacke an.


    »Darf ich dem Herrn behilflich sein?« sagte eine Stimme hinter ihm. Er drehte sich um und sah in ein gütiges altes Gesicht mit respektabler Faltensammlung.


    »Das ist Robert«, zwitscherte Luischen über den Wagen.


    Lukas streckte ihm die Hand entgegen. Robert stutzte. Die Konfrontierung mit der Gegenwart kam zu plötzlich. Erst als Lukas ihm aufmunternd zulächelte, schlug er ein.


    Damit war der erste Kontakt hergestellt, Lukas reichte das Gepäck heraus, und Robert brachte es ins Haus. Er hatte volles weißes Haar, trug eine Dienerweste mit schwarzen Ärmeln sowie eine dunkle Schürze voller Spuren, die Aufschluß über seine vielseitige Verwendung gaben. Sein Kopf mit den großen Ohren und melancholischen Augen glich dem eines Cockers, die Abmessungen seiner Hände verrieten gereifte Hilfsbereitschaft. »Kommen Sie, Herr Dornberg«, sagte Marie-Luise fremd. Ohne ihn eines Blickes zu würdigen, schritt sie ins Haus. Kurzer Gang mit Steinboden, Glastüre, Diele durch beide Geschosse gehend. Der Raum lag im Halbdunkel schwerer Holztäfelung. Nur durch das matte Glasdach drang ein lustloser Sonnenstrahl ins Innere. An den Wänden, in Rüstungen, Uniformen und prächtigen Roben die lebensgroßen Bilder der Ahnen. Neben der Treppe ein riesiger Spiegel in schwerem Goldrahmen voll gipserner Engelchen, die mit kurzen, fetten Armen Girlanden stemmten, wie Bauernmaiden beim Schmücken des Wirtshaussaals.


    »Wenn sich der gnädige Herr erfrischen möchte.« Robert wies auf eine schmale Tür. Lukas nickte und wusch sich die Hände. Als er zurückkam, stand Marie-Luise vor dem Spiegel und zupfte sich zurecht; Robert wartete ergeben.


    Rechts ein Renaissance-Schrank mit Kassettenaufteilung und Halbsäulen, Stuhl, Kommode, Stuhl, Standuhr, Korbtischchen mit Zimmerpalme. Links über ihm das sture Glasaugengeglotze eines ausgestopften Elchkopfes mit staubigem Geweih. Darunter in ovalem Ebenholzrahmen ein Frauenkopf, friderizianisch; Konsolentisch mit schwerem Silbertablett. Vor dem Geländer der Treppe ein kleines, stark zerschlissenes Sofa — Queen Ann.


    Marie-Luise hatte ausgezupft.


    »Kommen Sie, Herr Dornberg!«


    »Die Herrschaften sind heim Tee in der Bibliothek«, verkündete Robert und strebte der Tür hinter dem Palmwedel zu. Der Anmarschweg führte durch einen Louis-seize-Salon in Beige, ein Eßzimmer in Empire und einen Kaminraum, dessen Inventar sich von einer gotischen Truhe bis zur ledernen Klubgarnitur lässig über ein Dutzend Stilepochen spannte.


    Robert öffnete die letzte Doppeltür und meldete die Gäste. An einem runden Tisch saßen vier Personen. Noch ehe sie den Mund auf tat, erkannte Lukas die Mama. Hier war Handkuß allerdings erforderlich. Hoheit — etwa Mitte Fünfzig — trugen ein dunkelgrünes, hochgeschlossenes Kleid, geknotete Perlenkette von mittlerer Lassolänge, das graue Haar über alle Mode erhaben gescheitelt. Gesichtsschnitt und Haltung: Marie-Luise in dreißig Jahren. Links neben ihr eine steinalte Dame von der kränklichen Zierlichkeit einer französischen Marquise, mit schmaler Pappnase, dünnem Mund und stechenden Iltisaugen. Auf der anderen Seite ein alter Herr gleichen Profils, in tailliertem blauem Doppelreiher mit schmalen Schulterchen. Die vierte Person, mit dem Rücken zur Tür, war wiederum weiblich. Haaraufbau à la Jugendstil und unförmige Beine fielen ihm auf.


    Marie-Luise knickste und küßte Mamachen die Hand.


    »Du kommst spät, mein Kind!«


    Dann begrüßte sie Tante Friederike, Onkel Karl-Eugen und die Dickbeinige, kurz Wanda genannt. Geschlossenen Sakkos, mit leicht vorgezogenem Spielbein harrte Lukas atmosphäregerecht auf Distance und zwinkerte dem abgehenden Robert freundlich zu.


    »Und das ist Herr Dornberg«, flötete die Tochter in einem Ton, der ihm bisher fremd war. Lukas trat vor, doch just als er sich anschickte, auf dem ersten Fingerglied einen vorbildlichen Handkuß anzubringen, zogen Hoheit ihr schmales Geknöchel zurück. Lukas kannte diese Unart älterer Damen und beließ es bei der Andeutung. Tante Friederike zeigte sich aufgeschlossener, sie lächelte sogar. Von ihr führte ihn sein Instinkt zu Onkel Karl-Eugen. Knapper Druck unter Ehrenmännern, Blick ins Adlerauge und dann erst zu Wandas mütterlichem Patschhändchen. Sie war nur Gesellschaftsdame, wie sich später herausstellte. Hoheit verfolgten seine Bewegungen mit dem ausdruckslosen Ressentiment eines frierenden Schiedsrichters beim Eiskunstlauf. Die Pflicht war bestanden. Folgte die Kür. Lukas wurde zwischen Tante und Wanda placiert, Marie-Luise gegenüber neben ihren Onkel. Die Gelegenheit bot sich, doch sie würdigte ihn keines Blickes, worauf sein Auge zu dem kleinen Regal weiterschweifte, das hinter ihr an der Wand stand.


    Aha! Daher der Name Bibliothek!


    Robert kehrte in weißen Handschuhen zurück und reichte den zweiten Aufguß nervenstärkenden Mate-Tees. Hab’ ich ein Pech mit dem Getränk, dachte Lukas. Jetzt richteten Hoheit das Wort an ihn.


    »Hatten Sie eine gute Fahrt?«


    »Danke, Hoheit, ich hätte nur nicht gedacht, daß es so weit sein würde.«


    Sie verstand seine Anspielung auf die Verspätung. »Nun, es freut mich, Sie kennenzulernen. — Herr Dornberg ist der Lehrer von Marilou.«


    Damit war die Verwandtschaft über den Grund seines Hierseins ausreichend informiert.


    »Lehrer ist vielleicht zuviel gesagt«, lächelte Lukas. Hoheit sahen sich fragend um.


    »Aber Marilou, du hast mir doch geschrieben Die Tochter blickte mit roten Backen auf einen nicht ganz frischen Keks. Lukas konnte sich die sarkastische Antwort nicht verkneifen, die sich hier, völlig im Rahmen der Form, bot: »Gewiß hat Marie-Luise einiges bei mir gelernt. Ich arbeite nebenbei für einen Jugendbuchverlag; da konnte ich ihr einen Auftrag vermitteln.« Ihre Mutter tappt völlig im dunkeln, deshalb war sie die ganze Fahrt über so aufgeregt, dachte er.


    »Jugendbuch? Sehr wichtig, sehr gut! Jugend muß erzogen werden!« schnarrte Onkel Karl-Eugen.


    »Marilou hat ein Jugendbuch illustriert?« fragte Wanda. In Hoheits Mundwinkel rangen Stolz und Strenge miteinander.


    »Und ist zu bescheiden, es zu sagen!«


    »Es hat sich erst kürzlich ergeben«, sagte Lukas. Gedämpfte Ausrufe des Entzückens wurden laut. Der Familienstolz brach sich Bahn, Wanda inbegriffen.


    »Ist sie wirklich so begabt?«


    »Zweifelsohne. Sie sieht gut, erfaßt schnell und hat einen klaren, sehr eigenen Strich«, lobte Lukas, seine Stellung damit verbessernd.


    »Wie Sie das sagen«, erblühte Tante Friederike an seiner Seite, »Sie sind sicher selbst Künstler.«


    »Nun ja...«


    »Weiß der Himmel, wo sie das herhat«, ereiferten sich Hoheit. »Jedenfalls ist mir eine Betätigung in dieser Richtung lieber als etwas anderes. Mädchen müssen eine Beschäftigung haben heutzutage, wenn auch nur vorübergehend. Ich denke da ganz modern!« Lukas verstand und lächelte höflich. Tante Friederike war indessen noch ganz beim heiteren Künstlervölkchen.


    »Zeichnet ihr auch nach Modell? Ich meine...«


    »Natürlich. Das ist sogar das wichtigste«, antwortete Marie-Luise. Darauf brachen Hoheit das Thema ab und kamen auf die Verwandtschaft zu sprechen. So erfuhr Lukas, daß Henning-Erdmann auf einer Treibjagd erfolgreich gewesen; wohin Birgitta-Sybilla ihren Sohn Weigo geschickt und wie Paul-Eitel das Geld für die Renovierung seines Schlosses zusammenbekommen. Tante Friederike lobte die Erziehung des Infanten, die Aussteuer der Marchesa Gabriella und die Beisetzungsfeierlichkeiten für Fürst Fritz-Philip. Onkel Karl-Eugen zeigte alte Illustrierten mit den Bildberichten von der Taufe seines Patenkindes, der Markgrafentochter Antoinette. Lukas betrachtete das große Gruppenfoto. Rechts vom Steckkissen in der alten Marineuniform Onkel Karl-Eugen mit vollem Ordensschmuck, links davon Tante Friederike in Atlas mit breitem Ordensband. Daneben und dahinter der ganze Inzuchtkomplex. Von diesem höfischen Stelldichein kamen Onkel und Tante gerade und befanden sich, wie er weiter erfuhr, just auf dem Wege zur Hochzeit Hortwarts Schenk von Kladdenfels mit Albertine-Constantine Edle zu Schlinz-Poppe-Sippenburg; von dort plante man noch einen Abstecher zum Geburtstag der Grande-Duchesse Thérèse. Nach dieser Eröffnung schimpfte Onkel Karl-Eugen auf Ahnfried, den Sportwagenfahrer, der sich — nach Aussage von Klaus-Detlef — mit einem Fotomodell eingelassen habe, das er unbedingt heiraten wolle. Lukas lächelte in Erinnerung an Gracia-Bikinia zu Marie-Luise hinüber. Sie übersah ihn jedoch abermals.


    »Tun wir ein paar Schritte unter Männern«, forderte ihn Onkel Karl-Eugen auf, als Robert mit dem Tablett kam, um abzudecken. Die Damen blieben, ausreichend mit Gesprächsstoff versorgt, zurück.


    »Ist das Ihr Wagen?« Onkel Karl-Eugen klopfte mit dem Spazierstock auf die Stoßstange. Lukas bejahte.


    »Ich habe die Dinger nie gemocht. Wissen Sie, wenn man so lange wie ich zur See gefahren ist, hat man für Fortbewegungsmittel auf dem Lande wenig übrig. Nehmen wir Kurs aufs Schloß.«


    Der Weg führte in schnurgerader Linie durch ein kurzes Waldstück genau auf den vorderen, linken Eckturm zu. Lukas versuchte eine Einstellung zu Marie-Luises Verhalten zu finden, indes Onkel Karl-Eugen nach ein paar Höflichkeitsfragen, auf die sich der raschen Aufeinanderfolge wegen jede Antwort erübrigte, mit der rigorosen Zielstrebigkeit des Altersstarrsinns sein Lieblingsthema ansteuerte.


    »So eine Kameradschaft wie bei der Marine gab’s nirgends mehr. Da kannte jeder jeden.«


    »Ich habe auch einen Verwandten, der bei der Marine war.«


    »So. Wie heißt er denn?«


    »Mayer.«


    Der alte Herr mußte husten.


    »Na ja, jeden kann man natürlich nicht kennen. Ich meinte auch mehr auf demselben Schiff. Da allerdings haben wir eisern zusammengehalten. Ich habe früher zu meinen Männern immer gesagt: Männer, habe ich gesagt, nichts schweißt Menschen so sehr zusammen wie ein Schiff! Weil ein Schiff selbst zusammengeschweißt ist. Hier auf den paar Quadratmetern deutscher Erde aus Planken und Stahl ist jeder auf die Zuverlässigkeit, die Treue und Pflichterfüllung des anderen angewiesen. Der Dienst auf See ist hart. Aber er ist schön. Der beste Mann ist da gerade gut genug. Doch, wie schon Friedrich der Große sagte: »Wer nicht geschunden wird, wird nicht erzogen!« Und deshalb sind wir stolz. Hier gibt’s kein Hinten, hier gibt’s nur Vorn. Hinten ist nur die Schraube, doch wohin treibt sie uns? Nach vorn! Wo wir auch stehen mögen, im Atlantischen, im Pazifischen oder im Indischen Ozean, wir stehen für Deutschland. Und wo wir auch sinken mögen, da sinken wir für Deutschland. Und wenn da mal der innere Schweinehund aufkommt und uns weismachen will, unsere Treue wäre sinnlos, dann machen wir das Schott dicht, denken an unsere Brüder und Schwestern in der fernen Heimat, spucken in die Hände, und dann immer feste druff! Solange noch die Nase aus dem Wasser ragt, wird gehorcht. Denn die Fahne ist das Unterpfand der Treue! — Hab’ ich immer gesagt.«


    Onkel Karl-Eugen, der bei der »Fahne« stehengeblieben war, schritt seitlich weit ausgreifend weiter, wie bei Windstärke zehn. Kein Zweifel, er befand sich an Bord. Jetzt blieb er wieder stehen und sah Lukas durchbohrend 3n. Ihm war klargeworden, daß er sein Vermächtnis der kommenden Generation vermittelt hatte. Und das war gut!


    »Sind Sie Jäger?«


    Lukas verneinte.


    »Ich auch nicht. Bei Treibjagd interessiert mich nur der strategische Teil, das Einkreisen. Auf ein Tier schießen könnte ich nicht.«


    »Na, ihr beiden Hübschen?« rief eine Stimme. Sie blickten nach oben. Aus einem Turmfenster grinsten drei sichtlich schwererziehbare Mädchen. Onkel Karl-Eugen ruderte mit dem Spazierstock. Die Mittlere hatte sich aufgerichtet und begann ihre Bluse aufzuknöpfen. »Wollt ihr mal was Schönes sehen?«


    Die beiden anderen kicherten. Onkel Karl-Eugen begab sich in Haudegenstellung und blinzelte verschmitzt hinauf, wie ein hoher Offizier, der vor versammelter Mannschaft zeigt, daß er auch kein Unmensch ist. Als er jedoch bemerkte, daß Lukas ihn beobachtete, machte er kehrt. »Und so was in unserem Schloß! Schrecklich, wie? Ja: Da liefen wir doch mal einen afrikanischen Hafen an. Na, diese schwarzen Weiber... also wissen Sie...«


    Die Besserungsbedürftigen grölten hinterher; in Lukas aber rundete sich das Bild eines aristokratischen Militärs.


    


    Robert brachte ihn hinauf.


    »Wenn der gnädige Herr einen Wunsch hat, bitte ich hier zu ziehen.«


    Er wies auf ein rotes Samtband, das neben der Tür herunterhing. Lukas nickte, der alte Diener strebte rückwärtsgehend hinaus.


    »Und dunkler Anzug, wenn ich daran erinnern darf. Das Abendessen ist um acht.«


    Lukas setzte sich auf das barhockerhohe Bett.


    »Warum bin ich nur ‘raufgegangen und nicht mit dem Alten in die Bibliothek? Aber dieser Robert hat mich ja regelrecht abgefangen. War wohl so angeordnet. Von Luischen? Vielleicht kommt sie gleich?«


    Er sah sich um.


    »Tannenholzkommode, Waschschüssel mit Krug. Und der halbblinde Ovalspiegel darüber im schweren Goldrahmen. Ich kann bald keine Goldrahmen mehr sehen! Weißgestrichener Schrank mit schwarzen Füßen — Domestikenmöbel! FIm, sogar ein Stuhl. Über den Teppich sind auch schon Generationen von Füßen gegangen — und von Motten. Ein Regulator! Was haben sich die Leute damals nur gedacht mit den vielen Türmchen und gedrehten Knöpfen? Sieht aus wie aufgeklebte Schachfiguren. Kein Tisch. Nur Nachttisch. Und diese Lampe! Trostloser Nachtwächter lebenslänglich ungeschändeter Gouvernanten! Und dieses schwarze Bett! Sterbesessel für Steilschläfer.«


    Sein Blick fiel auf das Bild darüber.


    >Wer ist denn das? Hebe. Hm. Wie man zur Zeit Robert Kochs die Antike sah. Göttin der Jugend, soviel ich mich erinnere. Eines der wenigen ehelichen Kinder des Zeus. Was anderes kommt ja hier auch nicht in Frage — fast ein Pendant zu der Edda bei Zierholts. Da war’s bei denen aber gemütlicher! Übriggebliebenes Inventar einer Dienstbotenkammer. Soll das eine Klassifizierung sein?<


    Er stand auf und trat ans Fenster.


    Durch den schütteren Tann lugte ein kleines Dorf, dicht an den auf dieser Seite viel steileren Hang geschmiegt. Das Gefühl, Menschen in der Nähe zu wissen, tat ihm wohl. >So habe ich mir die Vorstellung bei der Mutter meiner Zukünftigen immer vorgestellt. Luischen kommt wohl nicht mehr.<


    Er nahm ein Buch aus seiner Reisetasche und legte sich aufs Bett.


    >Unterordnen kommt bei dieser Behandlung nicht in Frage. Wenn ich schon nicht akzeptiert werde, wie ich bin, werde ich so dagegen sein, daß sie nichts dagegen machen können. Ich spiele den Künstler! Auf diese Weise bekommt auch mein falscher Anzug noch Charme... Das ist die einzig mögliche Rolle hier!<


    Er legte sich bequem zurecht, schlug das mit dem Nobelpreis gekrönte Werk auf und setzte seine bisher erfolglosen Studien, nach welchen Gesichtspunkten diese Auszeichnung verliehen wird, erfolglos fort.


    


    Zuerst glaubte Lukas, es sei Absicht von ihr gewesen, daß sie fast gleichzeitig mit ihm auf den Gang hinaustrat. Sie trug ein dunkelblaues Moirekleid.


    »Ich dachte, du würdest mich mal besuchen?«


    Er griff nach ihrer Hand.


    »Nicht jetzt.«


    Sie machte sich los.


    »Gut, dann später.«


    »Wo denkst du hin? Bitte, sei vernünftig!«


    Sie gingen die Treppe hinunter.


    »Dazu hatte ich bereits anderthalb Stunden Gelegenheit, den Spaziergang nicht mitgerechnet.«


    Ein Blick der Empörung traf ihn.


    »Dein grauer Anzug ist unmöglich!«


    »Ich wirke eben nur durch dich.«


    Marie-Luise hatte bereits die Zimmerpalme passiert und wollte gerade eintreten, als er ihr die Hand auf den Arm legte.


    »Und sag bitte nicht Purzel zu mir, wir sind per Sie!«


    


    Hoheit — schwarzes Kleid, kurze ein-, zwei-, drei-, vier-, fünffache Perlenkette — saßen mit Hasso bei Fuß wie die wachende Ahnfrau in einem großen Ohrensessel vor dem Kamin. Marie-Luise schritt, mit Lukas hinter sich, nur zögernd auf sie zu.


    »Wo sind denn Onkel und Tante? Ist es noch nicht acht Uhr?«


    Lukas hatte sich vorgenommen, erst bei passender Gelegenheit auf seinen Anzug hinzuweisen, der kalte Blick aus Hoheits grauen Augen jedoch zwang ihn zu sofortigem Angriff.


    »Ich bitte meine sportliche Note zu entschuldigen. Schwarz ist für mich beruflich keine Farbe... dadurch habe ich auch privat keine Beziehung dazu«, schwafelte er, ganz Künstler. Hoheit nickten voll duldenden Hochmuts. Das war ihm zuviel.


    »Und Sie haben mich noch eigens daran erinnert!« wandte er sich an Marie-Luise, »gestern abend im Konzert.«


    Flehender Blick. Hoheit horchten auf.


    »Konzert?«


    »Ja«, lächelte Lukas im Ton des satten Kunstkenners, »Brahms, Tschaikowsky! Klang etwas sommerlich...« Hoheits Augen wanderten prüfend zwischen ihm und ihrer Tochter hin und her. Er genoß es, sie ahnen zu sehen, und fuhr fort: »Da war der Beethoven letzten Freitag besser.«


    In Hoheits Mutterbrust rangen Befürchtung und Gewißheit.


    »Mir scheint, du gehst sehr viel ins Konzert, Marilou.« Die Tochter zuckte mit den Schultern und blickte zu Boden. Lukas war nicht mehr zu halten.


    »Ja, und ins Theater natürlich. Sie können stolz auf Ihre Tochter sein, Hoheit. Ihre Interessen unterscheiden sich wohltuend von denen ihrer Kolleginnen auf der Akademie.«


    Hoheit waren drauf und dran, die Fassung zu verlieren. »Interessant! Was sagt denn Tante Josephine dazu?« Marie-Luise wußte keinen Ausweg mehr.


    »Oh... die geht auch manchmal mit«, sagte Lukas in einem Ton, als kenne er die Tante seit zwanzig Jahren.


    Sein Blick schweifte zu dem Bild über dem Kamin. Da saß — ausnahmsweise nicht im Goldrahmen — ein untersetzter Mann im Jagddreß, mit lustigen Augen, lebensbejahendem Mund und großem Schnurrbart. Hoheit verfolgten sein kennerisches Mienenspiel.


    »Marie-Luises Vater?« fragte er.


    Hoheit nickten.


    »Das muß ein sehr humoriger Mann gewesen sein.«


    »Allerdings!« versetzte sie. Und zum erstenmal an diesem Tag verriet ihre Stimme ein Gefühl. Wenn auch nicht unbedingt das edelste.


    Wanda nahte mit der Verwandtschaft. Man wechselte über in die Klubgarnitur. Lukas stand noch vor dem Bild.


    »Gemein, mich so zu verkaufen«, flüsterte Marie-Luise, während sie einen Aschenbecher vom Kaminsims nahm.


    »Wer verkauft hier wen, Liebling?«


    »Es ist angerichtet«, meldete der wiederum weißbehandschuhte Robert. Tapetenwechsel vom Konglomerat zum reinen Empire.


    Die Tischordnung blieb wie gehabt. Lukas verströmte Aufmerksamkeiten nach beiden Seiten. Zuerst rückte er Tante Friederikes Stuhl zurecht, dann den der erstaunten Wanda. Der Aufwand an Meißner und schwerem Silber, mit Wappen und Krone verziert, ließ auf ein mehrstündiges Souper schließen. Robert nahte mit einer riesigen Silberplatte, die er in faschistischer Grußhaltung hereinbalancierte. Darauf befanden sich sechs verschüchterte Sardellenbrote, jedes mit zwei Kapern bestückt.


    »Es ist nicht gesund, abends zuviel zu essen!« kommentierten Hoheit.


    Tante Friederike richtete das Wort an Lukas.


    »Sie haben vorhin das Bild meines verstorbenen Bruders so kritisch betrachtet. Was halten Sie davon? Sie sind doch Fachmann.«


    Lukas schlang den Bissen hinunter und überlegte.


    »Um ganz ehrlich zu sein: etwas zu weich für ein Männerportrait.«


    Seine Offenheit löste Gestautes.


    »Ich finde das andere auch besser. Das auf dem Speicher«, tat Wanda kund.


    »Kennen Sie den Marinemaler Bergen?« schnarrte Onkel Karl-Eugen. »Der ist härter. Allein sein Wasser! Man spürt richtig, wie kalt es ist.«


    Lukas dachte an den Gischtpinsler, dessen Zukunft einst so offensichtlich auf dem Wasser gelegen hatte.


    »Ja natürlich! Eine explodierende Wasserbombe malt ihm keiner nach.«


    »Es ist doch immer wieder anregend, einen Mann vom Fach zu hören, findest du nicht auch, Eugenie?«


    Hoheit führten bereits den letzten Happen zu Munde und nickten pausbackig, was ihre Erscheinung um Klassen senkte. Robert gewahrte den geleerten Teller seiner Herrin und begann rücksichtslos abzuräumen, wodurch Lukas mindestens zweier Sardellen sowie einer Kaper verlustig ging. Verstört überprüfte er sein Gedeck. Auf dem Platzteller aus schwerem Silber befand sich nur noch einer aus Meißen. An Besteck waren ihm Messer und Gabel sowie ein kleiner Löffel verblieben. Sein Magen durfte also noch hoffen, was seinem Herzen immer schwerer fiel.


    Marie-Luise nahm wiederum keinerlei Notiz von ihm. Hoheit hatten mittlerweile ausgekaut und rissen die, nach ihrem Empfinden, für Lukas zu positive Unterhaltung wieder an sich.


    »Marilou weiß noch gar nicht, was ihr Schönes bevorsteht!« sagte sie, Onkel und Tante zulächelnd. Die Tochter errötete prophylaktisch.


    »Was denn, Mamachen?«


    »Du wirst bei Albertines Hochzeit Brautjungfer sein!«


    Marie-Luise atmete ob dieser neuen Jungfernschaft erleichtert auf.


    »O fein, Mamachen! Da brauche ich aber unbedingt ein neues Kleid.«


    »Bedanke dich bei deiner Tante, sie hat das arrangiert«, riet Wanda gedämpft.


    »Dank’ dir, Tantchen. Wann ist es denn?«


    »In vierzehn Tagen«, kamen Hoheit, halb zu Lukas gewandt, der Tante zuvor, »und wenn Tante Friederike und Onkel Karl-Eugen einverstanden sind, darfst du anschließend noch mit ihnen zu Thérèses Geburtstag.«


    »Da mußt du mich allerdings sehr schön bitten, Marilou«, lachte Onkel Karl-Eugen.


    Diese Art der Zweckentfremdung mittels Familientournee war Lukas neu. Er sah die Gefahr. Bei der Größe der Verwandtschaft und ihrem Drang zu exklusiver Sippenpflege konnte ihm Marie-Luise mühelos auf Monate entzogen werden. Wanda forschte in seinen Zügen; er rettete sich in die Vertraulichkeit.


    »Ich wüßte ein passendes Kleid für Sie!«


    Jetzt mußte Luischen ihn nicht nur ansehen, sondern auch antworten.


    »So? Was für eines?«


    Alle Blicke waren auf ihn gerichtet.


    »Wir haben es neulich zusammen angesehen. Bei Podolsky. Das im linken Fenster.«


    Luischen reagierte mädchenhaft spontan.


    »O ja, du...« Sie erschrak und fuhr zu ihrer Tante gewandt fort: »Du... du, Tantchen, das ist todschick! Oben ganz einfach, hochgeschlossen mit angeschnittenem Kragen.«


    Hoheit hatten den Lapsus linguae bemerkt; Lukas eilte zu Hilfe.


    »Es dürfte allerdings sehr teuer sein, Hoheit.«


    Da nahte Robert, dieselbe Platte schwingend. Diesmal trug sie sechs Muscheln mit überbackenem Ragout fin. Dazu wurde Reis gereicht und Wasser aus geschliffener Karaffe.


    »Es ist nicht gut, abends Alkohol zu trinken«, erläuterten Hoheit und begannen sofort hastig mit der Gabel zu stochern.


    »Das vornehmste Element ist das Wasser, hat Pindar gesagt«, verkündete Lukas mit großem Ernst.


    Wanda übernahm für ihre futternde Herrin die weitere Unterhaltung.


    »Sie lieben Aphorismen?«


    »Soweit sie nicht durchs Quiz verbraucht sind, ja.« Tante Friederike schüttelte belustigt den Kopf.


    »Der Mann hat Einfälle...«


    »Hoheit und ich sind von der antiken Weisheit besonders angetan. Und da besonders von Menander«, fuhr Wanda fort.


    »Hm. Ein sehr amouröser Dichter.«


    Hoheit sahen ihn durchdringend an.


    »Ein Wort von Menander liebe ich besonders: >Der Arzt aller notwendigen Übel ist die Zeit!< — Wie finden Sie


    das?«


    Lukas genoß ihre Schärfe.


    »Ausgezeichnet, Hoheit. Ansonsten bin ich mit Menander vorsichtig. Er hat nämlich auch gesagt: »Der Mensch ist an sich schon ein hinreichender Grund zur Traurigkeit!<«


    Hoheit hatten schon wieder aufgegessen. Und abermals entzog ihm Robert den halbvollen Teller.


    »Und wo bleibt das Amouröse, wie Sie vorhin sagten?« wollte die Tante wissen.


    »Oh, da gibt es eine Menge Beispiele. Sie passen nur nicht alle zu Reis.«


    Die Tante strahlte.


    »Sehr witzig!«


    Er lächelte zurück. Dann gab es Pudding. Das angetippte Thema ließ auch Wanda nicht mehr ruhen. Verschämte Erotik blinzelte aus dem Korsett der überholten Form. »Also, was hat er gesagt?«


    Selbst Onkel Karl-Eugen kam kurz an Land.


    »Ja, was hat er nun gesagt?«


    Lukas mußte innerlich lachen: Auf einmal werden sie menschlich. Sie sind, wie hochkomplizierte Roboter, im Schaltschema gefangen. Eine kleine Schraubendrehung, und sie wären normal. Doch allein schaffen sie es nicht. »Ja, was hat er gesagt«, wiederholte er genießerisch. »>Dreimal verflucht sei der, der als erster geheiratet hat!<— zum Beispiel.«


    Onkel Karl-Eugen lachte wie eine knarrende Diele; Hoheit unterbrachen die Nahrungszufuhr.


    »Find’ ich aber gar nicht komisch«, tadelte Marie-Luise, ganz im Sinne ihrer Mutter.


    »Vor allem nicht amourös«, schloß Tante Friederike enttäuscht. Robert schlich herein, als Lukas fortfuhr: »Aber ja doch! Der Satz richtet sich nur gegen die Ehe, von Liaison sagt er kein Wort.«


    Es entstand eine Pause. Das mußten die harten Zwerchfelle erst verdauen.


    »Donnerwetter«, entfuhr es Wanda. »Das haben Sie aber raffiniert durchdacht.«


    Hoheit waren fertig und erhoben sich brüsk. Lukas starrte bei vorbildlicher Löffelhaltung auf den silbernen Satzteller: Der Pudding war weg.


    Man begab sich zurück ins Kaminzimmer. Ohne nach den Wünschen ihrer Gäste zu fragen, holten Hoheit ein Kartenspiel aus der Schublade und reichten es Wanda zum Mischen. »Setz dich bitte, Karl-Eugen. Marilou, du spielst mit mir zusammen.«


    »Kennen Sie Whist?« fragte die Tante verbindend.


    »Nein. Ich kann nur Bauerntarock.«


    »Bauerntarock! Herrlicher Witz! Großartig!« senilisierte der Onkel.


    »Dann können Sie allerdings nicht mitspielen, Herr Dornberg«, sagte Marie-Luise, den verschlafenen Hasso streichelnd.


    »Ich werde Zusehen. Man lernt nie aus.«


    Er zündete sich eine Zigarette an, nahm im Ohrensessel der Ahnfrau Platz und beobachtete das Standesherrenidyll in der Klubgarnitur. Sein Magen meldete sich. Wie komme ich auf vornehme Weise an etwas Eßbares? — Das Dorf!


    »Kann man hier in der Nähe tanken?« fragte er. »Drunten im Dorf. Den Weg, den wir gekommen sind, zurück und nach dem Wald links«, gab Marie-Luise Auskunft. Sie schien weitere Peinlichkeiten zu fürchten. »Danke! Dann werde ich das tun. Sonst vergesse ich es noch...«


    »Wir frühstücken um acht. Um neun ist Kirchgang«, sagten Hoheit, ohne aufzusehen.


    »Um acht. Gute Nacht!«


    »Sehr amüsant, dieser Herr Dornberg«, bemerkte Tante Friederike, als er weg war.


    »Ja, sehr amüsant«, pflichtete Onkel Karl-Eugen bei, »und äußerst klug. Wir waren völlig einer Meinung.«


    »Du bist dran!« bedeuteten ihm Hoheit.


    »Pardon, meine Liebe.« Er warf eine Karte ab.


    Auch Wanda zehrte noch von der Anregung, die sie durch Lukas empfangen hatte.


    »Irgendwie erinnert er mich an den Prinzen selig, wenn ich so sagen darf; seine Nonchalance...»


    »Und die Schlagfertigkeit«, unterbrach Tante Friederike.


    Hoheit waren gerade an der Reihe und konnten nicht gleich antworten.


    »Heißt er nun eigentlich von Dornberg oder nur Dornberg?«


    »Nur«, antwortete Marie-Luise.


    »Na ja...«


    


    Lukas verzehrte schon die zweite Portion Gulasch, als Robert eintrat. Der alte Diener grüßte ehrerbietig und strebte dem Tisch in der Ecke zu.


    »Wollen Sie sich nicht zu mir setzen?« forderte Lukas ihn auf. Kurzes Zögern, dann nickte er und nahm umständlich Platz.


    »Wenn’s den Herrn nicht stört...«


    Er bestellte einen Wein, und Lukas griff wieder zur Gabel.


    »Ich hatte noch Appetit, wie Sie sehen.«


    Robert lächelte gequält-verständig. Die Maid brachte den Schoppen; es entspann sich ein schleppendes Gespräch. Robert blieb äußerst wortkarg, offenbar fürchtete er, sein Gegenüber habe ihn nur an den Tisch gebeten, um ihn auszuhorchen. Doch Lukas zerstreute seine Bedenken, mied die Klippen der Tagesereignisse und der Familie, erzählte aus der Stadt, lobte die Schönheit der Gegend und die Qualität des Gulasch. Langsam taute der Alte auf. »Früher bin ich auch manchmal hier gesessen mit Prinz Ernst-August selig«, verkündete er stolz, und ein breites Strahlen erhellte die Furchen seines ehrlichen Gesichts. Lukas antwortete nicht, sondern überließ ihm die Weiterführung des angeschnittenen Themas. Es war gemütlich in der rauchigen Stube.


    »Jaja, der Prinz«, fuhr Robert fort, das Glas bedächtig in der riesigen Hand drehend. »Seit drei Generationen dient meine Familie bei denen von Reiffenstein. Früher, als wir noch im Schloß waren, da ging’s oft lustig zu, tags wurde gejagt, abends getanzt, der Prinz war ein äußerst großzügiger Gastgeber, gütig, immer freundlich und doch Respektsperson. Und in der Forstwirtschaft, da hat ihm keiner was vorgemacht. Ich war eigentlich am meisten mit ihm zusammen, weil ich auch seinen Wagen fuhr.« Seine melancholischen Hundeaugen bekamen einen heiteren Glanz. »Und dann hat er also zu mir gesagt, Robert, hat er gesagt, du brauchst einen neuen Anzug! Wir fahren nächste Woche nach Den Haag. Dann hat er mich neu eingekleidet, und dann sind wir losgefahren. Wo wir überall waren! In ganz Europa sind wir ‘rumgekommen. Nur der Prinz und ich.« Er trank einen Schluck und beugte sich vor. »Dem gnädigen Herrn kann ich’s ja sagen: Die Ehe war nicht glücklich.«


    »Da haben Sie ja allerhand erlebt«, antwortete Lukas, ohne auf die letzte Eröffnung einzugehen.


    »Jaja«, nickte Robert und blickte versonnen durch den Rauch. »Dann aber kamen schwere Zeiten. Meinrad — der Sohn — ist gefallen, das Vermögen ist draufgegangen, wir konnten das Schloß nicht mehr halten. Zum Glück hat das der Prinz nicht mehr miterlebt; an einer Lungenentzündung ist er gestorben. Wir mußten uns sehr einschränken, und Hoheit konnte sich nur schwer umstellen. Aber ich habe mir immer gesagt, wenn dich der Prinz jetzt sehen würde, würde er sagen: »Robert, ich kann mich doch auf dich verlassen!« — und so bin ich geblieben und hab’ nach dem Rechten gesehen.«


    Daß er seit zwei Jahren keinen regelmäßigen Lohn mehr bekam, verschwieg er.


    Lukas blickte auf die Tischplatte.


    »Entschuldigung, wenn ich so daherrede«, fuhr Robert fort, »aber... der gnädige Herr sind dem Prinzen sehr ähnlich.«


    Sie sahen einander an, und jetzt verstand Lukas, worum er sich am Nachmittag vergeblich bemüht hatte.


    »Dann wollen wir so langsam, es wird ja schon um acht Uhr gefrühstückt.« Er zahlte, und als sie schweigend im Wagen hinauffuhren, atmete Robert schwer. Er mochte wohl zurückdenken an seine Fahrten mit dem Prinzen, als die Zeiten noch Zeiten waren.


    


    »39,4«, las Alma von der Skala ab, »da bleiben Sie aber schön im Bett.«


    Im Fuhrmannskittel mit Dogge Marina bei Fuß trat Gustl ein.


    »Wo steckst du denn die ganze Zeit, Alma?«


    »Unserem Herrn Dornberg geht es gar nicht gut.«


    Sie hielt ihr das Thermometer hin und deutete auf die Dogge. »Tu sie bitte ‘raus.«


    Gustl öffnete die Tür.


    »Vas-y, Marina. Allez vite!«


    Marina gähnte und streckte sich dabei, daß nur das Hinterteil im Zimmer verblieb. Alma schob mit der Tür nach, während Gustl an das Bett trat.


    »Ja so etwas. Wie haben Sie das denn gemacht, Herr Dornberg?«


    »Erkältet«, antwortete er heiser, »...dünne Decke... Fenster auf…«


    »Und wo ist das Fräulein Braut? Sollen wir sie nicht anrufen?«


    Lukas schüttelte matt den Kopf.


    »...ist zu Hause...«


    »Ob wir nicht doch vielleicht Doktor Triebel anrufen?« fragte Alma, doch Gustl wehrte entschieden ab.


    »Keine Pillen! Das schwächt nur die Abwehrkräfte des Körpers. Mach ihm einen Vitamincocktail und heute abend einen salade Niçoise. Vitamine sind das einzig Richtige. Und auf die Nacht bekommt er noch einen heißen Reiswein. — Sie werden sehen, wie schnell wir Sie wieder gesund haben, Herr Dornberg.«


    »Ich hole ihm den Gong. Dann kann er sich bemerkbar machen, wenn er etwas braucht«, sagte Alma und ging hinaus.


    »Soll ich sonst jemand verständigen?«


    Lukas verneinte. Gerade jetzt, da es ihm schlechtging, wollte er die vernachlässigten Freunde nicht bemühen.


    Alma brachte den Gong und legte ihn aufs Bett. Er nickte schwachen Dank.


    »Wir werden bald wieder auf der Höhe sein«, tröstete Gustl in aufmunterndem Plural nach Schwesternart und schob Alma hinaus.


    »Qu’est-ce-que je te voulais dire...«


    Die Tür fiel zu, Lukas schloß die Augen; das Fieber griff nach seinen Gedanken und rührte sie um, wie die Vitamine, die Alma in der Küche für ihn bereitete. Plötzlich lag er in dem kurzen Domestikenbett und fror. Hoheit standen neben ihm und lachten, das Fenster aber schloß sie nicht. Marie-Luise kam und holte sie zum Kirchgang. Wanda, Onkel und Tante folgten. Er mußte auf stehen und für Hasso Steinchen werfen.


    »Tiere brauchen Auslauf«, hatte Onkel Karl-Eugen verkündet, »besonders die Maskottchen an Bord!«


    Da kam ihm der Einfall mit dem fingierten Anruf in die Stadt. Er lief ins Haus, stieß gegen die Klubgarnitur, suchte in der Bibliothek nach Briefpapier — siebenundachtzig Bücher zählte er dabei — , schrieb einen Dankesbrief an Hoheit, wie leid es ihm täte, so plötzlich abreisen zu müssen, ohne ihre Rückkehr abwarten zu können, klingelte Robert und ließ sein Gepäck zum Wagen bringen.


    Als er schon am Steuer saß, erschien Roberts Frau mit einem Futterpaket für unterwegs — die Gute.


    »Servus Hoheit«, sagte er laut, als er sich auf der Kuppe im Auto noch einmal umdrehte. Dann gab er Gas, die Besserungsanstalt verschwand.


    »Trinken Sie das!«


    Er zuckte zusammen. Alma stand vor seinem Bett und reichte ihm den Vitamincocktail. Im Fieber hatte er seine Abreise noch einmal erlebt.


    »Danke.«


    Dann kam Donicke, der erfolgreiche Kollege ohne Einfälle. Donicke war gesund und schnappte ihm einen Auftrag weg. Doch es störte ihn nicht.


    »Ich muß Sie bitten, allein zurückzufahren. Marilou bleibt hier«, erklärten Hoheit. Sie stand in einem langen schwarzen Gewand auf der Terrasse von Haus Fanni. Daneben lag Hubert in einem Liegestuhl und schimpfte: »Tradition ist Schlamperei, Tradition ist Schlamperei.« Lukas stieg in seinen Wagen — es war der Sportwagen von Ahnfried — und fuhr los. Unterwegs mußte er anhalten. Der Molch saß da und zwang ihn, Mandalas zu malen, bis Alma und Gustl den Reiswein brachten.


    »Trinken Sie! Sie müssen schwitzen. Schwitzen ist gesund!«


    Er trank und schwitzte.


    »Faß mich nicht an, du schwitzt so«, sagte Marie-Luise.


    »Das hat er bei mir auch immer«, lachte Renate neben ihr.


    Hand in Hand liefen sie weg und ließen ihn liegen und schwitzen. Hubert ging draußen am Fenster vorbei und sah amüsiert herein. Er rief ihn nach Leibeskräften, aber Hubert hörte nicht und schritt weiter. Nach kurzer Zeit kam er zurück, schaute abermals herein und ging weiter. Es war entsetzlich! Kein Mensch nahm Notiz, alle Welt ließ ihn im Stich. In seinem Atelier saß Donicke an dem großen Zeichentisch, spielte mit Luischens Menagerie und sagte, wenn jemand anrief: »Alle Aufträge für Herrn Dornberg gehen jetzt an mich, an mich, an mich!«


    Endlich kam Daniela. Er streckte die Arme nach ihr aus. »Nanu, so intim sind wir nicht«, sagte Sylvia und legte ihn in die Kissen zurück. Alma brachte einen Vitamincocktail.


    »Wie geht’s ihm denn?«


    »Seine Stirn ist noch ganz naß«, antwortete Sylvia.


    »Er sieht aber schon besser aus als gestern. Ich stell’ das Glas dahin.«


    Alma verließ das Zimmer. Sylvia nahm ein Taschentuch und wischte ihm die Stirn ab. Draußen ging Hubert wieder vorbei und schaute herein. Plötzlich ein stechender Schmerz.


    »Komm, halt still«, sagte Sylvia. »Sonst kann ich dich nicht messen.«


    »Sylvia?«


    Sie sah ihn an.


    »Verdient hast du es nicht. Aber wenn sich sonst niemand um dich kümmert...»


    Er wollte sich auf den Rücken legen, doch sie hielt ihn bei den Schultern fest.


    »Vorsicht. Das Thermometer!«


    »Bist du schon lange da?«


    »Eine ganze Weile. Du hast fest geschlafen.«


    Lukas mußte niesen. Jetzt war er wach.


    »Woher wußtest du überhaupt...?«


    »Ich hatte Stunde bei Gustl »Du? Du bist bei Gustl?«


    Sie nickte.


    »Durch Ines. — Irgendwo muß der Mensch ja mit sich hin.« Mit der selbstverständlichen Vertrautheit einer ehemaligen Geliebten holte sie sich das Thermometer.


    Der Temperaturpegel gefiel ihr offensichtlich nicht.


    »Ich stecke dich nachher in ein heißes Bad. Dann schwitzt du noch mal ordentlich.«


    Was sie anordnete, geschah. Sie wollte pflegen, und er ließ sie gewähren. Was war sie für ein Mensch, diese Enttäuschte, Betrogene, Nichtbeachtete, Herumgeschubste! Sylvia kam täglich, versorgte ihn, fuhr in sein Atelier, um nach Post zu sehen, erledigte Telefonate, bekochte ihn und machte sein Bett. Fast schien es ihm manchmal, als habe sie nur auf seine Krankheit gewartet, um endlich eine Aufgabe zu haben. Daß sie ihn lieben könnte, daran dachte er nicht. Für sich selbst erwartete sie gar nichts, keine Anerkennung, keine Zärtlichkeit, sie wollte nur einen Menschen, der sich von ihr umsorgen ließ. Das Fieber ging zurück, aufstehen durfte er aber noch nicht. Doch dank ihrer Hilfe dirigierte er seinen Beruf vom Bett aus. Sylvia erledigte alles zu seiner größten Zufriedenheit. Er hörte keine Klage, keine Frage. Und auch von Marie-Luise hörte er nichts.


    Dann kam Hubert.


    »Ja, Purzelchen, hast du dich in die Krankheit geflüchtet?«


    »Ich habe bei offenem Fenster geschlafen«, verteidigte er sich in rückfälligem Tonfall.


    »Sehr gesund! Wo?«


    »Zu Hause bei Marie-Luise.«


    »Noch besser! Für eine ausgeglichene Psyche kein Grund, die Segel zu streichen.«


    »Hast du eine Ahnung, wie kalt das nachts auf dem Lande schon ist. Wir Städter...«


    »Schon gut! Erzähle! Wie war’s im neunzehnten Jahrhundert?« Huberts Unbeirrbarkeit und sein Mangel an konventionellem Mitleid taten ihm wohl. Er erzählte. »Siehst du jetzt, wie lebensentscheidend das Dasein als Untermieter ist?« fragte Hubert abschließend.


    »Was hat denn das damit zu tun?«


    »Von einem Milieu ins andere schaukeln, ohne ein eigenes zu haben, und deshalb ganz auf das fremde angewiesen sein. Wer saturiert aus dem Eigenheim aufbricht, erlebt die Welt nicht mehr so unmittelbar. Der Umweg, den du machst, der Luxus mit der Zeit, den du treibst, ist das Gesündeste, was es gibt. Selbst wenn du dabei krank wirst. Wandere weiter! Es amüsiert mich ungemein, dich zu beobachten.«


    »Was du wieder daherredest!« begehrte der Rekonvaleszent auf.


    »Ich verbitte mir, daß man mich ernst nimmt, ich will verstanden werden!«


    »Und während ich als kranker Mann wandere, macht die Konkurrenz inzwischen Karriere.«


    »Regie ist alles! Laß sie reich werden und fett und geizig und werde du indessen Mensch. Mehr kann doch keiner werden. Erfolg ist nur die Folge der Penetranz des Durchschnitts. Das Format eines Menschen aber erkennt man nicht an dem, was er tut, sondern an dem, worauf hereinzufallen er bereits unterläßt. Das gilt auch für deine Bilderbuchprinzessin. Herrlich! Wunderbar! Geboren, um überwunden zu werden!«


    »Deine Reife wird nur noch überboten von der Druckreife deiner Sätze. Was soll ich also?«


    »Hör auf, blindlings am Schnuller der Konvention zu lutschen, iß endlich à la carte! Lebensstil ist freie Auswahl. Durchschaue die armselige Geborgenheit im Überlieferten, denk an den Palmwedel...»


    »Gerade der war mein Lichtblick in dem Haus.«


    »Ja, weil du ihn als Kitsch erkennst und deshalb liebst! Dort aber steht er ernst gemeint, wie er schon beim Großvater dastand und bei dessen Großvater. Damals hatte er vielleicht noch eine Bedeutung als Zweig aus der Siegespalme oder...« Ein neuer Gedanke erzwang sich die Vorfahrt: »Wem verdanken sie denn ihre Existenz? Dem Heldentum, der Tatsache, daß irgendwann irgendwo mal einer für lebensgefährlichen Unfug geadelt wurde! Doch was sind die Nachfahren? Verwandte von Olympiasiegern — modern ausgedrückt Putzer nicht selbst erworbener Pokale, stolze Erben bescheidener Heroen. Davon leben sie, vom Fassadehalten für den eigenen Hochmut.«


    Lukas schob die Bettdecke auf Gürtelhöhe hinunter. »Bist du für derartige Verallgemeinerungen nicht schon etwas zu alt?«


    »Verallgemeinerungen? — Ich kenne einen Hotelier, in dessen Haus jedes Jahr sogenannte Adelsbälle stattfinden, mit Schulterband und Halsorden. >Nie wird so viel geschnorrt, gepumpt, um billige Zimmer und Stammgerichtspreise gebeten wie an diesen Abenden«, sagt der. Und wenn er ihnen dann entgegengekommen ist, kennen sie ihn nicht mehr.«


    Er stand auf.


    »Ich muß jetzt gehen. Ich will rauchen. Also: Überwinde deinen Rauschgoldengel!«


    Erfolg: 38,3 — die Temperatur kletterte der Katharsis entgegen, Lukas dachte sich gesund. Er brauchte Hubert, und Hubert brauchte ihn. Mangels eigener Vaterschaft zwangsläufig zum Mentor erblüht, vollzog er hier im heiteren Galopp geistigen Gleichklangs das Gesetz der Weitergaben des Gehorteten an die nächste Generation. Die Tage wurden fieberfrei und hell die Nächte.


    


    Dann kam Marie-Luise.


    »Du liegst im Bett? Ich habe vorhin schon bei dir angerufen. Eine Dame war am Apparat.«


    »So? Nett, daß man dich auch mal wieder sieht«, sagte Lukas.


    Sie trug das gelbe Kleid von damals und lächelte unsicher. »Ich hab’ wenig Zeit. Wir sind erst heute gekommen. Wollte nur mal nach dir sehen.«


    »Sehr freundlich von dir.« Er nickte höflich-ironisch. Sie blieb vor dem Bett stehen; ihre Bewegungen verrieten Aufbruch.


    »Mamachen ist da... bei Tante Josephine.«


    »Ja dann...«


    »Du, stell dir vor, ich hab’ das Kleid gekriegt!«


    »Welches Kleid?«


    »Das bei Podolsky. Süß, sag’ ich dir! Morgen fahren wir weiter nach Schloß Sippenburg.«


    »Ach ja...«


    »Ich bin doch Brautjungfer!«


    Lukas lachte laut.


    »Weiß nicht, was daran komisch sein soll?«


    »Nichts. Ich freu’ mich nur für dich.«


    Sie war entschlossen, seinen Unterton zu überhören. »Und dann fahr’ ich noch mit zur Grande-Duchesse.« Et antwortete nicht. Sie sah sich um.


    »Meine Platten müssen noch hier sein.«


    »Da drüben in der Kommode liegt alles.«


    Geschäftig packte sie zusammen.


    »Dann wirst du wohl demnächst in den Illustrierten erscheinen«, sagte er, sie beobachtend.


    »Möglich.«


    Auch ihren Morgenrock, der noch in seinem Schrank hing, vergaß sie nicht, ebensowenig die Pantöffelchen, die er ihr gekauft hatte. Ihrer großen Ledertasche nach zu schließen, war der Besuch gut vorbereitet.


    »So, dann


    »Und deine Zeichensachen?«


    Sie zog die Schultern hoch, ohne ihn anzusehen.


    »Und was wird aus dem Buch?«


    »Weiß ich jetzt doch nicht. Schick den ganzen Kram zu meiner Tante.«


    »Wie du meinst!«


    Sie kam näher.


    »Kuß kann ich dir leider keinen geben, sonst stecke ich die Braut an. — Was fehlt dir eigentlich?«


    Er machte eine diminuierende Handbewegung.


    »Also... gehab dich wohl! Wenn ich zurück bin, schau’ ich wieder mal ‘rein.«


    Lukas nickte freundlich-fern.


    »Mach’s gut, Luischen!«


    


    Sylvia drehte sich um.


    »Ich hätte nach Hause gehen sollen!«


    »Jetzt bleib doch liegen!«


    Sie seufzte: »Dann laß uns schlafen.«


    Lukas setzte sich auf.


    »In meinem Bett wird nicht resigniert. Noch nicht! ich hole jetzt den Kognak, und dann reden wir.«


    Im Besitz der glücklichen Gabe, mißliche Situationen zum Positiven wenden zu können, gelang ihm der Stimmungsumschwung. Er stand auf, schaltete das Radio ein, holte Kognak, Gläser, Gebäck, Zigaretten und arrangierte alles griffbereit auf einem kleinen Tischen, das er ans Bett rückte.


    »Ich komme mir vor wie im alten Rom. Die gnädige Frau wird von einem nackten Sklaven bedient.«


    »Von einem Eunuchen!«


    »Nein, von einem Lustlosling!«


    »Hübsches Neuwort«, sagte er, schenkte ein, sprang ins Bett, ordnete die Kissen an die Wand und legte den Arm um sie.


    »Prost!« Er mußte an die Quittennacht denken. »Haben wir’s nicht gemütlich?«


    Sie nickte. Er nahm ihr das leere Glas ab und stellte es auf das Tischchen.


    »So, und jetzt laß uns reden. Das ist schon lange mein Wunsch.«


    »Du bist ein schrecklicher Mensch, aber ich mag dich!« Er küßte sie auf die Stirn. Das war seine Basis mit ihr: kameradschaftlich bis zur gemeinsamen Zahnbürste! Und, freudig erregt von der frischen Erkenntnis, sagte er: »Weißt du, was ich glaube, Sylvia? Ich glaube, wir machen es richtig.«


    Sie sah ihn verständnislos an.


    »Die meisten Menschen machen sich doch etwas vor«, fuhr er fort, »in der Unterhaltung glauben sie geistreich sein zu müssen, im Bett aufregend, auf dem Tanzparkett gewandt... immer gefangen in der Vorstellung, daß der andere das erwartet.«


    »Und wir?«


    »Wir sind so, wie wir sind! Eine gescheite Frau hat einmal zu mir gesagt...»


    »Wer?«


    »Reagiere jetzt bitte als Mensch und nicht als Frau! Du kennst sie doch nicht. Ist schon lange her. Jedenfalls hat sie gesagt: >Die Menschen könnten einander viel ersparen, wenn sie sich, bevor sie eine Beziehung eingehen, fragen würden: Was ist damit gemeint? — Statt dessen aber gehen sie in ihrer hochintelligenten Einfalt gleich dahin, wovon sie sich am meisten wegentwickelt haben.<«


    Sylvia schüttelte ihr kurzes blondes Haar; er schenkte nach und reichte ihr das Glas.


    »Und was, glaubst du, ist bei uns gemeint?« fragte sie nach einer Pause.


    »Laß mich erst erklären. Darauf komme ich nachher. Schau, die Natur hat eine wundervolle Einrichtung geschaffen — den Geruchssinn. Was die Nase aufregt, das paßt zusammen. Und was tun die Menschen? Sie erfinden Parfüms, Täuschdüfte, Essenzen des Selbstbetrugs


    »Und wie rieche ich?« unterbrach Sylvia.


    »Störe jetzt bitte nicht meinen Gedankenflug. Was wollte ich denn noch sagen? Ach ja, der Tastsinn! Er wird durch modische Kleidung abgelenkt, die die natürliche Form entstellt; der optische Eindruck durch Dessous und Rundungszusätze irregeleitet. Das will alles raffiniert sein. Paris! Hohe Schule des Eros! Und was ist es? Ausweichmanöver! Reizumleitung über den Verstand! Aber einmal kommen sie doch zusammen, das Parfüm verfliegt, der Kuß schmeckt falsch, die wahre Erscheinung wird sichtbar, und dann ist die Enttäuschung unvermeidlich, selbst wenn die Frau drei Paar schwarze Strümpfe anbehält. Und der dumme Mann, obwohl ihn rein gar nichts mehr reizt, steigert sich in eine hektische, durch nichts motivierte Begierde und muß sich zu guter Letzt sagen lassen, er sei impotent. Dabei gibt es weder Potenz noch Impotenz,- es gibt nur Angebot und Nachfrage — was zusammenpaßt und was nicht.«


    Schmunzelnd sah sie ihn an.


    »Damit hättest du deine Gattung pauschal entschuldigt. Gib mir noch einen Kognak.«


    Er schenkte nach. Sie tranken einander zu. Es war wirklich sehr gemütlich.


    »Irgendwo hast du natürlich recht«, fuhr sie fort, »wenn auch deine Darstellung etwas einseitig ist.«


    »Dafür reden wir ja. Wir erfinden die kurzweilschaffende Bettwissenschaft und empfehlen sie zur Nachahmung weiter.«


    »Unter dem Motto: Bring Sonnenschein in deine Nächte! Diskretion Nebensache!«


    »Keine kopulatorischen Tabus mehr!« rief er im Ton eines Werbesprechers, »Sättigung verständlicher Neugier!«


    Das Radio spielte den »Einzug der Gladiatoren«. Sie mußten lachen; er goß nach.


    »Sprich, Hüllenlose! Nichts wirkt beruhigender als veralberte Erotik.«


    Sie überlegte und mußte wieder lachen.


    »Eine Freundin von mir hat einen Mann »Das soll vorkommen.«


    »...der will sie immer nur spärlich bekleidet fotografieren, und sie muß mit Schleiern vor ihm tanzen…«


    »Aha, der sogenannte Trocadero-Teil!«


    »...und nachher, wenn sich absolut nichts mehr ereignet, will er auch noch hören, wie wundervoll er sei.«


    »Die vollbeschäftigte Geliebte! Eine Folge der Gleichberechtigung.« Sie beugte sich vor und nahm eine Zigarette. Lukas gab ihr Feuer und mußte niesen.


    »Um Gottes willen, deck dich zu!«


    Folgsam kroch er unter die Decke. Sie blieb sitzen.


    Es entstand eine Pause.


    »Und was, glaubst du, ist bei uns gemeint?« fragte sie leise.


    Er sah zu ihr hinauf.


    »Schau mir nicht so auf den Busen. Ich weiß, daß er dir nicht gefällt.«


    Lukas dachte nach, sie mußte sich selbst einschenken. »Ja, was ist bei uns gemeint?« wiederholte er. »Um ganz ehrlich zu sein, und das wollen wir doch: alles und nichts!«


    Die Stimmung hatte umgeschlagen. Die südamerikanischen Rhythmen aus dem Radio wurden unerträglich. Sylvia starrte an die Decke, stieg dann über ihn hinweg, schaltete aus und löschte das Licht.


    »Schau, wir verstehen uns wunderbar«, versuchte er zu erklären, »du bist die hilfsbereiteste und kameradschaftlichste Frau, die ich kenne, du warst rührend, wie du mich gepflegt hast, das werde ich dir nie vergessen Sylvia, aber... du mußt das verstehen... ich meine, so wie wir sind, wenn wir zusammen sind, da wird es doch klar... gewiß, wir haben auch viele gemeinsame Interessen, nur... was machst du denn?«


    »Ich gehe«, klang es aus dem Dunkel.


    »Aber Sylvia…«


    »Leb wohl!«


    


    Wenn nach einem gewissen Quantum starker Eindrücke die Verschnaufpause eintrat — ein Rhythmus, der Lukas bislang verborgen geblieben war — , zog er Zwischenbilanz. Es war wieder soweit.


    


    19. August: Das Fieber geht zurück. Weltanschauung ist eine Temperaturfrage.


    Besuch bei Hoheit war sehr lehrreich. Beängstigend, was sich da hinter der Bezeichnung »Mutterliebe« an egoistischer Bösartigkeit verbirgt. Und noch immer kein Lebenszeichen von Marie-Luise. Bin ich eigentlich traurig oder nur enttäuscht?


    


    22. August: Hubert kam und hat die Weiche gestellt; bin wieder in meinem Gleis. Endlich kann ich vor mir zugeben, daß er recht hatte.


    


    Adel: Hinter der Attitüde des Kultivierten im Grunde desinteressiert. Er verdankt seine Existenz dem Heldentum. Heldentum ist Adel der Dummheit.


    


    Immer noch keine Nachricht von Marie-Luise. Wenn es nur nicht so heiß wäre.


    


    23. August: Sylvia pflegt mich rührend. Aber sie belädt mich mit neuem Schuldgefühl.


    


    24. August: Marie-Luise war da. (4 Minuten!) Formvollendete Kälte; der Mensch ein Produkt seiner Umgebung. Bürger Dornberg wird nicht mehr gebraucht.


    


    Nicht die Maus, das Loch ist der Dieb.


    (Nicht von mir, chinesisch.)


    


    26. August: Sylvia und ich: Was war gemeint? Tut mir leid, daß ich sie enttäuschen mußte. Sie ist es nicht. Ihre Aufopferung war berechnet. Bisher meine ehrlichste Trennung.


    


    Und einige Zeit später schrieb Lukas das traurige Ereignis nieder. Sicher hatte er es mit ausgelöst, doch fühlte er sich nicht schuldig — nicht mehr.


    


    Kurswechsel Sylvias. Jetzt in Lebensgemeinschaft mit einer Schülerin Gustls. Unnötige Klimakteriumsahnung, dieses Nicht-allein-sein-Können nach ein paar Enttäuschungen. Wer hat die nicht?


    


    Ich werde mich doch nach einer Wohnung umsehen.
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    Es gibt eine Art, gutes Meublement durch Anordnung und Beiwerk mit einer mondänen Soße zu überziehen, die jedes Stück seines Charakters beraubt. Velours- und seidengedämpft verschwimmen edle Konturen in pastellgetöntem Kultursex; Madonnen und Perserbrücken atmen ölbeheizte Wohlhabenheit. Frau Direktor Müller-Passavant, die bei Golf und Turf gleichermaßen bekannte ehemalige Lilly Passavant, lehnte in malvenfarbenem Cocktailkleid aus Organza-Glace am zweimanualigen Cembalo. Daneben Gottvater, süddeutsch, ungefaßt.


    »Bitte etwas mehr nach rechts schauen«, sagte Daniela und knipste.


    »Danke. - Und jetzt das Bild am Kamin. Würden Sie dazu bitte einen Hausanzug anziehen.«


    »Gerne... was halten Sie von Grün?«


    Daniela sah hinüber. Straßburger Bergere mit Pointbezug, Kamin aus rotem Klinkerstein, darüber der echte Watteau.


    »Ja, das gibt einen schönen Kontrast.«


    »Dann trinken wir aber endlich Tee«, lächelte Frau Müller-Passavant und verließ den Raum.


    Daniela hatte von der Gesellschaftszeitschrift »Kultur und Kunst« den rentablen Auftrag, Frauen bekannter Persönlichkeiten in ihrem Heim zu fotografieren. Frau Direktor Müller-Passavant war für die große Herbstsondernummer vorgesehen. Drei Seiten in Farbe, zwischen dem Pariser Mode-Kiebitz und der Serie Regisseure bei der Arbeit. Sie setzte sich auf das kleine Damensofa vor dem versenkbaren Gartenfenster und sah auf die Uhr. Vier Stunden arbeitete sie schon, das Mittagessen nicht mitgerechnet. Sie legte einen neuen Film ein, überprüfte ihre Unterlagen für die Untertitel und hakte ab.


    Haus von der Straßenseite: nur Obergeschoß hinter der Mauer sichtbar; Pappeln rechts und links. — Haus von der Gartenseite: Rosenbeete, Terrasse mit Außenkamin, darüber Schlafzimmerterrasse mit orangefarbener Markise, Pappeln. —


    Entree: Russischgrün, weiße Bodenplatten, großer Spiegel, Frau M-P im Silbernerz (in Spiegel weiße Treppe mit grünem Läufer, St. Petrus mit Schlüssel, lebensgroß, ungefaßt). —


    Schlafzimmer: (altrosa) Chinateppich, Barockbett, Toilettentisch (altrosa Volant), Venezianischer Spiegel, Putten, Schrankkommode (Boule), darauf Anna Selbdritt, Lindenholz, gefaßt, Frau M-P: Dressing-gown, moos-grün-champagner. —


    Diele (oben): grün-weiß. Blumengießen (Rhododendron) Frau M-P: rote Hose, maisgelbe Bluse, mattgrünes Kopftuch, passende Handschuhe. Auf Treppenabsatz: Immaculata, süddeutsch, 18. Jh.-


    Kinderzimmer (Disney-Tapete): Tochter Andrea bei Schularbeiten: (Blue jeans, roter Pulli); Frau M-P hilft ihr: klassisches Chemisé russischgrün-lila; rosa Stoffelefant. —


    Terrasse: Strandkomplet hawaiianisch, gemustert mit Bolero, weißes Telefon, Saint-Tropez-Liege, orange; St. Florian (Stein, halbhoch). —


    Küche: (bunt, pastell) Mädchen: schwarzes Kleid, weißes Häubchen; Frau M-P gibt Anweisungen (Jerseyjumper, bindfadenfarben, weinrote Cocktailschürze). — Am Aachener Vitrinenschrank: (Gläser aussuchend) cognacfarbener Shantung-Satin mit halsferner Ausschnittblende; Kupferkessel mit Blattpflanze, Madonna mit Kind. —


    Eßzimmer (Louis seize): Vorhänge apfelgrün; Foulard-Imprimé (goldbraun-beige-ziegelrot), Madonna ohne Kind. —


    Am norddeutschen Schreibsekretär: (schreibend) chinesische Bodenvase, Twinset, kamel, Schottenrock; St. Meinrad mit Krummstab, 18. Jh. —


    Englisches Sofa (liegend, lesend) dahinter Empire-Schreibtisch; gelbes à-jour mit Capekragen (uni), Barockfauteuil, Verkündigungsengel. —


    »So!«


    Frau Müller-Passavant kam zurück. Nicht umsonst genoß die Farbe Grün eine Bevorzugung in diesem Hause, es stand ihr wirklich ausgezeichnet. Der schmale, fast südländische Kopf mit der geraden Nase, den großen blauen Augen und dem blauschwarzen Haar, herausfordernd einfach frisiert; der besonders hübsche Hals, zarte, sehr ausdrucksvolle Hände; für mitteleuropäische Verhältnisse sehr kleine Füße. Das alles reckte sich grazil aus einem durchgehenden, fast hautengen Anzug, die sehr gestreckte Figur abzeichnend, der man niemals eine zwölfjährige Tochter zugetraut hätte. Eine der wenigen Frauen, die in diesem Alter auch von hinten noch Hosen tragen können, dachte Daniela und placierte die straffe Eleganz auftragsgerecht in die Bergere.


    »Etwas weiter zurück bitte! Sie überschneiden sich sonst mit dem Christophorus.«


    Verhaltenes Lächeln. Knips.


    »Danke!«


    »So, nun wollen wir aber endlich Tee trinken.«


    Kaum gesagt, erschien das Mädchen — schwarzes Kleid, weißes Häubchen — mit einem herrlichen englischen Empireservice. Sie nickte artig, passierte Gottvater in Richtung Verkündigungsengel und stellte das schwere Silbertablett auf dem Tisch vor dem großen Sofa, gegenüber der Bücherwand, ab.


    [image: ]


    »Danke schön, Gerda! — Ist doch anstrengend, dieses Posieren. Man sollte es nicht glauben. — Bitte!«


    Daniela setzte sich auf das geblümte Sofa, in den Barockfauteuil die Dame des Hauses.


    »Wir nehmen nur Kandiszucker, der stört das Teearoma nicht«, erklärte sie mit einem Lächeln. Daniela nahm und versuchte.


    »Tatsächlich! Ganz ausgezeichnet der Tee.«


    »Mein Mann hat viel in Holland zu tun. Da bringt er ihn immer mit.«


    Sie trank einen winzigen Schluck, setzte die Tasse ab und drehte sich unwillig in den Schultern.


    »Entschuldigen Sie, aber ich muß das Ding ausziehen. Dieses modische Zeug ist nur unbequem. Wieso sich das Hausanzug nennt...?«


    Sie ging hinaus.


    Daniela sah sich noch einmal in Ruhe um. Hier die Stirnwand des Raumes voller Bücher,- hinter dem Sofa der etwas konventionell aufgestellte Empire-Schreibtisch des Hausherrn; Blick darüber hinweg zum Kamin an der Gegenwand, von wo aus der L-förmige Raum nach links zum Gartenfenster abbog. Draußen kläfften die Pudel. Hier ließe sich’s leben, dachte Daniela. Was mögen allein die Plastiken gekostet haben? Ob sie wohl glücklich ist? »So, jetzt ist mir wohler!« sagte Frau Müller-Passavant, noch an der Tür. Sie trug einen einfachen grauen Rock, gleichfarbigen Pullover mit kurzen Ärmeln und als einzigen Schmuck eine dünne Perlenkette.


    »Das ging aber schnell!« lobte Daniela.


    »Daran erkennt man die bequemen Sachen!«


    »Ich habe mich eben noch mal umgesehen... wirklich ein Traumhaus.«


    Frau Müller-Passavant goß ihr Tee nach. »Doch ja. — Sie nehmen noch? — Wir müssen es nur erst heimisch wohnen. Trotz der vielen alten Sachen ist es irgendwie zu neu...«


    »Wie viele Zimmer hat es eigentlich genau?«


    »Hier, dann das Eßzimmer, die Küche; oben mein Schlafzimmer, das meines Mannes, Ankleidezimmer, Andreas Zimmer und Fremdenzimmer mit eigenem Bad. Dann noch im Anbau zwei Zimmer, Bad und separater Eingang für Gerda und den Chauffeur. Leider ist er jetzt ausgezogen. Er hat geheiratet.«


    Es entstand eine Pause. Frau Müller-Passavant sah sie an. »Es muß doch schön sein, einen künstlerischen Beruf auszuüben.«


    »Teils, teils«, wich Daniela aus, »so einen Auftrag wie diesen bekommt man leider nicht alle Tage, und Portraits sind nicht immer eine reine Wonne.«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Die Leute wollen sich nachher gefallen, und das läßt sich so schwer hineinretuschieren.«


    Frau Müller-Passavant antwortete nicht und rührte versonnen in ihrem Tee. Sie schien etwas sagen zu wollen. »Das Fotografieren vorhin«, begann sie zögernd, »verzeihen Sie, wenn ich das sage, das war doch etwas komisch...«


    »Wieso?« fragte Daniela direkt.


    »Nun ja... teures Kleid... wertvolle Möbel... verwöhnte Frau in gelangweilter Pose »Genau das wollen die Leser sehen. Den Duft der großen Welt einfangen, wie man so schön sagt.«


    »Schon. Aber... eigentlich habe ich es nur meinem Mann zuliebe getan.«


    Daniela schwieg.


    »Er kennt Ihren Verleger gut.«


    »Dann sind Sie sicher auch im Society-Klub?«


    »Bitte in was?«


    »In dem Klub, der zu unserer Zeitschrift gehört.«


    »Aber ich bitte Sie! Wir haben schon genug Verpflichtungen Leuten gegenüber, die einem nichts sagen.« Sie zündete sich eine Zigarette an und fuhr mit einem kleinen Seufzer fort: »Ich beneide alle Frauen, die selbständig sind... einen künstlerischen Beruf haben.«


    »Gewiß«, entgegnete Daniela, »wenn man nicht darauf angewiesen wäre...«


    Frau Müller-Passavant lächelte.


    »Es klingt vielleicht naiv, aber ich stelle es mir einfach herrlich vor, etwas zu schaffen, was nachher dasteht. Das ist doch eine Befriedigung.«


    Jetzt lächelte Daniela.


    »Ja, natürlich ist es schön, zu arbeiten, aber gerade in unserem Alter hat man als Frau doch den Wunsch, versorgt zu sein; ich glaube, er ist berechtigt.«


    Die Gastgeberin schüttelte den Kopf.


    »Gerade in unserem Alter braucht man eine Tätigkeit. Man muß wissen, wofür man da ist.«


    »Aber Sie haben doch ein Kind!«


    »Es kommt eine Zeit, wo einen das Kind auch nicht mehr braucht. Es wird größer, selbständiger...«


    Daniela schwieg. Sie dachte an ihre Ehe. Hatte sie nicht auch die Selbständigkeit der behüteten Langeweile vorgezogen?


    Frau Müller-Passavant hielt es für angebracht, das Thema zu wechseln. Man kannte sich noch zuwenig.


    »Etwas ganz anderes: Mein Mann ist oft auswärts, und es wird furchtbar viel eingebrochen in dieser Gegend...»>Aber Sie haben doch Hunde?«


    Sie winkte ab. »Die? Die fressen jedem aus der Hand.«


    »Und warum nehmen Sie sich nicht einen Boxer oder eine Dogge?«


    Sie schüttelte den Kopf.


    »Unser Nachbar hatte einen Schäferhund, er wurde vergiftet und der ganze Schmuck "Tatsächlich?«


    »Ja. Das sind die Schattenseiten der »splendid isolation«. Seit Wochen suchen wir jemanden. Vielleicht könnten Sie in der Redaktion mal fragen oder bei Bekannten...«


    »Gerne!«


    »Entschuldigen Sie, wenn ich das so sage, es müßte natürlich jemand sein, der zu uns paßt, Sie verstehen... Zimmer mit Bad und ein eigener Fernsehapparat... Ist das ein Anreiz?«


    »O ja. Gut! Ich werde mich mal umhören.«


    Sie sprachen noch über mancherlei an diesem Nachmittag und trennten sich — beiderseits sehr voneinander angetan — erst gegen Abend.


    »Sie müssen mich öfter besuchen«, sagte die Dame des Hauses abschließend.


    


    Wenn in einem besseren Haus nachmittags leichtgeschürzt bei Campari das Dienstmädchen auf der Terrasse liegt und dem rudimentären Satzbau eines erotisierten Staatsbürgers in Uniform lauscht, dann ist es September. Die Herrschaft — die ruhigere Nachsaison bevorzugend — weilt gefaßt, sich mit solch vorübergehender Übereignung ihres Wohlstandes weitere Lohnforderungen einzuhandeln, im Süden.


    Wenn in einem solchen Hause ein sozial zwischen Küche und Boudoir schwebender Notlösungsuntermieter versucht, die in Form von Gartenbenutzung gewährte Teilhaberschaft an dem fremden Komfort dahingehend auszunutzen, daß er seine berufliche Tätigkeit in die domestizierte Natur am Rande des Swimming-pools verlegt und sich davon Einfälle verspricht, dann ist er auf dem Holzweg.


    Tobby, Bobby und Hobby sind zwar nur Hunde, aber Pudel und gehören somit zur Gesellschaft. Fordernd kläffend legten sie ihre Steinchen und Klötzchen dem labil Schöpfenden vor die Füße. Abermals und abermals. Und Lukas war ein guter Werfer, er behandelte Hunde wie Tiere und nicht wie Babys, was Tobby, Bobby und Hobby ihm mit penetranter Anhänglichkeit dankten. Er warf und dachte, er dächte dabei an die Aufteilung der Fläche um den bereits gefundenen Blickfang für sein Ausstellungsplakat, doch er dachte nicht daran — er warf. Schließlich sprang er ins Wasser. Mit genießerischen Stößen pendelte er zwischen Entalgungsanlage und der Quellenmuschel aus Terrakotta hin und her, bei jeder Berührung des Bassinrandes von Tobby, Bobby und Hobby verbellt. Er entstieg dem Bade und hüpfte sich auf der Wiese trocken, von Tobby, Bobby und Hobby verbellt. Hüpfen war deshalb erforderlich, weil der Weg zu seinem Zimmer durch den Herrschaftsteil führte. Nur noch mäßig tropfend, schritt er von Tobby, Bobby und Hobby umkreist zur Terrasse empor. Gerda und der Mann im Staatskostüm erhoben sich.


    »Darf ich bekannt machen: Mein Bekannter...«, sie deutete mit aufwendiger Geste auf Lukas, »unser Untermieter!«


    Leichtes Klappen der Hacken. »Sehr erfreut.«


    »Lassen Sie sich bitte nicht stören. Mein Dienstgrad hätte nicht erfordert, daß Sie auf stehen«, sagte Lukas und trat ins Haus. Der Bocchara fühlte sich mit nackten Sohlen herrlich an. Schon auf den Steinfliesen der Küche zog er seine Badehose aus; zwei Stufen hinunter in den schmalen Gang, vorbei an Gerdas Zimmer und dem Bad, dann war er da. Immer noch ohne Einfall. Er öffnete das Fenster und hängte die Badehose zum Trocknen hinaus. In Zukunft werde ich auf diesem Wege in den Garten steigen, dachte er, trat an den Wandschrank und klaubte mit den Zehen eine alte Leinenhose auf. Was mache ich nur mit dem Plakat? Ob ich den Hintergrund als Mosaik aufführe? ... zu unruhig ... lenkt nur ab! Die Freude an dem hübschen Raum gewann die Oberhand. Der schöne, alte Teppich, seine Kommode, sein Sessel, kleines Bücherregal, neben dem Fenster großer Tisch, mit der elektrifizierten Öllampe, die Kunstdrucke an den Wänden, Radio, Plattenspieler, Telefon, Fernsehapparat und Sonne.


    Fernsehapparat! Das war es! Das abgerundete Rechteck des Bildausschnitts! Das ist die richtige Umrahmung für das Plakat; weckt Assoziationen zum Werbefernsehen! Einfälle durch Television! Wem ist das schon vergönnt? lachte er, legte sich auf die Couch und schlief über der unerwarteten Ideengeburt befriedigt ein.


    Es klopfte.


    »Herein.«


    »Verzeihung«, sagte Gerda, »ich wollte Ihr Bett richten. Ich dachte, Sie wären schon weg.«


    Lockend, mit heißer Haut lehnte sie im Rahmen der Tür. »Wie spät ist es eigentlich?« fragte Lukas.


    »Gleich sieben. Mein Bekannter mußte in die Kaserne zurück.« Drohend zeichnete sich der nahe Sommerabend unter dem Weiß ihres ärmellosen Schürzenkleides ab. »Ich gehe in einer halben Stunde, dann können Sie das Bett machen.«


    Sie blieb und begann sich unbotmäßig zu strecken. »Gut. Geh’ ich vorher noch mal ins Wasser. Muß man ausnutzen, wenn die Chefin nicht da ist. Und abends ist es am schönsten«, fügte sie verheißungsvoll hinzu.


    »Na, dann gehen Sie mal«, half Lukas nach, erstmalig die Abwesenheit der »Chefin« bedauernd. Träg rollte sie ihre Hüfte auf den Gang und lehnte die Tür leise an. Er blieb liegen und vernahm alsbald die traurige Geschichte des Matrosen Harry, der ein Mädchen auf Haiti ach so liebte. »Doch sein Schiff stach in See, und sein Herz ward so weh...« Warum nur wird im Schlager ständig die Marine bemüht, dachte Lukas, stand auf und zog sich zum Essen an. Sein Blick fiel hinaus auf den Swimming-pool. Da nahte die verlassene Eingeborene, polynesisch gemustert, im geschenkten Badeanzug der viel zierlicheren gnädigen Frau. Toll, wie das quoll. Der Unterbau schien von Gottvater selbst für schwerste Tabletts berechnet. Sie winkte herüber, bis ihr strotzendes Weibstum versank. Lukas schloß das Fenster und floh durch die direkte Tür vom Flur zur Garage in seinen Wagen.


    »Mir bleibt auch nichts erspart«, sagte er laut, startete den Motor und fuhr in den »Späten Schoppen«.


    Um den gußeisernen Herold versammelt, empfingen ihn Hubert, Daniela, die beiden Wolfgänge, Ines und Peter mit großer Neugierde.


    »Sieh da, ein Traumhausbewohner, der noch mit uns spricht.« Daniela rückte zur Seite, Lukas setzte sich. »Ich hin nur Nachtwächter!«


    »Aber mit Gartenbenützung! Die hab’ ich eigens für dich ausgehandelt.«


    »Es war überhaupt die beste Idee deines Lebens.« Er küßte sie aufs Ohr.


    »Oh. Vielen Dank auch, der Herr.«


    Kathi trat an den Tisch. Wie immer lobte Lukas ihre Frisur, bestellte russische Eier, Käsebrot mit Gurke und Bier. Hubert trommelte mit den Fingern auf die Tischplatte.


    »Wir sind neugierig wie Marktweiber.«


    Der kahlere Wolfgang beugte sich herüber.


    »Wir sind nämlich von der Zeitung.«


    »Ach so, ein Interview für die Gesellschaftsspalte?« Lukas lehnte sich zurück. »Bitte fragen Sie.«


    »Wie sind sie zu dir?« wollte Ines wissen.


    »Im Augenblick gar nicht. Sie sind verreist.«


    »Hat der Mensch ein Glück!« rief Peter. »Dann liegst du wohl den ganzen Tag im Swimming-pool?«


    Lukas schilderte sein Lehen im fremden Wohlstand. Sein Zimmer mit Telefon und Fernsehapparat, den Garten, Tobby, Bobby und Hobby. Den Hausherrn zeichnete er als hochgewachsenen Aufsichtsrat-Beau von verbindlicher Desinteressiertheit, als Gentleman, der in makellosem Nadelstreifenanzug gänzlich in der Industrie aufgeht; auch die Soldatenbesuche und Gerdas Nachstellungen verschwieg er nicht.


    »Eine Spannung wie beim Striptease«, sagte der weniger kahle Wolfgang, »man weiß genau, was als nächstes passiert.«


    Lukas schüttelte den Kopf.


    »Diesbezügliche Erfahrungen habe ich bereits bei Zierholts gemacht. Trotzdem, es ist nicht immer ganz einfach.«


    Hubert nahm die Zigarre aus dem Mund.


    »Jetzt hat der Mensch das Glück, Milieus zu wechseln wie andere ihr Hemd, und beschwert sich noch.«


    »Mach du das mal taktvoll mit!« begehrte Lukas auf. »Jeden Abend steht ein Pudding in deinem Zimmer, und die Spenderin liegt bei angelehnter Tür nebenan. Und für sie bin ich Nachtwächter


    «In jeder Beziehung«, warf Ines ein.


    Hubert lachte.


    »Gehört überhaupt einmal beschrieben: Wie verhält sich ein Mann höflich bei Avancen? Wo muß er wollen, und wo darf er passen?«


    »Eine Art Knigge auf der Bettkante«, lachte Daniela. »Das wär’ ein Feuilleton!« rief der Kahlere. »Großartig.«


    Ines wandte sich an Lukas: »Wie ist Sie denn? Von ihr hast du uns noch gar nichts erzählt.«


    »Sie hat mich gebeten, meinen Wagen in die Garage zu stellen, weil er auf Grund seiner Preisklasse anscheinend die Silhouette stört. Genügt das?«


    »Allerdings.«


    »Ich soll dir übrigens von Sylvia Grüße bestellen«, sagte Peter.


    Lukas sah auf.


    »So? Was... was macht sie denn?«


    »Sie wohnt jetzt bei Gustl. In deinem alten Zimmer.«


    »Allmählich kannst du Prozente nehmen für deine Vermittlungen«, antwortete Lukas laut, um das ungute Gefühl zu verbergen, das in ihm aufstieg.


    »Ich weiß nicht, sie gefällt mir nicht in letzter Zeit«, sagte Ines nachdenklich.


    Tobby, Bobby und Hobby erwiesen sich als treue Freunde. Ihre Anhänglichkeit an Lukas blieb der Gnädigsten nicht verborgen, sie führten ihn sozusagen als ihren Debütanten in die Gesellschaft ein. In die der Müller-Passavants. Langsam eroberte der akademische Nachtwächter aus dem Gesindetrakt die Herrschaftssuite. Gerda, jetzt wieder artig in schwarzem Kleid und weißem Häubchen, beantwortete diese Entwicklung, indem sie die Puddinglieferungen einstellte und die Tür geschlossen hielt. Ansonsten lebte Lukas seinen gewohnten Rhythmus, verbrachte die Tage im Atelier und die Abende mit Freunden. Sein Kontakt zur Familie überschritt die Teegrenze nicht. Zweimal hatte ihn die Dame des Hauses mit Daniela und Frauke Passmann, der Nachbarin von gegenüber, zum Five o’clock gebeten.


    Mit Alfredo Müller-Passavant, dem Vielbeschäftigten, verband ihn die nichtssagende Herzlichkeit branchefremder Gentlemen. Man wußte, daß man einander nichts zu sagen hatte, ließ sich aber lächelnd fühlen, daß es ganz anders wäre, wenn man es nicht wüßte. Mit ihr jedoch schien jeder Kontakt unmöglich. So reizend sie sich beispielsweise mit Daniela unterhielt, so schroff wurde ihr Ton, richtete sie das Wort an ihn. Doch Lukas ließ sich dadurch nicht beirren und blieb höflich reserviert.


    


    Der Herbst kam, die Blätter fielen, und das gesellschaftliche Bedürfnis stieg. Die Saison hatte begonnen. Müller-Passavants luden zu einer Party. Die Crème gab sich ein Stelldichaus in der Premiere des renommierten auswärtigen Ensembles, um anschließend mit Regisseur und Hauptdarstellerin im Traumhaus bei einem Gläschen Sekt noch ein wenig zu plaudern. Smoking, kleines Abendkleid — ganz zwanglos. Zu diesem Teil war auch Lukas vorgesehen.


    »Nanu, du im Smoking?« lachte er, als Hubert in sein Zimmer trat.


    »Tach, old boy!« Hubert drehte sich wie ein wohltemperiertes Fotomodell, »wie gefalle ich dir als Nestor der Debütanten? Stammt noch aus meiner Dandyepoche vor dreißig Jahren; zeitlose Eleganz »Wieso bist du nicht im Theater?«


    »>Ich bekam keinen Platz mehr!«


    »Aber du bist doch mit Daniela eingeladen. Sie ist auch in der Vorstellung. Frau Passavant hat mindestens zwölf Karten bestellt.«


    Hubert legte ihm die Hand auf die Schulter.


    »Kunst wollen sie entre eux genießen. Wir beide sind erst zum kalten Buffet gedacht.«


    »Ich weiß noch gar nicht, ob ich überhaupt hinübergehe!«


    »Selbstverständlich gehst du!« Er wechselte in einen manierierten Ton. »Wo doch Frauke Passmann kommt, die dich so ganz besonders reizend findet, wie Daniela mir


    sagte.«


    Lukas sah ihn erstaunt an.


    »Wie redest du eigentlich mit mir?«


    Hubert setzte sich in den Sessel und manövrierte seine Zigarre ohne Zuhilfenahme der Hände in den anderen Mundwinkel.


    »Ich snobbe mich langsam ein.«


    Lukas ging zum Wandschrank und suchte seine Smokingschleife.


    »Das kann ja heiter werden.«


    »Ich kann dir ganz genau sagen, wie das werden wird. Zuerst stehen alle herum und geheimnissen in die Inszenierung hinein. Pfeiffer erscheint mit der Hauptdarstellerin — sie mußte sich noch abschminken, daher die Verspätung — , Applaus, Wiederholung des schon Gesagten, kaltes Buffet, Tanz. Ab zwei Uhr leichte Frivolitäten und Tiefsinn. Dann Mokka.«


    »Schau mal, ist sie so richtig?« fragte Lukas.


    Hubert erhob sich und band ihm die Schleife neu. »Damit habe ich mich auch schon herumgeärgert. Dirigent müßte man sein oder Kellner. So!«


    Von draußen wurde das Geräusch der vorfahrenden Wagen vernehmbar.


    Lukas schlüpfte in die Jacke.


    »Komm.«


    »Müssen wir wieder durch die Küche?«


    Er nickte.


    »Dann merken sie gleich, daß wir originell sind«, sagte Hubert.


    Gerda öffnete ihnen die Tür. Funkelnde Solitäre, parfümierte Sentenzen.


    »...ich habe in die Gesichter geschaut, das war wie Fische im Bassin, die ins Licht schwimmen. Sie ist eine richtige Magierin. Das war doch Magie, was sie aus ihrem Körper gemacht hat; sie ist doch eigentlich schmächtig«, dozierte eine schmale Adlernasige mit einem bösen, aber wohlhabenden Zug um den Mund.


    Von St. Christophorus her nahte ein Kellner mit Getränken. Lukas kannte ihn aus dem Spezialitätenrestaurant »Tanfani« — noch von Ingrids Zeiten her. Er lächelte ihm zu.


    Jetzt Défilé in Arpège:


    »...und diese Philosophie, die er da ‘reingebracht hat, und das alles. So vom Dramaturgischen her... Die Franzosen haben eben in jeder Schicht ihr Publikum; das ist der Boden.«


    »Das ganze Volk ist eben anders, meine Liebe.«


    Hubert betrachtete den Verkündigungsengel.


    »Hm, Christentum als Hobby.«


    Neue Düfte: Partagas Eminentes mit Chanel:


    »...genau, was ich sage! Immer große Mimik und Pantomime und so was...«


    »Genau! Der Franzose hat eben dieses gewisse, >Je ne sais pas quoi<...«


    »Genau! Das Enflammé ist es, was sich immer mitteilt, irgendwie.«


    Sie hielten bei der Madonna mit Kind.


    »Skäl!«


    »Jetzt weißt du’s«, sagte Hubert.


    Bei einer Dicklichen stand ein Dicklicher.


    »...und wenn man bedenkt, daß wir uns vor vierzehn Tagen erst in Rio getroffen haben! Das Hotel war miserabel. Wir sind gleich darauf zurückgeflogen. Über Karatschi.«


    »Ich hatte noch zwei Gastspiele. New York Lohengiin und London Tristan. Morgen fliege ich nach Teheran mit


    dem Ring.“


    »Sie Ärmster! Hoffentlich ist es dort nicht so heiß. Kultur ist doch mehr etwas für den Winter.«


    Bei St. Meinrad stießen sie auf die Gastgeberin und Daniela. Frau Müller-Passavant steuerte Hubert an.


    »Nett, daß Sie gekommen sind. Ich habe schon viel von Ihnen gehört. — Ach, guten Abend, Herr Dornberg.«


    Starkes Husten hinter ihnen.


    »...na, was ist denn das? Muß mich erkältet haben in der Sauna. Habe doch jetzt eine eigene Sauna... erst letzte Woche fertig geworden! Nein, Ischia ist uns zu überlaufen. Wir haben gerade auf Korsika gebaut, kennt noch kein Mensch. Ganz allerliebstes Häuschen... Zwölf Zimmer... müssen unbedingt mal kommen. Na, wo hab’ ich denn die Bilder?...«


    »Entschuldigen Sie, Baron. — Alfredo, komm doch mal eben, ja?«


    »Aber bitte!«


    Die Dame des Hauses flüsterte dem Herrn des Hauses zu.


    »So«, sagte er. »Ja. — Nett, daß Sie gekommen sind. Ich habe schon viel von Ihnen gehört. — Ach, guten Abend, Herr Dornberg.«


    Lukas hielt die Hände auf dem Rücken verschränkt. Eine verspielte Kätzchenhand schob sich unter seinen Arm. »Ihr erlaubt doch, daß ich euch Herrn Dornberg entführe, ja?«


    Frauke Passmann mit dreist dekolletiertem Blickfang, wie Lukas feststellte.


    »Vorsicht, Vorsicht, Herr Dornberg!« scherzte Alfredo gentlemännlich, »sie hat Paprika im Blut.«


    Ohne Lukas loszulassen, neigte Frauke sich zu Alfredos Ohr und flüsterte mit mattem Alt:


    »Ich bin nun mal so!«


    »Eljen«, brummte Hubert.


    Ein Ruck, sie zog ihn fort. Dann wieder ein Ruck. »Lassen Sie sich anschauen.«


    Sie trat einen Schritt zurück und musterte Lukas mit dem anatomischen Blick des Pferdekenners.
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    «Ich sehe schon, es muß viel mehr gefeiert werden, Sie sind ein ausgesprochener Smokingtyp.«


    «Ist das ein Kompliment?«


    »Aber ja doch!«


    Sie straffte sich unvermittelt.


    »Finden Sie auch, daß ich zu tief ausgeschnitten bin? Alle sagen es.«


    »Wer? Die Frauen?«


    »Ja. Lilly vor allem. Aber die ist sowieso immer so zugeknöpft. Ich wollte auch mal sexy sein...«


    »Wenn es die Frauen sagen, ist es ein Kompliment.«


    »Habt ihr das gehört?« rief sie, drückte ihre Corsage gegen seinen Arm und schob ihn zu den Nächststehenden, »ihm bin ich nicht zu tief dekolletiert! Das ist Herr Dornberg, Lillys Untermieter — Frau Konsul Fleischer, Staatssekretär Becker, Kammersänger Abendroth.«


    »Mir auch nicht! Mir auch nicht!«


    Kehlkopfgelächter. Lukas drückte stumm die Hände. Frau Konsul machte ihrem Namen alle Ehre; auch der Staatssekretär und der Kammersänger bildeten für ein Berufs-Rate-Spiel keine nennenswerten Hindernisse. Bei der Madonna mit Kind bekamen sie neue Gläser. »Cheerio! Kommen Sie, ich mache Sie noch mit den andern bekannt, ja?«


    Corsagendruck; die Paprikablütige schob ihn zum Sofa. »Das ist er, Ele!«


    Zwei Damen wandten sich um. Weißblonder Herbst, brokatgefaßt; brünette Farblosigkeit, laokoonisch in einen Schmalspurnerz verstrickt. Ein knolliger Mann mit Notizbuch fühlte sich unterbrochen.


    »Herr Dornberg, Lillys Untermieter«, kicherte Frauke.


    Anscheinend fand sie diese Anspielung auf sein Zimmerherrentum besonders witzig.


    »Frau Henrici, Frau Doktor Becker


    Lukas führte das dargebotene Geschmeide zum Munde.


    »...und das ist Konsul Fleischer.«


    »Angenehm«, sagte der Knollige. Lukas’ Ringmuskel zuckte.


    »So, Sie bewachen also das Haus?«


    Frau Henrici wechselte die Anordnung ihrer fetten Schenkel.


    »Unter anderem.«


    Die Damen lachten kindisch; der Konsul räusperte sich.


    »Jetzt muß ich ihnen noch den erzählen...« Er blätterte in seinem Notizbuch. Applaus von hinten, Ah- und Oh-Rufe. Mit ausgefuchstem Gretchenlächeln, ganz in Weiß schwebte sie rehscheu herein: Maria Petersen, Star des Moliere-Gastspiels, gefolgt von einem kahlen Vitalen mit massiver Hornbrille: Gustav Pfeiffer, der berühmte Regisseur. Fraukes Corsage bohrte sich in Lukas’ Flanke. Vorwärts!


    »Entschuldigt.«


    »Aber bitte. — Also paßt auf: Zwei Männer sitzen...« Konzentrisches Drängeln um die Musenprominenz. Al-fredo und Lilly besorgten die Honneurs:


    »Baron Weißröder, Präsident Henrici, Frau Konsul Fleischer, Kammersänger Abendroth »Wir kennen uns ja.«


    »Ach Ja, natürlich...«


    »...Staatssekretär Doktor Becker...«


    Frauke stand ganz vorne. »Sie waren hinreißend!«


    »Wieso? Ich hab’s doch nur inszeniert«, antwortete Gustav Pfeiffer. Allgemeines Gelächter.


    »Zauberhaft, zauberhaft dieses Haus! Und die himmlischen Plastiken! Ich habe auch welche, aber längst nicht so viele!«, hauchte die solid gebaute Diva zerbrechlich. Man bat zu Stuhl. Mit einem Querschritt schloß Lukas zu Hubert auf.


    »Schau mal die Buffetdame da drüben«, raunte der. Lukas blickte in die angedeutete Richtung. Die Hakennasige lehnte wie eine getrocknete Heroine am Cembalo. »Wieso Buffetdame?«


    »Bernard Buffet!«


    »Sei nicht so albern. Das ist Baronin Weißröder«, sagte Daniela.


    Erneutes Schürfen der Corsage.


    »Von der Nähe sieht sie aber längst nicht so gut aus, wie auf der Bühne«, maulte Frauke.


    »Wer?« fragte Hubert.


    »Die Petersen.«


    »Finden Sie?«


    Lukas nutzte den sich anbahnenden Disput, um höflich beiseite zu treten. Seine Rechte griff nach Danielas rettender Taille. Er schob sie fort. Aus dem Knäuel gebeugter Rücken um Maria Petersen ließ sich erneut das Wort »Zauberhaft« vernehmen. Nach ein paar Schritten trat Lukas in Fraukescher Manier plötzlich auf Abstand. »Du siehst ganz besonders reizend aus heute!«


    »Komisch. Das sagen alle.«


    »Wieso komisch? Ist doch auch ein phantastisches Kleid!«


    Sie lachte.


    »Wenn du wüßtest! Das kostet nicht mehr als einen Kasten Bier. Ich hab’s nur entschischit.«


    Erlegte den Arm um sie. »Du bist eine Frau zum Heiraten, Daniela.«


    »Ja, ich verstehe auch nicht, wieso ich allein bin.« Lukas drehte sich um. Frauke stand noch bei Hubert. »Warum läufst du ihr davon?« fragte Daniela. »Gut, sie redet ein bißchen viel, ist aber doch sehr attraktiv.«


    »Laß uns da zuhören.«


    Mit fiebrigen Augen umlagerte die Hautevolee das Wunschbild vermeintlicher Freiheit, wie Kinder den W eihnachtsbaum.


    »...und spielen Sie nun lieber im Film oder auf der Bühne?«


    Maria strahlte seelenvoll ohne Herz.


    »Ich würde sagen, Film — der künstlerische Film natürlich — ist hoch interessant, aber ein Schauspieler braucht immer wieder das Theater. Es ist die Wurzel gewissermaßen.«


    »Mir bleibt nur immer schleierhaft, wie man so viele Rollen behalten kann. Ich muß mir über alles Notizen machen«, klagte Präsident Henrici mit jovialer Selbstbeknirschung.


    »Das ist gar nicht schwierig. Sehen Sie...« — sie unterstrich ihre unterstreichende Handbewegung mit einer Pause.


    Erst Geste, dann Wort, Gesetz der Wirkung, dachte Lukas.


    »…sehen Sie, ja, wie soll ich Ihnen das erklären?... Ein Schauspieler ist wie ein... wie ein Baum. Der Stamm ist das Künstlerische, hier steigt die Kraft empor; die Rollen sind nur die Äste. Wenn man also ganz bei sich ist — man lernt ja den Text nicht mit dem Kopf, sondern erlebt ihn wenn man ganz an sein Schöpferisches angeschlossen ist, ergibt sich alles von selbst.«


    Fraulich-versonnen blickte sie ins Ungefähr, indes anhaltendes Schweigen bezeugte, wie sehr der Abstand zwischen Cadillac und Thespiskarren durch dieses Gleichnis gewachsen war. Frauke nützte die Pause und kam nach vorne gekrault.


    »Wenn Sie auf der Bühne einen Kollegen küssen müssen, was sagt denn da Ihr Mann?«


    »Beim Theater ist das anders als im Leben«, erwiderte Pfeiffer trocken, »da küssen nur die Anfänger richtig.« Das endlich aufgetragene kalte Buffet aus dem Schlemmerlokal »Tanfani« brachte eine leichte Umgruppierung mit sich. Wackere Esser, wie Präsident Henrici, zogen den Aufenthalt in unmittelbarer Nähe des zur Gänseleberauslage transformierten Empire-Schreibtischs der Bannmeile des Zauberhaften vor.


    »Na, wie gefällt es ihnen«, fragte der Hausherr gönnerhaft, während Lukas seinen Teller mit Sandwiches bestückte. »Frau Petersen ist ehrlich begeistert. Überhaupt die Damen...«, fügte er hinzu. Seine schweren, unsensiblen Hände häuften wahllos Exquisites auf zwei Teller. Futtergeschäftig schlenderte man wieder auseinander. Die beiden Ober waren von jener enervierenden Allgegenwart, die den Aufenthalt in feinen Restaurants so unerträglich macht; wo man stehenblieb, wurde einem Sekt aufgenötigt.


    »Meide den italienischen Salat«, brummte Hubert, »er birgt die gedrängte Wochenübersicht des Estaminés!«


    Daniela gesellte sich zu ihnen. Sie schüttelte den Kopf. »Habt ihr die Arme von der Konsul in gesehen? Wie Schmuck eine Frau deklassieren kann!«


    »Dabei hätte sie’s gar nicht nötig. Der Titel allein ist schon ein eingestandener Minderwertigkeitskomplex«, sagte Hubert. Daniela hatte sich noch nicht beruhigt. »Dieser vorlaute Modetinneff, dabei wahnsinnig teuer, und das Münzgeglonker »Weniger wäre teurer«, formulierte Lukas.


    Daniela faßte Hubert am Arm.


    »Frau Müller-Passavant würde sich gerne mit dir unterhalten.« Die Gastgeberin saß ganz in Unigrün in der Bergere und sah herüber. Hubert paffte unwillig.


    »Aber dann möchte ich zu Pfeiffer. Es interessiert mich, was ein Mann denkt, der die Kühnheit und die Nerven besitzt, im Kollektiv Kunst zu fabrizieren.«


    Daniela klopfte ihm mütterlich auf die Schulter und schob ihn vorwärts.


    »Ja, du darfst mit deiner Eisenbahn spielen.«


    Lukas verblieb futternd im Mittelfeld eines Chinateppichs. Ein snobistisches Schicksal spülte die Buffet-Dame an die Küste seines Tellers.


    »Interessant, mal Künstler im Hause zu haben. Finden Sie nicht auch? Ist doch eine völlig andere Welt.«


    Es blieb ihm keine Zeit, zu kauen. Er schlang die Sardine quer. »Ja, hochinteressant!«


    »Wie fanden Sie die Aufführung?«


    Er wollte gerade das nächste Sandwich greifen.


    »Ich war nicht im Theater. Ich hatte zu tun«, wich er aus, um Fragen zu vermeiden. Ein Anflug spröder Erleichterung überzog ihr strenges Gesicht.


    »Ja, also mir hat es nicht sehr gefallen. Nun sagt das gar nichts, ich habe zur Zeit meinen Pluto.«


    »Wen bitte?«


    »Beschäftigen Sie sich nicht mit Astrologie?«


    Er kam einfach nicht zum Essen.


    »Wenn ich ehrlich bin, nein.«


    »Das sollten Sie aber. — Pluto ist ein sehr lästiger Stern, müssen Sie wissen. Bei einem Pluto-Uranusquadrat zum Beispiel können Sie sich über nichts freuen. — Und das habe ich gerade«, setzte sie stolz gefaßt hinzu.


    Lukas zögerte mit der Nahrungsaufnahme. Erst als er ganz sicher war, daß ihm keine passende Antwort einfallen würde, biß er, unter verständnisvollem Nicken, beherzt in das nächste Sandwich. Baron Weißröder nahte entlastend.


    »Josephine, komm doch! Frau Petersen erzählt gerade von der Filmerei in Frankreich. Dort fangen sie erst mittags an zu drehen, hochinteressant Er lächelte Lukas entschuldigend zu und kratzte sich weltmännisch an der Nase. Lukas nickte ihnen nach, dann kaute er zügig drauflos. Josephine heißt sie! Wie Marie-Luises Tante. Und ist auch von der gleichen Webart, dachte er, sich vergnügt umschauend. Da Frau Passavant — nur Brillantring und Perlenkette — mit Hubert und Daniela; hier die Petersen — große Brotzeitpantomime; die behängte Fleischerin, der Kammersänger, Frau Henrici, die Schenkelstarke und dort Frauke mit Alfredo am Gartenfenster. Sie winkte herüber, er wandte sich ab. Rings kauende Frauen in einschneidenden Modellen. Ein Satz von Hubert fiel ihm ein: »Feinsein ist unökonomisch. Für die Langeweile, die es bringt, ist es einfach zu anstrengend.« Und mitten in die Kontemplation Sekt von links.


    »Danke!«


    Zucken der hinteren Ganglien. Zwiefach stach ihn die Corsage ins Kreuz.


    »Na, Sie Treuloser?«


    Das Wort »Racker« lag ihm auf der Zunge, und nur das Sandwich hinderte ihn daran, es auszusprechen. Es hätte unabsehbare Folgen gezeitigt.


    »Wenn Sie gegessen haben, wollen wir tanzen, ja? Sonst traut sich ja niemand.«


    Wohlwollend musterte er die leicht mollige Heischerin solch’ physischen Kontakts: verspielte grüne Augen, hochfrisiertes Kastanienhaar, jadegrüne Spitze über Satingeraschel, großzügige Hände — properes Schnuckelfrauchen. Lukas schlang enchantiert.


    »Sekt?«


    »Ja. Geben Sie her. — Cheerio!«


    Frauke zog den Plattenspieler aus dem Souterrain des Bücherregals und wählte Lateinamerikanisches. Auf Musikeinsatz rollte die geschulte Gerda den Bocchara vor dem Gartenfenster beiseite. Charmante Spitzen neidlächelnder Freundinnen, und schon rotierte sie mit eigensinnigen Hüftstößen um Lukas’ Zeigefinger, der lotrecht über ihrem Kopf stand. »Ich bin nun mal so!«


    Ihr geneigtes Köpfchen erinnerte ihn an den Trainingsabend mit Zierholts. Sie tanzte mit dem gleichen Temperamentsaufwand, doch haftete ihr nicht das lähmend Schulmeisterliche Feuchthaberscher Stilistik an; Frauke zappelte aus ehrlichem Hüftfrohsinn. Der Kammersänger und Frau Konsul folgten. Bald darauf Alfredo mit der Petersen. Da! Blitzartig schließt Frauke frontal auf — ein angenehmes Gefühl in Größe und Abmessung. Die Cor-sage schien real gefüllt.


    »Wir tanzen gut zusammen, wie?«


    Plattenwechsel, Sekt. Plattenwechsel, Sekt. Dann Pause. Die Nichttänzer besprachen die Wirtschaftslage.


    »...aber ich bitte Sie, Baumann St Meinecke sind doch nicht liquid


    Zum langsamen Walzer erschien die Dame des Hauses. Ausgerechnet mit Konsul Fleischer. Man sah es ihr an.


    »...und was macht Ihre Tochter?«


    »Andrea ist jetzt in Lausanne. Sehr gutes Internat. Sie ist ja immerhin schon zwölf.«


    Lukas dachte an den erforderlichen Pflichttanz, indes Frauke die langen Schritte auskostete.


    »Sehr flott, sehr flott«, alberte Daniela aus dem Arm des Staatssekretärs. Lukas manövrierte auf gleiche Höhe, um das Gespräch in Gang zu halten, bis das Stück zu Ende war.


    »Ich muß mal zu Frau Passavant«, flüsterte er Frauke ins Ohr. Der Konsul trocknete gerade halbabgewandt seine Stirn; die Musik setzte wieder ein. Lukas verneigte sich artig vor der Hausherrin und hob sie in den Rhythmus. »Die Gelegenheit war günstig«, lächelte er. Sie antwortete nicht und hielt auf Distanz. Im Summen der Gespräche tanzten sie herb dahin.
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    »...das sage ich Ihnen: wenn der Russe mal nicht mehr will...« Drehung. Alfredo mit Maria Petersen, taktvoll, ohne Rhythmus: »...nein, Paul ist ein zauberhafter Kollege«, bekannte die Künstlerin gerade. Und wieder fiel ihm die Hand des Hausherrn auf. Eine ungeschickte Hand. Mit einer leichten Drehung brachte er Frau Müller-Passavants Rechte vergleichend neben die Alfredos. Ob sie mit dem Mann glücklich ist?


    »Noch den nächsten?« fragte er in der Pause, ohne sie loszulassen. Sie nickte; er zog sie fester an sich. Was für ein Unterschied! Frauke, das Weibchen; sie, die Frau! Und immer noch kein Wort. Seine Beine begannen zu improvisieren.


    »Gefällt es Ihnen?« fragte sie endlich.


    »O ja. Ich beobachte doch so gern.«


    Sie sah ihn nicht an und glitt auf Distance zurück. Mit einer Rückwärtsdrehung an der Grenze zwischen Etikette und Männlichkeit zog er sie, sein Tun bereits bedauernd, wieder näher. Verwirrt ließ sie es geschehen, und er gab ihr, in heiteren Bounce wechselnd, den Rückzug frei. Unvermittelt blieb er stehen.


    »Warum lassen Sie sich nicht in den Rhythmus fallen? Es macht Ihnen Spaß, ich spür’ es doch.«


    Erschreckter Blick, er nahm sich zurück und führte sie behutsam weiter. Aufkommendes Industriegeschwätz begrub weitere differenzierte Wahrnehmungen.


    »...Brockelmaier ist jetzt bei Kunstfaser-Süd. Ich hätte den Mann ja nie gehen lassen!«


    »Danke«, sagte Lukas im Schlußakkord, Handkuß. Sekt.


    Am Kamin entdeckte er Hubert im Gespräch mit Pfeiffer; zwei harte Köpfe vor dem weichen Watteau.


    »Da sind Sie ja wieder.«


    Frauke griff vertraut nach ihm. Hubert winkte gerade energisch mit der Zigarre ab.


    »...nein, lieber Pfeiffer, es gibt Situationen, die man nicht schildern kann, weil das Leben zu sehr übertreibt.«


    »Und gerade das wären die interessantesten! Sie geben mir also doch recht: Der Roman ist tot.«


    Hubert schüttelte den Kopf, daß die Aschenspitze seiner Zigarre auf den Teppich fiel.


    »Solange es Menschen gibt, wird das Leben beschrieben werden. Nur der Reißbrettroman stirbt, die schizophrene Konstruktion, das Dreidimensionale — Physik in der Literatur, Versuche, ein Essen aus der Perspektive von Messer und Gabel zu schildern. Mutationen abgenabelter Kleinhirne. Sie werden wieder verschwinden, sie haben nie gelebt. Den Pillenfressern fehlt der Eintopf!«


    Seine Emphase brachte Bewegung in die Bandscheiben. »Und was schreiben Sie?« fragte Pfeiffer.


    »Mal dies, mal jenes.«


    »Kein Anliegen? Keine Richtung?«


    Hubert legte die Zigarre weg.


    »Wenn ich der Welt immer mit demselben Anliegen kommen wollte, hätte ich auch Bäcker werden können.«


    »Sie sollten Stücke schreiben«, lachte der Regisseur. Die Gesellschaft schwieg in bewundernder Verständnislosigkeit. Hier sprachen zwei Männer über Kunst wie über Markenartikel. Nur Alfredo fand einen lange geplanten Übergang.


    »Da wir gerade von Literatur sprechen, liebe Frau Petersen, muß ich Ihnen unbedingt die Bilder von unserm Haus zeigen, die jetzt in — Kunst und Kultur« erschienen sind.«


    Mit seinen tumben Fingern griff er das auf dem Kaminsims bereit gelegte Heft und blätterte vor, bis alles Gesagte in einem abermaligen »Zauberhaft« versank. Hubert verschwand à la française. Sekt. Musik.


    Frauke klebte beim Blues.


    »Und so was wohnt mir seit sechs Wochen gegenüber, wie?«


    »Sieben.«


    Sie faßte ihn im Nacken.


    »Ich werde Sie >Body< nennen.«


    Es schlug zwei. Allerlei Tiefsinn breitete sich aus. »Gott?« Baron Weißröder zog die Brauen hoch. »Der Mann hat so viel Macht im Himmel, der braucht keinen Stellvertreter auf Erden...«


    Präsident Henrici gähnte.


    Eies Brokatschenkel schoben sich, von Dr. Becker gemessen bewegt, über das Parkett.


    »Du tanzt wie ein Vamp, Frauke«, rügte sie.


    Der Griff in Lukas’ Nacken wurde verstärkt.


    »Ich bin nun mal so!«


    Dann gab es Mokka. Man saß, man stand, man rührte, man trank. Alfredo tuschelte mit der Plutobestrahlten und dem Kammersänger. Endlich kündigte er das Ereignis an:


    »Unser sehr lieber Freund, Kammersänger Willi Abendroth, wird jetzt, von unserer lieben Baronin begleitet, etwas zum besten geben.«


    Abendroth sang »Die Uhr« von Loewe zu Cembalobegleitung mit Saturnquadrat auf dem zweiten Manual.


    »Zauberhaft!«


    Vollast der Corsage.


    »Sie kommen mich bald besuchen, Body. Ja?«


    In Lukas’ Atelier schrillte das Telefon.


    »Dornberg. — Ach, Sie sind es! — O danke. Und Ihnen? — Was haben Sie denn Schönes für mich? — Ach so! Nein, die Dame ist nicht mehr hier. — Weiß ich leider auch nicht. — Auf Wiederhören.«


    Mürrisch hängte er ein. Ausgerechnet jetzt, da Donicke ihm gegenübersaß, mußte das passieren! Wäre es doch ein Auftrag gewesen, damit der Kollege gesehen hätte, wie hier das Geschäft floriert! Aber nein, der Jugendbuchverlag hatte angerufen und sich nach Marie-Luise erkundigt. Nach ihr! Nicht nach ihm.


    »Wir sind unterbrochen worden«, sagte Donicke, mit der Hand die semmelblonden Strähnen über dem sommersprossigen Bubengesicht ordnend. »Also wie gesagt, alleine kann ich den Auftrag nicht bewältigen, zumal es sich um einen Dauerauftrag handelt. Und das ist der Grund meines Hierseins. Ich mache Ihnen folgendes Angebot: Sie arbeiten ab sofort für mich, wobei ich mich verpflichte, Ihnen nur künstlerisch interessante Aufgaben anzuvertrauen, wie die Gestaltung der Auslandsprospekte zum Beispiel, eben alles, was modern sein soll, was einen gewissen Pfiff verlangt. Das ist doch Ihre Stärke! Den Routinekram können meine Angestellten machen. Damit wir uns aber richtig verstehen: Die gesamte Arbeit läuft über mich; sie führen keine direkten Verhandlungen mit dem Werk; auch die Honorierung Ihrer Arbeit geht über mich. Na, wir werden uns da schon einigen


    Lukas stand am Fenster und sah hinaus. Es war unerhört. Donicke, der Stockkonventionelle, Einfallslose, Jüngere, machte ihm großzügig ein Angebot.


    »Ja, wissen Sie, das Ganze ist eine reine Rechenaufgabe, ich weiß nicht, wie ich das mit meinen übrigen Verpflichtungen vereinbaren soll«, log er. »Ich kann ja nicht von heute auf morgen alles abblasen, zumal ich mich immer bemühe, eine gewisse Ausrichtung in die Arbeit zu bringen, einen Stil, wenn Sie es wollen Donicke überhörte seine Argumente.


    »Besser einen dicken Fisch als tausend Kleckereien. Gerade wenn man eine eigene Richtung hat. Wer hat die schon! Es wäre die Chance für Sie! Überlegen Sie sich’s gut, ich muß es heute noch wissen.«


    Er zog eine Zeitung aus der Tasche und lehnte sich seelenruhig zurück. Er saß im Sattel, er hatte Zeit. Lukas begann auf und ab zu laufen.


    >Wie komme ich eigentlich dazu, in eine derartige Situation zu geraten? Ich nehme meinen Beruf mindestens so ernst wie er. Aber er hat die Aufträge! Herrscht bei mir das Privatleben vor? Vielleicht. Ich lebe in schöngeistigen Betrachtungen in den Tag, kutschiere als charmanter Beobachter durch die Wohnwaben fremder Leute und fühle mich als Künstler. Mit dem Endergebnis, daß ich nachher nicht einmal imstande bin, meine Eindrücke in Bargeld umzusetzen. Unsinn! Dadurch, daß ich mich mit allem auseinandersetze, fällt mir auch mehr ein. Aber wen interessierte? Ihn! Er spürt genau, daß ich eine Gefahr für ihn bin. Deshalb will er mich ja einkaufen! Was soll ich machen? Das Geld, das Geld...! Wie der Kerl dasitzt, das Würstchen, das unausgebackene mit seinem langen Streberhals! Aber er ist gefragt. Marie-Luise und Donicke! Träge Wasserkocher sind es, die überall am Drücker sitzen! Manager, Zwischenhändler! Und schlachten die anderen aus. Die Trägheit bestimmt das Bild der Welt, die Trägheit des Mittelmaßes, von ein paar Besessenen mühsam in Bewegung gehalten. Was da in den Büros an Zeit versessen und totgequatscht wird! Zwanzig Telefonate, und sie bilden sich ein, sie hätten gearbeitet! Verwalterseelen, Fließbandpöbel! <


    Donicke legte die Zeitung weg, sah auf die schwere Armbanduhr und nahm drei bläuliche Pillen.


    »Also, was ist? Haben sie es...«


    Telefon.


    »Dornberg.« Er mußte sich setzen. Eine der größten Zigarettenfirmen war am Apparat. Sie seien auf ihn aufmerksam gemacht worden, hätten sein Ausstellungsplakat gesehen, die Richtung sage ihnen zu, sie beabsichtigten ihre gesamte Werbung umzustellen, und ob er morgen mit dem Werbechef zum Mittagessen...


    Lukas legte auf.


    »Tut mir leid, lieber Donicke, aber eben meldet sich ein Kunde, den ich vollkommen vergessen hatte. Und — wie’s so geht, wenn man angestrengt nachdenkt — mein größter Kunde.«


    In heimlichem Triumphmarsch brachte er den Ideenmakler zur Tür und fuhr, sein Zornesurteil revidierend, sofort nach Hause. Kein Verkauf an die automatisierte Welt, sondern teurer Lohn für jeden Einfall.


    Zu Hause hatte er alle Mühe, sich zurückzuhalten, um nicht durch überschäumende Laune Gerdas Neigung erneut zu provozieren. Mit Freunden wollte er vor Vertragsabschluß — der für ihn feststand — nicht Zusammenkommen, und Müller-Passavants weilten in Frankreich. Wohin also? Wohin mit der platzenden Freude? Er legte sich auf die Couch und erwog. Über die Straße zu Frauke? Gewiß ein neutrales Refugium, ohne Fragen. Wie sehr hatte sie ihn gebeten, sie bald zu besuchen! Er stand auf, lief zum Fenster, zur Tür. Ob er sie einfach anrief? Jetzt um sechs durchaus statthaft. Doch hei aller Selbstverständlichkeit seines Auftretens war Lukas im Grunde ein zurückhaltender Mensch. Ein Besuch bei Frauke, der erste zumal, schien ihm nur mit entsprechender Vorankündigung möglich. Ohne Eile. Am einen Tag Anruf, am andern Besuch! Er gähnte und warf sich wieder auf die Couch. Nein, nicht anrufen, er käme bestimmt ungelegen.


    Oh, käme er doch! Er käme gar nicht ungelegen! In ihrer schwarzen Badewanne stand Frauke und traktierte ihr respektables Vierzigertum mit stark duftender Seife von rosa Farbe. Danach brauste sie sich bei fröstelndem Gesang von »Parlez-moi d’amour« hautstraffend ab. Der zweite Refrain kam vage aus dem riesigen knallgelben Badetuch, der dritte wieder beherzt zum rhythmischprickelnden Reiben der Seegurke. Und noch, als sie vor den Wandspiegeln des kreisrunden, ganz in Erdbeer gehaltenen Schlafzimmers selbstgefällig ihre Nacktheit salbte, schwelgten die nimmermüden Lippen: »Parlez-moi hm, hm, lalalala hm-t je t’aimö…«


    Das rote Telefon klingelte. Quer übers Bett warf sie sich ihm entgegen.


    »Hallo? — Ach du, Bruderherz! Na, hat’s geklappt? — Was, schon morgen? Ist ja wundervoll! — Dornberg. Lukas Dornberg. — Und sieh zu, daß der gute Schmitt ihn nach dem Essen gleich noch bei Klappke vorstellt. Und gebt ihm einen anständigen Vertrag, ja? — Wozu ist man schließlich verwandt. — Du brauchst auch mal wieder was. Außerdem ist er wirklich begabt. — Tschau!«


    Sie drückte die Gabel nieder und wählte eine Nummer. »Hallo, Gerda! Ich bin’s, die Nachbarin. — Stimmt, die sind ja verreist. Das habe ich total vergessen! Hätten Sie vielleicht die Güte, mich dann mit Herrn Dornberg zu verbinden, ja? — Danke!« Sie drehte sich auf den Rücken, strecke ein Bein zur Decke und prüfte die Festigkeit des Oberschenkels mit dem Daumen. »Hallo? Ja, nun raten Sie mal. Wie? — Richtig! Sagen Sie, Body, was ist denn passiert, Sie klingen so vergnügt? — So, Sie haben Grund dazu — ich auch, ich auch. — Dann könnten wir doch unsere Gründe Zusammenlegen, damit sie sich aneinander freuen. Was meinen Sie, hm? — Gut. Sagen wir in... in einer Dreiviertelstunde, ja? — Nein, nur keine Umstände unter Freunden. Kommen Sie, wie Sie sind. — Ich? Nein, so kann ich sie nicht empfangen, ich bin gerade... — Also bis nachher! Tschauchen!«


    Sie erhob sich tänzerisch, schlüpfte in einen seidenen Morgenrock und lief in die Küche.


    »Bertachen, mein Gutes, Sie können gehen. Ich brauche Sie heute nicht mehr.«


    »Ich wollte noch bügeln


    »Ach, das tun Sie morgen, ja? Morgen kommen Ketterers und die Wiegands, da wird es sowieso spät, da haben Sie genug Zeit.«


    »Und Ihr Essen?«


    »Wenn ich Hunger habe, steht ja alles im Eis! Wie ein Mensch sich nur so sträuben kann, wenn man es gut mit ihm meint. Gehen Sie jetzt!«


    Frauke schwebte zurück ins Ankleidezimmer, warf ein ebenso übersichtliches wie zugängliches Chiffonkleid über und vertiefte sich mit großem Ernst in ihr ganz auf indirektes Licht berechnetes Make-up.


    Jetzt stand auch Body, ganz body, in der Badewanne und schrubbte sich mit jener sportiven Verve, mit der sich der Erfolggewohnte für die ungewisse Zukunft fit zu machen pflegt. Nachdem er Ohren und Fingernägeln größte Sorgfalt hatte angedeihen lassen, stieg er in seinen grauen Flanellanzug und legte lindes Schuhwerk an. Ein militanter Husten, der aus Gerdas Zimmer drang, deckte seinen Abgang.


    »Kommen Sie ‘rein, Body!« Frauke schloß die Tür. Er küßte ihr die Hand und überreichte ein kleines Taschenbuch mit amerikanischen Karikaturen. Es stammte noch von Ingrid, roch aber völlig neu.


    »Oh, danke«, sagte Frauke, ohne es anzusehen, griff nach seinem Rücken und schob ihn vorwärts.


    »Nett, daß Sie gekommen sind. Ich liebe alles Improvisierte.«


    Lukas trat ein. Das hatte er nicht erwartet! Orgie der Farben; jede Wand in einem anderen Ton; bunte Stahlgitter für Bücher und Bretter mit Schalen und Vasen; Mosaikboden, darauf kleine Uniteppiche in verschiedenen Pastelltönen, in der Mitte ein Springbrunnen. Vor dem ganz aus Feldsteinen aufgeführten Kamin Eisbärfell und ein lila Sofa mit einer Rücklehne aus runden Polsterpuffern; giftgrüne Kissen. Als Tisch auf vier bleistifthaften Chrombeinen eine Scheibe Baum, so wie sie aus der Säge kommt, rechts und links noch die Rinde, und nur gewachst. Statt Vorhängen grün-gelbe Jalousien, von schweren Teakholzplatten umrandet; in der Fensterecke, unter schmalen, geflochtenen Lichthülsen, auf eisernem Mittelfuß, ein weißer, mit Rosen bemalter Eßtisch; daneben die verwirrende Stahlkonstruktion eines zweirädrigen, weißgestrichenen Handkarrens voller Blumen und exotischer Pflanzen. Und überall, wo es sein harmoniegewohntes Auge nicht erwarten durfte, rachitische bis mutative Gläser und Schalen, tüten- und muldenförmige Sitzgestelle in exzentrischen Farben.


    »Ich habe es mir ganz anders vorgestellt bei Ihnen.«


    Sie legte sein Mitbringsel auf einen der Zweckhänger. »So, wie denn?«


    »Ich weiß nicht... eben anders...«


    Sie lehnte sich in den sattvioletten Prellbock und lud ihn mit leiser Geste in eine dreibeinige Himbeertüte.


    »Das Haus ist eine Art Schaustück für moderne Behaglichkeit«, dozierte sie hektisch. »Wir Passmanns sind drei Geschwister, müssen Sie wissen. Jeder hat seine Fabrik. Bei mir werden die Möbel gemacht. Den Stuhl, in dem Sie sitzen, habe ich selbst entworfen, ja? Oder hier die Gitterhänger — gehen großartig in Übersee. Der Springbrunnen da — in allen Farben und Größen können Sie den haben, auch marmorisiert oder holzgemustert...«


    Lukas staunte aus der Bandscheibenfolter.


    »Sie leiten eine Fabrik? Ganz allein?«


    »Warum nicht«, zuckte sie eine Schulter. »Natürlich gehe ich nicht jeden Tag brav Bürostühlchen drücken; ich habe einen Direktor und einen tüchtigen Prokuristen, ja?«


    »Und ich dachte, Sie wären...»


    »Wozu? Mein Gott, was hätte ich Gelegenheit gehabt, zu heiraten! Aber die meisten wollen doch nur ihr Nestchen bauen. Finanzielle Unabhängigkeit macht einen ja so unsicher Männern gegenüber.«


    »Den Eindruck habe ich nicht.«


    Feuchtlippig sah sie ihn an und trommelte in ihren Ausschnitt.


    »Wenn Sie etwas trinken wollen, ziehen Sie da an dem Messingring, ja?«


    Lukas zog. Ein Stück Mauer rollte ihm entgegen, voller Flaschen und von innen beleuchtet. Und eisgekühlt. Während er sich bediente, fuhr sie fort.


    »Nein, ich habe auch so etwas vom Leben. Ich bin nun mal so! Ich habe viele Freunde, reise gerne und viel, wie?«


    Lukas reichte ihr ein Glas Kognak; sie tranken einander


    zu.


    »Erzählen Sie mir von sich, Body, ja? Ich kenne Sie doch kaum — was natürlich auch seine Reize hat.«


    Dieser Anspielung folgte ein wähnender Blick. Es war ihm recht so. Der unpersönliche Raum, die nicht minder unpersönliche Frau mit dem entspannenden Anliegen, seine in Leichtsinn umgeschlagene Aufregung vor dem entscheidenden Tag lösten ihm die Zunge. Er erzählte von seinen Plänen, von der bevorstehenden Chance, die er dem Ausstellungsplakat zuschrieb, und freute sich, in Frauke eine so freundlich lächelnde Zuhörerin gefunden zu haben.


    »Klingt doch alles sehr prächtig, wie?« sagte sie. »Aber jetzt wollen wir essen!« Sie erhob sich und nahm ihn bei der Hand. »Kommen Sie mit! Wir müssen uns selbst helfen, das Mädchen hat Ausgang.«


    Der antiseptische Operationssaal für konservierte Vitamine glänzte nicht nur in Lack und Chrom, sondern barg auch, vom Gaumenscherz bis zur deftigen Kraftnahrung, alles, was die Stunde gebot. Lukas füllte diverse Salate aus Papptellern in kleine Fächerschalen um, öffnete die Kaviar- und Gänseleberdose, schnitt Käse und Schinken auf und arrangierte alles auf dem Teewagen.


    »Man erkennt doch gleich den versierten Junggesellen«, lobte Frauke, als er nach höflicher Anfrage Jacke und Schlips auszog. Mit zwei Flaschen Sekt und dem Geheiß, den Kamin anzuheizen, schickte sie ihn ins Zimmer zurück. Während er, noch auf dem Eisbärfell kniend, mit dem Feuer beschäftigt, rollte sie den Teewagen herein und lehnte sich in den Prellbock. Lukas öffnete eine Sektflasche und schenkte ein.


    »Machen Sie bitte das Licht aus, Body, es ist gemütlicher mit dem Feuer. Ja?«


    Lukas tat, wie ihm geheißen; die Moderne versank im Dunkel, das Element beherrschte die Szene.


    »Cheerio!«


    Das Essen verlief in verdauungsfördernder Ruhe; dann wieder Sekt. Lukas bot ihr eine Zigarette an und versorgte sich selbst.


    »Was lachen Sie, Body?«


    »Ich lache nicht, mein Magen strahlt.«


    »Drollig, wie Sie das formulieren.« Sie erhob sich, schob den Teewagen beiseite und legte ihm im Vorübergehen die Hand auf die Schulter. Er sah nach dem Feuer, während sie ein weiteres Mauerstück herauszog und so lange darin hantierte, bis Musik erklang.


    »Ziehen Sie die Schuhe aus und legen sie ihre Füße da ‘rauf, ja?«, lud sie ein und schmiegte sich in den Prellbock. Lukas nickte höflich, streckte die seinen zu den ihren und bedeckte das Idyll mit einem grünen Kissen. »So!«


    »Sie sind ein außerordentlich kommoder Mann, Body. Cheerio.«


    Ein kleines Lächeln, und rauchend lauschten sie der Musik. Lukas unterdrückte einen Dank des Magens und überlegte: Ich hätte nicht kommen sollen! Aber ich konnte heute nicht allein sein! Nicht allein sein? Ich bin wie Sylvia! Nein, ich will mich ja nicht binden, nur Unterhaltung. Das ist der Unterschied! Ich kann sogar sehr gut allein sein, ich muß es auch können, ich bin es ja! Frauke beobachtete ihn.


    »Woran haben Sie eben gedacht, Body?«


    »Ich habe Sie beneidet, um Ihr Haus, Ihre Selbständigkeit


    Sie straffte sich.


    »Ja, ich bin ein Sonntagskind. Das Leben verwöhnt mich, ich bekomme alles, was ich will«, sagte sie, wobei ihre Stimme von echtem Sopran in modischen Alt abglitt. Ein entsprechender Blick vervollkommnete die Anspielung. Lukas parierte mit Ernst.


    »Mit anderen Worten: Sie sind also glücklich?«


    »Ja, vollkommen«, sagte sie. Doch die Entschlossenheit, es zu sein, die in ihrer Stimme lag, nahm viel von der Glaubwürdigkeit.


    »Nun ja«, antwortete er gedehnt. »Sie haben Ihren Beruf. Vielleicht unterschätze ich das. Aber ich war immer der Ansicht, eine Frau sei glücklicher, wenn sie verheiratet ist und Kinder hat...«


    »Kinder?« unterbrach sie hart. »Die sind nur eine Last, kosten Geld, und dann gehen sie aus dem Haus. Ich kenne es doch von mir!«


    Die Ansicht paßt zu der Einrichtung, dachte Lukas, zog die Schultern hoch und sagte: »Es ist der Lauf der Welt. Ich bin in diesem Punkt ganz altmodisch.«


    Frauke antwortete nicht. Auch sie dachte. Süß, wie naiv er das sagt! Macht mich noch wahnsinnig mit seiner Ruhe. Oder gefalle ich ihm nicht? Jetzt muß gleich die Platte kommen; wenn er dann noch zögert, sag’ ich, daß ich ihm den Job verschafft habe. Den Büstenhalter werde ich jedenfalls anbehalten! — Sie drehte den Kopf.


    »Hören Sie, Body! Unser Lied! Das müssen wir tanzen.«


    Unser Lied! Wieso unser Lied? Lukas schob die Gedanken beiseite und lächelte bereit. Sie standen auf und begannen strumpffußig zu tanzen. Frauke schloß hermetisch auf; Wange an Wange wippten sie schweigend auf der Stelle, und durch das ihm zusagende Parfüm hindurch wurde er ihres Duftes gewahr. Sie legte den Kopf zurück, schloß die Augen und öffnete den Mund. Jetzt wird sie gleich »Body« sagen.


    »Body!«


    Und mit leiser Wehmut, wann er wohl endlich die richtige Frau finden würde, entschloß er sich zum Kuß.


    »Sie sind wahnsinnig, Body«, stieß Frauke ihn zurück, um ihn jedoch sogleich wieder an sich zu reißen und die zärtliche Übung aus eigener Initiative erneut zu verrichten.


    Jeder Zoll eine erfolggewohnte Geschäftsfrau, schritt sie zum Kamin und goß sich auf das Eisbärfell. Der Eroberte kehrte in seine Tüte zurück. Frauke löste die Gürtelschleife, das Kleid bauschte sich und gewann an Transparenz. Lukas mußte an einen Aphorismus aus dem Boulevardtheater denken: >Wenn Er mehr sieht, als Sie ahnt, Sie aber noch mehr ahnt, als Er sieht — handelt es sich um ein Négligé.<


    »Setzen Sie sich zu mir, Body. Ja?«


    Pedantisch auf seine Bügelfalten bedacht, glitt er an ihre Seite.


    Sie öffnete ihr Haar, schüttelte es aus und verlor sofort an Grazie und Rasse.


    »Jetzt kommt es doch noch zum Schönsten.«


    


    Lukas hatte einen guten Tag. Nach dem Mittagessen mit dem Werbeleiter durfte er sich an Ort und Stelle über die Herstellung von Zigaretten informieren. Bei dieser Gelegenheit wurde er einem runden Dutzend weiterer Herren vorgestellt, die er, der schlechthin perfekten Höflichkeit wegen, die sie ihm angedeihen ließen, mit dem besten Willen nicht auseinanderhalten konnte. Sie stellten eine Unmenge äußerst durchdacht wirkender Fragen, bis er den Verkauf von Zigaretten für eine nur durch langjähriges Studium der Psychologie zu erlernende Geheimwissenschaft hielt, und beantworteten seine aus dem Stegreif entwickelten Ideen mit derart glattem Beifall, daß er nicht umhin konnte, sich als Nestor der deutschen Werbung zu fühlen. Schließlich wurde in schweren Ledersesseln unter dem feierlichen Glimmen der obligatorischen Geschäftszigarren ein wohlhonorierter Probevertrag geschlossen, worauf er sich nach mäßigem Weinbrand und übermäßigem Händeschütteln, mit einem dicken Bündel Werbebroschüren unter dem Arm, endlich zu seinem bescheidenen Gefährt zurückziehen durfte.


    Wie verabredet, fuhr er sogleich zu Frauke, um den Erfolg in der von ihr bevorzugten Manier zu feiern.


    »Body«, rief sie aus der Gegend seiner linken Kniescheibe — in dem kreisrunden Bett verlor man ständig die Orientierung — »Body, ich muß Ihnen ein Geständnis machen.«


    Und sie klärte ihn auf, daß Fortuna das berufliche Füllhorn auf ihr Betreiben über ihm ausgegossen habe. Kalt sah er sie an.


    »So lasse ich mich nicht einkaufen!«


    Sprach’s, verhüllte sich und ging. Die Zwischenbilanz war fällig.


    


    14. Oktober: Zum Tee bei Frau Müller-Passavant. Ich sickere langsam in die Gesellschaft ein.


    


    20. Oktober: Alfredo geht nur ins Theater, wenn es sich um renommierte Gastspiele handelt. — Der Snob ist der Infanterist des Kulturlebens.


    


    Party: High society als mühsamer Arbeitsplatz unverstandener Frauen.


    


    28. Oktober: Geld macht das Leben möglich, Naivität macht es erträglich.


    


    30. Oktober: Donicke wollte mich ausschalten! Der Brutale ist dem Sensiblen zunächst überlegen, weil der mit Minderwertigkeitskomplex reagiert. Erst später erkennt der Sensible, daß der andere nie eine Konkurrenz für ihn war; jetzt überflügelt er ihn mühelos.


    


    Frauke: Wohlriechende Episode in der nervösen Pause vor einem wichtigen Ereignis.


    


    Frauen, die ständig von ihren Erfolgen bei Männern sprechen, sind nie genügend gewürdigt worden. (Daher auch sentimental.)


    


    Er blätterte um und griff zur Feder.


    


    31. Oktober: Vertrag! Erste Konfrontierung mit der exakten Fließbandherzlichkeit eines Konzerns. Dann Fraukes Geständnis. Suchender, an falscher Küste gestrandet, wird in Versuchung geführt und muß zurück ins Wasser.


    Keine Frau, die mich protegiert, brauche ich, sondern eine, die mich inspiriert. Warum finde ich sie nicht? Weil ich suche!


    


    Eigentlich hatte Lukas an diesem Abend in den »Späten Schoppen« gehen wollen. Statt dessen saß er jetzt im Konzert. Einsam in der Mitte des riesigen Podiums stand einer jener hellen, lieblos entworfenen Stühle, wie sie nur ein ebenso liebloser, »Amtmann für öffentliche Sitzgelegenheiten« in einer Stadtverwaltung beschaffen kann.


    Rechts vor der kommunalen Scheußlichkeit stand ein kleines Schemelchen, aus rohen, unpolierten Brettchen zusammengesetzt, das trotz seiner Einfachheit etwas Rührendes hatte. Auf dem registrierten Stuhl saß jetzt, mit weichem Umlegkragen zum Frack, den linken Fuß auf dem Schemelchen, der massige alte Mann und spielte Bach. Auf der Gitarre. Lukas wäre nie auf den Gedanken gekommen, ein Konzert zu besuchen, in welchem klassische Musik ausgerechnet und ausschließlich auf diesem Instrument dargeboten wird. Er war schon im Aufbruch gewesen, als — erstmals seit seinem Einzug vor drei Monaten — Alfredo Müller-Passavant an seine Tür geklopft hatte. Wie immer in tadellosem Nadelstreifenanzug mit zur Krawatte passendem Tuch in der Brusttasche, hatte er ihn zu dem Ereignis überredet, das er selbst, einer unerwarteten, wichtigen Besprechung mit »Herren von auswärts« wegen, nicht besuchen konnte.


    Die Faszination, die von dem Spiel des Spaniers ausging, griff auch auf den Zufallsgast in der Mitte der ersten Reihe über. Mit einer Sensibilität, die man in den kurzen, runden Fingern nie vermutet hätte, setzte der wie ein gutmütiger Onkel aussehender Iberier Griffe über fünf Bünde, wechselte blitzschnell zwischen Vibratis in halsbrecherischen Lagen und ließ Flageoletts über alle Saiten erklingen, die fern jeder Artistik ihn und sein Instrument weit über den Rahmen des Gewohnten hinaushoben. »Wie macht er das nur?« sagte Frau Müller-Passavant, begeistert klatschend, als das Stück zu Ende war.


    Der Spanier verbeugte sich, stimmte kurz nach und wartete gelassen, bis auch der letzte Huster sich wieder beruhigt hatte.


    Eine Toccata von Scarlatti folgte.


    Es ist ein eigenartiges Gefühl, neben einem wohlbekannten und doch fremden Menschen im Konzert zu sitzen, seine Schwingungen aufzunehmen und die eigenen preiszugeben. Das gemeinsame Erlebnis zwingt einen zusammen, man vergißt die Umwelt, möchte aufmachen, sich dem anderen mitteilen und ihn fragen, ob es ihm nicht ebenso ergehe. Im Konzert rücken die Menschen zusammen. Vorsichtig sah Lukas zu ihr hinüber. Mit entspannten Zügen, ein völlig anderer Mensch als sonst, saß sie neben ihm. Enges, schwarzes Kleid von teuerster Einfachheit, Perlenkette und Brillantring, die Beine übereinandergeschlagen, dezente Strümpfe, kleine, dunkle Härchen auf dem Schienbein, schmale Gelenke und sehr zierliche Füße, in hohen Pumps. Sie schien seinen Blick zu fühlen und rollte das Programmheft zusammen. Lukas wollte sich gerade abwenden, doch die nervöse Bewegung ihrer Finger übte einen eigentümlichen Reiz auf ihn aus, er mußte weiter hinsehen, bis langer Beifall, in den auch sie einfiel, sowie das Klappen der Sitze hinter ihnen die Pause ankündigte. Er stand auf, schloß die Jacke seines Flanellanzugs und hielt Frau Müller-Passavant leicht am Unterarm. Schweigend im vielschichtigen Strom der Meinungen und Parfüms wurden sie hinausgeschoben und schwenkten in den allgemeinen Rundlauf ein.


    »Wie in der Trinkhalle eines Badeorts«, spottete Lukas. »Was ist denn das für ein Publikum heute?« fragte sie, sich umsehend. Hatte Lukas im ersten Augenblick an eine snobistische Äußerung von Unwillen geglaubt, mußte er ihr doch sogleich beipflichten. Neben den üblichen Konzertenthusiasten und Snobs bewegte sich da an der Seite wetterharter Wildwasserfahrer viel Handgewebtes mit Knoten und gehämmerten Broschen. In gar manchem Aug’ glomm heimlich das Lagerfeuer.


    »Sie haben recht«, antwortete er, »das sind die Anhänger der bebänderten Gitarre.«


    Sie lachte vor sich hin.


    »Der Deutsche muß halt aus jedem Instrument eine Waffe oder eine Weltanschauung machen«, fügte er noch hinzu.


    Sie blieb stehen und sah ihn an.


    »Von der Seite kenne ich Sie gar nicht.«


    Hinter einer Hermesstatue zweifelhafter Herkunft brach Präsident Henrici nebst Gattin hervor.


    »Ach, sieh mal an!« flötete die Schenkelstarke, unter schwerem Münzgeklapper nach ihrer Frisur tastend. »Ist er nicht himmlich? Im zweiten Stück dieses Adagio...« Handküsse. Förmliches.


    »Wir haben eben Fleischers gesprochen, die sind auch ganz hingerissen«, bemerkte der Präsident.


    »Wo ist denn Alfredo?« Sie zupfte hinten an ihrem perlgrauen Brokatkleid das Korsett zurecht.


    »Besprechung.«


    »Und wie gefällt es Ihnen, Herr Dornberg?«


    »Danke, ich genieße.«


    Endlich hatte Präsident Henrici den Erfrischungsraum entdeckt.


    »Ich muß unbedingt was trinken. Also: Bis später...«


    Die Schenkelstarke drehte sich noch einmal um.


    »Wenn ihr den Meister kennenlernen wollt, wir sind nachher alle beim spanischen Konsul. Kommt doch hin.«


    »Mal sehen.«


    »Tschau.«


    Aufatmend ordneten sie sich wieder in den Rundlauf ein.


    »Wie ich dieses Gerede in der Pause hasse!« sagte Frau Müller-Passavant mit Nachdruck. »Dieses »Ist er nicht himmlich?«, »Wie finden Sie es denn?«...«


    »Wie findest du’s denn, Lukas?« fragte eine helle Stimme hinter ihnen. Sie drehten sich um. Eingehakt, in ordentlichen, dunklen Kleidern, standen zwei junge Mädchen vor ihnen.


    »Ja, Ingrid!« sagte Lukas erstaunt. — »Fräulein Bremer, Fräulein Breuer — Frau Müller-Passavant.«


    Es entstand eine Pause.


    »Wie geht’s dir denn? Hab’ dich ewig nicht gesehen!« überbrückte Lukas, bar jeden Einfalls.


    »Danke gut. Und dir?«


    »Danke, auch gut!«


    »Wir sind ganz begeistert«, sagte die Freundin.


    Ein Klingelzeichen enthob sie weiterer Mühsal.


    »Also dann...«


    Schweigend im Strom wurden sie wieder hineingeschoben; Frau Müller-Passavant einen halben Schritt voraus. »Hübsches Mädchen«, sagte sie während einer Stockung.


    Der Gebrauch des Singulars entging ihm nicht.


    »Finden Sie?«


    Der Strom setzte sich wieder in Bewegung.


    »Sie nicht?«


    »Ich muß es wohl einmal gefunden haben. Ich war immerhin mit ihr verlobt.« Sie spielte mit ihrer Perlenkette; er nahm die Unterarmstütze wieder auf.


    Der zweite Teil bot einen Querschnitt durch das spanische Lied vom Mittelalter bis zur Gegenwart. Der schwere Mann stellte den schweren Fuß auf das rührende Schemelchen, begann und verblieb in Moll. Lukas beharrte in Dur.


    »Ingrid! Fremd wie ein unverhofft aufgetauchter Schulfreund! Rührend gutartig... sah nett aus... liebenswerte Kleinstadt. Noch genau so, wie ich sie verlassen habe. Vielleicht etwas molliger. Und immer noch künstlerisch ambitioniert, nie ergriffen, erschrickt vor jedem Kunstwerk. Wie sie Frau Passavant angesehen hat!<


    Er wechselte die Stützlage von der linken Lehne auf die rechte. Sein Ellenbogen berührte den ihren; sie blieb. Ein wärmendes Gefühl breitete sich von der Stelle aus. Ihre Hände spielten wieder mit dem Programmheft. Applaus. Ein höfisches Lied aus dem achtzehnten Jahrhundert folgte. Lukas glaubte eine gewisse Systematik in der spanischen Musik zu erkennen. Fingerläufe in Diskantlage, dann schwer betonter, mit dem Daumen durchgeschlagener voller Mollakkord. Da, jetzt wieder! Ritardando, Flageolett im Barré, schnell zupfende Finger der rechten Hand — Daumen. Nochmal Daumen. Langanhaltender Schlußbeifall, gespendet in der gemessenen Lautstärke eines ehrlich beglückten Auditoriums. Lob der vorderen Sitze: Sie trafen keine Bekannten mehr.


    Ob sie noch zu dem Konsul geht? dachte Lukas an der Garderobe, während er ihr in den grauen Nerzmantel half. Am liebsten würde ich sie in den »Späten Schoppen« mitnehmen. Es ist noch viel zu früh, um schon nach Hause zu gehen. Hubert und Daniela kennt sie ja schon. Vielleicht ist Hubert allein?


    Die erste Überraschung bot sich bei dem gußeisernen Stammtischherold.


    »Nein, ist der herrlich!« sagte Frau Müller-Passavant und hob ihn auf.


    Hubert, Daniela, Ines, Peter und die beiden Wolfgänge nahmen das gezollte Verständnis mit Selbstverständlichkeit hin; an den umliegenden Tischen reckten die Bürger die Hälse nach der schönen, teuren Frau.


    Die zweite Überraschung bot sich bei Kathi.


    »Ja, die Kathi«, schüttelte Lukas der Treuen die Hand, »und schon wieder eine neue Frisur!« Dann stellte er sie Frau Müller-Passavant vor: »Das ist unsere Kathi.«


    Die Treue wurde ganz verlegen, doch die Teure reagierte mit großer Herzlichkeit.


    »Guten Tag, Kathi«, und gab ihr die Hand. Lukas lächelte dankbar. Er hatte sich nicht geirrt. Während er die Bestellung aufgab, lief das Gespräch weiter.


    »Soso, dann verläßt du uns jetzt?« sagte Daniela zu Hubert.


    »Wieso«, fragte Lukas.


    Daniela strich Hubert über das Haar.


    »Unser kluges Köpfchen geht in Klausur. Er will ein Theaterstück schreiben. Pfeiffer hat ihn dazu angeregt.« Und zu Frau Müller-Passavant gewandt: »Auf Ihrer Party.«


    »Das wäre ja wunderbar«, sagte die Angeredete, »dann hätte endlich mal eine Party Sinn gehabt.«


    »Davor ist man nie sicher, gnädige Frau«, entgegnete Hubert, »bei aller Ablehnung, mit der man sich darüber stellt. Ging mir auch so.«


    Ines versuchte zu dämpfen.


    »Du bist aber heute sehr ironisch.« Hubert schob die Zigarre in den Mund und sah sie abwesend an.


    »Du bringst mich auf eine Idee. Natürlich! Es muß ein ironisches Stück werden.«


    »Das dürfte es auf jeden Fall werden, egal wie du’s anfängst«, stichelte der kahlere Wolfgang.


    »Was hattest du denn ursprünglich vor?« fragte Lukas.


    »Ein ernstes! Ich Anfänger!«


    »Lehnen Sie Ernst grundsätzlich ab?« fragte Frau Müller-Passavant. Hubert ehrte ihr Interesse, indem er die Zigarre weglegte.


    »Als Absicht unbedingt. Er macht so einseitig. Maschinen sind ernst, das ist schon traurig genug. Maschinen sind wie hochentwickelte Deutsche: trocken und akkurat.«


    »Herrlich!« rief der behaartere Wolfgang, »das muß ich mir aufschreiben!«


    »Das schreibst du dir nicht auf! Das schreibe ich mir auf! Gib mir deinen Bleistift! Noch einmal möchte ich vor meinem Ableben zu den größten Hoffnungen berechtigen!« Hubert zog einen alten Brief aus der Tasche und machte sich Notizen auf der Rückseite des Couverts. Die schöne, teure Frau futterte Derbes mit großer Damenhaftigkeit aus einem Fächerteller. Sie genoß den Kontrast und erholte sich zusehends von den Hemmnissen des Wohlstandes.


    »Und was versprechen Sie sich von einem ironischen Stil?« fragte sie.


    »Alles! Ironie ist die Grenze zwischen Eitelkeit und Weisheit und somit die menschlichste Ausdrucksform.«


    »Du wirst doch nicht noch ein zweiter Thomas Mann werden?« bemerkte der Kahlere und schnippte mit seinen Fingernägeln. Hubert schüttelte den Kopf.


    »Dazu war ich zu lange erfolglos, wenn dich das beruhigt. Ich bin mehr Epikuräer. Das Leben hat mich gezwungen, meine Erkenntnisse durch Selbstzucht in Seelenruhe umzuwandeln. Auch eine Regiefrage...«


    »Du machst da einen Fehler«, ließ sich der Behaartere vernehmen, »du glaubst...«


    »Ich glaube überhaupt nicht. Das heißt, natürlich glaube ich, aber erst wenn ich mit Denken nicht mehr weiterkomme, was natürlich immer wieder der Fall ist.«


    »Vorsicht, er steuert sein Lieblingsthema an«, unterbrach Lukas, und in Huberts bedächtigem Tonfall fortfahrend: »Die Religion, die das Bewußtsein als Fluch ansieht, lehrt uns, zu glauben; die Philosophie lehrt uns, zu denken und zu suchen, ohne gleich zu glauben...« Hubert nickte eifrig und fuhr fort:


    »Die Religion ist daher vitaler, die Philosophie aber produktiver...«


    Und abermals übernahm Lukas: »Und dazwischen sitzen wir.«


    Hubert zog die Brauen hoch.


    »Woher weißt du?«


    »Nicht von dir, sondern bereits aus eigener Erfahrung.«


    »Wenn du das alles in deinem Stück unterbringen willst, werde ich dich so verreißen, daß es über die Premiere nicht hinauskommt«, brummte der Kahlere.


    Lukas lachte.


    »Er wird es so ironisch bringen, daß du noch mehr hineingeheimnissenmußt, um damit zu beweisen, wie weit die Fieberkurve deines Geistes über den Feuilleton-Strich hinausragt.«


    »Ein Autor, der den Kritiker aufs Hochseil fordert, hat bereits gewonnen«, sagte die schöne, teure Frau, und niemand bewunderte mehr ihren Schmuck.


    »Die Ironie ist sogar in der Lage, aus Intellektuellen Freunde zu machen.« Und wie zur Bekräftigung drückte Hubert seine Zigarre aus.


    »Jetzt wird’s mir zu hoch«, stöhnte Peter.


    »Das hoffe ich schon lange«, sagte Hubert, »du bist Maler. Denken schadet dir nur.«


    »Soll das ein Kompliment sein?«


    »Eine Tatsache. Keiner kann mehr malen, als er glaubt. Nicht, als er denkt!«


    »Womit wir wieder beim Thema wären«, sagte der Kahlere.


    Frau Müller-Passavant lehnte sich mit verschränkten Armen vor. »Damit behaupten Sie also, daß man durchaus mehr schreiben kann, als man glaubt?«


    »O ja«, seufzte der Behaartere aus vollem Journalistenherzen. Hubert hatte sorgfältig eine neue Zigarre aus der Zellophanhülle gewickelt und abgeschnitten. Während er die Spitze mit einem Streichholz erhitzte, fuhr er fort: »Wer nicht denken kann, muß glauben; wer nicht glauben kann, muß denken. Ich glaube aber, daß auch der, der denkt, wenn er zu Ende denkt, wieder glaubt. Und wenn er nur glaubt, daß er nicht glaubt. Dann nämlich denkt er, er denke modern, sei mit überdurchschnittlicher Klugheit begabt — und damit glaubt er auch schon wieder.«


    Der Behaartere reichte Hubert seinen Bleistift.


    »Schreib dir das auf! Der Satz macht sich auf der Bühne wesentlich besser als bei Tisch.«


    »Besonders, wenn er schnell gesprochen wird«, fügte der Kahlere hinzu.


    Hubert tastete seine Jacke ab und förderte einen eng beschriebenen Zettel zutage.


    »Oh, der erste Akt!« lachte Ines.


    »Paßt mal auf«, sagte Hubert verschmitzt blinzelnd und begann zu lesen: »Wenn man die Welt mit dem Tag vergleicht, so ist die Gegenwart die Zeit nach Mitternacht, bei Schnaps und Weibern in einem billigen Lokal. Wir halten unsere Langeweile gegen die einschläfernde Wirkung der Musikbox mit Pillen wach. Am Tisch der Soldaten in der Ecke gibt die Kellnerin eine Striptease-Einlage; das Radio meldet eine lahme Katastrophe mit einhundertvierzigtausend Toten, der Wirt schaltet gähnend ab. Ein betrunkener Handelsvertreter wirft Erdnüsse ins Dekolleté der Bardame; vor dem Spielautomaten ein müder Mord. Die Funkstreife kommt, doch niemand will an die frische Luft…«


    [image: ]


    Man sah sich an.


    »Das ist ja ein Ballett«, höhnte der Kahlere.


    Daniela strich Hubert über das weiße Haar.


    »Nein, das hat er besonders schön gesagt.«


    Hubert schob den Zettel in die Tasche und zog an seiner Zigarre, bis sie wieder richtig brannte.


    »Jetzt weiß ich, wie ich mein Stück schreiben muß!«


    »Wie denn?«


    »Gar nicht. Eure Reaktion ist zu deprimierend. Ein bißchen Feuerwerk, in lässiger Pose, mit destruktiven Elementen angereichert — das wollen die Leute. Sie hängen dem Aparten an und sehnen sich im Grunde nach Naivität. Doch keiner tritt hinaus in den Morgen »Und wie stellen Sie sich diesen Morgen vor?« fragte die schöne, teure Frau.


    »Kühle Romantik und ironische Herzlichkeit!«


    Der Behaartere seufzte: »Ekelhaft positiv bist du heute! Und wovon sollen die Illustrierten leben?«


    »Wovon sie bisher gelebt haben. Von den Inseraten.«


    »Und warum gehst du nicht voraus?« fragte Lukas. Hubert zuckte die Schultern.


    »Keine Eile. Erfolgreiche Zeitkritik ist eine Modefrage. Der Vertrieb muß sich erst umstellen.«


    


    Als sie zum Wagen gingen, hängte sie bei ihm ein. »Bitte, fahren Sie.« Und sie gab ihm die Schlüssel. Mit niedriger Drehzahl bewegte Lukas das luxuriöse Massenprodukt nach der Norm letzter Distinktion. Doch der äußeren Vornehmheit ihres weichen Dahingleitens lag eine menschliche Absicht zugrunde: die gewonnene Harmonie nicht mit Motorenlärm zu gefährden. Hier im Wagen fühlte er ihre Nähe noch deutlicher. Der enge Raum, das gemeinsame Ziel. Selten, daß die Technik Gefühlsmomente verstärkt, dachte er.


    »Das war der schönste Abend seit langem«, sagte sie an einer Stoppstelle.


    »Ich wußte, daß es Ihnen gefallen würde, obwohl Längst innerlich bereit, nach ihrer Hand zu greifen, klammerte er sich an den Schalthebel.


    »Obwohl was?«


    »Als ich Sie kennenlernte, hätte ich nie und nimmer gedacht, daß Sie so zu uns passen.«


    »Tu’ ich das?« klang es freudig erstaunt.


    Er nickte.


    »Sie haben den Herold schön gefunden und Kathi die Hand gegeben. Das ist ein Kriterium!«


    Sie lächelte nachdenklich.


    »So, da wären wir«, sagte Lukas.


    Dann saßen sie auf dem großen englischen Sofa, neben dem Verkündigungsengel. Die Hausherrin, in Hosen und Pullover jetzt, hatte die Knie hochgezogen und erzählte. Durch das dünne Gewebe ihrer Strümpfe schimmerten zierlich und von keiner Schuhmode aus der Richtung natürlichen Wachstums gedrängt ihre Zehen, die sie, zur Unterstreichung besonders betonter Worte, unbewußt ins Polster krallte. Sein Blick wanderte hinauf über die schmalen Konturen ihrer Bubenknie zu der kleinen, geraden Nase, den leicht melancholischen Augen und dem beherrscht sinnlichen Mund, bis es ihn wieder zu ihren vor den Schienbeinen gefalteten Händen zog.


    Ihr Vater war Diplomat gewesen — erzählte sie — , aus einer reichen Schweizer Familie die Mutter. Nach Internatsjahren in der Schweiz und England hatte sie es mit Golfschläger und Zaumzeug zu beachtlichen Erfolgen gebracht. Und auf dem Golfplatz war es auch gewesen, wo ihr, nach einem gelungenen Versuch mit dem Putter beim siebten Loch, Alfredo in den Weg gelaufen war. »Ich hatte es mit der Sieben, ich betrachtete sie als Glückszahl; wir haben sehr bald geheiratet«, sagte sie lachend. »Aber ich rede und rede hier — jetzt müssen Sie erzählen.« Lukas griff nach dem Bierglas und zündete sich, während er seine Gedanken ordnete, eine Zigarette an. »Ich will es kurz machen: Vater Stadtbaurat, Mutter Mutter, Ehe glücklich, beide tot. Zwei Kinder. Tochter Astrid: Studium der Kunstgeschichte unvollendet, da vor Prüfung in »Klassizismus« Heirat nach Neuseeland...«


    »Vom Klassizismus nach Neuseeland? Donnerwetter!«


    Sie nahm einen Schluck Rotwein und gruppierte ihre Beine um.


    »Sohn Lukas: Philantro-Skeptiker, kein Internat, kein Reiter, kein Golfspieler, nach Gastspielen auf Universität, Konservatorium und Kunstakademie zum Graphiker und Haushüter gereift, daselbst unverheiratetermaßen bei ordentlichem Einkommen vorwärtsstrebend.<«


    Sie lachte.


    »Soso, Philantro-Skeptiker sind Sie! Können Sie das genauer erklären?«


    »Von Freunden nichts erwarten,- höfliche Rücksichtslosigkeit bei ausgeruhter Hilfsbereitschaft für ernste Fälle.«


    »Der Satz könnte von Ihrem Freund Hubert sein.«


    »Könnte er auch«, bestätigte Lukas offen. »Ohne ihn hätte ich längst eine eigene Wohnung.«


    Sie sah ihn erstaunt an.


    »Was hat das damit zu tun?«


    »Sehr viel. Ich leiste mir auf seine Anregung sozusagen den Luxus, mich durch praktische Milieustudien zu sublimieren. Darüber führe ich sogar Tagebuch Das hatte er noch niemandem gesagt, fiel ihm auf. Abermals gruppierte sie ihre Beine um.


    »Sie... Sie sind ja gemeingefährlich!«


    Er griff nach seinem Glas. »Keineswegs. Ich sammle meine Erkenntnisse nur für die Schublade.«


    Sie schüttelte den Kopf.


    »Da arbeiten andere Tag und Nacht, und dieser Mensch schaut zu. Dabei kann er zeichnen und könnte seine Beobachtungen in Geld umsetzen »Lebenskunst beginnt bei der Absichtslosigkeit.«


    Das Gespräch wandte sich Daniela zu; Lukas erzählte von der Ehe mit dem Engländer.


    »Wie alt wird sie sein? Anfang vierzig?«


    »Nicht ganz.«


    »Sie beunruhigt mich, um ganz ehrlich zu sein, wie alle Frauen, die einen Beruf, einen weiblichen Beruf haben. Ich weiß nie, ob ich sie beneiden soll oder nicht.«


    »Das geht ihr mit Ihnen genauso«, antwortete er.


    Nach einer Pause fragte sie:


    »Glauben Sie, daß sie noch einmal heiraten wird?« Lukas zog die Schultern hoch.


    »Ich wüßte nicht, wen.«


    »Ja, so ist das«, sagte sie nachdenklich. »Zu früh geheiratet, geschieden, Beruf. In der Selbständigkeit immer anspruchsvoller geworden, immer eigener und niemanden mehr gefunden...«


    Es klang wie ein Selbstgespräch. Lukas machte eine Entdeckung: Diese beiden Frauen, die blonde Daniela und sie, die Dunkle, waren aus demselben Holz und lebten die extremen Möglichkeiten der modernen Frau: Ehe ohne Aufgabe — Aufgabe ohne Ehe. Er wollte ihr gerade etwas Tröstliches sagen, daß sie den besseren Teil erwählt habe, denn die Ehe — zumal bei diesem wirtschaftlichen Hintergrund — hindere sie ja nicht, sich zu beschäftigen, wenn ihr danach sei, ohne den lähmenden Zwang, verdienen zu müssen, als von draußen ein gewollt munteres Summen die Rückkehr des Vielbeschäftigten meldete.


    »Du bist noch auf?« sagte er nähertretend, »guten Abend.«


    »Guten Abend.«


    »Natürlich. Ich habe auf dich gewartet.«


    Dümmlich-feminin, wie dem Herrenjournal entstiegen, stand er vor ihr und musterte sie mißbilligend.


    »Was hast du denn an?«


    »Etwas Bequemes.«


    Er beugte sich herab und küßte sie auf die Stirn.


    Sie hielt ihn am Arm fest: »Du riechst so merkwürdig.«


    »Ich? Nach Rauch höchstwahrscheinlich. Wir waren noch im >Alhambra<, die Herren wollten ein bißchen Ablenkung.« Er stützte sich auf den Kopf des Verkündigungsengels. »Zauberhaftes kubanisches Ballett dort! Müssen Sie sich ansehen, Herr Dornberg! — War genau das Richtige für Hoeppke. Hat sich sehr erkundigt nach dir. Soll dich besonders herzlich grüßen. Er lädt uns zu seiner nächsten Safari ein. Hat noch einen herrlichen Witz mitgebracht. Muß ich dir erzählen, nachher. Erinnere mich daran


    Ohne den Doppelreiher zu öffnen, setzte er sich in den Barockfauteuil, entzündete eine Zigarette und erging sich bei gespreizter Überbetonung modischer Adjektive, wie »toll«, »phantastisch«, über ein besonders wahnsinnig luxuriöses Hotel in Bangui, das sie auf der Safari unbedingt besuchen müßten, da es alle europäischen Vorstellungen übertreffe. Lukas beobachtete, wie er mit immer gleicher Bewegung seiner plumpen Hände die Worte unterstrich, eine Bewegung, die sie längst nicht mehr wahrzunehmen schien. Endlich war Alfredo fertig und sah auf die Uhr.


    »Mein Gott, schon zwei! Ich habe morgen einen besonders anstrengenden Tag.«


    Er stand auf und lächelte Lukas zu. Frau Müller-Passavant schritt zur Tür.


    »Gute Nacht, Herr Dornberg«, sagte sie kühl.


    »Gute Nacht.«


    Lukas folgte an Alfredos Seite.


    »Ich möchte mich nochmal für die Karte bedanken.«


    »Aber ich bitte Sie«, modulierte Alfredo in einen jovialkameradschaftlichen Ton. »Sie haben doch mir einen Gefallen getan damit. Meine Frau ist nun sehr für Bach und so... gewiß, ich habe auch nichts gegen klassische Musik, aber wenn ich schon mal dazu komme, dann doch lieber was Beschwingtes...« Er hob die Hand zu rhythmischer Geste und stimmte den Kehrreim des bekannten Operettenliedes an, demzufolge das Studium der Weiber so schwer sein soll:


    »Lalala, lalala, lalalaaa... aber wenn Ihnen das andere gefällt, können wir das öfter machen.«


    Und er klopfte Lukas verbindlich auf die Schulter.


    


    Es gibt eine Jahreszeit, in der sich die Menschen, statt ihrer wahren Freunde, plötzlich ihrer Verwandten entsinnen. Termingerecht lassen sie einander Güte und Liebe zukommen, pauschal für das ganze nächste Jahr. Menschen, die sich sonst nie sehen, einander nicht länger als drei Tage ertragen würden, sinken sich strahlend in die Arme, nur weil sie miteinander verwandt sind. — Inferno der Nächstenliebe.


    Lukas hatte seine Aufmerksamkeiten im Austausch schon am Nachmittag übergeben: ein Buch mit Aussprüchen von Hrabanus für sie; Gasfeuerzeug für ihn; ein mit Schlagertexten bedrucktes Kopftuch für Andrea und für Gerda eine Flasche Eau de Cologne. Dafür war er in den Besitz eines Christstollens, eines Tischzweiges mit dicker Kerze, einer Flasche Kognak sowie des Buches »Lache in allen Lebenslagen« gekommen.


    Den Papierkorb zwischen die Knie geklemmt, saß er vor dem Fernsehapparat und bemühte sich — mit der Nagelschere zunächst — den unbarmherzigen Abend totzuschlagen. Auf dem Bildschirm flimmerte Max Melis »Apostelspiel«; von draußen dröhnten sämtliche Kirchenglocken — die Sentimentalität kroch durch alle Ritzen. Wo hätte er hin sollen? Hubert hatte sich in die Klausur zurückgezogen, er schrieb nun doch an seinem ironischen Stück; Peter und Ines, das unbürgerliche Paar, waren zu seiner Mutter gefahren; zu den Wolfgängen wollte er nicht, sie waren Norddeutsche und aßen Fisch mit viel Gräten, und Daniela hatte sich gestern ins Flugzeug nach London gesetzt. Ihr geschiedener Mann war verstorben, nicht ohne ihr einen beträchtlichen Teil seines Vermögens zu hinterlassen — der Gentleman.


    Es klopfte. In hochgeschlossenem Samtkleid mit weitem Rock trat die Dame des Hauses ein.


    »Ich möchte Sie zum Abendessen bitten!«


    Lukas, in Hemd und Hose, den Papierkorb in der Hand, machte ein erstauntes Gesicht.


    »Ja, aber heute...«


    »Gerade heute! Ich habe mit meinem Mann gesprochen


    »Das ist sehr lieb von Ihnen...»


    »In einer Viertelstunde essen wir.«


    Als Lukas eintrat, kam ihm Alfredo in Smoking und weihnachtlicher Güte entgegen.


    »Ja, unser lieber Hausbeschützer! Das ist nett, daß Sie mit uns feiern wollen. Kommen Sie, ich will Sie mit meinen Eltern bekannt machen. — Sie sind schon sehr alt«, fügte er vorbeugend hinzu.


    Der große Empire-Schreibtisch war in eine opulente Gabenauslage verwandelt. Die wurmstichige Lehne des Schreibtischsessels trug einen lauten Ozelotmantel mit der gelassenen Würde seiner Zeit. Vor dem Tisch mit dem Rücken zu ihnen stand, in grau-schwarzem Anzug mit schmalen, abfallenden Schultern, ein alter Mann, bemüht, den Goldreif einer hochkarätigen Armbanduhr an seinem Handgelenk zu befestigen.


    »Vater«, sagte Alfredo und legte ihm die Hand auf die Schulter, »das ist Herr Dornberg.«


    Der Mann drehte sich um, immer noch die Uhr in den Händen, und sah Lukas mit müden, ehrlichen Augen an. »...ich... ich komm’ da nicht zurecht.« Er beugte sich wieder über das massive Geglitzer.


    »Ich helfe Ihnen«, erwiderte Lukas, noch ehe Sohn Alfredo die Lage erfaßt hatte, legte die breite Goldspange um das trockene Handgelenk und hakte sie in die Lasche am Uhrgehäuse ein.


    Indessen nahm ihn der Alte wahr. »Sie sind also der Herr, der so gut auf das Haus aufpaßt? Ja, ja, mein Sohn hat mir schon erzählt. Ist auch ein schönes Haus...«


    »So«, sagte Lukas, ließ die Linke des Vaters los und drückte ihm die Rechte.


    »Danke schön, danke schön, Sie sind sehr freundlich, sehr freundlich.«


    Alfredo drängte weiter.


    Auf dem Kaminsims standen die lieblosen Herzlichkeiten aufgereiht: Gedruckte Weihnachtsgrüße.


    »Ist alles heute gekommen«, bemerkte Alfredo, »Wünsche aus der ganzen Welt.«


    Hinter der Ecke mit dem Cembalo vor dem Gartenfenster stand der Baum. Hier unterhielten sich die Damen. »Das ist Herr Dornberg, Mutter.«


    Eine dickliche Frau in schwarzem Kostüm mit aufwendigem Brillantclip am Revers drehte sich, das weiße Haar vom Ehrgeiz eines Provinzondulators in verwegene, flachgepreßte Kurven gezwungen, zu ihm um.


    »So, grüß Gott, Herr Dornberg, freut mich, Sie kennenzulernen!«


    In diesem Augenblick wurde die Tür aufgerissen, Andrea und die Hunde stürmten herein. Tobby, Bobby und Hobby umringten Lukas und sprangen, lautstark ihre Freude bekundend, an ihm hoch.


    »Ja, so eine Freude«, rief Alfredos Mutter, »das ist aber herzig.« Und zu ihrer Schwiegertochter gewandt, so, daß Lukas es hören mußte, fügte sie noch hinzu: »Weißt du, Lilly, ich sag’ immer: Wen Tiere liebhaben, der kann kein schlechter Mensch sein.«


    »Da hast du ganz recht, Mutter«, erwiderte die Schwiegertochter und lächelte Lukas zu.


    »Wollt ihr wohl aufhören, an Weihnachten so einen Krach zu machen«, herrschte Alfredo die Verspielten an und wies ihnen die Tür. »Hierher, Tobby, los!«


    Kind Andrea, im blauen Seidenkleid, zupfte Lukas am Ärmel: »Schauen Sie mal unsern Baum an!«


    Er folgte dem elektrischen Stern von Bethlehem, begutachtete still den romantisierenden Fortschritt anhand grüner Lichtkabel und weißen Engelshaars aus Nylon. »Ganz uni! Schick, was?«


    Die Schwiegertochter war in die Küche geeilt, um nach dem Rechten zu sehen; Mutter gesellte sich zu ihnen. »Wir haben früher auch noch Äpfel an der Baum g’hängt.« Andrea zog, ob des alemannischen Akkusativs, eine Schnute.


    »Ja, ja, so ändern sich die Zeiten«, sagte die Mutter und blickte in die Ferne.


    »Ja, ja«, sagte auch Lukas.


    Andrea zog ihn schon wieder am Ärmel.


    »Jetzt müssen Sie anschauen, was ich alles gekriegt habe.« Lukas lächelte der Mutter zu. Sie fühlte, daß er sie verstand, und setzte sich in die Bergere.


    »Gehen Sie nur mit ihr!« sagte sie gütig.


    Der Mosaiktisch vor dem englischen Sofa ließ sich kaum noch ahnen: Kunstlaufschlittschuhe, Pullover, Schallplatten, Bücher, Tücher, ein moderner Schirm, Tonbandgerät, ein Sealmantel, Satz Flugkoffer und eine Menge noch ungeöffneter Pakete.


    »Können Sie mir das Ding da erklären?«


    Lukas schloß das Tonbandgerät an und zeigte ihr die Handhabung. Der umsichtige Alfredo hatte bereits ein Band bespielen lassen. Mit den Lieblings Schlagern der Verwöhnten. Andrea drückte auf die Taste, gedämpfter Jazz floß in den Raum.


    »Wo macht man denn lauter?«


    Da nahte Alfredo. »Aber Andrea, nicht jetzt. Ich habe ein Band mit Weihnachtsliedern bespielen lassen... hier. Du kannst sie ja nachher wieder löschen.«


    Und er schaltete von Dixieland auf »Stille Nacht«.


    Andrea grinste zu Lukas hinauf.


    »Schau’n Sie mal, den hab’ ich auch gekriegt.«


    An ihrer eigensinnigen Hand glänzte ein großer Wappenring, auf welchem sich getuchte Helmdecke und Hilfskleinod redlich mühten, die Müllersche Linie zu verwischen. Lukas nickte weihnachtlich-karg.


    »Ihr Kopftuch ist übrigens auch sehr schick. Danke!« Gerda meldete die Vollendung des Festessens. Man strebte ins kerzenerhellte Louis-seize. Oben am Tisch thronte der christliche Gönner, rechts neben ihm an der Breitseite die Mutter und Lukas, dem alten Vater und Andrea gegenüber, und unten die Hausherrin.


    Das Tonband nebenan spulte »Vom Himmel hoch«, man faltete die Hände, Andrea mußte beten. Doch aus dem Lob des Herrn wurde zu fünfzig Prozent ein Lob des teuren Lausanner Internats — Andrea betete französisch. Gesenkten Hauptes blinzelte Lukas zur Dame des Hauses, und es schien, als lachte sie in sich hinein.


    »Bravo!« lobte Alfredo nach dem gallisch genäselten »Amen«, indes seine Mutter weiterbetete, still für sich und auf schwäbisch.


    »Ja, meinst du denn, daß der liebe Gott dich auch verstanden hat?« fragte der alte Vater.


    »Klar!«


    Dann reichte man sich — weil doch Weihnachten war — die Hände. Lukas ergriff die schmale Linke seiner Gastgeberin, und wieder strömte es wärmend in seinen Arm, und er wurde gewahr, daß auch sie es fühlte.


    Gerda servierte nach altem Heiligabend-Küchenbrauch mit trutziger Miene und verweinten Augen.


    »O du fröhliche...«, spulte das Tonband.


    Alfredo, vom reichlichen Geben gleichermaßen beglückt wie erschöpft, strahlte mit äußerster Nächstenliebe.«Weihnachten ist mein Fest! Da organisiere ich alles!« Es gab Hummer, Truthahn mit Blaukraut und Kastanien und Plumpudding als Nachtisch. Lukas genoß während des kulinarischen Hochamts die Kontraste. Hier der stumm gabelnde Vater, die schwere Golduhr zwischen der reinlichen Manschette und der verschafften, gichtigen Hand; da die Mutter mit dem lauten Weihnachts-Clip auf ihrem Konfektionskostüm, dazwischen, im Gesichtsschnitt der Scharf ondulierten nachschlagend, die wohlsituierte Güte im Smoking; Andrea ganz der Papa — und still ausgleichend die Dame des Hauses.


    Der alte Vater zuzelte festlich.


    »Adeste fideles!«


    »Nachher darf ich aber das andere Band spielen, Daddy, ja?«


    »Mal sehen. — Ach, das hätte ich beinahe vergessen!« Er stand auf und holte eine Pillenröhre aus der Schublade des Abstelltischchens. Gespannt verfolgte seine Mutter den Vorgang.


    »Ja, was ist denn das, Alfredle?«


    »Mutter!« entfuhr es Alfredo mit gebändigtem Vorwurf. Die Mutter wandte sich an Lukas: »Des mag er gar nicht, wenn ich ihn so nenn’!« Und wieder zu ihrem Sohn gewandt: »Aber für mich bisch und bleibsch halt mei’ Alfredle!«


    »Sprich doch nicht so Dialekt, Großmama!« rügte das Internatskind pikiert.


    »Du bist still!« mahnte ihre Mutter.


    Alfredo nahm seine Pillen, vom alten Vater mit Argwohn beobachtet.


    »Für was... für was ist das jetzt?«


    »Für den Magen. Bißchen nervös, weiß du... nicht weiter schlimm, muß nur Vorbeugen. Was macht denn deine Galle?«


    »Ja, ja«, sagte der alte Mann und aß ruhig weiter.


    »Es ist ein Ros’ entsprungen.«


    Wie oft bei Familienfeiern, drehte sich alles um den fremden Gast. Alfredo wandte sich an Lukas.


    »Mein Vater war letztes Jahr sehr krank, müssen Sie wissen. Ich habe ihn gleich zum Spezialisten geschickt — Professor Sackmann, eine Kapazität — und anschließend für zwei Monate nach Ischia. — Hat euch doch gut getan, Mutter? Wo wollt ihr denn diesen Sommer hin? Mal nach Teneriffa?«


    Mutter legte ihm die Hand auf den Arm.


    »Ich weiß, daß du’s gut mit uns meinst, Alfredle, aber das ist alles so weit, und dann das Essen und die Sprach’... Mir ginget halt am liebsten mal wieder in der Schwarzwald, gell, Vadder?«


    »Soso«, sagte der Alte.


    Andrea setzte sich endlich gerade: »Ich will nach Teneriffa, Daddy! Und nach Sydney! Biene ist gerade unten mit ihren Eltern. Die feiern Weihnachten im Tropenhelm, schicke Sache!«


    »Iß jetzt endlich!«


    Der Alte war fertig, prüfte hinter vorgehaltener Hand den Sitz seiner Zahnprothese und schaltete sich schnalzend in die Unterhaltung ein; zu Lukas: »Früher bin ich viel ‘rumgekommen, wie’s noch die Salonzüge gab...«


    »Der Vadder war nämlich bei der Bahn als...«


    »Nimm doch noch, Mutter!« drängte Alfredo.


    Der Alte holte tief Luft und fuhr dann fort: »Wir sind einmal von Zoppot bis St. Gilgen durchgefahren. Mit dem Fürsten...« Er holte weit mit dem Arm aus, weit in die Vergangenheit, »...ich komm’ im Moment nicht auf den Namen... ich werd’ Ihnen nachher ein Bild zeigen, Herr... War ein nobler Mann, der Fürst. Der hat mir immer...»


    »Möchtest du jetzt eine Zigarre, Vater?«


    Alfredo lief ins Wohnzimmer.


    »O Tannenbaum«


    »Ich werd’ Ihnen nachher ein Bild zeigen«, wiederholte der alte Mann.


    Alfredo kehrte mit der Kiste zurück. Der Vater nahm eine Zigarre, besah sie kritisch und hielt sie unter die Nase. »Genau so eine, nur ein bißle länger, hat mir der Fürst damals...»


    »Komm Vater, ich schneide sie dir ab!«


    Lukas mußte sich abwenden und tauchte geradewegs in den Blick seiner Gastgeberin. Und für einen Augenblick vergaßen sie, daß Weihnachten war — aus Nächstenliebe. Andrea entging nichts.


    »Was schauen Sie denn Mutti so an?«


    »Ich habe eben deinen Großvater angeschaut, und jetzt schau’ ich deine Mutti an, weil sie meine Tischdame ist. Und wenn du endlich aufgegessen hast, schau’ ich auch dich wieder an.«


    Alfredo lachte. Aber die Tischdame schaute nicht mehr.


    »Ihr Kinderlein kommet«


    »Ich werd’ Ihnen nachher ein Bild zeigen…«


    Der gute Vater machte seine Worte wahr. Als später Andrea endlich im Bett lag und sie bei Sekt um das flackernde Kaminfeuer saßen, brachte er eine Illustrierte, die mit dem wesentlichen Bild nach außen zusammengelegt war.


    »Das ist der Fürst, von dem ich Ihnen erzählt hab’.«


    Der Vater deutete auf eine militante Figur von versteinertem Hochmut.


    »Onkel Karl-Eugen!« entfuhr es Lukas.


    Das Atmen im Raum wurde eingestellt. Sein Ansehen schnellte in die Höhe, wie eine Stahlaktie bei Rüstungsaufträgen. Er nahm dem Vater das Heft aus der Hand. Da standen sie, im spießigen Pomp der Hocharistokratie. Onkel Karl-Eugen, Tante Friederike, ja sogar Hoheit, fürs Familienalbum um ein Brautpaar gruppiert. Lukas las den Untertitel: »...Vermählung des Grafen Knut-Eitel Krafft zu Möckendorff mit Prinzessin Marie-Luise...»Ja, sie war es! Durch den Brautschleier hatte er sie nicht sofort erkannt. Und mit Myrtenkranz!


    Honni soit qui mal y pense!


    »Sie kennen den Fürsten?« fragte der alte Vater.


    Lukas nickte. Die Gastgeberin lächelte ihn an.


    »Haben Sie dort auch gewohnt?«


    »Nur vorübergehend!«


    


    Den Silvesterabend hatte Lukas bei Peter und Ines verbracht. Ein etwas mühsamer Abend, was auch an ihm seihst gelegen haben mochte, wie er sich eingestand. Müller-Passavants waren schon am zweiten Weihnachtsfeiertag mit Andrea, Tobby, Bobby und Hobby sowie Herrn Karl, dem Chauffeur, zum Wintersport gefahren. Anschließend wollten sie Andrea in Lausanne absetzen und um Dreikönig wieder zurück sein. Und Lukas saß zu Hause im alten Trott. Zwar hielt er sich, trotz verebbter Vertrautheit mit Frauke, weiterhin wacker in der Zigarettenfabrik ihres Bruders — sein Layout für die Verpackung der neuen »Dandy« mit Labyrinthfilter hatte allgemein gefallen-, doch er fühlte sich nicht wohl. Mürrisch, zerfahren und von Schlaflosigkeit gequält schwamm er am Ufer der halben Feiertage. Wäre er nur auch weggefahren! Luftveränderung, Tempowechsel! Raus aus der Monotonie der gemieteten vier Wände! Bei näherem Begrübeln der Idee kam er jedoch dahinter, daß zwischen Wohnverhältnis und Unruhe keine logische Verbindung bestand. Lag es an dem fundierten Wohlstand, der ihn umgab? Sein Anteil deckte sich durch das Wohlwollen, das ihm Frau Müller-Passavant entgegenbrachte, ausreichend mit seinem Bedürfnis danach. Für sich war er anspruchslos. Doch er lebte mit einer Familie unter einem Dach, was ihn natürlich mit dem Rhythmus des Hauses verband. Und diese Familie lief Schi, während er allein im trüben Grau des großstädtischen Januars dahindämmerte. Er fühlte sich ausgesetzt. Nach einem tiefen Schluck vom Weihnachtskognak schrieb er eine Karte in das Wintersporthotel — »Zu Hause ist alles in Ordnung« — und legte sich zu Bett. Allein die Unruhe blieb: trotz zagen Yoga-Atmens nach Gustls Methode, das er sich heimlich angewöhnt hatte, wollte es ihm nicht gelingen, seinen Körper zu entspannen. Ein Geräusch im Garten ließ ihn aufhorchen. Es kam von der Terrasse her. Vielleicht hatte sich ein Stück Eis aus der Dachrinne gelöst? Es taute in dieser Nacht. Er legte sich auf die andere Seite und yogate weiter. Da, jetzt wieder! Das klang nicht nach herabstürzenden Eisstücken. Sicher ein uniformierter Freudenspender von Gerda, der gestolpert ist, dachte er und warf sich auf die andere Seite.


    Noch ein weniges lauschte er mit dem oberen Ohr — es blieb ruhig. Seine Gedanken kehrten zu dem versäumten Wintersport zurück. Er sah sich über einen Steilhang wedeln und der gestürzten Frau Lilly auf die Beine helfen.


    »Sie sind immer da, wenn man Sie braucht!« sagte sie und sah reizend aus in ihrem gelben Anorak. Gerade als er zu einem wohlüberlegten Kompliment ansetzte, kam Al-fredo im Sessellift aus der Talsohle geschwebt und... Das klang nach vibrierendem Glas! Da war jemand! Ohne sich lange seiner Zuständigkeit für solche Fälle besinnen zu müssen, sprang Lukas aus dem Bett, schlüpfte in seinen Bademantel, nahm die Taschenlampe von der Kommode und trat hinaus auf den Flur. Im Dunkeln sich vorwärtstastend, vernahm er verschnupftes Grunzen aus Gerdas Zimmer. Tiefstschlaf! — also kein Soldat vorhin, kombinierte er scharf. Da! Halbhoch in der Ritze der Küchentür ein matter Schein! Ein klares Gefühl drängte ihn zur Umkehr - in die Toilette. Der Lichtschein in der Türritze schien sich zu bewegen, wurde bald matter, bald heller. Der Lichtschalter ist links, gleich neben der Tür, besann er sich. Wie wichtig, daß man so etwas vorher bedenkt! Er versenkte die Taschenlampe in die linke Tasche seines Bademantels, tastete sich die zwei Stufen empor und überlegte erneut: Rechte Hand am Türgriff, linke Hand an den Schalter. Los! Wieso habe ich eigentlich keine Angst? fragte er sich, nicht ohne Stolz registrierend, daß die Nervosität des Tages in eisige Ruhe umgeschlagen war. Er legte die Rechte auf den Türgriff.


    >Der Mensch lebt nicht vom Brot allein, er lebt auch vom Kontrast! Fort mit der kontemplativen Milde, Lukas, du bist jetzt als Tatmensch gedacht! So geht das also vor sich, wenn Intelligenzler versagen. Sie denken, bis es zu spät ist. Also los.<


    Klinke drücken und Licht einschalten war eins. Das Fenster stand offen. Vor dem Kühlschrank in rotem Pullover ein Bursche, um die Zwanzig etwa. Lukas stellte fest, daß er Sommersprossen hatte, und fand sofort den richtigen Ton, den Kumpelton, der jeden zum Schlag erhobenen Arm hinunterzwingt.


    »Prost Neujahr, Herr Kamerad!«


    Er hatte sich nicht getäuscht. Der Bursche verharrte wie ein Kaninchen im Anblick der Schlange. Lukas lächelte, trat mit cowboyhafter Lässigkeit an den Tisch und ließ sich auf einen Stuhl nieder.


    »Was kann ich für Sie tun?«


    Regie ist alles, dachte er, indes dem Burschen der Umstand, daß Lukas jetzt saß, anstatt groß und drohend dazustehen, die Sprache wiedergab.


    »Ich... ich wollte nur’n Spaß machen.«


    Lukas winkte ab. »Keine Sorge, ich rufe nicht die Funkstreife. Setzen Sie sich!«


    Völlig verwirrt folgte er seiner Aufforderung.


    »Ich wollte nur... nur was zu essen. Sonst wollt’ ich bestimmt nichts, bestimmt!«


    Lukas schlug die Beine übereinander. Kriminell sieht er nicht aus, dachte er.


    »Ich habe nie angenommen, daß Sie hier auf die Straßenbahn warten, sparen Sie sich Ihre Entschuldigungen! Mich interessiert nur, wie man dazu kommt, bei fremden Menschen einzusteigen.«


    Langsam taute der Verstockte auf. Dieser seltsame Kauz, der ihm da im Bademantel vergnügt flachsend gegenüber saß, wollte ihm sicher keine »Flöte anlegen«. Und er begann zu erzählen. Er habe mit Freunden zusammengesessen, und aus Jux hätten sie gewettet, wer wohl den Mut habe, irgendwo einzusteigen. Lukas widerlegte diese Darstellung mit dem Hinweis, es sei doch von Hunger die Rede gewesen. Sofort sank der Bursche in seine Dumpfheit zurück, worauf Lukas sich zum Kühlschrank begab und ihm Wurst, Käse und Fleischsalat auftischte.


    »Jetzt essen Sie erst mal was!«


    Rasch mußte Lukas sich wieder setzen. In gekrümmter Haltung war der physische Drang von innen erträglicher. Der Bursche futterte mit großem Appetit, und auf Lukas’ harmlos geschickte Fragen stellte sich alsbald heraus, daß er nicht zum erstenmal eingebrochen hatte. Nach Vertilgung des gesamten Fleischsalates nahm die Schilderung eine Wendung ins Sozialdramatische.


    »...drei Kinder war’n wir, und nur ein Zimmer! Meine Mutter hatte ‘ne feste Gehe mit einem vom Telefon. Der konnte nur abends. Da hat sie uns dann immer ‘rausgeschmissen. Da hab’ ich dann den Ede kennengelernt, und da haben wir Autos geknackt. Bis zu dem Chrysler mit der Alarmanlage... da kam dann die Einbuchte.«


    »Noch ein Bier?«


    Der Gast nickte. Lukas schenkte ihm ein und wurde pädagogisch. »Mann, das ist doch Unsinn! In ihrem Alter! Gut, jeder macht mal Dummheiten. Aber Sie können doch arbeiten...»


    »Haben Sie ‘ne Ahnung! Wenn man erst mal im Knast war, dann steht’s in den Papieren, dann nimmt ein’m keiner mehr.«


    Nach dieser Eröffnung gab Lukas die innere Mission auf, zumal sich das verschobene Bedürfnis wieder meldete. Er durchsuchte die Schubladen und nahm einen Schein vom Haushaltsgeld heraus. »Da! Und jetzt verschwinden Sie! Aber auf Nimmerwiedersehen, verstanden?«


    »Is’ geritzt!«


    Motorengeräusch, Klicken der Haustür. Beide stutzten. Jetzt saßen sie im selben Boot.


    »Ich mache Fliege«, flüsterte der Bursche. Lukas hielt ihn am Arm zurück.


    »Psst. Hier kommt niemand rein.«


    Er überlegte, ob er das Licht ausschalten sollte, doch schien es ihm mit Beleuchtung sicherer. Atemlos lauschten sie hinaus.


    »Stellen Sie alles da her! Gerda kann es morgen aufräumen. Gute Nacht, Herr Karl, Sie sind wunderbar gefahren!«


    »Gute Nacht, gnädige Frau!«


    Sei es die Freude, wieder zu Hause zu sein, oder simpler Durst — Alfredo, braungebrannt, im hellen Kamelhaarmantel, stand plötzlich in der Tür.


    »Ja, der Herr Dornberg«, sagte er freundlich, bis sein Blick auf den anderen fiel. Der kaute noch. Alfredo musterte ihn mit wachsender Mißbilligung. Schließlich siegte der gewerkschaftsgebändigte Wirtschaftsführer in ihm. »Wollen Sie mich nicht bekannt machen?«


    Lukas erkannte die unfreiwillige Komik der Situation und kämpfte mit dem Lachen. Wie sollte er Alfredo klarmachen, daß er einen Einbrecher verköstigt hatte? Ausgerechnet Alfredo! Stumpf trotzend stand der Bursche da und sah zu Boden.


    »Ich fürchte, das wird wenig Sinn haben


    Alfredo bekam eine steile Falte auf der Stirn, doch da trat Frau Müller-Passavant ein.


    »Guten Abend, Herr Dornberg! — Oh!«


    Dann Tobby, Bobby und Hobby, die Lukas stürmisch begrüßten und den Burschen freundlich wedelnd beschnupperten.


    »Raus mit euch«, rief der Guterholte, »Lilly, bitte...« Frau Müller-Passavant sah Lukas hinter dem Rücken ihres Mannes kopfschüttelnd an und brachte die Hunde hinaus. Alfredo gab sich einen Ruck.


    »Herr Dornberg, Sie sind mir eine Erklärung schuldig.« Frau Müller-Passavant kam zurück.


    »Um es kurz zu machen, der junge Mann ist hier eingestiegen, und ich habe ihn erwischt.«


    »Oh!« sagte Frau Müller-Passavant.


    Alfredos Blick wanderte über das Geschirr auf dem Tisch zu Lukas. Sein Atem wurde merklich kürzer.


    »Und da... da haben Sie es nicht für nötig befunden, die Funkstreife zu rufen,... der kaut ja noch!«


    »Wie soll Herr Dornberg denn ans Telefon, er muß ihn doch festhalten.«


    Alfredo deutete grimmig auf den Tisch: »Nennst du das festhalten?«


    »Das habe ich ihm hingestellt. Er hatte so Hunger«, sagte Lukas ruhig.


    »Ich wollt’ nur ‘n Spaß machen«, brummte der Bursche. Alfredo riß seinen Seidenschal herunter und stemmte die Hände dekorativ in die Hüften.


    »Das ist doch die Höhe! Sie wollen also damit sagen, daß Sie in meinem Hause einen Verbrecher bewirten?«


    »Ich würde es nicht so kraß formulieren. Mich hat nur — ich weiß nicht, ob Sie das verstehen können — mich hat es interessiert, was sich der junge Mann dabei dachte.« Er deutete auf den Burschen: »Das ist doch kein Verbrecher!«


    Alfredo errötete unter seiner Bräune.


    »Ich rufe sofort die Funkstreife!«


    »Ich würde Ihnen wirklich raten, den jungen Mann erst anzuhören, Sie werden gleich ganz anders denken.« Alfredo schritt zur Tür. Seine Frau stellte sich ihm in den Weg.


    »Nicht, Alfredo! Vielleicht hat Herr Dornberg recht.« Der Guterholte blies den Zornesdampf ab.


    »Dann laß mich wenigstens meinen Mantel ausziehen und mir die Hände waschen.«


    Er ging hinaus. Jetzt erst fand Lukas Gelegenheit, sich Frau Lilly zu widmen. Im Weihnachtsozelot, sanfte Bräune zu dem schwarzen Haar, betrachtete sie den Burschen.


    »Sie sehen blendend aus!« lobte Lukas und genoß das dreiste Kompliment angesichts der Lage selbst. Sie lächelte verwirrt.


    »Ich muß mich setzen.«


    Es dauerte eine Weile, bis Alfredo zurückkam. Er hatte sich gefaßt, setzte sich auf die Tischkante und hörte mit verschränkten Armen gelassen zu. Lukas redete wie ein Jugendpfleger. Frau Müller-Passavant spiegelte ihre Empfindungen, während er sprach. Bis zur Festnahme geängstigt, dann gespannt und schließlich mitleidig, bis sich ihr Gesicht, oh der Nachsicht, die walten zu lassen Lukas vorschlug, zu strahlender Wärme entspannte. Stockend bestätigte der Bursche seine soziale Misere, worauf auch Alfredos Züge mäßiges Mitgefühl erkennen ließen.


    Leise öffnete sich die nur angelehnte Tür, zwei Polizeibeamte traten ein. »Guten Abend! So, dann wollen wir ihn gleich mal mitnehmen«, sagten sie, wie behäbige Möbelpacker nach der Mittagspause.


    Der Bursche trat dicht neben Lukas. »Sie haben mir doch versprochen...« stammelte er verzweifelt.


    Alfredo erhob sich und lächelte süffisant.


    »Sie haben es gut gemeint, Herr Dornberg, aber Ordnung muß sein.«


    Hilfesuchend drehte sich der Bursche noch einmal zu Lukas um.


    »Sagen Sie doch, daß ich gar nichts gestohlen hab’!«


    »Ich komme zur Verhandlung!«


    Frau Müller-Passavants Augen weiteten sich.


    »Das war hinterhältig von dir, Alfredo!«


    Wortlos schritt der Getadelte hinaus.


    »Er hat die Nerven verloren«, tröstete Lukas. Sein Anliegen meldete sich wieder. Er verabschiedete sich rasch. »Gute Nacht!«


    


    »...noch meinen Kaiser Wilhelm in die Ecke und fertig!« Lukas zog die Reißnägel heraus und hob das Plakat hoch. Frau Müller-Passavant, die vorne am Fenster gesessen und gelesen hatte, drehte den Kopf und starrte, ohne etwas zu sagen, auf das Opus.


    »Wie finden Sie es?«


    Sie legte das Heft aus der Hand, kam herüber und lehnte sich gegen den großen Zeichentisch.


    »Auf die Gefahr hin, daß Sie mich jetzt erschlagen, Lukas, aber mit dem Grün da unten und das Orange in der Mitte... das ist wie unsere Markise... es trifft nicht das Genre. Ich würde es an Ihrer Stelle nochmal machen.«


    »Nochmal? Jetzt ist es schon halb zwölf... das kommt ja nie mehr rechtzeitig hin!«


    »Der letzte Zug geht vier Uhr zehn, ich habe mich erkundigt. Der Schalter am Telegrafenamt ist die ganze Nacht auf. Ich mache Ihnen einen starken Kaffee, und vor dem Ausmalen reden wir noch mal.«


    »Kommt überhaupt nicht in Frage. Das bleibt so, wie es ist.«


    »Schön. Ich dachte nur, Sie wollten gewinnen!«


    Sie zwang ihn durch Nachgeben. Nicht nur, daß sie ihn auf die Idee gebracht hatte, sich an dem Wettbewerb um den Plakatpreis überhaupt zu beteiligen, daß sie mit ihm diskutiert, daß sie ihn, als er nach über zwanzig Entwürfen resignieren wollte, wieder dazu gebracht hatte, weiterzumachen, dabei nie aufdringlich, immer nur das Ziel vor Augen und genau wissend, wie sie ihn zu nehmen hatte, sondern auch, daß sie jetzt, in der Ballsaison, Einladungen absagte und es vorzog, sich mit ihm ins Atelier zu setzen — er wußte einfach nicht, wie er dazu kam. Er nahm. Doch was gab er ihr? Mehr als er bei der komprimierten Arbeit der letzten Wochen denken konnte. Sie entwickelte ein Gefühl für Farben, das sie sich bislang nie zugetraut hatte und half mit dem nimmermüden Einsatz später Erkenntnis. Und Lukas plagte sich, widerlegte, schimpfte, akzeptierte und fand es herrlich.


    »So, der hält Sie wach. Ich hin jetzt auch ganz still!«


    Sie stellte die Tasse neben ihn und zog sich in die Fensternische zurück.


    »Entschuldigen Sie nochmal: Ist heute der Fünfte?«


    »Ja, warum?«


    »Zu dumm! Alfredo wollte anrufen. Und ich bin nicht zu Hause! Seit Jahren warte ich immer auf ihn, jetzt habe ich eben mal zu tun.«


    »Ja, arme Graphiker schikanieren...«, brummte Lukas. »Wo ist er denn gerade?«


    »In Neu-Delhi!«


    »Daddy in Neu-Delhi, Kind im Internat, Mutter im Nachtdienst... Donnerwetter ist das eine moderne Ehe!«


    »Fangen Sie jetzt endlich an!«


    Lukas machte sich an die Arbeit, ohne Ärger über ihre Kritik, ohne Müdigkeit. Er drehte sich noch einmal um. In Hosen und Pullover saß sie da, hatte die Beine hochgelegt und las. Und er genoß es, sie bei sich zu haben. Er mußte an den Satz Emersons denken: Sie zwang ihn zu dem, was er konnte. Das hatte er noch nicht erlebt! Zur Farbabstimmung kam sie herüber. Und wieder diskutierten sie, sachlich und produktiv. Um zwei Uhr war das Plakat fertig. Die Mühe hatte sich gelohnt. Er steckte es in die Pappröhre, und sie fuhren zum Telegrafenamt. Ihre Zugauskunft stimmte, es war noch nicht zu spät.


    »Ich habe ein gutes Gefühl bei der Sache«, sagte sie auf der Heimfahrt.


    »Na, wenigstens einer.«


    »Entschuldigen Sie, wenn ich Sie so angetrieben habe in den letzten Tagen, aber... ich mußte. Ich wußte, daß Sie es noch besser könnten...«


    »Sie hatten vollkommen recht.« Und er legte seine Hand auf die ihre.


    


    »Sind Sie denn immer noch nicht müde?«fragte er, als sie auf dem Sofa saßen und Kognak tranken. Sie schüttelte den Kopf.


    »Eines weiß ich jetzt genau: Ich könnte nie selbst etwas produzieren, eine Arbeit nicht nur anfangen, sondern auch zu Ende führen. Aber dabei sein, mithelfen, sehen, wie es entsteht und doch auch ein bißchen daran schuld sein, das...das... Sie wissen gar nicht, was das für mich bedeutet.«


    »Sie sind eine echte Frau!«


    Sie hielt seinen Blick. Heiter anfangs, dann ernster, immer ernster. Ein Gefühl unendlicher Kraft und Zärtlichkeit überkam ihn mit einer Gleichzeitigkeit, die er nie zuvor gefühlt hatte. Sie lächelte in seinem Arm.


    »Ich liebe deine Hände. Ich habe mir immer gewünscht, daß du mich anfaßt.«


    Und stumm, in olympischer Ruhe versanken sie, ohne Scham, ohne Gier, aus dem Innersten überrollt, als sei es nie anders gewesen. Nur die Intensität, mit der sie sich lösten, verriet, wie lange sie aufeinander hatten warten müssen. Verspielt mit der Zungenspitze gegen seine Vorderzähne tippend, schob sie seinen Mund beiseite: »Das hätte ich nie von uns gedacht!«


    Lukas sah sich am Ziel. Die Frau war gefunden, die Frau, die er auch tags ertrug. Anhand seines Tagebuchs versuchte er — in seiner Vorstellung bereits mit Lilly verheiratet - von dieser Wunschwarte aus, seine Vergangenheit als chronologischen Weg zu ihr zu rekonstruieren. Und es gelang ihm, sich zu beweisen, daß mit Lilly und ihm das gemeint sei, was er sich beweisen wollte. Die entscheidende Wende, das Einschwenken auf den Weg zu sich selbst sozusagen, fand er in den Notizen über das Feriendorado: die Hymne an die reife Frau.


    Im Rückwärtsblättern flogen die Stationen vorbei, vergessen und doch vertraut, wie auf einer Reise in die Heimat nach Jahren in der Fremde.


    Marie-Luise, Sylvia, Renate — sie alle fanden ihren Niederschlag in dem Satz:


    


    Mehr Luxus mit der Zeit!


    Das Gesündeste im Leben


    sind die Umwege.


    


    Und die Grundstimmung seines Wesens wurde sichtbar.


    


    Es geht um die fröhliche Naivität,


    die es ermöglicht, trotz Wissen


    glücklich zu sein.


    


    Er blätterte wieder zurück.


    


    21. Juli: Manchmal kann ich Huberts Geschwätz nicht ertragen. Alleswisser! Und nichts wird zu Ende diskutiert. Hat er recht? Kein Thema ist je zu Ende, sondern muß immer wieder in kleinen Mengen verarbeitet werden. Die abschließende Diskussion endet in der Regel, im Grundsatz — Totgeburt, aktenreif.


    


    9. September: Worin liegt unsere Freiheit? Im instinktiven Aufspüren des Zeitpunkts, da es gilt, die latent schwebenden Chancen zu nutzen. (Und dazu ist es nicht gut, daß der Mensch allein sei.)


    


    24. Oktober: Wann sind im Leben die Höhepunkte, wie in Büchern oder Theaterstücken? Die Darstellung frisiert zugunsten der Dramaturgie. Im Leben sind die Höhepunkte nicht, sie waren, als man sie gar nicht bemerkte.


    


    Kernproblem blieb jedoch sein unverschuldeter Einbruch


    in die fremde Lebensgemeinschaft. Denn er drängte zur


    Konsequenz.


    


    12. Februar: Zerstöre ich eine Ehe? — Ich darf nicht nach dem sentimentalen Geschwätz der Welt gehen, nach der Heuchelei mit vermeintlich traurigen Kinderaugen. Eine Ehe kann man gar nicht zerstören, weil in einen geschlossenen Kreis keiner eindringen kann. Die wirtschaftliche Versorgungsgemeinschaft zu sprengen, ist erlaubt. Stief-Nestwärme bedeutet mehr Verantwortungsgefühl als das teuerste Internat.


    Was er tat, ließ sich mit den Normen der Konvention nicht vereinbaren, denn es war recht. Auch ein Satz von Ortega y Gasset stand im Zusammenhang mit Lilly in seinem Tagebuch.


    


    Die Sicherheit tötet das Leben.


    


    Einmal noch kehrte die Vergangenheit zurück.


    


    18. Februar: Sylvias Beerdigung war erschütternd. Dem Schwachen, der sich selbst richtet, verweigert die Kirche ihre Inszenierung; dem Mörder dagegen, der gerichtet wird, gibt sie jeglichen Trost.


    Daß nicht einmal jetzt eine Instanz für sie da war, ist ihr Schicksal. Ich mache mir Vorwürfe.


    


    Lilly ging als »Frau Warren ohne Gewerbeschein« in roter Perücke, Samt und Pleureusen; Lukas in Unterhemd mit Ärmeln, Hosenträger mit kurzer Hose, Sandalen, Schnauzbart, geknotetes Taschentuch auf dem Kopf als »Deutscher Spießer in Italien«; Alfredo in hellgrauem Doppelreiher mit weißen Nadelstreifen ging immer noch als Wirtschaftsdelegierter. Zur Zeit weilte er im fernen Rangoon.


    Das Kostümfest, eines der letzten in der Kette des organisierten Frohsinns bot durch die Verwechslung von Erotik mit Humor viel Fleisch in knappen Corsagen, viel Lust nach demselben aus den Ringeltrikots behördlich enthemmter Biedermänner, teure Getränke und laute Musik.


    Eng umschlungen lehnten sie im Gewoge der Fröhlichen.


    Der Platz, der ihnen auf dem Parkett verblieb, wurde durch die Schuhnummern bestimmt, und der Tanz, zu dessen Ausübung sie sich eingefunden hatten, beschränkte sich auf den monotonen Wechsel: Standbein-Spielbein, Spielbein-Standbein.


    »Lukas?«


    »Ja!«


    »Amüsierst du dich?«


    »Wozu, ich bin doch glücklich!«


    Lilly schmiegte sich enger an ihn.


    Eine beschwingte Faust sauste auf Lukas’ Schulter.


    »Ei, wen sieht mein entzündetes Holzauge!«


    Da hopsten Sommersprossen im Ringeltrikot mit einer eingeschnürten Groschenfrivolität in Netzstrümpfen.


    »Ach, Herr Donicke!« sagte Lukas heiterkeitsbeflissen.


    »Aber Lukas! Heute dürfen doch sogar Männer >du< zueinander sagen!«


    »Nein, wird man hier verwöhnt!« fistelte Lukas und kurvte weg.


    »Stimmung!«


    »Das war Donicke?« lachte Lilly. »Wenn der wüßte, daß wir nächste Woche den Plakatpreis abholen…«


    Lukas hielt inne und drückte sie fest an sich.


    »Lilly, du fährst mit?«


    »Natürlich! Ein bißchen habe ich doch auch dazu beigetragen.«


    Er küßte sie. »Ich wollte dich schon immer fragen.«


    Sie nutzten eine Tanzpause, um dem Gedränge zu entrinnen, und setzten sich auf die Treppe zum Foyer. Glücklich miteinander, wie sie waren, fanden sie nicht den Absprung, nach Hause zu gehen. Sie hatten die lärmende Fröhlichkeit gesucht und verblieben darin, denn hinter ihrem Glück stand die Konsequenz, standen die Fragen, die sie sich aus Furcht noch nicht zu stellen wagten. Schweigend saßen sie da, bis die Angst, sich zu verlieren, über das Glück, sich zu besitzen, hinauswuchs. Und weil es das Schicksal nicht gelernt hat, zu lügen, indes die Menschen sich fürchten, griff es zur Ironie und überrumpelte die Kostümierten hier auf der Treppe inmitten des billigen Trubels, indem es ein paar Stufen weiter unten einen angetrunkenen Familienvater ein blutjunges Mädchen küssen ließ.


    »Wie diese Mädchen am Aschermittwoch aussehen werden! Wenn ich mir vorstelle, daß Andrea in ein paar Jahren hier herumtoben wird... Es ist wirklich eine Gefahr.«


    »Da werde ich auch noch ein Wörtchen mitreden.«


    Sie preßte ihre Hände gegen die Schläfen.


    »Hör auf, Lukas! Daran darf ich gar nicht denken! Wie soll das alles werden? Ich habe dem Kind gegenüber die Verantwortung.«


    »So kann man es auch nennen! Was denkst du wohl, was bei der garantiert erstklassigen Erziehung aus ihr wird? Glaubst du, daß sie in ein paar Jahren überhaupt noch nach dir fragt? >Mami, ich will endlich einen eigenen Wagen<, wird sie sagen. Und wehe, du kaufst ihr keinen! Dann sitzt du da mit deinem Opfer.«


    Lilly starrte vor sich hin.


    »Sie ist mein Kind, ich erwarte keinen Dank.«


    Der Familienvater nahm das blutjunge Mädchen auf den Schoß.


    »Wenn du schon von Verantwortung sprichst«, fuhr Lukas fort, »bist du verpflichtet, ihr eine Umgebung zu schaffen, in der sie nicht so werden kann, wie es sich jetzt abzeichnet.«


    »Ich gebe mir die größte Mühe. Aber wenn ihr etwas nicht paßt, heult sie, läuft zu ihrem Vater, und er kauft ihr dann, was sie will.« Sie wendete den Kopf. »Glaub mir, es ist nicht immer leicht.«


    Zwei schwere Schenkel in roten Netzstrümpfen tauchten in ihren Problemkreis.


    »Ihr seht auch nicht aus, als ob ihr euch hier erst gefunden hättet! Richtig ernst und heilig«, girrte Frau Präsident Henrici mit sprungbereitem Busen, einen schmalen Scheich hinter sich herziehend. Viertes Semester. »Dafür tust du es um so mehr, Eie!« antwortete Lilly mit jenem Unterton, der Männern immer unverständlich bleiben wird.


    »Das walte Gott!« lachte Ele, daß die schweren Schenkel erzitterten. »Komm, Uwe!«


    Und sie verschleppte den Mündigen.


    Der Familienvater küßte das blutjunge Mädchen auf den Hals. Lukas legte den Arm um Lilly.


    »Ich werde mit ihm sprechen«, sagte er väterlich.


    »Mit Alfredo? Unmöglich! Wenn, dann muß ich mit ihm reden. Aber was soll ich ihm sagen?«


    »Die Wahrheit!«


    »Das sagst du so einfach. Alfredo ist gut zu mir, er...«


    »Sag doch nicht immer Alfredo!« unterbrach Lukas, »der Mann heißt Alfred.«


    Tief sog sie die laute Luft ein.


    »Ich merke das schon gar nicht mehr. Er will es so. So ist unsere Ehe, so ist das Haus, so ist alles.«


    »Und was ist der Preis dafür?«


    Sie stützte ihr Gesicht in die Hände und starrte vor sich hin. Drüben, auf dem Geländer sitzend, von allen Seiten sichtbar, wurde Frauke geküßt.


    Das Bett der Society auf der Drehscheibe im Schaufenster! dachte Lukas. Und morgen wird sie in ihrem Wagen an dem Gelegenheitsdomino vorbeiflitzen, wenn er gerade in die Straßenbahn steigt.


    Lilly richtete sich auf. Eine Luftschlange senkte sich zwischen sie. Stimmung!


    »Du hast recht, Lukas, ich müßte mit ihm reden, ich kann so nicht weitermachen. Lach mich jetzt bitte nicht aus, aber das bißchen Arbeit mit dir hat mir so viel Selbstbestätigung gegeben... Ich kann einfach nicht mehr ohne das.« Sie hob die Hände. »Er muß es doch verstehen!«


    [image: ]


    


    Frisch gebadet setzten sie zu Hause das Gespräch fort. »Alfredo — entschuldige, Alfred liebt mich auf seine Art. Er verwöhnt mich... er merkt gar nicht, daß mir etwas fehlen könnte.«


    »Dann nimmst du ihm doch auch nichts. Wir werden befreundet bleiben, schon wegen Andrea. Das müßte doch zu machen sein unter erwachsenen Menschen.«


    Lilly schüttelte den Kopf.


    »Daran wird es scheitern. Er wird sie mir nicht geben.«


    »Was gibt er ihr denn so?« begehrte Lukas auf. »Eine teure Verziehung, während er ständig auf Reisen ist! Mach dich doch von der Angst frei. Ein Kind gehört zur Mutter!«


    Sie zog die Knie hoch.


    


    »Er müßte es eigentlich verstehen.«


    Jetzt hatte Lukas die Tragweite seines Entschlusses endgültig erkannt; er antwortete nicht. Sie sah ihn an, streckte den Arm aus und begann seinen Kopf zu streicheln.


    »Ach, Lukas! Was täte ich, wenn wir uns nicht gefunden hätten und was tue ich, da wir es haben?«


    »Wir mußten uns nicht finden, Lilly, wir mußten uns nur begegnen. Wir gehören völlig anstrengungslos zusammen. Mehr gibt es doch nicht!«


    »Ich hätte ihn nicht heiraten dürfen. Es ist meine Schuld. Aber ich war Jung, ich... Ich habe ihn nicht aus Liebe geheiratet, ich habe es ihm gesagt, aber... er meinte, es würde schon gut werden.«


    »Mit der Einsicht allein ist es nicht getan, du...«


    Und noch ehe er seinen Satz vollenden konnte, sprach sie das erlösende Wort.


    »Ich werde mit ihm reden! Er muß es verstehen!« Lukas lehnte sich zurück und blinzelte sie an.


    »Jetzt darfst du Lukaso zu mir sagen!«


    Sie gab ihm einen Klaps. Er rollte sich zusammen.


    »Ich hin auch bei keiner Wirtschaftsdelegation, sondern jede Nacht da und schnarche und lebe überhaupt sehr laut.«


    »Und hast die schönsten Füße auf der Welt.«


    »Bei mir gibt es auch keinen Nerz.«


    Sie krallte die Hände in sein Haar.


    »Welche Frau, die wirklich geliebt wird, hat schon einen? Und welche will einen, wenn sie geliebt wird?« Sie zog seinen Kopf zu sich und flüsterte ihm ins Ohr: »Außerdem habe ich schon drei.«


    Lukas faßte sie bei den Handgelenken und plusterte sich auf.


    »Das ist allerdings ein harter Schlag für meinen Mannesstolz. Wenn auch ein sehr repräsentativer...«


    Lukas genoß das Leben an der Front der gemeinsamen Zukunft, den Kampf ohne Helm, ohne Nachschub, nur auf sich selbst gestellt. Er gewann fühlbar an Breite. Der Plakatpreis, zu dessen Entgegennahme Lilly tatsächlich mitgefahren war, zog seine Kreise in Form von Aufträgen, sowie Echo aus dem Ausland. Lukas saß nicht mehr in seiner Stube, er stand in der Welt. Und Lilly war dabei. Sie bildeten ein »Team«, wie sie es nannten, und bewiesen sich sein Vorhandensein, indem es ihnen gelang, sogar die Mußestunden harmonisch zu verbringen. Erfüllt und voller Lebenshunger zerrten sie an der Kette der Müllerschen Ehe. Nie zuvor war Alfredo so sehnlich erwartet worden.


    Er kam. Etwas später schrieb Lukas in sein Tagebuch:


    


    17. März. Lilly bleibt bei ihm. Ich muß weiter. Was ist damit gemeint?


    


    »Beuge dich getrost über den Nixenbrunnen der Frau, aber vergiß nicht, daß du unterwegs bist.«


    Hiabanus


    


    Und er nahm sich eine Wohnung. Im Ausland.

  


  
    


    1


    2


    3


    

  

OEBPS/Images/moebliert-6.png





OEBPS/Images/moebliert-7.png





OEBPS/Images/moebliert-4.png





OEBPS/Images/moebliert-5.png





OEBPS/Images/moebliert-2.png





OEBPS/Images/image001.jpg





OEBPS/Images/moebliert-3.png





OEBPS/Images/image002.jpg
Oliver Hassencamp

“Bekenntnisse
eines moblierten,
“Herin,

Roman

Tllustriert von Horst Lemke





OEBPS/Images/moebliert-10.png





OEBPS/Images/moebliert-8.png





OEBPS/Images/moebliert-9.png





OEBPS/Images/cover.jpeg
(-E)[u%exL ﬂgﬁg@n{cq P’ |

‘Bd(él{ﬂﬂilss«? 1\
€S :
nlircl')blterl‘éllb' g.






OEBPS/Images/moebliert-12.png





OEBPS/Images/moebliert-11.png





OEBPS/Images/moebliert-15.png





OEBPS/Images/moebliert-14.png





OEBPS/Images/moebliert-18.png





OEBPS/Images/moebliert-17.png





OEBPS/Images/moebliert-20.png





