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Prolog

Der Dominikaner kauerte auf seinem
Betstuhl in der leeren Kirche von Blackfriars, und sein Blick
huschte hin und her zwischen dem goldverzierten Kruzifix und dem
Kiefernholzsarg mit dem Leichnam seines ermordeten Ordensbruders.
Bruder Alcuin war unruhig. Er nagte an der Unterlippe und
verschränkte die Finger fest ineinander. Egal, was die anderen
dachten, er kannte die Wahrheit. Bruder Bruno war brutal ermordet
worden. Alcuin war ebenso zornig wie entsetzt: zornig darüber, daß
eine so ruchlose Tat in einem Dominikanerkloster begangen werden
konnte, und entsetzt, weil er wußte, daß der Mörder eigentlich ihn
gemeint hatte. Es war so einfach gewesen. Alcuin hatte eine
Mitteilung erhalten, natürlich anonym, in der er aufgefordert
wurde, gleich nach der Vesper in die Krypta zu kommen. Verärgert
über die Farce, die vor kurzem entdeckt worden war, und den frommen
Spott, der hinter all dem stand, war er hingegangen - und hatte
Bruno am Fuße der steilen Treppe gefunden, die in die Krypta
hinunterführte; sein Genick war verdreht, und sein Hirn gerann in
blutigen Pfützen seines zerschmetterten Schädels.

Pater Prior war rasch zu dem Schluß
gelangt, daß Bruno auf der obersten Stufe unglücklich ausgeglitten
und in den Tod gestürzt war. Aber Alcuin wußte es besser. Irgendwie
hatte der Mörder dort gewartet und Bruder Bruno entweder ein Bein
gestellt oder ihn die steile, scharfkantige Steintreppe
hinuntergestoßen. Das war am vergangenen Abend gewesen. Morgen nach
der Frühmesse würden Brunos Dominikanerbrüder das Requiem singen
und den Leichnam ihres armen Gefährten hier
hinter dem Hochaltar bestatten. Sie würden leise miteinander über
Brunos Vorzüge sprechen, und mit der Zeit, vielleicht eher früher
als später, würde er in Vergessenheit geraten, und an die Art
seines Todes würde man sich nur noch vage erinnern, während sein
Mörder triumphierend davonspazierte.

Alcuin blickte auf und starrte das
Kruzifix an. Christus würde das doch gewiß nicht zulassen? Mord war
eine der Sünden, die zum Himmel um Rache schrien. Es mußte
Gerechtigkeit geschehen. Aber sollte er sich an dieser
Gerechtigkeit beteiligen? Wer würde ihm glauben, einem einfachen
Sakristan und Kellermeister? Nur er und sein Freund, der uralte
Bibliothekar Callixtus, kannten die Wahrheit, aber sie konnten
keinen Beweis finden. Der Rest der Klostergemeinschaft würde sagen,
sie handelten aus Bosheit, und behaupten, Alcuin sei von einem
üblen, verschlagenen Dämon besessen. Vielleicht würde man ihn nach
Rom oder nach Avignon schicken, damit er sich vor seinen Oberen
verantwortete, oder - noch schlimmer — man würde ihn den
Inquisitoren ausliefern, die ihn befragen und verhören und ihm den
Prozeß machen würden. Und was dann?

Alcuin wischte sich die
Schweißperlen von der breiten Stirn. Sein bleiches, eckiges Gesicht
wurde verdrossener, während er in die zunehmende Dunkelheit
starrte. Natürlich konnte noch Schlimmeres passieren. Wie Bruder
Athelstan würde man ihn aus Blackfriars verbannen und in irgendeine
schmuddelige Pfarrkirche schicken, wo er den Ungewaschenen und
Ungebildeten als Seelsorger dienen müßte. Ein Lächeln huschte über
Alcuins säuerliches Gesicht. »Athelstan, Athelstan«, murmelte er,
»warum bist du nicht hier? Ich brauche dich jetzt. Der Orden
braucht dich. Christus der Herr braucht deinen durchdringenden
Blick und deinen scharfen Verstand.«

Das Lächeln verblaßte. Athelstan war
nicht eingeladen zu der Sitzung des Generalkapitels des
Dominikanerordens im Mutterhaus zu Blackfriars. Athelstan war jetzt
Gemeindepfarrer in St. Erconwald in den Elendsquartieren von
Southwark, wo er mit seinem Kater plauderte und den Sternenhimmel
erforschte.

»Weißt du, Alcuin«, hatte Athelstan
einmal zu ihm gesagt, »ich habe einmal mit einem Mann gesprochen,
der in Persien war und den Magi begegnet ist. Das sind weise
Männer, die den Himmel studieren. Er hat mir eine seltsame
Geschichte erzählt - daß es einmal keine Sterne gab, keine Sonne,
keinen Mond. Nichts als eine dunkle, finstere Masse, die auf Gottes
Geheiß zu brennenden Felsen zerbarst und das Universum formte, von
dem die Erde nur ein kleiner Teil ist.« Alcuin schüttelte den Kopf.
Wenn Athelstan von derartigen Theorien redete, war es vielleicht
nur gut, daß er nicht hier war. Wieder erinnerte Alcuin sich an das
dunkle, scharfgeschnittene Gesicht und die schwermütigen Augen
seines Ordensbruders. Athelstan war für Höheres vorgesehen gewesen.
Im Noviziat ein brillanter Student, hatte er sein Gelübde
gebrochen, war, den Kopf voll romantischer Geschichten,
davongelaufen in den Krieg und hatte seinen kleinen Bruder Francis
mitgenommen. Athelstan war zurückgekehrt, Francis nicht. Seinen
Eltern hatte es das Herz gebrochen, und nur der Pater Prior hatte
Athelstan vor der ganzen Härte des dominikanischen Gesetzes
bewahren können. Athelstan hatte sein Studium beendet, seine
Gelübde abgelegt und war zum Priester geweiht worden. Dann hatte
man ihn zur Arbeit in die stinkenden Gassen der Londoner
Elendsviertel entsandt. Alcuin hörte ein Geräusch und hob den Kopf.
Er spähte im dunklen Gotteshaus umher, sein Blick wanderte schnell
über die großen Statuen der Apostel in ihren Nischen. Hier konnte
niemand sein. Er hatte in der stillen Zeit zwischen Vesper und
Komplet allein sein wollen, um nachzudenken und zu beten. Alcuin
rieb sich das Gesicht, und wieder hob er den Kopf und starrte
hinauf zum Kruzifix. Das bot dem Mörder, der sich von hinten
angeschlichen hatte, die Gelegenheit, die Sehne der Garotte um
Alcuins mageren, faltigen Hals zu schlingen. Ein paar Augenblicke
lang wehrte sich der Sakristan heftig, aber die Schlinge wurde
enger gezogen, und während ihm noch das eigene Blut in den Ohren
pochte, starb Alcuin. Er hatte nicht mehr schreien, kein Gebet
sprechen und auch nicht den Namen seines Freundes Athelstan
flüstern können.

*

An der Ecke der stinkenden Gasse
gegenüber von St. Erconwald stand auch jemand und starrte zum
ernsten, düsteren Berg des Kirchengebäudes hinüber. Auch er dachte
an vergangene Sünden und an Gottes bevorstehende Rache und
Gerechtigkeit. Der Beobachter hielt sich dicht an der
urinbesudelten Wand. Er achtete nicht auf den Bettler, der hinter
ihm wimmerte, und trat hin und wieder von einem Fuß auf den
anderen, wenn Ratten aus den Mauerritzen hervorschlüpften, um
zwischen übelriechenden Haufen von Kot und Abfall zu
jagen.

Aus einem Fenster weiter oben in der
Gasse hörte man ein junges Mädchen singen; die klare, süße Stimme
wollte nicht zu der stinkenden Gasse passen und schien dem
Beobachter in der Dunkelheit überaus unangemessen. Der Mann lehnte
sich an die Mauer. Es war ein bittersüßes Lied, das Erinnerungen an
die Vergangenheit heraufbeschwor, Erinnerungen vor allem an eine
geheime Sünde. Doch er hatte getan, was in seiner Macht stand:
Hunderte Wachskerzen hatte er vor den Heiligenfiguren in der
Kathedrale von St. Paul angezündet, er war zu Beckets Grab nach
Canterbury gepilgert, um sich dort zu Boden zu werfen, und er hatte
den Armen reichlich Geld gegeben. Er war sogar zu Leuten gegangen,
die sich mit der Schwarzen Kunst befaßten, Kreaturen der Nacht mit
Zauberbüchern in geheimen, luftlosen Kammern. Er hatte eine Münze
unter die Zunge eines Gehängten geschoben und, den Anweisungen des
Zauberers folgend, zwei Nächte unter dem Schafott verbracht und dem
Herrn der Finsternis ein Lied gesungen, auf daß sein Geheimnis
verborgen bleibe. Der Beobachter starrte hinauf zum Kirchturm von
St. Erconwald. Das Blitzen reflektierten Lichts verriet ihm, daß
Pfarrer Athelstan mit seinem Fernrohr und den Tierkreiskarten dort
oben war, den Himmel befragte und in dieser milden Sommernacht
darauf wartete, daß der Abendstern erschien. Der Beobachter bewegte
sich. Wahrlich, die Schrift hatte recht: Die Sünde verfolgte den
Sünder stets. Er fühlte, wie sie herankroch, ein abscheuliches
Wesen, das sich hinter ihm durch die Gassen wälzte. Er roch ihren
Atem, fühlte ihre kalten Klauen in seinem Nacken, und dennoch - was
konnte er tun? Ein Geständnis bedeutete den Galgen; aber Schweigen
würde den furchtbaren Tag nur aufschieben. Er schaute zur Kirche
hinüber, zum Hause Gottes und zum Tor des Himmels. Aber für den
Beobachter in der Dunkelheit stank auch die Kirche nach alter
Sünde.


 

EINS 

Sir John Cranston, der große, dicke,
offenherzige Coroner der Stadt London, ließ sich auf seinem
hochlehnigen Stuhl zurücksinken und nippte genüßlich an einem
juwelenbesetzten Becher, randvoll mit dem Besten, was die Weinberge
von Bordeaux hervorbringen konnten. Er rülpste sanft und strahlte
in die Runde. Fackeln aus reinem Harz und große Wachskerzen
erleuchteten die Halle. Pagen in der Livree des Herzogs von
Lancaster, John von Gaunt, standen an den Wänden und hielten
ebenfalls Fackeln in den Händen, so daß der Raum trotz der
Dunkelheit draußen strahlte und funkelte wie an einem
Sommertag.

»Wahrhaft wundervoll«, murmelte
Cranston. John von Gaunts Haupthalle hier im Savoy-Palast an der
Themse war ebenso reich und üppig ausgestattet wie die im
päpstlichen Palast in Avignon oder das Gemach eines großen
italienischen Fürsten — wie etwa dem, den Gaunt bei diesem
prachtvollen Bankett bewirtete. Goldbrokat, dick und mit silbernen
Fäden bestickt, bedeckte jeden Zoll der Wand unter der
Stichbalkendecke. Das Glas der Fenster war vielfältig gefärbt, und
jede Scheibe schmückte eine Geschichte aus der Bibel oder aus der
klassischen Mythologie. Ein gelbschwarzer türkischer Teppich aus
reinster Wolle bedeckte den Boden von Wand zu Wand. Die Tafeltücher
waren aus Seide, und jeder Teller, jeder Kelch aus edlem Metall.
Kein Wunder, daß John von Gaunt, Herzog von Lancaster und Regent
des Reiches, solange sein Neffe, Richard II., noch ein Knabe war,
ausgewählten Bewaffneten befohlen hatte, sich diskret in der Halle
zu verteilen, je einer zur Beobachtung jedes Gastes; der Herzog
duldete keinen Dieb in seinem Haushalt. Gaunt hatte dieses Bankett
veranstaltet, um seine Pracht zu demonstrieren und den Fürsten von
Cremona zu unterhalten, nicht um Dieben und Schurken, die sich in
jedem Palast herumtrieben, leichte Beute zu gewähren. Cranston
rülpste noch einmal und klopfte sich auf den mächtigen Wanst. Seine
Frau, Lady Maude, hatte vor kurzem zwei prächtige Knaben entbunden,
Francis und Stephen. Cranston war vom Regenten in seinem Amt als
Coroner bestätigt worden, und jener hatte ihn eingeladen, bei
diesem Bankett zu seiner Rechten zu sitzen, eine außerordentliche
Ehre für einen
Friedensrichter.       

»Ich wünschte, Lady Maude könnte
mich jetzt sehen«, brummte Cranston. Aber die Einladung hatte nicht
auch seiner braven Frau gegolten. Nicht daß sie das gestört hätte.
»Gott verzeih mir, Sir John«, hatte sie gesagt, »aber ich kann den
Herzog von Lancaster nicht leiden. Er hat Augen wie eine Schlange —
tot und kalt. In seinem Ehrgeiz ist er wie Luzifer, und ich fürchte
für den jungen König.« Sir John war überrascht gewesen. Lady Maude
war eine umsichtige Frau. Sie behielt ihre Gedanken für sich, aber
wenn sie sprach, waren ihre Worte wie wohlgezielte Pfeile, die
geradewegs ins Ziel trafen. Cranston rutschte unbehaglich hin und
her; er stellte seinen Becher auf den Tisch und wandte sich nach
links. Gaunts gelbliches Gesicht mit dem säuberlich gestutzten Bart
wirkte zufrieden, während er unter schweren Lidern die Herrlichkeit
seiner Halle betrachtete. Links neben Gaunt saß der junge König.
Der Junge, dachte Cranston, sieht aus wie ein Engel mit seinem
blassen Gesicht, den klaren blauen Augen, den empfindsamen Zügen
und dem schulterlangen blonden Haar. Der junge König schien dem
dunkelbärtigen, braungesichtigen italienischen Fürsten, der zu
seiner Linken saß, aufmerksam zu lauschen.

Cranston lehnte sich wieder zurück
und warf einen Seitenblick auf den Italiener; der Mann war berühmt
für seinen verschlagenen Scharfsinn, der ihn reich wie Krösus und
seinen kleinen Stadtstaat zu einer der großen Mächte Italiens
gemacht hatte.

Der Fürst von Cremona beherrschte
Banken, Häfen, fruchtbare Weingärten, Felder und Gutshäuser. Seine
Schiffe reisten von der Adria bis zum sagenhaften Konstantinopel
und zu den goldenen Gestaden von Trezibond. Cranston wußte, warum
er in England war. Die englische Staatskasse war leer. Das
Parlament war aufsässig; unter den Bauern brodelte die
Unzufriedenheit derart, daß die Steuereintreiber nicht mehr wagten,
ohne starke Militäreskorte in ein Dorf einzuziehen. Gaunt hatte
Cremona nach England eingeladen, um ein Darlehen bei ihm
aufzunehmen, und infolgedessen in seiner üppigen Gastlichkeit nicht
geknausert. Prunkwagen hatten ihn in Southampton begrüßt; Gaunt und
seine Brüder, in reinen Goldbrokat gekleidet, hatten ihn nach
London geleitet, wo er mit immer prachtvolleren Schauspielen,
farbenfrohen Spektakeln, Banketten und Reden begrüßt worden war.
Das alles mochte Cremona beeindruckt haben, aber den Unwillen in
der Stadt hatte es nur verstärkt. Die Londoner sahen, daß Gaunt
mehr Macht auf sich vereinte als jeder Kaiser, Papst oder
König.

Cranston griff nach seinem Becher
und schlürfte geräuschvoll; er genoß es, wie der Wein mit seinem
körperreichen Geschmack seinen Mund mit Süße erfüllte. Aber seine
gute Laune begann zu schwinden. Sollte er sich an dieser Prasserei
beteiligen? Und weshalb hatte Gaunt ihn eigentlich eingeladen?
Cranston rutschte unruhig hin und her. Das Bankett war vorbei, und
was für ein Mahl war es gewesen! Schwan, Hirsch, Eberbraten,
Rindfleisch und Kalb, Fisch aus dem Fluß, Neunaugen, in Sahnesauce
gekocht, Marzipan sowie Aspik, in die
außergewöhnlichsten Formen gegossen und geschnitten. Gaukler waren
gekommen und gegangen, Akrobaten, Feuerschlucker und Zwerge, die
alle zum Lachen gebracht hatten. Die Musikanten auf der Galerie am
hinteren Ende der Halle waren inzwischen fast eingeschlafen und der
Knabenchor mit den klaren Stimmen längst entlassen. Cranston riß
sich zusammen und schaute durch die Halle mit den zwei
nebeneinander verlaufenden Tafeln. Nicht mehr als sechzig der
großen Lords waren bei diesem Bankett zugegen. Wieso gehörte er zu
dieser erlesenen Schar? Vor dem Bankett hatte Gaunt dem
italienischen Fürsten von Cranstons Geschick bei der Aufklärung
berüchtigter Mordfälle erzählt.

»Ist kein derartiges Problem
unlösbar für Euch?« hatte Cremona gefragt.

»Keines!« hatte Cranston sich
trunken gebrüstet und dabei strahlend zu den gaffenden Umstehenden
hinübergeschaut. Jetzt begann Sir John, seine eitle Angeberei zu
bereuen. »Sir John, Ihr fühlt Euch wohl?«

Cranston drehte sich um. Gaunt
schaute ihn forschend an, als bemühe er sich, Cranstons Verfassung
zu erkunden. »Mylord, ich bin glücklich, hier zu sein«, antwortete
Sir John. »Ihr erweist mir eine große Ehre.«

Er und Gaunt schauten plötzlich an
das andere Ende der Halle, wo Tumult ausgebrochen war, weil eine
große Ratte, von einem Greyhound aufgescheucht, auf den Tisch
gehuscht war. Die Gäste sprangen aufgeregt von ihren Plätzen und
stachen mit ihren Messern auf das Nagetier ein, bis es vom Tisch
herunter in die Fänge eines wartenden Hundes sprang. Die Meute
geriet in Aufruhr und wurde erst von Jägern beruhigt, die mit
Peitschen die Hunde und ihre zerfleischte Beute hinaustrieben.
»Genug ist genug«, flüsterte Gaunt.

Er stand auf und winkte den
Herolden, die auf der Galerie standen; diese hoben ihre silbernen
Trompeten und ließen drei langgezogene Fanfaren ertönen. Das Getöse
in der Halle verstummte. Alle Blicke richteten sich auf Gaunt.
»Euer Gnaden …«

Gaunt nickte seinem versteinert
blickenden Neffen kaum merklich, zu.

»… mein Fürst von Cremona und Ihr,
meine Freunde und Gäste; wir sind am heutigen Tag bei unserem
bescheidenen Mahl geehrt durch die Anwesenheit eines der großen
Herrscher Italiens - Signor Gian Galeazzo, Fürst von Cremona und
Herzog der umliegenden Gebiete.« Gaunt hielt inne, um den
plätschernden Applaus zuzulassen, ehe er ihn mit einer Bewegung
seiner beringten Hand wieder zum Schweigen brachte.

»Doch der Fürst von Cremona hat ein
Problem, das er uns mitteilen möchte. Ein großes Geheimnis, das
niemand zu lösen vermag. Und deshalb habe ich den edlen Coroner
unserer Stadt um seine erhabene Anwesenheit gebeten: Sir John
Cranston.«

Gaunt hielt inne, und Cranston warf
einen raschen Blick in die Runde. Er sah unterdrücktes Lächeln,
Grinsen hinter vorgehaltener Hand, und er spürte, daß eine Falle
auf ihn wartete. Gaunt war nicht sein Freund; er tolerierte ihn,
aber mochte ihn nicht, denn der Coroner hatte keine Zeit für die
Stutzer und Gecken am Hofe des Regenten, die den Reichtum des
Volkes vergeudeten für ihre weichen, weißen Leiber. Gleichwohl
lächelte Cranston jetzt und nickte zu den Worten Gaunts. Wachsam
wartete er auf das, was kommen sollte. »Sir John Cranston«, fuhr
Gaunt fort, »ist in der Stadt und bei den Gerichten wohlbekannt für
seine deduktive Vernunft, seine feinsinnigen Fragen, sein
rücksichtsloses Aufspüren der Verbrecher und seine Geschicklichkeit
bei der Lösung faszinierender Geheimnisse. Der Fürst von Cremona
hat ein solches Geheimnis, an dem die hellsten Köpfe und die besten
unter den forschenden Gehirnen an den Höfen Europas gescheitert
sind.« Gaunt machte eine Pause, und Cranston merkte, wie still es
in der Halle geworden war. »Der Fürst von Cremona«, fuhr Gaunt
fort, »hat eintausend Goldkronen darauf gewettet, daß niemand
dieses Geheimnis lösen kann. Mylord Coroner …« Gaunt wandte sich
halb Cranston zu. »Wollt Ihr die Wette annehmen?«

Cranston starrte ihn sprachlos an.
Eintausend Goldkronen, das war ein Vermögen! Wenn er die Wette
einging und verlor, war er ein armer Mann. Wenn er aber ablehnte,
würde man ihn als Feigling verspotten. Wenn jedoch das Geheimnis
des Fürsten von Cremona so verzwickt war, war seine Chance, ein
solches Vermögen zu gewinnen, sehr gering. Cranston lächelte,
während ihm die verschiedenen Möglichkeiten in Windeseile durch den
Kopf gingen. Wenn Lady Maude doch nur hier wäre. Vor allem aber
fehlte ihm Athelstan: Der Mönch hätte irgendeinen ehrenhaften
Ausweg gewußt. Aber jetzt hatte Cranston keine Wahl. Was konnte er
tun - seine früheren Prahlereien in aller Öffentlichkeit
zurücknehmen?

»Mylord Cranston«, wiederholte
Gaunt, »nehmt Ihr die Wette an?«

Cranston trank schlürfend aus seinem
Weinbecher. »Selbstverständlich«, erwiderte er kühn, und eine Woge
von Jubel, gutmütigen Spottrufen und Anfeuerungen erhob sich.
Schwerfällig erhob sich der Coroner und verfluchte insgeheim den
schweren Wein, der in seinen Adern strömte und seinen Verstand
stumpf machte. Schließlich war er Cranston. Weshalb sollte er vor
diesen Trotteln, diesen Weibern in Männerkleidern, das Gesicht
verlieren? Er war Sir John Cranston, Coroner der Stadt London,
Gatte der Lady Maude, Vater von Francis und
Stephen. Er hatte Festungen gegen die Franzosen gehalten und allein
so manchen Gegner angegriffen.

»Kein Geheimnis«, brüllte er,
»übersteigt meine Verstandeskraft! Wenn ein Problem existiert«,
fugte er hinzu und zitierte seinen Gehilfen Athelstan, »dann ist es
logisch, daß auch eine Lösung existieren muß.«

»Das bestreitet niemand.« Gaunt
schlug ihm auf die Schulter und drückte ihn sanft wieder auf seinen
Stuhl. Der Coroner sah das verschlagene Lächeln des Regenten, den
mitleidigen Blick des jungen Königs und das triumphierende Blitzen
in den Augen Cremonas.

»Ist die Lösung denn bekannt?«
fragte Cranston. »Natürlich«, antwortete Cremona. »Wie es Brauch
ist, werde ich eine Person auswählen - zum Beispiel Seine Gnaden,
den König. Wenn Eure Theorie falsch ist, wird man ihm, nachdem er
feierlich Stillschweigen gelobt hat, einen Teil der Lösung
offenbaren.« Cremona lachte. »Allerdings hat noch niemand eine
Lösung angeboten - nicht einmal eine falsche.« Gaunt wandte sich an
den italienischen Edelmann. »My-Lord«, sagte er seidig, »Ihr habt
die Herausforderung ausgesprochen, und Sir John hat den Handschuh
aufgehoben. Wir warten mit angehaltenem Atem auf Euer Geheimnis.«
Galeazzo, Fürst von Cremona, schob seine seidenen Ärmel zurück und
stand auf; seine Gewänder umwallten ihn und verströmten einen
zarten, köstlichen Duft, der in England unbekannt war.

»Euer Gnaden, mein König, Mylord
Lancaster und Ihr anderen edlen englischen Lords und Barone - die
üppige Gastlichkeit meines Gastgebers hat uns tief beeindruckt und
wird nie vergessen werden.«

Galeazzo stützte sich auf den Tisch,
warf Cranston einen bedeutsamen Blick zu und schaute dann in die
Halle. Seine Rede war makellos, wenngleich
seine milde Stimme von einem leichten Akzent gefärbt
war.

»Ich will Eure Zeit nicht
verschwenden. Es ist schon spät, und wir haben alle viel
getrunken.« Er bewegte die Hände, und das strahlende Licht ließ die
Ringe an seinen Fingern blitzen wie Sterne. »Sir John Cranston hat
meine Wette angenommen, die Herausforderung, ein Problem zu lösen,
das noch niemand hat ergründen können - nur ich allein, und ich
habe die Lösung niedergeschrieben und das Dokument versiegelt.
Ärzten in Paris habe ich das Problem vorgelegt, Rechtsanwälten in
Montpellier und Professoren in Köln und in Nantes. Doch ohne
Erfolg.« Galeazzo hielt inne und holte tief Luft. »Vor vielen
Jahren besaß meine Familie ein Herrenhaus in der Nähe von Cremona -
ein großes, dreistöckiges Gebäude von hohem Alter und unheimlichem
Ruf. Einmal, als Kind, verbrachte ich die Weihnachtszeit dort bei
meiner alten Tante, der Eigentümerin.« Lächelnd schaute er sich in
der Gesellschaft um. »Wo es auch sein mag, und in welchem Ruf der
Ort auch steht - wenn das Weihnachtsscheit im Kamin brennt und wir
Italiener die Geburt Christi feiern, dann wird am Abend ein Bankett
veranstaltet.« Er lachte. »Nicht so üppig wie dieses hier, aber wie
es der Brauch will, muß jeder Gast, wenn erst der Weinkrug die
Runde macht, eine Geistergeschichte erzählen. Ich erinnere mich gut
an jenen Abend. Es war das kälteste Weihnachtsfest seit
Menschengedenken. Ein beißender Nordwind trieb den Schnee in Böen
von den Alpen herunter, und die Villa war durch tiefe Schneewehen
und vereiste Straßen völlig abgeschnitten. Dennoch, wir hatten
warme Feuer und reichlich zu essen, und wir feierten in dieser Zeit
der Schatten. Draußen war kein Laut zu hören, nur das Seufzen des
Windes und das unheimliche Heulen der Wölfe, die zur Jagd von den
Bergen
herabkamen.«       

Galeazzo verstummte und schaute in
die Runde. Cranston bewunderte sein Geschick: Die Zuhörer waren
sich der prunkvollen Halle und des englischen Sommerabends nicht
mehr bewußt; alle dachten an ein einsames, gespenstisches Landhaus
im fernen Cremona. Trotzdem war der Coroner unruhig und besorgt. Er
wünschte, der italienische Edelmann würde endlich zur Sache kommen,
damit sein eigener listiger Verstand sich dem dargebotenen Problem
widmen könnte. »Als das Geschichtenerzählen zu Ende war, wurde
meine ehrwürdige Tante von einem der Gäste ausgefragt: Ob es in
diesem Haus nicht Gespenster gebe? Erst wollte sie nicht antworten,
aber als die Gäste darauf beharrten, erzählte sie von der
scharlachroten Kammer - einem Raum unter dem Dach, den man
verriegelt und verrammelt hatte, weil jeder, der dort schlief,
eines gewaltsamen, geheimnisvollen Todes starb.« Galeazzo machte
eine Pause und trank aus einem perlmuttverzierten Kelch.

»Mylords, Ihr könnt Euch denken, was
geschah. Alle waren voll des Weines und brannten vor Neugier, die
befriedigt werden mußte. Um es kurz zu machen: Meine Tante wurde
bedrängt, den Gästen das Gemach zu zeigen. Diener wurden
herbeigerufen, Fackeln entzündet, und dann führte meine Tante uns
aus der Halle und die große Holztreppe hinauf. Ich war noch ein
kleiner Junge und blieb unter all den anderen unbemerkt. Nun, ich
wußte, daß das oberste Stockwerk des alten Hauses immer
verschlossen war, aber jetzt öffneten die Dienstboten Schlösser und
nahmen Ketten ab, und meine Tante führte uns eine kalte, steile
Treppe hinauf.« Er hörte auf zu reden und schüttelte den Kopf. »Ich
werde nie vergessen, wie die Ratten quiekend davonwieselten und das
Mondlicht auf die Stäubchen in der Luft schien. Wir erklommen die
Treppe und bogen um die Ecke. Die Gäste wimmelten durcheinander,
und in ihrer Erregung schwang jetzt auch Angst, denn es war furchtbar kalt und dunkel. Diener eilten
voraus und zündeten die Fackeln an, die an den Wänden befestigt
waren; der Korridor erwachte zum Leben, und aller Augen richteten
sich auf die Tür an seinem Ende. Verriegelt und mit Ketten und
Vorhängeschlössern gesichert, zog sie uns an wie ein furchtbarer
Fluch.« Wieder verstummte Galeazzo, nahm einen Schluck Wein und
lächelte Cranston kurz an.

»Die Tür wurde aufgeschlossen, und
wir betraten eine kleine, vollkommen quadratische Kammer. Ein Tisch
stand da, ein Schemel, ein Kamin, ein kleines Gitterfenster war in
der gegenüberliegenden Wand, aber beherrscht wurde die Kammer von
einem großen, vierpfostigen Bett. Als meine Tante befahl, Fackeln
anzuzünden und Kerzen hereinzubringen, stockte uns der Atem.
Wahrhaft lodernd erwachte der Raum zum Leben. Glaubt mir, alles -
der Fußboden, die Decke, die Wände, der Teppich, das Bett - war
leuchtend scharlachrot, wie mit frischem Blut getränkt.« Galeazzo
brach ab, beugte sich vor und wählte eine Weintraube aus einer
Schale. »Das Geheimnis!« schrie einer der Gäste. »Was ist mit dem
Geheimnis?«

Cranston schaute über den Tisch.
Gaunt saß zusammengesunken da, die Augen halb geschlossen, und ein
leises Lächeln spielte auf seinem Gesicht, als wisse er schon, was
als nächstes kommen würde. Der junge König saß wie jedes Kind mit
runden Augen und offenem Mund da. Aber Galeazzo war ein geborener
Geschichtenerzähler und spielte noch ein Weilchen mit seinem
Publikum. Langsam kaute er auf seiner Weintraube.

»Jetzt«, sagte er, »beginnt das
Geheimnis. Einer der Gäste forderte meine Tante heraus. Er
erklärte, er werde eine Nacht in dieser Kammer verbringen,
vollbewaffnet. Er werde nichts zu trinken und nichts zu essen
mitnehmen. Eine gründliche Durchsuchung
ergab, daß keine geheimen Gänge oder Falltüren vorhanden waren.
Danach wurde das Zimmer gereinigt und das Bett mit frischen Kissen
und Leintüchern versehen. Kohle wurde heraufgebracht, und man
zündete im Kamin ein Feuer an. Wir alle überließen den jungen Mann,
diesen überaus törichten jungen Mann der Nacht und seinem
Schlummer. Der nächste Morgen zog wolkenlos herauf; die Sonne
schien, und leichtes Tauwetter setzte ein. Also zogen wir vor dem
Frühstück alle hinaus, denn in der Gegend von Cremona ist Schnee
ein seltenes Phänomen. Wir unternahmen einen munteren Spaziergang,
und jemand fragte, wie es wohl dem jungen Mann ergehen mochte. Wir
wußten, daß die scharlachrote Kammer sich an der Vorderseite des
Hauses befand, und als wir hinaufschauten, sahen wir, daß er zu uns
herunterstarrte. Wir winkten und gingen wieder ins Haus. Erst als
wir gefrühstückt hatten, fiel uns auf, daß der junge Mann immer
noch nicht erschienen war. Diener wurden zu der Kammer
hinaufgeschickt. Kurz darauf kam einer von ihnen zurück; sein
Gesicht war weiß und seine Augen voller Grauen. Er schrie, meine
Tante solle kommen, und wir alle folgten ihnen. Wir betraten das
scharlachrote Gemach. Das Feuer im Kamin war erloschen. Im Bett
hatte jemand geschlafen, aber der junge Mann stand am
Fenster.

Ich lüge nicht, Ihr Herren: Der Mann
war tot. Er stand mit offenem Mund und starren Augen da, wie wir
ihn von unten gesehen hatten. Er hatte versucht, das Fenster zu
öffnen, und die Fingernägel tief in den Rahmen gegraben. Ich kann
nur sagen, Ihr Herren, sein Gesicht drückte abgrundtiefes Entsetzen
aus. Einer der Gäste, ein Arzt, bestätigte, daß etwas Böses, etwas
Furchtbares das Herz des jungen Mannes vor Angst hatte stehen
lassen.«

Galeazzo war am Ende; er wandte sich
Sir John zu. »Ihr habt alles verstanden, Lord Coroner?«

»Ja, Mylord.«

»Ihr habt Fragen?«

»War das Zimmer in
Unordnung?«

»In keiner Weise!«

»Gab es irgendwelche Geheimgänge
oder Tunnel?« Cranston stellte seine Fragen mit lauter Stimme,
damit jeder in der Halle sie hören konnte, und Galeazzo antwortete
in gleicher Weise. Der Italiener wandte sich der versammelten
Gesellschaft zu und winkte.

»Ich schwöre bei der Ehre meiner
Mutter, niemand hat diesen Raum betreten. Es gab keine verborgenen
Türen oder Fenster. Es wurde nichts zu essen und nichts zu trinken
serviert. Die Kohlen kamen aus dem Keller, und die Kerzen, die der
junge Mann mit in die Kammer nahm, hatten vorher unten in der Halle
gebrannt.«

Cranston starrte ihn ungläubig an
und wünschte sich wieder einmal Athelstan her.

»War es ein Dämon, irgendein böser
Geist?«

»Ah!« Galeazzo, Fürst von Cremona,
wandte sich an die Halle. »Mylord Coroner fragt, ob die Kammer
vielleicht von irgendwelchen Dämonen besessen war. Meine Tante
befürchtete das und schickte nach einem heiligen Priester aus der
nahen Kirche, damit er den Raum segne und exorziere. Der ehrwürdige
Pfarrer kam gegen Ende des Tages. Er versah jede Ecke des Raumes
mit seinem Segen und einem Exorzismus, aber ohne sichtbares
Resultat. Also ließen wir ihn dort; er sagte, er werde beten, und
verschloß die Tür hinter uns.« Galeazzo drehte sich um und
lächelte, als er Cranstons Gesicht sah. »Mylord Coroner, Ihr ahnt
sicher schon, was als nächstes geschah. Erst am späten Abend
bemerkte meine Tante, daß der ehrwürdige Pfarrer nicht wieder
herausgekommen war; also brachen Diener die Tür auf und fanden den
Priester tot am Boden - und in seinem Gesicht lag der gleiche
Ausdruck des Grauens wie auf dem des jungen Mannes, der am Morgen
gestorben war.« Galeazzo hielt inne, um sich in den
Ohs und
Ahs seiner Zuhörer zu
sonnen. Gaunt befingerte seine Unterlippe; der junge König hatte
seinen verhaßten Onkel inzwischen ganz vergessen und beobachtete
den italienischen Edelmann aufmerksam. »Mylord«, rief er jetzt mit
schriller Stimme, »was geschah dann?«

Galeazzo lächelte. »Meine Tante gab
sich damit nicht zufrieden. Sie ließ zwei aus ihrem Gefolge kommen,
abgehärtete Kriegsmannen, der eine ein guter Schwertkämpfer, der
andere ein Armbrust-Experte aus Genua. Mit Gold wurden sie dazu
überredet, eine Nacht in der Kammer zu verbringen, und bezogen noch
am selben Abend Posten. Die Tür blieb unverschlossen, denn man
hatte sie aufbrechen müssen, um den Leichnam des Priesters zu
entdecken. Der Schwertkämpfer schlief auf dem Stuhl, der Genuese im
Bett. Mitten in der Nacht wurden wir alle von einem schrecklichen
Schrei geweckt.

Diesmal durfte ich nicht mitkommen,
aber später erzählte mir meine Tante: Als sie die scharlachrote
Kammer betrat, fand sie den Schwertkämpfer am Boden; ein
Armbrustbolzen hatte sich tief in seine Brust gebohrt, und der
Genuese, der seine Waffe noch immer umklammert hielt, lag
hingestreckt neben ihm. Er war tot, genau wie die anderen, aber
etwas Böses in diesem Raum, eine dämonische Macht, schloß meine
Tante, hatte diesen Soldaten gezwungen, seinen Kameraden zu
ermorden, bevor er selbst zugrunde gegangen war.«

Unvermittelt klatschte Galeazzo in
die Hände. »Meine Tante hatte getan, was in ihrer Macht stand. Die
Toten wurden fortgebracht, Messen gelesen und die scharlachrote
Kammer wurde wieder verschlossen und verriegelt. Die Jahre
vergingen, ich wuchs zu einem jungen Mann heran. Dann, eines Tages,
hörte ein Archivar aus einem Kloster in der Nähe von der
schrecklichen Geschichte. Er bat meine Tante um eine Audienz und
erklärte, er könne das Geheimnis um die scharlachrote Kammer
lösen.« Galeazzo zuckte die Achseln. »Euer Gnaden, liebe Gäste,
weiter kann ich nicht berichten.« Er schüttelte den Kopf, als die
Gäste zornig murrten; sie fühlten sich um eine gute Geschichte
betrogen. »Den Rest überlasse ich dem feinsinnigen Verstand des
Lord Coroner.« Er schaute Cranston geradeheraus an. »Sir John, habt
Ihr noch Fragen?«

Cranston schüttelte ungläubig den
Kopf. »Vier Menschen starben in diesem Raum, und niemand war
hineingekommen? Man hatte ihnen weder Speise noch Trank gebracht?
Und als sie zu zweit waren, hat der eine den anderen
ermordet?«

Galeazzo lächelte und nickte.
»Unglaublich!«

»Mylord Coroner«, erklärte Cremona
so laut, daß alle ihn hören konnten, »was ich Euch erzähle, ist die
Wahrheit!« Plötzlich sprang der junge König auf. »Die
Herausforderung ist ausgesprochen und angenommen!« rief er mit
heller Stimme. »Aber, lieber Onkel und Mylord von Cremona,
Gerechtigkeit muß sein. Wieviel Zeit hat Sir John, dieses Geheimnis
aufzuklären?«

»Zwei Wochen«, antwortete Galeazzo.
»Heute in zwei Wochen werde ich in diese Halle zurückkehren, und
Sir John muß seine Lösung
präsentieren.«       

Cranston lächelte den jungen König
an, der ihn öffentlich unterstützte. »Woher soll ich wissen, daß
die Lösung, die ich vorschlage, die richtige ist? Nichts für ungut,
Mylord, aber es kann ja sechs Lösungen geben, die alle richtig
sind.« Galeazzo streichelte seinen seidigen schwarzen
Schnurrbart.

»Nein, Sir John«, murmelte er und
wandte sich fingerschnippend an einen Gefolgsmann, der hinter ihm
stand. »Die Dokumente!«

Der Knappe reichte sie herüber.
Eines war eine Pergamentrolle, die Galeazzo an Cranston weitergab.
»Eine Darstellung des Geheimnisses. Darin findet Ihr, was ich
berichtet habe.« Er hob ein viereckiges Stück Velin in die Höhe,
das mit vier purpurroten Wachsklecksen versiegelt war. »Hier ist
die Lösung.« Cremona reichte das Dokument dem König. »Euer Gnaden,
ich vertraue sie Eurer Obhut an, damit der Verdacht auf falsches
Spiel gar nicht erst aufkommen kann.«

Beifälliges Murmeln erhob sich. Der
junge König klatschte entzückt in die Hände, und Gaunt grinste
Cranston an. »Zwei Wochen, Mylord Coroner«, knurrte Gaunt und
packte Cranston beim Arm. »Keine Sorge, Sir John. Wenn Ihr die
Wette verliert, werde ich die Schuld bezahlen.« Cranston begriff,
in was für eine schreckliche Falle er getappt war, und sein Gesicht
wurde lang. Es ging nicht bloß um den Verlust des Goldes oder die
Schmach der verlorenen Wette - und verlieren würde er, das war klar
aber Gaunt hatte das Ganze als raffiniertes Mittel benutzt, um
seinen italienischen Gast zu erfreuen und, was wichtiger war, sich
den Coroner zu verpflichten. Cranstons Wort hatte Gewicht beim
Bürgermeister, bei den Sheriffs und den führenden Abgeordneten der
Stadt London. Der Coroner war ein Mann, der wegen seiner Integrität
und unverhohlenen Kritik am Hof geachtet wurde. Wenn er Gaunts Geld
annähme, stände er in der Schuld des Regenten, und binnen eines
Jahres würde jedermann ihn für Gaunts Kreatur halten. Cranston
kochte innerlich vor Wut. Er mußte eine vernichtende Antwort
herunterschlucken; seine Finger umklammerten die Tischkante, bis
sie weh taten, und er war taub für die Gespräche ringsum. Er sah
dem Regenten in die Augen, hielt seinem Blick stand und holte tief
Luft.

»Mylord Lancaster, ich danke Euch
für Eure Großzügigkeit, aber ich werde Euer Geld nicht brauchen.
Ich werde das Geheimnis lösen.«

Gaunt lächelte und tätschelte seinen
Arm.

»Natürlich, Sir John. Und es wird
mir eine Freude sein, Eure Lösung zu
hören.«

Gaunt wandte sich ab und begann ein
Gespräch mit seinem jungen Neffen. Cranston konnte nur dasitzen,
kochend vor Wut über sich selbst und die Gerissenheit des Fürsten.
Eine Stunde später endete das Bankett. Cranston ließ sich von einem
Pagen seine Biberpelzmütze und den wollgefütterten Mantel geben und
stapfte durch die Straßen zur nächsten Schenke. Dort verlangte er
einen Tisch für sich allein, zwei gute Kerzen und den größten Krug
Ale, den die Taverne aufzubieten hatte. Eine Stunde lang las er
immer wieder die Darstellung des Geheimnisses, die Cremona ihm
gegeben hatte, und je häufiger er sie las, desto tiefer wurde seine
Niedergeschlagenheit. Voll von Ale und Selbstmitleid verließ er
schließlich die Schenke und machte sich trübselig auf den Heimweg.
Nicht einmal die Aussicht auf Maudes liebes Gesicht oder seine
beiden Kleinen, Francis und Stephen, konnte seine finstere Stimmung
heben.

*

Bruder Athelstan stand früh auf. Es
war eine klare Nacht gewesen, und er hatte mit Vergnügen den Himmel
studiert, während Bonaventura, der zunehmend fette Kirchenkater,
neben ihm hockte und ihn neugierig beäugte. Nachher hatte Athelstan
sein Teleskop und die Sternenkarten in die einzige verschließbare
Kiste im kleinen Pfarrhaus gelegt und war dann hinüber nach St.
Erconwald gegangen, um, immer noch begleitet von Bonaventura, die
Vesper zu beten. Danach war er wieder nach Hause gegangen, um ein
wenig helles Bier zu trinken und ein Stück Brot, mit Honig
bestrichen, zu essen, Bonaventura seine Milch zu geben und zu Bett
zu gehen.

Bruder Athelstan war zufrieden mit
sich; leise sang er ein Lied aus Kindertagen, während er sich
wusch, rasierte und sein schwarzweißes Gewand anlegte. Der getreue
Bonaventura reckte sich neben ihm, gähnte und leckte sich den
Schnurrbart mit seiner kleinen rosaroten Zunge in hoffnungsvoller
Erwartung eines Tellers Fisch und eines Schälchens Milch. Athelstan
zog das kleine Handtuch glatt und legte es über den hölzernen
Waschständer; er bückte sich, streichelte den Kater und kraulte ihn
sanft zwischen den Ohren, bis Bonaventura vor Behagen
schnurrte.

»Ihr werdet fett, Master Kater. Je
länger ich Euch ansehe, desto mehr muß ich an Cranston denken.«
Bonaventura schien zu grinsen und schmiegte sich an ihn. »Du wirst
wirklich fett, Bonaventura«, wiederholte Athelstan. »Ich werde dich
heute morgen nicht füttern. Du wirst dir dein Frühstück jagen
müssen.«

Athelstan schaute sich in seiner
kleinen, kärglich eingerichteten Schlafkammer um. Er strich die
Roßhaardecke über dem Bettgestell glatt, kippte sein Waschwasser
zum Fenster hinaus und sprang zurück, als er draußen ein wütendes
Grunzen hörte. Er schaute hinaus; die fette Sau, die Ursula, der
Schweinehirtin, gehörte, spähte zu ihm herauf. Athelstan fluchte
leise und warf die Fensterläden zu. Er haßte das verdammte Schwein;
es schien eine beinahe dämonische Intelligenz zu besitzen. Sobald
der Kohl und das andere Gemüse, das Athelstan sorgfältig aussäte,
zu sprießen begann, kam das verfluchte Tier und tat sich daran
gütlich. »Ob Huddle mir wohl einen Zaun bauen würde?« dachte
Athelstan und zuckte die Achseln. Dann wiederum - für
Huddle hatte er anderes zu tun, und den Raubzügen
des Schweins in seinem kleinen Gemüsegarten zum Trotz empfand
Athelstan einen sanft wärmenden Triumph. Heute, am sechsten Sonntag
nach Ostern im Jahr 1379, würden die Arbeiter mit dem Umbau des
Chores beginnen. Sie würden den Lettner abbauen, die gesprungenen,
vollgesogenen Steinplatten herausreißen und neue verlegen,
sorgfältig behauen und schwarz und weiß gestrichen. Athelstan war
es gleich, daß Sonntag war; das war der beste Tag zum Arbeiten und
äußerst angemessen für den Beginn eines neuen Versuchs zur
Verschönerung des Gotteshauses.

Sein Liedchen summend, vergewisserte
er sich, daß die Truhe mit den astrologischen Karten und dem
Teleskop fest verschlossen war. Dann ging er die wacklige Treppe
hinunter zur Küche. Bonaventura folgte ihm mit hochgerecktem
Schwanz so ehrerbietig wie ein Ministrant in der Heiligen Messe.
Die Küche war so kahl wie Athelstans Schlafkammer; sie enthielt nur
ein paar Schränke, einen Tisch und einige Stühle. Ein kleines Feuer
glomm noch im Herd und erwärmte langsam einen Topf mit Suppe, die
Athelstan seit Freitag kochte. Benedicta hatte ihm geraten,
Fleischbrühe nicht wegzuwerfen, sondern sie zu kochen, zu würzen
und ein paar Tage sieden zu lassen, bis sich eine überaus
appetitliche Suppe ergäbe. Athelstan, ein hoffnungsloser Koch, war
entzückt von den würzigen Düften, die jetzt die Küche erfüllten. Er
ging in die kleine Speisekammer, schnitt ein Stück Brot ab und
schenkte sich einen Becher verdünnten Wein ein. Bonaventura folgte
ihm und blickte flehentlich hoch. »Keine Milch, Bonaventura«, sagte
Athelstan knapp. Der Kater schnurrte und rieb sich an seinem Bein.
»Also gut«, gab Athelstan nach. Er nahm einen irdenen Krug und goß
ein wenig Rahm in eine Schale auf dem Boden. Er bewunderte
Bonaventuras schwarze Geschmeidigkeit, als dieser Lord der Gassen,
dieser einohrige König der Katzen, zierlich seine Milch
aufschleckte. Bonaventura liebt seine Milch, dachte Athelstan, wie
Cranston seinen Wein liebt. Der Bruder ging geistesabwesend zurück
in die Küche, setzte sich auf einen Schemel und starrte in die
ersterbende Glut des Feuers. Wie es dem braven Coroner wohl ergehen
mochte? Athelstan hatte mit der Einladung des Regenten ebensowenig
anfangen können wie Sir John, denn Cranston war kein Freund der
höfischen Partei.

»Hoffentlich ist er vorsichtig«,
murmelte Athelstan. Er schaute in seinen Weinbecher und lächelte.
Der Coroner hatte einen großen Wanst, einen großen Mund und ein
großes Herz, aber Athelstan fürchtete, daß Cranstons unverblümte
Ehrlichkeit ihn eines Tages in Gefahr bringen könnte. Er schloß die
Augen und sprach ein kurzes Gebet für Cranston und seine Frau, die
zierliche, stille Lady Maude, den einzigen Menschen, den Cranston
wirklich fürchtete. Athelstan schüttelte den Kopf; es wunderte ihn,
daß eine so zerbrechliche Lady derart stämmige Zwillinge wie
Francis und Stephen hatte gebären können. Gewiß, sie hatte bei der
Entbindung große Schmerzen gelitten und hinterher ein wenig Fieber
gehabt, aber jetzt sah Lady Maude jünger aus als zuvor, und
Cranston stolzierte umher wie ein Pfau. Der Ordensbruder lachte
leise bei sich, als er daran dachte, wie er vor nur wenigen Wochen
die Zwillinge in dem kleinen Taufbecken gleich hinter dem Eingang
von St. Erconwald getauft hatte. Die Jungen hatten sich die Seele
aus dem Leib gebrüllt, und Athelstan hatte nur mühsam ernst bleiben
können, denn die beiden glichen einander wie zwei Erbsen aus
derselben Schote. Niemand konnte daran zweifeln, daß es Cranstons
Söhne waren: rotgesichtig, brüllend, kahlköpfig, rülpsend und
furzend, wenn sie nicht gerade nach den großzügigen Brüsten einer
inzwischen erschöpft aussehenden Amme heulten.

Während der ganzen Zeremonie hatte
Cranston, der strahlende Vater, leicht vorwärts und rückwärts
geschwankt und hin und wieder ein Schlückchen aus seinem
wundersamen Weinschlauch genommen - so genannt, weil dieser
anscheinend nie leer wurde. Die Taufe hatte in einem Chaos geendet,
als Ursulas Sau in die Kirche gekommen und Bonaventura auf
Cranstons Schoß gesprungen war. Cecily, die Kurtisane, hatte eine
Ohrfeige von der Frau des Mistsammlers Watkin bekommen, die
behauptete, das Weib mache ihrem Mann schöne Augen. Die ganze Zeit
hatten Lady Maudes Verwandte und Sir Johns vornehme Bekannte aus
der Stadt vor Entsetzen die Mäuler nicht zubekommen und den
Mummenschanz begafft, der ihnen vorgeführt wurde. Dennoch hatte der
Tag ein gutes Ende genommen; in Cranstons Garten hinter seinem
großen Haus auf der anderen Seite des Flusses war ein kleines
Bankett abgehalten worden. Viele Gemeindemitglieder waren
eingeladen gewesen, und Athelstan hatte in seinem ganzen Leben noch
nicht so viel gelacht; zur Krönung des Ganzen war Cranston sehr
betrunken auf einem Misthaufen eingeschlafen, in jedem Arm ein
schlummerndes
Baby.       

Athelstan schrak hoch, als
Bonaventura ihm, lautlos wie ein Dieb, auf den Schoß
sprang.

»Na los, Kater«, murmelte er. »Wir
müssen die Messe lesen, Gebete sprechen.«

Er griff nach dem kleinen
Schlüsselbund, der an seinem Gürtel baumelte, und ging hinaus, um
die Kirche aufzuschließen. Die Sau grunzte ihm freundlich zu, als
er vorbeikam, und kaute weiter fröhlich seinen Kohl. Bonaventura
bedachte das Schwein mit einem verächtlichen Blick und folgte
seinem Herrn hinüber zur Kirche. Crim, einer von Watkins, des
Mistsammlers, zahlreicher Brut, wartete auf der
Kirchentreppe.

»Du willst Meßdiener sein,
Crim?«

»Ja, Pater.«

Athelstan schaute das halb
gewaschene Gesicht an. Der Junge war ein boshafter Engel, aber
heute morgen wirkte er besorgt, ja schuldbewußt, und wollte
Athelstan nicht in die Augen sehen. Der Ordensbruder achtete nicht
weiter darauf. Schließlich hatten Crims Eltern ständig Streit.
Wahrscheinlich hatte es zu Hause Ärger gegeben. Er schloß die
Kirchentür auf und ging hinein. Crim und Bonaventura schlüpften
hinter ihm herein. Athelstan lehnte sich an den Taufbrunnen und
schaute sich beifällig um. Ja, diese bescheidene Pfarrkirche wurde
allmählich schön; die Deckenbalken waren verstärkt, das Dach neu
gedeckt worden, so daß es den winterlichen Stürmen und Regenfällen
widerstanden hatte. Der Boden des Kirchenschiffs war jetzt eben und
sauber gefegt, und Huddle, der Maler, ein junger Mann von
unbestimmter Herkunft, aber mit einem gottgegebenen Talent für das
Malen und Radieren, füllte jede verfügbare Fläche an Wänden und
Säulen mit farbenfrohen Szenen aus dem Alten und dem Neuen
Testament. Sämtliche Fenster waren jetzt mit Horn- oder
Glasscheiben verschlossen, und Athelstan war entschlossen, die
Gunst irgendeines mächtigen Wohltäters zu erlangen, der buntes Glas
für die Kirche bezahlen würde. Aber St. Erconwald war mehr als nur
ein Haus des Gebets. Hier trafen sich die Gemeindemitglieder, um
Geschäfte zu machen oder die großen liturgischen Feste zu feiern.
Junge Leute kamen, um sich trauen zu lassen; sie ließen ihre Kinder
taufen und sich von ihren Sünden lossprechen, und wenn Gott sie
rief, wurden sie im großen Gemeindesarg aufgebahrt und für den
letzten Segen vor den Lettner geschoben.

Athelstan trommelte mit den Fingern
auf den Holzdeckel des Taufbrunnens und summte die Melodie des
Liedes, das er eben gesungen hatte. Anfangs hatte er die Pfarrei
gehaßt, denn die schmutzige Kirche hatte ihn abgestoßen; aber
mittlerweile hatte er gelernt, sie zu lieben, sie und die bunten
Gestalten, die ihn umgaben und sein einsames Leben mit der Dramatik
des ihren belebten. Crim war an die Tagträumereien seines Pfarrers
gewöhnt; er galoppierte durch das Kirchenschiff wie ein Pferd, und
Athelstan erinnerte sich plötzlich an Philomel, das ehemalige
Schlachtroß, das jetzt sein Reitpferd und beständiger Gefährte war.
»Gott beschütze uns«, murmelte er. »Der alte Herr wird schon die
Stalitür niedertreten!«

Eilig verließ er die Kirche und lief
um das Haus herum zu dem kleinen Schuppen, in dem ein Stall für
Philomel eingerichtet worden war. Der alte Gaul wieherte und
schüttelte den Kopf, als Athelstan erschien, und trat sanft mit dem
Huf gegen die Tür. Athelstan gab ihm rasch eine Mischung aus Hafer
und Kleie zu fressen und warf ihm ein wenig Heu in den Stall.
Seinem schwerfälligen Wiegegang und seinen langsamen Bewegungen zum
Trotz hatte Philomel großen Appetit.

Als Athelstan in die Kirche
zurückkam, saß Leif, der einbeinige Bettler, auf den Stufen. »Guten
Morgen, Pater.«

»Guten Morgen, Leif. Wie geht es Sir
John?« Der Bettler kratzte sich am Kopf, und sein Pferdegesicht
wurde noch ernster.

»Der Lord Coroner ist nicht in guter
Stimmung«, antwortete er. »Ich habe ihm erzählt, daß ich zum
Betteln über die Brücke wollte, und da schickte er mich mit einer
Botschaft her. Er hofft, Euch heute abend zu sehen.«

»Oh, verflixt!« murmelte
Athelstan.

»Pater«, drängte Leif flehentlich,
»ich habe Hunger, und es war ein weiter Weg.«

»Die Haustür ist offen, Leif. Über
dem Feuer hängt ein Topf Brühe, und in der Speisekammer ist Wein.
Bediene dich.« Leif brauchte keine zweite Einladung; obwohl er nur
ein Bein hatte, sprang er wie ein Windhund auf und lief zum Haus.
Athelstan sah ihm nach und dachte an Cranston. Wieder ein Mord?
fragte er sich. Oder war es etwas Privates? »Wen kümmert das?«
fragte er den Kater. »Es wird ein schöner Sonntag werden.«
Athelstan kniff die Augen zusammen und spähte zum Himmel.
Vielleicht wurde es Zeit, daß er den wahren Grund für seine
glückliche Stimmung zugab - er war nicht aufgefordert worden, an
der Sitzung des Generalkapitels der Dominikaner zu Blackfriars
teilzunehmen. Dennoch fühlte er einen feinen Stich des Bedauerns.
Schließlich würden ein paar alte Freunde dasein … aber eben auch
William de Conches, der Ober-Inquisitor aus Avignon; er würde die
Debatte über die neuen Lehren des brillanten jungen Theologen
Bruder Henry aus Winchester verfolgen. »Wenigstens das bleibt mir
erspart«, murmelte Athelstan. »Mit wem redet Ihr, Pater?« fragte
Crim und schob den Kopf durch die Kirchentür.

Athelstan zwinkerte ihm zu. »Mit
Bonaventura. Vergiß nicht, in dieser Katze steckt mehr, als man auf
den ersten Blick sieht.«

Athelstan ging durch das
Kirchenschiff und am Lettner vorbei, beugte das Knie vor dem
flackernden Ewigen Licht und begab sich in die kleine Sakristei. Er
wusch sich noch einmal Hände und Gesicht, klopfte ein bißchen Stroh
aus Philomels Stall von seiner Kutte und begann, die goldenen
Gewänder anzulegen; die Kirche feierte ja immer noch in der Pracht
der Osterzeit.

Er fuhr zusammen, als die Tür an der
Rückseite der Kirche krachend aufgestoßen wurde. Doch nicht
Cranston? dachte er. Aber es war nur Mugwort, der Glöckner, der in
seinen kleinen Alkoven ging und anfing, die Glocke zur Messe zu
läuten. Crim sauste wie eine Fliege zwischen Sakristei und Altar
hin und her und bereitete alles für die Messe vor. Wasser für das
Lavabo, Wein und Hostien für Opferung und Wandlung, das große
Meßbuch mit dem entsprechenden Lesezeichen für diesen Tag, ein
Tuch, an dem Athelstan sich die Hände trocknen konnte. Auf ein
feierliches Kopfnicken des Priesters hin wurden Kerzen zu beiden
Seiten des Altars aufgestellt; die Dochte wurden geputzt und
angezündet - zum Zeichen dafür, daß die Messe gleich beginnen
würde. Athelstan ging zur Sakristeitür und schaute in die Kirche
hinaus. Dies würde das letzte Mal sein, daß er die Messe im alten
Chor las. Er hatte die Erlaubnis des Bischofs von London bekommen,
den Altar und den Chorstein zu entfernen und Huddles Lettner für
eine Weile abzubauen, so daß der alte Chor aufgerissen und mit
neuen Steinplatten ausgelegt werden konnte. Er sah zu, wie Mugwort
am Glockenseil riß; das verzerrte Gesicht des Mannes leuchtete vor
Freude, während er die Glocke läutete wie ein verrückt gewordener
Geist. Athelstan grinste bei sich. Ob die Leute zur Messe kamen
oder nicht, wenn Mugwort fertig wäre, würde jeder im Umkreis von
einer Meile wissen, daß Sonntag war und Zeit zum Gebet.

Nach und nach kamen seine
Gemeindemitglieder herein. Der erste war Watkin, der Mistsammler,
Küster der Kirche und Leiter des Gemeinderates: ein
furchterregender, stämmiger Mann; sein Gesicht war voller Warzen,
aus seinen Nasenlöchern wuchsen schwarze Haare, der Blick war
scharf und ausdrucksstark. Hinter ihm kam seine noch
furchterregendere Frau; ihr Gang erinnerte Athelstan immer an einen
Ritter in voller Rüstung. Die Flamin Pemel war die nächste; ihr
weißes Gesicht war halb irre, und ihre Augen blickten starr,
während sie mit sich selbst über dies oder jenes
brabbelte.

Ranulf, der Rattenfänger, folgte mit
zweien seiner Kinder. Athelstan mußte ein Grinsen hinter der
vorgehaltenen Hand verbergen, denn die Kinder waren schwarz
gekleidet wie der Vater und trugen Teerkappen, die ihre blassen,
verkniffenen Züge verbargen; alle drei sahen genauso aus wie die
Nagetiere, die Ranulf fangen sollte. Der Mann merkte, daß Athelstan
ihn ansah, und grinste wissend, und der Priester erinnerte sich an
sein Versprechen: Wenn der neue Chor fertiggestellt wäre, würde St.
Erconwald die Zunftkirche der neugebildeten Gilde der Rattenfänger
werden.

Noch mehr Pfarrkinder kamen, geführt
von Huddle, dem Maler, mit dem verträumten Ausdruck auf seinem
kindlichen Gesicht. Der Künstler — was er konnte, hatte er sich
selbst gelehrt - ging geradewegs zu seinem neuesten Gemälde; es war
eine leuchtend farbige Darstellung von Daniel in der Löwengrube.
Als nächstes kam Tab, der Kesselflicker, der immer noch an den
Folgen des Ale zu leiden hatte, das er am Abend zuvor im Übermaß
getrunken hatte. Pike, der Grabenbauer, kam, anscheinend als
Anführer einer Zwergenarmee. Irgendwie hatte es sich ergeben, daß
er die Verantwortung für seine eigene große Brut und für Tabs
Sprößlinge zu tragen hatte.

Athelstan beobachtete Pike
aufmerksam. Er wußte, daß der Grabenbauer mit radikalen
Bauernführern innerhalb und außerhalb der Stadt befreundet war, von
denen bekannt war, daß sie unablässig Aufruhrpläne schmiedeten. Was
Athelstan indessen größere Sorgen machte, war der Umstand, daß Pike
zusammen mit der blonden, liebreizenden Kurtisane Cecily einen
Anschlag auf Watkins Stellung als Vorsitzender des Gemeinderates
plante. Athelstan seufzte, denn wenn das geschähe, würde ein
wütender Machtkampf losbrechen. Die Witwe Benedicta kam, bekleidet
mit einem hellblauen Rock und weißem Schleier über dem
nachtschwarzen Haar.

Athelstans Herz klopfte ein bißchen
schneller, und er schlug die Augen nieder, denn er liebte die Witwe
mit einer unschuldigen Leidenschaft, die manchmal beide in
Verlegenheit brachte.

Benedicta schloß die Tür und winkte
ihm zu; dann trat sie hastig beiseite, als die Tür wieder
aufgestoßen wurde und Ursula, die Schweinehirtin, gefolgt von ihrer
bösartig dreinblickenden Sau, hereingewatschelt kam. »Ich schlachte
das verfluchte Schwein!« knurrte Athelstan leise. »Ich schlachte
es, und dann esse ich ein Jahr lang Schweinebraten.«

Ursula aber lächelte ihm zuckersüß
zu und hockte sich neben einen Pfeiler, und die Sau quetschte sich
zwischen sie und Watkin. Athelstan mußte sich schon wieder auf die
Lippe beißen, denn das Schwein hatte eine auffällige Ähnlichkeit
mit dem
Küster.       

Ursula war meistens die letzte; also
ging er zum Fuße des Altars, schlug das Kreuzzeichen und begann mit
dem großen Mysterium der Messe. Seine kleine Gemeinde, die
flüsternd dagesessen hatte, versammelte sich jetzt am Lettner und
schaute aufmerksam zu, als der Priester begann, bei Gott für sie zu
bitten.


 

ZWEI 

Als die Messe vorbei war, lud
Athelstan die Mitglieder des Gemeinderats in sein Haus ein. Mugwort
und Crim blieben zurück, um den Altarraum leer zu räumen -
Altartücher, Kerzen, Blumen und Gefäße mußten fortgetragen werden
-, denn die Arbeiter, die Athelstan beauftragt hatte, warteten
schon an der Kirchentür und wollten ihr Werk beginnen. Als die
Versammlung sich niedergelassen hatte, servierte Athelstan den
Gemeinderäten Becher mit Wein; dann sprach er ein Gebet zum
Heiligen Geist und eröffnete die Sitzung. Binnen weniger Minuten
hatten sich seine schlimmsten Befürchtungen bewahrheitet; offenbar
waren am Abend zuvor eine Menge Pläne geschmiedet
worden.

Unterstützt und gefördert von der
verschmitzt grinsenden Cecily und der rotgesichtigen Ursula, begann
Pike, der Grabenbauer, eine ätzende Attacke gegen Watkin; der Stein
des Anstoßes war die Frage, ob Kinder auf dem Friedhof spielen
durften oder ob man sich dort einen neuen Zaun leisten könne.
Natürlich griff Watkins Frau ein, und der Streit wurde noch
bissiger. Athelstan lehnte sich zurück und betrachtete ungläubig
die intensive Leidenschaft der Streitenden, die diskutierten wie
Rechtsanwälte am Königlichen Oberhofgericht, wenn es um Leben und
Tod ging. Huddle grinste bloß verträumt. Tab wechselte dauernd die
Seiten, während Leif, der Bettler, auf einem Schemel am Herdfeuer
saß und den Mund so voll mit Athelstans Suppe hatte, daß er nur
gelegentlich eingriff, um Watkins Frau, die er von Herzen
verabscheute, Beschimpfungen an den Kopf zu werfen. Benedicta biß
sich auf die Unterlippe und grinste Athelstan an.

Gegen Mittag wurde Athelstan
allmählich ärgerlich; er spürte, daß alle erschöpft waren, und
machte der Debatte rasch ein Ende. Er bewirtete seine Gäste mit
Schüsseln von der Suppe, die Leif immer noch schlürfte, während er
abwechselnd Cecily lüstern angaffte und Watkins Frau lautstark
beschimpfte.

Eine Zeitlang herrschte Stille.
Athelstan und Benedicta nutzten die Gelegenheit, um in die Sonne
hinauszugehen und den kleinen Garten zu inspizieren. Der
Ordensbruder wollte nicht nur der erhitzten Atmosphäre entrinnen;
auch Benedictas Schweigen beunruhigte ihn. Sonst griff sie immer
ein, wenn es hoch herging, und goß Öl auf die Wogen, oder sie bekam
einen Lachanfall wegen der Beleidigungen, die ausgetauscht wurden.
Benedicta behauptete immer, der wahre Grund für die Machtkämpfe im
Gemeinderat sei der, daß Watkins Frau Cecily nicht ausstehen könne
und Pike, der Grabenbauer, Watkin verabscheute, weil sie beide
eifersüchtig den Verdacht hatten, daß Watkins Friedhofsspaziergänge
mit der jungen Kurtisane nicht immer etwas mit
Gemeindeangelegenheiten zu tun hatten.

Draußen blieb Athelstan neben
Benedicta stehen und lauschte dem zunehmenden Aufruhr in seinem
Haus und dem Scheppern und Krachen in der Kirche, wo die Arbeiter
jetzt die alten Steinplatten herausrissen. »Was ist los?« fragte
er.

Benedicta blickte auf. Er sah die
Träne, die ihr über das olivfarbene Gesicht rann, und auch, daß
ihre dunklen, ruhelosen Augen in Tränen schwammen. Waren sie blau
oder violett? dachte Athelstan. Benedicta erinnerte ihn immer an
ein Bildnis der Jungfrau Maria, das er einmal in einem
Buntglasfenster gesehen hatte. Sie war von der gleichen, heiter
gelassenen Schönheit, auch jetzt, wo sie Sorgen hatte. Athelstan
berührte sanft ihre Schulter.

»Was ist?« fragte er noch einmal und
verschloß die Ohren vor dem Zank in seinem Haus und dem Lärm der
Handwerker in der Kirche.

»Pater, Ihr wißt, daß ich seit drei
Jahren Witwe bin.« Athelstan nickte.

»Nun …« Benedicta blickte zur Seite
und biß sich auf die Lippe. »Ich habe Nachricht aus Frankreich.«
Sie holte tief Luft. »Es kann sein, daß er noch lebt.«

Verblüfft machte Athelstan einen
Schritt rückwärts. »Dein Mann war Kapitän eines Schiffes. Ich
dachte, er sei auf See umgekommen?«

»Ja. Er hatte einen Kaperbrief und
war auf Kaperfahrt im Englischen Kanal. Er wurde von einem
französischen Kriegsschiff angegriffen und versuchte, nach Calais
zu entkommen, als plötzlich ein Unwetter losbrach und sein Schiff
mit der ganzen Besatzung unterging. Aber jetzt habe ich Nachricht
bekommen, daß er vielleicht in Gefangenschaft geraten
ist.«

»Wie denn?«

»Ein Bekannter, ein Tagelöhner, ist
vor kurzem aus Frankreich zurückgekommen, nachdem der
Waffenstillstand erneuert wurde. Er behauptet, er hätte meinen Mann
in einem Gefangenenlager in der Nähe von Boulogne gesehen.« Sie
verschränkte die Finger ineinander. »Was soll ich tun, Pater? Ich
kann nicht nach Frankreich, denn dadurch würde eine schlimme
Situation womöglich noch schlimmer; und dem Rat eine Petition
zukommen zu lassen kann Monate dauern.«

Athelstan holte tief Luft und
stählte sich gegen geheime Wünsche und Gedanken.

»Die Dominikaner haben ein Kloster
in Boulogne«, sagte er. »Ich werde ihnen heute abend schreiben und
Cranston bitten, einen der königlichen Kuriere den Brief
überbringen zu lassen. Cranston wird ihm sicheres Geleit
verschaffen können.« Athelstan lächelte. »Wir heißen nicht umsonst
Dominikaner, Benedicta. Wir sind buchstäblich das Haus des Herrn.
Wenn dein Mann noch lebt, dann wird dieses Haus einschreiten und
vielleicht an die französischen Behörden appellieren. Womöglich
wechselt etwas Wertvolles den Besitzer - und binnen eines Monats
könnte dein Mann wieder zu Hause sein.«

Er tätschelte sanft ihre Schulter
und bekam Gewissensbisse ob des reinen Wohlgefühls, das ihre Nähe
ihm bereitete. Benedicta wandte sich ab, als wolle sie ihr Gesicht
verbergen; dabei berührte eine Strähne ihres Haars Athelstans
Wange, und er roch den Duft ihres Parfüms. Über die Schulter hinweg
lächelte sie ihn an.

»Ihr geht besser wieder ins Haus,
Pater«, sagte sie leise. »Watkins Frau hegt
Mordgedanken!«

Athelstan verstand den Wink und
kehrte zurück in sein Haus. Benedicta hatte recht; die Suppe hatte
ihnen lediglich neue Kraft gegeben, und jetzt war die Gruppe
aufgestanden; alle brüllten, und niemand hörte zu. Athelstan
klatschte laut in die Hände, so lange, bis alle verstummt waren. Er
schaute sie streng an.

»Wir haben alle das Sakrament
genommen«, verkündete er, »und den Friedenskuß ausgetauscht; also
werden diese Streitereien jetzt aufhören. Wenn wir wieder
zusammenkommen, verlange ich eine Abstimmung über den Friedhof, und
wenn eine Mehrheit zustande kommt, ist unsere Entscheidung
getroffen.« Er schaute zu dem Bettler hinüber, der immer noch auf
seinem Schemel hockte. »Leif!« rief er. »Hör auf, meine Suppe zu
essen. Die soll für einen Monat reichen!« Er streckte die Hand aus.
»Und ihr übrigen, geht auf eure Plätze, setzt euch und haltet den
Mund!«

Er ging in die Speisekammer und
holte eine Flasche Wein, ein Ostergeschenk von Cranston. Er goß
jedem ein kleines Schlückchen ein. Seine
Gemeindemitglieder bedankten sich murmelnd, und heimlich grinsten
sie und zwinkerten einander zu, denn es kam sehr selten vor, daß
ihr Gemeindepfarrer die Geduld verlor. Auch Benedicta kam wieder
herein, und alle gingen zu ihren Plätzen. Nach einer kurzen,
witzigen Rede, in der sie zur Einigkeit aufrief, lenkte Athelstan
das Gespräch geschickt auf die Vorbereitungen für das
Fronleichnamsfest.

»Die Kinder«, erklärte er, »werden
ihr Stück im Kirchenschiff aufführen.«

»Und es gibt eine Prozession«, fügte
Watkin hinzu. »Und vielleicht ein neues Bild?« wollte Huddle
erwartungsvoll wissen. »Gleich neben der Tür, Pater. Christus und
die Speisung der Fünftausend.«

Athelstan lächelte und hob die Hand.
»Eins nach dem anderen, Huddle.«

»Was wichtiger ist«, warf Cecily mit
engelhafter Miene ein, »wir müssen einen Vorhang zwischen dem
Pfeiler und der Wand vor dem Chor spannen. Vergeßt nicht, Pater,
Ihr müßt uns vor dem großen Festtag die Beichte abnehmen und die
Absolution erteilen.«

Athelstan schloß die Augen. Seinen
Pfarrkindern die Beichte abzunehmen, hätte er gern vermieden, denn
er wußte, was unweigerlich herauskam. Am Ende würde Watkins Frau zu
ihm kommen, um ihn über die Sünden ihres Mannes auszufragen, und
natürlich würde Athelstan sie beruhigen müssen, ohne dabei aber zu
lügen oder das Beichtgeheimnis zu verletzen. Benedicta, die seine
bange Sorge gespürt haben mußte, kam ihm eilig zu Hilfe mit der
Idee, am Mittwoch vor Fronleichnam ein Blumenfest zu veranstalten,
und sie waren mitten in einer friedlichen Diskussion, als die Tür
aufgerissen wurde und einer der Arbeiter hereingestürzt kam.
»Pater! Pater! Kommt schnell!« Die Augen des Mannes waren angstvoll
geweitet. Schweißperlen rannen ihm über das staubige
Gesicht.

»Was gibt es?« rief Watkin. »Ich bin
hier der Küster und Vorsitzende des Gemeinderates …«

»Halt's Maul, Fettsack!« schrie der
Arbeiter. »Pater, Euch brauchen wir. Ihr müßt kommen.« Erregt
fuchtelte er mit den Händen. »Bitte kommt. Wir haben die
Steinplatten weggenommen …« Der Mann schluckte und starrte in die
Runde. »Wir haben die Steinplatten unter dem Altar weggeräumt und
eine Leiche gefunden.«

Athelstan überlief es kalt; er
schlug mit der Faust auf den Tisch, um den Aufruhr zu beenden.
»Eine Leiche?« fragte er. »Unter unserem Altar?«

»Na ja, Pater, um ehrlich zu sein,
da liegt ein Skelett, makellos geformt. Liegt einfach da! Es hält
ein kleines hölzernes Kruzifix in der Hand.«

Angeführt von ihrem Priester
marschierten die Ratsmitglieder aus dem Haus hinaus und in die
Kirche; alle Feindschaft war vergessen. In der Kirchentür blieb
Athelstan plötzlich stehen, und die ganze Gruppe rumpelte und
stolperte ineinander.

»O nein«, stöhnte er.

»Keine Sorge, Pater«, erklärte
Watkin fröhlich. »In einer Woche ist das alles wieder in Ordnung.«
Athelstan starrte das Chaos an. Der Lettner war abgebaut, und der
Altarraum sah aus wie ein Bauhof. Die alten Steinplatten waren zu
unordentlichen Haufen gestapelt, und als sie jetzt durch das
Kirchenschiff nach vorn gingen, sah Athelstan das große Loch dort,
wo der Altar früher gestanden hatte. Die anderen Bauarbeiter
umstanden jetzt dieses Loch und schauten hinunter in die
Dunkelheit. Der Mann, der ihn geholt hatte, anscheinend der
Vorarbeiter, winkte Watkin und die übrigen wichtigtuerisch
zurück.       

»Ihr seht, Pater«, begann er und
schaute sich Zustimmung heischend unter seinen Kollegen um, »der
Altar stand auf einer Steinplatte, die ihrerseits auf einem Block
ruhte, unter dem sich Kies und Erde befanden. Nun« - der Mann
räusperte sich und wischte sich mit dem Handrücken über den
staubigen Mund -, »wie Ihr befohlen habt, wollten wir den Boden des
Altarraums absenken und haben deshalb einen Teil der Erde entfernt.
Tja, und unter dem Altar brach der Boden einfach ein, und das da
haben wir gefunden.« Umdrängt von seinen Pfarrkindern, trat
Athelstan an den Rand der Grube, während einer der Arbeiter
behutsam hineinkletterte und eine Segeltuchplane entfernte.
Athelstan schnappte verblüfft nach Luft. Dort ruhte ein Skelett,
und in den knochigen Fingern hielt es ein kleines Kruzifix, dessen
Holz schon ganz verrottet und weich aussah. Die Handgelenke waren
gekreuzt, die Beine lagen ausgestreckt nebeneinander.

»Das ist ein Märtyrer!« erklärte
Watkin plötzlich, als gebe er einen großen Triumph bekannt. »Pater,
schaut, es ist ein Märtyrer! St. Erconwald hat seinen eigenen
Heiligen, eine kostbare Reliquie!«

Athelstan schloß die Augen und
murmelte ein Gebet. Das letzte, was er wollte, war eine Reliquie.
Er glaubte nicht, daß Gottes Wille von Knochensplittern oder
Fleischresten abhing.

»Woher weißt du, daß es ein Märtyrer
ist?« fragte er matt. »Jemand könnte die sterblichen Überreste auch
einfach hier verscharrt haben.«

Seine Gemeindemitglieder starrten
ihn erbost an; sie waren wild entschlossen, sich nicht um ihren
Heiligen und Märtyrer bringen zu lassen.

»Natürlich ist es ein Märtyrer.«
Pike ergriff das Wort, unversehens in schöner Eintracht mit Watkin.
»Hört, Pater, Ihr habt doch schon manchen
Leichnam gesehen; man schmeißt sie einfach in ein Loch und läßt sie
da liegen. Der hier ist aber sorgfältig hingelegt worden, mit dem
Kopf nach Osten.«

»Und das Kreuz!« krähte Ursula
triumphierend. »Vergeßt das Kreuz nicht!«

»Das stimmt, Pater«, erklärte
Benedicta leise. »Wem auch immer dieses Skelett gehören mag, und
wer er oder sie auch war - diese Person wurde jedenfalls mit
Respekt hier begraben und zum Zeichen der Ehrerbietung mit dem
Kreuz versehen.«

Athelstan schaute hilflos in die
Runde. »Concedo«, murmelte er auf Lateinisch. »Ich gestehe, daß die Möglichkeit
besteht. Aber wer ist es, und warum hier?«

»Das ist ein Märtyrer«, erklärte
Mugwort. »Und wißt Ihr was, Pater, wahrscheinlich wurde er von den
Persern getötet.«

»Von den Persern, Mugwort? Die
Perser waren noch nie in England.«

»Doch, waren sie doch!« schrie Tab,
der Kesselflicker. »Ihr wißt doch, Pater - dieselben Mistkerle, die
Jesus ermordet haben. Als sie ihn umgebracht hatten«, fuhr der
Kesselflicker fort, »kamen sie her, töteten jeden armen Hund, der
an Jesus glaubte, und plünderten die Klöster aus.« Selbstbewußt
schaute er sich um. Er war stolz auf das bißchen Schulbildung, die
er besaß, und konnte nie der Gelegenheit widerstehen, damit zu
prahlen.

»Römer«, widersprach Athelstan. »Die
Römer sind in England eingefallen. Ja, und als der christliche
Glaube sich hier verbreitete, töteten sie die, die an Christus
glaubten. Männer wie St. Alban, dessen heiliger Leichnam nördlich
von London in einer eigenen Kirche liegt.« Er sah die Enttäuschung
in Tabs Augen. »Aber vielleicht hast du recht, Tab. Die Wikinger,
die viel später kamen, waren tatsächlich in London. Sie haben
ebenfalls Christen ermordet, und weiß Gott, dies könnte eines ihrer
Opfer sein.« Er schaute in die Grube. »Aber wir wissen nicht, ob es
ein Mann oder eine Frau ist. Also«, fuhr er fort, »Pike, Huddle,
Watkin, nehmt das Skelett vorsichtig heraus.« Er deutete durch das
Kirchenschiff zum Gemeindesarg, einer großen Eichenholzkiste, die
in einem der Querschiffe stand. »Legt die Gebeine dort hinein, und
dann wollen wir sehen, was wir finden können.« Die auserwählten
Gemeindemitglieder hoben das Skelett langsam und ehrfürchtig an,
als sei es der heiligste Gegenstand unter der Sonne, und die
übrigen, auch die Bauarbeiter, knieten nieder und bekreuzigten
sich. Alle schraken auf, als Bonaventura, der sich in die Kirche
geschlichen hatte, plötzlich erkannte, daß die weggeräumten
Bodenplatten Ratten und Mäuse aufgestört hatten, und nun wie ein
Geschoß aus schwarzem Fell quer durch den Chor sauste, um sich auf
seine Beute zu stürzen. »Na los!« drängte Athelstan.

Das Skelett wurde auf der
Segeltuchplane aus der Grube gehoben. Athelstan achtete nicht auf
das Protestgeflüster seines Gemeinderates; er untersuchte die
Gebeine und bemerkte, wie zart und weiß sie waren. Behutsam drehte
und wendete er Schädel und Rippen, aber er fand keine Spur von
Gewalt.

»Seltsam«, murmelte er. »Was denn,
Pater?«

»Nun, ich bin kein Arzt, aber gar so
alt kann das Skelett nicht sein. Seht doch, wie fein und fest die
Knochen noch sind. Ich vermute, es handelt sich um eine Frau, und
nach allem, was ich aus der römischen Märtyrologie noch weiß, sind
die meisten eines barbarischen Todes gestorben, durch Kreuzigen,
Hängen, Pfählen oder Enthaupten. Dieses Skelett aber ist
unbeschädigt.«

Er hätte den Schädel gern noch etwas
genauer betrachtet, aber die Pfarrkinder drängten sich jetzt allzu
dicht um den Sarg. Er winkte Tab. »Geh hinunter und hol den Büttel,
Master Bladdersniff«, befahl er. »Du wirst ihn in einer der
Bierschenken finden.« Athelstan betrachtete noch einmal das
Skelett. »Und dann Culpepper, den Arzt. Sein Haus steht an der Ecke
der Reeking Alley. Er mag alt sein, aber er ist
erfahren.«

Dann scheuchte er alle zur Kirche
hinaus und befahl den Arbeitern, weiterzumachen und die verlorene
Zeit aufzuholen. Eine Zeitlang standen die Gemeindemitglieder noch
draußen in der Sonne und plauderten aufgeregt, während Athelstans
Stimmung sich immer weiter verdüsterte. Ihm schwante, was nun
passieren würde. In Scharen würden die Leute zur Kirche strömen;
man würde Wunder erwarten, sich um Reliquien balgen, und die
alltägliche Ruhe in seiner Pfarrei wäre dahin. Die Fälscher würden
folgen, die Ablaßhändler aus Avignon und aus Rom, erpicht darauf,
die Angst der Menschen zu Geld zu machen. Dann die
Reliquienhändler, wie immer die Taschen voller Müll, und die
Reliquienkäufer - Leute, die gutes, hartes Silber für die
Fingerglieder eines Heiligen oder für einen Splitter vom Schädel
bezahlten. Und schließlich die professionellen Pilger und anderen
religiösen Eiferer, die ihr Leben in einem Zustand ähnlich dem der
Hysterie verbrachten.

Athelstan entfernte sich von der
Gruppe, und Benedicta folgte ihm. Er blieb stehen und sah sich nach
der Kirche um.

»Wie alt ist das Gebäude?« fragte
sie; sie ahnte, woran er dachte.

Athelstan schaute zu den
schmutziggrauen Mauersteinen des verwitterten Kirchturms
hinauf.

»Ich weiß es nicht genau«, sagte er.
»Aber zur Zeit König Stephens hat eine große Feuersbrunst hier
jedes Haus dem Erdboden gleichgemacht. Die
Kirche kann also frühestens unter der Herrschaft seines
Nachfolgers, König Heinrich II., entstanden sein.« Athelstan nagte
an seiner Lippe und versuchte, sich an seinen Geschichtsunterricht
zu erinnern. »Das war vor ungefähr zweihundert Jahren.« Er lächelte
die Witwe an. »Und bevor du fragst, Benedicta: Es gibt keine Karten
und Bücher - sie sind alle verschwunden. Ich bin ja erst seit
kurzem hier, und bevor ich kam, wurde diese Kirche von reisenden
Kuraten oder Wanderpriestern betreut.«

»Und davor?« fragte
Benedicta.

Athelstan erinnerte sich vage an die
Skandalgeschichten, die er gehört hatte,
und schaute hinüber zu seinem Gemeinderat.

»Watkin!« rief er. »Auf ein Wort,
bitte!«

Der Küster kam geschäftig herüber,
sein Gesicht glänzte vor Aufregung.

»Hör mal, Watkin«, sagte Athelstan
knapp, »wir dürfen in dieser Sache nicht den Kopf verlieren. Was
weißt du über die Geschichte dieser Kirche? Vor allem über euren
letzten Pfarrer?«

Der Mann kratzte sich am Kopf,
befingerte die große Warze an seiner Nase und schaute Athelstan
betreten an. »Nun, Pater, die Kirche war immer schon
hier.«

»Und euer letzter
Pfarrer?«

Watkin bog die Mundwinkel nach
unten. »Ein seltsamer Kerl,
Pater.«

»Wie meinst du das?«

Wieder kratzte sich Watkin am Kopf
und schaute zu Boden, als suche er dort etwas. »Na ja, er hieß
William Fitzwolfe, war einer von Euern Wanderpredigern, ein Gauner
und ein Stutzer. Er benutzte St. Erconwald als Spielhalle und hielt
hier sonderbare nächtliche Versammlungen ab.«

»Zum Beispiel?«

»Ihr wißt schon, Pater - die
Galgenmänner.«

»Du meinst Zauberer?«

»Ja, Pater. Aber dann ist er
verschwunden und hat alle Akten und Bücher der Kirche mitgenommen.
Es hieß, das Erzdiakoniegericht sucht ihn, weil er sich mit Frauen
vom Schlage der jungen Cecily eingelassen hat.« Watkin scharrte mit
seinen großen, schmutzigen Stiefeln. »Er war ein schlechter Mensch,
Pater. Er soll hinter viel Bösem hier gesteckt haben: falsche Maße
in den Schenken, die Beschäftigung von Meerjungfern.« Er warf einen
Seitenblick auf Benedicta. »Prostituierte, Huren … so nennen wir
sie.«

»Wie lange ist das alles her?«
fragte Benedicta. »Oh, ungefähr fünf Jahre. Ist das alles, Pater?«
Athelstan nickte und sah seinem Sakristan nach, als er
davonwatschelte.

»Tja, Benedicta, da hast du eine
Antwort. Keine Akten, keine Bücher, keine Geschichte.« Er zuckte
die Achseln. »Wer weiß? Vielleicht hat das Skelett etwas mit
Fitzwolfes frevelhaftem Treiben zu tun.«

Benedicta sah ihn scharf an. »Das
bezweifle ich. Einer wie Fitzwolfe, wahrhaftig ein König der
Schurken, hätte unzählige Stellen gewußt, um einen Leichnam zu
verstecken. Bis zum Fluß, Pater, sind es schließlich nur ein paar
Schritte. Nein, entweder wurde der Leichnam hier begraben, bevor
die Kirche gebaut wurde, oder …«

»Oder bei ihrem Wiederaufbau
hierhergelegt«, unterbrach Athelstan sie. »Concedo, Benedicta, deine Logik ist
unangreifbar. Und das bedeutet, ich muß herausfinden, wann die
Kirche gebaut wurde und ob die Steinplatten schon einmal
ausgetauscht worden sind. Cranston wird uns dabei helfen müssen.
Aber bitte« - er wechselte das Thema -, »sag mir doch den Vornamen
deines Mannes. Und wie sah er aus?« Benedicta blinzelte und schaute
weg. »Er hieß James. Er war groß, von mittlerer Statur, blond. Er
trug das Haar dicht und lang, harte einen Schnurrbart und eine
Narbe von einem Messerschnitt unter dem rechten Auge.« Athelstan
dankte ihr, und eine Zeitlang standen sie noch da und überlegten,
wie die Pfarrgemeinde wohl reagieren würde. Dann kam der
Kesselflicker mit dem wichtigtuerischen, kurzsichtigen Bladdersniff
und dem weißhaarigen, fröhlich blickenden Culpepper
zurück.       

»Was ist los, Pater?« Der Büttel
reckte den Kopf vor wie eine wütende Gans; seine Augen waren
schmal, seine Lippen geschürzt.

Athelstan seufzte und zog es vor,
den dicken, erstickenden Bierdunst zu ignorieren, der den Kerl wie
ein Parfüm umwallte.

»Ich brauche Euch, Master
Bladdersniff, und Euch, mein guter Doktor, denn man hat einen
Leichnam gefunden - oder, besser gesagt, ein Skelett. Kommt mit.«
Sie gingen zurück in die Kirche. Bladdersniff inspizierte leicht
schwankend das Skelett; er schnüffelte und murmelte vor sich hin.
Schließlich richtete er sich auf, schob die Daumen unter den
breiten Gürtel und verkündete: »Es ist tot, und es ist ein
Skelett!«

Cecily und Benedicta fingen sofort
an zu kichern. Der Büttel warf einen mißtrauischen Blick auf Pike,
der hinter ihm stand und jede seiner Bewegungen so akkurat
nachahmte, daß selbst Athelstan wegschauen mußte. Der Arzt
Culpepper war eine größere Hilfe. Er hockte sich nieder und
untersuchte das Skelett gründlich.

»Keine Spuren von Gewalt«, stellte
er fest. »Die Knochen sind zart, glatt und frisch.«

»Also ist es erst vor kurzem
begraben worden?« fragte Athelstan hoffnungsvoll.

»Ah, nein.« Der alte Arzt schaute
Athelstan aus tränenden Augen an. »Ihr kennt die Londoner Tonerde,
Pater. Die kann einen Knochen schön frisch
halten. Gott weiß, wann dieses arme Ding begraben wurde. Aber eines
kann ich Euch doch sagen: Dies ist das Skelett einer jungen
Frau.«

»Woher wißt Ihr das?«

»Eine bloße Vermutung. Aber
angesichts der Feinheit der Knochen, der Konturen der Rippen, der
Arme und Beine, denke ich, daß ich recht habe.«

Athelstan bedankte sich bei beiden
und beharrte noch einmal darauf, daß jedermann die Kirche verlasse;
er scheuchte sie vor sich her wie eine Bäuerin eine Schar Hühner
und rief den Arbeitern zu, sie sollten weitermachen. Draußen befahl
er Watkin, niemanden hineinzulassen. Seine Gemeinde versammelte
sich um Bladdersniff und Culpepper und bestürmte sie mit eifrigen
Fragen. Benedicta berührte Athelstans Hand.

»Alles wird gut, Pater. Dieses
Geheimnis wird sich bestimmt sehr bald lösen.«

Er umfaßte ihre warmen Finger. »Ich
danke dir. Benedicta. Und du sei auch beruhigt. Ich werde diesen
Brief nach Boulogne schreiben.«

Er ging wieder in sein Haus und
verriegelte die Tür hinter sich. Bonaventura kam auch; er sprang
durch das offene Fenster, offenbar stolz wie ein Pfau nach seiner
erfolgreichen Jagd in der Kirche. Eine Zeitlang saß Athelstan nur
da und dachte über das Geschehene nach; er bedauerte, daß sein
Seelenfrieden so abrupt gestört worden war. Endlich seufzte er und
nahm Tintenhorn und Pergamentrollen herunter. Er beendete gerade
die letzte Fassung seines Briefes an die Dominikaner in der Nähe
von Boulogne, als es leise an der Tür klopfte.

»Herein«, rief er.

Dann fiel ihm ein, daß er sich
eingeschlossen hatte; er stand auf und zog den Riegel zurück. Halb
erwartete er, Benedicta zu sehen, aber zu
seiner Überraschung stand Cranston da und schaute ihn düster an.
Athelstan trat erstaunt zurück und winkte ihn herein. Cranston kam
wie ein Schlafwandler in die Küche. Da stimmt etwas nicht, dachte
Athelstan. Der große, dicke Coroner erschien sonst immer wie ein
Unwetter aus dem Norden: lautstark und mit viel Gepolter. »Sir
John, es ist eine Freude, Euer liebreizendes Antlitz zu
sehen.«

»Quatsch!« knurrte Cranston und ließ
sich auf einen Schemel fallen. »Hat dieser faule Halunke, der Leif,
dir meine Botschaft gebracht?«

Athelstan setzte sich ihm gegenüber.
»Lady Maude?«

»Der geht es gut.«

»Und die zwei Kerlchen?« Athelstan
benutzte das Wort, mit dem Cranston seine Zwillinge oft
bezeichnete. »Lustig und hungrig.« Der Coroner wischte sich den
Schweiß von der Stirn und schob sein fettes, rotes Gesicht näher an
Athelstan heran. Der Ordensbruder zuckte zusammen, als er den Zorn
in den eisblauen Tiefen der Augen erblickte. »Sir John, Ihr seid
aufgebracht. Einen Becher Wein?«

»Scheiß auf so was!« fauchte
Cranston. »Was ich brauche, ist ein großer Krug Ale. Laß uns in
eine Schenke gehen.« Athelstan war einverstanden; aber innerlich
stöhnte er. »Was schreibst du da?« Cranston deutete mit seinem
dicken Finger auf den Brief.

Der Bruder erklärte es ihm, und
Cranston grinste durchtrieben.

»Dann ist Benedicta vielleicht keine
Witwe mehr?«

»Sir John, Ihr tut mir
unrecht.«

»Aye.« Cranston steckte den Brief
ein. »Ich lasse das verdammte Ding versiegeln und überbringen. Dann
kommt ihr Mann zurück, und du kannst eine andere anhimmeln.«
Athelstan schluckte eine voreilige Antwort herunter, und
Bonaventura sprang auf das Fensterbrett. Der Kater
warf einen Blick auf den Coroner, und Athelstan hätte geschworen,
daß Bonaventura in diesem Moment grinste, wenn ein Tier überhaupt
grinsen konnte. Der alte Kater sprang hinaus und kam mit einer
großen Ratte im Maul wieder herein. Er glitt durch die Küche und
legte Cranston die grausige Trophäe vor die Füße wie eine Rose oder
einen Silberbecher. Der Coroner verzog das Gesicht und zog die Füße
weg. »Hau ab, Bonaventura!« grollte er, aber das Entzücken des
Katers über den Anblick des fetten Coroners stieg offenbar noch,
und er rieb sich an Sir Johns stämmigem Bein. »Na, jetzt langt's«,
murmelte Athelstan. Er stand auf, faßte das tote Nagetier beim
Schwanz und trug es, gefolgt von einem aufmerksamen Bonaventura,
nach draußen, wo er es ins Gras warf. Er ging noch einmal hinein,
wusch sich die Hände, und verließ dann, begleitet von dem immer
noch vor sich hin murrenden Cranston, das Haus. Sie gingen an der
Kirche vorbei.

Zwei von Watkins Kindern standen
dort Wache, aber Athelstan sah zu seinem Schrecken, daß zahlreiche
Menschen sich versammelt hatten, die aufgeregt durcheinanderredeten
und auf die Kirchentür deuteten.

»Was ist los mit diesen faulen
Halunken?« knurrte Cranston.

»Das sag ich Euch später, Sir
John.«

In der Schenke war es ruhig; die
Bewohner der häßlichen Gassen und engen Behausungen von Southwark
genossen anscheinend das schöne Wetter, entweder unten am Fluß oder
in ihren kleinen Gärten. Der einarmige ehemalige Pirat, dem die
Schenke gehörte, begrüßte Sir John wie einen lange vermißten Bruder
und ignorierte die finsteren Blicke und gemurmelten
Flüche.

»Ale!« brüllte Cranston schließlich.
»Gutes, schweres Ale mit einer schönen
Krone! Nicht deine Themse-Brühe.« Er warf dem Burschen eine Münze
zu, die der geschickt auffing. »Und für dich, Bruder, einen Becher
verdünnten Wein?«

»Nein, Sir John; heute ist
schließlich Sonntag. Ich trinke Ale wie Ihr; ich denke, ich werde
es brauchen.« Der Schankwirt hörte, was er sagte. Seine
Augenfältchen vertieften sich vor Freude über die Aussicht auf
weitere Kundschaft. »Aye, Pater«, sagte er, »wir haben die
Geschichte alle schon gehört. St. Erconwald wird
berühmt.«

»Was für eine Geschichte?« fragte
Cranston leise, als sie unter dem Fenster Platz genommen hatten, wo
es Licht und eine leichte Brise gab.

Athelstan holte tief Luft und
berichtete kurz, was wenige Stunden zuvor in der Kirche gefunden
worden war. Cranston hörte bis zum Ende zu. »Und was hältst du
davon, Mönch?«

»Ordensbruder, Sir John. Vergeßt
nicht, ich bin ein Ordensbruder.«

»Wen kümmert das?« kläffte der
Coroner. »Glaubst du, es sind die Überreste eines
Heiligen?«

Athelstan wartete, bis der Wirt
ihnen das Ale gebracht hatte. »Nein, dazu ist die Kirche nicht alt
genug. Aber daß keine Unterlagen mehr da sind, ist natürlich nicht
hilfreich. Der letzte Pfarramtsinhaber hat sich mit allem, was er
tragen konnte, aus dem Staub gemacht. Vielleicht kennt Ihr ihn, Sir
John? William Fitzwolfe?«

Cranston trank seinen Krug halb leer
und rieb sich die fleischige Nase. Athelstan beobachtete ihn
erwartungsvoll. Es gab keinen Schurken in London, über den Cranston
nichts wußte. Der Coroner pustete die Wangen auf. »Ah ja, ich
erinnere mich an den Dreckskerl. William Fitzwolfe, seines Amtes
enthoben und exkommuniziert. Seit fünf Jahren steht er auf der
Liste der Leute, mit denen ich gern ein Wörtchen reden würde. Der Bursche soll sich in der Stadt
versteckt halten.«

»Ich brauche die Chroniken der
Kirche«, sagte Athelstan. »Ich muß wissen, was dort vorher stand
und wann der Altarraum mit Steinplatten ausgelegt
wurde.«

»Dabei kann ich dir helfen«, sagte
Cranston. »Die Gemeindebehörden haben ihre eigenen Archive. Ich
werde einen Schreiber, der gerade nichts zu tun hat, ein bißchen
herumstöbern lassen; mal sehen, was er findet.«

»Und Fitzwolfe?«

»Nun, wenn er ein entlassener
Priester ist, der sich des Sakrilegs und jedes anderen Verbrechens
gegen die Gesetze schuldig gemacht hat, dann wird eine Belohnung
auf ihn ausgesetzt sein. Ich, mein geliebter Ordensbruder, werde
diese Belohnung erhöhen und meine Truppe von Informanten wissen
lassen, daß derjenige, der diesen Spitzbuben zur Strecke bringt,
meine Gunst gewinnt. Ich kenne diese Halunken besser als du; die
brauchen das.«

»Sir John, Ihr seid sehr
großzügig.«

»Quatsch! Du hast noch gar nicht
gefragt, weshalb ich gekommen bin.«

»Wieder ein Mord?«

»Nun, ja und nein.« Cranston grinste
boshaft. »Jetzt habe ich dich neugierig gemacht. Aber laß uns noch
mal zu deiner albernen kleinen Kirche zurückgehen, bevor ich dir
das Drum und Dran erzähle. Es wird bald dunkel, und ich möchte gern
einen Blick auf dein mysteriöses Skelett werfen.«
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Langsam wanderten Athelstan und
Cranston zurück nach St. Erconwald. Die
Menschenmenge war immer noch da, aber eine
kurze, unverblümte Ansprache ihres Pfarrers ließ sie
bald auseinandergehen; nur der schlaftrunkene Crim
stand noch Wache vor der Tür.

»Die Arbeiter sind gleich fertig,
Pater.«

»Gut«, sagte Athelstan. »Du kannst
dann gehen, Crim.« Er warf dem Jungen einen
Penny zu.

Athelstan stöhnte auf, als er die
Kirche betrat und den Staub sah, der jetzt alles
bedeckte.

»Man könnte meinen, hier hätte eine
Belagerung stattgefunden«, kicherte Cranston, machte aber sofort
ein ernstes Gesicht, als Athelstan ihn mit schmalen Augen
anfunkelte und dann zu den Arbeitern hinübersah, die geschäftig ihr
Werkzeug in Taschen mit Ledergriffen packten. »Keine weiteren
Skelette, Pater«, meldete der Vorarbeiter. Das leise Lachen, das
sein Scherz hervorrief, brach ab, als Athelstan mit großen
Schritten auf ihn zukam. »Das war nur Spaß, Pater«, sagte der
Vorarbeiter. »Ihr könnt uns nicht verantwortlich machen.«
Verzweifelt bemüht, das Thema zu wechseln, deutete er in den Chor.
»Schaut, die meisten Platten sind
raus.«        

Athelstan schaute sich um. Der Boden
des Altarraums bestand jetzt nur noch aus gestampftem Lehm; wo der
Altar gestanden hatte, gähnte ein furchtbares Loch. Die Steine
lagen säuberlich gestapelt an der Wand, und alter Kies und Sand
waren zu Haufen geschaufelt. Athelstan faßte den Mann bei der
Schulter. »Ihr habt gute Arbeit gemacht«, stellte er fest und ging
zu den Steinen, um sie genauer anzusehen.
»Hier« - er wühlte in seiner Börse nach einer Münze und warf sie
dem Vorarbeiter zu -, »trinkt einen Topf Ale. Ihr bekommt euren
vollständigen Lohn, wenn die Arbeit getan ist. Aber du siehst aus,
als hättest du Erfahrung als Steinmetz.« Er klopfte auf eine der
Platten. »Also sag mir: Wurden diese Steinplatten verlegt, als die
Kirche gebaut wurde?«

»Nein«, antwortete der Mann. »Die
sind hastig gelegt worden, und vor nicht allzu langer
Zeit.«

»Wann?«

Der Mann zuckte die Achseln. »Vor
ungefähr zehn Jahren, vielleicht mehr. Seht Ihr, Pater« - sein
staubiger Stiefel tappte auf den gestampften Lehmboden - »ich
schätze, diese Kirche ist ungefähr hundertfünfzig Jahre alt, und
als sie gebaut wurde, hatte sie noch keinen Altarstein, sondern nur
festgestampfte Erde. In London findet Ihr heute noch solche
Kirchen. Weil wir so nah am Fluß sind, ist der Boden feucht; ich
nehme an, einer der Priester hat jemanden beauftragt, die
Steinplatten zu legen. Der Mann hat sogar sein Zeichen
hinterlassen.« Der Arbeiter nahm eine Kerze aus dem Holzkasten vor
der Statue Unserer Lieben Muttergottes. Er zündete sie an und hielt
sie dicht an eine der Platten. »Seht!« sagte er. »Da ist das
Zeichen eines Steinmetzes.« Athelstan und Cranston betrachteten die
drei Lettern, die dort eingemeißelt waren: A.Q.D. »Was bedeutet
das?« fragte Athelstan.

»Nun, jeder Maurer hat sein
Zeichen«, erklärte Cranston. »Und das hier gehört offenbar dem
Mann, der den Chor ausgelegt hat.«

»Könnten wir herausfinden, wer das
ist?«

»Das bezweifle ich«, meinte der
Arbeiter. »Allein in Southwark gibt es Dutzende von Maurern und
Steinmetzen. Und wer weiß? Der Priester hat vielleicht jemanden von
der anderen Seite des Flusses geholt oder sogar aus einem der
Dörfer außerhalb von London. Ich kenne das Zeichen jedenfalls
nicht.« Er nahm seine Tasche und winkte seinen Leuten. »Das ist
alles, was ich Euch erzählen kann, Pater. Kommt, Leute, unsere
Kehlen sind trocken!«

»Macht die Tür hinter euch zu!« rief
Athelstan. Er wartete, bis sie weg waren; dann führte er Cranston
zu dem großen Gemeindesarg. Er und Cranston studierten das Skelett
gründlich, und Athelstan erzählte dem Coroner, was er bisher
erfahren hatte.

»Ich gebe dem guten Doktor recht«,
erklärte Cranston, und seine Stimme klang hohl durch die dunkle
Kirche. »Ich glaube auch, daß es eine Frau ist.« Er befingerte das
Kreuz und rieb das zerbröselnde Holz. »Das Fleisch ist ziemlich
schnell verwest; im Lehmboden haben sich zwar die Knochen gut
erhalten, aber das Holz nicht.« Er nahm das Kreuz zur Hand; im
Grunde waren es nur zwei zusammengenagelte Holzstücke. »Sehr
plump«, stellte er fest. »Im Kern ist das Holz noch hart. Weißt du,
Pater, wenn ich raten soll, so würde ich sagen, diese junge Lady
wurde vor höchstens fünfzehn Jahren hier begraben.«

»Zur gleichen Zeit, als auch die
Steinplatten verlegt wurden?«

»Genau.« Cranston holte tief Luft.
»Gott verzeih mir.« Er hob das Gerippe hoch und drückte den Kopf
nach hinten, ohne sich um das Knacken der Halswirbelknochen zu
kümmern. Er spähte in den Schädel hinein und holte die Kerze näher
heran, bis der Hohlraum darin gespenstisch leuchtete.
»Interessant«, murmelte er. »Was denn, Sir John?«

Cranston löste den Schädel jetzt
ganz von der Wirbelsäule. Das Knacken hallte durch die Kirche wie
Donner. Athelstan schloß die Augen und murmelte ein Gebet. »Gott
schenke ihr die ewige Ruhe«, sagte er. »Herr, du bist
unser Zeuge: Wir beabsichtigen keine
Unehrerbietigkeit; wir suchen nur die Wahrheit.«

»Der liebe Gott wird das verstehen«,
dröhnte Cranston; er hob den Schädel hoch und hielt die Kerze noch
näher. »Vergiß die frohe Botschaft nicht, Athelstan: Auf den Geist
kommt es an, denn das Fleisch ist nichtig. Und jetzt, mein guter
Mönch …«

»Ordensbruder, Sir John.«

Der Coroner grinste boshaft.
»Natürlich. Aber ich will dir Cranstons Philosophie von Beobachtung
und Deduktion darlegen. Schau den Schädel genau an, Athelstan, und
sag mir, was du siehst.«

Er hielt dem Priester Schädel und
Kerze hin, und dieser leuchtete in die Öffnung hinter dem Kiefer
und inspizierte eingehend das Innere des Schädels. »Nichts«,
murmelte er dann.

»Na, na, Bruder. Zuviel Ale
vernebelt das Hirn und macht die Augen stumpf.« Cranston drückte
seinen Arm. »Schau noch einmal.«

Athelstan tat es und schnappte nach
Luft. Er schob die Kerze weiter hinein.

»Gib acht, daß du nicht den Knochen
verbrennst«, warnte Cranston.

Athelstan betrachtete die rötliche
Färbung unter der Schädeldecke. »Wie rote Farbe«, murmelte er.
»Sehr schwach.« Cranston nahm ihm Schädel und Kerze ab und hielt
beides so in der Hand, daß er im trüben Halbdunkel aussah wie ein
Meister der Schwarzen Kunst. Er blies die Kerze aus und legte den
Schädel wieder in den Sarg. Er klappte den Deckel zu, nahm Platz
und klopfte auffordernd neben sich auf die Holzbank, Athelstan
solle sich zu ihm setzen. »Meine Theorie, guter Mann«, begann er
hochtrabend, »basierend auf Beobachtung, Logik und Deduktion,
besagt, daß dieses Skelett einer jungen
Dame gehörte, die ermordet und in dieses
Loch unter dem Altar gelegt wurde. Von wem, das weiß ich nicht.«

»Und wie wurde sie
ermordet?«

»Durch Ersticken oder
Strangulieren.«

»Wie könnt Ihr das
beweisen?«

»Ich habe es schon ein paarmal
gesehen. Ein genuesischer Arzt hat mir die Zeichen beschrieben.
Wenn jemand erstickt oder erwürgt wird, platzen offenbar die
Blutgefäße im Gehirn, und der Schädelknochen wird vom Blut
befleckt.«

»Und Ihr glaubt, so ist es hier
passiert?«

»Ich weiß es sogar, mein Bester. Die
Frage ist, wer hat es getan und warum? Es könnten die Arbeiter
gewesen sein, die die Platten verlegt haben.«

»Oder der Priester, der hier gewohnt
hat.« Cranston tätschelte seinen Schenkel. »Ja, ja. Wir dürfen auch
Fitzwolfe — gesegneten Angedenkens — nicht vergessen. Vielleicht
sollten wir der Liste seiner Verbrechen noch Mord
hinzufugen.«

Athelstan schaute sich in der Kirche
um. Jetzt wirkte sie nicht mehr freundlich oder fröhlich. Ein
furchtbarer Mord war hier begangen worden, und die schreckliche
Sünde schien wie eine lastende Wolke über dem Gebäude zu hängen.
Gab es nirgends Sicherheit? fragte er sich. Sickerten Mord und
grausiger Totschlag in jede Ritze, jeden Spalt der menschlichen
Existenz? Ihn schauderte, und er stand auf. »Sir John, Ihr habt
gesagt, Ihr wolltet mich in einer eigenen Angelegenheit sprechen?«
Cranston zog eine Grimasse.

»Ja, aber nicht hier, Bruder. Hast
du noch was von diesem ausgezeichneten Wein?«

»Eine Flasche habe ich heute
verbraucht, aber eine ist noch da für Euch, Sir John.«

»Gut, dann laß uns von hier
verschwinden. Ich bekomme allmählich eine Gänsehaut, und mein Magen
brüllt nach dem Saft der Rebe.«

Athelstan schloß die Kirche
sorgfältig ab und führte Sir John hinüber zum Pfarrhaus. Gottlob
war Bonaventura wieder verschwunden. Athelstan schloß die Läden,
zündete die Kerzen an und entfachte das Feuer mit etwas Reisig neu.
Er schenkte für Sir John und sich zwei große Becher Wein ein.
Cranston zog die Kerze zu sich und schob eine kleine Pergamentrolle
über den Tisch. »Lies das, Bruder.«

»Warum?«

»Lies es einfach.«

Athelstan schnürte das Pergament auf
und studierte die geübte Handschrift eines Schreibers. Er las
einmal und blickte dann verwundert auf.

»Eine sonderbare Geschichte, Sir
John. Was habt Ihr damit zu tun?«

Cranston erzählte, und Athelstan
stöhnte auf. »Oh, Sir John, um der Liebe Gottes willen, Ihr sitzt
in der Falle! Wißt Ihr denn nichts von diesen Rätseln, diesen
raffinierten Mosaiks der Logik? Manche sind jahrhundertealt und
wurden nie gelöst.«

Cranston zuckte die Achseln. »Ich
denke, dies hier ist eine wahre Geschichte.«

»Sir John, das könnte Euch tausend
Kronen kosten - oder, wenn John von Gaunt Euch in die Finger
kriegt, Eure Integrität.«

»Dann hilf mir, Bruder.« Cranston
leerte seinen Becher und stellte ihn dröhnend auf den
Tisch.

Athelstan sah die Bangigkeit im
sonst so gutgelaunten Gesicht des Coroners. »Ich werde mein Bestes
tun.«

Cranston wollte seinen Becher wieder
bis zum Rand füllen, doch dann besann er sich anders. Er wagte es
nicht. Er wollte nicht betrunken nach Hause kommen. Bis jetzt hatte
er die Angelegenheit geheimgehalten, nur er und Athelstan wußten
davon. Ob Lady Maude irgendwelche Gerüchte gehört hatte? »Ihr müßt
es ihr erzählen, Sir John«, sagte Athelstan leise, als habe er des
Coroners Gedanken gelesen. »Ihr müßt es Lady Maude
sagen.«

»Aye, aber das ist es ja gerade.
Meine Frau weiß, daß ich Gaunt niemals um Hilfe bitten werde, aber
woher soll ich tausend Kronen nehmen? Von den Bankiers? Da werden
noch meine Urenkel die Zinsen zahlen müssen.« Athelstan beugte sich
vor und legte dem Coroner die Hand auf die dicke Faust.

»Mut, Sir John. Denkt immer daran:
Wenn es ein Problem gibt, so diktiert die Logik, daß es auch eine
Lösung dazu geben muß.«

Cranston erhob sich und griff nach
Bibermütze und Mantel.

»Aye, Bruder. Ich werde mich nach
deiner Kirche erkundigen und nach dem Aufenthalt des geheiligten
Fitzwolfe.« Er scharrte mit den Füßen und spähte zu den
Deckenbalken hinauf.

»Da ist noch etwas, nicht wahr,
Mylord Coroner?« Cranston plumpste wieder auf den Schemel. »Ja, das
stimmt. Ich hatte Besuch.«

»Von wem?«

»Von deinem Pater Prior.« Athelstan
starrte ihn verblüfft an.

»Na ja …« Cranston leckte sich die
Lippen und schaute sehnsüchtig auf seinen Weinbecher. »Wie du
weißt, findet da eine Sitzung des Generalkapitels statt, bei der
die Schriften eines deiner Brüder erörtert werden
sollen.«

»Ja. Bruder Henry von Winchester.
Warum?« Athelstans Stimme wurde höher. »Was hat das mit mir zu
tun?«

»Gar nichts, aber - um es kurz zu
machen, Athelstan, in Blackfriars gehen seltsame Dinge vor sich.
Ein Mönch ist tot, und ein anderer namens Alcuin ist
verschwunden.«    

»Alcuin!« hauchte Athelstan und sah
das asketische Gesicht seines Mitbruders vor sich. »Verschwunden,
Sir John? Alcuin war für das Klosterleben wie geschaffen. Ich
könnte mir nie vorstellen, daß er über die Klostermauer springt und
mit Hallo ins Fleischerviertel galoppiert, um sich dort mit einer
hübschen Dirne zu treffen.«   

»Nun, er ist verschwunden, und Pater
Prior hat mich gebeten, die Sache zu untersuchen.« Cranston
schluckte heftig. »Am Mittwoch kommt er zu dir. Das heißt, wir
kommen beide. Ich nehme an, er will dich um Hilfe bitten.«
Athelstan schlug die Hände vors Gesicht. »O Gott!« betete er.
»Nicht das. Nicht wieder zurück nach Blackfriars und zur Politik
des Ordens.«

Und dann fluchte er, murmelte jedes
schmutzige Wort, das er von Cranston gelernt hatte. Er war so
glücklich gewesen; da waren zwar seine üblichen Pflichten als
Cranstons Schreiber, aber nichts Ernstes, nicht seit jenen blutigen
Morden im Tower am letzten Weihnachtsfest. Er hatte sich in das
Studium der Sterne versenkt, in seine Plaudereien mit Bonaventura,
er hatte seinen Pfarrkindern geholfen und - vor allem - seine
geliebte Kirche renoviert. Und jetzt würde seine schwer errungene
friedliche Ruhe zerstört werden: von Sir John mit seinem Problem,
von Benedicta mit ihren Sorgen um ihren Ehemann, von dem Skelett in
der Kirche und vom Pater Prior, der seine Hilfe wollte. Er schaute
Cranston an.

»Überall folgen mir Mord und
Totschlag«, flüsterte er, »sie schleppen sich hinter mir her wie
eine Bestie aus der Hölle.

Einen Fehler habe ich begangen, Sir
John, und wie habe ich dafür bezahlt!«

Cranston stand auf, stellte sich
neben ihn und klopfte ihm sanft auf die Schulter.

»Du hast nichts Unrechtes getan,
Athelstan«, sagte er leise. »Du warst ein junger Mann, der in den
Krieg zog. Du hast deinen jüngeren Bruder mitgenommen. Es war
Gottes Wille, daß er fiel. Wenn dafür bezahlt werden mußte, so hast
du es getan. Jetzt gibt es einen neuen Francis, meinen Sohn und
dein Patenkind. Das Leben geht weiter, Bruder. Ich sehe dich
Mittwoch.«

Cranston öffnete die Tür und
verschwand in der Abenddämmerung.

Athelstan blieb sitzen und hörte,
wie er wegging. Dann ging er zum Fenster und starrte hinauf zum
dunklen Turm von St. Erconwald. Er atmete tief und versuchte, einen
klaren Kopf zu bekommen. Pater Prior würde warten müssen, und das
Skelett in der Kirche ebenfalls. Heute abend würde er nicht die
Sterne studieren, sondern das Problem analysieren, das Cranston
mitgebracht hatte.

Er setzte sich an den Tisch und
studierte das Manuskript, das Cranston dagelassen hatte. Wie hatten
diese Männer im scharlachroten Gemach so raffiniert ermordet werden
können? »Nichts zu essen«, flüsterte er, »nichts zu trinken, keine
Falltüren und keine verborgenen Vorrichtungen. Kein lautloser
Mörder. Wie also sind diese Männer gestorben?« Athelstan
durchdachte alle Möglichkeiten, aber die Todesfälle waren scheinbar
so einfach - es gab keinen Hinweis, keinen Haken, an dem man einen
Verdacht hätte befestigen, keinen Spalt, den man hätte aufbrechen
können. Athelstan fielen die Augen zu. Jäh schrak er hoch. Die
Kerze war heruntergebrannt. Irgendwie, folgerte er, lag der
Schlüssel zu all den Todesfällen bei den letzten beiden. Was hatte
den Armbrustschützen so erschreckt, daß er seinen Kameraden
erschossen hatte?

Wieder fiel ihm der Kopf auf die
Brust, und er versank in einem tiefen Traum: Er saß in einer
scharlachroten Kammer, und die Gestalt des Todes mit seinem
Totenkopfgesicht drehte sich in seltsamem Tanz, während eine
lautlose Macht langsam und drohend immer näher kam. Am nächsten
Morgen erwachte Athelstan frierend und steif; er saß noch immer am
Tisch, den Kopf auf die Arme gelegt, und Bonaventura rieb sich
auffordernd an seinem Bein. Irgendwo zwischen den schmutzigen
Hütten und Behausungen von Southwark krähte ein Hahn sein
Morgenlied in die aufgehende Sonne. Der Priester stand auf und
streckte sich; er rieb sich das Gesicht und wünschte, er wäre ins
Bett gegangen. Er rollte das Pergament zusammen, das Cranston ihm
gegeben hatte, und brachte es hinauf in seine Schlafkammer, um es
dort in die Truhe zu legen. Dann zog er sich aus, wusch sich mit
einem nassen Lappen, rasierte sich und versuchte, sich auf die
Messe zu konzentrieren, die er lesen mußte. Er durfte sich nicht
von den Gedanken ablenken lassen, die ihm im Kopf herumgingen. Er
putzte sich die Zähne mit einem Gemisch aus Salz und Essig, holte
seine zweite Kutte hervor, aß zum Frühstück ein bißchen altbackenes
Brot und fütterte geistesabwesend Bonaventura, der die Nacht
anscheinend mit einem Streifzug durch sein Königreich in den Gassen
rings um die Kirche verbracht hatte. »Irgend etwas sagt mir,
Bonaventura«, meinte Athelstan leise, als er sich niederhockte, um
den zerzausten Kater zu füttern, »daß dies ein seltsamer Tag werden
wird.« Er ging hinüber in die Kirche und las allein die Messe an
einem behelfsmäßigen Altar in der Mitte des Kirchenschiffs.
Sorgfältig vermied er jeden Blick auf den Sarg mit seinem grausigen
Inhalt, der zu seiner Linken stand. Niemand außer
Pemel, der Flamin, kam, und sie schien sich mehr
für den Sarg zu interessieren. Athelstan beendete seine Messe und
räumte den Altar für die Bauarbeiter ab. Er fütterte Philomel und
ließ das Schlachtroß mit locker zusammengebundenen Vorderbeinen in
seinem kleinen Garten herumlaufen, damit es ein wenig Bewegung
hatte. Dann kehrte er ins Haus zurück. Er beschloß, sich auf die
Zusammenstellung der Liste der benötigten Vorräte zu konzentrieren,
ehe er sich wieder den Skizzen zuwandte, die zeigten, wie der neue
Chor aussehen sollte. Aber er war immer noch hungrig und rastlos,
und so verschloß er sein Haus und ging zu einer Garküche in der
Blowbladder Alley.

Er kaufte sich eine knusprige
Fleischpastete und einen Teller Gemüse mit Sauce; dann setzte er
sich draußen an die Wand und genoß die heiße Tunke und den würzigen
Duft. Ein Betder, dem für irgendein früheres Verbrechen die Nase
aufgeschlitzt worden war, kam herangekrochen und winselte um
Almosen. Athelstan gab ihm zwei Pennys. Der Kerl verschwand in der
Garküche, kaufte dem Fettkloß von Bäcker ein paar Pasteten ab und
setzte sich neben Athelstan. Nach einer halben Stunde hatte
Athelstan genug von seinen weitschweifigen Geschichten über seine
Heldentaten als Soldat und beschloß, einen Spaziergang zu machen.
Er mochte Southwark in der Frühe immer gern, trotz der
überlaufenden Gassenrinnen, der faulig stinkenden Abfallberge und
der Bewohner der Unterwelt, die sich jetzt in ihre Kämmerchen
verdrückten, um dort die Rückkehr der Nacht abzuwarten. Eine Hure,
deren scharlachrote Perücke schief saß, lehnte an einer Wand und
schrie freundliche Schmähungen zu ihm herüber. Ein Trödler mit
einem Karren voll angestoßener Äpfel stellte sich unten bei der
Brücke auf und wartete auf morgendliche Kundschaft. Ein Tagelöhner,
der seine Packtiere hinter sich herzog, ging eilig vorüber,
entschlossen, Southwark hinter sich zu bringen, bevor das
Tagesgeschäft begann. An der kleinen Kreuzung zwischen Stinking
Alley und Pig Lane hockte eine Gruppe von Aussätzigen eng
beieinander, die Köpfe von Kapuzen verhüllt, die Gesichter
maskiert; sie schauten einer verrückten Zigeunerin zu, die einen
seltsamen, lautlosen Tanz vollführte. Athelstan blieb stehen und
schaute zwischen den überhängenden Häusern hoch. Der Himmel war
inzwischen von Licht überstrahlt, und so machte er sich auf den
Heimweg, immer noch entschlossen, einen klaren Kopf zu bewahren. Er
räumte auf, spülte die Becher ab und fegte den Fußboden. Draußen
erwachte Southwark, geweckt vom Rumpeln der Karren, dem Geschrei
der Kinder und den Rufen der Händler. Eine kleine Schar versammelte
sich nach und nach vor der Kirche; die Arbeiter kamen und taten
ihre Anwesenheit mit lauten Flüchen und Werkzeuggeklapper kund.
Athelstan beschloß, den Dingen ihren Lauf zu lassen. Er ging nach
oben, kniete auf seinem kleinen Betstuhl nieder und begann mit
seiner Morgenandacht: Frühgebet, Lobgesang und None. Er
konzentrierte sich auf das Mysterium der Psalmen, die Lobpreisungen
und die anschaulichen Beschreibungen vom Propheten
Jesaja.

Unten hörte er einen Tumult, aber er
beschloß, sich nicht darum zu kümmern. Mehrere Rufe und Aufschreie
folgten, dann wurde laut an seiner Tür geklopft. Er flüsterte ein
letztes Gebet und eilte nach unten. Watkin und Pike standen da, und
ihre Gesichter glänzten vor Aufregung. »Pater, Pater, Ihr müßt
kommen! Ein Wunder ist geschehen!«

»Jeder neue Tag ist ein Wunder«,
versetzte er schroff. »Nein, Pater, ein richtiges
Wunder!«

Sie zerrten ihn aus dem Haus und vor
die Kirche, wo sich eine kleine Menschenmenge versammelt hatte. Die
Leute umringten einen großen, weißhaarigen Mann, der den Ärmel
seines grünen Mantels hochgeschoben hatte und aller Welt seinen Arm
zeigte.

»Was gibt's?« bellte Athelstan und
drängte sich durch die Menge.

Der Mann drehte sich um. Er hatte
ein breites, sonnengebräuntes Gesicht. Athelstan bemerkte die
Lachfältchen um Mund und Augen und die gute Qualität seiner
Kleider. Neben ihm stand eine Frau; kastanienbraune Löckchen lugten
unter einer hellblauen Haube hervor, und der butterblumengelbe
Kittel über ihrem weißen Hemd sah teuer aus, gutgeschnitten und
sauber. Der Mann lächelte Athelstan an. »Pater, ein
Wunder.«

»Unsinn!« fauchte
Athelstan.

»Seht nur, Pater.« Der Mann zeigte
ihm seinen rechten Arm, entblößt vom Ellbogen bis zum Handgelenk.
»Als ich heute morgen aufwachte, war dieser Arm entzündet. Vor fünf
Tagen habe ich mich geschnitten.« Er zeigte auf eine feine,
rosarote Linie, die auf halber Höhe immer noch undeutlich zu
erkennen war. »Ich habe die Wunde nicht behandelt, und sie war
infiziert. Die Haut wurde krank. Der Arzt Culpepper behandelte die
Stelle mit Salben und Verbänden, aber sie wurde nicht besser.« Der
Mann schaute in die Runde, und Athelstan sah, daß viele
Gemeindemitglieder seine dramatische Geschichte mit aufgerissenen
Augen und offenen Mäulern verfolgten.

»Letzte Nacht konnte ich nicht
schlafen, Pater. Das Jucken war so unerträglich.« Er fuhr sich mit
der Zunge über die vollen Lippen. »Gestern hatten wir gehört, daß
hier ein Heiliger gefunden worden sei.« Der Blick des Mannes wurde
flehentlich. »Pater, ich war verzweifelt. Ich bin in Eure Kirche
gegangen, habe mich an den Sarg gelehnt und um Hilfe
gebetet.«    

»Das stimmt.« Die junge Frau neben
ihm ergriff das Wort. Sie wies auf einen Berg schmutziger Verbände
vor der Kirchentür. »Mein Mann sagte, es gehe ihm besser. Der
Schmerz und das Jucken hätten aufgehört.« Ihre lächelnden Augen
schauten Athelstan beschwörend an. »Ich kann Euch nur erzählen, was
passiert ist. Wir haben die Verbände abgemacht.« Sie deutete auf
einen Wasserverkäufer, der die Straße hinuntereilte. »Ich habe eine
Kanne Wasser gekauft und den Arm gewaschen. Und da war keine
Entzündung, Pater. Die Haut war rein wie die eines Säuglings.« Ein
Aufschrei des Erstaunens erhob sich nach ihrem Bericht. Athelstan
betrachtete mißtrauisch den Arm des Mannes. »Ihr sagt, Ihr habt
Euch an den Gemeindesarg gelehnt und ein Gebet
gesprochen?«   

Der Mann rollte den Mantelärmel
herunter. »Es war so, wie ich gesagt habe, Pater. Ich war nicht
mehr als zehn Minuten dort.«

»Ich habe gesehen, wie der Verband
abgenommen wurde«, schrie Watkin. »Es ist wahr, Pater. Ein Wunder.«
Die Leute bekreuzigten sich und schauten furchtsam zur Kirche
hinüber.

»Pater«, rief Tab, der
Kesselflicker, »was sollen wir jetzt machen?«

»Wir sollten den Mund halten, Tab,
und einen kühlen Kopf bewahren. Kommt!« befahl Athelstan. »Alle in
die Kirche! Pike, du gehst und holst den Arzt Culpepper. Sag ihm,
ich bitte um Verzeihung, aber es ist wichtig, daß er sofort
kommt.«

Die Gemeinde folgte Athelstan und
dem Mann, der die Wunderheilung erfahren hatte, in die Kirche.
Athelstan befahl allen, sich hinzusetzen und den Mund zu halten. Er
ging wieder hinaus und lehnte sich an die Tür, während hinter ihm
erneut aufgeregtes Getöse losbrach. Er hockte sich nieder
und betrachtete den Haufen schmutziger Verbände:
Sie waren mit dunklen Flecken übersät und stanken faulig. Athelstan
untersuchte sie immer noch, als Pike mit dem verdrossen
dreinblickenden Culpepper zurückkam. »Pater, was gibt es jetzt
schon wieder?«

»Lieber Doktor, ich bitte um
Entschuldigung, aber da ist ein Mann in der Kirche, einer Eurer
Patienten. Er behauptet, er habe an einer Entzündung am Arm
gelitten, und Ihr hättet die Stelle mit Salbe bestrichen und
verbunden.« Culpepper zog sich den pelzverbrämten Mantel fester um
die knochigen Schultern, und sein sonst humorvolles Gesicht wirkte
jetzt gereizt und angespannt.

»Pater, ist das alles? Ich kann mich
doch nicht an jede Verletzung erinnern!«

»Geht dort hinein«, bat Athelstan.
»Geht hinein, schaut Euch den Mann an, untersucht seinen Arm, und
dann kommt heraus und berichtet mir.«

Kopfschüttelnd und fluchend
gehorchte Culpepper. Athelstan wartete draußen. Das Geplapper
hinter ihm verstummte für eine Weile und brach dann erneut los, als
Culpepper mit überraschter und bestürzter Miene aus der Kirche kam.
»Nun?« fragte Pike, an Gesicht und Körper angespannt wie ein
Windhund.

Der Arzt schaute Athelstan betreten
an. »Es stimmt, Pater. Vor einigen Tagen kam Raymond D'Arques mit
einer schrecklichen Hautentzündung zu mir. Ich habe sie sorgfältig
untersucht, eine Salbe daraufgestrichen, den Arm verbunden und eine
Gebühr kassiert.«

»Der Arm hatte die
Fäule?«

»Eindeutig, Pater. Ein pilzartiger
Ausschlag, der die Haut rauh machte und
furchtbares Jucken verursachte.«

»Und der ist jetzt
geheilt?«

»Ihr habt es gesehen, Pater. Und ich
auch.«

»Könnte eine solche Infektion durch
die Salbe geheilt worden sein, die Ihr daraufgestrichen
habt?«

»Das bezweifle ich, Pater. Nicht in
so kurzer Zeit. Solche Infektionen - ich habe sie schon oft gesehen
- brauchen Wochen, ja Monate, bis sie abheilen. Aber die Haut ist
jetzt gesund und frisch.«

Athelstan trat gegen den kleinen
Haufen Verbandstoff. »Und das hier ist von Euch?«

Der Arzt hob die Verbände auf, ohne
sich zu besinnen, und schnupperte aufmerksam daran. »Ja, Pater, und
wenn Ihr sie nicht braucht - er braucht sie sicher nicht mehr -,
nehme ich sie mit und verwende sie noch einmal.« Der Arzt trat
dicht an Athelstan heran. »Ich kann es nicht erklären, Pater, und
Ihr könnt es auch nicht. Und wieso sollte Gott in St. Erconwald
keine Wunder wirken?« Er machte auf dem Absatz kehrt und stapfte
die Straße hinunter.

Athelstan sah Pike an. »Was weißt du
über diesen Raymond D'Arques?«

»Ein braver Mann, Pater. Er und
seine Frau Margot leben an der Dog Leg Lane. Er hat ein ziemlich
großes Haus beim Skinner's Yard.«

Athelstan lehnte sich an die Wand.
Die Dog Leg Lane lag gerade noch innerhalb seines Pfarrbezirks.
»Ich sehe sie aber nie in der Kirche«, brummte er. »Ah«, antwortete
Pike, »weil er und seine junge Frau wohlhabend sind und nach St.
Swithin gehen. Sie sind gute, fromme Menschen, Pater, und geben
regelmäßig den Armen. Er ist ein anständiger Handwerker, beliebt
und geachtet. Fragt den alten Bladdersniff. Der kennt jedermanns
Geschäft.« Athelstan seufzte und kehrte in die Kirche zurück, wo
seine aufgeregten Pfarrkinder Raymond D'Arques und seine Frau
umdrängten. Der Mann winkte die anderen zur Seite und kam auf ihn
zu.

»Pater«, flüsterte er, »es tut mir
leid. Mein Arm war krank, und ich kam her, um zu beten. Ich kann
nur Gott und Euch danken. Bitte nehmt dies.« Er drückte Athelstan
eine Silbermünze in die Hand.

Der Priester trat zurück. »Nein,
nein, das kann ich nicht.«

»Pater, Ihr müßt. Es ist mein Opfer.
Wenn die Kirche es nicht will, gebt es den Armen.« D'Arques schloß
Athelstans Finger um das Geld. »Bitte, Pater, ich werde Euch keine
weiteren Ungelegenheiten machen. Margot«, rief er über die
Schulter, »wir haben diesen armen Priester lange genug
gestört.«

Er ging davon. Seine Frau lächelte
Athelstan zu, berührte sanft seine Hand und schlüpfte lautlos zur
Tür hinaus, ihrem Mann hinterher.

»Tja, Pater!« Watkin, der
Mistsammler, baute sich mit verschränkten Armen und gespreizten
Beinen vor seinem Pfarrer auf. »Tja, Pater«, wiederholte er, »nun
haben wir unser Wunder. Die Heilung ist der Beweis: Wir haben einen
Heiligen hier in St. Erconwald.«

Athelstan sah, wie die Augen des
Mistsammlers beim Gedanken an den zu erwartenden Profit glitzerten.
»Wallfahrten werden stattfinden«, rief der Sakristan. »St.
Erconwald wird berühmt. Ihr könnt uns nicht hindern«, fügte er
trotzig hinzu. »Ihr kennt das Kirchenrecht. Das Kirchenschiff
gehört dem Volk. Dies ist unsere Kirche.« Er deutete mit dickem
Finger auf das Querschiff. »Das ist unser Sarg, unser Skelett und
unser Heiliger. Und wer anderer Meinung ist, kann sich gleich
verpissen.« Ein Beifallschor begrüßte seine Worte. Athelstan
schaute seine Gemeinde an. Wenn doch nur Benedicta da wäre, um die
Wogen zu glätten! Athelstan erkannte die gefährliche Mischung aus
religiösem Eifer und Profitgier, die in den anderen erwacht war.
Tab, der Kesselflicker, würde jetzt in seine Werkstatt gehen und
feine Amulette, Bildnisse und Kreuze zurechthämmern, und binnen
eines Tages würde er damit handeln. Der Tuchwalker Amasias würde
mit einem »E« bestickte Tücher feilbieten und behaupten, sie hätten
die Überreste des Heiligen berührt. Der Maler Huddle würde Skizzen
auf Pergament anfertigen. Pike würde seine Frau Brot und Zuckerwerk
backen lassen und in unheiliger Allianz mit Watkin den Pilgern und
Neugierigen einen Wegezoll abnehmen. Eine Woge des Bedauerns
durchströmte Athelstan, aber er sah ein, daß dies nicht die Zeit
für kühle Logik oder unverblümte Wahrheiten war.

»Laßt mich darüber nachdenken«,
sagte er. Er richtete sich zu voller Höhe auf und sah sich unter
seinen Gemeindemitgliedern um. »Ihr Kindlein«, rief er und benutzte
die Anrede, mit der er sonst seine Predigten eröffnete. »Ich bitte
euch, seid achtsam und umsichtig. Gott wirkt Wunder. Dieser Tag ist
ein Wunder. Jeder von euch, einzigartig in sich selbst, ist ein
Wunder. Überstürzt nichts, denn diese Angelegenheit ist noch nicht
geklärt. Ich will mich nicht gegen euch stellen, aber überlegt
euch, was dies für euch und eure Gemeinde am Ende bedeutet. Ihr
seid gute Leute, aber ich glaube, ihr seid verblendet.«

»Was ist mit dem Wunder?« schrie
Mugwort. »Was ist mit unserem Märtyrer?«

Athelstan lächelte. »Wie der
Psalmist sagt, Mugwort: Wer kennt die Wege Gottes? Wir werden
sehen, wir werden sehen.«

Er machte auf dem Absatz kehrt und
ließ sie stehen. In seinem Haus angekommen, stürzte er trotz der
frühen Stunde einen Becher Wein herunter, und zwar mit einer
Geschwindigkeit, für die ihn der Lord Coroner bewundert
hätte.


 

VIER 

Am Montag nach dem Großen Wunder von
St. Erconwald saß Athelstans Ordensoberer, Pater Anselm, mit den
Mitgliedern des Generalkapitels in seinem Studierzimmer und fragte
sich, ob ein Meuchelmörder in Blackfriars sein Unwesen treibe.
Bruder Brunos Treppensturz in die Krypta und, merkwürdiger noch,
Bruder Alcuins Verschwinden rückten dies in den Bereich des
Möglichen - als gäbe es nicht schon genug Dinge, die den Verstand
strapazierten und den Körper ermüdeten.

Er schaute seine Ordensbrüder an,
die an dem langen Holztisch versammelt waren: den hakennasigen,
scharfäugigen Großinquisitor William de Conches, den
glattgesichtigen, knabenhaften, aber blitzgescheiten Theologen
Henry von Manchester, Bruder Callixtus, den Bibliothekar mit den
langen, tintenbefleckten Fingern, der vom angestrengten Lesen in
Manuskripten und Büchern ganz schwache Augen hatte. Der magere,
eckige Bibliothekar fühlte sich offenbar unwohl, denn er zappelte
auf der Bank herum und trommelte mit den langen Fingern auf der
Tischplatte, als wäre er eigentlich lieber woanders. Neben ihm saß
Bruder Eugenius, kahlköpfig und mit einem Gesicht wie ein
Posaunenengel; seine gedrungene, rundliche Gestalt, seine
freundlichen Augen und sein lächelnder Mund ließen nicht vermuten,
daß er einen furchterregenden Ruf genoß: Er war der Gehilfe des
Großinquisitors, ein Fanatiker, der überall Häresie und Spalterei
witterte. Außerdem saßen da noch die beiden Gegner des Bruders
Henry, die Verteidiger des Glaubens, die seine theologische
Abhandlung untersuchen und den Nachweis logischer Unrichtigkeit
erbringen oder aber einwenden sollten, daß sie sich gegen die
orthodoxen Lehren der Kirche richte. Gleichwohl waren diese
Verteidiger des Glaubens liebenswerte Männer. Peter von Chingforde
war stämmig und kräftig, und sein dunkles, bärtiges Gesicht
lächelte immer. Er war bodenständig und hatte einen ziemlich
unverblümten Humor, den er bei seinen subtilen und geschickten
Befragungen nicht erkennen ließ. Neben ihm saß, rothaarig und blaß,
der irische Dominikaner Niall von
Harryngton.    

Der Ire sah den Prior jetzt von der
Seite an und summte eine Hymne, dabei trommelte er einen kleinen
Wirbel auf die Tischplatte. Der Prior lächelte matt. Er wußte, daß
Bruder Niall stets ungeduldig war und jetzt zur Tagesordnung
zurückkehren wollte, aber es gab andere, dringlichere
Angelegenheiten - nicht nur Brunos Tod und Alcuins Verschwinden,
sondern allgemeine Klosterangelegenheiten, und insbesondere die
nachdrücklichen Bitten des Subsakristans Bruder Roger. Der Prior
seufzte. Er mußte dem Mann wirklich ein wenig Zeit gewähren; aber
Roger, ein Laienbruder, der Jahre zuvor der Inquisition in die
Hände gefallen war, als er in einer Gemeinde außerhalb von Paris
diente, war gebrochen im Geiste, schwach an Verstand und voller
Angst vor William de Conches und seinem tückischen Gehilfen
Eugenius. Mit schmalen Augen musterte Anselm die beiden; sie
steckten die Köpfe zusammen und tuschelten, und er überlegte, ob er
sie dem Generalkapitel in Rom melden sollte. Gewiß, der Psalmist
sang: »Der Eifer für dein Haus verzehrt mich.« Aber der
Enthusiasmus und der Eifer, mit denen dieses kostbare Paar jegliche
Ketzerei verzehren wollten, würde womöglich jedermann mit
verschlingen. Er blickte starr auf die Tischplatte. Bruder Henry
saß mit gespreizten Händen da und wartete, daß die Debatte ihren
Fortgang nähme. »Pater Prior«, sagte jetzt Bruder Niall, »wir haben
eine Pause gemacht, haben die None gesungen, gegessen und
getrunken. Sollten wir jetzt nicht
fortfahren?«   

Seine Frage löste vielstimmigen
Beifall bei seinen Kollegen aus. Der Prior nickte und winkte Bruder
Henry zu. Der junge Dominikaner lächelte und strich mit den
Fingerspitzen über die Tischplatte.

»Pater Prior«, Bruder Henry sprach
leise, aber sehr deutlich, »meine Grundthese ist folgende:
Allzusehr betont man die Tatsache, daß Christus ein Mensch wurde,
um uns von unseren Sünden zu erlösen.« Er hob eine Hand. »Wenn aber
der ehrwürdige Aquinas recht hat mit seiner Studie über die
göttliche Natur, so ist Gott das ›Summum Bonum‹, das Höchste Gute.
Wie kann aber das Höchste Gute, die Göttliche Schönheit, sich durch
die Sünde zum Handeln bewegen lassen? Überdies« - Bruder Henry sah
jetzt William de Conches an -, »wenn Gott allmächtig ist, warum
konnte Er uns dann nicht durch eine einfache Verfügung von der
Sünde erlösen?«

Der Prior klopfte auf den Tisch.
»Bruder Peter, Bruder Niall, was antwortet Ihr darauf?«

Bruder Peter gluckste und grinste
ihn an. »Wir versuchen nicht, darauf zu antworten, denn Bruder
Henry spricht die Wahrheit. Gott ist das Höchste Gute, die
Göttliche Schönheit, und er ist allmächtig. Eine solche These
fechten wir nicht an.«

Die beiden Inquisitoren reckten die
Hälse wie Falken und warteten darauf, daß Bruder Henry fortfuhr.
Der Prior war plötzlich sehr müde. »Wir können nicht fortfahren«,
teilte er seinen verblüfften Kollegen mit.

»Wie meint Ihr das?« schnarrte
William de Conches. »Pater Prior, wir haben uns hier versammelt, um
über bestimmte Dinge zu debattieren und zu diskutieren. Hier geht
es um die Reinheit der kirchlichen Lehre.«

»Nein, Bruder William«, fauchte der
Prior. »Hier geht es um Leben und Tod. Bruder Bruno kam unter
mysteriösen Umständen ums Leben. Manchmal fürchte ich, er könnte
ermordet worden sein.«

Seine Sätze riefen Ausrufe der
Überraschung hervor. »Und Ihr glaubt, Alcuin war der Täter und hat
sein Heil in der Flucht gesucht?« erkundigte Eugenius sich
seidenweich. »Nein. Alcuin ist kein Mörder. Ich habe Angst um ihn.
Ihr bezichtigt ihn des Mordes und der Flucht, Eugenius. Woher
wissen wir, daß er überhaupt noch lebt?«

»Das ist doch lächerlich!« erwiderte
Eugenius schroff. »Weshalb sollte irgend jemand Bruno töten, und
was bringt Euch auf den Gedanken, Alcuin sei tot?«

»Ich weiß es nicht, aber seit das
Generalkapitel zusammengetreten ist, spüre ich eine Atmosphäre von
Intrige und Boshaftigkeit, die diesem heiligen Gemäuer nicht
entspricht.«

»Was schlagt Ihr also vor?« fragte
Bruder Henry. »Ich habe Sir John Cranston, den Coroner der City, um
seine Dienste gebeten.«

»Aber er ist ein Laie, ein Beamter
der Krone! Er hat keine Autorität in diesem Kloster«, stellte
William de Conches fest. »Er hat die Autorität des Königs.«
Callixtus meldete sich in scharfem Ton zu Wort und schaute den
Prior mit seinen müden Augen an. »Ich vermute, Pater, er wird nicht
allein kommen.«

Jetzt strahlte der Prior vor
Zufriedenheit. »Callixtus, du hast meine Gedanken gelesen. Nein,
Sir John wird nicht allein kommen. Ich werde seinen Sekretär und
Schreiber, Bruder Athelstan, ein Mitglied dieses Ordens und
Gemeindepfarrer von St. Erconwald in Southwark, bitten, ihm
behilflich zu sein.«

Callixtus lehnte sich zurück und
kicherte trocken; William de Conches schlug mit der Faust auf den
Tisch.

»Athelstan ist in Ungnade!« rief er.
»Er hat sein Gelübde gebrochen und ist aus dem Noviziat
entflohen.«

»Gott hat Mitleid«, warf Bruder
Henry ein. »Warum also sollten wir keines haben? Bruder Athelstan
ist in der Kunst der Befragung ebenso geschickt und erfindungsreich
wie Ihr. Ich stimme Pater Prior zu. Wir sind hier zusammengekommen,
um über bestimmte Thesen zu debattieren, aber ich spüre noch etwas
anderes hier, eine Bosheit und Feindseligkeit, die nichts mit
Theologie oder Philosophie zu tun haben.«

»Ach, wirklich?« fragte Callixtus so
sarkastisch, daß der Prior angesichts der offenkundigen Abneigung
des alten Bibliothekars gegen den jungen Theologen zusammenzuckte.
»Ja, wirklich!« gab Henry zurück.

Der Prior schaltete sich ein. »Dann
wird diese Angelegenheit vertagt, bis Athelstan und Sir John
Cranston eingetroffen sind.« Er erhob sich. »Bis dann, Brüder.« Er
nickte, machte eine flüchtige Segensgeste, und die Sitzung war zu
Ende.

Das Kapitel polterte hinaus; nur
William de Conches und Eugenius blieben sitzen. Sie warteten, bis
die Tür geschlossen war, bevor sie sich erbost dem Prior zuwandten.
»Was soll das?« schnarrte William. »Wir haben nicht die Reise von
Rom hierher gemacht, um mit den profanen Angelegenheiten eines
Klosters unsere Zeit zu verschwenden.«

»Hier bin ich Pater Prior«, gab
Anselm zurück, »der offizielle Hüter dieses Klosters. Ihr seid
meine Gäste - Ihr werdet meinen Anweisungen folgen oder abreisen.
Wenn Ihr das tut, werde ich allerdings meinem Pater Generalis in
Rom darüber Bericht erstatten.«

»Dieser Athelstan«, begann Eugenius,
»er arbeitet unter den Armen?« Er faltete die Hände. »Ist es wahr,
was man sich erzählt, Pater Prior, daß er sich von gewissen
radikalen Theologen hat anstecken lassen, denen zufolge alle
Menschen gleich sind?« Er redete sich warm. »Ich beziehe mich dabei
vor allem auf jene Agitatoren, die Kirche und Staat umstürzen
wollen, weil sie ein irdisches Paradies anstreben.« Anselm funkelte
den heuchlerischen Priester an, der so sehr daran gewöhnt war,
andere im Netz der Ketzerei zu verstricken. Er biß sich auf die
Lippe, dann beugte er sich vor. »Bruder Eugenius«, sagte er
zuckersüß, »Ihr selbst führt ketzerische Reden. Tatsächlich leugnet
Ihr die Schrift, denn hat nicht Christus, unser Herr, Seinen
Jüngern gesagt, wir sollten nicht sein wie die Heiden, die sich
gern zum Herrn über andere machen und es schätzen, wenn andere die
Knie vor ihnen beugen?« Der Blick des Inquisitionsgehilfen wurde
stechend, und die Debatte wäre vielleicht hitziger geworden, wäre
sie nicht durch ein Klopfen an der Tür beendet worden. »Herein!«
befahl Anselm.

Roger, der Subsakristan, trat ein;
sein hageres Gesicht war voller Angst, und seine dicht
beieinanderliegenden Augen blickten wachsam. Mit hochgezogenen
Schultern kam er hereingeschlurft, warf einen Blick auf den
Großinquisitor und wäre wieder hinausgehuscht, wenn Anselm ihn
nicht fest beim Handgelenk gepackt hätte. »Bruder Roger, was gibt
es?«

Der Subsakristan kratzte sich im
schütteren Haar und blickte zur Seite. »Pater Prior«, murmelte er
und rieb sich den Schädel. »Ich hatte Euch etwas zu erzählen. Etwas
mit dreizehn, und daß es keine dreizehn hätten sein dürfen.« Mit
bangem Blick sah er Anselm an. »Aber jetzt kann ich mich nicht mehr
erinnern, Pater Prior. Es ist wichtig - aber ich kann mich nicht
mehr erinnern!«

Anselm ließ das Handgelenk des Armen
los. »Denk eine Weile nach«, sagte er, »und dann kommst du
wieder.«

Der Subsakristan floh wie ein
verängstigtes Karnickel. »Der Mann ist ein Idiot!« zischte der
Großinquisitor. »Nein, Master William, er ist ein Kind Gottes, das
vor Angst von Sinnen ist. Und Gott weiß: In diesem Kloster gibt es
etwas Beängstigendes, Dunkles und Unheimliches.« Mit diesen Worten
nickte Anselm den beiden zu und spazierte hinaus.

*

Prior Anselms Ahnungen erwiesen sich
als zutreffend. Am selben Nachmittag, als die Vesper gesungen war
und die Brüder sich entweder in ihre Zellen zurückgezogen hatten
oder in der Kühle des vom Kreuzgang umspannten Gartens
spazierengingen, kehrte Bruder Callixtus in die Bibliothek und das
Scriptorium zurück.

Gegen die Vorschrift zündete er die
hohen Kerzen wieder an, damit er seine Suche fortsetzen konnte.
Callixtus war eines der belesensten Mitglieder des
Dominikaner-Ordens und stolz auf sein wunderbares Gedächtnis. Er
interessierte sich für die Debatte des Generalkapitels und wollte
sich einen Namen machen. Er vergewisserte sich, daß die Tür des
Scriptoriums geschlossen war, bevor er aufmerksam die Regale
studierte, die bis zur Decke reichten. Sie enthielten lederne
Bücher, in die die Abhandlungen und Schriften der Kirchenväter
sorgfältig gebunden waren. Im Laufe des Tages hatte Callixtus die
unteren Regale durchsucht, aber jetzt wollte er seine Arbeit
vollenden; schließlich ging es darum, das Manuskript zu finden, in
dem stand, was er brauchte. Callixtus hatte sich Alcuin gegenüber
damit gebrüstet, daß er das könne; allerdings hatte er sich auf die
Frage nach weiteren Einzelheiten nur an die lange, knochige Nase
getippt. Er würde diesen Theologen zeigen, daß es nichts Neues gab
unter der Sonne und daß die größten Gelehrten die Bücherliebhaber
waren.

Callixtus zündete noch ein paar
Kerzen an und starrte die Regale an, die turmhoch vor ihm
aufragten. Er schob die lange Leiter an die gewünschte Stelle und
kletterte vorsichtig hinauf, eine Kerze fest in der Hand. Er
betrachtete die goldenen Lettern auf dem Rücken eines Buches, die
ein früherer Bibliothekar darauf geprägt
hatte:    

Briefe, Bücher und Dokumente des
Apostolischen Zeitalters. Callixtus grinste
und schüttelte den Kopf. Aufmerksam studierte er die anderen. Da
hörte er unter sich ein Geräusch. Erschrocken schaute er
hinunter.

»Wer ist da?« rief er
leise.

Gewiß würde keiner der Brüder
hereinkommen, dachte er. Diejenigen, die im Scriptorium arbeiteten,
waren jetzt müde; ihre Augen brannten, ihre Finger waren
verkrampft, und sie würden nur allzugern die Abendsonne genießen.
Callixtus setzte seine fieberhafte Suche fort. Er mußte diesen Band
finden, bevor Athelstan kam. Nichts blieb hier lange geheim, und
nach dem Abendbrot war der Klatsch wie ein Wildfeuer auf einem
trockenen Stoppelfeld durch das Kloster gerast: Athelstan, das
schwarze Schaf der Familie, kehrte in den Pferch zurück!

Callixtus hatte nichts gegen
Athelstan. Soweit es einem Mann wie ihm möglich war, mochte, ja
respektierte er den asketischen und doch humorvollen
Gemeindepriester der Armen. Aber er wollte doch nicht, daß
Athelstan den ganzen Ruhm einstrich.

Ein Buch fiel ihm ins Auge. Er hielt
die Kerze fest und streckte die Hand aus, um danach zu greifen, als
die Leiter plötzlich heftig umgedreht wurde. Der Bibliothekar
rutschte ab, so erschrocken, daß er nicht einmal schrie, und fiel
wie ein Stein auf den Steinboden des Scriptoriums. Ein scharfer
Schmerz durchzuckte seinen Körper. Callixtus rang nach Luft, denn
der Aufprall hatte ihm den Atem verschlagen; zum Glück war er auf
den linken Arm gefallen und so von schlimmeren Verletzungen
verschont geblieben. Wieder hörte er ein Geräusch, und trotz der
Schmerzensschauer drehte er sich zu der dunklen Schattengestalt um,
die sich über ihn beugte. 

»Hilf mir!« stöhnte er.

»In die Ewigkeit!« war die gezischte
Antwort. Callixtus öffnete den Mund. »Nein«, stöhnte er. »O nein,
das wollte ich doch nicht!« Er versuchte davonzukriechen, doch da
schlug ihm die verhüllte Gestalt einen schweren Messingleuchter an
die Schläfe und brach Callixtus' Schädel wie eine Nuß, so daß Blut
und Hirn herausrannen.

*

Am Tag nach dem »großen Wunder«
begannen Athelstans Schwierigkeiten erst richtig. Die Neuigkeit von
der Heilung verbreitete sich wie ein Lauffeuer in den stinkenden
Gassen von Southwark. Die Kranken und Lahmen strömten zur Kirche
und wurden ekstatisch begrüßt von Watkin und Pike, die den Vorplatz
von St. Erconwald in einen kleinen Markt verwandelt
hatten.

»Die werden bald müde werden«, sagte
Athelstan leise zu Bonaventura. Er stand vor seinem Haus und
betrachtete die lange Reihe der hoffnungsvollen Pilger, die vor der
Kirche Schlange standen, um einen Blick auf das Skelett zu werfen,
vor dem großen Holzsarg eine Kerze anzuzünden und ein Gebet zu
sprechen. Athelstan hatte beschlossen, gute Miene zum bösen Spiel
zu machen. Die Arbeiter im Chor durften weitermachen, und er war
sicher, daß Cranston mit neuen Erkenntnissen kommen würde, die den
Fall ein für allemal klären würden.

Aber am frühen Nachmittag war
Athelstans Optimismus verflogen. Von weiteren Heilungen wurde
gemunkelt; ein Kind mit Warzen behauptete, sein ekelhaftes Leiden
sei verschwunden. Ein saurer Magen war beruhigt, Lendenschmerzen
verflogen, und eine lange Liste von Leiden verging, nachdem der
Betroffene vor dem Sarg gebetet hatte. Master Bladdersniff und die
anderen Büttel kamen, um sich zu beschweren, aber Athelstan konnte
nur lautstark seinem Mißvergnügen über die Vorgänge Luft machen und
erklären, ihm sei die Sache aus der Hand genommen. Dann schloß er
sich in seinem Haus ein.

Die Nachricht von dem wunderbaren
Fund in St. Erconwald lockte all die menschlichen Bussarde und
Windvögel an, die sich in Southwark herumtrieben: die Fälscher, die
»ehrbaren Männer«, die Kesselflicker und die Höker, die mit
religiösen Gegenständen handelten. Sie sammelten sich wie Fliegen
auf einem Misthaufen. Ein Gauner mit Augenklappe und einem
angeblich lahmen Bein hinkte in die Kirche, und als er herauskam,
warf er seine Krücke beiseite, behauptete, er sei geheilt, und
wollte die Krücke als gesegneten Gegenstand verkaufen. Er stand vor
Athelstans Haus und brüllte einer Schar von Zuschauern zu, für
einen Shilling sei dieses heilige Holz, das ihn nach Jerusalem und
zurück getragen habe, zu erwerben. Im Haus verzog Athelstan
unangenehm berührt das Gesicht. Da erklang eine zweite,
durchdringendere Stimme von der Kirche her.

»Ich bringe Ablässe aus Rom! Vom
Stellvertreter Christi selbst in Avignon! Wenn ihr dieses Pergament
kauft, das beschrieben wurde mit Tinte aus einem Faß, hergestellt
aus dem Holz der Krippe unseres Jesuskindes, dann werden euch -
gegen ein gewisses Entgelt - alle eure Sünden vergeben werden, und
ihr werdet eintausend Tage und Nächte weniger im Fegefeuer
schmoren.«

Athelstan saß da und stützte den
Kopf auf beide Hände; jetzt konnte er es nicht mehr ertragen. Er
entriegelte die Tür, riß sie auf und stapfte hinaus. Er packte die
hölzerne Krücke des »ehrenwerten Mannes« und schlug sie ihm über
den Rücken, daß es laut klatschte.

»Im Namen Gottes, verschwinde!«
schrie er. »Kennst du nicht den Vers: ›Dies ist das Haus Gottes und
das Tor zum Himmel‹? Und kein schäbiger Marktstand in der
Cheapside!« Der Kerl stolperte, und seine Hand fuhr zum Messer an
seinem Gürtel. Athelstan hielt die Krücke in beiden Händen und kam
drohend näher.

»Nur zu, du kleiner Pißköttel!«
schrie er und bediente sich unverbrämt des Cranstonschen
Vokabulars. »Zieh deinen Dolch, und ich schlage dir deinen
verdammten Schädel von den Schultern!« Wütend deutete der Priester
auf die kleine Zuschauerschar. »Das hier sind ehrliche Menschen.
Sie verdienen ihr Brot im Schweiße ihres Angesichts!« Der Kerl warf
Athelstan einen vorwurfsvollen Blick zu und machte sich schnell
davon. Schwer atmend lehnte der Priester sich auf die
Krücke.

»Tut mir leid«, sagte er zu den
erschrockenen Zuschauern. »Geht jetzt nach Hause. Kümmert euch um
eure Frauen, eure Männer, eure Kinder. Behaltet euer Geld. Geht und
liebet eure Nächsten, und ihr werdet Gott finden - nicht bei diesem
peinlichen Mummenschanz der billigen Gaukelei!«

»Ein Ablaß!« schrie die
durchdringende Stimme plötzlich. »Ein Ablaß für eure Sünden! Die
Himmelspforte lockt!« Athelstan richtete sich auf und funkelte den
Ablaßhändler an, der mit dem Rücken zu ihm auf der Kirchentreppe
stand. Ohne nachzudenken, ging Athelstan hinüber und rammte dem
Mann das Ende der Krücke so wütend ins Kreuz, daß der die Treppe
hinunterstolperte und unten auf allen vieren landete. Dort drehte
er sich um; sein gelbes Gesicht war eine Maske des Hasses, er
bleckte schwarze Zähne, und seine Augen waren schmal vor Wut. Der
Priester hockte sich oben an der Treppe nieder.

»Ich werde jetzt die Augen
schließen«, sagte er leise, »und ein Ave Maria sprechen. Wenn ich
bei den Worten ›Jetzt und in der Stunde unseres Todes‹ angekommen
bin, werde ich die Augen wieder öffnen. Und wenn du dann noch hier
bist, dann werde ich dich grün und blau prügeln und auf einen
Misthaufen werfen.«

Athelstan war noch nicht bei
»Heilige Maria« angekommen, als er mit einem halbgeöffneten Auge
sah, daß der Ablaßhändler davonrannte wie ein Hase. Athelstan
richtete sich auf und starrte Watkin und Pike an, die in der
Kirchentür standen. »Wenn ihr so etwas noch einmal zulaßt«, sagte
er leise, »dann mögt ihr weiterhin meine Pfarrkinder sein, aber
meine Freunde seid ihr nicht mehr.«

Langsam kehrte er zu seinem Haus
zurück, schloß die Tür und legte sich auf das Bett. »Wenn es einen
Gott im Himmel gibt«, sagte er leise, »dann wird die Wahrheit doch
sicher herauskommen, oder?«

*

Am nächsten Morgen war es um St.
Erconwald ein bißchen stiller, nachdem Athelstan am Tag zuvor
dermaßen aus der Haut gefahren war. Die Wahrheit kam nicht, wohl
aber Cranston und der Pater Prior. Athelstan hatte soeben an seinem
Behelfsaltar die Messe gelesen, sich davon überzeugt, daß die
Arbeiter gut vorankamen, Philomel gefüttert war, und nahm zum
Frühstück soeben seine letzte Schale Suppe und einen Becher
verdünnten Wein zu sich, als Cranston an die Tür hämmerte und
sofort hereingerauscht kam wie der Heilige Geist.

»Morgen, Mönch!« donnerte er, und
hielt in der einen Hand seinen wunderbaren Weinschlauch.
Unaufgefordert füllte er Athelstans Becher, nahm einen großzügigen
Schluck, rülpste und bat den lächelnden Pater Prior einzutreten.
Athelstan stand auf.

»Guten Morgen, Pater. Wollt Ihr Sir
John und mir trotz der frühen Stunde bei einem Glas Wein
Gesellschaft leisten?« Prior Anselm lächelte Cranston bewundernd
an. »Warum nicht?« sagte er leise. »Wahrlich sagt ja der Psalmist,
der Wein erfreut des Menschen Herz, und der heilige Paulus schreibt
in seinem Brief an Timotheus: ›Trinke etwas Wein für den
Magen.«‹

Cranston rülpste wieder und strahlte
den Prior an. »Ist das wahr?« rief er. »Natürlich, Sir
John.«

»In diesem Fall«, erklärte Cranston,
»ist der heilige Paulus mein Lieblingsheiliger. Das muß ich Lady
Maude erzählen. Der Brief an Unsere Liebe Frau?«

»Nein, Sir John«, sagte Athelstan.
»Der Brief an Timotheus. Pater Prior, setzt Euch doch. Ihr, Sir
John - einen Becher aus der Speisekammer?«

Sie ließen sich nieder; Cranston
strahlte, und Pater Prior nippte behutsam an seinem Zinnbecher.
Athelstan rieb sich das Gesicht.

»Du siehst müde aus, Mönch«, stellte
Cranston fest. Athelstan deutete auf die Tür. »Ihr kennt den Grund,
Sir John. Das verfluchte Skelett und, was noch schlimmer ist, die
verfluchte Dummheit der Pfarrkinder: Sie sind so leichtgläubig, daß
man ihnen Schwarz für Weiß verkaufen könnte, wenn man seine Worte
nur mit dem richtigen Honig beträufelte.«

»Ja, davon habe ich gehört«, sagte
der Pater Prior. Sir John rutschte auf seinem Schemel hin und her.
»Ich tue ja, was ich kann!« beteuerte er. »Ich habe Schreiber, die
in den Akten stöbern, und Büttel, die im Dreck von Whitechapel den
Aufenthalt von Master Fitzwolfe herauszufinden suchen, aber bis
jetzt - nichts.« Er trank aus seinem Weinschlauch. »Und die
scharlachrote Kammer?« fragte er mit schmalen Augen.

»Nichts, Sir John, überhaupt
nichts.«

»Die scharlachrote Kammer?« fragte
der Prior.

Cranston lachte gezwungen. »Ein
kleiner Scherz zwischen uns, Pater Prior. Ein Rätsel, das dieser
gute Priester hier und   

ich zu lösen
versuchen.« 

»Ich bin auch wegen eines Rätsels
hier«, sagte der Prior und sah Athelstan an. »Sir John hat dir
vielleicht schon erzählt, was sich in Blackfriars zugetragen hat.
Jetzt ist noch Schlimmeres geschehen.« Er stellte seinen Becher
hin. »Bruder Bruno ist auf geheimnisvolle Weise gestorben. Alcuin,
der Sakristan, ist immer noch verschwunden. Roger, der Subsakristan
… du erinnerst dich vielleicht an ihn, Bruder?« Athelstan
nickte.

»Nun, er brabbelt Unsinn. Die
Inquisitoren glauben, es ist Ketzerei im Spiel. Und jetzt…« Mit den
Fingerspitzen schob er seinen Weinbecher hin und her. »Bruder
Callixtus, der Bibliothekar, arbeitete gestern noch spät abends im
Scriptorium - Gott weiß, warum. Er suchte etwas in den oberen
Regalen. Nun, die Leiter rutschte weg, er stürzte ab und
zerschmetterte sich das Hirn auf dem Steinboden.«

»Gott schenke ihm die ewige Ruhe«,
murmelte Athelstan und bekreuzigte sich.

Er kannte alle Namen, die Pater
Anselm genannt hatte, aber die Gesichter dieser Männer waren
verschwommen und undeutlich. Einige hatte er vom Sehen gekannt, als
er noch in Blackfriars gelebt hatte. Andere, wie Henry von
Winchester und die beiden Inquisitoren, waren Gäste aus anderen
Häusern. Athelstan stützte sich auf den Tisch und überlegte
schnell. Wenn der Pater Prior eine Woche früher gekommen wäre,
hätte er Athelstan in große Bestürzung versetzt, aber vielleicht
wirkte Gott ja auf geheimnisvollen Wegen? Vielleicht wäre jetzt ein
kurzer Aufenthalt fern von St. Erconwald das beste für ihn? Er
schaute den Prior an.   

»Was, glaubt Ihr, geht vor in
Blackfriars?« Pater Prior starrte in seinen Becher. »Gott sei mein
Zeuge«, flüsterte er. »Ich glaube, wir haben einen Sohn Kains in
unserer Mitte, einen Mörder. Ich möchte, daß du und Sir John die
Sache untersucht. Ich möchte, daß ihr sofort mitkommt.«

»Und St. Erconwald?« fragte
Athelstan. Cranston beugte sich vor und tätschelte ihm die Hand.
»Zerbrich dir nicht die Rübe deswegen, Pfaffe. Was da draußen
vorgeht, könnte man als Landfriedensbruch bezeichnen. Ich schicke
ein paar stämmige Wachtmeister mit einer Verfügung der
Gemeindebehörden her, die die Kirche für jedermann schließen, mit
Ausnahme der Arbeiter.« Athelstan nickte rasch. »Ja, ja«, meinte
er, »das wäre am besten. Und nun, Pater Prior, erzählt mir genau,
was in Blackfriars vorgeht.«

Er schloß die Augen und lauschte
aufmerksam Pater Anselms Schilderung der Ereignisse der letzten
Tage. »Also«, schloß Athelstan. »Wir haben eine Sitzung des Inneren
Kapitels in Blackfriars, wo Henry von Winchester seine theologische
Abhandlung gegen die Brüder Peter und Niall verteidigt, während
unsere Freunde von der Inquisition dabeisitzen, um Ketzereien
aufzuspüren.«

»Ja.«

»Und währenddessen sterben Bruder
Bruno und Bruder Callixtus, Alcuin verschwindet, und Ihr scheint
mir sehr besorgt über das Gebrabbel eines Schwachsinnigen zu sein.«
Der Prior rieb sich die Augen. »Ich bin besorgt, weil Bruder Rogers
Gebrabbel nach Alcuins Verschwinden begann. Weißt du, es heißt,
Alcuin sei in die Kirche gegangen, um am Leichnam Bruder Brunos zu
beten. Er verschloß die Tür hinter sich, weil er allein sein
wollte. Das tat er oft. Bruder Roger klopfte an, aber weil niemand
aufmachte, benutzte er einen zweiten Schlüssel, um hineinzukommen.
Von Alcuin war keine Spur.« Der Prior verschränkte die Finger
ineinander. »Aus irgendeinem Grund scheint Alcuins Verschwinden
Bruder Rogers Verstand noch tiefer in die Finsternis gestoßen zu
haben.« Er stand auf. »Du mußt kommen, Athelstan. Sir John wird
sich um die Kirche kümmern. Ich ziehe es vor, dich zu bitten, aber
wenn nötig, werde ich es dir als dein Ordensoberer auch
befehlen.«

»Ich komme«, sagte Athelstan. Er
stand auf und streckte sich. »Ein Urlaub von St. Erconwald wird
wirklich erholsam sein. Pater Prior, geht nur zurück nach
Blackfriars. Sir John und ich werden bald nachkommen. Ich möchte,
daß Ihr die Mitglieder des Generalkapitels zusammenruft. Ich muß
sie zusammen befragen.«

Pater Prior nickte, rückte den
Gürtel seiner Kutte zurecht, und Athelstan sah ihm nach, wie er zu
seinem Pferd ging, das bei der Kirchentreppe angebunden war. »Ach,
Sir John?« Er drehte sich um. »Der Brief wegen Benedictas Ehemann.
Er ist weg?«

»Wie ein abgeschossener
Pfeil.«

»Gut.«

Athelstan ging hinaus auf den Vorhof
und sah ein paar Kinder auf der Treppe spielen.

»Crim! Crim! Lauf so schnell du
kannst zu Mistress Benedictas Haus und sag ihr, sie soll herkommen,
bitte.« Er kehrte in die Küche zurück, wo Cranston sich schon
wieder Wein nachschenkte. »Seht Euch vor, Sir John«, warnte er.
»Ihr werdet Euren Verstand heute nachmittag noch
brauchen.«

»Verflucht, ich brauche aber etwas
zu trinken«, blaffte Cranston erbost. »Vor allem, wenn ich den Tag
mit einer Meute miefiger Mönche verbringen soll.«

»Ordnungsliebende Ordensbrüder
trifft es wohl eher«, erwiderte Athelstan scherzend.

Cranston rülpste.

»Lady Maude und den Kindern geht es
gut?«

»Aye, aber ich werde in Blackfriars
wohnen«, antwortete der Coroner. »Ich glaube, Lady Maude hat Wind
bekommen von meiner blöden Wette. Du weißt ja, wie sie ist,
Athelstan.« Cranston blies die Wangen auf. »Lady Maude meckert
nicht, aber ich kann diese langen, traurigen Blicke nicht
aushalten. Bruder« - er schaute Athelstan flehentlich an -, »das
Problem muß gelöst werden.«

Athelstan wandte ihm den Rücken zu,
damit Cranston nicht die Verzweiflung in seinem Gesicht sehen
konnte. »Skelette, mysteriöse Todesfälle und ein Meuchelmörder im
Kloster!« Athelstan schloß die Augen. »Oh, gütiger Gott, hilf
uns!«

Er machte sich in der Küche zu
schaffen, bis es an der Tür klopfte.

»Herein!« rief er.

Benedicta trat ein; ihr schönes
Gesicht war jetzt ernst und besorgt. Sie nickte Cranston
zu.

»Was ist passiert, Bruder? Warum
schickt Ihr nach mir?« Athelstan führte sie zu einem Schemel und
setzte sich dann neben sie.

»Benedicta, der Brief ist unterwegs,
aber wir müssen auf Antwort warten. Ich muß die Pfarrei für eine
Weile verlassen und nach Blackfriars gehen.« Sanft berührte er ihr
Handgelenk. Cranston hustete verlegen und schaute weg. »Hör zu,
Benedicta«, fuhr Athelstan fort. »Wenn ich fort bin, berufst du für
heute abend eine Gemeinderatssitzung ein.« Er nahm seinen
Schlüsselring vom Gürtel. »Ihr könnt euch hier treffen. Du mußt
versuchen, sie zur Vernunft zu bringen. Kümmere dich um die Kirche.
Beaufsichtige die Arbeiter; sie müßten in ein paar Tagen fertig
sein. Füttere Bonaventura. Und, um Gottes willen, behalte Cecily im
Auge.« Er grinste.

»Sie ist für Watkin und Pike noch
wichtiger als dieses Skelett.«

Benedicta nahm die Schlüssel. »Seht
Euch vor, Pater«, sagte sie leise. »Ihr werdet uns fehlen.« Und sie
verschwand so lautlos, wie sie gekommen war.

»Ein braves Weib, das«, sagte
Cranston spöttisch. »Ein wahrhaft gesundes Weib.« Taumelnd kam er
auf die Beine, und sein mächtiger Wanst schwankte, während er
seinen benebelten Verstand darauf konzentrierte, den Stopfen wieder
in den Weinschlauch zu bringen. »Jetzt ein gutes Schläfchen«,
brummte er, »und mir geht's wieder bestens.« Athelstan räumte eilig
die Becher ab. Er wechselte die Kutte, wusch sich und holte seinen
verschlissenen Sattel mit den Ledertaschen für Schreibtablett,
Pergament, Federn und Tintenhorn herunter. Dann sattelte er den
widerstrebenden Philomel, für den ein idealer Tag des Schlummerns
zwischen den Mahlzeiten auf diese Weise abrupt zu Ende ging. Binnen
einer Stunde führte Cranston, der abwechselnd schnarchend, rülpsend
und furzend im Sattel saß, seinen »geliebten Schreiber«, wie er
Athelstan nannte, hinunter zur London Bridge.


 

FÜNF 

Sie mußten sich mühsam den Weg auf
die andere Seite bahnen, denn die Karren, mit denen die Feldfrüchte
zu den Märkten geliefert worden waren, verließen jetzt die Stadt,
bevor die Abendglocke geläutet wurde. Auf dem Fischmarkt in der
Bridge Street stank es nach ranzigen Heringen. Athelstan sah ein
paar der faulen Fische, die die Händler immer noch loszuschlagen
versuchten, und gelobte sich stillschweigend, vor den
Fischpasteten, die in den Garküchen und Schenken serviert wurden,
auf der Hut zu sein. An einem so schönen Tag war ganz London auf
der Straße. Die Reichen in Kleidern aus rotbrauner Atlasseide
drängten sich Schulter an Schulter mit Straßenjungen, deren dünne
Leiber von schmutzigen, zerfetzten Lumpen nur notdürftig bedeckt
waren. Ein Schar Prostituierter mit frisch geschorenen Schädeln
wurde von einem Dudelsackpfeifer zu dem runden Gebäude namens »Tun«
in der Cheapside geführt, wo sie zur Schau gestellt werden würden.
Die beiden bogen nach links in die Ropery ein, wo die
Verkaufsstände mit Schnüren, Seilen, Tauen und Zwirnen aller Art
behängt waren, manche bunt gefärbt, andere in rostbraunen Rollen,
die von Maurern und Bauhandwerkern gekauft wurden. Lehrjungen
liefen umher und hielten Ausschau nach Kundschaft; sie griffen
sogar in das Zaumzeug der Pferde, aber ein Blick auf den
rotgesichtigen Cranston und den dunkel verhüllten Priester genügte,
und sie wandten sich ab.

Der Anblick der Seile für die
Bauleute erinnerte Athelstan an die Steinplatten in der Kirche und
an das rätselhafte Steinmetzzeichen. Er hatte seine Gemeinde
aufgefordert, sich nach einem ähnlichen Zeichen umzusehen, aber
niemand kannte es. Irgend etwas, dachte Athelstan, mußte der Mann,
der die Steinplatten damals verlegt hatte, über das Skelett wissen,
das darunter lag.

Cranston geriet in Bewegung. »Sieh
dir das an«, sagte er. Sie hatten an der Ecke der Vintry
haltgemacht, wo die Männer des Sheriffs Bestrafungen ausführten.
Ein nackter Mann stand bis zum Kinn in einem Faß mit Pferdepisse.
Der roh bekritzelte Zettel, der ans Holz geheftet war, offenbarte
ihn als einen Brauer, der sein Bier gepanscht hatte. Die größte
Zuschauermenge aber umstand eine alte Vettel, der man die
zerlumpten Röcke über den Kopf gebunden hatte, damit ein
Gerichtsdiener ihr mit einem Stab den schlaffen, grauen Hintern
versohlen konnte: die Strafe für die Mißhandlung einiger Kinder.
Die Zuschauer verspotteten die unglückliche Frau, der man die Augen
verbunden hatte, und bewarfen sie mit Kot und Abfall. Der Aufruhr
legte sich, als eine Beerdigungsprozession näher kam, angeführt von
einem Priester, der ein Kreuz trug und
sang:    

»Requiem dona eis.«
Die meisten Leidtragenden waren betrunken, und der
Sarg dümpelte auf den Schultern der Träger dahin wie ein Korken auf
dem Wasser; er schwankte so heftig, daß der Deckel sich löste, der
grauweiße Arm des Leichnams herausbaumelte und auf und ab
fuchtelte, als wolle der Verstorbene den Umstehenden zum Abschied
zuwinken.

Athelstan und Cranston stiegen ab
und führten ihre Pferde an den Karren vorbei, die über das
Kopfsteinpflaster zum Hafen rumpelten. Sie bogen in die Beck Street
ein und wurden dort unter die Traufe eines Hauses gedrängt, um
Platz für eine seltsame Prozession zu machen: Mehrere Männer mit
Kapuzen und Gesichtsmasken, aber nackt bis zur Taille, bewegten
sich langsam die Straße hinunter. In leierndem Ton sangen sie den
»Miserere«-Psalm, und andere peitschten ihnen dabei den Rücken, bis
die Haut blaurot aufplatzte.

»Flagellanten!« wisperte Athelstan.
»Man sieht sie in Paris, in Köln und in Madrid, und jetzt auch in
London. Sie wandern von Stadt zu Stadt, singen ihre Psalmen und
geißeln einander zur Buße für ihre Sünden.«

Cranston rülpste nur laut. »Wie um
Gottes willen«, knurrte er, »kann so etwas dem lieben Gott
gefallen?« Athelstan schüttelte nur stumm den Kopf. Die
Flagellanten bogen um die Ecke, und das Klatschen der Geißeln und
die frommen Gesänge verhallten allmählich. Athelstan und Cranston
näherten sich jetzt Blackfriars; schon sah man die großen und
kleinen Türme des Klosters über den roten Ziegeldächern der Häuser.
Eine Seitenstraße wurde von Soldaten in der Livree der City
abgesperrt; sie waren bewaffnet und drückten sich Schwämme vor Mund
und Nase. Athelstan spähte in die Straße hinein, und ein Schauer
überlief ihn. Die Straße lag verlassen. Alle Türen waren
verschlossen und verriegelt, und die Fensterläden fest verrammelt.
Das bunte Schild vor einer Taverne klapperte gespenstisch und
schwang seufzend vor dem Eingang zur leeren
Schankstube.   

»Die Pest!« sagte Cranston und stieg
auf sein Pferd. »Gott schütze uns, Bruder, wenn die noch mal
wiederkommt.« Athelstan schlug das Kreuzzeichen an der Straßenecke
und folgte Cranston auf den großen freien Platz vor Blackfriars.
Vor ihnen erhoben sich das mächtige Tor und die hohe Mauer, die das
große Kloster umgab. Cranston riß heftig am Glockenseil; ein
Laienbruder erschien und geleitete sie über den gepflasterten Hof
zu einem Stallknecht, zahnlos, mit triefenden Augen und dem
häßlichsten Furunkel im Gesicht, das Athelstan je gesehen hatte;
der Mann murmelte etwas Unverständliches
und führte ihre Pferde weg. Als der Laienbruder sie in die kühlen,
luftigen Gänge führte, lächelte Athelstan. Es war ein merkwürdiges
Gefühl, wieder hier zu sein. Hier hatte er sein Noviziat
abgeleistet. Er schaute in einen steinernen Korridor hinein und
blieb stehen, als könne er seinen eigenen Geist dort sehen, einen
jungen Mann, der sich in finsterer Nacht durch diese Korridore
schlich, durch ein offenes Fenster in den mondbeschienenen Garten
hinaus und über die Mauer kletterte, hinter der sein jüngerer
Bruder auf ihn wartete, um mit ihm in den Krieg des Königs zu
ziehen. Armer Francis, verscharrt auf einem französischen
Schlachtfeld!

»Es tut mir leid«, flüsterte
Athelstan den Stäubchen zu, die im strahlenden Licht tanzten, das
durch das Fenster hereinfiel. »Es tut mir so leid!«

Der Laienbruder sah Athelstan
neugierig an. »Fehlt Euch etwas?« fragte der Mann.

Cranston kniff die Augen zusammen
und schüttelte den Kopf, als könne er Athelstans Gedanken lesen.
»Es ist nichts«, brummte er. »Mein guter Freund hat einen Geist
gesehen.«

Der verwunderte Laienbruder führte
sie weiter durch den sonnengesprenkelten, von Bogengängen umgebenen
Garten zu Prior Anselm, der sie in seinem großen, blaugestrichenen
Gemach erwartete.

»Ihr kommt früher als erwartet«,
sagte er, schnippte mit den Fingern und flüsterte dem Laienbruder
ein paar Anweisungen ins Ohr. »Setzt Euch doch«, murmelte er dann.
Er griff nach einer kleinen Glocke und läutete. »Ihr müßt durstig
sein.«

Cranston strahlte. Athelstan, der
sich in diesem Gemach, wo er für seine Sünden zur Rede gestellt
worden war, immer unbehaglich fühlte, nickte
geistesabwesend.

Ein Diener erschien mit einem großen
Krug Met und drei Bechern. Kaum hatte er Prior Anselm und Athelstan
eingeschenkt, als Cranston seinen Becher schon leergetrunken hatte
und ihn anstieß, damit er ihn wieder füllte. »Nicht so schüchtern«,
sagte der Coroner und schmatzte. »Wunderbar! Absolut wunderbar!
Gieß nur voll bis zum Rand, und dann stell den Krug neben mir auf
den Boden.« Der unglückliche Diener gehorchte und zog sich
großäugig zurück.

»Schmeckt Euch unser Met, Sir John?
Unsere Bienen sind äußerst fruchtbar und geben einen überaus
milden, süßen Honig. Ich muß Euch ein Glas davon und ein Fäßchen
für Lady Maude mitgeben.«

»Ausgezeichnet«, murmelte Cranston,
starrte Athelstan mit verschwommenem Blick an und schwankte
gefährlich auf seinem Stuhl. »Ein prächtiger Ort. Ich begreife
nicht, weshalb du ihn verlassen hast.«

Athelstan funkelte ihn an. Jeden
Augenblick würde Sir John jetzt einnicken und sein
Nachmittagsschläfchen halten. Hoffentlich würde er nur nicht vom
Stuhl fallen; so betrunken, war Cranston unglaublich
schwer.

»Pater Prior«, sagte Athelstan
rasch, »diese Angelegenheit mit Henry von Winchester - weshalb gibt
es da eine so große Debatte?«

Prior Anselm war fasziniert von
Cranston und hatte Mühe, seinen Blick von dem jovialen Coroner
loszureißen, der wie ein rülpsendes Riesenbaby auf seinem Stuhl
hockte. »Henry hat ein Traktat geschrieben«, antwortete er langsam,
»und behauptet darin, Gott sei nicht Mensch geworden, um uns von
der Sünde zu erlösen, sondern um uns wieder gottselig zu
machen.«

Athelstan zog die Brauen hoch. »Aber
wo liegt denn dabei die Ketzerei?«

»Erst habe ich mich das auch
gefragt; aber wenn wir Bruder Henrys These folgen, daß Christus
kam, um uns in den früheren Zustand der Gottseligkeit
zurückzuversetzen, was ist dann die Bedeutung der Sünde? Wo bleibt
der Gedanke der göttlichen Gerechtigkeit und Vergeltung?« Cranston
rülpste. »Zuviel Sünde, verdammt!« murrte er. »Das ist alles,
worüber ihr Pfaffen redet. Wie kann der liebe Gott einen Mann in
die Hölle schicken, bloß weil er zuviel trinkt?«

Cranston schmatzte und war im
Begriff, seine ureigene Abhandlung vom Stapel zu lassen, als es an
der Tür klopfte und der Laienbruder hereinkam. »Pater Prior, das
Generalkapitel wartet.« Athelstan hatte Cranston, den Theologen,
ungläubig angestarrt; jetzt erhob er sich. »Pater Prior«, sagte er
hastig, »wir sollten gleich zu ihnen gehen.«

Anselm winkte Athelstan zu und
führte die beiden durch ein Labyrinth von Korridoren; Cranston
wogte hinterdrein wie ein dickbäuchiges Schiff im Sturm. Die
Mitglieder des Generalkapitels und der verwirrte Bruder Roger saßen
bereits um den Tisch. Sie erhoben sich halb, aber Anselm winkte
ihnen, sich wieder zu setzen. Rasch waren alle einander
vorgestellt, und Athelstan war froh, daß er Cranston bei sich
hatte. Er galt als das schwarze Schaf des Ordens; einigen dieser
Leute könnte seine Anwesenheit mißfallen, ja, sie könnten sogar
Einwände dagegen haben. Jetzt aber war jeder nur von Cranston
fasziniert, der sich, ohne um Erlaubnis zu bitten, auf Pater
Anselms Stuhl plumpsen ließ und wie ein jovialer Bacchus in die
Tischrunde strahlte. Athelstan sah sie grinsen und hörte ihre
getuschelten Bemerkungen. Die Worte »Säufer« und »Trunkenbold«
sowie herablassende Blicke gingen in seine Richtung.

Während der Prior verlegen ein paar
Worte sprach, musterte Athelstan seine
Brüder in Christo: William de Conches und Eugenius mit seinem
fröhlichen Gesicht kannte er vom Hörensagen; gefährliche Männer mit
scharfen Augen und Seelen wie Rattenfallen, die glaubten, der Herr
sehe es wirklich gern, wenn Menschen um seinetwillen in Kesseln mit
siedendem Ol gebraten wurden. Der joviale Bruder Peter und der Ire
Niall waren ihm fremd. Sie schienen beide ganz nett zu sein, und
Athelstan sah, daß Peter kurz davor war, in helles Gelächter
auszubrechen, als er sah, wie Cranston tranigen Blicks am Tisch
lehnte. Bruder Henry von Winchester saß da wie eine Statue, und
sein dunkles Gesicht war eine Maske heiterer Gelassenheit. Er
lächelte Athelstan schüchtern zu und nickte. Athelstan erwiderte
die Begrüßung. Von diesem gescheiten jungen Theologen hatte er
schon gehört: ein machtvoller Prediger mit rasiermesserscharfem
Verstand. Der arme Bruder Roger neben ihm war das genaue Gegenteil
mit seinem törichten Gesicht und den wunderlichen Haarbüscheln, die
ihm vom Kopf abstanden. Athelstan sah die irren Augen des Mannes
und den Speichel, der ihm aus dem Mund tropfte, und er fragte sich,
ob der Mann wohl wahnsinnig genug war, um einen Mord zu
begehen.

Anselm beendete seine Einleitung,
drehte sich um und sah Cranston an; aber dieser war inzwischen fest
eingeschlafen, und ein heiteres Lächeln lag auf seinem Gesicht.
Athelstan hustete, um die Aufmerksamkeit von ihm abzulenken, legte
Tintenhorn, Pergament und Federkiel auf den Tisch und betastete
alles nervös. Er starrte vor sich hin, und dann griff er nach dem
Federkiel und schaute in die Runde. »Der Pater Prior«, begann er
langsam, »hat mich gebeten, herzukommen, um Licht in gewisse
Geheimnisse zu werfen, die das Generalkapitel betreffen. Dieses
trat am Montag, dem einunddreißigsten Mai, zusammen. Eine Woche
später fiel Bruder Bruno die Treppe zur Krypta hinunter. Am
darauffolgenden Samstag, dem vergangenen Samstag, um genau zu sein,
ging Bruder Alcuin, der Sakristan, in die Klosterkirche und
verschloß die Tür hinter sich, um in aller Stille für die
Seelenruhe seines toten Bruders zu beten, der im Sarg vor dem
Hochaltar lag. Ist das richtig, Pater Prior?« Anselm nickte. »Ja«,
sagte er, »Alcuin ging in die Kirche. Die Tür war verschlossen,
aber als Bruder Roger hineinging, war Alcuin verschwunden.« Anselm
schwieg, und Athelstan sah, wie der Schwachsinnige mit leerem Blick
grinste. »Am Montag abend«, fuhr Anselm fort, »begab sich Bruder
Callixtus gegen die Regel des Hauses in die Bibliothek, um private
Studien zu treiben. Dort fiel er anscheinend von der Leiter und war
auf der Stelle tot.«    

»Zufälle!« fauchte William de
Conches, verschränkte die Arme und stützte sie auf den Tisch.
»Bruno war ein alter Mann, und die Treppe ist steil.« Er zuckte die
Achseln. »Alcuin ging in die Kirche und beschloß, vielleicht von
seinen Gefühlen übermannt, aus dem Kloster zu fliehen. Er ging
hinein, verschloß die Kirche hinter sich und stahl sich davon wie
ein Dieb in der Nacht.« Der Inquisitor funkelte Athelstan
unverschämt an. »Er wäre nicht der erste Ordensbruder, der so etwas
tut, und bestimmt auch nicht der letzte.«

Athelstan erwiderte seinen Blick
kühl und versuchte, die aufsteigende Wut zu verbergen. Hoffentlich
bist du der Mörder, dachte er, denn hier ist ein Mord geschehen. Er
blinzelte und bemühte sich, so boshafte Gedanken aus seinem Kopf zu
verbannen.

»Und Bruder Callixtus?« fragte
Athelstan. »Er ist ebenfalls gestürzt, diesmal von der
Leiter?«

»Ja, ja«, blaffte Eugenius; er
wandte sich nur halb um und wollte Athelstan nicht
ansehen.

Der Bruder stützte die Ellbogen auf
den Tisch, formte mit den Fingern ein
spitzes Dach, und er nahm sich vor, nicht nach rechts zu blicken,
wo Cranston schnarchte wie ein Baby. »Bruder Henry, Bruder Niall,
Bruder Peter?« Er lächelte die Theologen an. »Ihr habt alle die
Logik studiert?« Die drei nickten.

»Und die Theorie der
Wahrscheinlichkeit und die Möglichkeit des Zufalls?« Wieder nickten
sie zustimmend.

»Dann sagt mir, Pater Prior«, bat
Athelstan, »wieviele gewaltsame Todesfälle hat es in den letzten
drei Jahren hier im Kloster gegeben? Also nicht natürliche
Todesfälle, sondern gewaltsame und unerwartete.«

»Keinen.«

»Es hat also«, schloß Athelstan,
»bevor das Generalkapitel zusammentrat, drei Jahre lang keinen
gewaltsamen Todesfall gegeben, vielleicht sogar sechs Jahre lang.
Aber dann tagt das Generalkapitel, und innerhalb von zwei Wochen
sind zwei Brüder tot und ein dritter auf geheimnisvolle Weise
verschwunden. Nun sagt mir bitte, Ihr alle: Ist das wahrscheinlich?
Ist das logisch?«   

Bruder Henry von Winchester
schüttelte lächelnd den Kopf. »Bruder Niall, Bruder
Peter?«

Ihren Gesichtern war anzusehen, daß
sie Bruder Henry zustimmten.

»Überdies haben wir noch weiteres
Beweismaterial«, fügte Athelstan hinzu. »Etwas, das der Pater Prior
mir gar nicht erzählt hat.«

Anselm schaute ihn überrascht an.
»Da gibt es doch noch etwas, nicht wahr, Pater Prior?« Anselm fuhr
sich mit der Zunge über die schmalen, trockenen Lippen. Hatte er
recht daran getan, diesen jungen Dominikaner zurückzuholen?
Athelstans Verstand war zu schnell, zu scharf. War die Kur, die er
vorgeschlagen hatte, vielleicht schlimmer als die Krankheit? Hatte
William de Conches recht? Wäre es besser, diese Dinge ruhen zu
lassen? Athelstan schaute ihn mit seinen meergrauen Augen fest an.
»Ja, ja, da ist noch etwas«, gestand er. »Alcuin kann nicht aus dem
Kloster geflohen sein. Seine Zelle war so, wie er sie verlassen
hatte; er nahm nichts mit, keine Heilige Schrift, keine Tasche,
keine Speise, kein Geld, keine Stiefel, kein Pferd aus dem Stall.
Und wenn er geflohen wäre, hätte ihn doch sicher jemand gesehen.
Außerdem fühlte er sich aus dem Kapitel ausgeschlossen. Er und sein
enger Freund, Bruder Callixtus« - Anselm lächelte matt -, »hielten
sich immer für Theologen. Die anderen Brüder hörten sie schwatzen;
sie taten das Generalkapitel als Farce ab. Alcuin meinte, sein
Freund Callixtus könne beweisen, daß Ihr, Großinquisitor, Eure Zeit
verschwendet.«

»Was meinte er damit?« bellte
William de Conches.

»Er meinte, Mönch …« Cranston
schmatzte und klappte die Augen
auf.

Die Dominikaner zuckten zusammen,
als der Coroner vollends erwachte, sich reckte und scharf in die
Runde spähte, ob jemand über ihn lachte.

»Er meinte«, wiederholte er dann,
»daß es zwei Mönche gab« - er grinste -, »Verzeihung, zwei
Ordensbrüder, die das Generalkapitel für Zeitverschwendung hielten.
Jetzt ist der eine tot und der andere verschwunden. Habe ich recht,
Pater Prior?«

Anselm nickte rasch. Cranston hielt
einen dicken Finger hoch.

»Ich habe nicht Logik studiert,
erinnere mich aber stets an das alte Sprichwort: ›Wenn ein Hund die
Augen schließt, muß er deshalb noch lange nicht schlafen.‹ Ich bin
Sir John Cranston, Coroner des Königs in dieser Stadt. Auch wenn
ich schlafe, bin ich wach.«

Athelstan stöhnte. Er wünschte,
Cranston würde jetzt nicht sein Possenspiel vom Trunkenbold
veranstalten. »Pater Prior«, sagte er hastig, »was, glaubt Ihr,
haben Alcuin und Callixtus gemeint, als sie sagten, der
Großinquisitor verschwende hier seine Zeit?«

»Das weiß ich nicht. Die beiden
standen ständig tuschelnd in den Ecken; und Callixtus suchte in der
Bibliothek nach irgendeinem Manuskript.«

»Und der andere«, unterbrach
Cranston grob und funkelte Athelstan an. »Ihr wißt schon, der Alte,
der als erster gestorben ist - Bruno. Hatte er etwas mit dem
Generalkapitel zu tun?«

»Nein«, antwortete Eugenius. »Aber
Alcuin behauptete aus irgendeinem merkwürdigen Grund immer, er habe
genau um die Zeit in die Krypta gehen wollen, als Bruno dort
stolperte und fiel.« Eugenius verzog das Gesicht. »Ich überlasse es
Euch, Athelstan, nun Eure Schlüsse zu ziehen, was er damit gemeint
haben könnte.«

Athelstan notierte sich, was bis
dahin berichtet worden war; dann legte er seine Feder hin, stand
auf und blieb vor Bruder Roger stehen, der sich duckte wie ein
verängstigter Hase und den Großinquisitor nicht aus den Augen ließ.
Athelstan ergriff die Hand des Schwachsinnigen. »Bruder Roger«,
sagte er leise, »was möchtest du dem Pater Prior
erzählen?«

Roger klapperte heftig mit den
Lidern und leckte sich die Lippen, so daß seine Zunge zu groß für
seinen Mund zu sein schien. Speichel rann ihm über das Stoppelkinn,
und der Subsakristan rieb sich mit schmutzigen Fingern den Schädel.
»Ich habe in der Kirche etwas gesehen«, sagte er. »Aber ich weiß
nicht mehr, was es war - nur, daß es zwölf hätten sein müssen. Oder
dreizehn?« Er grinste Athelstan ausdruckslos an. »Ich weiß es
nicht. Bruder Roger vergißt so schnell.«

Athelstan richtete sich
kopfschüttelnd auf. »Pater Prior, gibt es noch etwas, das wir
wissen müssen? Weiß sonst jemand noch mehr über diese
geheimnisvollen Ereignisse?«

Eine Mauer des Schweigens
beantwortete diese Frage. »Wenn das so ist, Pater Prior, würden Sir
John und ich uns gern zurückziehen. Wir haben doch ein Zimmer
hier?«

»Ja, der Diener wird euch
hinaufführen. Sir John und du, ihr werdet in unserem Gästehaus
wohnen.« Athelstan biß sich auf die Lippen. Er wußte, daß Sir John
in Blackfriars bleiben wollte, um vor Lady Maudes spitzer Zunge
sicher zu sein, aber der Gedanke, mit ihm eine Kammer zu teilen,
mißfiel ihm. Er war ein paarmal mit Cranston auf Reisen gewesen,
und er wußte, daß der Coroner sehr gesprächig werden konnte, zumal
nach einem guten Essen und einigen Bechern vom spanischen Weißen.
»Wir haben Eure Erlaubnis, im Kloster umherzugehen und uns
anzusehen, was wir wollen?«

»Selbstverständlich.«

Die Sitzung war beendet. Bruder
Roger rannte fast aus dem Zimmer. Die Brüder Niall und Peter
nickten Athelstan lächelnd zu. Bruder Henry murmelte, er sei
erfreut, ihn hier zu sehen, aber die beiden Inquisitoren
ignorierten ihn. Prior Anselm überantwortete Athelstan und Cranston
dem Laienbruder, der sie zum Hauptgebäude hinaus und um die Kirche
herum zu einem kleinen Gästehaus mit Blick auf den Obstgarten
führte. Im Erdgeschoß verfügte es über eine eigene Küche samt
Speisekammer, und in einer geräumigen Kammer darüber gab es zwei
Betten, eine Truhe, einen Betstuhl, einen Tisch am verglasten
Fenster, einen Stuhl, mehrere Schemel und an den Wänden etliche
Haken für ihre Kleider. Das Zimmer war sauber und gut gefegt.
Frische, mit Kräutern vermischte Binsen bedeckten den Küchenboden;
die Wände der Schlafkammer zierten wollene
Tücher, und auf dem Boden lag ein Teppich aus reiner Wolle, der auf
eine rauhe Unterlage genäht worden war.

»Pater Prior sagt, Ihr könnt zum
Essen zu uns ins Refektorium kommen, wenn Ihr wollt«, sagte der
junge Diener. »Ihr könnt aber auch selbst kochen oder Euch etwas
aus der Küche bringen lassen.«

»Wer würde das Essen bringen?«
fragte Athelstan. »Ich«, antwortete der junge Bursche. »Mein Name
ist Norbert. Ich bin im Noviziat und bereite mich auf die letzten
Gelübde vor.«

Athelstan musterte Norberts glattes
Gesicht und die klaren braunen Augen. Er sah aus, als könne man ihm
vertrauen. »Du hast nichts zu tun mit dem Generalkapitel?« fragte
Athelstan.

»O nein,
Bruder Athelstan. Zu groß für mich.«

»Dann bringst du uns das Essen aus
dem Refektorium herüber«, sagte Athelstan und klopfte ihm auf die
Schulter. »Und jetzt sei ein braver Bursche und sieh nach unseren
Pferden im Stall. Philomel, das alte Schlachtroß, frißt, bis es
platzt.« Er warf einen listigen Blick auf Cranston. »Und er ist
nicht der einzige. Mylord Coroner ist ein Mann mit wunderbarem
Appetit. Sieh zu, daß sein Tablett gut gefüllt ist.« Norbert
entblößte grinsend seine Zahnlücken. »Und dieser Met«, meldete sich
Cranston zu Wort und schob die Daumen hinter seinen Gürtel. »Wie
ich höre, ist er sehr gut für die Gurgel.«

»Pater Prior hat bereits ein Fäßchen
für Euch dagelassen, Sir John. In der Speisekammer sind auch Krüge
mit Wein und ein kleines Faß Bier.«

»Ausgezeichnet! Ausgezeichnet!«
brummte Cranston. Athelstan wartete, bis der junge Diener gegangen
war, und ließ sich dann auf einen Stuhl fallen.

»Sir John, was haben wir nun hier?«
Er breitete Pergament und Federn auf dem Tisch aus. »Zunächst
einmal ein Generalkapitel, das einberufen worden ist, um
theologische Fragen zu erörtern. Bruder Henry verteidigt seine
Thesen gegen die Brüder Peter und Niall. Die Inquisitoren sind
dabei, um Ketzerei aufzuspüren. Zwei andere Dominikaner, Alcuin und
Callixtus, machen merkwürdige Bemerkungen darüber, daß das
Generalkapitel Zeitverschwendung sei. Callixtus stürzt in der
Bibliothek von einer Leiter, und Alcuin verschwindet. Man erzählt
sich, obwohl Bruder Bruno nichts mit dem Generalkapitel zu schaffen
gehabt habe, sei er just zu der Zeit die Treppe zur Krypta
hinuntergestürzt, als Alcuin hätte dort sein sollen. Bruder Roger,
ein Schwachsinniger, behauptet, in der Kirche stimme etwas nicht,
und redet von zwölf oder dreizehn. Nun, Sir John, was meint Ihr
dazu?« Lautes Schnarchen beantwortete seine Aufzählung. Athelstan
drehte sich um. Cranston saß in dem einzigen hochlehnigen Stuhl vor
dem kleinen Feuer, schlief fest und lächelte und schmatzte.
Seufzend ging Athelstan, um es ihm bequemer zu machen; er legte
Holz nach und kehrte dann zurück zu seinen Notizen. Eine Stunde
lang saß er da und bemühte sich, Sinn in das zu bringen, was man
ihm erzählt hatte; derweil schnarchte Cranston, und Athelstan hörte
mit halbem Ohr, wie die Klosterglocke läutete und die Brüder zur
Andacht rief. Die Sonne ging unter. Cranston schrak aus dem Schlaf
hoch; er klopfte sich auf den Bauch, ging erst zum Abort und dann
in die Speisekammer, um sich einen Krug Met zu
holen.    

»Nicht jetzt, Sir John«, sagte
Athelstan, der ihm gefolgt war. »Wir haben zu arbeiten.«

Cranstons Gesicht war der Inbegriff
von Selbstmitleid. »Bruder, ich habe Durst.«

»Sir John, wir haben zu
arbeiten.«

»Was denn?«

»Sir John, Ihr seid der Coroner. Ihr
besichtigt den Schauplatz dieser Verbrechen, und je eher wir die
Geheimnisse aufgeklärt haben«, fügte er hoffnungsvoll hinzu, »desto
eher können wir auch das Rätsel der scharlachroten Kammer lösen.«
Cranston stellte den Krug hin und grinste. »Bruder Athelstan, ich
bin ganz Ohr.«

Sie gingen zurück zum Kreuzgang.
Athelstan erinnerte sich verschwommen, daß die Krypta von einem
kleinen Gang an der Nordseite der Kirche abging. In dem Garten
innerhalb des Kreuzgangs war es still; nur Bienen umsummten die
Blumen am plätschernden Springbrunnen. Die kleinen Pulte, an denen
die Brüder kopierten und schrieben, waren beiseite geschoben.
Athelstan dachte an die langen Stunden, die er hier zugebracht und
das Tageslicht benutzt hatte, um einen gelehrten Traktat
abzuschreiben. Er blieb stehen. Bruder Callixtus war sein Mentor
gewesen, und Alcuin hatte immer einen Hang zu theologischen
Schriften gehabt. Hatten sie etwas gesehen oder einen Traktat
studiert, der etwas mit dem Generalkapitel zu tun hatte? Athelstan
starrte den kleinen Springbrunnen an. Die Bibliothek von
Blackfriars war berühmt; sie enthielt Manuskripte aus ganz
Westeuropa, und nicht nur die Schriften seines Ordens, sondern auch
die der alten Philosophen sowie anderer Theologen. »Komm schon,
Athelstan«, drängte Cranston und deutete auf die große,
eisenbewehrte Tür. »Die Geheimnisse der Krypta erwarten
uns.«   

Athelstan nickte und stieß die Tür
auf. »Eine steile Treppe«, murmelte er. »Sie verschwindet nach
unten in der Dunkelheit. Früher dachte ich immer, dies sei der
Eingang zur Hölle.« Er zeigte auf eine Fackel im Halter neben dem
Eingang. »Ihr habt Feuer dabei, Sir John. Zündet sie
an.«

Der Coroner tat es, und die
harzgetränkte Fackel erwachte blakend zum Leben.

»Macht das noch einmal, Sir John«,
bat Athelstan und schloß die Kryptatür hinter ihnen.

Sir John machte ein verwirrtes
Gesicht. »Um Gottes willen, Bruder, die Fackel brennt doch
schon.«

»Nein, macht es noch einmal!
Wiederholt die Bewegung!« Cranston gehorchte widerstrebend. »Was
ist denn los, Bruder?«

»Nun, wir wollen versuchen, uns
vorzustellen, was Bruder Bruno getan haben mag. Seht, Sir John, die
oberste Stufe ist breit und sicher. Wenn man die Tür hinter sich
schließt, hängt die Fackel daneben an der Wand. Bruder Bruno dürfte
sich umgedreht haben wie Ihr, um diese Fackel anzuzünden. Nun ist
die oberste Stufe, wie gesagt, breit genug, daß jemand Platz hätte,
hinter der Tür zu warten. Bruno kommt herein und dreht sich um. Wie
Ihr, müßte er fast das Gleichgewicht verlieren, wenn er sich reckt,
um die Fackel anzuzünden.«

»Du willst also sagen«, unterbrach
Cranston, »daß jemand hier im Dunkeln lauerte und dem alten Mann
einen heftigen Stoß gab, weil er ihn für Alcuin hielt?«

»Ja.«

Vorsichtig nahm Athelstan die Fackel
aus der eisernen Halterung und hielt sie in die Schwärze, so daß
die Schatten über die steile Treppe tanzten, die unter ihnen in die
Tiefe führte. Er deutete auf den eisernen Handlauf.

»Als ich hier Novize war, fürchtete
sich jedermann vor diesen steilen, scharfkantigen Stufen. Deshalb
wurde der Handlauf angebracht. Kein Mensch, schon gar kein alter
Mann, und auch nicht jemand wie Alcuin, könnte einen solchen Sturz
überleben.«

»Aber nicht Alcuin wurde hier
hinuntergestoßen«, bemerkte Cranston,
»sondern der arme Bruno. Zugegeben, der Falsche, aber die Frage
bleibt: Warum wartete hier jemand auf Alcuin? Und warum wollte
Alcuin herkommen? Du hast in Blackfriars studiert,
Athelstan?«

Athelstan lächelte, steckte die
Fackel wieder in den eisernen Halter und öffnete die Tür. »Sehr gut
beobachtet, Sir John. Ja, die Krypta wurde oft für geheime
Zusammenkünfte benutzt. Ihr kennt die kleinen Streitereien und
Auseinandersetzungen, die es in jeder Gemeinschaft gibt - von den
verbotenen Beziehungen nicht zu reden, die zwischen Männern, die
dem Zölibat verpflichtet sind, entstehen können.«

»So etwas ging hier vor sich?«
Cranston schloß die Kryptatür hinter sich.

Athelstan nahm ihn behutsam beim
Ellbogen und führte ihn zurück in das verblassende Sonnenlicht im
Garten. »So etwas und noch merkwürdigere Dinge, Sir John, aber
jetzt suchen wir einen Mörder.«

»Es könnte immer noch ein Unfall
gewesen sein«, widersprach Cranston.

»Das würde von zwei Dingen abhängen.
Erstens: Können wir einen Zusammenhang zwischen Alcuin und der
Krypta finden? Wen wollte er dort treffen? Und zweitens: Brannte
die Fackel an der Wand, als Brunos Leichnam gefunden wurde? Wenn
nicht, bedeutet das, daß er gestoßen wurde, als er gerade Feuer
schlug; der Mörder mußte sich beeilen, um nicht entdeckt zu werden.
Er hätte dann lediglich einen Schatten gesehen. Ihm einen heftigen
Stoß zu versetzen und dann zu verschwinden wäre ein Kinderspiel.«
Cranston rieb sich den verkrampften Nacken, und ihn fröstelte. So
ruhig, so friedlich, dachte er; Blackfriars war ganz anders als die
Stadt, mit seinen weißgekälkten Mauern, sauberen Wegen,
blumenreichen Gärten, plätschernden Springbrunnen und den
melodiösen Stimmen, die das Lob Gottes sangen. Und doch herrschten
hier die gleichen Gefühle wie in den Gassen der Cheapside, und sie
waren ebenso stark: Wollust, Neid, Eifersucht, Habgier. Und sogar
Mord. Sie traten beiseite, als die Kirchentür sich öffnete und die
Mönche herauskamen, die Hände in den weiten Ärmeln ihrer Kutten
verborgen, die Kapuzen tief ins Gesicht gezogen, und schweigend in
langer Reihe zum Refektorium zurückgingen. Cranston hob den Kopf
wie ein Jagdhund und schnupperte in den Wind. Dann klopfte er sich
auf den Bauch und leckte sich die Lippen.

»Essen«, murmelte er. »Hirschbraten,
Bruder. Frisch, zart und mit Rosmarin gewürzt.«

»Später, Sir John.«

Athelstan hielt ihn am Handgelenk
fest und wartete, bis die Mönche vorbeigezogen waren, ehe er
Cranston in die Kirche schob. Noch spielte ein Rest Sonnenlicht in
den bunten Glasfenstern und erfüllte die Dunkelheit mit blassen
Lichtstreifen. Die Weihrauchwolken aus dem Chor wehten ins
Kirchenschiff herunter wie Parfüm. Athelstan empfand die heilige
Stille, als sei sogar die Luft durch den Gesang der Brüder
geweiht.

Sie gingen durch das Kirchenschiff
und unter dem prachtvoll geschnitzten Lettner hindurch in den Chor.
Athelstan schaute sich um und bestaunte die Schönheit des
vielfarbigen Marmorbodens, der Alabasterstufen, des großen, aus
kostbarstem Marmor gehauenen Hochaltars und der Säulen, deren Simse
mit dickem Blattgold überzogen waren. Kerzenhalter aus massivem
Silber standen auf dem weißseidenen Altartuch. Hoch oben in der
Wand strahlte eine zierliche Fensterrosette im Licht der sinkenden
Sonne. Athelstan betrachtete die wuchtigen geschnitzten Bänke zu
beiden Seiten des Chors, wo die Brüder sich zum Gottesdienst
versammelten. Er dachte an die Tage, da er selbst hier im
Halbschlaf gestanden und zur Morgenandacht die Psalmen gesungen
hatte. Über dem Altar hing ein schweres schwarzes Kreuz an Ketten
aus purem Gold von den Deckenbalken herunter. In der Apsis hinter
dem Altar und unter dem Rosettenfenster waren Nischen eingemeißelt,
und in einigen standen lebensgroße Apostelstatuen.

»Das ist nicht St. Erconwald«,
stellte Cranston leise fest und bestaunte die stille Schönheit des
Chores. »Ein Gedicht aus Stein und Marmor«, fügte er hinzu. »Aber
ob Alcuin hier gestorben ist?«

Athelstan blinzelte, als habe er im
stillen Frieden dieser Kirche ganz vergessen, weshalb er eigentlich
hier war. »Wie viele Eingänge gibt es?« fragte Cranston schroff.
»Nur zwei«, sagte Athelstan. »Der, durch den wir gekommen sind« -
er deutete auf das Hauptportal - »und einen im Chor.«

»Und keine Falltüren oder
Geheimgänge?«

»Nichts dergleichen. Und Pater Prior
sagt, beide Türen waren verschlossen. Alcuin wollte offenbar allein
sein.«

»Und wo könnte er hingegangen sein?«
Athelstan winkte und führte ihn um den Hochaltar herum. Dahinter
lag ein scharlachroter Teppich, und auf jeder der vier Ecken stand
ein kräftiger Holzpfeiler. »Wozu dienen die?« fragte
Cranston.

»Wenn ein Bruder stirbt, wird der
Sarg auf diesem Pfeiler auf dem roten Teppich gestellt«, erklärte
Athelstan. »Der Leichnam muß einen Tag und eine Nacht am Altar
ruhen. Dann wird die Requiemmesse gesungen.« Athelstan tappte mit
dem Fuß auf den Boden. »Dann wird der Sarg in das große Gewölbe
darunter versenkt.«

»Könnte Alcuin in dieses Gewölbe
geworfen worden sein?«

»Das bezweifle ich. Bedenkt, daß man
ja Brunos Sarg hinabgelassen hat. Unsere Laienbrüder sind
vielleicht nicht die allerhellsten Köpfe,
aber es wäre ihnen sicher aufgefallen, wenn da die Leiche eines
ihrer Brüder gelegen hätte.« Athelstan zeigte auf den Betstuhl, sah
sich um und betrachtete die lebensgroßen Statuen in ihren Nischen.
»Hier wurde Alcuin das letzte Mal lebend gesehen«, sagte er. »Pater
Prior ist sicher, daß er in die Kirche ging. Aber was geschah
dann?« Seine halb geflüsterten Worte klangen gespenstisch in der
Stille, und trotz der Schönheit dieser Kirche verspürte Cranston
etwas Bedrohliches.

»Ich weiß nicht, Bruder«, antwortete
er. »Ich weiß es wirklich nicht. Aber ich habe das Gefühl, wir
stehen am Eingang zum Tal des Todes!«


 

SECHS 

Athelstan und Cranston blieben noch
eine Weile stehen und erörterten die verschiedenen Möglichkeiten,
wie Alcuin verschwunden sein mochte, ehe sie in die Mitte des
Chores zurückgingen.

»Ich habe Hunger«, murrte
Cranston.

»Ihr habt immer Hunger. Aber Ihr
müßt Euch noch etwas ansehen, bevor wir essen.«

Sir John zog einen Schmollmund wie
ein kleiner Junge, der seine Süßigkeiten nicht bekommt.

»Mylord Coroner«, fügte Athelstan
geduldig hinzu, »Ihr seid hierher gerufen worden, um zu ermitteln.
Und was tut ein Coroner?«

Cranston lehnte sich an die Wand.
»Er untersucht den Leichnam«, sagte er. »Was hast du vor,
Athelstan? Willst du Bruder Bruno ausgraben?«

»Nein. Aber Callixtus liegt
aufgebahrt und wartet auf seine
Beerdigung.«    

»Na los, Athelstan«, knurrte
Cranston. »Erst die Arbeit, dann das Essen.«

Sie verließen die Kirche und gingen
durch den Kreuzgang zum Refektorium, wo ein alter Laienbruder Wache
stand. Athelstan winkte ihn zu sich.

»Ich bitte um Entschuldigung«,
wisperte er, »aber sei doch so freundlich und sag dem Pater Prior,
daß Sir John Cranston Bruder Callixtus' Leichnam sehen muß.« Der
Laienbruder schaute überrascht, ging aber auf Athelstans Drängen
ins Refektorium. Athelstan blieb in der halboffenen Tür stehen und
sah, wie das Kerzenlicht die Schatten flackern ließ. Er hörte, wie der Lektor aus dem Leben der Heiligen
vorlas, während die restliche Gemeinschaft schweigend aß; nur das
Klappern der Töpfe und das Tappen sandalenbeschuhter Füße
unterbrach die friedliche Stille. Der Laienbruder kam
zurück.

»Pater Prior ist einverstanden«, gab
er bekannt. »Bruder Callixtus liegt in der Krankenstube, und ich
soll Euch hinbringen.«

Die Krankenstube befand sich etwas
abseits von den übrigen Gebäuden. Ein Bruder mit weißer Schürze
über der Kutte begrüßte sie und führte sie zur Rückseite des
Hauses, wo ein kleiner, mit Kalk ausgestreuter Raum als
Leichenkammer diente.

»Wir haben getan, was wir konnten«,
sagte der Krankenbruder. »Am Samstag wird Bruder Callixtus
beerdigt.« Er winkte sie zu dem einsamen Tisch, den ein weißes,
purpurgesäumtes Leichentuch bedeckte. Athelstan schlug das Laken
zurück. Callixtus' Leib war gewaschen und in die Kutte eines
Dominikanermönchs gehüllt worden, aber die Todesursache war doch
offenkundig. Sein schmales, säuerliches Gesicht war von
blauschwarzen Blutergüssen bedeckt. Athelstan betrachtete die
verkniffenen Züge. Schon war die Nase spitz geworden, die Wangen
eingefallen und die Augen in die Höhlen zurückgesunken. Mitgefühl
wallte auf, als er sich an Callixtus in der Blüte seiner Jahre
erinnerte, an seinen scharfen Verstand und seinen spöttischen
Humor. Aufmerksam untersuchte er die klaffende Wunde an der Schläfe
des toten Bruders. Der Einbalsamierer hatte sein Bestes getan, aber
Athelstan sah, wie tief die Wunde war, scharfkantig und breit wie
eine Ackerfurche.   

»Bruder!« rief er. »Hast du den
Toten aus der Bibliothek geholt?«

»Ja.«

»Und war er mit dem Kopf auf die
Steine oder auf einen scharfkantigen Gegenstand
geschlagen?«

»Er lag einfach auf dem
Boden.«

»Was hast du denn gefunden?«
Cranston kam näher. Ihm war ein bißchen flau; sein Magen war leer,
und er rümpfte die Nase ob des sauren Geruchs hier im Raum. »Seht
doch, Sir John. Bruder Callixtus hat sich bei seinem Sturz Gesicht
und Kopf blaugeschlagen, aber ich vermute, die tödliche Verletzung
ist das hier.« Er deutete auf die tiefen Wunden an Callixtus'
Schläfe und schlug dann das Tuch wieder über den Leichnam. »Ich
will damit sagen«, flüsterte er, »daß Callixtus abgestürzt ist,
aber danach mit etwas Scharfkantigem geschlagen wurde. Ach« -
Athelstan wandte sich an den Krankenbruder —, »als du Bruder Brunos
Leiche aus der Krypta holtest, brannte da die Fackel?«

»Natürlich, sonst herrscht da
nachtschwarze Finsternis. Alcuin hatte den Toten entdeckt. Ah!« Der
Krankenbruder hob rasch die Hand an den Mund. »Ja, ich fand das
merkwürdig.«

»Was?«

»Alcuin entdeckte den Toten, aber
erst, nachdem er selbst die Fackel angezündet hatte. Ich entsinne
mich, daß er das erwähnte.« Der Bruder legte das Gesicht ratlos in
Falten. »Wieso ist Bruno bloß in diesem finsteren, schwarzen Loch
herumgestolpert?«

»Diese Frage kann nur Alcuin
beantworten«, erwiderte Cranston knapp. Er schaute Athelstan an.
»Also birgt ein Mann, der jetzt verschwunden ist, das Geheimnis von
Brunos Tod.«

Sie bedankten sich bei dem
Krankenbruder. Athelstan bat den Laienbruder, sie zur Bibliothek zu
führen, und ließ dort, allen Protesten des Mannes zum Trotz,
sämtliche Kerzen anzünden. Dann ging er zu der hohen, schmalen
Leiter, die an den dunklen Regalen lehnte. Er bemühte sich,
Cranstons bewunderndes Gemurmel zu ignorieren; dieser Raum barg
süße Erinnerungen für Athelstan. Hier an diesen Tischen in einer
der schönsten Bibliotheken des Reiches hatte er als junger Mönch
studiert. Der satte Geruch von Leder und der süße Duft frisch
getrockneter Manuskripte ließen tiefe Wehmut in ihm wach werden,
und plötzlich hatte er einen Kloß in der Kehle. Aber hier hatte er
auch den Entschluß gefaßt, das Kloster zu verlassen und mit seinem
Bruder nach Frankreich in den Krieg des Königs zu ziehen. Hastig
schaute er sich um. Waren die Geister hier? Der Geist seines
Bruders oder die seiner Eltern, die später an gebrochenem Herzen
gestorben waren? Athelstan blinzelte heftig und packte die
Leiter.

»Seht Ihr, Sir John, Callixtus ist
hier hinaufgestiegen. Er rutschte ab und fiel.« Athelstan deutete
auf den Boden. »Die Steinplatten sind eben, und es gibt nirgends
eine scharfe Kante. Sir John, würdet Ihr dem Laienbruder helfen,
alle Kerzenleuchter zusammenzutragen?«

»Wieso?« wollte Cranston wissen.
»Bruder, was um alles in der Welt hast du vor?«

Athelstan hielt einen Finger hoch.
»Denkt nach und überlegt. Ich wende die Lektion an, die Ihr mich
gelehrt habt. Callixtus' Kopf zerschmetterte an einem
scharfkantigen Gegenstand. Von den Kanten der Tische und Stühle
abgesehen, sind die einzigen scharfkantigen Gegenstände in dieser
Bibliothek die Kerzenleuchter.«

Sir John zuckte die Achseln und half
dem Laienbruder, sämtliche Kerzenhalter in die Mitte eines langen
Studiertisches zu stellen. »Er könnte auf die Tischkante
aufgeschlagen sein«, gab er zu bedenken.

Athelstan stand neben der Leiter und
schüttelte den Kopf. »Unsinn, Sir John. Die Regale stehen auf der
einen Seite des Scriptoriums, die Tische
auf der anderen. Wenn Ihr hier oben von der Leiter fallt, schlagt
Ihr auf dem Steinboden auf.« Athelstan grinste. »Das könnten wir
jederzeit ausprobieren.«

»Diese Leiter trägt mein Gewicht
nicht«, knurrte Cranston und stellte die Kerzenleuchter dröhnend
auf den Tisch. Endlich war er fertig. Athelstan ging zu einem
großen Eichenholzschrank gleich neben der Scriptoriumstür. Er
wühlte in den Fächern herum, schob Tintenhörner und Pergamentrollen
hin und her, bis er eine kleine, hölzerne Dose gefunden hatte. Er
nahm ein großes, rundes Stück Glas heraus.

»Was ist das?« fragte Cranston, als
Athelstan damit zum Tisch zurückkam.

»Ein Glas, das vergrößert, Sir John.
Wir benutzen es oft zum Studium von Manuskripten, wenn die Schrift
verblaßt, eng oder klein ist. Eine feinsinnige Erfindung, die von
den Arabern benutzt wird. Seht.« Athelstan hielt das
Vergrößerungsglas an den Fuß eines Kerzenhalters, und Cranston sah
mit einem Ausruf des Entzückens, wie es den dicken Metallrand
größer erscheinen ließ.

»Also«, sagte Athelstan, und
untersuchte aufmerksam nacheinander jeden Kerzenhalter im
gesammelten Licht der anderen.

Der Laienbruder trat besorgt von
einem Fuß auf den anderen. »Da tropft aber eine Menge Wachs auf den
Boden«, klagte er.

»Dann putz es weg!« kläffte
Cranston.

Der Mann hastete davon, und
Athelstan setzte seine Untersuchung fort.

»Ah!« Er zog einen Kerzenleuchter
heran und reichte Sir John das Vergrößerungsglas. »Schaut hin,
Mylord Coroner, und der Mord wird Euch ins Gesicht
starren.«

Cranston gehorchte.

»Bei allen Zitzen des Satans!«
murmelte er und kam noch näher. »Blutflecke! Und Haare!«

Athelstan nahm ihm Glas und
Kerzenleuchter ab. »Blut von Callixtus, Haare von Callixtus. Der
arme Bruder ist nicht einfach von der Leiter gefallen. Er wurde
heruntergestoßen und dann mit diesem Kerzenleuchter totgeschlagen.
Lösch die Kerzen«, rief er dem Laienbruder zu. »Und stelle alles
wieder an seinen Platz. Ich danke dir für deine Hilfe. Der Pater
Prior wird davon erfahren.«

Athelstan nahm den Kerzenleuchter
und führte Cranston zurück zum Gästehaus, wo Bruder Norbert dabei
war, den Tisch zu decken. Er warf einen überraschten Blick auf den
Leuchter und machte den Mund auf, um Fragen zu stellen, aber
Cranston packte ihn fest bei der Schulter. »Bruder!« grollte er.
»Mein Bauch ist so leer wie die Börse einer Hure. Ich brauche
Nahrung. Gutes Fleisch, Brot und ein bißchen von diesem
Met.«

Er schob dem jungen Novizen seinen
weißen Schnurrbart so dicht unter die Nase, daß Norbert fürchten
mußte, Sir John werde ihn auffressen; beinahe im Laufschritt
verließ er das Gästehaus, und als Athelstan aus der Kammer im
Obergeschoß herunterkam, war er schon zurück und hatte Schüsseln
mit dampfendem Fleisch gebracht, dazu frisch gebackenes, in Tücher
gewickeltes Brot und zwei große Zinnhumpen. Er stellte das Mahl auf
den Tisch und verschwand eilig. »Komm schon, Athelstan«, knurrte
Cranston, setzte sich und verteilte die Teller. »Ich werde meinen
Teil jetzt essen. Und wenn ich vor dir fertig bin, fange ich mit
deinem an!« Sie aßen und tranken schweigend, bis Cranston sich
zurücklehnte, sanft rülpste und seinen Schreiber anstrahlte, der
gedankenverloren auf den Tisch starrte. »Nun, Athelstan, ich habe
den Verdacht, daß es sich um Mord handelt.«
Cranston deutete auf das Fäßchen Met. »Noch einen Humpen, und ich
werde mir deinen wunderbaren Rat anhören.«

Athelstan grinste und füllte den
Humpen zum dritten Mal. Zumindest würde Sir John heute nacht gut
schlafen. »Nun?« fragte Cranston.

»Zunächst, Mylord Coroner, halte ich
Bruder Brunos Tod für einen Unfall insofern, als eigentlich Alcuin
die Treppe hinuntergestoßen werden sollte. Zweitens denke ich, daß
Alcuin tot ist, obwohl nur der liebe Gott weiß, wohin man seinen
Leichnam geschafft hat und wie und warum er gestorben ist.
Drittens: Callixtus wurde ohne Zweifel ermordet. Viertens, alle
diese Todesfälle und auch das Verschwinden Alcuins hängen mit der
Angelegenheit zusammen, die gerade vor dem Generalkapitel
verhandelt wird. Und schließlich: Ich glaube, Callixtus hat in der
Bibliothek etwas gesucht. Aber auch hier weiß nur der liebe Gott,
was es war.«

»Das ist nicht viel«, grummelte
Cranston und wischte sich mit dem Handrücken über den Mund. »Und,
Bruder - was können wir noch tun?«

»Nun, es ist viel zu spät, um jetzt
noch alle zu fragen, wo sie waren, aber wenigstens kann ich den
Pater Prior bitten, Alcuins und Callixtus' Zellen gründlich
durchsuchen zu lassen. Vielleicht findet sich etwas. Aber ich sage
Euch eins, Sir John: Womöglich wird es weitere Morde geben.« Er
schwieg und wandte den Blick ab. »Ich bin nie frei davon, nicht
wahr, Sir John?«    

Cranston sah ihn mitleidig an.
»Athelstan, du kennst den menschlichen Geist. Du bist Priester. Du
sitzt im Beichtstuhl und hörst, wie andere ihre Sünden vor dir
ausbreiten. Seit Kain den Kieferknochen eines Esels aufhob, um
seinen Bruder zu erschlagen, findest du den Mord überall, wo Männer
und Frauen, gleich welchen Standes und in welchen Umständen,
miteinander Umgang haben und nach Macht streben. Schau …« Er stand
auf und schob seinen Stuhl zurück. »Wir haben für das Problem
deines Priors getan, was wir können. Komm schon, Athelstan, ich
habe nur noch eine gute Woche Zeit, um das Rätsel für Lord Gaunt zu
lösen.«

Athelstan rieb sich die Augen. »Sir
John, ich bin müde. Ich muß noch eine Andacht sprechen, und dann
ist da die Sache in St. Erconwald.«

»Unfug!« Cranston klatschte sich auf
den Schenkel. »Es wird dir guttun. Laß uns ins Schlafgemach
hinaufgehen.« Athelstan seufzte, löschte die Öllampen,
vergewisserte sich, daß das Feuer gut eingedämmt war, nahm eine
Kerze und folgte Sir John hinauf in die dunkle Schlafkammer. »Komm
schon, Mönch, zünde die Kerzen an!« Athelstan gehorchte, und
flackernd erwachte der Raum zum Leben.

»Und jetzt«, fuhr Cranston fort,
»wollen wir so tun, als wäre dies die scharlachrote Kammer.« Er
ging hinüber zu dem Dokument, in dem das Geheimnis beschrieben war,
und las es rasch. »Wir haben ein Bett, einen Schemel, einen Tisch
und ein Fenster, ganz ähnlich wie hier.« Er schloß die Tür. »Man
sagt uns, es gebe keinen geheimen Gang. Niemand ist hereingekommen,
Essen und Trinken wurden nicht gebracht. Wie also sind sie
gestorben?« Er ging zum Fenster. »Der erste lehnte tot am Fenster
und hatte vor lauter Angst die Fingernägel ins Holz
gegraben.«

Athelstan setzte sich auf das Bett
und versuchte trotz seiner Müdigkeit, Sir John bei Laune zu halten.
»Der Leichnam trägt keine Spur von Gewalt.«

»Gut!« murmelte
Cranston.    

»Das zweite Opfer«, fuhr Athelstan
fort, »wurde auf dem Boden vor dem Bett gefunden. Los, Sir John,
spielt das vor.«

Cranston gehorchte und streckte sich
der Länge nach am Boden aus.

»Wiederum«, murmelte Athelstan,
»keine Spur von Gewalt, niemand war hereingekommen, und keine
vergifteten Speisen oder Getränke waren gebracht worden.« Er stand
auf und schob seinen Schemel dicht vor Cranstons Bett. »Und jetzt,
Sir John, die beiden letzten Toten. Ich bin der Mann, der auf dem
Schemel sitzt, und Ihr liegt auf dem Bett und tut, als hättet Ihr
eine geladene Armbrust in den Händen.« Cranston
gehorchte.

»Und jetzt, Sir John, springt Ihr
auf und schießt mir einen Pfeil in die Brust. Wenn Ihr Euch vom
Bett erhebt, stehe ich vom Schemel auf.«

Sie spielten die Szene wie zwei
Schauspieler; dann starrten sie einander
verdrossen an.

»Das führt zu nichts«, stöhnte
Cranston.

»Könnte es etwas im Feuer gewesen
sein oder an den Kerzen?« fragte Athelstan.

»Daran habe ich auch schon gedacht«,
antwortete Cranston. »Aber vergiß nicht, als der zweite starb, der
Priester aus dem Dorf, da brannten keine Kerzen, und das Feuer war
auch aus.«

»Mich beschäftigen die letzten
beiden Todesfälle«, sagte Athelstan, als Cranston ihn flehentlich
anschaute. »Laßt es uns noch einmal spielen, Sir John. Legt Euch
auf das Bett.« Cranston gehorchte. Athelstan nahm auf dem Schemel
Platz und lehnte sich an die Wand.

»Was hat den Bogenschützen
aufgeweckt?« fragte er. »Was hat ihm solche Angst gemacht, daß er
seinen Kameraden erschoß, bevor es ihn selbst tötete? Die meisten
Berufsschützen können blitzschnell schießen, und so starb der
Kamerad. Aber, wie die Mathematiker sagen: Es muß einen gemeinsamen
Nenner geben, etwas, das die beiden Tode miteinander verbindet. Wir
dürfen hier nichts durcheinanderbringen. Meint Ihr nicht auch, Sir
John?«

Lautes Schnarchen war die Antwort.
Athelstan erhob sich ungläubig. Cranston lag wie ein Kind auf dem
Rücken, ein Lächeln auf dem roten Gesicht, verloren für die Welt.
Athelstan zog ihm die Stiefel aus, löste seinen Gürtel und
versuchte, es ihm so bequem wie möglich zu machen. Dann blies er
die Kerzen aus, kniete vor seinem eigenen Bett nieder, bekreuzigte
sich und versuchte, das kirchliche Abendgebet zu sprechen, was aber
fast unmöglich war. Seine Gedanken wanderten von einem Problem zum
anderen: Bruder Rogers einfältiges Gesicht, Callixtus, kalt und
tot, die Inquisitoren mit ihren bösen, vorwurfsvollen Blicken,
Cranstons unlösbares Problem, das Chaos vor der Kirche St.
Erconwald - und dann Benedicta, wunderschön in ihrer Einsamkeit.
Athelstan schüttelte den Kopf, bekreuzigte sich erneut, stieg ins
Bett und betete, daß der Schlaf bald kommen möge. Er erwachte früh
am nächsten Morgen. Cranston schnarchte immer noch wie ein Schwein
im anderen Bett. Der Dominikaner rasierte und wusch sich leise, zog
eine saubere Kutte an und schob die Füße in die Riemensandalen. Er
schlich sich aus dem Gästehaus und über das nebelverhüllte Gelände,
denn die Glocke rief mit gedämpftem Klang zum Lobgebet. Athelstan
begab sich zu der Klostergemeinschaft auf ihren Bänken im Chor. Die
Mönche sangen Psalmen und lauschten den Lesungen, die Arme
verschränkt und die Köpfe gesenkt. Athelstan spürte, daß seine
Gegenwart ihre Neugier weckte. Er las seine Messe in einer kleinen
Stifterkapelle und versuchte, sich auf das Mysterium der Wandlung
von Brot und Wein in Fleisch und Blut Christi zu
konzentrieren.

Bruder Norbert war sein Meßdiener
und half ihm nachher auch, die Gewänder und heiligen Gefäße
wegzuräumen. Danach ging Athelstan ins Refektorium, um eine Schale
Hafergrütze mit Milch und Honig und zwei schneeweiße Brötchen zu
essen. Er dachte an das karge Frühstück, das es manchmal in St.
Erconwald gab, und trank lächelnd einen Schluck von seinem
verdünnten Bier. Er saß am ersten Tisch vor der Tür, der für
Besucher und Gäste reserviert war. Am Lesepult am oberen Ende des
Refektoriums las ein verschlafener Lektor mit eintöniger Stimme aus
dem Leben des hl. Dominikus, bis Pater Prior die Glocke läutete und
die Gemeinde aufstand und sich zu ihren verschiedenen Aufgaben
zerstreute. Athelstan hielt den Blick gesenkt. »Geht es dir gut,
Bruder?«

Er blickte auf. Henry von Winchester
stand vor ihm. »So gut, wie man es erwarten kann. Nimm doch Platz.«
Der junge Theologe ließ sich neben ihm auf die Bank gleiten.
Athelstan sah, wie geschmeidig und flink seine Bewegungen waren.
Henry war von einer körperlichen Anmut und Gewandtheit, die in
schönem Einklang mit seinem scharfen Intellekt standen. »Deine
Ermittlungen laufen gut?«

Athelstan verzog das Gesicht. »Ich
erzähle es dir später, Bruder, wenn ich dem Pater Prior Bericht
erstattet habe. Und deine Abhandlung?«

»Cur Deus homo - Warum Gott Mensch ward.«

»Wenn das Generalkapitel sich für
dich ausspricht, wird dein Werk an jeder Universität in Europa
studiert werden.« Athelstan versetzte ihm einen spielerischen
Rippenstoß. »Und dann, Bruder Henry, hm? Ein Bistum? Ein
Kardinalshut? Ein Sitz in der Kurie?«

Henry von Winchester lachte leise,
wandte sich ab und spielte mit ein paar Brotkrumen auf dem Tisch.
»Ich bin schon froh, wenn ich den Beifall des Großinquisitors
gewinne. Hätte ich gewußt, daß meine Arbeit soviel Aufregung
verursacht, hätte ich es mir vielleicht noch mal überlegt. Du hast
meine Abhandlung gelesen?« Athelstan schüttelte den
Kopf.

Bruder Henry überblickte das
Refektorium und verzog das Gesicht, als er
sah, daß der Pater Prior auf sie zukam.

»Dann schicke ich dir eine Abschrift
ins Gästehaus. Bitte lies sie; deine
Meinung wäre mir wertvoll.«

Der Theologe stand auf, nickte und
ging davon, als der Pater Prior die Ärmel
seiner Kutte zurückschlug und zu Athelstan trat.

»Du hast gut geschlafen,
Bruder?«

Athelstan ließ das starre Lächeln,
das er für Bruder Henry aufgesetzt hatte, verschwinden.

»Pater Prior«, flüsterte er, »ich
möchte, daß Ihr die Habe der Brüder
Callixtus und Alcuin durchsucht. Ihr seid dazu befugt
und ermächtigt. Wenn Ihr etwas Ungewöhnliches
findet, laßt es mich bitte
sehen.«

Der Prior sah ihn scharf an.
»Warum?«

»Ihr habt recht getan, mich
herzuholen, Pater. Callixtus wurde
ermordet; man hat ihm mit einem Kerzenleuchter den
Schädel eingeschlagen. Bruno wurde ermordet, und
Gott weiß, wo der Leichnam des armen Alcuin
versteckt ist.«

Der Prior wurde bleich. Er ließ den
Kopf in die Hände sinken und rieb sich die
Augen.

»Du bist sicher?«

»Gott ist mein Zeuge, Pater Prior.
Ihr beherbergt einen Meuchelmörder hier in Blackfriars. Ich möchte,
daß diese Durchsuchung stattfindet, und heute nachmittag muß das
Generalkapitel zusammentreten, damit ich meine Schlußfolgerungen
vortragen kann.«

»Muß man hier verhungern?« Cranston
stand in der Tür und brüllte ins Refektorium, daß ein alter Bruder
fast vor Schreck aus den Sandalen gesprungen wäre. »Bei den Titten
einer Fee!« Er funkelte Athelstan an.
»Frierend und hungrig wache ich auf, du bist weg, und es ist nichts
zu essen da!« Der Prior hob die Hand, schnippte mit den Fingern,
und ein Diener brachte ein Tablett mit einer Schüssel köstlich
duftender Lammbrühe, einem Berg weißer Brötchen und einem Krug Ale.
Cranston riß dem armen Mann das Tablett förmlich aus den Händen und
ließ sich neben Athelstan auf die Bank fallen. Er spähte durch das
Refektorium, klopfte sich auf den mächtigen Wanst und sah
Athelstans Grinsen, die Verblüffung des Priors und die staunenden
Augen der Brüder.

»Bei den Zähnen der Hölle!« knurrte
er. »Ich habe euer Schweigegelübde ganz vergessen.«

Er schnupperte an dem Fleisch und
strahlte in die Runde. »Ach, na ja, ich bitte alle um
Entschuldigung. Morgen, Pater Prior, Bruder Athelstan.« Er griff
nach dem großen Hornlöffel und machte sich genüßlich über die
Schüssel her. Dann wischte er sich den Mund mit dem Tuch ab, das
die Brötchen bedeckte, und rülpste. »Ein gutes Essen«, dröhnte er,
daß mindestens das halbe Kloster ihn hören konnte, »ist eine
Eucharistiefeier. Wenn der liebe Gott nicht gewollt hätte, daß wir
essen - na, dann hätte er uns keinen Bauch gegeben und keine
leckeren Speisen, um ihn zu füllen! Denn wie sagt der Psalmist?
›Der Wein erfreut des Menschen Herz.«‹ »Das ist der einzige
Psalmenvers, den er kennt«, raunte Athelstan dem Prior
zu.    

Cranston aß genüßlich weiter, und
Fleisch und Brot und Bier verschwanden im Handumdrehen. Rasch
bekreuzigte er sich, stand auf und stieß Athelstan an.

»Los, Bruder, es ist ein schöner
Morgen. Pater Prior, ich habe Euren Obstgarten gesehen. Äpfel und
Pflaumen, he? Und die Bienenkörbe sind auch dort?«

Fasziniert von Cranston, nickte der
Prior wieder stumm.

Athelstan konnte nur die Achseln
zucken, die Augen zum Himmel verdrehen und Cranston eilig folgen,
denn dieser marschierte bereits zur Tür hinaus und den Kiesweg
hinunter, zu den Klostergärten. Unterwegs blieb er stehen, setzte
seine Bibermütze auf und spähte zum dunstigen Himmel
hinauf.

»Warte nur, Bruder, es wird ein
schöner Tag werden. Hast du mein Rätsel gelöst?«

»Ich habe es versucht, aber Ihr seid
darüber eingeschlafen, Mylord Coroner.«

Sir John machte ein unhöfliches
Geräusch mit den Lippen. »Und vermutlich gibt es auch in dem
reizenden Schlamassel hier keine Fortschritte?«

»Nein, Sir John.«

Sie gingen durch den Kräutergarten,
vorbei am Gästehaus und in den großen Obstgarten, der bis zur
Außenmauer von Blackfriars hinunterreichte. Cranston schilderte
eifrig, wie er in der Nacht geschlafen hatte, als Athelstan
plötzlich stehenblieb und seinen Begleiter am Arm festhielt.
»Mylord, Coroner, schaut!«

Cranston spähte angestrengt umher,
denn noch immer wehte der Dunst um die Bäume.

»Beim Hintern der Königin Mab!«
knurrte er und trat einen Schritt vor. »Was ist das
denn?«

Aber Athelstan rannte schon zwischen
den Bäumen dahin. »O nein!« stöhnte er, fiel auf die Knie und
starrte hinauf in das weiße, grotesk verzerrte Gesicht Bruder
Rogers. Der arme Schwachsinnige hing an einem überhängenden Ast,
den Hals seitwärts verrenkt, und Hände und Beine baumelten herab
wie die einer kläglichen Puppe.

»Gott erbarme dich!« schrie Cranston
hinter ihm. Er zog sein großes Messer, reckte sich und schnitt das
Seil durch; er fing den toten Körper auf, als wäre er leicht wie
ein Kind, und legte ihn sanft ins taunasse Gras. Athelstan kniete
neben dem Leichnam nieder, schlug das Kreuzzeichen und flüsterte
ihm hastig ins Ohr:   

»Absolvo te a peccatis …
Ich spreche dich los von deinen Sünden.« Er führte
die rasche Absolution zu Ende, während Cranston am Baum lehnte und
das Seil anstarrte, das noch dort baumelte, eine grausige
Erinnerung an die Tragödie.

»Was soll das?« knurrte er. »Der
Mann ist seit Stunden tot. Seine Seele ist längst weg.«

Athelstan löste das Seil von Rogers
Hals. »Das wissen wir nicht, Sir John«, erwiderte er über die
Schulter. »Die Kirche lehrt, daß die Seele den Körper erst Stunden,
vielleicht sogar Tage nach dem Tod verläßt; solange also Hoffnung
ist, gibt es auch Erlösung.« Er hockte sich auf die Fersen. »Ich
denke allerdings, dieser arme Mann wird sicher die Gnade Christi
genießen. Trauriges Ende eines tragischen Lebens.«

»Er hat sich umgebracht«, bemerkte
Cranston. »Hat Selbstmord begangen.«

Athelstan betrachtete den üblen
Striemen am Hals des Mannes.

»Das glaube ich nicht, Sir John.« Er
schaute sich die rotschwarze Wunde, die das Seil geschürft hatte,
genauer an und drehte den Toten behutsam um. »Ja, wie ich's mir
dachte. Schaut, Sir John.« Mit der Fingerspitze zeichnete er die
Spur der Schlinge nach; unter dem Kieferknochen, bei den Ohren,
waren zwei feinere Schnitte, kleine, rote Schrammen.

»Was ist das?« fragte
Cranston.

»Kommt, Sir John, so etwas habt Ihr
schon gesehen.« Der Coroner schaute näher hin; er wendete den
Leichnam um und versuchte, nicht in die hervorquellenden Augen zu
blicken, und auch nicht auf die geschwollene, schwärzliche Zunge,
die fest zwischen den gelben Zähnen klemmte.

»Der arme Hund hat sich nicht selbst
aufgehängt!« murmelte Cranston. »Er wurde mit einer Garotte
erwürgt! Solche roten Male hinterläßt nur die Schnur einer
Garotte.« Athelstan war auf den Baum geklettert und knotete das
Ende des Seils los. Zustimmend rief er: »Ihr habt recht, Sir John.
Das Seil hier hat eine Spur hinterlassen, aber nur wegen des
Gewichts des Toten. Wenn Roger Selbstmord begangen hätte, wäre der
Ast tiefer abgeschürft. Auch ein Mann, der sich aufhängt, kämpft um
sein Leben. Der Ast würde tiefere Spuren tragen.« Athelstan
richtete sich vorsichtig auf im schwankenden Baum und trat gegen
den Ast, an dem das Seil gehangen hatte.

»Was machst du da, Bruder?« schrie
Cranston, als harte, unreife Äpfel auf ihn
herunterprasselten.

»Das werdet Ihr gleich sehen, Sir
John.«

Vor den Augen des überraschten
Coroners packte Athelstan den Ast mit
beiden Händen und schob sich darauf vorwärts, bis er mit seinem ganzen Gewicht darauf saß. Er beugte
und streckte den Arm, so daß der Ast ins
Tanzen geriet. Plötzlich krachte es, der
Ast brach, und Athelstan wäre fast auf den verdutzten Cranston gefallen. Grinsend rappelte er sich
auf, wischte die Hände ab und klopfte sich
den Schmutz von der Kutte.

»So etwas habe ich seit Jahren nicht
mehr gemacht, Sir John.« Grimmig schaute er zu dem abgebrochenen
Ast hinauf und dann auf Rogers Leichnam im Gras. »Wir können
beweisen, daß es Mord war, Sir John. Erstens: die Spuren der
Garotte. Der Mörder hat gehofft, daß die Schürfwunde der
Seilschlinge sie überdecken werde. Zweitens: Der Ast ist nicht tief
genug abgerieben; das bedeutet, daß Roger schon tot gewesen sein
muß, als er aufgehängt wurde. Und schließlich: Wenn Roger sich
selbst aufgehängt hätte, dann hätte er gezuckt und den Ast dabei
nicht nur aufgeschürft, sondern wahrscheinlich abgebrochen. Er ist
schwerer als ich, und es heißt, ein Gehängter kann bis zu einer
halben Stunde am Seil tanzen.« Athelstan kratzte sich am Kopf.
»Nein, Sir John - wie Ihr sagen würdet: ›Dieses arme Schwein‹ wurde
wahrscheinlich entweder gestern abend oder heute früh vor
Tagesanbruch hierher gerufen und mit der Garotte erwürgt.« Er
schwieg einen Augenblick lang. »Ihr seht das Problem, Mylord
Coroner?«

Cranston blinzelte.
»Nein.«

»Nun, Roger wurde ermordet; aber wie
konnte der Mörder mit einer Leiche auf den Baum klettern und das
Seil um den Ast knoten?«

Cranston sah sich um und suchte
gründlich den Boden ab. »Tja, der Mörder hatte die Schlinge schon
vorbereitet. Roger wird erwürgt, er zieht die Leiche hoch, und die
Schlinge zieht sich um den Hals zu.«

»Dann muß der Mörder aber sehr groß
gewesen sein.«

»Nein.« Cranston ging unter den
Bäumen umher und kam bald mit einer robusten Holzkiste zurück; sie
war ungefähr einen Fuß hoch und einen Yard breit. Er stellte sie
genau an die Stelle, wo Rogers Leichnam gebaumelt hatte. Athelstan
lächelte. »Natürlich! Diese Kisten stehen überall im Obstgarten
herum. Die Brüder brauchen sie im Herbst, wenn das Obst geerntet
wird. Man muß nur hinaufsteigen, die Kiste wieder wegnehmen, und -
simsalabim! -, sieht es aus, als hätte Roger sich
aufgehängt.«

»Und, wie du so gekonnt bewiesen
hast, mein lieber Ordensbruder, wäre der Ast wohl abgebrochen, wenn
Roger selbst darauf entlanggekrochen wäre, und seine Todeszuckungen
hätte er ganz sicher nicht ausgehalten.« Der Coroner blieb vor dem
Toten stehen. »Mord«, erklärte er, »durch eine oder mehrere
unbekannte Personen. Aber Gott will Gerechtigkeit, und der König
ebenfalls! Wir werden herausfinden, wer es war, und ich würde zu
gern wissen, warum er es getan hat.«

»Weil Roger in der Kirche etwas
gesehen hat«, sagte Athelstan. »Er hat ja gesagt: ›Es hätten zwölf
sein müssen.‹ Was mag er damit wohl gemeint haben?«


 

SIEBEN 

Athelstan und Cranston gingen zurück
ins Klostergebäude. Athelstan suchte den Prior auf und berichtete
in knappen Worten, was sie gefunden hatten und zu welchen
Schlußfolgerungen sie gekommen waren.

Anselm wurde blaß, und Athelstan
sah, daß sein Prior dem Zusammenbruch nahe war.

»Warum nur?« wisperte der Geistliche
heiser. »Warum so viele Tote?«

»Sagt mir, Prior«, bat Cranston,
»was könnte Bruder Roger im Obstgarten gesucht haben?«

»Er ging oft dorthin. Es war sein
Lieblingsplatz. Er sagte, er spreche gern mit den Bäumen.« Anselm
bemühte sich, die Tränen zurückzuhalten. »Roger war einfältig. Er
arbeitete in der Sakristei. Alcuin war streng, aber sehr gut zu
ihm. Roger hatte eigentlich nicht viel zu tun - ein bißchen putzen,
fegen und Blumen pflücken für die Kirche. Er war nicht gern in
geschlossenen Räumen. Er liebte die frische Luft, und ich ließ ihn
gewähren. Wenn die anderen Brüder sich morgens und abends zum
Lobgesang in der Kirche versammelten, ging Roger in den Obstgarten.
Der arme Kerl sagte, er fühle sich dort Gott näher als irgendwo
sonst.« Der Prior schlug mit der Faust auf den Tisch. »Nun ist die
arme Seele bei Gott, und der Mörder stolziert sorglos umher wie ein
Gockel. Athelstan, was kannst du tun?«

»Pater Prior, ich tue, was ich kann,
aber ich muß Euch um Erlaubnis bitten fortzugehen. Ich muß nach St.
Erconwald.« Er sah den Prior flehentlich an. »Ich komme noch heute
zurück. Ich muß nur sehen, daß alles in Ordnung ist.«

»Ach ja, die berühmte Reliquie«,
antwortete Prior Anselm säuerlich. »Weiß Gott, weshalb du dich
darum noch kümmerst, Athelstan. Deine Pfarrkinder hören nicht auf
dich.« Er verzog das Gesicht. »Ja, ich habe die Neuigkeit gehört.
Der Ruhm deines mysteriösen Märtyrers verbreitet sich in der ganzen
Stadt. Wenn du nicht aufpaßt, wird der Bischof persönlich
eingreifen, und du weißt, was dann passiert.«

Athelstan schloß die Augen und
sprach ein stummes Gebet. O ja, ich weiß, was dann passiert, dachte
er. Die Leute des Bischofs werden das Skelett holen und in
irgendeine Kirche überführen, oder sie werden es zerbrechen und die
Teile als Reliquien verkaufen; derweil wird man die Türen von St.
Erconwald für die Dauer einer Untersuchung versiegeln. Und die kann
Monate dauern.

»Dieses erste Wunder«, sagte Anselm,
»bist du sicher, daß es echt war?«

Athelstan verzog das Gesicht. »Ein
Arzt hatte die Haut behandelt, und der Mann, ein Bürger von gutem
Ruf, behauptet, sein Arm sei nun geheilt.«

Athelstan war mit seinen Gedanken
woanders, als er sich von Prior Anselm verabschiedete und zum
Gästehaus hinüberging; Cranston trottete hinter ihm her. Der
Dominikaner packte seine Satteltasche; er dachte immer noch an das,
was der Prior gesagt hatte. Unterdessen flatterte der Coroner um
ihn herum wie ein gemästetes Huhn. »Wieso willst du weg, Bruder?
Weshalb dorthin zurück?«    

»Weil es hier im Augenblick nichts
zu tun gibt, Sir John, und ich dort etwas zu erledigen habe.« Er
sah Cranston scharf an. »Ich schlage vor, Sir John, daß auch Ihr
nach Hause geht, zu Lady Maude. Sicher wartet sie schon auf Euch.«
Cranston stöhnte wie ein auf frischer Tat ertappter unartiger
Junge. »Beim Hintern einer Fee!« flüsterte er. »Wenn Domina Maude
von meiner Wette erfährt, wird sie mir die Ohren
abschneiden.«

Athelstan sah ihm ins Gesicht.
»Früher oder später, Sir John, werdet Ihr Euch ihrem Zorn stellen
müssen. Dann doch lieber früher. Kommt.«

Sie schickten nach Norbert, damit er
das Gästehaus verriegelte. Sie beschlossen, nicht zu Pferde in die
Stadt zurückzukehren, sondern mit einem Ruderboot von East
Watergate zur London Bridge zu fahren. In der Knight Rider Street
und den Gassen, die davon abgingen, herrschte kaum noch Betrieb.
Lehrlinge mit schlaftrunkenen Augen machten die Verkaufsstände
bereit; die anderen Bewohner schlummerten noch, ehe der neue
Arbeitstag begann. In East Watergate indessen waren die Männer des
Sheriffs schon mit der Hinrichtung von vier Flußpiraten beschäftigt
- grauhaarige, wettergegerbte Männer, die hastig die Leitern zur
wartenden Schlinge hinaufgestoßen wurden. Athelstan und Cranston
schauten weg, als ein berittener Scherge den Befehl gab, die
Leitern umzuwerfen, und die Piraten in der Luft baumelten und
tanzten, als die Schlingen sich zuzogen. Athelstan schloß die Augen
und murmelte ein Gebet für ihre Seelen. Die Hinrichtung löste
bittere Erinnerungen an das gespenstische Bild aus, das er am
Morgen im Obstgarten von Blackfriars gesehen hatte. Er drehte sich
zur Reihe der schwarzen Galgen um, deren Arme auf den Fluß
hinauswiesen. Er hörte Geschrei, als Verwandte der Flußpiraten
herbeigelaufen kamen, sich mit einem Satz an die immer noch
zappelnden Leiber hängten und sie grob herabzogen, bis mehrfaches
scharfes Knacken anzeigte, daß ihre Hälse gebrochen waren, und die
Leichen endlich bewegungslos dahingen. Die Leute des Sheriffs
protestierten zwar, aber sie taten nichts, um diesen Gnadenakt zu
verhindern. Die Schergen verkündeten, daß Gerechtigkeit geschehen
sei, und zogen ab.   

»Endlich«, seufzte Cranston, »werden
wir ein Boot bekommen können.«

Die Schiffer und Bootsleute, die den
Verkehr auf dem Fluß beherrschten, hatten sich in kleinen Gruppen
zusammengefunden und zugesehen, wie die Männer hingerichtet wurden,
die ihr Geschäft attackiert hatten. Jetzt schlenderten sie zu der
Treppe an der Kaimauer zurück. Cranston mietete das schnellste, von
vier Männern geruderte Boot, und bald waren sie auf der Flußmitte
und glitten durch den Nebel zum Ufer von Southwark hinüber. Als sie
an einem der großen Mistkähne vorbeikamen, die Berge von Müll,
Tierkadavern und menschlichem Abfall in die Mitte des schnell
fließenden Flusses kippten, mußten sie anhalten und Mund und Nase
bedecken. Andere Silhouetten zogen vorüber: eine Barke mit
Soldaten, die einen Gefangenen zum Tower brachten, ein
gascognisches Weinschiff, das langsam flußaufwärts in Richtung
Rotherhithe fuhr. Bei Dowgate begegnete ihnen ein großes,
goldverziertes Ruderboot voll ausgelassener Leute, junge, in Seide
gehüllte Höflinge mit ihren lärmenden Huren, die sich in die Stadt
zurückrudern ließen, nachdem sie die Nacht hindurch in den
Bordellen von Southwark gefeiert hatten.

An einem kleinen Kai am Fuße der
Priorei von St. Mary Overy und den zinnenbewehrten Türmen und
Mauern des Stadtpalais des Bischofs von Winchester gingen Athelstan
und Cranston an Land. Cranston hatte schließlich doch beschlossen,
Athelstans Rat zu befolgen und heim zu Lady Maude zu gehen, aber er
bestand darauf, daß sein Gefährte ihn begleitete.

»Weißt du, Bruder, wenn du dabei
bist, läßt sich der Zorn der Domina vielleicht im Zaume halten.«
Athelstan nickte wohlweislich. Das wird ein Anblick werden, dachte
er. Lady Maude, klein, zierlich und sanft, stand in dem
Ruf, ein wildes Temperament zu haben. Sie
wanderten durch ein Labyrinth von stinkenden Gassen, vorbei am
Stadthaus des Abtes von Hyde und an einem kleinen Abwasserkanal
entlang, wo ein gelber, klapperdürrer Hund geschäftig die Geschwüre
am Bein eines Bettlers leckte. Dann erreichten sie den Platz vor
der Kirche von St. Erconwald. Athelstan vergewisserte sich, daß
sein Haus gut verschlossen war, und sah mit Verzweiflung, daß
Ursulas Sau wieder von seinem Kohl gefressen hatte. Er nahm einen
zweiten Schlüsselbund aus seiner Truhe und schloß die Kirche auf,
denn die Arbeiter waren noch nicht da. Das Kirchenschiff lag immer
noch voller Staub, aber die Männer waren fleißig gewesen, denn der
Chor erstrahlte im Glanz weißer, ebenmäßig verlegter Steinplatten.
Entzückt klatschte Athelstan in die Hände.

»Wunderschön!« rief er. »Der Lettner
wird wieder aufgestellt, und dann auch der Altar. Meint Ihr, daß es
gut aussehen wird, Sir John?«

Cranston hockte an einer Säule und
nickte geistesabwesend. »Ein wahres Juwel«, brummte er. »Aber hast
du schon gesehen, was verschwunden ist?« Athelstan kam zu ihm und
schaute ins Seitenschiff. »Der Sarg!« schrie er. »Der verfluchte
Sarg ist weg!«

»Keine Sorge, Pater.« Crim trat
herein, gefolgt von Bonaventura mit hochgerecktem Schwanz. Der
Lausbub kam tanzend auf ihn zu, und der Kater miaute erfreut, als
er seinen fetten Freund, den Coroner, erblickte. Während Sir John
mit dem Fuß aufstampfte und den Kater leise verfluchte, berichtete
Crim, daß sein Vater den Sarg mitsamt den heiligen Gebeinen in das
kleine Totenhaus auf dem Gemeindefriedhof geschafft
hatte.

»Wißt Ihr, Pater, die Wachtmeister,
die der Lord Coroner geschickt hat, haben die Leute verscheucht.
Und Pike, der Grabenbauer, meinte, wenn schon die Kirche
verschlossen sei, so sei doch das Beinhaus offen. Also haben sie
den Sarg dahin gebracht.«

Athelstan schluckte seine Flüche
herunter, stapfte zur Tür hinaus und über den zugewachsenen
Friedhof zum Totenhaus, das an der gegenüberliegenden Mauer stand.
Es war ein kleines, viereckiges Gebäude mit Strohdach und einem
winzigen, mit einem Laden verschlossenen Fenster. Pike, der
Grabenbauer, lag fest schlafend vor der Tür, aber Athelstan sah,
daß der Strom der Pilger sich einen Trampelpfad quer über den
Friedhof zu dem kleinen Schuppen gebahnt hatte. »Das wird ein Spaß
werden«, murmelte er. Als er vor dem schlafenden Pike stand, holte
er mit dem sandalenbeschuhten Fuß aus und trat gegen die Sohle von
Pikes schwerem Stiefel, so daß der Grabenbauer erschrocken
hochfuhr. Athelstan musterte seine glasigen Augen, das unrasierte
Gesicht und den leeren Weinschlauch in der Hand. »Oh, Pater, guten
Morgen.«

Athelstan hockte sich neben ihn.
»Und was machst du hier?« fragte er zuckersüß.

Pike rieb sich die Augen und wich
wachsam zurück. »Die Reliquie bewachen, Pater.«

»Und wer hat gesagt, du sollst den
Sarg aus der Kirche holen?«

»Watkin. Es war seine
Idee.«

»Jawohl, Pater!« rief eine Stimme
hinter einem gemeißelten Grabstein. »Es war Watkin.«

Cecily, die Kurtisane, erhob sich
wie eine Erscheinung; ihr Haar war zerzaust, ihr Gesicht vom Schlaf
zerknittert, und sie hatte einen dicken Mantel um ihr fleckiges,
scharlachrotes Kleid gewickelt.

Athelstan sah erst sie, dann Pike an
und bemühte sich, die Wut im Zaum zu
halten, die in ihm hochkroch.

»Ihr wart die ganze Nacht hier?
Zusammen? Dies ist ein Friedhof! Ein
Gottesacker!« Er richtete sich auf. »Kennst du die Bibel nicht,
Pike? Dies ist das Haus Gottes, und keine Abdeckerei!«

Athelstan ging zur Tür des
Beinhauses. »Ich schließe auf, Pater.«

»Hau ab!« schrie Athelstan und trat
wütend unter den Türriegel.

»Oh, Pater, nicht!« heulte
Cecily.

Athelstan trat noch einmal zu, und
die Tür flog auf, just als Cranston auf der Flucht vor dem
aufmerksamen Bonaventura über den Friedhof gelaufen kam und wissen
wollte, was los sei.

Athelstan schaute sich im Totenhaus
um. Der Sarg stand auf einem Tisch inmitten verblichener Blumen.
Jemand hatte ein rohes Holzkreuz an die Wand gehängt, und
Athelstans Wut wurde nur noch größer, als er sah, daß der Sarg
entweiht worden war.

»Sie fangen an, Holzsplitter zu
verkaufen!« zischte er. Er stürmte hinaus und hätte Cranston fast
über den Haufen gerannt. Cecily flüchtete wie ein bunter
Schmetterling auf das Friedhofstor zu, aber Pike wollte noch nicht
weichen. Athelstan packte den Kerl bei seinem Wams und zog ihn an
sich. »Hör zu, Pike, ich bin sehr böse über das, was ihr getan
habt. Dein Vater liegt hier begraben, sein Vater und dessen Vater
vor ihm, und viele andere Vorfahren unserer Pfarrei. Gute Männer,
fromme Frauen, arm, aber fleißig.« Mit einer energischen
Kopfbewegung deutete er hinter sich auf das Totenhaus. »Mit eigenen
Händen haben sie diesen Sarg gezimmert, das Holz gekauft, einen
Tischler bezahlt. Und du, Watkin, und all die anderen, ihr
mißbraucht ihn zu einem lächerlichen Mummenschanz.«

Pike erschrak angesichts der
ungewohnten Wut des Priesters und glotzte ihn mit offenem Maul an.
Athelstan ließ ihn los.

»Paß auf, Pike: In ein paar Tagen
komme ich wieder. Ich will, daß der Sarg dann wieder in der Kirche
steht, das Totenhaus verschlossen ist und diese Albernheit ein Ende
hat.« Er sah sich auf dem überwucherten Friedhof um. »Und Watkin
kannst du ausrichten: Ich wünsche diesen Friedhof aufgeräumt zu
sehen, das Gras gemäht, die Gräber gepflegt - oder ich werde ihm
persönlich etwas antun, woran er sich für den Rest seines
gottgegebenen Lebens erinnern wird. Hast du das
verstanden?«

Pike nickte ängstlich und stapfte
zur Pforte hinaus. Cranston schlug Athelstan auf die Schulter. »Gut
gemacht, Bruder! Du hättest dem Mistkerl noch in den Hintern treten
sollen.«

Athelstan setzte sich müde zwischen
die umgestürzten Grabsteine. »Sie meinen es ja gut, Sir John. Es
sind arme, einfache Leute, die hier eine Möglichkeit sehen, rasch
viel Geld zu verdienen. Ich hätte nicht die Geduld verlieren
dürfen.« Ein Rülpser war Cranstons Antwort.

»Crim!« rief Athelstan. »Ich weiß,
daß du dich da versteckst.« Der Bengel stand da wie ein Jagdhund
mit zitternden Flanken und blickte Athelstan unverwandt an. »Keine
Angst.« Athelstan lächelte. »Du bist ein guter Junge, Crim. Rasch,
bevor zuviel Verkehr auf der Straße ist: Lauf zu Lady Benedicta und
sage ihr, sie soll sich mit Sir John und mir in der Schenke ›Zum
Geschecktem treffen.« Der Junge verschwand mit weiten Sätzen wie
ein Greyhound im hohen Gras. Cranston faßte Athelstan beim Arm und
zog ihn sanft hoch, dann legte er dem Bruder wie ein Bär den Arm um
die Schultern. Athelstan roch den Weindunst in seinem Atem und
wußte gleich, daß Sir John irgendwo unter seinem voluminösen Mantel
den wunderbaren Weinschlauch
verwahrte.    

»Für einen Pfaffen bist du ein
wackerer Kerl, Athelstan. Du hast Feuer im
Arsch, Stahl im Herzen und eine Zunge wie ein Rasiermesser.« Er
grinste boshaft und umarmte Athelstan wie eine Schraubzwinge. »Wenn
du kein Mönch wärst, dann wärst du ein guter Lehrling für das Amt
des Coroners.«

»Ihr seid ja guter Dinge, Sir
John.«

»Mir ist auch schon wohler«,
antwortete Cranston. »Ein Krug Ale und die Anwesenheit der schönen
Benedicta. Was kann man sich mehr wünschen?«

»Und Lady Maude?« fragte
Athelstan.

Cranston machte ein langes Gesicht.
»Bei den Eiern des Satans, Bruder! Jag mir keinen solchen Schrecken
ein!« Sie erreichten die Schenke und ließen sich an einem Tisch
nieder. Cranston war bei seinem zweiten Humpen Ale und zerriß mit
dicken Fingern das weiße, saftige Fleisch einer kleinen Wachtel,
als Benedicta hereinkam. Der Coroner brüllte nach einem Becher
Kräuterwein, lud sie ein, auf seinem Knie Platz zu nehmen, und
brüllte vor Lachen über die widerborstige Antwort der Frau, derweil
er Athelstan aus dem Augenwinkel boshaft anzwinkerte. Er wußte, der
Priester war ein guter und frommer Mann, aber seine Schwäche für
diese Frau faszinierte Cranston. Es war die einzige Gelegenheit,
bei der Athelstan je nervös wurde, diese ersten paar Augenblicke
einer Begegnung mit Benedicta, und auch jetzt war das so. Der
Bruder umsorgte die Frau wie ein liebeskranker Knabe und sorgte
dafür, daß sie es auch bequem hatte; Benedicta, eingeschüchtert von
soviel Aufmerksamkeit, murmelte, sie fühle sich sehr wohl.
Athelstan sah, daß es tatsächlich so war: Sie hatte den
angespannten, bangen Blick verloren, ihr schwarzglänzendes Haar
unter dem zarten weißen Schleier war duftig, und er bewunderte ihr
enganliegendes Kleid aus rosaroter Atlasseide, das am Hals von
einer herzförmigen Brosche verschlossen wurde. Benedicta zwinkerte
Cranston zu und warf Athelstan einen Blick
zu.   

»Ihr wart an der Kirche,
Pater?«

»Ja, und ich habe Pike ordentlich
die Meinung gesagt. Cecily hat Reißaus genommen, bevor ich auch ihr
ein paar Wahrheiten verpassen konnte. Benedicta, ich hatte dir doch
die Verantwortung übertragen.«

Die Frau hob anmutig die Schultern.
»Ihr kennt doch Watkin, Pater. Er hat ein Maul wie eine Trompete.
Zumindest habe ich sie aus der Kirche heraushalten können. Was
hätte ich tun sollen?« fragte sie unschuldig. »Mich zu Cecily auf
den Friedhof legen?«

Cranston brüllte vor Lachen, und
Athelstan lächelte. »Gibt es schon Antwort auf den Brief?« fragte
sie hoffnungsvoll.

Cranston bedeckte ihre zierliche
Hand mit seiner mächtigen Pranke. »Keine Angst«, vertraute er ihr
sanft rülpsend an, »ich habe den schnellsten Kurier beauftragt. Er
soll von Dover geradewegs nach Boulogne reiten und hat den Befehl,
auf Antwort zu warten.«

Benedicta faßte einen seiner Finger
und drückte ihn fest. »Sir John, Ihr seid ein
Gentleman.«

Cranston packte seinen Humpen und
schaute tief hinein, um seine Verlegenheit zu verbergen. »Und die
Sache in Blackfriars?« fragte sie. »Mord, Mylady«, antwortete
Cranston düster. »Blutiger Mord! Lautloser Tod! Aber ich habe ein
paar Theorien, wie mein Schreiber Euch nachher berichten wird.« Er
warf Benedicta einen mißtrauischen Blick zu; sie saß da und nagte
an der Unterlippe, während Athelstan plötzlich großes Interesse an
seinem Weinbecher zeigte.

»Ich möchte dich noch sprechen,
Benedicta«, sagte Athelstan sanft, »bevor ich nach Blackfriars
zurückkehre. Der Sarg soll in die Kirche zurückgebracht werden und
dort bleiben. Heute ist Donnerstag. Am nächsten Dienstag werde ich
wieder da sein, damit ich noch vor Fronleichnam die Beichte hören
kann. Sag Watkin, ich wünsche, daß dann alles in Ordnung
ist.«

»Und was noch?«

Athelstan lehnte sich an die Wand.
»Ich habe nachgedacht über das, was der Pater Prior sagte, bevor
ich Blackfriars verließ. Er sprach von dem ersten Wunder. Weißt du,
ich denke, es wird Zeit, daß wir Raymond D'Arques einmal einen
Besuch abstatten. Kommt.« Er stand auf, Cranston packte seinen
Humpen und leerte ihn bis auf den letzten Tropfen. Athelstan
deutete mit dem Kopf zur Tür. »Vielleicht lichtet sich der Nebel in
mehr als einem Sinne.« D'Arques' Haus war ein zweistöckiges Gebäude
an einer Straßenecke, ein Fachwerkhaus mit rotem Ziegeldach,
kleinen Fenstern in beiden Geschossen und einem schmalen Durchgang
an der Seite. Athelstan ging den Gang hinunter und spähte über die
Pforte am Ende. Er sah in einen großen Hof, der leer war bis auf
ein paar Bettler, die dort kauerten. Verwundert kehrte er zur
Vorderseite des Hauses zurück und klopfte an die Tür. Cranston und
Benedicta standen hinter ihm. D'Arques' freundliche Frau öffnete
und begrüßte sie lächelnd.

»Pater Athelstan!« Sie warf einen
raschen Blick auf Cranston und Benedicta.

»Zwei Freunde«, erklärte Athelstan.
»Sir John Cranston, der Coroner der Stadt London, und Benedicta,
ein Mitglied meines Pfarrgemeinderates.«

Die Frau wandte sich um und trat
zurück in den Schatten des Hauses.

»Kommt herein«, sagte sie leise.
»Mein Mann ist bei der Arbeit. Ihr wollt ihn wegen des Wunders zu
St. Erconwald sprechen?«

»Ja«, antwortete der Ordensbruder.
»Die Kunde davon hat sich in ganz Southwark verbreitet und sogar
die andere Seite des Flusses erreicht.«

D'Arques saß in der kühlen, mit
Stein ausgelegten Küche; die auf dem Tisch verstreuten Münzen, die
Pergamentstreifen, Tintenhorn und Federkiel sowie der kleine
schwarzperlige Abakus ließen erkennen, daß er gerade mit seiner
Buchführung beschäftigt war. Als sie hereinkamen, schob er den
Schemel zurück, stand auf und lud sie ein, sich an den Tisch zu
setzen.

»Bruder Athelstan, seid mir
willkommen.« Alle wurden einander vorgestellt; er gab Cranston die
Hand und nickte Benedicta höflich zu. Athelstan nahm Platz und sah
sich um. Die Küche war sauber und aufgeräumt. Von einem großen
Kessel auf dem kleinen Holzfeuer stieg köstlicher Duft auf.
D'Arques sah Athelstans Blick. »Rindfleischeintopf«, sagte er.
»Aber es sind ja nicht die Kochkünste meiner Frau, die Euch
interessieren.« Er schob den weiten Ärmel seines Mantels zurück und
entblößte einen gesunden Arm. »Ihr seht, Pater, die Infektion ist
nicht zurückgekehrt.«

Cranston und Benedicta betrachteten
die gesunde Haut und suchten nach irgendwelchen Spuren, fanden aber
keine. D'Arques' Frau setzte sich ans andere Ende des Tisches und
beobachtete sie aufmerksam.

»Master D'Arques.« Athelstan
rutschte unbehaglich hin und her; er fühlte sich jetzt wie ein
Eindringling in diesem glücklichen Haus. »Habt Ihr schon immer in
Southwark gelebt?«

»Ich bin in Southwark geboren und
aufgewachsen.«

»Und Ihr wart Tischler?«

»Ich habe verschiedene Berufe
ausgeübt, Pater. Warum fragt Ihr?«

»Wart Ihr früher schon einmal
verheiratet?«

D'Arques warf den Kopf in den Nacken
und lachte. Dann zwinkerte er seiner Frau
zu. »Gebranntes Kind scheut das Feuer, Pater! Nein, Mary Twyford« -
und er nickte seiner Frau zu - »ist meine erste und einzige Gattin.
Meine erste und einzige Liebe«, fügte er leise hinzu. Die Frau
senkte verlegen den Blick.

»Twyford?« wiederholte Cranston.
»Ihr seid mit dieser Familie verwandt?«

»O ja, Sir John. Mit den berühmten
Twyfords, den Kaufmannsfürsten«, sagte sie. »Aus dieser Familie
stamme ich. Meinem Vater hat es sehr widerstrebt, daß ich außerhalb
des Familienzirkels und der großen Kaufmannsgilden heiraten wollte,
die die Twyfords beherrschen.« Athelstan hatte das Gefühl, jetzt so
weit gegangen zu sein, wie er nur wagen könne. Er wollte das
Gespräch in eine profanere Richtung lenken, als es plötzlich
klopfte. »Entschuldigt«, murmelte D'Arques. »Wir haben uns uni
andere Dinge zu kümmern.«

Seine Frau erhob sich. Sie holte ein
großes Tablett von einem Nebentisch, kniete sich vor den Herd und
löffelte den Eintopf in kleine, irdene Schüsseln.

»Wollt Ihr auch etwas essen?« fragte
sie über die Schulter. »Oder etwas trinken?«

»Nein, danke«, sagte Athelstan mit
raschem Blick auf Cranston. »Ihr habt Kinder, Master D'Arques?«
Wieder lachte der Mann. Er stand auf und öffnete die Tür. Athelstan
erblickte die Bettler, die er draußen gesehen hatte. Erwartungsvoll
spähten sie jetzt in die Küche. »Geht und setzt euch«, sagte
D'Arques leise zu ihnen. »Setzt euch an die Wand, und meine Frau
bringt euch das Essen hinaus.«

Die Bettler gehorchten still, und
Mistress D'Arques schob die Schüsseln so zurecht, daß ein großer
Teller mit geschnittenem Brot dazwischenpaßte. Sie lächelte ihren
Gästen zu und verschwand dann nach draußen, wo sie von Dankes- und
Beifallsrufen begrüßt wurde.

»Ihr speist die Armen?« fragte
Benedicta, und ihre Augen glänzten vor Bewunderung.

»St. Swithin ist unsere
Pfarrgemeinde, Mistress Benedicta. Jeder von uns hat seine
Pflichten. Täglich zur Mittagszeit speisen wir die Armen unseres
Pfarrbezirks. Das ist das mindeste, was wir tun können.«

Athelstan nickte. Er stand auf und
ging zur Tür. Bei einem raschen Blick in die Runde entdeckte er
einen kleinen, wunderschön geschnitzten Schrank. »Habt Ihr den
gemacht, Master D'Arques?«

»Natürlich; er trägt ja mein
Zeichen.« D'Arques trat zu Athelstan und deutete auf ein kleines
Emblem dicht über einem der Scharniere, ein verschnörkeltes Kreuz
mit zwei fein geschnitzten Kronen rechts und links. »Pater«, fragte
er leise, »warum seid Ihr hier?« Athelstan lächelte. »Wunder sind
etwas Seltenes. Ich bin hergekommen, um mich davon zu überzeugen,
daß es in Eurem Fall von dauerhafter Wirkung war.« Athelstan winkte
seinen Begleitern zu. »Sir John, Benedicta, wir haben jetzt genug
von Master D'Arques' Zeit verschwendet. Sir, meine Empfehlungen an
Eure Frau Gemahlin.« Der Tischler führte sie hinaus; Cranston
wartete wenigstens, bis sie um die Ecke gebogen waren, ehe er
seinen Gefühlen Luft machte.

»Athelstan, was in Gottes Namen
hatten wir da zu suchen?«

»Nur eine wilde Vermutung, Sir John.
D'Arques hat das große Mysterium in St. Erconwald ausgelöst. Ich
dachte mit, es könnte immerhin sein - ein unwürdiger Verdacht —,
daß Master Watkin ihn dazu angestiftet hatte.«

»Das glaubt Ihr?« fragte
Benedicta.

»Bei Watkin und seinem Verbündeten
und früheren Feind Pike halte ich alles für
möglich«, sagte Athelstan knapp. »Aber kommt - noch einen letzten
Besuch.« Sie besuchten den Arzt Culpepper in seinem muffigen,
schäbigen Haus in der Pig Pen Lane, aber der alte Doktor war keine
große Hilfe.    

»Master D'Arques«, bestätigte er,
»ist ein würdiges Mitglied der Gemeinde, ein ehrlicher Handwerker,
der eine scheußliche Infektion an seinem Arm hatte. Nein«, sagte
er, als er sie zur Tür führte, »man wird nicht erleben, daß Master
D'Arques und seinesgleichen sich an den zweifelhaften Geschichten
beteiligen, die Watkin, der Mistsammler, und Pike, der Grabenbauer,
betreiben.«

Langsam gingen die drei zurück nach
St. Erconwald. Athelstan verabschiedete sich von Benedicta, faßte
den widerstrebenden Sir John am Arm und marschierte schnell auf die
London Bridge zu.

»Das Heim ist da, wo das Herz ist«,
witzelte er und bemühte sich, seine eigene Enttäuschung über die
fruchtlosen Besuche zu verbergen. »Und jetzt wird es Zeit, Lady
Maude entgegenzutreten.«

Als sie Sir Johns Haus abseits der
Cheapside erreichten, waren die beiden erschöpft. Der Tag war heiß
geworden, und in den staubigen Straßen drängten sich die Händler.
Im Gedränge der Cheapside hatten sie sich ihren Weg fast mit Gewalt
bahnen müssen, so zahlreich waren die Händler, Lehrjungen,
wichtigtuerischen Marktbüttel, um Almosen winselnden Bettler und
eine Kette von Übeltätern, die zu einem Käfig bei der Großen
Wasserleitung geführt wurden. Eine Schauspielertruppe, die am
großen Marktkreuz eine behelfsmäßige Bühne errichtet hatte und ein
Mirakelspiel über den Sturz der Jezebel aufführte, machte die Sache
nicht besser. Leider kamen Cranston und Athelstan erst zum
Höhepunkt des Stücks, als die grell geschminkte Hurenkönigin vom
Propheten Elias dazu verdammt wurde, lebendig von den Hunden
gefressen zu werden. Die Menge war ganz gefesselt von dem Drama;
die Leute riefen »Oh!« und »Ah!« und beschlossen, dem Propheten zu
»helfen«, indem sie allen Abfall, den sie zu fassen bekamen, auf
die Bühne warfen. Cranston mußte einen Taschendieb, den er in der
Menge entdeckt hatte, mit einem krachenden Hieb auf das Ohr zu
Boden schlagen. »Hau bloß ab, du kleiner Halunke!« donnerte der
Coroner. Leider hallte seine Posaunenstimme bis zur Bühne, und der
Mann, der den Propheten spielte, glaubte, Sir John spreche mit ihm.
Wäre Athelstan nicht eingeschritten, hätte es ein noch größeres
Drama gegeben, denn Cranston richtete sich zu voller Höhe auf und
fing an, Beschimpfungen gegen die Bühne zu schleudern; er schmähte
die Schauspieler als Dämonen aus der Hölle und behauptete, sie
hätten gar keine Lizenz für ihren Auftritt. Andere mischten sich
ein, und Athelstan war erleichtert, als es ihm gelungen war, Sir
John durch die Menge zu bugsieren, vorbei an seiner
Lieblingstränke, der Schenke »Zum Heiligen Lamm Gottes«, und zur
Haustür des Coroners.   

»Sir John«, keuchte Athelstan, »mit
Euch durch London zu wandern ist ein Erlebnis, das man nie vergißt
— und gewiß nicht wiederholen möchte.« Cranston funkelte wütend in
die Menge. »In meiner Abhandlung über die Regierung dieser Stadt«,
deklamierte er, »verlange ich, daß Schauspieler nur an dafür
vorgesehenen Orten auftreten dürfen und eine Lizenz beantragen
müssen. Überdies …«

Athelstan hatte genug gehört. Er
drehte sich um und klopfte heftig an die Tür.

»Wie du willst«, knurrte Cranston.
»Wenn ich mehr Zeit und Geduld hätte, würde ich diese Mistkerle
schon auf ihre Plätze verweisen.«

Eine dünne, verkniffen blickende
Magd öffnete ihnen die Tür. Sir John drängte sich boshaft grinsend
an ihr vorbei. »Sir John!« rief sie erschrocken. »Wir hatten Euch
nicht erwartet!«

»Ich komme wie ein Dieb in der
Nacht!« dröhnte Cranston. »Und jetzt sag Lady Maude, ihr Herr und
Meister ist wieder da.«

»Lady Maude ist auf dem Fleischmarkt
im Metzgerviertel, Herr. Sie kommt bald wieder.«

»Und meine beiden kleinen
Prinzen?«

»Die sind oben im Söller, Sir John,
mit ihrer Amme.« Schwerfällig stapfte Cranston die Treppe hinauf,
und Athelstan folgte flink, als Sir John ihm gebieterisch winkte.
Im Söller, einem angenehmen, sonnenhellen Raum mit Wandbehängen und
Teppichen, saß die Amme auf einer gepolsterten Fensterbank und
schaukelte sanft die große Holzwiege neben sich. Als Cranston
hereinkam, stand sie auf und machte einen Knicks.

»Laß uns allein«, sagte der Coroner
munter. »Lady Maude hat aber gesagt«, widersprach das hübsche Ding
flehentlich, »ich soll die Kerlchen nicht allein lassen.« Cranston
zog die Brauen zusammen. »Ich bin der Vater dieser Kerlchen!«
verkündete er. »Ich kann gut auf sie aufpassen.«

Als die Amme hinausging, warf sie
ängstliche Blicke über die Schulter.

»Schau!« flüsterte er. Er beugte
sich über die große Wiege und zog die reinwollene Decke zurück,
unter der die beiden Kerlchen, wie er sie nannte, fest schliefen.
Sir John schob den Kopf noch tiefer unter den linnenen Baldachin
und hauchte Weindunst auf seine geliebten Söhne. »Prächtige Jungs!«
knurrte er. »Prächtige Jungs!«

Athelstan spähte am struppigen
Grauschädel des Coroners vorbei und hatte
wieder einmal Mühe, ein ernstes Gesicht zu wahren. Die beiden
»prächtigen Jungs«, die »Kerlchen« und »Prinzen« waren in der Tat
kräftige Kinder. Mit ihren dicken, kahlen Köpfen, den Grübchen in
den Wangen und den roten Gesichtern hatten sie so viel Ähnlichkeit
mit Sir John, daß Athelstan, hätte er sie in der Cheapside
gefunden, sogleich gewußt hätte, zu welcher Familie sie gehörten.
Cranston schob ihn beiseite.

»Prächtige, zufriedene Burschen«,
murmelte er. »Sogar wenn sie schlafen, lächeln sie. Sieh nur.« Er
beugte sich vor, um den einen - Athelstan vermutete, daß es sich um
Francis handelte - am Mundwinkel zu streicheln, war aber zu wacklig
auf den Beinen, und die Berührung fiel so unsanft aus, daß der
kleine Bursche erwachte. Zwei glänzend blaue Augen schauten zu
ihnen auf. »Pst, mein Junge!« flüsterte Cranston. »Wieder
einschlafen, los, los!«

Er richtete sich auf, taumelte und
gab der Wiege einen kraftvollen Stoß. Nun wachte das andere Kind
auch auf, und die beiden Brüder schauten Sir John an. »Siehst du,
sie lachen«, sagte Cranston. »Sie sind so froh, ihren Vater zu
sehen.«

Fast wie auf ein Zeichen hin zogen
die Jungen die Unterlippen herab, rissen die Augen auf und machten
ihrer Wut über das jähe, unvermittelte Wecken aus voller Lunge
Luft. Der Coroner schob die Wolldecke wieder zurecht und versetzte
die Wiege in heftige Schaukelbewegungen. Athelstan konnte nicht
anders, er mußte lachen, denn je heftiger der Coroner schaukelte,
desto schlimmer wurde der Lärm. Wütend funkelte Cranston ihn
an.

»Wirst du wohl verdammt aufhören zu
lachen, dummer Mönch? Segne sie lieber, oder singe eine
Hymne!«

»Sir John! Was macht Ihr
da?«

Cranston wandte sich um wie ein
dickbäuchiges Schiff, das sich im Wind dreht. Lady Maude stand in
der Tür zum Söller. Sie war kaum mehr als fünf Fuß groß, hatte
mausbraunes Haar und war zierlich von Gesicht und Gestalt, aber
Athelstan spürte, daß sie wütend war. Und diese Wut war um so
furchtbarer, als ein falsches, zuckersüßes Lächeln auf Lady Maudes
sonst so heiterem, hübschem Gesicht lag. »Sir John, was tut Ihr
da?« fragte sie noch einmal und kam langsam herein. »Ihr kommt in
dieses Haus gepoltert wie ein großer Eber, widerruft meine
Anordnungen und versetzt die Kinder in Angst und Schrecken! Genügt
es nicht, daß Ihr eine Wette eingegangen seid, die« - Lady Maude
deutete dramatisch in die Höhe - »das Dach über unseren Köpfen aufs
Spiel setzt?«

Sie wandte sich um und rief die
Amme. Wenig später ging die Magd, auf jedem Arm ein zappelndes und
immer noch wütendes, rotgesichtiges Baby, die Treppe hinunter, und
das Geheul der beiden Kleinen verhallte in der Ferne. Cranston
verdrehte die Augen zum Himmel und schlich sich zu seinem
Lieblingssessel am Kamin. Er sah eine leere Schüssel, die dort in
einer Ecke stand.

»War Leif, dieser faule Scheißer,
wieder hier?«

»Ja, er hat ein wenig im Garten
gearbeitet, weil Ihr, Sir John, ja anderswo beschäftigt wart! In
der Gosse, nach Eurer Ausdrucksweise zu urteilen.«

Cranston rutschte noch tiefer in
seinen Sessel, und seine Unterlippe senkte sich, so daß Athelstan
sich eher an die beiden Säuglinge erinnert fühlte als an den
Coroner des Königs für das Nordufer der Themse. Lady Maude kam
herbei, baute sich kerzengerade vor ihm auf und verschränkte die
Arme.

»Sir John, Ihr habt ein großes Maul
und einen großen Bauch - und das einzige, was Euch rettet, ist Euer
großes Herz. Manchmal seid Ihr der Schlaueste von allen, und dann
wieder« - Lady Maude seufzte - »hat Leif, der Bettler, mehr
Verstand. Wie konntet Ihr eine solche Wette eingehen? Eintausend
Kronen!«

»Athelstan wird mir helfen«,
antwortete Cranston kläglich. Lady Maude warf dem Ordensbruder
einen vernichtenden Blick zu, und dieser beschloß, sich
zurückzuziehen und das Unwetter drüben auf der Fensterbank
abzuwarten. Ratlos saß er da, während Lady Maude ihrem Mann eine
Standpauke hielt, einen kurzen, scharfzüngigen Vortrag über die
Tugend des gesunden Menschenverstandes und die Vorzüge des
Mundhaltens. Cranston, der sich vor niemandem unter der Sonne
fürchtete, saß nur da, zog den Kopf ein und hatte die Augen halb
geschlossen. Endlich hörte Lady Maude auf; sie holte tief Luft,
tätschelte ihrem Mann die Schulter, beugte sich über ihn und küßte
ihn sanft auf die Wange. »So, Sir John, ich habe gesagt, was ich zu
sagen hatte.« Sie verschränkte die Hände und schaute Athelstan an.
»Willkommen, Bruder. Täglich danke ich Gott dafür, daß Sir John
Euch hat. Ich bin sicher« - Athelstan lächelte matt, als er den
stählernen Unterton der Drohung in ihrer Stimme hörte -, »ja, ich
bin zuversichtlich, daß Ihr meinem Mann in dieser Notlage helfen
werdet. Und jetzt, Sir John, einen Becher Rotwein und einen Teller
Süßigkeiten. Und Ihr, Bruder? Gut. Es gibt ja nichts Besseres als
Honig, um den Geschmack von Essig zu vertreiben. Stimmt's, Sir
John?« Cranston hatte den Kopf gesenkt; er nickte heftig, und als
Lady Maude davonschwebte, tat er einen langen Seufzer und sackte in
seinem Sessel zusammen wie eine Schweinsblase, in die man
hineingestochen hat.

»Glaub mir, Bruder«, wisperte er
heiser, »nichts, und ich wiederhole: gar nichts auf der Welt ist
furchterregender als Lady Maude in voller Rüstung. Da lege ich mich
lieber jederzeit mit einer Meute von Rüpeln
an!«    

Lady Maude kehrte mit einem Tablett
mit Wein und Zuckerwerk zurück und bediente Sir John so demütig und
pflichtbewußt wie ein Knappe. Der Coroner sah, woher der Wind jetzt
wehte; er richtete sich auf und faßte Zuversicht. In barschem Ton
erkundigte er sich, was in seiner Abwesenheit so alles vorgefallen
sei, und nickte ungeduldig, während Lady Maude über die Nachbarn
schwatzte, die Brotpreise und die Zahl der Geschäftsstreitigkeiten
in der Stadt. »Oh, Sir John!« Lady Maude hob plötzlich die Hand zum
Mund. »Das hatte ich ganz vergessen. Da sind Briefe für Euch
gekommen.« Sie ging zu einer Truhe und nahm zwei dünne
Pergamentrollen heraus. Sir John öffnete sie, überflog rasch den
Inhalt und schnalzte mit der Zunge. »Wir haben Glück, Bruder«,
verkündete er. »Zum ersten: Meine Schreiber haben herausgefunden,
daß deine Kirche erst hundertdreißig Jahre alt ist. Vorher stand
dort ein Wohnhaus. Zweitens — was noch wichtiger ist —, meine
Spitzel haben Master William Fitzwolfe ausfindig gemacht, den
ehemaligen Pfarrer der Kirche von St. Erconwald. Man findet ihn im
Gasthaus ›Zum samtenen Wappenrock‹ in einer Gasse bei
Whitefriars.«

Athelstan sprang auf und griff
aufgeregt nach dem Pergament.

»Und warum können Eure Leute ihn
nicht einfach verhaften?«

»Im Gesetz«, verkündete Cranston
wichtigtuerisch, »gibt es für alle Vergehen
eine Verjährungsfrist. Und bedenke, aus deiner Kirche zu flüchten ist ja kein Verbrechen.«

»Ist es doch, wenn man den größten
Teil des Kirchenbesitzes mitnimmt.«

»Lieber Bruder, du kennst das
Gesetz. Wir können nichts beweisen.«

»Was kann ich also tun?«

Cranston stand auf und löste seinen
Gürtel. »Bring mir mein Schwertgehenk, Lady Maude, und einen meiner
kräftigen Knüttel für Athelstan. Wir werden Master Fitzwolfe einen
Schrecken einjagen.«

Kurze Zeit später rauschte Cranston
großartig zur Haustür hinaus, nachdem er seine Frau zärtlich umarmt
und ihr zugeraunt hatte, daß alles gut ausgehen werde. Er küßte
auch seine beiden »Kerlchen« auf die Stirn, was die zwei mit
neuerlichen Wutanfällen erwiderten.

»Ich wünschte, er würde einmal daran
denken, daß er einen Bart trägt«, sagte Lady Maude im Flüsterton zu
Athelstan. »Und der ist so stachelig wie eine
Ligusterhecke.«


 

ACHT 

Cranston und Athelstan drängten sich
durch das dichte Treiben der Cheapside und in die schmutzigen
Elendsquartiere um das Karmeliterkloster Whitefriars. Bettler
heulten nach Barmherzigkeit. Fliegen schwärmten über den zahllosen
Kothaufen, die die Gossen verstopften und sich bisweilen hüfthoch
vor den verdreckten, faulig stinkenden Behausungen türmten. Zwei
Jungen hatten einen kleinen Hund gefangen und versuchten, ihm einen
Stock in den After zu spießen; Cranston versetzte ihnen einen
raschen Tritt, und sie stoben davon. Höker und Hausierer mit
Bauchläden voller Firlefanz oder kleinen Karren mit von Fliegen
umschwärmten Eßwaren standen an den Ecken, riefen ihre Waren aus
und hielten dabei wachsam Ausschau nach den Bütteln, die in dieser
Gegend patrouillierten. Ein paar Marktaufseher hatten zwei Männer
gefaßt: Der eine hatte nicht die erforderliche Gebühr und Steuer
für den Handel in der Stadt bezahlt, und den anderen versuchten sie
zu zwingen, »Käse und Brot« zu sagen, denn sie hatten ihn im
Verdacht, ein Flame zu sein, der gar nicht das Recht hatte, Waren
in die Stadt zu bringen. »Wenn er es falsch ausspricht«, knurrte
Cranston aus dem Mundwinkel, während er vorbeistolzierte, »dann
werden sie ihm die Handfläche mit einem glühenden Eisen
verbrennen.«   

In den Türen der engen Gäßchen
huschten dunkle Gestalten ein und aus. Die Luft war zum Schneiden
vom schwarzen Qualm der Leimsieder, die hinter ihren schmutzigen
kleinen Häusern in großen Eisenfässern Knochen und Abfälle aus dem
Fleischerviertel verkochten. Cranston schien den Weg genau zu
kennen. Athelstan hielt seinen Knüppel fest umklammert; er hielt
sich ein kleines Stück hinter ihm und achtete darauf, daß ihnen
niemand folgte. Kinder kreischten und zankten. Hunde balgten sich
über Abfallbergen. Athelstan war sicher, daß er in einem dieser
Haufen eine menschliche Hand gesehen hatte, die gespreizten Finger
faulig verwest.

»Gott beschütze uns«, murmelt
er.

»Wahrlich, die Pforte der Hölle«,
versetzte Cranston. »Sprich deine Gebete, Bruder, und halte die
Augen offen. Sollte irgend jemand auf dich zutaumeln, Betrunkener,
Frau oder Kind, zieh ihm kräftig eins mit deinem Knüppel über.« Sie
gingen eine Gasse hinunter. Eine Schar Bettler löste sich aus dem
Schatten und versperrte ihnen den Weg. Cranston zog Schwert und
Dolch. »Verpißt euch!« schrie er.

Die Gestalten verschwanden wieder im
Dunkel. An der Ecke stand eine Frau mit drei Kindern, deren Körper
nur halb von schmutzigen Lumpen bedeckt waren und schreckliche
Geschwüre und Blutergüsse aufwiesen. Athelstans Hand ging sofort zu
seinem Geldbeutel, als die Frau, in deren knochigem Gesicht nur ein
gesundes Auge glitzerte, eine klauenartige Hand ausstreckte. Aber
Cranston schlug die Hand herunter und schob Athelstan
weiter.

»Behalte dein Geld, Bruder! Siehst
du nicht, daß sie eine Simulantin ist?«

»Was ist sie?«

»Eine berufsmäßige
Bettlerin.«

Athelstan sah sich rasch um. »Aber
die Kinder, Sir John! Diese schrecklichen Blutergüsse!«

Der Coroner lachte leise. »Es ist
ein Wunder, Bruder, was die Leute mit einer Mischung aus Salz,
Pottasche und Schweineblut so alles anstellen können.«

»Aber es sah so echt
aus.«

»Bruder, sieh dir ihre Körper an.
Rundlich, wohlgenährt - das sind keine hungernden Kinder. Die essen
wahrscheinlich besser als ich.«

»Das wäre dann allerdings ein
Wunder«, brummte Athelstan und schüttelte den Kopf über die schiere
Arglist dieser Bettler, während er Sir John durch die nächste Gasse
folgte. »Sind wir bald da?«

Cranston blieb stehen und deutete
auf ein schmutziges Schild, das träge an dem Ale-Stab baumelte, der
dort unter dem vorspringenden Dach eines hohen, dreistöckigen
Gasthauses hervorragte. Mit einem Fußtritt öffnete er die Tür, und
sie traten in eine muffige Dunkelheit, in der nur wenige Öllampen
flackerten. Die wenigen Fenster waren hoch oben in der Wand und
fest verschlossen. Das Gemurmel erstarb. Ein Prickeln der Angst
überlief Athelstan, als er die groben Gesichter, niederträchtigen
Augen und verkniffenen Züge der Männer sah, die hier hockten; zwei
schliefen, die übrigen steckten in kleinen Gruppen die Köpfe
zusammen und tranken oder würfelten.

»Die Küche der Hölle!« knurrte
Cranston. Er zog Schwert und Dolch, als ein Mann von dem Tisch
neben der Tür aufstand. Athelstan sah eine Messerklinge in seiner
Hand blitzen.

»Holla, ihr Böckchen!« verkündete
Cranston großartig. »Ein paar von euch kennen mich vielleicht
nicht; ich bin aber sicher, daß ich früher oder später eure
Bekanntschaft machen werde. Ich bin Sir John Cranston, Coroner der
Stadt London und Beamter der Königlichen Justiz. Dies ist mein
Schreiber und Secretarius, Bruder Athelstan, ehemals aus
Blackfriars.« Seine fette Hand schoß vor und deutete auf den
rattengesichtigen Mann mit dem Dolch. »Und du, mein Bürschchen,
wirst dich hinsetzen und still sein.«

Der Kerl tat langsam, wie ihm
befohlen war. »Verdammt, was wollt Ihr, Cranston?« schrie einer.
Cranston hielt sein Schwert hoch. »Ich schwöre, ich will euch
nichts Böses; allerdings könnte ich mit ein paar Wachtmeistern
zurückkommen und nachsehen, was dieser hübsche Laden so
enthält.«

Der schmierige Schankwirt wischte
sich die Hände an einem schmutzigen Lappen ab und kam mit
unterwürfigen Verbeugungen näher.

»Sir John, Ihr seid mir höchst
willkommen.« Cranston packte ihn bei der Schulter. »Nein, das bin
ich nicht, du fetter Dreckskerl! Ich will mit jemand hier sprechen,
nur sprechen, und ich weiß, daß er da ist, also lüg mich nicht an.
Der Mann nennt sich Master William Fitzwolfe und war früher Pfarrer
von St. Erconwald.« Totenstille war die Antwort.

»Na schön, wenn ihr es so haben
wollt…« Cranston wandte sich zur Tür.

Athelstan hörte Geflüster, dann trat
ein Mann aus der Dunkelheit.

»Ich bin Fitzwolfe, Sir John. Ich
habe nichts verbrochen.« Cranston winkte ihn zu sich. »O doch, das
hast du, mein Junge, aber darauf wollen wir jetzt nicht weiter
eingehen. Wir brauchen nichts als ein paar Minuten von deiner
Zeit.« Der Kerl trat ins Licht, und Athelstan betrachtete ihn
angewidert. Auf den ersten Blick sah der Mann respektabel aus. Er
hatte dunkles, schulterlanges Haar und war glattrasiert, Hände und
Gesicht waren zart und weiß. Aber er trug ein hämisches Grinsen auf
den gekräuselten Lippen, und seine Augen waren kalt, tot und
berechnend. Er war von Kopf bis Fuß in schwarzes Leder gekleidet.
Athelstan sah den Dolch, der oben in seinem Stiefel steckte, und
das große Stichmesser an seinem Gürtel. Es war lange her, daß
Athelstan jemandem begegnet war, der ihm dieses Gefühl bedrohlicher
Bösartigkeit vermittelt hatte. Fitzwolfe warf ihm einen Blick zu,
und seine Lippen teilten sich zu etwas, das er wohl für ein Lächeln
hielt.

»Ihr müßt Athelstan sein, der neue
Pfarrer von St. Erconwald. Wie geht es meinen geliebten
Pfarrkindern? Sechs Jahre sind eine lange Zeit. Versucht Watkin,
der Mistsammler, Euch auch vorzuschreiben, was Ihr tun sollt, wie
er es bei mir gemacht hat?« Er schob die Daumen hinter seinen
Schwertgurt. »Und Cecily, die Kurtisane? Ein hübscher Hintern, aber
sie machte solchen Lärm bei der Liebe.« Athelstan trat vor. »Ihr
seid ein Dieb, Fitzwolfe.« Der ehemalige Priester spreizte die
Hände. »Wo sind Eure Beweise? Ich habe St. Erconwald verlassen. Die
Pfarrgemeinde hat die Kirche ausgeplündert.«

Athelstan holte tief Luft, um die
Wut zu bändigen, die in ihm brodelte.

»Kommt!« befahl Cranston
unvermittelt. »Wirt, hast du ein Hinterzimmer? Eine Speisekammer,
eine Küche? Ich werde mich dort mit unserem Freund unterhalten.«
Der Wirt führte sie in eine schmutzige Kammer mit qualmendem Feuer;
schmutzige Speisetabletts und Teller türmten sich auf einem
fettbeschmierten Tisch, an dem zwei Küchenjungen versuchten
abzuwaschen, indem sie Töpfe und Pfannen in einen Bottich mit
schaumbedecktem Wasser tauchten.

Cranston schnippte mit den Fingern.
»Alle raus - auch du, Wirt.« Er schob den Wirt und seine Diener zur
Tür hinaus, schloß sie und lehnte sich dagegen. Mit einer
Kopfbewegung deutete er quer durch die Küche. »Mach die Tür da auf,
Athelstan - für den Fall, daß wir schnell verschwinden müssen. Und
bleib davor stehen, falls Master Fitzwolfe etwa auf den gleichen
Gedanken kommen sollte.«    

Der ehemalige Priester aber ließ
sich elegant auf einem Schemel nieder, schlug die Beine zierlich
wie eine Frau übereinander und umschlang ein Knie mit beiden
Händen. Der Mistkerl macht sich über mich lustig, dachte Athelstan.
»Ich bin aus freien Stücken hier, Sir John, und wenn ich gehen
möchte, kann ich es tun. Es gibt keinen Haftbefehl gegen mich.«
Fitzwolfe kicherte. »Nun, zumindest keinen, der noch gilt. Ich habe
St. Erconwald vor sechs Jahren verlassen.« Cranston grinste, zog
erneut sein Schwert und schlug Fitzwolfe mit der flachen Klinge auf
die Schulter; der Bursche fuhr zusammen und verlor ein wenig von
seiner stolzen Haltung.

»Ich werde dich umbringen,
Fitzwolfe.«

Der ehemalige Priester wollte
aufspringen, aber Cranston drückte ihn mit
seinem Schwert herunter.

»Denn, weißt du, ich bin ein Beamter
der Justiz und kam her, um dir ein paar
Fragen zu stellen. Da zogst du einen Dolch aus dem Stiefel, und ich mußte dich töten. Und wer, sag
mir, wird um dich trauern? Andererseits« -
Cranston steckte sein Schwert wieder ein —
»kannst du mir natürlich ein paar Fragen
beantworten. Also, was ist dir lieber?«

»Was für Fragen?«

»Als du Pfarrer von St. Erconwald
warst, hast du da den Chor mit Steinplatten auslegen
lassen?«

»Ach, kommt schon, Sir John!« höhnte
Fitzwolfe. »Ich hatte Besseres zu tun, als mich um diesen
gottverlassenen Bau zu kümmern!«

»Das ist also gemacht worden, bevor
du kamst?«

»Ja. Eine von Pater Theobalds
glänzenden Ideen. Keine besonders gute Arbeit, was?« Fitzwolfe warf
Athelstan einen spöttischen Blick zu. »Ich bin dauernd über die
verdammten Dinger gestolpert. Wohlgemerkt, nach einem Schlauch Wein
war das nicht mehr schwierig.«

Athelstan starrte ihn an. Dieser
Mann, dachte er, fürchtete weder Gott noch die Menschen. Und jetzt
verstand er sein eigenes Unbehagen. Er war sicher, daß Fitzwolfe
ein Zauberer war, einer jener Herren der Kreuzwege und Meister der
Galgen, die sich der Schwarzen Magie verschrieben hatten - kein
seltener Vorgang bei amtsenthobenen Priestern, die sich die ihnen
verliehene spirituelle Macht zunutze machten. Fitzwolfe bemerkte
seinen Blick und nickte kaum merklich, als könne er Athelstans
Gedanken lesen. Träge erhob er sich.

»Noch irgendwelche
Fragen?«

»Ja«, sagte Athelstan, verschränkte
die Arme und lehnte sich an die Wand. »Das Silber aus St. Erconwald
ist inzwischen sicher längst eingeschmolzen und verkauft, aber Ihr
habt auch das Archivbuch mit den Konten der Kirche mitgenommen. Und
das, Fitzwolfe, habt Ihr entweder verbrannt oder Ihr besitzt es
noch, vermute ich.«

»Ich habe es zerrissen.«

»Und wo sind die Seiten?«

»Einen Teil des Pergaments habe ich
verbraucht.« Fitzwolfe zuckte die Achseln. »Niemand sonst hätte
etwas damit anfangen können. Es war angefüllt mit Pater Theobalds
sinnlosem Gekritzel. Wieso - wie kommt Ihr darauf, daß ich es noch
habe?«

»Weil Ihr es sicher als eine Art
Witz betrachtet, ein Buch der Kirche für Eure eigenen schmutzigen
Zwecke zu mißbrauchen.«

Fitzwolfe deutete zur Decke. »Ihr
könnt Euch ansehen, was noch da ist. Es ist in meiner Dachkammer,
hier oben im Haus.«

Cranston verbeugte sich spöttisch.
»Worauf warten wir noch?«   

Fitzwolfe schüttelte den Kopf. »Ihr
nicht. Ich erlaube nicht, daß ein
Justizbeamter seine Nase in Dinge steckt, die ihn nichts
angehen.«

»Und ebensowenig«, erwiderte
Cranston, »erlaube ich, daß du die Treppe hinaufsteigst, über das
Dach verschwindest und dich diesseits von Weihnachten nicht mehr
sehen läßt.« Fitzwolfe deutete mit dem Daumen über die Schulter.
»Der Pfaffe kann mitkommen. Ihr bleibt draußen.« Er führte sie
zurück in den Schankraum. Cranston und Athelstan ignorierten die
leisen Schmähungen und Flüche, als sie ihm durch eine Seitentür in
einen feuchten Korridor folgten, in dem es nach Hundepisse stank
Allerlei Unrat lag auf dem Boden. Sie stiegen die wacklige,
glitschige Treppe hinauf, die zum oberen Teil des Hauses führte.
»Eine Herberge«, wisperte Cranston.

Sie kamen an Holztüren und manchem
Treppenabsatz vorbei.

»Schlupflöcher«, fuhr der Coroner
fort. »Geheime Fluchtgänge, Rattentunnel, durch die das menschliche
Ungeziefer hindurchwieseln kann. Wenn es nach mir ginge, würden
solche Häuser bis auf die Grundmauern niedergebrannt.«

»Geht es aber nicht«, höhnte
Fitzwolfe vor ihnen. »Oder, Sir John?«

Endlich waren sie oben angekommen.
Fitzwolfe holte einen Schlüssel hervor, schob ihn in eine schwere,
eisenbeschlagene Tür, schloß auf und stieß sie halb auf. »Ihr
bleibt hier, Sir John! Pfaffe!« Fitzwolfe grinste verschlagen und
winkte Athelstan weiter.

Der Ordensbruder trat ein und
rümpfte die Nase ob des süßlichen, ekligen Geruchs. Mühsam
blinzelnd, versuchte er, seine Augen an die Dunkelheit zu gewöhnen.
Fitzwolfe huschte wie ein Schatten in der Kammer umher. Zunder
wurde in Brand gesetzt, und wenig später brannten die hohen, weißen
Kerzen in Messinghaltern, geschützt von metallenen Schirmen.
Athelstan schaute sich um. Ein kalter Schauer lief prickelnd über
seinen Nacken, und irgend etwas Unerklärliches raubte ihm die Luft
zum Atmen. »Und ob ich auch wandle im Tal der Schatten des Todes«,
flüsterte er, »ich fürchte doch nichts Böses.« Die Kammer war
sauber, aber Wände, Boden und Decke waren in glänzendem Schwarz
angestrichen, das im Kerzenlicht schimmerte. In einer Ecke, unter
einem kleinen Fenster, stand ein Bett, daneben ein Tisch, der auch
als Altar dienen mochte, und darüber ein umgekehrtes Kreuz, an dem
der Gekreuzigte kopflos nach unten hing. Athelstan schauderte es.
Waren das Blutflecken auf dem Tisch? Und wonach roch es hier so
sonderbar? Nach starken Kräutern oder Teer, gemischt mit etwas
anderem? Fitzwolfe stand da und beobachtete ihn wie eine Katze.
Athelstan schüttelte sich wild, um einen klaren Kopf zu bekommen.
Der Expriester schien sich verändert zu haben; sein Gesicht wirkte
länger, seine Haut gelber, und die dunklen Augen glitzerten von
unheiliger Bosheit.

»Die Buchseiten!« fauchte Athelstan.
»Ihr habt mir die Buchseiten versprochen.«

Fitzwolfe zuckte die Achseln und
ging zum Fußende des Bettes, wo er eine Truhe aufschloß und darin
wühlte. Athelstan schaute nach links. Da lag ein in Leder
gebundenes Buch, das mit einer Kette an einem Pult befestigt war.
Nach einem kurzen Blick schaute er angeekelt weg, denn es war ein
Zauberbuch mit Bannsprüchen und schwarzer Magie. An der Wand hinter
dem Lesepult hingen Bilder, wie er sie von den Seiten eines
Stundenbuches oder
der Heiligenlegenden kannte, zart konturiert und farbenprächtig ausgemalt. Das eine
zeigte eine Gruppe von Menschen, die einem Prediger zuhörte; aber
die Gestalt, die da die Gewänder eines Priesters trug, hatte einen
sabbernden Ziegenkopf, und ein mächtiger erigierter Penis ragte aus
den Falten seines Gewandes. Auf einem anderen Bild fraß ein Schwein
mit Bischofsstab und Mitra kleine Menschenleiber, und auf dem
dritten war ein Kirchenschiff zu sehen. Die Säulen erinnerten
Athelstan an St. Erconwald, aber der Maler hatte sich sorgfältig
der Perspektive bedient, so daß der Betrachter in eine tiefe Grube
zu schauen schien. Am anderen Ende, wo der Lettner hätte stehen
müssen, leuchtete ein in Silber gemaltes Gesicht mit den
rotglühenden Augen und goldenen Lippen eines Dämons. Athelstan
wandte den Blick ab. Er hatte das Gefühl, die Luft in der Kammer
sei dick, bedrückend, erstickend. Wenn er in die Ecken schaute, war
er sicher, daß dort einige Schatten dunkler waren als andere, als
lauere dort irgend jemand oder etwas.

»Los, Fitzwolfe!« bellte Athelstan.
»Die Seiten!«

»Hier, Bruder.« Fitzwolfe kam
langsam zurück; er hielt einen Stoß zerfledderter gelber Blätter in
der Hand, lose zusammengehalten von einem roh vernähten Faden. »Was
ist los, Athelstan? Gefällt Euch meine Kammer nicht? Mein
Unheiligtum der Unheiligtümer?«

Fitzwolfe reichte ihm das Pergament,
und eine eiskalte Hand streifte die des Ordensbruders. »Ihr seid
doch Priester, Athelstan. Was fürchtet Ihr denn hier?«

Athelstan schrak zusammen, als in
einer Ecke ein schlurfendes Geräusch zu hören war. »Was war
das?«

»Schaut doch nach, Athelstan«, sagte
Fitzwolfe leise. »Schaut selbst nach. Schaut in die Ecke - und was
seht Ihr da?« Der Ordensbruder tat, wie geheißen und er machte sich
auf etwas wahrhaft Bedrohliches, wirklich Entsetzliches gefaßt. War
es eine Gestalt? dachte er. Ein Schatten? Er sah eine
elfenbeinhelle, runde Schulter, eine makellos geformte Brust, Haar
wie aus gesponnenem Gold, dann hörte er ein leises Lachen. Er
packte das Pergament.

»Das gehört mir!« stammelte er. »Es
gehört mir.« Fast rannte er zur Tür und riß heftig an der Klinke,
aber sie war verschlossen. Hinter sich hörte er, wie Fitzwolfe und
noch etwas anderes schlurfend näherkamen. Er tastete nach dem
Schloß, fand den Schlüssel, schloß die Tür auf und sprang hinaus in
den Korridor. Im selben Augenblick flog die Tür mit einem Knall
wieder hinter ihm zu. Er war sicher, daß er nicht nur Fitzwolfe
hatte kichern hören, sondern noch etwas anderes.

»Was ist denn, Athelstan?« Cranston
packte seinen Gefährten und sah erschrocken in das marmorbleiche
und schweißnasse Gesicht des Priesters. Er schüttelte ihn. »Bruder,
was ist?« Athelstan riß sich aus seinen Gedanken und nahm den
Knüppel, den er an die Wand gelehnt hatte. »Kommt, Sir John! Dies
ist kein Ort für uns. Überhaupt kein Ort für ein Geschöpf
Gottes.«

Cranston machte einen Schritt auf
Fitzwolfes Kammertür zu.

»Nein, Sir John! Das meine ich
ernst. Geht nicht hinein!« Er polterte die Stiege hinunter,
Cranston folgte ihm schwerfällig. Ohne auf den Coroner zu warten,
lief Athelstan hinaus in die Gasse. Ächzend und keuchend holte ihn
Cranston ein und stellte zahllose Fragen, ohne daß Athelstan
reagierte. Der Priester eilte davon, so schnell er konnte; er war
entschlossen, möglichst rasch möglichst viel Abstand zwischen sich
und die Schenke zu bringen, und er konzentrierte seine ganze
Energie und Intelligenz darauf, den Weg wiederzufinden, den Sir
John genommen hatte. Endlich hatten sie Whitefriars hinter sich
gelassen und waren in eine kleine Straße gelangt, die zur Fleet
hinaufführte. Athelstan blieb stehen und lehnte sich an eine Mauer.
Er war erschöpft und müde und fühlte sich gebeutelt an Körper,
Geist und Seele. Der Coroner musterte
ihn.    

»Für dich gibt's nur eins, mein
Junge«, sagte er dann. »Sir John Cranstons übliches Heilmittel für
die Beschwerden des Geistes und des Körpers.«

Und er schob den Ordensbruder in die
dunkle, gastliche Wärme einer Schenke an der Ecke. Mit seiner
kraftvollen Stimme und seiner Autorität als Justizbeamter des
Königs hatte er bald für sie beide ein Plätzchen bei den
übereinandergestapelten Weinfässern gefunden, und unverzüglich
wurden zwei große Becher Rotwein und eine Schüssel mit würzigem
Entenfleisch gebracht. Cranston meinte, das Fleisch könnten sie
sich teilen, aber Athelstan schüttelte nur den Kopf; gierig trank
er von seinem Wein und genoß die süße Wärme. Bald hatte er den
Becher leergetrunken, und Cranston bestellte einen neuen. Behutsam
nahm er ihm die Pergamentblätter ab, die Athelstan noch immer fest
umklammert hielt. Der Coroner betrachtete sie aufmerksam und
brüllte dann nach einer Kerze, damit er sie eingehender studieren
konnte.

»Beim Hinterteil einer Fee,
Athelstan, was ist denn so furchterregend daran? Schmierige gelbe
Seiten aus einer Kirchenakte.«

»Das war es nicht, Sir John.«
Athelstan lehnte sich blinzelnd zurück; er hatte seinen Wein zu
schnell getrunken, und jetzt war ihm ein bißchen schwindlig. »Hat
Fitzwolfe dich bedroht?«

»In gewisser Weise ja.«

Und Athelstan schilderte kurz, was
er in der Kammer gesehen und gefühlt hatte. Als er fertig war, tat
Cranston einen mächtigen Rülpser und schmatzte.

»Komische Leute, diese Priester«,
stellte der Coroner fest und warf Athelstan einen Seitenblick zu.
»Sie erfahren Geheimnisse. Sie verdrehen das Gute, um selbst Macht
zu erlangen. Nicht alle, aber einige. Manche werden habgierig und
häufen Reichtümer auf, manchen gefällt es, zwischen die Bettlaken
anderer Männer zu schlüpfen. Und eine kleine Zahl von ihnen strebt
nach etwas Größerem: nach magischer Macht.«

»Sir John«, unterbrach Athelstan,
»ich weiß, was ich in dieser Kammer gesehen und gefühlt
habe.«

»Vielleicht. Aber ich bin schon den
besten Zauberern begegnet, Athelstan. Ich weiß, was sie zuwege
bringen können, mit Kräutern und Kerzen aus seltsamen Substanzen.
Wie der Psalmist schon sagt: ›Es gibt nichts Neues unter der
Sonne.«‹ Er tätschelte Athelstan die Hand. »Sicher, Fitzwolfe
könnte ein Satansanbeter sein, aber ich habe den Verdacht, er ist
bloß ein Gaukler.«

Athelstan seufzte und rieb sich das
Gesicht mit beiden Händen.

»Nichts ist besser als der alte
Cranston«, murmelte er, »wenn man mit beiden Beinen wieder fest auf
den Boden kommen will.« Er schob den Weinbecher von sich. »Den müßt
Ihr austrinken. Wir müssen noch nach Blackfriars, und ich möchte
nicht, daß der Großinquisitor mich für einen Trunkenbold
hält.«

»Bei den Eiern des Teufels, wen
interessiert das? Mich hält er ja schon für einen«, erwiderte
Cranston. Athelstan griff nach den Pergamentblättern; er studierte
sie und versuchte, die enge, gedrängte Handschrift und die in einem
solchen Buch üblichen Abkürzungen zu entziffern. Aufmerksam achtete
er auf das Datum, das auf jeder Seite über der linken Spalte stand.
Es mochten an die fünfzig, sechzig Seiten sein, mit feinem Hanfgarn
zusammengebunden, und sie reichten von 1353 bis 1368, dem Jahr, in
dem der alte Priester Theobald gestorben war. »Gern würde ich das
jetzt alles studieren«, sagte er leise, schaute aber auf die
Stundenkerze, die auf einem Bord über den Weinfässern brannte. »Sir
John, wir sollten nach Blackfriars zurückgehen. Ich habe dem Pater
Prior gesagt, ich möchte ihn und die anderen noch sprechen, und es
ist jetzt schon zu spät. Wir sollten zurückkehren, zumindest um
unsere untertänigsten Entschuldigungen
vorzubringen.«   

Cranston verdrehte den Hals und
spähte aus dem Fenster. »Scheiße!« brummte er. »Die Sonne geht
gleich unter. Hör nur, Bruder.«

Athelstan spitzte die Ohren und
hörte die große Glocke von St. Mary Le Bow; ihr Schlag war das
Zeichen dafür, daß des Tages Arbeit zu Ende war. Er war müde und
erschöpft, und der Wein in seinem leeren Magen begann allmählich zu
gerinnen. Er wartete, bis Cranston seinen Becher leergetrunken
hatte, dann faltete er seine Papiere zusammen, griff nach seinem
Knüttel und ging.

Aber Athelstan hätte sich nicht den
Kopf darüber zu zerbrechen brauchen, daß er zu spät zu seiner
Verabredung in Blackfriars kam. Die Nachricht vom Tode Bruder
Rogers hatte sich in der geschlossenen Klostergesellschaft
verbreitet und dem Prior Ratlosigkeit und endlose Fragen
eingebracht. Als Athelstan zu ihm kam, wirkte Pater Anselm
sichtlich erschöpft.

»Ja, ja«, sagte er, »wir haben auf
dich gewartet, Bruder. Aber ich wußte, daß etwas anderes dich
aufgehalten haben mußte. Ist dir noch etwas eingefallen?« fragte er
hoffnungsvoll. »Pater Prior, dieses Problem ist so undurchsichtig
wie ein trüber Tümpel. Habt Ihr herausgefunden, wann Bruder Roger
zuletzt gesehen wurde?«

Anselm setzte sich müde und winkte
Athelstan und Cranston, ebenfalls Platz zu nehmen. »Das war gleich
nach der Vesper, draußen vor der Kirche.« Er rieb sich die Stirn.
»Ihr habt ihn dann als nächstes gesehen, als er im Obstgarten
an diesem Baum hing.« Er hob die Hand.
»Und, bevor du fragst, niemand will ihn dazwischen gesehen oder
gesprochen haben. Es ist, als sei er unsichtbar
gewesen.«

»Und ihr habt die Zellen der Brüder
Alcuin und Callixtus durchsuchen lassen?«

»Und nichts gefunden«, vollendete
der Prior und wühlte auf seinem Pult herum. »Nur zwei Pergamente.
Eines in Alcuins Zelle, eines bei Callixtus. Auf beiden stand
derselbe Name.«

Der Prior reichte die Blätter
herüber. Athelstan betrachtete sie neugierig. In unterschiedlichen
Handschriften stand auf beiden mehrmals ein Name: Hildegarde. »Wer
ist das?« fragte Athelstan.

Anselm verzog das Gesicht. »Weiß der
Himmel! Das war das einzig Ungewöhnliche, was ich finden konnte.
Das einzige, was den Tod des einen Bruders mit dem Verschwinden des
anderen verbindet.«

Cranston, der halb dösend neben
Athelstan saß, schoß hoch. »Immer eine Frau«, stellte er fest und
schmatzte. »Wo es Ärger gibt, steckt immer eine Frau
dahinter.«

»Sir John, Ihr wollt doch nicht
sagen …« Anselm schaute den Coroner erbost an. »Bruder Callixtus
und Bruder Alcuin waren gute Männer, getreue Priester und schwer
arbeitende Mitglieder unseres Ordens. Niemals gab es auch nur
Andeutungen eines Skandals oder die leiseste Andeutung von Tratsch
im Zusammenhang mit ihnen! Sie waren alte Mitglieder des Ordens und
gebildete Theologen.« Er blickte zu Boden. »Sie hatten einen
besseren Tod verdient.« Cranston entschuldigte sich wortgewaltig,
sein Secretarius starrte derweil die beiden Pergamente an. »Du
siehst müde aus, Athelstan«, bemerkte Anselm, den Cranstons
wiederholte Entschuldigungen nach einer Weile verlegen machten.
»Laß es gut sein. Bruder Norbert wird euch etwas aus dem
Refektorium bringen. Ich schlage vor, ihr geht früh zu Bett und
schlaft.«

Athelstan war einverstanden. »Aber
morgen, Pater Prior, nach dem Frühgebet, muß ich Euch und die
anderen Mitglieder des Generalkapitels sprechen.« Er klopfte auf
die Pergamente in seiner Hand, und eine unbestimmte Idee nahm in
seinem Kopf Gestalt an, eine lose Gedankenkette, der er folgen
würde, wenn er frischer wäre. »Erzählt vorläufig niemandem davon,
Pater. Schweigt darüber.« Athelstan und Cranston kehrten in das
Gästehaus zurück, wo sie sich wuschen und eine Weile in der Küche
saßen. Cranston machte sich schmatzend über einen Krug Met her, und
sein Gefährte starrte in das flackernde Feuer, das Bruder Norbert
für sie angezündet hatte. Der junge Laienbruder brachte ihnen auch
das Essen aus dem Refektorium: gutes, in Pfeffertunke gekochtes
Kalbfleisch unter einer dünnen, goldgelben Teigkruste und eine
Schüssel leicht gedünstetes Gemüse aus dem Klostergarten. Cranston
langte genüßlich zu; Athelstan war müde und hatte immer noch
Magenbeschwerden nach dem Wein, deshalb aß er weniger. Erst als er
fast fertig war, bemerkte er die kleine, mit grüner Seide
säuberlich zugebundene Schriftrolle, die auf einem Schemel in der
Ecke der Küche lag. Er ging hin und holte sie. »Was ist das?«
fragte Cranston zwischen zwei Bissen Kalbfleisch.

»Eine Abschrift von Bruder Henry von
Winchesters Abhandlung Cur Deus homo
— ›Warum Gott ein Mensch wurden«

»Das zu lesen, überlasse ich dir«,
meinte Cranston. »Wenn Gott wollte, daß wir Seine Wege erkunden,
dann würde Er nicht den größten Teil Seiner Zeit darauf verwenden,
möglichst viel Abstand zwischen sich und uns
aufrechtzuerhalten.«

Athelstan lächelte, setzte sich und
begann, trotz seiner Müdigkeit, die Abhandlung zu lesen. Er las
noch immer, als Cranston, der sein eigenes und den Rest von
Athelstans Essen verspeist hatte, in die Speisekammer stapfte, um
neue Erfrischungen zu besorgen.

Die Abhandlung war auf sauber
zusammengenähten Pergamentbögen geschrieben. Angesichts der
akkuraten Handschrift, der frischen Tinte und der klaren
Argumentation schüttelte Athelstan staunend den Kopf. Bruder Henrys
Abhandlung war ein Juwel theologischer Analyse; mit großer Sorgfalt
widerlegte er das akzeptierte Dogma der Kirche. Er vertrat die
Überzeugung, die Fleischwerdung Christi rühre aus dem Verlangen
Gottes, die göttliche Schönheit mit dem Menschen zu teilen, und
folgte nicht der üblichen, ermüdenden Argumentation, derzufolge es
um »Erlösung von der Erbsünde« oder »Buße für die Sünden des
Menschen« gehe. In Bruder Henrys Abhandlung wurde Gott als
liebevoller Vater dargestellt und Christus als körperlicher
Ausdruck dieser Liebe; hier war Gott kein zorniger Richter, der
Christi Tod murrend als Sühne für die Sünden des Menschen
ansah.

Cranston kam zurück, brummelte etwas
und tappte die Treppe zur Schlafkammer hinauf. Athelstan las weiter
und freute sich an der präzisen Terminologie und der Klarheit des
Gedankens. Als er fertig war, klopfte er mit dem Finger auf das
Pergament. »Brillant!« sagte er leise. »Die Inquisitoren
verschwenden ihre Zeit. Bruder Henry ist ein origineller Denker,
aber ein Ketzer ist er nicht.«

Er legte die Schrift aus der Hand
und reckte sich; dann folgte er Sir John hinauf ins Schlafgemach.
Der Coroner schlief bereits tief. Athelstan kniete vor seinem Bett
nieder und versuchte, seine Gedanken von den verschiedenen Szenen,
Botschaften, Fragmenten und Ereignissen des Tages zu befreien. Er
wollte beten, wußte aber auch, daß dies ein wichtiger Tag gewesen
war. Er hatte bedeutsame Dinge gesehen und gehört, aber noch konnte
er sie nicht deuten. Er schloß die Augen und merkte, wie er
davontrieb. Eine Stunde später wachte er auf und fand sich
zusammengesunken vor dem Bett. Müde kletterte er hinein und versank
wieder in traumlosem Schlaf.


 

NEUN 

Athelstan erwachte früh am nächsten
Morgen. Cranston schnarchte noch im Tiefschlaf. Athelstan lag eine
Weile ruhig da; er fühlte sich warm und ausgeruht. Als er das erste
Läuten hörte, stand er auf, nahm ein Handtuch vom hölzernen
Lavarium und ging hinaus, durch den Nebel hinüber zum Badehaus des
Klosters. Dort wusch und schrubbte er sich ab; dann warf er seine
Kutte über und ging in die Küche des Gästehauses, wo er das Feuer
anzündete und ein wenig Wasser zum Rasieren heiß machte. Auf
Zehenspitzen kehrte er nach oben zurück, holte frische Wäsche und
eine saubere Kutte aus seiner Satteltasche und frühstückte dann die
Reste des Abendessens.

Eine Zeitlang kniete er, sprach
seine Gebete, und seine Gedanken waren klar und diszipliniert; dann
ging er hinüber in die Klosterkirche, um in einer der
Seitenkapellen die Messe zu lesen. Als er die Gewänder abgelegt und
Norbert gedankt hatte, der als sein Sakristan gedient hatte, ging
Athelstan in den Chor hinter dem Hochaltar, wo es immer noch süß
nach Kerzenwachs und Weihrauch duftete. Wie erwartet, fand er einen
Sarg, der auf den dicken Holzpfeilern auf dem roten Teppich ruhte;
in den Deckel waren die Worte Bruder Roger
obiit 1379 geschnitzt. Athelstan strich
über das glatte Kiefernholz. Später würde eine feierliche
Requiemmesse gesungen werden, und Bruder Rogers Leichnam würde
neben den anderen Toten der Klostergemeinschaft im großen Gewölbe
unter dem Chor zur letzten Ruhe gebettet werden.

Athelstan stand noch da, als andere
Mönche hereinkamen, auf dem Betstuhl niederknieten und still ihres
Ordensbruders gedachten. Athelstan wartete, bis sie alle dem Ruf
zum Stundengebet gefolgt und gegangen waren, ehe er selbst
niederkniete, weniger um zu beten, als vielmehr um sich vor der
Ordensgemeinschaft zu verbergen, die sich auf ihren Bänken im Chor
versammelte und die Psalmen sang. Athelstan schaute sich in der
Apsis um, deren hohe Wand die Rückseite des Altars kreisförmig
umgab, und betrachtete die Statuen der Apostel in ihren Nischen.
Seltsam, überlegte er; Alcuin hatte in diesem Chor gebetet, bevor
er verschwunden war, und auch sein eigener Chor in St. Erconwald
barg ein Geheimnis. Wieder schaute er die Apostelfiguren an.
Konzentriere dich, ermahnte er sich, und vergiß jetzt einmal St.
Erconwald! Alcuin hatte hier gebetet, und dann war er verschwunden.
Bruder Roger hatte gesagt: »Es hätten zwölf sein müssen.« Was hatte
er damit gemeint? Der Ordensbruder betrachtete den großen Holzsarg
und schaute dann wieder zur Wand der Apsis. Er hatte eine Idee.
»Unsinn!« flüsterte er und hielt die Finger an die Lippen. »Oh,
mein Gott, natürlich! Natürlich!« Er verschränkte die Arme, um
seine Erregung im Zaum zu halten, und wartete geduldig, bis die
Andacht zu Ende war. Als die Mönche hintereinander hinausgingen, um
im Refektorium zu frühstücken, eilte Athelstan hinüber zum
Gästehaus. »Sir John!« rief er, zur Tür hereinstürzend. »Cranston,
Ihr habt jetzt lange genug geschlafen.«

Er hörte ein lautes Krachen. Der
Coroner kam die Treppe heruntergepoltert wie ein großes
Faß.

»Bei den Zitzen des Satans!«
donnerte er. »Darf ein armer Justizbeamter nicht mehr schlafen?« Er
rieb sich das schlaftrunkene Gesicht und spähte Athelstan an. »Du
hast etwas herausgefunden, nicht wahr, du verfluchter
Mönch?«

»Ja, Sir
John.«    

Cranston schnürte sich die Beine
seiner Reithose zu und kam in die Küche
getappt. Athelstan begriff plötzlich, daß er Sir
John zum ersten Mal ohne Stiefel sah; in seinem
flatternden Hemd, der ausgebeulten Reithose
und den bestrumpften Füßen sah der Coroner
mehr denn je aus wie einer seiner kleinen
Söhne.

»Was grinst du da,
Mönch?«

»Sir John. Setzt Euch.«

»Ich habe Hunger!«

»Sagt Eurem Bauch, er soll
warten.«

»Dann wenigstens ein bißchen
Met?«

»Nicht auf leeren Magen, Sir John.
Was würde Lady Maude dazu
sagen?«

»Scheiß drauf!«

»Soll ich ihr das
ausrichten?«

Cranston kaute auf seinem
Daumennagel. »Ein bißchen Ale mit Wasser; dann höre ich dir
zu.«

Athelstan brachte ihm das Gewünschte
und erzählte ihm dann, zu welchen Schlüssen er im Chor hinter dem
Altar gelangt war. Der Coroner hörte zu und klopfte ihm dann
liebevoll auf die Schulter.

»Genau das dachte ich auch«,
behauptete er. »Ich hatte mich gefragt, ob ich in dieser Richtung
weiterforschen sollte, aber es kam mir so bizarr vor. Na, jetzt
aber hopplahopp zum Pater Prior. Wir brauchen seine
Erlaubnis.«

»Noch nicht, Sir John. Erst nach der
None.« Cranston stand auf. »Wenn das so ist, will ich meine
Waschungen vornehmen und frühstücken. Bist du dabei?«

»Nein, Sir John. Ihr könnt der Küche
sagen, Ihr wollt für uns beide essen.«

Cranston stieg lärmend die Treppe
hinauf, um sich zu waschen und anzukleiden; unterdessen begann
Athelstan, das Pergament zu studieren, das Fitzwolfe ihm am Tag
zuvor gegeben hatte. Die Eintragungen waren ziemlich traurig und
bemitleidenswert und erinnerten ihn an seine eigenen Bemühungen;
allerdings hatte Pater Theobald anscheinend wenig Sinn für das
Organisatorische gehabt. Er war ein müder, kranker Mann gewesen,
dessen Hauptinteresse seinen Begräbnispflichten gegolten hatte, dem
Bau des Totenhauses auf dem Kirchhof und den behelfsmäßigen
Reparaturen am Kirchendach. Schließlich aber kam Athelstan zu
einigen anderen Eintragungen: Offenbar war Pater Theobald im Chor
gestürzt, und dann fanden sich Notizen über den Einkauf von
Steinplatten bei A.Q.D. Athelstan warf einen Blick auf das Datum:
September 1363. Es folgte eine Serie von anderen Zahlungen: »Für
das Verlegen von Bodenplatten im Chor, 6 Pfund Sterling an A.Q.D.«
Athelstan fuhr mit dem Finger an dieser und anderen Eintragungen
entlang. »Ja, ja«, flüsterte er. »Aber wer ist A.Q.D.?« Wieder kam
ihm ein Gedanke, und er prüfte die Eintragungen bis Januar 1364. Er
suchte nach Zahlungen für Messen, die Pater Theobald für
Verstorbene gelesen hatte. Aber unter den Namen fand sich keine
junge Frau, die krank geworden, zu Tode gekommen oder auf
mysteriöse Weise verschwunden war.

Er schob das Manuskript von sich und
nickte geistesabwesend, als Cranston ihm zubrüllte, daß er zum
Essen hinübergehe. Er wartete, bis die Tür hinter dem Coroner ins
Schloß gefallen war; dann stand er auf, ging nach oben und legte
sich hin. Cranston würde eine Weile wegbleiben, und Athelstan
wollte die Ereignisse des vergangenen Tages in Ruhe überdenken.
Etwas von dem, was er gesehen oder gehört hatte, hatte in seinem
Gedächtnis eine Saite zum Klingen gebracht - aber was? Er kehrte
zurück zu dem Zeitpunkt, da sie Rogers Leichnam im Obstgarten
gefunden hatten, und bedachte dann die Ereignisse des restlichen
Tages. Endlich hatte er es gefunden und lächelte überrascht.
Natürlich! Er ging wieder nach unten und schaute in Pater Theobalds
Journal nach. Dann sprang er auf und klatschte in die Hände wie ein
Kind. »Natürlich!« murmelte er. »Natürlich! Nimm das weg, und alles
andere stürzt ein!«

Athelstan war so froh, daß er Mühe
hatte, seine Erregung zu beherrschen. Er beschloß, einen langen
Spaziergang auf dem Klostergelände zu machen, und erschreckte die
Laienbrüder, die ihren Alltagspflichten nachgingen, mit seinem
flotten Schritt und seinem fröhlichen Gruß. Er ging auch zum Stall
hinunter und war erfreut, Philomel zu sehen, der hier die Erträge
des Klosters verzehrte. Der Roßknecht, ein grobknochiger
Laienbruder, versicherte ihm, daß sein altes Schlachtroß und
Cranstons Pferd gut versorgt seien. Als Athelstan zum Gästehaus
zurückkam, wartete Sir John schon auf ihn. »Du siehst ja sehr
zufrieden aus, Bruder.«

»Wir machen Fortschritte, Sir John.
Wir machen Fortschritte. Ich komme mir vor wie ein König, der eine
Festung belagert. Die Mauern beginnen zu bröckeln, und bald werden
wir hineinstürmen können.«

»Was ist mit meinem Geheimnis?«
murrte Cranston. Athelstans Blick wanderte zu Papier und Federkiel.
»Noch nicht, Sir John. Alles zu seiner Zeit.«

Der Ordensbruder setzte sich hin und
begann, in geheimnisvollen Abkürzungen seine Gedanken aufzulisten
und zu ordnen. Cranston schenkte sich wieder einen Humpen Met ein
und leerte das Fäßchen vollends; dann ließ er sich auf einen
Schemel fallen und hing seinen düsteren Gedanken nach. Die
Konfrontation mit Fitzwolfe und der lange Marsch durch die Stadt
hatten ihm geholfen, Lady Maudes Wut zu vergessen, aber jetzt
kehrte die Erinnerung an ihre Worte mit voller Wucht zurück. Er
wußte, daß die Szene des vergangenen Tages nichts im Vergleich mit
dem Zorn war, den Lady Maude über ihn
hereinbrechen lassen würde, wenn er diese Angelegenheit nicht
erfolgreich regelte. Der Coroner war kurz nach Athelstan aufgewacht
und hatte fast den ganzen Morgen, sogar den allerheiligsten und
privatesten Akt des Frühstücks, damit zugebracht, sich über das
Rätsel der scharlachroten Kammer den Kopf zu zerbrechen. Aber er
war kein Stück weitergekommen und überlegte jetzt schon, wie er die
Wette erfüllen könnte. Eintausend Kronen kann ich nicht aufbringen,
dachte er bedrückt. Athelstan ist so arm wie eine Kirchenmaus. Bei
Lady Maudes Verwandtschaft zu betteln wäre eine große Demütigung.
Sollte er also John von Gaunts Hilfe annehmen, oder sollte er sich
als Lump abstempeln lassen, der seine Schulden nicht bezahlte?
Cranston knirschte mit den Zähnen. »Bei den Zitzen der Hölle!«
knurrte er und funkelte Athelstan an, der gedankenverloren dasaß.
Dann knallte er seinen Humpen auf den Tisch, ging hinaus und
lauschte dem Läuten der Klosterglocken. »Ich sollte nicht hier
sein«, murmelte er. »Ich sollte zu Hause in meiner Kammer sitzen
und mich um meine eigenen Probleme kümmern.«

Plötzlich stand Athelstan neben ihm
und hakte sich bei ihm unter.

»Na, na, Sir John. Eins nach dem
anderen. Wir haben immer noch eine Woche Zeit, ehe wir wieder in
den Savoy-Palast müssen.«

Cranston merkte, wie er sich
entspannte. »Wir?« wiederholte er hoffnungsvoll.

»Natürlich, Sir John. Wenn Ihr
scheitert, muß ich doch da sein. Aber« - er ließ Cranstons Arm los
und drückte dessen rundlichen Ellbogen - »mit Gottes Hilfe wird
alles gutgehen. Und jetzt kommt; der Prior erwartet uns.« In Pater
Anselms Zimmer fanden sie das Generalkapitel vor, ganz wie am
ersten Tag, als Athelstan sie kennengelernt
hatte.    

Bruder Peter und Bruder Niall sahen
jetzt besorgt und verschlossen aus. Bruder Henry wirkte gefaßt, und
der Großinquisitor und Bruder Eugenius saßen da wie Jagdhunde und
funkelten Athelstan und Sir John an.

»Wieder ein Toter«, begann Eugenius.
»Und was für Fortschritte habt Ihr gemacht, Athelstan?«

Prior Anselm klopfte auf den Tisch.
»Laßt unseren Bruder sprechen, Eugenius, und mäßigt Euch. Beginnen
wir mit einem Gebet.« Der Prior bekreuzigte sich und zwang die
anderen, es ihm nachzutun, als er ein kurzes Gebet um Rat und
Führung an den Heiligen Geist richtete. »So«, fuhr er dann kühl
fort. »Athelstan, du hattest um diese Sitzung gebeten.«

»Pater Prior, ich danke Euch wie
auch allen anderen Anwesenden, daß Ihr gekommen seid. Zunächst,
Bruder Henry: Ich habe deine Abhandlung gelesen. Ich fand sie
glänzend und auch einleuchtend, und es fällt schwer, darin Ketzerei
zu entdecken. Zweitens: Callixtus ist in der Bibliothek nicht
gestürzt. Er wurde gestoßen, und jemand hat ihm mit einem
Kerzenleuchter den Schädel eingeschlagen.« Athelstan hob die Hand,
um die erregten Fragen zurückzuweisen. »Ich habe den Kerzenleuchter
gefunden, und Mylord Coroner hat ihn begutachtet und als
Beweismittel akzeptiert. Drittens«, fuhr er fort und ignorierte das
herablassende Lächeln der beiden Inquisitoren, »Bruder Roger ist
tot, aber er hat keinen Selbstmord begangen. Er wurde stranguliert,
und dann ließ man es so aussehen, als habe er sich erhängt.
Viertens: Sein Tod und die übrigen Todesfälle stehen in einem
Zusammenhang mit den Angelegenheiten dieses Kapitels, auch wenn ich
noch nicht weiß, wie und warum. Nun könnte ich jeden hier, auch den
Pater Prior, auffordern, Rechenschaft abzulegen über alles, was er
an den Tagen gemacht hat, als Bruno, Roger und Callixtus starben;
aber Blackfriars ist ein großes Kloster mit weitläufigen
Liegenschaften. Man würde eine Ewigkeit brauchen, um die Fakten zu
untermauern, falls das überhaupt möglich ist.«

»Du erwähnst Alcuin nicht?« Bruder
Niall ergriff das Wort, und sein schroffer Tonfall verriet seinen
singenden gälischen Akzent.

»Ja«, fügte Eugenius an. »Woher
sollen wir wissen, daß nicht Alcuin der Mörder ist? Vielleicht
lauert er immer noch irgendwo in Blackfriars. Du sagst schließlich
selbst, Athelstan, daß dies ein weitläufiges Kloster ist; hier gibt
es Nischen und Winkel, die selten oder nie jemand
betritt.«

»Unsinn!« schnappte
Anselm.

»Nein, Pater Prior, Eugenius hat ja
recht«, sagte Athelstan. »Bruder Alcuin ist noch hier; ich fürchte
allerdings, er ist tot.«

»Wo denn?« riefen alle im
Chor.

»Pater Prior, wann wird die
Requiemmesse für Roger gesungen?«

»Heute mittag. Wir können nicht bis
morgen warten. Die Kirche ist da sehr streng. Sonntags dürfen keine
Totenmessen gesungen werden.«

»Dann bestehe ich darauf, Pater
Prior, daß die Beerdigung am Montag
stattfindet.«

»Wieso?« 

»Weil ich möchte, daß das
Grabgewölbe unter dem Chor geöffnet und Brunos Sarg herausgehoben
wird. Wenn er geöffnet ist, werden wir Bruder Alcuin
finden.«

»Sakrileg!« rief der Großinquisitor.
»Grabschändung! Athelstan, du wandelst auf sehr dünnem
Eis.«

»Ein Sakrileg, guter Inquisitor, ist
eine Frage des Willens - wie jede Sünde. Ich will aber Bruder Bruno
nichts Böses antun - Gott schenke ihm die ewige Ruhe.« Athelstan
appellierte an den Prior. »Ihr habt mich hergerufen, damit ich die
Wahrheit herausfinde und ein schreckliches Geheimnis aufkläre.
Bruder Brunos Sarg muß geöffnet werden.«

»Wir erheben Einspruch!« riefen die
beiden Inquisitoren. Der Prior klopfte wieder auf den Tisch. »Ich
wüßte nicht, was gegen Athelstans Wunsch einzuwenden wäre. Die
Sache muß geklärt werden. Wenn du unrecht hast, Bruder, dann ist ja
nichts verloren. Aber wenn es stimmt, was du sagst, dann kommen wir
hier vielleicht ein wenig weiter.« Pater Anselm griff nach einer
kleinen Glocke und läutete. Ein Diener kam herein, und Anselm
flüsterte ihm Anordnungen zu. Der Mann starrte ihn erschrocken und
überrascht an.

»Tu, was ich sage«, befahl der
Prior. »Sag Bruder Norbert Bescheid, und hol dir noch zwei andere.
Laß dir von ihnen Stillschweigen schwören, und dann führt ihr meine
Anordnungen aus.«

Als der Diener gegangen war, schaute
Anselm in die Runde. »Gibt es noch etwas, Athelstan?«

»Ja, Pater, aber Sir John und ich
müssen Euch unter vier Augen sprechen.«

»Warum?« fragte William de Conches.
»Als Großinquisitor verlange ich, dabeizusein.«

»Darauf gebe ich einen
Schweinearsch, Mann!« sagte Cranston. »Dies ist ein englisches
Kloster; auch wenn es dem kanonischen Recht untersteht, gilt hier
das Gesetz der Krone. Als oberster Justizbeamter des Königs in
dieser Stadt verlange ich, den Pater Prior allein zu
sprechen.«

»Einverstanden«, sagte Pater Anselm
knapp. »Brüder, wir treffen uns im Chor.«

Athelstan wartete, bis die Tür sich
hinter den anderen geschlossen hatte.

»Was gibt es, Bruder?« fragte der
Prior.

»Pater Prior, der Name Hildegarde
läßt mich nicht los. Wen gibt es in
Blackfriars, der mit diesem Namen etwas anfangen
könnte?«

»Das ist kein englischer Name«,
fügte Cranston hinzu. »Ich sehe oft Listen mit Namen von
Geschworenen und Steuerzahlern. Hildegarde ist deutsch.«

Der Prior rieb sich die Augen. »Wer,
glaubst du, könnte sie sein, Athelstan?«

»Ich weiß es nicht. Vielleicht eine
Äbtissin oder eine der Heiligen.«

»Ich weiß von keiner Verehrung für
eine Frau mit diesem Namen. Aber wir haben einen alten Gelehrten
hier, Bruder Paul. Erinnerst du dich an ihn, Athelstan? Inzwischen
ist er krank, halb erblindet und bettlägerig. Die meiste Zeit liegt
er im Spital. Aber kommt mit. Sein Verstand ist noch scharf, und
vielleicht setzen wir seine Erinnerung in Gang.« Der Prior führte
sie durch den Kreuzgang und eine kleine Seitenpforte in einen
Blumengarten, dann in das zweistöckige Spitalhaus. Es roch süß nach
zermahlenen Kräutern, Seife und Stärke, aber Athelstan witterte
auch den bitteren Duft gewisser Tränke. Der Krankenbruder führte
sie die Treppe hinauf in einen langen Raum mit Betten zu beiden
Seiten; jedes Bett war hinter einem Vorhang verborgen. Anselm
flüsterte dem Krankenbruder ein paar Worte zu, und dieser deutete
auf einen Alkoven am anderen Ende, der durch ein weißes,
grüngesäumtes Tuch an einer glänzenden Messingstange vom Rest des
Raumes abgeteilt war. »Dort findet Ihr Bruder Paul. Er ist guter
Dinge. Man hat ihm versprochen, daß er eine Weile im Garten sitzen
darf.« Gefolgt von Athelstan und Cranston, ging Anselm über den
blankpolierten Fußboden. Der Prior zog das Tuch beiseite. Da lag
ein alter Mann, den Kopf auf einem Polsterkissen. Das Haar rings um
seine Tonsur war schneeweiß, das Gesicht schmal, und die einst
leuchtenden Augen über den hohen
Wangenknochen waren jetzt milchig weiß überzogen.

»Wer ist da?« Seine Stimme klang
überraschend kraftvoll. »Der Pater Prior. Ich habe zwei Freunde
mitgebracht, Sir John Cranston und den jungen Athelstan.« Cranston
gab seinem Begleiter einen Rippenstoß. »Der junge Athelstan!«
flüsterte er spöttisch.

»Cranston, ich kenne Euch.« Bruder
Paul drehte den Kopf. »Ich habe oft in den Gefängnissen gearbeitet,
in Newgate, Fleet und Marshalsea, und verurteilten Verbrechern die
Beichte abgenommen. Wißt Ihr, daß sie alle immer sagten, Ihr wärt
ein Schweinehund?« Die Lippen des alten Ordensbruders teilten sich
zu einem zahnlosen Lächeln. »Wohlgemerkt«, ergänzte er, »ein
gerechter, ja, sogar ein mitfühlender Schweinehund.«

Cranston drängte an den anderen
vorbei und hockte sich neben das Bett.

»Natürlich«, sagte er leise, »ich
kenne Euch auch. Der Ordensbruder, der immer darauf bestand, daß
Fälle noch einmal aufgerollt wurden. Ihr habt manch einen vor dem
Henkersstrick bewahrt.«

Der alte Ordensbruder lachte
gackernd, streckte die Hand aus und ließ sie Sir John auf die
Schulter fallen. »Schlank und rank wie früher, Sir John.« Pater
Paul nahm die Hand wieder weg. »Athelstan, wo bist du, du junger
Taugenichts?«

Athelstan umfaßte die fleckige, von
Adern überzogene Hand des Alten, und die Tränen traten ihm in die
Augen, denn er erinnerte sich an Pater Paul; er war alt gewesen,
als Athelstan sein Noviziat begonnen hatte, aber tatkräftig und
flink, mit scharfem Verstand und spitzer Zunge. Er hatte die
Novizen in Philosophie, Theologie und den Fächern des Quadriviums
unterrichtet.

»Wir studieren immer noch die
Sterne, was, Bruder?« Athelstan streichelte die Hand des alten
Mannes. »Ich werde mich immer daran erinnern, wir Ihr die Psalmen
zitiert habt, Pater Paul: ›Wer kann erkennen die Wege des Herrn?
Wie der Himmel und seine Lichter hoch über der Erde sind, so sind
Seine Wege hoch über uns.«‹ »Du hast falsch zitiert!« blaffte der
alte Ordensmann. »Du warst immer ein Träumer. Aber gut - was wollt
ihr von mir, einem kranken, alten Mann?«

»Sagt Euch der Name Hildegarde
etwas?« Bruder Paul wieherte vor Lachen. »Seid ihr hier, um die
Sünden meiner Jugend auszugraben?« schnaubte er. »Meine Augen sind
dahin, Bruder Athelstan, aber mein Gedächtnis ist immer noch gut.
Hildegarde ist ein Frauenname. Ich entsinne mich deiner, mit deinen
dunklen Augen und deinem weichen Herzen. Erinnerst du dich noch,
was ich dir über die Liebe gesagt habe? Wie furchtbar es für einen
Priester sein kann, wenn er einer Frau begegnet, die er wirklich
liebt?« Der alte Bruder wandte sich ab, und seine Knochenfinger
tasteten nach seinen Wangen. »Ich kannte einst eine Frau namens
Hildegarde. Sie hatte das Gesicht eines Engels, aber ihr Herz war
böse wie die Sünde.« Er lachte. »Aber das ist bestimmt nicht die
Hildegarde, die ihr sucht. Die ihr meint, ist eine deutsche Frau,
eine Äbtissin, die vor hundertzwanzig oder hundertfünfzig Jahren
gelebt hat.« Er schwieg und starrte blicklos zur Decke. »Was kannst
du uns sonst noch erzählen?« drängte der Prior.

Der Alte schüttelte müde den Kopf.
»Ich gar nichts, Pater Prior, aber die Bibliothek kann es sicher.
Ja, ja, schaut in der Bibliothek nach.« Seine Hand sank herunter.
»Im Laufe der Jahre«, wisperte er, »habe ich den Namen
kennengelernt, aber ich kann euch nicht sagen, warum.«

Athelstan nahm seine Hand und
drückte sie sanft. »Ich danke Euch, Pater
Paul.«    

Der alte Ordensbruder zog Athelstan
am Handgelenk zu sich heran. »Möge der Herr dich behüten. Möge Er
dir sein Antlitz zeigen und lächeln. Möge Er dich segnen und dich
alle Tage deines Lebens bewahren.«

Er ließ los, und leise verließen sie
das Spital. Athelstan erkannte schuldbewußt, wieviel er dem Leben
in Blackfriars verdankte und wieviel er davon vergessen hatte.
Draußen im Blumengarten blieb Cranston bewundernd vor einem
Rosenbusch in voller Blüte stehen. Athelstan nahm den Arm seines
Oberen und flüsterte eindringlich: »Pater, wir haben jetzt eine
Reihe von Verbindungen; Callixtus und Alcuin sind durch den Namen
Hildegarde miteinander verknüpft. Callixtus wurde in der Bibliothek
getötet, aber nicht durch einen Unfall, sondern durch einen Schlag
mit einem Kerzenleuchter. Um es gleich zu sagen: Ich glaube, daß
Callixtus nach einem Buch oder einem Traktat im Zusammenhang mit
dieser Hildegarde gesucht hat.« Athelstan schwieg einen Augenblick.
»Pater, ich glaube, der Name Hildegarde liegt all den Mordtaten,
die hier begangen wurden, zugrunde.«

Pater Prior holte tief Luft und
schaute in den blauen Himmel hinauf. »Ich sehe diese Verbindungen
wohl, Bruder Athelstan, aber was im Namen unseres gütigen Herrn hat
Hildegarde mit der Sitzung des Generalkapitels zu tun?« Hilflos hob
er die Hände. »Du hast unsere Bibliothek gesehen, Bruder. Regal um
Regal voller Bücher, manche drei-, vierhundert Seiten dick. Ein
Leben lang könnte man da suchen. Und woher sollen wir wissen, daß
der Mörder nicht schon gefunden hat, was Callixtus
suchte?«

»Das hat er vielleicht, aber laßt
uns zuversichtlich sein. Wenn er es nicht gefunden hat, dann
verstellen wir ihm jetzt den Weg. Jede
weitere Suche in der Bibliothek würde unsere Aufmerksamkeit
erregen.«

Cranston trat zu ihnen, eine
frische, taufeuchte Rose in der Hand. »Ich habe gehört, was Ihr
gesagt habt, Pater Prior, aber laßt einmal den alten Sir John das
Messer der Logik ansetzen. Callixtus stand oben auf der Leiter,
nicht wahr?« Rasselnd holte er Luft. »Er suchte also nach einem
Buch auf dem obersten Regal. Wir wissen ungefähr, wo die Leiter
stand.« Cranston schob den mächtigen Bauch vor. »Ergo«, fuhr er fort, Athelstan
imitierend, »liegt die Schlußfolgerung auf der Hand. Callixtus kann
durchaus in einem der Bücher etwas über die berühmte Hildegarde
entdeckt haben. Nun können wir nicht unsere Zeit in der Bibliothek
verbringen, denn dann würde unser Wild uns wittern. Aber dieser
prachtvolle Laienbruder, der mich mit Met versorgt… wie heißt er
gleich?«

»Norbert.«

»Ja. Den nehmen wir.«

Der Prior war einverstanden, und sie
kehrten zum Hauptgebäude des Klosters zurück; Anselm schickte einen
Bediensteten zu Norbert und bat ihn, in die Bibliothek zu kommen.
Sie fanden das Scriptorium und die Bibliothek fast verlassen; die
wenigen Mönche, die hier still ihrer Arbeit nachgingen,
verschwanden auf Ersuchen des Priors. Bruder Norbert kam nach
kurzer Zeit atemlos zu ihnen. Athelstan faßte den jungen
Laienbruder beim Arm und führte ihn zu der Stelle, wo Callixtus
gelegen hatte; dann schaute er zu den Regalen hinauf, die vor ihnen
aufragten. 

»Norbert, wenn wir unsere Arbeit in
der Kirche beendet haben, möchte ich, daß du alle Bücher aus den
oberen drei Borden herunterholst.« Er deutete hinauf. »Aber nur
die. Sie müssen - einzeln, falls nötig - ins Gästehaus
hinübergeschafft werden, ohne daß dich dabei jemand sieht. Hast du
verstanden?«  

Der junge Laienbruder nickte, und
Athelstan rieb sich die Hände.

»Gut.« Er sah seine Gefährten an.
»Ich bin sicher, daß Bruder Norbert den Mund halten kann. Und jetzt
kommt; die anderen in der Kirche müssen vor Ungeduld schon fast
vergehen.«

Athelstan hatte recht. Die übrigen
Angehörigen des Generalkapitels saßen leise murrend auf den
Sitzbänken des Chores, und ein schwitzender, rotgesichtiger
Laienbruder war hinter dem Altar damit beschäftigt, die
Steinplatten über dem Grabgewölbe herauszuhebeln. Norbert half ihm
dabei. Der Prior plauderte ein Weilchen, bis ein
schweißüberströmter Laienbruder rief: »Pater Prior, wir sind
soweit!« Athelstan, Cranston und die anderen gingen um den
Hochaltar herum. Rogers Sarg war beiseite geschoben worden, ebenso
das Eichenholzgestell, der rote Teppich war aufgerollt, und die
Steinplatten lagen aufgestapelt, das Grabgewölbe war offen. Bruder
Norbert und seine Gefährten trugen zwei Leitern herbei und
kletterten vorsichtig in das Gewölbe. Der Prior reichte ihnen eine
brennende Kerze hinunter. Cranston spähte in die Tiefe, und es
schauderte ihn. Er erkannte Särge und begriff, daß dieses Gewölbe
ein riesiges Mausoleum war. Seile schlängelten sich in die Tiefe.
»Wir haben Brunos Sarg gefunden!« Norberts Stimme klang hohl und
geisterhaft wie aus einem tiefen Abgrund. Sie hörten ein Gleiten,
leises Krachen und unterdrückte Flüche. Norbert und ein Laienbruder
kamen zurück; sie warfen die Seile hoch, bevor sie selbst in den
Chor hinaufkletterten.

»Bruder Brunos Sarg steht jetzt
unmittelbar unter uns«, keuchte Norbert. »Aber wir brauchen Hilfe.
Er ist sehr schwer.«

Auf Befehl des Priors packten alle,
auch Cranston und Athelstan, die Seile und begannen zu ziehen. Das
Ganze erwies sich als mühselig, denn der Kiefernholzsarg war schwer
wie Blei.

»Freilich«, ächzte der Prior, »einen
Sarg hinunterzulassen ist leicht.« Er lächelte schmal. »Aber wer
hätte gedacht, daß wir einmal einen wieder hochziehen müssen?« Alle
zogen an den Seilen, aber der Sarg war doch zu schwer, und der
Prior räumte widerstrebend ein, daß weitere Hilfe gebraucht wurde.
Sie ließen die Seile fallen und machten eine kurze Pause, Norbert
wurde fortgeschickt, weitere Hilfe zu holen.

»Macht nichts.« Der Prior zuckte die
Achseln. »Die anderen werden es sowieso bald erfahren.«

Norbert kehrte zurück, und der Prior
schärfte den neuen Helfern ein, unbedingt Stillschweigen zu
bewahren. Diesmal stiegen andere die Leiter hinunter in das
Gewölbe, und endlich hatte man den mächtigen Kiefernholzsarg
herausgehoben und im Chor abgestellt. Der Prior dankte allen und
entließ die Laienbrüder mit Ausnahme von Norbert. Athelstan taten
Arme und Schultern weh; Cranstons Gesicht war rot wie eine Pflaume,
und der Schweiß rann ihm am Hals herunter.

»Ich könnte einen Becher Weißen
vertilgen!« maulte er. »Bei den Zähnen der Hölle, Athelstan! Bruder
Bruno schien mit größerem Widerwillen aus seinem Grab
herauszukommen als hineinzugehen.«

»Dafür gibt es einen Grund, Sir
John.« Athelstan wartete nicht auf den Prior; er borgte sich
Cranstons langen Dolch, ging zu dem Sarg hinüber und begann, den
Deckel aufzustemmen. Fauliger Verwesungsgeruch durchwehte den Chor,
und die anderen begannen zu murren, als sie sahen, was er da tat.
Der Prior öffnete den Mund und wollte Einwände erheben, aber
Athelstan arbeitete trotzig weiter, unterstützt von
Cranston, der mit dem Mantel Mund und Nase vor dem
Fäulnisgestank schützte. Das Mißfallensgemurmel schwoll an, bis
Cranston den Mantel herunterzog und die Umstehenden erbost
anherrschte: »Wenn ihr den Geruch nicht aushaltet, zündet ein wenig
Weihrauch an, verdammt!« Der Prior war einverstanden. Rauchfaß,
Holzkohle und Weihrauchkörner wurden herbeigeholt. Die Kohle wurde
angezündet und mit den Weihrauchkörnern bestreut. Endlich war der
Sargdeckel offen. Athelstan schob ihn zur Seite und wandte sich
würgend ab, denn grauenhafter Gestank drang durch den
weihrauchvernebelten Chor wie Schlamm durch klares Wasser. »O mein
Gott«, murmelte Cranston. Athelstan hielt sich die Nase zu und
spähte in den Sarg. »Ich habe schon manchen schrecklichen Anblick
gesehen«, erklärte Cranston. »Aber in Gottes Namen …« Bruder Brunos
verwesender Leichnam ruhte unter einem dünnen Gazeschleier, und
darauf lag, mit dem Gesicht nach unten, der von Gas aufgeblähte,
rasch faulende Leib Bruder Alcuins. Trotz Gestank und den
sichtbaren Merkmalen der Verwesung, streckte Athelstan die Hand aus
und berührte sanft den Hinterkopf des Ermordeten. »Oh, der gütige
Jesus, der Sohn Mariens, erbarme sich deiner, und Gott vergebe dir
alle deine Sünden.« Athelstan schaute auf den Mann hinunter, den er
einmal gekannt, mit dem er gebetet, gegessen und getrunken hatte
und der jetzt brutal ermordet vor ihm lag, in einen Sarg gestopft
wie ein dreckiger Lappen. Behutsam drehte er den Leichnam halb um
und versuchte, nicht in die starren Augen und das blauschwarze
Gesicht oder auf die hervorquellende, geschwollene Zunge zu
schauen. Er zog die Kutte des toten Bruders am Hals herunter und
sah das dünne, purpurviolette Mal der Garotte.

»Um Gottes willen, Pater Prior!«
rief Cranston. Anselm stand wie angewurzelt da; er war weiß im
Gesicht, und seine Augen waren starr vor Entsetzen. Die anderen
konnten nicht hinschauen; sie hatten sich hinter den Altar
zurückgezogen, und nur Bruder Norbert war dageblieben. »Du scheinst
mir ein robuster Kerl zu sein«, stellte Cranston fest. »Lauf rasch
und hole ein Leichentuch und einen Sarg. Na los, Mann!«

Norbert hastete davon, und Cranston
straffte sich. Er nahm Athelstan beim Arm. »Komm, Bruder«, sagte er
sanft. »Komm weg hier. Der Pater Prior braucht deine Hilfe.«
Athelstan riß sich von dem entstellten Leichnam los und ging zu
Anselm hinüber.

»Pater Prior«, flüsterte er und nahm
Anselms Hand. Sie war eiskalt. »Pater, kommt mit uns.« Er packte
den Mann bei der Schulter und schüttelte ihn heftig. »Hier können
wir nichts mehr tun.«
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Der Prior ließ sich fortführen wie
ein verängstigtes Kind. Beim Chorgestühl angekommen, schaute er die
anderen mit seltsamer Miene an, denn erst jetzt ging ihm das ganze
Grauen dessen auf, was er gesehen hatte. Er preßte die Hand vor den
Mund und ging schnellen Schritts durch das Kirchenschiff und zum
Hauptportal hinaus, um sich draußen zu übergeben.

Athelstan blieb stehen und
beobachtete die übrigen; Henry von Winchester saß da und hatte den
Kopf in beide Hände vergraben. Niall und Peter steckten die Köpfe
zusammen und tuschelten mit bleichen Gesichtern, und die beiden
Inquisitoren saßen wie Strohpuppen da und starrten mit leerem Blick
in den Altarraum. Athelstan zwang sich zur Entspannung; er atmete
tief und versuchte, seinen Magen zu beruhigen und das Bedürfnis zu
unterdrücken, ob dieser Blasphemie zu heulen und zu
schreien.    

Norbert und ein paar andere kamen
mit einem Leintuch und einem neuen Sarg. Athelstan dankte Gott für
Cranstons Autorität als Coroner. Bruder Norbert hüllte Alcuins
Leiche in Leder, schnitt ein wenig von dem Seil ab und band das
Leder fest zu, ehe er den Toten in den neuen Sarg legte. Dann
schaufelte er noch mehr Weihrauchkörner auf die glühende Holzkohle,
bis es aussah, als wüte ein Feuer hinter dem Altar, und duftende
Wolken sich erhoben, um den durchdringenden Verwesungsgestank zu
überdecken. Athelstan schaute durch das Kirchenschiff zum
Hauptportal, wo der Prior vornübergebeugt stand und um Fassung
rang. Cranston und Norbert zogen sich zurück; Athelstan hörte, wie
sie zur Sakristeitür hinausgingen. Dann kam der Coroner zurück, und
Norbert folgte ihm mit einem Tablett, auf dem ein großer Krug Wein
und acht Becher standen. »Hol den Prior«, flüsterte Cranston.
»Bring ihn wieder her.« Athelstan gehorchte. Der Pater Prior wirkte
etwas gefaßter; seine Hände waren warm, und sein Gesicht hatte
wieder ein wenig Farbe, aber seine Augen tränten immer noch vom
heftigen Würgen.

»O Athelstan«, flüsterte er, als sie
langsam wieder zum Altarraum hinaufgingen. »Möge Gott mir vergeben!
So tief versenkt habe ich mich in die Führung eines großen
Klosters, daß ich das Böse im Menschen in seiner ganzen
Grauenhaftigkeit vergessen habe, und die schrecklichen Folgen der
Sünde. Wer konnte so etwas tun? Einen armen Priester wie Alcuin
hier vor Gottes Auge ermorden! Am Altare Christi! Und dann seinen
Leichnam und den des armen Bruno schänden! Wer? Wer kann so böse
sein?« Athelstan führte ihn behutsam zu einem der Chorstühle,
Cranston ließ den Wein in die Becher gluckern und hielt ihnen je
einen entgegen. Norbert und sich selbst bediente er
zuletzt.

»Du bist ein guter Mann«, dröhnte
Cranston und schlug dem Laienbruder auf die Schulter. »Ich habe oft
gedacht, Athelstan könnte in St. Erconwald ein bißchen Hilfe
gebrauchen, genau wie ich in den Geschäften der Stadt. Du bist
genau der Kerl, den ich dafür aussuchen würde.« Er strahlte in die
Runde. »Kommt, ihr alle. Du auch, Athelstan. Setz dich. ›Trinke ein
wenig Wein um deines Magens willen‹, wie der heilige Paulus sagt.«
Er leerte seinen Becher in einem Zug und füllte ihn zwinkernd noch
einmal bis zum Rand. »Wir sollten hier im Hause Gottes keinen Wein
trinken«, befand William de Conches, der sich allmählich von seinem
Schrecken erholte.

»Jesus wird nichts dagegen haben!«
schnappte Cranston. »Also, Bruder Athelstan, deine Annahme hat sich
als richtig erwiesen.«

»Halt!« unterbrach der Prior.
»Bruder Norbert, geh zu Subprior John und sag ihm, daß ich die
Kirche versiegelt haben will. Niemand darf hinein. Hier wird keine
Messe gelesen und keine Andacht gehalten, bis wir unsere zwei
Brüder geziemend bestattet haben. Los! Trink deinen Wein aus und
lauf!« Der Laienbruder gehorchte. Anselm lehnte sich in seinem
Chorstuhl zurück. »Weiter, Athelstan«, sagte er leise.

Cranston ging zu Athelstan und
flüsterte ihm etwas ins Ohr. Dieser lächelte und nickte, dann
stellte er sich vor dem Chorgestühl auf wie ein Prediger, der zu
seiner Gemeinde sprechen will.

»Bruder Alcuin mußte sterben«,
begann er, »weil er etwas über das Generalkapitel
wußte.« 

»Was denn?« fragte Bruder Henry
flehentlich, und seine großen, dunklen Augen blickten bang. Der
junge Theologe beugte sich vor. »Was wußte Alcuin, das seinen
schrecklichen Tod zur Folge hatte und alle diese grauenvollen
Ereignisse? Was ist so gefährlich an dem, was ich geschrieben
habe?« Er funkelte die Inquisitoren an.  

»Deine Schriften enthalten
Ketzerei«, erklärte William de Conches über die
Schulter.

»Nein.« Athelstan hob die Hand.
»Lassen wir das einstweilen. Bruder Henry, ich kann deine Fragen
nicht beantworten. Ich kann nur vermuten, daß Bruder Bruno an
Alcuins Statt sterben mußte. Das wußte der Sakristan; er bekam es
mit der Angst zu tun und kam hierher, um zu beten.«

»Das hat er oft getan«, murmelte der
Prior. »Er sagte, das sei einer der Vorteile, wenn man Sakristan
sei: Man könne ohne Unterbrechung beten und arbeiten.«

»Genau«, bestätigte Athelstan. »Am
Tag seines Todes kam Alcuin in die Kirche und verschloß wie immer
die Türen. Er begab sich hinter den Hochaltar und kniete auf dem
Betstuhl nieder, um zu beten, auch für den Seelenfrieden des armen
Bruno. Was Alcuin aber nicht wußte, war, daß sich noch jemand in
der Kirche aufhielt.«

»Wo?« fragte Bruder
Henry.

»Eine gute Frage!« rief Eugenius.
»Und hat Alcuin sich von seinem Mörder überfallen lassen, ohne
Widerstand zu leisten?«

»Nein. Deshalb habe ich gesagt, er
kniete auf dem Betstuhl. Der einzige Ort, wo ein Mörder sich
verbergen konnte, war die Apsis; dort konnte er in einer der
Nischen stehen. Dort stehen zwar Statuen, doch wie oft würde jemand
wie Alcuin sie genauer betrachten? Sie sind lebensgroß, sie gehören
zur Kirche. Aber an diesem Tag stand auch der Mörder dort, in einem
dunklen Mantel, stumm und reglos wie eine der Statuen.« Athelstan
schwieg, und alle reckten die Hälse, um über den Altar hinweg zu
den Nischen zu spähen, von denen er redete.

»Tief genug sind sie auf alle
Fälle«, bemerkte Bruder Niall. »Ja, du hast recht, Athelstan. Wenn
ein Mann in dunklem Gewand in diesem trüben Licht dort stände,
könnte er eine ganze Weile unbemerkt bleiben.«

»Der Mörder glitt heraus«, fuhr
Athelstan fort, »und ermordete Alcuin. Wie lange könnte das
gedauert haben, Sir John?« Sir John verzog das Gesicht. »Nicht mehr
als ein paar Augenblicke. Das Schreckliche am Dolch ist nicht nur
der Schreck, den er hervorruft, sondern auch die Schnelligkeit, mit
der er tötet.«

Athelstan beobachtete die Gesichter
der Anwesenden, um zu sehen, wie sie auf Cranstons Lüge reagierten,
aber er bemerkte nichts Auffälliges.

»Der Rest war einfach«, fuhr er
fort. »Der Mörder mußte Alcuins Leiche beseitigen. Heute morgen,
als ich vor dem Sarg des armen Roger betete, fiel mir auf, wie tief
er war. Der Mörder muß das gleiche bemerkt haben. Vielleicht hatte
er zunächst einfach vorgehabt, den Toten in das Grabgewölbe zu
werfen, aber es war ja leicht, statt dessen die Verschlüsse an
Bruder Brunos Sarg zu öffnen. Darin war Platz genug, um Alcuin
hineinzuzwängen und den Deckel wieder zu verschließen.«

»Aber der Sarg wurde dadurch
schwerer«, wandte William de Conches ein.

»Sicher, aber würde man das
bemerken?« erwiderte Athelstan. »Oh, wir haben es bemerkt, als wir
den Sarg heute morgen herausheben wollten; aber bedenkt, der Sarg
wird nach der Totenmesse und dem letzten Segen in das Gewölbe
hinabgelassen. Wie lange dauert das, Pater Prior?«

»Nur ein paar Minuten.«

»Den Laienbrüdern würde das Gewicht
sicher auffallen, aber da es beim Hinunterlassen des Sarges keine
besondere Anstrengung bedeutet, würden sie es für Einbildung halten
und nicht weiter beachten.« Athelstan verstummte und schaute wieder
über den Altar hinweg. »Jetzt war der Mörder in der Kirche
eingeschlossen. Ich vermute, wenn wir den Leichnam des armen Alcuin
noch einmal untersuchen, werden wir feststellen, daß seine
Schlüssel fort sind. Der Mörder dürfte sie genommen und später
weggeworfen haben. Aber Rogers Auftauchen störte ihn, und er kehrte
in seine Nische zurück. Roger kam durch die Sakristei in den Chor.
Gott segne ihn - er war einfältig, aber ich habe bemerkt, daß
solche Leute ihre Umgebung aufmerksam beobachten. Sie neigen dazu,
Dinge anzustarren, als sähen sie sie zum ersten Mal. Roger
erwartete, seinen Vorgesetzten zu finden; er fand ihn nicht, und
seine Ratlosigkeit nahm zu. Er schaute sich um. Etwas setzte
sein Gedächtnis in Gang. Vielleicht war er
immer stolz darauf gewesen, daß er die Statuen zählen
konnte.«

»Natürlich!« rief Bruder Peter.
»Statt zwölf Aposteln zählte er dreizehn!«

»Ich würde vermuten, daß ihm das
erst später klar wurde. In jenem Augenblick dürfte er nur eilig
durch die Kirche gelaufen sein, durch den Chor und ins
Kirchenschiff, um Bruder Alcuin zu suchen. Als er schließlich
zurückkam, war der Mörder durch die Sakristei entkommen.« Alle
starrten Athelstan an.

»Mein Schreiber«, verkündete
Cranston großartig und schenkte sich noch einen Becher Wein ein,
»hat meine Schlußfolgerungen auf bewundernswerte Weise
vorgetragen.« Athelstan senkte den Kopf. Als er wieder aufblickte,
nickten Bruder Peter und Bruder Niall zustimmend. Henry von
Winchester lächelte bewundernd. Eugenius machte ein zweifelndes
Gesicht, aber Athelstan entdeckte einen Schimmer der Bewunderung in
den Augen des William de Conches. »Und was jetzt?« fragte Bruder
Henry.

»Ich weiß es nicht«, antwortete
Athelstan. »Cranston und ich stehen am Ende einer Gasse vor einer
Ziegelmauer.« Er warf dem Prior einen raschen Blick zu. »Pater,
mehr können wir nicht tun. Morgen ist Sonntag. Wir können noch ein
Weilchen bleiben, aber Montag muß ich nach St. Erconwald zurück.«
Er schaute Cranston durchdringend an. »Nicht wahr, Sir
John?«

Der Coroner zog die Stirn kraus und
blinzelte. Er wollte protestieren, als Athelstan sich unvermittelt
vom Prior verabschiedete, eine Kniebeuge zum Hochaltar machte und
schnellen Schritts die Kirche verließ. Ächzend und keuchend lief
ihm Cranston nach. Der Ordensbruder sprach kein Wort, bis sie
wohlbehalten im Gästehaus angelangt waren. »Du willst einfach
verschwinden?« rief der Coroner.

»Selbstverständlich nicht, Sir John.
Aber der Mörder war mit uns in der Kirche. Wir müssen so tun, als
wüßten wir nicht weiter. Wenn wir uns anmerken lassen, daß wir auch
nur das Geringste von Hildegarde oder von dem, was Bruder Paul uns
erzählt hat, wissen, dann wird noch jemand sterben, und ich könnte
mir denken, daß ich dieser Jemand sein werde. Kommt, Sir John -
noch einen Becher Wein?« Cranston brauchte keine zweite Einladung;
wie ein Pfeil schoß er in die Speisekammer. An seinen entzückten
Ausrufen erkannte Athelstan, daß Norbert neue Metvorräte
herübergeschafft hatte. Er überließ Cranston seinen Freuden, ging
eilig die Treppe hinauf und lächelte, als er sah, daß die dicken
Lederbände sich bereits auf seinem und Cranstons Bett türmten. »Sir
John!« rief er. »Wir werden den Rest des heutigen und den ganzen
morgigen Tag mit dem Studium der Theologie
verbringen.«    

Cranston kam mit einem randvollen
Humpen die Treppe heraufgepoltert und
starrte mit großen Augen auf das, was Norbert da gebracht hatte.

»Das sollen wir alles
lesen?«

»Aye, Sir John, das und noch
mehr.«

Cranston fluchte leise. »Athelstan«,
flüsterte er dann, »herzallerliebster Bruder, heute in einer Woche
muß ich wieder in den Savoy-Palast.«

Athelstan wandte dem Coroner den
Rücken zu, damit dieser seine Bestürzung nicht sehen konnte. Bis
jetzt hatte er keine Lösung für dieses Problem gefunden; aber wenn
Cranston das ahnte, würde ihn nichts mehr daran hindern, sich in
einem Meer der Verzweiflung zu ertränken, von einem Meer von
Rotwein ganz zu schweigen.

»Mut, Sir John!« rief er über die
Schulter. »Ich habe schon eine Idee«, log er dann. »Aber vorläufig
wollen wir uns auf das andere Problem konzentrieren.«

»Warum?« fauchte
Cranston.

Athelstan drehte sich um, ging zu
ihm und hockte sich vor ihm nieder. »Sir John, wir haben es hier
mit einem Mörder zu tun. Wir wissen, wie er gemordet hat, aber wir
wissen immer noch nicht, warum. Ist Euch klar, daß wir keine
einzige Spur haben, nicht den Fetzen eines Beweises gegen irgend
jemanden? Auf diese oder jene Weise enthalten die Bücher hier die
Antwort, und ich gedenke, sie zu finden!« Athelstan packte
Cranstons Handgelenk. »Und ich danke Euch, Sir John, für das, was
Ihr in der Kirche getan habt: daß Ihr für den Leichnam des armen
Alcuin gesorgt habt. Und Eure Entscheidung, die Art und Weise des
Mordes nicht bekanntzugeben, könnte den Mörder später einmal in die
Falle tappen lassen. Glaubt mir, Sir John, wir müssen ihm eine
Falle stellen.« Cranston nickte betrübt. Norbert brachte noch mehr
Bücher und auch Erfrischungen, um Cranstons wunderbaren Appetit zu
stillen. Die meiste Zeit über blieben er und Athelstan im
Gästehaus; nur hin und wieder machten sie einen kurzen Spaziergang
oder besuchten die Kirche. Der Prior kam vorbei, um sich zu
vergewissern, daß Athelstan zurückkommen würde. Dann ging er, die
geziemende Beerdigung seiner beiden Ordensbrüder in die Wege zu
leiten. Athelstan und Cranston blätterten eines der ledergebundenen
Bücher nach dem anderen durch.

»Sucht nach dem Namen Hildegarde«,
ermahnte Athelstan den Coroner. »Wenn Ihr irgend etwas findet, was
mit diesem Namen zu tun hat, sagt mir gleich Bescheid.« Sie
verbrachten fast den ganzen Samstag und den größeren Teil des
Sonntagvormittags damit, Seite für Seite gründlich zu
durchforschen. Athelstan machte es sogar Spaß. Es war, als sei er
wieder ein Student, der mit alten Freunden zusammentraf: mit dem
heiligen Thomas von Aquin, mit den Sentenzen des Peter Lombard, mit
den brillanten, wenn auch sarkastischen Analysen des Peter Abelard.
Die Bücher enthielten Abschriften ihrer Werke, sorgsam verfaßt von
Generationen von Dominikanern in Blackfriars. Manchmal hatten die
Kopisten eigene Kommentare an den Rand geschrieben, hin und wieder
auch persönliche Bemerkungen hinzugefügt - etwa: »Mich friert«,
»Die Augen tun mir weh«, »Das finde ich langweilig« und »Oh, wann
kommt endlich der Sommer?« Manche Schreiber hatten sogar die
Gesichter von Fabelwesen hineingemalt, um ihre Brüder zu veralbern.
Der Prior, der hier vor etwas über hundert Jahren regiert hatte,
mußte ein rechter Tyrann gewesen sein, denn ein Kopist hatte einen
plumpen Galgen gezeichnet, an dem sein Oberer baumelte.

*

Cranston wurde die Sache bald
langweilig; immer wieder ging er nach unten, um sich in der Küche
zu erfrischen, oder er schlief ein und störte Athelstan mit seinem
Geschnarche. Schließlich, kurz vor Sonntag mittag, verkündete er,
nun habe er genug.   

»Ich gehe lieber nach Hause,
Athelstan«, verkündete er traurig. »Ich vermisse Lady Maude und die
beiden Kerlchen. Hier bin ich mehr Hindernis als Hilfe. Du gehst
morgen nach Southwark zurück?«

»Sobald es hell wird, Sir
John.«

»Dann treffen wir uns an der London
Bridge, wenn die Glocken von St. Mary Le Bow zum Tagesanbruch
läuten.« Bewaffnet mit seinem wunderbaren Weinschlauch, stapfte Sir
John davon, und Athelstan kehrte zu seinen Forschungen zurück.
Unterbrochen vom Läuten der Glocken und dem leisen Gesumm des
Klosteralltags, verging der Tag. Der Prior kam herüber und
erklärte, daß Roger und Alcuin am Morgen nach dem Hochamt bestattet
werden würden, nachdem nun der Chor gereinigt und neu eingesegnet
worden war. Er stand in der Küche, rang die Hände und trat von
einem Bein aufs andere, und seine Blicke flehten Athelstan an,
diesen gräßlichen Ereignissen ein Ende zu machen. Athelstan
beruhigte ihn, und der Prior ging. Norbert brachte etwas zu essen.
Athelstan bat um neue Kerzen und arbeitete bis lange nach
Sonnenuntergang. Gegen Mitternacht hämmerte Bruder Norbert an die
Tür und rief seinen Namen. »Athelstan! Athelstan!
Rasch!«

Der Ordensbruder öffnete die
Fensterläden und schaute hinunter. »Was gibt's?« rief
er.

Norbert hielt eine Laterne hoch.
»Eine dringende Nachricht von Sir John. Sie wurde an der Pforte
abgegeben. Bruder, Ihr müßt sofort herunterkommen!«

Athelstan griff nach seinem Mantel,
schlüpfte in die Sandalen und lief hinunter. »Wo ist der
Bote?«

»Oh, das war ein Junge. Er sagte
nur, in St. Erconwald sei etwas Furchtbares passiert, und Ihr
solltet sofort kommen!«

»Sattle mir Philomel. Ist der Junge
noch da?«

»Er sagte, er wolle vor der Schenke
›Zum blauen Mantel‹ an der Ecke der Carter Lane auf Euch warten.«
Athelstan ging zum Tor. Er war müde, und die Augen taten ihm weh.
Was mochte passiert sein? Stand die Kirche in Flammen? Oder lag
eines seiner Pfarrkinder im Sterben? Philomel wurde gebracht;
schnaubend protestierte er gegen diese unerwünschte Störung seiner
Nachtruhe. Ein schlaftrunkener Pförtner öffnete das Tor. Athelstan
führte sein Pferd hinaus, stieg auf und ritt die dunkle Straße
hinauf zur Schenke.

Neben ihm erhob sich das dunkle
Massiv von Blackfriars. In den Häusern auf der anderen Seite
brannte kein Licht außer den Laternenhörnern, die an Haken über
jeder Tür hingen. Zwei Nachtwächter gingen vorbei mit Stangen auf
den Schultern. Sie sahen Athelstans schwarzweiße Gewänder, gingen
weiter und kicherten über die seltsamen Gewohnheiten gewisser
Priester.

Athelstan hatte Mühe, die Augen
offenzuhalten. Bis zur Schenke war es nicht mehr weit. Dann blieb
er stehen. Trotz der warmen Nachtluft war ihm kalt, und er
verfluchte sich für seine Dummheit. Wieso hatte der Bote nicht im
Pförtnerhaus gewartet? Wieso ließ man ihn lange nach dem
Abendläuten zu einer Schenke kommen? Der Bruder spähte in die
Dunkelheit und war plötzlich hellwach. Er spürte, daß etwas nicht
stimmte. Was konnte so dringend sein, daß man ihn mitten in der
Nacht herausrief? Er beugte sich vor und spitzte die Ohren. In der
Ferne hörte er Hufgetrappel, das schrille Schreien einiger Katzen
und das Quieken und Rascheln von Ratten, die in den großen
Kotbergen in der Gosse stöberten. »Hallo?« rief er. »Wer ist
da?«

Inzwischen hatten sich seine Augen
an die Dunkelheit gewöhnt, und er versuchte, auszumachen, ob da an
der Ecke der Carter Lane jemand in den Schatten stand. Er spähte
zum Himmel hinauf und dachte beiläufig, daß es eine schöne Nacht
wäre, um die Sterne zu studieren. Leiser Wind kam auf und wehte den
Gestank der Fleischerläden in den Shambles rings um Newgate heran.
Sollte er weiterreiten? Doch dann hörte er es: das Scharren von
Leder auf dem schmutzigen Kopfsteinpflaster, und ein leises,
kratzendes Zischen. »Wer ist …?« Er brach ab, als er das Geräusch
erkannte. Er hatte es schon öfter gehört: immer, wenn Cranston den
Dolch aus der Lederscheide zog. Eine zweite Aufforderung brauchte
Athelstan nicht. Er riß Philomel herum und trat ihm mit aller Kraft
die Fersen in die Flanken. In der Regel pflegte das alte Streitroß
dann widerstrebend in Trab zu verfallen. Athelstan, nicht eben ein
erstklassiger Reiter, trieb ihn an und peitschte ihm mit den Zügel
den Widerrist. Hinter sich hörte er Schritte. War es einer, oder
waren es zwei?

»Au secours! Aidez-moi!«
schrie Athelstan - der übliche Hilferuf für einen,
der auf der Straße überfallen wurde. So galoppierte er, auf
Philomel einschlagend und um Hilfe brüllend, zurück zum Haupttor
von Blackfriars. Die Schritte stoppten. Er hörte einen gedämpften
Ruf, ein Klicken, und er duckte sich - aber der Armbrustbolzen
schwirrte hoch über seinen Kopf. Lichter flammten auf in den
Fenstern, und gottlob hatte der Pförtner das Tor bereits geöffnet.
Athelstan sprang aus dem Sattel und zerrte das alte Schlachtroß
hinein. »Das Tor verriegeln!« schrie er.

Der Pförtner schlug es zu. Athelstan
ließ Philomels Zügel fahren, und während das alte Roß pfeilschnell
in den nahen Garten galoppierte, um dort die Blumen zu fressen,
stand Athelstan vornübergebeugt da und verschränkte die Arme vor
dem Leib, um seine Panik zu bändigen. »Ist etwas nicht in Ordnung,
Bruder?«

Athelstan schaute in das schmale
Gesicht des Pförtners und richtete sich müde auf. »Doch, doch, laß
nur.« Er führte widerwillig Philomel zurück in den Stall, nahm ihm
den Sattel ab und machte es ihm für die Nacht bequem. Dann kehrte
er zum Gästehaus zurück. Er war wachsam wie in einem Alptraum, denn
ihm war klar, daß der Überfall von jemandem hier in Blackfriars
geplant worden sein mußte. Sorgfältig sah er sich im Gästehaus um
und untersuchte selbst den Weinkrug in der Küche; er verriegelte
die Tür, schloß die Fensterläden und ging nach oben, um dort eine
unbehagliche Nacht zu verbringen.

Früh am nächsten Morgen stand er auf
und verließ Blackfriars. Der Überfall vom vergangenen Abend hatte
eine beständige, alles durchdringende Angst in ihm geweckt. Mit
ihren Ermittlungen waren sie jemandem nahe gekommen, der mächtig
und bösartig genug war, Gauner oder Wegelagerer anzuheuern, die
ihnen ans Leben gehen würden, ohne mit der Wimper zu zucken, und
das für sehr viel weniger Geld als dreißig Silberlinge.

Als er in die Thames Street einbog
und durch Vintry und Ropery zur Bridge Street ritt, war die Sonne
noch nicht aufgegangen. Er hielt mit dem immer noch widerspenstigen
Philomel Abstand von den Häusern und hatte ein wachsames Auge auf
dunkle Türen und Hauseingänge, vor allem in den verkommenen
Quartieren am Ufer der Themse. Weinhändler und Schuhmacher
schliefen noch fest, und auf den Straßen waren nur vollbeladene
Karren unterwegs, die mit ihren Feldfrüchten auf dem Weg zu den
Märkten waren. Ein gähnender Büttel, der sich halb schlafend auf
seinen Amtsstab stützte, wünschte ihm einen guten Morgen. Ein paar
Huren, die ihre roten Haare unter Kapuzenmänteln verborgen hatten,
huschten zurück zu ihren Behausungen in der Cock Lane in
Smithfield. Ein Schwein war von einem Karren überfahren worden; es
quiekte in Todesqualen, bis jemand mit einem Messer aus einer Tür
gelaufen kam, dem Tier die Kehle durchschnitt und den
blutsprudelnden Kadaver in sein Haus schleifte, nicht ohne
Athelstan pfiffig zuzuzwinkern. »Die werden gut essen«, brummte
Athelstan. Philomel schnaubte und warf den Kopf zurück, als er das
Blut witterte.    

Am Aufgang zur Brücke stand noch die
Stadtwache. Cranston war nirgends zu entdecken; also kehrte
Athelstan um und ritt zu einem Gasthaus namens »Pountney Inn« auf
halbem Wege zwischen Ropery und Candlewick Street, einer der
wenigen Schenken, die geöffnet sein durften, bevor die Glocken von
St. Mary Le Bow den Tagesbeginn einläuteten. Er bestellte sich
verdünntes Bier und eine Fleischpastete und bekam heftigen Streit
mit dem Wirt, als er die Pastete aufschnitt und zwei tote Wespen
darin fand. Athelstan war immer noch müde und aufgebracht von dem
Überfall am Abend zuvor und gab schließlich
angewidert auf. Er verließ die Schenke, holte Philomel und kehrte
zurück zur Bridge Street, wo er stehenblieb und den Verkehr
beobachtete, der inzwischen über die Brücke zog. Es war ein klarer
Morgen ohne Nebel. Möwen und andere Vögel, die über den
Schlickbänken jagten, stiegen empor, kreisten und stießen herab,
und die Luft war erfüllt von ihrem Gekreisch. »Bist du ein
Landstreicher?«

Athelstan schrak zusammen, als sich
eine schwere Hand auf seine Schulter legte. Er drehte sich um und
sah Cranstons schnurrbärtiges Gesicht wenige Handbreit vor sich.
Athelstan drückte die Hand auf sein Herz.

»Sir John, warum könnt Ihr Euch
nicht aufführen wie andere Leute und einfach guten Morgen sagen?«
Der Coroner grinste, aber dann wurden seine Augen schmal. »Du
siehst ängstlich aus, bleich. Was ist passiert?« Athelstan erzählte
es ihm, während sie ihre Pferde über die Brücke führten; er vermied
wie immer jeden Blick in den tiefen Abgrund zur Rechten und zur
Linken. Als Cranston gutmütig die Stadtwache beschimpfte, mußte er
warten, aber sonst hörte der Coroner ihm geduldig zu. Schließlich
blieb Sir John stehen, rieb sich das Kinn und starrte mit leerem
Blick auf den Eingang zur Kapelle von St. Thomas von Canterbury,
die mitten auf der Brücke stand. Hinter ihnen knallte ein Fuhrmann
mit der Peitsche. »Na los doch, Fettkloß! Weiter,
weiter!«

»Verpiß dich!« schrie
Cranston.

Dennoch trieb er sein Pferd an und
ließ sich den Überfall noch einmal schildern.

»Und in den verdammten Büchern hast
du nichts gefunden?«

»Kein Fitzelchen.«

Cranston rückte den Dolch zurecht.
»Aber irgend jemand in diesem verfluchten Kloster weiß, was du
suchst.«

»Ja, Sir John, zu diesem Schluß bin
ich auch gekommen. Ich bin der Überzeugung, daß alle Mörder
arrogant sind. Wie ihr Urvater Kain glauben sie, sich vor Gott und
aller Welt verbergen zu können. Aber unsere Demonstration dessen,
was dem armen Alcuin widerfahren ist, hat den Meuchelmörder zum
Handeln getrieben; denn wenn wir ein Problem lösen können, ist es
vielleicht nur eine Frage der Zeit, wann wir auch das andere
lösen.«

»Womit wir wieder bei der
scharlachroten Kammer wären«, stellte Cranston
fest.  

»Geduld, Sir John, Geduld. Wie geht
es Lady Maude und den beiden Kerlchen?«

Cranston wandte sich um und spuckte
aus, als sie die Brücke verließen. 

»Diese Burschen haben einen
wunderbaren Appetit und eine mächtige Lunge. Das müssen sie von
ihrer Mutter geerbt haben.«

Athelstan verzog das Gesicht, um
sein Grinsen zu verbergen. »Die werden so groß«, seufzte Cranston.
»Und Lady Maude?«

Cranston zog die Brauen hoch. »Wie
eine Löwin, Bruder. Wie eine Löwin. Sie sitzt da wie eine dieser
großen Katzen in des Königs Tower, ein Lächeln auf dem Gesicht, der
Blick stets wachsam.« Er blies die Wangen auf. »Wenn ich mich aus
diesem Schlamassel nicht herauswinden kann, wird sie sich auf mich
stürzen.« Er warf seinem Begleiter, der an der Unterlippe nagte,
einen wütenden Blick zu. Lady Maude war so klein, daß Athelstan
außerstande war, sie sich als große Katze vorzustellen, die dem
mächtigen Coroner nachpirschte.

Sie erreichten die schmutzigen
Gassen von Southwark; Cranston bejammerte noch immer sein drohendes
Schicksal. Athelstan schlang sich Philomels Zügel um das Handgelenk
und hörte nur mit halbem Ohr zu, während er sich umsah. Anfangs
hatte er Southwark gehaßt, aber inzwischen spürte er, daß dieses
Viertel trotz seiner offenen Abwasserkanäle und schäbigen,
einstöckigen Hütten von Lebendigkeit strotzte. Die kleinen
Verkaufsstände waren bereits offen, und in einer nahen Bierschenke
sang jemand eine Hymne an die Jungfrau Maria. Ein Gemeindebüttel
versuchte, eine junge Hure zu packen, die ihr Gewerbe auf den
Stufen der Priorei von St. Mary Overy ausgeübt hatte, aber das
Mädchen hob die Röcke, wackelte mit dem schmutzigen Hintern und
huschte dann, kreischend vor Lachen, davon.

Die beiden bogen in die Gasse ein,
die nach St. Erconwald führte. Mit einem Seufzer der Erleichterung
sah Athelstan, daß die Kirche und der Platz davor leer waren. Keine
Neugierigen waren zu sehen. Selbst der Wachtmeister, den Sir John
hergeschickt hatte, hatte offenbar etwas Interessanteres gefunden
und das Weite gesucht. Sie brachten ihre Pferde in den Stall und
gingen ins Haus. Athelstan lächelte. »Meine Pfarrkinder haben
offensichtlich von meinem Jähzorn gehört«, meinte er.

Bewundernd schaute er sich in Küche
und Speisekammer um, wo alles geputzt, gefegt und blankgewienert
war - sogar der Herd, neben dem jetzt ein Stapel Holz darauf
wartete, verfeuert zu werden. Auf dem Küchentisch stand ein
verschlossener Weinkrug, und der Wasserbottich war geleert,
ausgeschrubbt und wieder gefüllt worden. Cranston leckte sich die
Lippen, als er den Wein sah. Athelstan winkte ihn herüber. »Seid
mein Gast, Sir John. Aber für mich bitte mehr Wasser als
Wein.«

Geschäftig verschwand Sir John in
der Speisekammer. »Die Halunken haben auch hier gute Arbeit
geleistet. Alles hübsch aufgeräumt.« Er schenkte Athelstan und dann
sich selbst ein. »Wirst du das Geheimnis deines Gerippes
aufklären?«

»Natürlich, Sir John. Ihr wißt, daß
ich deswegen nach Southwark zurückgekommen bin.«

Cranston zog eine Grimasse. »Was
hast du denn vor?«

»Das weiß ich noch nicht. Wir werden
abwarten.«

»Es war Mord«, stellte Cranston
fest.

»Nein, Sir John; das glauben wir
nur.«

Der Coroner legte die Hand auf seine
Mappe und erhob sich.

»Was ist?« fragte Athelstan
scharf.

Cranston zog eine kleine
Pergamentrolle hervor. »Der Kurier ist gestern abend aus Boulogne
zurückgekommen.« Er tippte auf das Pergament. »Der Bursche ist
schnell gereist, denn ich habe ihn gut bezahlt.« Cranston tat einen
tiefen Seufzer; er war außerstande, Athelstan ins aufmerksame
Gesicht zu sehen. »Schlechte Nachrichten«, murmelte er. »Die
Franzosen haben Benedictas Mann nicht.«

Athelstan wandte sich ab und starrte
die Wand an. Gütiger Gott, dachte er, und was fühle ich dabei? Was
will ich eigentlich wirklich? »Oh, verflucht!« schrie
Cranston.

Athelstan drehte sich um und sah
Bonaventura, der wie ein Schatten zur Tür hereinkam, vor Freude
schnurrte und bettelnd zu Cranston aufschaute. Sir John wich
zurück. »Hau ab, du verfluchter Kater!«

Erfreut über die Ablenkung, hob
Athelstan den kampferprobten Kater auf und streichelte ihn
vorsichtig, während Bonaventura, dessen Fell glatt und sauber war,
weiter beschwörend den Coroner anschaute.

»Du bist gut gefüttert worden«,
sagte Athelstan leise. »Ich kenne deine Sorte - Simulanten und
berufsmäßige Bettler. Ab mit dir!« Er setzte den Kater vor die Tür
und schloß sie fest.

»Na, was hast du vor?« bellte
Cranston.

»Ich werde mich in der Kirche
umsehen und die Messe lesen.

Sir John, Ihr könnt mir als
Meßdiener zur Hand gehen. Ihr habt zwar schon gefrühstückt, aber
ich erteile Euch Absolution.«

Sie gingen zur Kirche hinüber, und
Athelstan stieß Freudenrufe aus, als er ins kühle Dunkel trat, denn
auch hier war alles gefegt und geputzt worden, nachdem die Arbeiter
abgezogen waren.

Frische Binsen lagen auf dem Boden
des Mittelschiffs, der Lettner war wieder aufgerichtet, und was
Athelstan vor allem erfreute, war der renovierte Chor. Die neuen
Steinplatten leuchteten weiß, und Athelstan sah mit Anerkennung,
wie präzise und sorgfältig die Steinhauer gearbeitet hatten. Auch
der Altar war gereinigt worden, und irgend jemand, vermutlich
Huddle, hatte den Lettner gründlich aufpoliert. Sogar im dämmrigen
Morgenlicht glänzte das schwere, dunkle Holz. »Sehr gut«, murmelte
Athelstan.

»Es ist noch da!« rief Cranston aus
dem Seitenschiff, und Athelstan hörte, wie der Deckel des
Gemeindesarges geöffnet wurde.

»Aber die diebischen Halunken haben
ihre Spuren hinterlassen. Vier Fingerknochen fehlen, und drei von
den Zehen! Irgendein Drecksack verdient Geld mit dem Verkauf von
Reliquien.«

Athelstan zog es vor, den Sarg zu
ignorieren. Wer auch immer dieses Skelett zu Lebzeiten gewesen sein
mochte, er wußte, daß sie einem Mord zum Opfer gefallen und in den
letzten zehn bis fünfzehn Jahren umgebracht worden war. Während
Cranston in der Kirche umhertrampelte, ging Athelstan in die
Sakristei und legte Meßgewand und Stola in Gold an, denn nach der
kirchlichen Liturgie feierte man immer noch Ostern und das Wunder
des Pfingstfestes. Er füllte die Kännchen mit Wein und Wasser und
mußte unwillkürlich lächeln, als er sah, daß seine
Gemeindemitglieder, vermutlich angeführt von Watkin und Benedicta,
alles vom Staub befreit hatten. Er deckte ein Tuch auf den Altar,
holte das dicke, zerlesene Meßbuch heraus, und nachdem Cranston
fromm neben ihm niedergekniet war, machte er das Kreuzzeichen und
begann mit der Messe. Selbstverständlich tauchte Bonaventura wieder
auf, aber er benahm sich anständig und saß neben dem mißtrauischen
Coroner wie der heiligste Kater der ganzen Christenheit.

Ein guter Katerlik eben, dachte
Athelstan, aber er verzog keine Miene, sondern fuhr mit der Messe
fort und reichte Sir John die Heilige Kommunion in beiderlei
Gestalt. Der Coroner leerte den Kelch in einem Zug.

Nachher legte Athelstan in der
Sakristei die Gewänder ab. Cranston lehnte in der Tür und sah ihm
zu. »Keiner aus deiner Pfarrgemeinde ist erschienen«, bemerkte er.
»Weil sie nicht wissen, daß ich zurück bin, Sir John.« Athelstan
hatte die Worte kaum gesprochen, als Crim hereingestürmt
kam.

»Pater, ich habe gesehen, daß die
Kirchtür offen war.« Enttäuscht verzog er das schmutzige Gesicht.
»Ich hätte doch Meßdiener sein können!« 

Cranston funkelte ihn stirnrunzelnd
an, aber Crim glotzte frech zurück und streckte ihm die Zunge
heraus. »Hör mal, Crim, möchtest du einen Botengang für mich
übernehmen?« fragte Athelstan schnell. »Sir John, den Brief… Ihr
wißt doch, den aus Boulogne.« Cranston reichte ihn herüber, und
Athelstan las ihn rasch. Die Dominikaner in Boulogne sandten ihm
brüderliche Grüße. Sie arbeiteten als Seelsorger in dem
Gefangenenlager außerhalb der Stadt und hatten dort gründliche
Nachforschungen angestellt, allerdings keine Spur von einem
Gefangenen gefunden, der mit Namen oder dem Äußeren nach dem
entsprach, den Athelstan suchte. Er rollte den Brief zusammen, nahm
einen Penny aus der Tasche und hockte sich vor Crim
nieder.   

»Bring das der Lady Benedicta«,
sagte er. »Auf keinen Fall darfst du es verlieren.« Er umfaßte die
knochige Schulter des Jungen. »Hast du verstanden?«

»Ja, Pater.«

»Ab mit dir!«

Crim verschwand so schnell, wie er
gekommen war. »Hättest du das tun sollen?« fragte Cranston. »Warum
sagst du's ihr nicht selbst? Hast du Angst, Mönchlein?«

»Nein, Sir John. Aber es gibt Dinge,
an die man besser nicht rührt. Ich denke, Benedicta wird allein
trauern wollen. Aber kommt, wir haben anderes zu tun.«

»Wo denn?«

Athelstan bedeutete ihm, er solle
sich neben ihm auf die Altarstufe setzen.

»Ich habe Euch zu danken, Mylord
Coroner.«

»Wofür?«

»Dafür, daß Ihr mir den Unterschied
zwischen einem echten Bettler und einem
Simulanten erklärt habt.«

Cranston ließ seinen Wanst auf die
Stufe sinken. »Wovon um alles in der Welt
redest du, Mönch?«

»Hört zu, Sir John. Ich werde Euch
erzählen, was geschehen wird.«
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Athelstan verschloß die
Kirchentüren; Cranston stapfte breitbeinig hinter ihm her, und auch
Bonaventura folgte ihnen ein kleines Stück, als sie durch die
Gassen von Southwark zum Haus des Tischlers Raymond D'Arques
marschierten. Seine Frau öffnete mit verschlafenem Gesicht, als
Athelstan ungeduldig an die Tür klopfte, und führte sie in die
Küche. Dann ging sie zum Fuße der Treppe und rief nach ihrem Mann.
D'Arques kam in einen Hausmantel gehüllt herunter; sein unrasiertes
Gesicht war in Sorgenfalten gelegt. »Sir John, Bruder Athelstan,
guten Morgen.«

»Guten Morgen, Master D'Arques«,
antwortete Cranston. »Geht es um die Angelegenheit in Eurer
Kirche?« fragte der Mann müde. »Aber bitte« - er wies auf die
Schemel rund um den Tisch -, »setzt Euch doch.« Er wandte sich an
seine Frau. »Margaret - Ale für unsere Gäste.«

Schweigend saßen sie da, bis die
Humpen und ein Korb mit Brot auf dem Tisch standen. Allem Anschein
zum Trotz spürte Athelstan, daß das Ehepaar zutiefst aufgeregt war.
»Genug ist genug«, begann er leise. »Ich bin nicht hergekommen, um
mit Euch zu spielen, Master D'Arques. Ihr wißt, daß das Skelett,
das unter dem Altar in meiner Kirche gefunden wurde, keinem
Märtyrer gehört. Warum? Weil Ihr es dort hingelegt habt. Vor etwa
fünfzehn Jahren wollte Pater Theobald den Chor mit Platten auslegen
lassen. Nun war er ein armer Priester, und die Einkünfte von St.
Erconwald sind karg. Statt also jemanden von der Zunft zu
beauftragen, sicherte er sich die Dienste eines jungen Tischlers,
der bereit war, auch ein wenig Steinmetzarbeit zu übernehmen.
Dieser Tischler wart Ihr.«   

Athelstan schwieg, und Raymond legte
die Hände vors Gesicht; seine Frau war blaß geworden und preßte die
geballte Faust vor den Mund.

»Ich weiß das«, fuhr Athelstan fort,
»weil ich das Kirchenbuch gesehen habe: Zahlungen an einen
Zimmermann namens Raymond D'Arques - und für die Steinarbeiten an
einen Steinmetz, der die Initialen A.Q.D. verwandte, ein
Kunstgriff, mit dem er sich vor den aufmerksamen Augen der Zunft
verbarg.« Athelstan nahm einen Schluck aus seinem Humpen. »Während
der Arbeit im Chor tötetet Ihr — aus noch unbekannten Gründen -
eine junge Frau durch Ersticken oder Erwürgen, und dann
verscharrtet Ihr sie in einer Grube unter dem Altar. Danach habt
Ihr nie mehr als Steinmetz gearbeitet und wart sicher, daß man Euch
dieses Verbrechen nicht zur Last legen würde. Ihr wart fortan nur
noch Tischler und achtetet sorgfältig darauf, nie wieder Euer altes
Zeichen zu benutzen, A.Q.D., die umgestellten Anfangsbuchstaben
Eures Nachnamens. Habe ich recht, Master D'Arques?«

Der Mann schaute auf, und Athelstan
empfand großes Mitleid beim Anblick seiner starren Augen. »Ihr
dachtet, das Verbrechen würde unentdeckt bleiben oder - sollte man
das Skelett doch einmal finden - nicht Euch zur Last gelegt werden.
Aber dann hörtet Ihr, daß ein neuer Pfarrer in St. Erconwald war,
ein Dominikaner, der auch als Schreiber des Coroners arbeitete und
entschlossen war, die Kirche zu renovieren. Ihr behieltet St.
Erconwald im Auge, und als ich begann, den Chor erneuern zu lassen,
da habt Ihr Euren Plan geschmiedet: Ihr habt ein Wunder
eingefädelt.«

»Wie denn?« rief die
Frau.

Athelstan sah das schlechte Gewissen
in ihren Augen. »Ach, kommt!« schnaubte Cranston. »Die Neuigkeit,
daß man ein Skelett gefunden hatte, und die Gerüchte, die es
zu Überresten eines Heiligen erklärten, die
spielten Euch doch nur in die Hände. Ja, gerade auf eine solche
Möglichkeit hattet Ihr Euch vorbereitet. Schließlich hattet Ihr
jahrelang Zeit, Eure Pläne zu schmieden. Jeder berufsmäßige Bettler
kann seinen Körper mit den furchtbarsten Wunden und Geschwüren
schmücken und damit noch den geschicktesten Arzt oder Apotheker zum
Narren halten, vom alten Master Culpepper mal gar nicht zu reden:
Da kommt ein guter, aufrechter Bürger mit einem entzündeten Arm zu
ihm; also verbindet er ihn. Ihr wartet ein Weilchen, wascht Euch
den Arm, geht hinunter nach St. Erconwald, und simsalabim!, ein
Wunder ist geschehen.«

»Andere wurden auch geheilt!«
fauchte die Frau. »Ja, darüber habe ich nachgedacht«, sagte
Athelstan. »Aber das war alles nichts Ernstes. Der menschliche
Geist ist geheimnisvoll in seinem Wirken. Gewisse Beschwerden sind
in der Tat verflogen - Koliken, leichte Entzündungen -, was
natürlich gefördert wurde durch die unerhörten Behauptungen
professioneller Wundersucher, die aus der Hysterie des Volkes nur
zu gern ihren Profit schlagen. Ich sage Euch, Mistress D'Arques,
wenn ich den Schemel nähme, auf dem ich hier sitze, und behauptete,
er sei vom heiligen Joseph gebaut worden, dann würdet Ihr bald die
unglaublichsten Geschichten über die Wunder hören, die er bewirken
kann.« Er schüttelte den Kopf. »Meine Pfarrkinder haben sich
sehnlich gewünscht, daß dieses Skelett einem Märtyrer oder einem
großen Heiligen gehören möge. Die Fälscher sahen darin eine
Geldquelle. Die Kranken sind stets auf der Suche nach Heilung, und
die menschliche Seele ist unersättlich in ihrer Gier nach Wundern
und Mirakeln.« Athelstan nahm noch einen Schluck Ale und schob es
dann von sich. »Als ich bedachte, was geschehen war, die Akten
durchforschte, den Zustand des Skeletts gesehen und das Gutachten
Lord Cranstons über die Todesursache gehört hatte, da wußte ich,
daß ich es mit einem Mordopfer zu tun hatte. Euer Gatte hat die
Platten im Chor verlegt, und es ist kein Zufall, daß die
Wundergeschichte bei ihm ihren Anfang nahm.« D'Arques hob den Kopf
und umklammerte die Hand seiner Frau. »Ihr habt recht, Pater. Vor
ungefähr fünfzehn Jahren war ich ein junger Tischler in der Pfarrei
St. Erconwald. Ich liebte den alten Pater Theobald, und als er im
Chor gestürzt war, erbot ich mich, dort ein wenig zu arbeiten. Ich
kaufte die Steinplatten, schnitt in einem Anfall von Stolz das
Zeichen ›A.Q.D.‹ hinein und sagte Pater Theobald, ich könnte sie
ihm verlegen, ohne daß er viel Geld an die Zunft bezahlen müßte.«
D'Arques fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Ich hatte ganz
vergessen, wißt Ihr, daß ich ›A.Q.D.‹ in die Steine gemeißelt
hatte.« Er starrte auf den Tisch. »Zur selben Zeit«, fuhr er dann
fort, »begegnete ich Margo Twyford und verliebte mich in sie; sie
war die Tochter einer der mächtigen Kaufmannsfamilien auf der
anderen Seite des Flusses. Aber ich war jung, und das Blut in
meinen Adern war heiß. Es gab eine Prostituierte; sie hieß Aemelia.
Sie muß achtzehn, neunzehn Sommer alt gewesen sein. Ich bezahlte
sie oft für ihre Dienste. Sie erfuhr von meinem Liebeswerben und
fing an, mich aufzuziehen. Dann verlangte sie Geld für ihr
Schweigen, und ich zahlte. Sie verlangte mehr. Ich weigerte mich,
und da überquerte sie den Fluß, ging zu Margo und erzählte ihr
alles.«

»Ich habe sie hinausgeworfen!«
zischte D'Arques' Frau mit wutblitzenden Augen. »Ich sagte ihr,
lieber sähe ich sie lebendig in der Hölle schmoren, als daß ich
Raymond aufgäbe.« Ihre Finger schlössen sich um die Hand ihres
Mannes. »Ich dachte, damit sei die Sache erledigt«, fuhr er fort.
»Aber eines Abends, am Ende eines schönen Sommertages, kam sie in
den Chor, wo ich arbeitete, und verlangte noch mehr Silber. Ich
schlug es ihr ab. Sie erzählte, daß sie bei Margo war, und morgen
werde sie wieder über den Fluß gehen und den Vater meiner Verlobten
aufsuchen. Sie werde es allen erzählen. Ich flehte sie an, das
nicht zu tun, aber sie lachte nur und verspottete mich.« D'Arques
schloß die Augen. »Ich kann diesen Anblick nicht vergessen:
Aemelia, wie sie auf und ab geht, die Hüften schwenkt, die Arme
verschränkt, das geschminkte Gesicht haßverzerrt. Pater, ich fiel
auf die Knie, ich bettelte, aber sie lachte mich aus. Dann tat sie
einen Schritt rückwärts, stolperte und fiel. Im nächsten Augenblick
hatte ich mich auf sie gestürzt. Ich hatte meinen Mantel in der
Hand und drückte ihn auf ihr Gesicht. Sie wehrte sich, aber ich war
jung und stark. Ich hielt sie fest. Sie bäumte sich noch einmal
schrecklich auf und lag dann still.« D'Arques trank in tiefen Zügen
aus seinem Humpen. »Erst dachte ich, sie sei ohnmächtig, aber sie
lag da mit weißem Gesicht und starrem Blick. Pater, was konnte ich
machen? Ich konnte nicht mit einer Toten auf dem Arm durch
Southwark spazieren. Und warum sollte ich für einen Mord hängen,
den ich nicht hatte begehen wollen? Bei meiner Arbeit im Chor der
Kirche hatte ich eine Grube unter dem Altar entdeckt, wo die
Fundamente eines älteren Gebäudes lagen. Ich zog Aemelia aus und
bettete sie mit einem Holzkreuz in den Händen zur Ruhe.« D'Arques
rieb sich das Gesicht. »Das übrige könnt Ihr Euch denken. Die
Steinplatten im Chor verlegte ich eigenhändig.« Er lächelte
Athelstan matt an. »Die Platten lagen nicht gut; es fehlte mir an
Geschick, und ich war zu sehr darauf erpicht, die Sache schnell zu
Ende zu bringen.« Er drückte die Hand seiner Frau. »Margo habe ich
alles gestanden. Aemelia wurde von niemandem vermißt. Die Zeit
verging. Pater Theobald starb, und dieser Dreckskerl Fitzwolfe
wurde Gemeindepfarrer. Ich konnte den ruchlosen Kerl nicht
ausstehen, und so ging ich fortan in eine andere Kirche, nach St.
Swithin.« 

»Mein Mann wollte sie nicht
umbringen«, fügte seine Frau hinzu. »Er hat versucht, dafür mit
Schnitzwerk in St. Swithin zu bezahlen; er zahlt den Kirchenzins
großzügig, hilft den Armen und ist nach Glastonbury und nach
Walsingham gewallfahrt.« Mit Tränen in den Augen schaute sie
Athelstan an. »Was kann er noch tun? Warum soll er sich wegen
Mordes an dieser hinterhältigen, schrecklichen Dirne vor Gericht
stellen lassen?« Sie lachte. »Eine Märtyrerin! Eine Heilige! Bruder
Athelstan, mein Mann hat Unrecht getan, als er die Hure erstickte,
und auch, als er mit den Hoffnungen Eurer leichtgläubigen
Pfarrgemeinde spielte. Aber als er von Eurer Arbeit im Altarraum
erfuhr, geriet er in Panik.« Athelstan wandte sich um und sah
Cranston an. »Sir John, ich glaube, daß Master D'Arques und seine
Frau die Wahrheit sagen. Was sollen wir tun?« Der Coroner, der das
Geständnis aufmerksam angehört hatte, lächelte. »Ich bin Coroner
der Stadt London«, verkündete er. »Mein Urteil ist immer richtig
und gut. Ihr, Raymond D'Arques, seid schuldig des ungesetzlichen
Mordes an der Frau namens Aemelia. Dies ist Eure Strafe: Erstens
werdet Ihr vor die Richter des Königlichen Oberhofgerichts treten
und den Mord beschwören.« Die scharfen Augen des Coroners richteten
sich jetzt auf das bange weiße Gesicht der Mistress D'Arques. »Ihr
wart nach der Tat seine Komplizin. Auch Ihr müßt Euch läutern. Wenn
die Läuterung geschehen ist, gelobe ich, daß ein Pardon mit
königlichem Siegel ergehen wird.«   

Der Tischler und seine Frau
entspannten sich und lächelten. »Zweitens«, fuhr Cranston fort,
»seid Ihr schuldig der Schändung einer Kirche und der
ungesetzlichen Bestattung der verstorbenen Aemelia. Ihr werdet für
ein ordnungsgemäßes christliches Begräbnis ihrer sterblichen
Überreste aufkommen, einschließlich Sarg, Grabgebühr und
Gottesdienst.

Und Ihr werdet einem Priester Geld
geben, daß er Messen für ihre arme Seele liest. Außerdem habt Ihr
sowohl Pater Athelstan als auch der Pfarrgemeinde von St. Erconwald
Ungelegenheiten und Unannehmlichkeiten bereitet. Ihr, Raymond
D'Arques, seid Tischler. Mein letzter Urteilsspruch ist folgender:
Ihr werdet eine Statue schnitzen, einen Yard hoch, aus feinstem
Holz. Sie soll St. Erconwald darstellen. Ihr werdet für ihre
Aufstellung auf einem Sockel im neuen Chor bezahlen. Bruder
Athelstan, bist du einverstanden?« Der Ordensbruder erhob sich.
»Gerechtigkeit ist geübt worden«, sagte er leise. Er schaute
D'Arques und seine Frau an und sah die Dankbarkeit in ihren Augen.
»Fahrt fort in Euren guten Werken«, sagte er. »Liebet einander. Ein
letztes noch: Sucht Euch einen guten Priester, jemanden außerhalb
von Southwark. Beichtet ihm, was Ihr getan habt und wie Ihr dafür
büßt, und er wird Euch die Absolution erteilen.« Er klopfte Sir
John auf die Schulter. »Mylord Coroner, unsere Arbeit hier ist
getan.«   

Sie verließen das Haus und gingen
durch die jetzt lärmerfüllten Gassen von Southwark zurück. »Ein
gutes Urteil, Sir John.«

»Sie haben genug bezahlt«,
antwortete der Coroner und sah sich um. »Bruder, wohin
jetzt?«

»Zu Benedicta. Sie wird die
Botschaft inzwischen erhalten haben, die ich ihr von Crim habe
bringen lassen.« Er zuckte die Achseln. »Das ist das mindeste, was
ich tun kann.« Sie fanden Benedicta blaß und mit roten Augen
zusammengesunken an ihrem Tisch. Der Brief, den Athelstan gesandt
hatte, lag ausgebreitet vor ihr. Tapfer lächelnd begrüßte sie die
beiden und zog ihren Morgenmantel fester um die Schultern. Trotz
der Tränen war sie schön; ihr dichtes, schwarzes Haar fiel zerzaust
und ungekämmt über ihre Schultern herab, denn Crim, gestand sie,
hatte sie mit der Nachricht geweckt.

»Es tut mir leid«, entschuldigte
Athelstan sich. »Ich wollte dich mit solchen unwillkommenen
Nachrichten nicht wecken, aber ich dachte mir, je eher, desto
besser.«

»Nein, nein«, sagte Benedicta, »ich
bin ja ganz zufrieden.« Sie setzte sich und schlug die Hände vors
Gesicht. »Das Warten war das Schlimmste.« Sie deutete auf die
Schemel neben sich. »Um Gottes willen, Sir John, Pater, setzt Euch
doch. Ihr steht ja da wie zwei Büttel, die mich verhaften wollen.
Möchtet Ihr Wein?«

»Nein«, antwortete Athelstan hastig
und sah sie aus schmalen Augen an. »Sir John und ich haben heute
noch viel zu tun.« Er beugte sich vor und berührte ihre Hand.
»Benedicta, es tut mir wirklich leid.«

Die Frau blinzelte und wandte den
Blick ab. »Es macht nichts, es macht nichts«, murmelte sie und
lächelte Sir John unter Tränen an. »Mylord Coroner, ich danke Euch
für Eure Hilfe. Was immer dieser strenge Priester sagt, ich denke,
Ihr habt einen Becher vom feinsten Roten verdient.« Cranston ließ
sich nicht zweimal bitten, und sein Grinsen wurde breiter, als
Benedicta aus der Speisekammer zurückkam; sie brachte einen großen
Becher mit zwei Henkeln und einen Zinnteller voll
Rindfleischstreifen, bedeckt von einer dicken braunen Tunke und mit
kleinen Erbsen zierlich bestreut. Beides stellte sie vor Sir John
auf den Tisch und küßte ihn dann leicht auf die Schläfe, wobei sie
boshaft zu Athelstan hinüberlächelte. »Bitte sehr, Mylord
Coroner.«

Athelstan funkelte sie wütend an.
Wenn es so weiterginge, würde Sir John am Ende des Tages nicht mehr
zu gebrauchen sein. Benedicta machte tapfere Miene zum traurigen
Spiel; sie warf den Kopf zurück und entschwebte nach oben.
Athelstan mußte sitzen bleiben und zuschauen, wie Sir John mampfend
wie Philomel sein Essen verschlang; Rindfleisch, Tunke und
Wein verschwanden zwischen gemurmelten
Entzückensrufen wie »köstlich!«, »fabelhafte Frau!« und
»großartiges Mädel!«

Als Cranston fertig war und sich
rülpsend den Mund mit einem Leintuch betupfte, war Benedicta
angekleidet und war mit einem kleinen Holzkasten heruntergekommen,
der ihre Toiletten-Utensilien enthielt. Sie wusch und cremte sich
das Gesicht, während Athelstan ihr vom Besuch im Hause D'Arques
erzählte. Sie hörte aufmerksam zu und nickte beifällig. Athelstan
schaute fasziniert zu, wie sie ihre Lippen behutsam rot schminkte,
die Wimpern dunkel tuschte und dann nach einem Puderquast aus
Schwanendaunen griff und sich das Gesicht leicht damit betupfte.
Dann warf sie Athelstan einen schelmischen Blick zu.

»Wenn ihr Männer nur wüßtet, wie
eine Frau sich mühen und plagen muß, wenn sie sich für den Tag
zurechtmacht.«

»In Eurem Fall, Mylady«, erwiderte
Cranston galant, »ist es aber, als wollte man eine Rose bemalen
oder eine Lilie vergolden.«

Benedicta beugte sich vor und machte
in gespielter Unschuld große Augen. »Sir John«, flüsterte sie, »Ihr
seid ein wahrer Höfling und ein Gentleman.«

Cranston plusterte sich auf wie ein
Pfau. Er war in seinem Element. Er hatte gut gegessen, schweren
Rotwein getrunken und bekam jetzt Komplimente von einer schönen
Frau. Er trommelte mit den Fingern auf seinem breiten Wanst. »Wäre
ich unverheiratet und zehn Jahre jünger …«

»Dann gäbe es noch viel mehr zu
essen und zu trinken«, fiel Athelstan ihm schnippisch ins Wort.
Aber zur Antwort erhielt er nur wieder ein boshaftes Lächeln von
Benedicta und dem immer überschwenglicher werdenden Sir John.
Benedicta betupfte sich die Wangen ein letztes Mal mit dem
Puderquast; Athelstan sah, wie der feine Staub aufstieg.

»Ach du lieber Gott!« flüsterte er
plötzlich. »Was ist los?«

»Nichts, Sir John. Benedicta, darf
ich diesen Puderquast einmal ausborgen?«

Sie reichte ihn herüber, und während
sie ihn neckte, untersuchte Athelstan den Quast sorgfältig und
drückte ihn zwischen den Fingern, bis seine Kutte von feinem Puder
bedeckt war. Cranston beugte sich vor und rümpfte die Nase. »Du
mußt dich vorsehen, wenn du jetzt hinausgehst, Bruder. Du duftest
wie ein weibisches Knäblein!« Der Bruder entschuldigte sich und
reichte Benedicta den Quast zurück; dann stand er auf und klopfte
sich sorgfältig die Kutte ab.

»Sir John«, verkündete er dann, »wir
müssen gehen. Benedicta, sprich mit niemandem über das, was ich dir
erzählt habe, aber teile der Gemeinde mit, daß ich morgen die Messe
lesen werde und alle dort sehen möchte. Ich habe etwas Wichtiges
bekanntzugeben.«

»Wo willst du denn hin,
Bruder?«

»Zurück zu meiner Kirche, Sir
John.«

Cranston schüttelte den Kopf. »O
nein, Mönch, wir haben noch Arbeit.«

»Sir John, ich muß
zurück.«

Cranston stand auf und warf sich in
Positur. »Glaubst du, die Stadt schläft, während wir zwischen
deiner Kirche und Blackfriars hin und her rennen? Gestern nacht gab
es einen Toten in der Nähe des Gasthauses ›Brokenseld‹ an der Ecke
Milk Street. Der Leichnam liegt jetzt in St. Peter Chepe, und ein
Urteil muß darüber gesprochen werden.« Athelstan
stöhnte.

»Na, komm, Bruder.« Cranston hakte
sich bei ihm unter. »Wir holen die Pferde und reiten
los.«

Er brüllte Benedicta liebevolle
Abschiedsworte zu und schob seinen schmallippigen Schreiber zur Tür
hinaus auf die Straßen von Southwark. Sie holten ihre Pferde bei
St. Erconwald ab; Philomel wurde immer störrischer und bockiger,
denn es war lange her, daß er weit laufen und soviel hatte arbeiten
müssen. Sie ritten hinunter zur Brücke; Athelstan versuchte, sein
Mißvergnügen zu verbergen, während Cranston seiner guten Laune mit
großzügigen Schlucken aus seinem wunderbaren Weinschlauch grunzend
und rülpsend Nahrung gab. Strahlend schaute er umher und
beschimpfte die Straßenhändler, die ihre Stände inzwischen mit
Firlefanz, Gürteln, Bechern, billigen Ringen, falschen Edelsteinen,
Schnallen, Rosenkränzen und kleinen Halsabschneidermessern
vollgepackt hatten. Auf anderen Ständen wurden Speisen angeboten,
dicke, glänzende Scheiben Fleisch und Fisch - manche davon frisch
aus dem Fluß, andere mindestens zwei Tage alt, so daß sie zum
Himmel stanken.

Eine Schar Gassenjungen spielte mit
einem Ball zwischen den Ständen. Ein Beutelschneider auf der Suche
nach leichter Beute bemerkte Sir Johns Blick und floh wie eine
Ratte in einen Hauseingang. Am Pranger kurz vor der Brücke standen
zwei Wasserverkäufer und mußten sich leckende Eimer über die Köpfe
halten, die jeder Vorübergehende fallen durfte - zumeist mit den
schmutzigen Flüssigkeiten aus der Gosse oder den großen Pfützen von
Pferdepisse. Athelstan sah ein paar von seinen Gemeindemitgliedern:
Pike, den Grabenbauer, mit Queraxt und Hacke auf der Schulter, und
Watkin auf seinem Mistwagen, unterwegs zum Flußufer, den Karren
vollgeladen mit fauligem Abfall. Cecily, die Kurtisane, stand im
Eingang einer Taverne und verschwand sofort, als sie Athelstan
erblickte. Alle wirkten bedrückt und ziemlich ängstlich, und der
Ordensbruder war froh, daß er die Sache mit dem geheimnisvollen
Skelett morgen ein für allemal erledigen konnte. 

Sie überquerten die Brücke in
lärmendem Gedränge. Cranston bahnte ihnen mit seiner Autorität den
Weg. Es ging die Bridge Street hinauf, durch Gracechurch, vorbei an
den prächtig bemalten Häusern der Bankiers in der Lombard Street
und weiter in die Poultry. Hier war die Luft dick von Federn und
dem Geruch von Geflügel, das ausgenommen wurde; das Fleisch wurde
in Wasser getaucht, die Innereien verbrannt oder auf großen,
offenen Feuern gebraten. Sogar Cranston hörte auf zu trinken und
hielt sich die Nase zu. Sie kamen in die Mercery, wo Buden und
Stände reicher ausgestattet und prächtiger waren; ihre Eigentümer
trugen kostspielige Mäntel und Hemden, Strümpfe und Stiefel.
Endlich erreichten sie Westchepe. Cranston warf sehnsüchtige Blicke
auf die Schenke »Zum Heiligen Lamm Gottes«, aber Athelstan war
entschlossen, seine Pflichten zu erfüllen und nach Southwark
zurückzukehren; er wollte sich gründlich mit einer Idee
beschäftigen, die ihm in Benedictas Haus gekommen war.

Sie banden ihre Pferde an die Stange
vor St. Peter und betraten die muffig riechende, dunkle Kirche.
Eine Gruppe von nervös aussehenden Männern, angeführt von einem
Büttel, umstand einen Tisch am Eingang zum Mittelschiff; darauf lag
ein Toter, bedeckt mit einem braunen, fleckigen Leintuch. Die
Männer scharrten mit den Füßen und tuschelten unruhig miteinander,
als Sir John großspurig hereinkam.   

»Ihr kommt spät!« quäkte der
rotgesichtige, fette Büttel. »Halt die Klappe!« dröhnte Cranston.
»Ich bin Richter des Königs, und meine Zeit gehört dem König. Also,
was haben wir hier?«

Der eingeschüchterte Büttel schlug
das Tuch zurück. Cranston verzog das Gesicht, und Athelstan rümpfte
die Nase. Ein säuerlicher Geruch stieg von der Leiche des alten
Mannes auf.

In seinem Schädel klaffte eine
schreckliche Wunde, und das grauweiße Haar war vom Blut dick und
schwarz verkrustet. »Er heißt John Bridport«, erklärte der Büttel.
»Er kam an einem Haus zwischen der Honey Lane und der Milk Street
vorbei.« Der Büttel deutete auf einen ängstlich blickenden Mann.
»Der da ist William de Chabham. Er hat eine Werkstatt im
Obergeschoß seines Hauses, aus der ein Holzbalken herausragte. Er
ist Sattler von Beruf und benutzt besagten Balken, um sein Leder
daran zu trocknen.« Der Büttel schaute Cranston nervös an. »Um es
kurz zu machen, Sir John: Der Balken war zu schwer beladen, geriet
ins Rutschen, fiel herab und zerschmetterte Bridport den
Schädel.«

»Ein Unfall!« rief der bleiche
Sattler flehentlich. »Wo ist der Balken?« fragte Sir
John.   

Der Büttel deutete auf einen dicken,
schweren Holzbalken unter dem Totentisch. Athelstan, der den Deckel
des Taufbrunnens als Schreibtisch benutzte, notierte sorgfältig
alle Einzelheiten auf einem Stück Pergament, das er Sir John später
aushändigen würde.

»Bruder Athelstan!« Cranston
schnippte mit den Fingern. »Würdest du bitte das Opfer und den
Balken untersuchen?« Athelstan fluchte leise, befahl jedoch, den
Balken hervorzuziehen. Er untersuchte ihn und dann auch den Kopf
des Toten gründlich. »Und?« fragte Cranston.

»Nun, Mylord Coroner, wie es
scheint, ist John Bridport tatsächlich auf die geschilderte Weise
zu Tode gekommen.« Sir John griff mit beiden Händen in seinen
Mantel und richtete sich zu voller Größe auf.

»Sattler! Hattest du Befugnis oder
Erlaubnis, diesen Balken aus dem Fenster ragen zu
lassen?«

»Nein, Mylord Coroner.«

»Kanntest du das Opfer?«

»Nein, Mylord Coroner.«

»Büttel, ist William de Chabham ein
Mann von gutem Ruf?«

»Ja, Sir John, und diese anderen
hier sind erschienen, um für sein tadelloses Verhalten zu
bürgen.«

Cranston kratzte sich am Kinn. »Dann
spreche ich das folgende Urteil. Dies ist kein Mord und auch kein
widerrechtlicher Totschlag, sondern ein unglückseliger Unfall. Du,
Meister Sattler, wirst eine Buße von zehn Shilling an das
Zivilgericht zahlen. Du wirst schwören, nie wieder einen solchen
Balken zu benutzen, und jeden weiteren notwendigen Schadenersatz
bezahlen.«

Der Sattler zog den Kopf ein, sah
aber erleichtert aus. »Und der Balken, Sir John?«

»Der muß fünf Shilling zahlen und
wird dann vom öffentlichen Henker verbrannt.« Cranston warf einen
Blick auf den Toten. »Hat Bridport Verwandte?«

»Nein, Sir John. Er lebte allein in
einer Wohnung an der Ecke der Ivy Lane.«

»Dann ist seine Habe einzuziehen«,
befand Cranston mit falschem Lächeln. »Bridport bekommt ein
ehrenhaftes Begräbnis auf Kosten der Pfarrgemeinde. Hast du das,
Bruder Athelstan?«

»Ja, Mylord Coroner.«

»Gut!« trompetete Cranston. »Dann
ist diese Sache erledigt.« In der Milk Street reichte Athelstan ihm
das Protokoll der Untersuchung. Cranstons Einladung zu einem Bier
im »Heiligen Lamm Gottes« lehnte er höflich ab und machte sich auf
den Rückweg nach Southwark. An einem Verkaufsstand in der Three
Needle Street erstand er eine Rolle eines schwammähnlichen Stoffes
und in Cornhill einen Tiegel Gesichtspuder; die alte Frau hinter
dem Verkaufsstand grinste und zwinkerte ihm wissend zu. »Jedem das
Seine, was, Pater?«

Der Ordensbruder schluckte eine
bissige Antwort herunter und führte den inzwischen schläfrigen
Philomel durch Gracechurch zur Brücke. Daheim angekommen,
verbrachte er den Rest des Tages damit, über das Rätsel der
scharlachroten Kammer nachzusinnen, und benutzte die Sachen, die er
gekauft hatte, um die Geschichte in allen Einzelheiten
nachzustellen. Endlich, als das Tageslicht zu schwinden begann,
ging er hinaus auf den Friedhof und schaute nach Westen, wo die
Sonne wie ein roter Feuerball versank. Er verspürte die sanfte Glut
der Zufriedenheit und pries die Schönheit der Dame Logik. Wieder
und wieder war er das Rätsel durchgegangen. Es konnte nur eine
Lösung geben; aber was würde geschehen, wenn er sich irrte? »Pater!
Pater!«

Athelstan schaute zur
Friedhofspforte; Cecily, die Kurtisane, stand dort.

»Was gibt's, Cecily?«

»Pater, ich habe doch nur einen
Becher Wein in der Schenke getrunken.«

»Das ist keine Sünde,
Cecily.«

Sie kam auf ihn zu und versuchte,
zerknirscht auszusehen, aber Athelstan mußte doch ein Lächeln
verbergen, als er sah, wie sie ihren fransengezierten Rock
schwenkte und sich vorbeugte, um den stattlichen Busen in ihrem
engen Mieder besser zur Schau zu stellen.

»Pater, die anderen haben mich
hergeschickt. Es tut uns ehrlich leid, was passiert ist, und wir
kommen alle morgen früh zur Messe. Benedicta hat gesagt, Ihr hättet
uns etwas Wichtiges mitzuteilen.«

Athelstan lächelte und berührte
sanft ihren Arm.

»Du bist ein braves Mädchen, Cecily.
Wir sehen uns morgen in der
Messe.«

Cecily trippelte davon. Athelstan
schaute zum Himmel. Sollte er die Sterne betrachten? Die Nacht
würde wolkenlos sein. Vielleicht könnte er sehen, wie einer durch
den Himmel schoß wie Luzifer bei seinem Sturz in die Hölle.
»Andererseits«, dachte er, »werde ich vielleicht selbst stürzen.«
Er war müde und schläfrig, und als ihm der Überfall der vergangenen
Nacht einfiel, schaute er sich auf dem verlassenen Friedhof um. Er
würde froh sein, wenn die Morgenmesse vorüber war und alles wieder
seinen gewohnten Lauf nahm; aber bis dahin blieb er am besten in
seinem Haus. Er ging hinein und verschloß die Türen und Fenster
fest. »Die Nacht ist schön«, dachte er bei sich, »und Bonaventura
ist entweder auf Freiersfüßen oder auf der Jagd.« Er sah, daß es in
der Küche nichts zu essen gab, und so setzte er sich hin und
überlegte, ob er wohl etwas Neues entdecken würde, wenn er nach
Blackfriars zurückkehrte. Die Lider wurden ihm schwer. Er löschte
die Kerze und ging hinauf in sein Bett.

*

Am nächsten Morgen erschienen alle
zur Messe. Mugwort läutete die Glocke wie ein wahnsinniger Dämon.
Ursula kam mit ihrer Sau im Schlepptau, gefolgt von Watkin, Pike
und Huddle, und der letztere schaute sich beifällig im neuen Chor
um. Benedicta war gefaßter als am Tag zuvor. Sie flüsterte
Athelstan zu, er solle nicht allzu streng sein, und Pike erinnerte
ihn daran, daß er heute die Beichte abnehmen wollte. Athelstan
verbarg sein Unbehagen hinter einem strahlenden Lächeln. Natürlich,
das hatte er ganz vergessen! Das große Fest Fronleichnam stand kurz
bevor, und alle seine Pfarrkinder wollten von ihren Sünden
losgesprochen werden; also verkündete er nach der Messe, er werde
heute den ganzen Tag im westlichen Kirchenschiff sein, um dort
hinter dem Vorhang ihre Beichte zu hören.

Als alle Gemeindemitglieder
versammelt waren, erklärte er ihnen in aller Ruhe, was es mit dem
Skelett auf sich hatte.

»Dieses sind nicht die Gebeine eines
Heiligen«, begann er. »Liebe Kinder, ihr müßt mir vertrauen. Sir
John und ich haben die Wahrheit herausgefunden. Es sind die
Überreste einer Frau, die vor vielen Jahren ermordet wurde.« Er
zuckte die Achseln. »Das ist alles. Watkin, akzeptierst du, was ich
sage?«

Der Mistsammler hockte inmitten
seiner vielköpfigen Brut und nickte feierlich.

»Also gut«, fuhr Athelstan fort.
»Dann wirst du ein wenig von dem Gewinn nehmen, den du zweifellos
gemacht hast, und ein richtiges Leichentuch aus dickem Linnen
kaufen. Pike, du wirst ein Grab ausheben, und heute abend werde ich
die sterblichen Überreste dieser armen Frau segnen und sie der Erde
übergeben. Damit ist die Angelegenheit beendet.«

»Was ist mit den Kosten für all
das?« rief Pike. »Keine Sorge«, sagte Athelstan. »Das Geld wird
erstattet werden.«

»Und das Wunder?« rief Ursula. »Was
war mit dem Wunder?«

»Das weiß Gott allein, Ursula, aber
wenn es Wunder gegeben hat, ist dafür vielleicht der heilige
Erconwald verantwortlich.« Beifälliges Gemurmel begrüßte diese
Worte. »Pater.« Watkin stand auf und trat verlegen von einem Fuß
auf den anderen. »Was hier geschehen ist, tut uns ehrlich leid,
aber wir haben es nur gut gemeint.« Er zog eine große Lederbörse
unter seinem schmierigen Wams hervor. »Dies ist der Ertrag.« Nervös
wog er die Börse in der Hand. »Wir haben eine Idee gehabt, Pater.
Na ja, der Chor ist jetzt fertig, und da dachten wir, man sollte
Farbe kaufen, und Huddle sollte ein Bild malen, ein ganz großes
Bild vom Besuch der Jungfrau Maria bei ihrer Base Elisabeth nach
der Geburt Jesu.«

»Seid ihr alle damit einverstanden?«
fragte Athelstan. 

Ein Beifallschor erhob
sich.

»Dann kann Huddle sofort anfangen.
Crim, du mußt Sir John Cranston eine Nachricht
überbringen.«

»Dem alten Fettarsch, meint
Ihr?«

Watkins Frau gab dem Jungen einen
Schlag an den Hinterkopf.

»Sir John Cranston«, wiederholte
Athelstan. »Du wirst ihm sagen, daß er wieder nach Blackfriars
gehen soll. Wir treffen uns morgen früh bei Tagesanbruch. So.« Er
begann, vor ihnen die Gewänder abzulegen. »Watkin, du kaufst das
Leichentuch. Pike, du fängst lieber sofort an, denn der Boden ist
hart. Was die übrigen angeht — ich werde jetzt, wie Sir John immer
sagt, eine Erfrischung zu mir nehmen, und dann höre ich die
Beichte. Ach!« Er wandte sich noch einmal um. »Wundert euch nicht:
Ein geheimnisvoller Spender möchte uns eine große Statue des
heiligen Erconwald für den neuen Chor schenken.«


 

ZWÖLF 

Mit dieser Überraschung war die
Versammlung aufgelöst, und die Gemeindemitglieder schlenderten
hinaus. Athelstan verschloß den Eingang zum Chor, ließ die Kirche
aber offen. Huddle stand bereits im Chor und betrachtete verträumt
die kahle Wand.

»Überlege es dir sorgfältig«, rief
Athelstan ihm zu. »Keine Angst, Pater. Ich grüble seit Monaten
darüber.« Athelstan nickte und lief die Gasse hinunter zu einer
Garküche; er wußte, daß er dort eine frische Pastete und einen Krug
Ale bekommen würde. Als er zurückkam, hatte Watkin bereits das
Seitenschiff ausgeräumt und mit einem dicken purpurroten Vorhang,
der an einem langen Eschenholzstab befestigt war, eine Ecke
abgetrennt. Außerdem hatte er den Chorstuhl mit dem gesteppten
Sitz- und Lehnenpolster hinter den Vorhang geschleppt, so daß
Athelstan dort sitzen konnte, während der einzige Betstuhl der
Kirche auf der anderen Seite die Büßer erwartete. Eine Zeitlang
kniete Athelstan auf den Stufen vor dem Altar und betete um die
Gnade, ein guter Beichtvater zu sein. Vor den großen Festen der
Kirchenliturgie pflegte er immer die Beichte zu hören: vor
Weihnachten, Ostern und Pfingsten und vor Fronleichnam im
Mittsommer. Diejenigen, die Absolution wünschten, knieten im
Eingang der Kirche und warteten, bis sie an die Reihe kamen;
daraufhatte Athelstan bestanden, damit niemand belauschen konnte,
was der Beichtende drinnen zu sagen hatte. Mugwort kam herein, und
Athelstan versicherte, es sei alles bereit. Die Glocke läutete und
lud alle, die von ihren Sünden freigesprochen werden wollten, ein,
herbeizukommen.   

Den ganzen Vormittag und einen Teil
des Nachmittags hörte Athelstan nun die Bekenntnisse seiner
Pfarrkinder. Es war die übliche Litanei von Sünden, seinen eigenen
gar nicht unähnlich, wie Athelstan im stillen erkannte: schmutzige
Reden, obszöne Gedanken, Diebstahl auf dem Markt, Schlafen während
der Messe, Trunkenheit. Hin und wieder hörte er etwas Neues: Einen
Vater gelüstete es nach der Frau seines Sohnes, und jemand hatte im
Geschäft eine falsche Waage benutzt. Er lehnte sich zurück und
hörte alle an; hin und wieder stellte er sanft und leise eine
Frage. Am Ende beugte er sich vor und ermahnte sie, barmherziger zu
sein, gütiger und reiner in Herz und Sinn. Er gab ihnen eine kleine
Buße auf, meist ein mildtätiges Werk oder ein paar Gebete, die sie
in der Kirche sprechen sollten. Dann erteilte er die Absolution,
und der Büßer zog sich zurück.   

Erholung boten nur die Beichten der
Kinder, die Athelstan immer am liebsten hatte, weil sie ihn zum
Schmunzeln brachten - piepsende kleine Stimmen mit einer Liste von
belanglosen Sünden. Eine der Töchter des Kesselflickers ließ ihn
laut lachen: Die arme Kleine hatte einem von Pikes Söhnen erlaubt,
sie zu küssen, und jetzt litt sie arge Gewissensqualen. So erpicht
war sie darauf, ihren Fehltritt hervorzusprudeln, daß sie sich auf
den Betstuhl stützte und nicht sagte: »Segne mich, Vater, denn ich
habe gesündigt«, sondern statt dessen fieberhaft begann: »Küsse
mich, Vater, denn ich habe gesündigt.«

Athelstan beruhigte sie und erklärte
ihr, ein Kuß auf die Lippen, ganz gleich, wie lange er dauere, sei
keine ernste Angelegenheit; glücklich zog das Mädchen davon. Er
hörte neues Getrippel, und dann zirpte ein dünnes Stimmchen hinter
dem Vorhang: »Segne mich, Vater, denn ich habe gesündigt.«
Athelstan bedeckte lächelnd das Gesicht mit den Händen, denn er
erkannte die Stimme Crims, seines Altardieners.

»Pater«, fuhr Crim mit gedämpfter
Stimme fort, »ich habe mich geweigert,
meine Zwiebeln zu essen.«

Athelstan nickte ernst.

»Meine Mutter hatte sie extra
gekocht.«

Athelstan holte tief Luft, um nicht
laut zu lachen.

»Was gibt es sonst noch, mein
Junge?«

Aber Crim war seltsam stumm
geworden. »Pater«, stammelte er, »ich habe sechsmal Unzucht
begangen.« Athelstans Unterkiefer klappte herunter, und er merkte,
wie seine Nackenhaare sich sträubten. In den bischöflichen Regeln
für den Beichtvater war die Verderbtheit von Kindern nichts
Unbekanntes und galt als höchst betrübliches Moralvergehen.
Athelstan zog den Vorhang beiseite und schaute Crim in sein
schmutziges, erschrockenes Gesicht. »Crim«, flüsterte er. »Komm
herüber.« Der Junge kam zu ihm getappt.

»Crim, was redest du da? Weißt du,
was Unzucht ist?« Der Junge nickte.

»Und du hast sie sechsmal begangen?«
Wieder ein Kopfnicken. »Was ist Unzucht, Crim?«

Athelstan schaute dem Jungen ernst
in die bekümmerten Augen. War der Junge deshalb manchmal so still
und zurückgezogen? Crim schloß die Augen. »Unzucht«, piepste er,
»ist ein schmutziger Akt!« Athelstan ließ die Hand des Jungen los
und lehnte sich zurück. »Erzähle mir genau, was passiert ist, mein
Junge.«

»Nun, Pater, Ihr wißt, daß ich für
meine Mutter zum Markt gehen muß. Ich kann am schnellsten rennen,
und zur Belohnung gibt sie mir immer einen Becher Wasser mit
Honig.« Athelstan verstand jetzt überhaupt nichts mehr. »Was hat
denn das damit zu tun, Crim?«

Der Junge wurde rot und blickte zu
Boden. »Wenn ich vom Markt zurückkomme, muß
ich pissen, und das tue ich draußen im Freien.«

Athelstan lachte und nahm den Jungen
wieder bei der Hand. »Ist das alles, Crim?« Der Junge
nickte.

»Und wieso glaubst du, das sei
Unzucht?«

»Nun, Pater, meine Mutter sagt
immer, Cecily treibt Unzucht und andere schmutzige
Akte.«

Athelstan schüttelte den Kopf.
»Aber, Crim, du pißt doch oft draußen im
Freien. Was ist denn so Besonderes daran?«

Der Junge errötete noch
heftiger.

»Na los, mein Junge!«

»Ich tue es auf heiligem Boden,
Pater.«

»Du meinst, hier in der
Kirche?«

»Nein, Pater, immer gerade dann,
wenn ich an Eurem Haus vorbeikomme, muß ich, und da gehe ich dann
hinter Eure Mauer und pisse in das Zwiebelbeet. Ich weiß, es ist
unrecht, in den Garten eines Priesters zu machen, aber ich kann
nichts dafür.«

Athelstan konnte nicht länger an
sich halten; er senkte den Kopf, schlug beide Hände vors Gesicht
und lachte, daß seine Schultern bebten. »Pater, es tut mir wirklich
leid.«

Athelstan hob den Kopf, wischte sich
die Tränen ab und packte den Jungen bei den Schultern. »Ich spreche
dich los von deinen Sünden«, sagte er. »Und dies soll deine Buße
sein.«

»Ja, Pater?«

»Wenn deine Mutter das nächste Mal
Zwiebeln kocht, sollst du jede einzelne aufessen. Nun geh und
sündige nicht mehr.« Crim rannte aus der Kirche, als sei er soeben
von der allerschlimmsten Todsünde losgesprochen worden. Athelstan
sah ihm nach, und immer noch schüttelten ihn Lachanfälle. Er war
froh, daß die Kirche leer war; wenn jemand Crims Beichte gehört
hätte, wäre der Junge zum Gespött der ganzen Gemeinde geworden.
Athelstan lehnte sich zurück und döste eine Weile; er dachte über
mögliche Lösungen zu Cranstons Geheimnis nach und fragte sich, ob
er in Blackfriars wohl finden würde, was er suchte. Plötzlich
richtete er sich auf, und ein Gedanke überlief ihn eisig. Wenn nun
der Mörder in Blackfriars bereits gefunden hatte, was er suchte? Er
rückte die Stola zurecht und wollte eben aufstehen, als er leise
Schritte hörte. Plötzlich angespannt, setzte er sich wieder, denn
in der Kirche war es jetzt ganz still. Auch draußen war alles
ruhig, denn Höker, Händler und die Bewohner der Pfarrgemeinde
ruhten während der heißen Stunden des Tages. Wer kam jetzt? Er
hörte, wie jemand auf dem Betstuhl niederkniete.

»Segne mich, Vater, denn ich habe
gesündigt.« Athelstan erstarrte, als er Benedictas Stimme erkannte.
Er schloß die Augen und verschränkte die Hände ineinander. Es war
das erste Mal, daß Benedicta zu ihm kam. Wie auch anderen in seiner
Pfarrei, war es ihr vielleicht peinlich, bei ihrem eigenen Priester
zu beichten, und so ging sie immer zu einem anderen. Er entspannte
sich ein wenig, als er die Litanei ihrer kleinen Vergehen hörte:
unbarmherzige Gedanken und Worte, verspätetes Erscheinen zur Messe,
Schlafen während der Predigt. Bei dem letzten Bekenntnis streckte
Athelstan ihr hinter dem Vorhang die Zunge heraus. Dann verstummte
Benedicta. »Ist das alles?« fragte er leise.

»Pater, ich bin Witwe. Eine Zeitlang
dachte ich, mein Mann könnte noch leben. Darüber war ich froh, aber
ich war auch traurig.«

Athelstan wappnete sich.

»Ich hätte nicht traurig sein
dürfen«, fuhr Benedicta fort.

»Und wenn ich mir gewünscht habe, er
möge tot sein, so bekenne ich das jetzt.«

»Dann ist dir auch
vergeben.«

»Wollt Ihr nicht wissen, Pater,
warum ich traurig war?«

»Du mußt beichten, wie dein Gewissen
es dir befiehlt, weiter nichts.«

»Ich war traurig, Pater, weil ich …
seht Ihr, ich liebe einen anderen Mann. Manchmal begehre ich
ihn.«

»Jemanden zu lieben ist keine
Sünde.« Athelstan war sicher, daß Benedicta weitersprechen
würde.

»Ich verstehe, Pater«, sagte sie.
»Wenn das so ist, dann bereue ich diese und alle meine Sünden von
Herzen.« Athelstan gab ihr eine kleine Buße auf und hätte sich in
den Worten der Absolution beinahe verheddert. Gespannt wie eine
Bogensehne saß er da, bis Benedicta aufstand und leise hinausging.
Behutsam schloß sie die Tür hinter sich. Er seufzte tief und ließ
sich auf seinem Stuhl zurücksinken. Er wußte, was Benedicta hatte
sagen wollen, und er war nur allzu froh, daß sie nicht
weitergesprochen hatte. Er stand auf und streckte sich; dann ging
er durch den Lettner und schaute hinauf zu dem Kruzifix über dem
Altar. »Pater Paul hatte recht«, sagte er leise. »Die Liebe ist
etwas Schreckliches.« Eine Weile erforschte er sein Gewissen. Er
liebte Benedicta! Er starrte die verrenkte Gestalt am Holzkreuz an.
Würde Christus ihn verstehen? Liebte Er, der ja jedermann lieben
sollte, irgendwen besonders? Athelstan rieb sich die Augen. Er
dachte an die Heilige Schrift, an die Frauen, die Christus
nachgefolgt waren, an die Frauen, die bei Ihm gewesen waren, als Er
starb. Athelstan nahm seine Stola ab. Wenn er diesen Gedankengang
weiter verfolgte, zu welchen Schlußfolgerungen würde er dann
kommen? Er beugte hastig das Knie vor dem Allerheiligsten, lief
dann hinaus und verschloß die Kirchentür hinter sich. Jetzt mußte
er sich auf andere Dinge konzentrieren. 

Die Angelegenheit in Blackfriars war
wie ein Schachspiel. Bis jetzt beherrschte sein Gegner, der im
Dunkeln verborgen war, jeden Zug. Athelstan mußte sichergehen, daß
ihm die Initiative, die er jetzt ergriffen hatte, nicht wieder aus
der Hand genommen wurde.

In seine Küche zurückgekehrt, setzte
Athelstan sich hin und schrieb hastig einen kurzen Brief. Dann
holte er Wachs und Siegel aus der großen Truhe neben seinem Bett.
Er las den Brief noch einmal, fand ihn angemessen, schmolz das
Wachs und brachte sein Siegel an. Eine Stunde später rannte Crim,
der inzwischen längst nicht mehr an Zwiebeln dachte, wie ein Hase
über die London Bridge. Er hielt Athelstans Brief fest in der Hand,
und seine Lippen wiederholten atemlos die Anweisungen, die der
Bruder ihm mitgegeben hatte. Kurz vor Sonnenuntergang kamen Pike
und Watkin nach St. Erconwald zurück. Pike hatte ein Stück
Segeltuch, einen Kiefernholzsarg und etwas Seil besorgt. In einer
kläglichen Zeremonie wurde das Skelett der früheren Hure Aemelia in
ein Leichentuch gehüllt und vor dem Altar aufgebahrt. Athelstan
kehrte, begleitet von dem neugierigen Bonaventura, in die Kirche
zurück, zündete die Kerzen an und begann, mit einem purpurfarbenen
Chormantel angetan, die Begräbniszeremonie. Pike und Watkin standen
zu beiden Seiten der jämmerlichen Überreste, während Athelstan die
Engel beschwor, hervorzukommen und die Seele dieses Menschen
aufzunehmen. Sorgfältig achtete er darauf, den Namen der Frau nicht
zu erwähnen. Er ließ Weihrauch über den Sarg wehen und segnete ihn
mit Weihwasser; dann ging er voraus, gefolgt von Watkin und Pike,
die den Sarg trugen, und sie brachten die Tote zu dem flachen Grab
in der hinteren Ecke des Friedhofs. Im schwindenden Licht las
Athelstan die letzten Gebete. Er segnete das Grab, hob einen
Erdklumpen auf und warf ihn hinunter, daß es wie Regentropfen auf
dem   

Holzdeckel prasselte. Er legte
seinen Chormantel ab und half Watkin und Pike, das Grab
zuzuschaufeln. »Sollen wir es so lassen?« fragte Pike.

Athelstan wischte sich den Lehm von
den Händen und machte ein trauriges Gesicht.

»Nein, nein, das wäre nicht recht.
Pike, frag Huddle morgen, ob er ein Kreuz machen kann. Etwas
Einfaches.«

»Soll ein Name
draufstehen?«

»Nein.« Athelstan schaute in den
dunkler werdenden Himmel hinauf und betrachtete den Abendstern, der
wie ein Diamant am Firmament funkelte. »Sag Huddle, er soll
hineinschnitzen: ›Lieber Jesus, gedenke der Magdalenas«

»Da wird er aber nicht wissen, was
das bedeuten soll.«

»Was macht das? Christus weiß
es.«    

*

Früh am nächsten Morgen traf sich
Athelstan an der Ecke der Bowyer's Road mit Cranston. Sie gingen in
eine Schenke, deren Wirt sich über die städtischen Vorschriften zu
den Öffnungszeiten hinwegsetzte. Cranston bestand darauf zu
frühstücken, und obwohl Athelstan leise fluchte, wußte er, daß dies
weder die Zeit noch der Ort war zu widersprechen. Die
überschwengliche Stimmung, die der Coroner am Tag zuvor gezeigt
hatte, war verflogen, und Athelstan hatte den Verdacht, daß er
bereits an seinem wunderbaren Weinschlauch gewesen war. Sie
speisten Bier und Haferkuchen zum Frühstück, und der Coroner kaute
mürrisch auf seinem Essen, während er in mittlere Fernen starrte.
»Zum Teufel mit Lord Gaunt!« flüsterte er. Athelstan berührte sanft
seine Hand. »Sir John, Ihr dürft mich jetzt nicht ausfragen, aber
ich glaube, ich habe eine Lösung.«

Die Veränderung in Cranstons Gesicht
war wunderbar. Seine Augen wurden lebhaft vor Aufregung, und seine
mürrische Miene löste sich in einem Grinsen
auf, das von einem Ohr zum anderen reichte. Er brüllte
fingerschnippend nach mehr Bier und stieß Athelstan heftig in die
Rippen, wollte ihn dazu bringen, daß er von seinen
Schlußfolgerungen erzählte. Aber als der Ordensbruder sich nicht
bewegen ließ, verfiel Cranston wieder in mißmutiges Schweigen. »Ich
kann Euch noch nichts sagen; ich muß erst sicher sein. Bis dahin
bestehe ich darauf, für mich zu behalten, was ich weiß. Schließlich
trinkt Ihr ziemlich viel, Sir John.«

»Blödsinn!«

»Doch, Sir John, und wenn Ihr einen
Rausch habt, dann beginnt Ihr zu prahlen, und das könnte die ganze
Situation belasten.«

»Der junge König selbst hat die
Lösung in einem versiegelten Umschlag.«

»Sir John, es soll schon vorgekommen
sein, daß solche Dokumente ausgetauscht wurden.«

»Titten und Eier!« erwiderte
Cranston. »Solche Bemerkungen, Sir John, sind nicht hilfreich und
zeigen wenig Dankbarkeit für das, was ich getan habe.«

»Dankbarkeit! Dankbarkeit!« äffte
Cranston ihn schneidend nach. Er hob seinen Humpen, trank ihn leer
und setzte ihn mit lautem Schlag wieder auf den Tisch; dann kehrte
er Athelstan halb den Rücken zu wie ein schmollender Junge. »Wie
geht es den Kerlchen?« fragte Athelstan mild. »Herrliche, ganz
herrliche Buben!« brummte Cranston. »Und Lady Maude? Liebreizend
wie immer?« Cranston warf einen bösen Blick über die Schulter, und
Athelstan wußte, woher Sir Johns Unbehagen rührte. »Verstehe«,
sagte er.

Sir John schnaubte kurz und drehte
sich wieder um. »Athelstan, tut mir leid. Aber ich komme mir vor
wie ein Bär mit Kopfschmerzen.«

Athelstan widersprach lieber nicht.
»Habt Ihr meine zweite Nachricht erhalten?«

»Ja, und binnen einer Stunde war der
schnellste Kurier der Stadt unterwegs nach Norden, und er hatte ein
Pferd zum Wechseln dabei. Ich habe getan, was ich
konnte.«

»Dann, Sir John, wollen wir sehen,
was wir in Blackfriars tun können.«

Den furchtbaren Todesfällen zum
Trotz, die sich dort ereignet hatten, schien das Kloster zu seinem
üblichen, heiter-stillen Alltagsleben zurückgekehrt zu sein. Der
Pförtner ließ sie herein, und Bruder Norbert begrüßte sie
freundlich, übergab ihre Pferde einem Roßknecht und führte sie zum
Gästehaus. »Alle Bücher sind jetzt da«, verkündete er stolz. »Jedes
einzelne. Allerdings vermute ich, die Brüder wissen inzwischen, daß
Ihr etwas sucht.« Der junge Laienbruder lächelte Cranston an. »Und
es gibt Met, Ale und Wein für Euch, Sir John. Ich denke, Eure Suche
wird lange dauern.« Er hatte recht. Im oberen Gemach erwarteten sie
noch mehr dicke, ledergebundene Bücher. Cranston stöhnte auf und
sauste pfeilschnell die Treppe hinunter in die Speisekammer.
Athelstan wusch sich Gesicht und Hände und machte sich sofort
wieder an die Arbeit, hin und wieder unterstützt durch Sir
John.

Als es Nacht wurde, bat Athelstan
Norbert um weitere Kerzen und versenkte sich in seine Studien; nur
gelegentlich machte er eine kleine Pause, um einen Happen zu essen
oder einen Schluck verdünnten Wein zu trinken. Irgendwann schlief
er über den Büchern ein, wachte mit schmerzendem Rücken und
verkrampften Schultern wieder auf und setzte seine Suche fort. Am
nächsten Morgen las er gleich nach dem Morgengrauen die Messe; ins
Gästehaus zurückgekehrt, bemühte er sich, Cranstons Schnarchen zu
ignorieren, und griff nach dem nächsten Band, um die
Pergamentseiten durchzublättern. Cranston wachte auf und
behauptete, er habe rasenden Durst. Athelstan nickte
geistesabwesend, und Sir John wusch sich, zog sich an und ging
hinüber ins Refektorium. Als er zurückkam, beschrieb er in allen
Einzelheiten, was er gegessen hatte. Athelstan hörte nicht zu, und
schließlich nahm der Coroner mißmutig und widerspenstig einen der
kleineren Bände zur Hand und knurrte lautstark: »Hildegarde!
Hildegarde! Zum Teufel mit Hildegarde!« Am Mittag kamen der Prior
und die anderen Mitglieder des Generalkapitels zu Besuch. Alle
hatten sich vom Schrecken der Entdeckung im Chor erholt und standen
jetzt kühl und einigermaßen distanziert beieinander in der Küche;
sie wollten sich nicht setzen und auch nichts essen oder trinken.
William de Conches und Eugenius schauten Athelstan verächtlich an,
und Henry von Winchester legte bemühte Geduld an den Tag, um seinen
Verdruß zu verbergen, während die Brüder Niall und Peter aus ihrem
Ärger über die lange Verzögerung der Angelegenheit keinen Hehl mehr
machten. »Wir können nicht ewig hierbleiben, Bruder Athelstan«,
erklärte Peter nachdrücklich. »Die Sache muß zu einem Ende gebracht
und über Bruder Henrys These ein Urteil gefällt werden. Bruder
Niall und ich müssen heimkehren, und der Großinquisitor und sein
Gehilfe haben eine weite Reise vor sich.«

Athelstan schaute den Prior an, aber
auch Anselm zeigte sich kühl und ungerührt.

»Ich will nichts weiter, als daß
diese Angelegenheit aufgeklärt wird, Athelstan«, sagte er, »damit
das Haus zu seinem gewohnten Alltag zurückkehren kann.«

»Und was ist mit denen, die
gestorben sind?« bellte Cranston. »Bruno, Alcuin, Callixtus, Roger?
Ihr Blut besudelt die Erde und schreit zum Himmel um Rache.«
Anselms Blick wurde milder. »Sir John, Ihr habt recht, und
ich gebe es zu. Ich habe Euch gebeten herzukommen.
Ich habe Athelstan um seine Hilfe gebeten, aber, bei Gott, ehrlich
gesagt, fange ich an, diese Entscheidung zu bereuen. Vielleicht ist
dies ein Geheimnis, das nicht gelöst werden kann. In der Bibel
steht geschrieben: ›Mein ist die Rache, spricht der Herr; ich will
vergelten.«‹ Müde hob er die Schultern. »Vielleicht sollten wir es
in den guten Händen des Herrn lassen.«

»Unsinn!« schnarrte Cranston. »Gott
wirkt durch uns in diesem Tal der Tränen! Wir sind Seine Augen,
Seine Nase, Sein Mund, Seine Füße!« Er baute sich vor der Gruppe
der Dominikaner auf. »Gerechtigkeit«, fuhr er fort, »muß nicht nur
geschehen, sondern man muß auch sehen, daß sie geschieht. Vier
Menschen sind ermordet worden. Oh, aye, Pater Prior, sie mögen
Dominikaner gewesen sein, aber sie waren auch Engländer und
Untertanen der Krone.« Er stieß sich mit dem Finger vor die Brust.
»Und diese Angelegenheit wird erledigt sein, wenn ich sage, sie ist
erledigt.« Eugenius klatschte spöttisch in die Hände. »Eine hübsche
Rede, Sir John, aber ich bin nicht Euer Untertan. Meine Treue gilt
dem Generaloberen in Rom und dem Papst in Avignon. Von mir aus
könnt Ihr diese Angelegenheit untersuchen, bis die Hölle zufriert,
aber dann werde ich nicht mehr da sein.«

Cranston lächelte ihn zuckersüß an,
und Athelstan schloß die Augen.

»Hör mal zu, du kleiner Furz!« Der
Coroner trat einen Schritt näher und starrte hinunter in Eugenius'
braunes Gesicht. »Mir ist egal, wer du bist oder woher du kommst.
Du bist in England, du bist in meiner Stadt. Du kannst nach Dover
hinuntertraben, und da wirst du feststellen, daß du keine
Genehmigung hast, an Bord eines Schiffes zu gehen. In diesem Lande
ist das ein strafbares Vergehen!« 

»Ihr droht uns, Sir John!« fauchte
William de Conches und zog Eugenius einen Schritt
zurück.

»Drohen?« Cranston sah ihn mit
gespieltem Erstaunen an und zog die Brauen hoch. »Habe ich gedroht?
Ich habe doch nicht gedroht, Meisterfolterer.«

»Ich bin Inquisitor.«

»Du bist ein verdammter Pickel am
Arsch«, fuhr Cranston fort. »Ihr zerbrecht die Körper der Menschen,
damit ihr an ihre Seelen herankommt. Ihr seid Dreckstücke, alle
beide.« Seine Hand fuhr zum Griff seines Dolches, und die beiden
Inquisitoren beschlossen, trotz der offensichtlichen Wut auf ihren
Gesichtern, daß Reden Silber, Schweigen aber Gold sei.

Cranston sah Anselm an, dann Bruder
Niall und Bruder Peter. Athelstan senkte stumm den Kopf; er wußte,
daß das Temperament des Coroners hitzig und unberechenbar war. Wenn
Sir John einmal in Fahrt gekommen war, sagte er jedem (mit Ausnahme
von Lady Maude), wohin er sich seine Meinung stecken könne. Pater
Anselm trat einen Schritt vor.

»Sir John« - er sah den Coroner
demütig an -, »in gewissem Sinn habt Ihr recht.« Er wandte sich um
und schaute seine Mitbrüder an. »Vier unserer Brüder sind tot.
Mylord Coroner, Bruder Athelstan, laßt uns einen Kompromiß
schließen. Wenn die Angelegenheit nicht bis Samstag abend erledigt,
wenn das Geheimnis bis dahin nicht aufgeklärt ist, dann steht uns
frei, zu tun, was wir wollen.«

Athelstan ergriff rasch das Wort,
bevor Cranston eine schlimme Situation noch schlimmer machen
konnte. »Pater Prior, wir sind einverstanden. Nicht wahr, Sir
John?«

»Am Arsch!«

Athelstan schenkte seinen Brüdern
ein unechtes Lächeln. »Mylord Coroner läßt sich immer gern
überzeugen.« Er rieb   

sich die Augen. »Pater Prior, ich
danke Euch, daß Ihr gekommen seid.« Er öffnete die Tür. »Am besten
lassen wir alles so, wie wir es jetzt entschieden
haben.«

Als alle gegangen waren, ließ
Athelstan sich erschöpft auf einen Schemel fallen.

»Um der Liebe Gottes willen, Sir
John, müßt Ihr denn so unverblümt reden?«

»Mönch, um der Liebe Gottes willen
tue ich es ja.«

»Sir John, Ihr wart zu
schroff.«

»Leck mich am Arsch, Pfaffe!«
Cranston griff nach seinem wunderbaren Weinschlauch und stampfte
zur Treppe. »Sir John!«

»Was ist denn, braves
Brüderchen?«

»Danke, daß Ihr die Wahrheit gesagt
habt. Ihr seid ein guter Mann, Sir John.« Athelstan lächelte. »Gott
verzeihe mir, aber den Gesichtsausdruck dieser beiden Inquisitoren
werde ich nie vergessen. Wenn der Pater Prior seine Fassung
wiedergefunden hat, wird auch er dankbar sein.« Cranston funkelte
ihn an. »Darauf kann ich dir nur eines erwidern, Mönch, nämlich die
juristische Lieblingsmaxime des Justizbeamten, der vor dir
steht.«   

Athelstan verzog schmerzlich berührt
das Gesicht. »Und wie lautet die, Sir John?«

»Verpiß dich.«

»Oh, Sir John.«

»›Oh, Sir John‹ — am Arsch!« brüllte
Cranston. »Einer von diesen Drecksäcken hat versucht, dich
umzubringen; hast du das vergessen?« Und er polterte weiter die
Treppe hinauf. Kurze Zeit später folgte ihm Athelstan, aber
Cranston hatte die Nase in eines der Bücher gesteckt und blätterte
geräuschvoll um, unterstützt von großzügigen Schlucken aus seinem
wunderbaren Weinschlauch. Athelstan blätterte weiter in seinem
eigenen Band.

»Bei den Zitzen der Hölle!«
schnaufte Cranston. »Bruder, sieh dir das an!«

Athelstan trat eilig zu ihm. Der
Coroner deutete mit seinem Wurstfinger auf eine Stelle in seinem
Buch, wo sieben oder acht Seiten herausgeschnitten worden waren.
»Das ist kürzlich gemacht worden«, stellte der Coroner fest. »Und
zwar in Hast.«

Athelstan betrachtete die zerfetzten
Reste, und er sah, daß der Rand der Seiten, der von der Bindung
noch gehalten wurde, ziemlich matt und verblichen war, aber an der
Schnittstelle war das Pergament rein und weiß. Er nahm das Buch,
ohne auf Cranstons Proteste und Fragen zu achten, und setzte sich
auf sein Bett. Es war ein altes Buch und enthielt die unbedeutenden
Werke mehrerer Autoren. Er blätterte es durch, klappte es zu und
schaute Cranston an, der ein ratloses Gesicht machte.

»Was immer wir gesucht haben«,
murmelte Athelstan, »der Mörder hat es bereits
gefunden.«

»Wann denn?« rief Cranston. »Die
Bibliothek wurde in den letzten Tagen immer bewacht.«

»Ich weiß es nicht. Vielleicht, als
er Callixtus ermordet hat. Vielleicht hat er gesehen, wie der alte
Bibliothekar sich nach einem bestimmten Buch streckte, ehe er ihn
hinunterstieß. Wie auch immer«, fuhr Athelstan müde fort, »ich
vermute, die Seiten aus diesem Buch liegen auf dem Grunde
irgendeiner Kloake oder sind zu feiner Asche verbrannt.« Er blies
die Backen auf und seufzte. »Laßt uns nur um zweierlei beten, Sir
John. Erstens, daß der Kurier, den wir nach Oxford geschickt haben,
erfolgreich ist, und daß zweitens das, was er uns dann bringen
wird, diese Angelegenheit ein für allemal aufklärt.« Er ließ sich
auf das Bett zurücksinken. »Ich schlafe jetzt ein Weilchen, Sir
John. Bittet Bruder Norbert, das alles in die Bibliothek
zurückzubringen. Wir können vorläufig nichts mehr tun. Laßt uns
ruhen. Morgen abend müssen wir in den Palast.«

Als der Coroner nicht antwortete,
stemmte Athelstan sich auf dem Ellbogen hoch und sah, daß Sir John
bereits schlummerte; er saß wie ein großes Baby auf der Bettkante,
nickte mit dem Kopf und schmatzte. Athelstan stand auf, machte es
dem Coroner so bequem wie möglich, legte sich in sein eigenes Bett
und schlief gleich ein.
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Bruder Norbert weckte die beiden am
späten Nachmittag und fragte, ob alles in Ordnung sei. Athelstan
bedankte sich schlaftrunken murmelnd und sagte, die Bücher könnten
in die Bibliothek zurück. »Habt Ihr gefunden, was Ihr
suchtet?«

Athelstan rieb sich die Augen und
gähnte. »Ja und nein, Bruder.« Er lächelte, als er Norberts
verständnisloses Gesicht sah. »Ich kann nur sagen, wir müssen ein
Weilchen warten, Sir John und ich.« Er schaute den Coroner an, der
auf der Bettkante hockte und gähnte wie ein Kater. »Mylord Coroner
und ich haben uns jetzt um andere Dinge zu kümmern.«

Cranston und er wuschen sich und
halfen Norbert und einigen anderen Laienbrüdern, die Bücher in die
Bibliothek zurückzutragen. Danach gingen die beiden im Obstgarten
spazieren. Sie verbannten aus ihren Gedanken, was sie bei ihrem
letzten Besuch hier gesehen hatten, und freuten sich am süßen,
aromatischen Duft der reifenden Früchte. »Wir kommen hier nicht
weiter«, stellte Cranston fest, »bis der Bote aus Oxford
zurückkommt. Ich habe Lady Maude die Anweisung hinterlassen, ihn zu
uns weiterzuschicken, egal, wo wir gerade sind.« Er blieb stehen
und sah Athelstan an, und sein Blick zeigte nichts von dem
gewohnten Bombast und seiner Arroganz. »Bruder, morgen abend um
sieben soll ich in die Halle des Lord Gaunt zurückkehren und die
Lösung zum Rätsel des Italieners vortragen.« Er faßte Athelstan bei
der Schulter. »Ich vertraue auf dich, Bruder. Ich glaube, du hast
die Lösung. Ich weiß, du hast sie. Bitte, verrate sie mir.« Cranston hob seine
große, fette Hand. »Ich schwöre beim Leben meiner Kerlchen, daß ich
den Mund halten und niemandem erzählen werde, was du mir
anvertraust.«

»Seid Ihr sicher, Sir
John?«

»So sicher, wie mein Bauch dick und
leer ist.«

»Dann, Mylord Coroner, sollte ich
meine Hypothese vielleicht zunächst auf die Probe
stellen.«

Nach dem Abendessen ging Athelstan
mit Cranston zurück in ihre Schlafkammer.

»Gut, Sir John, dann beginnen wir
noch einmal von vorn. Wir haben eine Kammer ohne geheime Zugänge
oder Falltüren, und doch geschehen hier vier Morde: Ein junger
Mann, ein Kaplan und zwei Soldaten verlieren das Leben. Keines der
Opfer hat etwas gegessen oder getrunken, und es gehört zu dem
Geheimnis, daß niemand den Raum betreten hat, so daß auch kein
Unbekannter die Hand im Spiel gehabt haben kann.« Athelstan zuckte
die Achseln. »Nun lehrt uns die Logik, immer nach dem gemeinsamen
Nenner zu suchen, nach einem Faktor, der allen Dingen gemeinsam
ist. Dies also ist meine Lösung.« Er band seine Satteltaschen auf
und legte etliche Gegenstände auf das Bett. Cranston sah aufmerksam
zu, wie Athelstan ihre Schlafkammer in das Mordzimmer verwandelte
und vorführte, wie jeder der Männer gestorben war, während er dem
verblüfften Coroner eine einleuchtende Erklärung gab, warum es
geschehen war.

»Das kann nicht sein!« hauchte
Cranston. »Das ist unmöglich!«

»Sir John, das ist die einzige
Erklärung. Und jetzt will ich es Euch beweisen, indem ich Euch als
mögliches Opfer nehme.« Eine Stunde später mußte Cranston
widerwillig zugeben, daß Athelstans Schlußfolgerung die einzig
annehmbare sei.

»Das will ich hoffen«, erwiderte
dieser fröhlich. »Denn bei Gott, Sir John, eine andere Antwort
wüßte ich nicht.«

»Und wenn du dich irrst?« brummte
Sir John. »Wenn wir etwas vergessen haben? Was dann, he? Woher
kriege ich das Geld, um den Fürsten von Cremona zu bezahlen?«
Athelstan ließ das Gesicht in die Hände sinken. Er liebte Cranston
wie einen Bruder, aber manchmal war der Coroner wie ein quengelndes
Kind. Dennoch, er hatte nicht unrecht. Dies war kein simples
Gedankenspiel, eines jener Rätsel, wie sie bei den Philosophen von
Oxford und Cambridge so beliebt waren. Cranstons Ruf, sein Ansehen
als hoher Beamter der Justiz, stand auf dem Spiel. Der Ordensbruder
stand auf.

»Darauf weiß ich keine Antwort, Sir
John. Ich muß jetzt zum Pater Prior. Ich muß ihm sagen, daß wir
morgen fortgehen und erst am Sonntag zurückkommen.« Er klopfte Sir
John auf die Schulter. »Schlaft ein wenig. Ihr werdet morgen einen
wachen Verstand brauchen.«

Aber als Athelstan zwei Stunden
später wiederkam, saß Cranston natürlich da und hielt seinen
wunderbaren Weinschlauch im Arm, als wäre es eines seiner Kerlchen.
»Ich hatte noch eine andere Sache mit dem Pater Prior zu
besprechen.«

»Was hast du da in der Hand?«
Cranston deutete auf die kleine Pergamentrolle, die Athelstan in
seine Satteltasche stopfen wollte. »Nichts, Sir
John.« 

Cranston tat einen Seufzer. »Du bist
ein alter Geheimniskrämer, Athelstan. Aber ich bin zu müde.«
Cranston warf seine Kleider ab und ließ sich mit lautem Krach auf
das Bett plumpsen; Athelstan hielt es für ein Wunder, daß er nicht
mitsamt seinem Bett geradewegs durch den Fußboden sauste. Nach
wenigen Augenblicken schnarchte der gute Coroner. Athelstan sprach
seine Gebete, aber diesmal war es weniger das kirchliche
Stundengebet als vielmehr die Bitte, seine Lösung für Cranstons
Rätsel möge die richtige sein. Den nächsten Tag verbrachten sie
damit, ihre Schlußfolgerung zu erproben. Cranston schickte Bruder
Norbert zu seinem Haus in der Cheapside, um zu sehen, ob der Bote
aus Oxford zurückgekommen war, und der Lady Maude und seinen beiden
Kerlchen die besten Wünsche zu übermitteln. Als Norbert zurückkam,
war er voll des Lobes für die gnädige Lady Maude und der
Bewunderung für Cranstons springlebendige Jungen. Aber ein Bote,
erklärte er, nein, ein Bote sei nicht gekommen.

Cranston und Athelstan verließen das
Kloster Blackfriars am frühen Abend. Der Coroner wollte sich in
einer der Schenken am Flußufer erfrischen; danach mieteten sie ein
Fährboot, das sie flußabwärts zum Palast des John von Gaunt bringen
sollte. Schon als die Barke von der Flußmitte zum Ufer steuerte,
sahen sie, daß Gaunts Haushalt sie erwartete. Die Kunde von
Cranstons Wette hatte sich anscheinend bei Hofe herumgesprochen.
Seidengeschmückte Barken glitten bereits auf den privaten Kai zu,
wo Bedienstete in Gaunts Livree mit brennenden Fackeln warteten.
Über ihnen knatterten Banner mit den königlichen Wappen von
England, Frankreich, Kastilien und Leon im Wind, der vom Fluß her
wehte.

Als Cranston und Athelstan an Land
kamen, wurden sie von einem in strahlenden Goldbrokat gekleideten
Kammerherrn mit weißem Amtsstab mit goldener Spitze begrüßt und
durch die Menschenmenge auf hellerleuchteten Gängen in die Große
Halle geführt, die zu diesem Anlaß prächtig hergerichtet war. Auf
dem schwarzweißen Marmorboden standen weich gepolsterte Bänke für
die Zuschauer, und die Wände waren mit farbenprächtigen Teppichen
bedeckt. Diskret standen   

Bewaffnete in silbernen Brustpanzern
und mit gezückten Schwertern davor. Der mächtige Eichenholztisch
auf der Estrade leuchtete im Glanz von Hunderten von
Bienenwachskerzen, so daß das hintere Ende des Raumes fast so hell
strahlte wie an einem herrlichen Sommertag. Der Kammerherr
geleitete sie auf die Estrade und zu den Stühlen, die dort in
weitem Halbkreis hinter dem Tisch standen.

»Ihr sollt hier warten«, erklärte
er. »Seine Gnaden, der Herzog von Lancaster, und andere Mitglieder
des Hofes speisen allein.«

Cranston spürte die Geringschätzung,
die in den Worten des Mannes
lag.

»Wie heißt Ihr, Kerl?«

»Simon, Sir John. Simon de
Bellamonte.«

»Nun, Simon«, sagte Cranston
zuckersüß, »wir sind nicht hier, um uns
anstarren zu lassen. Ihr werdet die Tür der Halle geschlossen
halten und meinem Schreiber und mir zwei große Becher vom berühmten Rheinwein des Lords von
Gaunt servieren, den er in den Kellern dort unten
kühl hält.«

Der Kammerherr verzog die Lippen zu
einem essigsauren Lächeln. »Die Tür muß
aber offenbleiben«, protestierte er quäkend.

»Ach, verpißt Euch«, zischte
Cranston. »Bringt uns wenigstens Wein, oder ich sage dem Lord von
Gaunt, daß seine Gäste schlecht behandelt wurden.« 

»Master Bellamonte«, sagte Athelstan
leise, »Sir John hat schrecklichen Durst; Eure Freundlichkeit in
dieser Angelegenheit würde deshalb hochgeschätzt werden.« Der
Kammerherr richtete sich zu voller Größe auf und stolzierte mit der
Anmut einer watschelnden Ente hinaus. Die Höflinge blieben in der
Halle, aber wenigstens bekam Sir John seinen Wein, und zwar einen
großen, randvollen Zinnbecher davon. Er stürzte ihn in einem Zug
herunter, schmatzte und streckte den Becher aus.

»Mehr!« befahl er. »Oh, mein
bevorzugter Ordensbruder, ich könnte mich leicht an diesen Luxus
und Reichtum gewöhnen.«

Er sah dem Diener nach, der
davoneilte, und warf dann einen wütenden Blick auf die Höflinge,
die verstohlen zu ihm heraufgafften.

»Die alten Tage sind dahin«,
murmelte er. »Sieh sie dir an, Athelstan, sie kleiden sich wie
Weiber, gehen wie Weiber, riechen wie Weiber und reden wie
Weiber.«

»Ich dachte, Ihr liebt die Weiber,
Sir John.« Cranston leckte sich die Lippen. »O ja, aber Lady Maude
ist soviel wert wie tausend von denen hier.« Er stampfte mit dem
Fuß auf. »Lady Maude ist England!«

Athelstan musterte den Coroner
wachsam. Nichts war gefährlicher als Sir John, wenn er in
weinerliche, nostalgische Stimmung fiel.

»Ich weiß noch«, fuhr der Coroner
flüsternd fort, »wie ich mit den Vätern dieser Männer Schulter an
Schulter bei Poitiers stand und die Franzosen gegen uns anrannten
wie eine Woge aus Stahl.« Er klopfte sich auf den Bauch. »Ich war
schlanker damals, schärfer - wie ein Greyhound. Schnell im Angriff,
wild im Kampf. Wir waren Falken, Athelstan, und wir stießen wie ein
Blitz auf unsere Feinde herab.« Er schnaufte geräuschvoll durch die
Nase, und sein weißer Schnurrbart sträubte sich. »Oh, diese
Zeiten«, flüsterte er. »Diese Wollust, diese Trunkenheit.« Er
schüttelte den Kopf und warf dann einen kurzen Blick auf Athelstan,
der mit gesenktem Kopf dasaß, damit Cranston nicht sah, daß er
lächelte.

»Was habt Ihr, Sir John?« fragte er
unvermittelt.

»Weiß der Himmel! Daß ich mich
herzitieren lasse, daß ich einem wie Gaunt auf den Leim gehe. Ich
kannte seinen Vater, den goldblonden Edward, und seinen älteren
Bruder, den Schwarzen Prinzen, Gott schenke ihm die ewige Ruhe.«
Cranston wischte sich eine Träne aus dem Auge. »Ein wilder Kämpfer,
der Schwarze Prinz! In der Schlacht wagte sich keiner in seine
Nähe! Er tötete alles, was sich bewegte, alles, was er durch die
Sehschlitze seines furchtbaren Helms sah. Wenigstens drei Pferde
schlug er unter sich tot, weil er ihre Köpfe und Ohren für nahende
Feinde hielt.«

»Sir John«, mahnte Athelstan,
»vergeßt die Vergangenheit. Wißt Ihr noch, was wir vereinbart
hatten? Ihr müßt die Geschichte selbst erzählen.«

Cranston schnippte mit den Fingern.
»Feentitten! Denen werde ich eine Geschichte erzählen!« Er funkelte
Athelstan wütend an. »Ich hoffe bloß, es ist die richtige
Geschichte.« Der Diener brachte noch einmal einen Becher Wein.
Athelstan schloß die Augen und betete, der Coroner möge sich keinen
allzugroßen Rausch antrinken und die Lösung des Rätsels vergessen.
Sir John aber trank hin und wieder mit halbgeschlossenen Augen aus
seinem Becher und schaute verachtungsvoll in die Halle. Athelstan
merkte, daß er im stillen immer noch die Dekadenz der jüngeren
Generation beklagte. Plötzlich erklang schrilles
Trompetengeschmetter. Eine Schar junger Knappen mit bunten Bannern
kam in die Halle. Sie stellten sich zu beiden Seiten eines in den
rot-blaugoldenen Farben des englischen Königshauses gekleideten
Herolds auf. Dieser blies drei durchdringende Fanfaren auf einer
langen, silbernen Trompete und verlangte mit lauter Stimme
Stillschweigen für »Seine Gnaden, den König, Seinen
allervornehmsten Onkel John, Herzog von Lancaster, und seinen
teuren Cousin, den Fürsten von Cremona«. König Richard kam herein;
er trug ein blaues Gewand mit goldenen Löwen und den silbernen
Lilien Frankreichs. An seiner Seite ging Lancaster in
braun-goldenem Mantel und mit einem silbernen Diadem im lohfarbenen
Haar; auf der anderen Seite kam Cremona in Schwarz und Silber, auf
dem Gesicht ein selbstzufriedenes Lächeln. Hinter ihnen kämpfte das
höfische Gefolge in pfauenbunten Kleidern um die besten Plätze. Der
junge König klatschte in die Hände, als er Cranston sah, und wäre
wie ein normales Kind auf ihn zugelaufen, hätte Gaunt ihn nicht mit
seiner beringten Hand zurückgehalten.

»Mylord Coroner!« rief der
Knabenkönig. »Ihr seid mir höchst willkommen.«

Cranston und Athelstan, die sich
erhoben hatten, als der Herold hereingekommen war, beugten das
Knie. »Euer Gnaden«, murmelte Cranston, »Ihr erweist mir eine große
Ehre.«

Er wartete, bis Richard sich
genähert hatte, nahm dann die kleine, alabasterweiße Hand und küßte
sie geräuschvoll, was bei den zuschauenden Höflingen leises
Gekicher auslöste. Der Coroner hob halb den Kopf. »Euer Gnaden,
kennt Ihr meinen Schreiber?«

Der König drehte sich um, ohne
Cranstons dicke Hand loszulassen; er lächelte und nickte dem
Dominikaner zu. »Natürlich. Bruder Athelstan, Ihr seid
wohlauf?«

»Ja, Gott sei's gedankt, Euer
Gnaden.«

»Gut!« Der König klatschte in die
Hände. »Liebster Onkel«, rief er über die Schulter, und Athelstan
entging nicht das stählerne Glitzern in Auge und Stimme des Jungen.
Der Ordensbruder blickte rasch zu Boden. Richard haßte seinen
mächtigen Onkel, und eines Tages würde diese Sache blutig geregelt
werden.

»Liebster Onkel«, wiederholte der
junge König, »alle sollen Platz nehmen. Sir John und Bruder
Athelstan, Ihr sollt zu meiner Rechten sitzen, gleich neben meinem
Onkel.«

Cranston und Athelstan richteten
sich auf, Gaunt begrüßte sie in seidigem Ton, und der italienische
Fürst ebenfalls. Ihr spöttisches Lächeln entging Athelstan nicht.
Sie hatten Cranston genau beobachtet; der Coroner hatte einen
Rausch, und sie sahen die Wette für ihn schon verloren. Wieder gab
es den üblichen Aufruhr, als die Höflinge sich um Plätze auf der
Estrade balgten. Der Herold blies weitere Fanfarenklänge auf seiner
Silbertrompete, und Gepolter und Geschrei erfüllten die Halle, als
die Leute ihre Plätze einnahmen. Der König lächelte mit leuchtenden
Augen und aufgeregter Miene über den Tisch hinweg Athelstan und
Cranston zu, und dieser war plötzlich nüchtern. Hier stand mehr auf
dem Spiel als tausend Kronen. Gaunt wartete darauf, daß er
scheiterte, und der junge König wollte, daß sein Onkel besiegt und
daß dem arroganten italienischen Fürsten gezeigt wurde, von welcher
Kraft der englische Geist in Wahrheit sei. Endlich befahl der
Herold Schweigen, und der König stand, auf, ohne auf seinen Onkel
zu warten.

»Mein geliebter Onkel, Fürst von
Cremona, Gentlemen - die Wette ist inzwischen allgemein bekannt.
Vor zwei Wochen hat unser Gast« - die königliche Hand legte sich
auf das Handgelenk des italienischen Lords zu seiner Linken — »uns
ein Geheimnis vorgetragen. Ein Geheimnis, das den Verstand und das
Wissen der Gebildeten an seinem Hofe und auch anderswo auf eine
harte Probe gestellt hat. Sir John hat eine Wette um eintausend
Kronen akzeptiert.« Der junge König schnippte mit den Fingern, und
aus dem Schatten trat ein Page mit einem scharlachroten Kissen, auf
dem eine versiegelte Schriftrolle lag. Richard nahm sie zur Hand.
»Hier liegt die Antwort. Nun, Ihr Herren, ist einer hier in der
Halle, der das Geheimnis lösen kann?« 

Verneinendes Gemurmel erhob sich.
Der italienische Fürst beugte sich vor, und sein selbstgefälliges
Lächeln war für jedermann sichtbar. Der König wandte sich an
Cranston. »Mylord Coroner, könnt Ihr es?«

Cranston erhob sich, ging um den
Tisch herum und trat vorn an die Estrade. Er verbeugte sich tief.
»Euer Gnaden, ich glaube, ich kann es.« Ein tiefer Seufzer ging
durch die Halle. Der König setzte sich und warf Athelstan einen
mutwilligen Blick zu. Gaunt lehnte sich auf seinem Stuhl zurück,
stützte die Ellbogen auf die Armlehnen und formte die Hände zu
einem Spitzdach, während der italienische Fürst nervös an seiner
Unterlippe zu nagen begann. Sir John, ein vollendeter Schauspieler,
schlüpfte derweil von einer Rolle in die andere - er war nicht mehr
der bombastische Ritter, der vertrottelte Trunkenbold oder der
wütende Justizbeamte. Athelstan verschränkte die Arme. Cranston
würde jetzt demonstrieren, daß sich hinter dem fetten roten Gesicht
und dem ungekämmten Grauschädel ein Verstand verbarg, der ebenso
scharf war wie nur irgendeiner in Universität, Kanzlei oder
Gerichtssaal.

Sir John spielte sich warm; er ging
auf der Estrade auf und ab und wartete, daß das Gemurmel
verstummte. Er fing erst an, als er die Aufmerksamkeit aller
Anwesenden hatte. Dann drehte er sich um, und seine blauen Augen
schauten den jungen König an.

»Euer Gnaden, ich glaube, mit dem
Geheimnis verhält es sich folgendermaßen.« Cranston fuhr sich mit
der Zunge über die Lippen und hob die Stimme, damit ihn alle hören
konnten. »Ein junger Mann schlief in der scharlachroten Kammer und
wurde tot am Fenster aufgefunden. Ein Priester aus dem Dorf, der
durch den Schnee heraufgekommen war, starb desgleichen. Am
rätselhaftesten aber war der Tod zweier Soldaten, die in der Kammer
Wache hielten.« Cranston wandte sich halb um. »Ihr erinnert Euch
vielleicht, daß der eine den anderen mit seiner Armbrust erschoß,
bevor er selbst zusammenbrach und starb.« Er ließ eine
wirkungsvolle Pause eintreten. »Niemand sonst hat das Zimmer
betreten. Es gab keine geheimen Türen oder Gänge. Kein vergiftetes
Essen oder Trinken wurden gebracht. Vier Menschen starben, einer
davon durch eine Armbrust. Drei aber« - Cranston hob die Hand -
»wurden vergiftet.«   

»Wie denn?« fragte Cremona. »Mylord,
der Mörder war das Bett.«

Athelstan sah den überraschten Blick
des Italieners. Cranston war auf der richtigen Fährte. »Erklären!
Erklären!« rief König Richard. Gaunt hielt die Hand vor den Mund
und drehte den Kopf leicht zur Seite. In der Halle herrschte
Totenstille; die Herablassung auf den Gesichtern verschwand
zusehends. Athelstan schaute sich um. Sogar die Bannerträger und
die Gardesoldaten in ihrer königlichen Livree starrten Cranston an,
und der Dominikaner erkannte, daß er so sehr in die Angelegenheiten
in Blackfriars und in St. Erconwald vertieft gewesen war und nicht
erfaßt hatte, wie weit das Interesse an Cranstons Wette ging. Jetzt
erst begriff er endlich, weshalb Lady Maude so besorgt war: nicht
nur, weil Cranston tausend Kronen aufs Spiel gesetzt hatte, sondern
auch, weil er hier seinen Ruf riskiert hatte, und der war sehr viel
wert. Er hatte riskiert, als eine Art Hofnarr abgetan zu werden,
statt weiterhin als Coroner des Königs in der Stadt London
Anerkennung und Achtung zu genießen.   

Cranston stand da mit gespreizten
Beinen, hatte die Daumen hinter seinen Gürtel geschoben und genoß
das erwartungsvolle Schweigen.

»Sir John«, blaffte Gaunt, »wie kann
ein Bett ein Mörder sein?«

»Schon manch einer ist im Bett
gestorben, Mylord.«

»Wir warten auf Eure Erklärung«, war
die knappe Antwort. Cranston trottete schwerfällig zum Tisch, hob
seinen Weinbecher und schlürfte geräuschvoll.

»Das Bett«, begann er dann und
wandte sich in die Halle, »war anders als jedes andere. Ein Kissen
oder eine Matratze stopft man mit Stroh aus - bei den Armen
jedenfalls. Bei den Reichen nimmt man Schwanenfedern.« Cranston
ging plötzlich zurück zu seinem Platz und hob seinen Mantel auf,
den er dort hatte zu Boden fallen lassen. Er rollte ihn zu einem
Bündel zusammen. »Wenn ich auf meinen Mantel klopfe, steigt Staub
auf. Seht Ihr - ein gewöhnliches Ereignis. Im Frühling hängen die
braven Bürgerinnen von London ihre Teppiche und Wandbehänge hinaus,
um sie kräftig auszuklopfen. Ihr, Sir« - Cranston deutete auf einen
Soldaten -, »nehmt Euer Schwert.« Cranston grinste Gaunt an. »Mit
Mylords Erlaubnis - schlagt so heftig, wie Ihr könnte, mit der
flachen Seite Eures Schwertes auf den Wandteppich hinter
Euch.«

Der Soldat legte eine Hand auf den
Schwertgriff und schaute Gaunt an.

»Sagt es ihm, Onkel«, befahl der
König. Gaunt bewegte herablassend die Finger. Athelstan schaute zu;
Cranston hatte einen Wandteppich und einen Soldaten ausgesucht, den
jedermann sehen konnte, hell beleuchtet von den Fackeln in den
Wandhaltern und den hohen Kerzen auf den Tischen. Der Soldat schlug
auf den Wandteppich. »Fester, Mann!« rief Cranston.

Der Soldat gehorchte mit Vergnügen,
und noch von seinem Platz aus konnte Athelstan die Staubwolken
sehen, die durch die Halle wehten.

»So«, fuhr Cranston fort. »Mit dem
Bett in der scharlachroten Kammer verhielt es sich ähnlich. Es war
durchsetzt von einem giftigen Staub. Jeder, der im Zimmer stand,
war ungefährdet.« Cranston grinste und breitete die Arme aus. »Aber
wir alle wissen, was im Bett geschieht, selbst wenn man allein
ist.«

Leises Gelächter erhob
sich.

»Das erste Opfer lag also im Bett
und drehte und wälzte sich hin und her, ohne zunächst zu spüren,
wie sich der Staub in Nase und Mund setzte. Endlich aber bemerkte
der Mann, daß etwas nicht stimmte und daß er dem Tode nahe war. Er
lief zum Fenster und wollte es öffnen. Aber die Kammer war ja seit
Jahren nicht mehr benutzt worden. Fensterriegel und Griffe ließen
sich nicht bewegen, und der junge Mann starb, wo er
stand.«

Cranston drehte sich um und sah den
Italiener an. Der Edelmann starrte mit offenem Mund zurück, und in
seinen dunklen Augen lag Resignation. »Und der Priester?« fragte
Gaunt.

»Nun, Mylord, überlegt doch einmal.
Er kommt in die Kammer. Er tut, was er tun muß, aber er ist müde,
und er friert. Er ist ja eben durch tiefe Schneeverwehungen
hergekommen. Was macht er also?«

»Er legt sich aufs Bett! Er legt
sich aufs Bett!« schrie der junge König.

Cranston deutete eine Verbeugung an.
»Euer Gnaden, Ihr seid überaus aufmerksam. Auch er legt sich dort
nieder und treibt das Gift hervor. Er wacht auf und macht alles
noch schlimmer, indem er um sich schlägt. Er kämpft sich aus dem
Bett, bricht zusammen und stirbt auf dem Boden.«

»Und die beiden Soldaten?« fragte
Cremona verzweifelt. »Erinnert Euch, Sir John, nur einer lag auf
dem Bett.« Cranston spreizte die Hände. »Mylord, Ihr sagtet doch,
der Schütze lag auf dem Bett und hatte einen Bolzen in der
Armbrust, ja?« Der Italiener nickte.

»Er war ein geschickter
Bogenschütze?«

Wieder nickte Cremona. Cranston
wandte sich den übrigen Gästen
zu.

»Stellt Euch also die Szene vor.
Mitten in der Nacht erwacht der erfahrene Bogenschütze, der alte
Soldat, weil er erstickt. Er macht ein Geräusch, weckt seinen
Gefährten, aber er liegt schon im Sterben. Er versteht nicht, warum
er nicht atmen kann. Er sieht eine dunkle Gestalt, die sich bewegt,
und in den letzten Augenblicken des Todeskampfes, als geborener
Schütze« — Cranston wandte sich um und schwelgte in dem leisen
Applaus, den seine Schlußfolgerung hervorrief-, »schießt der Mann.
Sein Kamerad ist tot, und der Bogenschütze taumelt vom Bett und
stirbt neben ihm.«

Cranston drehte sich um und
verneigte sich vor dem König; lauter Beifall brandete los, die
Höflinge klatschten jetzt heftig und trampelten mit den Füßen.
Cremona legte sich auf seinem Stuhl zurück und starrte zur Decke.
Gaunt stützte das Kinn in die Hand und blickte in die Halle, aber
der junge König war so aufgeregt, daß er kaum stillsitzen konnte.
Seine Hand schwebte über dem weißen Dokument auf dem scharlachroten
Kissen. Cremona erhob sich. »Sir John, wie könnte ein Bett denn ein
derartiges Gift enthalten?«

Der Coroner zuckte die Achseln.
»Mylord, danach war nicht gefragt. Aber es gibt Gifte, Tränke,
Pulver, die stark genug sind, einen Menschen zu töten, wenn er sie
nur einatmet.« Cranston richtete sich auf. »Was ich sage, ist wahr.
Jegliches Gift, sei es Digitalis, Belladonna oder Arsen, ist gleich
tödlich, wenn man es zu feinem Staub zermahlt. Das Problem besteht
nur darin, genug davon zusammenzubekommen. Ich vermute, die
Matratze dieses Bettes war mit Gift im Werte eines Vermögens
vollgestopft.«

Cranstons Worte lösten allgemeine
Zustimmung aus. Der italienische Edelmann nahm die Schriftrolle und
reichte sie dem König.

»Euer Gnaden, Ihr mögt sie öffnen,
aber das ist kaum noch notwendig. Sir John hat seine Wette
gewonnen.« Cremona beugte sich plötzlich vor. »Mylord, Eure Hand.«
Athelstan sah zu, wie Cremona, gefolgt von Gaunt, dem König und den
Höflingen, Sir John die Hand schüttelte. Als der Trubel sich gelegt
hatte, wurde die versiegelte Schrift geöffnet. Gaunt verlas eine
Lösung, deren Worte den von Cranston vorgetragenen beinahe
gespenstisch ähnlich waren.

»Sir John!« rief Cremona durch das
Getöse. »Die eintausend Kronen! Sie werden Euch Montag zugestellt!
Ich wünsche Euch alles Gute.«

Der italienische Fürst verbarg
tapfer seine Enttäuschung, als er nun hinausrauschte. Nach ein paar
beglückwünschenden Worten folgte ihm Gaunt, und auch die anderen
Höflinge verschwanden jetzt. Der junge König blieb noch und winkte
Cranston, er möge sich zu ihm herabbeugen, damit er ihm etwas ins
Ohr flüstern könnte. Die Freude in Cranstons Miene verschwand. Er
nickte nur und machte ein trauriges Gesicht, als der junge Richard
die Halle verließ. Athelstan, der absichtlich im Hintergrund
geblieben war, stand jetzt auf und hakte sich bei Cranston unter.
»Meinen Glückwunsch, Sir John!«

Cranston schaute ihn durchtrieben
an. »Sei nicht sarkastisch, Bruder. Wir wissen beide, wer das
Geheimnis gelöst hat.«

»Nein, nein.« Athelstan drückte
seinen Arm. »Sir John, Ihr wart großartig.«

»Die tausend Kronen gehören
dir.« 

Athelstan wich zurück. »Sir John,
wozu brauche ich tausend Kronen?«

Der Coroner verzog das Gesicht. »Da
wären die Armen …«

»Arme wird es immer geben, Sir John.
Ihr seid schließlich auch kein reicher Mann.« Athelstan lächelte.
»Eure Honorare sind klein. Bestechen laßt Ihr Euch nie. Euer
Reichtum ist Lady Maudes Mitgift, nicht wahr?«

Cranston schüttelte nur stumm den
Kopf und blickte zur Seite.

»Hört zu, Mylord Coroner.« Athelstan
führte ihn hinaus. »Gebt hundert Kronen den Armen, kauft Lady
Maude, was sie sich wünscht, und Euch selbst ein neues Gewand, und
investiert den Rest bei den Bankiers in der Lombard Street. Vergeßt
nicht, Ihr habt die beiden Kerlchen. Wenn sie größer werden,
brauchen sie eine Ausbildung. Die Hallen von Oxford und Cambridge
erwarten sie.«

»Quatsch, Athelstan!« dröhnte der
Coroner. »Meine beiden Söhne werden Dominikaner!«

Athelstan lachte auf, und sie
wanderten durch die Gärten hinunter zum Fluß.

Das gutmütige Geplänkel ging weiter,
während die Bootsleute sie über das rauhe Wasser der Themse zur
Eastgate Wharf ruderten, wo die Fleet ihren ganzen Dreck in die
Themse entließ. Ais sie aus dem Boot kletterten und den Ruderer
bezahlten, mußten sie sich Mund und Nase zuhalten, so übel war der
Gestank. Obwohl es schon dunkel wurde, sah Athelstan die
aufgedunsenen Kadaver von Hunden und Katzen und die menschlichen
Exkremente und Abfälle, die wie ein dicker, schmieriger Brei auf
dem Wasser schwammen. »Bei den Zähnen der Hölle!« flüsterte
Cranston. »In meiner Abhandlung über die Verwaltung dieser Stadt
werde ich dem ein Ende machen.«

»Wie das, Sir John?«

Cranston deutete die Thames Street
hinunter. »Ich habe die alten Karten studiert, Bruder. Wußtest du,
daß die Römer in der Stadt Kloaken angelegt haben, die von
unterirdischen Wasserläufen gesäubert
wurden? Ich sehe nicht ein, wieso wir es nicht genauso machen
können.«

Über Einzelheiten von Sir Johns
Abhandlung diskutierend, gingen sie in die Knightrider Street,
bogen nach links in die Friday Street und die inzwischen stille
Cheapside. Die Sonne war untergegangen, und das Leuchtfeuer auf St.
Mary Le Bow flackerte vor dem dunkler werdenden Himmel; die
Verkaufsstände waren abgebaut, und Hunde und Katzen stöberten im
Müll. Laternenhörner hingen an Haken über jeder Haustür; die Stadt
war zur Ruhe gegangen und hatte sich dem dunklen Wirken der
Londoner Nächte überlassen. Schon sammelten sich die Bettler an den
Durchgängen zwischen den Häusern und hielten wachsam Ausschau nach
den Bütteln. Ein paar junge Stutzer, schon jetzt halb betrunken,
schwankten Arm in Arm zu den Bordellen und Wohnungen der Dirnen in
der Cock Lane.   

»Werdet Ihr Lady Maude alles
erzählen?« fragte Athelstan, als sie vor den Stufen von St. Mary Le
Bow standen. Cranston schüttelte den Kopf. »Eins nach dem anderen,
Bruder. Ich habe rasenden Durst. Dem Sieger gebührt die Beute, und
ich werde mir den größten Becher Rotwein genehmigen, den das
›Heilige Lammt auftreiben kann.« Athelstan schluckte seinen Protest
hinunter. Er mußte zugeben, daß Sir John sowohl eine Belohnung als
auch eine Erfrischung verdient hatte, und fragte sich beiläufig, ob
der Coroner in seiner Aufregung vergessen hatte, den wunderbaren
Weinschlauch zu füllen.

Sir John rauschte in das »Heilige
Lamm Gottes« wie der Nordwind und warf den Bettlern, die sich vor
der Tür herumtrieben, ein paar Pennys zu. Er spendierte allen
Gästen ein Glas und drückte jedem Schankburschen eine Münze in die
Hand. Der Wirt und seine rundliche Frau, die sich anscheinend immer
aneinander festhielten, wurden einzeln umarmt und bekamen je einen
dicken Kuß auf die Wange. Am besten Tisch wurde Platz gemacht, und
man servierte eine Schüssel Lammfleisch, behutsam über dem
Holzkohlenfeuer geschmort und stark gewürzt, mit Lauch und Zwiebeln
in einer Sauce aus Bratensaft. Athelstan merkte, wie hungrig er
war, und bestellte sich das gleiche, aber er hielt sich an Wein mit
Wasser, während Sir John den besten Rotwein und den größten Becher
kommen ließ, den das »Heilige Lamm«
besaß.   

Sir John schlang sein Essen gierig
hinunter und wischte seinen Zinnteller mit Brocken vom
allerfeinsten Weißbrot sauber; dann trank er Athelstans halbleeren
Becher aus und lehnte sich mit halbgeschlossenen Augen zurück. »Ich
war großartig«, murmelte er. »Dabei war Cremona für einen Italiener
gar nicht übel - aber hast du Gaunts Gesicht gesehen? Eiskalt ist
der. Nur einmal habe ich gesehen, wie die Maske verrutschte.«
Cranston klopfte sich auf den Bauch. »Wenn Blicke töten könnten,
dann wäre mir der Kopf von den Schultern geflogen.«

»Was hat eigentlich König Richard
gesagt?« fragte Athelstan. »Ihr wißt schon, am Ende, als er Euch
etwas ins Ohr flüsterte.«

Cranston setzte sich auf und schaute
ernst. Er schaute sich wachsam um, denn Gaunts Spitzel waren
überall. »Hast du je die Augen des jungen Königs betrachtet?«
flüsterte er. »Sie sind wie Eissplitter. Von so hellem Blau, daß
sie beinahe farblos sind. Ich kannte einmal einen Arzt, der sagte,
ein solcher Blick sei der eines Mannes, dessen Geist gestört sei.«
Athelstan rückte näher heran. »Ihr glaubt, der junge König ist
wahnsinnig, Sir John?«

Cranston schüttelte den Kopf. »Nein,
nein, aber es ist Wahnsinn in ihm. Wenn er älter wird, könnte
Richard einer der größten Könige werden, die das Reich je gekannt
hat. Aber gerät er in falsche Hände, heiratet er die falsche Frau
oder hört er auf böse Ratgeber, dann könnte er ein Tyrann werden,
der keine Opposition duldet.« Cranston wischte sich mit dem
Handrücken den Mund. »Aber das liegt in der Zukunft, Bruder. Was er
mir heute abend sagte, war, daß auch er vermutet habe, es sei das
Bett gewesen, denn er habe selbst schon vorgehabt, seinen Onkel auf
diese Weise zu ermorden!« Cranston griff nach seinem Becher. »Bei
Gott, Bruder«, flüsterte er, »ich konnte es nicht glauben. Der
König sagte das so eiskalt, wie ein anderer eine Bemerkung über das
Wetter macht oder über ein Paar Handschuhe, die er sich kaufen
will. Ich sage dir eins, Athelstan: Gaunt wird die Macht nicht gern
aus der Hand geben, und der junge König haßt ihn deswegen. Ich muß
aufpassen, daß ich nicht in das Blutbad hineingezogen werde, zu dem
es sicher kommen wird.«

Athelstan füllte Cranstons Becher.
»Kommt, Sir John, vergeßt jetzt die Politik des Hofes. Ihr seid um
tausend Kronen reicher. Ihr habt Eurem Namen große Ehre gemacht.
Lady Maude erwartet Euch, und Euer Becher ist randvoll.«

»Bevor ich in Ausschweifung und
Sünde versinke«, antwortete Cranston, »berichte mir doch von der
Sache in Blackfriars.«

Athelstan fuhr mit der Fingerspitze
über den Rand seines Bechers. »Sir John, dieser Fall ist
einzigartig. Ist Euch klar, daß wir keinerlei Beweis haben? Nicht
einen Fetzen Material, mit dem wir jemanden anklagen, geschweige
denn verhaften könnten. Noch nie haben wir es mit einer derartigen
Angelegenheit zu tun gehabt. Ich glaube, alles steht und fällt mit
dem Namen Hildegarde. Jetzt kommt, Sir John.« Cranston brauchte
keine zweite Aufforderung, und als sie zwei Stunden später zur Tür
hinauswankten, grölte er ein hübsches Liedchen über das Strumpfband
einer jungen Lady, bei dem Athelstan lieber
nicht zuhörte. Auch er war höchst unsicher auf den Beinen. So
taumelten sie die Cheapside entlang; Cranston kümmerte sich nicht
um Athelstans Mahnungen, still zu sein, und fuhr fort, die Beine
der jungen Dame zu schildern. Zwei Büttel kamen herbei, aber als
sie Sir John erkannten, machten sie kehrt und ergriffen die
Flucht.

Lady Maude erwartete sie. »Oh, Sir
John!« klagte sie. »Was ist denn das?«

Sie half ihrem Mann durch die Tür.
Sir John glotzte lüstern die Amme an, die mit den schlafenden
Kerlchen im Arm am Fuße der Treppe stand, und warf ihr Kußhände zu.
Cranston, gestützt von Lady Maude auf der einen und Athelstan auf
der anderen Seite, taumelte in die Küche und kletterte auf den
Tisch.

»Ihr seht hier«, lallte er, »Sir
John Cranston, den königlichen Coroner der Stadt London, den
Schrecken der Diebe, die Heimsuchung der Halunken, den Vorkämpfer
für verlorene Fälle, den Entwirrer von Geheimnissen.« Lady Maude
stand mit gefalteten Händen da und schaute zu ihrem Mann auf, der
schwankend auf dem Tisch stand. Dann sah sie Athelstan
durchdringend an. »Bruder, hat Sir John das Geheimnis
aufgeklärt?«

»Jawohl, Mylady. Er war großartig.
Er ist wahrlich der Coroner des Königs. Reicher, wenn auch nicht
klüger geworden.« Athelstan hatte plötzlich das Gefühl, daß der
Raum ins Schwanken geriet, und er bereute bitterlich, daß er
Cranston beim letzten Becher Wein geholfen hatte. Müde setzte er
sich hin, der Coroner strahlte wie ein jovialer Bacchus auf seine
Frau herab und breitete die Arme aus. »Du hast nicht an mich
geglaubt, Weib!« donnerte er. »Ach, Sir John«, wisperte Lady Maude
und berührte sanft sein Knie, »ich glaube stets an Euch.« Sie
machte ein demütiges Gesicht. »Wie ich Euch nachher beweisen will«,
fügte sie leise hinzu.

Sir John kam polternd vom Tisch und
deutete auf Athelstan. »Natürlich hat mein Schreiber mir geholfen.«
Sir John schwankte gefährlich und schaute die Amme an. »Oh, meine
Kerlchen«, murmelte er. »Ihr wärt so stolz auf euren Vater.
Reizende Bengel«, fuhr er fort. »Ganz, ganz reizende Bengel. Sie
werden Dominikaner, wußtest du das schon?« Dann sank er auf den
Tisch und schlief gleich fest ein. Lady Maude machte es ihm bequem;
Athelstan segnete die Kerlchen, und die Amme und die
schlaftrunkenen übrigen Bediensteten wurden aus der Küche
gescheucht. Lady Maude servierte Athelstan einen großen Humpen vom
kühlsten Wasser und ein wenig Zwiebelsuppe, und dabei löcherte sie
ihn mit Fragen und gab sich erst zufrieden, als er ihr in allen
Einzelheiten von Sir Johns großartigem Triumph im Palast berichtet
hatte. Mit großen Augen hörte sie zu und ging dann zu dem Tisch,
auf dem Sir John, alle viere von sich gestreckt, lag und schnarchte
wie ein Donnerwetter. Sie beugte sich über ihn und küßte ihn sanft
auf die Stirn. »Bruder Athelstan, er trinkt zuviel«, sagte sie
leise. »Aber das liegt an der Bürde des hohen Amtes, an seiner
Verantwortung für die Kerlchen und an den schrecklichen Dingen, die
er zu sehen bekommt.« 

Athelstan war inzwischen nüchterner
geworden; er lächelte, stand auf und ging hinüber. »Er ist ein
guter Mann, Lady Maude. Er ist einzigartig. Es gibt nur einen
Cranston. Gott sei Dank.«

»Sollten wir ihn nicht wegbringen?«
fragte sie. Athelstan rieb sich die Augen. »Lady Maude, ihm ist
doch ganz behaglich. Vielleicht noch ein Kissen unter den Kopf und
eine dicke Decke, denn die Nacht könnte kalt werden.« Er zeigte auf
den Stuhl. »Ich schlafe hier, zur Buße für meine
Sünden.« Er tätschelte Lady Maudes Schulter. »Geht
nur zu Bett«, sagte er. »Sir John wird nichts
passieren.«

»Seid Ihr sicher,
Bruder?«

»Er schläft den Schlaf des
Gerechten, Lady Maude.«

»Ach, Bruder!« Sie schlug die Hand
vor den Mund. »Es tut mir leid - der Kurier ist aus Oxford
zurückgekommen und hat ein Paket für Sir John gebracht.«

Sie huschte hinaus und kam mit einem
kleinen Lederbeutel zurück, der oben zugebunden und versiegelt war.
Athelstan erbrach das Siegel, während Lady Maude es ihrem Mann
plaudernd, als wäre er hellwach, für die Nacht bequem machte. »So,
so, mein Liebster«, gurrte sie. »Ja, ja, noch den pelzgefütterten
Mantel. Und herunter mit den Stiefeln.« Athelstan blickte auf. Lady
Maude führte zärtliche Reden, wie sie sie niemals benutzen würde,
wenn Sir John wach wäre. So gern er das Buch durchgeblättert hätte,
das er jetzt in den Händen hielt, war er doch plötzlich traurig und
ziemlich einsam, als er zusah, wie sie ihren schlummernden Gatten
wie ein Schmetterling umflatterte. Er mußte an Bruder Pauls Worte
denken: »Die Liebe ist seltsam, Athelstan, und sie nimmt viele
Formen an. Manchmal läßt sie uns erfrieren, und manchmal verbrennt
sie uns. Aber sei niemals ohne sie, denn es gibt einen Schmerz, der
schlimmer ist als der, den die Liebe uns zufügt, und das ist die
furchtbare Einsamkeit, wenn die Liebe gegangen ist.« Athelstan
dachte an Benedicta und wußte im Grunde seines Herzens, daß es die
tiefe Freundschaft zwischen Lady Maude und Cranston war, wonach er
lechzte: berührt zu werden, umschwärmt und umsorgt.

»Fehlt Euch etwas,
Bruder?«

»Nein, nein.«

Er wandte sich ab, schlenderte zum
Feuer und betrachtete aufmerksam den verblichenen Einband des
Buches. Er warf einen Blick auf den
Streifen Pergament, der zwischen den Blättern steckte und Grüße von
einem Mit-Dominikaner aus der theologischen Fakultät zu Oxford
übermittelte. Dann setzte er sich und blätterte gründlich in dem
Buch; es war das gleiche wie das, das er und Cranston in
Blackfriars gefunden hatten. Behutsam blätterte er die gelben,
knisternden Seiten um, bis er bei denen ankam, die in dem ersten
Exemplar gefehlt hatten. Sein Kollege in Oxford hatte Hildegarde
gefunden. Ein kalter Schauer durchrieselte
Athelstan.   

»Bruder?«

»Ja, Lady Maude?«

»Ihr seht aus, als hättet Ihr einen
Geist gesehen.«

»Nein, Lady Maude. Ich habe gerade
das Gesicht eines Mörders erblickt.«
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Am nächsten Morgen wurde Athelstan
roh aus dem Schlaf gerissen; der Coroner hockte vor seinem Stuhl
und grinste wie ein Dämon auf einem von Huddles Gemälden. Er wirkte
so frisch wie ein Gänseblümchen. »Hoch mit dir, Bruder!«

Cranston richtete sich auf und
streckte sich, bis die Knochen in seinem mächtigen, fetten Körper
knackten. »Ihr habt gut geschlafen, Sir John?«

»Selbstverständlich, Bruder. Ein
hartes Bett ist das beste Bett, wie ich immer zu meinem Herrn, dem
Schwarzen Prinzen, sagte, als wir zusammen in Frankreich im Felde
lagen.« Athelstan schob die Decke beiseite, mit der Lady Maude ihn
am Abend zuvor zugedeckt hatte. Er fror ein bißchen und war
verkrampft, und im Mund hatte er den bittersüßen Geschmack des
Weines, den er so fröhlich getrunken hatte. »Das Buch!« rief er
plötzlich aus. »Wo ist das Buch?« Cranston deutete auf den Tisch.
»Keine Angst, Bruder, dem ist nichts passiert.«

Athelstan schaute den Coroner
mißtrauisch an. »Sir John, Ihr seid ja schon gewaschen und
rasiert.«

Tatsächlich sah Cranston prächtig
aus in einem weißen, am Halse offenen Leinenhemd und Wams und Hose
aus dunkler Maulbeerseide, die mit einem Silberfaden durchwoben
war. Er hatte sogar schon die Stiefel an, und Athelstan sah einen
Mantel und den Schwertgurt auf dem Tisch bereitliegen. »Aye,
Bruder, ich bin bereit für den Tag. Ein warmes Bad, ein scharfes
Rasiermesser, frische Kleider und ein Kuß von Lady Maude - dann
würde ich sogar zur Hölle gehen!«

»Ihr habt das Buch
gelesen?«   

»Natürlich, Bruder, und ich freue
mich darauf, diesen bösartigen Drecksack zu verhaften.«

»Sir John, Eure Ausdrucksweise!«
Lady Maude kam hereingerauscht, hinter sich die Amme mit den beiden
Kerlchen, die wie ihr Vater hellwach waren und nach Erfrischung
brüllten.

Cranston verbeugte sich. »Mylady,
ich bitte demütigst um Verzeihung.« Er grinste boshaft. »Ich kann
Scheißkerle, die fluchen, auch nicht ausstehen.«

Lady Maudes spitze Schreie
verstummten abrupt, denn Cranston hatte die Küche durchquert, hob
sie hoch wie eine Puppe und küßte sie auf den Mund. »Oh, Sir John!«
wisperte sie atemlos.

Athelstan erhob sich, sah sie an und
fragte sich, ob Sir John ihr wohl schon mehr als nur einen Kuß
gegeben hatte, seit er erfrischt wie ein Adonis aufgewacht war.
Cranston griff sich die beiden Kerlchen und schaukelte jeden auf
einem Arm, während er sie entzückt anbrüllte. Die Wut der beiden
Knaben, die ihrer Amme so jäh entrissen und auf und ab geschüttelt
wurden, kannte keine Grenzen. Sie schrien, bis ihnen die Tränen
über die roten Gesichter strömten. »Genug ist genug!« Lady Maude
riß ihm das eine Baby aus dem Arm, die Amme das andere, und die
beiden Frauen flüchteten aus der Küche und schworen, nicht
wiederzukommen, solange Sir John nicht gelernt habe, sich zu
benehmen.

Cranston schien wie vom Teufel
besessen. Er bestand darauf, Athelstan eigenhändig zu rasieren, und
brüllte das Hausmädchen an, sie solle heißes Wasser und Tücher
bringen. Ein Diener wurde in die nächste Garküche geschickt, um
frische Pasteten zu holen, und Cranston goß sich derweil einen
Becher Roten ein - Athelstan hatte den Verdacht, daß es nicht der
erste an diesem Morgen war. Als der Diener zurückkam, folgte ihm
Leif, der Bettler, auf den Fersen; der würzige Duft des Fleisches
unter der frischgebackenen Kruste ließ ihm das Wasser im Munde
zusammenlaufen. »Hau ab, du fauler Hund!« tobte Cranston. »Danke
schön, Sir John.« Leif, der Cranstons Gewohnheiten kannte, setzte
sich und wartete geduldig, bis der Coroner ihm zu essen gab. Sir
John tat das auch sogleich, nicht ohne ihm einen kernigen Vortrag
darüber zu halten, daß er einem armen Pfaffen das Essen aus dem
Munde raube. Athelstan war immer noch nicht ganz wach; er trank ein
wenig verdünntes Ale und brachte auch ein wenig Pastete herunter,
bevor Cranston und Leif den Rest gemeinsam verschlungen
hatten.

»Wir sollten jetzt gehen, Sir
John.«

»Stimmt, stimmt.« Der Coroner stand
auf und griff nach Mantel und Schwert. »Nimmst du das Buch mit,
Bruder?« Er blieb stehen und lauschte mit schräggelegtem Kopf. Er
hörte das entfernte Brüllen seiner beiden Kerlchen. »Ich sollte
Lady Maude auf Wiedersehen sagen. Andererseits«, brummte er, »soll
man schlafende Hunde ruhen - oder, in diesem Fall, reizende
Kerlchen brüllen lassen. Leif, du fauler Hundesohn, sag Lady Maude,
daß wir nach Blackfriars gegangen sind. Es dauert nicht lange. Ach,
und übrigens …«

»Ja, Sir John?« Leif hatte immer
noch den Mund voll Fleischpastete.

»… laß meinen verfluchten Rotwein in
Ruhe!«

»Selbstverständlich, Sir
John.«

Athelstan folgte Sir John zur
Küchentür hinaus, und Leif zwinkerte ihm zu und goß sich einen
Becher ein. Der Coroner ließ sich von einem schüchternen
Dienstmädchen an der Haustür den wunderbaren Weinschlauch
aushändigen und sah sie streng an. »Nichts der Lady Maude
verraten!«

»Nein, Sir John.«

»Du mußt wissen, Athelstan«, raunte
Cranston, »ich habe nämlich zwei solche Weinschläuche. Den einen
lasse ich in der Speisekammer liegen, damit Lady Maude denkt, ich
sei auf dem Trockenen, und den anderen nehme ich mit.« Er
schüttelte den Kopf. »Lady Maude ist ein Engel, aber sie begreift
nicht, wie notwendig eine Erfrischung sein kann.«

Athelstan schloß die Augen und
murmelte ein Gebet. »Herr, errette uns, denn es wird wieder einer
von diesen Tagen werden.«

»Was sagst du, Mönch?«

»Gar nichts, Sir John. Ich bete nur
um Geduld.« Es war Sonntag, und so lag die Cheapside verlassen da;
nur wenige Leute hasteten zur Frühmesse, herbeigerufen von den
Glocken, die den ganzen Vormittag über von einem Ende der Stadt zum
anderen läuten würden.

»Sollten wir zuerst zur Messe gehen,
Sir John? Es ist Sonntag.«

»Du bist doch Priester, Bruder. Du
wirst in Blackfriars selbst eine Messe lesen, oder?«

Athelstan bejahte, und sie gingen
die Westcheape hinauf und bogen an der
Paternoster Row links ab.

»Sag mal, Bruder«, begann Cranston
unvermittelt, »wie bist du eigentlich zu
dem Schluß gekommen, daß es das Bett war?

Deine Erklärung war zwar logisch,
aber wie hast du sie gefunden?«

»Um ganz ehrlich zu sein, Sir John,
Benedicta hat mich darauf gebracht. Ich habe zugesehen, wie sie
sich das Gesicht puderte und der Staub durch die Luft trieb. An das
Bett hatte ich wohl schon gedacht, aber erst als ich ihr zusah,
hatte ich den Schlüssel zur Lösung vor mir.« Er schaute die Häuser
an, die sich ringsum erhoben. »Aber was mir jetzt Sorge
macht, Sir John, ist unser Zusammentreffen
in Blackfriars. Unser Mörder könnte gewalttätig werden.«

Cranston schlug ihm kräftig auf die
Schulter. »Vertrau auf den Coroner, mein guter Pfaffe! Setze dein
Vertrauen auf den braven Sir John. Und auf Bruder Norbert«, fügte
er schelmisch hinzu. »Ihn möchte ich dabei haben, bewaffnet mit dem
guten Knüppel, den wir im Gästehaus zurückgelassen
haben.«

Athelstan griff nach Sir Johns Arm.
»Wartet ein Weilchen, Mylord Coroner. Ihr müßt Euch die ganze
Beweisführung gegen den Mörder in Blackfriars anhören und dürft
Euch nicht von der Freude hinreißen lassen, einen Mann in die Falle
gehen zu lassen, den Ihr haßt.«

Sie waren mitten auf der Straße
stehengeblieben; Athelstan redete in ernstem Ton, und Sir John
nickte zustimmend. Als er geendet hatte, war Athelstan hellwach.
»Habt Ihr mich verstanden, Mylord Coroner?« 

»Natürlich, Bruder.«

»Dann wollen wir weitergehen, im
Namen Gottes.« In Blackfriars ließ der Pförtner sie ein und
schickte nach Bruder Norbert. Athelstan lehnte das Angebot des
Laienbruders, sie zum Prior zu führen, ab; er bestand darauf, seine
Messe im Gästehaus zu lesen.

»Aber das ist höchst ungewöhnlich«,
stammelte der Laienbruder.

»Bruder Norbert«, antwortete
Athelstan ruhig, »so Gott will, wird man, wenn ich heute abend
gehe, in Blackfriars über anderes zu klatschen haben als darüber,
wo ich meine Messe gelesen habe. Und jetzt lauf und besorge mir
Kelch, Patene, drei Hostien und ein wenig Wein, und auch die
Gewänder für den heutigen Tag. Danach gehen wir zum Pater
Prior.«

Der Laienbruder eilte davon.
Athelstan und Cranston überquerten das verlassene Klostergelände.
Norbert hatte ihnen das Gästehaus bereits aufgeschlossen, und sie
gingen gleich hinein. Als der Laienbruder kam, legte Athelstan
rasch die Meßgewänder an, verwandelte den Küchentisch in einen
behelfsmäßigen Altar und las die Messe, wobei er zu Gott betete, Er
möge ihn während der bevorstehenden furchtbaren Konfrontation mit
dem Mörder leiten. Er verweilte bei der Wandlung und starrte
Hostien und Wein an; dann teilte er die Kommunion an Sir John und
den ängstlich blickenden Norbert aus. Als der Schlußsegen
gesprochen war, schickte er den Laienbruder zu Pater Anselm, um ihm
zu sagen, er wolle ihn und die anderen Mitglieder des
Generalkapitels so bald wie möglich im Gemach des Priors sprechen.
Während sie auf Bruder Norberts Rückkehr warteten, stöberte
Cranston in der Speisekammer nach weiteren Erfrischungen; Athelstan
nahm sich das Buch vor, das aus Oxford gekommen war, und las noch
einmal die Seiten, die er am Abend zuvor das erste Mal gesehen
hatte.

Endlich klopfte es an der Tür, und
Norbert kam herein. »Der Pater Prior ist bereit«, gab er bekannt.
»Allerdings ist er ein bißchen verärgert, weil Ihr ihm nicht gleich
Bescheid gesagt habt, als Ihr gekommen seid. Die übrigen sind auch
versammelt.«

»Gut«, seufzte Athelstan. Er steckte
das Buch in den Beutel und reichte dem überraschten Laienbruder den
Knüppel, der im Gästehaus geblieben war. »Was auch geschieht,
Bruder Norbert, du bleibst bei der Sitzung mit Pater Prior und den
anderen dabei. Stelle dich neben die Tür. Wenn jemand versucht zu
gehen, bevor ich fertig bin« - er schaute den jungen Laienbruder
scharf an -, »dann benutzt du diesen Knüttel. Selbst«, fügte er
hinzu, »wenn es der Pater Prior ist.« Der Laienbruder starrte ihn
mit offenem Mund an. »Bruder Athelstan, habt Ihr den Verstand
verloren?«

»Tu, was er sagt«, knirschte Sir
John und schwang sich den Mantel um die Schultern. »Und keine
Angst, wenn Gewalt ausbricht: Sir John wird dem schnell ein Ende
machen.«   

»Noch ein letztes«, sagte Athelstan.
»Wenn alles erledigt ist, Bruder Norbert - und das wird es früher
sein, als du denkst, dann wirst du Stillschweigen schwören müssen.
Du darfst niemandem erzählen, was du in jenem Raum zu sehen und zu
hören bekommst.«

Sie verließen das Gästehaus und
gingen hinüber in den Kreuzgang; hier saßen jetzt überall die
Ordensbrüder auf den Bänken und auf der niedrigen Ziegelmauer und
genossen den schönen Sommermorgen. Am Sonntag war die Gemeinschaft
von ihren Alltagspflichten befreit. Das Gemurmel ihrer Gespräche
verstummte, als Cranston mit seinem Gefolge auf dem Weg zum Gemach
des Priors an ihnen vorbeirauschte. Athelstan warf einen Blick auf
den kleinen Springbrunnen in der Mitte des Kreuzgartens und mußte
plötzlich an sein Noviziat denken — wie er dort mit den anderen
gesessen und geschwatzt hatte, ohne nur einen Augenblick lang zu
ahnen, was die Zukunft für ihn bereithielt. Nun war er wieder hier,
ein Mitglied des Dominikaner-Ordens mit allen Gelübden und im
Begriff, einen Bruder zur Rede zu stellen und zu demaskieren, der
für den Tod von vier Mönchen verantwortlich war, von dem bösartigen
Überfall auf ihn selbst gar nicht zu reden. Athelstan blieb stehen
und schaute zum Himmel hinauf, der immer heller wurde, je höher die
Sonne stieg. Die Wolken, die sich in der Nacht zusammengeballt
hatten, verwehten allmählich wie Rauch. Cranston blieb stehen und
sah sich um.

»Komm schon, Bruder; worauf wartest
du?«

»Auf nichts, Sir John; ich erinnere
mich nur an etwas. Ist es nicht merkwürdig, daß uns die
Vergangenheit immer lieblicher erscheint als die
Gegenwart?«   

»Na komm, Bruder«, drängte Cranston
sanft, »wir haben in dieser Sache keine Wahl.« Er lächelte schief.
»Um der Liebe Gottes willen, Athelstan: Denk an die, die jetzt tot
sind, brutal ermordet. Ihr Blut schreit nach Rache, und wir tun
Gottes Werk ebenso wie das des Königs.« Athelstan nickte und folgte
Sir John ins Gebäude und durch den steingepflasterten Korridor zum
Zimmer des Pater Prior. Pater Anselm und die übrigen waren bereits
versammelt. »Du hättest uns melden sollen, daß du da bist, Bruder«,
erklärte der Prior vielsagend.

»Warum?« erwiderte Athelstan knapp
und mit Schärfe. »Damit der Mörder hier einen weiteren Anschlag auf
mein Leben unternehmen kann?«

Der Prior machte runde Augen vor
Staunen und Ärger. »Bruder Athelstan, eine solche Anschuldigung
verlangt Beweise.«

»Die haben wir«, erklärte Cranston.
Er schaute in die Runde derer, die er seine geheimniskrämerischen
Brüder nannte: Niall und Peter, hin und her gerissen zwischen
Streitsucht und Neugier, und die Inquisitoren mit ihren ernsten
Gesichtern. Er sah, daß William de Conches bereits Platz genommen
hatte und nervös auf der Tischplatte trommelte. Eugenius funkelte
Athelstan an, und Bruder Henry stand mit verschränkten Armen da und
starrte auf den Tisch. »Beweise habt Ihr, sagt Ihr?« stichelte
Eugenius. »Was denn für Beweise, Sir John? Dieses Generalkapitel
ist zunichte gemacht, weil wir herumsitzen und darauf warten, daß
Ihr diese Angelegenheit aufklärt. Pater Prior, wir warten jetzt
nicht länger. Soll Cranston sagen, was er zu sagen hat, und dann
sind wir fort.«

Der Coroner richtete sich zu voller
Größe auf. »Hinsetzen!« donnerte er. »Glaubt mir, Bruder, wir
werden Euch nicht lange aufhalten.«

Die Dominikaner schauten den Pater
Prior an, um zu hören, was er dazu meinte. Er nickte nur. »Ja, ja«,
murmelte er. »Tut, was Sir John sagt. Wir wollen uns setzen.« Sie
nahmen an dem langen, polierten Tisch Platz, Pater Prior an einem
Ende, Cranston und Athelstan am anderen. Einwände wurden erhoben
gegen Bruder Norberts Anwesenheit und gegen den Knüttel, den er bei
sich trug, aber auch hier setzte Cranston sich brüllend durch. Der
Prior zuckte die Achseln, klopfte Schweigen gebietend auf den Tisch
und funkelte Athelstan an.

»Bruder«, begann er, »in einer
halben Stunde versammeln wir uns zur Feier des heiligen Hochamts.
Der Großinquisitor und Bruder Eugenius haben entschieden, daß
Bruder Henry von Winchesters Schriften keinerlei Ketzerei
enthalten, und die Brüder Niall und Peter erklären, sie können
aufgrund der Heiligen Schrift und der Überlieferung die Wahrheit
dessen, was er schreibt, nicht bestreiten.« Der Prior rieb sich das
müde, zerfurchte Gesicht. »Wenn du also nicht klar und umfassend
erklären kannst, wie die schrecklichen Todesfälle zustande gekommen
sind, dann werde ich die Sitzung des Generalkapitels für beendet
erklären, wir werden die Messe feiern, und jeder wird seiner Wege
gehen. Hast du verstanden?«

»Ja, Pater Prior.« Athelstan nahm
den Lederbeutel, zog das Buch heraus und schob es über den Tisch
zum Prior hinüber. »Lest! Schlagt an der Stelle auf, die das
purpurne Seidenband markiert.«

»Warum soll ich das
lesen?«

Alle waren verstummt und schauten
Athelstan an. »Ihr sollt es lesen, Pater Prior«, verkündete
Cranston und erhob sich; »weil es beweist, daß unser junger
Theologe hier, Bruder Henry von Winchester, ein Lügner, Dieb und
Mörder ist.«

Der beschuldigte Dominikaner lehnte
sich an den Tisch. Erbost schaute er Cranston an, dann das Buch,
und seine Hand schoß vor; er hätte das Buch an sich gerissen, wenn
Bruder Norbert sich nicht vorgebeugt und ihn hart aufs Handgelenk
geschlagen hätte.

Cranston grinste den jungen
Laienbruder an. »Gut gemacht, Norbert, mein Sohn. Wenn du je aus
Blackfriars weggehst, kann ich dir einen guten Posten bei meiner
Garde zusichern.«

Athelstan blieb stumm sitzen und
ließ den Coroner fortfahren, denn ihm tat es im Herzen weh, daß er
hier im großen Kloster von Blackfriars einen Dominikanerbruder des
Mordes an vier Mitbrüdern anklagen sollte. Henry von Winchester war
bleich geworden; seine dunklen Augen blickten starr wie die eines
gefangenen Tieres.

»Du bist ein Lügner«, bezichtigte
ihn Cranston, »weil du Behauptungen aufstellst, die falsch sind. Du
bist ein Dieb, weil du das Werk der Hildegarde von Bingen gestohlen
hast, einer deutschen Äbtissin, die vor hundertzwanzig Jahren lebte
und eine glänzende Abhandlung über die Frage geschrieben hat,
weshalb Gott Fleisch geworden sei. Eine originelle, einleuchtende
Abhandlung, die damals zurückgewiesen wurde.« Cranston blickte
grinsend in die Runde der Dominikaner. »Weil es sich nicht gehörte,
daß Frauen Spekulationen über die göttliche Wissenschaft der
Theologie anstellten, wurden ihre Schriften vergraben, ja sogar
vernichtet. Aber du, Bruder Henry, hast eine Abschrift gefunden. Du
hast sie Wort für Wort abgeschrieben und als eigene Arbeit
ausgegeben. Du glaubtest, man würde dich nicht entlarven. Es gibt
nur noch wenige Abschriften von Hildegardes Werken. So bist du nach
Blackfriars gekommen, um die Angelegenheit mit den Brüdern Niall
und Peter zu erörtern, während unsere Freunde von der Inquisition
zuhörten.«

Cranston stand auf. »Du hast nur
einen Fehler begangen. Bruder Callixtus war kein Theologe, aber er
hatte, wie mein guter Freund Athelstan mir erzählt hat, ein
wunderbares Gedächtnis. Nun gab es hier in der Bibliothek von
Blackfriars ein Exemplar von Hildegardes Werken. Deine Abhandlung
erweckte eine Erinnerung bei Callixtus, und er erzählte seinem
guten Freund Alcuin davon.« Cranston hielt inne, denn Henry von
Winchester beugte sich vor und deutete mit dem Finger auf
ihn.

»Keine theologische Abhandlung ist
jemals völlig neu.« Rasch schaute er in die Runde und erwartete
Bestätigung. »Ich habe nie behauptet, die meine sei es. Woher
sollte ich wissen, daß Callixtus jemanden namens Hildegarde
kannte?« 

»Das kann ich nicht beweisen«, sagte
Cranston, »aber Callixtus verspürte - wie jedes menschliche Wesen -
leisen Neid. Er muß den Namen Hildegarde seinem guten Freund Alcuin
gegenüber erwähnt haben, und ich schätze, einer der beiden hat dich
damit geködert.« Cranston zuckte die Achseln. »Dazu wäre ja nicht
viel nötig. Sie brauchten den Namen nur in deiner Gegenwart
fallenzulassen, als warnenden Hinweis darauf, daß sie die Wahrheit
kannten. Daher Callixtus' rätselhafte Bemerkung, das Generalkapitel
vergeude seine Zeit. Das tat es allerdings, denn es debattierte
über eine Arbeit, die schon vor vielen Jahren geschrieben wurde.«
Er schwieg einen Augenblick. »Ich vermute, Alcuin war der erste,
der dich damit reizte, und so wurde er in die Krypta gerufen. Aber
im Dunkeln hast du Bruder Bruno mit ihm verwechselt und diesen in
den Tod stürzen lassen.« Cranston zuckte die Achseln. »Aber Alcuin
mußte dran glauben; also erwartetest du ihn in der Kirche, was ja
nicht schwierig war. Callixtus war der nächste, und dann der arme
Roger. Inzwischen hattest du, wahrscheinlich indem du Callixtus
beobachtetest, das Original des Werkes gefunden und vernichtet. Du
hast nur einen Fehler begangen: Die Dominikaner in Oxford besitzen
Abschriften von allen Manuskripten hier, und so ließ Athelstan
Ersatz kommen.«

»Stimmt das?« unterbrach der Prior,
an das Generalkapitel gewandt, um Zeit zu gewinnen, aber die
anderen glotzten den Coroner immer noch mit offenem Mund an. Der
Prior schlug das Buch auf und strich die Seiten glatt. »Master
William de Conches«, sagte er, »und Eugenius, kommt her. Ihr habt
Henry von Winchesters Schrift eingehend genug studiert. Laßt mich
Euer Urteil hören.« Die Inquisitoren erhoben sich. Der Prior
reichte ihnen das Buch; sie zogen sich in eine Ecke des Raumes
zurück und steckten die Köpfe zusammen. Die übrigen blieben sitzen;
der Beschuldigte starrte erbost ins Leere, und nur hin und wieder
schaute er Athelstan aus dunklen Augen vorwurfsvoll an. Endlich
klappte William de Conches das Buch zu und legte es vor dem Prior
auf den Tisch.

»Bruder Henry von Winchester«, gab
er bekannt, »ist vielleicht nicht des Mordes schuldig, aber gewiß
ist er ein Dieb und ein Lügner, der ein fremdes Werk gestohlen und
als sein eigenes ausgegeben hat.« Der junge Theologe grinste
spöttisch.

»Was findest du daran so komisch,
Bruder?« schnurrte Cranston.

»Vielleicht habe ich ja ein fremdes
Werk genommen und weiterentwickelt.«

»Unsinn!« erklärte Eugenius. »Du
hast gestohlen, was dir nicht gehört. Auf der ersten Seite stellt
Hildegarde die Hypothese auf, die du vertrittst. Sie benutzt
dieselben Zitate aus der Heiligen Schrift. Dieselben Aussagen der
Kirchenväter. Du bist ein Dieb!«   

Henry von Winchester hob die Hand.
»Aber kein Mörder«, erwiderte er langsam. »Ihr habt keinen Beweis
dafür, daß ich Bruder Bruno die Treppe
hinuntergestoßen habe. Ihr habt keinen Beweis dafür, daß ich
Callixtus von der Leiter geworfen habe. Ihr habt keinen Beweis
dafür, daß ich diesen Idioten Roger aufgehängt habe, und Ihr habt
erst recht keinen Beweis dafür, daß ich Bruder Alcuin mit der
Garotte erwürgt habe.«

»Du hattest das Motiv!« entgegnete
der Prior scharf und starrte auf das Buch.

»Du bist der Mörder«, erklärte
Athelstan mit lauter Stimme und erhob sich von seinem Platz. »Und
du hast es soeben gestanden.«

»Wie meinst du das?«

Athelstan lächelte betrübt. »Jeder
wußte, daß Bruno die Treppe hinuntergestürzt, daß Callixtus von der
Leiter gefallen und daß Roger an einem Baum aufgehängt gefunden
worden war — aber wer hat dir erzählt, daß Alcuin mit einer Garotte
erwürgt wurde?«

Wütendes Zischen war die Antwort auf
Athelstans Worte. »Pater Prior«, fuhr Athelstan fort, »Ihr seid
mein Zeuge. Habe ich bekanntgegeben, daß Alcuin garottiert wurde?
Oder Ihr, Sir John? Bruder Norbert, du hast dem Coroner geholfen,
Alcuins Leichnam in ein Tuch zu hüllen; hast du es
gewußt?«

Der Laienbruder schüttelte den Kopf.
»Das stimmt!« rief William de Conches plötzlich aus. »Bruder
Athelstan, Sir John, Ihr habt doch sogar gesagt, Alcuin sei
erstochen worden!«

Bruder Niall und Bruder Peter
murmelten bestätigend. Sir Cranston klatschte in die
Hände.   

»Ihr lieben Brüder«, verkündete er
mit selbstzufriedenem Grinsen, »mein Schreiber hat recht. Ihr alle
wart schockiert über die Entdeckung der Leiche Alcuins. Es war
offensichtlich, daß er tot, und naheliegend, daß er ermordet worden
war. In der Tat hat Bruder Athelstan auf meine Anweisung hin
erklärt, Alcuin sei mit einem Dolch erstochen worden.« Henry von
Winchester beugte sich vor, und seine Blicke schössen zwischen den
Versammelten hin und her. Er fuhr sich mit der Zunge über die
Lippen.

»Ihr müßt es uns eben doch erzählt
haben, Sir John. Außerdem habe ich ja den Leichnam
gesehen.«

»Nein, hast du nicht«, widersprach
der Prior leise. »Der Deckel vom Sarg des armen Bruder Bruno wurde
abgenommen. Der schreckliche Gestank trieb uns alle zurück auf die
andere Seite des Altars. Alcuins Leichnam wurde sofort in ein Tuch
gewickelt, eingesargt und ins Totenhaus geschafft. War es nicht so,
Bruder Norbert?«

Der junge Laienbruder hatte das
Ganze sprachlos und staunend verfolgt; jetzt grunzte er nur zur
Antwort. »Jetzt reicht es!« knirschte Cranston. »Bruder Henry von
Winchester, ich beschuldige dich des Mordes an vier deiner
Brüder!«

»Halt!« William de Conches hob die
Hand. »Bruder Henry ist Mitglied des Dominikaner-Ordens. Pater
Prior, mir ist klar, daß Sir John ihn durchaus vor Gericht stellen
kann, aber wenn ein Beschuldigter in England an das Kirchenrecht
appelliert, kann er damit der weltlichen Gerichtsbarkeit entgehen.
Bruder Henry sollte mit uns kommen. Das Inquisitionsgericht ist
allein Gott verantwortlich.« Cranston sah Athelstan an, dieser
nickte und warf Henry von Winchester einen mitleidigen Blick zu.
Der entehrte Bruder hatte die Hände vors Gesicht geschlagen. »Laßt
ihn binden«, fügte Eugenius leise hinzu. Pater Prior sah aus, als
wolle er protestieren, aber dann machte er nur eine Handbewegung.
»Ja, nehmt ihn mit«, sagte er. »Nehmt ihn gleich mit. Verlaßt
Blackfriars gleich morgen früh.«

Die beiden Inquisitoren standen auf
und schoben Henry von Winchester zur Tür hinaus; Pater Prior
schickte Bruder Norbert mit. Peter und Niall folgten ihnen kurze
Zeit später, immer noch schockiert von den Enthüllungen; sie
nickten Athelstan zu und verabschiedeten sich murmelnd. Der Prior
saß da; seine Hände lagen rechts und links neben dem Buch, er hatte
den Kopf gesenkt, und die Tränen rannen ihm übers Gesicht. Nun, da
das Drama vorüber war, hustete Cranston verlegen; er trat ans
Fenster und schaute hinaus, als interessiere er sich sehr für das
Treiben im Kloster. Es klopfte, und William de Conches kam noch
einmal herein. Er blieb stehen und schaute Athelstan an. »Es tut
mir leid«, murmelte er. »Was?« fragte Athelstan.

Der Großinquisitor zuckte die
Achseln. »Wir haben uns geirrt. Du bist ein guter Priester,
Athelstan, und ein feiner Dominikaner.« Er lächelte schmal. »Du
hättest einen exzellenten Großinquisitor abgegeben.« Er verbeugte
sich, und bevor Athelstan noch antworten konnte, hatte die Tür sich
leise hinter ihm geschlossen.

Pater Prior hatte die Fassung
wiedergewonnen. »Er hat recht, Athelstan. Man hat dich zur Strafe
nach St. Erconwald geschickt. Ich habe dir zur Buße aufgegeben, Sir
John zu helfen.« Er schaute Athelstan an. »Ich danke dir für das,
was du hier getan hast, und ich entschuldige mich für meine
schroffen Worte. Du hattest recht; die Wahrheit ist die Wahrheit,
und eine Lüge ist wie eine Geschwulst: Sie wächst und wächst und
verdirbt am Ende alles. Wie kamst du darauf, daß Hildegarde der
Schlüssel sei?«

»Pater Prior, dies war der
seltsamste Fall, den ich je untersucht habe. Ich hatte keinerlei
Beweis. Der einzige Hinweis war dieser Name.« Er lächelte. »Sie muß
eine große Dame gewesen sein, eine tiefsinnige Denkerin. Ihre Werke
sollten viel mehr gelesen und studiert werden. Vielleicht war sie
es ja, die uns geleitet hat.«

»Was passiert jetzt mit ihm?« fragte
Cranston unvermittelt. Der Prior stand auf und nahm das Buch in
beide Hände. »Man wird ihn der päpstlichen Inquisition in Rom oder
Avignon übergeben. Glaubt mir, Sir John, wenn die dort mit ihm
fertig sind, wird das Grauen eines Todes am Galgen hier in London
dagegen wie ein Vergnügen erscheinen.« Der Prior ergriff Athelstans
Hand. »Du kannst zurückkommen, wann immer du möchtest. Deine Buße
ist wahrlich beendet.« Er wandte sich rasch ab. »Aber ich vergesse
mich. Sir John - was ist mit dem Rätsel, das Ihr zu lösen
hattet?«

»Erledigt«, antwortete Cranston
großspurig. »Wie hat der heilige Paulus
gesagt: ›In der Spanne eines Lidschlags‹.«

Der Prior wandte sich an Athelstan.
»Dann wirst du den Brief nicht mehr
brauchen?«

»Ich habe ihn bereits vernichtet,
Pater.«

Der Pater Prior lächelte beiden zu
und ging hinaus.

*

Cranston und Athelstan kehrten mit
dem Boot nach Southwark zurück. Stolz wie ein Pfau beharrte der
Coroner darauf, Athelstan nach St. Erconwald zu begleiten. Er
schwatzte wie eine Elster und erzählte so laut, daß der halbe Fluß
zuhören konnte, was er mit den tausend Kronen anzufangen gedachte.
Seine Beredsamkeit wurde durch den wunderbaren Weinschlauch immer
weiter gefördert. Dennoch behielt er Athelstan fest im Auge; er
spürte, wie bedrückt der Ordensbruder über die Ereignisse in
Blackfriars war. Athelstan starrte düster über den Fluß, der in
sonntäglicher Mittagsstille lag; nur gelegentlich sah man eine
Barke oder ein Fährboot auf dem Weg hinunter nach Westminster. Sie
landeten bei St. Marys Wharf und wanderten durch die
Straßen und Gassen von Southwark, die an diesem
warmen Sommernachmittag ebenfalls ungewöhnlich still und ruhig
dalagen.

»Faules Pack!« bemerkte Cranston.
»Wahrscheinlich schlafen sie alle noch ihren Rausch vom Vormittag
aus.«

»Ja, Sir John, es ist furchtbar, was
manche Leute sich so in die Kehle schütten.«

Cranston schaute ihn mit schmalen
Augen an und schob den wunderbaren Weinschlauch tiefer unter den
Mantel. Auch St. Erconwald lag ruhig und friedlich da. Die
Kirchentreppe war verlassen, und auf dem Friedhof und in dem
kleinen Garten am Pfarrhaus war es still bis auf das Summen der
Bienen zwischen den wilden Blumen, die dort
wuchsen. 

Athelstan vergewisserte sich, daß
alles an Ort und Stelle war. Das Pfarrhaus war verschlossen, und
Philomel fraß in seinem Stall; also hatte Watkin seine Aufgaben
gewissenhaft erfüllt. Ursulas riesige Sau hatte den letzten Rest
Kohl gefressen. Athelstan fluchte laut.

»Du hast doch noch deine Zwiebeln«,
stellte Cranston fest. Athelstan dachte an Crims Beichte und
schüttelte lächelnd den Kopf.

»Kommt, Sir John, wir schauen mal
die Kirche an.« Er schloß die Tür auf und blieb im Vorraum stehen.
»Seltsam«, sagte er. »Nicht wahr, Sir John?«

Cranston stand hinter ihm und ließ
den wunderbaren Weinschlauch von den Lippen sinken.

»Wovon sprichst du, Bruder? Du bist
wirklich in einer sonderbaren Stimmung.«

Athelstan ging durch die dunkle
Kirche und hörte, wie der Klang seiner Schritte die heilige Stille
zerbersten ließ. Auf halbem Weg blieb er stehen und schaute zu dem
Gemeindesarg hinüber, der leer im Querschiff stand.

»So vieles ist hier geschehen«,
sagte er leise. »Freude, Schmerz, Zorn … Mord. Ein seltsamer Ort,
Sir John.« Cranston nahm noch einen Schluck aus dem Weinschlauch.
Er mußte an die Einladung denken, die der Prior ausgesprochen
hatte. Oh, lieber Gott, betete er, laß Athelstan nicht weggehen. Er
darf mich nicht verlassen. Er schaute auf die breiten Schultern des
Ordensbruders und merkte plötzlich, daß er diesen seltsamen Pfaffen
liebgewonnen hatte. Athelstan schritt durch den Lettner in den Chor
hinauf.

»Ja«, flüsterte er, »alles ist in
Ordnung.« Er tappte mit der Sandale auf den Steinboden.
»Wunderschön. Endlich fängt es an, wie eine Kirche
auszusehen.«

Er setzte sich auf die Altartreppe
und wäre beinahe sofort wieder aufgesprungen, als Cranston schrie:
»Oh, dieser verdammte Kater ist wieder da!«

Bonaventura war mit krummem Rücken
und peitschendem Schwanz aus dem Dunkel hervorgekommen und rieb
sich jetzt am Stiefel des Coroners.

Athelstan erhob sich. »Komm her, du
Ritter der Gasse«, murmelte er und streichelte den Kater, während
ihm die Gedanken wie ein Mühlrad im Kopf herumgingen. Die Gesichter
der Inquisitoren, Pater Prior und seine Tränen, Raymond D'Arques
und sein Streben nach Vergebung, Fitzwolfe und sein satanisches
Treiben, Benedicta, die flüsternd von ihrer Liebe
sprach.

Cranston warf seinen Mantel auf die
Treppenstufe und setzte sich neben ihn. Er beobachtete den
Ordensbruder aufmerksam, wie er mit halbgeschlossenen Augen dasaß
und geistesabwesend den verfluchten Kater streichelte. »Wer hätte
das gedacht«, sagte er leise und versuchte, Athelstans
Aufmerksamkeit zu gewinnen. »Was denn, Sir
John?«   

»Na, Henry von Winchester, ein
Theologe. Wer hätte gedacht, daß er ein Wässerchen trüben
könnte.«

»Erinnert Ihr Euch an die Versuchung
Christi, Sir John? Sogar der Satan kann die Schrift zitieren, und
er hat die häßliche Angewohnheit, in der Verkleidung des
Lichtengels zu erscheinen.«

»Wirst du fortgehen?« fragte
Cranston unvermittelt. »Der Prior hat
gesagt, deine Buße ist vorüber.«

Athelstan lächelte nur.

»Na, was nun, du verdammter
Mönch?«

»Sir John, mein Entschluß steht
bereits fest. Es führen viele Wege zur
Heiligkeit.« Er grinste breit. »Und der meine seid
Ihr.«

Cranston rülpste, und das Geräusch
hallte durch die Kirche wie ein Donnerschlag. Bonaventura regte
sich und schaute neugierig zu dem Coroner auf. Cranston erhob sich.
»Ich werde jetzt zu diesem diebischen Dreckskerl in der ›Schenke
zum Geschecktem gehen. Athelstan, du solltest mitkommen. Wir müssen
die Entdeckung der Wahrheit feiern.« Er schaute zu Athelstan
hinunter. »Ach, übrigens, Bruder, der Prior hat da etwas von einem
Brief gesagt, den er dir gegeben hätte. Du hast geantwortet, du
brauchtest ihn nicht mehr, weil ich das Rätsel gelöst hätte.«
Athelstan sah ihn an. »Sir John, Ihr dürft nicht zornig sein. Ich
habe mich gefragt, was passieren würde, wenn ich mich irren sollte.
Meine Eltern hatten einen Bauernhof, und Francis ist tot; der Hof
wurde verkauft, und der ganze Erlös ist dem Orden zugeflossen.« Er
holte tief Luft. »Ich habe den Pater Prior um ein Darlehen für
diesen Besitz gebeten. Er gab mir einen Brief an die Bank des
Ordens in der Lombard Street, der mich ermächtigte, eintausend
Kronen abzuheben, wenn ich mich geirrt hätte.« Er zuckte die
Achseln. »Ich mußte ja sichergehen.«   

Cranston stampfte auf und wandte
sich heftig zwinkernd ab, damit Athelstan nicht sah, daß ihm die
Tränen in die Augen stiegen. Endlich drehte er sich wieder um,
bückte sich und hob seinen Mantel auf. Dann schaute er Athelstan in
die Augen.

»Du bist ein komischer Hund,
Mönch.«

»Ich weiß, Sir John. Das liegt an
meiner Gesellschaft.« Cranston warf sich den Mantel über die
Schulter und stolzierte den Mittelgang hinunter.

»Ich bin dann im ›Gescheckten‹«,
rief er über die Schulter. »Laß mich nicht warten! Ich kenne euch
geizige Pfaffen! Ihr habt's immer gern, wenn andere euch das Ale
spendieren.« Er marschierte hinaus und warf die Tür krachend hinter
sich zu.

Athelstan lächelte, gab Bonaventura
einen Kuß zwischen die Ohren und schaute sich im Chor um. Plötzlich
erblickte er Huddles neues Bild, das mit breiten, kräftigen
Holzkohlestrichen an der Wand entworfen war. Er schaute genauer
hin. »Was, zum …?« Er setzte Bonaventura auf den Boden, nahm ein
Stück Zunder, zündete eine Kerze an und betrachtete das Bild aus
der Nähe.

Huddle hatte die Szene skizziert, in
der Maria und das Jesuskind ihre Base Elisabeth bei dem kleinen
Johannes dem Täufer besuchen. Athelstan betrachtete die Figuren und
fing an zu glucksen. Benedicta war die Jungfrau Maria. Er selbst
war der heilige Joseph. Watkins Frau war Elisabeth, Pike, der
Grabenbauer, stand als Zuschauer dabei, und Tab, der Kesselflicker,
war ein Soldat. Herodes der Große war niemand anderes als der
pausbäckige, schnurrbärtige Sir John Cranston; sogar der wunderbare
Weinschlauch lugte unter seinem Mantel hervor. Philomel war da,
Cecily, die Kurtisane, Crim, Ursula, die Schweinehirtin, und sogar
ihre Sau. Aber was Athelstans Aufmerksamkeit wirklich fesselte,
waren die beiden Säuglinge, Jesus und Johannes der Täufer: Der
geniale Huddle hatte sie mit kahlen Köpfen, starren Blicken, dicken
Wangen und stämmigen Armen und Beinen gemalt - genau gesagt als
Cranstons geliebte Kerlchen. Athelstan schüttelte sich vor Lachen.
Er blies die Kerze aus, schloß die Kirche ab und ging zu Sir John
in die Schenke.   
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