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I.

Folge dem Mond

(Januar 1966)







KAPITEL 1

Das UFO fiel in der Nacht des 20. Dezember 1962 vom Himmel, kurz nach meinem dreizehnten Geburtstag. An dieses Ereignis kann ich mich nach mittlerweile über drei Jahren immer noch sehr gut erinnern. Die Umstände allerdings sind in meiner Erinnerung größtenteils verschwommen.

Zum Beispiel könnte ich nicht mehr sagen, was ich an diesem Abend gemacht hatte. Vermutlich kam ich von irgendwo nach Hause, vielleicht von einer Verabredung. Ich sehe mich noch vor unserem Haus stehen, auf dem Rasen, nicht weit vom Gehweg, bereit hineinzugehen und doch mit starrem Blick zum Himmel. Es war sehr kalt, und es muss spät gewesen sein, bestimmt schon nach 22 Uhr. Der Orion stand über dem Haus, hoch am südlichen Himmel, Sirius nicht weit darunter, etwas östlich. Alle Sterne waren ungewöhnlich klar, ihre Farben deutlich auszumachen. Ich erkannte das Rot der Beteigeuze, das eisblaue diamantene Glitzern des Sirius. Vom Mond war nichts zu sehen. Das Objekt tauchte im Osten auf. Ich weiß gar nicht, wieso es mir auffiel. Ich war nicht überrascht, als ich es sah. Seit zwei Monaten war ich nun schon UFO-Forscher, seit Ende Oktober. Ich wusste, dass es diese Dinger gab, wenn ich nur lange genug nach ihnen Ausschau hielt.

Es war scheibenförmig und schillerte tiefrot. An den Rändern dunkler als in der Mitte. In etwa doppelt so groß wie der Mond, wenn man ihn denn hätte sehen können. Es bewegte sich gemächlich westwärts, in meine Richtung, verdeckte dabei kurz den Blick auf die Sterne, die es passierte.


Mein Fotoapparat lag in meinem Zimmer, in der dritten Schublade meiner Kommode. Das Fernglas meines Vaters stand auf einem Regal in seinem Arbeitszimmer. Ich war hin- und hergerissen, ob ich ins Haus rennen und beides holen sollte, denn ich wusste, dass das Ding vielleicht nicht mehr da sein würde, wenn ich wieder herauskam. Allerdings vermutete ich, dass es sowieso nicht auf Film zu bannen wäre. Während ich also dastand und versuchte, eine Entscheidung zu fällen, hielt es direkt über unserem Haus an.

Ich weiß nicht, wie lange es so regungslos am Himmel schwebte. Ich hatte überhaupt nicht daran gedacht, auf die Uhr zu sehen. Plötzlich taumelte es abwärts, wie ein fallendes Blatt, als wollte es auf mir landen – oder abstürzen. Ich versuchte wegzulaufen, doch meine Beine blieben, wo sie waren. Sie kribbelten, als stünden sie unter Strom, so wie es am ganzen Körper kribbelt, kurz bevor es blitzt. Oder wenn ein Albtraum beginnt.

Meine Knie gaben nach. Ich prallte auf die gefrorene Erde mit ihrem winterbraunen Gras, im Licht der Scheibe blutrot schimmernd. Wie ein verdrehtes S lag ich da, mit dem Gesicht nach oben. Die Scheibe – massiv, schwer, größer als ein Bus oder sogar als ein Güterwagen – schwebte bebend abwärts, gut hundert Meter über mir. Ihr purpurrotes Glühen pulsierte, verdunkelte sich langsam, um dann abrupt hell aufzuleuchten. Sie verschlang den ganzen Himmel.

Wenigstens konnte ich meine Hände bewegen.

Ich tastete in der Hosentasche nach meinem Schlüsselbund, bekam den dreieckigen Metallanhänger zu fassen – den Delta-Sender. Ich drückte darauf …

Die Scheibe hielt an. Hing in der Luft.

Nicht wegen des Delta-Senders. Das konnte eigentlich nicht sein. Doch nach wenigen Sekunden spürte ich das Ding in meiner Hand vibrieren, und ich wusste: Es funktioniert, genau wie Jeff
Stollard und ich es uns vorgestellt hatten. Jede Moment konnte ich zu Tode gequetscht werden. Aber nicht lautlos.

Und die Scheibe …

»Danny !«

… sprach zu mir. An ihre Worte kann ich mich nicht mehr erinnern. Womöglich waren es gar keine Worte, sondern nur Ahnungen, Bilder oder vielleicht Empfindungen, die in meinem Kopf entstanden …

»Danny!«

Die Tür geht auf. Sie kommt herein.

 



Meine Mutter. Sie stützt sich auf die Kommode gleich neben meiner Zimmertür, schwer atmend von der Anstrengung, weil sie zehn Meter gelaufen ist.

»Ich habe geklopft. Hast du mich denn nicht gehört?«

»Nein«, lüge ich. Obwohl es eigentlich keine echte Lüge ist. Ich habe ihr Klopfen zwar gehört, aber nicht so richtig, genau wie ich sie jeden Tag sehe, aber nie so richtig. Und im Moment sehe ich sie eigentlich gar nicht. Das einzige Licht im Raum kommt von meiner Schreibtischlampe. Meine Mutter steht jenseits davon im Dunkeln.

In ihren Pantoffeln kommt sie zu mir herübergeschlurft. Diese Pantoffeln trägt sie immer.

»Danny. Weißt du eigentlich, wie spät es ist?«

Ich schiele auf die letzten Worte, die ich geschrieben habe – Bilder oder vielleicht Empfindungen, die in meinem Kopf entstanden. Mit der Hand verdecke ich das Blatt. Ein Fehler; dadurch habe ich ihre Neugier erst geweckt. Ich sehe auf meine Armbanduhr. »Ungefähr halb zwölf«, sage ich.

»Fast Viertel vor zwölf.«

»Elf Uhr siebenunddreißig«, korrigiere ich sie.

»Du hast morgen Schule. Das weißt du doch.«


»Ja, ich weiß.«

Sie bleibt beharrlich: »Die Weihnachtsferien sind vorbei.«

Allerdings, das weiß ich nur zu gut. Schon wieder Januar. Mit dem Wecker noch vor Sonnenaufgang aus dem Bett, dann mit dem Bus durch den tristen, grauen Morgen zur Schule. Dabei das lesen, was ich am Abend zuvor nicht geschafft habe. Dann von Stunde zu Stunde schleppen, von Langeweile zu Langeweile, die Augen schwer von all dem Schlaf, der mir fehlt. Elfte Klasse. Letzten Monat bin ich sechzehn geworden.

Sie steht neben mir, stützt sich auf meine Lehne, berührt mich mit den Fingern an der Schulter. Ich beuge mich vor. Es macht mich nervös, wenn meine Mutter mich anfasst. Ich rieche die säuerliche Krankheit ihres Körpers. Ich drehe mich nicht um, aber ich sehe sie vor meinem geistigen Auge: spindeldürre Glieder, ausgemergeltes Gesicht. Ihre dicke Cat-Eye-Brille mit den tränenförmigen Gläsern. Ich trage auch eine Brille.

»Was schreibst du?«

»Ach … was für den Englischunterricht.«

»Englisch war mein bestes Fach«, sagt sie.

Als sie auf der Highschool war, vermute ich. Englisch ist auch mein bestes Fach. Die Lehrer sagen, wenn ich schreibe, klinge ich fast wie ein Erwachsener.

»Eine Geschichte?«, fragt meine Mutter, beugt sich über mich und versucht zu lesen, was ich geschrieben habe.

»Mehr oder weniger. Wir sollen … eine Art Tagebuch schreiben.« Ich denke mir etwas aus. »Über jemanden, der wir sein könnten.«

»Eine Geschichte«, sagt sie, als sei das daraus zu schließen. Als würde sie mich noch immer in- und auswendig kennen, von Kopf bis Fuß, wie damals, als ich noch klein war.

Aber dies ist keine Geschichte. Und es hat rein gar nichts
mit irgendwelchen Hausaufgaben zu tun. Wenn ich eine Geschichte schreibe, kenne ich die Wendungen schon vorher. Ich weiß, wie sie ausgehen wird. Dieses … Tagebuch – so könnte man wohl sagen – kommt von einem Ort, den ich noch nicht kenne, und es entfaltet sich in mir, Stück für Stück, sodass ich nie über die nächste Falte hinaussehen kann.

»Du weißt, dass es Daddy aufregt«, sagt sie.

»Was regt ihn auf?«

»Dass du die halbe Nacht wach bist. Abend für Abend.«

Und nie mal mit Mädchen ausgehst wie ein richtiger Junge. Ich weiß, wie mein Vater denkt. Sechzehn – in dem Alter sollte man mit Mädchen ausgehen. Ich gehe nicht mit Mädchen aus, also bin ich sonderbar. Anormal. Nicht wirklich sein Sohn. Ich beschäftige mich mit UFOs, das macht mich seltsam. Ich befasse mich auch mit der Bibel, das macht mich noch seltsamer. Er hat keine Ahnung, was ich durchzustehen habe.

Sie aber auch nicht, obwohl sie meistens netter zu mir ist. Ich taste mit der Hand nach meiner Brieftasche. Sobald Mutter weg ist, werde ich sie hervorholen und mir die Karte ansehen.

»Danny!«

Seine ärgerliche Stimme kommt aus dem Arbeitszimmer. »Was ist, Dad?«, rufe ich zurück.

»Wie lange willst du denn noch aufbleiben?«

»Vielleicht noch eine halbe Stunde.«

Ich höre ihn vor sich hin grummeln. Ich höre alles, was in diesem Haus vor sich geht – in dieser kleinen Pappschachtel, in der wir drei wohnen, die Zimmer dicht gedrängt, ohne Türen, bis auf die Schlafzimmer und das Bad. Vor zehn Jahren sind wir hier eingezogen, nach dem Herzinfarkt, weil in diesem Haus alles ebenerdig ist. Meine Mutter kann keine Treppen steigen.


Sie nickt mir zu, als wollte sie sagen: Hast du gehört? Eine halbe Stunde. Du hast es versprochen.

 



Kommt diese Geschichte – dieses Tagebuch oder was es auch sein mag – aus irgendeiner UFO-Welt? Einer alternativen Wirklichkeit, in der ich immer noch Danny Shapiro bin und Jeff Stollard und Rosa Pagliano immer noch die Menschen sind, die sie in meinem Leben waren? In der wir Dinge sagen, Dinge tun, Dinge erleben, die jenseits der normalen Realität Gewicht haben?

Möglich wäre es. Ich habe Artikel über Automatisches Schreiben gelesen, über Hexenbretter und Kommunikation unserer Seelen mit dem Jenseits. Die meisten Artikel sind unglaubwürdig. Diese Leute sind doch Spinner. Ich bin ein wissenschaftlicher Ufologe. Wenn wir das Rätsel der Flugscheiben lösen wollen – was wir zweifellos tun werden, wenn wir nur dranbleiben und die Idioten ignorieren, die uns auslachen –, dann durch wissenschaftliche Forschung und Analyse. Nichts anderes.

Die Bilder stiegen heute Nachmittag in mir auf, als ich mit dem Schulbus nach Hause fuhr. Fast kam ich mir vor wie in einem Traum, aber ich weiß genau, dass ich wach war. Die Lieder der anderen Jungs, ihr Spott, ihr wieherndes Gelächter über Witze, die ich nicht so ganz verstand, umgaben mich wie Wasser eine Luftblase. Es war, als erinnerte ich mich an etwas, das ich schon lange wusste, woran ich jedoch seit Jahren kaum gedacht hatte.

… Bilder oder vielleicht Empfindungen, die in meinem Kopf entstanden. Und während ich mich an der Erleichterung freute, dass ich nun doch nicht zermalmt werden würde, dachte ich gleichzeitig darüber nach, wie bemerkenswert es doch war, dass sich diese Scheibe, dieses außerirdische Flugobjekt, zu mir herabließ wie
eine Spinne an ihrem Faden, um dann mit meinem Verstand zu kommunizieren …

Meine Mutter geht zu Bett. Ich höre sie durch die Wand zwischen ihrem Schlafzimmer und meinem.

Das Objekt stieg auf, erhob sich wieder in den Himmel, schrumpfte zur Größe eines Silberdollars, den man auf Armeslänge hielt. Dann ein Vierteldollar. Dann zehn Cent. Es entfernte sich, setzte seinen Flug westwärts fort, bis es in der Ferne verschwand …

Meine Hand hört auf zu schreiben, ganz von allein. Mein Verstand beobachtet nur sprachlos staunend, was geschieht. Ich lege meinen Füller weg. Ich weiß, ich kann es nicht erzwingen. Ich zücke meine Brieftasche, und da ist die Karte, versteckt hinter dem vorläufigen Führerschein, der gestern mit der Post kam.

DIE UFO-FORSCHER

Dem Mitglied _____________________________ werden hiermit alle erforderlichen Rechte gewährt.

 



Unterschrift _____________________________

Hauptquartier OR9-3781, OR8-0496


Die erste Telefonnummer war meine. Die zweite – »ORegon 8-0496« – war früher mal Jeff Stollards. Ist sie immer noch, nur dass jetzt alles Ziffern sind. In der achten Klasse und im Sommer davor waren wir beste Freunde. Damals schrieben wir gemeinsam unser Referat über UFOs. Wir waren völlig fasziniert und sicher, dass wir so lange daran weiterarbeiten wollten, bis wir hinter das Geheimnis gekommen waren, um dann ein Buch darüber zu schreiben. Was sind UFOs? Wo kommen sie
her? Kommen sie, um uns zu helfen oder um uns zu erobern und zu vernichten? Ich suche immer noch nach Antworten. Jeff ist es inzwischen egal.

Weihnachtsferien in der achten Klasse – kurz vor Sylvester 1963. Ich lief die anderthalb Meilen zu Jeffs Haus. Es hatte geschneit, war inzwischen aber sonnig und etwas wärmer, die Bürgersteige voller Schneematsch. Jeff und ich haben die Mitgliedskarten selbst gemacht, mit seiner Spielzeugdruckerei, und nach den Ferien haben wir unseren Club im Unterricht präsentiert. Rosa Pagliano kam schnurstracks auf mich zu und erklärte mir, dass sie mitmachen wollte. Mir. Nicht Jeff.

Wo sie auch sein mag – ob sie die Karte noch hat, die ich für sie unterschrieben habe?

Ich kann mir gut vorstellen, dass Jeff seine längst weggeworfen hat.

Aber ich habe meine noch, geknickt und abgewetzt nach drei Jahren in der Brieftasche. Auf der Rückseite ist das Herz, das ich damals gemalt habe, ein Pfeil geht mitten hindurch. Darin steht DS & RP. Ich habe mir vorgenommen, die Karte diesmal umzudrehen, mir das Herz anzusehen und meine alten Träume wachzurufen. Ich kann nicht. Es tut noch zu weh.

DS könnte Dummer Spinner bedeuten, aber auch Danny Shapiro.

Ich wünschte, ich hätte meine Initialen komplett aufgeschrieben  – DAS.

Das A steht für Asher – der Großvater meiner Mutter, der noch in der alten Heimat gestorben ist. Deshalb lese ich die Bibel, damit ich den alten Mann verstehen kann, dem ich nie begegnet bin, und weil ich herausfinden will, wieso ich seinen Namen trage. Ich glaube nicht an Gott. Ich bete, wenn ich verzweifelt bin: Bitte, lieber Gott, mach, dass es für mich noch nicht
zu spät ist. Zu spät, um … normal zu sein. Um auf Partys eingeladen zu werden, Freunde zu haben und eine Freundin, um tief in mir zu spüren, dass ich nur ein halber Mensch war und jetzt ganz bin, ohne Hunger, ohne Durst …

Das ist mein einziges Gebet. Ich greife nur selten zu solchen Mitteln. Ich weiß ja, dass keiner zuhört.

Ich erforsche UFOs, weil sie – im Gegensatz zu Gott – real sind und man sie sehen kann.

 



»Danny!«

Inzwischen klingt mein Vater lauter, ärgerlicher. Wie wäre es, in einem Haus zu leben, in dem es manchmal auch still und dunkel ist, in dem die Eltern ausgehen und ich allein sein könnte? Aber meine Mutter ist zu krank. Wir gehen nur noch als Familie aus, um die jüdischen Feiertage mit meiner Großmutter zu verbringen. Bevor bei uns eingebrochen wurde, haben wir kaum die Haustür abgeschlossen. Meine Mutter war – sie ist – immer zu Hause.

»Ja, Dad?«

»Würdest du jetzt endlich das verdammte Licht ausmachen und schlafen gehen? Verflucht noch mal, es ist schon nach Mitternacht!«

Und eben erst habe ich den Füller in die Hand genommen. Ich weiß, dass ich Angst haben sollte. Nicht davor, dass er mich verprügelt, wenn er hereinstürmt. Das hat er noch nie getan. Eher vor seinem blinden Zorn, den bitteren Worten, die wie Lava brennen, sodass ich danach versengt, trostlos und verzweifelt bin und nicht schlafen kann, weil ich hinzunehmen versuche, wie wir drei zusammenleben. Vor allem aber, weil er mich und alles hasst, wofür ich stehe.

Ich fahre mit der freien Hand über mein Gesicht. Keine Pickel, zumindest keiner, der reif genug wäre, um aufgestochen
zu werden. Zum Äußersten wird es heute Nacht also nicht kommen. »Ja, Dad«, rufe ich. »Eine Minute noch.«

Es wird weit mehr als eine Minute werden. Ich kann nicht anders. Es fließt wieder, kommt aus meinem Füller und wird mich – wenn ich folgen kann – an den Ort der Wahrheit führen, ins Herz aller Geheimnisse …

Zitternd – vor Kälte, vor Todesangst, die über mir geschwebt hatte und nun fort war, zumindest vorerst – richtete ich mich auf. Ich bürstete Dreck und Gras von meinem dicken Mantel. Ich tastete in meiner Tasche nach den Schlüsseln und schloss die Haustür auf.

Drinnen war es dunkel …

 



… und totenstill, bis auf das Telefon an der Küchenwand, das laut und beharrlich klingelte. Es hatte schon geklingelt, als ich die Tür aufmachte. Meine Armbanduhr zeigte 23:37 Uhr.

»Hallo?«

»Danny! Alles okay bei dir?«

Jeff Stollard. Schwer atmend drückte ich den Hörer an mein Ohr. »Hätte mich fast zerquetscht«, sagte ich, sobald ich wieder sprechen konnte.

»Was? Was hat dich zerquetscht? Wovon redest du?«

Meine Eltern schienen nicht zu Hause zu sein. Zum Glück. Fast konnte ich meinen Vater hören: Wissen deine Freunde denn nicht, dass man nicht mitten in der Nacht anruft …? Aber er war nicht da und meine Mutter auch nicht. Jeff und ich konnten ungestört reden, so lange wir wollten. Wie im letzten Sommer, zwischen der siebten und achten Klasse, als wir zwei Abende die Woche mit unseren Rädern losfuhren, und wenn wir nicht mehr konnten, schoben wir die Räder, keine Eltern weit und breit, bis wir alles besprochen hatten, was wir begreifen wollten. Meistens Religion. Inwiefern er sich als Baptist von mir unterschied. Inwiefern ich mich von fast allen in der Schule
unterschied. Was mit uns passiert, falls denn überhaupt irgendwas passiert, nach dem Tod.

»Also hast du das Signal bekommen?«, fragte ich.

»Ich sage doch, es funktioniert.«

Noch immer hielt ich meine Schlüssel in der Hand, mit dem Delta-Sender daran. Der Sender lag in meiner Handfläche. Ich fuhr mit dem Daumen darüber. Zwei kleine Dreiecke aus Blech, die Ecken rundgedengelt und zusammengelötet, die Drähte dazwischen eingeklemmt. Es tat mir weh, wenn ich den klumpigen Lötzinn ertastete, wenn ich mich erinnerte, wie der Lötkolben in meiner Hand gezuckt und gezittert hatte. Jeffs war besser geworden, glatter. In Metallwerken war er schon immer besser als ich.

»Aber was war der Notfall?«, fragte er.

Ich versuchte, es ihm zu sagen. Meine Zähne klapperten. Ich musste erst ein paarmal Luft holen, bevor ich weiterreden konnte.

»Holla«, sagte er. »Willst du mir erzählen, dieses Ding ist tatsächlich gelandet?«

»Nein, es ist nicht gelandet! Mein Gott, wenn es gelandet wäre …«

»Ich bin nicht dein Gott, Danny.«

»Mann, ich meinte doch nur …«

»Ich meinte nur, du sollst den Namen des Herrn nicht missbrauchen!«

»Ich wäre zerquetscht worden wie ein Käfer!«, schrie ich und merkte, dass ich den Hörer anspuckte. Ich spürte, dass ich mir Strafpunkte einhandelte, durchs Telefon, weil ich hysterisch wurde. »Es kam auf mich herab«, sagte ich. »Und … und …«

»Und?«

»Es hat zu mir gesprochen.«

»Wirklich? Was hat es gesagt?«


Ernst gemeinte Frage? Sarkasmus? Jeff beherrscht beides, und normalerweise merkt man ihm nicht einmal an, was es ist.

»›Bis zur Samung‹«, sagte ich.

»Zur Samung?«, wiederholte er.

Er buchstabierte das Wort, und ich bestätigte. Samung. Und wunderte mich, wie ich vergessen konnte, was die Scheibe gesagt hatte, und wo das Wort nun plötzlich herkam.

»Was soll das denn heißen?«, fragte er.

Ich konnte nicht sagen, ob er lachen oder mir den Teufel austreiben würde, ob er mich einmal mehr zum Konvertieren bewegen wollte, damit ich nicht in der Hölle lande, wenn ich sterbe. »Bis zur Samung«, wiederholte ich und spürte das elektrische Kribbeln, das durch meine Beine und meine Oberschenkel aufstieg. Meine Hand zitterte so sehr, dass ich kaum den Hörer halten konnte.

»Es flog nach Westen«, sagte ich. »Richtung Braxton.«

Er antwortete nicht, und ich wusste, was er dachte. Rosa Pagliano wohnt in Braxton. Würde die Scheibe auch über ihrem Haus schweben? Würde sie zu Rosa herunterkommen und mit ihr sprechen? Sie mitnehmen? Ich dachte daran, wie sie mich im Musikunterricht angelächelt hatte, als alle dieses Lied sangen: And I’ll not marry at all, at all, and I’ll not marry at all … Und da fing ich erst richtig an zu zittern.

»Meinst du … du weißt schon … sollte ich Rosa anrufen? Ihr Bescheid sagen? Dass sie rausgehen soll? … Vielleicht sieht sie es auch …«

»Das wirst du nicht tun«, sagte Jeff.

»Sei nicht gleich sauer …«

Doch er hatte aufgelegt. Ich stand da, mit dem Hörer in der Hand und fühlte mein Herz laut schlagen, wie in sentimentalen Büchern manchmal. Nur war es real, sehr unangenehm, und ich wollte, dass es aufhörte, ich wollte wieder so sein wie
vor der Begegnung mit dem UFO, bevor ich wusste, dass es im Himmel noch anderes gibt als Mond und Planeten und Sterne, Flugzeuge und Vögel, das Normale eben, was Kinder so kennen. Ein-, zweimal hörte ich meinen Vater schreien: Könntest du endlich das verdammte Licht ausmachen und schlafen gehen? Es war wohl nur Einbildung. Mein Vater war nicht mal zu Hause. Ich konnte ihn nicht murmeln hören, im Schlaf, in seinem Bett, das er ins Arbeitszimmer gestellt hatte, weil er es nicht mehr ertrug, neben meiner Mutter zu liegen – und Licht hatte ich ganz bestimmt nicht angemacht. Ich legte den Hörer auf die Gabel. Nach ein paar Minuten nahm ich ihn wieder in die Hand. Mit zitternden Fingern wählte ich Rosa Paglianos Nummer.




KAPITEL 2

Neunundzwanzig Tage später wurde bei uns eingebrochen. Freitagnacht, 18. Januar 1963. Ich war mit meinen Eltern zu meiner Großmutter nach Trenton gefahren, um bei ihr zu Abend zu essen und den Sabbat zu ehren, den sie nach wie vor traditionell beging, auch nachdem mein Großvater gestorben war und noch lange nachdem mein Vater und sogar meine Mutter dergleichen aufgegeben hatten. Von Kellerfield, Pennsylvania, wo wir wohnen, dauert die Fahrt etwa zwanzig Minuten.

Um kurz nach elf kamen wir zurück. Mein Vater ging zuerst ins Haus.

»Okay«, sagte er. »Wer von euch beiden hat die Tür offen gelassen, damit alle Welt hier reinspazieren und sich bedienen kann?«

Ich war es nicht gewesen. Bevor wir losfuhren, hatte ich
meiner Mutter zum Auto geholfen. Sie trug zwei Pullover und ihren dicksten Wintermantel und war gegen die kalte Nachtluft noch zusätzlich in eine Decke gewickelt. Ich hatte aufgepasst, dass sie nicht auf den vereisten Stellen am Carport ausrutschte. Mein Vater schloss hinter uns ab. Oder offenbar nicht.

Darauf wollte ich gerade hinweisen, doch dann knipste mein Vater das Küchenlicht an, und wir hatten anderes zu tun, als die Frage zu klären, wer schuld war.

Meine Mutter blickte sich um, stieß einen kraftlosen Schrei aus und schlurfte davon, so schnell sie konnte. »Das kann ich mir nicht ansehen!«, hörte ich sie sagen. Die Küche war durchsucht worden. Wir trauten uns gar nicht nachzusehen, was die Einbrecher im Wohnzimmer angerichtet hatten, und folgten meiner Mutter ins Schlafzimmer. Hier sah es genauso aus wie in der Küche: alle Schubladen offen, der Inhalt auf dem Boden ausgekippt. Sie brach auf ihrem Bett zusammen, schluchzend, jammernd.

»Wissen die denn nicht, dass ich krank bin?«, presste sie zwischen den Schluchzern hervor.

Diebe sollten doch wissen, dass man ins Haus einer kranken Frau nicht einbricht. Mein Vater stand da und sah sie an, schüttelte den Kopf, mit angewidertem Ausdruck auf seinem markanten Gesicht, als wäre es ihm ein Rätsel, wie ein Einbruch eine solche Reaktion auslösen konnte. Oder vielleicht war ich der Angewiderte. Eilig lief er zum Küchentelefon, um Sy Goldfarb, unseren Hausarzt, anzurufen und zu fragen, was wir tun sollten, falls meine Mutter deshalb wieder einen Herzanfall bekam. Währenddessen ging ich in mein Zimmer, um nachzusehen, was dort fehlte. Und zuerst war ich erleichtert.

Meine Schubladen waren wie die meiner Mutter auf dem Boden ausgekippt, allerdings schien es, als fehlte kaum etwas.
Später, als sich die Lage beruhigt hatte, machten wir eine Inventur und stellten fest, dass so gut wie nichts gestohlen worden war. Die Einbrecher hatten sogar den Fernseher im Wohnzimmer stehen lassen, den jeder normale Dieb mitgenommen hätte. Es war nicht ganz klar, wie sie hereingekommen waren. Mein Vater blieb dabei, dass er die Tür abgeschlossen hatte, und keines der Fenster war eingeschlagen.

Einzig und allein meine Aktentasche hatten sie mitgenommen, aus meinem Schrank, mit meinen UFO-Akten darin – mit dem Bericht über meine UFO-Sichtung letzten Monat und den ersten drei Kapiteln des Buches, an dem Jeff Stollard und ich gemeinsam schrieben.

 



»Dann können sie jetzt also lesen, was du über sie geschrieben hast«, sagte Jeff. Er reichte mir ein Bündel von zerknittertem, verschmiertem Luftpostpapier, auf dessen erstem Blatt oben DRITTES KAPITEL: DREI MÄNNER IN SCHWARZ geschrieben stand. Ich hatte lange an diesem Kapitel gearbeitet. Gut, dass ich einen Durchschlag gemacht und ihn separat vom Original aufbewahrt hatte.

»Jeff, ich hab dir doch gesagt, dass es nicht die drei Männer waren.«

»Sagst du.«

»Sagt die Polizei.«

Acht Tage waren seit dem Einbruch vergangen. Es war der letzte Samstag im Januar – die Sonne eben aufgegangen, der Himmel ein makelloses Blau, doch windig und kalt, dass meine Finger in den Handschuhen froren. Jeff und ich waren beim Einkaufszentrum von Kellerfield, saßen im Bus, der gleich nach Philadelphia abfahren würde. Die Polizisten waren zu uns nach Hause gekommen, hatten vergeblich Fingerabdrücke gesucht, ihre Formulare ausgefüllt und waren wieder gegangen.
Meine Mutter konnte fast schon wieder die ganze Nacht durchschlafen. »Da sind ja die Bobbsey-Twins«, sagte der Busfahrer, als wir an Bord kletterten und ihm unsere Dollarscheine hinhielten, damit er uns das Wechselgeld rausgab. »Wir sind keine Zwillinge«, sagte Jeff. »Nicht mal Brüder.«Wir beide sehen uns schon sehr ähnlich – die gleiche dicke Hornbrille, die gleiche stille, reservierte Art. Aber Jeff ist ein paar Monate älter und kräftiger gebaut. Seine Augen sind blassblau, meine braun. Meine Haare sind auch dunkler als seine. Diese Unterschiede hat er immer sehr betont.

»Die Polizei sagt, dass es nicht die drei Männer waren?«, hakte er nach. »Das hast du sie gefragt? Mit diesen Worten?«

»Nein, natürlich nicht …«

Der Fahrer legte den ersten Gang ein, und wir waren unterwegs. Wieder mal zur Recherche in die Bibliothek von Philadelphia, wie so oft, doch heute mit einem Unterschied, mit dem ich mich nicht recht wohl fühlte. Oder besser, mit dem ich mich verdammt unwohl fühlte.

»Jeff, bist du sicher, dass der Bus in Braxton hält? Vor zwei Wochen hat er es nicht getan.«

»Die haben eine Haltestelle hinzugefügt. Um den Service zu verbessern. Du kannst ja ihn fragen«, er deutete auf den Fahrer, »wenn du mir nicht glaubst.« Doch der Fahrer beugte sich übers Steuer, lenkte den Bus auf den Highway nach Philadelphia. Ich klappte meine neue Aktentasche auf, den Ersatz für die gestohlene, und legte das Kapitel über die drei Männer in Schwarz hinein.

Jeff saß vor mir. Wir hatten beide unsere Bänke für uns allein, denn außer uns war kaum jemand im Bus. Bald, wenn wir nach Braxton kamen, säße er nicht mehr allein auf seiner Bank. Ich dagegen schon. »Das habe ich auch durch«, sagte er und reichte mir ein schmales graues Buch, auf dessen Umschlag
Fliegende Untertassen und die Drei Männer – Albert K. Bender stand. »Dem glaube ich kein Wort.«

»Ich auch nicht.«

»Ja, dachte ich mir schon«, erwiderte er und grinste, als hätte ich etwas Lustiges gesagt. Ich blätterte darin herum, sah meine Randnotizen. Es war Albert Benders Insiderbericht, gerade veröffentlicht. Doch es stand fast nur Unsinn darin.Wenn man mich fragte, war das Buch selbst Teil der Täuschung.

Denn es hatte tatsächlich drei Männer in schwarzen Anzügen gegeben. Das war dokumentiert. Zum ersten Mal tauchten sie 1953 auf, in Bridgeport, Connecticut. Bender, ein international bekannter UFO-Forscher, war über das Geheimnis der fliegenden Untertassen gestolpert und wollte es veröffentlichen. Da klopften die drei Männer bei ihm an. Danach war er zu krank, um zu essen, zu verstört, um zu sprechen.

»Und jetzt kommen sie dich holen«, sagte Jeff.

»Die waren es nicht. Das hat die Polizei uns gesagt. Sie glauben, es waren Teenager, wahrscheinlich aus Braxton«, denn Braxton war ein älterer Ort, ein ärmerer Ort, den es schon sechzig Jahre gegeben hatte, bevor irgendjemand auf die Idee kam, eine Vorstadtsiedlung namens Kellerfield anzulegen. Aber Rosa Pagliano stammte von dort, hübsch und klug, wie die Rose aus Spanish Harlem in dem Song. »Und diese Studentin hatte auch nichts damit zu tun. Wahrscheinlich war sie an der Temple University, genau wie sie gesagt hat.«

»Klingt ja sehr wahrscheinlich.«

Jeff meinte es nicht ernst. Er glaubte ebenso wenig daran, dass Benders drei Männer in unser Haus eingebrochen waren, wie er glaubte, dass ein UFO aus dem Himmel zu mir herabgekommen war und gesagt hatte: Bis zur Samung. Er hätte gelacht, wenn ich ihm erzählt hätte, dass ich dazu übergegangen war, schon frühmorgens unsere Straße nach einem fremden
Auto mit drei Männern abzusuchen, die zurückgekommen waren, um zu beenden, was sie begonnen hatten. Ich stellte sie mir schlank und ungewöhnlich groß vor, wie Schatten im Sonnenuntergang.

»Wenn dieses Mädchen wirklich vom College war«, sagte Jeff, »wieso hat sie dann nicht gesagt, wie sie heißt?«

»Hat sie. Meine Mutter konnte sich nur nicht mehr erinnern.«

»Wir kommen nach Braxton«, sagte Jeff.

Ich sah aus dem Fenster. Er hatte recht. Wir waren vom Highway abgebogen. Musste wohl eine neue Haltestelle auf der Route nach Philadelphia sein. Wettergegerbte Häuser, von denen die Farbe abblätterte, standen auf beiden Seiten der Straße. Die Gehwege waren geborsten und verdreckt.

»Der Einbruch war neunundzwanzig Tage danach«, sagte ich. »Nach meinem Abend mit dem UFO.«

»Und?«

»Das ist fast genau ein Mondmonat.«

»Und?«

Sollte ich ihm von dem Anruf erzählen, den ich bekommen hatte? Zum hundertsten Mal beschloss ich: lieber nicht. Der Bus wurde langsamer. Ein Kribbeln, höchst unangenehm, breitete sich von meinem Unterleib her aus. »Da ist sie«, sagte Jeff.

Da war sie. Wartete neben einem mit Graffiti beschmierten Schild, auf dem »Bushaltestelle« stand, in einem grauen Mantel, der aussah, als sei er nicht für sie gekauft worden – das Mädchen, nach dem Jeff und ich beide verrückt waren. Rosa.

 



»Rutsch rüber«, sagte sie zu Jeff.

Der Fahrer fuhr los, als hätte er es eilig. Mein Herz, das laut klopfte, seit ich sie an der Haltestelle entdeckt hatte, beruhigte
sich langsam. Sie drehte sich auf ihrem Sitz um, lächelte mich an, und da ging es gleich wieder los.

Rosa mochte mich. Wir waren seit der siebten Klasse befreundet, als sie noch das süße, zierliche Mädchen war, das in Gesellschaftskunde neben mir saß. In der achten Klasse war sie immer noch zierlich, jedoch erblüht. Ich muss nicht erklären, was ich mit »erblüht« meine. Jeff merkte es allerdings vor mir. Ihre braunen Augen waren riesig, ihre Lippen voll, und doch erinnerte mich ihr Gesicht an ein Kätzchen. Vielleicht lag es an ihren Wangenknochen. Ihr honigblondes Haar fiel in Locken um ihre Wangen. Sie wollte keine Mütze tragen, obwohl es so kalt war. Oder vielleicht hatte sie keine.

»Brrr, ist mir kalt! Was meint ihr, Jungs? Wie lange noch?«

»Wie lange noch was?«, sagte Jeff zu ihr.

»Wie lange müssen wir noch mit diesem bescheuerten Bus fahren?«

Ich erinnerte mich, dass sie gesagt hatte, es gäbe Orte auf dieser Welt, die mit dem Stadtbus unerreichbar blieben, und die Fahrkarten seien mit dem Geld fürs Babysitten sowieso nicht zu bezahlen. Jeff fing an, darüber zu reden, dass wir in drei Jahren den Führerschein machen konnten, aber das interessierte sie nicht. Sie wollte, dass wir unser eigenes UFO bauten, um damit herumzureisen. Und zwar sofort.

»Kommt schon, Jungs! Wir schaffen das. Damit ich mir nicht mehr meinen armen Hintern an der Bushaltestelle abfrieren muss.«

Möglicherweise wurde ich bei der Erwähnung ihres Hinterns ein bisschen rot. Einmal, in der siebten Klasse, hatte sie im Gesellschaftskundeunterricht, als der Lehrer nicht herübersah, ihr Kleid halb hochgezogen, um mir was zu zeigen … Doch was ich da dachte, tat mir weh. Und schmutzig war es auch, und ich wollte es nicht denken. »Brrr, ist mir kalt«, sagte
sie noch einmal. Jeff nahm sie in den Arm und drückte sie an sich.

Bestimmt bin ich röter angelaufen als die Nase von Rentier Rudolph. Ich sah aus dem Fenster, damit Rosa es nicht merkte … und überlegte mal wieder, ob das Besetztzeichen, das ich an dem Abend mit dem UFO gehört hatte, Jeff gewesen war, der sie anrief.

Ich habe es nie erfahren. Ich wagte nicht zu fragen. Vielleicht war es auch nur Rosas Mutter, die sich bei einem ihrer alkoholisierten »Freier« beschwerte, dass der Unterhalt für die Kinder mal wieder nicht gekommen war.

Aber wahrscheinlich war es Jeff.

Was hat er an diesem Abend zu ihr gesagt? Manchmal liege ich wach, stundenlang, und stelle es mir vor. Danny hat eine fliegende Untertasse gesehen!, fing er bestimmt an. Der arme Danny – was für ein Träumer. Er kann Traum und Wirklichkeit kaum noch unterscheiden! Dann sein selbstgefälliges Schnauben, und Rosa hätte sicher gelacht.

Oder vielleicht auch nicht. Mehr als einmal hat sie sich für mich eingesetzt, wenn die anderen mich auslachten: wegen meiner Brille, weil ich im Sportunterricht vor mich hin träume, weil ich an den jüdischen Feiertagen in der Schule fehle. Aber woher soll ich es wissen?

Von der Bank vor mir hörte ich etwas, das ich für einen Kuss hielt. Ich zwang mich, nicht hinzusehen, zwang meine Augen, nicht vom hässlichen, verfallenen Braxton abzulassen. Ich fragte mich, wie diese Straßen wohl aussähen, wenn es im letzten Oktober Krieg gegeben hätte. Wenn die Russen nicht nachgegeben und ihre Raketen von Kuba abgezogen hätten.

Irgendwie wünschte ich mir fast, es wäre passiert, dann wären wir alle nicht hier. Ich wünschte, ich wäre woanders. Aber
wo, hätte ich nicht sagen können. Nur nicht hier, bei diesen Leuten. In diesem Bus.

 



Am Montag vor dem Einbruch klopfte ein Mädchen an unsere Tür. Ich war in der Schule, mein Vater bei der Arbeit, meine Mutter eben von der Mittagsruhe aufgestanden, die sie braucht, um ihr Essen zu verdauen. »Saftig«, beschrieb meine Mutter das Mädchen. Hübsch, zumindest wäre sie es ohne ihre hässliche, dicke Brille gewesen. Ernsthaft, nannte meine Mutter sie. Ein Bücherwurm – genau wie ich.

Sie erzählte meiner Mutter, sie studiere Soziologie an der Temple und betreibe Feldforschung für ein Schulprojekt über Nachkriegs-Vororte. Meine Mutter machte ihr Tee. Sie setzten sich und redeten.

An diesem Freitagabend – der Einbruch. Zufall? Ich konnte es nicht sagen.

»Okay, Danny«, hörte ich Rosa sagen. »Gib mir mal das Buch da.«

Die halbwinterliche Landschaft, bebaut und doch verwildert, flog draußen vor dem Busfenster vorbei. Fliegende Untertassen und die Drei Männer lag auf meinem Schoß. »Ich habe ihr gestern am Telefon davon erzählt«, sagte Jeff grinsend.

Bestimmt plauderten sie stundenlang. Eifersucht, fies und hässlich, ergriff Besitz von mir. Ich verdrängte sie. Jeffs Finger spielten mit einer von Rosas Locken. Sie sah aus, als würde sie die Berührung genießen, doch rückte sie etwas von ihm ab, ganz leicht nur. Ich gab ihr Fliegende Untertassen und die Drei Männer. Sie schlug es auf, und fing an, darin zu lesen, eine Seite nach der anderen, bis ich schon überlegte, ob sie das ganze Buch gleich hier im Bus durchlesen wollte.

»Vorläufige Einschätzung«, las sie die handschriftliche Notiz auf der Rückseite. »Bericht ist Schwindel. Mehr müssen wir
nicht wissen, oder? Zwei ganze Absätze, die beweisen, dass es ein Schwindel ist. Unterschrieben mit Initialen: DAS. Wofür steht das A, Danny?«

»Asher«, antwortete ich.

»Das war sein Urgroßvater drüben in Polen oder Russland oder wo«, verkündete Jeff.

»Litauen«, sagte ich. »Aber …«

»Dein Urgroßvater war Rabbi, richtig?«, sagte Jeff. Er lächelte sein starres kleines Lächeln, als wollte er mal wieder irgendeine Stichelei vom Stapel lassen wie etwa, dass meine Augen braun sind, weil ich nur Scheiße im Kopf habe. »Und dein Großvater ist auch Rabbi, oder?«

»War«, erwiderte ich. »Er ist gestorben, als ich vier war.«

Aber ich erinnerte mich gut an den Vater meiner Mutter, einen sanften alten Herrn, der auf der Veranda vor dem großen alten Haus in Trenton saß, wo wir wohnten, bis Mutter ihren Herzinfarkt hatte. Er las vergilbte, uralte Bücher auf Hebräisch. »Und er war kein Rabbi«, erklärte ich. »Nur so was wie ein Bibelgelehrter« – als machte das einen Unterschied, als wäre der Enkel eines Bibelgelehrten in Rosas Augen eher von dieser Welt als der eines Rabbis – »Aber, mal ehrlich, Leute. Bitte …«

»Jetzt kommt eine erheblich kürzere Anmerkung«, sagte Rosa. »Mit anderer Handschrift. Bin genau derselben Ansicht. JDS. Also, diese Initialen … stehen die möglicherweise für …?«

»Jeffrey Duncan Stollard«, sagte ich. Ich legte die Betonung auf Duncan.

Rosa seufzte schwer. Sie klappte das Buch zu und gab es mir zurück, ohne mich anzusehen. Sie legte den Kopf an die Rückenlehne und schloss die Augen. Hatte sie letzte Nacht überhaupt geschlafen? Was hatte ihre Mutter ihr diesmal angetan? Wenn Rosa mir ihre Beine zeigen würde, wie damals
in der siebten Klasse, wären da wieder Spuren dieser Verrückten zu sehen?

Währenddessen redete Jeff und versuchte, ihre Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.

Die drei Männer, die nach Benders Geschichte glutäugige Außerirdische aus einem anderen Sonnensystem waren, hatten ihm eine kleine Metallscheibe gegeben. Er konnte zu ihnen Kontakt aufnehmen, indem er die Scheibe drückte und das Wort Kazik sagte, gewissermaßen genau wie unsere Delta-Sender.

»Bender sagt«, Jeff lachte, als könnte Rosa es vielleicht lustig finden, »sie hätten ihn entführt und an Bord ihres Raumschiffs geholt. Dann haben sie ihm angeblich irgendwas ins Hirn implantiert, sodass er jedes Mal diese schrecklichen Kopfschmerzen bekam, wenn er auch nur daran dachte, jemandem zu erzählen, wer sie waren und was sie mit ihm anstellten. Und sollte er doch jemals irgendwem davon erzählen …«

»Ja?«, sagte Rosa mit großen Augen.

»Paff! Er würde sich auflösen!«

»Sein Körper?«, fragte Rosa. »Er würde sich einfach auflösen?«

 



… Ich muss aufhören zu schreiben. Ich hätte das alles gar nicht zu Papier bringen dürfen. Mom wird es finden, beim Herumschnüffeln, während ich in der Schule bin. Sie wird lesen, wie ich den Einbruch beschreibe, der zwar stattgefunden hat, natürlich, aber nicht so, wie ich es erzähle …

Dann würde sie auch erfahren, wie ich über Rosa Pagliano denke, was ich für sie empfinde und mir erträume. Von einer Schickse.

Wird meine Mutter sich, genau wie Bender, einfach auflösen?


Oder werde ich es sein, der mit einem letzten grellen Blitz zu Staub zerfällt?




KAPITEL 3

Wann ich mich in Rosa verliebt habe?

Das frage ich mich manchmal, wenn ich im Bett liege, wenn ich nicht schlafen kann und mich hin- und herwälze und höre, dass es meiner Mutter auf der anderen Seite der Wand genauso geht. Wahrscheinlich am Donnerstag, dem 20. Dezember 1962, an jenem Abend, als Jeff und ich uns in der öffentlichen Bücherei von Kellerfield getroffen haben, um unserem Referat über UFOs den letzten Schliff zu geben.

Das war ein gutes Referat, bestimmt eine Eins oder Eins plus. Wir hatten vor zwei Monaten damit angefangen, am selben Tag als Kennedy die Kuba-Blockade verkündete und wir uns noch darüber lustig machten, dass wir es im Kriegsfall gar nicht abgeben müssten, da wir dann tot wären und die Lehrer auch. Jetzt war es fertig. Wir hatten es gemeinsam Korrektur gelesen. Danach packten wir unsere Bücher zusammen, verließen die Bücherei und standen draußen bei den Fahrradständern. Und redeten.

Es war sehr kalt an diesem Abend. Kein Mond; die Sterne klarer, als ich sie je gesehen hatte. Sie erinnerten mich an die blinkenden Lichter am Weihnachtsbaum, den ich mir so sehr gewünscht hatte, als ich klein war, den meine Mutter aber nie haben wollte. Wir redeten über Rosa.

»Ich mag sie«, sagte Jeff.

»Ich mag sie auch«, sagte ich.

»Dann bist du mein Rivale«, erwiderte Jeff. »Wie wollen wir das klären? Mit einem Duell?«


Ich war verletzt und fühlte mich falsch verstanden. Ich blickte zu den Sternen auf – das Rot der Beteigeuze, das eisblaue, diamantene Glitzern des Sirius. Das ist für mich der Weihnachtsbaum: eine Treppenleiter durch die Sterne zum größten von allen. Glücklich sind jene, die sie erklimmen.

»Ich meinte nicht, dass ich sie so mag«, sagte ich.

»Ich meinte aber, dass ich sie so mag«, sagte Jeff.

Ich schluckte. Vielleicht mochte ich Rosa doch irgendwie so. Aber ein Mädchen, das man schon an seinem Namen als Schickse erkannte? Das mit seiner geschiedenen Mutter allein in Braxton lebte, die sich die Haare färbte und ihrer Tochter Schreckliches antat, wenn niemand hinsah? Meine Mutter ist bestimmt nicht eingebildet und auch nicht bigott, aber sie hat ihre ganz eigenen Vorstellungen. Außerdem hatte Jeff es zuerst gesagt.

Am Himmel gab es etwas Neues – etwas, von dem ich nichts in meinen Astronomiebüchern gelesen und das ich auch nicht auf meinen Sternenkarten gefunden hatte. Ich wusste nicht, was es war … An diesem Tag hatten wir im Musikunterricht das Lied von dem Mädchen gesungen, das nie heiraten wollte, und Rosa saß rechts hinter mir. Sie sang laut und deutlich, und ich dachte, wie hübsch ihre Stimme doch war. Dann drehte ich mich um, und sie sah mich mit ihren warmen braunen Augen direkt an.

Sie lachte, als sie sang:


O I’ll not marry a man who’s shy 
For he’d run away if I winked an eye. 
And I’ll not marry at all, at all 
And I’ll not marry at all.


Erst dachte ich, sie lachte mich an, um mir zu sagen, dass das Lied recht hatte, dass schüchterne Jungen wie ich es nicht wert
sind, geheiratet zu werden. Dann merkte ich, dass es um etwas ganz anderes ging.

Sie ist weg. Doch immer noch sehe ich sie lachen. Ich sehe sie, verschwitzt und keck, wie sie darauf wartet, ob ich nun mit ihr tanzen will oder nicht. Und ich verfluche mich: Idiot, Idiot, Idiot, und kann nicht schlafen.

 



Der Einbruch in unser Haus fand am Freitag, dem 18. Januar 1963 statt. Vier Tage später klingelte das Telefon in unserer Küche.

»Jeff?«, sagte ich, als ich den Hörer abnahm.

»Zähl die Tage.«

Die Worte klangen wie ein seltsames Krächzen, als hätte der Anrufer eine hohe Stimme und versuchte, tiefer, männlicher zu klingen. »Jeff«, sagte ich. »Hör auf damit, okay? Das ist nicht komisch.«

Keine Antwort. Ich merkte, dass es nicht Jeff war und auch sonst niemand, der mir einen Streich spielen wollte, sondern dass es ernst war, sonderbar. Konnte es dieselbe Stimme sein, die gesagt hatte: Bis zur Samung? Allerdings waren es weniger akustische Äußerungen gewesen, eher etwas, das in meinem Kopf widerhallte. Diese Worte nun kamen aus einer Kehle, von Stimmbändern, die mir menschlich schienen.

Ich wartete, spürte etwas, das sich anfühlte, als krabbelten Käfer auf meiner Haut herum. Der Anrufer, wer oder was es auch sein mochte, wartete ebenfalls. Schließlich sagte ich: »Ich verstehe nicht. Von wann an soll ich die Tage zählen? Bis wann?«

Wieder Stille. Hatte er aufgelegt? Ich glaubte es nicht, obwohl aus dem Hörer kein Laut kam. »Vorwärtszählen?«, fragte ich. »Oder rückwärts?«

»Rückwärts. Folge dem Mond.«


Dann ein Klick, und ich wusste, dass ich alles gehört hatte, was ich hören würde. Ich fing an, Jeffs Nummer zu wählen, um ihm zu erzählen, was passiert war. Dann stutzte ich. Vielleicht musste ich es allein klären. Es war später Nachmittag. Ich war allein im Haus. Ich ging hinüber zum Kalender an der Küchenwand und bestätigte mir, was ich in Erinnerung hatte. Neunundzwanzig Tage lagen zwischen meiner UFO-Sichtung und dem Einbruch. Ein Mondmonat besteht aus neunundzwanzigeinhalb Tagen.

Folge dem Mond.

 



Jeff und Rosa gingen Hand in Hand, als wir von der Bibliothek zur Bushaltestelle liefen, vorbei am Brunnen auf dem Logan Square. Mit seiner hübschen Stimme sang er Songs aus Brigadoon. Jeff ist verrückt nach Musicals, schon damals kannte er Dutzende von Songs. Er äffte auch meine schreckliche Stimme nach, wenn ich sang. Also hörte ich auf, es zu versuchen. »There’s a smile on my face for the whole human race«, sang er für Rosa, und ich hätte gern in den Refrain mit eingestimmt: »It’s almost like being in love.« Doch die Worte wären nur als tonloses Krächzen herausgekommen, als würde einer der bronzenen Frösche um den Brunnen zum Leben erweckt. Schweigend lief ich hinter ihnen.

Es war so kalt, dass der Brunnen eingefroren war. Die Frösche, aus deren Mäulern normalerweise Wasserbogen spien, trugen stattdessen Eiszapfenbärte. »Wie der Weihnachtsmann!« , johlte Jeff, und ich versuchte zu lachen. Doch die bärtigen Frösche erinnerten mich an meinen Urgroßvater in Litauen, dessen Gesicht ich von einem Bild im Haus meiner Großmutter kannte. Scham ließ mich in meinem Wintermantel frieren. Was würde der fromme, graubärtige Asher von mir denken, seinem Urenkel, dem Träger seines Namens, der am
Sabbat mit Freunden Bus und Bahn fuhr, dem Schegez und der Schickse, dem Mädchen, dessen blasses Gesicht in meinem Tagträumen wie ein aufgehender Mond über mir hing?

Meine Mutter ließ viele Traditionen hinter sich, als sie meinen Vater heiratete. Diese nicht. Es war okay gewesen, dass ich nichtjüdische Freunde hatte, sogar Mädchen. Aber das war, als ich noch klein war und die Mädchen nur mit mir befreundet waren. Heute nicht mehr. »All the music of life seems to be«, sang Jeff, hielt Rosas Hand und blickte in den eisigen, wolkenlosen Himmel auf, während sie mir einen Blick zuwarf, mit spitzen Lippen, skeptisch. »Like a bell that is ringing for me …«

 



Die Mikrofilme befanden sich im Zeitschriftenraum der Bibliothek, im Erdgeschoss, etwas unterhalb der Straße. Mit viel Gelächter und Berührung zeigte Jeff Rosa, wie man sie auf die Spule zog. Nun waren wir also zu dritt, nicht mehr zu zweit wie in den letzten Wochen. Stundenlang saßen wir an den Mikrofilm-Lesegeräten, schrieben unsere Karteikarten voll mit UFO-Sichtungen aus den Archiven obskurer Tageszeitungen im ganzen Land. Leuchtende Scheiben bei Nacht. Silbrig bei Tag, funkelnd in der Sonne, wenn sie zwischen Wolken flogen. Eierförmige UFOs, zigarrenförmige UFOs, UFOs in schillerndem Rot, in allen Farben des Regenbogens.

Nur Muster waren keine zu erkennen. Man musste daran glauben, dass sie kommen würden. Mit verkrampfter Hand und müden Augen sah ich zu Rosa und Jeff hinüber. Die beiden saßen vor ihrem Lesegerät, schrieben nicht, lasen nicht, hielten nur Händchen im grünen Licht des Bildschirms. Jeff legte seine Hand auf Rosas. Dann legte sie ihre Hand auf seine, dann er seine auf ihre … Im nächsten Moment fingen sie an zu kichern, und ich versuchte, sie nicht zu beobachten, während ich darauf hoffte, dass eine Bibliothekarin, irgendeine
ältliche Fregatte, herüberkäme, um sie daran zu erinnern, dass sie sich in einer Bibliothek befanden, an einem ernsten, feierlichen Ort der Stille.

Schließlich wandte ich mich wieder meinem eigenen Gerät zu. Ich drehte an der Kurbel, und Seiten längst zerfallener Zeitungen huschten unter meiner Nase hindurch. Wenn ich anhielt, sah ich die Druckerschwärze unter mir, und sie sah so real aus, dass es schien, als könnte ich das Papier anfassen.

Doch da war kein Papier. Da war nur der Bildschirm. Wenn ich meine Hand dicht darüberhielt, erschien die Druckerschwärze sowohl auf meinem Handrücken als auch auf dem dahinterliegenden Bildschirm. Dann wirkte meine Hand gespenstisch, nicht direkt unsichtbar, aber durchscheinend, als wären meine Haut und Knochen irreal. Real waren nur die Buchstaben und die Worte lang vergessener Geschichten, leuchtend auf meiner Haut.




KAPITEL 4

Irgendwo in Chicago soll es angeblich ein Wohnhaus geben, in dem der Fahrstuhl ganz normal im Kellergeschoss anhält. Aber er fährt auch weiter abwärts, abwärts, abwärts, in ein viel tiefer liegendes Stockwerk, wenn man den »Abwärts«-Knopf auf eine ganz bestimmte Art und Weise drückt …


Und in einem kleinen Ort in Pennsylvania lebt ein Metallarbeiter namens Richard S. Shaver. Er empfängt über seinen Schweißbrenner – oder vielleicht auch über seine Erinnerungen  – Nachrichten aus dem Inneren der Erde. Es gibt auf unserem Planeten Wesen namens »Dero«, Überlebende einer
alten Rasse von Weltraumreisenden, die auf der Erde zurückgelassen wurden, als das Sonnenlicht für sie schädlich wurde. Die Strahlen der Sonne machten die Dero verrückt. Und durch ihren Wahnsinn wurden sie böse. Sie leben in der Unterwelt, in einem System aus verborgenen Höhlen. Die UFOs sind ihre geheimen Flugmaschinen. Sie sind die Teufel aus den alten Mythen.

»Seit undenklichen Zeiten, so erklärte man Shaver, hatten die Dero ihre Höllen in der Unterwelt, und daran hat sich nichts geändert. Ihr Christen an der Erdoberfläche liegt gar nicht so falsch mit eurer Vorstellung von der Hölle, nur dass man nicht stirbt, um dorthin zu gelangen, sondern sich wünscht, der Tod möge einen erlösen, wenn man dort ankommt. Schon immer gab es Höllen auf der Erde, und das ist eine davon.«


Völliger Schwachsinn, habe ich schon immer gedacht. Daran konnte doch nur einer glauben, der nicht mehr alle Tassen im Schrank hat. Jetzt bin ich mir nicht mehr so sicher.

 



Nach dem Mittagessen ließ ich Jeff und Rosa im Zeitschriftenraum zurück und nahm den Fahrstuhl zum Archiv Seltener Bücher im zweiten Stock. »Folge dem Mond« – und um das tun zu können, musste ich jüdische Kalender finden, denn das jüdische Jahr ist an den Mondphasen ausgerichtet. Man hatte mir gesagt, sie befänden sich im Archiv Seltener Bücher.

Ich war allein im Fahrstuhl und drückte den Knopf mit der »2«. Sobald sich die Türen schlossen, fing ich an, schnell und wahllos auf die Knöpfe einzudrücken. Ich weiß nicht mehr, welche Knöpfe ich gedrückt habe. Zu meiner Erleichterung – oder vielleicht auch zu meiner Enttäuschung – fuhr ich nicht
abwärts, abwärts, abwärts. Der Fahrstuhl erzitterte und blieb stehen. Ich dachte schon, ich würde zwischen zwei Stockwerken feststecken. Dann kam er wieder in Bewegung und hielt im Erdgeschoss. Drei junge Männer, die wie Studenten aussahen, stiegen ein. Ich drückte noch mal auf die »2«.

 



Ich war noch nie im Archiv Seltener Bücher gewesen und war neugierig und ein bisschen aufgeregt, was ich dort finden würde. Am Eingang war ein Drehkreuz. Kurz hinter dem Drehkreuz, links, befand sich ein Schreibtisch mit einem Schild, auf dem J. MARGULIES stand, und hinter dem Schreibtisch waren mehrere große Aktenschränke. Niemand saß an diesem Tisch und auch nicht am großen Lesetisch in der Mitte des Raumes. Reihenweise Bücher waren durch einen dicken Maschendraht gesichert, vom Boden bis zur Decke. Keine Fenster, keine Spur von Leben.

Ich sollte gehen, dachte ich, und später wiederkommen.

Doch das Drehkreuz wollte sich nur in eine Richtung drehen. Mir war nicht danach zumute, einfach darüber hinwegzuklettern. Am besten wartete ich einfach, bis dieser »J. Margulies« auftauchte.

Gerahmte Ausstellungsstücke hingen an den Wänden, Blätter aus alten Manuskripten und Büchern. Eines davon fiel mir besonders ins Auge. Die Seite im Rahmen war etwa dreißig mal fünfundvierzig Zentimeter groß. Das hübsch kolorierte Bild in der Mitte war von dichten Linien einer zarten, wogenden Schrift eingefasst, die ich für Arabisch hielt. Im Zentrum des Bildes war etwas, das wie ein geflügeltes Pferd mit menschlichem Gesicht aussah und durch den Nachthimmel flog. Der Reiter trug einen Turban und eine reich verzierte, flatternde Robe. Über Pferd und Reiter funkelten enorm große Sterne am tiefblauen Himmel.


Das Ausstellungsstück rechts davon war nicht minder interessant. Auch hier war das Bild in der Mitte von der geheimnisvollen, zarten Handschrift eingefasst. Eine üppige Frau mit riesigen dunklen Augen und wallend schwarzem Haar griff nach der Kleidung eines kleineren, jüngeren Mannes. Der Maler hatte beide kunstvoll ausstaffiert und es doch geschafft, einen Großteil der weiblichen Brust unbedeckt zu lassen.

Ich sah mir das Bild genauer an. Dann las ich die Erläuterungen. Unter der geflügelten Kreatur, die mir zuerst aufgefallen war, stand: Miraj Nameh, Persien, 14. Jahrhundert. Unter dem anderen Bild stand: Josef und Suleika, Mogul-Indien, 16. Jahrhundert.

»Kann ich dir helfen?«

Erschrocken fuhr ich herum und sah einen Mann über mir aufragen. Das zumindest war mein erster Eindruck. Ich brauchte einen Moment, bis ich merkte, dass er ein Junge war, nur ein paar Jahre älter als ich. Er war groß, weit über eins achtzig, und außergewöhnlich dünn. Er hatte braunes Haar und leicht vorstehende Zähne, war ordentlich gekleidet, mit blauem Blazer, dunkler Krawatte und weißem Hemd, das kräftig gestärkt aussah. Wie er mir so nah kommen konnte, ohne dass ich ihn gehört hatte, war mir ein Rätsel.

»Kann ich dir helfen?«, fragte er noch einmal.

»Ja, sicher.« Mehr brachte ich nicht heraus. Um nichts in der Welt wollte mir einfallen, weshalb ich hierhergekommen war. Doch plötzlich wusste ich es wieder. »Man hat mir gesagt, ich könnte hier jüdische Kalender finden.«

»Jüdische Kalender? Du meinst diese Dinger, die Bestattungsunternehmen herausgeben? Was willst du denn damit?«

Mit dieser Frage hatte ich nicht gerechnet. Durfte ich ihm erzählen, dass ich einen Mondkalender brauchte, um »die Tage rückwärtszuzählen«, in Mondzyklen, im 29-Tage-Rhythmus?
Der Einbruch … die UFO-Begegnung … und immer so weiter, rückwärts durch die Zyklen, durch die Jahre, bis irgendwelche unerklärlichen Ereignisse in ein Muster passten? Unmöglich. Die würden mich sofort in eine Zwangsjacke stecken.

»Vergiss es. Geht mich gar nichts an, oder?« Er warf sich auf den Drehstuhl hinterm Schreibtisch mit dem Schild J. MARGULIES, kreiselte damit herum und fing an, eine der Schubladen zu durchwühlen. »Welche Jahre suchst du?«

»Oh …« Alle bis zum Jahr 1947, wollte ich gerade sagen. Damals wurden die ersten UFOs gesichtet, zweieinhalb Jahre vor meiner Geburt. Aber er blickte zu mir auf und runzelte misstrauisch, wie ich fand, die Stirn, sodass es mir klüger schien, nicht allzu viel zu verlangen. »Versuchen wir es mal mit den letzten paar Jahren. Angefangen mit 1960.«

»Hmm.« Er lehnte sich zurück und streckte sich, während er darüber nachdachte. Der Stuhl, der nicht in bestem Zustand war, rollte rückwärts. »Das bedeutet, wir müssen zurückgehen bis zum Rosch ha-Schana 1959. Weißt du, welches Jahr das nach dem jüdischen Kalender ist?«

Ich wusste es nicht. Fand es aber recht tröstlich, dass er von Rosch ha-Schana gehört hatte und anscheinend wusste, dass es ein paar Monate vor dem Neujahrsfest aller anderen liegt. »Mal sehen, was wir da haben«, sagte er und beugte sich vor. »Also, hier haben wir 5723, was mir das aktuelle Jahr zu sein scheint. Und 5722, was demnach letztes Jahr war. Das sind die Jahre seit der Schöpfung, stimmt’s?«

Ich nickte.

»Das ist ja direkt niedlich. Um nicht zu sagen lächerlich. Tantum malorum und so weiter und so fort. Das ist Latein. Ich schätze mal, du kannst kein Latein, oder?«

»Wie? Was … ?«

»Das alte Sprichwort. Tantum malorum religio suadere potuit
– ›Welch Übel hat die Religion gebracht!‹ Stammesmoral zum Beispiel. Außerdem Obskurantismus wie etwa der Glaube, die Welt sei vor sechstausend Jahren erschaffen worden. Oder dass es Leben ausschließlich auf der Hülle dieses Planeten gibt. Jetzt habe ich dich bestimmt verletzt. Ich sehe es dir an. Sag nicht, du bist religiös. Wirst du ein Rabbi oder so was?«

Idiot. Ich verkniff mir eine Grimasse. »Nein«, sagte ich. »Ich bin kein bisschen religiös. Und was diese Kalender angeht …«

»Ja, ja. Deshalb bist du ja hier, wegen der Kalender. Nicht, um mich plappern zu hören. Hier ist 5723, hier ist 5722. Und 5721, der bis zum September 1960 reicht. Tut mir leid, mehr haben wir nicht.«

»Das müsste reichen.« Ich sammelte die drei Kalender ein. »Warum werden die eigentlich im Archiv Seltener Bücher aufbewahrt?«

»Weiß der Himmel«, sagte er mit Blick auf die Kalender. »Wegen der unsterblichen Illustrationen wahrscheinlich. Hast du deinen Bibliotheksausweis dabei?«

Ich gab ihm meinen Ausweis. Er sah ihn an, er sah mich an. Ich meinte zu sehen, dass er nickte, was mich verunsicherte. Er steckte die Karte in eine Maschine und stempelte die Kalender ab. »Leider nur zur Lektüre innerhalb des Gebäudes. Du kannst sie an jedem Schalter abgeben, bevor du heute gehst. Du musst sie nicht extra wieder hier raufbringen.«

»Danke.«

Ich sah mir den aktuellen Kalender an. Er warb für ein anderes Bestattungsunternehmen als der Kalender in der Küche meiner Großmutter, aber ansonsten gab es keinen großen Unterschied. Jeder Monat war von einer farbenprächtigen Bibelillustration begleitet. Die meisten der Bilder kannte ich nicht. Als kleiner Junge hatte ich Bibelgeschichten geliebt, dann aber schon vor langer Zeit das Interesse daran verloren
und sie mehr oder weniger vergessen. Das Septemberbild, JAKOBS TRAUM IN BETH-EL, zeigte eine gewaltige, leuchtende, gewundene Treppe, deren oberes Ende in den Wolken verschwand. Engel in Gewändern wandelten darauf hin und her. Darunter stand: »Er nahm einen von den Steinen dieses Ortes, legte ihn unter seinen Kopf und schlief dort ein. Da hatte er einen Traum. Er sah eine Treppe, die auf der Erde stand und bis zum Himmel reichte. Auf ihr stiegen Engel Gottes auf und nieder… Genesis 28,11-12.

»Hall-oo? Du bist doch nicht in eine andere Welt abgewandert, oder?«

Ich blickte von dem Bild auf, am ganzen Körper voller Gänsehaut. »Es hat mich nur … an was erinnert«, sagte ich und versuchte, es zu erklären. Doch die Erinnerung entglitt mir, und warum sollte ich mich überhaupt vor diesem schrägen Vogel rechtfertigen? Ich steckte die Kalender in meine Aktentasche und wollte gehen.

»Nicht so hastig«, sagte der Junge. »Ich muss mir deine Tasche ansehen, bevor ich dich rauslassen darf. Nichts Persönliches. Ist Vorschrift.«

Ich hievte sie auf seinen Schreibtisch. »Schicke Tasche«, sagte er.

»Danke.«

»Sieht nagelneu aus.«

»Ist sie auch. Die alte wurde mir gestohlen.«

»Ach du Schande. Hoffentlich war da nichts Wichtiges drin.«

»Nur das Manuskript eines Buches, an dem ich gerade schreibe.«

»Na, das ist wirklich schade. Solche Sachen solltest du zu Hause lassen, an einem sicheren Ort.«

»Es war zu Hause. An einem Ort, den ich für sicher hielt.«


Er schüttelte den Kopf. »Anscheinend sind wir nicht mal mehr zu Hause sicher. Wenn man davon ausgeht, dass wir es jemals waren …« Und die ganze Zeit über durchsuchte er meine Aktentasche. Er holte das Buch hervor, das ich mit nach Philadelphia genommen hatte. »So, so, so«, sagte er. »Albert K. Bender, Fliegende Untertassen und die Drei Männer. Erzähl mal. Wie geht es dem guten alten Al denn so?«

Ich starrte ihn an, während ich versuchte, mir eine Antwort einfallen zu lassen. Selbstverständlich hatte ich keine Ahnung, wie es Albert K. Bender ging. Ich kannte niemanden, der vielleicht jemand anderen kannte, der Bender kennen könnte. Für mich war er eine unnahbare, fast mythische Figur, wie Jakob und seine Engel auf der leuchtenden Himmelsleiter.

»Und wie geht es unseren drei Freunden?«, fuhr der Junge fort. »Vom Planeten … Kazik, oder wie hieß er gleich? Die mit den dunklen Anzügen und den dunklen Gesichtern und ach so hellen Augen? Ihre Augen leuchteten wie Taschenlampen, hat er das nicht gesagt?«

Mein Mund stand offen. Ich versuchte – wenn auch nicht sonderlich erfolgreich –, ihn mit Gewalt zu schließen.

»Und was ist mit den drei Frauen in Schwarz?«, sagte er. »Nur dass sie nicht Schwarz tragen, oder? Enge Uniformen, nur an die Farbe erinnere ich mich nicht. Aber du erinnerst dich, oder? Die ihn in das Raumschiff bringen. Kurz vor dem Einsetzen des Hirnimplantats. Sie lähmen ihn. Sie ziehen ihn nackt aus. Sie massieren ihn am ganzen Körper – ausnahmslos. Meine Betonung.«

»Moment mal«, sagte ich. »Woher weißt du das alles?«

»Ich bitte dich … Meinst du, du bist der Einzige auf der Welt, der Bücher liest? Ich möchte nur wissen: Wieso haben sie alle Augen, die wie Taschenlampen leuchten?«

»Ich … ich …«


»Sind die Augen nur dazu da, dass Bender sie leichter erkennen kann? Oder können sie so besser gucken? ›Aber Großmutter, warum hast du so leuchtende Augen?‹ ›Damit ich dich besser seeeeehen kann, mein Kind.‹«

Er lachte ein haarsträubendes Horrorfilm-Lachen. Ich spürte, wie es mir kalt über den Rücken lief. Das war kein Lachen, wie es aus einer menschlichen Kehle kommen sollte, dachte ich. »Hör mal«, sagte ich. »Ich glaube, wir sollten Benders Buch nicht allzu ernst nehmen.«

»Aber die drei Männer müssen wir doch ernst nehmen, oder? Und Harold Dahls schwarzen Mann auch. Du erinnerst dich an ihn?«

Harold Dahl. 1947. Hafenwächter auf Maury Island vor der Küste von Washington State. »Der Mann in Schwarz«, sagte der Junge. »Nur einer. Die anderen beiden waren vermutlich auf Mission in fremden Galaxien. Er stattet Dahl einen Besuch ab. Er erzählt ihm, dass er etwas gesehen hat, was er nicht hätte sehen dürfen. Erzählt ihm bis ins kleinste Detail, was er sah. Warnt ihn, niemandem auch nur ein Wort davon zu erzählen, wenn ihm seine Familie lieb sei.«

»Moment mal«, sagte ich. »Der Absturz auf Maury Island war doch eine Ente! Oder nicht?«

»Selbstverständlich war es eine Ente. Glaubst du ernsthaft, eine fliegende Untertasse hätte sich über der Bucht von Puget in ihre Bestandteile aufgelöst? Wäre in Dahls Boot gestürzt? Hätte seinen blöden Hund getötet? Meinst du etwa, irgendjemand glaubt daran?«

»Warum reden wir denn dann darüber?«

»Wegen der Leute. Verstehst du nicht? Die Leute, die daran beteiligt waren. Harold Dahl ist jemand, den man kennen sollte. Vor der Sache auf Maury Island war er in den Höhlen der Dero gewesen. Hat sich mit einer Maschinenpistole den Weg
ins Freie geschossen. Grandiose Geschichte. Typisch Harold Dahl. Ich würde dich mit ihm zusammenbringen, aber wir haben irgendwie den Kontakt verloren.«

»Kontakt verloren …?« Merkwürdig, dass ausgerechnet dieser Junge, dem ich rein zufällig begegnet war, über Leute und Dinge Bescheid wissen sollte, über die ich selbst gern mehr wissen wollte. War es wirklich Zufall? Langsam wurde mir etwas mulmig; mit einer Hand tastete ich nach meiner Hosentasche. Der Delta-Sender war noch da. »Du hast den Kontakt zu Harold Dahl verloren?«

»Er ist verschwunden. Irgendwo im Südwesten. New Mexico, glaube ich. Plötzlich war er weg. Wie vom Erdboden verschluckt. Dermaßen weg, dass weder Gott noch das Finanzamt ihn wiederfinden kann.«

»Wer bist du?«, fragte ich.

Offenbar hatte er schon darauf gewartet, dass ich ihn fragen würde. Er langte in die Innentasche seiner Jacke und holte eine Visitenkarte hervor. »Julian Margulies von der SSS. Und jeden zweiten Samstagnachmittag in der öffentlichen Bibliothek Philadelphia. Stets zu Diensten.«

Ich sah mir die Karte näher an. Ein Name, eine Adresse in Philadelphia und eine Telefonnummer drängten sich ganz unten. Der obere Teil bestand größtenteils aus einem Winkel von 60 Grad, dreigeteilt, mit je einem verschnörkelten S in den drei Segmenten. In den oberen Ecken befand sich ein schmales, spitz zulaufendes schwarzes Oval, beginnend an der Winkelspitze und schräg stehend, in die Ecken deutend. Wären die Ovale vertikal gewesen, hätte ich sie für die geschlitzten Pupillen von Katzenaugen gehalten. Wären sie horizontal gewesen, hätten sie wie zwei fliegende Untertassen von der Seite ausgesehen. So jedoch vermittelten sie den Eindruck, als seien es die schräg stehenden, mandelförmigen, weit auseinanderliegenden
Augen eines menschenähnlichen, doch unsagbar seltsamen Wesens. Was sie auch waren, ich mochte sie nicht ansehen. Sie hatten eine hypnotische Wirkung. Ich war nicht bereit, mich hypnotisieren zu lassen. Ich zwang meinen Blick zum unteren Rand der Karte, zu dem Namen, der dort stand. »Wofür steht das A?«, fragte ich.

Er schien ratlos. »In deinem Namen«, sagte ich. »Hier steht Julian A. Margulies.«

»Ach, das A. Das hatte ich schon vergessen. Ich benutze es nicht oft. Aber es steht für Arcturus. Wenn du es genau wissen willst.« Feierlich sah er mich an. Dann zog er ein paar Mal die Augenbrauen hoch, schnell hintereinander wie ein Komiker, als ahmte er Groucho Marx nach.

»Julian Arcturus Margulies?«

»Genau. Weißt du denn nicht, dass ich von den Ste-he-hernen komme?«

»Und dieses SSS«, sagte ich mit Blick auf den dreigeteilten Winkel. »Wofür steht das?«

»Die Initialen der drei schwarzen Männer. Sigmund, Sandor und – äh – Sammy. Doch Ihr seid mir gegenüber nun im Vorteil, Sir.«

»Hm?«, machte ich. »Oh.« Ich suchte in meiner Brieftasche nach etwas, das mir als Visitenkarte dienen konnte. Ich fand nur eine leere Mitgliedskarte der UFO-Forscher.

»Entzückend«, sagte er. »›Die UFO-Forscher‹. Habe ich die Ehre mit Mister OR9-3781 oder mit Mister OR8-0496?«

Ich spürte, dass ich rot anlief. »Ich bin Danny Shapiro.«

»Danny Shapiro. Natürlich. Es stand auf deinem Bibliotheksausweis. Wie dumm von mir. Nun denn, Danny Shapiro, ich bedaure, dass wir uns unter diesen Umständen kennenlernen. Ich meine, wo ich so informell gekleidet bin. Ich besitze auch einen schwarzen Anzug …«


»Ich auch«, log ich.

»Aber ich trage ihn nur bei Beerdigungen. Und natürlich um UFO-Forscher zu terrorisieren, die zu viel herausgefunden haben. Allerdings habe ich den Trick noch nicht raus, dass meine Augen wie Taschenlampen leuchten.«

»Ich muss gehen«, sagte ich.

Ich drehte mich um. Doch dann zögerte ich. »Du kennst doch das Bild, das ihr da an der Wand hängen habt«, sagte ich. »Das mit dem geflügelten Pferd oder was es auch sein mag, das mit dem Reiter drauf. Ich hatte es mir gerade angesehen, als du reinkamst. Es … es hat mich richtig fasziniert.«

»Die Miraj-Nameh-Illustration? Die hat dich fasziniert? Was du nichts sagst. Mir schien, Josef und Suleika hätten dich erheblich mehr fasziniert. Vor allem Suleika.«

Ich wurde rot und wandte mich ab. Ich mochte nicht mit ansehen, wie er schon wieder Groucho Marx nachmachte. »Wer war diese Suleika überhaupt?«, fragte ich.

»Potifars Frau. Die Dame, die versucht hat, Josef ins Bett zu locken. Ihr Name wird in der Bibel nicht erwähnt. So sind die Araber. Sie meinen, sie wüssten vieles über die Bibel, was gar nicht in der Bibel steht.«

»Also ist die Schrift Arabisch?«

»Arabisch oder Persisch. Da müsstest du Rochelle fragen. Wenn sie es lesen kann, ist es Arabisch. Wenn nicht, ist es Persisch. Oder vielleicht Urdu. Ich glaube nicht, dass Rochelle Urdu spricht.«

»Da müsste ich … wen fragen?«

»Rochelle«, sagte er laut, als müsste ich wissen, wer Rochelle war, wenn er den Namen nur deutlich genug aussprach. »Ach, stimmt ja. Du kennst Rochelle gar nicht.«

Er musterte mich eingehend. Auf einmal, aus unerfindlichem Grund, grinste er übers ganze Gesicht.


»Nein«, sagte ich. »Ich kenne Rochelle nicht.«

»Na dann. Du solltest mal zum Essen kommen.«

»Essen?«

»Ja, Essen. Was guckst du so misstrauisch?« Er wartete nicht darauf, dass ich antwortete, dass ich ihm erklärte, wie ungewohnt es für mich war, von einem wildfremden Menschen zum Essen eingeladen zu werden. »Bei uns. Damit du Rochelle kennenlernst. Keine Sorge, du wirst Rochelle mögen. Ihr beide habt euch bestimmt eine Menge zu erzählen.«

»Dann ist Rochelle deine Schwester?«

Er schien die Frage ausgesprochen lustig zu finden. »Nein, sie ist nicht meine Schwester«, schnaubte er lachend. Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und lachte noch mehr. »Nicht meine Schwester«, sagte er noch mal. Er drückte einen Knopf unter seinem Schreibtisch, und es klickte laut am Drehkreuz. »Die Telefonnummer steht auf meiner Karte«, sagte er. »Ruf mich an. Wir verabreden was.«

»Danke«, sagte ich. Ich wollte die Karte schon in meine Tasche stecken, doch dann legte ich sie ihm wieder auf den Tisch. Diese Karte hatte etwas Gefährliches an sich. Vielleicht lag es an diesen Augen, von denen ich hoffte, dass ich sie früher oder später vergessen würde. Wenn ich die Karte mitnähme, würde es mein Leben verändern, und zwar auf eine Art und Weise, die ich weder abschätzen noch rückgängig machen konnte, wenn es einmal geschehen war. »Okay, bis bald mal.«

»Hey, warte, warte …«

Ich rannte hinaus. Es waren nur wenige Schritte vom Eingang des Archivs Seltener Bücher zum Fahrstuhl. Ich hörte, wie er mich rief; ich hatte das Gefühl, dass mir irgendwas fehlte. Ich wollte so dringend weg, dass ich mir nicht die Zeit nahm, darüber nachzudenken, was es sein mochte. Ich stürzte
in den Fahrstuhl und drückte den Knopf, auf dem »E« stand. Ich fuhr abwärts, abwärts, abwärts. Aus dem Fahrstuhl rannte ich in den Zeitschriftenraum.

Und fand niemanden mehr vor.




KAPITEL 5

Der Raum war leer. Eine verlassene Höhle.

Kein Jeff, keine Rosa. Keine ungepflegten alten Männer an den langen braunen Tischen, die Tageszeitungen lasen. Die Neonröhren an der Decke leuchteten wie immer. Doch die Mikrofilmgeräte standen dunkel und verlassen da. Mäntel, Notizbücher, Füllfederhalter – alles weg. Die Stühle standen ordentlich neben den Tischen, die Zeitungen hingen wieder an ihren Haken. Weit und breit kein Bibliothekar.

Erst dachte ich, meine Uhr sei stehen geblieben. Seit Stunden hatte ich kein Tageslicht mehr gesehen. Offenbar war es schon nach fünf. Die Bibliothek hatte geschlossen. Draußen war es kalt und dunkel. Der letzte Bus nach Kellerfield war ohne mich gefahren.

Doch die Uhr an der Wand zeigte 15:35 Uhr, und der Sekundenzeiger drehte auf dem Zifferblatt unermüdlich seine Runden.

Ich trat an den langen, geschwungenen Tresen. BITTE LÄUTEN, WENN SIE HILFE BRAUCHEN, stand auf einem handgeschriebenen Schild. Ich betätigte die Glocke und lauschte ihrem Hall im leeren Raum. Ich wartete. Niemand kam.

Ich läutete noch einmal, wartete. Meine Finger tasteten nach dem Delta-Sender. Ich zwang mich, meine Hand aus der Tasche zu ziehen und wieder auf den Tresen zu legen.
Noch war es nicht so weit. Da stürzte nichts vom Himmel auf mich herab. Noch nicht.

Ein oder zwei Minuten lang läutete ich immer wieder die Glocke. Als ich das Läuten nicht mehr aushalten konnte, lief ich hinaus, den verschlungenen Korridor entlang, die Treppe hinauf. Dann noch eine Treppe. Alles war hübsch ordentlich. Still. Leer.

Keine Bibliothekare … keine Besucher, Leseratten, Büchernarren … kein Wachmann am Hauptausgang, der alle Mappen und Taschen durchsuchte. Die Nachmittagssonne schien durch die Fenster der hohen Lesesäle auf die Teppiche am Boden. Auf die Rücken schweigsamer Buchreihen, deren goldene Lettern glänzten.

Oh, mein Gott. Es geht los.

UFO-Invasion? Atomkrieg? Die Raketen – die letzten Oktober hätten fliegen sollen –, waren sie unterwegs?

»Jeff«, sagte ich leise. Dann lauter: »Kazik! Kazik!« Und schon hatte ich den Delta-Sender gezückt und drückte fest zu. Die Lötstellen brachen. Die Drähte, die in den kleinen Blechkasten gezwängt waren, fielen mir in die Hand.

Ich starrte sie an. Ich versuchte, alles wieder hineinzustopfen, um das Gerät so lange zusammenzuhalten, dass ich ein Signal senden konnte. Ich schnitt mir den Daumen an der Blechkante auf, und das Gewirr von Drähten quoll heraus, wollte sich nicht wieder hineinzwängen lassen. Der Sender war hinüber, endgültig kaputt, nutzlos wie ein Teddybär bei Blitz und Donner. Ich warf das Ding irgendwo zwischen die langen Tische und rannte los.

Am Fahrstuhl drückte ich den »Aufwärts«-Knopf. Der Pfeil über der Tür kroch langsam voran, ruckte über den Halbkreis aus goldenen Ziffern. Wenn der Fahrstuhl nicht bald käme, würde ich verrückt werden.


 



Julian Arcturus Margulies saß an seinem Tisch und schien nicht überrascht, mich zu sehen.

»Das ist das Bemerkenswerte an seltenen Büchern, nicht?«, sagte er. »Ist man ihrem Zauber erst erlegen, kann man nicht mehr wegbleiben.«

»Julian.«

»Keine Sorge! Deine hübsche neue Tasche ist nicht weg. Du hast sie hier auf meinem Schreibtisch liegen lassen. Ich habe dir noch hinterhergerufen, aber du hattest es so eilig, dass du mich nicht mehr gehört hast …«

Das also hatte mir gefehlt. Die Tasche war mir inzwischen total egal. »Julian!«

»Ja?« Mit einem Ausdruck freundlichen Interesses sah er mich an.

»Haben die hier heute früher zugemacht? Oder was?«

»Natürlich nicht. Warum sollten sie früher zumachen?«

»Die Bibliothek ist leer.«

»Was sagst du?«

»Es ist keiner mehr da! Ich bin ins Erdgeschoss gefahren, in den Zeitschriftenraum, aber da war keiner. Auch nicht in den Lesesälen! Nirgendwo!«

Er machte ein verwundertes Gesicht. Nur einen Moment lang. »Ach, das«, sagte er. »Das kommt mal vor. Ist schon in Ordnung.« Er kam um den Schreibtisch herum und legte mir seine Hand auf die Schulter. »Danny, du musst ganz ruhig bleiben. Hörst du mich?«

Ich nickte.

»Weißt du, aus welchem Fahrstuhl du eben gekommen bist?« Er zeigte den Korridor entlang. Wieder nickte ich. »Geh dahin zurück. Wenn du einsteigst, drück den Knopf für den Keller. Mit dem Buchstaben U. Wie Uhu. Nicht E diesmal. Das Stockwerk darunter. Hast du mich verstanden?«


»Ich glaube schon«, sagte ich.

»Wenn die Türen aufgehen, steig aus und wende dich nach links. Geh etwa fünfzehn Meter, dann siehst du eine kleine Tür, die nach draußen führt. Zur 19th Street. Aber unterhalb der Straße. Hörst du mir zu?«

»Mh-hm.«

»Geh durch diese Tür. Du musst rauf zum Bürgersteig. Kletter die Schräge hoch. Draußen ist es glatt, aber ich glaube, es müsste gehen. Hast du das verstanden?«

»Mh-hm.«

»Dann gehst du hinten rum zur Vine Street, zum Vordereingang, und kommst wieder rein. Dann wird alles gut.«

Ich machte mich auf den Weg zum Fahrstuhl. »Danny!«, rief er.

»Was?«

»Vergiss deine Tasche nicht.«

 



Ich drückte U. Und fuhr ins Untergeschoss. Ich zwang mich, fast ohnmächtig vor Angst, den schwach beleuchteten Korridor entlang. Links und rechts von mir stapelten sich Kisten, bis fast an die Decke, sodass ich mir kaum einen Weg bahnen konnte. Die Tür war genau dort, wo Julian gesagt hatte.

Mehr als einmal rutschte ich ab, als ich diese Schräge hinaufkrabbelte.

Oben auf dem Bürgersteig war alles zunächst genau wie in der Bibliothek. Die 19th Street war leer, ruhig, still. Langsam jedoch ahnte ich den Verkehr, hörte ein Taxi hupen. Ich merkte, dass ich auf die Straße gelaufen war, und sprang auf den Gehweg zurück. Ich lehnte mich gegen ein Gebäude, musste erst mal zu Atem kommen. Ein Mann mit Ohrschützern und dickem Mantel marschierte an mir vorbei, mit finsterer Miene.
Es war ein paar Minuten nach vier, als ich die Eingangshalle der Bibliothek wieder betrat. Alles voller Menschen, wie immer. Ich war noch nicht bereit für den Zeitschriftenraum. Ich ging in den Lesesaal im ersten Stock und setzte mich an einen der langen Tische. Ich klappte meine Tasche auf und holte die jüdischen Kalender und Benders Fliegende Untertassen und die Drei Männer hervor. Dann blätterte ich in den Kalendern herum, sah mir vor allem die Bilder an.

Mein Blick fiel auf Samstag, den 22. Dezember 1962. Mein dreizehnter Geburtstag, nach dem jüdischen Kalender. Der Tag, an dem meine Bar-Mizwa hätte sein sollen …

An dem ich zum Mann hätte werden sollen.

Nur war meine Mutter zu krank, und deshalb konnten wir keine …

Ich hörte auf zu blättern. Ich dachte an all die Dinge, die wir im Laufe der Jahre nicht hatten tun können, die ich nicht hatte tun können, weil sie so krank war. Sie konnte nicht rausgehen, brauchte Ruhe, brauchte Stille. Brauchte mich, damit ich ihr vorlas, ihr Gesellschaft leistete. Meine Freunde, so ich welche hatte, mussten sich ruhig verhalten. Wurden gebeten, das Haus zu verlassen, wenn sie nicht leise sein konnten …

Ich war wie gelähmt vor Traurigkeit. Nicht mal meine Pupillen konnte ich bewegen. Ich weiß nicht, wie lange ich so dasaß, bis ich eine Hand auf meiner Schulter spürte.

»Alles in Ordnung?«

Rosa Pagliano. Eine Halluzination? Ihre Berührung war jedoch real oder war es zumindest gewesen, bis sie ihre Hand zurückzog. Erleichterung ergriff mich, auch Glücksgefühle. Allerdings auch Verwunderung. »Was machst du hier?«, fragte ich.

»Ich wollte nicht schon mit Jeff los. Er hätte es aber gern gehabt. Du glaubst nicht, wie wir uns gestritten haben. Fast
wären wir aus der Bibliothek geflogen, weil wir uns so angeschrien haben.«

»Also hat der Bus doch in Braxton gehalten …«

Selbstverständlich hatte er dort gehalten. Und heute war sie mit uns gekommen, mit Jeff und mir. Sie war in Braxton in den Bus gestiegen, hatte zu Jeff gesagt, er solle ein Stück rutschen, hatte sich auf den Sitz neben ihm geklemmt … Jedes Detail sah ich lebhaft vor mir. Wie hatte ich es vergessen können, auch nur für einen Moment? »Rosa«, sagte ich und merkte, wie meine Zunge sich um ihren Namen rollte.

»Wo warst du? Wieso bist du nicht wieder in den Zeitschriftenraum gekommen? Wir haben gewartet und gewartet.«

Rosa setzte sich auf den leeren Stuhl neben mir. Sie hatte ein Buch dabei, das sie auf ihren Schoß legte, wo ich es nicht sehen konnte. Ich roch ihr kräftiges Parfüm, wie es manche Mädchen in unserer Schule trugen, doch bei Rosa war es mir bisher noch nie aufgefallen. Wieso eigentlich nicht?

»Jeff hatte keine Lust mehr zu warten«, sagte sie. »Er hat ein ziemliches Theater gemacht, wie immer, wenn er seinen Willen nicht bekommt. Hat sich so aufgeregt, dass …«

»Ich war unten. Ihr wart weg. Der Raum war leer.«

»Hm?« Ihre Lippen öffneten sich. »Verstehe«, sagte sie einen Moment später, was meinen Augen und meinem Verstand genügend Zeit gab, sich an ihren Lippen festzusaugen. Nicht ganz rosenrot, wie die Dichter sagen. Doch rot genug und voll, auch ohne Lippenstift. Ich war zu hypnotisiert, in diesen paar stillen Momenten, um sie zu fragen, was sie verstanden hatte. »Schließlich sagt er zu mir: ›Komm schon! Zur Hölle mit Danny! Wir fahren nach Hause.‹ Ich habe ihm gesagt, er kann mich mal.«

»Du hast ihm was gesagt?«

»Dass er mich mal kann.« Sie hörte auf zu flüstern. »Soll
er doch meinetwegen nach Hause fahren und sich seine dämlichen Musicals anhören. Ich wollte dich nicht allein lassen.«

Eine Bibliothekarin sah tadelnd zu uns herüber und hielt einen Zeigefinger an ihre Lippen. Bald würde man uns wirklich rauswerfen. Rosa legte mir eine Hand aufs Knie. »Also ist er allein losgefahren«, sagte sie. »Jetzt hör mal, Danny …«

»Dürfte ich um Ihre Aufmerksamkeit bitten? Die Bibliothek schließt in zwanzig Minuten. Bitte bringen Sie alle Materialien zur Ausgabe …«

Und immer so weiter, während ich an Jeff dachte und daran, was er machen würde, wenn Rosa nicht seine Freundin wäre, und ob sie ihn eigentlich wirklich so gern hatte. Ob wir nach dieser Geschichte noch Freunde sein konnten. Unser Delta-Sender  – einst die Verbindung zwischen uns – war nur noch Schrott, ein klobiges, kindisches Spielzeug aus dem Werkunterricht der achten Klasse.

»Was hast du da für ein Buch?«, fragte ich, als die Lautsprecherstimme fertig war.

»Es gehört denen.«

Noch immer lag es auf ihrem Schoß. Ich versuchte zu erkennen, was es war, dann blickte ich verlegen auf. Bestimmt dachte sie, ich wollte unter ihren Rock schielen. Als sie es in die Hand nahm, warf ich einen kurzen Blick auf das Umschlagbild: eine zerlumpte, verdrehte Puppe, deren Haare strähnig über das abgewandte Gesicht fielen. Und ich sah den Titel: Der Skandal von irgendwas. »Es geht um …«, sagte ich und merkte, dass ich rot wurde, weil ich wusste, was dieser Skandal sein musste, ohne aber ein Wort dafür zu haben.

»Das stimmt. Damit ich weiß, wieso Helen mir das antut, was sie mir antut. Ich nehme es mit, wenn wir gehen.«

Helen war ihre Mutter. Ich hatte noch nie gehört, dass Rosa
sie bei ihrem Vornamen nannte. »Du nimmst es mit? Hast du denn einen Leihausweis? Lassen sie dich raus …?«

»Nein, ich habe keinen Leihausweis. Und ich sagte ›nehmen‹, nicht ›leihen‹. Der fette Clown, der die Taschen kontrolliert, guckt bestimmt nicht unter meinen Pulli … Verdammte Scheiße!« , fauchte sie, mit einer Grimasse, die besser zu einem Schrei gepasst hätte. »Hör auf, mich so anzusehen! Du Musterknabe! Du hast überhaupt keine Ahnung, was ich durchmache.«

»Und ich? Weißt du denn, was ich … ?«

Mit dem Finger berührte sie den Schorf an meinem Mundwinkel, wo ein Pickel gewesen war. Ich wich zurück. Ich wollte nicht daran erinnert werden, woher dieser Schorf kam. »Du hast es auch nicht leicht«, sagte sie. »Ich weiß es. Ich bin nicht blind. Aber hör mir zu. Es gibt da etwas, das du wissen musst.« Sie zog ihren Stuhl näher heran. Ihre Stimme wurde leiser. »Es war in einer dieser alten Zeitungen. Aus Florida. Keine Sorge, ich hab dir alles aufgeschrieben, den genauen Ort, das Datum, die Quelle und das alles. Ich hab richtig Angst bekommen. Wie noch nie.«

Mein Arm, den ich um ihre Schultern hätte legen können, lag auf dem Tisch. Zu schwer, um ihn anzuheben.

»Es ging um diese Scheibe. Rot glühend. Genau wie die, die letzten Monat auf dich runtergekommen ist. Aber die Leute haben sie nicht fliegen sehen. Sie war auf der Erde, als sie entdeckt wurde.«

»Dann muss sie gelandet sein!«

»Sofern sie überhaupt jemals in der Luft war. Schscht … gleich verstehst du, was ich meine. Die Leute haben sie auf einem Feld gesehen. Eine Weile hat sie gar nichts gemacht. Ein Mann stieg in sein Auto, um den Sheriff zu holen. Und dann ist die Scheibe … sie … sie …«

»Hat abgehoben?«


»Nein. Sie hat nicht abgehoben. Sie ist in der Erde verschwunden.«

Sie holte scharf Luft. Noch nie hatte ich sie so aufgewühlt erlebt. Nicht mal damals in der siebten Klasse, als sie ihren Rock anhob und mir ihre geschundenen Beine zeigte. Hatte sie der Zeitungsartikel wirklich so sehr erschreckt? Oder lag es an mir und dem, was ich gerade erlebt hatte, und dass sie es im Gegensatz zu mir begreifen konnte?

»Das Ding verschwand einfach in der Erde«, sagte sie. »Die Leute meinten, es hätte ausgesehen wie bei einem Fahrstuhl. Und da fiel mir diese Geschichte ein, die ihr euch immer gegenseitig erzählt, als wäre es ein Witz, diese Sache mit dem Fahrstuhl in Chicago …«

»In der Erde verschwunden?«

»Als würde es auf dem Meer schwimmen und dann untertauchen. Nur dass da kein Meer war. Alles fester Boden.« Sie schloss die Augen und holte Luft. »Danny. Versprich mir …«

»Was?«

»Falls dein UFO wieder auftaucht und ganz zu dir herunterkommt und da bleibt, dass du nicht … dass du nicht …«

»Was?«

»Einsteigst.«

»Wir bitten um Ihre Aufmerksamkeit. Die Bibliothek schließt in zehn Minuten. Die Bibliothek schließt in zehn Minuten …«

Rosa sprang auf, ersparte mir das Versprechen.Wenn ich etwas verspreche, dann halte ich mich auch daran. »Meine Sachen sind unten«, sagte sie. »Ich bring dir deine mit. Du solltest lieber hier sitzen bleiben. Du siehst krank aus.«

»Mir geht es gut.« Aber da war sie schon weg.

Vor mir auf dem Tisch lagen die drei jüdischen Kalender. Daneben meine Ausgabe von Fliegende Untertassen und die Drei Männer. Eine Visitenkarte ragte wie ein Lesezeichen daraus
hervor. Natürlich – Julians, die ich liegen gelassen hatte. Ich zog sie heraus und drehte sie schnell um, damit ich diese Augen nicht sehen musste. Auf der Rückseite stand in verschnörkelter, fast gotischer Schrift: [image: e9783641100452_i0002.jpg].

[image: e9783641100452_i0003.jpg]


Ich nahm das Bender-Buch in die Hand. Ich wollte es schon in meine Tasche stecken. Intuitiv schlug ich es auf und blätterte zur letzten Seite.

Da stand meine »vorläufige Einschätzung«, die das Buch als Schwindel abtat. Darunter Jeffs Bin genau derselben Ansicht. Und unter beiden Kommentaren sah ich eine dritte Anmerkung in derselben Handschrift wie auf der Rückseite der Visitenkarte.
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II.

Super Science Society

(Februar 1966)







KAPITEL 6

»Du glaubst also nicht an den Planeten Clarion?«, sagte Julian Margulies. »Junge, Junge, du bist aber auch ein eingefleischter Skeptiker. Fehlt nur noch, dass du mir erzählst, du glaubst nicht an die Dero und die unterirdischen Höhlen.«

»Tu ich auch nicht … jedenfalls nicht richtig«, sagte ich.

»Aber eigentlich doch, ja? Ein kleines bisschen?«

Er nahm den Fuß vom Gas und schaltete herunter. Dennoch näherte sich unser Pontiac schnell dem monströsen Truck, der die rechte Spur vom Schuylkill Expressway entlangkroch und faulig-schwarze Abgase ausrotzte. Es war der erste Samstagnachmittag im April 1963 und wärmer als erwartet. Wir hatten die Fenster aufgemacht, um die Luft hereinzulassen. Seit damals sind inzwischen fast drei Jahre vergangen. Es ist Februar 1966. Mittlerweile bin ich in der elften Klasse, nicht mehr in der achten. Und ich habe seit einer Ewigkeit keine Frühlingsluft mehr geatmet.

Julian bremste leicht. Auf der linken Spur raste eine Kolonne an uns vorbei. Ein dicker, rotgesichtiger Mann beugte sich aus dem Beifahrerfenster eines der überholenden Autos, schüttelte die Faust und schrie etwas, das ich nicht verstand.

»Er sollte sich seine Flüche für den Trucker sparen«, sagte ich.

»Gut, dass sie uns endlich überholt haben«, erklärte Julian. »Die fahren uns seit dem Fairmount Park hinterher, vielleicht sogar länger. Ich hatte schon Angst, dass sie uns von der Bibliothek
aus gefolgt sind. In ihrem schwarzen Wagen. Wie viele schwarze Autos gibt es eigentlich heutzutage?«

»Hast du gesehen, wer in dem Wagen saß?«, fragte ich.

»Ich glaube«, sagte er vorsichtig, »möglicherweise waren es drei. Drei Männer. So komisch gekleidet … alle in Schwarz, glaube ich. Und ihre Augen sahen so richtig … richtig … seltsam aus.«

Ich reagierte nicht. Der Mann, den ich gesehen hatte, trug eine gräulich weiße Jacke über einem hässlichen roten Sporthemd, und die Augen waren kaum zu sehen, weil sein Gesicht vor lauter Wut dermaßen aufgeplustert war.

»Nun«, sagte Julian kurz darauf, »es gibt ja kein Gesetz, in dem steht, dass die Männer in Schwarz immer schwarz gekleidet sein müssen. Oder dass sie stets zusammen in Erscheinung treten. Ich glaube, sie waren zu zweit. Die Frau saß am Steuer, noch hässlicher als der Mann, und sie fuhr übertrieben aggressiv. Bestimmt baut sie demnächst einen Unfall. Ich kann nur hoffen, dass wir nicht in der Nähe sind, wenn es so weit ist. Die haben mich eine Weile ganz schön nervös gemacht. Du lässt uns nicht zufällig von jemandem verfolgen, oder?«

»Selbstverständlich nicht.« Möglicherweise kam es nicht allzu überzeugend heraus. Ich konnte noch nie besonders gut lügen, und in Wahrheit ließ ich uns sehr wohl verfolgen, wenn auch nicht ganz so, wie Julian es sich vorstellte. Glücklicherweise hatte er sich in diesem Moment entschlossen, den Truck nun selbst zu überholen, und er hörte mir nicht mehr ganz so aufmerksam zu. Er warf einen Blick über seine Schulter, zog auf die linke Spur, und einen Moment später hatten wir den Truck hinter uns gelassen.

»Mörderischer Verkehr«, sagte ich.

»Mein lieber Mr Shapiro, Sie müssen nicht ganz so deutlich machen, dass Sie in einem Vorort leben. Für uns Ureinwohner
ist das so gut wie überhaupt gar kein Verkehr. Sie sollten den Expressway um diese Uhrzeit mal am Wochenende sehen. Natürlich hatte ich bereits Gelegenheit, mich daran zu gewöhnen, denn schließlich fahre ich schon seit einer halben Ewigkeit. Nächsten Juli werde ich sechzehn.«

»Seit einer halben Ewigkeit? Und du wirst im Juli sechzehn?«

Er lachte. »Bist du beruhigt, dass das schwarze Auto sich nicht als Zivilstreife entpuppt hat? Ich sehe uns schon am Straßenrand stehen. Und so ein Hüne von einem Bullen kommt heranmarschiert. Dürfte ich bitte mal Ihren Führerschein sehen, Sir?«

»Was würdest du dann tun?«, fragte ich.

»Selbstverständlich würde ich ihm meinen Führerschein zeigen.« Er fischte seine Brieftasche innen aus der Jacke, klappte sie auf und reichte sie mir. Tatsächlich: Da war ein Führerschein, mit dem Keystone-Siegel von Pennsylvania, ausgestellt auf den Namen Julian Arthur – nicht »Arcturus« – Margulies. Das Foto war nicht gerade schmeichelhaft, aber es zeigte unverkennbar Julian. Er blickte stur geradeaus, ohne zu lächeln, und seine Zähne standen sehr deutlich hervor. Der Führerschein war vor beinahe zwei Jahren ausgestellt worden. Ich klappte die Brieftasche zu und gab sie ihm wieder.

 



Allmählich blieb die Stadt hinter uns zurück, und der Verkehr ließ nach. Hin und wieder sah ich den Schuylkill River rechts neben uns in der Nachmittagssonne glitzern. Ich hatte nur eine vage Ahnung, wohin wir fuhren. Es war ein Haus auf dem Land, hatte er mir erklärt, draußen in Montgomery County. Dort lag das Hauptquartier der Super Science Society.

Mehr als sechs Wochen waren vergangen, seit ich Julian in der Bibliothek zum ersten Mal begegnet war, und erst jetzt hatte ich seine Einladung angenommen. Ich wusste ohnehin
nicht so genau, wie ernst sie gemeint gewesen war. Außerdem hatte er etwas Beunruhigendes an sich, was mir das Gefühl gab, ich sollte mich lieber von ihm fernhalten. Ich ging weiterhin fast jeden Samstag in die Bibliothek von Philadelphia, manchmal mit Rosa, nie wieder mit Jeff. Natürlich stoppte der Bus in Braxton; hatte er schon immer. Ich hielt mich vom Archiv Seltener Bücher fern und achtete darauf, die Bibliothek eine halbe Stunde vor Feierabend zu verlassen, damit ich nicht zufällig auf Julian traf, wenn er nach Hause ging.

In der letzten Märzwoche rief er an.

Es war später Vormittag, kurz vor dem Mittagessen. Ich saß an meinem Schreibtisch und arbeitete, verzweifelt darum bemüht, die Augen offen zu halten; ich hatte fast bis zehn geschlafen, aber geholfen hatte es nichts. Meine Mutter wanderte durch das Haus, sang einsam ihr Lied über sailing along on Moonlight Bay, we could hear the voices singing, they seemed to say … Ich ließ die Tür zu meinem Zimmer verschlossen, versuchte, nicht hinzuhören. Sie liebt dieses Lied; es erinnerte sie an die Zeit, als mein Vater sie umworben hatte. Für mich ist es, als kratzten Fingernägel über eine Tafel.

»You have stolen my heart, now don’t go ’way …«

Es war Dienstag, aber ich war nicht in der Schule. Wegen eines heftigen Schneesturms am Tag zuvor waren die Schulen geschlossen, und mein Vater hatte noch schlechtere Laune als sonst.

Am Vorabend war er gegen elf in mein Zimmer gestürmt und hatte sich über den Lärm beschwert, den ich beim Tippen der Karteikarten mit den verschiedenen UFO-Sichtungen verursachte. Ich versprach, mich mit etwas anderem zu beschäftigen, das keine Geräusche von sich gab. Doch er setzte sich auf mein Bett, wollte reden – begann ruhig, vernünftig. So fangen seine Verhöre meistens an.


Er wolle doch nur verstehen, sagte er. Wieso vergeudete ein cleveres Kerlchen wie ich meine Zeit mit diesem UFO-Quatsch?

Seit fünfzehn Jahren also gibt es fliegende Untertassen, sagte er, wenn ich seine Fragen zu Daten, Zahlen beantwortet hatte. Es gab dreitausend oder Gott weiß wie viele Sichtungen dieser dämlichen Lichter, die über den Himmel flitzen. Keins davon stürzt jemals ab. Keins bringt es jemals fertig, etwas Greifbares zurückzulassen …

Das stimmt einfach nicht, erklärte ich ihm.

Was?

Hin und wieder haben UFOs physische Beweise zurückgelassen, erklärte ich ihm.

Ach ja? Wann denn zum Beispiel?

Ich wollte nicht von dem UFO-Absturz auf Maury Island anfangen. Das war ziemlich sicher ein Schwindel gewesen. Es gab Gerüchte von einem Absturz in New Mexico, ebenfalls ’47, aber ich hatte nirgends Einzelheiten darüber finden können. Also fing ich an, den New-Haven-Fall vom August 1953 zu beschreiben, als ein roter Feuerball von etwa dreißig Zentimetern Durchmesser eine Plakatwand durchschlug …

Geflogen von sehr kleinen grünen Männchen. Hab ich recht?

Er schwitzte, grinste. Seine Augen funkelten. Ich fuhr fort. Ich erzählte ihm, dass viele Leute in New Haven den furchtbaren Lärm gehört hatten, den der Feuerball verursachte – eine Frau erschrak so sehr, dass sie eine Fehlgeburt hatte …

Und was ließ dieser rote Feuerball zurück? Wenn ich mal so fragen darf?

Dazu wollte ich gerade kommen. Der Feuerball ließ am Loch in der Plakatwand etwas Metall zurück. Es wurde analysiert und festgestellt, dass es sich um Kupfer mit etwas Kupferoxid handelte …


Kupfer und Kupferoxid. Da sagst du was. Warum in Gottes Namen sollte ein interplanetares Raumschiff Kupfer und Kupferoxid zurückgelassen haben?

Ich versuchte es ihm zu sagen: Ich wusste nicht, wieso es Kupfer und Kupferoxid war. Ich kannte die Fakten; ich wusste nicht, was sie bedeuteten. Genau das versuchte ich herauszufinden, genau deshalb widmete ich mich der UFO-Forschung …

WARUM KUPFER UND KUPFEROXID?

Er war aufgestanden, sein Gesicht vor Wut geschwollen, und immer und immer wieder bellte er dieselbe Frage. »Ich weiß es nicht!«, schrie ich. »Ich bin doch kein UFO-Pilot! Was willst du von mir?«

Ich will … Und dann drehte er sich um und stürmte aus meinem Zimmer. In der Tür sah er sich wütend nach mir um. Glücklicher Ehemann!, knurrte er mich an. Und dann war er draußen.

Aus dem Schlafzimmer meiner Mutter kam ein Wimmern. Sie hatte so getan, als schliefe sie, doch wusste ich, dass sie wach war, dass sie starr in ihrem Bett lag und jedes Wort verstanden hatte. Sie wusste genau wie ich, was er mit Glücklicher Ehemann! gemeint hatte. Er spielte auf den Mann dieser Frau in New Haven an, die eine Fehlgeburt gehabt hatte. Wäre meiner Mutter so etwas passiert – hätte sie nicht darauf bestanden, mich gegen jeden medizinischen Rat auszutragen –, wie hätte ihr Leben dann ausgesehen?

Würden sie sich immer noch gegenseitig von der Moonlight Bay vorsingen?

Die Haustür ging auf, knallte zu. Wieder wimmerte meine Mutter laut auf vor solchem Elend und Entsetzen, dass mir ganz kalt wurde, als ich es hörte. Sie hatte schon immer Angst, ich könnte ihn dermaßen zur Verzweiflung bringen, dass er
geht und nie mehr wiederkommt. Ich wartete, ob ich hörte, dass der Wagen angelassen wurde. Den Schnee hatte ich ganz vergessen. Er wahrscheinlich auch.

Er kam wieder herein. Gemessenen Schrittes ging er auf mein Zimmer zu. Er machte die Tür auf. Seine Miene war grimmig, steinern, selbstgerecht.

Lass mal deinen Pickel sehen.

Der war heute Morgen an meiner Nasenspitze gesprossen. Absurderweise hatte ich gehofft, er hätte ihn nicht bemerkt. Ich stand auf, damit er ihn sich besser ansehen konnte. Ich war fast so groß wie er, auch wenn das nichts zu bedeuten hatte. Suivez-moi, sagte er, als er mich bei den Schultern ins Badezimmer führte. Wahrscheinlich konnte ich froh sein, dass er mich nicht am Ohr zog.

Ich wehrte mich nicht. Ich hatte mich schon mal gewehrt. Es hatte nichts genützt. Im grellen Licht des Badezimmers inspizierte er mein Gesicht. Schweigend tunkte er seine Nadel in den Alkohol.

Als es vorbei war – die Nadel triumphierte, der Pickel gab seinen Eiter preis –, wurde ich ins Bett geschickt, mit einem Stück blutigem Toilettenpapier an der Nasenspitze. Ich lag da, zitternd und schlaflos, fast bis zum Morgengrauen. Ich war dankbar, dass der Schnee mich gerettet hatte, dass ich nicht in einer Stunde schon wieder aufstehen musste, um zur beschissenen Schule zu gehen. Später am selben Morgen, als ich meine Karteikarten durchging und zu vergessen versuchte, rief Julian an.

 



»Du hast meine Visitenkarte doch nicht verloren, oder?«, fragte Julian.

Nachdem das Telefon in der Küche achtmal geklingelt hatte, hob ich den Hörer ab. Meine Mutter hätte eigentlich rangehen
sollen, tat es aber nicht. War sie irgendwohin gegangen? War sie – nach einer schlimmen Nacht – in so tiefen Schlaf gefallen, dass sie das Klingeln nicht hörte? Ich war allein im Haus.

»Ganz bestimmt nicht.« Im Gegenteil. Die Karte lag auf meinem Schreibtisch, und ich konnte weder mit meiner UFO-Arbeit noch mit meinen Schularbeiten anfangen, ohne sie mindestens einmal in die Hand genommen und damit herumgespielt zu haben. »Tut mir leid, dass ich dich nicht angerufen habe. Es war einfach alles … so verrückt«, sagte ich in der Hoffnung, er würde nicht fragen, worum es sich bei diesem »alles« handelte und inwiefern es »verrückt« gewesen war.

»Tja, so ist es heutzutage. Alle sind beschäftigt. Jeder Lehrer denkt, er wäre der einzige, für den man Hausaufgaben machen muss. Der Physiklehrer ist sich nicht darüber im Klaren, dass man auch noch einen Englischaufsatz schreiben soll und so weiter und so fort. Nicht wie in den guten alten Zeiten der ersten Klasse, wenn man schon als schlau galt, weil man das Alphabet konnte. Hast du übernächsten Samstag schon was vor?«

»Ich schätze, da werde ich in Philadelphia sein. Zur Recherche in der Bibliothek.«

»Gut. Das ist meine Woche bei den seltenen Büchern. Wir treffen uns, wenn der Laden seine Tore schließt. Ich fahr dich raus zu unserem Haus.«

»Dein Elternhaus?«

»Natürlich nicht. Das SSS-Haus. Eine alte Farm draußen auf dem Land. Man nimmt den Schuylkill Expressway, bis hinter West Conshobocken. Wir essen alle zusammen und halten ein bisschen Ausschau, soweit die Bedingungen es zulassen. In Jackett und Krawatte, bitte. Zum Essen ziehen sich alle immer schick an. Rochelle wird da sein. Einer von uns bringt dich zurück. Wo wohnst du eigentlich?«


»Kellerfield.«

»Das liegt an der Route 17, stimmt’s? Ungefähr zehn Meilen außerhalb von Trenton.«

»Mh-hm.«

»Dann eben nach Kellerfield. Oder wenn es zu spät wird, bauen wir dir ein Bett.«

Drei Minuten nachdem ich aufgelegt hatte, bereute ich schon, zugesagt zu haben. Ich stellte mir vor, wie ich in Julians Auto stieg und spurlos verschwand. Zweifellos würde man irgendwelche obskuren Experimente an mir durchführen, mit Nadeln und anderen scharfen Instrumenten, auf dieser verfallenen Farm mitten im Nirgendwo. Niemand würde meine Schreie hören. Niemand würde erfahren, was mit mir passierte.

Da konnte mir Rosa helfen.

Ich erklärte ihr, wir würden am Samstag gemeinsam zur Bibliothek fahren, aber sie würde früher gehen und an der Ecke beim Haupteingang warten, bis sie Julian und mich herauskommen sah. Dann würde sie uns unauffällig zu Julians Auto folgen. Sie würde das Kennzeichen und eine Beschreibung des Autos notieren. Sollte ich nicht bis zwei Uhr früh zurück sein oder auf die eine oder andere Weise Kontakt zu ihr aufgenommen haben, würde sie die Polizei anrufen.

»Schwachsinn«, sagte Rosa.

Sie redete ständig so, seit sie und Jeff sich getrennt hatten. Sie nannte ihre Mutter inzwischen nicht mehr »Helen« sondern »die alte Hexe«, und als sie meinen missbilligenden Blick sah – so schlimm diese Frau auch sein mochte, sie blieb doch Rosas Mutter –, schnauzte sie mich an: »Deine auch, zum Teufel!«

»Aber ich bitte dich doch nur um …«, sagte ich.

»Wenn du Angst vor dem hast, was dir passieren könnte,
wenn du bei diesem Jungen ins Auto steigst, dann steig eben nicht ein!«

Wir stritten, schrien uns sogar kurz an. Schließlich konnte ich sie überreden. Als Julian und ich an diesem Nachmittag gemeinsam die Bibliothek verließen, stand Rosa an der Ecke und sah aus, als würde sie gleich in Tränen ausbrechen. Natürlich habe ich nicht »Hallo« gesagt. Ich habe ihr nicht zugenickt und sie nur so kurz wie möglich angesehen, als Julian und ich an ihr vorbeikamen. Aber ich bemerkte, dass ihre leuchtend braunen Augen mich fixierten, und auf einmal packte mich die grausame Gewissheit, dass ich sie nie wieder sehen würde. Die Trauer lastete so schwer auf mir, dass ich meine Beine kaum noch bewegen konnte. Derweil plapperte Julian von »Clarion«, dem zehnten Planeten, der sich hinter dem Mond verbarg, von dessen atemberaubenden Weltraumsirenen, jahrhundertealt, ohne zu altern, die auserwählte und nicht sonderlich vertrauenswürdige Erdenmänner aufsammeln und in ihren UFOs auf eine Spritztour mitnehmen. Soweit ich es beurteilen konnte, hatte er überhaupt nichts gesehen.

 



Die Hitze war ungewöhnlich für Anfang April. Selbst bei offenen Scheiben, im wehenden Wind, merkte ich, dass ich schwitzte. Ich betastete den Knoten meiner Krawatte. Ich hätte sie am liebsten abgenommen oder wenigstens den Knoten gelockert. Julian sah aus, als sei ihm angenehm kühl in seinem blauen Blazer, der meinem ganz ähnlich war. Ich hatte schon halb erwartet, dass er seinen schwarzen Anzug tragen würde, aber das war offensichtlich nicht der richtige Anlass dafür.

»Wie kommt es, dass du mit fünfzehn schon Auto fahren darfst?«, fragte ich ihn. »Ich dachte, für eine vorläufige Fahrerlaubnis müsste man mindestens sechzehn sein.«

»Na, es ist ja kein Gebot vom Berge Sinai. Es ist nicht mal
eine Bundesvorschrift. Im Westen gibt es eine Menge Staaten, in denen alle schon mit vierzehn ihren Führerschein haben. Manche sogar mit zwölf. Die Kinder auf den Farmen müssen in der Lage sein, die Landmaschinen in die Stadt zu fahren. Sonst wird die Arbeit nie fertig.«

»Und was für landwirtschaftliche Maschinen musst du hier fahren, in Philadelphia?«

»Ha, ha. Was sind wir heute wieder witzig. Tatsache ist, das Gemeinwesen von Pennsylvania zeigt erhebliches Interesse an den Nachforschungen der SSS. Natürlich alles diskret und informell. Wenn wir unsere Recherche fortsetzen wollen, woran denen sehr gelegen ist, sind wir auf Mobilität angewiesen. Womit ich beim momentanen Stand der Dinge Automobilität meine. Daher werden Ausnahmen gemacht, wobei wir natürlich alle darauf achten, dass die Öffentlichkeit nichts davon erfährt.«

»Ausnahmen …« Ich fragte mich, ob man bei mir wohl auch so eine Ausnahme machen würde. Wie schön, wenn ich fahren könnte, wohin ich wollte … Dann wäre es egal, ob der Bus in Braxton hielt oder nicht. Aber könnte ich es lernen? Wäre das sicher? Meine Mutter ist früher auch gefahren, fast wie mein Vater, nur ohne sein Selbstvertrauen, bis sie einmal, als sie mit mir schwanger war, seinen Wagen zu Schrott fuhr – in einem »Moment der Unaufmerksamkeit«, wie sie es nennt. Ich komme nach ihr, hat sie oft zu mir gesagt, mit meiner verträumten Art.

»Papierkram«, sagte Julian. »Wir sollten dafür sorgen, dass du auch einen Führerschein bekommst. Ich gehe davon aus, dass du weißt, wie man ein Auto fährt?«

Ich schluckte und schüttelte den Kopf.

»Wirklich nicht? Das überrascht mich. Dann müssen wir es dir beibringen. Darum würde ich mir keine Gedanken machen.
Jeder Mensch besitzt ab einem Alter von zehn oder elf Jahren die Fähigkeit, ein Auto zu fahren. Leuten in unserem Alter mangelt es meist nur an Urteilsvermögen und Verantwortungsgefühl.«

»Und der Staat Pennsylvania traut dir Urteilsvermögen und Verantwortungsgefühl zu?«

»Selbstverständlich. Wie auch die Bibliotheksverwaltung, wenn sie mir unsere seltenen Bücher anvertraut. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie wertvoll manche davon sind oder wie empfindlich. Wir haben sechzehn gebundene Manuskripte, hundertsiebenundvierzig Inkunabeln. Die Bibliothek traut mir irgendwie … »

»Hundertsiebenundvierzig was?«

»Inkunabeln. Wahrscheinlich sind es inzwischen hundertachtundvierzig. Je nachdem, ob wir hoch genug geboten haben …«

»Julian.«

»Mh-hmmmm?«, machte er einen Moment später aufmunternd.

»Julian, also … ist ein Inkunabulus nicht … ich meine … ist das nicht … ist das nicht …? Na, du weißt doch, was ich meine.«

»Nein, ich weiß nicht, was du meinst. Keine Ahnung. Warum gibst du mir nicht einen kleinen Tipp?«

»Ich meine … ich dachte, Inkunabeln sind Dämonen oder Geister oder so was in der Art. Etwa nicht? Die sich zu Menschen ins Bett legen, die allein schlafen, und … ich meine … und …«

»Sie ficken ? Sie bumsen? Sie vögeln? Sie ergeben sich der Fleischeslust?«

»Also … ja!«

»Ich ahne, worauf du hinauswillst«, sagte Julian. »Um deine
ursprüngliche Frage zu beantworten: Ja, davon haben wir hundertsiebenundvierzig Stück im Archiv Seltener Bücher. Im Aktenschrank hinter dem Schreibtisch des Bibliothekars. Wir geben sie über Nacht an unsere triebgesteuerten Stammkunden aus. Ein Service der öffentlichen Bibliothek Philadelphia.«

»Im Ernst, Julian!«

»Im Ernst, Shapiro … dein Problem ist, dass du nur Sex im Kopf hast. Eine Inkunabel ist ein Buch, das vor dem Jahr 1500 gedruckt wurde. Du meinst einen Inkubus. Oder eigentlich einen Sukkubus. Wahrscheinlich viel eher einen Sukkubus als einen Inkubus.«

»Wo ist der Unterschied?«

»Ein Inkubus, verehrter Herr, ist ein männlicher Dämon, der Frauen, die für seine Aufmerksamkeit empfänglich sind, bumst, vögelt und dergleichen. Der Sukkubus ist weiblich und tut Obiges mit irgendeinem männlichen Glückspilz. Oder einem pubertierenden Glückspilz. Besonders wenn er auf dem Rücken liegt. Schlaf im Sukkubus-Revier auf dem Rücken, mein Freund, und du forderst den Ärger förmlich heraus.«

Ich brauchte ein paar Sekunden, um das zu verdauen.

»Julian«, sagte ich schließlich. »Erinnerst du dich an Antonio Villas Boas?«

Villas Boas war ein brasilianischer Bauer, der ein paar Jahre zuvor von einem UFO mit einer Weltraumfrau an Bord entführt worden war. »Ob ich mich an ihn erinnere?«, sagte Julian. »Wie könnte man diese Weltraumfrau je vergessen?«

»War sie vielleicht auch so was wie ein … Sukkubus?«

»Interessanter Gedanke. Sie war blond, oder?«

»Weißblondes Haar«, sagte ich. »Lange Augenschlitze …«

Ich rutschte auf meinem Sitz herum; unter dem Gurt spürte ich, wie ich hart wurde. Hohe und weit auseinanderstehende
Brüste. Schmale Taille und kleiner Bauch. Breite Hüften und kräftige Schenkel. Diese Details hatte Villas Boas erwähnt, als er die Außerirdische beschrieb, die ihn gefangen gehalten und zweimal missbraucht hatte. Ich wollte sie für Julian nicht wiederholen; ich wollte nicht mal daran denken. Aber hatte ich die Wahl?

»Nun«, sagte er schließlich, und ich fragte mich, ob er wohl dasselbe gedacht hatte wie ich. »Wenn man von Außerirdischen gekidnappt wird, kann man es schlechter treffen. Dennoch können wir daraus etwas lernen.«

»Nämlich?«

»Wenn das nächste Mal nachts eine rötlich schillernde Scheibe auf deinem Kohlacker landet, steh nicht rum und mach Fotos. Lass deine Harke fallen und nimm die Beine in die Hand.«

»Hm? Rötlich schillernde Scheibe?« Irgendwie hatte ich dieses Detail ganz vergessen. »Was hast du gerade gesagt?«

»Ich sagte: Wir sind am Ziel«, verkündete Julian laut, als wäre ich schwerhörig. Er blinkte, bremste und bog von der schmalen Landstraße ab – den Expressway hatten wir schon lange hinter uns – auf etwas, das sich wie ein Kiesweg anhörte, eine Auffahrt. »Unser kleines Observatorium, Laboratorium – unser Think Tank. Auch bekannt als Hauptquartier der Super Science Society. Eine echte Schönheit, oder?«

Da stand ein Haus am Ende der Auffahrt. In der Dämmerung war es kaum zu erkennen, aber es schien groß zu sein. Es hatte einen Turm, der ein wenig wie ein Silo aussah, direkt am Haus. Ich konnte nicht ausmachen, wie hoch der Turm war. Nach allem, was ich sah, mochte er bis in den Himmel reichen.




KAPITEL 7

Das Erste, was ich sah, als wir in die Eingangshalle kamen, war die Treppe. Sie beeindruckte mich, auch wenn ich gar nicht weiß, wieso. Das schwere Geländer und die breiten braunen Stufen hatten so etwas an sich, strahlten Dimensionen aus, die eher zu ahnen, als zu sehen waren.

Am Fuß der Treppe hing an der Wand – in dunklem, fast schwarzem Holz gerahmt – der dreigeteilte Winkel, das Emblem von Julians Karte. Es war in schlichtem Schwarz auf etwas gemalt, das nach Pergament aussah. Daneben hing – ebenso gerahmt, wenn auch in leuchtenden Farben – eine Manuskriptseite wie die, die ich im Archiv Seltener Bücher gesehen hatte, die mit dem Mann und seinem geflügelten Pferd.

Gleichermaßen unmöglich – magischer Flug und Dreiteilung des Winkels? War es das, was mir das Kunstwerk sagen wollte? Bevor ich fragen konnte, führte mich Julian den Flur entlang in ein großes, gemütliches Wohnzimmer. Ein Kamin, in dem kein Feuer brannte, nahm fast die gesamte Wand ein. Daneben sah ich im warmen Licht einer Stehlampe einen kleinen, quadratischen Tisch mit einem Schachbrett.

Ein Mädchen saß dort und betrachtete die Figuren.

Sie trug ein langes schwarzes Abendkleid aus samtigem Stoff. Das Schachspiel befand sich – der Stellung der Figuren nach zu urteilen – in einem mittleren Stadium. Vier Stühle standen an dem kleinen Tisch, ihrer mitgezählt, aber es war nicht klar, gegen wen sie spielte. Ihr dunkelblondes Haar fiel fast bis auf ihre nackten Schultern. Ich sah sofort, dass sie hübsch war, doch wie hübsch, merkte ich erst, als sie von ihrem Spiel aufblickte, lächelte und aufstand, um sich zu uns zu gesellen. Sie war etwa so groß wie ich oder vielleicht noch ein Stück größer. Julian überragte uns beide.


»Ich würde dir gern jemanden vorstellen …«, begann Julian.

»Rochelle Perlmann«, sagte das Mädchen und reichte mir die Hand. Sie hatte einen festen, kräftigen Händedruck. Ich sah ihr ins Gesicht, schon allein, um ihr nicht in den Ausschnitt zu starren.

»Ich bin Danny Shapiro«, sagte ich.

»Nett, dich kennenzulernen, Danny.«

»Eins, zwei, drei«, sagte Julian und deutete auf Rochelle, mich und sich. »Aber wo ist der Vierte im Bunde?«

»Tom? Er ist oben im Labor. Der Summer ging los, und da ist er rauf, um nachzusehen.«

»Ist alles okay?« Julian schien sich Sorgen zu machen.

»Das werden wir gleich erfahren.«

Sie wandte sich mir zu, lächelnd. »Wir hatten ein paar Probleme mit den Vakuumröhren«, sagte sie. »Letzten Mittwoch ist eine davon plötzlich implodiert. Es bestand keine Gefahr durch die Kraftfeldstrahlung, nicht bei den Pegeln, die wir bisher verwenden. Aber alles war voller Scherben. Bis drei Uhr morgens haben wir gefegt – kannst du dir das vorstellen?«

»Klingt ziemlich übel«, sagte ich.

»Oh, das war es auch. Auf welche Schule gehst du, Danny?«

»Abraham Lincoln Junior High, drüben in Kellerfield. Ich bin in der achten Klasse.«

»Achte Klasse?Wirklich? Ich hätte gedacht, du bist mindestens in der neunten, wenn man dich so ansieht. Ich bin in der elften Klasse an der Dag Hammarskjold High in Bala Cynwyd. Guck nicht so entsetzt«, sagte sie lachend. »Ich bin gar nicht so viel älter als du. Ich hab am Anfang der Junior High ein Jahr übersprungen.«

»Sie hätte auch zwei oder drei übersprungen«, erklärte Julian, »wenn ihre Familie sie nicht ständig durch die Weltgeschichte schleifen würde.«


»Na, wenn das kein Grund zur Freude ist«, sagte Rochelle. »Hätte ich zwei Klassen übersprungen, wäre ich nächsten Herbst schon auf dem College.«

»Und was würde dann aus der SSS werden?«, sagte Julian.

»Ich denke, Julian hat es dir schon erzählt«, sagte Rochelle. »Er geht in die zehnte Klasse in Philadelphia. Genau wie Tom. Den lernst du gleich auch noch kennen.«

Julian verkündete: »Danny hat dieses Miraj-Nameh-Bild im Archiv Seltener Bücher gesehen und war ganz fasziniert. Ich habe ihm gesagt, dass du Expertin bist.«

»Also ehrlich, Julian! Ich kann nicht mal den Text lesen. Das ist alles Persisch, bis auf ein paar arabische Zitate aus dem Koran. Danny, ich hoffe, du bist nicht nur deshalb den ganzen Weg hierhergekommen. Da müsste ich dich enttäuschen.«

»Er hat sich auch für Josef und Suleika interessiert«, sagte Julian.

»Ach ja, Josef und Suleika.« Ein missbilligender Ausdruck strich über ihr Gesicht. »Der unschuldige Junge und die Verführerin. Die ältere Frau. Ja, ja.«

»So alt, dass sie seine Mutter hätte sein können, oder?«, erwiderte Julian grinsend.

»Julian!« Rochelle funkelte ihn an. Er hob eine Hand und tat, als würde er seinen Mund mit einem Reißverschluss zuziehen. Sein Grinsen blieb. »Komm, Danny«, sagte sie. »Wollen wir doch mal sehen, wie wir uns die Miraj erklären können.«

Sie nahm meine Hand und führte mich zurück in die Halle, zu dem Bild vom geflügelten Pferd, das unten an der Treppe hing. Einen Moment lang betrachtete sie es. Dann zeigte sie auf ein paar schnörkelige Wörter, die für mich vom Rest der Schnörkelei nicht zu unterscheiden waren. Sie las sie laut vor, mit einigem Genuss, wie ich fand, und fuhr mit dem Finger von einem Wort zum nächsten.


»Arabisch?«, sagte ich.

Sie nickte.

»Es wird von rechts nach links geschrieben?«

»Mh-hm. Wie Hebräisch.«

Sie sah mich an, und wir grinsten breit, als hätten wir ein Geheimnis, eine heimliche Verbindung zwischen Feinden, wenn nicht Außerirdischen. Mein Herz schlug schneller. Sie wandte sich wieder dem Text zu. »Preis sei dem«, übersetzte sie, »der seinen Diener bei Nacht von der Geweihten Moschee – das ist in Mekka – zur Fernsten Moschee, die Wir ringsum gesegnet haben – das ist der Felsendom in Jerusalem –, reisen ließ, damit Wir ihm etwas von Unseren Zeichen zeigen. Das ist aus dem Koran«, sagte sie. »Die einzige Stelle im Koran, an der Jerusalem erwähnt wird.«

Ich muss wohl verwundert ausgesehen haben, denn sie sagte: »Ach, du kennst die Geschichte der Miraj nicht?«

»Mirage?«

»Nein, nein«, erwiderte sie lachend. »Miraj.« Das Wort klang in meinen Ohren immer noch wie Mirage, obwohl sie in ihrem Rachen etwas damit anstellte, wodurch es sich ein wenig anders anhörte. »Das ist die Nachtreise. Als Gott den Propheten Mohammed mitten in der Nacht auf dem Rücken eines geflügelten Pferdes von Mekka nach Jerusalem führte. Oder vielleicht war es auch ein geflügelter Esel. Wie du siehst, ist es eine Art Mischwesen, ein geflügeltes Tier mit menschlichem Gesicht.«

Sie klang, als gäbe sie eine Führung durchs Labor und würde ihre neuesten Experimente erklären. Machten sie hier so was – Pferde mit Eseln kreuzen, Adler mit Menschen, bis sie ein Tier geschaffen hatten, das der Kreatur auf dem Bild ähnelte? Das passte irgendwie nicht zu Vakuumröhren und Kraftfeldern.


»Was war das?«, fragte ich.

»Das? Was meinst du?«

»Ich dachte, ich hätte was gehört … von oben …«

Ein katzenartiges Jaulen, allerdings mit musikalischer Untermalung, falls so etwas möglich war.

Sie zuckte die Achseln. »In Jerusalem stieg er ab«, sagte sie, »und stand auf dem Felsen. Dort sah er eine Leiter. Er stieg bis in den Himmel empor …«

Ich warf einen Blick die Treppe hinauf. Dunkelheit. Plötzlich hörte ich von oben einen Schrei, fast schon ein Kreischen  – »I gotta have yuh now or my heart will break!« – und einen Schwall schlechter Musik. Einen Refrain, irgendwas von wegen nicht zu jung sein, um zu heiraten. Irgendwo im oberen Flur wurde eine Tür geschlossen. Und dann wieder Stille.

»Tom«, sagte Rochelle. Sie nickte mir zu und fuhr fort, als hätte es keine Unterbrechung gegeben: »Er hat seinen Fußabdruck auf dem Felsen hinterlassen. Die Muslime sagen, man kann ihn immer noch sehen. Deshalb haben sie den Felsendom um den Stein herumgebaut, auf ebendem Berg, wo früher der jüdische Tempel gestanden hat.«

Früher … nun nicht mehr …

Jerusalem ist zerstört.

Wo hatte ich diese Worte schon gesehen?

Die Erinnerungen kamen zurück. An das sonnendurchflutete Schlafzimmer, im ersten Stock im Haus meiner Großmutter, wo meine Mutter lag und sich von ihrem Herzinfarkt erholte. Sie saß in ihre Kissen gelehnt. Ich saß neben ihr auf dem Bett. Ich hielt den jüdischen Kalender in der Hand, den ich aus der Küche mitgebracht hatte, damit sie ihn sich mit mir zusammen ansehen konnte.

JERUSALEM IST ZERSTÖRT.

Das war das Augustbild – ein düsteres Gemälde in Grau,
mit Mauern, Toren und Säulen, die zu Schutt verfielen. Schon mit fünf Jahren fand ich es schrecklich, nichts, worüber man nachsinnen wollte. Eilig ging ich zum nächsten Monat, zum nächsten Bild. JAKOBS TRAUM.

Mein kleiner Mund blieb offen stehen. Es war das gleiche Bild, wenn auch im Kalender eines anderen Jahres, das ich Jahre später im Archiv der Seltenen Bücher finden sollte. Eine endlose, gewundene Treppe, darüber ein Regenbogen. Geflügelte Engel wandelten auf goldenen Stufen auf und ab. Und ich war da – fünf Jahre alt, träumte mit Jakob. Sehnte mich danach, diese Treppe in den Himmel zu ersteigen.

Meine Mutter, in ihren Kissen, sah erst mich an, dann den Kalender. Und fing an zu schluchzen.

Ich werde es niemals diese vielen Stufen hinaufschaffen, sagte sie.

 



»Danny?«

Die ganze Zeit über hatte Rochelle geredet. Über den goldenen Felsendom, der nun an Stelle des Tempels stand, und dessen rote und grüne Teppiche und den großen, groben Fels in der Mitte. In diesem Fels befand sich eine Höhle, darunter eine weitere, die noch niemand je gesehen hatte. »Seelenbrunnen«, nannte sich dieser verborgene Ort, weil die Geister der Toten dorthin kamen, um zu beten … Mit halbem Ohr hatte ich mitbekommen, was sie sagte, und mich ergriff eine große Sehnsucht, wie damals, als ich fünf war und mit meiner Mutter Jakobs Traum betrachtete.

»Das würde ich mir gern ansehen«, sagte ich. »Eines Tages möchte ich mal nach Israel.«

»Dummchen, der Felsendom steht doch nicht in Israel. Man kommt von Israel aus nicht mal dahin. Er steht im jordanischen Teil von Jerusalem. Du weißt doch, dass Jerusalem geteilt
ist, in eine israelische und eine jordanische Hälfte. Das ist schon seit fünfzehn Jahren so, seit der Gründung Israels. Man darf nicht sagen, dass man schon mal in Israel war, sonst lassen einen die Jordanier nicht rein. Und als Jude ist es ganz egal, woher man kommt. Uns lassen sie sowieso nicht über die Grenze.«

»Das ist ja nicht gerade fair«, sagte ich.

»Tja, so ist es aber. Als wir dort gewohnt haben, mussten wir so tun, als wären wir Episkopale. Wie meine Mama – die ist wirklich Episkopalin. Wir sind jeden Sonntag zur Kirche gegangen … Oh, da kommt Tom.«

Schritte. Knarrendes Holz. Ein kleiner, rundlicher Junge mit dunkelblonden Haaren kam die Treppe herunter, mit Jackett und Krawatte, genau wie Julian und ich.

»Alles in Ordnung da oben?«, fragte ihn Rochelle.

»Tadellos. Keine Ahnung, wieso der Summer losgegangen ist. Ich brauchte einen Moment, um das Kraftfeld neu einzurichten. Ich glaube, ich habe die Feldlinien etwas weicher hinbekommen, zumindest den Aufzeichnungen nach zu urteilen.«

Sie hatte offenbar vergessen, dass ich da war. Dann fiel es ihr wieder ein. »Danny«, sagte Rochelle. »Das ist Tom Dimitrios. Tom – Danny Shapiro.«

Wir gaben uns die Hand. Seine fühlte sich weich und leicht verschwitzt an. Mit einiger Genugtuung registrierte ich, dass seine Stimme mitnichten so tief war wie meine. »Ich kenne dich«, sagte ich. »Ich kann mich nicht erinnern, wie oder woher, aber wir sind uns schon mal begegnet.«

»Hab dich noch nie gesehen.«

Er schien sich absolut sicher zu sein. Urplötzlich war auch Julian neben uns im Korridor aufgetaucht. »Tom ist unser Technikexperte«, erklärte er mir. »Tom, hast du eine Ahnung, wie die Sichtverhältnisse heute Abend sein werden?«


»Ich habe nur den Wetterbericht von Wibbidge gehört«, sagte Tom. »Die meinten, am späteren Abend kommt noch eine Front durch. Müsste eigentlich den Dunst vertreiben. Glaube ich zumindest.«

Wibbidge. WIBG, Philadelphias Rock’n’Roll-Sender. Kein Wunder, dass die Musik so schrecklich gewesen war. So was hörten Superwissenschaftler also? Denselben Rock’n’Roll, den auch die dümmsten, pomadisierten, Kaugummi kauenden Kids – typisch Braxton – an meiner Schule hörten? Ein Traum zerbrach in mir. Schmerzvoll. Sie waren eben doch nur einfache Teenager; und ich hatte so sehr gehofft, sie wären mehr. Damit wir Freunde sein konnten.

»Nun denn«, sagte Julian. »Lasst uns erst was essen. Danach gehen wir rauf ins Observatorium und sehen mal nach, was es zu sehen gibt. Komm, Danny, wir machen den Salat. Soll unser Liebespärchen seine Schachpartie beenden.«




KAPITEL 8

Ich folgte ihm in die Küche. Sie war hell erleuchtet und duftete nach gebratenem Fleisch. Julian zog sein Jackett aus und band sich eine Schürze um. Mir warf er auch eine zu. Und was soll ich damit machen? Das dachte ich, als ich sie fing, dann ging mir ein Licht auf: Dummkopf, anziehen natürlich.

»Die Kartoffeln kochen«, verkündete Julian beim Blick in den Topf auf dem Herd. »Und die Bohnen sind auch gleich so weit. Also, ich glaube, Mr Shapiro, wir können das Grünzeug auspacken und ans Werk gehen.«

Neben der Spüle stand ein Schneidebrett, ein weiteres auf dem Küchentresen gegenüber. Julian winkte mich zum Tresen und reichte mir ein Sieb voller Pilze. Unbeholfen begann ich,
diese in Scheibchen zu schneiden. Er spülte einen Bund Frühlingszwiebeln ab, legte sie auf sein Schneidebrett und köpfte alle mit einer einzigen, großen Geste.

»Tja …«, sagte er. »Wie findest du Rochelle?«

»Sie ist …« Ich suchte nach dem richtigen Wort, das ausdrückte, welche Wirkung sie auf mich hatte. »Umwerfend!«, erklärte ich, wobei meine Stimme, die ich für absolut ausgereift gehalten hatte, auf der ersten Silbe um einige Oktaven höher ausfiel.

Julian lachte. Wackelte mit den Augenbrauen. »Na, du bist ja ein ganz schlimmer Finger! Zwei gleichzeitig! Erst deine heimliche Verehrerin und jetzt Rochelle. Da fragt man sich doch, wer wohl die Nächste sein wird.«

»Meine heimliche Verehrerin?«

»Diese hübsche kleine Blondine, die uns zum Auto gefolgt ist. Sag nicht, du hast sie nicht gesehen … Vorsicht, Danny! Wir wollen doch nicht, dass du dir in unserer Küche die Finger abhackst!«

Ich betrachtete meinen linken Zeigefinger. Erst dachte ich, ich hätte mich überhaupt nicht geschnitten. Doch dann quoll das Blut hervor, erst als feste Kugel, dann rann es über meine Fingerspitze. Ich trat ans Waschbecken, um es abzuspülen. Julian reichte mir ein Geschirrhandtuch, damit ich es auf die Wunde hielt. »Ich kann nicht fassen, dass du sie gar nicht bemerkt hast«, sagte er.

»Woher weißt du, dass sie nicht deine heimliche Verehrerin war?«, erwiderte ich.

»Sie hatte nur Augen für DI-HI-HICH«, sang Julian ziemlich falsch. »Schade. Mir gefiel sie auch.«

»Außerdem … hast du nicht gesagt, Rochelle wäre Toms Freundin?«

»Tatsächlich? Habe ich das gesagt?« Er blickte zu Boden.
»Raus mit dir, Mehitabel!«, rief er. Eine pechschwarze Katze mit funkelnden Augen strich um unsere Beine, auf der Suche nach einer passenden Stelle, um auf den Tresen zu springen. Erschrocken wich sie zurück. Sie legte sich auf den Boden und gab ein kraftloses Jaulen von sich. »Das ist Mehitabel«, erklärte mir Julian. »Die Katze.«

»Mehitabel, die Katze?«

»Mehitabel. Die Katze.«

»Wo kommt dieser Name noch her?«, fragte ich. Irgendwo hatte ich »Mehitabel, die Katze« schon mal gehört. Aber ich kam nicht darauf.

»Aus der Bibel, glaube ich.« Julian widmete sich wieder seinen Frühlingszwiebeln. Die Katze wollte sich aufrichten – »Runter, Mehitabel!« – und legte sich wieder hin, fauchte beunruhigend, drückte erst ihren Kopf und dann den Bauch und ihr Hinterteil an den Boden. In dieser Haltung funkelte sie erst Julian an und dann mich. »Ich hab’s vergessen«, sagte er. »Hast du die Bibel gelesen? Wer war noch Mehitabel?«

»Als ich klein war, hab ich die Bibel gelesen. Dann habe ich aufgehört. Jetzt hab ich wieder angefangen. Aber ich bin bisher auf keine Mehitabel gestoßen. Ich glaube, der Name kommt von irgendwo anders her, aus einem anderen Buch …«

»Vielleicht. Ich weiß es nicht. Wieso hast du wieder angefangen, die Bibel zu lesen? Du wirst uns doch wohl nicht religiös werden, oder?«

»Nein. Es geht mir nicht um Religion. Eher um Geschichte … woher wir kommen.«

Und warum die hübsche kleine Blondine meine heimlich Verehrte bleiben musste. Wieso ich niemals mit Rosa ausgehen konnte, selbst wenn sie es gewollt hätte, wieso ich niemals mit ihr herumknutschen konnte, wie alle anderen in unserem Alter auch. Die Bibel und ihre Geschichte hatten mich verändert.
Die anderen waren Nichtjuden, Schicksen. In der Bibel würde ich vielleicht eine Antwort darauf finden, wie es dazu gekommen war.

»Und die Räder des Hesekiel«, sagte Julian, was mich davon überzeugte, dass er keinen blassen Schimmer hatte, wovon ich redete. »Hesekiel sah das Rad«, sang er. »Hoch in der Mitte der Luft. Na, wenn das keine UFO-Sichtung war, dann weiß ich auch nicht … Oh-oh. Da kommt sie schon wieder.«

Die Katze war in Bewegung. Sie trottete zu Julian, dann blieb sie stehen und drückte sich an sein Bein. Er schob seine Schuhspitze unter ihren Bauch, hob sie leicht an und ließ sie ein, zwei Meter durch die Luft fliegen. Sie jaulte laut auf und wetzte aus der Küche. »Wenn sie das probiert«, sagte er, »bleibt einem gar nichts anderes übrig.«

»Ich hoffe nur, sie reißt mir mit ihren Krallen nicht das Hosenbein ab.«

»Das würde sie vermutlich tun. Mehitabel ist mittlerweile anderthalb Jahre bei uns. Saß eines verregneten Abends vor der Tür, hungrig, dreckig, trächtig. Wir haben sie gefüttert, gebürstet, Abnehmer für ihre Kätzchen gesucht. Jetzt glänzt ihr Fell, sie ist wohlgenährt und erwartet schon wieder Nachwuchs. Zum fünften Mal. Gott weiß, woher sie die Kater hat. Und auch, was wir mit dem nächsten Wurf anfangen sollen.«

»Warum lasst ihr sie nicht … wie heißt das Wort?«

»Unfruchtbar machen?«, sagte er. »Sterilisieren?«

»Ja, das meinte ich. Sterilisieren.«

»Wie? Und die arme Mehitabel des größten Vergnügens im kurzen Leben einer Katze berauben? Wahrhaftig, Sir, welch herzlose Bestie Ihr doch seid. Nein, nein, da sind schon zwei Tomaten im Salat. Du brauchst keine dritte mehr zu schneiden. Und damit – glaube ich – ist das Essen so gut wie fertig.«




KAPITEL 9

Ich trug die Salatschüssel ins Esszimmer und stellte sie auf den Tisch. Julian folgte mir mit den Kartoffeln, den grünen Bohnen, einem Korb mit Brötchen und schließlich dem Braten. Rochelle und Tom kamen ein paar Minuten später dazu. Sie sagten nichts davon, ob ihr Spiel beendet war und – falls ja – wer gewonnen hatte.

Julian schnitt das Fleisch. Rochelle entkorkte den Rotwein und schenkte ihn in vier große Gläser. Bezaubernd lächelte sie mich an. »Einer der Vorteile, wenn man Freunde hat, die alt genug sind, dass sie Alkohol kaufen dürfen«, sagte sie.

Ich fragte mich, wer diese »Freunde« sein mochten. Bestimmt überwiegend Typen. Älter, die schon Dinge erlebt hatten, die ich nur aus Büchern kannte, mit denen ich mich nicht erwischen lassen durfte. Um mich abzulenken, nippte ich an meinem Wein, der unvermutet trocken war. Ich hatte erwartet, dass der Wein süß sein würde wie der, den meine Großmutter beim Passahfest ausschenkte. Ich nippte gleich noch einmal.

»Nicht so hastig«, sagte Rochelle. »Wir wollen doch nicht, dass du uns beim Essen umkippst. Du wirst noch einen klaren Kopf brauchen, wenn wir rauf auf den Turm gehen, zum Beobachten.«

»Was werde ich denn beobachten?«, fragte ich.

»Das wirst du erst wissen, wenn du es beobachtet hast«, sagte sie schelmisch. Sie und Julian lachten.

»Wir sehen uns den Mond an«, sagte Tom.

Folge dem Mond. Hatten sie etwa auch einen Anruf bekommen? Ich betrachtete Toms rundliches, todernstes Gesicht. Er hatte recht – ich war ihm noch nie zuvor begegnet. Und dennoch kam er mir irgendwie vertraut vor, aber ich wusste nicht, inwiefern.


»Auf dem Mond sind Sachen«, sagte er, »die da nicht hingehören. Zumindest nicht den Lehrbüchern nach. Lichter, Schatten. Krater, die zu sehen sind, wenn sie es nicht sein sollten, und es nicht sind, wenn den Karten zu entnehmen ist, dass sie da sein sollten. Wir sehen sie jetzt schon seit Monaten.«

»Aber …?«

»Wir sehen nicht alle dasselbe.«

Was vermutlich mich ins Spiel gebracht hatte. »Habt ihr deshalb schon an M. K. Jessup geschrieben?«, fragte ich. »Ich meine«, fügte ich hinzu, weil Tom mich anstarrte, als wäre ich der größte Vollidiot in ganz Pennsylvania, »ihr solltet wirklich versuchen, mit Jessup Kontakt aufzunehmen. Ich weiß, dass er sich für UFOs und den Mond interessiert. Die Hälfte von Tatsache UFO handelt davon.«

Tom stieß ein Schnauben aus, schnitt ein großes Stück Fleisch ab und schob es sich in den Mund.

»Auch in seinen anderen Büchern …«, fing ich an.

»Ach, Danny«, sagte Rochelle. »Wenn du weißt, wie man Kontakt zu Morris Jessup aufnehmen kann, solltest du es uns wissen lassen. Ich glaube nicht, dass er da, wo er ist, Post bekommt. Und bis jetzt haben sie auch noch nicht herausgefunden, wie man dahin eine Telefonleitung legt.«

Ich spürte ein Kribbeln auf der Haut. Ich wusste genau, was sie meinte. Seit meinem fünften Lebensjahr lebte ich mit versteckten Hinweisen auf den Tod, die immer dann benutzt wurden, wenn einem die Vorstellung zu naheging und zu schrecklich war, um das Wort laut auszusprechen. »Jessup ist tot?«

»Seit vier Jahren«, sagte sie. »Genau in diesem Monat. Mama weint immer noch, wenn sie daran denkt.«

»Hat sich umgebracht«, sagte Tom.

»Vielleicht«, sagte Julian. »Vielleicht auch nicht.«

»Er hat sich umgebracht«, bekräftigte Tom. »Seine Frau hatte
ihn verlassen, er fand keinen Verleger für seine Bücher und wollte unbedingt diese Radio-Séance machen. Bei der er im Reich der Toten saß und die versammelte Hörerschaft von WOR versuchte, Kontakt zu ihm aufzunehmen. Alle Schlaflosen in New York schlossen die Augen und murmelten ›Jessup, Jessup, Jessup‹. Allein dafür lohnte es sich schon fast zu sterben.«

»Du hast das Entsetzen in seinem Gesicht nicht gesehen«, erklärte Rochelle.

Ich hörte auf zu essen, legte meine Gabel weg. »Du etwa?«

Sie nickte. »Damals wohnten wir in Coral Gables. In Florida, außerhalb von Miami. Wir kamen gerade zum ersten Mal aus dem Mittleren Osten wieder, Anfang ’58. Daddy kannte Morris durch seine Navy-Verbindungen.«

»Navy?«, sagte ich. »Was hatte Jessup mit der Navy zu schaffen?«

»Das Unsichtbarkeitsexperiment«, sagte Rochelle, als müsste ich wissen, wovon sie redete. »Und die kommentierte Ausgabe von Tatsache UFO, die diese Zigeuner an das Office of Naval Research geschickt haben.«

»Dieses Buch hat Rochelle auf dem Autositz gefunden«, sagte Julian. »Neben Jessups Leiche.«

Autositz? Zigeuner? Unsichtbarkeitsexperiment? Das war mir alles neu, und ich konnte keinerlei Zusammenhang herstellen. Ich muss wohl so ratlos ausgesehen haben, wie ich mich fühlte. »Hallo?«, sagte Tom zu mir. »1943? Philadelphia Navy Yard? Klingelt es da irgendwo?«

»War da nicht … ?« Ich stocherte in meiner Erinnerung nach etwas, das ich einmal gelesen oder von dem ich vielleicht auch nur gehört hatte. »Gab es da nicht so ein Gerücht über ein Schiff … das man unsichtbar gemacht hat …?«

»Ein Zerstörer«, sagte Tom. »Ist da aus der Werft verschwunden.
Und plötzlich ist es wieder aufgetaucht, zwei Minuten später, vor der Küste von Norfolk, Virginia. Verstehst du, was ich sage?«

»Nicht so richtig …«

»Man kann nicht in zwei Minuten von Philly nach Norfolk kommen!«, sagte Tom laut. Er schien zu verzweifeln, weil ich so langsam war. Geduld war wohl nicht seine Stärke. »Genauso wenig wie man von … ich weiß nicht, von Zeta Reticuli oder sonst wo schnell genug zur Erde kommen kann, dass sich der Trip auch lohnt. Verstehst du jetzt?«

»Ich vermute … was du sagen willst … ich meine …«

Tom stieß ein böses, bitteres Lachen aus, fast ein Husten. Am liebsten hätte ich ihn am Schlips gepackt und geschüttelt, bis er damit rausrückte, was er an mir so lächerlich fand.

»Nein«, sagte ich. »Ich habe nicht die geringste Ahnung, wovon du redest.«

Ärgerlich schüttelte Tom den Kopf, brach ein Brötchen in der Mitte durch und fing an, es in die Soße auf seinem Teller zu tunken.

»Danny«, sagte Rochelle überaus geduldig. »Seit 1956 bekam Morris Jessup merkwürdige Briefe von einem Mann, den er nie aufspüren konnte. Es ging um ein Experiment im Navy Yard dreizehn Jahre zuvor, während des Krieges … Aha!« Sie grinste breit. »Wie ich sehe, geht dir ein Licht auf!«

Nicht wirklich. Aber wenigstens verwirrte sie mich nicht noch mehr. »Sprich weiter«, sagte ich.

»Der Briefeschreiber klang halb verrückt«, erklärte sie. »Aber eben nur halb, und deshalb war Morris total begeistert. Die meisten Leute, die mit diesem Experiment zu tun hatten, die Männer, die unsichtbar wurden, haben dabei den Verstand verloren. Sie erstarrten, waren wie gelähmt. Manchmal kam es sogar zu Spontanentzündungen. ›Sie brannten achtzehn Tage
lang.‹ Das Ganze war ›die reinste Hölle‹. Das waren die Worte des Mannes in den Briefen. Die reinste Hölle.«

»›Das Experiment war ein voller Erfolg‹«, sagte Julian. »Du erinnerst dich, Rochelle? ›Nur die Menschen waren nicht zu gebrauchen.‹«

Rochelle schüttelte sich und verzog das Gesicht. »Ja, Julian. Ich erinnere mich. Das steht in einem der Briefe«, sagte sie zu mir. »Nein, ich weiß nicht, was es zu bedeuten hat. Morris wusste es auch nicht. Aber das ist offenbar eins dieser Dinge, von denen man einfach weiß, dass sie stimmen, auch wenn man dafür nicht den geringsten Beweis hat. Und der Mann behauptete, dafür mehr Beweise vorlegen zu können, als einem lieb sein konnte. Wiederholt bat er Morris, ihn zu hypnotisieren, damit er sich auch an die Einzelheiten erinnerte, die er vergessen hatte. Morris konnte es kaum erwarten. Er dachte, es sei der Schlüssel für die Antischwerkraft. Die Erklärung, wie UFOs fliegen. Wie wir fliegen könnten, wenn wir wollten.«

Ich dachte an Rosa. Dass sie in letzter Zeit eigentlich nur noch ans Fliegen dachte und wie aufgeregt sie wäre, wenn sie hier bei uns sein könnte. Aber ich freute mich, dass sie es nicht war. Auch wenn ich nicht wusste, warum. Ich sollte wirklich fragen, ob ich mal telefonieren dürfte, um sie anzurufen. »Sieh es mal so«, sagte Tom. »Das Philadelphia-Experiment war für Einsteins einheitliche Feldtheorie das, was Alamogordo für E = mc2 war. Nur ohne Atompilz.«

»Und hat er?«, fragte ich Rochelle. »Hat Jessup den Mann jemals hypnotisiert?«

»Danny, er konnte den Mann nicht mal finden.«

»Oder vielleicht«, sagte Julian, »haben die ihn gefunden.«

Er fuhr mit dem Zeigefinger über seine Kehle. Seine Augenbrauen zuckten Groucho-Marx-mäßig auf und ab, genau wie vorhin in der Küche. Nur wirkte es jetzt makaber, beklemmend.
Über die leeren Teller hinweg sah ich Julian an, dann Rochelle, dann Tom. Dann wieder Rochelle. Was genau wollte ich Rosa erzählen, wenn ich sie anrief? Dass ich in Sicherheit war, dass ich diesen Leuten trauen konnte, dass wir keine Polizei brauchten? War ich mir da sicher?

»Morris bekam einen Anruf«, sagte Rochelle, »vom Office of Naval Research in Washington. Irgendjemand hatte ihm eine Ausgabe seines Buches Tatsache UFO geschickt. Aber nicht nur das Buch. Die Seiten waren voller Anmerkungen. Drei verschiedene Leute hatten die Anmerkungen für sich selbst und füreinander geschrieben, überall im Text. Es war, als hätten sie Morris’ Buch hin und her gereicht, Passagen unterstrichen, Kommentare geschrieben wie Jetzt ist er nah dran oder manchmal Er versteht es nicht, keiner von den Gaiyars kann es verstehen.«

»Gaiyars?«

»Ein Wort, das Zigeuner manchmal verwenden, für Menschen, die keine Zigeuner sind. Deshalb glauben wir, dass sie Zigeuner waren, diese drei Männer. Sie redeten, als wären sie so etwas wie ein Geheimbund, als wüssten sie Bescheid. Über das Unsichtbarkeitsexperiment – dazu hatten sie eine Menge zu sagen – und über die UFOs und alles Mögliche, was wir wissen wollen. Ich meine uns – die SSS. Die Regierung auch, wahrscheinlich. Obwohl sie es nie zugeben würde.«

»Und das Buch?«, sagte ich. »Hast du es gesehen?«

»Ja. Ich habe es gesehen.«

Rochelle schob ihr leeres Weinglas hin und her, als machte sie unsichtbare Notizen auf der Tischdecke. Die Uhr tickte laut im stillen Haus.

»Wie soll man das erzählen?«, sagte sie mit starrem Blick in ihr Weinglas. »Wir erfuhren von der Dade County Police, dass Morris im Sterben lag. Die meisten Hilfssheriffs waren
Freunde von Daddy. Sie haben ihn an diesem Abend angerufen, gleich nachdem sie Morris im Park gefunden hatten. Es gab sonst niemanden, den sie hätten anrufen können. Seine Frau hatte ihre Sachen gepackt und ihn verlassen. Er lebte allein in dem Haus am Ende unserer Straße. So habe ich Daddy noch nie im Auto erlebt. Auf dem Weg zum Park ist er bestimmt über drei oder vier rote Ampeln gefahren. Ich glaube, bis zu diesem Abend hatte er in seinem ganzen Leben noch nie eine rote Ampel missachtet.«

»Dein Vater hat dich mitgenommen?« Mir wurde irgendwie unheimlich, als würde mir etwas über die Haut kriechen, in mich hinein, durch mich hindurch. Wie damals, als mein Vater mich …

»Die Sonne ging gerade unter, als wir am Park ankamen«, sagte Rochelle. »Morris’ Auto stand da, wie ich es schon Millionen Mal vor seinem Haus gesehen hatte. Er saß hinterm Lenkrad, wie immer. Aber er war auf dem Sitz in sich zusammengesunken, tot, mit offenen Augen. Danny, einen solchen Ausdruck in den Augen hast du noch nie gesehen. Er wirkte, als hätte er nach Luft geschnappt. Nun, er hatte tatsächlich nach Luft geschnappt, als man ihn fand. Das erzählte uns der Hilfssheriff. Morris hatte einen Schlauch vom Auspuff durchs Fenster in den Innenraum gelegt und den Motor laufen lassen.«

»Oder jemand anders hatte es für ihn getan«, sagte Julian.

Rochelle nickte. »Der Schlauch war angeblich noch da, als wir ankamen. Ich habe ihn aber nicht gesehen. Ich konnte mir nichts anderes ansehen. Nur Morris’ Gesicht. Und das Buch, das neben ihm auf dem Sitz lag.«

»Das Buch …«, sagte ich.

»Ja, Danny. Morris’ Tatsache UFO. Ich hatte es ein paar Jahre zuvor gelesen, kurz nach der Veröffentlichung, als ich neun
war und wir in Jerusalem wohnten. Das war so ziemlich alles, was ich in diesen Sommern in Jordanien mit mir anfangen konnte: im Garten sitzen und Bücher aus der Bibliothek des British Council lesen. Und Arabisch und Französisch lernen. Nicht, dass ich keine Freunde zum Spielen gehabt hätte … Und dann lag da genau dieses Buch neben seiner Leiche. Nur dass es eben nicht das gleiche war. Warte – gleich wirst du verstehen, was ich meine. Ich habe es gestohlen.«

»Du hast was?«

»Ich war ziemlich geschickt darin, Sachen mitgehen zu lassen, schon damals. Der Hilfssheriff hat nicht aufgepasst. Er brüllte auf Daddy ein. Wozu haben Sie die Kleine mitgebracht?, schrie er immer wieder. Und Daddy hat zurückgebrüllt, es sei wichtig, dass ich dort war, damit ich es sehe, damit ich sehe …«

Wozu hast du ihn mitgebracht?, hatte das Bündel auf dem Bett gekrächzt, als mein Vater mich in ihr Zimmer führte – so schwach, aber noch konnte ich sie verstehen –, und ich heulte laut auf … »Ich glaube, ich wäre verrückt geworden«, sagte ich.

»Vielleicht wärst du das«, erwiderte Rochelle. »Vielleicht bin ich das. Jedenfalls waren Daddy und der Hilfssheriff so sehr damit beschäftigt, sich anzuschreien, dass sie nicht auf mich geachtet haben. Und die Autotür stand offen. Ich habe mich einfach reingebeugt und das Buch rausgeholt. Ich trug so einen langen weiten Kittel, wie ein Künstler, und dazu Jeans. Ich habe das Buch vorn in meine Hose gesteckt, unter dem Kittel. Und ich habe es mit nach Hause genommen. Daddy hat es nicht gesehen. Die ganze Nacht lag ich wach, mit meiner Taschenlampe unter der Bettdecke, genau wie in den Comics. Da habe ich es gelesen. Aber es war nicht das normale Buch, Danny. Nicht die Ausgabe, die ich in unserem Garten in Jerusalem gelesen hatte. Es war dieses besondere Buch, das mit den Randbemerkungen, das die Zigeuner oder sonst wer
dem Office of Naval Research geschickt hatten und das später an Morris weitergeleitet wurde. Mit allen Kommentaren. Und den Zeichnungen. Aber ich habe alles gelesen. Da wusste ich zum ersten Mal, wusste wirklich sicher, dass UFOs real sind. UFOs und unsichtbare Schiffe. Die verschwindenden Menschen. Wie man ein Schiff, einen Menschen oder alles, was man will, verschwinden lässt. Auch sich selbst.«

Rosa … bestimmt machte sie sich schon große Sorgen …

»Und die verschiedenen Arten von UFO-Lebewesen!«, sagte Rochelle. »Die einen, die mehr oder weniger harmlos sind, und die … anderen. Antischwerkraft. Wie sie zu den Sternen und wieder zurück reisen, schneller als dieses Schiff von Philadelphia nach Norfolk. Aufwärtsbewegung durch Abwärtsbewegung … Man sinkt in die Erde, und dann sieht man den Mond unter sich …«

»Abwärts, abwärts, abwärts«, sagte ich. »Unter die Erde, in die Höhlen der Dero.«

Es war, als wären die Worte in mir und hätten sich einen Weg hinausgebahnt, mit einer Stimme, die selbst in meinen Ohren seltsam klang. Die anderen saßen da und starrten vor sich hin.

In der Stille lauschte ich dem Ticken der Uhr.

»Hör mal, Rochelle«, sagte Tom schließlich. »Angenommen, Jessup wurde ermordet, von den drei Männern in Schwarz oder sonst wem …«

»Ich habe nie gesagt, dass es die Männer in Schwarz waren.«

»Oder von den Zigeunern oder sonst wem …«

»Ich habe auch nie gesagt, dass es die Zigeuner waren.«

»Na gut, meinetwegen«, sagte Tom. »Aber wieso haben sie das Buch im Auto liegen lassen? Wenn die Anmerkungen so wichtig waren. Wäre es nicht vernünftiger gewesen, sie hätten es mitgenommen?«


»Ich weiß es nicht. Vielleicht wussten sie nichts von den Anmerkungen. Wahrscheinlich dachten sie, es sei nur eine ganz normale Ausgabe von Tatsache UFO. Ich wusste ja auch nichts von den Anmerkungen, als ich es eingesteckt habe. Ich habe es nur genommen, weil … na ja, es gehörte Morris. Er war immer so stolz darauf, dass er es geschrieben hatte.«

»Wo ist das Buch jetzt?«, fragte ich.

Schweigen.

»Ich nehme an, du hast es nicht mehr, oder?«

Noch mehr Schweigen. Julian schien in sich hineinzulächeln, was mich noch mehr verunsicherte als seine Geste mit dem Finger quer über die Kehle. Steh auf, befahl ich mir selbst. Frag nach, wo das Telefon ist. Ruf Rosa an. Sag ihr, dass sie dich hier irgendwie rausholen soll, und zwar sofort.

Ich rührte mich nicht.

»Die Polizei hat es am nächsten Tag abgeholt«, sagte Rochelle. »Sie hatten inzwischen gemerkt, dass es nicht mehr da war. Und sie wussten, dass Daddy und ich bei Jessups Auto gewesen waren. Der Hilfssheriff kam zu uns nach Hause. Anfangs habe ich gelogen, aber dann meinte er, er würde Daddy verhaften, und da bin ich eingeknickt. Er hat das Buch mitgenommen.«

»Was hat die Polizei damit gemacht?«

»Keiner weiß es«, antwortete Rochelle. »Sie sagen, es gäbe keine Unterlagen darüber.«

»Also ist es weg? Verschwunden?«

Rochelle sah mir offen ins Gesicht. Ihr Lächeln war seltsam verschmitzt. Fast wie das von Julian. »Vielleicht verschwunden«, sagte sie. »Vielleicht auch nicht. Schwer zu finden, vielleicht. Aber vielleicht nicht unmöglich.«

Sie hatte einen Plan; und ich war Teil davon. Was ich tun sollte, wusste ich noch nicht, aber danach würde ich nicht
mehr derselbe sein. Ich hatte das Gefühl, vor mir täte sich ein Spalt in der Erde auf oder vielleicht auch der Himmel, und ich würde gleich hineinstürzen.

»Nicht alles, was schwer ist, ist unmöglich«, sagte sie. »Manches, was die Leute als unmöglich bezeichnen, sollten Leute wie wir versuchen. Darum geht es bei der SSS.«

Ich wollte etwas sagen. Es kam nichts heraus.

»Deshalb bin ich jetzt hier«, sagte sie. »Und nicht irgendwo auf einem Parkplatz mit irgendeinem Jungen aus der Zwölften, um mir anzuhören, wie er über seinen Notendurchschnitt schwadroniert, während er versucht, meinen BH aufzufummeln. Und deshalb haben wir den dreigeteilten Winkel zu unserem Emblem gemacht.«

Und das geflügelte Pferd?, wollte ich fragen. Ich wäre wohl erleichtert gewesen, ermutigt sogar, angesichts ihrer Verachtung, mit der sie über solche Jungen sprach … wenn sich der Spalt direkt vor mir nicht gerade um gut hundert Meter verbreitert hätte.

»Wann kriegst du deinen Führerschein?«, fragte sie. »Nein, ich meine nicht, wann du sechzehn wirst. Julian hat mir schon erzählt, was wir deswegen unternehmen.«

Sie sah Julian an. Er nickte.

»Mach deinen Führerschein«, sagte sie. »Sobald wie möglich. Dann können wir los nach Coral Gables und Umgebung. Mal sehen, was wir da finden, wir zwei.«

»Es könnte bedeuten, dass du ein paar Wochen Schule verpasst«, sagte Julian zu mir. »Damit kannst du doch leben, oder?«

Oh ja, das sollte ich hinbekommen. Ein paar Wochen ohne Langeweile, ohne Spötteleien. Ohne das Gefühl, es gäbe auf der ganzen Welt niemanden, der so war wie ich. Rochelle stand auf, streckte sich. Sie drückte den Rücken durch, faltete die Hände hoch über ihrem Kopf. Ich wandte mich von ihren vorgereckten
Brüsten ab, wenngleich ich wusste, dass sie meinen Blick genau darauf hatte lenken wollen.

»Ich kann nicht die ganze Strecke allein fahren«, sagte sie.




KAPITEL 10

Bei dem Turm, den Rochelle erwähnt hatte und in den wir zum »Beobachten« gehen wollten, handelte es sich um das siloartige Gebäude, das mir schon bei unserer Ankunft aufgefallen war. Eine Wendeltreppe führte vom ersten Stock hinauf. Sie war unbeleuchtet, sodass Julian mit einer Taschenlampe vorausgehen musste. Die Stufen waren hoch und schmal, und es gab keinen Treppenabsatz. Als wir oben ankamen und auf eine runde Plattform unter freiem Himmel hinaustraten, war ich völlig außer Atem.

Gut, dass es hier ein Geländer gibt, war mein erster Gedanke, als ich mich im Mondlicht auf der Plattform umsah. Sonst hätte man im Dunkeln leicht abstürzen können.

Ich war so desorientiert, so abgelenkt von meiner Umgebung, dass ich einen Moment brauchte, bis ich merkte, dass die anderen irgendwo verschwunden waren und mich zurückgelassen hatten. Ich geriet in Panik, fürchtete, sie hätten eine Tür hinter mir geschlossen, und ich sei im Mondschein ausgesperrt. Schon wollte ich etwas rufen, doch in diesem Moment leuchtete ein Licht aus einer kleinen, kuppelförmigen Hütte in der Mitte der Plattform. Von drinnen hörte ich Gelächter.

Ich ging auf den Eingang der Hütte zu und sah dort zwei Menschen, die sich aneinanderschmiegten. Ich glaubte zu hören, wie sich ihre Kleider aneinanderrieben. Wieder hörte ich ein Lachen. Eine leuchtend weiße Hand streichelte einen Nacken und fuhr über kurzes, blondes Haar.


Julian kam um die Hütte herum. Offenbar hatte er auf der anderen Seite gestanden. »Tom sorgt schon mal für die richtige Ausrichtung«, sagte er. »Auf den nordwestlichen Quadranten.«

Ich war nicht sicher, was er meinte, und in diesem Moment war es mir auch völlig egal. Ich fühlte nur, wie sich mein Magen vor Enttäuschung zusammenkrampfte, angesichts der Erkenntnis, dass sie wohl doch zu Tom gehörte.

Rochelle und Tom kamen heraus. Der Durchgang war niedrig; Rochelle musste sich bücken, Tom aber nicht. Sie hielten Händchen. Toms Haare waren verwuschelt, und ein Träger von Rochelles Abendkleid war von ihrer Schulter gerutscht. Tom gab ein lautes Lachen von sich und kehrte wieder in die Hütte zurück. Rochelle schob ihren Träger hoch und lächelte mich an.

»Es ist grausam …«, erklärte sie. »Da drinnen ist nur Platz für zwei. Einer am Teleskop und einer am Tisch. In manchen Nächten könnte man hier draußen glatt erfrieren.«

Ich blickte zum Mond auf. Ich traute mich nicht, etwas zu sagen.

»Okay, Danny«, sagte Julian. »Du kannst jetzt reingehen. Versuch mal, ob du was sehen kannst.«

 



Tom saß an einem Holztisch, mit einem großen Notizbuch vor sich. Eine Kerosinlampe brannte auf dem Tisch. Das Teleskop gab ein lautes Ticken von sich.

»Siehst du, wo das Okular ist?«, fragte Tom. »Ich hatte es für mich eingestellt. Vielleicht musst du dich etwas bücken.«

Ich brachte mein rechtes Auge – oder genauer gesagt: das rechte Glas meiner Brille – ans Okular des Teleskops. Ich sah nur verwaschenen Mondschein.

»Nimm deine Brille ab«, sagte Tom. »Dann geht es besser. Stell das Okular scharf. Das gleicht die fehlende Brille aus.«


Ich nahm meine Brille ab und probierte es noch einmal. Ich spürte, wie meine Wimpern über die Linse strichen, wenn ich zwinkerte.

»Versuch, deine Augen zu entspannen«, sagte Tom. »Dann siehst du besser. Ich könnte die Lampe abdecken, wenn sie dich stört.«

Ich drehte das Okular erst gegen den Uhrzeigersinn, dann mit ihm. Krater und Gebirgskämme schienen sich aus dem verwaschenen Fleck herauszubilden und dann wieder darin zu verschwinden. Schließlich fand ich die richtige Einstellung. Mit geradezu gespenstischer Klarheit bildeten sich die Konturen heraus. Ich hatte keine Ahnung, welchen Teil des Mondes ich betrachtete.

»Ich glaub, ich hab’s«, sagte ich.

»Gut«, erwiderte Tom. »Was siehst du?«

»Da sind zwei große Krater. Der linke sieht um einiges tiefer aus als der rechte. Da sind eine Menge kleiner Pockennarben drum herum, besonders beim linken.«

»Gut. Noch was?«

»So etwas wie … wie ein W, glaube ich. Unterhalb des rechten Kraters. Wenn das Ganze auf dem Kopf stünde, könnte es eine geschwungene Augenbraue sein. Mit den beiden Kratern als Augen.«

»Gut«, sagte Tom. »Sehr gut. Diese Augenbraue – das W – ist das Schrötertal. Der Krater, unter dem dieses Tal liegt, ist Herodotus. Der linke ist Aristarchus. Und das Ganze steht tatsächlich auf dem Kopf. Alles, was du durch ein Teleskop siehst, steht auf dem Kopf. Wusstest du das?«

»Wusste ich nicht.«

»Siehst du irgendwas im Aristarchus?«

»Irgendwas mittendrin, glaube ich. Sieht sehr hell aus.«

»Das ist der Berggipfel in der Mitte. Viele Krater haben
einen. Du bist ein verdammt guter Beobachter, weißt du das?«

»Danke«, sagte ich und merkte, dass ich angesichts des Kompliments vor Freude unfreiwillig rot wurde.

»Noch was?«

»Ein paar Linien oder Adern, glaube ich, die von der Mitte des Kraters nach außen verlaufen. Und da ist … Moment mal.«

Im Aristarchus ging etwas vor sich, das selbst ich als außergewöhnlich erkannte. Direkt innerhalb des Kraterrands, oben links, war plötzlich ein winzig kleiner, hellroter Punkt aufgetaucht. Während ich ihn beobachtete, erblühte er zu einer leuchtend roten Kugel, ganz ähnlich dem Blutstropfen, der am frühen Abend aus meiner Fingerspitze gequollen war. Ich wartete, dass er platzen, verlaufen und den Kraterboden mit Blut überfluten würde. Doch nichts geschah. Der Tropfen – oder was es auch sein mochte – blieb stabil.

»Das gibt’s doch nicht …«, sagte ich. »Das gibt’s doch gar nicht!«

»Was? Was?«

»Ein leuchtend roter Punkt. Oder eine Kugel vielleicht, da bin ich mir nicht sicher. Hat sich eben am Rand des Kraters gebildet. Willst du sehen?«

»Nein. Bis ich das Okular eingestellt habe, ist es vielleicht nicht mehr da. Du musst es im Auge behalten. Pass gut auf, damit du dir genau merkst, was du siehst.«

»Jetzt verblasst es langsam.«

»Okay, okay.« Ich hörte, wie sein Kugelschreiber etwas ins Notizbuch kritzelte. »Verdammt, ich hab nicht aufgeschrieben, wann du es zuerst gesehen hast. Wie lange siehst du es jetzt schon?«

»Ich bin mir nicht sicher. Kaum mehr als eine Minute, würde ich sagen.«


»Und es verblasst, sagst du?«

»Inzwischen ist es so gut wie weg.«

»Dann ist die Show wohl zu Ende.«

Ich richtete mich vom Okular auf und streckte mich. »Da drüben an der Wand steht ein Stuhl«, sagte Tom. »Falls du dich setzen möchtest.«

Ich ließ mich auf den Stuhl fallen. Ich war erschöpft, als hätte ich gerade etwas mit ansehen müssen, dessen Anblick mich meine ganze Kraft gekostet hatte. Rochelle stand im Eingang, im Licht des Mondes. »Danny hatte eine Sichtung?«

»Erste Sahne«, sagte Tom.

»Was war das?«, fragte ich sie.

Ich weiß nicht, wieso ich davon ausging, dass sie es wusste.

Sie zuckte mit den Schultern. »Die Erde bildet Blasen«, sagte sie, »wie das Wasser, und diese mögen davon sein.«

»Bitte?«

»Macbeth. Erster Akt, Dritte Szene. Haben wir letzten Monat in Englisch durchgenommen.«

»Und der Mond hat sie auch?«

Sie antwortete nicht. Ihr Blick schweifte in die Ferne.

»Wieso gehen wir beide nicht ein Stück spazieren?«, sagte sie zu mir. »Im Mondschein.«

 



Sie trat an das Geländer. Ich wollte ihr schon folgen, doch dann blieb ich stehen.

»Komm mit«, sagte sie. »Wovor hast du Angst? Dass ich dich runterschubse?«

Der Gedanke war mir wohl gekommen. Ich nahm meinen ganzen Mut zusammen und trat ans Geländer. Sie lehnte sich dagegen, und ich tat es ihr nach. Ich stellte mir vor, wir stünden auf dem Deck eines Schiffes, das übers mitternächtliche
Meer segelte, nur waren wir hier mitten in der Luft. Ich wagte nicht hinunterzusehen.

»Was meintest du«, fragte sie, »beim Essen, als du das vom Abstieg in die Höhlen der Dero gesagt hast?«

»Ach … ich weiß nicht. Ich glaube, es war nur ein Witz. Ist mir so rausgerutscht. Ich weiß nicht, wieso ich es gesagt habe.«

»Es ist kein Witz. Das weißt du.«

Alles in mir wurde kalt. Ich krallte mich mit beiden Händen am Geländer fest, zur Sicherheit.

»Die Höhlen der Dero sind kein Witz«, erklärte Rochelle. »Richard Shavers Schweißbrenner – oder was da mit ihm gesprochen hat – sagte die Wahrheit. Zumindest größtenteils.«

»Die Dero gibt es wirklich. Willst du mir das damit sagen?«

»Ja, genau. Oder irgendwas Ähnliches. Auf den Namen würde ich mich nicht festlegen. Weißt du, Shaver nennt sie manchmal auch abandondero. Die Zurückgelassenen.«

Richard Sharpe Shaver. Der Metallarbeiter aus Pennsylvania  – so lustig sein Name, so traurig seine Nachrichten aus der Unterwelt. Die Welt derer, die zurückgelassen wurden, als die Alte Rasse …

»Zu den Sternen aufbrach«, sagte Rochelle. Ohne es zu merken, hatte ich meine Gedanken offenbar laut ausgesprochen. »Sie wussten, dass die Strahlung der alternden Sonne sie vergiftete. Sie welkten dahin. Sie starben …«

»Sie schienen schnell zu altern«, sagte ich. Wie eine gewisse Frau, die ich gut kannte: vor ihrer Zeit gealtert, verwelkt, wobei es mir nur auffiel, wenn ich alte Fotos ansah. »Zwanzigjährige Mädchen schienen bald alte Frauen zu sein.«

Rochelle nickte. »Oh, ja«, sagte sie. »Du weißt mehr, als du zugibst, nicht? Du kennst das Shaver-Buch – du kannst es sogar zitieren. Dann weißt du, dass die Alte Rasse die Erde mit
ihren Raumschiffen verlassen hat. Sie ließen die Dero hinter sich zurück, die hier der Sonnenstrahlung ausgesetzt waren. Dadurch wurden die Dero so sonderbar. Aber das wusstest du ja alles schon.«

Ich dachte: Ich wusste nicht, dass es stimmt.

»Die Einzelheiten möchte ich nicht beschwören«, sagte Rochelle. »Und auch nicht, was diese … diese Dinger sind. Es gibt da ein Kontinuum. Wir kennen die dazugehörige – wie heißt das Wort? – Taxonomie noch nicht. Wir können nur hier und da mal einen Blick daraufwerfen. Ich bezweifle, dass Shaver es wirklich versteht. Im Grunde bin ich mir sicher, dass er es nicht versteht. Er ist kein großer Denker. Ich weiß es: Ich habe ihn kennengelernt.«

Was? Wie? Anscheinend gab es niemanden, den sie nicht kannte. »Und was die Dero tun?«, sagte ich. »Den Menschen antun, die sie kidnappen … in ihren Höhlen …?«

»Ja. Es stimmt. Das Verdursten, das Verbrennen, das Pfählen … alles stimmt. Aber frag nicht nach Details. Bitte. Das möchtest du wirklich nicht …«

Ihre Stimme wurde leiser. Ihr Gesicht verzog sich vor Schmerz und Trauer. Ich meinte zu sehen, wie sie die Worte Nein, Danny! sagen wollte. Doch es kam kein Laut heraus. Ihr Gesicht welkte und wurde faltig und sank in sich zusammen wie das einer alten Frau, bis sie am Ende nur noch an ihren Augen zu erkennen war, die mich groß und unverwandt durch einen Schleier ungeweinter Tränen anstarrten.

Shaver täuscht sich, dachte ich. Nicht die Sonne vergiftet uns. Es ist das Mondlicht.

 



»Wir gehen wieder runter«, rief Tom. »Wer mitkommen will, sei dazu herzlich eingeladen.«

Es war kein Licht mehr in der Hütte. Julian war mit der Taschenlampe
bereits auf dem Weg die Wendeltreppe hinunter. Tom folgte ihm.

»Wir sollten lieber gehen«, sagte Rochelle. Ich drehte mich zu ihr um und sah erleichtert das hübsche Mädchen, das vor dem Schachbrett gesessen hatte.

»Die lassen uns hier zurück«, sagte sie. »So sind sie nun mal. Und ich habe keine Lampe dabei.«




KAPITEL 11

Die Treppe war dunkel, als wir Tom und Julian ins Haus folgten. Die Taschenlampe leuchtete klein und schwach weit unter uns. Ich konnte nichts sehen und hatte die hohe Stufe ganz oben vergessen.

»Danny!«, sagte Rochelle. »Alles in Ordnung?«

»Ich glaub, ich hab mir den Knöchel verrenkt. Warum warten die nicht auf uns?«

»Mach dir keine Sorgen. Nimm meinen Arm und stütz dich ab. Wir brauchen die Taschenlampe nicht. Ich bin diese Treppe schon tausend Mal rauf- und runtergelaufen.«

Und so humpelte ich Stufe für Stufe abwärts, eine halbe Stunde, wie es schien, in absoluter Finsternis. Als sie mich schließlich in den Flur im ersten Stock führte, schien es nicht mehr dasselbe Haus zu sein, das wir vor einer Weile hinter uns gelassen hatten.

»Wo sind Julian und Tom?«, fragte ich.

Aufmerksam suchte sie links von sich. »Anscheinend nicht hier. Und auch nicht da«, sagte sie mit einem Blick nach rechts. »Was glaubst du denn, wo sie sind?«

»Ich habe wirklich keine Ahnung«, sagte ich.

»Dann habe ich auch keine Ahnung.«


Sie stand mir gegenüber, ganz nah. Sie lächelte warm, verlockend. Es war, als wäre ihre seltsame Verwandlung nie geschehen.

»Weißt du«, sagte sie, »du hättest meinen Arm nicht loslassen müssen.«

Ich versuchte, meine Hand zu heben, um ihren Arm zu nehmen. Sie ließ sich nicht bewegen.

»Den ganzen Abend frage ich mich schon«, sagte sie, »wie du wohl ohne deine Brille aussiehst.« Sie griff danach und nahm sie mir ab. »Oh, gut«, verkündete sie. »Sehr gut.« Sie hob ihren linken Zeigefinger an meine Braue und strich sanft um mein Auge herum. »Wunderschöne Augenhöhle. Und ein Schwung zum Anbeißen«, sagte sie, wobei sie mit dem Finger über mein Nasenbein und dann bis hinunter zur Spitze strich. »Und das alles verdeckst du mit der Brille. Warum tust du das?«

»Ich kann ohne sie nicht sehen«, sagte ich.

»Schon mal was von Kontaktlinsen gehört? Schon mal die Broschüren von Bausch & Lomb gelesen? Meine Gläser sind bestimmt doppelt so dick wie deine, wenn ich keine Linsen trage.«

»Ich habe meine erste Brille schon mit fünf bekommen«, sagte ich.

»Was nicht heißt, dass du sie auf ewig tragen musst.«

Ich weiß nicht, wo sie meine Brille hingelegt hatte. Sie nahm ihre Hand nicht von meinem Gesicht, während sie mich mit der anderen im Nacken hielt und sanft an sich zog. Etwas Pelziges rieb sich an meinem Bein. Mehitabel, die Katze. Ich sah nicht hinab, gab ihr keinen Tritt. Ich strich über Rochelles glattes, schimmerndes Haar und ihren nackten Rücken bis zum Rand des Abendkleides.

»Da ist irgendwo ein Reißverschluss«, flüsterte sie. »Vielleicht
solltest du mal daran ziehen. Wer weiß, was dann passiert.«

Sie fing an, mich zu küssen, fuhr zärtlich mit der Zunge über meine Lippen, über meine Zähne.

»Wird Zeit, dass du lernst, wie man einen BH aufmacht«, sagte sie.

»Bist du nicht mit Tom zusammen?«

»Möglich«, sagte sie leise, schläfrig.

Sie nahm meine Unterlippe zwischen die Zähne und zog sanft daran. Dann ließ sie los. Wieder biss sie leicht hinein, wieder ließ sie los. Ihre Hand fuhr langsam an meinem Rücken hinunter und vorn über meinen Oberschenkel.

»Oh«, sagte sie und tastete zwischen meinen Beinen. »Da haben wir aber einen mächtigen Ständer, was?«

Ein Schauer fuhr durch mich hindurch. Ich fing an zu winseln. Ich meinte zu hören, wie die Katze schrie. Ich spürte, wie mich unbeschreibliche Lust erfüllte. Rochelle lächelte … Und im Leuchten ihres Lächelns erschien das Bild von Rosa Pagliano, strahlend in der Dunkelheit, wie das Lächeln selbst.

Rosa lachte, warf ihren Kopf vor Freude in den Nacken. Aus ihren Augen sprach ein leiser Groll. Sie sang: »And I’ll not marry at all, at all, and I’ll not marry at all …«

 



»Mehr ist nicht dabei«, sagte Rochelle. »So schlimm war es nicht, oder?«

»Ich bin ganz nass«, sagte ich. »Und alles klebt.«

»So ist das eben. Nichts, wofür man sich schämen müsste.«

»Aber Rochelle. Das war alles? Alles?«

Ich stand neben ihr im dunklen Korridor, hilflos, verwirrt, halb blind. Einen Moment später nahm sie meine Hand. Sanft führte sie mich zur Treppe.

»Komm«, sagte sie. »Spielen wir eine Partie Schach.«



III.

Miami Airport

(März 1966)







KAPITEL 12

Montag, 9. März 1963. Diesen Tag habe ich nach zweieinhalb Jahren immer noch so deutlich vor Augen, als wäre es gestern gewesen. Der Beginn der ersten vollen Woche meiner neunten Klasse. Zum ersten Mal klingelte es zur Stunde – rief man uns zum Englischunterricht? Gesellschaftskunde? Algebra II?

Ich weiß es nicht. Ich war nicht da.

Stattdessen war ich mit Julian – ja, Julian – unterwegs nach Miami, um das Buch aufzutreiben, das neben Jessups Leiche gelegen hatte. Die Sonne ging gerade auf, als wir über die Staatsgrenze nach Florida fuhren. Wir waren die ganze Nacht gefahren. Mein Bein tat weh, weil ich meinen Fuß stundenlang auf dem Gaspedal halten musste. Palmen, wie ich sie noch nie gesehen hatte, tauchten im aufkommenden Licht zu beiden Seiten des Highways auf. Auf dem Beifahrersitz schüttelte sich Julian wach. Nach einer Minute hatte er ausgegähnt.

»Letzte Nacht habe ich geträumt«, sagte ich.

»Haben wir das nicht alle?«

»Aber dieser Traum geht mir nicht mehr aus dem Kopf. Ich kann nicht aufhören, darüber nachzudenken.«

»Und ich wette, du wirst ihn mir gleich erzählen.«

Ich lachte, wartete darauf, dass er sich wehrte. Er tat es nicht. Zum Glück saß Julian neben mir und nicht Rochelle. Ihr hätte ich diesen Traum bestimmt nicht erzählt.

»Es war letzten Juni«, sagte ich. »Es war die Abschlussparty der achten Klasse. Der Abend war ziemlich warm, und alle waren
zum Tanzen in die Schulturnhalle gekommen. Bis auf mich und ein paar andere … weil, also, tanzen hab ich nie gelernt …«

Und Julian? Ich vermutete, wenn er überhaupt tanzte, dann so schlecht, wie er sang. Aber über so was hatten wir nie gesprochen. Dafür war keine Zeit. Den ganzen Sommer über fuhr ich abends mit meinem Fahrrad los, um mich mit ihm am Einkaufszentrum von Kellerfield zu treffen, etwa eine Meile von zu Hause. In den folgenden zwei Stunden übten wir in Julians altem blauem Pontiac das Fahren auf dem Highway, wann man bei Gelb über eine Ampel fahren durfte, wie man wendete und dass man beim Bremsen die Kupplung trat, um den Motor nicht abzuwürgen. Ich lernte langsam. Er war geduldig. Als die Zeit für die Prüfung kam, war er mein einziger Prüfer.

»Erzähl weiter«, sagte er.

Ich hatte gar nicht gemerkt, dass ich schon so lange schwieg, verloren in Erinnerung. »Es war heiß in dieser Turnhalle, und sie spielten I love him, I love him, and where he goes I’ll follow, I’ll follow … Kennst du das Lied?«

»Klar. Die kleine Peggy March.« Er sang: »From now until forever, forever«, so schräg, dass die Melodie nicht mehr zu erkennen war. »Und jetzt zurück zu deinem Traum.«

»Und dieses Mädchen kam auf mich zu.« – Es war Rosa Pagliano, aber ich wollte ihren Namen nicht aussprechen. Das hätte Unglück gebracht. »Sie ist süß und sehr schlau. Und irgendwie … na, du weißt schon.«

»Nein, weiß ich nicht. Klär mich auf.«

»Wild«, sagte ich und merkte, dass ich rot wurde.

Es war nicht wirklich ein Traum gewesen, aber das konnte er nicht wissen. Ich erinnerte mich daran, dass die Turnhalle rosarot ausgeleuchtet war und dass es nach Parfüm und Schweiß roch. Mir wurde ganz flau, als ich Rosa sah und merkte, dass
sie auf mich zukam. Am liebsten wäre ich weggerannt. Ich musste zur Toilette. Jeff war bei mir und ein paar seiner Freunde, aber sie beachtete ihn nicht. Sagte nicht mal Hallo, obwohl er sie schon vor mir gemocht hatte, obwohl ich bis zu diesem Dezemberabend, an dem ich vor der Bücherei von Kellerfield mit ihm darüber gesprochen hatte, gar nicht wusste, dass ich ein Mädchen so mögen konnte.

Das war einer der Gründe, wieso wir uns gestritten hatten, als sie weg war.

»Auf ihrer Oberlippe«, erklärte ich Julian, »waren kleine Schweißperlen. Ihr Kleid war unter den Armen feucht. Ich konnte sie auf drei Meter Entfernung riechen«, sagte ich und erinnerte mich, dass ihr rauer Duft mich verunsicherte.

»Ziemlich viele Details für einen Traum.«

»Willst du ihn hören oder nicht?«

»Entschuldige. Natürlich will ich ihn hören.«

»Und sie sagte … sie sagte zu mir: ›Tanzen?‹«

Es klang enttäuschend banal, als ich es aussprach. So hatte es sich damals nicht angefühlt. Obwohl ich Rosa keinen Moment aus den Augen ließ, spürte ich doch, dass Jeff mich beobachtete, um zu sehen, was ich tun würde. Und ich spürte auch, dass meine Mutter von der Tribüne der Turnhalle zusah. Vielleicht tat ich deshalb, was ich tat.

»Und dann?«

»Nichts dann. Da bin ich aufgewacht.«

»Oh, nein!« Julians Knurren verwandelte sich in ein gewaltiges Gähnen. Er streckte sich, bog seinen langen Körper durch, vom Sitz weg, und drückte die Fäuste an den Autohimmel. »Und ich dachte, es lohnt sich, diesen Traum anzuhören! Du sagst, sie ist hübsch?«

»Die Hübscheste in unserer Klasse«, erwiderte ich und übertrieb vielleicht ein bisschen. Du hast sie gesehen, Julian, wollte
ich fast sagen. Sie ist uns zu deinem Auto gefolgt, an diesem Tag im April. Aber ich tat es nicht.

»Und wild?«

»Ja, wild würde ich sagen.«

»Inwiefern?«

Mir wurde mulmig und hoffnungslos zumute. Ich wollte nicht mehr reden. Ich wünschte, Rochelle wäre hier bei mir im Auto, so wie es hätte sein sollen. Ich knurrte nur und hoffte, er würde mich in Ruhe lassen.

»Komm schon, das musst du jetzt sagen. Du kannst mich nicht so hängen lassen.«

»Meine Güte, Julian!« Es war dumm zu schreien. Ich war erschöpft von der langen Fahrt und genervt. Ich versuchte, meine Stimme zu zügeln. »Zwei Tage nach diesem Tanz hat sie ihrer Mutter einen Haufen Geld geklaut und ist nach Florida getrampt. Um bei ihrem Vater zu sein, glaube ich. Oder vielleicht …«

In der letzten Unterrichtswoche erfuhren wir, was passiert war. Bis zum Ferienbeginn konnten wir über nichts anderes reden. Es kamen Gerüchte auf, es gäbe da jemanden, zu dem sie nach Florida gefahren sei – einen Jungen aus der Nachbarschaft, älter, siebzehn oder achtzehn. Aus Braxton.

»Wann kam sie wieder?«, fragte Julian.

»Sie kam nie wieder.«

Das Schild Jacksonville 14 Meilen flog vorbei. Ich sah zu Julian hinüber und merkte, dass er mich anstarrte. »Es war nicht meine Schuld«, sagte ich. »Es lag an ihrer Mutter. Die Frau hat wie eine Irre mit einem Gürtel auf sie eingeschlagen, mit der Schnalle. Jahrelang. Einmal hat sie ihren Rock hochgezogen – dieses Mädchen, meine ich – und es mir gezeigt.«

»Was gezeigt?«

»Die Striemen. Von den Schlägen.«


Außerdem die anderen Stellen, die ich für Brandwunden von Zigaretten hielt, obwohl Rosa davon nie etwas erzählt hatte. »Es war nicht meine Schuld«, erklärte ich erneut.

»Natürlich nicht. Wer hat denn gesagt, dass es deine Schuld ist? Du hast doch nur von ihr geträumt, oder?«

Ja. Ich träumte nur. Manchmal normale Träume, manchmal feuchte. Und als es Zeit wurde, etwas zu unternehmen, und sie vor mir stand und Tanzen? sagte, konnte ich nur einen dummen Spruch reißen. Das Zeug rühr ich nicht an, sagte ich, und sie lachte, als sei das möglicherweise lustig, drehte sich um und marschierte davon, steif und zielstrebig, und ich dachte an diese Beine unter ihrem Sommerkleid und daran, wie wohlgeformt sie waren. Ich habe sie nie wiedergesehen.

Jeff und ich redeten über sie in der ersten Ferienwoche. Es war das letzte Mal, dass wir zusammen mit unseren Rädern unterwegs waren. Während des Gesprächs wurde mir bewusst, wie viel ich bei diesem Tanz verloren hatte, und dass ich es nie wiederbekommen würde. Ich stand vor ihm und fing an zu weinen. Ich versuchte, es zu verhindern. Ich konnte es nicht. Jeff lachte, wie ich es schon erwartet hatte.

Wieso heulst du denn jetzt hier rum, du Jammerlappen? Ich hatte sie gern! Du hattest die Hosen sogar zu voll, um mit ihr zu tanzen, als sie dich aufgefordert hat!

Das hätte er nicht sagen sollen, und ich schrie ihm Sachen ins Gesicht, die ich nicht hätte sagen sollen. Später habe ich mich dafür entschuldigt, und er meinte, es wäre okay. Aber das war es nicht. Als ich ihn anrief, um zu fragen, ob wir mit den Rädern loswollten, meinte er, er hätte zu viel zu tun. Immer hatte er zu viel zu tun. Und ich habe keinen Freund mehr.

 



Ich saß am Steuer, als Julian und ich auf unserer Fahrt in den Süden nach Washington kamen. Es herrschte Feierabendverkehr.
Ich weckte ihn, um zu fragen, ob ich nicht anhalten sollte, damit er weiterfuhr.

»Warum sollte ich das tun?«, sagte er und schlief wieder ein.

Also schlängelte ich uns durch das Verkehrslabyrinth, von einer Spur zur anderen, ließ den Außenspiegel kaum aus den Augen. Es gab keinen einzigen »Moment der Unachtsamkeit«. Irgendwie schaffte ich es, uns heil durchzubringen. Julian wachte kein einziges Mal auf.

Um die Hitze zu meiden, fuhren wir von Virginia an nachts und schliefen tagsüber. Selbst bei Nacht kühlte es kaum ab. Wir fuhren mit offenen Fenstern, um so viel Wind wie möglich einzufangen.

Bei jedem Halt in Florida warf ich einen Blick in das örtliche Telefonbuch, um nach dem Namen Pagliano zu suchen. Wobei ich immer darauf achtete, dass Julian mich nicht sehen konnte. In Jacksonville fand ich dann einen Eintrag für Pagliano, Joseph. Ihr Vater vielleicht? Als Julian unter der Dusche stand, rief ich von unserem Motelzimmer aus an.

»Ja?«

»Könnte ich bitte mit Rochelle sprechen?«

»Rochelle?«

»Rosa. Verzeihung … ich meinte Rosa. Ist sie da?«

Was hätte ich gesagt, wenn sie ans Telefon gekommen wäre? Hätte ich ihr erklärt, dass ich jüdisch bin und sie nicht und dass ich deshalb nicht mit ihr tanzen konnte, weil meine Mutter krank ist und ich nichts tun möchte, was sie noch kränker macht? Rosa wusste schon immer, dass ich jüdisch bin. Wir haben uns in der siebten Klasse angefreundet, als einer von den Jungen sich darüber lustig machen wollte, dass ich Jude war, und Rosa ihn unter ihren dunklen Augenbrauen wütend anfunkelte und ihn anfauchte, er sei borniert und habe Vorurteile. Sie wollte erst wieder mit ihm reden, wenn er es zurücknahm.


Am anderen Ende der Leitung – Stille.

Ich fing an zu stammeln: »Ich … bin ein Schulfreund von ihr, und ich weiß, dass sie in Florida ist, aber ich weiß nicht, wo, und ich dachte, Sie sind vielleicht Ihr Vater …«

»Sie haben sich verwählt, Mister.«

Ein lautes Klicken; das war alles. Im Badezimmer prasselte die Dusche. Julian fing an zu singen.

 



Auch Julian hatte Telefonate zu erledigen. Er tat es von Motelzimmern aus, spätnachmittags, wenn er gerade aufgestanden und ich noch gar nicht richtig wach war. Seine Stimme stahl sich in mein Unterbewusstsein, verwob sich mit meinen Träumen. Immer wieder bildete ich mir ein, ich hörte, wie er der Vermittlung sagte, sie solle die Anrufe Alfred K. Bender in Rechnung stellen.

Bender? Der Bender aus Bridgeport, Connecticut, den die Männer in Schwarz vor zehn Jahren zum Schweigen gebracht hatten? Warum sollte er Julians Telefongespräche bezahlen?

Julian telefonierte von Jacksonville aus, kurz bevor wir zur letzten Nachtfahrt nach Miami aufbrachen. »Gute Nachrichten«, sagte er, als er auflegte. »Rochelle landet morgen Abend in Miami. 22:04 Uhr. Wir sollen sie am Flughafen abholen.«

Ich setzte mich im Bett auf. Dreißig Sekunden vorher hatte ich noch geschlafen. Mein Traum – von Schule, von Kindern, von einem Klassenzimmer ohne Rosa – entglitt mir wie ein Luftballon. Ich wusste nicht, ob mein Herz wegen des Traumes so heftig schlug oder weil Julian das eben gesagt hatte.

»Aus New Mexico?«, fragte ich.

»Genau. Da ist sie fertig. Sie meinte, dort gibt es für uns nichts zu holen.«

»Was hatte sie denn erwartet?«

Julian antwortete nicht. Am Abend, bevor wir Pennsylvania
hinter uns ließen, hatte er angerufen, um zu sagen, dass ich mit ihm fahren würde, nicht mit Rochelle. Ich war erleichtert, dann enttäuscht, dann wieder erleichtert. Rochelle war nach New Mexico bestellt worden, sagte er, in einer dringenden Angelegenheit. Er wollte mir nicht verraten, in welcher. Hätte ich ihn danach gefragt, hätte er mir vermutlich erzählt, was ich eigentlich wissen wollte – ob sie und Tom zusammen unterwegs waren. Aber ich traute mich nicht zu fragen.

»Sie ist sicher, dass das Buch im Haus vom alten Jessup ist«, sagte er, während er seinen Koffer auf dem Bett auskippte. »Wir werden reingehen und nachsehen.«

Ich stand auf und begann mich anzuziehen. Ich kannte Rochelles Theorie schon: Jessups Okkultistenfreunde hatten das Buch von der Polizei besorgt und es im Haus des Toten versteckt, damit sein Geist ungestörten Zugang dazu hatte. Das mit dem »reingehen und nachsehen« war neu und eher beunruhigend. Ich beschloss, es lieber dabei zu belassen und mich aufs Anziehen und Packen zu konzentrieren. Dann beschloss ich, das doch lieber nicht zu tun.

»Wie meinst du das – wir gehen rein?«, fragte ich.

»Genau so. Wir gehen rein. Ohne Erlaubnis der momentanen Besitzer. Und hoffentlich auch ohne ihr Wissen … Was glotzt du mich so an?«

»Ich hätte einfach nicht gedacht, dass ich als Mitglied der Super Science Society eine kriminelle Laufbahn einschlagen müsste.«

Er seufzte. »So dramatisch würde ich es nicht formulieren. Von einer kriminellen Laufbahn kann kaum die Rede sein, zumindest nicht in diesem Stadium. Wir wollen lediglich die kommentierte Ausgabe von Tatsache UFO stehlen, von dem die Leute, die Jessups Haus gekauft haben, sowieso nichts wissen. Deren Eigentum werden wir nicht anrühren. Es sei denn,
du hättest eine gewisse Vorliebe für Messingleuchter. Oder dekorative Uhren?«

»Selbstverständlich nicht …«

»Natürlich vorausgesetzt, das Buch ist überhaupt da. Aber so ist Rochelle nun mal. Hat sie erst eine Idee im Kopf, lässt sie nicht locker, bis sie alles ausprobiert hat. Um jeden Preis.«

»Julian. Ich weiß, wie wichtig es ist, dieses Buch zu finden. Aber es gibt Grenzen, Julian.«

»Nicht mehr für uns. Wenn wir es erst haben.«

»Was meinst du damit?«

»Ach, weißt du …« Er drückte die Luft aus dem Sack, in dem wir unsere schmutzige Unterwäsche aufbewahrten, um ihn in seinen Koffer zu stopfen. Ich sagte mir, dass ich es wahrscheinlich längst gewusst hatte, dass ich es wusste, seit wir anfingen, diese Reise zu planen. Sollten Rochelles Erinnerungen an dieses Buch auch nur teilweise zutreffen, konnten wir damit das Fliegen lernen. Unsichtbarkeit. Galaktische Reisen, weiter als die NASA es sich vorstellen konnte – oder die Russen. Das hatte Julian bestimmt mit »keine Grenzen« gemeint. Oder?

»Aber ein Einbruch, Julian?«

»Ach, das. Darum machst du dir Sorgen? Das musst du nicht. Rochelle wird bei uns sein. Sie wird dafür sorgen, dass die Sache gut geht.«

Das sollte mich offenbar beruhigen. Ich sah es ganz anders. »Du meinst … Rochelle hat so was schon mal gemacht?«

»Ach, Dutzende Male. Hunderte vielleicht. Mach den Mund zu, Danny, sonst schwirren Fliegen rein! Hat dir das deine Mutter nicht beigebracht?«

»Rochelle ist eine Einbrecherin?«

»Nicht nur sie. Normalerweise arbeitet sie mit zwei, drei Leuten zusammen, aber wenn es darauf ankommt, schafft sie
es auch allein. Faszinierender Modus Operandi. Aber das weißt du natürlich längst.«

»Woher zum Teufel sollte ich etwas über Rochelles Modus Operandi wissen?«

Er klappte seinen Koffer zu, setzte sich drauf, um ihn zusammenzudrücken, und klickte die Scharniere zu. Dann rutschte er herunter und setzte sich auf sein Bett wie ein Lehrer, der einen Vortrag hielt. Verdammt heiß hier drinnen. Ich wischte mir mit einem Strumpf den Schweiß von der Stirn.

»Sie leistet die Vorarbeit«, sagte Julian. »Sucht das Haus aus, klingelt irgendwann am Nachmittag. Erzählt der Dame des Hauses, sie studiere an irgendeinem College in der Nähe. Sie sieht erwachsen genug aus, um als Studentin durchzugehen, besonders wenn sie statt der Kontaktlinsen ihre Brille trägt.«

»Studentin«, sagte ich.

»Sie sagt, sie mache eine Umfrage für irgendeinen Kursus …«

»Wie etwa Soziologie«, sagte ich. »Zum Beispiel an der Temple University.«

Da geht mir doch ein Licht auf! Überall in meinem Kopf leuchteten die Lichter. Und Julian sah nichts davon, rein gar nichts. Ich setzte mich auf mein Bett, ihm gegenüber; ich traute meinen Beinen nicht zu, dass sie mich aufrecht hielten. Er redete immer weiter. »Sie bringt die Frau dazu, von sich zu erzählen. Von ihrer Familie, was für ein Leben sie lebt. Die Ärmste merkt gar nicht, dass sie preisgibt, wann keiner zu Hause ist, manchmal auf Wochen im Voraus. Und wenn dann alle im Kino sind …«

»Oder bei der Großmutter in Trenton«, sagte ich. »Zum Schabbes.«

»Ja, genau … Normalerweise macht man eine Führung
durch das Haus. Mit allerlei nützlichen Informationen. Fenster bleiben unverriegelt …«

»Du, du, du …«

»Nicht, dass es oft nötig wäre. Mir mangelt es an Rochelles Charme. Aber ich bin ein wahres Genie, wenn es um Schlösser geht. Diese Gabe war praktisch, als ich jünger war, wenn Leute ihren Schlüssel verloren hatten, für die Haustür oder das Auto. Oder wenn sie sich aus Versehen ausgeschlossen hatten, wie man es manchmal so macht …«

»Du Scheißkerl!« Ich heulte auf, was sich anfühlte, als würde es mir die Eingeweide herausreißen.

Im nächsten Augenblick war er bei mir, nahm mich in den Arm. »Danny, es tut mir leid! Ich dachte nicht … ich meine, ich dachte, du wüsstest es! Ich dachte, das hättest du dir längst zusammengereimt!«

Wie hätte ich denn …? Aber ich wollte ihm nicht noch eine Gelegenheit geben, mir zu zeigen, wie schlau er und wie dumm ich war. »Ihr seid bei uns eingebrochen! Ihr dreckigen, miesen, kleinen …«

Ich stellte mir vor, wie seine langen Finger, die jetzt beruhigend meine Schulter umfassten, das Schloss an unserer Haustür prüften. Wie sie seinem Gehirn den Trick vermittelten, mit dem das Schloss sich ohne Schlüssel öffnen ließ. Ich stellte mir Rochelle in meinem Schlafzimmer vor, in dem ich sie mir schon öfter vorgestellt hatte, als ich mich erinnern konnte. Aber nicht so, als Eindringling, der mir stahl, was mir am meisten bedeutete. Tränen wollten mir die Kehle zuschnüren. Diesmal würde ich sie zurückhalten. Lieber würde ich seine Finger nehmen und ihm einen nach dem anderen brechen.

»Ihr Schweine! Alle, wie ihr da seid – Tom, Rochelle, du …« Ich überlegte kurz, ob man Rochelle auch als Schwein bezeichnen konnte oder ob sie nicht eigentlich eine Sau war, aber
das kam mir so absurd vor, dass ich fast lachen musste. »Ihr habt mein Buch geklaut!«

»Dein Buch?« Julian sah etwas verwirrt aus, als hätte ich ein Buch mit magischen Anmerkungen besessen wie das eine, das wir in Florida zu finden hofften. »Ach, du meinst diese Schreibmaschinenseiten in deiner Tasche. Drei Männer in Schwarz und das. Deine Geschichte davon, wie das UFO auf dich herunterkam, genau neunundzwanzig Tage vor unserem Besuch bei dir. Reiner Zufall natürlich. Aber da kam uns die Idee für den Anruf.«

»Der Anruf! Oh, mein Gott …«

»Außerdem ein paar handschriftliche Seiten von deinem Freund … wie heißt er gleich? Jeff Dullard oder so?«

»Stollard«, sagte ich und fragte mich, ob Julian den Namen wirklich falsch verstanden hatte oder ob er mich nur provozieren wollte, wütend wie ich war.

»Wir hatten von eurer ›UFO-Forscher‹-Gruppe gehört. Wir wollten mehr herausfinden. Die beste Möglichkeit war, in euer Haus einzudringen, deine Unterlagen auszuleihen …«

»Auszuleihen? Wann habt ihr sie mir zurückgegeben?«

»Wir wollten sie dir schicken. Tom hatte es versprochen. Ich kann nichts dafür, dass ihm sein Geschichtslehrer im ungünstigsten Moment ein Referat aufhalste. Wir haben alle gelesen, was du geschrieben hast, mit einigem Interesse. Besonders das Kapitel über die drei Männer. Das war teilweise brillant. Aber natürlich alles falsch. Wir wissen auch nicht, wer die drei Männer sind, aber sie sind nicht das, was du dir vorstellst. Immerhin zeigte das Manuskript Originalität. Und auch einiges an analytischem Talent.«

»Ich kriege also eine 2+? Herzlichen Dank, Julian. Ich fühle mich geschmeichelt.«

»Wir wollten dich bei uns in der SSS haben. Wir haben überlegt,
wie wir Kontakt zu dir aufnehmen könnten. Wir wussten, dass du mit Jeff samstags in der Bibliothek von Philadelphia warst. Deine Mutter hat Rochelle davon erzählt. Wir dachten …«

»Meine Mutter«, sagte ich. Ich stand vom Bett auf. Ich ging zum Fenster und betrachtete einen langen Riss im Fliegengitter. Ganze Schwärme konnten einem hier in den offenen Mund fliegen. Mücken summten, bereiteten sich auf ihren großen Abend vor. Was machte ich tausend Meilen von Zuhause entfernt, eben aufgestanden, um sechs Uhr abends, in einem billigen Motel mit einem jugendlichen Straftäter?

»Wir dachten: Wie kriegen wir ihn in das Archiv Seltener Bücher? Und deswegen …«

»Bekam ich einen Anruf. Von meinem lieben Freund Julian. ›Zähl die Tage.‹ ›Folge dem Mo-hoond.‹ Und wie der gutmütige Trottel, der ich bin …«

»Das war ich nicht, am Telefon. Das war Tom.«

»Natürlich! Ich wusste gleich, dass ich ihn von irgendwoher kannte!«

Nicht das Gesicht, wie sich herausstellte – die Stimme.

»Nur«, sagte ich, »habe ich nicht …«

»Zwei und zwei zusammengezählt?«

Ich nickte.

»Natürlich. Das ist der Teil deiner Ausbildung, für den wir jetzt verantwortlich sind. Dass du lernst, zwei und zwei zusammenzuzählen.«

»Ihr hättet meine Mutter fast umgebracht«, sagte ich. »Macht dir das gar nichts aus?«

»Nein«, sagte er, und erst dachte ich, er meinte: Nein, das macht mir nichts aus. »Wir wollten deiner Mutter nicht schaden. Rochelle mochte sie. Eine herzliche Frau, meinte sie. Allerdings hatte sie schreckliche Angst.«


Sollte ich versuchen, es zu erklären? Dass meine Mutter einen weiteren Herzinfarkt hätte erleiden können, als sie unser verwüstetes Haus sah? Den ersten hatte sie kaum überlebt. Der zweite hätte sie umgebracht. »Angst?«, sagte ich. Ich setzte mich wieder aufs Bett, hielt Abstand zu Julian. »Wovor?« Aber natürlich wusste ich die Antwort: vor dem Tod.

»Verlassen zu werden. Von deinem Vater, wenn sie ihn nicht besänftigt. Sie weiß, wie unglücklich er ist, und dass die Ehe von Anfang an ein Fehler war. Dass er euch beiden anlastet, was mit seinem Leben schiefgelaufen ist.«

Und ist das meine Schuld? Man könnte es so oder so sehen. Ich betrachtete meine Hände. Ich habe gute Hände, mit kräftigen, ebenmäßigen Fingern. Die Hände eines Mannes, der viel Gutes in seiner Welt vollbringt. Eine Mücke summte an meinem Ohr. Ich verscheuchte sie nicht.

»Deine Mutter hat sich an Rochelle gewandt«, sagte Julian. »Ganz vorsichtig hat sie gefragt – du darfst nicht vergessen, dass sie Rochelle für eine Soziologiestudentin hielt: Gibt es nicht auch Gesellschaften, in denen ein Mann sich eine zweite, eine jüngere Frau nehmen darf, um seine Bedürfnisse zu befriedigen? Das waren ihre Worte: ›Um seine Bedürfnisse zu befriedigen.‹«

»Ich will das nicht hören.«

»Das musst du aber. ›Eine jüngere Frau‹, sagte deine Mutter. ›Eine gesunde Frau.‹ Und dann sah sie Rochelle an, und ihr kamen die Tränen. ›Aber er wird seine alte Frau doch auch noch lieben, oder?‹ Und natürlich sagte Rochelle: ›Ja, das wird er.‹ Was sollte sie sonst sagen?«

»Julian, wenn du nicht sofort aufhörst, gehe ich raus zum Wagen und …«

»Und fährst weg? Lässt mich zurück? Davor hat deine Mutter auch Angst.«


»Was?«

»Sie hat nicht nur Angst davor, dass dein Vater sie verlässt.«

Ich wandte mich ab und sah zum Fenster. In Kellerfield ist Abend, dachte ich, genau wie hier. »Ich verlasse sie nicht«, sagte ich.

»Doch, bestimmt. Das musst du, um du selbst zu werden. Du kannst immer Nein sagen. Die Freiheit hast du.«

»Hab ich die?«, erwiderte ich und spürte einen Hauch von Hoffnung. Vor meinem inneren Auge sah ich meine Mutter nachmittags in ihrem Schaukelstuhl am Küchenfenster sitzen, wo sie darauf wartete, dass ich aus der Schule kam. Ich konnte sie durchs Fenster lächeln sehen, als ich über die Auffahrt lief. Ein Glas Pepsi und eine Schale mit Brezeln – mein Lieblingsessen, denn ich war ein kleiner Junge – warteten bestimmt schon auf dem Küchentisch.

»Selbstverständlich kannst du Nein sagen. Hast du das nicht auch zu dem hübschen kleinen Mädchen gesagt, als sie ihren Mut zusammengenommen hatte, um dich zu fragen, ob du sie in den Arm nehmen und mit ihr tanzen würdest?«

»Das war ein Traum!«, schrie ich – denn so unwirklich, undenkbar, traumgleich wie es war, konnte es unmöglich wirklich wahr sein, dass Rosa und ich so kurz davor gestanden hatten, uns in den Armen zu halten.

»Wenn du es sagst.« Julian stand vom Bett auf, nahm seinen Koffer und stellte ihn neben die Tür des Motelzimmers. »Hast du schon gepackt?«

»Um wohin zu fahren?«

»Deine Wahl. Du kannst weiter mit mir nach Miami fahren. Oder ich kann dich zurück nach Jacksonville bringen. Da gibt es bestimmt irgendwo einen Busbahnhof. Dann kannst du nach Hause fahren und bei deiner Mutter sein. Du musst dich unserem ›kriminellen Leben‹, wie du es nennst, nicht anschließen.
Kein Zwang.« Er machte die Tür auf. »Ich warte im Auto, bis du dich entschlossen hast.«

»Wie viel Zeit habe ich?«

»So lange du brauchst.«

 



Ich weiß nicht, wie lange ich auf dem Bett saß. Ich hätte die Zeit in Mückenstichen messen können. Ich dachte an meinen Vater und daran, dass er sich vielleicht eine neue, gesunde Frau suchen würde, mit der er ein gesundes Kind bekam, einen Jungen, den er lieben konnte. Und an Rosa und was ihr durch den Kopf gegangen sein musste, bevor sie wegfuhr, und ich dachte: Das kann man nicht vergleichen. Ihre Mutter hat sie geschlagen, gequält. Meine stirbt nur.

Ich dachte an den Schmerz des Wachsens. An die Schuld. Daran, dass Rosa den Mut hatte, beides zu ertragen.

Der Abend dämmerte, als ich auf den Parkplatz hinausging. Dort stand der Pontiac, mit Julian auf dem Beifahrersitz. Das war wohl zu erwarten. Ich schob mich hinters Lenkrad, drehte den Zündschlüssel, legte den ersten Gang ein.

»Wohin?«, fragte er.

»Bist du sicher, dass du mir die Autoschlüssel anvertrauen willst? Dass ich nicht zurück zu meiner Mama laufe?«

»Fahr einfach«, sagte er.

 



Kurz nach Mitternacht, etwa auf halbem Weg nach Miami, hielten wir an einer Raststätte. Eine Kellnerin brachte uns Kirschkuchen und Kaffee. Sie war sehr jung, blond und zart und hochschwanger. Ihr Gesicht hatte einen Ausdruck ständiger Erschöpfung. Ich musste zwei- oder dreimal hinsehen, bis ich sicher sein konnte, dass sie nicht Rosa Pagliano war.




KAPITEL 13

In Miami fanden wir ein kleines Hotel, billig und schäbig, aber günstig gelegen, und schliefen bis nach Sonnuntergang. Wir kamen an diesem Abend um Viertel vor zehn zum Flughafen. Rochelles Maschine sollte in zwanzig Minuten landen. Wir fanden keinen Parkplatz.

»Das hat keinen Sinn«, sagte Julian, als wir den Terminal zum fünften Mal umrundeten. »Ich möchte nicht, dass Rochelle ankommt und keiner da ist. Am besten setze ich dich hier ab, und du gehst zum Gate. Ich komm gleich nach. Es muss doch hier irgendwo auf diesem blöden Parkplatz eine freie Ecke geben.«

Sekunden später war er mit dem Wagen weg. Ich marschierte in den Terminal, direkt zur Ankunftstafel. Flug 257 von Albuquerque, Ankunftszeit 22:04 Uhr, wurde an Gate 19 erwartet. Inzwischen war es kurz vor zehn.

Ich hastete einen langen weißen Gang voller Neonröhren entlang. Ich schwitzte am ganzen Leib. Würde Rochelle mit nackten Schultern aus dem Flugzeug steigen? In demselben Abendkleid wie bei unserer letzten Begegnung? Ich hätte einen Anzug und meine besten, frisch geputzten Schuhe tragen sollen, kein kariertes kurzärmliges Hemd, Khaki-Hosen und Turnschuhe. Ich hätte ihr ein Anstecksträußchen mitbringen sollen. Mein Date für meinen ersten Schulball.

Stattdessen hielt ich eine gebundene Ausgabe von Charles Forts Das Buch der Verdammten in der Hand, das Julian mir geliehen hatte. Etwas zu lesen, für den Fall, dass die Maschine Verspätung hatte.

An Gate 19 drängten sich die Menschen. Man konnte nirgends sitzen. Also hockte ich mich auf den Boden und lehnte mich mit dem Rücken an die Wand. Eine junge Latina setzte
sich rauchend neben mich. »Warten hier alle auf Flug 257?«, fragte ich sie. Sie nickte, ohne mich anzusehen.

»Dürfte ich um Ihre Aufmerksamkeit bitten? United Airlines Flug 257 von Albuquerque, planmäßige Ankunftszeit 22:04 Uhr, wird sich verspäten. Voraussichtliche Ankunft ist 22:35 Uhr.«

Hm, das war schade. Bestimmt wäre Julian hier, bevor Rochelle landete. Dann brauchte ich auch keine Blumen.

Ich schlug Das Buch der Verdammten auf und fing an zu lesen:


Eine Prozession der Verdammten. 
Mit den Verdammten meine ich die Ausgeschlossenen …


Ja, die Verdammten sind die Ausgeschlossenen. Die einzige Lektion, die man in meiner blöden Schule lernen kann. Ich hatte sie mir eingeprägt, bei Gesprächen, an denen ich nicht teilnahm, weil ich nicht wie die anderen redete und auch nicht über dieselben Sachen, und sie wussten es genau wie ich. Selbst Jeff. Inzwischen besonders Jeff …

Ich schreckte aus meinen Gedanken hoch. Sinnlos, diese Verbitterung. Die Tür zu den Start- und Landebahnen öffnete sich, und Leute strömten in den Wartebereich. Das spanische Mädchen stand in einer Ecke und küsste leidenschaftlich einen dunkelhäutigen Mann mit langen schwarzen Haaren. Ich stand auf, putzte meine Hose ab und fragte mich, ob ich Rochelle erkennen würde, wenn sie durch die Tür trat. Zweimal hatte ich schon Mädchen gesehen, bei denen ich dachte, dass sie es wäre. War sie aber nicht.

Der Strom war nur noch ein Tröpfeln. Dann versiegte er. Jetzt hatte ich die freie Platzwahl. Ich setzte mich. Etwas anderes konnte ich nicht tun. Ich wandte mich wieder Charles Fort zu.


Bataillone der Verfluchten werden marschieren, manche sind leichenblass, manche feurig, manche verwest. Unter ihnen sind Leichen, Skelette, Mumien, die sich winden und taumeln, belebt von Gefährten, die lebendigen Leibes verdammt wurden …


Die Worte bedeuteten mir nichts mehr. Ich klappte das Buch zu. Die Stewardess zog an der Tür und schloss sie. »War das United Flug 257?«, fragte ich sie.

Sie nickte und lief dann eilig davon. Ich wünschte, Julian wäre bei mir. Julian, würde ich zu ihm sagen. Anscheinend hat Rochelle ihren Flug verpasst. Wie wollen wir jetzt Kontakt zu ihr aufnehmen?

Doch auch Julian war nicht da.

 



Also ging ich zurück in die Schalterhalle. Ich konnte mich nicht erinnern, was Julian gesagt hatte, wo er sich mit uns treffen wollte. Der Bereich um die Abfertigungsschalter wirkte dunkler als zuvor und erheblich verlassener. Ich wunderte mich. Wenn nur noch so wenige Leute im Terminal waren, dann musste es doch irgendwo Parkplätze geben. Warum brauchte er so lange?

Ich lief zwischen den Schaltern und dem Eingang zum Terminal hin und her, während eine Frauenstimme aus den Lautsprechern Durchsagen machte. Eine dieser Durchsagen drang langsam zu mir vor.

»Albert Bender, Sie werden an der Gepäckausgabe für United Airlines Flug 257 erwartet. Albert Bender, bitte melden Sie sich an der Gepäckausgabe für United Airlines Flug 257 …«

Albert Bender?

Der Bender von den drei schwarzen Männern? Der Bender, von dem sich Julian seine Telefonate bezahlen ließ? Bender
musste wohl ein verbreiteter Name sein. Bestimmt gab es mehrere Albert Bender in Miami, genau wie in Bridgeport.

»Albert Bender, Sie werden erwartet …«

Ein paar Abende zuvor hatte ich Julian, als dieser gerade am Steuer saß, nach seinen Telefonaten gefragt. Er hatte mir eine sehr lange Antwort gegeben, die für mich wenig Sinn ergab. Möglicherweise war ich dabei eingedöst. Aber ich hatte so das Gefühl, als könnte ich mich erinnern, dass er mehr als einmal sagte: »Ich sende eine Botschaft. Daran zu erkennen, dass ich Benders Namen verwende. Verstehst du?«

Ich hatte es nicht verstanden. Eine Nachricht für Rochelle? Eine Mitteilung für Tom?

Aber vielleicht war die Botschaft ja auch für mich gedacht. Und sie wurde genau in diesem Moment gesendet.

Ich rannte zum Fahrstuhl.

 



An der Gepäckausgabe von United Airlines war kein Mensch zu sehen, als ich dort ankam. Am anderen Ende der Halle sah ich einen Haufen Leute herumstehen, offenbar Passagiere eines TWA-Fluges, der gerade in Miami gelandet war. Sie warteten darauf, dass ihre Koffer zum Vorschein kamen. Doch das Förderband für United Flug 257 bewegte sich nicht mehr. Nur ein paar Gepäckstücke, die niemand abgeholt hatte, waren übrig. Zwei dunkelhäutige Männer hievten das Gepäck auf Karren und brachten es in irgendeinen Lagerraum. Beide trugen eine Uniform, die sie als Flughafenarbeiter auswies – schwarze Jacken und Hosen, schwarze Krawatten, schwarze Mützen.

Mussten wohl Kubaner sein. Castro-Flüchtlinge.

Ich beugte mich vor und sah mir die Taschen näher an, die noch auf dem Laufband standen. Die Beleuchtung war eher trübe, aber an einem Namensschild, das mit einer kleinen Kette am Griff eines himmelblauen Koffers befestigt war, konnte
ich den Namen Rochelle Perlmann ausmachen. Darunter stand eine Adresse in Bala Cynwyd, Pennsylvania. Und eine Telefonnummer mit der Vorwahl von Philadelphia.

Ich blickte auf. Durch die große Scheibe der Gepäckausgabe sah ich mindestens vier Taxis am Bordstein stehen, die vermutlich auf die TWA-Passagiere warteten. Ich konnte den Koffer an mich nehmen. Ich konnte mit dem Taxi zum Hotel fahren. Dort konnte ich auf Julian warten. Vielleicht hatte Rochelle eine Nachricht für uns im Koffer hinterlassen, eine Erklärung, wieso sie den Flug 257 nicht genommen hatte. Ich hob den Koffer an und machte mich auf den Weg zum Ausgang.

»Hey!«

Ich blieb stehen und sah mich um. Einer der Gepäckarbeiter kam auf mich zu und grinste freundlich. Er war ein großer, kräftig gebauter Mann mit strammem Wanst und großem, pockennarbigem Gesicht.

»Ist das dein Koffer, Kleiner?«

Ich betrachtete den Koffer, den ich in der Hand hielt. »Ich glaube schon«, sagte ich.

»Irgendwie ’ne komische Farbe für einen Mann, findest du nicht?«

Wieder betrachtete ich den Koffer, diesmal etwas länger. »Ja«, sagte ich. »Das könnte man vielleicht so sehen.«

Sein Grinsen wurde breiter. Er wirkte, als würde er gleich loslachen. Ich machte mich bereit mitzulachen.

»Wie heißt du, Kleiner?«

Er war mindestens vierzig Jahre alt. Trotzdem kam ich mir vor, als stünde ich im Sportunterricht vor einem Schlägertypen, der seine Freunde um sich versammelte, um mich aus den üblichen, schwachsinnigen Gründen zu verhöhnen.

»Albert Bender«, sagte ich.


»Hast du einen Abholschein für diesen Koffer?«, hörte ich eine Stimme von links.

Ich drehte mich um und sah den anderen Gepäckarbeiter  – klein, drahtig, Hasenzähne. Ich stellte den Koffer ab und durchsuchte mit großer Geste meine Taschen.

»Ich kann ihn nicht … ich kann ihn nicht … kann ihn nicht finden«, stammelte ich. »Anscheinend habe ich ihn liegen lassen …«

»Anscheinend hast du ihn im Flugzeug liegen lassen«, sagte der pockennarbige Mann. »Stimmt, oder? Du hast ihn im Flugzeug liegen lassen.«

»Ja«, erwiderte ich. »Ich habe ihn im Flugzeug liegen lassen.«

»Sehen wir uns den Koffer doch mal an«, sagte der mit den Hasenzähnen.

Weder er noch das Narbengesicht hatte einen kubanischen oder auch nur einen Südstaaten-Akzent. Aus der Nähe betrachtet hatten sie beide nichts Latinomäßiges an sich, von der dunklen Haut mal abgesehen. Die Farbe wirkte seltsam künstlich, als hätten sich beide aus einem mir unerfindlichen Grund braun angemalt.

»Auf dem Gepäckanhänger steht Rochelle Perlmann«, verkündete der mit den Hasenzähnen. »Da steht nichts von Albert Bender. Sag mal, Al, was hast du mit Rochelle Perlmanns Koffer vor?«

»Rochelle ist meine Schwester«, sagte ich.

»Deine Schwester?«

»Meine Schwester. Ich hole den Koffer für sie ab.«

»Wieso kann deine Schwester ihren Koffer nicht selbst abholen?«

Ich überlegte, ob ich ihnen erzählen sollte, dass sie schon zum Auto gegangen war und mich gebeten hatte, den Koffer für sie zu holen. Doch dann würden die beiden vielleicht darauf
bestehen, dass ich sie zu ihr brachte, oder mit mir darauf warten, dass sie mit dem Auto vorfuhr. »Sie hat ihren Flug verpasst«, sagte ich. »Ich sollte sie abholen, aber sie hat den Flug verpasst. Anscheinend hat es ihr Gepäck an Bord der Maschine geschafft, sie aber nicht.«

»Ich dachte, du sagtest, du hättest den Abholschein im Flugzeug gelassen«, sagte das Narbengesicht sanft.

»Hab ich? Das habe ich gesagt? Ich … ich …«

»Jetzt hört es sich eher danach an, als wärst du gar nicht im Flugzeug gewesen«, sagte er.

»War ich … war ich … ich hab nur was verwechselt. Ich war wohl nur durcheinander.«

»Durcheinander«, sagte das Narbengesicht. Er schien darüber nachzudenken. »Du bist ein ziemlich nervöser Junge, Al«, sagte er. »Weißt du das?«

»Von woher kam deine Schwester denn?«, fragte der mit den Hasenzähnen.

»Albuquerque«, antwortete ich. »New Mexico.«

»Wir wissen, wo Albuquerque liegt«, sagte das Narbengesicht. »Wir arbeiten schon unser Leben lang auf Flughäfen.«

»Was ich nicht verstehe«, sagte der mit den Hasenzähnen, »ist, wie eine Lady namens Rochelle Perlmann dazu kommt, die Schwester von einem Typen namens Albert Bender zu sein. Wie passt das zusammen, Al?«

»Sie ist verheiratet«, antwortete ich.

»Verheiratet«, sagte das Narbengesicht.

»Mit Fred Perlmann«, sagte ich. »In Philadelphia. Seit zwei Jahren ungefähr. Und jetzt kommt sie aus New Mexico, um … die Familie zu besuchen.«

»Deine Familie lebt hier in Miami, hm?«, sagte das Narbengesicht.


»Das stimmt«, erwiderte ich.

»Wie ist eure Adresse?«

»2208 Orlando Avenue«, sagte ich.

Das war die Adresse unseres Hotels, die einzige Adresse, die ich in Miami kannte. Der mit den Hasenzähnen holte ein Notizbuch aus der Tasche und schrieb mit fiesem Kichern etwas auf. Ich merkte, dass ich gerade den nächsten Fehler begangen hatte.

»Was macht dein Schwager denn so?«, fragte das Narbengesicht. »Was arbeitet er, meine ich? Oben in Philadelphia …«

»Er ist Anwalt.«

»Ein Anwalt in Philadelphia!«, sagte das Narbengesicht. Er schnaubte ein seltsames Lachen hervor. »Das passt ja richtig. Zu seinem Namen, meine ich.«

»Er scheint mir ein Anhänger des hebräischen Glaubens zu sein«, sagte der mit den Hasenzähnen. »Liege ich damit richtig, Al?«

»Ja«, antwortete ich. »Damit liegen Sie richtig.«

»Mal ehrlich«, sagte das Narbengesicht. »Stört es dich nicht ein bisschen? Dass deine Schwester einen von denen geheiratet hat?«

»Nein«, erwiderte ich. »Warum sollte es?«

»Ach, ich weiß nicht«, sagte das Narbengesicht. »Weil es viele Leute stören würde. Du bist ein echter Liberaler. Das respektiere ich.«

»Mich würde es höllisch stören«, sagte der mit den Hasenzähnen.

»Ja, das sieht dir ähnlich«, erklärte das Narbengesicht. »Aber Al ist nicht wie du. Er ist liberal. Und damit hat er auch recht! Die Juden, die sind genau wie alle anderen auch. Stimmt’s nicht, Al?«

»Ja«, sagte ich. »Das stimmt.«


»Scheiß drauf«, sagte der mit den Hasenzähnen. »Ich möchte mir diesen Koffer mal näher ansehen.«

»Gute Idee«, sagte das Narbengesicht. »Gehen wir doch alle runter in unser Büro. Da haben wir besseres Licht. Al kann sich hinsetzen und ein bisschen ausruhen. Keine Sorge wegen des Koffers, Al, den nehme ich. Was hast du da für ein Buch?«

Ich gab ihm Das Buch der Verdammten. Er sah sich den Titel an, als wir losgingen. Er wirkte überrascht. »Gutes Buch?«, fragte er.

»Ich glaube schon«, sagte ich.

»Das Buch der Verdammten. Dabei geht es um dich, oder?«

Ich muss wohl stehen geblieben sein. Das Narbengesicht schob mich sanft am Arm, damit ich weiter den langen weißen Korridor hinunterging.

»Kleiner Scherz«, sagte er. »Ich sollte das Buch mal lesen. Bin immer auf der Suche nach gutem Lesestoff. Es erweitert den Horizont, stimmt doch, oder, Al?«




KAPITEL 14

Wir bogen um eine Ecke nach der anderen, liefen durch ein Labyrinth identischer Korridore. Ich versuchte, Ruhe zu bewahren und mir den Weg zu merken. In den Gängen war weit und breit kein Mensch. Die TWA-Passagiere waren schon lange weg. Mir schien es, als würde sich außer uns niemand mehr im Terminal befinden.

Sie führten mich in ein kleines Büro. Es war fast kahl, bis auf einen Aktenschrank in der Ecke und einen verschrammten braunen Schreibtisch an der Wand. Neonröhren summten. Ein dritter Mann in schwarzer Uniform saß hinter dem Schreibtisch
auf einem Holzstuhl. Seine Haut hatte die gleiche merkwürdige braune Färbung wie die der anderen.

»Hey, Corky!«, sagte das Narbengesicht. »Wir haben hier einen jungen Burschen. Haben ihn erwischt, als er mit einem fremden Koffer verschwinden wollte. Angeblich gehört er seiner Schwester.«

Corky stand auf und schob den Stuhl vom Schreibtisch weg. Das Narbengesicht legte den Koffer auf den Tisch, und ich platzierte Das Buch der Verdammten daneben. Das Narbengesicht deutete auf den Stuhl. »Asseyez-vous, Al«, sagte er gastfreundlich.

Ich zögerte.

»Du sprichst kein Französisch, was?«, sagte er. Er nahm mich bei den Schultern und stieß mich grob auf den Stuhl. Dieser rutschte ein Stück rückwärts, als ich darauf landete. Der Mann baute sich vor mir auf.

»Kommen wir zur Sache«, sagte er. »Lass mal sehen, ob du dich ausweisen kannst.«

»Ich habe meinen Führerschein dabei«, sagte ich und stand auf. »Den werde ich Ihnen gern zeigen. Aber vorher möchte ich, dass Sie sich ausweisen.«

»Na klar«, sagte das Narbengesicht liebenswürdig. Und blieb regungslos stehen – ein, zwei Sekunden lang.

Ich bemerkte nicht, dass er ausholte. Möglicherweise sah ich kurz, wie seine große, harte Hand auf mich zukam. Mein Kopf flog scharf nach rechts. Brennender Schmerz breitete sich in meinem Gesicht aus. Benommen sank ich zurück. Es dauerte ein paar Sekunden, bis ich die Augen wieder öffnen konnte.

Alles war verschwommen. Meine Brille war weggeflogen. Jemand fesselte meine Hände hinter dem Stuhl fest, mit Draht. »Schluss mit lustig, Al«, sagte das Narbengesicht. »Wenn du Zeigst du mir deins, zeig ich dir meins spielen willst, hättest du
das draußen bei der Gepäckausgabe tun sollen.Wo Leute sind, die dich hören können, wenn du schreist.«

»Wo hast du deine Brieftasche?«, fragte Corky hinter mir. »Vergiss es, da ist sie ja. Verdammt, sitzt die fest.« Er schob seine Finger in meine hintere Hosentasche. Ich versuchte, mich ihm zu entwinden. »Nein, nein«, sagte er. »Du brauchst nicht aufzustehen. Ich hab mein Messer dabei.«

Klick! Ich spürte, wie der Stoff erst stramm gezogen und dann abgeschnitten wurde. Ich presste meine Oberschenkel fest zusammen. Meine Brieftasche flog durch die Luft. Das Narbengesicht fing sie auf.

»Schon erledigt«, sagte Corky. »Ging ganz einfach. Du hättest dein Gesicht gar nicht so verziehen müssen, oder?«

»Wir haben dir doch nichts getan … noch nicht«, sagte der mit den Hasenzähnen.

»Hey, was sagt man dazu!«, rief das Narbengesicht. »Das ist gar nicht Als Brieftasche. Die gehört einem gewissen Daniel Shapiro. Offenbar aus Pennsylvania.«

»Ich wette, das ist auch ein Schwager von Al«, sagte der mit den Hasenzähnen. »Ich wette, er hat zwei Schwestern, und beide sind mit Juden verheiratet. Dann hat Al diesem Shapiro die Brieftasche geklaut. Hast wohl gedacht, da ist viel Geld drin, was, Al?«

»Hey, Al, weißt du was?«, sagte das Narbengesicht. »Dein Schwager ist erst dreizehn Jahre alt. Steht hier im Führerschein. Gleich neben dem Foto. Wenn das nicht der hässlichste Bengel ist, den ich je gesehen habe. Brillengläser wie Glasbausteine.«

»Du hast ’ne komische Familie«, sagte der mit den Hasenzähnen.

»Wo ist meine Brille?«, fragte ich.

»Da auf dem Boden«, sagte das Narbengesicht. »Da fällt mir
ein, wir müssen vorsichtig sein. Damit wir nicht versehentlich drauftreten. Wenn wir nicht aufpassen, meine ich.«

»Wieso hat dieser Junge einen Führerschein, wenn er erst dreizehn ist?«, fragte Corky.

»Wer weiß?«, sagte das Narbengesicht. »Vielleicht machen die das da oben in Pennsy so. Okay, Al«, fuhr er fort. »Hörst du mir zu? Corky wird ein kleines Spielchen mit dir spielen.«

Ich merkte, dass Corky mir seinen Arm um den Hals legte. Seine Hand packte mein Gesicht. Seine Finger zogen mein linkes Augenlid hoch und hielten es auf. Ich roch Benzin. Vor meinem Auge schimmerte etwas Metallisches, zu nah, als dass ich es genau erkennen konnte.

»Corky hat da eine Nadel«, sagte das Narbengesicht. »Er will mal sehen, wie nah er die Nadel an deinen Augapfel bringen kann, ohne ihn zu berühren. Er wird sich alle Mühe geben, aber du musst ihm dabei helfen, damit er ihn auch wirklich nicht berührt.«

»Nein«, sagte ich kraftlos. »Nein.«

Ich versuchte, meinen Kopf zurückzuziehen. Er war fest an Corkys Schulter eingeklemmt. Ich zuckte leicht hin und her. Der metallische Glanz folgte mir, ganz, ganz nah vor meiner Pupille.

Ich fing an zu schreien. Erst ein kurzes, lautes Jaulen, mehrmals, dann ein langes Heulen vor Angst und Entsetzen – wegen der Schmerzen und des Schmerzes, der noch kommen sollte, und der Blindheit, die darauf folgen würde. Für einen Zeitraum von – ich weiß nicht, wie vielen – Sekunden kam es mir vor, als bestünde ich nur aus diesem endlosen Heulen.

»Das war wirklich gut, Al«, sagte das Narbengesicht. »Gut und laut und alles. Das Problem ist nur, dass dich hier keiner hören kann. Also solltest du deiner Lunge vielleicht einen Gefallen tun und ihr die Schreierei ersparen. Weißt du, was ich meine?«


»An deiner Stelle würde ich auch nicht so rumruckeln«, sagte Corky. »Du wirst nur mit deinem Augapfel an meine Nadel stoßen. Du solltest lieber stillhalten. Genau so. Braver Junge, Al. Diesmal war ich echt nah dran.«

»Was wollen Sie von mir?«, fragte ich. Es war fast ein Flüstern; ich konnte nicht lauter sprechen. Ich wagte nur, ganz flach zu atmen.

»Wir wollen nur mit dir reden«, sagte das Narbengesicht.

»Scheiße«, sagte der mit den Hasenzähnen. »Worüber sollen wir mit dem denn reden?«

»Halt die Klappe!«, fuhr das Narbengesicht ihn an. »Wir haben reichlich, worüber wir reden können, Al. Drogen, zum Beispiel. Wie denkst du über Drogen?«

»Drogen?«

»Drogen. Wie Heroin. Wie Marihuana. Hast du noch nie was von Drogen gehört? Liest du denn keine Zeitung?«

Corky ließ mein Augenlid los. Ich fing wieder an zu atmen. Ich konnte nicht aufhören zu zwinkern.

»Ich denke …« Bis zu diesem Moment hatte ich eigentlich überhaupt nichts gedacht, weder an Heroin noch an Marihuana. Die Leute in den Slums rauchten oder spritzten es oder sonst was. Damit hatte ich nichts zu tun. »Ich denke, Drogen sind ein schlimmes Problem in diesem Land«, sagte ich.

»Das stimmt. Und schlimme Probleme machen drastische Maßnahmen nötig. Hab ich recht?«

»Nun, ich weiß nicht, was wir dagegen unternehmen sollten …«

Mein rechtes Augenlid wurde hochgezogen. Wieder sah ich die Nadel schimmern. Ich stöhnte leise.

»Machen sie etwa keine drastischen Maßnahmen nötig?«

Ich spürte, dass die Nadelspitze meinen Augenwinkel berührte, wo das Innere des Lids mit dem empfindlichen Augapfel
zusammentraf. Ich schrie auf. Verzweifelt versuchte ich zurückzuweichen. »Ooh«, sagte Corky. »Da bin ich ein bisschen nah rangekommen, was?«

»Oder etwa nicht, Al?«

»Doch«, jammerte ich. »Sie machen drastische Maßnahmen nötig.«

»Und was meinst du, wie die Drogen in dieses Land kommen, Al?«

»In dieses …?«

»Sie kommen aus dem Ausland. Das wusstest du.«

»Wusste ich nicht«, sagte ich.

»Doch, bestimmt, Al.«

Er fing an, vor mir auf und ab zu laufen, während er sprach. »Es geht folgendermaßen vor sich: Die Mexikaner schmuggeln Heroin über die Grenze, sagen wir, nach Texas oder nach New Mexico. Von denen bekommt es deine Schwester oder wer oder was sie sein mag. Dann tut sie es in einen Koffer, gibt diesen bei einer Fluglinie auf und verpasst irgendwie dummerweise ihren Flug. Dann holst du den Koffer in Miami ab und hast Heroin im Wert von einer Million Dollar in der Hand. Bereit, an die Dealer verkauft zu werden, die ganze Ostküste rauf und runter.«

»Nein«, sagte ich.

»Oh, doch, Al. Du weißt es so gut wie ich. Gleich werden wir diesen Koffer aufmachen und Heroin finden. Und weißt du, was dann mit dir passiert?«

»Nein, nein, neeeiiin.«

»Und ich sage dir: ja, ja, jaaa. Wir werden dieses Heroin finden. Und dann ist der Rest deines Lebens durchgeplant. Ist mir völlig egal, mit wie vielen jüdischen Rechtsverdrehern du verschwägert bist, die holen dich da nie wieder raus. Jetzt haben wir dich, für immer.«


»Guck dir an, wie er schwitzt«, sagte der mit den Hasenzähnen.

»In dem Koffer ist kein Heroin«, sagte ich.

Doch tief in meinem Inneren wusste ich es besser. Mit ihren fünfzehn Jahren war Rochelle schon eine erfahrene Einbrecherin. Julian hatte es mir selbst erzählt. Wieso sollte sie es nicht auch mal mit Drogenschmuggel versuchen?

»Er ist abgeschlossen«, sagte das Narbengesicht. »Gib mir mal den Schraubenzieher.«

Verschwommen sah ich seine Umrisse, die sich über den Koffer beugten. Ich hörte, wie die Schnallen aufklappten. Verbitterung brannte tief unten in meinem Magen. Fünfzehn Jahre alt, und Gott weiß, wie viele Jungen sie schon verführt hatte, in wie viele Häuser sie schon eingebrochen war. Wie viele kranke, vertrauensselige Großmütter sie betrogen haben mochte …

»Was habe ich euch gesagt?«, rief das Narbengesicht.

Und jetzt Drogen, sie dealt mit Drogen, und jetzt ist mein Leben zu Ende …

»Hier im Futter! Da ist das Zeug. Man kann es fühlen, eingenäht im Futter.«

»Der älteste Trick der Welt«, sagte der mit den Hasenzähnen. »Keine Ahnung, wieso sie meinen, dass sie damit durchkommen.«

»Corky, hast du dein Messer da? Gib mir mal dein Messer!«

Laut riss das Futter, klaffte weit auf. Das Narbengesicht griff hinein.

»Scheiße!«, sagte er. »Das ist ein gottverdammtes Buch!«
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Die drei Männer drängten sich um das, was das Narbengesicht in Händen hielt. Ich sah ein schmales Buch in einem blauen Einband, ganz ähnlich wie Julians Ausgabe vom Buch der Verdammten, sodass ich einen Moment lang dachte, dass es das sei. Ich versuchte aufzustehen, hinüberzugehen und es mir mit ihnen anzusehen. Ich hatte ganz vergessen, dass ich an den Stuhl gefesselt war.

»Ein Buch?«, sagte Corky.

»›Tatsache UFO‹«, las der mit den Hasenzähnen angewidert vor. »›Von M. K. Jessup.‹«

»Guck rein«, sagte Corky. »Vielleicht hat sie es ausgehöhlt. Du weißt schon, die Seiten rausgeschnitten und den Stoff reingelegt.«

Das Narbengesicht blätterte im Buch herum. »Nein«, sagte er. »Nichts als Papier. Aber irgendwer hat alles vollgekritzelt. Und bemalt. Gottogott, was sind das denn für Bilder?«

»Wozu hat sie es ins Futter eingenäht?«, fragte Corky.

»Keine Ahnung«, sagte das Narbengesicht und legte das Buch auf den Tisch. »Darum kümmern wir uns später. Mal sehen, was noch so in dem verdammten Koffer ist.«

Ein Haufen Zeug, bei dem es sich überwiegend um Kleidung handelte, sammelte sich auf dem Boden. »Hey, hey, hey!«, rief der mit den Hasenzähnen. »Seht euch das mal an!«

»Wow!«, sagte das Narbengesicht und drehte sich zu mir um. »Deine Schwester ist ja ein ganz heißer Feger, Al! Die hat zwei Schachteln Präser im Koffer.«

»Das dürfte ein wildes Wochenende werden«, erklärte der mit den Hasenzähnen.

»Und guckt euch mal diese Höschen an!«, sagte das Narbengesicht. Er hielt sich etwas ans Gesicht, das wie ein leuchtend
rotes Tuch aussah. Dann ein schwarzes. »Und sogar parfümiert.« Ich konnte sehen, wie sich sein schwerer Leib bewegte, als er sang: »All the girls in France, woo-woo-woo-woo-woowoo- woo …«

»Schon Heroin gefunden?«, fragte ich.

»Du hältst dein Maul!«, brüllte er. Er wandte sich wieder dem Koffer zu und wühlte darin herum. Der Haufen am Boden wurde größer. »Hey, hey, hey. Was sagt man dazu? Was sagt man dazu?«

»Was?«, sagte der mit den Hasenzähnen.

»Umschlag. Sieht so aus, als hätte sie ihre Quittungen aufbewahrt. Hey, also, das ist doch was! Für dich, Corky. Es scheint, als hätte diese Lady in Albuquerque ein Auto gemietet. Am 19. August. Das ist ungefähr drei Wochen her.«

»Ja?«, sagte Corky. »Was für ein Auto?«

»1963er Plymouth Valiant. Nach dem Zettel hier zu urteilen.«

Corky stieß einen Pfiff aus. »Das ist doch was.«

»Und was zum Teufel ist das?«, sagte der mit den Hasenzähnen. »Eine Motelquittung. Montag, 9. September. Gestern. Im Sunset Motel. Roswell, New Mexico.«

Es gab noch andere Quittungen für andere Daten, allesamt in Roswell, New Mexico. Die drei Männer rissen einander die Zettel aus den Händen. Sie stritten darum, wer sie sich zuerst ansehen durfte. Einen Moment lang dachte ich, sie hätten mich vergessen.

Dann wandte sich das Narbengesicht zu mir um.

»Scheiße«, sagte er.

Ich sah den riesigen Schatten über mir aufragen. Ich spürte, wie sich Corkys Arm um meinen Hals schloss. Mit den Fingern zwang er mein linkes Auge auf. Ich wollte schreien. Ich biss mir auf die Lippe.


»Also gut, Shapiro«, sagte das Narbengesicht. »Jetzt erzählst du uns mal was, und zwar ein bisschen plötzlich. Was hatte die Schlampe in Roswell zu suchen?«

»Ich weiß es nicht«, antwortete ich.

»Du verlogener Judenbengel! Was hat sie in Roswell gemacht?«

»Ich sag Ihnen doch, ich weiß es nicht.«

Das Narbengesicht holte tief Luft, sprach leise. »Hör zu, Danny. Ich habe den Eindruck, du kannst nicht so gut sehen, oder?«

»Ja«, sagte ich. »Das stimmt.«

»Du wirst noch erheblich schlechter sehen, mit einer Nadel im Augapfel.«

»Nicht!«, schrie ich. »Um Gottes willen, bitte nicht! Ich schwöre bei Gott, ich sage Ihnen alles, was ich weiß. Aber ich weiß nichts. Ich weiß nicht, was sie in Roswell gemacht hat. Ich habe noch nie was von Roswell gehört. Ich schwöre bei Gott!«

»Du hast noch nie was von Roswell, New Mexico, gehört?«

»Nein!«

»Noch nie was von der Untertasse gehört, die da abgestürzt ist?«

»Nein, nein!«

»Noch nie was von den toten kleinen Männern gehört, die da drinlagen? Oder besser: den fast toten?«

»Neiiiin!«

»Ich zähl bis zehn«, sagte Corky. »Dann geht die Nadel rein.«

»Sie bringen alles durcheinander!«, kreischte ich. »Der Absturz war auf Maury Island. Das liegt am Puget Sound. Nicht in New Mexico. Garantiert nicht in New Mexico. Harold Dahl hat es gesehen. Nur hat er es nicht wirklich gesehen, weil es nie passiert ist. Nichts ist passiert. Es war alles eine Ente. Verstehen Sie? Eine Ente.«

Ich plapperte immer weiter, so laut ich konnte, über Harold
Dahl und Maury Island und dass alles eine Ente war. Ich war besessen von der Vorstellung, dass sie zu dumm waren, um zu wissen, was das Wort »Ente« bedeutete. Und da sie nicht wussten, was eine »Ente« war, würden sie mir eine Nadel ins Auge stechen.

Schließlich ging mir die Luft aus. Corky fing nicht an, bis zehn zu zählen. Auch die anderen schwiegen.

Der mit den Hasenzähnen sagte: »Maury Island, Scheiße.«

Corkys Hand blieb bei meinem Auge. Doch seine Muskeln entspannten sich, und ich merkte, dass ich zwinkern konnte. Er schien sich Mühe geben zu müssen, um nicht loszulachen.

Der mit den Hasenzähnen sagte: »Harold Dahl, Scheiße.« Und kicherte.

»Jetzt kommt schon …«, sagte Corky. »Wollen wir hier die ganze Nacht vergeuden, oder was? Der Bengel hat keine Ahnung von Roswell. Er hat keine Ahnung von irgendwas.«

»Danny«, sagte das Narbengesicht sanft. »Du hast von nichts ’ne Ahnung, oder?«

»Nein«, erwiderte ich. »Wohl nicht.«

Da lachten sie alle.

»Du weißt nur, was Harold Dahl sagt, was Stan und Olli sagen und was dieser andere Typ sagt. Hab ich recht, oder was?«

Ich sagte nichts. Mein Gesicht flammte auf vor Scham und Erleichterung.

»Du kennst diese Perlmann-Mieze nicht mal, oder?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Du wolltest bloß den Koffer klauen, stimmt’s?«

Ich nickte.

»Hast dir wahrscheinlich gedacht, dass der Koffer einem Mädchen gehört, was? Wegen der Farbe. Hast dir gedacht, bei so einem Koffer, da muss doch Mädchenunterwäsche drin sein. Weil du sie anprobieren wolltest. Das möchtest du
doch gern, oder? Mädchenunterwäsche anprobieren. Hab ich recht?«

Reglos saß ich da, mit geschlossenen Augen und puterroten Wangen.

»Hab ich gleich gewusst, als ich ihn gesehen habe«, sagte das Narbengesicht.

»Guck dir an, wie er schwitzt«, sagte der mit den Hasenzähnen.

»Mach schon, Corky«, sagte das Narbengesicht. »Zeig ihm das Bild. Lass unseren kleinen Freund wissen, worauf er sich da eingelassen hat.«

»Danny«, sagte Corky und kam um mich herum. »Ich möchte dir was zeigen. Ein Landschaftsfoto von Roswell, New Mexico. Ich glaube, das könnte dich interessieren.«

Er hielt mir das Foto nur eine Sekunde lang vor die Augen. Dann riss er es weg. Ich meinte, ein metallisches Ding zu sehen, so etwas wie eine fliegende Untertasse, die auf der Erde stand, und darin lag in verrenkter Haltung ein menschenähnliches Wesen, vermutlich tot. Corky hielt das Foto etwa einen Meter vor meine Augen. Ohne Brille war alles verschwommen. Der Draht schnitt mir ins Handgelenk, als ich mich gegen den Stuhl stemmte, um ein bisschen näher heranzukommen, damit ich das Foto besser sehen konnte.

»Verdammt«, sagte das Narbengesicht. »Gib ihm seine Brille.«

Der mit den Hasenzähnen hob sie vom Boden auf und setzte sie mir auf die Nase. Wie durch ein Wunder war sie nicht zerbrochen. Das rechte Glas hatte einen langen, senkrechten Sprung, von oben bis fast ganz nach unten. Doch das Gestell schien es zusammenzuhalten.

Ich sah, wie sehr ich das Foto missdeutet hatte. Ja, da war ein Gefährt. Ja, es stand auf der Erde. Aber es war ein ganz normales Auto. Und darin saß ein menschenähnliches Lebewesen,
durch die Windschutzscheibe zu sehen, und ja, dieses menschenähnliche Wesen war augenscheinlich tot. Es hatte einen schrecklichen Tod gehabt, sein Leichnam war verdreht, die Augen quollen vor Entsetzen förmlich aus dem Schädel hervor. Aber es war ein gewöhnliches, menschliches Wesen.

Es war Tom Dimitrios.

Ich zwinkerte mehrmals. Ich zwang mich dazu, mich nicht abzuwenden.

»Sieht so aus, als wäre er etwa in deinem Alter, nicht?«, sagte das Narbengesicht. »Aber anscheinend konnte er auch ohne Brille sehen.«

Ich sagte nichts.

»Sie haben ihn heute früh gefunden, als die Sonne aufging«, sagte Corky. »Der Wagen stand am Straßenrand, zwei Meilen außerhalb der Stadtgrenze von Roswell. Er saß drinnen. Erkennst du, was das für ein Wagen ist, Danny?«

Ich schüttelte den Kopf.

»1963er Plymouth Valiant«, sagte Corky. »Genauso ein Wagen, wie ihn diese Perlmann vor drei Wochen in Albuquerque gemietet hat.«

»Er wurde erstickt«, sagte das Narbengesicht. »Wie es aussieht, mit einem Kissen. Sie müssen wohl losgefahren sein und haben das Kissen mitgenommen. Damit sie besser ficken konnten. Danach muss sie ihn ermordet haben. Dann ist sie in die Stadt zurückgelaufen, oder vielleicht hat irgendjemand sie abgeholt. Hat das Kissen mitgenommen. Es lag nicht im Wagen.«

Benommen starrte ich ihn an. Der Sprung im Brillenglas schien schon immer da gewesen zu sein. Trostlosigkeit durchwehte mich wie Wüstenwind. Von allem, was ich mir gewünscht hätte, dass es nicht geschehen wäre, wünschte ich mir am meisten, ich hätte dieses Foto nicht gesehen.

»Woher wissen Sie das?«, fragte ich.


»Woher weiß ich was?«, erwiderte das Narbengesicht.

»Dass sie ihn ermordet hat?«

»So läuft das, Danny. Sie ist eine Spinne, eine Schwarze Witwe. Erst fickt sie, dann tötet sie.«

»Wie hätte sie ihn unten halten können? Sehen Sie sich das Bild an. Er wusste, was passierte. Er hätte sie abgewehrt.«

»Es war der Fick«, sagte der mit den Hasenzähnen feierlich. »Sie hat ihm dermaßen das Hirn rausgefickt, dass er danach keine Kraft mehr hatte. Dann hat sie das Kissen genommen und ihn erstickt.«

»Er hätte sich gewehrt«, sagte ich.

Doch ich erinnerte mich daran, wie fest und kraftvoll Rochelles Händedruck bei unserer ersten Begegnung gewesen war, wie lasch und kraftlos dagegen Toms.

»Sie hat ihn nicht ermordet«, sagte ich.

»Woher weißt du das?«, erwiderte das Narbengesicht. »Du kennst sie ja nicht mal.«

»Er wüsste gar nicht, was er mit ihr anfangen sollte, wenn er sie kennen würde«, sagte Corky.

Ich blickte von einem lachenden Gesicht zum nächsten. Das eine breit, das andere schmal … Alle mit dem gleichen, künstlichen Braun gefärbt. Dümmer als dumm.

»Sie kennen sie auch nicht«, sagte ich.

Die drei lehnten sich gegen den Schreibtisch. Sie betrachteten mich mit einer gewissen Neugier.

»Sie hat ihn nicht ermordet«, sagte ich. »Sie haben ihn ermordet. Sie und Ihre gruseligen Freunde. Woher soll ich wissen, dass Sie es nicht waren?«

Ich wollte eine drohende Geste machen, mit dem Finger auf sie zeigen, sie anklagen. Meine Hände waren immer noch hinter dem Rücken mit Draht gefesselt. Corky seufzte und ging hinter mir herum. Vor Schreck rutschte mir fast mein Magen
in die Kniekehle. Ich merkte, wie besonders dumm ich gerade gewesen war.

»Das ist eine wirklich gute Frage«, sagte das Narbengesicht leise. »Und ich will dir eine Antwort geben. Von uns hat ihn keiner umgebracht, denn wenn wir ihn umgebracht hätten, dann sicher nicht mit einem Kissen. Wir hätten Draht genommen. Um den Hals. Zumindest wenn wir es eilig gehabt hätten. Wenn wir Zeit gehabt hätten, dann vielleicht erst um die Eier, dann um den Hals. Gestatte uns, es dir kurz vorzuführen.«

»Nein. Bitte.«

»Nicht der Rede wert«, sagte das Narbengesicht. »Das machen wir doch gern.«

Ich spürte, dass Corky mir den Draht langsam um den Hals legte und ihn verdrehte, zuschnürte.

»Nein«, krächzte ich. »Nein, nein, nein.«

»Keine Sorge«, sagte das Narbengesicht. »Wir tun dir nicht weh. Nicht zu sehr. Diesmal nicht.«

Der Draht zog sich zusammen.

»Danny«, sagte das Narbengesicht. »Viele Menschen reden schlecht über die Juden. Das weißt du, oder? Oder?«

Ich versuchte, eine Antwort zu keuchen. Der Draht war zu eng. Ich brachte nur ein kraftloses Nicken zustande.

»Aber eins muss man doch sagen. Ihre Familien halten wirklich zusammen. Das ist das Gute an ihnen. Dieses Land wäre ein besseres Land, wenn wir anderen auch wie die Juden wären. In dieser Hinsicht.«

Er machte eine Pause. Ich brachte nichts heraus.

»Besonders jüdische Jungen. Sie lieben ihre Familien. Stimmt das nicht?«

Noch ein Nicken, kaum merklich.

»Liebst du deine Familie?«


Ich konnte nicht sprechen, mich nicht rühren. Der Draht zog sich weiter zusammen. Ich spürte, wie er mir ins Fleisch schnitt. Ich stellte mir vor, wie Blut aus meiner Kehle spritzte. Vor meinen Augen verschwamm alles in Rot.

»Tust du das, Danny? Liebst du deine Familie?«

»Ja … ja«, flüsterte ich.

»Sag es.«

»Ich liebe meine Familie.«

»So ist es gut«, sagte das Narbengesicht. Der mit den Hasenzähnen nickte feierlich. Der Draht lockerte sich leicht.

»Du liebst deine Familie«, sagte das Narbengesicht. »Du wirst niemandem erzählen, was heute Abend hier passiert ist. Hab ich recht?«

»Ja«, sagte ich. »Ich werde niemandem davon erzählen.«

»Und du wirst auch kein Wort über Roswell verlieren, oder?«

»Nein. Versprochen. Ich werde auch kein Wort über Roswell verlieren.«

»Denn, weißt du, Danny Boy, wir finden dich. Wann immer wir wollen. Egal wo du hingehst, wir werden dich finden.«

Corky fing an, meine Fesseln aufzuknoten.

»Nur ein Wort«, sagte das Narbengesicht, »und du steckst bis zum Hals in der Scheiße.«

»Ehrenwort«, sagte ich. »Ich erzähl niemandem was.«

Zitternd stand ich auf. Das Narbengesicht legte mir seinen Arm um die Schulter und nahm mich beiseite.

»Danny«, sagte er. »Du bist mir richtig ans Herz gewachsen. Als wärst du mein Sohn. Verstehst du, was ich meine?«

Ich nickte.

»Und ich möchte dir einen Rat geben. Wie ein Dad seinem Sohn. Hörst du zu?«

»Ja«, sagte ich. »Tu ich.«

»Klau keine Koffer mehr. Wenn du Mädchenunterwäsche
anprobieren möchtest, nimm die von deiner Schwester. Hast du eine Schwester?«

»Nein«, sagte ich. »Hab ich nicht.«

»Na, aber eine Mutter wirst du doch haben. Oder?«

»Ja, aber … ich meine, sie ist krank, sie war schon immer krank …«

»Dann hast du vielleicht eine Oma. Frag sie, ob sie dir ein paar Höschen kauft, die du anprobieren kannst. Hast du eine Oma?«

»Ja«, sagte ich. »Ich habe eine Oma.«

»Gut. Dann frag sie. Aber lass keine Koffer mehr mitgehen. Versprichst du mir das?«

»Versprochen«, sagte ich.

»Gut. Sehr gut. Und eins noch. Halt dich von Weibern wie dieser Rochelle Perlmann fern. Wenn so eine Kondome im Koffer hat, gibt es nur Probleme. Vergiss das nicht.«

»Ich vergesse es nicht«, sagte ich.

Er nahm mich bei den Schultern, sah mir in die Augen und lächelte auf mich herab. Er fing an zu singen, ganz leise, mit einem leicht irischen Akzent. »Oh Danny Boy, the pipes the pipes are calling …«

Ich erwiderte sein Lächeln. Ich hätte heulen können.

»Pass auf dich auf, Danny Boy«, sagte er und klopfte mir sanft auf die Schulter … und schon stand ich draußen auf dem langen weißen Korridor.

Sie hatten meine Brieftasche. Das war mir egal. Ich hatte das Buch vom Schreibtisch genommen. Ich hielt es sicher in der Hand. Aber nicht Das Buch der Verdammten, das ich bei mir gehabt hatte, sondern Tatsache UFO mit den Anmerkungen der Zigeuner … Aus dem Zimmer hinter mir hörte ich ein Lachen.

»Hey, Danny Boy!«

Ich ging schneller.


»Danny! Du hast das falsche Buch!«

Sollte ich losrennen? Wenn ich renne, kann ich vielleicht entkommen. Aber dann wissen sie, dass ich Bescheid weiß …

»Danny! Komm sofort zurück!«

Ich rannte.
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Keine Ahnung, wie lange. Die Korridore waren endlos, weiß und leer. Ich weiß nicht, um wie viele Ecken ich gebogen bin. Keine führte irgendwohin. Ich hörte, dass mir die Männer hinterherliefen. Dann wieder hörte ich nur meine eigenen Schritte durch die Korridore hallen.

Es mochte Tage und Nächte gedauert haben. Wochen, Monate, Jahre. Einmal – das weiß ich noch – versteckte ich mich auf einer Toilette.

Ich stürzte in eine Kabine und stieg auf den Sitz. Dort kauerte ich, die Füße links und rechts auf der Brille, mit dem Rücken an der Wand, und zog den Kopf ein, damit ich über der Kabinentür nicht zu sehen war. Ich musste aufpassen, dass ich nicht abrutschte. Die Männer kamen herein. Sie suchten in einer der Kabinen, aber nicht in meiner. Ich hielt die Luft an.

»Er ist hier drinnen«, hörte ich den mit den Hasenzähnen sagen.

»Nein, ist er nicht«, erwiderte das Narbengesicht.

»Scheiße«, sagte Corky. »Wahrscheinlich sitzt er auf der Mädchentoilette.«

Es war die Mädchentoilette, in der ich da hockte. Oder vielmehr die Damentoilette. Wahrscheinlich waren sie zu blöd, es zu bemerken. Alle prusteten los. Sie lachten immer noch, als sie die Tür hinter sich schlossen und den Flur hinuntergingen.
Es könnte Tage und Nächte gedauert haben, bis ich es wagte, mich zu rühren.

 



Ich wurde den Gedanken nicht los, dass Julian und Rochelle bestimmt irgendwo in diesen Korridoren waren und nach mir suchten. Taten sie aber nicht. Und auch sonst niemand. Selbst die Schalterhalle war menschenleer, als ich endlich wieder dorthin zurückfand.

Inzwischen trottete ich. Ich hatte keine Kraft mehr zu rennen. Langsam näherte ich mich den Türen des Terminals und fragte mich, wie ich wieder zum Hotel zurückkommen sollte. Oder sonst wohin. Selbst wenn da draußen ein Taxi stünde, wäre das keine Hilfe. Die drei Männer hatten meine Brieftasche. Außerdem kannten sie die Adresse unseres Hotels.

»Da ist er!«

Der Schreck verlieh mir neuen Schwung. Ich stürmte durch die Türen hinaus in die schwüle Nachtluft und lief am Bordstein entlang. Hundert Meter weiter parkte ein Auto. Der Kofferraum stand offen. Daneben luden ein Mann und ein Mädchen ihre Koffer aus und stellten sie auf den Gehweg.

»Dad«, sagte das Mädchen, »das ist doch kein Problem. Da gibt es Taxis am Flughafen. Ich kann mir eins nehmen und direkt zum Wohnheim fahren.«

»Du wirst dir kein Taxi nehmen«, sagte der Mann laut. Er war kahl und untersetzt, und sein Sporthemd stand in der Hitze weit offen. »Du rufst Tante Olga an. Sie weiß, dass du kommst, sie erwartet dich. Und du wirst mir auch nicht im Wohnheim schlafen. Du bleibst über Nacht bei Max und Olga.«

»Aber Dad, die Maschine ist nicht vor zwei Uhr morgens da.«

Der Motor lief. Der Schlüssel steckte. Ich trat an die Fahrertür, nahm den Griff in die Hand. Der Mann sah mich nicht. Das Mädchen aber. Unsere Blicke trafen sich. Möglicherweise
hat sie mir zugenickt. Sie griff nach dem Kofferraumdeckel und knallte ihn zu. Ich sprang in den Wagen.

Mein linker Fuß tastete nach der Kupplung. Da war keine. Mir wurde kalt, dann begriff ich. Automatikgetriebe. Die Buchstaben auf der Anzeige beim Wahlhebel leuchteten im Dunkeln. Ich vermutete, dass D für Drive stand. Ich wählte D, dann trat ich das Gaspedal durch. Der Wagen fuhr an.

»Er klaut mein Auto!«, schrie der Mann.

Ich hörte die Schüsse. Ich hörte und spürte, dass die Heckscheibe hinter mir explodierte. Dann kam der grelle Schmerz, als mir die Scherben in den Nacken schossen. Ich schrie auf und kniff für einen Moment die Augen zu. Beinahe hätte ich das Lenkrad losgelassen. Beinahe wäre der Wagen von der Straße abgekommen.

Aber nur beinahe.

 



Ich raste über Stoppschilder und rote Ampeln. Spät, kaum Verkehr. Ich versuchte mich zu erinnern, wie ich zum Hotel zurückkam, bis mir einfiel, dass ich nicht zum Hotel zurückkonnte. Früher oder später würden sie dort nach mir suchen. Ich hoffte, dass Julian – wo er auch sein mochte – zumindest nicht im Hotel war.

Nach einer Weile kamen keine Ampeln mehr. Und auch keine Straßenlaternen. Die Straße wurde dunkel, zweispurig, anfangs noch mit Mittelstreifen. Alle paar Minuten tastete ich nach dem Beifahrersitz, um sicherzugehen, dass Tatsache UFO noch da war. Stechender Schmerz machte sich in meinem Nacken breit. Einmal fasste ich hin. Meine Finger waren voller Blut. Mir wurde schwindlig vor Schmerz, sodass ich fast die Kontrolle verlor.

Im Rückspiegel sah ich Scheinwerfer, winzig klein in weiter Ferne. Ich trat das Gas durch. Die Nadel erreichte hundertzehn,
dann hundertdreißig. Mit feuchten, unerfahrenen Händen klammerte ich mich ans Lenkrad. Die Straße war nicht sehr breit, aber eben und gerade. Gott sei Dank. Julian hatte mich auf die Straßen Floridas vorbereitet.

Julian. Wo steckst du denn bloß?

Und Rosa … Rochelle …?

Tränen mischten sich mit Schweiß und rannen über mein Gesicht.

Die Scheinwerfer waren weg. Wieder allein. Ich bremste auf hundert ab und warf einen Blick auf die Tankanzeige – viertelvoll. Ich würde mir schon bald eine Ortschaft suchen müssen.

Irgendwo in diesem Wagen musste doch eine Straßenkarte sein. Doch ich wagte nicht anzuhalten, um danach zu suchen, und außerdem konnte man hier nirgends halten. Büsche, dicht und verwildert, säumten die Straße. Durch die Lücken entdeckte ich ein rotes Licht, tief am Himmel bei zwei Uhr, das ich für den aufgehenden Mond hielt.

Dann fuhr ich also in östlicher oder nordöstlicher Richtung? Das war unmöglich. Da müsste ich inzwischen längst im Meer sein.

Ich konnte mich nicht erinnern, wann ich zuletzt an einem Straßenschild vorbeigekommen war. Ich stellte das Radio an, drückte alle Tasten, drehte den Knopf bis zur höchsten Frequenz und runter bis zur niedrigsten. Das machte ich noch zweimal. Sehnte mich nicht nur nach einem Hinweis darauf, wo ich sein mochte, sondern auch nach einer menschlichen Stimme, etwas menschlicher Musik. Nichts. Nur ohrenbetäubendes Rauschen. Auch das war unmöglich. So schnell hatte ich die Stadt bestimmt nicht so weit hinter mir gelassen.

Ich gab auf, stellte das Radio ab. Jetzt hörte ich nur noch die Reifen, die über die mittlerweile unmarkierte Straße rollten, viel schneller, als ich wollte, und die tropische Luft wehte mir
durchs offene Fenster ins Gesicht. Der rötliche Schimmer war verschwunden. Der Mond war wohl in den schwarzen Himmel aufgestiegen, verborgen hinter dicken Wolken. Da waren keine Sterne. Nur meine Scheinwerfer bohrten sich schwächlich in die feuchte Dunkelheit.

 



Ich musste pinkeln. Durfte nicht anhalten. Wehrte mich kurz und ließ es geschehen. Ich dämmerte im Trost der warmen Feuchtigkeit.

… ich bin bei meinem Vater, wir knien beide vor einem Fenster, seine Hand auf meiner Schulter, wir blicken gemeinsam auf eine verregnete Straße. Scheinwerfer blenden auf dem nassen Asphalt …

Ein Traum? Eine Erinnerung? Aber woran?

Muss wohl ein Traum gewesen sein … und ich schreckte hoch, sah im Rückspiegel zwei Scheinwerfer näher kommen, riesengroß und grell.

Ich schrie, ob vor Entsetzen über diesen Traum – den ich als tief beunruhigend empfand, ohne zu wissen, warum – oder weil dort etwas von hinten kam, als wollte es mich rammen, konnte ich nicht sagen. Mein Fuß war vom Gaspedal gerutscht. Ich rollte kaum noch. Ich trat es durch, kam jedoch nicht schnell genug in Gang. Direkt vor mir gabelte sich die Straße, eine Kurve nach links, eine Abzweigung nach rechts. Ich scherte nach rechts ein, schrie, als die Räder unter mir abhoben. Fast weinte ich, als sie krachend wieder landeten.

Das andere Auto schwenkte nach links aus und verschwand. Hupend? Fluchend? Warf jemand eine Bierflasche nach mir? Ich hoffte es verschwand. Konnte aber nicht sicher sein. Ich ließ meinen Fuß auf dem Gaspedal stehen, selbst noch als die schmale, von Schlaglöchern übersäte Straße kurvig zu werden begann. Warum, weiß ich selbst nicht so genau. Ich trat meinen linken Fuß fest gegen den Boden, um mich wach zu halten.
Die Tankanzeige stand am unteren Ende der Reserve. Ich hüpfte, flog beinahe über ein holperiges Stück Straße. Ich hielt mich vom unbefestigten Straßenrand fern. Seltsame Vegetation engte mich von beiden Seiten ein. Büsche, so schien es mir, hoch wie Palmen und doch von oben bis unten voll breiter, dicker Blätter. Hatte mich die letzte Abzweigung in die Everglades geführt? Alles war voller Insekten, die Windschutzscheibe von ihren Kadavern übersät. Ich stellte die Wischer an; ein Fehler. Sie verschmierten nur überall Insektenschleim.

Ich warf einen Blick auf die Tankanzeige. Leer. Doch der Wagen fuhr noch.

Was waren das für Bäume?

Und was waren das für leuchtende, schlitzförmige Ovale, die immer wieder neben der Straße auftauchten, zwei bis drei Meter über dem Boden? Die Augen von Tieren, die dort zwischen den dunklen Ästen hockten?

Aber wie konnten Tieraugen dermaßen leuchten?

Weiter weg, rechts von mir, wieder dieses rote Glühen. Größer jetzt und heller. Aber immer noch am Boden, und mir wurde klar, dass es nicht der Mond sein konnte. Während ich darüber nachdachte, was es sein mochte, obwohl ich es längst ahnte, spuckte der Motor. Die Tachonadel fiel auf null.

Der Wagen pflügte durch dichtes Buschwerk, bis er neben der Straße zum Stehen kam. Ohne Sprit musste ich die Nacht wohl hier verbringen und am Morgen versuchen zu trampen. Ich ließ das Licht an, damit mich keiner versehentlich rammte. Dann dachte ich noch mal darüber nach und machte es aus. Es gab Schlimmeres als einen Autounfall.

Zwei leuchtende Schlitze, beide in der Mitte dick und an den Enden spitz zulaufend, hingen direkt vor mir in der Luft, keine zehn Meter entfernt. Zu weit auseinander, als dass es ein Tier sein konnte.


So heiß es auch sein mochte, kurbelte ich doch das Fenster hoch. Sorgte dafür, dass beide Türen verriegelt waren. Ich rutschte auf den Beifahrersitz, stieß gegen Tatsache UFO – das ich schon ganz vergessen hatte – und suchte im Handschuhfach vergeblich nach einer Taschenlampe. Ich stellte das Radio an und wurde von einem derart ohrenbetäubenden Rauschen begrüßt, dass ich es gleich wieder abstellte. Durch die Reste dessen, was einmal die Heckscheibe gewesen war, schwärmten Moskitos herein. Ich versuchte, sie von meinem Nacken fernzuhalten, damit sie sich an anderen Stellen meines Körpers gütlich taten.

Irgendwo rechts von mir wurde das rote Licht dunkler. Dann heller. Dunkler. Heller.

 



Ein Auto raste vorbei. Unten an der Straße quietschten Bremsen, knallten Türen. Ich stieß meine rechte Tür auf, schnappte mir Tatsache UFO und hechtete in die Büsche. Sprang durchs Laub, einen Hang hinunter, auf das rote Licht zu. Von der Straße her hörte ich schnelle Schritte, dann die Türen meines Wagens, die geöffnet und wieder geschlossen wurden.

»Er ist weg!«

Die Stimme des Narbengesichts. Die Büsche wurden lichter. Ich rannte schneller. Irgendein Tier – ganz nah – heulte laut und klagend. »Hier drüben!«, rief das Narbengesicht, und ich hörte Zweige knacken, als sie sich einen Weg durch die Büsche bahnten.

Vor mir führte ein kahler Hang abwärts. Dort unten, auf der Erde, stand eine gigantische Scheibe, leuchtend rot. Zuletzt gesehen vor neun Monaten, nur wenige Meter vor unserem Haus. Schwebte vom Himmel auf mich herab.

Genau wie damals: dieses Summen, dieses Kribbeln in meinen Füßen. Allerdings lähmte es mich nicht, es zog mich vielmehr
zu der roten Scheibe hin. Und doch blieb ich stehen. Ich wehrte mich. Versprich mir, dass du nicht einsteigst, hatte Rosa gesagt. Sie hätte gewusst, was mich erwartete. In diesem Moment schienen die drei Männer völlig belanglos.

Sie sprangen aus den Büschen, fingen an zu schießen.

»Zielt auf die Beine!«

Meine Beine rannten los. Ich rannte mit.

Jeden Moment würde ich den Schmerz spüren, das Brennen. Hilflos würde ich ins dichte, hohe Gras stürzen. Die Scheibe würde verschwinden wie die Fata Morgana, die sie vermutlich gewesen war. Stattdessen jedoch wurde sie größer und greifbarer. Ungefähr so breit, wie drei Autos lang waren. Reglos, und doch irgendwie lebendig. Darauf pulsierte ein kuppelähnlicher Auswuchs. Am Rand befand sich ein flaches, dunkles Oval, wie ein liegendes Ei.

Eine Tür?

Ich muss wohl eingestiegen sein.

Drinnen konnte ich mich nicht erinnern, wie ich hineingekommen war. Ich wusste nur, dass hier alles leuchtete, jetzt weiß und nicht mehr rot. Eine Wand von reinem Weiß erstrahlte vor mir.

Draußen ging das Schießen weiter. Es klang dumpf, wie aus weiter Ferne. Ich hätte hören sollen, wie Kugeln an die Außenhaut der Scheibe schlugen. Hörte ich aber nicht.

Da waren Knöpfe. Ich wusste, welche ich drücken musste und in welcher Reihenfolge. Keine Ahnung, woher ich es wusste. Ich ließ die Hände sinken. Die Scheibe erbebte. Sie sank in die Erde.

Abwärts.

    Abwärts. 
      Abwärts.
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Von Anfang an hatte ich Durst – erst nur eine Plage, dann eine Tortur. Ich brauchte Wasser oder irgendetwas, das an seine Stelle treten konnte, im Inneren der Scheibe. Ich hatte Angst auszusteigen. Ich verschob es, bis ich schier verzweifelte. Da war es fast schon zu spät.

Wieder und wieder umkreiste ich das Innere der Scheibe. Ich untersuchte die Reihen der Knöpfe und Schalter und kleinen Lichter, von denen ich umgeben war, auf der Suche nach etwas, das als Wasserhahn durchgehen könnte. Beängstigende Vorstellungen schlitterten durch meinen Kopf, und ich beruhigte mich, indem ich diverse Messungen vornahm.

Nicht der Zeit. Das wäre unmöglich gewesen. Meine Uhr war in dem Moment stehen geblieben, als ich in die Erde abtauchte. Seltsamerweise stand der Mond über mir. Ich konnte ihn hinter der durchsichtigen Kuppel der Scheibe sehen, immer genau in der Mitte. Er rührte sich nicht vom Fleck, ging weder auf noch unter. Immer voll. Dreimal so groß wie normal. Da es derselbe Mond war, den ich von jeher kannte, dieselben Meere, dieselben Krater, musste ich ihm wohl dreimal näher sein.

Aber wie war das möglich, wenn ich mich im Inneren der Erde befand? Ich hatte keine Ahnung. Ich versuchte nicht, es zu erraten. Stattdessen maß ich den Raum. Ich schritt den Durchmesser der Scheibe ab, und obwohl ich jedes Mal, wenn ich es tat, ein etwas anderes Ergebnis bekam, lief es doch immer
auf ungefähr zehn Meter hinaus. Dasselbe tat ich für den Umfang und kam auf 29 Meter, was in etwa auf 30 x Pi hinauslief. Das beruhigte mich. Die Physik meiner Umgebung widersprach zwar aller Logik, aber wenigstens die Gesetze der Mathematik schienen noch zu gelten.

Inzwischen wurde ich immer durstiger. Außerdem konnte ich nicht besonders gut sehen. Mein rechtes Brillenglas hatte einen senkrechten Sprung, den es der Behandlung durch die drei Männer verdankte. Alles schwamm und sprang durch dieses Glas und wollte nicht an Ort und Stelle bleiben. Als mir zu schwindlig wurde, setzte ich mich auf den Boden. Ich schloss die Augen. Ich hätte schwören können, dass ich eine Feldflasche in der Hand hielt, die ich an meinen Mund hob, dann den Kopf in den Nacken legte und einen großen Schluck nahm. Ich empfand keine Erleichterung. Meine Kehle war noch immer ausgetrocknet. Dann sah ich, was ich an meine Lippen presste: das Buch.

Tatsache UFO. Mit Anmerkungen der Zigeuner. Verloren, dann gefunden. Gerettet oder gestohlen von Rochelle, dann von mir. Das Buch, das alle Geheimnisse offenbarte. Einschließlich derer, die ich kennen musste, um hier nicht zu sterben? Ich fing sofort an, darin zu blättern, dann hielt ich mich zurück. Ich war noch nicht bereit für eine Enttäuschung.

 



Die Innenwände und Böden der Scheibe waren von derart grellem Weiß, dass man Kopfschmerzen bekam, wenn man zu lange hinsah. Keinerlei Sitzgelegenheit, bis auf ein sperriges Ding in der Mitte, das mich an einen geschlossenen Sarkophag erinnerte. Ein massiver Kasten, weiß wie die Scheibe, etwa einen Meter breit und lang genug, dass man darauf liegen konnte. Von der Höhe her reichte er mir bis fast bis zur Hüfte, und das Material fühlte sich wie glatter, harter Gummi an.
Um den Rand herum, etwa zehn Zentimeter unter der ebenen, rechteckigen Oberfläche, ragte eine Reihe kleiner Knäufe hervor, jeweils mit ein paar Zentimetern Abstand. Ich wollte mir lieber nicht vorstellen, wozu sie da sein mochten.

Ich versuchte, mich daraufzusetzen. Sofort sprang ich wieder herunter, als hätte ich mich auf eine heiße Herdplatte gesetzt. Nur war das Ding gar nicht heiß. Ich hatte so ein Gefühl, unbegründet und doch sehr stark, dass ich mich davon fernhalten sollte. Irgendetwas Grausiges würde auf diesem Tisch – diesem Altar, wie ich ihn instinktiv nannte – geschehen, wenn ich nicht sofort abstieg. Ich sprang direkt auf die Schalttafel zu, welche die gesamte Innenwand umgab, mit ihren ovalen Tasten und winzigen Schaltern. Ich presste meine Hände an die Wand, mit dem Rücken zum Tisch, bis ich mich sicher fühlte.

 



Irgendwo hier drinnen musste es doch Wasser geben. Irgendwelche Lebewesen mussten diese Flugscheiben steuern. Alles Leben braucht Wasser. Deshalb gibt es auch kein Leben auf dem Mond. Der Mond ist wasserlos. Die Meere, die sich die Menschen früher vorgestellt haben, sind riesige Wüsten, die unter der Sonne brennen und in der Finsternis gefrieren … Doch falls es innerhalb dieser merkwürdigen Wände tatsächlich Wasser gab, konnte ich es nicht finden.

Ich hatte keine Wahl. Ich musste aussteigen, und wenn an dem, was ich erfahren hatte, etwas Wahres dran war, würden mich die Dero oder ähnliche Wesen erwarten. Allerdings hatte ich keine Ahnung, wie ich hier rauskommen sollte. Die Wand war, soweit ich das erkennen konnte, vollkommen glatt, als wäre sie aus einem Guss. Im Schneidersitz hockte ich mich auf den Boden und schlug zögerlich das Buch auf, zwang mich, ruhig, gleichmäßig und tief zu atmen. Mit Händen, die nicht
aufhören wollten zu zittern, begann ich, die Seiten umzublättern.

Die ersten Eindrücke waren verschwommen, verworren. Wo kein Text war, sah ich komplizierte Diagramme, die meiner Ansicht nach eine gewisse Ähnlichkeit mit der Schalttafel der Scheibe besaßen. Mein Blick fiel auf eine Zeichnung – über die ich leicht angeekelt hinwegging – von einer Gottesanbeterin und einem Bleistift. Die Handschrift, die diese Zeichnungen umgab, war größtenteils unleserlich. Eine Reihe von Blockbuchstaben sprang mich an: INTERESSIERT SICH DENN NIEMAND FÜR DIE ART UND WEISE DER SAMUNG? Darum herum entzifferte ich die Worte Christusmädchen wurde von einer Jungfrau geboren.

Religion, dachte ich. Alles nur über Gott und Christus, nichts über UFOs. Vor allem nichts über dieses eine UFO, in dem ich rein zufällig gefangen war. Ich klappte das Buch zu und schob es von mir. Es glitt über den Boden und blieb am Fuß des sargähnlichen Altars liegen. Da kam mir ein schrecklicher Gedanke.

Diese Scheibe ist so etwas wie ein Schmortopf der Dero.

Als Köder auf der Erdoberfläche abgestellt.

Ich heulte und jammerte. Mein Verstand und mein Körper wanden sich in einem Rotor des Entsetzens. Ich schlug mit beiden Fäusten gegen die Wand. »Bitte, bitte lasst mich raus!«, schrie ich, ohne zu wissen, wer oder was mich hören sollte. Mein Gehirn stellte sich ab, und ich verlor das Bewusstsein.

 



Ich schien geträumt zu haben.

Einen Traum, der mich stark an das erinnerte, was ich geträumt hatte, als ich am Steuer eingenickt war. Nur etwas detaillierter, und er wirkte länger nach … Es ist Nacht, und ich bin bei meinem Vater, und er fühlt sich wie ein Riese an, weil ich so
klein bin. Seine Hand liegt auf meiner linken Schulter. Wir sehen aus einem Fenster auf die Straße hinaus, und es regnet, und das Licht der Straßenlaternen und Autoscheinwerfer spiegelt sich auf dem Asphalt. Ich höre einen Motor, der angelassen wird. Mein Vater zeigt dorthin und sagt: Guck mal, guck mal, und ich gucke so angestrengt, wie ich kann …

Jemand stand neben mir auf und drückte meine Schulter. Fest, nicht schmerzhaft.

Nein. Das gehörte sicher noch zum Traum.

Benommen, blinzelnd drehte ich mich zur Wand um und sah einen Spalt. Senkrecht, fast einen Meter hoch. Der war vorher nicht da gewesen. Dahinter … alles schwarz.

Ich zwängte beide Hände in den Spalt und drückte ihn fest auseinander. Teile der Wand verschoben sich, trennten sich widerwillig. Es war, als würde man ein geschlossenes, metallisches Auge aufbiegen. Als wollte man ein festgerostetes Fenster öffnen. Die Ränder des Spalts schnitten mir in die Hände. Schließlich hatte ich die Öffnung so weit aufbekommen, dass ein Mensch hindurchkriechen konnte, hinaus ins mondbeschienene Dunkel.

Dann wartete ich.

Halb verrückt vor Durst legte ich mich flach auf den Bauch und hob den Kopf, bis meine Augen auf einer Höhe mit dem unteren Rand der Öffnung waren. Zehn Minuten, vielleicht fünfzehn lauerte ich. Draußen keine Bewegung, auch kein Geräusch. Die Stille war so absolut, wie ich sie noch nie erlebt hatte. Ich hörte mein Atmen wie einen Orkan. Ich hörte mein Herz schlagen.

Ich zwängte mich durch den offenen Spalt. Die Wand der Scheibe war nur einige Zentimeter dick – höchstens dreißig. Und doch kam es mir beim Kriechen so vor, als schwebte ich durch mehrere Räume, alle leer, von trübem Weiß. Vorhänge,
wie von Spinnen gewoben, vom Boden bis zur Decke, wehten im windstillen Durchgang sanft hin und her. Ich kroch hindurch, drum herum, ohne sie zu berühren. Tropfen von weißlicher Flüssigkeit seilten sich langsam von der Decke ab, wie an milchigen Fäden.

Dann war ich draußen, kam auf die Beine, lehnte mich an die schräge Außenwand der Scheibe. Weder heiß noch kalt, wenn man sie berührte. Und doch leuchtete sie dunkelrot, wie glühendes Metall, und als ich einen Schritt zurücktrat, sah ich, dass es ansonsten keine Farben gab in dieser Welt, in die ich geraten war.
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Asche. Mondlicht. Das sah ich, als ich mich umblickte. Direkt hinter mir die Flugscheibe. Vor mir – ich konnte nicht sagen, wie weit entfernt – eine leuchtende, schimmernde Oberfläche, bei der es sich möglicherweise um Wasser handelte.

Der Mond hing über meinem Kopf, riesengroß und furchteinflößend. Ich sah nicht hin. Mein Schatten, der direkt um meine Füße fiel, war scharf geschnitten wie im mittäglichen Sonnenschein. Der Boden unter meinen Schuhen bestand aus Asche oder etwas ganz Ähnlichem wie Asche. Es war rutschig, wenn man darüberlief, knirschte aber wie Schnee. Das Quietschen meiner Schritte war das einzige Geräusch in dieser lautlosen Welt. Es war nicht heiß und auch nicht kalt. Ich spürte keinen Wind.

Die Scheibe lag auf einer Lichtung, keine zehn Meter in alle Richtungen. Ich war von dichter Vegetation umgeben, von Büschen, wie ich sie noch nie gesehen hatte. Sie standen eng beieinander und reichten mir bis zur Hüfte. Kümmerlich sahen
sie aus, als gäbe es zu viele davon, als bekämen sie nicht genügend Nährstoffe. Die Blätter und Zweige waren grau. Alles  – bis auf die Scheibe – schien im Mondlicht grau, schwarz oder silbrig.

Wie sollte ich mir einen Weg durch dieses Dickicht bahnen? Kaum jedoch trat ich nah heran und schob es mit den Händen beiseite, da rieselte es als öliger Staub zu Boden. Schneller und immer schneller eilte ich durch die Büsche zum Wasser hin. Ich fing an zu rennen, zertrampelte Zweige, Blätter und Dornen zu aschenen Brocken.

Da schoss Schmerz in mir hoch, durch den Fuß.

Es warf mich von den Beinen, als hätte mich eine Welle erfasst. Hart setzte ich mich zwischen die zerkrümelten Büsche. Ich stieß einen lauten Schrei aus, was ich augenblicklich bereute. In einer derart stillen Welt war ich weithin zu hören. Eine schwärzliche Flüssigkeit – mein Blut, im Mondlicht dunkel – sickerte aus meinem rechten Strumpf, direkt über dem Knöchel. Auf dem Boden neben meinem Fuß leuchtete ein langer, spitzer Knochen, weiß, mit einer schwarzen, feuchten Spitze.

Ich war in ein Skelett getreten.

Mit Mühe kam ich in die Hocke und versuchte, mein Gleichgewicht zu halten. Schmerz durchzuckte mich – diesmal meinen ganzen Körper – und verebbte wieder. Ich tastete zwischen den Knochen herum. Die Überreste eines Tieres, wie von einem mittelgroßen Hund – Schädel, Kiefer und Zähne. Mehrere gebrochene Rippen, von denen sich eine in mich hineingebohrt hatte. Und Beine …

Sechs.

Ich zählte, immer und immer wieder, vergaß meinen Durst, bis ich sicher war, dass ich mich nicht irrte. Zitternd stand ich auf. Die Fauna dieser Welt hatte mehr zu bieten, als mir lieb war. Sechsbeinige Lebewesen, groß wie Hunde …


Und wo waren die achtbeinigen Viecher, die die Sechsbeinigen fraßen?

Ich presste die Faust vor meinen Mund. Ich versuchte mich zu erinnern, wie die Dero aussehen sollten. Mehr oder weniger humanoid, dachte ich, aber verkrüppelt wie Zwerge, die Gesichter animalisch und bizarr. Ich konnte mich nicht erinnern, ob von zahlreichen Gliedmaßen die Rede war … Und ich drehte mich zur rot leuchtenden Scheibe um, zum weißen Oval, das ich an seinem Rand offen gelassen hatte. Alles Mögliche konnte jetzt hineinklettern.

Ich werde zurücklaufen, dachte ich. Es ist nicht sehr weit. Ich überlege mir was, wie ich mich da drinnen verbarrikadieren kann. Ich komme nie wieder raus.

Und wie lange werde ich überleben, ohne zu trinken?

Keine Chance. Ich schüttelte mich und holte ein paar Mal Luft. Ein Vorteil der Stille: Sollte irgendetwas zwischen diesen Büschen herumkriechen, würde ich es hören, bevor es mir zu nah kam. Wieder begann ich vorsichtig, mir einen Pfad durch die graue Vegetation zu bahnen, auf das breite Glitzern zu, das vor mir lag.

 



Ein See, so schien es, als ich endlich näher kam und betete, dass er sich nicht in eine Fata Morgana verwandelte.

Aber es gab Strömungen, als wäre es kein See, sondern Teil eines unermesslichen Flusses, der einem Ort entgegenfloss, den ich mir nicht vorzustellen vermochte. Aber letztendlich sah es aus wie ein riesiges Sumpfgebiet, ohne erkennbare Konturen. Das Buschwerk endete abrupt, und ein paar Schritte weiter wich der Ascheboden den aschenen Fluten. Bevor ich mich’s versah, stand ich bis zu den Knöcheln im Wasser. Es platschte leicht, als ich hineintrat. Mein verletzter Fuß brannte.

Ich ging in die Hocke, dann kniete ich nieder, um zu trinken.
Sofort wich ich zurück. Das Wasser roch nach verfaultem Fleisch, als wären Generationen von Tieren zum Sterben hierhergekommen. Es erstreckte sich vor mir, endlos, kein anderes Ufer in Sicht. Wieder senkte sich mein Blick.

Trink.

»Wer hat das gesagt?«, schrie ich und riss den Kopf hoch. Ich schlug mir die Hände vor den Mund, sinnloserweise. Die Büsche, die dem Ufer am nächsten waren, zitterten wie von einem Windhauch, den ich nicht spürte, und wieder dachte ich an die Dero und fragte mich, wohin ich gehen könnte, um ihnen zu entkommen. Keine Antwort, nicht mal ein Echo. Die Stimme, die Trink gesagt hatte, war auch kein Echo gewesen. Es war die Stimme einer Frau – in mir.

Trink, sagte sie noch einmal.

»Wer bist du?«

Das Echo meiner Stimme kam zurück, bist du, bist du, bist du, und die Wasseroberfläche kräuselte sich, als rührte sich darunter etwas.

Wieder sprach sie: Wir waren vor dir hier. Und das Echo sagte: dir hier, dir hier, dir hier, und wieder kräuselte sich das Wasser.

Da trank ich, und das Wasser schmeckte so ekelhaft, wie es roch. Ich spuckte es wieder aus. Doch ich konnte nicht anders. Gierig trank ich – wie ein Tier, Gesicht und Bauch im Wasser, der Schmerz in meinem Fuß vergessen –, angewidert von dem, was ich trank, und dennoch musste ich es tun.

 



In der Schneise, die ich mir gerade erst gebahnt hatte, erkannte ich meine Fußspuren. Sie wirkten allerdings unscharf und verschwommen, verglichen mit den scharfen Abdrücken, die ich jetzt zurückließ, und ich fragte mich, wieso. Ich ersparte mir nähere Überlegungen. Mir war speiübel von dem Wasser,
und ich war müde, konnte es kaum erwarten, mich auf den harten Boden der Scheibe zu legen.Vom See aus ging es bergauf, doch der Hang war nicht sehr steil. Ich war in einer größtenteils flachen, ebenen Welt gelandet.

Der Spalt in der Wand der Scheibe stand noch weit offen, genauso wie ich ihn zurückgelassen hatte. Diesmal kein wundersamer Einstieg. Eben noch in der Aschewelt draußen vor der Scheibe, und schon kletterte ich hinein. Auf dem weißen Boden hinterließ ich eine Aschespur, verschmiert mit Blut. Mein Fuß blutete noch immer und war geschwollen. Ich zog meinen Schuh aus. Ich brauchte einen Verband – ein Unterhemd müsste genügen. Ich zog mein Hemd aus und legte es neben mich – und erstarrte. Sogar mein Herz blieb stehen, eine Sekunde oder zwei.

Ein aschener Handabdruck, auf meinem Hemd.

Winzig klein, nicht ganz menschlich. Ein Daumen. Sechs Finger.

An meiner linken Schulter. Genau da, wo ich die Hand gespürt hatte, als ich aus meinem Traum erwacht war.

 



Ich hörte hohes Jaulen, in schneller Folge. Es kam aus meiner eigenen Kehle. Ich musste diesen Spalt schließen, hätte ihn nie offen lassen dürfen. Ich riss an den Rändern, die ich auseinandergeschoben hatte, versuchte sie zusammenzubringen, wieder eine durchgehende Wand daraus zu machen. Sie ließen sich nicht bewegen.

Eine Angst, wie ich sie noch nie zuvor empfunden hatte, kam über mich. Auf Händen und Füßen wich ich vor diesem leeren Loch in der Wand der Scheibe zurück, den starren Blick darauf geheftet, bis ich an den Altar stieß. Ich legte mich auf den Boden, fürchtete, in die Finsternis der Öffnung zu blicken, fürchtete jedoch auch, mich abzuwenden. Vielleicht – bestimmt
 – lag es an diesem Sprung in meinem Brillenglas. Doch die Finsternis schien mir lebendig, pulsierte vor vielbeinigen, Dero-ähnlichen Ungeheuerlichkeiten, die hier drinnen gewesen waren und sicher wiederkommen würden.

Einmal mehr jaulte und heulte ich. Hätte ich die Kraft gehabt, hätte ich mir die Reste meiner Kleider vom Leib gerissen und mich nackt ausgezogen. Ich hob die Hände, flehte zum mondbeladenen Himmel, mich von diesem Ort zu befreien, und wusste doch, sollte ich keine Möglichkeit finden, mich selbst zu retten, dann gäbe es weder auf der Erde noch im schwarzen Himmel darunter irgendwen, der mir zu Hilfe kommen würde.




KAPITEL 19

Ich wandte mich dem Buch zu, weil ich nicht wusste, wem ich mich sonst zuwenden sollte. Ich hatte Vertrauen zu Büchern, hatte ich schon immer. Menschen belügen, betrügen, verlassen einen. Bücher nie. Und dieses Tatsache UFO, das mir der Himmel geschickt hatte … Anfangs habe ich das Buch richtiggehend angebetet. Ich legte es auf den Altar, der auch ein Tisch sein mochte, genau in die Mitte, damit das Mondlicht darauf schien, das durch die Kuppel über mir hereinfiel. Mir war klar, dass ich nicht auf den Altar gehörte, dass ich dort nichts verloren hatte. Das Buch aber schon.

Ich blätterte darin herum, suchte nach einer Notiz von Rochelle, die mir erklärte, wieso sie nicht in der Maschine gewesen war, wohin und warum Julian verschwunden war und wie oder ob ich die beiden jemals wiedersehen würde. Nichts. Nur ein gedrucktes Buch, in dem jeder nur erdenkliche Raum – Ränder, Leerzeilen am Anfang und Ende der Kapitel, Vorsatzblätter
 – eng beschrieben war mit den handschriftlichen Notizen der drei Zigeuner und ihren drei verschiedenen Tintenfarben. Hier und da eine Zeichnung.

Von einem Krater beispielsweise. Wie die auf dem Mond, nur stand in der Mitte ein Turm. Auf dessen Spitze lag eine Scheibe, wie ein UFO. Andere, ähnliche Scheiben näherten sich dem Turm, hoben davon ab.

Über die Grafiken des Mondes und seiner Krater, die zum Originaltext gehörten, war etwas gezeichnet worden, das wie Spinnweben aussah, deren Fäden von kleinen, gekrümmten Ellipsen übersät waren. Die Platzierung dieser Punkte schien dem Muster der Knöpfe am Schaltpult zu entsprechen, und ich stand stundenlang an der Wand der Flugscheibe und verglich die beiden. Ich traute mich nicht, die Knöpfe zu drücken.

Dann war da die Gottesanbeterin. Ich starrte die Randzeichnung mit der blauen Tinte in der Mitte des Buches an, dieses langleibige, langbeinige Insekt, aufgespießt auf einen Bleistift. Der Kopf hing in merkwürdigem Winkel herab, qualvoll. Die dicken Augen traten fast aus dem Gesicht hervor. Der Bleistift drang zwischen den Hinterbeinen ein, und aus dem Nacken ragte die Spitze heraus. Striche – in roter Tinte auf dem ganzen Leib – vermittelten den Eindruck von feuchtem, frischem Blut.

Ängstlich suchte ich im Meer der Kritzeleien bei den Beinen der Gottesanbeterin nach einer Erklärung, was diese Zeichnung bedeuten mochte, was sie mit UFOs oder mit mir zu tun hatte. Die Worte SIE BRANNTEN ACHTZEHN TAGE in Blockbuchstaben sprang mich an. Keine Ahnung, wer »sie« sein mochten oder warum sie gebrannt hatten oder was mit ihnen nach den achtzehn Tagen passiert war. Auf der gegenüberliegenden Seite entzifferte ich eine andere Handschrift:



Dann soll er die Fett-Asche nehmen und sie neben den Altar schütten …


Bibelsprüche. Ich erkannte sie. Inzwischen war ich mit der Bibel ganz gut vertraut. Ich konnte mir nicht erklären, was diese Sprache hier machte. Und doch schien sie mir seltsam passend. Inzwischen lief ich barfuß durch die Asche, denn so hatte ich mehr Halt, und außerdem passte mein geschwollener rechter Fuß nicht mehr in den Schuh. Ich hatte etwas Seltsames bemerkt. Diese Asche war nicht trocken und flockig, wie man erwarten würde. Stattdessen wirkten sie ölig, fettgetränkt. Was für ein Brand hinterließ solche Asche?

Und wieso verschwanden meine Fußspuren ständig? Natürlich nicht sofort, aber jedes Mal, wenn ich die Scheibe verließ, um zum See zu gehen, waren die Abdrücke, die ich beim letzten Mal in der Asche hinterlassen hatte, nicht mehr da. Wie Spuren im Schnee, wenn es schneit. Rieselte in dieser Welt Asche wie Schnee oben auf der Erde? Oder quoll die Asche irgendwie aus der Tiefe hervor? Es waren Rätsel, die über meinen Verstand hinausgehen würden, falls sich in dem Buch keine Erklärung finden sollte. Und bisher war davon nichts zu lesen.

Mittlerweile fand ich eine sinnvolle Verwendung für die schwere, ölige Asche. Ich nahm einen meiner Schuhe und füllte sie hinein. So bekam ich eine Art kurzen Knüppel, gar nicht so übel. Oft stand ich mitten in der Vegetation und schwang den beschwerten Schuh in Kniehöhe durch die Büsche. Bei jedem Schwinger zerstoben sie in tausend Stücke. Ich wusste, dass die Dero – oder wer es sonst auf mich abgesehen hatte – nicht so einfach weichen würden. Doch kampflos sollten sie mich nicht bekommen.


 



Ich kniete am See, zwang mich zu trinken. Ich konnte nicht. Das Wasser war widerwärtig. Abscheulich. Faulig.

Trink.

Es war die Stimme der Frau, die in meinem Kopf zu mir sprach, genau wie beim ersten Mal. Ich wusste nicht, wer sie war.

»Ich mag dieses Wasser nicht. Ich werde es nicht trinken.«

Folge dem Mond. Trink vom Mond.

»Dem Mond? Ich kann nicht zum Mond.«

Ihre Stimme wiederholte wie beim letzten Mal das Echo: Mond, Mond.

Da merkte ich: Der Mond schien am Himmel. Doch er schien auch im Wasser, wenige Meter von dort, wo ich kniete. Sein Spiegelbild kräuselte sich leicht, und er wirkte irgendwie größer als das Original.

»Ich kann trotzdem nicht dorthin. Ich habe Angst, so weit hinauszugehen.«

Geh, echote sie.

Ich kannte den Weg von der Flugscheibe zum Ufer, aber bisher hatte mir der Mut gefehlt, die Gegend weiter zu erkunden. An einem Ort wie diesem rang die Furcht die Neugier nieder. Doch aus unerfindlichem Grund vertraute ich dieser Frau, betrachtete sie als Freundin. Ich tat, was sie sagte.

Das Wasser wurde tiefer, je weiter ich ging. Die Asche am Grund sog meine Füße in sich ein, ganz sanft, bis über die Knöchel. Das seidige Gefühl tat meinem geschwollenen Fuß gut. Als mir das Wasser bis zum Oberschenkel reichte, beugte ich mich vor und fing an, halb zu schwimmen, halb zu gehen. Ich gab mir alle Mühe, den Schuh mit der Asche, den ich überallhin mitnahm, vom Wasser fernzuhalten. Das Spiegelbild des Mondes wich vor mir zurück. Dann blieb es stehen, hielt still. Wartete, dass ich es einholte.


Wenn ich mich aufrichtete, reichte mir das Wasser bis zum Bauch. Der Mond schimmerte unter meinem Gesicht. Ich beugte mich vor. Ich trank das Wasser. Und, ja: Es schmeckte sauberer, weniger faulig als im Flachen.

Ich schluckte Wasser, dann noch mehr. Ich starrte den silbrigen Fleck an, der unter mir schwebte und den Mond am Himmel spiegelte. Und den Schatten, der darüberstrich …

IST DAS MEIN GESICHT?!!!!

Was ich da sah, musste mein Spiegelbild im Wasser sein. Aber das war völlig unmöglich. Es war ganz plötzlich aufgetaucht, ein Schatten auf dem grellen Silber des Mondes. Ein dreieckiges Gesicht, schwarz oder grau vielleicht, mit zwei Augen, zwei Nasenlöchern und einem Mund. Das Gesicht lief am Kinn spitz zu. Der Mund war ein kurzer, lippenloser Strich. Und diese Augen – diese leeren, dunklen Ovale, die schräg von der Mitte des Gesichts ausgingen …

Augen konnten unmöglich dermaßen groß sein.

Ich riss meine Hand hoch und tastete nach meinen Augen, merkte zu spät, dass ich meinen Schuh losgelassen hatte. Ich betastete meine Brille und dahinter die weichen Augäpfel in ihren Höhlen. Es waren immer noch meine Augen. Sie hatten sich nicht in die schwarzen Monstrositäten verwandelt, die mich aus dem Wasser anstarrten. Ich ballte meine Faust. Ich schlug damit fest in das dunkle Gesicht im Spiegelbild des Mondes.

Wellen kräuselten sich. Das Gesicht verschwand.

Bestimmt sah ich Gespenster. Trotzdem hatte ich das Gefühl, ich sollte dort verschwinden. Da wurde mir bewusst: Ich hatte meinen Schuh verloren. Ohne ihn war ich wehrlos. Ich schloss die Augen, hielt die Luft an und tauchte ins Wasser. Dann tastete ich mit der Hand den Boden ab.

Spürte die unzähligen Beine, die sich um meinen Körper schlangen.


Fühlte die spitzen Nägel, die sich mir in den Rücken bohrten.

Schreiend kam ich hoch, spuckte Wasser. Das Ding, das mich festhielt, tauchte mit mir auf. Beißzangen fuhren kreuz und quer über meinen Rücken. Sie zerfetzten mein Hemd, meine Haut. Die dunkle Pfeilspitze eines Gesichts – hart und feucht wie eine Hummerschere – presste gegen meines. Seine Augen versuchten, sich in meine Augen zu drücken, durch das gesprungene Brillenglas, das uns voneinander trennte. Tief in beiden Augen war ein senkrechter Schlitz, eine Kluft, die in einen Abgrund führte. Die Beine schienen mir zahllos.

»Lass mich los!«

Das Gesicht wich zurück. Das oberste Beinpaar – dürr, mehrgliedrig, zerbrechlich – wedelte um meinen Kopf herum. Die Kreatur hatte einen lehmigen Geruch an sich, wie von frisch umgegrabener Erde. Bevor ich merkte, was ich tat, hatte ich dem Ding meine Hände um den Hals gelegt.

Der lippenlose Mund bewegte sich kaum. Eine seltsame, gutturale Sprache drang daraus hervor, die hauptsächlich aus der Silbe kha, kha, kha in diversen Variationen zu bestehen schien. Ich verstand kein Wort. Und doch summte deren Bedeutung wie eine Stimmgabel in meinem Kopf.

Bis zur Samung.

»Was? Was sagst du?«

Ich drückte die Kehle zusammen, fest. Ich sah das Bein zuschlagen und spürte einen brennenden Schmerz an meiner Stirn, der Treffer reichte bis über beide Augen. Ohne Brille hätte ich mein Augenlicht verloren. Ich schrie auf und ließ den Hals los. Ich holte mit der Hand aus, packte erneut zu. Diesmal bekam ich ein Bein zu fassen.

»Rede mit mir, verdammt noch mal!«

Mit seinen freien Beinen strampelte das Vieh auf dem Wasser.
Unwillkürlich tat mein Arm einen Ruck und riss ihm das Bein aus. Es zappelte mit seinen verbliebenen Gliedmaßen und huschte wie ein Wasserläufer über den See hinweg.

 



Wie angewurzelt stand ich da und schnappte nach Luft. Ich dachte, mein Herz würde platzen, und ich müsste ertrinken, am Blut ersticken. Ich vergaß meinen Schuh. Ich stellte mir vor, das Wasser wäre voll von diesen Kreaturen. Ich wartete darauf, dass ich ihre Beißzangen spürte. Halb schwimmend, halb laufend schleppte ich mich zum Ufer, schwerfällig und träge wie in meinen schlimmsten Albträumen.

Endlich reichte mir das Wasser nur noch bis zu den Knien, dann bis zu den Knöcheln. Ich marschierte vorwärts. Ich hob das glitschige Bein der Kreatur an und schwenkte es über meinem Kopf. »Jaaaaa!«, schrie ich, so laut ich konnte. Ich würde das Bein nicht als Knüppel benutzen, dafür war es zu leicht. Wer mir auch zusehen mochte – ich wollte ihm damit sagen: Das habe ich mit deinem Freund gemacht! Das kann ich auch mit dir machen!

Es kam Leben in das stille Ufer. Es summte. Es brummte. Schmale Gestalten, grau und schwarz, glitten zitternd in die Asche, eingesaugt wie von einem Vakuum. Wie Präriehunde in ihre Löcher. Wie Trichterspinnen in ihre Schlupfwinkel. Es raschelte in den Büschen. Dann war es plötzlich wieder still. Ich grub meine Fingernägel in die Handfläche, um das Wasser nicht wieder zu erbrechen, das ich getrunken hatte. Langsam, ganz vorsichtig, setzte ich mich in Bewegung.

 



Als ich wieder in der Scheibe war, untersuchte ich meine Trophäe. Ein ausgerissenes Bein, einen halben Meter lang – das Bein eines monströsen Insekts oder Spinnentiers. Ein Außenskelett, das am See fast schwarz ausgesehen hatte, doch im
Licht der Scheibe war es grau. Ein spitzes Gelenk, wohl ein Ellbogen. Dort, wo ich das Bein abgerissen hatte, sickerte dicke, schwarze Flüssigkeit hervor. Doch am anderen Ende befand sich keine Gliederfüßerzange – genau wie ich erwartet hatte …

Eine Hand, mit sechs Fingern.

Am Ende jedes Fingers eine Klaue, größtenteils in die krustenähnliche Haut zurückgezogen.

Ich hielt die Hand gegen den Abdruck auf meinem Hemd. Sie passte genau.

 



Blut von meinem nackten Rücken verschmierte die Seite des Altars, während ich dort saß und überlegte, nachdachte, vor mich hin starrte. Den Arm der Kreatur betrachtete, der neben meinem Fuß am Boden lag. Meinen eigenen Arm, dessen Haut sich veränderte … grau wurde, wie ich anfangs dachte. Als ich genauer hinsah, kam ich zu dem Schluss, dass er hellbraun wurde.

Zweifellos durch das Eintauchen in den See. So wie die Zähne braun werden, wenn man zu viel Tee trinkt. Ich dachte an die künstlich wirkende braune Haut der drei Männer am Flughafen. Hatten sie von so einem See getrunken, darin gebadet, vielleicht sogar darin gelebt? Wie? Und wo? Und warum?

In meinem Kopf jagte ein Rätsel das nächste. Ich musste schlafen. Ich konnte unmöglich schlafen. Nach langer Zeit stand ich auf. Ich kroch durch die Öffnung der Scheibe, mit meinem anderen Schuh in der Hand. Ich begann, Asche hineinzufüllen.




KAPITEL 20

Nie ging eine Sonne auf. Es gab kein Morgengrauen. Der Mond hing über mir, immer voll, stets unverändert.

Ich bekam Durst. Ich trank. Dann bekam ich wieder Durst. Doch nie hatte ich das Gefühl, etwas essen zu müssen, und vermutete, dass in dem Wasser am Ufer des Sees, so faulig es auch sein mochte, etwas war, das mich am Leben hielt.

Graue Sträucher, und in einer Richtung dieser See – das waren die Grenzen meiner Welt, gleichbleibend wie der Monstermond am sternenlosen Himmel. Hin und wieder schlug ich hilflos und wütend mit meinem Schuh auf die Büsche hinter der Scheibe ein, schlug so fest, so schnell und weit, wie es mir möglich war. Ich dachte: Die können doch nicht endlos sein. Früher oder später muss ich dahinter auf irgendetwas stoßen. Tat ich aber nicht.

Doch sie wuchsen nicht wieder zu, wo ich sie niedergewalzt hatte, und das vermittelte mir irgendwie das Gefühl, etwas geschafft zu haben. Wie auch der Umstand, dass meine Gliedmaßen in letzter Zeit offenbar gewachsen und meine Schritte ausgreifender geworden waren. Ich kam nicht so schnell aus der Puste, mein Schatten reichte im Mondlicht weiter als vorher. Wenn mein Vater hier sein könnte, dachte ich manchmal – wer würde wohl den längeren Schatten werfen?

Nie begegnete ich etwas Lebendigem, sei es sechs- oder acht- oder vielbeinig. Nur am See.

Von der Stelle aus, an der ich trank, hatte ich einen weiten Blick auf mehrere hundert Meter Ufer zu beiden Seiten. Nirgends sah es anders aus als an der Stelle, die ich mittlerweile als die meine betrachtete. Regelmäßig sah ich nun die Kreaturen aus dem See in Grüppchen am Ufer stehen, und obwohl sie Abstand hielten, war ich doch sicher, dass es sich
um dieselbe Spezies handelte wie das Vieh, das mich im Wasser angegriffen hatte. Oder vielleicht nicht angegriffen, aber mich doch zumindest festgehalten hatte, mit einer verzweifelten Sehnsucht, die mich blutig und vernarbt und die Kreatur verkrüppelt, mit einem Bein weniger zurückgelassen hatte, das ich nun bei mir trug und über meinem Kopf schwenkte, wenn es schien, als wollten die anderen näher kommen. Also hielten sie sich von mir fern. Sie blieben an ihrem Teil des Sees, ich an meinem, und wir alle beugten uns herab, um die gleiche Brühe zu trinken.

Ich habe nie begriffen, wieso sie nicht in der Scheibe über mich herfielen, wenn ich schlief und wehrlos war. Ich dachte: Sie warten auf etwas. Ich ging dazu über, mit meinem aschegefüllten Schuh in der Hand zu schlafen.

Das Wasser des Sees durchweichte meine Kleidung, meine Unterwäsche. Sie wurde steif, wenn sie trocknete. Sie brach, fiel mir in Fetzen vom Leib, die man schließlich nur noch zu einem Kissen stapeln konnte. Worauf ich dann auch schlief – nackt, in mich zusammengerollt, stets darauf bedacht, nicht auf meinem mit Splittern gespickten Nacken zu liegen. Ich hätte mir auch irgendeinen Stein unter den Kopf gelegt, aber hier unten gab es keine Steine. Nur Asche.

Ich träumte von anderen Orten, die genauso waren wie dieser, wenn sie auch anders aussahen.

Leg ich mich nieder, schleppen sich die Stunden! Ich wälze mich im Bett und kann nicht schlafen und warte ungeduldig auf den Morgen.


Das steht in der Bibel, im Buch Hiob. Und nur ein, zwei Zeilen später: Ganz ohne Hoffnung schwinden meine Tage, sie eilen schneller als ein Weberschiffchen.


Die Zeit kriecht im Schneckentempo, fliegt mit halsbrecherischer Geschwindigkeit. Monate und Jahre rasen so schnell dahin, dass man sie kaum fassen, dass man nicht mal spüren kann, wie sie vergehen. Doch die Nächte sind endlos. Ich weiß, was Hiob meinte. Ich habe dort gelegen, wo er lag. Die Kleiderfetzen, auf denen ich ruhte, stanken wie sein Misthaufen.

Da kam die Frau zu mir, erhob sich aus den Scherben meiner Träume.

Es war die Frau, die am See gesagt hatte: Trink vom Mond. In der Scheibe, im Strudel meines Schlafes, war sie nicht länger eine Stimme in meinem Inneren. Sie hatte Formen angenommen.

Größtenteils menschlich. Wenn auch nicht ganz. Ihre Augen waren wie die einer Katze, senkrechte Schlitze als Pupillen. Ihre Haare waren weiß. Sie kam zu mir, leuchtend in der Dunkelheit, nackt wie ich, und ich versuchte, ihre Gestalt auszumachen, doch alles blieb vage und verschwommen. Haut strich über Haut. Sie lag auf mir. Bevor ich mich beherrschen konnte, war es schon vorbei.

Sie legte eine Hand auf ihren Bauch und lächelte, vielleicht freundlich, vielleicht spöttisch. »Ist das jetzt die Samung?«, fragte ich. Sie schüttelte den Kopf.

Noch nicht.

Dann war sie fort.

 



Jedes Mal, wenn ich vom See zurückkehrte, tippte ich meinen Zeigefinger in die Asche und machte ein Zeichen an die Innenwand der Scheibe. Als sie zum ersten Mal in der Scheibe aufgetaucht war, gab es dort zwanzig Aschezeichen. Inzwischen …

Immer noch zwanzig.

Manchmal ein paar mehr oder weniger. Aber stets ungefähr
zwanzig. Denn nach einer Weile trocknet die Asche, zerkrümelt zu Pulver und fällt von der Wand, spurlos. Und es gibt nichts, was ich dagegen unternehmen könnte. Also hat es keinen Sinn, dass ich diese Zeichen mache. Und doch tue ich es noch immer.

Durst ist mein einziges Zeitmaß.

Die neunte Klasse ist vorbei. Die zehnte. Mehr als die Hälfte der elften.

Pickel sprießen in meinem Gesicht, platzen auf, blutig, auch ohne die Hilfe meines Vaters. Ich habe Stoppeln am Kinn, über meiner Oberlippe. Ich rasiere und schneide mich; noch mehr Blut. Alle kleinen Jungen schneiden sich, grinste mein Vater, wenn sie versuchen, sich zu rasieren …

Mein Tagebuch ist außerhalb der Zeit gefangen, genau wie ich. Die Neujahrskugel fällt und explodiert ins Jahr 1964 … 1965 … 1966. Alles bleibt beim Alten. Der Frühling folgt dem Kalender, nicht dem Wind. Oder der inneren Kälte.

Schneller als ein Weberschiffchen. Ohne Hoffnung.

Auf der anderen Seite meiner Schlafzimmerwand wälzt sie sich hin und her. Sie atmet wie ein alter Hund. Sie wird sterben. Ich weiß es, wenn ich meinen Vater ansehe – er hat schon ihre Beerdigung geplant. Nur ich weigere mich, es einzusehen.

Und sie natürlich …

 



Doch in dieser Zeitlosigkeit wächst der Geist und auch seine Leistungsfähigkeit. Wie die Haare auf meinen Unterarmen. Zwischen meinen Beinen.

Mit der Zeit konnte ich die Handschriften im Buch der Zigeuner entziffern. Ich habe das Geheimnis ihrer Zeichnungen hervorgekitzelt. Ihre Details zusammengefasst – grotesk, entbehrlich. Es bleiben Muster. Diese korrespondieren mit den Knöpfen, Schaltern und Lämpchen an der Schalttafel der
Flugscheibe. Ich bewege sie entsprechend dieser Muster. Mal sehen, was passiert.

Manchmal fing die Scheibe an zu summen, zu beben. Einmal, als ich herumexperimentierte, spürte ich, wie sie ein Stück vom Boden abhob. Ich betrachtete meine Hand und stellte staunend fest, dass sie durchsichtig wurde, dass die Lichter der Schalttafel darunter zu sehen waren. Wenn ich sie vor die Kuppel der Scheibe hielt, sah ich, wie das Mondlicht durch Haut, Muskeln und Knochen schien.

So ging das mit dem Fliegen. Und mit der Unsichtbarkeit. Wäre mir nicht der Mut ausgegangen, hätte ich weitergemacht. Ich wäre mit der Scheibe abgehoben, in den schwarzen Himmel aufgestiegen und über den See hinausgeschwebt, bis ich das Ende des Wassers gefunden hätte. Ich hätte die Ränder dieser Welt ausgelotet, ungehindert von meinem geschwollenen Fuß oder der Angst vor Händen, Tentakeln oder Beißzangen, die nach mir griffen. Wenn ich über die Ränder hinausgelangte  – an einen Ort weit weg von diesem fürchterlichen Mond, an einen Ort, an dem es wieder Farben gab –, würde ich mit der Scheibe landen, den UFOs gleich. Schwebend und taumelnd wie ein fallendes Blatt.

Doch ich tat es nicht.

Dabei zuzusehen, wie ich verschwand, wie ich unwirklich wurde, erfüllte mich mit Furcht. Ich hatte die Matrosen auf diesem Schiff der Navy nicht vergessen, die bei dem Experiment unsichtbar geworden waren. Was ihnen passiert war, passierte nun mir.

Ich wich vor der Schalttafel zurück. Ich kauerte am Boden beim Altar, zitterte, kniff die Augen fest zusammen. Als ich sie öffnete, war die Scheibe wieder am Boden gelandet und ich ein fester Körper. Ich empfand Erleichterung. Und doch quälte es mich auch, als wäre das eben eine Gelegenheit gewesen,
und ich hätte sie verpasst und wüsste nicht, wann oder ob sie jemals wiederkehren würde.

 



Ich saß über das Buch gebeugt und sog die Worte in mich auf. Fast alles, was die Zigeuner geschrieben hatten, konnte ich entziffern, sofern ich lange genug dabeiblieb. Was es bedeutete, war allerdings eine andere Sache. Aber so ist das nun mal mit heiligen Schriften – oft genug soll man sie gar nicht verstehen.

Doch was soll dieser Mann tun, wenn das Kind aus seiner Samung ihm bei Nacht geboren wird, in den Straßen einer fernen Stadt? Wie soll er seine Tochter nähren? Wie soll er sie vor dem Tode bewahren? Und gnade ihm, wenn sie sterben sollte! Er soll brennen, bis sein Fleisch nicht mehr als Asche ist.


Die Samung … die Asche … Dahinter verbargen sich Hinweise  – wenn ich sie doch nur entschlüsseln könnte, um herauszufinden, was um mich herum geschah. Vielleicht eine Prophezeiung meiner eigenen Zukunft? Und diese »ferne Stadt«, wo sie auch sein mochte – hatte man mir nicht davon erzählt, an diesem Abend, als ich zum ersten Mal von dem Navy-Schiff hörte? Ich zermarterte mir das Gehirn. Vergebens. Und der Kontext half mir auch nicht weiter. Als ich umblätterte, hatte der Verfasser das Interesse am Thema verloren und war zu einem anderen übergegangen:


Welch Narren sind die Gaiyars! Sie nennen uns Fremde, Aliens, stellen sich uns als Gnome oder Ungeheuer vor, suchen unsere Heimat auf dem Grund des Meeres, an den Enden unserer Galaxie. Ha! Als könnten wir ihnen je fremd sein! Von jeher sind wir Teil von ihnen, Bein von ihrem Bein,
Fleisch von ihrem Fleisch. Doch sie werden nie begreifen, kein Gaiyar wird es je begreifen.


Ich kannte »Gaiyar« – ein Zigeunerwort für Außenseiter, so wie meine Mutter und meine Oma manchmal von »Gojim« oder »Schicksen« sprachen. Der Rest des Absatzes ergab keinen Sinn. Ich las weiter, hoffte auf eine Erklärung. Unten auf der Seite fand ich ein paar Zeilen in anderer Handschrift, einer anderen Tinte, offenbar eine Antwort.

Aber Jemi, mein Bruder.

Es liegt eine Wahrheit in dem, was die Gaiyars sagen. Es stimmt, wir sind ein Teil von ihnen, in sie eingebettet, in Geist und Fleisch, vom Tage ihrer Geburt an. UND DENNOCH …

Vom Grund des Meeres zu den Enden der Sterne,

inmitten aller Galaxien, die auf der Großen Scheibe verstreut sind,

von einem Ende des Universums zum anderen und auf allen seinen zahllosen Planeten und ungezählten Monden …

Es gibt niemanden, der fremder ist als wir.





KAPITEL 21

Ich döste, mitten in einem Traum – von dem ich schon wusste, dass er mehr als nur ein Traum war –, und spürte eine Berührung an meinem Fuß.

Ich liege in den Armen meiner Mutter, und sie sind fleischig und kräftig wie die einer gesunden Frau. Ihr Gesicht ist voll und rund, nicht spitz und welk, wie ich es von jeher kannte. Sie lächelt auf mich herab, ohne eine Spur von Angst, wie sie es stets tat, bevor
sie krank wurde und als sie und mein Vater noch Freude aneinander hatten.

Sie bringt mir das Alphabet bei.

»Aa-bee-cee-dee-ee-eff-gee«


Plötzlich hört sie auf zu singen. Wie der Himmel bewölkt sich ihr Gesicht und wird ganz leer … Und die Finger berührten mich, leicht und sanft, und ich wachte auf, laut weinend.

Im nächsten Moment stand ich auf den Beinen, mit dem Schuh in der Hand, bereit zuzuschlagen. Die silbrige Gestalt, die vor mir stand, bewegte sich nicht, weder auf mich zu noch von mir weg. Ich merkte, dass ich keinen Schuh brauchte, und ließ ihn fallen.

»Rosa«, sagte ich.

Ich bin nicht Rosa.

Ich wiederholte »Rosa«, obwohl ich ihr geglaubt hatte, als sie sagte, sie sei es nicht. Sie war größer als Rosa, und ihr silberblondes Haar war länger. Ihre Augen zwinkerten nicht. Es waren zwei breite Schlitze, die von den hohen Wangenknochen aus schräg aufwärtsliefen. Sie leuchteten gelb wie Kerzenschein, und mittendrin war ein Oval von feurigem Schwarz.

Warum nennst du mich Rosa?

»Weil hier ein Ort ist, an dem Namen in Vergessenheit geraten. Besonders mein eigener.«

Sie nickte, als verstünde sie. Ich wartete darauf, dass sie mich beim Namen nannte, damit ich real sein konnte. Das grelle Neonlicht im Inneren der Scheibe war aus, als hätte irgendwer endlich den Schalter gefunden. Das einzige Licht kam vom Mond und schimmerte auf ihrer Haut.

»Ich kannte mal ein Mädchen namens Rosa«, sagte ich. »Vor langer Zeit.«


Sie sah tatsächlich ein bisschen aus wie Rosa. Ihre Lippen öffneten sich leicht wie Rosas, als diese vor mir gestanden und gewartet hatte, ob ich mit ihr tanzen wollte.

»Ich habe dich schon immer geliebt«, erklärte ich. »Aber Jeff hatte mir gesagt, wie gern er dich hat, und er war mein Freund … ich meine, ich dachte …«

Wie lächerlich das alles war. Aber was kann man von einem Achtklässler erwarten?

Ich sagte: »Und dann war da noch meine Mutter.«

Ich musste sie schützen. Sie fürchtete sich vor Schicksen und deren Brüdern, die – als sie klein war – den jüdischen Kindern aufgelauert und sie beschimpft und manchmal verprügelt hatten. Fast drei Jahre sind vergangen, seit ich Rosa zuletzt gesehen habe, und obwohl ich ihr Angebot zum Tanzen abgelehnt hatte, wurde meine Mutter unheilbar krank. Letzten Sonntag brachten wir ihr einen Stuhl in den Garten, sodass sie, dick eingewickelt, zehn Minuten in der kühlen Aprilsonne sitzen konnte.

Nichts von alledem, was geschehen ist, lässt sich ungeschehen machen.

Die Silberfrau streckte die Hand aus. Nach kurzem Zögern nahm ich sie. Ich vergaß, darauf zu achten, ob sie fünf oder sechs Finger hatte. Mondlicht rann wie dicke Flüssigkeit von ihrer Hand auf meine.

Ich versuchte, nach ihrem Namen zu fragen. Die Worte kamen nicht heraus, so sehr schnürte es mir die Kehle zu. Wahrscheinlich hatte sie keinen Namen. Sie führte mich zur Schalttafel, und dort standen wir, während ihre Finger über die Knöpfe und Tasten tanzten. Ich erkannte einige der Muster wieder, die ich dem Buch der Zigeuner entnommen und so zaghaft, so unbeholfen ausprobiert hatte. Sie war weder zaghaft noch unbeholfen. Die Scheibe bebte. Sie vibrierte. Ich spürte, dass sie aufstieg wie ein Fahrstuhl.


Gleich wirst du verschwinden, sagte sie. Hab keine Angst. Es muss sein.

Ich betrachtete meinen Körper. Die Sterne schimmerten hindurch. Dann stiegen wir nicht mehr auf, sondern stürzten hinab – dem Mond entgegen, der größer wurde, nun von allen Seiten zu sehen, weil die Scheibe unsichtbar geworden war, genau wie ich. Sie auch. Ich spürte die Wärme ihres Körpers, aber ich konnte sie nicht sehen. Nur die Sterne um uns herum, durch uns hindurch, und überall taumelte die gefleckte Finsternis wie ein Akrobat. Der Mond wurde groß und größer, während wir darauf zustürzten, schwerelos. Ihre Finger schlossen sich um meine Hand. Meine Lippen tasteten nach ihren. Sie stieß mich zurück.

Nicht jetzt. Warte auf die Samung.

»Wie lange noch?«, fragte ich.

Bald.

»Fliegen wir zum Ort der Samung?«

Ja. Aber nicht gemeinsam.

Ich wollte sie fragen, was sie damit meinte, doch bevor ich sprechen konnte, explodierte der Mond vor unseren Augen, expandierte, bis sein silbriger Glanz überall war. In diesen letzten paar Sekunden wurde ich erdrückend schwer. Was würde mit mir geschehen? Würden meine Knochen unter meinem Gewicht zerbrechen? Würde ich daliegen, eine hilflose Pfütze atmender Flüssigkeit in einem Sack von Haut? Sie taten es nicht, und ich tat es nicht, und plötzlich ließ der Druck nach. Ich hielt meine Augen geschlossen, bis ich mich traute, einen Blick zu riskieren.

 



»Wo sind wir?«, fragte ich.

Was glaubst du denn?

Mein Kopf lag auf ihrem Schoß. Ich fühlte mich seltsam
leicht, als sollte ich jeden Moment ins All hinausschweben. Ich konnte sie nicht sehen, aber ich wusste nicht, ob es daran lag, dass sie noch durchsichtig war, oder ob ich den falschen Blickwinkel hatte. Ich fragte mich, ob die Samung schon vorbei war, ob ich daran teilgenommen und sie trotzdem irgendwie verpasst hatte.

»Sind wir auf dem Mond?«

Farbige Formen strömten durch den schwarzen Himmel über uns. Eine kleine Flotte leuchtender Objekte wie die fliegende Untertasse, die über unserem Haus geschwebt hatte. Wie die Tankstellenschilder am Abend vor dem Herzinfarkt meiner Mutter, als mein Vater uns von einem Picknick auf dem Land nach Hause kutschierte. Ich lag mit den Beinen auf seinem Schoß, mit dem Kopf auf ihrem und beobachtete aus dem Seitenfenster, wie die Scheibe von Gulf, der rote Stern von Texaco und das geflügelte Pferd von Mobilgas über den Himmel flogen. Damals war ich geborgen und glücklich. Zum letzten Mal.

Weit unter mir hörte ich ein fernes Murmeln, das ich für das Plätschern kleiner Wellen hielt.

»Wir sind in einem der Türme«, sagte ich. »Oder?

Genau wie in dem Krater, den die Zigeuner in ihr Buch gezeichnet hatten. Auf der dunklen Seite des Mondes musste es viele solcher Türme geben – für einen Zwischenstopp auf weiten Reisen zwischen den Sternen. Wahrscheinlich schlugen die Wellen an seinen Sockel.

»Also gibt es hier doch Wasser«, sagte ich.

Und ich konnte tatsächlich vom Mond trinken, wie sie es mir aufgetragen hatte. Wasser, das köstlich und rein und gut war. Ich empfand Erleichterung wie noch nie.

Ich lauschte dem Rascheln, dem Summen. Ich döste ein. Ich segelte dahin …


 



Es ist Frühling.

Heute fühlt es sich sogar wie Frühling an – der erste Montag im Mai. Ich komme von der Schule heim, die Luft ist klar und mild. Die Post liegt ordentlich gestapelt auf dem Küchentisch …

Wo Mom wohl steckt?

Offensichtlich ist sie im Bad. Es scheint mir dermaßen offensichtlich zu sein, dass ich nicht einmal die paar Schritte über den Flur gehe, um nachzusehen, ob die Badezimmertür zu ist. Normalerweise säße sie im Schaukelstuhl beim Fenster, würde mich begrüßen und mir bei meiner Pepsi und ein paar Brezeln Gesellschaft leisten. Ich werfe einen Blick auf den Poststapel, und ganz oben liegt ein dicker, fetter Umschlag. An mich adressiert. Mit einem Absender, bei dem mir kurz der Atem stockt.

HERZLICHEN GLÜCKWUNSCH!!!


Ich reiße den Brief auf; ich kann kaum glauben, was ich da lese. Gute Nachrichten, endlich, endlich … Als ich schon nicht mehr an die Möglichkeit geglaubt hatte, jemals wieder gute Nachrichten zu bekommen.

Dein Aufsatz »Verlauf der Zeit im Buch Hiob« gehört zu den Finalisten des Nationalen Bibelwettbewerbs 1966. Du bist unter den zehn Gewinnern, die ausgewählt wurden, am Sonntag, dem 15. Mai 1966 zur Finalrunde nach New York zu kommen …

 



»Mom! Mom!«

Also hat es sich letztlich doch gelohnt. Die ganze Arbeit, die ich in diesen Aufsatz gesteckt habe, die ganze Hoffnung … Der erste Preis im Wettbewerb ist eine Reise nach Israel in diesem Sommer. Ich würde fliegen. Ich käme hier raus.



Könnte ich doch nur gewinnen.

Ich rufe noch einmal nach Mom und gehe über den Flur, obwohl ich sie besser nicht stören sollte, wenn sie im Bad ist.

Die Badezimmertür steht weit offen.

Keiner da.

Ich bekomme es mit der Angst zu tun. Ich weiß noch, was meine Großmutter mir erzählt hat, über diesen Schlaganfall, mit dem alles begann, einige Jahre vor dem Herzinfarkt. Ich war noch sehr klein gewesen. Meine Mutter hielt mich in ihren Armen und sang mir das Lied vom Alphabet vor. Dann wurde ihr Gesicht plötzlich ganz leer, und sie konnte sich nicht mehr erinnern, welcher Buchstabe nach dem G kam.

»Mom?«

Ich finde sie auf ihrem Bett liegend, auf der Seite, auf der Decke. Ich höre ihr leises Schnarchen. Warum schläft sie jetzt?

Ihre Beine. Mein Vater hat recht – ich hatte es nicht bemerkt, wollte es nicht bemerken –, sie sind schon wieder ganz geschwollen, wie Röhren, so wie letzten Sommer, als sie fast gestorben wäre, aber das neue Medikament leitete die Flüssigkeit ab, woraufhin sie sich eine Weile besser fühlte. Ihre Arme sind wie Stöckchen. Und auf ihren welken, grauen Wangen …

Trocknende Tränen.

»Mom?«

Da sehe ich ihn. Einen kleinen Umschlag, mit der Maschine geschrieben, adressiert an Mr. Leon Shapiro. Abgestempelt auf Long Island. Kein Absender. Seit letztem Sommer hat mein Vater vier solche Briefe bekommen. Sie gibt sie ihm und lächelt, als wollte sie sagen: Möchtest du mir erzählen, von wem sie sind? Aber sie wagt nicht, ihn zu fragen, und er sagt nichts, steckt sie nur in seine Tasche, und wir reden kein Wort mehr darüber. Diesen nun will sie ihm nicht geben, denn sie hat ihn geöffnet und den Brief herausgenommen …


Archy S. … 
Cheerio, my deario! 
Me(g)hitabel C.


Mehr steht da nicht. Handgeschrieben, auf auffälligem Briefpapier. Ich weiß nicht, was es bedeutet. Aber jetzt erinnere ich mich wieder daran, wer Mehitabel ist. Mehitabel die Katze. Die streunende Katze aus dem Buch Archy und Mehitabel, das mein Vater ihr geschenkt hat, als er sie umwarb. »Cheerio, my deario!« war Mehitabels Lieblingsspruch. Sie trieb sich immer mit irgendwelchen Katern herum, bekam einen Wurf nach dem anderen, von denen sie kein Kätzchen je behalten wollte. Sie ließ sie im Regen zurück, wo sie ertranken …

Ich weiß nicht, was das bedeutet. Ich weiß nicht, wer auf Long Island wohnt oder wieso da ein »g« in »Mehitabel« ist oder ob das »C« womöglich für »Cat« steht oder für etwas anderes. Ich habe Angst, ich bin verstört, ich möchte nicht, dass das alles wahr ist. Ich möchte mich umdrehen und hier verschwinden, aber ich fürchte, ich würde Lärm machen und sie aufwecken …

Ich versuchte, mich hinzusetzen. Ich konnte nicht.

»Das ist kein Wasser«, sagte ich.

Keine Antwort.

»Erst dachte ich, es sei Wasser, das gegen irgendetwas schwappt, ganz leicht. Aber das ist es nicht. Jetzt ist es lauter. Viel lauter. Es ist ein Summen, wie das Summen einer Maschine. Und jetzt klingt es wie ein Sprechchor, ein Singsang vieler Stimmen …«

Ich sprach mit mir selbst, nicht mit der Mondfrau. Ich wusste, dass sie nicht mehr da war.

»Und das ist ein Sprechchor, und er wird lauter. Ich kann Silben erkennen …«

Kha. Kha. Kha.


Wieder versuchte ich, mich aufzusetzen, um zu sehen, was vor sich ging. Wieder brachte ich es nicht fertig. Ich versuchte, meine Glieder zu bewegen, irgendeins. Ich konnte es nicht, kein bisschen, und ich wusste, wie furchtbar man mich hereingelegt hatte.




KAPITEL 22

Sie krabbelten in Schwärmen um mich herum, über mich hinweg. Wie Spinnen, und sie waren überall.

Die Kreaturen aus dem See. Nun im Inneren der Scheibe. Und ich lag auf dem Altar in der Mitte. Auf dem Operationstisch. Denn das und nichts anderes war es. Ich hatte es die ganze Zeit gewusst. Hilflos starrte ich zum Mond hinauf.

Schnüre liefen kreuz und quer über meine Arme, meinen Körper, meine Beine. Sie schnitten in meine nackte Haut. Ich konnte nichts sehen, aber ich wusste – die Enden waren an diesen Knäufen am Rand des Tisches verknotet. Dafür waren die Dinger also da. Ich hatte es gewusst. Von dem Moment an, als ich dieses Ding zum ersten Mal als Altar betrachtet hatte, war es mir bewusst gewesen.

Ich riss an meinen Fesseln. Die Schnüre gaben nach, ganz leicht. Es vermittelte mir einen Hauch von Hoffnung.

Sie zogen meine Lider auf, befestigten sie mit Klemmen, sodass ich die Augen nicht schließen und nicht blinzeln konnte. Sie drückten ihre geschlitzten Augen gegen meine, und ich spürte, wie auch meine durch den Kontakt von oben bis unten geschlitzt wurden. Ich wartete auf den Schmerz, doch er kam nicht. Nur so ein Gefühl, dass Membranen auseinandergezogen wurden, Gewebe zerriss, als sei es ein Stoff, der über meine Haut gespannt war, und tief unten in meinem Bauch
wuchs eine leichte Übelkeit heran, die vielleicht schlimmer war als Schmerz. Dann kamen sie zu meinem Mund.

Meine Lippen – auseinandergezerrt. Finger drückten gegen meine Zunge, in meine Kehle hinunter. Ich versuchte zu beißen, doch meine Kiefer arbeiteten nicht richtig, als wären sie eingerostet. Ich gab ein Stöhnen von mir. Es ging im Singsang der Kreaturen unter, der die Scheibe wie ein mechanisches Summen erfüllte.

Darauf hatten sie gewartet, deshalb waren sie nicht hereingekommen. Ich musste erst bereit sein. Ich stemmte mich gegen die Schnüre, und wieder gaben sie nur ein ganz klein wenig nach, mehr nicht. Man schob mir Schläuche in die Nasenlöcher …

Wollten sie mich töten? Das konnte ich mir nicht vorstellen. Wahrscheinlich wollten sie mir nicht einmal wehtun. Ihnen war mein Schmerz egal. Sie wollten mich aufbrechen, mich läutern. Mich reinigen von meinem Dreck und Eiter, meinem Blut, den Exkrementen und den Tränen. Meiner menschlichen Existenz.

Die sechsfingrigen Hände, aus deren Spitzen Krallen ragten, bewegten sich von meiner Kehle abwärts. Über mein Brustbein. Hinab zu meinem Bauch. Ich versuchte, die Beine zusammenzupressen, als die Krallen meinen Nabel passierten.

»A-A-A-A-A-H-H-H-H-H!«

Mein Schrei war so laut, so scharf vor Schmerz, dass sicher jedes einzelne Lebewesen in dieser verbrannten, gottverlassenen Welt ihn gehört hatte.

Sie zuckten bei dem Geräusch zusammen. Nicht sehr, nur ein bisschen. Doch ihre Schnüre hielten. Und dann spürte ich das Tasten und dann den Schnitt, und dann stach die hohle Nadel tief in mein empfindlichstes Teil. Mein Körper zuckte unkontrolliert. Mit jedem Krampf schrie ich: »Lasst mich sterben!
« , bis es zu meinem eigenen Singsang wurde, einem Gegenpol zu ihren kha, kha, kha. Mit jedem Krampf wurde ich leerer und schwächer, das Schwarz in meinen Augen dichter und mehr wie Rauch.

Schließlich übermannte mich die Finsternis, und danach weiß ich nichts mehr.

 



Ich ging davon aus, dass noch alle in der Scheibe waren, als ich die Augen öffnete. Doch sie waren nur noch zu zweit. Sie standen links und rechts und halfen mir, mich aufzusetzen. Nach wie vor waren meine Hände hinterm Rücken gefesselt.

»Das war die Samung«, murmelte ich. »Oder?«

Meine Füße baumelten vom Rand des Altars. Ein großes, durchsichtiges, flaschenförmiges Gefäß stand auf dem Boden unter meinem verletzten Fuß – rot und grausam angeschwollen. Ungläubig sah ich, wie ein dicker Tropfen milchig weiß unter dem Nagel meines großen Zehs hervorquoll. Einen Moment lang hing er zitternd am Ende eines durchscheinenden Fadens. Dann fiel er platschend in die Flasche.

»Das hätte wirklich nicht sein müssen«, sagte ich. »Wenn ihr das von mir wolltet« – ich deutete mit dem Kopf zur Flasche – »hättet ihr es auch auf normalem Wege bekommen können.«

Wie der brasilianische Bauer, den seine Weltraumfrau in ihre rot glühende Scheibe geholt hatte. Mit ihrem breiten Becken und den kräftigen Schenkeln hatte sie sich seinen Samen gleich zweimal geholt. Doch dann hätte ich Vergnügen empfunden, und das war nicht vorgesehen.

Ich lächelte grimmig. Ich spielte an den Schnüren herum, mit denen meine Hände gefesselt waren, probierte, ob ich sie lockern konnte.

»Ich hätte es euch gegeben. Oder besser: ihr …«, sagte ich und dachte an die Mondfrau. »Gern sogar.«


Sie gaben nicht zu erkennen, ob sie mich gehört hatten. Einer der beiden beugte sich flink zu Boden. Mit einem dünnen Gliederarm hob er die Flasche auf, nahm sie an sich und verschwand in der Dunkelheit außerhalb der Scheibe. Der andere blieb allein bei mir stehen und sah mir in die Augen.

Ich erwiderte den Blick in die beiden geschlitzten Teiche der Finsternis. Dort sah ich – oder bildete es mir ein – meine süße Mondfrau, nackt und weit entfernt und trauernd. Gefangen in diesen Augen, wie ein Glühwürmchen in einem Marmeladenglas.

Ich zwang mich zu lächeln.

In die Augen der Kreatur sandte ich den Gedanken: Heb deine Hand. Berühre meine Lippen.

Und das tat sie. Und ich stürzte mich auf sie …


»LEON!«



… und biss zu und hörte den dünnen Knochenpanzer knirschen, als ich meine Zähne hineinschlug. Die Kreatur stieß ein schwaches hnnnnhh aus und versuchte sich loszureißen. Doch meine Zähne hielten sie fest, als wäre ich ein Hund. Mit den Beinen ruderte ich vom Tisch, sprang auf sie, und gemeinsam stürzten wir zu Boden.

Ich klemmte das Vieh unter mir ein, befreite meine Hände. Dann packte ich es bei seiner dürren Kehle. Es fühlte sich kleiner, schwächer, todgeweihter an als das Wesen, mit dem ich im See gekämpft hatte, vor unzähligen Aschemarkierungen. Oder war ich gewachsen? Eine ungewohnte Kraft brannte in mir, schrecklich und schön, konnte es kaum erwarten, mir den Verfall vom Leib zu brennen, dem ich ausgesetzt gewesen war. Wie ein Eroberer hockte ich auf meinem Opfer und drückte ihm meine Knie auf die Brust.

»Wer bist du?«, schrie ich ihm ins Gesicht. »Was bist du?«

Es versuchte, mir zu antworten, in seiner kha-kha-kha-Sprache. Ich wusste, dass es mir etwas sagen wollte, dass es seinen Schmerz mitteilen wollte. Doch ich verstand die Sprache nicht, und es mangelte mir an Geduld, sie zu lernen. Ich drehte das Vieh um, nahm es beim Kragen, knallte es mit dem Gesicht auf den Boden. Immer wieder hob ich dieses steinerne Dreieck von einem Kopf an und schlug es gegen den Boden. Ich glaube nicht, dass ich das Wesen töten oder ihm auch nur Schmerz zufügen wollte. Ich wollte nur diese verdammte Maske von einem Gesicht aufbrechen. Befreien, was dahinter eingesperrt sein mochte.

Es wehrte sich nicht. Es zuckte kaum. Als ich fertig war, keuchend, schwitzend und weinend, wusste ich, dass es tot sein musste. Doch das Gesicht hatte nicht mal eine Delle. Es war härter als Feuerstein, dieses Gesicht. Selbst noch als der schwache Hals nachgab und sich dieses klebrig-schwarze Zeug auf dem Boden der Scheibe ausbreitete …


»LEON!!!«



… wie eklig stinkender Teer und der Körper ein, zwei Handbreit vom abgetrennten Kopf entfernt lag – selbst da hatte ich dem Gesicht kaum einen Kratzer zugefügt …


»LEEE-OO-N!!!«



Das ist nicht mein Name, den Mutter da ruft. Ich laufe weg.




KAPITEL 23

Sie liegt auf dem Boden, neben ihrem Bett. Mein Vater ist im Pyjama, kniet bei ihr. Ich wünschte, dass ich nicht so lange gebraucht hätte, um herzukommen. Dass ich nicht so sehr in die Tagebuchwelt abgetaucht wäre und mitbekommen hätte, dass sie um Hilfe rief.

Sie wimmert: »Ich bin gestürzt, Leon! Leon, ich bin gestürzt!«

Sie hat schreckliche Angst. Ich spüre ihre Angst vor dem eigenen verfallenden Körper. Sie trägt noch immer Rock und Bluse. Offenbar war sie länger wach geblieben und hatte gerade schlafen gehen wollen. Ihre großen Augen blicken starr ins Leere, stieren ins Nichts. Wo ist ihre Brille?

Mein Vater fragt: »Hast du dir was gebrochen?«

»Ich weiß nicht«, sagt sie. Und schluchzt laut auf.

In diesem Zimmer, an diesem Nachmittag, hat sie geweint, als sie den »Me(g)hitabel«-Brief von Long Island las. Auch in der Küche weinte sie, als ich ihr den Brief vom Bibelwettbewerb gezeigt habe. Hinterher hat sie behauptet, es seien Freudentränen gewesen. Während des gesamten Abendessens hat sie still vor sich hin gebrütet. Über den Long-Island-Brief verlor sie kein Wort. Sie weiß nicht, dass ich darüber Bescheid weiß.

Ich stehe in der Schlafzimmertür. Sollte ich hineingehen und versuchen zu helfen? Oder stehe ich nur im Weg? Keiner der beiden bemerkt mich. Das gelbe Licht der Nachttischlampe umfängt ihren liegenden Leib wie ein Scheinwerfer.


Er nimmt sie bei den Schultern, hebt sie sanft aufs Bett. Da merkt er, dass die Decke noch nicht aufgeschlagen ist. »Setz dich einen Moment«, sagt er. Der kleine Stuhl neben dem Bett ist umgekippt. Er stellt ihn hin. Er hilft ihr auf den Stuhl, schlägt die Decke zurück und hilft ihr ins Bett.

»Er ist umgefallen. Ich habe mich darauf gestützt, damit ich ins Bett gehen konnte, und er ist umgefallen. Ich stütze mich immer darauf, wenn ich ins Bett gehe, und wenn ich aufstehe auch. Er ist noch nie umgefallen!«

Sie klingt hysterisch. Und zornig. Wieso hat der Stuhl sie verraten? Wird alles um sie herum ihr übel mitspielen, sie im Stich lassen? Ich spüre, wie das schlechte Gewissen an mir nagt, weil ich den Wettbewerb unbedingt gewinnen will, um diesen Sommer nicht hier sein zu müssen.

Ich trete vor. Ich frage: »Kann ich helfen?«

Niemand antwortet. Sie sehen mich nicht mal an. Vielleicht habe ich so leise gesprochen, dass sie mich nicht gehört haben. Da sehe ich ihre Brille – auf dem Boden, unversehrt. Vermutlich ist sie heruntergefallen, als meine Mutter gestürzt ist. Ich gehe hin und hebe sie auf.

Sie liegt im Bett, bebend, schluchzend. Sie hat nicht versucht, sich zuzudecken. Ist wohl zu kraftlos, zu verängstigt. Er setzt sich neben sie. Sie nimmt seine Hand, hält sie fest. Er macht sich los. Dann nimmt er ihr Handgelenk, dünn wie ein Stöckchen, und hält es. Um ihren Puls zu messen?

»Irgendwas gebrochen?«, sagt er.

Tränen glitzern in ihren hohlen Augen. Noch immer halte ich ihre Brille in der Hand. Ich weiß nicht, ob ich sie ihr oder ihm oder niemandem reichen soll. Er drückt an verschiedenen Stellen ihres Körpers, um nachzusehen, wo sie sich gestoßen hat.

»Hier tut es weh.« Sie zeigt auf ihren Oberschenkel.


Er schiebt ihren Rock hoch. Am linken Bein ist eine große, hässliche Prellung, die bereits lila wird. Er tastet mit den Fingern daran herum, und sie stöhnt auf.

Er sagt: »Ich glaube nicht, dass es gebrochen ist. Das wird schon wieder werden.«

»Dad«, sage ich.

Er dreht sich zu mir um. Er sieht mich mit einem seltsamen Blick an, nicht böse, fast zärtlich. Aber auch nicht wirklich liebevoll. Nur seltsam. Er nimmt mir die Brille aus der Hand und setzt sie ihr auf. Sie lacht.

»Archy«, sagt sie.

Sie lacht noch immer, obwohl Tränen über ihre Wangen laufen. In dem Lieblingsbuch der beiden war Archy Mehitabels Kakerlakenfreund. Ihr Schreiberling. Ihr Vertrauter. Was sie nicht daran hinderte, ihn hin und wieder fressen zu wollen.

Ich weiß, dass meine Mutter den Long-Island-Brief meint. Seiner Miene nach zu urteilen, weiß mein Vater nichts davon. Offenbar hat sie ihm den Brief nicht gegeben. Er kann sich nicht erklären, wieso sie ihn Archy nennt. Ich verstehe es. Aber sie sieht mich nicht an.

Doch ich sehe sie. Ihre geschwollenen Beine. Ihre faltigen, kraftlosen Arme. Ihren aufgeblähten Bauch – wie diese Bäuche nackter, ausgezehrter Kinder in den Nachrichten über afrikanische Hungersnöte. Ich denke: Sie hängt an einem seidenen Faden, und plötzlich weiß ich, was passieren wird. Ich sage mir: vielleicht auch nicht. Das schreckliche Gefühl – die Verzweiflung und die Trauer um sie, obwohl sie noch da ist, noch am Leben – vergeht nach einem Moment.

»Leon. Bleibst du bei mir?«

Er nickt. Zu mir sagt er: »Geh auf dein Zimmer. Ich komme gleich nach.«


Zu mir sagt sie nichts. An der Tür blicke ich mich um. Er sitzt neben ihr am Bett, hält ihre Hand und singt:


»We were sailing along on Moonlight Bay, 
We could hear the voices singing, they seemed to say: 
›You have stolen my heart, now don’t go ’way‹ – 
As we sang love’s old sweet song on Moonlight Bay!«


Dieses Lied. Immer wenn ich es höre, denke ich an Spinnen und klebrige Spinnweben, die ich nicht loswerde. Ich gehe in mein Zimmer, will die Tür hinter mir zuknallen. Dann bremse ich mich und schließe sie leise. Ich setze mich an meinen Schreibtisch und warte auf meinen Vater.

VERLAUF DER ZEIT IM BUCH HIOB 
Aufsatz – 1966 Nationaler Bibelwettbewerb

Wie kann es sein, dass die grausamsten Tyrannen der Geschichte absolute Macht besitzen? Wie kann es sein, dass die Freiheitskämpfer, die unerschrockensten und freimütigsten Denker, einsam und verlassen in Folterkammern sterben? Wie kann es sein, dass selbst in freien Ländern die Guten und Tugendhaften jung sterben und schrecklich leiden müssen? Das sind die Fragen, die der geniale hebräische Autor, der der Welt das Buch Hiob geschenkt hat, vor vielen hundert Jahren stellte …


Mein Vater klopft, dann kommt er herein. Er wirft einen Blick auf das Blatt, das ich wieder und wieder gelesen habe, während ich wartete – ein Durchschlag auf Luftpostpapier. Das Original befindet sich irgendwo in einem Büro in New York. »Ist das der Aufsatz, den du für den Wettbewerb eingeschickt hast?«


Ich nicke.

»Anscheinend hat er denen gefallen.«

»Scheint so.«

Er seufzt. Er setzt sich auf mein Bett und fragt: »Wann ist das Finale? Nächsten Sonntag?«

»Sonntag in einer Woche. Am fünfzehnten Mai.«

Mein Herz schlägt schneller. Ich weiß genau, was er mir sagen will, wenn auch vielleicht nicht sofort. Ich kann an diesem Wettbewerb nicht teilnehmen, weil meine Mutter zu krank ist. Wir können sie nicht allein lassen, nicht mal einen Tag, um nach New York City zu fahren. Und ganz bestimmt kann sie nicht den ganzen Sommer ohne mich sein, falls ich gewinne, was ganz bestimmt nicht der Fall sein wird. Ich habe schon von diesem Finale gehört: Die stellen einem Millionen spitzfindige Fragen über das biblische Buch, über das man seinen Aufsatz geschrieben hat. Scheitere an einer Frage, und du bist raus.

Instinktiv möchte ich meinen Aufsatz schützen, vor ihm verstecken, eine Möglichkeit finden, die Seiten verschwinden zu lassen, wenn er nicht hinsieht. Egal. Es macht nichts, wenn er es liest. Es ist nicht das UFO-Tagebuch. Das liegt in einer Schublade in meiner Kommode, unter meinen Hemden, in seinem üblichen Versteck.

Er fragt: »Was hast du denn vorhin hier so rumgebrüllt? ›Wer bist du, was bist du?‹ – etwas in der Art?«

Also war er noch wach gewesen. Wie wir alle. In einem Haus des Todes will der Schlaf nicht kommen.

Ich merke, dass ich rot werde. »Ich kann mich nicht erinnern.«

»Du solltest es eigentlich besser wissen, als mitten in der Nacht so herumzuschreien. Wo Mom so krank ist.«

»Tut mir leid.«


Er funkelt mich an. Ich merke, wie ich schrumpfe. Um mich nicht ganz aufzulösen, betrachte ich meinen Aufsatz, streiche mit den Fingerspitzen am Rand der Seiten entlang. Es ist nicht wie das UFO-Tagebuch – es stammt nicht von einem besonderen Ort der Wahrheit wie das Tagebuch. Es sieht aus wie eine Hausaufgabe, obwohl es denen in der Schule egal ist, wie sich der Verlauf der Zeit anfühlt, wenn man Schmerzen hat. Doch wie das Tagebuch, so könnte auch der Aufsatz von einem Erwachsenen stammen. Ich schätze, deshalb bin ich wohl im Finale. Ich streiche mit den Fingern über die dünnen, zerknitterten Seiten und hoffe, dass ich so genügend Kraft sammle, um zu ertragen, was jetzt kommt.

Mein Vater blickt zu den Regalen über meinem Bett auf, wo meine UFO-Bücher stehen. Er nimmt eins herunter, blättert darin herum. M. K. Jessup. Tatsache UFO. »Glaubst du immer noch an dieses Zeug?«, fragt er.

»Ja. Tu ich.«

»Ich dachte, du interessierst dich jetzt für die Bibel.«

»Das auch.«

»Gott im Himmel.« Er schüttelt den Kopf. Ich spüre seine Erschöpfung, wie dringend er dieses Cheerio, my deario! gebraucht hätte. Ich möchte ihn fragen, wer Me(g)hitabel C. ist. Ich beherrsche mich. »Wie schafft du das alles?«, fragt er.

»Ich weiß nicht. Ich nehme mir die Zeit.«

»Du schwänzt aber nicht etwa die Schule, oder?«

»Du kennst doch mein Zeugnis.«

»Na ja«, sagt er, und ich weiß, was er denkt. Natürlich habe ich Zeit für diesen Quatsch. Ich habe ja sonst nicht viel vor, keine Freunde, keine Freundin.

»Wie geht’s denn deinem Freund Jeff Stollard so in letzter Zeit?«, fragt er.

Ich erstarre. »Okay.«


»Was treibt er so?«

»Er ist in der elften Klasse. Genau wie ich.«

»Ich weiß, in welcher Klasse er ist. Aber was treibt er so? Womit verbringt er denn seine Zeit?«

Woher soll ich das wissen? Seit unserem Streit um Rosa im Sommer nach der achten Klasse sind wir keine Freunde mehr. Doch das stand eigentlich nicht zwischen uns. Jeff hat sich einfach … verändert. Hat sich das Gitarrespielen beigebracht. Fand Freunde, die gute Stimmen hatten, nicht wie meine, um mit ihnen zu singen. Wenn sie zusammen sind, tut er so, als würde er mich nicht kennen. Und wieder spüre ich den Kummer meiner Einsamkeit.

Nur einmal, an einem Novembernachmittag vor zweieinhalb Jahren … da kam er auf mich zu, legte mir eine Hand auf die Schulter. Er sagte: Kennedy wurde erschossen. Als müsste ich das wissen, und er hätte derjenige zu sein, der es mir erzählte. Als wäre die Anziehungskraft des Todes das Einzige, was wir noch miteinander teilen konnten.

»Er interessiert sich für Folkmusik«, sage ich.

»Folkmusik. Nicht UFOs.«

Als Jeff und ich noch befreundet waren, hat mein Vater ihn als »Zombie« abgetan, genau wie mich. Jetzt, wo wir kaum noch miteinander sprechen, wird er zum Paradebeispiel eines amerikanischen Musterknaben. »Nicht mehr«, sage ich, und es tut noch immer weh.

»Kann er Auto fahren?«

»Er hat einen Führerschein.«

»Das ist gut. Gut für ihn.«

Ich wende mich ab. Ich habe meinen vorläufigen Führerschein schon seit vier Monaten. Er steckt unbenutzt in meiner Brieftasche, gleich neben meiner »UFO-Forscher«-Mitgliedskarte. Meinen Vater kann ich nicht bitten, mit mir zu üben.
Ich weiß, dass er bei jedem Fehler gleich vor Wut explodieren wird. Was soll ich damit?

»Geht Jeff mit Mädchen aus?«, fragt er.

»Manchmal. Glaube ich. Nicht oft.«

»Du willst mir nichts erzählen.« Er lacht kurz auf. »Mit Mom kannst du immer über alles reden. Oder?«

Nicht mehr … Ich überlege, ob ich etwas klarstellen und versuchen sollte, ihn zu trösten. Er klappt Tatsache UFO zu und stellt es wieder ins Regal. »Ich verstehe nur nicht …«, sagt er zögernd, »… wieso beides? Wieso das hier und die Bibel? Was hat das eine mit dem anderen zu tun?«

Wenn ich wollte, könnte ich ihm von UFO-Sichtungen in der Bibel erzählen. Von Hesekiels Vision des Thronwagens. Was diese Engel in Wirklichkeit waren, die Jakob die Himmelsleiter empor- und hinabsteigen sah. Aber darum geht es nicht. »Ich … ich … mich interessiert eben beides, ganz einfach.«

»Glaubst du an die Bibel?«, fragt er. Seine Stimme hat sich verändert. Er stellt nicht mehr Fragen, um mir zu beweisen, dass in meinem Leben alles verkehrt läuft, sondern er zeigt ehrliches Interesse. Als wollte er es wirklich wissen.

»Mehr oder weniger. Ich glaube, sie ist eine historische Quelle.«

»Es gibt andere Geschichtsbücher. Warum die Bibel?«

Weil diese Geschichte mich und meine Eltern und Großeltern und diesen graubärtigen Urgroßvater erklären könnte, dessen Bild im Haus meiner Großmutter steht und dessen Name sich in meinem wiederfindet. Warum Jeff Freunde hat und ich einsam bin … Aber wie soll ich das in Worte fassen?

»Komm mal her zu mir«, sagt er.

Ich gehorche. Er zeigt mir, dass ich mich neben ihm aufs Bett setzen soll. Als ich das tue, sieht er mich an, als wollte er
gleich etwas wirklich Wichtiges sagen. Aber er streckt nur die Hand aus und berührt mein Gesicht.

»Ein neuer Pickel?«

Ich nicke.

»Immer diese Pickel«, sagt er.

Fast klingt er mitfühlend, und ich merke, dass wir diesmal nicht ins Badezimmer gehen, um den Pickel aufzustechen. Vielleicht stimmt es gar nicht, was ich immer dachte. Vielleicht hasst er mich nicht. Vielleicht geht es um etwas Kompliziertes, auf das ich keinen Einfluss habe, das an Dingen hängt, an die ich mich nicht erinnere, die passiert sind, bevor ich auf der Welt war. Und die nicht in der Bibel stehen.

»Schscht!«, macht er plötzlich, obwohl ich gar nichts gesagt habe. Er deutet mit dem Kopf zur Wand. »Hast du das gehört?«

Habe ich nicht, tue ich aber jetzt. Ein leises Stöhnen von der anderen Seite.

»Geh ruhig ins Bett«, sagt er und springt auf. »Ich sehe mal nach ihr.«

An der Tür bleibt er stehen, dreht sich zu mir um. Er wirft mir einen seltsamen Blick zu, wie als wir in ihrem Schlafzimmer waren und ich ihre Brille hielt. Diesmal weiß ich, was er meint: Ich habe dich und deine Mutter nie verlassen. Das kannst du mir wohl zugutehalten, oder?

Ja, Dad, das werde ich tun. Ich meine, das tue ich.

»Wann ist dein Wettbewerb?«, fragt er. »Sonntag?«

Ich habe es ihm gesagt, aber er hat es schon wieder vergessen. Ich gebe mir Mühe, nicht verzweifelt zu klingen. »Kommenden Sonntag. Am Fünfzehnten.«

»Mach dir keine Sorgen. Ich fahre dich nach New York zu deinem Wettbewerb.«

Was …? Er ist auf meiner Seite! Er will mir helfen, mich fliegen lassen, sich sogar mit mir verschwören. Ich weiß nicht,
wieso. Egal, ich muss ein wenig Dankbarkeit bekunden, oder? Danke, Dad. Das ist wirklich nett von dir. Keine schwierigen Worte, oder?

Und doch wollen sie nicht kommen. Ich nicke stumm.

 



Später, im Bett, sinke ich in einen furchtbaren Traum. Ich renne, mit aller Kraft, versuche, Anlauf zu nehmen, damit ich mich durch ein riesiges, verworrenes Spinnennetz in einem Tunnel stürzen kann, den ich passieren muss. Kann nicht stehen bleiben, kann nicht umkehren, und wenn ich nicht genau die richtige Stelle treffe, hänge ich für immer fest.

Die Spinne ist da, sitzt gerade so, dass ich sie nicht sehen kann … und ich wache auf, schweißgebadet. Die Worte Sie hängt an einem Faden, hängt an einem Faden jagen mir durch den Kopf.

Kein Schlaf mehr heute Nacht. Ich steige aus dem Bett, hole mein Tagebuch unter den T-Shirts hervor. Stundenlang schreibe ich. Als das Zimmer im Morgengrauen heller wird und mein Wecker geht, sitze ich immer noch über mein Buch gebeugt, und der Füller windet sich in meinen verkrampften Fingern, als wäre er lebendig.

Ich wusste, dass ich diesen Ort sofort verlassen musste, bevor die Kreaturen merkten, dass ich einen aus ihren Reihen getötet hatte, und zurückkamen, um Rache zu nehmen.

Ich schreibe davon, dass ich wach bleibe, stunden- oder tagelang gegen den Schlaf ankämpfe, das Buch der Zigeuner studiere und mich zu erinnern versuche, welche Knöpfe an der Schalttafel die Mondfrau betätigt hat. Bis ich sie genauso geschickt betätige wie sie und die Scheibe allein steuere.

Alles um mich herum brummte und summte. Ich wurde durchscheinend, dann unsichtbar. Ich konnte meine Finger spüren, aber nicht sehen, während sie die Schalter drückten und drehten und
flink über die Knöpfe flogen. Die Scheibe hob ab, neigte sich leicht. Dann schoss sie in den schwarzen, mondbeladenen Himmel.

Ich stieg hoch auf, sehr schnell. Ich hätte einen Blick aus der Vogelperspektive auf die dunkle, verkümmerte Welt werfen können, die hinter mir zurückblieb. Doch fehlte mir der Mut, sie mir genauer anzusehen. Ich hatte eine Vorstellung von endlosen Weiten kreideweißer Ödnis, übersät mit Klumpen von schwarzer, verkohlter Vegetation. Bräunliche Punkte, die aussahen wie Tiere, die sich durch die Wüste schleppten. Mondlicht glitzerte am Horizont auf dem unermesslichen See.

Bald verschwand er in der Ferne. Die Erde war tatsächlich winzig klein, in Anbetracht ihrer Anziehungskraft. Bald war sie nur noch ein Splitter, der durch das Schwarz des Weltalls schwebte.

Ich war von Sternen umgeben, links und rechts, oben und unten. Über mir prangte der Orion. Der Skorpion kroch zu meinen Füßen. Ich nahm Kurs auf das unbekannte Leuchten des Canopus und das Kreuz des Südens …

 



Ich werde diese Reise gewinnen!

 



Ein, zwei Minuten etwa hing ich reglos im Raum. Hinter mir ragte der Mond auf. Es war derselbe Mond, den jeder sehen kann, den ich mein Leben lang gesehen hatte. Da gab es keine Türme, keine Wellen, keinerlei Gewässer. Keinen Ort, an dem ein Junge und eine Mondfrau von ihren Reisen und ihrem Durst ausruhen konnten. Vermutlich hat das alles ohnehin gar nicht existiert. Da waren nur die Krater und die Berge und das endlose, brennende Ödland, das man einst irrtümlich als »Meer« bezeichnet hatte. Mare Imbrium, Mare Nubium, Mare Tranquillitatis.

Meer des Regens, Meer der Wolken, Meer der Ruhe.

Ich wusste, dass es irgendwo in der Finsternis vor mir einen Schlitz gab, der groß genug war, dass ich hindurchpasste. Im dichten
Gewebe der Realität gibt es immer einen Schlitz. Den muss man finden. Dann Kraft sammeln, um sich einen Weg dorthin zu bahnen und durch diesen Schlitz zu schießen, wie mit einem Katapult. Auf der anderen Seite steht man dann wieder im Sonnenschein. Wo man hingehört.

Schießt man daneben, wandelt man in Finsternis und ewigem Durst.

Mein Herz schlug heftig, als ich an das Risiko dachte, das ich einging, das ich immer eingehen musste.

Eine Minute verging, vielleicht zwei. Ich wartete … auf Mut.



V.

Ein Wallfahrtslied

(Juli 1966)







KAPITEL 24

Unter mir hörte ich lautes Scharren. Die Flugscheibe schleifte über den Fels, bis sie knirschend zum Stehen kam. Der Aufprall warf mich gegen die Kante der Schalttafel, wo ich zu Boden glitt und minutenlang liegen blieb.

Mein Bein … gebrochen? Doch der Schmerz ließ langsam nach, und ich merkte, dass es zum Glück nur eine schlimme Prellung war. Im Dunkeln hörte ich etwas, das klang, als würde unter mir ein Bach fließen. Ich versuchte mich zu erinnern, wie ich hierhergekommen war. Nur wenige Bilder waren mir geblieben. Die Scheibe, die ins All hinausraste, so schnell, wie ich sie fliegen lassen konnte. Bunte Lichter, die wie Meteore an mir vorüberschossen, weiß leuchtende Kugeln, die aufwärtsschwebten, auf so etwas wie einen Felsspalt zu, und mich mitnahmen. Dann das lange, knirschende Schleifen über nassen Fels.

Zumindest die Felsen waren keine Einbildung gewesen. Ich konnte sie schimmern sehen, durch die klaffende Öffnung im Rand der Scheibe. Dort floss ein Bach, schwach glitzernd. Sobald ich mich kräftig genug fühlte, um aufzustehen, stieg ich vorsichtig aus und sah mich nach Sonnen oder Monden um, die zu dieser neuen Welt gehören mochten. Es gab keine. Ich befand mich in einer Höhle, breit und hoch, doch ohne eine Öffnung, durch die Licht hereinfallen konnte. Erst nach und nach begriff ich, dass das Wasser die Quelle seines eigenen Lichts war – es leuchtete aus sich selbst heraus, als hätte Licht sich irgendwie verflüssigt.


Die Scheibe, die ich geflogen hatte, war ein dunkles, demoliertes Ding, dessen Außenhaut an dutzenden Stellen aufgerissen war. Ich würde sie nie wieder fliegen. Ich kroch hinein, um Tatsache UFO zu holen, dann humpelte ich stromaufwärts und ließ sie hinter mir zurück.

Der Anstieg wurde steiler, die Höhle schmaler. Das Rauschen des Baches wurde lauter. Wände bildeten sich aus der Finsternis heraus, zu hoch jedoch, als dass das Licht des Wassers sie hätte ausleuchten können. Der Bach taumelte mir als Wasserfall entgegen und verwandelte sich in einen Regenbogen, während er von Fels zu Fels fiel. Oft blieb ich stehen, um mich auszuruhen. Und doch dauerte es nicht lange, bis ich die letzte Biegung des Baches hinter mich gebracht hatte und eine riesige runde Senke wie im Inneren einer Kugel vor mir sah. Leuchtendes Wasser gluckerte weit unten aus der Felswand.

Ich schaute hinab: Die Quelle speiste einen klaren, sprudelnden Teich, in den ich gern gesprungen wäre. Ich blickte auf und sah die trüben Umrisse eines gewaltigen Steinschädels, dessen Dach eine sanfte Rundung zeigte, mit einer zyklopischen Augenhöhle weit oben, im Dunkel kaum noch zu erkennen. Das war die Öffnung des Schachts, der hier herausführte, zu dem ich früher oder später emporklettern musste.

Der Quell der Seelen.

Ich war von all den Toten umgeben, die sich an der Quelle unter dem Felsendom in Jerusalem versammelten. Hierher kamen die Toten, um zu beten. Ich fragte mich, ob ich einer von ihnen war. Doch wenn ich tot wäre, hätten mein geschwollener Fuß und das geprellte Bein nicht so wehtun dürfen. Außerdem sah ich den anderen gar nicht ähnlich. Sie waren weiß und kontur- und geschlechtslos, voneinander fast nicht zu unterscheiden, mit ihren pummeligen Gliedern und den kindlichen Gesichtern. Trotzdem handelte es sich bei einigen um
Männer und bei anderen um Frauen. Irgendwie konnte ich sie auseinanderhalten.

Sie badeten im Teich. Sie tranken davon. Sie streckten sich auf den vom Wasser geschliffenen Felsen am Ufer. Sie beachteten mich nicht, und ich vermutete, dass ich für sie unsichtbar war. Das UFO macht seine Insassen – wie das Navy-Schiff bei dem Experiment – unsichtbar. Einige erholen sich danach, die meisten jedoch nicht. Ich stellte mir vor, dass mich die Toten ebenso wenig sehen konnten wie die Lebenden.

Asher!

Die Stimme erklang eher in meinem Kopf als in meinen Ohren. Erst dachte ich, sie sagte Asche und meinte die Welt, aus der ich gekommen war. Doch dann rief sie erneut, und diesmal erkannte ich die Seele und wusste, dass man mich rief.

Er sah mich also. Aber wusste er auch, wer ich war? Oder hielt er mich für seinen Vater?

Ich war vier, als er starb. Im Jahr davor hatte er mir das Lesen beigebracht, mit den Comics der Tageszeitung, ich auf seinem Schoß, auf der Veranda des großen alten Hauses, das ihm und meiner Großmutter gehörte, wo er an Sabbatnachmittagen saß und aus seinen alten, hebräischen Büchern vorlas. Aus der Bibel. Auch aus anderen Büchern. Doch ich erinnerte mich vor allem an die Bibel.

»Ich bin nicht Asher«, erklärte ich.

Wer bist du dann?

Ich hätte ihm meinen Namen gesagt, aber ich konnte mich nicht erinnern. An dem Ort, an dem ich gewesen war, geraten Namen in Vergessenheit. Das musste hier wohl auch so sein. »Du bist mein Großvater«, sagte ich.

Er schleppte sich aus dem Wasser und setzte sich auf den hockerförmigen Felsen daneben. Der Bach hatte die Form herausgebildet, in Hunderten, wenn nicht Tausenden von Jahren.
Er war blass und nackt, ein riesengroßes, plumpes Baby, seine Haut schillernd wie eine Seifenblase.

Ich hätte so gern noch mal auf seinem Schoß gesessen, aber ich fürchtete, er würde platzen. Er deutete auf einen Felsen neben seinem. Ich setzte mich und drückte Tatsache UFO an meine Brust, um es vor dem Wasser zu schützen, das aus dem Teich aufspritzte. Ich musterte meine Beine, unnatürlich braun gefärbt. Sie bildeten einen seltsamen Gegensatz zur Blässe meines Großvaters. Das klare Wasser würde die Farbe vermutlich abwaschen, wenn ich darin badete. Doch ich wollte es nicht versuchen. Ich war noch nicht so weit, dass ich eine Seele werden wollte.

Er fragte: Warum bist du allein?

Was sollte ich sonst sein?, wollte ich erwidern. Ich war schon immer allein. Bevor meine Mutter krank wurde, hätte ich vielleicht Freunde haben können. Aber die hatte ich nicht, und dann wurde sie krank.

»Du solltest stolz auf mich sein«, sagte ich. »Ich habe einen Wettbewerb gewonnen. Es ging um die Bibel, und ich habe die Bibel gelesen, bis ich sie besser kannte als alle anderen. Ich habe einen Aufsatz über die Bibel geschrieben, darüber, dass es einem so vorkommen kann, als würde die Zeit zugleich schnell und langsam vergehen. Dann bin ich nach New York gefahren und konnte die Fragen besser beantworten als alle anderen. So habe ich gewonnen.«

Ich erzählte ihm nichts von den UFOs. Ich glaubte nicht, dass er mich verstehen würde.

»Ich habe sie auf Englisch gelesen«, sagte ich. »Ich spreche nicht Hebräisch, so wie du. Aber diesen Sommer werde ich es lernen. Ich bin bis Ende August in Israel. Das war der erste Preis.«

Ich hatte mir immer gewünscht, dass er mir Hebräisch beibringen
würde. Ich wollte diese merkwürdig klingenden Worte verstehen, diese sperrige Schrift, der er sich mit so viel Liebe widmete. Doch wir kamen nie über die Zeitungscomics hinaus – und manchmal ein paar Bibelzeilen auf Englisch. Dann starb er.

Warum bist du nicht bei deiner Mutter?

»Wie bitte?«

Ich spürte den Tadel in seinen Worten. Ich redete weiter, ein wenig verzweifelt. Ich hatte ihn mehr geliebt, als ich meinen Vater je geliebt hatte. Es gab Zeiten, in denen ich wünschte, nicht er, sondern mein Vater wäre gestorben. Er hätte mich nie mit meinen Pickeln gequält. Er hätte mich in seinem Wagen mitgenommen und mir gezeigt, wie man Auto fährt, mit ebenso viel Geduld, wie er mir das Lesen beigebracht hatte.

»Erinnerst du dich nicht?«, fragte ich. »Du wolltest immer nach Israel fahren. An dem Abend, als die Vereinten Nationen dafür stimmten, dass Israel gegründet werden sollte, warst du so glücklich, dass du geweint hast. Da war ich noch nicht auf der Welt, aber Oma hat es mir erzählt. Und jahrein, jahraus hast du Geld gespart und wärst auch gefahren, aber dieser Herzinfarkt …«

Warum bist du nicht bei deiner Mutter?

»Gott im Himmel, ich fahre doch nur für den Sommer hin! Sie wird schon zurechtkommen. Sie hat mir versprochen …«

Doch was bedeutet das Versprechen einer Kranken? Mach dir keine Sorgen um mich. Ich komme schon zurecht! Tränen liefen über ihre Wangen, während sie redete, als würden wir für immer Abschied nehmen, nicht nur für acht Wochen.

WARUM BIST DU NICHT BEI DEINER MUTTER?

Lauter jetzt, in meinem Kopf und möglicherweise auch in meinen Ohren. Ich wusste genau, was von mir erwartet wurde. Dass ich weinend zusammenbrach, dass ich um Vergebung
winselte und versprach, sofort nach Hause zu fahren und bei ihr zu sitzen. Zorn schnürte mir die Kehle zu, so heftig wie in dem Moment, als ich auf dieser Kreatur aus dem See gehockt und ihr Gesicht auf den Boden geschlagen hatte.

»Warum ist sie nicht bei dir?«, schrie ich.

Mein Körper zuckte bei jedem Herzschlag, während meine Stimme von den Wänden der Senke widerhallte und ich merkte, was ich da gerade gesagt hatte. Ich überlegte, ob die Seelen sich allesamt gemeinsam abwenden würden, um mich als den niederträchtigsten aller Söhne zu verdammen. Der seiner eigenen Mutter den Tod wünschte …

»Tut mir leid«, sagte ich. »So habe ich es nicht gemeint.«

Der Tod kommt zu jeder Jahreszeit.

»Es ist doch nur für diesen einen Sommer«, sagte ich. »Und ich habe sie noch nie allein gelassen.«

Stille. Dann seufzte er. Er beugte sich zum Wasser und trank. In diesem Moment sah er aus wie eine der Blasen im Wasser. Ich wusste, dass er im Begriff war, mich langsam zu vergessen, und ich fürchtete mich. Zwölf Jahre hatte ich darauf gewartet, mit ihm sprechen zu können, und wir würden es nie wieder tun.

»Ich habe ein Buch«, sagte ich.

Er blickte auf, und es schien, als zeigte er Interesse.

Ein Buch?

»Wie die alten hebräischen Bücher, die du früher gelesen hast. Da gibt es einen Text und einen Kommentar, aber der Kommentar ist wichtiger als der Text. So vieles davon verstehe ich nicht.«

Er nickte.

»Ich möchte, dass du es mir erklärst. So wie damals, als ich noch klein war.«

Er stieg aus dem Wasser und setzte sich neben mich. Ich
wollte ihn so gern berühren, doch ich traute mich nicht. Ich schlug eine Seite von Tatsache UFO auf, für die ich kein Lesezeichen brauchte, da ich schon so oft zu ihr hingeblättert hatte, dass ich sie im Schlaf hätte finden können. Laut las ich vor:


Welch Narren sind die Gaiyars! Sie nennen uns Aliens … Von jeher sind wir Teil von ihnen, Bein von ihrem Bein, Fleisch von ihrem Fleisch …


– bis ich zu den Worten kam:


Es stimmt, wir sind ein Teil von ihnen, in sie eingebettet, in Geist und Fleisch, vom Tage ihrer Geburt an. UND DENNOCH …

Von einem Ende des Universums zum anderen und auf allen seinen zahllosen Planeten und ungezählten Monden … Es gibt niemanden, der fremder ist als wir.


Wieder nickte er.

Der Tod.

»Der Tod?«, fragte ich.

Doch ich verstand schon, genau wie er. Der Tod – unabwendbarer und vertrautester Teil unseres Selbst, Bein von unserem Bein, Fleisch von unserem Fleisch, vom Augenblick unserer Geburt. Aber eben auch der Tod – das Fremde. Das Befremdlichste alles Fremden! Durch ihn bin ich nicht mehr ich. Ich bin ein Nichts. Die Zigeuner hatten recht. Ich kann mir eher den phantastischsten Stern am Rande der fernsten Galaxie vorstellen, die unbegreiflichste, unmenschlichste intelligente Lebensform – als dass ich den Tod begreifen kann.

Und wer von allen Menschen, die ich kenne – Jeff, die anderen
in der Schule, Rosa, wo sie auch sein mag –, kann mich begreifen?

Die Felsenhöhlung, das leuchtende Wasser, das daraus sprudelte, die nackten, kindergleichen menschlichen Blasen, die durchs Wasser wirbelten – alles drehte sich vor meinen Augen, als ich die Bedeutung dessen, was die Zigeuner meinten, begriff. Ich dachte, ich würde in Ohnmacht fallen. Um mich zu stützen, griff ich nach seiner Hand.

»Das ist nicht wahr!«, rief ich.

Zu spät, es zu erklären. Ich versuchte es trotzdem. »Was ich meine, ist …«, sagte ich, »… du bist tot. Man hat dich in der Erde begraben. Und doch bist du mir nicht fremd. Du bist immer noch mein Opa. Ich habe dich sofort erkannt. Weißt du nicht mehr? Du hast mich auch erkannt.«

Zu spät.

Er platzte in dem Moment, als ich ihn berührte, denn schließlich war er eine Blase. Verzweifelt wurde ich Zeuge, wie er sich vor meinen Augen in Wasser auflöste und eins wurde mit dem endlosen Strom.

 



Die Felswand war rutschig von der Gischt unter mir. Und doch war sie rau und schürfte meine nackte Haut beim Klettern auf. Wenn ich hinuntersähe, würde mir schwindlig werden, und ich würde abstürzen, also zwang ich mich dazu, nur nach oben zu sehen, zum Eingang des Tunnels. Der Fels war mindestens zehn Meter hoch. Ich gab mir alle Mühe, Tatsache UFO nicht zu verlieren.

Die Höhlung bog sich nach innen. Mein rechter Fuß – der schmerzende – glitt ab.

Mein Körper schwenkte von der Felswand weg wie eine Tür in ihren Angeln. Mein Fuß trat ins Leere. Krampfhaft hielt ich das Buch mit meiner baumelnden Rechten. Ich darf es nicht
fallen lassen. Den anderen Fuß klemmte ich in eine Felsnische, und mit der linken Hand versuchte ich, mich festzuhalten und den Rest meines Körpers wieder an die Wand zu ziehen. Ich blickte hinab.

Sah die Felsen, auf denen ich zerschmettert werden würde. Sah die Seelenblasen, die mit ihrer eigenen Unendlichkeit beschäftigt waren, gleichgültig diesem fleischlichen Menschen gegenüber, der vor Todesangst schreiend ein Stück weit über ihnen in der Luft hing. Sollte ich fallen, bliebe ich auf ewig liegen, zerschmettert auf dem Stein. Niemand würde helfen. Niemand würde es bemerken.

Mit meinem pochenden Fuß tastete ich die Wand ab, fand Halt, verlor ihn wieder. Die Finger meiner Linken wurden schwach. Ich spürte, wie sie abrutschten. Ich ließ das Buch los.

In den anderthalb Sekunden, in denen es fiel – meine freie Hand Halt suchend an einem Felsvorsprung, mein Leben, wenn auch in Gefahr, wieder ganz in meiner Gewalt –, fühlte ich alles, was mit ihm verloren ging. Die Geheimnisse, das Wissen, die Macht. Schlimmer noch waren der Schmerz und das Blut, das vergossen worden war, um alledem auf die Spur zu kommen. Das Blut von Morris Jessup, von Tom Dimitrios, möglicherweise von Julian und Rochelle – und jetzt mein eigenes. Alles vergebens, vergeudet, für immer verloren.

Ich hörte das Platschen. Ich wusste, was ich sehen würde, wenn ich nach unten blickte: Die Seelen zerstreuten sich wie das Wasser, wenn etwas Schweres hineinfällt. Und würden gleich zurückkommen, genau wie Wasser, als sei nichts gewesen.

Ich wollte nicht hinsehen. Ich schloss die Augen, presste meine Wange an den nassen Fels. Meine Benommenheit verflog. Nach einer Weile lockerte ich meinen Griff und fing wieder
an zu klettern. Ich hielt meinen Blick auf den Tunneleingang gerichtet, nur noch knapp zwei Meter über mir.

Um mir Mut zu machen, rezitierte ich aus den Psalmen:


Von David, ein Wallfahrtslied. 
Ich freute mich über die, die mir sagten: 
Lasset uns ziehen zum Haus des Herrn. 
Nun stehen unsere Füße in deinen Toren, 
Jerusalem …





KAPITEL 25

Das Licht vom Quell der Seelen wurde schwächer und verging. Stundenlang kroch ich durch das Dunkel des Tunnels aufwärts. Dann kam ein Licht von oben, das heller wurde, je weiter ich kletterte.

Die letzten drei Meter waren fast senkrecht. Ganz oben – ein stabiles Metallgitter, über der Öffnung verschraubt.

Sinnlos, dachte ich. Hoffnungslos. Nie im Leben würde ich da rauskommen.

Lass los. Lass dich wieder in die Quelle fallen. Trink ihr Wasser bis in alle Ewigkeit.

Wer hatte diese Worte geflüstert?

Meine letzte Nachricht von der Mondfrau?

Egal, ich hörte besser gar nicht hin. Ich zog mich hoch, stützte mich mit den Knien an der einen Wand des Schachtes ab und mit den Schultern an der anderen. Mit beiden Händen schlug ich gegen die Unterseite des Gitters. Die Schrauben – größtenteils verrostet – lösten sich beim dritten Versuch. Ich schob das Gitter beiseite. Ich zog mich in eine kleine Felsenhöhle hinauf, deren Boden mit weißem Marmor gepflastert
war. Eine elektrische Lampe leuchtete schwach über meinem Kopf. Ein paar Stufen führten nach oben.

Nackt stieg ich heraus.

 



Wie ein Pilger umkreiste ich den Fels, dem ich entstiegen war. Die goldene Kuppel ragte über mir auf. Weicher Teppich umschmeichelte meine nackten Füße. Riesige goldene Buchstaben, in einer Schrift, die ich als Arabisch erkannte, umspannten den Fuß der Kuppel. Es war die falsche Stadt – das jordanische Jerusalem, nicht das israelische. Die Stadt und Welt meiner Feinde, in der ein Mensch meiner Herkunft nichts zu suchen hatte. Aber zumindest war es eine Stadt der Menschen, in der es Sprachen gab und Dinge Namen hatten.

Ich dachte an das geflügelte Pferd und die Nachtreise. Ich dachte an das Bild, das im Archiv Seltener Bücher in der Bibliothek von Philadelphia hing, wo meine eigenen Nachtreisen begonnen hatten. Ich staunte darüber, dass ich tatsächlich hier war, dass ich geflogen war wie der Prophet auf seinem geflügelten Pferd. Ich stellte mir vor, wie ich über den verzierten, hölzernen Zaun sprang, der den Felsen schützte, wie ich über den rauen Stein kletterte, auf der Suche nach seinem Fußabdruck. Wenn ich ihn gefunden hatte, würde ich fünf Meter hoch springen und mir das Ende der goldenen Kette greifen, die von der Mitte der Kuppel herabhing. An dieser Kette hängend, würde ich Schwung nehmen und mich in den Himmel erheben. Ich war frei, wiedergeboren. Alles war möglich.

Es muss spät gewesen sein. Das Gebäude war fast leer. Ein Wächter saß am Eingang auf einem Klappstuhl, ein großer Mann, der einen langen grauen Kaftan trug, mit einem Gürtel um den Bauch. Eine weiße Kufiya saß auf seinem Kopf, fiel auf seine Schultern. Seine Finger spielten mit einer Perlenkette auf dem Schoß. Er sah mich an.


Eilig bedeckte ich meine Blöße mit den Händen und schrie auf. Glücklicherweise hörte er mich nicht. Er gähnte und rutschte auf seinem Stuhl herum. Gedankenverloren blickte er zur Tür hinaus, dann wieder zu mir. Dann widmete er sich seinen Perlen.

Natürlich. Ich war noch immer unsichtbar.

Ein halbes Dutzend Männer hockte im Schneidersitz in einem kleinen Kreis auf dem Teppich und rezitierte etwas, das ich für ein Gebet hielt. Ein Mann war älter als die anderen. Er trug einen kleinen, weinroten Fes, mit schneeweißem Tuch umwickelt. Seine Augen waren geschlossen und eingefallen.

Ya nabi, salam alaika, marhaban; 
Ya rasul, salam alaika, ma’a salam.


O Bote, Friede sei mit dir. Wir heißen dich willkommen … Irgendwie, ich weiß nicht wie, erahnte ich die Bedeutung der Worte, die sie immer wieder sangen. Ich muss wohl nach Luft geschnappt haben, nicht laut, aber offenbar zu laut. Der Blinde, der den Gesang leitete, hob den Kopf. Er rief mir etwas auf Arabisch zu. Er lächelte freundlich und deutete auf eine Stelle neben sich am Boden. Ich erwiderte sein Lächeln, obwohl mich niemand sehen konnte. Ich schüttelte den Kopf. Die anderen blickten zu mir herüber. Dann sah einer von ihnen seinen Nebenmann an. Er neigte den Kopf und tippte sich mit dem Finger an die Stirn – Der Alte ist verrückt.

 



Der untergehende Mond wölbte sich, als wäre er ein bisschen schwanger. Er tauchte die steinerne Plattform um den Felsendom in fahles Licht. Ich war allein. Knorrige Bäume bogen sich unter der Last ihres Laubs, das in der nächtlichen Brise raschelte.


Über eine lange, gewundene Rampe lief ich hinunter in die verschlossene Stadt. Wie ein Geist bewegte ich mich durch die Straßen. Ich kam an verdunkelten Läden mit steinernen Torbogen vorbei. Junge Männer in Hosen und Hemden mit offenem Kragen gingen in kleinen Gruppen, eng beisammen, lachten und redeten. Ich drückte mich an eine Mauer, wenn sie an mir vorübergingen. Ich schlüpfte durch ein Tor mit Türmchen, flankiert von imposanten Türmen, an einer hohen weißen Säule vorbei, genauso stumm und einsam wie ich selbst.

Ging ich, oder schwebte ich? Ich kann mich nicht erinnern. Ebenso wenig kann ich mich daran erinnern, was mich lenkte, woher ich wusste, in welche Straße ich einbiegen musste, welches der identisch aussehenden Häuser ihres war. Ich ging hinein und stieg zwei oder vielleicht drei Treppen hinauf. Der Klingelknopf an der Wand leuchtete wie ein matter, orangefarbener Mond. Als ich daraufdrückte, hörte ich ein leises Summen. Ich wartete, dass sie zur Tür kam.




KAPITEL 26

»Danny.«

Sie sah älter aus als an dem Abend im SSS-Haus, als Julian uns einander vorgestellt hatte. Ihr Haar fiel locker auf die Schultern. Ihre schweren Brüste zeichneten sich unter ihrem Nachthemd ab. Ihre braunen Augen sahen mich an, durch die dickste Brille, die ich je an einem menschlichen Wesen gesehen hatte.

»Du bist lange wach«, sagte ich.

»Ich schlafe in letzter Zeit nicht gut.«

Hinter ihr, am Ende eines Korbsofas, brannte eine Leselampe. In der Hand hielt sie ein dickes Buch, eingeschlagen in festes Papier. Die Gesammelten Werke von Guy de Maupassant,
auf Französisch. Sie hatte einen Finger in das Buch gesteckt, damit sie wusste, wo sie war.

»Ich habe schreckliche Träume«, sagte sie.

Rückwärts trat sie ins Zimmer. Ich folgte ihr. Sie schloss die Tür hinter mir. Ein grob gewebter Läufer in Rot, Weiß und Schwarz bedeckte einen Teil des Bodens, doch da, wo ich stand, war der Stein glatt und seidig. Irgendwo in der Wohnung tickte ein lauter Wecker.

»Du bist nackt«, sagte sie.

»Ich weiß.«

»Und deine Haut … na, egal. Jetzt kommst du wieder ins Sonnenlicht. Die Sonne wird dich heilen.«

Sie streckte ihren freien Arm aus, strich mit der Hand über meine Wange. Unter ihrer Berührung fühlte sich mein Gesicht sonderbar weich an, flauschig, als streichelte sie jemanden, der ich bisher noch nie gewesen war. Da erst wurde mir bewusst, dass ich nicht mehr unsichtbar sein konnte.

»Du hast einen Bart.«

»Ich bin älter geworden«, sagte ich. »Genau wie du.«

»Stimmt. Es ist drei Jahre her.«

Damals dreizehn. Heute sechzehn. Damals 1963. Heute 1966. Und auf meinem Gesicht – damals bartlos – sprossen Haare, ohne dass ich es gemerkt hätte. Kein Wunder, dass mein Großvater mich für seinen eigenen Vater gehalten hatte, den alten, backenbärtigen Asher aus Litauen.

»Aber frierst du denn gar nicht?«, fragte sie.

Da erst merkte ich – ja, ich fror. Wo ich gewesen war, gab es weder Hitze noch Kälte. Ich fing an zu zittern und konnte nicht mehr aufhören.

»Warte mal eben«, sagte sie. »Ich hol dir eine Decke.«

Schon im nächsten Augenblick kam sie mit einer dicken Wolldecke wieder und legte sie mir um die Schultern. »Warum
ist es so kalt?«, sagte ich, sobald meine Zähne nicht mehr klapperten. »Ist denn jetzt nicht Sommer?«

»Doch, ist es. Aber in Jerusalem kann es selbst im Sommer nachts kalt sein. Schließlich sind wir hier in den Bergen.«

»Um Jerusalem her sind Berge«, sagte ich, »und der Herr ist um sein Volk her, von nun an bis in Ewigkeit.«

»Danny!« Sie lachte. »Du liest inzwischen die Bibel?«

»Seit drei Jahren«, antwortete ich.

Sie stand ganz nah bei mir.

»Deshalb bin ich hier«, sagte ich.

Ich zog die Decke mit beiden Händen fest um mich. Noch immer zitterte ich ein wenig.

»Möchtest du jetzt deine Tochter sehen?«, fragte sie.

 



Das Baby lag in seiner Wiege und atmete geräuschvoll im Schlaf. Über ihm hing ein feines Netz an einem Haken von der Decke. Die Ränder reichten bis auf den Boden und umschlossen die Wiege von allen Seiten.

Rochelle hatte vom Tisch im Flur eine Taschenlampe mitgenommen. »Das Zimmer hat auch ein Deckenlicht«, raunte sie mir zu. »Aber ich möchte es nicht anmachen. Wir wecken sie nur auf, und dann dauert es wieder ewig, bis sie einschläft. Sie schläft einfach nicht, fast nie.«

»Mein Gott«, sagte ich. Ich konnte meinen Blick nicht von dem Kind abwenden. »Es war real.«

Rochelle nickte. Ich glaube, sie wusste, was ich meinte. Es hatte tatsächlich eine Samung gegeben, in diesem Totenland unter dem Mond, das sich inzwischen, da ich es wieder verlassen hatte, wie ein ferner Albtraum anfühlte. Und doch war da dieses kleine Wesen. Ein Kind aus jenem Land – meine Tochter –, das Kreuz, das ich zu tragen habe. Ob ich sie liebte, konnte ich nicht sagen.


»Bestimmt hält sie dich die halbe Nacht wach«, sagte ich.

»Nein, nein. Nicht sie hält mich wach.« Eine ungeheure Müdigkeit und Trauer lagen in Rochelles Stimme, und ich erinnerte mich daran, was sie über ihre Träume gesagt hatte. »Sie weint nicht. Sie liegt nur da, mit offenen Augen, und starrt die Decke an. Oder irgendetwas anderes. Ich weiß nicht, was.«

Ich hob das leichte Netz ein wenig an. »Moskitonetz?«, fragte ich.

»Ja. Das braucht man hier, für die Babys. Ohne könnten sie überhaupt nicht schlafen.«

Das silbrige Netz reflektierte das Licht der Taschenlampe, was es schwierig machte, einen Blick dahinter zu werfen. Ich ahnte eine kleine Gestalt mit spindeldürren Ärmchen und Beinchen, gewölbtem Bauch und einem riesigen Schädel, spärlich besetzt mit feinem, seidigem Haar. Ihre Ohren waren winzig. Ihre Augen, die ich am dringendsten sehen wollte, waren geschlossen. Hinter ihren Lidern wirkten sie enorm groß.

Schweigend standen wir ein paar Minuten da und lauschten dem lauten, angestrengten Atmen aus der Wiege. »Wird sie überleben?«, fragte ich.

»Wir sind nicht sicher. Dr. Talibi meint, sie hätte eine Chance. Wenn auch keine große. Er sagt, ihr Leben hängt an einem seidenen Faden.«

Ein Faden. Kaum gesponnen. Schon zum Reißen gespannt.

»Dr. Talibi?«, fragte ich.

»Stimmt. Das hatte ich vergessen. Du kennst Dr. Talibi nicht. Er war hier drüben unser Hausarzt, damals, vor Jahren. Er hat seine Praxis in der Salah-ed-Din-Straße. Wir gehen morgen zu ihm, wir beide.«

Sie knipste die Taschenlampe aus, als sie das sagte. Wir standen im Dunkeln. Ich blickte in den Schatten inmitten der
Schatten, in denen meine Tochter lag, und lauschte, wie ihre winzige Lunge um Luft rang.

»Das Atmen«, sagte ich. »Wieso fällt es ihr so schwer? Dieser Dr. Talibi … hat er eine Ahnung?«

»Nein. Aber ich vielleicht. Ich glaube, es liegt an der … der Atmosphäre. Ihre muss gehaltvoller sein als unsere. An Sauerstoff. Vielleicht nicht viel, aber doch genug, dass der Unterschied spürbar ist. Ich glaube, ihre Lunge ist nicht dafür gemacht, in unserer Luft zu funktionieren. Und sie hat eine Lunge wie ihre Mama, die arme Kleine.«

Eine weitere Möglichkeit kam mir in den Sinn. Geboren aus Samen, in Schmerz und Angst hervorgebracht, durch eine Kanüle in eine Flasche abgefüllt – wie sollte sie da nicht kränklich und deformiert sein? Doch dann wäre alles meine Schuld, und das wollte ich nicht glauben.

»Aber hat denn dieser Talibi nichts gemerkt? Dass … dass …«

»Dass sie anders ist? Nicht wirklich menschlich? Ja, natürlich hat er es gemerkt. Er ist ja nicht dumm.« Leiser fuhr sie fort: »Aber ich glaube nicht, dass er jemandem davon erzählt. Er wird unser Geheimnis hüten. Und sei es nur um Daddys willen. Er erinnert sich an Daddy. Sie waren gut befreundet.«

Ich war mir nicht ganz sicher, warum sie in der Vergangenheitsform sprach. Der Trauer in ihrer Stimme nach zu urteilen, glaubte ich jedoch, es zu erahnen.

»Sie kamen mitten in der Nacht«, sagte sie. »Als man sie mir brachte. Genau wie du heute. Im Grunde hatten sie keine Wahl. Sie trugen ihre langen Regenmäntel und diese großen Sonnenbrillen, die das ganze Gesicht verdecken. Aber trotzdem wären sie bei Tageslicht nie im Leben damit durchgekommen.«

»Zu dritt?«, fragte ich.


»Mh-hm. Du kennst sie mittlerweile. Ich sehe es dir an. Sie waren zu dritt, und die Kleine war die Vierte, in ihre Decke gewickelt. Ich fragte: ›Warum bringt ihr sie zu mir?‹ Ich habe es nicht begriffen – ehrlich nicht. Ich hatte nichts mehr mit UFOs zu tun gehabt, seit … Na, du wirst schon noch früh genug davon erfahren … Sie gaben mir keine Antwort. Ich weiß nicht, ob sie mich überhaupt verstanden haben. Es könnte sein, dass ich Englisch gesprochen habe oder vielleicht auch Arabisch. Ich weiß nicht mehr. Vermutlich haben sie mich gar nicht verstanden. Jedenfalls haben sie nichts gesagt.«

»Sie sagen nie etwas.«

Einen Moment später fragte ich: »Was ist mit ihren Augen?«

»Mit ihren Augen? Du meinst, ob sie wie unsere sind? Oder … deren?«

»Ja. Das meine ich.«

»Nun«, begann sie, »die Augen haben Iris und Pupille. Genau wie unsere. Nur ist die Pupille viel größer.Wie bei unseren Augen, wenn man gerade aus dem Dunkeln kommt. Ihre sind immer so. Und das Licht scheint ihr nichts auszumachen. Erst hatte ich so meine Befürchtungen. Aber es macht ihr nichts.«

Sie sprach langsam, als müsste sie ihre Worte sorgsam wählen.

»Du hast gesehen, wie groß ihre Augen sind. Selbst im geschlossenen Zustand. Komisch ist, dass die Augen nicht nur vorn auf dem Gesicht sitzen. Sie reichen fast über die Schläfen hinaus. Außerdem stehen die Augen schräg. Es ist nicht so gut zu erkennen, wenn sie geschlossen sind.«

»Und ihre Hände?«

Sie stutzte. »Was soll damit sein? Es sind eben … Hände. Fünf Finger. Vier – und ein Daumen.«

»Nicht sechs?«

Rochelle schüttelte den Kopf. Erleichterung rann durch
mich hindurch wie Wasser, das durch eine trockene Kehle fließt. Vielleicht konnte ich dieses Kind doch lieben.

»Danny«, sagte Rochelle plötzlich. »Nimm deine Brille ab.«

Sie knipste die Taschenlampe an und drückte den Strahl gegen meine Brust, dämpfte das Licht an meiner Decke. »Na gut«, sagte sie. »Du hast keine Hand frei. Ich mach es selbst.«

Sie nahm mir die Brille vorsichtig ab und hob den Lichtstrahl der Taschenlampe an, bis er mir fast in die Augen schien. Ich versuchte, ihr Gesicht zu sehen. Doch das gleißende Licht ihrer Lampe blendete mich.

»Man kann dich erkennen!«, flüsterte sie aufgeregt. »In ihren Augen!«

»Man kann mich erkennen …?«

»Die Farbe. Dieses hübsche Braun mit den grünen Flecken. Ich wusste doch, dass mir die Farbe bekannt vorkam, als ich sie zum ersten Mal gesehen habe. In der Nacht, als man sie mir brachte. Du hast schöne Augen«, sagte sie. »Weißt du das?«

»Nein, wusste ich nicht.«

»Tja, hast du aber. Und sie auch. Sie hat etwas von dir, in ihren Augen.«

 



»Na, komm, Danny«, sagte Rochelle. »Wir sollten dich lieber mal ins Bett bringen.«

Wir standen im Flur. Hatten die Tür zum Kinderzimmer hinter uns geschlossen. Wir mussten nicht mehr flüstern.

»Wenn wir noch länger aufbleiben«, sagte sie fröhlich, »hören wir von den Moscheen demnächst den Ruf zum Morgengebet. Das hast du noch nie gehört, oder?« Sie wandte sich zu mir um, lächelte. Doch plötzlich erstarb ihr Lächeln. »Danny! Was ist mit dir?«

Ich konnte nicht antworten. Ich hatte nicht gewusst, dass irgendwas nicht stimmte, bis ich die Sorge in ihrem Gesicht
sah. Ich wusste nur, dass ich die Uhr ticken hörte, lauter als vorher, als hallte sie in einem großen, leeren Haus.

So läuft das, Danny. Sie ist eine Schwarze Witwe. Erst fickt sie, dann tötet sie … Und einmal mehr sah ich vor meinem geistigen Auge das Gesicht ihres ermordeten Liebhabers. Verzweifelt nach Luft ringend. Wohl wissend, dass er sterben würde. Und ich wäre der Nächste.

Sie griff nach meiner Hand. Ich riss mich los.

»Was ist denn los? Wovor hast du solche Angst?«

Ihre Stimme schien von weither zu kommen. Ich spürte, wie ich rückwärtsgerissen wurde, fort, in den Tunnel hinab, zu jenem Ort, an dem sich die schillernden Seelenblasen zum Trinken versammelten. Ich stellte mir vor, ich würde in diese Senke taumeln und – wie mein Buch – ins Wasser fallen. Und dann, wenn ich nicht länger existierte, wenn ich platzte wie eine Blase unter vielen, würde alles genauso weitergehen wie zuvor.

»Rochelle!«

»Was? Was ist los?«

»Rochelle!«

»Ja, Danny? Was ist?«

Ich konnte sprechen. Oder ich konnte mich forttragen lassen, zurück zu den Toten. Ich zog es vor zu sprechen.

»Hast du Tom Dimitrios ermordet?«

Sie schüttelte den Kopf. Unter Qualen wand sie sich hin und her, während sie immer weiter den Kopf schüttelte, ohne aufzuhören. Und lautlos sagte ihr Mund unablässig: Nein, nein, nein, nein, nein, während die Tränen hinter ihren dicken Brillengläser über ihr hübsches Gesicht liefen.
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(Juli – August 1966)







KAPITEL 27

Die Sonne Jerusalems weckte mich, als sie aufging. Durchs offene Fenster kam sie mit dem Morgenwind herein und tauchte die Wand in goldenes Licht.

Rochelle wachte davon nicht auf, zumindest nicht ganz. Sie rührte sich und murmelte etwas im Schlaf. Dann drehte sie sich schwerfällig um, sodass sie dem Fenster den Rücken zuwandte und ihr Gesicht auf dem Rand meines Kissens ruhte, nah bei meiner Schulter. Ich richtete mich im Bett auf und langte über sie hinweg zum Nachttisch, auf dem unsere Brillen lagen, deren Gläser im Sonnenlicht glitzerten. Ich befreite meine Brille von ihrer und setzte sie auf. Wohin ich auch blickte, zerstreute der Sprung in meinem rechten Glas die Farben. Ihr Nachthemd, das an der Wand hing, leuchtete weich im Licht des neuen Tages. Offenbar war sie irgendwann in der Nacht aufgestanden, hatte es vom Boden aufgehoben und dorthin gehängt. Während ich es betrachtete, kroch eine kleine Eidechse ins Sonnenlicht. Mit einer Folge zuckender, zögerlicher Bewegungen lief sie über die Wand, sprang auf das Nachthemd und blieb dort sitzen. Ihr kleiner Körper war dunkel auf dem hellen Stoff.

»Rochelle«, sagte ich.

»Nnnnnhh.« Sie öffnete ihre großen, kurzsichtigen Augen und sah mehr oder weniger in meine Richtung. »Was ist?«

»Da sitzt eine Eidechse auf deinem Nachthemd«, sagte ich.

»Eine Eidechse?«, fragte sie benommen. Dann sagte sie:
»Ach, Danny. Verdammt. Die sind doch überall. In Jerusalem gibt es mehr Eidechsen als Menschen. Die tun nichts. Können wir jetzt weiterschlafen?«

Ich antwortete nicht. Ich wollte nur, dass sie die Augen offen ließ. Sie waren ganz nah an meinen, glänzten goldbraun im Morgenlicht. Nie hatte ich etwas Schöneres betrachtet.

»Deine Brille hat auch schon mal bessere Tage gesehen, oder?«, sagte sie.

»Sie ist runtergefallen«, erwiderte ich. »Als die Männer auf mich eingeschlagen haben. Wahrscheinlich kann ich froh sein, dass sie nicht draufgetreten sind.«

»Ja, das kannst du wohl.« Vorsichtig nahm sie mir die Brille ab, wie sie es in der Nacht schon zweimal getan hatte, das zweite Mal in ihrem Schlafzimmer. »Mach dir keine Gedanken«, sagte sie. »Wir besorgen dir eine neue.«

Sie hielt meinen Hinterkopf und küsste meine Augen. Ich küsste ihren Mund. Einen Moment spielten unsere Zungen miteinander. Dann wich sie zurück. »Oh, Danny«, sagte sie, »du bist wunderbar. Aber ich glaube … ich bin so schrecklich müde.«

»Wir könnten es im Schlaf tun.«

»Ja, und was für wundervolle Träume wir dann hätten!«, sagte sie lachend. Sie fügte hinzu: »Außerdem bin ich da unten ein bisschen wund. Das letzte Mal ist schon eine Ewigkeit her.«

»Bei mir ist es auch schon eine Ewigkeit her«, sagte ich.

»Mmh-hmmm.« Sie drehte sich um und schmiegte ihren Rücken an mich. Ich nahm sie in die Arme. Sanft rieb sie ihren Hintern an meiner Hüfte.

 



Ich wachte kurz vor ihr auf. Ich lag auf dem Rücken und versuchte, die verschwommenen Muster an den Wänden zu erkennen. Sie legte ihren Kopf auf meine Brust und döste noch
eine Minute. Dann fing sie an, meine Brust zu küssen, während ihre Finger zwischen meinen Beinen tasteten.

»Ach, herrje«, sagte sie schließlich. »Wo ist er denn hin?« Dann sang sie: »Where have all the flowers gone, long time paassing …?«

»Sollten wir nicht irgendwas tun?«, fragte ich. »Uns um sie kümmern?«

»Sie? Ach, du meinst sie. Nein, nein. Ist schon okay. Jameela ist jetzt bei ihr. Sie versorgt sie, singt ihr Lieder vor. Wir sehen nachher mal nach ihr, wenn wir aufgestanden sind. Das hat keine Eile.«

»Jameela.« Ich dachte einen Moment darüber nach. »Was denkt Jameela über … unser kleines Mädchen? Hat sie was gesagt?«

»Oh, ja. Sie liebt sie heiß und innig. Sie nennt sie meine kleine Sonderbare. Meine kleine Djinna. Dafür hält sie sie, Danny. Eine von den Djinn.«

»Den Djinn?«

»Oh, wie soll ich sagen? … den Anderen. Es sind keine Geister und auch nicht wirklich Dämonen, die meisten zumindest. Es gibt gute Djinn, die an den Koran glauben und versuchen, immer das Richtige zu tun. Dafür hält Jameela das Baby. Für eine gläubige Djinna.«

»Vielleicht hat sie recht«, sagte ich. In dem Moment schien mir diese Erklärung für das Baby so gut oder schlecht wie jede andere, die mir einfiel. »Du sagst, sie singt ihr etwas vor?«

»Die wundervollsten Wiegenlieder. Mit ihrem galiläischen Akzent. Jameela kommt aus Galiläa, gehört zu den Flüchtlingen von 1948. Dort sprach man ein anderes Arabisch, nicht dasselbe wie hier in Jordanien. Stundenlang höre ich zu, wenn sie singt, und verstehe trotzdem nur die Hälfte.«

Sie gähnte. Sie streckte sich. Sie stützte sich auf eine Hand.
Ihre großen weichen Brüste schwebten über mir. Im Morgenlicht wirkte ihre Haut fast durchscheinend. Ein hellroter Streifen lief um ihren Hals und auf ihre Brust hinab. Ich vermutete, dass sie normalerweise eine Kette mit einem Anhänger trug, unter ihren Kleidern, zwischen ihren Brüsten, und dass sie dagegen leicht allergisch war. Eines Tages wollte ich sie fragen, was es war, aber erst wenn ich nach den tausendundein anderen Dingen gefragt hatte, die ich schon so lange wissen wollte.

»Es ist schön, mit dir hier so zu liegen«, sagte sie. »Ich glaube, ich habe seit Jahren nicht mehr so fest geschlafen.«

»Ich auch nicht.«

»Aber ich glaube, wir sollten lieber mal aufstehen. Wir haben heute noch viel vor. Ich muss dir ein paar Sachen zum Anziehen geben und vor allem einen Rasierer …«

»Das wäre bestimmt gut«, sagte ich. »Es sei denn, ich wäre für die Leute immer noch unsichtbar.«

»Dann ab zum Augenarzt, damit du eine neue Brille bekommst. Das ist kein großer Umweg. Er ist nur einen Block von Dr. Talibi entfernt. Und wir gehen zu Dr. Talibi. Natürlich, um über sie zu reden. Aber auch über dich. Du bist nicht gerade in bester Verfassung, oder?«

»Nein, wohl nicht.«

»Dein Fuß könnte ein Antibiotikum vertragen. Und … und … gibt es da noch was, bei dem ein Arzt hilfreich sein könnte?«

»Vielleicht die Splitter in meinem Nacken. Die Männer haben die Heckscheibe des Wagens zerschossen, als sie hinter mir her waren«, erklärte ich, als sie mich verdutzt ansah. »Ein paar Splitter haben mich im Nacken getroffen.«

»Armer Danny. Du hattest es nicht leicht. Dreh dich mal um, ja?«

Ich legte mich auf den Bauch. Ich spürte ihre Berührung,
ganz sanft, in meinem Nacken und zuckte in Erwartung des Schmerzes. Doch da kam nichts.

»Tut das weh?«, fragte sie.

»Überhaupt nicht. Fühlt sich sogar ziemlich gut an.«

»Da ist nur noch Narbengewebe.« Sie streichelte mich weiter, und die angenehme Wärme breitete sich von meinem Nacken über den ganzen Körper aus. »Vergiss nicht, dass es schon drei Jahre her ist.«

»Ich kann es gar nicht vergessen. Ich habe es ja nie gewusst.«

Konnte ich ihr erklären, was es bedeutete, an einem Ort ohne Zeit zu sein? Oder wusste sie es schon? Sie beugte sich über mich, strich mit der offenen Hand von meinem Hinterkopf bis hinunter zum Ende meiner Wirbelsäule.

»Es fühlt sich sehr gut an«, sagte ich.

Ich wandte mich um, umfasste ihren Hinterkopf und richtete mich halb auf. Sie öffnete den Mund, als ich sie küsste. Lächelnd sank sie neben mich. Ihr Lächeln wurde breiter, als sie ihre Schenkel hob, mich in die Hand nahm und mir den Weg wies.

»Oh, wie schön …«, sagte sie. Ihre Stimme bebte leicht. »Oh, Baby …«




KAPITEL 28

Noch am selben Nachmittag.

Wir saßen Seite an Seite auf einer dicken Kalksteinplatte, die ohne Weiteres auch ein kleines UFO hätte sein können. Die Sonne brannte auf Stein und Gras, und Rochelle und ich saßen im Schatten der Gräber.

Und sie erzählte mir ihre Geschichte.


 



»Als wir sie das erste Mal sahen«, sagte sie, »wollten sie trampen. An der Straße von Roswell nach Corona … so etwa zehn, zwölf Kilometer außerhalb der Stadt. Ich konnte mir überhaupt nicht erklären, wie sie da hingekommen waren oder wohin sie wollten. Nur die drei Männer, mitten in der Wüste.

Ich sagte: ›Tom, hast du die drei Mexikaner gesehen, die da eben an der Straße standen?‹ Und selbstverständlich hatte er sie gesehen. Tom entging fast nie etwas, obwohl du ihn wahrscheinlich nicht so gut kanntest, dass es dir bewusst wäre. Er meinte: ›Das waren keine Mexikaner.‹ Ich sagte: ›Ach nein? Was dann?‹ Und er sagte: ›Ich weiß nicht, aber Mexikaner waren das bestimmt nicht. So sehen die nicht aus. Vielleicht waren es Zigeuner wie die, von denen unser Freund Jessup immer redet.‹ Er sagte: ›Zigeuner haben dunkle Haut, oder?‹, und ich sagte: ›Ja, ich glaube schon‹, und er meinte: ›Dann vermutlich Zigeuner.‹

Und kaum kam ihm die Idee, da wollte er schon umkehren und die Männer einsammeln. Er fuhr an den Straßenrand und wollte wenden.

Wir waren inzwischen ein gutes Stück weiter. Tom fuhr immer schneller als erlaubt, sobald er meinte, dass er dabei nicht erwischt werden würde. Und drüben im Westen gibt es keine Geschwindigkeitsbegrenzung, wenn man die Städte erst mal hinter sich hat. Als er anhielt, waren die drei Männer … man konnte sie kaum noch sehen. Nur drei schwarze Punkte, weit hinten am Horizont.

Ich sagte zu ihm: ›Tom, du bist verrückt! Was soll das werden? ‹ Er sagte … Ach, ich kann mich nicht an alles erinnern, was er gesagt hat, aber es hatte damit zu tun, dass sie uns vielleicht was Interessantes erzählen würden. Vielleicht könnten wir von ihnen etwas Wichtiges erfahren, wenn wir sie im Auto
hätten und uns mit ihnen unterhielten. Ich weiß nicht, was er sich davon erhoffte.

Er sagte: ›Dein Freund Jessup wollte sich doch immer mit den Zigeunern unterhalten, oder? Er war überzeugt davon, dass sie die Geheimnisse des Universums kennen, oder?‹ Und ich sagte: ›Ja, aber sieh dir an, was mit Morris Jessup passiert ist.‹ Da wurde er richtig sauer und schrie: ›Jessup hat Selbstmord begangen, verdammt noch mal!‹ Und ich sagte: ›Ja, und wenn wir diese Männer mitnehmen, ist das mit ziemlicher Sicherheit auch Selbstmord.‹«

Ich strich über meine Wange, frisch rasiert. »Tom war mutig«, sagte ich.

Nachdenklich sah sie mich an. »Tom hatte kein Gespür für Gefahr«, erwiderte sie. »Deshalb fuhr er auch so schnell. Ich bin mir nicht sicher, ob das wirklich viel mit Mut zu tun hatte. Richtig gefährliche Situationen hat er nie erlebt, bis zu seinem Ende. Ich glaube, er hatte gar keine Ahnung, wie sich Gefahr überhaupt anfühlte.

Immer wieder sagte er: ›Du hast doch dein Springmesser dabei, oder?‹ Und ich sagte: ›Ja, klar, aber ich kann nicht dafür garantieren, dass ich schnell genug rankomme. Und außerdem sind sie zu dritt und wir nur zu zweit.‹ Und selbstverständlich hätte ich das lieber nicht gesagt, Danny, aber du erinnerst dich bestimmt … Tom war nicht besonders kräftig …«

 



Wir befanden uns bei den Königsgräbern an der Straße nach Nablus. Rochelle hatte dem Wächter ein paar Münzen gegeben, er hatte uns zugenickt, und wir waren die groben Kalksteinstufen hinabgestiegen, wo die alten jüdischen Könige von Adiabene ihre Grabkammern aus dem Fels hatten hauen lassen. Ich trug die neuen Sachen, die Rochelle mir am Morgen gekauft hatte. Schuhe auch, obwohl das ein Problem gewesen
war. Sie hatte sie ein paar Nummern zu groß gekauft, damit mein geschwollener Fuß hineinpasste. Links musste ich mehrere Strümpfe überziehen, während der rechte Schuh grausam drückte und klemmte, sodass ich ihn bei jeder sich bietenden Gelegenheit auszog.

Der große, runde Stein, von der Form und den Maßen her wie ein Traktorrad, hatte früher einmal vor einer der Grabkammern gestanden. Nun hatte man ihn vom Eingang weggerollt und umgekippt. Rochelle und ich saßen gemeinsam darauf, während sie erzählte und ich zuhörte, und hin und wieder streckte ich meinen nackten Fuß aus dem Schatten der Felsen ins heilende Licht der Sonne.

 



»Es war unser erster Tag in Roswell«, sagte sie. »Wir hatten gerade im Motel eingecheckt und versuchten, ein Gefühl für diesen Ort zu bekommen. Erst gegen Ende der nächsten Woche fanden wir jemanden, der bereit war zuzugeben, dass das Archiv existierte. Und es dauerte noch eine Woche, bis ich Gelegenheit bekam, es mir anzusehen. Und tatsächlich stand da Morris’ Buch. Und wartete nur darauf, eingesteckt zu werden.

Es hat mich überrascht, Danny. Wirklich. Ich hätte wetten können, dass das Buch in Morris’ Haus in Coral Gables versteckt war, wie ich es dir gesagt hatte, und dass die Fahrt nach Roswell vergebliche Liebesmüh sein würde. Natürlich nicht ganz und gar. Da gab es ja immer noch diese Exemplare. Allein die Gelegenheit, die Exemplare mit eigenen Augen zu sehen, war eine Reise nach Roswell wert.

Drei Tage blieben wir in dem Motel. Es hieß Travers Motel. Ich kann mich noch an alle Namen erinnern, obwohl ich in den drei Wochen in New Mexico so viele Motels von innen gesehen habe, dass es bis an mein Lebensende reichen müsste.

Am Morgen des vierten Tages ging ich raus zum Auto, um
etwas zu holen … ich glaube, eine Straßenkarte, die wir im Handschuhfach gelassen hatten. Ich hatte Durst, und mir fiel ein, dass es an der Rezeption einen Cola-Automaten gab. Ich dachte, ich hole Tom und mir zwei Cokes. Also bin ich reingegangen. Und da waren sie.«

»Die drei Männer?«

Sie nickte.

»Du kennst doch diesen Spruch, dass einem das Herz in die Hose rutscht, wenn man urplötzlich Panik bekommt«, sagte sie. »Das konnte ich bestens nachempfinden. Genauso ist es mir ergangen.

Erst drei Tage vorher hatten wir endlos darum gestritten, und ich hatte ihn schließlich überredet, doch nicht umzukehren, um die Männer einzusammeln. Und ich war so erleichtert gewesen, dass er auf mich gehört hatte. Und jetzt kam es mir vor, als hätten die Männer uns verfolgt und aufgespürt.«

»Meinst du, sie haben euer Kennzeichen gesehen?«, fragte ich.

»Ich weiß nicht. Vielleicht war es auch Zufall. Vielleicht haben sie in dem Motel einfach eine Rast eingelegt. Ich weiß nur, dass sie mit dem Mann am Empfang gut Freund waren. Sie sprachen laut und lachten. Der Große schlug sogar mit der flachen Hand auf den Tresen, weil er alles so lustig fand. Das war der mit dem schrecklichen Gesicht, der mit den Pockennarben.

Sie hörten sofort auf zu reden, als ich reinkam. Sie starrten mich an. Grinsten. Musterten mich, so wie Männer es immer machten. Und der Große mit den Pockennarben rief mir zu: ›Hallo, kleine Lady!‹ Und alle fingen wieder an zu lachen, hielten sich die Bäuche, als sei es das Lustigste, was sie je gehört hatten.

Mein Herz schlug so wild, dass ich dachte, es würde mir
gleich aus der Brust springen. Aber ich versuchte, ruhig zu bleiben. Ich ging zum Cola-Automaten, so langsam, wie ich konnte. Ich warf Geld ein, und choonk kam die Cola-Flasche heraus. Und dann noch eine. Und die ganze Zeit über tat ich, als würde ich sie ignorieren, und versuchte gleichzeitig, alles mitzubekommen, was sie sagten. Mich von ihnen abzuwenden und sie trotzdem zu beobachten, aus dem Augenwinkel.«

»War der Dünne auch dabei?«, fragte ich. »Der mit den Hasenzähnen?«

»Hasenzähne. Ja, so nennt man die. Das Wort hatte ich schon vergessen. Der war auch dabei. Der fieseste Typ, den ich je gesehen habe. Und dann war da noch der Dritte. Das war der Einzige, den sie beim Namen genannt haben. ›Jemi.‹ Sie haben ihn ›Jemi‹ genannt. Sogar der Mann hinterm Tresen. Keine Ahnung, woher er die drei kannte.«

»›Jemi‹«, sagte ich. »Das ist …?«

»Ja, ja. Einer der drei angeblichen Zigeuner, die ihre Anmerkungen in Morris’ Buch geschrieben haben. Da gab es einen ›Mr A‹. Einen ›Mr B‹. Und es gab ›Jemi‹ … Im selben Moment, als ich diesen Namen hörte, musste ich an Morris denken. Ich dachte daran, dass Tom recht hatte. Morris wollte diese drei Männer finden, mit ihnen reden und ihnen die Geheimnisse der UFOs und der Unsichtbarkeit entlocken und wie das alles zusammenpasst. Dann dachte ich an den toten Morris im Auto. Im Park in Coral Gables. Erstickt, die Augen weit aufgerissen vor Entsetzen. Und ich wusste, dass sie hier waren und ich sie gefunden hatte. Ohne es eigentlich zu wollen. Und dass irgendjemandem etwas Schreckliches zustoßen würde. Tom. Oder mir. Oder sonst wem.

Ich nahm die Cokes und ging zur Tür. Ich gab mir allergrößte Mühe, langsam und entspannt zu gehen. Nur das Schwitzen war nicht zu verhindern. Da kann man machen,
was man will. Ich hatte mein weißes Sommerkleid an, und es war klatschnass. Zwei Riesenflecken unter den Armen. Natürlich haben sie es bemerkt. Der Dünne sagte etwas zu den anderen  – leider zu leise, als dass ich es hören konnte –, und alle lachten. Und der mit den Pockennarben rief: ›Pass auf, dass du nicht heiß läufst, kleine Lady!‹

Ich bin rausmarschiert und ließ die Fliegengittertür hinter mir zuknallen. Den ganzen Weg bis zum Wagen konnte ich sie lachen hören.

Ich bin ein paar Minuten im Auto sitzen geblieben. Gerade so lange, bis ich mich wieder im Griff hatte. Ich habe mich am Lenkrad festgehalten und gezittert und gezuckt. Ich konnte nicht aufhören zu schluchzen. Ich hatte diesen schrecklichen Drang, einfach loszufahren und erst in Pennsylvania wieder anzuhalten. Das habe ich natürlich nicht getan. Ich ging in unser Zimmer und sagte: ›Tom, wir müssen hier verschwinden. ‹ Und ich habe ihm auch gesagt, wieso. Diesmal hat er sich nicht gewehrt.«

»Also habt ihr sie nicht wiedergesehen?«, fragte ich. »Bis zum letzten Abend?«

»Wir haben sie nie wiedergesehen, Danny. Ich zumindest nicht. Ich kann mich nicht für das verbürgen, was Tom gesehen oder nicht gesehen hat, ganz zum Schluss. Aber sie waren nicht bei den Männern, die unseren Wagen angehalten haben. Da bin ich mir ganz sicher. Zu dem Zeitpunkt müssten sie schon in Miami gewesen sein. Oder auf dem Weg nach Miami. Und sie konnten ja nicht an zwei Orten gleichzeitig sein. Sie sind sehr eigenartig und können so manches, was man ihnen gar nicht zutrauen würde, wenn man sie nur sieht und reden hört. Aber ich glaube kaum, dass sie an zwei Orten gleichzeitig sein können.

Sobald wir es für sicher hielten, haben wir das Motel verlassen
und uns was anderes gesucht. Von da an blieben wir nirgends länger als zwei Nächte.

Die erste Woche haben wir größtenteils damit verbracht, uns in der Gegend um Roswell herumzutreiben. Tom saß stundenlang in Diners und Coffeeshops, tat, als würde er Zeitung lesen, und belauschte Gespräche. Anfangs machte ich dasselbe, nur in anderen Läden. Aber natürlich konnte ich mich nicht so unauffällig unter die Leute mischen wie Tom. Also habe ich nach ein paar Tagen einen Job als Kellnerin angenommen, und danach ging es leichter. Die Gäste unterhielten sich gern mit mir. Vor allem die Männer. Abends ging ich in die Bars und flirtete wie verrückt mit jedem, der eine Uniform trug.«

»Von der Roswell Air Force Base?«, fragte ich.

»Walker Air Force Base. Früher hieß es ›Roswell Army Air Field‹. Es lag gleich draußen vor der Stadt. Da waren viele junge Männer, und sie waren einsam. Halb Roswell lebte von ihrer Einsamkeit. Und ich … na ja, ich war mal ganz hübsch.«

Kurz fasste sie sich an die Brille. Ich wollte ihr sagen, dass sie noch immer hübsch war, das hübscheste Mädchen, das ich je gesehen hatte. Und ich wollte sie fragen, was mit ihren Kontaktlinsen passiert war, warum sie die nicht mehr trug. Ich nickte nur und schluckte.

»Einsame Menschen reden gern«, sagte sie. »Das habe ich schon immer gewusst, schon als ich klein war. Sie reden, sobald sie jemanden haben, mit dem sie reden können, es sei denn, da stehen drei Männer hinter ihnen und passen auf, dass sie es nicht tun. Wenn das passiert, stirbt ihr Mitteilungsdrang und sie gleich mit.

Das war mir nicht klar gewesen. Ich musste es im Laufe der letzten drei Jahre lernen.

Es hat sich bald ausgezahlt, mein Flirten. Obwohl es mir
damals nicht so vorkam. Es erschien mir wie eine Ewigkeit. Ich lebte ständig in Angst, dass der nächste Kerl, der in den Imbiss oder in die Bar kam, Pockennarben oder Hasenzähne hatte. Oder Jemi hieß.

Am Ende ging alles ganz schnell. Du warst an dem Nachmittag mit Julian zusammen, als er mich anrief, oder? Als ich ihm erzählt habe, dass das Buch nicht da war, dass ich es nicht besorgen konnte und unsere ganze Reise umsonst war? Da war es fünfzehn Uhr. Bis neun Uhr abends hatte sich die Lage komplett verändert. Ich hatte das Buch gesehen. Ich hatte es sofort als das Exemplar wiedererkannt, das Morris bei sich gehabt hatte, als er starb. Dieser nette Junge, ein Leutnant, war zum Glück lange genug auf der Toilette, sodass ich es austauschen konnte.

Ich habe deren Tatsache UFO genommen, die Ausgabe mit den Anmerkungen, und dafür eine ganz normale hingestellt. Die ich, wie ich leider zugeben muss, ein paar Wochen vorher in der Öffentlichen Bücherei von Albuquerque geklaut hatte. Solltest du Julian übrigens irgendwann mal wiedersehen, wäre ich dir dankbar, wenn du diesen Teil auslässt. Julian wird immer stinksauer, wenn Leute in Bibliotheken Bücher mitgehen lassen.

Um neun Uhr abends hielt ich das Buch in Händen und habe es in das Futter meines Koffers eingenäht. Mein Flug nach Miami am nächsten Morgen war schon gebucht.

Tom wollte nicht mitkommen. Er hatte im Süden von Kalifornien zu tun und wollte am nächsten Tag hinfahren, nachdem er mich am Flughafen abgesetzt hatte. Ich würde dir erzählen, was er vorhatte, aber ich weiß es ehrlich selbst nicht. Das war so eine Sache bei der SSS: Wir hatten Geheimnisse voreinander. Vor allem um uns gegenseitig zu schützen. Wir hatten es mit ein paar ziemlich gewissenlosen Leuten zu tun.
Die würden üble Sachen mit uns anstellen, wenn sie uns zu fassen bekämen. Aber das weißt du ja so gut wie ich.

Jedenfalls hatten wir unseren Auftrag erledigt, es war unser letzter Abend in New Mexico, und wir waren richtig aufgedreht. Wir haben uns ein Kissen aus dem Motelzimmer geschnappt und den Wagen genommen. Tom klemmte sich hinters Steuer, und wir jagten raus in die Wüste.«

 



Ein paar Touristen, zwei ältere Damen und ein Mann, waren oben an den steinernen Stufen aufgetaucht, die zu uns herabführten. Sie stiegen ein paar Stufen hinunter, dann blieben sie stehen und sahen sich um, blinzelten verwundert. Einen Moment später gingen sie wieder nach oben. Eine der Frauen, der das Treppensteigen schwerzufallen schien, hielt sich am Arm des Mannes fest. Wir redeten erst weiter, als wir sicher waren, dass sie uns nicht mehr hören konnten. Ich betrachtete zwei gelbe Schmetterlinge, die im Sonnenschein Fangen spielten, immer um meinen verletzten Fuß herum.

»Rochelle«, sagte ich schließlich. »Du hast vorhin was von ›Exemplaren‹ in Roswell gesagt. Was meintest du damit?«

»Exemplare«, murmelte sie. »Ein schreckliches Wort, nicht? Die Leute von der Basis benutzten es andauernd, und da habe ich es mir wohl angewöhnt. Wir sollten sie lieber ›Leichen‹ nennen, findest du nicht?«

»Dann stimmt es also?«, sagte ich. »Es gab tatsächlich einen UFO-Absturz in Roswell?«

»Oh, ja.« Sie nickte. »Ich weiß es schon so lange, dass ich mir gar nicht vorstellen kann, dass die meisten Menschen noch nie davon gehört haben. Nicht mal die Ufologen, die meisten zumindest. Oder sie sehen es als Gerücht und wissen nicht, was sie damit anfangen sollen. Eins muss ich allerdings sagen. Ich habe die Leichen nie zu Gesicht bekommen. Um hinunter in
die Stahlkammern zu gelangen, muss man mehr tun, als ein paar Biere mit einem kleinen Leutnant zu trinken. Aber ich habe in den Archiven Fotos gesehen, die sie damals, ’47, gemacht haben, als man das Wrack gefunden hat. Und ich muss sagen …«

»Was?«, sagte ich, nachdem ich eine Weile darauf gewartet hatte, dass sie ihren Satz beenden würde.

»Es waren Kinder, Danny.«

»Kinder?« Mir war, als krabbelte etwas Spinnenartiges in meinem Bauch herum.

»Ja. Man kann sich nur schwer vorstellen, dass sie auch mal Kinder waren oder welche bekommen, nicht wahr? Dieses ganze Gerede von ›kleinen grünen Männchen‹ oder ›humanoiden Wesen‹, wie sich die Ufologen gern ausdrücken, lenkt davon ab. Aber ich habe die Fotos gesehen, und jetzt sehe ich die Kleine, und es passt alles zusammen. Alles ergibt einen Sinn …«

Wieder geriet sie ins Stocken. Es schien, als sei sie in Gedanken verloren. »Du musst nicht so besorgt gucken«, sagte sie schließlich. »Ich habe die Uhrzeit nicht vergessen. Unser Termin bei Dr. Talibi ist erst um halb sechs. Wir müssen vorher auch nicht zurück zur Wohnung. Ich habe Jameela gesagt, sie soll die Kleine in seine Praxis bringen und sich dort mit uns treffen.«

»Ich mache mir gar keine Sorgen«, erwiderte ich. Und da ich nicht wusste, was ich empfand, mir jedoch sicher war, dass ich darüber mit Rochelle noch nicht sprechen wollte, fragte ich: »Und dieses Archiv?«

»Streng geheim, theoretisch. Praktisch gehen dort selbst die jungen Offiziere – zumindest einige – nach Belieben ein und aus. Im Grunde nutzen sie es nur, um vor ihren Freundinnen anzugeben. Ich weiß nicht, wann es eingerichtet wurde.
Wahrscheinlich irgendwann in den späten Vierzigern – ein, zwei Jahre nach dem Absturz. Jemand hatte die Idee, dass es auf der Basis ein Forschungszentrum geben sollte, gleich bei den Stahlkammern, damit man sich von den Quellen bis zu den Exemplaren – entschuldige, da habe ich es schon wieder gesagt: den Leichen – vorarbeiten kann und auch wieder zurück. Bibliothek und Labor in angrenzenden Gebäuden. Verstehst du, was ich meine?«

»Ich glaube ja«, sagte ich.

»Wir waren schon vor einer ganzen Weile auf Hinweise gestoßen, dass die Air Force ihr wichtigstes UFO-Material ins Archiv nach Roswell schickte. Nicht zum Hauptquartier von Project Blue Book in Ohio. Das war ihr offizielles UFO-Projekt. Aber ich glaube, es war größtenteils Fassade, zumindest seit den frühen Fünfzigern. Daher schien es zumindest möglich, dass die Polizei von Dade County … na ja, ich weiß nicht genau, was sie mit Morris’ Buch gemacht haben, nachdem sie es mir an dem Morgen weggenommen hatten. Aber irgendwie ist es in die richtigen Hände geraten und wurde an das Archiv weitergeleitet. Das hatte Tom und mich nach Roswell geführt. Diese Möglichkeit, meine ich. Und die entpuppte sich als Tatsache, was mich – wie gesagt – überrascht hat. Wäre das nicht der Fall gewesen, hätten Julian, du und ich das Buch in Morris’ altem Haus in Miami gesucht. Und Tom wäre noch am Leben.«

Das Buch war aufgetaucht. Tom war dafür gestorben. Meinetwegen war es wieder verloren gegangen, für immer. »Rochelle«, sagte ich. »Es tut mir leid.«

»Das weiß ich. Es wird dir immer leidtun. Aber eigentlich ist das nicht fair, denn du konntest nichts dafür. Dir blieb nichts anderes übrig, als es fallen zu lassen.«

»Ich musste mich entscheiden: das Buch oder ich.«

»Was bedeutet hätte …«


»Das Buch und ich.«

»Genau. Hilft es dir, das zu wissen?«

»Nein«, sagte ich. »Kein bisschen.«

»Das dachte ich mir schon.« Sie sah auf meinen Fuß hinab und murmelte ein paar Worte, so etwas wie: »Es hilft nie.« Danach schwieg sie lange.

 



»Tom und ich nahmen an diesem letzten Abend den Wagen«, sagte sie. »Wir fuhren raus in die Wüste. Und – ja – wir haben uns geliebt. Die drei Männer haben dir die Wahrheit gesagt, zumindest in dieser Hinsicht. Wir haben es draußen vor dem Wagen getan, in der Wüste, unter den Sternen … Was haben Sie dir noch erzählt? Dass wir uns das Hirn rausgefickt haben? Oder so was in der Art?«

»Das Hirn rausgefickt«, sagte ich. Ich mochte die Worte kaum wiederholen. Und es tat mir leid, dass ich ihr überhaupt davon erzählt hatte. Es war nicht der Teil ihrer Geschichte, den ich am liebsten hören wollte. »Sie meinten, du hättest Tom dermaßen das Hirn rausgefickt, dass er danach nicht mehr die Kraft hatte, sich gegen dich zu wehren, als du ihn mit dem Kissen erstickt hast.«

»Tja«, sagte sie. »Diese Typen haben eine blühende Phantasie. Aber wir haben uns geliebt, und es war wunderschön. Obwohl ein Kissen nicht reichte, um es sich bequem zu machen. Trotzdem war es großartig. Unter diesem schwarzen Himmel, meilenweit kein Licht in Sicht, und überall glitzerten die Sterne.

Mittlerweile bereue ich allerdings, dass wir es getan haben. Wegen dem, was danach kam. Heute kann ich mir keinen Sternenhimmel mehr ansehen, ohne tiefe Trauer zu empfinden. Was wohl auch der Grund ist, weshalb ich nachts zu Hause bleibe. Allein. Und lese. Einfach nur lese.


Wir zogen uns wieder ordentlich an, stiegen in den Wagen und fuhren zur Stadt zurück. Wir fühlten uns ziemlich gut. Tom hatte einen Country-Sender im Radio gefunden und drehte voll auf. Wir sangen mit, so laut wir konnten. Tom war ein großer Country-Fan. Und ich … also, ich kann Country-Musik nicht leiden. Aber in dieser Nacht mochte ich sie auch.

Doch dann brach die Musik urplötzlich ab. Mittendrin. Wir hörten nur noch lautes Rauschen. Tom lachte und sagte: ›Ausgerechnet bei ›Honky Tonk Angels‹ muss der gottverfluchte Sender ausfallen!‹ Und ich lachte mit, etwas schläfrig, ich weiß noch, dass ich müde wurde, und ich sagte: ›Guck doch mal, ob wir einen anderen Sender finden.‹ Also fing Tom an zu suchen. Aber dieses Rauschen war überall, auf allen Frequenzen.

Mir wurde innerlich ganz kalt, als ich das hörte. Denn ich wusste, was es zu bedeuten hatte … dass wir nicht allein waren. Dass man uns beobachtete, und zwar nicht, um uns etwas Gutes zu tun. Dass etwas Schlimmes geschehen würde, schon bald, auch wenn ich nicht genau wusste, was es sein würde. Tom ahnte nichts. Gut für ihn, denke ich. Er hielt es für ein Problem mit dem Radio und fing an, das elende Ding zu verfluchen, und den elenden Wagen und die elende Autovermietung gleich mit. Als sei das alles etwas ganz Normales, worüber man fluchen, lachen und Witze reißen konnte.

Und dann hörte ich unsere Bremsen quietschen, und ich flog fast durch die Windschutzscheibe. Danach rührten wir uns nicht mehr von der Stelle.

Die Straße war blockiert, Danny.

Da lag ein mächtiger Pfahl. Er war so lang, dass man seine Enden gar nicht sehen konnte. Allerdings war die Gegend sowieso ziemlich zerklüftet. Es hätte keinen Zweck gehabt, diesem Pfosten abseits der Straße auszuweichen. Ich glaube kaum, dass wir sehr weit gekommen wären.


Sechs, sieben Männer in orangefarbenen Warnwesten liefen hinter dem Pfahl herum. Und hinter ihnen, ein Stück die Straße entlang, flackerte dieses merkwürdige Licht. Es war so etwas wie ein großes Lagerfeuer, nur dass ein Lagerfeuer normalerweise gelb oder vielleicht orange ist. Dieses war weiß. Solche Flammen hatte ich noch nie gesehen.

Tom lehnt sich also aus dem Fenster und ruft einem der Männer mit den Warnwesten zu: ›Was soll das hier werden? Wieso blockieren Sie die Straße?‹ Und der Mann sieht uns an und sagt mit tiefer, merkwürdiger Stimme: ›Straßenarbeiten.‹ Mehr nicht. Wie eine sprechende Maschine. Ohne jeden Ausdruck in der Stimme.

Er stand vor unseren Scheinwerfern. Und seine Augen reflektierten das Licht, genau wie bei einer Katze. Kein bisschen menschlich. Und komm mir jetzt nicht damit, dass er vielleicht eine Brille trug, denn das war nicht der Fall. Seine Augen reflektierten das Licht.

Ich weiß nicht, ob Tom es bemerkt hat oder nicht. Er klang jedenfalls nicht ängstlich, nur ärgerlich. Er schreit den Mann an: ›Und wie sollen wir jetzt wieder in die Stadt zurückkommen? ‹ Doch der Mann gibt keine Antwort. Er sieht uns nicht mal mehr an, rennt nur hinter diesem Balken hin und her, zusammen mit den anderen Männern, und macht irgendwas. So sehr ich mich auch bemühte, konnte ich doch nicht erkennen, was.

Und dann fiel es mir auf: Im Feuer, diesem weißen Feuer hinter den Männern, bewegten sich dunkle Gestalten. Sehr schlank, sehr groß. Ich weiß nicht, ob sie menschlich waren. Sie schienen sich zu winden, drehten sich um sich selbst, taumelten umeinander. Vielleicht vor Schmerz. Aber es war nichts von ihnen zu hören. Und auch nicht von den Männern mit den orangefarbenen Westen. Und auch von sonst niemandem. Nur
dieses schreckliche Rauschen aus dem Autoradio, das keiner von uns beiden ausgestellt hatte.

Ich sagte zu ihm: ›Tom, kehr um! Wir sollten hier verschwinden. ‹

Ich rechnete eigentlich damit, dass er mit mir streiten würde, Danny. Dass er etwas sagen würde wie: ›Und wohin?‹ Und ich würde sagen: ›Egal wohin, Hauptsache die Straße zurück, und wenn wir Glück haben, finden wir eine Ortschaft, bevor uns das Benzin ausgeht.‹ Aber er sagte kein Wort.

Und dann sah ich ihn an. Ich sah, dass sein Mund offen stand. Ich sah, dass etwas an seinem Kinn glitzerte, als sabberte er. Ich sah, dass seine Hände übers Lenkrad fuhren, es betasteten. Wie ein Blinder, der an einer Wand entlanggeht.

Ich dachte: Er weiß nicht mehr, wie man den Wagen wendet. Er hat vergessen, wie man Auto fährt.

Also sagte ich: ›Tom, Schatz. Ganz ruhig. Es wird schon gehen. Ich steige aus und komme rüber auf deine Seite, und du rutschst einfach auf den Beifahrersitz. Okay?‹ Er antwortete nicht. Ich weiß nicht, ob er mich gehört hat. Aber ich dachte, wenn ich den Wagen nur gewendet kriege und uns hier wegbringe, kommt er schon wieder in Ordnung. Kommen wir beide wieder in Ordnung.

Ich stieg aus und ging zur Fahrerseite hinüber.

Da merkte ich, dass irgendwo über mir etwas leuchtete. Ich schaute nicht nach, was es war. Stattdessen sah ich mir diese dichten Büsche – wie heißen die? Mesquite-Bäume? – am Straßenrand an und betrachtete ihre Schatten auf der Erde, ganz scharf und deutlich. Der Boden selbst sah weiß aus wie Schnee im Mondlicht. Ich wusste jedoch, dass es nicht der Mond war, der dort schien. Dafür war es viel zu hell. Aber ich blickte nicht auf. Ich traute mich nicht.

An mehr kann ich mich nicht erinnern. Erst wieder, als ich
aufwachte und merkte, dass ich im Dunkeln am Straßenrand lag, mit dem Kissen in der Hand, und der Mond war aufgegangen. Die Straßensperre, die Männer und das weiße Feuer waren nicht mehr da. Ebenso Tom und unser Auto.«

»Das Kissen?«, sagte ich.

»Ja, das Kissen. Ich hielt es fest. Ich lag nicht darauf. Ich drückte es an meine Brust, mit beiden Händen.«

»Und du hattest es nicht mitgenommen, aus dem Wagen?«

»Natürlich nicht. Wieso hätte ich das Kissen mitnehmen sollen? Oder die Handtasche. Aber als ich aufwachte, hatte ich das Kissen bei mir und die Handtasche auch.«

»Wozu hätten sie dir das Kissen lassen sollen?«

»Ich weiß es nicht. Ich habe keine Ahnung. Ich kann mir nur eine absurde Geste der Ritterlichkeit vorstellen. Damit ich mir keinen der Steine, die da herumlagen, unter den Kopf legen musste. Aber da weißt du so viel wie ich.«

Ich überlegte einen Moment. Keine der Erklärungen, die mir einfielen, ergab einen Sinn. Nichts von alledem ergab einen Sinn.

»Deine Handtasche haben sie dir auch gelassen?«

»Ja. Als ich zu mir kam, habe ich sie erst mal durchsucht. Im Mondlicht konnte man gut sehen. Soweit ich erkennen konnte, fehlte nichts. Mein Geld war noch da. Meine Schlüssel. Mein Flugticket. Und – ja – mein Messer war auch noch da. Das war das Unheimlichste. Ich hatte erwartet, dass ich es blutverschmiert wiederfinden würde. Aber so war es nicht. Alles sah total normal aus. Und doch merkte ich, dass sie meine Handtasche durchsucht hatten. Sie hatten den Inhalt genau geprüft. Und dann alles wieder reingetan.«

»Und die Tasche dir gelassen«, sagte ich.

»Stimmt genau.«

»Warum sollten sie das tun? Deine Handtasche durchsuchen
und dann alles dalassen? Ohne wenigstens das Geld mitzunehmen?«

»Darauf wüsste ich vielleicht eine Antwort. Ich erkläre es dir. In der Nacht hatte ich viel Zeit zum Nachdenken. Stundenlang stand ich am Straßenrand und betete, dass früher oder später jemand vorbeikommen würde. Und ich zitterte wie Espenlaub. In meinem ganzen Leben hatte ich noch nie so gezittert.

Kurz vor Morgengrauen kam ein Pick-up vorbei. Randvoll mit Mexikanern. Sie arbeiteten in Roswell, wahrscheinlich auf dem Bau. Ich konnte so gut wie nichts von dem verstehen, was sie sagten. Sie sprachen kaum Englisch, und Spanisch kann ich nicht. Aber sie waren sehr freundlich. Sie sahen, wie kalt mir war, und bis sie schließlich eine Decke für mich gefunden hatten, waren sie allesamt bereit, für mich ihre Hemden auszuziehen. Sie brachten mich sogar zum Motel, als ich ihnen schließlich klarmachen konnte, wohin ich wollte. Ich glaube, es war ein Riesenumweg.

Die Hoffnung ist seltsam, Danny. In der Nacht hatte ich alles durchdacht, während ich dastand und zu trampen versuchte. Ich wusste, ich würde Tom nie wiedersehen. Doch als wir zum Motel kamen und die Häuser langsam wieder vertraut aussahen, sagte irgendetwas in mir: Nein, vielleicht ist doch alles in Ordnung. Vielleicht war das alles nur ein Scherz oder ein Missverständnis oder so.

Ich dachte, ich springe von diesem Pick-up, und da steht dann unser Auto. Tom ist drinnen und schläft. Mit dem Arm auf der Decke, der Mund halb offen. So wie immer. In Gedanken redete ich mich richtig in Rage. Ich dachte: Dieser miese Spaßvogel kann sich auf eine Tracht Prügel gefasst machen. Du kleiner Mistkerl, was fällt dir ein, einfach wegzufahren und mich in der Wüste zurückzulassen? So was in der Art.


Aber natürlich war da kein Auto, auch kein Tom, und niemand hatte nachts in unserem Bett geschlafen. Auf dem Bett lag nur mein Koffer, fertig gepackt, bis auf meine Zahnbürste und ein paar Waschutensilien. Mit Morris’ Buch, eingenäht im Futter.

Am liebsten hätte ich mich aufs Bett geworfen und losgeheult. Doch dafür hätte ich den Koffer herunternehmen müssen, und ich war einfach zu erschöpft, um irgendetwas anzuheben oder zu bewegen. Oder sonst irgendwas zu tun. Also ließ ich mich auf den Stuhl neben dem Bett fallen und machte ein paar Minuten die Augen zu. Dann setzte ich mich auf und stellte das Radio an, um die Sechs-Uhr-Nachrichten zu hören.

Ich wünschte, ich könnte behaupten, es hätte mich schockiert, als der Sprecher es sagte. Oder es hätte mir die Sprache verschlagen. Oder irgendwas. Aber dem war nicht so. Ich glaube, ich wusste, dass es so kommen würde.

Sie hatten ihn am Straßenrand gefunden, draußen vor der Stadt, im Auto sitzend. Auf dem Fahrersitz. Erstickt. Die Polizei sagte, es gäbe Spuren eines Kampfes. Sie fahndeten dringend nach seiner Begleiterin, die als Hauptverdächtige galt. Eine junge Weiße, attraktiv, mittelgroß, dunkelblondes Haar. Und so weiter und so fort.

Ich sagte mir: Altes Mädchen, es wird Zeit, dass du hier verschwindest.

Fünf Minuten später hatte ich alles gepackt, der Zimmerschlüssel lag auf der Kommode, und ich wanderte mit meinem Koffer in die Stadt, langsam und beherrscht. Ich starb jedes Mal tausend Tode, wenn ein Auto vorbeikam.

Doch niemand hielt mich an. Niemand verhaftete mich. Irgendwann machte die Autovermietung auf, gefühlte hundert Stunden später. Kurz bekam ich Panik, als ich dachte, ich hätte nicht genug Bargeld bei mir, um den Mietwagen zu bezahlen.
Aber sie suchten mir ein billigeres Auto, und schon war ich unterwegs. Ich fuhr direkt zum Flughafen von Albuquerque, ohne irgendwo anzuhalten.

Mein Flug ging nach Miami, aber ich wusste, dass ich nicht dorthin konnte. Sie hatten mir mein Geld und das Flugticket aus einem ganz bestimmten Grund dagelassen. Es musste derselbe Grund sein, wieso sie mich nicht einfach mitgenommen und zusammen mit Tom ermordet hatten, obwohl es doch das Einfachste gewesen wäre.

Sie wollten mich in Miami haben. Auf mich warten, wenn ich aus der Maschine stieg. Außerdem – glaube ich – wollten sie sehen, wer mich dort abholte. Und dabei wollten sie die ganze Macht des Gesetzes hinter sich wissen. Das war ihnen wichtig. Und dem Gesetz nach war ich eine Mörderin.

Sobald ich also zum Flughafen kam, ging ich zum United-Airlines-Schalter. Ich ließ mir mein Ticket abstempeln, für den Flug 257 nach Miami. Ich gab meinen Koffer auf. Dann bin ich rüber zu Eastern Airlines und habe mir ein anderes Ticket gekauft, nonstop nach Idlewild.

Idlewild, Danny. Du kennst doch Idlewild. So hieß der Kennedy Airport vor dem Attentat. Es war September 1963. Zwei Monate bevor Kennedy ermordet wurde.«

»Nein«, sagte ich. »Das mit Idlewild wusste ich. Das war nicht das, worüber ich nachgedacht habe.«

Sie wandte sich von mir ab. Sie schien sich nicht recht wohl zu fühlen.

»Du hast mir doch eben erzählt, dass dein Geld kaum für den Mietwagen reichte«, sagte ich. »Woher hattest du dann das Geld für ein neues Flugticket?«

 



Irgendwo zwischen den Königsgräbern zwitscherten Vögel.

»Ich habe dich belogen«, sagte sie schließlich. »Ich bin nicht
direkt zum Flughafen gefahren. Ich habe unterwegs ein paar Mal angehalten. Bei Motels.

Überall bin ich zur Rezeption gegangen. Ich habe mich nach den Preisen erkundigt. Einzel- oder Doppelbett. Hauptsaison oder Nebensaison. Solche Sachen. Die Leute an der Rezeption gaben mir Auskunft, dann bedankte ich mich und ging. Das war alles.

Aber ich wusste, dass in diesen Motels meistens Männer arbeiteten, oft allein. Und früher oder später würde einer von ihnen versuchen, mit mir anzubändeln.

Der, den ich dann fand, war ein netter Junge. Um die zwanzig, groß, bräunliche Haare, Sommersprossen. Und die blauesten Augen, die ich je gesehen habe.

Ich fragte, was ich fragen wollte, und wir unterhielten uns ein paar Minuten, bis er sich nach meinem Namen erkundigte. Seine Stimme zitterte leicht. Das weiß ich noch. Und ich habe sofort geantwortet, ohne weiter nachzudenken …«

»Rosa«, sagte ich.

»Nein. Nicht Rosa. Warum sagst du das? Weißt du was, was ich nicht weiß?«

»Nein. Nein. Es ist nur … ich kannte mal … ich hatte früher mal …«

»Der Name, den ich ihm nannte, war ›Rachel Partin‹. Ich weiß nicht, wo er herkam. Aber sobald ich ihn ausgesprochen hatte, wusste ich, dass ich nun Rachel Partin war. Und dass ich lange, lange Zeit Rachel Partin bleiben würde.

Wir haben uns zehn, vielleicht fünfzehn Minuten unterhalten. Er auf seiner Seite des Tresens, ich auf der anderen, und wir kamen einander immer näher. Ich werde diese wunderbaren blauen Augen nie vergessen. Er wandte sich kein einziges Mal ab, nicht mal für eine Sekunde. Schließlich sagte er ganz aufgeregt: ›Heute ist hier nicht viel los. Ich könnte ein Schild
aufstellen: BIN GLEICH WIEDER DA, und wir könnten uns ein lauschiges Plätzchen suchen. Niemand hätte was dagegen. Das würde gar keiner merken.‹

Und ich machte: ›Mh-hm‹ und lächelte.

Und er sagte: ›Es sind nicht alle Zimmer belegt. Wir könnten uns eins aussuchen, und da könnten wir …‹

Er lief rot an und brachte seinen Satz nicht zu Ende. Ich nickte ganz langsam und sagte: ›Ja. Könnten wir.‹

Aber als er die Schlüssel für das Zimmer geholt hatte und mit dem BIN GLEICH WIEDER DA-Schild herumfummelte, sagte ich zu ihm: ›Eins noch, Jason. Es gibt da was, das mich so richtig, richtig scharfmacht. Möchtest du wissen, was?‹ Ich sagte: ›Du gehst schon mal vor, allein. Im Zimmer ziehst du dich aus, bis auf die Unterhose. Dann legst du dich aufs Bett und liegst in Unterhosen da, wenn ich reinkomme. Deck dich nicht zu. Leg dich einfach nur aufs Bett. Okay?‹

Er nickte. Er bekam kein Wort heraus. Er gab mir nur einen Schlüssel, taperte los – mit weichen Knien – und ließ mich an der Rezeption zurück. Allein.

Ich habe kurzerhand die Kasse ausgeräumt und mich auf den Weg nach Albuquerque gemacht. So schnell das Auto fahren konnte.«

 



»Tja, Danny, ich schätze, den Rest kannst du dir denken.

Ich bin etwa zur selben Zeit in New York aus der Maschine gestiegen, als der United-Airlines-Flug mit meinem Koffer in Miami ankam. Von Idlewild aus habe ich beim Flughafen in Miami angerufen und dieses ›Albert Bender, bitte kommen Sie zur Information‹ durchgegeben. Das hatte ich mit Julian vereinbart, schon vor langer Zeit. Er wusste, was zu tun war. Ich hätte mir nicht träumen lassen, dass du allein im Flughafen warst. Bei denen.


Und … nein, ich weiß nicht, was mit Julian passiert ist. Ich habe keine Ahnung, wo er an diesem Abend war. Und auch nicht, wo er jetzt sein mag. Wir haben nicht miteinander gesprochen. Ich weiß nicht, was mit unserem Labor passiert ist oder mit dem Observatorium. Gut möglich, dass die alte Farm gar nicht mehr steht. Ich hatte keinerlei Kontakt zu irgendwem in den Staaten. Ich habe Jordanien nie verlassen.

Ich kann nicht. Ich habe keinen Reisepass. Und ich werde wegen Mordes gesucht.«

 



»Eine Weile bin ich im Flughafen herumgeirrt. Ich hatte keinen Plan. Mir war klar, dass ich das Land verlassen musste. Ich hätte ein Auto mieten und zur Farm fahren können, um mich dort zu verstecken. Aber das wäre zu riskant gewesen. Die Chancen standen gut, dass sie auch das bedacht hatten und dort jemand auf mich wartete.

Also lief ich einfach durch die Gegend und fand mich irgendwann vor dem Ticketschalter von Air Jordan wieder. Da saß nur noch eine junge Frau. Es war schon spätabends, fast elf Uhr, und kaum ein Mensch zu sehen. Ich ging zu ihr und sprach sie auf Arabisch an, obwohl ich mir schon gedacht hatte, dass sie Amerikanerin war und mich nicht verstehen würde.

Sie sagte: ›Tut mir leid, ich spreche kein Arabisch.‹ Und ich nickte und lächelte und machte ein trauriges Gesicht. Und sie sagte: ›Ich hole unseren Chef‹, und ich nickte wieder. Sie rief: ›Mr Makdisi!‹, und ich schöpfte leise Hoffnung. Denn unser Vermieter in Jerusalem – vor vielen Jahren – hieß Khalid Makdisi, und es war sehr gut möglich, dass dieser Mann irgendwie mit ihm verwandt war oder sie sich zumindest kannten. So ist das in Jordanien.

Er hieß Tewfik Makdisi. Er führte mich in sein Büro hinter dem Schalter und bot mir einen Stuhl an. Er fragte nicht, wer
ich war oder weshalb ich ihn sprechen wollte. Er sagte: ›Bitte nimm doch Platz‹, und dann fragte er: ›Kaffee?‹, und als ich nickte, schenkte er mir Kaffee ein.

Wir unterhielten uns. Es stellte sich heraus, dass Khalid Makdisi sein Cousin war. Er hatte schon damals für Air Jordan gearbeitet. Er wohnte mit seiner Familie in Amman, wenn er nicht in New York war, aber früher war er oft nach Jerusalem gefahren, um seinen Cousin zu besuchen.

Er hatte Daddy gekannt, und Mama hatte er ebenfalls gekannt. Er kannte sogar mich, auch wenn ich damals zu klein war, als dass ich mich noch an ihn erinnern konnte. Wir waren eines Nachmittags zum Tee in Khalid Makdisis Garten gewesen. Die Damen ließen mich den Tee servieren. Ich hatte ihm sein Glas auf einem Messingtablett gebracht und tafaddal zu ihm gesagt, was auf Arabisch bitte heißt. Er konnte sich daran erinnern, wie gut ich das Wort ausgesprochen hatte. Ich sah aus wie eine gewissenhafte, blonde Eule, sagte er, mit meiner dicken Brille. Aber ich sprach wie eine kleine Araberin.

Er fragte mich: ›Wie geht es deinem Daddy? Und deiner Mama?‹ Und ich sagte: ›Der Herr hat sie in seiner Gnade zu sich gerufen.‹ Und er fragte: ›Beide?‹ Und ich nickte. Und er sagte: ›Die Gnade des Herrn ist unermesslich.‹ Und dann sagte er: ›Es tut mir sehr leid.‹ Und dann sagte er: ›Bitte. Noch Kaffee?‹

Ich fing an zu weinen, und er gab mir eine Packung Taschentücher und ließ mich weinen. Als ich ein paar Sekunden lang aufhörte, schenkte er mir Kaffee nach. Und dann weinte ich noch ein bisschen.

Moment mal, Danny Shapiro! Ich weiß genau, was du jetzt denkst. Traue nie den Tränen einer Frau. Stimmt’s?«

Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte. In Wahrheit hatte ich an den armen Jason gedacht, der in seiner Unterhose
auf diesem Motelbett lag, und wie ihm langsam klar geworden sein musste, dass man ihn reingelegt und bestohlen hatte. Der Gedanke an ihn ließ mich nicht los.

»Hör auf, das zu denken! Es stimmt nicht, absolut nicht. Vieles von dem, was ich Tewfik Makdisi an diesem Abend erzählt habe, war frei erfunden. Das gebe ich zu. Aber die Tränen nicht. Die waren echt.

Verdammt, ich war fünfzehn Jahre alt! Mein … Freund war gerade ermordet worden. Hätte man mich festgenommen, wäre das mit Sicherheit mein Ende gewesen. Meinst du, irgendwelche Geschworenen hätten mir meine Geschichte geglaubt?

Ich wollte meine Heimat verlassen. Ich würde niemals wiederkommen. Ich würde nie wieder Rochelle Perlmann sein. Das sah ich deutlich vor mir, so deutlich wie meine Kaffeetasse. Ich würde meine Freunde niemals wiedersehen, weder Julian noch sonst jemanden. Ich würde dich nicht wiedersehen. Ich hatte oft davon geträumt, was wir in Miami wohl zusammen anstellen würden, du und ich. Und zwar ziemlich oft, wenn ich ehrlich sein soll.«

»Das wusste ich nicht«, sagte ich.

»Nein. Wohl nicht. Ich schätze, du hattest keine Ahnung.« Sie sah mir in die Augen. »Also, was meinst du?«, fragte sie. »Wenn du an meiner Stelle gewesen wärst. Meinst du, du hättest vielleicht auch ein bisschen geweint?«

 



»Da fragte mich Tewfik Makdisi auf die denkbar vorsichtigste und umständlichste Art und Weise, wie er mir vielleicht helfen könnte.

Ich sagte: ›Ich bin auf der Flucht. Man will mich umbringen. ‹ Ich sagte: ›Ich muss das Land verlassen, wenn möglich heute Nacht.‹ Ich sagte: ›Ich habe keinen Pass. Und ich habe
nichts, mit dem ich mich ausweisen könnte. Und Geld habe ich auch keins.‹

Ich nannte ihm Einzelheiten. Ich kann dir nicht alles erzählen, was ich gesagt habe. Ich habe ihm erzählt, dass Autos langsamer fuhren, wenn sie an mir vorbeikamen, dass Leute sich aus den Fenstern hängten und mich anschrien, meist in einer Sprache, die ich nicht verstand. Dass sie anfingen, aus dem fahrenden Wagen Sachen nach mir zu werfen. Schließlich fingen sie an zu schießen. Anscheinend um mir Angst zu machen, nicht unbedingt, um mich zu töten. Bis jetzt.

Ich erzählte ihm, dass es an meiner Tür klopfte, mitten in der Nacht. Verhöre. Endlose Fragen zu allen möglichen absurden Verbrechen, die irgendwo verübt worden waren. Sie erklärten mir nie, wo oder wann. Ich sagte nur: Ich war es nicht. Das müssen Sie mir glauben, ich habe es nicht getan. Und sie meinten: Wer beschuldigt dich denn?Wir beschuldigen dich nicht. Beschuldigst du dich selbst? Am Ende warnten sie mich immer, niemandem etwas von dem zu erzählen, was ich gesehen hatte. Und ich fragte: Was meinen Sie? Ich habe nichts gesehen. Und sie sagten: Wenn du irgendwem erzählst, was du gesehen hast, suchen wir dich. Und wenn wir wiederkommen, finden wir dich. Wir finden alle, die wir suchen.

Das meiste fiel mir ein, während ich redete. Aber soll ich dir etwas Merkwürdiges sagen? Es fühlte sich damals richtig real an. So real wie das, was in Roswell passiert war. So real wie die Tatsache, dass ich hier neben dir sitze und dir das alles erzähle. Vielleicht noch realer.

Sein Blick blieb starr auf mich gerichtet, während ich redete. Ich sah ihn ebenfalls an. Seine Miene veränderte sich nicht. Ich konnte nicht sagen, ob er mir glaubte. Schließlich fragte er: ›Wer sind diese Männer? Weißt du das?‹

Ich sagte: ›Ich weiß nicht.‹


Er fragte: ›Sind es Zionisten?‹

Da wandte ich mich von ihm ab. Es war der einzige Moment während unseres Gespräches, in dem ich seinem Blick auswich. Ich sagte: ›Ich weiß es nicht.‹

Er fragte: ›Kannst du sie beschreiben? Mir beschreiben, wie sie aussahen?‹

Ich sagte: ›Es waren drei. Immer drei. Aber nicht immer dieselben. Sie waren schwarz gekleidet, immer. Schwarze Anzüge. Schwarze Krawatten.‹

Da nickte er langsam und sah mich an, so verständnisvoll und einfühlsam, wie ich es in meinem ganzen Leben noch nie gesehen hatte und auch nie wiedergesehen habe. Er sagte: ›Ja. Die Zionisten. Ich muss dir helfen.‹

Er stand auf. Er sagte: ›Erzähl mir den Rest ein andermal. Jetzt müssen wir schnell handeln. Die Maschine startet in weniger als einer Stunde.‹ Ich warf einen Blick auf meine Uhr, es war schon nach Mitternacht.

Er fragte: ›Unter welchem Namen willst du reisen?‹ Ich sagte: ›Rachel Partin.‹ Er sagte: ›Du weißt, dass Rachel ein jüdischer Name ist, oder?‹ Ich sagte: ›Das ist mir egal. So heiße ich jetzt.‹ Er nickte und sagte: ›Verstehe.‹ Dann sagte er: ›Es wird schon gehen.‹ Er sagte: ›Entschuldige mich. Ich muss kurz weg. Bin gleich wieder da.‹

War er natürlich nicht. Ich hatte es gewusst. So etwas lässt sich nicht in wenigen Minuten erledigen. Es dauerte fast eine Dreiviertelstunde, bis er wiederkam, mit einem braunen Umschlag unterm Arm.

Er sagte: ›Komm schnell! Wir müssen gehen.‹ Er reichte mir den Umschlag und erklärte: ›Da drin ist ein weiterer, versiegelter Umschlag. Du darfst ihn nicht öffnen. Behalte ihn nur bei dir und gib ihn den Leuten an der Passkontrolle in Amman. Alles andere, was hier drinnen ist, darfst du lesen‹, sagte
er. ›Aber nicht jetzt. Erst, wenn du im Flugzeug sitzt. Wir müssen uns beeilen!‹

Später, als die Maschine in der Luft war, las ich alles, was er in den braunen Umschlag gesteckt hatte. Bis auf den versiegelten Brief natürlich. Ich weiß immer noch nicht genau, was drinstand, auch wenn ich es mir mehr oder weniger denken kann.

Es waren Empfehlungsschreiben. Ein Brief auf Arabisch, in dem stand, was für eine fabelhafte Mieterin ich bin und dass ich mit dem gemieteten Eigentum genauso pfleglich umgehe, als gehöre es mir selbst. Zwei Briefe, in denen stand, dass ich eine gute Übersetzerin bin, dass ich fließend und effektiv schreibe und dass ich verlässlich und gewissenhaft für meine Arbeitgeber tätig bin. Ein Brief richtete sich an irgendeinen Geschäftsmann. Der andere war an einen Freund namens Rashid Abdel Salaam adressiert, im jordanischen Tourismusministerium. Er hatte zweihundert jordanische Dinare in den Umschlag gesteckt, damit ich erst mal über die Runden kam.

Er nahm meinen Arm und führte mich an der Stewardess vorbei, die die Tickets kontrollierte, und dann den Gang hinunter in die Maschine. Er wartete, bis ich angeschnallt war. Ich habe ihn nie wiedergesehen.«




KAPITEL 29

Der Tag war mit Rochelles Erzählungen dahingegangen. Die abendlichen Schatten streckten sich zwischen den Mäulern der Höhlengräber. Der Wind kühlte meinen nackten Fuß.

»Rochelle. Wer sind die?«

»›Die‹? Wen meinst du? Die drei Männer? Oder deine Wasserwesen? Wen?«

Wie sollte ich das beantworten? Ich versuchte mich daran
zu erinnern, was ich ihr am Abend erzählt hatte – Dinge, die mir zwischen Schlaf und Liebe in den Sinn kamen, während sich meine Hände an ihrer nackten, kühlen Haut berauschten. Es waren Fragmente gewesen, ungeordnet, unzusammenhängend. Vieles hatte ich zweifellos für mich behalten.

»Alle, schätze ich. Und … sie.«

Rochelle muss wohl verstanden haben, wen ich meinte. Sie warf einen kurzen Blick auf ihre Armbanduhr. »Uns bleibt nicht mehr viel Zeit«, sagte sie. »Was macht dein Fuß?«

»Tut weh. Ist wieder schlimmer geworden. Ich weiß nicht, ob das gut oder schlecht ist.«

Sie lächelte schwach. »Schwellfuß«, sagte sie, als sei es so etwas wie ein Name oder ein Titel.

Ich fragte sie, was sie damit meinte.

»Egal«, sagte sie. »Du wirst es schon noch verstehen. Jetzt sag mal: Was hältst du von Tewfik Makdisis Theorie über die schwarzen Männer?«

»Dass sie Zionisten sind?«

»Ja. Bist du seiner Meinung?«

»Ob ich …? Das ist der größte Blödsinn, den ich je gehört habe!«

»Ach ja? Wieso?«

»Verdammt, Rochelle!« Sie grinste breit. Dieses Grinsen machte mich wütender als alles andere. »Habe ich dir nicht erzählt, was sie zu mir gesagt haben, als ich an diesen Stuhl gefesselt war?«

»Doch, hast du …«

Jüdischer dies, jüdischer das. Die korrupten jüdischen Anwälte und der verlogene kleine Itzig, der es verdient hatte, dass man ihm die Augen mit einer Nadel ausstach. Natürlich erzählte ich ihr alles gleich noch einmal. Ich konnte gar nicht anders.


»Und du willst mir weismachen, dass sie zu einem zionistischen Komplott gehören? Dazu kann ich nur sagen: Blödsinn!«

»Sag es leise. Wir sind in Jordanien, schon vergessen?«

»Totaler … Schwachsinn! Willst du wissen, wer ein Zionist ist? Mein Opa! Oder er war es zumindest, als er noch lebte. Und wenn es auf dieser Erde jemals einen Heiligen gab …«

»Schscht, Danny. Danny. Hier sind die drei schwarzen Männer Zionisten. Nicht nur ›möglicherweise‹. Sie sind es.«

»Wie …?«

»Alles ist Zionismus. Alles, was dir nicht gefällt, wovor du Angst hast. Die Zionisten haben Kennedy ermordet. Wusstest du das?«

»Wie naiv von mir.« Meine Stimme bebte, und ich fürchtete, wenn ich mich nicht zusammenriss, würde ich noch anfangen zu weinen. »Ich dachte, Lee Harvey Oswald hätte Kennedy erschossen.«

»Oh, Oswald hat abgedrückt. Aber die Zionisten haben ihn dazu angestiftet. Weil Lyndon B. Johnson dann Präsident werden würde, und die Zionisten dachten sich, Johnson wäre eher pro Israel als Kennedy. Was er dann auch war, und das genügt ihnen als Beweis … Es gab da ein Foto«, fuhr sie fort. »Sie haben es hier an jeder Straßenecke verkauft, etwa zwei Monate nach dem Attentat. Es zeigte Lee Harvey Oswald und Ben-Gurion, wie sie sich lächelnd die Hand gaben. Wenn man genauer hinsah, konnte man erkennen, wo die beiden Originalfotos zusammengeklebt waren. Doch das hat die Leute nicht daran gehindert, es zu kaufen. Und daran zu glauben.«

»Also waren Oswald und Ben-Gurion alte Freunde? Das glaubt man hier?«

»Nicht ganz. Die Zionisten haben Oswald benutzt. Danach haben sie sich seiner entledigt, damit er nichts verraten konnte.
Deshalb ließen sie ihn von Jack Ruby erschießen, kurz nachdem er Kennedy ermordet hatte.«

»Jack Ruby war Jude«, sagte ich.

»Ja, Danny. Ursprünglich Jack Rubinstein. Man kann nicht in Jordanien leben, ohne das zu wissen. Menschen, die keine Ahnung von den Vereinigten Staaten haben, wissen zumindest das: Jack Ruby war Jude. Was beweist, dass alles stimmt. Begreifst du, was ich sage?«

Vielleicht, dass wir unsere Dämonen selbst wählen und uns dann eine eigene Welt um sie herum bauen? Hatte Julian davon gesprochen? Oder war ich ganz allein daraufgekommen?

»Aber die drei Männer … was hat das denn mit denen zu tun?«

»Oh … wie soll ich sagen? Nimm Albert Bender. Was meinst du, wer die Männer waren, die ihn zum Schweigen gezwungen haben? Antisemitische Schläger, wie bei dir? Oder zionistische Verschwörer, wie sie es bei Tewfik gewesen wären? Natürlich nicht. Bender ist weder Jude noch Araber. Ich glaube kaum, dass zionistische, israelische oder jüdische Themen ihm viel bedeutet haben. Verstehst du?«

»Ich glaube schon. Aber, Rochelle …«

»Sag mir, wovor Bender Angst hatte. Worüber er immer wieder nachdenken musste. Was er wollte, mehr als alles andere auf der Welt, obwohl er wusste, dass er es nie bekommen würde. Sag mir das alles. Dann sage ich dir, wer die drei Männer waren, die an seine Tür geklopft haben.«

Waren sie also deshalb zu dritt? Aus Angst, aus Not, aus Zwang? Trotzdem waren sie real! »Und ihre Haut, diese merkwürdige Färbung …?«, sagte ich. Ohne es zu wollen, betrachtete ich meinen Arm. Mir schien es, als wäre meine eigene Färbung verblasst, seit ich bei Rochelle war. »Ich glaube nicht,
dass sie meiner Einbildung entsprungen sind. Du und Tom, ihr habt sie gesehen …«

»Und andere Leute, die sie besucht haben, auch. Ich bin mir sicher, dass du es dir nicht eingebildet hast.«

»Aber lass mich meinen Gedanken zu Ende bringen, ja? Du bist auf dem besten Wege, mir zu erzählen, dass das alles nur ein Mythos ist. Stimmt’s?«

»Ja. Die drei Männer sind ein Mythos. Genau das will ich damit sagen.«

»Sie sind also nicht real!«

»Was redest du? Natürlich sind sie real.« Sie beugte sich zu mir und nahm meine Hände. »Wenn sie nicht real wären, woher kommen dann die Narben in deinem Nacken? Wieso ist Tom Dimitrios dann tot und nicht mehr am Leben? Wieso kann ich nicht nach Hause?«

»Ich verstehe nicht … ich verstehe nicht …«

»Hör zu. Dieser Ort, an dem du warst … was glaubst du, wo das war? Auf unserer Erde oder einer anderen? In unserem Sonnensystem oder einem anderen? In unserem Universum oder einem anderen?«

Ich versuchte zu antworten … wohl wissend, dass mein Gestammel keinen Sinn ergab. Rochelle nickte immer weiter. Ich sprach von der Erde, dem Mond. Von diesem Punkt zwischen den beiden – wenn auch näher am Mond –, wo das Mutterschiff der UFOs in der Schwebe hängt, weder von der einen noch von der anderen Anziehungskraft beeinflusst. Wo das Mutterschiff seine eigene Gravitation besitzt …

Aber wieso führte mein Weg abwärts und nicht aufwärts, um dorthin zu gelangen?

Warum nach innen, nicht nach außen?

»Es ergibt keinen Sinn, wissenschaftlich betrachtet«, sagte ich schließlich. »Ich habe hundert verschiedene Möglichkeiten
tausendmal durchgespielt. Ich kriege es unmöglich so hingedreht, dass es einen Sinn ergibt.«

»Wissenschaftlich nicht. Aber ›Wissenschaft ist eine Schildkröte‹ … weißt du noch? Julian meinte, das hätte er bei eurer ersten Begegnung auf die Rückseite unserer Visitenkarte geschrieben, um dich ein bisschen neugierig zu machen. Damit du nachdenkst.«

»›Wissenschaft ist eine Schildkröte, die behauptet, ihr Panzer sei die ganze Welt‹«. Ich staunte, wie leicht ich das Zitat beenden konnte. »Aber, was glaubst du? Gibt es denn überhaupt irgendwas, das keine Schildkröte ist?«

»Vielleicht …«

»Bestimmt nicht Religion! Erzähl mir bloß nicht, dass Religion mehr als eine Schildkröte ist. Ich war lange in einer Religion gefangen, und das war der engste, erdrückendste Schildkrötenpanzer, den man sich vorstellen kann!«

Ich spürte, wie es mir die Luft abschnürte, als ich es aussprach. Die Hoffnung, auserwählt zu sein, lässt ein lebhaftes, offenherziges Mädchen verbotene Dinge tun. Das Leid, unsere Pflicht gegenüber den Toten. Deine ganze Jugend trägst du sie wie ein Joch, selbst wenn deine Tage nur so fliegen. Und doch, wie warm und wohlig fühlt man sich darin. Ich schüttelte mich vor Wut, die von meinen Händen auf Rochelle überging.

Sie drückte kräftig zu, dann ließ sie meine Hände los. »Ich will dir eine Geschichte erzählen«, sagte sie. »Ich bin nachts beim Lesen darauf gestoßen, als ich nicht schlafen konnte. Von einer längst vergessenen Mär und Lehr. Seit letzter Nacht musste ich oft daran denken.«

Ich beugte mich vor. Mein Herz schlug schneller. Jetzt sollte ich meine Antwort bekommen, die Erklärung für das, was ich durchgemacht hatte. Oder zumindest etwas, das dem näherkam als alles, was ich bislang von ihr gehört hatte.


»Die Geschichte handelt von einem Mann namens Timarchus«, sagte sie, »im alten Griechenland. Einem Freund von Sokrates. Er stieg bei Nacht in eine Höhle, so wie du in diese rote Flugscheibe gestiegen bist. Nur dass er nicht von drei schwarzen Männern gejagt wurde. Oder vielleicht doch. An viele Einzelheiten kann ich mich gar nicht mehr erinnern.

In der Höhle gab es Schlangen. Er mochte keine Schlangen. Das muss für ihn … na ja, so gewesen sein, wie es für dich bei diesen Wasserwesen war.

Und jetzt kommt der Teil, der mir einfiel, als du erzählt hast, was dir passiert ist: Die Höhle wurde zum Himmel. Und als Timarchus in die Tiefe hinabstieg, fand er sich im Himmel wieder, ganz nah beim Mond. Die Unterwelt entpuppte sich als ein Kegel, der sich durch den Raum erstreckte, zwischen Erde und Mond. Und er stand an der Spitze des Kegels …«

»An dem Punkt, wo sich die Anziehungskräfte aufheben!«, platzte ich heraus.

»Nein. Nein. Das ist doch die wissenschaftliche Sichtweise. Du willst schon wieder alles in diesen Schildkrötenpanzer zwängen. Hör mir einfach zu: Der Mond war von feinem, weißem Puder überzogen, der – wie sich herausstellte – aus den Seelen der Toten bestand. Andere tote Seelen versuchten, dort zu landen, um die andere Seite des Mondes zu erreichen, die elysischen Gefilde …« Ihre Stimme erstarb. Sie sah schrecklich traurig aus.

»Was ist mit Timarchus passiert?«, fragte ich. »Ist er je wieder aus der Höhle herausgekommen?«

»Oh, ja. Er kam zurück.«

»Und hat er seine Geschichte erzählt?«

»Ja. Er hat seine Geschichte erzählt.«

»Und dann …?«

»Ist er gestorben. Drei Monate später.«


 



Es ist nur ein Mythos, sagte ich mir. Ich kam mir ein bisschen albern vor. Ich hatte mich von ihrem ominösen Tonfall dermaßen anstecken lassen, dass ich davon ausgegangen war, sie hätte etwas Wichtiges zu sagen. Wenn Wissenschaft und Religion Schildkröten sind, die nur über das nachdenken, was sich unter ihrem Panzer befindet, dann sind diese alten Mythen … was könnten sie dann sein?

Ich wandte mich ab und blickte in die Grabhöhle. Jeden Moment konnte sich etwas Ungeheuerliches aus ihren Tiefen erheben, das uns Antworten auf alle Fragen geben würde  – oder vielleicht selbst die Antwort wäre. Ich schob meinen gesunden Fuß in seinen Schuh. Der andere Fuß wollte nicht.

»Schwellfuß«, sagte Rochelle.

Ganz plötzlich wusste ich, was sie meinte. Ödipus. Sein Name bedeutet auf Griechisch »geschwollener Fuß«, weil seine Füße zusammengebunden waren, als der König, sein Vater, ihn in den eisigen Bergen zum Sterben aussetzte. Ödipus – der seiner toten Mutter eine Nadel aus dem Kleid zog und sich damit die Augen ausstach, als er letzten Endes die Wahrheit fand, nach der er gesucht hatte.

Oder die Wahrheit hatte ihn gefunden.

»Sind sie gleich?«, fragte ich.

»Sie …?«

»Die Kreaturen aus dem See. Die Dero. Ein und dieselben?«

»Danny. Ich habe es dir an dem Abend gesagt, an dem wir uns kennengelernt haben: Es gibt ein Kontinuum. Wir wissen nicht, wie sie die Dinge kategorisieren. Meistens ist es besser, wenn wir es gar nicht erst versuchen.«

»Es klingt aber ganz nach den Dero. Was sie mit mir auf diesem Operationstisch angestellt haben … genau wie das, was sie mit ihren Opfern machen. Oder etwa nicht?«

»Ja«, sagte sie kaum hörbar. »Zuerst. Wenn sie anfangen.«


Anfangen. Ich konnte mich wirklich glücklich schätzen, dass ich die Steuerung der Scheibe gerade noch rechtzeitig in den Griff bekommen hatte. »Warum siehst du mich nicht an, Rochelle?«

»Tu ich doch!« Sie blickte mir direkt in die Augen, funkelnd, flehend. Einmal mehr nahm sie meine Hände. »Wozu musst du das unbedingt wissen? Wieso ist die Klassifizierung so wichtig?«

»Sie ist wichtig … ihretwegen.«

Sie wusste genau, was ich meinte. Ich sah es ihr an.

»Ich frage mich nur, wie sie meinen … Samen entnommen haben. Vielleicht auf diesem Operationstisch, vielleicht auf dem Mond, als ich bewusstlos war. Ich weiß es nicht. So oder so – die Wasserwesen haben meinen Samen genommen. Ihn benutzt …«

»Sinnlos, völlig sinnlos, so darüber zu denken …«

»Und sollten sie die Dero sein … und die Dero sind Manifestationen des Bösen …«

Dann wäre ich Vater eines Dero-Kindes. Eines Dämonensäuglings, gerade so menschlich, dass man es wie jedes andere Baby behüten und versorgen wollte. Bis es zu groß wurde, zu schlau, zu mächtig, nicht mehr aufzuhalten …

»Sollten wir sie töten?«, fragte ich. »Oder sie zumindest sterben lassen?«

»NEIN!«

Ihr Schrei hallte von den Klippen wider. Im Schatten der alten Gräber verwandelte sich ihr Gesicht selbst in etwas Altes … faltig, verfallen, gemartert von unvorstellbaren Qualen. Die Vision, die ich damals oben auf dem Turm der SSS gehabt hatte, war real gewesen. Das Mondlicht hatte mir also keinen Streich gespielt, wie ich es mir einreden wollte.

Der Moment verflog. Sie war wieder Rochelle, ihre Tränen
flossen in Strömen. Sie beugte sich über mich, schlang die Arme um mich, drückte mein Gesicht an ihre Brust.

»Nein, Danny. Bitte. So darfst du nicht reden. Wir müssen dafür sorgen, dass sie lebt, und sie heilen und beschützen und aufwachsen lassen. Das ist wichtiger als alles, was wir je getan haben oder tun werden. Glaub mir … Es gibt so vieles, was ich nicht weiß«, erklärte sie. »Ich weiß nicht, ob sie von den Dero kommt oder von den Alten Göttern oder von irgendetwas anderem, einer Rasse von Lebewesen, die weder Götter noch Dero sind, sondern eine Spezies wie unsere. Die verhindern möchte, dass ihr Planet in die Luft geht, damit sie zum nächsten Stadium übergehen kann. Genau wie wir.

Bloß dass diese Wesen die Schwelle überschritten haben. Zumindest einige von ihnen. Und jetzt haben sie sie geschickt … sie haben dich geschickt, um uns zu helfen, damit auch wir die Schwelle überschreiten.

Ich weiß nicht, ob das stimmt oder nicht. Ich weiß nur: Ich habe dich sehr, sehr, sehr gern. Und ich habe Tom nichts angetan, und ich würde auch dir niemals etwas antun. Und ich werde dir nie wieder etwas erzählen, was ich nicht definitiv weiß. Aber in einem bin ich mir ganz sicher: Dieses kleine Kind ist ein Segen, kein Fluch. Für dich und für mich. Für die ganze Welt, irgendwann. Wir müssen ihr nur eine Chance geben zu leben.

Aber jetzt sollten wir los. Es ist schon spät. Dr. Talibi wartet auf uns. Jameela wartet. Sie wartet. Ich bin mir ziemlich sicher, dass ihr Verstand schon ausgereift ist, er war von Geburt an ausgereift, und sie versteht alles, was um sie herum geschieht.

Mach dir keine Sorgen um den Schuh. Zwing dich nicht. Ich trage ihn für dich. Geh auf deinem gesunden Fuß und stütz dich auf mich. Hier. Ich helfe dir hoch.«

»Schwellfuß«, sagte ich. Kraftvoll griff sie nach mir, nahm
meinen Arm und zog mich vom Grabstein, auf dem ich gesessen hatte. »Ödipus. Du warst schlau, dass du es erkannt hast. Aber, Rochelle … es ist nur ein Mythos.«

»Mythen sind real«, sagte sie. »Das habe ich versucht, dir zu erklären. Sie müssen real sein. Anderenfalls würde man sie nicht jahrhundertelang erzählen. Sie würden verschwinden wie die Hits aus dem letzten Jahr.

So ist gut, Danny! Ein Schritt nach dem anderen. Halt dich an meiner Schulter fest! Keine Sorge, wir schaffen es zu Dr. Talibi. Es sind nur ein paar Blocks.

Halt dich einfach an mir fest und belaste nur deinen heilen Fuß.

So ist es gut.«




KAPITEL 30

Der Mond erblühte, schwoll an. Dann schwand er wieder. Als er nur noch ein blasser Splitter im Osten war, wurde es Zeit zu gehen.

Rochelle und ich standen vor der Kirche St. Peter in Gallicantu auf dem Berg Zion und sahen uns den Sonnenuntergang über dem Tal von Hinnom an.

»Da wirst du sie rüberbringen«, flüsterte Rochelle. »Ins Tal hinunter, dann auf der anderen Seite rauf bis zu dem Kamm da drüben, wo du die Häuser siehst. Aber halt dich rechts. Die Grenze verläuft zwischen den Häusern. Wenn du zu weit nach links gerätst, bist du immer noch in Jordanien.«

Verdammter Talibi, dachte ich. Ich hielt das Fernglas an die Augen und konzentrierte mich auf die eng beieinanderstehenden Kalksteinhäuser auf dem Kamm gegenüber, einen Ort namens Abu Tor. Die Häuser sahen alle gleich aus, obwohl Rochelle
mir erklärt hatte, dass einige auf der israelischen Seite standen, einige auf der jordanischen. Die Grenze war fast unsichtbar. Ich konnte den Stacheldrahtzaun kaum erkennen, der quer über die Straße ging und sie in der Mitte teilte.

»Und wir können nicht einfach in den jordanischen Teil von Abu Tor gehen?«, fragte ich. »Und uns von dort auf die israelische Seite schleichen?«

»Zu gefährlich. Zu viele Wachen. Besser, man geht durchs Tal.«

Das Tal war auch nicht gerade sicher. Rochelle hatte mich vor den Landminen gewarnt, die 1948 während Israels Unabhängigkeitskrieges dort verlegt und nie entfernt worden waren. Ich wandte das Fernglas dem dunklen Schatten des Tals zu, suchte nach Hinweisen auf diese Minen. Aber natürlich kann man eine Landmine nicht sehen. Das ist ja der Sinn der Sache.

 



»Hadassah«, sagte Dr. Said Talibi vor drei Wochen, nachdem er mein Baby untersucht hatte. Er sprach das Wort weich und einfühlsam aus, mit einem merkwürdigen arabischen Tonfall, bei dem die zweite Silbe in einem langen Zischen endete. In seinem weißen Kittel war er an seinen Schreibtisch geeilt und hatte angefangen, etwas aufzuschreiben. Rochelle und ich saßen ihm gegenüber und hielten uns bei den Händen. »Hadassah«, sagte er noch einmal.

»Was meinen Sie mit ›Hadassah‹?«, fragte ich.

Ich hätte ebenso gut gar nichts sagen können. Ein starres, engelhaftes Lächeln leuchtete auf seinem pausbäckigen Gesicht. Seitenweise schrieb er das Büropapier mit langen Absätzen in Englisch voll, die auf dem Kopf zu lesen ich bald aufgab. Als er fertig war, faltete er die Blätter, versiegelte sie in einem unbeschrifteten Umschlag und reichte ihn Rochelle.

Jameela, die Bäuerin aus Galiläa, mit ihren vergoldeten Zähnen
und ihrem schwarzen, bestickten Kleid, saß derweil auf einem Stuhl an der gegenüberliegenden Wand. Sie lächelte und sang dem Kind auf ihrem Schoß leise etwas vor – einem Baby mit Katzengesicht und übergroßen schwarzen, schräg stehenden Augen. Und winzig kleiner Lunge, die lautstark darum rang, Sauerstoff aus unserer unbarmherzigen Luft zu saugen.

 



Der Rand der Sonne berührte den Horizont. Ihre letzten Strahlen fielen durch die Mosaikfenster der Kirche. Rochelle und ich flüsterten, obwohl niemand in der Nähe war. Die Akustik an diesem Ort war ungewöhnlich. Hin und wieder hörten wir aus dem Nichts plötzlich Gesprächsfetzen oder den Singsang einer Reiseleiterin. »… diese Kirche, erbaut 1931 an der Stelle, an der Petrus unseren Herrn verleugnet hat, an jenem Abend, als man ihn vor den Hohen Rat brachte …« Dann verklang die Stimme, und wir sahen uns um. Manchmal konnten wir ausmachen, wer gesprochen hatte. Manchmal auch nicht.

»Ich wünschte, wir könnten einfach am Mandelbaumtor rübergehen wie alle anderen auch.«

»Das wäre schön«, sagte sie und streichelte liebevoll meinen Arm. »Aber das könnt ihr nicht. Ihr seid nicht wie die anderen. Andere Leute haben Papiere, zumindest einen Pass. Ihr nicht.«

»Und ich schätze, wir wollen auch nicht, dass sich irgendjemand die Kleine allzu genau ansieht.«

»Nein, das wollen wir nicht. Bei dem Versuch, sie durch das Tor zu schleusen, wird mit Sicherheit irgendwer merken, dass sie nicht von dieser Welt ist. Wenn nicht die Jordanier, dann die Israelis. Und schon würden die Verhöre losgehen. Glaub mir, das wäre schlimm. Damit wäre außerdem alles umsonst gewesen.«

Ein Priester – stämmig, bärtig, in brauner Kutte – blieb
mit seiner Gruppe keine zehn Meter entfernt stehen. Manche hielten Rosenkränze und Kruzifixe in den Händen, während er ihnen aus dem Neuen Testament vorlas. »Und alsbald, während er noch redete, krähte der Hahn. Und der Herr wandte sich um und sah Petrus an. Und Petrus gedachte des Herrn Wort, wie er zu ihm gesagt hatte: Ehe heute der Hahn kräht, wirst du mich dreimal verleugnen. Und Petrus ging hinaus und weinte bitterlich.«

»Glaubst du wirklich, dass man sie da drüben retten kann?«, fragte ich, als die Gruppe gegangen war.

»Ich bin mir nicht sicher. Aber wenn sie irgendwo eine Chance hat, dann im Hadassah auf der anderen Seite. Es ist das beste Krankenhaus in der Gegend. Vielleicht auf der Welt. Alle Ärzte hier wissen es, und ihre Patienten auch, aber natürlich sagen sie es lieber nicht zu laut.«

Sie legte einen Arm um meine Taille und lehnte ihren Kopf an meine Schulter. »Ich wünschte, ich könnte mit dir gehen«, sagte sie.

»Erklär mir noch mal, wieso du es nicht kannst.«

»Wenn dich die Israelis schnappen, halten sie dich schlimmstenfalls zwei Wochen fest, bis sie die Bestätigung bekommen, dass du tatsächlich Danny Shapiro bist, ein netter, jüdischer Jungen aus Pennsylvania, der ihnen nichts tut. Wenn sie mich schnappen, werde ich sofort in die USA abgeschoben. Und komme wegen Mordes vor Gericht.«

Ich drückte mein Gesicht in ihr Haar. Es roch sauber, natürlich. Noch nie im Leben hatte ich etwas Zarteres gerochen.

»Wenn ich gehe«, sagte ich, »werde ich dich nie wiedersehen.«

»Das denke ich nicht«, erwiderte sie. »Ganz und gar nicht. Die Chancen, dass die Kleine überlebt, stehen fünfzig zu fünfzig. Sogar besser als das, sagt Dr. Talibi, vorausgesetzt, sie kommt in die richtigen Hände. Und wenn sie überlebt, wird
diese Welt in wenigen Jahren so anders sein als alles andere, was wir je gekannt haben, dass wir sie kaum wiedererkennen werden. So anders, als würden wir auf einem anderen Planeten leben. Dann kann ich wieder nach Hause kommen. Und du und ich, wir werden wieder zusammen sein.«

Aus dem Nichts hörte ich erneut diese Stimme: »Denn was hülfe es dem Menschen, wenn er die ganze Welt gewönne und nähme an seiner Seele Schaden? Denn was kann der Mensch geben, womit er seine Seele auslöse?Wer sich aber meiner und meiner Worte schämt unter diesem abtrünnigen und sündigen Geschlecht, dessen wird sich auch der Menschensohn schämen, wenn er kommen wird in der Herrlichkeit seines Vaters mit den heiligen Engeln.«

Dann verlor sich die Stimme und war nicht mehr zu hören.

Es ist der Priester, dachte ich. Derselbe Priester, der vor einer Minute mit den Leuten hier war.

 



Es wurde dunkel im Tal von Hinnom. Ich blickte zu den felsigen, von Dornensträuchern überwucherten Hängen hinüber, nach denen die Hölle benannt war. Einst hatten die Bewohner Jerusalems in diesem Tal ihre Abfälle verbrannt, manchmal auch ihre Kinder, als Opfer für heidnische Götter oder vielleicht auch ihren eigenen Gott. Der Gestank an diesem Ort, die glimmenden Feuer und die Schreie der Kinder, die bei lebendigem Leib verbrannten, hatten aus gei hinnom, dem »Tal von Hinnom«, Gehenna gemacht, das jüdische Wort für »Hölle«. Ich verzog das Gesicht und richtete mein Fernglas auf die Kalksteinhäuser von Abu Tor.

Der Stacheldrahtzaun und die Straße, die er teilte, kamen ins Blickfeld. Außerdem ein Junge, der sich von der israelischen Seite dem Zaun näherte.

Ich hielt das Fernglas auf diesen Jungen gerichtet. Ich merkte, dass seine Kleider an ihm herabhingen, als passten sie ihm
nicht richtig – Khaki-Hosen und ein kurzärmliges gelbes Hemd, das etwas zu groß wirkte, zu weit. Er trug eine dicke schwarze Hornbrille.

Ich kannte diesen Jungen.

Ich wusste, warum er vor Trauer, hilfloser Sorge und maßloser Erschöpfung ein langes Gesicht machte. Ich wusste, warum er so seltsam lief, als wäre sein Körper ein Fahrrad, das er nicht so recht beherrschte.

Er ist sechzehn Jahre alt, aber er könnte zwölf oder sechzig sein. Er ist der Sohn einer kranken Mutter und eines Vaters, der sich vom Leben und der Ehe verraten fühlt. Er hatte sich solche Mühe gegeben, seinen Wettbewerb zu gewinnen, um diesen Sommer weit wegzufliegen, doch als er an Bord der Maschine ging, folgten ihm seine Trauer, Angst und Einsamkeit. Sie würden ihn finden, wohin er auch ging.

… ich kann ihn nicht ertragen, ich hasse ihn, ich verachte ihn. Mit dieser dicken Brille ist er die hässlichste Kreatur der Welt …

Er wünscht sich eine Freundin, hatte aber noch nie eine. Nah, ganz nah dran war er, als die wilde, hübsche Rosa ihre Hand nach ihm ausstreckte, und wer weiß, was passiert wäre, hätte er Ja gesagt. Aber sie würde keinen schüchternen Mann heiraten, weil er schon weglief, wenn sie nur zwinkerte. Und das tat er auch, tatsächlich: Er lief heim zu seiner Mama. Die jetzt aber trotzdem stirbt.

Am Zaun blieb er stehen. Er starrte diesen Zaun an, als würde ihm erst jetzt bewusst, dass hier die Welt zu Ende war, dass die Grenze Abu Tor zerschnitt wie ein Abgrund, und er konnte nirgendwo mehr hin. Er hatte in seinem Reiseführer darüber gelesen. Doch man begreift es erst, wenn man davorsteht.

Heute Abend wird er Jeff schreiben, ihm von diesem Ort erzählen. Er möchte am Beispiel Abu Tor vermitteln, was er mit noch so vielen Worten nicht sagen kann: wie es ist, wenn man das Gefühl
hat, dass die eigene Andersartigkeit einen von anderen trennt, dass sie einen behindert, hemmt. Er denkt, wenn Jeff es nur verstehen und akzeptieren würde, könnten sie vielleicht auch wieder Freunde werden …

Er schlug seinen Reiseführer auf, um sicherzugehen, dass er sich hier auch wirklich in Abu Tor befand, dass ihm kein Irrtum unterlaufen war. Er holte ein kleines Notizbuch aus seiner Tasche und schrieb und schrieb … während sich hinter ihm zwei dunkelhäutige israelische Jungen in seinem Alter – die ihm noch vor ein paar Minuten die billige Kamera um seinen Hals abkaufen wollten – gegenseitig anstießen, auf ihn deuteten und lachten.

… weil Jeff kein Interesse mehr an UFOs hat, und das Buch, das sie schreiben wollten, niemals geschrieben wird. Jeff und seine Freunde aus der Folkband erzählen sich auf dem Korridor, welche Songs sie gerade üben, zu welchen Auftritten sie am nächsten Wochenende fahren. Die Mission, die Wahrheit herauszufinden, die unter der dünnen Schale unserer Existenz liegt – Jeff hat sie aufgegeben. Das würde dieser Junge auch tun, wenn er denn die Wahl hätte.

Doch die hat er nicht.

Er hat diesen Weg vor langer Zeit gewählt. Jetzt ist er selbst der Weg. Auch wenn dieser in eine Sackgasse führen sollte, bis an eine Grenze, die er nicht überqueren kann, so muss er ihn dennoch gehen.

Deshalb ist er so müde.

Denn in diesem Sommer hatte er Flügel gehabt, mit denen er fliegen konnte. In gut zwei Wochen ist sein Sommer vorbei. Die Leute hier sind nicht so, wie er erwartet hatte. Sie sind warm und lebendig, dabei derb und roh, und alle sind Juden, aber wie sich herausstellt, ist das nicht der entscheidende Unterschied. Selbst hier spürt er die Mauern, die Grenzen, den Schmerz seiner Eigentümlichkeit.


Und seit er hier ist, hat er noch keinen einzigen Brief von seiner Mutter bekommen. Sein Vater deutet in seinen Briefen an, dass mit ihr etwas Schlimmes passiert, will aber nicht sagen, was es ist. Jetzt steht er vor einem Stacheldrahtzaun und späht in ein Land hinüber, das er niemals betreten kann …

Der Junge blickte auf, sah zu mir herüber.

Ich ließ mein Fernglas sinken und wandte mich ab.




KAPITEL 31

Rochelle führte mich zum Abendessen in ein Restaurant an der Salah-ed-Din-Straße. Der obere Raum war mit Teppichen ausgelegt, und Kissen umsäumten flache Tische. Uns blieb noch Zeit bis Mitternacht. Im Kerzenschein saßen wir auf den Kissen.

Ich lehnte mich beim Essen an die Wand. Sie lehnte sich an mich. Wir aßen Hummus mit Pita-Brot und Oliven und gebratenes Huhn auf Pita. Wir tranken Wasser aus Flaschen und später Tee. Es gab in diesem Restaurant auch Wein, aber wir wollten beide keinen.

»Du musst Julian von mir grüßen, wenn du ihn siehst«, sagte sie. »Ich weiß nicht, wann und wo das sein wird, aber du darfst auf keinen Fall vergessen, ihm zu sagen, dass seine alte Freundin Rachel an ihn denkt.«

Woher soll er wissen, dass das du bist?, wollte ich fragen. Doch sie dippte ein Stück Pita in den Hummus und führte es an meine Lippen. Ich machte den Mund auf, und sie fütterte mich.

»Falls er noch lebt«, sagte ich, als ich hinuntergeschluckt hatte.

»Oh, er lebt. Ich weiß nicht, wo er ist, aber er lebt. Julian ist
nicht so leicht umzubringen. Sie haben es versucht, mehr als einmal.«

 



Man brachte das Dessert.

»Sie wird leben«, sagte Rochelle.

»Ich hoffe es«, erwiderte ich. Das Dessert war süß und schwer, irgendwas mit Honig. Ich wusste nicht, wie man es nannte. Ich ging nicht davon aus, dass ich es je wieder kosten würde.

»Sie wird leben«, betonte Rochelle. »Und sie wird wachsen. Und wenn sie ausgewachsen ist, wird sie tun, wozu sie hergeschickt wurde. Dann werden wir beide wieder zusammen sein. Und weißt du, was wir dann tun?«

»Was?«, fragte ich.

»Wir fahren zu der alten Farm, gehen rauf in den ersten Stock und machen Liebe. Echte Liebe. Auf dem Boden, auf diesem dünnen Teppich. Genau so wie ich es wollte, am ersten Abend, als wir uns begegnet sind.«

 



Draußen empfing uns Jameela. Sie legte mir mein Baby in den Arm. Jedes Mal, wenn ich die Kleine nahm, staunte ich, wie leicht sie war. Sie wog weniger als die Decken, in die wir sie gewickelt hatten.

Ihre Augen standen weit offen, wie immer. Sie weinte nicht und schrie nicht, gab keinen Laut von sich, nur dieses gequälte Atmen. Jameela küsste ihre Augen und weinte und verschwand im Dunkel. »Ma’a-salameh«, rief ich, um mich auf Arabisch zu verabschieden. Doch Jameela antwortete nicht.

 



Wir standen allein am Rande des Tals. Die Heckleuchten des Taxis verschwanden in der Ferne. Kein Mond, nur der schwarze Himmel, die funkelnden Sterne.


»Mach die Taschenlampe aus«, sagte Rochelle.

Der Wind, der den Müllgestank aus dem Tal heraufgeweht hatte, legte sich. Die Luft war wieder still und süß. Im Dunkeln hörte ich, dass sie ihre Bluse aufknöpfte.

»Geh noch nicht«, sagte sie.

Vielleicht konnte ich sie fast sehen, vielleicht hörte ich es oder spürte es irgendwie, aber ich wusste, dass sie eine Kette von ihrem Hals nahm.

»Gib mir deine Hand.«

Ich hielt sie ihr hin, und sie nahm sie, hielt sie fest, drückte die Kette hinein. Ich spürte die sechs Spitzen des Davidsterns in der Handfläche.

»Ich habe ihn unter der Bluse getragen«, sagte sie. »Seit ich hierhergekommen bin.«

»Rochelle. Oh, Rochelle …«

»Du kannst ihn mir zurückgeben«, sagte sie. »Wenn wir uns wiedersehen.«

 



Ein helles Rechteck flimmerte in der Ferne. Ein beleuchtetes Fenster irgendwo im israelischen Teil von Abu Tor. Daran orientierte ich mich.

Hundertmal hörte ich die Minen explodieren, während ich lief. Tausendmal spürte ich sie. Ich fühlte meine Glieder, wie sie in Fetzen gingen und blutig an den Dornbüschen im Tal der Hölle hängen blieben. Ich sah, wie das Kind, das ich getragen hatte, nackt und hilflos sein Leben auf der steinigen Erde aushauchte, als die Sonne über den jordanischen Bergen aufging.

Das Licht wurde größer, während ich über Stock und Stein stolperte. Schließlich glaubte ich, wir wären so gut wie da, in Sicherheit. Als ich das Knattern in meinen Ohren hörte, begriff ich nicht, dass es Schüsse waren. Noch länger brauchte ich, um zu begreifen, dass man auf mich schoss.


Ich nahm Kurs auf dieses Fenster.

Wer bist du, dass du mitten in der Nacht in deinem Zimmer sitzt?

Liest du vielleicht, weil du nicht schlafen kannst? Wenn du in deinem Bett liegst, siehst du deine Mutter vor dir, wie sie sich wälzt, genau wie du, schlaflos, und ihr Herz darum kämpft, Blut zu pumpen, die Lunge darum kämpft, Luft in sich hineinzusaugen? Träumst du jetzt, obwohl du wach bist? Schreibst du in dein Tagebuch, um dich zu trösten, um dich vor den finsteren Träumen zu schützen, die kommen, wenn du in den Schlaf abgleitest?

Was es auch sein mag, bitte bleib an deinem Schreibtisch.

Hör nicht auf zu lesen, hör nicht auf zu schreiben.

Geh nicht wieder ins Bett.

Mach nicht das Licht aus.



VII.

Der Schrei

(August 1966)







KAPITEL 32

»Sie muss ins Krankenhaus«, sagte ich laut. »Verstehen Sie? Wir müssen sie ins Krankenhaus bringen!«

Ich hob die Hände – vielleicht um zu gestikulieren, vielleicht um sie nach meinem Kind auszustrecken. Handschellen klapperten an meinen Gelenken. Der Soldat links von mir zog meine Hände mit Gewalt wieder herunter. Er stieß mich, wenn auch nicht sehr grob, damit ich weiterging. Irgendwo vor uns leuchtete eine Glühbirne trübe an der Decke.

»Schon gut, wir bringen sie hin«, sagte der Soldat rechts von mir, dessen Name Shimon war. »Und jetzt halt die Klappe!«

Der Soldat links von mir prustete vor Lachen. Also verstand er Englisch, der Mistkerl. Als sie mich festnahmen, hatte ich ihm stammelnd erklärt, dass mein Kind schrecklich krank sei und so schnell wie möglich ins Krankenhaus müsse, und er hatte mich nur angestarrt, als hätte er keine Ahnung, was ich da redete. Dann wandte er sich ab und spuckte aus.

Was den dritten Mann anging, den großen, muskulösen Sergeant, den die anderen Yehoshua nannten, so schien dieser kein Wort Englisch zu verstehen. Er trug meine kleine Tochter, die noch immer in ihre Decke gewickelt war, durch den dunklen Korridor vor uns her. Ihr Atem hallte von den Wänden wider. Ich hätte ihn angefleht, aber ich wusste, es hatte keinen Sinn. Noch einmal versuchte ich es bei Shimon. »Krankenhaus«, sagte ich. »Verstehen Sie? Krankenhaus. Sie muss sofort dahin. Sie ist krank. Sehr krank!«


»Das sagst du schon zwanzig Mal«, brummte Shimon. »Vielleicht dreißig.«

»Es ist wichtig. Es ist sehr wichtig …«

»Hör mal«, sagte Shimon. »Ich weiß, was Krankenhaus ist, okay? Ich war schon in Krankenhaus. Du wärst selbst jetzt in Krankenhaus, wenn wir dich nicht gefunden. Tot vielleicht.«

Ich wusste, was er meinte. Nachdem sie angefangen hatten zu schießen und ich merkte, dass sie auf mich zielten, hatte ich geschrien: »Nicht schießen, ich bin Amerikaner!« Da hörten sie auf. Sie richteten eine Taschenlampe auf mich und leiteten mich damit aus dem Tal. »Jetzt links!«, riefen sie. »Jetzt rechts!« Und mehr als einmal, wenn ich geradeaus gehen wollte: »Nein, nein, nein, nein!«

»Du trittst auf mokaysh«, sagte Shimon zu mir. »Mokaysh macht BUMMM«, er illustrierte die Gewalt der Explosion, indem er im Korridor stehen blieb und mit den Armen ruderte, »und landest bestimmt in Krankenhaus.«

Der Sergeant drehte sich um schrie uns an. Ungeduldig winkte er mit dem Arm. Shimon lief weiter. Der Soldat links von mir stieß mich an, damit ich schneller ging.

»Du kommst aus Krankenhaus«, sagte Shimon, »und hast keine Beine. Und vielleicht auch keine beizim.«

»Keine beizim?«, fragte ich. »Keine Eier?«

Das war die einzige Bedeutung, die ich bis dahin für das hebräische Wort kannte.

Der Soldat links von mir johlte vor Lachen. Auch Shimon lachte.

»Vielleicht hat er gar keine beizim«, sagte der Soldat links von mir zu Shimon. »Vielleicht begreift er es deshalb nicht.«

 



»Dein neues Zuhause«, sagte Shimon. »Gefällt es dir?«

Es war eine winzige, feuchte Zelle, etwa zweieinhalb mal
drei Meter. Sie hatte kein Fenster. Wir waren eine Treppe hinuntergestiegen, als wir in das Gebäude kamen, und befanden uns definitiv unter der Erde. Ein schmales Feldbett ohne Kissen oder Decke drückte sich an eine Wand. In der Ecke gegenüber vom Bett stand ein Eimer, der mit einem Brett bedeckt war.

Sie nahmen mir die Handschellen ab. Ich taumelte zum Bett und warf mich darauf. Ich war zu erschöpft, um zu stehen. Sie versuchten nicht, mich daran zu hindern.

»Schlaf gut heute Nacht«, sagte Shimon. »Morgen hast du einen vollen Tag. Es gibt viel zu besprechen.«

Er stand am Bett, ragte über mir auf. Der Sergeant und der dritte Soldat lehnten an der Wand gegenüber. Mein Kind atmete laut in den Armen des Sergeants.

»Morgen wirst du uns alles Mögliche erzählen«, fuhr Shimon fort. »Du wirst uns erzählen, was du in Jordanien zu suchen hattest. Wieso du mitten in der Nacht über die Grenze gehst. Woher du dieses … Baby hast.«

»Ich sage Ihnen doch, ich bin amerikanischer Staatsbürger …«

»Und wo ist dann dein Pass?«

Wir hatten dieses Gespräch schon ein Dutzend Mal geführt. »Was ist mit ihr?«, sagte Shimon und deutete auf das Baby. »Ist sie auch amerikanische Staatsbürgerin?«

Ich antwortete nicht.

»Ist sie arabisch oder jüdisch oder was?«

Der Sergeant stöhnte und scharrte mit den Schuhen. Es schien keine Reaktion auf irgendetwas zu sein, was wir gesagt hatten, denn er machte nicht den Eindruck, als hätte er irgendwas davon verstanden.

»Um herauszufinden, was sie ist«, sagte Shimon, »bräuchten wir vielleicht einen … einen … Wissenschaftler.« Er suchte
nach den richtigen Worten. »Einen Weltraumwissenschaftler. Meinst du nicht?«

»Nein, nein«, heulte ich. »Sie ist nur ein krankes Kind, mehr nicht. Furchtbar krank, und sie braucht …«

Doch da knallte schon die Tür.

 



Am Morgen kamen sie wieder. Shimon rüttelte mich, um mich zu wecken. Das war nicht nötig. Ich hatte überhaupt nicht geschlafen.

»Dieses Baby«, sagte Shimon. »Es schläft nicht. Stimmt das?«

»Jetzt schläft sie doch«, erwiderte ich und deutete auf sie.

»Sie schreit auch nicht. Jetzt nicht, bisher nicht. Ich habe noch nie ein Baby erlebt, das nicht schreit.«

»Stimmt«, sagte ich.

»Hast du sie schon mal schreien gehört?«

»Ich glaube nicht«, antwortete ich.

»Sag mal …« Er beugte sich nah heran. Ich roch den Kaffee in seinem Atem. Die Augenlider der Kleinen flatterten, doch sie schlug sie nicht auf. »In dieser Welt, aus der sie kommt, schreien die Babys da nicht?«

 



Draußen hatte sich die Sonne gerade vom Horizont gelöst. Die Morgenluft war frisch, kühl und weich. Sie führten mich zu einem kleinen schwarzen Auto ohne offizielle Kennzeichnung. Man bat mich einzusteigen, stieß mich nicht.

»Wo bringen Sie mich hin?«, fragte ich.

Der Sergeant fuhr. Die Art und Weise, wie er mit dem Lenkrad umging, kam mir irgendwie vertraut vor. Ich saß neben Shimon auf dem Rücksitz, und mein Baby lag an meiner Schulter. Diesmal hatten sie sich die Mühe gespart, mir Handschellen anzulegen.

»Wir kommen nun zur Kreuzung von Yafo-Ben-Yehuda«,
verkündete Shimon jovial wie der Reiseleiter in einem Touristenbus. »Das Herz von Jerusalem. Hier gibt es unzählige Falafel-Stände. Die machen sehr gutes Falafel. Möchtest du, dass wir kurz rausspringen und dir ein Falafel holen?«

Ich blickte stur geradeaus. Der dritte Soldat, dessen Namen ich nicht kannte, saß auf dem Beifahrersitz neben dem Sergeant.

»Hast du Hunger?«, fragte Shimon.

Ja, Shimon. Ich habe Hunger und großen Durst. Für eine kalte Limo würde ich jetzt alles geben. Lass uns kurz rausspringen, Shimon, nur du und ich, und wir holen Falafel und Limo für alle. Und dann bin ich plötzlich weg, und ihr findet uns nicht wieder.

»Nein«, sagte ich. »Ich habe keinen Hunger.«

»Was macht sie?«, fragte Shimon.

Erst war mir gar nicht bewusst, dass er von der Kleinen sprach. Sie rührte sich in ihrer Decke. Kraftlos drückte sie ihren übergroßen Kopf an mich. Das hatte sie noch nie getan.

»Sie klingt … genau wie eine Katze«, sagte Shimon.

Ja. Wie eine Katze. Und doch hatte ich das Gefühl, ihr schwaches Miauen käme nicht aus ihrer Kehle, sondern von weiter oben, irgendwo zwischen den riesengroßen schwarzen Augen. Ich verstand nicht, wie das möglich sein sollte.

»Was will sie?«, fragte Shimon besorgt. »Was braucht sie?«

»Ich weiß nicht«, sagte ich. Das Miauen wurde lauter, fast ein Kreischen. Ich spürte etwas Seltsames, etwas Schreckliches in ihrem Schrei. Ich starrte in ihr Gesicht, doch sah ich keinerlei Ausdruck, so wie eine schlecht gespielte Flöte, Geige oder Oboe keinen Ausdruck hat. Der Sergeant drehte sich um. Sein Mund stand offen. Ich kannte diesen Mann. Ich hatte ihn schon irgendwo gesehen. Mir blieb keine Zeit, um nachzudenken, wo.


»Kannst du nicht irgendwas tun, damit sie diesen Lärm sein lässt?«, fragte Shimon.

Sie wurde immer lauter. Ich drückte sie an meine Brust und fing an, sie zu streicheln, versuchte, zärtlich zu sein. »Schscht, ganz ruhig …« Der dritte Soldat knurrte irgendwas Hebräisches und hielt sich die Ohren zu.

Sie klammerte sich nicht an mich und wehrte sich auch nicht. In meinen Armen fühlte sie sich an wie ein Beutel mit Stroh. Doch das Geschrei, das sie von sich gab, war ohrenbetäubend. Es war größer als sie, als wir alle, kam aus der Tiefe, bohrte sich einen Weg nach oben, füllte den Wagen aus und meine Ohren und meinen Verstand, bis ich fast explodierte.

»Mach, dass sie damit aufhört!«, schrie Shimon. Ich konnte ihn kaum hören.

»Schscht, schscht, schscht …«, flüsterte ich ihr ins Ohr.

Der Sergeant sah sich um. Er ließ das Lenkrad los. Eine Sekunde später knallte es.

Ich weiß nicht, was wir gerammt haben. Wir flogen nach vorn, die Türen gingen auf. Ich hörte Geschrei. Die Stimme des Sergeants war die lauteste unter vielen. Niemand merkte, dass ich aus dem Wagen sprang.

Und losrannte.

 



Sie lag in meinen Armen, totenstill. Ihr Atmen schnitt mir in die Brust. Meinen geschwollenen Fuß schleifte ich wie einen Anker hinterher. Ich lief unter grauen Torbogen hindurch, zwischen schäbigen Häusern, von einer engen, verwinkelten Gasse in die nächste, und es gab weder Straße noch Bürgersteig. Faulige Gemüseabfälle schmatzten unter meinen Füßen.

Eine schmale Stiege zwischen hohen, fensterlosen Bauten führte in eine Gasse hinab. Die Stufen waren hoch, glatt, hart und rutschig, wo zertretene Melonenreste ihren Saft ausbluteten.
Gerade wollte ich hinuntergehen, als ich die Männer bemerkte, die sich am Fuß der Treppe versammelt hatten.

Etwa ein Dutzend Männer, wie ich sie noch nie gesehen hatte. Keine einzige Frau. Bleich und bärtig, lange Kaftane, fleckig, weiß wie Fischbäuche mit blassblauen Streifen. Sie beobachteten mich mit ihren dunklen, toten Augen, in denen ich Hass erwartete und doch nur Leere sah.

Die Väter meines Großvaters.

Aus halb geöffneten Mündern kam ihr Singsang.

 



Kha. Kha. Kha …

… b’shivt’KHA b’veyseKHA

uvlekht’KHA vaderekh

uvshokhb’KHA uvkoomeKHA …


… wenn du in deinem Hause sitzest 
oder auf dem Wege gehst, 
wenn du dich niederlegst 
und wenn du aufstehst


… sollst du die Gebote Gottes rezitieren und erinnern. Du sollst dich an den mondbeschienenen, aschenen Ufern eines toten Buches und eines gebrochenen Versprechens einfinden und den ewigen Durst mit dem Wasser deiner eigenen Fäulnis löschen.

Ich kannte diese Männer. Ich verachtete sie, und für diesen Hass verachtete ich mich selbst – wohl wissend, dass ich die Generationen, aus denen ich erwachsen war, verraten und mich mit dem unvorstellbar Bösen verbündet hatte. Meine Füße zitterten. Ich stand still, stieg nicht hinab, wich nicht zurück.

Die Kleine erschauerte an meiner Brust.

Sie gab ein leises Miauen von sich … der Beginn dieses Sirenengeheuls,
das ich nicht noch einmal ertragen konnte. Ich machte kehrt. Ich stieg die Stufen hinauf, gab mir Mühe, nicht auf der Melone auszurutschen. Als ich mich umsah, waren die Männer verschwunden.

 



Kraftlos ließ ich mich durch die Gassen treiben. Keine Bänke, keine Türschwellen. Nichts, wo man sich hinsetzen und ausruhen konnte. Als ich hinter mir schwere Stiefel hörte, machte ich mir gar nicht erst die Mühe zu entkommen.

Der kräftige Leib des Sergeants rammte mich, was mich ins Schwanken brachte wie der Wind am Meer. Sein Arm legte sich fest um meine Schulter, und wieder rannte ich, rannte als Teil von ihm und war gar nicht mehr erschöpft. Und auch mein Fuß behinderte mich nicht. Wir rannten schnell, schneller als ich für möglich gehalten hatte, und blieben erst stehen, als wir zu einer belebten Straße kamen.

Er stand am Bordstein, hielt meinen Arm fest und winkte ausholend mit der anderen Hand. Er rief etwas, sehr laut. Ein Taxi hielt. Er riss die hintere Tür auf, stieß mich hinein und sprang hinterher. Mit dem Fahrer sprach er Hebräisch, schnell. »Hadassah«, hörte ich ihn sagen. »Hadassah.«

Ich sank auf meinem Sitz in mich zusammen und starrte zwei gigantische Schaumstoffwürfel an, die am Rückspiegel hingen, während ich nach Luft schnappte. »Todah rabah«, sagte ich, sobald ich wieder sprechen konnte. »Vielen, vielen Dank. Todah rabah.«

Der Sergeant blickte aus dem Fenster. Er stieß einen schweren Seufzer aus. Er sagte: »Ach … nicht der Rede wert. Allerdings  – Mr Shapiro – hätte ich von Ihnen doch eine überschwänglichere Begrüßung erwartet. Schließlich haben wir uns seit unserem kleinen Ausflug nach Miami nicht mehr gesehen, oder?«




KAPITEL 33

»JULIAN!!!«

»Schschtscht!« Er platzte fast vor Lachen. Sein Gesicht war puterrot. »So heiße ich jetzt nicht mehr. Schon seit Jahren nicht. Diaspora-Namen sind in dieser Gegend nicht gern gesehen.«

»Aber wie um alles in der Welt hast du …?«

»Ich bin jetzt Yehoshua. Oder Joshua, wenn es unbedingt sein muss. So spricht man Yehoshua auf Englisch aus.«

»Ich weiß.«

Sein Lachanfall war vorbei. Er lehnte sich zurück. »Ich habe Aliyah gemacht«, sagte er. »Aber das hast du dir bestimmt schon gedacht. Du weißt, was ›Aliyah machen‹ bedeutet, oder?«

»So nennt man es, wenn man nach Israel einwandert. Richtig?«

»Absolut richtig. Mea achus, hundert Prozent, wie wir hier sagen. Es bedeutet wörtlich ›aufsteigen‹. Wenn du aufsteigen möchtest, mein Junge, dann solltest du es genauso machen. Hübscher Ausblick von hier oben.«

Ich ging davon aus, dass er diese letzte Bemerkung bildlich gemeint hatte. Aber es mochte auch wörtlich gemeint gewesen sein. Wir hatten die Straßen der Innenstadt hinter uns gelassen und schlängelten uns hinauf in die öden, braunen Berge um Jerusalem. Deren Hänge flimmerten in der Morgensonne.

»Julian. Ich meine Yehoshua. Wir müssen über so vieles reden.«

Er nickte und sagte etwas, das ich nicht verstand. Seine vorstehenden Zähne – wie mir jetzt erst auffiel – gruben sich in seine Unterlippe.


»Wie kam es, dass du an der Grenze Wache hattest, als ich auftauchte? War das ein Zufall, oder was?«

»Zufall«, sagte er nachdenklich. Er schien sich etwas zu entspannen, als hätte er erwartet, dass ich ihm eine andere Frage stellen würde – zum Beispiel, wo er an jenem Abend auf dem Flughafen gewesen war –, und jetzt erleichtert merkte, dass ich es nicht tat. »Das wären ja ziemlich viele Zufälle für einen Abend, oder? Aber es gibt Zufälle. Also könnte es tatsächlich Zufall gewesen sein. Was glaubst du?«

»Spiel keine Spielchen mit mir, Julian. Dafür habe ich keine Kraft mehr. Ich habe zwei Nächte nicht geschlafen. Und du und dein Freund Shimon, ihr wart nicht gerade nett zu mir, wie du dich erinnern wirst.«

»Nein«, sagte er. »Wohl nicht.«

»Du und Shimon und dieser Dritte … wie hieß er noch? Irgendwie habe ich seinen Namen nicht so richtig mitbekommen.«

»Itzig.«

»Ja, stimmt. Itzig. Witzig. Itzig, der Komiker.«

»Lass es gut sein, Danny …«

»Itzig mit seinen Witzen über meine beizim.«

Nervös fummelte er an einer Zigarettenpackung in seiner Brusttasche herum.

»Übrigens«, sagte ich, »da wir gerade von meinen beizim sprechen. Was würden deine … deine Waffenbrüder inzwischen wohl mit mir anstellen? Wenn ich nicht entkommen wäre?«

Er holte die Zigaretten hervor. Er betrachtete das winzige, zerbrechliche Wesen, das in meinen Armen lag und lauter und angestrengter atmete als je zuvor. Er schob die Zigaretten wieder in seine Tasche.

»Nichts besonders Schlimmes«, sagte er. »Vielleicht hätten sie dich ein bisschen ruppiger angefasst. Du musst dir keine
Sorgen machen. Ich hätte schon eine Möglichkeit gefunden, sie aufzuhalten, wenn sie zu weit gegangen wären.«

»›Eine Möglichkeit gefunden‹? Bist du nicht derjenige, der hier die Befehle gibt?«

»Ja und nein. Ja, ich bin der Sergeant, und die beiden sind nur einfache Soldaten. Ich sage ihnen, was sie tun sollen. Aber nein: Ich kann nicht tun und lassen, was ich will. Es gibt Grenzen. Und ich muss mich an diese Grenzen halten, genau wie du … Glaub mir«, fügte er. »Es sind seltsame Zeiten. Und ich vermute, dass du noch gar nicht weißt, wie seltsam.«

»Erklär’s mir.«

»Du musst verstehen, Danny, dass Shimon und Itzig kaum eine Ahnung von dem haben, was du und ich wissen. Ebenso wenig wie die meisten Leute in den höheren Rängen. Manche schon. So konnte ich mich nach Abu Tor versetzen lassen. Die meisten aber nicht.«

»Dich versetzen lassen? Dann hast du also …«

»Nein, nein. Lass mich zu Ende erzählen. Sie wissen, dass irgendetwas Merkwürdiges vor sich geht. Aber sie wollen nicht weiter darüber nachdenken. Für alles, was passiert, gibt es eine offizielle Erklärung, und sie glauben das alles. Genau wie der Mann auf der Straße. Wie damals in den Staaten, wenn es um UFOs ging. Du erinnerst dich, oder? Sie sind stolz darauf, besonders pragmatisch, besonders nüchtern zu sein. Wir sind echte Realisten, wir Israelis. So realistisch, dass wir nicht sehen, wie die … Vorhänge ausfransen. Mittlerweile sind sie fast nicht mehr da. Nur noch ein paar Fäden …«

»Die Vorhänge?«

»Und diese Fäden sind kurz davor zu reißen.«

»Julian, was …?«

»Sie haben vom Machtesch gehört. Man kann heutzutage unmöglich in der Armee sein und noch nichts vom Machtesch
gehört haben. Sie halten das alles für ein Gerücht. Sie glauben, es gab ein Leck im Dimona-Reaktor, und deshalb seien die Straßen gesperrt …«

»Julian«, sagte ich. »Wovon zum Teufel redest du?«




KAPITEL 34

Sie legten sie auf ein Bett unter einem Sauerstoffzelt und ließen Dr. Zeitlin ausrufen. Julian und ich hockten auf Plastikstühlen daneben. Er erklärte mir, wieso wir auf Dr. Zeitlin warten mussten. Von allen Hadassah-Ärzten, sagte er, wusste nur Zeitlin, was in diesem »Machtesch« vor sich ging. Nur er würde begreifen, was dieses Wesen war, das er behandeln sollte. Alle paar Minuten gab es einen Ausruf über die Lautsprecher, bei dem ich nur das Wort Zeitlin verstehen konnte.

Doch Dr. Zeitlin kam nicht. Zusammengesunken saß ich auf meinem Stuhl, döste immer wieder ein, fragte mich von Zeit zu Zeit, was der Machtesch sein mochte und was hier eigentlich vor sich ging.

Schließlich beschafften sie mir ein Bett, und ich fand ein paar Stunden echten Schlaf. Vor dem Morgengrauen waren wir wieder auf den Beinen. Julian brachte mir eine Uniform.

»Ich habe vergessen, es dir zu sagen«, erklärte er, als ich ihm durch die Türen des Krankenhauses hinausfolgte. »Du bist ehrenhalber in der Armee, bis die Sache hier vorbei ist. Zwei Soldaten in Uniform wird niemand aufhalten.«

Die Sterne funkelten über uns, als ich mich im ungewohnten Khaki hinters Lenkrad eines Jeeps klemmte. Die Venus ging im Osten auf, heller, als ich sie je gesehen hatte. Julian zeigte mir, wie man schaltete.

Ich wünschte, ich könnte sagen, dass es mir das Herz brach,
mein Kind der Obhut Fremder zu überlassen, dass ich mich kaum zu unserer Reise bewegen konnte, dass ich in Gedanken bei ihr am Krankenhausbett war. In Wahrheit fühlte ich mich erleichtert und befreit, als ich den Jeep auf die dunkle Straße lenkte und den schwach beleuchteten Klotz des Krankenhauses im Rückspiegel verschwinden sah.

»Ist Zeitlin eigentlich aufgetaucht?«, fragte ich.

»Ja, irgendwann«, sagte Julian gähnend. »Irgendwann tauchen sie alle auf. Nur verbringt man sein halbes Leben damit, auf sie zu warten.«

»Hat er sie denn untersucht?«

»Ja, er hat sie untersucht. Außerdem hat er den Brief gelesen, den du von diesem arabischen Arzt mitgebracht hast – wie hieß er noch? Talibi. Er hat ihn sehr aufmerksam gelesen. Offenbar hat er großen Respekt vor Talibi. Ich hatte den Eindruck, die beiden kennen sich.«

»Wie kann das sein?«, fragte ich. »Ein Israeli und ein Jordanier …Wie konnten die einander irgendwo begegnen?«

»Vielleicht auf einer internationalen Konferenz.« Wieder gähnte er. »Oder vielleicht noch in der Zeit vor der Unabhängigkeit. Zeitlin ist alt genug, dass er damals schon praktiziert haben könnte, und Talibi – glaube ich – auch. Früher gab es noch keinen Stacheldraht, der Jerusalem in zwei Teile schnitt, so wie heute.«

»Jerusalem wird wieder vereint«, sagte ich.

»Was?«, fragte Julian.

Ich umklammerte das Lenkrad. Meine Stimme klang für mich genauso merkwürdig wie für Julian, und ich hatte das überwältigende Gefühl, in einem Traum zu sein. Ich fürchtete schon, ich würde mit dem Jeep von der Straße abkommen.

»Wer hat das gesagt?«, fragte Julian.


»Ich weiß nicht. Ich glaube, sie waren es. Die Außerirdischen, die Alte Rasse … ich weiß nicht, wie ich sie nennen soll.«

»Denk nach, Danny … denk nach.« Ich hörte die Angst und Erregung in seiner Stimme. »Haben sie gesagt, wer Jerusalem wieder vereint?«

»Ich weiß nicht …«, erwiderte ich zögernd.

Es dauerte lange, bis einer von uns beiden wieder etwas sagte.

»Gibt es Hoffnung?«, fragte ich schließlich.

»Hoffnung? Wofür?«

»Du weißt schon. Für die Kleine.«

»Es gibt immer Hoffnung«, sagte Julian. »Selbst auf dem Lastwagen, der dich zur Gaskammer bringt, gibt es Hoffnung. Das ist etwas, was man täglich lernt, hier in Israel.«

»Aber gibt es Hoffnung für sie?«

»Fahr einfach, Danny.«

 



Die Straße schlängelte sich aus den Bergen in die Wüste. Die Sonne ging auf, als wir an Peniel vorüberkamen.

Ich meine: Beersheva.

Es war ein staubiger, ärmlicher Ort, in dem es selbst um diese Uhrzeit heiß war. Ein paar Lastwagen kämpften sich durch die Spurrillen der unbefestigten Straßen. Ein paar Beduinen führten ihre Kamele. Am Rande des Ortes, nicht weit von den letzten Reihen der Fertighäuser, hatten die Beduinen ihre schwarzen Zelte aus Ziegenhaar aufgebaut. Dann ließen wir auch diese hinter uns und waren allein in der steinigen Ödnis des Negev.

»Soll ich mal fahren?«, fragte Julian.

Sehr gern sogar. Mein geschwollener Fuß fühlte sich an wie Blei. Ich bremste mitten auf der Straße. Es war egal. Wir waren
weit und breit der einzige Verkehr. Wir kletterten aus dem Jeep und urinierten auf die steinige Erde.

An der Kreuzung von Yeroham bogen wir links ab. Wir fuhren weiter, bis wir zur Straßensperre kamen. Fast zwanzig Minuten brauchte Julian, bis wir passieren durften. Da begriff ich, wieso er wollte, dass ich eine Uniform trug.

»Bist du sicher, dass es hier keine Strahlung gibt?«, fragte ich, als wir wieder unterwegs waren. Das Warnschild an der Straßensperre war dermaßen eindringlich gewesen, dass ich noch mal Julians Bestätigung brauchte.

»Selbstverständlich bin ich sicher. Die Regierung musste sich einen plausiblen Grund einfallen lassen, wieso alle Straßen zum Machtesch gesperrt sind. Jeder weiß, dass Dimona nur fünfzehn Kilometer entfernt ist. Jeder weiß, dass es in Dimona ein Atomkraftwerk gibt. Und voilà, ein Strahlenleck im Reaktor, das mit südlichen Winden in diese Richtung weht und eine Gefahr für Leib und Leben darstellt. Und so weiter und so fort.«

»Und wurden alle aus Dimona evakuiert, damit die Geschichte glaubhaft ist?«

»Und sicherheitshalber auch noch aus Yeroham.«

»Das ist ganz schön heftig, oder?«, sagte ich.

»Die haben aber auch ganz schön die Hosen voll«, erwiderte Julian.

 



Er erklärte, der »Große Machtesch« sei ein riesiger Krater, der aussah, als hätte man ihn vom Mond geschabt und in der Negev-Wüste abgesetzt. Eines der geologischen Wunder Israels.

Seit Wochen gingen hier seltsame Dinge vor sich.

Er sprach von weißen Kugeln, die aus dem Kraterboden emporbrodelten. Die alten Steinschichten in den Kraterwänden wechselten die Farben, sogar die Formen. Die Streifen aus rotem, gelbem
und weißem Sandstein verdickten sich. Oder sie zogen sich zusammen. Oder sie änderten ihre Position. Manchmal verwandelten sie sich im hellen Tageslicht, direkt vor deinen Augen …

»Das ergibt keinen Sinn, Julian.«

»Tut es nicht? Wieso nicht?«

»Felsschichten, die seit Hunderten von Millionen Jahren unverändert sind, fangen plötzlich an, sich zu verschieben …?«

Er schüttelte den Kopf. »Die Vorhänge fransen aus«, sagte er. »Das Gewebe ist instabil. Irgendetwas bricht über uns herein, aber wir wissen nicht, was es ist.«

… und schließlich kam die Nacht des roten Nebels. Er begann als leuchtend rote Kugel, die anschwoll, düster glimmend, wie ein Ballon aus dem Kraterboden …

»Oder wie dieses Ding, das ich durchs Teleskop gesehen habe! Weißt du noch, Julian? An diesem Abend auf dem Turm, beim Observieren des Mondes …?«

»Im alten SSS-Haus«, sagte er. »Wie ich es vermisse!«

… dann pulsierend, erst langsam, dann schneller. Und dann explodierte sie, und der Machtesch füllte sich mit einem dicken roten Nebel, einem See aus flimmerndem Blut. Im Morgengrauen verzog sich der Nebel. Der Turm blieb, und darauf saß die Scheibe …

Es war das Erste, was ich an jenem Wüstenmorgen sah, als wir zum Rand des Machtesch kamen. Sie sah genauso aus, wie die Zigeuner sie in ihrem Buch gezeichnet hatten. Das Metall schimmerte matt im gleißenden Sonnenschein.

»Julian! Da war ich schon mal!«

… auf dem Mond, mein Kopf auf dem Schoß der Mondfrau, wo ich etwas hörte, das wie plätschernde Wellen klang. Letztendlich war sie doch real, und der Mondturm war real, und hier steht so einer direkt vor mir, in diesem Mondkrater mitten in derWüste …

Ich glaube, ich bin ohnmächtig geworden. Ich wäre aus dem Jeep gefallen, wenn Julian mich nicht bei den Schultern genommen
und festgehalten hätte, während der ganzen Fahrt hinunter in den Krater.

Verlassene Bergbaumaschinen standen um den Turm verstreut, wie Blechspielzeug zu Füßen eines Riesen.
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»Also«, sagte Julian. »Meinst du, du kannst das Ding fliegen?«

Ich blickte mich um, noch immer außer Atem, nachdem wir den Turm erklommen hatten. Draußen war mir alles wie ein bizarres Chaos vorgekommen, als wären wir tatsächlich auf dem Mond und nicht im Negev. Hier in der Scheibe war mir alles vertraut. Da war die Schalttafel mit ihren Tasten, Knöpfen und Hebeln, so eingestellt, wie ich sie unter einem übergroßen Mond kennengelernt hatte. In einer Zeit außerhalb der Zeit. Ich kannte alles, wie man ein Zuhause kennt, in dem man vielleicht nicht sehr glücklich war, in dem man aber so lange gewohnt hat, dass man sich kein anderes Zuhause mehr vorstellen kann.

»Spricht er kein Hebräisch?«, sagte der Leutnant zu Julian.

Julian achtete nicht darauf. Der Leutnant hatte einen höheren Dienstrang, doch das war offenbar nicht mehr von Bedeutung. Julian beobachtete mich genau, als ich mit den Fingern über die Tasten fuhr, und ich dachte daran, wie ich das alles aus dem Buch gelernt hatte, das wir so lange gesucht hatten, und dass ich das Buch verloren hatte und dass es egal war, denn Bücher sind entbehrlich, wenn sie erst einmal Teil von einem geworden waren.

»Er ist in der Armee«, sagte der Leutnant laut und deutete auf mich. »Und trotzdem spricht er kein Hebräisch?«

»Frisch eingewandert«, sagte Julian.


Ich ging in der Scheibe umher, strich mit der Hand über die Oberfläche der Schalttafel. Julian folgte mir. Der Leutnant stand an die Wand gelehnt und beobachtete uns beide.

»Julian«, sagte ich.

»Danny!« Er bemerkte meinen Gesichtsausdruck, und ich sah ihm die Besorgnis an. »Was ist los?«

Ich antwortete nicht. Ich konnte nicht sprechen. Ich fühlte mich gelähmt vor Angst und Erschöpfung, und anfangs wusste ich nicht, wieso.

»Danny! Was ist los, Mann? Alles okay?«

Ich deutete auf einen kleinen, gräulichen Fleck an der Wand, ein paar Daumenbreit über dem Boden.

Julian ging in die Hocke, um ihn sich genauer anzusehen. Er stand auf, blass vor Wut. »Ohhh … diese Idioten!«, brach es auch ihm hervor. »Diese verdammten Idioten! Die und ihre Zigaretten! Man sagt es ihnen immer und immer wieder … und sie sind nicht mal in der Lage, einen gottverdammten Aschenbecher zu benutzen!«

Das höhnische Grinsen des Leutnants erstarb. Eilig kam er zu uns herüber und wedelte mit den Armen. Er schrie Julian ins Gesicht. Er zeigte mit dem Finger auf die Insignien an seiner eigenen Uniform, als sei er persönlich gekränkt. Julian schrie zurück, deutete vorwurfsvoll auf die Stelle an der Wand. Ich grub meine Fingernägel in die Handflächen und wartete darauf, dass die Übelkeit verging.

»Julian«, sagte ich. »Ich glaube nicht, dass es Zigarettenasche ist.«

»Natürlich ist es Zigarettenasche! Was zum Teufel sollte es sonst sein?«

Ich wusste, was es war. Ich war jedes Mal hindurchgelaufen, wenn ich zum See gegangen war. Ich hatte mich gewundert, wie schwer es war, wie ölig. Irgendetwas hatte die Asche
hierhergebracht. Aber wann? Und wie? »Vielleicht hat eine Eidechse sie hereingeschleppt«, sagte ich, mehr zu mir selbst als zu Julian.

»Eine Eidechse? Ist das dein Ernst?«

Eigentlich nicht. Ich wollte diesen Aschefleck nur zu etwas Normalem, etwas Irdischem machen. Ich hoffte, seine Ähnlichkeit mit einer sechsfingrigen Hand würde sich als Einbildung entpuppen. Es bedeutete nicht, dass mich das, was ich hinter mir gelassen hatte, bis hierher verfolgte.

»Nun«, sagte ich, »es sieht einfach nicht so aus, als würde es von einer Zigarette stammen.«

»Was sollte eine Eidechse hier oben wollen? Wo sollte sie in Asche getreten sein? Hier gibt es keine Asche …«

Der Leutnant hatte aufgehört zu schreien. »Was hat er gesagt?« , fragte er Julian.

Julian übersetzte. Dann fing der Leutnant an zu erklären. Er sprach ernst und ziemlich ausführlich, sah sowohl mich als auch Julian an, obwohl es alles auf Hebräisch war und ich kaum ein Wort verstand. Als der Leutnant fertig war, wandte sich Julian zu mir um.

»Er sagt, es war vermutlich eine Eidechse«, erklärte Julian. Er hatte sich fast wieder beruhigt, obwohl seine Stimme noch immer zitterte. »Er sagt, die Eidechsen sind hier überall, und sie könnten sogar auf diesen Turm geklettert sein, und in manchen Teilen des Machtesch findet sich dunkelsandige Erde, die ganz ähnlich wie Asche aussieht, und … na ja, also, das sagt er jedenfalls.«

»Ja«, sagte ich. Mein Herzrasen hatte nachgelassen, und mir war nicht mehr, als müsste ich mich übergeben. »Wahrscheinlich war es eine Eidechse.«

Der Leutnant zog ein Taschentuch aus seiner hinteren Hosentasche und wischte den Fleck von der Wand.
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»Die Vorhänge fransen also aus?«, sagte ich an jenem Abend zu Julian.

»Überall um uns herum«, erwiderte er. »Wohin man sich auch wendet, sind sie fadenscheinig, kurz vorm Zerreißen. Siehst du es denn nicht? Spürst du es nicht?«

In diesem Moment spürte ich es nicht. Die Flasche Maccabee-Bier, die ich in der Hand hielt, schien mir beruhigend normal. Die Sterne leuchteten über uns in altbekannten Mustern. Sie waren nicht herabgefallen. Sie machten nicht den Eindruck, als würden sie demnächst herabfallen. Sie waren – abgesehen von unserem Feuer – die einzige Lichtquelle. Wir lagerten außerhalb des Machtesch, ein paar hundert Meter entfernt, doch seit die Sonne untergegangen war, verbarg sich der Krater in der Dunkelheit. Das Bier war warm, schmeckte aber gut. Julian hatte versucht, mir das Zigarettenrauchen beizubringen  – »damit ein echter Israeli aus dir wird« –, doch nach ein paar Zügen beschloss ich, es wieder aufzugeben.

»Warum New Mexico?«, fragte ich. »Warum nicht auf dem Rasen vor dem Weißen Haus?«

Julian lachte. »Wenn sie real sind«, sagte er mit gebrochener Altmännerstimme, »warum zum Donnerwetter landen sie dann nicht auf dem Rasen vor dem Weißen Haus? Das sagen die UFO-Skeptiker immer, oder? Wie oft musstest du dir dieses laue Argument schon anhören?«

»Ja«, sagte ich. »Und wieso landen wir nicht auf dem Rasen vor dem Weißen Haus?«

»Ich weiß es wirklich nicht. Sie haben nur gesagt, du sollst die Scheibe in den Südosten von New Mexico bringen und dort landen. Gründe haben sie keine genannt. Tun sie normalerweise auch nicht.«


»Irgendeine Vermutung?«

»Mh-hm«, sagte Julian nickend. Er trank sein Bier aus und wischte sich mit dem Handrücken über den Mund. Vorsichtig stellte er die Flasche auf dem Boden ab.

»Von Dimona nach Alamogordo«, sagte ich.

»Bitte?«

»Das ist meine Vermutung. Du kannst mir gleich von deiner erzählen, ja? Ich vermute, dass ich und meine … was sie auch sein mag …«

»Ja. Wäre es nicht schön, wenn wir verstehen könnten, was das Baby ist?«

»Egal. Sie und ich, wir sollen die Phasen des Atomzeitalters nachvollziehen. Hab ich recht? Stimmt’s?«

»Nicht übel«, sagte Julian. »Weiter.«

»1945 testen wir die erste Atombombe in Alamogordo, New Mexico. Ein Feuerball, viermal so heiß wie die Sonne. Das Licht von tausend Sonnen … Ich bin der Tod geworden, der Zerstörer der Welten. Das hat Oppenheimer nach dem Test gesagt, oder? Aus diesem indischen Buch, die … die …«

»Bhagavad Gita«, sagte Julian.

»Bhagavad Gita. Genau das wollte ich gerade sagen. Unterbrich mich nicht ständig, Margulies.«

»Margaliot. Das ist die hebräische Form des Namens. Julian Margulies gibt es nicht mehr. Alles vorbei. Ich bin jetzt Yehoshua Margaliot.«

»Du sollst mich nicht unterbrechen. Jedenfalls, dann kommt Hiroshima, dann Nagasaki …«

»Und Roswell. Vergiss Roswell nicht.«

»Roswell?« Ich starrte ihn an. »Was hat Roswell damit zu tun?«

»Da hatte die 509. Bombergruppe nach dem Krieg ihr Hauptquartier. Das sind die Burschen, die die Bomben auf
Hiroshima und Nagasaki abgeworfen haben. Wusstest du das etwa nicht?«

»Und jetzt …« Meine Gedanken rotierten in eine neue Richtung. Ich gab mir Mühe, sie wieder darauf zu lenken, was ich eigentlich sagen wollte. »Das ist jetzt einundzwanzig Jahre her, und hier sind wir nun in Israel, dem jüngsten Land der Welt, gleichzeitig der Ort der ältesten Religion der Welt – und in Dimona steht ein Atomreaktor. Kaum fünfzehn Kilometer von hier bauen sie tatsächlich genau solche Bomben, wie sie von Oppenheimer in Alamogordo gezündet wurden …«

»Nur größer. Besser. Um mehr Welten zu zerstören«, sagte Julian.

»Das ist doch gar nichts, verglichen mit dem mörderischen Arsenal, das Amerika und Russland haben …«

»Gut«, sagte Julian. »Sehr gut.«

»Wir machen uns also auf den Weg von Dimona nach Alamogordo  – oder, ich weiß nicht, vielleicht nach Roswell –, um den Völkern der Erde eine Botschaft zu überbringen. Von den – wie sollen wir sie nennen? – den Anderen. Und die Botschaft lautet: Hört auf!«

»Nicht schlecht«, sagte Julian. »Du bist auf dem richtigen Weg. Aber das klingt alles ziemlich pathetisch, oder? Unsere mildtätigen Brüder aus dem All erscheinen in ihren fliegenden Untertassen. Friede, Erdling!Wir kommen, um dich vor deiner selbstzerstörerischen Art zu retten! Leg deine Schwerter, deine Bomben und Gewehre nieder, lebe in Frieden und Harmonie und so weiter und so fort. Direkt aus einem B-Movie, oder?«

»Nur dass ich nicht gerade ein Bruder aus dem All bin«, sagte ich.

»Darauf würde ich nicht bauen, Shapiro. Aber lassen wir das. Meinst du nicht, so eine Predigt wäre von eher … nun, von eher beschränkter Wirkung? Wir Erdlinge predigen uns
diese Sprüche gegenseitig seit zwanzig Jahren. Und trotzdem gibt es jedes Jahr mehr Atombomben. Stimmt doch, oder?«

»Und vor weniger als vier Jahren hätten wir sie fast …«

Wir hätten sie fast eingesetzt. Ich hörte auf zu sprechen. Fast hörte ich auf zu atmen. In der sternenübersäten Dunkelheit fühlte ich mich in jene vierte Woche im Oktober zurückversetzt, als ich in der achten Klasse war und die Russen Raketen nach Kuba schickten und Kennedy Schiffe, um die Raketen aufzuhalten. Die ganze Woche schwebte die Angst vor den Bomben über uns, diesen Ungeheuern am Himmel, bereit, auf uns herabzufallen und uns auszulöschen …

Und ich wurde UFO-Forscher.

»Okay«, sagte ich. »Wir fliegen also nicht mit der Friedensbotschaft nach New Mexico. Was machen wir dann?«

»Der Tod ist ›der Zerstörer der Welten‹«, sagte Julian. »Stimmt’s? So steht es in der Bhagavad Gita, oder? Oder?«

»Na gut. Zugegeben. Weiter.«

»Nun … angenommen, es gäbe so etwas wie einen Zerstörer des Todes.«

»Was?«

Das Feuer flackerte auf. Ich sah sein Gesicht ganz deutlich. Ich sagte: »Du machst keine Witze, oder?«

Er schüttelte den Kopf.

»Und wovon redest du dann?«

»Rate.«

Ich konnte raten. Einmal mehr hörte ich Rochelles Stimme: Sie wird überleben, Danny, und tun, wozu sie hergeschickt wurde. Und in wenigen Jahren wird diese Welt so anders sein als alles andere, was wir je gekannt haben, dass wir sie kaum wiedererkennen werden. So anders, dass es uns vorkommen wird, als würden wir auf einem anderen Planeten leben … Einmal mehr sah ich Rochelles süßes, ernstes Gesicht, ihre Haut golden im Licht
der untergehenden Sonne, als sie mit mir plante, wie ich mein Kind über die Grenze bringen sollte.

Und jetzt würde sie leben. Das Feldtelefon hatte am Nachmittag geklingelt und gute Nachrichten gebracht. Zeitlins Behandlung hatte gewirkt. Das Baby atmete normal. Sie wollten es noch zehn Tage – längstens zwei Wochen – im Krankenhaus behalten, damit es sich ausruhen, gesund werden und zu Kräften kommen konnte. Dann wollten sie die Kleine zum Machtesch bringen. Wo ich auf sie warten würde.

Mehr als alles andere auf der Welt wollte ich Rochelle wieder in meinen Armen halten. Ich trank einen Schluck Bier.

 



Inzwischen redete Julian weiter. Über Einstein und seine Feldtheorie. Über das Netz, aus dem Raum und Zeit geflochten sind. Was geflochten wurde, sagte Julian, lässt sich auch entflechten.

»Also entflechte ich die Zeit?«

»Nun, das wäre vielleicht etwas drastisch formuliert, aber …«

»Ich vernichte den Tod, indem ich die Zeit entflechte«, sagte ich. Und als ich ihn nicken sah, fragte ich: »Darum geht es bei den UFOs, oder?«

Kein Wunder, dass die Vorhänge ausfransten.

»Ich rolle die letzten zwanzig Jahre auf«, sagte ich, »wie einen Winterteppich. So wie man es macht, bevor man ihn auf dem Dachboden verstaut.«

Julian schüttelte den Kopf. »Nein«, erwiderte er. »So würde ich das nicht sagen. Die zwanzig Jahre wird es nach wie vor gegeben haben. Du wirst nach wie vor geboren sein. Genau wie ich. Zumindest nehme ich das an.«

»Was genau entflechte ich dann?«

»Einen Faden aus diesem Teppich, diesem Gewebe, diesem Netz – such dir ein Bild aus, das dir gefällt. Einen besonders
gefährlichen – sagen wir krebsartigen – Faden. Ignoriere ihn, und er wird den Rest zerstören. Wir werden alle sterben, und es wird sein, als hätte es uns nie gegeben.«

Eine Sternschnuppe flammte am schwarzen Himmel auf.

»Julian«, sagte ich. »Ich glaube nicht, dass das passieren wird.«

»Warum nicht?«

»Weil die Zeit so etwas nicht mit sich machen lässt. Ich meine, es ist ja ganz nett, sich diese Bilder von Fäden und Gewebe und sonst was auszudenken. Aber man kann keinen Faden aus der Zeit ziehen und den Rest erhalten oder den Rest vernichten oder was du auch vorhaben magst. Ich meine, so funktioniert Zeit einfach nicht.«

»Nicht? Bist du sicher? Erinnerst du dich nicht mehr …?«

Er erzählte von einem Nachmittag vor vielen Jahren. Von einem kleinen Jungen, der mit seinen Freunden in eine Bibliothek in einer großen Stadt gekommen war und sich in dieser Bibliothek von ihnen trennte – nicht für lange, glaubte der Junge. Als er sie dann suchte, waren sie nicht mehr da. Die Bibliothek war leer: voller Bücher, voller Sonnenschein. Aber nirgendwo irgendwelche Menschen.

Wofür hielt ich das, wenn nicht für einen Faden, der aus der Zeit herausgezogen war?

»›Wissenschaft ist eine Schildkröte‹«, sagte ich ganz langsam, »›die behauptet, ihr Panzer sei die ganze Welt.‹«

»Charles Fort«, sagte Julian. »Dann erinnerst du dich also.«

»Liest du immer noch Charles Fort? Bekommt man seine Bücher überhaupt hier in Israel?«

»In den Bibliotheken? In den Buchläden? Natürlich nicht. Wir sind ein pragmatisches Volk, wir Israelis. Wir würden keinen Regalplatz für Das Buch der Verdammten vergeuden. Für uns sind sie immer noch die Verbannten. Wir haben ausreichend
Erfahrung mit Verbannung und Verdammnis, danke der Nachfrage. Davon brauchen wir nicht noch mehr.«

»Und vom Verlassenwerden auch nicht, Julian?«

Ich denke, es lag daran, dass er Das Buch der Verdammten erwähnt hatte. Ansonsten wüsste ich nicht, wieso ich diesen Moment wählte, um ihm diese eine Frage zu stellen, die mir seit dem Abend, an dem er verschwunden war, kaum je aus dem Sinn ging.

»Ich verstehe, wieso Jeff mich im Stich gelassen hat«, sagte ich. »Und Rosa auch …«

»Rosa? Das Mädchen, das mit dir tanzen wollte, du dich aber nicht getraut hast?«

»Ich konnte nicht. Du weißt, wieso. Außerdem durfte sie nicht stehen bleiben …«

»Natürlich.«

»… genauso wenig wie Jeff. Aber ich wollte … ich meine, ich konnte es nicht … weil …«

»Weil deine Mutter stirbt.«

»Nein, Julian. Sie wird leben.«

Immerhin bekam sie die beste medizinische Versorgung der Gegend, wenn nicht sogar der Welt – wie sollte sie da nicht leben?

»Aber du …«, sagte ich.

»Aber warum ich dich im Stich gelassen habe? Ganz allein auf diesem Flughafen. Hilflos allem ausgesetzt, was dort auf dich warten mochte.«

»Ja. Warum hast du das getan?«

Er stand auf. Er holte frisches Holz fürs Feuer, das auszugehen drohte. Dann setzte er sich wieder, ganz langsam. Ich war geduldig. Ich wartete.
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»In dieser Nacht Abend waren sie hinter mir her«, sagte er. »Wusstest du das?«

»›Sie‹? Wer sind ›sie‹?«

»Ja. Wer sind ›sie‹ eigentlich? Das wollten wir die ganze Zeit herausfinden. Sie kamen in unser Hotel.«

Und ich hatte ihnen die Adresse gegeben. Sie war mir rausgerutscht, in meiner Aufregung und Verwirrung, und sie hatten sie sich notiert. »2208 Orlando Avenue«, sagte ich. »Miami.«

»Dann erinnerst du dich an den Laden?«

Ich nickte. »Was für ein Loch.«

»Stimmt. Schäbiges, altes Hotel, alles aus Holz. Ein Funke, und alles würde in Flammen stehen. Weißt du noch?«

Ich blickte ins Lagerfeuer. »Ich weiß es noch. Und?«

»Genau das ist passiert. Um halb vier an diesem Morgen.«

Er hob ein Stück Holz neben seinem Stiefel auf und warf es ins Feuer. Gemeinsam sahen wir, wie es aufflammte, schwarz wurde, zerfiel.

»Natürlich«, sagte er, »war ich zu dem Zeitpunkt nicht da.«

»Morgens um halb vier? Du warst nicht im Hotel? Wo …?«

»Miami Beach. Es gab da einen kubanischen Coffeeshop, der die ganze Nacht geöffnet hatte. Da bin ich hingefahren, nachdem ich dich am Flughafen zurückgelassen hatte. Ich saß da, trank Kaffee, las Charles Fort und lauschte der Latino-Musik im Radio. Die ganze Nacht, bis die Sechs-Uhr-Nachrichten die Meldung vom Feuer im Hotel brachten. Da habe ich es erfahren …«

»Dann hast du mich auf diesem beschissenen Flughafen im Stich gelassen, damit du in einen beschissenen kubanischen Coffeeshop gehen und deinen beschissenen Charles Fort lesen konntest?«


»Stimmt genau. Und du verstehst nicht, weshalb ich das getan habe?«

»Nein, verstehe ich nicht. Sollte das vielleicht ein Liebesdienst sein?«

»Ein Liebesdienst«, sagte er. Trauriger hatte ich seine Stimme noch nie gehört. Der Feuerschein flackerte auf seinem langen Gesicht. »Ich bin gerast wie ein Irrer«, erklärte er, »sobald ich im Radio davon gehört hatte. Ich musste zum Hotel zurück, um rauszufinden, was aus Rochelle und dir geworden war.«

»Aus mir und Rochelle?«

»Genau. Aus dir und Rochelle. Was ist los, Danny? Hast du es immer noch nicht begriffen?«

 



Natürlich – Rochelle und ich. Drei sind einer zu viel. Taktvollerweise verkrümelt sich Nummer drei. Lässt dem jungen Pärchen seine Intimsphäre, ein Zimmer für sich allein.

Woher sollte er wissen, dass Rochelle nicht in dieser Maschine sein würde?

»Sie haben keine Kontrolle über das Schicksal, diese drei Männer«, sagte er. »In meinen dunklen Momenten dachte ich manchmal, sie hätten die Kontrolle. Ich glaube, dann hätte ich mich umgebracht. Aber ich hatte Angst, sie wären auf der anderen Seite und würden auf mich warten.«

»Wir sollten beten, dass sie es nicht sind«, sagte ich.

»Du betest. Du bist der Bibelgelehrte. Ich interessiere mich für diese Welt, dieses Leben. Und hier haben sie keine Macht. Zumindest nicht überall.«

Beweis: Julian war nicht im Hotel, als die drei Männer mitten in der Nacht auftauchten, den Nachtportier an einen Stuhl fesselten, unser Zimmer fanden, alles mit Kerosin übergossen und anzündeten. Ich ebenfalls nicht. Und auch nicht Rochelle.


Er kam am Morgen dort an, kurz vor sieben. Er sah, was von dem Gebäude übrig war. Fast eine Stunde blieb er dort. Dann fuhr er auf direktem Weg nach Philadelphia, ohne einmal anzuhalten. Er räumte sein Sparkonto, fuhr zum Flughafen und kaufte sich ein One-Way-Ticket nach Israel.

»Und so wurde aus Julian Margulies Sergeant Yehoshua Margaliot?«, sagte ich.

Er nickte. »In meinem Kopf wurde ein Schalter umgelegt, nach dem, was ich am Morgen dort gesehen hatte. Die leise Stimme in meinem Kopf sagte mir, ich hätte genug Diaspora für ein ganzes Leben gehabt.«

»Auch genug Highschool?«

»Diaspora, Highschool. Alles derselbe Scheiß.«

 



Er gab sich als Reporter aus. Der Polizist, der die Leute aus dem Gebäude fernhielt, musterte ihn genau, als er sagte, er wolle die Überreste unseres Zimmers sehen. »Sie sind Jude«, sagte der Cop. »Stimmt’s?«

»Ja, das stimmt. Ich bin Jude.«

»Dann sollten Sie vielleicht nicht da reingehen.«

Er ging trotzdem. Alles war schwarz – Decke, Wände, Böden. Die Drähte der Deckenlampe waren verbrannt oder geschmolzen, und alles war heruntergefallen.

Die beiden Betten waren verkohlt und kaum noch zu erkennen, und sie stanken nach Kerosin …

… und ich sagte: »Nicht aufhören, rede weiter«, obwohl ich mir natürlich wünschte, er würde aufhören und sagen: Das war alles, Danny. Das war die ganze Geschichte …

… aber er konnte dennoch erkennen, dass sie die Laken und Decken mit Draht zu zwei menschenähnlichen Gestalten verschnürt hatten, je eine in jedem Bett. Julian und ich. Zumindest sollten sie uns darstellen …


»Mein Gott«, murmelte ich und sagte dann: »Da kommt noch mehr, oder?«

»Da kommt noch mehr.«

Sie hatten zwei Davidsterne genommen. Jeweils einen halben Meter breit. Die Sterne waren aus irgendeinem sehr festen Metall, das nicht schmolz. Julian wusste nicht, um welches Metall es sich handelte, ob es von dieser Welt war. Es war ganz schwarz geworden, und er hatte Angst, es zu berühren.

Beiden Attrappen hatten sie je einen Stern auf die Brust gelegt, und darauf gossen sie das Kerosin.

»Die Sterne wurden im Feuer glühend heiß«, sagte Julian. »Sie haben sich durch die Puppen hindurchgebrannt, bis in die Matratzen. Mitten in den verkohlten Resten konnte ich das Zeichen sehen, in beiden Matratzen. Zwei Davidsterne mit sechs Zacken, Seite an Seite.«

Mir wurde schlecht vor Angst. Ich wollte mich übergeben. Ich fühlte mich wie an jenem Morgen, als wir mit dem Leutnant in der Flugscheibe gewesen waren und ich an der Wand graue Asche gesehen hatte, von der ich sicher wusste, dass sie nicht von irgendeiner Eidechse hereingeschleppt worden war.

Es kam noch mehr.

»Sie hatten eine Spraydose dabei«, sagte Julian. »Sie haben eine Botschaft an die geflieste Wand im Badezimmer gesprüht. Wahrscheinlich haben sie sich überlegt, dass sie dort am ehesten erhalten bleiben würde, selbst nach einem Feuer. Kannst du dir denken, was da stand?«

Die Stimme kam aus meinem Mund, aber es war nicht meine Stimme. Ich glaube, es war das Narbengesicht, das auf Julian und mich herabsah, wie ich auf die Kreaturen in Kaftanen herabgesehen hatte, die unten an der Treppe standen und die ich aus tiefstem Herzen verachtete.


»Dreckiger Jude, stinkender Jude, blutsaugender, mutterfickender Judenbengel« – und mein Unterkiefer fühlte sich wie sein Unterkiefer an, meine Zunge wie seine Zunge, während mir die Folge von Obszönitäten über die Lippen kam. »Hitler hätte euch nicht leben lassen sollen. Er hätte euch alle vergasen sollen …«

Julian schüttelte den Kopf. »Das war es nicht«, sagte er. »Nichts dergleichen.«

Was die drei Männer an die Badezimmerwand gesprayt hatten, in großen Blockbuchstaben, war Folgendes:


WENN WIR WIEDERKOMMEN 
FINDEN WIR EUCH 
WIR FINDEN ALLE, DIE WIR SUCHEN
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Wie sich herausstellte, hatten zehn Tage für ihre Genesung nicht ganz ausgereicht.

Fast zwei Wochen waren vergangen, ehe das Telefon in meinem Hotelzimmer in Beersheva klingelte – kurz nach Mitternacht, am letzten Tag im August. Julian, der ebenfalls einen Anruf erhalten hatte, holte mich ab.

Und so kam es, dass wir im Morgengrauen mit den Soldaten unten im Krater frühstückten, nah am Fuße des Turms. Es gab Brot und Sauermilch aus Plastikbehältern und hartgekochte Eier und Tomaten und Gurken, die wir mit Messern auf unseren Blechtellern in Scheiben schnitten. Beim Essen umwehten mich die Laute hebräischer Konversation. Als die Sonne sich über den Horizont erhob, traf das Baby ein.

Anfangs bemerkten wir den Jeep gar nicht, der den Krater
herunterkam. Ich nahm ein Murmeln erstaunter Stimmen wahr, das an den langen Tischen in meine Richtung wanderte. Es gab sogar Applaus, und mancher rief: »Du bist der Vater?« , worauf ich nickte.

Ich weiß nicht, wer sie zu mir trug und sie mir in die Arme legte. Aber es war Shimon, der das Fläschchen brachte.

»Hier«, sagte er zu mir. »Nimm.«

Es war das erste Mal, dass ich ihr ein Fläschchen gab. Unbeholfen stand ich da und fütterte sie, während ihr in Decken gewickelter Kopf an meiner Schulter ruhte. Die Männer saßen um uns herum und sahen zu. Manche standen auch, lehnten sich an Tische. Sie redeten und deuteten herüber. Oft lachten sie. Vielleicht fanden sie meine Unbeholfenheit amüsant. Doch hörte ich keine Bosheit in ihrem Gelächter, nur Wärme und Freundlichkeit.

Am frühen Morgen war es frisch gewesen. Jetzt wärmte uns die aufgehende Sonne. Der Schatten des Turms reichte durch den ganzen Krater, und der Schatten der Scheibe fiel auf dessen Rand. Mein kleines Mädchen atmete leicht und mühelos, während sie am Fläschchen nuckelte. Sie lächelte, nicht speziell meinetwegen, sondern sie lächelte die Welt an. Sie war größer als beim letzten Mal, als ich sie im Arm gehalten hatte, und schwerer.

Es stimmt, dachte ich. Sie wachsen wirklich schneller als wir.

»Entschuldigen Sie, Mister«, sagte einer der Soldaten schüchtern auf Englisch. Er war ein kleiner, dunkelhäutiger Mann mit einer zerknitterten Uniform und Bartstoppeln auf den Wangen. »Entschuldigen Sie, dass ich frage. Aber die Mutter der Kleinen … wo kommt sie her?«

»Ich weiß es nicht«, sagte ich.

»Sie sind mir doch nicht böse, dass ich frage, oder?«


»Nein«, antwortete ich. »Ich bin nicht böse. Aber ich weiß es einfach nicht.«

»Ei so schamudele«, sagte er schließlich und strich mit den Fingerspitzen über ihre enorme Stirn. »Was für ein süßes kleines Mädchen.«

 



Wir hoben in einem Helikopter ab. Sie ließen eine Strickleiter herunter, deren Ende in der Luft direkt vor dem Eingang der Scheibe baumelte. Julian stieg zuerst hinunter, mit dem Baby im Arm. Ich folgte ihm, wobei ich darauf achtete, nur nicht nach unten zu sehen. »Okay, Danny! Ich hab dich!«, und ich spürte, wie seine starke Hand meinen Arm packte und mich in die Scheibe zog.

»Julian«, sagte ich, sobald wir drinnen waren. »Wieso kommst du nicht mit uns?«

»Aber, Mr Shapiro! Ich bin jetzt beim Militär. Die israelische Armee ist nicht begeistert, wenn ihre Soldaten mitten im Dienst eine Spritztour ins Ausland machen.« Er klopfte mir auf die Schulter und lachte. »Ich komme schon noch früh genug nach. Keine Sorge.«

Draußen schwebte der Hubschrauber. Die baumelnde Strickleiter ruckte und zitterte. Julian griff danach, bekam sie zu fassen und schwang sich hinauf.

»Julian!«, rief ich ihm hinterher.

»Was?«

Der Helikopter machte einen solchen Lärm, dass ich ihn kaum hörte. »Deine alte Freundin Rachel lässt dich grüßen!«, schrie ich.

»Welche alte Freundin?«

»Erzähl ich dir später«, sagte ich.

 



Ich drückte mein Kind an meine Brust, während ich vor dem
Pult stand und mich hierhin und dorthin wandte, Schalter betätigte, Knöpfe drückte. Ihre winzigen Finger krallten sich an den Kragen meines Khakihemdes. Sie quiekte vor Freude, als die Scheibe bebte, als unsere Körper durchscheinend wurden und sich um uns herum auch die Scheibe aufzulösen schien. Sie lachte laut und klatschte in die Hände, als wollte sie sagen: Daddy, zeig mir noch mehr!

Wir hoben von der Spitze des Turms ab. Eine volle Minute ließ ich die Scheibe bewegungslos über dem Krater schweben. Die Soldaten blickten zu uns herauf. Sie sahen sie von unten wahrscheinlich als silbrigen Suppenteller, der in der Morgensonne glänzte. Dann plötzlich ließ ich uns abwärtstaumeln, fast bis auf den Boden, wie ein fallendes Blatt.

Die Soldaten zerstreuten sich. Als sie sahen, dass alles in Ordnung war, dass ich alles unter Kontrolle hatte und wir nicht abstürzen würden, kehrten sie um und jubelten. Sie applaudierten heftig. Manche vollführten merkwürdige Tänze, wie ich sie noch nie gesehen hatte. Andere steckten die Finger in den Mund, um laut zu pfeifen. Ich ließ die Scheibe abfliegen, aufwärts in den himmelblauen Morgen, während das Lachen eines Kindes an meiner Brust gluckste.

Die spärlichen Wolken verschwanden unter uns. Der Horizont rundete sich. Wenn wir so weitermachten, würde das Blau um uns herum im nächsten Augenblick lila und dann schwarz werden. Die Welt würde sich in einen blaugrünen Globus verwandeln, leuchtend in der Finsternis, die Oberfläche mit ausgefransten, weißen Flecken überzogen. Kein Grund, so weit zu gehen. Ich steuerte die Scheibe abwärts dem Blau des Atlantiks entgegen.

Die Sonne glitzerte auf einem silbrigen, zylindrischen Objekt, winzig klein in großer Ferne, weit unter uns.

Ein Düsenjet.


 



»Ladys und Gentlemen, hier spricht Ihr Kapitän.

Wenn Sie rechts aus dem Fenster schauen, sehen Sie etwas höchst Ungewöhnliches. Etwas, das die meisten Flugreisenden nie zu sehen bekommen. Zumindest nicht aus dieser Nähe.

Es besteht kein Anlass zur Beunruhigung. Denn diese fliegende Untertasse begleitet uns nun schon seit mehreren Minuten, und wenn sie uns mit ihrem Todesstrahl vernichten wollte, hätte sie das sicher längst getan. Doch das hat sie nicht. Also besteht kein Grund zu der Annahme, dass sie es jetzt tun wird.

Wir wissen weder, woher sie kommt, noch, was sie eigentlich ist. Anfangs, als sie von hinten auf uns herabstieß, hielt ich sie für eine Sternschnuppe. Doch dann blieb sie mitten in der Luft stehen, ein paar Meilen voraus, als wartete sie darauf, dass wir sie einholten. Und wir haben sie eingeholt. Wir kamen direkt an ihr vorbei. Und als wir sie passierten, sah ich, dass sie zitterte wie ein großes Silberblatt im Sturm.

Danach dachte ich, wir würden sie nicht wiedersehen. Doch dann fliegt sie einen Bogen wie ein Bumerang, und da ist sie nun wieder vor uns, rührt sich nicht, gleich bei unserem rechten Flügel. In wenigen Minuten werden wir sie erneut passieren.«

 



… er sitzt in dem Flugzeug, dieser Junge, der Junge von Abu Tor. Fliegt heim zu seiner kranken Mutter, und wenn er dort ist, wird er sie wiedersehen und alles in Ordnung bringen.

Durchs Fenster erkenne ich sein Gesicht …

 



»Jetzt fliegt sie mit uns, Ladys und Gentlemen. Sie und wir – gemeinsam. Wie zwei gute alte Freunde. Wie ein Liebespaar, das sich bei den Händen hält.

Mir scheint, jetzt sieht sie anders aus. Erst war sie silbrig, metallisch. Jetzt hat sie etwas Flüssiges an sich. Weißer, perliger. Wie eine Träne, die auf einer Wange schimmert.


Jetzt neigt sie sich ein wenig …

Etwa fünfzehn Meter von unser Flügelspitze entfernt.

Weniger als fünfzehn Meter …

Sie kommt näher …

Zehn Meter …

Keine zehn Meter … eher sieben. Jetzt weniger als sieben …«


»SIE FLIMMERT!«



»SIE FLIMMERT!«



Ein Ruck, wie von Elektrizität, ging durch das Flugzeug. Die Passagiere stemmten sich gegen ihre Gurte. Die Scheibe, die das Flugzeug kurz berührt hatte, schoss mit unbeschreiblicher Geschwindigkeit davon, als hätte sie – und nicht das Flugzeug  – einen Schlag bekommen.




KAPITEL 39

Idiot!, schrie ich und meinte mich selbst, als das Flugzeug zu einem silbrigen Pünktchen wurde und dann verschwand. Der Schrei hallte aus sämtlichen Ecken meines Schädels wider. Schwachkopf! Blödmann! Vollidiot!

Du konntest es nicht lassen, oder?

Du musstest unbedingt näher ran, immer näher, um sicherzugehen. Um zu begreifen …

Was war dieser kurze Blitz, der mir wie ein Messer in die Augen schnitt, wie eine Nadel in sie hineinstach?

Meine Augen standen weit offen, starrten. Aus ihnen troff die Dunkelheit.

Um uns wurde der Himmel violett. Mittendrin leuchtete die Sonne, sengend, unheilvoll. Der Ozean und der Planet verschwanden unter uns.

 



Alles ist dunkel. Um mich herum ist alles dunkel. Es ist auch nichts zu hören, nur gelegentlich ein Donnern.

Es war ein Traum-und-doch-nicht-nur-ein-Traum, wie diese Träume, die ich in der Unterwelt hatte. Er brach in der Scheibe über mich herein, und ich war mittendrin, hellwach. Es gab kein Entrinnen. Draußen war nur Leere. Tiefstes Schwarz, gefleckt mit Lichtpunkten.

Ich bin allein und wieder klein, und wir sind im Haus meiner
Großeltern. In meinen Armen ein Stoffbär. Der Bär hatte früher einen Namen, doch nun hat er keinen mehr, weil ich weiß, dass er nicht real ist. Er ist nur ein Stück Stoff, das um andere Stofffetzen herumgenäht wurde. Weiter nichts.

Irgendwo müssen noch andere sein. Ich glaube, ich höre ihre Stimmen am Ende des Flurs – weit entfernt, hinter verschlossenen Türen. Oder vielleicht ist es auch nur der Donner.

Wir schossen ins All hinaus. Ich wusste, was in dem Traumder-kein-Traum-war geschah und was aufgrund dessen alles geschehen war. Ich konnte es nicht verhindern.

 



Ich steige aus dem Bett. Ich bin in einem Flur, und es ist dunkel, und ich finde mich nur zurecht, indem ich mit der Hand an der Wand entlangstreiche. Vor mir sehe ich einen schwachen Streifen Licht. Auf dieses Licht halte ich zu.

Es kommt unter der geschlossenen Tür hervor.

Ich taste an der Tür herum. Da ist der Griff aus Kristallglas. Ich kenne diesen Griff. Ich war schon einmal hier. Dann drehe ich den Griff und drücke die Tür auf. Nur ein kleines Stück weit. Ich habe große Angst.

Meine Mutter liegt in ihrem Bett. Ich weiß, dass sie es ist, obwohl ich sie nicht sehen kann. Einen Moment bin ich nicht sicher, ob das ein Bett ist, auf dem sie da liegt, oder ein Operationstisch. Doch dann weiß ich, dass es ein Bett ist. Mein Vater steht bei ihr, mit dem Rücken zu mir. Zwei weitere Männer. Einer von ihnen ist Sy Goldfarb, der schon vor meiner Geburt der Arzt unserer Familie war. Der meiner Mutter geraten hatte, mich lieber abzutreiben, da eine Schwangerschaft ihre Gesundheit gefährden würde.

Der dritte Mann scheint ebenfalls Arzt zu sein. Plötzlich sagt er mit lauter, besorgter Stimme: »Sie flimmert! Sie flimmert!«

Der Blitz zuckt. Der Donner kracht.

Dann bin ich an einem Fenster, und mein Vater ist bei mir. Sy
Goldfarb und der Sie-flimmert-Doktor müssen wohl woandershin gegangen sein. Wir knien nebeneinander, mein Vater und ich. Wir blicken auf die regennasse Straße hinaus, Autos rauschen hin und her, das Licht ihrer Scheinwerfer spiegelt sich auf dem Asphalt. Die Blitze haben nachgelassen, und der Donner ist nur noch ein fernes Grummeln, aber es regnet heftig.

Mein Vater sagt nichts. Aber er drückt meine Schulter, und ich weiß, er möchte, dass ich hinschaue, denn da draußen auf der Straße geschieht etwas sehr Wichtiges, das unser aller Leben verändern wird, und ich muss es sehen und mir einprägen. Anfangs kann ich es nicht sehen. Doch dann schon.

Er setzt aus der Auffahrt zurück. Biegt auf die Straße ein. Entfernt sich rasend schnell vom Haus. Fliegt wie ein Raumschiff in endlose Finsternis.

Der Krankenwagen. Mit meiner Mutter darin.
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Wir kamen zurück.

Wohin hätten wir fliegen sollen? Ich kenne die anderen Sonnensysteme nicht, und in diesem gibt es keinen anderen Planeten, auf dem wir leben könnten. Auf dem Merkur schmilzt man in der Hitze, auf der Venus erstickt man unter Wolken. Der Mars ist kalt und sein Wasser nicht trinkbar. Die anderen sind nur kolossale Felsbrocken, auf denen es gar kein Wasser gibt und wo einen das eigene Körpergewicht förmlich erschlägt, sobald man aussteigt.

Der Mond? Einmal war ich auf dem Mond gewesen, in einer Zeit außerhalb der Zeit. Doch dort kann man nicht leben, nur im Inneren eines Turms, und inzwischen gibt es auf dem Mond auch keine Türme mehr. Also sind wir zurückgekommen.


Ich hielt meine kleine Tochter fest, während wir flogen, und versuchte, nicht in ihr Gesicht zu blicken. Ihre Augen hatten sich seltsam verändert. Die Pupillen waren von undurchdringlichem Schwarz. Mitten im Schwarz der Augen war ein Schlitz, der von einem Winkel zum anderen reichte. Jenseits der Schlitze – Finsternis jenseits aller Finsternis.

Ich wickelte sie in die Decke und hielt sie mit beiden Armen, drückte sie an meine Brust. Ihr Mund stand offen, sie sabberte und ächzte nach Luft. Hier, sagte ich zu ihr, als ich ihr kleines Herz an meins drückte: Atme mit meiner Lunge! Atme mit meiner Lunge, und du wirst leben.

Doch selbst da wusste ich, dass es unmöglich war.

 



Wir flogen übers Meer. Dann übers Land. Es war Nacht. Sicher sahen viele die Scheibe vorüberfliegen. Sicher schrieb irgendwo ein junger UFO-Forscher in sein Tagebuch: Es war eine leuchtende Scheibe … dunkelrot, an den Rändern dunkler als in der Mitte … Sie flog gemächlich westwärts … Und die ganze Geschichte beginnt von vorn.

Westwärts. Diesmal ohne Zwischenstopp. Ich war erschöpft, wollte dringend landen. Doch der Plan lautete: von Dimona nach Alamogordo, und Alamogordo lag noch weiter westlich. Westwärts reitet die Sonne.

Wenn wir die Sonne einholten, mit ihr Schritt hielten, hätten wir Licht. Ein Tag, eine Stunde würde ewig dauern.

Eine endlose Minute in immerwährendem Sonnenschein.

 



Die Innenbeleuchtung der Scheibe wurde schwächer. Diese Mechanismen verschleißen, genau wie unsere. Langsam und unmerklich lassen sie nach.Wenn sie schließlich ganz verschlissen sind, findet man sich überraschend im Dunkeln wieder.


Schatten tauchten am Rand der Scheibe auf. Erst waren sie größtenteils transparent wie die schwebenden Flusen auf der Pupille – unbemerkt, sofern man sich nicht dafür entscheidet, sie sehen zu wollen. Anfangs entschied ich mich dafür, sie nicht sehen zu wollen.

Sie sah sie. Ich weiß es genau. Bestimmt fing sie deshalb an zu singen.

»Ah-be-cee-dee-ee-eff-gee …«


Ihr Lied klang rein und klar und süß, nicht in meinen Ohren, doch in meinem Kopf. Mit meinen Ohren hörte ich sie japsen, als sie versuchte, die Leere ihrer Lunge zu füllen. Doch in meinem Kopf – selbst jetzt noch höre ich manchmal das Echo ihres Liedes. Da glaube ich dann, wenn auch nur ein, zwei Sekunden lang, dass sie noch bei mir ist.

Ich hielt sie in meinen Armen, so wie sie mich einst gehalten hatte.

Und die Schatten wurden dichter, und der Chor des khakha-kha wurde immer lauter, bis ich mir schließlich die Wahrheit eingestehen musste. Es waren die Kreaturen aus dem See. Sie waren im Inneren der Scheibe. Sie waren von Anfang an dort gewesen. Dieser Aschefleck an der Wand der Scheibe, den ich unbedingt für die Spur einer Eidechse halten wollte … das war er nicht. Sie waren es gewesen.

Es war ihr Handabdruck. Ihr Zeichen, ihre Warnung. Ihre Art und Weise, uns zu sagen: Wir sind da.

Wir werden immer da sein.

 



»Nicht aufhören«, sagte ich zu ihr.

Sie hörte beim »G« auf. Ich hatte gehofft, sie würde es nicht tun. Ich hatte gehofft, diesmal würde sie sich erinnern und
mir den Rest der Buchstaben vorsingen, und alles würde gut werden.

»Bitte nicht aufhören!«

Ich muss wohl panisch geklungen haben. Sie muss es aus meiner Stimme herausgehört haben, und es ängstigte sie. Vom Atmen abgesehen war sie still wie ein Stein.

»Hör zu«, sagte ich. »Es ist gar nicht so schwer.«

… doch ihre Augen wurden blind, ihre Pupillen feste, schwarze Schalen …

»Ich kenne die Buchstaben. Ich bringe sie dir bei.«

Ich versuchte zu singen: »Ha-ih-jott-kah …«

Schweigen.

»Komm schon!«, flehte ich. »Sing mit!

»Ha-ih-jott-kah-el-em-en-…«


Verzweifelt suchte ich in ihren Augen. Alles schwarz, völlig schwarz. Nicht der kleinste Schlitz darin.

Die Scheibe taumelte wild herum, ruderlos, führerlos …

Mein Kind wand sich in meinen Armen. Es miaute wie eine Katze.

»Nein«, sagte ich. »Nicht wieder dieser Schrei. Bitte.«

… raste über den Nachthimmel, tausend Meter über der felsigen Wüste …

Das Miauen. Lauter. Bereit, sich in ein Kreischen zu verwandeln. Den Schmerz und das Entsetzen herauszuschreien, die sich hinter den schwarzen Augen verbargen.

»Schscht. Leise. Ich kann es nicht ertragen. Verstehst du? Ich halte es nicht aus.«

… flog im weiten Bogen abwärts, abwärts …

Dann kam der Schrei. Genau wie in dem Auto bei den Soldaten, mit Julian am Steuer. So einen Schrei hatte ich vorher
nie gehört. Ich hatte gehofft, ich müsste ihn nie wieder hören.

Er füllte die Flugscheibe aus, jeden einzelnen Kubikzentimeter, jeden Winkel, ob eckig oder gebogen. Mit aller Trauer, aller Wut und Angst, die sie in ihrem zarten Körper trug, an jedem einzelnen Tag ihres kurzen Lebens. Es heulte mir durch Leib und Seele, und ich wusste, ich würde den Verstand verlieren, wenn es nicht aufhörte. Um sie zu retten, und auch mich, musste ich sie zum Schweigen bringen. Das war der Grund, wieso ich sie an mich presste, ihr winziges Gesicht an mein weiches Hemd drückte. Wieso ich spürte, dass sie wie ein Fisch an meiner Brust zappelte, und ich sie noch fester hielt.

Wieso ich nicht darauf achtete, ob sie Luft bekam.

 



Es war Nacht in der Wüste. Ich kann mich nicht erinnern, ob der Mond schien.

Ich erinnere mich nicht an den Aufprall, als wir am Boden aufschlugen. Ich erinnere mich nur an einen grellweißen Blitz, der uns umfing, wie Strahlen von tausend Sonnen. Wir wurden durchscheinend, geisterhaft, fast körperlos. Dann erlosch das Licht und wir mit ihm.

In weiter Ferne heulte ein Kojote.

Es war kalt, doch anfangs spürte ich es nicht. Meine Brust war so fest eingeklemmt, dass ich mich nicht bewegen konnte. Mein rechter Arm steckte zwischen meiner Brust und der Instrumententafel fest. Ich versuchte, mich mit Hilfe meines linken Arms zu befreien. Die erste Woge des Schmerzes wallte von unterhalb der Taille auf, und ich verlor das Bewusstsein.

 



Mein Hemd war vorn ganz feucht. Etwas Klebriges sickerte langsam durch den Stoff, bis meine Brust vollkommen nass
war. Es trocknete im Laufe der Nacht. Der Stoff klebte an meiner Brust.

Immer wieder ging meine linke Hand im Verlauf der Stunden zu diesem feuchten Fleck. Sie tat es wie von selbst, während ich halb bewusstlos dalag und immer wieder im Delirium versank. Dann blühte die Qual in meinem Gehirn auf wie eine endlose Folge schimmliger Flecken: zornige, leuchtend rote Pilze des Schmerzes, einer nach dem anderen. Ich riss mich mit Gewalt ins Bewusstsein und nahm meine Hand weg. Da spürte ich den Schmerz bei vollem Verstand und begriff die absolute und unerträgliche Macht, die der Schmerz über den Verstand hat, wenn dieser bei vollem Bewusstsein ist.

 



Kurz vor Morgengrauen hatte meine Hand schließlich gewonnen. Sie bewegte sich genau dorthin, wo ich sie nicht haben wollte. Ich spürte, wie meine Finger nach dem zerquetschten Brei aus Fleisch, Knochen und winzigen Organen tasteten – dem Es, das früher eine Sie gewesen war …

Ihr übergroßer Kopf – eingeklemmt, zerdrückt zwischen meinem Körper und dem Metall …

Zerbrochen wie ein Ei …

Ihr Schädel, die zarte Eierschale, geborsten …

Mein Schmerz und ihrer, derart vermischt, dass er wie eins war, füllte meine leere Lunge. Ich heulte ihn in die Wüstennacht hinaus und sog ihn gleich wieder in mich auf. Und schrie und schrie noch mehr.

Die Kojoten antworteten mit ihrem Geheul, bis die ganze Wüste von unseren Schreien widerhallte.

 



Julian?

Wir haben es getan, sie und ich.

Wir haben die Scheibe nach New Mexico geflogen. Wir haben
die Zeit entwirrt. Sie entsponnen. Sie wie einen Winterteppich aufgerollt.

Nur ging es nicht ganz so aus, wie wir es uns gedacht hatten.

Oder?

Julian.

Gibt es dich eigentlich noch?

 



Die Jeeps kamen zuerst, im Morgengrauen. Dann die lange Kolonne der Lastwagen, olivgrün, mit den Worten Roswell Army Air Field an den Seiten. Vorsichtig und methodisch zerlegten sie das Wrack der Flugscheibe und luden es in die Lastwagen. Der große, pockennarbige Leutnant, der die Operation leitete, schnaubte vor Lachen, als er auf uns herabblickte.

Der Sergeant mit den Hasenzähnen kam ganz nah an mein Gesicht und kicherte.

»Gott im Himmel!«, sagte er zu dem dritten Mann. »Was für Augen!«

Der dritte Mann, der außerhalb meines Blickfelds stand, antwortete nicht.

»Was für Augen!«, sagte der mit den Hasenzähnen noch einmal.

Sie luden uns in einen Lastwagen, zusammen mit den Trümmern unserer zerschmetterten Scheibe. Die Motoren der Lastwagen dröhnten in der morgendlichen Stille. Wir setzten uns in Bewegung.



VIII.

Das Brennen

(September – November 1966)







KAPITEL 41

Dienstag, 6. September 1966. Der Tag nach dem Labor Day. Der erste Tag des letzten Schuljahres an der Highschool. Mein letztes Jahr, mein denkwürdigstes.

Der Unterricht ist aus. Wir laufen ins Freie, hetzen zu den Bussen, und ich versuche, mich daran zu gewöhnen, dass ich wieder hier bin, bei den Kindern, die ich schon so lange kenne. Wie seltsam es ist, dass um mich herum alle Englisch sprechen. Da treffe ich – wie sollte es anders sein? – Jeff Stollard.

Er begrüßt mich freundlich, so freundlich wie seit Jahren nicht. Für einen Moment fühlt es sich gut an. »Wie war Israel?« , fragt er.

»Ziemlich gut«, sage ich. »Hast du meinen Brief bekommen?«

»Brief? Ja. Den du über diesen Ort geschrieben hast … wie hieß er noch – Abu Tar?«

»Abu Tor.«

Wahrscheinlich sollte ich ihn fragen: Und wie war dein Sommer? Aber er würde mir doch nur davon erzählen, was er alles mit seinen Kumpel von der Folkband gemacht hat, noch immer macht und machen wird, und das kann ich gerade nicht ertragen.

»Ja«, sagt er. »Abu Tor. Das klang sehr interessant.«

Er sieht auf seine Uhr. Nach dem letzten Klingeln bleiben uns zehn Minuten, um unsere Busse zu erreichen. Die Fahrer warten nicht. Die Motoren laufen. Ihre Abgase steigen in der Nachmittagshitze zum Himmel auf. »Übrigens«, platzt es
aus mir heraus, bevor ich es verhindern kann. »Meine Mutter ist gestorben.«

Er kannte meine Mutter, von damals, als wir Freunde waren und er manchmal zu mir nach Hause kam.

»Wann … wann …?«Jeff macht einen betroffenen Eindruck, und er klingt auch so. »Wann ist das passiert?«

»August. Vor ungefähr drei Wochen.«

»Bist du aus Israel zurückgekommen, als es passiert ist?«

»Ich habe es erst erfahren, als ich wiederkam.«

… und mein Vater hat mich am Flughafen abgeholt, keiner von uns beiden hat sie erwähnt, bis wir im Auto saßen und durch die feuchte Nachtluft fuhren und ich fragte: »Wie geht’s Mom?«, und er sagte: »Nun, mein Junge, ich habe leider eine schlechte Nachricht«, und ich fragte: »Sehr schlecht?« Und er sagte …

»Sie war eine nette Frau«, sagt Jeff.

Trauer spricht aus seiner Miene. Seine Haltung entspannt sich leicht, als würde er denken: Die Welt geht nicht unter, wenn wir unsere Busse verpassen. Als stünden wir wieder mit unseren Fahrrädern vor der Schule, wie in alten Zeiten – ich kann fast den Lenker in meinen Händen spüren. Gleich würden wir auf die Räder springen und abdüsen, irgendwohin. Wir würden reden und reden, bis das alles einen Sinn ergab, und dann wären die Jahre der Funkstille zwischen uns vorbei, als hätte es sie nie gegeben.

»Das ist wirklich … das ist wirklich …«, sagte Jeff.

Ich nicke.

»Ich hätte nicht gedacht … dass das passiert«, sagt er.

»Ich auch nicht.«

… und danach, nachdem er es mir erzählt hat, sagte mein Vater: »Du weißt nicht, wie sehr ich diesen Moment gefürchtet habe«, während ich nur denken konnte: Das Schwert ist gefallen, endlich, endlich gefallen …


»Aber eins versteh ich nicht …«, sagt Jeff. »Warum hat dich dein Vater nicht gleich angerufen, als es passiert ist? Telefone gibt es doch auch in Israel, oder nicht?«

»Natürlich. Es ist ein modernes Land, genau wie hier.«

»Wieso hat er denn damit gewartet, bis du wiederkamst?«

»Ich weiß es nicht«, sage ich. Und ich weiß es wirklich nicht.




KAPITEL 42

Ich weiß nur eins:

Ich wurde nicht verurteilt, bevor ich an diesen Ort der Qualen kam. Ich war verdammt, ja, und ich empfand unerträglichen Schmerz. Aber es gab keinen Richterspruch. Den gibt es nie.

Die Lampe leuchtet über meinem Schreibtisch. Das Tagebuch liegt offen vor mir. Es ist ein warmer Abend, Anfang September. Ich habe weder Mathe noch Physik oder Englisch angerührt. Immer noch erwarte ich, dass mich jemand – sanft oder ärgerlich – daran erinnert, dass es schon nach Mitternacht ist und ich morgen früh zur Schule muss. Aber das tut niemand. Manchmal höre ich meine Mutter im Haus herumwandern, wie sie es immer getan hat, doch das kann nicht sein, ich bilde es mir nur ein. Im Schlafzimmer nebenan schnarcht mein Vater. Er muss wohl irgendwann im Sommer wieder dort eingezogen sein, nachdem sie gestorben war. Oder nachdem man sie ins Krankenhaus gebracht hatte.

Ich schreibe:

Zuerst war da die Fahrt im Lastwagen. Dann das Gebäude mit den hohen Decken, in das man uns brachte. Dann fuhren wir mit dem Fahrstuhl, abwärts, abwärts, abwärts, tief in die Erde, dann auf Bahren durch endlose, geflieste Flure. Da gab es nirgends einen Richter. Man sprach nicht einmal mit uns.


Sie legten uns auf den Tisch, unter das weiße Neonlicht. Sie befestigten ein Schildchen an meinem Handgelenk und ein anderes an ihrem. Ich konnte nicht sehen, was auf den Schildchen geschrieben stand. Dann trennten sie uns, doch nicht wie man Schafe von den Ziegen trennt. Wir wurden einfach nur getrennt. Sie legten sie in ein Kühlfach, mich in ein anderes. Sie schlossen das Kühlfach, und um mich war Finsternis. Ich dachte, ich würde sie auf der anderen Seite wiedersehen. Doch es gibt keine andere Seite der Finsternis.

Es gibt nur verqualmte Luft und den brennenden, blutigen Pfahl, der durch meinen Körper geht und durch meine Kehle und sich mit seinem spitzen Ende in meinen Gaumen bohrt. Und die flachen Hügel um mich herum, geschwärzt von dunkelroten Flammen.

 



Jetzt weiß ich, wer sie sind, die drei Männer in Schwarz. Ich wusste es im selben Moment, als mein Vater die Worte Mom ist tot ausgesprochen hatte, deren Düsternis den Wagen erfüllte, die Scheinwerfer und Neonschilder verfinsterte und sogar sein Gesicht hinter dem Lenkrad schwärzte. Und ich wusste: Sie haben gewonnen.

Sie gewinnen immer.

Jedes Leben endet mit ihrem Sieg.

 



Sie legten mich auf den Tisch und zogen mich aus. Sie schälten den Stoff von meinem entstellten, zertrümmerten Leib.

»Es ist tot«, sagte das Narbengesicht.

»Was meinst du mit ›es‹?«, erwiderte der mit den Hasenzähnen. Er zeigte mit dem Finger zwischen meine Beine. »Es ist ein ›Er‹.«

»Es ist ein ›Es‹!«, schrie das Narbengesicht. »Wenn du mir nicht glaubst, sieh dir die Augen an!«

Der dritte Mann versuchte, mir seine Nadel ins Auge zu stechen.
Es hatte keinen Zweck. Meine Augen waren hart wie Muschelschalen, die nach einem Sturm am Ufer liegen.

»Jetzt sieht er so richtig schön bescheuert aus, oder?«, sagte der mit den Hasenzähnen.

»Mit einem Lächeln würde er besser aussehen«, erklärte das Narbengesicht. »Mal sehen, ob wir ihm nicht ein Lächeln verpassen können.«

Sie versuchten, mit ihren Fingern meinen Mund zu einem Lächeln zu verziehen. Es ging nicht. Mein Mund war starr im Tod. Er war kleiner geworden, und die Lippen waren schmaler. Nur meine Augen hatten sich vergrößert, waren zu Ovalen angeschwollen, die fast mein ganzes Gesicht einnahmen.

»Sie fliegen diese verdammten Scheiben über den ganzen Himmel«, sagte das Narbengesicht. »Aber sie sehen dermaßen idiotisch aus. Wie erklärst du dir das, hm?«

Der mit den Hasenzähnen wandte sich dem dritten Mann zu. »Hast du dein Rasiermesser dabei?«, fragte er.

»Was willst du mit einem Rasiermesser?«

»Sehen, ob wir ihm nicht ein hübsches Lächeln verpassen können«, sagte der mit den Hasenzähnen.

… und ich hätte mich vor Schmerz gewunden, in Erwartung ihres Messers, nur dass ich schon tot war und die Toten sich nicht rühren können, auch wenn wir alles fühlen, alles …

»Nein, lieber nicht«, sagte das Narbengesicht und hob seine große Hand. »Wenn sie das Kühlfach aufmachen und sehen, dass wir an ihm herumgeschnippelt haben, gibt es Ärger. Und wir wollen doch keinen Ärger, oder?«

Also fügten sie mir keine Schnitte zu, die man hätte sehen können. Stattdessen standen sie um den Tisch herum, auf dem ich lag, und murmelten feierlich mit Blick auf mein Gesicht: NARR. NARR. NARR. Sie nahmen den Stern, den Rochelle mir gegeben hatte, und erhitzten ihn an der Flamme ihres Feuerzeugs, bis das
Metall zu glühen begann. Dann drückten sie ihn an meine Brust. Die Haut schlug Blasen und wurde schwarz, und schließlich war ich gebrandmarkt.

Vielleicht war das meine Strafe. Eine andere gab es jedenfalls nicht.




KAPITEL 43

Jeff hat eine Freundin.

Es ist Oktober, und ich sehe die beiden überall zusammen. Auf den Gängen, in der Cafeteria. Nach der Schule in der Aula, wo Jeff und seine Folksänger ihre Musik proben und herumalbern, und seine Freundin sitzt auf der Bühne, sieht zu, lacht und applaudiert. Sie ist groß und blond und auf spröde Weise hübsch. Sie ist aus dem neuen Jahrgang. Ich habe gehört, wie jemand sie Janet nannte.

Ich gehe an ihnen vorbei, wenn sie auf dem Gang zusammenstehen, lachen und reden und ihre Hände sich berühren. Anfangs dachte ich, er würde uns einander vorstellen, und wir könnten alle Freunde sein. Doch dieser letzte Funke der Freundschaft am ersten Schultag glomm nicht einmal mehr. Nicht, seit er Janet begegnet war. Sobald er mich jetzt sieht, wenn er mit ihr zusammen ist, nickt er mir zu, ganz vorsichtig, als wollte er sagen: Ja, ich weiß, wer du bist. Aber komm nicht her, sprich mich nicht an. Das ist jetzt der falsche Moment.

Und Janet sieht mich an, irgendwie verdutzt. Als wäre ich ein komischer kleiner Hund, den sie und Jeff bei einem gemeinsamen Spaziergang entdeckt haben – verkrüppelt, aber nicht sehr schlimm. Als hätte man mir – sagen wir – ein Bein abgehackt, aber ich liefe auf meinen drei Beinchen fast genauso gut wie andere Hunde auf vier.


 



An der dunklen Decke über dem Bett, in dem ich nicht schlafen kann, sehe ich Rosa Paglianos Gesicht. Sie lacht, nicht freundlich, nicht gütig. Sie singt: I’ll not marry a man who’s shy, for he’d run away when I winked an eye, und da weiß ich sicher, dass sie mich verspottet. Ich verfluche meinen Gott, meine Sippe, meine Familie. Und schließlich mich selbst, weil ich so langsam war, so scheu. Meiner Mutter ein so braver Junge.

Wenn ich nach ein paar Stunden noch nicht schlafe, steige ich aus dem Bett. Ich mache Licht. Ich hole meine alte UFO-Ermittler -Mitgliedskarte hervor, die mit dem DS&RP-Herz auf der Rückseite. Ich nehme mir vor, sie in Stücke zu reißen. Das hat Jeff mit seiner sicher längst getan. Warum muss ich diese Last – an Gefühl, an Erinnerung – jahrein, jahraus mit mir herumtragen, während meine Jugend verrinnt und ich alt und krumm werde?

DIE UFO-FORSCHER

Dem Mitglied ___________________ werden 
hiermit alle erforderlichen Rechte gewährt …


Ich stecke die Karte wieder in meine Brieftasche. Auf der anderen Seite meiner Schlafzimmerwand schnarcht mein Vater. Er schläft gut in letzter Zeit.

 



Sollte er mich hassen, lässt er es sich nicht anmerken. Seit ich zurück bin, herrscht ein Friede, dessen Bedingungen unausgesprochen bleiben, in stillschweigendem Einverständnis. Ich werde nicht fragen, wieso er mich nicht in Israel angerufen hat, als meine Mutter ins Krankenhaus gebracht wurde und
er wusste, dass sie nicht mehr lebend herauskommen würde. Er wird nicht fragen, wieso ich das Telefon nicht selbst zur Hand genommen habe, obwohl aus seinem Brief klar hervorging, dass irgendwas nicht in Ordnung war. Wir hatten beide unsere Schuld zu tragen.

Ich frage nicht: Hat sie eine Nachricht für mich hinterlassen, bevor sie starb? Einen Brief? Irgendetwas? Ich weiß, dass sie es nicht getan hat. Es scheint mir richtig und angemessen, dass sie es nicht getan hat. Ich weiß nicht, wieso.

Ich frage nicht, wen er angerufen hat, als sie im Krankenhaus lag.

Ich habe die Rechnungen gesehen. Er hat sie auf seinem Schreibtisch im Arbeitszimmer liegen lassen. Er dachte wohl, ich würde sie nicht bemerken. Über zweihundert Dollar für Ferngespräche. Die letzte Woche im Juli und den ganzen August über, von dem Tag an, an dem meine Mutter ins Krankenhaus kam. Alles dieselbe Nummer. In einem Ort, von dem ich noch nie gehört hatte, doch als ich im Atlas nachsah, stellte sich heraus, dass er auf Long Island liegt.

 



Das sind, wie sie im Fernsehen sagen: »Die Fakten, Ma’am. Nur die Fakten.«

Und noch ein paar Fakten:

Jeff war in der achten Klasse nie mit Rosa Pagliano zusammen, ebenso wenig wie ich. Ich glaube, er hat sie wohl gefragt, ob sie mit ihm ausgehen würde, aber sie hat Nein gesagt, und es war ihm peinlich, es zuzugeben. Am Abend vor unserem großen Streit – nach der Tanzveranstaltung in der achten Klasse, nachdem sie weg war und die Sommerferien begannen – versuchte ich, von ihm zu erfahren, ob es wirklich so gewesen war. Er meinte, ich solle mich um meine eigenen nichtsnutzigen Angelegenheiten kümmern.


Sie war nie mit ihm und mir in Philadelphia. Eigentlich war ich bis auf das erste Mal ganz allein dort, denn nachdem wir unser Referat abgegeben und eine 2+ dafür bekommen hatten  – mit einigen Komplimenten über unsere »Originalität« und »analytischen Fähigkeiten« –, interessierte er sich nicht mehr für UFOs, wenn er auch so tat, als würde er ein Buch mit mir schreiben, als ich ihn dazu überredete, ein paar Seiten beizusteuern. Der Bus hielt nicht in Braxton. Hat er noch nie getan. Wird er wohl auch nie.

Aber eins stimmt: Rosa hat mich tatsächlich zum Tanzen aufgefordert.

Und ich habe tatsächlich gesagt: Das Zeug rühr ich nicht an.

Und in der Woche darauf verschwand sie nach Florida. Vielleicht gab es da einen Zusammenhang, vielleicht auch nicht. Ihre Mutter konnte ich nicht fragen, denn selbst wenn Helen Pagliano nüchtern und bei Sinnen sein mochte – ein großes Wenn –, hatte sie ihr Haus in Braxton doch verkauft, nachdem Rosa weg war. Keiner weiß, wo sie hingezogen ist.

In jenem Herbst habe ich die Telefonbücher der Bibliothek von Philadelphia tatsächlich nach Einträgen für Pagliano durchforstet. Ich fand einen Pagliano, Joseph im Telefonbuch von Jacksonville. Ich rief die Nummer von einer Telefonzelle aus an, mit Stapeln von Münzen vor mir und meinem Herzen auf der Zunge, und der Mann, der an den Apparat kam, sagte tatsächlich: Sie haben sich verwählt, Mister. Bis heute weiß ich nicht, ob er die Wahrheit sagte oder log.

Ich musste feststellen, dass die meisten Menschen Lügner sind.

Also gibt es für mich nur eine Möglichkeit, mit Rosa Kontakt zu halten. Manchmal funktioniert es. Aber nur nachts, zwischen eins und zwei.

Ich nehme meine UFO-Forscher-Karte. Ich halte sie in der
Hand, reibe daran herum, als wäre sie die kleine Scheibe, die Albert Benders Außerirdische ihm gegeben hatten, oder der Delta-Sender, den Jeff und ich immer mal im Werkunterricht basteln wollten. Ich sage: »Kazik. Kazik.« Wenn ich das tue, spüre ich mit absoluter Gewissheit, dass Rosa – wo sie auch sein mag, in Florida oder New Mexico oder, wer weiß, Wisconsin, ob verheiratet oder schwanger oder allein mit ihren Kindern von dem letzten Kerl, der sie betrogen hat – immer noch weiß, wo ihre Karte ist. Sie nimmt sie hervor, wenn sie nachts zu verzweifeln droht, genau wie ich. Es erinnert sie daran, wie unermesslich, voller Leben und verheißungsvoll der Himmel schien, wie er nach ihr gerufen hat. Nach mir.

Das ist unser einziger Kontakt. Sie taucht nicht mehr in meinem UFO-Tagebuch auf. Auch Julian und Rochelle nicht. Dieses Tagebuch bewegt mich immer noch, wenn auch nur in kurzen, abrupten Ausbrüchen, manchmal mit wochenlangen Pausen. Aber wenn es kommt …

Jahrhundertelang steckte ich auf diesem Pfahl …

Wenn es kommt, ist es nur düster und schrecklich.

 



Es waren tatsächlich Teenager aus Braxton gewesen, die in unser Haus einbrachen, als wir zum Schabbes bei meiner Großmutter waren. Offenbar weniger wegen des Geldes als aus Spaß an der Freude. Drei Wochen später wurden sie gefasst, bei einem anderen Einbruch in unserer Straße. Sie haben unseren Fernseher mitgenommen – ja, das haben sie, nicht so, wie ich im Tagebuch geschrieben habe –, aber sie konnten ihn nicht verkaufen, also hat die Polizei ihn zurückgebracht, und er steht immer noch in unserem Wohnzimmer. Wahrscheinlich wird er auch noch dort stehen, wenn ich mit dem College fertig bin.

Und, ja, sie haben meine Aktentasche mitgenommen. Wahrscheinlich
dachten sie, da wäre etwas Wertvolles drin. Als sie nur beschriebenes Papier fanden, wanderte sie gleich in den Müll.

 



Mein Vater lässt meine Pickel in Ruhe. Er macht keinen Aufstand mehr, wenn ich lange wach bin. Um halb sieben weckt er mich zur Schule.Wenn ich vor Schlafmangel halb tot bin, tröste ich mich damit, dass bald das Wochenende kommt. Dann macht er Frühstück.

Rührei mit Toast und Traubengelee. Sehr gut. Früher ist mir nie aufgefallen, dass er zum Kochen eine Schürze anzieht. Wir reden nicht viel. Er stellt das Radio auf einen Sender, der altmodische Songs spielt, und wir hören zu, während wir essen.

The bells of St. Mary’s, ah hear! They are calling
 The young loves, the true loves who come from the sea
 And so my beloved, when red leaves are falling
 The love bells shall ring out, ring out for you and me!


Vor dem Fenster segeln rötliche Blätter zu Boden. Mir ist zum Heulen zumute, weil es so schön ist und so traurig. Ich wende mich ab.

 



Die roten und gelben Blätter werden braun. Dann sind sie weg. Aus Oktober wird November.

Der schwierigste Teil des Tages ist die Mittagszeit.

Ich sitze an einem Tisch am hinteren Ende der Cafeteria, bei den anderen, mit denen keiner essen will. Zwei kleine, dürre, nicht sehr attraktive Mädchen mit schlechter Haut, die – glaube ich – im zweiten Jahr sind. Ein dicker, hässlicher Junge, ebenfalls im zweiten Jahr, mit Bürstenschnitt und weit auseinanderstehenden Zähnen. Das sind alles Idioten. Jeden Mittag
um eins holt der dicke Junge ein Transistorradio hervor und stellt die Nachrichten an.

»Im Golf von Tonkin wurden heute Morgen bei einem Brand auf dem amerikanischen Flugzeugträger Oriskany mindestens dreiundvierzig Soldaten getötet und sechzehn verletzt …«

»Mein Bruder ist in ’Nam«, sagt der Junge mit dem Radio zu mir. Jeden Tag, Montag bis Freitag, sagt er genau dasselbe. Ich nicke, während hinter uns in der Cafeteria das Stimmengewirr der Jungen und Mädchen anschwillt und abebbt, das Lachen und Flirten, während sie gemeinsam zu Mittag essen.

»Schwester Rosa, eine vierundsechzigjährige vietnamesische Nonne, die von den Vietcong gefangen gehalten wurde, berichtete von den Qualen ihrer zehnmonatigen Gefangenschaft …«

Schwester Rosa?

Plötzlich sehe ich es vor mir. Rosa Paglianos ernstes, süßes, fast katzenhaftes Gesicht. Nicht singend, nicht lachend, sondern ernst und mitfühlend. Ihre vollen Lippen stehen leicht offen, als wollte sie ihre eigene Geschichte von Gefangenschaft, Qual und Exil erzählen. Und um meine zu hören.

Rosa, es tut mir leid.

Rosa, ich würde liebend gern mit dir tanzen.

Rosa … geh nicht …

Lautes Lachen, hinter mir. Ich erkenne die Stimmen. Ich drehe mich um. Jeff und seine Clique und seine Freundin kringeln sich. Einer fängt an zu singen. Die anderen stimmen mit ein, sobald sie nicht mehr lachen müssen. So laut, dass die ganze Cafeteria es hören kann.

 



»Well, let me tell you the story of a man named Charlie …«

 



Der Song des Kingston Trios, über den armen alten Charlie. Der Mann, der mit der U-Bahn fuhr, nirgendwo aussteigen
konnte und nie mehr wiederkam. Der auf ewig durch die unterirdische Finsternis fährt, krank vor Wut, Durst und Frustration.

»Charlie’s wife goes down to the Scollay Square station 
Every day at quarter past two 
And through the open window she hands Charlie a sandwich 
As the train comes rumblin’ through!«


Sie singen diese Zeile superschnell, through-the-open-windowshe-hands-Charlie-a-sandwich, und als sie fertig sind, kringeln sie sich fast, weil sie es so lustig finden. Ich weiß, dass sie nicht über mich lachen – sie wissen ja nicht mal, dass es mich gibt –, aber genauso fühlt es sich an. Ich springe von meinem Stuhl auf.

»Hey! Wo gehst du hin?«

Es ist der dicke Junge, der mit dem Radio. Niemand sonst scheint es zu bemerken. »Zur Hölle!«, rufe ich laut.

Niemand hält mich auf. Nicht einmal die Lehrer. Wie sollten sie auch? Ich bin unsichtbar. Wenn sie es herausfinden, werden sie mich der Schule verweisen. Vielleicht für immer. Das ist mir egal. Ich bin bereits verdammt. Warum sollte es mich kümmern?

Ich stürme aus der Schule in den blassen, winterlichen Sonnenschein. Es ist kalt. Mein Mantel hängt in meinem Spind. Es ist mir egal. Ein paar Minuten später laufe ich neben dem Highway, nordwärts, gegen den Verkehr.

 



Die Autos strömen mir entgegen, an mir vorbei. Tonne auf Tonne aus Blech, unablässig, gnadenlos.

Ich muss schon meilenweit gelaufen sein. Langsamer jetzt. Als ich das Schulgelände verließ, dachte ich noch, schnell und ungestüm zu laufen, würde Zorn und Schmerz vertreiben,
meine Wut auf meine Einsamkeit, die unwiederbringliche Vergeudung meines Lebens. Aber es hat mich nur müde gemacht.

Die Sonne hängt tief über dem Horizont. Der Wind weht kalt.

Autos kommen von überall. Ich bin ganz benommen davon, höre nur noch ihren mörderischen Lärm. Das Licht der Sonne  – schwächlich, schwindend – ist eine tiefere Finsternis als die in dieser gottverfluchten Cafeteria. Das Leben breitet sich in endloser Sinnlosigkeit vor mir aus, wie dieser Highway, der vor Autos erstickt.

Dies ist die Welt, in der zu leben ich verdammt bin.

Ich muss nur einen Schritt zur Seite tun.

Eine Sekunde bloß – dann wäre alles vorbei.

Wenn mich jemand hören könnte, würde ich schreien. Ich höre das Kreischen der Bremsen. Ich fühle meine Knochen splittern, mein Kopf platzt wie ein Ei. Ich renne zu einem Drahtzaun neben der Straße und halte mich mit beiden Händen daran fest. Ich darf diese kalten Drähte nicht loslassen. Ich will am Leben bleiben.

Bald geht die Sonne unter. Ich kann nicht die ganze Nacht hier verbringen.

Ich lasse den Zaun los. Langsam und vorsichtig laufe ich zurück, wie ein alter Mann, der eine endlose Eisdecke überquert. Ich versuche, die Autos nicht zu hören.




KAPITEL 44

Jahrhunderte steckte ich auf diesem Pfahl. Mein Fleisch schloss sich darum, formierte und reformierte sich am splitternden Holz. In all den Jahrhunderten erinnerte ich mich der Qualen meiner Pfählung.


Mein Bauch, meine Därme, meine Eingeweide befreiten sich vom Holz, das sie durchbohrte. Doch wie konnte ich mich davon lösen? Es war unmöglich, unbeweglich, wie ich war. Die Muskeln wurden matt und schlaff. Das Gewebe wehrte sich gegen seinen stillen Peiniger. Im Schmerz verschmolzen sie. Und so hing ich da, schreiend manchmal, doch meist schweigend, während die dunklen Flammen auf den flachen Hügeln um mich flackerten und die Jahre still vergingen.

 



Irgendwo über mir mochte ein Verbannter durch die schwere, ölige Asche stapfen. Wie ich mochte er sich fragen, von welchem Brand sie stammen mochte. Jetzt weiß ich es. Sie ist ich. Mein eigenes, brennendes Fleisch.

Seit ewigen Zeiten hatten die Dero ihre Höllen in der Unterwelt, und daran hat sich bis heute nichts geändert. Die Christen auf der Erdoberfläche liegen nicht ganz falsch mit ihrer Vorstellung von der Hölle, nur dass man nicht stirbt, um dorthin zu gelangen, sondern dass man sich wünscht, der Tod möge einen erlösen, wenn man dorthin kommt. Schon immer gab es Höllen auf der Erde, und das ist eine davon.

Die Alten Götter – Gott – die Dero. Es ist alles dasselbe.

 



Die drei Männer treffen ein, um sich um mich zu kümmern. Sie kommen vom Bad in einem See der Fäulnis, wie der eine, den ich kenne. Er färbt sie unnatürlich braun. Außerdem macht er, dass sie ewig leben.

Erst fürchtete ich, sie seien gekommen, um mir weitere Wunden beizubringen, zusätzlich zu meinen Qualen auf dem Pfahl. Das war ohne Zweifel ihre Aufgabe. Doch nach so vielen Jahrtausenden langweilte sie die Folter. Stattdessen versammelten sie sich um den Pfahl, zündeten sich Zigaretten an und blickten auf die schwelenden Hügel. Dann boten sie mir
ihre Zigaretten an. Da ich sie mit meinen Armstümpfen nicht nehmen konnte, steckten sie mir die Zigaretten in den Mund und halfen mir zu rauchen.

Seit Stunden stehen sie bei mir. Ich glaube, sie freuen sich über meine Gesellschaft, nach der langen Einsamkeit. Gemeinsam schauen wir über die dunklen, schwelenden Hügel und das verqualmte Tal hinaus, und weil ich auf dem Pfahl feststecke und nur in eine Richtung blicken kann, blicken sie in dieselbe Richtung wie ich.

 



Hätte man mich gerichtet, wüsste ich, warum ich an diesen Ort verbannt wurde. Ich könnte begreifen, wieso ich diese Qualen verdiene. Doch es gab kein Gericht. Gibt es nie.

Manchmal jedoch scheint sich die qualmende Finsternis über mir zu teilen. Dann glaube ich, dass ich dort einen Ort im Himmel sehen kann, so nah, dass man fast von dort herabflattern könnte, um neben mir zu landen.

Dort ist mein kleines Mädchen.

Sie sitzt auf dem Schoß eines graubärtigen Mannes, den ich noch nie gesehen habe, nur auf Bildern. Es ist Asher, der Vater meines Großvaters. Der Rabbi, der Heilige. Er hält meinem kleinen Mädchen zärtlich ein Glas kaltes Wasser an die Lippen und lässt es trinken.

Sie scheint glücklich zu sein.

Ich merke: Sie bekommt Wasser, weil sie ein braves Mädchen war, seine kleine Enkelin. Und mich überlässt man meinem brennenden Durst, weil ich sie am Leben hätte halten sollen und sie habe umkommen lassen. Ich sollte für sie da sein und ließ sie einsam sterben. Ich habe sie auf dem Gewissen.

Sie lächelt zu mir herab, sehr liebevoll, und ich weiß, dass mir vergeben wird.


Also schreie ich und sage: Urgroßvater Asher, sei mir gnädig und schicke dieses kleine Mädchen, auf dass sie ihren Finger in das Wasser tunkt und meine Zunge kühlt, denn ich leide Qualen.

Doch er schüttelt nur den Kopf. Dann erinnere ich mich, dass ich das alles schon tausend Mal gesehen, gesagt, getan habe. Er rasselt seinen Sermon herunter: Mein Sohn, zwischen uns und dir ist ein tiefer Abgrund, sodass, wer zu dir will, es nicht kann und auch du nicht von dort zu uns gelangen kannst …

Er lügt. Ich kenne diese ach so heiligen alten Männer – gottverdammte Lügner, allesamt. Ich habe schon tiefere Abgründe als diesen in anderthalb Sekunden überquert, als ich noch meine Flugscheibe hatte. Ich würde es auf der Stelle tun, wenn ich nur von diesem verfluchten Pfahl herunterkönnte.

Ich wende mich ab, so weit es mir möglich ist. Ich warte darauf, dass die drei Männer wiederkommen. Die geben mir wenigstens ihre Zigaretten.

Währenddessen trinkt meine Mutter ihr Wasser und lächelt gnädig auf mich herab.

 



Es gibt da etwas, glaube ich, was sie nicht weiß. Keiner von ihnen weiß es. Nicht einmal die drei Männer, die überall waren und alles wissen, aber zu dumm sind, um zu wissen, was sie damit anfangen sollen.

Meine Arme sind zu Stümpfen verfault. Doch Stümpfe können wieder wachsen.

Ich werde mich befreien. Dann breche ich aus.

Ein Gefängnis kann den Körper knebeln, nicht den Geist, nicht den Verstand. Ich werde ausbrechen.

Ich werde die Tür eintreten, ich werde den Riegel zertrümmern. Ich werde ausbrechen.

Ich werde mich durch den Zaun schneiden, ich werde die Mauer durchstoßen. Ich werde ausbrechen.


Ich werde den Abgrund überqueren, ich werde die Grenze aufheben. Ich werde ausbrechen.

Ich werde meine Hand ausstrecken, ich werde aus der Hölle auferstehen. Ich werde ausbrechen.

Und unablässig rezitiere ich es immer und immer wieder als meine Beschwörungsformel – um meinen Durst zu lindern, um das Brennen zu kühlen. Um den groben Pfahl zu glätten, der mich durchbohrt.

Ich werde ausbrechen.

 



Das Kühlfach – dieser Kasten, in den sie meinen Körper weggeschlossen haben wie eine Laborprobe – steht sperrangelweit offen. Der Riegel und das Schloss sind aufgebrochen. Nichts hält mich mehr.

Ich steige heraus. Sie wollen mich aufhalten, aber sie können es nicht. Sie fürchten sich zu sehr.

Sie starren mich an. Sie glotzen. Ihnen wird schwindlig vor Entsetzen. Die Jungen und Mädchen aus der Schule, die Lehrer, mein Vater, die Frau, die er heiraten wird, nachdem meine Mutter nun nicht mehr im Wege steht – sie alle sind blass und sprachlos. Sie müssen mir nicht sagen, was sie so erschreckt. Ich weiß besser als sie, wie sehr man mich verstümmelt hat.

Als ich spreche, tue ich es nicht im Zorn. Ich möchte sie nicht verletzen und auch nicht ängstigen. Sie fürchten sich auch so schon genug. Stattdessen spreche ich ganz ruhig, mit ernster Trauer.

Ihr müsst mich ansehen, sage ich zu ihnen. Ihr müsst zuhören. Ihr dürft euch nicht abwenden.

Ich bin zurückgekommen von den Toten, um es euch allen zu erzählen. Ich werde es euch allen erzählen …



IX.

Deine Zunge kühlen

(August – September 1967)







KAPITEL 45

20. August 1967

Lieber Julian,

es hat eine Weile gedauert, bis ich dir jetzt schreibe. Glaube mir, ich habe dich nicht vergessen.

Ich habe damals im Mai an dich gedacht, als wir hörten, dass sich die arabischen Armeen an der Grenze sammelten und drohten, euch ins Meer zu treiben. Ich weiß noch, was du letzten Sommer zu mir gesagt hast. »Es gibt immer Hoffnung. Selbst auf dem Lastwagen, der dich zur Gaskammer bringt, gibt es Hoffnung. Das ist etwas, was man tagtäglich lernt, hier in Israel.«

(Das hast du doch gesagt, oder? So hatte ich es in meinem Tagebuch notiert.)

Dann dachte ich an dich, als die Kämpfe begannen, und ein oder zwei Tage später kam ich an einem Zeitungsstand vorbei und sah die Schlagzeile: ARABISCHE ARMEEN IN BLITZ-KRIEG ZERSCHLAGEN – ISRAEL VERKÜNDET SIEG. Und in den folgenden Tagen las ich alles über den Krieg in der New York Times von meinem Vater, und ich sah die Fotos der Soldaten, die an der Klagemauer beteten und weinten, wo neunzehn Jahre lang kein Jude seinen Fuß hinsetzen durfte. Auf all diesen Fotos habe ich dich gesucht, obwohl ich wusste, dass du nicht dort sein würdest.

Dann sah ich diese Schlagzeile, gegen Ende Juni:



ARABER UND ISRAELIS BEGEGNEN SICH 
FRIEDLICH IM VEREINTEN JERUSALEM

Tausende Einwohner wechseln zwischen den Sektoren 
Das Ende der neunzehnjährigen Blockade


Sobald ich das sah, schnitt ich den Artikel aus, damit ich ihn dir schicken konnte, sollte ich je deine Adresse erfahren. Ich wollte dich fragen: Warst du an dem Tag dabei, als die Araber aus Ostjerusalem nach Israel strömten und jeden umarmten, der ihnen begegnete?

Ich weiß, dass es dir gut geht, dass du nicht getötet wurdest. So einfach ist es nicht, dich zu töten. Das hat Rochelle zu mir gesagt, in der Nacht, in der wir Abschied nahmen.

 



Yehoshua. Ich nenne dich noch immer Julian. Ich kann nicht anders. Für mich wirst du immer Julian bleiben. Der Name Yehoshua bedeutet mir nichts. Nur ein Typ in der Bibel, der ein großer Eroberer war und viele Menschen getötet hat, und sie haben das Buch Josua nach ihm benannt. Mir wird ganz übel, wenn ich von diesen vielen Menschen lese, die hingeschlachtet wurden. Bei vielem in der Bibel wird mir mittlerweile übel.

Als ich mich in die Bibel vertiefte, war das meiner Mutter ein Trost. Ich glaube, es erinnerte sie an meinen Großvater, gab ihr das Gefühl, als sei er nicht ganz tot. Aber ich lebe jetzt mit meinem Vater zusammen, und meinem Vater ist es egal. Inzwischen ist es ihm sogar egal, ob ich meine Zeit mit UFO-Forschungen verbringe. Er interessiert sich nur für Meg Colton.

Stimmt ja … du weißt gar nichts von Mrs Colton. Ich wusste auch nichts, bis vor ein paar Monaten.

»Ich kann einfach nicht begreifen«, sagte sie gestern am Telefon zu mir, »wieso du nicht möchtest, dass dein Vater und ich dich diesen Sommer wieder nach Israel schicken.«


»Es ist zu spät«, erwiderte ich.

Und dann fängt sie mit mir zu streiten an, obwohl es ein Ferngespräch ist und sie von Long Island aus anruft. Vielleicht ist es jetzt zu spät, sagt sie. Aber es war nicht zu spät, als sie mir die Reise angeboten haben, am Abend meiner Abschlussfeier letzten Juni. Ich wurde in den Streit verwickelt, obwohl sie überhaupt nicht begreift, was ich mit »zu spät« meine. Nämlich dass es mir nichts mehr bedeutet, in Israel zu sein.

Schwer zu erklären, wie es war, bevor meine Mutter starb. Vielleicht das Versprechen eines Landes, in dem die Welt neu erschaffen wurde und in dem ich einen Platz hätte, doch jetzt weiß ich, dass das nie passieren wird. Obwohl Jerusalem gewonnen und vereinigt wurde, genau wie ich es in mein Tagebuch geschrieben hatte, und die Araber mit Lachen und Umarmungen kamen, nicht mit Hass und Messern. Es ist schön, aber nichts für mich. Ich gehöre nicht dazu. Es ist zu spät.

Und doch frage ich mich: Warst du da, als die Mauern fielen? Als die Menschen durch das Mandelbaumtor hin und her strömten, ohne Pässe oder Papiere oder sonst was? Hast du gesehen, wie sie den Zaun bei Abu Tor eingerissen haben?

Und was ist mit Rochelle?

Hast du sie gesehen, an dem Tag, als die beiden Hälften von Jerusalem zusammenwuchsen? Habt ihr euch erkannt, habt ihr euch auf der Straße zugerufen? Dann später – habt ihr geredet, gemeinsam Kaffee getrunken? Habt ihr euch Geschichten erzählt, wie ihr sie mir letzten Sommer erzählt habt? Wart ihr dann – es tut mir weh, danach zu fragen, aber ich muss es wissen – zusammen im Bett?

Wenn ja, keine Sorge, ich bin nicht böse. Aber ich muss es wissen.

Du und Rochelle, ihr wart von Anfang an richtig füreinander. Nicht sie und Tom. Nicht mal sie und ich. Sie und du.
Vergangenen Juni habe ich meinen Highschool-Abschluss gemacht, mit Auszeichnung, aber nicht mit besonderer Auszeichnung. Ich war froh, dass ich ihn überhaupt gemacht habe. Letzten November dachte ich, man würde mich der Schule verweisen, weil ich mitten am Tag abgehauen bin. Ich wurde nicht mal verwarnt. Der Direktor rief mich zu sich und hielt mir einen langen Vortrag darüber, dass ich mich selbst und meine Familie nicht im Stich lassen dürfte – das war alles.

Am Abend nach der Abschlussfeier war ich auf einer Party bei einem Freund. Ich blieb bis drei Uhr früh. Ich dachte, Jeff und seine Freundin wären da, und ich wollte mich auf die Probe stellen und herausfinden, ob ich ohne Neid, ohne Bitterkeit mit ihnen zusammen sein konnte. Ich glaube, es wäre okay gewesen. Aber Jeffs Band hatte an diesem Abend einen bezahlten Gig in Philadelphia, also waren sie gar nicht da. Wahrscheinlich werde ich sie nie wiedersehen. Es dauerte nicht lange, bis ich mich mit einem Mädchen aus meinem Englischkurs auf dem Sofa wiederfand – Sandra Gilbert. Sie ist groß und sieht gut aus, mit langen, glatten, kupferfarbenen Haaren. Ständig machte sie ein Riesending daraus, dass sie Sandra heiße und keiner sie je Sandy nennen solle.

(Wobei mir einfällt: Ich bin nicht mehr »Danny«. Ich heiße jetzt »Dan«. Könntest du daran denken, wenn du diesen Brief beantwortest? Danke.)

Sandra und ich saßen auf der Couch, während Sergeant Pepper und seine Lonely Hearts Club Band aus dem Plattenspieler kam. Es gab keinen Alkohol auf dieser Party, aber ich fühlte mich betrunken. Ich erklärte Sandra, obwohl ich nicht an Gott glaube, wünschte ich doch, es gäbe einen Tag des Jüngsten Gerichts, damit ich weiß, dass es im Universum Gerechtigkeit gibt und ich bekomme, was ich verdient habe – was es auch sein mag.


Ich sagte ihr: »Selbst wenn ich verdammt würde, wollte ich gerichtet werden.« Was besser ist als die Alternative, nämlich ohne Urteil verdammt zu sein, doch das habe ich ihr nicht gesagt, weil ich nicht glaubte, dass sie es verstehen würde. Ich ließ meine Hand auf ihrem Arm, und sie nahm ihren Arm nicht weg. Nach einer Weile küsste ich sie, wie die meisten um uns herum es taten. Anfangs erwiderte sie den Kuss. Dann machte sie sich los.

Sie sagte: »Ich habe einen Freund.«

Er studiert im zweiten Jahr an der Rutgers University. Sie hat ihn im Sommer kennengelernt, als ich in Israel war, und durch ihn ist sie mit der Anti-Vietnamkriegsbewegung in Kontakt gekommen. Wir unterhielten uns über Vietnam, was einfacher war, als über ihren Freund zu reden. Wir waren uns einig, dass der Krieg falsch war, dass alle Kriege falsch sind, weil damit nie irgendwas erreicht wird. Selbst ein Krieg wie eurer, den ihr – wie ich weiß – führen musstet, weil die Araber euch sonst alle getötet hätten. Selbst wenn ein Krieg in sechs Tagen gewonnen werden kann, wie es bei euch der Fall war.

Und doch muss es wundervoll gewesen sein, als die beiden Städte eins wurden und Juden und Araber sich umarmten und auf den Straßen tanzten. Sag mir – warst du dort, an jenem Tag? Und Rochelle?

 



Ich muss wohl unglücklich ausgesehen haben. Sandra muss gemerkt haben, dass sich meine Miene verfinsterte. Gerade hatte ich versucht, mein erstes Mädchen zu küssen, und bekam zu hören, dass sie mit einem anderen ging! Nach einer Weile nahm sie meine Hand.

»Keine Sorge«, sagte sie. »Am College wirst du bestimmt eine Freundin haben. Die Mädchen da werden dich mögen.«

Das kann ich nur hoffen.


Bald ist der August vorbei. Noch dreieinhalb Wochen, dann fährt mich mein Vater rauf zum College, und ich wohne nicht mehr zu Hause. Ich habe endlich meinen Führerschein, also könnte ich auch mal das Fahren übernehmen, wenn er mich nicht allzu nervös macht.

Ich gehe zur Carthage University. Es ist dasselbe College, auf dem auch meine Eltern waren, wo sie sich vor dem Zweiten Weltkrieg kennengelernt haben. Mrs Colton war auch dort. Damals hieß sie noch nicht »Colton«. Ich glaube, sie und mein Vater waren ein Paar, bevor er meine Mutter kennenlernte. Ich glaube, sie haben die Beziehung sogar noch aufrechterhalten, nachdem er geheiratet hatte, sogar nachdem meine Mutter krank wurde. Vielleicht besonders nachdem sie krank wurde.

Habe ich dir je von dem Brief erzählt, den mein Vater bekam, im Frühling, bevor meine Mutter starb? Der mit »Me(g) hitabel C.« unterschrieben war, den sie aufgemacht hat und der sie zum Weinen brachte, in ihrem letzten Frühling auf Erden? Natürlich war »Me(g)hitabel C.« Meg Colton.

Ich schätze, aus Loyalität zu den Toten sollte ich Mrs Colton hassen. Aber vor allem langweilt und nervt sie mich.

Als Dad uns letzten März einander vorstellte, kreischte sie mich erst mal an: »Meine Güte, du bist deiner Mutter ja wie aus dem Gesicht geschnitten!« Ich glaube, seitdem meint sie, ich bin meine Mutter und komme von den Toten, um sie für das, was sie getan hat, zu richten, weil sie sich an meinen Mann herangemacht hat, als ich im Sterben lag. Deshalb waren sie so erpicht darauf, mich diesen Sommer wieder nach Israel zu schicken, damit ich nicht im Weg war, damit sie bei dem, was sie tun, kein schlechtes Gewissen haben müssen. Bei dem, was sie damals getan haben …

Natürlich.


Deshalb durfte ich letzten Sommer nach Israel fahren.

Damit ich nicht dabei war, damit ich nichts von ihm und Mrs Colton erfuhr.

Er hätte mich aufhalten können. Er wusste, dass sie sterben würde. Ich wusste es auch, aber ich konnte es nicht zugeben, weil ich so dringend aus diesem Haus rausmusste. Er hätte sich mit mir hinsetzen und sagen können: Junge, du hast deine Reise ehrlich gewonnen, aber du kannst nicht fliegen. Nicht dieses Jahr. Nächsten Sommer, ja, das verspreche ich dir, aber nicht jetzt, denn sie ist sehr krank, und wenn du gehst, wirst du sie nie wiedersehen, und ich lasse nicht zu, dass du diese Schuldgefühle, diesen Schmerz mit dir herumträgst. Ich wäre wütend gewesen, ich hätte geschrien, ich hätte gestritten. Aber ich wäre geblieben, wenn er es verlangt hätte. Hat er aber nicht. Jetzt weiß ich, wieso.

Aus mir ist ein Zyniker geworden, Julian.

Das hätte dir gefallen, als wir uns kennengelernt haben. Du warst selbst ziemlich zynisch, wenn ich meinem Tagebuch glauben darf. Aber ich glaube nicht, dass du es noch bist. Jetzt wärst du wahrscheinlich enttäuscht von mir. Aber ich kann es nicht ändern. So bin ich nun mal.

 



Erstaunlich. Dieser Brief ist seitenlang, und ich habe noch kaum ein Wort über die UFOs verloren.

Ich habe den Glauben nicht aufgegeben. UFOs sind real. Das weiß ich so genau, wie ich weiß, dass du real bist, dass Rochelle real ist, dass die drei Männer real sind. Ich glaube nur nicht mehr daran – wie soll ich es ausdrücken? –, dass sie erreichbar sind. Sie sind im Himmel. Ich bin auf der Erde. Früher dachte ich, wenn ich über sie forschte, den Sichtungen nachging, herausfand, wie sie fliegen, wäre ich im siebten Himmel. Letzten Sommer war ich dann im siebten Himmel,
in gewisser Weise. Ich flog tatsächlich nach Israel und zurück. Doch dann bin ich abgestürzt. Ich versuche noch immer, mich aus den Trümmern zu befreien.

Vielleicht funktionieren die UFOs für dich. Für mich nicht mehr. Ich muss eine andere Möglichkeit finden.

Vor ein paar Tagen hatte ich einen sonderbaren Traum. Ich trage ihn noch immer mit mir herum. Ich kriege ihn nicht aus dem Kopf. Vielleicht schreibe ich dir deshalb jetzt, nachdem ich es so lange vor mir hergeschoben habe.

Es war am Abend des 17. August. Das war auf den Tag genau ein Jahr nach dem Tod meiner Mutter, auch wenn ich erst zwei Wochen später herausgefunden hatte, dass sie tot war. Die drei Männer in Schwarz waren in dem Traum – drohten mir, warnten mich. Sagten immer wieder: Nebel, dein Name ist UFO!

Ihre Gesichter waren mit schwarzer Seide verhüllt. Keine Spur von Augen, Nase oder Mund darunter. Noch im Traum wurde mir bewusst, dass sie schon tot sein mussten. Es war einer der furchterregendsten Träume, den ich je hatte, aber ich fürchtete mich nicht. Nicht damals und später auch nicht.

Ich glaube, wenn wir den Himmel beobachten, blicken wir in die falsche Richtung. Das eigentliche Geheimnis ist hier, mitten unter uns. Es ist das Geheimnis von Jungen und Mädchen, aus denen Männer und Frauen werden, ob sie es wollen oder nicht, und manchmal heiraten sie not at all, at all – wie in dem albernen alten Lied, das Rosa und ich uns gegenseitig vorgesungen haben. Aber für gewöhnlich heiraten sie doch, manchmal den richtigen Menschen, meistens allerdings den falschen.

Dann werden sie krank. Dann sterben sie. Und wir anderen leben weiter, weil wir es müssen.


 



Was meinst du, Julian? Soll ich meine UFO-Bücher mit ins College nehmen? Für den unwahrscheinlichen Fall, dass ich es mir anders überlege und feststelle, dass ich noch genügend Energie für die UFO-Forschung übrig habe, wenn ich nicht lerne oder Referate schreibe oder – zum Teufel, wieso nicht? – versuche, ein Mädchen zu finden, das mit mir ausgeht?

Nein. Ich werde sie nicht mitnehmen. Aber ich werde sie auch nicht wegwerfen, wie mein Vater es gern hätte. Sie bleiben hier in meinem Zimmer, auf dem Regal über dem Bett, in dem ich seit meinem fünften Lebensjahr schlafe, als wir in dieses Haus gezogen sind. Es sind plumpe Bücher, die meisten sogar lächerlich. Aber sie sind ein Teil von mir. Ich werde sie nicht verleugnen.

Du bist auch ein Teil von mir, Julian. Deshalb schreibe ich dir jetzt, bevor ich mich auf den Weg ins College mache und ein anderer Mensch werde, jemand, den ich mir kaum vorstellen kann.

Ich kenne deine Adresse nicht, also weiß ich nicht, wie ich dir diesen Brief schicken soll. Vielleicht einfach an Sgt. Yehoshua Margaliot, Israelische Armee, Israel. So ähnlich wie Weihnachtsmann, Nordpol, findest du nicht? Und doch scheinen die Brief dort immer anzukommen.

Ich glaube, dieser wird es auch.

Mach’s gut, Julian. Pass auf dich auf. Schreib mir bald.

Wenn du meine alte Freundin Rachel siehst, sag ihr, ich lasse sie grüßen.

Dein Freund

Dan




KAPITEL 46

14. September 1967

Lieber Dan,

oder »Mr Shapiro«, wie ich dich im Stillen nenne. Keine Angst, ich gebe mir Mühe, nicht Danny zu schreiben.

Du hättest dir keine Gedanken darum machen müssen, ob dein Brief mich erreicht. Was du auch schreibst, was du auch sagst, was du auch denken magst – es wird seinen Weg immer zu mir finden, wenn du es möchtest. Und du musst dir keine Gedanken darum machen, ob ich real bin, wie deine Anspielung auf den Weihnachtsmann andeuten mag. Ich bin total real. Genau wie Rochelle. Das wusstest du schon immer.

Mit anderen Worten: Ja, Virginia, es gibt einen Yehoshua Margaliot.

Noch immer Sergeant der israelischen Armee, unversehrt von diesem schrecklichen Krieg, den wir gewonnen haben, worüber ich mich freue, und doch tut es mir furchtbar leid, dass er überhaupt stattgefunden hat. Es hätte nicht so weit kommen dürfen. An diesem Abend am Machtesch, als wir zusammen Bier getrunken und davon gesprochen haben, den Krebsfaden aus dem Geflecht der Zeit zu zupfen, hätte ich schwören können, dass nichts dergleichen geschehen würde. Doch der Machtesch ist jetzt leer. Nicht nur die Flugscheibe ist weg – du weißt es besser als jeder andere, denn du hast sie geflogen –, auch der Turm, auf dem sie saß, ist verschwunden. In rotem Nebel, genau wie er gekommen war. Der Machtesch ist nur noch irgendein Krater in der Wüste.

Und wieder liegt ein Krieg hinter uns.

Deine Freundin Sandra Gilbert hat recht. Kriege sind alle falsch. Sie bringen rein gar nichts, nur dass man – wenn man Glück hat – noch am Leben ist, wenn sie vorbei sind, was eine
echte, wenn auch zeitlich begrenzte Leistung ist. Ich war mit den Fallschirmjägern an der Mauer, als wir die Altstadt einnahmen, und ich habe die Betenden und Weinenden gesehen. Ich habe sogar ein bisschen mitgemacht, obwohl ich nie ein religiöser Mensch war. Aber – wie du sagst – natürlich bin ich auf den Bildern nirgendwo zu sehen. Ich war noch nie ein Mensch, der sich auf Fotos wiederfindet.

Und – ja – Rochelle und ich sind wieder zusammen. (Obwohl ich deiner Frage nach unseren Schlafgewohnheiten diskret ausweichen möchte.) Wir sind uns an diesem wundervollen Tag nicht begegnet, als die Juden und Araber gemeinsam in den Straßen von Jerusalem tanzten. An diesem Tag war ich gar nicht in Jerusalem. Ich war zum Wachdienst in Nablus eingeteilt, in einer der jordanischen Städte, die wir erobert haben und jetzt besetzt halten müssen, und zwar länger, als uns lieb ist. Dort tanzt niemand in den Straßen.

Wie Rochelle und ich uns gefunden haben … nun, dazu komme ich gleich. Erst muss ich dir Folgendes erzählen: Ich ziehe meinen Hut vor dir, weil du dich von deinem Vater und seiner nervigen Verlobten in diesem Sommer nicht hast herschicken lassen. Als du letztes Jahr herkamst, hattest du eine Mission, du hattest etwas vor, was nur du erreichen konntest. In diesem Sommer wärst du nur ein Tourist unter vielen gewesen, und ich hätte mich zwar sehr gefreut, dich zu sehen, aber wir hätten rein gar nichts gemein gehabt, bis auf die UFOs, an die du nicht mehr glaubst, auch wenn du davon noch gar nichts weißt und vermutlich auch noch lange Zeit nichts wissen wirst.

Außerdem möchte ich sagen: Glückwunsch zu dem Kuss.

Tu mir einen Gefallen.Wenn du aufs College gehst, vergiss nicht, Sandras Adresse mitzunehmen. Schreib ihr. Noch bevor du Rochelle schreibst, bevor du mir schreibst. Ja, ich weiß – sie
hat einen Freund, jemanden vom College. Aber in ein paar Tagen wirst du selbst auf dem College sein. Und Freunde bleiben nicht immer für ewig.

Nur was wir in unseren Herzen tragen, bleibt.

 



Eines Morgens vor etwa vier Wochen klingelte das Telefon in unserer Kaserne, und es war für mich. Ich glaube, es muss mehr oder weniger zu der Zeit gewesen sein, als du deinen Traum von den drei Männern hattest. Vergiss nicht – hier geht die Sonne früher auf als da, wo du bist. In Israel ist schon Morgen, während du in den Staaten noch im Land der Träume weilst.

Es war Dr. Zeitlin vom Hadassah, der dein Baby behandelt hatte. Der es heilen konnte, was keinem anderen gelungen war. Er sagte: »Gehen Sie über die alte Grenze, die es nicht mehr gibt, baruch Haschem, Gott sei Dank. Suchen Sie Dr. Said Talibi«  – und er gab mir die Adresse von Talibis Praxis.

Ich fragte: »Wozu? Soll ich ihm eine Nachricht überbringen?«

»Keine Nachricht«, sagte er. »Gehen Sie einfach. Suchen Sie ihn.«

Den Rest der Geschichte kannst du dir wahrscheinlich denken. Was glaubst du, wen ich in der Praxis des guten Doktors vorfand, als ich in die Salah-ed-Din-Straße in Ostjerusalem kam? Du weißt es schon. Du kannst es erraten – zum Teil zumindest.

Talibi und Rochelle, mit strahlendem Lächeln, hocherfreut. Und da ist noch eine dritte Person bei ihnen. Eine vierte, wenn man mich mitrechnet.

Das gibt mir Hoffnung. Eine fast vergebliche Hoffnung – eine Hoffnung, die ich nicht haben sollte. Ich glaube, wenn ich das kleine Mädchen nicht mit eigenen Augen gesehen hätte …


Als Kleinkind würde ich sie bezeichnen, aber sie hatte kaum genügend Kraft zu laufen. Nur wenn Rochelle sie an die Hand nahm. Sie atmete schwer, bei jedem Schritt. Aber dass sie überhaupt laufen konnte, war ein Wunder.

Sie hätte nicht so schnell wachsen sollen, seit du mit ihr in der Scheibe geflogen bist. Wäre sie auch nicht, wenn sie ein Menschenkind wäre. Aber ihre Physiologie ist anders. Darauf beharrt Talibi immer wieder.

Ihre Augen sind immer noch enorm groß. Rochelle muss ihr stets eine übergroße Sonnenbrille aufsetzen, wenn wir vor die Tür gehen, damit sie keine Aufmerksamkeit erregt. Talibi scheint zu glauben, dass sie schrumpfen, je größer sie wird, im Verhältnis zu ihrem Gesicht, sodass sie am Ende vielleicht als Mensch durchgeht.

Sie spricht.

Sie hielt mir ihre Hand hin und sagte in fehlerfreiem Englisch: »Du musst Julian sein. Mama hat mir so viel von dir erzählt.«

Wen sie mit »Mama« meinte, weiß ich nicht. Ich glaube nicht, dass es Rochelle war. Sie weiß, dass Rochelle nicht wirklich ihre Mama ist. Ich schüttelte ihre Hand, ganz vorsichtig. Ich sagte zu ihr, auf Hebräisch: »Korim li Yehoshua.« Ich heiße Yehoshua.

Sie antwortete auf Hebräisch: »Naim me’od.« Nett, dich kennenzulernen.

Ich konnte es nicht glauben. Ich musste mich auf einen der Praxisstühle setzen, weil es mich einfach umgehauen hat. Talibis Bauch schüttelte sich vor Lachen. Wahrscheinlich fand er, dass ich ziemlich komisch aussah.

Er sagte: »Arabisch auch.«

Und Französisch, erklärte Rochelle. Das sind die Sprachen, die wir untereinander sprechen, also wissen wir nicht, wie viele
sie noch beherrscht. Vermutlich alle, die auf dem Antlitz dieser Erde gesprochen werden. Und auch außerhalb.

Sie hatte eine Nachricht für dich.

Sie sagte, ich soll dir sagen, dass sie dich lieb hat. Sie macht dir keinen Vorwurf wegen dem, was passiert ist, sie weiß, dass es nicht deine Schuld war. Sie sagt, wenn du Durst hast, wird sie immer ihren Finger ins Wasser halten und deine Zunge kühlen. Ich weiß nicht, was sie damit meinte, aber das hat sie gesagt. Selbst wenn zwischen ihr und dir ein Abgrund von der Größe einer Galaxie sein mag, sagte sie, wird sie eine Möglichkeit finden, einen Becher an deine Lippen zu halten …

Aber, Mr Shapiro! Sie weinen ja!




KAPITEL 47

Ich weiß, ich weine. Ich kann nicht aufhören. Meine Tränen tropfen auf das Papier, auf Julians Brief, auf den Füller, aus dem seine Worte fließen. Neben der Kommode steht mein gepackter Koffer, mit meinem Tagebuch darin, auch wenn ich alle meine UFO-Bücher hier im Zimmer meiner Kindheit lasse.

»Danny!«

Es ist mein Vater. Er weiß, dass ich nicht mehr Danny bin. Manchmal vergisst er es. Ich sage nichts. Es fällt mir schwer, aber ich warte ab.

»Dan!«

»Was, Dad?«, rufe ich zurück.

»Wir können los!«

Dann heißt es also Abschied nehmen. Ich werde hier nicht mehr wohnen. Den ganzen Sommer über freue ich mich schon darauf, aus seinem und Mrs Coltons Dunstkreis herauszukommen,
in einem Studentenheim zu wohnen, ins Bett zu gehen, wann ich will. Diesen verdreckten, ramponierten Kokon hinter mir zu lassen. Aber jetzt …

»Fünf Minuten, Dad! Okay?«

»Okay. Fünf Minuten.«

Ich sagte fünf Minuten. Ich meinte fünf Minuten. Das müsste reichen.

Es ist ein sonniger, windiger Tag, warm für September. Ich schließe die Fenster in meinem Zimmer. Ich trete an das Bücherregal über dem Bett, um Abschied zu nehmen.

Eins nach dem anderen berühre ich sie – die wunderlichen, zwielichtigen Bücher, die meine Teenagerjahre geformt und mich getröstet haben, die ich über meinem Bett aufbewahrte, damit ich sie in Reichweite hatte, wenn der Schlaf nicht kommen wollte. Albert Bender, Fliegende Untertassen und die Drei Männer. Charles Fort, Das Buch der Verdammten. Und natürlich M. K. Jessup, Tatsache UFO.

Ich nehme Tatsache UFO aus dem Regal. Ich blättere durch die Seiten. Unzählige Anmerkungen. Alle von mir.

Keine Zigeuner reichten dieses Buch von einem zum nächsten, schrieben die Geheimnisse der UFOs und der Unsichtbarkeit hinein. Vielleicht existiert dieses wundervolle Buch, diese spezielle Ausgabe tatsächlich. Vielleicht finde ich sie eines Tages. Aber die hier ist es nicht. Nur ein normales Buch von einem UFO-Forscher, hinter dem neunundfünfzig Jahre Einsamkeit liegen, mehr als dreimal so viel wie meine siebzehn. Der am Ende nicht noch mehr von solchen Jahren ertragen konnte. Also ging er zu seinem Wagen, legte einen Schlauch vom Auspuff ins Fenster, ließ den Motor an …

Ein Schauer fährt mir über den Rücken. Meine Finger krümmen sich, als wollte ich mich an einen Drahtzaun klammern. Ich gebe mir ein Versprechen: Nie wieder.


Im College mag es besser sein, vielleicht auch schlechter. Aber so weit werde ich es bestimmt nicht mehr kommen lassen.

 



Ich schließe meine Augen. Noch einmal spüre ich, wie ich die Wand vom Seelenbrunnen hinaufklettere, zum Eingang des Tunnels, der vom Tod ins Leben führt. Ich halte das Buch fest, damit es mir nicht aus der Hand fällt. Unter mir sind zerklüftete Felsen. Wenn ich abrutsche, werde ich mir alle Knochen brechen. Zwischen den Felsen sehe ich die platzenden Blasen, Generationen menschlicher Seelen …

Eine davon ist die meiner Mutter.

Ich klammere mich mit aller Kraft an das Buch, damit ich nicht wieder anfange zu weinen. Aber es ist zu spät. Sie fließen bereits, die Tränen …

»Danny! Dan!«

… dann rutsche ich von der Felswand ab und verliere fast den Halt. Ich muss nicht zweimal überlegen. Ich lasse das Buch los, halte mich an der Wand fest. Das Buch fällt platschend in die Fluten unter mir, zerstreut die Menge der vom Leben losgelösten Seelen …

Taumelnd landet es auf meiner Tagesdecke.

Dort lasse ich es liegen.

Ich laufe zum Auto hinaus, an einem windigen Herbsttag, und Wolken ziehen über den leeren, blauen Himmel.




Die Originalausgabe erschien 2011 unter dem Titel 
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