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Buch



Pedro Juan lebt in Havanna. Er liebt diese Stadt, dort ist er zu Hause, dort betrinkt er sich bis zur Besinnungslosigkeit, dort schreibt und malt er, dort hurt er sich fröhlich durch die Welt der kubanischen Schönheiten. Bis der exotische kubanische Schriftsteller von einer fernen Verehrerin, der Universitätsangestellten Agneta, als Stipendiat für ein Literaturseminar in das kühle Schweden eingeladen wird. Er verlässt seine heißblütige Geliebte Gloria und reist nach Nordeuropa, dessen Sauberkeit, übertriebene Ordnung und Regelversessenheit ihm einen regelrechten Kulturschock versetzen. Doch nach anfänglicher Skepsis lernt Pedro die Vorzüge Schwedens zu schätzen, genießt das luxuriöse Leben und die amourösen Avancen der kühlen Agneta. Ohne jeden Skrupel lässt er sich von ihr aushalten und verwöhnt sie im Gegenzug mit heißem kubanischem Sex. Doch Pedros Zufriedenheit währt nicht lange. Er beginnt, das sinnliche, vor Leben pulsierende Havanna zu vermissen, seine heruntergekommene Wohnung, den billigen Rum, die Straßenmädchen und natürlich seine verruchte, heißblütige Gloria. Und so entsagt Pedro schließlich dem Luxus und der Sicherheit und kehrt zurück zur Uferpromenade am Malecón, in die kubanische Halbwelt und in die Arme von Gloria  jener Frau, die wie für ihn geschaffen ist …


Autor



Pedro Juan Gutiérrez wurde 1950 in Kuba geboren. Bereits mit elf Jahren schlug er sich als Eis- und Zigarettenverkäufer durch, später arbeitete er als Soldat, Schwimm- und Kajaklehrer, Zuckerrohrschneider, Landarbeiter, Bauinstallateur und technischer Zeichner. Doch eigentlich ist Gutiérrez Maler, Bildhauer, Dichter und Journalist. Mit »Schmutzige Havanna Trilogie« stürmte er die deutschen Bestsellerlisten. Der Autor mehrerer Romane und Chronist eines neuen, authentischen Kuba lebt in Havanna, wo seine Bücher jedoch nicht erscheinen dürfen.
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»Ich mag Frauen, die sinnlich sind und strahlen,

die stark sind und sündenbeladen.«

»Das ist die Sorte, die einen in die Hölle bringt«, erwiderte Randall gleichmütig.

»Zweifellos. Der einzige Ort, an dem ich noch nicht war.«



Philip Marlowe in Leb wohl, mein Liebling

Raymond Chandler







»Nur wir Mönche von damals wissen die Wahrheit, doch wer sie sagt, kommt bisweilen dafür auf den Scheiterhaufen.«



Umberto Eco.

Nachschrift zum »Namen der Rose«










Dieser Roman ist frei erfunden.

Jede Ähnlichkeit mit wahren Umständen

und Personen ist rein zufällig.



P.J.G.
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Eine schwedische Universität wollte mich zu ein paar Literaturseminaren einladen, die dort jedes Jahr stattfinden. Ich habe für Seminare nichts übrig, und noch viel weniger für literaturwissenschaftliche Studien, aber so hatte ich die Gelegenheit, auf Kosten anderer Schweden kennen zu lernen. Aus irgendeinem Grund, an den ich mich jetzt nicht erinnern will  ich glaube, die schwedische Sozialdemokratie missfiel denen, die mir die Reise genehmigen mussten , konnte ich meinen kleinen skandinavischen Ausflug nicht durchführen. Daraufhin begannen zwischen mir und Agneta, der Koordinatorin dieser Kurse, Briefe und Anrufe hin- und herzugehen. Sie geriet immer mehr in Wallung. Ein Jahr lang spielten wir dieses Spielchen. Ich schickte ihr ein paar meiner Gedichte. Dann bestellte sie die Schmutzige Havanna Trilogie, die ihr aus Barcelona per Post zugestellt wurde. Als sie anfing, die Geschichten zu lesen, rief sie mich jeden Tag an, völlig durcheinander. Sie stammelte am Telefon, und schon bekam alles eine viel intimere Nähe. Dank eines günstigen Zusammentreffens verbrachte ich Weihnachten 1998 in den Alpen. Ich wohnte mit einer befreundeten Fotografin in einer Holzhütte mitten in den Bergen, was jetzt so klingen mag wie aus einem Kitschroman. Aber nichts da. Genau so wars. An einem neblig grauen, windigen Nachmittag trank ich ein paar Whiskys, während meine Freundin Fotos von mir machte. Der Alkohol stieg mir zu Kopf, und ich begann mich auszuziehen. Dann passiert es mir immer: Wenn ich nackt bin und man mich dabei ansieht, steht er mir. Insbesondere vor einer Kamera. Normal. Die Fotos wurden ziemlich gut: ich völlig nackt im Schnee mit strammer Rute. Meine Freundin zog sie in Sepia ab, und ich sah damals wirklich ganz jung aus mit meinem aufrechten und anziehenden Ego, dass ich nicht anders konnte und eines der Fotos Agneta zu Weihnachten schickte.

Ich bin ein Verführer, ich weiß. So wie es unheilbare Alkoholiker gibt, Spieler, Koffein-, Nikotin- und Marihuanasüchtige, Kleptomanen und was sonst noch alles, bin ich süchtig danach, zu verführen. Manchmal will mich das Engelchen in mir bremsen und raunt mir zu: »Komm schon, Pedrito, sei nicht so ein Arsch. Merkst du denn nicht, wie sehr diese Frauen darunter leiden?« Doch dann springt gleich das Teufelchen hervor und widerspricht: »Mach weiter. So sind sie glücklich, und sei es auch nur für kurze Zeit. Und du bist auch glücklich. Hab keine Schuldgefühle.«

Es ist ein Laster. Ich weiß, dass Verführung genauso ein Laster ist wie jedes andere. Und die Anonymen Verführer gibt es nicht. Wenn es sie gäbe, könnten sie vielleicht etwas für mich tun. Aber sicher bin ich mir nicht. Bestimmt würde ich irgendwelche Vorwände erfinden, um mich um ihre Sitzungen zu drücken und nicht vor allen Leuten mit versteinerter Miene die Hand auf die Bibel legen und feierlich sagen zu müssen: »Ich heiße Pedro Juan. Ich bin Verführer. Und heute sind es siebenundzwanzig Tage, dass ich niemanden verführt habe.«

Im März war ich wieder in Havanna. Ganz friedlich. Ich malte, experimentierte mit Recyclingmaterial. Das heißt mit Müll, den ich am Straßenrand aufgelesen hatte. Es gab viel Müll in meiner unmittelbaren Umgebung. Am Nachmittag trank ich Rum, rauchte meine Zigarren, verführte eine Negerin, eine Mulattin. Ich vergöttere sie. Natürlich werde ich an dieser Stelle nicht schreiben, die Schwarzen sind eine hochwertigere Rasse, denn das wäre umgekehrter Faschismus, aber ich bin davon überzeugt, dass man sich viel mehr vermischen sollte. Das Mestizentum fördern. Mehr Mulattinnen und Mulatten zeugen. Das Mestizentum erlöst. Darum mag ich schwarze Frauen. Na ja, nicht gerade deshalb, denn wenn man vögelt, denkt man nicht unbedingt an die verdammte Erlösung von wem auch immer. Aber ich habe ein paar entzückende Mulattentöchter, die diesen Gedanken bekräftigen.

Schon im März organisierte mir Agneta von Stockholm aus eine neue Reise nach Schweden. Sie ist von vollkommener Effizienz, aber ich hatte das Gefühl, dass sie sich etwas verändert hatte. Bei all den Gedichten, den Geschichten der Trilogie und dem Nacktfoto inmitten des Alpenschnees waren ihre Neuronenrhythmen durcheinander geraten. Fast täglich rief sie mich an und sagte Sachen wie: »Letzte Nacht konnte ich nicht schlafen. Du verwirrst mich. Stimmt all das, was du da schreibst?«

Und ich erwiderte ihr: »Ja. Ich habe wenig Fantasie.«

Sie darauf: »Ohhh, kommst du nun im Frühjahr, Pedro Juan? Alles ist bereit. Kommst du?«
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Sie rief mich immer um acht Uhr morgens Havanna-Zeit an, zwei Uhr nachmittags in Stockholm. Man konnte die Uhr danach stellen. Eines Morgens im März klingelte das Telefon. Ich war seit einer Stunde wach, lag aber noch im Bett. Mit drei Kissen unterm Kopf las ich Die Unsterblichkeit von Kundera. Agneta unterbrach mich genau auf Seite 69 in einem Absatz über Unterdrückung, Brutalität und Dünkel, die die Macht erzeugt: »Goethe! Napoleon schlug sich auf die Stirn. Der Autor von Die Leiden des jungen Werther. Beim Feldzug in Ägypten stellte er fest, dass seine Offiziere dieses Buch lasen. Da er es kannte, wurde er furchtbar wütend. Er rügte sie dafür, einen solch sentimentalen Unsinn zu lesen, und verbot ihnen ein für alle Mal, Romane in die Hand zu nehmen. Jegliche Art von Roman! Sie sollten historische Schriften studieren, das sei viel nützlicher!«

Im Gegensatz zu Agneta las ich einen gemächlichen, philosophischen Roman. Ich las in den wenigen Momenten der Ruhe und Stille, die mir in einer besonders Schwindel erregenden und chaotischen Stadt zur Verfügung standen. Ein lärmender Ort, in dem nichts über längere Zeit unverändert bleibt.

Auf ihre Fragen konnte ich nur mit einem nahe liegenden Satz antworten: »Wenn du an einem solchen Ort lebst, kannst du nicht langsam schreiben. Alles hier zerrinnt unter den Händen. Nichts ist von Bestand. Und du musst raus, um Nachschub zu besorgen. So gehts Tag für Tag.« Sie schwieg. Das mögen wir. Die Menschen gestatten sich nur dann, eine Weile zu schweigen und die Stille zu zweit zu genießen, wenn sie zusammen sind, einer beim anderen. Ein internationales Ferngespräch hingegen muss bezahlt werden. Niemand verschwendet sein Geld dafür, sich im Schweigen zu üben. Wir taten es. Agneta ruft aus ihrem Büro an der Universität an, insofern ist dieses sinnliche Spiel gratis. Sie an einem Ende, ich am anderen. Wir sprechen kein Wort. Sind vereint durch das Schweigen. Schließlich unterbricht sie die Leere mit derselben Frage wie immer: »Kommst du im Frühjahr?«
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Wir reden wenig. Vielleicht fünf oder sechs Minuten. Als ich zu meinem Buch zurückkehre, denke ich über Tempo nach. Man schreibt, wie man lebt. Das ist unvermeidlich. Ein langsam verstreichendes, erholsames Tempo ist das Ideal, um einen europäischen Schriftsteller über sein Material zu erfassen. Er lebt in einer abgelagerten, ermatteten Kultur. Lebt am äußersten Rand von etwas. Vielleicht einer Zeitspanne, einer historischen Epoche. Es ist die Wahrnehmung von jemandem, der am Ende eines Weges angekommen ist und sich an den Wegrand setzt, um in aller Ruhe über seinen langen und gefährlichen Weg nachzudenken.

Ich hingegen gehöre einer brodelnden Gesellschaft an, voller Krisen und Umwälzungen mit absolut ungewisser und unvorhersehbarer Zukunft. An einem Ort, an dem vor nur fünfhundert Jahren die Menschen nackt in Höhlen lebten, fischten und jagten und kaum das Feuer kannten. Ganz nebenbei gesagt, wohne ich in einem Negerviertel. Neger, die noch vor hundert Jahren Sklaven waren. Und sie haben wenig erreicht. Viel zu wenig für hundert Jahre ohne Fußeisen.

Als Resultat davon ist mein Leben ein ewiges Experiment zwischen dem Nichts und dem Nichts. Manchmal wird das Experiment Schwindel erregend und brutal. Ich kann das, was ich tue und denke, nicht künstlich von dem trennen, was ich schreibe. Wohnte ich in Stockholm, würde mein Leben vielleicht gemächlich sein, monoton und grau. Die Umgebung ist entscheidend. Das Einzige, was ich immer tun kann, ob in Stockholm oder Havanna oder sonst wo, ist, mir meinen eigenen Raum zu schaffen. Ich kann nicht erwarten, dass mir jemand die Freiheit lässt. Die Freiheit muss sich jeder selbst schaffen. Wie? Das muss jeder eigens für sich entdecken. Ich schaffe mir meine Freiheit, indem ich schreibe, male und meine einfache Sicht der Welt aufrechterhalte, wie ein Tier im Dschungel lauere, mich jedem Eindringen in mein Privatleben entgegenstelle. Das Wesentliche für den Menschen ist die Freiheit. Die innere ebenso wie die äußere. Den Mut zu haben, unter allen Umständen und überall man selbst zu sein. Freiheit ist wie Glück: Nie kommt man ganz heran. Nie kriegt man sie ganz. Es gibt nur den Weg. Immer hinkt man der Freiheit und dem Glücklichsein einen Schritt hinterher. Und damit lebt man. Es ist das Einzige, wonach wir trachten können. Noch vor wenigen Jahren und über lange Zeit war mein Leben an Systeme, Konzepte, Vorurteile, vorgefasste Meinungen, fremde Entscheidungen gebunden. Das alles war viel zu autoritär und vertikal. So konnte ich nicht reifen. Ich lebte in einem Käfig, wie ein Baby, das geschützt und isoliert wird, damit seine Muskeln und sein Gehirn sich nie entwickeln können. Alles vor mir brach zusammen. In meinem Innern. Mit großem Getöse. Ich war am Rande des Selbstmords, oder des Wahnsinns. Ich musste in mir selbst etwas ändern. Andernfalls würde ich noch verrückt oder als Leiche enden. Und ich wollte leben. Einfach leben. Ohne Qual. Vielleicht mal einen Tag lang glücklich sein. Und mit weniger Ängsten. Das ist unabdingbar: die Ängste abbauen. Vielleicht ist es nur eine Frage der Sichtweise. Man muss immer dort, wo man sich gerade befindet, voll und ganz präsent sein und darf niemals kneifen.

Ich legte Die Unsterblichkeit zur Seite. Ging die Treppen hinunter und setzte mich einen Moment lang auf dem Malecón ans Meer. Es war Samstag, und es mag ungefähr halb neun Uhr morgens gewesen sein. Alles war still und ruhig. Nur das Funksprechgerät eines Polizisten war zu hören: »Vierundzwanzig, null, vierundzwanzig. Krrrk, krrrk. Bitte kommen … Null, vierundzwanzig. Krrrk.«

Ich machte mich auf den Weg nach Hause. Hatte Lust auf einen Kaffee. Das war gesünder, als weiter auf dem Malecón zu sitzen und aufs Meer zu starren. Ich ging ein paar Meter, und die beiden geistig Zurückgebliebenen verabschiedeten sich am Eingang des Hauses. Sie sind ein Ehepaar. Beide sind mongoloid, Grenzfälle, halb crazy; niemand weiß, warum sie nicht recht funktionieren. Bei beiden ist eine Schraube locker, und sie nutzen das aus, um ins Treppenhaus zu kacken und alle mit ihrem blöden Geschrei zu nerven. Ich betrat die Eingangshalle meines alten Gebäudes. Es war 1927 erbaut worden, mit Treppen aus weißem Marmor, geräumigen, komfortablen Wohnungen, einem Aufzug aus polierter Bronze, einer Fassade nach Bostoner Art, Türen und Fenster aus Mahagoni. Alles makellos, luxuriös und kostspielig. Jetzt ist es eine Ruine. Der Fährstuhl und das Treppenhaus stinken nach Urin und Scheiße. Auf dem Bürgersteig vor dem Portal ist ein Loch, das ständig Exkremente auf die Straße ausstößt. Die Leute rauchen Marihuana und haben ausgedehnte Sex-Sessions in der Dunkelheit des Treppenhauses. Viele haben ihre Wohnungen ein ums andere Mal unterteilt und wohnen jetzt mit zehn oder fünfzehn anderen Personen, wo einst drei wohnten. Die Zisterne ist ständig trocken. Niemand weiß, warum kein Wasser kommt, und wir alle schleppen eimerweise das Wasser die Treppen hoch. Nichts Außergewöhnliches. Dasselbe geschieht in allen Vierteln der Stadt. Schmutz, Unrat, Schlampigkeit, Verwahrlosung.

Ich versuche dieser Apokalypse zu entgehen. Zumindest geistig. Meine Materie ist immer noch in den Trümmern verankert.

Die Blöde betrat zusammen mit mir den Aufzug. Ich drückte den siebten Stock und sah sie an. Sehr wenig Licht. Immer ist es düster. Der Aufzug ist ein Schlund. Es sind keine Glühbirnen da. Man klaut sie. Und wir können von Glück sagen, dass er seit Tagen ohne jede Panne funktioniert. Irgendwie sahen die Blöde und ich uns an. Ich war ziemlich mürrisch, und halb aus Spaß kam mir in den Sinn, sie anzusprechen:

»Elenita, du siehst ja richtig vergnügt aus.«

Sofort trat sie an mich heran. Sie packte mich am Arm, presste ihre großen, fleischigen Brüste an mich und stieß ein paar seltsame Laute aus. So etwas wie: »Oghn, oghn.« Da hatte ich nun ein Paar harte, üppige Titten mit herrlichen, aufgerichteten Warzen vor mir. Ich packte sie mit der rechten Hand und massierte sie. Meine linke Hand glitt hinab zur Möse. Sie hatte keine Unterwäsche an, nur einen leichten, fadenscheinigen Unterrock. Wie gut sich das anfühlte. Elenita muss ungefähr fünfundzwanzig sein und ist eine seltsame Mischung aus Mulatten, Weißen, Chinesen, Negern und weist ein paar Züge jamaikanischen oder haitianischen Ursprungs auf. Jedenfalls etwas Undeutbares. Das Endprodukt hätte ganz gut werden können, wäre da nicht diese mentale Erblast, die sie in die Nähe von Mongoloismus rückt. Irgendetwas in dem Cocktail hatte versagt. Sie spricht ganz wenig, grunzt eher. Ich nehme an, sie denkt auch nicht so gut. Vielleicht hat sie sexuelle Obsessionen, keine Ahnung. Als meine Hand an die Möse kam, ertastete sie wunderbar viel Haar. Üppiges Schamhaar, das sich offenbar schamlos durchwühlen ließ. Eine große, behaarte, feuchte, riechende Möse. Das will ich eigentlich sagen. Ich steckte den Finger rein, stocherte ein bisschen, machte mir die Hand nass, drückte ihr die Klitoris. Sie seufzte. Ich roch an meiner Hand. Sehr guter Geruch. Sanft und duftend. Überhaupt nicht schmutzig. Eine Versuchung für die Zunge. Ich senkte die Hand erneut, steckte den Finger wieder rein; Sie seufzte tiefer, während sie mir schon durch die Hose hindurch den Schwanz drückte, sehr aufgewühlt, und ich hatte eine Wahnsinnserektion. Sie drückte mich, massierte mich und stieß weiter diese Laute aus wie ein Schwein: »Oink, oink.« Aber für mehr war keine Zeit. Der Aufzug ratterte nach oben, erbebte plötzlich, hielt, dann öffnete sich geräuschvoll das Gitter. Im siebten Stock stieg ich aus, ohne mich zu verabschieden. Sie fuhr wieder hinunter. Sie wohnt im Dritten. Ich stieg noch einen Treppenabsatz hinauf zu meinem Zimmer auf dem Dach. Flüchtig ging mir durch den Kopf, die Blöde könnte Syphilis oder Aids oder Tuberkulose haben. Verdammt! Warum kann ich es bloß nie lassen? Ich wollte mir die Hände waschen, aber es gab kein Wasser, und ich hatte keine Lust, wieder runter auf die Straße und bis zur Ecke zu gehen, auf der Suche nach einem Eimer. Wenigstens hatte ich sie nicht geküsst.

Sollte ich mir Kaffee kochen? Aber nein. Ich war groggy, ließ mich aufs Bett fallen, um auszuruhen. Ich gelangte zu einigen riesigen, dunklen Schiffen, auf denen Leute Stahlplanken verschweißten, unter all diesem Funkensprühen und den Lichtern des galvanischen Bogens. Vielleicht waren es Werften. Das war einer meiner ersten Jobs gewesen, als ich siebzehn war. Schweißergehilfe in einigen Schiffsreparaturwerften. Ich hatte ununterbrochen Schicht von Mitternacht bis acht Uhr morgens. Es dauerte kaum ein Jahr, erschöpfte aber wie zwanzig. Ich will mich gar nicht mehr daran erinnern, denn ich fühlte mich wie ein Sklavenarsch. Die verdammten Werften und die riesigen Schiffsrümpfe und die Schweißarbeiten erscheinen mir immer wieder in Angstträumen. In einer Ecke saß eine gerade niedergekommene Affenmutter, die viele kleine Äffchen an ihrer Brust säugte. Das Affenmännchen kam näher an sie heran, aber sie wies ihn ab und machte konzentriert weiter, erzeugte Milch für ihre Jungen und wollte von daher nichts von dem Typen wissen. Ich streichelte das Affenmännchen, und es kam näher heran. Ich streichelte es weiter, packte sein Geschlecht. Es war aufgerichtet. Ich masturbierte es ein bisschen. Der Affe verharrte ganz still, eng an mich gepresst. Er genoss es, dass man ihm einen runterholte. Dann kam er. Er verspritzte viel Samen und machte mir die Hand nass. Viel Samen. Dann verharrten wir noch ein Weilchen gemeinsam, um uns zu spüren. Und das wars. Ich weiß nicht, was danach geschah. Ich nehme an, ich schlief noch ein bisschen weiter und wachte schließlich auf.
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Drei Tage später rief mich Agneta wieder an. Sie hatte bereits den Einladungsbrief abgeschickt. Um reisen zu können, muss ich von einem Institut eingeladen werden, das alles bezahlt, die behördlichen Ausreisegenehmigungen, Visa, Krankenversicherung, Leute, die für mich gesetzlich verantwortlich sind und dafür einstehen, dass ich mich nicht als Emigrant herumtreibe. Alles sehr strikt, alles unter Kontrolle.

Agneta entfaltet die ihr angeborene Effizienz. Zunächst unterrichtet sie mich über die notwendigen Schritte, dann entspannt sie sich. Am Wochenende war sie mit einer Freundin ausreiten. Ich sage ihr, sie müsse sich mehr vergnügen. Sie widmet ihre ganze Zeit der Arbeit. Am Vortag war mit der Post ein Umschlag gekommen, den sie vor vielen Wochen abgeschickt hatte. Darin war eine Zeitung vom 28. Januar. »Sverige har blivit kallt.« In Karesuando sank die Temperatur auf minus 49 Grad Celsius. In Stockholm auf minus 14. Die Schneehöhe schwankte zwischen 51 und 94 Zentimetern. Glücklicherweise bin ich nicht dort. Wir sprechen vom Wetter hier. Viel Sonne, blaues Meer, 24 Grad. Ich vermeide das Unangenehme. Es ist besser, über Pferde zu sprechen, über Radfahren, meinen Englischunterricht, Malerei. Wir reden wenig. Sie verharrt in Schweigen. Vielleicht hat sie wenig zu sagen.

»Hast du das Buch schon durch?«

»O nein. Ich kann nur an den Wochenenden lesen.«

»Warum?«

»Ich kann nicht schlafen, wenn ich es lese. Ich habe viele Fragen an dich, Pedro Juan. Sehr viele. Wenn ich von Montag bis Freitag lese, kann ich nicht arbeiten. Dein Buch wühlt mich zu sehr auf.«

»Aha.«

Dann male ich ein bisschen. Es ist still und ruhig in diesen Tagen, und ich nutze die Gelegenheit, dass ich mich konzentrieren kann. Die Einsamkeit. Vielleicht schreibt und malt man nicht nur, um sich einen Freiraum zu schaffen, sondern auch, um sich in Begleitung zu fühlen. Nicht etwa, um die Einsamkeit zu brechen. Darum gehts gar nicht. Die Einsamkeit ist immer da. Ich spüre sie, berühre sie, spreche mit ihr. Sie ist ein Teil meines Lebens. Die Einsamkeit ist unvermeidlich. Und sie hilft. Ich konzentriere mich besser. Ich bin mehr ich selbst, wenn wir dicht beieinander sind, die Einsamkeit und ich. Wir verehren uns. Ich könnte nicht leben ohne die Einsamkeit.

Dieser Tage male ich in Grau, Schwarz, Ocker, verschiedenen Sepiastufen. Von Rot will ich nichts wissen. Und noch viel weniger von Blau, Grün und Gelb. Ich male etwas wild. Das passiert mir immer wieder. Die Malerei lockt meinen Zorn hervor. Und der Zorn vermischt sich mit der Malerei. Entweder sind sie antagonistisch, oder sie können nicht ohne einander leben. Sie lieben oder sie hassen sich. Ich weiß nicht. Es ist sehr konfus, und ich habe schon aufgegeben zu verstehen, was zwischen beiden vor sich geht.

Am späteren Morgen frischt ein starker Wind auf. Sofort bewölkt sich der Himmel. Das Meer kräuselt sich. In kaum einer halben Stunde verändert sich alles. Tosend bricht sich die Brandung an der Mauer des Malecón und zerstäubt Salpeter über der Stadt. Ich schließe die Fenster. Hier auf dem Dach bläst es. Ich muss die Fenster von innen verriegeln. Richtig fest. Regen und Wind nehmen zu. Das erste Wasser dringt durch die Fenster ein und fließt über den Boden in die Ecke, in der ich male. Schnell sammele ich alle meine Malutensilien ein und verteile sie übers Bett. Das Wasser lasse ich weiterlaufen. Ich werde es aufwischen, wenn der Regen nachlässt. Der Wind nimmt von Norden her zu. Meine Tür geht nach Osten. Ich schaue hinaus und sehe, wie der Sturm über dem Meer und der Stadt wütet. Der Leuchtturm der Morro-Festung ist inmitten der Wasserhose fast nicht auszumachen. Alles ist grau geworden, und die Temperatur sinkt. Mir wird kalt. Ein rotes Schiff verlässt den Hafen. Schwer beladen mit Containern. Ein großer Frachter ist es nicht. Er transportiert vielleicht gerade mal sechzehn Container. Seine Abfahrt ist dramatisch, träge, gepeinigt von Wind und Wellen. Seine Maschinen krepieren fast, aber er kämpft weiter an gegen die Wut der Karibik. Der Kapitän will sich vor seiner Mannschaft nicht blamieren, will zeigen, dass sein Schiffchen zwar klein, aber mutig und stark ist. Er könnte die Abfahrt so lange verschieben, bis sich der Sturm gelegt hat, aber das ist eines Seemannes nicht würdig. Und so tuckert das rote Schiffchen inmitten der kalten, grauen Regenböen die Wellen auf und ab, die über sein Deck hereinbrechen und gegen seine Container schlagen. Es ist ein herrlicher Anblick. Das kleine Ding, rot, wagemutig, mit allen seinen Muskeln darum kämpfend, den Hafen unter dem grauen Sturm würdevoll zu verlassen. Der tosende Sturm, der es kieloben sehen will, und das kleine Ding, das sich nicht abhalten lässt und zähnefletschend volle Fahrt voraus fährt.

Über den Innenhofschacht des Gebäudes dringt das Armreifgeklimper Glorias zu mir herauf. Sie fegt aus und schimpft. Ihr Geschrei mischt sich mit der Stimme eines Sängers, beide haben rasendes Tempo. Roberto Carlos, José José, ich weiß nicht genau. Ein Sänger. Immer schreit irgendein Sänger in ihrer Wohnung. Probleme von Liebe und Betrug. Bestimmt dringt auch bei ihr der Regen durchs Fenster und überschwemmt die Wohnung. Ihre Armreifen klingen glockenhell. Vielleicht sind sie aus mexikanischem Silber. Ich höre sie gern. Sie klimpern, wenn sie das Geschirr wäscht, ausfegt oder aufwischt. Immer klimpern sie. Ich wohne auf dem Dach, zusammen mit ein paar Nachbarn, denen ich aus dem Weg gehe. Ich interessiere sie nicht, und sie interessieren mich nicht. Das Dachgeschoss entspricht einem achten Stock. Gloria wohnt unten im siebten. Zusammen mit ihrer Mutter und ihrem Sohn sowie einem Radio und einem Plattenspieler, die ständig im Einsatz sind, und tausenden Verwandten, die kommen und gehen. Es sind Cousins, Neffen, Patenkinder, Onkel, Schwäger, Schwiegertöchter, Brüder, Schwiegersöhne, Nachbarn der Onkel, Patenkinder der Brüder, Verlobte von Neffen, Söhne von Cousins mit ihren Frauen und Kindern. Der göttliche Hostienkelch. Sie kommen aus allen Ecken Kubas. Sie gehen zum Arzt, machen ein paar Geschäftchen, schachern, gehen anschaffen, verdienen sich ein paar Dollar, geben sie aus, übernachten ein paar Tage, verschwinden, dann kommen Neue. Es ist die Chaoswohnung. Musik, viel Musik. Bolero, Salsa, Rancheras. Wie sehr habe ich dich geliebt, und du hast mich verlassen. Wie war ich hinter dir her, und du zeigtest mir die kalte Schulter. Warum lässt du mich so leiden, mein Schahatz? Warum, warum, warum, mein Schatz? Immer Musik. Feliciano, Gloria Estefan, Luis Miguel, Mark Anthony, Ricky Martin, Ana Gabriel, La India, Rocío Dúrcal, Juan Luis Guerra. Und flaschenweise Rum. Und kein bisschen Geld. Das Geld kommt und geht. Und es kommt wieder und ist im Handumdrehen wieder futsch. Und Zigaretten. Qualm, Boleros, Rum. Und die Leute. Sie kommen und gehen, essen, scheißen, verstopfen das Klo, verbrauchen innerhalb einer halben Stunde das wenige Wasser, das am Morgen aus dem Hahn sickert. Den Rest des Tages gibts dann keinen Tropfen mehr. Familie, viel Familie, Weiße, Mulatten, Neger, hellhäutige Mischlinge mit hellen Augen, Chinesen, Indianer.

Es sieht so aus, als würde der Regen nicht nachlassen. Immerfort dringt er durch das Fenster ein. Ich schaue gerne zu, wie diese Tonnen Wasser auf Meer und Stadt niederpladdern.

Wie besessen fegt Gloria weiter aus. Die Armreifen klirren ununterbrochen. Ohne weiter nachzudenken, lehne ich mich über die Mauer und rufe: »Gloria, Gloria!« Sie hört mich nicht. Ich rufe weiter. Das Wasser ist eiskalt. Innerhalb weniger Minuten bin ich völlig durchnässt. Das Wasser trieft an mir herab zu den Füßen. Schließlich hört mich Gloria. Sie lehnt sich aus dem Fenster und schaut herauf. Ein Blick genügt, und wir wissen Bescheid. Ich grinse, und sie erwidert mit einem Kopfnicken. Vor Wasser triefend, gehe ich zur Treppenhaustür. Das Dachgeschoss hat seine Unabhängigkeit. Schon kommt Gloria herauf. Sie ist neunundzwanzig; ich fünfzig. Sie ist eine sehr schlanke Mulattin, schön dunkel, ein bisschen kleiner als ich, und hat schwarzes Haar fest wie Draht, dazu einen perfekten Körper mit winzigen Brüsten und nicht ein Quäntchen Fett. Sie ist wie eine Nervenfaser, zart, freundlich, wach, mit schneeweißen Zähnen, und bewegt sich beim Gehen zugleich gelassen und provokativ, den kleinen Arsch schön herausgestreckt. Sie ist eine durchtriebene Pflasterschwalbe aus Zentral-Havanna. Gloria hätte hier vor zweihundert Jahren leben können und wäre genau dieselbe gewesen. Vielleicht hätte sie Cecilia Valdés geheißen. Dieselbe Durchtriebenheit mit ganz eigener Moral. Ich mag sie sehr. Was mich am meisten anzieht, ist diese Art, frei zu sein. Wenn sie all die Erfindungen und Konventionen der Gesellschaft beim Leben stören, schiebt sie diese einfach beiseite. Ganz ruhig und gelassen. Sie packt den ganzen Haufen Hindernisse, teilt ihn und geht einfach weiter. Direkt auf ihr Ziel zu.

Vor drei Jahren haben wir angefangen zu spielen. Jetzt verlieren wir den Kopf. Es ist der Wahnsinn. Nicht nur Sex. Jeden Tag lieben wir uns mehr, kennen wir uns besser. Ich will einen Roman mit ihr als Protagonistin schreiben. Vielleicht mit dem Titel Mucho corazón  Viel Herz. Zum Glück erzählt sie mir alles. Bei mir hat sie keine Hemmungen.

»Pedro Juan, du spinnst.«

»Ich? Sieh mal einer an.«

»Mein ganzes Haus steht unter Wasser, Schätzchen. Drinnen schüttet es mehr als draußen.«

»Und deine Mutter? Ist sie krank oder was?«

»Ach …«

»Nix da ach. Soll sie mal ran, sich den Schrubber schnappen und das Wasser rausschieben.«

»Okay, okay, Schätzchen, schon gut. Hör schon auf.«

Zwei Minuten später liegen wir nackt auf dem Bett. Mit einer 69er-Übung wärmen wir uns auf. Ihre Möse riecht immer, hat einen ziemlich starken Geruch, keinen zarten. Sie ist Mulattin, riecht aber nach Negerin  supergeil. Ich kann mich nicht losreißen. Wir geben uns die Zunge wie die Teufel. Reinste Faser, völlig angespannt. Sie machte Gymnastik und tanzte viele Jahre im Palermo, der Wahnsinn. Als ich in sie eindringe, gerät sie völlig aus dem Häuschen. Sie sagt alles, was ihr in den Kopf kommt, und ich weiß nie, ob es Wahrheit ist oder Lüge. Sie weiß, dass ich auf Geschichten stehe, auf ihre Pornogeschichten. Sie hebt die Beine hoch in die Luft. Ich packe sie mit den Händen, und sie sagt zu mir: »Los, steck ihn ganz rein, Süßer, verdammt, mach mich schwanger, ja, genau so, dass es wehtut … wieso wird er dir bloß so groß? Ahhh … ich spüre ihn schon an meinem Nabel. Was soll das werden … willst du mich foltern? Dass es mir wehtut, ja, genau so, du bist mein Kerl, Schätzchen, du bringst mich um den Verstand. Jeden Tag wird er dir dicker und größer … ja, ganz rein … oh, du Memme, du geile Sau, du Hurensohn. Wehtun solls, wehtun …« Hart stoße ich zu bis tief auf den Grund ihres Leibes. Ich mag das. Zustoßen, ein ums andere Mal. Wir vögeln wie die Wilden. Wie ein Hengst die Stute. Ich spucke sie an, direkt in den Mund, und sie ist schier außer sich: »Jaaa, scheiße, spuck mich an, gibs mir heftig, du Sau, ich will deine Sklavin sein, du Memme, stoß ihn mir rein, so fest du kannst; ich will deine Sklavin sein, du geile Sau. Du bist total durchgeknallt, wie du mir gefällst … mach mir ein Kind … los, mach schon … Spritz alles raus, Süßer, spritz es ganz tief rein … Mach mir ein Kind … los, komm schon.«

Ich will noch nicht fertig werden, ziehe ihn ihr wieder ein bisschen heraus, kontrolliere, entspanne mich. Dann stecke ich ihn erneut rein. Sie hat noch einen Orgasmus. Wie viele sie wohl schon gehabt hat? Nicht einmal sie selbst weiß es. Einen nach dem anderen. Wenn sie den Kopf verliert, weiß sie weder, was sie sagt, noch, was sie macht. Ich halte mich unter Kontrolle, indem ich ihn reinstecke und wieder herausziehe, um nicht so schnell zu kommen. Wie viel Zeit wohl vergangen sein mag? Eine Stunde? Eineinhalb Stunden? Als ich nicht mehr kann, frage ich sie: »Bereit für meinen Saft, Süße? Ich kann ihn nicht mehr halten … da, nimm ihn … verdammt … nimm ihn!« Sie hebt die Beine noch höher und packt sie mit den Händen. »Ja, gib ihn mir, aber schön tief, mach mich schwanger, verdammt, mach mich schwanger, schön tief, ganz tief!« Und er geht mir ab; ich verspritze einen Strahl und noch einen und noch einen. »Ahhh, ich kann nicht mehr.« Ich ziehe mich aus ihr zurück und falle mit offenem Mund aufs Bett zurück. Wie immer steckt sie ihn in den Mund und saugt die letzten Samentröpfchen heraus, das alte Leckermaul. Sie ist total verdorben  das Beste der Welt , eine richtig Perverse. Schöner gehts nicht. Das schleudert mich hoch in den Himmel, ich schwebe auf Wolken. Kopfüber stürze ich herab, lande im Bett und verspritze meinen Saft; Hege dann völlig groggy da. K. o. Ich höre nicht einmal, wie man mich auszählt. Nichts. Knockout. Ich brauche mehr Zeit, um wieder zu mir zu kommen. Dann fühle ich mich wie der animalischste Kerl der Welt, wie ein Stier, der gerade eine Kuh bestiegen hat. Manchmal beunruhigt mich folgender Gedanke: Warum verhalten wir uns wie wilde Tiere, wenn wir vögeln? Als wären wir keine zivilisierten Menschen. Das sagte ich einem guten Freund, einem gebildeten Mann, und er erwiderte mir: »Natürlich müssen wir uns wie Tiere fühlen. Du kannst dich doch nicht wie ein Apfelbaum oder ein Stein fühlen. Wir sind Tiere. Nur ist es heutzutage nicht sonderlich schick, sich daran zu erinnern, dass wir genau das sind: einfache Tiere. Säugetiere, genauer gesagt.«

Wenn wir Rum zur Hand haben, trinken wir einen Schluck, und ich erhole mich von meinem Knockout in wenigen Minuten. Doch für gewöhnlich haben wir weder Rum noch sonst etwas. Nur sie und mich. Zwei Verrückte, die sich lieben. Alles begann vor drei Jahren. Mit Sex. Mehr wollten wir gar nicht. Wir mochten uns einfach. Aber nach und nach wurde alles immer heißer. Manchmal kommt sie hoch, legt sich in mein Bett, und wir schlafen die ganze Nacht zusammen. Es tut gut, mit jemandem zu schlafen; Träume oder Albträume zu haben; an der Seite eines anderen aufzuwachen; die Wärme dieses Körpers zu spüren, in beiderseitiger Nacktheit; einander zu liebkosen. Manchmal habe ich über eine Stunde lang eine Wahnsinnserektion, stecke ihn ihr aber nicht rein, streichele sie nur. Wenn die Zigeunerin in ihr zum Vorschein kommt, wirft sie die Muscheln für mich, erzählt mir etwas über die Zukunft. Im Allgemeinen trifft es ein. Oder sie bringt mir einen Teller mit Essen rauf. Sie kocht nicht gut. Zu fade. Unglaublich, aber wahr: im Vögeln ein Ass, aber die schlechteste Köchin, die je ein menschliches Auge erblickt hat, wie Columbus sagen würde.

Also, was ich sagen will, ist, dass wir einander unmerklich näher kamen. Die Einsamkeit ist schrecklich. Man fängt sogar an, einen Hund oder eine Katze lieb zu gewinnen, völlig blöde Viecher, wie sollte ich da nicht Gefühle für diese heiße, verdorbene Frau entwickeln? Das Beste von allem ist: ihre Verdorbenheit, das totale Nichtvorhandensein jeglicher sittlicher und moralischer Normen. Eine Hure durch und durch. Falls ich einmal ihre Biografie schreiben sollte, wüsste ich nicht, wie, denn alle werden denken, es sei ein Hardcore-Porno. Niemand würde glauben, dass es sich um die wahre Geschichte einer zärtlichen Frau handelt, die meinen Hals umschlingt und mich mit ihrem Apfel verführt. Und mich packt und hypnotisiert, bis am Ende über unseren Köpfen Cherubim samt Flammenschwertern erscheinen und uns aus dem Paradies vertreiben.
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Als wir uns erholt haben, stecke ich den Kopf zur Tür hinaus. Es nieselt jetzt. Der Wind ist böig. Das rote Schiffchen ist nicht zu sehen. Es ist ihm gelungen, mit heiler Haut davonzukommen mit Kurs aufs offene Meer. Der Himmel ist immer noch verhangen, fast schwarz. Das ist gut, mal was anderes nach all der Sonne. Unten auf der Straße ist ein Aufstand aus Sirenen, Feuerwehrleuten, Polizisten. Mit Barrikaden hat man den Verkehr gesperrt.

»Gloria, da unten ist der Teufel los.«

»Warum?«

»Die Straße ist gesperrt, und überall sind Feuerwehrleute.«

»Ich habe ein Donnern gehört.«

»Was für ein Donnern?«

»Keine Ahnung. Ein Donnern.«

»Ein Donnern?«

»Ja.«

»Ich habe nichts gehört.«

»Natürlich nicht, du hast lieber deinen Saft verschossen wie ein Blöder.«

»Was für ein Donnern war das?«

»Weiß ich nicht, verdammt noch mal, eben ein Donnern.«

»Aha.«

Ich ziehe mir Hosen und Latschen an und will so hinuntergehen, ohne Hemd. Ich stelle gern meine Tätowierung zur Schau. Nicht alle Tage kann man einen Fünfzigjährigen sehen, der sich so gut gehalten hat wie ich. Da beginnt Gloria mit ihrer Litanei. In den letzten Tagen hat sie mir ständig in den Ohren gelegen, ich solle sie schwängern.

»Meine Nippel sind geschwollen, Schätzchen, sie tun mir weh … Mach mich zu deinem Weib. Ich will keinen anderen Kerl.«

»Ach, verdammt, hör schon auf damit, Mädchen.«

»Von wegen aufhören. Gar nichts werde ich. Wenn ich schwanger bin, dann von dir … Sieh her, sieh doch her!«

»Ach, scheiße! Hundertmal habe ich dir schon gesagt, dass du eine Straßennutte bist, und wenn du schwanger werden solltest, würdest du nicht einmal wissen, wer der Vater ist.«

»Doch, doch, ganz bestimmt. Ich bin weder blöde, noch lutsche ich am Daumen. Es ist von dir, Schätzchen. Von wem sollte es wohl sonst sein? Ich habe so viel im Haus zu tun, dass ich kaum auf die Straße komme.«

»Wie schamlos du doch bist, Kindchen. Und was ist mit dem Fleischer?«

»Welcher Fleischer?«

»Der dicke Kerl, der dir die achtzig Pesos gegeben hat.«

»Das ist Monate her.«

»Das erste Mal war vor Monaten. Und seitdem?«

»Hör schon auf, hör auf.«

»Jeder hier im Viertel weiß, dass du alles vögelst, was sich irgendwie aufrichtet, also spiel mir jetzt nicht die Unschuld vor. Find lieber heraus, wer, zum Teufel, der Vater ist.«

»Ach, Süßer …«

»Nichts hier, von wegen Süßer. Und ich sags dir noch mal: Steck dir so viele Schwänze rein, wie du willst, aber mit Präservativ. Der Einzige, der ihn dir nackten Fleisches reinstecken darf, bin ich. Ist das klar?«

»Ja, Schätzchen, ganz, wie du willst. Ich habe immer Präservative bei mir in der Handtasche.«

»Ich gehe dann.«

»Du bist sehr schlau, du hast unser Gespräch in eine völlig andere Richtung gelenkt.«

»Willst du mich mit dem Stuss weiter nerven?«

»Nein, nein, was ich sagen will, ist, dass du dir keine Sorgen machen sollst. Wenn ich schwanger bin, dann weiß ich, von wem. Wenn es nicht von dir ist, werde ich das bald wissen und es dir nicht unterjubeln, ich muss niemanden betrügen. Wenn es aber von dir ist, ist es deins! Und dann musst du dafür geradestehen, Schätzchen, musst die Verantwortung tragen, denn alleine werde ich es nicht aufziehen, dass du es nur weißt!«

»Gloria, Himmel noch mal. Ich habe drei Kinder, die meinen Namen tragen, und noch einen Balg in Guantánamo, den man mir auch unterschieben will. Wie lange soll das so gehen? Mach mir nicht noch mehr Scherereien, Schätzchen. Lass es dir wegmachen, und Schluss. Und dass dir eins klar ist: Es ist nicht von mir!«

»Ach, bist du jetzt abgestoßen? Jetzt, nachdem du das ganze süße Fruchtfleisch in dich reingestopft hast?«

»Und das werde ich auch weiterhin, aber … ach, Schluss jetzt. Das ganze Gespräch ist völlig sinnlos.«

»Für dich vielleicht. Für mich nicht. Ganz und gar nicht. Du schlotterst schon allein bei dem Gedanken an ein Töchterchen.«

»Ach …«

»Zudem habe ich davon geträumt. Und nicht nur einmal.

Dreimal habe ich dasselbe geträumt. Und an Träumen mangelt es mir nicht.«

»Was hast du geträumt?«

»Folgende Szene: Ich kam hoch zu dir in die Wohnung, und sie war ein fürchterlicher Saustall aus Trümmern und Balken und Staub, als sei gerade alles zusammengekracht. Daraufhin sagtest du zu mir: ›Ich bin jetzt müde, ich kann nicht mehr.‹ Du schnapptest dir das Fahrrad und gingst die Treppe hinunter, aber zwischen den Trümmern lag eine Nuckelflasche voll warmer Milch. Ich lehnte mich über die Dachbalustrade, um dir zuzurufen, dass du die Nuckelflasche vergessen hast. Du gingst schon die Straße entlang, zu Fuß, keine Ahnung, wo du das Rad gelassen hattest. Und weißt du, was du auf den Schultern trugst?«

»Nein.«

»Ein Baby. Ein kleines Mädchen, eingewickelt in rosa Wickelzeug, von der hübschesten Sorte.«

»Und das konntest du von ganz da oben sehen?«

»Na ja, es war halt ein Traum … Und in Träumen … na, du weißt schon. Also das war die Szene: Du bist mit dem Mädchen auf dem Arm herumspaziert, lächelnd, ganz fröhlich, und ich rief dir zu: ›Pedro Juan, die Nuckelflasche; Pedro Juan, die Nuckelflasche.‹ Und du konntest mich nicht einmal hören, so glücklich bist du mit deinem Töchterchen davonspaziert.«

»Ja? Vor dem Hintergrund eines Sonnenuntergangs und dem Himmel voller Geigen. Glatte Eins. Als Schauspielerin für Liebesgeschichten kriegst du eine Eins. Kitschiger als Torin Cellado.«

»Aber genauso wars. Ich habe dich glücklich wie ein kleiner Junge gesehen.«

»Hör auf, Gloria, mach halblang.«

»Ohne alle Hintergedanken. Vielleicht bin ich ja gar nicht schwanger, und wir unterhalten uns hier nur zum Spaß. Wenn aber doch, werde ich es mir nicht wegmachen lassen, dass du es nur weißt. Ich-be-hal-te-es.«

»Fünfhundertmal hast du dich schon ausschaben lassen, Gloria, was macht da einmal mehr aus?«

»Dreimal. Drei Abbrüche habe ich gehabt. Und alle sind von meinem ganz offiziell angetrauten Ehemann gewesen, dem Vater meines Sohnes. Aber wenn ich jetzt schwanger bin, behalte-ich-es.«

»Verdammt, bist du von mir besessen?!«

»Wozu all das verliebte Getue und Geturtel, wenn du ihn mir reingesteckt hast? Wenns ums Vögeln geht, erzählst du mir das Blaue vom Himmel. Dann heißt es: Ach, wie ich dich liebe, und wie ich dich vergöttere, und du bist der Wahnsinn, und trallali und trallala. Doch sobald du dich ein bisschen abgekühlt hast, misstraust du sogar deinem eigenen Schatten.«

»Wie gesagt, rechne nicht auf mich.«

»Ich will hinterher keine Klagen.«

»Klagen worüber?«

»Meine Kinder leiden keinen Hunger, nur dass dir das klar ist. Ich werde mit dem Krämer vögeln und mit dem Fleischer und dem Milchhöker bis hin zu dem alten Dickwanst aus der Bäckerei. Ich werde über Stock und Stein gehen, durch das ganze Viertel.«

»Was du schon immer getan hast. Das ist nicht neu.«

»Okay, aber meine Kinder leiden keinen Hunger. Ich halte meine Möse allem hin, was sich aufrichtet, wie du sagst, aber ich treibe auch jeden Tag Essen auf.«

»Oh, Mutter Courage, du willst doch nur, dass man für dich die Internationale spielt und dir eine rote Schärpe umlegt.«

»Mach dich ruhig über mich lustig. Gott wird dich strafen, denn du wirst sehen, dass das Kind genauso sein wird wie du, und zwar haargenau. Sogar mit deinem starken Charakter und deiner Persönlichkeit, damit du im Alter …«

»Jetzt reichts. Halt den Mund und sieh zu, dass du weiterkommst; ich will runter, um zu sehen, was da auf der Straße los ist.«

»Altes Klatschmaul! Typisch Journalist.«

»Schriftsteller.«

»Schriftsteller! Schriftsteller müssen Kultur haben und gebildet sein und gut reden können, glaube ich. Du bist mehr Tier als ein Kalabar-Neger.«

»Es reicht, Gloria, es reicht.«

»Außerdem: Wo sind denn deine Bücher? Bislang habe ich noch keins gesehen.«

»Sie werden in …«

»Ja, in Spanien publiziert. Immer dasselbe Märchen. Und hier? In welcher Buchhandlung findet man sie? Du bist ein großer Lügner, und um es zu kaschieren, gibst du dich als Schriftsteller aus.«

»Hör jetzt auf mit dem Quatsch, du Flittchen, du machst einen ja wahnsinnig.«

»Ja, los, geh schon. Ich gehe jetzt nach Hause. Ach, meine Schwester hat dir übrigens ein paar Zigarren mitgebracht. Schau rein und nimm sie mit, wenn du wieder hochkommst.«

»Ist gut.«

Ich ging die Treppe hinunter. Zig Leute standen schwatzend auf der Straße. Das Gebäude von gegenüber war dabei, in sich zusammenzustürzen. Während des Sturms waren große Brocken heruntergefallen. Die Polizei hatte die Straße für den Verkehr gesperrt und die drei Familien evakuiert: eine sechs-, eine vier- und eine achtzehnköpfige. Letztere waren Schwarze. Hier im Viertel nannte man sie »Los Muchos«  die Vielen. Ein Architekt befragte sie und machte sich Notizen. Die Feuerwehrleute hatten nichts zu tun, gingen umher, schwatzten, lachten, einer von ihnen stand etwas abseits mit einer kleinen Mulattin; sie sprachen leise miteinander und waren drauf und dran, einander zu küssen und zu befummeln, hier vor allen Leuten. Mit jeder Minute wurden sie geiler. Alle Nachbarn tratschten: »Wo wollen sie die unterbringen? Es heißt, alle Unterkünfte sind belegt. Los Muchos sind dumm dran, denn die passen nirgends rein.«

Windböen, Nieselregen. Das dreistöckige Gebäude stand auch an der Ecke San Lázaro und Colón. Salpeter vom Meer und Wind sorgten nach und nach für Erosion. In der Mauer waren große Löcher. Seit mindestens dreißig Jahren befand es sich in diesem Zustand. Aber es brach nicht mit einem Schlag zusammen, sondern stückchenweise. Die Polizei stellte Sperren auf, und in der Sperrzone fielen Schutt und Ziegel herab. Keiner wusste, was geschehen würde. Es konnte ganz plötzlich zusammenkrachen. Die Älteste von Los Muchos, ungefähr Mitte sechzig, war wie immer betrunken oder high von Marihuana. In kleinen Schritten torkelte sie ziellos umher und kicherte in sich hinein. Der Architekt und die Feuerwehrleute liefen hin und her, und nichts geschah. Alle sahen einander an. Die Alte murmelte vor sich hin: »Ich bin mal gespannt, was sie mit uns machen werden. Wirst schon sehen, wir bleiben auf der Straße sitzen. Und das bei der Kälte. Wirst schon sehen, das wird genau wie damals unter Machado, als wir im Eingang wohnten, Ecke Monte und Reina. Im Eingang. Wirst schon sehen.«

Gloria kam herunter, trat auf mich zu und flüsterte mir ins Ohr: »Lass diese Hungerleider, die gehen dich nichts an, komm hoch und hol dir die Zigarren. Minerva wartet auf dich und muss bald los.«

»He, was soll das? Ich geh hoch, wenns mich in den Eiern juckt.«

»He, Schätzchen, sprich nicht so mit mir. Ich hol dir Rum. Geh hoch und bleib hier nicht stehen. Diese Leute hier haben alle Läuse, die sie dir nur anhängen werden.«

»Mir? Wo?«

»Hahaha.«

Der Aufzug war kaputt. Ich ging wieder hoch. Sieben Stockwerke, wie ein braver kleiner Mann. Ich klingelte an Glorias Wohnung. Minerva öffnete mir und hauchte fast unhörbar: »Ach, Sie sinds. Kommen Sie rein. Gloria muss gleich kommen.«

Wir setzten uns ins Wohnzimmer. Zwei große Lehnsessel, ein Sofa und ein russischer Schwarzweißfernseher. Alles heruntergekommen, schäbig. Von den schmutzigen Wänden bröckelte der Putz. An einem fliegenverkrusteten Kabel baumelte eine Glühbirne. Eine alte Konsole hing ziemlich hoch an der Wand. Keine Ahnung, warum sie so hoch angebracht war. Vielleicht hing sie schon seit fünfzig Jahren da. Zur Zierde standen zwei leere deutsche Bierdosen darauf, ein kleiner Druck der Virgen de la Mercedes und eine zerknitterte Ansichtskarte von einem italienischen Adriastrand. Lumpenkultur.

Unglaublicherweise war die Wohnung still, niemand da. Nur Minerva. Sie setzte sich mir gegenüber. Sie sieht aus wie Glorias Zwillingsschwester, dabei ist sie ganz das Gegenteil. Gloria erzählte mir eines Tages: »Minerva? Sie ist das ergebenste Geschöpf der Welt. Mit dreizehn ging sie mit dem weg, der sie entehrte. Verließ die Schule und widmete sich ganz ihrem Mann und dem Haushalt. Sie hat drei Kinder und sieht die Sonne durch den Arsch ihres Mannes.«

Jetzt trug sie einen fast durchsichtigen weißen Kittel. Sehr schlank mit indianischer Haut, schön gebräunt, und schwarzem Haar. Ohne Büstenhalter. Die Brüste klein, die Brustwarzen tiefschwarz. Sie wirkten köstlich. Und sie stellte sie mit jugendlicher Unschuld zur Schau. Sie war umfangen von einem Glorienschein subtiler, zarter Erotik, dem Ausdruck einer Jungfrau kurz vor dem Aufstieg gen Himmel, ehe sie in den Wolken verschwindet. Doch ohne Trompeten und ohne Lichter. Eine Jungfrau aus dem Kloster, in Stille und Dunkelheit.

Sie hatte mir nichts zu sagen. Ich ihr auch nicht. Ich sah sie direkt an, und sie senkte den Blick. Die typische verheiratete Frau, schweigend, ergeben. Die meisten Männer sehnen sich danach, eine solche Frau kennen zu lernen. Sie träumen davon, wagen aber nicht, dies laut zu sagen, weil sonst die anderen denken könnten, sie seien rückständige Machos. Dabei ist das toll: eine warme, sinnliche Frau, nachsichtig, häuslich, masochistisch. Am liebsten würde ich ihr den Schwanz reinstecken und ihr eine Reaktion entlocken: »Schrei, verdammt noch mal, sag etwas, markier hier nicht das Duckmäuschen!« 

Sie unterbrach meine Gedanken:

»Ich habe Ihnen ein paar Zigarren mitgebracht. Wollen Sie sie sehen?«

»Ja.«

Sie stand auf und holte sie. Mein Blick folgte ihr. Viel zu dünn, anämisch. Ihr Mann verdient wahrscheinlich einen Hungerlohn, von dem sie dann zu fünft überleben müssen. Gloria sagt, der Kerl verprügele sie nach Strich und Faden. Seit zwei Monaten arbeitet sie in einer Tabakfabrik. Ein Jahr lang muss sie als Lehrling Havannas drehen, ehe sie fest eingestellt wird. Jeden Tag klaut sie ein paar. Und verkauft sie an mich. Für zwei kubanische Pesos, das heißt für zehn amerikanische Cent. Sie kommt mit einem Bündel zurück. Dreißig herrliche Zigarren. Lanceros. Sehr erlesen. Wortlos hält sie sie mir hin. Schüchtern lächelt sie und senkt den Blick. Wieder sehe ich sie mir an. Ziehe die sechzig Pesos aus der Tasche und gebe sie ihr.

»Danke, Minervita.«

»Nichts zu danken, immer zu Ihren Diensten.«

»Minervita …«

»Ja, bitte?«

»Mach ein bisschen Musik an.«

»Nein, nein. Der Apparat gehört Gloria, und ich weiß nicht, wie man damit umgeht.«

Ich sehe sie fest an.

»Wenn ich dein Mann wäre, würde ich dir jeden Tag eine Tracht Prügel verpassen.«

»Oje, warum denn?«

»Entweder wirst du ein bisschen munter, oder du verblödest völlig. Die Peitsche brauchst du.«

»Nein, nein! Um Himmels willen!«

»Nein? O doch! Viel Bett und viel Lederriemen!«

Sie sah mich mit den sanftesten, schwärzesten und zärtlichsten Augen der Welt an. Zahm wie ein Täubchen. Was für eine sinnliche Frau, verflucht noch mal! Sie weiß, dass ich lüge. Wäre sie meine Frau, würde ich sie nur verführen, hypnotisieren können. Bestimmt liebt sie Blumen. Was steckt hinter diesen Augen? Gelassenheit? Resignation? Weisheit? Dummheit? Sie kann meinem Blick einfach nicht standhalten, schaut zu Boden. Sie ist ein Rätsel, ein Buch mit sieben Siegeln.

»Leg eine Kassette ein, Minerva.«

»Ich weiß nicht, wie man damit umgeht. Was, wenn ich etwas kaputtmache? Wer will es schon mit meiner Schwester zu tun kriegen?«

Ich stehe auf. Gehe hinüber zum Rekorder. Luis Miguel. Boleros. La media vuelta  Die Kehrtwende:



Du gehst, weil ich will, dass du gehst,

ich bestimme, wann ich dich hier halte.

Ich weiß, dass du meine Zärtlichkeit brauchst,

denn, ob du willst oder nicht, dein Herr bin ich.



Ich packe sie an der Taille: »Komm schon, lass uns tanzen.«

»Nein, nicht.«

Aber sie hat schon nachgegeben. Zeigt nur noch ein Fünkchen Widerstand: »Was ist, wenn meine Schwester kommt und uns so sieht? Zu Ihnen wird sie nichts sagen, aber zu mir …«

»Ach, Kleines, sei jetzt nicht …«

Ich wollte gerade sagen: »Sei jetzt nicht dumm«, halte mich aber zurück. Ich packe sie, drücke sie fest an mich. Und wir tanzen gemächlich. Sie riecht nach warmer Haut. Genau wie Gloria. Ein leichter, warmer Geruch. Keine Spur von Parfüm oder Schminke. Unter den Achseln trägt sie bestimmt einen Hauch von Schweißaroma. Sie presst sich an mich.



Ich will, dass du hinaus in die Welt gehst, 

will, dass du viele Leute kennen lernst. 

Ich will, dass andere Lippen dich küssen, 

damit du mich heute wie immer vergleichst.



Wenn du eine Liebe findest, die dich versteht, 

und spürst, dass sie dich mehr als jeder andere liebt, 

dann mache ich sofort kehrt 

und gehe mit der Sonne, wenn sie am Abend stirbt.



Dann mache ich kehrt und gehe mit der Sonne, wenn sie am Abend stirbt.



Eng aneinander gepresst tanzen wir. Fügsam lässt Minerva mich führen. Genüsslich habe ich die Augen geschlossen. Plötzlich explodiert Gloria neben mir: »Ja, was ist denn das hier? Seit wann muss ich mir so etwas gefallen lassen? In meinem eigenen Haus, noch dazu mit meiner Schwester!«

Sie war vorsichtig hereingekommen und hatte uns überrascht. Wir lösen uns voneinander. Minerva senkt den Kopf und weiß nicht, was sie tun soll.

»Ach, Gloria …«

»Nein, nichts da, Pedro Juan. Das ist Mangel an Respekt. Mal sehen, ob …«

Sie greift mir in den Schritt und fühlt meine Hose. Er ist mir ein bisschen steif geworden. Nicht gerade knüppelhart, aber doch genug …

»Er ist dir steif geworden, du geiler Bock, du Hurensohn! Er ist dir steif geworden, und du drückst ihn an diese läufige Hündin. Zwei Minuten später, und du hättest ihn ihr reingesteckt … Minerva, du unverschämtes Luder! Willst du, dass ich das deinem Mann erzähle? Willst du, dass ich ihm das sage und er dich mit blanken Fäusten totschlägt?«

»Um Himmels willen, nein, Gloria, tu das nicht! Er wird mich umbringen, wenn er davon erfährt. Er wird mich totschlagen. Pedro Juan hat mich gezwungen. Ich wollte gar nicht tanzen, aber er hat mich gepackt und gezwungen.«

»Und du … also wirklich, wenn du nicht bald aufwachst, verblödest du am Ende noch völlig! Närrisches Luder!«

»Hör jetzt auf, deine Schwester zu beschimpfen, Gloria. Du weißt genau, dass sie eine Seele von Mensch ist. Hör auf, ihr wehzutun.«

»Ach nee, jetzt verteidigen wir sie wohl noch?«

»Ich muss niemanden verteidigen.«

»Und ich blödes Weib laufe mir noch die Hacken ab, um dir Rum zu besorgen. So zynisch und pervers, wie du bist! Ich weiß gar nicht, wie ich mich in dich verlieben konnte! Satansbraten! Du liebst überhaupt niemanden, höchstens dich selbst!«

»Es reicht, Gloria! Schluss jetzt mit dem Scheiß!«

»Du liebst mich ja nur aus einem einzigen Grund: dass du vögeln kannst und deine Scheißromane schreiben. Glaubst du etwa, ich würde das nicht merken? Seit drei Jahren tust du nichts anderes als bumsen und mir so dumme Fragen stellen wie, ob ich zweimal am Tag scheiße!«

»Hör jetzt auf zu schreien, verflucht noch mal, alle Nachbarn können uns hören!«

»Ach, guck mal, wie vornehm! Auf einmal kümmert ihn, was die Nachbarn denken! Was für ein braver Junge!«

»Gloria, ich haue dir gleich ein paar runter, und dann bist du still!«

»Von wegen! Ich werde gar nicht still sein. Und erzählen werde ich dir auch nichts mehr, Pedro Juan. Kein Sterbenswörtchen erfährst du mehr von mir, hau ab! Wenn man ein Buch schreibt, muss man sich etwas ausdenken. Was soll das, die ganze Wahrheit auszubreiten? Spinnst du? Und wenn die Leute denken, dass ich diese Gloria bin? Wo soll ich mich dann verkriechen?«

»Okay, Schluss jetzt. Hol Gläser, und dann trinken wir ein Gläschen Rum, damit du dich beruhigst.«

»Denk dir was aus! Oder lass das Schreiben sein. Ich werde dir jedenfalls nichts mehr erzählen!«

»Hol schon die Gläser, Kindchen! Bring mir ein Gläschen.«

»Nein. Ich hole zwei. Glaub ja nicht, ich hätte nicht auch Lust auf eins!«

»Bring auch eins für Minerva mit.«

»Nein, nein, ich trinke keinen Alkohol.«

»Nein, das Unschuldslamm trinkt nicht, raucht nicht, vögelt nicht, spricht nie schlecht über andere und mag nicht einmal Schweinefleisch. Es heißt, der Papst kommt nach Kuba zurück, um sie sich zu holen. Er wird sie mit rübernehmen, dahin, wo er lebt, wie heißt es noch?«

»In den Vatikan.«

»Genau dahin! In den Vatikan. Die heilige Minerva von Havanna! Und dann verewigt man sie auf einer Briefmarke, mit dem begriffsstutzigen Gesicht, das sie immer macht. Du unverschämter Kerl! Wäre ich nicht rechtzeitig gekommen, hättest du sie gleich hier gevögelt, im Stehen, zu Bolero-Klängen.«

»Gloria, sei still und hol die Gläser.«

Wir schenkten uns ein und gingen hinaus auf den Balkon, um zu trinken. Krötengift. Reinstes Petroleum. Wie lange soll ich dieses Zeug noch schlucken? Ich würge zwei große Schlucke hinunter. Ziehe eine angeekelte Grimasse und sage laut:

»Ahhh, was für ein Scheiß! Heilige Santa Barbara, Changó, hilf mir, einen Bestseller zu schreiben, damit ich an richtigen Whisky komme!«

»Was willst du schreiben?«, fragte Gloria.

»Ach, gar nichts. Hol mir ein Feuerzeug.«

Ich zünde mir eine Lancero an. Die Boleros spielen weiter im Hintergrund. Wir sind im siebten Stock. Vor uns das nasse Havanna, das schutzlos dem Wind und dem Salpeter ausgesetzt ist. Das ruinierte Havanna, das Stück für Stück in sich zusammenfällt. Man liebt eine Stadt, wenn man in ihr glücklich gewesen ist und in ihr gelitten hat. Wenn man geliebt und gehasst hat. Wenn man ohne einen Pfennig war, sich auf der Straße durchgeschlagen, sich anschließend davon erholt hat und Gott dankt, dass doch nicht alles Scheiße ist. Wenn du dort, wo du lebst, keine Geschichte hast, bist du wie ein Staubkorn im Wind.

Der Tag ist grau und verregnet, ein bisschen melancholisch. Ich drücke Gloria an mich und werde von Kraft durchflutet. Ich fühle mich stark, voller Energie. Ich liebe diese geile Schlampe, habe aber keine Lust, das zuzugeben. Gloria ist eine Falle. Ich weiß, dass sie eine Falle ist.




6

Am Sonntagmorgen ging ich früh los, um Brot zu holen. An der Ecke Laguna sind nur noch Trümmer übrig. Ein paar randvolle Container mit faulendem Müll stehen da, ein Schutthaufen, stinkende Wasserlachen. Und mitten auf der Straße zwei herrliche Exemplare, von alledem völlig unberührt. Ein Mädchen und ein Junge. Sehr weiß und blond. Ungefähr achtzehn Jahre alt. Sie führten Kleidung vor. Eine Gruppe Japaner schoss Fotos von ihnen. Ein Make-up-Stylist sprühte ihnen etwas Nasses und Glänzendes ins Haar. Die Kleidung war weiß, rosa und blassblau. Einfache Kleidung. Entzückend einfach. Herrlich teuer. Ich nehme an, dass in diesem fahlen Sonnenlicht inmitten all dieses Drecks der Charme dieser beiden Gestalten, so weiß wie Papier, mit sanften, unschuldigen, engelsgleichen Gesichtern, umso mehr hervortritt. Als Hintergrund dienten immer ein verfallenes Gebäude, ein paar räudige, magere Hunde sowie einige mit offenem Mund glotzende Neger. Zuschauer hatten sich angesammelt. Die Nachbarschaft glotzte doof und bewahrte respektvolles Schweigen. Niemand kam und bettelte um Kaugummi oder Kleingeld. Auch zwei Polizisten sahen diskret aus einigen Metern Entfernung zu. Die Nachbarn waren verzückt. Alles Neger oder Mulatten, ein bisschen schmutzig, ein bisschen heruntergekommen, ein bisschen verseucht. Ich blieb stehen, um mir das Ganze anzusehen. Die Japaner lächelten, glücklich und zufrieden. Hier und da stieg der Fotograf auf eine Trittleiter aus Aluminium. Forderte die Models auf, näher an Schutt und Müll heranzugehen. Die jungen Leute verzogen angeekelt das Gesicht, weil der faulende Müll stank, doch dann fingen sie sich wieder und zeigten ein sehr entspanntes, leichtes Lächeln. Professionalität nennt man diese Selbstbeherrschung, glaube ich. Daraufhin schoss der Fotograf hoch von seiner Leiter hinab Bilder. Eine Frau neben mir sagte, es seien Ausländer. Sie war eine sehr nette Negerin mit sieben Halsbändern auf der Brust, die mir manchmal geschmuggelten Tabak verkauft. Ich antwortete ihr, die Fotografen seien Japaner, die Models aber Kubaner. Sie entgegnete mir darauf im Brustton der Überzeugung: »Von wegen! Siehst du nicht, wie blond und weiß sie sind? So hübsch wie die, das sind Ausländer.« Ich wusste, es waren Kubaner. Keine Ahnung, woher, aber man sah ihnen den kleinen Kubaner auf eine Meile Entfernung an. In welchem Treibhaus mochten die Japaner sie wohl aufgetrieben haben?

Ich machte mich wieder auf den Weg. Kaufte Brot. Als ich zum Haus zurückging, kam Gloria wie eine Rakete herausgeschossen. Ein junger Mulatte, gekleidet wie ein Neger und mit einer ziemlich dicken Goldkette und einem Medaillon, das aus dem Hemd herausbaumelte, begleitete sie. Ein hübsches Kerlchen mit dem Gesicht eines Knabenschänders.

»Was ist los? Wohin willst du so früh?«

»Schätzchen, ich seh dich später, jetzt bin ich ziemlich in Eile.«

Ich atmete tief ein.

»Hmmm … du musst dir einen ganzen Liter Parfüm übergekippt haben.«

»Hahaha. Ciao. Bis später, mein Süßer.«

Sie gab mir ein Küsschen und eilte weiter. Lächelnd ging ich hinauf. Gloria war auf Yankee-Jagd, und ich war schon lange nicht mehr am Strand gewesen. Ich zog mir eine Badehose unter der Hose an und fuhr nach Guanabo. Eine Busfahrt zu zehn Pesos, und eine Stunde später saß ich unter einer Kokospalme. Es wehte ein starker Wind, aber die Sonne schien herrlich, und alles war still und ruhig. Wie viele Jahre war es her, seit ich zuletzt am Strand gewesen war? Uff, ich konnte mich nicht einmal mehr daran erinnern. Im Sand lagen Dosen, Flaschen, Plastik, Bonbon- und Pommes-frites-Tüten. Wir sind dabei, in die Moderne einzutreten. Mit ziemlichem Tempo. Die Moderne fällt bei uns ein. Ich zog mir Klamotten und Schuhe aus, packte alles in einen Rucksack und spazierte in der Badehose ein Stück am Ufer entlang. Das kalte Wasser umspülte meine Knöchel. Plätschernd ging ich bis zu den Steinen. Scheinbar endete hier der Strand, aber das sah nur so aus. Vor dreißig Jahren hatten die Russen beschlossen, tausende von riesigen Steinbrocken hier abzuladen, die sie mit ihren KP3-Lastern aus dem umliegenden Land herankarrten. Die Russen sprachen nicht, handelten nur. Einige von ihnen behaupteten, sie täten es, weil sie keinen Sandstrand mochten, sondern nur einen mit Steinen und Schutt. Andere sagten, wenn die Amerikaner versuchen sollten, an diesem Strand zu landen und nach Havanna vorzudringen, würden die Steinbrocken das Vorankommen des Feindes behindern. Den Zweck erfuhr man nie. Jedenfalls war jetzt ein gutes Stück Strand mit riesigen Steinbrocken verhunzt. Dahinter ging der Sandstrand weiter. Vor zwanzig Jahren stand da ein altes, zerfallenes Holzhäuschen, und ich schoss ein paar Fotos in der Abenddämmerung, eine Komposition aus den riesigen Steinblöcken, dem zerfallenden Haus und dem Wasser, mit viel Schatten und flimmerndem Licht, und schrieb eine sehr poetische Chronik, die etwas absurd Romantisches über all das sagte. Als sie in einer Kulturzeitschrift veröffentlicht wurde, erklärte eine wichtige Dame, sie finde es sehr poetisch und erfreulich, einen so erfrischenden Bericht aus so originellem Blickwinkel in unserer Presse zu finden, und das solle allen anderen Journalisten ein Beispiel sein, denn Kuba sei voller herrlicher Landschaften. Insofern, sagte sie, sollten alle Journalisten Initiativen wie diese ergreifen und sich nicht nur Versammlungen, Akten des Patriotismus und Reportagen über die Zuckerrohrernte widmen. Ich fühlte mich von den Lobeshymnen dieser so wichtigen Dame ziemlich gebauchpinselt.

Wenige Meter von den Steinblöcken entfernt hatte man jetzt ein paar sehr hässliche Häuser gebaut, eins dicht ans andere gedrängt und mit schrillen Farben bemalt. Ein paar Arbeiter verbrachten dort mit ihren Familien ein paar Tage Urlaub. Sie aßen und tranken, und viele Kinder schrien und spielten, und die dicken Frauen lachten laut und zankten mit den Kindern und gaben ihnen ein paar hinter die Ohren und schlurften in ihren Latschen hin und her von der Küche zum Eingang und vom Eingang zur Küche. In jedem der Häuschen versuchte man, eine andere Musik zu hören. Zugleich spielten alle Domino, unterhielten sich lauthals, knallten die Plastiksteine auf den Holztisch und schrien immer lauter, um die Musik zu übertönen. Sie lachten laut und riefen: »Ha, diesmal habe ich dich am Arsch, du Verlierer, verflucht noch mal, verdammter Verlierer! Dass du nur weißt, mit wem du es zu tun hast! Mich hat man zu respektieren … He, Püppchen, bring uns noch ein Bier!« Es war noch sehr früh, aber sie tranken schon einen Liter Bier nach dem anderen, dazu Rum, denn das hier war ihr Jahresurlaub, und den mussten sie nutzen und sich amüsieren und in vollen Zügen genießen. Anscheinend bewohnten die triumphierenden Sieger ein Häuschen, das in den Farben Purpur, Gelb und Grün mit Türen und Fenstern in Blau gestrichen war. An der Haustür waren zwei große Schalltrichter angebracht, und sie genossen die volle Lautstärke und zwangen alle anderen zum Genuss des gerade angesagten Hits:



Schluck schon, schluck 

Erdbeer und Schokolade 

Schluck schon, schluck 

Erdbeer und Schokolade

Schluck schon, schluck

Erdbeer und Schokolade

Schluck schon, schluck

Erdbeer und Schokolade

Schluck schon, schluck

Erdbeer und Schokolade

Schluck schon, schluck

Erdbeer und Schokolade

Schluck schon, schluck

Erdbeer und Schokolade

Schluck schon, schluck

Erdbeer und Schokolade

Jetzt, jetzt, jetzt. Wollen wir doch mal sehen,

wartet hier mit erhobener Hand,

wollen wir doch mal sehen, mit erhobener Hand

ahhhhhhlmhhhhhhlmhhhhhlmhhhhhhhhhhhhhh

schluck schon, schluck

Erdbeer und Schokolade

Schluck schon, schluck

Erdbeer und Schokolade

Schluck schon, schluck

Erdbeer und Schokolade

Schluck schon, schluck

Erdbeer und Schokolade

Schluck schon, schluck



Ich wanderte durch den Sand zurück zu meiner Kokospalme. Ein Weg von zweihundert Metern. Drei Rinnsale aus Urin, Fett und Scheiße rannen ständig aus den Cafeterien und nahe gelegenen Häusern und beförderten ihre Schweinereien zum Strand. Ein ekelhafter Gestank. Die Scheiße verfolgt mich.

Doch ein Stückchen weiter auf Höhe der Kokospalme war alles weiterhin still. Weder stank es nach Scheiße, noch hörte man die Musik, und das Meer gab sich blau und sauber mit schaumigen Wellen und schöner Sonne. Es fehlten nur noch die Muschelhörner der Sirenen und ein achtzigjähriger Poet, der mit seinem weißen, im Wind wehenden Haar all dies in Reime fasste.

Letzten Endes war alles in bester Ordnung, und ich sagte mir: »Worüber beschwerst du dich, Pedro Juan? Sei nicht so aggressiv, alter Knabe. Bleib hier an diesem Fleckchen, es ist königlich, wie Sandra la Cubana sagen würde, und zum Teufel mit allem anderen. Versuch nicht, die Welt in Ordnung zu bringen.« Und so tat ichs dann auch. Ich ging ins Wasser und schwamm eine Weile.

Das blaue kalte Wasser tat das seine. Eine halbe Stunde später war ich gestärkt, entspannt und hatte alle Ängste und den dunklen Aspekt des Lebens vergessen. Jetzt war ich wieder ganz bei Kräften. Ich warf mich hin, um Sonne zu tanken, und dachte daran, dass ich vor dreißig Jahren erst zwanzig war. Ich war jung, ahnungslos und glücklich. Ich glaubte an etwas und strebte danach; wusste nicht genau, wonach. Doch zu der Zeit glaubte ich noch, suchte und wollte unbedingt etwas finden. Ich schloss die Augen und ließ meinen Verstand ins Leere laufen.
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Ziemlich benommen wachte ich auf, so träge und verschlafen wie ein Kaiman in der Sonne. Ich ging ins Wasser, schwamm ein bisschen und erfrischte mich. Wie spät mochte es sein? Die Ruhe und Stille hielten an, fast niemand war in der Nähe. Ich brauchte ein Aspirin und ein schön kaltes Getränk. Ich machte mich auf den Weg. Nach Havanna zurückkehren? Nein, es war noch sehr früh. Dann fand ich eine Apotheke, die geöffnet hatte. Ich wandte mich an die Verkäuferin, doch die drehte mir den Rücken zu, genervt, keine Ahnung, warum, und erwiderte mit zusammengebissenen Zähnen:

»Kein Aspirin da. Nirgends, Sie brauchen gar nicht anfangen zu suchen.«

»Aber manchmal …«

»Wenn es welches gibt, ist es eine halbe Stunde später ausverkauft. Es wird sehr wenig geliefert. Und seit drei Monaten ist niemand gekommen.«

Ich trank zwei chemische Orangenlimos und stieg auf einen Hügel in dem Waldgebiet, in dem Evelio und Julita wohnen. Seit Jahren hatte ich sie nicht mehr gesehen. Als wir uns das letzte Mal sprachen, liefen sie in Havanna von einem Büro zum anderen. Sie wollten nach Venezuela reisen und natürlich dort bleiben. Julita hatte dort in einem kleinen Dorf eine Nichte, und sie hatten all ihre Hoffnungen auf die Nichte und das kleine Dorf gesetzt. Das Problem war, dass nur die beiden ausreisen durften. Die Kinder mussten hier bleiben. Sie flehten elftausend heilige Jungfrauen an, schworen, dass sie zurückkommen und nicht um Asyl bitten würden. Aber sie erreichten nichts. So blieben sie allesamt hier.

Sie wohnen an einem schönen Fleckchen, zweihundert Meter vom Strand entfernt. Jedes Haus ist von Bäumen und einem Garten umgeben. Ich überquerte ein Baseballfeld. Ein paar Jungs tobten sich darauf aus. Ich fragte denjenigen, der das Mittelfeld deckte:

»Wie steht das Spiel?«

»Sechzehn zu sechzehn im dritten Inning.«

»Junge, Junge, seid ihr Flaschen! Schämt ihr euch nicht?«

»Hören Sie, Señor, keine Beleidigungen, bitte!« Ich setzte meinen Weg fort. Lausige Ballspieler. Ich ging zu dem Waldstück und fand das Haus. Evelio war in kurzer Zeit sehr grau geworden. Er war gerade in einem Käfig voller stolzer Hähne zugange. Neben dem Haus waren im Schatten der Mango- und Avocadobäume dreißig Käfige aufgestellt. Wir sahen uns an, aber er erkannte mich nicht. Ich blieb auf dem Gehsteig stehen und rief ihm zu:

»Hören Sie, Señor, sind diese Hähne zu kaufen?«

»Himmel, Pedro Juan, ich habe dich gar nicht erkannt, Kumpel!«

»Es ist Jahre her, seit wir uns zuletzt gesehen haben.«

»Komm rein, komm rein!«

»Hübsche Hähne sind das, gehören sie dir?«

»Ja. Irgendetwas muss ich ja tun.«

»Finden hier Hahnenkämpfe statt?«

»Aber klar doch, überall hier im Gestrüpp. Immer am Sonntag. Heimlich, natürlich, wie alles. Gefallen dir solche Kämpfe?«

»Mmmhm, von klein an. Aber ich habe nicht die Geduld, welche aufzuziehen.«

»Du setzt also nur.«

»Ich setze. Mit elf habe ich beim Hahnenkampf in Matanzas angefangen, Eis zu verkaufen. Und da hat es mich dann erwischt, du weißt schon. Die Taschen voller Pesos, wer kann da widerstehen?«

»Du musst heimlich gesetzt haben, denn in dem Alter …«

»Ich wettete von außen, hatte meine Punkte und gewann ganz schön. Für Hähne habe ich einen Blick.«

»Weil du sie magst. Wer Hähne mag, hat einen Instinkt, kennt den Sieger.«

Evelio hatte zwei Flaschen Schnaps. Angeblich, um ihn den Hähnen übers Gefieder zu blasen. Offenbar war er unter diesem Vorwand den ganzen Tag über halb betrunken. Er erzählte mir, dass er sonntags eine Baptistenkirche besuchte, in der Versammlungen der Anonymen Alkoholiker stattfanden. Ich schnappte mir eine Flasche, und wir setzten uns auf die Türschwelle. Vom Meer her wehte eine nahrhafte Brise. Man trank einen Schluck und spürte ihre Dichte.

»Also, wie ist es nun, Evelio, gehst du sonntags in die Kirche oder zum Hahnenkampf?«

»Das hängt davon ab, wie ich mich beim Aufstehen fühle. Die Hähne mag ich lieber. Aber mit dem Alkohol muss ich aufhören. Meine Leber spielt nicht mehr mit.«

»Hast du ein Aspirin, Evelio?«

»Wofür?«

»Für meine Kopfschmerzen.«

»Wenns weiter nichts ist. Olgaaaa! Olgaaaa!«

Die Nachbarin trat gleich aus der Tür, als sie das Geschrei hörte. Evelio bat sie um Aspirin.

»Nein, ich habe nur Paracetamol. Von den Amis. Ist noch besser als Aspirin.«

»Ganz egal. Bring eins für meinen Kumpel.«

Ich schluckte eins mit Schnaps, und vielen Dank, Olga. Schweigend saßen wir da. Wir hatten nichts, worüber wir reden konnten. Bis es mir wieder einfiel:

»Evelio, was hast du mir über die Hähne und Santería gesagt?«

»Dass ich diese Hähne halte, weil ich mir vor Jahren einen Santo zulegte. Und der verlangte von mir Hähne.«

»Ja? Er will Hähne?«

»Ach, du hast ja keine Ahnung. Manche wollen Zicklein, Schafe, schwarze Hennen, Schlangen, Tauben. Und sie nehmen dir alles weg. So kann ich zum Beispiel weder Fahrrad noch Motorrad oder Auto fahren. Die Religion ist sehr kompliziert. Ich fing an mit zwei Hähnen und einer kleinen Henne, und ich habe schon eine Zucht, die jeden Preis wert ist, den ich verlange. Diese Tiere sind alle Gewinner. Schon im Ei haben sie ihr Gefieder gesträubt.«

Erneutes Schweigen. Zwei, drei Schluck Schnaps, reinstes Höllenfeuer, und ich noch dazu auf leeren Magen. Evelio sagte zu mir:

»Hier, schau mal. Das zeige ich niemandem.«

Er zeigte mir die Näpfe, die Eisen und die Suppenschüsseln der Santos. All das hatte er in einem Schränkchen mit Türen im Wohnzimmer verborgen. Wir gingen zurück zum Eingang und tranken weiter Schnaps. Dann setzte er sich in den Sessel und sah nachdenklich hinauf zur Decke. In den Händen hielt er das blaue Halsband von Yemayá. Er spielte damit, schwieg einen Moment und sagte dann zu mir:

»Vor kurzem hast du eine gute Entscheidung getroffen. Und sie wird Früchte tragen. Sie hat dich Arbeit gekostet, du warst ziemlich unentschlossen, hattest sogar Angst, sie könnten dich ins Gefängnis stecken, aber du hast einen guten Führer. Hab keine Angst und geh forsch voran. Es war eine Entscheidung mit Papieren und allem, aber das liegt jetzt hinter dir, und du hast, wie gesagt, die richtige Karte gezogen. Jetzt … werde ich dir noch etwas sagen … du hast stets einen Afrikaner und einen Indianer bei dir. Beide sind stark und weichen dir nicht von der Seite.«

»Das bekomme ich bei Konsultationen immer gesagt.«

»Das muss man dir sagen, denn sie sind da. Keinen Zoll weichen sie von deiner Seite. Doch du kümmerst dich nicht genug um sie. Na ja … also auf den Indianer gibst du schon Acht, wendest dich ihm zu und stellst ihm Blumen hin, aber den Neger würdigst du keines Blickes. Du hast ihn verdrängt.«

»Ja, das stimmt.«

»Aha, siehst du. Du musst dich aber um beide kümmern. Dank des Indianers bist du intelligent, und dank des Negers bist du stark und kämpferisch. Beide sind wichtig für dich, weil sie sich ergänzen. Einer unterstützt den anderen. Verstehst du?«

»Ja, natürlich.«

»Der Neger ist knallhart. Durch ihn kommt niemand an dich heran. Er ist ein großer, starker Schwarzer, nackt, nur mit einem Lendenschurz aus Jute und einem roten Kopftuch. Du musst eine Kokosschale mit Rum oder Schnaps für ihn bereithalten und eine Zigarre. Nicht immer. Nur dann, wenn du daran denkst. Das gefällt dem Neger. Er mag Rum, Zigarren und Frauen. Sprich mit ihm. Du musst mit ihm sprechen und ihn um Gefallen bitten. Und von Zeit zu Zeit stellst du ihm eine rote Rose hin, oder ein purpurrotes Löwenmäulchen. Sein Fall sind rote Blumen. Alles Rote. Er ist kein Freund von Feiern und Rumba, sondern ist ein Neger der Berge. Scheu. Zeigt nie sein Gesicht, weil er sich stets im Dickicht verbirgt. Aber er weiß viel. Er ist stark, verschlagen und sehr mutig; ein kolossal tapferer Neger.«

Da kam Julia. Evelio hatte das blaue Halsband von Yemayá in den Händen. Spielte damit, während er mir all das sagte. Er fühlte sich in flagranti ertappt. Schnell versuchte er, es zu verbergen, aber Julia hatte es schon gesehen.

»Hey, Pedro Juan, was für eine Überraschung, dich hier zu sehen. Und dieser arme Schlucker da mit seinen Santos und Halsbändchen, der den Wahrsager markiert.«

»Julita, ein bisschen Respekt, wenn ich bitten darf!«

»Nix Respekt, Evelio. Behauptet er doch glatt, er müsse Konsultationen abhalten. Alles Märchen und Lügen. Alles Quatsch!«

»Nein, Julita, aber …«

»Ich seh schon. Du glaubst also auch an diesen ganzen Zauber, Pedro Juan. Es ist alles Quatsch. Alles Märchen. Ich glaube an das, was ich mit meinen Händen berühren kann. Aber Dinge, die man nicht sehen kann, die irgendwo in der Luft …«

»Verdammt, und als dir die Füße neulich nachts ausschlugen? Und du schluchzend aufwachtest und dir vor Angst in die Hosen geschissen hast? Ja, da kamst du gelaufen, damit ich dich reinige und dir den Toten vom Halse schaffe.«

»Ach, das waren Träume, und ich war ein bisschen überdreht.«

»Träume? Von wegen, du warst ganz wach, und deine Pfoten schlugen weiterhin aus.«

»Füße.«

»Ist doch egal.«

»Ach, ich war nur ein bisschen überdreht. Jede Nacht derselbe Scheiß. Pedro Juan, dieser Mann ist Ingenieur. Er hat studiert, er war Professor an der Universität. Sag es mir offen: Hat er es nötig, an solche Scharlatanerie zu glauben, die irgendwelche zurückgebliebenen Neger aus Afrika mitgebracht haben? Ich habe nicht studiert. Mit Ach und Krach habe ich die mittlere Reife geschafft. Aus Unvernunft, weil ich keine Bücher mag und nicht gerne lerne, aber dieser Mann hier ist ein gescheites Kerlchen …«

»Julita, schon tausendmal habe ich dir gesagt, dass ein Studium nichts mit Religion zu tun hat. Pedro Juan, hör dir an, was ich zu sagen habe. Ich war genau wie Julia, und ich habe an der Universität unterrichtet, war in der Gewerkschaft und bei der Mobilmachung und all das. Kurz, ich glaubte an nichts. An absolut nichts. Mein Vater, der hatte seine Santos. Das war sein Ding fürs Leben, von Kindheit an. Aber heimlich. Nicht seinetwegen, sondern um seinen Kindern und der Familie nicht zu schaden. Er hielt alles in einem Zimmer verschlossen, und nur wir in der Familie wussten von dem Hokuspokus. Weder gab er Konsultationen noch sonst etwas. Aber es kommt noch besser. Lange Zeit war er Dirigent und reiste nach Bulgarien und in die Sowjetunion. Ein Hansdampf in allen Gassen. Na, die Zeit verstrich, er ging in den Ruhestand, wurde alt, und es kam der Moment, da begann er den Kopf zu verlieren. Ganz plötzlich. Ohne Krankheit. Er war zweiundsiebzig, aber ganz gesund. Er verlor jede Kontrolle, faselte wirres Zeug, vergaß sogar die Essenszeiten, schlief nicht, und seine Hände begannen zu zittern. Er brach auf in die Berge, und man musste ihn suchen gehen, denn er verirrte sich und kam nicht mehr zurück. Daraufhin begannen meine Probleme: Nachts trat ich mit den Füßen aus, und ich wurde ohnmächtig. Wenn ich dann wieder zu mir kam, erzählte man mir, ich hätte eine Stunde lang wie ein Kongoneger gesprochen. Manchmal hatte ich so eine Eingebung wie ein Verrückter und lief davon in die Berge bis zu einem Korallenstrauch zehn Kilometer von hier entfernt. Ich lief! Und kam weder röchelnd noch atemlos an. Ich suchte ein paar Kräuter und kauerte mich zwischen die Wurzeln des Strauchs, um ein Werk vorzubereiten. Ich mochte wohl ein paar Stunden da gewesen sein. Ich brachte es zu Ende und kehrte nach Hause zurück.«

»Und du hattest keine Kontrolle über dich?«

»Ich hatte keine Kontrolle über mich. Es war, als sei ich durchgeknallt. Und mein Vater genauso. Es war, als hätten wir beide den Verstand verloren. Daraufhin suchte ich den Babalao, den Paten meines Vaters, auf. Und der sagte mir: ›Dein Vater wird bald sterben, doch zuvor muss er die ganze Santería auf dich übertragen. Solange du sie nicht empfangen hast, stirbt er nicht.‹«

»Dieses Märchen habe ich schon tausendmal gehört, Evello. Immer, wenn du einen Schluck trinkst, erzählst du dieselbe Geschichte.«

»Aber es ist die Wahrheit, Julita. Ich erzähle keine Lügen.«

»Und wie ging das Ganze aus?«

»Wie es mir der Babalao gesagt hatte. An einem Montag übertrug er mir alles. Und starb am Mittwoch. Ganz ruhig, in seinem Bett, in der Nacht. Und seitdem kommen wir hier langsam voran, denn in diesem Haus fehlt es jetzt an nichts.«

»Die Santos wissen schon, was sie tun, Evelio. Lass dich nicht verarschen. Aber ich weiß auch, was ich weiß. Und ich weiß, dass kein Santo vom Altar herabsteigen wird, um mir fünfzig Dollar in die Hand zu drücken. Die Santos hier nähren sich von Erde, aber ich will Schinken. An dem Tag, an dem wir in der Lotterie gewinnen und man uns Visa für uns alle vier gibt … ahhh, an dem Tag werde ich ein Fest veranstalten, Mann, das ganz Havanna erbeben lässt. Die Musik wird man bis drüben hören. Nicht in Cayo Hueso, nicht in Miami, weiter höher in Tampa! Bis nach Boca Raton wird man die Musik hören!«

Wir schwiegen eine Zeit lang, bis ich zu ihr sagte:

»Du bist stur, Julita. Das ist nicht gut. Du wirst noch verrückt.«

»Natürlich bin ich stur. Ich bin verrückt, total crazy. Genau wie alle anderen. Du etwa nicht?«

»Darin ist sie Meister, Pedro Juan. Schreien, Wahnsinn, crazy sein, einen alten Spanier aufreißen, damit der sie mitnimmt. Und Greencard-Verlosung hier und Greencard-Verlosung da. Ich sag dir, jemanden wie sie gibts kein zweites Mal. Diese Frau krempelt jeden um. Sie hat einen Schutzengel, den ihr nicht einmal alle Delegationen Afrikas zusammen austreiben können.«

Ich antwortete nicht, ich hatte Lust abzuhauen. Warum hatte ich diese Leute besucht? Wir hüllten uns in Schweigen, saßen in der Tür im Wind und sahen zwischen den Bäumen hindurch auf das entfernte Meer. Auf dem Baseballfeld spielten die Jungs weiter, waren aber nicht zu hören. Nur der Wind, der in den Bäumen rauschte, war zu hören. Julia konnte die Stille nicht ertragen.

»Du hast doch Gedichte geschrieben, Pedro Juan, wenn ich mich recht erinnere.«

»Ja, hin und wieder.«

»Und jetzt schreibst du nicht mehr?«

»Nein.«

»Warum?«

»Ich habe nichts zu sagen.«

»Bist du nicht verliebt?«

»Nein.«

»Man schreibt kleine Gedichte, wenn man verliebt ist.«

»Hmmm.«

»Ich werde dir ein Gedichtbändchen schenken.«

»Von dir?«

»Nein, von einer Nutte.«

»Aha.«

»Eine romantische Nutte. Wir hatten das Zimmer an einen Mexikaner und ein Strichmädchen vermietet. Als sie gingen, ließen sie ein Bändchen mit Liebesgedichten zurück.«

»Zeig mal.«

»Ich schenk es dir. Wir haben sie schon gelesen. Wenn wir es hier herumliegen lassen, wird es noch auf dem Klo landen, denn die Jungs reißen alles an sich, was ihnen unter die Augen kommt, um sich damit den Arsch abzuwischen.«

»Julita! Also bitte!«

»Ist doch wahr, Evelio, tu jetzt nicht so etepetete, Pedro Juan gehört schließlich zur Familie. Nimm die Gedichte mit, Pedro Juan. Sie sind unheimlich schön. Wenn ich bloß so schreiben könnte! Sie sind wirklich eine Kostbarkeit.«

Ich nutzte den Vorwand, schnappte mir das Bändchen, verabschiedete mich und ging den Hügel hinab davon.
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Das Telefon klingelte; Kurt aus Salzburg. Vor einem Jahr hatte er ein paar meiner Texte ins Deutsche übersetzt. Er war Invalide und saß im Rollstuhl. An einem Strand in Südfrankreich war er mit dem Rücken auf einem Felsen aufgeschlagen und hatte sich die Wirbelsäule gebrochen. Jetzt war er dreißig und saß seit acht Jahren in diesem Rollstuhl. Er war bemüht, das Beste daraus zu machen. Zumindest machte er anderen nicht das Leben sauer. Ob wir uns heute Abend sehen könnten? Ja, klar. Um fünf.

Zur angegebenen Zeit stieg ich in Venado an der Straßenecke 21. und 2. aus. Kurt hatte ein paar Schritte von hier eine kleine Wohnung gemietet. Er war gerne unabhängig, wollte sich allein bewegen, nur ein Minimum an Hilfe. Ich setzte mich auf ein sehr niedriges Mäuerchen, das einen Garten umgab. Lehnte mich an die Wand und wartete. Es war ein baumbestandenes Plätzchen, still und ruhig. Ziemlich sauber. Dicke Frauen gingen vorbei, die wie leitende Angestellte aussahen: Jacketts, pastellfarbene Halstücher und schwarze Aktenmappen. Viele in der Nachbarschaft fahren Autos, rein und raus aus den Garagen. Etwas angedellte Autos, aber schlimmer war auf jeden Fall, nur ein Fahrrad zu besitzen. Gut gekleidete Jugendliche, die aussahen wie Papasöhnchen, will sagen, gut genährt, fröhlich, unbesorgt. Einige joggten, angezogen, um zu schwitzen und das Übergewicht ihres Bauches zu reduzieren. Leute spazierten friedlich unter den Bäumen, ohne jede Eile. Einige führten etwas gelangweilt ihre niedlichen Hunde aus. Die Hündchen schnüffelten am Fuße der Bäume, hoben das Bein und pinkelten ein bisschen. Hier und da beschlossen sie, ein hartes Häufchen hinzukacken.

Eine kleine Negerin, blutjung, sehr kokett, sehr sexy, kam des Weges. Sie trug einen Rock aus blauem Mischgewebe, schön kurz, sodass ihre Schenkel zu sehen waren, und eine ebenfalls kurze Bluse, die ihren Bauch, ihren Bauchnabel und ihre Schultern zur Schau stellte. Alles wunderschön schwarz, glatt, jugendlich, vollkommen. Sie strotzte vor Energie und Leben. An der Ecke blieb sie stehen, sah zur einen, dann zur anderen Seite. Es gab keinen Verkehr. Die Straßen waren wie leer gefegt. Lächelnd sah sie mich an und kam auf mich zu.

»Sind Sie aus dieser Gegend?«

Ich sagte einfach Ja, wollte gerne einen Moment mit ihr sprechen, hübsch, wie sie war. Ich dachte, sie wollte sich nach einer Adresse erkundigen, aber dem war nicht so.

»Wissen Sie, wer hier in der Gegend seine Wohnung tauschen will?«, fragte sie.

»Hier? Nein.«

»Wohnen Sie in der Nähe?«

Da ich schon gelogen hatte, machte ich gleich weiter.

»Hier im Haus.«

»Ach, und Sie haben keine Ahnung, ob jemand …?«

»Nein, Schätzchen. Dies ist ein gutes Viertel, aus dem niemand wegwill.«

»Ja, ich weiß. Ich wohne nicht weit von hier.«

»Ah, und was hast du zu bieten?«

»Eine Wohnung mit zwei Schlafzimmern, einem Wohn-Ess-Zimmer, Bad, Küche, Balkon und kleinem Innenhof. Sie ist in gutem Zustand, müsste höchstens einmal gestrichen werden, dann ist sie perfekt.«

»Suchst du was Größeres?«

»Nein. Ich will dafür zwei kleinere Wohnungen.«

»Lässt du dich scheiden?«

»Ich bin nicht verheiratet. Ich will mich nur von meinen Eltern unabhängig machen.«

»Mischen sie sich zu sehr ein?«

»Ja. Sie lassen mich nicht in Ruhe. Dabei bin ich volljährig, und jetzt ist Schluss mit all der Aufsicht.«

»Ich frage nur, weil ich eine Wohnung in Zentral-Havanna habe und …«

»Zentral-Havanna? Nein, auf keinen Fall! Ich bin doch nicht blöd! Um nichts in der Welt verlasse ich El Vedado!«

»Hör mir doch erst mal zu. Es hat auch seine Vorteile. Es gibt dort Telefon und keine Stromausfälle …«

»Ja, und eine Million zerlumpte Schwarze und Polizisten und verrückte Alte und geile alte Böcke und Kakerlaken und Mäuse und überquellende Kloaken. O nein! Als Schwarze darf ich das wohl sagen. Halte mich nicht für eine Rassistin, aber neeee! Selbst schwarz sein reicht mir schon!«

»Schon gut, Süße …«

Verstimmt ging sie fort, ohne sich zu verabschieden. Der Splitter vom eigenen Prügel sitzt meist am tiefsten. Ruhig ging ich weiter und beobachtete den Frieden in dieser Waffenstillstandszone. Offenbar war mein Viertel Kampfzone. Kriegsschauplatz von niedriger Intensität. Zum Glück fühlte ich mich im Schmutz und mit meinen Negerfreunden sehr wohl.

Es war fast halb sechs. Kurt tauchte nicht auf. Ich wartete noch zehn Minuten. Weitere zehn Minuten. Um zehn vor sechs ging ich. Ich kaufte mir etwas Rum und setzte mich gemütlich auf meine Dachterrasse mit Blick aufs Meer. Eine Zigarre, ein Glas Rum und das Meer. Manchmal versuche ich nachzudenken. Was man wohl auch tun sollte. Ernsthaft nachdenken. Worüber? Über das Nichts.

Dann trank ich weiter. Menschlich gelangweilt und in Stille. Um neun Uhr abends war noch etwas Rum übrig, und ich hatte ganz schön einen getankt. Es war kühl geworden, und der Wind hatte aufgefrischt. Ich zog mir ein Wollhemd an und lehnte mich ans Fenster, um das ziemlich dunkle Havanna zu betrachten. Havanna in der Finsternis. Vollmond und Wolken. Es blies ein kalter Wind, als drohe Regen. Das Telefon klingelte. Kurt. Sehr nervös. Sein im Allgemeinen klares Spanisch war unverständlich. Er zitterte.

»Perrro Guan? Perrro Guan?«

»Ja?«

»Kurt, Kurt.«

»Ja. Was ist los?«

»Entschuldige, dass ich dich anrufe. Entschuldige, Perrro Guan … aber ich habe sonst niemanden, entschuldige … ohhh, ich bin ganz erfroren.«

»Erfroren? Wo bist du? Du kannst unmöglich erfroren sein.«

»Es tut mir so leid, um Hilfe zu bitten. Oh, ich bin völlig mit den Nerven runter.«

»Soll ich zu dir kommen? Wo bist du?«

»Könntest du das?«

»Ja, klar, sofort. Gib mir deine Adresse.«

Sie war ganz in der Nähe von der 2. und 21. Straße, dort, wo es so angenehm war. In dreißig Minuten war ich da. Eine sehr kleine Wohnung am hintersten Ende eines Kellergeschosses, das zugleich als Garage eines zehnstöckigen Gebäudes diente. In ein kleines, von der Garage abgezwacktes Stück hatte jemand ein Zimmer mit Bad eingebaut. Es war ein winziger, deprimierender Raum ohne Fenster, insbesondere für mich mit meiner Klaustrophobie. Als ich ankam, war die Tür einen Spaltbreit geöffnet. Ich rief. Kurt forderte mich auf einzutreten. Es war stockdunkel. Man sah die Hand vor den Augen nicht. Ich tastete an der Wand nach dem Lichtschalter, machte Licht, und … da lag Kurt nackt und zitternd auf dem Boden neben dem Telefon. Es stank nach Scheiße, nach frischer Scheiße.

»Was ist passiert?«

»Oh, ich schäme mich so vor dir, Perrro Guan, huhu-huuu …«

»Aber was ist denn geschehen?«

»Bitte, geh ins Schlafzimmer, und hol mir etwas zum Anziehen, ein Hemd. Mir ist furchtbar kalt.«

Die Wohnung bestand nur aus einem kleinen Zimmer, das durch eine spanische Wand mit bunten Glasscheiben unterteilt wurde. Dahinter waren ein Bett und ein Wandschrank. Diese Raumabteilung nannte Kurt »das Schlafzimmer«. In einer Ecke führte eine kleine Tür zu einem verhältnismäßig großen, bequemen, sogar eleganten Bad. Alles war besudelt. Die Wanne lief über vor Scheiße und Wasser. Große Haufen schwammen darin. Von daher der Gestank. Ich sah in den Wandschrank. Darin war nichts. Leere Kleiderständer. Weder Kleidung noch Reisetaschen oder Schuhe. Nur ein paar Unterhosen, schmutzige Socken und ein Paar alte, ausgetretene Tennisschuhe. Einige Papiere, ein Adressbuch, eine Zahnbürste. Sogar die Laken hatte man mitgenommen. Zum Glück hatten sie eine Wolldecke dagelassen. Ich nahm sie, ging zu Kurt zurück und breitete die Decke über ihn.

»Kurt, da drinnen ist eine Riesenschweinerei, aber alles ist weg. Hat man dich überfallen?«

»O ja. Ich habe stundenlang in dem kalten Wasser gesessen. Ich glaube, ich habe Fieber.«

»Ganz sicher hast du Fieber.«

Kurt stank nach Scheiße. Offenbar hatte er ein Bad in der Scheiße genommen. Ich zog die Decke ein wenig fester um ihn. Von der Hüfte abwärts war er gelähmt. Völlig. Seine Arme, Hände und Finger konnte er unter großen Schwierigkeiten bewegen. Ich schaffte es, ihn auf dem Boden aufzurichten.

»Bring mir bitte meinen Rollstuhl.«

Sein Rollstuhl stand im Bad. Ich hob ihn auf und setzte ihn hinein, fest in seine Decke gewickelt. Er bat mich, einen Kaffee zu kochen. In einer Ecke des Zimmers standen ein kleiner Kühlschrank, ein Gasherd und ein Tisch mit drei Stühlen. Ich kochte Kaffee und servierte zwei Tassen. Kurt blickte betrübt zu Boden.

»He! Wach auf!«

»Schrei bitte nicht! Ich bin völlig mit den Nerven runter.«

»Trink den Kaffee und erklär mir, was, zum Teufel, hier los war.«

»Es war eine von der Straße … ohhh, was für Schweine … es tut mir so leid, Perrro Guan, aber ich sage die Wahrheit … ahhh …«

»Jetzt konzentrier dich bitte, Kurt. Trink den Kaffee, beruhige dich, und sag mir die Wahrheit. Ich kann dir helfen, aber du musst mir die Wahrheit sagen.«

»Ja, danke, sehr freundlich von dir. Danke. Ich habe sie gestern Nacht mit hierher genommen. Zwei Stricher, einen Mann und eine Frau. Sie gefielen mir sehr, das Mädchen und der Junge. Er sehr schwarz, sehr sexy, und sie eine Mulattin, auch sehr sexy. Wunderschön die beiden, und wir hatten Sex. Zu dritt, weißt du. Mehrere Stunden lang. Ich war völlig erschöpft, und dann haben sie mich in die Wanne mit heißem Wasser gesetzt und mir eine Massage verabreicht. Der Junge war sehr intelligent, sehr geschickt, massierte mich im Wasser und gab mir immer wieder Rum. Ich wollte nichts mehr trinken. Wir hatten viel getrunken, Pott geraucht, na, du weißt schon, von allem was. Aber er zwang mich fast, weiter zu trinken, und … na, dann bin ich im Wasser eingeschlafen. Ich weiß nicht, wie lange.«

»Vielleicht haben sie dir etwas in den Rum getan.«

»Ja, das glaube ich jetzt auch. Als ich wieder aufwachte, war das Wasser kalt, und ich fühlte mich völlig erfroren. Ich rief nach ihnen, aber sie antworteten nicht. O Perrro Guan, was für ein Mist. Ich bin in Panik geraten. Allein komme ich nicht aus der Badewanne, wie du weißt. Also schrie ich weiter. Ich schrie, bis ich heiser wurde, aber in diesem Kellergeschoss gibt es keine Nachbarn. Ich hatte furchtbare Angst und dachte, ich müsse jetzt auf so absurde, unnötige Art sterben. Ich habe große Angst zu sterben. Große Angst.«

»Aha, und vor Angst hast du in die Wanne gekackt?«

»Ja. Oh, ich schäme mich so vor dir. Aber ich habe keine Kontrolle über meinen Schließmuskel, weißt du.«

»Ruhig, ganz ruhig, ist ja alles vorbei.«

»Oje, oje. Na, jedenfalls, ich weiß nicht, wie, gelang es mir, mich hochzuziehen und mich über den Rand auf den Boden zu schwingen. Ich bin hinüber zum Telefon gekrochen und habe dich angerufen. Entschuldige bitte, aber nur deine Nummer kenne ich auswendig. Danke, dass du gekommen bist, danke, dass …«

»Schon gut, es reicht. Lass die Floskeln. Das Problem ist jetzt, was tun wir? Sie haben alles mitgenommen.«

»Auch meine Ausweise? Kreditkarten, Pass, Rückflugticket? O nein, bitte, sieh noch einmal genau nach.«

Ich durchsuchte alles genau. Und tatsächlich. Als Einziges war der Rollstuhl zurückgelassen worden. Er hatte weder Geld noch Kleidung noch Pass. Nichts.

»Also, da ist nichts mehr, Kurt. Was soll ich tun? Die Polizei rufen? Übrigens sollte hier aufgewischt werden, der Gestank nach Scheiße ist unerträglich. Und du brauchst unbedingt ein neues Bad.«

»Ja, nein, ich weiß nicht. Ich bin völlig durcheinander, so gedemütigt. Was für eine Demütigung.«

»Vergiss die Demütigung, und steh mit beiden Beinen auf dem Boden, Kurt. Sag was! Soll ich die Polizei holen?«

»Nein, nein, keine Polizei! Dadurch wird alles noch komplizierter. Ich werde zur Botschaft gehen und mir einen neuen Pass holen, und … oje, ich habe ja gar kein Geld.«

»Sag mal, entschuldige die Frage, aber kriegst du Erektionen, oder ficken sie dich in den Arsch?«

»Ja, ja, durch ein sehr starkes Medikament. Bis zu drei Stunden Erektion, aber ich spüre nichts. Die Mädchen findens toll, weißt du, und ich habe meinen Spaß beim Zusehen und in der Fantasie … aber, ojeoje, was tue ich jetzt nur?«

»Keine Ahnung, Kurt. Ich habe nicht die geringste Ahnung, was du tun könntest.«
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Am Dienstag rief Agneta an. Sehr aufgekratzt: »Gestern Abend habe ich My Dear Drums Master gelesen.« Per Kurier schickte sie einen Umschlag mit Unterlagen über das Seminar. Das Flugticket für den dreizehnten Mai lag bereit. Wie schön, mitten im Frühling. Ich muss schnell die ärztliche Untersuchung für die Versicherung schicken. Wir sprachen über alles Mögliche, ohne jeden Zusammenhang.

»Es ist sehr heiß hier.«

»Wir haben hier gerade mal drei, vier Grad. Ich würde gern mal nach Kuba, so für ein Jahr.«

»Es gibt keine Arbeit.«

»Ach, macht nichts. Ich verkaufe mein Auto und komme damit schon eine Zeit lang zurecht.«

Dann, ich weiß nicht, wie, kamen wir in Fahrt. Ich glaube, ich fing an, wie immer. Ich mag ihre Stimme, ihre Zweifel beim Sprechen, ihre Langsamkeit. Und da stand er mir, und ich begann ihn sanft zu wichsen und sagte ihr das. Sie daraufhin: »Ah, das gefällt mir. Ist das wahr? Tust du das wirklich? Ich sitze hier im Büro, ich kann gar nichts machen.« Ich machte gemächlich weiter, streichelte mir den Schwanz, rieb Spucke darauf, damit er glatt durch die Hand glitt. Was ich bislang noch nicht erwähnt habe, ist, dass sich Agnetas Welt völlig umzukrempeln begann, als sie das Nacktfoto von mir im Schnee mit dem steifen Schwanz erhielt. Aus den Alpen kehrte ich nach Wien zurück. Ein paar Tage wohnte ich in einem Dachgeschoss in der Radetzkystraße. Agneta rief mich jeden Nachmittag an. Es wurde früh dunkel in Wien, aber in Stockholm war es um vier Uhr nachmittags stockfinstere Nacht. Ich weiß nicht mehr, wie, aber es wurde uns zur Gewohnheit, am Telefon zu masturbieren. Ich nehme an, sie betrachtete das Foto und hörte sich all die Ungeheuerlichkeiten an, die ich zu ihr sagte. Mir reichte es, ihre Stimme und ihre Seufzer zu hören.

Jetzt sprach Agneta von etwas anderem. Von ihrer Chefin, die aus dem Urlaub in Sizilien zurückgekommen war und Geschichten erzählte, und alle lachten.

»Warum lachen bloß alle? Sie ist eine blöde Kuh.«

»Sie ist befriedigt vom Mittelmeer zurückgekehrt. Wahrscheinlich hat sie Sex mit einem Sizilianer gehabt.«

»Nicht mit einem Sizilianer. Sie hatte Sex mit ihrem Freund. Oh, die blöde Kuh.«

»Mit ihrem Freund, der dein Ex ist.«

»Ja, mein Ex. Eine merkwürdige Situation.«

»Vielleicht in Schweden. In Kuba ist das völlig normal. Jeder mit jedem, wie der Dichter sagt.«

»Welcher Dichter?«

»Irgendein Dichter. Er sagte: Jeder mit jedem.«

Agneta schweigt. Sie ist sehr sinnlich. Ich finde es erotisch, zu wissen, dass sie dasitzt und schweigt, während sie an mich denkt. Und wenn sie spricht, spricht sie sehr sanft und schmeckt mich mit Hingabe. Und dann schnurrt sie:

»Tust du es immer noch?«

»Ja.«

»Noch genau so?«

»Ja. Lässt du dir die Haare in den Achselhöhlen wachsen?«

»O nein. Ein paar Tage habe ich es ausprobiert, und ich mag es nicht.«

»Macht nichts. Wenn ich komme, werde ich dich schon überzeugen. Ich habs nicht eilig.«

Ich machte weiter, hielt mich aber zurück. Ich wollte den Strahl nicht in die Luft: verspritzen, sondern lieber für Gloria oder jemand anders aufbewahren.

»Die werden mir kündigen. Ich darf das nicht. Wir sprechen jetzt schon seit … hmmm, dreiundzwanzig Minuten miteinander.«

»Ja, aber wie schön, wenn du hier wärst, Agneta! Bist du am Geschlecht und den Oberschenkeln stark behaart?«

»Ja. Das habe ich dir doch schon gesagt. Viel Haar, ich bin sehr dunkel und …«

»Ah, du geiles Luder, nimm das hier, ich kanns nicht mehr zurückhalten, sieh mal, wie es rausschießt, du geiles Stück, du Nutte, du schwedische Schlampe, ich halts nicht mehr aus, nimm es mit deiner großen Möse, sieh nur, wies auf den Boden pladdert …«

»Oh, und ich bin doch so weit weg … Wie kann das sein?«

»Ahhh, der letzte Tropfen, ohhh. Wie kann was sein?«

»Wie kann das sein? Ich bin doch so weit weg. Bist du fertig?«

»Ich will nicht allein, verdammt. Dieses Wichsen macht mich noch völlig fertig. Ich wills nicht auf den Boden spritzen.«

Schließlich wurde es ein Fünfunddreißig-Minuten-Gespräch. Ich beendete es total erschöpft. Das Wichsen bringt mich noch um. In meiner Jugend machte ich es mir bis zu fünf-, sechsmal am Tag, die Haut vom Schwanz entzündete sich und war manchmal richtig eitrig von der heftigen Beanspruchung. Ich hatte ein paar Fotos von Brigitte Bardot. Und manchmal spionierte ich der Nachbarin nach. Estela. Wunderschöner Name. Nie werde ich sie vergessen. Ich schrieb ihr kleine Liebesgedichte. Gerne würde ich sie noch einmal lesen, aber ich weiß nicht, wo sie sind.

Auf der Suche nach diesen Gedichten fand ich ein Notizbuch, das mit den Worten Das karge Leben beginnt. Es ist ein abgebrochener Roman. Ich traue mich nicht, ihn weiterzuschreiben. Verfasst in der ersten Person Singular. In der ersten Person Singular zu schreiben bedeutet, sich in aller Öffentlichkeit auszuziehen. Es beginnt damit, dass der Typ, will sagen, der Protagonist, seine Frau bei einem Fehltritt überrascht. Der Typ hatte das vermutet, aber den Trottel gespielt. Der Roman beginnt so:

»Gewöhnlich errichten wir selbst uns unsere Höllen und Paradiese. Insofern kann jeder Ort wunderbar sein. Oder schrecklich. Viele Jahre lang habe ich mir meine Hölle geschaffen. Nur habe ich das nicht erkannt. Ich tat alles sehr gewissenhaft, aber gleichzeitig ohne Bewusstsein. Ich will sagen, viele Jahre lang agierte ich wie ein Automat. Ich hielt eine Zeitbombe in meinen Händen. Und sie explodierte vor meiner Nase im Januar 1990. Selbstverständlich war ich danach völlig zerschmettert und ohne eine Ahnung, wie es weitergehen sollte. An einem Septemberabend bemerkte ich einen glücklichen Ausdruck in den Augen meiner Frau. Sie bewegte sich wie eine Katze. Es war völlig klar, dass sie einen anderen Mann hatte und sich heimlich mit ihm traf. Glücklich kam sie zurück und wurde bitter, sobald sie mich sah. Das schreibe ich jetzt ohne Schmerz und ohne Hass, doch in dem Moment bekam ich eine Gänsehaut.«

Es war schrecklich. Jener Mann, will sagen, der Protagonist, schlug alles kurz und klein, was ihm in die Quere kam. Er brach alle Brücken hinter sich ab und saß völlig zerstört und isoliert auf seiner einsamen Insel. Ein Wrack. Der Zorn hielt Jahre an. Entweder würde er wie ein Hund krepieren oder aus seiner Asche auferstehen.

Im Moment habe ich kein Interesse, einen Roman zu schreiben, der so anfängt und den ich auswendig kenne. Von Anfang bis Ende. Ich muss mich bloß hinsetzen und schreiben, mit Innereien und Gedärmen. Alles aufs Papier zerren.

Das Papier mit Blut und Spucke und Scheiße und Urin und Schleim und Tränen beschmieren. Wenn ein Verleger solche versauten Manuskripte bekommt, versteht er im Allgemeinen nicht, wie man so ein Dreckschwein sein kann. Doch einen Roman wie Das karge Leben schreibt man weder mit dem Gehirn noch mit den Händen. Man muss bereit sein, alle Scham beiseite zu lassen. Du schindest dich, reibst dir die Haut wund, bestehst nur noch aus rohem Fleisch, und dann stürzt du dich in den Abgrund des Romans, zerschmetterst auf seinem Grund. Schlägst auf, reißt dir die Haut in Fetzen und brichst dir die Knochen auf dem felsigen Gestein. Das ist die einzige Art und Weise. Wer sich das nicht traut, sollte lieber Papier und Stift auf dem Tisch liegen lassen und sich dem Verkauf von Tomaten oder Immobilien widmen.

Jedenfalls konnte ich jetzt nicht schreiben. Ich hatte keine Lust. Nichts schreiben, nichts malen. Ich las etwas von einem schamlosen Alten: »Intuitiv weiß die Frau, dass in unserer Gesellschaft der Heuchler überlebt, und deshalb zieht sie ihn vor. Sie interessiert einzig, Kinder zu bekommen und in Sicherheit aufzuziehen.« Meine fünfzig Jahre Leben auf der Straße bestätigen mir, dass er völlig Recht hatte. Ich nehme an, alle Intoleranten lauerten diesem Alten auf, um ihn jedes Mal zu verprügeln, sobald er seine Nase aus der Tür seines Hauses steckte. Die meisten Menschen können nicht für sich allein denken. Die Leute handeln, indem sie nachahmen, und manchmal kommt ein Moment, da brauchen sie sogar einen Führer, der ihnen zeigt, wie man atmet. Und immer ist ein Führer in der Nähe. Das war das Leitmotiv von Das karge Leben. Der Protagonist war in die Falle getappt, und nach und nach breitete sich der Automatismus wie ein Krebs in seinem Innern aus.

So war ich drauf, völlig zusammenhanglos. An zwanzig Dinge zugleich und an nichts denkend. In dem Moment tauchte Gloria wieder auf. Sehr ausgeglichen und mit einem unschuldigen Lächeln. Mehr als unschuldig, einem offenen Lächeln, kindlich und zugleich verdorben. Sie kam mit einem Stapel Papier. Vielleicht tausend Blätter. Gelbliches, billiges Papier. Zeitungspapier. Aber das ist in Ordnung, es ist das Papier, das ich zum Schreiben nehme. Und es ist nicht zu haben. Seit Jahren bekommt man es nur auf dem Schwarzmarkt.

»Hey, verdammt noch mal, Süße, da bist du ja endlich.«

»Schätzchen, ich war die ganze Zeit im Haus. Warum hast du mich nicht besucht?«

Sie gab mir das Papier.

»Vielen Dank. Wie viel hat es gekostet?«

»Nichts.«

»Was heißt hier nichts? Was musstest du tun, um es zu bekommen, du Flittchen?«

»Stell keine Fragen. Ich sag dir doch, es ist meine Sache. Und nun nimms.«

»Was musstest du tun?«

»Gar nichts, mein Süßer. Nimm das Papier, und Schluss.«

»Willst du einen Kaffee?«

»Klar doch. Aber ich habe keine Zigarren.«

»Was ist mit dem Yankee? Hat er dich nicht bezahlt?«

»Welcher Yankee?«

»Stell dich nicht blöd. Seit Sonntag bist du verschwunden. Du bist mit diesem Wichser weg, um dir einen Ausländer zu angeln.«

»Auf welche Gedanken du so kommst. Du hast viel Fantasie. Alles Einbildung, was du im Kopf hast.«

»Warum hast du keine Zigarren, Gloria?«

Ich kannte die Antwort auswendig: »Weil ich kein Geld habe, Schätzchen. Den ganzen Tag hocke ich im Haus und grüble und warte auf dich. Währenddessen bist du sonst wo und machst die Straßen unsicher.«

Ich gab ihr dreißig Pesos.

»Kauf Rum und Zigaretten und ein paar Zigarren für mich.«

»Das reicht nicht. Gib mir vierzig.«

»Nichts da. Dreißig reichen völlig. Und beeil dich, ich mache uns einen Kaffee.«

Zehn Minuten später kam sie mit allem zurück. Wir setzten uns auf ein Tässchen Kaffee. Ich wollte unbedingt die Geschichte mit dem Papier wissen. Schließlich war sie ausreichend entspannt.

»Habe ich dir nicht erzählt, dass der helle Mulatte von der Druckerei es mir geben wollte?«

»Doch.«

»Gestern um fünf ging ich hin. Er sagte, ich solle ein bisschen an der Ecke warten, bis alle übrigen Angestellten gegangen wären.«

»Teufel auch! Und dann hat er dir hinter der Setzmaschine den Schwanz reingesteckt.«

»Ach Quatsch! Der doch nicht! Hässlich und verkrüppelt, wie er ist. Wenn du ihm begegnest, läufst du schreiend davon. Er sieht aus wie der Leibhaftige.«

»Du sagst doch immer, schöne Männer magst du nicht.«

»Das stimmt. Aber doch nicht so potthässlich. Dieser Mulatte sprengt ja jede Hässlichkeitsskala.«

»Irgendwas musst du getan haben. Hast du ihm die Titten gezeigt …«

»Er nahm mich mit nach hinten in die Druckerei, gab mir das Paket Papier, und noch ehe ich wusste, was mir geschah, hatte er seinen Schwanz rausgeholt, hart wie ein Pflock. ›Lass deine Titten sehen und deine Möse‹, sagte er zu mir. Nicht einmal gut reden kann er. Dumm wie Brot. Aber was für einen großen Schwanz er hat! Und dick dazu. Wahnsinnig dick!«

»Irgendetwas Schönes muss er ja haben. Immerhin einen großen Schwanz.«

»Ja, immerhin. Er hat wirklich einen sehr schönen.«

»Und dann hast du ihm einen runtergeholt.«

»Iiiich? Für so was bin ich viel zu gesittet! Er selbst hat sich einen runtergeholt. Ich habe ihm ein Stückchen hier, ein Stückchen da gezeigt. Er hat mir die Titten gelutscht, und in zwei Minuten kam er. Ich schnappte mein Paket Papier und lief mit wackelndem Hintern davon. Das wars dann, ein für alle Mal.«

»Na gut, immerhin ist das Papier da.«

»Wenn du mehr brauchst, besorge ich es dir, Schätzchen. Den habe ich völlig scharf gemacht. Selbst nachdem er gekommen war, stand er ihm hart wie ein Knüppel, sein strammer Riesenschwanz. Aber wie hässlich er doch ist! Sieht aus wie ein unter Schlägen in die Knie gegangener Boxer.«

Jetzt war ich derjenige, der völlig geil war. Und fiel über sie her. Ihre Erzählungen machen mich wahnsinnig an. Denn es sind keine Erzählungen. Es ist die Gegengeschichte zur offiziellen Geschichte. Die Antigeschichte. Die Supergeschichte. Wir mögen uns viel zu sehr. Ich mag ihre Hände, ihre Füße, ihr Haar, ihre Hautfarbe, ihr Lachen. Alles. Ich mag ihren Geruch und lecke gern ihren Arsch. Ich liebe es, in ihr zu sein. Eine, eineinhalb, zwei Stunden. Und zu sprechen. Sie verströmt ständig einen leichten Geruch aus den Achselhöhlen. Das macht mich dreist. Ich zog meinen Gürtel aus geflochtenem Leder ab und fing an, ihr sanfte Schläge auf die Pobacken zu geben. Ich lass meine Spucke in ihren Mund tropfen, und sie gerät schier außer sich. Sie drehte sich um und hielt mir den Arsch hin. Erst tut es ihr weh, dann will sie immer mehr, lässt mich ihn gar nicht wieder rausziehen und erzählt mir dabei ihre Abenteuer von der Straße. Sie mags sehr in den Arsch. Mehr kann ich dazu nicht sagen. Es waren zwei Stunden des Wahnsinns. Sie ist schön. Sie hat ein dunkles Gesicht mit sehr weißen Zähnen.

»He, Schätzchen, lass mich mit dir zusammenleben, und mach mir ein Kind. Damit ich ruhiger werde. Mach mich schwanger, und ich werde ganz ruhig sein und keinem anderen hinterhersehen. Dann gibts für mich niemanden außer dir, Schätzchen, niemanden, nur dich. Denn ich habe Feuer im Unterleib, schon von klein an. Ich bekomme einfach nie genug.«

»Du hirnlose Schlampe! Noch mit siebzig wirst du dir junge Kerle von der Straße holen, du Flittchen!«

»Ach ja, mein Süßer, genau das mag ich. Und im Puff von Milagros sein.«

»Was ist der Puff von Milagros?«

»Da gehe ich gerne hin und warte in einem Zimmer auf denjenigen, der reinkommt. Ich bin splitternackt. Und ich will sofort das Geld. Mir gefällt das. Wenn sie mir die Scheine vorne reinstecken, sie am Gummi vom Slip festklemmen.«

»Was ist das wieder für eine Geschichte? Erzähl sie mir sofort, du geiles Luder, du machst mich verrückt.«

»Und du bringst mich ganz durcheinander. So etwas ist mir noch nie passiert. Ich weiß gar nicht mehr, was ich sage. Warum rede ich bloß so viel?«

»Weil du dich gerade verliebst.«

»Ich bin verliebt, du Unglücksrabe. Alle im Haus wissen Bescheid. Ich bin völlig närrisch nach dir.«

Sie küsste meine Tätowierung, saugte daran und biss hinein:

»Diese rote Schlange hat mich völlig in ihrem Bann.«

Sie schlug sich mit dem Gürtel auf die Vagina, gab sich völlig hin und verlangte von mir mehr und mehr. Und küsste weiter die rote Schlange.

»Wehe, du kommst jetzt, du Mistkerl, ich will deinen Schwanz, los, gib mir deinen Schwanz!«

Sie war ein Pornostar. Toll. Der reinste Wahn. Als ich mich nicht mehr zurückhalten konnte, verschoss ich meinen Saft, stampfte dabei auf den Boden, schrie und schnaubte wie ein Stier. Ich gab ihr eine Ohrfeige und fiel zuckend und bebend hinab bis in den Keller des Hauses, prallte zurück und gelangte wieder ins Bett, ausgelaugt, gerädert, durch den Wolf gedreht.

Einen Schluck Rum und eine Zigarre, um mich wieder zu erholen. Ich lehnte mich aus dem Fenster, vor mir das Meer und die Stadt und die gleißende Sonne.

Sie tippte mir auf die Schulter.

»Wenn du kommst, Süßer, bist du nicht du selbst.«

»Und wer bin ich? Wenn du mir den Saft aus Mark und Bein, aus Hirn und Arsch saugst, mich auspresst …«

»Du bist nicht du selbst. Es ist der Afrikaner, der Neger, der bei dir ist. Du schnaubst und wütest und schreist und verlierst den Kopf. Du weißt nicht mal, was du tust. Es ist der Afrikaner, der durch dich die Lust genießt.«

»Fängst du jetzt auch noch mit dem Afrikaner an?«

»Du weißt es. Ich muss dir gar nichts sagen. Der Afrikaner benutzt dich als Pferd. Darum vögelst du wie ein Wilder. Und außerdem bist du das Gegenteil aller anderen Männer. Je älter du wirst, desto größer und dicker und härter wird er und hat mehr Saft, und du weißt mehr. Diejenige, die mit dir schläft … auf jeden Fall bist du eine richtige Falle, eine Falle im Bett.«

Ich fühlte mich nach diesen Spielchen sehr männlich, sehr stark und sehr wild. Soll Lacan doch kommen, dann stecken wir ihn ins Bett, machen ein lacanianisches Törtchen und sind alle glücklich und zufrieden.

»Hier, Schätzchen, ich habe dir ein kleines Geschenk gekauft.«

Sie zog aus einer Tüte gelbe Shorts und ein gelbschwarzes kurzärmeliges Hemd. Ich dachte: »Verdammt, das kann man höchstens zu Karneval oder im Urlaub auf Jamaica tragen«, sagte aber nichts.

»In dem Hemd kann man deine Tätowierung sehen.«

Ich zog mir alles über.

»Wie komme ich dazu?«

»Der Ausländer hat mir ein paar Dollars geschenkt.«

»Der vom Sonntag?«

»Ja. Ein alter Knacker von ungefähr siebzig. Ziemlich spitz.«

»Von woher?«

»Keine Ahnung. Sagt, er sei Bürgermeister eines Dorfes und habe ein paar Weinschenken.«

»Wahrscheinlich Spanier.«

»Er spricht nicht mit gelispelten Zetts.«

»Wie spricht er dann?«

»Was weiß ich. Ich habe ihn nicht gefragt. Er hat einen ausgefallenen Namen, an den ich mich nicht erinnere. Meine Sache ist es nur, ihm die Scheinchen abzuknöpfen und ihn dann anzuheizen. Ich mache mich vorne frei und stecke ihm einen Dildo in den Arsch. Er hat eine Sammlung von ungefähr zehn Dildos.«

»Dildos?«

»In allen Größen und Farben. Er hat ein ganzes Köfferchen voller Vibratoren und Cremes. Der Alte ist echt durchgeknallt. Er hat einen an der Waffel, dass ich mich frage, wie er Bürgermeister sein kann und überhaupt Geschäfte machen … na ja, jeder Verrückte hat so sein Ding. Immerhin habe ich mir ein paar Dollars verdient, hinterher legte er noch fünfzig als Trinkgeld drauf. Ich zog die Nummer in meiner Wohnung durch. Jetzt gibts Futter genug für mindestens eine Woche, und außerdem konnte ich dir noch dieses kleine Geschenk kaufen, denn dich vergesse ich nie.«

»Du bist eine Wahnsinnsnutte.«

»Vielleicht, aber ich liebe dich. Du hast mich völlig in deiner Gewalt, und du bist mein Kerl. Und Nutte? Ja, na und?

Ich habe dir schon gesagt, heirate mich, und Nutte ade. Ich lebe nur für dich, für dich und die Kinder, die wir haben werden. Das ist es, was ich will.«

»Was du willst? Am liebsten wärst du Dame des Hauses und Straßennutte. Beides zugleich.«

»Nein, Schätzchen, nur eine Señora, weiter nichts. Nur die Señora. Ganz friedlich zu Hause mit den Kindern. Also wirklich, ich habe noch nie eine Frau gesehen, die ihr Leben lang Nutte gewesen ist. Nur eine gewisse Zeit. Und alle, die es nicht waren, wären es hin und wieder gern gewesen. Aber du bist eben ein Mann, und Männer haben keine Ahnung von Frauen.«

»Ach, lass deine Theorien, und spiel hier nicht die Soziologin.«

»Gar nichts spiel ich. Was ich sage, stimmt. Außerdem ist jeder bis zu einem gewissen Tag böse.«

»Du bist nicht böse.«

»Aber so siehst du mich. Als wäre ich ein Teufel.«

»Ich sehe gar nichts.«

»Jedenfalls ist jeder so, wie er ist.«

»Gehen wir an den Strand?«

»Jetzt?«

»Jetzt.«

»Ich habe keinen schlappen Peso.«

»Und das Geld von dem alten Spanner?«

»Das habe ich schon ausgegeben, mein Liebster, es waren sowieso nur ein paar klägliche Pesos.«

»Besorg ein paar Dollars, und wir gehen an den Strand.«

»Nein, ich habe doch schon alles ausgegeben.«

»Hol ein paar Dollars, oder ich gebs dir, bis die Haut platzt.«

Ich griff wieder zum Gürtel und zog ihr zwei, drei Hiebe über Rücken und Po.

»Au, au, hör auf, du Mistkerl! Du brutaler, geiler Bock!«

»Hol das Geld.«

»Wie viel?«

»Zwanzig Dollar.«

»Ganz schön viel. Willst du nach Varadero oder Guanabo?«

»Nach Guanabo.«

»Zehn Grüne habe ich noch.«

Ich zog ihr noch ein paar Hiebe über, warf sie aufs Bett und hatte schon wieder eine Erektion. Wir vergnügten uns noch ein bisschen weiter.

»Ahhh, ich mag dich, du geiler Kerl! Ich bin deine Hure, deine Frau, deine Braut, dein Ein und Alles! Ich will dich heiraten, Schätzchen, ganz in Weiß, und du in einem weißen Leinenanzug. Schön elegant. In einem gelben Cadillac, mit bunten Luftballons überall am Malecón, damit es ganz Havanna weiß. Dass es die ganze Welt weiß, mit viel Trubel drum herum. Gib mir von deiner Spucke, du geiler Kerl, gib mir deinen Schwanz, schieb ihn mir hoch bis zum Nabel.«

So spielten wir ein gutes Weilchen miteinander. Dann war Schluss. Wir standen auf. Sie ging in ihre Wohnung. Mit fünfzehn Dollar kam sie zurück und gab sie mir:

»Da, nimm, Schätzchen. Das ist mehr als genug für Guanabo.«

»Oder für Santa Maria.«

»In Santa Maria gehen viele Mädchen anschaffen, und die sind dann hinter dir her, diese Nutten, und ich muss mich dann mit einer von ihnen raufen.«

»Und Yankees. Und die sind dann hinter dir her, diese Hurenböcke.«

Wir gingen bis Corrales. Kein Bus weit und breit. Für zehn Pesos nahm uns ein kleiner Laster mit, und wir fuhren zu der Kokospalme vom letzten Sonntag. Der Mensch ist ein Gewohnheitstier. Der Strand war jetzt sauber. Ein paar alte Frauen sammelten Müll ein. Sie warfen ihn in Säcke, die sie durch den Sand hinter sich herschleiften. Ein Kerl kam angefahren, auf einem spektakulären Motorrad, ganz verchromt, mit einer noch spektakuläreren Mulattin, prall, mit knackigem Arsch, saftig und strotzend vor Muskeln und Fett. Sie zog sich aus und stand dann da, in einem Zahnseidefaden zwischen den Gesäßbacken. Verdammt noch mal, sie stand da splitternackt, in ihrer ganzen Fleischmasse, und lachte! Die Frau war ein Geschoss aus Wollust und Perversion. Sie trug zehn Goldketten um den Hals, weitere an den Hand- und Fußgelenken und sogar eine von der Nase zum rechten Ohr. Ob die beiden Außerirdische waren? Sie setzten sich in den Schatten einer Kokospalme, um Rum zu trinken, Boleros und Rancheras zu hören und ihrer Leidenschaft zu frönen. Nichts da mit Strand, Wasser oder Sonne. Nur Rum, Musik, Sabbern und Lutschen.

Ich ging ein Weilchen schwimmen, schwamm ziemlich weit hinaus. Als ich erfrischt und fit zurückkam, sah ich, wie Gloria auf Weibchen machte. Sie schwatzte gemütlich mit einer Dame, die sich unter einer Kokospalme zwei Meter neben unserer ausruhte. Friedliche Damen, die mit ihrem Gatten an den Strand fahren, picknicken und sich artig über Banalitäten austauschen: die Schule der Kinder, wie man eine Paella ohne Krustentiere kocht, weil es keine gibt, und andere Dinge dieser Art. Die Dame erzählte Gloria ihr Leben in allen Einzelheiten: Sie war depressiv, ihr Mann hatte vor einem Jahr nach Miami rübergemacht und verhielt sich nicht sehr nett; »einmal hat er mir eine Karte und zwanzig Dollar geschickt, mehr habe ich nicht von ihm gehört«. Sie sprach immer weiter schlecht über den Kerl. Er war knauserig, hinterhältig, betrog sie mit anderen Frauen, ließ sie hungern, und Gloria folgte höchst interessiert diesem Gewäsch. Ich genehmigte mir ein paar Schlucke aus der Flasche und sah woandershin. Gloria, ganz Feinsliebchen, sagte etwas spitz zu mir:

»Liebling, trink nicht so viel. Das tut dir nicht gut.«

Ha, verdammte Kiste! Gloria ließ sich doch tatsächlich sofort von der Dummheit anstecken. Ich mochte die Frau nicht, die da ihr ganzes Leben erzählte, von den Krankheiten ihrer Mutter, der Aufzucht von Hennen, ihrer Depression, weil kein Mann was von ihr wollte, »dabei bin ich erst neununddreißig und auch gar nicht so hässlich, oder? Und ohne jeden Ballast, denn meine Tochter ist schon eine junge Dame, und ich sorge für ihren Unterhalt. Das Problem ist, dass die Männer auf die ganz Jungen stehen.« Dann wandte sie sich an mich:

»Ihre Gattin hat mir gesagt, Sie sind Schriftsteller?«

»Meine Gattin? Welche Gattin?«

»Ja, sie hier, ähh … Und haben Sie etwas publiziert oder …?«

»Oder was?«

»Oder nicht?«

»Ja.«

»Ich will Ihnen sagen, warum ich frage. Die Welt ist sehr klein. Ich bin Spezialistin für kubanische Literatur, und wir erstellen gerade ein Nachschlagewerk über Schriftsteller. Ist das nicht ein unglaublicher Zufall?«

»Aha.«

»Wir wollen, dass es so vollständig wie möglich wird. Hat man für Sie das Formular ausgefüllt?«

»Wozu?«

»Damit Sie darin erscheinen. Wir haben alle berücksichtigt. Sogar einen kleinen zehnten Preis im städtischen Kulturhaus von Buey Arriba.«

»Ach ja? Wie schön. Das wird ja ein dickes Nachschlagewerk.«

»Wir sind in dieser Richtung sehr bemüht, Genosse.«

»Und diejenigen, die im Ausland leben?«

»Auch die. Alle, einfach alle. Diesmal soll nicht dasselbe passieren wie beim letzten Mal. Ahh … Ich muss unbedingt das Formular für Sie ausfüllen.«

»Nein, danke.«

»Aber Sie sind doch Schriftsteller, oder nicht? Haben Sie Preise gewonnen?«

»Ich habe nie etwas gewonnen. Ich verliere immer.«

»Ach so, tja, wenn Sie nie einen Wettbewerb gewonnen haben, irgendeinen Preis, dann weiß ich auch nicht, was ich Ihnen sagen soll, so ohne Lebenslauf. Ich weiß nicht, ob die Kommission Sie für das Nachschlagewerk akzeptieren wird. Und das ist wichtig, denn darin zu erscheinen gibt Ihnen ein gewisses Niveau, verstehen Sie … Und was schreiben Sie? Gedichte?«

»Ach, Señora … Wollen Sie einen kleinen Schluck?«

»Ich versuche Ihnen zu helfen, in dem Werk zu erscheinen, denn das hilft später, im Ausland und so publiziert zu werden. Ist Ihnen das klar?«

»Wollen Sie ein Schlückchen Rum? Schmeckt gut.«

»Nein, nein. Ich nehme Psychopharmaka. Keinen Alkohol.«

»Gloria, komm, wir gehen ins Wasser. Könnten Sie unsere Sachen im Auge behalten, Señora?«

»Ja, natürlich. Ich passe drauf auf. Obwohl es jetzt mit den ganzen Polizisten, die hier rumlaufen, keine Probleme mehr gibt. Sie sind in jedem Winkel. Aber das ist sehr gut. So fühle ich mich sicher und beruhigt. Oder etwa nicht? Den ganzen Tag über sind sie da, folgen einem auf Schritt und Tritt und verlangen von allem, was sich bewegt, den Personalausweis. Und genau das war nötig. Sie müssten noch mehr rausschicken, viel mehr. Denn da es weder Arbeit gibt noch sonst was, hat die Kriminalität überhandgenommen und macht anständigen Leuten das Leben schwer. Ich bin sehr dafür, dass man mehr Polizei einsetzt und viel mehr kontrolliert. Wissen Sie, in meinem Viertel …«

»Entschuldigen Sie, Señora, aber wir möchten jetzt ins Wasser.«

»Gehen Sie, gehen Sie. Mir macht das Wasser Angst. Um nichts in der Welt würde ich ins Wasser gehen. Ich passe auf Ihre Kleider auf.«

Ich packte Gloria am Arm, zog sie hinter mir her, und wir liefen hinein bis ins Tiefe.

»Ich werde dich ersäufen, verdammt noch mal!«

»Nein, Schätzchen, werd jetzt nicht gemein, ich kann hier nicht mehr stehen!«

»Warum, zum Teufel, markierst du bei dieser Langweilerin die brave Ehefrau?«

»Pedro, das ist eine anständige Frau, die studiert hat und alles. Was soll ich ihr denn erzählen, etwa, dass du ein Hungerleider bist und ich eine Nutte und wir hier sind, weil ich einen Yankee gevögelt und ihm fünfzehn Dollar abgeknöpft habe? Nein, nein, mein Lieber, meine Probleme bleiben schön in meinen eigenen vier Wänden und gehen niemanden etwas an. Du bist Schriftsteller und Journalist und all so was, und ich bin deine Ehefrau! Ganz vornehm und elegant! Wenn sie ihre Probleme dem Erstbesten erzählt, ist das ihre Sache. Aber ich? Kommt gar nicht infrage. Mein Leben ist Geheimsache, und ich nehme sie mit ins Grab.«

»Wenn du mal anfängst, Scheiße zu labern, Gloria, gibt es für dich kein Halten mehr.«

»Wieso?«

»Weil du genau weißt, dass dein Leben für niemanden ein Geheimnis ist und du weder die Frau des Pharaos bist noch sonst ein Scheiß.«

»Wovon redest du da? Drück dich klar aus. Was soll das mit der Frau des Pharaos?«

»Die Pharaonen haben alles mit ins Grab genommen …«

»He, Schätzchen, verwirr mir jetzt nicht den Verstand mit so seltsamen Dingen.«

»Meine Güte, Gloria, du bist echt ein Tier!«

»Schätzchen, ich weiß, dass ich etwas blöd bin, aber so gefalle ich dir doch. Ich werd dir mal was sagen: Die besten Paare bestehen aus Leuten, die sehr unterschiedlich sind. Bei denen der eine dem anderen nicht in die Quere kommt. Du bist sehr intelligent und machst auf gebildet, weil du schreibst und Pipapo, während ich …«

»Okay, Schluss jetzt, es reicht! Ich habe Lust, dir hier an Ort und Stelle meinen Schwanz reinzustecken.«

»Ich liebe es, im Wasser zu vögeln. Wie lange habe ich das nicht getan. Ja, Schätzchen, komm schon, steck ihn mir rein, komm.«

Ich geilte sie erst etwas auf und rieb sie mit dem Finger. Zwei Finger, drei Finger, vier. Den Daumen steckte ich ihr in den Arsch. Sie war schier aus dem Häuschen. Ich auch. Dann paarten wir uns im Wasser treibend wie die Langusten. Es ist toll im Wasser. Mit Gloria, die sich ein bisschen bewegte und mich tief eindringen ließ, rittlings um meine Hüfte geschlungen.
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Die Rückkehr nach Havanna war sehr unterhaltsam. Der Kleintransporter war ein Ford, Baujahr 1945 ungefähr. Man hatte ein paar Holzbänke eingebaut, und es fanden etwa ein Dutzend Leute darin Platz. Eine junge, hochschwangere Frau in Begleitung ihres Mannes stieg ein. Sie setzten sich uns gegenüber. Sie war fast nackt mit ihrem vollkommen runden Riesenbauch und den voluminös geschwollenen Brüsten, Schenkel und Po sehr einladend. Sie trug einen Bikini, darüber einen sehr leichten, fast durchsichtigen Kittel mit afrikanischem Batikmuster. Sie hielt sich den Bauch, als könnte sie jeden Moment mit der Kreatur niederkommen. Die beiden waren sehr jung. Der Kerl ein Großprotz mit Eckzähnen aus Gold sowie Halsbändern von Changó und Yemayá und eintätowierter Zuchthausnummer. Drei Nummern auf dem linken Arm. Voller Stolz stellte er seine Nummernsammlung zur Schau. Er trug nur Shorts und den Oberkörper frei. In der Hand hielt er ein Unterhemd und schwitzte reichlich. Eine lange Narbe verlief diagonal von der linken Brustwarze bis zum Nabel. Irgendwann einmal musste man ihm einen ganz schönen Schlitz verpasst haben. Es war besser, die beiden nicht allzu sehr anzustarren. Immerhin trug ich eine Sonnenbrille und konnte sie verstohlen eingehend mustern. Die junge Frau war sehr schön. Eine richtige Versuchung. Schon immer hatte ich etwas für schwangere Frauen übrig. Und diese hier saß mir fast völlig nackt gegenüber. Der Transporter fuhr nicht nach Guanabacao rein, sondern fuhr direkt weiter in den Tunnel der Bucht. Daraufhin schrie der Kerl den Fahrer an:

»Hey, Mann, wohin fährst du?«

»Nach Havanna. Durch den Tunnel.«

»Nee, Kerl, so nicht. Ich will an der Ampel in Guanabacao aussteigen.«

»Da fahre ich nicht lang.«

»Halt sofort an. Setz mich hier ab.«

Die beiden stiegen mitten auf der Straße aus. Die junge Frau hatte Schmerzen. Sie hielt sich den Bauch hoch und taumelte etwas, darauf bedacht, dass der Fötus nicht herauskam. Sie biss sich auf die Lippen und schwitzte und ertrug alles schweigend. Der Kleintransporter fuhr weiter. Ein alter Mann sagte:

»Der Kerl ist verrückt. Die Frau wird mitten auf der Landstraße niederkommen.«

Eine Frau erwiderte:

»Er ist betrunken.«

»Glauben Sie?«

»Seine Alkoholfahne kam bis zu mir rüber. Und sie spinnt. Ich an ihrer Stelle hätte zu ihm gesagt: ›Du kannst gerne hier bleiben, ich fahre direkt ins Krankenhaus.‹«

Eine andere Frau mischte sich ein:

»Die Schuld hat sie! Wer geht schon so kurz vor der Niederkunft an den Strand?«

»Weil es Kerle ohne jedes Mitgefühl gibt. Man konnte ja sehen, was für ein Tier der da war.«

»Ach, die Jugend.«

»Nichts da, von wegen Jugend. Ich habe vier Kinder, und das erste habe ich mit sechzehn zur Welt gebracht. Und zwar ganz allein, denn zu der Zeit war mein Mann Soldat und nie zu Hause.«

»Die jungen Leute glauben, alles sei nur Spaß. In dem Alter denkt man nicht nach.«

Und so gings immer weiter mit dem Thema. Ich schaltete ab. Ich hatte einen Rucksack voller Mangos. Eine Familie aus Cotorro hatte sie verkauft. Sie waren mit zwei Säcken Mangos und allen Kindern und den Alten und einigen Flaschen Rum an den Strand gekommen. Es waren ungefähr zehn Personen in einem kleinen, klapprigen Laster. Alle ganz mager, groß und dunkel. Als die Polizei wegfuhr, kam einer von ihnen, der Jüngste, der aber schon Frau und drei Kinder hatte, mit einem Beutel heraus. Die Kinder schrien ihm hinterher: »Papa, nimm mich mit.« Die Frau zerrte alle Kinder an sich wie eine Glucke ihre Küken. Er offerierte den Leuten: »Herrlich reife Mangos, Preis je nach Gewicht.« Ich kaufte ihm welche ab. Dann verkaufte er mir noch ein paar mehr mit Preisnachlass. Schließlich hatte der Schlaksige genug Rum getrunken und trat ganz freundlich an mich heran. Er bot mir Rum an. Wir kippten ein paar Schlucke, er schenkte mir die ihm verbliebenen etwa zwanzig Mangos und erkundigte sich nach meiner Tätowierung. Er wollte sich San Lázaro auf den Rücken tätowieren lassen, aber es gibt keine Garantie. Die Tinte verläuft mit der Zeit, weil sie schlecht ist, und dies und das. Wir unterhielten uns ein Weilchen, und er bot mir sein Haus an. Ich könne kommen, wann ich wolle. Alles in allem anständige Leute. Wir hatten uns ein Weilchen unterhalten, ich saß da mit einer Wagenladung Mangos, und wir hatten eine halbe Flasche Rum geleert.

Den nächsten Tag widmete ich dem Verzehr von Mangos und dem Aussortieren unnötiger Bücher aus meinen Regalen. Sie wogen zu schwer in meiner kleinen Bibliothek … Lunatscharskis Ansichten über Kultur, Kunst und Literatur, Die Festung von Brest, So wurde der Stahl geschmiedet, Engels über Kunst, Der wahre Mensch von Boris Polewoi, Diskurse, Reden für dieses und gegen jenes, Krise und Veränderungen in der Linken, Die Verratsspirale eines Herrn Soundso, Ästhetik und Revolution, Die verratene Revolution von Trotzki. Damit war ich gerade beschäftigt, als Kurt anrief. Er wollte sich verabschieden. Alles geritzt. Seine Eltern hatten ihm Geld geschickt. Ob wir in einer Stunde zusammen etwas trinken könnten? Er wollte mir für alles danken, was ich für ihn getan hatte. Nein, Kurt, vielen Dank. Ist schon gut, und dir eine gute Reise.

Ich hatte mehrere ruhige Tage. Gloria sagt, sie liebt mich sehr, ist jedoch wie vom Erdboden verschwunden, und ich kann sie, zum Teufel noch mal, nicht finden. Immer kommen Leute, rufen an, tauchen überraschend auf. Am Tag nach Kurts Abreise kam Ingrid. Sie sind befreundet. Kurt bat mich, ihr Havanna zu zeigen. Eines Abends kam sie mit ihrem dreizehnjährigen Sohn zu mir. Bei einer Tasse Kaffee und einem Glas Rum unterhielten wir uns. Sie bat mich, meine Toilette aufsuchen zu dürfen. Selbstverständlich habe ich ein Spähloch direkt hinter der Klosettschüssel. Von da spionierte ich sie aus. Schöner Arsch. Sehr schöner Arsch. Köstlicher Arsch. Ich schenkte ihr mehr Rum ein, legte Musik auf, und wir tanzten. Unmöglich. Ingrid hüpfte ungestüm hin und her. Armando Manzanero sang: »Von dir lerne ich, dass die Woche mehr als sieben Tage hat …«, aber sie sprang auf und ab und lachte und hüpfte weiter. Sie wollte auf Kuba Spaß haben. Ich schenkte ihr mehr Rum ein und versuchte sie so weit in den Griff zu bekommen, dass ich ihr meinen Schwanz zwischen die Schenkel stecken konnte. Aber sie hüpfte nur weiter blöde umher und grinste, und ihr Gesicht wurde rot wie eine Tomate. Ich legte ihr die Hände auf den Po. Sie bemerkte es nicht. Ich konnte nicht länger an mich halten und packte sie bei der Möse. Sie war riesengroß. Viel Masse. Ihr gefiel die Handgreiflichkeit ganz und gar nicht, und zitternd sagte sie zu mir: »O nein, der Junge. Es tut mir Leid, wirklich sehr Leid, entschuldigen Sie mich, adiós!« Und sie stürmte die Treppe hinunter, das Gör am Handgelenk hinter sich her zerrend. Ich wollte nur ein guter Fremdenführer sein, sie sollte Spaß auf kubanische Art haben. Ich hatte getan, was ich konnte.

So tauchen sie auf. Ein jeder mit seiner Geschichte. Einige haben die Schmutzige Trilogie gelesen und wollen mir etwas aus ihrem Leben erzählen. Manchmal lassen sie mir Briefe da, Kassetten mit Musik, sind ganz entzückt und warten darauf, dass der Tiger sie anspringt und in Stücke reißt. Aber nein. Ich kann den Schwanz nicht in alle feuchten, behaarten Löcher stecken, die vorbeikommen. Gut, ich kann natürlich, aber ich will nicht auf jeden Wunsch eingehen wie ein Cabaretsänger. Vielleicht bin ich es leid, mich von der übrig gelassenen Beute anderer zu ernähren. Als Junge war ich ein Geier und vertilgte jedes Aas. Und zwar mit Genuss. Ich verschlang alles Faulige, und es schmeckte mir wie Käse mit Guavenkompott. Mit den Jahren wird man selektiver und zum Gourmet. Ingrid beispielsweise machte mich geil, weil ich ihr durch das Loch zugesehen hatte, war aber, mit etwas Abstand besehen, zu korpulent für meinen Geschmack, zu weiß, mit zu dicken Fettpolstern. Sie war eine gemächliche Frau, liebenswert, langsam und mit guten Manieren. Bestimmt war sie eine Frau, die ihre Schreie unterdrückt, wenn man ihn ihr reinsteckt, weil Schreien nicht von guter Erziehung zeugt. Alle Erziehung zielt darauf ab, sich zu beherrschen. Also höchstens mal ein diskreter Seufzer. Man entwickelt für so etwas einen sechsten Sinn … sie war kein guter Fick. Andere sind zu maskulin oder zu dominant und massiv. Nicht nur körperlich, sondern auch geistig. Sie sind nichts für mich. Es laufen viele solcher Frauen rum: völlig abgestumpft. Sie gähnen und langweilen sich. Manchmal kommt es ihnen in den Sinn, Katzen oder Hunde aufzuziehen, und sie wissen nicht, was sie tun sollen. Einige halten ein Abenteuer mit einem primitiven und brutalen Macho für nützlich. Sie fabrizieren sich einen Macho im Kopf und machen sich auf, ihn zu suchen. Denn natürlich gibt es nie einen in ihrer Nähe. Sie nehmen an, dass sie das Zeug dazu haben, weil sie sich als junges Mädchen mit einem Rucksack und wenig Geld auf die Flucht in den Süden machten. So wurden sie Hippies. Und sie glaubten daran. Inmitten dieses unendlich weiten Meeres gibt es einige, die aus sich heraus leuchten. Sehr wenige, aber manchmal findet man sie.

Zum Beispiel Maura. Sie ist intelligent und beherrscht ihre Umgebung. Verloren ist sie nicht, wirkt jedenfalls nicht so. Weder ist sie verrückt noch ängstlich, sie kennt keine Furcht. So wirkt sie jedenfalls, sage ich noch einmal. Als eine lange Beziehung von dreizehn Jahren zerbricht, nimmt sie sich Zeit, um sich zu erholen. Sie ist die Freundin eines alten Freundes, der in den sehr schwierigen (noch schwierigeren) Jahren nach Havanna kam und mich mit folgenden Worten aufmunterte: »Fahr mit Ana nach Malaga, hier drehst du nur durch.« Daraufhin tauchte dann Maura mit einem Brief meines Freundes auf. Angeblich wollte sie sich eine Auszeit nehmen. Die ersten Tage war sie langweilig. Dann erzählte sie mir, dass ein Neger von einem Dreirad sie jede Nacht wie ein Verzweifelter bestieg. Nicht dass er sie auf dem Dreirad, sondern dass er sie bestieg. Mit Präservativ. Sie hatte mir schon gebeichtet, dass ihr bei der Abfahrt aus Buenos Aires »Freunde eine Schachtel mit Präservativen geschenkt haben, damit ich bei der Rückkehr ein paar Geschichten auftischen kann«.

»Ich denke, du willst eine Auszeit, oder nicht?«

»Ja, sicher. Aber eher geistig und emotional. Der Mann war dermaßen hartnäckig. Und er ist umwerfend, ey! Umwerfend schön! Was für Energie, wenn ich das geahnt hätte! Die ganze Nacht durch, ey. Ich bin völlig hin, kann nicht mehr. Was für Fantasie! Einmalig, der schwarze Kerl, er kennt alles!«

Während ich noch annahm, sie sei überglücklich mit ihrem black taxi driver zugange, war sie schon bis über beide Ohren in einen europäischen Diplomaten verliebt. Ein Kerl, der das genaue Gegenteil war: weiß, gebildet, mit Brille, etwas dicklich, sanft, taktvoll, schwabbelig, artig, in Anzug und Krawatte und mit schwarzen Schuhen.

Sie verwirrte mich. Allem Anschein nach wusste sie, was sie wollte. Na, schließlich gingen wir eines Tages zu dritt einen Kaffee trinken, in einer Cafeteria gegenüber vom Malecón. Wir setzten uns. Der Diplomat ging aufs Klo, und ich konnte der Versuchung nicht widerstehen:

»Maura, was willst du nun? Den Schönen Wilden oder den Kartesianer?«

»Der Schöne Wilde ist ganz gut für ein paar Tage …«

»Für ein paar Nächte.«

»Genau. Für ein paar Nächte. Aber er ist zu anstrengend, ey. Ich habe schon eine Vaginaentzündung, jeder einzelne Muskel in dem Bereich tut mir weh. Oh, du kannst dir nicht vorstellen, wie intensiv der Neger ist. Toller Kerl, sehr potent, aber ich kann mich doch nicht vierundzwanzig Stunden am Tag pfählen lassen.«

»Und dieser Herr?«

»Nichts.«

»Nichts?«

»Nichts.«

»Ein brutaler Wechsel.«

»Ja. Außerdem ist er ein bisschen weibisch … na ja, nicht nur ein bisschen. Ey, ich denke, er ist völlig weibisch, aber ich fahre mit ihm nach Europa, und … na ja.«

»Schon gut. Man kann nicht alles auf einmal haben.«

»So ist das, Pedro Juan. Du bist intelligent. Für einen Mann sind deine Neuronen ganz gut beieinander.«

»Und du kannst jederzeit für ein paar Tage nach Kuba kommen, wenn du dich langweilst.«

»Ja, aber ich muss mir einen Kerl suchen, der eine Nummer kleiner gebaut ist, denn der da ist überproportioniert. Der ist nicht menschlich.«

»Das wird ziemlich schwierig für dich werden. Nicht unmöglich, aber schwierig.«

Der Diplomat kam vom Klo zurück und unterbrach unser Gespräch. Ich wollte ihr gerade erklären, wie sie es anstellen könnte, jemanden mit Proportionen zu finden, die ihrer Tiefe eher entsprachen. In dem Moment kamen drei Kerle mit schwarzen Uniformen, kugelsicheren Westen und Maschinengewehren herein. Sehr ernst, sehr gestresst. Zwei von ihnen hielten sehr aufmerksam nach allen Seiten Ausschau. Der Dritte ging auf den Dollar-Automaten zu. Einer von denen, in die man einen Dollar einwirft und dann eine Minute Action gewähren, in der man versuchen kann, mit Greifzangen-Robotern ein Plüschbärchen zu fassen. Aber irgendwie schafft man das nie, und der Apparat hat den Dollar bereits verschluckt, und man sieht ihn nie wieder. Jedenfalls öffnete einer den Apparat, ohne das Maschinengewehr aus der Hand zu legen, holte alle Spielzeugbären heraus und zählte sie. Das Ergebnis kritzelte er auf einen Zettel. Er öffnete weiter unten die Eingeweide des Artefakts, zog eine ganze Anzahl von Dollars heraus. Vielleicht zwanzig, dreißig. Er steckte sie in einen Leinensack, den er zuschnürte und versiegelte, und verschloss den Automaten wieder. Dann überzeugte er sich noch einmal davon, dass alles bereit war, weiter Dollars zu schlucken, nahm die Maschinenpistole von der linken Hand in die rechte, gab den anderen ein Signal, und sie zogen sich zu dem Lastwagen zurück, der auf sie wartete: ein schwarzer gepanzerter Lieferwagen mit einem großen goldenen Wappen und dem Logo der Geldtransportfirma. Der Fahrer wartete auf seinem Posten, angespannt und aufmerksam, hatte die ganze Zeit über den Motor laufen.

Sie fuhren davon. Wir kehrten in die Wirklichkeit zurück, entspannten uns, lächelten wieder, bestellten einen Drink. Maura erzählte ihre kubanischen Abenteuer. Nicht das mit dem Neger; der Taxifahrer war Kriegsgeheimnis. Es zu enthüllen konnte sie das Leben kosten. Sie erzählte unschuldige und lustige Anekdoten. Zum Beispiel, wie sich die Stricher zu Dutzenden an sie heranmachten und ihr Heirat, Rum, Zigarren anboten. »Jeden Tag will mich einer heiraten, und ich sage allen: Neee! Beruhigt euch, ich will mich erholen. Nach dreizehn Jahren mit diesem Klotz will ich von Männern nichts mehr wissen. Ich weiß nicht einmal mehr, wie es mit Luis Manuel gewesen ist. Ein Blitz aus heiterem Himmel. Wie ein Gentleman hat er mich erobert; diese vulgären Typen von der Straße hingegen … nicht einmal ausdrücken können sie sich. Man versteht überhaupt nicht, was sie sagen.«

»Sie sind Schlitzohren, wie es sie überall gibt«, sagte ich, um sie zu ermuntern, mit ihrer Vorstellung weiterzumachen.

»Das glaube ich nicht. Nicht überall gibt es Schlitzohren. Wir Argentinier schon, ja, wir sind welche. Wir ziehen durch die Welt und glauben, wir sind in allem die Besten: im Fußball, im Geschäftsleben, im Sex. Letzten Endes sind wir Nervensägen und gehen der halben Menschheit auf den Wecker, sodass sie schon nichts mehr von uns wissen will.«

»Maura, du übertreibst.«

»Überhaupt nicht, Pedro Juan. Wir sind echte Nervensägen, und euch wird das Gleiche passieren. Überall, wo ich hinkomme, ist von Kubanern die Rede, dass sie die beste Musik machen, die schönsten Frauen haben und die schärfsten Männer; und auf einmal gibt es überall Kubaner, sie schießen aus dem Boden wie Pilze. Und man denkt: ›Diese Kubaner halten sich wirklich für den Nabel der Welt.‹ Ich sag dir, du wirst schon sehen, sie werden jedem auf den Geist gehen, und alle werden einen Bogen um sie machen.«

»Na ja, vielleicht geht es nur darum, dass wir uns nicht immer die Schau stehlen lassen wollen.«

»Kubaner schaffen das vielleicht, im Gegensatz zu uns Argentiniern. Wir sind jeden Tag größere Stars.«

»Und werdet ihr nie müde? Es ist ziemlich anstrengend, ein neurotischer Star zu sein.«

»Es ist eine Unart, Pedro Juan. Genauso wie Machtgier. Oder Geldgier. Du redest dir ein, dass dir die Macht zusteht oder alles Gold dieser Welt oder dass du von Gott gesandt wurdest, um die Menschheit zu retten. Und schon sitzt du in der Falle. Es gibt niemanden, der dich da rausholt.«

Entzückt hörte der Diplomat Maura zu. Ein Dickwanst kam von einem anderen Tisch herüber, um ihn zu begrüßen, und unterbrach unser Gespräch. Er war ein aufgedunsener Kerl, schwabbelig wie Gelatine, ziemlich schwuchtelig, voller Goldkettchen und -ringe, trug ein mit Blumen bedrucktes Hemd und lächelte schmeichlerisch. Verachtenswert. Der Diplomat begrüßte ihn distanziert, aber der Kerl ignorierte das völlig und begrüßte jeden von uns. Er stellte sich mit irgendeinem Namen vor und fügte hinzu: »Ich bin Kunst- und Antiquitätenhändler. Hier bitte, meine Karte.« Er gab Maura seine Visitenkarte. Mich sah er von oben bis unten an und gab mir keine Karte. Kubaner interessierten ihn nicht. Er wandte sich Maura zu: »Señora, küss die Hand.«

Der Kerl war ein Ekelpaket. Schließlich kehrte er an seinen Tisch zurück. Maura sprang sofort auf:

»Was für ein schmieriger Kerl!«

Und der Diplomat?

»Die Nacktschnecke.«

»Wie? Man nennt ihn die Nacktschnecke?«

»Ja. Habt ihr nicht gesehen, was für eine Schleimspur er hinterlässt?«

»Er behauptet, mit Kunst zu handeln.«

»Dahinter steckt etwas mehr. Havanna ist wie ein kleines Dorf. Als ich hierher kam, schickte man mir zuerst Mulattinnen. Und zwar viele. Mich interessieren keine Mulattinnen. Dann Mulatten. Einen Adonis, Epheben, charmante, stattliche Männer. Mich interessieren keine Mulatten. Dann Drogen. Ich brauche keine, ich bin allergisch. Dann tauchte die Nacktschnecke auf und bot mir Kunst an: Porzellan, Bronze, alten Schmuck, Gold, Silber, Möbel, berühmte Gemälde. Alles zu Spottpreisen. Eine Versuchung. Und ich wäre fast in die Falle getappt, aber ein anderer Diplomat warnte mich: Stopp, die Nacktschnecke ist giftig. Ich halte ihn mir vom Leibe.«

»Und dabei bist du so gelassen?«

»Na ja, man ist zwar nicht Mata Hari, gewöhnt sich aber an einiges. Wenn einem die Nerven durchgehen, muss man sich einen anderen Job suchen. Wir Diplomaten entwickeln Tricks, um zu überleben. Genau wie in jedem anderen gefährlichen Beruf: Fallschirmspringer, Astronauten, Feuerwehrleute. Jeder Beruf hat seine Tricks.«

»Zum Glück mag ich keinen dieser gefährlichen Berufe.«

»Deiner ist schrecklich, Pedro Juan. Der schlimmste von allen. Die Mächtigen furchten Ideen und das Wort. Sie haben eine Todesangst.«
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Das Panorama des Viertels um sieben Uhr morgens ist sehr ruhig. El Chino mit seinem ständig verkaterten und gierigen Gesicht tritt mit seinen festen Stiefeln hart auf, um die Zementkrusten abzulösen. Zwei, drei Typen sind mit Stäben und Nägeln zugange: Sie stützen das Gebäude ab, das vor Wochen geräumt wurde. Sie behaupten, sie wollen es reparieren. Das bezweifle ich, es erscheint mir allzu heruntergekommen. Yiye ist früh auf den Beinen: Vor ihrem Zimmer steht ein Taxi. Sie reicht dem Fahrer ein Päckchen. Gras oder Schnee. Rasch gibt der Typ Gas und verschwindet Richtung Malecón. Die zwei Nutten von der Ecke kehren von ihrer nächtlichen Tour zurück; eine Negerin und eine hellere Mulattin. Sehr jung, Ringe unter den Augen, kettenrauchend, in langen, satinglänzenden Kleidern und grauen hochhackigen Schuhen. In Plastiktüten bringen sie etwas mit: Geschenke von Ausländern. Ein Neger schöpft Wasser aus einem Brunnen mitten auf der Straße. Wieder einmal ist das Wasser aus den Rohren verschwunden. Seit sechs Tagen gelangt kein Tropfen in unser Viertel. An den Ecken Polizei. Ein Kerl mit einem Dreirad voller Blumen. Ein anderer tritt gemächlich in die Pedale seines Fahrrads. Ein schmutziger, zerlumpter alter Straßenkehrer fegt das Wasser einer stinkenden Pfütze auseinander, damit es in der Sonne trocknen kann. Die Abwasserkanäle sind dicht. Es stinkt, aber der Straßenkehrer ist in sein Wasserfegen vertieft, spielt damit ohne jede Eile wie ein Kind. Genau den Eindruck hat man: Er spielt mit der Scheiße in der Pfütze, fegt sie gemächlich hin und her, während seine Füße von dem fauligen, stinkenden Wasser durchweicht werden. Das Meer bäumt sich wild auf in der letzten Kaltfront dieses Winters, die Wind und Salpeter über die Stadt fegt. Die Wellen klatschen gegen die Mauer des Malecón, bilden weißen Schaum und benetzen die Straße und die Gebäude. Es wird Tag. Nach und nach erhellt sich die Stadt. Doch noch schlafen fast alle. Kaum etwas bewegt sich. Das Viertel ist ziemlich verwaist. Niemand arbeitet. Oder nur wenige. Sehr wenige. Da besteht kein Grund zur Eile. Die Leute wachen auf und lassen es sehr langsam angehen. Insofern bewegt sich gegen zehn Uhr morgens ein bisschen mehr. Im Moment ist alles ruhig.

Ich schlendere ein paar Häuserblocks weiter, und als ich zu Rosa, der Santera, komme, ist es halb acht. Eine einzelne Frau wartet schon auf dem Gehsteig vor der Haustür. Ich bin Zweiter. Rosa öffnet kurz darauf ihr Zimmer und begrüßt uns. Sie reinigt mit Parfüm und Basilikum. Fängt alles Böse auf, das noch vom Vortag und von der Nacht in der Luft hängt. Vor allem von der Nacht. Lüftet, trinkt einen Schluck Kaffee, zündet sich eine Zigarre an und kommt lächelnd zur Tür. Sie ist dick, klein, schwarz, weiß gekleidet, trägt bunte Halsbänder und ein blaues Kopftuch, mag um die sechzig sein, vielleicht etwas älter. Wir warten jetzt zu fünft vor ihrer Tür. Der Tabak stinkt. Muss ein Stummel sein, der übrig geblieben ist.

»Wie viele sind da? Fünf? Das reicht. Keiner mehr. Wer ist der Letzte?« Eine Frau gewissen Alters hebt die Hand, um anzudeuten, dass sie es ist.

»Tun Sie mir bitte einen Gefallen, Señora, wenn noch jemand kommt, sagen Sie ihm, er soll morgen wiederkommen. Bei Ihnen mache ich heute so gegen zwei Uhr Schluss. Dann muss ich nämlich raus nach Cojímar, um ein Haus zu säubern. Sie warten schon mit allem auf mich. Also keiner mehr. Wer ist der Erste? Sie? Kommen Sie!«

Die junge Frau trat ein. Rosas Zimmer ist klein. Sie schloss die Tür, ließ sie nur einen Spalt offen. Eineinhalb Stunden später kam sie heraus, und ich trat ein. Das Zimmer lag im Dunkeln. Nach dem blendenden Tageslicht draußen mussten meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnen, und meine Nase an den Geruch aus Feuchtigkeit, Kräutern und Schmutz. In einer Ecke stand ein riesiger Altar mit allen Santos und Attributen. In einer anderen Ecke schnarchte ein Kerl auf einem verlotterten Bett, bedeckt von einem zerlumpten, schmutzigen Laken. Es schien ein Weißer zu sein. Rosa ist tiefschwarz. Der Kerl ist viel jünger als sie. Bevor sie mit mir anfing, sagte sie zu ihm:

»Cheo, wann stehst du endlich auf? Denk daran, du musst mir noch die Kräuter für die Sache in Cojímar besorgen. Los, Schätzchen, mach schon.«

»Ja, Rosa, ja. Was schimpfst du denn so, Mädchen, und lässt mich nicht schlafen?«

»Von wegen schlafen! Einen Rausch hast du noch von letzter Nacht! Du hast mal wieder nicht aufhören können.«

»Bring mir ein Schlückchen Kaffee, dann stehe ich auch gleich auf. Kein Mensch kann dabei schlafen, wenn du Scheiße redest.«

Cheo hatte eine Säuferstimme. Rau wie Schmirgelpapier. Triumphierend lächelnd sah mich Rosa an und sagte:

»Entschuldigen Sie einen Moment. Wer viel erwartet, erwartet wenig, nicht wahr?«

Sie erhob sich aus ihrem Sessel. Auf einem Tisch standen ein Kerosinkocher und ein paar Küchengeräte. In einer Kanne war Kaffee. Sie schenkte einen für Cheo ein und reichte ihn ihm. Cheo streckte sich ein bisschen, setzte sich im Bett auf und trank den Kaffee. Dann erhob er sich gähnend. Er war völlig nackt. Einen Meter vor mir. Entweder sah er mich nicht, oder es war ihm egal, oder es gefiel ihm, seinen übergroßen Schwanz samt Eiern zur Schau zu stellen. Ein bisschen übertrieben für diesen knochigen, geschundenen Körper. Er musste ungefähr achtundzwanzig sein, vielleicht nicht einmal. Er wirkte unterernährt mit seinem mehrere Tage alten Bart und viel schwarzem krausem Haar. Sein ganzer Körper verströmte vermischte Gerüche von Tabak, Schnaps, Schmutz, Samen, Scheiße, verschwitzten Laken, Hunger, Müdigkeit, der Sauftour der vorausgegangenen Nacht. Fast blindlings fand er eine vor Dreck starrende Hose und zog sie an. Dann öffnete er ein schmales Türchen, das auf einen winzigen Hof von etwa zwei mal zwei Metern ging. Das Zimmer wurde ein bisschen heller. Rosa reichte ihm einen Krug Wasser. Er wusch sich das Gesicht ohne Seife, spülte sich den Mund, pinkelte auf den Boden. Er streckte sich noch etwas, kratzte sich den Bauch, gähnte und zog sich dann ein Hemd an, das ebenso schmutzig war wie die Hose. Dann suchte er unterm Bett ein Paar völlig zerschlissene Gummilatschen, zog sie an. Mit der linken Hand auf der Stirn rieb er sich die Schläfen: »Ahhh, dieser Kopfschmerz spaltet mir den Schädel …«

»Aspirin ist keines da.«

»In diesem Haus gibt es aber auch gar nichts.«

»Weder in diesem Haus noch in irgendeinem anderen. Es gibt kein Aspirin, Cheo.«

»Verflixt, nicht mal ein Aspirin gibt es in diesem Land!«

»Schscht! Sprich nicht so, Cheo. Denk daran, dass Besuch da ist und du nicht weißt, wer der Herr ist.«

Cheo machte die Augen etwas weiter auf und sah mich an. Ich sagte:

»Nein, mit mir hat er kein Problem. Außerdem sagt er nur, es gäbe kein Aspirin. Und das stimmt.«

»Ja, aber man weiß nie, woran man mit jemandem ist. Es ist besser, den Mund zu halten und der Welt ihren Lauf zu lassen.«

»Rosa, wenn du jetzt weiter Reden schwingen willst, sag es mir, dann lege ich mich wieder hin.«

»Nichts da. Los, auf, auf.«

»Also gut, dann gehe ich. Gib mir das Geld für die Kräuter. Vielleicht hörst du dann auf zu nerven.«

Rosa gab ihm ein paar Scheine und ein Stückchen Tütenpapier:

»Hier, mach die Augen auf und werde wach. Erzähl mir hinterher nicht, du hättest das Geld verloren. Hier steht, was ich brauche. Sag Gregorio, dass alles frisch sein muss. Alte und welke Kräuter nützen mir nichts, und er kriegt sie zurück. Er weiß das, macht aber immer einen auf dumm, also sag es ihm noch einmal klipp und klar. Und sperr die Augen auf!«

»Reicht das Geld?«

»Klar. Zwei, drei Pesos müssten übrig bleiben.«

»Nö, nicht zwei, drei Pesos. Gib mir fünf Pesos extra, damit ich was essen kann.«

Rosa tastete zwischen ihren Brüsten. Sie hatte einen vollen Busen. In dem Licht, das durch das Türchen zum Hof hereinfiel, konnte ich sie besser sehen. Um die Alte zu vögeln, musste man das Herz am rechten Fleck haben. Und ihr gefielen Jungchen um die zwanzig. Na ja, das Kerlchen hier war eher ein Hemd. Das Leben hatte Cheo übel mitgespielt.

Rosa fummelte immer noch zwischen ihren Titten und fand endlich einen Fünf-Pesos-Schein:

»Da, nimm. Und beeil dich. Gegen eins müssen wir nach Cojímar aufbrechen.«

»Wir? Du fährst, nicht ich.«

»Wir werden uns doch nicht vor dem Herrn streiten, Cheo. Du musst mir dabei helfen. Was sie da machen, ist ziemlich stark. Und außerdem musst du lernen. Wenn du nicht übst, wirst du dich nie entwickeln.«

»Ach, komm …«

Und er schlurfte in seinen Schlappen davon. Rosa setzte sich wieder:

»Denn er hat die Gabe! Er kriegt sie von Changó und Oggún. Aber er hat einen Toten, der sich zum Arbeiten viel zu schade ist. Der flüstert ihm alles, alles, alles ins Ohr. Klar, dass er alles ganz klar versteht. Ich wünschte, mein Toter würde in dieser Deutlichkeit zu mir sprechen. Der von Cheo gibt ihm Namen und Alter der Leute und so … wirklich eine tolle Sache, eine Gnade Gottes. Und wirkt bei ihm immer. Orula sagt ihm, er müsse konsultieren. Ob er will oder nicht. Er muss einfach. Er jedoch … na, Sie habens ja gesehen. Seit über einem Jahr ist er bei mir, zusammen sind wir seit … mehr als zwei Jahren, aber er kriegts nicht gebacken. Legt sich mit der Polizei an, macht Krawall, besäuft sich. Hat schlechten Umgang, nicht einen einzigen Freund, der was taugt, Anstand besitzt. Alles Kriminelle von der gesetzlosen Sorte, die immer im Visier der Polizei stehen und von ihr nicht aus den Augen gelassen werden.«

Rosa drehte sich um, hob die elende Schlafstatt ein wenig an, untersuchte einige Flaschen in der Ecke, öffnete Dosen und schaute hinein. Schließlich kam sie herüber und setzte sich an den Konsultationstisch, führte aber ihre Litanei fort: »Ich unterrichte ihn, damit auch er Konsultationen machen kann, aber wenn er nicht auf mich hört, setze ich ihn vor die Tür, und Schluss aus! Ich mache allein weiter, und alles ist wie eh und je. Jawohl, das Bett ist schließlich nicht alles. Männer wie diesen habe ich nur wenige in meinem Leben gehabt.

Na … zumindest, was das Bett angeht, verstehen Sie? Ein Macho ist er, ein richtiger Zuchtbulle. Es stimmt schon, dass ich ihm gefalle, denn wir Frauen merken, ob wir einem Mann gefallen oder nicht. Am liebsten würde ich ihm einen Sohn schenken. Vielleicht wird er dann sesshaft. Aber in meinem Alter … stellen Sie sich vor. Und schließlich ist das auch nicht alles im Leben. Man ernüchtert. Die Zeit vergeht, und er tut nichts, um voranzukommen, und macht weiter wie bisher, mit seinen Besäufnissen und … ach, wir werden sehen; schließlich sind Sie zu einer Konsultation gekommen, weil Sie ein Problem haben, und auch ich bin in Eile, also …«

Rosa beendete ihr ermüdendes Gejammer über Cheo und bekreuzigte sich mit einem Blick auf die Heiligen auf dem Altar. Sie besprenkelte mich mit Kölnischwasser. Wir entblößten den Kopf und die Arme, und dann begann sie ihre Beschwörung: »Ave Maria, gesegnet sei die Frucht deines Leibes, Jesus, Vater unser, der du bist im Himmel, geheiligt sei dein Name, komme zu mir und zu … Wie heißen Sie?«

»Pedro Juan.«

»Komm zu mir und Pedro Pablo, Herr, und erleuchte was du kannst, schick sieben Strahlen …«

Sie betete ihre Litanei runter ohne Unterbrechung. Mit den Fingerknöcheln klopfte sie leicht auf den Tisch, stieß den Rauch ihrer Zigarre in Richtung eines Kruzifixes aus, das in einem Glas Wasser stand, und öffnete die Handflächen, als sie weiterflehte.

»Ich glaube an Gottvater, den Allmächtigen, Schöpfer von Himmel und Erde und allem dort oben und unten und … hmmm. Hmmm … mal sehen … hmmm, wollen wir doch mal sehen, was ich zu sagen habe … Sie sind nicht wegen Geld- und Gesundheitsproblemen gekommen …, Sie haben kein Problem mit den Hütern von Recht und Ordnung … hmmm, mal sehen, was ich zu sagen habe … Sie machen bald eine Reise. Eine weite Reise mit Wasser dazwischen, und Sie haben viele Frauen drüben auf der anderen Seite und viele Frauen hier auf der Seite. Hmmm … Pedro Luis, Sie geben nicht gut auf sich Acht, mein Sohn. Sie müssen sich immer etwas für den morgigen Tag aufheben. Der Tote sagt, Sie haben immer Changó und Ochún vor sich, und Sie müssen zu ihnen beten und Blumen hinstellen und sie um Gefallen bitten. Sie müssen mit ihnen sprechen. Darum gefallen Ihnen die Frauen so. Und Sie sind stark und potent. Sie geben sich Ihnen schnell hin und verlieben sich in Sie, Pedro José. Sie müssen nicht einmal den Mund aufmachen, müssen sie nur anschauen, dann kommen sie gelaufen und geben sich ganz hin … Ich will Ihnen etwas sagen, Pedro Pablo … Haben Sie Pedro Pablo oder Pedro José gesagt?«

»Pedro Juan.«

»Pedro Juan, ja. Also, sehen Sie mal hierher, Pedro Juan … hmmm … Der Tote sagt, Sie brauchen einen Schutz und eine Reinigung. Sie haben nichts über sich, was Sie schützt, mein Sohn. Und Ihnen Wege eröffnet … Na ja, doch … der Tote sagt, Sie hätten die Halsbänder von Obbatalá und von Changó, benutzten sie aber nicht. Stimmt das?«

»Ja.«

»Ahhh, das ist gar nicht gut. Und warum benutzen Sie sie nicht? Sind Sie Dirigent oder so was, ich meine, was könnte es Ihnen schaden?«

»Nein, nichts.«

»Sie müssen sie benutzen, mein Sohn. Doch außer den Halsbändern brauchen Sie noch vieles andere, damit aus der Reise was wird. Und damit sie gut wird. So wie sie sein muss. Mit Geld für sich und Ihre eleganten, feinen Frauen und alles, was Sie wollen. Sie wollen … Papiere. Viele Papiere, ahhh, ich verstehe nichts. Sind Sie Musiker?«

»Nein.«

»Und wie können Sie dann reisen, wo doch die Einzigen, die hier reisen, Musiker sind?«

»Ah.«

»Na ja, und dann noch die, die in der Yankee-Lotterie gewonnen haben …«

»Ah.«

»Nein, bei Ihnen sieht das anders aus. Sie haben mit Papier zu tun, nicht mit Musik. Aber Sie werden reisen, obwohl Sie kein Musiker sind. Und lange. Eine weite Reise. Und es gibt Geld und Abwechslung und Frauen, und Sie werden essen und trinken und leben wie ein König, in schönen Häusern. Alles Gute ist Ihnen zugedacht. Aber ich sehe Papier und Ihr besorgtes Gesicht. Sie denken viel, nicht wahr, mein Sohn?«

»Keine Ahnung. Normal.«

»Nein, nein. Sie denken, aber voller Sorgen. Manchmal glauben Sie, verrückt zu werden. Und Sie trinken viel Rum, den mögen Sie. Und rauchen Zigarren. Der Tote sagt jetzt, der Rum, die Zigarren und die Frauen stammen von dem Afrikaner. Sie haben einen geflüchteten Afrikaner, wissen Sie, einen geflohenen, und einen Indianer zur Seite. Nie weichen sie von Ihrer Seite und helfen Ihnen sehr.«

»Das hat man mir gesagt.«

»Sie sind da, an Ihrer Seite. Und wie sich die beiden verstecken. Sie sind gerissen, die zwei Strolche. Sie lassen sich nicht leicht blicken. Man muss schon wissen, wie. Hmmm, mal sehen … Der Indianer ist stiller und mag lieber Ruhe und Blumen, aber der Afrikaner ist störrisch und widerspenstig. Sind Sie widerspenstig, mein Sohn? Ja. Sie brauchen mir nicht zu antworten. Man sieht, dass Sie bissig und rebellisch sind. Der Afrikaner war fortgelaufen und starb in den Bergen, nackt, nur mit einem Lendenschurz an, nichts weiter. Er war ein Bergneger, aber fröhlich und rebellisch. Ein bissiger, widerspenstiger Neger. Zum Sklaven taugte er nicht. Er floh von der Plantage. Wollte nicht arbeiten. Wollte lieber tot sein, als den Kopf zu senken und zu schweigen. Dieser Neger war Sklave, legte aber die Ketten ab und floh in die Berge. In Ketten starb er. Lieber wollte er wild in den Bergen leben, auch wenn er Hunger leiden sollte. Aber frei. Und die Frauen ergaben sich ihm leicht. Zigarren und Rum. So war er zu Lebzeiten. Jetzt weicht er nicht mehr von Ihrer Seite.«

Dann sprach Rosa noch ein bisschen weiter. Ich schwieg, machte den Mund nicht auf. Bis sie etwas Neues sagte:

»Der Tote sagt, dass die Frauen auch weiter zu Ihnen kommen werden, Pedro Pablo. Die einen kommen, die anderen gehen. Sie erobern mit dem Blick, mit Zungenfertigkeit und im Bett. Sie wissen, es gibt Männer, die reden nicht und gehen brutal vor. Und das mögen Frauen nicht. Eine Frau will sich verlieben. Sie finden schöne Worte und veranstalten einen ziemlichen Wirbel im Bett. Sie müssen ein ganz Kesser sein, Sohn von Changó und Ochún. Aber ich will auf etwas anderes hinaus: Der Tote sagt, es gibt da eine Frau, die Sie nicht kennen. Sehr fein, groß, weiß, elegant, sehr gebildet. Sie zieht sich gerne schwarz an, ist blond und sehr weiß. Stimmt das?«

»Weiß ich nicht.«

»Wissen Sie nicht, natürlich nicht. Dazwischen ist Wasser. Wahrscheinlich ist sie Ausländerin. Aber ihr werdet zusammen sein, und das ist gut für euch beide, denn sie ist eine Tochter von Eleguá und Oggún … hmmm … ganz schön stark … Eleguá und Oggún. Aber sie weiß es nicht. Sie müssen es ihr sagen und ihr die Halsbänder mitbringen, die ihr von Nutzen sein sollen. Rot und schwarz für Eleguá, und schwarz und grün für Oggún. Wissen Sie das? Ja, Sie wissen darüber Bescheid, denn Sie sind sehr gläubig. Sehen Sie, Pedro Pablo, Sie werden die Halsbänder kaufen und mir bringen, damit ich ein Pfand daraus mache, sie gut präpariere, und Sie nehmen sie dann mit und hängen sie ihr um den Hals im Namen … also, das sage ich Ihnen noch, denn Sie müssen etwas sagen, wenn Sie sie ihr umhängen. Die Frau wartet auf Sie. Und wenn ihr euch trefft, wird einer dem anderen neue Wege öffnen. Was für eine schöne Sache. Sie wird Ihnen neue Wege öffnen und Sie ihr.«

»Und wie heißt sie?«

»Der Name ist nicht ganz klar … Anita vielleicht? Kirina? Etwas in der Art, aber den Namen gibt er nicht preis. Sie schon. Sie ist hübsch, groß, schwarz gekleidet, geht an einem Strand entlang oder … viel Wasser ist da … wie ein Meer. Und es weht ein starker Wind und ist sehr kalt. Sie wartet auf Sie. Allein geht sie am Meeresufer spazieren … hmmm, da ist noch eine Frau, und Sie müssen sich in Acht nehmen. Sie ist ganz anders und an Ihrer Seite. Ist das so?«

»Weiß ich nicht.«

»Das müssen Sie wissen, Pedro Pablo! Sagen Sie einfach nur Ja oder Nein.«

»Ja.«

»Hmmm … natürlich. Der Tote sagt, diese Frau ist ganz das Gegenteil, ist aber in Ihrer Nähe. Und Sie mögen sie sehr. Und sie liebt Sie. Glauben Sie nicht, sie würde Sie nicht lieben. Sie liebt Sie, und Sie lieben sie, aber sie ist ein verrückter Kopf. So wurde sie geboren. Sie ist klein, Mulattin, sehr schlank, fröhlich, unterhaltend, ständig lachend, unbesonnen, legitime Tochter von Ochún. Sie liebt Gold, Schmuck, Geld, Musik, Tanz, Männer und Religion. Denn sie hat ihren ganz eigenen Kopf. Mit der Gnade der allerheiligsten Ochún wurde sie geboren und ist stark religiös. Aber haben Sie keine Angst. Sie richtet keinen Schaden an, denn sie ist edel und gut. Aber ein verrückter Kopf. Immer wird sie Ihnen verbunden sein und noch einem anderen und vielen mehr. Manchmal hat sie mehrere gleichzeitig. Sie müssen einen Entschluss fassen und sich von ihr trennen. Wenn Sie sich nicht trennen, wird diese Frau Sie in den Abgrund führen. Ein friedliches Abkommen ist nicht. Entweder Sie trennen sich, oder sie bringt Sie ins Grab. Der Tote sagt, es sei schwierig, aber Sie müssten sich entscheiden.«

Rosas Konsultation dauerte fast zwei Stunden. Ich bezahlte sie und ging. In der Tasche hatte ich eine lange Liste über Mittel, Bäder, Reinigungen. Ich ging die Blanco entlang bis zur Virtudes. Einen Block weiter unten, auf der Ecke Águila und Virtudes, ist das El Mundo. Eine alte, verlassene Bar, ein bisschen heruntergekommen, aber mir gefällts. Immerhin zahlt man mit Pesos und nicht mit Dollars. Ich bestellte einen doppelten Rum. Ich muss an die Bar denken, in der ich zur Welt kam und meine ersten Jahre verbrachte und Boleros Viktola hörte. Ich ging noch einmal die Liste der Mittel durch. Viel zu lang. Wer dem Weg einer Santera folgt, wird verrückt. Was solls? Komme, was kommt. Gutes und Schlechtes, hier ist Kraft genug, einen Zyklon aufzuhalten.

Alle Santeras sind gleich. Zu viele Kräuter, Hölzer, Amulette, Reinigungen. Dann nimmt sie die Halsbänder, die Krieger, das Händchen von Orula, fabriziert dir den Heiligen, Geburtstagsfeiern. Und immer schön zahlen. Eine Rente. Deshalb komme ich nicht über einen gewissen Punkt hinaus. Ich kippte den Rum in einem Zug runter und ging zum Markt auf der Reina Ecke Águila. Nichts für mich. Es reicht mir, mich um meine Heiligen zu kümmern. Aber ich kaufte die Halsbänder für Agneta. Selbstverständlich ist sie die Frau, die auf mich wartet. Auch Gloria kam ganz klar und ohne Irrtümer heraus. Es hatte nur noch gefehlt, dass sie mir gesagt hätte, sie sei wie eine Schlange, die sich auf deiner Brust zusammenrollt, ehe sie dich erwürgt. Vielleicht ist die Schwedin auch unterhaltend und lustig und gut im Vögeln.

Ich aß eine Pizza. Ergötzte mich ein bisschen an den in blaues, rotes, gelbes und schwarzes Lycra eingezwängten Ärschen der Negerinnen und Mulattinnen. »Ein Antillen-Aquarell aus Fleisch, Farbe und Anmut«, wie ein gewisser lächerlicher, von allen angebeteter Vortragskünstler sagen würde. Herrliche Arsche. Verführerische Arsche. Dies hier ist Anbagger-Terrain. Sie suchen Interessenten, die zahlen wollen oder sie zumindest auf ein Bier oder etwas zu essen einladen und ihnen ein Päckchen Zigaretten abkaufen. Sie sind Nutten, ohne dabei Nutten zu sein.
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Ich ging zurück auf mein Dach. Nichts zu tun. Ich stellte den Fernseher an. Man übertrug eine Versammlung von Präsidenten aus vielen Ländern. Ich schaltete den Fernseher aus. Ging hinaus. An die frische Luft. Das Meer beruhigt mich. Der Aufruhr der Kaltfront verschmutzte das Blau. Und schwemmte Massen von Blättern und Algen ans Ufer. Gerne wäre ich Seemann geworden. Immer unterwegs. Weit weg. Leben in der Entfernung. Immer »adiós« sagen. Ein ums andere Mal. Adiós, adiós, bis ich auf dem Meer verschwinde. Brammmm! Ein Dröhnen schreckt mich aus meinen Gedanken auf. Beziehungsweise aus meiner Gedankenlosigkeit. Ein altes Oldsmobile von 50 oder 51. Mit weißem Dach und ziegelrotem Rest, eine seltsame und unangenehme Farbe. Sie ist weder rot noch ziegelfarben. Und eigentlich auch kein Weiß. Man hatte es mit einem Pinsel übermalt. Die Pinselstriche, der Pfusch, die Beulen und Löcher waren deutlich zu sehen. Dröhnend hielt es mitten auf der San Lázaro. Die Achse hinten links war gebrochen. Das Rad kullerte auf den Gehsteig zu, und das Auto wirkte wie ein verletztes Tier; die Beine gespreizt wie ein riesiger alter Dinosaurier, der nicht mehr laufen kann und mitten im Wald auf die Schnauze fällt. Das Achsenende bohrte sich in den heißen Asphalt. Zwei Typen in Shorts, kurzärmeligen Hemden und Gummilatschen stiegen ruhig aus dem Vehikel. Offenbar waren sie an solche Katastrophen gewöhnt. Sie regten sich nicht auf. Mit einem hydraulischen Wagenheber hoben sie den Wagen an, unterlegten ihn mit Steinen und Schutt und begannen ihn an Ort und Stelle, mitten auf der Straße, zu reparieren. Der wenige Verkehr fuhr links und rechts an ihnen vorbei. In ein paar Minuten blutete der Dinosaurier aus. Um ihn herum bildete sich eine Lache aus Flüssigkeiten und Fetten. Die Kerle verzagten nicht. Sie nahmen Werkzeug aus dem Kofferraum. Offensichtlich waren sie gut ausgerüstet. Und legten Hand an. Es mochte etwa vier Uhr nachmittags sein. Das Licht war ausreichend. Wenn es dunkel wurde, würden sie blind arbeiten müssen.

Und ich stand da. Wurde gut unterhalten von der Reparatur des Dinosauriers sowie von einer vorübergehenden jungen Frau mit Superarsch und Supertitten, die vor kurzem in das Nachbarhaus eingezogen war. Sie zwängt sich so ein, dass sie bestimmt nicht richtig atmen kann. Nachdem sie die Schuhe abgestreift hat, legt sie Musik in voller Lautstärke auf und geht auf die Dachterrasse, um ein paar Eimer Wasser aus den Tanks zu holen. Sie scheuert, wischt und wäscht wie eine Verrückte. Ihr Mann ist Ingenieur. Sie wohnen in einem sehr kleinen Zimmer, das sie sich aus Ziegelsteinen, Brettern und Zement-Dachpfannen selbst gebaut haben. Ungefähr vier mal vier Meter, auf dem Dach dieses Gebäudes. Ich sehe ihr gern gegen Abend zu, wenn die Sonne untergeht. Dann setzen sich die zwei in die kühle Brise auf dem Dach und arbeiten ein paar Stunden; sie fertigen Piercingschmuck, Hals- und Armbänder für die Santería an; Schnallen, Gurte und Haarschmuck. Davon leben sie. Die Einkünfte reichen nicht einmal für den Monatsanfang. Manchmal lässt sie den Kerl Perlen auffädeln und scheuert schnell die Böden. Reinlichkeitsfimmel. Vielleicht verausgabt sie sich intellektuell beim Perlenauffädeln. Ihr Gehirn hält eine solch intensive Arbeit nicht aus, und dann lässt sie es gut sein und geht zur Tat über. Um durch das Scheuern der Böden Energie loszuwerden. Und sie ist glücklich, wenn sie schön mit dem Arsch und den Titten wackeln kann, damit auch alle wissen, dass sie lieblich ist wie Kokoscreme.

Es klopfte an der Tür. Trucutú und Pelé. Sie kamen, um die Antenne ein bisschen zu richten. Zwei junge Männer so um die dreißig. Sie sind hier geboren, aufgewachsen und kennen das Viertel aus dem Effeff. Nichts entgeht ihnen. Für sie ist eine Fahrt nach Vedado, Cerro oder Guanabacao eine richtig weite Reise. Vor einigen Monaten hat Pelé bei mir auf dem Dach eine Antenne angebracht, um die Kanäle aus Miami zu empfangen. Das ist verboten, aber er ist einfach crazy nach Cristinas Show. Alle seine Geschwister leben in Miami. Trucu hat eine Vulkanisierwerkstatt, und die beiden sind alte Partner. Immer sind sie zusammen. In guten wie in schlechten Tagen. Sie flicken Reifen, waschen Autos, reparieren sie, machen einfach alles: Mechanik, Elektrizität, Klempnerei, Schwarzmarkt. Alles, Tag für Tag, um ein paar Pesos aufzutreiben. Trotz alledem ist Trucu mager und schiebt Hunger. Er ist nicht nur dünn, sondern hat auch ein hungriges Gesicht. Pelé hingegen ist stark und ernährt sich etwas besser. Das kaputte Oldsmobile steht genau vor der Werkstatt. Vom Dach aus sehen wir zu, wie die beiden Typen sich abrackern. Trucu sagt zu mir:

»Diese knickerigen Hungerleider werden noch bis morgen zugange sein.«

»Wieso? Kennst du sie?«

»Nein, aber ich habe ihnen angeboten, die Reparatur zu übernehmen, doch sie erwiderten mir, nein, sie wollten es selbst machen.«

»Das ist nicht so kompliziert. In zwei, drei Stunden …«

»Zwei, drei Stunden? Eine Wagenachse? Man sieht gleich, dass du von Mechanik nichts verstehst, Pedro Juan. Mindestens zehn Stunden werden sie dafür brauchen. Und alles nur, um ein paar Pesos zu sparen.«

»Von wegen ein paar Pesos. Du und Pelé, ihr knöpft ihnen mindestens dreihundert Pesos ab.«

Im Brustton völliger Überzeugung unterbrach Pelé:

»Fünfhundert Pesos kostet diese Arbeit, Kumpel. Für weniger rühre ich keinen Finger. Mit Garantie. Denn wir geben Garantie. Diese Scheißkarre kann überall ihren Geist aufgeben, nur nicht hier. Die Achse wird nie im Leben wieder flott werden. Das kannste mir glauben!«

»Schon gut, ich glaubs ja. Hör jetzt auf, die Trommeln zu schlagen. Wenn ich mir ein Wägelchen zulegen sollte, nehme ich euch beide als ständige Mechaniker unter Vertrag.«

»Du willst dir ein Wägelchen zulegen, Alter? Wurde auch Zeit. Besitzen wir etwa ein paar versteckte Pesos? Du bist im besten Alter und eine Persönlichkeit! Pedro Juan, du kannst doch nicht ewig auf diesem Drahtesel rumfahren wie irgendein Hungerleider. Nein, nein, nein. Ich bin dein Freund, Kumpel, und ich sag dir ganz ehrlich: Du brauchst einen hübschen kleinen Wagen, einen, der dir Ansehen verleiht. Einen hübschen kleinen Wagen für einen Typen mit Stil. Du hast Charakter. Wir besorgen dir einen. Was ganz Besonderes, was zu dir passt.«

Trucutú daraufhin:

»Pedro Juan, wir kennen uns mit so was aus, und wir suchen dir was Besonderes. Einen Wagen, der dir nicht viel Ärger macht. Perfekt für dich wäre ein Chevrolet Jahrgang 56 oder 57. In Stahlgrau, alles verchromt, die Sitze mit Tigerfellimitation überzogen. Ein guter CD-Spieler, breite Weißband-Reifen. Und damit schnurstracks gen Himmel. Der reinste Luxus, Mann. Du kannst dir nicht vorstellen, wie uns die Mädels an den Hacken kleben werden! Und ab an den Strand, gut vögeln und Dosenbier!«

»Komm wieder runter von deiner Wolke, Trucu, Kerlchen! Bist du noch ganz da, oder was ist!«

»Na, ein bisschen träumen muss man immer. Aber es ist nicht unmöglich, Mann. Wenn ich die Augen zumache, sehe ich mich da schon. Uns drei. Uns drei! Mit drei aufregenden Mädchen von süßen zwanzig. Oder achtzehn. Oder sechzehn. Knusprig zart. Dazu eine Dose Bier in der Hand.«

»Schon gut, schon gut, immer mit der Ruhe. Wenn ich das Geld zusammenhabe, werde ich mich mit euch in Verbindung setzen.«

»Genau das, Mann, ganz genau. Unternimm eine deiner kleinen Europatouren, und bring Kohle für einen Chevy mit. Und komm bloß zurück, Mann! Nicht dass du mit den Händen voller grüner Scheinchen dastehst und lieber dort bleiben willst.«

»Du weißt, dass ich immer wiederkomme.«

»Ja. Der Einzige.«

»Nicht der Einzige. Es gibt viele, die aus Kuba wegfahren und zurückkommen.«

»Na ja, Kumpel, lass dir bloß nicht zu viel Zeit. Heute sind die Preise ganz unten, können aber jederzeit explodieren, und dann kostet dich der Chevy das Doppelte.«

Sie fingen an, die Antenne von Pelé zu reinigen. Der Salpeter lässt das Aluminium anlaufen. Eine Diodenbuchse hatte sich gelockert. Ich holte das bisschen Rum, das ich noch hatte, und wir tranken. Eine Zeit lang sahen wir der Frau mit dem Superarsch zu, die weiter auf dem Dach zugange war. Jetzt badete sie ein Hündchen. Dann holte Pelé etwas Gras hervor, drehte einen Joint daraus, und wir zogen es uns rein. Als der Rum alle war, ging Trucu die Treppen runter und holte eine neue Flasche. Pelé ging in die Küche, wärmte einen Teller an und bereitete Schnee zu. Zwei Linien für jeden. Seit langem hatte ich nichts mehr geschnupft. Ahhh, ich wurde ganz aufgedreht. Ich, der Beste. Die beiden amüsierten sich über mich. Ich gab Witze zum Besten, tanzte umher und prahlte mit meinen verrückten Vögeleien am Strand. Pelé trank weiter Rum. Er war gierig. Erneut rollte er sich einen Joint und rauchte. Ganz allein. Trucu und ich wollten nicht mehr.

»Heute willst dus mal so richtig wissen, was, Kumpel?«

»Es ist das Einzige, was mir bleibt, Pedro Juan. Anderes gibts nicht.«

»Was heißt, anderes gibts nicht? Leg dir eine Tussi zu. Du bist jung.«

»Ich bin in Patricia verliebt. Heute sinds genau drei Monate, dass sie mich nicht angerufen hat. Das feiere ich. Scheint, als ob sie sich einen mit Ticket nach drüben zugelegt hat, und Pelé kann in der Gosse verrecken.«

Er wurde traurig. Seine Eltern waren schon vor Jahren verstorben. Seine vier Brüder in Miami. Ein paar Mal hatte er im Knast gesessen. Nur kurz. Jedes Mal knapp über ein Jahr. Seine Frau ersann eine Reise nach Venezuela. Sie hatte sie ganz heimlich vorbereitet und es ihm praktisch erst auf dem Weg zum Flughafen erzählt, aber er solle sich keine Sorgen machen, denn sie würde ihn nachkommen lassen, damit sie zusammen in Venezuela oder Miami leben konnten. Anscheinend hatte sie ihre Meinung geändert. Kein Lebenszeichen gab sie von sich. Pelé legte eine Kassette von Feliciano ein und hockte sich in eine Ecke, um ihm zuzuhören, trauriger und mutloser als die schwarze Witwe.

Die unten beim Oldsmobile werkelten immer weiter. Es war schon dunkel, und man sah nichts. Oder nur wenig. Wir ließen Pelé in seinem Suff und seiner Depression in Ruhe. Trucu kam zu mir rüber:

»Lass ihn ganz in Ruhe, Kumpel. Pelé, schlaf ein bisschen, mein Freund, schlaf ruhig.«

Und zu mir sagte er leise:

»Es ist besser, wenn er schläft, denn sonst fängt er an zu flennen, betrunken, wie er ist. Oder aber er wird wild und schlägt alles kurz und klein. Er hat sein Haus aufgegeben. Nichts hat er mehr. Seine Möbel, Lampen, alles hat er kaputtgeschlagen. Seine Wohnung ist ein Saustall. Wenn er noch den Fernseher zerschlägt, kann er nicht einmal mehr die Show von Cristina sehen, das Einzige, was ihm noch gefällt.«

»Aber verflucht, diese Frau hat doch Schluss mit ihm gemacht.«

»Patricia?«

»Ja.«

»Ach, lass das.«

»Warum?«

»Tonnenweise hat sie ihm hier Hörner aufgesetzt. Soll er doch jetzt nicht den Romantiker markieren. Er weiß ganz genau, dass Patricia ein ausgekochtes Flittchen ist, das es nur darauf abgesehen hatte, ihm sein Geld abzuknöpfen.«

»Und dann?«

»Er liebts dramatisch, schaurig-schön. Hört am liebsten die Boleros von Feliciano, pfeift sich das Pülverchen rein und versinkt in Herzschmerz. Er ist zwar mein Partner, aber ich geb schon gar nichts mehr drauf. Ein Wahnsinnsdramatiker, mein Freund! Es gibt solche Leute, die von einem Drama zum nächsten leben. Und wenn er morgen eine andere kennen lernt, wird alles wieder genauso tragisch und voller Eifersucht und Gejammer ablaufen, bis das Mädchen die Schnauze voll hat und ihn sitzen lässt oder ihm Hörner aufsetzt.«

»Ja, du bist da härter, Trucu. In den Jahren auf See hast du dir ein dickes Fell zugelegt.«

»Sieben Jahre. Seit sechs Jahren habe ich wieder festen Boden unter den Füßen, und das Wasser steht mir bis zum Hals, denn vertäuter Kahn fährt nix ein.«

»Hat man dich nicht mehr anheuern wollen?«

»Was glaubst du, Kumpel? So was gibts längst nicht mehr.«

»Die Schiffe liegen fest verankert im Hafen.«

»Auf ein paar Kähnen ist noch Leben. Der größte Teil der Flotte aber gammelt vor sich hin. Ist längst Geschichte. Wozu groß drüber reden? Am besten, man vergissts.«

»Du hast früh angefangen.«

»Mit achtzehn ging ich an Bord der Río Perla. Sieben Jahre auf See und immer nach Norden, rauf ins Eis.«

»Das denkbar schlimmste Alter, um auf einem Schiff zu landen. Haben sie dich in den Arsch gefickt?«

»Nee, nee, Kumpel, ich bin ein Kerl, verdammt. An Bord herrscht Respekt, sag ich dir, und die gesamte Mannschaft hat an der Schnur zu gehen. Auf einem Schiff sind Schwule nicht gern gesehen. Und sie fliegen raus.«

»Weil sie schwul sind?«

»Nein, man hängt ihnen irgendwas an, und dann werden sie rausgeschmissen. Schwule sind nirgends gern gesehen, mein Junge. Und an Bord eines Schiffes schon gar nicht, weil sie immer für Unruhe sorgen. Die Männer an Bord werden fuchsteufelswild, wenn man es auf ihren Arsch abgesehen hat. Nee, man muss schon ein ganzer Kerl sein.«

»Und was hast du gemacht? Dir immer einen runtergeholt?«

»Ich will dir mal was sagen, mein Freund. Seeleute sprechen nie über so etwas, denn es gibt Dinge, die bringen Pech, schon wenn man nur über sie redet. Aber du bist ein Freund, und so bleibts unter uns. Ich weiß, du wirst es nicht weitersagen. Ich hatte immer eine feste Frau. Wenn nicht die eine, dann eine andere, aber immer eine Frau, die an Land auf mich wartete. Und jetzt kommt die Einstellung, die ein Seemann braucht. Ein Seemann mit schlaffem Hirn ist eine Wasserleiche. Hör zu: Ich wusste schon immer ganz genau, dass alle Frauen gleich sind. Alle. Ohne Ausnahme. Die dreißig oder fünfundvierzig Tage an Land ist alles zarte Liebe und Schätzchen hier und mein Süßer da, und sie spreizen alle halbe Stunde für dich die Beine. Und du nagelst sie wie ein Wilder und kriegst dich gar nicht wieder ein vor Glück. Obwohl du schon längst keinen Saft mehr hast, steckst du ihn ihr immer weiter rein, weil sie alle Register zieht, um dich zufrieden zu stellen. Zugleich aber hast du, sagen wir, tausend, zweitausend Dollar und fünf- oder siebentausend kubanische Pesos für sechs Monate Plackerei ausgezahlt bekommen. Ein Seemann verdient fünfzig- bis fünfhundertmal mehr als ein Arzt, das weiß ich … na, was ich jedenfalls sagen will, ist, dass die Tussi den gesamten Betrag in weniger als einem Monat durchbringt, Mann. In knapp einem Monat ist alles weg, sag ich dir. Und weg ist auch der ganze Ramsch, den du angeschleppt hast: Kleider, Schuhe, Uhren, Plattenspieler, alles. Am Ende musst du dir noch etwas von ihr leihen, um die letzte Woche zu überbrücken, denn sie hat dir auch das letzte Hemd abgeknöpft. Am Tag, an dem du fortgehst, schuldest du ihr Geld, aber die Tussi verlässt dich nicht etwa, o nein; schlau, wie sie ist mit ihrem Verstand auf zwei Füßen, legt sie bereits die Saat für die nächste Ernte; sie begleitet dich voller zärtlicher Worte an den Pier, und Küsschen hier und Schätzchen da, und wie sehr du mir fehlen wirst, mein Hase, schreib mir bloß jeden Tag. Alles unter Tränen. Ach, immer wenn ich dies Lied höre, werde ich an dich denken. Doch du bist schon gewarnt, denn das Leben erteilt dir rasch seine Lehren, und in dreißig Meter Entfernung siehst du ihren Liebhaber stehen, unauffällig, mit einem Fahrrad, der an einen Pfosten gelehnt auf sie wartet. Du weißt, wer das ist, denn du hast ihn herumscharwenzeln sehen und bist alarmiert. Denn ein Seemann an Land schläft immer mit einem offenen Auge. Und so ist es. Sobald ich ihr den Rücken kehre und an Bord gehe, ist sie selig vor Glück, die Tränchen versiegen, und der Kerl kommt angefahren, lässt sie auf sein Fahrrad steigen und fahrt lachend mit ihr davon: ›Verdammt, endlich ist der alte Sack weg.‹ Und all deine Schuhe und Klamotten und dein Parfüm reißt sich der Kerl noch am selben Abend unter den Nagel und geht aus auf ein Bier mit deinen Dollars, die sie haufenweise versteckt hält.«

»Ach, Trucu, du klingst aber wirklich verbittert, mein Freund. Du übertreibst.«

»Ich übertreibe überhaupt nicht, Pedro Juan. Das hier habe ich noch nie jemandem erzählt. Aber dich sehe ich als Freund an und weiß, dass du ein sehr reservierter Mensch bist. Kein Klatschmaul. Ich erzähle es niemandem, weil niemand gern die Rolle des Gehörnten spielt. Ich habe dir gerade erzählt, wie es mir mit fünf Frauen ergangen ist. Eine nach der anderen. Du findest, ich sei verbittert. Ich habe ein Herz aus Stein. Das Herz, die Seele, alles. Aus Stein. Ich fühle nichts mehr. In sieben Jahren auf See ist mir mit fünf Frauen dasselbe passiert. Bin ich etwa der Böse? Bin ich derjenige, der falsch liegt? Bin ich das Arschloch und sie die Guten? Wenn ich Landgang hatte, sah ich sogar ihre Liebhaber hier im Viertel, mit meinen Klamotten, meinen Uhren, meinen Schuhen, und die Tussi erzählte mir dann, sie habe alles verkaufen müssen, weil sie sonst verhungert wäre. Lüge. Nutten sind sie alle. Es gibt keine, die nicht eine Nutte ist. Alle Frauen sind gleich. Allen gefällt es, den Mann an ihrer Seite fertig zu machen, zu erledigen. Ihn zu zermalmen. Ihn auszunehmen. Von ihm zu leben. Von dem, der gutmütig ist. Denn sie wissen viel. Ihnen gefallen Arschlöcher, die sie schlagen und die ihnen die Knochen brechen und sie kein Wort sagen und sie weder nach rechts noch nach links blicken lassen. So einer gefällt ihnen. Kommt aber ein großzügiger Kerl daher, der ihnen alle Wünsche erfüllt und Geschenke macht und Geld gibt, machen sie ihn fix und fertig. Sie zerstören dich, Mann, bis nichts mehr übrig bleibt. Und ich frier mir im Nordatlantik den Arsch ab. Den Arsch ab, sag ich dir! Pedro Juan, du kannst dir nicht vorstellen, was das heißt. Die Netze voller Eisbröckchen einholen. Und den Fisch mit der bloßen Hand herausnehmen und in die Kisten unter Deck werfen. Zwanzig Grad unter null. Dreißig Grad unter null. Bis dir die Eier abfrieren. Und nachts rührst du keinen Finger. Der Schwanz steht dir stramm wie ein Knüppel, aber wenn du dich daran gewöhnst, dir einen runterzuholen, krepierst du, denn die Arbeit ist knallhart, die Verpflegung schlecht, und wenn du obendrein noch wichst … uff, gehst du vor die Hunde!«

»Und was hast du gemacht? In dem Alter und nicht mal wichsen?«

»Kontrolle, vom Kopf her. Strengste Kontrolle. Du kannst nicht zulassen, dass dich das Gehirn beherrscht. Es ist besser, nicht Hand anzulegen und den Saft von allein herausspritzen zu lassen, wenn du träumst, im Schlaf. Jeden Morgen war ich besudelt. Klebriger Saft kam heraus. Und dann die Laken waschen, denn es gab Zeiten, da kam jede Nacht ein Liter. Zu anderen Zeiten war ich ruhiger, und es kam weniger. Und ich träumte davon, an Land zu gehen, um ein bisschen Ramsch zu kaufen, die Kisten mit den Zigarren zu verkaufen, du weißt schon, das Geschacher aller Seeleute, denn wenn du mit leeren Händen nach Kuba kommst, sieht dich die Braut nicht mal an. Du weißt, sie markiert die Dame, aber das ist nur Illusion. Sie spielt dir etwas vor. Sie ist eine Räuberbraut, und du musst ihr Parfüms und Schuhe und alles, was sie sonst noch so begehrt, mitbringen. Entweder gehorchst du, oder es ist auch nichts mit Vögeln, und du sitzt allein da. Dann wirst du wirklich verrückt. Es ist eine Obsession, Pedro Juan.«

»Kein glückliches Leben also.«

»Doch. Man gewöhnt sich an alles. Jetzt gehts mir schlechter. Da unten in der Werkstatt. Und dann weiß ich, dass ich alles, was ich im Leben vorhatte, schon hinter mir habe. Heute gibts weder eine Flotte, noch gibts Boote, und es gibt auch keine Fische oder Arbeit oder sonst was. Und ich habe weder Frau noch Kinder, noch Geld, noch irgendwas. Nicht einmal einen Platz zum Totumfallen, denn die Flittchen haben mir alles abgeknöpft, als ich mal wer war. Und die Jahre gehen an einem vorbei.«

»Hör jetzt auf zu jammern, Mann. Werd hier nicht depressiv, denn …«

»Nein, nein. Ich habe dir schon gesagt, ich spreche mit dir, wie ich sonst zu niemandem spreche, weil du mein Freund bist. Und was ich dir sage, ist die Wahrheit. Ich erfinde nichts und veranstalte auch kein Drama: Für ein paar Pesos stehe ich Tag für Tag in der Werkstatt. Das reicht nicht mal fürs Essen, Pedro Juan. Man weiß ja, dass man aus dem Elend nie herauskommt. Manchmal, wenn du daran denkst, sagst du dir: Vielleicht passiert ja mal was, und dann hole ich mir einen Haufen Geld, vielleicht taucht mal eine Alte mit viel Knete auf und heiratet mich und stirbt dann, und ich bleibe versorgt zurück. Von wegen. Märchen, die man sich ausdenkt. Da gibts weder Geld noch eine anständige Frau, weder eine Alte mit Scheinchen noch Liebe auf der Welt oder sonst was. Alles Scheiße, die man sich ausdenkt, um sich nicht kopfüber hier vom Dach zu stürzen und unten auf dem Asphalt zu zerschmettern.«

Ich hielt ihn am Arm zurück.

»Was ist los mit dir, Trucu, Kumpel? Geh jetzt und lass diese Dummheiten, du legst dir ja selbst die Schlinge um den Hals.«

»Hahaha, hast du echt geglaubt, ich wolle mich wirklich hinunterstürzen, Mann? Du nimmst immer alles viel zu ernst.«

Pelé trat hinaus auf die Dachterrasse und kotzte wie ein Tier. Er hat viele Schweinereien im Bauch. Er rutschte aus und fiel in die Kotze. Von alledem beschmiert, blieb er auf dem Boden sitzen. Wir standen da und sahen ihm zu. Auch wir hatten ganz schön einen sitzen. Die Typen unten waren weiter am Oldsmobile zugange. Wie viele Stunden werkelten sie jetzt wohl schon daran herum? Ich stierte auf die Kotze und sagte zu Trucu:

»Man darf Liebe nicht mit Recht auf Eigentum verwechseln.«

»Wer hat dir denn das gesagt, Pedro Juan? Verdammt, du bist ein Mann von der Straße, mit Abschluss von der Universität des Lebens, genau wie ich. Eine Frau muss man immer gefügig machen, Pedro Juan. So wars das ganze Leben lang, und es wird auch immer so bleiben. Sie muss wissen, dass du der Herr im Haus bist. Wenn du ein bisschen flügellahm wirst, führt sie dich hinters Licht und macht dich fertig. Sieh mich an.«

»Die Frau lässt dich in dem Glauben. Aber im Grunde ist sie diejenige, die den Ton angibt.«

»Nee. Da irrst du dich. Entweder gibst du den Ton an oder sie. Es ist ein Krieg. Die Sache mit der Liebe ist ein Märchen.«

»Zu viele Jahre auf See. Du kennst dich vielleicht mit Kabeljau und Dorsch aus, aber von Frauen hast du keine Ahnung.«

»Wieso?«

»Sie haben dir was vorgespielt, dir dein Geld abgeknöpft, dich betrogen wie einen kleinen Jungen. Und du glaubst immer noch, man könne ihnen Befehle erteilen und sie würden gehorchen. Die Frauen sind intelligenter als wir, Trucu, durchtriebener, mutiger, entschiedener, geistig beweglicher.«

»Woher weißt du das? Hast du denn nie Vargas Vila gelesen? Vargas Vilas Bücher sind die Bibel.«

»Red keinen Stuss, Trucu. Vargas Vila? Sei kein Rindviech, Mann. Nicht umsonst nennt man dich Trucutu.«

»Aber Vargas Vila schreibt klipp und klar: Verführ sie, bestich sie, verdirb sie. Sie sind alle Huren. Sie haben eine Hurenseele.«

»Lassen wir jetzt das Thema, denn wir sind beide betrunken und kommen zu keinem …«

Jemand klopfte an die Tür. Es war Gloria. Als sie uns so sah, bekam sie gleich Lust, auf Dame-des-Hauses-Messe-ist-um-sieben zu machen:

»Oje, wie abscheulich! Was für ein schweinisches Besäufnis! Pedro Juan, an dem Tag, an dem du aufhörst zu trinken, werde ich für San Lázaro zwanzig Kerzen anzünden und vor ihm niederknien, bis die letzte abgebrannt ist. Und ich halte meine Versprechen im Angesicht unseres Herrn am Kreuze.«

»Ach, spiel jetzt nicht die Gesittete, wo du …«

»Wo ich gar nichts. Ich veranstalte nicht so eklige Besäufnisse. Sieh dir Pelé an. Er liegt da wie ein Hund in seiner Kotze, arghhh … Und wie er stinkt! Hol mir einen Eimer Wasser, damit ich das gleich aufwischen kann. Und dann soll er gehen. Los, hoch mit dir, Trucutu, und hilf mir!«

»Jetzt mal halblang, Gloria. Ich habe noch zwei, drei Eimer Wasser hier im Tank, und die kann ich nicht an Pelé verschwenden.«

»Du bist ein noch größeres Schwein als die beiden.«

»Lass alles so bis morgen. Vielleicht haben wir dann wieder Wasser im Haus.«

»Du weißt, dass wir seit einer Woche kein Wasser haben und es von unten heraufholen müssen. Du bist nur entsetzlich faul und entsetzlich dreckig.«

»Lass mich in Ruhe, und spiel hier nicht die Ehefrau.«

»Nee, von wegen lass mich in Ruhe. Solange ich deine Frau bin oder solange ich mit dir zusammen bin, werden die Dinge hier korrekt gemacht. Ich werde alles vorbereiten, damit wir baden und uns hinlegen können. Willst du einen Kaffee?«

»Kaffee ja, aber Bad ist nicht. Ich leg mich gleich hin. Was ist mit dir, Trucu? Pelé kriegt hier keiner weg.«

»Ich bleib hier, Kumpel. Da ist noch ein bisschen Rum.«

»Sicher?«

»Sicher. Mach dir keine Gedanken. Legt euch hin. Ich bleib hier und schnapp ein bisschen frische Luft.«

Gloria und ich legten uns hin. Das Zimmer schließt an die Dachterrasse an. Wie ein Stein fiel ich aufs Bett. Gloria öffnete die Fensterläden, drehte die Lampe an und zog sich nackt aus.

»He, verdammt, du Nutte, Trucu kann dich sehen.«

»Deshalb tue ichs ja. Er sieht mich schon.«

»Verdammt!«

»Und jetzt werde ich dich vögeln, damit er sich richtig schön wichst. Das ist alles, was er kann: sich einen runterholen und siebzigjährige alte Weiber vögeln.«

»Und woher weißt du das alles?«

»Ach, frag nicht.«

Sie zog mich auf sich drauf und begann, an mir zu nuckeln. Er stand mir nicht. Ich war viel zu besoffen und spürte nichts. Mir drehte sich alles, und ich schlief ein. Kurz darauf war mir, als hörte ich neben mir Geflüster. Ich nahm alle Kraft zusammen und sah Gloria und Trucu im Bett. Ganz sicher war ich mir nicht, aber mir war, als wären es die beiden.

Als ich aufwachte, war es Tag. Gloria schnarchte neben mir, nackt, befriedigt, mit gespreizten Beinen. Ich hatte genug geschlafen. Mein Mund war ausgetrocknet und mein Schwanz hart. Ich beugte mich über Glorias Möse. Hmmm, sie war feucht und roch nach Käse. Schmeckte nach Käse. So mag ich sie noch lieber. Manchmal riecht sie nach Fisch. Jetzt hatte sie den richtigen Geschmack. Sie erwachte schnurrend wie eine Katze, und wir legten los. Langsam, ohne Eile. Ich mag diese morgendlichen Ficks. Ich mag es, mich in sie einzuführen und sie fest zu umarmen. Sie ist wie ein Vögelchen. Küsst die Tätowierung. Ihr gefällt die rote Schlange. Wir streicheln uns. Und reden. Sie schließt die Augen und lässt sich gehen. Ganz leise sagt sie zu mir, sie stelle sich vor, ich sei ihr Vater.

»Ja, er küsste und betatschte meine Muschi und streichelte mich. Und ich drückte ihm den Schwanz. Mein Händchen war gar nicht groß genug. Er hatte einen sehr dicken … ach, nein, nein, nein. Glaub mir nicht, es ist gelogen. Es war Rodolfo, der das mit mir gemacht hat.«

»Es war dein Papa, du Luder.«

»Nein, nicht mein Vater. Mein Vater war anständig. Ein ganz anständiger Mann. Mach mich schwanger, los, schwängere mich. Ich will dich heiraten und Kinder bekommen.«

»Heiraten?«

»Du und ich. Ganz in Weiß. Und wenn ich schon schwanger bin, umso besser. In meinem Brautkleid und einem Riesenbauch von sechs Monaten. Ahhh, verdammt, genau so, ramm ihn tief rein, wie groß und dick er wird, du geile Sau! Wie stark ich ihn spüre! Du magst Nutten und Schlampen. Wie riesengroß er dir wird, Schätzchen. Mach mich schwanger, damit ich Kinder von dir bekomme und friedlich bleiben kann.«

»Wie Minerva? Das gefällt dir also.«

»Ja, das gefällt mir. Einen Ehemann haben und zu Haus sein und waschen und kochen, Schätzchen, und überall mit dir vögeln.«

»Und dass ich dir vier Gürtelschläge verpasse.«

»Ahhh, das macht mich ganz wild. Wenn du mich schlägst, sterbe ich für dich. Sag nichts mehr, sonst komme ich.«

»Ja, nimm das, du Schlampe!«

Ich gebe ihr ein paar Ohrfeigen.

»Ja, gibs mir mit dieser rauen Hand, damit ich komme wie eine Hündin. Ahhh, ich bin ein Kind der Misshandlung, schlag mich, das gefällt mir … nimm meinen Saft, Schätzchen, nimm mehr.«

Sie bewegt ihre Taille, als wollte sie zerschmelzen. Ich bin drauf und dran zu kommen. Nein. Ich halte sie zurück. Lege sie mit dem Mund nach unten. Sie lässt es geschehen. Ich sauge an ihrem Arsch, knutsche ihn, befeuchte ihn mit viel Spucke. Und zack. Ganz sachte. Sie hat eine schwarze Rosette voller gekräuselter Mulattenhaare. Und ich drücke und ziehe sie auseinander. Die Kleine ist eine Versuchung. Unersättlich. Sachte, ohne jede Hast stoße ich ihn vorsichtig rein. Ich lege mich auf ihren Rücken und beiße sie. Und wir schwitzen gemeinsam. Sie bewegt sich gut. Ich genieße sie, und sie verlangt mehr und mehr. Sie hat einen kleinen Po. Alles an ihr ist klein, handlich, perfekt mit ihrer dunklen Haut. Sie ist ein Teufel, eine unersättliche Hexe. Sie mags von hinten, aber nicht immer. Man muss sie verführen, sie aus dem Häuschen bringen. Sie anheizen. Ihren Schwachpunkt finden. Und draufschlagen. Auf ihren Schwachpunkt. Dann verliert sie den Kopf und erzählt mir alle Schweinereien, die ihr in den Sinn kommen. Nie weiß ich, ob sie die Wahrheit sagt oder lügt. Gloria ist eine Mischung aus Wahrheit und Lüge. Sie ist die schrägste und fröhlichste und verrückteste Frau, die ich je hatte. Sie redet ohne Unterlass:

»Bring mich zu dem Tätowierer. Ich will, dass er mich auf einer Pobacke und auf einer Brust tätowiert. Wo immer du willst, Schätzchen. Ich gehöre Pedro Juan. Pedro Juan ist mein Kerl. Damit sie eifersüchtig werden. Und ich werde zu ihnen sagen: ›Das ist mein Mann. Er hat die uan. Er ist die Eins. Mein Kerl. Euch knöpf ich das Geld ab, um ihn zu unterhalten.‹«

»Wirklich? Willst du dich wirklich tätowieren lassen?«

»Ja, klar. Ich trinke mir einen an, rauche einen Joint, und dann sollen sie stechen, Ahhh, warum wird er bloß so stramm?

Wie dick, wie groß, er tut mir weh, ich spüre ihn im Hals, ahhh, was isst du nur, Schätzchen? Warum hast du einen so harten Riesenstamm? Was isst du?«

»Pferdefleisch und Pikantes, Schätzchen.«

»Das Pferd bist du. Du bist ein Tier. Los, weiter. Gibs mir mit dem Schwanz.«

Das alles macht mich verrückt. Ich kann nicht mehr. Und ich verspritze meinen Strahl in ihr. Ufff … relax. Wir küssen uns, bleiben eine Zeit lang faul auf dem Bett liegen. Schließlich stehe ich auf und mache Kaffee. Auf der Dachterrasse liegt die ganze Kotze von Pelé, trocknet in der Sonne und stinkt noch mehr. Hunderte von Fliegen. Ich kippe etwas Wasser über sie und wische auf. Und sofort steht Gloria da und schimpft mit mir:

»Lass das! Spiel hier nicht den Hausmann! Ich mag es nicht, wenn Männer Frauendinge tun.«

»Ach, geh mir nicht auf die Nerven, Gloria. Ich lebe seit zwanzig Jahren allein. Du willst mir doch jetzt nicht erzählen, was ich zu tun habe?«

»Aber jetzt hast du eine Frau. Alles Häusliche ist mein Problem. Mir kommt dies hier vor wie eine Baracke von Negersklaven, du mit deinen Spezis und deinen Saufgelagen. Fehlen nur noch die Läuse und die Zecken, ahhh. Hör mal, geh auf den Markt und hol Reis, Schweinefleisch, irgendwas. Der Kühlschrank ist leer. Nicht einmal eine Flasche Wasser ist da. Ich weiß nicht, wie du in einem solchen Saustall leben kannst. Von einem Suff in den nächsten.«

»Gloria, jetzt mach mal halblang und lass mich in Frieden!«

Sie spielt gern trautes Heim: schön Essen kochen, sauber machen, schrubben, auf die Kinder aufpassen. In einer Sekunde ist sie wie verwandelt. Wechselt die Persönlichkeit. Superman Clark Kent. Von der großen versauten Hirnlosen von eben ist nichts mehr übrig. Aber ich weiß auch nicht, ob sie die Wahrheit sagt oder lügt. Ich weiß nicht, ob sie mit mir spielt oder wahrhaftig so fühlt. Sie verwirrt mich, und nie weiß ich, wo die Grenze zwischen Realität und Fiktion verläuft.

Sie zog sich eine nicht sehr saubere, klein karierte Kittelschürze an, knotete sich ein Kopftuch um und schlüpfte in ein Paar alte, ausgetretene, schmutzige Gummilatschen. Und schon spielt sie den Hausdrachen. Sie schimpft, befiehlt, ordnet an, schickt mich zum Markt, um Essen zu holen. Übernimmt das Kommando. Und gegen Mittag ist sie befriedigt. Alles in Ordnung, die Böden blitzeblank, es riecht nach Putzmitteln. Sogar Blumen hat sie in ein paar Blumentöpfen gesät. Und ganz entspannt setzt sie sich hin, um sich eine Fernsehserie anzusehen. Ich darf nicht einmal Witze machen, während dieser Schwachsinn läuft, der nicht zum Aushalten ist, mit einer dummen Blondine, die ständig lacht wie eine Möwe. Sie ist völlig konzentriert, lacht, weint, kaut Fingernägel, taucht ein in den Film. Ich ertrage sie nicht. Ich weigere mich, mit der Blödheit unter einem Dach zu leben. Ich muss an mich halten, um sie nicht die Treppe runterzuschmeißen. Aber wenn sie mit ihrer Rolle als Dame-Mama-Hausfrau fertig ist, verwandelt sie sich aufs Neue. Es sprießen ihr Reißzähne, und sie ist wieder die Wolfsfrau, die große Verführerin, die Männer-Verschlingende, die Viper. Gloria, die Kubanerin. Gloria, die Femme fatale. Mein Wahnsinn, meine Liebe, die Frau, die ich begehre. Die, bei der ich mich wie ein Ziegenbock fühle, blökend vor Vergnügen auf dem Gipfel eines Berges.

So ist das Leben. Schmerz und Freude. Ich trinke eine Tasse Kaffee, zünde eine Zigarre an und gehe runter auf den Markt. Ich lasse sie mit ihrer Fernsehserie. Ich ziehe mir ein ärmelloses rotes Hemd an und fühle mich stark wie ein Stier. Mit meiner Tätowierung, die auf der nackten Haut in der Sonne prangt. Ich vögele gern auf die harte Tour mit Gloria. Auf die harte Tour. Ein paar Stunden schwitzen, dann raus und allein einen Spaziergang machen. Mit meinem Aroma nach Schweiß, Samen, Gloria, Bett. Ein starkes, kerngesundes Tier. Ein vitales und muskulöses Fohlen, das die Lagunas oder Ánimas entlang Richtung Belascoaín spaziert. Ich fühle mich wie ein frei umherstreifendes, sich aufbäumendes Pferd, mit kitzelnden, fruchtbaren Spermien in mir, die ungeduldig darauf lauern, hinaus zu einer Eizelle zu gelangen. Fröhlich und kitzelnd sind sie, meine Spermien, meine mikroskopischen Kinder, lachend, voller Fröhlichkeit in mir, darauf wartend, dass der Schuss ertönt und der Riegel aufgeht, um in aller Geschwindigkeit zur Eizelle zu schwimmen. Sie wissen Bescheid. Nur einer von ihnen wird seinen Kopf hineinstecken und sich mit aller Kraft hineinzwängen können.
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Gloria und ich sind zwei vom Dämon besessene Seelen, jeden Tag mehr. Der Zuhälter und die Hure. Das Mädchen und der Vater. Der Vampir und das Opfer. Das Licht und der Schatten. Christus und das Kreuz. Der Sadist und die Masochistin. Sie ist hingerissen von meinem Knüppel, und ich hole das Letzte aus mir raus, um sie zu pfählen, ihr Blut zu trinken, ihren Speichel zu schlucken. Die Verrückte und der Verrückte. Wir werden noch in Mazorra enden. Was ist los mit uns? Was sind die Grenzen? Wer setzt die Grenzen? Wer erfindet sie? Wo sind sie? Wie weit kann ich gehen? Wenn ich den Roman schreiben sollte, mit ihr als Protagonistin, was könnte ich dann über all das hier sagen? Was muss ich indirekt sagen, andeuten? Soll ich alles sagen? Habe ich den Mut, bis zum Ende zu gehen und mich vollständig zu entblößen? Ist das nötig? Ich bin ein Exhibitionist. Striptease. Das ist es, was ich tue: Striptease. Heute Nachmittag habe ich ein Fragment aus Don Quijote gelesen, für Radio Exterior aus Spanien. Heute ist irgendein Cervantes-Tag. Ich glaube, sein Geburtstag. Ich mag solche Lesungen nicht, aber man kann ja nicht immer den Muffel spielen. Während wir auf den Moment warteten  wir waren drei Schriftsteller , zitierte einer Michel Butor aus Die Schrift der Katastrophe. Der andere erwiderte, indem er das Buch mit Lezama Lima in Verbindung brachte. Ufff, es ist unmöglich, einen Gleichgewichtspunkt zwischen der Scheiße und den Wolken zu finden. Ich trat auf den winzigen Balkon hinaus, um frische Luft zu schnappen. Wenigstens ist die Landschaft von Alt-Havanna atemberaubend. Als ich an der Reihe war, ergriff ich den Telefonhörer und las ein Stückchen aus dem Buch vor. Irgendwann sagte man mir: »Danke, Kuba.« Ich hörte auf zu lesen. Wartete einen Moment. Wieder dieselbe Stimme: »Wir sind nicht mehr auf Sendung, alles klar, vielen Dank.« Magnetisch angezogen ging ich zu der Bar an der Águila Ecke Virtudes. Ich war durstig. Ich trank mehrere Polar-Biere. Eiskalt. Zwei Kellner und drei, vier Stammgäste tranken Rum. Alle sprachen sehr leise. Fast im Flüsterton. Ein kleiner, sehr magerer Polizist, der in der Ecke ein paar Meter neben uns stand, beobachtete uns aus den Augenwinkeln. Vier kleine, ganz junge Nüttchen kamen vorbei. Spazierten auf und ab. Sahen uns, die wir an der Theke lehnten, fest in die Augen. Wir waren alle zwischen fünfzig und sechzig. Die kleinen Nüttchen verstanden ihr Geschäft. Ich hatte einen leeren Magen. Die Biere rumorten. Ich ging nach Hause und rief Gloria. »Sie ist nicht da, sie ist zu ihrer Cousine gegangen.« Ein paar Minuten später erhalte ich einen sehr sympathischen Anruf. Ein Club allein stehender Mädchen. Sie hatten meinen Namen und meine Telefonnummer aus dem Telefonbuch, rein zufällig. Per Telefon suchen sie einen Freund. Zu artig, diese Methode. Ich glaube es nicht. Ich frage sie:

»Sind die Damen jung, Jungfrauen? Aus irgendeinem Kloster oder Konvent?«

»Nein, nur allein stehend.«

»Aha, na gut, okay. Dann kann es sein.«

»Ich heiße Yamilé.«

Und sie beschreibt sich: Mulattin, zweiunddreißig Jahre alt. Ein sechzehnjähriger Sohn und eine fünfjährige Tochter, arbeitet als Zigarrendreherin in einer Tabakfabrik. Sie gab mir ihre Nummer. Wir reden weiter. Sie hat viel, worüber sie reden will. Sie ist sympathisch. Okay, wir verbleiben so, dass wir uns dieser Tage treffen wollen.

Gloria erschien abends um halb neun in ihrem kurzen, sehr kurzen gelben Kostüm, weißen hochhackigen Schuhen und weißem Schlüpfer. Wunderschön zusammen mit ihrer so braunen Haut, ihren so gut geformten Beinen und Schenkeln. Sie hat von nichts zu wenig oder zu viel. Alles an ihr ist perfekt. Hat genau die richtige Proportion. Nur die Hände und Füße sind ein bisschen ungepflegt. Sie ist auf ihrem Höhepunkt. Ich sage ihr, dass sie sich von jetzt an immer mehr vollendet, mehr Frau wird, wie eine reifende Frucht. Bislang war sie nur ein unartiges Mädchen. Über die dreißig hinaus wird sie besser werden. Ich erzähle ihr von Yamilé. Für mich war das Ganze ein Scherz. Aber Gloria hat diesen Scherz schon viele Male selbst gemacht: »Von wegen Scherz! Wenn du sie anrufst und ihr euch trefft, wirst du ihr bestimmt gefallen, und schon dreht sie dich durch die Mühle. Weißt du denn nicht, dass ich das auch getan habe?«

»Sie sagt, es sei ein Club …«

»Von wegen Club. Alles Schwindel. Ich kann dich wirklich nicht eine Stunde lang allein lassen. Immer stellst du etwas an!«

»Iiich? Man will was von mir. Ich mache gar nichts.«

Sie geht zum Notizblock neben dem Telefon. Da steht: Yamilé 791952. Sie zerreißt das Blatt in kleine Stücke.

»Ich bin hier für alles zuständig: für die Mulattin, die Schwarze, die Weiße, das Flittchen und die Hausfrau, für alles, absolut alles. Reiche ich dir nicht?«

»Ich habe mir die Nummer gemerkt. Willst du Kaffee oder Rum?«

»Beides.«

Ich ging in die Küche. Sie kam mir nach und nahm mir die Kaffeekanne aus der Hand:

»Lass, Papi. Ich mach das. Du musst dich daran gewöhnen, eine Frau im Haus zu haben, Schätzchen.«

Es ist besser, sie gewähren zu lassen. Alles in allem sehe ich sie gern in der Küche hantieren mit ihren klirrenden Silberarmreifen. Ich bin wie Pawlows Hund. Der Mund wird mir wässerig und der Schwanz steif, sobald ich das Geklirr ihrer Armreifen höre. Oder wenn ich sie ohne Schuhe durchs Haus laufen sehe. Ihre Füße und Hände erotisieren mich. Ich gehe ab wie eine Rakete, ohne zu riechen und zu berühren. Allein, sie im Kittel zu sehen, wie sie das Haus sauber macht, halb nackt, in Latschen oder barfuß, die Armreifen klirrend und der Plattenspieler mit Mark Anthony auf voller Lautstärke. Sie arbeitet ein wenig und fängt an zu schwitzen, und die Möse beginnt herrlich zu stinken. Kein Zweifel, ich bin ein vulgärer Kerl und ein Schuft. Nur ein weiterer gewöhnlicher Straßendieb. Es scheint eine Berufung zu sein. Elegante, aristokratische und parfümierte Frauen gefallen mir nicht.

Na ja, wenn ich es mir recht überlege, hat mir nur eine dieser ganz speziellen Damen gefallen, die in der Gegend um meine Dachterrasse herum ausstarben. Es war in einer Oktobernacht im Auditorium Nacional in Madrid. Ich saß ganz ruhig in meinem Logensessel. Das Berliner Symphonieorchester gab ein Konzert mit Beethoven und Brahms.

Natürlich begann das Programm mit der Fünften. Da nahm diese zarte, schlanke, magere Frau mit schwarzen Strümpfen, kurzem schwarzem Rock und einem leichten französischen Akzent neben mir Platz. Sie warf ihren Pelzmantel auf den Boden, trat verächtlich mit den Füßen darauf, bohrte ihre Absätze hinein und verschmutzte ihn. Ich sah ihr aus den Augenwinkeln zu, und mir gefiel ihr Sadomaso-Ausdruck. Sie hatte das Gesicht, den Nimbus, das Magnetfeld einer alten Hure. Luxusnutte, aristokratische Nutte. Wir sahen uns an, lächelten, grüßten uns: »Guten Abend.« Wir fragten und antworteten uns gegenseitig über Beethoven, Brahms, die Berliner Symphoniker, den Dirigent des Abends. Dann ging sie in einem Gegenstoß der Sache auf den Grund:

»Und was machen Sie?«

»Ich? Vieles. Je nachdem.«

»Aha. Mein Mann ist Schiffskapitän. Auf einem Supertanker. Jetzt ist er gerade in Südamerika.«

»Sehr weit.«

»Das bin ich gewöhnt.«

»Es ist bestimmt nicht leicht, die Frau eines Seefahrers zu sein.«

»Die eines Seefahrers vielleicht. Aber ich liebe es, die Frau eines Kapitäns zu sein.«

»Ist lukrativer.«

»Ohhh …«

Applaus, der Dirigent verneigt sich vor dem Publikum, ein letztes Stimmen der Instrumente. Und es fing an. Trotz der Musik schaffte es die feine Dame immer wieder, mir alle paar Minuten etwas ins Ohr zu flüstern. Ich hatte den Eindruck, dass sie kurz vor dem Eisprung stand und außergewöhnlich feucht wurde. Dann dachte ich wieder, das sei unmöglich. Sie war über sechzig.

»Haben Sie darüber nachgedacht, welche Musik Sie gern auf Ihrer Beerdigung hätten?«

»Man soll mich einäschern. Und mit der Asche auf den Müll.«

»Ohhh … ähhh … ich habe mir immer die Heroica gewünscht.«

Lang und breit zählte sie alle europäischen Städte auf, in denen sie diese Symphonie gehört hatte. Sie erinnerte sich an alles peinlich genau wie jemand, der nur an weniges oder gar nichts zu denken hat: Orchester, Theater, Dirigent, Jahreszeit, Verspielen des Pianisten, Name der ersten Geige.

Sie redete, und ich betrachtete ihre schlanken Schenkel in den schwarzen Strümpfen, leicht gespreizt, und stellte mir vor, mich vor ihr hinzuknien, den Kopf dazwischenzustecken und die Schenkel so weit zu spreizen, bis ich mit der Zunge an Punkt X herankam.

Die Fünfte spielte weiter, und sie flüsterte mir ins Ohr. Mir kam der Gedanke, wir könnten zu ihr nach Hause gehen. Ihr Schlafzimmer elegant, vielleicht ein bisschen überladenes 19. Jahrhundert. Auf einem Tischchen Erdbeeren und Champagner. Und ihr die Kleider auszuziehen, Stück für Stück, im Schein von vier parfümierten Kerzen, und sie nur mit Zunge und Fingern bearbeiten und sie zwingen, einen Gürtel zu holen. Sie weiter flüsternd, und ich immer geiler in ihrem Schlafzimmer. Schließlich wich ich der Versuchung aus. Ich fühlte mich ein wenig bedrückt von einigen sehr aggressiven Drohungen, ausgelöst durch das Buch, das ich im Herbst veröffentlicht hatte. Der Ofen war an dem Abend nicht für Plätzchen gedacht. Mein Schutzengelchen sah mir aus der Ferne aus einer anderen Loge zu. Als wir das Theater verließen, warf es mir meine Unhöflichkeit heftig vor. Und wirklich gab ich meiner Begierde, jene luxuriöse Dame zu erkunden, nicht nach. Wahrscheinlich werde ich dazu noch eine zweite Gelegenheit bekommen. Inzwischen kultiviere ich weiter meine sonstigen Gewohnheiten: Mich zieht der Schmutz an, der Geruch nach Schweiß, der strenge Geruch der Achselhöhlen. Die Dienstmädchen, Kindermädchen, Nutten, Köchinnen, Putzfrauen, Kämperinnen, Straßenverkäuferinnen, die vulgärsten, unvollkommensten, ungebildetsten Frauen, die über alles Bescheid wissen und knappe Blusen tragen, den Bauchnabel frei zur Schau stellen, jeden auf dem Malecón anquatschen und ihm einen runterholen, am helllichten Tag, für zehn oder fünfzehn Pesos. All das ist Gloria, kompakt vereint in einer einzigen Frau. Jetzt lässt sie sich den Flaum unter den Achseln stehen. Die ganze Achselbehaarung, wie die deutschen Frauen, und ohne Deodorant, schwitzend. Allein der Geruch macht mich wild wie eine Bestie, und ich verliere die Kontrolle. Ihr Schweißgeruch ist eine erregende Droge.

Ich gehe zu ihr, streichele sie, küsse sie, rieche sie, geile sie ein wenig auf, und Schluss. Ich stelle den Herd aus. Der Kaffee ist mittelmäßig. Ich nehme einen Schluck Rum und gebe ihn weiter an sie in den Mund. Ich trage sie zum Bett, ziehe sie nackt aus und betrachte sie. Mir gefällt es, sie von hinten zu sehen. Sie legt sich auf die Seite und zieht die Knie hoch ans Kinn. Gemächlich beginne ich zu wichsen. Wir sehen uns gegenseitig zu. Ohne uns zu berühren. Von klein an war sie daran gewöhnt, die Schwänze erwachsener Männer anzusehen. Nur anzusehen. Sie hat es mir in allen Einzelheiten erzählt. Seit ihrem siebten Lebensjahr. Sie wohnte in einem Mehrfamilienhaus auf der Laguna. Ungeheuer viele Leute in nur sehr wenigen Zimmern, mit nur einem Gemeinschaftsbad oder zwei. Promiskuität war unvermeidlich. Gloria sah zu und ließ sich ansehen. Im Haus und in der Umgebung gab es Pervertierte und Perverse in Hülle und Fülle. Mit zehn gefiel ihr der Tanzlehrer, also machte sie sich mit aller Kraft daran, ihn zu erobern. Eine gewisse Erfahrung hatte sie bereits. Zumindest darin, zuzusehen und sich ansehen zu lassen. Der Mann sträubte sich. Sie schmeichelte sich bei ihm ein, wollte ihn erregen, aber er wusste, dass fünf bis zehn Jahre Gefängnis auf Verführung Minderjähriger standen. Und vor Gericht würde er niemals behaupten können, das Mädchen habe ihn verfährt, denn sonst würde man ihn zudem noch des Justizbetrugs und der Beleidigung und Verleumdung des unschuldigen betroffenen Geschöpfes bezichtigen.

Der arme Mann tat, als ob nichts wäre, versuchte weiter zu unterrichten. Doch das unschuldige Geschöpf war teuflisch hartnäckig und gewandt. Es war weit mehr als ein unartiges und launisches Mädchen. Gloria war ein kleines Ungeheuer. Eines Tages kam sie unter irgendeinem Vorwand in das Zimmer des Lehrers, der im selben Gebäude in der Laguna wohnte. Sie platzte herein wie ein Wirbelwind, ging ganz fröhlich hinüber zu dem Wassertank in der Ecke und kippte sich ein Glas Wasser über den Kopf.

»Ayyy, seht nur, Rodolfo hat mich nass gemacht! Ich werde mir einen Schnupfen holen.«

Sie zog sich aus und rief ganz rasch, ohne den Mann reagieren zu lassen:

»Reib mich trocken. Hol ein Handtuch und reib mich trocken.«

Sprachlos stand Rodolfo da. Wie weit würde dieses Mädchen gehen können? Er holte ein Handtuch. Schloss gut die Tür. Er dachte nur an Gefängnis.

»Im Namen deiner Mutter, Kleine, sei still, du wirst mich noch hinter Gitter bringen.«

»Reib mich trocken, Rodolfito, los, mach schon.«

Als er mit dem Handtuch näher kam, griff sie ihm in den Schritt. Das Mädchen machte keine Umschweife. Es kam direkt zur Sache:

»Zeig ihn mir.«

»Herzchen, im Namen deiner Mutter, du bringst mich noch hinter Gitter.«

»Los, komm schon. Sieh mal.«

Sie setzte sich auf einen Stuhl, hob die Beine, spreizte sie und zeigte ihr winzig kleines Geschlecht mit der viel zu üppigen schwarzen Behaarung für ein Mädchen von zehn Jahren. Sie bot es ihm an.

»Hol ihn raus. Lass sehen.«

Er ging zur Tür. Überprüfte, ob sie gut verschlossen war. Kam zurück und holte ihn heraus. Halb steif war er schon. Sie streichelte ihn ein wenig und steckte ihn in den Mund. Nie zuvor hatte sie so etwas getan, wusste aber, vielleicht intuitiv, was sie zu tun hatte. Rodolfo kam in zwei Minuten, und sie badete in seinem Saft. Voller Freude. Sie verschmierte ihn sich über den ganzen Körper wie eine Creme. Das gefiel Rodolfo. Sie wusste Bescheid über das Gefängnis:

»Hab keine Angst. Ich werde dich nicht anschwärzen. Im Gegenteil, ich werde auf dich aufpassen.«

»Wirst du meine kleine Braut sein?«

»Ich werde nicht, ich bins schon. Deine Braut, deine kleine Frau, alles, was du willst.«

Jene Beziehung zwischen dem zehnjährigen Mädchen und dem zweiundvierzigjährigen Mann dauerte viele Jahre an. Aber Gloria glaubte nicht an Treue. Immer war sie total und absolut untreu gewesen. Und nicht etwa, dass sie sich das vorgenommen hätte. Es ist ihr etwas ganz Natürliches, so wenig infrage zu stellen wie das Atmen oder das Trinken eines Glases Wasser. Über ihre Liebe zu Rodolfo hinaus machte sie viele Seitensprünge hierhin und dorthin. Mit vierzehn drang ein junger Mann selben Alters in sie ein. Ein paar Tage darauf wollte sie, dass auch Rodolfo in sie eindringe. Er fragte, was geschehen sei. Sie erzählte es ihm mit der größten Natürlichkeit der Welt. Er fühlte sich beleidigt. Das Recht der ersten Nacht stand ihm zu. Keine Frage. Und nicht einer Rotznase von vierzehn Jahren. Das Verhältnis wurde allzu quälend. Man kennt das ja: Liebe und Besitzanspruch. Die ewige Verwechslung. Ursprung von Familie, Privatbesitz und Staat.

Gloria, pragmatisch und entschlossen, kappte die Verbindung. Sie war zu jung, um der Männer wegen zu leiden. Als sie mir dies erzählte, schloss sie etwas traurig:

»Ich habe ihn sehr geliebt. Aber nichts währt ewig.«

»Siehst du ihn noch hin und wieder?«

»Ja. Er lebt weiterhin allein. Er ist jetzt über sechzig und ziemlich vergrämt.«

»Weit von hier?«

»Immer noch dort im Haus in Laguna. Ich werde ganz traurig, wenn ich ihn so arm, so unglücklich, so verbittert sehe, ohne Kinder, ohne jemanden, der sich um ihn kümmert. Darüber hinaus will er mich nicht sehen. Er ist das leidende Elend. Hin und wieder suche ich ihn auf, um ihm das Zimmer sauber zu machen, ihm zu helfen, aber was solls. Er lässt mich nicht und wirft mich hinaus.«

»Du hast dich verliebt.«

»Wie eine Verrückte. In Gedanken stellte ich mir vor, er wäre mein Ehemann und wir hätten Kinder und all das.«

»Du warst nie ein Kind.«

»Doch, doch. Das waren Kleinmädchenspiele. Wie Mutter und Kind spielen.«

»Aber mit einem echten Schwanz.«

»Hahaha. Ich glaube, alle im Haus wussten Bescheid. Immer war ich in seinem Zimmer. Ich war ein Mädchen von zehn Jahren und wusch ihm die Wäsche, putzte ihm das Zimmer, kochte für ihn, alles, alles machte ich für ihn. Aber die Leute respektierten ihn. Er war stets ein ernster, sehr anständiger Mann. Mir wars egal, ob sies wussten oder nicht.«

»Und wenn ihn jemand angezeigt hätte?«

»Dann hätte ich alles abgestritten und denjenigen, der das gewagt hätte, der Verleumdung bezichtigt. Die Leute sind immer bereit, anderen Schaden zuzufügen. Aber ihn da haben sie respektiert. Er ist ein ernsthafter Mann.«

»Ich glaube, du bist als Nutte zur Welt gekommen.«

»Nenn mich nicht Nutte.«

»Ich meine das ganz liebevoll.«

»Man hat mir einmal gesagt, ich sei in einem früheren Leben eine Cabaret- und Lebedame gewesen. Und in einem anderen, weiter zurück, eine Zigeunerin.«

»Und das perfektionierst du in diesem Leben.«

»Ja, Schätzchen, ich vergnüge mich gerne mit Männern. Ich sehe gern Schwänze. Viele Schwänze. Verschiedene. Ist das etwa schlecht? Sieh dir an, was die Hunde machen, mitten auf der Straße, und es ist normal.«

»Wir sind keine Hunde.«

»Egal, wir sind Tiere.«

Während wir so redeten, steckte ich ihn ihr sachte rein, nach und nach. Dabei streichelten wir einander zärtlich.

»Du bist wie ein Tierchen. Warm, flauschig.«

»Ja, Schätzchen, ich bin ein Tierchen. Ich mag Hunde. Ahhh, kauf mir einen großen schwarzen Hund, einen von diesen Kampfhunden, schön hässlich und scharf, mit einer langen Zunge.«

»Wofür, du verrücktes Huhn? Was willst du mit einem Hund?«

»Mit ihm vögeln, vor deinen Augen. Ihm einen runterholen.«

Und sie konnte gar nicht mehr aufhören mit ihrem Gefasel vom schwarzen Hund. Auf einmal drehte sie mich um und lutschte meinen Arsch. Steckte mir einen Finger hinein. Zwei Finger.

»Ayyy, Schätzchen, du verrückter Kerl, so gefällt es mir, deine Frau und dein Mann zu sein. Wenn ich bloß eine Banane, eine Gurke, eine Karotte hätte. Dieser Arsch gehört mir. Du gehörst mir, voll und ganz. Nie hatte ich einen solchen Mann, du machst mich verrückt, du geiler Bock.«

Ich entspannte mich, gab mich ganz hin.

»Für dich gehe ich wieder in den Puff, Schätzchen. Für dich tue ichs. Wann immer du es von mir verlangst. Ich will dich aushalten. Mir gefallen Zuhälter, Schätzchen.«

Gloria ist, was ihr Name verspricht. Und mehr. So verbrachten wir wohl ein paar Stunden. Alle Zeit der Welt könnten wir so zusammen sein. Sie hat eine unglaubliche Fantasie. Sie erneuert sich unaufhörlich. Talent. Reines, destilliertes Talent. Als ich nicht mehr kann, schaffe ich es, meinen ganzen Willen zusammenzunehmen. Ich ziehe ihn schnell raus und komme in ihren Mund. Sie schluckt alles.

»Ahhh, schon wieder sauer. Manchmal ist es süß und manchmal sauer. Ahhh, richtig ätzend wie Bittermandel. Der Mund zieht sich mir zusammen, hahaha.«

Relax. Ich gehe in die Küche. Bereite den Kaffee zu, und wir trinken ihn. Wir rauchen. Schütten ihn in Rum. Gloria geht zum Kassettenrekorder, und Roberto Carlos betritt die Bühne. Wenn sie ein paar Schlucke trinkt, wird sie sanft, trinkt mehr Rum und entspannt sich, redet viel. Dann sammele ich Material für den Roman.

»Erzähl mir was von Milagros Puff.«

»Immer stellst du Fragen. Warum willst du noch mehr wissen?«

»Zieh dich an. Wir gehen hin.«

»Er ist geschlossen.«

»Du lügst.«

»Es ist wahr.«

»Wann haben sie ihn geschlossen?«

»Vor Monaten. Fast hätte man Milagros das Haus weggenommen.«

»Wieso?«

»Hahaha. Wegen Kuppelei. Hahaha. Sag mal, Jungchen, lebst du auf dem Mond?«

»Warum sagst du das?«

»Der Puff war berühmt-berüchtigt, Liebster. Es kamen Leute von überall her. Angefangen von großen Tieren auf höchster Ebene bis hin zu Bauern vom Land. Alle mit vielen Scheinchen. Darunter Bauern vom Landwirtschaftsmarkt mit Unmengen an Geld! Wie locker es ihnen saß! Manchmal musste ich gar nicht mehr vögeln, denn sie tranken so viel, dass er ihnen nicht mehr stand. Und ich zog ihnen die Scheinchen aus der Tasche. Sie bemerkten es nicht einmal. Da floss das Geld nur so!«

»Dann war er also riesig.«

»Sieben Zimmer, und immer hatten wir zehn, zwölf Frauen da. Manchmal mehr. Viel Kommen und Gehen.«

»Gabs Barbetrieb?«

»Im Empfangsraum war eine Bar aufgebaut. Es ging schon ziemlich drunter und drüber. Und als sie das Gesetz rausbrachten gegen … na, ich hatte sowieso keine Probleme, denn ich war schon gegangen.«

»He?«

»Ich war nicht mehr da.«

»Wie ein braves Mädchen bist du stillschweigend gegangen?«

»Milagros hat mich rausgeworfen.«

»Warum?«

»Ihr Ehemann stellte mir nach, und ich musste ihn ein paar Mal mitnehmen und vögeln. Sie kam dahinter und warf mich raus. Ohne Skandal und öffentliche Szene. Wie bei anständigen Leuten, aber ich musste gehen, ohne Wenn und Aber.«

»Hör mal, du hast aber auch Nerven. Wem kommt es schon in den Sinn, den Ehemann der Chefin zu vögeln?«

»Mir.«

»Ja. Einzig und allein dir. Du hast dein Hirn auch zwischen den Beinen.«

»Ich mein Hirn zwischen den Beinen? Nee, Süßer, ich tue nichts, nur weils mir Spaß macht. Der Kerl ist Schlachter und zahlte gut. Manchmal hat er mir zweihundert Pesos für einen mittelmäßigen Handjob über fünf Minuten gegeben. Und verzieh sie ihm etwa? Nein, Mann, um nichts in der Welt! Ich habe nicht mehr mit ihm gevögelt, weil man mich an Milagros verpetzte und die ganze Nerverei begann.«

»Alles hat seine gute Seite, so bist du dem Schlamassel mit der Polizei entgangen.«

»Ja, aber Arbeit gibt es genug. In dem Viertel sind viele Puffs. Unmengen. Aber sie sind klein, da kommen keine Leute mit Geld hin. Dreckpuffs, die nicht der Mühe wert sind. An manchen Tagen habe ich damals fünfhundert Pesos gemacht. Das war eine ganz andere Sache.«

»Sie macht ihn wieder auf. Vielleicht verzeiht sie dir.«

»Nee. Ich gehe keinen Weg zweimal. Außerdem: Wenn ich eine Sache hinschmeiße, kracht sie zusammen. Als ich noch dabei war, war der Puff immer voller Männer, und das Geld floss in Strömen. Sie warf mich raus, und sieben Tage später musste sie dichtmachen, und fast hätte man ihr noch das Haus weggenommen und sie ins Gefängnis gesteckt. Sie, ihren Mann und den Barkeeper. Sogar die Alte, die sauber machte und die Laken wechselte, wollten sie einsperren. Sie kamen frei, weil Milagros mit ihren Scheinchen alle bis raus zu Mohammed bestach. Und alle hielten hübsch still.«

»Du bist rachsüchtig.«

»Das ist eine Gabe von mir. Was ich hinschmeiße, kracht zusammen.«

»Hast du nachts gearbeitet?«

»Zu allen möglichen Zeiten. Ich handle aus Eingebung. Und fertig. Wieso willst du noch mehr wissen? Um eifersüchtig zu werden?«

»Nein, Süße, für den Roman.«

»Du gehst einem echt auf den Keks mit deinem Roman. Wahrscheinlich schreibst du ihn nie.«

»Doch, eines Tages muss ich damit anfangen. Ich muss mich nur dazu entschließen.«

»Nichts wirst du schreiben.«

»Doch, glaub es mir. Das Schwierigste sind der Titel und die erste Seite.«

»Du hast mir gesagt, er heißt Mucho corazón  Viel Herz. Oder hast du schon wieder eine neue Idee?«

»Ja, der Titel ist gut, aber … ich weiß nicht, was mit mir los ist. Ich habe viel Material … ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll. Ich kann irgendwie keinen klaren Gedanken fassen.«

»Du bist noch imstande, all diese Puffgeschichten vorkommen zu lassen und mich dazu, mit vollem Namen.«

»Wie willst du heißen?«

»In dem Roman?«

»Ja.«

»Irgendwie, nur nicht Gloria.«

»Such einen aus.«

»Katia.«

»Mir gefällt Gloria besser.«

»Aber dann werden die Leute wissen, dass ich es bin. Wie schrecklich. Bei deiner Mutter, tu mir das nicht an! Andere wenigstens meinen Namen.«

»Wer soll schon wissen, dass du das bist?«

»Schon gut. Du bist ein viel zu großer Faulpelz und wirst überhaupt nichts schreiben.«

»Hat dir der Puff gefallen?«

»Na klar, es ist das lustige Leben. Keine Gefühlsduseleien. Wann hast du schon einmal eine sentimentale Nutte gesehen?«

»Den Männern gefallen Nutten.«

»Das stimmt nicht. Ihnen gefallen Nutten auf der Straße und im Puff, aber zu Hause wollen sie eine Dame. Privatbesitz, und dass ja keiner den Rasen betritt.«

»Dich mag ich sehr.«

»Ja, ähhh … um ins Bett zu taumeln.«

»Niemand weiß, wie unser Schicksal aussehen wird. Vielleicht tun wir uns zusammen …«

»Von wegen zusammentun. Geheiratet wird. Und ganz in Weiß. Mit …«

»Schluss jetzt. Erzähl mir den ganzen Stuss nicht noch einmal.«

»Und Zwillinge haben, Schätzchen.«

»Du bist nicht ganz richtig im Kopf. Ich kann Kinder nicht ausstehen. Hast du schon mal einen alten Mann Babys wiegen sehen? Drei habe ich schon gewiegt. Nicht ein einziges mehr, Gloria. Und schon gar keine Zwillinge!«

»Hahaha. Was bist du für ein Komiker. Du bist ein Kind. Du bist nicht alt, Süßer. Du bist ein gestandenes Mannsbild.«

»Ich?«

»Hahaha. Wie unverschämt du bist. Wie sehr du es genießt, wenn man Tolles über dich sagt, hahaha.«

»Was mir gefällt, ist dein Lachen.«

»Lüg nicht. Das gefällt keinem Mann.«

»Warum?«

»Sie sagen, es sei das Lachen einer Hure.«

»Ach, weil du fröhlich bist.«

»Ja, aber das bringt sie auf die Palme. Sie schämen sich.«

»Bist du mal traurig gewesen in dem Puff?«

»Ein einziges Mal.«

»Wegen eines Mannes?«

»Ja.«

»Warum?«

»Ich hatte mich verliebt. Er war ein Chinese. Ein Chinesen-Mulatte. Wunderschön.«

»War er schwarz?«

»Weißt du nicht, was ein Chinese ist? Ein Mulatte mit chinesischem Einschlag? Chinesen-Mulatte. Er hatte einen herrlichen Drachen auf den Arm tätowiert. Eine Caridad del Cobre auf dem Rücken und einen Goldzahn. Ahhh, der Wahnsinn, und wie gerne zog er sich weiß an, immer pieksauber wie ein Dandy. Und einen solchen Schwanz … wie zehn Daumen. Einen Schwanz zum Fressen und Mitnehmen.«

»Und eng und kurz gebaut, wie du bist.«

»Eng und kurz? … Sei nicht dumm, mein Engel. Elastisch wie ein Kaugummi. Was glaubst denn du? Am liebsten hat er mich auf dem Boden gevögelt. Immer auf dem Boden.«

»Und warum hast du dich verliebt?«

»Ach, was weiß ich. Er vögelte mich anders. War zärtlich, überhaupt nicht grob, wunderschön. So wie du mich vögelst, mit Liebe, und er sagte mir hübsche Dinge. Was weiß ich. Das kann man nicht erklären. Du verliebst dich, und basta.«

»Und hat er dich bezahlt?«

»Anfangs ja, natürlich. Dann nicht mehr. Aber er gab mir immer Geld. Nicht als Bezahlung, aber er schenkte mir alles Mögliche. Er verstand sich auf die Scheinchen. Immer trieb er sich an den Stränden mit Touristen herum. Er hatte einen Haufen Pesos. Dann folgte er mir sogar bis nach Hause und sagte mir, er wolle seine Frau verlassen, um mich aus dem Puff zu holen und zu heiraten. Das Ganze dauerte etwa … ein Jahr, etwas über ein Jahr. Er führte mich aus, lud mich auf ein Bier ein, doch dann war er plötzlich weg, und ich hörte nichts mehr von ihm. Vor kurzem traf ich ihn. Er sagt, er habe fast zwei Jahre lang hinter Schloss und Riegel gesessen. Er hatte sich schon einmal ein Jahr Gefängnis eingehandelt.«

»Und warum?«

»Weißt du noch, als der Dollar verboten war?«

»Ja, klar weiß ich das noch.«

»Sie schnappten ihn mit zweihundert Dollar und brummten ihm einen Haufen Jahre auf, aber er saß nur ein einziges davon ab.«

»Und jetzt?«

»Jetzt macht er sich an Ausländerinnen ran. Rückfällig. Aber er ist auch ungeheuer hübsch. Ich bin froh, dass es zum Bruch kam, denn ich würde sonst sehr leiden müssen. Er ist ein sehr auffälliger Mann, sehr männlich. Wenn er am Strand entlanggeht, sieht man, wie die Ausländerinnen ihn mit offenem Mund anstarren. Na ja … er nimmt sich, welche er will. Er hat es nicht nötig, mit Alten zu vögeln oder so. Und dass dus weißt, er mag weder Blonde noch Weiße.«

»Kleine Dunkle?«

»So wie ich. Schwarzhaarig mit dunklem Teint. Eines Tages wird er ausgesorgt haben. Dann heiratet er eine Ami-Tante, die ihn mitnimmt und ihm ein schönes Leben bietet.«

»Hast du ihn noch einmal getroffen?«

»Ja, ab und zu sehe ich ihn. Aber diese Geschichte ist längst vorbei. Alles geht vorbei. Er hat nie Entscheidungen getroffen, immer trafen wir uns auf der Straße, ganz unförmlich. Und schließlich hatte er mich verloren. Nichts im Leben währt ewig. Genau wie wir jetzt. Ich kann nicht mein Leben lang hinter dir herlaufen, während du den Beau markierst, weil ich es leid bin, oder ein anderer kommt, der mir gefällt und mich heiraten will, mich und meinen Sohn unterhält, und Schluss. Dahin kommt es noch. Ich will gar nicht daran denken, aber es ist die Wahrheit.«

»Ja, so ist es.«

»So ging es mir zuerst mit dem Vater meines Sohnes. Dann mit dem Chinesen, es ging mir so mit … na, jedenfalls ein paar Mal. Und wenn du dich weiter nicht entscheiden kannst …«

»Was soll der Streit? Was willst du?«

»Was will ich wohl? Was jede Frau will: heiraten, mit dir leben, Kinder bekommen, dass du mich liebst, mein Mann bist, ein eigenes Haus. Etwas besitzen und mein Leben organisieren.«

»Wenns weiter nichts ist.«

»Willst du ewig alleine bleiben? Du brauchst jemanden, der sich um dich kümmert.«

»Der sich um mich kümmert? Findest du, dass ich wie ein kleiner Junge, wie ein Baby aussehe?«

»Alle Männer sind wie kleine Jungs. Alle brauchen eine Frau, die sich um sie kümmert.«

»Ach.«

»Ich habe Geduld, Schätzchen. Ich bin in dich verliebt wie eine Hündin, aber alles hat seine Grenzen. Denk daran. Entscheide dich, denn alles hat seine Grenzen.«

»Gloria, so einfach ist das alles nicht. Es ist logisch, dass du mit deinen neunundzwanzig Jahren Pläne für die Zukunft machst.«

»Ach, spiel jetzt nicht den Alten.«

»Ich spiele nicht den Alten, aber wir gehören verschiedenen Generationen an.«

»Hmmm.«

»Du siehst nur deine Belange. Und den Rest siehst du nicht. Aber meine Generation hat anders funktioniert.«

»Wie?«

»Wir mussten uns auf den Rest konzentrieren. Und uns selbst vergessen.«

»Darum bist du so verbittert.«

»Und so verwirrt. Und von allem so enttäuscht. Immerhin habe ich mich noch nicht umgebracht, was einiges bedeutet. Mich rettet jetzt der Zynismus. Jeden Tag bin ich zynischer und skeptischer. Das Einzige, was ich will, ist meine Ruhe. Sollen sie sich weiter mit Steinen bewerfen. Sollen sie ihr Leben in Hass und Rachsucht führen. Aber mir geht niemand mehr auf die Nerven, mich schlägt keiner mehr im Namen von diesem oder jenem. Was ich brauche, sind vier Dollar in der Tasche und ein bisschen Liebe und Mitgefühl in meinem Herzen.«

»Du bist heute melancholisch, Schätzchen.«

»Von wegen Melancholie! Lass mich nicht so viel reden, sonst werde ich noch bitterer. Los, wir holen uns jetzt Rum.

Dann ziehe ich dir vier Hiebe über, und ab ins Bett.«

»Huuh, du brutaler Kerl, immer nur das eine.«

»Tanzen und Spaßhaben zur Nationalsymphonie. Los, Gloria, komm schon, sonst ists zu spät.«
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Die Sache mit der schwedischen Botschaft war eine zähe Angelegenheit. Ich glaube, ich bin zwölfmal hin. Mit dem Fahrrad den Malecón entlang. Zehn Kilometer hin. Zehn Kilometer zurück. Immer brauchten sie neue Daten, eine andere Liste. Agneta in Stockholm musste diesen und jenen weiteren Schritt unternehmen. Manchmal dachte ich, sie machten sich lustig. Aber nein. Offenbar langweilten sie sich einfach hinter dem kugelsicheren Glas und dem Schubfach aus Stahl. Sie sind dermaßen geschützt gegen Terroristen, Invasoren, Mikroben, tropische Krankheiten und anderes Ungeziefer, dass sie sich eindeutig langweilen und Schikanen erfinden müssen. Einmal schloss der Kerl die Augen und sagte verächtlich zu mir: »Wie ich sehe, warten Kubaner immer bis auf den letzten Drücker.« Ich hatte das Gefühl, er wollte mich provozieren. Suchte nach irgendeinem Vorwand, um mir das Visum nicht auszustellen. Sah ich aus wie ein Verbrecher, Glorias Zuhälter, Kiffer? Nein. Nein, das glaube ich nicht. Deswegen ignorierte ich ihn. In Wirklichkeit hätte ich ihm am liebsten gesagt:

»Verehrter Señor, seit über einem Monat schlage ich mich mit diesen Scheißpapieren herum. Glauben Sie etwa, Sie stellen mir da einen Eintritt ins Paradies aus? Stecken Sie sich das Visum in den Arsch. Ich will nirgendwohin. Ihr verpasst eure Chance. Denn hin und wieder wollt ihr doch mal ein tropisches Tier wie mich zu Besuch haben.«

Aber natürlich habe ich ihm das nicht gesagt. Ich lächelte genau wie er, zynisch, und fragte ihn wie beiläufig: »Also dann morgen?«

»Ja, Señor. Ich verspreche Ihnen, morgen habe ich Ihr Visum fertig.« Als ich es am nächsten Tag abholte, begab ich mich zur Fluggesellschaft, holte mein Ticket ab, und meine Stimmung wurde automatisch besser. Ich setzte mich in ein nahe gelegenes Café und trank zur Feier des Tages zwei, drei Biere. Ich weiß nicht, was in mich fuhr, aber ich schrieb gleich an Ort und Stelle ein Gedicht für Gloria. Nicht gerade ein Liebesgedicht. Vielleicht ist es ein blutrünstiges Gedicht. Ich fühlte mich frei. Mein Geist erweiterte sich. In solchen Momenten triumphieren die kleinen sadistischen und zynischen Pedros in mir:



Ich bin der Vampir,

der dich immer überrascht

und dein Blut saugt.

Ich nähre mich von deinem Schweiß,

von deinen Tränen,

von deinem Samen.

Ich raube dir den Atem

Und dringe unter Küssen in dich ein,

bis du nicht einmal mehr weißt,

dass ich in dir lebe.

Wie ein Parasit.

Wie eine Schlange.



Wie ein Virus.

Ich bin dein Herz und deine Scheiße.

Ich bin dein Hirn und deine Hände.

Ich bin deine Füße und deine Zunge.

Und so werde ich dich weiter in den Wahnsinn treiben,

wie ein Dämon, eingeschlossen in deiner Brust.

Rettungslos wirst du mein sein.

Die Frau des Teufels.

Und wenn ich schlafe,

denn dann werde ich eingeschlafen sein,

bohrst du deine Reißzähne in meine Kehle

und bist meine Vampirin

und saugst mein Blut.

Und du wirst dich von meinem Schweiß nähren,

von meinen Tränen und meinem Samen.

Und du wirst mir den Atem nehmen

und unter Küssen in mich eindringen

bis tief in die Seele.

Und ich werde in dir leben.

Und du wirst in mir leben.
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Jetzt ist alles einfacher. Ich schreibe meine Notizen in ein wunderschönes Heft aus weichem Papier. Lese ein kleines Buch über Celtic Blessings, das aufmunternde Texte enthält:



To Christ the seed,

To Christ the harvest;

To the barn of Christ

May we be brought.



To Christ the sea,

To Christ the fish:

In the nets of Christ

May we be caught.



Gelegentlich gehe ich abends die Sveavagen hoch. Ein Stückchen über der Radmansgatan ist die Bar La Habana. Man kann dort auch essen. Es ist wahnsinnig teuer. Ein Glas Bier vom Fass kostet fünf Dollar. Aber immer läuft Salsa-Musik, und die Neger aus Havanna tanzen mit den Schwedinnen. Dann kehre ich für ein paar Minuten in den Wahnsinn zurück. Sie erzählen mir, wie sie ihre Schwedinnen auf dem Malecón oder in Guanabo erobert, verführt haben, wie sie jetzt flüchten, um ein bisschen Casino zu tanzen und sich mit anderen Schwedinnen zu betrinken. Nie haben sie eine Krone in der Tasche. Jeden Tag erfinden sie etwas, um zu überleben. Einige geben Tanzunterricht. Andere fordern einfach ständig Geld von ihren Frauen. Sie verstehen kein Wort Schwedisch. Einer von ihnen ist weiß und Anthropologe. Depressiv. Er tanzt nicht. Seit vier Jahren ist er jetzt in Stockholm. Er sagt fast nichts. Wenn er so weitermacht, wird er umkommen vor Traurigkeit. »Warum gehst du nicht nach Kuba zurück?«, frage ich ihn. Bestürzt sieht er mich an und erwidert: »Nein, nein, nein, nein!« Ich denke, irgendwann wird er verrückt werden oder sich das Leben nehmen. Einer ist zu Besuch da. Er wohnt in Umeå. Auch er hat keine Arbeit, versteht die Sprache nicht und jammert eine halbe Stunde lang. Er jammert über alles. Solche Leute sind nichts für mich. In aller Ruhe kehre ich zurück in mein Häuschen. Mit U- und S-Bahn. Ich höre mir Bruce Springsteen und Lou Reed an; esse Brot, Käse und Lachs; trinke Bier und lese einen Essay von Bertil Malmberg über die Geschichte der kastilischen Sprache. Romanische Philologie. Im Laufe eines Lebens verliert man Zeit mit vielen unnötigen Dingen. Ich schreibe schlechte Gedichtchen für Gloria. Zusammen packe ich sie in einen Umschlag und schicke ihn ihr mit der Post. Jeder Brief kostet über einen Dollar. Warum ist alles so teuer? Für mich ist es teuer. Ich nehme an, für die Schweden ist es das nicht. Zum Glück ist alles Gute gratis. Agneta, zum Beispiel. Sie ist liebevoll, zärtlich, ruhig, schweigsam, hat gute Titten, isst wenig und gibt sehr gut auf sich Acht. Sie ist eine große Genießerin. Ich muss ihr nur ein wenig die Brustwarzen kneifen, sie küssen, und schon ist sie feucht, schließt seufzend die Augen und geht ab. Fliegt. Ich spiele mit ihr. Lecke sie, küsse sie, masturbiere sie. Schließlich lässt sie sich dazu hinreißen, mir ein bisschen den Schwanz zu lutschen. Nicht viel, aber wenigstens bemüht sie sich. Anfangs wollte sie nicht.

»Oh, nein. So etwas habe ich noch nie gemacht. Das kann ich nicht.«

»Ekelt dich das?«

»Ekel? Was ist das?«

»Ob es dich abstößt?«

»Abstößt?«

»Ach, verdammt! Los, weiter! Als ob er schmutzig wäre.«

»Nein, nein, er hat nicht schmutzig.«

»Er ist nicht schmutzig.«

»Er ist nicht schmutzig.«

»Dann mal los, Alte, lutsch, saug, schluck, schlabber, schlürf.«

So ist das. Ich bin zu einem Wörterbuch für Synonyme geworden. Sogar mitten beim Vögeln muss ich innehalten, um mir alle möglichen Synonyme des Wortes zu überlegen, das sie nicht kennt. Doch das ziehe ich vor. Die andere Option wäre, Englisch zu sprechen. Und ich halte Englisch nicht mehr aus: Fernsehen, Bücher, die Leute auf der Straße. Je mehr ich es spreche, desto weniger mag ich es. Und auf Schwedisch kann ich höchstens mal das eine oder andere Wort ahnen. Bis jetzt kann ich nur »tack« sagen.

Nach und nach gewöhnen wir uns ein. Ganz wohlgesittet kam ich in Stockholm an. Mit einer ausgewaschenen Jeans, einem beigefarbenen Hemd aus dickem Stoff und einem braunen Blazer, ganz wie ein liberaler Intellektueller. Und meinen besten Manieren. Zwanzig Stunden Flug von Havanna. Und bei jedem Start und jeder Landung machte ich mir fast in die Hose. Es ist unkontrollierbar. Ich machte mir nicht wörtlich in die Hose, aber fast. Schließlich kam ich an, und zwei, drei Stunden später Musik, Whisky, Sofa, draußen Kälte und Nieselregen. Kleine Zärtlichkeiten. Und ins Bett mit der schwedischen Geliebten. Ich hatte Schlimmeres erwartet. Aber nein. Nichts muss geopfert werden. Sie ist ziemlich aufgeregt. Über alles.

Sie ist nicht so fordernd wie die Kubanerinnen, die einen strammen, knüppelharten Schwanz brauchen, der ihnen bis in den Hals reicht und mindestens eine Stunde lang nicht abschlafft. Andernfalls behaupten sie, du liebtest sie nicht. »Schon gefalle ich dir nicht mehr, Schätzchen. Man sieht, dass ich dir nicht mehr gefalle.« Und von da an wirds nervig. Als Kerl muss man sich furchtbar darauf konzentrieren, ihnen zu zeigen, dass das nicht stimmt und sie toll und begehrenswert und all das sind. Viele tun das mit Hintergedanken: So powern sie den Kerl immer völlig aus, und er brennt nicht mit einem anderen Weibsstück durch. Reizend, die weibliche Tücke. Ich himmle sie an, die Weiber. Und lerne von ihnen.

Agneta ist viel leichter zu befriedigen. Ein Zungenschlag, ein bisschen Reiben mit den Fingern, etwas Bürsten mit dem Schwanz, und sie begeistert sich und kommt wie eine Odaliske. In Schwallen. Das hatte ich nicht erwartet. Es heißt immer, die Schweden seien unbedarft und kalt und schwebten mit dem Kopf in den Wolken. Aus irgendeinem Grund gibt es den Spruch: »Spiel jetzt nicht den Schweden.« Und jetzt nichts davon. Sie wichst ziemlich gut, gibt sich hin und sagt zu mir: »Oh, was machst du mit mir? Ich werde wahnsinnig.«

Das einzige Problem ist, dass ich nicht gut schlafe. Drei, vier Stunden. Dann wache ich auf. Und es ist Tag, und ich kann nicht schlafen. Ab elf Uhr wirds dunkel. Vor zwei Uhr morgens bricht der Tag an. Der Wahnsinn. Für mich ist das verrückt. In Umeå ist es noch schlimmer. Ein paar Mal musste ich hin. Immer ist es Tag. Dann, im Winter, ist es immer Nacht.

Sonst passiert nichts. Das Seminar an der Universität ging schmerz- und ruhmlos über die Bühne. Jetzt esse ich Lachs, trinke Kaffee und Tee, vögele ein bisschen jeden Tag. Oder zwei bisschen. Manchmal sogar drei bisschen. Ich höre Musik, sehe mir die Tulpen an, laufe mittags eine halbe Stunde, um die Giftstoffe von all dem Lachs und dem Käse auszuschwitzen. Fast immer scheint mittags ein paar Stunden lang die Sonne heiß vom Himmel. Ich wohne außerhalb der Stadt. Es gibt hier Wälder und weiches Gras und Schären voller Gänse und schreiender Möwen. Verschwitzt komme ich zurück, werfe mich nackt in die Sonne und rieche meine Achseln. Es ist ein starker Geruch. Ich mache die Augen zu, und da ist Gloria und hebt die Arme, damit ich nach Lust und Laune an ihr schnuppern kann.

Der Gedanke an sie lässt mir keine Ruhe. Ich will sie hier haben. Dafür hatte ich im Seminar eine kleine Affäre mit einer Afrikanerin mit üppigem Arsch und großen Titten. Übertrieben groß. Eines Morgens kamen wir von einem protokollarischen Besuch im Parlament, und sie blieb mit ihrem Arsch in der Drehtür hängen. Die Tür hatte vier Abteilungen. Im Abschnitt vor mir ging ein Schwede, dann kam ich und hinter mir die Afrikanerin. Offenbar blieb ihr nicht genug Zeit. Ihr großer Arsch verfing sich, und die Tür blieb stehen. Der Schwede sah nicht, was hinter seinem Rücken vor sich ging, und stieß die Tür an, um herauszukommen. Hinter mir kreischte und fluchte die Afrikanerin, aber die Tür war aus Glas, sodass man sie nicht hören konnte. Der Schwede schob die Tür voran, um herauszukommen, und die Afrikanerin schob die Tür zurück, um freizukommen. Plötzlich hatte ich alles Englisch vergessen. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, und konnte nicht den Mittelsmann zwischen Europa und Afrika spielen. Die Sekunden schienen wie Minuten. Schließlich wurde mein Hirn wieder klar, und ich schrie dem Schweden zu: »Excuse me! Excuse me! Hey, you, come back, come back!« Um diesen Stuss zu sagen, muss man nicht nachdenken. Mein Gehirn ist furchtbar langsam. Der Schwede hörte mich und schob nicht weiter. Der Arsch kam frei. Wir alle taten, als sei nichts gewesen. Ganz elegant. Besonders, wenn so etwas im Rikdags passiert. Na, auf der Straße dann sahen die Afrikanerin und ich uns jedenfalls an. Sie rieb sich die Schenkel und sagte »Ohhh«. Ich konnte nicht anders und lachte laut los, und sie lachte mit mir.

Ein paar Abende danach hatten wir Seminarteilnehmer eine kleine Party. Abgesehen von mir waren alle Universitätsprofessoren und tanzten nicht. Ernste Leute, meine ich. Sie redeten und redeten, sonst nichts. Ich hatte gesehen, wie die Afrikanerin mit ihrem Mann telefonierte. Offenbar war er ein hoher Militäroffzier in ihrem Land. Sie sagte ständig zu ihm: »O honey, I love you.« Dann zeigte sie mir ein Foto von ihren drei Kindern und dem Militär in seiner Uniform sowie von ihr selbst, hübsch in der Landestracht und all so was. Wir kippten ein paar Gläser, und auf einmal kam sie mit dem süßesten Lächeln der Welt näher und forderte mich zum Tanz auf. Aber ich wollte nicht tanzen. Ich drückte mich an sie, und sie strich mir über den Rücken und flüsterte mir ins Ohr: »Ohhh, very nice, very nice. Ohhh, really very nice.« Mein Rücken ist sehr empfindsam. Ich legte meine Hände auf ihren riesigen, wunderschönen afrikanischen Arsch, und in fünf Minuten waren wir in meinem Zimmer im darüber liegenden Stock. Es war groß. Sie roch nach schmutzigem Haar. Ihre Zöpfchen waren wer weiß wie alt. Sie waren sehr hübsch mit bunten Kügelchen, stanken aber. Ich konzentrierte mich auf andere Regionen. Draußen waren drei Grad, aber wir schwitzten. Sie war toll, von einer ungeheuren Flexibilität, und hob sehr schön die Beine. Ich hatte meinen Kopf dazwischen, und sie gab ein paar Fürze von sich. Laut. Ich besorgte es ihr gerade mit der Zunge und verspürte zweimal den Druck der Luftzüge gegen meine Stirn. Ich sah nach. Keine Scheiße zu sehen. Okay. Weitermachen. Sie war sehr ängstlich. Ich fickte sie mit den Händen, sie wollte Schwanz. Ich hielt das Präservativ in den Händen.

Streifte es über und tauchte ein ins Feuer des schwarzen Dschungels. Unvergesslich. Alles sehr folkloristisch. Es war fast vier Uhr morgens, als sie heimlich in ihr Zimmer schlüpfte. Ich ging hinunter ins Erdgeschoss, um ein bisschen Tee zu holen und eine gute Zigarre zu rauchen. Noch jemand war da. Eine kleine Vietnamesin. Gay. Auf dem Sofa ausgestreckt, sah sie sich den Playboy-Kanal an. Unter einer Decke. Sie hatte eine Hand unter der Decke und bewegte sie. Vietkong-Masturbation im schwedischen Morgengrauen. Jeder tut, was er kann.

Am darauf folgenden Tag wollte ich die gleiche Dosis haben, aber die Afrikanerin blickte zu Boden. Sie traute sich nicht, mir in die Augen zu sehen, und sagte ganz leise zu mir: »Sorry. Too much wine yesterday at night. Sorry.« Ich wollte mich als Latin Lover geben. Sagte ihr, alles sei gut, sie solle sich keine Sorgen machen. So etwas sei ganz natürlich zwischen einem Mann und einer Frau, die sich mögen. Und ähnlichen Blödsinn. Aber sie ließ sich nicht überzeugen. Während der nächsten Tage entzog sie sich mir. Also fragte ich die kleine Vietnamesin, um welche Uhrzeit die besten Filme auf dem Playboy-Kanal liefen.
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Lou Reed sagte etwas wie:



When you pass through the fire

You pass through humble,

You pass through a maze of self doubt …



Wenn du durchs Feuer gehst, 

gehst du durch Demut,

gehst durch ein Gewirr aus Selbstzweifeln.

Wenn du durch Demut gehst,

kann dich Licht blenden.

Es gibt Leute, die das nie merken.

Du gehst durch Arroganz,

du gehst durch Schmerz,

du gehst durch eine immer präsente Vergangenheit,

und besser hoffst du nicht, dass dich das Glück erlöst.

Du musst durch das Feuer hindurch bis ans Licht.



Eine sehr schüchterne Sonne zwischen den Wolken. Leichter Sprühregen. Das Thermometer steigt auf 20 Grad. Vielleicht haben wir heute Glück, und es steigt auf 22 Grad. Agneta fährt vorsichtig. Lou Reed singt melancholisch von Magie und Verlust. Sie sieht immer nach vorne. Das Pflaster ist nass vom Nieselregen. Wir überqueren eine sehr lange Brücke. Mehrere Kilometer. An einigen Stellen ist sie ungefähr sechzig Meter hoch  vielleicht noch höher , damit die großen Transatlantikschiffe in beide Richtungen fahren können.

»Hier nehmen sich viele Leute das Leben.«

»Viele?«

»Fünfzig oder sechzig jedes Jahr.«

»Verdammt! Einer pro Woche. Wird diese Brücke im Guinness-Buch erwähnt?«

»Weiß ich nicht.«

»Was passiert? Ertrinken sie?«

»Sie zerschmettern auf dem Wasser. Weiß nicht. Sie sterben.«

Wir schweigen ein Weilchen still. Die Autos überholen uns an der Seite. Agneta fährt den Wagen mit sechzig Stundenkilometern. Nicht mehr. Auch zwei Motorräder überholen uns. Brutal brausen sie vorbei, schlenkern auf ihren großen Reifen von einer Seite zur anderen, verschwinden hundert Meter vor uns im grauen Vorhang des Nieselregens. Sie müssen mehr als zweihundert Stundenkilometer draufhaben. Agneta sagt zu mir:

»Falls wir einen Unfall haben und ich sterbe, vergiss nicht, dass du eine Krankenversicherung hast.«

»Ach, red keinen Stuss.«

Schüchtern lächelt sie, peinlich berührt, über solche Dinge reden zu müssen.

»Die Papiere sind im Schrank neben dem Fernseher. Im oberen Teil. Da sind noch andere Papiere, aber deine sind auf Englisch. Auf deinen Namen. Alles ganz deutlich.«

»Thank you very much, honey.«

Jetzt lasse ich mich anstecken. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Sehe aus dem Fenster. Mir fällt nichts ein. Ich strecke den Arm aus. Stoppe Lou Reed. Sehe einige Kassetten durch, die ich mitgebracht habe. Pablito F. G. Van Van, NG. Nehme eine von Omara Portuondo. Die Stimmung heizt sich auf: Soy cubana, Son de la Loma, Siboney, Me acostrumbré a esíar sin ti. Sie rufen Erinnerungen in mir wach. Viel zu viele. Die Kassette endet mit Yo sí como candela:



Spiel nicht mit mir,

denn an mir verbrennt man sich die Finger.

Ich sang im Paradies,

und sie errichteten mir einen Altar,

und ich traue mich zu singen

für genau den Gott, genau gesagt.

Ich mache Zehnzeiler und improvisiere

für den, der nichts weiß, und für den Weisen,

für mich gibts keine ernste Lage,

ich knöpf mir jede vor,

und wenn sie mich wild macht,

schließe ich ab und nehme den Schlüssel mit.

Denn an mir verbrennt man sich die Finger!



Sehr dichte Wälder. Schweres, dunkles Grün. Gegen zehn Uhr morgens kommen wir an einen einsamen, steinigen Kiesstrand. Die Ostsee. Immer grau, schmutzig, kalt, mit wenig Salz und Möwen und einzelnen stillen Fischern. Oder niemandem. Ein einsames Meer voller halb gefrorener Lachse und Heringe, bereit, eingelegt zu werden.

Ein kaltes Lüftchen weht aus Nordosten. Der Nieselregen hat nachgelassen, aber es ist immer noch völlig bewölkt, feucht und kalt. Wir gehen und lauschen den sanften Wellen und dem Knirschen des Kieses unter unseren Schritten und dem Kreischen der umherwirbelnden Möwen. Wir legen einen Schritt zu. Es ist kalt. Ich sehe gern die Überbleibsel, die vom Meer ans Ufer gespült werden: abgerissene Taue und verrostete Stahlkabel, blank polierte Holzstücke, Plastikbehälter. Plötzlich sehe ich eine braune Lederjacke dahintreiben. Wir bleiben stehen, um ihr nachzusehen. Sie treibt vollständig geöffnet auf der Welle über den Kieselsteinen, bewegt sich rhythmisch im leichten Hin und Her des eine halbe Handbreit tiefen Wassers. Sie ist etwas ausgeblichen, hat aber keine Risse und sieht auch nicht verschlissen aus. Vielleicht treibt sie schon seit Wochen herum. Wir sprechen nicht. Ich glaube, wir denken beide dasselbe: Der Besitzer ist ins Wasser gefallen und ertrunken. Seine Leiche haben die Fische auf dem Meeresgrund gefressen, und die sanft auf dem Wasser schaukelnde Jacke trieb nach oben bis hierher ans Ufer. Das scheint ein bisschen makaber, aber wir dachten das im selben Moment. Man muss es nicht aussprechen, um zu wissen, dass der andere dasselbe denkt wie man selbst.

Wir gingen ein Stück weiter und setzten uns auf ein paar große Steine ans Meer. Hinter unserem Rücken rauschte der Wind in den Pinien. Kein einziger Mensch ist in Sicht. Ich kann kilometerweit nach links sehen und noch einmal so weit nach rechts. Nichts. Nicht einmal ein Boot. Absolut nichts.

Noch nie hörte ich gerne den Wind in den Pinien rauschen. Ich muss die Stille brechen. Über irgendetwas sprechen:

»Am Telefon hast du mir von einem deiner Freunde erzählt, der sich umgebracht hat. Von der Brücke aus?«

»Er war kein Freund von mir. Seine Frau ist meine Freundin.«

»Seine Witwe.«

»Witwe?«

»Wenn der Ehemann stirbt, nennt man die Frau Witwe.«

»Ach ja.«

»Ist er von der Brücke gesprungen?«

»Pardon?«

Manchmal vergesse ich, dass ich die Worte klar und deutlich aussprechen muss. Wenn ich Kubanisch nuschele, hängt sie in der Luft.

»Ist-er-von-der-Brücke-gesprungen?«

»Ahhh … ähhh … nein. Es war alles sehr merkwürdig.«

Sie erhob sich von ihrem Stein.

»Mir ist kalt. Gehen wir noch ein paar Schritte?«

Wir gingen weiter über den groben Sand, und sie nahm die Geschichte wieder auf:

»Jonas tat etwas sehr … ich weiß nicht, wie ich es nennen soll … Verdrehtes. Er suchte einen Wald in der Nähe seines Hauses auf. Fuhr im Wagen hin. Rief per Handy die Polizei an und erzählte ihr: ›Da und da steht ein blauer Wagen mit dem und dem Kennzeichen. Zehn Meter zur Rechten ist ein Toter.‹ Das war alles. Er legte auf. Als die Polizei kam, hatte er sich an einem Baum erhängt. Auf seine Brust hatte er ein Stück Papier geheftet, auf das er Anna geschrieben hatte. Und seine eigene Telefonnummer. Der Körper war noch ganz warm.«

»Wer ist Anna?«

»Meine Freundin. Seine Frau.«

»Das war alles?«

»Alles.«

»Hinterließ er keine Erklärungen?«

»Nein.«

»Er dachte, das sei nicht nötig. Dem Kerl ging alles auf den Sack.«

»Was, Pedro Juan? Woher willst du das wissen?«

»Ich weiß es einfach. Alles ging ihm auf den Sack.«

»Anna ist etwas übel dran. Sie hat zwei kleine Kinder und ahhh …«

»Das ist kein Problem. Es gibt hier eine gute Sozialversicherung.«

»Glaub das nicht. Das ist nicht alles.«

»Und was sagt sie?«

»Weiß ich nicht.«

»Rufst du sie nicht an? Sie ist deine Freundin.«

»Ich hab keine Ahnung, was sie macht. Ich rufe sie nie an. Alles war dermaßen brutal.«

»Alles ist brutal, Agneta. Alles. Absolut alles ist brutal. Hast du Angst vor dem Tod?«

Sie antwortet mir nicht. Zuckt nur mit den Schultern. Wir gehen noch eine halbe Stunde weiter. Meine Hände und mein Gesicht waren eiskalt. Wir stiegen ins Auto. Fuhren zurück. Die Wolken zogen zu, und es begann zu regnen. Als wir nach Hause kamen, waren 14 Grad. Kälte und Feuchtigkeit. Agneta machte Tee. Ich mixte mir Rum mit Cola. Ich kann nicht dauernd Tee trinken, sonst wird mir noch die Leber krank. Ich machte mich über sie lustig: »Du solltest den Club der Anonymen Teetrinker gründen und dich heilen. Diese Teesucht ist schrecklich.« Sie lachte, legte aber die Platte Madredeus in Oporto auf. Portugiesisch und melancholisch. Verdammt auch, diese Frau will mich um jeden Preis deprimieren. Ich zog mir den Mantel an und setzte mich nach draußen auf den kleinen Balkon mit meinem Cuba Libre und einer Zigarre. Um Dampf abzulassen. Die Krähen stoßen hässliche Schreie aus. Alle anderen Vögel verschwinden einfach, wenns kalt wird. Nur die Krähen fliegen weiter umher und stoßen Schreie aus, als ob nichts wäre. Als ich die Zigarre aufgeraucht hatte und wieder hineinging, war Agneta erkältet. Ihr lief die Nase.

»Ich habs mir wohl am Strand geholt.«

»Das ist heute nicht dein Tag.«

Schweigend sah sie mich an. Ich packte ihre Füße und verabreichte ihr eine gute Massage. Alle Schlüsselpunkte tun ihr weh. Alle. Sie hält nicht den geringsten Druck aus. Sie ist ganz schön abgerückt, dachte ich.

»Agneta, ich werde dich jetzt jeden Tag massieren. Vielleicht kriege ich dich ein bisschen ins Gleichgewicht.«

Der lange Tag zog langsam weiter seine Bahn. Im Winter würde es umgekehrt sein: die lange Nacht. Aber dann würde ich nicht mehr hier sein.

Da fielen mir die Halsbänder ein, die die Santera für sie präpariert hatte. Ich legte sie ihr um und weihte sie. Sie dachte, es sei typischer Schmuck aus Kuba. Ich erklärte es ihr, so gut ich konnte. Mit einem ungläubigen Lächeln fragte sie mich:

»Dann sind das Amulette?«

»Na ja … wenn du es so sehen willst. Wichtig ist, dass man sie dir schickt, damit sie dich beschützen.«

»Hahaha. Sie sind ganz typisch. Die Afrikaner benutzen sie immer.«

Sie nahm sie ab und legte sie vorsichtig auf ein weißes Deckchen auf ihrer Schlafzimmerkommode. Dort lagen sie dann ein paar Tage. Danach verwahrte sie sie in einer Schatulle. Benutzt hat sie sie nie.
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Beim Herumschnüffeln in einem Schrank finde ich fünf Alben mit Zeitungsausschnitten. Vier davon enthalten nur Fotos von zerstörten Autos, Rennunfällen, Verletzten, die in Krankenwagen geschoben werden, Invaliden in Rollstühlen. Im fünften sind nur Artikel über Pferde, Hippodrome, Pferderennen, und auf den letzten Seiten ein paar Comics mit Snoopy. Auf der ersten Seite ein großes Foto von John Lennon. Ich hatte etwas Erbaulicheres erwartet. Pornohefte zum Beispiel. Aber nein. Nichts Unterhaltendes. Nur der Tod. Ich werde mir zwei, drei Pornohefte kaufen müssen. Vor ein paar Tagen hatte ich eins mit alten Frauen gesehen. Sehr elegante Damen in ihren bürgerlichen Stuben, die sich Stück für Stück auszogen, bis sie nackt dastanden. Und immer in die Kamera lächelnd, ganz gefällig, die kleinen Mütterchen. Sie zeigen ihre welken Brüste, das kahle Geschlecht, die runzelige Haut. Das gefällt mir. Ich erinnere mich an ein paar schräge Nummern mit älteren Damen von sechzig. Diese Damen können manchmal sehr aufbauend sein. Als ich das aus dem Auditorium Nacional in Madrid erzählte, war ich nicht ganz aufrichtig. Es gibt Abenteuer, die man vergessen will, und dann sagt man ganz ruhig: »Nein, nie habe ich mit einer älteren Dame gevögelt, ich bin ein korrekter Typ.« Doch die Wirklichkeit ist genau umgekehrt: Ich bin nicht korrekt, und den älteren Damen gefallen junge Kerle mit einem ganz Harten und keine Opas von achtzig. Was viel Logik enthält.

Eine dieser Damen, eine superschlanke Tänzerin, weit über sechzig, verführte mich, als ich Anfang vierzig war. Das tat sie sehr geschickt. So nach und nach. Bis eines Tages, mithilfe einiger Gläser Whisky, die schamlose alte Dame nackt und mit gespreizten Beinen auf einem Tisch saß und ich nackt vor ihr stand und sie rhythmisch rammelte. Rein und raus. Immer schön im Rhythmus, und die Dame vergaß darüber völlig ihr Spanisch. Sie war New Yorkerin. Seit dreißig Jahren lebte sie in Havanna, doch als sie sich so aufgespießt sah, fing sie an, Dinge auf Englisch zu sagen, und sah mit ihren blauen Augen hoch zur Decke. Über ein Jahr lang spielten wir sehr oft miteinander, denn die so alte, so magere Dame mit ihrer runzeligen Haut trotz all der Tonnen Cremes, die sie täglich benutzte, hatte eine kleine rosa, glatte, feuchte, jugendliche Möse mit einem sehr angenehmen Geruch, wenngleich bereits ohne Flaum. Ich sah sie an und sagte: »Madame, die kahle Sopranistin verlangt nach Fleisch. Sie braucht Fleisch, um eine Arie zu singen.«

Die Dame hatte viel Spaß. Sie hatte noch einen Liebhaber. Einen ewigen Verehrer selben Alters. Er war Mulatte und Musiker, ein Spaßvogel und genauso pervers wie die alte New Yorkerin. Er liebte es, sich zu masturbieren, während er uns zusah. Zu der Zeit amüsierte mich das. Ich war ein einfacher Straßenkater und Nachtschwärmer, immerzu auf Jagd in der Dunkelheit Havannas.

Sorgfältig legte ich alle Alben zurück in den Schrank. Will sagen, symmetrisch. Auf den Millimeter. Ich ging raus, um einen Bummel durch die Innenstadt zu machen. Ich nehme S- und U-Bahn und komme am Hauptbahnhof raus. Da sind die ganzen Säufer. Männer und Frauen. Wie überall. Die ewigen Säufer. Das Zentrum Stockholms ist unterhaltsam. Mit Geld. Ohne Geld geht man am besten wieder nach Hause, um die Bäume und den grünen Rasen zu betrachten, den Krähen zu lauschen und Kings of the Blues oder Ähnlichem.

Abends treffen wir uns. Agneta kommt immer erschöpft nach Hause. Sie organisiert internationale Versammlungen und Konferenzen. Und sie braucht Dolmetscher, Übersetzer, Stewardessen, Seminarleiter. Sie nimmt sie unter Vertrag, erklärt ihnen, was sie zu tun haben.

»Ach, ich weiß überhaupt nicht, was in den letzten Wochen los ist.«

»Wieso?«

»Alle haben sie Depressionen, Krebs, sind in ärztlicher Behandlung, der Psychiater schreibt sie sechs Monate lang krank. Nein, so kann ich das nicht. Das schafft mich. Am Ende bekomme ich nichts auf die Reihe.«

»Und was sagt dein Chef?«

»Den interessiert das nicht. Das ist allein mein Problem. Leute ohne Krankheiten zu finden. Nennt man das ›gesunde Leute‹?«

»Ja.«

»Also. Gesunde Leute suchen. Das ist nicht leicht. Es stehen keine zur Verfügung.«

Sie seufzt tief. Ich versuche sie aufzumuntern:

»Sieh mal, ein Buchclub hat eine Zeitschrift geschickt.«

»Ach ja. Bockernas Klubb. Die schicken sie immer.«

»Da ist ein Buch über Shiatsu. Überhaupt nicht teuer. Du solltest eins bestellen. So etwas würde dir gut tun.«

Sie antwortet mir nicht. Manchmal nervt es mich, dass sie so oft Schweigen bewahrt. Andere Male mag ichs. Ich packe ihre Füße und massiere sie. Sie macht keine Fortschritte. Alle Punkte tun ihr weh. Aber richtig. Danach sitzen wir schweigend da. Es herrscht tiefe Stille. Die Balkontür ist offen, und etwas Kälte zieht herein. Es ist sechs Uhr. Draußen müssen ungefähr 15 Grad sein oder noch weniger. Ich sitze da mit ihren Füßen in meinen Händen. Übertrage ein bisschen Energie auf sie. Und denke an Gloria. Anfangs, vor etwas über drei Jahren, sausten ihr die Ohren, nachdem wir ein paar Stunden gevögelt hatten. Sie stand vom Bett auf und sagte zu mir:

»Jedes Mal, wenn ich mit dir vögel, sind meine Ohren dicht. Sie dröhnen. Das hatte ich noch nie.«

»Weil du dich auflädst.«

»Womit lade ich mich auf?«

»Ich übertrage Energie auf dich.«

»Mit dem Schwanz?«

»Mit allem. Ich lade dich auf. Du hast viel Energie, aber diffuse.«

Und ich erklärte ihr etwas, und Gloria interessierte sich dafür. Lernte. Sie ist sehr offen und ist nie überrascht. Sie kann sich auf jeden Gegenstand einlassen. Wenn ich ihr sage: »Gerade ist ein UFO auf der Dachterrasse gelandet«, geht sie seelenruhig nachsehen, ob es stimmt. »Warum nicht? Alles ist möglich«, antwortet sie mir. Agneta unterbricht meine Gedanken:

»An Shiatsu glaube ich nicht. Aber …«

»Aber was?«

»Ahhh … ich würde gern an Gott glauben.«

»Wieso?«

»Dann wäre alles einfacher.«

»Sicher.«

»Glaubst du?«

»Ja.«

»Wie kann man an Gott glauben?«

»Keine Ahnung. Das kann man nicht erklären. Mit dreizehn habe ich aufgehört zu glauben. Und bin einen langen, sehr wirren Weg gegangen. Viel Verwirrung.«

»Das kann man nicht erklären?«

»Es gibt dafür keine Erklärung. Derjenige, der versucht, das zu erklären, ist ein Schwindler.«

»Oh.«

»Außerdem spreche ich nicht gern über solche Dinge.«

»Warum?«

»Es glaubt niemand mehr an etwas. Und ich schäme mich zu glauben.«

»Ich würde gern … ähhh … ich brauche diese Erfahrung.«

»Was du finden wirst, ist bereits in dir. Du musst gar nichts suchen.«
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Ich war sehr erregt, als ich Gloria einen Brief schrieb: »Ich werde dir den Arsch küssen, werde dir das Blut aussaugen, nichts anderes im Leben wirst du mehr wollen. Du wirst zugleich Sklavin und Königin sein, wirst mich lieben und mich hassen, wirst glücklich sein und sterben wollen, und nie wirst du von mir loskommen. Und wir werden zwei verliebte Verrückte sein. Ich bäume mich auf wie ein wildes Fohlen, wenn ich die Augen schließe und an dich denke.«

Ich war mir völlig sicher. Schrieb, ohne zu denken. Alles kam mir aus dem Herzen. Als ich nicht mehr konnte, steckte ich den Brief in einen Umschlag, ging zum Briefkasten an der Ecke und steckte ihn ein. Ich ging zurück und streckte mich nackt auf dem kleinen Balkon aus. Drei Uhr nachmittags. Schöne Sonne und 23 Grad. Eigentlich kann ich die Beine nicht ganz ausstrecken  der Balkon ist sehr klein , aber wenigstens konnte ich ein bisschen bräunen. Ich war immer noch erregt. Und masturbierte. Nur ein wenig. Ach, verdammt, mit meinen fünfzig Jahren benehme ich mich noch wie ein Heranwachsender. Ich kroch ins Wohnzimmer. Wenn mich ein Nachbar sah, konnte er die Polizei rufen. Wenngleich ich gar nicht weiß, wo die Leute stecken. Nie sieht man jemanden. Nicht einmal aus dem Fenster stecken sie ihren Kopf. Was tun sie? Wo sind sie? Mein Herz flattert, und ich stelle mich vor den Spiegel, um ein bisschen weiterzumasturbieren, mit nichts als Gloria im Schädel. Ich spinne. Das Luder macht mich verrückt. Rechtzeitig höre ich auf und warte darauf, dass Agneta kommt. Ich werde nicht auf den Boden spritzen, was noch jemand genießen kann. Die Post kam. Werbung. Alles zum Wegwerfen. Ich lese ein bisschen in einem Roman einer italienischen Schriftstellerin, die gerade in Mode ist. Exzessiv langsam und langweilig. Jeden Tag entdecke ich weniger Autoren, die mir gefallen. Muss das Alter sein. Man wird selektiver, definiert seinen Geschmack besser. Noch drei Stunden, bis Agneta nach Hause kommt, und mein Schwanz ist weiter halb steif. Wie würden die Schweden das nennen? Ob sie wohl ein Wort dafür haben, den Moment der Begierde zu benennen, wenn sich der Muskel mit Blut füllt und dick wird und wächst, ohne die maximale Spannung zu erreichen? Ja, sie müssen dafür ein Wort haben. Musik. Eric Clapton. Es gibt ein paar grauenvolle spanische Zeitschriften. Der europäische Jetset auf seinen Yachten und Hochzeiten. Ich bin beklommen. Habe Lust, zu trinken und zu rauchen, halte mich aber zurück. Ich wäre den ganzen Tag über besoffen. Ich schnappe mir die Bibel. Mir gefällt die Geschichte von Sarah, die den Pharao von Ägypten verführt und sich als Schwester Abrahams ausgibt. Schließlich erkennt der Pharao den Betrug und verstößt Sarah, verweist sie seines Landes, aber Abraham sackt alle Reichtümer ein und reißt sich zudem ein Riesengebiet für sein Vieh unter den Nagel, entfernt seinen Neffen, der sich dank seiner Lügen gegenüber dem Pharao ebenfalls bereichern konnte. Letztlich eine gute Geschichte. Schriebe ich ein Remake dieser Sache, würden viele schreien: »Oh, was für ein Zyniker.« Von wegen. In Wirklichkeit gibt es nichts Neues unter der Sonne. Sarah könnte ebenso gut anschaffen gegangen sein, Abraham ein typischer kleiner Zuhälter aus Havanna und der Pharao ein deutscher Industrieller mit viel Kohle beispielsweise. Nichts Originelles. Das Leben ist ein ewiges Remake. Um sechs Uhr, endlich, kommt Agneta. Wir geben uns nur ein leichtes Küsschen. Immer kommt sie angespannt. Sie zieht sich die Schuhe und das Jackett aus:

»Oh, ich kann nicht mehr.«

»He?«

»Die Dolmetscherin, die nächste Woche aus Göteborg kommen sollte, kommt nicht. Sie hat mich heute angerufen. Hat einen Hexenschuss. Ich weiß nicht, was ich machen soll. Warum werden alle krank? Was ist bloß los?«

Ich kann an nichts anderes denken, als ihr den Schwanz reinzustecken, und sie ist gestresst vom Hexenschuss dieser Dame. Sie nimmt mir die Lust. Sie legt eine Platte auf. Mozart. Die Konzerte Eins und Zwei für Flöte und Orchester. Allegro maestoso.

»Möchtest du eine Tasse Tee?«

»Tee?«

»Oder lieber Kaffee?«

»Agneta, eine Tasse Tee um diese Zeit ist schädlich.«

»Ich verstehe nicht.«

»Its dangerous. Very dangerous.«

»A cup of tea?«

»Yes, very dangerous. Its no time for a cup of tea! Verdammt!«

»Oh!«

»Its time for a big glass of rum.«

»Oh!«

Und mixte mir ein großes Glas Sake mit Cola. Der Preis für Rum ist viel zu hoch. Also rein mit dem Sake.

»Du trinkst ganz schön.«

»Glaub das nicht. Du weißt nicht, was es heißt, stark zu trinken. Ich bin sicher, du hast eine Flasche Wodka im Schrank.«

»Ach ja, schon lange … äh, ein Freund hat sie mir geschenkt.«

Und sie errötet.

»Ein Freund? Ein platonischer Liebhaber?«

»Platonisch? O ja, ach, ich weiß nicht …«

Jetzt wird aus ihrer leichten Rötung tiefes Rot. Ihr Gesicht steht in Flammen.

»Ist es dir peinlich, platonische Liebhaber zu haben?«

»Nein. Er ist ein Freund.«

»Alle Frauen bis in die Achtziger haben platonische Liebhaber. Alle lieben diese schwebenden Flirts. Ohne sich zu berühren. Na ja, manchmal kommt es doch dazu, dass er eine Titte betatscht, ein paar Küsschen …«

»Du weißt viel über die weibliche Psyche.«

»Von wegen Psyche. Aus der Praxis. Der Teufel weiß mehr aufgrund seines Alters, weil er der Teufel ist.«

»Wie bitte? Ich verstehe nicht.«

Ich musste den Refrain mehrmals wiederholen, mit verschiedenen Varianten, bis sie ihn kapierte.

»Also gut, Agneta, am wichtigsten ist, dass er dir eine große Flasche Wodka geschenkt hat. Also mach ruhig so weiter mit dem Platonismus, und wenn er dir mal in die Titte beißen will, kannst du es ihm ruhig erlauben, Hauptsache, er schenkt dir weiter Wodka. Oder besser noch, er schenkt dir das nächste Mal Whisky.«

»Ja? Magst du lieber Whisky?«

»Ja. Scotch. Nur Scotch.«

Ein paar Schlucke Sake. Ich wollte, dass sie ihn probierte, konnte sie aber nicht von ihrem Tee abbringen. Also gut. Ich stürzte mich auf sie. Schön geiles Vorspiel auf dem Sofa. Mozart als Zeuge. Noch mehr Sake.

»Probier mal den Sake, Schätzchen.«

»Was? Ich verstehe nicht. Du bist betrunken.«

»Ich betrunken? Nee! Ich bin gut drauf. Komm. Gehen wir ins Bett.«

Gesagt, getan. Zwar kommt sie nicht auf zwanzig Prozent einer großen Vögelei mit Gloria, das ist aber okay. Immerhin sind wir nur wenige Kilometer vom nördlichen Polarkreis entfernt. Da kann man nicht mehr verlangen. Glaube ich. Ich spritze ihr den ganzen Saft ins Gesicht. Ihr Stil ist die Hingabe. Sie schließt die Augen und verliert sich und hat viele Orgasmen. Stillschweigend. Sie atmet kaum und stößt Saft aus und seufzt diskret und geht ab und flattert wie ein Vögelchen. Und ich auf ihr drauf gebs ihr ordentlich.

»Agneta, in einem früheren Leben warst du weder Schwedin noch Eskimofrau oder Lappin. Ich glaube, du warst eine Negerin aus Afrika, Polynesien oder der Karibik oder andalusische Zigeunerin. Etwas Heißeres.«

»Ja?«

»Klar. Mit vierundvierzig Jahren hast du zehn, zwölf Männer gehabt. Ein ganz schöner Rekord für hier. Denke ich.«

»Glaubst du? Ein Rekord? Nein. Das ist normal.«

»Das gefällt mir. Die Leute hier reden wenig, sind aber on the road, auf der Suche nach dem, was ihnen gefällt.«

»Ich habe nicht gesucht. Manchmal war ich jahrelang ohne einen Freund.«

»Ich mag dich sehr. Du bist eine Genießerin. Ich hätte nicht gedacht, dass du so heißblütig bist.«

»Ich auch nicht.«

»Ach, Agneta, red keinen Stuss. Du bist vierundvierzig. Willst du mir weismachen, dass du immer das Unschuldslamm gespielt hast?«

»O nein, nein. Glaub mir, ich wusste nicht … oh … ich war wirklich nie so. Nie habe ich gespürt …«

»Nie hast du was gespürt? Sprich. Immer sagst du nur den halben Satz. Warum bist du so schüchtern?«

»Ich bin nicht schüchtern. Ich muss nachdenken. Spanisch ist sehr schwierig. Nie finde ich die richtigen Worte.«

»Schon gut. Nie hast du was gespürt?«

»Also … immer dachte ich, ich sei kalt wie Eis, gefroren … Wie sagt man?«

»Frigide? Was spürst du nicht?«

»Frigide. Genau das. Nie habe ich so etwas verspürt wie jetzt. Mit dir ist das anders. Ich weiß nicht, was da geschieht und … oh … ich kann es nicht erklären. Ich bin ganz durcheinander.«

»Du bist überhaupt nicht durcheinander. Lass die Neurosen und das Drama, und genieß es und vögele, denn die Welt wird bald untergehen.«

»Was sagst du? Ich verstehe nicht.«

»Genießen sollst du, die Menopause steht dir kurz bevor.«

»Ah, die Menopause. Nein. Bis zur Menopause sinds noch Jahre hin.«
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Ein paar Latinos, die hier leben, wollten nicht locker lassen. Schließlich musste ich mit ihnen ausgehen. Der Peruaner wollte die ganze Nacht über die Politik in Lateinamerika und den neuen Menschen reden, über die gespaltene Linke, über die Renaissance von was weiß ich. Seit dreizehn Jahren lebt der Kerl in Schweden. Alle sechs, sieben Jahre fährt er für vierzehn Tage in sein Land. Der Chilene hat ähnliche Obsessionen. Seit fast zwanzig Jahren lebt er in Europa. Ich sagte zu ihnen: »O ja, ja, na gut. Entschuldigt mich bitte.« Und forderte die Frau des Peruaners zum Tanz auf. Danach tat ich dasselbe mit der Frau des Chilenen. Wir waren in einer Diskothek mit wenig Leuten und Salsa-Musik. Die beiden Frauen arbeiten in einer Fischkonservenfabrik. Ich tanze mit der Chilenin, und sie bittet mich um Entschuldigung dafür, dass sie jetzt Heringe in Mayonnaise eindost und vielleicht etwas nach Fischinnereien riecht. Ich schnuppere unter ihrem Haar und am Hals. Sie bekommt eine Gänsehaut. In Wirklichkeit rieche ich nicht, sondern puste ein bisschen und stelle fest, dass ihre Brustwarzen sich aufrichten und sich unter dem leichten Wollpulli abzeichnen.

Wir kehren zum Tisch zurück. Der Chilene und der Peruaner kommen auf ihr anstrengendes Gesprächsthema zurück. Ich daraufhin:

»Eigentlich rede ich nicht gern über Politik.«

»Warum nicht?«

»Ich verstehe nichts von Politik.«

»Das kann nicht sein. Die Politik ist in allem.«

»Das reden dir die Politiker ein. Ich glaube, dass die Politik in Wirklichkeit in gar nichts ist. Aus meiner Sicht hat nichts etwas mit Politik zu tun.«

»Das musst du erklären, Pedro Juan. Das ist absurd.«

»Gar nichts werde ich erklären. Ich hab euch schon gesagt, dass ich nicht gern über Politik rede. Niemand versteht irgendetwas von Politik.«

»Das stimmt nicht.«

»Doch, so ist es. Die Ersten, die nicht wissen, was sie tun oder wohin es geht, sind die führenden Politiker. Im Allgemeinen schaffen sie es kaum länger als ein Jahr, ihren Kurs zu halten. Danach sind sie Schiffbrüchige und werden von der Strömung abgetrieben. Was also ist Politik? Ein herrenloses Boot inmitten eines Unwetters. Tanzen wir?«

»Nein, wir tanzen nicht, aber warte …«

Ich stehe vom Tisch auf. Lasse sie mit offenem Mund sitzen und gehe mit der Frau des Peruaners tanzen. Sie ist die hässlichste und merkwürdigste Schwedin ganz Schwedens und Umgebung. Ich kann mir nicht erklären, wie er es angestellt hat, ein so hässliches Entlein zu finden in einem Land, in dem es hunderttausende attraktive  bis entzückende  Frauen gibt, die nur auf Männer warten, die sie lieben und glücklich machen. Als wäre es das Normalste von der Welt, nimmt sie abwechselnd Fische aus und arbeitet als Totengräberin auf einem kleinen Friedhof neben einer protestantischen Kirche am Rand der Stadt. All das erzählt sie mir begeistert und lädt mich ein:

»Komm auf den Friedhof. Besuch mich. Es wird dir gefallen.«

»Der Friedhof?«

»Ja. Er ist ganz alt. Da ist auch ein wunderschöner Eichenwald. Bring ein bisschen Zeit mit, dann können wir uns unterhalten. Ich kann dich anrufen, damit du ein Begräbnis erwischst. Das ist sehr hübsch.«

»Hm, guter Job.«

»Ja, er gefällt mir sehr. Aber es finden nur ein, zwei Beerdigungen pro Monat statt, und ich verdiene nicht genug. Deswegen muss ich auch in der Konservenfabrik weiterarbeiten.«

So lagen die Dinge: ein Gespräch über Friedhöfe und Tote und nichts zu trinken auf dem Tisch. Sie jammern darüber, wie hoch die Preise sind. Die Frauen tanzen plump und steif, das heißt, sie tanzen fast gar nicht. Und die Männer beharren zwanghaft auf den Traumata ihrer politischen Jugend. Eine Stunde hielt ich das aus. Dann sagte ich, ich müsse kurz auf die Toilette. Ich holte meine Jacke und ging. In der Innentasche hatte ich eine kleine Flasche mit ein bisschen Wodka. Ich lief zu den Piers. Ganz in der Nähe. Es war neblig und kalt. Sieben Grad oder weniger. Hafen der Nebel. Ein Schiff wurde mit den Stämmen großer Bäume beladen. Zweihundert Meter vor mir. Ich schlug den Mantelkragen hoch und atmete tief ein. Kalte Luft und Nebel. Es roch gut. Ich reinigte meine Lungen und stand eine Weile da und nahm den einen oder anderen Schluck und sah zu, wie die Stämme aufgeladen wurden. Der Nebel war dicht und statisch. Offenbar ist er immer romantisch und geheimnisvoll. Gelbe Scheinwerferstrahlen schufen eine beunruhigende Atmosphäre zwischen dem Schwarz der Sternenlosen Nacht, dem Grau des Nebels, den gedeckten Farben des Schiffs und den großen Lademannschaften, die sich still bewegten wie blaue Dickhäuter. Da ging mir auf, dass dieses ganze wunderschöne, seltsame und rätselhafte Gemälde Angst in mir auslöste. Ich hatte Angst. Wovor? Warum regte es mein Adrenalin an? Vielleicht war es die Abwesenheit von Personen. Alles bewegte sich in Stille, geheimnisvoll. Es war niemand zu sehen. Nichts war zu hören. Das Licht war faszinierend, und gleichzeitig schien es mir, als könnte etwas Schreckliches geschehen. Etwas Unerwartetes. Alles konnte verschwinden. Ein Handstreich des Chaos konnte all dies mit einem Schlag auslöschen. Und dann würden nur noch der unbewegliche Nebel und die Stille und ein fahles gelbes Licht bleiben.

Ich ging. Die Flasche war leer. Halb betrunken kam ich gegen drei Uhr morgens nach Hause. Agneta schlief tief und fest und wachte nicht auf. Noch ehe mein Kopf auf dem Kissen lag, war ich eingeschlafen. Der reine Wodka floss durch meine Adern.

Um zwei Uhr nachmittags erreicht die Temperatur 30 Grad. Wie schön. Ein Rekord für Juni. Starke Sonne. Wir schwitzen, reden, lachen. Im Radio hören wir ein langes Opernprogramm. Irgendwann, wir können überhaupt nicht verstehen, warum, schieben sie einen kubanischen Son von Buena Vista Social Club dazwischen. Dann fahren sie fort mit der Oper. Ausgesprochen merkwürdig. Sie liest das Horoskop aus der Sonntagszeitung vor: Auf den Wassermann, also mich, warten eine neue und schöne Liebesbeziehung und ein gutes Jobangebot. Der Schütze, also sie, wird eine kurze, außergewöhnliche Affäre haben und im Team arbeiten, was ihr gut gefallen wird. Danach trinken wir einen Elsässer Weißwein, während wir die Immobilienanzeigen im Dagens Nyheter durchsehen. Ein schönes Apartment in der Stockholmer Vorstadt mit achtzig Quadratmetern: zweieinhalb Millionen Kronen.

»Oh, das Apartment hätte ich gerne.«

Aber wir wissen, dass es ein belangloser Kommentar ist. Im Supermarkt der billigsten Kette kaufen wir nur die Sonderangebote und Kartoffeln und Karotten mit Erde. Jede Krone wird gezählt, da kann man getrost das Apartment in dem Vorort mit seinen achtzig Quadratmetern vergessen.

Ich gebe ihr eine Fußmassage, und ehe ich mich versehe, lasse ich meine Zunge über ihre Füße gleiten und bekomme eine Erektion. Ich lutsche an ihnen. Sie machen mich wahnsinnig an. Sie glaubt, nur ihre. Nein. Sie erregen mich ganz allgemein. Es gibt Leute, die behaupten, die Füße seien Phallussymbole oder Phallusersatz. Was weiß ich? Ob es wohl stimmt? Na, ist auch egal. Ich nutze die Gelegenheit, mich ein bisschen zu exhibitionieren. Es macht mir Spaß, meine Show abzuziehen. Ich masturbiere mich. Zeige ihr meinen mit Sonnenöl eingefetteten und schön gebräunten, aufgerichteten Schwanz. Ich gebe gut auf ihn Acht. Lasse ihn sonnenbaden, verwöhne ihn, bin zärtlich zu ihm. Für mich ist das sehr wichtig. Er verschafft mir viel Genuss, also muss man dankbar sein. Sie errötet, sieht ihn aber entzückt an. Ich hole die Kamera, und wir machen Fotos von uns. Der eine vom anderen. Nackt, schwitzend, in praller Sonne. Ich gebräunt wie ein Araber. Sie rot wie ein Krebs. Ich lasse sie beim Wein und gehe in den Wald zum Jogging. Halbe Stunde. Ich komme zurück, dusche, wir essen Klöße, Salat und Obst. Sie geht, um für die Europäischen Parlamentswahlen 1999 ihre Stimme abzugeben. Ich halte ein Schläfchen und lese etwas in Reichweite. Hippopotamus, glaube ich, oder so. Wieder ein Schläfchen. Ich wache auf und rauche eine Zigarre, trinke ein Glas Whisky mit Eis. Um sieben fängt es an zu regnen, und die Temperatur sinkt innerhalb weniger Minuten. Ich bekomme kalte Hände und Füße.

Wir sehen uns einen Dokumentarfilm über irische Bauern an, die Korbmöbel aus Weiden- und Haselzweigen flechten. Um neun trinken wir Bier, essen ein Omelett mit Champignons zu Abend, hören Lou Reed. Und wir unterhalten uns über die riesigen Ratten in der Stockholmer Altstadt und an den Piers, wo sie mit ihrem ersten Ehemann in einem sehr alten, kalten Haus gewohnt hatte und ständig gegen die Ratten ankämpfen musste. Danach erzähle ich ihr von Haifischsteaks und Froschschenkeln und wie diese Tierchen in den Sümpfen südlich von Havanna gejagt werden. Die Temperatur fiel immer weiter. Ich musste mir meine Wollsocken anziehen. Sie nahm ein heißes Bad, sagte, sie rieche nach Tabakrauch. Dann trank sie ein Glas warme Milch und legte sich um halb elf ins Bett. Ich las weiter bis spät in die Nacht. Gelegentlich hielt ich inne und hatte Erinnerungsflashs: Gloria, die Konsultationen der Santeras in Havanna und anderes. Leute, Orte, Momente. Das Durcheinander und der Wirrwarr, das Chaos und die Seelenqual liegen ständig auf der Lauer. Sie schlafen nicht. Geben nie Ruhe. Wenn sie über einen hereinbrechen, muss man einen klaren Kopf behalten. Der Wahnsinn macht ständig die Runde. Der Verlust der Vernunft. Das Beste ist, den Kopf auszuschalten und nicht zu kämpfen. Die Ferne vom Ursprung schafft manchmal Verwirrung. Kopf ausschalten. Als ich mein Gleichgewicht wiederhabe, lege ich mich schlafen. Das Bett ist warm. Agneta schläft splitternackt. Sie tut alles, was ich will. Es ist Mitternacht oder etwas später. Meine Hände und Füße sind kalt. Ich presste mich eng an Agneta, um mich zu wärmen. Berührte ihr winziges Bäuchlein. Sie kuschelte sich an. Hustete ein paarmal, wachte aber nicht auf. Und wieder über meinem Herzflattern das Gefühl von Wahnsinn. Manchmal umflattert es mich überraschend. Könnte ich eines Tages verrückt werden? Der Gedanke allein entsetzt mich. Aber so ist es. Die Vorstellung macht mir schreckliche Angst und wirft mich aus der Bahn. Alles in meinem Innern gerät aus dem Lot. Ich habe dann das kaum bezähmbare Bedürfnis, schreiend davonzulaufen.

Diesmal war es nur eine kurze Gefühlsanwandlung, die sich rasch wieder legte. Ich hatte mich wieder im Griff und schlief in wenigen Minuten ein.

Als ich aufwachte, war es halb sieben. Wie immer hatte ich eine perfekte Erektion, und wie immer konnte ich der Versuchung, Agneta zu küssen, nicht widerstehen. Sie immer wieder zu küssen, bis sie erwachte. Da lag ich mit dem Mund nach oben im Bett, die Beine in X-Stellung gespreizt, und masturbierte sachte.

»Oh, aber was machst du denn da?«

»Gefällt es dir?«

»Ja.«

»Besorg es dir auch.«

»Was?«

»Du sollst es dir auch besorgen. Lass deine Titten sehen. Verdammt, sind die pornografisch. Lass die Titten sehen. Ahhh, gut so, wie schön.«

Agneta gefallen diese privaten Pornoshows. Nach einer Weile stecke ich ihn ihr rein und murmele ganz leise: »Da, Gloria, nimm ihn dir. Dieser Schwanz gehört dir, du geiles Luder, du bringst mich um den Verstand.« Und ich mache langsam, um nicht zu kommen. Agneta kommt ein ums andere Mal und wieder und wieder. Wie eine junge Stute. Super, toll, so mag ichs! Ein Strahl nach dem anderen, und ich denke mit geschlossenen Augen an Gloria, denke an diese Mulattin und murmele: »Da, nimm meinen Saft, Schätzchen, du geiles Stück. Nimm ihn dir, denn ich gehöre dir.«

Danach frühstücken wir Cornflakes mit Sauermilch, eine Tasse Tee. Sie ist spät dran. Schluckt ein paar von den Flocken, wirft einen Blick auf die Zeitung und sagt zu mir:

»Nur achtunddreißig Prozent haben das Europaparlament gewählt. In Schweden. In Europa nur neunundvierzig Prozent.«

»Niemanden interessiert Politik.«

»Das glaube ich. Noch weniger als 1995.«

»Im Jahr 2003 werden sie kaum auf dreißig Prozent kommen. Du wirst schon sehen.«

»Was interessiert die Leute denn?«

»Geld, Agneta, Geld. Das interessiert sie. Die Leute vergessen alles und verblöden, wenn es ums Geld geht. Sie haben Angst und glauben, Geld sei Balsam. Man macht ihnen Angst, um sie unter Kontrolle zu halten. So wie es böse Eltern mit kleinen Kindern tun.«

Agneta hustet wieder. Seit gestern geht das so. Sie sucht Tabletten im Arzneikästchen im Badezimmer. Findet sie. Liest und überlegt, ob sie sie in die Tasche stecken soll oder nicht.

»Ich habe nur diese hier. Sie sind sehr, ähhh…«

»Stark …«

»Genau. Stark. Sogar das Sprachvermögen wird …«

»Betäubt. Das sind Betäubungsmittel.«

»Ja. Genau.«

»Nimm das Schweinezeug nicht ein. Was du brauchst, ist noch ein anständiger Stoß am Abend.«

»Ein was?«

»Stoß. Mit dem Schwanz. Durch. Mittels. Ihn einführend. Genießend.«

»Oh, Slang!«

»Ach, verdammt! Ja, Liebes, Havanna-Slang. Ein guter Stoß löst viele Probleme. Zumindest verscheucht er dir Krankheiten, schlechte Laune, Traurigkeit, Depression, Schnupfen, lässt dich vergessen, dass du kein Geld hast.«

»O ja, das glaube ich, das glaube ich.«
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Der Morgen vergeht langsam, und ich höre immer wieder eine Platte von Jeff Buckley. Draußen sind 25 Grad, und ich sonne mich auf dem Balkon, während im Ofen ein Huhn brät. Hinter dem Haus ist ein kleiner Friedhof mit einer Kapelle. Hin und wieder kommt jemand und legt Blumen auf ein Grab. Aber meist ist er verwaist. Nur die riesigen alten Bäume, der grüne Rasen, die unauffälligen, einfachen Gräber und die Einsamkeit. Sehr verschieden von den katholischen Friedhöfen mit ihrem absurden Luxus ihrer Marmorsteine und Skulpturen und ihrem Stolz post mortem, die alle Verwesung und die Ekelhaftigkeit von Leichen und Würmern überdecken sollen. Mir gefällt es, diesen so friedlichen Friedhof zu betrachten und diesem langsamen, traurigen Rock zu lauschen.

Um zwölf kommt Agneta zurück. Wir essen zusammen zu Mittag, mit einem sehr guten Rotwein aus Navarra. Rund, vollmundig, perfekt. Agneta will ein Glas Milch.

»Wenn du zu dem Huhn Milch trinkst, kann dir das schlecht bekommen.«

»Warum?«

»Der Wein unterstützt die Verdauung.«

»Nicht um diese Uhrzeit. Ich muss zurück zur Arbeit.«

So ist sie. Jedenfalls genießen wir das gemeinsame Mittagessen. Dazu hören wir Jeff Buckley.

»Magst du ihn?«

»Ja. Du hast gute Musik, Agneta.«

»Es ist lange her, seit ich diese Platte zuletzt gehört habe. Mit fünfundzwanzig hat er sich das Leben genommen.«

»Oh.«

»Ich habe die Platte wegen eines einzigen Songs gekauft: Lilac wine.«

»Und jetzt willst du nicht mal wine trinken.«

»Hahaha.«

»Umso besser, da bleibt mehr für mich.«

Einen kurzen Moment bin ich nachdenklich. Freitod mit fünfundzwanzig Jahren. Der Typ muss gelitten haben.

»Man muss gut auf sich Acht geben, Agneta. Man tut es zwar in der Regel, aber die Möglichkeit ist immer da.«

»Welche?«

»Sich eine Kugel in den Kopf zu jagen.«

»Oh.«

»Manchmal ist es schrecklich. Das Rohmaterial des Künstlers ist sein eigenes Leben. Das ist der Wahnsinn. Ein Schriftsteller, beispielsweise, muss seine eigene Scheiße aufwühlen. Und daraus zieht er dann was.«

»Das kann ich mir vorstellen.«

»Ein normaler Mensch lässt die Scheiße trocknen. Und vergisst sie. Ein normaler Mensch vergisst alle Scheiße seines Lebens. All die, die man ihm angetan hat, und die, die er selbst fabriziert hat. Er lässt die Scheiße ablagern und trocknen, und dann stinkt sie nicht mehr. Ein Künstler hingegen macht diese Scheiße zu Rohmaterial. Baustoff. Er macht daraus Skulpturen, Bilder, Songs, Romane, Gedichte, Märchen. Und alles stinkt nach frischer Scheiße.«

»Oh, Pedro Juan, warum sprichst du so?«

Angewidert schob Agneta den Teller weg. Ich sprach mit geschlossenen Augen und trank nur Wein. Ich hatte genug Huhn mit Knoblauch gegessen. Wollte nichts mehr. Ich öffnete die Augen. Sah, wie sie sich ekelte. Schloss die Augen wieder. Sprach weiter:

»Die Sache ist nicht die, ob man sich in die Schläfe ballert. Du kannst dir eine Kugel verpassen, und das wars. Wenn dus echt nicht mehr aushältst. Aber nicht so jung. Erst musst du stänkern. Anstänkern gegen diese Arschlöcher. Dass sie mich ertragen müssen. Dass ihnen nichts anderes übrig bleibt, als meine Bücher zu ertragen und auf meine Mutter zu fluchen. Dann werde ich schon sehen, was ich mache. Bestenfalls gebe ich mir auch dann keine Kugel. Und vögele fröhlich weiter. Bis ich neunzig bin. Oder hundert.«

Agneta kam um sechs zurück. Sie machte sich einen Teller Müsli mit Sauermilch und ernährte sich gesund in der Sonne auf dem Balkon. Ich las noch ein bisschen weiter, aber ich kann erzwungene Untätigkeit nicht ertragen. Es gelang mir, sie murrend zu einem nahe gelegenen Kanal zu schleifen, gegenüber von einem Schloss. Dort finden Ruderregatten auf Wikingerbooten statt. Ein kleiner, dreitägiger Karneval als Vorgeschmack auf den Mittsommer. Die Mannschaften verkleiden sich. Am komischsten waren ein paar Parodien auf Clinton und Lewinsky. Sie ruderten hart und kamen ins Finale. Andere Teams hatten sich als Cowboys, Wikinger, Babys, Elvis Presley verkleidet. Schließlich hatte ich Durst.

»Trinken wir ein Bier? Komm.«

»O nein, nein. Es ist so windig.«

»Ja und? Ein Bierchen …«

»Nein, nein. Mein Hals.«

In Wahrheit ist das Problem nicht ihr Hals, sondern dass da ein paar Männer schon ein bisschen angeheitert sind und Bier zechen. Betrunkene widern sie an. Alkohol ist ihr zuwider. Ich war drauf und dran, ihr zu sagen: »Na, dann geh du zurück in dein trautes Heim, ich bleibe.« Aber ich hielt mich zurück. Besser keine Krise auslösen. Immerhin gibt sie sich Mühe, meine barbarische Art zu ertragen. Eilig traten wir den Rückweg an. Mir war klar, dass sie vor der Menge floh, vor potenziellen Betrunkenen. Vielleicht wollte sie sogar vor mir fliehen. Ich halte sie ein wenig am Arm zurück.

»Agneta, wovor läufst du weg? Warum hast du es so eilig?«

»Ich gehe immer so.«

Sie sah mich an, und es kam mir vor, als sei sie etwas erschrocken. Ich atmete tief durch. Geduld, Pedro Juan, Geduld. Wer weiß, was für traumatische Erfahrungen sie mit Betrunkenen und Menschenmengen hat.

»Heute haben wir Die Simpsons verpasst.«

»Nein, ich habe den Videorekorder programmiert.«

»Ah, die skandinavische Effizienz. Wie schön.«

Vor der Aufzeichnung der Simpsons sahen wir uns die Nachrichten an. Tote im Kosovo. In den letzten Tagen tauchen zig-hunderte von Toten auf. Man begräbt sie. Agneta hält sich jedes Mal die Augen zu, wenn die fahlen oder ein wenig violettblauen Gesichter der Leichen gezeigt werden. Angezogene, normale Leute wie jeder x-Beliebige von uns, denen sie plötzlich die Leber durchschießen und die dann sterben. Und dann begräbt man sie und weiß nicht einmal ihre Namen. In Massengräbern. Sie sind schon halb verwest und riechen schlecht. Immer macht Agneta eine Geste der Angst oder des Entsetzens oder des Ekels und wendet den Blick ab.

»Macht dir das Angst?«

»Ja.«

Sie lehnt sich an mich. Senkt den Kopf auf meine Schulter. Der Tod entsetzt sie. Danach kommt die Wettervorhersage. Bewölkt. Fünfundzwanzig Prozent Regenwahrscheinlichkeit fürs Wochenende. Sinkende Temperaturen und Windböen. Maximal 18 Grad.

»Oh, ich würde gern ein bisschen mit dir im Wald spazieren gehen. Ich habe eine Freundin, die hat Pferde …«

»Immer dasselbe. Am Wochenende verpisst sich der schwedische Sommer.«

»Ich würde gern mit dir ausreiten. Magst du Pferde?«

»Stuten mag ich lieber, hahaha.«

»Wie bitte? Warum Stuten?«

Nie kapiert sie meine Witze. Sie lehnt sich an meine Schulter und schließt die Augen. Ich streichele sie und sage ihr etwas Liebes. Sie ist eine einsame Frau. Zu viel allein, zu viel Zeit, in der sie an den Tod denkt und wie die Tage vergehen, in der sie sich von Sauermilch mit Müsli ernährt, sehr dramatische Opern hört, jede Krone spart und denkt, sie sei völlig überflüssig und eine beschissene kleine Angestellte und würde nie genug Geld für ihr Alter haben. Nie gönnt sie sich ein kleines Vergnügen. Agneta lebt vorsichtig. Sie ist davon überzeugt, dass schon der geringste Fehltritt tödlich sein kann.

So kann man unmöglich leben. Ich streichele sie gern. Wenn ich ihr etwas Zärtliches sage, bekommt sie ein anderes Gesicht. Oder wenn ich ihr den Schwanz reinstecke. Ich stecke ihn ihr ganz sachte rein. Nach und nach. Streichele sie dabei. Und verändere ihr Gesicht. Sie entspannt sich. Wird wieder jünger. Meine Zärtlichkeiten verjüngen sie um zwanzig Jahre. Beiläufig frage ich sie:

»Du wirst doch nicht schwanger sein, Schätzchen?«

»Oh, zwei Seelen, ein Gedanke.«

»Ja? Wurde auch Zeit.«

»Wofür?«

»Für Telepathie.«

»Glaubst du an so etwas?«

»Natürlich. Das passiert mir immer mit den Frauen, die mit mir leben.«

»Ohhh.«

»Antworte mir.«

»Wie bitte?«

»Bist du schwanger?«

»Nein, nein, nein. Ich bitte dich.«

»Willst du ein Kind?«

»O nein, nein.«

»Ein Töchterchen? Zwillinge? Drillinge? Du hast die Wahl. Ich lege den Samen ganz nach deinem Geschmack.«

»Hahaha. Nein, nein. Ich mache mir Sorgen.«

»Die Menstruation?«

»Hmmm.«

»Sie kommt nicht?«

»Nein.«

»Seit Tagen?«

»Drei oder vier.«

»Das wird an den Pillen liegen.«

»Das hoffe ich. Die Pillen verändern mich.«

»Und wenn du schwanger bist?«

»O nein, nein. Sag so etwas nicht, Pedro Juan.«

»Meine Söhne sind alle intelligent und hübsch und groß, alle drei sind sehr … elegant.«

»Ja, ich weiß schon. Nein, nein, ich nicht.«

»Ach, Agneta, jetzt mach kein Drama draus.«

»Nein, nein, ich bringe mich um.« Ich sah ihr direkt in die Augen: »Was sagst du da?«

»Ich bringe mich um. Ich will keine Kinder.«
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Sonntagabend um zehn sahen wir uns The Crossing Guard von Sean Penn an, mit einem völlig durchgeknallten Jack Nicholson. Agneta halb schlafend an meiner Seite auf dem Sofa. Ich ging in die Küche. Mixte mir einen großen Wodka mit Cola. Kam zurück ins Wohnzimmer:

»Willst du?«

»Nein.«

»Du hast heute Morgen bis elf geschlafen. Du kannst nicht müde sein.«

»Doch. Ich habe die ganze Woche über sehr wenig geschlafen. Der Husten macht mir zu schaffen.«

»Schlaf funktioniert nicht mathematisch. Was vorbei ist, zählt nicht.«

»Aber …«

»Wenn ich meinen verlorenen Schlaf aufholen wollte, müsste ich mich für mindestens zwanzig Jahre ins Bett legen.«

»Hast du dich um so viel Schlaf gebracht?«

»Uff. Besäufnisse, ausufernde Vögeleien mit zwei, drei Frauen im Bett, Feste, Orgien, Kungeleien, Freunde, Arbeit, Zuckerrohrschneiden wie ein Sklave von sechs Uhr morgens bis acht Uhr abends, Wahnsinn, Schlaflosigkeit, Angstzustände, Depressionen, Lust, mich an einem Deckenbalken aufzuhängen, von allem etwas.«

»Aha.«

»Siehst du Ringe unter den Augen? Die Falten? Die Glatze? Narben. Du hingegen bist perfekt. Ohne Falten, ohne ein graues Haar, perfekter Körper.«

»Ich pflege mich gerne.«

»Wasser, Tee, warme Milch, acht Stunden Schlaf, keine Kinder, von der Arbeit nach Hause, vom Haus zur Arbeit, Oper, Symphoniekonzerte, nährende Cremes, Waldspaziergänge …«

»Hahaha, du sagst das wie eine Formel.«

»Die Agneta-Formel für ewige Jugend.«

»Hahaha.«

»Hast du je Marihuana geraucht?«

»Ich habe nie irgendwas geraucht. Nicht mal Tabak. Nichts.«

»Kokain, Peyote?«

»Nein.«

»Amphetamine?«

»Neeeiiin.«

»Nicht mal, um eine Nacht zu vögeln?«

»Nein.«

»Hast du deinem Mann je Pfefferminzcreme aufgeschmiert?«

»Wie bitte?«

»Auf seinen Schwanz. Hast du das nie probiert?«

»O nein. Wer kommt denn auf so was?«

»In Kuba ist das normal. Offenbar wächst der Schwanz dadurch noch weiter und wird dicker.«

»Oh, das wusste ich nicht.«

»Pornofilme? Hefte? Lesbische Clubs?«

»Nein, nie.«

»Ich glaube dir nicht. Agneta, die Fantasie …«

»Das ist nicht gut. Nichts von dem, was du sagst, ist gut.«

»Wer erfindet die Verbote? Jemand erfindet sie, wie es ihm passt, und entscheidet für dich: Das darfst du machen, jenes darfst du nicht. Jenes nämlich ist schädlich. Das Moralische ist dies, und das Unmoralische ist … ach, man hat mich im Leben schon genug mit Gesetzen, Verboten und Befehlen genervt. Auf den Sack geht mir das alles, all die Moral und die Ethik und das Korrekte und das Inkorrekte. Und schließlich findest du heraus, dass diese sauberen Herren selbst wie Götter im Olymp leben und alles inmitten des schönsten Luxus verprassen. Aber sie tun das heimlich, damit niemand sie sieht, und in der Öffentlichkeit versprechen sie weiter das Blaue vom Himmel und dass die Zukunft besser wird.«

»Wir sind da verschieden. Du bist … ausgebrannt.«

»Es steht mir bis hier, dass andere für mich denken und entscheiden. Jeder muss sein eigenes Leben ein bisschen mehr verteidigen. Und er muss Respekt vor den anderen haben.«

»Bist du gereizt?«

»Ja, das bin ich. All die Scheiße, die man auf mir abgeladen hat, hat mich verbittert.«

Wir schwiegen eine Zeit lang und sahen uns den Film etwas weiter an. Aber ich fing wieder an:

»Warum lutschst du ihn mir eigentlich nie? Ich lasse ihn mir gerne lutschen. Sehr gerne sogar.«

»Das versuch ich ja. Du verlangst es von mir, und ich versuche es.«

»Ach ja … du versuchst es: Du klemmst dir die Schwanzspitze zwischen die Zähne und kitzelst ihn ein bisschen. Lutschen heißt, dass du ihn dir bis in den Hals steckst. Ihn schmeckst. Ihn genießt.«

»Das tue ich nie. Ich weiß nicht. Ich tue es, in Vergangenheitsform, wie sagt man?«

»Das habe ich noch nie getan. Ich habe noch nie gelutscht.«

»Genau. Oh, die unregelmäßigen Verben … das ist es: Noch nie habe ich das getan, nie … Nie?«

»Gelutscht. Lutschen ist kein unregelmäßiges Verb. Nie habe ich gelutscht.«

»Nie habe ich gelutscht. Bei dir zum ersten Mal. Es ist ein hässliches Wort. Es klingt blöd: gelutscht.«

»Ekelt es dich?«

»Nein, nein.«

»Doch. Es ekelt dich. An einem dieser Tage werde ich dich besoffen machen und dich dazu bringen, mir den Arsch zu lutschen. Du wirst schon sehen, das heilt dich von allem Ekel. Rosskur.«

»Arghhh … nein, bitte sprich nicht so.«

»Es ekelt dich. Wusste ichs doch. Liebst du mich?«

»Ja, aber …«

»Kein Aber. Wenn du mich liebst, ekelt es dich nicht. Wenn du es widerlich findest, dann, weil du mich nicht liebst.«

»Ohhh, nein, du bist brutal, du bist …«

»Bissig, radikal, gewalttätig, schneidend, wild. Alles, was du willst, aber im Grunde genommen liebst du mich nicht. Was hast du bei all den Männern gelernt?«

»So viele waren es nicht.«

»Wir haben es ja ausgerechnet, du und ich. Und sind auf zehn oder zwölf gekommen. Okay, klar. Viele sinds nicht. Genug, um etwas zu lernen. Waren sie so langweilig beim Sex? Was machten sie? Welche Berufe?«

»Ohhh, hahaha.«

»Hör auf zu lachen. Ich meine es ernst. Antworte schnell. Hattest du einen Journalisten?«

»Ja.«

»Universitätsprofessoren? Businessmänner?«

»Ja.«

»Schriftsteller, Künstler?«

»Ah … einen. Journalist und Schriftsteller.«

»Irgendeinen Millionär?«

»Nein, nein.«

»Arme, ganz Arme?«

»Ja, einen.«

»Was für einen?«

»Uff, jetzt reichts, Pedro Juan.«

»Wir können jetzt nicht aufhören. Dies hier ist eine soziologische Untersuchung deiner Liebhaber. Antworte rasch, ohne nachzudenken.«

»Hahaha.«

»Sag schon.«

»Was?«

»Der Arme.«

»Was?«

»Was hat er gemacht? Beruf?«

»Truck-Driver.«

»Lastwagenfahrer? Das ist der Kerl! Hat er dich nie in seinem LKW gevögelt? Hat er dich nie aufgefordert, ihm einen zu blasen, während er auf der Autobahn fuhr? Hat er dich nie in eine schmierige Bar mitgenommen, damit du ihm unterm Tisch einen runterholst?«

»Nein, o nein, nein, nein.«

»Was ist denn der Kerl für ein LKW-Fahrer? Der ist ja eine Beleidigung für die Innung!«

»Nein, ach, es war nur kurz. Nur zwei Wochen.«

»Hattest du noch einen anderen Arbeiter? Aus einer Fabrik?«

»Nein.«

»Landarbeiter?«

»Nein.«

»Dammbauer? Sportler? Feuerwehrmann?«

»Nein, nein, hahaha.«

»Alles Intellektuelle, außer deinem Truck-Driver?«

»Ja.«

»Ach, dir fehlt noch einiges im Leben.«

»Hast du was gegen Intellektuelle?«

»Nein.«

»Aber du magst sie nicht.«

»Als Liebhaber taugen sie in den meisten Fällen nicht viel. Der eine oder andere schon, aber die muss man mit der Lupe suchen.«

»Du bist ein Intellektueller.«

»Ich?! Glaub ich nicht.«

»Du schreibst Bücher, malst, bist Journalist.«

»Ich war Journalist. In prähistorischen Zeiten. Jetzt schreibe ich und male in meinen freien Momenten. Ist ein Hobby.«

»Glaube ich nicht.«

»Glaubs ruhig, denn es ist so.«

»Ich glaube dir nicht. Its a joke.«

»Das ist kein Witz, Agneta. Ich zweifele sehr daran, ob ich noch ein, zwei weitere Bücher schreiben kann. Wenn ich nichts mehr zu sagen habe, hülle ich mich in Schweigen.«

»Oh.«

»Ich spiele mit dem Gedanken, einen Obst- und Gemüse-Stand auf dem Markt aufzumachen. Da stehe ich dann mit all den Negern, und vom Band dudelt den ganzen Tag Pablito F. G. und La Charanga Habanera, und ich verkaufe Tomaten.«
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Viele Tage lang tat ich gar nichts. Ich nahm den Vorortzug, stieg um in die U-Bahn und fuhr dann ins Zentrum oder in die Altstadt. Um zu gucken, um zu schlucken, um Leute zu sehen, um einen Blick auf die Schwedinnen zu werfen. Einige sind wunderschön, mit Riesentitten. Schlank und ohne Arsch, aber sie gefallen mir. Sie haben Stil. Vielleicht ist in ihren Augen ein großer Arsch vulgär. Gegen Abend kehrte ich in meine Wälder zurück.

Heute habe ich ein bisschen zu Hause gefaulenzt. Ein unerwartet bewölkter, regnerischer und kalter Tag. Ich laufe etwas durch das Wäldchen. Komme erschöpft zurück. Dusche. Esse Klöße mit Knäckebrot. Durchstöbere den Bücherschrank und finde verschiedene Bücher von Umberto Eco. Eines davon ist die englische Version seiner Untersuchung über die Geschichte der Sprachen in Europa und ihren Bezug zur Kultur. Ich lese ein wenig, langsam. Auf Italienisch wäre es leichter für mich.

Agneta kommt früher nach Hause und schuftet wie eine Blöde: Sie sammelt die schmutzige Wäsche ein. Es ist viel. Sie zieht ein Paar abgenutzte, furchtbar alte Holzpantinen an und geht ein ums andere Mal hinunter in den Keller des Hauses, wo die Waschmaschine steht. Zieht ihre Pantinen aus und geht mit dem Staubsauger über den Boden. Putzt alles sauber. In Windeseile. Legt eine CD auf, Pavarotti and friends. Mit einem feuchten Tuch über die Möbel, dann ins Bad, Schaum mit Zitronenduft; sie schrubbt, sie kratzt, sie spült Wasser darüber, alles ganz gründlich. Ich sehe ihr ein bisschen zu. Ach, verdammt auch, sie ist genauso ein Hausdrachen wie Gloria: macht sauber, während sie wie eine Verrückte barfuß hin und her läuft und Musik in voller Lautstärke dröhnt. Dort sind es die Kassetten von Willy Chirino und La India, hier ist es Pavarotti. Im Grunde dasselbe. Ich stelle mir schon ihre verschwitzte, riechende Möse vor. Das erregt mich, und ich muss an Gloria denken. Ich schlucke runter, was ich denke. Ich will ruhig bleiben.

Später sprechen wir über das Buch von Eco.

»Interessiert es dich?«

»Ja.«

»Du widersprichst dir, du bist nicht kohärent.«

»Warum?«

»Vor einigen Tagen hast du mir erklärt, du seist kein Intellektueller.«

»Glaubst du jetzt, du hast mich ertappt? Ich sage dir eins: Lieber verkaufe ich Tomaten und Karotten. Meine wahre Berufung ist das Geschäft, Beträge zusammenrechnen, Geld verdienen. Das ist das Erste, was ich als Kind gemacht habe, zusammen mit meinem Vater: Eis verkaufen, Papiertüten und alte Comics. Aber manchmal lese ich gerne diese so intelligenten, dokumentierten, peinlich genauen Dinge. Es ist faszinierend, dass jemand ein dermaßen perfektes Buch zu fabrizieren vermag. Ich bin ein Stümper. Weißt du das? Ich liebe Stümperei. Es gefällt mir, die Bücher halb fertig zu lassen, mit offenen Eingeweiden, schmutzig.«

»Philosophie eines Tomatenverkäufers.«

»Mag sein. Ich gehe gerne verschmiert, schmutzig auf den Markt und verkaufe Salat, Tomaten, was auch immer. Ich mag die Leute da. Ich fühle mich wohl unter ihnen. Immer sind ein paar vulgäre, provokative Frauen mit großem Arsch darunter, die für ein paar Pesos alles Mögliche tun. Flittchen, Stricherinnen, Nutten, Geschosse made in Havanna. Ich mag diese Rehlein. Und wenn sie dann noch schwarz oder Mulatinnen sind …«

»Wirklich? Magst du die lieber?«

»Ja. Ganz entschieden sogar. Die Verschlagenen und Gewitzten. Du musst lernen aufzupassen, denn immer wollen sie dir Geld abknöpfen. Wie auch immer. Sie haben tausende von Tricks. Sie sind Schauspielerinnen.«

»Wirst du das machen?«

»Was?«

»Das mit den Tomaten.«

»Sicher. Ich schreibe noch ein Buch, und das wars dann. Ich glaube nicht, dass ich noch viel mehr zu erzählen habe. Und ich will die Leute nicht langweilen, nur um ein paar müde Dollars zu verdienen, und dass sie dann sagen: ›Dieser Kerl ist ein Idiot und schreibt Blödsinn.‹ Nein. Ich habe noch ein weiteres Buch im Kopf, und Schluss. Dann verkaufe ich Tomaten bis zum Ende. Vielleicht male ich weiter. Wenn ich male, denke ich nicht. Und das tut mir gut: nicht denken.«

Agneta schweigt. Schließlich fragt sie mich: »Was für ein Buch ist das?«

»Mucho corazón. So was wie die Biografie einer kleinen Kubanerin. Einer Freundin von mir.«

»Also gut. Einverstanden. Wenn du willst, komme ich ein Jahr nach Kuba und helfe dir.«

»Hahaha.«

»Ich meine es ernst. Ich habe es auch nötig, Tomaten zu verkaufen, das Büro hinter mir zu lassen und Spanisch zu lernen.«

»In Kuba lernst du höchstens Kubanisch. Das ist ein Dialekt.«

»Hahaha.«

»Und ich werde dich kubanisieren, werde dich kolonialisieren. Ich werde dich zwischen den Negern des Cuatro-Camino-Marktes aussetzen, und die werden dich kubanisieren.«

»O nein. Nur mit dir. Lass mich nicht allein.«

»Das sagst du hier. Dort wirst du froh sein, wenn ich dich allein lasse. In einer Woche kubanisierst du dich und genießt die Folklore und die Negerschaft.«

Wieder versanken wir in Schweigen.

»Ich kenne Eco.«

Und sie zeigt auf das Buch auf dem Tisch.

»Ja? Verdammt, hast du illustre Freunde! Nicht schlecht.«

»Ich habe ihn nur einmal bei einer Gelegenheit kennen gelernt. Er kam zu einem Kongress, den ich an der Universität organisiert hatte, und er ist ein Freund eines meiner Freunde aus Irland.«

»Deines Lovers aus Irland.«

»Nein, hahaha, also … die beiden forschen, und … hehehe …«

»Dieses nervöse Lachen … dein ganzes Haus ist voller Bücher über Irland, Dublin, Flöten, Souvenirs, Ansichtskarten, Bilder, Platten. Hier siehts aus wie im Konsulat Irlands zu Stockholm.«

»Oh, hahaha.«

»Ich dachte, es sei aus. Bist du immer noch mit ihm zusammen?«

»Oh, hehehe … ähhh.«

»Schon gut. Du musst nicht antworten.«

»Ahhh …«

»Antworte nicht.«

Ich mixe mir etwas Wodka mit Eis und Cola. Schnappe mir eine Zigarre und gehe auf den Balkon. Die Abenddämmerung ist herrlich. Ein bildhübsches Mädchen von ungefähr zehn Jahren spielt mit einem schwarzen Hund. Das tut es fast jeden Abend. In ein paar Jahren wird es eine bildschöne und sexy Schwedin sein. Im Moment ist es nur eine sinnliche Kleine, eine Provokation im Park. Mit dem Hund spielend, wälzt sie sich auf dem Rasen. Sie trägt einen sehr eng anliegenden Freizeitanzug, und die Brüste beginnen zu sprießen, und der kleine Arsch wächst. Man sieht ihr die Sinnlichkeit schon an. Ich zünde meine Zigarre an und genieße den Rauch, während ich ihr zusehe. Verdammt auch, Abenddämmerung, Wodka und Tabak. Im Grunde ist Agneta genau wie Gloria. Nur dass sie in Schweden geboren wurde. Genauso unzähmbar. Deshalb vögelt sie auch so gut und ist eine solche Genießerin. Sie ist noch immer mit dem Iren zusammen. Und ich Trottel glaubte an Exklusivität. Dasselbe, was Gloria mit mir macht: Sie will mich glauben machen, ich sei der Einzige, und heimlich folgt sie immer weiter ihrer Berufung zur Hure. Sie sind doch alle gleich, diese ausgekochten Luder. Sogar die Möse riecht bei allen gleich. Der einzige Nachteil bei Agneta ist, dass sie nicht blasen will, aber das wird sie schon noch lernen. Wenn auch langsam, aber sie lernt. So weit musste ich kommen, um das zu entdecken.

Agneta kommt auf den Balkon hinaus. Sie schnuppert ein wenig den Tabakrauch. Er gefällt ihr.

»Willst du Wodka? Soll ich dir einen mixen?«

»Nein. Ich will lieber etwas zu Abend essen.«

»Setz dich. Leiste mir ein Weilchen Gesellschaft.«

»Na gut, aber nur ein paar Minuten. Dann essen wir.«

»Hmmm.«

Ich sehe in den Himmel und zeige ihr den zunehmenden Mond.

»Da, sieh ihn dir an, wie er seine Bahnen um uns herum zieht. Er versteckt sich nicht. Er kreist in Bahnen über unseren Köpfen.«

»Aha.«

»Er macht mich verrückt.«

»Das glaube ich. Er beeinflusst …«

»Er beeinflusst alles. Die Spermatozoide steigen mir zu Kopf bei diesem Mond. Das passiert mir immer.«

»Ich verstehe nicht. Was sind Sperma …?«

»Spermatozoide?«

»Ich weiß, was Sperma ist.«

»Und Tozoide?«

»Nein.«

»Es ist ein Wort. Spermatozoide. Diese mikroskopisch kleinen Jungs, die wahnsinnig eilig zur Eizelle hinströmen, wobei jeder der Erste sein will. So ist das Leben. Das Erste, was man tut: wie ein Verrückter laufen, um die Wette, um irgendwohin zu kommen. Irgendwohin, wobei niemand weiß, wo er ist. Diese mikroskopisch winzigen Jungs laufen und laufen, ohne zu wissen, wohin und warum sie das tun.«

»Hmmm.«

»Am Ende kommt ein Einziger durch. Der Stärkste, der Schnellste. Der Gerissenste, derjenige, der die anderen weggedrängt und ihnen ein Bein gestellt hat. Der Stärkste und Aggressivste und Verschlagenste.«

»O ja, aber … Sie können nicht laufen. Entschuldige die Korrektur, aber sie laufen nicht. Sie schwimmen.«

»Ach, meine geliebte, süße Schwedin … du hast völlig Recht: Sie schwimmen. Sie laufen nicht. Sie schwimmen, verzweifelt. In dem Wettkampf geht es um ihr Leben.«

Der Wodka machte mich fröhlich. Ich legte Van Van auf. Tanzte ein bisschen. Allein. Ich kriege sie nicht dazu, ein bisschen Salsa oder Son oder sonst etwas zu tanzen. Ich will es ihr gerne beibringen, aber sie will nicht.

»Gefällt es dir nicht?«

»Doch. Es gefällt mir, aber ich weiß nicht.«

»Du vögelst sehr gut und bist eine richtige Genießerin und schwingst gut die Hüften, wenn du ihn in dir hast.«

»Oh, Pedro Juan.«

»Es ist dasselbe. Vögeln und tanzen. Oder tanzen und vögeln.«

Es stimmt, dass der Mond mich unruhig macht. Das ist kein Witz, wie Agneta behauptet. In der Nacht vögeln wir ausgiebig. Wir spielen. Ich spiele. Sie lässt mit sich spielen. Es gefällt ihr, mein Spielzeug zu sein. So etwa eineinhalb Stunden. Wir schliefen tief und felsenfest. Um sieben wachten wir auf. Und mir stand er schon wieder stramm. Ich gab ihr das Rohr. Halbe Stunde. Eilig stand sie auf zu unserem täglichen Tee. Zeit zu duschen blieb ihr nicht.

»Oh, ich werde zu spät kommen. Ich habe keine Zeit mehr.«

»Ach, ist doch egal. So macht mans in Kuba. Wir kommen alle zu früh oder zu spät, niemand schafft es, genau pünktlich da zu sein.«

»Wir sind hier in Stockholm, Pedro Juan, wir sind in Schweden, ahhh.«

»Hast du geduscht?«

»Nein.«

»Gut. Steck dir am Vormittag den Finger rein und rieche dran.«

»Ahhh, nein. Du spinnst.«

»Das riecht toll. Die Affen riechen sich. Und sie mögens.«

»Oh.«

»Du hast da meinen und deinen Saft. Vermischt. Das riecht sehr gut. Es wird dir gefallen.«

»Vielleicht ist das eine gute Idee. Ich werds tun. Oh, its very late.«

Wenn sie aufgeregt ist, kann sie kein Spanisch sprechen. Um zehn Uhr rufe ich sie im Büro an.

»Bist du sehr zu spät gekommen?«

»Fünfzehn Minuten.«

»Oh, das ist gar nichts.«

»Doch, sehr viel. Oh, ich habe jetzt keine Zeit zu sprechen.«

»Hast du viel Arbeit?«

»Ja, ja.«

»Gut. Dann sehen wir uns später.«

»Ach übrigens, Pedro Juan, äh … ich bin nicht schwanger.«

»Hast du sie?«

»Ja.«

»Umso besser. Ruhe im Karton.«

»Ich muss jetzt aufhören. Ich habe viel zu tun.«

»Dauern die bei dir lang?«

»Ja. Vielleicht fünf Tage.«

»Und was machen wir? In den Arsch?«

»Nein, nein, ohhh …«

»Na, dann von vorne mit Blut und allem. No problem.«

»Nein. Oh, du bist … Ich muss jetzt Schluss machen. Du spinnst. Leg bitte auf. Ich habe viel zu tun.« Und ich legte auf.
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Gegen Mittag laufe ich durch einen Wald aus Pinien, Eichen und Birken. Neben einem Kanal verläuft ein Weg. Die Erde ist schwarz, weich und feucht. Bedeckt mit Moos und Piniennadeln. Ich fühle mich sehr wohl, wenn ich so jogge und den Leuten in ihren Kanus und Kajaks zusehe. Andere schwimmen im eiskalten Wasser der Ostsee. Heute ist mir klar geworden, warum es mir so gefällt: In genau so einem Wald in Litauen, in der Nähe von Vilnius, verlebte ich einmal einen Tag der Liebe und der Zügellosigkeit mit einer wunderschönen Litauerin. Es war eine sehr merkwürdige Angelegenheit. Sie sprach nur Russisch und Litauisch und kein Wort Englisch, Französisch oder Spanisch. Wir hatten uns am Vorabend bei einem Essen kennen gelernt. Wir tanzten. Ich war fünfunddreißig und ein sehr emotionaler Mann. Sie war Tänzerin in einer Folkloregruppe und auch sehr romantisch und groß und schlank und fröhlich und zum Anbeißen. Wir mochten uns auf den ersten Blick. Wir tanzten noch etwas weiter, ähnelten aber schon zwei Schlangen, die sich umeinander wanden. Dann wollten wir natürlich hinauf in mein Zimmer im vierten Stock des Hotels. Unmöglich. Ein brutaler Kerl am Eingang ließ sie nicht herein. Sie war kein Gast. Ich bot ihm ein paar Rubel. Nichts da. Das Hotel war nur für Ausländer. Sie durfte nicht mit auf mein Zimmer. So entzückend waren die Sowjets. Zwar weiß ich nicht mehr, wie wir uns verständigten, die Litauerin und ich; aber in jener Nacht gingen wir zusammen spazieren, wurden schließlich ein bisschen warm. Am nächsten Morgen gingen wir in jenen Wald. Wir liebten uns wie zwei Verrückte. Wir tranken Wein und Bier. Gegen Abend sang ich ihr halb betrunken Nosotros vor. Ich bin dem Song eng verbunden. Offenbar hat Pedrito Junco ihn für mich geschrieben und nicht, um sich von seiner Freundin zu verabschieden, kurz bevor er an Tuberkulose starb:



Wir,

die wir uns so lieben,

müssen uns trennen,

frag mich nicht weiter.

Es fehlt nicht an Liebe,

ich liebe dich mit ganzer Seele,

und im Namen dieser Liebe

und zu deinem Wohl

sage ich dir adiós.



Sie weinte. Ich auch. Dann sang sie mir leise ein litauisches Liebeslied vor. Wir weinten noch mehr. Tranken weiter Bier.

Am nächsten Tag kehrte ich zurück nach Kuba, und sie flog mit ihrer Folkloregruppe nach Deutschland. Ich weiß nicht, wie wir uns über diese Einzelheiten verständigten. Ich fragte sie nicht nach ihrem Namen und sie auch nicht nach meinem. Weder Adressen noch Telefonnummern. Nichts. Wir spazierten ein bisschen durch den Wald, der mir wie das Paradies vorkam, und verabschiedeten uns voneinander hoffungslos weinend. Für immer. Wir würden uns niemals wieder sehen. Jetzt gehe ich in einem ähnlichen Wald meinem Jogging nach und muss an jenen faszinierenden Moment der Liebe und des Schmerzes vor fünfzehn Jahren denken.

An einer kleinen Mole schwimmen drei junge Männer. Sie sind völlig nackt und müssen ungefähr achtzehn sein. Sie bepinkeln einander. Ich bleibe stehen, um ihnen zuzusehen, verborgen hinter dem Gestrüpp und den Birken. Einer von ihnen steigt auf die Mole und pinkelt den anderen beiden auf den Kopf. Die im Wasser machen die Augen zu, den Mund auf und empfangen den goldenen Regen auf ihren Gesichtern. Als er fertig ist, springt er ins Wasser, und ein anderer steigt heraus und tut dasselbe. Interessante Spielchen. Ihr zieht euch nackt aus, ihr Sodomiten, und bepinkelt einander.

Sie sahen mich nicht. Waren völlig auf ihr Urinspiel konzentriert. Ich lief weiter. Hier und da sah ich ins Gebüsch. Suchte nach einer ermordeten Frau. Als ich das erste Mal durch diesen Wald spazieren ging, erzählte mir Agneta, man habe hier wenige Tage zuvor eine Ermordete gefunden. Die Nachricht stand in der Zeitung, aber der genaue Ort wurde nicht angegeben. Agneta erklärte mir kurz und bündig: »Man hat sie in diesem Wald gefunden.« Jetzt halte ich Ausschau nach einer Leiche unter den Birken.

Ich fahre nach Hause zurück. Agneta wartet auf mich. Es ist Post gekommen. Ein Brief von Gloria. Ungeöffnet lege ich ihn zur Seite, schenke ihm keine weitere Beachtung.

Das Telefon klingelt. Es ist ihre Nichte, die in ein paar Minuten da sein wird. Sie wohnt in der Innenstadt und will mit uns im Wald spazieren gehen. Passt das? Ja, natürlich, komm ruhig. Agneta hat keine Kinder. Sie hat zwei Nichten. Ich ziehe mich an. Zwanzig Minuten später wird an der Tür geklopft. Die Nichte mit Erika, ihrem kleinen Töchterchen, das erst vor kurzem, etwa vor vier Monaten oder so, zur Welt gekommen ist. Sie ist eine typische Schwedin von dreißig: sehr schlank, große Titten, völlig blond, freundlich, blaue Augen, spricht nur das Notwendigste. Nach zwei Minuten fängt Erika an zu plärren. Ihre Mutter setzt sich in einen Sessel und holt ihre großen, festen und herrlichen Brüste raus, und die Kleine verleibt sich ein paar Liter Milch ein. Ah, ich bin völlig entzückt vom Anblick dieser wunderschönen Brüste. Vielleicht glänzen mir die Augen allzu sehr und verraten meine Absichten, Erika zur Seite zu schieben und selbst gierig zu nuckeln. Die beiden werden sauer und setzen ein ernstes Gesicht auf, die Nichte packt schnell wieder ihre zwei Versuchungen weg. Alle drei schweigen wir, und jeder blickt auf eine andere Wand. Erika sieht niemanden an. Sie schläft mit vollem Bauch.

Schließlich stehe ich auf. Trete auf den Balkon hinaus und sehe mich um. Nichts. Es gibt nichts zu sehen. Nur Bäume. Am liebsten würde ich diese Titten packen und … ufff. Ich gehe hinein. Ziehe mir Schuhe, Jacke und Mütze an:

»Ich gehe schon mal nach unten an die frische Luft und warte auf euch.«

»Ja.«

Sie brauchten eine halbe Stunde. Bestimmt erzählte die Nichte der Tante, sie habe einen Verbrecher im Haus und solle bloß aufpassen et cetera. Schließlich kamen sie herunter. Wir gingen im Wald spazieren. Fünfzehn Minuten. Ohne ein Wort zu wechseln. So schlimm ist es schließlich auch wieder nicht. In allen Ecken der Welt wollen die Männer einen Blick auf die Titten der Frauen erheischen, und die Frauen zeigen ein wenig, aber nicht die ganze Titte. Soviel ich weiß, ist das normal und ist nicht das ganze Drama und Schweigen wert. Wollen sie, dass ich mich schuldig fühle? Also, ich fühle mich überhaupt nicht schuldig und bereue auch nicht meine Wollust.

Es ist kalt. Im Wald ist es kälter. Die Nichte telefoniert über Handy. Wir kommen auf eine schmale Straße. In zehn Minuten ist der Ehemann mit dem Auto da. Er grüßt durch die Autoscheiben hindurch. Kaum eine Bewegung der Augen. Wir antworten ihm aus der Entfernung: »Hi.« Sie fahren davon. Meine Hände, das Gesicht, die Füße und Ohren sind eiskalt. Wir setzen uns auf eine Bank am Kanal. Hundert Meter weiter liegen an die vierzig Luxusyachten an der Mole vertäut. Fast alles Segelyachten. Mit deutscher Flagge.

»Herrliche Yachten! Kauf dir auch so eine, und dann fahren wir hinaus.«

»Hmmm. Eine dieser Yachten ist ungefähr … zwanzig oder dreißig Jahre meines Gehalts wert.«

»Verdammt!«

»Das sind Deutsche. Die haben wirklich Geld.«

»In Europa sind die Deutschen an allem schuld.«

»Nein, nein … es ist nur … zumindest die, die hierher kommen, haben Geld. Unheimlich viel Geld.«

»Wie überall. Wer keine Scheinchen hat, bleibt schön zu Hause. Und wo wir gerade von zu Hause sprechen, gehen wir, denn ich bin gleich ein Eiszapfen.«

»Oh, ist dir kalt?«

»Bei deiner Mutter, Schätzchen! Als wir aus dem Haus gingen, waren zwölf Grad, jetzt müssen es zehn sein.«

»Mir ist das sehr angenehm.«

Zu Hause bereitet Agneta etwas zum Abendessen zu. Gebe Gott, dass es kein Lachs ist. Ich kann Lachs, Brot und Käse nicht mehr sehen. Ich suche Musik im Radio. Da erklingt etwas auf Spanisch. Unglaublich, aber wahr. Auf FM. Eine Sendung, die sich als Match 81.9 vorstellt. Ein langes Interview auf Englisch und Spanisch mit einem in Washington lebenden Kubaner. Wir sind aber auch überall! Das ist unglaublich. Der Kerl ist Mitglied der Academia de la Lengua Españiola in den USA. Uff, wie schön. Er sagt, dass Spanisch sich immer mehr verbreitet und eine Weltsprache ist. Das höre ich gern. Auch wenn es nicht stimmt. All das Englisch traumatisiert mich. »Als ich vor ungefähr vierzig Jahren nach Washington kam, grüßte man gleich, wenn man einen anderen Spanisch sprechen hörte, schloss Freundschaft und alles. Heute nicht. Heute ist es ganz normal, in den Geschäften, Restaurants und überall Leute zu treffen, die Spanisch sprechen.«

Wir aßen Salat und Roastbeef zu Abend. Offenbar verliert der Lachs an Terrain.

»Du magst Lachs wirklich wahnsinnig gerne, oder, Agneta?«

»Ja, das ist eine Tradition. Ich esse immer Lachs und Kaviar.«

»Kaviarpaste. Kein echter. Sieht aus wie Zahnpasta.«

»O nein.«

»O doch.«

Nach dem Abendessen pflege ich meine bürgerlichen Gewohnheiten: Kaffee, Whisky und eine gute Zigarre. Auf dem Balkon natürlich. Das ist etwas, das mir an Europa nicht gefällt. Elf Grad, aber man muss draußen rauchen, auch wenn einem die Eier abfrieren.

»Kommst du mit, Agneta?«

»Sure.«

Manchmal tut es gut, in Begleitung zu rauchen, wenngleich ich sonst dabei lieber alleine bin. Eine gute Zigarre zu rauchen ist ein Akt der Reflexion, der Meditation. Ist wie Angeln. Nur du allein. Sitzt da mit der Angelschnur. Denkst nach, sprichst, entwirfst dich innerlich. Eine Zigarette ist zwanghaft. Eine Zigarre ist philosophisch.

An der Hausecke stehen auf dem Rasen ein paar Sandkästen mit Schaukeln, Wippen und Holzhäuschen. Die Stadtverwaltung gibt ganz schön Geld aus für die Kinder und den Sommer. Zwei Mädchen und ein Junge sind jetzt da. Ausgelassen vergnügen die beiden Mädchen sich auf den Schaukeln. Sie schwingen, so hoch sie können, und kreischen. Mit aller Kraft holen sie Schwung. Die Schaukeln hängen an Stahlketten und sind sehr sicher. Alles hier ist sehr sicher. Alles ist wohl vernietet, wohl verschraubt, sehr korrekt, mit hoher Präzision. Die Leute vergessen sogar die Bedeutung des Wortes »Unsicherheit«. Die Mädchen schaukeln bis auf 180 Grad. Bis es nicht mehr geht. Sie haben Spaß, quietschen, lachen, haben Angst, bewältigen sie. Und wieder rauf. Sie fürchten sich, machen aber weiter. So hoch es geht. Der Junge ist vorsichtiger, feiger. Er traut sich nicht. Bewegt sich zaghaft hin und her. Die Mädchen hingegen kosten es aus und kreischen vor Angst und machen sich vielleicht sogar ins Höschen, schaukeln aber weiter, so hoch sie können. Wir sehen zu.

»Als kleiner Junge habe ich das auch gemacht.«

»Ja?«

»Ganz hoch. Ich warf mich auf die Schaukel und schaukelte hoch bis zur Spitze. Ich habe mir fast in die Hosen gemacht vor Angst, aber ich fand es toll. Ich kniff den Arsch zusammen und überwand die Angst. Das mochte ich am liebsten: ganz hoch zu schwingen und die Gewalt darüber zu behalten, die Kontrolle in der Hand zu haben.«

»Das glaube ich.«

»Von klein an bin ich so.«

»Alles machst du so. On the top.«
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Am Wochenende ereignete sich nichts. Ich langweile mich in diesem Eheleben: Einkauf im Supermarkt  Bier, Milch, Käse, Brot, Eier, Kaffee. Am Samstag kam ein Paket: Kabel-TV Ich installiere es. Endlich können wir Pornos sehen. Jetzt haben wir zwölf zusätzliche Kanäle, wie schön. Sie interessiert sich mehr für BBC und CNN.

Ich hatte Glorias Brief gut versteckt und völlig vergessen. Eines Morgens bin ich allein, blicke zur Decke. Was soll ich tun? Es herrscht eine erstaunliche Stille. Unglaublich. Wie bekommen die Schweden bloß diese absolute Stille hin, in einem Viertel, wo so viele Apartmenthäuser stehen? Anhaltende und vollkommene Stille. Verdammt, Glorias Brief! Ich suche ihn, stecke ihn in die Tasche, ziehe meine Joggingschuhe an, gehe die Treppen hinunter und hinüber zu dem kleinen Friedhof. Auf einigen Gräbern liegen frische Blumen. Es ist ein wunderschöner grüner, ruhiger Platz mit seinen kleinen, unauffälligen Grabsteinen.

Bei der Kapelle steht eine Bank unter riesigen Bäumen mit üppigem, intensiv grünem Laub. Ich setze mich und öffne den Brief. Darin steckt ein gefaltetes Papier voller roter, goldener, silberner, blaugrüner Küsse. Zwei Trockenblumen und ein langer Brief über vier Seiten: »… ich bin hoffnungslos sentimental. Du verschaffst mir so eine gewisse intime Hitze. Im Grunde ähneln wir uns, auch wenn du bist, wie du bist: ein bisschen schwierig, aber das bereitet mir ein seltsames Vergnügen. Ständig bete ich zu Gott, dass du mich so nimmst, wie ich bin. Manchmal glaube ich, ich bin verrückt, aber nachts zünde ich eine Kerze an und setze mich hin und befrage mich. Ich leuchte tief in mein Inneres, und dann weiß ich, dass alles in Ordnung und meine Seele rein ist, und dann schlafe ich glücklich, ohne dass mir die Einsamkeit etwas ausmacht. Ich bin zu den Kirchen Caridad und Regia und Las Mercedes gegangen und habe mich niedergekniet vor dem Herrn, um für meinen Vater und für dich und für alle zu beten, und ich bitte ihn, er möge sich unser erbarmen …«

Ich lese ihn viele Male, und dann sitze ich ruhig da und denke an nichts. Ich spaziere ein bisschen über den weichen grünen Rasen und sehe mir die Jahreszahlen auf den Gräbern an. Es gibt viele alte Gräber von Leuten, die im 19. Jahrhundert lebten. Genau das sind wir am Anfang und am Ende: Staub und Stille. Doch das zu wissen entsetzt uns, und darum setzen wir viel Krach und Trubel in die Mitte, zwischen den Anfang und das Ende.

Langsam gehe ich zurück zur Wohnung, wo ich einen Brief an Gloria schreibe: »Wenn ich zurückkomme, bringe ich dir eine Peitsche mit. Viel Liebe. Viel Zärtlichkeit, Küsse, Schwanz und Peitsche. Ich werde dich unterwerfen und versklaven. Du wirst mein kluges Tierchen sein. Nie zuvor in deinem Leben hast du einen solchen Mann gehabt und wirst ihn auch nie wieder haben. Du inspirierst mich. Es ist etwas zugleich Spirituelles und Körperliches. Du weckst in mir den Engel und den Dämon. Und so wollen wir jetzt genießen, denn heute ist die Zukunft. Ich will mit dir in einem großen Haus wohnen. Nur wir zwei mit einem schwarzen Hund, wie du ihn magst. Und du darfst dir weder die Achseln noch die Beine rasieren. Nichts. Weder Deodorant noch Parfüm. Du und ich. Ganz natürlich. Allein und wie Wilde in einem Haus in der Umgebung von Havanna. Fern von allen Leuten, die sich einmischen und Fragen stellen. Und schwängern will ich dich. Ich träume davon, dich zu schwängern und zu besitzen. Schön, mit deinem großen Bauch, zum Anbeten. Ich werde dich anbeten. Du mit einem Baby und deinen immer größer werdenden Brüsten, die Milch geben. Anbeten werde ich dich, wie du es nie für möglich gehalten hast, von einem Mann angebetet zu werden. Du bringst mich um den Verstand.«

Ach, diese Frau raubt mir die Ruhe, selbst in Schweden. Mit ihr habe ich drei Optionen: sie noch mehr zur Hure zu machen und ihr Zuhälter zu sein. Am liebsten würde ich sie versklaven, damit sie mir das Geld in die Hände drückt. Viele Male hat sie mich darum gebeten. Oder sie aus dem Viertel herauszuholen. Ein Haus an einem ruhigen Ort zu suchen. Vielleicht am Meer. Wo niemand uns kennen würde. Zwei, drei Kinder zu haben und ein ungestörtes Leben zu führen. Auch darum hat sie mich gebeten. Die letzte Möglichkeit wäre, sie zu vergessen. Das Viertel zu verlassen. Weit weg zu gehen. Ich allein. Und sie nie wieder zu sehen.

Ich weiß nicht, was ich tun soll. Das quält mich. Macht mich verrückt. Und dieses schwedische Luder impft mir auch ihren Virus ein. Nach und nach. Jeden Tag ist sie zärtlicher und verführerischer und gerissener.

Uff, kaum herrscht völlige Stille, denke ich zu viel nach. Ich lege Pavarotti und Bucchero auf, das Miserere. Gehe hinaus auf den Balkon. Ich brauche frische Luft. Die Sonne scheint, und der Tag ist herrlich. Zwei junge Mädchen kommen an die Hausecke. Eines führt einen deutschen Schäferhund an der Leine. Das andere eine schwarze Hündin mit wollenem Fell. Die beiden grüßen einander. Die Hunde beschnuppern sich und werden nervös. Spielen miteinander. Verheddern sich in ihren Leinen. Offenbar war das alles vorgesehen. Sie hatten sich dort verabredet. Bringen ihre Hunde auf ein kleines Fußballfeld, das korrekt von einem Maschendraht von fünf Meter Höhe umzäunt ist. Schließen die Tür und lassen ihre Hunde los. Diese tollen ausgelassen herum, laufen, beißen sich, knurren sich an, bellen. Bleiben mit alarmiert aufgestellten Ohren stehen, beschnuppern sich. Laufen ein bisschen weiter. Der Rüde besteigt das Weibchen. Ein einziges Mal. Rasch. Die Mädchen vergeuden keine Sekunde. Jedes ruft seinen Hund. Nehmen sie an die Leine. Verabschieden sich und entfernen sich in entgegengesetzte Richtungen. Die Hündin und der Rüde, ein bisschen hechelnd, gehorchen ihren Frauchen und laufen ebenfalls davon. Sie drehen die Köpfe um und sehen sich an, untröstlich und ängstlich. Der Rüde versucht zurückzulaufen. Beide sind völlig unbefriedigt geblieben. Ein harter Ruck an der Leine bringt ihn davon ab. Er zieht den Kopf ein und trottet neben seinem Frauchen her. Ich bleibe noch einen Augenblick lang auf dem Balkon und höre das Miserere zu Ende. Als ich zur Anlage gehe, sehe ich auf dem Digitalanzeiger, wie lange das Stück gedauert hat: 4:15. Alles geschah in weniger als vier Minuten. Vielleicht sind die jungen Mädchen jungfräuliche Schwedinnen. Oder schwedische Jungfrauen. Und verstehen nicht. Können es sich nicht einmal vorstellen.

Als Agneta kommt, erzähle ich ihr davon, und sie erwidert mit weiblicher, unerbittlicher und perfekter Logik:

»Wie alt mögen die Mädchen gewesen sein?«

»Ungefähr … achtzehn, neunzehn Jahre.«

»Nichts da, Jungfrauen. Sie wissen sehr wohl Bescheid, aber es hat sie gestört, dass die Hunde glücklich waren und sie nicht.«

Sie kocht eine Tasse Tee. Vergeudet keine Zeit mehr damit, mir um sechs Uhr nachmittags Tee anzubieten. Sie setzt sich, um mir einen Pullover zu stricken. Seit Monaten strickt sie daran. Es herrscht keine Eile. So viel steht fest. Es herrscht keine Eile. Wir gehen nirgendwohin.

Eine gute Weile sitzen wir da und schweigen. Sie trinkt Tee ohne Zucker und strickt. Ich überlege, ob ich mir einen Wodka Cola mixen und auf dem Balkon rauchen soll, aber es hat sich bewölkt, und die Temperatur sinkt rasch. Noch vor einer halben Stunde zeigte das Thermometer 22 Grad. Jetzt ist es schon bei 17.

»Oh, schau her. Na, das wollen wir mal sehen. Vielleicht sind wir schon reich.«

Sie hat einen Lotterieschein. Mit der Spitze ihrer Stricknadeln schabt sie daran. Nichts. Immer dasselbe. Manchmal setzt sie auf Pferde. Und verliert auch. Drei-, viermal in der Woche kommt sie mit Lotteriescheinen oder Pferderennen an.

»Reich? Du wirst nur noch ärmer werden, wenn du das weiterhin jeden Tag kaufst.«

»Nicht jeden Tag.«

»Fast.«

»Ich will eine alte Millionärin sein. Wie die Nachbarin meiner Mutter.«

»Sie ist Millionärin?«

»Zwölf Millionen Kronen.«

»Woher weißt du das?«

»Sie veröffentlichen es in der Zeitung. Jedes Jahr. Die Leute, die mehr Geld haben und die mehr Steuern zahlen.«

»Das ist aber nicht gut. Man könnte sie entführen oder ermorden.«

»Genau das sagen sie auch. Aber es gibt Pressefreiheit.«

»Hmmm.«

»Meine Mutter hat auch ein bisschen Geld.«

»Steht sie in der Zeitung?«

»So viel ist es nicht.«

»Sie sollte etwas davon weitergeben.«

»Ich glaube, sie hat Aktien. Sie kauft und verkauft an der Börse.«

»Glaubst du?«

»Ich weiß es nicht genau. Wir sprechen nie darüber.«

»Warum?«

»Wir sprechen nie über Geld. Ich nehme an, dass sie Aktien besitzt, weil sie in den Zeitungen immer diese Informationen liest.«

Die Zeitung heute widmet sich auf zwei Seiten einem Rockfestival. Ich bitte sie, mir die Schlagzeile zu übersetzen: »Ein Mädchen starb auf dem Festival.«

»Wie?«

»Erstickt. Zu viele Menschen.«

»Was sagt die Schlagzeile?«

»Die Polizei nahm im Durchschnitt alle sechs Minuten einen Jungen fest.«

»Das steht in der Schlagzeile?«

»Ja.«

»Gehen wir ein bisschen spazieren?«

»Im Wald?«

»Ja.«

»Es ist windig.«

»Macht nichts. Zieh dir was Warmes an, Agneta. Und los.«

Wir zogen unsere Jacken und Schuhe an. Gingen im Wäldchen spazieren. Auf dem Weg neben dem Kanal.

»Langweilst du dich im Haus, Pedro Juan?«

»Manchmal schon.«

Es ist kalt und windig. Ich stecke die Hände in die Jackentaschen. Ich habe ein Kaugummi. Nur ein einziges. Ich hole es heraus und halte es ihr hin: »Magst du ein Kaugummi?«

»Ja.«

Sie nimmt es. Und ich stehe da mit meiner Lust auf ein bisschen Pfefferminz-Kaugummi-Kauen. Eine sportliche Segelyacht fährt langsam den Kanal entlang zum offenen Meer. Man hört eine Symphonie. Sie kommt aus der Kabine der Yacht. In voller Lautstärke.

»Diese Musik hört man besser anders.«

»Mahler. Symphonie Nummer sieben.«

»Kennst du alle Musik auswendig, Agneta?«

»O nein, nur wenig.«

Etwas ging auf der Yacht vor sich. Der Bug nahm Kurs auf das Ufer, und sie lief innerhalb weniger Sekunden auf Schlamm und Gräsern auf. Sanft, aber doch endgültig. Um sie wieder flottzubekommen, würde man sie am Heck verholen müssen, mit einem Tau und einem anderen Boot. Der Bug war jetzt kaum einen Meter von uns entfernt. Ich blieb stehen, um zu sehen, was da los war. Agneta ging weiter. Ein korpulenter Mann in Shorts und Schirmmütze kam heraus an Deck. Er schwankte hin und her, völlig betrunken. Beugte sich über Bord. Fiel fast ins Wasser. Es war lange her, seit ich zuletzt jemanden so betrunken gesehen hatte. Als er den Bug so auf das Kanalufer aufgelaufen sah, schlug er die Hände vors Gesicht und fing an zu jammern. Es schien mir, als wollte er gleich anfangen zu flennen. Er ließ sich auf einen Stuhl aus Segeltuch fallen und starrte ins Leere. Ich checkte weiter die Situation ab, um zu sehen, was ich tun könnte. Ich dachte daran, an einer am Heck festgezurrten Leine zu ziehen. Nein. Dadurch würde ich sie nur noch fester in den Schlamm graben. Man müsste sie von einem anderen Boot aus rausziehen, von der Mitte des Kanals. Das war die einzige Lösung. Na, wenigstens könnte man ihn etwas aufmuntern. Offenbar war der Kerl allein auf der Yacht. Besoffen und heulend würde er nichts lösen können. Ich rief ihm zu:

»Hey, man, its no problem.«

Agneta war ein Stück weiter stehen geblieben. Als sie mich rufen hörte, kam sie rasch zurückgeeilt, packte mich am Arm und zerrte mich hinter sich her.

»Hey, lass mich los!«

»Misch dich nicht in anderer Leute Probleme ein, Pedro Juan.«

»Was heißt Probleme? Ich versuche zu helfen.«

»Der Mann ist betrunken.«

»Na und? Jeder gibt sich mal die Kante und schießt einen Bock.«

»Was sagst du? Ich verstehe nicht.«

»Jeder betrinkt sich mal. Er hat da ein kleines Problem, das aber leicht …«

»Los, komm, weg hier. Das geht dich nichts an.«

Mahler klang weiter von Bord. Tosend. Ich sah zu dem Typ hin. Völlig aus dem Lot, flennte er auf seinem mit Leinen bespannten Stuhl. Bedeckte sein Gesicht mit den Händen und schluchzte wie ein Kind, das sich verlaufen hat.
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Nach dem Mittagessen gehe ich hinaus auf den kleinen Balkon. Ziehe mich nackt aus. Kaffee und Zigarre. Agneta kommt, setzt sich mir gegenüber. Bringt Kaffee und Schokolade. Sieht mir auf den Schwanz und:

»Oh!«

Sie blickt sich um. Vielleicht sieht irgendein Nachbar herüber.

»Kein Problem. Die Nachbarn können mich nicht sehen.«

Ich habe es berechnet. Das Geländer verdeckt mich. Ich spreize die Beine und stelle mich zur Schau. Agneta sieht mich an, und ihre Augen glänzen.

»Nie zuvor hattest du einen so dreisten Mann wie mich.«

»Nein, nie.«

Ich stelle mich gern zur Schau. Der Schwanz wird dick, streckt sich, richtet sich langsam auf wie ein Elefantenrüssel. Na ja, nicht ganz so. Wie das Rüsselchen eines Elefantenbabys. Agneta seufzt:

»Oh, Pedro.«

»Sieh her, Agneta, du bringst ihn mir zum Stehen, ohne ihn zu berühren, Schätzchen. Per Telepathie.«

Verzückt sieht sie weiter zu, wie das Tier sich reckt und dicker wird.

»Oh, Pedro Juan, du bist obszön.«

»Ah, wie elegant.«

»Was?«

»Obszön. Wunderbares Wort. Klingt herrlich: obszön. Ein wunderschönes Wort zur Bezeichnung vermeintlich schmutziger Dinge. Und mir gefällt, wie du das sagst: ›Oh, Pedro Juan, du bist obszön. Leicht obszön.‹«

»Nicht leicht. Total obszön. Sehr obszön.«

»Schonungslos, zutiefst obszön. Ich habe langsam verstanden. Nie zuvor ist mir in den Sinn gekommen, in solchen Begriffen zu denken. Ich glaube, ich bin ein ganz normaler Kerl.«

»Aber …«

»Aber was?«

»Ich mag dich sehr.«

»Weil ich obszön bin?«

»Ich glaube ja.«

»Na klar. Du hattest immer wohlerzogene und diskrete Männer. Und immer noch fehlt dir was.«

»Was fehlt?«

»Sodomie. Wenn ich dich sodomisiere, wirst du sehen, wie du dem erlesenen Club der Obszönen beitrittst.«

»Oh, hahaha.«

»Lach nur. Du wirst schon noch weinen. Vor Schmerz und Lust.«

»No, no, its a joke.«

»Mach dir keine Sorgen. Ich werde ihn dir mit Vaseline reinstecken.«

»Was ist Vaseline?«

»Fett. Und für heute reicht es auch. Schau rüber zum Wald, und lass das Tier ein bisschen ausruhen. Hast du Lust, zum Landhäuschen zu fahren?«

»Ja, lass uns fahren.«

Ich ziehe mich auf dem Balkon an. Stehe auf. Agneta regt sich auf: »Pedro Juan, die Nachbarn …«

»Mach dir keine Sorgen. Bestimmt stehen schon alle hinter ihren Tüllgardinen und masturbieren.«

»Ganz im Ernst. Man kann hier die Polizei rufen.«

»Die Show ist gratis. Wetten, dass sie versteckt zusehen und masturbieren?«

»Du spinnst.«

»Hahaha. Los, komm.«

Das Landhaus ist eine halbe Stunde Autofahrt entfernt. Zum Glück sind heute weder die Schwester noch die Nichten zu Besuch. Wir ganz allein. Es ist völlig abgeschieden, gleich neben einem großen Bauernhof mit Weiden und Schafen. Das nächste Haus ist hundert Meter entfernt. Dazwischen liegen Einfriedungen aus Stein und Büsche. Wir legen ein paar Matten in den hinteren Garten, ziehen uns nackt aus und lesen ein bisschen in der Sonne. Zwanzig Minuten später ziehen Wolken auf, und ein kalter Wind pfeift. Vorbei ists mit unserem kleinen Sonnenfest. Rein ins Haus. Innerhalb einer Stunde sinkt die Temperatur von 25 auf 15 Grad. Zum Glück ist das Wohnzimmer mit zwei weichen Sofas und plüschigen Teppichen ausgestattet, und die Wände sind mit Nussbaumholz vertäfelt. Der Kamin steht bereit, aber das wäre jetzt wohl doch ein bisschen übertrieben. Große Fensterfronten geben den Blick auf die herrliche Landschaft frei. Wir befinden uns auf einem Hügel. In der Ferne erstreckt sich die Ostsee, grau und neblig. Zwischen uns und dem Meer liegen ungefähr zehn Kilometer: eine Riesenfläche aus grünen Weiden, Weizenfeldern, Kartoffel- und Zwiebeläckern, Waldstücken, perfekt rotweiß gestrichenen Scheunen und Ställen, Kühen und Schafen sowie einer schmalen Straße, auf der Autos und LKWs rasch vorüberfahren. Ich ziehe meine Jacke an. Agneta liest sehr konzentriert.

»Gehst du spazieren?«

»Ja.«

»Langweilst du dich?«

»Nein, Agneta. Mir werden die Augen müde. Ich mach einen kleinen Gang.«

Ich gehe hinaus auf die Straße. Überquere sie und schlendere langsam über eine Wiese. Etwa zweihundert Meter weiter stehen an der Straße mehrere Häuser mit einem Aushängeschild: Loppis. Flohmarkt. Eine weite Ebene erstreckt sich dort, und der kalte Nordwestwind fegt über die Gräser, Büsche und Blumen. Etwas weiter entfernt von der Straße, am Ende eines kurzen, schmalen Pfads, liegt eine große Hügelkette aus Schutt. Es sind Anhäufungen von Ziegelsteinen, Schiefer, Dreck, Bruch von Türen und Fenstern, zerbrochenen Glasscheiben, Stücken aus altem Holz. Sie steht im Kontrast zu der zarten, sparsamen Schönheit dieser von winzigen bunten Blumen und grünen, sepiafarbenen, weißen und gelben Sträuchern bedeckten Ebene. Kleinen, zitternden Pflanzen und Flechten und Moosen, die an den Steinen kleben.

Ich gehe etwas weiter zum Loppis. Dort stehen ein paar Tische und Stühle sowie drei weiße Masten mit der schwedischen Fahne. Auf der einen Seite eine Reihe schmutziger, hässlicher Umzäunungen aus alten Holzresten, verkohlten Holzbrettern und Drahtstücken. Darin ein paar Hühner, Hähne und Kaninchen. Es ist niemand zu sehen. Nur der Wind und meine Schritte auf dem Kies sind zu hören. Ein Zelt aus Leinen steht da. Der Wind verfängt sich darin und lässt es knattern. Das Geräusch ist merkwürdig. Dem Zelt gegenüber stehen an die hundert Fahrräder, sehr alt und verrostet. Ich glaube, keines davon ist auch nur zwei Penny wert. Es ist ein Haufen Schrott, aber jedem ist ein Preisschild auf den Sattel geklebt. Ich sehe sie mir genauer an und vergleiche die Preise. Keine Ahnung, warum ich das tue. Ich gehe in das Zelt. Es ist voller gebrauchter Kleidung, Mäntel auf einer Kleiderstange, Weidenkörbe, Uhren, Lampen, Spiegel, Elektrokabel, Pfannen, Schreibmaschinen, Bügeleisen, Rasenmäher, Schalter, unbrauchbare Klingeln. Alles ist alt, zerbrochen, verstaubt. In einer Kiste liegen Peitschen. Aus geflochtenem Leder, vielleicht drei Meter lang. Etwa zehn Peitschen liegen auf dem Boden einer großen Kiste. Mit schwarzer Kohle steht der Preis auf dem Karton geschrieben: 10 Kronen, das heißt, etwas über einen Dollar. Aus einem Impuls heraus greife ich mir eine. Sehe sie mir genau an. Sie ist perfekt, geschmeidig und fast neu. Rasch rolle ich sie ein und stecke sie in meine Jackentasche. Keine einzige Krone werde ich dafür bezahlen. Ich will die Peitsche klauen.

Ich gehe hinaus und in das andere Zelt hinein. Niemand zu sehen. Es hat den Anschein, als sei der Ort verlassen. Im anderen Zelt sind nur alte Bücher auf Schwedisch. Ein paar auf Englisch. Und noch mehr unbrauchbarer, verstaubter Trödel. Toaster, Waagen, Körbchen, Weihnachtsbaumschmuck, Kleinkram aller Art. Der Erdboden ist mit alten, schmutzigen Teppichen ausgelegt. Der Wind weht stark und rüttelt an dem Zelt. Es scheint, als könnte jeden Moment alles wegfliegen. Ein paar Dinge erinnern mich an sehr seltsame Momente meines Lebens. Alte Platten stehen da in ihren Hüllen. Alte Platten von nordamerikanischen Country-Sängern. Mir fallen die Endfünfziger- und Sechzigerjahre ein. In den Häusern meiner aristokratischen Verwandten in Havanna hatten alle diese Platten. Schränke voll mit hunderten von Platten aus Nordamerika, aber sie hörten nur Opern und Symphonien bis zum Umfallen.

Auch ein paar Aktentaschen aus Lederimitat schlechter Qualität liegen herum. Wahrscheinlich aus den Sechzigerund Siebzigerjahren. Sie sind cremefarben und erinnern mich an Bukarest im Sozialismus. In den Sechzigern spazierten viele Männer mit solchen Aktentaschen und Polyesterkrawatten durch die Straßen der Stadt. Gewöhnlich hatten sie in diesen Aktentaschen nur ein Brot mit Knoblauch und Öl, einen Becher Joghurt und ein Päckchen Zigaretten aus fadem, hellem Tabak.

Der dritte Verkaufsraum ist aus soliden Backsteinmauern. Am Eingang stehen ein kleiner Tresen sowie Tische mit Stühlen. Es gibt Kaffee, Schokolade, Süßigkeiten, Erfrischungen zu kaufen. Endlich treffe ich Leute. Zwei Menschen, die vor dem kalten Wind Schutz suchen. An einem Tisch sitzt ein korpulenter, sehr dicker Herr in Hemdsärmeln. Er muss so um die sechzig sein. Als ich eintrete, bimmelt ein Glöckchen. Träge sieht mich der Mann an. In seinem Blick liegt etwas Aggressives und Verstörtes. Es scheint, als funktionierte sein Gehirn nur sehr dumpf. Ich grüße: »Hi.« Er bewegt sich nicht. Sieht mich nicht an. Erwidert meinen Gruß nicht.

An einem anderen Tisch sitzt eine dicke Zwergin mit Mongoloidengesicht. Sie sieht aus wie die Zwergin auf dem Bild Las Meninas. Auf Schwedisch brabbelt sie dem Mann etwas zu, der aus den Augenwinkeln zu mir herüberschielt. Sie trinkt Kaffee und isst einen Krapfen. Rülpst laut, als sie den Kopf hebt und mich ansieht. Rülpst wieder, während sie eine Grimasse schneidet und den Kopf schief legt. Viel Staub liegt in der Luft. Man sieht ihn gut in dem durch die große, schmutzige Fensterscheibe hereinfallenden Licht. Weiter hinten ist noch mehr Kram angesammelt, inmitten des Staubs: Bestecke, Mützen, Hüte, Aschenbecher, unbrauchbare Kugelschreiber, leere Flaschen, alte Zeitschriften und Comics. Mehrere Kartons mit herrlichen Zeitschriften aus den Vierzigerjahren stehen herum. Darin sind Meldungen über den Krieg zu finden. Fast all die angeschlagenen, zum Verkauf stehenden Gegenstände stammen aus der Zeit. Vielleicht könnte der eine oder andere davon noch zur Dekoration taugen. Aber unmöglich. Alles ist verrostet, zerbrochen und verschlissen. Einige Kerzenständer und kleine Bronzestücke waren seinerzeit sicher einmal schön. Ein ganzer Schrank ist voll mit Steinen. Hunderte kleine, gewöhnliche Steine. Ein gelbes Schild gibt bekannt, dass jeder von ihnen fünf Kronen wert ist. Der Schrank daneben enthält tausende alter, schmutziger Ansichtskarten voller Feuchtigkeitsflecken und mit ausgefransten Rändern.

Langsamen Schritts gehe ich hinaus, die Hände in den Taschen. Taste nach meiner Peitsche. Beobachte den Alten und die Zwergin aus den Augenwinkeln. Sie schweigen weiter. In unveränderter Haltung. Erneut sage ich: »Hi.« Sie sehen mich nicht an. Behalten weiter diesen unangenehmen Ausdruck von Vorwurf bei. Ich habe das Gefühl, dass der Alte kurz davor ist, mich aufzufordern, endlich zu gehen und ihm nie wieder unter die Augen zu treten.

Wieder bimmelt das Glöckchen, als ich die Tür öffne und hinaus in die frische Luft trete. Ich gehe den Kiesweg zurück und höre meine Schritte. Jetzt weht mir der Wind entgegen. Sehr kalt. Ich spüre ihn im Gesicht. Mit der rechten Hand streichele ich die Peitsche in der Tasche.

Ich komme nach Hause und finde es sehr gemütlich und warm. Mache mir eine Dose Bier auf. Werfe einen Blick auf das Thermometer. 14 Grad Celsius. Ich will gerade ins Bad, weil ich dringend kacken muss, da ruft mich Agneta aus dem Wohnzimmer. Sie hält ein Fotoalbum in den Händen. Das Landhaus im Winter. In verschiedenen Jahren. Auf den ersten Seiten sind Agneta und ihre Schwester ganz kleine Mädchen, die im Schnee spielen. »Das hier war Weihnachten fünfundfünfzig, der Schnee lag zwei Meter hoch, reichte bis zum Fenster.«

»Uff, im Winter muss dieses Häuschen eine Gefriertruhe sein.«

»Was?«

Ich kneife den Arsch zusammen, um mir nicht in die Hosen zu machen, und antworte ihr:

»Ein freezer.«

»Ja, aber manchmal …«

»Agneta, ich mache mir gleich in die Hosen.«

»Ich mag die Landschaft. Der Winter ist ganz anders.«

»Ich hätte keine Lust, bei dieser Kälte hier zu leben.«

»Manchmal gehts hinunter auf minus 25 Grad.«

»Ich mache mir gleich in die Hosen!«

»Komm. Sehen wir uns die Fotos an.«

Sie packt mich am Arm, damit ich mich in einen Sessel setze.

»Ich kacke mir gleich in die Hosen, verstehst du nicht?«

»Ich verstehe nicht. Was sagst du?«

»Kacken. Ein Verb der ersten Konjugation. Wie lieben.«.

»Kenne ich nicht.«

»Ich gehe auf die Toilette.«

Und ich laufe hinaus.

»O ja. Sorry, sorry.«

Ich gehe ins Bad, und … ahhh … was für eine Erleichterung. Ein wahres Vergnügen. Ich fühle mich viel leichter. Das Bad ist sehr klein. Ich schließe die Augen, lehne die Stirn an die Ecke des Waschbeckens und lausche dem draußen tosenden Wind. Er lässt die Holzwände knarren. Ein kleines Wehklagen. Er pfeift ständig, unterbrochen vom Geblöke der Schafe. Gegen Abend kommen die Schafe näher ans Haus heran. Sie kommen, um zu weiden, und bleiben ein Weilchen in der Umgebung, laufen hin und her und knabbern die Pflanzen ab. Ich lausche den Windböen der Ostsee und dem Geblöke der Schafe und kacke noch ein bisschen. Konzentriere mich, bis ich alle Scheiße von mir gegeben habe, und lausche dem Knarren des Holzes und fühle mich ganz leer. Wie gut das tut.
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Ich lief durch das Birkenwäldchen, ohne den Boden zu berühren. Es war eine lange Strecke auf engen Brettern, die auf kleinen Pfählen lagen. Einen halben Meter unter den Brettern lag ein Sumpf mit viel schwarzem Wasser und Schlamm. Nur wenige Leute kamen hier entlang, und das Gras war hoch und dicht. Die Bretter waren kaum zu sehen, halb bedeckt von den Gräsern, und ich lief ziemlich schnell. Ich lief blindlings mit großer Geschwindigkeit, während ich die Gräser schob, und die Bretter erbebten unter meinen Füßen. Ich keuchte stark. Flüchtete vor etwas. Keine Ahnung, vor was. Es war nicht nötig, zu wissen. Ich bekam kaum Luft und lief doch immer schneller, bis ich daneben trat und in den Sumpf fiel. Ich versank in dem schwarzen kalten Schlamm. Ein bisschen strampelte ich, aber er war zu dick. Sanft sank ich bis zu den Schultern ein. Ich versuchte mich an den Brettern festzuklammern, aber es war nichts zu sehen. Ganz plötzlich brach die Nacht herein, und so allein verspürte ich eine entsetzliche Angst in der Dunkelheit, versunken in diesem ekelhaften, kalten Sumpf. Der Schlamm reichte mir bis zum Kinn, und ich sank immer tiefer. Ich konnte nicht schreien. Ich öffnete den Mund, hatte aber so große Angst, dass ich wie gelähmt und außerstande war, einen Ton von mir zu geben. Irgendwie schaffte ich es, die Arme aus dem Morast herauszuheben, und ich begann verzweifelt herumzufuchteln. In dem Moment wachte ich auf. Herumfuchtelnd. Ich stieß einen Schrei aus und war schließlich wach. Auch Agneta wachte auf. Ich hatte sie auf die Nase geschlagen. Sie setzte sich auf und jammerte zu meiner Linken: »O nein«, während sie sich zugleich an die Nase griff und versuchte, das Blut aufzuhalten. Ganz offensichtlich hatte ich ihr einen ordentlichen Schlag verpasst.

»Habe ich dich geschlagen? Habe ich dir wehgetan?«

»O ja, mehrmals. Viele Male.«

Ich musste über sie lachen. Noch war ich zwar erschrocken über den Albtraum, aber ich musste doch kichern, als ich sie so sah, blutend und geprügelt. Das Schwein in uns kommt in den unerwartetsten Momenten zum Vorschein. Agneta ist so vorsichtig und führt eine so antiseptische Existenz, dass es ganz gut ist, wenn ihr mal etwas geschieht.

Sie musste aufstehen. Jammernd. Watte suchend. Ich ging in die Küche und trank ein Glas Wasser. Es war schon Tag. Unerträglich. Um drei Uhr morgens wurde es hell. Und gegen elf Uhr abends wurde es dunkel. Ich gehe ins Bad. Uriniere. Gehe zurück ins Schlafzimmer. Agneta sitzt immer noch mit gesenktem Kopf und schluchzend im Sessel. Wäre sie Gloria, würde ich ihr noch eine Kopfnuss verabreichen und sie an Ort und Stelle durchvögeln, blutend, und ich würde ihr das Blut aussaugen wie Dracula, um den Geschmack in meinem Mund zu spüren. Gloria würde das entzücken, und sie würde mit mir zusammen durchdrehen und mich auffordern: »Steck ihn tiefer rein, verdammt noch mal, ganz rein, und schlag mich noch einmal, gib mir mehr!« Und bei jeder Ohrfeige würde sie einen Orgasmus bekommen, und ich würde ihr Blut trinken. Aber Gloria ist crazy, und sie macht mich noch verrückter, als ich schon immer war. All das geht mir flüchtig durch den Kopf, während ich Agneta zusehe, wie sie schluchzend dasitzt und versucht, ihr leichtes Nasenbluten in den Griff zu bekommen. Ich zwicke mir ein bisschen in den Schwanz. Massiere ihn, und er schwillt an. Wirklich wahr. Sie macht mir richtig Lust, sie zu vögeln und ihr noch zweimal eine runterzuhauen, damit sie weiter blutet und nicht so dasitzt wie eine Pissnelke, wie ein erbärmliches Häufchen Unglück. Aber ich beherrsche mich. Wenn ich mich von meiner inneren Stimme leiten ließe, wäre ich in knapp vierundzwanzig Stunden wieder zurück in der Karibik. Nee, Pedro Juan, Kontrolle, mein Lieber, Kontrolle. Es ist nicht ihre Schuld, dass sie so empfindlich ist, so zerbrechlich und so dumm. Schluss jetzt, Pedro Juan, reiß dich zusammen, alter Knabe, und komm wieder zu dir. Los jetzt, schon gut, mein Sohn, alles schon vorbei. Beherrschung.

Ich atme tief aus, entspanne mich. Gehe in die Küche. Trinke noch ein Glas Wasser. Sehe ein bisschen aus dem Fenster hinüber zum Friedhof. Schließe die Augen und konzentriere mich ein paar Sekunden lang auf meine Stirn. Dann gehe ich mit einem Glas Wasser in der Hand zurück ins Schlafzimmer. Ganz zärtlich:

»Komm schon, Agneta, schon gut, schon gut.«

»Oh, oh.«

Die Watte war blutdurchtränkt. Offenbar hatte ich ganz schön hingelangt, und ich muss wieder anfangen zu lachen. Viel zu laut für ein schwedisches Morgengrauen.

»Oh, Pedro Juan, warum lachst du? Die Nachbarn können das hören. Sie werden sich beschweren. Warum lachst du? Es tut mir sehr weh.«

»Entschuldige bitte, Schätzchen. Ich habe dir ganz schön eine verpasst, was? Entschuldige, mein Engel, ich hatte einen Albtraum.«

»Ja, ja. Schläge. Viele Male.«

Wie immer, wenn sie in einer extremen Lage ist, wird ihr Spanisch konfus, und sie kann nur noch das eine oder andere Wort ausstoßen.

»Viele Male? Ohhh, das ist schlimm.«

»Ja.«

»Hahahahahahahahahaha.«

Ich kann mich nicht beherrschen. Wieder muss ich laut lachen.

»Oh. Aber wie ist das denn möglich? Lach bitte nicht. Hör auf zu lachen.«

»Hahahahaha.«

Ich konnte mich nicht beherrschen. Sie lächelte, aber eher gezwungen. Als ich mich endlich wieder unter Kontrolle hatte, fühlte ich mich sehr wohl.

»Komm schon, Schätzchen, leg den Kopf zurück.«

»Was sagst du?«

»Den Kopf nach hinten, Agneta, den Kopf. Nach hinten.«

Ich nahm einen anderen Wattebausch und half ihr. Streichelte ihr über den Kopf. Und Schluss. In zwei Minuten war das Blut gestillt. Ich sah auf die Uhr. Viertel nach vier. Ich war müde. Es gelang mir, sie zu überzeugen. Wir legten uns wieder hin. Ich verband mir die Augen mit einem schwarzen Tuch. Streichelte sie ein bisschen. Wir waren beide nackt. Gegen elf Uhr abends hatten wir flott einen losgemacht. Und jetzt stand er mir schon wieder. Ich darf sie nicht anfassen. Sie gefällt mir, diese Schlampe. Ich führte ihre Hand, damit sie das Tier ein wenig streichelte. Das gefiel ihr. Sie streichelt mit einer besonderen Zärtlichkeit und wird zur Katze. Fast schnurrt sie. Na endlich. Darüber wird sie die Schläge und die kaputte Nase vergessen.

»Schluss jetzt, Agneta, ich bin müde.«

»Ja, ja. Schlaf nur. Sorry.«

»Schlaf jetzt und hör auf, dauernd um Entschuldigung zu bitten, sonst lass ich dich hier und jetzt meinen Schwanz lutschen, und du kannst alle Wohlerzogenheit vergessen.«

»Pardon?«

»Nichts. Schlaf jetzt.«

Um sieben klingelte der Wecker. Warm spüre ich sie an meiner Seite. Ich streichele sie. Küsse sie. Sie küsst mich mit geschlossenem Mund, aber ich stecke ihr die Zunge rein. Ich mag diesen verschlafenen Atem. Sie hat Hemmungen. Ist so antiseptisch, dass sie nichts von Gerüchen weiß. Ich gehe hinunter an ihre Möse. Sie stinkt mit all den Säften von letzter Nacht. Ich nehme an, ich lecke einen ganzen Friedhof von Spermatozoiden auf. Er riecht sehr gut und schmeckt noch besser. Mit meiner Zunge besorge ich es ihr, dass sie vom Planeten abhebt. Wie Saturn verschlinge ich meine Söhne. Ich lasse sie in einer anderen Galaxie schweben. Sie kommt. Und kommt. Und kommt. Und dann stoße ich vor. Um ihr meinen Schwanz zu verpassen. Verdammte Kiste! Sie ist ein Nimmersatt. Sie schließt die Augen und verliert sich. Lässt es sich besorgen. Und ich nagele sie ein gutes Weilchen, bis auch ich fertig werde, schnaubend wie ein Hengst.

Uff, diese Wohnung ist aber auch hermetisch verschlossen! Ich ersticke. Klaustrophobie überfällt mich. Mit einem Satz springe ich auf, streife mir den plüschigen Morgenrock über. Sehe auf die Uhr. Sieben Uhr vierzig. Ich gehe zum Balkon und öffne die Tür. Frische Luft, verdammt! Frische Luft, ich ersticke gleich! Ich ertrage diese Gardinen überall nicht und die ständig geschlossenen Türen und Fenster. Das Thermometer zeigt 20 Grad an. Die grünen Gärten, die strahlende Sonne, die Ruhe und Stille. Der blaue Himmel. Singende Vögel. Niemand in Sicht. Absolut niemand in Sicht. Wo, verdammt noch mal, stecken bloß die Schweden in diesem Stadtteil? Manchmal denke ich, sie haben geheime Tunnel und bewegen sich unterirdisch wie Maulwürfe.

Ich gehe in die Küche. Koche meinen Kaffee und ihren Tee. Verzweifelt läuft Agneta hin und her.

»Ich glaube, ich habe keine Zeit mehr. Oh, oh …«

»Diese Morgenficks gefährden die Arbeitsmoral.«

»Ohhhh … ich verstehe kein Wort, bitte, später.«

»Der Tee. Its ready.«

»Ich habe keine Zeit.«

Sie gibt mir einen Kuss. Zwei. Drei. Läuft eilig die Treppen hinunter. Der nächste Nahverkehrszug fährt um sieben Uhr sechsundfünfzig. Er wird pünktlich sein, sie aber viel zu spät bei der Arbeit. Vielleicht um acht Uhr dreißig. Ich glaube, ich muss vorsichtiger sein mit meinen frühmorgendlichen Vögeleien. Wenn man sie rauswerfen sollte, würde ich mir das nie verzeihen. Man kann schon ein Schwein sein, aber kein solches.

Ich bleibe allein zurück und gehe hinaus auf den kleinen Balkon. Reine Luft und Kaffee. Da schießt mir etwas durch den Kopf, und ohne weiter nachzudenken, gehe ich ins Schlafzimmer und breite in einer Ecke mein rotes Taschentuch auf dem Boden aus. Darauf stelle ich ein Gläschen Wodka, lege eine Zigarre dazu sowie die Halsbänder von Changó und Obbatalá. Ich stecke eine Kerze an und ordne die Bildchen von Santa Bárbara, San Lázaro und Caridad del Cobre drum herum, die ich mitgebracht habe. Ich bete, weihe und bitte. Auch den Afrikaner und den Indianer. Ein kalter Schauer überläuft mich. Jemand verlangt Wasser. Ich hole ein Glas Wasser und weihe es ebenfalls mit ein paar Gebeten, die ich auswendig kenne. Wie schade, dass ich weder Gelbholz noch Zederach oder Basilikum habe. Dreimal lese ich das Gebet an den Gerechten Richter für Männer. Ein paar Tage, bevor ich Havanna verließ, hatte Gloria es mir auf ein Stück Pappe abgeschrieben und mir gegeben: »… meine Feinde sehe ich kommen, doch dreimal wiederhole ich: Auch wenn sie Augen haben, sollen sie mich nicht sehen. Auch wenn sie Hände haben, sollen sie mich nicht berühren. Auch wenn sie Münder haben, sollen sie nicht zu mir sprechen. Auch wenn sie Füße haben, sollen sie mich nicht einholen.«
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Im Fernsehen bringen sie oft den Kampf zwischen Floyd Patterson und dem Schweden Ingmar Johansson in New York 1959. Mit großem Vergnügen erinnern sich die Schweden an jene Tracht Prügel. Johansson, der auf den Neger einschlägt, und wie der Typ auf die Matte geht. Er steht wieder auf. Mehr Haken mit der Rechten. Und zu Boden. Er steht auf. Noch mehr. Kurze Haken. Direkt ins Gesicht. Und zu Boden. Eine kurze Gerade in die Leber. Zu Boden. Und so in einem fort. Beharrlich zeigt das Fernsehen immer wieder diese Filmausschnitte, bis der Sprecher den Knockout des Amerikaners verkündet. Danach sieht man die beiden heute, vierzig Jahre später, alt und dick, wie sie sich lächelnd im Madison Square Garden an all das erinnern. Sie sind Freunde geworden. Patterson kam viele Male nach Schweden. Er lernte Schwedisch, heiratete eine blonde, sehr weiße Schwedin. Am Ende sagt Johansson stets dasselbe: »A champion always is a champion.« Die Zeitungen veröffentlichen Fotos aus der Zeit. Auf einem davon sieht man Frank Sinatra und Floyd Patterson ganz jung, wie sie gerade eine Bar in Stockholm verlassen.

Ich sehe solche Filme und solche Fotos gern. Zu der Zeit war ich acht, und meine Eltern waren total abgebrannt. Wir wohnten in einer winzigen Wohnung in Matanzas. Sie hatte einen kleinen Balkon, und das einzig Schöne daran war, dass das Meer sich in zehn Meter Entfernung vor dem Balkon erstreckte. Es war ein Gebäude mit vielen Zimmern und kleinen Wohnungen sowie zwei Gemeinschaftsbädern. Da wohnten Libanesen, Spanier, Polen, ein alter Polizist, ein alter Seemann, ein paar unbrauchbare, alte Nutten. Kurz und gut, viele Hungerleider da in dem Gebäude am Meer. Es lebte dort auch eine Nutte mit vielen Kunden, die Zoilita hieß, genau wie meine Mutter. Die Männer schickten ihr Nachrichten auf kleinen Fetzen Papier: »Zoilita, ich bin in der Mayito-Bar. Beeil dich. Ernesto.« Dinge in der Art. Sie schickten sie über irgendein Kind. Manchmal irrten sich die Jungs in der Tür oder fragten: »Wo wohnt Zoila?« Irgendjemand wies dann auf unsere Tür. Das erste Mal geschah dies um sechs Uhr nachmittags. Mein Vater war zu Hause, und ich will gar nicht an den Krawall denken, den er schlug. Ich darf überhaupt nicht daran denken. Um ein Haar hätte er meine Mutter ermordet. Zum Glück ist meine Mutter flink im Kopf und verstand in zwei Minuten, was sich da abspielte. Sie trat auf den Flur, um den Jungen zurückzuhalten, der die Treppen runterlief. Das Bürschchen eilte ihr nach, und meine Mutter ging und klopfte an Zoilitas Tür. Als sie öffnete, reichte ihr meine Mutter höflich die Nachricht: »Ist das vielleicht für Sie, Señora?«

»Ah, ja, entschuldigen Sie, aber die Kinder …«

»Wir haben denselben Namen, aber ich bin eine ehrbare Hausfrau.«

»Das macht nichts …«

»Ihnen macht das vielleicht nichts, mir schon. Erklären Sie Ihren Freunden bitte genau, wo Sie wohnen. Ich möchte keine Verwechslungen mehr.«

Natürlich hörte es nicht auf, aber jetzt wussten wir ja schon alle, dass die Hure die andere Zoilita war und nicht meine Mutter.

Mir gefiel das Viertel. Ich hatte viele Freunde. Ich war ein Junge, der immer für viel Wirbel in der Umgebung sorgte. Hinterher gingen fast alle nach Miami. Nachts klauten sie die Yachten und Wasserskiboote, die am Kai vom Club Náutico vertäut waren, und riefen zwei Tage später aus Florida an. Wir blieben, Pässe und Visa bereit. Aber das ist eine andere Geschichte. Wichtig ist, dass unten Concha wohnte, die unglücklichste und dramatischste Person, die mir je in meinem Leben begegnet ist. Wenn ich eines Tages einen Roman über ihr wahres Leben schreibe, wird er ein totaler Flop, denn niemand wird eine solche Pechsträhne, eine solche Kette aufeinander folgender Missgeschicke von der Wiege bis ins Grab, glauben. Eine trostlose Frau, am Boden zerstört wie eine Kakerlake. Sie war Lehrerin auf dem Lande in irgendeinem Drecksnest am Arsch der Welt. Im Morgengrauen brach sie auf und kehrte nachts in ihr Zimmer zurück. Drei-, viermal die Woche besuchte sie ihr Dauerliebhaber Cheo. Ein dicker Kerl mit Wampe, ein Prolet in den Vierzigern. Und als reichte das nicht, besaß er auch noch ein rotes Motorrad Cushman, und sie ähnelten einander sehr. Wie Zwillingsbrüder waren sie, er und das Motorrad. Wir hegten eine gegenseitige Antipathie. Den einzigen Fernseher im ganzen Viertel  einen hässlichen Hotpoint mit kleinem Bildschirm  hatte Cheo Concha geschenkt. Und ich ging hinunter, begrüßte Concha, ignorierte Cheo und setzte mich hin, um mir die Boxkämpfe anzusehen. Profiboxen in zehn Runden. Wahnsinnskämpfe. Manchmal wurden sie aus dem Madison übertragen. Cheo hasste mich, weil ich mit meinem frechen Gesicht hereinkam, ihn keines Blickes würdigte, ihn, den Herrn des Fernsehers, und ganz dreist alle Kämpfe bis zum letzten ansah. Jahre später fiel mir ein, dass der Kerl bestimmt gerne Concha gevögelt hätte, zu den Boxkämpfen, und ich sie dabei unterbrach. Aber das, wie mein Großvater immer zu sagen pflegte, solle Gott erraten. Für mich war es schon ein Opfer, den Gestank nach Scheiße und Urin von Conchas Hunden und Katzen zu ertragen und obendrein noch die fiese Fresse dieses alten Bocks. Jene Abende waren die Grundlage für meine Studien. Als ich später dann bei der Armee war, begann ich zu boxen und hatte, es mag pedantisch sein, das zu sagen, eine sehr elegante und präzise Technik. Man nannte mich »El Dandy«, aber meinen Schlägen fehlte es an Kraft. Der Trainer sagte mir immer wieder: »Weniger Eleganz und mehr Muskeln.« Jetzt, da ich diese Schlägerei zwischen Patterson und dem Schweden sehe, erinnere ich mich wieder an diese Momente damals. Ich werde alt. Versteht sich. Die Jungen haben nichts, woran sie sich erinnern können. Ich ja. Viel zu viel Erinnerung. Manchmal glaube ich schon, übertrieben viel Erinnerung. Obwohl ich lieber die positive Seite daran sehe: Eine große Erinnerung ist wie eine große Wurzel. Sie gibt dem Körper Saft. Und dieser Saft durchflutet mich und hält mich aufrecht.

Agneta ruft an und reißt mich aus meinen Gedanken. Über diesen Blödsinn nachzudenken führt garantiert zu nichts.

»Könntest du mich heute Nachmittag ins Saint-Jacques-Gefängnis begleiten?«

»Saint Jacques? Wo ist das? In Frankreich?«

»Nein. Hier.«

»Und warum heißt es dann so?«

»Weiß ich nicht. Könntest du mich begleiten?«

»Ohhh … ein Gefängnis … uff, das ist genau wie ein Leichenschauhaus … ich weiß nicht … Sitzt da einer, den du kennst? Ein Bruder, ein Neffe?«

»Ich bitte dich, Pedro. In meiner Familie … äh, also, ich gehöre einer Hilfsorganisation an. Das erkläre ich dir später. Ich muss heute Nachmittag Zeitschriften und Bücher hinbringen. Ich brauche deine Hilfe. Es sind drei große, sehr schwere Taschen.«

»Oh, wenn es so ist …«

»Ich gehe nicht gern allein.«

»Sie könnten dich vergewaltigen oder umbringen?«

»Das glaube ich nicht. Es gibt da hervorragende Sicherheitsvorkehrungen.«

Ach, verdammt noch mal. Nie kapiert sie. Alles nimmt sie ernst.

»Alles klar. Natürlich kann ich dir helfen kommen.«

Sie gibt mir hochpräzise Anweisungen in Bezug auf Ort und Zeit.

»Bitte sei pünktlich, Pedro Juan.«

»Natürlich, bin ich nicht immer pünktlich?«

»Manchmal nicht.«

»Aber manchmal doch. Hahahahaha.«

»Hahaha.«

Immerhin lächelt sie ein bisschen. Wir sehen uns zur exakten Stunde am exakten Ort. Nehmen den exakten Zug. Um fünf Uhr fünfundvierzig nachmittags drückt Agneta den Knopf am Haupteingang von Saint Jacques. Man befragt sie über die Gegensprechanlage. Sie antwortet. Wir warten zwei Minuten. Um ihnen die Arbeit zu erleichtern, sehen wir in die Fernsehkamera über uns. Mit einem Summer wird die Tür geöffnet. Es ist ein kleines, sauberes Gefängnis. Ein einziges massives Gebäude mit vier Stockwerken, in hellem Beige und Weiß gestrichen. Umgeben von einer großen Mauer mit Stacheldrahtrollen obendrauf, und alle Fenster garniert mit weißen Gittern. Es hat auch einen Rasen und schön gepflegte Gärten, Bäume und Blumen sowie zwei kleine Sportplätze. Alles tadellos sauber. Eine hübsche, sehr maskuline junge Frau namens Pernilla, wie das eingenähte Namensschild auf ihrer Brust besagte, empfing uns. Mein Blick glitt von ihrem Namensschild zum Arsch. Fest und kompakt. Bestimmt mag sie es nicht so sehr von vorn.

Selbstverständlich werden wir am Eingang mit Metalldetektoren durchgecheckt, werden unsere Ausweise überprüft, bekommen wir ein Schildchen angeheftet, und dann lässt man uns mit unseren Taschen voller Bücher und Zeitschriften eintreten. Ein Flur nach dem anderen. Eine Treppe. Alles tipptopp sauber. Die Gittertüren öffnen sich uns mittels einer elektronischen Karte, die Pernilla bei sich trägt. Und hinter uns schließen sie sich wieder. Das Ganze ist ziemlich beunruhigend. Ich habe da etwas Erfahrung. Wir mussten fünf Gittertüren durchqueren. Mittlerer Sicherheitsknast. Ich weiß, dass wir uns in ein Labyrinth begeben, das sich Gitter für Gitter in einen klaustrophobischen Albtraum verwandelt. Warum, zum Teufel, habe ich mich darauf eingelassen? Ich habe viel zu starke und unangenehme Erinnerungen, die jetzt hochkommen. Ich schaffe es, mich zusammenzureißen und mir erneut einen einfachen Gedanken in den Kopf zu setzen: Ich bin hier nur für ein paar Minuten, um diese Bücher abzugeben, und danach gehe ich wieder raus ins Freie. Immer mit der Ruhe, Pedro Juan, es kann gar nichts passieren.

Schließlich kamen wir in den Freizeitraum, der allem Anschein nach gelegentlich auch als lutherische Kapelle dient. Wir mussten auf jemanden warten, der Quittungen unterschreiben, erneut die Taschen überprüfen und den Inhalt übernehmen sollte. Pernilla ging los, den Typen holen. Ich weiß nicht, warum, aber mir ging durch den Kopf, dass es ein sehr ernster und liebenswürdiger, schwarz gekleideter Kaplan sein würde.

Im Raum war nur ein Mann in billiger grauer, ausgeblichener Kleidung. Er hatte ein Sträflingsgesicht und spielte Billard. Ganz allein. Der Kerl sah uns nicht an, als wir eintraten. Agneta setzte sich in eine Ecke neben das Fenster. Ich trat an ein Regal heran. Darin standen mehrere sehr abgenutzte, schmuddelige Tischspiele. Zwei Kartenspiele und ein paar eklige Zeitungen. Das einzig Neue und Unberührte waren zehn Bibeln und zehn Gesangbücher. Ich musste daran denken, wie schwierig für den Kaplan sein Amt sein musste. Ich sah hinüber zu dem Typen, und unsere Blicke trafen sich. Mit einer fast unmerklichen Geste mit dem Kopf und den Augen lud er mich zu einem Spiel ein. Ich lächelte ihm zu, damit er sich entspannte.

»Oh yes, sure!«

»Do you speak English?«

»Yes.«

»Good. Welcome.«

Es fehlten Kugeln, der grüne Filz war an drei Stellen zerschlissen, und es gab nur ein Queue. Wir stimmten uns ab und fingen an. Beim ersten Stoß lochte ich eine Kugel ein. Es war Jahre her, seit ich zuletzt gespielt hatte, aber ich liebe es. Vor allem die Berechnungen für die Karambolagen. Es ist ein Spiel von hoher Präzision. Man muss viel üben. Ich konzentriere mich auf das, was ich tue, und der Typ fragt mich:

»Bist du neu hier? Schwede bist du nicht.«

»Ich bin Kubaner.«

»Aha.«

»Ich bin nur zu Besuch hier. Ich habe Zeitungen und Bücher mitgebracht.«

»Sprichst du Schwedisch?«

»Nein. Ich bin mit ihr hier. Sie ist meine Freundin.«

»Hmmm.«

Wir spielten ein bisschen weiter. Schweigend. Agneta war alarmiert, zuckte aber nicht mit der Wimper. Jetzt fragte ich ihn:

»Wie lange bist du hier?«

»Sechseinhalb Jahre.«

»Und wie viel hast du gekriegt?«

»Dreißig.«

»Ganz schön viel. Mord?«

»Ja.«

Vier Kugeln lagen noch auf dem Filz. Zwei und zwei. Ich war dran. Während ich Stellung bezog, fragte ich ihn:

»Und wie war es?«

»Was?«

»Wie hast du es gemacht?«

»Besoffen. Ein kräftiger Schlag. Auf den Kopf.«

Ich sehe ihm in die Augen, und er schlägt in einer brüsken Geste seine rechte Faust in die linke Handfläche. Sein Gesicht wirkt müde und hasserfüllt.

»Was hat er dir getan?«

»Ihm gefiel meine Frau.«

»Und sie?«

»Weiß ich nicht. Ich will es nicht wissen.«

»Dreißig Jahre für eine Minute Wutanfall.«

»Schlechtes Geschäft. Wenn es mir noch einmal passiert, täte ich es wieder.«

»Würdest du das wirklich?«

»Sicher.«

»Hast du Freunde?«

»Ich habe niemanden. Meine Frau ist abgehauen. Besuch bekomme ich keinen.«

»Nie? In sechseinhalb Jahren?«

»Nie. Niemanden. Nichts.«

Ich versuche mich wieder auf die Kugeln zu konzentrieren. Ich wollte das Spiel beenden. In dem Moment kam Pernilla zurück, begleitet von einem dicken Polizisten mit Wampe, grobschlächtig und mit schlecht gelauntem Gesichtsausdruck, als sei er gerade aufgewacht. Der elegante, heitere, in Schwarz gekleidete Kaplan existierte nur in meiner Fantasie. Agneta rief mich. Keine Ahnung, wieso. Ich entschuldigte mich bei dem Typen. Der dicke Polizist grüßte nicht. Er nahm alles aus den Taschen heraus. Untersuchte den Inhalt genau. Füllte eine Quittung aus. Unterschrieb sie. Hielt sie Agneta hin. Drehte uns den Rücken zu und ging davon, ohne sich zu verabschieden. Die ganze Zeit über hatte er nicht den Mund aufgemacht. Pernilla, Agneta und ich stellten die Zeitschriften und Bücher in die Regale. Das erste Buch, das ich aus der Tasche zog, ein englisches, hatte einen etwas makaberen Titel, um als Geschenk nach Saint Jacques geschickt zu werden: Free Live Free. Kurz bevor wir den Raum verließen, ging ich noch rasch zu dem Typen, drückte ihm die Hand und sagte lächelnd:

»Good luck, man.«

»Thank you, man.«

Pernilla sagte etwas zu Agneta. Sie kam mir sehr autoritär vor. Natürlich verstand ich nicht. Ich spürte Pernillas Schroffheit. Schweigend gingen wir den ganzen Weg zurück. Schließlich kamen wir zur Tür. Ohne sich zu verabschieden, verschwand Pernilla. Agneta und ich durchquerten ein paar Meter Garten. Endlich kamen wir zum Haupteingang und traten hinaus auf die Straße. Da sagte Agneta ziemlich schlecht gelaunt zu mir:

»Worüber hast du mit diesem Mann gesprochen?«

»Über nichts. Nur Quatsch.«

»Auf Englisch? Kannst du auf Englisch Quatsch reden?«

»Das ist das Einzige, was ich auf Englisch sagen kann.«

»Es ist verboten, mit den Häftlingen zu sprechen. Man hat mir gesagt, dass du in Zukunft am Tor warten musst. Du kommst nicht mehr rein.«

»Wer hat dir das gesagt? Pernilla?«

»Wer ist Pernilla?«

»Das Mädchen, das uns begleitet hat.«

»Woher weißt du ihren Namen?«

»Der stand doch auf ihrem Namensschildchen. Hast du ihn nicht gesehen?«

»Ich habe nichts gesehen.«

»Agneta, du siehst nie etwas … äh … egal, ist nicht so wichtig. Okay. Die Sache ist also die, dass man mich nicht mehr reinlässt und man nicht mit den Häftlingen reden darf.«

»Genau.«

»Warum?«

»Sie sind gefährlich. Fast alle Häftlinge sind Mörder.«

»Wie dieser Kerl.«

»Ja?«

»Ja. Er hat einen Mann umgebracht.«

»Oohhh! Aber dann ist er doch sehr gefährlich. Und du spielst Billard mit ihm …«

»Ich hätte dasselbe wie er getan.«

»Du?«

»Klar. Ich könnte jetzt ebenso gut in Saint Jacques eingesperrt sein, mit dreißig Jahren Haftstrafe.«
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Zum Frühstück trinke ich nur eine Tasse schwarzen Kaffee. Agneta nimmt Müsli mit Sauermilch, Tee und eine Scheibe Brot mit Käse zu sich. Dazu liest sie die Zeitung. So geht das jeden Morgen. Ich habe das Gefühl, wir verbringen schon Jahre damit, immer dasselbe zu tun. Und es ist wahnsinnig langweilig. Dabei sind wir noch nicht einmal zwei Monate zusammen.

Wir sind fertig. Sie küsst mich. Macht sich eilig auf den Weg. Ich stelle das Radio an. Putze mir die Zähne. Rasiere mich. Ziehe mir den Bademantel aus und betrachte mich im Spiegel. Ich werde immer dünner. Die Waage zeigt fünfundsiebzig Kilo. Das ist gut, es bekommt mir, eine Zeit lang Reis und Bohnen durch Nahrhafteres zu ersetzen. Zu viele Kohlehydrate sind eine Katastrophe. Ich betrachte mich wieder im Spiegel und massiere mir ein bisschen den Schwanz. Er wird dick und wächst an. Wäre ich nicht so alt, könnte ich noch etwas Geld mit Fotoaufnahmen verdienen. Dabei habe ich immer noch einen herrlichen Schwanz. »Pinga de Oro«, Goldschwanz, nannte man mich vor einigen Jahren in Havanna.

Na, wie auch immer, schließlich ziehe ich mich an. Im Radio erklingt ein Song auf Spanisch:



Es gibt keine Rückkehr,

nur Vergessen, Vergessen.

Es gibt keine Rückkehr,

nichts bleibt zurück,

nur Vergessen, Vergessen …



Es muss irgend so ein puertoricanischer Salsa-Sänger aus der Bronx sein. Ein bisschen neurotisch. Ich stelle das Radio aus und lese etwas, das gerade in Reichweite ist: »… die Liebe erwächst aus den Gesten der Liebe.« Ich glaube, es ist ein französisches Sprichwort. Das ist es, was mit Gloria passiert. Alles begann mit erotischer Begierde. Einfach ein bisschen Wollust. Anfangs war ich vorsichtig mit ihr, um zu vermeiden, dass Liebe Einzug hielt. Doch dann begannen all diese kleinen Gesten: ein paar Blumen, ein paar Bücher für das Kind, ein gemeinsames Essen, ein paar Räucherstäbchen für die Santos, ein Gespräch über Religion. Und vor allem: die Freiheit. Das ist am wichtigsten. Sie lässt mir meine Freiheit, und ich lasse ihr ihre Freiheit. Dem geliebten Wesen seine Freiheit zu lassen ist eine Geste spiritueller Größe. Und nach und nach veränderte sich alles. Jetzt habe ich Einsamkeit, Entfernung, Stille und viel Zeit zum Nachdenken. Keine Probleme, die mich ablenken. Was wird geschehen, wenn ich zurückkehre? Im Grunde genommen will ich Gloria ganz für mich allein. Will sie nicht teilen. Ich glaube, sie fühlt dasselbe. Nehme ich jedenfalls an. Keine Ahnung.

Wird dasselbe geschehen wie mit Agneta? Wir haben zu viele Gesten der Liebe. Ununterbrochen, ständig, aber ich glaube nicht, dass es darüber hinausgeht. Unser Herz lässt sich nicht in Stücke teilen. Das einzig Sichere in meinem Leben ist die Konfusion. Sie ist die Konstante, die sich durch mein Leben zieht: die Konfusion, das Chaos, die Verwicklungen. Immer denke ich, eines Tages werde ich erwachsen, und all dies wird zu Ende sein, und ich werde ein ruhigeres Leben führen können. Ich lese gerade etwas, das Colette zu Truman Capote in Paris sagte: »… das ist das Einzige, das keiner von uns beiden je sein können wird: ein erwachsener Mensch …« Voltaire, selbst Voltaire, trug zeit seines Lebens ein Kind in sich, ein eifersüchtiges, übellauniges Kind, ein obszönes Bürschchen, das immer an seinen Fingern roch; und Voltaire nahm dieses Kind mit in sein Grab, so wie wir es alle mit in das unsere nehmen.

Das Läuten des Telefons schreckte mich auf. Es ist ein brasilianischer Journalist. Er ruft mich von der Zeitschrift Bravo aus São Paulo an. Eins meiner Bücher soll dort im Herbst herauskommen. Er interviewt mich per Telefon. Über eine halbe Stunde, und ich antworte. Irgendwann fragt er mich:

»Ich betrachte Ihren Roman als ein ernsthaftes Buch, aber als eins ohne jede Nettigkeit oder politische Zugeständnisse. Wie wurde es aufgenommen?«

Meine Antwort:

»Ich habe keinen Grund, nett zu sein oder politische Konzessionen zu machen. Ein Schriftsteller ist im Grunde ein verbitterter, verwirrter Typ ohne irgendwelche Erklärungen, dem es egal ist, ob man ihn versteht oder nicht. Ob er gut ankommt oder schlecht. Ob er sympathisch ist oder unsympathisch. Ob er Geld hat oder am Verhungern ist. Wenn du Schriftsteller bist, musst du wissen, dass dies die Spielregeln sind. Andernfalls bist du ein Hanswurst. Und immer wirst du jemanden in deiner Nähe haben, der aus dir einen Hanswurst machen will.«

Den ganzen Tag über ist es bewölkt. Nicht die geringste Sonne. Dabei ist heute der 1. Juni. Hochsommer, aber ohne Sonne. Der Tag schleicht dahin, gemütlich, langweilig, ohne jede Aufregung. Genau das Richtige für jemanden mit einer Berufung zur Leiche. Es ist schrecklich. Ich bekomme es mit der Angst. Agneta kommt um halb sechs nach Hause. Wir gehen durch das Wäldchen neben den Kanälen spazieren. Eine halbe Stunde.

Dann kehren wir ins Haus zurück. Mein Gesicht und meine Hände sind eiskalt. Fünfzigmal am Tag laufe ich zum Thermometer. Jetzt sind wir bei 15 Grad. Dieser Sommer ist doch ein Witz! Ich stelle den Fernseher an und suche noch einmal auf den Kabelkanälen nach Pornofilmen. Noch einmal lese ich die Broschüren, die mit der Anlage geschickt wurden.

»Ohhh, kein Porno.«

»Oh, Pedro Juan, gefällt dir das denn wirklich?«

»Ja, klar.«

»Wir können CNN sehen.«

Ich bin enttäuscht. Ich hatte gedacht, ich könnte jeden Tag einen Pornofilm sehen. Na ja, so ist halt das Leben … Illusionen und Ernüchterungen wie in den Boleros. Plötzlich fällt mir etwas ein.

»Agneta, Liebes, heute ist Freitag. Gehen wir aus?«

»Wenn du willst.«

»Lass uns tanzen gehen.«

»Ich kann nicht tanzen.«

»Du musst tanzen.«

»Ich kenne ein Lokal mit kubanischer Musik. La Habana.«

»Nein. Das ist sehr teuer.«

»Kennst du es?«

»Klar. Es ist voller Neger aus Havanna. Kollegen von mir.«

»Ohhh.«

»Ahhh … lass uns ins La Salamandra Loca gehen. Ist billiger.«

»Ich weiß nicht, wo das ist.«

»Aber ich.«

Und so gingen wir ins La Salamandra Loca.
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In der Nacht kamen wir nicht nach Hause. Im La Salamandra Loca trafen wir uns mit einem sehr ungleichen Paar: Elena, einer jungen, fröhlichen, ungezwungenen Sevillanerin, einer Arbeitskollegin von Agneta, die gut tanzte, und ihrem Mann, einem kahlköpfigen Schweden, der dreißig Jahre älter war als sie und unfähig zu tanzen. Er trug ein weißes Hemd, graue Krawatte und einen schwarzen Anzug und stellte sich mir als Svensson und Direktor einiger Kaufhäuser vor. Ich ging mit der Sevillanerin in der Mitte der Tanzfläche Salsa tanzen, und wir amüsierten uns prächtig. Als Agneta zu eifersüchtig wurde, tanzte ich ein bisschen mit ihr. Svensson versuchte es nicht einmal.

Gegen drei Uhr morgens beharrte die Sevillanerin: »Kommt mit zu uns nach Hause und schlaft da. Es ist ganz in der Nähe. Dann frühstücken wir morgen zusammen.« Wir nahmen an. Gingen zu Fuß. Es wurde hell in Stockholm, und nichts geschah. Ein paar Oldtimer aus den Fünfzigern  Chevy, Cadillac, Ford  mit grölenden Betrunkenen fuhren vorbei. Ein Typ klebte Plakate für ein Heavy-Metal-Konzert an. Im Haus von Svensson und Elena tranken wir noch etwas. Agneta wollte lieber eine Tasse warme Milch. Und dann legten wir uns schlafen. Sie stellten uns ein kleines Zimmer zur Verfügung. Es war jetzt heller Tag. Vier Uhr morgens mit strahlender Sonne und blauem Himmel. Agneta schlief sofort ein. Ich war nicht müde. Etwas angesäuselt setzte ich mich ans Fenster. Gegenüber war ein Kino-Club. Ein paar Männer kommen sehr diskret heraus. Wenn ich einen Hausschlüssel hätte, würde ich rühergehen und mir noch einen letzten Schluck genehmigen, und den vorletzten mit den Thai-Girls. All diese Kino-Clubs sind gleich: ein kleiner Pornoshop mit einer Treppe hinten, bewacht von einem abschreckenden Joe Palooka voller Muskeln. Zehn Stufen tiefer ist dann der Club mit den teuersten Drinks der Welt, Musik, schummerigem Licht und Nutten aller Couleur mit festen Tarifen. Ich glaube, es sind auch die teuersten Nutten der Welt. Sogar die Präservative sind die teuersten der Welt. Plötzlich fährt beim Kino-Club ein wunderschönes schwarzes Auto vor mit zwei superschlanken, sehr professionellen, eleganten Thailänderinnen um die fünfzig, die sich gut gehalten haben. Eilig steigen sie aus und gehen hinein. Zwei Minuten später kommen sie in Begleitung zweier Angestellter wieder heraus. Sie tragen Bündel großer Plastikbeutel. Schmutzige Laken und Handtücher. Sie verstauen alles im Kofferraum des Wagens. Die ältere Dame gibt den Ton an bei dem ganzen Unternehmen; sie ist energisch, der Typ Frau, der ebenso erfolgreich ein Bordell leiten wie der oppositionellen Fraktion im Parlament vorstehen kann. Ihre Eleganz verliert sich, denn sie ist sehr verärgert. Sie schreit die beiden Angestellten an, stößt sie beiseite, tut, als wollte sie ihnen ein paar hinter die Ohren geben. Die Typen sind ergeben, lassen sie gewähren. Sie schnappt fast über vor Wut. Steigt in den Wagen und schießt los wie eine Rakete. Ganz offensichtlich ist etwas schief gelaufen. Diese Dame braucht einen Geschäftsführer mit mehr Charakter für diesen Kino-Club. Ich lege mich hin, schließe die Augen und bin in einer Sekunde eingeschlafen.

Mit Genickschmerzen, Kater und todmüde wache ich auf. Ich gehe ins Bad und stoße mit Elena zusammen. Sie ist schon wach und aufgelegt weiterzutanzen, obwohl es halb zehn morgens ist. Sie wird nicht müde. Sogar wenn sie müde ist, redet sie ununterbrochen und lacht über alles. Bewundernswert. Mit einem Ehemann wie Svensson würde ich den ganzen Tag heulen.

Wir frühstücken. Auf einem Tischchen steht das Holzskelett eines Dinosauriers. Ich betrachte es. Nur, um irgendwo hinzusehen. Der Kater, den ich habe, ist nicht von schlechten Eltern. Svensson fragt mich:

»Betrachten Sie den Dinosaurier?«

»He?«

»Den Dinosaurier.«

»Ach, ja.«

»Er birgt eine ganze Philosophie. Ich habe noch einen auf meinem Schreibtisch.«

»Ja?«

»Sie verschwanden vor Millionen Jahren. Und man braucht sie nicht. Alles ist gut, vielleicht sogar besser ohne sie. Zumindest wir sind besser dran ohne diese Riesenviecher. Natürlich können auch wir aussterben. Und alles würde genauso weiterlaufen. Oder besser. Denn immerhin, lieber Freund, kann alles geschehen. Alles. Wir sollten uns nicht so ernst nehmen.«

»Ich gratuliere, Mr. Svensson. Vielen Dank, dass Sie Ihre Gedanken mit uns teilen.«

Wie verzückt er doch war über seine Enthüllung. Wie absolut befriedigt über die Brillanz und Originalität seiner Ideen, dass er dieses Man sollte sich nicht zu ernst nehmen widerlegte. Denn er nahm sich sehr ernst. Wenn ihn die Sevillanerin plötzlich verlassen sollte, würde der Typ zusammenbrechen und sich einen Schuss in den Kopf verpassen. Er hatte so ein Zittern in den Händen, das ihn verriet. Offenbar las er meine Gedanken. Immerhin ist er scharfsinnig. Er erklärte mir:

»Flowers every friday. Thats the secret.«

Wir plauderten in einer Mischung aus Spanisch, Englisch und Schwedisch.

»Wie bitte?«

»Seit sieben Jahren schenke ich meiner Frau jeden Freitag Blumen.«

Elena nickte lächelnd. Sehr zufrieden.

»Wenn Elena sich mit den Ehefrauen meiner Freunde trifft, fragt sie diese, ob ihre Männer ihnen Blumen schenken. Sie sagen dann ›Nein‹. Daraufhin erwidert ihnen Elena: ›Aha, also mein Mann schon. Immer pünktlich. Komme, was da wolle, jeden Freitag habe ich meine Blumen.‹«

Ich schwieg. Sah ihn unverwandt an. Jetzt würde der Kerl mir seine triumphalen Schlussfolgerungen ins Gesicht schleudern.

»So, its an excellent invest. In der Angelegenheit können wir nichts einsparen, mein lieber Freund. Einen Tag in der Woche investiere ich und habe dafür die restlichen sechs Tage Gewinn. Das ist das Geheimnis unseres Glücks.«

Wir schwiegen alle. Elena und Svensson zufrieden, verliebt, freundlich, schmierten Butter auf ihren Toast und sahen einander zärtlich an. Allzu gerne wäre ich in das Gehirn dieser Frau gekrochen. Wie konnte sie einen solchen Typen ertragen und obendrein auch noch glücklichen und heiteren Sinnes sein? Ein Ehemann wie der hier kann eine Frau wahnsinnig machen, deprimieren und in den Selbstmord treiben. Vielleicht aber auch nicht. Vielleicht hatte der Kerl sie einer perfekten Gehirnwäsche unterzogen und sie in seinen mittelmäßigen Pragmatismus eingelullt.

Das Schweigen hielt zu lange an. Ich wollte mich schon verabschieden und zu Fuß zur U-Bahn gehen. Aber da bekam ich auf einmal Lust, ein bisschen zu sticheln.

»Gegenüber ist ein Kino-Club.«

»Hmmm.«

»Aber er ist ganz leise. Es sind fast alles Thailänderinnen.«

Svensson ignoriert das Thema. Vergnügt sich mit der Marmelade. Elena steigt auf das Gespräch ein: »Die Mädchen aus dem Kino-Club? Nein, die kommen von überall her. Auch Schwedinnen sind darunter.«

Agneta, noch halb verschlafen, hat auch kein Interesse am Kino-Club. Elena sagt zu mir: »Interessiert dich Prostitution?«

»Mich? Also, so gesehen …«

»Nein, nein. Ich sage dir was. Über Prostituierte spricht alle Welt, nur sie selbst reden nicht darüber. Das ist ein soziologischer Fakt. Kann man nachlesen.«

»Ach, ich weiß nicht.«

»Aber ich. Ich weiß etwas.«

»Aha.«

»Ich will es dir erzählen. Vor zwei Jahren wurde von einem Stockholmer Institut für soziale Studien ein Seminar über Prostitution einberufen. Ich war die ganze Zeit dabei. Psychologen, Soziologen, Juristen, alle mit vorgefertigten Meinungen. Sie sagten, die Armut zwinge die Frauen, auf die Straße zu gehen, und all das. Und es gebe kein angemessenes Programm der Rehabilitation. Daraufhin steht eine sehr schöne, etwas extravagant gekleidete Frau auf und sagt: ›Wissen Sie was? Ich bin Prostituierte. Von jung an. Seit über zwanzig, vielleicht dreißig Jahren. Und ich liebe meinen Beruf. Er gefällt mir. Nichts von alledem ist wahr. Und wenn es Arbeitslose gibt, dann weil es keine Arbeit gibt. Nein, nein. Nichts da. Ich bin Prostituierte, weil ich meinen Beruf liebe. Ich bin Brasilianerin und lebe sehr gut in Schweden. Ich will gar keinen anderen Beruf ausüben.‹«

Wir beendeten das Frühstück. Gingen in einen kleinen Garten hinter dem Haus. Redeten über Blumen und wie hübsch alles im Sommer sei und Tulpen hier und Sonnenblumen da, und schließlich verabschiedeten wir uns. Auf der Rückfahrt in der Bahn wurde ich ein bisschen munterer. Der Anblick der grünen Landschaft voller Blumen und die strahlende Sonne. Meine Laune besserte sich. Agneta erzählte mir etwas von ihrer Arbeit und ihrer Chefin, die jeden Tag unerträglicher wurde.

»Sie ist ein altes Mädchen, das mal einen braucht, der es ihr richtig besorgt.«

»Ich verstehe nicht. Du kennst meine Chefin, weißt du noch …?«

»Ja, ich erinnere mich daran. Als ich an dem Nachmittag zu dir ins Büro kam und Zucker auf dem Teppich verstreute. Sie wurde hysterisch.«

»Hmmm.«

»Sie braucht eins drauf.«

»Was ist das?«

»Eins mit dem Schwanz. Sie braucht einen Mann. Und sie ist noch gut in Schuss, elegant …«

»Ach, Pedro …«

»Soll sie mich anmachen, damit du siehst …«

»Vergiss das mal lieber, denn sonst bringe ich euch beide um.«

Ich war zum Scherzen aufgelegt, war guter Dinge. Ich witzelte, aber sie schien es ernst zu meinen.

»Ich bringe euch um und werfe euch von dieser Brücke. Nachts. Und wenn ich einmal dabei bin, bringe ich auch noch den Amerikaner um und werfe ihn ein bisschen weiter vorne runter.«

Der Amerikaner ist ein Kalifornier, der im selben Büro arbeitet. Er war mal mit Agneta zusammen. Verließ sie für die Chefin. Offenbar kann Agneta nicht vergeben. Innerhalb von fünf Sekunden ist sie sauer geworden.

»Hahaha, und dann wanderst du ins Kittchen.«

»Das ist mir egal. Dann gehe ich eben ins Kittchen.«

»Himmel noch mal, du bist heute Morgen aber ganz schön aggressiv.«

»Ja. Außerdem werde ich niemandem sagen, dass es dein letzter Wunsch ist, eingeäschert zu werden. Also kommst du unter die Erde. Das wird noch eine Strafe obendrauf sein. Die letzte Strafe. Vermodern wirst du in der Erde. Zudem in Schweden. Vielleicht werde ich veranlassen, dass man dich in Lappland begräbt. Ewiger Frost. Schön weit entfernt von den Tropen und deinen Macho-Freunden und schwarzen Geliebten.«

»Ohooo, die ultimative Strafe für den Latin Lover!«

»Genau.«

»Viel zu viele Verbrechen auf einmal. Das ist nicht sehr schwedisch.«

»O doch, ich bin Schwedin. Sehr sogar.«

Sie ist sehr ernst. Ich glaube nicht, dass sie spielt. Eine Zeit lang sehe ich aus dem Fenster. Die Bahn fährt schnell. Ich habe Lust, durch diese Wälder zu wandern und mich zu verirren und nicht zu wissen, wohin ich gehe. Ich schließe die Augen, atme tief ein, lasse die ganze Luft raus und sage zu ihr: »So ist das, Agneta. Das Leben verfließt, und wir tun einander weh, und alles sammelt sich im Innern an. Dieser Schmerz kann uns den Garaus machen.«

Wir schweigen und sehen aus dem Fenster auf die Wälder. Ich spüre, dass sie wütend ist. Ich bin sehr gelassen. Vier Minuten später erreichen wir unsere Station, steigen aus und schlendern ohne Eile weiter. Wir sind erschöpft.
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Agneta hat sich vierzehn Tage freigenommen, und jetzt verbringen wir die ganze Zeit zusammen. Wir haben wenig zu tun und nicht viel zu reden. Wir hören Radio Match. Die Moderatoren sprechen simultan Englisch und Schwedisch und senden viel Rock und Countrymusic. Zwei-, drei-, viermal am Tag vögeln wir. Ich bin natürlich völlig entsaftet, aber das spielt keine Rolle. Ich kenne viele chinesische Spielchen, und wir haben unseren Spaß. Manchmal werde ich ein bisschen morbide und befrage sie über ihr voriges Liebesleben. Nichts. Sie will nicht sprechen. Mir ist der Gedanke gekommen, zwei Romane hintereinander zu schreiben: Mucho corazón, ›Viel Herz‹, mit Gloria in Havanna, und Die schwedische Geliebte mit Agneta in Stockholm. Vielleicht kommen dabei zwei interessante Romane heraus. Gloria spricht ausführlich über alles und macht die Dinge leichter, Agneta aber ist verschwiegen wie ein Grab, das Luder. Um nichts in der Welt will sie über ihre Liebschaften sprechen. Ein Schriftsteller kann so einiges mutmaßen, doch das Überzeugendste ist immer das Reale. Wenn man alles erfindet, ist das Lesevergnügen geringer. Na ja, vielleicht werde ich nie Die schwedische Geliebte schreiben können, aber immerhin amüsiere ich mich. Ich beharre darauf, dass sie lernt, ihn mir zu blasen. Wäre immerhin etwas, denn den Arsch kannst du vergessen. Jedes Mal, wenn ich den Finger nähere, ist sie entsetzt. Bloß den Finger.

»Es ist das erste Mal, dass ich es mit dem Mund mache. Warum glaubst du mir nicht?«

»Ich glaube dir nicht.«

»Warum glaubst du mir nicht?«

Dabei glaube ich ihr, aber ich sage ihr lieber das Gegenteil, damit sie aus sich herausgeht. Am Abend ihres ersten Urlaubstages mixe ich Wodka mit Tomatensaft, Tabasco, Zitrone und Salz.

»Ah, eine Bloody Mary.«

»Heißt das so?«

»Ja. Trinke ich zum ersten Mal.«

»Ich hab das schon als Baby getrunken. Sie haben es mir mit der Flasche verabreicht. Aber ich wusste nicht, wie das heißt.«

»Ich glaube dir nicht.«

»Im Ernst. Ich wurde in einer Bar geboren. Mein Vater führte ein Restaurant mit Bar, und wir wohnten hinten, hinter der Küche.«

»Ohhh.«

»Ich wuchs zwischen Säufern und Huren auf. Sie spendierten mir Eis oder eine Cola, damit ich für sie Chachachá und Mambo tanzte. Von klein an gewöhnte ich mich an Exhibitionismus.«

»Ein Tänzer ist ein Künstler.«

»Und was ist ein Künstler? Ein Exhibitionist. Ein guter Künstler entblößt sich immer vor allen. Und es gefällt ihm.«

Sie probierte den Cocktail.

»Hm, lecker. Er ist köstlich.«

»In Kuba machen wir ihn mit Rum. Du hast noch nie einen probiert? Und woher kennst du seinen Namen?«

»Theoretisch. Ich kenne viele Dinge theoretisch.«

Manchmal schwiegen wir stundenlang. Ich las. In einer nahe gelegenen Bücherei entdeckte ich Bücher auf Spanisch. Sie haben hunderte von Büchern in allen Sprachen. Sogar auf Chinesisch, Koreanisch, Japanisch. Von allem. Das ist etwas Perfektes. Auf Spanisch gibts da ungefähr dreihundert Bücher. Die Klassiker. Es ist unglaublich, wie die Schweden über alles Bescheid wissen. Wenn einer diese dreihundert Bücher liest, hat er bereits unsere Klassiker im Kopf.

Agneta findet immer neue Dinge zu tun: Sie wäscht, macht sauber, kocht Spezialitäten, strickt mir einen Pullover, hat einen Sack Kompost gekauft; wir steigen hoch auf den Boden, holen Blumentöpfe und topfen alle Pflanzen um. Sie organisierte eine Salsa-Fete bei einer supersexy Freundin, die zur gleichen Zeit Liebhaber in Paris, Stockholm, Göteborg und Sankt Petersburg hat. Ich musste dauernd tanzen, mit drei Frauen, die sich ständig ablösten, von sechs Uhr nachmittags bis drei Uhr morgens. Mehrere Tage lang hatte ich Muskelkater in den Beinen. Das Beste von allem war, dass der supersexy Birgitta die paar Gläser Whisky zu Kopf stiegen  zudem hatte sie ein bisschen Kokain geschnupft, glaube ich  und sie zu mir sagte: »Oh, Macho, Macho«, und ihre Titten an mir rieb (natürlich große, schöne Originaltitten, made in Sweden). Und sie knetete mich, als sei ich das Brot und sie die Bäckerin. Wahnsinnsluder, diese Birgitta. Agneta lachte laut und sagte auf Spanisch zu mir:

»Du hast ihr erzählt, das sei ein Macho-Tanz. Und sie hats ernst genommen.«

Diese Birgitta ließ mich während der ganzen Fete nicht in Ruhe. Sie warf sich mir an den Hals und biss mich fast. Legte mir die Titten auf die Arme und drückte mich an sie. Leise flüsterte sie mir ins Ohr: »Oh, Peter, kein Problem, Agneta ist meine Freundin.« Am Ende der Fete wollte Birgitta einen Ausflug nach Havanna organisieren: »Los, fahren wir alle hin, das gefällt mir. Machos. Das ist ein Macho-Tanz. Los, auf nach Havanna zu den Machos.«

Aber für gewöhnlich sind wir allein und schweigen. Oder hören ein wenig Opernmusik. Zwanzigtausendmal schon habe ich ihr gesagt, dass ich Opern nicht ausstehen kann und sie auf jeden Fall Symphonien auflegen soll. Aber nein. Sie setzt ihren Kopf durch. Um das Schweigen zu brechen, erzähle ich ihr manchmal die eine oder andere Anekdote. Wenn es mir nicht recht ist, dass sie dies oder das über mich erfährt, sage ich einfach: »Folgendes ist einem Freund von mir passiert.« Es gibt überhaupt keinen Grund, immer die Wahrheit zu sagen. Ich habe wirklich ein intensives Leben geführt, aber ein Großteil davon ist unmöglich zu veröffentlichen. Top secret. In vielen Geschichten, die ich ihr erzähle, lasse ich den sexuellen Teil aus. So vermeide ich ihre Eifersuchtsanfälle. Trotz der Maskerade, die ich anwende, ahnt sie, dass ich Teile der Geschichte verberge, und sagt zu mir:

»Manchmal bist du wirklich schnell im Zusammenlügen.«

»Iiich?! Niiieeemals!«

»Ja, du. Tu nicht so erstaunt. Genau du. Es fällt dir wirklich leicht, zu lügen.«

»Ahhh … ja. Wir alle können lügen. Wir alle lügen.«

»Nein.«

»Ach nein? Du lügst nie? Die perfekte Schwedin.«

»Ich bin nicht perfekt. Ich mags nur nicht. Ich könnte, aber es fällt mir schwer, zu lügen.«

»Meine sind nur ganz kleine, winzige, fromme Lügen.«

»Von wegen. Lügen gehen dir leicht über die Lippen, sie sind ziemlich gut. Es klingt wie die Wahrheit.«

»Heißt das, ich bin gefährlich?«

»Es macht mir Angst, Pedro Juan.«

»Hab keine Angst, Liebes. Diejenigen, die ich liebe, belüge ich nicht.«

»Allein das ist eine Lüge über die Lüge.«

»Du bist heute ziemlich spitz.«

»Ich weiß nicht, was ich denken soll. Es macht mir Sorgen, und es macht mir auch Angst, dass du so bist.«

»Ich gebe dir den Schlüssel zur Lösung: Schau mir in die Augen. Wenn du das Gefühl hast, ich belüge dich, siehst du mir einfach in die Augen.«

»Ja, ja.«

Ich nehme an, dass sie eher »Nein, nein« sagen will. Sie weiß ganz genau, dass niemand so ohne weiteres den Schlüssel zu seinem Tresor offenbart.
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In einem kleinen Museum gibt es die Retrospektive eines sehr bekannten Künstlers. Der Typ übertritt grundsätzlich jegliche Grenzen. Einer von denen, die stören, um zu stören. Aus Vergnügen an der Verarschung. Das skandalöseste Bild der Ausstellung ist ein großes Ölgemälde: die Mutter des schwedischen Königs mit gehobenem Rock und völlig entblößter, schwarz behaarter Möse. Ihr gegenüber ein Kerl in Anzug und Krawatte mit geöffnetem Hosenschlitz und Schwanz  ein großer, dicker und gesunder  mit Supererektion. Im Hintergrund vögelt ein anderes Paar, sie mit nackten Titten. Alle elegant gekleidet, in einem sehr schicken Salon. Es gefällt mir. In dem Museum sind nur wenige Leute. Wir gehen die Treppe hinunter ins Souterrain. Ich bin schon etwas stimuliert, aber die Einsamkeit stimuliert mich noch mehr. Ich küsse Agneta, stecke ihr die Zunge in den Hals, packe ihre Titten. Sie, etwas entsetzt:

»Oh, hier? Neiiin!«

»Doch, genau hier. Wärest du Kubanerin, würdest du auf der Stelle niederknien, um wie ein Kalb zu nuckeln.«

Sie ist jedes Mal entrüstet, wenn ich ihr sage: »Wärest du Kubanerin, tätest du dies oder das.« Darum sage ich es.

»Oh, wärest du Kubanerin, wärest du Kubanerin. Blödmann.«

»Und wärest du Kubanerin, würdest du Röcke tragen, um dir den Finger in die Möse zu stecken. Diese Jeans sind ein Trauma.«

Schon pocht mir der Schwanz wie ein Klöppel. Ich ziehe ihn hervor.

»Schau her, Schätzchen, leck ihn ein bisschen.«

»Nein, nein, nein.«

»Pack ihn, verdammt, drück ihn, er gehört dir.«

»Nein, nein.«

»Ich werde dich im Supermarkt vögeln, du Schlampe. In den Anprobekabinen werde ich ihn dir reinstecken.«

»Oh, aber …«

»Willst du hier? Komm, wir gehen auf die Toiletten.«

»Pedro, die haben hier vielleicht Kameras. Vielleicht beobachten sie uns. Oh, bitte.«

Wieder grolle ich ihr. Küsse sie. Spiele mit ihr, damit sie sich entspannt. Sie ist wirklich entsetzt. Wir gehen weiter Treppen runter. Sehen uns ein bisschen die Bücher im Laden des Museums an.

»Agneta, ich lade dich draußen in der Sonne auf ein Tässchen Kaffee ein.«

»Nein, danke.«

»Kleines, sei nicht so zugeknöpft.«

»Was ist zugeknöpft?«

»Nichts. Nimm meine Einladung an und entspann dich.«

»Gut, ich nehme an. Was ist ›zugeknöpft‹?«

»Heavy.«

»Oh, ich bin doch nicht …«

»Du willst nicht vögeln, mir keinen auf der Treppe blasen, keinen Kaffee, ziehst eine Flunsch. Du bist heavy, Schätzchen. Relax, please.«

Ein paar Minuten später trinken wir Kaffee und essen Schokoladenkekse unter einem Baum und sprechen über die Malerei, die wir gerade gesehen haben.

»Er war immer ein Rebell mit viel Energie. Jetzt ist er über … sechzig. Siebenundsechzig, glaube ich. Und hat eine Frau von vierundvierzig geheiratet.«

»Wie du. Gut so.«

»Hmmm.«

»Ein interessanter Typ, ein Künstler. Würdest du so einen Typen heiraten? Du mit deinen vierundvierzig? Einen achtundsechzigjährigen Mann, meine ich?«

»Ahmmm …«

»Du hättest ein bisschen weniger Sex als mit mir. Oder gar keinen. Oder nur Spielchen. Ich weiß nicht, wie es mit achtundsechzig sein wird. Vielleicht Zunge und Finger.«

»Ahm …«

»Würdest du ihn heiraten? Kein Sex, dafür aber einen originellen Typen?«

»Ah … nein, ich glaube nicht. Jetzt sowieso nicht mehr. Ganz bestimmt nicht.«

»Jetzt nicht mehr?«

»Vor einigen Monaten würde ich geheiratet haben. Aber jetzt nicht mehr. Jetzt interessiert mich Sex viel zu sehr.«

»Viel zu sehr?«

»Viel zu sehr.«

»Und vorher?«

»Vorher nicht. Da dachte ich nie an Sex.«

Wir gingen zurück nach Hause, beladen mit Lebensmitteln, Bier, Säften, Proteinen. Von allem. Ganz entspannt, ohne ein Risiko einzugehen oder gegen das Gesetz zu verstoßen, weil wir das Verbrechen begingen, Proteine in der Tasche zu haben. Hier ist es kein Vergehen, Proteine im Kühlschrank zu lagern. Kein Schwarzmarkt wie in Havanna. Hier ist der Kühlschrank voll. Legal voll, meine ich.

Und wir setzen uns, um die Simpsons zu sehen. Um sieben Uhr. Wir tun, als war alles ein Spiel, aber wir wissen beide ganz genau, dass dies täglich mehr einer Ehe ähnelt. Was ist denn die Ehe anderes als ein System des Komplizentums? Im Wesentlichen ist sie nur das. Alles andere kann auch da sein, muss aber nicht: Liebe, Kinder, guter oder schlechter Sex, Routine, tägliche Gewohnheiten, gegenseitiges Vertrauen oder Misstrauen, Eifersüchteleien, Erinnerungen, Beichten über das Vorleben des jeweils anderen, Geheimnisse, die nie gelüftet werden, gemeinsames Kochen, ein Bier, ein Glas Wein, das Betrachten des goldenen Lichts in der Abenddämmerung. Es sind Kleinigkeiten, vielleicht ohne Bedeutung. Doch nach und nach erwächst zwischen beiden ein System wechselseitigen Komplizentums. Alles, bis hin zum gemeinsamen Betrachten des Sonnenuntergangs, ist ein Bestandteil dieses Komplizentums. Und ohne es zu merken, egal, ob mit oder ohne Gesetzespapiere, gerät man in das Getriebe einer Ehe. Ich weiß, was ich sage. Mir ist das einige Male passiert.

Wie viele Tage bin ich jetzt hier? Seit dem 14. Mai. In vier Tagen sind wir zwei Monate zusammen. Und in drei Wochen fahre ich fort. Doch es kommt uns so vor, als wären wir seit Urzeiten zusammen und würden es auch noch lange bleiben. Das ist eine Illusion. Wir machen Pläne. Vielleicht findest du in der Botschaft in Havanna einen Job, sage ich ihr. Ja, schon möglich, ich kann ein bisschen Spanisch, habe internationale Berufserfahrung, spreche Englisch, Französisch und Russisch, erwidert sie mir. Ich erzähle ihr von meiner Wohnung und was wir an den Wochenenden unternehmen könnten. Begeistert malen wir es uns aus. Dabei wissen wir beide, dass es mehr Illusion ist als Wirklichkeit. Es ist nicht unbedingt unmöglich. Nur unwahrscheinlich. So wie im Roulette gewinnen.

Mit einem Bier und einer Zigarre gehe ich hinaus auf den Balkon. Im Fernsehen laufen die Nachrichten. Bilder von einem U-Boot. Ich glaube, ein englisches. Es überquert den Äquator, und sie stecken den Rekruten Stöcke in den Arsch. Dasselbe Bild wird mehrmals wiederholt, aufgenommen von einem Amateur, zweifellos einem Besatzungsmitglied. Drei nackte Matrosen liegen mit dem Mund nach unten auf dem Deck des U-Boots. Ein paar mit weißen Laken und Neptunskronen verkleidete Matrosen führen ihnen die Stöcke ein. Vielleicht sind es Gummirohre. Jedenfalls sind sie solide und lang. Brutal schlagen sie auf sie ein, damit sie in die Arsche der Rekruten eindringen. Die Kerle mit dem Mund nach unten bewegen ihre Hintern hin und her. Man weiß nicht, ob vor Schmerz oder aus Vergnügen. Danach erscheint der Moderator auf dem Bildschirm, sehr ernst und nüchtern, mit blauem Anzug und Krawatte, und spricht über ein anderes Thema.

Seelenruhig setze ich mich mit meinem Bier und meiner Zigarre auf den Balkon. Die Abenddämmerung ist immer eine gute Zeit, um zu trinken, zu rauchen und nicht zu denken.

Ich höre auf zu denken und komme ins Paradies. In der Küche höre ich Agneta herumwirtschaften. Sie bereitet das Abendessen zu. So mag ich es. Sie besorgt das Geld. Sie bezahlt. Sie fährt den Wagen. Sie kümmert sich um mich. Und ich trinke Bier und rauche. Sie hat Recht. Ich bin vielleicht ein bisschen Macho. Und ein bisschen Zuhälter. Ich fühle mich sehr wohl.
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Wir mussten einen großen Umweg über eine weniger befahrene Straße fahren, um nach Sodertalje zu kommen. Auf der direktesten Route von Stockholm war Stau. Ein sonniger, herrlicher Samstag. Anfang Juli. Es ist ein netter Ort. Ein tiefer Kanal führt am Dorf vorbei, und die riesigen Transatlantikkreuzer fahren hier entlang zum. Hafen von Stockholm. Manchmal komme ich zum Angeln. Ich setze mich ans Ufer, werfe die Schnur aus, halte den Schaft in der Hand, und eines dieser Riesenschiffe fährt langsam zehn Meter vor mir vorbei. Die Seeleute laufen an Deck herum und sehen sich die Leute an, und wir grüßen uns mit einer leichten Kopfbewegung, wie alte Bekannte.

Agneta fährt ruhig. Auf der kleinen Mole, wo ich immer angele, sind nur ein paar Penner. Wir durchqueren das Dorf und fahren noch etwas weiter. Eine alte Freundin von Agneta hat uns zum Essen in ihr Landhaus eingeladen, in der Nähe der Kanalmündung. Als wir ankommen, werden wir schon erwartet. Etwas ungeduldig. Wir entschuldigen uns für die Verspätung. Sofort wird serviert. Wir sind gerade mal sechs Leute.

Beim Essen sprechen wir über das Haus, das wirklich alt, schlicht und wunderschön ist. Es vermittelt den Eindruck von Ruhe und Frieden. Über zweihundert Jahre ist es alt. Die Ställe und das Häuschen für den Aufseher und seine Familie sind sogar über dreihundert Jahre alt. Es ist herrlich hier. Wenige Meter von uns entfernt liegen ein paar künstliche Teiche. Der Nachbar züchtet Langschwanzkrebse und Lachse und verkauft sie direkt. Agnetas Freundin erzählt mir von dem Gespenst, das in der Bodenkammer haust. Offenbar ist es ein bisschen ungezogen. Es veranstaltet nachts alle möglichen Geräusche. Manchmal lässt es sich in Form einer einfachen weißen, leicht leuchtenden Gestalt sehen, die rasch die Treppen lautlos hinauf- und hinunterhuscht. Dann wieder macht es in der Küche mit den Töpfen einen Lärm, als würde alles zu Boden krachen. Wenn dann jemand nachsieht, ist nichts gewesen. Alles in Ordnung. Der Kerl ist ein Klassiker unter den Gespenstern. Der typische Witzbold, der die altbekannten Streiche wiederholt. Nicht sehr originell. Ich erkläre ihr, dass es leicht ist, ihn aus dem Haus zu werfen: ein Glas Wasser, Blumen, eine Kerze, Parfüm, ein Gebet für die leidende Seele, eine ihm gewidmete Messe in der Kirche. Immerhin gibt es mehrere Hilfsmittel, auf die man zurückgreifen kann, damit dieser Geist ans Licht gelangt und aufsteigt und uns nicht länger auf den Wecker fällt, die wir noch hier im Diesseits sind. Das geschieht sehr oft: dunkle Geister mit übergroßer Anhänglichkeit an ihr Haus und ihre Familie. »Nein, nein«, erwidert mir die Hausherrin, »das ist ein guter Geist, der auf das Haus aufpasst. Es gibt keinen Grund, ihn aus der Dachkammer zu vertreiben.«

»Wenn Sie das sagen, wird es wohl so sein«, sage ich zu ihr mit einem Lächeln. Und schweige. Ich gehe davon aus, dass alle obskuren Geister gleich sind. Ob in Havanna oder in Sodertalje, aber die Dame glaubt es besser zu wissen. Ich erkläre ihr nichts weiter. Themenwechsel, und wir unterhalten uns über das Angeln im Kanal, und ich erzähle ihr, dass ich immer etwas fange. Was nicht stimmt. Gewöhnlich beißen sie nicht. Sie fragt mich: »Sie angeln also gern? Haben Sie denn ein Meer in Kuba?« Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Agneta interveniert: »Kuba ist eine Insel in der Karibik.«

»Ach, das wusste ich nicht. Ich schlage vor, wir nehmen Kaffee und Kuchen auf dem Kanal zu uns. Wir haben dort eine kleine Yacht.«

Wir gingen hinüber zum Kanal. Die kleine Yacht ist sechzehn Meter lang, hat zwei Dieselmotoren und Luxuskabinen mit allem Drum und Dran. Sie dient dazu, eine kleine Runde um den Planeten zu drehen, ohne Schrecken. Wir klettern an Bord, gehen ein bisschen umher, trinken Kaffee, Likör, essen Kuchen, erzählen uns Schwachsinniges wie »Oh, der Sommer in Schweden ist herrlich, aber jede Jahreszeit hat ihren Reiz«. Wir schießen Fotos, mehr Kaffee, mehr Kirschlikör. Ein bisschen Wind zieht auf, und wir kehren zurück zur Mole. Einer dieser einfältigen, harmlosen Tage, an denen nichts geschieht. Die meisten Tage sind so. Sie haben keine Bedeutung. Es gibt nur wenige, die von Bedeutung sind. Und das ist gut so. Wäre alles von Belang, erschütternd und erschaudernd, würden wir durchknallen. Das Gewicht der Intensität würde uns zermalmen.

Wir kehren zurück ins Landhaus. Alle setzen sich auf die Veranda, um noch etwas zu trinken. Agneta und ich verdrücken uns in den Gemüsegarten und die Gewächshäuser hinter dem Stall. Erkunden ein wenig den alten Stall und das verlassene Häuschen. Alles staubbedeckt und voller Spinnweben, die vielleicht aus den letzten hundert Jahren oder von noch früher stammen. Rustikale Tische und Stühle, grobe und einfache Küchenutensilien, eine ungeheuer antike Orgel mit Pedalen. Wir betreten das Gewächshaus. Erstickende Hitze und Feuchtigkeit. Da wächst eine wunderschöne tropische Pflanze mit Dutzenden von Blüten. Von verblüffender Schönheit. So unglaublich, dass sie überhaupt nicht echt wirkt. »Ob sie vom Amazonas stammt?«, fragte ich. »Das glaube ich nicht. Sie reisen viel nach Asien und Afrika«, erwiderte mir Agneta. Ich trat an die Pflanze heran. Vielleicht war sie Fleisch fressend? Sie war absolut schön, phosphoreszierend, magisch, mit unglaublichen Farben. Wie eine Falle für Leichtsinnige. Ich hatte das Gefühl, sie könnte sich in jedem Moment in einen Riesenschlund verwandeln und mich in einem Happen verschlingen. Aber ich wollte sie auf jeden Fall berühren. Ich strich ein bisschen die Schösslinge zurück. Und da kamen dann auf einmal unter all dem Dickicht aus Sprossen, Blättern und Blüten Schlangen hervorgekrochen. Ruhig, ohne Hast krochen sie in alle Richtungen. Nicht so groß wie Boas, aber auch nicht gerade klein. Verdammt! Ich sah zu, dass ich rauskam. Agneta kam hinter mir her und lachte sich kaputt. Sie schloss die Tür zum Gewächshaus und rief mich, damit ich sie mir gefahrlos hinter Glas ansehen konnte.

»Sie sind nicht gefährlich. Komm.«

»Scheiße! Ich hatte keine Ahnung, dass es in Schweden Schlangen gibt.«

»Sie sind nicht giftig.«

»Was weißt du über Schlangen, Agneta?«

»Ich weiß es.«

»Theoretisch.«

»Ach, ja … sieh nur, da sind noch mehr.«

Ich sah durch die Glasscheibe. Es kamen noch mehr hervor. Unter der tropischen Pflanze war ein riesengroßes Nest. Ich zählte sie. Vierzehn Schlangen. Jede davon einen Meter lang. Einige sogar noch länger. Träge krochen sie hervor und versteckten sich in anderen Ecken.

»Sie sind betäubt von der Wärme.«

»Gibt es in Kuba Schlangen?«

»Natürlich. Nattern und Boas. Vor allem Boas.«

»Giftige?«

»Nein. Boas werden ziemlich dick und sind dann sehr schmackhaft.«

»Argh.«

»Hahaha. Ich habe sie selbst zubereitet. In den Zuckerrohrplantagen, als ich Zuckerrohr schnitt.«

»Oh, ja, ist das denn eine Tradition oder so …?«

»Von wegen Tradition. Hunger. Zwölf Stunden Zuckerrohr schneiden, manchmal noch länger. Und zu essen hatte ich ein bisschen Maismehl und zwei Löffel Bohnen. Wenn man eine Boa fing, war das ein Fest. Ich war immer derjenige, der sie zubereitete.«

»Hm, wer hat dir das gezeigt?«

»Der Hunger. Er war der beste Meister. Wenn du in einem Monat zehn, fünfzehn Kilo abnimmst … Einmal entdeckten wir eine Boa. Wir fingen sie im Zuckerrohrfeld, und niemand wusste, wie man sie zubereitete. Da dachte ich: ›Verdammt noch mal, das ist Fleisch.‹ Und da hörte ich mich sagen: ›Ich weiß, wie. Mein Vater hats mir gezeigt.‹ In Wirklichkeit gruselte sich mein Vater fürchterlich vor diesen Schlangen, aber ich konnte die Leute überzeugen. Von da an war ich Küchenchef für Boas. Und alle vier, fünf Tage fanden wir eine.«

»Du erzählst doch dauernd Lügen. Wie kommst du darauf, in einer solchen Situation von deinem Vater zu sprechen?«

»Das sind keine Lügen. Das ist Inspiration. Überlebensgeist. Katzen konnte ich nie ausstehen. Doch essen konnte ich sie. Katze mit Kartoffeln und pikanter Soße. Aber gekocht wurde sie von anderen.«

»Argh … das glaube ich nicht.«

»Was glaubst du, was wir für Hunger hatten, Agneta. In den Sechzigerjahren mussten wir furchtbar hungern. Jungs von sechzehn bis zwanzig Jahren, die wie die Wilden Zuckerrohr hackten und nur ein paar Gramm Maismehl und Bohnen aßen.«

»Konntest du nicht protestieren?«

»Beim Militär wird nicht diskutiert.«

»Wurdest du nicht krank beim Essen dieser Schweinereien?«

»Nein. Im Gegenteil. Ich war kräftiger als jetzt. Den ganzen Tag über arbeiteten wir wie Maultiere, und nachts gingen wir aus und vögelten Kälber oder Stuten. Und an den Sonntagen boxten wir stundenlang ohne Pause. Einmal schlug ich zwei nacheinander k. o.«

Entrüstet oder angewidert verzog Agneta das Gesicht. Sie unterbrach mich:

»Ich glaube dir nicht, dass du … Kälber und Stuten?«

»Hahaha. In dem Alter vögelst du, was dir vor die Flinte kommt, oder du holst dir den ganzen Tag einen runter. Das ist normal.«

»Nein. Das ist unnormal.«

»Auf einer der Zuckerrohrplantagen in Morón, nördlich von Camagüey, stand ein schwarzes Kalb in der Nähe unseres Lagers. Das werde ich nie vergessen. Es war wunderbar. Hatte eine kleine zartrosa Möse. Aber wir waren sehr viele. Wenn ich an der Reihe war, waren immer schon fünf bis zwanzig vor mir gewesen, und sie war nur noch eine einzige Saftlache. Wenn ich meinen Schwanz reinsteckte, machte es immer ›klatsch, klatsch, klatsch‹, hahaha. Und dann kamen die anderen. Ich nehme an, wir werden so dreißig, vierzig pro Nacht gewesen sein. Vielleicht sogar mehr.«

»Oh, hör bitte auf damit. Du hast keine Skrupel.«

»In dem Alter hat niemand Skrupel. Skrupel werden erst erworben.«

»Ach, red dich nicht raus …«

»Außerdem gefiels dem Kalb. Es blieb völlig ruhig, rührte sich nicht vom Fleck. Es war, als konzentrierte es sich, um ja nichts von dem, was da vor sich ging, zu versäumen. Mit den Stuten war das anders …«

»Nein, nein, bitte. Es reicht.«

»Na schön. Mach kein Drama daraus. Ich war sehr jung. So genau erinnere ich mich nicht mehr.«

Ich glaube, ich redete zu viel. Ihr Gesichtsausdruck veränderte sich. Sie erschien mir etwas verängstigt, entrüstet. Was für mich normal ist, ist für sie unnormal. Ich bin sicher, dass die nachfolgenden Jungen im Lager ebenfalls die Stuten, Säue und Kälber ficken, wenn sie welche in der Nähe haben. Wenn nur Erntemaschinen und Traktoren da sind, müssen sie sich einen runterholen wie alle anderen auch. So ist das halt. Man muss die Dinge nicht unnötig verkomplizieren. Zum Glück habe ich ihr nicht erzählt, wie ich mit dreizehn, vierzehn Jahren Hündinnen vögelte.

Wir schwiegen. Eine Minute, zwei, drei. Ich sage zu ihr:

»Komm, wir gehen.«

»Ja.«

Wir verabschieden uns. Steigen ins Auto und fahren erneut die lange Strecke, um die Autobahn zu umgehen. Es ist eine schmale Straße mit sehr wenig Verkehr. Wir fahren durch eine beeindruckende Landschaft aus riesigen, dichten grünen Wäldern. Wir sind angespannt, das Radio kaputt. Totales Schweigen, dazu diese unendlichen, beklemmenden Wälder. Endlich fasse ich mir ein Herz:

»Bist du mir böse?«

»Nein, aber ich brauche …«

»Was?«

»Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll. Ich brauche …«

»Eine Pause zum Verarbeiten. Eine Auszeit.«

»Genau. Ich kann nicht so tun, als wär ich entspannt. Ich bins nicht.«

»Ich verspreche dir, nichts mehr aus meiner Vergangenheit zu erzählen. Du tust das auch nicht. Ist wohl das Beste.«

»Das stimmt nicht. Ich spreche wohl.«

»Aber nicht über wichtige Dinge.«

»Ich erfahre gerne Dinge von dir. Aus deiner Vergangenheit, über alles, aber … manchmal ist es sehr schwer.«

»Du bist intelligent. Du willst von mir alles wissen, aber ich soll nichts von dir erfahren. Erzähl nur, Kubanerchen, erzähl. Eine ganz schön gerissene Schwedin, die ich mir da angelacht habe. Hahaha.«

Wir lachen. Entspannen ein wenig. Ich schlafe halb. Lehne mich zurück und frage sie:

»Bist du müde?«

»Nein. Ich schlafe nie, wenn ich fahre.«

»Wirklich? Wenn du müde bist, kann ich …«

»Nein, nein. Schlaf ruhig. Ruh dich ein bisschen aus.«

Ich lehne mich zurück und schließe die Augen. Dann fällt mir ein, dass ich ihr glücklicherweise nicht die Sache mit der Hündin erzählt habe. Ich vögelte besagte Hündin im Haus meiner Großmutter auf dem Lande. Sobald sie mich sah, begann sie zu winseln. Jene Sommer auf dem Land waren sehr schön. Einmal ertappte mich Großmutter dabei, wie ich im Hauseingang masturbierte: »Ach, darum warst du so ruhig! Tu mir den Gefallen und sieh dich damit vor. Sonst wirst du noch verrückt. Komm her. Hilf mir die Speisereste für die Schweine hinauszutragen.«

Viele Jahre später masturbierte auch mein Sohn vor dem Fernseher. Andauernd. Sogar beim Anblick des Nachrichtensprechers. Er glaubte, niemand sähe ihm zu. Eines Tages überraschte ihn seine Mutter dabei und regte sich auf:

»Oh, er ist verrückt. Man muss etwas unternehmen. Er braucht einen Psychologen.«

»Nichts muss unternommen werden. Das ist normal.«

»Für dich ist alles normal!«

»Na ja, schon. Sich mal, hier und da einen runterzuholen ist normal. In dem Alter ist das normal.«

Und inzwischen denke ich, auch in meinem Alter. Manchmal bleibt einem nichts anderes übrig.
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Ich arbeitete auf feuchtem Acker, und der Schlamm klebte mir an den Stiefelsohlen. Ich musste gebückt arbeiten. Steckte die Hände in den Morast und zog Kartoffeln hervor. Der Tag war grau, es nieselte, und mir war sehr kalt. Ein paar Krähen schrien. Man hörte sie klar und deutlich. Es war eine Strafe, diese Kartoffeln zu lesen. Man musste dazu den Arm bis zum Ellbogen in den schwarzen kalten Schlamm stecken. Da sah ich, wie einige große Nacktschnecken, ebenso schwarz wie die Erde, ihren Schleim absonderten und mir langsam die Arme, meinen Hals, mein Gesicht hochkrochen. Ich spürte sie weiter über meinen Rücken kriechen. Einige hefteten sich an die Haut und saugten sich fest. Ich spürte, wie mir die Nacktschnecken das Blut aussaugten. Es war mir unmöglich, mich von diesen kriechenden Biestern zu befreien, und es wurden immer mehr. Ich durfte nicht aufhören zu arbeiten. Mein rechter Arm steckte voll im Schlamm und grub Kartoffeln aus. Der linke war völlig von schwarzen, ekelhaften Schnecken bedeckt. Vollständig bedeckt. Man sah keine Haut mehr. Ich spürte, wie ich mich nach und nach in eine Nacktschnecke verwandelte. Schreiend und wild um mich fuchtelnd erwachte ich und wollte mir die Schnecken abzupfen, aber sie waren nicht mehr da. Uff, ich stand auf. Agneta murrte, drehte mir den Rücken zu und schlief weiter. Sie bekam nichts mit. Ich ging in die Küche, um Wasser zu trinken. Urinierte. Zwei Uhr morgens. Ich sah aus dem Fenster. Draußen wehte etwas Wind, und die Zypressen, Birken und Eichen des Friedhofs bewegten sich. Die Wolken verdeckten den Mond, aber die Nacht war hell, und man konnte die Gräber gut erkennen. Ich zählte sie. Siebenundzwanzig. Andere lagen verborgen hinter den Bäumen und der kleinen lutherischen Kapelle.

Ich trank noch ein bisschen mehr Wasser, schloss die Augen und dachte: »Ich schlafe schlecht und wenig. Mal sehen … seit halb zwölf sinds nur zweieinhalb Stunden.« Ich ging ins Schlafzimmer, legte mich lautlos hin. Ich brauchte noch etwas Schlaf. Da ging mir auf, dass der Albtraum mit den Schnecken in Farbe gewesen war, mit Geruch, Tastsinn, Geräuschen, Temperatur, ich aber durch eine schmutzige Gasse ging. Mit einem Freund, keine Ahnung mehr, wer genau, aber ein Freund. Eine junge Frau, eine Hure, urinierte gegen die Wand. Etwas Merkwürdiges bei einer Frau. Eher schwierig. Aber sie tats. Stieß einen harten Schwall gegen die Wand aus. Als sie fertig war, ging sie ins Haus. In einem Fenster stellten sich alle zur Schau. Es war ein Bordell. Alle räkelten sich wollüstig nackt in ihren Betten, spreizten die Beine und zeigten sich uns. In dem Moment trat diejenige, die auf der Straße gepinkelt hatte, ein. Es war Gloria. Sie sah uns nicht. Sie setzte ein teuflisches Gesicht auf, einen perversen Ausdruck. Sie zog sich nackt aus und legte sich ebenfalls hin, spreizte die Beine und zeigte ihr Geschlecht zum Fenster. Mit halb geschlossenen Augen. Sie wusste nicht, wer sie beobachtete. Sie wollte nur Geld. Und wie weh mir das tat! Es tat mir wahnsinnig weh, zu sehen, wie Gloria all das machte, mit diesem Ausdruck von vorgetäuschter Lust und Befriedigung, zugleich von Hass und Vergeltung. Ich fühlte mich innerlich zerstört und begann zu flennen. Tränen flossen, ich schluchzte und schniefte. Konnte mich nicht wieder fangen. Ich wusste, dass Gloria mir nicht mehr gehörte und ich sie nie wieder berühren durfte. In dem Moment verlor ich Gloria, und sie fährt fort, sich lasziv auf dem Bett zu räkeln. Ich sah mich um und entdeckte Schutthaufen aus Ziegelsteinen. Die ganze Straße entlang lagen Schutthaufen und Steine, zudem Hundescheiße und Kotze und Ekliges aller Art. Ich fing an, den Schotter und die Steine gegen die Scheibe des Bordells zu werfen, aber sie zerbrach nicht. Ich warf mit aller Wut, heulend und wütend vor Schmerz, aber niemand bemerkte meinen Schmerz und meine Wut. Wie entsetzlich. Weinend erwachte ich. Weinend wie ein kleines Kind. Schluchzend. Untröstlich. Verängstigt. Ich bekam keine Luft. Setzte mich im Bett auf. Schließlich gelang es mir, mein Schluchzen unter Kontrolle zu bekommen und mich davon zu überzeugen, dass alles nur ein Albtraum war. »Es war nur ein Albtraum«, sagte ich mir ein ums andere Mal. Es donnerte. Ich ging ins Wohnzimmer und setzte mich aufs Sofa. Es war halb drei. Der Donner schallte trocken und hart. Ohne Echo, ohne Resonanz. Schallte wie eine Lawine großer Steine, die einen Abhang herabstürzten und aneinander prallten. Ein Peitschenknall aus Licht. Eine Sekunde lang sah man durch die große Fensterfront des Wohnzimmers die schwarzen Wolken. Und von daher drang der dumpfe, trockene Donnerhall. Ein paar Sekunden Stille und Dunkelheit und erneut der Peitschenknall aus Licht und der widerhallende Donner. Es begann zu regnen.

Seit drei Tagen bade und rasiere ich mich nicht. Ich rieche an mir, aber nichts. Ich muss mich riechen, aber das ist hier schwer. Ich schwitze wenig, und die Luft ist trocken. Unmöglich, strenge Gerüche zu entwickeln. Wenn ich meinen starken, sauren Schweißgeruch in der Nase habe, werde ich wild. Hier verweichliche ich. Bei dem Rhythmus hier werde ich nach und nach immer schlaffer. Und das ist echt scheiße. Ich bin lieber der Stamm aus Eiche, die Peitsche, das Schwert des Teufels, verdammt und verflucht noch mal! Ich spaziere ein bisschen durch den Wald, während mir all das durch den Kopf geht. Wie können die Leute hier bloß so langweilig leben? Ich will mich sammeln. Gehe zurück. Agneta arbeitet wie verrückt: Sie macht mit dem Staubsauger sauber, wäscht die Wäsche und läuft alle Viertelstunde hinunter in den Keller. Trägt Wäsche hoch und runter. Schleppt zwei Teppiche vors Haus und klopft sie aus. Alles gleichzeitig. Um zwölf mache ich etwas zu essen: mexikanischen Salat, Lachs, Käse, Brot und Bier. Die Sonne kommt heraus, der Himmel klart auf, die Temperatur steigt an. Es ist jetzt heiß und etwas schwül. Wir fahren an einen nahe gelegenen kleinen Strand. So wird das hier jedenfalls genannt. In Wirklichkeit ist es ein ausgedehnter Rasenplatz mit ein paar Dutzend Leuten, die sich sonnen. Da ist ein riesiger Wald, der Rasen und ein Holzsteg, der ein paar Meter in die Ostsee reicht. Einige wagemutige Leute springen hinein, um ein paar Minuten zu schwimmen.

Wir suchen uns einen freien Platz, um ein rotes Laken und Handtücher auszubreiten. Die Sonne ist stark. Wir reiben uns mit Öl ein. Uns am nächsten liegt eine Dame in den Sechzigern. Vielleicht fünfundsechzig. Drei Meter neben uns. An ihrer Seite hat sie ein Fahrrad und einen großen Rucksack. Sie legt ihr Bikinioberteil ab. Ihre Haut ist faltig, gebräunt, mit tausenden Leber- und Altersflecken. Die Brustwarzen sind sehr groß, dunkel und aufgerichtet. Irgendwann einmal hatte sie große, geschwollene Brüste. Jetzt sind es nur noch ein paar Schläuche, die schlaff zu beiden Seiten herabhängen. Sie hat ihre Arme gehoben, ein schütterer blonder, langer Flaum wächst aus ihren Achseln. Mit offenem Mund liegt sie unbeweglich da, die Zähne gelb und schmutzig. So verlassen, so abwesend, mit so runzeliger Haut, so unbeweglich, so nackt. Sie wirkt wie eine Leiche. Ich sehe genau hin, und tatsächlich: Sie atmet kaum. Sie ist wie die Leiche einer alten, hässlichen Dame. Die Leiche eines verbrauchten Körpers. Vom Meer her weht eine stete, leichte Brise, die nach Schwefel riecht. Es ist sehr still. Nur das Gemurmel von jemandem, der in unsrer Nähe spricht, und das seichte Plätschern der Wellen auf den Steinen des Strands. Weder Möwen noch andere Vögel. Die Brise bewegt kein Blättchen in den Bäumen. Es sind keine Kinder da. Oder wenn doch, dann spielen sie nicht, sind ganz ruhig. Nur ein Motorboot, das auf dem Meer schnell an uns vorüberfährt, ist zu hören und zieht eine Kielspur aus weißem Schaum hinter sich her. Ich fühle mich einsam. Völlig und absolut allein auf der Welt. Ein solcher Eindruck von Einsamkeit ist entmutigend. Ich lese ein wenig, trinke Kaffee, bräune mich. Agneta erklärt mir, sie könne nicht allzu lange in der Sonne bleiben.

»Seit zwei Jahren war ich nicht mehr in der Sonne.«

»So lange?«

»Oder länger. Vielleicht seit drei Jahren. Ich weiß nicht genau.«

»Na schön, mach dir keine Gedanken. Wir können gleich in den Schatten der Bäume umziehen.«

»Nein, nein.«

»Ach, deine Allergie.«

»Ja, zu viele Pollen. Ich will all den Gräsern nicht zu nahe kommen.«

»Hm, ich werde ein bisschen schwimmen gehen.«

»Das Wasser ist eiskalt, vielleicht nicht sehr angenehm für dich.«

Fünfzehn Minuten später komme ich zurück. Der Wind und der Schwefelgeruch sind jetzt etwas stärker geworden. Die Leichen-Frau liegt unverändert da. Ist sie vielleicht wirklich tot? Es ist eindrucksvoll, diesen zerstörten, nackten Körper so verlassen im Gras liegen zu sehen. Sie atmet fast nicht, liegt absolut reglos da.

»Agneta, zieh deinen BH aus.«

»He?«

»Deinen Büstenhalter, dein Bikinioberteil.«

»Ah … nein, nein.«

»Warum nicht?«

»Nein.«

»Damit du gleichmäßig braun wirst. Deine Brüste sind ganz weiß.«

»Nein.«

»Schämst du dich?«

»Ja.«

»Dabei bist du in anderen Dingen so schwedisch. Als wärst du vom Land.«

»Ich bin vom Land.«

Auf der anderen Seite des Kanals entladen ein paar LKWs Erde auf den Ufersteinen. Es sind drei riesige Laster, die einen Höllenlärm veranstalten. Sie kippen die Erde ab, wirbeln Staub auf und fahren davon. Alles ist wieder still.

Eine Stunde später kehren wir nach Hause zurück. Agneta bereitet das Abendessen zu und ich mir einen Screwdriver. Ich nehme mein Glas und gehe ins Wohnzimmer. Stelle den Fernseher an. Es ist noch zu früh für die Simpsons. Es läuft eine Polizeisendung. Berichte von zehn, zwölf Minuten. Ein Afrikaner hat in einem Laden ein kleines Spielzeugauto geklaut. Der Geschäftsführer hat die Polizei gerufen und will jetzt, dass man den Mann abführt. Der Neger zieht einen Schein hervor. Er will das Autochen bezahlen. Der Geschäftsführer will nicht, dass er bezahlt. Er will ihn drankriegen und von der Polizei abführen lassen. Ich verstehe nichts, sie sprechen Schwedisch. Der Afrikaner verteidigt sich wortreich, macht Gesten, dass der Typ ihn am Hals packen und erwürgen will. Dabei will er doch nur das Spielzeug bezahlen und fertig. Die beiden Polizisten sind sehr gelassen und sprechen auch. Die Kamera wechselt zur Großaufnahme, und man sieht, dass Weihnachten ist. Dann sieht man den Afrikaner draußen, neben dem Streifenwagen, weitersprechen. Sie stehen alle im Schnee. Um sie herum sind Weihnachtsbäume. Agneta ruft mich. Das Abendessen ist fertig. Ich schalte den Fernseher aus und trinke den Rest des Screwdrivers.
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Unmerklich änderten sich die Dinge. Jetzt geht Agneta gern im Supermarkt einkaufen und hat im Kühlschrank etwas mehr als Brot und Lachs. Manchmal kauft sie sogar Delikatessen wie griechischen Ziegenkäse oder würzige andalusische Riesenoliven. Es gefällt ihr, ohne BH herumzulaufen, sodass sich die Brustwarzen unter dem Hemd abzeichnen. Sie kocht auch nicht mehr einen ganzen Tag, um die Sachen dann einzufrieren und in der Tiefkühltruhe aufzubewahren. Die Nichte mit den schönen Titten kam zu Besuch und war ganz überrascht: »Oh, Tante, noch nie war dein Kühlschrank so gut sortiert. Wie schön.«

Und sie witzelt über die Nachbarin mit den Millionen: »Jedes Jahr steht sie mit mehr Millionen in der Zeitung. Im letzten Jahr hatte sie zweiundzwanzig Millionen, aber sie hat schon einen Ehemann. Sorry, da kann ich nichts für dich tun, hahaha.« Und ich frage sie: »Und wenn sie plötzlich Witwe wird und einsam und traurig ist und jemanden um sich braucht?«

»Dann ziehen wir sofort nach Karesuando oder nach Lappland, hahaha.«

Ihre Laune ist besser geworden. Jeden Tag liest sie das Horoskop in der Zeitung. Schütze und Wassermann. Sie und ich. Und zieht Schlüsse daraus. Oder wir gehen zum Pferderennen, und sie spielt voller Begeisterung. Sie plant, ein Jahr in Havanna zu arbeiten. Gestern haben wir auf dem Balkon gefrühstückt. An verschiedenen Balkonen vom Haus sind Blumentöpfe, und sie sagt zu mir:

»Die Nachbarn haben viele Blumen.«

»Nur der mit dem Hund nicht und du.«

»Hmmmm … ich könnte auch Blumen haben. Nachher kaufe ich welche.«

Einen Augenblick lang sitzen wir schweigend da. Ich sage zu ihr:

»Ich glaube, als ich ankam, warst du in einer gelangweilten Phase. Oder traurig. Ich weiß nicht genau.«

»Ja, ein bisschen.«

»Es war dir egal, was passierte.«

»Hmmm.«

»Jetzt bist du viel lebenslustiger, finde ich.«

Ihre Augen röten sich, und sie ist kurz davor, in Tränen auszubrechen. Sie geht ins Bad. Geduldig warte ich. Endlich kommt sie heraus. Sie hat sich ein bisschen das Gesicht gewaschen, um sich wieder zu fangen, und ich will sie etwas aufmuntern:

»Mach dir keine Sorgen, Schätzchen. Wir durchlaufen alle Phasen der Traurigkeit und der Verlassenheit.«

Sie klammert sich an mich, umarmt und küsst mich. Zum ersten Mal in ihrem Leben zeigt sie eine so zuckersüße Geste. Auch ich streichele sie.

»Ahhh, wie schön.«

»Ich liebe dich sehr, Pedro.«

Schweigend streicheln wir einander. Sofort steht mir der Schwanz, und ich presse ihn an ihre Schenkel, aber ich will nicht vögeln. Zwischen uns beiden wogt eine Art Wärmewelle. Liebe und Stille und Frieden.

Am Nachmittag kam sie mit Taschen voller Blumentöpfe und einer großen Flasche Dünger an. Wir machten uns an die Arbeit und besserten die aus, die schon vorhanden waren. Danach setzten wir uns, und ich erzählte ihr von dem Nacktstrand ganz in der Nähe.

»Bitte mich nicht mehr darum. Ich will nicht.«

»Schämst du dich?«

»Ja, klar.«

»Ach, Schätzchen, mach mir das Vergnügen. Uns bleiben nur noch ein paar gemeinsame Tage. In einer Woche trennen wir uns. Und alles Weitere steht in den Sternen. Vielleicht komme ich nie wieder nach Schweden.«

Sie war zu Tränen gerührt. Manchmal schießt Pedrito, der Manipulator, vor und zerschlägt das Dreckskerlmeter. Ich streichele sie hier und da ein bisschen. Nach ein paar Küsschen sagt sie zu mir:

»Ich weiß nicht, wo er ist.«

»Ruf deine lesbische Freundin an und frag sie.«

»Lesbisch? Woher weißt du das?«

»Das sieht man doch auf Meilen.«

»Ach, das Äußere …«

»Manchmal täuscht es. Und manchmal auch nicht. Ich mag Lesbierinnen, fühle mich wohl mit ihnen. Als ich ganz jung war, hatte ich zwei, drei Liebschaften mit Lesbierinnen … oh, es waren Superlesben, fast Machos.«

»Oh, bitte, es reicht. Fang jetzt nicht wieder an zu erzählen. Wie kann dir eine Frau gefallen, die wie ein Mann wirkt und wie ein Mann handelt?«

»Sie sahen ziemlich männlich aus, waren aber keine Männer. Immer wollten sie, dass ich sie von hinten nahm. Sie liebten es anal. Ich mag diese maskulinen Lesben immer noch. Genau wie Transvestiten. Ich amüsiere mich mit …«

»Oh, Schluss jetzt, bitte. Ich will nichts mehr wissen. Du bist ein … ein … ich weiß nicht, wie sagt man …«

»Ein sexuell Perverser.«

»Genau.«

»Aber meine sexuellen Perversionen gefallen dir ganz gut. Und dabei kennst du kaum die ersten Seiten des Katalogs.«

»Gibts etwa noch mehr?«

»Klar doch. Dieses Märchen hat einen zweiten und dritten Teil, hahaha. ›Die unterhaltsame Kuba-Show‹.«

Sie rief an. Holte eine Landkarte. Fand exakt heraus, wo der Strand lag. Untersuchte die Straßen, die dorthin führten. Konsultierte die Wettervorhersage. Bereitete vor, was wir mitnehmen würden. Es fehlte nur noch ein Satelliten-Navigationssystem. Am nächsten Morgen fuhren wir los. Ein bisschen knurrig war sie doch, ganz gegen ihren Willen.

Es war ein kleiner Sturm im Wasserglas. Am Strand war absolut nichts los. Und ich war zutiefst enttäuscht. Von schönen Menschen ganz zu schweigen. Nur alte Männer und Frauen mit Wampen, die kaum gehen konnten. Eine Zeit lang saßen wir da und betrachteten dieses dermaßen entmutigende Panorama, und Agneta wurde pathetisch:

»Das verstehe ich nicht. Es gibt Leute, die sich dabei erregen.«

»Dir wird eher schlecht beim Anblick dieser nackten Alten.«

»Ja.«

»Werd mir nicht krank. Ich ignoriere sie. Sie sind dort, und ich bin hier.«

»Ich weiß, ich weiß.«

»Der Strand ist sehr schön. Wir haben tropische Sonne, Stille, die nächsten Leute sind fünfzig Meter von uns entfernt, worüber beschwerst du dich also? Zieh dich aus, das ist jetzt angesagt.«

»Alles?«

»Alles. Damit du überall gleichmäßig Farbe bekommst. Deine Schenkel und Brüste sind ganz weiß.«

»Hahaha.«

Der Strand ist mehrere Kilometer lang. Der größte Teil davon für Träger von Textilien: einer neben dem anderen wie die Sardinen, schreiende, nervende Kinder. Danach kommen ein paar riesige Steine am Ufer, und ein winzig kleines Schild besagt: »Nur FKK«. Jenseits des Schildes ist Randgebiet, das heißt ein großes Stück verwaisten Strandes. Dann beginnt das Territorium der Sünde. Und da liegen wir.

Ein Weilchen später wurde ihre Laune besser, wir schwammen, tranken etwas Erfrischendes, ich massierte ihr ein bisschen die Brüste, küsste sie, streichelte sie, steckte ihr den Finger in die Möse, die ihr schon feucht geworden war, sah mich verstohlen um, und tatsächlich: Ein altes Paar sah uns zu, und zwar überhaupt nicht diskret. Wir alle sind gern ein bisschen Voyeur. Ganz offensichtlich hatten die Alten ihren Spaß. Es ist sehr schön, anderen Gutes zu tun.

Als wir uns abends auf den Rückweg machten, lud sie mich zum Essen ein, in eine riesige Hotelanlage, die überall groß und breit ihren großen Yachthafen mit einer Kapazität von fünfhundert Yachten preist sowie ihren Golfplatz mit siebenundzwanzig Löchern und ihre Spezialitätenrestaurants mit chinesischer, japanischer, mexikanischer Küche und was weiß ich noch. Also alles perfekt. Ich liebe Frauen, die ihr Geld auszugeben verstehen. Wir aßen auf der Terrasse direkt am Meer. Ein riesiger Caesars Salad mit Krabben, etwas Kalbfleisch, Rotwein. Der Wein und die Atmosphäre der Anlage entspannten sie genug, dass sie mit gewissen Geständnissen herausrückte, die sie bis dahin für sich behalten hatte. Ich erklärte ihr, dass man in Etappen lebt. Nichts ist von Dauer. Wenn einem das bewusst geworden ist, genießt man jeden Augenblick viel mehr.

»Das stimmt. Daran habe ich nie gedacht. Ich hatte mal große Häuser mit drei Etagen und neun Schlafzimmern, Rennpferde und Trainer, Hunde, Yachten, Gärten, Schmuck; im Sommer empfingen wir freitags nachmittags um fünf Gäste, standen in den Zeitungen … ohhh … es waren herrliche Jahre.«

»War dein Mann Schauspieler oder so …?«

»Nein. Geschäftsmann. Werften für Yachten, ein Hotel und ich weiß nicht, was noch. Geschäftsmann. Jetzt lebe ich in einer anderen Etappe. Mit allem anderen ist Schluss.«

»Jetzt bist du in der genügsamen Etappe. Alte Jeans, zerschlissene Schuhe … jetzt verstehe ich, warum du nicht über deine Vergangenheit sprichst. Ich habe echt Glück: stoisch in Kuba und frugal in Schweden. Ich habe aber auch ein Glück!«

»Ohhh …«

»Du solltest mir alles erzählen, und ich schreibe einen Roman. Wie die schwedische Geliebte vom ekligsten Konsumverhalten und aus existenzieller Leere zu Genügsamkeit mit Vollkornbrot, rohen Möhren und zuckerlosem Tee sowie einem tropischen Lover mutierte.«

Man brachte uns den Kaffee und die Rechnung. Sie bezahlte tatsächlich.

»Komm, Agneta, Whisky auf meine Rechnung. Wir kaufen eine Flasche und betrinken uns.«

»O nein. Ich muss noch fahren. Aber du kannst trinken.«

»Nein, im Gegenteil. Ich will, dass du trinkst und dich besäufst. Dann erzählst du mir alles, damit ich Die schwedische Geliebte schreiben kann.«

»Da gibt es nichts zu erzählen. Mein Leben ist sehr langweilig.«

»Dasselbe sagt Gloria auch. Das behaupten immer die größten Sünderinnen.«

»Wirklich. Es war immer sehr langweilig. Der Roman wäre ein Mist, den niemand lesen will.«

Ungewollt wandern meine Gedanken nach Kuba und zu Gloria. Wenn ich ihr vorschlage, Rum zu kaufen und uns zu betrinken, tun wir das auf der Stelle, setzen uns ans Meer, und sobald sie zwei Schlucke getrunken hat, fängt sie an, von ihren Abenteuern zu erzählen. Eine Geschichte nach der anderen. Sie ist nicht zu bremsen. Wir schlendern ein bisschen durch das Dorf auf der anderen Seite der Bucht. Übertrieben touristisch. Ich vergesse den Whisky und muss an meine Jugend denken.

»Dieses Dorf erinnert mich an Varadero.«

»Varadero Beach?«

»Kennst du das?«

»Es ist sehr bekannt. Viele Schweden fahren an diesen Strand.«

»Bis dreißig habe ich dort gewohnt. Zwischen Matanzas und Varadero. Meine lesbischen Liebschaften hatte ich dort am Strand, in den Sechzigern. Das Graue Jahrzehnt. Für mich waren es die wilden Jahre. Die ewige Orgie.«

Wir kamen an einem Schmuckladen vorbei. Eine wunderschöne Kollektion an Goldketten lag aus. Ich sagte zu ihr: »Komm, die sehen wir uns mal an.«

»Gefallen sie dir?«

»Schon immer wollte ich eine, aber sie sind zu teuer.«

Wir traten ein. Sehr höflich wurden wir bedient. Mir gefallen die Dicken aus gehämmertem Gold. Die Preise übersteigen den Inhalt meiner Brieftasche. Wir schlendern weiter.

»Viel zu teuer. In Kuba bekomme ich sie vielleicht für die Hälfte.«

»So billig? Unmöglich.«

»Natürlich nicht im Geschäft. Auf der Straße, von einem Bekannten aus dem Viertel.«

»Oh, aber … sie könnten gestohlen sein.«

»Sie sind gestohlen. Vor allem von Touristen.«

»Oh, das ist nicht gut. Du solltest so eine nicht kaufen.«

»Warum nicht? Das sind die Billigsten.«

»Einer Arbeitskollegin von mir wurde in Havanna eine Goldkette geklaut. Drei Stunden nach ihrer Ankunft, auf offener Straße. Man hat sie ihr vom Hals gerissen. Sie war versichert und hat sich schon eine bessere gekauft, aber … gut ist das nicht.«

»Warum?«

»Du machst dich zum Komplizen. Das tut man nicht.«

»Es gibt viele Dinge auf dieser Welt, die man nicht tun sollte. Und sie werden getan. Und wir alle sind Komplizen. Als du reich warst, wusstest du da, woher dein Mann sein Geld hatte?«

»Aus seinen Geschäften. Es war ehrlich verdientes Geld.«

»Weißt du, wie viele Hungerlöhne er zahlte und wie viele Leute er zwang, wie die Maultiere zu arbeiten? Gestohlen hat er in jedem Fall.«

»Das glaube ich nicht. Er war ein Ehrenmann. Ein sehr guter Mensch. Jetzt ist er tot. Er war ein sehr anständiger Mann.«

»Kein Geschäftsmann ist anständig. Kein Politiker ist anständig. Niemand ist anständig. Was, bitte, ist Anstand? Mach mich nicht verrückt, Agneta. Ich werde die Kette von jemandem kaufen, der sie mir billiger lässt! Es ist mir egal, ob sie einer Touristin geklaut wurde, die ihr Gold in einem Land zur Schau gestellt hat, in dem die Menschen Hunger leiden. Hunger und Anämie! Das ist unanständig!«

»Unanständig ist, was du tun willst: deine Goldkette vor deinen hungernden Nachbarn zu tragen.«

»Ich gebe immerhin zu, unanständig zu sein und ein Individualist, vor dem lieber jeder in Deckung gehen sollte. Und ich stehe dazu. Ich fange nicht an zu moralisieren oder sonst einen Scheiß. Ich nehme die Welt, wie sie ist.«

Wir waren verärgert und schwiegen. Schlenderten weiter.

»Magst du einen Kaffee? Ich lade dich ein.«

»Nein, danke. Spar dein Geld für die Kette.«

»Ach, fängst du schon wieder an?«

»Nein, bitte, wir können den Kaffee auch zu Hause trinken.«


21

Verärgert und schweigend kamen wir an. Beide gekränkt. Ich setzte mich auf den Balkon, aber die Beklemmung nagte an meinen Eingeweiden. Ich ging in die Küche, um mir einen Gin Tonic zu mixen. Dann zündete ich mir eine Zigarre an und setzte mich wieder. Agneta sah sich die Nachrichten im Fernsehen an. Mir kam ernsthaft der Gedanke, am nächsten Tag ein Reisebüro aufzusuchen und früher abzureisen.

Da kam ihre Mutter. Bislang hatten wir uns nur drei- oder viermal gesehen, aber wir mögen einander. Sie ist eine sympathische Frau von Sechsundsechzig, stark und beherzt. Immer erwartet sie, dass ich ihr einen Kuss gebe oder einen Witz mache. Heute kommt sie mit einer großen dunklen Brille, sehr gut frisiert, einer Perlenkette, elegant und unauffällig zugleich. Mit einem breiten Grinsen empfange ich sie. »Oh, Liz Taylor in my house! How are you?« Wir lachen alle. Ich gebe ihr ein Küsschen, wie immer. Etwas völlig Ungewöhnliches. Die Schweden küssen einander nicht. Im Fernsehen wird etwas über die Börse berichtet. Ihr Lieblingsthema. Wir sprechen über Aktien, und ich sage zu ihr: »Scania steigt ja rasant.«

»Glauben Sie das nicht. Volvo wird Scania aufkaufen.«

»Dann sollte man also Aktien von beiden kaufen.«

»Irrtum. Nur von Volvo. Ist sehr solide.«

»Sie haben viel Erfahrung. Besser tut man, was Sie sagen.«

»Und Sie sind immer auf dem Laufenden, Pedro Juan. Wenn Sie Schwedisch könnten, wäre das wunderbar.«

»Könnte ich Schwedisch und hätte eine Million Kronen, würden Sie und ich ein Meisterschaftsteam bilden.«

»O ja. Würde Ihnen das gefallen?«

»Ich würde nicht mehr arbeiten. Nur noch dafür sorgen, dass Luft an meine Eier kommt, und mit an der Börse spielen.« Letzteres sagte ich auf Spanisch.

»Wie? Bitte auf Englisch.«

»Will sagen, ich bringe Glück. Ich bringe anderen viel Glück.«

»Das ist keine Frage des Glücks. Man muss analysieren.«

»Fifty-fifty. Analysis and good luck.«

»Glauben Sie das?«

»Sure. Wir würden ein gutes Team abgeben.«

Agneta serviert Kaffee und Gebäck.

»Mama, Agneta müssen wir aus dem Team ausschließen. Sie weiß nicht viel vom praktischen Leben.«

»Nein. Von Geld hatte sie nie eine Ahnung.«

»Sie mag Geld, weiß aber nicht, wie man es verdient.«

»Nein, nein, mein Sohn, sie hat Geld nie gemocht. Nie hat sie je Geld oder das gute Leben oder sonst was gemocht. Ich weiß nicht, was sie mag.«

»Ich jedenfalls lebe gern gut. Aber arbeiten will ich nicht mehr.«

»Sie sind intelligent.«

»Mein ganzes Leben lang habe ich gearbeitet, Mama, von Kind auf. Und was besitze ich? Ein altes, von der salzigen Luft zerfressenes Fahrrad.«

»Oh, Sie haben kein Auto?«

»Hatte ich. Viele Jahre lang. Das ist jetzt ein Superluxus. Ein altes Fahrrad.«

»Ohhh, unmöglich.«

»Jetzt schreibe und male ich nur noch. Das ist ganz leicht. Ein schönes Leben.«

»Sie müssen einen Bestseller schreiben, Pedro Juan.«

»Gute Idee.«

»Und mit diesem Geld in den Händen kann ich Ihnen ein paar Investitionstipps geben. Es gibt ein paar todsichere Firmen.«

»Vielen Dank, Mama. Ich werde mit meinem Verleger sprechen. Vielleicht backt er uns ja einen Bestseller. Möglich ist alles. Hahaha.«

Ich trinke keinen Kaffee. Nach dem Gin Tonic mache ich mit Wodka Cola weiter. Mama erzählt, sie habe gestern mit einer ihrer Enkelinnen ein sehr luxuriöses Kreuzfahrtschiff besichtigt, das im Hafen liegt.

»Meine Enkelin hat eine Arbeit auf dem Schiff bekommen. Morgen fängt sie an.«

»Was macht sie?«

»Sie ist ein Mädchen von zweiundzwanzig. Hübsch, groß. Sie hat keine Ahnung, was ihre Arbeit da sein soll.«

»Kann ich mir gar nicht vorstellen.«

»Croupier möglicherweise.«

»Ohhh, nicht übel. Im Schiffscasino vielleicht?«

»Hahaha. Schon möglich. Sie spricht sehr gut Englisch und Deutsch. Sie hat alles, was man braucht. Unter mehr als zweihundert Bewerbern hat man sie ausgewählt. Sie ist sehr gut mit Spielkarten und all so was, mit den Augen, kurzum. Sehr interessant. Man muss einen sechsten Sinn haben.«

»Schön. Eine interessante Arbeit, bei der man rumkommt.«

»Und mit Leuten, die viel Geld haben. Millionäre. Nur Deutsche und Nordamerikaner. Vielleicht angelt sie sich ja einen Millionär.«

Ich sehe sie an und muss grinsen. Es ist immer die alte Geschichte: Pragmatische Großmutter sucht reichen Mann für ihre hübsche Enkelin. Überall dasselbe. Wohin ich komme, dieselbe Sache: In Haiti heißt es, wir Kubaner lebten gut. Die Kubaner denken, in Miami sei der Kohl fetter. In Miami heißt es, man müsse nach Norden gehen, nach New York oder Chicago. In New York sagt man dir, die Deutschen, und in Deutschland, die Japaner, und in Japan, die Schweizer. Und so weiter. Es ist eine Kette. Die Leute glauben immer, der Nachbar lebe besser. Zum Kotzen ist nur, dass es meistens stimmt.

Unsere Mama brach auf. Agneta und ich blieben auf dem Sofa sitzen. Ein bisschen enger. Ich war etwas angesäuselt nach all den Wodka Colas. Sie streichelte mich. Ich küsste sie. Ihr Mund schmeckte nach Kaffee. Ich nach Wodka und Tabak. Da kam ihr in den Sinn, in die Küche zu gehen und mit einer Schale warmer Milch und Haferflocken ins Wohnzimmer zurückzukommen. Sie setzte sich neben mich und aß die Scheiße. Ich musste an mich halten, um ihr nicht ein paar zu schallern und die Schale mit der ekelhaften Pampe in die Ecke zu schleudern.

Diese Frau kann man unmöglich verstehen. Ich bin halb betrunken. Sie streichelt mich, geilt mich auf, ich habe einen halb steifen Schwanz, wir vergessen den Streit. Ich nehme an, sie ist auch scharf und verlangt nach einem guten Stößchen zur Versöhnung, und urplötzlich taucht sie mit einem Teller Haferflocken auf, gerade als ich denke, sie würde jetzt ganz romantisch mit einem Glas Brandy und nur mit einem schwarzen durchsichtigen Negligé zurückkommen. Ach, verdammt auch, ich werde noch wahnsinnig, diese Frau macht mich kirre! Sie ist unmöglich! Nicht den geringsten Sinn hat sie dafür, was im Moment gerade angesagt ist! Dieses Weib ist echt durch den Arsch der Welt gekommen!

»Agneta, das darf doch nicht wahr sein! Du bist wirklich … verdammt noch mal, was bist du für eine tumbe Nuss!«

»Wie? Ich verstehe nicht.«

»Tu mir den Gefallen, und bring diese Haferflocken weg. Schütte sie weg! Leg einen Porno ein, lutsch mir den Schwanz, tu was …«

»Porno? Haben wir nicht. Du weißt doch, dass wir …«

»Ich werde dir vier Hiebe mit der Peitsche überziehen, auf den Blanken, und dann wollen wir mal sehen, wie schnell du auf allen vieren läufst, um uns fünfzig Pornos zu besorgen.«

»O nein. Du bist betrunken! Was redest du da?«

»Trink was. Einen Wodka.«

»Nein, nein. Ohhh …«

Und sie fängt an zu flennen. In letzter Zeit heult sie wegen jeder Kleinigkeit. Der Gedanke an ein paar mögliche Hiebe mit der Peitsche hatte mir den Schwanz wieder steif werden lassen, und ich zog sie aus. Legte sie auf mich drauf. Aber sie hat nicht viel Ahnung. Reglos liegt sie da, völlig ungelenk. Wenn sie den Tanz sehen könnte, den Gloria auf mir vollführt, aufgespießt wie ein Spanferkel zu Weihnachten!

»Gehen wir ins Bett, Agneta. Du bist diejenige, die mich heute vögelt.«

Ich lege mich mit dem Gesicht nach unten hin. Ziehe sie auf mich drauf.

»Los, vögele mich. Machs dir an meinem Arsch, reib dich am Stachel.« Inmitten meines Rausches fällt mir ein, dass sie keinen Slang versteht. »Du sollst dir die Klitoris hier an diesem kleinen Knöchelchen reiben! Los, machs dir selbst, verdammt noch mal, sonst nehme ich dich von hinten!«

»Nein, nein!«

Offenbar war sie bestürzt. Das war mir egal. Was für eine Arbeit, dieser Ziege beizubringen, wie man vögelt! Und ich tauge nicht zum Meister. Bin sehr ungeduldig.

»Ich werds dir schon beibringen, du Luder. Ich nehme dich mit nach Havanna, damit du mit allen Negern vögelst, die dir gefallen. Zwanzig, dreißig, fünfzig. Entweder du lernst, was Lust ist, oder du stirbst.«

»Oh, aber was ist in dich gefahren? Was redest du?«

»Dass ich dir zwei, drei Neger suchen werde, die dich um den Verstand bringen. Wir gehen abends ins Palermo, und du wirst schon sehen, wie schön du einen Bolero trällerst.«

Ich erreichte nichts. Musste mich umdrehen und ihn ihr im klassischen Stil reinstecken. Dasselbe wie immer. Ach, Gloria, Frau meines Lebens, du bist wirklich eine Künstlerin! Wie ich dich brauche, du Schlampe! Darm schlief ich ein. Betrunken. Irgendwann. Wann, weiß ich nicht. Schlief wie ein Stein. Wodka betäubt mich immer. Garantiert. Ich erwachte spät, müde und mit Kopfschmerzen. Agneta neben mir sah mich mit fragendem und zugleich sanftem Gesichtsausdruck an. Sie wusste nicht, was als Nächstes anstand. War genauso durcheinander wie ich. Ich küsste sie ein bisschen, um sie zu beruhigen, und bat sie dann um Aspirin, Wasser und Kaffee.

Alles ist überstürzt und flüchtig gewesen. Angeblich gibt es Zeit, Stille und Einsamkeit. Aber eins ist sicher, dass mir immer wieder dasselbe passiert: Das Leben, die Leute, die Ereignisse brechen über mich herein und erdrücken mich. Ich bin jetzt immer noch genauso verwirrt und verloren wie damals, vor drei Monaten, als ich in Stockholm landete. Alles, was ich tue, um einen klaren Kopf zu bekommen, misslingt. In Momenten wie diesen, des Katzenjammers, des Chaos und der Verwirrung verstehe ich, dass ich keinen Widerstand leisten darf. Mein Leben verläuft chaotisch. Das muss man akzeptieren, und viel mehr ist nicht zu erwarten.

Agneta brachte mir Aspirin, ein Glas Wasser und Kaffee ans Bett. Liebevoll gab sie mir einen Kuss und fragte mich ganz sanft:

»Warum führst du dich auf wie ein Wilder?«

»Der Alkohol.«

»Zum Teil. Aber da ist noch etwas mehr.«

»Mixed cultures.«

»Nein. Etwas Persönliches. Das bist du selbst. Du wolltest mich mit der Peitsche schlagen.«

»Iiiich?! Daran erinnere ich mich nicht.«

»Jawohl, mit der Peitsche.«

»O nein. Ich habe noch nie jemanden geschlagen.«

»Immerhin warst du Boxer.«

»Seit Jahren boxe ich nicht mehr.«

»Ganz genau. Da haben sich über die Jahre viele Begierden angestaut.«

»Ach, bitte …«

»Du musst dich erinnern. Letzte Nacht wolltest du mich schlagen.«

»Ja, schön. Ich bin Sadist. Na und? Ich mags, dir vier Peitschenhiebe überzuziehen, und dir wirds auch gefallen. Und dann pisse ich dir ins Gesicht. Und das wird dir noch besser gefallen. Auf Knien wirst du hinter mir herkriechen und mich um mehr anflehen. Verflucht noch mal! So viel Aufhebens, so viel scheinheiliger Anstand und all der Scheiß!«

Sie weinte wie eine Magdalena. Litt sie wirklich, oder war alles nur Theater? Krododilstränen? Frauen heulen leicht, und am Ende weiß man nie. Ich lasse sie eine Weile flennen.

»Heul ruhig, heul dich richtig aus. Ich werde dir zwanzig Hiebe überziehen, damit du dich richtig schön ausheulst.«

Ich gehe zum Wandschrank, wo meine Tasche steht, schnappe mir die Peitsche und drohe ihr damit.

»O nein, nein.«

Sanft gehe ich damit ein paar Mal über ihren Rücken. Und es gefällt ihr, dieser Schlampe. Sie siecht dahin und seufzt wie eine Hündin (ich glaube, Hündinnen seufzen nicht, aber das ist jedenfalls, was Agneta tut: Sie seufzt wie eine Hündin und siecht dahin wie eine Katze). Mit offenem Mund lässt sie sich aufs Bett fallen:

»Oh, du bist verrückt. Du willst mich umkrempeln, ahhh … du bist sexuell pervers.«

»Nein, ich bin ein sexuell Getriebener. Ein Sturm. Ein sexueller Orkan, hahaha.«

Ich ziehe ihr sanft noch ein paar über, und sie seufzt weiter. Mir scheint, dass sie einen Orgasmus hat. Nur allein von den Lederhieben. Im Grunde ist sie genauso eine Schlampe wie Gloria. Ich besteige sie von hinten, und als ich in sie eindringe, macht die Möse »chuchuchucuchucuchucu«. Sie ist im siebten Himmel. Und supersaftig.

Wir kommen zum Ende. Eine Weile verharren wir so und spüren einander. Ich glaube, ich war etwas eingedöst, und hörte, wie sie mich fragte:

»Willst du Gemüsesuppe zu Mittag oder eine Champignoncreme?«

»Ist mir egal.«

Wir dösten ein bisschen vor uns hin, ineinander verschlungen wie Schlangen. Schließlich standen wir auf und duschten. In zwanzig Minuten hatte Agneta das Mittagessen fertig. Eingehüllt in meinen Morgenrock aus beigefarbenem Samt komme ich aus dem Bad. Albinoni erklingt, und der Tisch ist perfekt: Champignoncreme, Roastbeef, Salat, Toast, Rotwein, Früchte. Die Stille des Viertels, zudem das Licht und die Sonne des Sommers. Ehe ich mich zu Tisch setze, schenke ich mir ein Glas Wein ein, lausche der Symphonie und sehe aus dem Fenster. Immer wieder schweift mein Blick zum Friedhof. Er ist der Frieden. Von hier kann ich ihn ganz sehen und sage zu ihr:

»Dieser Friedhof ist wunderschön.«

»Gefällt er dir? Ich dachte, du hasst den Tod.«

»Er zieht mich an, und ich fürchte ihn. Ruhe und Frieden. Gemütsruhe und Leere. Das Nichts. Anfangs ist man bestürzt angesichts des Nichts.«

»Ich freue mich, ihn hier so nah am Haus zu haben. Im Winter, wenn er ganz verschneit ist, ist er wunderschön. Alles weiß und grau. Schnee und Steine.«

»Ich finde ihn perfekt. Steine, Erde, Rasen, Bäume und Wind. Das ewige Gleichgewicht: Erde, Luft, Feuer und Wasser. Verstehst du, Agneta, wie viel Schmerz mit dem Tod verschwindet und wieder neu geboren wird? Der Schmerz bildet einen Teil unsres Geistes. Erzeugt das Gleichgewicht.«

Ich küsse sie auf den Kopf. Streichele sie sanft.

»Weißt du, was geschieht, Agneta?«

»Nein.«

»Es ist das Gesetz des Überlebenden. Das Gleichgewicht dieses Friedhofs bezaubert mich. Mir gefällt es, zu wissen, dass er existiert und dass er da ist. Aber wir leben weder auf Friedhöfen noch in der Ewigkeit. Dieses Stück Zeit oder Ewigkeit, das sich Leben nennt, ist brutal, wild und schmerzhaft. Und man muss überleben. Wie auch immer. Muss die Krallen schärfen und die Zähne zeigen. Man muss sich verteidigen und kämpfen.«

»Du bist ein bisschen aggressiv.«

»So viel wie nötig.«

»Manchmal ist der Ort, an dem man wohnt …«

»Immer. Er ist entscheidend. Du kannst dir nicht vorstellen, wie es ist, auf andere Art zu leben. In einem sehr armen Land. Ohne Arbeit, mit sehr wenig Geld; es gibt nichts zu essen, es gibt keine Lösung, Tag für Tag musst du ein paar Dollars auftreiben, koste es, was es wolle. Die Armut ist ein Teufelskreis. Eine Falle. Moral und Ethik sind eine schwere Last, deswegen schiebt man sie zur Seite und hat die Hände wieder frei. Zum Kämpfen. Mit Krallen und Zähnen.«

»Das würde ich genauso machen.«

»Klar. Jeder, der kein Wasser in den Adern hat.«

»Komm jetzt, lass uns essen. Die Champignoncreme wird kalt.«

Sie tut mir auf. Ich probiere sie.

»Hmmm, köstlich. Wenn du willst, bist du eine gute Köchin.«

»Danke. Wenn du willst, bist du ein Gentleman.«
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Eine Galerie in Göteborg wollte eine Vernissage veranstalten, um vier Maler zu präsentieren. Darunter sollten zehn Bilder von mir sein. Ich setzte alles daran, um persönlich dort anwesend zu sein, eine Show abzuziehen und die zehn Bilder zu verkaufen. Ich konnte unmöglich mit leeren Taschen nach Kuba zurückkehren. Die Zugverbindung von Stockholm nach Göteborg war direkt und schnell. Doch mit einem hatte ich nicht gerechnet: Mein geliebtes Frauchen war nicht bereit, seine Beute loszulassen.

»Ach, Pedro Juan, wir können im Auto hinfahren. Ich fahre.«

»Es ist ziemlich weit. Du wirst müde werden. Und dann im Sommer, der ganze Verkehr und die Unfälle. Nein, nein!«

»Es ist nicht weit, und ich werde nicht müde werden. Aber … wenn du nicht willst, fahr ruhig allein. Ganz, wie du wünschst.«

Sie zieht ein Gesicht irgendwo zwischen beleidigte Leberwurst und traurig und schweigt sich aus. Verdammt noch mal, dieses Weib klebt an mir wie eine Laus vom Amazonas. Ich gebe ihr ein Küsschen und streichele sie.

»Schon gut, Schätzchen, schon gut. Mach nicht so ein Gesicht. Wir fahren beide. Okay.«

Und sofort teilt sie mir ihren Plan mit. Sie hatte sich schon alles genau überlegt! Was für ein schlaues Luder sie doch ist.

»Schön, wenn du willst, fahren wir morgen früh los und übernachten auf halber Strecke bei Freunden von mir. Sie haben einen Bauernhof in einer sehr schönen Gegend voller Wälder. Es wird dir gefallen.«

Sie ruft ihre Freundin an, um unsere Übernachtung anzukündigen. Nach einer Irrfahrt über kleine Landstraßen und Wege durch riesige Wälder kommen wir am Abend auf dem Bauernhof an: Er ist wunderschön wie ein Spielzeug, weiß und rot bemalt. Agneta hatte mich kurz über die Situation unterrichtet:

»Margaretha war vor Jahren einmal Pressefotografin und verheiratet mit einem dicken Proleten voller Tätowierungen. Man munkelte, er habe viele Jahre im Knast gesessen. Sie hatten zwei Söhne, aber niemand verstand diese Ehe. Schließlich ließen sie sich scheiden, und sie begann ein neues Leben. Den Pressejob hängte sie an den Nagel, kaufte diesen Hof, zog mit ihren beiden Söhnen hier heraus, begann, als freie Fotografin zu arbeiten, und ging lesbische Beziehungen ein.«

»Und hast du auch …?«

»Was?«

»Hast du auch was mit ihr gehabt?«

»Ich verstehe nicht.«

»Ob du sie auch mal vernascht hast?«

»Ich? Oh, hahaha. Nein. Wir haben uns schon seit vielen Jahren nicht gesehen. Nur am Telefon gesprochen·«

Sofort war meine Fantasie angeregt. Ich stellte mir vor, dieser Bauernhof sei ein kleines Bordell, in dem ich mich der Lust ergeben könnte. Irrtum. Margaretha ist ein Landwirt, stark, ernst, maskulin. Sie wirkt wie ein echter Mann. Die Fotografie hat sie längst aufgegeben. Sie hat eine Partnerin. Die beiden stellen Keramiken her und verkaufen Milch. Sie sind total naturverbunden und stinklangweilig. Man hat den Eindruck, dass sie nicht mal Freitagnacht Sex haben. Wir hatten ein geselliges Beisammensein bei Kräutertee und Symphoniemusik. Die drei unterhielten sich auf Schwedisch und entschuldigten sich dafür. »Ach, das macht doch nichts«, entgegnete ich ganz höflich, bekam aber zunehmend Lust, meinen Schwanz hervorzuziehen und mir einen runterzuholen, Agneta an Ort und Stelle zu vögeln, etwas zu tun, um das Ganze ein bisschen aufzumischen, damit etwas Leben in die Bude kam. Zumindest brauchte ich einen Schluck Wodka und eine Zigarre. Ich tat so, als lauschte ich Mozart, in Wirklichkeit fühlte ich mich beklommen. Da sagt Agneta plötzlich zu mir:

»Pedro Juan, Margaretha möchte dir eine ganz besondere Fotosammlung zeigen. Sie hat sechs Jahre lang als Fotografin an einem gerichtsmedizinischen Institut gearbeitet und will ein Buch herausgeben.«

»Aha, ja, schön.«

»Nicht hier. Ich möchte sie nicht sehen. Willst du wirklich?«

»Was ist dabei?«

»Es sind Tote.«

»Und warum willst du sie nicht sehen?«

»O nein. O nein, nein.«

Margaretha und ich gingen hinauf ins Studio. Sie zeigte mir ihre Archive.

»Hier sind an die vierzigtausend Fotos.«

»Deine ganze Arbeit von sechs Jahren.«

»Genau. In dieser Mappe habe ich eine Auswahl von zweihundert Fotos. Das Buch soll den Titel Der Tod haben. Nur Fotos, ohne jeden Text.«

»Ich verstehe.«

Ich nahm die Mappe und setzte mich in einen sehr bequemen Sessel. Margaretha drehte eine Lampe so, dass ich gutes Licht bekam, und setzte sich weit von mir entfernt hin. Es waren entsetzliche Fotos. Alle in Farbe. Nie zuvor hatte ich so etwas gesehen. Verweste, halb im Wald verscharrte Leichen, erhängte alte Leute mit aufgerissenen Augen, mit Beilhieben ermordete Kinder samt den Eltern, die daneben Selbstmord begangen hatten, zwei Schwule, die einander umarmt und gegenseitig in den Rücken gestochen hatten, Leichen von Leuten, die beim Verzehr von Fisch erstickt waren, ein Polizist, der seine Frau erschossen und dann sich selbst umgebracht hatte, indem er seinen Kopf immer wieder gegen die Wand schlug.

Margaretha fragte mich:

»Empfindest du Angst?«

»Ekel.«

»Das ist es, was ich will. Sag, wenn es dir reicht.«

»Ich will sie alle sehen.«

»Sie wirken hypnotisch.«

Das stimmte. Völlig hypnotisiert sah ich mir die Fotos an. Am Ende angekommen, blätterte ich noch einmal zu dem einen oder anderen zurück. Besonders gebannt war ich von einer Serie aus vier Fotos von einem Massenmord. Es war eine Orgie. Acht Leichen. Da lagen Peitschen, Lederklamotten, Dildos, Vibratoren auf einem riesigen Bett wüst durcheinander. Ein Typ hatte alles auf Video aufgenommen und plötzlich eine Pistole gezogen und alle umgebracht. Dann beging er Selbstmord. Die Angst und der Schrecken der bereits verwesten Leichen, die übereinander lagen, waren entsetzlich, wie ein Bild der Hölle. Die Polizei hatte sie erst einen Monat später gefunden. Es schien ganz unwirklich. War ekelhaft faszinierend. Gern hätte ich diese Fotos behalten. Es hätte mich erregt, vor Ort gewesen und die Fotos selbst aufgenommen und das Video viele Male gesehen zu haben.

»Wirst du das Buch publizieren, Margaretha?«

»Drei Verleger haben es gesehen. Sie wollen es nicht. Aber ich bleibe hartnäckig, glaube, es ist ein gutes Buch.«

»Ich finde es fantastisch. Viel zu brillant für diese ach so politisch korrekten Zeiten. Du wirst keinen Verleger finden.«

Wir gingen die Treppe hinunter und setzten uns alle vier ins Wohnzimmer. Jetzt brauchte ich wirklich einen Whisky und eine gute Havanna. Aber zur Verfügung standen uns nur Kräutertee, Stille und eine undurchdringliche Dunkelheit rings um das Haus.
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In Göteborg lief alles wie geplant: Ich zog mir eine weiße Hose an und ein tropisches Karnevalshemd und ging mit einer geruchsstarken Zigarre umher. Vorsorglich hatte ich einige Salsa-Kassetten mitgebracht. Man wollte gar keine Musik spielen, und das Ganze war viel zu feierlich, und zwar in einem Maße, dass die anderen drei Maler wie Staffage wirkten. Darüber hinaus trugen sie Anzug und Krawatte und schwarze Schuhe. Also veranstaltete ich einen Aufstand, der einem Künstler erster Klasse alle Ehre gemacht hätte, und bald darauf kam eine gute Musikanlage zum Vorschein. Ich legte meine Kassetten ein. Es gab nur Wein. Ich verlangte, man solle ein paar Flaschen Rum kaufen. Heftig wies der Galerist meinen zweiten Aufstand zurück. So viel Geld wollte er auf keinen Fall investieren. Na schön. Dann eben mit Wein. Ich zog meine karibische Show ab. Wie gerne bin ich doch der König des Mambo. Ich tanzte mit den wagemutigsten Damen Salsa und amüsierte mich herrlich. Kein Leichtes in Göteborg. Nahezu unmöglich. Doch ich hatte Spaß in Göteborg, wenngleich ich glaube, dass ich es mit dem Trinken etwas übertrieb. Eine Dame mit laszivem Gesicht und Perlen und Schmuck bis zu den Titten erschien. Sie interessierte sich für drei Bilder. Wir tanzten und sprachen miteinander. In ihrer Sammlung hatte sie einen Warhol und einen Rauschenberg und einen was weiß ich. Na ja. Geld wie Heu. Und ich warf mich in die Brust, um ihr meine bescheidenen Bildchen zu verkaufen. Sie wollte mit mir zusammen zu Abend essen. Unmöglich. Agneta trank literweise Mineralwasser und wich nicht eine Minute von meiner Seite. Ich stellte sie als meine Agentin für Europa vor. Ich war etwas angetrunken, sie aber nicht, und rasch fügte sie hinzu:

»Wir haben eine sehr schöne Beziehung. Ich bin zugleich seine Freundin und Repräsentantin.«

Unglaublicherweise tat sie so, als sei sie angetrunken, und sagte denselben Satz zuerst auf Englisch, dann auf Französisch und wiederholte ihn noch einmal auf Schwedisch! In einer Minute war die laszive Dame verschwunden. Das Ende der Geschichte ist, dass ich ein einziges belangloses Bild verkaufte. Himmel, Arsch und Zwirn! So kann man nicht leben, mit diesem Unglücksgeist, der mich durch ganz Schweden verfolgt. Hinterher komme ich nach Kuba zurück, und alle denken, ich hätte die Taschen voller Geld; wenn ich dann keine Wahnsinnsparty schmeiße, um meine Rückkehr zu feiern, wird es heißen, ich sei ein Knauser und Raffer. Ach, du grausame Welt, wie ungerecht bist du doch.

Wir kehrten nach Stockholm zurück, und am nächsten Tag brachte ich sie in ein Tätowierungsstudio. Es liegt in der Nähe des Hauses, im Keller. Das Übliche: Die Wände sind von tausenden von Zeichnungen bedeckt. Es gibt Piercings und ein Terrarium mit einer düsteren, unbeweglichen Schwarzen Witwe, die ein paar Grashüpfer belauert. Ein alter Jackpot-Automat. Heavy Metal dröhnt in voller Lautstärke, überall Trophäen, die sich der Typ bei europäischen Tätowierungswettkämpfen verdient hat. Einschlägige Zeitschriften. Bronstein, der Besitzer und Zeichner, ist ein Wikinger-Saurier mit Tätowierungen bis unter die Lider. Wir sahen uns um, erkundigten uns nach den Preisen und gingen wieder. Ich will Agneta ein rotes Herz eingravieren lassen mit einer Banderole, auf der »Pedro Juan« steht. Auf einer Brust, zwei Millimeter neben dem Nippel. Wow! Eigentlich sollte sie besagen: »Pedro Juan ist mein Kerl«, aber im Moment will ich das Täubchen nicht verschrecken. Später werde ich ihr eine andere machen lassen, die ganz eindeutig ist. Mir selbst würde ein großer Adler mit ausgebreiteten Flügeln gefallen oder ein brüllender Panter. In Schwarz, auf dem linken Arm, ganz oben an der Schulter. Beim Hinausgehen reden wir darüber:

»Der schwarze Adler würde mir für dich gefallen, aber nicht so groß.«

»Kleiner passt eher zu einer Frau.«

»So groß ist vulgär.«

»Bin ich etwa ein vornehmer Herr? Mit diesem Gesicht? Der Wichser vom Dach?«

»Oh, ich weiß nicht, Pedro Juan …«

»Du hättest es lieber, wenn ich dem Rotary und dem Lions Club angehören würde wie dein Vater.«

»Nein, nein, aber bitte auch nicht so vulgär.«

»Jeder ist so, wie er ist. Und hör auf zu nerven, sonst raste ich aus, kaufe Tinte und mache dir die Tätowierung selbst.«

»Du? Du hast doch gar nicht das Werkzeug.«

»Wie im Gefängnis: mit einer Nadel.«

»Das tut weh. So eine Tätowierung hatte meine Großmutter. Sie erzählte mir, dass es furchtbar wehtat.«

»Ach, Scheiße, die Alte!«

»Als man es ihr machte, war sie nicht alt.«

»Hmmm.«

»Sie war fünf und ihr Bruder zehn, als er sie schnappte und ihr einen Anker in den Arm ritzte.«

»Was für ein Bastard! Das geborene Arschloch.«

»Ein Freund half ihm. Sie packten meine Großmutter. Da war sie natürlich noch nicht meine Großmutter. Sie packten das kleine Mädchen, banden es mit einem Strick fest und … mit einer Nadel.«

»Ein Sadist. Lebt er noch?«

»Weiß man nicht. Mit vierzehn haute er ab. Er sagte, er wolle als Schiffsjunge auf einem Frachter nach Amerika, um Geld zu verdienen. Sie waren arm auf dem Lande. Niemand glaubte, dass er das täte. Doch ein paar Tage später war er verschwunden, und man hörte nie mehr von ihm. Vielleicht hatte er Angehörige in Amerika.«

»Wann war das?«

»So um 1900 oder etwas später. Hier herrschte bittere Armut. Man wanderte nach Amerika aus.«

»Vorsicht. Ich bin auch Sadist, genau wie dein Großonkel.«

»O nein, bitte. Hör auf. Einmal reicht.«

»Es wird dir gefallen. Du wirst deine masochistische Seite kennen lernen.«

»Manchmal bist du echt ein wilder Gorilla, Pedro Juan.«

»Wir Gorillas sind alle wild. Einige von uns sind scheinbar zahm, aber das ist nur ein Trick, um in der Stadt leben zu können.«

»Hahaha, du verrückter Kerl!«

»Du gefällst mir sehr, Agneta.«

»Liebst du mich nicht?«

»Lieben ist ziemlich schwer. Im Englischen, glaube ich, gibt es keine Nuancen. Man sagt ›I love you‹, und gut. Im Spanischen gibt es sie.«

»Wie?«

»›Ich mag dich‹, ›Du gefällst mir‹ ist nicht so stark wie ›Ich liebe dich‹ oder ›Ich bete dich an‹.«

»All das? Wie eine Skala?«

»Jedenfalls ist das so in meinem Spanisch.«

»Dann erklärst du mir all das also, um mir zu sagen, dass du mich nicht Hebst?«

»Die Semantik der Liebe. Ich mag dich, und du gefällst mir. So weit, so gut. Dräng mich nicht, ich brauche Zeit.«

»Ich aber liebe dich sehr wohl. Total. Ich liebe dich.«

»Umso besser. Von jetzt an leide ruhig. Ich komme später auf dich zurück.«

Oft fuhren wir an den FKK-Strand. Mit tiefdunkler Sonnenbrille handelte sie wie ferngesteuert. Am Ende zieht sich Agneta ganz aus. Ich frage sie:

»Ist es für dich inzwischen prickelnd, oder bist du immer noch angewidert?«

»Hahaha.«

Sie ist machiavellistisch. Wenn sie sich ausschweigt, dann deshalb, weil sie Ränke schmiedet, die sie nicht preisgeben will.

»Ich sehe dich gerne nackt vor allen Leuten. Wir können uns sehen lassen. Wir sind ein reifes Paar, das sich bestens zum Paaren eignet.«

»Oh, sprich nicht so, Pedro Juan.«

»Warum, glaubst du, vögeln wir zwei-, dreimal am Tag? Weil du mich erregst, mir gefällst, jeden Tag zärtlicher wirst. All das zusammen. Und die Brüste. Was ich am liebsten an dir mag, sind die Brüste und das Schweigen.«

»Das Schweigen?«

»Ja.«

»Nach einer schweigsamen Frau sehnt sich jeder Mann. Schweigsam und mit guten Titten. Der reinste Luxus!«

»In der Schmutzigen Havanna Trilogie kommt eine Frau mit großen Brüsten vor, und hinterher gefiel sie dir nicht.«

»Heftige Liebschaften. Die Geschichte ist wahr.«

»Total wahr?«

»Total. Ihre schlaffen Brüste nahmen mir die Lust, und er wurde mir nicht steif. Sie war furchtbar beleidigt und mir über zwei Jahre böse. Aber jeden Tag sahen wir uns zwangsläufig bei der Arbeit und mussten miteinander reden, und wir wurden Freunde.«

»Ach, was hast du bloß für ein Leben. Mein Leben ist eher grau.«

Ich schweige. Nicht die ganze Wahrheit habe ich ihr erzählt. Weil ich mich schäme. Die Wahrheit ist, dass ich mich nach der Affäre unbedingt revanchieren wollte. Aus der Unreife des tropischen Machos heraus. Heute hätte ich das alles zwei Minuten später vergessen. Aber ich blieb beharrlich, bis wir Freunde wurden. Mit Rosen und Gladiolen klopfte ich sie weich. Drei, vier Abende ging sie mit mir aus. Ein Freund lieh mir sein Auto, und genau darin rammte ich ihn ihr schließlich rein. Wohl, weil ich in der Dunkelheit der Straße ihre Titten nicht sehen konnte. Keine Ahnung, ich nehme mal an, es war dunkel. Fest steht, wir hatten öfter Sex. Ganz normal. Nichts Denkwürdiges. In der Geschichte ist das Ende gemütlich und ruhig, doch in Wirklichkeit war es eine Katastrophe. Und so wars dann: Die Krise und der Hunger begannen Anfang der Neunziger. Sie verlor ihre Anstellung, weil die Betriebe für Feuerlöscher geschlossen wurden. Da begann sie auf dem Schwarzmarkt zu verkaufen. Manchmal kaufte ich ihr Rind- oder Pferdefleisch ab. Aber sie haute mich übers Ohr. Immer fehlte ein halbes Kilo. Ich tat so, als wäre nichts, und ging darüber hinweg. Da wir Sex miteinander hatten, wollte ich mich doch nicht lächerlich machen, indem ich mich mit ihr über ein Stückchen Fleisch mehr oder weniger stritt. Doch eines Tages betrog sie mich um vier Kilo. Das war zu viel. Ich verlor die Geduld, und wir hatten einen großen Streit. Wir beschimpften uns gegenseitig. Das wars dann. Wir sind jetzt weder Freunde noch sonst etwas. Wir fingen schlimm an und endeten noch schlimmer.

So ist das. Das Leben ist viel komplexer als die Literatur. Aber auch weniger intensiv. Die Literatur muss mit übermäßiger Geschwindigkeit vorangehen, um die Spannung aufrechtzuerhalten. Andernfalls wäre es eine schläfrige, langweilige Reise. Man wählt Fragmente aus, schreibt und versucht, nicht zu langweilen. Letztlich ist der einzige Wegweiser, den ich habe, die Intuition. Ein wenig Intuition. Und das ist ziemlich wenig.
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Den ganzen Morgen über las ich. Agneta sah sich eine Mietwohnung in der Nähe an. Ähnlich dieser hier, aber billiger. Gegen elf Uhr war ich steif und musste die Muskeln bewegen. Ich lief ein bisschen durch den Wald. Als ich zurückkam, war sie wieder da und bereitete das Mittagessen zu. Ich duschte, machte mir eine Dose Bier auf, legte Stabat Mater von Pergolesi ein und ging in die Küche, um zu helfen. Es gab nichts zu tun. Das Mittagessen bestand aus Salat, Käse, Brot und Räucherlachs.

»Du hast noch kein Wort über die Wohnung gesagt. Hast du sie dir angesehen?«

»Hmmm …«

»Sehr schlimm? Schmutzig?«

»Nein. Sie wäre perfekt. Billiger als diese hier, geräumiger, aber … unmöglich.«

»Warum?«

»Die Frau, die dort wohnte, hat sich vor drei Tagen das Leben genommen. Die Schwester zeigte mir die Wohnung, als wäre nichts geschehen.«

»Logisch. Wenn sie einen potenziellen Mieter abschreckt …«

»Das ist es nicht. Es war alles noch genau so, wie sie es hinterlassen hatte: das Geschirr und die Gläser abgewaschen auf dem Trockenständer. Die Rechnungen und Bons ordentlich zusammengeheftet auf dem Tisch. Das Bett gemacht. Seife und Zahnpasta halb verbraucht im Bad. Alles an seinem Platz, als wollte die Frau jeden Moment zurückkommen. Heute ist Freitag. Am Dienstag war die Frau morgens aufgestanden, hatte gefrühstückt, alles ganz pingelig aufgeräumt, war zu Fuß zu den Zuggleisen gegangen und hatte sich von der zweiten Brücke hinuntergestürzt.«

»Die Brücke beeindruckt mich immer wieder. Sie ist so hoch.«

»Offenbar tat sie alles ganz kaltblütig. Hatte jeden Schritt berechnet, als ginge sie einen Kühlschrank kaufen. Und die Schwester war völlig ruhig. Am Mittwoch beerdigte sie sie, und eine Stunde später hängte sie das Schild ›Wohnung zu vermieten‹ auf den Balkon.«

»Sehr rational. Gut so. Doch wenn sie dir gefällt, komme ich gerne mit und helfe dir, dich zu entscheiden.«

»Für nichts in der Welt. Nicht einmal geschenkt würde ich sie nehmen.«

»In Kuba würde das niemand tun. Aber wir sind auch sehr emotional, sehr abergläubisch. Die Schweden hingegen …«

»Ach, hör auf, die Dinge so zu vereinfachen, Pedro Juan.«

»Im Grunde, glaube ich, ist es überall dasselbe. Leute, die gewaltsam sterben, irren ruhelos umher. Sie sind dunkle Geister, die kein Licht haben, um aufzusteigen.«

»Der Geist irrt ruhelos umher?«

»Das sagen die Santeras und Spiritisten.«

»Das wars, was ich gespürt habe. Genau das.«

»Wirklich?«

»Als ich die Wohnung betrat, spürte ich etwas Merkwürdiges, etwas Unangenehmes. Mir war unbehaglich zumute. Ich fühlte mich ein bisschen deprimiert, melancholisch, ich weiß nicht, wie ich sagen soll. Wir sahen uns die Räume an, und diese Frau erzählte mir dabei seelenruhig, als spreche sie von einer ihr Unbekannten, von dem Selbstmord am vergangenen Dienstag. Daraufhin empfand ich eine noch stärkere Beklemmung.«

»Und hast eilig das Weite gesucht.«

»Sobald ich wieder auf der Straße war, ging mein Atem anders, und alles war gut.«

Im Hintergrund lief immer noch das Stabat Mater. Gerade erklang der letzte Satz: Quando Corpus Moriet. Sofort nahm ich die Platte ab und legte stattdessen eine von Pablito F. G. mit erotischem Salsa-Gesang auf.

Wir setzten unser Mittagessen fort. Sie trank Tonicwater. Wir unterhielten uns über Chinin, Anregungsmittel, Ingwer.

»Man sagt, es sei ein Aphrodisiakum. In Havanna gibt es eine Kaschemme in Cuatro Caminos, in der ein Aufguss aus Ingwer mit Wachteleiern verkauft wird.«

»Ich glaube nicht an Aphrodisiaka.«

»Also ich schon.«

»Ich finde das absurd.«

»Alles kann einem absurd vorkommen. Oder auch nicht. Es gibt Grenzen, die jeder ganz für sich übertreten muss. Wenn du sie mit jemand anderem teilen willst, hören sie auf zu existieren.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Was du da gerade über den umherirrenden, deprimierenden Geist gesagt hast.«

»Oh, aber das stimmt auch total. Du weißt, dass ich keine Lügen erzähle und auch nicht verrückt bin.«

»Und ich sage dir, als ich das erste Mal in Mexiko war, hatte ich keine Ahnung von Chili. Und ich aß Chili-Würste und bekam eine fast permanente Erektion. Es war unglaublich, und ich bekam es schon mit der Angst. Ich dachte, ich würde wahnsinnig werden. Konnte mir überhaupt nicht vorstellen, was da vor sich ging. Es war wie eine sexuelle Superenergie. Am vierten oder fünften Tag schließlich erklärte mir ein Mexikaner, dass Chili bei einigen Menschen wie ein Aphrodisiakum wirkte, und ab sofort war Chili für mich gestrichen.«

»Und?«

»Die Erektionen flauten ab. Ich konnte schon nicht mehr. Nachts wachte ich auf und hatte einen Ständer wie ein Balken; drei-, viermal am Tag holte ich mir einen runter. Ich ging langsam drauf.«

»Oh, das glaube ich dir.«

»Klar. Das musst du mir glauben. Ich glaube dir auch das mit dem Geist. Schon mehrfach hatte ich Erfahrungen mit so was. Und schlimmere. Aber ich spreche nicht gerne über Tote. In der Bar in Cuatro Caminos sitzen immer ein paar alte Männer und trinken einen Aufguss aus Ingwer und Wachteleiern.«

»Aber diese Alten interessieren sich doch bestimmt gar nicht mehr für Sex.«

»Die da sehr wohl. Das sind alte Banditen. Von der Straße. Und die wollen sich in Schuss halten bis ins Grab. Viele von ihnen sterben beim Vögeln einer kleinen Nutte für ein paar Pesos.«

»Oh, wie schrecklich.«

»Nichts da, von wegen schrecklich. Der ideale Tod. Mit neunzig oder hundert. Aufregend. Die letzte Vagina deines Lebens. Und du weißt nicht, dass sie die letzte ist. Die Latte stramm. Und die Pumpe gönnt dir noch einen Fang. Dein Gesicht verzerrt sich, und du stirbst. In dem Fall bekreuzigen sich die kleinen Nutten, die ansonsten immer abkassieren, ehe sie die Hüllen fallen lassen, dreihundertmal mit der rechten Hand, beten dabei das Vaterunser und das Salve Regina, die du erfüllt bist von Gnade, und mit der linken ziehen sie sich den Schwanz raus, stürzen Hals über Kopf davon und lassen den Toten liegen, bis man ihn findet. So will ich sterben.«

»Und dann äschert man dich ein.«

»Genau. Nichts da mit Verwesung unter der Erde. Reinigendes Feuer.«

»Das habe ich bei Männern nie verstanden. Sie können Sex von allem anderen trennen. Ich kann nicht Sex mit jemandem haben, den ich nicht liebe.«

»Das ist keine Frage von Mann oder Frau. Eher Ansichtssache. Mir hat Sex immer Spaß gemacht. Die Liebe ist etwas anderes. Ich habe sie mit Frauen erfahren, die mir sexuell sehr gefielen. Aber das war nur ein Moment. Es hieße, die Dinge unnötig zu verkomplizieren, wenn man über den Sex hinaus auch noch Liebe, Zärtlichkeit, schöne Gefühle mit einbringen wollte. Ist dir das noch nicht passiert?«

»So nicht. Im Gegenteil.«

»Wie?«

»Bei einigen Männern wäre mir lieber gewesen, sie hätten weniger Bildung gehabt und stattdessen mehr …«

»Sex?«

»Hmm.«

»Sex?«

»Hmm.«

»Ja oder nein?«

»Ja.«

»Und es macht dir Angst, das zu sagen? Das ist doch ganz normal.«

»Oh.«

»Sprich, benutze die Sprache. Bestimmt waren die Männer sehr gebildet, haben dich aber nicht so richtig rangenommen, und du hattest nie einen Orgasmus. Das Schlimmste daran ist, dass es ihnen nicht einmal aufging und sie völlig zufrieden mit sich waren.«

»Ja, aber, ohhh …«

Und sie wird rot wie eine Tomate.

»Mit mir ist es genau umgekehrt. Guter Schwanz, aber ich bin halb wild.«

»Du bist nicht halb wild.«

»Du sagst doch, ich ähnele einem Gorilla.«

»Manchmal.«

Bei diesem Gespräch zum Klang des erotischen Salsa gerieten meine Hormone in Aufruhr. Ich hob ihre Bluse, und sie trug keinen BH. Sie braucht keinen. Ihre Brüste sind herrlich groß und fest. Na, ich will mich nicht dauernd wiederholen. Jemand könnte denken, ich sei vom Sex verblendet. Das einzige Problem ist nur, dass ich mich beherrschen muss. Ich rege mich auf, wenn ich sehe, dass sie mir nicht erlaubt, sie anal zu nehmen, oder mir keinen blasen will. Der Tag ist nicht mehr fern, an dem ich ihr ein paar hinter die Ohren gebe, während ich sie nehme. Und das darf nicht sein. Ich muss mich beherrschen. Nicht alle Frauen sind gleich. Gloria hat ihre wildesten Orgasmen, wenn ich ihr ein paar ins Gesicht scheuere, sie anspucke, zu Boden werfe, sie trete und ihr ins Gesicht pisse oder ihr ein paar Hiebe auf den Blanken verpasse. Genüsslich winselt sie mich wie eine Hündin an: »Ja, genau so, Schätzchen, schlag mich weiter, immer weiter, ich bin ein Kind der Misshandlung, gibs mir.« Aber sie ist eine verrückte, leicht erregbare Mulattin. Was wohl, wenn ich dasselbe mit der Schwedin täte? Das kann niemand sagen. Vielleicht überrascht sie mich und benimmt sich genauso wie Gloria: kommt wie eine Hündin, bis hin zum Eisprung. Das weiß niemand. Immerhin haben ihr schon mal die Peitschenhiebe gefallen.


25

Erschöpft hörten wir auf. Dösten ein bisschen vor uns hin, vielleicht eine halbe Stunde. Und kamen erneut unserer Pflicht nach. Und als solche törnt es mich nicht an. Sie ist zu passiv. Lässt es sich besorgen. Doch alles in allem gefällts mir. Wir schwitzten wie zwei Tiere und, na ja, eben all das Übrige. Ich habe mir wirklich fest vorgenommen, diese Intimitäten nicht auszuplaudern. Das kostet mich einige Mühe, denn ich erzähle gern alles. In allen Einzelheiten. Aber das darf nicht sein. Offenbar haben die schwedischen Vibrationen Einfluss auf mich: Mäßigung und Schweigen.

Danach nahmen wir eine heiße Dusche und gingen mit Kaffee und Eis auf den Balkon. Sie will unbedingt spazieren gehen. Ich will nicht. Hole mir ein Buch und versuche zu lesen. In Wirklichkeit fühle ich mich müde. Die großtuerischen Vögeleien zweimal hintereinander sind nichts mehr für mich, aber das will ich nicht eingestehen.

»Ich will mir ein paar Bilder in einer Galerie ansehen. Sie ist ganz in der Nähe.«

»Nein, Agneta. Geh allein.«

»Allein gehe ich nicht.«

»Bist du unruhig?«

»Ein bisschen.«

»Geh spazieren. Ich brauche etwas Ruhe.«

»Ich muss in den Supermarkt, Milch kaufen. Willst du etwas?«

»Nein. Es ist alles da.«

Sie ging. Auch ich bin innerlich unruhig. Ein bisschen nervös. Aber ich will nicht, dass sie das weiß. Das Ende rückt näher. Nur ein paar Tage bleiben mir noch, zudem die Müdigkeit. Zu viel Sex. Wir sind erschöpft. Manchmal denke ich daran, vernünftig zu sein und mich zu mäßigen, und mache mir sogar ein Programm, um Essen und Trinken, Tabak, Sex und Fitnessübungen in Grenzen zu halten. Aber ich übertrete es ständig. Und mache weiter mit meinen Exzessen. Vielleicht stammt die Unruhe daher.

Ich lege mich hin. Kein Nickerchen möglich. Ich bin innerlich zu angespannt. Der große Gesinnungsgenosse tobt. Ich stelle Radio Match ein. Der Sprecher preist Schwindel erregende Winterschlussverkaufsangebote in einem Supermarkt an und legt dann »a new CD of Orlando Conteras, famous Cuban singer of Boleros« auf. Das grenzt ans Absurde: ein Bolero, gesungen von einem in Miami lebenden Kubaner, präsentiert von einem kleinen Sender aus einem Vorort von Stockholm. Rasch laufe ich zu der Anlage und nehme ihn auf.



Wo immer ich auch sein mag, 

ist mein einziger Wunsch zurückzukehren. 

Eines Tages werde ich zurückkehren, 

an den Ort, wo ich geboren wurde, 

von dem man mich vertrieb.



Und zurückkehren werde ich 

An den Ort meiner Liebeleien, 

wo ich die Blumen zurückließ, 

verwelkt ohne meine Wärme.



O heiliger Gott,

warum lässt du mich so leiden?

Sieh doch, dass ich zurückkehren will,

denn hier möchte ich nicht sterben.



Danach wurde So long, Marianne aufgelegt. Heute musste ein großer Nostalgiker bei Radio Match zugange sein. Ich hatte jetzt den Bolero auf Kassette. Ein ums andere Mal höre ich ihn mir an. Viele Male versucht man, sein Leben zu ändern. Mehr in den Griff zu bekommen, die Dinge vorauszusehen. Die Folgen einer jeden Entscheidung abzusehen. Aber nein. Wir sind genau wie diese irren Ameisen, die im Garten durcheinander wimmeln und aufeinander prallen und jedes Mal die Richtung verlieren.

Am Abend fuhren wir in ein Lokal auf dem Land. Um Salsa zu tanzen. Es ist so etwas wie eine Waldlichtung mit einem alten Tanzboden aus Holz. Man verkaufte Essen und Trinken und die Musik der Stockholm Soneros. Sie sind Schweden, die Sängerin ist aus Uruguay, und sie spielen kubanische Musik. Gar nicht so schlecht. Wir tanzten ein wenig, begrüßten ein paar Bekannte und tranken ein paar Biere. Die Abenddämmerung war sehr lang und wunderschön. Als es langsam kälter wurde, gingen wir zum Auto, um unsere Jacken zu holen. Eine melancholische Spannung lag zwischen uns beiden in der Luft. Sie war unvermeidlich. Wir versuchten, sie zu vergessen, indem wir tanzten, mit ein paar Freunden sprachen und lachten, aber der Trauerengel schwebte über uns. Wir zogen unsere Jacken an, verschlossen das Auto und gingen über einen Waldweg zurück. Es war sehr still und ruhig. Plötzlich griff Agneta nach meiner Hand, drückte sie fest und hielt mich zurück. Sie sah mir in die Augen und sagte:

»Geh nicht.«

»Was soll das heißen?«

»Dass du nicht zurückfahren sollst.«

»Ach, Agneta, du weißt nicht, was du da sagst.«

»Wir könnten heiraten. Morgen.«

»Nein, nein, nein. Nicht mal im Traum.«

»Ahhh … auf die Weise wärest du dann legal. Du bekommst die Staatsbürgerschaft.«

»Ich habe Nein gesagt.«

»Warum nicht?«

»Weil das nicht meinen Plänen entspricht.«

»Du hast keine Pläne. Du magst weder planen noch etwas erwarten.«

»Mach nicht alles noch komplizierter. Ich will hier nicht leben.«

»Wegen der Sprache?«

»Wegen allem.«

»Auch meinetwegen?«

Und die ersten Tränen liefen ihr herunter.

»Hey, einen Moment mal. Kein Geschluchze, keine Tränchen und kein Drama. Die Dinge zwischen uns sind ganz klar, also keine launischen Anfälle.«

»Sprich bitte langsamer. Ich verstehe nicht.«

»Du sollst nicht weinen. Keine Tränen.«

»Du bist ein Biest und ein …!«

»Ein was?«

»Ein Idiot. Du bist ein Idiot!«

Wir hatten die Stimmen erhoben. Sie ließ meine Hand los und ging auf die Tanzfläche. Ich ging hinter ihr her. Langsam. Mit leerem Kopf. Von Anfang an war für mich alles ganz klar gewesen. In Schweden bleiben? Nicht ums Verrecken! Da ging mir ein Lichtlein auf. Ich ging zu ihr:

»Lass uns nach Kuba fahren.«

»Ich habe darüber nachgedacht. Es ist unmöglich.«

»Warum unmöglich?«

»Ich hätte keine Arbeit. Hier wäre es gut für zwei.«

»Hier bleiben kann ich nicht, sonst sterbe ich wie ein Vögelchen im Käfig.«

Eine Weile schwiegen wir. Einer an den anderen gelehnt. Das Orchester spielte einen Son.

»Wir sollten über diese Angelegenheit lieber nicht mehr reden, Agneta. Das lohnt nicht.«

»Gut.«

Wir fuhren schon früh wieder nach Hause zurück. Ein paar Minuten lang standen wir auf dem Balkon und betrachteten die Sterne. Nacheinander gingen wir ins Bad und legten uns schlafen. Ich war müde, reiste aber in überfüllten Bussen und schleppte sehr schwere Taschen und Rucksäcke mit mir. Die Leute drängelten, und ich musste auf das ganze Gepäck Acht geben. Ich stand im Mittelgang und konnte nicht aus dem Fenster sehen. Um mich herum waren wahnsinnig viele Leute. Ich war klaustrophob. Mich befiel ein Gefühl der Beklemmung, ich glaubte ersticken zu müssen aus Sauerstoffmangel. Daraufhin stieg ich aus, zog das ganze Gepäck, so gut ich konnte, hinter mir her und befand mich in einer fremden Stadt. Die Leute um mich herum redeten, aber es war keine richtige Sprache. Ich verstand nichts und wusste weder, wo ich war, noch, wohin ich ging. Ich stieg erneut in einen ebenfalls überfüllten Bus, schleppte die schwer gefüllten Taschen und Rucksäcke. Weder kam ich von irgendwo her, noch wollte ich irgendwohin. Ich wollte in keine Richtung, konnte aber auch nicht stehen bleiben. So musste ich immer weiter, schwer beladen mit den Bündeln, ohne ausruhen zu können und ohne zu verstehen. Es war ein Todeskampf, eine Strafe. Für immer musste ich in den mit Leuten überfüllten Bussen fast ohne Luft herumreisen, ohne zu wissen, warum. Aus dem einen stieg ich aus, um in den nächsten einzusteigen. Weiter und weiter musste ich, obwohl ich keine Luft bekam und kaum atmen konnte. Erschrocken wachte ich auf. Was war geschehen? Ich unterdrückte den Drang, aufzustehen und auf den Balkon hinauszugehen, um frische Luft zu schnappen. Es war etwas hell im Zimmer. Ich lag da, starrte an die Decke und entspannte mich. Versuchte, ruhig durchzuatmen. Warm lag Agneta neben mir. Ich spürte ihre großen Brüste und musste an ein Foto von Dracula mit seinem schwarzen Umhang, den Reißzähnen und den diabolischen Augen denken. Auf den Armen trug er eine wunderschöne Frau, in deren Hals er gerade seine Zähne schlagen wollte. Gloria hat das Bild, versteckt unter einem schwarzen Stofffetzen, auf ihrem Altar neben all den übrigen Heiligenbildern und einem Kruzifix stehen. Als ich einmal allein im Zimmer war, schnüffelte ich ein bisschen herum. Sie hatte ihre katholischen Heiligen und ihre afrikanischen Orishas vermischt. Ich hob das schwarze Tuch, und da war auch Dracula. Dann stellte ich alles wieder an seinen Platz und sagte darüber kein Wort zu ihr. Ein paar Wochen später sprachen Gloria und ich über die Goldkette, die ich mir kaufen wollte.

»Seit Jahren schon wünsche ich mir eine, aber nie habe ich das nötige Geld.«

»Kauf dir eine billige.«

»Ich trage keinen Ramsch, Gloria. Sie muss schon dick sein, aus gutem Gold. Eine Kette für Männer. Und mit einem Kruzifix aus Gold.«

»Nein, Süßer, ohne Kruzifix.«

»Warum?«

»Lass das Kruzifix weg, sonst machst du dich zu edel. Wie ein Geck.«

»Ja?«

»Ja, klar. Man muss im Innern den Teufel behalten. Wenn du zu edel bist, wirst du niedergemacht.«

Während ich so an die Decke starrte, musste ich daran denken: »Wenn du zu edel bist, wirst du niedergemacht.« Genau. Ich muss mich erholen und genauso diabolisch weitermachen wie bisher. »Der Scheißkerl, den ich in mir trage, ist in diesem Land eingepennt«, dachte ich. »Ich muss weg von hier, und zwar rasch. Oder ich werde zum Vollidioten.«

Manchmal möchte ich mich am liebsten in ein Kloster zurückziehen, fern von allem, aber ich weiß, dass ich so viel Einsamkeit auch nicht ertragen könnte. Die Vergangenheit, die Gegenwart und die Zukunft erdrücken mich. Ich versuche, wenigstens das eine oder andere in den Griff zu bekommen, aber es ist zwecklos. Nie habe ich je irgendetwas im Griff. Und so bin ich weiter hemmungslos und verängstigt. Vor allem nachts. Ich schlage der Hydra die Köpfe ab, aber es wachsen immer wieder neue nach. Offenbar gibt es keine Lösung. Na ja, wie jeder habe auch ich eine lange Liste von Konflikten, Problemen, Hassgefühlen, Traumata und Scherereien aller Art. Ich würde sie gern verdrängen und in Reinheit leben, aber das kann ich nicht. Im Grunde will ich gar nicht. Glücklich zu leben ist ein naiver Wunsch. Manchmal verstehe ich, dass ich das alles immer mit mir herumschleppen werde. Wie Tätowierungen ist es tief in die Haut eingeritzt und kann nicht mehr ausgelöscht werden. Es ist für immer da. Ich atmete tief durch und schlief schließlich wieder ein, glaube ich.

Am nächsten Tag gingen wir zum Angeln an den Kanal. Nachdem wir eine Stunde lang die Schnur ausgeworfen hatten und nichts angebissen hatte, kam ein bisschen kalter Wind auf, und wir brachen auf. Für den Heimweg hatten wir viel Zeit. Wir machten einen Umweg durch eine sehr schmale Straße und besichtigten die Reste eines Bauernhofes aus der Eisenzeit. Der archäologisch bedeutsame Ort ist denkmalgeschützt. Er stammt aus der Zeit um etwa 700 v. Chr. Vielleicht noch früher. Nur noch die Mauern aus riesigen Steinen der vier Gebäude sind vorhanden. Man nimmt an, ein Feuer habe den Hof zerstört. Die Archäologen konstruierten ein Modell. Es waren einst vier große Gebäudeflügel von ungefähr fünfzig Meter Länge mal sechs, sieben Meter Breite. Sehr niedrige, einfache Wände: nur aufeinander geschichtete Steine, darauf ein Dach aus Holz und Stroh. Alle wohnten zusammen: Männer, Frauen, Kinder, Kühe, Schafe, Schweine. Sie fertigten ein paar Gegenstände aus Eisen an, brauten Bier aus Getreide, kochten Suppen aus Kräutern und Zwiebeln. In einigen dieser Häuser lebten drei oder vier Männer und eine oder zwei Frauen. Sie liebten sich quer durcheinander, nehme ich an, hatten Kinder untereinander und wussten nie, wer jeweils der Vater war. Und sie waren bestimmt unendlich dankbar für einen einfachen Becher Bier oder ein bisschen Wärme oder für die Schneeschmelze und den Frühlingsanfang oder für die Befriedigung ihrer sexuellen Begierden. Sie werden jung gestorben sein. Eine Grippe oder eine Zahninfektion konnte sie unversehens dem kurzen Gedächtnis der Vergessenheit anheim geben. Sie wussten, dass sie nicht von größerer Bedeutung waren als irgendeines der Schweine, mit denen sie Unterkunft, Wärme und Essen teilten.

Der Hof liegt inmitten eines dichten, herrlichen Waldes. Schweigend wanderte ich darin umher und nahm diese Art zu leben wie einen Lichtstrahl in mir auf. Zweitausendsiebenhundert Jahre sind vergangen. Nichts. Ein Hauch in der Galaxie. Eine Tausendstelsekunde des Universums. Der Moment hat ausgereicht, um uns mit Ansprüchen und Begierden zu erfüllen. Mehr brauchten wir nicht, um uns als ganz bedeutsam, entscheidend, transzendent, unendlich zu erachten. Mir gefiel jener Bauernhof aus der Eisenzeit.




III





RASEREI UND BOLERO




1

Als ich nach Havanna zurückkam, brauchte ich mehrere Wochen, um mich wieder an den Schmutz zu gewöhnen. Die letzten Tage in Schweden, Agnetas ständiges Schluchzen, meine innere Unruhe will ich lieber vergessen. Manchmal steckte sie mich an, und ich vergoss ein Tränchen. Nur eine Krokodilsträne, aber letztendlich eine Träne. Danach fuhr ich noch ein bisschen in Deutschland herum; dieselbe Nerverei mit meinen Bildern. Nichts. Ich verkaufte kein einziges. Fast sechs Monate war ich jetzt in Europa gewesen und landete mit beschissenen zweihundert Dollar in der Tasche. Der Empfang in meiner kleinen Wohnung in Zentral-Havanna war buchstäblich tropisch: Die ganze Zeit über war sie verschlossen gewesen und hatte Feuchtigkeit angesammelt. Der Putz fiel in Stücken von den Wänden, und die Rohre im Bad waren verstopft. Wenn man sie benutzte, floss das schmutzige Wasser durch die Decke der darunter gelegenen Wohnung und an der Außenwand heraus, die grün wurde und moderte und einzustürzen drohte. Um das zu vermeiden, musste ich wieder auf die primitive Sitte zurückgreifen, in eine Papiertüte zu scheißen und diese auf das Nachbardach zu werfen.

Drei Tage nacheinander rief ich bei Gloria an. Die Mutter ging mir auf den Sack und sagte immer: »Sie macht nur eine Besorgung. Muss gleich wiederkommen.« Ich wusste, dass sie irgendwohin abgehauen war, mit einem Kerl. Am vierten Tag dann erschien sie ein bisschen ängstlich. Unter Küssen fiel sie mir um den Hals, aber ich spürte schon, wie sie zitterte.

»Mein Süßer, endlich wieder da!«

»Scheiße, von wegen Süßer. Vor vier Tagen bin ich angekommen, und von dir keine Spur! Wo hast du gesteckt?«

»Ach, Schätzchen, sechs Monate haben wir uns nicht gesehen. Ist das deine Begrüßung? Sei nicht grob.«

Ich packte sie, küsste sie, roch ihre Achseln, und automatisch vergaß ich alle Rage. Wir gingen ins Bett, und wir hatten die süßeste und schönste Vögelei der Welt. Ich nagelte sie bis tief auf den Grund, und sie sagte zu mir:

»Du wirst mir noch die Eierstöcke aufreißen, du Dreckskerl, steck ihn noch tiefer rein, noch tiefer. Ach, wie hart! Das ist ein Schwanz! So muss er sein! Lass mich genießen, du Schwein! Du wirst der Mann meines Lebens sein!«

Man muss schon ein Stier und Künstler zugleich sein, um sie zum Höhepunkt zu bringen. Sie kennt alle Tricks der Huren, um den Kunden zu begeistern, ihm das Geld vorher abzuknöpfen und ihn schnell zum Orgasmus zu bringen, damit er die Piste freimacht für die nächste Landung. Und sie bleibt taufrisch wie ein Salatblättchen. Aber nach drei Jahren kenne ich ihre Mucken. Weiß, wie ich es anstellen muss. Zwei Stunden später kommen wir schließlich zum Ende. Ich öffnete eine Flasche alten Rum. Zwei Gläser. On the rocks. So sehe ich sie zu gerne: zimtfarbene Mulattin, nackt, schlank wie ein Spaghetto, Rum trinkend, rauchend. Hände und Füße ein bisschen mitgenommen von all dem Herumtreiben auf der Straße und dem Schrubben und Wischen. Sie ist ein vulgäres, primitives Flittchen. Ich bete sie an. All das geht mir durch den Kopf, während ich kleine Schlucke Rum trinke und eine gute Zigarre rauche. Sie legte eine Kassette mit Boleros ein. Schweigend, erschöpft ruhten wir uns aus. Jemand singt:



Ich weiß, du lügst bei jedem Kuss,

lügst, wenn du sagst: Ich liebe dich.

Belüg mich eine Ewigkeit,

denn deine Bosheit macht mich glücklich.

Und was zählt sonst?

Wenn das Leben eine Lüge ist,

belüg mich weiter,

denn deine Bosheit macht mich glücklich.



»Das ist es, was mir schon immer gefallen hat.«

»Lügen erzählen und alle Frauen betrügen?«

»Nein. Boleros singen.«

»Und mir das Tanzen. Meine Cousine will jetzt, dass ich noch einmal zu tanzen anfange. Im Palermo. Lässt du mich, Schätzchen?«

»Du spielst wirklich gerne Ehefrau: ›Lässt du mich, Schätzchen?‹ Und am Ende machst du doch, wonach dir gerade der Arsch ist.«

»Nein, mein Süßer, sag das nicht. Werd nicht gemein.«

»Hör dir diesen Bolero an. Das ist genau, was du mit mir tust: ›Ich weiß, du lügst bei jedem Kuss, lügst, wenn du sagst: Ich liebe dich.‹«

»Was für eine schöne Stimme! Sing weiter. Eine Männerstimme wie diese bringt mich ganz aus dem Häuschen.«

»Hör mal, vor vier Tagen bin ich angekommen. Wo hast du gesteckt?«

»Ach, mein Schatz, du willst immer alles wissen. Das geht nicht.«

»Doch, das geht sehr wohl, denn ich bin dein Mann, du billige Nutte, und muss alles wissen.«

»Du mein Mann? Davon bist du noch weit entfernt!«

»Wo hast du gesteckt?«

»Warum hast du mir nicht Bescheid gesagt, dass du kommst? Hättest du dich mal angekündigt, dann hätte ich dich zu Hause erwartet.«

»Konnte ich nicht.«

»Du hast mir misstraut. Du wolltest mich überraschen.«

»Natürlich misstraue ich dir, immerhin führst du ein Straßenleben. Und ich habe dich dabei erwischt, wie du dich unerlaubt von deinem Posten entfernt hast.«

»Spring nicht so mit mir um, mein Sonnenschein.«

»Wo hast du gesteckt?«

»Da kommt er schon wieder an.«

»Sag schon.«

»Ach.«

»Nichts da, ach. Spucks aus.«

Ich zückte die Peitsche, die ganz unten in meiner Tasche lag.

»He, was ist das?!«

»Das ist für dich.«

»In einem Brief hast du erwähnt … au, verdammt, schlag nicht so hart!«

»Dreh dich um.«

»Nein, nein, nein. Schlag bloß nicht so fest.«

Sie wandte mir den Rücken zu. Sachte zog ich ihr eins über den Po. Sie verlor die Beherrschung.

»Ahhh, gut so, du bist mein Mann, du geiler Bock, du Hurensohn; du bist mein Mann, steck ihn mir in den Arsch, vögel mich, wo du willst.«

Ich steckte ihr die Zunge in den Arsch, lutschte ihr die Möse, dazu sanfte Peitschenhiebe.

»Ja, los, steck ihn rein, ich will deinen Schwanz, du Verrückter! Gib mir mehr mit der Peitsche. Ahhh, gut!«

»Erst sagst dus mir, dann kriegst du mehr. Los, rede schon.«

»Was soll ich sagen, Schätzchen, was willst du denn, mein Süßer, was willst du?«

Mit offenem Mund dreht sie sich um, spreizt die Beine, führt ihn sich selbst ein.

»Ich war mit einem Mexikaner in Guanabo. Knauserig und erbärmlich wie die Fotze seiner Mutter.«

»Wie viel hat er dir gegeben?«

»Nur hundert Dollar. Dabei war ich vier Tage bei ihm.«

»Ich kann mir gar nicht vorstellen, dass eine Spinne wie du von der Wand fällt.«

»Ah, gut so, steck ihn ganz rein. Nein. Ich habe ihm einen Haufen Sachen aus dem Koffer geklaut. Ich habe ihn betrunken gemacht, er fegte sich Schnee und Gras rein und fiel um wie ein Stein. Alles habe ich mitgenommen: Kleidung, Handtücher, Parfüm; was für ein Scheißkerl; wollte mich übers Ohr hauen, aber ich habe ihn geschröpft, hahaha. In seiner Unterhose habe ich ihn liegen lassen.«

Wir machten noch ein bisschen weiter. Dann ruhten wir uns aus.

»Schätzchen, ich habe dem Mexikaner eine rote Jeans abgenommen. Und eine sehr gute Uhr.«

»Und kann ich was damit anfangen?«

»Klar. Er glaubte, er könnte mich verarschen. So ein Hurensohn und Hungerleider. Am liebsten hätte er gratis gevögelt.«

Sie ging hinunter in ihre Wohnung im siebten Stock und holte alles. Eine Automatikuhr aus Gold und eine feuerrote Jeans. Ich ziehe sie ohne Unterhose an. Ein anderer Bolero erklingt:



Wenn man sich wirklich liebt,

so wie ich dich liebe,

ist es unmöglich, mein Engel,

so weit auseinander

zu leben.



Ich fange ganz langsam an zu tanzen und ziehe mir Stück für Stück die Hose runter. Durch den Hosenschlitz der roten Jeans werden nach und nach mein Schamhaar und das dicke, dunkle, erregte Tier sichtbar. Ganz langsam, Zentimeter für Zentimeter, bis es sich ganz zur Schau stellt und die Jeans zu Boden fällt.

»Das sind Los Cuban Boys! Nur für dich. Heimlich, exklusiv aus den Tropen. Los Cuban Boys, Ladies and Ladies, only for you. Direkt aus Havanna, Kuba!«

»Hahaha. Wo hast du denn so was gelernt, du verrückter Gockel?«

»Im D. F.«

»Wo ist das?«

»In Mexiko.«

»Wirklich?«

»Ein Nachtclub nur für Frauen. Und für vornehme Damen mit viel Geld! Wir waren zu viert.«

»Davon hast du mir nie erzählt.«

»Seiltanzakte aus dem Leben, Gloria. Wir gaben drei Vorstellungen zu jeweils hundert Dollar. Für Mexiko ist das gut. Mit meinen dreihundert Eiern fuhr ich nach Tijuana. Aber das ist eine andere Geschichte. Damals war ich vierzig.«

»Du warst härter als heute.«

»Muskulöser. Aber die Attraktion von Los Cuban Boys war ein schmaler Neger mit einem Riesenschwanz. Die kleinen Mexikanerinnen gerieten außer sich und kreischten und kamen ganz von selbst. Allein vom Hinsehen schien der Geruch von Samen im Raum zu hängen.«

»Was hast du bloß für Sachen gemacht, Junge. Du bist ein richtiges Überraschungspaket.«

»Um Pesos aufzutreiben. Genau wie du, du dreckige Nutte.«

»Ich, eine Nutte?«

»Niiicht?«

»Nein. Dieser Mexikaner ist mir nur über den Weg gelaufen, und ich habe ihn mir gegriffen, aber sonst ist das überhaupt nicht meine Sache, Süßer. Ich bin schön für dich da, du Stricher, du.«

»Iiich?«

»Ja, du. So gut wie du dich mit deinen fünfzig Jahren gehalten hast. Schämst du dich nicht?«

»Warum?«

»Du hast dich von der Schwedin aushalten lassen.«

»Red nicht so.«

»Ist doch wahr. Ein Stricher, der sich gut gehalten hat. Wann hat man so was schon mal gesehen. Und dabei spielst du den Anständigen und Ernsthaften und Gebildeten und sprichst gewählt. Wer dich so auf der Straße sieht, hält dich für einen feinen Herrn.«

»Gloria, was erzählst du da für einen Scheiß?«

»Dass dir die Schwedin alles bezahlt hat, dass du auf ihre Kosten gelebt hast und du der größte Stricher bist.«

»Aber sie war glücklich mit meinem Schwanz aus Gold.«

»Und die Männer, die mich bezahlen, sind glücklich mit meiner Möse und meiner Kunst.«

»Hmmm.«

»Tut es dir weh, die Wahrheit zu hören?«

»Hmmm … ich bin kein Stricher, das Leben …«

»Dann bin ich keine Nutte. Das Leben zwingt einen dazu. Also mach jetzt kein Drama und komm in die Wirklichkeit zurück. Willst du etwa, dass ich verhungere?«

»Ich vergöttere dich, Süße, und es ist mir egal, ob du dich an Yankees oder wen auch immer ranmachst.«

»Auch ich bete dich an, Schätzchen, zock ruhig weiter die Schwedin ab. Aber bleib ja nicht da.«

»Wenn ich da bliebe, würde ich sterben.«

»Wirklich? Aber es muss dort doch sehr schön sein.«

»Das hängt davon ab, was du unter schön verstehst. Ich habe dich wahnsinnig vermisst.«

»Ich dich auch. Zwanzigmal am Tag habe ich an dich gedacht.«

»Du magst eine Nutte sein, aber ich mag dich sehr.«

»Künstlerin, Schätzchen, Künstlerin. Was ist eine Nutte? Eine Künstlerin, eine Schauspielerin. In Milagros Puff war ich perfekt. Sie haben nie gemerkt, dass ich nur Theater spielte. Für jeden Kunden inszenierte ich ein eigenes Werk. Und sie blieben immer noch länger. Jeden Tag hatte ich drei oder vier. Sie blieben und zahlten mehr, hahaha.«

»Wir sind vom selben Schlag.«

»Beide sind wir Künstler, Schätzchen. Als ich getanzt habe, war ich genauso. Mit meinen erotischen Tänzen. Ich war der Star vom Palermo. Niemand wusste, obs echt war oder nicht. Nicht einmal ich wusste, ob das, was ich tanzte, wirklich erotisch war oder Erotik vortäuschte.«

»Genau wie ich mit meinen Romanen. Nicht einmal ich weiß, was stimmt und was gelogen ist.«

»Letzten Endes ist alles Wahrheit.«

»Hmmm.«

»Du bist eine Hure, Pedro. Genauso eine Hure wie ich. Du verkaufst eine Lüge und gibst vor, es sei die Wahrheit. Hahaha.«

»Von wegen Hure, höchstens Zuhälter einer Hure.«

»Die Schwedin ist keine Hure, also hast du dich an sie rangeschmissen.«

»Vergiss die Schwedin. Dein Zuhälter bin ich.«

»Lustknabe von der Schwedin und mein Zuhälter. Du bist ein Star, ach, wie du mir gefällst, mein herrlicher Macho. Gib mir noch Rum.«

Wir tranken ein bisschen weiter. Es stimmte. Die Schwedin gab mir versteckt unter dem Tisch ihr Portemonnaie, und ich zahlte mit ihrem Geld. Das gefiel mir und erregte mich. Mir schien es, als ob auch sie feucht wurde. Nie ließ sie mich auch nur einen Dollar zahlen. Ich holte ein paar Roboter, die ich als Geschenk für Glorias Sohn mitgebracht hatte.

»Ach, wie hübsch, mein Süßer. Wenn er die sieht. Das ist genau das, was er mag: Figuren und Spielzeugautos.«

»Wie alle Kinder.«

»Ich mag lieber Puppen.«

»Du bist ein Flittchen.«

»Ich bin dein kleines Mädchen. Willst du mein Papi sein? Kümmere dich um mich, mein Süßer, kauf mir ein Püppchen.«

»Ich habe dir ein Paar Schuhe und einen chinesischen Morgenrock mitgebracht.«

Ich zeigte ihr alles. Einen Morgenrock aus roter Seide mit einer riesigen Blumenstickerei auf dem Rücken und ein Paar hochhackige Schuhe. Sie zog Morgenrock und Schuhe an. Belle de jour. Die ideale Hure. Sie nahm die Peitsche auf und wickelte sie sich um den Hals, mit ihrem harten, von der Liebe nassen Negerhaar. Unwiderstehlich, diese Mulattin. Sie hat Talent, und ich bete sie an, verdammt, wie ich sie anbete!

»Ich werde ein Fotobuch von dir machen.«

»Nackt?«

»Nur du. Nackt und bekleidet. Ich werde nach und nach Fotos von dir aufnehmen. Die Frau, die ich liebe wird der Titel sein.«

»Herrje, Schätzchen, dann sehen mich ja alle. Auch noch nackt …«

»Es haben dich schon alle gesehen. Du, in allen möglichen Situationen, und darunter ein sehr poetischer Text, sehr kurz. Du bist eine Muse.«

»Was ist das?«

»Ahhh … weiß nicht … eine Inspiration.«

»Ach, ich bin Künstlerin, Schätzchen.«

»Bettkünstlerin.«

»Sei nicht vulgär, Kleiner. Tänzerin. Aber mein Vater hat mich da wieder rausgeholt. Er sagte, ich würde da nur zur Lesbe werden.«

»In jedem Fall zur Hure.«

»Ach, was weiß ich. Er hat halt so seine Vorstellungen. Mein Ding ist der Tanz. Und deins Boleros singen?«

»Ich singe falsch.«

»Hoffentlich kann ich weiter tanzen. Willst du wirklich dieses Fotobuch machen?«

»Klar. Ich habe jetzt eine Kamera, und ich habe dich.«

»Meine Cousine will, dass ich mit ihrem Grüppchen im Palermo auftrete. Wirst du mir das erlauben?«

»Mal sehen. Ich bin gerade erst angekommen. Dräng mich jetzt nicht.«


2

Eines Abends so gegen acht ruft mich Carmita an. Sie wohnt in Lawton und fühlt sich einsam. Mit ihrem letzten Ehemann hielt es acht Monate. Dann ertrug sie ihn nicht länger. Seit einigen Jahren haben wir ein lockeres Verhältnis. Sie taufte mich »Goldschwanz«. In der ersten Nacht, in der sie zu mir aufs Dach kam, trank sie ein bisschen Rum, wir küssten uns, ich berührte sie, sie stimulierte mich, sie ließ ihre Hände runterwandern, und als sie spürte, wie steif er war, ging sie aufs Ganze: Sie riss den Reißverschluss meines Hosenschlitzes auf und zog ihn an die frische Luft. »Oh, wie hübsch. Das ist ja ein Goldschwanz!« Sie erzählte es in ihrer ganzen Familie in Lawton herum: »Ich bin mit einem Kerl in Zentral-Havanna zusammen, der hat einen wunderschönen Schwanz, einen Schwanz aus Gold.« Ich fahre nicht gern nach Lawton. Ihre Familie besteht aus über dreihundert Personen, aus Weißen, Mulatten, hellhäutigen Mulatten, Negern, Indios. Immer, wenn wir einander treffen, begrüßen sie mich verschmitzt. Auf alle Fälle ging es nicht lange, weil Carmita darauf bestand, die Dachterrasse zu nutzen, um Hühner und Schweine aufzuziehen. Unverzüglich fand sie die Schwarzmarktpreise für Futter heraus, besorgte sich Maschendraht für die Käfige und kaufte zwanzig Küken. Nur unter größten Anstrengungen konnte ich sie aus dem Haus schmeißen und mich von den Schweinen und Hühnern befreien, die mir die Dachterrasse zukackten.

Wir blieben weiter befreundet. Jedes Mal, wenn sie mit einem ihrer Männer Schluss macht, fühlt sie sich einsam und ruft mich an. Jetzt heult sie mir dieselbe Litanei wie immer ins Ohr:

»Ach, Pedro Juan, alles lief so wunderbar, aber dann wurde er richtig frech und verlangte viel zu viel.«

»Verlangte was?« .

»Dass ich im Haus bleibe. Er wollte wissen, wohin ich gehe, und mich überwachen, eifersüchtig wie ein Hund. Nein, nein, ich bin sehr alt und will nicht, dass jemand mich dauernd kontrolliert.«

»Du hast keine Geduld mit den Männern.«

»Du hast auch keine Geduld mit den Frauen. Sieh nur, was dir mit mir passiert ist.«

»Wir sprechen jetzt über dich, Carmita.«

»Es ist immer dasselbe. Sie fangen an mit viel Liebe, und wir vögeln viermal am Tag. Ach, wie ich dich liebe, Carmita, und das wird immer so bleiben. Dann schlaffen sie nach und nach ab und verfallen in Routine …«

»Und du erträgst keine Routine und Langeweile.«

»Nein. Ich brauche Emotion. Genügend vögeln, Romanze, Besäufnis, Musik, die Boleros, die Abenteuer des Lebens. Ach, Pedro Juan, ich tauge nicht fürs Alter!«

»Du wirst eine unwürdige alte Dame sein. Wie so viele andere. Es gibt so einige davon auf der Welt.«

»Glaubst du? Wie es aussieht, werde ich nie das Haupt beugen können.«

»Also, versuch es mal mit mehr Intelligenz und weniger Emotion. Denn sonst bist du am Ende allein und alt und …«

»Um Himmels willen, mach mir keine Angst!«

Ich höre sie ins Telefon hineinschluchzen. Ein Weilchen schweige ich. Sie soll ihrem Kummer freien Lauf lassen. Das tut sie; immer weiter und weiter und weiter. Schließlich unterbreche ich sie: »Carmita, warum weinst du?«

Sie schnäuzt sich ein bisschen die Nase und erwidert mir: »Ich fühle mich schlecht, Pedro. Fühle mich ganz alt und allein. Ich bekomme Falten. Immerhin habe ich kleine Brüste, die nicht hängen.«

»Du bist wirklich ein unreifes Ding. Glaubst du denn, du wirst ewig wie ein junges Mädchen aussehen? Du musst dich an all das gewöhnen. Es sind die Jahre.«

Wieder fängt sie an zu schluchzen. Noch stärker. Während sie sich schnäuzt, sagt sie zu mir: »Ich rufe dich an, weil ich will, dass du mir hilfst und es mir richtig einhämmerst. Ich weiß nicht, was für ein Freund …«

»Ja, ich bin dein Freund, und ich mag dich sehr, aber du dramatisierst ein bisschen. Du bist weder alt noch allein. Was ist mit deinen Söhnen?«

»Ach, lass meine Söhne aus dem Spiel. Meine Menopause hat begonnen. Seit drei Monaten habe ich keine Regel mehr.«

Und wieder schluchzt sie und schnäuzt sich.

»Carmita, hör auf zu heulen. Vielleicht bist du ja schwanger.«

»Nein, mein Junge, nein. Ich war schon beim Arzt. Es ist die Menopause. Ich habe Hitzewallungen und schwitze viel und bin nervös und bekomme nachts kein Auge zu.«

»Verdammt, da hast du dir ja alle Symptome herausgesucht! Du bist eine medizinische Enzyklopädie.«

»Hahaha.«

»Sei nicht theatralisch.«

»Ach, sag nicht solche Sachen.«

Und weiter heult sie ins Telefon. Ist nicht zu bremsen.

»Verdammt noch mal, du bist dermaßen empfindlich, dass man überhaupt nicht mit dir reden kann.«

»Behandle mich etwas einfühlsamer. Sei nicht so ungehobelt.«

»Was ich dir ja nur sagen will, ist, dass du dich beim nächsten Mann nicht verlieben sollst wie ein junges Ding. Bring mehr Intelligenz ein. Erinnerst du dich noch an den Seemann?«

»An Luis? Und worauf willst du hinaus?«

»Der mit den Elefanten aus imitiertem Porzellan.«

»Ja. Luisito. Wer weiß, wo der jetzt steckt. Ich hab nie wieder von ihm gehört.«

»Hättest du ihm mehr Geduld entgegengebracht, wäre er jetzt dein Mann. Sexuell hat er dich um den Verstand gebracht, und ein anständiger Kerl war er auch.«

»Alle sind anständige Kerle, und alle bringen mich sexuell um den Verstand.«

»Du bist ein ungestümes Weib.«

»Wenigstens etwas, womit mich das Leben gesegnet hat.«

»Über den Seemann und dich habe ich eine Geschichte geschrieben.«

»Ich fasse es nicht! Ach, du Mistkerl, was sollen denn die Leute sagen … Etwa mit unseren Namen?«

»Natürlich. Carmita und Luis.«

»Und hast du sie veröffentlicht?«

»Unter dem Titel Die Rückkehr des Seemanns.«

»Ich kann nicht glauben, dass du ein solcher Mistkerl bist. Eine Hyäne bist du. Ein Kannibale. Du ernährst dich von deinen Freunden, du geiler Bock! Dracula!«

»Hahaha.«

»Und darüber lachst du noch … lass es mich wenigstens lesen. Wo ist dieses Buch? Hat man es hier veröffentlicht?«

»Nein, hier nicht, in anderen Ländern.«

»Leih mir eins.«

»Ich habe keins mehr. Der Verlag überlässt mir nur zehn Belegexemplare.«

»Wahnsinnig knauserig. Na ja, irgendwann komme ich zu dir und lese es. Und was hast du in der Geschichte geschrieben?«

»Die Wahrheit. Komm, wann du willst, und lies sie. Und gelegentlich erzählst du mir deine letzten Abenteuer.«

»Damit du weiter auf meine Kosten schreiben kannst?«

»Vielleicht gelangst du so zu Unsterblichkeit wie Dulcinea del Toboso.«

»Wer ist das?«

»Die Frau von Quijote.«

»Ach, sei nicht albern. Weder Unsterblichkeit noch Dulcinea noch sonst einen Scheiß. Einen Mann mit Geld, der mich unterhält und mirs ordentlich besorgt. Das brauche ich jetzt. Damit mein Leben wieder fröhlicher wird.«

»Und dein ältester Sohn? Arbeitet er immer noch in der Tabakfabrik?«

»Ja, er hilft mir sehr. Aber von dem einen Gehalt muss er seine Frau, seinen Sohn und seine Schwägerin unterhalten. Und dann sind da noch ich und Adriancito.«

»Wie alt ist Adriancito jetzt eigentlich?«

»Fünfzehn.«

»Ach, schon. Demnächst wird man ihn zum Militärdienst einziehen, und dann bist du eine Last los, hahaha.«

»Junge, warum bist du bloß so zynisch und so …?«

»Also, ich muss dann. Komm, wann du willst.«

»Ist gut, Pedro. Gib auf dich Acht.«

Den Rest der Nacht hatte ich meine Ruhe. Ich legte mich früh schlafen und träumte viel. Die ganze Nacht lang. Irgendwann angelte ich im Kanal von Sodertalje, und meine Nylonschnur verhedderte sich. Die ganze Nacht über. Manchmal träume ich, ich falle Treppen hinunter oder spiele mit einem winzig kleinen Hund, der auf einmal wächst, sich in einen Tiger verwandelt, mich von hinten anfällt; und da ist er bereits ein riesiger, über alle Maßen kräftiger Tiger; und er beißt mich rasend vor Wut und reißt mich in Stücke. Zum Glück habe ich schon lange nicht mehr von den Treppen und dem Tiger geträumt.

Als ich am Morgen aufstand, taten mir alle Glieder weh. Vielleicht hatte ich doch mit dem Tiger gekämpft und war die Treppen hinuntergefallen, aber ich konnte mich nicht erinnern. Alle Muskeln taten mir weh. Ich machte Kaffee und ging mit einer Tasse hinaus auf die Dachterrasse. Der Tag brach an, und Glorias Armreifen klirrten in der Küche im siebten Stock. Es mochte ungefähr sieben sein, aber sie hatte schon eine Kassette von Marco Antonio Solis voll aufgedreht:



Nichts ist schlimmer, als ohne dich zu leben, 

in der Hoffnung zu leben, dich kommen zu sehen, 

die Kälte meines Körpers verlangt nach dir, 

und ich weiß nicht, wo du bist.



Gloria unten hatte einen dicken Streit und übertönte noch Marco Antonio. Nur Bruchstücke von dem, was sie sagte, drangen zu mir herauf: »Nur weil du eine so blöde Kuh bist … zur Polizei gehe ich … eine feige Ziege bist du … und dieser elende Dieb.«

Ich ging weg, rüber zum anderen Ende der Dachterrasse: die Morro-Festung und das unendlich weite blaue Meer. Es ist besser, in Ruhe und Frieden wach zu werden. Mit Gloria zusammenzuleben wäre schwierig. Sie ist zu laut.

Kurz darauf geht sie aus dem Haus. Ich höre die Tür zuschlagen. Sie bringt das Kind in die Schule, zwei Häuserblocks entfernt. Gleich darauf kommt sie zurück und fängt an, zu putzen und zu waschen. Ich male in aller Ruhe. Über den Schacht des Innenhofs höre ich das Klatschen ihrer Gummilatschen auf dem Boden. Ich mag dieses Klatschen und das Klirren ihrer Armreifen. Manchmal brauche ich nur diese Geräusche zu hören und bekomme eine Erektion. Es ist schon unglaublich, wie gerne ich diese Mulattin habe. Ungefähr um neun kommt sie hoch. Sie bringt mir ein Stück Brot und ein großes Einmachglas Tomatensauce. Offenbar ist der Sturm vorüber. So ist sie, unberechenbar und wetterwendisch. Jetzt lacht sie glücklich.

»Was war das heute Morgen für ein Geschrei?«

»Welches Geschrei?«

»Du hattest mit irgendjemandem Streit in der Küche.«

»Hast du mich gehört?«

»Das ganze Haus hat dich gehört. Dich und Marco Antonio Solis im Duett. Ihr hörtet euch an wie Pimpinella.«

»Ach, nichts, meine Mutter ist bloß ein Schwachkopf.«

»Warum?«

»Gestern Abend kam ein Typ, den ich vor Urzeiten rausgeworfen habe, und hat eine antike Bronzelampe mitgenommen. Und sie hat sie ihm gegeben. Blöde Kuh!«

»In deiner Wohnung war eine antike Bronzelampe?«

»Ja, inmitten all des Krams. Sie stand im Esszimmer.«

»Ich habe sie nie gesehen.«

»Weil sie nicht funktionierte. Im Wandschrank hatte ich sie versteckt. Ich weiß, sie ist einen Haufen Pesos wert, und dieser Scheißkerl hat sie kassiert.«

»Ich versteh kein Wort.«

»Ich schlief schon. Es war gegen zwölf. Da kommt Gilberto und sagt meiner Mutter, man würde ihr hundert Dollar für die Lampe zahlen. Sie glaubt das Märchen und gibt sie ihm.«

»Und jetzt?«

»Gar nichts. Wir haben die Lampe verloren. Dabei weiß sie, dass der Kerl ein Räuber und Verbrecher und Betrüger und Schweinehund ist. Ich kenne ihn gut und musste ihn deswegen aus dem Haus werfen.«

»Deine Schuld, wenn du dir so kriminelle Männer zulegst.«

»Ich hab ihn im Gefängnis kennen gelernt, Süßer, und dann klebte er mir an den Hacken, und ich hatte große Mühe, ihn mir vom Halse zu schaffen.«

»Wann hast du im Gefängnis gesessen?«

»Ich hab nicht im Gefängnis gesessen.«

»Und wie hast du ihn dort kennen gelernt?«

»Warum fragst du so viel?«

»Ich frage nicht. Du hast angefangen, mir diese Geschichte zu erzählen, und jetzt willst du in der Mitte kneifen.«

»Schätzchen, all das ist vorbei. Das war, ehe ich dich kannte.«

»Lass das Theater, ich bin doch nicht eifersüchtig. Der Mann, der bei dir eifersüchtig ist, geht an gebrochenem Herzen zugrunde.«

»Warum?«

»Weil jeden Tag was anderes anliegt.«

»Leb nicht in der Vergangenheit. Leb die Gegenwart, wie ich. Mit beiden Füßen auf dem Boden.«

»Wenn du so alt bist wie ich, wirst du dasselbe sagen wie Yolanda, eine Freundin von mir.«

»Was sagt sie?«

»Sie ist fünfzig und sagt, sie hat mit der Hälfte von Havanna gevögelt und stellt sich die andere Hälfte vor.«

»Hahaha.«

»Du wirst genauso sein.«

»Iiich?! Von wegen. Ich werde sagen, ich hätte zwei Männer gehabt: den Vater meines Sohnes, der ein sehr anständiger Mann ist, Busfahrer des Hundertfünfundneunzigers aus Guanabacao, und dich, den Vater all meiner zukünftigen Kinder.«

»Und der Rest deiner Männer?«

»Versunken in der Vergessenheit der Nacht.«

»Einer etwas langen Nacht.«

»Na dann halt in der Vergessenheit der Nächte. Vielleicht sinds ja zehntausend Nächte. Die Einzigen, die am Leben bleiben, seid ihr zwei: die Väter meiner Kinder, zwei anständige und korrekte Menschen.«

»Und der Kerl aus dem Gefängnis?«

»Ohhhhh, kannst du den mal vergessen?! Du bist ja eine Filzlaus mit Spikes!«

»Sag schon.«

»Da gibts nichts, junger Mann; es ist lange her, lange bevor …«

»Ja, ich weiß schon: ›bevor ich dich kannte, Schätzchen.‹«

»Ach, du Nervensäge. Ein Freund hatte mir erzählt, der Kerl würde zwanzig Dollar sowie eine Tasche mit Kleidern und Schuhen und allem Möglichen der Frau zahlen, die ihn als sein Eheweibchen besuchen kommen würde.«

»Und den Job hast du dir sofort geschnappt.«

»Ja.«

»Und die Papiere?«

»Nein. Der Kerl saß wegen Betrügereien. Er ist schlau und hatte alles unter Kontrolle. Am Eingang musste ich einen Wächter aufsuchen, der mich direkt zu seiner Zelle brachte.«

»Lange?«

»Der Einlass war morgens um neun, bis fünf oder sechs Uhr nachmittags. Und alles ohne Pause. Neger können wirklich nie genug kriegen.«

»Da musstest du aber viel vögeln für zwanzig Dollar.«

»Zu viel. Er wollte, dass ich für ihn zu Changó bete, damit er aus dem Knast käme. Alle geilen Böcke sind doch gleich. Sie halten sich für einen Sohn von Changó, dabei sind in Wirklichkeit die meisten von ihnen Söhne von Ochún und Yemayá. Und sie mögen alles: Frauen wie Männer. Sie vögeln ebenso eine Frau, wie sie den Arsch hinhalten, aber raushängen lassen sie den Macho.«

»Und was war in der Tasche?«

»Die Tasche war mehr wert. Darin waren Jeans, Blusen, Parfüms, Sportschuhe. Manchmal waren es dreißig, vierzig Dollar zusätzlich.«

»Aha, nicht schlecht.«

»Der Typ war im Gefängnis eine richtige Persönlichkeit. Er kleidete sich wie ein Fürst, bis hin zu Adidas-Schuhen und Zahnkronen aus Gold.«

»All das da drinnen?«

»Ach, noch mehr. Viel mehr. Du machst dir keine Vorstellungen. Von drinnen führte der Kerl draußen ein Geschäft.«

»Was für eins?«

»Jetzt reichts. Du willst ziemlich viel wissen.«

»Erzähl schon, und mach nicht auf Verschwiegene.«

»Ein süßes kleines Bordell, Schätzchen, aber es glitt ihm aus den Händen. Ich war mit ihm, ich weiß gar nicht mehr … so sieben Monate zusammen. Danach brach er aus, oder sie setzten ihn auf freien Fuß. Ich weiß nicht, und dann stand er bei mir auf der Matte. Pleite. Ohne einen Centavo.«

»Und da wurde die Sache kompliziert.«

»Schließlich hab ich es geschafft, von ihm wegzukommen.

Ich verließ das Haus für ein paar Tage, rief ihn an, drohte ihm mit der Polizei und sagte, er solle sich verpissen. Er musste abhauen.«

»Und jetzt taucht er wieder auf und brockt dir den Streit um die Lampe ein.«

»Ich hatte ihn schon ganz vergessen. Und er ist so hinterfotzig, dass er nur kommt, um zu klauen.«

»Wirst du zur Polizei gehen?«

»Neee! Da fragen sie mich nur, woher ich ihn kenne, suchen nach Vorstrafen, und ehe ich mich versehe, bin ich selbst in die Sache verstrickt. Gib mir den Kaffee, Schätzchen, er wird sonst kalt.«

»Mit viel Zucker?«

»Meinen ja. Hör auf, den Yankee zu spielen.«

Wir trinken ein paar Tassen. Sie zündet sich eine Popular an.

»Gloria, es ist noch sehr früh. Dieser schwarze Tabak wird dir …«

»Ach, hör auf, von irgendwas muss man ja sterben.«

Einen Augenblick schwiegen wir. Ich weiß, dass sie weder Schweigen noch Ruhe erträgt. Sie lebt in Lärm und ständiger Bewegung. Ich habe es gemessen: Die maximale Länge, die sie erträgt, sind dreißig Sekunden.

»Ach, ich habe dir noch gar nicht gesagt, dass ich einen Job habe.«

»Als Tänzerin oder Friseuse?«

»Schön wärs!«

»Als Verkäuferin von Spanferkelbroten auf der Galiano?«

»Auch nicht. Du errätst es nie.«

»Was ist es?«

»In der Leichenhalle des Notdienst-Krankenhauses.«

»Um Himmels willen!«

»Mit den Toten hats nichts zu tun. Ich muss ein Register führen.«

»Weiter nichts?«

»Nur das.«

»Du musst nicht an Leichen rummachen?«

»Nein.«

»Register von was?«

»Von … mir fällt das Wort nicht ein. Irgendwas mit Analyse. Man hat mir gesagt, man wolle mich heute Morgen prüfen.«

»Aber es ist fast schon zehn. Warum bist du nicht früh dort hingegangen?«

»Ach, Pedro, immer mit der Ruhe. Fang keinen Streit an. Wenn es für mich gedacht ist, werden es mir die Santos schon geben. Wenn nicht, dann nicht.«

»Na schön, wenn du meinst.«

Sie ging los. Ich kehrte zu Malerei und Stille zurück.

Der Rest des Morgens verlief für mich ruhig. Mittags kamen zwei schwarze Kerle. Ein junger und ein älterer. Sie sagten, sie seien Klempner. Eine Nachbarin aus dem dritten Stock hatte sie zu mir geschickt, mit Empfehlung. Ich führte sie ins Bad.

»Das Klosettbecken ist verstopft?«

»Ja.«

»Es muss abmontiert werden.«

»Ummontiert …?«

»Nein. Es muss abmontiert werden.«

Mein ganzer Nachmittag ging damit drauf. Sie arbeiteten, und ich sah ihnen zu. Sie rissen den Fußboden auf, fanden das Abflussrohr, rissen es ebenfalls auf. Die Verstopfung war nicht an der Stelle. Das Bad und eine Ecke des Zimmers füllten sich mit Schutt und Scheiße, und die beiden waren ratlos. Da fiel mir etwas ein: »Vielleicht ist es das Becken.«

»Nein«, entgegnet mir der Jüngere.

»Warum nicht?«

»Die Verstopfung ist immer in den Rohren.«

Der Altere wird nachdenklich.

»Überprüfen wir mal das Becken.«

Sie überprüfen es. Und tatsächlich! Das Klobecken ist verstopft. Ich kann mich nicht beherrschen: »Komm mal her, junger Mann, dann habt ihr also alles nur so zum Spaß kaputtgemacht?«

»Nicht zum Spaß. Wenn wir nichts aufbrechen, können wir auch nichts feststellen.«.

»Und ihr wollt Klempner sein? Lasst alles stehen und liegen, ich mache die Arbeit fertig.«

»Nein, wir werden alles instand setzen.«

»Nein, geht jetzt. Es ist schon spät am Abend.«

»Wir gehen nicht, Señor. Sie müssen uns erst bezahlen.«

Ich ziehe fünfzig Pesos hervor und halte sie ihnen hin.

»Sind Sie verrückt? Diese Arbeit kostet dreihundert Pesos.«

»Plus dreihundert, die ich euch auch nicht gebe, macht sechshundert.«

»Hey, wir meinen es ernst.«

»Ich meine es ernst. Ihr habt nach Lust und Laune gearbeitet, habt alles kaputtgemacht, und nachdem jetzt alles im Eimer ist, begreift ihr nicht einmal, dass euer Job zu Ende ist.«

Der Jüngere plusterte sich auf und wurde aggressiv: »Hör zu, du weiße Flasche, was ist los mit dir? Das kannst du mir nicht antun.«

»Antun? Quatsch! Wer tut hier wem was an? Wofür, zum Teufel, dreihundert Pesos, verdammt noch mal?!«

Der Altere stellte sich zwischen uns beide.

»Hey, hey, immer mit der Ruhe, so kommen wir nicht weiter. Sehen Sie, Señor …«

»Von wegen Señor. Ich bin kein Señor. Man nennt mich Genosse, Compañero. Ich bin Polizeibeamter, und man hat mich gefälligst als Genossen zu behandeln. Und ich glaub, jetzt rufe ich besser meine Einheit an, und dann regeln wir alles auf ganz andere Art.«

Dem Jüngeren hüpften die Eier in den Bauch, und er schwieg. Der Alte sprach:

»Nein, nein. Warten Sie einen Moment … hier liegt ein Irrtum vor … Sind Sie nicht der Journalist auf dem Dach? Marisol hat uns nämlich gesagt …«

»Nein, das ist der Nachbar. Und der ist in Schweden. Seine Wohnung ist verschlossen. Ich bin Polizist. Aber vergesst das …«

»Schon gut, Señor, schon gut … ich meine, Genosse, Compañero, ist schon gut, Compañero. Geben Sie mir die fünfzig Pesos, und morgen kommen wir wieder.«

»Da, nehmt. Und kommt morgen nicht wieder.« Es gelang mir, meinen Lachanfall so lange zu unterdrücken, bis sie gegangen waren. Eine halbe Stunde lang konnte ich nicht mehr aufhören. Es war bereits neun Uhr abends. Es stank bestialisch nach Scheiße. Alles kaputt, und wenn sie die Wahrheit herausfanden, würden sie zurückkommen, um sich mit mir anzulegen. Rasch ging ich aus. Ich drückte mich in dunklen Gassen herum, wo an jeder Ecke überfüllte, stinkende Mülltonnen standen. Die Bar El Mundo, Ecke Águila und Virtudes. Ich kippte ein paar Gläschen Rum. Sie hat einen sehr philosophischen Namen, diese Bar. Das gefällt mir. Das gefällt mir so gut, dass ich auf meinen Wegen immer wieder an dieser Theke lande. Geradezu magnetisch. Ich ging weiter bis San Miguel und Amistad. El Palermo. Auf dem Plakat waren zwei große Fotos vom Corps de Ballet und das Orchester zu sehen. Ein paar sehr hübsche Mulattinnen. Die Show begann um zehn. Okay. Ich kam genau pünktlich. Sechzig Pesos cover und rein.
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Ich setzte mich an die Theke und blieb dort zwei oder drei Stunden. Seelenruhig. Trank einen Rum nach dem anderen. Und sah den Tänzerinnen zu, die ihrerseits nach den wenigen Yankees schielten, die wiederum nichts davon bemerkten. Nichts für mich letzten Endes. Als ich fand, es reichte, ging ich hinaus auf die Straße, um frische Luft zu schnappen. In der San Miguel Richtung Prado liegt die Herberge Rex. Nur der Name steht noch an der Wand. Ich muss an Mignón denken und die großen Vögeleien, die wir in den Siebzigern dort hatten. Ich hatte gerade viereinhalb Jahre Militärdienst hinter mir und war völlig crazy. Mignón und diese Vögeleien über vierundzwanzig Stunden waren wie ein Elektroschock. Doch die Herberge existiert nicht mehr, und Mignon ist vielleicht gestorben oder eine dieser schmutzigen, zerlumpten Alten. Sie ist fünfzig, genau wie ich, aber ich bin sicher, dass sie wie siebzig aussieht, falls sie noch lebt. Eines Tages muss ich allen Mut zusammennehmen und sie aufsuchen. Etwas weiter ist die Bar Okinawa. Die Straße ist kaputt und von einer Riesenlache aus grünem, fauligem Wasser bedeckt und stinkt nach Scheiße. Über der Bar ist  stolz  ein Riesenschild angebracht: »3. Kategorie«. Tagsüber gefällt es mir hier sehr. Jetzt ist sie dunkel und geschlossen. Auf dem Gehsteig sitzen drei Neger und eine kleine Schwarze auf ein paar Kisten, alle blutjung. Dieser Abschnitt von San Miguel hinter dem Hotel Telégrafo ist viel zu dunkel für mein Wohl. Offenbar bemerken sie, dass ich ein bisschen angesäuselt bin. Einer von ihnen ruft mir zu: »Komm mal rüber, Kumpel.«

»Komm du.«

»Komm schon, mein Freund. Diese Kleine hier beißt niemanden. Komm und sieh sie dir an.«

Das junge Mädchen spreizte völlig ungeniert die Beine und fing laut an zu lachen. Ich wartete ab. Der Typ kommt näher. Ich stehe auf dem gegenüberliegenden Gehsteig. Er muss um die Riesenlache aus fauligem Wasser und Scheiße herumgehen. Ich taste in der Hosentasche nach meinem Schweizer Taschenmesser. Er will mir zu nahe kommen, um leise zu reden. Ich weiche einen Schritt zurück.

»Bleib, wo du bist, und rede!«

»Keine Angst, Alter, ich will dir bloß ein Geschäft vorschlagen. Hier gibts alles, was du willst.«

»Was hast du?«

»Rum und Gras gleich hier. Wenn du Pülverchen willst, hole ichs dir sofort. Und die Süße da drüben besorgts dir ganz nach Belieben.«

Ich schweige und lasse ihn nicht aus den Augen.

»Das kommt dich günstig, also fackele nicht lange.«

Ich schweige weiter. Der Typ glaubt, ich sei unentschlossen, und sagt zu mir: »Wenn du lieber Fleisch vom Hahn willst, sags nur. Jeder von uns hier, den du willst, gibt dir seinen Sporn.«

»Hey, was, zum Teufel, meinst du mit Sporn? Was soll das?«

»Hahaha, schon gut, du wirkst so unentschlossen wie jemand, der nicht weiß …«

»O doch, ich weiß. Lass das Gras sehen.«

»Komm her.«

»Nein, brings mir rüber.«

Niemand ist mehr in Sicht. Während der Kerl herüberkommt, habe ich Zeit, mich zur Wand zu drehen. Ich ziehe die größte Klinge aus dem Messer; stecke es wieder in die Hosentasche. Jetzt kommen zwei. Ich halte sie auf Distanz. Sie zeigen mir das Gras. Ich rieche daran.

»In Ordnung. Gib mir zwei.«

»Zwei Grüne.«

»Sehe ich wie ein Yankee aus, oder was? Einen für beide.«

»Verdammt, Alter, du bist ganz schön stachelig heute Abend. Lass mich auch von was leben, und mach mich nicht platt.«

»Einen Dollar für beide.«

»Okay, gib schon.«

Ich gebe ihnen den Dollar. Sie bleiben hartnäckig: »Komm doch mit rüber, und sieh dir die Kleine an. Ein Bonbon von fünfzehn. Und wir haben auch noch ein süßeres Schnuckelchen. Zwölf zarte Jährchen, aber allererste Sahne.«

»Nein. Ich hau jetzt ab.«

»Sie machens dir, wie du willst. Jede der beiden.«

Sie schicken sich an, näher zu kommen, lächelnd, tun freundschaftlich. Gehen einen Schritt vor. Ich ziehe das Messer und fuchtele drohend damit in der Luft.

»Bleibt, wo ihr seid, und macht Platz. Ich gehe jetzt!«

»Sieh mal einer an, wie ausgebufft, der Alte! Geht mit blanker Waffe auf uns los!«

»Los, bewegt euch, ich will keine Scherereien heut Nacht.«

Der andere, im Eingang von der Bar gegenüber, steht auf und fragt: »Was ist da los? Was ist in unseren Freund gefahren? Macht er Arger?«

»Nein, nein. Immer mit der Ruhe, der ist nur ein bisschen nervös.«

»Einen Scheiß bin ich. Verduftet.«

Sie ziehen sich zurück. Gehen um die Lache herum und bleiben mitten auf der Straße stehen. Sie sind wütend. Einer von ihnen droht mir: »Hör mal zu, du weiße Flasche, lass dich hier bloß nie wieder blicken, sonst kriegst dus mit mir zu tun. Ich hab nämlich auch was für blanke Waffen übrig. Stiletts habens mir ganz besonders angetan.«

»Ich komme hierher, wann immer und so oft es mir in den Eiern juckt. Ich bin aus diesem Viertel.«

»Halts Maul und verschwinde. Ich krieg dich noch, und dann steche ich dich ab. Mit meinem Stilett werde ich dich aufschlitzen.«

»Du riskierst eine ganz schön dicke Lippe.«

»So redet man nicht mit mir. Ich bin Rolandito von Havanna! Der Knallharte! Heute hast du mich als braven Jungen erwischt, weil ich keine Waffe bei mir habe. Mit blanker Waffe auf Rolandito?! Damit haste dein Schicksal besiegelt, Freundchen!«

Ich gehe weiter die San Miguel hinunter bis Prado. Sie folgen mir nicht. Ecke Prado und Neptuno stehen drei junge Mädchen. Blutjung. Sie sehen mich an, und ich sehe sie an.

Sie sind bildhübsch. Am liebsten würde ich alle drei in meinem Zimmer nackt ausziehen. Ich gehe auf sie zu. Eine von ihnen, weiß, sehr schlank, sagt zu mir: »Komm mit, Süßer, was immer du willst.«

»Euch drei zusammen, wie viel würde mich das kosten?«

Das dunkelste der drei Mädchen erwidert: »Was, eine Lesbennummer? Von wegen! Ich zieh keine Lesbenshow ab.«

Ich sehe sie mir gut an und gehe gleichgültig weiter. Bin viel zu besoffen. Die anderen beiden kommen eilig hinterher: »Hey, wie wärs mit uns beiden?«

»Ihr seid noch minderjährig.«

»Und, was hat das damit zu tun? Du hast bloß kein Geld!«

»Genau! Nichts habe ich.«

»Für zwei Grüne hole ich dir einen runter.«

»Hab ich ein Gesicht wie ein Wichser?«

»Gesicht braucht man dafür nicht.«

»Was mir gefällt, ist ordentlich Rohr geben.«

»Na schön, komm, entscheide dich. Für fünf Grüne kannste mir so viel Rohr geben, wie du willst.«

»Geh schon, Mädchen, du bist minderjährig. Siehst du nicht den Polizisten da drüben?«

»Der ist ein Freund von uns. Drei Grüne. Mach schon, damit ich ihn mir reinstecken kann. Ein Spezialrabatt für dich.«

»Schluss, es reicht.«

Ich gehe weiter. Nach ein paar Schritten sagt die eine laut zur anderen: »Lass ihn, Schätzchen, das ist eine Schwuchtel!«

Ich drehe mich um und erwidere: »Dein Vater ist eine Schwuchtel und dein Großvater und alle deine Brüder! Du hast sie wohl nicht alle, du Schlampe.«

»Elender Hungerleider, unverschämter Scheißkerl, Hausierer, Großkotz! Steck dir den Finger in den Arsch! Scheißer! Was suchst du auf der Straße ohne Geld? Schwuchtel!«

Ganz offenkundig halten sie nichts von Zeitverschwendung. Langsam gehe ich weiter. Sehe der Fauna der Nutten, Betrunkenen, Transvestiten, Polizisten, alten Bettler zu und denke an Mucho corazón. In den letzten Tagen habe ich viel zu viel an den Roman gedacht. Ich setze mich auf eine Bank. Nur allzu gut weiß ich, dass ich mit Nachdenken zu keiner Lösung komme. Ich muss mich hinsetzen, all die tausende Notizen, die ich mir gemacht habe, ein bisschen ordnen und dann anfangen. Da fällt mir ein, dass ich ja die beiden Päckchen Gras in der Tasche habe. Und überall sind Polizisten. Ich gehe weiter Richtung San Lázaro. Im Viertel herrscht ziemlich Aufruhr, es ist besser, wenn ich nach Hause gehe.

Stufe für Stufe steige ich die Treppen rauf. Nach all dem Rum bin ich erledigt. Ach, verdammt, jetzt fällts mir ein: Ich habe nichts gegessen! Im siebten Stock klopfe ich an Glorias Tür. Mehrmals. Schließlich höre ich, dass jemand näher kommt und fragt: »Wer ist da?«

»Pedro Juan.« Man öffnet mir. Es ist Glorias Mutter. Ich frage sie: »Wo ist Gloria?« Die Alte stellt sich in die Tür und entgegnet mir unsicher und etwas nervös:

»Sie wusste nicht, dass du heute kommen würdest … es ist drei Uhr morgens.«

»Und?«

»Also, die Sache ist …«

»Lass mich vorbei.«

»Nein, sie …«

»Lass mich vorbei. Sie hat jemanden bei sich.«

»Sei leise, sonst weckst du sie. Und du kennst ja Glorias Charakter.«

»Ich bin weder leise noch sonst einen Scheiß! Lass mich vorbei!«

»Pedro Juan, es ist drei Uhr morgens. Ich muss dir was erklären …«

»Ich will dich nicht zur Seite stoßen. Mach Platz und lass mich rein!«

Inmitten dieses Wirrwarrs kommt Gloria halb verschlafen aus dem Zimmer.

»Was, zum Teufel, ist denn hier los?«

»Nichts, zum Teufel. Deine Mutter will mich nicht reinlassen.«

Hinter Gloria kommt ein Mann aus dem Schlafzimmer. In Unterhosen. Als ich ihn sehe, gefriert mir das Blut. Er ist weiß, untersetzt und behaart wie ein Bär. Ungefähr in meinem Alter. Vielleicht etwas älter. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Stehe da wie angewurzelt. Mir ist, als würde das ganze Haus über meinem Kopf einstürzen. Ich mache kehrt und steige die Treppe weiter hoch aufs Dach. Hinter mir schließt sich die Tür. Ich habe das Gefühl, der am tiefsten gedemütigte Hund auf Erden zu sein. Mit tränenverschleierten Augen öffne ich die Tür zu meiner Wohnung. Wer, zum Teufel, kommt schon auf die Idee, sich in eine Nutte zu verlieben? Ein Mann meines Alters sollte viel vernünftiger handeln. Ein bisschen mehr denken. Wann, verflucht noch mal, werde ich lernen, mich nicht zu verlieben? Ohne die Schuhe auszuziehen, werfe ich mich aufs Bett und sage mir immer wieder:

»Du musst Abstand halten, Pedro Juan, du musst Abstand halten, du musst Abstand halten, du musst Abstand halten.« Dann setzte ich mich an die Theke einer wunderschönen Bar aus den Fünfzigerjahren. Ganz ähnlich dem Sloppy Joe, aber nach außen geschlossen und elegant. Die Kellnerin war Gloria, aber sie kannte mich nicht. Gloria, ein bisschen älter, eleganter und schweigsamer. Ganz in der Nähe auf einem anderen Barhocker saß ein Typ, der Humphrey Bogart ziemlich ähnlich sah und einen Whisky auf Eis trank. Sein Blick wirkte verloren, und nichts interessierte ihn. Vielleicht wars wirklich Bogart. Alles war wie im Film. Das Licht unterstrich die warmen Farben und die Schatten. Gloria war noch etwas größer und schlanker, etwas zurückhaltender und noch begehrenswerter. Sie servierte mir ein warmes, duftendes Sandwich aus Toast, Schinken, Käse und Gurken. Ich hatte Riesenhunger und verschlang es gierig. Dazu trank ich ein Bier direkt aus der Flasche und fühlte mich recht wohl, so schweigsam essend und trinkend in diesem Film, der eigentlich kein Film war. Nur Gloria, Humphrey Bogart und ich. Dann lauschte ich der Musik. Das Prélude à laprès-midi dun faune von Debussy. Was weiter geschah, weiß ich nicht. Ich kann mich nicht erinnern.
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Als ich aufwache, ist es elf Uhr morgens. Die Sonne brennt heiß auf den Faserzement des Dachs. Das Zimmer ist ein Ofen. Ich stehe auf und öffne Fenster und Türen. Wir haben erst Februar, aber es ist schon heiß wie im August. Das Meer ist still und glatt wie ein Teller, und kein Lüftchen regt sich. Schwüle. Hätte die Schwedin das große Los gezogen, würde ich jetzt auf einer schönen Segelyacht durch die Karibik schippern und mich nicht in Okinawa mit irgendwelchen Negern in die Wolle kriegen. Verdammte Scheiße, na, immerhin habe ich zweihundert Aspirintabletten aus Deutschland mitgebracht. Mit einem Glas Wasser spüle ich zwei hinunter. Immerhin etwas. Zwar habe ich keine schwedische Yacht, bin aber Eigentümer von zweihundert deutschen Aspirintabletten. Von einhundertachtundneunzig, genauer gesagt. Ich habe einen furchtbaren Kater. Der Rum war die reinste Säure. Er verätzt mich bis in die Eingeweide. Wann, zum Teufel, wird man endlich einen guten Schnaps für die Armen dieser Welt herstellen, für all die, mit denen ich gemeinsam mein Glück versuche? Ich habe Kopfschmerzen, Durst und Hunger. Ich mache mir einen Kaffee und gehe hinaus auf die Dachterrasse. Mir gefällt das Meer bei Schwüle. Eine der schönsten Zeiten meines Lebens waren die Jahre, die ich in Matanzas mit Kajakfahren und Schnepfenjagd verbrachte. Ich war ein ignoranter Sportler und ein Esel. Das ist die Garantie für Seelenfrieden. Während ich so auf der Dachterrasse sitze und Kaffee trinke und auf das Wasser blicke, erscheinen plötzlich Schmetterlinge. Tausende Schmetterlinge. Sie kommen vom Meer und fliegen nach Nordosten. Es mögen hunderttausende sein. Ob sie die neunzig Meilen von Florida rübergekommen sind? Es scheint so. Schnell fliegen sie über das Haus und weiter. Sie suchen die Felder südlich der Stadt. Ihre Farben glänzen in der Sonne. Nie hätte ich geglaubt, dass es so etwas gibt. Wie schön! Der bittere Kaffee belebt mich wieder. Da höre ich Glorias Armreifen klirren. Sie klingen wie Kastagnetten. Ich lehne mich in den Schacht des Innenhofes und sehe sie durch die Fenster hindurch. Doch etwas weiter unten im sechsten Stock sieht mich ein Hund und fängt an zu bellen, während er hochschaut. Im fünften Stock hängt eine neue Nachbarin Wäsche auf. Sie ist eine zwanzigjährige Mulattin, und ihr Mann ist ein Italiener von fünfundsechzig. Sie geben ein gutes Paar ab. Der Kerl hat ihr die ganze Wohnung renoviert, und sie wohnt jetzt wie eine Königin. Der verfluchte Köter bellt immer weiter, als wollte man ihn abschlachten. Gloria wischt in aller Ruhe den Fußboden. Sie tut unschuldig. Vor ein paar Tagen sagte ein junger Mann auf der Straße zu ihr: »Mädchen, dir steht die Pornografie ins Gesicht geschrieben. Du kannst es nicht verbergen.« Das Erste, was sie tat, als sie zurückkam, war, mir das Kompliment zu erzählen und mich mit Unschuldsmiene zu fragen: »Warum sollte er mir so etwas sagen, Schätzchen?« Jetzt rufe ich sie: »Gloria!« Lächelnd sieht sie zu mir hoch und wirft mir ein Küsschen zu. Sie hat diese perverse Gabe, mit der einen Hand zu zerstören und mit der anderen zu heilen. Ich bedeute ihr heraufzukommen. Zwei Minuten später ist sie bei mir. Sie ist zynischer als ich. Lächelnd, mit einer Zigarette im Mund kommt sie an und verlangt einen Kaffee.

»Von wegen Kaffee, Gloria. Es gibt keinen Kaffee!«

»Hör mal, mein Lieber, spiel dich jetzt nicht so auf, meine Angelegenheiten gehen dich nämlich nichts an.«

»Nein? Und wen dann?«

»Mich.«

»Darf man wissen, wer, zum Teufel, dieser Kerl da war? Nicht war. Ist. Denn immerhin lebt er noch.«

»Willst du ihn umbringen?«

»Wenn er weiter so dreist ist, kann es durchaus sein, dass ich ihn absteche. Wo immer ich ihn zu fassen kriege.«

»Meinst du das ernst?«

»Am liebsten würde ich ihm den Dolch in die Rippen jagen. Sodass er in einer Minute verblutet. Ich verliere keine Zeit.«

»Ach, sag so etwas nicht! Jesus, Maria und Joséf.«

Sie küsst sich die Knöchel und klopft auf Holz.

»Gloria, ich habe zweimal gesessen. Wegen Dummheiten. Mir ist alles scheißegal.«

»Das kannst du nicht ernst meinen. Ich kann nicht glauben …«

»Hahaha. Ich nehme dich auf den Arm. Aber wenn er mir auf den Zeiger geht, schnappe ich ihn mir, und dann mit einem Schnitt durch die Halsschlagader, um keine Spuren zu hinterlassen. Ein Schnitt durch die Halsschlagader lässt ihm nicht einmal Zeit zu sagen: ›Es war Pedro Juan.‹ Hahaha. Aber nein, so kaltblütig nicht. Glaubst du, ich bin ein Mörder? Ein Verrückter?«

»Du wirst noch verrückt von den ganzen Geschichtchen, die du schreibst, aber bei mir nicht, Schätzchen, bei mir hast du die Seele eines Zuhälters.«

»Nein, nein.«

»Doch, doch! Wer hat mir all die Yankees besorgt? Die beiden Italiener, den Deutschen, den Mexikaner, die beiden Spanier, den verblödeten Österreicher …«

»Ach, Schluss jetzt, es reicht.«

»Das willst du jetzt verdrängen und willst nicht, dass es jemand erfährt, aber du hast sie mir angeschleppt, Süßer, und hast gesagt: ›Pack dir diesen Kerl, und zieh ihm die Scheinchen aus der Tasche.‹ Stimmts oder nicht?«

»Das war, um dir zu helfen. Schon lange habe ich dir keinen mehr besorgt.«

»Ich weiß, dass du mir helfen wolltest, aber ich musste sie mir alle vornehmen. Hier in meinem schmalen Bettchen. Und das ganze Theater abziehen und Präservativ drauf und wieder runter und Präservative wieder drauf und wieder runter, hahaha.«

»Ja, bei all denen, die ich dir besorgt habe, plus all denjenigen, die du dir selbst aufgerissen hast, und denen, die dir deine Cousine im Palermo auftreibt.«

»Das ist mein Problem. Und lass meine Cousine in Ruhe. Ich spreche von denen, die du mir aufgehalst hast. Um dir zu zeigen, dass du doch ein Zuhälter bist und ich dich gar nicht ernsthaft interessiere. Es ist dir schnuppe, ob ich nur mit dir ins Bett gehe oder mit noch zweihundert anderen.«

»Habe ich je Geld von dir genommen?«

»Nein.«

»Habe ich je etwas verlangt?«

»Nein.«

»Dann war ich auch kein Zuhälter für dich.«

»Weil du das nicht brauchtest.«

»Ha, allerdings. Sollte ich pleite sein, wirst du jede Nacht den Malecón auf und ab spazieren. Ich habe lange genug von Luisita gelebt. Freu dich also nicht zu früh.«

»Ahhhh … siehst du, du bist also doch mein kleiner Zuhälter. Markier also nicht den Anständigen und Sittsamen.«

»Machst dus oder machst dus nicht?«

»Für dich, na klar, Schätzchen. Für dich tue ich alles. Was immer du verlangst. So muss man den Männern gegenüber sein.«

»Nicht den Männern gegenüber, Gloria. Mir gegenüber.«

»Alle Männer sind gleich. Weißt du, was mich der Kleine gestern gefragt hat?«

»Nein.«

»Ich erzählte ihm, ich wolle wieder anfangen zu tanzen. In irgendeiner Bar. Und er fragt mich: ›Nackt vor den Männern?‹ Und ich entgegne ihm: ›Nicht nackt. Im Bikini.‹ Und er rümpft angewidert die Nase und sagt: ›Versuch das bloß nicht, denn sonst zerre ich dich an den Haaren nach Hause. Und rede kein Wort mehr mit dir.‹«

»Was für ein Macho!«

»Und was für einer! Er ist erst sieben und sagt mir schon so was. Ich weiß nicht, was aus mir werden soll. Mein Vater holte mich vom Tanz weg, du lässt mich nicht, und mein Sohn droht mir alles Mögliche an.«

»Lies Simone de Beauvoir, und lös eine Revolution aus.«

»Was ist das wieder?«

»Nichts, nichts.«

Einen Augenblick lang schwiegen wir.

»Du hast mir gesagt, du wolltest im Krankenhaus arbeiten.«

»Ach, komm mir bloß nicht damit! Das ist alles ekelhaft und widerwärtig, voller Totengeister!«

»Warum?«

»Mann, im Namen deiner Mutter! Die haben da Teile von Toten, in Konservengläsern. Arrghh!«

»In der Leichenhalle vom Krankenhaus?«

»Es ist ein echtes Horrorkabinett, ein Frankensteinfilm. O Mama! Glasbehälter mit Augen, Zungen, mit Stücken vom Herzen, ganze Hände, Gehirne, Knochen, Ohren. In einem Wägelchen wird alles herbeigekarrt. Ich muss sie abladen, im Register verzeichnen und in die Schränke einordnen. Aber es fehlen ihnen schon seit einiger Zeit die Angestellten, weil sie nur mickrige zweihundert Pesos im Monat zahlen. Wer, zum Teufel, will dort wie Dracula für zehn Dollar im Monat arbeiten?«

»Na ja, du bist halt leicht zu beeindrucken …«

»Nein, nein, du würdest nicht einmal einen Schritt dort hinein tun. Du würdest schon an der Tür auf dem Absatz kehrtmachen. Fünfhundert Gläser waren schlecht geworden. Daraufhin musste ich all diese verwesten Menschenteile herausfischen und sie verbrennen, musste die Gläser waschen und sterilisieren, damit man sie wieder verwenden konnte. Nee, nee!«

»Sie bezahlen wirklich sehr wenig.«

»Und wenn ich tausend Pesos im Monat bekäme. Zwei Stunden hab ich es ausgehalten, dann war ich weg. Und dabei habe ich mir einen Geist aufgehalst, von dem ich mich jetzt neun Tage lang befreien muss!«

»Du taugst nicht für so was.«

»All die Toten, die da ein und aus gingen. Immer dieselben. Vier warens.«

»Was erzählst du da, Gloria?«

»Ach, Süßer, das habe ich dir doch schon mehrmals gesagt. Ich kann Tote sehen. Manchmal. Das gefällt mir zwar nicht, aber es ist so. Dunkle Geister, die nicht aufsteigen. In den zwei Stunden, in denen ich dort war, spazierten vier Geister herum. Hin und her, hin und her, als hätten sie sich verlaufen.«

»Das bildest du dir alles nur ein. Du hast zu viel Fantasie.«

»Es ist mir egal, ob du mir glaubst oder nicht, aber ich muss es dir ja sagen. Ich weiß, dass du dich immerhin nicht lustig machst.«

Ich schenke ihr Kaffee ein. Sie nimmt einen Schluck und zündet sich eine Zigarette an. Nachdenklich sieht sie auf den Boden und sagt zu mir: »Lass mich im Palermo tanzen.«

»Nein.«

»Na schön. Ich muss mein Leben leben, denn bei dir gibts zwar viel Liebe und viel Zärtlichkeit und den saftigsten Schwanz der Welt, aber mein Sohn und ich …«

»Ja, ich weiß. Geld.«

»Und bei Tony el Pelú gehts nur ums Vögeln. Er ekelt mich so, dass ich nichts dagegen machen kann. Jedes Mal, wenn ich ihn auf mir liegen habe und sehe, wie er mir wie ein Wilder den Schwanz reinrammt! Ich habe richtig Lust, ihm einen Tritt zu verpassen und ihn mir vom Leibe zu schaffen. Und da fragt er doch tatsächlich noch: ›Warum ist deine Möse so trocken?‹ Aber ich muss weitermachen, denn wie er mich angesprochen hat, das war sehr anständig, und er hat mir gesagt, er könne mir achtzig bis hundert Pesos die Woche geben. Er ist ein sehr korrekter Mensch.«

»Also jetzt reichts wirklich! Kein Wort mehr über diesen Idioten.«

»Ach, spiel hier nicht den Macho, nachdem du letzte Nacht flennend davongelaufen bist.«

»Flennend? Iiich?!«

»Jawohl, duuu, genau duuu! Flennend wie ein kleines Mädchen. Glaubst du etwa, ich hätte es nicht bemerkt? Du hast dich umgedreht und bist weggegangen, damit ich dich nicht so sehe.«

»Das gefällt dir. Du magst es, wenn Männer um dich weinen.«

»Sprich nicht so mit mir, Süßer.«

»Und wie soll ich mit dir sprechen?«

»Anständig.«

»Wenn du es dir verdient hast. Solange du kein Flittchen von der Straße bist …«

Das Telefon läutet. Es ist Agneta. Sie ruft mich ein-, zweimal die Woche an. Sie will, dass ich im Sommer zurück nach Stockholm komme. Sonst kommt sie nach Kuba. Ich bin weder sonderlich an dem einen noch an dem anderen interessiert. Sehr fröhlich teilt sie mir jetzt mit: »Ich habe eine Überraschung für dich.«

»Was für eine?«

»Ich habe einen Flug nach Kuba gebucht, in zwanzig Tagen.«

»Verdammt, du hasts aber eilig, Herzchen!«

»Was sagst du? Langsam, bitte.«

»Dass ich mich sehr freue.«

»Nur für vierzehn Tage. Das ist zwar kurz, aber …«

»Es reicht, okay.«

»Aber es steht noch nicht fest. Noch habe ich nicht bezahlt.«

»Warum?«

»Ich habe Angst.«

»Wovor?«

»Nach Kuba zu kommen. Zu dir. Ich weiß nicht genau, was ich tun soll.«

Wir redeten noch ein bisschen weiter und verabschiedeten uns dann.

»Wie honigsüß du mit der Schwedin tust. Und nach allem, was du sagst, lässt du dich von ihr doch nur aushalten. Wäre es eine Liebesbeziehung, würdest du dir doch am Telefon einen runterholen.«

»Lass den Blödsinn, Gloria.«

»Was sagt denn das gebildete, anständige schwedische Fräulein?«

»Ach, verdammt …!«

»Was hast du? Will sie sich aus Liebe umbringen?«

»Schlimmer.«

»Was?«

»Sie sagt, dass sie vielleicht in den nächsten zwanzig Tagen kommt.«

»Ach jaaa? Du willst mir doch nicht erzählen, dass eure Romanze weitergeht?«

»Spiel hier nicht die Ehefrau, wo du doch mit Tony el Pelú zusammen bist und ihn sogar bei dir wohnen lässt. Und deine Mutter, diese Schlampe, setzt Scheuklappen auf und spielt die Dumme.«

»Lass meine Mutter in Ruhe. Sie ist eine Seele Gottes.«

»Ja, deine Schwester und deine Mutter sind halb schwachsinnig. Und natürlich musste ich mich mit dem einzigen schwarzen Schaf der Familie einlassen.«

»Wäre ich nicht so, wie ich bin, säßen wir jetzt auf der Straße und würden um Almosen betteln. Du hast keine Ahnung, in was für eine Familie von Idioten ich hineingeboren wurde.«

»Verdammt noch mal, du nimmst aber auch alle Kerle mit zu dir, um dich richtig schön in Szene zu setzen.«

»Ich bin keine Frau von der Straße. Ich nehme alle Männer mit nach Hause, aber mein richtiger Mann bist du. Das mit Tony ist nur wegen des Geldes. Das kapiert er. Er zahlt, und ich lasse ihn von Zeit zu Zeit den Schwanz reinstecken. Es ist für ihn weder umsonst noch auf Abruf, sondern in Abständen und gegen prompte Rechnung.«

»Ach, tu nicht so schlau.«

»Und du stell dich nicht so blöd. Alle Frauen machen das.«

»Nicht alle.«

»Sehr wohl alle. Einige haben Glück und bekommen von einem einzigen Mann Liebe und Geld. Aber die meisten haben zwei: einen Mann, den sie mögen, und einen anderen fürs Geld.«

»Wie verdammt intelligent du doch heute bist. Seit wann ist das so?«

»Schon immer. Von Liebe allein kann keiner leben. Hast du nicht gehört: Liebe, Gesundheit, Geld?«

»Gloria, Gloria, wenn du einen auf intelligent machst, bist du ein Desaster.«

»Mensch, gebildet, wie du bist, weißt du das nicht? Es steht schon in der Bibel.«

»Was steht in der Bibel?«

»Das: Liebe, Gesundheit und Geld.«

»Erzähl doch nichts, Gloria. Wo in der Bibel?«

»Ich kann mich grad nicht erinnern. Such doch selber. Aber lenk mich nicht vom Thema ab: Ich will die Schwedin hier nicht haben.«

»Bist du etwa eifersüchtig?«

»Ja, natürlich. Mein Mann bist du! Mein Kerl bist du! Lass die Schwedin nur kommen, und ich hetze vier großschwänzige Neger auf sie, die sie um den Verstand bringen, die ihr alles abknöpfen bis auf die Schuhe, bis auf den letzten Dollar. Lass sie nur kommen. Hast du ihr nicht erzählt, dass du eine Frau hast und mit mir eine Familie gründen willst?«

»Gloria, um deiner Mutter willen, reg dich ab!«

»Ich weiß schon, welche Neger ich auf sie hetze. Die werden ihr jede Lust nehmen, je wieder nach Kuba zurückzukehren.«

»Gloria, verdammt noch mal! Ich habe einen Kater, dass mir der Schädel brummt! Ich habe Kopfschmerzen, Hunger und Durst.«

»Durst hast du, Schätzchen? Warte, ich habe dir zwei Bierchen von letzter Nacht aufgehoben.«

»Von letzter Nacht?«

»Von denen, die Tony el Pelú mitgebracht hat.«

»Und woher hat er die?«

»Ach, Süßer, er ist Angestellter in einem Shop. Ja, glaubst du denn, er ist ein Hungerleider? Nichts da! Er hat viel Kohle und lebt wie ein Krösus. Abgesehen von den Scheinchen kommt er immer mit Seife, Shampoo, Bierdosen, Limonade und Keksen für den Kleinen …«

»Alles, was er sich unter den Nagel reißen kann.«

»Ach ja. Ich wünschte, ich hätte einen solchen Job. Dann würde es dir an nichts fehlen. Den ganzen Shop würde ich dir mitbringen!«

»Schon gut, Gloria, du plapperst wie ein Papagei.«

»Ach, mein Süßer, red nicht so mit mir. Komm schon, wir gehen zu mir. Du trinkst die kühlen Bierchen, und gleich gehts dir viel besser.«

»Nein. Es ist mir peinlich vor deiner Mutter.«

»Wieso?«

»Sie wird sagen, dass ich ein Gehörnter bin.«

»Ach, Schätzchen, komm mit in mein Zimmer, du wirst schon sehen. Der Gehörnte ist Tony. Und er weiß es. Du-bist-mein-Kerl-mein-Mann-mein-Papilein-mein-süßer-Schnuckel. Hahaha. Ich werde dir etwas zeigen, das dir gefallen wird.«

Wir gingen hinunter. In ihrer Wohnung ist es ruhig. Ein Cousin züchtet Brieftauben auf dem Balkon. Wir begrüßen und unterhalten uns. Alle im Viertel züchten Tauben und klauen sie ihm mit Fallen. Viele Leute leben davon. Sie stehlen die Tauben anderer Züchter und verkaufen sie. Vor allem für die Santería. Auf vielen Dachterrassen stehen Taubenschläge. Ich nutze die Gelegenheit, um jede Nummer aus dem Traum von gestern Nacht zu spielen. Der Cousin holt die Lose. Er soll zwei Pesos auf 44 setzen, Bier. Und fünf Pesos auf die 65, Essen. Gloria sagt zu mir:

»Setz fünf Pesos auf 49.«

»Was ist die 49?«

»Der Betrunkene.«

»Wer war der Betrunkene?«

»Humphrey Bogart. Die drei Nummern sind für dich bestimmt, Schätzchen, du wirst sehen, heute Nacht ziehst du sie.«

Das Bett ist breit. Aus dem Zimmerchen von vier mal vier Metern, das sie vorher im Haus hatten, kamen sie direkt hierher. Glorias Mutter kümmerte sich jahrelang um eine alte Frau, die allein in dieser Wohnung lebte. Eines Abends, während eines mehrstündigen Stromausfalls, ängstigte sich die Alte  die bereits zweiundachtzig war  in der Dunkelheit und mit ihrem Ehemann, der zweiundzwanzig Jahre zuvor gestorben war. Sie behauptete, der Tote käme mehrmals am Tag, um sie zu holen, würde an die Tür klopfen und sie beim Namen rufen. Zitternd vor Angst starb sie an einer Gefäßerweiterung im Gehirn. Sie hinterließ das Apartment Glorias Mutter in einem legalen Testament, das überraschenderweise drei Tage nach ihrem Tod auftauchte. Jetzt hat Gloria ein Zimmer allein für sich und ihren Sohn. Sogar mit Balkonen und großen Fenstern mit Blick auf den Malecón.

Das Gebäude stammt von 1927. Seit vierzig Jahren oder mehr ist hier nichts mehr repariert worden, nicht einmal gestrichen. Es ist ziemlich heruntergekommen. Dort, wo früher Fensterscheiben waren, sind jetzt Kartons und Bretter. Die Wände und die Decke sind verrußt und voller Spinnweben, die Möbel aus den Dreißigern kaputt. Überall liegen Bündel zerschlissener Kleidung, und die Sprungfedern der Polster pieken in den Rücken. Die Hündin schläft auf ein paar Lumpen hinten im Schrank. In einer Zimmerecke hat Gloria ihre Orishas. Vor allem die Virgen de la Caridad del Cobre, San Lázaro und Santa Bárbara. Sie herrschen von den Bildern herab, die an den Wänden hängen. In einem Holzkistchen: Elegguá, Ochún, Changó, die Krieger, die Opfergaben an Orula. Die Zigeunerin hat einen Platz für sich, einen privilegierten, gegenüber der Tür, von wo aus sie den Eintritt in die Wohnung überwacht.

Ich ging auf den Balkon, um mir die Tauben anzusehen und mit ihrem Cousin zu sprechen. Auch ich hatte mal eine Zeit lang davon gelebt, Tauben und Seeschnecken an Santeros zu verkaufen. Gloria brachte mir ein kaltes Bier und ließ mich ins Schlafzimmer eintreten.

»Siehst du, Schätzchen, du sollst sehen, dass du mein einziger Mann bist, mein Supermacho.«

Die Ecke mit den Orishas und Santos befindet sich in einer Ecke des Schlafzimmers. Unter den Bildern sind mehrere Fotos von mir, in Farbe, ausgeschnitten aus Zeitungen und Zeitschriften. Sie hatte mich um die Interviews gebeten. Ich dachte, sie würde sie irgendwo aufbewahren, als Andenken. Aber nein. Sie schnitt die Fotos aus und heftete sie auf Karton. Ziemlich seltsam. So was hätte ich mir nie vorgestellt. Ich zwischen den Bildern von Jesus Christus, Santa Bárbara, San Lázaro, San Judas Tadeo.

»Was ist das denn hier, Gloria? Spinnst du?«

»Nein. Wieso?«

»Was mache ich zwischen all den Santos?«

»Schätzelchen, du bist ein Heiliger und Dämon zugleich. Ich habe die Caridad del Cobre über dich gestellt, damit sie über dich herrscht, immer auf dich Acht gibt und dich nie verlässt.«

»Hmmm, na schön …«

Wenn man nicht genau weiß, was man sagen soll, hält man lieber den Mund. Wir schließen die Tür. Wir ziehen uns aus und spielen ein bisschen auf dem Bett miteinander. Mit ungeheuer viel Zärtlichkeit genießen wir uns gegenseitig. Sie lässt sich gehen. Drei- oder viermal unterbricht uns der Junge. Unter allen möglichen Vorwänden klopft er an die Tür. Verlangt nach einem Handtuch, einer Shorts. Zuletzt sagt er durch die geschlossene Tür hindurch zu Gloria: »Mami, hast dus ihm schon gesagt?«

»Nein, Armandito. Hör auf zu nerven, und lass uns verdammt noch mal in Ruhe!«

Scheinbar entfernt sich der Junge. Ich frage Gloria:

»Geht Armandito nicht zur Schule?«

»Heute ist Samstag.«

»Was will er?«

»Ein Brüderchen.«

»Ja? Und du?«

»Ich will vier oder fünf.«

»Nerv mich nicht, Gloria.«

»Ich habe es dir immer gesagt. Ich will ein Kind von dir.«

»Eins vielleicht, aber nicht drei oder vier.«

»Lass uns erst einmal eins haben, dann sehen wir weiter.«

Da kommt Armandito zurück, um uns erneut zu unterbrechen. Er hat Baisers gemacht und bringt uns einen Teller voll. Zuerst legt Gloria zwei davon den Orishas hin und widmet sie ihnen. Dann essen wir die anderen. Ich sehe sie an, während ich ihr die Baiserreste von den Fingern lecke. Ich mag ihre ungepflegten und von den Putzmitteln ruinierten Hände.

»Ich mag deine Hände.«

»Sie sind ziemlich hässlich.«

»Ich mag nichts Hübsches, Perfektes oder Sauberes. Das weißt du.«

»Das sagst du mir zwar immer, aber ich verstehe dich nicht.«

»Deine Hände haben mehr Leben.«

»Ich habe viel gearbeitet.«

»Nicht nur als Hure?«

»Ach, Pedro, sei nicht blöd. Wirkliche Arbeit. In Cafeterien und Häusern von Leuten mit Geld. Im Vedado und im Miramar. Habe geschrubbt, gewaschen, geputzt.«

»Nur nicht gekocht.«

»Woher weißt du das?«

»Weil du furchtbar schlecht kochst.«

»Niemand hat es mir gezeigt.«

»Du hast nie kochen lernen können. Als die Krise begann, warst du zwanzig, also hats für dich nur Reis mit Bohnen gegeben, weiter nichts.«

»Ich freue mich, wenns Reis mit Bohnen gibt.«

»So lernst du nichts dazu.«

»Du kannst gut kochen.«

»Ich bin älter. Ich habe mehr Zeit gehabt. Wenn die Leute in diesem Land wieder essen können, wirst du es schon noch lernen. Man muss nur Essen zur Verfügung haben.«

»Bringst du es mir bei?«

»Klar. Such dir einen Job in einer Cafeteria. Dann kannst du Tony el Pelú zum Teufel schicken.«

»Ach, immer wieder dasselbe.«

»Was ist immer wieder dasselbe?«

»Pedro, ich habe in mindestens … zehn, zwölf Cafeterien gearbeitet. Alle Geschäftsführer sind gleich. Das Einzige, was sie wollen, ist ihren Schwanz reinstecken. Sie geben dir den Job und wollen ihn dir jeden Tag reinstecken. Bis sie sich langweilen. Dann suchen sie sich irgendeinen Vorwand, werfen dich raus und suchen sich eine andere, die ihnen gefällt, um dasselbe mit ihr zu machen. Und es ist egal, ob du in einem Club tanzt oder in einem Cabaret, oder ob du für die Leute mit Geld arbeitest, die im Nuevo Vedado und im Miramar wohnen. Alles, was sie wollen, ist den Schwanz reinstecken.«

»Nicht alle sind so. Ich denke mir …«

»Hast du je in einer Cafeteria gearbeitet? Bist du je im Miramar Bedienstete für ein hohes Tier gewesen? Warst du je Tänzerin?«

»Nein.«

»Dann red nicht über Dinge, von denen du nichts weißt.«

»Ohhh.«

»Männer sind geile Böcke und Ausbeuter. Darum gefällt es mir, sie zu besteigen und ihnen das Geld abzuknöpfen.«

»Auch mir?«

»Dir nicht. Ich mag dich sehr, weiß aber nicht, was ich denken soll.«

»Du weißt es noch immer nicht?«

»Ich weiß nicht. Manchmal glaube ich dir, manchmal nicht.«

»Ich mag dich wahnsinnig gerne.«

»Ich dich auch, aber ich weiß nicht, was ich denken soll.«

»Naja …«

»Ich lasse mir nichts mehr vormachen, Pedro Juan. Alle versprechen einem das Blaue vom Himmel, und was sie schließlich wollen, ist schnell einen wegstecken, ihren Saft abspritzen und ihrer Wege gehen. Später kennen sie einen nicht mehr. Und wenn du schwanger wirst, behaupten sie, es sei nicht von ihnen. Weißt du, wie oft ich schon abgetrieben habe?«

»Nein.«

»Zweimal, bevor ich ihn bekam, und dreimal danach. Denn ihr alle spritzt euren Saft ab, ohne nachzudenken, und man selbst ist die … ach, was soll man darüber noch Worte verlieren?«

»Du hast ein Herz aus Stein.«

»Vielleicht.«

»Man hat dich in den Arsch getreten, und du hast anderen in den Arsch getreten.«

»Du bist zwar manchmal sehr zärtlich, Schätzchen, aber du hast die Seele eines Zuhälters und Hurensohns. Du magst Nutten und vulgäres Pack. Du bringst mich durcheinander.«

»Ich bin auch durcheinander.«

»Du weißt gar nicht, was du willst, Pedro Juan.«

»Niemand weiß, was er auf dieser Welt will. Wir leben in Chaos und Konfusion.«

»Das stimmt. Manchmal fühle ich mich verloren und weiß weder, was ich tue, noch, warum ich es tue.«

»Du hast nie einen Mann wie mich gehabt: einen Mörder, Frauenzerstückler, einen Sadisten und Perversen. Darum schreibe ich Romane. Ich schreibe auf, was ich im wirklichen Leben gern tun würde: Gloria zu Mittag im Ofen schmoren.«

»Mein Gott, wie entsetzlich! Ich muss mich wirklich von dir trennen, du Dreckskerl, aber jeden Tag mag ich dich mehr.«
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Ich gewann achtzig Pesos mit der Neunundvierzig. Humphrey Bogart brachte mir Glück. Die anderen Nummern waren keine Treffer. Um das Geld zu kassieren, musste ich zum Haus des Bankhalters in eine Gasse hinter der Universität. Er ließ mich eine ganze Zeit lang warten, stehend, an der Tür. Die Leute tun sich immer schwer, ihr Geld herauszurücken. In einer Ecke standen zwei riesige Werbetafeln. Auf einer davon stand in Riesenbuchstaben: »Wir müssen eine Partei aus Stahl errichten.« Auf der anderen waren ein paar tanzende Mulattinnen, und es verkündete: »Havanna-Night. World Tour 1999-2000«. Auf den Mulattinnen stand in roten Buchstaben: »Made in Cuba  Made in Cuba  Made in Cuba  Made in«. Als ich endlich meine achtzig Pesos kassiert hatte, kehrte ich nach Hause zurück. Ich hatte nichts zu tun, wie immer. Es wurde Abend, und die Ecke San Lázaro und Perseverancia war dunkel und ruhig. Es mochte etwa acht Uhr sein. Polizisten an jeder Ecke. Ruhe und Frieden.

Plötzlich taucht eine keifende Negerin auf. Sie hat einen Mulatten aus Oriente bei sich, dünn, unterernährt und betrunken bis zum Gehtnichtmehr. Mit verschränkten Armen und ohne den Mund aufzumachen lehnt sich der Typ an die Wand, um nicht hinzufallen. Und die Schwarze in ihrer Empörung: »Komm schon, los, los, bleib da nicht stehen! Komm, komm, weiter gehts, weiter gehts!«

Der Kerl sah sie an, hatte aber bestimmt vier schwarze Weiber vor Augen. Er hatte so viel Alkohol getrunken, dass er nichts hörte. Drei Polizisten sahen alldem aus der Entfernung zu. Die Schwarze sah sie aus den Augenwinkeln und keifte weiter, als wollte man ihr das Fell abziehen:

»Los jetzt, komm schon, komm schon, bleib nicht stehen!«

Sie gestikulierte vor seinem Gesicht herum und stieß ihn. Der Mulatte ließ die Arme sinken und sagte mit matter Stimme zu ihr:

»Geh! Lass mich in Ruhe.«

Es war wie eine Explosion. Die Schwarze begann ihn noch mehr zu stoßen und anzuschreien, als wäre sie von Sinnen. Völlig hysterisch wollte sie ihn zu Boden werfen. Ein Polizist kam näher.

»Bürger, was ist hier los?«

Der Kerl sieht den Polizisten und reißt erschrocken die Augen weit auf. Unter großen Anstrengungen schafft er es, noch einen Satz zu artikulieren:

»Sie soll mich in Ruhe lassen.«

Unter Stößen schreit die Frau weiter auf ihn ein:

»Komm jetzt, komm jetzt, du kannst hier nicht bleiben, du kannst hier nicht bleiben!«

Der Polizist bleibt hartnäckig:

»Bürger, ich wiederhole, was ist hier los?«

Der Typ ist betäubt. Er antwortet nicht. Die Frau hebt ihre Stimme noch mehr.

»Sehen Sie? Er ist ein Problem. Er sucht den Konflikt. Wie konnte ich mir nur einen solchen Mann zulegen? Ich lerne es nie! Ich lerne es nie!«

Der Polizist, ganz gelassen:

»Bürger, zum dritten Mal, was ist los? Geben Sie mir Ihren Ausweis.«

Der betäubte Mann sieht den Polizisten mit glasigen Augen an. Er sucht in der Tasche seines Hemdes, reicht ihm den Ausweis und verschränkt wieder die Arme. Der Polizist nimmt den Ausweis, geht ein paar Schritte zur Seite und ruft über Sprechfunk die Zentrale. Die beiden anderen Polizisten sehen aus vier Meter Entfernung zu. Die Frau kreischt immer weiter:

»Sehen Sie? Immer ist er auf Arger aus!«

Der Polizist fragt sie: »Ist er Ihr Ehemann?«

»Immer auf Arger aus. Sehen Sie? Immer dasselbe. Nichts als Probleme.«

Mit verschränkten Armen an die Hauswand gelehnt, schweigt der Mulatte weiter. Ein Streifenwagen fährt heran und bleibt stehen. Der Polizist schiebt den Mann in den Wagen, und sie nehmen ihn mit. Ruhig geht die Schwarze weiter und sagt zu dem Polizisten:

»Genau das hat er verdient. Gut gemacht. Soll er doch in der Zelle schlafen. Er will immer nur Ärger, nichts als Ärger!«

Der Polizist geht wieder zu den anderen beiden zurück, und leise diskutieren sie unter sich. Vier, fünf Leute sind noch stehen geblieben, um der Szene zuzusehen, und wir alle gehen jetzt weiter. Ich betrete mein Haus und steige die Treppen hoch. Immer geht mir dasselbe durch den Kopf, während ich Stufe für Stufe erklimme: »Immer schön positiv, Pedrito, das ist gut fürs Herz. Los, immer schön nach oben wie ein echter Mann.« Acht Stockwerke. Ich komme zum Dachgeschoss. Was mache ich? Ich habe keinen Rum. Ich lege das Requiem von Mozart auf. Introitos: Requiem aeternam. Ich höre noch etwas weiter zu. Kyrie eleison. Dies irae. Nein, verdammt noch mal! Das ist zu viel! Es erdrückt mich. Ich nehme die Platte runter. Lege Céline Dion auf. Höre ein Weilchen zu. Es ist das genaue Gegenteil. Ich stelle die Anlage aus. Gehe hinaus auf die Dachterrasse. Das Meer ist schwarz, und es weht ein kalter Wind von Nordosten. Ich bin unruhig. Ich habe nichts zu tun. Nichts, worüber ich nachdenken könnte. Die Einsamkeit und die Unruhe und das Nichtwissen. Das Nichtverstehen. Erneut lege ich Mozart auf. Rex Tremendae. Confutatis Maledictis.

Es klopft an der Tür. Ich öffne. Da steht ein merkwürdiger Typ, sehr dünn, mit Bart und langem Haar und einer runden, dunklen Brille à la John Lennon. Völlig schwarz gekleidet. Er spricht mit tiefer Stimme, ganz professionell, und sagt:

»Pedro Juan?«

»Ja.«

»Ich bin Baltasar Fontana, Filmregisseur.«

»Aha … kommen Sie rein.«

Dem Akzent nach könnte er Spanier sein. Es müsste eigentlich Baltasar Fuentes heißen. Wer weiß, warum er den italienischen Nachnamen hat. Er vergeudet keine Zeit. Er setzt sich und feuert eine Salve auf mich ab:

»Ich habe dein Buch gelesen, und es hat mir gefallen. Es war, als sähe ich einen Film, und ich glaube, wir können zusammenarbeiten. Gerade habe ich hier einen Kurzfilm gedreht.«

Ich sehe ihn an, und während ich ihm zuhöre, denke ich: »Es ist wirklich zum Kotzen, wenn man mitten im Zentrum wohnt. Was, zum Teufel, will der Kerl?« Baltasar redet weiter, mit Mozart im Hintergrund.

»Ich will ein Roadmovie machen. Ein junger Typ von sechzehn. Er kauft sich ein Auto und reist quer durch Kuba. Von Havanna nach Santiago. Der Typ ist sehr rebellisch. Er hat Konflikte mit den Eltern. Und kehrt triumphierend nach Havanna zurück. Das Auto muss ein Klassiker sein; ein Chevrolet aus den Fünfzigern, beispielsweise. Am Ende triumphiert der Kerl. Es muss ein Happy End geben.«

»Und was noch?«

»Nur das. Ein Roadmovie.«

»Nein, nein. Ich glaube nicht.«

»Denk darüber nach. Dein Buch hat mir gefallen.«

»Willst du einen Kaffee?«

»He?«

»Willst du einen Kaffee?«

»Wasser, bitte.«

Ich hole ihm ein Glas Wasser und hülle mich in Schweigen. Ich habe nichts zu sagen. Warte, dass er das Wasser trinkt und geht. Aber nein. Das Wasser stärkt ihn, und er wird gesprächig. Er erzählt mir das ganze Drehbuch von dem Film, den er gerade in Kuba abgedreht hat. Er wird gerade geschnitten. Es ist die Geschichte einer sehr hübschen Mulattin, die eine Santera ist und in einem herrlichen Haus am Meer wohnt, an einem tropischen Strand, und in ihren Träumen Visionen von Festungen aus dem Mittelalter und den Kreuzzügen hat. Daraufhin begibt sie sich in jene Zeit und hat eine Romanze mit einem fahrenden Ritter. Zum Schluss kehrt sie mit dem Ritter aus dem Traum zurück, der sich in einen modernen Mann verwandelt, und am Ende spazieren die beiden vor der untergehenden Sonne über den tropischen Strand. Baltasar schließt mit den Worten: »Es ist ein herrlicher Film. Wunderschön.«

»Du hättest ihn auch in Hawaii drehen können.«

»Hier ist es billig. Sehr billig.«

»Aha. Und fallen dir viele solcher Drehbücher ein?«

»Es ist schwierig. Gute Drehbücher zu finden ist schwierig.«

»Würdest du gern ein paar meiner Geschichten adaptieren?«

»Nein, nein. Zu viel Sex.«

»Die Menschen sind überall gleich. Sex ist was Normales.«

»Ja, das stimmt. Ich will dir etwas gestehen: Ich lebe in Madrid, und als ich dein Buch las, habe ich ein Experiment gemacht. Ich schaltete eine Anzeige. In einer nationalen Tageszeitung mit hoher Auflage. Ich buchte für drei aufeinander folgende Tage. In der Anzeige stand: ›Alte Frau, 62. Ich könnte deine Großmutter sein. Ich werde dich zu Höhepunkten bringen, von denen du nicht einmal träumst. Zehntausend komplett. Rosa Maria.‹ Und die Telefonnummer. Ich hinterließ eine Ansage auf dem Anrufbeantworter mit der Stimme von Rosa Maria. Innerhalb einer Woche bekam das Großmütterchen dreiundvierzig Aufträge, die vom Anrufbeantworter aufgenommen wurden. Weitere achtzehn legten auf, ohne eine Nachricht zu hinterlassen, als sie die Tonbandstimme hörten.«

»Aus dem Stoff könntest du einen Film machen, mit dem Titel: Das erotische Mütterchen.«

»Nein. Das wäre pornografisch. Ich bin Künstler. Ich will ein Roadmovie in Kuba drehen. Und ich möchte, dass der Junge Lou Reed hört.«

»In Kuba kennt niemand Lou Reed. Und sechzehnjährige Jungs können keine Autos kaufen. In dem Film würde nie eine Alte auftauchen, und es käme auch kein Sex vor. Es ginge um dich und deine inneren Qualen. Dich und dein Experiment in Madrid. Titel sind dazu da, das Publikum zu verwirren.«

Mozart beendete Agnus Dei und nahm kraftvoll das Lux aeterna in Angriff. Ich schwieg. Wollte, dass er begriff, dass es jetzt reichte. Ich hatte ihn verstanden. Er ließ mir seine Telefonnummer und seine E-Mail-Adresse da und verabschiedete sich. Er machte die Tür zu. Ich zerriss das Stück Papier mit seinen Anschriften und lauschte dem Finale des Lux aeterna.

Ich ging hinunter und setzte mich auf die Mauer des Malecón. Der kalte Nordostwind ließ nicht nach, und die leichte Brandung brach sich an der Mauer. Ein einsamer Typ stand mit dem Gesicht zum Meer und spielte Saxofon. Er übte Tonleitern. Irgendwann begann er, etwas Jazz zu spielen. Ganz langsam und melancholisch. Er improvisierte. Mitten im rötlichen Licht des Malecón, in der Stille und Einsamkeit der Nacht und des kalten Windes. Es hatte etwas Irreales, dieser Typ, wie er einen langsamen Jazz blies und wie die Musik sich in der Nacht und in der Unendlichkeit des Meeres verlor. Das ist das Schöne an der Realität: Sie erlaubt sich Übertreibungen, die Schriftstellern untersagt sind. Die Wirklichkeit ist nicht verpflichtet, überzeugend zu sein. Ich unterdrücke den Wunsch, mir von dieser Szene und Atmosphäre Notizen für Mucho corazón zu machen. Viel zu schwierig, sie aus der Wirklichkeit herauszunehmen und sie auf dem Papier glaubwürdig werden zu lassen. Ich kann mir das Leben mit diesem verdammten Roman nicht zu sehr verkomplizieren. Ich unterdrücke den Wunsch, ins El Mundo zu gehen, um billigen Rum zu trinken, der aus Petroleum destilliert ist. Ich darf mich nicht jede Nacht diesen widerlichen Besäufnissen ergeben. Ich unterdrücke den Wunsch, Gloria um diese Zeit zu suchen. Sie muss hier irgendwo in der Nähe anschaffen gehen.

Ich legte mich früh schlafen, ein einziges Bündel aus Unterdrückungen. Gegen halb sechs morgens erwachte ich mit einem knüppelharten Schwanz. Ich war nicht mehr müde. Spielte ein bisschen herum und wichste ihn mir. Den Saft verspritzte ich nicht. Ein Mann von fünfzig ist jeden Tag sparsamer und behutsamer. Ich beherrschte mich und stand auf. Ich wollte die Notizen zu Mucho corazón ordnen. Zwar weiß ich, wie ich anfange, habe aber keine Ahnung vom Ende. So kann ich nicht schreiben. Ich muss wissen, worauf das mit Gloria hinausläuft. Ich legte alle Notizen weg und fing an zu malen. Gegen sieben höre ich ihre Armreifen. Geschäftig wirtschaftet sie in der Küche herum. Ich beuge mich herab. Durch eine zerbrochene Scheibe sehe ich nur ihre Hände. Ich mag ihre Hände. Wahnsinnig gern. Es ist aufregend, ihr bei der Arbeit zuzusehen, wie sie Kaffee kocht. Ich rufe sie, und sie antwortet: »Ich bringe den Jungen zur Schule. Dann komme ich hoch.« Gegen neun kommt sie endlich rauf. Sie kommt mit einem Heft: Horoskop 2000. Liest mein Sternzeichen vor:

»Schau mal, was sie über Wassermann sagen, Schätzchen: ›Auf Unheil bringende Art wird ein unverbesserlicher Utopist dabei herauskommen, oder ein pervertiertes Wesen, gefährlich, ohne Gewissen oder Gefühl, von kalter Bosheit.‹«

»Gloria, verdammt, nerv mich nicht! So bin ich nicht!«

»So bist du nicht?! Du bist viel schlimmer!«

»Komm, wir fahren nach Mantilla. Ich will dir die Tätowierung machen lassen.«

»Nein, nein. Was, wenn ich mir Aids dabei hole?«

»Wenn du dir bislang mit all deinen vaginalen, oralen und manuellen Diensten kein Aids eingefangen hast …«

»Ach, fall mir jetzt nicht auf den Wecker.«

»Du bist immun. Komm, wir fahren nach Mantilla. Außerdem weiß der Mann, was er tut, und er hat gutes Material. Alles wird ihm von den Amis geschickt: Nadeln, Tinte, alles.«

»Wird es sehr wehtun?«

»Nein.«

»Na schön, aber wir nehmen Rum und Gras mit. Auf keinen Fall nüchtern.«

»Komm schon, und hör auf zu nerven.«

Es klopft an der Tür. Zwei Architekten für die Restaurierung. Wir müssen abwarten. Sie machen Fotos, messen aus, loben das Gebäude. Dass es auf jeden Fall ein Klassiker sei und was weiß ich noch alles. Einer ist Italiener. Die andere ist eine junge Kubanerin, die gerade ihr Examen gemacht hat, wie sie sagt. Mir scheint, dass sie sich nebenbei für den Italiener noch ein bisschen prostituiert. Vielleicht bekommt sie so ein Stipendium in Rom. Intellektuelles Anschaffen. Ganz eindeutig verführt sie den Italiener, wickelt ihn ein. Der Typ ist im Nachteil. Er kommt aus dem Norden, aus Mailand. Wäre er Neapolitaner, würde er sich an die kleine Kubanerin heranmachen und hierher kommen, um in den Tropen zu leben. In den letzten Jahren sind hier deutsche, spanische, italienische, französische Architekten vorbeigekommen. Haben Videos und Fotos gemacht. Ich ahne, dass das Wohnen am Küstenstreifen von Havanna zu einem Luxus wird. Die Karibik ganz gemütlich von meiner Dachterrasse aus zu sehen ist ein unglaubliches Privileg. Bis wann? Endlich sind sie fertig und gehen. Wir brechen auf nach Mantilla. Beim Hinuntergehen finden wir auf dem Treppenabsatz zwischen dem sechsten und dem fünften Stock einen Riesenhaufen frischer, stinkender Scheiße vor.

»Verdammt, die Blöde hat wieder hingeschissen!« Es ist Elenita, die Blöde, die weiter unten wohnt. Sie kommt hoch und scheißt ins Treppenhaus. Seit Jahren macht sie das. Gloria wird wütend.

»Du wirst sehen, das tut sie nicht noch einmal. Warte hier.« Sie geht in ihre Wohnung. Holt ein Stück Karton. Kommt zurück. Hebt die Scheiße mit dem Karton auf. Geht hinunter in den Stock, wo die Blöde wohnt, und schleudert den Scheißehaufen gegen ihre Wohnungstür. Die Scheiße läuft herunter. Stinkt ekelhaft.

»Jedes Mal, wenn sie auf die Treppe kackt, mach ich das bei ihr. Du wirst schon sehen, wie sie Respekt lernt.«

Wir nehmen die Galiano Richtung Parque de la Fraternidad. Jeden Tag warten mehr Bettler, die um Almosen bitten. Manchmal lassen sie sich was Schlaues einfallen. Die Goldmedaille des heutigen Tages hat ein Mongoloider davongetragen, der sich unaufhörlich besabbert. Der Vater setzt ihn auf den Boden. Er lehnt ihn mit dem Rücken gegen die Wand, damit er nicht umfällt. Der Junge mag so ungefähr zwanzig sein. Er markiert den schlaffen Tölpel und kippt um wie eine unförmige Masse. Geduldig hebt der Vater ihn wieder in Sitzposition. So geht das mehrmals hintereinander. Er zieht ihm die Schuhe aus. Der Idiot hat verkrüppelte Füße. Daraufhin zündet der Mann um seinen Sohn herum vier Kerzen an, unter denen jeweils Heiligenbilder liegen. Er hängt dem Jungen ein Schild um, auf dem mit Bleistift steht: »Ich bin körperbehindert. Helfen sie. Um zu essen. Ist nicht meine Schuld, das ich auf die Welt kam. Bin ein Son von San Lasaro. Danke.« Der Vater wickelt seinem Sohn ein paar Halsbänder von Obtalá und Eleguá um das rechte Handgelenk und entfernt sich ein paar Schritte. Betrachtet sein Werk. Es gefällt ihm. Er stellt dem Idioten einen Teller zwischen die Beine, lässt ein paar Münzen darauf fallen, als Anreiz, und entfernt sich einige Meter. Die Leute fangen an, stehen zu bleiben, um sich das anzusehen, und die Münzen fallen auf den Teller. Der Vater passt auf. Jedes Mal, wenn eine Kerze erlischt, beeilt er sich, sie wieder anzuzünden. Der Idiot wirkt einsam und verlassen. Sie haben einen herzzerreißenden Effekt geschaffen.

In Gedanken versunken blieb ich vor der Montage stehen und sah zu, wie die Ersten Münzen auf den Teller warfen. Gloria holt mich zurück in die Wirklichkeit:

»Willst du den ganzen Tag hier stehen bleiben?«

»Der arme Junge.«

»Dreiste Kerle sind das.«

»Der Junge ist ein Idiot. Es ist nicht seine Schuld, wenn ihn der Vater ausnutzt.«

»Hahaha, der Idiot bist du.«

»Ist er nicht behindert?«

»Natürlich nicht. Ein Wichser ist der Mulatte. Als ich im Kinderkreis von Trocadero arbeitete, war er immer da, zusammen mit noch drei, vier weiteren Wichsern.«

»Auf wen haben sie denn abgefeuert?«

»Auf uns Frauen, Schätzchen.«

»Und warum habt ihr das zugelassen?«

»Um uns ein Weilchen zu amüsieren. Sie wurden immer dreister. Fünf oder sechs warens. Und dieser Mulatte war einer davon. Vielleicht ist er von dem ganzen Gewichse verblödet, der Trottel.«

»Gloria, du hast ein verbranntes Hirn.«

»Eich?! Die Hirnverbrannten waren sie. Sie haben sich über die Mauer gelegt und uns ihre Schwänze gezeigt, und wir Frauen spreizten die Beine. Und gleich darauf feuerten sie ab. Wie Verrückte rissen sie die Augen auf. Hahaha. Jeden Abend dasselbe Spiel. In ihrer Geilheit wurden sie immer dreister, hahaha.«

»Ich sehe überhaupt nicht, was es da zu lachen gibt. Du bist ein Aas.«

»Ach, Schätzchen, die Arbeit war stinklangweilig. Den ganzen Tag Kinder hüten.«

»Er ist also nicht behindert?«

»Ein Wichser, Faulpelz und Betrüger. Und der andere ist sein Kumpel und nicht sein Vater oder sonst ein Scheiß.«

In Mantilla machten sie ihr die Tätowierung auf der rechten Schulter. Der Typ zeichnete ihr ein Herz in Flammen. In Rot und Gelb. In die Mitte schrieb er mit Blau: »Pedro Juan«. Drei Stunden waren wir da. Gloria trank die halbe Flasche Rum aus. Es tat ihr nicht weh. Dann gingen wir. Als wir zurückkamen, sahen wir zwei junge Burschen eilig aus dem Gebäude laufen. Es waren zwei Taubendiebe aus dem Viertel. Wir kannten sie. Sie sahen uns, duckten sich und schossen wie der Blitz an uns vorbei. Wir waren ziemlich angetrunken. Dann hörten wir das Geschrei und legten einen Schritt zu. Feuer im siebten Stock, in Glorias Wohnung. Jemand hatte eine Flasche Petroleum mit angezündeter Lunte gegen die Tür geworfen. Glorias Mutter und der Cousin konnten rechtzeitig ein paar Eimer Wasser darauf schütten. Die Tür war ziemlich verbrannt, und es klaffte ein riesengroßes Loch. Gloria regte sich furchtbar auf und schrie ihren Cousin an: »Ich habe dir doch gesagt, du sollst denen keine Tauben mehr klauen! Diese Burschen sind gefährlich!«

»Woher weißt du, dass sie es waren?«

»Weil sie weggelaufen sind. Es waren genau die beiden.«

Der Cousin erwiderte nichts. Er schnappte sich einen Eisendraht und lief wie eine Rakete die Treppen hinunter.

»Oje, Pedro Juan, er wird sie umbringen! Wenn er sie zu fassen kriegt, wird er sie umbringen!«

»Die lassen sich nicht so leicht fassen. Komm schon, gehen wir!«

Wir rannten die Treppen hinunter. In einer Minute waren wir am Eingang. Keine Spur von den Brandstiftern. Verstohlen entledigte sich der Cousin des Eisendrahts, als er die Polizisten an der Ecke sah. Er beruhigte sich und kam zu uns: »Ich weiß schon, wer sie waren. Ich krieg sie. Sollen sie sich jetzt ruhig verstecken.«

»Warum haben sie das getan?«

»Wegen einer Taube, die ich ihnen geklaut habe. Vor einiger Zeit. Und jetzt kommen sie, um sich zu rächen.«

Gloria wurde langsam sauer.

»So geht das nicht! Sie haben meine Wohnungstür in Brand gesetzt, und ich habe sie gesehen. Gehen wir aufs Revier, damit ich sie anzeigen kann.«
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Das Tamtam um die Brandstiftung und die Taubenzüchter dauerte drei oder vier Tage. Auf der Straße kam es immer wieder zu Zoff zwischen Gloria, dem Cousin und dem einen oder anderen Verwandten beider Seiten. Der Haussegen hing schief. Ich hielt mich aus der Sache raus. Und alles löste sich in nichts auf, wie immer. Eines Abends kam Gloria auf einen Kaffee hinauf. Sie setzt sich gern auf den Boden, während ich die Kaffeemaschine anwerfe. Sie trägt eng anliegende, sehr kurze Shorts und eine leichte Bluse. Ich schenke ein bisschen Rum ein. Es gefällt mir, sie so dasitzen zu sehen, einer Kassette von José José lauschend. Sie hebt die Knie, spreizt die Beine und provoziert mich mit ihrem schwarzen gekräuselten, üppigen Haar. Es macht mich geil. Ich gebe ihr einen Schluck Rum von Mund zu Mund. Hole meinen Schwanz raus. Nur ein Stückchen. Sie legt ihre Shorts ab und zeigt mir ihre komplette Möse. Ich hole alles raus und wichse. Sachte.

»Ahhh, Süßer, das macht mich wahnsinnig. Wie mir das gefällt.«

»Was für eine schöne Möse, so herrlich behaart, verdammt! Das nenne ich eine Möse, so wunderbar klein und eng! Was für Geld du wohl aus diesem Möschen herausgeschlagen hast … bestimmt an die fünfhundert Pesos im Monat.«

»Mehr, viel mehr. Sieh nur, wie er dir doppelt so groß wird, ach, wie schön!«

»Lutsch ihn, damit er noch besser steht.«

Sie leckt ein bisschen darüber.

»Mehr, Schätzchen, viel mehr als fünfhundert. Eine rentable Möse, hahaha. Und all diejenigen, die ich rangelassen habe, ohne zu kassieren.«

»Der Saft ist schon in der Schwanzspitze, wo soll ich ihn dir hinspritzen?«

»Nein, halt ihn zurück, halt ihn zurück.«

Wir spielten noch ein bisschen weiter. Ich bin Experte in der Spielverlängerung. Auch sie reibt sich. Schließlich: »Ich kann nicht mehr! Gib ihn mir!«

Sie öffnet den Mund. Ich spritze ab. Sie schluckt bis zum letzten Tropfen.

»Ahhh, wie sauer … ahhh … wie Bittermandel. So einen Saft habe ich noch nie geschmeckt.«

»Der wilde Neger macht ihn mir sauer. Hahaha.«

»Spiel nicht mit deinem Toten, sonst straft er dich … na ja …, deine Sache.«

Die Kaffeemaschine explodiert fast. Der Kaffee ist verdampft. Sie lacht.

»Gib mir mehr Rum. Vergiss den Kaffee, ahhh … jetzt hast du mich wirklich geschafft.«

»Wieso?«

»Das hier macht mich fertig. Mein Leben lang war ich süchtig danach.«

»Wonach?«

»Dass man sich vor mir einen runterholt und ich meine Möse zeige, mit gespreizten Beinen.«

»Weil du dich daran gewöhnt hast.«

»Von klein an. Ich riss mir ein Loch ins Höschen, und meine Mutter wusste nicht, dass es von mir war. Damit ich die Beine spreizen und man alles sehen konnte.«

»Du kennst keine Regeln. Du bist wirklich vollkommen durchgeknallt.«

»Das ist doch nichts Schlimmes. Ein Zeitvertreib wie anderes auch. Ballspiele und Domino sind nichts für mich, ich gehe lieber an den Strand und zeige ein Stückchen Möse, Titte oder Po. Sofort kommen die Spanner angerannt. Und wichsen wie die Blöden. Und wenn ich an dem Tag gerade in perverser Laune bin, rufe ich sie und sage zu ihnen: ›Los, los, zwanzig Pesos von jedem. Oder die Show ist zu Ende, und das Personal macht Urlaub.‹«

»Und zahlen sie?«

»Was glaubst du wohl. Einige geben mir das Doppelte und Dreifache und sagen: ›Aber ich mache ganz langsam. Bleib eine Stunde so stehen, und rühr dich nicht.‹«

»Und du machst schön das Model.«

»Das ist meine Kunst, Süßer: tanzen, modeln, mich zur Schau stellen. Mir ist egal, ob man mich zeichnet oder sich einen runterholt. Hauptsache, sie zahlen … Pinke, Pinke. Unterstützen Sie einen Künstler Kubas! Wie mein Vater immer sagte, wenn er in den Bars Gitarre spielte.«

Sie erschauderte.

»Ah, ja, sag mal … komm, gib mir etwas Rum, und hol mir eine Zigarre.«

Sie setzt sich auf die Bettkante. Lässt sich Zeit, die Augen geschlossen. Trinkt ein paar Schluck Rum. Zündet sich die Zigarre an. Raucht in aller Ruhe. Öffnet die Augen und sagt: »In deiner Wohnung ist eine Frau, die ständig an deinem Schreibtisch sitzt und schreibt. Sie ist nicht alt. Sie muss so ungefähr zweiundvierzig Jahre alt sein. Sie benutzt ein gutes Parfüm, und man sieht, dass sie eine elegante Frau war, aber mit einem Doppelleben. Sie führte ein heimliches Nachtleben und war sehr romantisch. Sie raucht Zigaretten und amüsiert sich. Sie lacht sehr gerne. Immer ist sie guter Dinge, fröhlich, optimistisch. Manchmal spielt sie mit dir, und du nimmst dann den Duft ihres Parfüms oder den Rauch ihrer Zigaretten auf. Das geschieht immer dann, wenn du an deinem Schreibtisch sitzt und schreibst. Und dann erschrickst du und läufst zum Altar, um zu beten und die Toten zu bitten, dich in Ruhe zu lassen.«

»Verdammt, Gloria, woher weißt du das?«

»Ich sehe es. Sei still, unterbrich mich jetzt nicht. Die Frau sitzt an deinem Tisch und schreibt. Sie ist sehr elegant und will die Zigeunerin nicht ansehen. Sie ignoriert sie.«

»Wie heißt sie?«

»Ich weiß nicht. Was sie sich zu Lebzeiten nicht getraut hat zu schreiben, schreibt sie jetzt bei dir … sie trägt … ein schwarzes Kleid, knöchellang und hochgeschlossen. Mit langen Ärmeln. Das Haar zu einem Knoten hochgesteckt. Sie mag vor hundert Jahren gestorben sein, wer weiß? An dem Kleid kann man sehen, dass sie vor ziemlich langer Zeit gestorben ist … sie sagt, du sollst den Roman anfangen und keine Angst haben … sie sagt, sie schreibt für dich. Blumen will sie von dir haben.«

»Manchmal …«

»Schscht, sei still. Du stellst zwar Blumen auf den Altar, aber die sind nicht für sie. Diese Dame will weiße und gelbe Blumen in einem Glas Wasser, und das sollst du auf den Arbeitstisch vor dich stellen … und erschrick nicht über das Parfüm oder den Rauch. Sie hilft dir … und … hör dir das an: Spürst du manchmal eine Kraft, die dich mitreißt, und du schreibst und schreibst und kannst gar nicht aufhören? Und hast eine Sache gedacht, aber eine andere geschrieben, sodass am Ende etwas ganz anderes dasteht?«

»Ja. Sehr oft sogar. Es ist wie eine Trance, und ich kann gar nicht aufhören.«

»Weil nicht du es bist. Sie ist diejenige, die schreibt. Sie sagt, zu Lebzeiten sei sie nicht dazu gekommen. Und noch ein Letztes: Sie sagt noch einmal, du sollst anfangen, den Roman zu schreiben, sie ist immer da. Stell ihr weiße und gelbe Blumen hin … das wars … sie ist weg.«

Gloria stand auf, zog eines meiner Hemden an und ging hinaus auf die Dachterrasse, um irische Luft zu schnappen. Sie atmete ein bisschen durch und kam dann ruhiger wieder.

»Sieh dir meine Hände an.«

Ich fühle ihre Handflächen. Sie glühen. Sie muss vierzig Grad Fieber haben oder mehr.

»Nicht so schlimm. Wenn mir der Kopf so heiß wird, habe ich Schmerzen an den Schläfen. Aber einen Schmerz, der den ganzen Tag nicht weggeht. Wenn er in den Kopf eindringt, bleibt er sogar noch viel länger. Manchmal spreche ich eine halbe Stunde lang.«

»Sie ist stark, die Zigeunerin.«

»Sie ist stark, aber ich kümmere mich nicht so um sie, wie ich sollte. Ich vergesse sie.«

Ich zündete eine Zigarre an, schenkte Rum nach, legte eine ganz alte Platte von Nico Membiela auf, und wir lagen ruhig auf dem Bett. Ich rieche ihre Achseln. Dieser Geruch nach wildem afrikanischem Weib, das im Urwald schwitzt, ist eine Droge, die mich vibrieren lässt vor Emotion. Wenn es Afrika nicht gäbe und keine Negerinnen und Mulattinnen, was würde dann aus der Menschheit? Wir würden bestimmt aussterben, uns auflösen wie eine Fata Morgana in der Wüste.

Ich atme tief ein, fülle mir die Lungen mit ihrem Schweißgeruch.

»Ah, Gloria, wenn du weiß und blond wärst, würde ich dich keines Blickes würdigen.«

»Weil du schwarze Frauen magst, du geiler Hund, aber ich bin eine süße Mulattin mit zimtfarbener Haut! Bring mir das nicht durcheinander!«

»Du bist rassistischer als die Nazis.«

»Ja, ich bin rassistisch, na und? Ich mag keine Neger. In meinem ganzen Leben hatte ich einen einzigen, und das dauerte vier Tage. Und auch nur wegen des Karnevals in Santiago und weil ich die ganze Zeit über betrunken war. Eine Woche lang Suff und Karneval und Vögelei.«

»Und du bist Mulattin, wärest du Negerin …«

»Wäre ich Negerin, hätte ich keinen einzigen gehabt.«

»Warum?«

»Weil sie Lügner sind, Faulpelze, Nichtsnutze, Schweine. Sie haben große Schwänze, die einem Scheidenentzündung machen. Und außerdem handeln sie immer den Preis runter und wollen nicht zahlen. Nein, nein, viel Schwanz, wenig Erlös. Sollen sie sich doch eine Negerin suchen, mir stehen sie bis hier!«

»Gloria, das ist übelster Rassismus.«

»Aber es ist die Wahrheit.«

»Nein, es ist nicht die Wahrheit. Es gibt Weiße …«

»Ach, lass die Theorie aus deinen blöden Büchern. Was weiß ich, vielleicht ein Neger mit Geld und von der Universität und trallali und trallala, aber die Neger hier aus dem Viertel guckt man besser gar nicht erst an. Sie sind unverschämt, geil und Wichser.«

»Verdammt, du bist ein echter Nazi!«

»Und das fällt dir erst jetzt auf? Hahaha. Weißt du, was ich mit dem Neger in Santiago gemacht habe?«

»Nein.«

»Ich habe ihm ein paar gescheuert und ihm gesagt: ›Zieh ihn raus, sofort, und runter von mir! Geh und wasch dir die Achseln, du stinkender Neger!‹ Und dann kam er wie ein Hündchen gelaufen. Sogar Deodorant hatte er sich aufgesprüht. Und ich von oben herab: ›Nichts da, keine Möse mehr für dich. Besorg dir erst mal Geld. Bring mir Geld und Rum und Gras. Bring mir von allem, oder ich zeigs dir. Ich ziehe mich an, gehe, und du siehst mich im Leben nie wieder.‹ Hahaha. Tränen liefen ihm übers Gesicht. Das ist es, was ich mag: sie demütigen. Sie wie Sklaven behandeln.«

»Warum bist du bloß so eine Hurentochter?«

»Wir sind alle Hurensöhne und -töchter, und alle haben wir gerne jemanden unter uns, um ihn zu treten und platt zu machen. Und spiel du hier nicht das Unschuldslamm. Du bist noch schlimmer als ich. Falls du eines Tages Präsident des Landes werden solltest, wirst du alle Welt in Ketten legen und ihnen Maulkörbe umbinden, damit sie nicht protestieren.«

»Du bist eine Faschistin, Gloria. Dein kleines Hirn ist anormal. Das kann ich in Mucho corazón nicht schreiben.«

»Willst du denn in deinem Roman alles schreiben, was ich dir sage?«

»Alles.«

»Du wirst ihnen auf die Nerven gehen. Die Leute wollen die Wahrheit nicht erfahren.«

»Ich weiß. Die Leute mögen lieber Baseball.«

»Sei intelligent. Mach dich nicht unbeliebt, weil man dir sonst das Leben zur Hölle macht und du Kuba verlassen musst. Hahaha, und ausgerechnet du, wo du sowieso schon so viel Scheiße frisst.«

»Scheiße fressen, ich?«

»Ja, du. In zwanzig Ländern hättest du bleiben können und wie ein Mensch leben. Aber nein, stur und unvernünftig, wie du bist, kehrst du immer wieder in die Scheiße zurück.«

»Ich will nicht woanders leben.«

»Ach, wird unser Junge jetzt sentimental?«

»Das ist keine Sentimentalität, sondern eine Entscheidung.«

»Es ist eine Dummheit. Woanders kannst du besser leben als hier. Warum bist du nicht in Schweden geblieben?«

»Ich lebe hier gut.«

»Gut? Vom Verkauf eines Bildchens alle sechs Monate, während ich mit den Yankees vögele?«

»Alles in allem. Hier fühle ich mich wohl.«

»Ja? Na, dann wollen wir mal sehen, was du tun wirst, denn wenn ich schwanger bin, gehe ich nicht mehr anschaffen. Die Amis ekeln mich sowieso schon an. Ich will nur noch mit dir zusammen sein. Nur-noch-mit-dir. Merk dir das!«

»Ach, lass das Drama.«

»Nichts da Drama. Das ist die Wahrheit. Du wirst weder das ganze Leben lang mein Zuhälter sein noch ich für immer deine Nutte.«

»Jetzt willst du also eine anständige Frau werden?«

»Ich bin immer anständig gewesen. Arm und im Mietshaus aufgewachsen, aber ehrlich. Mein Geld habe ich mir von klein an durch meine Arbeit beschafft. Und lenke mich nicht von meinem Thema ab: Du wirst mein Mann und ich deine Ehefrau sein. Also kannst du dir schon mal was ausdenken, wie du die ganze große Familie unterhalten willst: dich, mich und drei, vier Kinder.«

»Verdammt, Gloria, hör auf!«

»Komm mit beiden Füßen auf den Boden, und vergiss die Bildchen und den ganzen albernen Kram.«

»Ich werde mich wohl mit dem Gemüsestand auf den Markt stellen müssen.«

»Und ich helfe dir dabei. Für Verkauf habe ich ein Wahnsinnstalent. Alles Geschäftliche liegt mir.«

»Das Einzige, was du verkaufen kannst, sind Schinkenbrote auf der Galiano.«

»Ist egal. Ich verkaufe genauso gut kaltes Wasser oder ein Haus, wie ich für zwanzig Pesos einen runterhole. Ich mach gern Geschäfte. Genau, wo wir gerade von Geschäften reden, lass mich mal Margot anrufen.«

Sie ging zum Telefon und wählte eine Nummer.

»Wer ist Margot?«

»Eine Freundin.«

»Die aus Guanabo?«

»Genau die.«

»Diese Wahnsinnsnutte.«

»Die Wahnsinnsnutte bin ich. Sie ist eine arme Sau … warte einen Moment … seien Sie so nett, ist Margot da? … Ja, danke.«

Sie wartet ein Weilchen. Endlich kommt Margot an den Hörer.

»Was hast du gestern Nacht zum Schluss noch gemacht?«

»…«

»Und du bist mit dem Schwein mitgegangen?«

»Wie viel?«

»…«

»Das freut mich. Das passiert dir, weil du die Gute spielst.

Das Arschloch sah man dem Typen schon an der Kleidung an. Margot, du musst noch viel lernen, meine Liebe. Erstens badet er nie, dieser Yankee. Zweitens stinkt er furchtbar an den Füßen, unter den Achseln und aus dem Mund. Und drittens hat er ein Eis für drei gekauft, die Hälfte allein gegessen und uns dann den Rest überlassen. Brauchst du noch mehr Beweise?«

»…«

»Das wollte er? Eine lesbische Nummer zwischen uns beiden und gratis?«

»…«

»Siehst du jetzt, dass du völlig mongoloid bist? Schick ihn zum Teufel, soll er sich doch Sklavinnen in Afrika suchen. Falls er welche findet. Denn wenn er Pech hat, stößt er auf einen Kannibalenstamm und wird bei lebendigem Leib gefressen.«

»…«

»Zähl nicht auf mich, Margot. Als Nutte bist du eine Niete. Such dir einen anderen Job.«

»…«

»Nein. Von wegen. Die Straße ist böse, und dann greifen sie dich auf und schicken dich zurück in dein Dorf.«

»Hahaha, Palma Clara. Wo ist denn das, Mädchen?«

»…«

»In Baracoa? Das ist nicht mal auf der Karte. Pass auf dich auf. Ciao, bis bald.«

Sie hängt auf. Lächelnd sieht sie mich an und sagt: »Sie ist noch zu großmütig, viel zu schüchtern. Wenn sie nicht bald den Stachel ausfährt, verhungert sie. Sie weiß nicht, dass man in Havanna über Feuer laufen können muss, ohne sich zu verbrennen.«
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Ich erwachte mit einem Kater, der gut drei Paar Eier schwer war. Juan del Río, ein befreundeter Diplomat, hatte mich in der vergangenen Nacht zu einem aphrodisischen Abendessen eingeladen. Ich wollte ihn korrigieren: »In Kuba nennt man das ein lezamianisches Mahl.«

»Was ist das?«

»Ein pentagruelisches Mahl. Tropisch bis zur Maßlosigkeit.«

»Nein. Ganz im Gegenteil. Es wird ganz minimal sein, aber explosiv.«

Und genau so wars. Er hatte mir gebeichtet, dass er und sein Partner  ein Neger von über zwei Meter zwanzig, Karate- und Judokämpfer eines Instituts, das ich jetzt nicht nennen will  sich masturbierten und dabei gewisse Passagen aus der Trilogia suja de Havana, der brasilianischen Ausgabe, lasen.

»Warum auf Portugiesisch?«

»Weil es viel sinnlicher ist. Es hat keine Knochen, wie Pessoa sagte.«

Ich bezweifle sehr, dass der Karatekämpfer irgendetwas von Sprachen mit Knochen beziehungsweise knochenlosen verstand. Aber so exquisit gab sich der Diplomat nun einmal. Er betete seinen Partner an, vor allem, weil der Typ ihn seelenruhig penetriert und dabei irgendein Fernsehprogramm guckt. Juan del Río fand diesen Stil anbetungswürdig.

»Oh, niemand hat mich je so erniedrigt, er ist genial, dieser Neger! Er dringt in mich ein und bleibt so eine halbe Stunde, ohne aufzuhören oder mich auch nur anzusehen. Automatisch bewegt er sich vor und zurück und schenkt alle Aufmerksamkeit dem Fernseher. Am liebsten sieht er Filme von Bruce Lee und die Zeichentrickfilme von Woody Woodpecker und Bugs Bunny.«

Das Abendessen bestand ausschließlich aus Meeresfrüchten, leicht gebraten in feinen Kräutern. Scharfe Saucen und Wein in rauen Mengen. Zum Nachtisch wurde ein Kuchen aus Alraun und Ginseng serviert, ein mexikanischer Käse, gefüllt mit Chili und Peyote, und eine holländische Maria, aus gentechnisch manipuliertem Marihuana zur Verbesserung der Wirkung. Ich rauchte einen Joint aus dieser postmodernen Maria, benetzt mit Kirschweinbrand, dazu der Peyote aus dem Käse. Ich musste mich zusammenreißen, um keinen Striptease zu veranstalten. Es gelang mir, meinen angeborenen Hang zum Exhibitionismus unter Kontrolle zu halten. Wir waren acht oder zehn, einschließlich einer gewissen spanischen Schriftstellerin in den Fünfzigern  vielleicht Sechzigern  mit ihrem zwanzigjährigen Lustknaben. Genauso betrunken wie ich oder noch mehr. Ich sprach. Wir sprachen. Und dann verlor ich das Gedächtnis. In irgendeinem Moment wurde Juan del Río aggressiv und packte mich bei den Eiern. Ich schob seine Hand weg.

»Vorsicht, du bist da auf feindlichem Territorium.«

»Ach, Kleiner, in deinen Büchern bist du ein grausamer Wolf, aber im wirklichen Leben bist du ein Lämmchen.«

»Ja, lass mich Lämmchen sein, und geh mir nicht auf die Nerven. Reicht dir dein Mordsneger nicht?«

Danach sprach ich ein bisschen mit der Schriftstellerin. Das Einzige, woran ich mich erinnern kann, war, dass der Diplomat sie fragte:

»Was erzählt Pedro Juan? Warum spricht er so leise?«

Und sie mit schleppender Zunge:

»Er flüstert mir ins Ohr. Privates. Sagt, er pflegt seinen Schwanz. Gönnt ihm jeden Tag ein Sonnenbad auf seiner Dachterrasse.«

Und der begeisterte Diplomat:

»Oh, Pedro Juan, lad uns unbedingt mal auf deine Dachterrasse ein. Er muss spektakulär sein.«

An mehr erinnere ich mich nicht. Weder weiß ich, wer mich nach Hause schleppte, noch, wie ich die Treppen hochkam oder wie ich die Tür aufkriegte und ins Bett fiel. Ich nehme an, dass mich letztendlich niemand vergewaltigt hat. Als ich aufwachte, war es zwei Uhr nachmittags, und ich spürte einen bohrenden Sprengkörper in meinem Gehirn. Ich schwor mir, nie wieder eine dieser holländischen Marias anzurühren. Die Einzige, die ich immer ganz gut im Griff habe, ist die kreolische aus Baracoa. Ich hatte höllischen Durst. Es gelang mir, aufzustehen. Ich suchte Aspirin, kochte Kaffee und rief Gloria.

Sie kam sofort herauf. Gab mir die Peitsche zurück. Seit Wochen lag sie in ihrer Wohnung.

»Hier, Süßer, behalt sie.«

»Warum? Was hast du mit ihr gemacht?«

»Nichts. Ich hab mit ihr zwischen den Beinen geschlafen.«

Sie schweigt, während ich meinen Kaffee austrinke.

»Du bist rätselhaft: heute.«

»Was ist das?«

»Ahm … geheimnisvoll.«

»Ach was. Ich bin nicht geheimnisvoll.«

»Traurig.«

»Ja.«

»Warum?«

»Das passiert mir halt manchmal.«

»Ohne Grund?«

»Wenn ich zu viel denke. Ich denke nicht gern nach, weil ich sonst traurig werde und heulen möchte.«

»Wenn du heulst, dann weil dich etwas schmerzt.«

»Du und mein Vater.«

»He?«

»Mein Vater ist in Mexiko geblieben. Vor vier Jahren.«

»Das hast du mir nie erzählt.«

»Wozu auch? Außerdem hast du ihn gar nicht gekannt. Er ist Musiker. Fünfundsechzig ist er gestern geworden. Und ich weiß, dass es ihm nicht gut geht.«

»Hat er dir geschrieben, dass es ihm schlecht geht?«

»Nein, aber ich weiß es. Die Zigeunerin flüstert es mir ins Ohr. Sie hat es mir diese Woche zweimal gesagt.«

»Und du willst zu ihm.«

»Er hat kein Geld, um mich kommen zu lassen oder sonst etwas. Jeden Monat schickt er uns dreißig oder vierzig Dollar. Damit hat sichs. Ich weiß, er kratzt alles zusammen.«

»Hmmm.«

»Das ist das Problem, mein Süßer. Er auf der einen Seite, du auf der anderen. Und dann der Junge. Nein, nein, nein! Ich darf nicht so viel nachdenken, sonst werde ich wahnsinnig. Drei Männer in meinem Leben! Einer ist sieben, der andere fünfzig und der dritte fünfundsechzig.«

»Trink deinen Kaffee, und lass dem Leben seinen Lauf.«

»Ja. Mit Denken löse ich nichts.«

Auf der Dachterrasse habe ich einen Blumentopf mit Aloe. Ich schneide ein paar Blätter ab.

»Die Tätowierung tut mir auch weh.«

»Immer noch?«

»Sie ist erst vier Tage alt, mehr nicht.«

»Nein. Sie ist älter.«

»Ach ja? Keine Ahnung. Ich kann mich nicht mehr erinnern. Aber es tut mir weh. Ein bisschen antibiotische Salbe konnte ich auftreiben, aber die ist jetzt aufgebraucht.«

»Komm, ich heile dich.«

Ich rühre eine Salbe aus Aloe und Kamille an. Erkläre ihr, wie sie anzuwenden ist. Streichele sie, küsse sie, verwöhne sie ein bisschen. Sie schnurrt wie eine Katze.

»Du bist der erste liebevolle Mann in meinem Leben.«

»Liebevoll? Ich?«

»Niemand hat mir je ein Gedicht geschrieben oder Blumen geschenkt oder … nichts, gar nichts.«

»Das glaube ich nicht.«

»Nicht einmal der Vater meines Kindes. Dabei waren wir verheiratet und lebten drei Jahre lang zusammen. Nichts. Er legte mich auf den Rücken und steckte ihn mir abwechselnd in die Möse und in den Arsch. Steppnaht. Das gefiel ihm. Er kam in zwei Minuten, hops, und beschäftigte sich mit irgendwas anderem. Ahh, ich sags ja schon immer: Tiere sind das.«

»Aber ihr wart doch glücklich.«

»Ja, aber er war nicht so feinfühlig wie du, so langsam, wie du mich vögelst, so liebevoll, wie du mir ins Gesicht pinkelst, mir eins mit der Peitsche überziehst, mir in den Mund spuckst.«

»Gefällt dir die Peitsche so?«

»Du kannst damit umgehen, Schätzchen. Es ist einfach super. Du weißt, was du tust.«

Schweigend sitze ich da und sehe sie an. Ich mag sie sehr und begehre sie noch mehr. Mir fällt der Anfang von diesem Gedicht ein, und ich flüstere ihn ihr ins Ohr: »Ich bin der Vampir, der dein Blut saugt.«

»Das ist wunderschön. Mach weiter.«

»Ich weiß nicht mehr.«

»Aber du hast es doch geschrieben.«

»Ich vergesse alles, was ich schreibe.«

»Es ist ein verrücktes Gedicht. Gib Acht, mein Liebster, denn wenn du weiter so schreibst, wirst du vollkommen verrückt werden.«

»Ich war schon einmal völlig durchgeknallt. Es sollte mich nicht wundern, wenn sich das wiederholt.«

»Na ja, solange kannst du mich ja einfach weiter streicheln und mir Blumen schenken, denn wenn du erst crazy bist, kaufst du mir vielleicht Blumen, aber isst sie auf, anstatt sie mir zu schenken.«

»Hahaha.«

»Ja, ja. Ich muss das jetzt ausnutzen.«

»Du bekommst zu wenig Zärtlichkeit, Gloria. Und du hast die härtesten Jahre erwischt, mit dem größten Hunger.«

»Ich muss den Ekel vor den Yankees loswerden, sonst …«

»Hahaha, die Katze lässt das Mausen nicht. Du hast zehn heftige Jahre hinter dir.«

»Nicht zehn, dreißig! Mein ganzes Leben! Denk dran, dass ich im Laguna-Haus zur Welt kam. Papi mit seiner Musik, seinen Saufgelagen und seinen Frauen. Mami mit ihren eigenen Angelegenheiten. Meine Brüder, die verwahrlost auf der Straße rumliefen … ach … wozu davon reden? Ich hole nicht gern Geschichten hervor. Solltest du die wahre Wahrheit in Mucho corazón schreiben, würde sie niemand glauben.«

»Und das, was noch kommt, denn die Krise nimmt kein Ende.«

»Also weiter. Unsere Aufgabe ist es, Tag für Tag die nötigen Pesos aufzutreiben. Das nimmt kein Ende.«

»Das glaube ich nicht.«

»Wieso?«

»Ich erleuchte diejenigen, die zu mir kommen.«

»Bist du ein Heiliger?«

»Einer der Pedritos in mir ist ein Heiliger.«

»Und der andere ist ein Teufel. Das ist der, mit dem ich zu tun habe.«

»Alle haben mit dir zu tun. Das habe ich dir immer gesagt. Ich habe in mir einen Teufel, einen Vampir, einen Hurensohn, einen afrikanischen Neger, einen Heiligen aus Indien, eine Frau, ein wildes Tier, einen Verrückten, einen Zerstörer, einen Erleuchteten …«

»Schon gut, es reicht.«

Ich legte ihr die Hand auf die Möse und massierte sie etwas. Wir brachten uns in Fahrt. Die Peitsche hatte ich in der Hand und ließ das Leder sanft über sie gleiten.

»Leb mit mir zusammen. Ich werde dich unterjochen, du geiles Luder.«

»Unterwerfen. Sprich vernünftig. Diese Bücher, die du da schreibst, müssen eine Katastrophe sein.«

»Sie werden im Lektorat korrigiert.«

»Soll ich die hochhackigen Schuhe und die schwarzen Strümpfe anziehen?«

»Ja.«

»Warte. In zwei Minuten bin ich zurück.«

Sie lief hinunter in ihre Wohnung und holte die Accessoires. Zog sie an und inszenierte ihre kleine Show.

»Das hier gefällt allen Männern, Schätzchen. Und wie sie zahlen, wenn sie mich nackt sehen, nur mit Strümpfen und Stöckelschuhen bekleidet! Ich hatte mal einen Spanier, der mir dutzendweise schwarze Strümpfe und Slips mitbrachte. Höschen nannte er sie.«

»Lass den Spanier, und hör auf, Scheiße zu labern. Komm, sieh nur, was mit meinem Stamm passiert.«

»Huuu, Süßer, was ist denn das? Die Adern schwellen ja an wie … ja, genau so, stoß ihn mir rein bis tief auf den Grund. Du trägst einen Neger in dir, du geile Sau. Mir macht so leicht keiner was vor. Du hast einen Neger in dir.«

Ich gebe es ihr ein Weilchen. Spucke ihr ins Gesicht. Ziehe ihr ein paar mit dem Gürtel über. Aus meiner Zeit beim Militär habe ich noch einen Gürtel aus olivgrünem Segeltuch. Der gefällt ihr, weil er ihr mehr auf der Haut prickelt.

»Gibs mir mit dem Olivgrünen, Schätzchen, auf den Po.«

»Soll ich die Peitsche nehmen?«

»Ist mir egal. Womit du willst, aber zieh ihn mir nicht raus. Ramm ihn mir tiefer.«

So spielen wir ein Weilchen. Ich küsse ihr die Füße, den Arsch, die Seele. Ich himmele sie an.

»Geh nicht mehr anschaffen, Gloria. Ich will dich für mich ganz allein.«

»Ich mache, was du mir sagst, Liebster.«

»Wenn wir klamm sind, musst du natürlich ran.«

»Ich tue, was du willst, mein Süßer. Fessle mich! Fessle mich!«

Schon hatte ich zwei Stricke in der Hand. Wir amüsierten uns köstlich. Mein Kater war völlig weg. Ich ließ sie ein bisschen dösen und ging hinunter, um Rum und ein paar Zigarren zu holen. Am Rumausschank traf ich einen alten Freund aus Guanabacoa. Wir hatten zusammen in Dinorah hinterm Quibú-Fluss an einem Stand für Zuckerrohrsaft gearbeitet, wo wir Zuckerrohr zerraspelten. Kombattanten aus den harten Jahren. Danach war ich mit Basilio in derselben Zelle, und er und Basilio verlegten sich aufs Pferdestehlen.

»Jesús, was machst du denn hier?«

»Himmel, Pedro Juan, wie gehts dir? Ich drehe hier nur gerade eine Runde, Kumpel. Suche eine Wohnung im Zentrum zum Tausch. Ich mag dieses Viertel.«

»Und ich würde gern raus aus der Stadt.«

»Wirklich?!«

»Ja.«

»Wie ist deine Wohnung?«

Na ja. Unglaublich, aber wahr. Ein Wohnungswechsel bedeutet normalerweise jahrelange Suche, Verbindungen, die nötigen Schritte. Jesús und ich tauschten in vier Tagen. Er kam ganz glücklich auf mein Dach, und ich zog in sein Häuschen auf dem Land. Es ist klein, aber nett. Mit Mango-, Avocado- und Orangenbäumen und den Schlangenkäfigen. Er hatte sich der Zucht einer Boa-Art gewidmet, die er an Ausländer verkaufte. Und an Santeros für die Santería. Jesús nannte sie Schlangen. Außerdem hinterließ er einen ungeheuer großen Wachhund, eine Rotte Katzen, die Ratten jagten, und eine Kuh. Im Gegenzug hinterließ ich ihm einen gebrauchten Kassettenrekorder mit zwei Kassettenfächern und eine komplette Sammlung Mark Anthony und Juan Luis Guerra, die auf dem Dach unerlässlich sind.

Nach einem ganzen Leben in Zentral-Havanna fühle ich mich bei all der Stille und dem Seewind ein bisschen komisch. In der Ferne zwischen den Hügeln sieht man Bacuranao und Guanabo. Es ist ein gesunder und viel zu ruhiger Ort. Alles geschah sehr schnell und ohne nachzudenken. Ich brauche Zeit, um mich an die Ruhe und Gleichförmigkeit zu gewöhnen. Die nächsten Nachbarn sind ein alter Mann und eine alte Frau, beide fast taub, in zweihundert Meter Entfernung. Sie säen Blumen und Mais.

Gloria konnte mir beim Umzug nicht helfen. Eine Freundin hatte ihr Bescheid gesagt, und sie schoss wie eine Rakete ins barrio chino. Das Pazifik war voller Seeleute von einem Schulschiff von ich weiß nicht woher. Man wollte Rum, Nutten und Markenzigarren. In dieser Reihenfolge und in industriellen Mengen. Drei Tage lang war Gloria verschwunden, um ihre Geschäftchen abzuwickeln. Ich hinterließ ihrer Mutter meine neue Adresse, und schließlich tauchte sie wieder auf, höchst zufrieden.

»Hey, Süßer, sieh nur, zweihundert Grüne. Außerdem das, was ich dir in der Wohnung gelassen habe.«

»Ich habe dir zwar gesagt, du solltest ein bisschen bleiben, aber doch nicht drei Tage. Ekeln sie dich nicht mehr, die Ausländer?«

»Sie ekeln mich furchtbar, aber der Erste hat mir hundert grüne Scheinchen geboten. Das war eine Versuchung. Ich kassierte, streifte ihm ein Präservativ über und machte die Augen zu. Business, Schätzchen, Business! Zuletzt habe ich mir drei … nein, vier aufgehalst. Aber ich hatte dreifachen Spaß. Und was sie mir alles geschenkt haben. Sie sind wirklich wahnsinnig süß. In sechs Monaten kommen sie wieder.«

»Du hast überhaupt keine Linie. Du wirst immer so bleiben.«

»Ich werde nicht immer so sein. Das hier war eine Versuchung. Und beklag dich nicht. Wir haben hier genug für zwei Monate. Mach mir ein Kind! Fünfzigmal habe ich dir das schon gesagt. Schwängere mich und führe mich mit eiserner Hand. Ich will friedlich mit dir zusammen sein, Schätzchen.«

»Na schön, eins sage ich dir: Wenn du aufsässig wirst, sperre ich dich in die Käfige zu den zusammengerollten Schlangen …«

»Um Himmels willen, nein, Süßer, das kannst du nicht tun, ich bin ganz lieb. Lass uns ein Geschäft aufziehen. Kauf noch zwei Kühe dazu, dann verkaufen wir die Milch.«

»Kannst du melken?«

»Nein, aber ich werde es lernen … es ist bestimmt nicht viel anders, als einem Zwerg einen runterzuholen.«

»Na, das wollen wir noch sehen. Vielleicht ist die Schlangenzucht noch das beste Geschäft, so wie Jesús es gemacht hat.«

»Ach, Süßer, wo wir gerade von Schlangen sprechen … die Nummer mit den hohen Hacken und den schwarzen Strümpfen …«

»Coitus interruptus.«

»Was ist das?«

»Wir haben abgebrochen, ohne es zu Ende zu bringen.«

»Na, dann los. Wir machen jetzt sofort weiter. Und hier kann ich schreien und unter deinem Schwanz stöhnen, so viel ich will. Gibt es hier keine Nachbarn?«

»Ein paar halb taube Alte in zweihundert Meter Entfernung.«

»Huuu, wie schön. Wo ich mit deinem Schwanz doch so gerne schreie!«

Und wir legen los. Ich weiß nicht, ob ich sie schwängern werde und wir zwei oder drei Kinder bekommen. Ich weiß nicht, ob man mir ein Telefon anschließt. Ich glaube, ich bin völlig abgeschnitten, denn ich sehe in der Umgebung weder Kabel noch Masten. Das Gute an der Sache ist, dass die Schwedin meine Spur verloren hat. Auf dem Berg Richtung Campo Florido gibt es zwei heimliche, aber unproblematische Hahnenkampfarenen. Und es gibt dort billigen Rum und Zigarren zu einem Peso zu kaufen. Was brauche ich mehr? Ich will keinen Computer, kein E-Mail oder Internet, will nicht, dass man mich nervt. Man soll mich in Frieden lassen und nicht stören. Im Moment bereite ich Angel und Köder vor, um Fische zu fangen. Ich kann von hier aus ein paar Riffe sehen, und das Meer ist ruhig. Gloria will mich begleiten. Umso besser. So können wir weiter über ihr Leben reden. Mal sehen, ob ich mich eines Tages dazu durchringen kann, Mucho corazón zu schreiben. Im Augenblick traue ich mich noch nicht anzufangen. Ich habe nicht die leiseste Ahnung, wie es ausgehen soll.
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