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    Befreiungstag


    Ruths Badezimmer sah aus, als sei ein Regenbogen explodiert. Spritzer von roter, oranger, grüner und lila Farbe leuchteten auf den gesprungenen Kacheln und dem weißen Porzellan des Waschbeckens.


    »Auf drei«, sagte Ruth und sah ihre Freundinnen nacheinander an. Alle hatten die graubraunen Handtücher auf dem Kopf zu Turbanen gewunden, und, da ihre Gesichter frei von Make-up waren, unterschieden sie sich kaum voneinander. Große braune Augen. Schmale, gerade Nasen und volle Lippen.


    In Ruths Augen war Lucy die Kurvige von ihnen. Sie besaß ein rundes Gesicht und volle rosige Wangen, die zu ihrer Sanduhrfigur passten. Barbara dagegen war groß und schlank. Normalerweise waren ihre Augen großzügig mit leuchtendem Lidschatten umrandet, der sich bis zum Haaransatz hochzog, so dass es wie eine Maske aussah. Patty war durchtrainiert. Die definierten Muskeln verliehen ihr etwas Herbes. Sie lief und schwamm und konnte sich beim Sport sogar mit den Jungs messen. Sich selbst stufte Ruth als durchschnittlich ein: Sie war weder groß noch klein, weder dick noch dünn, weder schön noch hässlich. Wenn man sie fragte, was sie an sich am liebsten mochte, nannte sie ihren linken Zeigefinger. Er war lang, und der Nagel brach oder splitterte praktisch nie.


    Und Ruth hatte Feuer. Man sah es in ihren Augen. Hörte es in ihrer Stimme. Es umgab sie wie eine Aura.


    »Seid ihr so weit?«, fragte sie. Die Mädchen nickten und brachen dann in nervöses Gekicher aus.


    »Ich kann immer noch nicht glauben, dass du uns dazu überredet hast«, sagte Patty. »Und wieso kriege ausgerechnet ich das Orange?«


    »Das wird bestimmt ganz toll«, quiekte Lucy und hüpfte auf den Zehenspitzen.


    »Was Ben wohl denken wird?«, fragte Barbara träumerisch.


    »Gefärbtes Haar allein wird uns wohl kaum interessant für ihn machen.« Ruth tätschelte das Handtuch auf ihrem Kopf. »Ich meine, er ist ja quasi Heimatland-Adel. Einer seiner Ahnen war Dr. Benjamin L. Smith.« Ein kollektiver Seufzer ertönte. »Kommt, Leute, ihr habt wenigstens Vorfahren, die im Terror gestorben sind. Aber ich? Welche Chancen hat man mit einem Nachnamen wie Laverne, dass sich ein respektabler Junge für einen interessiert?« Wie immer stieg ihr augenblicklich ein Klumpen in die Kehle. Wenn sie genug Witze darüber machte, gelang es ihr manchmal, sich einzureden, dass es vielleicht nicht stimmte. Aber tief in ihrem Inneren war sie davon überzeugt, dass es ihr Schicksal war, allein zu bleiben. »Oh, na ja, wen kümmert’s schon, was ein Junge denkt?«


    Ihre Freundinnen starrten sie mit großen Augen an, als hätte sie behauptet, dass es ein Leben außerhalb der Protektosphäre gäbe. Oder etwas ähnlich Albernes.


    »Und wer braucht sie überhaupt?«, sagte sie mit noch weniger Überzeugung. »Wenn ich achtzehn bin und meinen Abschluss habe, gehe ich sowieso zur Küste und werde Schriftstellerin.«


    Nun kamen zu den großen Augen auch noch hochgezogene Brauen. »Ich habe gehört, dass die Regierung vorhat, das Alter für den Abschluss runterzusetzen, so dass wir schon ein Jahr früher fertig sind«, sagte Patty und schluckte. Ruth glaubte sogar Tränen in ihren Augen glitzern zu sehen. »Hoffentlich stimmt das nicht. Ich will einfach noch nicht jetzt schon wie meine Eltern in der Textilfabrik arbeiten.«


    »Ich habe nichts gegen ein Jahr weniger Schule.« Barbara wirbelte herum, als ob sie für ihren Hochzeitstanz übte. »Dann kann ich auch ein Jahr früher Ben heiraten.«


    »Willst du denn nicht, na ja, etwas aus deinem Leben machen …?« Patty ließ den Satz verklingen, als sie Barbaras gekränkte Miene sah.


    Lucy beendete das unbehagliche Schweigen. »Also, ich finde Heiraten zwar klasse, aber ich möchte lieber aufs College. Noch will ich einfach nicht Mrs. Soundso sein.«


    Die Mädchen sahen sich an, als würden sie einander zum ersten Mal sehen. Ruth fühlte sich plötzlich unwohl. Sie hatten noch nie über das Leben nach der Schule gesprochen, nicht wirklich. Sie sprang in Gedanken ein paar Jahre voraus und sah Barbara mit den für Heimatland typischen durchschnittlich 3,5 Kindern, die statt grellem Make-up dunkle Ringe unter den Augen trug. Lucy, die über den Campus schlenderte, jeden zweiten Abend Partys feierte und ihr Hauptfach alle paar Monate änderte, damit sie ewig weiterstudieren konnte. Patty im Overall, der der Schweiß von den Schläfen tropfte und die viel älter aussah als alle anderen, als hätte ihr Akku einfach früher an Leistung verloren. Und sie sah sich ganz allein mit dem Stift in der Hand in einem Häuschen am Meer, wo sie die Geschichten aufschrieb, die ihr Großvater ihr erzählt hatte. Verrückte Geschichten von einem Leben ohne durchsichtigen Himmel. Sie hielt sie für Erfindung und sollte erst sehr viel später erkennen, dass ihr Großvater ihr ein Erbe der Wahrheit hinterlassen hatte.


    Ruth zwang ihre Gedanken in das Hier und Jetzt zurück, auf diesen Augenblick mit ihren besten Freundinnen. »Leute, ich kann’s kaum noch erwarten«, sagte sie und versuchte, so viel Enthusiasmus aufzubringen wie möglich. Doch sie spürte selbst, dass ihr kleiner Akt der Rebellion seinen Glanz verloren hatte.


    »Ja! Der Augenblick der Wahrheit.« Lucy rieb sich vergnügt die Hände.


    »Eins!«, rief Ruth und rupfte Barbara das Handtuch vom Kopf. Das einst mausbraune Haar glänzte nun leuchtend rot und wallte einen Moment lang in der Luft wie eine Flamme, um anschließend feucht und dunkel um ihre Schultern zum Liegen zu kommen.


    »Zwei.« Ruth zog das Handtuch von Pattys Kopf und enthüllte einen knallig orangefarbenen Bob, der wie eine ovale Sonne um ihren Kopf lag.


    »Drei!« Als Nächstes kam Lucy dran, und Ruth schnappte nach Luft. Auf der Flasche mit dem Haarfärbemittel hatte »Frühlingsgras« gestanden, doch statt grün sah das Haar ihrer Freundin schlammig gelb aus und erinnerte sie an das, was ihr kleiner Bruder manchmal in der Windel hatte. Sie musste sich das Lachen verbeißen.


    »Was?«, jammerte Lucy, als sie die verdatterten Mienen ihrer Freundinnen richtig deutete. »Was?«, fragte sie wieder. Sie fuhr zum Spiegel herum und schrie.


    »Ruth Laverne!« Die Stimme ihrer Mutter drang durch die Bodendielen von unten herauf. »Was macht ihr da oben?«


    »Nichts, Mom«, antwortete sie, bevor das Kichern sich nicht mehr unterdrücken ließ.


    »Das ist nicht komisch«, fauchte Lucy und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. »Ich sehe aus wie …«


    »Eine faulige Banane«, beendete Barbara den Satz, und ihr breites Grinsen verengte ihre Augen zu Schlitzen.


    »Schimmeliger Käse«, wisperte Patty gepresst, um nicht in lautes Gelächter auszubrechen.


    »Hört auf, Mädels«, sagte Ruth und schob die beiden anderen zur Seite. Sie nahm ihre Bürste vom Waschbecken und begann, Lucys Haar zu striegeln. »Es wird einen tollen Grünton haben, wenn es erst trocken ist.«


    Lucy schlug die Bürste weg. »Damit werde ich garantiert auffallen.«


    Ruth erkannte, dass Lucy den Tränen nah war. »Komm, Luce, alles wird gut. Es ist doch bloß für ein, zwei Tage. Der Kerl, von dem ich das Zeug gekauft habe, hat versprochen, dass es sich schnell wieder auswäscht.«


    »Dann wasche ich es jetzt aus.« Lucy schob den Duschvorhang zurück.


    »Nein, tu das nicht«, sagte Ruth und löste den Duschvorhang wieder aus ihrer Hand. »Komm schon. Es wird toll. Stell dir vor, wie dumm alle gucken werden, wenn sie uns am Befreiungstag sehen.«


    »Und du bist sicher, dass wir keinen Ärger kriegen?«, fragte Barbara, während sie ihre roten Locken bewunderte.


    »Es gibt noch kein Gesetz, das Haarefärben verbietet«, bemerkte Patty.


    »Los, Ruth, wir wollen deine sehen.« Lucy zog ihr das Handtuch vom Kopf, und nun war sie es, die nach Luft schnappte. Ruths Haare leuchteten unfassbar lila.


    Ruth starrte in den Spiegel. Ihr Haar war kurz und sah normalerweise immer aus, als käme sie gerade aus dem Bett. Sie zupfte an ein paar Strähnchen hier, drehte ein paar da. Es fühlte sich strohig an, die Enden gespalten, fast schon verbrannt. »Vielleicht lasse ich es jetzt immer so.« Sie neigte den Kopf hierhin und dorthin.


    Alle Mädchen drängten sich nun vor dem Spiegel. Die Kopfhaut am Haaransatz war ebenfalls eingefärbt, so dass sie aussahen wie gemalte Portraits, die man im Regen hatte stehen lassen.


    Ruth schlang die Arme um ihre Freundinnen und zog sie näher an sich, so dass sich ihre Gesichter aneinanderschmiegten. Jetzt hätte Ruth sich gewünscht, dass die Kamera ihres Großvaters noch funktionierte. Aber so musste sie sich diesen Augenblick ins Gedächtnis einbrennen. Viele Jahre später würde sie sich daran erinnern und lächeln … und nicht nur über den Anblick ihrer knallbunten Köpfe, sondern auch über die Hoffnung in ihren Augen. Ihre naiven Träume. Dies war ein inniger Augenblick, den die Regierung nicht ändern oder auslöschen konnte, dem nicht einmal die Jahre ihren Glanz nehmen würden.


    Dreitausendvierhundertsiebenundzwanzig. Jeder kannte diese Zahl. Die Anzahl der Leute, die im Terror getötet worden waren. Ruth betrachtete die Namen, die wie eine gigantische Wolke gegen die Protektosphäre projiziert wurden. Sie wusste, dass dort genau vierzehn Mal der Name Ruth stand, keiner jedoch mit ihrem Nachnamen. Das Klingen der Gedenkhalsketten um sie herum verstärkte ihr Gefühl, ausgeschlossen zu sein.


    »Kannst du ihn sehen?« Barbara wippte auf den Zehenspitzen. Sie überragte die meisten in der Menge um gut einen Kopf. Ihr rotes Haar strich um ihre Schultern und schien im hellen Licht der Sonne fast zu fließen.


    Ruth überblickte das Meer aus Grauschattierungen. Ihr Großvater hatte ihr gesagt, dass früher alle am Befreiungstag Schwarz getragen hatten, doch wie so vieles andere war auch die Farbe der Trauer zu einem nichtssagenden Grau verblasst. Sie beobachtete, wie verschiedene Leute die Augen verengten und die Stirn runzelten, und es dauerte eine Weile, bis sie begriff: Es lag an den Regenbogenfarben, die sie und ihre Freundinnen im Haar trugen.


    Nervös zupfte Ruth an einer Strähne. So gut wie alle starrten sie an. Aber das hatten sie ja zu erreichen versucht, nicht wahr? Sie wollten nicht in der breiten Masse verschwinden. Tja, die Idee hatte sich großartig angehört. Aber nun war Ruth nicht mehr so sicher.


    Dann entdeckte sie Ben und ein paar andere Jungs aus ihrer Schule. Sie deuteten auf sie und lachten. Er legte seine Hände an die Mundwinkel und rief zu ihr herüber: »Schicke Haarfarbe, Missgeburt.«


    Sie packte Barbaras Arm und zog sie herunter, so dass sie in der Menge verschwand. Vielleicht hatte sie die Jungs noch nicht gesehen. »Komm mit«, sagte Ruth.


    »Hat da nicht gerade jemand gerufen?«, fragte Barbara.


    »Nein«, log Ruth. »Versuchen wir, ob wir näher an die Bühne herankommen.« Sie griff nach Barbaras Hand und stieß Lucy und Patty an.


    »Hey, ich habe gehört, dass der Typ, der das Lied der Opfer singt, heiß sein soll«, sagte Lucy und hakte sich bei Ruth ein.


    »Ist das nicht totaler Frevel?«, fragte Patty und drängte sich hinter ihren Freundinnen durch die Menge.


    Die Mädchen schoben sich hintereinander durch die Zuschauer auf die Bühne zu. Man hatte sie um den Berg aus Schutt errichtet, der einst der Capitol-Komplex gewesen war. Vielleicht bildete Ruth es sich nur ein, aber ihr war, als würde die Menge sich teilen, um sie durchzulassen.


    »Völlig unangemessen«, hörte Ruth jemanden so laut flüstern, dass es garantiert jeder mitbekam.


    Während die Mädchen sich nach vorne durchkämpften, verschwammen die Gesichter um Ruth herum. Sie sah keine Individuen mehr, sondern nur noch ein gigantisches Meer der Gleichförmigkeit, und Ruth wurde beinahe seekrank im Wogen der Menschen, die um die besten Plätze rangen. Die Masse um sie herum schien zu trägen Wellen zu werden, die sie in die Tiefe zu ziehen drohten. Sie schwankte, als fremde Körper sie zwischen ihre Freundinnen pressten.


    »Hier ist es gut«, sagte Ruth, als sie vielleicht noch drei Meter von der Bühne entfernt waren. Die Mädchen drängten sich zusammen.


    »Oh, ist er das?« Lucy stieß ihren Freundinnen den Ellenbogen in die Rippen und deutete mit dem Kopf auf einen Jungen, der etwa in ihrem Alter war und nun die Bühne betrat. Er war der attraktivste Bursche, den Ruth je gesehen hatte. Er trug ein graumeliertes T-Shirt, das seine Muskeln betonte, und enge Hosen, die fast so schwarz waren wie die einer Polizeiuniform. An der silbernen Kette um seinen Hals hingen bestimmt fast tausend blattförmige Anhänger, und das braune Haar war zu einer Seite gekämmt und verdeckte fast das rechte Auge.


    »Ich glaube, er heißt John«, sagte Patty, deren Blick an dem Jungen klebte. »Beide Elternteile sind direkte Nachkommen der Gründungsväter. Meine Mutter meint, es würde allgemein erwartet, dass er für das Parlament kandidiert.«


    »Also, ich würde ihn wählen.« Lucy schob sich näher an die Bühne heran und strich sich über das Haar. Sie hatte es glatt nach hinten gekämmt, so dass die Farbe nun eher gelbgrün wirkte, statt schmutzig gelbbraun, wie es anfangs gewesen war.


    Barbara hakte ihren Finger in die Gedenkkette. Ihre elf Silberblättchen stießen leise klingend gegeneinander. In jedes Blatt war der Name eines Vorfahren eingraviert, der im Terror gestorben war. Versonnen nahm sie ein paar Kettenglieder in den Mund und betrachtete den Jungen auf der Bühne durch ihre langen, zusammengeklebten Wimpern. Lucys Gesicht erstrahlte in einem Lächeln, das zu groß für ihre Züge wirkte und nicht abzuschalten war.


    Die Menge schob sich automatisch nach vorne, als der regierende Rat die Bühne betrat, und nahm die Mädchen mit. Ruth trat in eins der vielen Schlaglöcher und stolperte, doch ihre Freundinnen waren zu gebannt von dem gutaussehenden Jungen, um es zu bemerken. Trotz des Gedränges fiel sie auf Knie und Hände, und augenblicklich schloss sich die Menge wieder um sie. Ihre Finger tasteten über den Kalkstein. Die Explosion damals hatte tiefe Narben hinterlassen, die nur notdürftig geflickt worden waren, und Ruth musste unwillkürlich daran denken, wie seltsam das Leben sein konnte: Gerade war alles noch normal, dann machte es Bumm!, und nichts würde je wieder sein wie zuvor.


    Plötzlich griff eine Hand nach ihr. Aus Reflex hätte sie sie fast weggeschlagen, aber der Wald der Beine um sie herum begann ihr Angst zu machen. Also packte sie die ausgestreckte Hand und kämpfte sich auf die Füße. In Augenhöhe funkelten zwei Ketten voller Anhänger. Es klirrte wie eine Hosentasche voll Kleingeld, in die gierige Finger griffen.


    »Alles okay mit dir?«, sagten die Halsketten mit der Stimme eines Jungen. Ruth konnte den Blick nicht von den vielen Anhängern lösen. Wie anders alles wäre, wenn sie nur einen einzigen davon hätte. Einen mickrigen Verwandten würde er ja wohl kaum vermissen.


    »Alles okay mit dir?«, wiederholte die Stimme. Nun senkte Ruth den Blick auf seine polierten braunen Schuhe, ließ sie seine gebügelte Hose aufwärtswandern und musterte das weiße Hemd. Sein Haar war kurz und wellig. Er war einen Kopf größer als sie und wahrscheinlich ein paar Jahre älter. Sie konnte ihm nicht in die Augen sehen.


    »Ähm, ja, alles klar, danke«, sagte sie, doch in diesem Moment schob sich die Menge wieder vorwärts, und der Junge legte ihr einen starken Arm um die Schulter, um sie festzuhalten, damit sie nicht wieder stürzte. Ein weiterer Schub und sie fand sich plötzlich Brust an Brust mit ihm wieder. Sie betrachtete seine Lippen, dann sah sie zu ihm auf. Er blickte direkt in ihre Augen. Ihre Gesichter näherten sich einander. Sie hatte plötzlich das übermächtige Bedürfnis, ihn zu küssen. Überrascht von dem Impuls und gleichzeitig peinlich berührt, fuhr sie zurück. Aber da war etwas … Sie hätte es nicht benennen können. Der Junge hatte etwas Besonderes. Ja, natürlich, er hatte sie davor gerettet, zertrampelt zu werden. Und wenn man aus der Anzahl der Anhänger und seiner neuwertigen Kleidung schließen konnte, gehörte er zu einer privilegierten Schicht, doch er hatte angehalten, um dem Mädchen mit den lila Haaren zu helfen. Und dann war da noch die Art, wie er sie ansah … als sei sie nicht einfach nur Durchschnitt.


    »Tja, dann, ähm, danke fürs Aufhelfen«, sagte Ruth. Hastig drängte sie sich durch die Menge, rettete sich zu ihren Freundinnen und duckte sich hinter Barbara.


    »He, was machst du denn da?«, fragte Patty, als Ruth sie und Barbara zueinanderzog, so dass die zwei Schulter an Schulter standen und eine menschliche Barriere zwischen ihr und dem Jungen bildeten.


    »Guckt der Kerl noch immer rüber?«, fragte Ruth. Sie wagte nicht, den Kopf wieder zu heben.


    Das schien Barbaras Interesse zu wecken. »Welcher Kerl?«


    »Der mit den vielen Ketten.« Ruth spähte über Pattys Schulter, aber Mister Geheimnisvoll war verschwunden. Das Seufzen blieb ihr in der Kehle stecken. »Oh, niemand, schon gut«, murmelte sie, aber die Enttäuschung nagte an ihr.


    »Hey, es geht los«, sagte Lucy und klatschte aufgeregt in die Hände, woraufhin andere einstimmten. Sie warf einen Blick auf die Namen, die auf ihren fünfzehn Blattanhängern eingraviert waren. »Oh, Mann, wie soll ich mir bloß all die Namen merken?« Ihr Lächeln verblasste, als ihr bewusst wurde, was sie gesagt hatte. »Entschuldige«, flüsterte sie Ruth zu.


    Ruth machte eine wegwerfende Geste, als sei nichts, doch wieder spürte sie den Makel ihrer minderwertigen Abstammung.


    Ein alter Mann in einem verknitterten grauen Anzug trat an ein Mikrophon am anderen Ende der Bühne. Sein Räuspern klang über die Anlage wie ein Donnergrollen. Ruth erkannte ihn. Er war Minister für Altgeschichte. Einen langweiligeren Job hätte sie sich nicht vorstellen können. Was mochte bloß reizvoll daran sein, sich gedanklich mit der Vergangenheit zu beschäftigen?


    »Wir haben uns heute hier versammelt, um jenen zu gedenken, die ihr Leben für unsere Freiheit opferten, und auch, um Heimatland zu feiern«, begann der Minister. »Vernichtung drohte unserem glorreichen Land. Die Terroristen, die unter uns lebten, zerstörten den Capitol-Komplex und ermordeten …« Er hielt inne, damit alle gemeinsam die Zahl nennen konnten: »… dreitausendvierhundertsiebenundzwanzig Menschen.«


    »Dieses eingestürzte Gebäude«, fuhr der Minister fort, »wurde unberührt gelassen, damit es uns stets an die Zerstörung erinnert, die Disharmonie und Verschiedenartigkeit verursacht haben. Heute feiern wir den Jahrestag der Versiegelung unserer Protektosphäre. Den Tag, an dem wir von äußeren Einflüssen befreit und vor Zersetzung durch bestimmte Faktoren bewahrt wurden. Den Tag, an dem wir unsere gewählte Existenz für die Zukunft konservieren konnten.«


    Alle blickten zum Himmel, als wollten sie sich vergewissern, dass der Schutzschild noch existierte, sie einschloss und beschützte. Und während der Minister die allgemein bekannten Daten ihrer Geschichte verlas und auf die Namen verwies, die über ihre Köpfe projiziert wurden – als ob sie je vergessen konnten! -, betrachtete Ruth ihre Freundinnen, die zusammenstanden und mit hochgerecktem Kinn gen Himmel blickten. Ob sie sich manchmal auch so eingesperrt fühlten wie sie?


    Die Stimme des Ministers schlich sich zurück in Ruths Bewusstsein. »Und nun singt John Michael Lee für uns das Lied der Opfer.«


    John trat ans Mikrophon. Ein strahlendes Lächeln erschien auf seinem Gesicht, und er warf sich mit einer Kopfbewegung das Haar aus dem Gesicht. Barbara und Lucy rückten unwillkürlich näher, als zöge eine unsichtbare Macht sie an. Musik ertönte. Früher hatte das Nationalorchester das Lied der Opfer eingespielt, nun kam die leise, traurige Melodie vom Band. Als John Michael Lee zu singen begann, leuchtete jeder Name einzeln an der Protektosphäre auf. Das Lied bestand nicht einfach aus Strophen und einem Refrain, der wieder und wieder gesungen wurde, sondern war ein vierundneunzig Minuten langes Epos. John musste den richtigen Atemrhythmus geübt und genau einstudiert haben, wann er von dem Wasser trinken konnte, das man ihm ans Mikrophon gestellt hatte. Es war eine Ehre, für das Lied ausgewählt zu werden, aber es musste schwer sein, sich die Namen in der richtigen Reihenfolge zu merken und immer in der richtigen Tonhöhe zu bleiben.


    Johns Stimme war tief und vibrierte in Ruths Brustkasten, als würde jemand daran rütteln. Sein Blick ging nicht zum Himmel, während er sang, sondern war auf ihre Freundinnen fixiert. Bei jedem Namen ertönte das leise Klirren der Anhänger, als der jeweilige Nachfahre seine Kette zum Gruß anhob und von den umstehenden Zuschauern beglückwünscht wurde.


    Während John weitersang, betrat ein weiterer Minister die Bühne, um seinen Sermon herunterzubeten, und Ruth dachte nicht zum ersten Mal, dass die Feier der Regierung vermutlich hauptsächlich dazu diente, ihr Evangelium zu verbreiten. Dieser Teil der Zeremonie war eher chaotisch denn schön: Das Lied der Opfer wurde im Hintergrund fortgesetzt, während die Minister von Fortschritten erzählten und die Bevölkerung ermahnten, auch persönliche Opfer zu bringen, um Heimatland zu erhalten.


    Die Reden zogen sich endlos hin. Ruth schaltete ab. Patty hatte konzentriert die Augen verengt und schien den Rednern auf der Bühne zuzuhören. Barbara und Lucy starrten John an und stießen sich gegenseitig kichernd die Ellenbogen in die Rippen, aber auch sie mussten zuhören, um im richtigen Moment mit ihren Ketten zu rasseln. Plötzlich ertappte Ruth sich dabei, dass sie ihren Blick über die Menge schweifen ließ und nach ihrem Retter von eben suchte. Warum hatte sie bloß so dumm reagiert? Und warum hielt sie nun nach ihm Ausschau?


    Jedes silbrige Klingen um sie herum verstärkte Ruths Gefühl der Einsamkeit. Patty bedachte sie mit einem Blick voller solidarischem Mitgefühl, aber Patty besaß wenigstens ein Silberblatt. Und als der Name ihres Vorfahren gesungen wurde, hob Patty stumm und stolz die Kette.


    »Wir treffen uns nachher am Marktplatz«, sagte Patty, während sie sich in Bewegung setzte. Wenn der Name eines Vorfahren aufgerufen wurde, drängte man sich nach vorne zur Bühne, wo man für jedes Opfer der Familie ein weißes Rosenblütenblatt erhielt. Danach durfte man auf den Schutthaufen klettern und sich einen sicheren Ort zum Stehen suchen.


    Bald war der Berg aus Trümmersteinen mit Menschen gesprenkelt, die sich, wie es Ruth erschien, über dem niederen Volk von Heimatland erhoben. Wenn man kein Nachfahre der Gründungsväter war oder nicht zumindest Familie hatte, die im Terror tragische Verluste erlitten hatte, dann war man nichts als ein Schmutzfleck auf der Protektosphäre, der den Glanz Heimatlands trübte.


    Eine nach der anderen verschwanden ihre Freundinnen aus der Menge.


    Die wenigen Menschen, die übrig blieben, waren die, die in Heimatlands Gesellschaft ganz oben und ganz unten standen. Mit kleinen Seitwärtsschritten schob Ruth sich langsam auf den Rand der Menschenmenge zu. Wenn sie aus dem größten Gedränge heraus war, konnte sie vielleicht verschwinden. Zu spät entdeckte sie die Reihe der Polizisten. Als sie im Geist die uniformierten Punkte verband, stellte sie fest, dass sie eine Kette um die Zuschauermenge bildeten.


    Und schon ragte plötzlich dicht neben ihr ein Polizist auf. »Wo willst du denn hin?«, fragte er barsch.


    »Ähm, nirgends. Ich wollte bloß … Ich musste …« Ihr wollte nichts Richtiges einfallen. Die Feier vor deren Ende zu verlassen würde wahrscheinlich als unpatriotisches Verhalten betrachtet werden. Natürlich hatte jeder in der Schule Patriotismuskurse, aber sie wusste, dass auch Erwachsene manchmal zur Auffrischung welche belegen mussten. Und jemand wie sie durfte es sich nicht leisten, wegen unpatriotischen Verhaltens verwarnt zu werden.


    »Ah, da bist du ja.« Die Stimme von vorhin drang wieder an ihr Ohr. Sie wandte sich um, als der Junge seine Hand in ihre schob und leicht drückte. »Sie ist mit mir gekommen, Officer«, sagte er und zog sie mit sich, bis sie fast wieder dort standen, wo sie eben mit ihren Freundinnen gewesen war.


    »Danke«, flüsterte Ruth. »Schon wieder.« Sie sah, wie der Polizist auf seinen Posten zurückkehrte, sie aber weiterhin im Auge behielt.


    »Wir sollten uns überzeugend benehmen«, sagte der Junge und küsste sie auf die Wange.


    Es war wie ein elektrischer Schock, der ihr durch den Körper fuhr. Geistesabwesend drehte sie eine lilafarbene Strähne um ihren Finger, während sie den Kopf neigte und ihr Gewicht leicht verlagerte. Alles um sie herum schien zu verblassen, und sie spürte, wie ihr innerlich warm wurde.


    »Ich bin Will«, sagte er. Doch Ruth brachte keinen Ton hervor. Hand in Hand standen sie nebeneinander da, und Ruth konnte nichts gegen das breite Grinsen tun, das ihr Gesicht nicht mehr verlassen wollte. Bei fast jedem zweiten Namen rasselte er mit der Kette. Ruth musste ihn einfach anstarren. Er hatte unfassbar viele Anhänger.


    »Ja, furchtbar, ich weiß«, sagte er, ohne den Blick von der Bühne zu nehmen. »Aber für meine Familie kann ich nichts.« Wieder rasselte er.


    Ruth wusste nicht, was sie darauf sagen sollte. Wie konnte jemand, der so privilegiert war, sich mit einem Unterschichtmädchen abgeben?


    »Ich mag deine Haarfarbe«, sagte er und sah sie aus dem Augenwinkel an.


    Sie schob sich eine lila Strähne hinters Ohr. Sie hatte fast vergessen, was für eine Neonreklame sie sich selbst geschaffen hatte. »Ähm … danke.«


    »Nein, ich meins es ernst. Vor allem muss es toll sein, wenn einen nicht ein solches Gewicht zu Boden zieht.« Er packte beide Ketten in einer Faust. »Du bist Ruth, nicht wahr?«


    Instinktiv wich sie zurück. Woher kannte er ihren Namen?


    »Ich habe dich und deine Freundinnen schon öfter gesehen.« Er machte eine Pause und beugte sich vor. »Bevor ihr zur Regenbogenkoalition geworden seid.«


    »Aber was … wieso …« Ruth brachte keinen Gedanken zu Ende. Die Stimme des Redners, Johns Gesang, das Rasseln und Klingeln der Vergangenheit und nun dieser Junge, offenbar jemand aus gutem Haus, jemand mit Einfluss, der auch noch ihren Namen kannte! Ihre Mutter hatte sie gewarnt, wie unklug es war, sich von der Masse abzuheben. Es sei wie ins Rampenlicht zu treten und sich gleichzeitig eine Zielscheibe auf die Brust zu malen. Ruth hatte sich immer schon gefragt, ob ihre Mutter früher auch versucht hatte, hervorzustechen. Ob sie so Ruths Vater, wer immer er gewesen war, für sich gewonnen hatte. Aber alles Licht unter der Protektosphäre verlor irgendwann sein Strahlen und wurde durch Energiesparlampen ersetzt, die kraftloser glommen.


    Will trat näher, zu nahe. »Ich wollte dir keinen Schrecken einjagen«, sagte er und schob den Daumen unter seine Ketten, um sie hochzuhalten, damit das Rasseln ihn nicht von ihr ablenkte. »Ich habe mich umgehört. Ich wollte dich kennenlernen.«


    Sie zog verwirrt die Brauen zusammen. »Wieso?«


    Er hob die Hand, strich ihr eine Strähne hinters Ohr und glättete sie. Wieder und wieder. Ruth konnte sich nicht entscheiden, ob sie das unheimlich finden sollte oder nett.


    »Ich weiß nicht. Du hast etwas.«


    Sie schob seine Hand weg. »Ja. Lila Haare.« Sie versuchte zu lachen, aber es klang verlegen.


    »Ich weiß nicht, was genau, aber ich werde es schon noch herausfinden.« Er wandte sich von ihr ab und wieder der Bühne zu. Langsam ließ er die Ketten herab. »Hast du Lust, dich später mit mir zu treffen?«


    Ruths Inneres verkrampfte sich in einer Mischung aus Entsetzen und Aufregung; es fühlte sich an wie bei einer Achterbahnfahrt. Es war nicht das erste Mal, dass sich jemand mit ihr verabreden wollte, aber bisher hatten nur Jungen aus der Schule sie gefragt. Jungs, die sie schon kannte, seit sie klein gewesen waren. Jungs, die sich immer mehr ähnelten, weil sie die gleichen Kleider trugen, über die gleichen Witze lachten, die gleichen Geschichten erzählten. Sie erschienen ihr austauschbar und unendlich langweilig. Aber dieser Junge mit den vielen Anhängern war anders. Frisch. Er schien voller Möglichkeiten.


    Und so zuckte sie die Achseln. »Klar.«


    »Dann komm zum Sonnenuntergang an die Brücke am Uhrenturm.« Er rasselte noch ein paarmal mit den Ketten, dann verließ er den Platz wie all die anderen, die das Fundament von Heimatland bildeten.


    John sang den letzten Namen, und die Musik schwoll zu einem Crescendo an. Die Härchen in Ruths Nacken richteten sich auf. Dann schien die Luft in einer Art lautloser Explosion zu erbeben, und es regnete weiße Rosenblätter. Ruth liebte diesen Teil der Zeremonie, obwohl sie selbst kein Blatt hatte, das sie loslassen konnte, aber sie genoss den Rosenduft, der die Atmosphäre durchzog, und den sanften Kuss der Blätter, die taumelnd herabfielen. Sie schloss die Augen, hob das Gesicht in den Blätterregen und stellte sich vor, es seien Schneeflocken, jede einzigartig, jede wunderschön, jede makellos.


    Dann winkte sie ihren Freundinnen zu; sie konnte sie leicht ausmachen. Ihr rotes, orangefarbenes und grünes Haar war mit weißen Blättern gesprenkelt. Auch Will hatte Unmengen an Blütenblättern in den Armen. Er hatte einen Platz an der Bühne gefunden, stand jedoch am Boden. Sie begegnete seinem Blick. Er lächelte nicht, und sein Gesicht strahlte nicht wie das von John, dem Sänger. Auf den ersten Blick war nichts an ihm, was ihn hervorhob, doch wenn man näher hinsah, konnte man es wahrnehmen. In seinem stolz erhobenen Kinn. In seiner breiten Brust. Der Art, wie er den Kopf hielt, und der eisernen Entschlossenheit in seinem Blick. Ja, auch er hatte etwas Besonderes.


    Und immer wenn Ruth ihrer Enkelin Neva Jahre später erzählte, wie sie ihren Großvater kennengelernt hatte, sagte sie zum Schluss: »In diesem Moment wusste ich ganz genau, dass dieser Junge mein Leben verändern würde. Er hat mich an jenem Tag gerettet, und das tat er von da an ständig.«


    


    

  


  


  
    Widerstand


    »Sie sind hier.« Das Flüstern raschelt wie trockene Blätter in der Nachtluft. Die Botschaft pulsiert vielstimmig, und das Maisfeld wird lebendig. Was getarnt war, nimmt menschliche Gestalt an. Jacks Lider fliegen auf. Das Adrenalin reißt ihn in einem Sekundenbruchteil vom Schlaf in den Wachzustand.


    »Jill«, flüstert er und tastet nach ihr, aber seine Finger fühlen nur rissige Erdschollen. Er rollt sich herum zu der Stelle, wo sie vor wenigen Stunden noch gelegen hat. Sie hatten sich zueinandergebeugt, die Gesichter durch die Maisstengel gepresst, als seien es Gitterstäbe, und sich einen Gute-Nacht-Kuss gegeben.


    Suchscheinwerfer gleiten über das Feld hinweg. Er hört das Hämmern schwerer Schritte, als die Polizei das Feld einebnet. Jack ahnt intuitiv, welchen Fluchtweg Jill eingeschlagen hat. Die Polizei steht wahrscheinlich auf ihren Transportern, um das Feld besser überblicken zu können; jede Bewegung wird leicht auszumachen sein. Jill hat nicht gelernt, wie man sich geduckt durch die Rinnen bewegt. Die Polizei wird sie so leicht verfolgen können, wie man einem Fisch an der Angel folgen kann.


    In einer einzigen fließenden Bewegung packt Jack den Rucksack und beginnt, durch die hohen Stengel zu kriechen. Er hat keine Angst. Hier gibt es nichts, was die Polizei ihm nehmen könnte. Sie können nichts mit ihm anstellen, was sie nicht bereits versucht haben.


    Er bewegt sich behutsam, um weder Stengel zu bewegen noch Staub aufzuwirbeln. Er kommt nur langsam voran, aber er hat diese Flucht im Geist schon hundertmal geprobt, seit sein Freund Rich und er die verlassene Farm entdeckt haben. Sie wussten, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis die Polizei sie entdecken würde. In einer Ameisenfarm können Ameisen sich nicht lange verstecken.


    Die Kanten der trockenen Blätter schneiden wie Messer, als er durch die exakt parallel verlaufenden Reihen kriecht. Er robbt über unebene Bodenwellen und weggeworfene Maiskolben. Der Feldweg ist nicht mehr weit. Die Richtung, aus der die Rufe und das Licht kommen, sagt ihm, dass die Polizei ihre Kommandozentrale im Hof der Farm eingerichtet hat. Aber vielleicht bewegen sie sich auch im Halbkreis auf das Feld zu wie Jäger, die Fasane aus den Büschen aufscheuchen wollen. Ohne anzuhalten, schlängelt Jack sich aus seinem Overall und streift ihn ab wie eine zweite Haut. Er trägt immer eine schwarze Hose und ein Hemd darunter, um bereit zu sein. Wie in einer Nachahmung der Evolution vom Affen zum Menschen richtet er sich auf, während er sich vorwärtsbewegt, bis er schließlich auf zwei Beinen geht. Er hält einen Moment inne, holt eine Flasche Wasser aus seinem Rucksack und schüttet sich das, was noch darin ist, über den Kopf. Dann fährt er mit den Händen durch sein welliges Haar, bis es glatt anliegt. Schließlich wischt er sich das Gesicht ab und hofft, dass wenigstens der gröbste Schmutz abgerubbelt ist.


    Als er die Straße erreicht, nimmt er den Kopf hoch und zieht die Schultern zurück. Er versucht, nicht instinktiv den Kopf einzuziehen, als er in ein paar Metern Entfernung eine Gestalt sieht, die genauso gekleidet ist wie er. Schatten – so werden Polizisten genannt. Nicht nur, weil sie von Kopf bis Fuß schwarz angezogen sind, sondern auch, weil es ihnen an Substanz zu mangeln scheint. Der Polizist ringt mit einem Mädchen. Sie wehrt sich wie ein wildes Tier und fährt ihm mit den Nägeln ins Gesicht.


    Jill.


    Er geht direkt auf die beiden zu. Er presst die Kiefer zusammen. Die geballten Fäuste fühlen sich an seinen Seiten an wie tote Gewichte. Der Wunsch, sich ins Handgemenge zu stürzen, ist fast überwältigend, aber er presst nur die Ellenbogen an den Körper und geht schneller.


    Dem Officer gelingt es, Jill zu Boden zu ringen und ihre Arme auf den Rücken zu drehen. Er schlingt ihr eine Plastikschlaufe um die Handgelenke und zurrt sie fest. Dann richtet er sich auf, drückt ihr jedoch einen Stiefel in den Rücken.


    »Das war ja einfach«, sagt der Mann, als er Jack sieht. »Am Haus haben wir mindestens zwanzig erwischt.«


    Die Maisstengel weiter voraus rascheln, und zwei Gestalten kommen heraus. Sie erstarren, als sie die Uniformen sehen. Jack erkennt sie sofort – Rich und seine Freundin Carley. Vor drei Monaten waren Jack und Rich Jill und Carley an der alten Eisenbahnstrecke begegnet, ungefähr zwei Meilen von hier entfernt. Carleys Augen sind schreckgeweitet, und sie zittert am ganzen Leib. Es ist ihre erste Razzia. Wenn sie das hier übersteht, wird sie lernen, den Adrenalinschub zu kanalisieren und die lähmende Angst in positive Energie umzuwandeln. Die beiden erkennen Jack nicht. Sie sehen nur die Uniformen und verschwinden wieder im Maisfeld.


    »Worauf warten Sie?«, ruft der Officer Jack zu.


    Jill zappelt und strampelt unter dem Stiefel des Polizisten, so dass der Mann nicht sicher steht. Jack macht einen Satz nach vorne, als wolle er helfen, stolpert aber absichtlich und reißt den Officer mit sich zu Boden. Jill rollt sich herum, springt auf die Füße und sprintet in die Richtung davon, die Rich und Carley eingeschlagen haben. Jack ist überrascht, wie schnell sie ist, obwohl ihr doch die Hände hinter dem Rücken zusammengebunden sind.


    Jack hat nur einen Sekundenbruchteil zum Handeln.


    »Ich schnapp mir das Mädchen«, sagt er und läuft hinter Jill her, bevor der Polizist protestieren kann. Er hofft, dass er Rich und Carley genug Vorsprung verschaffen konnte. Aber er hat schon erlebt, wie Rich einer ganzen Wagenladung Polizisten entkommen ist. Er und Rich haben früher oft in den obersten Etagen verlassener Wolkenkratzer gewohnt und sich mit Rollen und Stricken Flaschenzüge gebaut. Wenn die Polizei dann das Gebäude stürmte, musste es für sie so aussehen, als ob sie im Flug entkamen. Gemeinsam haben sie schon Dutzende Razzien überstanden. Und Jack kann nur hoffen, dass das Glück ihnen weiterhin gewogen ist.


    »Fass mich nicht an, du dreckiger-«, kreischt Jill, als Jack sie eingeholt hat und ihre Handgelenke packt. Sie wirft sich mit ihrem ganzen Gewicht gegen ihn.


    »Jill«, flüstert er ihr ins Ohr.


    Sie erstarrt und sieht ihm ins Gesicht. »Jack?«


    Er braucht einen Moment, um auf den Namen zu reagieren. Es ist nicht sein richtiger Name, er verwendet ihn nur. Seinen richtigen hat er schon vor Jahren abgelegt. Das ist sicherer für die, die er zurücklassen musste. Dennoch bedauert er, dass Jack keine Familie oder Vergangenheit hat: Er ist mehr Geist denn Mensch.


    »Wehr dich weiter gegen mich. Es muss echt aussehen«, sagt er und zieht sie aufs Farmhaus zu. Beide werfen einen Blick zurück zu dem Officer, der nun Rich und Carley nachläuft.


    »Oh, Jack, es tut mir so leid«, flüstert sie und versucht, ihn anzusehen.


    »Halt die Klappe«, schnauzt er sie an, ganz die Rolle, die er spielt. Er zerrt an ihren Handgelenken, so dass sie stolpert, presst sich aber fast sofort gegen sie, damit sie sich fangen kann. »Ich weiß. Schon gut«, flüstert er.


    Er konzentriert sich darauf, seinen Schritten Gewicht zu verleihen und marschiert, statt zu gehen. Er hat die Schatten genau studiert, wie sie ihre Nasen heben, als könnten sie den Gestank des Verfalls nicht ertragen. Sie bewegen sich, als wären sie wütend auf alles und jeden. Die Erde unter ihren Stiefeln ist ein Angriff auf ihren Führungsanspruch. Sie blasen sich auf, als verdienten sie mehr Luft und Raum als alle anderen.


    Jack führt Jill auf das Licht im Farmhaus zu. Scheinwerferstrahlen durchschneiden den Boden und den Himmel wie Lichtschwerter, die Hieb für Hieb das Leben durchtrennen.


    Jill tritt in den Staub unter ihren Füßen. »Lass mich los!«


    Jack sieht über seine Schulter. Der Officer ist in der Nacht verschwunden. Jack führt Jill rasch ins Maisfeld auf der anderen Straßenseite. Dieses Feld ist grün mit goldenen Quasten, die von Pinseln gekrönt werden. In Heimatland wird das Wetter gesteuert, um die Wachstumsphasen zu staffeln, damit sowohl menschliche als auch technische Ressourcen effektiver eingesetzt werden können. Die Felder werden nach dem Rotationsprinzip bestellt, und so kommt es, dass das eine Landstück jeden Lebens beraubt ist, während das nächste ein paar hundert Meter weiter in voller Blüte steht.


    Sobald sie von der grünen Barriere verdeckt sind, zieht Jack sein Messer aus dem Stiefel und schneidet Jill die Handfesseln durch. »Du bist frei«, sagt er und setzt sich in Bewegung. Schweigend folgt sie ihm durch die prallen grünen Blätter.


    Das Maisfeld mündet in ein Weizenfeld, dahinter erreichen sie eine eingezäunte Weide, auf der dürres Vieh grast. Er klettert über den Zaun und geht langsamer, damit Jill zu ihm aufschließen kann. Er weigert sich, sich umzudrehen, registriert aber jeden Schritt, den sie macht.


    Zwischen den Bäumen in der Ferne wird es langsam hell, und Jack beginnt zu rennen. Die Gleise sind direkt vor ihm, zwei parallele Spuren im Boden, fast in der Erde vergraben. Jack läuft an ihnen entlang. Jill ringt um Luft und hat Mühe, Schritt zu halten. Tja, nun weiß sie, wie es ist, wenn man zurückgelassen wird.


    Er steigert das Tempo und verschwindet im Schlund eines stillgelegten Eisenbahntunnels. In der Dunkelheit wartet er auf sie. Auch wenn sie ihn im Stich gelassen hat, kann er ihr nicht dasselbe antun. Als sie herankommt, tritt er hinaus ins Licht. Sie will abrupt abbremsen, hat aber so viel Schwung, dass sie vor ihm zu Boden geht. Er streckt den Arm aus, um ihr aufzuhelfen. Sie packt seine Hand, und einen Moment lang sehen sie einander reglos in die Augen.


    »Es tut mir leid«, sagt sie wieder, aber der Art, wie sie zur Seite blickt, entnimmt er, dass sie es wieder tun würde. Wie hat er nur denken können, dass sie anders sein könnte? Heimatland ist eine Brutstätte des Misstrauens. Sie hat andere Mädchen verschwinden sehen, also ist sie davongelaufen, bevor die Regierung eine Chance gehabt hat, sie auszulöschen.


    Zwei Gestalten kommen aus der Tiefe des Tunnels. Jill schreit vor Schreck auf und duckt sich hinter Jack, der nicht einmal zusammenzuckt.


    »Ihr habt’s geschafft«, sagt Jack und hebt die Hand, um sie gegen die von Rich zu legen. Die Mädchen umarmen sich. Dies hier ist seit ewigen Zeiten ihr Treffpunkt, wann immer sie bei einer Razzia getrennt werden.


    »Es muss schon mehr als ein Schatten kommen, um mich aufzuhalten«, sagt Rich, aber Jack sieht die frische Wunde auf Richs Wange, ein schartiger Riss, der sich vom Auge bis zur Lippe herabzieht. Rich wischt sich mit dem Ärmel über das Gesicht und schmiert sich das Blut bis in den Haaransatz. »Gut, dass du und Jill es auch geschafft habt. Hätte dich in der Uniform fast nicht erkannt. Du musst mir mal sagen, wo man so was herkriegt.« Er lacht und klopft Jack auf den Rücken.


    Jack lächelt, sieht aber weg. Er wird bestimmt niemandem sagen, woher er die Polizeiuniform hat. Er mag es sich nicht einmal selbst eingestehen. Es war passiert, nachdem er von der Gemeindefarm entlassen worden war. Seine dort antrainierten Muskeln schienen sich permanent nach einem Kampf zu sehnen. Ein Polizist erwischte ihn, als er eine Überwachungskamera zerschmetterte, und es war klar, dass er ihn wieder auf die Farm zurückschicken würde. Das Nächste, an das Jack sich erinnern kann, ist, wie der Mann leblos vor ihm am Boden liegt. Eine rote Pfütze bildete sich unter seinem Kopf, als hätte man einen Cocktail verschüttet. Jack hatte ungefähr dieselbe Größe und dieselbe Statur wie der Officer, und in dem Moment keimte die Idee in ihm: Als einer von ihnen konnte er sich fast unsichtbar machen. Nun trägt er die Uniform immer in Situationen wie diesen, aber auch, um sich fortwährend in Erinnerung zu rufen, was er getan hat, um am Leben zu bleiben.


    »Jack. Jack?« Jill hat seinen Namen anscheinend schon öfter gerufen. Jack kehrt ins Jetzt zurück. »Sollten wir nicht in Bewegung bleiben?« Ihre zitternden Finger zupfen an einem losen Fädchen ihres Hemds. Der Saum ribbelt auf, und sie scheint erstaunt, dass sie immer mehr Faden in der Hand hat, je mehr sie zieht.


    Jack reiß den Faden mit einem Ruck ab, lässt das kleine Knäuel in den Dreck fallen und tritt drauf, so dass aus Weiß ein schmutziges Braun wird.


    »Tja, unser kleines Feuerwerk müssen wir wohl absagen«, flüsterte Rich Jack zu. »Ich hatte keine Möglichkeit mehr, unsere Vorräte zu holen. Du?«


    »Ich hatte Glück, dass ich überhaupt rausgekommen bin.« Er blickte zum Wald jenseits der Schienen. »Vielleicht hat es Billy oder Lara geschafft.«


    »Ja, vielleicht.« Rich tritt in den Staub. »Zwei Monate Arbeit …«


    »Wenigstens wissen wir jetzt, wie es geht«, sagte Jack. »Wir versuchen es einfach nochmal.« Sie hatten sechs Feuerwerksraketen gebaut, die sie zur Feier am Befreiungstag gegen die Protektosphäre hatten abfeuern wollen.


    »Na ja, eigentlich bin ich hier fertig, Jack. Ich muss aus der Stadt raus.« Er zieht Carley an sich. Sie lächeln sich an, und Rich legt ihr schützend die Hand auf den Bauch. »Wir gehen rauf in den Norden.«


    »Oh, Mann, nicht ihr zwei auch noch«, sagt Jack und weicht zurück.


    »Das war auch ursprünglich nicht geplant. Aber wir müssen hier weg. Wenn man uns erwischt, schickt man uns auf Gemeindefarmen, aber das Baby nehmen sie uns ab, das weißt du.«


    »Tja, ich freu mich für euch«, sagt Jack, aber es klingt tonlos. Er hat seine Mutter und fast alle Freunde durch Geburten verloren. Seine Mutter starb im Kindbett, als sie das Mädchen auf die Welt brachte, das seine zweite Schwester geworden wäre, und so viele seiner Freunde hatten aufgegeben, Familien gegründet und waren so zum Feind übergelaufen.


    »Warum kommt du und Jill nicht einfach mit uns?«, fragt Rich.


    »Du solltest wirklich gehen«, sagt Jack zu Jill, denn er weiß, dass sie es ohnehin tut. Und in gewisser Hinsicht wünscht auch er sich, einfach verschwinden zu können. Aber das geht nicht. Er muss in den zerfaserten Randgebieten der Hauptstadt bleiben.


    Er nimmt Jills schmales Gesicht in beide Hände. Alles, was einzigartig an ihr gewesen ist, verblasst. Es liegt nicht sosehr an ihrer bleichen Haut oder den schwammigen Zügen, sondern an dem angstvollen Zucken ihrer Lippen, der stumpfen Verzweiflung in ihren Augen.


    Jack zieht sie zu sich und küsst sie. Sie ist überrascht – die Augen sind offen, die Lippen zusammengepresst. Sie versucht, den Kuss zu erwidern, aber sie schafft es nicht, sich auf seinen Rhythmus einzustimmen. Und so ist seine Liebkosung eher ein Angriff, sein Arm um ihre Taille wie ein Gurt, der sie zurückhält. Als er sie loslässt, glitzern Tränen in ihren Augen. Er spürt ein Glimmen in sich, doch die Empfindung ist schon wieder fort, bevor er sie fassen kann.


    »Ich heiße übrigens in Wirklichkeit Jennifer«, flüstert sie ihm ins Ohr. Sie fährt ihm mit den Fingern durch sein feuchtes Haar. »Vielleicht sehen wir uns ja noch mal wieder …« Sie hält inne, und was sie will, ist eindeutig.


    Er tritt einen Schritt zurück und streicht sich das Haar wieder glatt. Weder ihr noch sonst einem Mädchen wird er seinen wahren Namen preisgeben. Er ist das Einzige, was ihm ganz allein gehört. »Immer noch Jack«, sagt er, aber er weiß, dass sie weiß, dass er lügt.


    Jack sieht zu, wie Rich, Carley und Jennifer durch die Bäume auf die aufgehende Sonne zugehen. Ein passender Anfang für die drei. Die Luft um sie herum scheint zu leuchten. Er würde gerne etwas empfinden, aber er tut es nicht, nicht mehr. Er hat zu viele Freunde verloren. Jennifer blickt zurück und deutet ein Winken an. Jack spürt in sich hinein, ganz tief, hofft auf einen kleinen Stich, irgendetwas, aber er fühlt sich so finster wie die unterirdischen Gänge unter Heimatland, die er so gut kennt. Er sieht ihnen nach, bis sie im Wald verschwunden sind.


    Dann holt er die Canvas-Tasche, die er vor Wochen unter einem Steinhaufen versteckt hat. Darin befindet sich alles, was er für einen Neustart braucht. Ein ausgeblichenes schwarz-rotes Flanellhemd verbirgt die Uniform. Er setzt eine zerschlissene grüne Kappe auf, von deren längst vergessenem Logo nur noch das »O« und das »e« übrig ist. Am Boden der Tasche ertasten seine Finger eine selbstgedrehte Zigarette. Er steckt sie sich zwischen die Lippen, zündet sie an und saugt Hitze und den scharfen Tabakgeschmack ein. Ein ach so kleines Vergnügen. Er und Rich haben den Tabak von einer verlassenen Parzelle außerhalb der Stadt geklaut.


    Jack atmet den Rauch aus, und er hängt wie eine Wolke in der Luft. Er steht vor dem Tunneleingang, inhaliert tief und hält das Nikotin in seinen Lungen, bis sie brennen.


    Dann zermalmt er die Kippe unter seinem Absatz und betritt den Tunnel. Je weiter er hineingeht, umso weniger kommt es ihm so vor, als würde draußen überhaupt noch etwas existieren. Generationen von Rebellen haben unter der Stadt ein Labyrinth erschaffen. Es hat eine Zeit gegeben, in der er einundzwanzig Tage im Monat unter der Erde gelebt hatte. Er war gerade seinen Pflegeeltern entkommen. Ein Bursche, der sich selbst Maulwurf nannte, hatte ihm gezeigt, wie man sich in dem Gewirr aus Gängen zurechtfand. Dies ist einer der wenigen Orte, an denen Jack sich sicher fühlt: Hier gibt es tausend Verstecke und mehrere geheime Zugänge zu der zerfallenen Stadt über ihnen. Jack sieht ein Flackern, als er an einem Gang vorbeikommt, doch er bewegt sich weiter voran.


    Das Tintenschwarz im Inneren lichtet sich zu Grau. »Hey«, flüstert jemand. Er sieht die Schatten an der Wand tanzen und weiß, dass die Person hinter ihm eine Fackel trägt. »Wo geht’s raus?«


    Jack macht sich nicht die Mühe, sich umzublicken. Er hat kein Bedürfnis, sich einem Fremden gegenüberzusehen, der mit dem feinen schwarzen Staub des Untergrunds überzogen ist. Er will niemandem in die Augen sehen, nur um festzustellen, dass auch er einer ist, der gerettet werden muss.


    »Da entlang«, sagt Jack und zeigt in die Richtung, aus der er gekommen ist. »Halte die linke Hand an der Wand. Die zweite links und dann geradeaus bis zum Tageslicht.«


    »Danke«, sagt die Stimme. Jack hört das leise Schlurfen müder Sohlen auf felsigem Grund. Er wendet sich um, und drei Gestalten schälen sich aus dem Dämmerlicht. Die Umrisse eines menschlichen Ws: Ein Kind zwischen seinen Eltern, die es in ihrer Mitte an den Händen halten. Familien sieht man hier nicht so häufig. Er verringert sein Tempo. Vielleicht könnte ich …


    Er erstickt den Gedanken, bevor er seine Meinung ändern kann. Rennt weiter in die Dunkelheit. Er ist froh, als ein Lichtschimmer in Sicht kommt, der den Zugang eines anderen Tunnels markiert. Jetzt bleibt nur zu hoffen, dass die Schatten nicht auch noch Swap erwischt haben. Behutsam schiebt er sich an der Wand entlang, bis er um die Ecke spähen kann. Der Raum scheint im Licht der vielen handgezogenen Kerzen, die überall herumstehen, zu flackern. Swap trägt einen alten Smoking, und an seiner nackten Brust hängen eine rote und eine zitronengelbe Krawatte herab. Als Jack näher kommt, sieht er, dass die Zitronenkrawatte mit weißen Totenschädeln getupft ist.


    »Nur zwei Kippen für die Krawatte.«


    »Passt nicht zu meinem Hemd«, sagt Jack und klopft Swap auf den Rücken.


    »Aber mit der Kappe sähe sie gar nicht so schlecht aus.« Er betrachtete Jack von Kopf bis Fuß. »Nur weil die Schatten dich mal wieder ein bisschen gehetzt haben, musst du noch lange nicht deinen guten Geschmack vergessen. Warte, lass mich mal sehen.« Er wühlt in einem Stapel mit Hüten und wirft einen Zylinder und drei Baseball-Kappen zur Seite. »Ah, der ist wie für dich gemacht.« Swap ersetzt die grüne Kappe durch einen camelfarbenen Fedora. Er ist etwas aus der Form geraten, und das Hutband fehlt. Swap zieht die Krempe tief über Jacks Brauen.


    »Die Damen der Stadt werden vor Entzücken ohnmächtig werden«, sagt er mit einem Lachen.


    Jack grinst. »Ich habe nicht viel zu tauschen, aber was ich habe, muss für etwas Besonderes draufgehen.«


    »Hm, mal sehen …« Swap tritt gegen einen schwarzen Plastikmülleimer und taucht in eine große Gefriertruhe, aus der gebrauchte Kleider quellen. »Ich hätte noch einen Overall und zwei Stiefel – sie gehören zwar nicht zusammen, sind aber ein linker und ein rechter und haben ungefähr deine Größe.«


    »Heute nicht, Mann«, sagt Jack. »Ich brauche drei Rollen Klebeband.«


    Swap sieht ihn erneut von Kopf bis Fuß an, als sei ihm beim ersten Mal etwas entgangen. »Was hast du vor? Ich hoffe, du willst nicht wieder – äh, wie war das noch? Hundert Schlüssel an die Gründerstatue kleben?«


    »Es waren vierhundertdreiundzwanzig, aber nein, diesmal ist es für etwas Privates.«


    »Oho!« Swap stößt einen Pfiff aus. »Es hat doch nicht etwa mit dieser zickigen Kleinen zu tun, die du mir letzten Monat angeschleppt hast?«


    »Du hättest nicht versuchen sollen, ihr Unterwäsche zu verkaufen. Warum hast du nicht einfach ein bisschen mit ihr geplaudert?« Jack kaut auf der Innenseite seiner Wange. »So schlecht war sie gar nicht. Na, wie auch immer – sie ist nicht mehr bei mir.«


    Swap schüttelt den Kopf. »Über kurz oder lang wirst du von hier verschwinden müssen. Die Regierung lässt sich deine Spielchen nicht ewig gefallen.«


    »Ach, du würdest mich viel zu sehr vermissen«, sagt Jack. Er hat noch niemandem gesagt, warum er wirklich hierbleibt.


    »Ich sehe dich nicht häufig genug, um dich zu vermissen.« Swap schlendert zur hinteren Wand. Wackelige Türme aus Kisten und Kartons lehnen dagegen; sie sehen aus, als könnten sie jeden Moment umstürzen. Swap streckt einen Zeigefinger aus und nickt rhythmisch, als zähle er. Dann tritt er an einen Turm und hebt die obersten drei Kartons ab. Er blickt in die Kiste darunter und holt drei Rollen heraus, dickes, mattsilbernes Panzerband. Er wirft sie Jack zu, der sie auffängt und in sein Hemd steckt.


    Jack nimmt eine etwa dreißig Zentimeter lange Pappröhre aus seiner Tasche.


    »Was soll ich denn damit anstellen?«


    »Tausch es an jemanden, der mehr Mumm hat als ich«, sagt Jack. »Lagere es trocken und nicht in der Nähe von Hitze – es sei denn, du möchtest ein kleines privates Feuerwerk veranstalten.«


    »Schade«, sagte Swap. »Dabei hatte ich mich schon auf eure Lightshow gefreut.«


    »Ja, ich würde auch gerne eines Nachts gen Himmel blicken, eine grüne Sternenexplosion sehen und mich selbst dazu beglückwünschen.« Jack klopft auf die Rollen Klebeband unter seinen beiden Hemden. »Aber das hier ist im Augenblick wichtiger. Dank dir, Swap.« Er gibt ihm den Fedora zurück.


    Swap drückt seine Hand weg. »Behalt ihn. Kerle wie wir müssen doch aufeinander aufpassen, nicht wahr?«


    Jack tippt sich an den Hut. Und spürt etwas in sich glimmen. Es bleibt kurz in seiner Kehle stecken, bevor er es wieder hinunterzwingen kann. Er verschwindet durch einen anderen Gang und macht sich auf den einstündigen Marsch. Er kennt den Weg so gut, dass er erst eine Kerze anzündet, als er nur noch ein paar Meter von seinem Ziel entfernt ist.


    Für das ungeübte Auge endet der Bahnschacht vor einer Backsteinmauer. Doch Jack räumt ein paar Ziegel in der unteren rechten Ecke weg und kriecht hindurch. Auf der anderen Seite verschließt er das Loch wieder. Er bläst die Kerze aus. Licht dringt durch das zerbrochene Oberlicht des verlassenen Bahnhofs. Er schlüpft durch die lockeren Bretter, mit denen der Eingang vernagelt ist.


    Er huscht von Schatten zu Schatten, bis er sich auf einem Friedhof wiederfindet. Er legt die drei Rollen Klebeband auf das Grab seiner Mutter und duckt sich hinter einen steinernen Obelisken, der mit Moos und Schimmel überzogen ist. Die spitz zulaufende obere Hälfte ist abgebrochen und lehnt am Fuß des Steins, und alle untereinander in den Stein gemeißelten Namen, bis auf den letzten, sind verwittert. Er bezweifelt, dass hier überhaupt jemand begraben ist.


    Nun wartet er.


    Ein Mädchen mit wilder Mähne und wehendem Rock stürmt den Hügel der Kirche herab. Sie kommt ihm vor wie eine Steppenhexe, die der Wind die Straße hinabjagt. Vor dem Grabstein seiner Mutter sinkt sie auf die Knie. Ihre Wangen sind gerötet, aber da ist noch etwas. Er blinzelt und sieht eine S-förmige Narbe.


    Dummes Mädchen, denkt er. Er hat sie schon tausendmal gewarnt. Heb dich nicht von der Masse ab. Aber sie ist eine blinkende Neonreklame in einer Welt, die nur durch nackte trübe Glühbirnen erhellt wird. So war sie schon immer gewesen. Vielleicht meint sie, sie habe nichts zu verlieren. Vielleicht weiß sie nicht mehr, wie es ist, wenn man Familie hat, die einen erdet – keinen Vormund, keine Pflegeeltern, sondern zwei Menschen, die dein Erbgut teilen und jeden deiner Schritte beobachten, als seist du gleichzeitig zerbrechliche Ballerina und Naturwunder. Vielleicht ist es besser, dass sie sich nicht mehr erinnern kann, wie ihr Dad ihnen auf ihrem Schulweg in einem halben Block Entfernung heimlich folgte, um auf sie aufzupassen, und wie sie oft in der Nacht aufgewacht waren und bemerkt hatten, dass ihre Mutter durch den Türspalt über ihren Schlaf wachte.


    Er wünscht sich, er hätte ihr all diese Erinnerungen als eine Art Bausatz geben können. Sie hätte sich hinter ihnen verbergen, unter ihnen Schutz suchen oder sie einfach in die Hand nehmen können, um sie eingehend zu betrachten und jede Einzelheit in sich aufzunehmen.


    Sanna schiebt sich die Rollen Klebeband wie Armreifen über das Handgelenk. Sie dreht sie, immer ein Stück weiter, bis sie die Einkerbung im Silbergrau entdeckt. Zwei gekreuzte Linien – ein X. Der Anfangsbuchstabe des Namens ihres großen Bruders. Sie hat es gewusst. Sie hat gewusst, dass das Band von Xander gekommen ist. Sie küsst den Buchstaben.


    »Danke«, flüstert sie.


    Sanna lächelt, und das S auf ihrer Wange verschiebt sich. Er spürt, wie die Verbindung zwischen ihnen sich plötzlich strafft wie der Strick zwischen einem Boot und dem Kai. Sein Herz schwillt mit einem Mal an, als wolle es explodieren. Der Schmerz ist stark, fast unerträglich.


    Die Kirchenglocke erklingt, und Sanna rennt den Hügel wieder hinauf. Er folgt ihr in sicherem Abstand. Sie hat keine Ahnung, was ihr Akt der Rebellion – eine Dunkelparty – vielleicht auslösen kann. Sie hält es für ein Spiel, aber die Regierung spielt nicht. Es gibt so vieles, was er ihr sagen müsste, aber sie hört nie zu. Sie sind einander viel zu ähnlich.


    Xander spürt, wie die Wurzeln, die ihn hier halten, sich noch tiefer in den Boden von Heimatland bohren und sich dort verankern, während er zusieht, wie seine Schwester darauf zuläuft, nicht davon.
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    Befreiungstag





    Ruths Badezimmer sah aus, als sei ein Regenbogen explodiert. Spritzer von roter, oranger, grüner und lila Farbe leuchteten auf den gesprungenen Kacheln und dem weißen Porzellan des Waschbeckens.





    »Auf drei«, sagte Ruth und sah ihre Freundinnen nacheinander an. Alle hatten die graubraunen Handtücher auf dem Kopf zu Turbanen gewunden, und, da ihre Gesichter frei von Make-up waren, unterschieden sie sich kaum voneinander. Große braune Augen. Schmale, gerade Nasen und volle Lippen.





    In Ruths Augen war Lucy die Kurvige von ihnen. Sie besaß ein rundes Gesicht und volle rosige Wangen, die zu ihrer Sanduhrfigur passten. Barbara dagegen war groß und schlank. Normalerweise waren ihre Augen großzügig mit leuchtendem Lidschatten umrandet, der sich bis zum Haaransatz hochzog, so dass es wie eine Maske aussah. Patty war durchtrainiert. Die definierten Muskeln verliehen ihr etwas Herbes. Sie lief und schwamm und konnte sich beim Sport sogar mit den Jungs messen. Sich selbst stufte Ruth als durchschnittlich ein: Sie war weder groß noch klein, weder dick noch dünn, weder schön noch hässlich. Wenn man sie fragte, was sie an sich am liebsten mochte, nannte sie ihren linken Zeigefinger. Er war lang, und der Nagel brach oder splitterte praktisch nie.





    Und Ruth hatte Feuer. Man sah es in ihren Augen. Hörte es in ihrer Stimme. Es umgab sie wie eine Aura.





    »Seid ihr so weit?«, fragte sie. Die Mädchen nickten und brachen dann in nervöses Gekicher aus.





    »Ich kann immer noch nicht glauben, dass du uns dazu überredet hast«, sagte Patty. »Und wieso kriege ausgerechnet ich das Orange?«





    »Das wird bestimmt ganz toll«, quiekte Lucy und hüpfte auf den Zehenspitzen.





    »Was Ben wohl denken wird?«, fragte Barbara träumerisch.





    »Gefärbtes Haar allein wird uns wohl kaum interessant für ihn machen.« Ruth tätschelte das Handtuch auf ihrem Kopf. »Ich meine, er ist ja quasi Heimatland-Adel. Einer seiner Ahnen war Dr. Benjamin L. Smith.« Ein kollektiver Seufzer ertönte. »Kommt, Leute, ihr habt wenigstens Vorfahren, die im Terror gestorben sind. Aber ich? Welche Chancen hat man mit einem Nachnamen wie Laverne, dass sich ein respektabler Junge für einen interessiert?« Wie immer stieg ihr augenblicklich ein Klumpen in die Kehle. Wenn sie genug Witze darüber machte, gelang es ihr manchmal, sich einzureden, dass es vielleicht nicht stimmte. Aber tief in ihrem Inneren war sie davon überzeugt, dass es ihr Schicksal war, allein zu bleiben. »Oh, na ja, wen kümmert’s schon, was ein Junge denkt?«





    Ihre Freundinnen starrten sie mit großen Augen an, als hätte sie behauptet, dass es ein Leben außerhalb der Protektosphäre gäbe. Oder etwas ähnlich Albernes.





    »Und wer braucht sie überhaupt?«, sagte sie mit noch weniger Überzeugung. »Wenn ich achtzehn bin und meinen Abschluss habe, gehe ich sowieso zur Küste und werde Schriftstellerin.«





    Nun kamen zu den großen Augen auch noch hochgezogene Brauen. »Ich habe gehört, dass die Regierung vorhat, das Alter für den Abschluss runterzusetzen, so dass wir schon ein Jahr früher fertig sind«, sagte Patty und schluckte. Ruth glaubte sogar Tränen in ihren Augen glitzern zu sehen. »Hoffentlich stimmt das nicht. Ich will einfach noch nicht jetzt schon wie meine Eltern in der Textilfabrik arbeiten.«





    »Ich habe nichts gegen ein Jahr weniger Schule.« Barbara wirbelte herum, als ob sie für ihren Hochzeitstanz übte. »Dann kann ich auch ein Jahr früher Ben heiraten.«





    »Willst du denn nicht, na ja, etwas aus deinem Leben machen …?« Patty ließ den Satz verklingen, als sie Barbaras gekränkte Miene sah.





    Lucy beendete das unbehagliche Schweigen. »Also, ich finde Heiraten zwar klasse, aber ich möchte lieber aufs College. Noch will ich einfach nicht Mrs. Soundso sein.«





    Die Mädchen sahen sich an, als würden sie einander zum ersten Mal sehen. Ruth fühlte sich plötzlich unwohl. Sie hatten noch nie über das Leben nach der Schule gesprochen, nicht wirklich. Sie sprang in Gedanken ein paar Jahre voraus und sah Barbara mit den für Heimatland typischen durchschnittlich 3,5 Kindern, die statt grellem Make-up dunkle Ringe unter den Augen trug. Lucy, die über den Campus schlenderte, jeden zweiten Abend Partys feierte und ihr Hauptfach alle paar Monate änderte, damit sie ewig weiterstudieren konnte. Patty im Overall, der der Schweiß von den Schläfen tropfte und die viel älter aussah als alle anderen, als hätte ihr Akku einfach früher an Leistung verloren. Und sie sah sich ganz allein mit dem Stift in der Hand in einem Häuschen am Meer, wo sie die Geschichten aufschrieb, die ihr Großvater ihr erzählt hatte. Verrückte Geschichten von einem Leben ohne durchsichtigen Himmel. Sie hielt sie für Erfindung und sollte erst sehr viel später erkennen, dass ihr Großvater ihr ein Erbe der Wahrheit hinterlassen hatte.





    Ruth zwang ihre Gedanken in das Hier und Jetzt zurück, auf diesen Augenblick mit ihren besten Freundinnen. »Leute, ich kann’s kaum noch erwarten«, sagte sie und versuchte, so viel Enthusiasmus aufzubringen wie möglich. Doch sie spürte selbst, dass ihr kleiner Akt der Rebellion seinen Glanz verloren hatte.





    »Ja! Der Augenblick der Wahrheit.« Lucy rieb sich vergnügt die Hände.





    »Eins!«, rief Ruth und rupfte Barbara das Handtuch vom Kopf. Das einst mausbraune Haar glänzte nun leuchtend rot und wallte einen Moment lang in der Luft wie eine Flamme, um anschließend feucht und dunkel um ihre Schultern zum Liegen zu kommen.





    »Zwei.« Ruth zog das Handtuch von Pattys Kopf und enthüllte einen knallig orangefarbenen Bob, der wie eine ovale Sonne um ihren Kopf lag.





    »Drei!« Als Nächstes kam Lucy dran, und Ruth schnappte nach Luft. Auf der Flasche mit dem Haarfärbemittel hatte »Frühlingsgras« gestanden, doch statt grün sah das Haar ihrer Freundin schlammig gelb aus und erinnerte sie an das, was ihr kleiner Bruder manchmal in der Windel hatte. Sie musste sich das Lachen verbeißen.





    »Was?«, jammerte Lucy, als sie die verdatterten Mienen ihrer Freundinnen richtig deutete. »Was?«, fragte sie wieder. Sie fuhr zum Spiegel herum und schrie.





    »Ruth Laverne!« Die Stimme ihrer Mutter drang durch die Bodendielen von unten herauf. »Was macht ihr da oben?«





    »Nichts, Mom«, antwortete sie, bevor das Kichern sich nicht mehr unterdrücken ließ.





    »Das ist nicht komisch«, fauchte Lucy und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. »Ich sehe aus wie …«





    »Eine faulige Banane«, beendete Barbara den Satz, und ihr breites Grinsen verengte ihre Augen zu Schlitzen.





    »Schimmeliger Käse«, wisperte Patty gepresst, um nicht in lautes Gelächter auszubrechen.





    »Hört auf, Mädels«, sagte Ruth und schob die beiden anderen zur Seite. Sie nahm ihre Bürste vom Waschbecken und begann, Lucys Haar zu striegeln. »Es wird einen tollen Grünton haben, wenn es erst trocken ist.«





    Lucy schlug die Bürste weg. »Damit werde ich garantiert auffallen.«





    Ruth erkannte, dass Lucy den Tränen nah war. »Komm, Luce, alles wird gut. Es ist doch bloß für ein, zwei Tage. Der Kerl, von dem ich das Zeug gekauft habe, hat versprochen, dass es sich schnell wieder auswäscht.«





    »Dann wasche ich es jetzt aus.« Lucy schob den Duschvorhang zurück.





    »Nein, tu das nicht«, sagte Ruth und löste den Duschvorhang wieder aus ihrer Hand. »Komm schon. Es wird toll. Stell dir vor, wie dumm alle gucken werden, wenn sie uns am Befreiungstag sehen.«





    »Und du bist sicher, dass wir keinen Ärger kriegen?«, fragte Barbara, während sie ihre roten Locken bewunderte.





    »Es gibt noch kein Gesetz, das Haarefärben verbietet«, bemerkte Patty.





    »Los, Ruth, wir wollen deine sehen.« Lucy zog ihr das Handtuch vom Kopf, und nun war sie es, die nach Luft schnappte. Ruths Haare leuchteten unfassbar lila.





    Ruth starrte in den Spiegel. Ihr Haar war kurz und sah normalerweise immer aus, als käme sie gerade aus dem Bett. Sie zupfte an ein paar Strähnchen hier, drehte ein paar da. Es fühlte sich strohig an, die Enden gespalten, fast schon verbrannt. »Vielleicht lasse ich es jetzt immer so.« Sie neigte den Kopf hierhin und dorthin.





    Alle Mädchen drängten sich nun vor dem Spiegel. Die Kopfhaut am Haaransatz war ebenfalls eingefärbt, so dass sie aussahen wie gemalte Portraits, die man im Regen hatte stehen lassen.





    Ruth schlang die Arme um ihre Freundinnen und zog sie näher an sich, so dass sich ihre Gesichter aneinanderschmiegten. Jetzt hätte Ruth sich gewünscht, dass die Kamera ihres Großvaters noch funktionierte. Aber so musste sie sich diesen Augenblick ins Gedächtnis einbrennen. Viele Jahre später würde sie sich daran erinnern und lächeln … und nicht nur über den Anblick ihrer knallbunten Köpfe, sondern auch über die Hoffnung in ihren Augen. Ihre naiven Träume. Dies war ein inniger Augenblick, den die Regierung nicht ändern oder auslöschen konnte, dem nicht einmal die Jahre ihren Glanz nehmen würden.





    Dreitausendvierhundertsiebenundzwanzig. Jeder kannte diese Zahl. Die Anzahl der Leute, die im Terror getötet worden waren. Ruth betrachtete die Namen, die wie eine gigantische Wolke gegen die Protektosphäre projiziert wurden. Sie wusste, dass dort genau vierzehn Mal der Name Ruth stand, keiner jedoch mit ihrem Nachnamen. Das Klingen der Gedenkhalsketten um sie herum verstärkte ihr Gefühl, ausgeschlossen zu sein.





    »Kannst du ihn sehen?« Barbara wippte auf den Zehenspitzen. Sie überragte die meisten in der Menge um gut einen Kopf. Ihr rotes Haar strich um ihre Schultern und schien im hellen Licht der Sonne fast zu fließen.





    Ruth überblickte das Meer aus Grauschattierungen. Ihr Großvater hatte ihr gesagt, dass früher alle am Befreiungstag Schwarz getragen hatten, doch wie so vieles andere war auch die Farbe der Trauer zu einem nichtssagenden Grau verblasst. Sie beobachtete, wie verschiedene Leute die Augen verengten und die Stirn runzelten, und es dauerte eine Weile, bis sie begriff: Es lag an den Regenbogenfarben, die sie und ihre Freundinnen im Haar trugen.





    Nervös zupfte Ruth an einer Strähne. So gut wie alle starrten sie an. Aber das hatten sie ja zu erreichen versucht, nicht wahr? Sie wollten nicht in der breiten Masse verschwinden. Tja, die Idee hatte sich großartig angehört. Aber nun war Ruth nicht mehr so sicher.





    Dann entdeckte sie Ben und ein paar andere Jungs aus ihrer Schule. Sie deuteten auf sie und lachten. Er legte seine Hände an die Mundwinkel und rief zu ihr herüber: »Schicke Haarfarbe, Missgeburt.«





    Sie packte Barbaras Arm und zog sie herunter, so dass sie in der Menge verschwand. Vielleicht hatte sie die Jungs noch nicht gesehen. »Komm mit«, sagte Ruth.





    »Hat da nicht gerade jemand gerufen?«, fragte Barbara.





    »Nein«, log Ruth. »Versuchen wir, ob wir näher an die Bühne herankommen.« Sie griff nach Barbaras Hand und stieß Lucy und Patty an.





    »Hey, ich habe gehört, dass der Typ, der das Lied der Opfer singt, heiß sein soll«, sagte Lucy und hakte sich bei Ruth ein.





    »Ist das nicht totaler Frevel?«, fragte Patty und drängte sich hinter ihren Freundinnen durch die Menge.





    Die Mädchen schoben sich hintereinander durch die Zuschauer auf die Bühne zu. Man hatte sie um den Berg aus Schutt errichtet, der einst der Capitol-Komplex gewesen war. Vielleicht bildete Ruth es sich nur ein, aber ihr war, als würde die Menge sich teilen, um sie durchzulassen.





    »Völlig unangemessen«, hörte Ruth jemanden so laut flüstern, dass es garantiert jeder mitbekam.





    Während die Mädchen sich nach vorne durchkämpften, verschwammen die Gesichter um Ruth herum. Sie sah keine Individuen mehr, sondern nur noch ein gigantisches Meer der Gleichförmigkeit, und Ruth wurde beinahe seekrank im Wogen der Menschen, die um die besten Plätze rangen. Die Masse um sie herum schien zu trägen Wellen zu werden, die sie in die Tiefe zu ziehen drohten. Sie schwankte, als fremde Körper sie zwischen ihre Freundinnen pressten.





    »Hier ist es gut«, sagte Ruth, als sie vielleicht noch drei Meter von der Bühne entfernt waren. Die Mädchen drängten sich zusammen.





    »Oh, ist er das?« Lucy stieß ihren Freundinnen den Ellenbogen in die Rippen und deutete mit dem Kopf auf einen Jungen, der etwa in ihrem Alter war und nun die Bühne betrat. Er war der attraktivste Bursche, den Ruth je gesehen hatte. Er trug ein graumeliertes T-Shirt, das seine Muskeln betonte, und enge Hosen, die fast so schwarz waren wie die einer Polizeiuniform. An der silbernen Kette um seinen Hals hingen bestimmt fast tausend blattförmige Anhänger, und das braune Haar war zu einer Seite gekämmt und verdeckte fast das rechte Auge.





    »Ich glaube, er heißt John«, sagte Patty, deren Blick an dem Jungen klebte. »Beide Elternteile sind direkte Nachkommen der Gründungsväter. Meine Mutter meint, es würde allgemein erwartet, dass er für das Parlament kandidiert.«





    »Also, ich würde ihn wählen.« Lucy schob sich näher an die Bühne heran und strich sich über das Haar. Sie hatte es glatt nach hinten gekämmt, so dass die Farbe nun eher gelbgrün wirkte, statt schmutzig gelbbraun, wie es anfangs gewesen war.





    Barbara hakte ihren Finger in die Gedenkkette. Ihre elf Silberblättchen stießen leise klingend gegeneinander. In jedes Blatt war der Name eines Vorfahren eingraviert, der im Terror gestorben war. Versonnen nahm sie ein paar Kettenglieder in den Mund und betrachtete den Jungen auf der Bühne durch ihre langen, zusammengeklebten Wimpern. Lucys Gesicht erstrahlte in einem Lächeln, das zu groß für ihre Züge wirkte und nicht abzuschalten war.





    Die Menge schob sich automatisch nach vorne, als der regierende Rat die Bühne betrat, und nahm die Mädchen mit. Ruth trat in eins der vielen Schlaglöcher und stolperte, doch ihre Freundinnen waren zu gebannt von dem gutaussehenden Jungen, um es zu bemerken. Trotz des Gedränges fiel sie auf Knie und Hände, und augenblicklich schloss sich die Menge wieder um sie. Ihre Finger tasteten über den Kalkstein. Die Explosion damals hatte tiefe Narben hinterlassen, die nur notdürftig geflickt worden waren, und Ruth musste unwillkürlich daran denken, wie seltsam das Leben sein konnte: Gerade war alles noch normal, dann machte es Bumm!, und nichts würde je wieder sein wie zuvor.





    Plötzlich griff eine Hand nach ihr. Aus Reflex hätte sie sie fast weggeschlagen, aber der Wald der Beine um sie herum begann ihr Angst zu machen. Also packte sie die ausgestreckte Hand und kämpfte sich auf die Füße. In Augenhöhe funkelten zwei Ketten voller Anhänger. Es klirrte wie eine Hosentasche voll Kleingeld, in die gierige Finger griffen.





    »Alles okay mit dir?«, sagten die Halsketten mit der Stimme eines Jungen. Ruth konnte den Blick nicht von den vielen Anhängern lösen. Wie anders alles wäre, wenn sie nur einen einzigen davon hätte. Einen mickrigen Verwandten würde er ja wohl kaum vermissen.





    »Alles okay mit dir?«, wiederholte die Stimme. Nun senkte Ruth den Blick auf seine polierten braunen Schuhe, ließ sie seine gebügelte Hose aufwärtswandern und musterte das weiße Hemd. Sein Haar war kurz und wellig. Er war einen Kopf größer als sie und wahrscheinlich ein paar Jahre älter. Sie konnte ihm nicht in die Augen sehen.





    »Ähm, ja, alles klar, danke«, sagte sie, doch in diesem Moment schob sich die Menge wieder vorwärts, und der Junge legte ihr einen starken Arm um die Schulter, um sie festzuhalten, damit sie nicht wieder stürzte. Ein weiterer Schub und sie fand sich plötzlich Brust an Brust mit ihm wieder. Sie betrachtete seine Lippen, dann sah sie zu ihm auf. Er blickte direkt in ihre Augen. Ihre Gesichter näherten sich einander. Sie hatte plötzlich das übermächtige Bedürfnis, ihn zu küssen. Überrascht von dem Impuls und gleichzeitig peinlich berührt, fuhr sie zurück. Aber da war etwas … Sie hätte es nicht benennen können. Der Junge hatte etwas Besonderes. Ja, natürlich, er hatte sie davor gerettet, zertrampelt zu werden. Und wenn man aus der Anzahl der Anhänger und seiner neuwertigen Kleidung schließen konnte, gehörte er zu einer privilegierten Schicht, doch er hatte angehalten, um dem Mädchen mit den lila Haaren zu helfen. Und dann war da noch die Art, wie er sie ansah … als sei sie nicht einfach nur Durchschnitt.





    »Tja, dann, ähm, danke fürs Aufhelfen«, sagte Ruth. Hastig drängte sie sich durch die Menge, rettete sich zu ihren Freundinnen und duckte sich hinter Barbara.





    »He, was machst du denn da?«, fragte Patty, als Ruth sie und Barbara zueinanderzog, so dass die zwei Schulter an Schulter standen und eine menschliche Barriere zwischen ihr und dem Jungen bildeten.





    »Guckt der Kerl noch immer rüber?«, fragte Ruth. Sie wagte nicht, den Kopf wieder zu heben.





    Das schien Barbaras Interesse zu wecken. »Welcher Kerl?«





    »Der mit den vielen Ketten.« Ruth spähte über Pattys Schulter, aber Mister Geheimnisvoll war verschwunden. Das Seufzen blieb ihr in der Kehle stecken. »Oh, niemand, schon gut«, murmelte sie, aber die Enttäuschung nagte an ihr.





    »Hey, es geht los«, sagte Lucy und klatschte aufgeregt in die Hände, woraufhin andere einstimmten. Sie warf einen Blick auf die Namen, die auf ihren fünfzehn Blattanhängern eingraviert waren. »Oh, Mann, wie soll ich mir bloß all die Namen merken?« Ihr Lächeln verblasste, als ihr bewusst wurde, was sie gesagt hatte. »Entschuldige«, flüsterte sie Ruth zu.





    Ruth machte eine wegwerfende Geste, als sei nichts, doch wieder spürte sie den Makel ihrer minderwertigen Abstammung.





    Ein alter Mann in einem verknitterten grauen Anzug trat an ein Mikrophon am anderen Ende der Bühne. Sein Räuspern klang über die Anlage wie ein Donnergrollen. Ruth erkannte ihn. Er war Minister für Altgeschichte. Einen langweiligeren Job hätte sie sich nicht vorstellen können. Was mochte bloß reizvoll daran sein, sich gedanklich mit der Vergangenheit zu beschäftigen?





    »Wir haben uns heute hier versammelt, um jenen zu gedenken, die ihr Leben für unsere Freiheit opferten, und auch, um Heimatland zu feiern«, begann der Minister. »Vernichtung drohte unserem glorreichen Land. Die Terroristen, die unter uns lebten, zerstörten den Capitol-Komplex und ermordeten …« Er hielt inne, damit alle gemeinsam die Zahl nennen konnten: »… dreitausendvierhundertsiebenundzwanzig Menschen.«





    »Dieses eingestürzte Gebäude«, fuhr der Minister fort, »wurde unberührt gelassen, damit es uns stets an die Zerstörung erinnert, die Disharmonie und Verschiedenartigkeit verursacht haben. Heute feiern wir den Jahrestag der Versiegelung unserer Protektosphäre. Den Tag, an dem wir von äußeren Einflüssen befreit und vor Zersetzung durch bestimmte Faktoren bewahrt wurden. Den Tag, an dem wir unsere gewählte Existenz für die Zukunft konservieren konnten.«





    Alle blickten zum Himmel, als wollten sie sich vergewissern, dass der Schutzschild noch existierte, sie einschloss und beschützte. Und während der Minister die allgemein bekannten Daten ihrer Geschichte verlas und auf die Namen verwies, die über ihre Köpfe projiziert wurden – als ob sie je vergessen konnten! -, betrachtete Ruth ihre Freundinnen, die zusammenstanden und mit hochgerecktem Kinn gen Himmel blickten. Ob sie sich manchmal auch so eingesperrt fühlten wie sie?





    Die Stimme des Ministers schlich sich zurück in Ruths Bewusstsein. »Und nun singt John Michael Lee für uns das Lied der Opfer.«





    John trat ans Mikrophon. Ein strahlendes Lächeln erschien auf seinem Gesicht, und er warf sich mit einer Kopfbewegung das Haar aus dem Gesicht. Barbara und Lucy rückten unwillkürlich näher, als zöge eine unsichtbare Macht sie an. Musik ertönte. Früher hatte das Nationalorchester das Lied der Opfer eingespielt, nun kam die leise, traurige Melodie vom Band. Als John Michael Lee zu singen begann, leuchtete jeder Name einzeln an der Protektosphäre auf. Das Lied bestand nicht einfach aus Strophen und einem Refrain, der wieder und wieder gesungen wurde, sondern war ein vierundneunzig Minuten langes Epos. John musste den richtigen Atemrhythmus geübt und genau einstudiert haben, wann er von dem Wasser trinken konnte, das man ihm ans Mikrophon gestellt hatte. Es war eine Ehre, für das Lied ausgewählt zu werden, aber es musste schwer sein, sich die Namen in der richtigen Reihenfolge zu merken und immer in der richtigen Tonhöhe zu bleiben.





    Johns Stimme war tief und vibrierte in Ruths Brustkasten, als würde jemand daran rütteln. Sein Blick ging nicht zum Himmel, während er sang, sondern war auf ihre Freundinnen fixiert. Bei jedem Namen ertönte das leise Klirren der Anhänger, als der jeweilige Nachfahre seine Kette zum Gruß anhob und von den umstehenden Zuschauern beglückwünscht wurde.





    Während John weitersang, betrat ein weiterer Minister die Bühne, um seinen Sermon herunterzubeten, und Ruth dachte nicht zum ersten Mal, dass die Feier der Regierung vermutlich hauptsächlich dazu diente, ihr Evangelium zu verbreiten. Dieser Teil der Zeremonie war eher chaotisch denn schön: Das Lied der Opfer wurde im Hintergrund fortgesetzt, während die Minister von Fortschritten erzählten und die Bevölkerung ermahnten, auch persönliche Opfer zu bringen, um Heimatland zu erhalten.





    Die Reden zogen sich endlos hin. Ruth schaltete ab. Patty hatte konzentriert die Augen verengt und schien den Rednern auf der Bühne zuzuhören. Barbara und Lucy starrten John an und stießen sich gegenseitig kichernd die Ellenbogen in die Rippen, aber auch sie mussten zuhören, um im richtigen Moment mit ihren Ketten zu rasseln. Plötzlich ertappte Ruth sich dabei, dass sie ihren Blick über die Menge schweifen ließ und nach ihrem Retter von eben suchte. Warum hatte sie bloß so dumm reagiert? Und warum hielt sie nun nach ihm Ausschau?





    Jedes silbrige Klingen um sie herum verstärkte Ruths Gefühl der Einsamkeit. Patty bedachte sie mit einem Blick voller solidarischem Mitgefühl, aber Patty besaß wenigstens ein Silberblatt. Und als der Name ihres Vorfahren gesungen wurde, hob Patty stumm und stolz die Kette.





    »Wir treffen uns nachher am Marktplatz«, sagte Patty, während sie sich in Bewegung setzte. Wenn der Name eines Vorfahren aufgerufen wurde, drängte man sich nach vorne zur Bühne, wo man für jedes Opfer der Familie ein weißes Rosenblütenblatt erhielt. Danach durfte man auf den Schutthaufen klettern und sich einen sicheren Ort zum Stehen suchen.





    Bald war der Berg aus Trümmersteinen mit Menschen gesprenkelt, die sich, wie es Ruth erschien, über dem niederen Volk von Heimatland erhoben. Wenn man kein Nachfahre der Gründungsväter war oder nicht zumindest Familie hatte, die im Terror tragische Verluste erlitten hatte, dann war man nichts als ein Schmutzfleck auf der Protektosphäre, der den Glanz Heimatlands trübte.





    Eine nach der anderen verschwanden ihre Freundinnen aus der Menge.





    Die wenigen Menschen, die übrig blieben, waren die, die in Heimatlands Gesellschaft ganz oben und ganz unten standen. Mit kleinen Seitwärtsschritten schob Ruth sich langsam auf den Rand der Menschenmenge zu. Wenn sie aus dem größten Gedränge heraus war, konnte sie vielleicht verschwinden. Zu spät entdeckte sie die Reihe der Polizisten. Als sie im Geist die uniformierten Punkte verband, stellte sie fest, dass sie eine Kette um die Zuschauermenge bildeten.





    Und schon ragte plötzlich dicht neben ihr ein Polizist auf. »Wo willst du denn hin?«, fragte er barsch.





    »Ähm, nirgends. Ich wollte bloß … Ich musste …« Ihr wollte nichts Richtiges einfallen. Die Feier vor deren Ende zu verlassen würde wahrscheinlich als unpatriotisches Verhalten betrachtet werden. Natürlich hatte jeder in der Schule Patriotismuskurse, aber sie wusste, dass auch Erwachsene manchmal zur Auffrischung welche belegen mussten. Und jemand wie sie durfte es sich nicht leisten, wegen unpatriotischen Verhaltens verwarnt zu werden.





    »Ah, da bist du ja.« Die Stimme von vorhin drang wieder an ihr Ohr. Sie wandte sich um, als der Junge seine Hand in ihre schob und leicht drückte. »Sie ist mit mir gekommen, Officer«, sagte er und zog sie mit sich, bis sie fast wieder dort standen, wo sie eben mit ihren Freundinnen gewesen war.





    »Danke«, flüsterte Ruth. »Schon wieder.« Sie sah, wie der Polizist auf seinen Posten zurückkehrte, sie aber weiterhin im Auge behielt.





    »Wir sollten uns überzeugend benehmen«, sagte der Junge und küsste sie auf die Wange.





    Es war wie ein elektrischer Schock, der ihr durch den Körper fuhr. Geistesabwesend drehte sie eine lilafarbene Strähne um ihren Finger, während sie den Kopf neigte und ihr Gewicht leicht verlagerte. Alles um sie herum schien zu verblassen, und sie spürte, wie ihr innerlich warm wurde.





    »Ich bin Will«, sagte er. Doch Ruth brachte keinen Ton hervor. Hand in Hand standen sie nebeneinander da, und Ruth konnte nichts gegen das breite Grinsen tun, das ihr Gesicht nicht mehr verlassen wollte. Bei fast jedem zweiten Namen rasselte er mit der Kette. Ruth musste ihn einfach anstarren. Er hatte unfassbar viele Anhänger.





    »Ja, furchtbar, ich weiß«, sagte er, ohne den Blick von der Bühne zu nehmen. »Aber für meine Familie kann ich nichts.« Wieder rasselte er.





    Ruth wusste nicht, was sie darauf sagen sollte. Wie konnte jemand, der so privilegiert war, sich mit einem Unterschichtmädchen abgeben?





    »Ich mag deine Haarfarbe«, sagte er und sah sie aus dem Augenwinkel an.





    Sie schob sich eine lila Strähne hinters Ohr. Sie hatte fast vergessen, was für eine Neonreklame sie sich selbst geschaffen hatte. »Ähm … danke.«





    »Nein, ich meins es ernst. Vor allem muss es toll sein, wenn einen nicht ein solches Gewicht zu Boden zieht.« Er packte beide Ketten in einer Faust. »Du bist Ruth, nicht wahr?«





    Instinktiv wich sie zurück. Woher kannte er ihren Namen?





    »Ich habe dich und deine Freundinnen schon öfter gesehen.« Er machte eine Pause und beugte sich vor. »Bevor ihr zur Regenbogenkoalition geworden seid.«





    »Aber was … wieso …« Ruth brachte keinen Gedanken zu Ende. Die Stimme des Redners, Johns Gesang, das Rasseln und Klingeln der Vergangenheit und nun dieser Junge, offenbar jemand aus gutem Haus, jemand mit Einfluss, der auch noch ihren Namen kannte! Ihre Mutter hatte sie gewarnt, wie unklug es war, sich von der Masse abzuheben. Es sei wie ins Rampenlicht zu treten und sich gleichzeitig eine Zielscheibe auf die Brust zu malen. Ruth hatte sich immer schon gefragt, ob ihre Mutter früher auch versucht hatte, hervorzustechen. Ob sie so Ruths Vater, wer immer er gewesen war, für sich gewonnen hatte. Aber alles Licht unter der Protektosphäre verlor irgendwann sein Strahlen und wurde durch Energiesparlampen ersetzt, die kraftloser glommen.





    Will trat näher, zu nahe. »Ich wollte dir keinen Schrecken einjagen«, sagte er und schob den Daumen unter seine Ketten, um sie hochzuhalten, damit das Rasseln ihn nicht von ihr ablenkte. »Ich habe mich umgehört. Ich wollte dich kennenlernen.«





    Sie zog verwirrt die Brauen zusammen. »Wieso?«





    Er hob die Hand, strich ihr eine Strähne hinters Ohr und glättete sie. Wieder und wieder. Ruth konnte sich nicht entscheiden, ob sie das unheimlich finden sollte oder nett.





    »Ich weiß nicht. Du hast etwas.«





    Sie schob seine Hand weg. »Ja. Lila Haare.« Sie versuchte zu lachen, aber es klang verlegen.





    »Ich weiß nicht, was genau, aber ich werde es schon noch herausfinden.« Er wandte sich von ihr ab und wieder der Bühne zu. Langsam ließ er die Ketten herab. »Hast du Lust, dich später mit mir zu treffen?«





    Ruths Inneres verkrampfte sich in einer Mischung aus Entsetzen und Aufregung; es fühlte sich an wie bei einer Achterbahnfahrt. Es war nicht das erste Mal, dass sich jemand mit ihr verabreden wollte, aber bisher hatten nur Jungen aus der Schule sie gefragt. Jungs, die sie schon kannte, seit sie klein gewesen waren. Jungs, die sich immer mehr ähnelten, weil sie die gleichen Kleider trugen, über die gleichen Witze lachten, die gleichen Geschichten erzählten. Sie erschienen ihr austauschbar und unendlich langweilig. Aber dieser Junge mit den vielen Anhängern war anders. Frisch. Er schien voller Möglichkeiten.





    Und so zuckte sie die Achseln. »Klar.«





    »Dann komm zum Sonnenuntergang an die Brücke am Uhrenturm.« Er rasselte noch ein paarmal mit den Ketten, dann verließ er den Platz wie all die anderen, die das Fundament von Heimatland bildeten.





    John sang den letzten Namen, und die Musik schwoll zu einem Crescendo an. Die Härchen in Ruths Nacken richteten sich auf. Dann schien die Luft in einer Art lautloser Explosion zu erbeben, und es regnete weiße Rosenblätter. Ruth liebte diesen Teil der Zeremonie, obwohl sie selbst kein Blatt hatte, das sie loslassen konnte, aber sie genoss den Rosenduft, der die Atmosphäre durchzog, und den sanften Kuss der Blätter, die taumelnd herabfielen. Sie schloss die Augen, hob das Gesicht in den Blätterregen und stellte sich vor, es seien Schneeflocken, jede einzigartig, jede wunderschön, jede makellos.





    Dann winkte sie ihren Freundinnen zu; sie konnte sie leicht ausmachen. Ihr rotes, orangefarbenes und grünes Haar war mit weißen Blättern gesprenkelt. Auch Will hatte Unmengen an Blütenblättern in den Armen. Er hatte einen Platz an der Bühne gefunden, stand jedoch am Boden. Sie begegnete seinem Blick. Er lächelte nicht, und sein Gesicht strahlte nicht wie das von John, dem Sänger. Auf den ersten Blick war nichts an ihm, was ihn hervorhob, doch wenn man näher hinsah, konnte man es wahrnehmen. In seinem stolz erhobenen Kinn. In seiner breiten Brust. Der Art, wie er den Kopf hielt, und der eisernen Entschlossenheit in seinem Blick. Ja, auch er hatte etwas Besonderes.





    Und immer wenn Ruth ihrer Enkelin Neva Jahre später erzählte, wie sie ihren Großvater kennengelernt hatte, sagte sie zum Schluss: »In diesem Moment wusste ich ganz genau, dass dieser Junge mein Leben verändern würde. Er hat mich an jenem Tag gerettet, und das tat er von da an ständig.«
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    Über Sara Grant





    Sara Grant wurde 1968 im amerikanischen Bundesstaat Indiana geboren, wo sie Journalistik und Psychologie studierte, bevor sie ihrem Mann nach London folgte; dort arbeitet sie bei einer Literaturagentur.
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    Widerstand





    »Sie sind hier.« Das Flüstern raschelt wie trockene Blätter in der Nachtluft. Die Botschaft pulsiert vielstimmig, und das Maisfeld wird lebendig. Was getarnt war, nimmt menschliche Gestalt an. Jacks Lider fliegen auf. Das Adrenalin reißt ihn in einem Sekundenbruchteil vom Schlaf in den Wachzustand.





    »Jill«, flüstert er und tastet nach ihr, aber seine Finger fühlen nur rissige Erdschollen. Er rollt sich herum zu der Stelle, wo sie vor wenigen Stunden noch gelegen hat. Sie hatten sich zueinandergebeugt, die Gesichter durch die Maisstengel gepresst, als seien es Gitterstäbe, und sich einen Gute-Nacht-Kuss gegeben.





    Suchscheinwerfer gleiten über das Feld hinweg. Er hört das Hämmern schwerer Schritte, als die Polizei das Feld einebnet. Jack ahnt intuitiv, welchen Fluchtweg Jill eingeschlagen hat. Die Polizei steht wahrscheinlich auf ihren Transportern, um das Feld besser überblicken zu können; jede Bewegung wird leicht auszumachen sein. Jill hat nicht gelernt, wie man sich geduckt durch die Rinnen bewegt. Die Polizei wird sie so leicht verfolgen können, wie man einem Fisch an der Angel folgen kann.





    In einer einzigen fließenden Bewegung packt Jack den Rucksack und beginnt, durch die hohen Stengel zu kriechen. Er hat keine Angst. Hier gibt es nichts, was die Polizei ihm nehmen könnte. Sie können nichts mit ihm anstellen, was sie nicht bereits versucht haben.





    Er bewegt sich behutsam, um weder Stengel zu bewegen noch Staub aufzuwirbeln. Er kommt nur langsam voran, aber er hat diese Flucht im Geist schon hundertmal geprobt, seit sein Freund Rich und er die verlassene Farm entdeckt haben. Sie wussten, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis die Polizei sie entdecken würde. In einer Ameisenfarm können Ameisen sich nicht lange verstecken.





    Die Kanten der trockenen Blätter schneiden wie Messer, als er durch die exakt parallel verlaufenden Reihen kriecht. Er robbt über unebene Bodenwellen und weggeworfene Maiskolben. Der Feldweg ist nicht mehr weit. Die Richtung, aus der die Rufe und das Licht kommen, sagt ihm, dass die Polizei ihre Kommandozentrale im Hof der Farm eingerichtet hat. Aber vielleicht bewegen sie sich auch im Halbkreis auf das Feld zu wie Jäger, die Fasane aus den Büschen aufscheuchen wollen. Ohne anzuhalten, schlängelt Jack sich aus seinem Overall und streift ihn ab wie eine zweite Haut. Er trägt immer eine schwarze Hose und ein Hemd darunter, um bereit zu sein. Wie in einer Nachahmung der Evolution vom Affen zum Menschen richtet er sich auf, während er sich vorwärtsbewegt, bis er schließlich auf zwei Beinen geht. Er hält einen Moment inne, holt eine Flasche Wasser aus seinem Rucksack und schüttet sich das, was noch darin ist, über den Kopf. Dann fährt er mit den Händen durch sein welliges Haar, bis es glatt anliegt. Schließlich wischt er sich das Gesicht ab und hofft, dass wenigstens der gröbste Schmutz abgerubbelt ist.





    Als er die Straße erreicht, nimmt er den Kopf hoch und zieht die Schultern zurück. Er versucht, nicht instinktiv den Kopf einzuziehen, als er in ein paar Metern Entfernung eine Gestalt sieht, die genauso gekleidet ist wie er. Schatten – so werden Polizisten genannt. Nicht nur, weil sie von Kopf bis Fuß schwarz angezogen sind, sondern auch, weil es ihnen an Substanz zu mangeln scheint. Der Polizist ringt mit einem Mädchen. Sie wehrt sich wie ein wildes Tier und fährt ihm mit den Nägeln ins Gesicht.





    Jill.





    Er geht direkt auf die beiden zu. Er presst die Kiefer zusammen. Die geballten Fäuste fühlen sich an seinen Seiten an wie tote Gewichte. Der Wunsch, sich ins Handgemenge zu stürzen, ist fast überwältigend, aber er presst nur die Ellenbogen an den Körper und geht schneller.





    Dem Officer gelingt es, Jill zu Boden zu ringen und ihre Arme auf den Rücken zu drehen. Er schlingt ihr eine Plastikschlaufe um die Handgelenke und zurrt sie fest. Dann richtet er sich auf, drückt ihr jedoch einen Stiefel in den Rücken.





    »Das war ja einfach«, sagt der Mann, als er Jack sieht. »Am Haus haben wir mindestens zwanzig erwischt.«





    Die Maisstengel weiter voraus rascheln, und zwei Gestalten kommen heraus. Sie erstarren, als sie die Uniformen sehen. Jack erkennt sie sofort – Rich und seine Freundin Carley. Vor drei Monaten waren Jack und Rich Jill und Carley an der alten Eisenbahnstrecke begegnet, ungefähr zwei Meilen von hier entfernt. Carleys Augen sind schreckgeweitet, und sie zittert am ganzen Leib. Es ist ihre erste Razzia. Wenn sie das hier übersteht, wird sie lernen, den Adrenalinschub zu kanalisieren und die lähmende Angst in positive Energie umzuwandeln. Die beiden erkennen Jack nicht. Sie sehen nur die Uniformen und verschwinden wieder im Maisfeld.





    »Worauf warten Sie?«, ruft der Officer Jack zu.





    Jill zappelt und strampelt unter dem Stiefel des Polizisten, so dass der Mann nicht sicher steht. Jack macht einen Satz nach vorne, als wolle er helfen, stolpert aber absichtlich und reißt den Officer mit sich zu Boden. Jill rollt sich herum, springt auf die Füße und sprintet in die Richtung davon, die Rich und Carley eingeschlagen haben. Jack ist überrascht, wie schnell sie ist, obwohl ihr doch die Hände hinter dem Rücken zusammengebunden sind.





    Jack hat nur einen Sekundenbruchteil zum Handeln.





    »Ich schnapp mir das Mädchen«, sagt er und läuft hinter Jill her, bevor der Polizist protestieren kann. Er hofft, dass er Rich und Carley genug Vorsprung verschaffen konnte. Aber er hat schon erlebt, wie Rich einer ganzen Wagenladung Polizisten entkommen ist. Er und Rich haben früher oft in den obersten Etagen verlassener Wolkenkratzer gewohnt und sich mit Rollen und Stricken Flaschenzüge gebaut. Wenn die Polizei dann das Gebäude stürmte, musste es für sie so aussehen, als ob sie im Flug entkamen. Gemeinsam haben sie schon Dutzende Razzien überstanden. Und Jack kann nur hoffen, dass das Glück ihnen weiterhin gewogen ist.





    »Fass mich nicht an, du dreckiger-«, kreischt Jill, als Jack sie eingeholt hat und ihre Handgelenke packt. Sie wirft sich mit ihrem ganzen Gewicht gegen ihn.





    »Jill«, flüstert er ihr ins Ohr.





    Sie erstarrt und sieht ihm ins Gesicht. »Jack?«





    Er braucht einen Moment, um auf den Namen zu reagieren. Es ist nicht sein richtiger Name, er verwendet ihn nur. Seinen richtigen hat er schon vor Jahren abgelegt. Das ist sicherer für die, die er zurücklassen musste. Dennoch bedauert er, dass Jack keine Familie oder Vergangenheit hat: Er ist mehr Geist denn Mensch.





    »Wehr dich weiter gegen mich. Es muss echt aussehen«, sagt er und zieht sie aufs Farmhaus zu. Beide werfen einen Blick zurück zu dem Officer, der nun Rich und Carley nachläuft.





    »Oh, Jack, es tut mir so leid«, flüstert sie und versucht, ihn anzusehen.





    »Halt die Klappe«, schnauzt er sie an, ganz die Rolle, die er spielt. Er zerrt an ihren Handgelenken, so dass sie stolpert, presst sich aber fast sofort gegen sie, damit sie sich fangen kann. »Ich weiß. Schon gut«, flüstert er.





    Er konzentriert sich darauf, seinen Schritten Gewicht zu verleihen und marschiert, statt zu gehen. Er hat die Schatten genau studiert, wie sie ihre Nasen heben, als könnten sie den Gestank des Verfalls nicht ertragen. Sie bewegen sich, als wären sie wütend auf alles und jeden. Die Erde unter ihren Stiefeln ist ein Angriff auf ihren Führungsanspruch. Sie blasen sich auf, als verdienten sie mehr Luft und Raum als alle anderen.





    Jack führt Jill auf das Licht im Farmhaus zu. Scheinwerferstrahlen durchschneiden den Boden und den Himmel wie Lichtschwerter, die Hieb für Hieb das Leben durchtrennen.





    Jill tritt in den Staub unter ihren Füßen. »Lass mich los!«





    Jack sieht über seine Schulter. Der Officer ist in der Nacht verschwunden. Jack führt Jill rasch ins Maisfeld auf der anderen Straßenseite. Dieses Feld ist grün mit goldenen Quasten, die von Pinseln gekrönt werden. In Heimatland wird das Wetter gesteuert, um die Wachstumsphasen zu staffeln, damit sowohl menschliche als auch technische Ressourcen effektiver eingesetzt werden können. Die Felder werden nach dem Rotationsprinzip bestellt, und so kommt es, dass das eine Landstück jeden Lebens beraubt ist, während das nächste ein paar hundert Meter weiter in voller Blüte steht.





    Sobald sie von der grünen Barriere verdeckt sind, zieht Jack sein Messer aus dem Stiefel und schneidet Jill die Handfesseln durch. »Du bist frei«, sagt er und setzt sich in Bewegung. Schweigend folgt sie ihm durch die prallen grünen Blätter.





    Das Maisfeld mündet in ein Weizenfeld, dahinter erreichen sie eine eingezäunte Weide, auf der dürres Vieh grast. Er klettert über den Zaun und geht langsamer, damit Jill zu ihm aufschließen kann. Er weigert sich, sich umzudrehen, registriert aber jeden Schritt, den sie macht.





    Zwischen den Bäumen in der Ferne wird es langsam hell, und Jack beginnt zu rennen. Die Gleise sind direkt vor ihm, zwei parallele Spuren im Boden, fast in der Erde vergraben. Jack läuft an ihnen entlang. Jill ringt um Luft und hat Mühe, Schritt zu halten. Tja, nun weiß sie, wie es ist, wenn man zurückgelassen wird.





    Er steigert das Tempo und verschwindet im Schlund eines stillgelegten Eisenbahntunnels. In der Dunkelheit wartet er auf sie. Auch wenn sie ihn im Stich gelassen hat, kann er ihr nicht dasselbe antun. Als sie herankommt, tritt er hinaus ins Licht. Sie will abrupt abbremsen, hat aber so viel Schwung, dass sie vor ihm zu Boden geht. Er streckt den Arm aus, um ihr aufzuhelfen. Sie packt seine Hand, und einen Moment lang sehen sie einander reglos in die Augen.





    »Es tut mir leid«, sagt sie wieder, aber der Art, wie sie zur Seite blickt, entnimmt er, dass sie es wieder tun würde. Wie hat er nur denken können, dass sie anders sein könnte? Heimatland ist eine Brutstätte des Misstrauens. Sie hat andere Mädchen verschwinden sehen, also ist sie davongelaufen, bevor die Regierung eine Chance gehabt hat, sie auszulöschen.





    Zwei Gestalten kommen aus der Tiefe des Tunnels. Jill schreit vor Schreck auf und duckt sich hinter Jack, der nicht einmal zusammenzuckt.





    »Ihr habt’s geschafft«, sagt Jack und hebt die Hand, um sie gegen die von Rich zu legen. Die Mädchen umarmen sich. Dies hier ist seit ewigen Zeiten ihr Treffpunkt, wann immer sie bei einer Razzia getrennt werden.





    »Es muss schon mehr als ein Schatten kommen, um mich aufzuhalten«, sagt Rich, aber Jack sieht die frische Wunde auf Richs Wange, ein schartiger Riss, der sich vom Auge bis zur Lippe herabzieht. Rich wischt sich mit dem Ärmel über das Gesicht und schmiert sich das Blut bis in den Haaransatz. »Gut, dass du und Jill es auch geschafft habt. Hätte dich in der Uniform fast nicht erkannt. Du musst mir mal sagen, wo man so was herkriegt.« Er lacht und klopft Jack auf den Rücken.





    Jack lächelt, sieht aber weg. Er wird bestimmt niemandem sagen, woher er die Polizeiuniform hat. Er mag es sich nicht einmal selbst eingestehen. Es war passiert, nachdem er von der Gemeindefarm entlassen worden war. Seine dort antrainierten Muskeln schienen sich permanent nach einem Kampf zu sehnen. Ein Polizist erwischte ihn, als er eine Überwachungskamera zerschmetterte, und es war klar, dass er ihn wieder auf die Farm zurückschicken würde. Das Nächste, an das Jack sich erinnern kann, ist, wie der Mann leblos vor ihm am Boden liegt. Eine rote Pfütze bildete sich unter seinem Kopf, als hätte man einen Cocktail verschüttet. Jack hatte ungefähr dieselbe Größe und dieselbe Statur wie der Officer, und in dem Moment keimte die Idee in ihm: Als einer von ihnen konnte er sich fast unsichtbar machen. Nun trägt er die Uniform immer in Situationen wie diesen, aber auch, um sich fortwährend in Erinnerung zu rufen, was er getan hat, um am Leben zu bleiben.





    »Jack. Jack?« Jill hat seinen Namen anscheinend schon öfter gerufen. Jack kehrt ins Jetzt zurück. »Sollten wir nicht in Bewegung bleiben?« Ihre zitternden Finger zupfen an einem losen Fädchen ihres Hemds. Der Saum ribbelt auf, und sie scheint erstaunt, dass sie immer mehr Faden in der Hand hat, je mehr sie zieht.





    Jack reiß den Faden mit einem Ruck ab, lässt das kleine Knäuel in den Dreck fallen und tritt drauf, so dass aus Weiß ein schmutziges Braun wird.





    »Tja, unser kleines Feuerwerk müssen wir wohl absagen«, flüsterte Rich Jack zu. »Ich hatte keine Möglichkeit mehr, unsere Vorräte zu holen. Du?«





    »Ich hatte Glück, dass ich überhaupt rausgekommen bin.« Er blickte zum Wald jenseits der Schienen. »Vielleicht hat es Billy oder Lara geschafft.«





    »Ja, vielleicht.« Rich tritt in den Staub. »Zwei Monate Arbeit …«





    »Wenigstens wissen wir jetzt, wie es geht«, sagte Jack. »Wir versuchen es einfach nochmal.« Sie hatten sechs Feuerwerksraketen gebaut, die sie zur Feier am Befreiungstag gegen die Protektosphäre hatten abfeuern wollen.





    »Na ja, eigentlich bin ich hier fertig, Jack. Ich muss aus der Stadt raus.« Er zieht Carley an sich. Sie lächeln sich an, und Rich legt ihr schützend die Hand auf den Bauch. »Wir gehen rauf in den Norden.«





    »Oh, Mann, nicht ihr zwei auch noch«, sagt Jack und weicht zurück.





    »Das war auch ursprünglich nicht geplant. Aber wir müssen hier weg. Wenn man uns erwischt, schickt man uns auf Gemeindefarmen, aber das Baby nehmen sie uns ab, das weißt du.«





    »Tja, ich freu mich für euch«, sagt Jack, aber es klingt tonlos. Er hat seine Mutter und fast alle Freunde durch Geburten verloren. Seine Mutter starb im Kindbett, als sie das Mädchen auf die Welt brachte, das seine zweite Schwester geworden wäre, und so viele seiner Freunde hatten aufgegeben, Familien gegründet und waren so zum Feind übergelaufen.





    »Warum kommt du und Jill nicht einfach mit uns?«, fragt Rich.





    »Du solltest wirklich gehen«, sagt Jack zu Jill, denn er weiß, dass sie es ohnehin tut. Und in gewisser Hinsicht wünscht auch er sich, einfach verschwinden zu können. Aber das geht nicht. Er muss in den zerfaserten Randgebieten der Hauptstadt bleiben.





    Er nimmt Jills schmales Gesicht in beide Hände. Alles, was einzigartig an ihr gewesen ist, verblasst. Es liegt nicht sosehr an ihrer bleichen Haut oder den schwammigen Zügen, sondern an dem angstvollen Zucken ihrer Lippen, der stumpfen Verzweiflung in ihren Augen.





    Jack zieht sie zu sich und küsst sie. Sie ist überrascht – die Augen sind offen, die Lippen zusammengepresst. Sie versucht, den Kuss zu erwidern, aber sie schafft es nicht, sich auf seinen Rhythmus einzustimmen. Und so ist seine Liebkosung eher ein Angriff, sein Arm um ihre Taille wie ein Gurt, der sie zurückhält. Als er sie loslässt, glitzern Tränen in ihren Augen. Er spürt ein Glimmen in sich, doch die Empfindung ist schon wieder fort, bevor er sie fassen kann.





    »Ich heiße übrigens in Wirklichkeit Jennifer«, flüstert sie ihm ins Ohr. Sie fährt ihm mit den Fingern durch sein feuchtes Haar. »Vielleicht sehen wir uns ja noch mal wieder …« Sie hält inne, und was sie will, ist eindeutig.





    Er tritt einen Schritt zurück und streicht sich das Haar wieder glatt. Weder ihr noch sonst einem Mädchen wird er seinen wahren Namen preisgeben. Er ist das Einzige, was ihm ganz allein gehört. »Immer noch Jack«, sagt er, aber er weiß, dass sie weiß, dass er lügt.





    Jack sieht zu, wie Rich, Carley und Jennifer durch die Bäume auf die aufgehende Sonne zugehen. Ein passender Anfang für die drei. Die Luft um sie herum scheint zu leuchten. Er würde gerne etwas empfinden, aber er tut es nicht, nicht mehr. Er hat zu viele Freunde verloren. Jennifer blickt zurück und deutet ein Winken an. Jack spürt in sich hinein, ganz tief, hofft auf einen kleinen Stich, irgendetwas, aber er fühlt sich so finster wie die unterirdischen Gänge unter Heimatland, die er so gut kennt. Er sieht ihnen nach, bis sie im Wald verschwunden sind.





    Dann holt er die Canvas-Tasche, die er vor Wochen unter einem Steinhaufen versteckt hat. Darin befindet sich alles, was er für einen Neustart braucht. Ein ausgeblichenes schwarz-rotes Flanellhemd verbirgt die Uniform. Er setzt eine zerschlissene grüne Kappe auf, von deren längst vergessenem Logo nur noch das »O« und das »e« übrig ist. Am Boden der Tasche ertasten seine Finger eine selbstgedrehte Zigarette. Er steckt sie sich zwischen die Lippen, zündet sie an und saugt Hitze und den scharfen Tabakgeschmack ein. Ein ach so kleines Vergnügen. Er und Rich haben den Tabak von einer verlassenen Parzelle außerhalb der Stadt geklaut.





    Jack atmet den Rauch aus, und er hängt wie eine Wolke in der Luft. Er steht vor dem Tunneleingang, inhaliert tief und hält das Nikotin in seinen Lungen, bis sie brennen.





    Dann zermalmt er die Kippe unter seinem Absatz und betritt den Tunnel. Je weiter er hineingeht, umso weniger kommt es ihm so vor, als würde draußen überhaupt noch etwas existieren. Generationen von Rebellen haben unter der Stadt ein Labyrinth erschaffen. Es hat eine Zeit gegeben, in der er einundzwanzig Tage im Monat unter der Erde gelebt hatte. Er war gerade seinen Pflegeeltern entkommen. Ein Bursche, der sich selbst Maulwurf nannte, hatte ihm gezeigt, wie man sich in dem Gewirr aus Gängen zurechtfand. Dies ist einer der wenigen Orte, an denen Jack sich sicher fühlt: Hier gibt es tausend Verstecke und mehrere geheime Zugänge zu der zerfallenen Stadt über ihnen. Jack sieht ein Flackern, als er an einem Gang vorbeikommt, doch er bewegt sich weiter voran.





    Das Tintenschwarz im Inneren lichtet sich zu Grau. »Hey«, flüstert jemand. Er sieht die Schatten an der Wand tanzen und weiß, dass die Person hinter ihm eine Fackel trägt. »Wo geht’s raus?«





    Jack macht sich nicht die Mühe, sich umzublicken. Er hat kein Bedürfnis, sich einem Fremden gegenüberzusehen, der mit dem feinen schwarzen Staub des Untergrunds überzogen ist. Er will niemandem in die Augen sehen, nur um festzustellen, dass auch er einer ist, der gerettet werden muss.





    »Da entlang«, sagt Jack und zeigt in die Richtung, aus der er gekommen ist. »Halte die linke Hand an der Wand. Die zweite links und dann geradeaus bis zum Tageslicht.«





    »Danke«, sagt die Stimme. Jack hört das leise Schlurfen müder Sohlen auf felsigem Grund. Er wendet sich um, und drei Gestalten schälen sich aus dem Dämmerlicht. Die Umrisse eines menschlichen Ws: Ein Kind zwischen seinen Eltern, die es in ihrer Mitte an den Händen halten. Familien sieht man hier nicht so häufig. Er verringert sein Tempo. Vielleicht könnte ich …





    Er erstickt den Gedanken, bevor er seine Meinung ändern kann. Rennt weiter in die Dunkelheit. Er ist froh, als ein Lichtschimmer in Sicht kommt, der den Zugang eines anderen Tunnels markiert. Jetzt bleibt nur zu hoffen, dass die Schatten nicht auch noch Swap erwischt haben. Behutsam schiebt er sich an der Wand entlang, bis er um die Ecke spähen kann. Der Raum scheint im Licht der vielen handgezogenen Kerzen, die überall herumstehen, zu flackern. Swap trägt einen alten Smoking, und an seiner nackten Brust hängen eine rote und eine zitronengelbe Krawatte herab. Als Jack näher kommt, sieht er, dass die Zitronenkrawatte mit weißen Totenschädeln getupft ist.





    »Nur zwei Kippen für die Krawatte.«





    »Passt nicht zu meinem Hemd«, sagt Jack und klopft Swap auf den Rücken.





    »Aber mit der Kappe sähe sie gar nicht so schlecht aus.« Er betrachtete Jack von Kopf bis Fuß. »Nur weil die Schatten dich mal wieder ein bisschen gehetzt haben, musst du noch lange nicht deinen guten Geschmack vergessen. Warte, lass mich mal sehen.« Er wühlt in einem Stapel mit Hüten und wirft einen Zylinder und drei Baseball-Kappen zur Seite. »Ah, der ist wie für dich gemacht.« Swap ersetzt die grüne Kappe durch einen camelfarbenen Fedora. Er ist etwas aus der Form geraten, und das Hutband fehlt. Swap zieht die Krempe tief über Jacks Brauen.





    »Die Damen der Stadt werden vor Entzücken ohnmächtig werden«, sagt er mit einem Lachen.





    Jack grinst. »Ich habe nicht viel zu tauschen, aber was ich habe, muss für etwas Besonderes draufgehen.«





    »Hm, mal sehen …« Swap tritt gegen einen schwarzen Plastikmülleimer und taucht in eine große Gefriertruhe, aus der gebrauchte Kleider quellen. »Ich hätte noch einen Overall und zwei Stiefel – sie gehören zwar nicht zusammen, sind aber ein linker und ein rechter und haben ungefähr deine Größe.«





    »Heute nicht, Mann«, sagt Jack. »Ich brauche drei Rollen Klebeband.«





    Swap sieht ihn erneut von Kopf bis Fuß an, als sei ihm beim ersten Mal etwas entgangen. »Was hast du vor? Ich hoffe, du willst nicht wieder – äh, wie war das noch? Hundert Schlüssel an die Gründerstatue kleben?«





    »Es waren vierhundertdreiundzwanzig, aber nein, diesmal ist es für etwas Privates.«





    »Oho!« Swap stößt einen Pfiff aus. »Es hat doch nicht etwa mit dieser zickigen Kleinen zu tun, die du mir letzten Monat angeschleppt hast?«





    »Du hättest nicht versuchen sollen, ihr Unterwäsche zu verkaufen. Warum hast du nicht einfach ein bisschen mit ihr geplaudert?« Jack kaut auf der Innenseite seiner Wange. »So schlecht war sie gar nicht. Na, wie auch immer – sie ist nicht mehr bei mir.«





    Swap schüttelt den Kopf. »Über kurz oder lang wirst du von hier verschwinden müssen. Die Regierung lässt sich deine Spielchen nicht ewig gefallen.«





    »Ach, du würdest mich viel zu sehr vermissen«, sagt Jack. Er hat noch niemandem gesagt, warum er wirklich hierbleibt.





    »Ich sehe dich nicht häufig genug, um dich zu vermissen.« Swap schlendert zur hinteren Wand. Wackelige Türme aus Kisten und Kartons lehnen dagegen; sie sehen aus, als könnten sie jeden Moment umstürzen. Swap streckt einen Zeigefinger aus und nickt rhythmisch, als zähle er. Dann tritt er an einen Turm und hebt die obersten drei Kartons ab. Er blickt in die Kiste darunter und holt drei Rollen heraus, dickes, mattsilbernes Panzerband. Er wirft sie Jack zu, der sie auffängt und in sein Hemd steckt.





    Jack nimmt eine etwa dreißig Zentimeter lange Pappröhre aus seiner Tasche.





    »Was soll ich denn damit anstellen?«





    »Tausch es an jemanden, der mehr Mumm hat als ich«, sagt Jack. »Lagere es trocken und nicht in der Nähe von Hitze – es sei denn, du möchtest ein kleines privates Feuerwerk veranstalten.«





    »Schade«, sagte Swap. »Dabei hatte ich mich schon auf eure Lightshow gefreut.«





    »Ja, ich würde auch gerne eines Nachts gen Himmel blicken, eine grüne Sternenexplosion sehen und mich selbst dazu beglückwünschen.« Jack klopft auf die Rollen Klebeband unter seinen beiden Hemden. »Aber das hier ist im Augenblick wichtiger. Dank dir, Swap.« Er gibt ihm den Fedora zurück.





    Swap drückt seine Hand weg. »Behalt ihn. Kerle wie wir müssen doch aufeinander aufpassen, nicht wahr?«





    Jack tippt sich an den Hut. Und spürt etwas in sich glimmen. Es bleibt kurz in seiner Kehle stecken, bevor er es wieder hinunterzwingen kann. Er verschwindet durch einen anderen Gang und macht sich auf den einstündigen Marsch. Er kennt den Weg so gut, dass er erst eine Kerze anzündet, als er nur noch ein paar Meter von seinem Ziel entfernt ist.





    Für das ungeübte Auge endet der Bahnschacht vor einer Backsteinmauer. Doch Jack räumt ein paar Ziegel in der unteren rechten Ecke weg und kriecht hindurch. Auf der anderen Seite verschließt er das Loch wieder. Er bläst die Kerze aus. Licht dringt durch das zerbrochene Oberlicht des verlassenen Bahnhofs. Er schlüpft durch die lockeren Bretter, mit denen der Eingang vernagelt ist.





    Er huscht von Schatten zu Schatten, bis er sich auf einem Friedhof wiederfindet. Er legt die drei Rollen Klebeband auf das Grab seiner Mutter und duckt sich hinter einen steinernen Obelisken, der mit Moos und Schimmel überzogen ist. Die spitz zulaufende obere Hälfte ist abgebrochen und lehnt am Fuß des Steins, und alle untereinander in den Stein gemeißelten Namen, bis auf den letzten, sind verwittert. Er bezweifelt, dass hier überhaupt jemand begraben ist.





    Nun wartet er.





    Ein Mädchen mit wilder Mähne und wehendem Rock stürmt den Hügel der Kirche herab. Sie kommt ihm vor wie eine Steppenhexe, die der Wind die Straße hinabjagt. Vor dem Grabstein seiner Mutter sinkt sie auf die Knie. Ihre Wangen sind gerötet, aber da ist noch etwas. Er blinzelt und sieht eine S-förmige Narbe.





    Dummes Mädchen, denkt er. Er hat sie schon tausendmal gewarnt. Heb dich nicht von der Masse ab. Aber sie ist eine blinkende Neonreklame in einer Welt, die nur durch nackte trübe Glühbirnen erhellt wird. So war sie schon immer gewesen. Vielleicht meint sie, sie habe nichts zu verlieren. Vielleicht weiß sie nicht mehr, wie es ist, wenn man Familie hat, die einen erdet – keinen Vormund, keine Pflegeeltern, sondern zwei Menschen, die dein Erbgut teilen und jeden deiner Schritte beobachten, als seist du gleichzeitig zerbrechliche Ballerina und Naturwunder. Vielleicht ist es besser, dass sie sich nicht mehr erinnern kann, wie ihr Dad ihnen auf ihrem Schulweg in einem halben Block Entfernung heimlich folgte, um auf sie aufzupassen, und wie sie oft in der Nacht aufgewacht waren und bemerkt hatten, dass ihre Mutter durch den Türspalt über ihren Schlaf wachte.





    Er wünscht sich, er hätte ihr all diese Erinnerungen als eine Art Bausatz geben können. Sie hätte sich hinter ihnen verbergen, unter ihnen Schutz suchen oder sie einfach in die Hand nehmen können, um sie eingehend zu betrachten und jede Einzelheit in sich aufzunehmen.





    Sanna schiebt sich die Rollen Klebeband wie Armreifen über das Handgelenk. Sie dreht sie, immer ein Stück weiter, bis sie die Einkerbung im Silbergrau entdeckt. Zwei gekreuzte Linien – ein X. Der Anfangsbuchstabe des Namens ihres großen Bruders. Sie hat es gewusst. Sie hat gewusst, dass das Band von Xander gekommen ist. Sie küsst den Buchstaben.





    »Danke«, flüstert sie.





    Sanna lächelt, und das S auf ihrer Wange verschiebt sich. Er spürt, wie die Verbindung zwischen ihnen sich plötzlich strafft wie der Strick zwischen einem Boot und dem Kai. Sein Herz schwillt mit einem Mal an, als wolle es explodieren. Der Schmerz ist stark, fast unerträglich.





    Die Kirchenglocke erklingt, und Sanna rennt den Hügel wieder hinauf. Er folgt ihr in sicherem Abstand. Sie hat keine Ahnung, was ihr Akt der Rebellion – eine Dunkelparty – vielleicht auslösen kann. Sie hält es für ein Spiel, aber die Regierung spielt nicht. Es gibt so vieles, was er ihr sagen müsste, aber sie hört nie zu. Sie sind einander viel zu ähnlich.





    Xander spürt, wie die Wurzeln, die ihn hier halten, sich noch tiefer in den Boden von Heimatland bohren und sich dort verankern, während er zusieht, wie seine Schwester darauf zuläuft, nicht davon.
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